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»Auf, ihr Brüder, ehrt die
Lieder!

Sie sind gleich den guten Thaten.

Wer kann besser als der Dichter

Dem verirrten Freunde rathen?«

 

Goethe.
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		[Vorwort]

		[bookmark: page5] Schon unsere
Meister Haydn, Mozart, Beethoven hatten ihre Kunst über ihre
Vorgänger dadurch erweitert, daß sie sich stets mehr den Bewegungen
des Lebens anschlossen. Und wiederum mit ihrem Schaffen selbst
gaben sie diesem Leben ihrer Nation und der Menschheit vertiefteren
Gehalt, der sogar zuletzt wieder an das Höchste anknüpfte, was wir
besitzen, die Religion. Dieser Spur folgte nun kein Künstler mit
mehr durchdringender Kraft als Richard Wagner, und er konnte dies,
weil bei gleicher geistigen Begabung einerseits die Grundlage
seiner Bildung breiter und tiefer war als bei unseren elastischen
Meistern, andererseits die Bewegung unseres Lebens gerade während
seiner langen Schaffenszeit immer kräftiger und mannigfaltiger
wurde, weil die Ideen unserer Dichter und Denker mehr und mehr zur
That und Wahrheit in unserem Dasein gediehen. Wagners Entwicklung
ist eine ebenso sicher ruhig fortschreitende wie diejenige jener
drei Classiker, und alle Kämpfe, so heftig sie manchmal auch waren,
klärten ihm selbst nur den Weg zu jenem hohen Ziele, an dem wir
selbst heute mit ihm stehen und eine freie Entfaltung aller unserer
Kräfte vor uns sehen. Dieses Ziel heißt die Umfassung alles
Kunstvermögens zu dem großen Gesammtkunstwerke des musikalischen
Dramas, in dem sich die Allbewegung unseres menschlichen Daseins
bis zu ihrer höchsten Entfaltung im Ideale darstellt. Und da dieses
musikalische Drama geschichtlich auf der Oper beruht, so sind die
[bookmark: page6] Meister, die sich
naturgemäß mit R. Wagner zu einem zweiten Dreigestirn unserer Kunst
einen, der Begründer der deutschen Oper, C. M. von Weber,
und der Reformator der alten Oper, Christof Wilibald Gluck.
Daher wird uns die Darstellung der Entwicklung unseres jüngsten
Meisters ebensowohl aus jene älteren hinweisen wie die Erkenntnis
von dem, was er selbst uns ist, von selbst ergeben. [bookmark: page7]

	
		
		1. Die erste Jugendzeit.

		(1813–1831)

		[bookmark: text1]F1

		 

		»Ich beschloß Musiker zu werden.«

		Wagner.

		 

		Richard Wilhelm Wagner ist am 22. Mai 1813 in Leipzig geboren.
Sein Vater leitete damals die Polizeiverwaltung, die durch die
endlosen Truppenbewegungen der französischen Kriege von besonderer
Bedeutung war. Derselbe erlag denn auch bald darauf der Epidemie,
welche unter den durchziehenden Armeen ausgebrochen war. Die
Mutter, eine Frau von feinerem geistigen Wesen, heirathete darauf
den hochbegabten Schauspieler Ludwig Geyer, welcher ein
vertrauter Freund des Hauses gewesen war, und zog mit ihm nach
Dresden, wo er am Hoftheater angestellt und sehr angesehen war.
Hier hat denn Wagner seine Kindheit und erste Jugend verlebt. Neben
der großen patriotischen Erhebung waren künstlerische Eindrücke das
erste, was ihn tiefer anregte. Schon der Vater hatte an den
theatralischen Liebhabereien des damaligen Leipzig regen Antheil
genommen und jetzt gehörte die Familie ja ganz der praktischen
Kunst an. Ein Bruder Albert und die Schwester Rosalie gingen später
zum Theater über, und zwei andere Schwestern pflegten eifrig des
Klavierspieles. Richard selbst befriedigte die kinderhafte Neigung
zum Komödiespielen nur auf dem Zimmer und sein Klavierspiel
beschränkte sich auf das Nachklimpern von [bookmark: page8] Melodien, die ihm ins Ohr gefallen
waren. So hörte ihn der Vater in der Krankheit, die auch ihn bald
darauf befiel, das Liedchen »Ueb' immer Treu und Redlichkeit« und
den damals ganz neuen »Jungfernkranz« aus dem Freischütz spielen
und der Knabe wieder hörte ihn ganz leise die Mutter fragen:
»Sollte er vielleicht Talent zur Musik haben?« Er hatte ihn früher
zum Maler bestimmt, da er selbst ein ebenso guter Porträtmaler wie
Schauspieler war. Jetzt starb er, ehe der Knabe sieben Jahre alt
war, und hinterließ demselben nur die Mittheilung der Mutter, er
habe etwas aus ihm machen wollen. Wagner erinnerte sich bei der
ersten Skizzirung seines Lebens, die er im Jahre 1842 schrieb, daß
er auf diesen Ausspruch des Vaters sich lange etwas eingebildet
habe, und jedenfalls war es ihm ein Antrieb zum Höheren.

		Seine Neigung ging aber zunächst nicht auf die Kunst, er wollte
vielmehr studiren und kam so auf die berühmte Kreuzschule. Musik
ward nur so nebenbei betrieben. Zwar ein Hauslehrer mußte ihm auch
Klavierstunden geben, allein wie beim Zeichnen widerte ihn hier das
Erlernen des Technischen bald an und er zog vor, nach dem Gehöre zu
spielen, wobei er sich die Ouvertüre zum Freischütz einstudirte.
Der Lehrer hörte dies und meinte, es werde nichts aus ihm werden.
Fingersatz und Läufe erlernte er dabei freilich nicht, aber eine
aus der eigensten Empfindung stammende Betonung, wie sie kaum je
ein Künstler besessen hat. Die Ouvertüre zur Zauberflöte lernte er
schon damals lieben, der Don Juan dagegen blieb ihm noch
unzugänglich.

		Allein alles dies war nur große Nebensache. Griechisch,
Lateinisch, Mythologie und alte Geschichte fesselten den regen
Geist des Knaben und zwar so sehr, daß sein Lehrer ihm mit Ernst
das Studium der Philologie zuwies. Wie er die Musik nachspielte,
versuchte er jetzt die Dichtung nachzuahmen. Ein Gedicht auf einen
gestorbenen Mitschüler erhielt sogar den Preis, jedoch mußte viel
Schwulst daraus [bookmark: page9]
entfernt werden. Der Ueberschwang der Phantasie und Empfindung
kündigte sich auch hier in früher Jugend an. Nun wollte er, elf
Jahre alt, Dichter werden! Ein sächsischer Poet Apel bildete die
griechischen Trauerspiele nach, warum sollte nicht er dasselbe
können? Die ersten zwölf Bücher der Odyssee hatte er schon
übersetzt und Romeo's Monolog sogar metrisch nachgebildet, nachdem
er, blos um Shakespeare genau kennen zu lernen, für sich auch
Englisch erlernt hatte. So beherrschte er früh die Sprache, die
»für uns dichtet und denkt«, und Shakespeare blieb sein nächstes
Vorbild. Ein großes Trauerspiel, ungefähr aus Hamlet und Lear
zusammengesetzt, ward jetzt entworfen, und wenn darin allein
zweiundvierzig Menschen starben und er sich wegen Mangels an
Personen am Schlusse genöthigt sah, deren Geister wiederkommen zu
lassen, so erkennen wir auch hier nur das Uebermaß der angeborenen
Kraft.

		Ein Gutes hatte dieser ungeheuerliche Dichtungsversuch: er
führte ihn zur Musik, und an ihrem dämonischen Ernste lernte er
selbst erst den Ernst der Kunst begreifen, die ihm im Gegensatz zu
seiner Wissenschaft bis dahin noch so wenig als ernst galt, daß ihm
unter andern: der Don Juan wegen seines italienischen Textes
läppisch und das »geschminkte Komödiantenthum« widerlich erschienen
war. Er hatte in der gleichen Zeit den Freischütz kennen gelernt
und wenn er Weber an ihrem Hause vorbeigehen sah, betrachtete er
ihn stets mit heiliger Scheu. Die Weisen, die seinem
Jugendempfinden schon durch die patriotische Erregung jener ersten
Tage unseres wiedererstehenden Vaterlandes nahe standen,
bezauberten ihn und erfüllten ihn mit schwärmerischem Ernste.
»Nicht Kaiser und nicht König, aber so dastehen und dirigiren!«
rief es in ihm, als er Weber mit seinem Freischütz die Gemüther an
jene Melodien bannen sah. Jetzt kam er mit der Familie nach Leipzig
zurück. Hatte er über seinem großen Trauerspiel, das ihn volle zwei
Jahre beschäftigte, die Studien versäumt? Man versetzte [bookmark: page10] ihn auf der
Nicolaischule nach Tertia zurück und er verlor darüber alle Freude
am Lernen. Dazu trat jetzt zum ersten Male auch der volle Geist der
Musik in seinen Anschauungskreis: er hörte in den
Gewandhausconcerten Beethovens Symphonien. »Ihr Eindruck auf mich
war allgewaltig«, sagt er von dieser tiefen Seelenerfahrung seines
15. Lebensjahres, die um so eindringlicher war, als er vernahm, daß
der große Meister das Jahr zuvor in der traurigsten
Weltabgeschiedenheit gestorben sei. »Ich weiß nicht, wozu man mich
eigentlich bestimmt hatte,« läßt er noch nach Jahren in seiner
Novelle »Eine Pilgerfahrt zu Beethoven« einen jungen Musiker sagen,
»nur entsinne ich mich, daß ich eines Abends eine Beethovensche
Symphonie hörte, daß ich darauf Fieber bekam, krank wurde, und als
ich wieder genesen, Musiker geworden war.«

		In der Schule war er faul und lüderlich geworden, nur sein
Trauerspiel lag ihm noch am Herzen, aber dieser Beethoven bestimmte
ihn jetzt auch leidenschaftlich zur Musik. Ja das Anhören der
Egmont-Musik begeisterte ihn so, daß er um alles in der Welt sein
Trauerspiel nicht anders als mit einer solchen Musik »vom Stapel
laufen lassen« wollte. Sie zu schreiben traute er sich ohne
Bedenken zu, hielt es aber doch für gut, sich zuvor über einige
Regeln dieser Kunst aufzuklären. Um dies im Fluge zu thun, lieh er
sich auf acht Tage eine leichtfaßliche Generalbaßlehre. Das Studium
trug wohl nicht so schnelle Früchte wie er gehofft, aber die
Schwierigkeiten reizten seinen lebhaften und energischen Geist.
»Ich beschloß Musiker zu werden«, erzählt er.

		So hatten sich seines Innern in früher Jugend zwei mächtige
Gewalten unseres modernen Daseins bemächtigt, die allgemeine
Geistesbildung und die Musik. Es siegte zunächst die letztere, aber
in der Form, die jene ebenfalls einschließt, in der Darstellung
einer poetischen Idee, wie sie zuerst völlig Beethovens Symphonie
zum Ausdruck gebracht [bookmark: page11] hatte. Hören wir also, wie diese etwas
eigenmächtig wollende Art den stürmischen jungen Geist auf die
eigentliche Bahn seiner Entwicklung gebracht hat.

		Derweilen war sein »großes Trauerspiel« von der Familie entdeckt
worden. Sie gerieth in große Betrübnis, weil damit die
Vernachlässigung der Schulstudien ans Licht kam. Daß er sich
bereits zur Musik innerlich berufen fühlte, verschwieg er unter
solchen Umstanden freilich, blieb aber heimlich den
Compositionsversuchen treu. Bezeichnenderweise ließ ihn dabei
niemals der dichterische Nachahmungstrieb los, ordnete sich jedoch
dem musikalischen unter, ja ward nur zur Befriedigung des letzteren
herbeigezogen, so sehr beherrschte ihn noch das Besondere der
Musikcomposition. Beethovens Pastoralsymphonie zum Beispiel
bestimmte ihn einmal zu einem Schäferspiele, das in seiner
dramatischen Anlage wieder durch Goethe's Singspiel »Die Laune des
Verliebten« angeregt war, und er schrieb dabei Musik und Verse
zugleich, so daß die Handlung und die Situationen ganz aus dem
Musik- und Versemachen hervorgingen. Ebenso aber reizten ihn die
vorhandenen Formen der Musik zur Nachahmung, es entstanden damals
auch eine Sonate, ein Streichquartett und eine Arie.

		Diese Werke mögen wohl der Formbildung nach ohne Tadel, werden
aber ebenso ohne eigenartigen Gehalt gewesen sein. Sein Geist war
noch in anderen Dingen umfangen als in dem wirklichen Poesiewesen
der Musik. Gleichwohl glaubte er sich unter dem Schutze solcher
Leistungen auch bei der Familie als Musiker melden zu können. Doch
nahm diese solche Compositionsversuche um so mehr nur als eine
flüchtige Leidenschaft wie andere, als er ja nicht einmal ein
Instrument in genügender Weise spielte, um sich auch als
praktischen Musiker sicher und fest zu bethätigen. Dazu trat jetzt
eine seltsame Gährung und Verwirrung in den jungen Sinn, der schon
so mancherlei Bedeutendes und fast alles zu gleicher Zeit in sich
aufgenommen hatte. Die [bookmark: page12] damals herrschenden Romantiker, besonders der
mystische Th. A. Hofsmann, der selbst Dichter und Musiker zugleich
war und neben den schönsten poetischen Auslegungen der Werke
Glucks, Mozarts, Beethovens die ausschweifendsten Phantasien über
Musik geschrieben hat, wirrten ihm die poetischen Ideen und die
musikalischen Ausdrucksmittel in der tollsten Weise durcheinander.
Es war für den kaum sechzehnjährigen Jüngling Gefahr um den
gesunden Verstand zu kommen. »Am Tage, im Halbschlafe, hatte ich
Visionen, in denen mir Grundton, Terz und Quinte leibhaftig
erschienen und mir ihre wichtige Bedeutung offenbarten; was ich
darüber aufschrieb, starrte von Unsinn,« sagt er selbst.

		Da war es denn hohe Zeit, daß Setzung der gährenden Elemente und
Klärung eintrat. In der That wurde ihm jetzt diese musikalische
Sprache, deren Halbverständnis ihn zu solchen Gesichten und
Phantasien brachte, auf ihren wahren Bestand, auf ihre gegebenen
Gesetze und Regeln zurückgeführt. Ein tüchtiger Musiker, der
spätere Altenburger Organist Müller, ließ ihm die seltsamen
Gestalten und Gewalten seiner überreizten Einbildung zu einfachen
musikalischen Intervallen und Accorden verschweben und brachte so
eine feste Grundlage der Erkenntnis auch in diese musikalischen
Begeisterungen und Phantasien. Doch war der Unterricht noch im
Praktischen erfolglos. Der junge Brausekopf und Schwärmer blieb in
diesem Studium unordentlich und nachlässig. Seine geistige
Anschauung und Erregung ging schon zu weit, um sich leicht auf das
ruhige Erlernen einer trockenen Technik zurückbannen zu lassen, und
war doch noch nicht eigenartig mächtig genug, um zu solcher
notwendigen Aneignung der Mittel auch in der Kunst sich selbst
zusammenzufassen.

		Eine der großen Ouvertüren für Orchester, die er, statt erst die
Musik als selbstständige Sprache zu erlernen, damals zu schreiben
vorzog, nennt er selbst den »Culminationspunkt seiner
Unsinnigkeiten«. Und doch war etwas [bookmark: page13] in dieser Composition in Bdur, was bei ihrer Aufführung im Leipziger
Gewandhause einem ausgebildeten Musiker wie dem späteren Berliner
Oberhofcapellmeister Heinrich Dorn, seinem damaligen
Freunde, Achtung abnöthigte: es war dies dasjenige, was Wagner von
sich und seiner geistigen Bildung her auch in der Musik suchte und
gab, die poetische Idee, die einer Composition den sicheren Wurf
eines innerlich und organisch Gestalteten giebt. So konnte er den
jungen Autor, dessen Werk allerdings von Seiten des Publikums statt
günstiger Aufnahme Unwillen und Heiterkeit gefunden hatte,
aufrichtig mit der Zukunft trösten.

		Zunächst versetzte auch ihn die hereinbrechende französische
Julirevolution von 1830 in die größte Erregung und er wollte sogar
eine politische Ouvertüre schreiben. Ebenso lenkten die
phantastischen Ausschweifungen der Universität, die er derweilen
beschritten hatte, um sich durch das Studium allgemein geistiger
Fächer allseitig für den Beruf als Musiker auszubilden, seinen Sinn
noch eine Weile von dem Ernste desselben ab. Dann aber ließ ihn zu
seinem und der Kunst Heile die Vorsehung einen Mann finden, der
seinem nach solchem Sturme um so heftiger erwachenden Drange nach
Ordnung und Regel in seinem Musikstudium ebenso ernst wie
freundlich entgegenkam: Theodor Weinlig, seit 1823 Cantor
der Leipziger Thomasschule, also im Geist und Können des großen
Sebastian Bach aufgewachsen. Dieser besaß die Eigenschaft des guten
Lehrers, gleichsam spielend in die Geheimnisse seiner Sache
einzuführen. In weniger als einem Jahre wußte der junge Studiosus
die schwierigsten Aufgaben des Contrapunktes mit Sicherheit und
Leichtigkeit zu lösen und ward als zur wirklichen Selbstständigkeit
in seiner Kunst erzogen von seinem Lehrer entlassen. »Frau
Charlotte Weinlig, der Witwe seines unvergeßlichen Lehrers«, lautet
denn auch die Widmung seines »Liebesmales der Apostel«, der
einzigen oratorienmäßigen Arbeit, die Wagner geschaffen hat. Aus
[bookmark: page14] jener Zeit
rühren auch eine Sonate und eine Polonaise her, die fern jedem
Schwulst einfach natürlichen musikalischen Satz haben. Mehr aber
gilt es uns, daß Wagner damals auch Mozart innig erkennen und
lieben lernte, es war dies die Bahn, auf welcher er später über
Beethoven hinaus den mächtigen Leipziger Cantor finden sollte, der
durch seine Kunst die Tiefen unseres wahren Lebens ebenso für immer
erschlossen wie geheiligt hat.

		Zunächst war es jetzt Beethoven, dessen Kunst sich ihm auf der
sicheren Grundlage eigenen Könnens auch sicher erschloß und der ihn
dann völlig zum Komponisten machte. »Ich zweifle, daß es zu irgend
welcher Zeit einen jungen Tonsetzer gegeben hat, der mit Beethovens
Werken vertrauter gewesen wäre, als der damals achtzehnjährige
Wagner«, sagt H. Dorn von jener Zeit. Und er selbst erzählt in
seinem »Deutschen Musiker in Paris«: »Ich kannte keine Lust mehr,
als mich so ganz in die Tiefe dieses Genius zu versenken, bis ich
mir einbildete, ein Theil desselben geworden zu sein.« Er schrieb
sich des Meisters Ouvertüren ab und ebenso die Neunte Symphonie,
die ihn ebenso in tobendes Schluchzen wie in höchste Schwärmerei
versetzte. Ebenso erkannte er jetzt völlig Mozart, zumal die
Jupitersymphonie. »Er hat den vaterländischen Geist mit seiner
Reinheit des Gefühls und Keuschheit der Eingebung als das heilige
Erbtheil betrachtet, mit dem der Deutsche, wo er auch sei und in
welcher Sprache er auch rede, gewiß ist, die angestammte Größe und
Hoheit zu bewahren«, urtheilt er wenig Jahre später in Paris über
Mozart. »Klarheit und Kraft war mein Bestreben,« sagt er von dieser
Jugendepoche, und eine Ouvertüre und eine Symphonie bekundeten
bald, daß er die Vorbilder wirklich erfaßt hatte. Zwanzig Jahre
eigener Fruchtbarkeit in dieser hohen Schule der Kunst und er
sollte auch deren eigenes letztes Vorbild, den großen Sebastian
Bach, innig erkennen lernen und auf diesem [bookmark: page15] tiefsten Grunde der Musik das
erhabene Gebäude einer deutschen Kunst errichten, die unseren Geist
in all seinen Fähigkeiten und Idealen umfaßt und uns endlich auch
ein vollständiges Nationaldrama begründet hat.

		Die Schulung war vorüber: jetzt geschah, mit nichts bewaffnet
als mit seinem Wollen und Können, kühnen und sicheren Schwunges der
Sprung ins Leben. Wollen und Können sollten sich an seinen Kämpfen
und Leiden ebenso erproben wie stählen. Mit den ersten dauernden
Eroberungen derselben finden wir ihn wieder.

			[bookmark: foot1]Es wird den Freunden dieser
Musiker-Biographien zur Genugthuung gereichen, daß dieselben jetzt
auch ins Englische, Französische, Italienische, Holländische,
Dänische und Russische übersetzt werden.


	
		
		2. Sturm und Drang.

		(1832–1841)

		 

		»Der Gott, der mir im Busen wohnt.

Er kann nach außen nichts bewegen!«

		Goethe.

		 

		Man weiß aus Beethovens Leben, was damals Wien für die Musik
bedeutete. Im Sommer 1832 machte sich Wagner zum Besuche dorthin
auf, fand sich aber stark enttäuscht: »Zampa« und Strauß'sche
Potpourris daraus umtönten ihn aller Orten. Er sollte die
Kaiserstadt erst spät und als ruhmgekrönter Meister wiedersehen.
Die Vorortschaft in Musik und Oper war an Paris übergegangen. In
Prag dagegen führte das Conservatorium seine Symphonie auf. Doch
konnte er auch hier erfahren, wie wenig das Reich seines Beethoven
bereits begonnen hatte.

		In Leipzig brachte man dann im Winter ebenfalls die Symphonie.
»Es ist eine kecke dreiste Energie der Gedanken, ein stürmischer
kühner Schritt und doch eine so jungfräuliche Naivetät in der
Empfängnis der Grundmotive, daß ich große Hoffnungen auf den
Verfasser setze,« schrieb H. Laube, den Wagner kurz zuvor
kennen gelernt, [bookmark: page16]
und wir ersehen auch hier die Sturmbewegung der Zeit, die von da an
für uns nicht mehr ins Stehen kam und uns heute die Einheit der
Nation und der Kunst geschaffen hat. Burschenschafter, St.
Simonist, Weltverbesserer, dies war nach des jungen Künstlers Sinn.
Das »Junge Europa«, in dem Laube die freien Gedanken des neuen
Jahrhunderts, Liebesrausch und jede Art Lebensgenuß predigte,
spukte ihm in allen Gliedern, und Heine's Schriften wie vor
allem der wollüstig weiche Ardinghello von Heinse erhöhten
dieses erregte Sinnendasein.

		Einstweilen war jedoch die bessere Natur noch siegreich in ihm,
Beethoven und Weber blieben seine guten Genien. Er componirte 1833
nach ihrem Vorbilde eine Oper » Die Feen«, und der Text
zeigt die durch Ernst geweihte Grundrichtung seines Wesens. Eine
Fee liebt einen Sterblichen, kann aber selbst die Menschlichkeit
nur unter der Bedingung gewinnen, daß der Geliebte sie, möge sie
sich auch noch so böse und grausam zeigen, nicht ungläubig
verstoße. Sie verwandelt sich nun in einen Stein und wird durch des
Geliebten sehnenden Gesang entzaubert. Dieser selbst aber wird,
gleich jenem unbedingten Glauben an den geliebten Gegenstand ein
bedeutsamer Zug der idealen Auffassung Wagners vom Wesen der Liebe,
dann ebenfalls in die unsterbliche Wonne der Feenwelt ausgenommen.
Zur Aufführung ist das Werk nie gekommen. Bellini, Adam und
Genossen beherrschten die Bühne auch in Deutschland. Nun kam zu
dieser Enttäuschung der ungemeine Erfolg, den die für Wagner so
hochbedeutsam gewordene große Schröder-Devrient sogar und
gerade in diesen leichten Opern, vor allein als Romeo hatte. Dann
das prickelnde Element dieser Franzosen und Italiener, gegen welche
die damals beginnende deutsche Kapellmeistermusik quälend
langweilig erschien, er selbst, der Einundzwanzigjährige zu jeder
Art That und Genuß bereit, – warum sollte nicht er, der sich so
sehr nach Erfolg sehnte, ebenfalls diese Bahn beschreiten? [bookmark: page17] Beethoven erschien
ihm als der Schlußstein einer großen Epoche, jetzt mußte etwas
Neues, Anderes kommen. Die Frucht dieses Siedens und Ueberkochens
war » Das Liebesverbot oder die Novize von Palermo«, die
erste Oper von ihm, die zur Aufführung gelangte.

		Der Stoff war aus Shakespeares »Maß für Maß«, dessen Ernst
jedoch so recht im Sinne des »Jungen Europa« umgemodelt wurde,
sodaß die freie Sinnlichkeit den Sieg behielt. Isabella, eine
Novize, fleht bei dem puritanischen Statthalter für das Leben ihres
Bruders, der ein Liebesverbrechen begangen. Dieser macht die
Begnadigung von ihrer Liebesgewähr abhängig. Ein junger Mann, der
sie liebt, erregt wie Masaniello in der »Stummen« im Carneval eine
Revolution und weiß den Statthalter zu entlarven, worauf er
Isabellas Hand erhält. Den Geist dieser wilden Carnevalsfreude
bezeichnet der Vers des einzigen Chorliedes, das von dieser Oper
gedruckt ist:

		»Wer sich nicht freut bei unsrer Lust,

Dem stoßt das Messer in die Brust!«

		So waren hier zwei grundverschiedene Möglichkeiten der
Entwicklung gegeben, dem »heiligen Ernste seines ursprünglichen
Empfindungswesens«, wie er es an der deutschen Instrumentalmusik
genährt hatte, die Neigung zu keckem sinnlichen Ungestüm
entgegengetreten: wie oft und wie kräftig hat nicht Wagner in
seinen Werken diese beiden Seiten unserer menschlichen Natur
gezeichnet, doch stets mit dem tief begründeten Siege des Ernstes
in der Lebensauffassung! Mancherlei Leiden und Kämpfe sollten diese
bei ihm selbst auch bald wieder ans Licht hervordrängen und dann
für immer daran erhalten.

		Im Herbst dieses Jahres 1834, in dem jener Text entworfen wurde,
trat Wagner in die praktische Musikthätigkeit ein, er ward
Capellmeister des Magdeburger Theaters. Diese Stellung behagte ihm
und er bekundete bald den gewandten Dirigenten, namentlich für die
Bühne selbst. Hierdurch [bookmark: page18] und durch leichte Gelegenheitsmusik gewann er nun
bald den gewünschten Erfolg und führte um so mehr in diesem Sinne
die Musik zum »Liebesverbote« aus. »Das Einstudiren jener
leichtgelenkigen Modeopern machte mir oft kindische Freude, wenn
ich vom Dirigentenpulte rechts und links das Zeug los lassen
durfte,« erzählt er. Er gab sich daher nicht die geringste Mühe
französische Anklänge zu vermeiden, hoffte vielmehr bestimmt, daß
eine Schröder-Devrient seiner Isabella auch in solcher halb
frivolen Musik noch Wahrheit und Ernst geben werde. In solchen
Kunst- und Lebenshoffnungen zugleich that er damals in Magdeburg
auch unbedenklich den bedenklichen Schritt, so jung er war sich zu
verloben: es war Mina Planer, die schöne erste Liebhaberin
des Theaters, die aber leider für sein höheres und eigentliches
Bestreben niemals Verständnis gewinnen sollte.

		Im Frühjahr 1836 kam vor Auflösung der Magdeburger Truppe eine
übereilte Aufführung seiner Oper zu Stande, die einzige, die sie
erleben sollte. »Es ist viel darin,« heißt es darüber, »und was mir
gefällt, es klingt alles, es ist Musik und Melodie, was wir bei
unserer deutschen Oper jetzt so ziemlich suchen müssen.« Die »Feen«
hatte er selbst seitdem ganz vernachlässigt. Die Partitur beider
Werke besitzt König Ludwig von Bayern. Sie sollten bald von einem
überholt werden, das noch heute lebt, »Rienzi«.

		Das »Liebesverbot« hatte er vergeblich zuerst in Leipzig, dann
in Berlin angeboten. In letzterer Residenz war ihm in der
Aufführung einer Spontinischen Oper erst die ganze hilflose Art der
heimischen Bühne auch in Bezug aus die Inscenirung aufgegangen. Wie
mußte da Paris vor ihm aufwachsen, wo Spontini diesen größeren Ton
oder doch kräftigeren Zug gelernt hatte! Jedoch die äußere
Bedrängnis, in die ihn die Auflösung des Magdeburger Theaters und
der Mangel an Erfolg seiner Compositionen [bookmark: page19] versetzt hatte, warf ihn zunächst
noch tiefer in das Misere der damaligen Bühnenverhältnisse
Deutschlands. Erst war er einige Zeit in Königsberg. Doch genügte
die Stellung nicht, um den jetzt Verheiratheten vor Noth zu
schützen. Die eine Hoffnung stand immer vor ihm, sich durch eine
besondere Kunstthat dieser Enge und Bedrängnis zu entreißen und
jeder fesselnde Roman sollte ihm den Text zu einer großen Oper
gewähren. So König's »Hohe Braut«, aus der er rasch ein Scenarium
entwarf und an den damals alleinseligmachenden Scribe in
Paris schickte, dessen »Hugenotten« kurz zuvor Meyerbeer zu einem
Stern des Tages machen geholfen hatten. Natürlich ohne Erfolg. Was
galt damals auf diesem Gebiete Deutschland! Die Königsberger Bühne
löste sich gleichfalls bald auf. »Manche Menschen sind sogleich
klar in ihrem Charakter und ihren Werken, andere müssen sich erst
durch ein Chaos von Leidenschaften hindurch arbeiten. Freilich
gelangen die letzteren zu höheren Resultaten,« sagt ein Bericht
über jenen kurzen Aufenthalt. Ein solches Resultat stand jetzt vor
der Thüre und einen treuen Lebensfreund hatte er sich ebenfalls in
der alten preußischen Residenz erworben, jedenfalls aber an dem
actuellen Gesammttone preußischen Daseins jene straffere Haltung
gekräftigt, die er zuerst aus Spontinis herrischer Pracht
kennen gelernt hatte und die später so weltgeschichtlich bedeutend
werden sollte wie seine eigene Kunst. Der erste Schritt in dieser
bezeugt, daß er solchen Hast der Zukunft verstanden hatte.

		Während eines Besuches im Jahre 1837 in Dresden war ihm nämlich
Bulwers »Rienzi, der letzte der Tribunen«, in die Hände
gefallen und hatte ihn um so tiefer gefesselt, als er den Helden
schon längst für sich ins Auge gefaßt hatte. Jetzt führte ihn die
Lebensnoth über die Grenze nach Riga, sein Leipziger Bekannter Dorn
war dort und K. Holtei hatte soeben eine neue Bühne begründet. Er
ward Musikdirector und seine Frau erste Liebhaberin. [bookmark: page20] Vortreffliche Mittel waren
vorhanden und Wagner ging mit Lust ans Werk. Er kam jedoch auch
hier wieder in das Einstudiren der Werke eines Adam, Auber, Bellini
und gewann jetzt, mit seinem verzehrendem Sehnen nach Größerem und
Edlerem im Herzen, einen tieferen Einblick in das Elend der
modernen Bühne und der Komödiantenwirthschaft, der ihn mit wahrem
Ekel erfüllte. Schon damals lernte er die Sage vom »Fliegenden
Holländer« kennen, wie sie Heine in seinem »Salon« von 1834
mit der neuen Wendung erzählt, daß treue Liebe den unseligen
Ahasverus des Meeres zu erlösen im Stande ist. Das »fabelhafte
Heimweh«, von dem Heine dabei spricht, mußte es nicht einen
Widerhall in der eigenen Seele finden und sie noch stärker
entflammen? Zudem studirte er damals Méhuls »Joseph in
Aegypten« ein und fühlte sich unter dem Eindruck der ernsten und
edlen Musik dieses Nachbildners des großen Gluck »ganz gehoben und
veredelt«. Selbst Bellinis »Norma« mußte ihm unter solchen
Eindrücken edleren Ton und kräftigere Haltung gewinnen, als sonst
dessen Kunst zueigen ist. Sie war damals seine Benefizoper. Er
ergriff also jetzt mit fester Hand den Rienzistoff und entwarf
daraus einen Plan des Werkes, den nur die größte Bühne zur
Wirklichkeit machen konnte. Das lyrische Element des Romanes, die
Friedensboten, die Schlachthymnen, die Liebesleidenschaft, hatten
ihn schon rein musikalisch angeregt. Ein tüchtiges Theaterstück
aber, bei dem nicht »schöne Verse und zierliche Reime« sondern die
Kraft der Handlung und die ergreifenden Situationen die Hauptsache
waren, sollte mit allen herrschenden Wirkungsmitteln der Scene und
des Ballets ihm auch den Erfolg der Pariser »Großen Oper« sichern.
Im Herbst 1838 konnte er in seiner »anspruchslosen Stille« bereits
die Composition des Werkes beginnen.

		Kaum waren die beiden ersten Akte vollendet, so stand auch
Paris selbst hell vor des
Dichter-Componisten Auge. [bookmark: page21] Zudem ging der Contract mit Holtei zu Ende.
Aber zu solchem großen Schritte war guter Rath theuer. Er hatte
viel Schulden machen müssen und ohne den Nachweis der Berichtigung
derselben durfte damals niemand Rußland verlassen. So nahm denn
jener Königsberger Freund, ein reicher alter Holzhändler, bei dem
er manchen geselligen Abend verbracht hatte, seine Frau als die
eigene in seinem Wagen mit über die Grenze und Wagner selbst
entrann auf andere Art. In Pillau bestiegen sie dann ein
Segelschiff, um zunächst nach London zu kommen. Von jetzt an
beginnt die große Action im Leben Wagners, sie sollte erst in
Bayreuth schließen, wo der Künstler, der einst mit Noth und Gram
gerungen hatte, Kaiser und Könige als Gäste seiner Kunst sah.

		Schon die lange Seereise selbst erhielt Bedeutung für sein
künstlerisches Schaffen. Sie dauerte drei und eine halbe Woche und
war reich an Unfällen. Die stürmische See wirkte dabei
hauptsächlich in den norwegischen Schären, und der fliegende
Holländer, wie ihn die Matrosen ihm bestätigten, gewann ihm
sichtbares Leben und bestimmtes Angesicht. In London hielt er sich
nur kurz auf, er besah blos die Stadt und ihre beiden
Parlamentshäuser, in Boulogne sur Mer dagegen weilte er vier
Wochen. Denn Meyerbeer war dort im Seebade und seine
Empfehlung für Paris mußte ihm von großer Wichtigkeit sein. Der
Componist der »Hugenotten« erkannte sofort das Talent des jüngeren
Künstlers und lobte besonders den Text des »Rienzi«, den Scribe für
ihn selbst bald zu der schwachen Leistung des »Propheten«
nachbilden sollte. Im übrigen machte er ihn auf die Schwierigkeiten
aufmerksam in dieser Weltstadt durchzudringen, wenn man nicht
Mittel noch Verbindungen besitze. Wagner jedoch vertraute auf
seinen Stern und reiste dorthin, wo er allein die erfolgreiche
Weltbahn für einen dramatischen Componisten bestellt wähnte. Das
Ende des Pariser Aufenthaltes war eine [bookmark: page22] Fülle von Enttäuschungen, aber auch eine
große Bereicherung seiner Erfahrungen und Stählung der eigenen
Kraft, ja die Begründung seines ersten großen Schaffens.

		Meyerbeer empfahl ihn dem Director des Renaissance-Theaters und
machte ihn auch mit dortigen Kunstgrößen bekannt. An eine
Einführung bei der Grand'Opéra jedoch war bei einem so völlig
Unbekannten nicht zu denken. Auch H. Laube weilte damals in
Paris. Durch ihn lernte er Heine kennen, der sich baß
verwunderte, einen jungen Musiker mit einer Frau und einem großen
Neufundländer mittellos nach diesem Paris kommen zu sehen, wo
alles, auch das Verdienstvollste sich seinen Platz erst erobern
muß. Wagner hat diese Erfahrungen selbst in einem Aufsatz »Pariser
Fatalitäten für Deutsche« in Lewalds Europa niedergelegt. Er
trachtete nun vor allem zu einem nächsten Erfolge zu gelangen und
bot jenem Theaterdirector das »Liebesverbot« an, das ja dem
französischen Geschmack am meisten zusagen mußte. Doch machte
dieses Theater wieder einmal Bankerott und alle Bemühungen waren
vergeblich gewesen. Nun hoffte er durch Gesangmusik durchzudringen
und schrieb mehrere Lieder wie Heines »Grenadiere«, – eine beliebte
Dilettantin, Loisa Puget, ließ ihn wie H. Berlioz in der Pariser
Salonwelt durch ihre Romanzen nicht aufkommen. Eine furchtbare
Bitterkeit erfüllte den stets Mittelloseren gegen die glänzende
Pariser Salon- und Theaterwelt, die innerlich so hohl erschien.

		Da hörte er eines Tages die so ausgezeichnet sorgfältigen
Aufführungen des Conservatoires und gar die Neunte Symphonie, die
einst sein Innerstes beflügelt hatte, und wieder stand da heilend
und rettend sein Genius vor ihm. Eine tiefe Ahnung, daß dieses
Werk, sowie wir es heute historisch sicher wissen, ebenfalls aus
der Faust-Stimmung geboren sei, brachte auch in ihm den »nie
zufriednen Geist, der stets auf neues sinnt«, wieder zu Recht und
Dasein, und eine Faust-Ouverture, eigentlich der erste Satz
[bookmark: page23] einer
Faustsymphonie sagt uns in Tönen des kräftigsten Entschlusses, daß
sein Wollen und Können noch lebte und nicht weichen werde, ehe es
sich mächtig bethätigt. Dies war zu Ende des Jahres 1840.

		»Der Gott, der mir im Busen wohnt,

Kann tief mein Innerstes erregen;

Der über allen meinen Kräften thront,

Er kann nach außen nichts bewegen.

Und so ist mir das Dasein eine Last,

Der Tod erwünscht, das Leben mir verhaßt!«

		Mit diesem Bekenntnisse hatte er seine Kraft zum Kampfe gegen
jenes Pariser Wesen wiedergefunden, das in hergebrachter und
gegenseitig sich anlügender Modeweise erstarrt und selbst in dem
heiligen Gebiete der Kunst zur Speculation auf den äußerlichsten
Erfolg gewendet erschien. Seine Kritik der Pariser Lebens- und
Kunstzustände von damals ist vernichtend, sogar der edle
Berlioz entgeht künstlerisch seiner Geißel nicht und den
ebenfalls dort mitlebenden Liszt weiß er noch nicht zu
erkennen. Aber hell aufleuchtend stand der rettende Genius seiner
Kunst, die deutsche Musik, wieder vor ihm da, und sie hat
ihn sich selbst und seiner Kunst erhalten.

		Sein »Liebesverbot« gab er jetzt ganz auf, er fühlte, daß er
ohne dieses Thun sich als Künstler nicht mehr achten könne. Er
gedachte der Heimat. Ein heroisch gestimmter Patriotismus ergriff
ihn, freilich nicht entfernt von politischer Natur, denn er vergaß
nicht des seligen Bundestages und seines Verfolgens jeder
Freiheitsbestrebung, aber als eine sichre Ahnung der großen Zukunft
seines Vaterlandes. Jetzt verstand er selbst erst völlig die Worte
Rienzis von seiner hohen Braut, die er geschändet und entehrt sah,
und der innere Zorn schenkte ihm völlig die mächtig aufrufenden
Laute, die seine Begeisterung schon in der ersten Anrede Rienzis an
Adel und Volk angestimmt hatte und die seit Schillers Sprache in
Deutschland nicht mehr gehört worden war. Und wenn Rienzi nicht
ruhen will, als bis [bookmark: page24] er seine stolze Roma als Königin der Welt gekrönt
sieht, so durchzuckte ihn selbst damals zuerst die volle Gewißheit,
daß, wie er so schön von Beethovens Musik sagt, der deutsche Geist
bestimmt sei, den Menschengeist von tiefer Schmach zu erlösen. Er
fühlte das tief Frivole einer rein äußerlichen Cultur, die dieser
semitisch-gallische Geist der Neuzeit angesetzt hatte und mit der
er ganz Europa wie in einem eisernen Netze gefangen hielt. Die
große Revolution hatte politisch und social manches Freiere
geschaffen, gleich der Reformation den Geist zu befreien hatte sie
nicht vermocht. Es herrschte ein Zustand, eine Stimmung, die er
selbst mit Recht später mit denen der römischen Kaiserzeit
verglichen hat. Und wenn die Literatur in H. Heine und
Genossen gipfelte, so war doch eindringlicher in ihrem Eindruck die
große Oper Meyerbeers. Eine freche Modecivilisation war an
die Stelle wahrer Geistescultur getreten, es galt diese Cultur und
ihre Kunst wiederzugewinnen: er fühlte immer deutlicher eine
Mission in sich, die weit über die Grenzen bloßen künstlerischen
Gestaltens hinausging. Es sollte dann gerade die kalte Fremde mit
ihrem feindseligen Egoismus sein, in der er auch die Wege und
Mittel ihrer Erfüllung fand und uns statt Schemen wieder Menschen
schuf.

		Hören wir darüber das Nähere.

		Schon in den »Pariser Fatalitäten« hatte es von den Deutschen
geheißen, sie lernten in Paris ihre Muttersprache von neuem
schätzen und ihren patriotischen Sinn stärken. Ein Bild also dieses
Patriotismus war der »Rienzi«. Ihn bestimmte er jetzt für Dresden
und gewann damit wieder Kraft zur Arbeit. Ebenso aber hieß es dort
von den Deutschen: »So sehr sie gewöhnlich die Rückkehr nach der
Heimat scheuen, so vergehen sie doch vor Heimweh.« Heimweh,
Sehnsucht! – Hatte er nicht schon einmal eine solche im ewigen
Heimweh sich verzehrende Gestalt gesehen, die dennoch ewig nicht
vergehen konnte? Der »Holländer« stand wieder vor seiner Seele und
gewann jetzt zu der [bookmark: page25] äußeren Lebensgestalt des ewig irrenden
Seefahrers die innere des nach Liebe und Treue ewig sich sehnenden
Menschenherzens. Er hatte nach Verständigung mit Heine jetzt rasch
den Stoff zu diesem Ewigen Juden des Meeres entworfen, und ein
glücklicher Zufall, das Wiedererscheinen Meyerbeers in Paris,
schien dem Werke sogar an der großen Oper eine Stätte bereiten zu
sollen.

		Um min ruhig arbeiten zu können, verschaffte er sich das
tägliche Brot mit – Arrangements beliebter Opern für Cornet à pistons. Er ertrug solche tiefste
Demüthigung, er wußte ja jetzt, um welchen Preis er »diente«. Eine
Genugthuung aber ward ihm bald bei solcher Lohnarbeit für den
gleichen Musik-Verleger Schlesinger: er schrieb in dessen
»Gazette musicale« lebensprühende
Aufsätze. Hier konnte er denn zunächst wenigstens mit dem Worte
thun, was seinem Schaffen noch verwehrt war, konnte die
Herrlichkeit deutscher Musik zeigen, und nie zuvor ist geist- und
seelenvoller über Mozart, Weber, Beethoven geschrieben worden. Von
Letzterem wollte er gar eine umfassende Biographie verfassen und
wandte sich deshalb an einen deutschen Verleger. [bookmark: text2]F2 Er reckte hier der romanischen formalen Cultur
die deutsche Geistes-Natur wie ein Medusenhaupt entgegen, und das
Bewußtsein von ihrer Aufgabe hielt ihn selbst in der größten
materiellen Bedrängnis oben. Mit Paris als Kunststadt hatte er
jetzt abgeschlossen, der »Rienzi« war, sowie Mozarts »Idomeneo« bei
der Opera seria, sein letzter Tribut
an die große Oper. Beide haben das Genre an sich durch Ausweisung
seiner letzten Fähigkeiten für immer todt gemacht.

		Derweilen aber war »Rienzi« in Dresden angenommen worden, und er
hoffte jetzt durch Meyerbeers Rückkunft auch für die »Grand' Opéra«. Allein dem Herrn [bookmark: page26] Directeur hatte der
»Holländer« so gut gefallen, daß er ihn für sich, d. h. für einen
anderen Compositeur wünschte. Um nun nicht alles zu verlieren,
verkaufte ihn Wagner um 500 Frcs. für Paris, wo er auch bald als
»Vaisseau phantoms« gegeben worden
ist, hatte aber natürlich jetzt für sich nichts Eiligeres zu thun,
als ihn völlig auszuarbeiten. Die sehnsuchtsvolle Seelenstimmung
war ihm durch die Aufführung des »Freischütz« noch erhöht worden,
die übrigen Erfahrungen hatten ihm die moderne Babel geradezu zum
Ekel gemacht. Die Dichtung stand bald fertig da. Es war eine
solche, denn er hatte eben »eine schöne Sage sich einfach selbst
erzählen lassen« und allen Tand der Oper, Finales, Duetten, Ballets
ganz außer Acht gelassen. Er wollte seinen Deutschen den Himmelszug
ihrer eigenen Seele wieder aufdecken. Als es jedoch ans Componiren
ging, fürchtete er seine Musik vergessen zu haben, solange hatte er
sie ganz liegen lassen müssen. Allein es ging alles wie im Fluge.
Zuerst stand als Kern des Ganzen Senta's Ballade vor seinem Innern,
mit ihr zugleich das ganze Netz dieser musikalischen Ausdichtung
des Stoffes. Der Matrosenchor, das Spinnerlied waren Volksweisen,
wie sie ihm nach dem »Freischütz« doppelt lebendig im Ohre sausen
mußten. In sieben Wochen war das Werk fertig, nur am Ausschreiben
der Ouvertüre verhinderten ihn noch einige Wochen lang seine
drängenden Alltagsnöthe.

		Leipzig und München wiesen das Werk, mit dem er sein Vaterland
neu begrüßen wollte, kurzweg ab. Letzteres erklärte, die Oper eigne
sich nicht für Deutschland! Meyerbeer bewirkte dann die Ausnahme
für Berlin. So hatte ihm das verhaßte Paris zwei Werke geschenkt,
in denen Saiten berührt werden, die so tief nur für den Deutschen
erklingen. Er lebte jetzt ganz schon in der gewissen Rückkehr ins
Vaterland. Was ist da erklärlicher, als daß sein Sinn auch mehr und
mehr in den Geist, in die Entwicklung desselben dringen und ihm
weitere, echtere Denkmale [bookmark: page27] setzen wollte? Er studirte von neuem unsere
Geschichte, freilich nur um einen ihm entsprechenden Opernstoff zu
finden. Er haftete da zunächst an Manfred und der glänzenden
Hohenstaufenzeit. Allein diese ganze historische Welt verwischte
sich sofort, als er eine Gestalt erblickte, in der dieser Geist der
Ghibellinen zu höchster Fülle und Schönheit in rein menschlichen
Zügen sich zusammengefaßt zeigte, Tannhäuser! Er kannte sie
schon aus der deutschen Literatur von damals. Aber er konnte sie
jetzt erst begreifen und ward von dem einfachen Volksbuche so
ergriffen, daß diese Gestalt seine ganze Seele erfüllte und ihm den
Weg in die historischen Tiefen unseres Volksseins wies, das er in
der Musik Beethovens und Webers längst geahnt hat. Das Volksbuch
aber war zugleich lose mit dem »Sängerkriege auf Wartburg«
verbunden und dies zeigte ihm sogleich die Möglichkeit der vollen
Entfaltung der Eigenschaften seines Helden, der den ersten
deutschen Protest gegen römische Aftercultur und Scheinmoral
erhebt. Das alte Gedicht dieses Sängerkrieges ferner steht mit der
Sage vom Lohengrin in Verbindung, und so war in eben diesem fremden
Paris ihm der Blick für das heimisch Eigene, das von uralters her
Dasjenige, was im deutschen Geiste vom Menschengeiste lebt, in
diese Sagenbilder gelegt hat, mit einem Schlage und für immer
aufgegangen.

		Am 7. April 1842, nach mehr als dreijährigem Aufenthalte in der
Fremde, verließ er Paris. »Zum ersten Male sah ich den Rhein: mit
hellen Thränen im Auge schwur ich armer Künstler meinem deutschen
Vaterlande ewige Treue,« sagt er, und wir haben gesehen, daß ein
»armer Künstler« mit der Macht seines Zauberstabes Welten neuen
Lebens erstehen zu lassen und was unendlich mehr ist, den Genius
seines Volkes, ja den Geist der Menschheit wieder zu erwecken und
seine Zeit und Nation zu neuen dauernden geistigen Thaten zu führen
vermag.

		[bookmark: page28] So kommen
wir jetzt zu den ersten Anläufen der Verwirklichung solcher
»Thaten«. Sie sollten noch Schweiß, Angst, Kampf und Pein jeder Art
kosten, aber sie geschahen, sie sind da!

			[bookmark: foot2]Das betreffende Schreiben ist in dem Buche »
Mosaik. Für musikalisch Gebildete« (Leipzig 1881)
mitgetheilt.


	
		
		3. Revolution in Leben und Kunst.

		(1842–1849)

		 

		»Gieb mir, wo ich stehen kann!«

		Archimedes.

		 

		»So sei uns denn der fliegende Holländer ein Hoffnungssignal,
daß wir bald von der wüsten Irrfahrt in den fremden Meeren
ausländischer Musik erlöst sein und die selige Heimat finden
werden!« schloß ein begeisterter Bericht über die erste Aufführung
des »Holländers« im Mai 1843 in Riga. Ebenso schrieb die
Illustrirte Zeitung: »Pflicht ist es jedem, dem vaterländische
Kunst wirklich am Herzen liegt, das Vaterland mit einer so
hoffnungsreichen Erscheinung wie die Wagners bekannt zu machen.«
Wagner selbst aber nannte damals den Erfolg des Werkes einen
wichtigen Fingerzeig, daß wir nur schreiben müssen, »wie es der uns
Deutschen angeborne Sinn eingiebt«. Daß er selbst damit eine neue
Zeit und zwar zugleich im höchsten und reinsten Sinne, als
Ausgießung eines neuen Geistes ersah, sagt uns die Composition
jenes »Liebesmales der Apostel« aus diesem Jahre 1843 in der
Bibelstelle: »Seid getrost, ich bin euch nahe und mein Geist ist
mit euch!« Ein bei 40 Mann starker Chor verkündete siegesgewiß
diese Verheißung aus der hohen Kirchenkuppel bei dem sächsischen
Männergesangvereins-Feste damals in Dresden.

		Im October 1842 war der »Rienzi«, am 2. Januar 1843 der
»fliegende Holländer« in Scene gegangen, beide unter glänzender
Aufnahme. Denn Wagner selbst hatte die Einübung leiten können und
dabei die Unterstützung von neugewonnenen Freunden und so
bedeutenden Künstlern [bookmark: page29] wie der Schröder-Devrient und
Tichatschek gefunden. Dieser Erfolg machte ihn auch bald
darauf zum Königlich sächsischen Hofcapellmeister. So stand er an
der Stelle, wo einst Weber gestanden. Er glaubte sich nun
auch seinen ersehnten Zielen nahe und gab sich zunächst diesen
glänzenden Kunst- und Lebenseindrücken um so mehr sorglos hin, als
es ihm ja bisher an allem außer dem eigenen Wollen und Können
gefehlt hatte. Allein wenn auch der »Rienzi« sich erhielt, der
»Holländer« war im Grunde nicht erfaßt worden und ließ je länger je
mehr kalt. Wie sollte dies anders sein bei einem Publikum, wie
damals das deutsche war, als im Salon und Bürgerhause französische
Romane und auf der Bühne die französischen und italienischen Opern
herrschten, die den Glanz aller sinnlichen Mittel bis zur höchsten
Gesangsvirtuosität entfalteten, aber ein Gefühl für den tieferen
Gehalt unseres Eigendaseins nirgend aufkommen ließen. Feiner
fühlende Einzelne ahnten wohl darin die Weiterführung der edlen
Geistesstimmung Mozarts, Beethovens, Webers. Wagner selbst sollte
aber hier in Dresden den Kampf, den alle Drei gegen das Fremde
gekämpft hatten, ebenfalls zu führen haben. »Musiker von Fach
sprachen mir dichterisches Talent zu, Dichter von Fach ließen meine
musikalischen Fähigkeiten gelten,« so bezeichnet er selbst das
schon bald eintretende Mißverstehen seiner Bestrebungen und Werke,
das erst ein Menschenalter später überwunden werden sollte.

		Freilich das Publikum suchte er stets auf das Edlere und Bessere
hinzulenken: er führte Glucks »Armide« und »Iphigenie in Aulis«,
Webers »Euryanthe« und »Freischütz«, Marschners »Hans Heiling«,
Spohrs »Jessonda« und andere höchste Werke fürs Concert, wie 1846
Beethovens »Neunte« und Bachs »Singet dem Herrn ein neues Lied«
mustergiltig auf und half Erscheinungen wie Spontinis »Vestalin«
wenigstens zur denkbar besten Wirkung bringen. Ebenso war er
besonders mitthätig, daß Webers [bookmark: page30] Leiche aus London übergeführt wurde, und
schrieb zu dem Leichenzuge im December 1844 nicht blos einen
Trauermarsch nach Motiven aus der »Euryanthe«, der von
erschütterndem Eindrücke war, sondern rief auch der Nachwelt zu,
was sie an dem jüngsten deutschen Meister der musikalischen Bühne
gehabt habe und besitze. »Nie hat ein deutscherer Musiker gelebt
als du!« sprach er am Grabe. »Sieh', nun läßt der Brite dir
Gerechtigkeit widerfahren, es bewundert dich der Franzose, aber
lieben kann dich nur der Deutsche. Du bist sein, ein schöner
Tag aus seinem Leben, ein warmer Tropfen seines Blutes, ein Stück
von seinem Herzen!« Es gelang ihm dabei oft, die Leute lebhaft zu
erregen. Im Ganzen aber blieb man seinen Ideen völlig taub und
lebte in den gewohnten Anschauungen, in den gewohnten Genüssen
weiter. Wagner begann aufs neue mehr und mehr zu vereinsamen. Und
wenn die so tief mißverstandene Darstellung des »
Tannhäusers«, den er schon von Anbeginn des Eintritts in
Dresden an zu dichten begonnen hatte, und die Abweisungen des
Werkes von Seite anderer Bühnen wie Berlin, die dasselbe »zu
episch« fand, ihm dieses Gefühl der Oede zur vollen Wirklichkeit
machte, so waren es gerade solche neue Erfahrungen an der Bühne
gewesen, was ihm zeigen mußte, wie weit seine Kunst von ihrem
Ideale, unser Leben von dem Erfassen unseres eigensten Gehaltes
noch entfernt war. Er erkannte, daß er sich nur durch seine
gegenwärtigen besseren Eigenverhältnisse darüber getäuscht habe,
wie denn doch die Hohlheit des Lebens und das Elend der Bühne im
Grunde allüberall herrsche. Haben sie sich doch im Laufe des
nächsten Menschenalters nur zu sehr bestätigt! Und dem Wenigen, was
derweilen wirklich geleistet worden ist, standen sie wie unserem
Künstler feindlich gegenüber. Es führte ihn daher diese wachsende
Wahrnehmung allmählich zur Empörung gegen alle Kunstverhältnisse
seiner Zeit, und da er bald einsah, daß diese doch nur der Ausfluß
der socialen und politischen, [bookmark: page31] ja unserer gesammten herrschenden Geisteszustände
sei, zur offenen Revolution gegen alles Bestehende. Da jedoch alle
diese Bewegungen seiner Seele zugleich der Quell seines
künstlerischen Schaffens wurden, in dem er nun selbst die besseren
Ideale und die edlere Kunst darstellen wollte, so sind wie bei
jedem echten Künstler diese seine Werke seine eigentliche
Lebensbeschreibung und wir folgen in ihrer Entstehung seinem
inneren Lebensgange selbst.

		Waren uns bisher die biographischen Notizen zu Dienst, die
Wagner vor der Aufführung des »Holländers« seinem damaligen guten
Bekannten H. Laube in die »Zeitung für die elegante Welt« gegeben,
so leitet uns jetzt eine der ergreifendsten Seelenschilderungen,
die es giebt, weiter, jene »Mittheilung an meine Freunde«, die er
im Jahre 1851 aus der Verbannung, in welche ihn sein edelstes
Bestreben gebracht hatte, zu der Veröffentlichung der »Drei
Operndichtungen«, nämlich Holländer, Tannhäuser, Lohengrin,
wahrhaft mit dem Blute seines Herzens geschrieben hat. Es ist der
entscheidende Abschluß seiner künstlerischen wie menschlichen
Entwickelung, aus dem sein höchstes Schaffen floß.

		Wir haben dabei zunächst auf den »Holländer« zurückzugehen, der
eigentlich »Hel-Länder« hieß und das Todtenschiff, d. h. die
herabgesunkene Sonnenbarke führte, auf der nach der germanischen
Sage die Helden zu Hel, zur ewigen Nacht fuhren. Wir halten uns
jedoch an die Neudichtung der Sage im Mittelalter, die allein
Wagner kannte.

		»Die Gestalt des fliegenden Holländers ist das mythische Gedicht
des Volkes: ein uralter Zug des menschlichen Wesens spricht sich in
ihm mit herzergreifender Gewalt aus,« sagt dort Wagner denen, die
trotz Goethe's Faust noch nicht ahnten, welche Lebens- und daher
Dichtungsfülle im Mythus liegt. Nach seiner allgemeinen Bedeutung
ist dieser Zug als Sehnsucht nach Ruhe aus den Stürmen des Lebens
zu fassen. Die Griechen festeten ihn in der Gestalt des Odysseus:
sein Sehnen aus den Irrfahrten auf dem Meere [bookmark: page32] geht nach der Heimat, nach Haus und
Weib, – »auf dieser Erde quellen meine Freuden.« Das Christenthum,
das nur eine geistige Heimat kennt, bannte diesen Zug in die
Gestalt des »Ewigen Juden«. Diesem Wanderer, der verdammt ist, ein
längst ausgelebtes Leben immer und ewig zweck- und freudlos
wiederzuleben, blüht keine Erlösung auf Erden, ihm bleibt nur die
Sehnsucht nach dem Tode. Am Schlusse des Mittelalters, als sich der
Menschengeist am Ueberirdischen ersättigt hatte und neue
Lebenskraft ihn zu neuen Thaten aufrief, äußerte sich dieselbe
weltgeschichtlich am kühnsten und erfolgreichsten in dem
erstehenden Weltentdeckungstriebe. Eine »wilde Männerthatengier«
ergriff jetzt die Menschheit, denn es war das erdumgürtende
Weltmeer, das sich der Anschauung erschloß, nicht mehr das eng
umschlossene Binnenmeer der Griechen. Die Sehnsucht des Odysseus,
die sich in dem »Ewigen Juden« zur Todessehnsucht gesteigert zeigt,
zielt jetzt nach einem neuen Leben, das noch nicht erkannt, wohl
aber deutlich vorausempfunden wird: es ist die Gestalt des
»fliegenden Holländers«, in der sich beide Aeußerungen des
Menschheitsgemüthes zu einer neuen und höchst eigenartigen Mischung
vereinen, wie sie eben einzig der Volksgeist zu bewerkstelligen
vermag. Er hatte geschworen trotz Wind und Wellen ein Kap zu
umsegeln und ist daher vom Teufel d. h. dem Geiste dieser Elemente
verdammt, in alle Ewigkeit auf dem Meere zu fahren. Sein Sehnen
steht ebenfalls nur auf Vernichtung und er kann finden, was dem
Ewigen Juden noch versagt war, – durch ein Weib, das aus Liebe sich
ihm opfert. Dieses sucht er also, um für ewig zu vergehen. Dieses
Weib ist aber nicht mehr die heimatlich sorgende Penelope, sondern
das Weib überhaupt, die liebende Seele der Menschheit, die der Welt
in dem kühnen Weltthatendrange verloren ging und ihr nur
wiedergewonnen wird, wenn dieser selbst vergeht und einem neuen
menschenwahreren Leben Platz macht.

		[bookmark: page33] »Dies war der
fliegende Holländer, der mir aus den Sümpfen und Fluten meines
Lebens so wiederholt und mit so unwiderstehlicher Anziehungskraft
auftauchte: es war das erste Volksgedicht, das mir tief ins Herz
drang,« sagt Wagner. Von hier an begann denn auch seine Laufbahn
als Dichter, mit der er aufhörte, Operntexte zu schreiben.
Es ist zwar noch manches in diesem Entwurfe unentschieden und
verschwimmend, allein die Hauptzüge sind mit kenntlicher
Deutlichkeit in Worten hingezeichnet, und die Musik verleiht ihnen
ein Leben, eine Bestimmtheit, wie sie mit so überzeugender Gewalt
als ein untheilbares Ganze bis dahin die Oper nicht kannte, sodaß
vom »Holländer« an eine neue Epoche derselben oder vielmehr erst
die Erreichung ihres dunkel geahnten Zieles als eines musikalischen
Dramas zu rechnen ist. Es ist aber damit zugleich daß geistige
Lebenselement der Gegenwart ausgesprochen, die Sehnsucht nach einer
neuen Welt, die uns zu Menschen erlöst und uns ein menschenwürdiges
Dasein gewährt. Hier erscheint dies noch als die Heimat,
sowie sie uns mit einem innig vertrauten Allgemeinen umschließt.
Aber es ist doch bereits die Rücksehnsucht nach unserem eigensten
heimischen Wesen, von dem allein aus wir auch die Spur unseres
höheren Menschenwesens finden sollen, das uns an ein beengendes und
entwürdigendes Fremde verloren gegangen. Goethe's Faust, Byron's
Manfred, Heine's Ratcliff sprechen dasselbe Gefühl mit mehr oder
weniger Schönheit und Kraft aus: die wonnige Ruhe der wirklich
gewonnenen Erlösung, wie bei Wagner, haben sie nicht in gleichem
Maße, und diese Spur sollte er selbst jetzt nicht blos nicht mehr
verlieren, sondern stets energischer verfolgen, um damit den
lastenden Felsblock der Zeit um ein gutes Stück weiter
abzuwälzen.

		Wir sehen dies sogleich im »Tannhäuser«, der also bereits
damals alle Fibern und Senen seines Wesens ergriffen hatte. Auch
dieser Sage liegt ursprünglich ein Naturmythus [bookmark: page34] zu Grunde: der Sonnengott sinkt
abends auf Klingsors Bergschloß in die Arme der schönen Orgeluse,
der Königin der Nacht, aus denen ihn am Morgen die Sehnsucht nach
dem Lichte wieder forttreibt. Wir haben uns jedoch auch hier an die
besondere Gestaltung der Sage im Mittelalter zu halten, die Wagner
selbst mitgetheilt.

		Die altgermanische Göttin Holda, deren jährlicher Umzug den
Fluren Gedeihen brachte, mußte bei Einführung des Christenthums das
Schicksal Wotans theilen, daß ihr freundliches Wirken verdächtigt
und zu Bösartigkeit umgedeutet wurde. Sie ward in das Innere der
Berge verwiesen, ihr Auszug wurde ein unheilbringender. Später ging
ihr Name sogar in den der heidnischen Venus über, an den sich alle
Vorstellungen eines Wesens, das zu böser Lust verlockt, leichter
anknüpften. Ein solcher Sitz war der Hörselberg (Orgelusenberg) in
Thüringen, der Frau Venus Hofhaltung in üppiger Wollust. Oft konnte
man dort jubelnde Weisen vernehmen, die dann denjenigen, in dem
bereits heiße Sehnsucht gohr, ohne zu wissen wie zum Eintritt in
den Berg verlockten. Ein schönes altes Lied aber sagt uns, daß der
edle Ritter Tannhäuser, mythisch mit Heinrich von Ofterdingen
gleich, ein ganzes Jahr dort zugebracht habe, dann aber von der
Erinnerung an das Erdenleben ergriffen nach Rom gepilgert sei, um
Ablaß seiner Sünden zu begehren. Da lautet es denn:

		»Der Papst hätt' einen Stecken weiß,

Der war von dürren Zweigen:

»»Wann dieser Stecken Blätter trägt,

So sind dir dein Sünd' verzeigen (verziehen)!««

		Tannhäuser wandert wieder in den Berg. Aber das Volksgemüth weiß
das Rechte:

		»Das soll nimmer kein Priester thun,

Dem Menschen Mißtrost geben.

Will er denn Buß' und Reu empfah'n,

Sein Sünd' sind ihm vergeben!«

		Die Verdammung der Bußfertigen ist der Fluch der alten [bookmark: page35] Kirche, weil nach der
wahren Lehre des Evangeliums, so wie sie nach langem Ankämpfen das
deutsche Volk in sich aufgenommen und treu bewahrt hatte, nicht die
Werke, sondern der Glaube selig macht. Daher nach der weiteren
Ausbildung der Sage sogar dem dürren Stecken wieder Blätter
entsprießen! Denn: »Hoch über aller Welt ist Gott und sein Erbarmen
ist kein Spott!«

		Wagner kleidet die Erkenntnis dieses ewigen Erbarmens in das
Bild der liebenden Elisabeth, die an dem kraftvollen Ungestüm
dieser reinen Menschennatur aus einem ahnungslos kindlichen Wesen
zur Hoheit des Martyriums erwächst. Erst als eine menschliche Seele
die Kraft gewinnt, für sein Heil zu sterben, bricht sich der
Ungestüm seiner eigenen Natur und er findet Erlösung im Tode, das
Wesen der Religion bethätigend, das Unwesen falscher Kirchenlehre
ewig von sich abweisend.

		»Es war eine verzehrend üppige Erregtheit, die mir Blut und
Nerven in fiebernder Wallung erhielt,« erzählt er selbst von der
Ausführung dieses »Tannhäuser«. Die glückliche Veränderung seiner
Lage, die Berührung mit einem üppigen Hofe, die Hoffnung auf
äußeren Erfolg hatten ein Verlangen nach Genuß in ihm genährt, das
sein Wesen von seiner eigentlichen Richtung abdrängte. Er hätte
dasselbe nur befriedigen können, wäre er als Künstler der
herrschenden Mode und der Erfolgsucht gefolgt. Allein: »wenn ich
alles zusammenfasse, was mir als innere Zerfahrenheit und äußere
Mühseligkeit im Opernmusik-Machen zuwider ist, so häufe ich dies in
dem Namen Meyerbeer zusammen,« sagt er, da dasselbe alle
Innerlichkeit verleugne und nur in äußeren Dingen zu befriedigen
suche. Und dann, war der bloße Sinnengenuß das, was er wirklich
ersehnte? Sein Sehnen keimte auf dem natürlichen Boden des
unmittelbaren Lebenstriebes, die Religion und Sittlichkeit soll die
Natur nicht entmannen, sondern heiligen. Ein reines keusches
jungfräulich [bookmark: page36]
Heiliges stand vor seiner Seele, ein unnahbar und ungreifbar
Liebendes. So umfing seine Natur, sagt er selbst, wie mit einer
heftigen und brünstigen Umarmung die äußersten Gestalten seines
Wesens, die beide in Einen Strom: höchstes Liebesverlangen,
mündeten. Eine tiefere Empfindung für das, was Noth thut, hat kein
Künstler je besessen. Er stellt uns mit diesem Protest gegen die
Vergewaltigung unserer rein menschlichen Art wieder fest auf die
eigenen Beine und versinnlicht im Bilde der Kunst den höchsten
Prozeß des Religiösen, die Wiedergeburt aus der Erkenntnis, die
auch unser heimisches Wesen endlich sich wiedergebären läßt. Denn
am Religiösen haben wir uns erhalten und sind eine große Nation
geworden.

		Daher er denn auch bekennt, daß er bei der Ausführung dieses
»Tannhäuser« in so verzehrender Weise thätig gewesen sei, daß
jemehr er sich der Beendigung genähert, die Vorstellung ihn
beherrscht habe, ein schneller Tod werde ihn daran hindern! Er
fühlte sich bei der Aufzeichnung der letzten Note völlig, als sei
er einer Lebensgefahr entgangen. War der »Holländer« ein Protest
gegen das wirre Umherfahren des menschlichen Geistes auf allen
Gebieten des äußeren Erkennens und Ergreifens, so ist der
»Tannhäuser« ein kühner weltgeschichtlicher Protest gegen alles
dasjenige, was uns in dem dunklen Drange des Richtigen in unserer
Natur vergewaltigen und äußerlicher Satzung unterthan machen will.
Fortan schreitet er auf das Gebiet des Reinmenschlichen über und
zeigt uns auch hier im überzeugenden Bilde der Kunst das Ewige und
Nothwendige unserer Existenz mit dem weitesten Ausblick in die
einzig naturgemäße Art unserer gesammten Entwickelung. Wir kommen
zum »Lohengrin«, der 1847 im Entwurf, März 1848 in der
Instrumentirung vollendet wurde und recht eigentlich sein
»Schmerzenskind« ist.

		Nach Vollendung des »Tannhäuser« hatte es ihn der angeborenen
Heiterkeit seiner Natur gemäß zu dem Entwurf [bookmark: page37] eines Satyrspieles auf den
»Sängerkrieg auf Wartburg« getrieben: es sind die »Meistersinger
von Nürnberg«, von denen wir später hören werden. Allein die
schmerzliche Erfahrung, mit seinem sehnendsten Wollen als Mensch
und Künstler nicht verstanden, seines helfenden Dranges selbst
nicht erlöst zu werden, hatte ihn mit geradezu leidenschaftlicher
Heftigkeit in jene sehnsüchtig ernste Region seiner Natur
zurückgetrieben, aus der er jetzt ganz den Lohengrinstoff verstand,
der ihm vorher in dem mystischen Zwielicht seiner mittelalterlichen
Erscheinung immer noch Mißtrauen eingeflößt hatte: er erkannte ihn
als ein Gedicht des sehnsüchtigen Verlangens der rein menschlichen
Natur, als die unumgängliche Nothwendigkeit der Liebe, und
wußte ihn jetzt auch als Künstler zu fassen.

		Der Grundzug der Sage liegt, sowie beim Tannhäuser in Odysseus'
Flucht vor den Umarmungen der Sinnlichkeit, schon im Griechischen
als ein rein menschlicher vor: »Zeus und Semele«. Wie der Gott aus
dem wolkigen Reiche des Olymp, so steigt Lohengrin aus dem
unendlichen Aether, zu dem die christliche Idealität den Olymp
ausgedehnt hatte, in menschlichem Liebessehnen herab zu dem
menschlichen Weibe. Es geht ein uralter Zug durch die Sagen der
Völker, die an Meeren wohnen: auf dem blauen Spiegel nahte ihnen
ein Unbekannter von höchster Anmuth und Reine, der durch seinen
unwiderstehlichen Zauber jedes Herz gewann. Er verschwand wieder
und zog auf den Wogen zurück, sobald nach seinem Wesen geforscht
wurde. So war auch einst von einem Schwane gezogen im Scheldelande
ein wonniger Held angelangt. Dort hatte er die verfolgte Unschuld
befreit und einer Jungfrau sich vermählt. Da diese ihn aber befrug,
wer er sei und woher er komme, habe er wieder von ihr ziehen und
alles verlassen müssen. Wie deutet nun der Dichter diese Sage, die
er erzählt, uns aus?

		Lohengrin, der Sohn Parzivals, des königlichen Hüters [bookmark: page38] des heiligen Grales,
der alles Höhere der Menschheit bedeutet, ursprünglich jedoch wohl
ebenfalls der germanische Sonnengott, der sich in die Arme der
Nacht sehnt, – Lohengrin »suchte das Weib, das an ihn
glaubte, das nicht früge, wer er sei und woher er komme,
sondern ihn liebte, wie er sei und weil er so sei, wie er ihr
erscheine. Er suchte das Weib, dem er sich nicht zu erklären, nicht
zu rechtfertigen habe, sondern das ihn unbedingt liebe.« Er
mußte deshalb gleich Zeus seine höhere Natur verbergen. Denn dann
allein wußte er, daß er nicht bewundert, sondern wonach ihn, den
Idealgesinnten, einzig verlangte, als er sich aus seiner Aetherhöhe
zur warmen Erde herabschwang, geliebt werde. Er will Mensch,
warmempfindender Mensch sein und das warmempfindende Herz gewinnen.
So stieg er herab aus seiner wonnig öden Höhe, als er den Hilferuf
dieses Herzens mitten aus der Menschheit da unten vernahm. Allein
es haftet an ihm verrätherisch der Heiligenschein der erhöhten
Natur. Er kann nicht anders als wunderbar erscheinen, das Staunen
der Gemeinheit, das Geifern des Neides wirft seine Schatten bis in
das Herz der liebenden Elsa, Zweifel und Eifersucht bezeugen ihm,
daß er nicht verstanden, sondern nur angebetet wurde, und entreißen
ihm das Geständnis seiner Göttlichkeit, mit dem er vernichtet in
seine Einsamkeit zurückkehrt.

		Man muß sich vergegenwärtigen, wie hoch dieser Dichter bereits
damals die Kunst hielt. War sie schon Goethe »gleich den guten
Thaten« und hoffte Schiller von ihr aus die Nation zu einem
Ganzen zu einen, so erschien sie, vor allem nach der Entdeckung
solcher höchsten Kunststoffe wie dieser Mythen, Wagner schon damals
geradezu als der wahre Heilquell der Nation und Zeit, und wir
werden noch vernehmen, wie er zuletzt auch unsere letzten und
höchsten Ideale, die Religion selbst in dieselbe aufgenommen hat.
Diese Kunst aber lebt nur in dem Herzen, das an sie glaubt, [bookmark: page39] und wir sahen, wie
fremd die Zeit gerade diesem Künstler gegenüber stand, der sich aus
der »wonnig öden Einsamkeit« seines Schaffens zu dem warmen
Menschenherzen hinabgeschwungen hatte. Er fühlte dies mit Recht als
ein tragisches Verhängnis der Gegenwart und war daher auch im
Stande, was kein Dichter bis dahin vermocht hatte, diesen Lohengrin
als eine ganz neue Erscheinung künstlerisch zur That und Wahrheit
zu machen.

		Aber noch eines entdeckt er uns, das ihm seine Elsa offenbart
habe: das Wesen des weiblichen Herzens. »Ich mußte sie so
berechtigt finden in dem endlichen Ausbruche ihrer Eifersucht, daß
ich das rein menschliche Wesen der Liebe gerade in diesem Ausbruche
erst ganz verstehen lernte,« sagt er. »Dieses Weib, das gerade
dadurch erst aus der entzückten Anbetung in das volle Wesen geräth
und dasselbe an ihrem Untergange offenbart, dieses herrliche Weib,
vor dem Lohengrin entschwinden mußte, weil er aus seiner besonderen
Natur es nicht zu verstehen vermochte, ich hatte es jetzt
entdeckt.« Und von welcher hellsichtig machenden Wirkung dies auf
ihn war, hören wir ebenfalls. Der verlorne Pfeil, den er nach
diesem edlen Funde abschoß, war sein Lohengrin gewesen, den er
preisgeben mußte, um mit Sicherheit dem »wahrhaft Weiblichen« auf
die Spur zu kommen, wie es zuerst Goethe so sehnlichst ersehnt und
die Musik wie eine Glocke im dunklen Walde uns hatte erklingen
lassen. Dieses allein kann uns Erlösung bringen, nachdem der
männliche Egoismus selbst in einer so edlen Gestalt wie unser
bisheriger Idealismus war, sich vor ihm gebrochen hat. Diese Elsa
aber war nichts anderes als der unbewußte Geist des Volkes
selbst, und diese Erkenntnis mußte ihn nothwendig, wie er sagt,
»zum vollständigen Revolutionär machen«. Denn er fühlte, daß dieser
Geist des Volkes unter der Zwangsdecke verkehrter
Moralvorstellungen und falscher Ideale stack, er hörte seinen
Klageruf: und wahrlich, wenn jemals ein Genius [bookmark: page40] seinem Volke, so hat Er ihm als
ein solcher, als ein Wirker »guter Taten« nicht gefehlt! Dabei
weist er denn damals schon prophetisch darauf hin, was später
schönste Wirklichkeit werden sollte. »Hier kann nur eine gute That
helfen,« schreibt er nach Vollendung des Lohengrin. »Ein
begeisterter tüchtiger Mann muß durch Glück zu Macht und Einfluß
gelangen, dem es gestattet ist, seine innige Ueberzeugung zunächst
zum Gesetze zu erheben. Denn endlich darf man annehmen, daß, wenn
der Zufall es so will, ein König einen Tüchtigen ebenso gut
gewähren läßt, als einen Unfähigen. Das Publikum kann nur durch
Thatsachen gebildet werden. Solange aber eine ungeheure Majorität
vor dem mezza voce einer Virtuosin
dahinschmilzt, scheint sein Bedürfnis leicht erkennbar und zu
befriedigen.«

		Wir haben jetzt noch zu berichten, wie er zu dieser
ungewöhnlichen Kühnthat eines Künstlers gelangte und folgen auch
hierin rein seinen Aufzeichnungen als denjenigen Zeugnissen, die
einzig alles Zweifels bar und in ihrer bis aufs Blut erregten
Darstellung ergreifend genug für jeden sind, der ein Gefühl für die
Nation als ein Stück Menschheitsgeschichte hat, dem seine
besonderen Ideal-Aufgaben zugefallen sind.

		Die Revolution vom Jahre 1848 war derweilen ausgebrochen. Obwohl
niemals eigentlich politisch gesinnt, hatte doch auch Wagner die
Nothwendigkeit derselben vorausgesehen. Allein sobald er sich
persönlich mit ihr berührte, erkannte er nur zu deutlich, daß von
seinen Zielen keine der streitenden Parteien auch nur eine
Vorstellung hatte. Er arbeitete zwar einen umfassenden Plan zur
Reorganisation der Bühne aus, von der ja, wie die Verhältnisse
liegen, allein der Nation und Zeit auch das Ideale wieder kräftigst
einzuprägen war. Die politische Rednerbühne hat ja bald genug
gezeigt, wie stumpf ihre Pfeile sind. Und katholischer Syllabus wie
protestantischer Culturkampf? [bookmark: page41] – Beides todtgeborne Kinder todter Mütter!
Vor allem aber galt es, für jene Bühne selbst stets mehr die Ideale
zu gestalten, an der die Gegenwart sich neu zu erheben vermöchte,
und da traten noch während der Arbeit am »Lohengrin«, bei der er
sich immer wie auf einer Oase in öder Wüste fühlte und zu der ihn
wesentlich die Aufführung der Neunten Symphonie in Dresden stärkte,
zu gleicher Zeit Siegfried und Friedrich der Rothbart
vor seine Phantasie. Beides waren obendrein Stoffe, die unserem
Herzen zunächst gelegen sind, beides der Typus wie das Vorbild
unseres eigensten Wesens. Er erkannte aber bald, daß Friedrich I.
nur eine geschichtliche Wiedergeburt des Siegfried und dieser in
Wahrheit der jugendlich schöne Mensch sei, der allein Gegenstand
und Mittelpunkt eines Kunstwerkes bilden könne, das so wie das von
ihm erstrebte uns das rein Menschliche in seiner ganzen Fülle und
Schönheit darstellen sollte. Wie er diesen Siegfried fand und
deutete, hat er in seiner Schrift » Die Wibelungen.
Weltgeschichte aus der Sage« dargelegt, die im Jahre 1850
erschienen ist.

		Das Entzücken über diesen Fund des »Wirkers wirklicher Thaten,
des Menschen in der Fülle höchster unmittelbaren Kraft und
zweifellosester Liebenswürdigkeit«, zu dem ihn seine Elsa geleitet
hatte, – dieses Entzücken vermochte aber zunächst das Gefühl der
traurigsten Vereinsamung mit seinem besten Wollen und Können nur zu
steigern. Seine Sehnsucht erhob sich, da er in diesem wirklichen
Leben nicht zu wirken vermochte, –

		»Der Gott, der mir im Busen wohnt,

Er kann nach außen nichts bewegen!«

		sagt Faust, – dieses Sehnen erhob sich zu einer Empfindung, als
könne einzig die Flucht vor diesem Leben, die Selbstvernichtung ihm
Erlösung bringen, und so trat ihm das Bild Dessen nahe, der durch
seinen Tod der Welt die Erlösung gebracht hatte: er wollte einen
rein menschlichen [bookmark: page42] »Jesus von Nazareth« dichten, um so die
lieblose Allgemeinheit, welcher Jesus zum Tode verfiel, in ihrer
ganzen Nacktheit und Zerstörung auch für die Gegenwart aufzudecken.
Einzig der Umstand, daß er ja jetzt sein Werk nicht zur Aufführung
zu bringen vermöchte und nach der Revolution, die jene Zustände
zerstören zu wollen schien, eine solche Kundgebung der inneren
Empörung nichts mehr gelte, ließ diesen Plan unausgeführt bleiben.
» Siegfrieds Tod« dagegen war bereits in diesem Jahre 1848
dichterisch ausgeführt und in einzelnen Stücken sogar musikalisch
entworfen: er hatte ihn der neuen Welt, die er geahnt, mit
schwellenden Segeln und in überwältigendem Hoffen entgegengeführt.
Jetzt kam es denn auch zum vollen Bruch mit dieser ihn umgebenden
Welt, der er doch sein bestes Können und ganzes Dasein weihte.

		Wagner selbst erzählt, wie er sich bereits damals über den
Charakter der politischen Bewegung klar geworden sei. Entweder
mußte es ganz beim Alten bleiben oder das Neue mußte vollständig
zum Durchbruch gebracht werden. Er erkannte das Nahen der
Katastrophe, die jeden, dem es um Aenderung der allgemein gefühlten
schlechten Zustände Ernst war, verschlingen mußte, wenn er nicht
sich selbst über alles liebe. Das ausgelebte Alte zeigte bereits
offen und frech den Trotz des Bestehenden. Im Vorgefühle der
unvermeidlichen Entscheidung, der auch er nach seinem klarsten
Bewußtsein verfallen mußte, floh er jetzt jede productive
Beschäftigung. Jeder Federzug kam ihm lächerlich vor, da er sich
über seine Hoffnungen nicht mehr täuschen noch betäuben konnte. Er
erging sich denn in diesen Maitagen von 1849 im Freien, um im
erwachenden Frühlinge sich zu sonnen und alle eigensüchtigen
Wünsche von sich zu werfen.

		So traf ihn der Dresdener Aufstand, den er in einem letzten
Hoffnungsaufblitz für den Beginn einer allgemeinen Erhebung in
Deutschland hielt. »Wer sollte nach dem [bookmark: page43] Mitgetheilten so blind sein
wollen, nicht zu ersehen, daß ich da keine Wahl mehr hatte, wo ich
nur noch mit Entschiedenheit einer Welt den Rücken kehren mußte,
der ich meinem Wesen nach längst nicht mehr angehörte!« schließt
er, die unmittelbare Theilnahme an dem Maiaufstande deutlich
aussprechend.

		Kurz darauf rückten die Preußen ein, die nur auf einen Wink von
Dresden gewartet hatten. Mit vielen Anderen mußte Wagner die Flucht
ergreifen. Eine lange traurige Verbannung folgte, die aber aus
ihren Nöthen den ganzen Mann und Künstler gebar, der seiner Nation
ihre Ideale wiedergegeben, nein ihr Ideal erst völlig festgestellt
hat. Wie diese Ahnung in ihm aufleuchtete, sagt das letzte Wort,
das er über die Zustände und Menschen ausrief, die es uns
schmählich verhüllten. Es ist ebenso kühn wie ergreifend, nur die
Energie des höchsten Schmerzes um unsere heiligsten Güter giebt ein
solches Wort ein. Es lautet:

		»Mit nichts kann ich das Wohlgefühl vergleichen, das mich nach
Ueberstehung der nächsten schmerzlichen Eindrücke durchdrang, als
ich mich frei fühlte, frei von einer Welt marternder, stets
unerfüllter Wünsche, frei von Verhältnissen, in denen diese Wünsche
meine einzige verzehrende Nahrung gewesen waren! Als mich, den
Geächteten und Verfolgten, keine Rücksicht mehr band zu einer Lüge
irgend welcher Art, – als ich jede Hoffnung, jeden Wunsch auf diese
siegreiche Welt hinter mich geworfen und mit zwanglosester
Unumwundenheit laut und offen ihr zurufen konnte, daß ich, der
Künstler, sie, diese so scheinheilig um Kunst und Cultur besorgte
Welt aus tiefstem Grunde verachte, – als ich ihr sagen konnte, daß
in ihren ganzen Lebensadern nicht ein Tropfen künstlerischen Blutes
fließe, daß sie nicht einen Athemzug menschlicher Gesittung, nicht
einen Hauch menschlicher Schönheit aus sich zu ergießen vermöge: –
da fühlte ich mich zum ersten Male in meinem Leben [bookmark: page44] durch und durch frei,
heil und heiter, mochte ich auch nicht wissen, wohin ich den
nächsten Tag mich bergen sollte, um des Himmels Luft atmen zu
dürfen.«

		Das war ein Siegfrieds-Wort. Non jetzt an ward nicht mehr
geruht, bis auch die Siegfrieds-That geschehen, dem Drachen das
Schwert ins Herz gestoßen war.

		Von außen wie von innen wurde dieselbe mit zäher Energie und
wachster Klugheit vorbereitet: das Schwert selbst, die Werke der
Kunst, hatte man sich ja schon geschmiedet. An Goethe's edler
Kunststätte begonnen, ward die wahre und würdige Production unserer
Kunst jetzt »mit bedächtiger Schnelle« durch die Culturstätten
Europas geleitet, um so endlich im Herzen dieser Cultur und Kunst,
in Deutschland, die Geister auf deren wahren Bestand zu lenken. Im
bescheidenen Zürich, wo die Verbannung begann, in London, – Paris
versagte, – in Petersburg, in Wien, in München und zuletzt gar in
jenem Berlin, das damals »in seinen ganzen Lebensadern nicht einen
Tropfen künstlerischen Blutes« zu haben schien, wurde die Welt
stets aufs neue durch die That der Aufführungen, die allerdings
meist nur noch stückweise geschahen, daraus hingewiesen, daß die
Afterkunst des letzten Menschenalters uns von dem Ideale unserer
selbst weltenweit entfernt hatte. Und endlich, endlich gelang es
dann, zuerst in München, später in jenem Bayreuth,
die entsprechende Darstellung für die Kunst der Bühne zu gewinnen
und damit der Zeit den richtigen Begriff der Kunst als Ausprägung
des Idealen, von dem alle Welt lebt, hoffnungsreich
wiederzuerwecken. »Parsifal« aber heißt der Stoß, der das Herz
jenes Drachen der modernen Theater traf, und der Siegfried, der ihn
stieß, gewann mit seiner Kunst die schlummernde Braut, das neu
erwachende Herz der Nation und der Menschheit.

		Wer stände also heute auf, jener Faustischen Fluchabsage und
prophetischen Ausweisung einer neuen Welt mit [bookmark: page45] Zweifel oder Abweisung zu
begegnen? Haben nicht in Politik und socialem Dasein gerade die
entscheidenden Mächte der Gegenwart sich der Ideen bemächtigt, die
trotz allem auch als Kern in der Bewegung von 1848 und 1849 lagen?
Verstehen dieselben aber auch erst die geistige Bewegung der Nation
so sicher wie die politische und militärische, dann werden auch
Kunst und Religion erst in die Würde und das Recht eintreten, die
ihnen gebühren. Die Empörung Wagners war die Empörung der sich
selbst entfremdeten besseren Seele unserer Nation. Dreißig Jahre
der That haben gezeigt, daß sein Wort Wahrheit war. Wir kommen
jetzt zu ihrer Darstellung.

	
		
		4. Die Verbannung.

		(1850–1861)

		 

		»Das Land der Griechen mit der Seele suchend!«

		Goethe.

		 

		Der erste Eindruck nach der jähen Wendung seines Geschickes
sollte gerade in Wagners eigener Welt als von guter Vorbedeutung
erscheinen. »Was ich fühlte, als ich diese Musik erfand, fühlte er,
als er sic aufführte; was ich sagen wollte, als ich sie
niederschrieb, sagte er, als er sie ertönen ließ,« erzählt ja er
selbst von der Tannhäuser-Probe unter der Leitung Liszts in
Weimar, wohin er auf wenige Tage, um dieses »seltensten aller
Freunde« willen, gegangen war, der bereits aus freien Stücken
»Rienzi« und »Tannhäuser« in der kleinen thüringischen Residenz,
der die Wartburg zugehört, ebenfalls gegeben hatte.

		Wagner mußte zwar jählings, als Fuhrmann eines großen
Frachtwagens verkleidet durch den Park kutschirend fliehen, und
obendrein stand ihm als Rettungsort einzig Paris da, das er denn
auch sogleich nach dem ersten Wiedererkennen [bookmark: page46] seiner ekelhaften Gestalt wie
ein nächtliches Gespenst floh. Ja er sollte, um durch einen
möglichen Erfolg als Operncomponist dort seiner völlig mittellosen
Subsistenz aufzuhelfen, nochmals dorthin zurückkehren, um dann für
immer zu ersehen, daß diese »moderne Babel«, von der aus Andere mit
ihren Kunstsurrogaten die Welt erobert hatten, das gerade
Gegentheil von dem war, was er für sein Schaffen suchte und
brauchte. Allein er selbst ruft über jenes Weimar aus: »Wunderbar!
Durch dieses seltensten aller Freunde Liebe gewann ich in dem
Augenblicke, da ich heimatlos wurde, die langersehnte, überall am
falschen Orte gesuchte, nie gefundene wirkliche Heimat für meine
Kunst. Als ich zum Schweifen in der Ferne verwiesen wurde, zog sich
der Weitgeschweifte an einen kleinen Ort dauernd zurück, um diesen
mir zur Heimat zu schaffen.« Liszt hatte die Virtuosenlaufbahn
völlig aufgegeben und wirkte zunächst als großherzoglicher
Hofcapellmeister in Weimar. Schon in der »gräßlichen Pariser
Vergangenheit« hatte Wagner ihn kennen gelernt, aber noch wenig
verstanden. Liszt aber ging wie ein älterer Bruder seinen Spuren
liebend nach und zog den verkannten Genius an sein großes Herz.
»Ueberall und immer sorgend für mich, stets schnell und
entscheidend helfend wo Hilfe nöthig war, mit weitgeöffnetem Herzen
für jeden meiner Wünsche, mit hingebendster Liebe für mein ganzes
Wesen ward Liszt mir das, was ich nie zuvor gefunden hatte, und
zwar in einem Maße, dessen Fülle wir nur dann begreifen, wenn es in
seiner vollen Ausdehnung uns wirklich umschließt!«

		Zunächst hatte er sich nun in den frischen Schweizerbergen zu
einem schriftstellerischen Proteste gegen die augenblicklichen
Besieger der Revolution gesammelt, insofern sie sich als Beschützer
der Kunst ausgaben. Seine Schrift »Die Kunst und die
Revolution« deckte den Zusammenhang derselben mit dem ganzen wirren
politisch-socialen Zustande der Zeit aus und wies für das, was
beute unter [bookmark: page47] diesem Titel zur Speculation auf das
»Publikum« sich anlasse, den Namen Kunst energisch zurück. »Das
Kunstwerk der Zukunft« war eine längere Schrift, die den tödtlichen
Einfluß jener modernen Art auf die Kunst selbst und die egoistische
Zerstückelung derselben in die herrschenden Einzelkünste darthat,
das zukünftige Kunstwerk aber in die erneute Zusammenfassung aller
menschlichen Kunstfähigkeiten setzte. Ans dieser mißverstandenen
Behauptung ging das Wort »Zukunftsmusik« hervor, das von einem
verdorbenen Professor L. Bischoff in Cöln erfunden, bald von der
gedankenlosen Menge überall nachgeplappert wurde. Hatte die erste
Schrift die Regierungen, die bis dahin nur ihren Sondervortheil
kannten, angegriffen, so erbitterte die mißverstandene zweite auch
die gesammten Künstler gegen ihn. Am meisten aber regte er die
geborenen Erbfeinde unserer Kunst und Cultur gegen sich auf, als er
in demselben Jahre l850 unter dein Namen »Freigedank« über das
»Judenthum in der Musik« schrieb. »Was die Heroen der Künste dem
kunstfeindlichen Dämon zweier unseliger Jahrtausende mit unerhörter
und verzehrender Anstrengung abrangen, setzt heute der Jude in
Kunstwaarenwechsel um. Wer sieht es den manierlichen Kunststückchen
an, daß sie mit dem heiligen Nothschweiße des Genies zweier
Jahrtausende geleimt sind?« ruft er im schmerzlichsten Aufbäumen
seines Innern von diesen hohlen Nachbetern der Zeit aus, die
Concertsaal und Bühne beherrschten, und die Legion ihrer Nachbeter
wurden wahrlich seine Freunde nicht. Die Presse aber beherrschten
sie. Darum kennen selbst heute noch seine so unerhört bedeutsamen
Schriften nur seine »Freunde«.

		Zugleich aber dichtete er den Stoff »Wiland der Schmied« aus. Er
sollte eben von Paris aus seinem deutschen Volke zeigen, wie die
höchste Noth sich selbst die Flügel schmiedet, nur der Knechtschaft
zu entrinnen und die holde Freiheit und ewige Jugendart
wiederzugewinnen. In dem eigenen Zwange des Fremden, in dem er
jetzt arbeiten mußte und [bookmark: page48] der ihn an Leib und Seele krank machte, fiel
dann eines Tages sein Blick auf die Partitur des »Lohengrin«. Zwei
Worte an Liszt und die Antwort war die umfassendste Vorbereitung
zur Aufführung. Diese selbst fand am 28. August 1850 statt. Es war
ein neuer Protest der That gegen eine falsche Kunstwelt, und im
Jahre 1870 rief, als das Volk in Waffen gegen unseren äußeren
Erbfeind hell gewappnet dastand, alles erstaunt einander zu:
»Lohengrin!« Man dürfe kühn behaupten, daß diese Wahl zur
Feier von Goethe's Geburtstag seiner würdig gewesen sei: Wagner, so
gut Dichter wie Musiker, habe seinem Werke die ganze
Anziehungskraft und Schönheit der Tragödie verliehen, sowohl durch
Sprache und Versbau wie durch den genialen Aufriß der dramatischen
Verwicklung. Das Werk stehe als ein höchst wichtiges Ereignis in
der Geschichte der deutschen Musik da, so ergriff der Freund mit
der gleichen hinreißenden Beredtsamkeit, die seine Kunst hat, für
den Freund auch die Feder.

		Dieser selbst aber stellte nun zunächst 1851 in dem Buche »Oper
und Drama« den Gegenstand seiner künstlerischen Revolution
umfassend dar. Die bisherige Oper sei nicht einmal der Keim, wie
viel weniger die Vollendung des von ihm erstrebten Kunstwerkes. Im
Gegentheil müsse das bisherige Verfahren völlig umgekehrt und die
Musik zum letzten und höchsten Ausdrucksmittel eines wirklich
dichterischen Vorganges gemacht werden, nicht aber die Hauptsache
sein, der sich sogar Wort und Situation unterthan mache. Hier legte
er alle seine künstlerischen Erfahrungen zu Grunde und glaubte sich
sagen zu dürfen, wer ihn jetzt nicht verstehe, verstehe ihn nur
nicht, weil er nicht – wolle. Man lese darüber die
»Allgemeine Musikgeschichte« nach. Den wahren Freunden seiner
Bestrebung aber schenkte er dann im Herbst jenes Jahres noch jene
»Mittheilung«, die zugleich den ganzen Menschen in ihm enthüllt und
eine Seelenbiographie sondern Gleichen ist.

		[bookmark: page49] Auf
welches weithin sichtbar hohe Ziel aber dieses sein Streben ging,
sagt uns das endlich wiederaufgenommene Schaffen des Künstlers.
Edelste und treuste Liebe hatte ihm in der Dependance der reichen
Handelsherrnfamilie Wesendonck in Zürich eine freundliche Stätte
der Ruhe bereitet. Die Aufführung des »Lohengrin« war ihm ein
Aufruf zu neuen Thaten: er nahm die Nibelungendichtung
wieder auf und wir haben jetzt zunächst zu sehen, was diese für
unseren Nationalgeist und damit die höheren Zwecke der Kunst und
der Nation bedeutet.

		»Den ersten Eindruck empfängt der Mensch von der ihn umgebenden
Natur und keine Wirkung darin ist ihm so mächtig wie die des
Lichtes,« so beginnt er darüber in den »Wibelungen« von 1850. »Der
Tag, die Sonne erscheint ihm als die Bedingung alles Seins. Dank
und Anbetung wird ihm gezollt im Gegensatz zu der grauenerregenden
dunklen Nacht. So aber wird das Licht Grund alles Daseins, Vater,
Gott. Das Hervorbrechen des Tages erscheint als Sieg des Lichtes
und naturgemäß bricht daraus zuletzt ein sittliches Unterscheiden
hervor. Dieser Natureindruck ist die Grundlage aller
Gottesempfindung, deren Scheidung in die einzelnen Religionen aus
dem Charakter der verschiedenen Volksstämme geschah. Die
Stammessage der Franken als des vornehmsten Typus der
Germanen hat nun den Vorzug, sich fort und fort aus solchem
Uranfange zum geschichtlichen Leben entwickelt zu haben. Sie zeigt
uns in fernster Weite ebenfalls den individuellen Lichtgott, wie er
das Ungethüm der chaotischen Urnacht erlegt: Siegfrieds Kampf
mit dem Drachen!

		»Wie nun aber weiter doch der Tag wieder der Nacht, der Sommer
dem Winter erliegt, so ist auch Siegfried endlich wieder erlegt
worden: der Gott wird sterblicher Mensch. Und wie er gefällt ist,
erfüllt er das menschliche Gemüth mit höherer Theilnahme, ja er
erregt als das Opfer einer uns beglückenden That das sittliche
Gefühl der Rache an dem [bookmark: page50] Mörder, das Verlangen nach Erneuerung seiner
That. Der uralte Kampf der Natur wird also von uns selbst
fortgesetzt und sein Erfolg ist der Wechsel der Weltperioden im
Menschengeschlechte, welches von Leben zu Tode, von Freude zu Leid
sich fortbewegt und so in steter Verjüngung das Wesen des Menschen
wie der Natur sich thatvoll zum Bewußtsein bringt. Der Inbegriff
dieser ewigen Bewegung, des thatvollen Lebens selbst aber fand
endlich im Wotan (Zeus), als dem Lichtvater, seine
persönliche Gestaltung. Und war derselbe so waltender Vater selbst
der übrigen Götter, so ist er doch nur einem erhöhten Bewußtsein
des Menschen von sich selbst entsprungen, der Lichtgott Siegfried
selbst aber dem Menschen natürlich und sozusagen persönlich
angeboren.

		»Der wichtigste Theil dieser fränkischen Stammessage ist nun der
Hort, den Siegfried gewinnt, er hat ihr sein Eigengesicht
gegenüber dem Urmythus gegeben. Die Skandinaven nämlich haben ein
Nifelheim als Aufenthalt der Schwarzalben im Gegensatz zu den
Lichtalben (Asen) aufbewahrt Diese Niflungar, Kinder der Nacht und
des Todes, durchwühlen die innere Erde, finden ihre todten Schätze
und beleben sie zu neuem Dasein, indem sie Waffen und Schmuck
daraus schmieden. Diese Nibelungen, die sich übrigens auch
bei dem Siegfried-Achill als Myrmidonen wiederfinden, sind nun mit
ihrem Horte bei den Franken zu sittlicher Bedeutung ausgebildet.
Als Siegfried den Nibelungendrachen erschlug, gewann er dessen
Schatz. Der Besitz dieses Hortes, der seine Macht ins Unendliche
steigert, da er nun den Nibelungen gebietet, ist aber auch der
Grund seines Todes. Denn ihn wiederzugewinnen, strebt der Erbe des
Drachen, er erlegt ihn tückisch wie die Nacht den Tag und zieht ihn
in das finstre Reich des Todes: Siegfried wird somit
Nibelung! Durch den Gewinn des Hortes dem Tode geweiht, strebt
dennoch jedes neue Geschlecht unabwendbar nach ihm. Denn in dem
Hort beruht der Inbegriff [bookmark: page51] der irdischen Macht: er ist die Erde mit
all ihrer Herrlichkeit selbst, wie wir sie beim Anbruch des
Tages als unser sonniges Eigenthum erkennen, nachdem die Nacht
verjagt worden, die ihre Drachenflügel gespenstisch grauenhaft über
die reichen Schätze der Welt ausgebreitet hatte.

		»Der Hort selbst endlich, das besondere Werk der Nibelungen,
sind die metallenen Eingeweide der Erde, die uns die Erde selbst zu
nutzen verhelfen, dann aber Waffen, Herrscherreif und goldene
Schätze, die Mittel der Herrschaft und deren Wahrzeichen. Der
Gottheld Siegfried, der ihn zuerst gewann und so Nibelung ward,
hinterließ seinem Geschlechte den Anspruch auf den Hort: den
Gefallenen zu rächen und den Hort wiederzugewinnen macht die Seele
des ganzen Geschlechtes aus, an ihm ist es in Geschichte wie in
Sage stets wiederzuerkennen, dieses Geschlecht der
Nibelungen-Franken.«

		Dem entsprechend sitzt der edelste Held der »Wibelungen«, wie
dann später alliterirend mit »Welfen« gesagt wurde, der Hohenstaufe
Friedrich Barbarossa als Herrscher in dem Berge, den Wotans Raben
umkreisen. Ja vielleicht waren schon in der indogermanischen Heimat
die Franken der herrschende Stamm, und jedenfalls haben sie, sobald
sie in die Geschichte eintraten, die Herrschaft der Welt
beansprucht. Dieses Dranges mußte sich Karl der Große bewußt sein,
als er die alten Stammeslieder sammelte, die den Stammesglauben
enthielten. Aus ihn gründete Napoleon seinen Anspruch auf das Reich
des Charlesmagne. Ja sollten die Hohenzollern ohne Ahnung solcher
urgermanischen Erinnerung gewesen sein, als sie trachteten, ihren
alten Stammessitz im Hohenstaufen-Lande wiederzugewinnen?

		Soweit die innere Verbindung der Nibelungensage mit unserer
Geschichte. Allein nicht die äußere Herrschaft ist das letzte Ziel
eines wahren Culturvolkes. Wie sich dies [bookmark: page52] schon als Bewußtsein unserer
Vorfahren darin andeutet, daß sie dem »Hort« zum Grale, die
sinnliche Herrschaft zur geistigen machten! Wagner selbst aber
hatte mit dieser Deutung des Nibelungenmythos sich die höhere und
ewige Weltwahrheit eingestanden, daß dieses Leben durch und durch
tragisch ist und der Wille, der eine Welt nach seinem Wunsche
bilden wollte, endlich zu nichts Befriedigenderem gelangen kann,
als durch einen würdigen Untergang sich selbst zu brechen. Und
diese letzte Wahrheit, die sich schon dem ältesten Orient
klargemacht hatte, als er Jakob im Traume durch den Herrn selbst
den Eigenwillen brechen ließ, zieht sich als tiefe Ahnung durch den
germanischen Mythus und ließ die Deutschen zuletzt nicht blos den
aus solcher Grundlage erblühten höheren Glauben annehmen, der sie
in ihrer ungestümen Thatkraft einzig der Geschichte erhielt,
sondern diese christliche Wahrheit selbst erst auf tiefere Weise
ausbilden. Sie hatten schon in ihren Mythen angedeutet, daß denn
doch der Besitz dieser Welt nicht das allein Erstrebenswerthe sei.
Sie haben den Weltenbrand Muspilli, die Götterdämmerung. Und
dieses Siegen über die Welt durch Ueberwindung seiner selbst ist es
denn auch, was Wagner als letzte Ausdeutung unseres nationalen
Mythus giebt. Seine Brünnhilde sagt, als sie das Letzte, was sie
noch an die Erde fesselt, ihr eigenes Leben dem geliebten Todten,
Siegfried, spendend dem Scheiterhaufen zuschreitet:

		»Verging wie ein Hauch der Götter Geschlecht,

Lass' ohne Walter die Welt ich zurück.

Meines heiligsten Wissens Hort weis' ich der Welt nun zu:

Nicht Gut, nicht Gold, noch göttliche Pracht,

Nicht Haus, nicht Hof, noch herrischer Prunk,

Nicht trüber Verträge trügender Bund,

Noch heuchelnder Sitte hartes Gesetz, –

Selig in Lust und Leid laßt die – Liebe nur sein.«

		Dies war der »Ring des Nibelungen«, den Wagner aus tausend
Keimen und Ansätzen unserer gemeinsamen germanischen Stammessage,
nicht aus dem blos uns [bookmark: page53] Deutschen eigenen und ungleich enger
begrenzen Nibelungenliede sich und uns gewann. Ans »Siegfrieds
Tod«, jetzt »Die Götterdämmerung«, erschloß sich ihm Siegfrieds
Schwertschmiedung, Drachenkampf und Brautgewinnung, und das tiefere
Eindringen in den Stoff nöthigte ihn auch noch in der »Walküre«
Brünnhilde's Schuld und Strafe uns vorzuführen und dem Ganzen im
»Rheingold« das psychologische Fundament zu geben. So stand es ihm
schon 1851 fest, und im Jahre 1853 wurde die Dichtung, für die er
die einzig entsprechende Form an der wellenden Quelle selbst, den
Stabreim der Edda gewonnen hatte, zunächst den »Freunden«, dann
1863 der Welt übergeben. Fortan galt ihm kein anderes Trachten, als
dieses erste allumfassende deutsche Nationaldrama auch zur That in
der wirklichen Aufführung als eines eigenen Festspieles fern von
dem gewöhnlichen Theater zu machen. Zwanzig Jahre fast liegen
zwischen dieser und dem dämmernden Beginn der Sache. Aber was wiegt
die Zeit, wenn Großes und Größtes geschehen soll?

		Das nächstfolgende Jahrzehnt in Wagners Leben ist wohl äußerlich
ziemlich wechselnd, innerlich aber unwandelbar auf das eine stets
deutlicher erkannte Ziel gerichtet, und jeder Anlaß wird benutzt,
es zu erzeigen, zu erreichen. Spontinis' Tod giebt
Gelegenheit zu einem Nachrufe: »Verneigen wir uns tief vor dem
Grabe des Schöpfers der Vestalin, des Cortez und der Olympia!«
schließt derselbe. Die bescheidenen Musikverhältnisse Zürichs,
woselbst er sich dauernd niedergelassen hatte, weil er hier stets
persönlich freundlicheres Entgegenkommen fand, sucht er durch Oper
und Concert zu heben, wozu ihm eine besondere Anregung bot, daß
sich aus Deutschland Schüler bei ihm meldeten: als bedeutendster
Hans von Bülow, der in Weimar bei Liszt gewesen war und sich
zugleich am »Lohengrin« begeistert hatte. Wagner überwindet sich
dabei, jene selben Opern Meyerbeers und Anderer zu dirigiren, die
sein »Lohengrin« [bookmark: page54] für immer unmöglich machen sollte, – zur
Aufführung seiner eigenen Werke reichten die Kräfte nicht aus. »Wir
sind Aeltere und Jüngere. Denke der Aeltere nicht an sich, sondern
liebe er den Jüngeren um des Vermächtnisses willen, das er zu neuer
Nahrung in sein Herz senkt, – es kommt der Tag, au dem dasselbe zum
Heile der menschlichen Brüder aller Welt eröffnet werden wird!«
schließt sein »Oper und Drama«. Trost und Ersatz ward ihm dafür
durch Aufführung der Symphonien Beethovens, von denen er zwei mit
einem eigenen Programm versah. Aber wenigstens das wahre Ziel der
Sache wollte er selbst seiner gastlichen kleinen Stadt zeigen und
verfaßte eine Schrift »Ein Theater in Zürich«: wie bei den Griechen
sollte aus der Bürgerschaft selbst die Herstellung und Aufführung
des Ganzen geschehen, – aufs neue ein Beweis seiner lebendigen
Ueberzeugung von der hohen Culturaufgabe der Bühne in unserer Zeit!
Ja sogar Vorlesungen hielt er über die dramatische Musik und trug
dann unter tiefstem Eindrücke die Dichtung von »Siegfrieds Tod«
vor.

		Bald darauf erschien der höchst bemerkenswerthe »Brief an F.
Liszt über die Goethestiftung«, der in dem kräftig selbstbewußten
Worte gipfelt, daß vor dem mit dem Musiker vereinten Dichter sowohl
Maler wie Bildhauer jede Concurrenz ablehnen und in ehrerbietiger
Scheu vor einem Kunstwerke sich verneigen würden, gegen das ihnen
ihre Werke nur als leblose Bruchstücke der Kunst erscheinen würden.
Man solle daher diesem Kunstwerke selbst eine würdige Stätte
bereiten, nicht die Einzelkünste unterstützen, die sich an diesem
selbst aufs neue beleben und erheben würden. Wir erfahren es heute,
daß auch die bildenden Künste neue Schwingen entfalten, – Liszt und
Wagner haben die ganze Epoche künstlerisch neu beflügelt: ihre
eigenen Büsten hat Meister Zumbusch in Wien uns geschaffen.
Das Gleiche rief er der musikalischen Kritik zu, und jetzt beginnen
mit der allmählichen Verbreitung zuerst [bookmark: page55] des »Tannhäuser« und bald
auch des »Lohengrin« jene endlos scheinenden Fehden, in denen sich
aber zugleich manch jüngere Kraft stählt: wir nennen Uhlig, R.
Pohl, P. Cornelius, Raff, Ambros. Ebenso vermochten diese
praktischen Aufführungen, sowenig sie künstlerisch ein Ganzes
darstellten, jene Talente zu wecken und zu bilden, deren Wagner
selbst sich zum Theil später noch zu seinen höheren Zwecken
bedienen konnte: Milde und Frau, Ander, Schnorr, Formes,
Niemann, Beck. Wagners Nichte Johanna besaß seine
Darstellungsart schon aus der Dresdener Ueberlieferung. Er selbst
versucht durch eine besondere Schrift über die Aufführungsart des
Tannhäuser dieselbe aus der Verbannung heraus bei den Künstlern
einzubürgern, man bleibt ihm aber noch taub oder feind. Um so mehr
vertieft er sich selbst in seine Nibelungendichtung, die Errettung
aus äußerer Vereinsamung seinem guten Genius überlassend. Doch
wurde ihm auch diese zur Wonne, wenn er nach W. von Eschenbachs
»Parzival«, der ursprünglich auch die Leiden und Thaten des
mythischen Sonnenhelden darstellt und ihm schon seit 1845 bekannt,
damals näher trat, die unschuldsvolle Waldeinsamkeit zu schildern
unternahm, in der sein junger Siegfried aufwuchs, und daran alle
Wunderfähigkeit der Natur, vor allem die innere Zuversicht gewann,
in der der Mensch »das Fürchten verlernt.«

		Ein Ausblick ins Lichte gegenüber dem Zweifel der Freunde an
seinem »ungeheuerlichen Unternehmen«, von dem die Kunde doch nicht
ganz im Walde verhallen konnte, war es denn, daß die deutschen
Künstler, die er im Frühjahr 1853 zu einer »Wagnerwoche« nach
Zürich einlud, bereitwillig dem Ruf entgegneten und Stücke jener
vollendeten Werke mit einer Wirkung aufführten, daß »der
liebenswürdige Meister bis zur Hälfte seines Körpers in Blumen
begraben stand«. Für die Ouvertüre zum »Holländer« und die
Lohengrin-Einleitung verfaßte er ebenfalls eine erläuternde [bookmark: page56] Einführung. Im
Herbst desselben Jahres war er in Italien und fand, schlaflos in
einem Gasthofe von La Speccia ausgestreckt, zuerst jene
»plastischen Naturmotive«, die sich im Verlaufe der
Nibelungentrilogie in immer individuellerer Entwickelung zu den
Trägern der Leidenschaften und der in ihr sich aussprechenden
Charaktere gestalten. Sofort kehrte er in die trübselige
Heimatsfremde zurück, um an die Ausführung seines übergroßen Werkes
zu gehen, das ihn fortan für Jahre nicht mehr los ließ. Ein Besuch
Liszts im Oktober führte ihn auch in Beethovens letzte
Sonaten so tief ein, daß ihm jetzt erst diese Sprache völlig zu der
seinen wurde. »Rheingold« und »Walküre«' waren dann bald
beendet.

		Sein Ruhm wuchs derweilen stetig. Er empfing eine Einladung für
die Concerte der Philharmonischen Gesellschaft in London, für
welche einst Beethoven die Neunte Symphonie geschrieben und die
Zehnte entworfen hatte, die nach seinen Skizzen die innerlich von
jedem großen Dichtergeiste ersehnte Einigung des tragischen Geistes
der Griechen mit dem religiösen der modernen Welt hergestellt
zeigen sollte: Wagners eigenes höchstes Ziel, im »Nibelungenring«
berührt, im »Parsifal« erreicht! Die Engländer waren damals noch
entfernter als die Deutschen, von seinen Bestrebungen Verständnis
gewinnen zu können, und der jüdische Geist ihrer Kirche machte
ihnen den »Judenverfolger« geradezu verdächtig. Ebenso bereitete
die »rnenschliche« Vortragsweise, die der dort vergötterte
Mendelssohn als Tradition hinterlassen hatte, ihm anfänglich
Schwierigkeiten. Allein seine zähe Energie siegte überall, wo es
der Kunst galt, und das letzte der acht Concerte, in dem die
Cdur-Symphonie Mozarts und die Achte Beethovens nebst der
Tannhäuser-Ouvertüre wiederholt werden mußten, brachte ihm durch
einen wahren Beifallssturm Entschädigung für die unwürdigen
Verleumdungen der Blätter, besonders der Times. Gleichwohl war er
erst mehr als zwanzig Jahre [bookmark: page57] später zu bewegen, wieder nach London zu geben.
Die Einladungen nach Amerika aber lehnte er sogleich ab.

		Seine künstlerische Erregung war damals eine hochgehende. Es
seien ihm zwei neue Stoffe aufgetaucht, deren er sich während
dieser Nibelungenarbeit kaum erwehren könne, bemerkte er im Herbst
1856 einem deutschen Verehrer: einer war der »Tristan«, der ihm
schon innerhalb der Walkürencomposition aus Gottfrieds glänzendem
Epos erstanden war, der andere vermuthlich der » Parsifal«,
dessen Charfreitagszauber sogar schon ins Jahr 1852 fallen soll. Im
Oktober besuchte ihn abermals Liszt und hörte am Clavier die
»Walküre«. Eine Musikzeitung in Leipzig wagte jetzt schon von einer
That zu sprechen, die bald die ganze musikalische Welt bewegen
werde. Mit welcher sprühenden Heiterkeit er aber auch damals den
»Siegfried« mit seinein Schmiedeliede aufführte, bezeugt uns der
»Brief über Liszts Symphonische Dichtungen«, der im nächsten
Frühjahre 1857 erschien.

		Zufall und innerer Drang führten dann aber zunächst zur
Vollendung von » Tristan und Isolde«.

		Die Hoffnungslosigkeit des Erfolgs seines Schaffens fiel
manchmal lähmend über ihn. »Wenn ich so eine Partitur nach der
anderen vor mir niederlegte, um sie selbst nie wieder
aufzuschlagen, kam ich mir selbst vor wie ein Nachtwandler, der von
seinem Thun kein Bewußtsein hat,« erzählt er. Und doch mußte er
diesen »hellen Tag« der deutschen Oper, den er mit den Nibelungen
fliehen wollte, suchen, um nur selbst nicht ganz aus dem warmen
Lebensgefühle in seiner Kunst zu kommen. Er gedachte also den
ungleich einfacheren Tristanstoff den Grenzen der üblichen
Vorstellungen anzupassen. Sonderbarer Weise traf ihn damals der
Antrag zur Composition einer Oper für die vortreffliche
italienische Truppe in Rio Janeiro. Er dachte dagegen an Straßburg,
und nur der Besuch Eduard Devrients im Sommer 1857 brachte ihn auf
die Absicht, das Werk [bookmark: page58] für Karlsruhe zu bestimmen, wo Großherzog
Friedrich und seine Gemahlin Prinzessin Luise von Preußen ein stets
lebhafteres Interesse für die Kunst bethätigten und ein
vorzüglicher Sänger weilte, von dem ihm schon Tichatschek
persönlich berichtet hatte: jener Ludwig Schnorr von Carolsfeld,
der denn auch der erste Tristansänger werden sollte.

		Tristan gehört, wie Siegfried und Parzival, in den Kreis der
Sonnenhelden der uralten Sage. Auch er steht unter dem Zwange der
Täuschung und muß die eigene Braut dem Freunde zuführen, um dann in
Erkennung seiner Noth freiwillig zu vergehen. So blieb hier Wagner
in seiner Dichtungssphäre. Aber während beim Siegfried der große
Weltzusammenhang des Nibelungenmythos festgehalten werden mußte und
nur der jähe Untergang des Helden durch die Rache des Weibes erfaßt
werden konnte, das mit ihm todesmuthig sich selbst opfert, liegt
der Hauptstoff des Tristan in der Liebesqual, welcher die beiden
Liebenden, nachdem sie durch den Liebestrank über ihr Verhältnis
aufgeklärt worden, zum Tode verfallen sind: Tod durch
Liebesnoth. Was im Siegfried ein Augenblick entscheidender
Heftigkeit ist, wird dort zu einem unendlich mannigfaltigen
psychologischen Vorgange, in den Wagner sogar das ganze tragische
Wesen unseres Daseins hineingewebt hat, das ihn damals der große
Philosoph Schopenhauer als eine »Wohlthat« hatte kennen
lehren. In dieser Aehnlichkeit und Verschiedenheit zugleich aber
lag für ihn ein besonderer Reiz, den Stoff gerade jetzt
auszuführen: er ist eine Ergänzung des Nibelungenstoffes, der ja
ein ganzes Weltverhältnis umfaßt.

		Wunderbar sicher war es dabei, wie er das Mittel findet, die
todbahnende Erkenntnis der beiden Liebenden vor unseren Augen
erstehen zu lassen. Tristan hat im Auftrage seines Oheims König
Marke die soldpflichtigen Iren bekriegt und im Kampfe Held Morold
besiegt. Von dessen Geliebter Isolde nach der Verwundung zuerst
unerkannt [bookmark: page59]
aufgenommen, ist er während der Verpflegung erkannt worden: ein
Blick in seine Augen hat ihr Wesen völlig ihm zugewendet. Aber er,
nichts davon ahnend, freit nachher das schöne Weib dem »müden
König« und führt sie selbst ihm zu. Innerlich verwundet dadurch wie
durch den Tod ihres einstigen Geliebten sinnt sie, die Tristan doch
nicht mehr gewinnen kann, auf seinen Tod und bietet ihm noch auf
dem Schiffe den Becher der Vergeltung für den erschlagenen Morold.
Heimlich vertauscht aber Brangäne den Trank und beide, die sich den
Tod zu trinken wähnten, in dem alle Liebe verginge, werden sich in
diesem gewähnten letzten Lebensaugenblicke erst ganz ihres Lebens
Leben, ihrer Liebe bewußt und gestehen einander das, wovon
sie doch nicht lassen könnten. Nicht der Trank an sich also,
sondern die Gewißheit sich den Tod zu trinken, löst ihren Zwang:
der Trank bedeutet nur den Augenblick des Bewußtwerdens und
Gestehens. Aber ebenso wenig können sie jetzt, nach Entdeckung
ihrer Liebe durch König Marke, leben. Tristan rafft sich vom Lager
empor, auf das eine Verwundung durch des Königs »Freund« ihn
geworfen hat, und empfängt mit freiwillig aufgerissener Wunde die
herbeieilende »Aerztin«, die nun auf ewig im Tode sich mit ihm
vereinigt.

		Bei der Composition des Werkes, die in Hoffnung baldiger
Aufführung mit großer Raschheit vor sich ging und mit der er sogar
wenigstens die vorübergehende Rückkehr ins Vaterland zu gewinnen
gedachte, bemächtigte sich seiner das herrliche Wohlgefühl der
vollkommenen Unbedenklichkeit. Mit voller Zuversicht konnte er sich
hier in die Tiefen der Seelenvorgänge, die ja auch das letzte Ziel
der Musik sind, versenken und gestaltete zaglos aus diesem
innersten Centrum der Welt auch die äußere Form des Werkes. Hier
mochte man den strengsten Maßstab anlegen! Ja er ward bei der
Ausführung inne, daß er sein System noch überflügele. Der
tiefsinnige zweite Akt ward in Venedig [bookmark: page60] entworfen, wo er den Winter 1858/59 seiner
Gesundheit wegen zubringen mußte. Dann siedelte er nach Luzern
über.

		Derweilen aber waren wieder neue Hoffnungsstrahlen aus der
Heimat in seine Einsamkeit gedrungen. Außer Karlsruhe schienen Wien
und Weimar jetzt gesteigerte Antheilnahme zu gewinnen. Ihn selbst
aber sehnte es stets tiefer, auch in dem lebendigen Ertönen seiner
Kunst neu zu erwärmen – »es graut mir davor, noch länger der
vielleicht einzige Deutsche bleiben zu sollen, der meinen Lohengrin
nicht gehört hat,« schrieb er 1859 an H. Berlioz, – und er
bat den Großherzog von Baden um seine Vermittlung, widrigenfalls er
nach Paris gehen müsse. Der Großherzog that alle möglichen
Schritte, sie scheiterten, wie er selbst erzählt, an dem
hartnäckigen Widerstande des Königs von Sachsen und wohl mehr noch
an der Abneigung des unseligen Ministers von Benst, der als
dilettirender »Selbstcomponist« von dem Dichtercomponisten wenig
hielt. So ging Wagner denn im Herbst 1859 abermals nach dem ihm so
verhaßten Paris, wo er wenigstens dann und wann gute
Instrumentalmusik hören konnte.

		Er fand in Paris einzelne wahrhaft ergebene Freunde seiner Kunst
wie seiner Person, die ihm wenigstens ein Stück Heimat in der
Fremde verhießen, Villot, Champfleury, Baudelaire, den jungen Arzt
Gasperini und Liszts Schwiegersohn Ollivier. Die Presse dagegen
begann sofort ihr gehässiges und unreines Treiben gegen den
»musikalischen Marat«. Wagner antwortete durch die That: er gab
durch eingeladene deutsche Sänger drei Concerte mit Stücken seiner
Werke. Es erschien die ganze feine Gesellschaft von Paris und der
Beifall war besonders nach dem Brautchor des »Lohengrin« einmüthig.
Die Kritik aber blieb ohne Verständnis für die Sache und gehässig.
Da gab, angeregt durch Mitglieder der deutschen Gesandtschaft,
besonders der jungen Fürstin Metternich, für Wagner überraschend
genug Kaiser Napoleon den Befehl, den »Tannhäuser« im [bookmark: page61] großen
Opernhause aufzuführen. Es mußte eine seltsame Mischung von Freude
und Besorgnis sein, was den Künstler dabei erfüllte: er sollte von
Frankreich aus sein Vaterland erst völlig erobern, aber an einer
Stelle, die der »großen Oper« gehörte und alle die unkünstlerischen
Eigenschaften hegte, die sein Schaffen unmöglich machen wollte!
Doch die Heimat war ihm verschlossen, er ging also mit dem
gewohnten Ernste auch an diese Arbeit, und als sollte es eine
Belohnung seiner Treue sein: während dieser Einstudirung kam
endlich die langersehnte Amnestirung, jedoch mit Ausnahme
Sachsens!

		Noch in demselben Sommer 1860 benutzte er die neugewonnene
Freiheit zu einem Ausfluge an den Rhein, dann ging es zurück an die
Proben. Die Heldengestalt Niemanns war für die Titelrolle
gewonnen. Um das Publikum aufzuklären, schrieb er unterdessen, den
landläufigen Witz bestens aufnehmend, den Brief über die
»Zukunftsmusik«, der als Vorwort zu einer Uebersetzung seiner vier
vollendeten Dichtwerke außer dem Nibelungenring erschien und in
bewundernswerther Schärfe den Nerv seines ganzen Wollens und Thuns
aufdeckt. Die Presse war dagegen ihrerseits mit allen erdenklichen
Mitteln thätig, Paris von vornherein gegen das Werk einzunehmen.
Dazu kam, daß Wagner sich nicht entschließen mochte, der dortigen
Gewohnheit huldigend im zweiten Akte das Ballet anzubringen, zu dem
der Jockeyclub erschien, der aus der höchsten Gesellschaft bestand.
Er hat nur die Scene im Venusberg reicher und schwungvoller
ausgestaltet. So fanden sich denn die Presse und jener Club, die
schlechten semitischen und die unverständigen gallischen Elemente,
jene leider gar aus unserem Deutschland stammend, zusammen, um bei
der Aufführung im Frühjahr 1861 das Werk zu Falle zu bringen. Nie
hat die Kunstgeschichte etwas Unwürdigeres gesehen: die Herren vom
Jockeyclub wußten trotz allen Protestes der Zuschauer durch
Jagdpfeifen die Vorstellungen [bookmark: page62] unmöglich zu machen und die Presse erklärte
dieses Schicksal des Werkes für gerecht! Wagner zog dasselbe daher
nach der dritten Vorstellung zurück und lud sich dadurch obendrein
eine große Entschädigungssumme auf, unter deren Abzahlung er noch
Jahre lang zu leiden hatte. Gleichwohl hatte ihm persönlich dieses
Erlebnis ein Gefühl der freudigen Erhebung gewährt. Denn es brachte
ihn die innere Bewegung der Sache, wie er selbst sagt, »in sehr
bedeutende Beziehungen zu dem achtungswerthesten und
liebenswürdigsten Elemente des französischen Geistes« und er konnte
erkennen, daß sein Ideal als ein rein menschliches allüberall
Bekenner finde. Die Aufführung selbst hatte ihm nicht behagen
können. »Möge alles Ungenügende derselben unter dem Staube jener
drei Schlachtabende gnädig verdeckt bleiben!« schrieb er kurz
darauf nach Deutschland.

		Er ersah also aufs neue, daß zunächst nur in der Heimat auch die
Stätte der würdigen Ausführung seiner Kunst sei, und ein Besuch in
der damaligen deutschen Kaiserstadt überzeugte ihn bei einer
Lohengrin-Aufführung durch stürmischen Enthusiasmus, daß man fühle,
welcher Schimpf dem deutschen Geiste soeben angethan worden war.
Man wollte in diesem Wien wie in Karlsruhe denn auch den »Tristan«
haben, allein es blieb beim Wollen. Auch auf einer
Tonkünstlerversammlung, die unter Liszts Aegide im August 1861 in
Weimar stattfand, konnte Wagner erfahren, daß der bessere Theil der
deutschen Künstler sich bereits merklich zu ihm bekehrt hatte.
Diese Erfahrungen nun in Verbindung mit der Hoffnung, in einem
heiteren Stoffe aus dem deutschen Leben sich auch der heimischen
Bühne endgiltig zu bemächtigen und mit seinem so unsäglich
geliebten deutschen Volke von Herz zu Herzen zu reden und ihm ins
Bewußtsein zu rufen, daß selbst sein natürliches Tagesleben von dem
Geiste des Idealen durchleuchtet sein müsse, ließen ihm denn damals
auch seine »Meistersinger von Nürnberg« Wiedererstehen, und
eben hier im fremden [bookmark: page63] Paris dichtete er im Winter auf 1862 mm das
Preislied von deutschem Leben und deutscher Knust, das so
entzückend auf alle wirklich deutschen Herzen wirkt. Es war das
Letzte, was er in der Fremde schuf, und er machte sich damit
gewissermaßen von den trüben Erinnerungen der mehr als zehn Jahre
dauernden Verbannung frei, um jetzt wahrhaft »heil und heiter«
wieder vor seiner Nation zu erscheinen. Denn daß dieses endlich
auch völlig geschehen müsse, stand als letzter Hoffnungsstern vor
ihm. »Auf die Plejaden gerichtet und auf Bootäs!« strich sich ja
auch Beethoven in der Odyssee an.

		Wir schließen daher dieses Kapitel der Verbannung und ihrer
verzweiflungsvollen Nöthe mit dem Ausblick in eine heitere Zukunft,
indem wir den Textentwurf jenes Werkes mittheilen, wie er ihn schon
1845 geschaffen hatte.

		»Ich faßte Hans Sachs als die letzte Erscheinung des
künstlerischen Volksgeistes auf,« so sagt er, »und stellte ihn der
meistersingerlichen Spießbürgerschaft entgegen, deren durchaus
drolligem Pedantismus ich in der Figur des ›Merkers‹ einen ganz
persönlichen Ausdruck gab. Dieser Merker war der bestellte
Aufpasser, der auf die Fehler der Vortragenden, namentlich der neu
Aufzunehmenden merken mußte: wem so eine gewisse Anzahl von
Strichen zuertheilt war, der hatte ›versungen‹ und ›verthan‹. Der
Aelteste der Zunft bot nun die Hand seiner jungen Tochter
demjenigen Meister an, der bei dem öffentlichen Wettsingen den
Preis gewinnen werde. Dem Merker, der bereits um das Mädchen freit,
ersteht ein Nebenbuhler in der Person eines jungen Ritters, der von
dem alten Heldenbuche und den Minnesängern begeistert sein
verfallenes Ahnenschloß verläßt, um in Nürnberg die
Meistersingerkunst zu erlernen. Er meldet sich zur Aufnahme, hierzu
namentlich durch eine schnell entflammte Liebe zu dem Preismädchen
bestimmt, das ja nur ein ›Meister‹« gewinnen kann. Zur Prüfung
bestellt singt er ein begeistertes Lied, das aber bei dem [bookmark: page64] Merker
unaufhörlichen Anstoß erregt, sodaß er schon mit der Hälfte des
Liedes ›versungen‹ hat. Sachs, dem der junge Ritter gefällt,
vereitelt dann in guter Absicht für ihn den verzweiflungsvollen
Versuch, das Mädchen zu entführen. Hierbei findet er aber zugleich
Gelegenheit, den Merker entsetzlich zu ärgern. Dieser nämlich, der
Sachs zuvor wegen eines immer noch nicht fertigen Paares Schuhe mit
der Absicht ihn zu demüthigen grob angelassen hatte, stellt sich in
der Nacht vor dem Fenster des Mädchens auf, um ihr sein Lied als
Ständchen zur Probe vorzusingen, da es ihm darum zu thun ist, sich
ihre bei der Preissprechung entscheidende Stimme zu sichern. Sachs,
dessen Werkstatt dem besungenen Hause gegenüber liegt, fängt beim
Beginne des Merkers ebenfalls laut zu singen an, weil ihm, wie er
dem darüber Erbosten erklärt, dies nöthig sei, wenn er so spät sich
noch zur Arbeit wach erhalten wolle: daß diese aber dränge, wisse
niemand besser als er, der ihn so hart gemahnt habe. Endlich
verspricht er dem Unglücklichen einzuhalten, nur solle er ihm
gestatten, die Fehler, die er nach seinem Gefühle in dem Liede
finden werde, auch auf seine Art anzumerken, nämlich jedesmal mit
einem Hammerschlage auf den Schuh überm Leisten. Der Merker singt,
Sachs klopft wiederholt stark auf den Leisten, wüthend springt der
Merker auf, aber jener frägt ihn gelassen, ob er mit seinem Liede
fertig sei. ›Noch lange nicht!‹ schreit dieser. Sachs hält nun
lachend seine Schuhe hin und erklärt, sie seien just von den
Merkerzeichen fertig geworden. Mit dem Reste des Gesanges, den er
in Verzweiflung ohne Absatz herausschreit, fällt er vor der heftig
kopfschüttelnden Frauengestalt am Fenster jämmerlich durch und
erntet noch die Prügel der aufgeweckten Lehrbuben und Gesellen.
Trostlos fordert er am anderen Tage ein Lied von Sachs selbst.
Dieser reicht ihm ein Gedicht des jungen Ritters, von dem er
vorgiebt, nicht zu wissen, woher es ihm gekommen. Nur ermahnt er
ihn, [bookmark: page65]
genau auf eine ›Weise‹ zu achten, nach der es gesungen werden
müsse. Der eitle Merker aber hält sich hierin für vollkommen sicher
und singt nun vor dem öffentlichen Meister- und Volksgerichte das
Gedicht nach einer völlig entstellenden Weise ab, sodaß er abermals
und diesmal entscheidend durchfällt. Wüthend wirft er dem Sachs,
der ihm ein schändliches Gedicht aufgehängt habe, Betrug vor.
Dieser erklärt, das Gedicht sei durchaus gut, nur müsse es nach der
entsprechenden Weise gesungen werden. Es wird festgesetzt, wer die
Weise wisse, solle Sieger sein. Der junge Ritter leistet dies und
gewinnt die Braut. Den Eintritt in die Zunft verschmäht er aber. Da
vertheidigt Hans Sachs die Meistersingerschaft mit Humor und
schließt in dem Reime:

		Zerging' das heil'ge römische Reich in Dunst,

Uns bliebe doch die heil'ge deutsche Kunst!

		Wenig Jahre darauf entstand das deutsche Reich zu neuem Glanz
und Segen, und noch ein Lustrum, so hatten wir mit dem Erstehen von
»Bayreuth« die deutsche Kunst.

	
		
		5. München.

		(1862–1868)

		 

		»So steigst du denn, Erfüllung, schönste
Tochter

Des großen Vaters, endlich zu mit nieder!«

		Goethe.

		 

		Zunächst hielt einerseits die Noth des Daseins, andrerseits das
natürliche Bestreben, sich und seinen neuen Schöpfungen einen Boden
zu bereiten, Wagner in dem Zwange mit Stücken derselben Concerte zu
geben. Es geschah dies mit unzweifelhaftem Erfolge bei den
unbefangenen Zuhörern in Wien, Prag, Petersburg und Moskau. Der
russische Aufenthalt hatte ihm dabei eine bedeutende Summe [bookmark: page66] eingebracht und
er kehrte zu dauerndem Aufenthalte nach Wien zurück, um die
Aufführung des »Tristan« abzuwarten. Allein derselbe mußte wegen
physischer Unfähigkeit Ander's endlich ganz zurückgelegt werden.
Auch fühlte Wagner wohl, daß sowohl Verständnis wie guter Wille für
die Sache fehlte: sogar die Isolde-Dustmann glaubte im Grunde nicht
daran. »Aufrichtig gesagt, ich hatte es satt und dachte nicht mehr
daran,« erzählt er selbst.

		Derweilen hatte er aber die Nibelungendichtung zum öffentlichen
Druck gegeben und schrieb im April 1863 das berühmte Vorwort, das
zur Erfüllung seiner Wünsche der letzte Anstoß werden sollte. Er
hatte mit Semper den Bau eines Theaters festgestellt,
welches nach der griechischen Anlage das Ganze der Zuhörerschaft
auf den einen Punkt der Ausführung richten sollte, also
amphitheatralisch war und das gegenseitige Begaffen der Leute
unmöglich oder doch zur Nebensache machte, und in dem nach einer
oft erstandenen Vorstellung von der tieferen Wirkung der Musik,
wenn sie unsichtbar erschalle, das Orchester so tief gelegt war,
daß kein Zuschauer die lächerlichen Bewegungen der Ausführenden sah
und zugleich ein vollständigerer Zusammenklang der so
verschiedenartigen Instrumente stattfand. In einem solchen nur dem
Kunstwerke, nicht dem Augengenuß geweihten Raume sollte die
Vorführung als »Bühnenfestspiel« vor sich gehen. Vermöchten wohl
kunstliebende Männer und Frauen die Mittel dazu zusammenzubringen?
Oder gäbe es wohl einen Fürsten, der dazu nur aufwendete, was ihm
die Unterhaltung seines mangelhaften Operntheaters für einen kurzen
Zeitraum koste? »Im Anfang war die That!« schließt er mit Faust und
fügt dann schmerzlich genug in einem Nachworte hinzu: »Ich hoffe
nicht mehr, die Aufführung meines Bühnenfestspieles zu erleben:
darf ich ja kaum noch hoffen, noch Muße und Lust zur Vollendung der
musikalischen Composition zu finden!«

		Er gedachte nun zunächst das neuerstehende Wiener [bookmark: page67] Hofoperntheater durch
Beschränkung der Zahl der Vorstellungen und sorgfältige Ausprägung
des Styls der vorgeführten Werke zu einer solchen würdigen Aufgabe
vorzubereiten. Hatte doch schon Josef II. die Theater als »zur
Veredlung der Sitten und des Geschmacks beitragend« sich gedacht!
Ja er erbot sich vorerst ein begrenzteres Werk eigens für Wien zu
schreiben, die »Meistersinger!« Allein die Antwort war, man meine
für jetzt den Namen Wagner genügend berücksichtigt zu haben und
einmal auch einen anderen Tonsetzer zu Wort kommen lassen zu
sollen. »Dieser Andere war Jacques Offenbach!« fügt Wagner
selbst alles sagend hinzu.

		Wiederum Concerte! Erst in Prag, wo man den »Tristan« zu haben
wünschte, dann in Karlsruhe, wo dieser längst zurückgelegt worden,
aber des Fürsten eigene Kunstliebe nicht erloschen war. Die
Karlsruher und Mannheimer Capellen gestanden, jetzt erst völlig
gefühlt zu haben, daß sie Künstler seien. Eine Unterhandlung wegen
gänzlicher Uebersiedlung an den großherzoglichen Hof scheiterte an
den – Hofleuten. Wagner hatte eine Hofequipage verlangt! Friedrich
der Große meinte zwar, die Genies rangirten mit den Souveräns,
allein so etwas war doch zu viel, zu viel! Und dann hatte er ja, o
Schreck, die schönen Ducaten, die der Großherzog ihm geschenkt,
abends zu einer Bewirthung der Musiker verwendet, die das Ganze
ausgeführt hatten. Wohin sollten solche Ansprüche, solche
Verschwendung führen! Die gleichen Hofleute erachteten es aber
nicht für Raub, ihren edlen Fürsten jahrzehntelang schmählich zu
verkürzen, sodaß sie später selbst in Schmach dastanden und nur der
unerschöpflichen Güte ihres Monarchen die Nichtbestrafung
verdankten.

		In Löwenberg, in Breslau und wieder in Wien, überall mit
Concerten Erfolg genug, aber das eigentliche Ziel? »Das Publikum
jauchzte ihm entgegen, wo er sich blicken ließ, dagegen war die
stimmführende Kritik gegen ihn spröde, [bookmark: page68] wenn nicht feindlich gesinnt und die
Directoren der Theater verschlossen vor ihm die Thüren,« sagt sein
Biograph Glasenapp thatsächlich genug. Auch von der
Nibelungendichtung hatte kein Mensch außer den engsten Kreisen
Notiz genommen. Wohl fand man hie und da ein Exemplar des kleinen
Bandes in Roth und Gold gebunden, aber der Besitzer mußte eben der
Sphäre Liszts oder Wagners angehören. »Wie sollte auch die
dichterische Arbeit eines Operncomponisten neben den Elaboraten
literarischer Poeten von Fach in ernstliche Betrachtung gezogen
werden,« sagt Wagner mit Recht. Er fühlte sich allüberall gerade da
zurückgewiesen, wo er einzig Einlaß begehrte.

		»Mir schien kein Stern, den ich nicht sah
erblassen.

Kein letztes Hoffen, dessen ich nicht bar:

Auf gutes Glück der Weltgunst überlassen,

Dem wüsten Spiel auf Vortheil und Gefahr.

Was in mir rang nach freien Künstlerthaten,

Sah der Gemeinheit Loose sich verrathen.

		Der einst mit frischem Grün sich hieß belauben
–

Den dürren Stab in feines Priesters Hand,

Ließ er mir jedes Heiles Hoffnung rauben.

Da auch des letzten Trostes Täuschung schwand.

Im Innern stärkt' er mir den einen Glauben,

Den an mich selbst ich in mir selber fand:

Und wahrt' ich diesem Glauben meine Treue,

Nun schmückt' er mir den dürren Stab aufs neue.

		Was einsam schweigend ich im Innern hegte,

Das lebte noch in eines Andern Brust;

Was schmerzlich tief des Mannes Geist erregte.

Erfüllt' ein Jünglingsherz mit heil'ger Lust:

Was dies mit Lenzes-Sehnsucht hin bewegte

Zum gleichen Ziel, bewußtvoll unbewußt.

Wie Frühlingswonne mußt' es sich ergießen,

Dem Doppelglauben frisches Grün entsprießen.«

		Im 17. Lebensjahre, zu seinem Geburtstage am 25. August 1861,
hatte der Enkel jenes Königs Ludwig von Bayern, der zuerst unter
den Fürsten Deutschlands wieder lebhaft den Sinn für bildende Kunst
bethätigte, als erstes [bookmark: page69] Theaterstück den »Lohengrin« gesehen und
dann voll Begeisterung auch nach den übrigen Werken dieses Meisters
gefragt. Seine Schriften sagten Dem, der jetzt auf seinem
Schreibtische nur die zwei Büsten, Beethoven und Wagner, stehen
hatte, daß es dem Einen zu ergehen drohe, wie es dem Anderen in der
That ergangen war, daß er vor Erreichung seines Zieles und seines
Ruhmes ins Grab sank: sein stilles Gelübde war, diesem »Einen«
seine Hand zu reichen, sobald er König sei. Zwei Jahre darauf
erschien der »Ring des Nibelungen« im Druck. »Wird dieser Fürst
sich finden?« hieß es dort. Im Frühjahr darauf schwebte in Wien der
Dichter des Werkes in gar großer Bedrängnis. Die Silberrubel waren
rasch dahingeschmolzen. Wie sollte solcher Alltagsschätze achten,
dem der heilige Gral zu Diensten steht! Aber unerbittlich nahte die
Gefahr des Verlustes der persönlichen Freiheit. Er mußte fliehen,
ein Freund hatte ihm eine Zuflucht auf seinem Besitzthume in der
Schweiz gesichert. Unterwegs weilte er einige Tage in Stuttgart. Da
geht die Schelle an des Freundes Thüre, doch Wagner wird
verleugnet. Der Schellende wird dringender und erklärt auf sein
Befragen dem Hausherrn; – es war der spätere Berliner
Hofcapellmeister Carl Eckert, – er komme im Namen des Königs
von Bayern! Ludwig II. war im März 1864 durch den raschen Tod
Maximilians II. mit kaum 18 Jahren auf den Thron gelangt: eine
seiner ersten Regierungshandlungen war die Berufung des begeistert
verehrten Künstlers. »Jetzt ist alles gewonnen, meine kühnste
Hoffnung übertroffen: Er stellt mir alle seine Mittel zu Gebote!«
mit diesen Worten sank derselbe an des Freundes Brust. Kurz darauf
war er in München. »Er hat mich wie mit einem Füllhorn
überschüttet!« lautete sein Ausspruch unmittelbar nach der ersten
Audienz. »Was soll ich Ihnen nun sagen? Das Undenklichste und doch
einzig mir Nöthige ist völlige Wahrheit geworden. Im Jahre der
ersten Aufführung meines [bookmark: page70] Tannhäusers gebar mir eine Königin den Genius
meines Lebens, der mich einst in tiefster Noth in das höchste Glück
bringen sollte. Er ist mir vom Himmel gesendet, durch ihn bin und
verstehe ich mich,« so schrieb er wenig Monate später, nachdem er
sich in München niedergelassen hatte, an eine Freundin.

		König Ludwig war eine echt königliche Jünglingsgestalt. Sein
schönes Auge hatte zugleich etwas Schwärmerisches: dem scharfen
Verstände gingen lebhafte Phantasie und wahrhaftes Gemüth zur
Seite, sodaß in seiner Naturanlage die drei geistigen Hauptpotenzen
in schönem Gleichgewicht standen. Seine Gesinnung bekundet das
Wort: »Sie sind Protestant? Das ist recht. Immer liberal!« Und die
noch jugendlich umfangene Meinung: »Sie lieben die Frauen auch
nicht? – sie sind so langweilig!« ließ alle Räume seines Innern der
frohen Ausnahme idealer Regungen offen stehen. Das war ein
jugendlicher König, wie ihn nur ein solcher Künstler träumen, ein
solcher Künstler dauernd fesseln konnte. »Dem königlichen Freunde,«
lautet die Widmung der »Walküre«, die in diesem Sommer 1864
erschien.

		»O König! holder Schirmherr meines Lebens!

Du höchster Güte wonnereicher Hort!

Wie ring ich nun, am Ziele meines Strebens,

Nach jenem Deiner Huld gerechten Wort,

In Sprach' und Schrift, wie such' ich es vergebens!

Und doch zu forschen treibt mich's fort und fort,

Das Wort zu finden, das den Sinn Dir sage

Des Dankes, den ich Dir im Herzen trage.«

		Darauf folgen die oben gebrachten drei Verse und zum Schluß
heißt es:

		»So bin ich arm und wahre nur das Eine,

Den Glauben, dem der Deine sich vermählt.

Es ist die Macht, durch die ich stolz erscheine.

Er ist's, der heilig meine Liebe stählt.

Doch nun getheilt nur halb noch ist er meine.

Und ganz verloren mir, wenn Dir er fehlt:

[bookmark: page71] So giebst
nur Du die Kraft mir, Dir zu danken.

Durch königlichen Glauben ohne Wanken.«

		An dem letztern sollte es zum Glück trotz herbster Prüfung
desselben nicht fehlen, und so gelangte denn der Künstler, was er
hier schon erreicht wähnte, in der That zuletzt an das Ziel seines
Strebens, an dem er heute als ein geistiger Erretter seiner Nation
und seiner Zeit steht.

		Als Hauptsache ward sogleich die Vollendung des Nibelungenringes
ins Auge gefaßt. Derweilen sollte aber mit dem »Tristan« zunächst
eine mustergiltige Probe des neuen Kunststyles gegeben werden. Dazu
ward Schnorr eingeladen, der jetzt in Dresden weilte. »Bot
mir der Anblick des im kleinen Nachen landenden Schwanenritters den
immerhin etwas befremdenden Eindruck der Erscheinung eines jungen
Herakles (Schnorr litt an der Fettsucht), so wirkte aber auch mit
seinem Auftreten der ganz bestimmte Zauber des gottgesandten
sagenhaften Helden auf mich, in dessen Betreff man sich nicht
fragt, wie er ist, sondern sich sagt: So ist er!« erzählt Wagner
von der ersten Begegnung mit ihm 1862 in Karlsruhe. »Diese
augenblickliche bis ins Innerste gehende Wirkung kann aber nur dem
Zauber verglichen werden. Ich entsinne mich, sie in meinem
frühesten Jünglingsalter für mein ganzes Leben bestimmend von der
großen Schröder-Devrient empfangen zu haben und seitdem nie wieder
so stark wie von Schnorr im Lohengrin.« Er hatte in ihm einen
»singenden wirklichen Musiker und Dramatiker« gefunden, und zwar
vor allem von einer ungemessenen Begabung für das Tragische.

		Zunächst ward derselbe nun am »Tannhäuser« erprobt, der in
dieser Neuerscheinung auch einen ganz neuen Eindruck machte, an den
die Münchener, die unter Leitung Franz Lachners in dem
ausgefahrenen Geleise der Nachclassiker zu fahren gewohnt waren,
sich erst zu gewöhnen hatten. Daun kamen die Proben zum »Tristan«,
den Schnorr bis [bookmark: page72] auf eine einzige Stelle bereits völlig
beherrscht hatte. Dieses »Aus Lachen und Weinen, Wonnen und Wunden«
aber, den fürchterlichen Liebesfluch im dritten Akte, hatte ihm
Wagner selbst schon damals nach seiner Macht des »ungeheuersten
Ausdrucks« klarzumachen gewußt. Bei der Probe dieses Aktes selbst
erhob sich Wagner wie taumelnd, um in erschütterter Umarmung dem
wunderbaren Freunde leise zu sagen, daß er kein Wort über dieses
sein nun erfülltes Ideal äußern könne, und Schnorrs dunkles Auge
blitzte dabei unter kaum hörbarem Schluchzen wie der Stern der
Liebe auf. Ebenso wußte Bülow, der jetzt als Vorspieler des
Königs auch in München weilte, das durch Wagner selbst völlig
neugeschulte Orchester wundervoll sicher zu führen, und so erging
denn die Einladung zu diesem »Kunstfeste« in alle Ferne hin, soweit
Wagners Kunst sich Herzen gewonnen. Dasselbe sollte darthun, ob und
wie das Problem einer originalen und echten
musikalisch-dramatischen Kunst zu lösen sei, durch welche dann auch
dem allgemeinen Dasein Antheil an dem Tiefsten und Höchsten der
Kunst gegönnt und bereitet werden könne.

		Schon die Generalprobe hatte etwas sehr Festliches, die ganze
musikalische Presse Deutschlands und zum Theil des Auslandes war
herbeigeströmt. Wagner ward nach jedem Akte gerufen. Leider
verzögerte sich dann durch Krankheit der Isolde (Frau
Garrigues-Schnorr) die Aufführung um volle vier Wochen, sodaß der
Hauptstock der Zuschauer jetzt doch Münchener waren. Gleichwohl war
der Jubel enthusiastisch und der Erfolg des unvergeßlichen
»Kunstfestes« vom 10. Juni 1865, zu dem nicht durch »Entrée« zu
gelangen war, sondern von Wagner und seinem Königlichen Freund
eingeladen wurde, war erreicht. Verstanden aber war das Werk selbst
darum noch nicht, dazu gehörte hier wie anderwärts Zeit. Leider
aber starb der edle Kunstdarsteller ganz kurz darauf in Dresden an
einer Erkältung, die er sich bei der Scene, wo er ruhig [bookmark: page73] auf dem
Wundenlager liegen mußte, durch die schnöde Rücksichtslosigkeit der
Theaterleute in München zugezogen hatte. Wagner war aufs tiefste
erschüttert: er wähnte den großen Granitblock zu seinem Baue
verloren zu haben und nun auf bloße Backsteine angewiesen zu sein.
Allerdings hat er einen Siegfried wie dieser Tristan war nicht
gefunden.

		Aber noch ein Anderes trat jetzt für eine gute Weile störend in
das Unternehmen der beiden königlichen Freunde ein, der Widerstand
der Münchener, der sie dauernd trennte.

		War diesen schon eine Erscheinung fremd, die solche
ungewöhnliche Anforderungen in künstlerischer Hinsicht stellt, so
standen die menschlichen Eigenschaften Wagners damals wohl gerade
keinem Lande ferner als Bayern, wie es zum guten Theil aus der Hand
pfäffisch-jesuitischer Erziehung hervorgegangen war. Zwar die guten
Eigenschaften, wie Einfachheit der Sitten und Lebenseinrichtungen,
waren geblieben, aber der geistige Horizont war durch jene
Erziehung ein verhältnismäßig beengter geworden, und was schlimmer
war, die geistlich und aristokratisch bajuvarische Partei fürchtete
um ihre Herrschaft, wenn ein Mann wie Wagner dauernd um den König
blieb. Georg Herwegh hat den Hexensabbath, den in diesem Jahre 1865
jene Partei mit Hilfe anderer üblen Elemente in Scene setzte und
der Wagner abermals in die Fremde trieb, drollig genug
beschrieben.

		»Vielverschlagner Richard Wagner, aus dem
Schiffbruch von Paris

Nach der Isarstadt getragner sangeskundiger Ulyß!

Ungestümer Wegebahner, deutscher Tonkunst Pionier,

Unter welche Insulaner, theurer Freund, gerietest du hier!

Und was hilft dir alle Gnade ihres Herrn Alkinous!

Auf der Lebenspromenade dieser erste Sonnenkuß!

Die Philister, scheelen Blickes, spucken in den reinsten
Quell,

Keine Schönheit rührt ihr dickes, undurchdringlich dickes
Fell.

Ihres Hofbräuhorizontes Grenzen überfliegst du keck,

Und du bist wie Lola Montez dieser Biedermänner Schreck.

Solche Summen zu verplempern nimmt der Fremdling sich heraus!

Er bestellte sich bei Sempern gar ein neu' Komödienhaus!

[bookmark: page74] Ist die
Bühne, draus der Robert, der Prophet, der Troubadour,

Münchens Publikum erobert, eine Breterbude nur?

Schreitet nicht der große Vasco weltumsegelnd über sie?

Doch Geduld – du machst Fiasco, hergelaufenes Genie!

Ja trotz allen deinen Kniffen, wir versalzen dir die Supp';

Morgen wirst du ausgepfiffen, – vorwärts Franciscanerclub!«

		Die Münchener Einfachheit stieß sich an der reichen Art, wie
Wagner die ihm vom Könige geschenkte Villa einrichtete, die
Verwaltung der Civilliste an dem Theaterbau, der sieben Millionen
Mark kosten sollte, aber auch München zu einer Feststätte für ganz
Deutschland, ja für die gebildete Welt gemacht hätte. Die Presse
brachte alle Tage etwas anderes aufregend Verleumderisches, sogar
den Privatcharakter des Künstlers griff sie in einer Weise an, die
zu einer sehr wirksamen öffentlichen Abwehr seinerseits führte.
Selbst ganz anständige Leute wurden von dem allgemeinen Wahne, als
zerstöre Wagner Bayerns Glück, auf unbegreifliche Weise angesteckt.
Wenn ein bekannter Orient-Dichter unverstehend genug meinte, es sei
gut, daß der Landstreicher endlich einmal von der Straße wegkomme,
so verstieg sich zu der roh wüthenden Frechheit: »Der Kerl
verdiente gehängt zu werden!« ein Universitätsprofessor, der
freilich einen Sohn hatte, der in Beethovens Sinne ein
»Selbstcomponist« war und dieses alles da ja auch selbst hätte
leisten können. Man wußte zuletzt in den König, dem dieses
Affenspiel zunächst nur ein solches geblieben war, zu dringen, er
solle doch einmal unabhängige Männer über die öffentliche Meinung
in Bayern hören. Zu den Ministern und dem Polizeidirector traten
ein angesehener ultramontaner Reichsrath, der Herr Erzbischof und
was noch alles unparteiisch und unabhängig sein sollte, und das
Wort: »Ich will meinem theuren Volke zeigen, daß sein Vertrauen,
seine Liebe Mir über alles geht!« bezeugt, daß es endlich gelungen
war, auch die edelste Unbefangenheit zu täuschen. Der König selbst
bat den Künstler München für einige Zeit zu verlassen und setzte
ihm einen Jahresgehalt [bookmark: page75] von 15000 Mark aus. Als dies geschehen war,
bekundete eine öffentliche Erklärung der politischen Hauptpartei
Bayerns, daß alles, was man »Unwillen des Volkes« über politische
Umtriebe und dergleichen genannt hatte, eitel Nebelwind gewesen
war: politische, sociale, künstlerische Parteiintrigue und
schmählicher Neid allein hatten dieses Gespenst bei Tage
erzeugt.

		Dies geschah zu Ende des Jahres 1865. Wagner wandte sich aufs
neue in die Schweiz. Die Liebe des Königs zu ihm war durch dieses
Vorgehen nur erstarkt, derselbe besuchte den Freund sogar in dem
neuen freiwilligen Exil, und dieser hatte keinen näheren Gedanken
als solcher Liebe durch die That zu begegnen: er setzte sich aufs
neue ruhig zum Schaffen zurecht. München aber war seinem Sinne für
immer entschwunden. Zwar trachteten edlere Elemente von dort zu
seinem Geburtstage von 1866 den Schimpf, den man dort sich selbst
angethan hatte, zu verwischen, indem sie Wagner einen silbernen
Lorbeerkranz schickten. Allein die Ablehnung des herrlichen
Semperschen Entwurfes durch die Civilliste lenkte seine Gedanken
von neuem auf das weite deutsche Vaterland und er begab sich jetzt
sogleich an die Meistersinger-Arbeit, ob nicht durch solch ein
weniger schwer verständliches Werk endlich auch der allgemeine Sinn
ihm zugewendet werden könne und dann das Volk, das große deutsche
Volk auch mithelfen werde, seine Hochthat der Errichtung eines
Festspielhauses für ein nationales Kunstwerk wirklich auszuführen.
Wir wissen heute, daß es gelang, zu dieser That wirkliche Freunde
unseres Volkes fruchtbringend zu versammeln.

		Der nächste bedeutende Schritt dazu war die Aufführung der
»Meistersinger« in München im Jahre 1868. Denn sie gewann Wagner im
Laufe der Zeit die Bühne auf eine Weise, wie es seit dem
»Lohengrin« nicht mehr gesehen worden war.

		Man hat mit Recht bemerkt, daß noch etwas erstaunlicher [bookmark: page76] sei als der so
hoch poetische »Tristan«, nämlich der Künstler, der so kurze Zeit
nachher ein Bild der verschiedenartigsten Färbung wie die
»Meistersinger« schuf. Aber ebenso richtig sagt der gleiche
Wagner-Kenner, wer sich über diese Nachbarschaft befremdet zeige,
habe das Wesen und Leben aller wahrhaft großen Deutschen in einem
wichtigen Punkte wenig verstanden: »er weiß nicht, aus welchem
Grunde allein jene Heiterkeit Luthers, Beethovens und Wagners
erwachsen kann, die von anderen Völkern gar nicht verstanden wird
und den heutigen Deutschen selber abhanden gekommen scheint, – jene
goldhelle durchgegohrene Mischung von Einfalt, Tiefblick der Liebe,
betrachtendem Sinn und Schalkhaftigkeit, wie sie Wagner als
köstlichen Trank allen denen eingeschenkt hat, welche tief am Leben
gelitten haben und sich ihm gleichsam mit dem Lächeln des
Genesenden wieder zukehren.« Es wäre gerade hier noch ein Deutscher
zu nennen gewesen, Sebastian Bach , und ihm gleicht Wagner
obendrein am meisten in der weltbeherrschenden Art des Geistes, die
sogar aus dem halb ironisch lächelnden Auge des einfachen
thüringischen Cantors leuchtet und das Faust'sche »Schaffend
Götterwonne zu genießen« zur Wahrheit des Augenscheins macht. Von
ihm spielte er denn auch gerade damals viel Zweihändiges wie das
»Wohltemperirte Clavier« mit seinem jungen Famulus Hans
Richter, der ihm aus Wien zur Copirung seines Werkes empfohlen
worden war. Was war ihm all der Veitstanz närrischer Einbildung und
täppischer Eigenliebe, wenn er, ein echter Prometheus, selbst so
nach größten Vorbildern das Unvorhandene schuf! Und ein Wort über
den »Tannhäuser« sagt uns, wie selig tief er stets von dieser Wonne
des wahren Schaffens umfangen war. »Ehe ich daran gehe, einen Vers
zu machen, ja eine Scene zu entwerfen, bin ich bereits in dem
musikalischen Dufte meiner Schöpfung berauscht,« schreibt er im
Jahre 1844. »Ich habe alle charakteristischen Motive im Kopfe,
sodaß, [bookmark: page77]
wenn darin die Verse fertig und die Scenen geordnet sind, für mich
die eigentliche Oper ebenfalls schon fertig ist und die detaillirte
musikalische Behandlung mehr eine besonnene und ruhige Nacharbeit
wird, welcher der Moment des eigentlichen Producirens schon
vorausgegangen ist?« Diese Heiterkeit, die manchmal selbst noch den
alternden Beethoven über Tisch und Bänke springen ließ, ergriff
auch unseren Meister oft in der eigenthümlichen Gestalt, daß er
sich mitten in der Gesellschaft plötzlich auf eine ganze Weile in
der Zimmerecke – auf den Kopf stellte.

		Solchen glücklichsten Seelenzustand in der Gewißheit der
Erreichung des Zieles und wenn er selbst darüber zu Grabe ginge,
beobachteten die Freunde gerade in dieser Zeit der
Meistersinger-Composition mit Freuden an ihm. Er lebte in stillster
Zurückgezogenheit auf einer lieblichen kleinen Besitzung in
Triebschen bei Luzern, wo ihm Frau von Bülow mit ihren Kindern
zugleich ein häusliches Behagen bereitete: seine eigene Gattin war
kurz zuvor unerwartet gestorben. Sie hatte die letzten Jahre von
dem »feurigen Rade«, dessen rasenden Schwung sie nicht mehr zu
fassen noch zu ertragen vermochte, getrennt gelebt, aber auf keine
Weise in der äußeren Mittellosigkeit, die der schändlich
verleumderische Sinn der Presse in München und anderswo ihm
angedichtet, sondern in völlig entsprechenden Verhältnissen, wie
sie ihr Gatte ihr herbeigeführt hatte und erhielt.

		Im October 1867 waren dann – nach 22 Jahren! – die
»Meistersinger« vollendet. Jetzt galt es der möglichst
mustergiltigen Aufführung derselben. Sie hatte natürlich in München
stattzufinden, wo der »Tristan« wenigstens dem Orchester bereits
eine sichere Styltradition geschaffen hatte. Es sollte ein Ereignis
werden, das ihm selbst so recht das Herz der Nation gewann. Denn
wenn unsere gesammte Bildung des letzten Menschenalters durch ihren
flachen Optimismus und faden Humanismus eine Empfindung [bookmark: page78] für das
Tragische, wie es zuerst wieder Wagner so tief erfaßt hatte, nicht
allgemein werden lassen konnte, – eines blieb uns doch stets
ungeraubt, ja unberührt, jenes deutsche Gemüth, aus dessen
Tiefen der Humor quillt. Eines hatte einst bei einer zufälligen
Begegnung in Kuxhafen in einem Wettkampfe des Seelenausdrucks mit
der bloßen Antlitzgebärde auch der große Kean dem größeren Devrient
nicht darbieten können und diesem daher den Sieg über ihn
verschafft: den thränenlächelnden Seelenausdruck, der aus dem
wahren Mitleiden mit dem Leid des Daseins stammt, und mit diesem
»deutschen Gemüthe« siegte Wagner dieses Mal über die Nationen. Es
war Beethoven, der uns diesen tiefsten Segensquell des Lebens, den
zuerst Shakespeare völlig aufgethan hatte, wieder lebendig fließen
machte. Wagners Seele hat sich daran stets warm und flüssig
erhalten. Wer, der sie miterlebte, denkt nicht mit wonniger Rührung
jener Münchener Maitage von 1868?

		Seine Schrift »Deutsche Kunst und deutsche Politik« hatte
wenigstens die engeren Kreise der Freunde Wagners aufs neue auf die
große Frage aufmerksam gemacht, wie die hohle Civilisation, die uns
im letzten Menschenalter Frankreich gebracht, durch eine wahre
Geistescultur zu bannen sei und daß dabei die höchste Gestaltung
der Kunst als Bühnenfestspiel eine erste und durchdringende Rolle
habe. Eine musterhafte Lohengrin-Aufführung zu Ehren des
Kronprinzen von Preußen konnte in diesem Frühjahre 1868 namentlich
die Münchener Kreise kräftig zu einem solchen Bewußtsein bringen.
Dies mochte denn auch auf die Stimmung der ausführenden Kräfte
wirken, denen doch die letzte Verwirklichung der Sache allein in
die Hand gegeben ist. »Wagner legte noch nach Jahren das Bekenntnis
ab, nie mit einem Opernpersonale zu innigerer Befriedigung verkehrt
zu haben als bei Gelegenheit der ersten Aufführung der
Meistersinger. Aber auch die Darsteller [bookmark: page79] erzählen von der oft
hinreißenden Anmuth, dem frischen belebenden Humor, mit welchem der
Meister, in seiner Rastlosigkeit Allen ein Beispiel, sich unter
ihnen bewegte und seine unablässigen Weisungen jedem Einzelnen
zutheil werden ließ,« diese Bemerkung seines Biographen sagt
alles.

		Die Proben waren diesmal noch mehr als beim »Tristan« allen
Antheilnehmenden eine künstlerische Labe. Denn das Kunstwerk wurde
wegen seines näherliegenden Stoffes und natürlichen Lebenstones
rascher erfaßt. Bülow stand am Dirigentenpult, – »ein feiner Kopf,
scharf geschnitten, mit kühn gewölbter Stirn und großen Augen,« –
Wagner, ebenfalls eine höchst bewegliche Gestalt von mäßiger
Größe, ihm gegenüber auf der Bühne. »Alle seine Züge tragen das
Gepräge dieses ungebändigten Willens, der der Urgrund seines Wesens
ist,« zeichnet ihn ein Franzose, »sie bricht überall hervor, in der
breiten und vorspringenden Stirn, in der übertriebenen Krümmung des
kräftigen Kinns, in den dünnen und gepreßten Lippen bis zu den
starken Augenknochen, in denen die langen Erregungen eines
gemarterten Lebens zu lesen sind; es ist der Kämpfer, den wir aus
seinem Leben kennen, der Denker, der mit dem Vergangenen nie
zufrieden stets der Zukunft zugewandt bleibt.« Mit beständiger
Aufmerksamkeit begleitete er jeden Ton durch eine entsprechende
Gebärde für den Darsteller. Nur wenn die Mallinger, des
Goldschmieds Töchterlein Eva, sang, pausirte er und horchte
kopfnickend und mit dem Gesichte lächelnd zu. Er war sichtbarlich
wie Prometheus unter seinen Bildgestalten: er belebte sie durch
seinen Geistesodem zu wirklichen Wesen. Beckmesser, der »Merker«,
erlernte auch nur an seinem drastischen Vormachen den wüthenden
Zorn über des »Schusters« Verhöhnung seiner schönen Singerei.
Solche Darstellungskunst war jedermann neu. Der Wiener
Hofcapellmeister Esser gestand, erst jetzt zu wissen, was
dramatische gegen Kapellmeister-Musik sei, und [bookmark: page80] der ausgezeichnete
Clarinettist Bärmann, der noch Weber persönlich gekannt, sog eine
neue Welt in sich ein, von der er meinte, wer sie nicht zu würdigen
wisse, sei ihrer nicht werth, und den Unverstehenden geschähe ganz
recht, daß sie dieses Genusses zu entrathen hätten.

		Zu Ende der Proben erklärte Wagner allen Mitwirkenden seine
große Freude. Nur die Künstler vermöchten die Kunst wieder zu heben
und im Gegensatz zu der bisher gehegten fremden Kunst uns eine
eigene zu schaffen. Die Aufführung selbst solle zeigen, zu welcher
Höhe und Würde die Dramatik sich zu erheben vermöge, wenn man mit
vollem Ernste sich ihrem Dienste weihe und in wahrhafter Treue sie
auszuüben strebe. Ein rührendes Zeichen der begeisterten
Dankbarkeit, daß er sie zu so hohen Dingen geführt, war es dann,
daß alles sich um ihn drängte und wie es konnte, seine Hand drückte
oder Arme und Schultern küßte, – das erste Mal, daß Dichter und
Künstler wieder alle miteinander eins waren, und ein
hoffnungsvoller Augenblick für unsere Kunst! Noch die halbe Nacht
hindurch tönte die Begeisterung durch die blütenduftige
Sommernacht.

		Solchen Hoffnungen entsprach dann in alles beseligendem
Eindrücke die Aufführung selbst. Die Harmonie von Handlung, Wort,
Musik und Scenerie war in diesem Grade noch niemals zur bewußten
Empfindung gekommen. Alles jubelte hell auf, der so innig
anheimelnde Sonntagnachmittags-Gottesdienst, die emsigen Lehrbuben,
die würdigen Meister, der »Jung-Siegfried« Walther von Stolzing,
die sinnig edle Bürgergestalt Hans Sachs und dann – »lieb' Evchen«,
das war nun »zum Entzücken gar«. Wagner, zur Seite des Königs in
der »Kaiserloge«, ließ sie beifalltobend sich freuen, die ihm so
manches Arge angethan, und freute nur sich selbst dieses sonnigsten
Lichtblickes, der gewiß am schönsten in dem Auge seines erhabenen
Freundes widerspielte. Endlich aber, als das Verlangen zu
tumultuarisch [bookmark: page81] wurde, trieb ihn Dieser selbst wohl an sich
zu zeigen, und von der königlichen Loge aus geschah die Verbeugung,
der die Rührung und Ergriffenheit jedes Wort nahm. Jeder sah hier
zum Heile der Nation und Zeit Schillers hohe Erschauung und
Mahnung:

		»Drum soll der Sänger mit dem König gehen,

Sie beide wohnen auf der Menschheit Höhen!«

		zum ersten Male im großen Sinne erfüllt.

		Der Freund der Sache findet die getreue Darstellung aller dieser
stets denkwürdigen Vorgänge in dem »Musikalischen
Skizzenbuche. Zur Kenntnis der Opernzustände der Gegenwart« von
1869, von dem der Meister an den Verfasser schrieb: »Sie glauben
wohl selbst, wie sehr mich Vieles, ja das Meiste Ihrer
Aufzeichnungen ergreifen und rühren mußte, und ich sage Ihnen daher
kein Wort über Ihre Arbeit selbst, als eben nur den Ausdruck meiner
großen und warmen Freude über dieses Alles!«

		Die Kritik der Nationen bot ein buntes Bild, von dem eine
erheiternde Skizze ebenfalls dort gegeben ist. Wie mancher
Beckmesser kam nicht dabei ans Licht! Den gedrängtesten und
würdigsten Ausdruck gaben aber dem siegreich durchdringenden
Gefühle des endgiltigen Sieges der Sache die Verse Ernst Dohms, mit
denen wir diesen erhebenden Abschnitt, den Morgengruß hoher Thaten,
schließen:

		»Nicht verthan und nicht versungen!

Nein in ernst' und heitrer Weise,

Mächtig packend alle Geister,

Aechter deutscher Kunst zum Preise

Und zur Ehre unserm Meister

Ist der Meistersang erklungen.

		Tapfre Siegesfahnenschwinger,

Zieh'n wir von der Isar Strand

Bald, die deutschen Meistersinger,

Durch das ein'ge deutsche Land!« [bookmark: page82]

	
		
		6. »Bayreuth«.

		(1869–1876)

		 

		»Im Anfang war die That!«

		 

		»Der ich nun als Künstler und Mensch einer neuen Welt
entgegenschreite!« so hatte Wagner schon im Jahre 1851
geschrieben.

		Der Wiener Thersites mit den grob verwirrten Sinnen aber, den
eine wahrhafte Verhöhnung ihrer selbst den »berühmtesten
Musikkritiker seiner Zeit« genannt hat, wagte noch im Frühling 1872
in dem Hauptblatte Oesterreichs Folgendes zu schreiben. »Wagner hat
Glück in allen Dingen! Zuerst wüthet er gegen alle Monarchen: ein
großmüthiger König kommt ihm mit schwärmerischer Liebe entgegen.
Dann schreibt er ein Pasquill gegen die Juden: das Judenthum in der
Musik huldigt ihm um so eifriger durch Ankauf von Bayreuther
Promessen. Er beweist, daß alle unsere Hofcapellmeister reine
Handwerker sind, und siehe da, unsere Dirigenten gründen
Wagner-Vereine und werben Truppen für die Schlachten von Bayreuth.
Opernsänger und Theaterdirectoren, deren Leistungen Wagner auf das
grausamste hinrichtet, sie folgen, wo er nur hinkommt, seinen
Spuren und sind von seinem Gruß beglückt. Er brandmarkt unsere
Conservatorien als die verwahrlosesten Institute: die Schüler des
Wiener Conservatoriums bilden Spalier vor Richard Wagner und
sammeln in der Schule für eine Ehrengabe an den Meister.«

		Ja wenn nur solches »Glück« nicht das Gelingen aus dem »Geluge«,
dem scharfen Ausschauen nach dem Rechten und Tüchtigen wäre!

		Diese sittliche Würde, die nach nichts fragt als der Wahrheit,
führte Wagner von jetzt an mehr und mehr auch würdige Freunde zu,
unter ihnen eben durch die »Meistersinger« in München jenen
schlichten Bürger, der [bookmark: page83] in Mannheim den ersten der »Wagner-Vereine«
gründen sollte, die uns die Hochburg der Kunst und des Ideales,
»Bayreuth« verwirklicht haben.

		Mit jenem Werke hatte Wagner den letzten hoffnungsreichen
Versuch gemacht, sich der bestehenden Bühne als solcher heilkräftig
zu nähern. Die Erfahrungen, die er mit demselben zu bestehen hatte,
deckten ihm die gänzlich unkünstlerischen und undeutschen
Eigenschaften dieses Theaters, die nach außen und innen, sittlich
wie geistig gleich verderblich wirkten, zur sichersten Klarheit
auf. Aber während er sich völlig von ihr abwendend jetzt nur daran
dachte, seinen »viertheiligen Riesenbau in gemessener Eile zu Ende
zu thürmen«, und damit einer Bühne zustrebte, die von allen äußeren
Interessen unabhängig nur dem Ideale der Nation und des
menschlichen Geistes dienen soll, drängte es ihn zunächst, noch
einmal mit fester Hand den Schleier von den wirklichen Sitten- und
Kunstzuständen der Nation zu ziehen: er schrieb »Das Judenthum
in der Musik«.

		Selten hat eine einfache Schrift so tief und so weit alle
Lebenskreise in aufflammende Erregung gesetzt wie diese: es war wie
das erwachende Gewissen der Nation, nur daß zunächst die Dumpfheit
der Geister den neuen, tief versöhnenden Geist nicht begriff, der
hier zugleich heilend und rettend sich aufthat! Es war eine
nationale That, diesen unsittlichen Händlersinn deutlich
aufzudecken, der auch die höchsten Angelegenheiten unseres Daseins
ins Geschäftliche herabzuziehen weiß. Zugleich dämmerte Manchem die
Ahnung davon auf, wie tief und groß, wie überwältigend doch dieser
deutsche Geist sein müsse, daß er solche Fremden nicht blos in sein
Joch zwinge, sondern ihnen wie bei Heine und
Mendelssohn manchmal wahrhaft ergreifende Laute des Sehnens
nach Antheilnahme an seinem hehren Wesen erzeugte. Wagners Gefühl
bei diesem wüstesten Geschrei, das die Gegenwart je gehört, konnte
nur dasjenige Goethe's sein: daß diese thörichten Kläffer allesammt
[bookmark: page84] nicht
ahnen, in welcher unzugänglichen Burg Derjenige wohnt, dem es nur
immer Ernst um sich und die Sache ist. Dazu das Bewußtsein, seinen
»Ring des Nibelungen« in der That fern von allen diesen Fratzen und
Fetzen der herrschenden Tageskunst aufführen zu dürfen! Denn dessen
hatte ihn sein hoher Freund jetzt bestimmt versichert, und ihm
selbst ward dies zur unabweislichen Forderung, nachdem in den
Jahren 1869 und 1870 München ohne und gegen seinen Willen
»Rheingold« und »Walküre« aufgeführt und dabei aufs neue sich
dargethan hatte, wie wenig die hergebrachte Opernroutine sein Ziel
verstand.

		Derweilen brach nun der Sturm von 1870 los. Schon das Jahr 1866
hatte den morschen deutschen Bund gesprengt. Jetzt belebten sich
auch die kühnsten Hoffnungen in der Brust der Deutschen: der
Lohengrin, das Volk in Waffen stand ja da und warf überall
siegreich das Unrecht und die Gewalt über den Haufen.

		»Vergraben dürft' ich manchen Schmerz,

Der lange mir zernagt das Herz!«

		ruft Wagner zum Geburtstage 1870 seinem Könige zu, und in
hellsichtiger Kühne ertönt es in ihm selbst: »Es strahlt der
Menschheit Morgen!« Das Werk aber, welches diese erste volle
Siegfriedsthat der Deutschen seit den Zeiten der Reformation
verherrlichen und so sehr kräftig wirksam machen sollte, daß der
Nation die sittliche Energie dauernd wiederkehre, es war mit dem
Abschluß der »Götterdämmerung« im Juni desselben Jahres 1870 fertig
geworden.

		Jetzt hieß es sich aufs neue stählen, dauernd stählen. Zum
ersten Mal im Leben gewann er denn auch völlig die reinmenschliche
Existenz, die uns dem Leben erhält: er heirathete die geschiedene
Frau Cosima von Bülow, die Tochter Liszts. »Dem so ganz von seinem
Dämon Beherrschten hätte von jeher ein hochgesinntes, ein
verständnisvolles Weib zur Seite stehen müssen, ein Weib, das es
[bookmark: page85]
verstanden hätte, daß diese beiden sich ewig feindlich zu einander
verhalten,« so urtheilte eine langjährige Freundin über Wagners
erste Frau. Jetzt hatte er dieses »Weib« gefunden und in einer
Weise, die nach allen Seiten hin zum Segen gereichte und die auch
der so unvergleichlich selbstlos hingebungsvolle erste Gatte selbst
später als die einzige richtige Lösung der Sache bezeichnet hat.
Siegfried aber heißt der einzige Sproß dieses Bundes. Seinem
glücklich heiteren Kindesdasein in der herrlichen Natur Luzerns ist
das »Siegfried-Idyll« vom Jahre 1871 gewidmet.

		Zum andern sagte er in diesem Siegfriedsjahre, das die
Säcularzeit ihres mannhaftesten Sohnes war, seiner Nation, was
dieselbe an diesem Beethoven besitze. Er stellt, so heißt es
in jener Jubiläumsschrift, den Geist dar, den man über den Bergen
wie jenseits des Rheines so gewaltig fürchtet, er hat uns die
Unschuld der Seele wiedergewonnen, und was fehlt, daß aus diesem
reinen Geisteswesen, wie es aus seiner Kunst ertönt, im Gegensätze
zu der fremden Civilisation, die der Zeit der römischen Imperatoren
gleicht, eine wahre Cultur wiedererstehe? Eine welterlösende
Verkündigung dringt aufs neue aus diesen Tönen, sollen wir sie uns
nicht ganz und für immer zueignen? Der »Gedanke von
Bayreuth« gewann jetzt stets festere Form. Eine Anzahl von
Freunden der Sache sollte ihn verwirklichen und die deutsche Kunst
dem Venusberg der üblichen Theater entwinden.

		Jetzt beginnt die Bewegung dieser Wagner-Vereine, die mit Hilfe
des Bayreuther Verwaltungsrathes unter Leitung des so verdienstvoll
unermüdlichen Bankiers Feustel zum Ziele geführt hat.
Liszt's Schüler Tausig und seine Freundin Frau von
Schleinitz in Berlin regen sich zuerst für einen Verein von »
Patronen«, die durch Zahlung von je hundert Thalern deren
300,000 zusammenbringen sollen. Wagner selbst leitet die Sache
zunächst durch Herausgabe seiner Schriften ein, die zeige, wie er
auch in seiner [bookmark: page86] Kunst das Leben suchte, von dem die Nation
in ihrem idealen Wesen existirt. Sein großsinniger König hatte im
November 1870 zu den übrigen deutschen Fürsten das erlösende Wort
gesprochen, das uns endlich wieder ein würdiges und geachtetes
Eigendasein nach außen schenkte, das deutsche Reich. Durfte
da die deutsche Kunst zurückbleiben? Alles in unserem Künstler war
jetzt Action, wonnevoll erregte und erregende Action. Dem
»deutschen Heere vor Paris« sang er, der nie etwas anderes
gedichtet und getrachtet, im Januar 1871 das Lied vom »Siege-Fried,
von deutschen Heeres That gedichtet«:

		»Der Kaiser naht: in Frieden sei gerichtet!«

		Damals entstand auch auf Anregung Dr. Abrahams, Besitzers der »Edition Peters« in
Leipzig, der Kaisermarsch, dessen Schluß folgenden
»Volksgesang« hat:

		»Heil, Heil dem Kaiser! König Wilhelm!

Aller Deutschen Hort und Freiheitswehr!

Höchste der Kronen, wie ziert Dein Haupt sie hehr!

Ruhmreich gewonnen, soll Frieden dir lohnen!

Der neuergrünten Eiche gleich

Erstand durch Dich das deutsche Reich:

Heil seinen Ahnen, seinen Fahnen,

Die Dich führten, die wir trugen,

Als mit Dir wir Frankreich schlugen!

Feind zum Trutz, Freund zum Schutz,

Allem Volk das deutsche Reich zu Heil und Nutz!«

		Kurz darauf spricht er denn auch deutlicher den Sinn der
Bühnenfestspiele aus, welche die Darstellung in einem höheren
deutschen Originalstile sein sollen, und begleitet, er, der einsame
Wanderer, der bisher nur von den Fröschen unserer
Theaterrecensions-Sümpfe angequakt worden sei, diese Schrift mit
einer Abhandlung über die »Bestimmung der Oper«, mit der er sich
zugleich als auswärtiges Mitglied der Berliner Akademie einführte.
Sodann aber begiebt er sich jetzt, im Frühling 1871, selbst nach
Bayreuth.

		Die alte Markgrafenresidenz besaß nämlich eines der größten
Theater. Dieses nach altem Hofspielbedürfnis eingerichtete [bookmark: page87] Haus entsprach nun
zwar seinen Absichten nicht. Allein die einfachen und treuherzig
deutsch gesinnten Bewohner hatten ihm zugesagt. Zudem lag das
freundlich stille Städtchen im »Königreich der Gnade« und was
ebenfalls wichtig erschien geographisch im Mittelpunkte
Deutschlands. Ein kurzer Aufenthalt in der neuen Reichshauptstadt
half dann sein Ziel ihm selbst und seinen »Freunden« kräftig zum
Bewußtsein und Wollen zugleich zu bringen. Der deutsche Geist
verhalte sich zur Musik wie zur Religion, er verlange Wahrheit,
nicht blos schöne Form, sagte er dort in einer Festversammlung ihm
zu Ehren. Wie die Reformation die Religion der Deutschen tiefer und
fester begründet habe, indem sie das Christenthum von römischen
Banden befreite, müsse auch der Musik das ihr eigene Deutsche
erhalten bleiben, das Tiefe und Erhabene. In denselben Tagen ward
mit dem Bauinspector Neumann der Bau des Theaters nach
Sempers Entwürfen berathen.

		Ein schwerer Verlust dünkte Allen der jähe Tod Tausigs, dem
Wagner selbst ein begeisterndes erhebendes Denkmal in Versen
setzte. Aber um so emsiger traten jetzt die übrigen Freunde hervor,
vorab Mannheim mit seinem Musikalienhändler Emil Heckel, der
bei ihm selbst angefragt hatte, was auch die Unbemittelten für die
große Sache thun könnten, und dann flugs ans Organisiren ging: der
» Richard Wagner-Verein« war der Erfolg davon und die Reihe
der deutschen Städte, Wien voran, ahmte ihn bald nach. Jetzt
konnte man in Bayreuth auch näher anfragen und dasselbe zeigte sich
wegen des Bauplatzes bereitwillig genug. Andere Städte, die sich
daraus um der äußeren Vortheile willen meldeten, durften da ohne
Berücksichtigung bleiben. Wagner erließ dann zur völligen
Sicherstellung der Anschauung über das zu erstrebende Ziel den
»Bericht an den deutschen Wagner-Verein«, der uns so tief in die
Seelenprozesse einweiht, welche mit der Vollendung seines
Bühnenfestspieles verbunden waren. »Ich [bookmark: page88] habe jetzt zu meinem
unsäglichen Wohlgefühle die gedeihlichen Elemente nur unter
dieselbe Fahne zu versammeln, welche über das so hoffnungsvolle
wiedererstandene deutsche Reich dahinweht, um aus den edelsten
Bestandtheilen einer wahrhaft deutschen Cultur sofort aufzubauen,
ja den lange unerkannt vorbereiteten Bau nur zu enthüllen, indem
ich von ihm die falsche Gewandung abziehe, die bald wie ein
zerlöcherter Schleier in den Lüften zerstieben wird,« so schließt
er hoffnungsfreudig. Und jetzt ward in Bayreuth das Nöthige
abgeschlossen: die Stadt schenkte den Bauplatz. Die Feier der
Grundsteinlegung zu dem zunächst nur provisorischen Baue sollte am
22. Mai 1872 mit Beethovens Neunter Symphonie erfolgen. Er selbst
siedelte dann dauernd nach Bayreuth über. Der König hatte, als er
durch Augsburg reiste, eigens seinen Secretär hingesandt und ihn
versichern lassen, wie es auch ausgehe, Er werde für jeden
Kostenausfall einstehen.

		Ein Paragraph der Mannheimer Statuten hatte Concerte unter
eigener Leitung des Meisters in Aussicht genommen. Dies führte nun
zunächst zu einer Reihe von Reisen, auf denen er sowohl seine
»Freunde«, wie vor allem auch die künstlerischen »Kräfte«
Deutschlands kennen lernen konnte. Zuerst kam mit Fug
Mannheim an die Reihe, »wo Männer heimisch sind«. Sie hätten
in ihm den Glauben an die Verwirklichung seiner Pläne befestigt und
ihm bewiesen, wo für den Künstler der wahre Boden sei, im Herzen
der Nation! so faßte er selbst den Sinn der Feier dort zusammen.
Auch Wien bekam classische wie seine eigene Musik unter
seinem Zauberstabe zu hören. Bei Wotans Abschied und Bannung des
Feuergottes Loge aus der »Walküre« entlud sich draußen ein
mächtiges Gewitter. »Wenn die Griechen ein großes Werk vorhatten,
so riefen sie Zeus an, daß er ihnen zum Zeichen einen Blitz sende.
Mögen wir Alle, die wir im Verein der deutschen Kunst einen Herd
gründen wollen, uns auch diese [bookmark: page89] Blitze günstig deuten für unser Werk, als
ein segnendes Zeichen von oben!« sagte er unter unbeschreiblichem
Eindrucks und berührte dann die Bayreuther Feier mit der Neunten
Symphonie, in der der deutsche Geist so tief, so ahnungsreich
erscheine. Welche Welt an Gedanken, welche Keime zukünftiger
Gebilde berge sie in sich! Er selbst stehe auf diesem großen Werke
und strebe von hier aus weiter. Damals eben ließ der Unglücksrabe
Professor Hanslick sein thöriges Wort von Wagners »Glück« ergehen.
Aber der Sieg war diesmal auf der Seite der Energie des
Rechten.

		Derweilen ward in Bayreuth zur Feier alles vorgerichtet. Der
Riedelsche und der Reblingsche Gesangverein bildeten den Stock des
Chores, das Orchester bestand aus Musikern von allen Enden
Deutschlands, Wilhelmy an der Spitze. Da war der Meister zum
ersten Mal ganz unter »seinen Künstlern«. »Wir geben kein Concert,
wir machen Musik für uns und wollen der Welt nur zeigen, wie man
Beethoven aufführt, – wer uns kritisirt, den soll der Teufel
holen,« redete er sie mit humorvollem Ernste an. Die
Grundsteinlegung auf dem schönen Hügel vor der Stadt, wo der Bau
heute prangt, geschah am 22. Mai 1872 unter den Klängen des
»Huldigungsmarsches«, den er 1864 seinem Könige gedichtet. »Sei
gesegnet, mein Stein, stehe lang und halte fest!« damit that Wagner
selbst die ersten drei Hammerschläge. Der König hatte ein Telegramm
gesendet: »Aus tiefstem Grunde der Seele spreche ich Ihnen, mein
theuerster Freund, zu dem für ganz Deutschland so bedeutungsvollen
Tage meinen wärmsten und aufrichtigsten Glückwunsch aus. Heil und
Segen zu dem großen Unternehmen! Ich bin heute mehr denn je im
Geiste mit Ihnen vereint.« Wagner selbst hatte den Vers
geschrieben:

		»Hier schließ' ich ein Geheimnis ein.

Da ruh' es viele hundert Jahr':

So lange es verwahrt der Stein,

Macht es der Welt sich offenbar.«

		[bookmark: page90] Beide
Schriftstücke ruhen nebst Mannheimer und Bayreuther Documenten
unter dem Steine. Wagner fuhr tief ernst bewegt mit den Freunden
zur Stadt zurück: er schaute an diesem seinem 60. Geburtstage
zuerst das Ziel seines Lebens mit Augen!

		Zu der Feier, die dann im Opernhause stattfand, sprach er seine
Freunde und Patrone so an: »Es ist das Wesen des deutschen Geistes,
daß er von innen baut: der ewige Gott lebt in ihm wahrhaftig, ehe
er sich auch den Tempel seiner Ehre baut. Doch schon jetzt ist der
Stein gefügt, um dereinst den stolzen Bau zu tragen, sobald das
deutsche Volk es verlangt, zu seiner eigenen Ehre mit Ihnen in
seinen Besitz zu treten. Und so sei er geweiht durch Ihre Liebe,
Ihre Segenswünsche, durch den tiefen Dank, den ich Ihnen trage,
Ihnen allen, die mir wünschten, gönnten, gaben und halfen! Er sei
geweiht durch den deutschen Geist, der über die Jahrhunderte hinweg
Ihnen seinen jugendlichen Morgengruß zujauchzt.« Die Aufführung der
Symphonie desjenigen Künstler, dem er selbst die Weihe des
Religiösen zuschreibt, drückte denn nach dem Bericht der
Augenzeugen auch diesem Feste, wie es einst bei der großen Akademie
Beethovens vom November 1814 gewesen war, »den Charakter der
religiösen Feier« auf. Bei dem Abendfeste aber gedachte Wagner
nochmals selbst der Großsinnigkeit seines Königs, des Landesherren
für Bayreuth. Auf ihr beruhe, was sie heute erlebt, sie reiche aber
weit über bürgerliche und staatliche Dinge hinaus: sie bürge für
die Gewinnung einer hohen geistigen Cultur, für einen Ansatz zum
Höchsten, was einer Nation bestimmt sei! – Ob wohl bald eine Zeit
kommen wird, die auch diesen König seiner würdig benennt, wie sie
ihn als »Ludwig den Deutschen« in einem ungleich tieferen Sinne
bereits hoch über seinem großen Urahn stehen sieht? – »Denn uns
wird doch wohl keine Scheu vor der stets bleibenden Stimmenmehrheit
der Gemeinheit und Plattheit abhalten, zu bekennen, [bookmark: page91] daß die größte,
wichtigste und bedeutsamste Erscheinung, welche die Welt aufzeigen
kann, nicht der Welteroberer ist, sondern der
Weltüberwinder«, so lehrt der Philosoph, und wir werden bald
erkennen, daß dies auch bei Wagner und seinem königlichen Freunde
»der Wahrheit letzter Schluß« gewesen ist!

		Der Ruhm dieser Feier, die jeden der Anwesenden aufs tiefste
ergriffen hatte, erscholl durch alle Lande, pochte an alle rechten
deutschen Herzen an. Allein wie Viele waren da noch ungläubig und
stumpf. Die »Nation« als solche antwortete noch nicht dem Ruf, sie
verstand ihn nicht oder wollte ihn nicht von einem Manne verstehen,
der uns so viel wirkliche Wahrheiten gerade ins Gesicht
ausgesprochen hatte: sie lag noch erstarrt in den Banden des
Fremden und Unwürdigen, war zudem augenblicklich zu sehr von den
Forderungen des »Reiches« umflort, die ja noch etwas Neues
waren.

		»Von Morgen bis Abend in Müh' und Angst,

Nicht wonnig ward sie gewonnen!«

		diese Worte Wotans über seine Burg Walhall sollten sich an
unserem Meister nur zu sehr erfüllen. Einzig seine »Freunde« waren
sein Trost, und diese sah er immer mehr aus der Mitte des deutschen
Volkes sich ergänzen, dessen Leiter in künstlerischen Dingen
sie denn auch mehr und mehr werden sollten. Concerte und Vorträge
regten das Publikum stets aufs neue an, aufs neue auf. Denn das
Alte, es ruhte nicht, der Kampf entbrannte ebenfalls stets aufs
neue, und das Alte blieb einstweilen noch im Besitze des Ringes,
der die Herrschaft bedeutet, der Drache war noch unbesiegt. So ging
es denn, da in Deutschland das »Volk« nicht eben reich ist, mit den
Beiträgen der sich vermehrenden Wagner-Vereine nur langsam voran,
und doch erforderte selbst dieser provisorische Bau mit einer
vollständigen Bühneneinrichtung Millionen! Es bedurfte der ganzen
Liebe seiner, vor allem jenes seltensten aller Freunde, um manchmal
den tiefen Ingrimm zu bannen, wenn er zusehen mußte, wie [bookmark: page92] das
Mittelmäßige und sogar das wahrhaft Gemeine immer und immer aufs
neue den Sinn seines Volkes gefangen nahm, dem er doch so Hohes und
Edles zu bieten hatte. »Am Ende muß ich das Geld der Juden
annehmen, um uns Deutschen ein Theater zu bauen!« sagte er im
nächsten Frühjahr 1873 zu Liszt, als ihm in der üppigen
Gründerperiode einige Wiener Bankiers drei Millionen Mark zum Bau
des Hauses angeboten hatten. Tiefer konnte er wohl vor seinem
eigenen Volke nicht gedemüthigt, aber auch nicht höher zum
Bewußtsein seiner Aufgabe erhoben werden. Auch diese Liebe
wahrlich, sie stammte »aus Lachen und Weinen, Wonnen und Wunden«.
Denn obendrein setzte jetzt die mächtige Schaar der Feinde alles
und jedes daran, sein Werk lächerlich und damit todt zu machen: ihn
selbst stellte gar die Schrift eines Arztes als »durch Größenwahn
geistig erkrankt« dar. Ein Höllen-Breughel wäre nicht im Stande,
das wüthende Fratzenwesen zu malen, das die gebildete Welt, nicht
blos Deutschland, damals aufwühlte. Es war wirklich ein
unmenschliches und übermenschliches Ringen zugleich um diesen Ring
des Nibelungen!

		Dennoch gelang es schon im August desselben Jahres 1873 in
Bayreuth die »Hebefeier« vorzunehmen. »Im Vertrauen auf den
deutschen Geist entworfen und zum Ruhme seines erhabenen
Wohlthäters vollendet«, steht auf der Partitur des
Nibelungenringes, die jetzt zu erscheinen begann, – der Raum für
das »Bühnenfestspiel« stand wenigstens unter Dach. Allein damit
waren auch die bisher gewonnenen Mittel erschöpft und nur eine
»kräftige Hilfeleistung« von Seiten des Königs verhinderte das
gänzliche Stocken. Wagner selbst mußte bald wieder zum Wanderstabe
greifen. Er suchte diesmal, 1874–1875, durch die zuletzt vollendete
»Götterdämmerung« den wirksamen Weckruf in der Nation erschallen zu
lassen und hatte dabei mancherlei sicherste Hoffnung zu erleben.
»Ich danke dem herrlichen Wiener Publikum, das mich heute der
Verwirklichung [bookmark: page93] meiner Lebensaufgabe um einen bedeutenden
Schritt näher gebracht hat, aus tiefem Herzen,« das war das Thema,
das er dann zum Glück auch in Pest und Berlin nur zu variiren
hatte.

		Jetzt beginnen denn die Vorproben, und was 1868 München gesehen
hatte, wiederholt sich in diesem Sommer 1875 in Bayreuth zehnfach.
Wochenlang der gleiche eherne Fleiß, aber auch die ganz gleiche,
nein wachsende Begeisterung! »Von dem Wunderwerke hörte ich
kürzlich mehr als zwanzig Proben. Es überragt und beherrscht unsere
ganze Kunstepoche wie der Montblanc die übrigen Gebirge,« schrieb
Liszt. Und dem »bedenkenlosen Eifer der künstlerischen
Genossen, sowie dem herrlichen Erfolge ihrer Leistungen« verdankte
es der Meister gern, daß er nun die Patrone und Wagner-Vereine
bestimmt auf den nächsten Sommer einladen konnte. »So möge denn
auch durch Ihre liebevolle Mitwirkung eine künstlerische That zu
Tage treten, wie sie keine der heutigen Autoritäten, wie sie nur
die freie Vereinigung wahrhaft Berufener der Welt vorführen
konnte!« sagt er dabei. Und:

		»Solch ungeheurer That enttagte des Helden
Ruhm,

		singt Hagen von Siegfried.

		Die Proben dieses Sommers 1876 steigerten dann die begeisterte
Hingabe an das Werk von Seiten der Künstler in einer Weise, daß
mancher fühlte, jetzt erst eigentlich ein solcher zu werden, andere
aber wie Niemann als Siegmund, Hill als Alberich und
Schlosser als Mime in der That schon jetzt bewiesen, um
welche nie gesehene Heldenthat in der darstellenden Kunst es sich
hier handle: es wurden der jungfräulichen Braut in der That zum
Leben die Bande gebrochen. »Die ersten Leiden haben wir
überstanden. Wir müssen eine wahre Heldenthat noch vollbringen in
der kurzen Zeit,« sagte Wagner, als sich am ersten Schlusse des
Cyklus das Schweigen der Ergriffenheit in einen wahren Sturm der
Begeisterung aufgelöst hatte, [bookmark: page94] konnte aber doch zuversichtlich hinzufügen:
»Wenn wir es so herausbringen, wie ich jetzt deutlich sehe, daß es
geschehen wird, so dürfen wir uns wohl sagen, wir haben etwas
Großes geleistet.« Der ungeahnte Humor im »Siegfried« entband sich
aber auch unter der Leitung des vom Meister selbst stets mehr
entflammten Hans Richter in einer Weise, daß man in der That
»das Lachen des Weltalls in einem ungeheuren Ausbruche zu vernehmen
glaubte.« Das war die Frucht des »tobenden Schluchzens«, mit der
einst Jung-Siegfried selbst über der Neunten Symphonie gehangen!
Das war aber auch eine neue Seelengrundlage für seine Nation, seine
Zeit! Wagner selbst nennt eine Begeisterung dieser Art eine Kraft,
durch die sich alle menschlichen Angelegenheiten zu sicherem
Gedeihen führen ließen, aus ihn könne man Staaten bauen! Die
patriotische von 1870 entstammte der gleichen Quelle und sie hat
uns das »Reich« gebracht wie die von 1876 die »Kunst«.

		Der Generalprobe am 7. August wohnte der König bei. Er war auf
einer Vorstation bei Jean Pauls Lieblingsaufenthalte, der
Rollwenzelei, am Wärterhäuschen ausgestiegen: eine stumme Umarmung
unter Thränen sagte den unerschütterlichen großen Freunden Alles.
Dann zum 13. August 1876, dem ewig denkwürdigen Tage der
Neuschöpfung der deutschen Kunst, kommen die Schaaren der Freunde,
der Patrone vom großen Fürsten bis zum kleinen deutschen Musiker.
»Bayreuth ist Deutschland,« ruft bei diesem Anblick ein Engländer
aus, und es fehlte auch nicht des Reiches Haupt, Kaiser
Wilhelm, vom Festgeber selbst empfangen, von den Tausenden da
aus Nah und Fern stürmisch bejubelt. Ein Großfürst Constantin und
der Kaiser von Brasilien erschienen ebenfalls.

		Von dem Eindrucke sagen wir diesmal, weil uns der Raum fehlt,
alles zu sagen, – nichts, geben aber, um wenigstens eine
Vorstellung von dem Vorgange zu gewähren, der da die Geister
festbannte und die Gemüther in [bookmark: page95] einem Zwange hielt, der sich erst mit der
letzten Note löste, aber dabei auch eine ganze Welt im eigenen
Innern aufdämmern ließ, einen kurzen Aufriß seines die Welt
ausdeutenden Wesens, sowie ihn jener geistvolle Freund und Patron,
der Professor Nietzsche in Basel, kernvoll kräftig hingezeichnet
hat.

		»Im Ring des Nibelungen,« sagt er, »ist der tragische Held ein
Gott (Wotan), dessen Sinn nach Macht dürstet und der, indem er alle
Wege geht, sie zu gewinnen, sich durch Verträge bindet, seine
Freiheit verliert und in den Fluch, welcher auf der Macht liegt,
verflochten wird. Er erfährt seine Unfreiheit gerade darin, daß er
kein Mittel mehr hat, sich des goldenen Ringes, des Inbegriffes
aller Erdenmacht und zugleich der höchsten Gefahr für ihn selbst,
solange derselbe im Besitz seiner Feinde ist, zu bemächtigen: die
Furcht vor dem Ende und der Dämmerung aller Götter überkommt ihn
und ebenso die Verzweiflung darüber, diesem Ende nur entgegensehen,
nicht entgegenwirken zu können. Er bedarf des freien furchtlosen
Menschen, welcher ohne seinen Rath und Beistand, ja im Kampf wider
die göttliche Ordnung von sich aus die dem Gotte versagte That
vollbringt: er ersieht ihn nicht, und gerade dann, wenn eine neue
Hoffnung noch erwacht, muß er dem Zwange, der ihn bindet,
gehorchen, durch seine Hand muß das Liebste vernichtet, das reinste
Mitleiden mit seiner Noth bestraft werden.

		»Da ekelt ihn endlich vor der Macht, welche das Böse und die
Unfreiheit im Schooße trägt: sein Wille bricht sich, er selbst
verlangt nach dem Ende, das ihm von ferne droht. Und jetzt
geschieht erst das früher Ersehnteste: der freie furchtlose Mensch
erscheint, er ist im Widerspruche gegen alles Herkommen entstanden;
seine Erzeuger büßen es, daß ein Bund wider die Ordnung der Sitte
sie verknüpfte: sie gehen zu Grund, aber Siegfried lebt.

		»Im Anblick seines herrlichen Werdens und Aufblühens [bookmark: page96] weicht der Ekel
aus der Seele Wotans. Er geht dem Geschicke des Helden mit dem Auge
der väterlichsten Liebe und Angst nach. Wie Dieser das Schwert sich
schmiedet, den Drachen tödtet, den Ring gewinnt, dem listigsten
Truge entgeht, Brünnhilde erweckt, – wie der Fluch, der auf dem
Ring ruht, auch ihn, den Unschuldigen, nicht verschont, ihm nah und
näher kommt, wie er, treu in Untreue, das Liebste aus Liebe
verwundend, von den Schatten und Nebeln der Schuld umhüllt wird,
aber zuletzt lauter wie die Sonne heraustaucht und untergeht, den
ganzen Himmel mit seinem Feuerglanze entzündend und die Welt vom
Fluche reinigend, – dies alles schaut der Gott, dem der waltende
Speer im Kampfe mit dem Freiesten gebrochen ist und der seine Macht
an ihn verloren hat, voller Wonne am eigenen Unterliegen, voll
Mit-Freude und Mit-Leiden mit seinem Ueberwinder. Sein Auge liegt
mit dem Leuchten einer schmerzlichen Seligkeit aus den letzten
Vorgängen: er ist frei geworden in Liebe, frei von sich
selbst!«

		Dies der tiefsinnige Inhalt eines Werkes, das uns der Welt
tragisches Wesen aufdeckt! –

		Am Schlusse des Cyklus erhob sich in der begeisterten
Versammlung das Verlangen, den edlen Künstler, dessen Blick so
lange Jahre »mit dem Leuchten einer schmerzlichen Seligkeit« auf
dem Geiste seiner großen Nation geruht hatte, in diesem
allbedeutsamen Augenblicke auch selbst zu sehen, zu einem so
andauernd stürmischen Rufen, daß er nicht ausweichen konnte zu
erscheinen. Es lag ein Ausdruck auf seinen Zügen, der ein ganzes
Leben noch einmal zu leben, eine ganze Welt neu zu umfassen schien,
als er vortrat und die bedeutungsvoll einfachen Worte sagte: »Ihrer
Gunst und der grenzenlosen Bemühung der Mitwirkenden, meiner
Künstler verdanken Sie diese That. Was ich Ihnen noch zu sagen
hätte, ließe sich in ein paar Worte, in ein Axiom zusammenfassen.
Sie haben jetzt gesehen, [bookmark: page97] was wir können, wollen jetzt Sie! – Und
wenn Sie wollen, so haben wir eine deutsche Kunst!«

		Ja wohl haben wir jetzt eins solche, ein » Bayreuth!«

		»Vollendet das ewige Werk:

Auf Bergesgipfel die Götterburg,

Prachtvoll prahlt der prangende Bau!

Wie im Traum ich ihn trug,

Wie mein Wille ihn wies,

Stark und schön steht er zur Schau:

Hehrer, herrlicher Bau!«

		Wir haben eine deutsche Kunst! Haben wir aber bereits
auch einen deutschen Geist, ein wahres deutsches Gesammtdasein?
Ekelt uns vor der bloßen Macht, die wir bisher gefeiert
haben und die doch »das Böse und die Unfreiheit im Schooße trägt?«
Ist uns der »freie furchtlose Mensch«, der aus sich das Rechte
schafft, der Siegfried geboren, der sich das Schwert
schmiedet, den Wurm, der am Herzen unseres Daseins nagt, mannlich
erschlägt und die Braut, die schlummernde, gewinnt? Diese Frage ist
mit dem »Ringe des Nibelungen« in unser Leben, unsere Geschichte
geworfen. Sie wird so lange ertönen, bis sie gelöst ist. Schrieb
nach Wagner's groß auffassendem Worte Beethoven die »Weltgeschichte
der Musik«, – nun, er selbst schrieb Weltgeschichte in
Kunstthaten! Das ist der Sinn dieses »Bayreuth« mit seinem
Nibelungenringe von 1867.

		Sehen wir jetzt zu, was das Leben und Schaffen dieses den
Siebzigern zuschreitenden Künstlers uns ferner und zuletzt
bedeutet. Auch ihn leitete Goethe's inniges Gebet:

		»Gieb, das Tagwerk meiner Hände,

Hoher Geist, daß ich's vollende!« [bookmark: page98]

	
		
		7. Der »Parsifal«.

		(1877–1882)

		 

		»Nun dämm're auf, du Göttertag!«

		Wagner.

		 

		»Wenn Sie jetzt wollen, so haben wir eine deutsche
Kunst!« – Wir hatten wohl eine deutsche Musik, eine deutsche
Literatur, eine deutsche Malerei, alles glänzende Erscheinungen,
aber alles nicht jene einige deutsche Kunst, die Wagner in
seinem »Gesammtkunstwerke« vorschwebte und die der Nibelungenring
zuerst auch in der entsprechenden Darstellung vertrat! Diese galt
es nun auch für die Dauer zu begründen und dazu die Mittel zu
beschaffen.

		Am 1. Januar 1877 erging daher die Aufforderung zur Bildung
eines »Patronatvereins zur Pflege und Erhaltung der
Bühnenfestspiele von Bayreuth«. Zugleich wurden zur stets
eindringlicheren Verständigung über Zweck und Ziel der Sache die
»Bayreuther Blätter« begründet, die später auch dem großen Publikum
zugänglich gemacht wurden. Eine Forderung vom deutschen Reichstage,
trotzdem König Ludwig dieselbe beim Bundesrathe hatte unterstützen
wollen, war von Wagner abgelehnt worden. »Es giebt keine Deutschen;
wenigstens sind sie keine Nation mehr; wer dies dennoch meint und
sich auf ihren Nationalstolz verläßt, wird zum Narren,« sagte er
bitter genug zu einem Freunde: in Betreff des Idealen hatte er dem
Reichstage wie dem Volke gegenüber nur Recht. »Wer solche Bahnen zu
brechen vermag, ist ein Genie, ein Prophet und in
Deutschland ein Märtyrer dazu!« rief sogar einer derjenigen
aus, die ehemals dieses Bayreuth als eine »Gründung« geschmäht
hatten. Wagner selbst mußte sich zur Annahme einer Concerteinladung
nach London bequemen, um nur erst die Kosten jenes »Bayreuth«
gedeckt zu sehen. [bookmark: page99] An der echt vornehmen Aufnahme, die der
Künstler wie seine Knust jetzt dort fanden, an der Verbreitung
seiner früheren Werke über ganz Europa konnte er erkennen, daß die
Fremde den Deutschen verstanden hatte. Die Deutschen als Nation ihm
gegenüber so gut wie noch nicht vorhanden zu sehen, mußte ihm daher
recht bitter sein. In der Menge der Gebildeten fehlte noch durchaus
der Glaube, sie buhlten mit fremden Göttern. Oder hätte es
sonst sieben, voller sieben Jahre bedurft, ehe die geringe Summe
beieinander war, um nur an die Wiederaufnahme der Sache zu denken,
und dann noch des Zuschusses Seiner Majestät des Königs von 300,000
Mark, um sie wirklich auszuführen? Wie langsam ging es nicht mit
dem Patronatverein vorwärts! Leute, die in den »Gründerjahren«
rasch reich geworden waren, dachten bei den jetzt jäh abfallenden
Zeiten an etwas Anderes als solchem Unternehmen beizutreten, sie
mußten »sparen«. Und doch waren es nur 15 Mark jährlich! Gar
sonderbar aber lautete die Antwort der an Stand oder Bildung
Privilegirten: man wisse ja noch gar nicht, ob die Sache realen
Boden habe und könne sich am Ende gar blamiren! Ja als die bösen
»Wagnerianer« es sogar wagten, die wacklige
Mendelssohn-Schumannsche instrumentale Handwerksmache anzutasten,
bestimmte dies flugs Deutsche wie Nichtdeutsche, den mühsam über
sich gewonnenen Beitritt wiederaufzugeben. Geheimräthe und
Schulmänner antworteten gar nicht einmal auf die Einladung der
Vertretungen des Vereines, wie sie nun doch in einer großen Reihe
von Städten von wirklich deutsch denkenden Einzelnen allmählich
erstanden.

		Und doch wußte man, daß Wagner wieder ein neues Werk im Busen
wälze, und konnte bald allüberall vom Rhein bis an die Donau, vom
Fels zum Meer die Nibelungen hören! Denn Wagner hatte sich in
Rücksicht darauf, daß mit solchem persönlichen Schauen der
»ungeheuren That« selber für die noch größere einer dauernden
Begründung [bookmark: page100] einer eigenen deutschen Kunst Herz und Hand
aufgehen werde, gegen seine innerste Ueberzeugung herbeigelassen,
das Werk den officiellen Bühnen ebenfalls zu überlassen. Zuerst kam
Wien. Aber so vorzüglich das Einzelne war, Scaria als Wotan,
das Orchester unter H. Richter, die Bayreuther
Materna als Brünnhilde, es fehlte das Ganze, das Ganze! Der
Eindruck des Ungemeinen, das Große und Feierliche, das in Bayreuth
das Gemüth zu dem Ewigen der Menschheit erhoben, es fehlte. Es war
oft, als wenn der Tag in einen Theaterraum fällt: die erhabene
Illusion einer solchen tragischen Darstellung, sie mangelte, und
Wagner wußte, daß sie bei dieser Kunst das Brod des Lebens ist.
Auch das Kunstwerk sei wie alles Vergängliche nur ein Gleichnis,
aber ein Gleichnis des bleibenden Ewigen, hatte sein Wort beim
Abschied von seinen Freunden und Patronen in Bayreuth gelautet, und
ihm galt es jetzt, dieses »bleibende Ewige« tief in das Bewußtsein
seiner Zeitgenossen eindringen und so dauernd wirksam werden zu
lassen: der heilige Gral hatte sein letztes Wunder erst zu
spenden!

		So sieht er denn aufs neue von der »auswärtigen Politik«, wie er
den Verkehr mit den Theatern nannte, ab und sammelt sich zu neuer
That: es war der » Parsifal«. Mit ihm, der am 26. Juli 1882
zum ersten Male und dann noch dreizehnmal zur Aufführung gelangte,
glaubte er sein lebenslanges Schaffen beschließen zu sollen und hat
dasselbe in der That sicher gekrönt. Ja es scheint, als wenn
dadurch nun auch endlich für immer der starre Bann gebrochen wäre,
der ihn und seine Kunst so lange, lange von seinem Volke schied:
der Erfolg des Nibelungenringes war bestritten, der des »Parsifal«
ist unbestritten, dies sagt sein wochenlanger Besuch aus der ganzen
gebildeten Welt! »Sie kamen von aller Herren Länder; wie einst in
Babel so hört man jetzt hier in allen Sprachen sprechen,« sagte ein
Theilnehmer der Feier. Und mit solchem [bookmark: page101] endlichen Erlegen des Drachen
fiel auch der Hort in des Helden Hände: der Besuch dieses
Bühnenweihfestspieles brachte einen Ueberschuß von vielen tausend
Mark, die ferneren Festspiele sind dadurch gesichert.

		Allerdings hat der Nibelungenring zu diesem Erfolge wesentlich
beigetragen. Zuerst in Leipzig, dann mit der gleichen auswärtigen
Künstlerschaar in Berlin aufgeführt, fand er eine wahrhaft
unerhörte Aufnahme. Seit dem Sturm von 1813, seit den Jahren
1848–1849 ist das Gefühl des Deutschseins, des Eigenseins nicht so
mächtig emporgeflammt, und diesmal stand es nicht mehr auf dem
bloßen Boden des Patriotismus und der Politik, sondern da, wo wir
unser Höchstes suchen, das »Bleibend-Ewige«. Ebenso erwachte 1882
in England am »Ring des Nibelungen« und noch mehr am »Tristan« das
Bewußtsein eines ewig Menschlichen in dieser Kunst, sowie es seit
Beethovens Neunter Symphonie dort nicht mehr erfahren worden war,
und dieser Enthusiasmus unserer mannhaft ernsten Stammesbrüder
drang wie Feuerschein hellleuchtend in das Stammesland hinüber, aus
dem sie selbst einst jenen Sinn für das Tragische mitgenommen
hatten, der ihren Shakespeare erzeugte. Ueberall Frühlingsbrausen,
plötzliches Erwachen wie aus einem starren Schlummer oder gar
wüstem Traume: »Nun dämm're auf, du Göttertag!«

		Wir geben zunächst einige Aufführungsberichte.

		»Sieg! Sieg! das ist das Wort, welches von Bayreuth in diesen
Tagen die Runde um die Welt macht. Wagners neueste Schöpfung,
welches die eine schöne Klimax bildende Reihe seiner Werke
würdevoll abschließt, hat einen Sieg errungen, wie er voller und
größer selbst von den intimsten Anhängern des Meisters nicht
gewünscht werden konnte. Den Namen, welchen man der Hauptstadt
Oberfrankens scherzhaft beilegte, sie verdient ihn nun wirklich:
den Namen eines › Deutschen Olympia‹,« so ward nach London
berichtet. Schon nach dem Schluß der Generalprobe war [bookmark: page102] unter allen
mitwirkenden Künstlern nur eine Stimme darüber gewesen, daß sie von
der Bühne herab noch niemals einen Eindruck von gleicher
weihevollen Erhabenheit empfangen hätten.« »Parsifal ist von so
ungeheurer Wirkung, daß ich mir nicht denken kann, daß jemand
unbefriedigt oder mit gegnerischen Gedanken das Theater verlassen
wird,« schrieb E. Heckel, und Liszt bestätigte, daß sich
über dieses Wunderwerk nichts sagen lasse: »ja wohl macht es die
davon tief Ergriffenen verstummen, sein weihevoller Pendel schlägt
von dem Erhabenen zum Erhabensten.« Schon von dem ersten Akte ward
gesagt: »Hier tritt uns eine Harmonie des musikalisch-dramatischen
und religiös-kirchlichen Styles entgegen, welche es einzig
ermöglicht, daß wir hart nebeneinander den furchtbarsten, das Herz
zerreißenden Schmerz und wiederum jene weihevollste Andacht
erleben, wie sie einzig durch das Gefühl der Gewißheit der Erlösung
in uns wach wird.« Der deutsche Kronprinz besuchte die Vorstellung
vom 29. August, die letzte. »Ich finde keine Worte für den
Eindruck, den ich empfangen habe,« sagte er zu dem ihn geleitenden
Verwaltungsrathe des Patronatvereins. »Es übersteigt alles, was ich
erwartet, es ist großartig. Ich bin tief ergriffen, und ich
begreife, daß das Werk im modernen Theater nicht gegeben werden
kann.« Und zuletzt: »Es ist mir, als wäre ich nicht in einem
Theater, so erhaben ist es!« – »Das Werk, das geradezu einen
tosenden Beifallssturm hervorrief, ist das Ruhigste, was man sich
denken kann; immer gewaltig hinterläßt es einen alles
beherrschenden Eindruck der Hoheit und Lauterkeit,« schreibt ein
Franzose. »Wie sich hier Dekoration, Dichtung, Musik und
dramatische Darstellung zu einem wunderbar schönen Bilde
vereinigen, das mit ergreifender Beredsamkeit auf das neue
Testament hinweist, zu einem Bilde voll Friedens und
mildversöhnender Harmonie, ist etwas auf dem Gebiete des Dramas
völlig Neues,« heißt es vom Eingang des dritten Aktes. Und [bookmark: page103] einfach aber
unbefangen wahr spricht die entscheidende Bedeutung der Sache
folgendes Wort aus: »Durch den Parsifal ist der vollgiltige Beweis
erbracht, daß die Schaubühne nicht nur nicht unwürdig ist, die
höchsten und heiligsten Güter des Menschen und seinen Gottes-Dienst
zur Darstellung zu bringen, sondern daß gerade sie im höchsten
Grade fähig ist, diese Gefühle der Andacht zu erwecken und die
weihevolle Feier eines Gottesdienstes darzustellen. Wenn der Hörer
nicht hierdurch zur Andacht gestimmt wird, so ist gewiß keine
kirchliche Ceremonie im Stande, ein solches Gefühl in ihm zu
erwecken. Die Bühne, welche vom großen Haufen immer nur als eine
Anstalt zur Vergnügung angesehen wird, auf welcher allenfalls noch
die ernsten Seiten des Menschenlebens, Schuld und Sühne dargestellt
werden können, die aber unwürdig sein soll, das innerste Leben des
Menschen und seinen Verkehr mit seinem Gotte zur Erscheinung zu
bringen, diese Bühne ist durch den Parsifal zu ihrer höchsten
Aufgabe geweiht.«

		Auch der Raum, den Sempers zum Höchsten gewandter
Kunstgenius demselben hier geschaffen, entspricht dieser Aufgabe.
Er hat keinen Schmuck im Sinne unserer modernen Theater, nirgends
gewahrt man Gold oder blendende Farben, nirgends Lichtglanz oder
Prunk: »Amphitheatralisch steigen die Sitzreihen empor und werden
von einer Logenreihe harmonisch abgeschlossen. Rechts und links
erheben sich mächtige korinthische Säulen, welche dem Hause den
Charakter eines Tempels verleihen.« Das Orchester ist gleich dem
Chore der katholischen Kirche unsichtbar und alles häßlich Störende
unserer Theater entfernt, alles zu weihevoll feierlichem Eindrücke
hergestellt. »Das ist nicht mehr Theater, das ist Gottesdienst,«
lautete denn auch das letzte Urtheil. »Bayreuth« ist der Tempel des
heiligen Grals.

		So kommen wir denn als zur Hauptsache und damit zur Gipfelung
dieser historischen Skizzirung eines so mächtigen und
allbedeutenden künstlerischen Schaffenslebens zuletzt [bookmark: page104] zum »Parsifal«
selbst, mit dessen bloßer Inhaltsangabe sich zugleich seine
Bedeutung für die Gegenwart und die Zukunft bewähren mag.

		Wagners »Parsifal« ist im hervorragenden Sinne unser
Nationaldrama zu nennen. Ein solches soll wie einst Aeschylos'
»Perser« und Sophokles' Oedipustrilogie es gethan, einem
weltgeschichtlichen Volke den Zeitpunkt ins Bewußtsein rufen, in
welchem es in der Weltgeschichte steht und damit die Aufgabe klar
machen, welche es in derselben zu lösen hat.

		Daß wir Deutsche politisch genommen seit dem letzten
Menschenalter aufs neue Weltgeschichte zu machen begonnen haben,
dies sagt die große Action der Zeit, die zunächst für Europa die
Politik abgeschlossen zu haben scheint und dieselbe endlich ganz
auf die Welt, die große, ausdehnt. Allein hinter der Politik stehen
als die eigentlichen Walter der Welt die Ideen, welche die
Menschheit bewegen und von denen jene nur ein mäßig einwirkendes
Lebenszeichen ist, und in dieser Geistesbewegung sind wir Deutsche
allerdings, dies sagten uns auch allüberall Wagners
Dichtungsstoffe, ungleich älter als ein bloßes Menschenalter.
Kaulbach malte, der einzige genialische Wurf, der ihm gelang, die
Hunnenschlacht, und mehr noch die plastisch erscheinende Idee
dieses ewigen Kampfes der Geister als ihre künstlerische Ausführung
gewann ihm Weltruhm. Wir stehen heute vor oder vielmehr in einem
gleich gewaltigen Kampfe: zwei moralisch-religiöse Anschauungen
bekämpfen einander auf Leben und Tod in unsichtbarem wie sichtbarem
Kampfe. Welche wird Sieger bleiben?

		Wir wissen vom Jahre 1850, daß Wagner eine bedeutungsschwere
Schrift schrieb. Darin steht als weitaus gewichtigstes Wort
dasjenige, das gleichwohl gerade von denen, die es am meisten auf
Leben und Tod angeht, am wenigsten beachtet oder vielmehr wegen
ihres blos dem Tagesschein nachjagenden Wesens völlig unverstanden
blieb. [bookmark: page105]
Dessen eindringlicher Bewahrheitung, wie sie zumal heute weitaus am
meisten die Kunst, vor allem die der leibhaftigen Anschauung auf
den »Bretern, die die Welt bedeuten«, zu geben vermag, ist zum
Theil auch der »Parsifal« gewidmet und zwar in so weitem
weltgeschichtlichen und sogar metaphysischem Sinne, daß eben
dadurch die Bühne zu einer Stätte der Verkündigung höchster
Wahrheit und Moral geweiht worden ist. Wir sahen die groteske
Erscheinung des »Antisemitismus«, die beklagenswerthe der
Judenverfolgungen, – was schädigt unseren höheren Bestand, unsere
wahre Cultur wohl mehr? Und doch liegt hier ein tiefer Instinkt
rein moralischer Natur verborgen. Nur betrifft er nicht das
zufällige Stückchen Volk da, das die Geschichte unter uns andere
Nationen hineingewürfelt hat, noch viel weniger den einzelnen
Menschen, der völlig ohne Absicht und Zuthun gerade in ihm geboren
ist und daher zu ihm gehört. Sondern hier waltet eben das Geheimnis
der welthistorischen Probleme, die so lange mit einander kämpfen,
bis das richtige siegt. Ihnen ist nach seiner unvergleichlichen
Geistestiefe das gesammte Leben und Thun unseres Künstlers
gewidmet, so lange er athmet und lebt, und zwar aus dem heiligsten
Gefühle für seine Nation, für die Zeit, ja für die Menschheit, in
deren Dienste er als echter »Dichter und Prophet« mit allen Fasern
seines Wesens steht und mit jeder Wallung seiner Pulse schafft.

		Jener unbemerkte, unverstandene Ausspruch aus dem Jahre 1850 am
Schlusse des Aufsatzes von »K. Freigedank« lautet: »Noch einen
Juden haben wir zu nennen, der unter uns als Schriftsteller
auftrat, Börne. Aus seiner Sonderstellung als Jude trat er
Erlösung suchend unter uns: er fand sie nicht und mußte sich bewußt
werden, daß er sie nur mit auch unserer Erlösung zu wahrhaften
Menschen finden werde. Gemeinschaftlich mit uns Mensch werden,
heißt aber für den Juden zuallernächst [bookmark: page106] soviel als aufhören Jude zu
sein. Börne hatte dies erfüllt. Aber gerade Börne lehrt auch, wie
diese Erlösung nicht im Behagen und gleichgiltig kalter
Bequemlichkeit erreicht werden kann, sondern daß sie wie uns
Schweiß, Noth, Aengste und Fülle des Leidens und Schmerzes kostet.
Nehmt rücksichtslos an diesem durch Selbstvernichtung
wiedergebärenden Erlösungswerke Theil, so sind wir einig und
ununterschieden! Aber bedenkt, daß nur Eines eure Erlösung sein
kann, die Erlösung Ahasvers, der Untergang!«

		Kein Volk der Welt hat die von aller Welt Verstoßenen mit
solchem heilig reinen Menschengefühle aufgenommen wie die
Deutschen, – sollten sie hier endlich ihre Erlösung von dem Fluche
der Heimatlosigkeit, ihre Neuexistenz durch Untergang in ein
größeres reicheres tieferes Ganze finden? Diese Frage ist es, die
Wagner beseelt und bewegt. Aber nicht entfernt in dem Sinne eines
zufälligen und wechselnden Haders unterschiedener Rassen oder gar
religiöser Parteien! Sondern er ahnt, daß gerade diese Frage eine
Lebensfrage der Zeit ist und ihrer endlichen Lösung entgegengeht.
Nicht aber die Juden sind es, sondern der jüdische Geist,
was hier den Gegner im Kampfe darstellt, jener Geist, den erst nach
der Entstehung des Christenthums dieses Volk an dem Schmutz der
römischen Civilisation aus angeborenen üblen Keimen zu einer
welthistorischen Macht des Bösen geschaffen und der selbst in
seiner glänzendsten Erscheinung, in Spinoza, wie am
deutlichsten aus dessen eigenen Schriften Schopenhauer nachgewiesen
hat, nur den eigenen Vortheil, dem er das Ganze opfert, nicht aber
ein Ganzes kennt, dem er sich liebend zu opfern hat!

		Solche concret lebendige Erscheinung der Geschichte also nimmt
sich Wagner nicht etwa zum Gegenstände, sondern zum äußerlichen
Anhalte seines Kunstwerkes. Denn irgend eines Zeit- und
Raumanhaltes bedarf die Dichtung, um ihre Anschauung von der
fortschreitenden Geistesentwicklung [bookmark: page107] der Menschheit zu versinnlichen.
Kleists »Hermannsschlacht« meinte ja auch nicht entfernt die alten
Römer, sondern ihre Abart, die Mischung von Tiger und Affe, wie
Voltaire sie genannt hat, und half in diesem Sinnbilde der Kunst
den Sinn seiner Nation zu Völkerschlachten stählen, bis sie siegte.
Wagner verlegt den Schauplatz des Kampfes sogar in jene fernen
Jahrhunderte, in denen der Kampf zwischen Christen und Heiden gar
gewaltig, aber der von Juden und Occidentalen noch gar nicht
vorhanden war. Er nimmt wie der echte Künstler auch nur einzelne
Porträtzüge aus der Gegenwart, die sich allerdings dem Wesen jener
arabischen Welt, die einst einen Weltkampf mit dem Christenthume
führte, nur zu verwandt zeigen, und bewährt überall, daß ihm am
allerwenigsten diese Frage eine vergängliche »Zeit- und
Streitfrage«, sondern daß sie eine ewige Menschheitsfrage ist, die
nur diesmal wieder in einer besonders lebhaften und drängenden Form
in das Leben getreten ist. Sein freies Gefühl für das rein
Menschliche, wie wir es überall in seinem Schaffen mit so
ergreifender Wärme sich bethätigen sahen, das uns die wahren
Menschheitsgestalten eines Holländer, Tannhäuser, Lohengrin,
Siegfried geschaffen hat, es verleugnet sich auch diesmal nicht,
nein diesmal am allerwenigsten: er ahnt die Sehnsucht, die hier
waltet, er sieht die Gestalt schon an die Fläche des Daseins
emportauchen und will nur echt menschlich antheilnehmend die wahre
und volle Lösung zeigen, die keiner der beiden streitenden Seiten
das gottgegebene Recht des Daseins versagt.

		Klingsor, der Zauberer, Repräsentant alles dessen, was
dem heiligen Grale und seinen Rittern feindlich ist, ruft dessen
Dienerin Kundry, die seinem Zauber, das heißt eben jenem
bösen Moralgesetze, dem der Einzelne nicht zu widerstehen vermag,
unterthan ist, vorwurfsvoll zu:

		»Pfui! Dort bei dem Rittergesipp,

Wo wie ein Vieh du dich halten läßt!«

		[bookmark: page108] Ist
damit der germanische Standeshochmuth, der sich »einen Leibjuden
hielt«, kernig genug gezeichnet und drückt sich unser eigenes altes
Unrecht noch schärfer in seinem Worte aus:

		»Möge denn so das ganze Rittergeschlecht

Unter sich selber sich würgen!«

		so deckt doch Wagner hier noch tiefer, als schon im »Holländer«
mit seinem »fabelhaften Heimweh« geschehen war, einen ganzen Zug
und inneren Bestand dessen auf, was sich hier nach Erlösung, nach
Menschsein mit Menschen sehnt: Kundry bricht vor dem Anblick des
Höheren und wahrhaft Menschenwürdigen, das sie zuerst in ihrem
Leben in der Gestalt des aus der Erkenntnis des Wahren
wiedergeborenen Parsifal erschaute, in sich zusammen und wirft mit
dem einzigen Worte, das sie jetzt noch kennt, mit dem Worte:
»Dienen! Dienen!« alle böse Selbstsucht von sich. Hier enthüllt
sich erst völlig, wie tief mit all ihrem Fühlen und Sein denn doch
bereits jene uns Religions- und Stammesfremden den Ideen, nicht
sowohl unseres ebenfalls nur begrenzten Stammeslebens wie
denjenigen Ideen dienen, durch die wir aus einer bloßen Nation zu
einem weltgeschichtlichen Stück Menschheit geworden sind, das den
ewigen Schatz derselben in diesem heiligen Grale als letzten und
höchsten Besitz hütet.

		Wie wahr ist hier Goethe's Wort von jener Kraft geworden, die
»stets das Böse will und doch das Gute schafft!« Kundry ist Botin
des gleichen heiligen Grales, gegen den ihr Herr und Meister den
tödtlichen Krieg führt: in alle Fernen bringt gerade sie das höhere
Stück Cultur, die reinere Menschheitsart, die sie dem Grale und
seinem Leben entnimmt. Der Dichter hat denn auch hier, sosehr die
besondere Physiognomie Kundry's der eigenen Gegenwartserfahrung
entnommen ist, weitaus am meisten die allezeit und aller Orten
wiederkehrende Natur des Bösen gezeichnet, die nie durch reines
Mit-Leiden mit dem Leid des Anderen über das ewige Leid der Welt
wissend werden [bookmark: page109] kann. Klingsor citirt aus dem chaotischen
Urgründe der Welt, wo Gutes und Böses noch ungetrennt liegen, den
blinden Naturtrieb als jene wunderbare Gestalt der Weltgeschichte,
die überall Teufelsdiener und Heilsbotin zugleich sein muß, mit den
weitumfassenden Worten:

		»Dein Meister ruft dich Namenlose:

Ur-Teufelin! Höllenrose!

Herodias warst du und was noch?

Gundryggia dort, Kundry hier!«

		Es ist der weibliche Ahasver, in allen Zeiten und Welten
gegenwärtig, für unsere Gegenwart zur greifbaren Gestalt in jenem
waltenden Geist des Judenthums gefestet. Aber wie ihre Sündnatur
zuletzt an Parsifals Reinheit scheitert und sie ihm demüthig naht,
um die Taufe zu empfangen, die jedem im Geiste der reinen
Menschheit Gläubigen und Thätigen zu Gebote steht, so verkündigt
derselbe, als er Kundry's Verführung widerstanden und dadurch von
Klingsor den heiligen Speer des Grales wiedergewonnen hat, die
nahende Katastrophe, indem er mit demselben das Zeichen des Kreuzes
schwingt, in den Worten:

		»Mit diesem Zeichen bann' ich deinen Zauber:

Wie die Wunde er schließe,

Die mit ihm du schlugest, –

In Trauer und Trümmer stürze die trügende Pracht!«

		Als im vorigen Jahrhundert der Katholicismus durch die Jesuiten
ganz sinnlich äußerlich geworden, der Protestantismus aber orthodox
verknöchert oder rationalistisch verwaschen war, thaten sich
außerhalb des religiösen Bekenntnisses geheime Gemeinschaften wie
die Freimaurerei auf. An ihrem gutgemeinten aber flachen
Humanitätsideal nahmen auch jene Volks- und Religionsfremden, die
bisher verachteten Juden lebendigen Antheil, und welch »trügende
Pracht« haben sie nicht in Literatur und Kunst und allgemeinem
Dasein seitdem sich geschaffen! Ein einziges thatsächliches
Wiedererstehen jenes Zeichens, in welchem wir Deutsche einzig
Weltcultur und Weltbedeutung erlangt [bookmark: page110] haben, hat dies alles »in Trauer und
Trümmer gestürzt« und wir hoffen in Wahrheit einer neuen Epoche
unseres geistigen wie moralischen Daseins entgegen. War schon aus
dem ersten Erwachen eines rein menschlichen Gefühles, wie es uns
das Christenthum gebracht hat, im Gegensätze zum Pfaffenthume ein
Werk wie die »Zauberflöte«, kindlich naiv aber innig rein und
seelenvoll, erstanden, so ertönt als mächtiger Weckeruf zu diesem
vollen Wiedererstehen in der Nation Wagners »Parsifal«.

		Wir haben also zuletzt an der Dichtung selbst zu ersehen, wie
dies geworden, wie dies gemeint.

		Nach der Gralssage, die der Meister schon im »Lohengrin«
künstlerisch wiedergeboren hatte, war die Schale, aus der Christus
beim letzten Abendmahle mit seinen Jüngern getrunken hatte und in
der am Kreuze sein Blut aufgefangen worden war, in einem Augenblick
der höchsten Bedrängung der wahren Lehre des Christenthumes durch
eine Engelschaar ins Abendland gebracht worden, und König Titurel
hatte ihr in Nordspanien die Tempelburg Montsalvat gebaut, in
welcher Ritter von voller Reinheit der Gesinnung jenen Kelch hüten
und selbst von seinen Wunderspenden geistige wie leibliche Labe
haben. Nur von Reinen auch ist die verborgene Burg zu finden. Der
König führt den heiligen Speer, mit dem die Wunde Christi
geschlagen worden, und hält damit das feindliche Heidnische im
Bann. Ueber dieses herrscht vom südlichen Abhange des Berges hinab
Klingsor, der Zauberer. Ihn hatte nun einst ebenfalls
Verzweiflung über die Sünde, »seines ungebändigten Sehnens Pein und
der schrecklichsten Triebe Höllendrang« befallen: er hatte sich
selbst verstümmelt und war dann Erlösung suchend zum heiligen Grale
gegangen. Allein Amfortas, Titurels Sohn, jetzt König des
Grales, durchschaute die mangelnde Reinheit der Gesinnung und wies
den schlimmen Zauberer, der nur um des äußeren Gewinnes willen nach
dem Heile trachtet, streng zurück. [bookmark: page111] Darüber ergrimmt, weiß dieser nun ihn
selbst durch die zur höchsten Schönheit verzauberte Kundry mit den
Schlingen der Leidenschaft zu umgarnen und gewinnt dadurch Macht
über ihn, ihm den Speer zu entreißen und ihn selbst damit zu
verwunden. Diese Wunde brennt fort, solange der heilige Speer nicht
wiedergewonnen wird. Es gilt also vor allem dieser That, und der
Gral selbst hat einst in der höchsten Noth des leidenden Königs
verkündigt, es werde ihn wiedergewinnen, wer an äußerer Erkenntnis
arm durch reines Mitgefühl mit seinem fürchterlichen Leiden das
Leiden der Menschheit erkenne und durch solchen seligen
Liebesglauben ihr neue Erlösung bringe. Ein zehrendes Gift war in
den Leib der durch das Christenthum erneuten Menschheit gedrungen:
nur dadurch, daß in der vollen Unbewußtheit der Unschuld ihr Genius
selbst wiedererwachte, war es möglich, das Gift wieder
auszuscheiden.

		Im Walde der Gralsburg lagert nun im Frühen schlummernd der alte
Gurnemanz mit zwei Knappen, es ertönt der feierliche Morgenweckruf
des Grales, sie erheben sich zum Gebete und harren dann des kranken
Königs, der in dem nahen See ein linderndes Bad nehmen soll. Alle
Heilkräuter der Welt haben ihm nicht geholfen. Da stürzt Kundry in
dämonisch wilder Erscheinung heran und bietet einen Balsam aus
Arabien. Der König wird herbeigetragen, wir erleben seine Klagen.
Er dankt Kundry, die aber allen Dank rauh abweist. Den Knappen, die
darüber unwillig sind, verweist dies Gurnemanz: sie diene ja dem
Gral und ihr Eifer sei die Buße früherer bösen Sünden, mit der sie
nun ihnen und sich zugleich helfe. Ja wenn sie zu lange fehle,
stehe den Rittern gewiß ein Unheil bevor: sie erhält durch den
inneren Gegensatz ihrer Naturart ihnen das Wahre und Gute im
deutlichen Bewußtsein und Wollen. Dabei erzählt er ihnen dann, wie
Klingsor sich auf der anderen, dem arabischen Heidenlande
zugewandten Seite des Gralsberges einen Zaubergarten »mit teuflisch
[bookmark: page112] holden
Frauen« geschaffen habe, um sie zu bedrängen, indem er die Ritter
zu sich verlocke und verderbe. Bei der Befehdung dieses
Sündenwesens nun habe der König die Wunde davon getragen und den
Speer eingebüßt, den nach der Verkündung des Grales nur »durch
Mitleid wissend der reine Thor« wiederzugewinnen vermöge.

		Da entsteht plötzlich ein großes Klagen und Jammern, ein wilder
Schwan fällt langsam verendend nieder. Knappen führen einen lichten
Jüngling herbei, dessen harmlos unschuldsvolles Gebahren
unwillkürlich Antheil erregt. An seinen Pfeilen erkennen sie den
Mörder des Thieres in dem heiligen Haine, das über dem See kreiste
und dem heilbadenden Könige als ein gutes Zeichen erschienen war.
Gurnemanz wirft ihm solche böse Schuld vor. Der Schwan ist dem
Grale doppelt heilig. Führt er doch auch Lohengrin zur Befreiung
der Unschuld daher! »Ich wußte es nicht,« entgegnet Parsifal. Aber
die allgemeine Klage rührt sein Herz, er zerbricht Bogen und
Pfeile. Ebenso kennt er nicht Herkunft, nicht Vater noch Namen. Nur
eines weiß er, er hatte eine Mutter, genannt Herzeleide: »im Wald
und auf wilder Aue waren wir heim«. Gurnemanz aber erkennt an
seinem Wesen und Gebahren sein edles Geschlecht, und Kundry, die
ewig wandernd alles gesehen, alles gehört hat, bestätigt solche
Abkunft.

		»So war er ein geborener König,

Als Jüngling herrlichst anzuschaun!«

		sagt von dem jungen Herakles Chiron zu Faust. Aber weil der
Vater im Kampfe erschlagen worden, habe ihn die Mutter waffenfremd
in Oeden erzogen, »zum Thoren die – Thörin!« Er selbst berichtet
dann, wie er »glänzenden Männern« nachgeeilt und – das Leben der
kräftigen Jugendvölker – ein nur dem nächsten Triebe folgendes
wildes Thatenleben geführt habe. Gurnemanz macht ihm Vorwürfe, daß
er der Mutter entlaufen sei, und als Kundry dann berichtet, daß sie
gestorben sei, fährt [bookmark: page113] er ihr wüthend an die Kehle. Es ist das erste
Gefühl eines Daseins über sich hinaus, das erste Leidgefühl.
Gurnemanz verweist ihm wohl sein erneutes Gewaltwesen, aber er
ahnt, der Prophezeiung gedenkend und weil ja Parsifal den dunklen
Weg zur Burg gefunden, ein höheres Theil in ihm. Darum spricht er
ihm vom Grale, der sie jetzt, nachdem der König das Bad verlassen,
zu neuem Dasein speisen werde. Auf geheimnisvollen Pfaden gelangen
sie in die Gralsburg, die nur der an Gesinnung Reine findet. Die
Ritter sind im hohen Kuppelsaale feierlich versammelt. Hinter dem
Ruhebett des Amfortas ertönt wie aus einer Grabesnische Titurels
Stimme zur Mahnung, er möge den Gral enthüllen: so mahnen die
gestorbenen Genien des Lebens den Lebenden, des Lebens zu warten!
Allein Amfortas bricht in herbste Klagen aus, daß er, der
Unheiligste, so den heiligsten Dienst thun, eine verunheiligte Zeit
das Heilige sehen müsse. Die Ritter aber verweisen ihn auf die
verkündigte Erlösung und so beginnt die feierliche Enthüllung zur
Spende des letzten Liebesmahles des Erlösers, dessen Kelch dann in
leuchtendstem Purpur erstrahlt. Parsifal steht staunend vor dieser
Weihe des Menschlichen. Er hat zwar bei dem ergreifendsten
Schmerzensrufe des Königs ebenfalls eine heftige Bewegung nach
seinem Herzen gemacht. Allein die Qual der Schuld, die solche
Leiden schafft, ist ihm noch nicht zum Wissen gekommen. Gurnemanz
stößt daher ärgerlich den »Thoren« durch eine schmale Seitenthüre
der Tempelhalle wieder »seinem Wege«, seinen wilden Knabenthaten
zu: er mußte das Leid der Leidenschaft und die Erlösung aus ihm
erst an sich selbst erleben.

		Die zweite Handlung führt uns in Klingsors Zauberschloß. Er
sieht den Thoren kindisch jauchzend nahen und ruft Kundry auf, die
Sündige, die im Todtenschlafe der Geschichte liegt und nur
schmerzlich wüthend seinem Anrufe folgt: sie ersehnt sich nicht
mehr das Leben, das ewig [bookmark: page114] fällige, sie ersehnt sich als Erlösung den
ewigen Schlaf. Sie hat gelacht bei Johannes' blutigem Haupt,
gelacht, als den Heiland am Kreuze bluten sie sah, und ist nun
verflucht, ewig zu lachen und alles, alles in ihr Begierdennetz zu
verstricken. »Wer dir trotzte, löste dich frei,« sagt aber
Klingsor, der Vater des Bösen, »versuch's mit dem Knaben!« Der
Knabe naht, die Ritter wollen ihm wehren, er überwindet sie, die
Verlor'nen, leicht und steht dann siegend auf der Zinne der Burg,
kindisch erstaunt in all die ungekannte stumme Pracht da unten
hineinschauend. Doch bald belebt sie sich, es kommen die holden
Sinnenbezauberinnen in Blumengewändern und jede sucht den schönen
Knaben für sich zu gewinnen. Er aber bleibt ihnen, was er ist, ein
– Thor. Da ertönt eine Stimme: er steht betroffen, er hörte den
Namen, mit dem in längst entschwundenen Zeiten die Mutter ihr
Herzblut gerufen, es ist das Einzige, was er »weiß«. Die Schönen
verschwinden, die Stimme gewinnt Gestalt, es ist Kundry, aber nicht
mehr in abschreckender Wildheit, nein als »leicht verhülltes Weib
von höchster Schönheit«. Sie erläutert ihm seinen Namen:

		»Dich nannt' ich, thör'ger Reiner, Fal parsi,
–

Dich, reinen Thoren, Parsifal!«

		Sie erzählt ihm von seiner Mutter Liebe, von seiner Mutter Tode.
Da fällt ihm überwältigend ein, was er, ein taumelnder Thor,
seither mit dem Leben begonnen und daß er gar seine Mutter durch
Trennungsschmerz getödtet hat, er sinkt innerlichst getroffen zu
Füßen des verführerischen Weibes: es ist das erste Seelenleid in
seinem Leben. Sie aber benutzt diabolisch fürchterlich diesen ihr
nur zu gut bekannten einzigen Weg zu seinem männlichen Herzen, die
schmerzliche Sehnsuchtsempfindung nach der Mutter, und bietet ihm
den Trost, den Liebe beut: »als Muttersegens letzten Gruß der Liebe
ersten Kuß.«

		Da fährt er im höchsten Schrecken auf und preßt die [bookmark: page115] Hände gegen das
Herz. »Amfortas! Die Wunde, sie brennt in meinem Herzen!« Das
Wunder der Erkenntnis ist an ihm geschehen und wandelt ebenso im
Augenblick sein ganzes Wesen um: es ist die Wiedergeburt aus der
Gnade, wie sie schon das fernste Menschensein als Sinn alles
Religiösen erkannt hatte. Jetzt fühlt er das Schauern des sündigen
Verlangens, das in unserer Brust brennt, und versteht auch das
Mysterium der Erlösung, die er nun selbst an dem unheilvollen
Gralskönig zu üben vermag. In seinem tiefsten Innern ertönt des
Grales Flehen:

		»Erlöse, rette mich

Aus schuldbefleckten Händen!«

		Den ganzen Zauber erprobt der böse Dämon der Wollust, aus dem
Erstaunen selbst mehr und mehr in Leidenschaft für den Reinen
gerathend, noch an ihm, er aber versinkt in immer tieferes
Weltsinnen, bis ein zweiter brennend langer Kuß ihn jäh und ganz zu
sich erweckt: da sieht er »welthellsichtig« geworden auf den tiefen
Grund dieses Daseins voll Schuld und Buße und stößt die Schlange,
die Versucherin, heftig von sich. Allein sie wird jetzt selbst von
der Leidenschaft übermannt, die einzuflößen sie alle Verführung an
dem schuldlos Unbefangenen versucht, und wähnt in ihm den Heiland
wiederzusehen, den sie einst verlacht. Sie breitet vor ihm in
herzergreifender Wahrheit ihren unlöschbaren Schmerz, ihr ewiges
Leid, ihren Jammer voll Lachen des Hohnes, die ganze starrende
Leere ihres Elends aus, ob nicht Erbarmen ihn bewege, sie an seinem
reinen Busen nur eine Stunde weinen, nur eine Stunde sich ihm
vereinen zu lassen. Allein es ertönt ihr furchtbar und vernichtend
streng wie die Stimme eines richtenden Gottes entgegen:

		»In Ewigkeit wärst du verdammt mit mir

Für eine Stunde Vergessens meiner Sendung!«

		Zuletzt noch sucht sie gleich der Schlange des Paradieses mit
der Verheißung zu locken, er werde in ihren Armen [bookmark: page116] Gottheit erlangen. Allein
er bleibt, der Er ist! Da flucht sie ihm, Amfortas nie zu finden,
und weist in wildem Rasen ihm aufs neue die Irre zum Geleit.
Klingsor erscheint dann zur äußersten Erprobung seiner Macht mit
dem heiligen Speere. Jedoch Parsifals reiner Glaube bannt den
falschen Zauber: der Speer bleibt über seinem Haupte schwebend
stehen. Kundry ist schreiend zusammengesunken, der Zaubergarten zur
Oede geworden. Parsifal ruft:

		»Du weißt, wo einzig du mich wiederfindest!«

		Die zum ersten Male in ihr aufflammende echte Weibesliebe wird
auch diesem öden Herzen den Weg zur ewigen Liebe weisen. Und
Parsifal hatte ihr zuletzt das Einzige bezeigt, was er ihr, der
Erbarmungswerthen, bezeigen konnte, – Erbarmen! –

		Die letzte Handlung führt uns wieder ins Gebiet des heiligen
Grales, das Parsifal von da an sehnsuchtsvoll irrend suchte.
Gurnemanz, zum hohen Greise gealtert, lebt an einer Waldquelle als
Einsiedler. Er hört im Hag ein Stöhnen. »So jammervoll klagt wohl
kein Wild!« sagt er, der die klagenden Laute der sündumfangenen
Menschenseele kennt. Es ist Kundry, die er ganz erstarrt aus dem
Gebüsche trägt, man hatte sie lange, lange nicht gesehen, nicht
beachtet, die Fürchterliche, die Wilde. Ihre Wildheit liegt aber
jetzt nur noch in der gewohnten Schlangengewandung, sonst hat sie
nur jenen einen Laut: »Dienen! Dienen!« Wer den letzten und
wirklichen Bestand unseres Daseins nicht erfaßt hat, ist, wo
derselbe sich darthut, zum Schweigen verurtheilt. Nur im stummen
Thun und Gebahren kann sie die wachsende innere Antheilnahme an den
höheren und höchsten Menschendingen bethätigen. Sie geht zur nahen
Hütte hinein und macht sich zu schaffen. Als sie mit dem
Wasserkruge herauskommt, sieht sie einen Ritter in düsterem
Waffenschmucke, gebeugten Hauptes, traurig zögernd herannahen.
Gurnemanz begrüßt denselben milde. Doch mahnt er ihn, im geweihten
Gebiete und [bookmark: page117] gar am allerheiligsten Charfreitage die
Waffen abzulegen. Dabei erkennt er ihn: es ist Parsifal, zum
ernstbesonnenen Manne gereift. »Der Irrnis und der Leiden Pfade kam
ich,« sagt er, und wird von Gurnemanz, der den heiligen Speer
erkennt, sogleich auch als »Herr« begrüßt, da er dem leidenden
Gralskönige, dessen Klagen er einst unthätig mitleidend vernommen,
jetzt Erlösung zu bringen hoffen darf. Er vernimmt durch den alten
Getreuen von dem höchsten Leid und Vergehen der heiligen
Ritterschaft: Amfortas hat den lebenerhaltenden Gral ferner nicht
enthüllen und lieber sterben wollen, als so schmerzhaft
hinzusiechen, und so versiechte auch die Kraft der Ritterschaft.
Titurel ist bereits gestorben, ein »Mensch wie andere«, und
Gurnemanz hat sich in dieser Waldecke einsam geborgen.

		Da bäumt er sich auf vor Schmerz: er, er allein hat alles dies
verschuldet; er hat den Weg des letzten Heils so lange nicht
erkannt! Jetzt wäscht ihm Kundry die Füße, »um der langen Irrfahrt
Staub von ihm zu nehmen«, und Gurnemanz netzt ihm das Haupt, er
soll denselben zum Grale geleiten, den Amfortas noch heute zur
Heiligung des todten Titurel enthüllen will. Kundry salbt ihm
darauf die Füße, Gurnemanz das Haupt, damit er noch heute als König
gegrüßt werde, und er selbst übt sein erstes Heilamt, indem er aus
dem geweihten Quell des Waldes Kundry tauft, die jetzt zum ersten
Male wieder zu weinen vermag. Dadurch erscheint selbst Flur und Aue
wie mit heiligem Thau beträuft: auch die Natur feiert nach alter
Vorstellung am Charfreitage die Erlösung mit, die der Mensch durch
Christi Liebesopfer gewann, das des Verlornen Reuethränen in Fried
und Freude wandelt.

		In der Gralsburg begehen die Ritter Titurels Begräbnis.
Amfortas, der in seinen Leiden als einzige Gnade den Tod für sich
ersehnt, geräth, als ihn die Ritter drängen, den Gral, der nur
Leben spendet, zu enthüllen, in die wüthendste Verzweiflungsqual,
sodaß alles scheu vor [bookmark: page118] ihm zurückweicht. Da im äußersten Augenblicke
erscheint Parsifal und berührt die Wunde mit dem Speere, der einzig
sie zu schließen vermöge. Er preist Amfortas' Leiden, das ihm, dem
zagen Thoren, »des Mitleids höchste Kraft und reinsten Wissens
Macht« gegeben, und tritt in des Königs Amt ein. Der Gral erglüht,
Titurel erhebt sich segnend im Sarge, aus der Kuppel schwingt sich
eine weiße Taube auf Parsifals Haupt herab, dieser schwingt den
Gral, Kundry sinkt mit dem Blicke gegen ihn entseelt zu Boden,
Amfortas und Gurnemanz aber huldigen ihm als König und ein Chor aus
der Höhe singt:

		»Höchsten Heiles Wunder:

Erlösung dem Erlöser!«

		Der heilige Gral, des Heilands Sinnbild, ist endlich aus
schuldbefleckten Händen gerettet, wiedererlöst.

		Dies der karge Aufriß des ebenso gewaltigen wie tiefsinnigen
dramatischen Vorganges in des Künstlers letztem Werke!

		Man erkennt leicht, Gestalten wie Vorgänge sind nur ein
Gleichnis, verkörperte Ideen und Entwicklungsperioden der
Menschheit, ja die auseinandergelegten Seiten und Kräfte der
menschlichen Natur selbst. Es ist die innere Weltgeschichte,
die sich ewig wiederholt und die Menschheit sich stets neu
wiedergebären läßt. Der reine Genius der Nation und der Zeit erhebt
sich aus dumpfem Irren aufs neue zu seinem wahren Wesen, sein Speer
heilt die Wunde, die er in der Hand des Andern, Fremden, Bösen uns
schlug, er ist der König, dem alle, selbst die Erstorbenen und die
Ersterbenden, zu neuer Heilsthat huldigen.

		Nächst der Religion selbst war es ja vor allem die Kunst,
welche der Menschheit die aus jener entstammenden Ideale stets zu
erneutem Bewußtsein brachte, und hier begiebt sie sich sogar
unmittelbar in den Dienst der göttlichen Wahrheit. Den herrschenden
Gewalten ward der Speer entwunden, der ihre Herrschaft über die
Geister bedeutet, [bookmark: page119] und schweres geistiges Leid und Verkümmern hat
es nach sich gezogen, daß wir fast auf allen Gebieten des Lebens
unter die Gewalt des frivol mit dem Höchsten Spielenden geriethen.
Die dem reinsten Genius der Menschheit entstammende Kunst
erscheint jetzt vor allem berufen, den Speer wiederzugewinnen und
die fressende Wunde zu heilen. Die Religion ist ja zu streitenden
Confessionen, die Wissenschaft zu eifersüchtigen »Spezialfächern«
zerstückt. Die Kirche versagt im Kampfe gegen die bösen Mächte
hüben wie drüben, und die »Geister« besitzt sie lange nicht mehr.
Der stets einseitiger werdende Studiumsbetrieb macht gegen solche
höchste ethischen Fragen nur gleichgiltig. Einzig die Kunst hat
sich aufs neue fest in sich zusammengeschlossen, – wir sahen es an
dem Bilde dieses einen mächtigen Künstlers, mit welcher
schmerzlichen Gewalt, mit welchem Stürmen, Sehnen und Hoffen, mit
welchem unzerstörbar treuen Gefühle für sein Volk, – sie
überwältigt denn auch alles, was noch rein menschliches Gefühl in
sich lebendig birgt. Sollte sie wenigstens bei den Gebildeten zur
lebendigen Erneuung des Bewußtseins von dem Höchsten berufen sein,
zu dem wir befähigt, in dessen schlummerndem Besitze wir sind? Die
ewige Wahrheit wählt stets ihre eigenen Mittel und Wege, dem
Menschen aufs neue sich zu offenbaren: »des Herren Wege sind
wunderbar«. Sie denkt nur an das Erreichen ihres Zieles. Denn ihr
liegt einzig unser stets aufs neue irrend leidendes Geschlecht am
Herzen. Wir hörten ja von unbefangen Fühlenden, daß dieser
»Parsifal« ihnen wie ein anderer Gottesdienst vorgekommen und das
Festspielhaus nicht entfernt mehr ein Theater gewesen sei, daß
vielmehr alle bösen Dämonen aus diesem Raume verbannt und alle
guten in ihn hineingebannt erschienen.

		Wäre dem so und dürften wir auch nach dieser Seite hin für die
Zukunft hoffen, die so schmerzlich harte Prüfung eines langen,
langen Künstlerlebens, die auch diesem Genius »des Mitleids höchste
Kraft und Wissens reinste [bookmark: page120] Macht« gegeben, wäre mit reichstem Segen, mit
dem Uebermaß der Erfüllung der eigenen Hoffnungen gesegnet und das
sehnlichst erkämpfte Ziel zu seinem wie zu unserem Heile erreicht.
Ebenso bleibt die Reihe der reinmenschlichen Gestalten, die er aus
dem dunklen Nichts hervorgerufen, dieser Holländer, Tannhäuser,
Lohengrin, Siegfried, Tristan auch die Reihe der Führer, die uns zu
diesem letzten Ziele geleiten.

		Wie dem aber auch sei und was die Zukunft in ihrem Schooße
berge, dieser »Parsifal« ist ein Weckeruf an die Nation, wie ihn
Keiner zuvor größer gethan hat, und konnte und durfte auch nur
geschehen von einer Kunst aus, die das ungemischteste Erzeugnis
jener Cultur ist, welche aus dem Christenthume stammt, ja ein
Erzeugnis des religiösen Empfindens der Menschheit selbst. Wenn
unser Meister von Beethovens hoher Kunst gesagt, sie habe den
Menschengeist aus tiefer Schmach erlöst, so hat nach ihm kein
Künstler diesen letzten und reinsten Geist unserer Nation, sowie er
aus dem Christenthume gefestet und geheiligt worden ist, reiner und
sicherer dargestellt, als derjenige, der schon in frühen Jahren
bekannte, er könne den Geist der Musik nicht anders fassen als in
der Liebe! Er bereitet uns in ihm eine neue Periode der
Entwicklung, die uns tiefer zu uns selbst und dem reinen
Menschenthume führen soll und in diesem als einem Höheren und
Allumfassenden vielleicht auch die Kraft gewährt, jedes Falsche und
Fremdgeartete, das in unser Dasein eingedrungen ist, zu überwinden
und mit zum Bewußtsein des wahren Zweckes und Zieles des Lebens
emporzuheben.

		Richard Wagner, so fassen wir das Resultat unserer
Darstellung zusammen, hat, wie kein anderer Zeitgenosse, seinem
deutschen Volke im Gebiete des geistigen Lebens den ihm eigenen
Sinn für das Große und das Tiefe, für das Reine und das Erhabene,
mit einem Worte für das Ideale wiedererweckt. Mögen wir
Nachkommenden durch dessen [bookmark: page121] Bethätigung im Leben dankbar dieser großen That
entgegnen! Dann braucht der Lohengrin, der das Weib suchte, das an
ihn glaubte, nicht mehr in seine öde Einsamkeit
zurückzukehren, sondern ist seines Sehnens nach Vereinigung mit dem
Herzen seines Volkes für immer erlöst. Auch bei ihm, dem Genius,
der durch ein langes Leben »der Irrnis und der Leiden Pfade kam«,
gilt dann wie bei jedem, der sein Dasein in Liebe für das Ganze
lebt, das Wort: » Erlösung dem Erlöser!«

		 

		Ende.
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