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		Wie der Caligula entstand

		Als ich im Jahr 1889 in Königsberg aus irgendeinem Anlaß in
Hertzbergs Geschichte des römischen Kaiserreichs (Onckens
Weltgeschichte in Einzeldarstellungen) die Seiten las, die von
Gajus Caesar Caligula handeln, fielen mir sehr überraschende
Parallelen zu Tagesereignissen und zu Beobachtungen an dem im
Vorjahr zur Regierung gelangten jungen Kaiser Wilhelm auf. Damals
wurde die Idee zum Caligula geboren. Es lag mir zunächst ganz fern,
selbst das Thema zu behandeln; ich machte vielmehr einen Freund,
der dichterische Neigungen hatte, auf das Thema zu einem
satirischen Drama aufmerksam. Die Erinnerung aber blieb bei mir und
wurde in den nächsten Jahren immer aufs neue angeregt. – Es war ja
die Zeit, in der der Kaiser durch Extravaganzen fortwährend
entweder den Spott oder die Entrüstung, bald dieser, bald jener
Kreise, oft ganz Deutschlands, herausforderte. Mehr und mehr
gewöhnte ich mich daran, seine Handlungen und Reden als Zeichen
geistiger Abnormität zu betrachten.

		Während ich in Rom Sekretär des Preußischen Historischen
Instituts war, kam mir die Erinnerung an Hertzbergs Darstellung
besonders lebhaft. Angeregt wurde sie unter anderem dadurch, daß im
Vorzimmer der preußischen Gesandtschaft beim Vatikan an einer
Stelle, die alle fremden Diplomaten beim Besuch Herrn
v. Schlözers zu passieren hatten, eine Photographie des
Kaisers stand mit der eigenhändigen Aufschrift, datiert aus einer
Zeit, da er noch Prinz Wilhelm war, »oderint dum metuant« (mögen sie hassen, wenn sie nur
fürchten). Das war bekanntlich das Lieblingswort des Caligula.
Jahre später habe ich dann erfahren, daß Prinz Wilhelm
Photographien mit dieser Aufschrift in größerer Zahl verschenkt
hat. Als ich, nachdem Herr v. Schlözer in den Ruhestand
getreten war, also keine Unannehmlichkeiten mehr davon haben
konnte, meine Erinnerung an dieses »oderint dum metuant«, ohne die römische Gesandtschaft
zu nennen, veröffentlichte, entstand in einer anderen preußischen
Gesandtschaft große Aufregung, weil man nicht begriff, wie ein
Fremder von dieser Photographie, die ihren Platz im Schlafzimmer
des Gesandten hatte und also [bookmark: page020]20 nur dem allerintimsten
Kreise zugänglich war, Kenntnis erhalten hatte. Noch mehrere solche
Photographien existieren.

		An zwei Abenden zu Anfang des Jahres 1892 habe ich das, was etwa
die erste Hälfte der Schrift ausmacht, zu Papier gebracht. An eine
Veröffentlichung dachte ich dabei nicht im mindesten. Es war eine
Art Selbstbefreiung von dem, was mich in Gedanken an den Kaiser
beschäftigte, wenn man will, eine Art geistiger Spielerei, zur
Ablenkung auch von drückenden Amtsgeschäften. Wie dichterisch
veranlagte Naturen in solchen Lagen Verse machen, so schrieb ich
die ersten Seiten des Caligula, ohne irgendein Buch zu benutzen, in
einem Zuge nieder. In dem Manuskript fanden sich, als es zum Druck
kam, kaum Korrekturen.

		In diesem halbfertigen Zustand blieb die Skizze wohl anderthalb
Jahre liegen. Im Herbst 1892 gab ich meine römische Stellung auf,
da wissenschaftliche Verpflichtungen, die meine Anwesenheit in
Deutschland erforderten (Herausgabe meiner Zeitschrift für
Geschichtswissenschaft und Fortführung der Deutschen
Reichstagsakten) sich mit der Leitung des Römischen Instituts
nicht länger vereinbaren ließen. Im Sommer 1893 fiel mir das
Manuskript, als ich meine römischen Papiere ordnete, wieder in die
Hände. Der Zufall führte am gleichen Tage oder wenige Tage darauf
einen meiner römischen Freunde zu mir. Ich las ihm das Bruchstück
vor, und er redete mir dringend zu, es fertigzuschreiben und dann
in der Schweiz, etwa bei Caesar Schmidt in Zürich, wo damals
radikale politische Schriften über deutsche Zustände zu erscheinen
pflegten, zu veröffentlichen, natürlich anonym. Ich widersprach:
wenn ich die Schrift schon herausgebe, müsse es mit Nennung meines
Namens und in Deutschland geschehen, es widerstrebe mir, auch nur
den Schein auf mich zu laden, als ob ich mich der Verantwortung
entziehen wolle.

		Die Folge jenes Gesprächs war aber, daß ich mich an den Stoff
wieder heranmachte und den Caligula zu Ende schrieb. Auch Literatur
zog ich nun heran, Sueton und die anderen lateinischen Autoren, die
in den Anmerkungen zitiert sind. Meistens wurden zu dem, was ich im
Text aus dem Gedächtnis hingeworfen hatte, erst nachträglich die
Zitate beigefügt. Dabei halfen mir zwei junge Mitarbeiter meiner
Zeitschrift. Es kam aber auch vor, daß die Lektüre der Quellen
Veranlassung gab, Stellen nachträglich noch in den Text einzufügen.
Ein Wunder, daß bei dieser Art von Arbeit die Einheitlichkeit des
Ganzen nicht gelitten hat, mit Ausnahme einer einzigen Stelle, von
der ich gleich sprechen werde.

		Als die Schrift fertig war, schickte ich sie an einen nahe
befreundeten Forscher der alten Geschichte, dessen Namen ich jetzt
ja nennen kann, da ihn [bookmark: page021]21 lange schon die Erde deckt, Franz Rühl in
Königsberg, mit der Bitte, mich auf Schnitzer, die man vom
Standpunkt der Wissenschaft rügen könnte, aufmerksam zu machen. Das
Manuskript kam mit einigen Randbemerkungen von seiner Hand
zurück.

		Nun entstand die Frage: wo veröffentlichen? Ich bot den Aufsatz
der Frankfurter Zeitung für ihr Feuilleton an. Die Redaktion
lehnte ab, da die Gefahr strafrechtlicher Verfolgung zu groß sei –
sehr begreiflich; denn die Fassung, in der ihr das Manuskript
vorlag, war zwar literarisch erheblich besser, strafrechtlich aber
viel gefährlicher als die, in der der Aufsatz nachher gedruckt
wurde. Ich hatte, durch die Ablehnung der Zeitung gewarnt, die
Veröffentlichung fast aufgegeben, aber wiederholt gelegentliche
Mitteilungen aus dem Manuskript gemacht. Als ich einmal im
Demokratischen Verein in Nürnberg gesprochen hatte und wir nachher
in einem Separatzimmer noch beisammen waren, habe ich den
politischen Freunden das Ganze, da ich das Manuskript zufällig bei
mir hatte, vorgelesen – in Gegenwart des Beamten der städtischen
Polizei, der unsere Versammlung überwacht hatte! Wenn dieser auch
zur Partei gehörte, war doch die Gefahr, daß er Anzeige erstattete,
sehr naheliegend. Er hat das nicht getan.

		Bei der Rückkehr traf ich auf dem Bahnhof Michael Georg Conrad,
den Herausgeber der Gesellschaft, mit dem mich die
gemeinsame Zugehörigkeit zur »Deutschen Volkspartei«, der alten
demokratischen Partei Süddeutschlands, verband. Ich fragte ihn, ob
er Lust habe, einen Aufsatz von mir zu bringen, den allerdings die
Frankfurter Zeitung als zu gefährlich abgelehnt habe, und
gab ihm das Manuskript. Tags darauf oder wenige Tage später kam er
zu mir in die Wohnung und sagte, daß die Arbeit sehr interessant
sei und er Lust hätte, sie aufzunehmen. – Von einer aktuellen
Bedeutung des der alten Geschichte angehörenden Themas war zwischen
uns nicht die Rede; Conrad war nach meiner Erinnerung von einer
gewissen ernsten Feierlichkeit, wenn er auch wohl ein
Augurenlächeln nicht unterdrückt haben wird. Er fragte nach dem
Honorar, das ich beanspruchte. Ich legte darauf keinen Wert, meinte
aber, vielleicht werde es lohnen, einen Sonderabzug zu
veranstalten, und an dem Erlös dieses Sonderabzugs könne man mich
beteiligen. So wurde dann auch verabredet. Ich habe (das einzige
Mal in meinem Leben) eine größere Summe als meinen Anteil erhalten.
Sie ist restlos der Demokratischen Partei zugute gekommen. Um
Ostern 1894, als wir gerade zu dem von mir mit geschaffenen
Historikertag in Leipzig beisammen waren, kam die Schrift
heraus.

		Im allerletzten Augenblick (nach meiner Erinnerung erst, als ich
die letzte [bookmark: page022]22 Revision bekam) habe ich noch eine in den Anfang
der Schrift tief eingreifende Änderung vorgenommen. In der
ursprünglichen Fassung kam auf den ersten beiden Seiten überhaupt
kein Name vor. Das war der Text, wie ich ihn in Rom ohne jeden
Gedanken an Veröffentlichung niedergeschrieben hatte. Jetzt, da es
zum Druck kam, schien mir das doch zu bedenklich. Es mußte den
Staatsanwalt direkt provozieren, da er geltend machen konnte, diese
raffinierte Unterdrückung jedes Namens verfolge die Absicht, den
Leser glauben zu machen, es werde nicht von Caligula, sondern von
einem anderen, nämlich Wilhelm II., gesprochen, auf den in
diesen beiden Seiten fast jedes Wort paßt – anders als in der
Fortsetzung, bei der ja jeder vernünftige Mensch sich sagen mußte,
daß es mir fernlag, die Einzelheiten, die von dem
größenwahnsinnigen Scheusal Caligula berichtet wurden, auf den so
viel harmloseren Kaiser deuten zu wollen.

		Erst nachdem so lange kein Name genannt war, fuhr ich
überraschend fort: »So vielversprechend waren die Anfänge des
Caligula« usw.

		Mich hat einmal jemand gefragt (wenn ich nicht sehr irre, war es
Otto Harnack, der früh verstorbene Historiker und
Literarhistoriker, jüngerer Bruder des berühmten Theologen), wie in
der sonst – wie er fand – stilistisch so ausgezeichneten Schrift
diese Worte sich erklärten, die doch nur paßten, wenn damit
Caligula dem Leser erst vorgestellt werden sollte. Sie sind ein bei
der eiligen Korrektur in letzter Stunde stehengebliebenes
verräterisches Überbleibsel der ursprünglichen Fassung. Diese
Änderung des Anfangs war, literarisch betrachtet, eine
Verschandelung des originalen Textes. Ich habe mich verpflichtet
gefühlt, in der jetzigen Ausgabe nichts an dem Wortlaut zu ändern,
wie er 1894 veröffentlicht wurde. Für jene aber, die es
interessiert, setze ich die ursprüngliche Fassung hierher:

		»Er war noch sehr jung, noch nicht zum Manne
gereift, als er unerwartet zur Herrschaft berufen wurde. Dunkel und
unheimlich waren die Vorgänge bei seiner Erhebung, wunderbar die
früheren Schicksale seines Hauses. Fern von der Heimat war der
Vater noch in der Blüte seiner Jahre einem tückischen Geschick
erlegen, und im Volke sprach man viel von geheimnisvollen Umständen
seines Todes; man schreckte vor den schlimmsten Beschuldigungen
nicht zurück, und bis in die Nähe des alten Kaisers wagte sich der
Verdacht. Dem Volke war sein Liebling mit ihm genommen; einer
Popularität wie kein anderes Mitglied des Kaiserhauses hatte er
sich erfreut. Dem Soldaten war er vertraut aus vielen Feldzügen, in
denen er mit dem gemeinen Mann die Beschwerden des Krieges geteilt
hatte, die deutschen Lande – die Gegenden am Rhein – waren voll
seines Namens. Doch nicht nur als Kriegsheld war er dem Volke
erschienen; er war im besten Sinne populär gewesen. Sein
Familienleben, die Schar seiner Kinder, die schlichte bürgerliche
Art, der freundliche Gleichmut in allen Lagen, das gewinnende
Scherzwort in seinem Munde hatten ihm wie die Soldaten auch die
Bürger verbunden. Solange der alte Kaiser lebte, war er freilich,
so hohe Ämter ihm auch übertragen wurden, für die wichtigsten
Fragen der inneren Politik bei aller Schaffenskraft und
Schaffenslust zur Untätigkeit verdammt; wäre er aber zur Regierung
gekommen, so hätte man freiere, glücklichere Tage von ihm erwarten
dürfen, die Beseitigung des dumpfen [bookmark: page023]23 Druckes, der auf dem ganzen
Reiche lastete. So war die Hoffnung einer ganzen Generation mit ihm
ins Grab gesunken.

		Von diesem Liebling des Volkes strahlte ein
Schimmer von Popularität auch auf den Sohn hinüber, der freilich
sonst ganz unähnlich seinem Vater heranwuchs, vielleicht der
stolzen und leidenschaftlichen Mutter ähnlicher, die die an sich
nicht leichte Stellung ihres Gatten gewiß oft noch erschwert hatte,
und zugleich bevorzugt von dem alten Kaiser, der des Sohnes Gattin
mit Abneigung und Argwohn verfolgte, für den Enkel aber eine
gewisse Zuneigung gehegt zu haben scheint, vielleicht nur, weil er
das gerade Widerspiel des ihm so unsympathischen Vaters in ihm
sah.

		Zur Regierung gelangt, war der junge Kaiser für
alle zunächst eine unbekannte, noch rätselhafte Erscheinung. Wohl
hatte man gewiß in den letzten Jahren allerhand Mutmaßungen über
ihn verbreitet, Günstiges und Ungünstiges; man rühmte, so dürfen
wir annehmen, aus wie hartem Holze dieser Jüngling geschnitzt sein
müßte, der sich unter so schwierigen Verhältnissen zu behaupten
gewußt hatte, man fürchtete vielleicht seinen Eigenwillen, die
Neigung zum Mißbrauch einer so großen Gewalt, die Einwirkung
unreifer persönlicher Ideen, man wußte auch allerhand von einer
früh hervorgetretenen Brutalität zu erzählen; vor allem aber
überwog gewiß die Auffassung, daß seine jungen Jahre fremden
Einflüssen leicht zugänglich sein würden; man durfte darauf
rechnen, daß zunächst die Regierungsgewalt des allmächtigen
Ministers noch gesteigert werden würde; war doch der junge Kaiser,
wie alle Welt behauptete, diesem ganz besonders verpflichtet!

		Von vielen dieser Dinge, die man erwarten und
fürchten mußte, geschah nun so ziemlich das Gegenteil. Der leitende
Staatsmann scheint sehr bald in Ungnade gefallen zu sein, sein
Einfluß trat ganz zurück, der Kaiser nahm selbst die Zügel der
Regierung in die Hand und begann sogleich sein eigenstes Regiment.
Das Volk jubelte ihm zu; denn wie eine Erlösung ging es bei dem
Regierungswechsel durch alle Kreise, eine Ära der Reformen schien
zu beginnen und für liberale Gedanken eine freie Bahn sich zu
eröffnen.

		So vielversprechend waren die Anfänge des
Caligula, der als Sohn des zu früh dahingeopferten Germanicus und
der Agrippina im Jahre 37 n. Chr. seinem Großoheim, dem
Tiberius, nachfolgte und nun durch sein Auftreten die Welt in
Erstaunen setzte.«

		 

		Der sensationelle Erfolg

		Um Ostern (25. März) 1894 kam die Schrift fast gleichzeitig mit
der Nummer der Gesellschaft heraus. Rezensionsexemplare
wurden selbstverständlich an alle größeren Zeitungen versandt.
Wochen auf Wochen vergingen, ohne daß sich irgend etwas rührte. In
keiner Zeitung eine Besprechung, auch nicht die kleinste Notiz.
Niemand traute sich, das heiße Eisen anzufassen. Erst am
6. Mai erschien eine mir unbekannt gebliebene und von der
übrigen Presse nicht beachtete Anzeige im Vorwärts.

		Dann begab sich etwas sehr Seltsames.[bookmark: text1]F1 Kurz ehe der Reichstag in die
[bookmark: page024]24
Pfingstferien ging, traf August Stein, der bekannte, hervorragend
intelligente und angesehene Vertreter der Frankfurter
Zeitung, am Eingang zum Reichstag (damals noch in der Leipziger
Straße) die beiden Redakteure der Kreuzzeitung Freiherrn
v. Hammerstein und Dr. Kropatschek. Einer von ihnen (wohl
Hammerstein) redete Stein an: »Haben Sie den Caligula
gelesen?« »Caligula? was ist das? So ein oller römischer Kaiser?«
»Ach was, das ist Er!« »Er? ja wer denn?« »Nun, Er, Er, der Kaiser,
wie er leibt und lebt. Das Ding ist von einer Frechheit,
unglaublich, aber von einer göttlichen Frechheit. Das muß er zu
lesen bekommen. Hören Sie, das ist etwas für Sie, schlagen Sie in
der Frankfurter Zeitung Lärm.« Stein ging in die nächste
Buchhandlung, kaufte den Caligula, las die Schrift und sagte
sich: »Ich werde den Deubel tun.«

		Es verging nicht lange Zeit, und die Kreuzzeitung
verrichtete selbst den Dienst, zu dem ihr Redakteur die
Frankfurter Zeitung vergebens anzustacheln versucht hatte.
Am 18. Mai, Freitag nach Pfingsten, erschien in der
Kreuzzeitung ein mehrere Spalten langer Artikel, der den
Caligula der Entrüstung des Lesers und, ohne das direkt
auszusprechen, natürlich der Beachtung des Staatsanwaltes empfahl.
Die Vergleiche mit Personen der Gegenwart wurden so grob und roh
gezogen, wie sie selbstverständlich der Absicht des Verfassers
nicht entsprachen. Was ich in der Schrift nur benutzte, um auf die
Gefahren der schrankenlosen Auswirkung eines krankhaft veranlagten
und durch Byzantinismus übersteigerten Herrscherbewußtseins
hinzuweisen, wurde wortwörtlich ausgedeutet. In der
Norddeutschen Allgemeinen Zeitung wurde die
Kreuzzeitung deshalb auch angeklagt, mit dem Artikel, der
Reklame für den Caligula gemacht habe, gegen die Interessen
der Monarchie gesündigt zu haben. Sie antwortete, daß der Artikel
ihr »unaufgefordert von einem der ältesten und berühmtesten
Professoren der Geschichte« zugegangen sei. Man nannte vielfach
Ottokar Lorenz. Dem Verfasser mag ehrliche Entrüstung die Feder
geführt haben. Wie es aber um die Absicht der Redaktion stand, ist
eine andere Frage, auf die das Gespräch mit August Stein die
Antwort gibt.

		Daß die konservative hochfeudale Kreuzzeitung es sich
angelegen sein ließ, einen großen Skandal heraufzubeschwören und
dafür zu sorgen, daß der Kaiser Kenntnis von dem Artikel erhielt,
mag die heute Lebenden wundernehmen. Es entsprach aber der
damaligen Stellung eines großen Teiles ihres Leserkreises. Der
Kaiser hatte durch seine Art auch in der preußischen Aristokratie
und in der Armee viel von dem Kapital monarchischer Gesinnung
verwirtschaftet; die einen kolportierten bedenkliche Geschichten
von ihm oder machten schlechte Witze auf seine Kosten; die [bookmark: page025]25 anderen hatten
ernsthafte Besorgnisse, besonders für den Fall, daß es einmal zum
Kriege käme und er dann werde führen wollen.

		Der Skandal, den die Kreuzzeitung gesucht hatte, brach
dann auch prompt los. Die gesamte Presse stürzte sich jetzt auf die
Schrift. Viele Zeitungen brachten lange Auszüge; der Hamburger
Generalanzeiger wurde deshalb konfisziert, nach einiger Zeit
aber, nachdem das Verfahren gegen den Redakteur eingestellt war,
wieder freigegeben. Auch die ausländische Presse, die europäische
und die überseeische, war voll von Mitteilungen über den
Caligula. In den Witzblättern wurde Caligula zum Gegenstand
meist sehr geschmackloser Scherze, teils auf des Kaisers, teils auf
meine Kosten. In Singspielhallen waren Couplets über Caligula an
der Tagesordnung.

		Das seltsamste Zeugnis für die Weltsensation der Schrift kam –
aus Haiti. Die deutsche Regierung forderte Genugtuung für die einem
Deutschen angetane Unbill. Um der Forderung Nachdruck zu geben,
trat die deutsche Kriegsflotte (ich glaube: mit zwei Schulschiffen)
vor Port au Prince in Aktion. Die Regierung von Haiti mußte sich
fügen; der Minister, Solon Menos mit Namen, fand gegen deutsche
Kanonen keine andere Gegenwehr als die, den Caligula ins
Französische zu übersetzen und unter der Bevölkerung zu verbreiten.
So wurde wenigstens erzählt. Ich habe die Einzelheiten nicht
nachprüfen können. Tatsache ist jedenfalls, daß gegen Ende 1896 der
gleiche Minister sich für die aufgezwungene Nachgiebigkeit durch
eine Streitschrift schadlos hielt, in der er außer dem deutschen
Gesandten auch den deutschen Kaiser angriff und den Caligula
zitierte. Der Reichsbote ließ sich darüber ausführlich
berichten.

		Schon ehe die Kreuzzeitung Lärm schlug, waren etwa 6000
Exemplare verkauft, ein Erfolg der nur von Mund zu Mund betriebenen
Propaganda interessierter Leser. Aber jetzt nahm die Nachfrage
unheimliche Dimensionen an. Die Druckerei, in der die
Gesellschaft gedruckt wurde, konnte den Bedarf nicht decken.
Eine zweite, ja eine dritte mußte in Anspruch genommen werden, und
die Maschinen liefen, wie der Verleger sich ausdrückte, Tag und
Nacht. Es war noch keine Woche seit Erscheinen des
Kreuzzeitungsartikels vergangen, da lag schon die 24. Auflage
vor, und die Leipziger Neuesten Nachrichten erfuhren »aus
zuverlässiger Quelle« (also wohl vom Verleger), daß bereits
150 000 Exemplare abgesetzt seien. Es folgten noch weitere
sechs Auflagen, bis mit der 30. Schluß war. Wie hoch der gesamte
Absatz war, habe ich niemals zuverlässig erfahren. Buchhändler, die
damals im Sortimentsbuchhandel tätig waren, haben mir oft gesagt,
der Absatz müsse in die Hunderttausende gegangen sein; [bookmark: page026]26 denn einen
solchen Erfolg, wie den des Caligula, hätten sie nie erlebt.
Vielleicht irren sie sich ein wenig, weil der sich auf wenige
Wochen zusammendrängende Erfolg einen stärkeren Eindruck auf sie
gemacht hat als ein über Monate oder Jahre sich verteilender Erfolg
anderer Bücher.

		Jedenfalls war die Verbreitung ungeheuer. Von den Gymnasiasten
und Backfischen angefangen, die, wie mir mancher jetzt fast
Fünfzigjährige erzählt, das Schriftchen heimlich unter der
Schulbank lasen, bis zu den Leuten im weißen Haar, vom Arbeiter bis
zum hohen Beamten, General und Gelehrten, jeder mußte den
Caligula haben.

		In Zeitungsausschnitten aus jener Zeit, die mir jetzt wieder
durch die Hände gegangen sind, lese ich bewegliche Klagen
konservativ gerichteter Verfasser über diesen Sensationserfolg und
besonders auch über die Beobachtungen, die man über die soziale
Schichtung der Käufer machen könne. Die sogenannten besten Kreise,
mit Einschluß der Offiziere, seien stark dabei beteiligt. Da heißt
es in einem Artikel:

		»Freilich von den Arbeitern und Handwerkern
wurde das Heft nicht gekauft, und die ›kleinen Leute‹ auf dem Lande
und in den Kleinstädten haben es auch schwerlich zu Gesicht
bekommen; dagegen griff der ›bessere Mittelstand‹, gleichviel ob
liberal, konservativ oder antisemitisch denkend, die Schrift mit
der größten Begierde auf. Zuvor aber hatte sich bereits die ›Creme
der Gesellschaft‹ sowie der Geburts- und Geldadel wie auch das
höhere Beamtentum auf die ›Studie‹ hergestürzt und deren Inhalt
gleichsam verschlungen.« Erkundigungen in Buchhandlungen hätten
ergeben, berichtet der Verfasser weiter, »daß deren sämtliche
Kunden aus den ›höheren und höchsten Kreisen‹ sofort nach dem
vielbesprochenen Kreuzzeitungs-Artikel entweder persönlich
oder durch ihre Diener die Quiddesche Schrift gekauft hätten.«

		Damit wird bestätigt, was ich oben über die Haltung der
Kreuzzeitung und ihres Leserkreises sagte. Dazu noch einige
Belege: Ein Berliner Buchhändler erzählte mir, unter den Käufern
der Schrift seien auffallend viele Offiziere gewesen. Der Prinz
v. Battenberg kaufte, wie ich zufällig erfahren habe,
20 Stück, um sie an den englischen Hof zu schicken. Eine
preußische Prinzessin, der die Schrift in Berlin vorenthalten war,
ließ sie sich, als sie München auf der Durchreise passierte,
besorgen, las sie mit Vergnügen und war unvorsichtig genug, sie bei
der Abreise von München in der Hand zu tragen.

		Noch bezeichnender für den sensationellen Erfolg der Schrift war
die Flut von Broschüren, die sie im Gefolge hatte; einige von ihnen
ernsthaft zu nehmende, gegen mich gerichtete Streitschriften;
andere wissenschaftliche Veröffentlichungen, für die die Verleger
die Konjunktur ausnutzten (so auch ein Sonderabdruck aus Hertzbergs
Geschichte der römischen Kaiserzeit, die mir den ersten
Anstoß zum Caligula gegeben hatte); die allermeisten aber
ganz wertlose Machwerke, Hyänen des literarischen [bookmark: page027]27 Schlachtfeldes, denen
die Spekulation auf das Caligula-Interesse des Publikums
wahrscheinlich mißlungen ist.

		Darunter war auch eine Schrift, die der frühere
Redaktionssekretär meiner geschichtswissenschaftlichen Zeitschrift
verfaßt hatte. Darin wurde dem Publikum erzählt, mit wem ich in der
Zeit vor dem Erscheinen des Caligula korrespondiert hätte;
der Verfasser hatte dazu fleißig mein Postjournal exzerpiert.
Unangenehmer war, daß er behauptete, ich hätte meine früheren
gesellschaftlichen Beziehungen zu ostpreußischen Aristokraten für
den Caligula benutzt, und meine besonderen Informationen,
auch über den Kaiser, stammten daher. Der Barthschen Nation
schien in der Schrift, deren moralische Minderwertigkeit sie sonst
entsprechend kennzeichnete, diese Mitteilung politisch
beachtenswert. Es war aber kein Wort daran wahr. Der Verfasser litt
auch sonst vorübergehend an Wahnvorstellungen.

		Einen Erfolg ganz eigener Art erzielte ich bei Maximilian
Harden. Er forderte mich, ehe der Kreuzzeitungsartikel erschien,
zur Mitarbeiterschaft an seiner Zukunft auf. Ich lehnte ab,
da ich mit Arbeiten überhäuft sei und unsere politischen
Anschauungen (obschon wir uns in der Gegnerschaft gegen
Wilhelm II. trafen) doch zu weit auseinander gingen. Darauf
erhielt ich folgenden Brief, der am Tage nach dem Erscheinen des
Artikels in der Kreuzzeitung geschrieben war:

		
Berlin, den 17. Mai 1894

Köthener Str. 27

Sehr geehrter Herr,

ich bin nicht so anmaßend, von meinen
Mitarbeitern die Aussprache meiner Ansichten zu verlangen.
Und ich möchte, mit der wiederholten Bitte um Ihre Hilfe, mir den
Hinweis darauf gestatten, welche ganz außerordentlich weitere
Wirkung eine Arbeit wie etwa der Caligula in der
Zukunft geübt hätte.

Mit höflichem Dank für Ihren freundlichen Brief
in vorzüglicher Hochachtung

Ihr ergebener        

Harden



		Ich antwortete darauf nicht mehr. Es vergingen nur zwei Wochen,
da erschien in der Zukunft vom 2. Juni an leitender
Stelle ein von Harden geschriebener Artikel, in dem meine Arbeit
für »eine wertlose und langweilige Schrift« erklärt wurde, »eine
ganz wertlose und grobe Karikatur, die vollends unverständlich
wird, weil ein fataler Hang sich regt, in die Erzählungen aus dem
alten Rom allerhand moderne Begriffe einzuschmuggeln«. Von mir
persönlich wurde gesagt: »Für einen wirklich schuldigen Quidde
könnte nicht rasch genug die Zwangsjacke herbeigeschafft
werden.«

		[bookmark: page028]28 Als
in der Frankfurter Zeitung auf Hardens Versuch, mich als
Mitarbeiter zu gewinnen und auf diese seltsame Wandlung seines
Urteils hingewiesen wurde, erklärte er in einem Brief an die
Redaktion, er habe, als er mich zur Mitarbeit aufforderte, den
Caligula »nachweislich« noch nicht gekannt; er habe nur von
»sonst verständigen Leuten« gehört, die Schrift sei vortrefflich;
dieses Urteil und ein Feuilleton, das Quidde in der Frankfurter
Zeitung veröffentlicht hatte, hätten ihn veranlaßt, »den
Münchener Historiker, wie alle Personen, die mir durch literarische
Arbeiten auffallen, zur Mitarbeit an der Zukunft
aufzufordern«.

		 

		Meine persönlichen Schicksale nach dem Caligula

		Nachdem der Artikel in der Kreuzzeitung erschienen war,
lag die Erwartung außerordentlich nahe, daß der Staatsanwalt
einschreiten werde. Er hat sich in der Tat mit der Schrift
beschäftigt und die Eröffnung der Anklage erwogen. Eines Tages
wurde ich von Berlin gewarnt, und zwar durch Professor Jastrow,
meinen Kollegen als Historiker, speziell als Herausgeber der
Jahresberichte der Geschichtswissenschaft, der sich von der
Geschichte später der Nationalökonomie zugewandt hat, einen der
Männer, die trotz großer wissenschaftlicher Verdienste im
kaiserlichen Deutschland es nicht zu einem Ordinariat an einer
Universität bringen konnten, weil er zwei für Historiker und
Nationalökonomen doppelt belastende Mängel hatte: zugleich Jude und
freisinnig zu sein.

		Ich bereitete mich auf eine Haussuchung und Verhaftung vor,
indem ich private Korrespondenzen, die ich nicht gerne fremden
Augen aussetzen wollte, bei Freunden in Sicherheit brachte, und
indem ich nach dem Manuskript suchte, um es ebenfalls vor dem
Zugriff der Staatsanwaltschaft zu sichern; denn in diesem
Manuskript würde man drei fremde Handschriften entdeckt haben, die
gar nicht zu verkennende von Franz Rühl, den die Entdeckung seiner
»Beihilfe« seine Professur hätte kosten können, und die meiner zwei
jungen Mitarbeiter, die beide in ihrer Laufbahn sehr böse
geschädigt wären. Ich konnte nicht richtig suchen, solange mein
Hauptmitarbeiter, dem ich nicht traute und, wie seine später
veröffentlichte Schrift bewies, mit Recht nicht trauen durfte,
anwesend war. Erst als er gegangen war, an einem Sonntag, machte
ich mich über alle Schreibtische, Regale, Schränke her. Das
Manuskript war nicht zu finden. Jeden Augenblick konnte die
Haussuchung stattfinden, und das Schicksal dreier [bookmark: page029]29 Menschen hing von dem
Manuskript ab. Da, als ich schon jede Hoffnung aufgegeben hatte,
fiel es mir zufällig in einer Kommodenschublade, in der ich es nie
gesucht hätte, in die Hände. Die Blätter finden und sie dem
Herdfeuer überantworten, war eins. Diese Vernichtung des
Manuskriptes tut mir nachträglich natürlich sehr leid; denn es
besaß ein besonderes Interesse, weil es auf das anschaulichste die
Entstehungsgeschichte der Schrift widerspiegelte. Bei etwas mehr
Ruhe hätte ich wohl einen Weg finden können, um es bei Freunden zu
bergen. Aber mich jagte die Angst vor dem Polizeikommissar, der
jeden Augenblick die Klingel ziehen konnte.

		Als die Sorge um das Manuskript beseitigt war, erhob sich die
Frage, was nun gegenüber der drohenden Anklage zu geschehen hatte.
Ich erwartete dieselbe mit Bestimmtheit. Hatte doch unter anderm
unser demokratisches Blatt, der Nürnberger Anzeiger, die
große Unvorsichtigkeit begangen, auszuplaudern, daß die
Frankfurter Zeitung den Caligula wegen Gefährlichkeit
abgelehnt hatte, und daß die Schrift von mir den Nürnberger
Parteifreunden vorgelesen war.

		Mein juristischer Berater hielt die Lage für sehr gefährlich. Er
argumentierte so: »Die Aufgabe des Staatsanwalts ist, wenn er seine
Anklage nur auf die Schrift stützen will, außerordentlich
schwierig; denn er muß, da in der Schrift mit keinem Wort vom
Kaiser die Rede ist, immer behaupten, daß mit dieser oder jener
Tatsache, die von Caligula erzählt wird, der Kaiser gemeint sei.
Das ist sehr peinlich für ihn und der Erfolg zweifelhaft, selbst
vor sächsischen Berufsrichtern. Sehr viel günstiger würde der Fall
noch vor bayerischen Geschworenen stehen, vor die in Bayern alle
Preßvergehen kommen. Da aber die Gesellschaft zwar in
München redigiert wird, aber in Leipzig erscheint, ist die
Leipziger Strafkammer zuständig. Der Staatsanwalt wird deshalb, da
er alles daransetzen muß, die Anklage, wenn sie einmal erhoben ist,
auch zum Erfolg zu führen, und da er eine Freisprechung in einem
solchen Falle, schon um des Kaisers willen, nicht riskieren darf,
alle Leute vernehmen lassen, mit denen Sie näher verkehren,
persönliche und politische Freunde, um dadurch festzustellen, ob
sich nicht aus Ihren Äußerungen der Beweis für den dolus ergibt. Da Sie nun außerordentlich
unvorsichtig gewesen sind, wird dieser Beweis mit Leichtigkeit
gelingen. Zu der einen Majestätsbeleidigung werden noch andere
hinzukommen, wie bei jedem von uns, wenn man all seine
Privatunterhaltungen vor Gericht stellt. Dann wird der
Staatsanwalt, da dieser Fall von Majestätsbeleidigung nach seiner
Auffassung wegen der politischen Auswirkung und wegen des
ungeheuren Aufsehens in der ganzen Welt schwerer als alle anderen
zu bewerten ist, das im Gesetz vorgesehene [bookmark: page030]30 Höchstmaß beantragen,
d. i. fünf Jahre Gefängnis. Das Gericht wird diesem Antrag
vielleicht nicht ganz folgen; aber auf vier Jahre müssen Sie sich
gefaßt machen. Ich kann Ihnen nur den einen Rat geben, gehen Sie
zum Bahnhof, und fahren Sie mit dem nächsten Zuge in die Schweiz.«
Meine Frau, die sonst außerordentlich tapfer ist und mir in all den
Fährlichkeiten ein großer Halt war, war begreiflicherweise
eingeängstigt und ließ sich von dieser Argumentation, die auch mir
einen starken Eindruck machte, überzeugen. Sie redete mir zu,
sogleich zu fahren, wollte nur noch ein paar Tage bleiben, um
geschäftliche Angelegenheiten zu ordnen, und dann mir
nachkommen.

		Ich habe in meinem Leben viele Dummheiten gemacht, auch, wie ich
nicht leugne, in der Caligula-Affäre. Aber dessen darf ich
mich rühmen, daß ich in dieser Situation, die die Nerven auf das
äußerste anspannte, gegenüber allen meine Willenskraft aufreibenden
Einflüssen festblieb. Ich erklärte, daß ich auf keinen Fall fliehen
würde, sondern nun die Folgen meiner Tat tragen müßte. Was mich
bestimmte, war durchaus keine heldische Auffassung, sondern die
ganz nüchterne Erwägung, daß der noch zögernde Staatsanwalt, wenn
ich außer Landes ginge, sicher zur Anklage schreiten würde, weil er
meine Flucht als Schuldbekenntnis benutzen konnte, und daß ich,
wenn ich mich dann stellte, meine Lage außerordentlich
verschlechtert hätte, wenn ich mich aber nicht stellte, meine ganze
Existenz vernichtete.

		Aber etwas – das war das Ergebnis der Beratung – sollte
gegenüber dem Artikel der Kreuzzeitung und gegenüber der
drohenden Anklage doch geschehen. Wenn ich zu all dem, was in der
Presse behauptet wurde, schwieg, so konnte daraus der Staatsanwalt
folgern, ich hätte die Majestätsbeleidigung selbst zugegeben, nach
dem Grundsatz »qui tacet, consentire
videtur« (wer schweigt, scheint zu gestehen). Diese Waffe
wollte ich dem Staatsanwalt aus der Hand schlagen. Wahrscheinlich
war das ganz falsch gefolgert; aber damals schien es mir
einleuchtend, und so kam ich dazu, am 23. Mai in der
Vossischen Zeitung und gleichzeitig in der
Frankfurter eine Erklärung folgenden Wortlauts zu
veröffentlichen:

		»Die Kreuzzeitung beschäftigt sich in
einem langen Artikel, der mir erst jetzt zugänglich geworden ist,
mit meiner historischen Studie über Caligula und römischen
Cäsarenwahnsinn. Sie behandelt die Schrift als ein politisches
Pamphlet, trifft unter diesem Gesichtspunkt eine ganz einseitige
Auswahl von Einzelheiten, deutet diese mit Behagen zu ihren Zwecken
aus und möchte das Ganze, wenn ich recht verstehe, vor den
Strafrichter stellen. Einer Beurteilung des Vorgehens der
Kreuzzeitung, besonders von ihrem eigenen royalistischen
Standpunkt aus, kann ich mich wohl enthalten, um so mehr, da es
bereits ein großer Teil der Presse gekennzeichnet hat. Auf die
Zurückweisung der einzelnen Insinuationen aber sich einlassen,
[bookmark: page031]31 hieße
gleichfalls der Skandalsucht dienen, mit der die Schrift als solche
nichts zu tun hat. Ich kann jedem, dem es nicht um ein
interessantes historisches Problem, sondern um Sensation zu tun
ist, nur raten, die Schrift ungelesen zu lassen, und ich werde sie
auch, soweit es in meinen Kräften steht, diesem Sensationsbedürfnis
zu entziehen suchen. Zur Sache beschränke ich mich auf die
Bemerkung, daß die Schrift sowohl in Inhalt wie Form durchaus
historisch ist und sich ohne die Seitenblicke der
Kreuzzeitung streng an das historische Thema hält. Will die
Kreuzzeitung sich aufs Vergleichen legen, so empfehle ich
ihr nicht Persönlichkeiten der jüngsten Vergangenheit, sondern
andere Darstellungen der Zeit Caligulas heranzuziehen, sie wird
dann finden, daß ich nichts entstellt, nichts von außen
hineingetragen, vielmehr ganz in Übereinstimmung mit anderen
Autoren berichtet habe. Die Arbeit ist allerdings nicht im Stil
einer antiquarischen Stubengelehrsamkeit, sondern mit lebhaftem
historisch-politischen Interesse, mehr nach Publizisten- als nach
Professorenart, geschrieben. Wohl mag es sich deshalb bei
Behandlung eines solchen Themas unwillkürlich geltend gemacht
haben, daß ich in republikanischen Anschauungen groß geworden bin.
Diese Grundrichtung scheint ja auch die Kreuzzeitung, wie
ihre Schlußworte zeigen, empfunden zu haben, und vielleicht hat sie
sich von ihrer Empörung darüber dazu hinreißen lassen, mir so ganz
andere Dinge als bloße antimonarchische Gesinnung unterzulegen. Der
Reichsb. führt die Entstehung der Schrift gar darauf zurück,
daß ich meine Stellung am Preußischen Institut in Rom verloren
hätte und nun als ›Zurückgesetzter‹ anfange, ›Demagogie‹ zu
treiben. Das wird für jeden, der die Verhältnisse einigermaßen
kennt, recht humoristisch sein. Von anderen Dingen abgesehen, weiß
auch jeder dritte Fachgenosse, daß mein eigener Wunsch, begonnene
Unternehmungen in Deutschland fortzusetzen, es mir unmöglich
gemacht hat, in Rom zu bleiben. Nachdem ich zwei Jahre lang (nicht
nur ein Jahr) den Versuch gemacht hatte, die Pflichten gegen drei
wissenschaftliche Unternehmungen zu vereinigen, glaubte ich, im
Interesse aller und meiner selbst darauf verzichten zu müssen,
obwohl die vorgesetzten Behörden es bis zuletzt an dem größten,
fast beschämenden Entgegenkommen nicht fehlen ließen. Übrigens habe
ich meine Studie, als ich noch in meiner Stellung am Institut war,
gerade unter den Eindrücken des kaiserlichen Rom und des
›Ponte di Caligula‹ zu
schreiben begonnen.«

		Diese Erklärung war abgefaßt nach Art eines offiziösen Dementis,
das etwas zu sagen scheint, was in Wirklichkeit, wenn man genau
liest, nicht darinsteht. Sie zog mir die heftigsten Angriffe zu. Es
wurde mir vorgeworfen, ich hätte in ihr behauptet, daß ich in der
Schrift an den Kaiser gar nicht gedacht hätte. Das steht, wie man
sieht, nicht in der Erklärung. Was aber darinsteht, daß »die
Schrift sowohl in Inhalt wie Form durchaus historisch ist und sich
ohne die Seitenblicke der Kreuzzeitung streng an das
historische Thema hält«, entspricht durchaus dem Tatbestand. Ich
hoffe heute Glauben zu finden, wenn ich sage, daß mich in der Tat,
ganz abgesehen von den Anspielungen und den Beziehungen auf die
Gegenwart, das Thema Caligula als solches historisch und
psychologisch interessiert hat. Manche Partien der Schrift, in
denen von einer Parallele zum Kaiser nicht die Rede sein kann, sind
nur so zu erklären.

		Wer die Erklärung liest, kann sie, wie damals, so auch heute,
unter so ganz anders gelagerten Verhältnissen, nur richtig
bewerten, wenn er die Fähigkeit und den guten Willen hat, sich ganz
in die gegebene Lage zu versetzen. Das taten auch damals die
meisten, die mir halbwegs wohlgesinnt [bookmark: page032]32 waren. Ich kann darauf
verweisen, daß die Erklärung mir nicht nur in meiner Partei nicht
verdacht worden ist (die Ehrenämter und Kandidaturen, die mir in
der allernächsten Zeit übertragen wurden, beweisen es), sondern daß
auch außerhalb der Partei stehende, sehr angesehene Männer von
strengen Ehrbegriffen, wie man nachher sehen wird, sich auf meine
Seite stellten, als ich wegen der Erklärung Anfechtungen zu
ertragen hatte.

		Schlimm war, daß sich die ganze Meute derer, die nach dem
Erscheinen des Caligula sich schmunzelnd die Hände gerieben
hatten, die aber das Bedürfnis fühlten, nach außen Entrüstung zu
zeigen, nun auf die Erklärung stürzte. Dagegen ließ sich nichts
tun, wenn ich mich nicht geradezu dem Strafrichter ausliefern
wollte. Fordern konnte es nur ein Narr. Es ist außerordentlich
leicht, sich in die Brust zu werfen, wenn man auf anderer Leute
Kosten tapfer sein kann.

		Im Sinne meiner Erklärung lehnte ich die zahlreichen
Aufforderungen, meine Genehmigung zur Übersetzung der Schrift in
fremde Sprachen zu geben, ab. Das habe ich selbstverständlich auch
während des Krieges getan, als man von England aus an mich aufs
neue herantrat, und ebenso nach dem Zusammenbruch, als mit der
Begründung, wie glänzend recht ich gehabt hätte, neue Anerbietungen
kamen, bis zum heutigen Tage.

		Die Staatsanwaltschaft verzichtete auf die Erhebung einer
Anklage. Ich wurde nicht einmal im Ermittlungsverfahren vernommen,
geschweige, daß eine Voruntersuchung eingeleitet wäre. Die Gründe
für den Verzicht kenne ich auch heute nicht. Möglich, daß sie in
der Schwierigkeit der Durchführung einer Anklage lagen, möglich
auch, daß persönliche Einflüsse sich geltend gemacht haben.

		Die Zeitungen berichteten, der Kaiser habe die Schrift in
Pröckelwitz beim Grafen Dohna zu lesen bekommen, habe kein Wort
dazu gesagt, sei aber unmittelbar darauf in bester Laune gewesen.
Mitteilungen, die ich von anderer Seite erhalten habe, lauteten
ganz anders.

		Die strafrechtliche Verfolgung blieb also aus. Aber die
Staatsanwaltschaft widmete von da an meiner öffentlichen Tätigkeit
eine besonders liebevolle Aufmerksamkeit, und indirekt habe ich
schließlich zwei Jahre später den Caligula mit drei Monaten
Gefängnis büßen müssen. Davon ist nachher zu erzählen.

		Zunächst die unmittelbaren Folgen für meine gesellschaftliche
und wissenschaftliche Stellung. Sie waren weit schlimmer als die
drei Monate Gefängnis.

		Im Jahre 1888 hatte ich eine historische Fachzeitschrift
gegründet: die Deutsche Zeitschrift für
Geschichtswissenschaft. Der von mir geschriebene [bookmark: page033]33 Artikel Zur
Einführung ist datiert »Rom, 18. Oktober 1888«. Mit diesem
Datum verbindet sich, wie hier nebenbei erzählt sein mag, auch eine
Erinnerung an Wilhelm II. Er war damals zu Besuch in Rom, und
am 18. Oktober, dem Geburtstag seines Vaters, dem ersten nach
dessen so qualvollen und erschütternden Tode, ließ er sich zu Ehren
ein großes Fest bereiten, das Forum strahlte in glänzender
Beleuchtung. In der italienischen königlichen Familie, die mit
Kaiser Friedrich wirklich befreundet gewesen war, empfand man, wie
erzählt wurde, diesen Mangel an Feingefühl sehr stark, wie denn
dieser Aufenthalt des Kaisers in Rom überhaupt reich an seltsamen
Taktlosigkeiten war.

		Mit meiner Zeitschrift hatte ich, da deren Eigenart einem stark
empfundenen wissenschaftlichen Bedürfnis entsprach, gleich von
Anfang an einen überraschenden Erfolg gehabt; ich hatte dann eine
unsagbare Menge von Arbeit besonders in den Nachrichtendienst und
in die ganz eigenartige »Bibliographie« hineingesteckt, hatte nicht
nur Zeit und Arbeit, sondern auch große Geldmittel für sie geopfert
und hatte ihr ein unbestrittenes Ansehen errungen, das zugleich mir
selbst eine sehr angenehme Stellung unter den Fachgenossen gab. Ich
erstrebte keine Professur oder irgendeine andere Anstellung, war
also niemandes Konkurrent, stand ganz außerhalb aller akademischen
Cliquenbildung, außerhalb aller Eifersüchteleien und Intrigen und
übte als Herausgeber meiner Zeitschrift doch einen gewissen Einfluß
aus, der über meine wissenschaftlichen Leistungen hinausging.

		Durch den Caligula wurde das alles zerstört; denn die
meisten angesehenen Fachgenossen wollten nun mit der Zeitschrift
nichts mehr zu tun haben. So wohlgelitten ich vorher im Kreise der
deutschen Historiker gewesen war, fortan war ich – wenigstens für
die nächsten Jahre – förmlich geächtet. Das zeigte sich u. a.
auf dem nächsten, dem Frankfurter Historikertage. Der erste, im
Herbst 1892 in München, war unter meiner wesentlichen Beihilfe
organisiert worden. Auf dem zweiten, Ostern 1894 in Leipzig war ich
ein vielbegehrter Kollege. In Frankfurt rückte so ziemlich jeder,
der etwas bedeutete, oder der etwas werden wollte, von mir ab.

		Die Redaktion meiner Zeitschrift habe ich dann 1896 Karl
Lamprecht überlassen. Die Neue Folge wurde »im Verein mit
G. Buchholz, K. Lamprecht, E. Marx«, die alle drei
damals in Leipzig lehrten, von Gerhard Seliger herausgegeben. Auf
dem Titel stand noch »gegründet von L. Quidde«. Das war
vertragsmäßig ausgemacht. Von dieser Neuen Folge erschienen
nur zwei Jahrgänge. Dann wurde, wohl um meinen [bookmark: page034]34 kompromittierenden Namen
vom Titel zu entfernen, der Name der Zeitschrift zugleich mit dem
Übergang in einen neuen Verlag geändert. Sie hieß nun
Historische Vierteljahrsschrift. Als Herausgeber zeichnete
fortan allein Gerhard Seliger. Auf dem Titel hieß es zwar noch
immer »Neue Folge der Deutschen Zeitschrift für
Geschichtswissenschaft«, aber ohne Erwähnung des Gründers.

		Die Historische Klasse der Münchener Akademie, deren
außerordentliches Mitglied ich seit 1892 war, glaubte zu der
Schrift Stellung nehmen zu müssen. Sie sprach über sie »als über
einen Mißbrauch der Wissenschaft« ihre Mißbilligung aus. Ich habe
sehr wohl begriffen, daß die Akademiemitglieder angesichts des
gegen mich losgebrochenen Sturmes glaubten, etwas sagen zu müssen;
aber ich habe den Tadel nicht stillschweigend hingenommen, sondern
darauf, trotz Abratens eines treu zu mir haltenden Freundes, des
Akademiesekretärs Professor Max Lossen, geantwortet:

		»Zu dem Urteil selbst mich zu äußern, versage
ich mir; denn da die Arbeit mit der Akademie in gar keiner
Beziehung steht, vermag ich nicht einzusehen, woher die Klasse
überhaupt das Recht nimmt, die persönliche Ansicht ihrer Mitglieder
über meine Schrift als korporatives Urteil abzugeben. Vielmehr bin
ich der Meinung, daß eine derartige Zensur nicht zu ihrer Kompetenz
gehört, und ich bitte, diese meine Verwahrung zur Kenntnis der
Klasse zu bringen.«

		Die Schrift Caligula ist natürlich nur formal, nicht
sachlich, eine historische, wissenschaftliche Arbeit, ihrem Wesen
nach aber eine politische Satire wie die auf Friedrich
Wilhelm IV. gemünzte Schrift von David Friedrich Strauß:
Der Romantiker auf dem Throne der Cäsaren oder Julian der
Abtrünnige. Oder wie die berühmte gegen Napoleon III.
gerichtete Streitschrift von A. Rogeard Les propos de Labienus (deutsch unter
dem Titel Die Gespräche des Labienus).

		Man mag darüber streiten, ob man in solchen Schriften die
erlaubte Verwendung historischen Materials für einen der
geschichtlichen Wissenschaft fremden Zweck oder einen Mißbrauch der
Geschichtswissenschaft sehen will. Die den Ereignissen zeitlich
fernstehende Kritik, auch der Historiker, hat weder David Friedrich
Strauß noch Rogeard Mißbrauch der Wissenschaft vorgeworfen; sie
wird wohl künftig einmal auch das gegen mich in der Erregung des
Jahres 1894 gefällte Urteil nicht bestätigen. Der berühmteste
damals lebende deutsche Historiker hat, wenn ich nicht irre, schon
unter dem unmittelbaren Eindruck der Schrift anders geurteilt.
Treitschke sagte zu einem seiner einstigen Schüler: Der
Caligula sei als politische Satire der Schrift von David
Friedrich Strauß weit überlegen und leider, leider in vielem nur zu
berechtigt.

		Es sei gestattet, über den Mißbrauch der Wissenschaft noch ein
Wort zu [bookmark: page035]35 sagen. Den schlimmsten Mißbrauch geschichtlicher
Wissenschaft stellen jedenfalls alle jene Bücher dar, die
wahrheitswidrig, oft genug bewußt wahrheitswidrig, mit dem Schein
der Objektivität, die Geschichte im Dienste einer bestimmten
Tendenz verwenden, sei es, um »das angestammte Herrscherhaus« zu
feiern und den Monarchen Verdienste zuzuschreiben, auf die sie
nicht das leiseste Anrecht haben, zugleich ihre Schwächen und
Laster zu verdecken, oder um dem Volke zu schmeicheln und aus
gewissenlosen Demagogen Idealgestalten zu machen. Viele von unseren
Schulbüchern waren von übelster monarchistischer
Tendenz-Geschichtsschreibung beherrscht. Wohl hat es immer Männer
der Wissenschaft gegeben, die sich dagegen aufgelehnt haben; aber
daß sie korporativ diesen Mißbrauch der Wissenschaft verurteilt
hätten, ist kaum vorgekommen.

		Viel empfindlicher als die Rüge der Historischen Klasse der
Akademie traf mich das Vorgehen der der Münchner Akademie
angegliederten Historischen Kommission. Sie entzog mir auf der
Pfingstversammlung 1896, als meine Verurteilung eben erfolgt war,
die Leitung der Deutschen Reichstags-Akten, die mir nach dem
Willen meines Lehrers, Julius Weizsäcker, seit dessen Tode
anvertraut war. Ich habe diesen Beschluß, da er meines Erachtens
durch meine Ausschließung von der Beratung gegen die Satzungen
verstieß, nicht anerkannt und habe, im Besitz der Materialien, die
zur Fortführung der Arbeit durch meine Mitarbeiter erforderlich
waren, deren Herausgabe verweigert. Es gab einen schweren Kampf, in
dem mehrere Mitglieder mit einer wohlwollenden Objektivität, die
ich ihnen dauernd gedankt habe, zu vermitteln suchten. Der Abschluß
war ein Kompromiß. Meine jüngeren Mitarbeiter wurden, was durchaus
in der Richtung meiner eigenen Absichten lag, selbständig, und ich
erhielt eine bestimmte Aufgabe innerhalb des Gesamtunternehmens
zugewiesen.

		War die Beilegung des Konflikts in der Münchner Historischen
Kommission nach der damaligen Lage für meine wissenschaftliche
Tätigkeit fast eine Lebensfrage, so waren die Konsequenzen, die
sich aus dem Caligula beim Preußischen Historischen Institut
in Rom ergaben, mehr komisch als ernst zu nehmen. Mein Name
verschwand bis auf weiteres aus der Geschichte des Instituts.

		Wenige Jahre nach Gründung desselben war ich zwei Jahre lang der
leitende Sekretär gewesen. Allerdings hatte ich, wie bei meiner
Anstellung von vornherein vereinbart war, durch meine Zeitschrift
und durch die Reichstagsakten stark in Anspruch genommen, mich an
der wissenschaftlichen Arbeit nur wenig beteiligen können; ich
hatte aber, wie von allen [bookmark: page036]36 Seiten anerkannt wurde,
eine für die Zukunft des Instituts sehr wesentliche
organisatorische Arbeit geleistet, hatte das Institut aus einer
vollständig verfahrenen Situation gegenüber dem Deutschen
Archäologischen Institut und gegenüber dem österreichischen
Historischen Institut herausgeführt, hatte nach allen Seiten, auch
gegenüber dem Historischen Institut der Görresgesellschaft, die
besten Beziehungen hergestellt, hatte Arbeitsgebiete, um die ein
erbitterter Kampf geführt wurde, durch friedliche Vereinbarung,
nicht zum Nachteil des Instituts, abgegrenzt und hinterließ meinem
Nachfolger statt der Atmosphäre feindlicher Spannungen und
beleidigenden Mißtrauens, in die ich 1890 hineingestellt wurde,
durchaus geordnete Verhältnisse, die auf allen Gebieten ein ruhiges
wissenschaftliches Arbeiten gestatteten.

		Das mögen keine großen Leistungen sein; aber für das Institut
waren sie bedeutsam. Gleichwohl glaubte mein Nachfolger, als er bei
irgendeiner Gelegenheit (ich glaube beim Reichsjubiläum 1896) in
einer Festsitzung über die Entwicklung des Institutes sprach, es
nicht wagen zu können, meiner Erwähnung zu tun. So wurde mir
wenigstens von Ohrenzeugen erzählt. Es klaffte in der Geschichte
eine Lücke von zwei Jahren, in der, wie es scheint, Herr Niemand
das Institut geleitet hatte.

		Viel stärker noch trat die geflissentliche Unterdrückung meines
Namens hervor, als der erste und bisher einzige Band des vom
Institut herausgegebenen Repertorium Germanicum erschien. Das Unternehmen
ging auf eine Anregung von mir zurück, die mir allerdings gründlich
verschandelt war, da ich meine Schöpfung nach meinem Rücktritt, ehe
die Arbeiten begannen und alle meine Abmachungen über den Haufen
geworfen wurden, nicht mehr vertreten konnte. Hätte man mir die
Vaterschaft für das Monstrum von Edition zugeschoben, so würde ich
entrüstet protestiert haben. Gleichwohl war es fast unmöglich, im
Vorwort zu dem Bande meiner nicht zu gedenken. Der Herausgeber hat
es auch in dem Manuskript, das er an die vorgesetzte Kommission
einschickte, durchaus loyal getan. Aber in Berlin wurde ihm dieser
Satz des Vorworts gestrichen.

		Daß man so sehr bestrebt war, die Erinnerung an meine
Sekretariatszeit auszulöschen, erklärt sich daraus, daß der Kaiser
an dem Historischen Institut, dessen Gründung von ihm tatsächlich
wesentlich gefördert war, persönlich Interesse nahm und die
Veröffentlichungen ihm vorgelegt wurden.

		Aber auch wo diese Rücksicht nicht unmittelbar maßgebend war,
ging es ähnlich zu. Als mein unmittelbarer Nachfolger zurücktrat,
bemächtigte sich die Tagespresse der Frage, wer zu berufen und wie
das Programm des [bookmark: page037]37 Instituts auszugestalten sei. Dabei wurde
natürlich viel von der Vergangenheit gesprochen. Von mir schwiegen
alle Flöten, bis sich an der Diskussion auch Professor Finke,
Freiburg, ein Studiengenosse von mir aus Weizsäckers Seminar,
beteiligte. Er hatte zur Zeit, da ich Sekretär war, in Rom
gearbeitet, und zwar als katholischer Historiker in Verbindung mit
dem Görres-Institut. Er schrieb, in all den Erörterungen werde sehr
zu Unrecht der Tätigkeit Quiddes fast gar nicht gedacht. Er habe
viel mehr geleistet, als man Wort haben wolle. Auch habe er in dem
Kreise der in Rom tätigen deutschen Historiker, die sich mit einem
sonst in solchen Kreisen ganz ungewohnten unfreundlichen Mißtrauen
gegenüberstanden, eine ganz andere Gesinnung gepflegt; er habe sich
die Anhänglichkeit seiner Assistenten und das Vertrauen der anderen
Kollegen gewonnen. Mit einer gewissen Wehmut denke man der Zeit, da
man gemeinsam unter seiner Leitung in der »Siciliana«, einer
sizilianischen Weinstube, gekneipt habe. Selbst diese freundliche
Anerkennung schlug mir zum Unheil aus. Der Jesuit Paul Maria
Baumgarten schrieb in der Augsburger Postzeitung, von der
Tätigkeit Quiddes als Sekretär sei weiter nichts zu rühmen, als daß
er ordentlich habe kneipen können. Solche Frechheiten waren wohl
nur möglich, weil ich nach dem Caligula für viele Leute
vogelfrei war.

		Von dem Abbruch vieler gesellschaftlicher Beziehungen, von dem
zeitweiligen gesellschaftlichen Boykott, dem alte Beziehungen in
aristokratischen Kreisen auffallenderweise viel besser Stand
hielten als viele in bürgerlichen, speziell akademischen, will ich
nicht viel reden. Einer der Fachgenossen, der mir persönlich mit am
nächsten gestanden hatte, schrieb mir, ich möchte vergessen, daß
wir uns gekannt hätten.

		Besondere Erwähnung verdient nur noch das Vorgehen in einer sehr
angesehenen, rein geselligen Münchner Vereinigung. Zuerst forderte
der Vorsitzende mich auf, einem Sommerfest des Vereins mit
Rücksicht darauf, daß man den preußischen Gesandten dabei erwarte,
fernzubleiben, während eine vertrauliche Erkundigung ihm leicht
hätte die Gewißheit geben können, daß mir nichts ferner lag, als
mich einem Kreise, in dem ich vielen unwillkommen war,
aufzudrängen. Dann verlangte man, ich sollte meinen Austritt
erklären. Ich lehnte ab und stellte die Gegenforderung, wenn man
diesen Austritt wünsche, so solle man in der Mitgliederversammlung
beantragen, mich auszuschließen; ich würde mich mit Vergnügen der
Erörterung stellen. In dieser Lage erklärten drei Mitglieder, keine
geringeren als Reichstagsabgeordneter Freiherr von Stauffenberg,
Prof. Lujo Brentano und Prof. Max Lossen, sie würden austreten,
wenn man [bookmark: page038]38 gegen mich vorgehe. Die Gesellschaft verzichtete
darauf, ein Ausschließungsverfahren einzuleiten; ich blieb noch
eine Zeitlang Mitglied, ohne die Versammlungen zu besuchen, und
erklärte dann meinen Austritt.

		Viele Jahre habe ich im öffentlichen Leben an den Folgen des
Caligula zu tragen gehabt. Ich mußte entweder auf
Mitwirkung, wo ich mich gern beteiligt hätte, verzichten oder auch,
wo ich die Arbeit leistete, hinter den Kulissen bleiben. Nur einige
Beispiele aus einer langen Reihe.

		Als in München auf Veranlassung des Fürsten Löwenstein eine
Ortsgruppe der Anti-Duell-Liga gegründet wurde, wählte man mich in
den Ausschuß als einziges Gegengewicht gegen all die katholischen,
politisch dem Zentrum zugehörenden, meist adligen Mitglieder. Nach
einigen Monaten kam Fürst von der Leyen, der mich vorgeschlagen
hatte, zu mir, um mich zu bitten, im Interesse der Sache
zurückzutreten, da ihm von Berlin bedeutet sei, es würde unmöglich
sein, den Kaiser, auf den doch wegen des Duells in der Armee sehr
viel ankam, für die Zwecke der Liga zu gewinnen, wenn mein Name in
der Liste des Ausschusses vorkomme. Es wurde mir angeboten, an
meine Stelle jeden zu wählen, den ich vorschlagen würde. Ich trat
natürlich zurück.

		Als im Jahre 1899 nach Erscheinen des berühmten Zarenmanifestes
hier in München das Komitee für Kundgebungen zur Unterstützung des
Manifestes gegründet wurde, das seine Tätigkeit auf ganz
Deutschland ausdehnte, berief man mich zur Leitung. Das durfte
aber, da man doch auch amtliche Stellen gewinnen wollte, nach außen
nicht hervortreten; Prof. Lipps trat deshalb an die Spitze, nahm
aber nur an unter der Bedingung, daß ich mich ihm als eigentlich
geschäftsführender Vorsitzender zur Verfügung stellte.

		Als 1907 der Weltfriedenskongreß in München stattfand, den in
der Hauptsache ich organisiert und geleitet habe, machte mir nichts
so viel Mühe, als den repräsentativen Vorsitzenden für den
Ortsausschuß zu finden. Selbst an diese Stelle zu treten, war ganz
unmöglich, da wir selbstverständlich zur Eröffnungssitzung das
»diplomatische Korps« und darunter auch den preußischen Gesandten
einladen mußten. Als Oberbürgermeister v. Borscht meinte,
meine Stellung in München sei so gefestigt, daß ich mich über
dieses Bedenken fortsetzen könnte, gab Graf Podewils mir recht, daß
ich mich zurückhalten müsse.

		Ja, noch 1913, als in der Deutschen Friedensgesellschaft sich
die Notwendigkeit herausstellte, an Stelle des schwerkranken Dr.
Adolf Richter einen neuen Vorsitzenden zu suchen, hieß es,
eigentlich sei Quidde der gegebene Mann; aber wegen des
Caligula könne man ihn nicht nehmen, um [bookmark: page039]39 sich nicht für
Einwirkung auf die Reichsregierung unnötige Schwierigkeiten zu
schaffen. Erst als alle anderen Lösungsversuche scheiterten, wurde
ich im Mai 1914 gewählt.

		Ich habe auch niemals, wenn ich im Auslande war, die Dienste
unserer diplomatischen Vertreter für irgendwelche persönlichen
Wünsche in Anspruch genommen, habe deshalb z. B., als ich 1904
in Amerika war, auf einen Besuch beim Präsidenten Roosevelt
verzichtet und habe befreundete Gesandte nicht besucht, um sie
nicht in der Wilhelmstraße zu kompromittieren.

		Erst der Krieg hat darin Wandel geschaffen. Zwar habe ich noch
im Sommer 1915 die Denkschrift des Bundes Neues Vaterland Sollen
wir annektieren? anonym geschrieben und auf Verschweigung
meines Namens Gewicht gelegt, um der Aufnahme nicht zu schaden.
Aber als Prof. Hans Delbrück Falkenhayn das Ehrendoktor-Diplom der
Philosophischen Fakultät überbrachte und im Großen Hauptquartier
den Chef des Zivilkabinetts die Vortrefflichkeit der Denkschrift
rühmen hörte, konnte er meinen Namen nennen, ohne Entsetzen zu
erregen. Bald darauf wurde ich als Vertreter des Pazifismus im
Auswärtigen Amt empfangen. Staatssekretär Zimmermann veranlaßte
dann, daß ich unsere Forderungen Bethmann Hollweg vortragen konnte,
zum Entsetzen liberaler Kollegen im Bayrischen Landtag. Später habe
ich Minister und Botschafter, auch solche von altem Adel,
kennengelernt, die mir erzählten, daß die Lektüre des
Caligula zu den Anfängen ihrer politischen Bildung oder zu
den stärksten Eindrücken ihrer Jugendzeit gehörte.

		Schon bald nach dem Erscheinen der Schrift gab es neben dem
Schweren, das ich durchzumachen hatte, auch freundliche Erlebnisse.
Mancher Mann von Wert und Bedeutung hat mir seine Genugtuung
ausgedrückt. In Erinnerung ist mir besonders ein Vorfall in Lindau.
Im Bayerischen Hof dort sagte mir der Portier, Prof. Ludwig aus
Leipzig, berühmter Physiologe, der meinen Namen auf der
Fremdentafel gesehen, bitte mich, ihm Gelegenheit zu geben, mich zu
sprechen. Ich ahnte nichts Gutes und erwartete, Ludwig,
Schwiegervater des Historikers Alfred Dove, Mitgliedes der
Münchener Akademie, werde mir heftige Vorwürfe machen wollen.
Trotzdem suchte ich ihn kurz vor der Abreise noch auf. Statt mir
den Kopf zu waschen, dankte er mir für den Dienst, den ich dem
deutschen Volke erwiesen habe; er hoffe, daß vom Caligula
eine Wiederbelebung der Demokratie und eine Überwindung des
widerwärtigen Byzantinismus ausgehen werde.

		Zum Schluß noch zwei kleine scherzhafte Erlebnisse. Ich brauchte
in [bookmark: page040]40
Berlin rasch Visitenkarten, bestellte sie abends kurz vor
Ladenschluß und bat, sie mir am nächsten Morgen früh ins Hotel zu
schicken. »Ganz unmöglich.« Es passe mir mit anderen Verabredungen
so sehr schlecht, sie abzuholen. »Bedaure, wirklich ganz
unmöglich.« Es blieb mir nichts übrig, als mich darein zu finden,
und ich gab meine Karte als Muster. Freudiges Aufblicken des
Geschäftsinhabers. »Sind Sie der Quidde, der den Caligula
geschrieben?« »Ja.« »Dann schicke ich Ihnen die Karten.«

		Auf einer Reise nach Italien kam ich nach Trient ins Hotel
Trento. Man gab mir ein mäßiges Zimmer. Als ich meinen Namen ins
Fremdenbuch eingetragen hatte, kam der Direktor. »Sind Sie
der Dr. Quidde? Dann ist's mir eine Ehre, Ihnen ein
sehr schönes Zimmer zu geben, natürlich ohne daß Sie mehr zu zahlen
brauchen.«

		 

			[bookmark: foot1]Das
Folgende nach einer Erzählung Steins. Ich habe die Geschichte,
gleich nachdem ich sie von ihm gehört hatte, so oft weitererzählt,
auch in späterer Zeit, daß ich jetzt, nach gut 30 Jahren, sie
noch fast wörtlich im Kopf habe. Vielleicht lebt noch ein Zeuge,
dem sie Stein auch erzählt hat. Ich wäre ihm dankbar, wenn er sich
mit mir in Verbindung setzte.


	
		
		Der Staatsanwalt mir auf den Fersen

		In den Jahren, die dem Erscheinen des Caligula folgten, habe ich
eine außerordentlich rege politische Tätigkeit entfaltet, in
München und außerhalb in Versammlungen. Fortwährend war ich
unterwegs wie der reine »Commis
voyageur« der deutschen Demokratie. Im Winter 1894/95 stand
der Kampf gegen die vom Kaiser geforderte Umsturzvorlage im
Vordergrund. Später spielte für mich eine Hauptrolle die Bekämpfung
des widerlichen Byzantinismus, der sich der vom Kaiser vollzogenen
Umtaufung Wilhelms I. in »Wilhelm den Großen« anpaßte. Daneben
waren des Kaisers Flottenrüstungspläne zu bekämpfen. Die um sich
greifende Seuche der Majestätsbeleidigungsprozesse gab Anlaß zu
scharfen Protesten. Nach Erledigung der Umsturzvorlage kam die
einer ganz direkt vom Kaiser ausgegebenen Parole entsprungene
Zuchthausvorlage an die Reihe. Aus diesen Fragen der Tagespolitik
ergab sich von selbst die Notwendigkeit, sich immer wieder mit dem
Kaiser persönlich auseinanderzusetzen.

		Das war um so mehr geboten, da er nicht abließ, durch sein
Auftreten die Kritik herauszufordern. Was er tat und sagte, gab zum
Teil sehr unerfreulichen Anlaß zu ernsten Besorgnissen, gab zum
Teil aber auch willkommenen Anlaß zur Bekämpfung der monarchischen
Gesinnung und ihrer Ausartungen, der Lakaiengesinnung, die einen
Teil des deutschen Volkes beherrschte, des kritiklosen Kultus, der
mit der Monarchie getrieben wurde. Wir süddeutschen Demokraten
(obgleich in Bremen geboren und dem alten Hanseatengeist, wie ich
hoffe, nicht entfremdet, zähle ich mich durch meine politische
Entwicklung doch ganz zur süddeutschen [bookmark: page041]41 Demokratie) waren durchweg
Republikaner. Das heißt: wir verfolgten keine Pläne, die auf
Beseitigung der Monarchie abzielten; denn es war uns klar, daß die
Monarchie im deutschen Volke viel zu fest verankert war, und daß
man eine Republik ohne Republikaner nicht gründen könne; für die
Gegenwart war uns die Demokratisierung der Verfassung und der
Verwaltung viel wichtiger als die Frage der Staatsform; aber wir
waren gesinnungsgemäß Republikaner, pflegten in unseren Reihen den
Geist der Demokraten von 1848, trugen die schwarzrotgoldenen Farben
der Deutschen Republik, bekämpften den Monarchismus und suchten
republikanische Gesinnung zu verbreiten.

		In der Betreibung dieser Propaganda und in der bewußten
Zuspitzung des Kampfes auch gegen die Person des Kaisers war ich
einer der Eifrigsten. Es war natürlich ein gefährlich Handwerk, um
so gefährlicher, da die Staatsanwaltschaft mich mit ihrer
besonderen Aufmerksamkeit beehrte. Mehr als einmal mußte ich mich
vor dem Untersuchungsrichter verantworten. Einige Fälle sind mir
genauer in Erinnerung geblieben.

		In reaktionären Kreisen spielte man damals mit dem Gedanken, das
allgemeine, direkte und geheime Wahlrecht zu beseitigen. In einer
Versammlung sagte ich, ein solcher Staatsstreich bedeute Blut; er
werde die Massen auf die Barrikaden treiben. Es folgte eine Anklage
auf Grund der §§ 110 und 130 wegen Aufreizung von
Bevölkerungsklassen zu Gewalttätigkeiten. Ich hatte es leicht, zu
erwidern, daß meine Absicht nicht war, aufzureizen, sondern zu
warnen. Der Untersuchungsrichter schien von der Haltlosigkeit der
Anklage überzeugt zu sein.

		Ganz anders in einem anderen Falle. Ich hatte mein
Lieblingsthema »Wilhelm den Großen« behandelt, hatte ausgeführt,
wieviel menschlich Sympathisches man an dem alten Kaiser rühmen
könne, seine Ritterlichkeit, seine Bescheidenheit, seine Güte –
wenn auch mit starker Einschränkung; denn wo die Güte mit den
Traditionen militärischer Brutalität in Konflikt gekommen sei, habe
sie versagt, wie in dem Fall der preußischen Landwehrmänner, die,
da sie sich im Manöver weigerten, einen Viehwagen zu besteigen, zu
10 Jahren Zuchthaus verurteilt und nicht begnadigt wurden. Ich
rühmte weiter seine Fähigkeit, hinter den Männern seines Vertrauens
zurückzutreten, um sich mit der Rolle des Herrschers zu begnügen,
statt selbst regieren zu wollen und den Ministern hineinzuregieren.
Niemand aber könne behaupten, er sei ein großer, ein genialer Mann,
auch nur ein Mensch von überragender Bedeutung gewesen, eine
Persönlichkeit, die ihrer Zeit das Gepräge gegeben und die
nationale Entwicklung entscheidend beeinflußt habe. Die Gründung
des Deutschen [bookmark: page042]42 Reiches, die Wiederbelebung des Kaisertums sei
nicht durch ihn, sondern gegen ihn erfolgt; sein Preußentum sei ihm
lieber gewesen als die Einigung, wenn auch die
preußisch-kleindeutsche Einigung Deutschlands; er habe Bismarck
noch am Tage der Kaiserproklamation nicht verziehen, daß er ihn zum
Deutschen Kaiser gemacht habe. Von seinen geistigen Gaben habe man
gesagt, er würde, wenn bürgerlich geboren, ein guter Unteroffizier
geworden sein. Es sei deshalb durchaus unberechtigt, von einem
»Wilhelm dem Großen« zu sprechen, und wenn man das beim Kaiser als
dem Enkel noch begreifen könne, so sei es im Munde von anderen, die
es dem Kaiser charakterlos nachbeteten, eine skandalöse
Geschichtsfälschung; dem deutschen Bürger dürfe man es nicht
verzeihen, wenn er von »Wilhelm dem Großen« spreche. Außerdem hatte
ich in der Rede die Rechtspflege, besonders soweit sie sich auf
politische Vergehen bezog, scharf kritisiert und der Lobpreisung
dieser Rechtspflege durch den Kaiser ein sehr scharf geprägtes
Urteil gegenübergestellt.

		Diese Rede gab Anlaß zu einer Anklage wegen Majestätsbeleidigung
und Verächtlichmachung von Staatseinrichtungen. Der
Untersuchungsrichter war ein sehr lebhafter junger Herr, der, statt
mich ruhig zu vernehmen, sich immer politisch und moralisch über
mich entrüstete, dabei die politischen Paragraphen des
Strafgesetzbuches so wenig kannte, daß er sich fortwährend Blößen
gab und ich ihm weit überlegen war. Allerdings hatte ich, da ich in
meinen Reden und Artikeln immer auf des Messers Schneide
balancierte, alle Veranlassung, mich genau zu unterrichten, was
nach deutschem Strafrecht politisch erlaubt war und was nicht. Das
Verhör versuche ich im folgenden wiederzugeben. Natürlich kann ich
nicht für jedes Wort einstehen; aber ich bitte mir zu glauben, daß
die entscheidenden Äußerungen wirklich so gefallen sind, und daß
ich nicht aufschneide.

		Er: »Sie haben sich der Verächtlichmachung von
Staatseinrichtungen schuldig gemacht.«

		Ich: »Welche Tatsachen, die falsch oder
entstellt sind, soll ich denn behauptet haben?«

		Er: »Was soll das? Sie haben sich über die
Rechtspflege verächtlich geäußert, noch dazu im Widerspruch zu
Seiner Majestät.«

		Ich: »Dazu habe ich volles Recht. Ich darf
Staatseinrichtungen verächtlich machen, so viel ich will.«

		Er: »Das wäre noch schöner. Das wäre ja
zügellose Verhetzung. Nach dem Strafgesetz ist es strafbar.«

		Ich: »Bitte um Entschuldigung. Nur, wenn ich
erdichtete oder entstellte Tatsachen, wissend, daß sie erdichtet
oder entstellt sind, öffentlich behaupte, um dadurch
Staatseinrichtungen verächtlich zu machen.«

		Er: »Kein guter Bürger wird Staatseinrichtungen
verächtlich machen. Das wäre ja empörend.«

		Ich: »Über das, was ein guter Bürger zu tun hat,
gehen eben unsere Ansichten weit auseinander. Ich halte es für
meine Pflicht, Staatseinrichtungen, die mir verächtlich scheinen,
auch

[bookmark: page043]43
verächtlich zu machen. Was aber erlaubt oder nicht erlaubt ist,
steht zum Glück fest. Ich berufe mich auf § 131 des
Strafgesetzbuch.«

		Er (blättert im Strafgesetzbuch): »Dort steht
freilich diese Einschränkung. Darum bleibt die Verächtlichmachung
der Rechtspflege, die Sie sich haben zuschulden kommen lassen, doch
strafbar.«

		Ich: »Probieren Sie es. Es würde mich freuen,
vor Gericht meine Auffassung vertreten zu können.«

		Er: »Nun, lassen wir das jetzt. Der zweite Punkt
der Anklage ist doch eigentlich die Hauptsache. Sie haben sich der
Majestätsbeleidigung schuldig gemacht.«

		Ich: »Wieso der Majestätsbeleidigung? Ich habe
doch über den Kaiser kein beleidigendes, nicht einmal die Achtung
verletzendes Wort gesagt. Wollen Sie etwa indirekte
Majestätsbeleidigung konstruieren, wie es in letzter Zeit vor
preußischen Gerichten versucht worden ist, indem man behauptete,
ein geringschätziges Urteil über Einrichtungen und Personen, die
vom Kaiser hochgeschätzt würden, könne als indirekte
Majestätsbeleidigung bestraft werden? Ich glaube nicht, daß Sie
damit vor bayerischen Richtern Glück haben werden.«

		Er: »Nun angenommen selbst, daß Ihre Äußerungen,
soweit sie den Kaiser berühren, keine Beleidigungen enthalten, so
haben Sie doch über den alten Kaiser Wilhelm sich in hohem Maße
beleidigend geäußert.«

		Ich: » Das kann ich nicht zugeben; ich glaube
vielmehr, daß ich dem alten Kaiser alle Gerechtigkeit habe
widerfahren lassen, ich habe sehr zurückhaltend und zum Teil sogar
respektvoll über ihn gesprochen. Ich glaube, jeder wird mein Urteil
als eine im wesentlichen zutreffende objektive Würdigung anerkennen
müssen.«

		Er (in höchster Erregung): »Das muß ich mir aber
sehr verbitten. Im Namen aller guten Deutschen protestiere ich. Es
ist ja einfach empörend, was Sie über des alten Kaisers Majestät
gesagt haben. Unter anderm haben Sie geäußert, er würde, wenn
bürgerlich geboren, ein guter Unteroffizier geworden sein.«

		Ich: »Was diese letzten Worte anlangt, so habe
ich sie nur zitiert. Sie rühren von einem der beiden Humboldts her,
ich weiß im Augenblick nicht, ob von Alexander oder Wilhelm
v. Humboldt. Das waren doch wohl beides Menschen, die ein
Urteil hatten, und die auch nicht beleidigen wollten. Außerdem, was
soll das alles? Gegen den alten Kaiser kann ich doch keine
Majestätsbeleidigung verüben.«

		Er: »Oho, das wäre noch besser. Auch der
verstorbene Kaiser genießt den Schutz des Gesetzes.«

		Ich: »Bitte wieder um Entschuldigung. Das mag
Ihrer politischen Gesinnung entsprechen, aber nicht dem
Strafgesetzbuch. Das Strafgesetzbuch kennt nur eine
Majestätsbeleidigung, die gegen den Kaiser oder den Landesherrn
verübt wird. Dabei ist selbstverständlich nur an den lebenden
Kaiser und Landesherrn gedacht. Sehen Sie nur § 95 nach.«

		Er (wieder im Strafgesetzbuch blätternd): »Ja,
das kann man allerdings so auffassen. Aber dann würde es sich um
die Beschimpfung des Andenkens eines Verstorbenen handeln.«

		Ich: »Ich bestreite auf das entscheidenste, daß
ich das Andenken Kaiser Wilhelms beschimpft habe.«

		Er (wieder empört): »Für mich haben Sie ihn
beschimpft!«

		Ich: »Gut, wenn Sie mich deshalb verfolgen
wollen, haben Sie dann einen Antrag der Großherzogin von
Baden?«

		Er: »Das ist doch aber empörend. Nun ziehen Sie
auch noch die Großherzogin von Baden hinein. Was soll die mit Ihrer
Rede zu tun haben?«

		Ich: »Sehr viel; denn die Beschimpfung des
Andenkens eines Verstorbenen, die übrigens nur strafbar ist, wenn
jemand wider besseres Wissen eine unwahre Tatsache behauptet, ist
bekanntlich ein Antragsvergehen, und die Großherzogin von Baden ist
die einzige Persönlichkeit, die antragsberechtigt wäre. Wenigstens
ist es mir so aus dem § 198 in Erinnerung, daß nur die Eltern,
die Kinder oder der Ehegatte des Verstorbenen klagen können.«

		Er (wieder blätternd und lange schweigend): »Nun
protokollieren wir.«

		[bookmark: page044]44 Es
gab natürlich keine Klage, die ganz aussichtslos gewesen wäre.
Gefährlicher war ein anderer Fall, der auch zu einem lustigen, aber
ganz anders gearteten Verhör führte.

		Als im Herbst 1895 der Parteitag der Deutschen Volkspartei in
München stattfand, veranstalteten wir eine große Volksversammlung
im Münchner Kindlkeller. Payer hielt die Hauptrede, ganz
vortrefflich und mit großem Erfolg. Ich führte als Vorsitzender des
Münchner Vereins den Vorsitz und sprach ein Schlußwort. Zum
Abschluß dieses Schlußwortes konnte ich es mir natürlich nicht
versagen, wieder auf mein Lieblingsthema zu kommen. Ich geißelte
es, daß man jetzt von »Wilhelm dem Großen« spreche, und sagte, es
bestehe wirklich kein Grund, den alten Kaiser »Wilhelm den Großen«
zu nennen, außer wenn man ihn von einem zukünftigen »Wilhelm dem
Kleinen« unterscheiden wolle. Das Publikum raste vor Vergnügen.

		Als wir die Versammlung verließen, sagte Leopold Sonnemann zu
mir: »Hören Sie, Quidde, Sie sollten doch eigentlich solche Scherze
lassen; sie sind Ihrer Stellung eigentlich nicht ganz würdig und
außerdem sehr gefährlich.« Payer bemerkte darauf: »Lassen Sie ihn
nur. Er kennt offenbar sein Publikum und hat mit diesem Witz am
Schluß ja einen viel größeren Erfolg erzielt als wir mit all
unseren Reden. Mit dem Staatsanwalt wird er schon fertig werden.«
Bei einer späteren Gelegenheit hat mich allerdings auch Payer
gemahnt, das gefährliche Spiel der am Kaiser geübten Kritik
aufzugeben. »Er ist doch stärker als Sie und hält es länger aus.«
Das hat sich ja nun freilich nicht bewahrheitet.

		Auch diese Rede hatte eine Anklage wegen Majestätsbeleidigung
zur Folge. Dieses Mal war der Untersuchungsrichter ein älterer,
sehr sympathischer und ruhiger Herr, wenn ich nicht irre,
Landgerichtsrat. Ich will versuchen, auch dieses Verhör in Rede und
Gegenrede, wieder mit dem Vorbehalt, daß nicht gerade jedes Wort
stimmt, aber mit der Versicherung, daß am Gang des Gespräches
nichts geändert ist, wiederzugeben.

		Er: »Die Staatsanwaltschaft beschuldigt Sie, in
Ihrem Schlußwort in der Versammlung im Münchener Kindlkeller
Majestätsbeleidigung verübt zu haben.«

		Ich: »Majestätsbeleidigung? Ich habe doch vom
Kaiser gar nicht gesprochen. Worin soll denn die
Majestätsbeleidigung liegen?«

		Er: »Der Staatsanwalt bezieht sich auf Ihre
letzten Worte, es läge kein Grund vor, von einem Wilhelm dem Großen
zu sprechen, außer wenn man ihn von einem zukünftigen Wilhelm dem
Kleinen unterscheiden wolle.«

		Ich: »Da ist doch auch vom Kaiser nicht die
Rede. Der gegenwärtige Kaiser ist doch kein zukünftiger Wilhelm der
Kleine.«

		Er: »Ich weiß ja nicht, wie der Staatsanwalt die
Stelle auffaßt; aber vermutlich nimmt er an, [bookmark: page045]45 Sie hätten sagen wollen,
daß die Geschichte einmal dem jetzigen Kaiser den Beinamen Wilhelm
der Kleine geben könne.«

		Ich (mit der Hand vor die Stirne schlagend):
»Herrgott, das ist freilich möglich; aber das ist doch sehr weit
hergeholt.«

		Er: »Es muß doch nicht so sehr weit hergeholt
sein; denn in den Zeitungsberichten und in den Berichten der
überwachenden Beamten steht: ›Stürmischer, nicht endenwollender
Beifall.‹«

		Ich: »Und daraus schließt der Staatsanwalt, daß
die Worte einen den Kaiser beleidigenden Sinn gehabt hätten? Dann
scheint mir der Staatsanwalt sich einer Majestätsbeleidigung
schuldig zu machen.«

		Er: »Machen Sie keine schlechten Witze. Das
können Sie in einem Zeitungsartikel schreiben oder in einer
Volksversammlung sagen, aber doch nicht mir. Es ist doch klar, daß
das Publikum nicht in Beifallskundgebungen sich ergehen wird, wenn
Sie von einem noch gar nicht geborenen Wilhelm sprechen.«

		Ich (sehr treuherzig): »Ja sehen Sie, das ist
bei mir eine eigene Sache. Sie wissen, ich habe vor 1½ Jahren
eine Schrift veröffentlicht, Caligula. In der hat man eine
Satire gegen den Kaiser gefunden. Seitdem kann ich sprechen, wovon
ich will, die allerharmlosesten Sachen, und die Leute glauben
immer, ich spreche vom Kaiser.«

		Er (amüsiert): »Das ist wirklich ein rechtes
Unglück für Sie. Nun wollen wir protokollieren: Der Beschuldigte
erscheint und erklärt, er habe bei seinen Worten den Kaiser nicht
gemeint und nicht an ihn gedacht.«

		Ich (zögernd): »Nein, das möchte ich lieber
nicht so gesagt haben. Protokollieren wir: Der Angeschuldigte
erscheint und erklärt, er könne nicht begreifen, wie ein
zukünftiger Wilhelm mit dem gegenwärtigen Kaiser identifiziert
werden könne.«

		Er: »Wenn Sie so wollen, gut. Ich muß aber
sagen, an Ihrer Stelle würde ich lieber meine Fassung nehmen.«

		Damit hatte er ja eigentlich sehr recht. Aber ich bin auch so
durchgekommen. Das Landgericht lehnte die Eröffnung des
Hauptverfahrens ab. Die Staatsanwaltschaft erhob Beschwerde dagegen
beim Oberlandesgericht. Aber auch das Oberlandesgericht lehnte ab,
ich darf wohl sagen: zu meiner großen Befriedigung, weil es vor
Gericht wohl nicht so gemütlich zugegangen wäre wie beim
Untersuchungsrichter, und ein ganz klein wenig auch zu meiner
Verwunderung.

		Bei einer anderen Gelegenheit hat mich der Staatsanwalt dann
glücklich doch erwischt. In einer sozialdemokratischen Versammlung,
auch im Münchner Kindlkeller, sprach ich als Diskussionsredner.
Auch hier wieder mein Lieblingsthema, dem ich aber (das muß ich
schon sagen) immer wieder neue Seiten abgewann. Dieses Mal ging ich
ausführlich darauf ein, wie kläglich die Haltung eines großen Teils
des deutschen Bürgertums sei. Beim Kaiser, dem Enkel, dem
Angehörigen der Dynastie, die unter Wilhelm I. zu einer
Weltstellung emporgestiegen, dem Fürsten mit Prinzenerziehung und
Anschauungen, in die ein gewöhnlicher Sterblicher sich nicht
hineindenken könne, liege die Sache anders; aber wenn im Bürgertum
Leute, dem Kaiser nachfolgend, von Wilhelm dem Großen sprächen, so
sei das entweder eine Gedankenlosigkeit, ermöglicht nur durch die
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Gewöhnung an servile Gefolgschaft, oder (noch schlimmer) bewußter
Byzantinismus, eine elende Heuchelei. Ich griff noch besonders die
Münchner Stadtvertretung an, die in einem Telegramm an den Kaiser
von Wilhelm dem Großen gesprochen hätte. Wie beschämend das sei,
zeige ein Vergleich mit dem Großherzog von Baden, dem Schwiegersohn
des alten Kaisers, der in seinem gleichzeitigen Telegramm von
Wilhelm dem Siegreichen gesprochen habe. Das war so weit alles
schön und gut, auch vollkommen unangreifbar. Nun aber hatte ich,
gewohnt zu improvisieren, keinen Schluß parat und improvisierte in
diesem Fall sehr unglücklich. Um dem Byzantinismus noch einmal
einen Spiegel, den Spiegel der Zukunft, vorzuhalten, sagte ich
ungefähr: In diesen Tagen hat man ein Denkzeichen gestiftet mit der
Aufschrift: »Zum Gedächtnis Wilhelms des Großen.« Wenn nach
Jahrzehnten einmal jemand diese Medaille in die Hand bekommt, so
wird er sich sagen: »Zum Gedächtnis einer Lächerlichkeit und
politischen Unverschämtheit.« Das war, abgesehen davon, daß es
stilistisch, wenigstens für mein Stilgefühl, miserabel formuliert
war, sehr unvorsichtig; denn da Wilhelm I. diese Medaille
gestiftet hatte, konnte man die »Lächerlichkeit und
Unverschämtheit« auf ihn beziehen, während ich sie lediglich auf
ein byzantinisches Bürgertum bezogen haben wollte. Als ich nach
Hause kam, sagte ich: »Heute ist mir etwas Ärgerliches passiert.
Ich fand die Adjektiva nicht, die ich brauchte, und aus dem, was
ich sagte, können sie mir, wenn sie wollen, einen Strick drehen.«
Dabei hatte ich den Kaiser wirklich nicht gemeint. Heute könnte
ich's ja sagen, wenn's so wäre.

		Es erfolgte denn auch, wie vorauszusehen, die Anklage und die
Eröffnung des Hauptverfahrens.

		Obschon Parteigenossen von mir in der Versammlung gewesen waren,
die bereit waren, zu bezeugen, daß meine Schlußworte nach dem
ganzen Zusammenhang nicht auf den Kaiser gingen, verzichtete ich
darauf, sie laden zu lassen. Man weiß eben nie, was bei Zeugen
herauskommen kann. Einzige Zeugen waren die beiden überwachenden
Polizeibeamten. Deren Vernehmung gab dem Publikum Anlaß zu
respektwidriger Heiterkeit. Der eine hatte die unter Anklage
stehenden Schlußworte nicht mitgeschrieben; denn er sei von der
Rede so gepackt worden, daß er das Mitschreiben vergessen habe. Der
andere konnte seine Notizen nicht lesen, und die Sitzung mußte eine
Viertelstunde unterbrochen werden, damit er sich in seinen
Aufzeichnungen zurechtfand. Einer von ihnen, gefragt, ob er in
meiner Rede eine Beleidigung des Kaisers gefunden hätte,
antwortete: Nein, der Redner habe ja gar nicht vom regierenden
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gesprochen. Als man ihm dann die Schlußworte vorhielt, meinte er
kopfschüttelnd: Ja freilich, das müsse ja auf den Kaiser gehen. Ich
versuchte dem Gericht an diesem Ergebnis des Zeugenverhörs
klarzumachen, daß die Worte, die, isoliert vorgelesen, auch ich auf
den Kaiser deuten würde, im Zusammenhang der Rede nicht auf ihn zu
beziehen waren; der Beamte, nach seinem Gesamteindruck gefragt,
habe Majestätsbeleidigung verneint und habe offenbar, als er die
Rede hörte, sie auch in den Schlußworten nicht gefunden.

		Diese Argumentation verfing nicht. Ich wurde zu 3 Monaten
verurteilt, und zwar nicht, wie sonst in ähnlichen Fällen üblich
war, zu Festung, sondern zu Gefängnis. Das war Rache für
Caligula. Aus der Rede des Staatsanwaltes Dr. Guggenheimer,
des späteren Direktors bei der Augsburg-Nürnberger Maschinenfabrik,
ging das ganz deutlich hervor. Er fing sein Plädoyer damit an, daß
ich der strafenden Gerechtigkeit immer entschlüpft sei, zuerst beim
Caligula und dann noch oft mit der größten Keckheit, daß man
mich jetzt aber glücklich gefaßt habe und nicht wieder entkommen
lassen werde. Auch das Urteil des Gerichts nahm auf den
Caligula Bezug, um zu begründen, daß mir die
Majestätsbeleidigung zuzutrauen sei.

		Jeder Jurist sagte mir, daß das ein klarer Revisionsgrund sei;
das Reichsgericht werde das Urteil aufheben müssen, da es untersagt
sei, im Urteil Bezug zu nehmen auf Tatsachen, die nicht Gegenstand
der Verhandlung gewesen seien. Das Reichsgericht lehnte aber die
Revision ab: die Bezugnahme auf den Caligula sei freilich
unzulässig, aber sie sei für das Urteil unwesentlich. Es blieb bei
den drei Monaten Gefängnis.

		Meine Verurteilung trug dazu bei, die Erinnerung an den
Caligula wieder zu beleben. Unter den Zeugnissen dessen, die
ich jetzt unter alten Papieren gefunden habe, ist auch die hier
[image: ] abgebildete Zeichnung mit der Unterschrift »Jung-Ajax
verschlingt seinen Quidde« aus The Weekly Times and Echo. In
dem beigefügten Text heißt es:

		»Prof. Quidde von München beging
Majestätsverbrechen an Seiner Majestät und hat geziemenderweise
drei Monate dafür erhalten. Das schreckliche Löwenmaul auf der
Gigantentreppe in Venedig war nichts gegenüber dem von Jung-Ajax.
Es symbolisiert passenderweise die geräumige Gefängniseinrichtung,
bestimmt für Leute, die des Kaisers unbegrenzte Vortrefflichkeit
nicht zu schätzen wissen. In Deutschland kann man wahrhaftig davon
mit den Worten des Propheten sprechen: ›Die Hölle hat ihren Schlund
weit aufgesperrt‹ – oder den des Kaisers, was ungefähr das gleiche
ist.«

		Ich habe meine drei Monate in Stadelheim vom 10. Juli bis
10. Oktober abgesessen. Mir kam die Sache mehr komisch als
ernsthaft vor. Niemals habe ich so viel stillvergnügt für mich
gelacht. Die Gefängnisdiener sagten [bookmark: page048]48 zu meiner Frau, die mich
ein paarmal hinter einem Drahtgitter sehen durfte, einen so
»liebenswürdigen, immer gleich freundlichen« Gefangenen hätten sie
noch nicht gehabt. Dabei war, trotzdem man sichtlich bestrebt war,
meiner Stellung als politischer Gefangener Rechnung zu tragen,
manches recht unangenehm. Von meinen Gefängniserlebnissen erzähle
ich wohl ein andermal.

		Als ich am 10. Oktober gegen Mittag herauskam, fuhr ich direkt
auf den Parteitag der Deutschen Volkspartei in Ulm; man hatte ihn
meinetwegen einige Wochen später angesetzt, als sonst üblich war.
Den Empfang kann man sich vorstellen. Ich mußte natürlich beim
Begrüßungsabend sprechen und sagte unter anderem: »Ich komme, wie
Sie wissen, aus dem Gefängnis, wegen einer Majestätsbeleidigung,
die ich nicht begangen habe. Das schmerzt mich, wenn ich
daran denke, eine wie schöne Majestätsbeleidigung man für
3 Monate Gefängnis schon hätte verüben können!« Als ich im
Lauf der Rede, ohne schon am Schluß zu sein, auf die Freiheit zu
sprechen kam, stimmte die Militärkapelle, die für den Abend
genommen war, einen Tusch an. Conrad Haußmann zog aus meiner Rede
den Schluß, die Besserungstheorie des Strafrechts sei durch diese
Erfahrung glänzend widerlegt; ich sei ja schlimmer herausgekommen
als hineingegangen. In einer wie freiheitlichen Stadt wir aber
tagten, zeige die Tatsache, daß eine Militärkapelle von selber
Tusch blase, wenn ein entlassener Gefangener von der Freiheit
spreche. Dem Militärkapellmeister wurde die Erlaubnis, am nächsten
Tag zu unserem Mittagessen zu spielen, entzogen.

		Von Ulm fuhr ich nach Ostpreußen, um alte Freunde zu besuchen.
Auf der Rückreise sollte ich in Berlin in einer vom dortigen
Demokratischen [bookmark: page049]49 Verein berufenen großen Versammlung über
Majestätsbeleidigung sprechen. Kaum hatte ich angefangen: »Die
Majestätsbeleidigung war im römischen Recht . . .«,
da erhob sich der überwachende Polizeibeamte, setzte den Helm auf
und erklärte die Versammlung auf Grund von § 2 des Preußischen
Vereinsgesetzes für aufgelöst. Es war die reine Willkür; denn in
§ 2 stand nur, daß politische Vereine ihre Versammlungen
anzeigen müßten. Auf die eingelegte Beschwerde kam der Bescheid,
der Demokratische Verein in Berlin habe nur eine kleine Zahl von
Mitgliedern; eine Versammlung von vielen Hunderten könne deshalb
nicht als eine Versammlung des Vereins gelten. Die Behörde dachte
wohl, mich mit diesem Verbot los zu sein; aber sie hatte nicht mit
meiner und der Berliner Demokraten Zähigkeit gerechnet. Einige
Wochen später kam ich zu einer neu berufenen Versammlung eigens von
München wieder nach Berlin. Der gleiche Verlauf wie vor einigen
Wochen. Auflösung auf Grund des § 2 des Vereinsgesetzes. Aber
dieses Mal hatten wir uns vorgesehen. In dem Moment, da der
Polizeileutnant die Auflösung aussprach, erschienen Leute im Saal,
die auf Stangen große Plakate trugen: »In einer halben Stunde
findet im gleichen Saal eine neue Versammlung mit dem gleichen
Thema und dem gleichen Referenten statt.« Als der letzte Besucher
den Saal geräumt hatte, strömte das Publikum wieder herein. Der
Polizeileutnant und seine Untergebenen blieben der Einfachheit
wegen gleich auf ihren Plätzen. Die neue Versammlung war nicht vom
Demokratischen Verein, sondern von einem Herrn Lehmann einberufen.
Nun durften auch Frauen teilnehmen, die nach dem Preußischen
Vereinsgesetz wohl von politischen Vereinen und deren
Versammlungen, aber nicht von sonstigen Versammlungen
ausgeschlossen waren. Ich fing wieder an: »Die Majestätsbeleidigung
war nach römischen Recht . . .« Das ganze Publikum
blickte auf den Polizeileutnant, ob er wohl wieder aufstehen, den
Helm aufsetzen und auflösen werde. Aber er blieb sitzen. Wir
konnten die Versammlung ruhig zu Ende führen, dank der Auffassung
der Polizei: daß der einzelne Herr Lehmann mehr Rechte hätte als
der Demokratische Verein. Mit solchem Unfug hatten wir uns damals
herumzuschlagen. Zwei Beamte schrieben mit fieberhaftem Eifer nach,
während ein dritter unentwegt Bleistifte spitzte; aber es passierte
nichts. Die Rede war bei aller Schärfe unangreifbar.

		Ich hatte ein neues Thema für meine Versammlungspropaganda
gewonnen. Das Hauptgewicht legte ich immer darauf, daß harmlose
Leute, wenn irgendein elender Kerl den Denunzianten machte, mit
einer Majestätsbeleidigung, die politisch ganz bedeutungslos sei,
hereinfallen und ins [bookmark: page050]50 Gefängnis wandern, während ein erfahrener
Journalist und Versammlungsredner, wenn er ein wenig vorsichtig sei
und nicht so leichtfertig improvisiere wie ich an jenem Abend,
alles sagen könne, was er sagen wolle, ohne gefaßt zu werden. Die
Pest der Majestätsbeleidigungsprozesse, die damals wütete, war
wirklich etwas, was jeden rechtlich Denkenden empören mußte. Freuen
wir uns, daß wir sie jetzt los sind.

		Zum Dessert dieses Abschnitts nur noch ein Nachspiel aus der
Kriegszeit. Ich drucke eine Erklärung von mir ab, die wohl keiner
Erläuterung bedarf.

		Eine offene Antwort

		Verschiedene Zeitungen bringen einen, übrigens
mir persönlich nicht zugegangenen, »offenen Brief an den
bayerischen Landtagsabgeordneten Dr. Quidde«, unterzeichnet
von einem Dr. Otto Schaeffer. Darin werden an mich drei Fragen
gestellt, die ich bitte, an dieser Stelle beantworten zu
dürfen.

		Erste Frage: Ob ich der Professor Quidde
sei, der vor Jahren die Broschüre Caligula geschrieben?
Antwort: Ja.

		Zweite Frage: Ob ich als Verfasser dieser
Schrift wegen Majestätsbeleidigung zu Gefängnis verurteilt sei?
Antwort: Nein. Wegen des Caligula ist überhaupt kein
Strafverfahren gegen mich eröffnet worden. Meine Verurteilung wegen
Majestätsbeleidigung zu 3 Monaten Gefängnis erfolgte zwei
Jahre später wegen einer Äußerung, die ich in einer Versammlung bei
Bekämpfung der damals aufkommenden Bezeichnung »Wilhelm der Große«
und des sich dabei breit machenden Byzantinismus getan hatte.

		Dritte Frage: Ob ich der Mann sei, der
nach der Verurteilung seine Strafe nicht abgesessen habe, sondern
an den Beleidigten habe »ein Gnadengesuch einreichen lassen, weil
er die Gefängnishaft wohl nicht ertragen könne, da er lungenkrank
(d. h. doch wohl schwindsüchtig) sei«? Antwort: Ich habe meine
drei Monate Gefängnis abgesessen und freue mich dessen noch in der
Erinnerung; ich habe niemals für mich ein Gnadengesuch eingereicht
oder einreichen lassen, weder an den Kaiser, noch an den dafür
zuständigen Landesherrn.

		Der Verfasser des offenen Briefes ruft mir nach
der Räubergeschichte von meinem »Jammergesuch« pathetisch und in
Sperrdruck zu: »Waren Sie der Mann, Herr Professor? Ja, Sie sind
der Mann!« Ich erlaube mir die bescheidene Gegenfrage an den
Doktor Schaeffer: Sind Sie der Mann, der leichtfertig
Unwahrheiten in der Tagespresse verbreitet? Ja, Sie sind der
Mann!

		München, 30. September 1917

		L. Quidde          
             

		 

	
		
		Wilhelm II.

		Was ich mit dem Caligula gewollt und gemeint habe, kann
ich heute ja ohne Rücksicht auf den Staatsanwalt aussprechen. Auch
heute aber muß ich an erster Stelle wiederholen, was in meiner
»Erklärung« vom 23. Mai 1894 steht, daß es mir höchst zuwider
war, die Schrift durch die Kreuzzeitung in die Sphäre der
persönlichen Skandalsucht hineingezogen zu sehen. [bookmark: page051]51 Was ich bezweckte, war
etwas sehr Ernsthaftes: das deutsche Volk zu warnen vor den
Gefahren, die in der unberechenbaren, einer konsequenten Politik
unfähigen und oft an die Grenze geistiger Abnormität streifenden
Persönlichkeit des Kaisers lagen, gleichzeitig den Byzantinismus,
die Charakterlosigkeit und den Servilismus zu bekämpfen, mit dem
nicht nur (wie wir heute nach Veröffentlichung der Memoirenwerke
noch viel besser wissen als damals) die nächste Umgebung des
Kaisers, sondern große Teile der Bevölkerung das Selbstbewußtsein
und die tolle Überhebung des Monarchen förmlich züchteten und seine
Unberechenbarkeit erst zu einer das Leben des Reiches bedrohenden
Gefahr machten.

		Ich habe die in die Augen fallenden Ähnlichkeiten mit den
Berichten römischer Schriftsteller über Caligula benutzt, um dem
Leser klarzumachen, wie bedenklich bezeichnend diese Züge im
Charakter und in der Handlungsweise des Kaisers seien, Züge, über
die man im Publikum sich wunderte, sich ärgerte, lachte, spottete,
auch entrüstete, ohne sich aber klarzumachen, wie ernst man sie
doch als Symptome einer dem Ernst des öffentlichen Lebens nicht
gewachsenen Persönlichkeit an so hoher Stelle zu nehmen habe.

		Wilhelm II. teilte mit Caligula das Spielerische, die Neigung,
zu posieren, zu glänzen, die nervöse Hast, die sprunghaft und
widerspruchsvoll von einem Gegenstand zum andern eilt, den Glauben,
alles selbst zu wissen und zu können, die Sucht, alles selbst
auszuführen, die Mißachtung fast jeder selbständigen Kraft, die
dilettantische Besserwisserei und die Geringschätzung ernster
Sachlichkeit und Sachkunde, die Prunk- und Verschwendungssucht, die
sich besonders auf Bauten wirft, das Gefallen an kriegerischem
Schaugepränge, an spielerischen Manövern, die auf theatralischen
Schein hinauslaufen, die Neigung, rednerisch zu glänzen und mit
Kraftworten den Menschen imponieren zu wollen (»oderint dum metuant«), die Vorliebe für
Äußerungen, die einem Bramarbas besser anstehen als einem seiner
Stellung bewußten Herrscher, die komödiantische, in Äußerlichkeiten
sich gefallende Art, die sich auch in fortwährendem Wechsel der
Kleidung betätigt, die Berufung endlich auf göttliche Sendung in
Wendungen, denen nicht viel am Anspruch auf Gottähnlichkeit
fehlt.

		Wie viele von Caligula berichtete Einzelheiten, oft ganz
unbedeutender Art, genau auf Wilhelm II. passen, war förmlich
unheimlich. Meine Schrift war deshalb voll von Anspielungen, die
man heute nicht mehr verstehen wird. Mir selbst geht es so. In
alten Zeitungsausschnitten fand ich zu der Bemerkung meiner
Schrift, Caligula habe einen Offizier, der seine [bookmark: page052]52 Unzufriedenheit erregt
hatte, mit einem ganz inhaltlosen Briefe an König Ptolemäus nach
Mauretanien geschickt, die kritische Glosse, weshalb ich nicht
lieber gleich gesagt hätte, an den Sächsischen Hof nach Dresden.
Ich habe heute keine Ahnung mehr, um was es sich dabei handelt. So
wird es vielen Lesern noch mehr als mir selbst mit vielen Stellen
ergehen. In welch geradezu verblüffendem Grade Parallelen sich
darboten, zeigt eine Korrespondenz, die ich nach Erscheinen des
Caligula mit einem Münchner Kollegen hatte. Nicht lange Zeit
vorher hatte der Kaiser die Schack-Galerie, die ihm durch Testament
des Grafen Schack zugefallen war, der Stadt München als Geschenk
überlassen. Der Kollege schrieb mir, so viel ich auch von Caligula
berichten könnte, was an die Gegenwart erinnerte, so würde ich doch
sicherlich nicht behaupten können, daß Caligula einer italienischen
Provinzialstadt eine Gemäldesammlung oder ein Museum geschenkt
habe. Ich konnte ihm prompt eine Stelle aus einem der römischen
Autoren zitieren, in der von einer ganz ähnlichen Schenkung
berichtet wurde. Ich habe im Augenblick nicht die Zeit, nach der
Stelle wieder zu suchen, und es kommt ja auch nicht darauf an.

		Um recht zu würdigen, wie bedenklich die doch nicht nur auf
Äußerlichkeiten beschränkte Ähnlichkeit Caligula–Wilhelm II.
war, muß man sich an die Dinge erinnern, mit denen damals und
später Wilhelm II. die Welt in Erstaunen setzte. Es waren oft
nur kindische, oft aber auch sehr gefährliche Extravaganzen. Die
heute Lebenden wissen zum Teil nichts mehr davon, wie er in der
Nacht die Garnisonen alarmierte, wie er in militärische Dinge mit
immer neuen Verordnungen, oft der kleinlichsten Art, eingriff, wie
er bei Manövern sich nicht als Oberster Kriegsherr zurückhielt,
sondern als Führer einer Partei auftrat und glänzende Manöversiege
erfocht (nach den neueren Veröffentlichungen auch in den
Kriegsspielen, die zu sehr ernstem Zweck in der Armee gepflegt
wurden), wie er sich nicht genug tun konnte in Prunk und
Repräsentation, wie er es für nötig hielt, zu jedem Anlaß in der
dazu passenden Uniform zu erscheinen (man behauptete, daß er zu
einer Dampferfahrt auf dem Wannsee Marineuniform angezogen habe,
und daß es nichts Seltenes sei, wenn er am Tag mehrmals die
Kleidung wechsle), wie er es schicklich fand, den Minister Scholz,
der es nur zum Einjährigen oder Unteroffizier gebracht hatte, zum
Leutnant zu ernennen, wie er (ein Beweis seiner inneren
Unsicherheit) bald Menschen, besonders auch ausländischen
Herrschern, schmeichelte, bald sie durch Taktlosigkeiten vor den
Kopf stieß, wie er seine Energie sich in großen Worten austoben
ließ, um dann oft genug, wenn er auf ernste Hindernisse stieß,
einen Rückzug anzutreten, wie er es liebte, als Mann [bookmark: page053]53 in den
Dreißigern den überlegenen, fürsorglichen Landesvater zu spielen,
und wie er sich dann wieder wie ein grimmer Tyrann gebärdete, wie
er den Soldaten sagte, sie müßten auf seinen Befehl auf Vater und
Mutter schießen, wie er von dem Bewußtsein seiner gleichsam
göttlichen Mission sprach und dem Volk erzählte, er führe es
herrlichen Zeiten entgegen, wie er die Nörgler, die an seine
göttliche Sendung nicht glauben wollten, aufforderte, auszuwandern
und den Staub von den Pantoffeln zu schütteln, wie er die ganze
Sozialdemokratie als Reichsfeinde behandelte, wie er auf der
anderen Seite aber auch alle jene vor den Kopf stieß, die in der
Neugründung des Reiches das Werk Bismarcks und daneben auch Moltkes
verehrten, indem er alles Verdienst seinem Großvater zuschrieb,
neben dem alle anderen nur des großen Kaisers Handlanger gewesen
seien, wie er unter offenbarer Anspielung auf die Widerstände, die
er bei Bismarck gefunden hatte, drohte, wer sich ihm
entgegenstelle, werde er zerschmettern, wie er aber zugleich das
Ausland in Unruhe versetzte, indem er waffenklirrende Reden hielt
und bei den unpassendsten Gelegenheiten mit dem Säbel rasselte, wie
er später Deutschland vor der ganzen Welt bloßstellte, indem er den
nach China abgehenden Soldaten empfahl, keinen Pardon zu geben und
ein Andenken wie vor Jahrhunderten die Hunnen zu hinterlassen, so
daß noch nach tausend Jahren kein Chinese wagen solle, einen
Deutschen schief anzusehen.

		Es ist ja gar nicht zu ermessen, welchen Schaden der Kaiser mit
seinen Reden im Innern und nach außen angerichtet hat. Und dabei
kam nur ein Teil dessen, was er für die Öffentlichkeit bestimmt
hatte, in die Öffentlichkeit. Seine Umgebung, insbesondere die
verantwortlichen Männer, waren oft genug in Angst, was er wohl
sagen würde, und darauf vorbereitet, das Bedenklichste zu
unterdrücken. Vom Fürsten Bülow erzählten Journalisten, daß er bei
einem bestimmten Anlaß gesagt habe, zum Glück habe die Welt ja
nicht alles erfahren; aber es dringe noch immer viel zu viel durch;
mehr als zweimal am Tage könne er ihn unmöglich trockenlegen.

		Über die Persönlichkeit als Ganzes ist ja nicht leicht zu
urteilen. Mit einem einfachen Verdammungsspruch ist es nicht getan.
Gar nicht zu bestreiten ist, daß der Kaiser eine ungewöhnlich reich
und vielseitig begabte Persönlichkeit ist, ausgestattet mit rascher
Fassungsgabe und mit mannigfachen Interessen. Aber er ist der
geborene Dilettant, der auf Grund zufällig erworbener, oft
zusammenhangloser Kenntnisse alle Fragen zu beherrschen glaubt,
über alles redet, als ob er ein Fachmann sei, auch in alles glaubt
eingreifen zu können. Das ist zugleich das Kennzeichen der
Halbbildung. [bookmark: page054]54 Während der wahrhaft Gebildete immer mehr die
Grenzen seines Wissens erkennt und dadurch bescheidener wird,
verführt die Halbbildung zur Anmaßung und zur Leichtfertigkeit des
Urteils auch über die schwersten und verwickeltsten Probleme. Ich
habe diese Gedanken einmal in aller Öffentlichkeit und unter den
Augen eines überwachenden Polizeibeamten auszuführen versucht, als
ich von den damaligen Nationalsozialen nach einem Vortrag Naumanns
über den Kaiser zu einem rednerischen Zweikampf herausgefordert
wurde. Naumann lebte ja damals noch dem Glauben, nicht nur
Demokratie und Kaisertum miteinander versöhnen zu können, sondern
auch auf Wilhelm II. für die Durchführung seiner Ideale
rechnen zu dürfen. Er ist dann später wohl sehr gründlich von
dieser Auffassung zurückgekommen.

		Es wäre unrecht, nicht auch sympathische Züge der Persönlichkeit
anzuerkennen. Oft konnte man Leute treffen, die von seiner
Liebenswürdigkeit ganz gefangengenommen waren. Ich erinnere mich
der Rede, die er bei der Hochzeit seiner Tochter mit dem
Braunschweiger Herzog gehalten hat. Sie war herzgewinnend, auch
ganz einfach und natürlich.

		Gegen manche Zeugnisse, die seine Liebenswürdigkeit und
Jovialität preisen, muß man freilich sehr mißtrauisch sein; denn
oft erhielt man bei näheren Nachfragen ein Bild, das keineswegs
anziehend war. Er liebte burschikose, ja mehr als burschikose
Scherze, auf Kosten der Teilnehmer einer Gesellschaft, seiner
Gäste. Das reizend zu finden, dazu gehörte oft ein durch
Untertanengeist verdorbener Geschmack. Andere fanden es
geschmacklos, entwürdigend für des Kaisers Gäste, würdelos für ihn.
Es gab ja aber Leute genug, die sich geehrt fühlten, wenn sie
gewürdigt wurden, das Objekt verletzender Späße oder kränkender
Kritik zu sein – wenn sie nur beachtet wurden. Jemand, den ich gut
gekannt habe, gehörte zu den Günstlingen des Kaisers, war aber
vorübergehend in Ungnade gefallen. Eines Tages kam er frohlockend:
Jetzt bin ich wieder obenauf; der Kaiser hat an den Rand eines von
mir herrührenden Schriftstückes geschrieben: »S. ist ein Esel.«

		Oft ist davon gesprochen worden, daß er fast nur von
Schmeichlern umgeben war und selten ein Wort freimütiger Kritik zu
ihm drang. Man konnte ihm offenbar mit ganz dick aufgetragenen
Schmeicheleien kommen, ohne daß er dadurch abgestoßen wurde.
Freimütige ernsthafte Kritik wurde in manchen Fällen gut
aufgenommen. Fürst Eulenburg konnte sie im Vertrauen auf des
Kaisers Freundschaft wagen. Der jüngere Moltke hat sie einmal mit
Nachdruck und Erfolg an den Manöver- und Kriegsspielkomödien geübt.
Im allgemeinen bleibt es aber doch dabei, daß [bookmark: page055]55 Schmeicheleien ihn in eine
immer maßlosere Überschätzung seiner Persönlichkeit
hineinsteigerten, und daß für nüchterne Kritik kein Raum war.

		Es scheint mir auf ihn, mutatis
mutandis, d. h. mit starken Abschwächungen, aber doch
in den charakteristischen Grundzügen zuzutreffen, was von Caligula
gesagt wurde, daß er über Schmeichler und Freimütige sich zugleich
ärgerte und freute, daß er sich manchmal die schlimmsten Dinge
sagen ließ, bald über Nichtigkeiten auf das Äußerste aufgebracht
war. Eben jenen Günstling, von dem schon die Rede war, fragte er in
einer Herrengesellschaft, als die Schrift seines Erziehers
Hinzpeter über ihn erschienen war, was er dazu sage. »Verlangen
Majestät, daß ich die Wahrheit sage?« »Natürlich, weshalb würde ich
Sie sonst fragen?« »Majestät wissen, ich bin ein treuer Diener
meines kaiserlichen Herrn; aber was zu viel ist, ist zu viel, eine
so widerwärtige Schmeichelei ertrage ich nicht.« »Sie sind aber
grob!« »Ja, Majestät, die Wahrheit über alles.« Alles war starr;
aber der Kaiser blieb guter Laune. Die Keckheit der Äußerung war
nicht Männerstolz vor Königsthronen, sondern ein klug, vielleicht
instinktiv, auf Verblüffung berechneter und gelungener Versuch, zu
imponieren. Ich würde die Geschichte nicht glauben, wenn sie mir
nur der als Renommist bekannte Günstling des Kaisers erzählt hätte.
Sie wurde mir aber, fast wörtlich übereinstimmend, von anderer,
unbedingt zuverlässiger Seite bestätigt.

		In vielen Äußerungen, die vom Kaiser überliefert sind, spricht
sich ein, gelinde gesagt, wenig vornehmer Geschmack aus. Von echter
innerer Vornehmheit war oft nichts zu spüren. Herrisch und
hochfahrend? Ja. Vornehm? Nein.

		Alle unsere bürgerlichen Vorstellungen von Wohlerzogenheit
überschreitet, was er sich gegen seine Umgebung herausnahm an
Geschmacklosigkeiten, wie wenn er z. B. einem hohen Offizier
die Gnade erwies, das Getränk, das dieser trinken wollte, mit
seinem Finger umzurühren, oder an Vergewaltigungen, wie wenn er
erwachsenen selbständigen Mitgliedern des königlichen Hauses, da
sie ein Verbot, Schlittschuh zu laufen, übertreten hatten,
Hausarrest diktierte und Soldaten ihnen vor die Tür stellte.

		Vorgänge in seinem Privatleben gehen uns ja an sich nichts an;
wohl aber interessieren sie uns unter dem Gesichtspunkt, daß darin
Eigenschaften hervortreten, die für sein öffentliches Wirken so
bedenklich waren: die Neigung zu Taktlosigkeiten und
Übergriffen.

		Damit hat er Deutschland in seinen internationalen Beziehungen
unsagbar viel geschadet. Man denke nur an das Verhältnis zu England
und zu [bookmark: page056]56
der ihm verwandten Königsfamilie, zur Großmutter Viktoria, zum
Onkel Eduard einerseits und zu Rußland und »Niki« andererseits.

		Zur Taktlosigkeit tritt als der unsympathischste aller
Charakterzüge eine aus dem steten Posieren, auch bei den
wichtigsten Gelegenheiten, sich ergebende Unwahrhaftigkeit von
geradezu groteskem Ausmaß. Kann es etwas Abstoßenderes geben als
seine Haltung bei Bismarcks Entlassung? Zuerst drängt er ihn in
verletzendster, jedem Schicklichkeitsgefühl Hohn sprechender Weise
zur Einreichung seines Entlassungsgesuches. Es kann ihm gar nicht
schnell genug gehen. Dann, als er glückselig ist, endlich das Joch
abgeworfen zu haben, telegraphiert er dem Großherzog von
Sachsen-Weimar: »Mir ist so weh ums Herz, als hätte ich noch einmal
meinen Großvater verloren. Aber von Gott Bestimmtes ist zu
ertragen, auch wenn man daran zugrunde gehen sollte.«

		Das für die Leitung der nationalen Geschicke schlimmste Element
in ihm war vielleicht die Unberechenbarkeit und Sprunghaftigkeit
seines Handelns. Er hatte oft genug überhaupt kein festes,
konsequentes Wollen, sondern nur Wallungen.

		Das ist, wie in vielen, vielen anderen Fällen auch zu beobachten
in seiner Haltung vor Ausbruch des Krieges. Wenn man einen Teil
seiner Randbemerkungen zusammenstellt, so gewinnt man das Bild
eines besonnenen durchaus auf Erhaltung des Friedens bedachten
Mannes. In anderen Bemerkungen aber, und zwar aus den gleichen
Tagen, tritt uns eine Persönlichkeit entgegen, die sich mit größter
Brutalität und Verantwortungslosigkeit über alles hinwegsetzt. Und
dabei die Form eines Teils dieser Randbemerkungen! Auf welchem
tiefen Niveau des Geschmacks und des Gefühllebens!

		Zu Anfang des Krieges habe ich im neutralen Ausland viel die
Meinung gefunden, der Kaiser sei der Hauptschuldige, der ihn
herbeigeführt habe. Ich habe das immer, auch ehe das heute bekannte
Aktenmaterial vorlag, auf das entschiedenste bekämpft. Er hat gewiß
nicht auf den Krieg bewußt hingearbeitet. Dafür hatte er schon, wie
ein guter Beobachter zu sagen pflegte, seine Regimenter und seine
Schiffe viel zu lieb. Die waren ihm ja, als Spielzeuge für seine
Manöver und Paraden, viel zu schade, um im Krieg gefährdet zu
werden. Er führte oft genug, zu seinem und zu unserem Schaden,
kriegerische Reden, »das Schwert im Munde«, um Bethmann Hollwegs
gegen Herrn v. d. Heydebrand gerichtete Worte zu
zitieren; aber er war weit entfernt davon, das Schwert ziehen zu
wollen und konnte sich viel eher mit Recht rühmen, ein
Friedensfürst zu sein.

		Ich weiß zufällig von zwei verschiedenen Gelegenheiten, bei
denen er in [bookmark: page057]57 vertraulichem Gespräch, wo es nicht auf den
Eindruck nach außen ankam und er sich ungezwungen geben konnte,
sein tiefes Gefühl für den Wert des Friedens und seinen Abscheu vor
einer auf Krieg ausgehenden Politik aussprach. Die berühmte Rede,
die er in Bremen gehalten hat, entsprach wirklich mehr seiner
Gesinnung als das auf Wirkung berechnete und in der Wirkung – ach!
– so fehlgehende Bramarbasieren.

		Nicht durch konsequentes Handeln und Wollen, was seiner Natur
ganz fernlag, wohl aber durch seine Unzuverlässigkeit, durch seine
Neigung zu Provokationen und durch seine allen vernünftigen
Überlegungen unzugängliche Flottenpolitik ist er mitschuldig
geworden an der Entstehung der politischen Atmosphäre, aus der der
Krieg entstand. Unschuldig ist er im Sinn der Anklage, die noch im
Versailler Vertrag gegen ihn erhoben wurde, vertreten von Leuten,
die zum Teil schuldiger waren als er. Schuldig ist er, weil er in
den entscheidenden Tagen nicht die Kraft seiner besseren Einsicht
hatte. Schuldig ist er vor dem deutschen Volke, da er das Kapital
von internationalem Vertrauen auf deutsche Politik, das er
übernahm, statt es zu mehren, verwirtschaftet und damit das Unheil
über uns heraufbeschworen hat.

		Aber daran ist das deutsche Volk nicht ohne schwere Mitschuld,
besser gesagt: ein großer Teil des deutschen Volkes in allen seinen
Schichten.

		Wie böse es in der nächsten Umgebung des Kaisers aussah, wurde
schon erwähnt. Heute wissen wir, daß es damit noch schlimmer und
verächtlicher stand, als wir damals ahnen konnten.
Veröffentlichungen, die seit dem Zusammenbruch erfolgt sind, zeigen
uns, daß gar mancher in dem Kreise, der dem Kaiser schmeichelte,
schlimmer über ihn dachte als der Verfasser des
Caligula.

		Ein Gegengewicht, möchte man meinen, hätte die auf ihre
wissenschaftliche und geistige Unabhängigkeit so stolze Welt der
Gelehrten und Künstler bieten müssen. Gewiß gab es in ihr
unabhängige Geister, die entweder unbekümmert um das offizielle
Treiben ruhig ihrer Arbeit nachgingen oder auch, wenn diese ihre
Kreise störte, mutig protestierten. Aber wieviel Byzantinismus
daneben, groß geworden schon im vorangegangenen Menschenalter, als
die Anbetung des Erfolges um sich griff und Männer, die früher
aufrecht standen, den Rücken vor den Hohenzollern oder vor dem
eisernen Kanzler bis zur Erde beugten!

		Unabhängige Künstler wissen davon zu erzählen, wie viele ihrer
Kollegen sich dem von ihnen innerlich zum mindesten belächelten
dilettantischen, nur auf Glanz und Repräsentation gerichteten
Geschmack des Kaisers [bookmark: page058]58 anpaßten. Aus der Gelehrtenwelt erwähne ich nur
ein Beispiel, das mir gerade in den Sinn kommt. Bei einer
akademischen Feier an einer deutschen Universität sagte der
Festredner: Was den deutschen Gelehrten erhebe, sei das Bewußtsein,
daß streng, aber gerecht auf der Arbeit eines jeden von uns das
Auge unseres erhabenen Herrschers ruhe. Gewiß waren so ekelhafte
Äußerungen der Knechtseligkeit eine Ausnahme; aber daß sie
überhaupt möglich waren, sogar möglich, ohne einen Sturm der
Entrüstung zu erregen, ist schon schlimm genug.

		Was konnte man in vielen, gut bürgerlichen Kreisen nicht für
Kaisertoaste erleben! Zum Übelwerden! Und dabei waren es im übrigen
Leben ganz ehrenwerte, anständige Leute, die sich so erniedrigten.
Die Empfindung dafür, das Bewußtsein der Unwahrhaftigkeit oder
Würdelosigkeit war ganz verloren gegangen. Den einzigen würdigen
Kaisertoast habe ich in der Königshalle in Königsberg (dem
vornehmsten Lokal der Stadt) vom kommandierenden General bei der
Feier des Krönungstages (18. Januar) gehört: »Der alten Sitte
gemäß erheben wir unser Glas und trinken auf das Wohl Seiner
Majestät des Kaisers und Königs. Kaiser Wilhelm lebe hoch!«

		Wie sündigte nicht ein großer Teil der Presse! Wenn der Kaiser
sie las, besonders bei festlichen Anlässen, mußte er glauben, ein
wahrer Halbgott zu sein, überall geliebt und bewundert. Eine an
sich unbedeutende, aber bezeichnende, komische Kleinigkeit ist bei
mir haften geblieben. Manche Zeitungen hatten sich so daran
gewöhnt, von Wilhelm I. als dem »Heldenkaiser« zu sprechen,
daß sie schon gar nicht mehr wußten, daß es eigentlich »Kaiser«
hieß, und daß sie munter weiter das Klischee auf Wilhelm II.
als »Heldenkaiser« Nr. 2 anwandten.

		Und die Volksmassen? Wie dicht standen sie, und wie jubelten sie
ihm zu, wenn er, von Exerzierübungen oder einer Parade
zurückkehrend, an der Spitze seiner Regimenter durch das
Brandenburger Tor einzog! Daß viele von ihnen dem Umzug eines
Zirkus ähnlich zugejubelt hätten, sagte er sich sicher nicht. Seine
Umgebung wird ihn darin bestärkt haben, daß das alles Bekundung
einer ungemessenen Bewunderung sei. Ebenso und noch mehr, wenn er
unterwegs war und überall festlich empfangen wurde. Bei seiner
Reiselust kam er aus den Huldigungen gar nicht heraus.

		Was wollte die Kritik in der Presse und in den Reden der
Opposition dagegen besagen? Das erschien als gehässiges Nörglertum,
und angesichts des stetig fließenden Stromes begeisterter
Huldigungen konnte man diese Auffassung dem Kaiser nur zu leicht
suggerieren.

		Nur einmal schlug das um, mit elementarer Gewalt, und da gerade
aus [bookmark: page059]59
einem Anlaß, bei dem der Kaiser relativ am wenigsten im Unrecht
war. Alle Älteren erinnern sich des furchtbaren Sturmes, der gegen
ihn losbrach nach dem Daily-Telegraph-Interview im Jahre
1908, in dem der Kaiser unter anderem die Engländer daran
erinnerte, daß er ihnen einen Feldzugsplan zur Niederwerfung der
Buren gemacht haben wollte. Das war ja haarsträubend, besonders in
Erinnerung an das berühmte Krüger-Telegramm, das die Buren ermutigt
und, wie mir selbst Buren gesagt haben, in den Krieg voll Vertrauen
auf die Hilfe des deutschen Kaisers hineingetrieben hatte. Aber der
Kaiser war insofern unschuldig, als er gerade in diesem Falle nicht
auf eigene Hand gehandelt hatte, sondern das Manuskript durch des
Reichskanzlers Hände gegangen war. Ja, einer der Nächstbeteiligten
hat mir erzählt, daß Bülow der Urheber der Aktion war. Als sie
mißglückte und nun wirklich alles über den Kaiser herfiel, von der
äußersten Rechten bis zur äußersten Linken, deckte Bülow den Kaiser
nur sehr unvollkommen und benutzte die Gelegenheit vielmehr, um
sich auf das Piedestal eines Vertreters der Volksstimmung gegen den
Kaiser zu stellen. Der Kaiser mußte geloben, künftig vorsichtiger
und schweigsamer zu sein. Es war die schlimmste Demütigung, die
einem Hohenzollern widerfahren war, seit Friedrich Wilhelm IV.
sein Haupt vor den Leichen der Barrikadenkämpfer entblößen mußte.
Begreiflich, daß der Kaiser das Bülow nie verziehen hat. Ich habe
mich damals sehr zurückgehalten, da ich mit meinem Freunde Venedey
einen Widerwillen dagegen empfand, mit einzustimmen, »wo jeder
dreckige Kerl seine Stiefel am Kaiser abwischte«.

		Ich habe so ausführlich von diesen Dingen gesprochen, weil die
Verächtlichmachung des Byzantinismus, der monarchistischen
Liebedienerei, ein Hauptzweck des Caligula war und ich noch
heute das Bedürfnis fühle, die Schrift auch nach dieser Seite hin
zu erläutern.

		Die Hauptsache ist aber doch, aus dem Caligula und aus
dem Rückblick auf die Kaisergestalt Wilhelms II. zu lernen,
wie gefährlich es ist, in einem Volke ohne feste demokratische
Tradition eine solche Summe von Gewalt in die Hände eines Mannes zu
legen, den der Zufall der Geburt, der Abstammung, an die höchste
Stelle im Staat stellt. Die furchtbare Gefahr liegt darin, daß
jahrzehntelang Persönlichkeiten bestimmend für das Geschick ganzer
Völker werden können, denen jede, aber auch jede Eignung dafür
fehlt. Die Geschichte fast aller Dynastien in allen Ländern bietet
dafür Beispiele. Daß Wilhelm II. nicht alleinsteht oder auch
nur alle anderen Vertreter dieses Typus an Gefährlichkeit für das
Gemeinwohl überragt, versteht sich von selbst.

		[bookmark: page060]60 Der
Wiederkehr solcher Möglichkeiten in Deutschland, der Wiederkehr der
Monarchie gilt es vorzubeugen, nachdem uns der Zusammenbruch von
1918 unerwartet die Republik gebracht hat.

		Gewiß ist diese Republik nichts weniger als vollkommen. Oft
denke ich des Ausspruchs eines französischen Republikaners aus der
Zeit der Dritten Republik: »O comme
elle était belle, la république – sous l'empire!« (O wie war
sie schön, die Republik – unter dem Kaiserreich!) Die Republik hat
mit den Folgen des Krieges und des Versailler Friedens eine böse
Erbschaft übernommen, die wirtschaftliche Not und die ganze
Verwilderung des Rechtsbewußtseins, die der Krieg mit sich gebracht
hat. Sie leidet dazu an der Schwäche, daß man zunächst eine
Republik ohne Republikaner organisieren mußte, und daß die
Republikaner viel zu nachsichtig, viel zu duldsam, viel zu
vertrauensselig waren. Französische Republikaner, die mit
Deutschland sympathisieren, haben mir oft gesagt, sie begriffen
nicht, daß wir die Angehörigen der gestürzten Dynastien oder
wenigstens die Thronprätendenten unter ihnen nicht des Landes
verwiesen hätten, daß wir nicht gründlich Kehraus in den oberen
Verwaltungsstellen gemacht, ja munter weiter reaktionäre Leute an
einflußreiche Stellen befördert, daß wir nicht auch nach den tollen
Erfahrungen mit der politischen Justiz für einen gewissen Zeitraum
die Unabsetzbarkeit der Richter aufgehoben hätten, um erst einmal
Herren im Hause der Deutschen Republik zu werden.

		Wir wissen ja, wie das gekommen ist; wir wissen auch, daß nicht
nur falsche Vertrauensseligkeit daran schuld ist, sondern daß
manches, was in Frankreich möglich war, in Deutschland sich nicht
durchführen ließ. Aber die Folge ist: Wir haben eine Schwäche der
Staatsgewalt gegenüber Kräften, die die Verfassung verhöhnen, wie
seit Jahrhunderten nicht. Um so mehr müssen alle, die es wohl
meinen mit der Zukunft des deutschen Volkes, sich
zusammenschließen, um die Republik zu säubern und zu stärken, um
vor allem Republikaner nicht nur im Sinne äußerer Verfassungstreue,
sondern Republikaner der Gesinnung zu erziehen.
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