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		[Vorwort]

		Sehr geehrter Herr Hillger!

		Das Interessanteste an unseren grossen
klassischen Autoren ist doch wohl meistens das Werk selbst. Dürfen
also wir Modernen es wagen, unsere Leser für ein Privatleben, das
an Abenteuern nur mässig reich ist, in Anspruch zu nehmen? – Und
ich meine, Ihre Leser werden sich auch weniger um meine Erlebnisse
als um ihr Verhältnis zu dem vorliegenden Roman kümmern. –

		Ich bin im Jahr 1875 in Karlsruhe geboren, aber
als ich, ein ganz junger Mensch, nach Berlin kam, fand ich, dass
die Stimmung meiner süddeutschen Heimat mich unerhört empfänglich
für die köstlichen Impressionen der Grosstadt gemacht hatte. Als
Mediziner kam ich nach Paris, bekümmerte mich dort leidenschaftlich
um die Politik und lernte das Leben und Denken der Jungtürken an
ihren europäischen Sitzen kennen, von denen ich in den »Indischen
Opalen« erzählte, lang ehe die osmanischen Umwälzungen die
Aufmerksamkeit auf sich lenkten.

		Und so finden die Leser Ihres »Bücherschatzes«
von allem etwas in diesem Roman, vor allem aber von meiner
innigsten Neigung, der zur Schönheit der modernen Grosstadt.

		Mit vorzüglicher Hochachtung

Ernst Ludwig Grombeck
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		I.

Im Haus ist Lärm

		Berlin! – Ein Summen, Klirren und Stampfen steigt in die Nacht
auf, und das schillernde Netz der Lichter spannt sich über das
tönende Dunkel. Licht und Lärm sind untrennbar vereint in dieser
gewaltigen Stadt der Arbeit und der Lust; und wenn die Massen durch
die geraden Straßen der jungen Großstadt hasten, weiß man nie, ob
es zur Arbeit geht oder zu irgendeiner hastigen, schnell
beschlossenen, schnell genossenen und schnell erledigten
Vergnügung. In einem verwirrenden Bilde rauscht alles vorüber.

		Am Rande des Tiergartens gibt es ein paar ruhige Straßen mit
villenartigen, soliden Häusern hinter Bäumen und Vorgärten, die
gebaut zu sein scheinen, um einen ruhenden Punkt für beschauliche
Leute in dem wüsten Strudel der Großstadtgegensätze zu bilden. Eine
riesige, alte Platane mit einer kleinen Umzäunung aus Stein und
rostigem Eisen steht inmitten einer Straßenkreuzung. Von hier aus
sieht man das Ende der Margaretenstraße, und da scheint die Welt
wirklich mit Brettern vernagelt.

		Eine trübe, heiße Sommermorgendämmerung rang mit der langsam
unterliegenden Nacht. Die Straßenlaternen waren längst erloschen,
und über ihnen standen die Fenster, hinter denen die wohlhabenden
Bürger der Margaretenstraße ruhig schliefen, weit der eindringenden
warmen Nachtluft geöffnet.

		An dem alten Baume inmitten der Straßenkreuzung blinkte ab und
zu der Helm des Schutzmanns ein wenig auf, der hier Nachtdienst
hatte. Gelangweilt stand er da, ein bißchen verärgert, denn sein
Nachtdienst war ganz überflüssig. Hier, in dieser vornehmen,
stillen Gegend, kam doch nichts vor!

		Plötzlich klirrte ganz hinten, wo die Straße sackgassenförmig
abschloß, ein Gitter. Ein Herr war auf die Straße getreten. [bookmark: page8] Einen Augenblick blieb
er stehen, ein Streichholz flammte auf – eine Zigarette wurde
angezündet. Dann ging er, langsam schlendernd, ein paar Schritte;
jetzt schien er sich aufzuraffen, sein Gang wurde straff, er
schritt schnell vorwärts. Als er näher kam, sah der Schutzmann, daß
der Spaziergänger ein junger Mann im Gesellschaftsanzug war.
Bleich, nervös mit der Hand am blonden Schnurrbart zupfend, ging er
schnell vorbei, ohne den Schutzmann zu beachten. Einen Moment
strich er mit den Händen an sich herunter, um die eingedrückte
Hemdbrust in Ordnung zu bringen, streifte mit verlorenem Blick die
blinkende Helmspitze des Schutzmanns und verschwand dann in einer
Seitenstraße.

		Mechanisch zog der Schutzmann die Uhr: es war fünf Minuten über
vier. Er drehte sich um und sah mit Amtsmiene nach dem Hause, das
der Spaziergänger verlassen hatte.

		Er zählte die Hausnummer ab: das Haus mußte die Nummer 25 haben.
Nummer 25 – da wohnte ja wohl der reiche Brandorff! – Doch
plötzlich gab er sich einen Ruck: »Was geht mich das an, wenn hier
jemand das Haus verläßt? Die Geheimnisse der Reichen kümmern mich
nicht. Ich habe meinen Posten, um die Straße vor Lärm oder vor
Schlägereien zu bewahren. Aber hier kommt ja doch nichts vor.«

		Und er wendete sich wieder nach der andern Seite und erwartete
ungeduldig die Morgenablösung.

		*

		Der ehemalige Bankier Brandorff war in Berlin als ein
sorgfältiger Sammler reicher Kunstschätze bekannt, doch schon seit
Jahren kaum mehr als dem Namen nach. Er besuchte niemand, empfing
auch keine Besuche, und trotzdem seine Tochter Cecily seit einiger
Zeit aus ihrer englischen Pension zurückgekehrt war, gab Brandorff
auch keine Gesellschaften. Seit einigen Jahren verließ er sogar
nicht einmal mehr zu Spaziergängen das Haus. [bookmark: page9]

		Der helle, heiße Morgen, der der Nacht folgte, erfüllte die
Atmosphäre Berlins mit bedrückendem Dunst.

		In der Portierloge von Brandorffs Hause erhob man sich heute
später als gewöhnlich. Eine seltsame Schlaftrunkenheit lag über den
beiden alten Leuten, die das Haus hüteten, und die des Morgens
sonst die ersten zu sein pflegten. Voll Unruhe steckte der alte
Lehnert den Kopf aus der kleinen Glastüre: »Hör' doch mal, Lene«,
sagte er zu seiner Frau, »was ist denn da los?«

		Ein merkwürdiger, ganz ungewohnter Lärm erfüllte das Haus. Man
lief hin und her, Türen wurden geklappt, unterdrückte Rufe wurden
laut.

		Cecily Brandorff hörte plötzlich heftig an ihre Zimmertür
klopfen. »Wer ist da?« fragte sie noch halb im Schlaf. »Bitte,
gnädiges Fräulein, machen Sie um Gottes willen auf!« hörte sie die
Stimme des Dienstmädchens jammern.

		»Ach, Sie sind es, Martha? Aber es muß ja noch ganz früh sein!
Sie wissen doch, ich bin gestern erst spät ins Bett gekommen. – Es
ist unerhört!« Und unwillig wandte sie den Kopf auf die andere
Seite und wollte im künstlich verdunkelten Zimmer weiterschlafen.
Aber plötzlich schrak sie auf: »Gnädiges Fräulein!« – kam es von
der Tür her in halb unterdrücktem Wimmern. Hastig sprang sie auf,
schlüpfte schnell in ein leichtes Negligé und schob den Türriegel
zurück.

		»Was gibt es, Martha, was wollen Sie?« fragte sie ein wenig
verängstigt.

		»Gnädiges Fräulein – gnädiges Fräulein – ist – ist der gnädige
Herr denn verreist?«

		»Wer – mein Vater? Sind Sie verrückt, Martha? – Was ist was ist
geschehen?«

		»Gnädiges Fräulein, kommen Sie schnell« – es klang fast wie
Stöhnen – »der gnädige Herr« –

		»Um Gottes willen – mein Vater?« – Wie zwei aufgejagte Vögel
strichen die beiden mit den fliegenden Morgenkleidern durchs Haus.
Die Sonne funkelte schon hell und hitzedrohend [bookmark: page10] durch die Zimmer, als Cecily und
das alte Dienstmädchen von dem im Parterre gelegenen
Damenschlafzimmer über die Haupttreppe hinauf in den ersten Stock
liefen. Um in die Zimmer Brandorffs zu kommen, mußten sie erst den
langen Gang passieren, in dem Brandorff seine bekannte
Bildergalerie untergebracht hatte. Von da ging's durch das
Billardzimmer, und Cecily sah mit Angst, daß ganz ungewohnterweise
die grünverhangene elektrische Lampe über dem Billard jetzt, am
hellen Morgen, noch brannte.

		»Was ist das!« zeigte sie in aller Hast auf die Lampe.

		»Ich weiß nicht, gnädiges Fräulein!« antwortete die alte Martha.
»Sie brannte noch, als ich heut morgen ins Zimmer kam; das hat der
gnädige Herr nie zugelassen. Ich hab' gesehen, daß die
Schlafzimmertür auf war und niemand im Zimmer. Ich hab' vorsichtig
den Kopf reingesteckt, aber es war niemand da. Da hab' ich Angst
bekommen und bin zu Ihnen gelaufen vielleicht ist der gnädige Herr
heimlich weggereist!«

		Cecily merkte, daß hinter den Worten des alten Mädchens etwas
Unausgesprochenes lag, das ihr Angst machte. Sie stieß die
Schlafzimmertür auf – niemand war im Raum. Das Bett war unberührt,
es schien eben frisch aufgeschlagen. Was war denn das nur? Der
Vater ging doch kaum aus dem Hause, und am allerwenigsten zur Nacht
und heimlich. Voll Angst eilte sie ins Billardzimmer zurück und
öffnete die Tür zum Bibliothekzimmer. Aber nichts war zu sehen als
ein hoher, heller Raum mit Bücherregalen an den geweißten Wänden
und einem großen Tisch in der Mitte. Ein wenig zögernd ging sie zur
nächsten Tür. Es war die kleine Tür aus getäfeltem Eichenholz, die
zum Arbeitszimmer des alten Brandorff führte. Niemand durfte dies
Zimmer betreten, selbst Cecily nicht. Brandorff pflegte sogar dies
Zimmer selbst aufzuräumen – das war seine Marotte. Nur in früheren
Jahren, als er noch von Zeit zu Zeit kleinere Gesellschaften gab,
war der Höhepunkt des Abends, wenn er die kleine Tür mit
feierlicher Miene öffnete und seine Gäste einlud, jene kostbare
Sammlung seltener Edelsteine zu [bookmark: page11] besichtigen, die er sorgsam in Glaskasten
geordnet hatte. Aber das war längst vorbei.

		Cecily zögerte vor der Tür, sie wagte nicht, ohne weiteres die
Klinke herunterzudrücken. Sie klopfte zaghaft. – Keine Antwort. –
Zweimal, dreimal – ohne Erfolg. Entschlossen griff sie nach der
Türklinke und drückte sie herunter. Die Tür war verschlossen.

		Einen Moment standen die beiden Frauen ratlos einander
gegenüber. Es zuckte ihnen nervös übers Gesicht. Die alte Martha
brach das Schweigen: »Vielleicht soll ich John holen?« brachte sie
mit stockender Stimme hervor.

		Einen Moment Stille, dann antwortete ein trockenes Schluchzen:
»Hole John, Martha!«

		Sie kamen auf den Zehen herbeigeschlichen. Man sah Johns
kleiner, sehniger Gestalt den ehemaligen Jockei an, und seine
kleinen, fast stechenden, graublauen Augen erinnerten an den scharf
messenden Blick des Hindernisreiters. Er schien schon vor der Tür
gewartet zu haben.

		»John, mein Vater gibt keine Antwort«, sagte Cecily halblaut.
»Die Tür ist zu, wir müssen ins Zimmer!«

		Schweigend griff John zur Türklinke. Seine muskulösen Arme
strafften sich, sein Gesicht wurde in der Anstrengung rot. Die Tür
blieb geschlossen. Mit ein wenig englischem Akzent in der
halblauten Stimme sagte er: »O, gnädiges Fräulein, das Schloß ist
aus festem Stahl, ich kenne es!«

		Cecilys große, braune Augen, die so seltsam gegen die goldene
Masse ihres blonden Haares abstachen, irrten ratlos umher,
verschüchtert, hilfesuchend wie die eines geängstigten Vögelchens,
das sich in ein Zimmer voll fremder Menschen verirrt hat.

		»Was ist denn um Gottes willen nur geschehen, John?«

		Und mit einer plötzlichen Eingebung: »Ist mein Cousin noch hier?
Ist er über Nacht geblieben?«

		»Herr Soltau ist nicht im Gastzimmer, gnädiges Fräulein. Ich
habe nachgesehen.«

		»Wann ist er weggegangen?« fragte Cecily halb mechanisch. [bookmark: page12]

		»Ich weiß es nicht«, antwortete John, »ich brachte gestern abend
den Herren den Tee ins Billardzimmer, dann gingen der gnädige Herr
und Herr Soltau ins Arbeitszimmer. Der gnädige Herr sagte mir, ich
solle zu Bett gehen, es wäre nichts mehr nötig.«

		Auch hinter dieser Antwort lauerte etwas Unausgesprochenes, so
schien es Cecily.

		Plötzlich sagte John in seiner langsamen Redeweise: »Vielleicht
hat Herr Soltau das Haus durch die Tapetentür im Arbeitszimmer
verlassen.«

		Die Tapetentür – welch ein Einfall! Alle atmeten einen Moment
auf.

		»Schnell«, sagte Cecily, »wir wollen von der anderen Seite ins
Zimmer!«

		Die drei jagten hinunter ins Erdgeschoß und liefen hastig durch
den Hausflur in den Garten.

		Die drei liefen zu der hohen, grauen Mauer, deren verwitterten
Kalkstein ein dichtes, wildes Getriebe von Efeu hoch und graugrün
überspann.

		Seltsam genug nahm sich in der breiten Mauer die niedrige,
schmale Tür aus, die sofort zu einer eng gewundenen, hölzernen
Wendeltreppe führte. Die Tür war offen, hintereinander keuchten sie
die Wendeltreppe empor. Droben war ein kleiner Vorplatz, auf dem
sie, Atem schöpfend, anhielten. Ein ganz kleines, vergittertes
Fensterchen, draußen dicht von Efeu verdeckt, ließ spärliches
Dämmerlicht auf das kaum sichtbare Türchen fallen, das zu
Brandorffs Arbeitszimmer führte. John rüttelte an der Tür. Auch sie
war verschlossen. Nun hielt er sich am krachenden Treppengeländer
fest und stemmte die Schulter mit unbezwinglichem Vordringen gegen
die Tür.

		Ein Knall von geborstenem Holz – und John hielt keuchend die
auffahrende Tür zurück.

		Cecily raffte heftig ihren Rock empor und schritt mit starrem
Blick, tief Atem holend, über die Schwelle.

		Das Zimmer war leer. [bookmark: page13]

	
		
		II.

Folgerungen

		Das Arbeitszimmer Brandorffs war ein kleiner Raum mit wenig
Möbeln. In der Nähe des Fensters ein Schreibtisch, daneben ein
mittelgroßes Regal, vollgedrückt mit hohen Büchern, gegenüber eine
Chaiselongue. Vor dem Schreibtisch ein halb zur Seite gedrehter
Arbeitsstuhl, dem gegenüber ein Polstersessel.

		Cecily zog die Jalousie hoch. Das plötzlich einfallende Licht
vom Garten zeigte, wie bequem und wohnlich dieses so karg möblierte
Zimmer doch war. An den Wänden hingen in schlichten Naturholzrahmen
alte Stiche. Auf der anderen Seite der Bibliothektür standen auf
langen, schwarz gebeizten Füßen zwei lange, schmale, verschlossene
Kasten mit schrägen Glasdeckeln – ein klein wenig eingestaubt. Es
war die Edelsteinsammlung Brandorffs.

		Man sah, daß ihr Besitzer sich längere Zeit nicht recht um sie
gekümmert haben mochte. Staub lag auch auf dem alten
Ebenholzrahmen, der die vergilbte Photographie einrahmte, die über
den beiden Truhen hing. Davor stand ein Tischchen, auf dem zwei
halbgeleerte Teegläser waren. Alles sah aus, als sei der Bewohner
des Raumes nur eben einen Augenblick fort.

		Johns scharfe Stimme durchdrang den Raum leise: »Befehlen
gnädiges Fräulein vielleicht, daß zu Herrn Soltau geschickt
wird?«

		Wie eine Erlösung ging es über Cecilys Gesicht: »Ja, John,
sofort, schicken Sie Lehnert auf der Stelle zu meinem Cousin.« Fort
waren die Tränen. Beinahe strahlend hatte sie die Worte gesprochen.
Doch plötzlich kam ihr ein anderer Einfall. Kaum zehn Minuten
entfernt wohnte noch ein Freund des Hauses – Rechtsanwalt Sanders.
Er stand als juristischer Beirat ihrem Vater zur Seite, kam oft ins
Haus, und sein Verhalten war das eines klugen, ruhigen Mannes, der
mit scharfem Verstand ein [bookmark: page14] feines Gefühl verband. Und da er noch dazu mit
Soltau innig befreundet war, hatte sie um so mehr Vertrauen zu ihm.
Den Rechtsanwalt Sanders wollte Cecily jetzt rufen. Sie wußte, er
würde ihr bestens beistehen.

		Sofort begab sie sich ans Telephon: Sanders war da, er
antwortete, daß er sogleich kommen werde.

		Eine bange, schreckliche halbe Stunde verging.

		Endlich kam Rechtsanwalt Sanders. Cecily war gerade dabei, ihm
den Sachverhalt zu erzählen, da klopfte es. John trat ein,

		»Wann kommt mein Cousin?« fragte Cecily ihn erregt.

		John antwortete mit seinem unbeweglichen, englischen
Gesicht:

		»Herr Soltau war nicht zu Hause!«

		»Nicht zu Hause?« rief Cecily. »Aber um diese Zeit ist er doch
immer zu Hause!«

		»Als ich in die Königgrätzer Straße kam«, antwortete John,
»sagte mir der Diener, Herr Soltau habe gestern abend, bevor er
wegging, befohlen, die Koffer reisefertig zu machen. Heut früh
wollte Herr Soltau abreisen. Aber er ist noch nicht wieder nach
Hause gekommen!«

		In jähem Schreck murmelte Cecily: »Erich will reisen?« Aber
bevor sie ihren ängstlichen Träumen weiter nachgehen konnte, trat
mit ruhigen Bewegungen Sanders dazwischen:

		»Sagen Sie, John«, fragte er, »wann war denn Herr Soltau zuletzt
hier?«

		»Gestern abend, Herr Rechtsanwalt!«

		»Nun – und?«

		»Die beiden Herren zogen sich ins Arbeitszimmer zurück, nachdem
ich den Tee gebracht hatte!«

		»Ja, mein Vater sagte ihm, er solle zu Bett gehen«, bemerkte
Cecily.

		»Sind Sie da gleich zu Bett gegangen?« fragte Sanders.

		»Nein, Herr Rechtsanwalt.«

		Cecily sah erstaunt auf. Warum hatte er das verschwiegen?

		»Was taten Sie dann?« fragte Sanders ruhig weiter. [bookmark: page15]

		»Ich machte erst das Gastzimmer zurecht, weil ich dachte, so
spät in der Nacht, da bleibt Herr Soltau vielleicht hier. – Er hat
es oft getan, als das gnädige Fräulein noch in England war.«

		»Und dann?«

		»Dann ging ich ins Billardzimmer und wartete, ob der gnädige
Herr vielleicht doch noch etwas brauchte.«

		»Wurden Sie gerufen?«

		»Nein, Herr Rechtsanwalt!«

		»Und was haben Sie dann gemacht?«

		»Ich ging zu Bett, Herr Rechtsanwalt!«

		»Gleich?«

		»Ja – gleich!«

		Ein unmerkliches Zögern begleitete Johns letzte Antwort. Aber
Sanders' feingeschulten Ohren war es nicht entgangen. Einen Moment
besann er sich, dann sah er John ruhig und groß in die Augen:

		»Haben Sie irgend etwas wahrgenommen?«

		»Nein, Herr Rechtsanwalt!«

		»Ist Ihnen nichts aufgefallen? – Gar nichts?«

		Einen ganz kleinen Augenblick Pause. Dann: »Nein!«

		Im selben Moment trat Sanders dicht vor ihn hin und rief ruhig
und kalt:

		»Bitte, sagen Sie mir sofort, was Ihnen aufgefallen ist. Sie
haben etwas bemerkt – ich weiß es!«

		John hielt seinen Blick aus, dann sah er sekundenlang auf
Cecily, die voll erregter Spannung zuhörte.

		»Wenn Herr Rechtsanwalt es wissen – Herr Soltau schien mir etwas
verstört. Und später, als ich im Billardzimmer wartete – hörte ich
durch die Türen – aber ich kann mich auch täuschen – ich glaube,
einen erregten Wortwechsel zwischen dem gnädigen Herrn und Herrn
Soltau.«

		Hastig sprang Cecily auf, in höchster Erregung:

		»John, wie können Sie es wagen, so etwas zu sagen! Das ist eine
unglaubliche Frechheit!« [bookmark: page16]

		Sanders trat dazwischen: »Ich bitte Sie, liebes Fräulein Cecily,
Sie dürfen sich nicht aufregen! Warum sollte Johns Bericht nicht
der Wahrheit entsprechen?«

		John war sofort in sich zurückgekrochen: »Ich habe mich wohl
getäuscht. Zwischen dem Billard- und dem Arbeitszimmer liegt ja die
Bibliothek. Man kann sich leicht irren in den Geräuschen.«

		Sanders sagte kalt: »Es ist gut, John. Sie können gehen!«

		Cecily ging in höchstem Entsetzen im Zimmer auf und ab. Sie rang
krampfhaft die Hände: »Sanders, Sanders – ich bitte Sie – was soll
das nur sein! Erich hat doch nie ein heftiges Wort gesagt. Und mein
Vater war so ruhig und überlegt. – Mein Vater – wo ist mein Vater?
– Und Erich will reisen und ist nicht nach Hause gekommen! – O
Gott, was geht nur hier vor? Warum muß das alles gerade auf mich
eindringen?« Und in tiefster Verwirrung laut und angstvoll
schluchzend, brach sie zusammen.

		*

		»Unangenehm, höchst unangenehm!« sagte der Kriminalkommissar von
Redberg. »Sehen Sie nur, Herr Sanders, wieviel Personen schon im
Zimmer gewesen sind! Man hat ja alle Spuren verwischt!«

		Aber er stellte zwei Kriminalbeamte ins Haus und trug dafür
Sorge, daß das Arbeitszimmer nicht mehr betreten wurde. Sanders
kannte die Wohnung bis ins kleinste Eckchen. Er hatte schon als
Zwanzigjähriger den alten Brandorff, den langjährigen Freund seines
verstorbenen Vaters, oft und gern aufgesucht. Als er dem
Kriminalkommissar zur Hand gehen wollte, lehnte dieser nicht gerade
unfreundlich ab. »Danke verbindlichst, Herr Rechtsanwalt. Ich werde
vielleicht Ihren Rat noch brauchen können, aber vorläufig muß ich
sehen, wie ich mich allein zurechtfinde.

		Wirklich, die Sache ist höchst mysteriös. Der alte Herr geht
sonst nie aus dem Haus, neigt, wie Sie sagen, auch zu keinerlei
[bookmark: page17] Extravaganzen,
und nun ist er plötzlich verschwunden – und noch dazu aus dem innen
abgeschlossenen Zimmer! Mysteriös – höchst mysteriös!«

		Er beklopfte die Wände, ging zum Fenster, ließ die Jalousie
herab und zog sie wieder hoch. Dann sah er aus dem Fenster
hinunter: »Nein, hier kann er nicht heraus! Aber, sagen Sie, Herr
Sanders, Sie kennen die Wohnung ganz genau – wirklich ganz genau?
Und Sie sind überzeugt, daß außer dieser offenen Tapetentür hier
sich nirgends im Zimmer etwa eine Geheimtür oder so etwas Ähnliches
befindet? Ich bitte Sie, in so einem alten Haus!«

		Herr von Redberg machte sich daran, mit Hilfe von Sanders
festzustellen, ob vielleicht irgend etwas in der Wohnung fehle, das
sonst da war.

		Man untersuchte die Gemäldegalerie. Im Regal des Arbeitszimmers
stand der Katalog der Sammlung, den Brandorff sorgfältig bis zu den
Erwerbungen der jüngsten Zeit, eine Woche vor seinem plötzlichen
Verschwinden, fortgeführt hatte. Auch das allerkleinste Bildchen
holländischer Maler hing an seinem Platze. Etwas nervös gespannt
gingen die Herren dann zur Besichtigung der Edelsteine. Die
Schlüssel zu den beiden Glaskästen waren nicht da. Aber man konnte
durch das Glas mit Hilfe des Katalogs feststellen, daß kein Finger
an die ganze leuchtende Pracht gerührt hatte.

		»Wissen Sie«, sagte Herr von Redberg vertraulich zu Sanders,
»von Bildern verstehe ich den Deubel was. – Aber Geschmeide – à
la bonne heure – ehemaliger Vortänzer bei Hofe, man hat so
seinen Blick. So was an Seltenheit ist mir bei einem Privatmann
überhaupt noch nicht vorgekommen! Sehen Sie nur, diese gefaßten
Perlen hätte selbst die alte Dame Kleopatra – oder Antonius – oder
wer's gerade war von den alten Völkern – nicht in Essig gelegt und
gefressen! Nein, und sehen Sie nur – diese beiden Opale – das ist
ja das Fabelhafteste, was ich je gesehen habe. Die kleinen Opale
sind ja gewöhnlich nicht so wertvoll. Aber diese hier – diese
Größe, diese [bookmark: page18]
riesige Größe! Fabelhaft, höchst fabelhaft! Sind gar nicht mit Geld
zu bezahlen. – Und Sie meinen – unter uns, ganz vertraulich – alles
echt? Aber selbstverständlich, selbstverständlich; alter, vornehmer
Herr, wird sich doch keine unechten Sachen unter Glas legen!«

		Doch Sanders nickte nur langsam und traurig. Kaum hörte er
Redbergs letzte Worte. Er dachte an seinen Freund Soltau. Es war
toll, dies verrückte Zusammentreffen von Zufällen.

		Mit dem schweren, müden Schritt des düster Nachdenklichen stieg
er die Treppen zu seiner Wohnung empor. Er schloß auf und
durchschritt das leere Bureau, um in seine Wohnung zu kommen. Es
war Mittagszeit. Die Angestellten waren zu Tisch gegangen, nur ein
seit kurzem engagierter Schreiber machte sich zu schaffen.

		»Was vorgefallen?«

		»Nein, Herr Rechtsanwalt! Bloß ein Herr ist da, der Sie sprechen
will.«

		»Sie wissen doch, daß jetzt keine Bureaustunde ist, er soll zur
Zeit wiederkommen!«

		»Das habe ich ihm auch gesagt, Herr Rechtsanwalt! Aber er ging
nicht weg, er sagte, es wäre dringend!«

		Ärgerlich riß Sanders die Tür zu seinem Schreibzimmer auf.

		Aber das Wort blieb ihm in der trockenen Kehle stecken: In
seinem Schreibsessel saß, bleich, mit wirrem Haar,
zusammengefallen, schlafend – Erich Soltau. [bookmark: page19]

	
		
		III.

Unter Freunden

		Johannes Sanders stand da und sah den Schläfer an. Er stand und
wartete. Unwillkürlich griff er mit beiden Händen nach dem Kragen,
um sich Luft zu machen, als er Soltau betrachtete. Soltau, den man
seit seiner Jünglingszeit nur als tadellos soignierten Kavalier,
als überaus peinlichen Menschen kannte, Soltau, der im Korps lange
der Renommierfechter gewesen war, der an die Leistungsfähigkeit
seines Körpers stets die höchsten Anforderungen gestellt hatte, er
saß im Schlafe nun da, eingesunken, mit verfallenem, schmutzigen
Gesicht, den flachkrempigen Modehut eingebeult und fleckig in die
Stirn zurückgeschoben, das Haar wirr und schlaff im Gesicht, das
Hemd zerknüllt und gelb.

		Sanders ergriff seine Hand: »Du hast bei mir nichts zu fürchten,
Erich!« Soltau nickte mechanisch.

		Auf einmal raffte er sich zusammen. Sein Körper straffte sich,
die alte Festigkeit schien wieder auf einen Moment bei ihm zu sein.
Aber ebenso plötzlich sank er wieder in sich hinein. Er rang nach
Worten. Dann kam es tonlos aus seinem Munde: »Ich kann nicht
sprechen, Sanders!« Sanders saß ihm mit milder, beruhigender Miene
gegenüber. Er gab kein Zeichen von Ungeduld, nur Güte schien jetzt
in dem Antlitz des sonst so energischen, kurz angebundenen Mannes
zu liegen. Er wartete ab.

		Soltau brachte mit trockener Zunge hervor: »Ich wollte abreisen!
– Ich bekam's nicht fertig!«

		Still dachte Sanders: »Es zieht ihn nach dem Tatort zurück ich
kenne das.« Und er schwieg.

		Soltau stand auf und ging matt im Zimmer umher, den Kopf nach
der Seite wiegend, wie jemand, der unter einem fürchterlichen
Schicksalsschlag schweigsam mit sich selbst ringen muß. [bookmark: page20]

		»Sanders«, sagte er endlich, »du bist so gut!«

		Sanders wurde es weich ums Herz. Die Dankbarkeit Soltaus rührte
ihn. Doch plötzlich erstarrte in ihm das Gefühl. Dieser Mann, der
vor ihm stand, bot das Bild eines Zusammenbruchs nach einer
schweren Tat. Sicher hatte er sie begangen, sicher ... sicher ...
Und der Gedanke, daß Soltau schuldig sei, wurde plötzlich so fest
in Sanders, daß er sich zu einer Überzeugung verdichtete. Er mußte
wohl die Wahrheit an den Tag bringen.

		»Erich«, sprach er, und seine Stimme hatte den alten
metallischen Klang, »bitte, laß das! Sag' mir, was du weißt!«

		Soltau ging im Zimmer auf und ab. »Wozu darüber reden? Ich kann
jetzt doch nicht sprechen!«

		Sanders fühlte sich ganz kalt werden.

		»Ich bitte dich«, entgegnete er hart, »sage mir nicht das! Auf
deine Worte kommt alles an!«

		Soltau ging mit mattem Trotz umher.

		»Du mußt doch merken, daß ich jetzt auch nicht im geringsten die
Stimmung habe!«

		Sanders fühlte eine kalte Wut in sich aufsteigen. Wie wenig,
merkte er, hatte er doch Soltau gekannt! War das der anständige
Mensch, mit dem er befreundet war? Dieser da beging wahrscheinlich
die tollste Verruchtheit – Gott weiß, was er aus Brandorff gemacht
hatte und aus welchem Grunde – und sprach jetzt schlapp von
Stimmung!

		»Soltau«, sprach er drohend, »das ist unerhört! Wie kannst du
mir mit einer so läppischen Entschuldigung kommen!«

		Soltau wand sich: »Es ist nicht nötig – nein – wozu soll ich
noch reden!«

		»Wozu?« donnerte Sanders. »Zum Teufel, ist es nötig! Kurz und
schnell: was weißt du von Brandorff – was hast du gemacht?« –

		Ein maßloses Erstaunen glitt über Soltaus Züge, und erregt trat
er einen Schritt vor: »Brandorff? Was meinst du? Jetzt verstehe ich
dich nicht!« Und als er das hartnäckige Gesicht von [bookmark: page21] Sanders sah, fast flehend:
»Ich verstehe dich wirklich nicht – mein Ehrenwort!«

		Sanders stahlhart: »Deine Ehre!« –

		»Johannes!« schrie Soltau. »Du, der letzte, zu dem ich mich
flüchte – du bist der erste, der mich beschimpft.«

		Sofort bereute Sanders seine ihm sonst so ungewohnte
Handlungsweise. Er setzte sich mit abweisender Miene.

		»Bitte«, sagte er trocken, »sprich offen zu mir! Wie konnte ein
Mann von deiner Lebensstellung ein so raffiniertes Verbrechen
begehen?«

		»Aber ich bin doch kein Verbrecher«, stöhnte Soltau, »ich bin
nur ein Unglücklicher!«

		»Soltau, werde nicht sentimental! Das tun alle Leute in deiner
Lage!«

		Soltau stand einen Moment starr da. Plötzlich griff er nach
seinem Hut auf dem Tisch. Seine Stimme war kühl: »Ich danke dir
außerordentlich für deine überraschende Freundlichkeit gegen mich.
Du gestattest, daß ich jetzt gehe!«

		»Nein«, rief Sanders, »ich gestatte nicht, daß du jetzt gehst!«
Er stellte sich breit und unüberwindlich mit dem Rücken an die Tür:
»Du wirst nicht eine Sekunde eher gehen, als bis du mir gesagt
hast, was du mit Brandorff gemacht hast!«

		Soltau mit wütendem und völlig ratlosem Gesicht:

		»Zum Donnerwetter, geh' von der Tür weg, ich weiß nicht, was du
von mir willst! Niemand hat mit Brandorff etwas gemacht!«

		Sanders: »Lügner!«

		»Geh' weg, oder ich fahre dir an die Kehle!« schrie Soltau.

		»Das glaube ich – das ist ja das einzige, was du kannst«, rief
Sanders.

		Da brach Soltau völlig zusammen. Die geballten Fäuste fielen
schlaff herab, das wutverzerrte Gesicht sank in tiefe Falten.

		»Ich verstehe nicht«, stotterte er – »ich weiß nicht, was du
willst! Ich weiß absolut nichts mehr!« [bookmark: page22]

		»Gut!« sagte Sanders jetzt ganz ruhig. »Erlaube mir, einige
Fragen zu stellen.«

		»Mache mit mir, was du willst!« stöhnte Soltau, ganz und gar
erschöpft.

		»Bitte, nimm ruhig wieder Platz!« forderte Sanders in
geschäftsmäßigem Tön auf. »Und nun gib mir Auskunft: Du warst
gestern abend um ein halb neun bei Brandorff. Stimmt das? Ihr gingt
zuerst ins Billardzimmer. Später habt ihr euch ins Arbeitszimmer
zurückgezogen. Ist das richtig? – Gut! Der Diener hat den Tee
gebracht, einer von euch hat sein Glas halb, der andere ganz
ausgetrunken! Richtig? Nun, ich sehe an deinem erstaunten Gesicht,
daß du dich besinnst. Dann habt ihr beide im Arbeitszimmer ein sehr
aufgeregtes und heftiges Gespräch miteinander« –

		»Das geht dich nichts an!« schrie Soltau aufspringend.

		»Das geht mich sehr viel an«, sagte Sanders ruhig und drückte
Soltau in den Sessel zurück. »Nach dieser heftigen
Auseinandersetzung hast du Brandorff aus irgendeinem mir
unbekannten Grunde beseitigt!«

		Soltau reckte sich im Sessel hoch. Einen Moment Stille, einen
Moment nur. Aber dieser Moment schien Sanders ein ganzes Leben lang
zu dauern. Er hörte sein Blut in den Ohren rauschen. Da sagte
Soltau mit einer Stimme, als käme er aus einem kalten Bade:

		»Sanders – du bist verrückt! Ich habe nicht geglaubt, daß ich
heute noch lachen werde, wahrhaftig nicht!«

		Beide schienen jetzt einander völlig ruhig gegenüber zu
sitzen.

		»Ich bitte dich, Sanders«, sprach Soltau, »sage mir, warum
fragst du mich – nein – sage mir, was redest du da von
Brandorff?«

		»Vielleicht dürfte dir nicht ganz unbekannt sein«, entgegnete
Sanders, »daß Brandorff verschwunden ist – sieh mich nicht so groß
an! – aus seinem Zimmer verschwunden – und das Zimmer war von innen
abgeschlossen! – Bitte«, [bookmark: page23] unterbrach er Soltau mit einer Handbewegung, als
dieser sprechen wollte, »du weißt ebensogut wie ich, daß Brandorff
sein Haus nie verlassen hat – und am wenigsten in der Nacht. Es ist
ein Verbrechen geschehen – ein ganz raffiniertes, verruchtes
Verbrechen.«

		Soltau lehnte sich mit weit aufgerissenen Augen in seinen Stuhl
zurück. Mit der unsicheren Stimme dessen, dem etwas ganz
Überraschendes, Verwirrendes begegnet, und der sich zu fassen
sucht, sagte er: »Das ist unglaublich! Ein Verbrechen an Brandorff!
Du sagst mir, Brandorff ist verschwunden? – Laß mich nachdenken,
Sanders!«

		Soltaus Gesicht wurde auf einmal ganz bleich. Er beugte sich im
Sessel vor, daß er fast zusammenzuknicken schien. Seine Finger
griffen aneinander und krampften sich gewaltsam zusammen. Mit
verzerrtem Antlitz, heiserer Stimme sprach er:

		»Sanders, ich kann es nicht sagen! Sanders, ich gebe dir mein
heiligstes Ehrenwort, was ich auch sonst für ein Lump gewesen sein
mag, von Brandorffs Verschwinden weiß ich nichts! – Es wäre
lächerlich, zu schwören, aber ich weiß es jetzt nicht anders: Ich
schwöre dir, ich weiß von Brandorff nichts!«

		Sanders, mit gütiger Stimme, wie wenn er ihn streichelte:
»Soltau, sag' es mir, deinem alten Freunde! Denk' doch, du bist
dann auch für die andern ganz entlastet! Bitte, sage mir euer
Gespräch!«

		Soltau stand auf.

		»Sanders, dein Verhör, denn anders kann ich es ja nicht nennen,
hat mich vollständig zerstört. Ich bitte dich, laß mich jetzt
gehen. – Ich bin unschuldig! – Über das Gespräch mit Brandorff wird
niemand auf der Welt eine Auskunft von mir bekommen!«

		»Niemand?«

		»Niemand!«

		»Geh'!« sagte Sanders und öffnete ihm die Tür.

		*

		[bookmark: page24]

		Sanders fuhr die Potsdamer Straße herunter, als er vom Trottoir
seinen Namen rufen hörte. Er sah auf, es war Herr von Mohl, der mit
ihm und Soltau im Westen-Klub war. Sanders war nicht übermäßig
erfreut, daß ihm der elegante Plauderer, mit dem man wohl zu
anderen Zeiten angenehme Abende gern verbrachte, gerade jetzt in
den Weg lief. Aber Herr von Mohl winkte ihm so dringend zu, daß
Sanders das Automobil wieder halten ließ, ausstieg und Mohl die
Hand schüttelte. »Hören Sie mal, lieber Sanders«, sagte Herr von
Mohl, »was machen Sie denn nur? Sie lassen sich ja gar nicht
blicken! Sie haben uns nun schon einen geschlagenen Monat gröblich
vernachlässigt!«

		Dabei faßte er Sanders so herzlich und vertraulich unter den
Arm, daß dieser merkte, so bald werde er hier nicht loskommen. Er
sagte ein paar Worte von »entsetzlich zu tun« und »Geschäften«.
Aber Herr von Mohl entgegnete ihm eindringlich: »Nein, mein Lieber,
so kommen Sie nicht los! Sie haben uns doch auch Ihren Freund
Soltau entführt! Der kommt nun auch schon seit einer Woche nicht
mehr in den Klub! Wenn das so weiter geht, dann werde ich bald
meine Abende allein verbringen müssen!«

		Sanders war befremdet: »Wie meinen Sie, Soltau war schon seit
einer Woche nicht mehr im Klub? Er ist doch sonst ganz regelmäßig
abends hingegangen, auch wenn ich nicht da war!«

		»Nun, nun, verstellen Sie sich nur nicht«, scherzte Mohl, »Sie
waren doch sonst unzertrennlich!«

		»Nein«, verteidigte sich Sanders, »diesmal weiß ich wirklich von
nichts!«

		»So«, versetzte Mohl, »ich dachte bestimmt, Sie wüßten, wo
Soltau bleibt. Kommt er heute abend? Ich soll ihm nämlich Revanche
geben!«

		»Ah, wieder gespielt?« fragte Sanders leichthin.

		»Ja«, nickte Mohl, »ich warte schon seit einer Woche auf ihn.
Wissen Sie, ganz unter uns«, setzte er leise und in vertraulicher
Freundschaft hinzu, »er hat ja auch noch seine Schulden [bookmark: page25] von neulich bei mir.
Na, bei unserm Soltau hat das nichts zu bedeuten!«

		Sanders hemmte seinen Schritt plötzlich, mit einem Ruck. Er
fühlte es kalt über seinen Rücken laufen. Hastig riß er seinen Arm
aus dem Mohls, ließ den stehen, wo er stand, rannte mitten über die
flimmernd belebte Straße. Über einen großen Hund, der ihm wie eine
gelbe Kugel durch die Beine schoß, fiel er beinahe, raffte sich
wieder auf, sprang in sein Automobil und konnte dem Chauffeur nur
noch zukeuchen: »Margaretenstraße!«

		Dann saß er atemlos und schweißtriefend im dahinflitzenden
Wagen, der Wind strich durch sein flatterndes Haar. Und er
murmelte: »Spielschulden? – Er ist es doch – er ist es doch! Dieser
Verbrecher!«

	
		
		IV.

Die Polizei spricht

		Sanders langte in Brandorffs Hause an, voll Ungewißheit, voll
Angst, voller verwickelter Empfindungen im Herzen, die sich
unablässig aufs neue kreuzten.

		Zögernd schritt er die Treppe hinauf, bei jeder Stufe
verlangsamte er den Schritt ein wenig mehr. Was würde er jetzt im
Hause finden? Welche neue Überraschung harrte seiner? Hatte man
Spuren von Brandorff, hatte man Spuren von Soltau gefunden?

		»Ah, Herr Rechtsanwalt Sanders!« rief ihm plötzlich eine
Männerstimme zu. Er sah auf: Es war der Kriminalkommissar von
Redberg. Ein Schreck durchzuckte ihn – waren diese Leute etwa auch
schon auf Soltaus Spuren? Er bezwang mit Gewalt seine Erregung.
»Nun, haben Sie etwas gefunden, Herr von Redberg?« fragte er
scheinbar ruhig.

		Herr von Redberg machte eine verschlossene Miene: »Ja, ich darf
eigentlich nichts sagen, Sie wissen, Amtsgeheimnis!« [bookmark: page26] »Bitte sehr!« entgegnete
scheinbar gleichgültig Sanders. Aber der Kommissar konnte doch vor
dem Gleichmute des Rechtsanwalts nicht ganz an sich halten. »Hören
Sie«, sagte er, »hören Sie, Herr Rechtsanwalt, Sie sind ja eine
amtliche Person – wir sind also sozusagen Kollegen ... sozusagen!«
Sanders' ruhige Miene fragte deutlich: »Nun, und?«

		»O Pardon!« rief plötzlich der Kriminalkommissar. »Ich habe ja
ganz vergessen, daß auch Sie uns bei der Affäre behilflich sein
wollen! Ja, interessanter Fall, die Affäre da!«

		Es berührte Sanders unangenehm, die Angelegenheit, die ihm so zu
Herzen ging, als »Affäre« und »interessanten Fall« bezeichnet zu
sehen. Aber er verhielt sich ruhig und fragte höflich: »Sagen Sie,
Herr Kommissar, haben Sie schon Spuren des Mörders?«

		»Spuren des Mörders?« entgegnete Redberg schleppend, während er
den blonden Schnurrbart zwirbelte. »Mörder? – Hm, Mörder? – Wissen
Sie, Herr Rechtsanwalt, ich glaube, hier gibt es gar keinen
Mörder!«

		»Was?« fuhr Sanders auf.

		»Nun, Herr Rechtsanwalt«, meinte Redberg lächelnd, »ich will
Ihnen mal was sagen: Soviel ich sehe, ist hier überhaupt kein
Verbrechen geschehen!«

		»So haben Sie Brandorff gefunden?« rief Sanders erregt.

		»Brandorff?« erwiderte der Kommissar. »Brandorff? – Hm, sehr
geschickt – sehr geschickt!«

		»Ja, was meinen Sie denn?« rief Sanders, der sich gar nicht mehr
halten konnte.

		»Was ich meine? – Was ich meine? – Nun, ich meine, die ganze
Sache ist ein famoser Schwindel! Aber interessant, sehr
interessant!«

		»Schwindel?« fragte Sanders ganz fassungslos.

		»Schwindel!« bestätigte der andere.

		»Erlauben Sie, das verstehe ich nicht«, sagte nach einer kurzen
Pause Sanders. »Meiner Ansicht nach muß hier ein Verbrechen
geschehen sein!« [bookmark: page27]

		»O, ich weiß Ihre Ansichten vor Gericht zu schätzen, Herr
Rechtsanwalt«, entgegnete höflich Redberg, »aber in der
Untersuchung, was die Untersuchung von Spuren betrifft, da sind Sie
– bitte um Verzeihung – doch wohl nicht Fachmann!«

		»Aber so erklären Sie mir nur!« rief Sanders.

		»Gern«, sagte Redberg verbindlich. »Sehen Sie, ich habe mich mal
zuerst nach Brandorff genau erkundigt. – Aber, bitte, kommen Sie
doch hinein, wir können unmöglich auf dem Treppenflur
verhandeln.«

		Sie gingen in die Bibliothek. Redberg setzte sich ruhig an den
großen Tisch inmitten des kahlen Zimmers und zwirbelte selbstbewußt
am Schnurrbart. Sanders ging in Erregung und voll sich jagender
Gedanken auf und ab.

		»Na, und also, Herr Rechtsanwalt«, sagte der Kommissar beinahe
gemütlich, »da habe ich erfahren, daß der alte Herr gar kein so
ruhiger Mann war, wie Sie zu glauben scheinen.«

		»Aber erlauben Sie«, warf Sanders dazwischen, »ich selbst weiß
ganz genau, daß er seit Jahren kaum einen Schritt aus dem Hause
gemacht hat. Jedenfalls nie in der Nacht!«

		»Ja, ja, das mag wohl sein«, erwiderte der Kommissar, »dagegen
habe ich auch gar nichts gesagt. Übrigens, was vor allem gegen ein
Verbrechen spricht: es fehlt nichts, in der ganzen Wohnung nichts!
Es ist nicht die geringste Kleinigkeit abhanden gekommen. Ich habe
das mit Fräulein Brandorff und den beiden Dienstleuten genau
festgestellt!«

		»Aber vielleicht hat Brandorff etwas bei sich getragen, größere
Summen in der Tasche gehabt?« entgegnete Sanders.

		»Natürlich habe ich mich auch danach erkundigt«, sagte Redberg.
»Nein, das war gar nie seine Gewohnheit. Er hatte auch keinen Grund
dazu, weil er eben so selten fortging. Alles, was er an barem Gelde
oder an Papieren im Hause hatte, befand sich immer im Geldschrank,
der im Schlafzimmer steht. Das Schlafzimmer war ja unberührt. Ich
habe also den Geldschrank untersucht – auch nicht die geringste
Spur von einer fremden Hand hat sich daran gezeigt. Wir haben
[bookmark: page28] zu Arnheim
geschickt und jemand kommen lassen, der den Geldschrank öffnen
sollte. Der Geldschrank ist ein altes Modell und bot gar keine
Schwierigkeiten. An der Tür hing innen eine Liste des im Schrank
vorhandenen Bestandes: Es fehlte nicht ein Papierschnitzelchen.
Aber etwas ganz anderes habe ich gefunden, was mir zu zeigen
scheint, daß der alte Herr doch ein sehr unruhiger Kopf ist, dem
man eigentlich alles zutrauen kann. Bitte, sehen Sie selbst!« Er
griff in die schwarze Aktenmappe, die er vor sich auf dem Tisch
liegen hatte, und holte ein in braunes, biegsames Saffianleder
gebundenes Buch hervor, das mit einer silbernen Schnalle
verschlossen war. Sanders nahm es in die Hand, und ohne die
Schnalle zu öffnen, sah er Redberg zweifelhaft an: »Ich begreife
noch nicht recht, was das hier mit dem Verschwinden Brandorffs zu
tun haben soll.«

		»Bitte«, erwiderte Redberg, »lesen Sie nur darin; Sie werden
dann ebenso wie ich zur Überzeugung kommen, daß Brandorff ein ganz
phantastisch angelegter Mensch war, der allen Einfällen seines
Hirns ohne weiteres nachzugeben pflegte. – Im Hause fehlt nichts,
ein Raub liegt also nicht vor. Spuren, die auf Gewaltsamkeiten
hindeuten, sind auch nicht da. – Ich habe nun zwar den Diener John
verhört, und der hat mir von einem angeblichen Streit erzählt, den
Brandorff noch gestern abend mit seinem Neffen gehabt haben soll –
wie heißt er doch gleich? Warten Sie, mein Notizbuch – ah, richtig:
Soltau. Aber das scheint mir bedeutungslos. Nein, der alte
Brandorff war, nach diesem Buch zu urteilen, ein sehr schlauer und
recht phantasiebegabter Herr. Meine Überzeugung ist: er hat sich
ganz allein davongemacht – weiß der Teufel, wie! Aber das geht mich
nichts an. Ich habe also gar keinen Grund, mich amtlich weiter um
die Sache zu kümmern. In die Privatangelegenheiten des Herrn
Brandorff darf ich mich nicht hineinmischen. Ich habe hier im Hause
gar nichts mehr zu suchen.«

		»Wissen Sie«, fuhr Redberg fort, »die Sache ist ja sehr
interessant! Glänzendes Schwindeltalent hat der Alte – unter uns,
[bookmark: page29] natürlich
ganz unter uns! So was – sich herauszumachen aus einem Zimmer, das
von innen zweimal verschlossen ist! Ich muß Ihnen ja offen sagen:
es reizt mich direkt, der Sache auf den Grund zu gehen – aber ich
darf nicht. Ich darf doch nicht! Mein Amt ist hier zu Ende! Und
wenn ich Sie bitten darf, lieber Herr Rechtsanwalt, behalten Sie
alles, was ich Ihnen im Vertrauen gesagt habe, bei sich. Nur meine
amtliche Erklärung gilt hier, daß ich die weitere Untersuchung des
Falles von Staats wegen ablehnen muß, weil es sich hier offenbar um
private Familienvorfälle handelt. Und die gehen uns nichts an!
Adieu – ich empfehle mich!«

		Sanders saß allein in der Bibliothek, das braune Buch in der
Hand, nachdenklich und verwirrt. Dieses Buch sollte also die Lösung
des Rätsels enthalten. –

		Eben schickte Sanders sich an, sich in das Buch zu versenken,
als Cecily ins Zimmer trat. Sie schien nicht so niedergeschlagen
wie am Vormittag.

		»Nun, Herr Rechtsanwalt, hat die Polizei etwas gefunden?« fragte
sie.

		»Wenig, sehr wenig, Fräulein Cecily«, sagte Sanders zögernd,
»oder richtiger gesagt, gar nichts.«

		»Gar nichts? Nichts?«

		»Nein, nichts«, erwiderte Sanders. »Ich weiß nicht ... der
Kommissar kommt zu höchst eigenartigen Schlüssen, die ich durchaus
nicht zu den meinigen machen kann, er meint ... ich kann es Ihnen
nicht so sagen« –

		»Ach, bitte! Also der Kriminalkommissar ist der Meinung« ...

		»Zunächst, daß kein Verbrechen vorliegt und – und« –

		»Bitte« –

		»Kurz und gut, er meint, daß Ihr Papa sich vielleicht selbst und
ganz freiwillig aus dem Hause entfernt hat.«

		»Aber das ist doch purer Unsinn!«

		»Ich denke dasselbe. Doch, was soll man machen?«

		»Ja, dann müssen wir selber suchen!« rief Cecily mit größter
Entschiedenheit. [bookmark: page30]

		»Ja«, sagte Sanders wie zu sich selbst, »wir müssen selber
suchen, Sie haben recht.«

		Er erhob sich mit einer Bewegung, als wollte er sein Werk sofort
beginnen. Doch plötzlich besann er sich.

		»Der Kommissar übergab mir da ein Buch«, sagte er, »das
anscheinend Aufschlüsse über das Leben Ihres Vaters gibt. Er meint,
die Aufzeichnungen seien so absonderlich und so exzentrisch, daß er
geneigt ist, sie mit dem Verschwinden Ihres Vaters in Zusammenhang
zu bringen. Wissen Sie etwas von diesem Buche?«

		Cecily warf einen flüchtigen Blick auf die vergilbten
Blätter.

		»Ach, das alte Tagebuch! Ja, ich kenne es. Viel wird er
allerdings daraus nicht entnommen haben. Haben Sie es schon
durchgesehen?«

		»Ich? Nein.«

		»Dann lesen Sie es. Meine Hoffnungen sind gering. Ich glaube
nicht, daß die Schlüsse der Polizei richtig sind.«

		Sanders legte das Buch vor sich hin, und seine Augen begannen
die Zeilen zu überfliegen.

	
		
		V.

Vergilbte Blätter

		Auf dem gelblich angehauchten Belinpapier, das auf die
Innenseite des Deckels geklebt war, stand mit großen, energischen
Buchstaben, deren Tinte von der Zeit schon fast braun war:

		»Paris, den 9. Juni 1876.

		Mit mir, meiner Kraft und allen Teufeln.

Heute fange ich an!

		 

		Paris, den 10. Juni.

		Er scheint nicht zu wollen. Ich habe ihn bei seinem Ehrgeiz zu
fassen gesucht. Hatte wenig Glück damit. Seine Zurückhaltung ärgert
mich. [bookmark: page31]

		Abends. Verdammt schlauer Hund, habe ihn unterschätzt.
Meine zukünftige Existenz steht in Frage. Muß ihn anders nehmen,
aber wie?

		 

		Paris, 11. Juni.

		Schlaflose Nacht gehabt. Zu keinem Resultat gekommen. Er ist so
schlau, entschlüpft mir immer wieder. Mache jetzt noch einen
Versuch.

		Abends. Glänzend geglückt. Habe ihn kurz entschlossen bei
seiner Habgier gepackt. Er hätte mich ebensogut hinauswerfen
können. Nahm meinen Vorschlag, die Sache zu teilen, mit größter
Ruhe auf. War von diesem Augenblick an seiner sicher.

		 

		Paris, 20. Juni.

		Vorläufig alles ins Wasser gefallen. Sein Amt steckt ihm noch zu
sehr in den Knochen. Im entscheidenden Moment weigerte er sich.
Behauptet, unheilvolle politische Verwicklungen dadurch hervorrufen
zu können. Habe augenblicklich kein Geld mehr. Heute mit ihm bei
Brébant gegessen. Morgen werde ich meinen letzten Frank sorgsam
einteilen müssen. Darf ihn natürlich nichts merken lassen. Oder
habe ich ihm vielleicht noch zu wenig geboten?

		Nachts. Ich kann nicht schlafen. Sollte alles zu Ende
sein? Man muß es durchführen. Ich habe mir nun einmal in den Kopf
gesetzt, ein reicher Mann zu werden, dadurch, daß wir beide jene
Bewegung unterstützen. Ich werde morgen doch noch einen Versuch mit
M. machen. Die Leute vom Miz. müssen mir für morgen etwas geben.
Ich werde M. in ein Ballokal am Montmartre führen. Vielleicht kann
ich ihn da bestimmen.

		 

		Paris, 9. Juli.

		Wieder ein Monat um. Früher hätte ich die Sekunden der Tage
gezählt. Jetzt ist mir dieser Monat, seitdem ich meine neue
Karriere vor mir habe, vergangen wie im Fluge. Ich sehe mit [bookmark: page32] Verwunderung aus
meinen Aufzeichnungen, daß gerade vor vier Wochen die Affäre
begann.

		Ich kann ganz zufrieden sein; es macht sich. M. war in den
ersten Tagen nach seiner Zusage sehr verstört und schweigsam. Ich
erlaubte mir, ihn sacht an sein Ehrenwort zu mahnen. Er fuhr wild
auf; daran brauche ihn niemand zu erinnern.

		Seitdem gehört er mit Leib und Seele zu den Leuten vom Miz. Er
ist ihr tätigstes Mitglied. Mich sieht er seit jenem Tage
mißtrauisch und feindselig an, wenn er meint, daß ich ihn nicht
beobachte. Ich glaube, er wird es mir innerlich nie verzeihen, daß
ich ihn an jenem Abend verleitet habe, ohne eigene Initiative
Versprechungen zu geben, die er nüchtern nicht geben wollte.

		Äußerlich verkehren wir aber natürlich immer weiter in demselben
scheinbar herzlichen Ton.«

		Sanders hob den Kopf von den Blättern. Er schwieg und sann eine
Weile nach. Dann las er weiter:

		»Marseille, 15. Juli.

		Ich habe es durchgesetzt, daß M. Urlaub nimmt. Er sagt, er mache
eine Erholungsreise. In Wirklichkeit ist es mir klar geworden, daß,
wenn bei der Sache etwas herausschauen soll, wir beide persönlich
herumfahren müssen. Ich habe ihn bewogen, sich von den Miz. Geld
für uns beide geben zu lassen. Die ›Montjoye‹, ein
Mittelmeerdoppelschraubendampfer, fährt übermorgen herunter. Wir
stehen schon auf der Passagierliste. Angeblich Vergnügungsfahrt,
ins Mittelmeer. M. ist jetzt ganz bei der Sache.

		 

		An Bord der ›Montjoye‹, 19. Juli.

		Das Meer trägt uns noch zwei Tage. Es ist spiegelglatt und von
einer schimmernden Durchsichtigkeit. M. und ich reden wenig
miteinander, jeder ist zu sehr mit sich beschäftigt. [bookmark: page33]

		Nachts. Eben hatte ich ein seltsames Erlebnis. Nach dem
Abendessen suchte ich M. auf, und wir gingen in der warmen,
sternenklaren Nacht an Bord, als plötzlich M. warnend den Finger an
den Mund legte und mir flüsternd hastig zurief: ‹Brandorff, sehen
Sie hinter mich in die Dunkelheit – ich habe das Gefühl, als würden
wir beobachtet!› Ich sah angestrengt hinter ihn – es brannte an
unserer Seite keine Laterne – plötzlich glaubte ich zwei funkelnde
Augen in der Dunkelheit zu entdecken. Ich stieß M. leise mit dem
Fuß an, er verstand das Zeichen.

		Wir erhoben uns beide geräuschlos, und ich stürzte auf die
Stelle zu, wo ich den Lauscher vermutete, M. mir nach. Wir kamen zu
spät. Niemand war da. Sofort eilten wir hinunter in den Salon, um
uns zu überzeugen, wer von den Passagieren fehlte oder eben erst
gekommen war. Aber es war absolut nichts Auffälliges zu bemerken.
Alle saßen in einer Haltung da, als hätte sie die Ewigkeit so
hingesetzt. Wir knüpften mit dem Schiffs-Steward ein Gespräch an
und fragten ihn unauffällig, wer von den Passagieren denn schon in
den Kabinen sei. Aber es stellte sich heraus, daß nur drei Damen,
eine Französin und zwei Italienerinnen, nicht in dem Salon waren.
Wir verständigten uns durch einen Blick: Eine Frau konnte es nicht
gewesen sein, man hätte sonst das Rauschen von Frauenröcken gehört.
Immerhin, es war kein behagliches Gefühl, beobachtet zu werden. Wir
beschlossen, äußerste Vorsicht walten zu lassen.

		 

		An Bord, 20. Juli nachts.

		Wir haben ihn, es ging glänzend. M. und ich gingen zur selben
Zeit wie gestern nach unserer Verabredung an die Reling und
plauderten, etwas lauter als gestern abend. Auf einen Wink von mir
dämpfte M. seine Stimme plötzlich zum Flüstern. Wir neigten unsere
Köpfe zueinander und taten so, als ob wir in eifriger, wichtiger
Geheimunterhaltung wären. Plötzlich hörten wir hinter uns Geräusch.
Sofort zog M. seinen bereitgehaltenen Revolver aus der Tasche,
richtete ihn auf die verdächtige [bookmark: page34] Gegend und rief mit gedämpfter, aber
energischer Stimme: ›Halt, oder ich schieße!‹ Im selben Moment
hatte ich hinter der vorgehaltenen Hand ein Streichhölzchen
angezündet. Wenige Schritte vor uns sahen wir das ungeheuer
verblüffte Gesicht eines jungen Matrosen. M. ging auf ihn mit
vorgehaltenem Revolver los und packte ihn am Arm. Der Matrose war
so verwirrt, daß er's willenlos geschehen ließ.

		›Von wo kommst du?‹ herrschte ihn M. leise an. Der Matrose
machte schweigend eine Bewegung mit zwei Fingern der linken Hand,
die nur uns und wenigen von unserer Partei bekannt sein konnte. ›Es
ist gut!‹ sagte M. und ließ ihn los. ›Aber sage deinen
Vorgesetzten, daß es nicht nötig ist, uns überwachen zu lassen. Wir
halten unser Wort!‹ Und ich setzte hinzu: ›Laß dir nicht einfallen,
noch einmal während der Fahrt etwas Ähnliches zu versuchen, wir
würden dich unweigerlich dem Kapitän melden. Du kannst gehen!‹ Der
Matrose neigte kurz den Kopf und verschwand. Diese Orientalen sind
doch zu mißtrauische Leute, unsereins kann sich gar keinen Begriff
davon machen.

		 

		An Bord, 23. Juli.

		Heute vormittag kam M. freudestrahlend zu mir gelaufen. ›Hören
Sie, Brandorff, eine große Neuigkeit! Haben Sie den neuen Passagier
schon gesehen?‹ Ich hatte ihn noch nicht zu Gesicht bekommen.
›Wissen Sie‹, fragte er weiter, ›wer es ist?‹ ›Nun?‹ sprach ich
sehr gespannt, denn ich dachte natürlich, es handle sich um ein
hohes Mitglied unserer Partei, das der Beschleunigung unseres
Unternehmens förderlich sein könne. ›Eine Dame, Brandorff,‹ lachte
er, ›ein wundervolles Weib!‹ ›Haben Sie schon mit ihr gesprochen?‹
fragte ich sehr enttäuscht und gleichgültig. ›Nein!‹ erwiderte er.
›Ich sah sie jetzt nur zufällig, als sie ihre Kabine auf ein paar
Minuten verließ. Sie ist tief verschleiert, aber sie hat eine
herrliche Figur. Ein alter Kerl ist in ihrer Umgebung, der sie
offenbar eifersüchtig bewacht. Aber ich glaube, mein Gefühl täuscht
[bookmark: page35] mich
nicht, wenn ich sage: Ich hoffe, daß mir mein Glück hold ist!‹

		M. ist doch unverbesserlich. Mitten in unsere ernstesten
Unternehmungen kommt er mit einem Liebesabenteuer. Wenn nur alles
gut ausgeht – ich habe unangenehme Gedanken, jetzt, wo wir uns
täglich unserm Ziel nähern!

		 

		An Bord, 24. Juli.

		Am Abend. M. kam erregt zu mir und erzählte mir, es sei
ihm gelungen, durch Blicke ein Einverständnis mit Frau Signotani
herbeizuführen. Sie habe den dichten Schleier ein wenig gelüftet,
als er an ihr vorbeiging, und ihn mit ein paar wundervollen
schwarzen Augen angeblitzt. Er sinnt darauf, irgendwie mit ihr eine
Verbindung herzustellen.

		Wenn das nur gut ausläuft! Ich bin doch auch noch jung, aber für
mich gilt der Satz: Der Mann darf sich nicht teilen. Entweder sein
Werk oder die Liebe.

		Gerade jetzt heißt es doch bei uns alle Fasern anstrengen, wenn
uns das Unternehmen glücken soll.«

		Sanders machte hier beim Umblättern eine Pause.

		Cecily stand auf: »Sanders, ich kann Ihnen bei der Lektüre doch
nichts nützen, das haben Sie jetzt gesehen. Ich bin übermüdet. Darf
ich Sie mit dem Buch allein lassen und zu Bett gehen? Lesen Sie nur
ruhig allein weiter, und gebe Gott, Sie fänden etwas!«

		Er küßte ihr respektvoll die Hand. Cecily ging hinaus und ließ
Sanders im großen, kahlen Bibliothekzimmer allein mit den Blättern
des Tagebuches zurück. Er blätterte die Seiten um.

		Pera hieß die Überschrift.

		»26. Juli.

		Nun liegt Pera vor uns.

		Mich verstimmt nur eins: das Abenteuer M.s mit dem schönen Weib.
Wer ist sie eigentlich? Ich vermute, sie ist die neue Frau eines
vornehmen Türken. Sicher ist sie gar keine Orientalin. [bookmark: page36] Ich halte sie
für eine Südfranzösin. Der Alte ist natürlich nicht ihr Mann, wie
ich mir gleich gedacht hatte. Heute kam sie aus ihrer Kabine und
ging, um die Seeluft noch die letzten Stunden zu genießen, an Deck.
Sie war allein. M. sah sie und schritt entschlossen auf sie zu. Sie
hatte den Schleier hochgeschlagen, und man konnte ihr reizendes,
pikantes Gesicht sehen, das von einer dichten, schwarzen Haarflut
umrahmt war. Als sie M. kommen sah, errötete sie tief und lächelte.
M. sprach sie französisch an. Schon schien sie antworten zu wollen.
Plötzlich stand wie aus der Erde gewachsen der häßliche Alte hinter
uns, ergriff sie beim Arm und führte sie mit wutverzerrter Miene,
doch ohne eine Silbe zu reden, hinunter. Sie war ganz bleich
geworden und warf M. einen tieftraurigen, beredten Blick zu. ›Sahen
Sie diesen Blick, Brandorff?‹ fragte mich erregt M. ›War er nicht
hilfeflehend? Gewiß führt sie dieser alte Kerl dem Harem
irgendeines dieser verdammten Orientalen zu, und sie kann sich
nicht wehren!‹ ›Wahren Sie um Gottes willen Ihre Zunge!‹ rief ich
ihm warnend zu. ›Denken Sie, wie nahe wir dem Innenhafen sind, und
da ist türkisches Gebiet!‹ In der Tat, mich machte dieses Abenteuer
besorgt. Ich wußte nur zu gut, wie streng man in der Türkei die
Frauen hütet. Ein Europäer, dem die geheime Verbindung mit der
Gemahlin eines Türken nachgewiesen werden kann, hat nach türkischem
Recht sein Leben verwirkt.

		Der leichtherzige Flattersinn M.s könnte um eines schönen Weibes
willen alle sorgsam geschmiedeten Pläne zunichte machen, ja uns
sogar durch Unvorsichtigkeit in die größte Lebensgefahr bringen!
Ich muß doch scharf auf ihn acht geben.

		 

		Pera, den 27. Juli.

		Beim Verlassen des Schiffes suchte M. noch einen Blick von
seiner Dame zu erhaschen. Aber es stellte sich heraus, daß eine
reich verzierte Barkasse, die uns schon vorher durch ihren
kostbaren Goldschmuck und ihre sechs Mann am Ruder aufgefallen
[bookmark: page37] war,
anlegte und den Alten mit der dichtverschleierten Dame abholte.
Unsere Vermutung hatte uns wohl nicht getäuscht. Alle diese waren
mit dem Alten wohl nur Abgesandte des wirklichen Gemahls, eines
vornehmen Türken.

		 

		Stambul, den 29. Juli.

		Dieser Hund, der M.! Er hat doch wirklich durch seinen
Leichtsinn beinahe alles verdorben! Als er mich heut im Schreiben
unterbrach und mit verstörtem Gesicht zu mir ins Zimmer trat, da
ahnte ich gleich, daß etwas Böses vorlag. Kurz und gut: er hat,
ohne es mir zu sagen, auf dem Schiff einen Matrosen bestochen, der
die Spur der schönen Haremsdame verfolgen sollte. An Land gelingt
es ihm wirklich, das Haus in der Stadt zu finden. Es gelingt ihm,
ihre Aufmerksamkeit des Abends am Fenster zu erregen. Sie wirft ihm
einen Zettel zu. Aber man bemerkt ihn, hat Verdacht, daß er
Absichten auf den Harem hat, und will ihn verhaften. Er entgeht den
Verfolgern und entflieht wirklich. Da saß er nun verstört im Hotel.
Wie, wenn man ihn noch ausfindig machte? Wenn man sich um uns näher
kümmerte? Wenn man feststellte, was wir eigentlich wollten? Ist
erst die Aufmerksamkeit auf uns gelenkt, so gibt es Spione genug,
die unsere Spur zurück bis nach Paris verfolgen können. Und dann
ist alles zu Ende. M. muß sich in den nächsten Tagen im Hotel
verborgen halten, damit er nicht erkannt wird, alles muß
beschleunigt werden. Morgen muß ich zu unseren Leuten. Vorsicht,
Vorsicht – es droht Gefahr!«

		Die Seite war zu Ende. Sanders drehte sie um, aber ein leeres
Blatt gähnte ihm entgegen. Alle noch folgenden Blätter des Buches
waren leer. Offenbar war die Erzählung Brandorffs in der Mitte
abgebrochen worden. Plötzlich fand Sanders beim langsamen Blättern
auf der drittletzten Seite des Buches groß und deutlich an den
oberen Rand ein Wort hingeschrieben. Da stand, wie wenn es hätte
eine Überschrift sein sollen: »Die Opale».

		Sanders stutzte. Er blätterte um – es kam nichts mehr. [bookmark: page38]

		Es war Nacht, und Sanders saß noch immer in dem fremden Hause
grübelnd, den Kopf in der Hand, beim hellen Schein der Lampe.

		Ratlos stellte er sich ans Fenster und sah hinaus in das dichte
Laub der dicken, hohen Bäume vor ihm, das in grünlichem Silber
unter dem Mondlicht spielte. Plötzlich kam ihm ein Gedanke: Der
Garten! – Noch niemand hatte da gesucht!

	
		
		VI.

Nächtliches Abenteuer

		Ein stiller Sommerabend hatte sich an diesem Tage über Berlin
gelagert.

		Unter der großen Platane an der Straßenkreuzung der
Margaretenstraße standen im letzten Aufglimmen der Abendröte zwei
Männer.

		»Also, Matuschke«, sagte der eine, »machen Sie Ihre Sache gut!
Ich werde jetzt hinter Ihnen hergehen, Sie klingeln am Hause, und
wenn der Portier öffnet, dann gehen Sie in die Portierloge hinein;
hören Sie: hinein. Da legen Sie dem alten Lehnert und seiner Frau
das Protokoll vor, währenddessen gehe ich schnell ins Haus. Nachts
über bleibe ich im Hause, Sie müssen also morgen früh um neun Uhr
noch einmal kommen und die Portiersleute so lange aufhalten, bis
ich wieder hinaus bin. Kein Mensch darf eine Ahnung davon haben,
daß ich im Hause bin. Also morgen früh Punkt neun Uhr! So – und nun
geben Sie mir meine Sachen!«

		Der Kriminalkommissar von Redberg nahm dem Zivilschutzmann das
kleine Handtäschchen ab und ging vorsichtig ein paar Schritte
hinter der breiten Unteroffiziersgestalt mit den schweren, breiten
Stiefeln her.

		Niemand, der den eleganten Redberg am Vormittag gesehen hatte,
hätte in dem unscheinbaren Herrn im dunkelgrauen Anzuge, der mit
leisem, elastischem Schritt durchs Abenddunkel ging, den
Kriminalkommissar vermutet. [bookmark: page39]

		Matuschke blieb vor dem Hause Nr. 25 stehen und klingelte. Das
kleine Fenster zu ebener Erde wurde aufgerissen, und der alte
Lehnert steckte mürrisch seinen Kopf durch den Vorhang: »Was wollen
Sie?«

		»Sind Sie der Portier Lehnert?«

		Auf diese mit militärischem Ton gegebene Gegenfrage wurde die
Stimme Lehnerts plötzlich weich. Er ahnte nichts Gutes.

		»Ja, der bin ich.«

		»Ich komme vom Revier, ist Ihre Frau da?«

		»Ja, um Gottes willen«, kreischte die Portiersfrau, »was ist
denn bloß los? Ich habe doch um Himmels willen nichts getan und
weiß doch auch nicht, wo der alte Herr geblieben ist!«

		»Darum handelt sich's auch gar nicht, Frau Lehnert«, sagte der
Kriminalschutzmann in gebeugter Haltung zu dem kleinen Fensterchen
hinunter. »Ich muß nur ein Protokoll aufnehmen!«

		Das Fensterchen klappte zu, und Matuschke, der sich überzeugte,
daß niemand ihn beobachtete, ließ geräuschlos ein Stückchen
schwarzen Gummischlauch fallen, das er in der Hand gehalten hatte.
Als die Tür sich öffnete, schob er es schnell mit dem Fuß an den
feststehenden Flügel, so daß die Tür sich nicht wieder ganz
schließen konnte. Als er im Hausflur war, kam ihm schon Lehnert an
der offenen Tür der Portiersloge entgegen. Matuschke holte den
blauen Aktendeckel unter dem Arm hervor. »Kommen Sie doch rein,
Herr Wachtmeister!« bat Lehnert mit zitternder Stimme. Kaum hatte
sich das Türchen hinter den beiden geschlossen, als vorsichtig das
Haustor aufgedrückt wurde und blitzschnell, geräuschlos wie ein
Windhund, Redberg über den Flur schlüpfte. Er eilte zum hinteren
Tore, das auf den Vorhof führte. Es war geschlossen. Als er sich
umsah, entdeckte er im Dunkel noch ein Seitenpförtchen und faßte
sorgsam nach der Klinke. Diese Tür war offen. Er glitt hindurch.
Auf dem Vorhof hielt er vorsichtig an der Mauer, und erst, als er
sich genau davon überzeugt hatte, daß niemand sich um diesen Teil
des Hauses kümmere, hatte er mit wenigen lautlosen Sprüngen den
Garten erreicht. [bookmark: page40]

		Zunächst mußte er sich über seinen Standort informieren. Er
stellte fest, daß der Garten, der gegen den Vorhof durch das
eiserne Tor abgeschlossen war, das er schon vorher passiert hatte,
sich in eine beträchtliche Tiefe erstrecke. Tief hinten war der
Garten durch eine lange, steinerne Mauer abgeschlossen, die auf der
einen Seite an ein Nachbargrundstück anstieß, auf der andern Seite
aber plötzlich in einem rechten Winkel umknickte, um einen Teil des
Hauses herumlief und plötzlich haltmachte vor einem großen, sehr
hohen Zaun, der zwar nicht die Welt, wohl aber die Margaretenstraße
mit Brettern vernagelte.

		Hinten an der Mauer, ungefähr in der Mitte ihrer Länge, stand
eine kleine Laube. Redberg schlich geräuschlos zwischen den hohen,
alten Linden hin, wobei er sorgfältig die knirschenden Kieswege
vermied, und setzte sich in die Laube, um die Nacht vollends
abzuwarten. Erst wenn er alles schlafend wußte, wollte er sich an
das Haus heranpirschen und, wie der Jäger nach dem Schweiß des
Wildes, nach den Spuren der Täter suchen. Den Revolver hatte er
zwar schußbereit bei sich, aber er glaubte ihn kaum zu gebrauchen.
Er ließ ihn im Gürtel stecken.

		Was Redberg wichtiger schien, das war die Handtasche, mit der er
sich ins Haus eingeschlichen hatte. Er stellte sie auf den kleinen
Tisch der Laube, öffnete sie und entnahm ihr allerlei seltsame
Werkzeuge, die er vorsichtig auf dem Tisch ausbreitete, indem er
jedes Geräusch vermied. Zuletzt entnahm er der Tasche eine kleine
elektrische Lampe, die er entzündete und so stellte, daß sie nur
diejenigen Gegenstände in einem kleinen, hellen und scharf
begrenzten Kreis erleuchtete, die er eben untersuchte. Im Scheine
des elektrischen Lichts lag da in der kleinen Laube im Dunkel der
Nacht das Handwerkszeug des modernen Indianers, des modernen
Pfadfinders und Spurensuchers.

		*

		[bookmark: page41]

		Rechtsanwalt Sanders hatte, getrieben von einem
unwiderstehlichen Tätigkeitsdrange, plötzlich den Entschluß gefaßt,
sich so schnell wie möglich Aufschluß über die Art, wie der alte
Brandorff verschwunden war, zu holen.

		Mehrmals durchmaß er leise das Bibliothekszimmer und ließ seinen
Blick spähend umhergleiten, um vorher den besten Plan zu finden,
mit dem er auf der Suche im Garten vorgehen wollte.

		Da hatte er's. Das Nächstliegende war doch, wenn man schon im
Garten irgend etwas zu finden hoffte, denselben Weg einzuschlagen,
den der Jemand eingeschlagen haben mußte, der möglicherweise
irgendeine Spur im Garten hinterlassen hatte. Und das war der Weg
durch Brandorffs Arbeitszimmer. Sanders drückte die Klinke an der
Tür des Arbeitszimmers herunter. Die Tür war unverschlossen. Er
ging hinein in den kleinen, dunklen Raum. Ein paar Minuten blieb er
stehen, um seine Augen an das Dunkel zu gewöhnen. Das Fenster war
noch offen, das Mondlicht spielte durch die Zweige der mächtigen
Linde, die in einiger Entfernung vor dem Fenster ihre Zweige
ausbreitete. In dem ungewissen Schein konnte er erkennen, daß im
Zimmer noch alles so lag wie am Morgen. Mitten im Zimmer blieb er
einige Augenblicke still stehen, um sich zu überzeugen, ob er durch
nichts gestört würde. Doch nichts rührte sich. Er drückte die
Klinke der Tapetentür herab und trat auf den kleinen Vorflur
hinaus, dann tastete er sich die Wendeltreppe hinab. Unten im
Garten, hoffte er, würde die Helligkeit des Vollmondlichtes fürs
erste schon genügen.

		Als er von der Wendeltreppe aus in den Garten trat, blieb er
vorsichtig in der kleinen Holztür stehen und blickte um sich. Keine
Menschenseele war weit und breit zu sehen, wie er es erwartet
hatte. Nur die riesigen, alten Bäume des Gartens schwankten in dem
bleich zitternden Licht gespenstisch hin und her, fast schien es,
als streckten sie drohend in die Nacht Arme aus zum furchtbaren
Zeugnis eines Verbrechens, das sie mit angesehen hatten. [bookmark: page42]

		Ein wenig bangte dem Rechtsanwalt jetzt, in der Stille der
Nacht, doch vor seiner Aufgabe. Aber er ließ sich nicht
entmutigen.

		Spähend trat er aus seinem Versteck hinaus. Als er hinter sich
blickte, fiel ihm die große, dichtbewachsene Mauer ins Auge, in der
das Pförtchen der Wendeltreppe mündete. Ein Gedanke kam ihm. Wie
wär's, wenn er zuerst einmal seine Forschung dicht an der Mauer
aufnahm und erst allmählich immer weiter und weiter in die Umgebung
vorrückte?!

		Er kroch an der Mauer entlang. Jetzt war er unter der Linde
angekommen, die vor Brandorffs Arbeitszimmer stand. Hier war es
vollkommen dunkel. Nur ein dünner Mondstrahl fiel durch das dichte
Blättergewirr hindurch. Erschöpft richtete sich Sanders auf, um, an
den Stamm gelehnt, sich einen Moment auszuruhen. Als er sich wieder
bückte, um seine Untersuchung fortzusetzen, blitzte ihm an der
Erde, gerade in dem dünnen Schein, den die Zweige vom Mondlicht
durchließen, etwas Weißes entgegen. Er griff danach und betrachtete
es, es war ein kleines, seidenes Band, mit Metallbeschlägen und
einem Silbermonogramm. Augenblicklich erkannte er es als das
Abzeichen, das die Mitglieder des Westen-Klubs anzustecken
pflegten. Mit einer fast ärgerlichen Bewegung steckte er es in die
Westentasche. Offenbar war es ihm eben herausgefallen; zu dumm, daß
das auch gerade jetzt seine Gedanken ablenken mußte. Er wollte die
Hand aus der Tasche ziehen – plötzlich fühlte er in
unaussprechlichem Schreck, wie sich jemand über ihn warf. Eine Hand
schob sich vor seinen Mund, und eine harte Stimme flüsterte:
»Keinen Laut, oder ich schieße.« Der Kerl lag in der Dunkelheit
ganz auf ihm, drückte ihn platt auf die Erde und riß ihm beide Arme
nach rückwärts. Ein Klirren, ein Einschnappen von Metall war
hörbar, und Sanders fühlte plötzlich – das Herz stand ihm fast
still – seine Handgelenke auf den Rücken gefesselt. Die Stimme des
Kerls flüsterte energisch in sein Ohr: »Stehen Sie auf, und rühren
Sie sich nicht!« Sanders gehorchte, er fühlte sich an der Brust
gepackt [bookmark: page43] und
aufgehoben. Der Schein einer elektrischen Taschenlampe blitzte auf,
und er stand seinem Angreifer jetzt von Angesicht zu Angesicht
gegenüber.

		Es war der Kriminalkommissar von Redberg.

		Auch Redberg hatte Sanders erkannt. In maßlosem Staunen standen
sich die beiden gegenüber. Redberg brach zuerst das Schweigen:
»Was, Sie sind es, Herr Rechtsanwalt? Erlauben Sie, ich war ein
wenig energisch! Aber sagen Sie, was haben Sie hier nachts um das
Haus zu schleichen?«

		Noch konnte Sanders sich nicht fassen. Der gänzlich unerwartete
Überfall im Dunkeln hatte ihn völlig verwirrt.

		»Kommen Sie, Herr Sanders«, sagte Redberg, »ich will Ihnen die
unangenehmen Dinger da hinten wieder abnehmen. Aber das kann ich
Ihnen sagen, ich hätte nie erwartet, Ihre Bekanntschaft auf so
wunderbare Weise erneuern zu dürfen!«

		Und nun erklärte ihm Sanders schnell im Flüsterton, was ihn
hergetrieben hatte.

		»Ich sah Sie schon längst herumkriechen«, sagte Redberg, »hatte
aber natürlich in der Dunkelheit keine Ahnung, daß Sie es sind! Hm,
das hätte leicht unangenehm werden können!«

		»Auf der andern Seite der Mauer hörte ich im Gebüsch ein
Geräusch«, fragte Sanders, »waren Sie das?«

		»Freilich«, lachte Redberg leise, »aber haben Sie etwas
gefunden?«

		»Nein«, antwortete Sanders.

		»Nun, ich sah Sie doch eben etwas aufheben!« drängte der
Kommissar.

		»Ja, das war ein Band, das ich eben selbst verloren hatte!« war
die Antwort.

		Sanders griff in seine Westentasche, um das kleine Klubband
hervorzuholen. Im Licht der Taschenlampe löste er seine Faust, um
das Band zu glätten. Plötzlich gewahrte er zu seiner ungeheuren
Überraschung, daß er – zwei Klubzeichen in der Hand hielt.

		»Was ist das?« fragte Redberg. »Das ist doch vom Westen-Klub? –
Aber wieviel solcher Abzeichen besitzen Sie?« [bookmark: page44]

		»Nur eins!« erwiderte Sanders, und er fühlte, wie ihm der
Schweiß auf der Stirn stand.

		»Aber das hier sind doch zwei!« sagte Redberg.

		Sanders antwortete mit ausgetrockneter Kehle:

		»Ich habe mich geirrt – ich habe nicht mein Band verloren, wie
ich vorher dachte, sondern dieses hier jetzt erst gefunden – ich
hab's mechanisch in die Westentasche gesteckt!«

		»Also muß es jemand verloren haben!« bemerkte ruhig der
Kriminalkommissar. »Aber kommen Sie, wir wollen hier nicht stehen
bleiben. Wir werden uns in die Laube am Ende des Gartens setzen und
ruhig diesen merkwürdigen Fund besprechen. Ich sehe doch, daß ich
ein paar Fragen an Sie zu richten habe!«

		»Hören Sie mal, Herr Sanders«, fuhr Redberg fort, als sie in der
Laube saßen, »ich sage Ihnen offen, daß Sie der einzige Mensch hier
aus der Umgebung sind, auf den ich keinen Verdacht habe. Sie
brauchen sich nicht geschmeichelt zu fühlen«, unterbrach er sich.
»Höflichkeiten gibt es im Amt nicht. Ich habe mich indessen genau
erkundigt, kenne Ihre Beschäftigungen, weiß, wo Sie gewesen sind,
ich habe Ihr Alibi bis zum heutigen Morgen in Händen ... Vielleicht
aber kennen Sie einen jungen Mann, der, wie Sie, Angehöriger des
Westen-Klubs ist, und der sich gestern nacht lange hier im Hause
aufgehalten hat, der vorher mit dem alten Brandorff einen heftigen
Streit hatte! Kennen Sie einen solchen Herrn vielleicht?«

		»Soltau!« stöhnte der Rechtsanwalt tonlos.

		»Ja, Soltau!« lächelte Redberg kalt. »Hören Sie, Herr
Rechtsanwalt«, fuhr er fort, »ich vermute, Sie bleiben heute nacht
hier im Fremdenzimmer des Hauses. Gut – tun Sie das, bitte,
wirklich. Und wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Ich weiß, Sie
sind mit Soltau befreundet – versuchen Sie nicht, ihm einen Wink zu
geben. Ich werde doch schneller sein als Sie – und es könnte für
Sie Unannehmlichkeiten haben!« – – – [bookmark: page45]

	
		
		VII.

Gefangen

		Die Mittagssonne brütete über Berlin. Aber die Weltstadt lag
nicht träge da. Durch die Friedrichstraße wälzte sich der bunte
Strom des Großstadtlebens.

		In dieser wild hastenden Menge fiel ein junger Mann auf, der
eben langsam um die Kanzlerecke bog. Seine elegante Kleidung war
beschmutzt und hing ihm schlaff am Leib. Seine Wäsche war
schmutzig, ebenso sein Modehut. Der Schlips saß schief und ließ den
Kragenknopf sehen. Seinem Gesicht sah man die Vornehmheit zwar an,
aber es war unrasiert, hatte tiefe Leidensfalten, und das Haar und
der blonde Schnurrbart waren ungepflegt und vernachlässigt. Es war
Soltau.

		Soltau machte einen fast verkommenen Eindruck, schon von ferne
sah man ihm an, daß er vielleicht seit Tagen aus den Kleidern nicht
herausgekommen sein konnte.

		Langsam – es war gar kein Gehen mehr zu nennen – schob er sich
die Straße herab.

		Erst bei einem neuen Puff, den ihm ein Junge versetzte, schrak
Soltau plötzlich zusammen. Er schien sich einen Moment zu besinnen,
ballte krampfhaft die Fäuste und ging mit sichtlicher Aufbietung
der letzten Willenskraft in das Café hinein, vor dessen Eingang er
gerade stand. Aber sofort kam der Oberkellner auf ihn zu: »Es tut
mir leid, mein Herr, ich darf Ihnen nichts verabfolgen!« Soltau
wendete sich langsam um. Im selben Moment legte sich eine Hand auf
seine Schulter: »Pardon, Herr Soltau – nicht wahr?« Und jetzt fuhr
Soltau mit einem Ruck zusammen. Nun, wo er seinen eigenen Namen
hörte, kam er momentan zur Besinnung. »So ist mein Name!« sagte er
mechanisch in Erinnerung alter Formeln. »Darf ich Sie einen Moment
bitten?« sagte der elegante Herr vor ihm und winkte eine Droschke
herbei. [bookmark: page46]

		Soltau ließ sich ohne Widerstand in das Gefährt schieben; im
Wagen aber sagte der Herr zu Soltau: »Herr Soltau, im Namen des
Gesetzes, Sie sind verhaftet!« –

		Als die Tür der dämmerigen Zelle, in der Soltau stundenlang
teilnahmlos saß, klirrend geöffnet wurde, folgte er dem Wärter auf
seinen Wink schweigend durch graue, unfreundliche Gänge, auf denen
jeder Schritt im vielfachen Echo widerhallte. Endlich machten sie
vor einer Tür halt. Der Wärter öffnete die Tür und schob Soltau in
einen kleinen, hellen Raum mit kahlen, geweißten Wänden. Es war das
Zimmer des Untersuchungsrichters.

		Der Untersuchungsrichter blickte in die Akten ...

		»Sie sind der Fabrikdirektor Erich Soltau?« fragte er dann.

		»Ja«, erwiderte Soltau gleichgültig.

		»Lesen Sie die Personalakten vor!« sagte der Richter zu dem
Schreiber, der an einem Tisch am Fenster saß. Der Schreiber las mit
lauter, eintöniger Stimme.

		»Stimmt das?« fragte der Richter.

		»Ja«, antwortete Soltau teilnahmlos.

		»Sie wissen, warum Sie verhaftet sind?« fragte der Richter.

		»Nein!« antwortete Soltau. Er hob zum ersten Male den Kopf und
sah den Untersuchungsrichter an. Es war ein älterer Mann mit kahlem
Kopf und nicht unfreundlichen Gesichtszügen. Die goldene Brille,
die er trug, verhinderte, daß man allzusehr in seinen Augen lesen
konnte.

		»Hm, Sie wissen also nicht, weswegen Sie hier sind«, sagte der
Untersuchungsrichter, »wissen nicht, wessen man Sie
beschuldigt?«

		»Nein!« sagte still Soltau.

		»Gut«, sprach der Richter hinter seinem Pult, »so will ich es
Ihnen sagen. Sie stehen im Verdacht, vorgestern nacht Herrn
Brandorff aus seiner Wohnung mit Gewalt beseitigt zu haben!«

		Soltau schwieg.

		»Was haben Sie dazu zu bemerken?« fragte der Mann hinterm Pult.
[bookmark: page47]

		»Nichts!« erwiderte Soltau.

		»Sie geben es also zu?«

		»Nein!«

		»Was soll das?«

		Soltau zuckte die Achseln, er machte einen durchaus
gleichgültigen Eindruck.

		»Behaupten Sie, vom Verschwinden des Herrn Brandorff nichts zu
wissen?«

		»Nein!«

		»Sie wissen also etwas davon?«

		»Ja.«

		»Was wissen Sie?«

		»Nichts!«

		»Warum sagen Sie erst, Sie wüßten etwas von dem Verschwinden
Brandorffs, und gleich darauf leugnen Sie es wieder ab!«

		»Ich weiß eben nur die Tatsache des Verschwindens.«

		»Seit wann wissen Sie darum?«

		»Seit gestern vormittag!«

		»Woher?«

		»Von Rechtsanwalt Sanders.«

		Der Untersuchungsrichter blätterte in den Akten, fand offenbar
eine Stelle, die er gesucht hatte, und nickte mit dem Kopf.

		»Brandorff war Ihr Onkel?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Ja.«

		Dem scharfen Blick des Richters entging es nicht, daß die Stimme
Soltaus hier nicht so teilnahmlos klang wie vordem: er fand im
stillen, daß sie sogar einen trotzigen Ton hatte. Hier wollte er
einsetzen.

		»Sie standen nicht sehr gut mit Ihrem Onkel?« fuhr er fort.

		»Wer sagt das?« Es war die erste energische Antwort aus Soltaus
Munde.

		»Einwandsfreie Zeugen haben es bestätigt«, sagte der
Richter.

		»Das geht niemand etwas an!« erwiderte Soltau. [bookmark: page48]

		»Doch – das Gericht geht es etwas an!« sagte der Richter ruhig.
Und er fuhr fort: »Sie haben vorgestern abend einen Streit mit
Ihrem Onkel gehabt?«

		»Das ist eine Lüge!« fuhr Soltau erregt auf.

		»Doch«, sagte der Richter sehr ruhig und suchte eine bestimmte
Stelle in den Akten, »es ist so! Der Diener John hat es
bezeugt.«

		Soltau senkte seinen Kopf.

		»Der Diener John Barker behauptet, vorgestern abend habe Ihr
Onkel bei seinem Zusammensein mit Ihnen befohlen, den Tee ins
Billardzimmer zu bringen. Bei Ausführung dieses Auftrages sei er
gerade ins Zimmer gekommen, als Sie und Ihr Onkel mitten in einem
heftigen Wortwechsel standen. Beim Eintritt des Dieners hätten Sie
beide plötzlich geschwiegen. Ist dies so?«

		»Ja«, antwortete resigniert Soltau.

		»Sie hatten also mit Ihrem Onkel Streit gehabt?«

		Soltau schwieg.

		»Bitte, geben Sie mir den Inhalt des Wortwechsels an. Um was
handelte es sich eigentlich?« Die Stimme des Untersuchungsrichters
war schon ganz freundlich geworden, offenbar tat ihm die
Hilflosigkeit Soltaus leid.

		Aber Soltau richtete sich energisch auf: »Ich verweigere die
Auskunft!«

		Unangenehm überrascht sah ihn der Untersuchungsrichter an. »Das
ist Ihr gutes Recht. Aber ich mache Sie darauf aufmerksam, daß Sie
die Folgen tragen müssen!«

		Doch es schien, als prallte diese Ermahnung wirkungslos an
Soltau ab. Er schwieg; eine kleine Pause entstand, während der der
Untersuchungsrichter auf eine Antwort wartete. Man hörte nur die
kritzelnde Feder des Schreibers.

		»Sie haben also erst mit Ihrem Onkel Streit gehabt«, nahm der
Richter den Faden wieder auf. »Die Leute im Hause sind zu Bett
gegangen. Zu einer bestimmten Zeit haben Sie dann das Haus
verlassen. Wann?«

		Soltau gab keine Antwort. [bookmark: page49]

		»Sie sprechen nicht? Gut, das wird Ihnen noch unangenehm werden.
Sagen Sie mir, was ist dann geschehen, als John das Zimmer
verlassen hatte?«

		Soltau schwieg.

		»Hm. Ging Brandorff dann in sein Arbeitszimmer?«

		Schweigen.

		»Wie lange ungefähr dauerte Ihr Streit?«

		Schweigen.

		»Haben Sie Brandorff in sein Arbeitszimmer begleitet?«

		»Nein!«

		»Was taten Sie denn?«

		»Ich ging weg.«

		»Wie konnten Sie denn das? Das Haus war doch verschlossen, und
alle schliefen schon!«

		»Ich hatte einen Hausschlüssel!«

		»Woher hatten Sie den? Sie wohnten doch nicht dort?«

		»Das nicht. Aber bevor Fräulein Brandorff aus England zurückkam,
bin ich oft zu später Stunde zu meinem Onkel gekommen«, entgegnete
Soltau mit müder Stimme. »Er hat mir den Hausschlüssel gegeben,
weil wir oft nachts zusammen in der Bibliothek arbeiteten.«

		»Sie wissen also nicht, was dann mit Ihrem Onkel geschehen
ist?«

		»Nein.«

		»Wollen Sie mir nicht sagen, wann Sie gingen? Das kann vieles
für Sie erleichtern, und wenn Sie wirklich Ihre Hand nicht dabei im
Spiele haben, kann es Ihnen von großem Nutzen sein!«

		Soltau schwieg.

		»Mein Gott«, sagte der Untersuchungsrichter etwas ungeduldig.
»Sie schweigen immer, sobald ich eine wichtige Frage an Sie richte.
Gut, beharren Sie bei dieser Taktik. Aber Sie werden die Folgen
sich selbst zuzuschreiben haben! – Antworten Sie mir: Was taten Sie
dann?«

		Soltau öffnete den Mund zum Sprechen, sah den
Untersuchungsrichter starr an und brachte schließlich gequält und
mit angetrockneter Zunge hervor: »Ich weiß nicht!« [bookmark: page50]

		»Was«, rief der Richter, »Sie wissen nicht? Hören Sie, junger
Mann, in Ihrem eigensten Interesse rate ich Ihnen, lassen Sie sich
nicht auf derlei Antworten ein! – Sie wissen nicht? Wollen Sie etwa
auch behaupten, Sie wissen nicht, wann Sie das Haus verlassen
haben?«

		»Ich weiß es nicht!«

		»Sie wollen mir also keine Auskunft geben?«

		»Ich kann nicht!«

		»Warum nicht?«

		»Ich wiederhole«, sprach Soltau mit matter Stimme, »ich weiß
nichts!«

		Der Untersuchungsrichter machte eine kleine Pause. Auf einmal
fragte er: »Sie sind Mitglied des Westen-Klubs?«

		»Ja«, sagte Soltau mit erstauntem Blick. Wie kam das
hierher?

		Der Richter blätterte eine Seite in den Akten um. Plötzlich traf
er Soltau mit einem blitzenden Blick hinter den Brillengläsern:
»Kennen Sie das?« Und er hielt das kleine, seidene Band mit dem
Monogramm des Klubs hoch.

		Mit ungeheucheltem Erstaunen, aber sichtlich ohne jede
Verlegenheit, sah Soltau es an: »Ja – es ist das Abzeichen unseres
Klubs!«

		»Wissen Sie, wo es gefunden wurde?«

		Ein fragender Blick Soltaus: »Nein!«

		»Unter dem Fenster des Zimmers, aus dem Ihr Onkel verschwunden
ist!«

		Aber Soltau, anstatt niedergeschmettert zu sein, hatte plötzlich
auf einen Moment sein weltmännisches Wesen wieder und fragte
höflich: »Bitte – und?«

		»Und – und?« erwiderte erregt der Untersuchungsrichter. »Sie
haben es da vorgestern nacht verloren!«

		»Unmöglich!« entgegnete Soltau bestimmt.

		»Unmöglich?« erwiderte erstaunt der Richter, der von seinen
Worten eine niederschmetternde Wirkung erwartet hatte. »Warum
unmöglich? Wieviel solcher Abzeichen besitzt jedes Klubmitglied?«
[bookmark: page51]

		»Nur eins!«

		»Nun – und? – Haben Sie etwa das Ihrige noch?« fragte gespannt
der Richter.

		»Leider nein!« gab Soltau verlegen zu.

		»Also warum unmöglich?« fragte der Richter, der sein
Indiziengebäude, das ihm eben noch zusammenzustürzen drohte, wieder
unversehrt dastehen sah.

		»Ich habe mein Abzeichen schon vor Monaten auf einer Segelpartie
verloren.«

		»Ah, Sie haben es auf dem Wasser verloren? Sie verstellen sich
gut, das muß ich sagen, aber noch lange nicht gut genug für
mich!«

		»Ich weiß es nicht anders!« verteidigte sich Soltau mit
brechender Stimme.

		»Immer: Sie wissen es nicht anders. Sie wollen nicht sagen,
worüber Sie mit Brandorff in Wortwechsel gekommen sind; ich nehme
an, daß es ein Streit aus unlauteren Motiven war. Sie wissen nicht,
wann Sie weggegangen sind; ich nehme an, daß Sie über Tätlichkeiten
die Zeit vergessen haben. Sie wissen nicht, was Sie nach Ihrem
Fortgang getan haben; ich nehme an, daß Sie mit der Beseitigung
Brandorffs zu tun hatten. Sie wissen nicht, wie das Abzeichen des
Klubs an jene Stelle kam; ich nehme an, Sie haben es dort verloren.
– Erich Soltau, Sie sind verdächtig, Ihren Oheim Brandorff
vorgestern ermordet und beseitigt zu« – –

		Der Richter sprach seinen Satz nicht aus. Er sprang hinter
seinem Pult hervor und fing den Wankenden in seinen Armen auf.

		Soltau war ohnmächtig geworden.

		*

		Die Verhaftung Soltaus traf Cecily wie ein Donnerschlag. Sie
eilte sofort zu Sanders ins Bureau. Er führte sie in seine
Privatwohnung und sah mit schweigendem Schmerz sie auf demselben
Platz sitzen wie am Tage vorher Soltau. [bookmark: page52]

		»Entschuldigen Sie, lieber Herr Sanders«, sagte sie mit
fliegender Hast, »mein unangemeldetes Kommen. Aber der Anlaß ist
furchtbar. Denken Sie, Erich Soltau verhaftet wegen Mordes an
meinem Vater – ich kann es kaum glauben. Und obendrein heißt das
ja, daß mein Vater tot ist, daß er einen schrecklichen Tod gefunden
hat. Oh, es ist entsetzlich!«

		Durch Sanders' Kopf ging blitzschnell die Erinnerung: hatte er
nicht einmal einen Augenblick lang dieses schöne, begeisterte
Mädchen geliebt? Und hatte er nicht sehr bald dieser Idee als
hoffnungslos auf ewig entsagt? Fast unwillkürlich kam es ihm auf
die Lippen: »Cecily, Sie lieben Soltau!«

		Mit flammendem Gesicht hatte Cecily es gehört. Jetzt sah sie
Sanders mutig an: »Und wenn es so ist? Ja, ich sage es Ihnen frei
heraus, ich liebe Soltau! Und weil ich ihn liebe, darum bin ich
auch fest davon überzeugt, daß er unschuldig ist!«

		»Cecily, gerade weil Sie Soltau lieben, müssen Sie nicht sich,
sondern die Welt von seiner Unschuld überzeugen!«

		Aber Cecily trat ihm entgegen: »Wie könnte ich die Welt
überzeugen, wenn ich nicht selbst überzeugt wäre! Das ist ein
schlechter Verteidiger, der nicht zuerst an die Unschuld seines
Klienten glaubt. Das wichtigste ist, Schritt für Schritt
nachzuweisen, daß Erich an dem Verschwinden meines Vaters
vollkommen schuldlos ist!«

		»Und gerade dieser Nachweis dürfte sehr schwer zu führen sein!«
unterbrach sie seufzend Sanders.

		»Aber so sagen Sie mir nur, warum!« drängte Cecily.

		»Sehen Sie«, gab Sanders zur Antwort, »meine Stellung ist die
allerschwerste dabei. Sie wissen, wie befreundet ich mit Soltau
bin. Ich kenne ihn, nun, gerade wie Sie und alle Welt, als frohen,
heiteren, offenen Menschen, peinlich und sorgfältig bis ins
Äußerste. Und nun denken Sie: man findet diesen Menschen wieder,
verwüstet, gleichgültig, vernachlässigt, verbummelt. Das kommt ganz
plötzlich, über Nacht. Man fragt: ›Was ist los, was ist geschehen?‹
Er sagt nur immer: ›Fragt mich nicht – ich weiß nichts!‹ Und nun
denken Sie sich, stellt sich [bookmark: page53] heraus, daß dieser Betreffende am Abend vorher
mit seinem Oheim beisammen war: daß er mit diesem Oheim heftigen
Streit gehabt hat, und daß der Oheim spurlos verschwunden ist. Der
Neffe ist derjenige, der am sichersten über den Aufenthalt des
Oheims im Hause reden kann, denn er hat ihn von allen im Hause
Befindlichen zuletzt gesehen. Aber er gibt keine Auskunft, die
Nacht, in der der Oheim verschwand, hat ihn verwandelt!«

		»Hören Sie auf, Sanders«, bat Cecily händeringend, »Sie töten
mich!«

		»Liebes Fräulein Cecily«, entgegnete Sanders, »darf ich
erbarmungsvoll sein? – Denken Sie sich weiter, der betreffende,
also der Neffe, ist Mitglied eines Klubs und hat als solches ein
Abzeichen des Klubs. Und jetzt nach dem Verbrechen an seinem alten
Oheim, wie er jede Fährte verwischen will, wie er auf die kühnste
und raffinierteste Weise jede Spur von seinem Oheim beseitigen
will, da verliert er an einer gewissen Stelle das Abzeichen.«

		»O mein Gott – es kann nicht sein!« stöhnte Cecily.

		»Ja, es ist so!« bekräftigte Sanders mit unheimlichem Ernst.
»Der Kriminalkommissar und der Untersuchungsrichter haben Soltau
mit einem furchtbaren Netz von erdrückendem Indizienmaterial
umsponnen. Sehen Sie, Cecily, Soltau sagt immer ›Nein‹ und ›Ich
weiß nichts‹. Der Untersuchungsrichter sagt sich: ›Ich habe Zeit.‹
Und er wird ihn so lange im Untersuchungsgefängnis halten, bis er
eines Tages mürbe wird, und dann holt man aus ihm die Worte hervor:
›Ja‹ und ›Es ist so!‹«

		»Das darf nie sein!« rief Cecily mit einem glühenden Rot der
Entrüstung auf den Wangen. »Es darf nicht sein, und es kann auch
nicht sein, Sanders! Meine tiefste, innerste Überzeugung sagt mir,
daß Erich schuldlos ist. Ich liebe ihn, Sanders, ich liebe ihn! –
Wissen Sie, was das heißt? Wissen Sie, wie ein liebendes Weib den
geliebten Mann heimlich beobachtet, wie genau sie alle Gründe und
Abgründe seiner Seele kennt? Wissen Sie, wie sie jedes Wort, das er
sagen, jede Handlung, die er tun wird, [bookmark: page54] vorhersagen kann? Sie kennt ihn so
genau, fast genauer als er sich selbst. Und sehen Sie, Sanders, so
kenne ich Erich Soltau. Und ich weiß, es lag niemals in seinem
Charakter, ein Verbrechen zu begehen, und noch viel weniger ein so
kalt überlegtes, ein so grausam raffiniertes Verbrechen! Ich kenne
ihn so genau, daß ich weiß: wenn jemals das Wort eines solchen
Geständnisses über seine Lippen kommen sollte, so ist nur die
Unmenschlichkeit der Untersuchungshaft daran schuld!«

		»Aber doch«, bemerkte Sanders zaghaft, »wenn nur keine Zeugen
für seinen Streit mit Ihrem Vater da wären!«

		»Zeugen?« fuhr Cecily ganz erstaunt auf. »Zum ersten Male fällt
mir dieses Wort ins Ohr. Wer können denn in unserem Hause diese
Zeugen sein?«

		»Der Diener John!« betonte Sanders. »Sie waren ja selbst dabei,
als er mir gegenüber seine erste Andeutung über diesen Punkt
machte.«

		»Ja, ich besinne mich jetzt«, gab Cecily erregt zurück, »aber –
großer Gott – ich hielt das bisher nur für ein leeres Gerede. Und
John hat gelauscht und hat es dem Gericht gemeldet?« Ein
unheilverkündender Ausdruck trat in ihre Augen. Plötzlich fragte
sie: »Hören Sie, Herr Sanders, Sie haben doch ein Telephon – wo ist
es? Bitte, führen Sie mich hin!«

		Sanders geleitete sie zum Apparat. Sie rief Amt und Nummer an,
die Sanders sofort als die des Hauses Brandorff erkannte. Gespannt
lauschte er.

		»Wer ist dort?« rief eben Cecily durchs Telephon. »Sind Sie es,
Lehnert?« Und zum Portier sprach sie in den Apparat: »Hören Sie
einmal, Lehnert, rufen Sie mir sofort den Diener John an den
Apparat.« Nach einer kleinen Weile fragte sie: »Sind Sie es, John?«
Ihre Stimme hatte dabei etwas Hartes bekommen. Einen Moment Pause.
»John, in Abwesenheit meines Vaters teile ich Ihnen mit, daß Sie
entlassen sind! – Verlassen Sie sofort unser Haus, ich will Sie bei
meiner Rückkunft nicht mehr antreffen. Ihr Lohn bis Ende des Monats
wird Ihnen von der alten Martha ausgezahlt werden!« [bookmark: page55]

		Sie ließ den Hörer sinken. Sanders hatte, staunend über diesen
heftigen Entschluß, zugehört. »Wenn das nur etwas Gutes wird!«
dachte er.

		Aber Cecily stand jetzt in ihrer ganzen Schönheit vor ihm. Mit
blitzenden Augen sprach sie: »Sanders, ich will kein schwaches Weib
mehr sein! Ich will sehen, ob ich nicht mit den Männern mitarbeiten
kann – und ich kann es, seien Sie überzeugt! Ich werde Erich
retten!«

	
		
		VIII.

Ein Weib wagt

		Es war Nachmittag, und Cecily befand sich im Garten. Prüfend
durchforschte sie alle die Wege noch einmal, die Sanders und
Redberg in der Nacht abgesucht hatten. Sie ging um den Schuppen
herum, und als sie auf der andern Seite des Hauses, unter dem
Fenster des Arbeitszimmers war, konnte sie sich eines leichten
Lächelns nicht erwehren, als sie an die nächtliche, unerwartete
Begegnung zwischen Sanders und dem Kriminalkommissar dachte, von
der Sanders ihr erzählt hatte.

		Doch als ihr Blick hinauf zum Arbeitszimmer schweifte, wurde sie
plötzlich ernst. Dies war ja der Raum, in dem ihr Vater zum
letztenmal geweilt hatte! – Oh, wenn doch ihr Blick die Mauern
durchdringen könnte, wenn sie doch in das Geheimnis des kleinen
Zimmers eindringen dürfte!

		Sie stand in dem wundervollen Gründunkel, das die dichten Äste
der alten Linde verbreiteten. Sie schloß im Schatten einen Moment
die Augen: Oh, man müßte sich konzentrieren, mit Aufbietung aller
Willenskräfte das Wesentliche der Spuren herausfinden können. Und
sie irrte mit den Gedanken hin und her! Fast mutlos öffnete sie die
Augen, um weiterzugehen. Da fiel ihr Blick auf einen kleinen,
hellzitternden Fleck, den ein Sonnenstrahl, der sich durch eine
Lücke im Laub stahl, auf der Erde hin und her tanzen ließ. Ihr fiel
sofort Sanders' Erzählung [bookmark: page56] ein, wie er hier, an derselben Stelle, im
Mondlicht das seidene Klubabzeichen gefunden hatte. Plötzlich
durchschoß es sie wie ein Blitz: Das Klubzeichen! Das war's! Das
war die Hauptspur. Sie rief sich alles ins Gedächtnis zurück, was
Sanders berichtet hatte, wie der Kriminalkommissar daraus seine
Schlüsse zog, wie er behauptete, Soltau müsse es hier bei einer
Anstrengung, einem Kampf mit ihrem Vater verloren haben, und wie
Soltau sein eigenes Klubband nicht zeigen konnte, sondern angab, er
habe es vor Monaten schon verloren. Sicher lag hier eine Verkettung
von unglückseligen Umständen vor. Sie glaubte Erich Soltau aufs
Wort. Aber wenn er unschuldig war – und sie war davon überzeugt –,
irgend jemand mußte doch das kleine Seidenband verloren haben! Aber
wer? – Natürlich ein Mitglied des Klubs. Doch wer konnte das sein?
Sanders hatte es nicht verloren, und sonst kannte sie außer Soltau
und ihm niemand, der Mitglied des Westen-Klubs war. Also hatte ein
Unbekannter das Band verloren!

		O Gott, welch eine tolle Verwicklung! Sie war überzeugt,
derjenige, der das Band hier innerhalb des Grundstücks verloren
hatte, der wußte vom Verschwinden ihres Vaters, der war der
Täter.

		Die Spur führte also zum Klub hin, das war deutlich. Doch da
fiel ihr ein: das erste und wichtigste war, diesen Klub kennen zu
lernen, Einblick in ihn zu erhalten. Aber wie sollte sie das
anfangen? Das einzige, was ihr bekannt war, bildete ein
unüberwindliches Hindernis: der Westen-Klub war ein Herrenklub, in
dessen Räume noch nie eine Dame Zutritt erlangt hatte. Und sie
durfte doch niemand nach dem Klub fragen, das hätte die Leute
unsicher und verwirrt gemacht, hätte Verdacht erregt. Dann wieder
war es ihr klar, daß sie nur etwas erreichen könne, wenn sie mit
eigenen Augen selbst beobachtete, sich Einblick in das Leben und
Treiben des Klubs, Kenntnis seiner Mitglieder verschaffte. Schien
das nicht unmöglich? In verzweifeltem Sinnen ging sie umher. Und
doch, gab es etwas, das für die Liebe unmöglich war? [bookmark: page57]

	
		
		IX.

Erinnerungen

		Der Untersuchungsrichter wollte einen neuen Versuch mit Soltaus
Verhör machen.

		Die Tür klirrte auf – jedes kleinste Geräusch wurde hier vom
Echo zurückgeworfen – und Soltau trat von neuem den Gang über die
hallenden, trübseligen Korridore zum Untersuchungsrichter an. Mit
gleichgültigem Blick sah er zum zweiten Male das Zimmer mit den
weißgestrichenen Wänden, den Schreiber am Fenster und den
Untersuchungsrichter mit der goldenen Brille hinter seinem
Pult.

		Der Richter blätterte lange Zeit wortlos in seinen Akten. Soltau
stand da, ohne Ungeduld zu zeigen.

		Der Richter dagegen wollte ihn zur Ungeduld zwingen. In der
Erregung machen die meisten Menschen viel leichter die
schwerwiegenden Geständnisse. Doch Soltau blieb teilnahmlos. Der
Richter merkte es und ärgerte sich. – Der Plan war mißglückt.

		Er räusperte sich und begann: »Nun, sind Sie unterdessen schon
vernünftig geworden?«

		Soltau schrak plötzlich zusammen und blickte den Sprechenden
verständnislos an.

		»Ich meine«, fügte der Richter hinzu, »haben Sie sich schon
eines Besseren besonnen?«

		Soltau sah ihn an wie ein Kind einen Prediger.

		»Hören Sie«, sagte der Richter mit ein wenig Mißmut in der
Stimme, »verstellen Sie sich nicht! Das kann Ihnen nur schaden. Sie
sind geistig vollkommen gesund. Oder wollen Sie etwa behaupten, daß
dies nicht der Fall ist?«

		»Nein, ich bin gesund.«

		»Nun also, haben Sie mir nichts mitzuteilen?«

		»Nein.« [bookmark: page58]

		»Wieder sagen Sie nein! – Sie verschärfen dadurch nur Ihre Lage.
– Hören Sie lieber auf mich. Sie sind noch ein junger Mann. – Sie
sehen, ich stehe Ihnen wohlwollend gegenüber. Legen Sie ein offenes
Geständnis ab, und ich werde veranlassen, daß das strafmildernd in
Betracht gezogen wird.«

		»Ich habe nichts zu gestehen!« sagte Soltau mit der Stimme eines
sehr müden Menschen.

		»Sie leugnen also, sich an Brandorff vergangen zu haben?«

		»Ich leugne nichts, denn ich habe nichts begangen.«

		»Sie haben Brandorff ermordet! Geben Sie das zu?«

		»Nein!«

		»Sie haben dann den Leichnam fortgeschafft!«

		»Nein!«

		»Ich verlange von Ihnen nur zu wissen, wie Sie es getan
haben!«

		Aber Soltau wiederholte nur immer wieder tonlos murmelnd: »Nein,
ich habe nichts getan, ich habe nichts getan!«

		Der Untersuchungsrichter sah, daß es ihm nicht gelang, den
Verhafteten zu überrumpeln. Mit fast resigniertem Ton sagte er:

		»Ihre Verstocktheit zwingt mich nur, wieder ganz von vorn
anzufangen!«

		Doch Soltau vor ihm machte ein Gesicht, als wolle er sagen:
»Bitte, köpft mich doch gleich – es ist mir ganz egal!«

		»Erinnern Sie sich an die Nacht vom 29. zum 30. Juni?« fragte
der Richter.

		»Ja!«

		»Waren Sie damals im Hause Ihres Onkels Brandorff?«

		»Ja!«

		»Haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Ja.«

		»Was haben Sie mit ihm gesprochen?«

		»Wir sprachen über ein Rennen in England!«

		»Der Diener John bezeugt, Sie hätten mit Ihrem Onkel einen
heftigen Streit gehabt. Stimmt das?« [bookmark: page59]

		Einen Moment Zögern, dann: »Ja!«

		»War der Streit im Anschluß an das erste Gespräch
entstanden?«

		»Nein!«

		»Wann kamen Sie an dem Abend ins Haus Ihres Onkels?«

		»Um halb zehn!«

		»Wann entstand der Streit?«

		»Später.«

		»Viel später?«

		»Ja.«

		»Sagen Sie mir den Inhalt Ihres Streites!«

		»Nein!«

		»Warum nicht?«

		»Ich verweigere die Auskunft!«

		»Handelte es sich um geschäftliche Angelegenheiten?«

		»Ich verweigere die Auskunft!«

		»Betraf der Streit Ihr Privatleben?«

		»Ich verweigere die Auskunft!«

		»Schön, Sie verweigern die Auskunft, sehr schön! Also dann, was
geschah dann?«

		»Ich ging weg.«

		»Ohne sich von Ihrem Onkel zu verabschieden?«

		»Ja!«

		»Wie gingen Sie weg? Es sind zwei Ausgänge da, einer durch die
Galerie und eine Hintertreppe aus dem Arbeitszimmer Ihres
Onkels.«

		»Den Hauptausgang durch die Galerie!«

		»Gingen Sie in den Garten?«

		»Nein!«

		»Gingen Sie geradeswegs herunter und verließen das Haus durch
die Haustür?«

		»Ja.«

		»Hielten Sie sich gar nicht weiter in der Umgebung des Hauses
auf?«

		»Nein.« [bookmark: page60]

		»Wann war das, als Sie weggingen?«

		»Ziemlich spät!«

		»Wissen Sie, wann?«

		»Nein.«

		»War es noch Nacht oder schon Morgengrauen?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Was taten Sie dann?«

		»Ich ging weg.«

		»Das haben Sie schon gesagt. Wohin gingen Sie?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Wo hielten Sie sich bis zum Vormittag des folgenden Tages
auf?«

		»Ich weiß nicht!«

		»Sie wissen nicht? Gut! Woher haben Sie die aufgeschürften
Hände?«

		Soltau betrachtete seine Hände. Die Handflächen hatten
Rißwunden. Er hatte es bis dahin in seiner Apathie noch gar nicht
beachtet. »Ich weiß nicht!«

		»Gut, gut!« sagte der Untersuchungsrichter. »Es ist mir sehr
interessant, was Sie sagen. Sie wissen also nichts? Nun, dann will
ich Ihnen sagen, was ich weiß, und ich werde verschiedenes
richtigstellen, was Sie mir unrichtig sagten!

		Fürs erste, Sie verließen das Haus nicht durch die Galerie und
den Vorderausgang, sondern durch die Tapetentür im Arbeitszimmer.
Sie gingen durch den Garten. Sie hatten einen Kampf mit Brandorff,
dabei rissen Sie sich die Hände auf, sie befleckten dabei Ihr
Klubband und verloren es unter der großen Linde!«

		Dabei hielt er das kleine Seidenband ihm vor Augen, das er den
Akten entnommen hatte. Es hatte in einer Ecke einen kleinen
rötlichen Streif: offenbar Blut.

		»Sie können sich hier nicht ausreden«, fügte er hinzu, »es ist
chemisch untersucht worden, die rote Stelle ist Menschenblut! Was
haben Sie begangen? Gestehen Sie es – gestehen Sie alles!«

		Der Untersuchungsrichter war aufgestanden. Hinter der goldenen
Brille funkelten seine Augen. Seine Stimme dröhnte: [bookmark: page61]

		»Erich Soltau, sagen Sie, was Sie wissen! – Sprechen Sie! Von
Ihrem Wort wird es abhängen, ob man gegen Sie wegen Totschlags oder
wegen Mordes verhandelt. Denken Sie: Mord, Mord! Und auf Mord steht
das Schafott! Sprechen Sie. Es handelt sich um Ihren Kopf!«

		Doch Soltau sah dem Richter gleichgültig in die Augen. Er zuckte
nicht zusammen, als er mit der leisen Stimme eines unendlich
Gequälten erwiderte: »Das ist eine Folter! – Ich habe nichts zu
sagen!«

		Nach diesem Wort klappte der Richter die Akten zu und drückte
auf eine Klingel. Der Wärter kam, und der Untersuchungsrichter ließ
Soltau wieder in die Haft zurückführen, nicht ohne ihm vorher
zugerufen zu haben: »Sie werden schon noch reden!«

		*

		Als die Kunde von Soltaus Verhaftung zu Rechtsanwalt Sanders
drang, hatte sich dieser sogleich entschlossen, Soltaus
Verteidigung zu übernehmen.

		Als die Tür der Zelle sich hinter ihm schloß, war sein erstes
Wort, das er erregt ausstieß, nur, um seiner tiefen Erschütterung
keinen Platz zu gönnen: »Erich, ich werde dein Rechtsanwalt
sein!«

		Denn das Bild, das sich ihm hier bot, übertraf seine schlimmsten
Befürchtungen.

		Der Untersuchungsgefangene trägt nicht etwa Gefängniskleidung,
sondern seine eigenen Sachen. Für alles, was sich auf die
körperliche Instandhaltung bezieht, hat er selbst und auf seine
eigenen Kosten Anordnung zu treffen.

		Und nun gewahrte Sanders, wie schwer sich Soltaus Apathie
rächte.

		Des Gefangenen Gesicht starrte ihm entgegen, schmutzig,
unrasiert. Seine Kleidung, ein hocheleganter Straßenanzug, der noch
vor wenigen Tagen seine Gestalt aufs vorteilhafteste zur [bookmark: page62] Geltung gebracht
hatte, hing ihm vernachlässigt um den Leib. Soltau war schrecklich
abgemagert. Man sah, alles war ihm gleichgültig, er kümmerte sich
um nichts.

		Als er Sanders eintreten sah, war seine erste Bewegung die,
stürmisch aufzuspringen und den Freund zu umarmen. Aber sofort ließ
er sich mit einer Gebärde der tiefsten Hoffnungslosigkeit wieder
zurück auf seine Pritsche sinken.

		Sanders sah diese Bewegung mit einem Schmerz, der ihm fast die
Kehle zuschnürte. Hatte Soltau schon aller Hoffnung entsagt? Oh,
dann war alles verloren!

		Er näherte sich ihm, setzte sich auf den Rand der Pritsche und
legte sanft seinen Arm um Soltau. »Sieh, Erich, ich bin hier«,
sprach er leise. »Ich will deine Verteidigung übernehmen. Wir alle
sind überzeugt, daß du schuldlos bist!« Oh, er wußte nur zu gut,
wie er log!

		Soltau kehrte ihm ein schmerzverzerrtes Antlitz zu. Seine Augen
lagen glanzlos, wie erloschen, in dunklen Höhlen. Und mit
erstickter Stimme brachte er hervor: »Es hat gar keinen Zweck. Du
bist sehr gut! Ich danke dir – aber geh' nur wieder!«

		Doch Sanders' Opposition war durch die verstockte Resignation
des Freundes im heftigsten Sinne rege geworden. Nein, so leicht
sollte ihm seine Aufgabe doch nicht gemacht werden. Er wußte, wie
ein Unglücksfall die Menschen oft ganz weich, oft aber auch ganz
starrköpfig macht. So leichten Kaufes sollte ihn dieser
Starrköpfige da nicht loswerden. Es galt, diese Hartnäckigkeit,
wenn nicht anders, so mit List zu besiegen.

		Zart wandte er sich zu Soltau: »Ich weiß, Erich, sie quälen
dich! Aber glaubst du, daß ich, dein alter Freund, zu gleichem
Zwecke hergekommen bin?«

		Da plötzlich konnte Soltau nicht mehr an sich halten und brach
in ein furchtbares, leises, nervenerschütterndes Schluchzen aus.
Sanders fühlte sich bis ins Innerste gepackt. Aber er wußte wohl,
daß er diese Stimmung jetzt nicht aufkommen lassen durfte, wenn er
seinen Zweck bei Soltau durchsetzen wollte. Er schlug also einen
scheinbar jovialen Ton an: »Na, [bookmark: page63] höre mal, alter Knabe! Wer wird denn auch
gleich den Mut so sinken lassen! Denke dir doch, Erich, du selbst
weißt ja am besten, daß du unschuldig bist! – Sieh mal, ich weiß ja
ganz genau, wie dich die letzten Tage mitgenommen haben. Aber du
mußt doch auch bedenken, daß nur deine Worte allein dir bei einem
so schwierigen Fall helfen können! Also sage mir, Erich, was ist
vorgefallen? Was weißt du?«

		Soltau bedeckte das Gesicht mit den Händen und stöhnte: »Oh,
immer dieselbe Frage, immer dieselbe Frage!«

		»Freilich, immer dieselbe Frage!« erwiderte Sanders erregt.
»Siehst du denn nicht ein, Erich, daß von der Beantwortung dieser
Frage dein Leben abhängt?«

		»Oh, ich weiß alles, was du auch fragen wirst. Sie fragen immer
dasselbe, erst auf der Polizei, dann der Untersuchungsrichter und
jetzt du!«

		»Ja!« entgegnete Sanders jetzt mit fester Stimme. »Auch ich
frage dasselbe. Aber ich frage es nicht, um dich zu peinigen, das
weißt du so gut wie ich. Ich frage dich, weil ich überzeugt bin,
daß ich von dir eine Antwort erhalten werde!«

		»Du hast kein Recht dazu!« bäumte sich Soltau auf.

		»Doch, ich habe es! Und wenn nicht ich, dein Freund, dann hat es
nur noch ein einziger Mensch auf der Welt!«

		»Wer?« schrie Soltau.

		»Cecily!« entgegnete Sanders ernst und bedeutsam.

		Da sah ihn Soltau starr an und schlug, wie vom Blitz getroffen,
auf die Pritsche hin.

		Ein paar Minuten regte sich nichts in der Zelle. Dann kam von
der Pritsche her ein leises Wimmern: »Frage mich, Sanders, ich will
antworten!«

		»Endlich!« seufzte Sanders erleichtert auf.

		Aber bevor er noch mit seiner Frage beginnen konnte, richtete
sich Soltau auf und sagte mit einer plötzlich wunderbar festen
Stimme: »Höre, Sanders, du kannst mich fragen, was du willst, nur
eins nicht: worum es sich in meinem Streit mit Brandorff gehandelt
hat! Darüber kann ich dir keine Auskunft [bookmark: page64] geben, dir und niemand. Ich darf
es nicht. Ich würde vor mir selbst meine Ehre verlieren. Es sei dir
genug, wenn ich zugebe, ich habe mit Brandorff einen heftigen
Streit gehabt. – Und nun frage nur immer – aber ich muß dir offen
sagen, ich habe kaum die Hoffnung, durch dein Fragen etwas zu
gewinnen. Denn auf alles andere kann ich dir keine Antwort geben,
nicht weil ich nicht will, sondern weil ich nicht kann!«

		»Warum nicht?« fragte gespannt Sanders.

		»Ich weiß es nicht!« war die sofortige Antwort. »Sieh' mal,
Sanders«, fuhr Soltau mit ruhiger Stimme fort, »alle diese Leute
auf der Polizei und im Gefängnis wollen es nicht glauben, oder sie
verstehen nicht, wenn ich sage: Ich weiß nicht! – Aber du bist mein
Freund, ich kenne dich. Würdest du genug Verständnis aufbringen,
wenn ich dir sagte: von allem, was nach dem Streit mit Brandorff
mit mir geschehen ist, weiß ich nichts, habe ich nicht die
geringste Ahnung!«

		»Du weißt nicht, was mit dir geschehen ist?«

		»Nein, Sanders, ich kann nichts anderes sagen als: auch die
geringste Bewegung, der kleinste Schritt, den ich gemacht habe, ist
total meinem Gedächtnis entschwunden!«

		»Du hast es vergessen – ah, das ist unglaublich!« rief wie vor
den Kopf geschlagen Sanders.

		»Ja, unglaublich, das ist das richtige Wort!« entgegnete Soltau.
»Darum will es mir ja auch niemand glauben! Und doch ist es
so!«

		»Und du kannst dich an nichts mehr erinnern?«

		»An nichts!«

		»Armer Freund«, sagte Sanders, »wie muß dir zumute sein! Wie
einem Ertrinkenden, dem eben der letzte Balken von den Wellen
fortgespült wird!«

		»Sage lieber, wie einem Mann, der seinen eigenen Kopf noch vor
dem Tode unterm Arm trägt!« entgegnete Soltau mit einem schwachen
Versuch, zu scherzen.

		»Höre, Soltau, und du siehst nirgends eine Möglichkeit, ein
Alibi nachzuweisen, nirgends einen Ausweg, einen schwachen
Lichtschimmer, der dich retten könnte?« [bookmark: page65]

		»Du vielleicht?« fragte Soltau.

		»Offen gesagt, vorläufig nicht!« sprach zaghaft und in sich
gekehrt Sanders.

		»Na, ich auch nicht!« höhnte Soltau.

		»Höre, Erich, es ist jetzt keine Zeit zu scherzen. Vielleicht
finden wir gemeinsam einen Weg. Versuche doch, dich zu besinnen!
Wann hast du denn Brandorffs Haus verlassen?«

		»Ich habe dir schon gesagt, ich weiß es nicht!« antwortete
Soltau diesmal mit schmerzhaft verzogenem Gesicht, denn diese
hundertmal wiederholte Frage rührte zuviel Qual in ihm auf.

		»Und du weißt auch nicht, wohin du gegangen bist?«

		»Mein Ehrenwort: nein!«

		»Du hast niemand unterwegs getroffen?«

		»Das kann ich dir beim besten Willen nicht sagen!«

		»Besinne dich doch, Erich! Denke doch, wie leicht ist es
möglich! – Es wohnen so viel Bekannte von uns im
Tiergartenviertel!«

		»Ich weiß es nicht! – Alles, alles ist total wie
ausgelöscht!«

		»Denke nach – bist du vielleicht durch den Tiergarten gegangen
oder über die Charlottenburger Chaussee oder über die Linden?«

		»Über die Linden?« fragte wie in einem tiefen Traum Soltau.

		»Denke nach, könnte dich am Ende jemand gesehen haben? Denke
doch, dann wärst du ja gerettet! – Herrgott im Himmel, wer könnte
denn so spät in der Nacht noch auf der Straße sein? Vielleicht
Kerzner – oder Leutnant von Massow?«

		Soltau schüttelte den Kopf.

		»Oder Wilhelmi oder – um Himmels willen – Maretzki
vielleicht?«

		»Nein, nein, Sanders, es ist vergeblich!« wehrte sich
Soltau.

		»Oder« – fragte hartnäckig Sanders, »oder jemand vom Klub? –
Vielleicht Mohl – aber nein, der nicht, der hat sich ja nach dir
erkundigt; der hat dich ja schon lange nicht mehr gesehen!« [bookmark: page66]

		»Mohl?« Soltau fuhr erschreckt auf. »Mohl – der Klub?« Er
starrte wie träumend über Sanders hinweg.

		Sanders sah es sofort, daß irgend etwas in Soltaus Erinnerung
rege wurde. »Um Gottes willen, Erich, besinne dich! Was träumst du,
was kommt dir ins Gedächtnis? Denke an den Klub oder an Mohl,
vielleicht liegt hier die Rettung!«

		»Warte, Sanders«, sprach Soltau langsam, wie jemand, der aus
einem tiefen Schlaf erwacht. »Warte, mir ist, als dämmert irgendwo
ein Licht. Mohl – der Klub – frage mich, bitte, frage mich, ich
hoffe – ich glaube, ich komme auf irgend etwas!«

		»Hast du am Ende irgendeinen von Mohls Freunden gesehen?«

		»Einen Moment« – sprach Soltau mit starren Augen. »Jetzt steigt
es langsam vor mir auf. Laß sehen, ich besinne mich, ich ging aus
dem Haus – weiter, auf meinem Wege war irgendwo ein Schutzmann, er
sah mich an, ich beachtete ihn nicht – aus!« Er fuhr sich mit der
Hand über die Augen, wie um etwas Entschwundenes festzuhalten.

		»Und dann – und dann?« fragte fieberhaft erregt Sanders.

		»Und dann – – – dann war ich im Tiergarten und ging die Allee
herauf, die Siegesallee.« Er sprach stammelnd wie ein Kind. »Ging
bis zur Siegessäule, da setzte ich mich auf eine Bank.«

		»Weiter, weiter!« drängte Sanders.

		»Es geht nicht so schnell!« wehrte Soltau. Er legte die Hand an
den Kopf. »Ich sitze in einem Wagen, wir sind am Brandenburger Tor«
– –

		»Was? In einem Wagen? Mit wem? – Mit wem saßest du im
Wagen?«

		Schweigen.

		»Mit wem? – Besinne dich doch! – Mit einem Mann oder einer
Frau?«

		»Mit – mit – mit einer Frau!« rief plötzlich laut Soltau. Und
sofort setzte er hinzu: »Mit Frau – mit – – – mit Frau von
Zemlinska!« Und er schlug sich dabei mit der Hand vor den Kopf.
[bookmark: page67]

		»Mit der Freundin Mohls?« fragte in tiefstem Erstaunen
Sanders.

		»Ja!« erwiderte er nachdenkend, grübelnd. »Ja, mit Frau von
Zemlinska! – – – Wie war's nur? – Ich saß auf der Bank, und der
Morgen kam schon herauf. – Eine Equipage kommt vorbei, mit zwei
Rappen bespannt. Im Fond eine Dame. Sie läßt den Kutscher halten
und ruft: ›Herr Soltau!‹ Ganz weich und hell herüber: ›Herr
Soltau!‹ Ich stehe auf und gehe zur Equipage. ›Kommen Sie, steigen
Sie ein!‹ sagt sie und lacht und blitzt mich aus ihren schwarzen
Augen an. Und dann wirft sie den Kopf zurück: ›Kommen Sie, wir
fahren hinunter zu Riche!‹ Ich stieg ein und fuhr mit ihr die
Linden hinunter zum Restaurant Riche.«

		»Und du trafst da Bekannte?« fragte Sanders gespannt.

		Soltau schwieg einen Moment. Plötzlich machte er eine lebhafte
Bewegung. Nun erst schien die Erinnerung in ihm völlig erwacht zu
sein. »Ja«, sagte er, »Kersow vom Klub und zwei Freunde von ihm und
den langen Strehlen.«

		Sanders machte hastig Aufzeichnungen in sein Notizbuch.

		»Wir tranken«, fuhr Soltau fort. »Frau von Zemlinska saß neben
mir und plauderte unaufhörlich mit mir; sie fragte mich tausend
Dinge. Ja – und dann – ich glaube, ich war wie toll. Sie stand auf,
schritt hinaus – ich ihr nach, in einer dunklen Nische des
Korridors – – packte ich sie beim Kopf und küßte sie auf den Mund.
– – Und da – – kam mir der Gedanke an Cecily. – – Ich riß mich los
und rannte wie toll auf die Straße. Es war mir, als wäre ich mit
irgendeinem schrecklichen, narkotischen Mittel vergiftet worden.
Ich war halb besinnungslos – rannte an den Leuten vorbei, die mich
anstarrten und mir etwas nachschrien. Und dann – ich weiß nichts
mehr. – Wie eine Wolke ist alles vor meinen Augen. – Plötzlich fand
ich mich in einer Zelle – – im Gefängnis! – Ich kann es mir und dir
gar nicht erklären« –

		»Vorläufig nicht nötig!« bemerkte Sanders. Und trocken fügte er
hinzu: »Das genügt mir. Ich glaube, ich kann dir versprechen: Heute
abend bist du frei!« [bookmark: page68]

	
		
		X.

Geständnisse

		Soltau war frei. Sanders hatte es durchgesetzt, daß man sehr
rasch und diskret bei einigen Teilnehmern jener lustigen
Nachtgesellschaft im Restaurant Riche Erkundigungen einzog, so daß
das Alibi für Soltau nachgewiesen werden konnte. Es ergab sich die
vollkommene Unwahrscheinlichkeit einer Schuld Soltaus, und seine
Entlassung aus der Haft wurde sofort verfügt.

		Sanders holte ihn aus dem Gefängnis ab. Sie fuhren mitten durch
die belebten Straßen Berlins, durch das Grün des Tiergartens, und
voll Seligkeit trank Soltau in durstigen Zügen die Luft, die um die
saftig prangenden Bäume des Tiergartens einen blauen Schleier mit
den weißen Tupfen der Nachmittagswölkchen schlang.

		Noch war Soltau in sehr geschwächter Verfassung. Mit abgehärmtem
Gesicht saß er schlaff in den Fond des Wagens zurückgelehnt da und
starrte in den Nachmittagshimmel.

		»Wie wird Cecily sich freuen, wenn sie dich wiedersieht!«
unterbrach Sanders seine Träumereien.

		Soltau fuhr aus seiner Versunkenheit auf: »Cecily? – Weißt du,
Sanders«, sagte er langsam, »mir ist so, als hätte ich ein Unrecht
begangen. Vielleicht waren diese Tage im Gefängnis nur eine Prüfung
für mich – vielleicht eine Strafe dafür, daß ich in jener Nacht in
der Weinlaune mich so weit vergessen konnte, ein fremdes Weib zu
küssen!« Und er versank in ein selbstanklägerisches Grübeln.

		Der Wagen war in der Königgrätzer Straße vor Soltaus Wohnung
angekommen. Sie stiegen aus und gingen ins Haus.

		Als Soltau die Wohnung öffnete, war das erste, das Sanders in
die Augen fiel, ein großer, reisefertig gepackter
Rohrplattenkoffer. [bookmark: page69]

		Er schlug Soltau auf die Schulter: »Du, was war das mit dem
gepackten Koffer? Ich will dir offen sagen, diese
Reisevorbereitungen haben nicht wenig Verdacht erregt!«

		Aber wenn er gedacht hatte, daß Soltau ihm im gleichen
scherzhaften Ton antworten würde, so hatte er sich geirrt.

		Mit sehr ernstem Gesicht erwiderte Soltau: »Ja, es war ein
tolles Zusammentreffen von unglücklichen Umständen. Ich kann dir
mitteilen, daß ich alles abhängig für mich machte von Brandorffs
Worten in der Auseinandersetzung, die ich, wie ich wußte, mit ihm
haben würde. Und wenn jener seltsame Rauschzustand oder, wie du
glaubst, jene Vergiftung nicht dazwischen gekommen, so wäre ich
wirklich noch, glaube mir, in jener Nacht gefahren.«

		»Nun, dem Himmel sei Dank, daß du es nicht tatest«, erwiderte
Sanders. »Ich bin überzeugt, der Verdacht wäre so stark gegen dich
gewesen, daß ich dich heute noch nicht freibekommen hätte.
Sicherlich nicht; und ich könnte mich jetzt hier nicht so behaglich
in deinem bequemen Sessel strecken und in aller Ruhe die
Abendzeitung lesen, wie ich es jetzt tue, während ich erwarte, daß
du, lieber Junge, dich in dieser Zeit wäschst, rasierst und
umziehst! Es tut dir wirklich not. Adieu, mein Sohn, auf
Wiedersehen bis nachher! Ich lese!« ...

		Und behaglich lachend, lehnte er sich mit der Zeitung in der
Hand zurück, während Soltau in dem Toilettenzimmer seiner eleganten
Junggesellenwohnung verschwand. Aber wer Sanders genau kannte, der
wußte, daß das Lachen bei ihm diesmal nur gemacht war. Als die Tür
sich hinter Soltau geschlossen hatte, versank er in tiefes
Grübeln.

		Die Tatsache ließ nicht ab, seinen Geist zu beschäftigen, die
Tatsache, die ihm immer klarer wurde: daß Soltau sich in einem
narkotischen Zustande befunden hatte, nachdem er mit seinen
Bekannten und der Frau v. Zemlinska, der Freundin Mohls, bei
»Riche« zusammen gewesen war.

		*

		[bookmark: page70]

		Als Soltau sich mit Sanders auf den Weg zu Cecily machte, war er
kaum wiederzuerkennen. Frisch und sorgfältig gekleidet, wie in
früherer Zeit, stand er da, heiter, fast strahlend vor Freude über
seinen eigenen neuen Menschen. Nur die ausgestandenen Qualen der
letzten Tage hatten eine bleiche Farbe auf seinem Gesicht
zurückgelassen, die sich nicht so leicht überwinden ließ.

		Als sie ins Haus Brandorff traten, kam ihnen Cecily völlig
unvorbereitet entgegen.

		»Erich!« rief sie in höchster freudiger Überraschung. Und er
konnte nur das eine Wort hervorbringen: »Cecily!« Beider Gesichter
färbte ein glühendes Rot.

		Sanders hielt es für geraten, sich zu verabschieden, unter dem
Vorwande, er wolle im Bibliothekzimmer ein Buch einsehen. Und er
verschwand auf der Treppe.

		Die beiden gingen, fast als ob dies so sein müsse, Hand in Hand
in den Garten hinaus. Als sie den Vorhof überschritten hatten,
klappte hinter ihnen das rostige, alte Eisentor des Gartens zu, als
wenn es wüßte, daß die beiden allein sein wollten.

		Cecily fiel das lange Schweigen Soltaus auf. Sie sah ihn an und
war aufs höchste betroffen von seinem fast schmerzverzerrten
Gesicht.

		»Was hast du, Erich?« fragte sie mild. »Oh, nichts, laß nur!«
versuchte er sie zu beschwichtigen. Doch sie ließ sich nicht
abweisen: »Nein, dich quält etwas, Erich, ich sehe es genau!«

		»Oh«, sagte er mit heiserer Stimme, »nichts, es ist wirklich
nichts!«

		»Du bist verstockt, Erich. Geh', sprich doch zu mir! Du weißt
doch, daß du mir alles sagen kannst.« Und sie legte ihm sanft die
Hand auf die Schulter. »Sprich ruhig zu mir, vertraue dich mir an.
Was ist es denn, das dich quält?«

		Soltau stieß nur das eine Wort hervor: »Du!«

		»Ich?«

		»Ja, du!« Und es war um seine Selbstbeherrschung geschehen. Mit
einer Heftigkeit, die ihn selbst erschreckte, packte er [bookmark: page71] ihre beiden Hände
und rief: »Cecily, Cecily, weißt du es denn noch immer nicht? Du
bist es, die ich meine, du bist es, die mich quält! Denn ich liebe
dich maßlos, ohne Ende. Erst in den letzten Tagen ist es mir klar
geworden, wie sehr! Mein Selbst, mein alles, die ganze Welt möchte
ich darum geben, um dich zu gewinnen. Nichts wäre mir zu schwer,
nichts zu gewaltig, das ich nicht für dich erreichen könnte! Alles
gäbe ich um deine Liebe, selbst mein Leben!« Mit rasender Wucht
stieß er seine Worte hervor, zitternd vor Erwartung, wie im Fieber.
Kaum wagte er den Blick auf ihr Gesicht zu richten, in
ungeheuerster Angst vor ihrer Antwort. Doch als er sie jetzt ansah,
da gewahrte er, wie ein liebliches Rot auf ihren Wangen lag. Sie
blickte ihm voll ins Gesicht, mit einem unnennbar glücklichen
Ausdruck, und sagte nur: »Erich, ich hab' dich lieb!«

		Ihre Hände fanden sich. Selig sahen sie sich in die Augen. Da
beugte er sich über sie und küßte sie innig und lange. Noch kaum
hatten sie einige Worte über ihr junges Glück gewechselt, als
Soltau plötzlich verstummte. Ein schwarzer Schatten huschte über
sein Gesicht.

		»Was hast du, Liebster?« fragte Cecily.

		»Ach, nichts, nichts«, sagte er ausweichend.

		»Willst du es mir nicht vertrauen?« bat sie.

		»Ich kann es dir nicht sagen. Es war ein Rausch, ein Wahnsinn
... die Überrumpelung eines unbegreiflichen Augenblicks!«

		»Du machst mir Angst, Erich!«

		Soltau schwieg. Düster vor sich hinblickend, griff er an seine
Stirne, als wollte er böse Gedanken wegwischen.

		»Was war es denn, Erich?« fragte Cecily dringend, zärtlich. »Ein
Unrecht gegen dich – in einem unseligen Augenblick.«

		»Gegen mich?« meinte sie erstaunt.

		»Ja«, sagte er entschlossen, »ich will es dir nicht verbergen.
Ich weiß noch immer nicht, wie es geschehen konnte. Ich war da –
ganz gegen meinen Willen – in eine Gesellschaft hineingeraten. Herr
von Mohl« –

		»Herr von Mohl?« wiederholte sie mit erschrecktem Blick. [bookmark: page72]

		»Ja ... und auch andere ... und auch eine Frau von Zemlinska.
Wir tranken, und plötzlich fühlte ich mich wie betäubt – wie
ausgetauscht – als wäre ich gar nicht ich! Alles brannte in mir,
mein Blut kochte und hämmerte in den Schläfen, und neben mir saß
Frau von Zemlinska und plauderte und lachte mich an. Dann stand sie
auf – ich glaube, sie zog mich mit den Blicken mit sich, und ich
ging ihr nach ... In einer Nische, es war da dunkler – blieb sie
stehen und blickte mich mit ihren Augen an ... Und ich weiß nicht,
wie es über mich kam ... ich ... küßte sie!«

		»Du ... du ... küßtest sie? – Diese Frau!« rief Cecily
fassungslos.

		»Cecily, liebe Cecily – Verzeihung!« flehte er beschämt.

		»Nein«, rief sie empört, »wie konntest du! ... O pfui! Geh'
jetzt, geh' nur! Geh' zu diesem Weibe!« ... Und ohne auf seine Rufe
zu hören, eilte sie davon und ließ ihn in Bestürzung und Trauer
zurück.

		Sie fühlte sich in ihren Gefühlen schwer verletzt. Während sie
sein Bild in der Seele trug, während sie nur darauf wartete, von
ihm ein Wort der Liebe zu hören, hatte er eine andere geküßt! – Und
danach hatte er ihr von seiner Liebe gesprochen!

		Und wer war die andere? Die Freundin jenes Menschen, der ihr,
kaum, daß sie ihn gesehen hatte, in tiefster Seele verhaßt war,
jene Frau von Zemlinska, die sie an jenem Abend vor dem Westen-Klub
im Wagen gesehen hatte.

		Cecily weinte fast vor innerer Wut.

		Doch nicht lange hatte sie Zeit, ihrem Schmerz freien Lauf zu
lassen. Lautes Geräusch drang aus dem Hause an ihr Ohr. Sie hörte
aufgeregtes Gehen und Kommen, Leute liefen hin und her, die hastig
durcheinandersprachen. Sie unterschied eine Stimme: »Leiser doch
zum Teufel, nehmt doch Rücksicht!« Eine andere Stimme – sie
erkannte die des alten Portiers – fragte aufgeregt: »Wo ist denn um
Gottes willen nur das gnädige Fräulein?«

		Cecily runzelte die Stirn. Was war das? Was ging da vor? [bookmark: page73]

		Doch als sie in den Hausflur kam, war keine Menschenseele zu
sehen. Aber oben im ersten Stockwerk hörte sie unruhig hin und her
gehen. Was war denn nur geschehen?

		Als sie die Treppe emporstieg, sagte gerade Sanders' helles,
scharfes Organ: »Aber man muß zuerst Fräulein Cecily holen!«

		In erregter Hast sprang sie die Stufen empor. Mit klopfendem
Herzen riß sie die Tür zum Vorsaal auf. Niemand war zu sehen. Die
beiden Türen der Galerie waren geöffnet. Sie lief hindurch und war
in der Bibliothek. Die Tür zum Fremdenzimmer stand weit offen.
Drinnen waren viele Leute, unbekannte Gesichter, darunter ein
Droschkenkutscher.

		Fragend sah sie sich um: »Ich hörte meinen Namen rufen – was
soll ich? – Was wollen diese fremden Leute hier?« sagte sie
befremdet, in höchster Unruhe.

		Doch niemand antwortete ihr. Ein unheimliches Schweigen
herrschte im Zimmer.

		Alle wichen respektvoll zurück und ließen einen Gang von der Tür
zum Himmelbett frei. Cecilys Blick fiel aufs Bett: Herrgott – was
war das? Aber nein, es war ja nicht möglich! Das Gesicht eines
Greises lag auf den Kissen, und auf der Decke suchte eine zitternde
Hand herum.

		Cecily stürzte zum Bett, und in Jubeln und Weinen schluchzte sie
völlig fassungslos: »Mein Vater – mein Vater!«

		Im Bett lag der alte Brandorff!

	
		
		XI.

Unerwartete Ereignisse

		Die drei Leute, welche den Transport Brandorffs geleitet hatten,
boten das typische Bild der gänzlich heruntergekommenen,
verhungerten Arbeitslosen, die jede Tätigkeit, die man ihnen
anbietet, übernehmen.

		»Wo sind Sie gemietet worden?« fragte Sanders den
Droschkenkutscher. [bookmark: page74]

		»In der Müllerstraße!« erwiderte dieser.

		»Von wem?«

		»Die Herren hier haben mich gemietet«, antwortete er mit einer
Handbewegung auf die drei Männer. Sanders musterte die Männer. Sie
sahen absolut nicht so aus, als seien sie bei einem so raffinierten
und komplizierten Verbrechen beteiligt. Im Gegenteil, es machte den
Eindruck, als erwarteten sie ein besonders fettes Trinkgeld.

		»Wie kamen Sie zu dem Herrn?« fragte Sanders einen der drei, der
ihm durch eine größere Intelligenz in dem abgehärmten Gesicht
auffiel.

		Der Angeredete war offenbar unangenehm überrascht, daß er das
Trinkgeld nicht sofort bekam, und schien jetzt erst zu merken, daß
seine Tätigkeit vielleicht ihm unerwünschte Verwicklungen zur Folge
haben könne. Er rückte sich ein wenig unruhig das rote Halstuch
zurecht: »Ja, das ist nicht so einfach zu erzählen, Herr!« sagte
er. »Aber ich dachte natürlich nicht, daß die Sache nicht ganz
sicher ist. Ich übernehme sonst nämlich nur ganz reelle Sachen!«
fügte er erklärend hinzu.

		»Sie brauchen auch gar keine Bedenken zu haben!« sagte Sanders
und gab den Leuten ein schönes Trinkgeld, das sie auch mit
befriedigtem Schmunzeln entgegennahmen. »Ich möchte nur einige
Fragen beantwortet haben.«

		»Können Sie kriegen, Herr!« erwiderte bereitwillig der Sprecher
der drei.

		»Also dann sagen Sie mir, wer Sie gemietet hat und wo das
geschehen ist!«

		»Na also, Herr, das ist nicht so ganz leicht zu erzählen. Wie
ich mich gestern nacht um den Schlesischen Bahnhof, da draußen an
der Koppenstraße, herumdrückte, vielleicht um was aufzuschnappen,
wo man 'ne Kleinigkeit verdienen kann, da kam auf mich so ein Mann
zu, mit 'ner Mütze auf dem Kopf und 'ner Pfeife im Mund. Sah nicht
gerade aus, als ob er's sehr dick im Portemonnaie hätte, aber das
tat ja nichts zur Sache. Ich hatte gemerkt, wie er mir schon 'ne
ganze Weile zugesehen [bookmark: page75] hatte. Und nun fragte er mich, ob ich helfen
wollte, 'nen Kranken zu transportieren.

		›Gewiß‹, sagte ich, ›wenn's was einbringt!‹ Darauf gab er mir
eine Mark und sagte mir, ich sollte am Tage darauf in der
Müllerstraße mich einfinden, er gab genau die Stelle an, da, wo sie
abzweigt nach Tegel, und dann gäbe es die anderen vier Mark. Wie
ich nun heut nachmittag hinkomme, da stehen schon diese beiden da
und warten auch, und nach kurzer Zeit kommt eine Droschke an und
hält, mit dem Droschkenkutscher hier! Also wir kannten keiner den
andern, aber wie wir so warten, kommen wir ins Gespräch, und es
stellt sich heraus, daß jeder von uns herbestellt war und
Vorausbezahlung bekommen hatte. Wie wir so etwa eine Viertelstunde
warten, kommt von Tegel her ein kleiner Leiterwagen. Auf dem Bock
saß ein alter, weißbärtiger, verrunzelter Bauer. Wie er uns warten
sah, hielt er und fragte:

		›Warten Sie hier auf'n Kranken?‹ ›Jawohl!‹ sage ich. ›Sind Sie's
etwa selbst?‹ ›Nein!‹ sagt er in seiner komischen Sprechweise, die
man nicht leicht verstehen konnte, ›der Kranke ist hier!‹ Und nun
sahen wir erst, daß im Wagen, ganz in Decken eingewickelt, ein Mann
lag. ›Den sollen Sie in die Stadt bringen!‹ sagte er zu uns und gab
uns die Adresse von dem Haus hier an. Und dann holte er Geld vor
und gab jedem, was er zu kriegen hatte. Dann holten wir den Kranken
heraus und packten ihn in die Droschke. Der Bauer drehte den Wagen
um und fuhr nach Tegel zurück, und wir machten, daß wir hierher
kamen. Mehr kann ich Ihnen auch nicht sagen, Herr!«

		So war nun also Brandorff da. Aber woher war er gekommen? Und
wie war er gekommen? Als Kranker. Er, der früher ein alter Mann
zwar, aber doch durchaus rüstig gewesen war. Und nun? Ein Blick
hatte Sanders von der Hinfälligkeit Brandorffs überzeugt.

		Sanders trat leise in das Krankenzimmer.

		Ein junger Mann stand mit ernstem Gesicht am Bett, der sich als
Doktor Heinrich vorstellte. Es war der Arzt, der geholt [bookmark: page76] worden war.
Cecily saß zu ihres Vaters Füßen, sie machte einen gefaßten
Eindruck, trotzdem ihre Augen von einem mühsam zurückgehaltenen
Weinen gerötet waren.

		Der Arzt trat auf Sanders zu und sagte mit leiser Stimme: »Der
Zustand ist mehr als bedenklich. Der Patient scheint irgendwelchen
heftigen äußeren Eingriffen ausgesetzt gewesen zu sein. Es ist ein
außerordentlicher Kräfteverfall zu konstatieren. Ich verstehe
eigentlich gar nicht, was vorgegangen ist. Sehen Sie hier an den
Handgelenken diese wunden, eiternden Stellen – es sieht so aus, als
wenn eine unmenschlich grausame Fesselung bei dem alten Mann
vorgelegen hätte. Und dann scheint mir auch, als hätte der Patient
längere Zeit mit einem Knebel im Mund leben müssen.«

		Als Soltau ins Haus trat, hatte er ein Gefühl, als ob sich die
Atmosphäre des Krankenzimmers bis hier heruntergeschlichen hätte
und jedem lauten Ton eindringlich Ruhe gebot.

		Cecily kam ihm entgegen. Soltau und Cecily machten jeder
unwillkürlich eine Bewegung und sahen sich aus bleichen Gesichtern
in die Augen. Aber keiner schlug die Augen nieder. Man sah es, in
Cecily arbeitete ein innerer Zwist, dann ließ sie den Kopf sinken
und gab mit einer Handbewegung den Weg für Soltau frei.

		Brandorff hatte das Gesicht mit weit offenen Augen gerade auf
die Tür hingerichtet, aber er machte keine Bewegung. Man merkte, er
erkannte den Eintretenden nicht.

		Plötzlich machte Brandorff eine Bewegung im Bett, gleich als
habe er die letzten Worte des Arztes verstanden. Seine Lippen
bewegten sich, und er murmelte Worte. Cecily beugte sich in
unnennbaren Qualen zu seinem Munde, und man konnte endlich das eine
Wort unterscheiden: »Cecily!«

		Langsam, Silbe für Silbe ward es fast unhörbar gesprochen.

		Mit wildem, angstvollem Schluchzen warf sich Cecily über ihn und
rief: »Hier bin ich, Vater – hier bin ich! Erkennst du mich?«
[bookmark: page77]

		Ein schwaches Aufleuchten in Brandorffs Augen zeigte an, daß er
sie verstanden und erkannt hatte.

		»Du darfst nicht sterben, Vater!« rief sie verzweifelt, »du
darfst es nicht!«

		Und Soltau, der immer noch an der Schwelle stand, stöhnte mit
den Händen vor dem Gesicht: »Oh, spräche er doch!«

		»Du darfst nicht sterben, Vater!« rief Cecily von neuem. »Sprich
zu mir, Vater!« Aber nur leise Mundbewegungen des Greises gaben die
Antwort.

		»Was ist?« fragte, aufmerksam gemacht, der alte Sanitätsrat.

		»Es handelt sich um ein schreckliches Geheimnis«, antwortete
leise Sanders. »Alles kommt darauf an, daß der Sterbende spricht.
Stirbt er, ohne gesprochen zu haben, so bleibt der schwerste
Verdacht vielleicht auf Schuldlosen haften!«

		Der Arzt beugte sich von neuem über das Bett und sagte: »Herr
Brandorff – es geht Ihnen jetzt besser. Möchten Sie sprechen?«

		Wieder ein leises »Ja«.

		»Möchten Sie Herrn Soltau sprechen?« fuhr der Arzt fort.

		Die Züge des Kranken umdüsterten sich auf einmal. Weit und
erschreckt starrten seine Augen den Fragenden an. Der Arzt winkte
Soltau herbei und führte ihn neben sich ans Bett: »Hier ist Herr
Soltau!«

		Der Sterbende bewegte die Lippen, und plötzlich hörte jeder ein
deutliches: »Nein!«

		Ein starrer Schreck befiel alle. – Er wollte Soltau nicht in
seiner Nähe haben? War am Ende Soltau doch schuldig – war er der
Täter, der jetzt den Tod Brandorffs auf dem Gewissen hatte, der
Mörder?

		Da stürzte Soltau fassungslos vor dem Bett auf die Knie und rief
in höchster, gequälter Angst: »Onkel, sprich mit mir! Um Gottes
willen sprich! – Vergib mir alles, was früher war, nur sprich!
Stürze mich nicht ins Unglück; sag' doch: bin ich schuld an deinem
Tode? Bin ich der Verbrecher? Sprich doch, wir alle bitten dich –
sprich: Bin ich es?« [bookmark: page78]

		Eine atemlose Spannung lag auf allen. Jetzt sollte sich das
Geschick Soltaus entscheiden.

		Da hörte man deutlich, wie der Sterbende sagte: »Nein!«

		Es war, wie wenn allen eine ungeheure Last vom Herzen gefallen
wäre. Cecily, von der Nervenerschütterung überwältigt, schluchzte
fassungslos.

		Doch Soltau ergriff ihre Hand und trat mit ihr zum Bett.

		»Vergib mir, Onkel«, sagte er. »Vergibst du mir?«

		»Ja!« hauchte Brandorff.

		Ein freudiges Zucken überflog Soltaus Gesicht.

		»Sieh«, fuhr Soltau fort, »gib mir Cecily. Du weißt, ich begehre
sie zum Weibe, und ich werde sie glücklich machen. Ich lege deine
Hand in unsere beiden, ziehe sie nicht zurück. Ich bitte dich,
Onkel, gib uns deinen Segen!«

		Die Stille im Zimmer wurde nur durch das leise Schluchzen
Cecilys unterbrochen. Alle lauschten atemlos.

		»Ja!« sagte Brandorff. Seine Augen wurden schon wieder matt. Die
Ärzte berieten wieder leise. Der Sanitätsrat sagte: »Er wird wohl
nicht mehr sprechen!«

		Da schien es, als sehe Cecily plötzlich jetzt zum ersten Male,
was hier eigentlich geschehe, als wache sie aus einem tiefen Traum
auf; als besänne sie sich nun erst auf das furchtbare Geheimnis,
das der Sterbende mit ins Grab nehmen wolle.

		»Er muß sprechen! Mein Vater muß sprechen!« rief sie in wilder
Verzweiflung.

		Der Arzt schüttelte den Kopf. Aber der Sanitätsrat flößte dem
Sterbenden wieder einige Tropfen ein. Brandorffs Augen wurden
wieder heller.

		Cecily beugte sich so dicht über ihn, daß ihr Mund fast sein Ohr
berührte.

		»Höre mich, Vater«, sprach sie, »höre mich – ich bin Cecily,
deine Tochter! Ich bin verzweifelt! Du mußt sprechen, lieber Vater!
Nimm dein Geheimnis nicht mit dir! Sprich, ich bitte dich! Wir alle
müssen es wissen: wer, wer war es, Vater, wer?«

		Totenstille herrschte im Raum. [bookmark: page79]

		Man sah, wie sich die Brauen des Sterbenden krampfhaft
zusammenzogen, wie er gewaltsam seine Lippen bewegte, ohne einen
Laut hervorzubringen.

		»Sprich doch, sprich doch, Vater!« schluchzte Cecily
verzweifelt. »Wir müssen es wissen!« Und mit dem plötzlichen
Zweifel, ob sie überhaupt noch gehört würde, fragte sie angstvoll:
»Verstehst du, was ich sage, Vater?«

		Da richtete sich plötzlich mit ungeheurer Anstrengung der
Liegende auf. Seine Augen brannten in unnatürlichem Glanze, seine
Hände griffen kraftlos in die Luft. Und heiser, leise und deutlich,
durch eine schier übermenschliche Anstrengung brachten seine Lippen
die Worte hervor: »Tagebuch – Opale!«

		Plötzlich warf er seine Hände hoch, als fehlte ihm die Luft, und
fiel lautlos und schwer zurück. [bookmark: page80]

	
		
		XII.

Die Toten schweigen

		So schmerzlich Sanders auch den Tod des alten Familienfreundes
empfand, so dachte er dennoch, ob es nicht im Grunde ganz gut so
war.

		Das Ganze war schon so toll, daß man vielleicht auf den Gedanken
kommen konnte, mit Wahnsinnigen zu tun zu haben, mit Verrückten,
die offenbar zwecklos einen fast genial ausgerechneten Plan
durchgeführt hatten. Aber was war das nun alles – wozu hätte es
dienen sollen?

		Die unerklärlichen Worte des Sterbenden fielen ihm ein:
»Tagebuch – Opale!« Was bedeutete das? War hier etwa die Lösung zu
suchen? Ihm kam ins Bewußtsein, daß ihm schon zum dritten Male das
Vorhandensein der beiden großen Opale auffiel. Jedesmal hatte er
ein unerklärliches, unheimliches Gefühl bei ihrer Erwähnung
verspürt. Aber was sollte das bedeuten?

		»Tagebuch – Opale!« –

		Konnten da die Notizen eines alten Tagebuchs irgend etwas
verraten, zu irgendeiner Erklärung beitragen? Kaum. Sah es nicht
vielmehr aus, als habe der Sterbende willkürlich Worte gesprochen,
die ihm gerade in den Sinn kamen, als habe er Bilder aus
vergangenen Tagen, Bilder der Erinnerung, die im Tode plötzlich
wieder lebendig wurden, in Worte gefaßt über seine Lippen dringen
lassen?

		Ruhelos begann nun Sanders seine Arbeiten im Trauerhause. Er
rüttelte den alten Lehnert aus seiner stumpfbrütenden Angst, in die
das Unbegreifliche ihn und seine Frau versetzt hatte. Er traf
Anordnungen zur Säuberung des ganzen Hauses, deutete der alten
Martha an, ein wachsames und liebevolles Auge auf Cecily zu haben,
und übernahm den ganzen Verkehr mit den Behörden. Er erstattete dem
Kriminalkommissar v. Redberg Meldung des Sachverhalts,
benachrichtigte den [bookmark: page81] Notar, der Brandorffs Testamentsvollstrecker
war, und bestellte den Sachverständigen zur Inventuraufnahme.

		Oh, er, der Rechtsanwalt, wußte das alles! Und doch – es war
nicht zu glauben, daß sich an einem jener lichtscheuen Orte
Brandorffs Schicksal entschieden haben sollte, dieses ruhigen,
reinlichen alten Mannes!

		Dennoch wiederholte sich Sanders immer: Niemand kann es wissen –
niemand kann es wissen! Was war das? War er plötzlich gegen seinen
alten, väterlichen Freund noch nach dessen Tode mißtrauisch? Sollte
jener Skeptizismus des Kriminalkommissars auch ihn angesteckt haben
– jenes Mißtrauen gegen alles und alle? Unsinn, sagte er sich, und
doch wollte der leise Zweifel, den Redberg über Brandorffs
Charakter geäußert, nicht ganz verstummen.

		Er begann die Blätter des Tagebuches noch einmal dicht vor
seinen Augen durchzusehen. Aber nichts war zu entdecken, was ihm
noch entgangen wäre. Wieder und wieder versuchte er den geheimen
Sinn jenes Wortes zu enträtseln, das wie ein verlorener Posten auf
der Seite allein stand. Aber er konnte keine Zusammenhänge
finden.

		Das Automobil hielt plötzlich an. Resigniert klappte Sanders das
Tagebuch zu und steckte es in seine Aktenmappe, um von den
schweren, dunklen Schleiern ungelöster Geheimnisse hinaus in die
Forderungen des hellen Tages zu treten.

		*

		In dem Zimmer, das Cecily bewohnte, saßen, tiefbewegt, zwei
Menschen. Erich Soltau hatte alles vergessen, was im Garten
zwischen Cecily und ihm vorgefallen war, und nur noch das eine
Gefühl beherrschte ihn, das Gefühl der tiefen Liebe und des tiefen
Mitleids, und der Gedanke, dem unglücklichen Mädchen beizustehen.
Und auch Cecily war erhaben über alle jene bösen Gedanken und
harten Vorwürfe, die sie Erich Soltau gemacht hatte. [bookmark: page82]

		Soltau ging in das Dunkel zu Cecily. Er blieb vor ihr stehen,
und leise und zaghaft legte er ihr seine Hände aufs Haar. Er
fühlte, wie ein krampfhaftes Schluchzen ihren zarten Körper
erschütterte.

		»Mein süßes Lieb!« sprach er in dem sanft beruhigenden Ton der
Zärtlichkeit.

		Cecily hob den Kopf. »O, Erich«, sagte sie, »du bist so gut! Ich
fühle es – du bist jetzt meine einzige Stütze, meine einzige
Hoffnung. Du allein kannst mich aus diesen Wirrnissen retten!« Und
mit feuchtem Schimmer suchte ihr Auge in der Dämmerung das
seine.

		»Cecily«, erwiderte Soltau, »es gibt Momente im Leben, in denen
die Leidenschaft zurücktreten muß vor einer reinen und zärtlichen
Liebe, die nur daran denkt, ob es dem Geliebten wohlgehe. Sieh' –
so eine Stunde ist jetzt gekommen. Im Angesicht des Todes müssen
alle anderen Gedanken schweigen, und nur der eine bleibt mir, dein
Schutz und dein Schirm zu sein!«

		Cecilys Hand suchte die seine, und Soltau fühlte voller Rührung
den warmen, dankbaren Händedruck der Geliebten.

		»Cecily, o meine Cecily«, sprach er sanft, »ich fühle, wie nach
all den Tagen voller Unruhe und Aufregung der Tod deines Vaters uns
nur noch fester und fester mit dem Bande einer klaren und zarten
Liebe umschlingt. Mir ist, als hätte dein Vater mit seinem letzten,
milden Blick uns dies sagen wollen.«

		»O mein Vater!« stöhnte Cecily. »Der Tod!« – Und plötzlich kamen
ihr alle grausamen Seelenqualen der letzten Tage wieder ins
Gedächtnis zurück. Sie zuckte zusammen, und eine tiefe Falte
bildete sich auf ihrer Stirn, während sie vor sich hin murmelte:
»Wer – wer? Oh, wer kann es nur gewesen sein!«

		Doch plötzlich raffte sie sich auf. Sie ergriff Soltaus Hand und
sprach mit energischer Stimme: »Komm', ich muß zu ihm, ich muß
meinen geliebten Vater sehen!«

		Widerspruchslos folgte ihr Soltau in das Sterbezimmer.

		War es nicht, als ob sie jetzt schon in eine Gruft hinabstiegen?
[bookmark: page83]

		Finster starrten die mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Wände
sie an. Die Vorhänge der Fenster waren herabgelassen, und das
Zimmer hatte sein Licht nur von den vier mächtigen Kandelabern, die
am Bett des Toten zu Kopf und Füßen standen. Leise schwelend
stiegen dünne Rauchwolken von den riesigen Kerzen auf und verwoben
sich oben an der Decke zu seltsam phantastischen Gebilden von
merkwürdiger Beweglichkeit!

		Hier lag der Tote.

		Cecily und Soltau traten näher. Soltau stand vor dem Totenbett
in stumme Gedanken versunken, Cecily kniete vor dem Toten hin. Sie
starrte auf das Gesicht ihres Vaters, als wollte sie jeden dieser
geliebten Züge in sich einsaugen, als wollte sie in den wechselnden
Schatten, die das auf und ab zuckende Kerzenlicht über das bleiche
Antlitz des Toten warf, noch einmal die Illusion des Lebens
genießen. – Vielleicht schlief er nur? Er mußte im nächsten Moment
erwachen! – Vielleicht war alles nur ein wüster, häßlicher Traum,
den man abschütteln konnte? Aus jedem Traum wacht man ja auf –
warum nicht auch schnell aus diesem?

		Ein leichtes Geräusch hinter ihr ließ sie zusammenfahren. Sie
blickte sich hastig um. Soltau stand immer noch unbeweglich da. An
der Tür bewegte sich der Schatten einer eben eintretenden Gestalt.
Cecily konnte sie, geblendet vom Kerzenlicht, nicht genau erkennen.
»Es wird die alte Martha sein«, dachte sie und schenkte der Gestalt
weiter keine Beachtung, sondern versank aufs neue in ihre düsteren
Träume.

		Auch Soltau, durch Cecilys Bewegung aufmerksam geworden, sah
sich um. In diesem Augenblick wollte sich die Gestalt zurückziehen.
Von einem dunklen Gefühl getrieben, trat Soltau vor und rief: »Wer
sind Sie?«

		Cecily schrak zusammen, ihr Kopf fuhr herum, blitzschnell legte
sie die Hand über die Augen, um das Licht abzudämpfen. Plötzlich
sprang sie auf und lief auf die Tür zu. Mit ungewohnt lautem,
herben Klang durchtönte ihre Stimme das Totenzimmer, als sie rief:
»Halt – bleiben Sie!« [bookmark: page84]

		Der Angerufene trat, sekundenlang zögernd, dann aber mit raschem
Entschluß aus der Dunkelheit ins Licht.

		»John!« stieß Cecily in einem Ton hervor, in dem sich
Überraschung, Zorn und Grauen mischten.

		Ein minutenlanges Schweigen entstand. Soltau, dem es nur zu gut
bekannt war, wie belastend John gegen ihn ausgesagt hatte, stand
stumm da, mit gerunzelten Brauen und zusammengepreßten Lippen.

		»Was wollen Sie hier?« brach endlich Cecily das Schweigen in
strengem Ton.

		John näherte sich mit einer kriechenden Demut in seinen
Bewegungen.

		»Gnädiges Fräulein haben mich zwar fortgeschickt«, erwiderte er
unterwürfig, »ich habe mir aber erlaubt, noch einmal das Haus zu
betreten, um den gnädigen Herrn, bei dem ich im Dienst war, noch
einmal vor seiner Bestattung zu sehen. Gnädiges Fräulein können
sich nicht denken, wie tief mich der Tod meines gnädigen Herrn
erschüttert. Und nun, wenn gnädiges Fräulein gestatten, will ich
wieder gehen!« Und mit einer tiefen Verbeugung glitt er in dem
ungewissen Schein des Kerzenlichts schlangengleich, schattenhaft
zur Tür hinaus.

		Einen Moment war das Gefühl des tiefen Widerwillens, das Cecily
gegen diesen Menschen hatte, verdrängt worden von einer Empfindung
der Rührung. Vielleicht hatte sie ihm unrecht getan. Vielleicht war
er wirklich der treue Diener, der herkam, um im Tode seinen Herrn
noch einmal zu sehen.

		Aber plötzlich flog ihr der Gedanke durch den Kopf: Woher wußte
er vom Tode Brandorffs? Ja, woher wußte er überhaupt von der
Rückkunft ihres Vaters? Sie hatte doch der alten Martha und den
Portierleuten aufs strengste verboten, über das, was im Hause
geschah, auch nur das geringste laut werden zu lassen, und sie
wußte, auf diese alten Diener konnte sie sich verlassen. Unwillig
über die Erscheinung dieses Menschen, der sie in ihren tiefsten
Empfindungen am Sterbelager ihres Vaters gestört hatte, raffte sie
sich auf und [bookmark: page85] befahl durch das Sprachrohr dem alten Lehnert,
ins Vorzimmer zu kommen.

		»Haben Sie jetzt mit dem entlassenen Diener John gesprochen?«
fuhr sie den alten Mann mit einer ihr selbst ungewohnten Heftigkeit
an. Und ohne eine Antwort abzuwarten, fuhr sie fort: »Warum haben
Sie ihn überhaupt ins Haus hereingelassen? Sie wissen doch, daß er
hier nichts zu suchen hat!«

		»John?« erwiderte der alte Lehnert verwundert und erschreckt.
»Ich habe ihn gar nicht gesehen, gnädiges Fräulein! Ich würde ihm
selbstverständlich den Eintritt verwehrt haben!«

		»Aber er war eben hier!« sagte Cecily.

		»Er war hier?« fragte Lehnert mit aufgerissenen Augen.

		»Wo waren Sie bis jetzt?« fragte Cecily streng.

		»In meiner Loge«, erwiderte der Pförtner.

		»Und John ist nicht an Ihnen vorbeigekommen?« fragte sie.

		»Nein, sonst würde ich ihn gesehen haben«, war die Antwort.

		»Haben Sie zu irgendeinem Menschen von den traurigen Vorgängen
in diesem Hause gesprochen, Lehnert?« fragte Cecily weiter. »Ich
nehme es Ihnen nicht übel, ich will es nur wissen!«

		»Nicht ein Sterbenswörtchen, gnädiges Fräulein, so wahr ich hier
stehe!«

		»Es ist gut«, sagte Cecily, »Sie können gehen, aber Sie geben
nicht genug aufs Haus acht!«

		Erschreckt und zerknirscht verließ der Alte das Vorzimmer.
Offenbar war er sich keiner Schuld bewußt.

		Cecily aber war aufs höchste erregt. Der entlassene Diener hatte
sich also unbemerkt auf eine unheimliche Weise ins Haus
geschlichen. Was sollte das? Und so leise, wie er gekommen war, so
leise war er wieder davongeglitten. Sie war weniger als je geneigt,
ihrem sicheren Gefühl zu mißtrauen, mit dem sie stets Abscheu und
heimlichen Widerwillen vor dem schweigsamen, geräuschlosen Gesellen
empfunden hatte.

		Hier lag vielleicht die Lösung des furchtbaren Rätsels. Aber wie
konnte sie an das alles herankommen? – Wie die Knoten [bookmark: page86] dieser düsteren
Wirrnisse zerhauen – was konnte sie überhaupt machen ohne Beweise,
allein mit ihren Frauenahnungen und Überzeugungen, auf die kein
Gerichtshof der Welt etwas geben würde!

		Und voll schwermütigen Trotzes gegen die Welt kehrte sie zurück
an das Lager des teuren Toten und bedeckte die geliebten bleichen
Hände mit Küssen und mit Tränen.

	
		
		XIII.

Visionen

		Ein schimmernder Sommertag leuchtete, als Brandorff zu Grabe
geleitet wurde. Ein kleiner Trauerzug nur war es, der dem Sarge
Brandorffs zum Kirchhof folgte.

		Es war Cecily, als ob ein dichter, grauer Nebelschleier vor
ihren Augen auf und ab wallte. Oft wurde er zart und wie
durchsichtig, als schimmere Licht hinter den Wolkennebeln. Cecily
kam es vor, als säße sie in einem ungeheuren Zuschauerraum, in dem
alles um sie her verschwamm, und hinten – in der Ferne – täte sich
der Blick auf eine kleine Bühne auf. Gestalten glitten schattenhaft
vorüber, aber, so sehr sie sich auch anstrengte, etwas deutlich zu
erfassen, so zerfiel doch alles immer im Moment wieder ins
Körperlose, Unbestimmte. Allmählich hob sich aus den vor ihren
Augen kreisenden Schemen ein Gesicht heraus: Mohl! – Cecily wußte
nun, daß sich in ihrem Hirn ein Moment des Klubabends
widerspiegelte, den sie selbst miterlebt hatte. Plötzlich
verwischte sich alles, sie sah nur noch die gleitenden Schatten und
dann auf einmal Bäume im Dunkel und eine Straßenlaterne vor sich.
Sie erkannte das Tor des Klubhauses in der Tiergartenstraße, sie
sah Mohl aus dem Hause kommen und sah ihn in den harrenden Wagen
steigen, aus dessen Schlag ein Weib sich ihm entgegenbog. Die
Kutsche fuhr davon, sie sah jemand hinter dem Wagen herlaufen, sie
sah eine andere Gestalt aus dem Dunkel der Bäume treten und die
[bookmark: page87] erste
zurückreißen. Und im selben Moment zerfloß auch dieses Bild in
Luft. Sie begriff, daß ihre Seele alle Einzelheiten jenes Abends
noch einmal durchlebte. Sie hatte das Gefühl, als sei sie
vollständig getrennt von ihrem Körper, der im Wagen saß, sie fühlte
sich der Welt fast entrückt. Von neuem schossen die Nebelschatten
zusammen. Cecily erblickte jetzt einen dunklen, engen Raum vor
sich, in dem sie undeutlich Gegenstände, von denen einer ein Bett
zu sein schien, unterschied. Zwei Männer traten ins Zimmer, Cecily
erkannte sie sofort. Mit einer ungeheuren Ruhe, die ihrem
halbwachen Bewußtsein einen Moment lang selbst merkwürdig vorkam,
sah sie, daß es Mohl und der Diener John waren. Das gelbe, glatte
Gesicht des Dieners war verzerrt wie eine Teufelsfratze. Es schien
Cecily, als sei alle Verstellung von ihm nunmehr abgefallen, und
als sehe sie vor sich das wahre Wesen des Menschen, ein wildes,
höhnisches Gesicht, von einer wüsten, höllischen Verruchtheit. Da
kam ein Weib dazu, es war Frau von Zemlinska. Sie zeigte mit großer
Bewegung auf das Bett. John schlich zum Bett hin. Er nahm die Decke
fort, die den dort liegenden Gegenstand verhüllt hatte. Cecily sah,
daß es ein Mensch war. Plötzlich zuckte etwas wie ein gewaltiger
Blitz vor Cecily nieder, sie stieß einen markerschütternden Schrei
aus, und alles vor ihr zersprang in nichts: Sie hatte auf dem Bett
das bleiche, von weißem Haar umrahmte Gesicht ihres Vaters
erkannt.

		Als die Trauernden die Kapelle verließen und dem Sarg zum Grabe
folgten, löste sich aus einer Ecke ein schwarzgekleideter, älterer
Herr, der bis dahin unbeachtet im Schatten gesessen hatte.
Unauffällig schritt er hinter dem kleinen Zug der Leidtragenden
her. Nur Sanders streifte ihn mit flüchtigem Blick. Einen Moment
lang war es ihm so vorgekommen, als habe er schon einmal irgendwie
die Bekanntschaft dieses Herrn gemacht. Irgend etwas erinnerte ihn
an ein ehemaliges Zusammentreffen. Aber bei einer raschen Musterung
überzeugte er sich sofort, daß er sich geirrt hatte. Er kannte
diesen würdigen Herrn mit dem leicht ergrauten Vollbart und
Haupthaar nicht, [bookmark: page88] der mit müdem Schritt hinter ihnen ging. Und
Sanders hatte ein vorzügliches Personengedächtnis. Nein, es war ein
Irrtum, irgendeine flüchtige Ähnlichkeit hatte ihn getäuscht.

		Dennoch war er ein wenig erstaunt, als der fremde Herr den hohen
Hut zog und ihn leicht grüßte. Er grüßte zurück und versuchte sich
noch einmal zu besinnen – vergebliche Mühe, es gelang ihm nicht.
Der fremde Herr schien Miene zu machen, ihn anzusprechen. Sanders,
neugierig geworden, blieb ein wenig hinter den anderen zurück. Der
Herr näherte sich Sanders, die beiden gingen jetzt in einiger
Entfernung von dem Trauerzuge.

		Mit gedämpfter Stimme sagte der Fremde: »Herr Rechtsanwalt
Sanders, nicht wahr?«

		»Der bin ich!« erwiderte Sanders. »Mit wem habe ich die
Ehre?«

		»Es freut mich«, entgegnete der andere, »daß Sie das nicht
wissen. Ich glaubte schon einen Augenblick lang, von Ihnen gekannt
zu sein.«

		»Ja«, erwiderte Sanders auf diese merkwürdige Ansprache, »ich
dachte in der Tat einen Moment« –

		»Oh«, erwiderte der Fremde, »das bedaure ich ungemein. Bitte,
Herr Rechtsanwalt, legen Sie meinen Worten keinen beleidigenden
Sinn unter. Sie werden sich vielleicht wundern« –

		Als aber Sanders ihn starr und schweigend anstarrte, nahm der
fremde Herr von neuem das Wort: »Gestatten Sie, daß ich mich
vorstelle« – und nach einer kurzen Pause mit noch gedämpfter, aber
bedeutend hellerer Stimme: »Ich bin der Kriminalkommissar von
Redberg.«

		»Was?« fuhr Sanders auf, »Sie sind« –

		»Kriminalkommissar von Redberg, wenn Sie nichts dagegen haben«,
sagte der andere jetzt mit seiner natürlichen Stimme. »Bitte«, fuhr
er fort, »seien Sie nicht erschreckt – ich habe meine Gründe. Daß
Sie mich nicht erkannt haben, ist das schönste Kompliment für
mich.« [bookmark: page89]

		»Und darf ich fragen, welche Gründe Sie zu dieser Maskerade auf
dem Friedhof bewogen?« lauteten die Gegenworte des
Rechtsanwalts.

		»Gewiß«, war die Antwort. »Sehen Sie, Herr Rechtsanwalt, Sie
selbst wissen ja aus unserer gemeinsamen Begegnung in jener
bewußten Nacht, daß ich den Fall Brandorff nicht habe ruhen lassen.
Oder besser – ich will offen sein – der Fall hat mich nicht ruhen
lassen. Denn, ehrlich gesagt, ich habe außerordentlich wenig
erreicht. Ich weiß jetzt nur eines mit Sicherheit: die Täter müssen
der besten Gesellschaftsklasse angehören. Denn die Motive, von
denen sie geleitet wurden, scheinen mir nicht die gewöhnlicher
Verbrecher zu sein, die sicherlich noch auf ein Lösegeld erpicht
gewesen wären. Und nun wissen Sie ja auch aus Ihrer Praxis, daß die
meisten Verbrecher eine eigentümliche Neigung haben: sie kehren
immer wieder zum Tatort zurück. Sie beobachten mit krankhafter
Leidenschaft alles, was mit ihrem Opfer geschieht. Und sie können
es nicht lassen, am Grabe ihres Opfers zu stehen, sie umkreisen es,
wie der Nachtfalter das Licht. Oft, wenn sie ihren Plan aufs
allergenaueste durchgeführt haben, setzen sie später alles aufs
Spiel durch jene Neigung, an die man nicht glauben will, wenn man
nicht die Verbrecherpsyche kennt. Nun hat sich allmählich in mir
die Überzeugung festgesetzt, daß der Täter kein normaler Mensch
sein kann. Die ganze Art dieses Verbrechens oder, um bei unserem
Beamtenjargon zu bleiben, der Stil des Verbrechens deutet auf einen
abnormen Geisteszustand. Es ist meine feste Überzeugung, daß der
Täter über kurz oder lang irgend etwas tut, was seinen ganzen, so
verrückt sorgsam ausgearbeiteten Plan über den Haufen wirft und ihn
der Öffentlichkeit preisgibt.«

		»Darf ich eine Frage an Sie richten, Herr Kriminalkommissar?«
sagte Sanders.

		»Bitte sehr, Herr Rechtsanwalt!« erwiderte dieser. »Nur muß es
schnell geschehen, denn wir nähern uns schon dem Grabe, wie Sie
sehen!« [bookmark: page90]

		»Erinnern Sie sich an das alte Tagebuch Brandorffs?« fragte
Sanders.

		»Genau!« lautete die Antwort.

		»Sie haben«, fragte Sanders weiter, »jedenfalls den Inhalt der
Blätter noch in Erinnerung?«

		»Vollkommen«, erwiderte Redberg.

		»Wissen Sie vielleicht aus dem Kopf«, fragte Sanders sehr
gespannt, »welches das letzte Wort im Tagebuch überhaupt war?«

		»Ja, das kann ich Ihnen genau sagen«, entgegnete Redberg. »Es
fiel mir besonders auf. Das Wort heißt: Opale!«

		»Dacht' ich's doch!« rief Sanders erregt.

		»Warum?« fragte Redberg.

		»Nun«, entgegnete Sanders, »auch ich war bis dahin überzeugt,
daß das letzte Wort ›Opale‹ hieß. Ich habe aber vor kurzem auf der
letzten Seite ein Wort entdeckt, es ist das Wort: ›Nie‹. Wir, Sie
wie ich, haben es bis jetzt einfach übersehen.«

		»Das ist unmöglich!« rief der Kriminalkommissar.

		»Und doch ist es so!« antwortete Sanders.

		»Nein, es kann nicht sein!« sagte Redberg. »Sie müssen wissen,
ich habe das Tagebuch immer wieder, Blatt um Blatt, durchgesehen.
Besonders auf der letzten Seite wäre es mir aufgefallen!«

		Doch schon war der Zug am Grabe angekommen, und es war Sanders
nur noch möglich, dem Gespräch rasch hinzuzufügen: »Schön – bei mir
zu Hause werde ich Ihnen zeigen, daß es so ist, wie ich gesagt
habe.« Der Kriminalkommissar nickte stumm mit dem Kopf.

		Der Sarg wurde hinabgelassen. Der Geistliche sprach die letzten
Worte von dem im Leibe Ärmsten, den Bubenhände der Erde entrissen
hätten, und der doch in der Seele jetzt so reich sei. Die Sonne
schien auf die schwarzgekleideten Menschen, und ein Vogel pfiff
hinter ihnen, fast als wollte die Natur zeigen, daß sie sich um den
Jammer der Menschen nicht kümmere, und daß sie voller Hoffnung auf
Reife immer weiter [bookmark: page91] blühe und jubiliere. Drei Hände voll Sand
warf jeder noch dem Sarge nach. Und dann fielen dumpf die
Erdschollen der Totengräber hinab.

		Die Trauerfeier war dem Ende nahe. Cecily stand ganz in ferne
Träume versunken da.

		Sanders war durch das Gespräch mit dem Kriminalkommissar vor
aller innerlichen Versenkung eines Trauernden bewahrt geblieben. Er
blickte um sich, und als er die finstere Miene Cecilys sah, war es
ihm sofort klar, daß sie an das Verbrechen dachte. Er empfand seine
Wahrnehmung schmerzlich genug, denn in seiner Absicht lag es,
Cecily hinfort vor allen trüben Rückerinnerungen an jene
furchtbaren Tage des Leidens, die nun vergangen waren, zu
bewahren.

		Als sie wieder auf der Hauptallee des Kirchhofs waren, die sie
dem großen, eisernen Ausgangstor zuführte, bemerkte Sanders
flüchtig in einer parallel laufenden Allee, in einiger Entfernung
von ihnen, einen Mann, der, offenbar in nachdenklicher Haltung, die
Hände auf dem Rücken, langsam einherschritt. Jetzt bog er einen
Querweg ein. Wenn er so langsam weiterging, mußten sich ihre Wege
kreuzen. Sanders hatte das so flüchtig beobachtet, wie man in
schweren Gedanken oft kleine, unwichtige Dinge sieht und sie fast
mechanisch registriert. Größere Aufmerksamkeit schenkte er dem
Spaziergänger nicht.

		Wenige Minuten darauf begegneten sie sich wirklich. Scheinbar
überrascht blieb der Mann stehen, schritt auf Soltau zu, zog den
Hut und reichte ihm die Hand. Soltau hob den Kopf, auch Sanders
blickte jetzt schärfer hin – es war Herr von Mohl. Cecily war
allein mit ihren Gedanken, den Kopf zur Erde gesenkt, rasch
vorwärts gegangen, sie war schon um eine Querallee weiter als die
anderen und hatte die Begrüßung gar nicht bemerkt.

		Soltau wurde bleich und zuckte zusammen.

		»Wie geht es Ihnen?« fragte Mohl mit seiner hohen, dünnen
Stimme, während seine hellen, grauen Augen unruhig flackerten. »Wie
geht es Ihnen, lieber Soltau? Habe Sie ja so lange [bookmark: page92] nicht gesehen! Dem Klub
untreu geworden? Was machen Sie hier? Doch nicht lieben
Anverwandten begraben? – äh was?«

		Sichtlich aufs unangenehmste berührt, gab Soltau die
notwendigsten Antworten.

		Sanders grüßte kurz, reichte Mohl schnell die Hand und ging
rasch weiter, um Cecily zu erreichen.

		Sie waren am Ausgang angekommen.

		Sanders kehrte dem Tore den Rücken zu und erzählte Cecily, daß
Soltau eben einen Bekannten getroffen hätte. Plötzlich sah er
Cecilys Gesicht bleich wie Wachs werden. Ihre Augen waren weit
aufgerissen, und sie starrte über Sanders Schulter nach etwas, das
hinter seinem Rücken vorging. Er drehte sich schnell um, sah aber
nur Soltau mit Mohl aus dem Tor kommen. Der Schlag des
geschlossenen Wagens öffnete sich jetzt. Eine Dame beugte sich
heraus: Es war Frau von Zemlinska. Mohl stieg zu ihr in den Wagen.
In diesem Moment stieß Cecily einen Schrei aus und sank mit
geschlossenen Augen um. Sanders fing die Ohnmächtige auf und
schickte Soltau sofort nach Wasser und Hilfe.

		Während er noch mit Cecily beschäftigt war, hörte er plötzlich
hinter sich eine Stimme.

		»Entschuldigen Sie, wie sind die Namen der Herrschaften, die
eben wegfuhren?«

		Sanders drehte sich, empört über den unzeitgemäßen
Aufdringlichen, um. Es war der Kriminalkommissar, der mit einem
Interesse, das nicht nur einer menschlichen Teilnahme entsprang,
beobachtet hatte, welch furchtbare Wirkung der Anblick des neben
Soltau schreitenden Fremden und dessen am Kirchhofstor im Wagen
harrender Gefährtin auf Cecily ausübte.

		Der Rechtsanwalt hatte nicht übel Lust, die Frage Redbergs
unbeantwortet zu lassen. Er sah sich nach Soltau um, der jetzt mit
Hilfe herbeikam. Der Kommissar aber stand immer noch abwartend da,
und mechanisch sagte Sanders: »Das war Herr von Mohl und Frau von
Zemlinska.« [bookmark: page93]

		»Ich danke!« sagte der Kommissar und war nach wenigen Sekunden
den Blicken der Anwesenden entschwunden, unauffällig, wie er
gekommen war.

	
		
		XIV.

Juwelen

		Langsam, mit traurigem Antlitz, schritt Cecily durch alle Zimmer
des Hauses, wie wenn sie prüfen wollte, ob sich in der kurzen Zeit
ihrer Abwesenheit nichts verändert habe.

		»Mir ist«, sagte sie mit dunklem Klang der Stimme zu Sanders,
der ihr folgte, »als ob dies alles hier unendlich anders geworden
ist, seit ich weiß, daß mein Vater nie mehr hier weilen wird. Es
ist alles so fremd! Und doch – war es mir nicht einst so vertraut?
Aber nun – nein, Sanders, ich halte es nicht mehr aus!« Und mit
einem energischen Raffen ihres Rockes fügte sie hinzu: »Es geht
nicht mehr! Alles das lastet zu schwer auf meiner Seele – ich kann
hier nicht mehr bleiben. Ich hasse diese Stadt, die mir meinen
Vater stahl, ich hasse dieses wüste, unheimliche Treiben
verborgener Mörder, ich hasse Berlin! Ich muß fort von hier, ich
werde mit Erich irgendwo in die Welt hinziehen, sei es, wo es sei,
nur fort!«

		Sanders hatte still zugehört, er verstand ihre Gefühle. Sie
waren währenddessen im kleinen Arbeitszimmer des Toten angelangt.
Seltsam befangen blickte Sanders um sich. Wieviel Erinnerungen,
wieviel Gedankenverbindungen wollten ihm doch hier zu Bewußtsein
kommen! Sein Blick fiel unwillkürlich auf die Glaskästen mit den
Edelsteinen. Cecilys Augen waren seinem Blick gefolgt. Jetzt trat
sie neben ihn, und mit erregter Stimme sprach sie: »Oh, wenn Sie
wüßten, Sanders, wie mir diese Geschmeide hier in tiefster Seele
zuwider sind! Gewiß, Sie wundern sich, bei einer Frau derartige
Empfindungen anzutreffen. Aber seien Sie überzeugt, die kalte,
glitzernde Pracht allein hat an meinem Unglück schuld! Sehen Sie
nur, wie die Steine so [bookmark: page94] leblos und funkelnd zugleich auf ihrem Samt
gebettet daliegen! Ist es nicht, als wollten sie sagen, daß alles,
was Schönheit und äußeren Glanz trägt, gefühllos und ohne Herz sein
müsse? Ich hasse diese Lebensauffassung, und darum, Sanders, hasse
ich diese leuchtenden Edelsteine. – Und sehen Sie nur die beiden
riesigen Opale in ihrem besonderen Kästchen! Ich weiß, wie mein
Vater gerade an ihnen hing. Gott weiß, welche Erinnerungen sich an
diese Steine knüpften. Aber gerade sie mag ich nicht. Sehen Sie,
dies Funkeln und Glitzern, wenn ein Lichtstrahl auf sie fällt.
Jetzt erscheinen sie grün, jetzt rosa! Jetzt auf einmal milchig
trübe, als wollten sie sich verbergen, und nun im Moment prachtvoll
blaurot! Darin, finde ich, steckt etwas Charakterloses, das mir in
meinem Herzen widerwärtig ist.«

		Und Sanders mußte ihr versprechen, einen Juwelier zu besorgen,
der die Steine kaufen würde.

		Der Juwelier Biedenkapp musterte aufmerksam und wohlgefällig die
Sammlung.

		Es blieb nur noch das Kästchen mit den beiden Opalen. Es war
ganz schmal, hatte etwa die Größe eines Rauchtischchens, und ganz
aus schwarzem, mattem Ebenholz ruhte es auf vier schlanken Beinen.
Unter dem schrägen Glasdach lagen, fast in weichen, schwarzen Samt
versinkend, die beiden eigroßen Opale, auf denen das Licht sich
verwirrend in buntvermischten Farben milde brach.

		Cecily steckte den Schlüssel ins Schloß – er drehte sich nicht.
Sie zog ihn heraus und sah ihn an, es stellte sich heraus, daß er
nicht paßte. Sie probierte einen anderen aus dem großen
Schlüsselbund, an dem die Schlüssel für die Juwelensammlung hingen
– auch dieser paßte nicht. Sie versuchte es nacheinander mit allen
Schlüsseln, aber keiner wollte das Schloß öffnen. Nach ihr tat es
Sanders, aber mit demselben erfolglosen Resultat. Was war das? Wo
war der Schlüssel? Cecily und Sanders durchsuchten den ganzen
Geldschrank, er war nicht da; auch im Schreibtisch war nichts zu
finden. Der Schlüssel war verschwunden. [bookmark: page95]

		Doch Cecily war ungeduldig. »Aufbrechen!« rief sie. »Ich will
nicht, daß durch äußere Umstände die unheimlichen Opale Sieger
gegen mich bleiben!« Und so wurde ein Stemmeisen gebracht, und
Sanders sprengte mit leisem Krach den Deckel ab. Er konnte das
Schloß dadurch bloßlegen und sah, daß seine seltsam verschnörkelte
Konstruktion einen Schlüssel von besonders gezacktem Bart
verlangte, wie er tatsächlich im ganzen Hause nicht zu finden
war.

		Schon vorher hatte der Juwelier mit großen Augen die Opale
betrachtet. Doch nun, als er sie in die Hand nahm und ihr Gewicht
fühlte, wurde seine Miene bedenklich.

		»Ich muß Ihnen offen sagen, gnädiges Fräulein«, sprach er, »als
langjähriger Bekannter des Herrn Sanders, was ich darüber denke.
Sehen Sie, die Opale sind wundervoll. Sie sind in dieser
ungeheuerlichen Größe ein Wunder, wie ich es in Europa einfach noch
nicht gesehen habe. Und darum fehlt mir, ehrlich gesprochen, die
Schätzung!« Er streichelte die schweren Steine bewundernd und
liebevoll und fügte kurz hinzu: »Ich kann sie einfach nicht
bezahlen!« Und nach einer kurzen Pause, während welcher Cecily und
Sanders sich schweigend und verblüfft ansahen, sprach er: »Jeder
dieser Steine ist ein Monstrum. Ich will Sie nicht übervorteilen,
ich bin kein junger Mann mehr, und ich führe meine Geschäfte seit
Jahren in denselben Bahnen weiter. Solche Extravaganzen kann ich
mir nicht erlauben. In diesem Ausnahmefall bin ich nicht einmal
imstande, augenblicklich den objektiven Wert der Steine anzugeben.
Sie wissen wohl, Opale sind nur Halbedelsteine, aber bei solcher
Größe und bei solchem Feuer fällt jede normale Schätzung weg, und
man kann nur nach Kuriositätswert schätzen. – Ja, wenn ich darüber
nachdenke, so weiß ich nicht einmal, wie ich diese ungeheuren
Steine verwerten sollte. Also, mit einem Wort, ich kann sie nicht
nehmen!«

		Aber Cecily sagte: »Die Steine müssen weg. Sie sind gegen uns
ehrlich, Herr Biedenkapp, ich will es auch zu Ihnen sein: ich mag
die Opale nicht, ich habe eine unüberwindliche Aversion gegen sie.
Ich gebe sie um jeden Preis fort!« [bookmark: page96]

		Der Juwelier schüttelte nachdenklich den Kopf: »Ich selbst kann
sie wirklich nicht nehmen, gnädiges Fräulein, das wird mir immer
klarer. Aber ich will Ihnen etwas sagen. Ich habe einen alten
Kunden, es ist ein Herr von der türkischen Botschaft, der sich sehr
für Kuriositätssteine interessiert. Wenn ich nicht irre, so
versteht er sich gerade besonders auf Opale. Den werde ich Ihnen
mit Ihrer gütigen Erlaubnis schicken.«

		»Wer ist es?« rief Sanders. »Doch nicht etwa Nured-Bei?«

		»Jawohl«, erwiderte der Juwelier, »es ist Herr Nured-Bei.«

		»Oh, den kenne ich ja sehr gut!« rief Sanders lebhaft. »Es ist
ein reizender Mensch. Denken Sie sich, Cecily, einen türkischen
Herrn in den besten Mannesjahren. Aber nicht etwa träge und
verträumt, wie man sich die Türken meistens vorstellt, sondern
lebhaft und aufgeweckt. – Ich bin Ihnen sehr dankbar, Herr
Biedenkapp, daß Sie uns an diesen Herrn weisen!«

		Und man vereinbarte mit dem Juwelier, daß, im Falle Herr
Nured-Bei auf die Steine reflektieren sollte, die weiteren
Unterhandlungen durch die Hände des Juweliers gehen sollten.

		*

		Der Attaché an der türkischen Botschaft Nured-Bei kam zum Tee.
Sanders selbst brachte ihn, indem er eine alte Bekanntschaft wieder
auffrischte. Nured-Bei war ein schöner Mann, den man etwa auf 36
Jahre schätzen konnte, mit großen, dunklen, blitzenden Augen und
tiefgebräuntem Teint, dem man indessen in seiner eleganten
europäischen Kleidung den Orientalen kaum anmerkte, hätten ihn
nicht seine Hände mit der dunklen Haut unter den Fingernägeln
verraten.

		Nured-Bei zeigte sich als ein Mann, der die Welt kannte. Er
hatte nach seiner Studienzeit in Deutschland lange Jahre in Paris
gelebt, und so war sein Benehmen das eines Menschen von bester
europäischer Kultur. Dennoch lag über seinem Gesicht ein Zug der
Schwermut, den alle Orientalen haben. [bookmark: page97]

		Er saß Cecily gegenüber zwischen Sokau und Sanders im Salon, der
wohl nun seit langer Zeit zum erstenmal wieder behaglich plaudernde
Menschen sah, und erzählte von den Sitten der Türken, von seinen
Reisen, gab kleine Erlebnisse zum besten, kurz: man merkte gar
nicht, daß es mehr und mehr dämmerte. Dann kam man auf Imitationen
von Edelsteinen zu sprechen. »Eine gute, moderne Imitation in
echter Fassung«, warf Soltau ein, »ist doch ohne Gerätschaften auch
von geübten Augen schwer als unecht zu erkennen!«

		»Oh«, entgegnete Nured-Bei, »ich würde sie schon erkennen. Sie
müssen bedenken, das Auge eines Türken ist für Echtheit oder
Unechtheit von Juwelen unendlich viel geschärfter als das eines
Europäers. Sie müssen nämlich wissen, daß man in Kleinasien
Imitationen von Edelsteinen herstellt, nicht etwa Glasflüsse,
sondern Nachahmungen, deren Zusammensetzung und Herstellung
sorgfältig gehütetes Geheimnis ist, die, wenn sie nach Europa
kämen, selbst das feinste Juwelierauge täuschen würden. Aber diese
falschen Steine kommen nie nach Europa. Sie werden in der Türkei zu
allerlei seltsamen Zwecken gebraucht.«

		»Herr Biedenkapp erzählte uns von Ihrem besonderen Interesse für
Opale!« knüpfte Sanders an, der nun endlich auf das Hauptthema
gekommen war, um dessentwillen Nured-Bei hier saß.

		»Das«, sagte Nured-Bei, »ist eine ganz andere Sache. Wenn ich
sagen sollte, woher eigentlich mein besonderes Interesse für Opale
kommt« –

		»O bitte, sprechen Sie doch!« rief Cecily eifrig.

		»Nun«, entgegnete Nured-Bei, »es ist Ihnen vielleicht bekannt,
daß bei uns in der Türkei der Sultan sich in fast noch größerer
Abgeschlossenheit hält als in Rußland der Zar. Das alles kommt von
der unterirdischen Arbeit einer geheimen, revolutionären Partei,
die das ganze Leben bei uns unsicher macht. Das ist jene geheime
Partei, die man ›Jungtürken‹ nennt. Das seltsamste bei alledem ist,
daß der Gründer der [bookmark: page98] Geheimpartei der eigene Bruder des Sultans
war. Schon begannen die ›Jungtürken‹ ihre Macht auszudehnen, schon
begann die geheime Revolution zu arbeiten, da wurden plötzlich ihre
Reihen durch Verrat ungeheuer geschwächt. Die Pforte verstand es,
tüchtige Leute, deren Beteiligung an der Geheimpartei sie ahnte, in
ihrem eigenen Dienst zu fesseln, und es schien dadurch, als ob
eines Tages die Partei der ›Jungtürken‹ fast verschwinden wolle. Da
auf einmal trat ein kühner Mann an die Spitze. Und nun ging es
wieder von neuem in schreckenerregender Tätigkeit los.

		Abdul Hamid war damals Sultan geworden. Eines Tages fühlte sich
der Sultan krank. Das Fieber peinigte ihn furchtbar, und er wälzte
sich in düsterem Schrecken auf seinem Lager, denn natürlich glaubte
er sich von seiner Umgebung verraten und vergiftet. Eine strenge
Untersuchung wurde eingeleitet, aber sie ergab nichts
Stichhaltiges. Schon fühlte der Sultan sich unter gräßlichen Qualen
immer schwächer und schwächer werden, schon murmelte das Volk von
der ängstlich geheim gehaltenen Krankheit, da ließ sich im Palast
ein alter Pilger melden, der behauptete, er könne dem Sultan
Heilung bringen. Der Sultan fühlte sich dem Tode so nahe, daß er
jede Aussicht auf Rettung glückselig ergreifen mußte, und er
befahl, den Pilger zu ihm zu führen. Der Pilger kam und wünschte
mit dem Sultan allein zu sein. Niemand weiß, was die beiden
gesprochen haben. Der Pilger hatte kaum den Palast verlassen, als
sich im Befinden des Sultan schon eine Besserung einstellte. Er
wurde gesund, aber er war an diesem Tage ein tiefernster Mann
geworden. Bald darauf konnten die Intimen des Hofes den Sultan in
einem neuen Gürtelschmuck sehen. Es war ein weißer, breiter
Ledergürtel, auf dem über den einfachen, alten Silberschnallen zwei
riesige Opale saßen. Allmählich erfuhr man, daß der Gürtel mit den
kostbaren Opalen ein Geschenk des Pilgers war, der die Steine aus
Indien mitgebracht hatte. Wie sie da in seinen Besitz gekommen
sind, blieb Geheimnis. Es scheint, als wären es alte
Tempel-Schmuckstücke. Bald wußte man, der Sultan [bookmark: page99] glaubte, in ihnen läge seine
Gesundheit und sein Glück. Da faßte der entschlossene und trotzige
Führer der Jungtürken, um seiner Partei den Mut wiederzugeben,
einen tollkühnen Plan.

		Er verstand es, Verbindungen mit dem Harem herzustellen, und
eines Tages geschah es, daß durch Frauenuntreue die Steine in seine
Hände gerieten. Damals ging im Volke das Gerücht, der Bosporus
könne die Menge der Weiberleichen nicht fassen, sondern spüle
täglich neue Leiber ertränkter Frauen an den Strand. Doch in den
Geheimquartieren der Jungtürken herrschte Jubel. Ihr Führer ließ
von den Opalen in Damaskus Imitationen anfertigen. Die Hauptleiter
der Geheimgesellschaft bekamen jeder einen weißen Ledergürtel mit
den beiden unechten Opalen darauf, um in der Partei den Eindruck
hervorzurufen, als gingen die indischen Glückssteine blitzschnell
durch alle Gegenden und Länder, tauchten bald hier, bald dort auf
und erfüllten die Revolutionäre allerorten mit neuem Mut. Doch auch
der Räuber sollte sich nicht lange der Steine freuen. Er knüpfte
enge Verbindungen mit Europa und Europäerinnen an, und wie es dem
Sultan gegangen war, so ging es auch ihm: durch Frauenlist wurden
ihm die echten indischen Opale geraubt. Was aus ihnen geworden ist,
das weiß niemand. Sie sind damals spurlos verschwunden. – Aber um
auf unseren Ausgangspunkt zurückzukommen: Wenn ich Sie bitten darf,
mein gnädiges Fräulein, ich hörte von Opalen, die in Ihrem Besitz
sind. Darf ich sie sehen?«

		»Aber gewiß«, sagte Cecily liebenswürdig. Sie verließ den Salon
auf einen Moment, um die Steine zu holen.

		»Ein merkwürdiges Land, Ihre Heimat!« nahm Soltau das Gespräch
auf.

		»Ja, sicherlich!« erwiderte Nured-Bei. »Und trotzdem«, fuhr er
fort, »versichere ich Ihnen, daß ich mich bei aller Unsicherheit,
bei aller Verräterei doch nach meiner Heimat sehne!«

		»Es scheint mir kaum glaublich«, bemerkte Sanders, der bis dahin
nachdenklich dagesessen hatte, sinnend, »daß Europäer die Steine
geraubt haben sollen.« [bookmark: page100]

		»Und doch war es sicher so!« erwiderte Nured-Bei. Cecily kam
zurück mit einem Etui in der Hand, in das sie die Steine gelegt
hatte, um sie zur vollen Wirkung zu bringen. Sie stellte das Etui
auf den Tisch, und mit einer anmutigen Bewegung schlug sie vor
Nured-Bei den Deckel zurück. Doch kaum hatte Nured-Bei die Steine
erblickt, so stutzte er in heftiger innerer Bewegung. Seine
Gesichtsfarbe wurde einen Moment fahl. Er biß sich auf die
Unterlippe und sprach kein Wort. Dann ergriff er langsam jeden
Stein einzeln, ließ das Licht vielfach darüber gleiten, hauchte sie
an, und plötzlich legte er sie sorgfältig in das Kästchen zurück.
Mit äußerster Verwunderung hatte ihn Sanders beobachtet. Er fragte
Nured-Bei: »Gefallen Ihnen die Steine?«

		Doch der Türke hatte jetzt seine ganze orientalische Ruhe
wiedergewonnen. Er schwieg einen Moment, währenddessen er prüfend
auf die Anwesenden blickte. Dann sagte er mit fester, wohltönender
Stimme: »Die Opale sind unecht!«

		»Unmöglich!« riefen Cecily und Soltau entrüstet.

		»Dennoch ist es so!« erwiderte Nured-Bei. »Zu meinem Bedauern,
ich kann nichts daran ändern!«

		»Aber der Juwelier erkannte doch sogar ihre Echtheit an!« rief
Cecily.

		»Herr Biedenkapp ist ein tüchtiger Kenner, aber darauf kann er
sich nicht verstehen!« erwiderte gelassen Nured-Bei. »Und um Ihnen
alles zu sagen: die Steine gehören zu den Imitationen der indischen
Opale des Sultans, die Mustapha Fasil-Pascha einst in Damaskus
machen ließ. Ich habe sie sofort erkannt!« [bookmark: page101]

	
		
		XV.

Feuer

		Die Opale waren also unecht! In die Worte des türkischen
Kenners, den sogar der Juwelier gerühmt hatte, konnte man keinen
Zweifel setzen.

		Es war am Spätnachmittag, als Sanders seine Wohnung betrat. Der
Sommer begann schon sacht in leuchtend klare Herbstabende
überzugehen, bei denen auf einem mattblau strahlenden Abendhimmel
blaßgrünliche Lichter spielen und die Wolken rosa aufglühen. Es war
noch nicht ganz dunkel im Zimmer, als der Rechtsanwalt die
Aktenmappe hervorsuchte, in der sich das Tagebuch noch immer
befand. Seine erste Begierde war, jenes Wort auf der letzten Seite
wiederzusehen, an das er sich klammerte, und das ihn trotz der
seltsam traurigen Bedeutung »Nie« doch mit Hoffnungen für die
Lösung aller Rätsel erfüllte.

		Er holte das Tagebuch heraus, ging ans Fenster und blätterte
hastig die Seiten um. Auf der letzten Deckelseite machte sein Blick
auf der wohlbekannten Stelle halt.

		Aber es war kaum mehr etwas zu unterscheiden in der Dämmerung.
Er mußte die Lampe anzünden.

		Dennoch fühlte er, wie seine Hand zitterte. Er hatte das Wort
nicht gleich gefunden.

		Die Lampe blakte trüb auf, und Sanders schob hastig die Seite in
den Schein des angezündeten Lichtes. Doch was war das? Sollten
seine Augen von den Aufregungen der letzten Zeit zu angestrengt
sein? Sollte er nervös sein? Er konnte auf der Seite nichts sehen.
Er drehte die Lampe hell auf, strich sich mit der Hand über die
Augen und richtete dann seine Blicke mit erzwungener Ruhe auf das
Papier. Doch mit wildem Herzklopfen sprang er auf – war er etwa
schon wahnsinnig? Denn was er sah, war nichts als eine Seite
leeren, vergilbten Papiers. [bookmark: page102] Die Stelle am Rand mit dem Wort »Nie«, das er so
genau im Gedächtnis hatte, war leer, vollständig leer. Das Wort
fehlte!

		Während Sanders mit heftiger Bestürzung auf das leere Blatt
starrte, klopfte es plötzlich an die Tür. Ins Zimmer herein trat
Erich Soltau.

		»Höre«, begann Soltau, »mir ist etwas passiert, von dem ich
nicht weiß, ob es sehr schlimm oder sehr gut ist.«

		Sanders holte eine Flasche Wein und zwei Gläser, schob die Lampe
auf dem Tisch zurecht, um Soltaus Gesicht besser sehen zu können,
und lehnte sich in seinen Stuhl zurück, als gäbe es auf der Welt
für ihn weiter nichts Interessanteres als Soltaus Erlebnis.

		»Womit hängt das zusammen, was du erlebt hast?« fragte er.

		»Mit Brandorff!« antwortete Soltau.

		Jeder Zug in Sanders' Gesicht spannte sich.

		Soltau goß ein halbes Glas Wein herunter und erzählte:

		»Ich schlenderte heute nachmittag die Friedrichstraße langsam
zum Oranienburger Tor hinauf. Jene Gegend interessierte mich; und
rasch entschlossen sprang ich auf einen eben vorüberfahrenden
Straßenbahnwagen, der an seiner Stirnseite die Aufschrift ‹Tegel›
trug. Während der ganzen Fahrt beschäftigte sich mein Denken
unausgesetzt mit jenem tragischen Erlebnis, nach dessen Lösung wir
immer noch vergeblich suchen. Auf dem Vorderperron des Wagens
stehend, musterte ich die Straßen, durch die wir fuhren, mit der
schärfsten Aufmerksamkeit! Schon zeigten sich zur Linken die Bäume
eines spärlichen Wäldchens, und in der Ferne tauchten bereits die
ersten Häuser von Tegel auf, als ich plötzlich vor mir auf dem Wege
eine kleine, eckige Gestalt bemerkte, in der ich sofort Brandorffs
ehemaligen Diener John erkannte. Du kennst meine Verachtung und den
Haß, den ich gegen diesen Menschen hege. Warum wollte er nur damals
gerade mich mit seinen versteckten und später deutlich wiederholten
Andeutungen als Mörder Brandorffs gelten lassen? Es ist mir
unbegreiflich, wenn ich nicht glauben sollte, er habe sich auf
niederträchtige Weise für ein böses [bookmark: page103] Wort, das ich ihm einmal zufällig gesagt
haben mag, rächen wollen! Als ich ihn nun so vor mir auf der Straße
sah, konnte ich mich nicht halten. Ich sprang von dem Wagen, um ihn
zu stellen und zur Rechenschaft zu ziehen. Aber kaum war ich ihm
nahe, als er, ohne sich umgedreht zu haben, anfing, schneller zu
gehen. Auch ich beschleunigte sofort meinen Schritt, aber nun
begann er mit seinen fixen Jockeisprüngen sich in Trab zu setzen.
Dieses hartnäckige Mir-aus-dem-Wege-Gehen kam mir höchst sonderbar
vor, und ich wendete meine ganze Kraft an seine Verfolgung.
Immerhin hatte er schon einen bedeutenden Vorsprung gewonnen und
stand gerade vor dem großen Tegeler Park. Ich wußte, daß der Park
jetzt geschlossen war, und freute mich schon, den Halunken endlich
am Kragen packen zu können, als ich plötzlich sah, daß der Kerl die
Stäbe des großen eisernen Tores erfaßte und wie ein Wiesel daran
hinaufkletterte. Als ich atemlos ankam, war er längst drüben und
rannte in den Wald. Ich schrie dem Wächter des Tores etwas zu, er
zögerte zu öffnen, aber kurz entschlossen lief ich ein Stück am
Gitter entlang und kletterte trotz der lauten Protestrufe des
Wächters gleichfalls hinüber. Vor mir tat sich im leuchtenden
Nachmittagslicht der ziemlich dichte Tegler Laubwald auf, und unter
seinen Schatten versuchte der Fliehende zu verschwinden. Aber ich
war ihm auf den Fersen, und so oft er versuchte, über einen Hügel
hinter den dicken Baumstämmen zu entkommen, so oft setzte ich ihm
mit einer Ausdauer nach, die jetzt schon etwas von verbissener Wut
an sich hatte. Schließlich kamen wir bei dieser Hetze zu dem
Gitter, das den Park von der andern Seite begrenzt. Wieder packte
John zu und schwang sich hinüber. Bei unserer Jagd hatte uns schon
das ungewisse Dämmern des sinkenden Tages überrascht. Ich sah ihn
wie einen Schatten über das Gitter huschen. Ich hinterher,
kletterte ihm nach, und als ich mich jenseits des Gitters umsah,
befand ich mich in einer Straße, die zu einigen baufälligen kleinen
Häusern führte. Weit hinter den Häusern sah ich einen rötlich
glitzernden Schein in die Luft strahlen, es war wohl der [bookmark: page104] See, in dem sich
die Abendsonne spiegelte. Plötzlich, während ich noch den
Fliehenden suchte, erhielt ich einen heftigen Stoß gegen die Brust,
der mich umwarf. Der Schmerz raubte mir fast die Besinnung, ich
konnte nur noch so viel erkennen, daß die dunkle Gestalt des
Dieners, der mir so heimtückisch aufgelauert hatte, eilends wie im
Fluge die Straße entlangglitt. Ich versuchte mich aufzuraffen, es
gelang. Mit den letzten Kräften nahm ich die Verfolgung auf, aber
plötzlich war der dunkle Schatten verschwunden, als habe ihn die
Erde verschlungen.

		Ich eilte zur Stelle, wo ich John zuletzt zu sehen glaubte, und
befand mich vor einem kleinen, verfallenen Hause, das mit einer
grauen Mauer umgeben war. Das starke, hölzerne Tor war fest
verschlossen. Vor den Fenstern lagen dichtverstaubte, grüne
Fensterläden. Ich klopfte an, niemand kam, zu öffnen. Ich schlug an
die Fensterläden, doch nichts rührte sich. Ich mußte eine kleine
Strecke zurückgehen, bis ich zum nächsten Hause kam. Durch das
Fenster des Erdgeschosses sah ich Leute im Zimmer. Ich
entschuldigte mich wegen der Störung und fragte, wer das kleine,
einsame Haus eigentlich bewohne. Aber die Leute sahen mich
verwundert an und sagten: ›Da wohnt schon seit Jahren niemand. Wem
das Haus gehört, wissen wir nicht. Der Besitzer läßt sich nie
blicken, und das Haus steht leer. Die Kinder gehen nicht in seine
Nähe, denn man sagt, es spukt dort.‹«

		Sanders hatte schweigend zugehört. Doch kaum hatte Soltau
geschlossen, so sprang er auf und rief: »Wir müssen hin! – Führe
mich!«

		In eiliger Fahrt begaben sich die beiden im Automobil auf den
Weg. Es war fast schon ganz dunkel, als sie in Tegel ankamen.
Endlich standen sie vor dem Hause, das Soltau als dasjenige
bezeichnete, in dem John so spurlos verschwunden war. Es war
stockfinster davor, nur von ferne leuchtete das trübe Licht einer
Straßenlaterne herüber.

		Plötzlich besannen sich die Männer, daß sie ja in der Eile ohne
jede Waffe fortgefahren waren. Aber nun half es nichts, [bookmark: page105] man mußte sein
Glück versuchen. Doch soviel sie auch ans Tor und an die
Fensterladen klopften und hämmerten, nichts regte sich. Alles war
erfolglos.

		Die beiden begegneten Redberg, und alle drei fuhren zu
Sanders.

		Sanders wußte, mit einem Manne wie Redberg konnte man nicht
anders als klar und ehrlich sprechen. Er wandte sich zu dem
Kommissar: »Seien wir endlich einmal offen zueinander, lieber Herr
von Redberg!« rief er. »Ich sehe, daß Sie einen bestimmten Verdacht
haben. Irre ich mich, wenn ich annehme, daß er Ihnen an dem Tage
von Brandorffs Begräbnis zum ersten Male kam?«

		Redberg erwiderte ruhig: »Das stimmt doch nicht ganz, Herr
Rechtsanwalt. Seitdem seinerzeit durch die Bekundungen der Leute,
die den sterbenden Brandorff in seine Wohnung zurückbrachten, die
Spur der Verbrecher nach Tegel wies, dehnte ich meine Streifereien
häufig nach jenem Ort aus. Und da sah ich einige Male den einstigen
Brandorffschen Diener John Barker in jenem verfallenen Hause
verschwinden, vor dem ich Sie heute abend traf. Und einmal folgte
ihm auf dem Fuße ein gut gekleideter Herr, der nämliche, bei dessen
Anblick Fräulein Brandorff am Kirchhoftore in Ohnmacht fiel. Diese
sonderbaren Umstände erweckten damals meinen Argwohn, und meine
Nachforschungen haben ihn inzwischen nur verstärkt.«

		Sanders dachte einen Moment nach und fragte dann: »Aber wenn Sie
Verdacht haben, warum haben Sie noch keine Verhaftung
vorgenommen?«

		Aber Redberg mußte ihm antworten: »Ich konnte das nicht. Mein
Verdacht ist lediglich privater Natur. Ich beobachte nur. Der
Beweis dafür, daß der Betreffende jemals mit Brandorff in
irgendeiner Verbindung stand, wäre erst zu erbringen.«

		Dies war ein Argument, gegen das man nichts sagen konnte. Doch
Redberg unterbrach plötzlich seinen Gedankengang, sah Sanders
heiter an und fragte: [bookmark: page106]

		»Übrigens, Herr Rechtsanwalt, weil wir gerade auf den Tag von
Brandorffs Begräbnis gekommen sind, erinnern Sie sich noch unserer
Wette?«

		»Welcher Wette?« fragte Sanders erstaunt.

		»Sehen Sie«, rief Redberg schmunzelnd, »ich dachte mir, daß Sie
es vergessen würden! Nun, unsere Wette auf dem Kirchhof, wegen des
Tagebuches. Sie behaupteten, etwas Neues gefunden zu haben, ich
erlaubte mir, diese Möglichkeit zu bestreiten. Was ist nun
damit?«

		Sanders Gesicht verdüsterte sich.

		»Ich wage kaum davon zu sprechen«, antwortete er leise, »weil es
mir fast vorkommt, als müßte ich an meinem Verstand zweifeln. Was
ich Ihnen damals sagte, hat sich in der Tat als unrichtig
herausgestellt. Das neue Wort, das ich damals zu finden glaubte,
existiert nicht!«

		»So, so«, sagte Redberg, »es existiert nicht – aber wie kamen
Sie nur damals darauf, seine Existenz so fest zu behaupten?«

		Sanders antwortete mit trauriger Stimme:

		»Bitte, halten Sie mich ruhig für verrückt. Als ich das Tagebuch
seinerzeit aus meiner Brusttasche zog und durchblätterte, habe ich
auf der letzten Seite mit meinen leiblichen Augen das Wort zu
erblicken geglaubt. Heute, bevor Soltau kam, sah ich das Tagebuch
wieder an und merkte, daß Sie recht hatten: das Wort ist nicht
vorhanden! – Vielleicht muß ich meine damalige Wahrnehmung der
starken Erregung und Nervosität zuschreiben, in die mich die
Ereignisse im Hause Brandorff versetzt hatten. Aber ich kann Ihnen
sagen, bisher waren selbst in meinen erregtesten Augenblicken meine
Beobachtungen klar geblieben!«

		»Bitte, holen Sie doch das Tagebuch her!« war Redbergs
Antwort.

		Sanders brachte das kleine braune Buch herbei.

		Erich Soltau saß mit abwesender Miene in seinem Fauteuil dicht
bei dem Tische. Er hörte offenbar gar nicht recht auf das Gespräch
der beiden. Er starrte in die Flamme der Stehlampe, [bookmark: page107] die dicht vor ihm an der
Ecke des Tisches stand, und drehte mißmutig an den Quasten der
Tischdecke. Vielleicht war er im Geiste noch bei der mißglückten
Verfolgung Johns und verärgert darüber, daß ihm jener Bursche doch
entschlüpft war. Gedankenverloren beobachtete er das langsame
Abbrennen des Dochtes.

		Redberg nahm das Tagebuch, breitete die einzelnen Blätter aus
und untersuchte sie sorgfältig. Dann schüttelte er den Kopf.

		»Nein, lieber Herr Rechtsanwalt, ich glaube, Sie haben sich
damals wirklich geirrt – da ist aber auch gar nichts anderes zu
sehen, als was ich schon am ersten Tage sah!« Er legte die Blätter
wieder in den Deckel hinein, klappte ihn zu und legte das Buch auf
den Tisch. »Und nun, meine Herren«, sagte er, »heißt es nachdenken
und sich gemeinsam besinnen, was wir an Beobachtungen und
Verdachtsgründen gegen Mohl vorbringen können!«

		»Gegen Mohl?« Soltau fuhr in seinem Fauteuil zusammen. Sein
Gesicht war bleich. »Was für ein Verdacht bezieht sich auf Herrn
von Mohl?« fragte er mit zitternder Stimme.

		Redberg erwiderte langsam, laut, jedes Wort betonend: »Der Fall
Brandorff!«

		»Mein Gott!« schrie Soltau und sprang wild auf.

		»Erich, die Lampe!« rief Sanders. Aber schon war es zu spät.
Krachend klirrte etwas zusammen, und plötzlich war es hell und
qualmig im Zimmer, und aus drei Kehlen erscholl der Ruf:

		»Feuer!«

		Über den Tisch hin wogte es von rotzüngelnden Flammen.

		In die Angst hinein rief Redberg plötzlich: »Den Teppich hoch!«
Die andern verstanden ihn. Sie packten, halb erstickt, zu und
schleuderten den Teppich auf das Feuer. Sanders eilte ans Fenster
und stieß es auf. Das Feuer war erstickt, und der Qualm zog langsam
ab.

		Soltau drehte die grelle Glühlampe auf, die zur Nachtbeleuchtung
diente. Es zeigte sich, daß der Schaden gar nicht so [bookmark: page108] schlimm war. Im
ersten Moment hatte das alles viel gefährlicher ausgesehen. Man
nahm den Teppich vorsichtig herab. »Das Tagebuch ist angekohlt!«
rief Redberg. Sanders, im Verantwortlichkeitsgefühl, griff zuerst
nach dem braunen, jetzt hie und da schwärzlich aussehenden Buch. Er
wollte das Schloß einknipsen und es weglegen, als er es mechanisch
noch einmal durchblätterte. Plötzlich schrie er heiser auf:

		»Die Schrift – o hier, hier! Da ist noch etwas geschrieben!«

		Redberg sah schnell über seine Schulter und sagte ruhig:
»Sympathetische Tinte!«

		Sanders schlug sich vor den Kopf: »O ich Esel, ich Esel! Daß ich
es nicht damals merkte! Die Schrift wird sichtbar, wenn das Papier
erwärmt wird! Damals, als ich in meiner Brusttasche die letzte
Seite mit meiner Körpertemperatur erwärmte. Hier, sehen Sie – hier
unten, da steht das Wort: ›Nie!‹« Und er begann im Zimmer
herumzutanzen: »Sehen Sie – ich hatte recht, da steht das
Wort!«

		Und mitten unter den dampfenden, verkohlten Trümmern lasen die
drei Männer die folgenden Seiten. [bookmark: page109]

	
		
		XVI.

Enthüllungen

		Sanders hielt das schon etwas angekohlte Buch in der Hand.

		»Sie erinnern sich doch noch der vorhergehenden Blätter, nicht
wahr? Jener geheimnisvollen Fahrt Brandorffs von Paris nach dem
Goldenen Horn, deren Beschreibung plötzlich bei dem Liebesabenteuer
von Brandorffs ungenanntem Gefährten abbricht. Nun lese ich hier
auf den folgenden Seiten, deren Schrift durch die Wärme plötzlich
sichtbar geworden ist:

		›Stambul.

		Die Sache wird durch das Abenteuer mit Madame Signotani so
verwickelt, daß ich nicht mehr wage, alles niederzuschreiben, was
ich erlebe. Und doch scheint mir die ganze Reise so denkwürdig zu
sein, daß ich den Drang in mir fühle, das Wesentliche festzuhalten.
Sollte ich einst einen Erben haben, so ist meine Absicht, meinem
Kinde vor meinem Tode das Geheimnis der sympathetischen Tinte zu
enthüllen, damit es weiß, mit wie vielen Anstrengungen und
Wagnissen sein Vater zu dem Gelde gekommen ist, von dem es
lebt.

		Mein kleines Bankgeschäft in Deutschland war durch Spekulationen
ruiniert. Es war ein ehrlicher Bankrott, und als ich den letzten
Gläubiger abgefunden hatte, war ich mittellos. Es gelang mir, in
einem Bankhause in Paris eine Stellung zu bekommen, und ich nahm
sie an, weil mich Paris lockte. Ich war bereits zwei Jahre in dem
Hause und arbeitete im Vorzimmer des Chefs als Korrespondent, da
kam eines Tages, kurz vor Schluß der Arbeit, ein Herr, dem man
trotz seiner Pariser Eleganz sofort den Orientalen ansah. Er hatte
im Privatzimmer des Chefs eine lange Unterredung. Dann öffnete sich
die Tür, und ich hörte meinen Chef sagen: ›Nein, ich bedaure es
unendlich, aber ich kann es nicht machen. Es [bookmark: page110] könnten Komplikationen
entstehen, denen ich nicht gewachsen bin!‹ Darauf sagte der andere:
›Aber ich versichere Ihnen, das alles ist ganz gefahrlos. Wir
brauchen nur einen zuverlässigen Mann, der arbeitsam ist und die
Augen offen behält.‹ Aber mein Chef antwortete: ›Es geht wirklich
nicht, meine Mittel sind nicht groß genug.‹

		Das ganze Äußere des Besuchers und die paar aufgeschnappten
Worte hatten mich erregt. Er brauchte einen zuverlässigen,
arbeitsamen Mann? Ich dachte gar nicht daran, daß er einen Geldmann
meinen konnte. Ich dachte nur das eine: ›Solch ein Mann war doch
ich!‹ Der Besucher konnte unser Haus noch kaum verlassen haben.
Meine Arbeit war beendet. Ich ergriff meinen Hut und eilte ihm
nach. Wenige Schritte vor mir sah ich den Herrn. Ich ging hinter
ihm her und folgte ihm durch die Straßen. So waren wir in einer
kleinen, engen Gasse auf dem linken Ufer der Seine angekommen, in
einem dunklen, von verworfenem Gesindel bewohnten Viertel.
Plötzlich drehte der Verfolgte sich um, sah mich scharf an und kam
auf mich zu. Ich blieb stehen mit klopfendem Herzen. Dicht vor mir
sagte er mit leiser, scharfer Stimme: ›Warum gehen Sie mir nach? –
Was wollen Sie? Machen Sie es kurz!‹

		Ich sagte: ›Ich bin Korrespondent des Bankhauses, in dem Sie
eben waren. Ich hörte, daß Sie einen zuverlässigen Mann brauchen.
Ich bin es!‹ Er lachte kurz: ›Ich brauche einen Bankier!‹

		›Ich war früher Bankier!‹ erwiderte ich.

		›So, so!‹ nickte er, indem er mich scharf betrachtete. ›Nun
erzählen Sie mir von sich, vielleicht entscheidet sich etwas zu
Ihren Gunsten!‹

		Ich ging neben ihm her und teilte ihm mein Schicksal mit. Er
hörte schweigend zu. Als ich zu Ende war, sagte er: ›Gut, ich
glaube Ihnen. Vielleicht kann ich Sie gebrauchen, folgen Sie
mir!‹

		Seine Wohnung lag in einem kleinen, unscheinbaren Hause, und man
mußte zu ihr eine knarrende Wendeltreppe emporsteigen. Er schloß
auf, und ich trat in einen dunklen Gang. [bookmark: page111] Dann stieß er die Tür auf. Ich
fuhr erschrocken zurück, geblendet von dem Glanz vieler Lichter,
die ein mit den kostbarsten orientalischen Teppichen
ausgeschlagenes Gemach, dessen Vorhandensein in einem Pariser
Miethause ich nicht vermutet hatte, strahlend erhellten. Der
Bewohner dieses kostbaren Raumes brachte Erfrischungen nach
orientalischer Sitte herbei, und nun vernahm ich jene Worte, deren
Inhalt mein ganzes Leben ändern sollte.

		Ich erfuhr, daß Abdul Assud, so hieß mein Wirt, ein Abgesandter
der Partei der Jungtürken war. Damals war die Partei im Aufblühen.
Doch brauchte sie, um ein moralisches Übergewicht zu bekommen,
zweierlei: Geld und die Sympathie einer europäischen Großmacht.

		›Glauben Sie, daß Sie uns nützlich sein können?‹ fragte mich
Abdul Assud.

		›Ja, ich glaube es!‹ antwortete ich nach kurzem Besinnen. Mir
fiel plötzlich ein, daß es für mich seltsamerweise eher möglich
war, für die Partei die Verbindung mit einer Gesandtschaft
herzustellen, als mit einem Bankhause. Ich kannte nämlich einen
jungen Attaché, den ich in Paris wiedergetroffen hatte. Er war
stets in Geldverlegenheiten, die mehrmals durch meine Vermittlung
behoben wurden, und wir waren recht intim miteinander geworden. An
ihn beschloß ich mich zu wenden, vielleicht war es möglich, etwas
zu erreichen, natürlich ohne daß die türkische Botschaft in Paris
davon Wind bekam.

		Ich suchte also den Attaché auf. Er befand sich wieder in
ärgster Geldverlegenheit, und, Hilfe witternd, ging er nach einigem
Zögern auf alles ein.

		Damit mein Kind auch von diesen Einzelheiten weiß, will ich hier
endlich den Namen dessen nennen, den ich vorn nur angedeutet habe:
Mein Gefährte heißt Anton von Mohl.‹«

		Ein heftiger Schlag auf den Tisch unterbrach den Lesenden.
Soltau war es, der rief: »Lies es noch einmal, Sanders, noch
einmal! Mein Gott, wer hätte das geahnt, daß der Name Mohl hier
auftauchen würde!« [bookmark: page112]

		Doch Redberg unterbrach ihn und sagte mit ruhiger Stimme: »Anton
von Mohl war der Vater Ihres Bekannten Hugo von Mohl. Ich habe nach
der Familie geforscht. Aber ich wußte nicht, daß sich Anton von
Mohl je an der jungtürkischen Geheimbewegung beteiligt hat!«

		Und nun berichtete Sanders dem Kommissar, was ihnen Nured-Bei
von der Partei der Jungtürken mitgeteilt hatte.

		Soltau ging aufs höchste erregt im Zimmer auf und ab:

		»Mohl war ja die Ursache meines Schweigens vor dem
Untersuchungsrichter!« rief er lebhaft. »Damals in der Nacht
gestand ich Brandorff, daß ich Spielschulden an Mohl hatte. Kaum
hatte ich das gesagt, als mein Oheim mich in der heftigsten Weise
beschimpfte, mich einen Betrüger nannte und mir vorwarf, ich
bewürbe mich um seine Tochter nur aus Berechnung. Die Schulden habe
ich, da meine Geldkalamität nur eine vorübergehende war, unterdes
längst bezahlt. Aber damals konnte ich natürlich weder von ihnen
als Ursache noch vom beleidigenden Inhalt der Worte meines Onkels
sprechen. Es wäre zu kompromittierend gewesen!«

		»Und doch wußte ich von deinen Schulden!« sagte Sanders.

		»Woher?«

		»Von Mohl selbst!«

		Und Sanders las weiter:

		»Anton von Mohl verstand es durch seine Eigenschaft als Attaché,
mehrere Geldleute unter Diskretion glauben zu machen, eine
europäische Großmacht stände der Bewegung der Jungtürken nicht
unfreundlich gegenüber. In Wahrheit durfte natürlich niemand auf
der Gesandtschaft etwas davon erfahren, denn die Mächte hüteten
sich wohl, in die verworrenen Verhältnisse der Türkei
einzugreifen.

		So geschickt Anton von Mohl sich im Anknüpfen von Beziehungen
erwies, so unzuverlässig ist er. Für ihn ist es dasselbe, ob er
Politik mit Staaten oder mit Frauenherzen treibt. Das Abenteuer mit
der Signotani, die in den Harem eines vornehmen Türken kam, hätte
uns beinahe um den Zweck unserer [bookmark: page113] ganzen Anstrengungen gebracht. Es war das
Unglaublichste, was ich je erlebt habe.

		Nachdem wir in Stambul diese und jene Mitglieder der Partei
kennen gelernt hatten, merkten wir endlich, daß man uns absichtlich
vom Oberhaupte fernhielt. Offenbar wollte man uns auf unsere
Gesinnungen und Fähigkeiten prüfen. Wir drangen endlich darauf, das
Oberhaupt kennen zu lernen, und Mohl, der in solchen Momenten sehr
geschickt und energisch ist, drohte, wir würden die Türkei mit
allen unsern Mitteln verlassen, falls dies nicht binnen drei Tagen
geschehen würde. Das wirkte. Schon am folgenden Tage wurden wir zu
Mustapha Fasil-Pascha geführt.

		Mustapha Fasil-Pascha, ein schöner, kräftiger Mann mit
mutblitzenden Augen, empfing uns mit der kostbarsten Bewirtung, die
wohl je Europäer bei einem Türken genossen.

		Kaum hat auch wohl je ein Europäerauge die Pracht eines solchen
Hauses wie das seine gesehen. Doch so prächtig das Haus Mustapha
Fasils war, so einfach ging er selbst einher. Ein weißes Gewand war
sein Kleid, als verschmähte er absichtlich jeden Schmuck, den die
Orientalen so sehr lieben. Nur eines fiel auf: ein weißer
Ledergürtel, an dessen Schnalle zwei grünlich irisierende Opale von
ungeheuerlicher Größe saßen. Mohl konnte nicht anders als ihn nach
diesen beiden Steinen fragen. Doch da wurde das Gesicht Mustapha
Fasils sogleich tiefernst. Mit feierlicher Stimme sprach er: ›Diese
Steine sind der Schutz und der Hort unserer Partei. Einst trug sie
der Sultan, den wir stürzen wollen. Indien ist ihre Heimat, und der
Schweiß, das Geld und das Blut unzähliger Türken klebt an ihnen,
mit denen der Herrscher seine Prachtliebe und seine Gesundheit
erkaufte. Nun aber haben wir sie erlangt. Mit dem Besitz der Steine
sind die Kraft und der Mut des Sultanhauses auf unsere Partei
übergegangen. Doch seht‹ – er winkte einem Sklaven, der ein
Samtetui herbeibrachte – ›in Damaskus ließ ich nach geheimem
Verfahren diese Steine nachmachen. Sie täuschen jeden, der die
echten nicht kennt.‹ Und er nahm aus dem Etui [bookmark: page114] zwei Steine, die den beiden
Riesenopalen täuschend glichen. Jedem von uns machte er einen zum
Geschenk, als geheimes Erkennungszeichen bei den hohen Führern der
Partei. Mohl bat mich später, ihm den meinigen zu schenken, und da
ich ohne seine Hilfe meinen Plan nie hätte ausführen können, so tat
ich ihm den Gefallen.

		An Bord. In den nächsten Wochen ging alles gut. Es gelang
uns, ein großes Pariser Bankhaus zu bewegen, die Partei zu
unterstützen. Das Haus errichtete ein Tochterhaus in Pera unter der
Leitung eines französischen Bankiers. Mohl und ich waren durch
unsere Bemühungen nunmehr vermögende Männer geworden. Der Tag
unserer Abreise kam. Ich sah Mohl in der letzten Zeit selten, und
das flößte mir Besorgnisse ein, denn ich fürchtete, daß er
Dummheiten machte. Meine Furcht sollte sich am letzten Tage in
Entsetzen verwandeln. Vor unserer Abreise wollte Mustapha
Fasil-Pascha uns ein großes Fest geben.

		Am Morgen des Tages, an dem das Fest stattfinden sollte, kam
Mohl plötzlich zu mir. ›Hören Sie, Brandorff, ich habe Ihnen lange
etwas verschwiegen. Unsere Abreise steht bevor, ich muß es Ihnen
also sagen. Wissen Sie, in wessen Harem Madame Signotani ist?‹ Mich
durchzuckte ein tödlicher Schreck. Ich unterbrach ihn: ›Doch nicht
etwa‹ – ›Ja, ja‹, nickte er, ›sprechen Sie es ruhig aus: im Harem
von Mustapha Fasil-Pascha!‹ ›Um Gottes willen, Unglücksmensch!‹
rief ich aus, ›Sie verderben uns!‹ ›Nein, nein!‹ rief er. ›Seien
Sie beruhigt, Ihnen wird nichts geschehen. Madame Signotani, die
eigentlich Madame de Tremaine heißt und durch die verdammten Künste
des alten Italieners hierher gebracht worden ist, wird uns noch
heute abend aufs Schiff folgen!‹

		Ich war sprachlos – war Mohl ganz des Teufels? Wollte er
durchaus eines grausamen Rachetodes sterben? Aber er blieb auf alle
Einwendungen verstockt. ›Nein, nein! Brandorff‹, rief er, ›Sie
werden mich nicht von meinem Vorhaben abwendig machen. Noch heute
fliehe ich mit ihr, denn ich liebe dieses Weib.‹ [bookmark: page115]

		Was sollte ich machen? Ich konnte nichts anderes tun, als ihm
bei der Flucht helfen. Und so teilte er mir mit, daß die
Haremswächter bestochen seien. Am Abend, wenn Mustapha Fasil-Pascha
das große Fest vorbereitete und im Hause die Verwirrung der
Feststimmung herrschte, sollte Madame de Tremaine in
Sklavenkleidung fliehen. Natürlich durften wir zur Stunde, wo man
uns erwartete, nicht erscheinen, sondern mußten noch am selben
Abend, also einen Tag früher, als eigentlich festgesetzt war, auf
einem der gerade abfahrenden Europadampfer das Weite suchen.

		In fieberhafter Erregung ging ich nachmittags an Bord der nach
England bestimmten ›Morney‹, nachdem ich noch eine Stunde vorher
einen Diener an Mustapha Fasil-Pascha mit dem Bescheide geschickt
hatte, wir würden uns um 10 Uhr nachts einfinden.

		Schon um 9 Uhr sollte unser Schiff abgehen. Ich stand an Bord,
die Ankerketten rasselten schon langsam hoch. Mein Gefährte war
noch nicht da. Schon setzte sich das Schiff langsam in Bewegung,
als ein mit zwei Menschen besetztes Boot hastig auf uns zukam. Es
waren Mohl und die Geraubte. Er stieg mit ihr an Bord, kam auf mich
zugelaufen, drückte mir ein Päckchen in die Hand und flüsterte:

		›Verwahren Sie mir das, bis ich Sie darum bitte! Niemand darf es
bei mir finden, falls man uns verfolgt!‹ Und verschwand mit der
Dame in der Kajüte, die er bestellt hatte.

		Ich drehte das Päckchen, das mir Mohl gegeben hatte, in der Hand
hin und her und löste voller Spannung die Umhüllung. Meine Finger
fühlten Kaltes, Glattes.

		Plötzlich durchzuckte mich ungeheures Entsetzen. In meiner Hand
hielt ich die Opale vom Gürtel Mustaphas. Sofort wußte ich: in
seiner krankhaften Gier, alles zu begehren, worauf sein Auge
wohlgefällig haften blieb, hatte Mohl seine Freundin veranlaßt, die
Opale zu rauben.

		London. Endlich bin ich auf dem Festland. Nichts von
alledem geschah, was ich fürchtete. Niemand verfolgte uns. Mohl
[bookmark: page116] ist
fort, verschwunden. Eines Morgens stellte sich heraus, daß er sich
mit seiner Begleiterin in der Nacht aussetzen und von einem
begegnenden Dampfer aufnehmen ließ. Er hinterließ mir nicht eine
Silbe der Erklärung oder des Abschiedes. Ich weiß nicht, was ich
davon halten soll. Die Opale habe ich noch. Was soll ich mit ihnen
beginnen? Die ganze Manier von Mohls Verschwinden entspricht ganz
seinem sprunghaften, geheimnisliebenden Charakter. Ich erwarte
Nachricht von ihm.

		London. Drei Monate später. Von Mohl habe ich nichts mehr
gehört. Seine Opale, die mir immer wieder von neuem unheimlich
sind, bewahre ich immer noch. Die Türken regen sich nicht.

		Meine Geschäfte gehen gut. Es scheint, als bringe mir das Geld
der Türken Glück. Ich schließe hier das Tagebuch.

		Dir, mein Kind, das Du diese Zeilen lesen wirst, schreibe ich
zur Warnung vor allzu kühnen Plänen:

		Ich vergesse jene Tage der Demütigung, der Erregung, Qual,
Verzweiflung und der endlichen Sicherheit nie!«

		 

		Das Buch war zu Ende. Es schloß mit jenem Wörtchen »nie«, das
Sanders in so tiefe Verwirrung gesetzt hatte.

		Die drei Männer brachen trotz der späten Stunde – es war
mittlerweile neun Uhr geworden – auf, und wieder ging es zu jenem
entfernten Vorort im Norden Berlins, in dem das verlassene,
unheimliche Häuschen stand.

		Sie klopften ans Tor, an die Fensterladen, alles blieb
still.

		Redberg sagte leise: »So, nun aber keine Zeit verloren! Sanders,
ich steige auf Ihre Schulter und klettere über die Mauer!«

		Er schwang sich hinauf und saß im nächsten Augenblick rittlings
auf der Mauer. Dann glitt er jenseits hinab. Einen Moment standen
Sanders und Soltau in einem bangen Dunkel, denn mit Redberg war
auch das Licht der Blendlaterne verschwunden. – Plötzlich klirrte
es vor ihnen. Das kleine Holztor öffnete sich knarrend, und Redberg
erschien schmunzelnd.

		»Kommen Sie!« winkte er leise. Der Hof lag still, hinten ragte
ein großer Schuppen in die Nacht. Sie folgten Redberg, [bookmark: page117] der mit Hilfe
der Blendlaterne vom Hofe aus den Eingang ins Haus fand. Die
Haustür war unverschlossen: sie stießen die knarrende Pforte auf
und befanden sich in der Moderluft eines vernachlässigten Zimmers.
Bisher hatten sie sich so leise wie möglich bewegt. Plötzlich
klopfte es gegen die Fensterläden. Alle drei hielten einen Moment
erschreckt den Atem an. Redberg blickte vorsichtig durch einen
Spalt im Laden und flüsterte: »Eine Frau ist es!« Sekundenlang
herrschte Stille. Dann vernahm man von außen eine Stimme: »Machen
Sie doch auf! – Ich muß hinein zu Ihnen!«

		Soltau fuhr auf: »Das ist ja Cecilys Stimme! Sie ist hier! – Sie
kann draußen nicht stehen bleiben!«

		Er eilte hinaus und holte die verschleierte Cecily ins
Zimmer.

		»Ich wollte den Rechtsanwalt trotz der vorgerückten Abendstunde
in einer dringenden Angelegenheit aufsuchen«, erklärte Cecily,
zitternd vor Erregung. »Da sah ich Sie alle drei fortfahren und bin
Ihnen gefolgt. Ich konnte nicht anders.«

		Redberg holte eine Kerze hervor und machte Licht.

		Jetzt erst sahen sie sich in ihrer Umgebung genauer um. Auf
einmal stieß Cecily einen Schrei aus: »O meine Ahnungen! Ich habe
mich nicht getäuscht – dies ist dasselbe kleine Zimmer, das mir wie
eine Vision erschien, als mein Vater begraben wurde. Und niemand
sollte hier sein? Nein, das glaube ich nicht! Sicher, hier oder
nirgends sind die Mörder meines Vaters verborgen.«

		Und ohne auf die Worte der Männer zu hören, stürzte sie aus dem
Zimmer hinaus auf den Hof. Redberg und Sanders waren noch
unschlüssig, ob sie dem erregten jungen Mädchen sogleich folgen
oder sich zunächst an die Untersuchung des Hauses machen sollten.
Plötzlich hörten sie vom Hofe her einen fürchterlichen
Aufschrei!

		»Cecily!« rief Soltau entsetzt, und die drei liefen hinaus. Im
Schatten vor dem Schuppen sahen sie eine sich hin und her wälzende
dunkle Masse. Redberg ließ aus seiner Laterne einen Lichtstrahl
darauf fallen, und im gleichen Augenblick stürzten [bookmark: page118] auch die Männer auf die
Kämpfenden und rissen sie auseinander. Hell klirrte es durch die
Nacht, und eine Stimme brüllte: »O die Hunde – gefesselt!« Das
Licht fiel grell auf das Gesicht des Gefangenen, der sich, die
Hände in den Handschellen, die ihm Redberg blitzschnell angelegt
hatte, auf dem Rücken, wehrlos unter den Fäusten der drei Männer
krümmte. Es war der Diener John!

		Halb entseelt vor Erschöpfung, berichtete Cecily, wie auf dem
Hofe, als sie den Schuppen untersuchen wollte, plötzlich aus der
Dunkelheit ein Mann auf sie zugesprungen sei und mit dem Ruf: »Hier
kommt niemand weiter!« sie an der Kehle gepackt habe. Mit
übermenschlicher Anstrengung hatte sie sich verteidigt.

		Doch nun lag John an Händen und Füßen gefesselt auf dem Bett
drinnen im Zimmer. Redberg stand vor ihm. »Es nützt Ihnen nichts,
wenn Sie schweigen!« sagte er. »Wir wissen jetzt doch, daß es Mohl
war!«

		Wut und Hohn lag auf Johns wildem Gesicht, als er erwiderte:
»Einmal mußt' es so kommen. Ich merkte es wohl, daß ihr Verdacht
hattet. Wir wären längst in Sicherheit, wenn der verwünschte
Mensch, der Mohl, nicht wäre! Ja, ja, junges Fräulein, gucken Sie
nur, auf diesem Bett, grad' wie ich, hat auch, Gott verdamm' mich,
Ihr Vater gelegen!«

		Ein Aufstöhnen Cecilys begleitete seine Worte.

		»Sprechen Sie«, sagte Redberg, »wenn Sie alles gestehen, kommen
Sie vielleicht vor Gericht besser weg!«

		»Ich spreche schon«, erwiderte der Gefesselte mit trotzigem Ton,
»aber nicht, weil ihr Polizisten dann milder mit mir seid, sondern
weil ich den Wahnsinn satt habe bis hier oben hin.« Er machte, da
ihm seine gefesselten Hände keine Freiheit dazu ließen, eine
pantomimische Bewegung mit dem Kinn.

		»Ich war schon etwa ein halbes Jahr bei Brandorff im Dienst«,
begann er zu erzählen, »da trat eines Tages auf der Straße ein
vornehmer Herr an mich heran und fragte mich auf englisch nach
einer entfernten Gegend. Es war Herr von Mohl. Die [bookmark: page119] Anrede in meiner
Landessprache machte mir die Zunge locker; wir kamen ins Reden, ich
erzählte ihm, daß ich früher Jockey war; er sagte darauf: ›Ich
verlege ohnehin meinen Wohnsitz nach England. Sie gefallen mir;
wenn Sie im Stallwesen so tüchtig sind, wie Sie angeben, so könnte
vielleicht aus einem Engagement etwas werden. Ich würde Ihnen mehr
bezahlen als Ihr jetziger Herr!‹ Mohl gab mir seine Adresse, und
ich ging am anderen Tage, ohne Herrn Brandorff Mitteilung davon zu
machen, zu ihm hin. Mohl verstand es, nach und nach mich den Zweck
seines Kommens vergessen zu machen und mich zu bewegen, ihm von den
Gewohnheiten, dem Hause und dem Besitz des alten Brandorff zu
erzählen. Und als seine Schwester erschien« –

		»Seine Schwester?« unterbrachen ihn die Anwesenden
verwundert.

		»Ja, Frau von Zemlinska!« erwiderte der Diener.

		»Das ist seine Schwester?« fragte in tiefem Erstaunen Sanders,
während Cecily bleich wurde.

		»Ja, sie ist seine Schwester aus der ersten Ehe, die sein Vater
im Auslande mit einer Frau von Trémaine schloß!«

		Die Männer tauschten Blicke des Erstaunens über diese seltsame
Enthüllung, die sie jetzt erst aus dem Inhalt des Tagebuchs recht
verstehen konnten. Der Diener fuhr müde fort:

		»Allmählich verstand es Mohl, mir beizubringen, daß das
Engagement nach England gar nicht die Hauptsache bei der Anknüpfung
unserer Bekanntschaft gewesen sei, sondern daß es in meiner Macht
stände, ein reicher und bedeutender Mann zu werden. Er hatte ein
paar Aufzeichnungen seines Vaters gefunden, aus denen er ersehen
wollte, daß er dazu berufen wäre, eine ungeheure Rolle in der
europäischen Politik zu spielen. Er behauptete, damit könne man die
größten Verwicklungen unter den europäischen Großmächten
anrichten.

		Ich ließ mich von den großen Worten Mohls und seiner Schwester
berauschen, und erst viel später, als schon alles [bookmark: page120] geschehen war, merkte
ich, daß es bei den beiden im Kopf nicht recht richtig sein mußte.
Aber ich bin ein einfacher Mann, und damals rissen sie mich mit.
Mohl brachte mich dazu, ihm in allem gefügig zu sein und ihm alles
zu glauben. Zuerst, so sagte er mir, müsse er zwei indische Opale
in seinen Besitz bringen, die mein Herr, der alte Brandorff, vor
Jahren seinem Vater geraubt habe und in denen ein ganz eigener
Zauber stecken sollte. Es zeigte sich dabei, daß Mohl schon seit
langer Zeit mich beobachtet und den Plan gefaßt hatte, mich
anzusprechen und seinen Wünschen gefügig zu machen.

		Ich wurde immer mehr sein Werkzeug, schließlich ging ich
blindlings auf seinen Plan ein, Brandorff die Opale zu rauben.

		Mohl verabredete mit mir, daß eines Nachts, wenn der Alte
schliefe, ich mit einem falschen Schlüssel, den Mohl nach einem von
mir gelieferten Wachsabdruck sich verschafft hatte, den Behälter
der Steine öffnen sollte. Ich sollte die Opale herausnehmen und an
ihre Stelle zwei Imitationen legen, die er mir zeigte. Niemand
würde so den Raub bemerken, und noch in derselben Nacht würden wir
abreisen ins Glück!

		Mohl wollte die Opale gleich in Empfang nehmen und war am Abend
ins Haus und in den Garten geschlüpft, ohne daß jemand etwas davon
bemerkte. Dafür hatte ich gesorgt, indem ich den Pförtner des
Hauses und seine Frau im Gespräch festhielt. Damit ich nicht über
die knarrende Treppe zu gehen brauchte, hatte ich mir eine
Strickleiter und Stricke besorgt, mit denen ich vom Fenster direkt
in den Garten hinunter gelangen wollte.

		Endlich hörte ich aus Brandorffs Zimmer kein Geräusch mehr. Ich
suchte den falschen Schlüssel zu dem Glaskasten; er war nicht da,
ich hatte ihn bei Mohl vergessen. Da wäre nun guter Rat teuer
gewesen, wenn ich nicht, durch das ewige Anstiften Mohls schon an
ein fortwährendes Belauern meines Herrn gewöhnt, vor kurzem
entdeckt hätte, daß der alte Brandorff, wohl einer wunderlichen
Marotte folgend, die ihm das unscheinbarste Versteck als das
sicherste erscheinen ließ, [bookmark: page121] den Schlüssel zu dem Kästchen mit den Opalen
in einem kleinen Schächtelchen verwahrte, das in der Lade eines
Tisches im Bibliothekzimmer stand. Ich schlich also ins
Bibliothekzimmer, wo ich den Schlüssel an seinem Platz auch fand,
kehrte vorsichtig ins Arbeitszimmer zurück, schloß den Kasten auf,
vertauschte die echten Opale mit den Imitationen und schloß wieder
zu. Den Schlüssel steckte ich einstweilen zu mir, um ihn so bald
als möglich an seinen gewohnten Ort zu bringen.«

		»Was Sie nachher aber vermutlich vergaßen«, schaltete Sanders
ein. »Der Schlüssel fand sich nirgends, und wir mußten den Kasten
mit den Opalen aufbrechen.«

		Über Johns Gesicht flog ein Grinsen.

		»Gut, daß Sie's so lange hinterher erst taten«, erwiderte er,
»sonst hätten Sie jedenfalls früher erfahren, daß die Steine falsch
waren, und würden vielleicht nicht so lange im dunkeln getappt
haben. Den Schlüssel konnte ich nicht an seinen Platz zurücklegen,
weil ich ihn bei dem, was später geschah, verloren haben muß. Es
war soweit alles gut gegangen«, fuhr John nun in seiner Erzählung
fort, »und der Weg zum Glück lag offen vor mir. Ich wandte mich, um
zum Fenster zu gelangen, als ich plötzlich hinter mir leichenblaß
Brandorff stehen sehe. Mit gebrochener, zitternder Stimme fragt er:
›Was tun Sie hier?‹ Dabei fällt sein Blick voller Schrecken auf die
Opale in meiner Hand. Er oder ich – fuhr es mir durch den Kopf. Für
einen von uns bedeutete diese Stunde das Verderben.

		Fast besinnungslos stürzte ich mich auf ihn, packte ihn bei der
Kehle, riß mein Taschentuch heraus und stopfte es ihm als Knebel in
den Mund. Dann warf ich ihn zu Boden und band ihn mit den Stricken,
die da lagen. Die Sache stand schlimm. Was tun? Ich eilte zum
Fenster, winkte Mohl zu und warf ihm die Strickleiter hinab. Dann
schloß ich schnell die Türen ab, um jeden Lärm unhörbar zu machen.
Mohl kam herauf, sah, was geschehen war, und machte mit dem Daumen
eine unzweifelhafte Bewegung, die er mit grausamem Lächeln
begleitete. Ich schüttelte heftig den Kopf: Einen Mord wollte
[bookmark: page122] ich nicht
begehen! Kurz entschlossen schlug ich vor, Brandorff mitzunehmen,
denn verraten durften wir uns nicht lassen, wenn nicht alles
vereitelt sein sollte. Wir ließen ihn gebunden aus dem Fenster
hinab. Der Morgen dämmerte schon. Ich kletterte über den
Gartenzaun, der die Straße abschließt, um zu sehen, ob niemand in
der Nähe war. Hinten an der Platane bei der Straßenkreuzung sah ich
einen Schutzmann stehen, aber er drehte unserem Hause den Rücken
zu. Ich kletterte wieder zurück, und nun kam das Gefährlichste: den
Gebundenen aus dem Hause zu schaffen, ohne daß der Schutzmann
aufmerksam wurde. Die Aufgabe schien unmöglich. Aber als ob der
Satan mit uns im Bunde wäre, kam in diesem Moment von der
Matthäikirchstraße her ein Automobil angesaust, das seinen Weg über
den Kemperplatz nach dem Tiergarten zu nahm. Mit mißbilligendem
Kopfschütteln spähte der Beamte hinter dem Übeltäter her,
vermutlich, um dessen Nummer zu entziffern, und zog die Uhr, um die
Überschreitung der Fahrgeschwindigkeit festzustellen. Als er dann
sehr umständlich und gewissenhaft in seinem Notizbuch zu schreiben
begann, paßte ich den günstigen Moment ab. Mit dem ohnmächtigen
Brandorff, der meinen muskulösen Armen leicht wie eine Feder
schien, schlüpfte ich auf meinen lautlosen Gummisohlen aus dem
Hause und glitt, gedeckt durch den hinter mir folgenden Mohl, in
eine Seitenstraße, wo ein Wagen Mohls, den dieser selbst lenkte,
schon bereit stand. Da hinein luden wir Brandorff, und Mohl fuhr
mit ihm ab.

		Vorläufig war unser Fluchtplan vereitelt.

		Als Herr Soltau verhaftet wurde, atmeten wir erleichtert auf;
nur Mohls Schwester schien plötzlich mit dieser Wendung der Dinge
nicht zufrieden. Als dann aber die Freilassung Soltaus erfolgte,
gestaltete sich die Sache für uns immer bedenklicher. Nun,
nachträglich hatte niemand mehr den Mut, Brandorff kaltblütig zu
ermorden. Er war schon fast dem Tode nahe, als wir beschlossen, um
keine Schuld auf uns zu laden, ihn zurückzuschicken. Sie wissen,
daß das geschehen ist. Aber diese [bookmark: page123] Handlung war mein Verderben. Es war, als
ob Mohl unwiderstehlich durch etwas an Brandorffs Haus und Familie
gefesselt sei. Er war nicht dazu zu bewegen, abzureisen. Immer
wieder strich er mit seiner Schwester um das Heim Brandorffs,
suchte er dessen Freunde und Verwandte zu sprechen oder zu sehen,
ja sogar bei seinem Begräbnis mußte er dabei sein.

		Und seit dem Tage, als Brandorff begraben wurde, ist alles
vorbei. Mohl geht in einem tollen Aufzuge wie ein Narr herum, und
selbst seine Schwester hat keine Macht mehr über ihn. Seit diesem
Tage weiß ich, daß ich mich in die Hand eines Wahnsinnigen gegeben
habe und daß alle meine Hoffnungen zunichte geworden sind. Jetzt
ist mir alles gleich. Machen Sie mit mir, was Sie wollen!«

		Endlich brach Soltau das Schweigen: »Ist Mohl hier im Haus?«

		»Ja: der Schuppen im Hofe versteckt einen geheimen Eingang!«

		»Ich will ihn sehen!« sagte Soltau.

		»Gehen Sie nicht allein!« rief Redberg.

		»Bleibe, Erich«, bat Cecily.

		»Doch«, erwiderte Soltau, »ich werde allein gehen – keiner hat
ein größeres Recht dazu als ich. Seid unbesorgt, mir wird nichts
geschehen!« Und er verließ tief aufatmend das Haus.

		Als er beim Schuppen angelangt war, machte er die Blendlaterne,
die er sich von Redberg hatte geben lassen, hell. In diesem
Augenblick begann der erste heftige Regen zu fallen, den man in der
drückenden Schwüle der Nacht schon lange erwartet hatte. Weit
hinten begann ein Gewitter in den Wolken zu kämpfen.

		Soltau sah am Ende des Schuppens eine kleine Tür, stieß sie auf
und fand, daß er Stufen hinabgehen mußte, die in einen langen Gang
führten. Eine Eisentür schloß ihn vor zwei Nischen rechts und links
in der Wand ab. Soltau blieb stehen. Hinter der Eisentür vernahm er
Stimmen. Er erkannte eine Männerstimme, die langsam, in seltsam
feierlichen Tönen [bookmark: page124] halb sprach, halb sang. Es war wie ein
exotisches Gebet. Von Zeit zu Zeit wurde der Mann durch das
schrille, erregte Sprechen einer Frauenstimme unterbrochen. Dann
näherte sich die Frauenstimme der Tür, und Soltau zog sich in eine
Wandnische zurück. Plötzlich öffnete sich die Tür, hinter der ein
Lichtschein herausstrahlte, und Soltau konnte sehen, daß ein Weib
hervorkam, das die Türe wieder hinter sich zuschlug und den Gang
heruntereilte. Er hatte sie erkannt: es war Frau von Zemlinska. Als
sie an ihm vorbei wollte, ließ Soltau die Blendlaterne aufblitzen
und packte das Weib am Arm. Sie stieß einen leichten
Schreckensschrei aus, drehte sich um und erkannte sofort ihren
Angreifer.

		Doch in diesem Moment entriß ihm das Weib blitzschnell den
Revolver. Soltau löschte sofort die Laterne, er erwartete den
ersten Schuß. Aber die Frau lief wild zur Eisentür zurück und riß
sie auf. Soltau folgte ihr mutig. Ohne die Gefahr zu achten, blieb
er an der offenen Tür stehen, starr, in höchster Überraschung.
Heller Lichtschein von vielen Kandelabern quoll ihm entgegen. Der
Raum, in den er hineinsah, war mit farbensprühenden Teppichen
ausgeschlagen, wie die Wohnung eines orientalischen Fürsten. Mitten
im Gemach stand ein silbernes Kohlenbecken, in das ein in wallende,
reiche orientalische Gewänder gekleideter Mann, unablässig Gebete
psalmodierend, Räucherwerk warf. Soltau erkannte in dem Manne Hugo
von Mohl. Er sah mit Entsetzen, wie der Wahnsinn in seinen Augen
loderte.

		Mohl bemerkte ihn gar nicht. Mit wiegenden Biegungen des Körpers
schritt er auf und ab, schlug die Arme über die Brust und verneigte
sich in die Luft. Soltau konnte sich vor Entsetzen kaum rühren.
Wäre er jetzt überfallen worden, die Angreifer hätten leichtes
Spiel mit ihm gehabt. Doch niemand beachtete ihn in diesem Moment.
Frau von Zemlinska stürzte auf ihren Bruder zu und rief ihm ins
Gesicht: »Du wahnsinniger Schwächling! Du hast uns ins Verderben
gestürzt, nur um dieser verwünschten Opale willen!« Soltaus Blick
fiel bei diesen [bookmark: page125] Worten auf den weißen Ledergurt, der Mohl
schmückte und aus dem glühend wie zwei Tigeraugen die geraubten
Opale bunte Feuer sprühten.

		In diesem Moment erhob das Weib die Hand und schrie: »Du
Schurke, nimm das für deinen Wahnsinn!«

		Ein Schuß knallte, und Mohl sank getroffen, lautlos zu Boden. Da
kam Soltau zu sich. Er stürzte auf die Rasende zu und wollte ihr
die Waffe entreißen. Doch als hätte sie das geahnt, entging sie ihm
mit einem Seitensprung. Schon glaubte er ihr im Zweikampf
gegenüberzustehen, da ließ sie zu seinem grenzenlosen Erstaunen den
Revolver plötzlich sinken. Sie trat vor ihn hin, und ihr Mund
sprudelte wilde Worte hervor:

		»Ich weiß – alles ist aus, alles ist verloren! Durch diesen
Menschen da, der jetzt tot ist, diesen Schwächling, den ich haßte!
Aber Sie hasse ich nicht, Soltau. Nein, ich liebe Sie, so wie ich
den andern haßte! – Oh, sehen Sie mich nicht so starr an, ich liebe
Sie ja! Ich will weit fort von hier – kommen Sie, fliehen Sie mit
mir, retten Sie mich, lassen Sie mich ein neues Leben anfangen! Oh,
ich bin ein starkes Weib, ich kann viel erreichen mit einem Mann,
den ich liebe! Hören Sie mich, Soltau?«

		Erich Soltau stand bei dieser unerwarteten wilden
Liebeserklärung sprachlos da. Er vermochte nicht eine Silbe zu
antworten. Tausend Gedanken schossen durch seinen Kopf. Da hörte er
hinter sich ein Geräusch. Er wandte sich um und erblickte Redberg
und Sanders, die ihm zu seiner Sicherheit nachgegangen waren. Sie
waren zu spät gekommen, um den Mord des rasenden Weibes zu
verhindern, aber seine stammelnden Liebesworte hatten sie mit
angehört. Auch Cecily, die, von Sanders' breiter Gestalt verdeckt,
in der Tür gestanden, hatte sie vernommen. Mit einem bangen Laut
drängte sie jetzt an den beiden Männern vorbei und stand im
nächsten Augenblick neben Soltau.

		»Erich«, flüsterte sie und schmiegte sich dicht an ihn.

		Da richtete sich Soltau hoch auf. Mit einer innigen Bewegung
legte er seinen Arm um das zitternde Mädchen. [bookmark: page126]

		»Nein!« rief er Frau von Zemlinska entgegen, die ihn mit ihren
brennenden Augen so unverwandt anstarrte, als sähe sie außer ihm
keinen anderen Menschen im Raume. »Nein, das wird nie sein!«

		Das Weib vor ihm schrie laut auf: »So bin ich nichts mehr auf
der Welt! Alles ist zu Ende!« Und ehe Soltau und die anderen einen
Schritt tun konnten, knallte die Schußwaffe in ihrer Hand zum
zweiten Male dröhnend auf, und mit zerschmetterter Schläfe fiel das
schöne Weib zu Boden.

		*

		Fast ein Jahr war seit diesen Ereignissen vergangen. Der
Überlebende der Verbrecher, der Diener John, büßte seine Beihilfe
zu der Tat im Gefängnis. Bei seiner Bestrafung war ihm die
Fürsprache für Brandorffs Leben als mildernder Umstand angerechnet
worden.

		Vom Falle Brandorff, der soviel Aufsehen erregt hatte, war es
still geworden.

		Rechtsanwalt Sanders saß in seinem Bureau und arbeitete. Er war
etwas älter geworden, einige Haare wurden schon leise grau,
Fältchen spielten um seinen Mund. Es klopfte an die Tür.

		»Darf man eintreten?« fragte eine Stimme.

		»Ah, du bist es, Erich!« rief Sanders, ohne den Kopf zu wenden.
»Komm nur herein!«

		»Aber ich bin nicht allein, Sanders!« rief Soltau.

		Sanders wandte sich schnell um: In der Tür stand in reizender
Verwirrung Cecily Brandorff.

		»Lieber Sanders«, sagte Soltau, »darf ich dir meine Braut
vorstellen? Wir haben soeben das Aufgebot besorgt, und ich hielt es
für unsere Pflicht, unseren ersten Besuch dir abzustatten!« Und mit
komischer Feierlichkeit stellte er vor: »Herr Rechtsanwalt Sanders
– Fräulein Cecily Brandorff – bald Cecily Soltau!«

		Doch Cecily unterbrach ihn: »Nein, lieber Sanders, wir sind
nicht nur gekommen, um Scherze zu machen, sondern auch, [bookmark: page127] um etwas sehr
Ernstes zu erledigen. Sie sollen nämlich nicht nur unser Trauzeuge,
sondern auch unser Notar werden.«

		»Was ich hiermit feierlich annehme«, erwiderte Sanders
lächelnd.

		»Schön«, sagte Cecily ernst. »Wir möchten Sie um etwas bitten.
Sehen Sie, ich möchte Erich nicht heiraten, ehe ich nicht weiß, daß
diese Unglückssteine, die Opale, die meinem armen Vater das Leben
gekostet haben, ganz aus unserer Nähe verschwunden sind. Ich würde
sonst als Erichs Frau nicht eine ruhige Stunde mehr haben. Hier
nehmen Sie sie und stellen Sie die Steine dem rechtmäßigen
Eigentümer zu!«

		Und im Bureau des Rechtsanwalts strahlten die indischen
Riesenopale zum letzten Male vor Europäeraugen auf in ihrem
mächtigen Glanze, der mit seinem schillernden Funkeln von den
bunten Leidenschaften der Menschenseele, ihrem Glück und ihrem
Unheil zu sagen schien. [bookmark: page128]

	