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		Die letzte Tortur in Berlin.

		[bookmark: page6] [bookmark: page7] An einem
Vormittage im Juni 1754 sammelten sich vor einem am Alexanderplatze
in Berlin gelegenen Hause, dem sogenannten Stelzenkruge, viele
Menschen an, steckten die Köpfe zusammen und blickten bald zur
offenen Haustüre hinein, bald zu den kleinen Fenstern hinauf und
waren sichtlich sehr erregt.

		In dem kleinen zweistöckigen Hause wohnte seit Jahren eine Witwe
Langenberg, die für sehr wohlhabend galt; ihr Mann, der schon seit
längerer Zeit tot war, hatte einen großen Viehhandel betrieben, für
die Armee Friedrichs des Großen bedeutende Ochsenlieferungen nach
Schlesien übernommen und viel Geld damit verdient. Trotzdem hatte
seine Witwe sehr eingezogen gelebt, in fast krankhaftem Geize immer
noch mehr gespart und sogar ihr oberes Stübchen, um ja noch etwas
zu verdienen, an einen Kandidaten der Theologie, einen gewissen
Georg Baumann, vermietet.

		Diese Frau war es, welche die Menge vor dem Hause an jenem
Vormittage so lebhaft beschäftigte. Sie war am Morgen nicht wie
alltäglich in den benachbarten Milchladen gekommen, um sich ihr
Kännchen Milch zu holen, und als um zehn Uhr ihre Aufwartefrau
erschienen war, hatte diese die Türe zur Wohn- und Schlafstube noch
immer verschlossen gefunden, auch alles Klopfen und Rufen war
vergeblich gewesen, die Witwe hatte nicht geöffnet. Infolgedessen
war die Aufwärterin zu den Nachbarn gegangen, hatte den sonderbaren
Sachverhalt erzählt, und die Nachbarn, welche befürchteten, es möge
der alten Frau etwas [bookmark: page8] zugestoßen sein, sie könne vielleicht
einen Schlaganfall bekommen haben und liege nun hilflos in ihrem
Bette, oder es könne an ihr sogar ein Verbrechen verübt worden
sein, hatten zur Polizei geschickt. Diese befand sich nun in dem
Hause und ließ eben das Schloß zur Stubentür durch einen Schlosser
öffnen.

		Plötzlich entstand eine große Bewegung unter der Menge, ein
Nachbar, der mit oben beim Öffnen der Stubentür gewesen und auch
mit in die Schlafstube der Witwe getreten war, kam bleich aus dem
Hause gestürzt und berichtete in größter Aufregung, es sei ein
entsetzliches Verbrechen verübt worden, die Frau sei mit einem
Stricke erwürgt, sie liege tot in ihrem Bette. Und so war es auch;
die Witwe lag, noch mit allen Kleidern angetan, einen dicken Strick
um den Hals, entseelt auf ihrem Bett; im Wohnzimmer und
Schlafzimmer befand sich alles in der alten Ordnung, nur auf der
Kommode, an der auch ein Schlüssel stak, war die Decke etwas
verschoben und eine von den vier feinen Kaffeetassen, die, nach der
Sitte der Zeit, zum Schmucke darauf standen, war umgefallen.

		Die Aufwartefrau sagte alsbald aus, daß Frau Langenberg in
dieser Kommode ihr Geld aufbewahrt habe, man konnte also annehmen,
daß, falls hier ein Raubmord stattgefunden, der Mörder
wahrscheinlich gut Bescheid gewußt habe, gleich an die Kommode
gegangen sei, vielleicht auch eine Summe Geldes herausgenommen
habe, dann aber, wohl gestört, schnell das Schubfach zugeschoben
und dadurch die Decke verschoben und die Tasse zum Fallen gebracht
habe. Das waren aber alles nur so die ersten Vermutungen, man besaß
ja weiter gar keinen Anhalt; diesen konnte aber vielleicht der
einzige Mitbewohner des Hauses der Ermordeten geben, dessen man
sich jetzt erst erinnerte, der Kandidat Baumann. Ein Polizeibeamter
schritt [bookmark: page9]
daher zu dessen Wohnung hinauf, allein dieselbe war verschlossen
und wurde auch weder infolge von Rufen noch von Klopfen geöffnet.
Weil die Sache zu wichtig war, Baumann womöglich ebenfalls ermordet
sein konnte, da sich niemand der Nachbarn erinnerte, ihn weggehen
gesehen zu haben, er auch, wie man wußte, immer bis gegen elf Uhr
zu Hause blieb, von welcher Stunde ab er dann Privatunterricht gab
– so ließ die Polizei auch seine Wohnung durch den Schlosser
öffnen. Man fand aber den Kandidaten weder im Zimmer noch in der
Schlafkammer und machte eine höchst seltsame Entdeckung: das Bett
des Kandidaten war noch völlig unberührt, der Besitzer desselben
hatte also entweder die Nacht außerhalb des Hauses zugebracht oder
sich doch wenigstens in der Nacht nicht zu Bett gelegt. Dasselbe
konnte am Morgen auch von keiner fremden Hand zurechtgemacht sein,
denn die Aufwärterin der Frau Langenberg, die auch die Wohnung des
Kandidaten mit instand erhielt, erkannte an der ganzen Art, wie das
Bett noch lag, daß sie es so am Morgen des vorigen Tages gemacht
hatte.

		Man schüttelte natürlich sehr den Kopf; es war doch höchst
seltsam und sehr auffällig, daß der Kandidat in dieser
verhängnisvollen Nacht nicht wie immer in seinem Bette geschlafen.
Er hatte sich bisher als ein sehr solider, strebsamer, fleißiger
junger Mann gezeigt; da es ihm sehr kümmerlich ging, so hatte er
viele Privatstunden gegeben, von elf Uhr an, wenn die Kinder aus
der Schule kamen, bis spät abends, doch hatte er damit nicht viel
verdient, denn die Stunden wurden nur sehr schlecht bezahlt. Ferner
wußte man von ihm, daß er sich seit lange um eine Pfarrstelle
bewarb, aber bisher immer leer ausgegangen war. Er hatte sich
bisweilen sehr verstimmt darüber geäußert und auch so etwas fallen
lassen, als wäre es ihm bei dem Wunsche, [bookmark: page10] endlich ein Pfarramt zu
bekommen, nicht einzig und allein um seine Person zu tun.
Bestimmter hatte er sich aber nicht ausgesprochen und seine
weiteren Familienverhältnisse kannte man nicht. Einige meinten aus
seinen Äußerungen entnommen zu haben, er sei verlobt und wolle die
arme Braut, die schon seit Jahren warte, endlich heimführen; das
konnten jedoch nur Vermutungen sein, direkt hatte er dergleichen
nicht gesagt. Im übrigen war er ein allgemein geachteter Mann, der
seines freundlichen und bescheidenen Wesens wegen immer sehr gern
gesehen wurde, auch bei seinen Schülern sehr gute Erfolge erzielte.
Wie stand es nun um ihn? War er in irgendeiner Weise an der
Ermordung der Witwe Langenberg beteiligt gewesen, oder hatte er gar
selbst den Mord ausgeführt und war nun flüchtig geworden?

		Gegen die letztere Annahme war die Stimme im Publikum ganz
entschieden, ja die meisten Nachbarn meinten sogar, der Kandidat
könne nicht einmal an dem Verbrechen in irgendeiner Weise beteiligt
sein. Diese Ansicht entsprang aber offenbar nur aus dem Gefühl, dem
Herzen – der Kopf hatte daran keinen Anteil, denn irgendwelche
Beziehung des Kandidaten zu dem Verbrechen mußte doch bestehen,
warum war er denn so spurlos verschwunden?

		Auf jeden Fall mußten sofort alle Anstalten getroffen werden,
des Kandidaten habhaft zu werden. Schon nach Verlauf einer halben
Stunde sprengten daher aus allen Toren der Stadt berittene
Polizisten hinaus, um in der Umgegend Erkundigungen einzuziehen,
während in Berlin selbst alle Straßen durchforscht wurden und auch
das Haus der Ermordeten vom obersten Boden bis zum Keller
durchsucht wurde. In dem Hause fand sich aber nicht der geringste
Anhalt, und eben wollte der Kommissär, der die Durchsuchung
geleitet hatte, verdrießlich das Haus zuschließen, [bookmark: page11] um dann aus dem
Polizeiamte über die Erfolglosigkeit seiner Nachforschungen zu
berichten, als ein großer Menschenschwarm die Straße heraufkam, in
dessen Mitte er zwei Polizisten erblickte, die einen Menschen
führten; gleich darauf wurde ihm zugerufen, daß der Kandidat
eingefangen worden, daß er dort gebracht werde. In der Tat verhielt
es sich so; dicht vor dem Tore war der Gesuchte, als er eben in die
Stadt eintreten wollte, festgenommen worden.

		Sein Äußeres mußte unter den obwaltenden Umständen auffallen und
den Verdacht, der auf ihm ruhte, bestärken. Er sah abgespannt aus
wie einer, der eine Nacht hindurch gewacht, seine Haarfrisur sah
ziemlich unordentlich aus und seine Schuhe und Kleider waren arg
bestäubt. Der Polizeikommissär ordnete daher seine sofortige
Überführung nach dem Polizeigefängnisse an und bald saß er denn
auch hinter Schloß und Riegel.

		Die Aufregung in der Stadt und besonders in der Gegend des
Alexanderplatzes wuchs infolgedessen ganz außerordentlich; es
bildeten sich förmlich zwei Parteien, die für und gegen den
Kandidaten waren. Dieser aber hatte alsbald sein erstes Verhör zu
bestehen. Es wurde ihm in diesem zunächst amtlich mitgeteilt,
welches Verbrechen in der vergangenen Nacht in dem Hause, in
welchem er seine Wohnung habe, verübt worden sei. Da aber bereits
unterwegs das Publikum mit ihm über die Affäre gesprochen, ihm
sogar mitgeteilt, daß man auf ihn Verdacht habe, so konnte man
jetzt ein besonders gravierendes Benehmen an ihm nicht mehr
wahrnehmen, man sah nur, daß er tief erregt war; das mußte er aber
ja in jedem Falle sein. Auf die Frage, wo er die vergangene Nacht
zugebracht habe, wurde er zunächst verlegen, die Röte stieg ihm ins
Gesicht und er zögerte mit der Antwort. Das machte den verhörenden
Richter in hohem Grade stutzig, er drang eifriger in den [bookmark: page12] Verhafteten
und dieser sagte nun aus, daß er am gestrigen Nachmittage die
Straße über Großbeeren hinaus gegangen sei, in der Absicht, einen
recht langen Spaziergang zu machen, denn es sei ihm nicht ganz wohl
gewesen. Dabei habe er nicht weiter auf den Weg geachtet, sei in
Gedanken versunken weiter gewandert und plötzlich habe ihn die
Dunkelheit überrascht. Er habe nun nicht mehr gewußt, wo er sich
befinde, sei während der ganzen Nacht in der Irre umhergelaufen und
habe sich bei Sonnenaufgang weit von Berlin befunden. Darauf sei er
zunächst nach Großbeeren gewandert, habe dort einen Morgenimbiß,
etwas Brot und Bier, zu sich genommen und sei dann nach Berlin
zurückgekehrt, wo er nun dicht vor dem Tore verhaftet worden
sei.

		Die ganze Erzählung klang natürlich höchst unwahrscheinlich, und
der Richter sprach dies auch dem Verhafteten gegenüber unverhohlen
aus, er hielt ihm in beredten Worten vor, daß, wenn er ein
vollständig der Wahrheit entsprechendes Geständnis ablege, seine
Strafe erheblich gemildert würde. Der Verhaftete versicherte jedoch
hoch und teuer, daß er an dem Morde nicht im entferntesten schuld
sei und daß seine Unschuld auch an den Tag kommen müsse; Gott könne
nicht zugeben, daß er für ein so entsetzliches Verbrechen eines
anderen büßen soll. Damit wurde dieses erste Verhör geschlossen;
der Untersuchungsrichter konnte sich nicht der Ansicht
verschließen, daß der Verdacht gegen den Kandidaten gewachsen war.
Er teilte diese Ansicht auch dem Großkanzler von Cocceji mit, der
ihn zu sich bescheiden und sich Bericht über das Verbrechen
erstatten ließ.

		Am Nachmittage desselben Tages ward sodann eine Konfrontation
des Verhafteten mit der Leiche der Ermordeten herbeigeführt. Man
hatte die Leiche noch ganz so liegen gelassen, wie man sie
gefunden, der Kandidat wurde in einer verschlossenen Kutsche bis
vor den Stelzenkrug gefahren und [bookmark: page13] dann dort, von zwei Polizeidienern
geführt, der Toten gegenübergestellt, zugleich auch vom
Untersuchungsrichter scharf beobachtet.

		Als der Kandidat die Leiche erblickte, schauderte er zusammen,
rang die Hände und brach in Weinen aus. Als nun der
Untersuchungsrichter ihn fragte, ob er angesichts der Leiche nun
doch nicht lieber bekennen und sich aller weiteren peinlichen
Verhöre überheben wolle, er habe die Tat gewiß in einem Zustande
der Unzurechnungsfähigkeit getan und könne daher auf die Gnade des
Königs rechnen, da rang er die Hände, brach in die Worte aus: »O
mein Gott, wie schwer willst du mich prüfen?« und sank ohnmächtig
zusammen. Er mußte daher von den beiden Polizisten zurück in den
Wagen getragen werden. Beim Gefängnis angekommen, konnte er nur
schwankenden Schrittes in seine Zelle zurückgehen, und dort wurde
er in Ketten gelegt.

		Mittlerweile war auch nach anderen Seiten hin alles getan
worden, was Klarheit in die Sache bringen konnte, und es war
ermittelt worden, daß der Kandidat allerdings, wie er angegeben, am
Morgen im Wirtshause zu Großbeeren gefrühstückt hatte. Er war dabei
schweigsam und in sich gekehrt gewesen; davon, daß er die ganze
Nacht in der Irre umhergelaufen sei, hatte er keine Silbe erwähnt.
Einmal hatte er tief aufgeatmet wie einer, dem eine schwere Sorge
drücke, und infolgedessen hatte die Wirtin zu ihm hinübergeblickt,
aber sonst nichts Auffälliges an ihm bemerkt. Am Tor konnte der
Torschreiber nicht angeben, daß er den Kandidaten habe hinausgehen
sehen, auch von den Umwohnern des Tores und des Alexanderplatzes
vermochte niemand zu bezeugen, daß er ihn bemerkt habe. Das konnte
jedoch nicht schwer ins Gewicht fallen, da an schönen
Sommernachmittagen die Straße durch Spaziergänger stets sehr belebt
war. Wichtiger war, daß man erfuhr, daß der [bookmark: page14] Verhaftete einigen Knaben,
denen er noch am Spätnachmittage Stunden zu geben gehabt hätte,
durch andere Kinder hatte sagen lassen, diese Stunden müßten
ausfallen, sie sollten nicht auf ihn warten. Den Grund hierzu hatte
er aber nicht angegeben.

		Die Nachforschungen in der Wohnung der Ermordeten führten zu der
Ansicht, daß das Geld der Witwe gestohlen sein müsse; in der
Kommode, in welcher sie, nach der Angabe der Aufwärterin, ihr Geld
in einer hölzernen Schachtel aufbewahrte, war kein Pfennig zu
finden, auch die Schachtel war verschwunden. Wieviel Geld geraubt
worden sein konnte, darüber konnte man nicht einmal eine Vermutung
äußern, denn die Alte hatte nie zu jemand über ihre
Geldangelegenheiten gesprochen. In der Wohnung des Kandidaten fand
man alles in bester Ordnung; die hölzerne Geldschachtel der Witwe
Langenberg kam trotz des sorgfältigsten Nachsuchens nicht zum
Vorschein. Bei der Beaugenscheinigung und Durchsuchung der Sachen
zeigte es sich indessen, daß der Kandidat in noch dürftigeren
Verhältnissen gelebt hatte, als bisher angenommen worden war, und
das mußte als ein den Verdacht bestärkendes Moment angesehen
werden.

		Nach diesen Vorarbeiten kam die Kriminalbehörde zu dem
Entschluß, mit aller Strenge gegen Baumann vorzugehen. In den
letzten Jahren waren in Berlin die verschiedensten Raubmorde
vorgekommen, und bei mehreren war der Täter unentdeckt geblieben;
dieser allgemeinen Unsicherheit mußte mit größtem Nachdrucke
gesteuert werden. Dem Kandidaten wurde daher eröffnet, daß ihm,
falls er nicht klipp und klar sein Verbrechen gestehen wolle, die
Folter zuerkannt werden müsse. Diese Eröffnung versetzte den Armen
in die höchste Aufregung, er beteuerte bei allem, was ihm hoch und
heilig sei, die schreckliche Tat nicht begangen [bookmark: page15] zu haben, man solle
doch noch warten, seine Unschuld müsse ja doch an den Tag kommen.
Gott könne es ja unmöglich zulassen, daß die Schuld eines Mörders
auf ihn geladen werde.

		Solche »Redensarten« bekam man aber bei kriminalistischen
Untersuchungen sehr oft zu hören und hatte sich daran gewöhnt,
ihnen keinen Glauben beizumessen, nur klar vor Augen liegende
Beweise konnten befriedigen. Infolgedessen wurde denn auch der
Delinquent eines Morgens in die Folterkammer abgeführt, wo sein
Untersuchungsrichter bereits mit zwei Assistenten und einem
Schreiber an einer schwarzbehangenen Tafel saß, und als er sich auf
die Frage des Richters, ob er sich zur Tat bekennen wolle, abermals
in Beteuerungen seiner Unschuld zu ergehen begann, setzte ihm der
Scharfrichter mit seinem Gehilfen sofort die Daumschrauben an und
schraubte sie so heftig zu, daß sogleich das Blut aus beiden Daumen
weit hervorspritzte und der Gefolterte mit einem lauten
Schmerzensschrei zu Boden stürzte.

		»Will Er bekennen?« raunte ihm jetzt der Scharfrichter, wie es
seines Amtes war, ins Ohr, »oder ich ziehe noch schärfer an!«

		Der Kandidat antwortete nicht; da drehte der Scharfrichter die
Schraube mit einem schnellen Ruck noch fester um, und wie ein
Wahnsinniger hoch aufkreischend sprang der Gefolterte empor und
blickte stier um sich.

		»Will Er bekennen?« fragte der Scharfrichter wieder.

		»Ja, ja, beim Allmächtigen, ja!« schrie der Kandidat.

		»Hat Er schon im Laufe des Abends die Tat ausgeführt?« fragte
jetzt der Richter.

		»Ja!« schrie der Kandidat.

		»Hat Er die Tat allein vollbracht?« fragte der Richter
weiter.

		»Ja!« stieß der Kandidat hervor.

		[bookmark: page16]»Hat
Er die hölzerne Schachtel mit dem Gelde beiseite geschafft?«

		Der Kandidat hauchte nur noch ein letztes »Ja«, dann sank er in
Ohnmacht.

		Die Daumschrauben wurden ihm jetzt abgenommen und er wurde in
seine Zelle zurückgetragen; er war jetzt offenbar so aufgeregt, daß
er keiner klaren Antwort mehr fähig war; übrigens konnte man mit
dem Resultate sehr zufrieden sein – er hatte ja bekannt, daß er der
Mörder war.

		Die Nachricht, daß er gestanden, verbreitete sich alsbald mit
Blitzesschnelle durch ganz Berlin. »Ein Kandidat der Theologie, ein
Gottesgelehrter!« jammerte man hier, »wohin die Habsucht den
Menschen nicht führen kann!« – »Ja, ja, ein rechter Scheinheiliger
muß er gewesen sein,« rief man dort, »da kann man sehen, was
manchmal in solchen steckt, die fein bescheiden und demütig
einhergehen!« Viele schüttelten aber auch die Köpfe und besonders
diejenigen, deren Kinder einst bei dem Kandidaten Unterricht
genossen. Gar mancher bessersituierte Handwerksmann hatte sich dann
und wann, wenn er Zeit gehabt, mit in die Stube gesetzt, wenn sein
Sohn vom Kandidaten unterrichtet worden war, und hatte sich über
die freundliche, milde, verständige Art gefreut, mit der der Lehrer
dem Schüler alles klargemacht und wie er ihn auch zu weiterem
Fleiße angespornt hatte. Nach dem Unterrichte hatte wohl auch der
und jener mit dem Kandidaten noch eine kleine Unterhaltung
angeknüpft und war von dem, was dieser gesagt und geurteilt, stets
angenehm berührt worden. Besonders hatte ein Sattlermeister
Hagemann, der schon seit mehreren Jahren zwei seiner Knaben durch
den Kandidaten hatte unterrichten lassen, sich immer gern mit dem
bescheidenen Manne unterhalten, und der war nun ganz außer sich
darüber, daß der Kandidat ein Mörder sein solle. Er ging herum zu
[bookmark: page17] denen,
die den Kandidaten auch als Lehrer gehabt, erkundigte sich nach
deren Meinungen und schlug, als er sah, daß noch viele mit ihm der
Ansicht waren, der arme Gefolterte könne nicht die Wahrheit
gesagt haben, vor, eine Deputation an den Großkanzler von Cocceji
abzusenden und diesen zu bitten, noch eine eingehendere
Untersuchung anzuordnen, da man es für unmöglich halte, daß der
Kandidat den Mord begangen haben könne; nur die Schmerzen der
Folter würden dem Unglücklichen das Geständnis erpreßt haben.
Dieser Vorschlag fand Anklang, die Deputation wurde gewählt und
Hagemann als der Sprecher derselben erkoren. Sie ward auch vom
Großkanzler sehr wohlwollend aufgenommen, ja dieser versprach
sogar, selbst den Fall noch einmal genau zu prüfen.

		Er ließ sich daraus sämtliche Untersuchungsakten kommen,
unterzog sie einer genauen Durchsicht und machte dabei die
Bemerkung, daß niemand auf den Gedanken gekommen sei, ob die Witwe
sich nicht vielleicht selbst erdrosselt habe. Daß das
hölzerne Geldschächtelchen fehle, beweise noch nicht, daß hier
wirklich ein Raubmord vorliege. Er drang also darauf, daß
festgestellt werde, ob die Witwe sich selbst erdrosselt habe oder
durch fremde Hand erwürgt worden sei.

		Zur Kommission, die das betreffende Gutachten abgeben sollte,
wählte er neben einigen Justizbeamten und Ärzten auch den
Scharfrichter als Sachverständigen. Die Leiche, welche der Vorsicht
halber auf dem Gottesacker erst in eine ausgemauerte Gruft gesetzt
worden war, wurde wieder heraufgehoben, und auch der Strick, den
man um den Hals der Leiche geschlungen gefunden, wurde herbeigeholt
und gerade so wieder der Leiche um den Hals gelegt, wie er an jenem
Unglücksmorgen gelegen hatte, was sehr gut anging, da er sorgsam
noch mit der Schlinge und dem Knoten, durch welchen diese ging, bei
den Untersuchungsakten vom [bookmark: page18] Gericht aufbewahrt gewesen. Darauf erwies
sich aber die Vermutung des Großkanzlers, die Witwe könne sich
selbst das Leben genommen haben, als unbegründet; die Ärzte sowohl
wie der Scharfrichter gaben ihr Gutachten dahin ab, daß nur durch
eine fremde Hand der Tod der Witwe herbeigeführt worden sei, und
der Scharfrichter ließ in dem betreffenden Protokoll noch bemerken,
die Witwe könne sich schon deshalb nicht selbst erwürgt haben, weil
sie unmöglich den kunstgerechten Knoten, der sich an dem Stricke
befinde, gemacht haben könne.

		Als der Großkanzler das Protokoll durchsah, fiel ihm sofort die
Bemerkung des Scharfrichters in betreff des »kunstgerechten
Knotens« auf; er ließ daher sogleich den Scharfrichter kommen und
fragte ihn, was er denn unter einem solchen verstehe.

		»Ein kunstgerechter Knoten ist ein solcher,« versetzte dieser,
»den wir zu machen pflegen, wenn wir einen Delinquenten aufhängen;
er ist derart, daß sich die Schlinge sodann schneller zuzieht und
der Tod infolgedessen beschleunigt und erleichtert wird.«

		»Und gehört denn wirklich ein besonderer Kunstgriff dazu, um
diesen Knoten schlingen zu können?« fragte der Großkanzler
gespannt.

		»Ei gewiß«, entgegnete der Scharfrichter mit einem gewissen
Stolz. »Man muß ihn ordentlich einlernen und üben, und nur einer,
der zum Metier gehört, kann ihn schlingen.«

		»Dann könnte ja aber der Kandidat Baumann den Knoten an dem
Stricke, mit dem die Witwe Langenberg erdrosselt wurde, gar nicht
geschlungen haben!« rief der Großkanzler verwundert.

		Der Scharfrichter stutzte. »Nein,« sagte er dann bestimmt, »den
Knoten kann der Kandidat nicht geschlungen [bookmark: page19] haben, und wenn ich mir
jetzt die Sache recht überlege, so kann er auch die Frau gar nicht
erwürgt haben, denn die ganze Schlinge war so nach den Regeln des
Handwerks gemacht und zugezogen, daß ich jetzt behaupte, es kann
nur einer von unserem Metier, der das Hängen ordentlich versteht,
den Mord ausgeführt haben.«

		»Alle Wetter!« der Großkanzler sprang auf, »das ist ja eine
Entdeckung von größter Wichtigkeit!«

		Sofort ordnete er eine genaue Nachforschung an, ob zurzeit, als
das Verbrechen verübt worden, ein fremder Scharfrichter oder fremde
Scharfrichterknechte in der Stadt Berlin gewesen seien, und alsbald
meldete auch ein Torschreiber, daß die beiden Scharfrichterknechte
Langenberg aus Spandau am Tage vor dem Bekanntwerden des Mordes
früh in die Stadt gekommen und am Abend spät wieder hinausgewandert
seien.

		Der Großkanzler schickte infolgedessen sogleich einen reitenden
Boten mit dem Befehl an die Spandauer Polizei ab, die beiden
Scharfrichterknechte Langenberg – Schwäger der Ermordeten –
festzunehmen und nach Berlin zu transportieren, ferner die Wohnung
der beiden Verhafteten genau zu durchsuchen; es komme besonders
darauf an, daß eine hölzerne Schachtel gefunden werde.

		Schon nach kurzer Zeit wurden auch die beiden Knechte
eingeliefert und auch alsbald verhört. Sie konnten nicht leugnen,
an dem bezeichneten Tage in Berlin gewesen zu sein, stellten aber
in Abrede, ihre Schwägerin auch nur besucht zu haben.

		Nach Verlauf von wenigen Stunden änderte sich jedoch die
Sachlage bereits, der Polizeihauptmann von Spandau kam nämlich an
und brachte eine in der Wohnung der Brüder Langenberg gefundene
hölzerne Schachtel, die mit preußischen Talern und Friedrichsdor
gefüllt war, und einen [bookmark: page20] goldenen Ring mit; beides erkannte die
Aufwärterin der Witwe Langenberg als deren Eigentum, ja sie gab
sogar an, daß noch zufällig am Tage vor ihrer Ermordung die Witwe
ihr den Ring gezeigt und ihr erzählt habe, daß sie ihn nicht mehr
tragen könne, weil ihre Finger dicker geworden seien; sie wolle ihn
sich aber weiter machen lassen. Darauf habe sie ihn in eine der
Tassen auf der Kommode gelegt, wahrscheinlich um ihn bei der Hand
zu haben, wenn sie einmal ausgehe. Die Aufwärterin beschwor die
Wahrheit dieser ihrer Aussagen. Nach weiterer eifriger Umfrage
fanden sich auch zwei am Alexanderplatz wohnhafte Frauen, die die
beiden Brüder Langenberg in der Dämmerstunde in das Haus der Witwe
hatten eintreten sehen; die eine der Frauen hatte die beiden Männer
ganz deutlich erblickt, sie beschrieb genau die Kleider und
beschwor auch die Richtigkeit ihrer Aussagen.

		Es begann nun ein lebhaftes Kreuzverhör mit den Knechten, und
das Resultat war, daß sie endlich bekannten, den Mord begangen zu
haben, erstens aus Rache, weil die Schwägerin ihnen niemals habe
eine Unterstützung zukommen lassen und dann, um sie zu beerben.
Schon etwas vom Schauplatze der Tat mitzunehmen, sei anfangs nicht
ihre Absicht gewesen; allein der eine habe unwillkürlich die
Schublade der Kommode aufgezogen, an der ein Schlüssel gesteckt
habe, und da habe er die Schachtel mit Geld gesehen und sie an sich
genommen, während der andere den Ring in der Tasse gesehen und ihn
zu sich gesteckt habe. Der Bruder habe ihm das verwehren wollen,
weil durch Ringe schon manches herausgekommen sei, und dabei sei
die Tasse umgestürzt worden. Durch das Geklapper seien sie so
erschreckt worden, daß sie die Wohnung nun eiligst verließen und
zuschlossen. Den Schlüssel hätten sie im freien Felde auf dem Wege
nach Spandau weggeworfen.

		Der Großkanzler atmete tief auf, als er diese Geständnisse
[bookmark: page21] vernahm;
er war ein außerordentlich gewissenhafter Mann, der bereits Tag und
Nacht die Sorge nicht losgeworden war, daß unter seiner Verwaltung
etwa ein Justizmord begangen werden könne. Eiligst ließ er dem
armen Kandidaten die Ketten abnehmen und ihn zu sich bescheiden.
Der unschuldig so entsetzlich Gequälte war wie gebrochen, er konnte
nur mit Mühe eintreten; als ihm aber der Großkanzler eröffnete, daß
seine Unschuld an den Tag gekommen, daß er frei sei, da glitt es
wie ein heller Sonnenschein über sein blasses Antlitz und er sank
zu stummem Gebet in die Knie.

		Als er sich wieder erhoben hatte, vermochte sich der Großkanzler
nicht zu enthalten, ihn zu fragen, ob er noch immer verschweigen
wolle, welche Bewandtnis es mit seinem sonderbaren Spaziergange in
der Unglücksnacht gehabt habe, es sei doch nicht wohl anzunehmen,
daß er sich in der Tat so wie er angegeben, verirrt habe. Die Frage
habe für ihn, den Großkanzler, auch ein gewisses juristisches
Interesse, da gerade diese sonderbare Angabe des Kandidaten
hauptsächlich den Verdacht gegen denselben erweckt habe.

		Der Kandidat aber schüttelte den Kopf. »Gestatten Sie mir, Herr
Großkanzler,« versetzte er, »daß ich über die ganze Angelegenheit,
die mir soviel Leid gebracht, nicht noch einmal spreche; nur das
eine will ich sagen, daß bei allem, was mir widerfuhr, mich der
feste Glaube an Gottes Gerechtigkeit aufrecht erhielt. Selbst
nachdem mir der entsetzliche Schmerz der Folter alle Energie
geraubt und mich zu einem falschen Geständnis verleitet hatte,
lebte ich noch immer der unerschütterten Zuversicht, daß mich Gott
nicht verlassen, daß meine Unschuld an den Tag kommen werde, und
Sie sehen, Herr Großkanzler, mein Glaube hat mich nicht zuschanden
werden lassen. Es ist mein – –«

		Ein Lärm im Vorzimmer unterbrach den Redenden; verschiedene
Stimmen klangen durcheinander, plötzlich rief [bookmark: page22] eine Frauenstimme: »Nein,
nein! Laßt mich, ich muß ihn sehen!«

		In demselben Augenblicke wurde die Türe aufgerissen, ein junges
Mädchen stürzte herein, eilte, als es den Kandidaten erblickte, mit
einem lauten Schrei aus denselben zu und sank halb ohnmächtig in
dessen Arme.

		Der Kandidat wurde bald rot, bald blaß, »Elise, meine geliebte
Elise, wie konntest du so außer dir geraten?« sagte er leise.

		»O, ich bin fast vergangen vor Angst«, versetzte das Mädchen,
den Kopf an die Brust des Kandidaten pressend. »Erst heute morgen
erfuhr ich von deinem Schicksal. Mein Herr erzählte so ganz
beiläufig, da er keine Ahnung hatte, daß du mein Bräutigam seiest,
daß in Berlin ein Kandidat Baumann verhaftet worden sei, weil er
seine Hauswirtin ermordet habe. Ich war ganz starr vor Schrecken,
aber schnell erholte ich mich. ›Baumann?‹ rief ich, ›das kann nicht
sein, dessen edles Herz kenne ich ganz genau, denn er ist mein
Bräutigam. Ich bitte, lassen Sie sofort anspannen, ich muß nach
Berlin und alles daransetzen, den Verdacht von meinem Bräutigam
abzuwälzen‹ – aber ich habe schon gehört, daß deine Unschuld
bereits an den Tag gekommen ist. Tausend, tausend Dank dem
Allmächtigen!«

		»Du liebes, tapferes Mädchen,« entgegnete der Kandidat mit
Tränen in den Augen, »und du scheutest dich nicht, den in so
schwerem Verdachte stehenden Mann plötzlich für deinen Verlobten zu
erklären?«

		»O du Lieber, nicht einen Augenblick, als es galt, dich zu
retten!«

		»Nun, dann fällt auch der Grund hinweg,« wandte sich der
Kandidat zum Großkanzler, der mit Verwunderung schweigend der Szene
zugeschaut hatte, »weshalb ich Ihnen nicht weitere Auskunft über
jenen nächtlichen Spaziergang [bookmark: page23] geben wollte. Ich bin seit zwei Jahren mit
diesem jungen Mädchen, Elise Fichtner, verlobt. Da es mir aber noch
nicht möglich war, eine Pfarrstelle zu erhalten, so konnten wir uns
auch noch nicht heiraten. Um häßlichen Neckereien zu entgehen,
beschlossen wir, unser Verhältnis geheimzuhalten; infolgedessen
konnte ich aber Elise nur selten sehen und sprechen, besonders seit
Jahresfrist, seitdem sie auf einem Rittergute bei Trebbin eine
Stelle als Erzieherin angenommen hat. Da erhielt ich vor etwa acht
Tagen einen Brief von ihr, sie habe solche Sehnsucht, mich wieder
einmal zu sprechen, könne aber nicht wohl abkommen, möchte auch
ihrer Herrschaft nicht sagen, daß sie verlobt sei, und bat mich,
doch einmal eine Wanderung nach dem Gute zu machen. Abends so etwa
von 7 bis 9 Uhr könnten wir uns ungestört in einer Laube des
Gartens sprechen und ich könnte dann wenigstens bis Großbeeren
zurückkehren und dort übernachten. Das tat ich auch; wir saßen bis
gegen 10 Uhr in der Laube, da es ein herrlicher Sommerabend
war, und dann schritt ich wieder auf Berlin zu. Ich versank aber
unterwegs in Gedanken, besonders über unsere Zukunft, verirrte
mich, da sich mittlerweile der Himmel mit Wolken bezog und es
infolgedessen sehr dunkel wurde, und mußte die ganze Nacht im
Freien zubringen. Als die Sonne aufging, befand ich mich sehr weit
rechts von Großbeeren und hatte noch einen tüchtigen Marsch zu
machen, bevor ich zu dem dortigen Wirtshause gelangte, wo ich, wie
Sie aus den Verhandlungen ersehen haben werden, einen Morgenimbiß
nahm. Als ich sodann in die Nähe des Tores von Berlin kam, wurde
ich plötzlich verhaftet. Ich sollte nun sagen, was es mit meiner
Wanderung für eine Bewandtnis gehabt – das konnte ich aber nicht,
ohne den guten Ruf meiner Braut zu schädigen. Diese konnte
infolgedessen ja sogar ihre Stelle verlieren, und was hätte dann
die Arme, [bookmark: page24] die ganz allein in der Welt steht, anfangen
sollen? Ich mußte also meine Hoffnung auf Gott setzen, der schon
noch den Schuldigen ans Licht ziehen werde, und so ist es auch
gekommen.«

		»Sie sind ein braver, edler Mann,« sagte der Großkanzler
gerührt, »ich werde Sie Seiner Majestät empfehlen, damit Sie bald
eine Ihrer würdige Stellung erhalten!«

		Das Paar verabschiedete sich nun und der Großkanzler hielt Wort;
schon bald erhielt der Kandidat eine sehr einträgliche Pfarrstelle
in Pommern und nicht lange darauf führte er seine geliebte Elise
als Gattin heim. Zum Hochzeitsfeste war auch der wackere Meister
Hagemann geladen, der durch sein kräftiges Einschreiten ja die
erste Veranlassung zur nochmaligen Untersuchung des Langenbergschen
Mordes gewesen war. Er blieb auch später ein warmer Freund des
Pfarrers Baumann und dessen Familie, und hatte bei allen seinen
Besuchen stets die Freude, zu sehen, daß der Pfarrer mit seiner
Gattin eine überaus glückliche Ehe führte.

		Die beiden Scharfrichterknechte wurden schon vierzehn Tage nach
ihrer Festnahme durch den Strang vom Leben zum Tode gebracht. Damit
war aber die Mordaffäre Langenberg noch nicht abgetan; sie wurde
vielmehr noch zu einem Marksteine in der Geschichte der
Rechtspflege in Preußen, denn der Großkanzler von Cocceji trug dem
Könige vor, zu welch schrecklichen Irrtümern die Anwendung der
Folter führe, wie dieselbe, ein Vermächtnis des düsteren
Mittelalters, in die aufgeklärte neue Zeit nicht mehr passe, und
darauf erließ Friedrich der Große die berühmte Kabinettsorder
vom 4. August 1754, kraft deren die Tortur in Preußen für alle
Zeiten abgeschafft wurde. [bookmark: page25]

	
		
		Kaminrat Eckart.
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[bookmark: page27] In ganz
Berlin gab es in der ersten Hälfte des vorletzten Jahrhunderts
keinen gröberen Menschen, als den Maurermeister Schmidt. Jeder
wußte das und ging dem Grobian so weit wie möglich aus dem Wege,
wenn er nicht geschäftlich mit ihm zu tun hatte. Aber oft genug
mußte man sich ihm notgedrungen nähern, mit ihm sprechen, überlegen
und unterhandeln, denn Schmidt war der beste Maurermeister der
Residenz, und wer ein durchaus solides Haus haben wollte, der
konnte nur zu Schmidt gehen. Allein es war entsetzlich schwer mit
ihm fertig zu werden; er hatte seine ganz bestimmten Ansichten über
Fundamentierung, Aufbau und Einrichtung eines Hauses, so daß er
anderen Vorschlägen und Wünschen durchaus unzugänglich war, und war
nun der Auftraggeber ebenfalls ein hartnäckiger Kopf, der für sein
Geld sein Haus auch nach seinem Wunsche gebaut haben wollte, so gab
es sofort die heftigsten Auftritte, und mancher, der gekommen war,
dem Maurermeister einen Auftrag zu geben, flog schließlich zum
Hause hinaus. Man nahm das aber in der guten alten Zeit nicht so
genau, und dem Maurermeister erwuchs aus seiner Eigenwilligkeit und
Handgreiflichkeit nicht allzu viel Schaden.

		Wie mit seinen Auftraggebern verfuhr Schmidt natürlich auch mit
seinen Gesellen. Da durfte sich keiner erlauben, einen Stein anders
zu setzen, wie er es bestimmt hatte, oder gar an der Anlage etwas
zu ändern, und wenn es nur die kleinste Kleinigkeit gewesen wäre.
[bookmark: page28] Selbst
Vorschläge zu Änderungen oder Verbesserungen wies er gleich zurück,
bevor er sie nur angehört hatte, und wusch noch obendrein dem
Gesellen, der es gewagt hatte, klüger sein zu wollen als sein
Meister, gehörig den Kopf; ja, er ließ sich in der Hitze wohl gar
noch zu Schlimmerem hinreißen.

		Zu einer solchen Katastrophe kam es schließlich auch eines Tages
mit dem Gesellen Franz Eckart, der seit etwa einem Jahre bei dem
Meister arbeitete. Bisher war Schmidt mit dem jungen Manne sehr
zufrieden gewesen, denn dieser hatte sich sehr anstellig gezeigt
und jeden Auftrag aufs beste ausgeführt, neuerdings aber war er
wiederholt so keck gewesen, bei Wohnhäuseranlagen einen etwas
anderen Aufbau der Schornsteine vorzuschlagen. Meister Schmidt
hatte seither die Schornsteine, wie üblich, groß und breit in der
Mitte des Hauses aufgeführt, so daß der Himmel auf den Hauptherd
der Küche hinabsah; der Geselle wollte nun eine Verengerung des
Schornsteins und noch verschiedene andere Änderungen, wodurch, wie
er meinte, der Zug verbessert, und das Rauchen bei stürmischer
Witterung verhindert werden sollte. Natürlich war auf diese
Vorschläge Meister Schmidt nie eingegangen. Jedesmal, wenn der
Geselle nur die ersten Worte gesprochen hatte, war der Meister
schon dazwischen gefahren und hatte ihm in seiner groben Weise
bedeutet, den Mund zu halten. Diese Abfertigungen hatten Eckart
natürlich stets sehr verletzt, aber er hatte sich doch immer
bezwungen und geschwiegen, um keinen noch schlimmeren Konflikt
hervorzurufen, bis endlich denn doch der Bruch erfolgte.

		Oben in einem Giebelstübchen des Schmidtschen Hauses wohnte ein
anmutiges junges Mädchen, Helene v. Bülow, die Tochter eines
ehemaligen Offiziers. Sie hatte ihre beiden Eltern schon früh
verloren und sah sich nun, da sie mittellos war, und ihre
Verwandten sich auch nicht [bookmark: page29] weiter um sie kümmerten, ganz auf sich
selbst angewiesen. Dadurch war aber ihr Lebensmut und ihre
Lebensfreudigkeit durchaus nicht beeinträchtigt worden. Da sie sehr
geschickt im Nähen und Sticken war und dabei auch einen sehr feinen
Geschmack besaß, verlegte sie sich auf das Sticken der langen
seidenen Schoßwesten, welche damals die vornehmen Herren trugen,
und verdiente damit ein schönes Stück Geld. Bereits seit zwei
Jahren wohnte sie in dem Giebelstübchen des Schmidtschen Hauses,
imponierte dem Meister gewaltig mit der Pünktlichkeit, mit der sie
nach jedem Vierteljahr ihre Miete bezahlte, und machte sich
außerdem die Tochter des Hauses, die etwas stille, aber äußerst
tüchtige Luise, zur treuen Freundin. Das gefiel dem Meister
abermals, denn Helene war auch in vielfacher Hinsicht gebildet, und
ihr Umgang mit Luise konnte daher auf diese nur günstig wirken. Er
sah es darum auch ganz gerne, wenn Helene hier und da in der
Dämmerstunde oder an Sonntagnachmittagen herunter in die Wohnstube
kam und hier ein Stündchen plauderte, sei es nun von dem sparsamen
und gestrengen Könige Friedrich Wilhelm I., sei es über eine neue
Schnurre vom alten Dessauer oder gar nur über das Wetter.

		Gelegentlich dieser Plauderstunden hatte auch Eckart Helene
kennen gelernt; dann hatten beide sich öfter auf der Treppe
getroffen, auch bisweilen auf einem Sonntagnachmittagspaziergange
gesehen, und einmal war ihm sogar der Vorzug geworden, eine ganz
besonders reichgestickte Weste für den Oberpräsidenten v.
Dankelmann bewundern zu dürfen. Luise, die das fertige Kunstwerk
gerade in Helenens Zimmer betrachtete, als Eckart, von seiner
Bodenkammer kommend, an der Tür vorbeiging, hatte ihn
hereingerufen.

		Dieser Verkehr mit Helenen hatte in Eckart, der selbst [bookmark: page30] äußerst
strebsam war, nach und nach eine große Hochachtung vor dem
fleißigen und liebenswürdigen Mädchen hervorgerufen, und
schließlich war auch eine tiefe und innige Liebe zu der
Hausgenossin in dem Herzen des Gesellen aufgekeimt. Da er aber noch
nichts weiter war als ein schlichter Maurer, und auch nichts weiter
besaß als einige wenige mühsam ersparte Taler, so hütete er sich
wohl, seine Herzensregung zu verraten, dagegen hoffte er, sich
einmal herauszuarbeiten, um dann um die Hand der Geliebten werben
zu können. Wie sich das einmal machen könne, wußte er freilich noch
nicht; vorläufig wollte er aber noch einige Zeit bei Meister
Schmidt arbeiten, schon um in Helenens Nähe zu bleiben. Und darum
ließ er sich denn auch von dem Meister gar manches gefallen, was er
sonst mit aller Entschiedenheit zurückgewiesen hätte. Das aber
hatte die schlimmen Folgen, daß der Meister glaubte, Eckart alles
mögliche zumuten und ihn ohne jede Rücksicht behandeln zu können,
wie es ihm beliebte, und da kam es doch eines Tages, daß der
Geselle schon seiner Ehre wegen ganz energisch gegen die schnöde
Behandlung des Meisters protestieren mußte.

		Es war an einem Oktobertage. Schon lange war es kalt und
regnerisch gewesen, aber trotzdem hatte Meister Schmidt noch mit
allem Eifer an einem neuen Hause an der Königsstraße bauen lassen,
um es noch zum Winter unter Dach zu bringen. Schließlich hatten
sich aber die dicken Wolken so zusammengezogen, und es goß so
entsetzlich vom Himmel, daß an ein Fortarbeiten nicht zu denken
war. Auch der Meister sah das ein, gebot Schicht und sagte dann
noch zu Eckart, er möchte nachher einmal zu ihm herunter in die
Wohnstube kommen, da er ihn dort mit einem neuen Bauauftrage
bekannt machen wolle.

		Das war ja eine Auszeichnung für den Gesellen, und [bookmark: page31] Eckart wußte
dieselbe auch durchaus zu würdigen; er zog sich oben in seiner
Kammer so schnell wie möglich um und trat bald unten in der
Wohnstube ein. Zu seiner angenehmen Überraschung traf er dort auch
die beiden Mädchen Luise und Helene in behaglichem Geplauder.
Helene hatte bei der Düsterkeit des Tages bei ihrer Stickerei nicht
mehr sehen können und war daher auf ein Stündchen zur Freundin
heruntergekommen.

		Es würde nun Eckart außerordentlich gefallen haben, wenn auch er
sich etwas mit den Mädchen, besonders mit Helene, hätte unterhalten
können, allein der Meister hatte hierfür durchaus kein Einsehen, er
gönnte dem Gesellen kaum einen freundlichen Gruß für die Mädchen
und packte sofort mehrere große Rollen mit Rissen aus, die ihm ein
Baumeister für ein an der Klosterstraße zu errichtendes Gebäude
übersandt hatte. Er solle sich den Entwurf einmal ansehen, sein
fachmännisches Urteil abgeben und dann womöglich schon während des
Winters – wenn es das Wetter zulasse – mit dem Graben der
Fundamente beginnen.

		Es war also ein sehr ehrendes Vertrauen, welches Meister Schmidt
in die Fachkenntnisse des Gesellen setzte, indem er ihn mit den
Rissen bekannt machte und ihn so gleichsam um seinen Rat fragte.
Eckart sah sich denn auch die Zeichnungen sehr genau an und wußte
auch auf dies und jenes aufmerksam zu machen, was ihm nicht ganz
richtig entworfen zu sein schien. Dabei hatte er das Glück, daß ihm
der Meister zustimmte. Das machte ihn mutiger, und er wagte nun
auch auf die Schornsteinlage hinzuweisen, an der der Meister
bereits mit einem Blaustift herumkorrigiert hatte. Der Schornstein
müsse bei einem so hohen Hause bis in den Keller hinabgeführt
werden, meinte er, und dürfe auch nicht so breit gehalten sein;
zugleich [bookmark: page32]
versuchte er, neben die blauen Linien des Meisters noch ein engeres
Quadrat zu zeichnen.

		Aber noch hatte er kaum den Bleistift angesetzt, als der Meister
ihm denselben auch schon aus der Hand riß.

		»Was untersteht Er sich«, schrie er und wurde blutrot im
Gesicht. »Sieht Er nicht, daß ich den Schornstein bereits
zurechtgesetzt habe? Ist Er so dumm, daß Er nicht einsieht, daß
das, was ich gemacht habe, ein für allemal richtig ist?«

		»Ich weiß wohl,« versetzte Eckart ruhig, »daß Ihr die
Schornsteine so konstruiert, Meister, aber ich habe wiederholt
ausprobiert, daß –«

		»Solch alberne Herumprobiererei«, unterbrach ihn der Meister,
»ist bei mir nicht Mode. Ich bleibe bei meiner altbewährten
Einrichtung. Das wäre eine schöne Sache, wenn ich mir von jedem
hergelaufenen Kerl wollte eine Neuerung aufbinden lassen.«

		Über diese wegwerfende Art, mit der der Meister von ihm sprach,
mußte Eckart mit Recht entrüstet sein. »Wenn ich auch kein
Berliner, sondern ein Zugereister bin,« versetzte er, »so stamme
ich doch aus durchaus ehrenwerter Familie. Mein Vater war ein
allgemein geachteter Bürger in Bernburg, und ich habe mir auch noch
nichts zuschulden kommen lassen. In aller Ehrerbietung muß ich Euch
darum bitten, nicht in solchem Tone zu mir zu sprechen.«

		Er warf dabei einen flüchtigen Blick zu den Mädchen hinüber,
denn gerade derentwegen mußte er ja auf seine Ehre halten. Kaum
aber hatte er den letzten Satz vollendet, als der Meister auch
schon, außer sich vor Wut, auf ihn zusprang.

		»Was untersteht Er sich, Er Lump!« brüllte er. »Vorschriften
will Er mir machen, wie ich mit Ihm reden soll?
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verlangt wohl auch noch, daß ich erst Sammethandschuhe anziehe, ehe
ich Ihn 'rausschmeiße!«

		Die Mädchen waren weinend aufgesprungen, Luise suchte den Vater
von dem Gesellen zurückzudrängen, wurde aber sofort höchst unsanft
beiseite geschoben. Schon im nächsten Augenblick fühlte sich Eckart
beim Kragen gefaßt, die Stubentür flog auf und dann die Haustür –
und der arme Gemißhandelte stolperte – er wußte selbst nicht, wie
es so schnell geschah – auf die Straße, in den Regen hinein.
Krachend schlug die Haustür hinter ihm zu.

		Auf der Straße wäre der Geselle offenbar hingestürzt, einen
solch heftigen Stoß hatte ihm der rohe Meister schließlich noch
gegeben, allein ein Zufall bewahrte ihn vor dem Fall: er prallte
gegen einen Herrn, der eben vorüberging.

		»Oho«, knurrte der so unerwartet, wenn auch unfreiwillig
Angerempelte in tiefem Baß. Gleich darauf gab er aber so etwas wie
ein Gelächter von sich und rief: »Aha, hier wohnt ja der grobe
Schmidt. Ihr wollt Euch wohl ein neues Haus von dem guten Manne
bauen lassen!«

		Eckart hatte sich jetzt etwas von seinem Schrecken erholt. »Wenn
auch das nicht, so wollte ich doch wenigstens eins mitbauen
helfen«, versetzte er. »Aber beim Schornstein kamen wir in
Streit.«

		»Beim Schornstein?« erwiderte der Fremde. »Ja, zum Henker auch –
wer sollte bei dem vermaledeiten Schornstein auch nicht in Zorn
kommen. Ewig Rauch! Bin heute schon wieder einmal so in Wut gewesen
über diesen Schornstein, daß ich ihn hätte mögen kurz und klein
schlagen! Versteht Ihr denn was vom Schornstein?«

		»Ich habe mich wenigstens schon viel mit einer Verbesserung der
Konstruktion der Schornsteine befaßt«, entgegnete Eckart. »Ich bin
nämlich meines Zeichens ein [bookmark: page34] Maurer. Der Hauptfehler der jetzigen
Schornsteine besteht nach meiner Ansicht in ihrer zu großen Breite.
Natürlich entsteht dann kein ordentlicher Zug, bei unruhigem Wetter
schlägt leicht der Wind in den Schornstein und dann gibt's gleich
Rauch.«

		»Ihr seid mein Mann«, rief jetzt der Fremde, und die helle
Freude strahlte ihm aus dem Gesichte. »Schwefel und Pech! Was habe
ich schon alles probieren lassen, um den nichtswürdigen Rauch zu
vermeiden – heute waren wieder alle Stuben voll, daß ich vor Ärger
auf und davongelaufen bin. Jetzt müßt Ihr mit mir kommen, auf der
Stelle, und dem Jammer ein Ende machen. Ich bin der Graf v.
Truchseß.«

		Mit Freuden leistete Eckart dieser Aufforderung Folge, bot sich
ihm doch nun endlich einmal Gelegenheit, zu beweisen, daß seine
Ansichten über die notwendigen Änderungen der Feueranlagen die
richtigen seien. Natürlich konnte er bei dem Grafen nicht gleich
den ganzen Schornstein einreißen, er beschränkte sich also zunächst
darauf, die Kamine und Öfen umzubauen, Roste in denselben
anzulegen, die Feuerstätten zu verengern und die Öfen außerdem mit
Zügen zu versehen, durch die er gleichsam den Schornstein
verlängerte. Diese Züge waren seine eigene Erfindung, denn bisher
kannte man nur Ofen, die innen bloß einen einzigen großen Hohlraum
hatten.

		Mit Eifer arbeitete er zunächst bis in den späten Abend hinein,
dann begann er wieder am anderen Tage am frühen Morgen und hatte
infolgedessen gegen Mittag die große Freude, den ersten vollständig
ganz nach seinem Wunsche konstruierten Ofen fertig vor sich zu
sehen.

		Der Graf von Truchseß hatte ihm wiederholt bei seiner Arbeit
zugesehen und sich über das geschickte und flinke Hantieren
gefreut, und als nun das Feuer in dem Ofen [bookmark: page35] lustig zu prasseln begann
und den Kacheln eine wohlige Wärme entströmte, da wußte er des
Lobes kein Ende. »Ihr seid ein famoser Kerl!« rief er einmal über
das andere und rieb sich vergnügt die Hände.

		Natürlich mußte nun Eckart die sämtlichen Ofen und Kamine des
Truchseßschen Palastes umbauen und sah sich daher ganz unerwartet
wieder einer längeren und auch recht anstrengenden Arbeitszeit
gegenüber. Aber das war ihm natürlich im höchsten Grade angenehm,
befand er sich doch auch zugleich durchaus in seinem Elemente, und
wußte er doch auch außerdem, daß ihm der Graf v. Truchseß für jeden
umgebauten Ofen und Kamin ein schönes Stück Geld bezahlte.

		Doch das bare Geld war bei weitem noch nicht der wertvollste
Lohn, den der Graf seinem neuen Ofenbauer zukommen ließ, weit
wichtiger war es noch für diesen, daß Graf Truchseß allerwärts in
seinem weiten Bekanntenkreise erzählte, was für einen
Tausendkünstler er entdeckt habe, und zwar mitten auf der Straße in
ziemlich unsanfter Berührung. Die Folge war, daß nun tagtäglich bei
Eckart Anfragen einliefen, ob er nicht da oder dort – in diesem
oder jenem Palaste alsbald die Kamine und Ofen umbauen könne, und
eines Morgens fuhr gar eine königliche Kutsche vor dem
Truchseßschen Hause vor, und ein Kammerherr des Königs forderte
Eckart auf, sofort mit ihm nach Kossenblatt, einem nicht weit von
Berlin gelegenen Landgute, zu fahren, das der König kürzlich für
einen seiner Söhne, den Prinzen Wilhelm, gekauft habe, und wo es in
dem Herrenhause in allen Stuben ganz entsetzlich rauche. Der König
weile augenblicklich in Kossenblatt und sei über den Zustand ganz
entrüstet. Da habe ihm der Graf v. Truchseß, der in der Umgebung
des Königs weile, mitgeteilt, daß Eckart dieses Übel auf die
schnellste und [bookmark: page36] geschickteste Weise beseitigen könne, und darum
habe der König befohlen, ihn schleunigst zur Stelle zu
schaffen.

		Ein günstigerer Auftrag konnte Eckart gar nicht zuteil werden;
eiligst packte er sein Handwerkszeug zusammen, und schon in der
nächsten Viertelstunde rollte der königliche Wagen mit ihm dem Gute
Kossenblatt zu.

		Der König Friedrich Wilhelm empfing den jungen Mann, der sich
vermaß, eine Revolution in der Ofenbauerei herbeiführen zu wollen,
zunächst mit etwas mißtrauischen Blicken, war er doch auch schon
von manchem Beutelschneider hinter das Licht geführt worden. Als er
aber bemerkte, wie sicher und geschickt Eckart zu Werke ging und
auch schließlich sah, wie glänzend der erste fertige Ofen die Probe
bestand, gewann er schnell die Überzeugung, daß hier der richtige
Mann bei der Sache stand. Er ließ sich mit ihm in ein Gespräch ein
und erkundigte sich bei dem lebhaften Interesse, das er jederzeit
für alle gewerblichen Einrichtungen hatte, wie Eckart auf seine
neuen Ideen gekommen sei. Und Eckart wußte immer die treffendsten
und bestimmtesten Antworten zu geben, so daß der König befriedigt
nickte und ein sich beständig steigerndes Wohlwollen sich auf
seinem Antlitz ausprägte.

		Da wagte es denn der Geselle, das Eisen zu schmieden, während es
noch warm war, und über den Kreis der bisherigen Unterhaltung etwas
hinauszugehen. Er bemerkte dem Könige, daß er auf seiner
Wanderschaft auch durch Potsdam gekommen sei und dort auch die
große königliche Brauerei gesehen habe. Dabei sei er über die
Plumpheit erstaunt gewesen, mit der die Feuerungsanlagen
hergestellt worden seien. Bei solchen Anlagen finde eine
vollständige Vergeudung des Brennmaterials statt und obendrein
werde noch nicht einmal die Hitze erzeugt, die zu einem schnellen
und praktischen Brauen wünschenswert sei. Wenn Seine [bookmark: page37] Majestät gestatten wolle,
daß er die Kamine der Brauerei nach seinem Sinne umbauen dürfte, so
würden nicht nur viele Fuder Holz gespart werden, sondern es würde
das Bier auch viel schneller gebraut werden können, und man würde
dann auch noch wesentlich mehr Brauperioden im Jahre erzielen, die
Einkünfte also erhöhen.

		Das war für den sparsamen König, dessen ganzes Sinnen und
Trachten danach ging, die traurigen wirtschaftlichen Verhältnisse
seines Landes zu heben und die Staatskasse, die er bei seinem
Regierungsantritte vollständig leer gefunden hatte, wieder zu
füllen, eine hocherfreuliche Aussicht, um so mehr, da er in seinem
Lande noch verschiedene andere Brauereien ins Leben gerufen hatte,
und die dann ebenfalls die Ersparnisse machen konnten. Er gab also
zu dem Umbaue der Kamine der Potsdamer Brauerei sehr gerne seine
Einwilligung und befahl außerdem, daß dem Maurer Eckart bei seiner
Arbeit von seiten der Potsdamer Baubehörde alle Unterstützung
zuteil werde.

		Eckart beschleunigte infolgedessen das Umsetzen der Ofen in
Kossenblatt so sehr er konnte, übertrug dann die weiteren nur noch
unbedeutenden Arbeiten im Truchseßschen Palaste einem Gehilfen, den
er bereits mittlerweile angelernt hatte, und machte sich dann mit
etwas beklommenem Herzen an die große Arbeit in Potsdam. Er wußte
sehr wohl, daß ihn, wenn der Umbau mißlang, der Zorn des Königs
ganz unfehlbar traf. Zum wenigsten kam er nach Spandau und mußte
für die neuen Festungswälle Erde karren. Aber er kannte doch auch
die Erfordernisse für ein flottes Brennen und einen tüchtigen Zug
allzu gut, und wenn auch bei einer großen gewerblichen Anlage die
Verhältnisse etwas anders lagen und schwieriger waren, so hatte er
doch den besten Mut und machte sich vertrauensvoll und rüstig an
die Arbeit. Einfach war sie allerdings nicht, [bookmark: page38] auch stellten sich manche
Hindernisse in den Weg. Die ganze Anlage der Brauerei war derart,
daß der unförmliche Schornstein mitsamt den weiten Feuerungsanlagen
ein in sich fest verschränktes Ganzes bildete, aus dem ein
einzelner Teil schwer herausgerissen werden konnte. Eckart mußte
allen Scharfsinn aufbieten, sollte ihm nicht, während er den
Schornstein fast ganz herauslöste und vom Keller aus neu aufführte,
das Gebäude zusammenstürzen. Der König folgte dem Bau mit dem
größten Interesse und hatte eine außerordentliche Freude daran, zu
sehen, wie geschickt Eckart der Schwierigkeit Herr wurde, und
schließlich sein Werk aufs beste vollendete. Als der neue Kamin in
Gegenwart des Königs die Probe glänzend bestanden hatte, war
Friedrich Wilhelm so befriedigt, daß er sich an einen Tisch setzte
und eigenhändig eine Anweisung für die Staatskasse schrieb, dem
Maurer Franz Eckart hundert preußische Taler auszuzahlen.

		Dieser Erfolg machte Eckart überglücklich; er fuhr zunächst nach
Berlin und ließ sich die hundert Taler – damals eine beträchtliche
Summe – auszahlen. Dann drängte es ihn, Helene aufzusuchen. Das
liebe Mädchen, wie würde sie den lebhaftesten und herzlichsten
Anteil an seinem Erfolg nehmen! In Jubel würde sie gewiß
ausbrechen, wenn sie von seinem Glücke erführe!

		Aber zu ihr in das Schmidtsche Haus zu gehen, vermochte er
nicht, wie leicht konnte er dabei dem Meister begegnen. Er eilte
daher in sein Zimmer, das ihm noch im Hinterhause des Truchseßschen
Palastes eingeräumt war, und schilderte ihr hier in einem langen
Briefe seine Erlebnisse seit der Katastrophe im Schmidtschen Hause.
Zugleich ließ er durchblicken, wie treu er die Erinnerung an sie in
seinem Herzen trage.

		Als er den Brief geschlossen und fortgeschickt hatte, [bookmark: page39] bemerkte er
erst, daß während seiner Abwesenheit eine ganze Menge von Briefen
bei ihm angekommen war. Schnell durchmusterte er sie; die meisten
waren größeren Formats und trugen schnörkelhaft geschriebene
Adressen, aber auch ein kleinerer war dabei mit einer zierlichen
Aufschrift – eiligst riß er ihn auf, und das Herz klopfte ihm
heftiger: Helene sandte ihm ihre innigsten Glückwünsche; sie hatte
sich wiederholt bei Freundinnen und in ihrem Kundenkreise nach ihm
erkundigt und ganz ausführlich erfahren, wie außergewöhnlich gut es
ihm seither gegangen war.

		Er jauchzte laut auf vor Glückseligkeit und hätte die ganze Welt
umarmen mögen; lange ging er im Zimmer auf und ab, und immer meinte
er das Bild des herzigen Mädchens vor sich zu sehen. Erst später
ging er daran, auch die übrigen Briefe zu öffnen. Sie stammten alle
von vornehmen Herren aus Berlin und der Umgegend und enthielten
sämtlich die Bitte, die Ofen in den Wohnungen der Briefschreiber
schleunigst umzubauen.

		Eckart war durch die Masse dieser Aufträge völlig verblüfft,
einen solchen Erfolg hatte er denn doch nicht erwartet, und er
überlegte nun mit aller Umsicht, wie er den vielen Anforderungen
würde entsprechen können. Wenn er sich nicht durch Nachahmer einen
Teil des Erfolges wollte wegschnappen lassen, mußte er schnell
handeln und unverzüglich die weitesten Vorkehrungen treffen, um
dann den an ihn herantretenden Wünschen auch im vollsten Maße
entsprechen zu können. Schon am anderen Morgen mietete er ein
Gebäude, worin er die passenden Mauersteine für Ofen und Kamine
aufschichten, sich eine ordentliche Geschäfts- und Zeichenstube
einrichten, hinten im Hofe eine Kalkgrube anlegen, kurz, das ganze
Geschäft im großen Stile betreiben konnte. Dann warb er auch eine
Anzahl tüchtiger Gesellen an und ging nun flott an die Arbeit,
[bookmark: page40] und als sich
darauf die Maurermeister sowohl wie Kaminfeger bei der königlichen
Regierung beschwerten, daß ein Maurergeselle, der noch kein Meister
sei, ihnen ins Handwerk pfusche und auf eigene Rechnung Geschäfte
mache, erhielt er einen königlichen Freibrief, »auf daß er«, wie es
in demselben hieß, »auch fürderhin für die gequälte Menschheit
seine segensreichen Einrichtungen, die die anderen, jetzt so
kläglich Schreienden, nicht hätten zustande gebracht, machen und
konstruieren könne.«

		Das Geschäft Eckarts hob sich nun zusehends von Tag zu Tag; oft
wußte er vor Bestellungen nicht aus noch ein, zudem nahm ihn der
König auch ferner noch sehr viel in Anspruch; er schickte ihn auf
alle königlichen Brauereien in der Provinz und ließ dort von ihm
die Kamine umbauen, dann auf alle seine Schlösser bis hinauf nach
Königsberg.

		Bei diesem Herumreisen im Lande zeigte dann Eckart auch noch
nach anderer Seite hin, daß er einen klaren Blick und ein richtiges
Verständnis für die Verhältnisse des Lebens hatte. Er beobachtete
nämlich, daß in den kleinen Städten die kommunale Verwaltung eine
äußerst mangelhafte sei, bei der der Wohlstand sich nur schwer
entwickeln könne, und berichtete darüber dem Könige; auch schlug er
ihm vor, tüchtige Verwaltungsbeamte aus der Residenz in diese
kleineren Städte zu senden und durch diese die Stadtverwaltungen
neu einrichten zu lassen.

		Dieser Vorschlag fand den lebhaftesten Beifall des Königs, er
schickte alsbald nach allen kleineren Städten der Monarchie solche
Beamte, und hatte die Freude zu sehen, wie sich diese Städte unter
der zweckmäßigeren Verwaltung rasch hoben und – was für ihn immer
eine große Hauptsache war – auch steuerkräftiger wurden. Seine
Anerkennung Eckart gegenüber äußerte er dadurch, daß er ihm [bookmark: page41] den Titel eines
Finanzrates verlieh, der damals ungefähr das bedeutete, was heute
der Titel Kommerzienrat ausdrücken will.

		Die Verhältnisse Eckarts hatten sich unterdessen in der
großartigsten Weise erweitert; in ganz Deutschland verlangte man
jetzt von ihm die Besserung der Ofen- und Kaminkonstruktion, und
überallhin sandte er daher seine Leute. Und neben der Blüte seines
Geschäftes entfaltete sich bei ihm auch das schönste und
glücklichste Familienleben. Schon bald führte er seine geliebte
Helene heim, die ihm dann die liebevollste und treueste Gattin und
seinen Kindern die sorgsamste Mutter wurde.

		Nur für einen war das Emporblühen und der Ruhm des Eckartschen
Geschäfts eine Quelle des Ärgers, für den groben Maurermeister
Schmidt, der immer sofort geneckt und gehänselt wurde, wenn einmal
die Rede auf Eckart kam. Denn jeder machte sich dann darüber
lustig, daß der Meister neben so vielen anderen in blinder
Verkennung auch seinen besten Gesellen zum Hause hinausgeworfen
habe. Man sprach dann aber niemals von dem Finanzrat Eckart
– dieser Titel wurde dem Volke nie geläufig – sondern mit echtem
Berliner Witz und sicherlich auch weit treffender nur von dem
Kaminrat Eckart, und als solcher lebt er auch heute noch in
der Erinnerung der alten Berliner. [bookmark: page42] [bookmark: page43]

	
		
		Ein gefährliches militärisches Geheimnis.

		[bookmark: page44] [bookmark: page45] Das schier
Unglaubliche hatte sich ereignet! Was man vor vier Wochen noch für
ganz unmöglich gehalten hatte, war eingetreten: die
Franzosen hatten vom 24. Oktober 1806 ab nach und nach die
Stadt Berlin vollständig besetzt, und am 27. Oktober war sogar der
Kaiser Napoleon unter dem Geläute der Glocken und dem Donner
der Kanonen mit großem Gefolge in unerhörter Pracht durch das
Brandenburger Tor in die preußische Residenzstadt eingezogen.

		Die Bevölkerung blickte erstaunt auf den gewaltigen Eroberer,
der sozusagen im Handumdrehen den preußischen Staat zertrümmert
hatte und bereits wieder zu neuen Kriegstaten gen Osten gezogen
war. Wie ganz anders war doch noch die Stimmung in Berlin vor
wenigen Monaten gewesen! Die Offiziere blickten damals mit voller
Siegesgewißheit in die Zukunft und wetzten übermütig und unter
prahlerischen Drohungen ihre Säbel an den Stufen des französischen
Gesandtschaftsgebäudes, und der General Röchel äußerte auf einer
Parade bei Potsdam, solcher Generale, wie der Herr von Bonaparte
einer sei, habe die Armee Seiner Majestät mehrere aufzuweisen. Er
solle nur kommen, man werde schon bald mit ihm fertig werden!
Natürlich waren da auch alle Bürgersleute der besten Hoffnungen.
Viele Prahlhänse taten sich wichtig, indem sie in den Ton der
Offiziere einstimmten, und taten, als wüßten sie es ganz genau, wie
der Napoleon mitsamt seinem Heere zusammengehauen werden würde. Und
nun diese Enttäuschung, dieser furchtbare Umschlag! Eine [bookmark: page46] entsetzliche
Kleinmütigkeit befiel die meisten; sie wußten zunächst gar nicht,
was sie denken und hoffen sollten; der Boden war ihnen sozusagen
unter den Füßen weggezogen. Wenn sie einmal etwas weiter um sich zu
schauen wagten, so sahen sie immer nur den Schlachtenheros
Napoleon, dessen Größe in ihren Augen immer mehr wuchs.

		Hier und da gab es aber denn doch immer noch den einen oder den
anderen, der sich in prahlerischer Breitspurigkeit, in der man sich
vor dem Kriege allgemein bewegt hatte, auch noch weiterhin gefiel.
Zu diesen gehörte auch der Wirt des Gasthofes »Zur Festung
Graudenz« in der Dorotheenstraße. Er war sechzehn Jahre Korporal
unter dem großen Friedrich gewesen, und meinte nun, daß er sich
während dieser Zeit hervorragende kriegswissenschaftliche
Kenntnisse erworben habe. Überhaupt blickte er mit großer
Befriedigung auf seine militärische Glanzzeit zurück und hatte denn
auch, als ihm der Gasthof »Zum goldenen Engel« durch Erbschaft
zugefallen war, den Namen des Gasthofes alsbald geändert und ihn
»Zur Festung Graudenz« genannt. In Graudenz hatte er die letzten
zehn Jahre seiner Militärzeit gestanden, und dort hatte sich auch,
wie er meinte, die Glanzzeit seines Lebens abgespielt. Er war als
zuverlässiger Mann zu verschiedenen Vertrauensstellungen
herangezogen und in militärische Geheimnisse eingeweiht: worden, so
daß er, wie er gern erklärte, Graudenz wie seine Tasche kenne. Das
sollte ihm aber verhängnisvoll werden. –

		Ein kalter unfreundlicher Februartag des Jahres 1807 neigte sich
zu Ende. Die Leute eilten, aus den zugigen Straßen in die Häuser zu
kommen, und selbst die französischen Soldaten, die sich sonst gern
noch lange in den Abendstunden auf den Straßen und Plätzen
herumtrieben und mit dem Übermute des Siegers ihre losen Scherze
[bookmark: page47]
besonders mit den jungen Mädchen trieben, waren heute fast gar
nicht zu erblicken. Der scharfe Nordost pfiff eben gar zu
unangenehm. Um so behaglicher war es im Gasthofe »Zur Festung
Graudenz«. In der Wirtsstube gab es auch heute, wie fast immer,
eine laute Unterhaltung. Der Wirt war besonders aufgelegt, wußte
allerlei Schnurren aus seiner Militärzeit zu erzählen und stellte
dabei natürlich sein Licht nicht unter den Scheffel. Die Gäste
blieben selbstverständlich auch nicht stumm; denn es gab ja in
diesen Kriegszeiten immer viele Neuigkeiten, aber die sachgemäßen
Erklärungen zu den Schlachten, Märschen, Einnahmen von Festungen
und allen strategischen Ereignissen gab doch immer der Wirt; er war
ja noch sechzehn Jahre Korporal unter dem großen Friedrich gewesen
und verstand alle militärischen Angelegenheiten von Grund aus. Er
wies denn Kaiser Napoleon daher auch gelegentlich diesen und jenen
Schnitzer nach und bemerkte sogar bisweilen, wenn er, der Korporal
Eduard Wollschläger, damals bei Jena dem Kaiser gegenübergestanden
hätte, so würde manches anders gekommen sein. Neuerdings
beschäftigte man sich viel mit den Ereignissen im Osten. Alle Welt
blickte jetzt mit beklommenem Herzen dorthin, wo die preußischen
Heere noch immer mit den französischen rangen. Ein besonderes
Interesse erregten die Festungen Kolberg, Danzig, Graudenz, die
nicht wie Magdeburg, Hameln und Stettin gleich auf den ersten
Ansturm der Franzosen gefallen waren, sondern sich noch mit allen
Kräften wehrten. Vor allem war es Graudenz, das immer wieder
genannt wurde, denn dort verteidigte der alte General Courbière die
Festung mit der größten Hartnäckigkeit und vereitelte alle Versuche
des französischen Generals Savary, die Festung einzunehmen.

		Das interessierte den Wirt Wollschläger natürlich im [bookmark: page48] höchsten Grade.
Er setzte seinen Gästen ausführlich die Anlage und Beschaffenheit
der Festung auseinander, auch heute wieder, und knüpfte diesmal
sogar die Bemerkung daran: »Ja, wenn er nur reden wollte, dann
würden die Franzosen sich nicht mehr lange zu plagen haben!«

		»Na, reiß' nur den Mund nicht gar so weit auf!« warf da aber
sein Gevatter Lautenberg ein.

		Der Wirt blickte sich verwundert nach dem Sprecher um, strich
sich mit der Rechten bedächtig über seine lange rote Schoßweste und
musterte dann seine Gäste. Es waren heute bei dem schlechten Wetter
gar keine französischen Soldaten da, nur Nachbarsleute, dann der
Buchhändler Wenzel, einige kleine Beamte und der Sprachlehrer
Règnier. Der letztere war ja allerdings ein Franzose, aber er lebte
schon seit vielen Jahren in Berlin, auf den brauchte man also doch
wohl keine Rücksicht zu nehmen.

		»Du mußt nicht über Sachen sprechen,« versetzte Wollschläger,
und nahm eine gewisse vornehme Miene an, »die du nicht verstehst.
Du guckst die Welt von deinem Tuchladen aus an und hast natürlich
keine Ahnung von militärischen Angelegenheiten. Ich habe sozusagen
die Festung Graudenz bauen sehen, habe gesehen, wie die Tausende
und aber Tausende von Ziegelsteinen in den siebziger Jahren
angefahren wurden, und auch die militärische Einrichtung habe ich
mit überblickt. Mein Hauptmann hat mich regelmäßig mit auf
Inspektion genommen, und da bin ich mit in jede Kasematte
gekrochen.«

		»Aber was ist denn nun dabei für Euch herausgekommen?« fragte
Wenzel.

		Der Wirt zog die Augenbrauen zusammen, als wollte er sagen:
»Welch dumme Frage!« Aber er nahm sich zusammen und erwiderte nur:
»Daß ich jetzt jedes Pförtchen kenne.«

		[bookmark: page49]»So
klug wird wohl der alte Courbière auch sein, daß er jetzt jedes
Pförtchen gut verrammelt hält!« warf ein anderer Gast ein.

		Diese Zweifel an seiner militärischen Einsicht verdrossen den
Wirt aber höchlich.

		»Wenn ich Euch sage, daß ich so genau wie nur einer mit der
Befestigung von Graudenz Bescheid weiß,« fuhr er auf, »so könnt Ihr
mir das glauben, und wenn ich hinzusetze, daß ich mich anheischig
machen könnte, die Franzosen direkt nach Graudenz hineinzuführen,
so könnt Ihr das ebenfalls als richtig hinnehmen!«

		Allerwärts brach man in Ausrufe des Erstaunens aus, und in den
Augen Règniers blitzte es eigentümlich.

		»Es ist schade, daß Ihr uns das Kunststück nicht vormachen
könnt!« rief Wenzel lachend.

		»Jawohl, Gevatter,« meinte der dicke Lautenberg, »vom Bierkrug
aus läßt es sich gut Festungen einnehmen!«

		Alle lachten, nur Wollschläger nicht. Er wurde blutrot im
Gesicht; mit solchem Hohn war ihm seit lange nicht begegnet worden,
und noch dazu von dem dummen Lautenberg.

		»Es ist unerhört,« rief er zornig, »einen Zweifel in meine
Versicherungen zu setzen. Ich bin sechzehn Jahre Korporal gewesen
–«

		»Und habe tausend und aber tausend Ziegelsteine anfahren sehen«,
warf Wenzel ein.

		Ein lautes Gelächter brach aus. Der dicke Lautenberg mußte sich
den Leib halten, und der Wirt war so erbost, daß er wütend die
Fäuste ballte und hinaus in die Küche lief, um sich dort erst
einigermaßen zu beruhigen.

		Aber es war just heute, als hätte sich alles gegen ihn
verschworen: er kam hier sozusagen vom Regen in die [bookmark: page50] Traufe. Einen lauten
Schrei gab's in der Küche, als er hineingestürmt kam und die Tür
dröhnend hinter sich zuschlug. Und was sah er? Seine Tochter Anna
im vertraulichsten Gespräche mit seinem Kellner Johann, dem er
schon einmal gründlich klargemacht hatte, daß er eine Liebelei mit
seiner Tochter nicht leide. Und jetzt überraschte er ihn gar, wie
er es wagte, sie zu küssen.

		»Er Schlingel, Er Lump!« schrie der Wirt den jungen Menschen an,
der bleich wie ein armer Sünder vor ihm stand, während Anna in
Schluchzen ausbrach. »Ich werde Ihn Mores lehren! Das glaube ich,
das könnte Ihm gefallen, sich hier in das warme Nest zu
setzen!«

		»Vater, Vater!« brach es aus Anna hervor.

		»Und du«, rief er zur Tochter hinüber, »solltest dich schämen,
daß du dich hinter meinem Rücken so vergißt. – Damit Er es übrigens
gleich klar und deutlich weiß, wie die Sachen stehen, so packt Er
morgen sein Bündel!«

		Drinnen in der Gaststube klopften einige Gäste an die Gläser,
sie wollten zahlen und heimgehen, alle weiteren
Auseinandersetzungen mußten also unterbleiben.

		Als der Wirt wieder in die Gaststube eintrat, winkte ihm Wenzel
freundlich entgegen. »Draußen auch Skandal gehabt?« fragte er.
»Nun, dann schließt wenigstens mit uns wieder Frieden«, und dabei
reichte er ihm sein Geldstück. Auch die übrigen Gäste bemühten
sich, die Wolke, die sie vorhin heraufbeschworen, wieder zu
verscheuchen, und Monsieur Règnier drückte ihm sogar, als er ging,
mit ganz besonderer Höflichkeit die Hand.

		Draußen vor dem Wirtshause schlugen die Gäste alsbald
verschiedene Richtungen ein, die verschiedenen Beamten gingen mit
Lautenberg nach der Burgstraße hin, der Buchhändler Wenzel eilte
der Spreegasse zu, wo er seinen Laden hatte, und Monsieur Règnier
wandte sich [bookmark: page51] nach den Linden hin. Wiederholt blieb er
stehen und sah sich vorsichtig um.

		»Sie sind alle fort,« murmelte er, »nun, dann wollen wir unseren
Einfall zur Tat werden lassen. Er soll für seine Großmäuligkeit,
wenn es nur eine solche ist, büßen; im anderen Fall aber, wenn er
wirklich Bescheid weiß, dem großen Kaiser einen kleinen Dienst
erweisen, mag er nun wollen oder nicht. Ich aber werde mich
derweilen an das kleine allerliebste Ding, die Anna, machen. Sticht
mir schon seit lange in die Augen!«

		Er ging langsam, stets nach rechts und links um sich schauend,
die Linden entlang und bog schließlich in eine breite Nebenstraße
ein.

		»Der Alte würde sie mir nie freiwillig geben,« fuhr er in seinem
Selbstgespräch fort, »aber wenn man ihn auf eine geschickte Weise
auf einige Zeit beiseite bringt – übrigens kann auf der Reise auch
viel passieren, Graudenz ist weit – dann kann man das kleine Ding
wohl herumkriegen, besonders in der jetzigen bedrängten Zeit, wo
ich mit der französischen Einquartierung und den französischen
Gästen ja aufs beste fertig werde. Würde mir sehr gut tun, aus dem
mageren Sprachlehrerdasein in eine behagliche Wirtschaft zu
kommen!«

		Vergnüglich rieb er sich die Hände. Mittlerweile war er die
ganze Straße entlang gegangen, betrat nun einen kleinen Platz und
schritt auf ein stattliches Haus zu, vor dem zwei französische
Schildwachen auf und ab schritten.

		»Ich muß sogleich den Herrn General Hullin sprechen«, wandte er
sich an einen der Soldaten. »Der Herr General ist sicherlich noch
nicht zur Ruhe gegangen.«

		»Das Fenster seines Arbeitszimmers ist noch hell«, antwortete
der Angeredete, zum Hause hinaufblickend.

		[bookmark: page52]»So
melden Sie mich, ich bin der Sprachlehrer Règnier.«

		Der Soldat zog die Klingel am Portal, worauf ein Diener
erschien, der, da er den Sprachlehrer zufällig kannte, ihn ohne
weiteres einließ. Gleich darauf lag der kleine Platz wieder in
tiefer Stille da.

		Mittlerweile hatte der Wirt der »Festung Graudenz« den Gasthof
geschlossen und war in sein Schlafzimmer hinaufgestiegen, noch
immer höchst aufgebracht über die Anna. Der Bursch war ja gar nicht
so übel, das mußte er selber sagen, ein hübscher Kerl, auch gewandt
im Umgänge mit den Gästen, hatte er doch zwei Jahre in Leipzig
»serviert«; aber was half das? Er war ja doch ein Habenichts!
Konnte seine Tochter nicht in eine reiche Verwandtschaft
hineinheiraten, so daß sie einen ordentlichen Anhang hatte? Wenn
das dumme Ding sich nur nicht gar zu albern anstellen wollte. – Er
ging mehreremal auf und ab, konnte aber über den fatalen Punkt
nicht hinauskommen. Schließlich legte er sich mißmutig zu Bett.
Kaum aber war er eingeschlafen, als heftig an die Tür seines Hauses
gepocht wurde. Mit einem Satze war er wieder aus dem Bette heraus
und gleich darauf schaute er auch schon zum Fenster hinaus. Drunten
standen drei französische Soldaten mit einer Laterne.

		»Im Namen des Kommandanten, des Herrn Generals Hullin, öffnet
die Tür!« rief einer derselben.

		»Was wollt Ihr jetzt bei nachtschlafender Zeit?« fragte der
Wirt, der sich nicht so schnell ins Bockshorn jagen ließ.

		»Das werdet Ihr gleich erfahren«, erwiderte der Soldat.

		[bookmark: page53] Es war
wohl nichts zu machen; er mußte gehorchen. Er kleidete sich
notdürftig an, stieg hinab und öffnete.

		Als die Soldaten in den Hausflur getreten waren, sagte der,
welcher auch vorhin gesprochen hatte, ein Unteroffizier: »Ich habe
den Auftrag, Euch diesen Befehl des Herrn Kommandanten Hullin zu
überbringen.« Dabei überreichte er ihm ein Schreiben und hob die
Laterne in die Höhe, damit der Wirt dasselbe auf der Stelle lesen
könne.

		Der Brief, den der eine der Soldaten übergab, war in der Tat an
den Wirt gerichtet und mit dem großen Amtssiegel der französischen
Kommandantur verschlossen. Er öffnete ihn und las:

		»Der Wirt Wollschläger, Inhaber des Gasthauses »Zur Festung
Graudenz«, hat sich den Anordnungen des Unteroffiziers Pastin zu
fügen und mit diesem sofort eine längere Reise anzutreten. Der
Kommandant der Stadt Berlin, General Hullin. Berlin, den 20.
Februar 1807.«

		»Ich bin der Unteroffizier Pastin«, fuhr der Soldat fort, als
der Wirt das Papier sinken ließ, »und fordere Euch auf, Euch für
die Abreise fertig zu machen.«

		Der Wirt war kreideweiß geworden; er wußte sehr wohl, mit den
Franzosen war nicht zu spaßen, und am wenigsten mit dem
Kommandanten Hullin.

		»Nun ja, aber doch für morgen früh erst!« entgegnete er.

		»Die Fahrt beginnt sofort!« versetzte der Unteroffizier.

		»Ach du mein Gott,« jammerte der Wirt, »wo soll es denn nur
hingehen?«

		»Das ist Geheimnis!« erwiderte der Soldat mit unerschütterlicher
Ruhe.

		»Aber es ist doch unmöglich, daß ich auf längere Zeit weg kann
bei diesen Kriegsunruhen! Was soll denn aus [bookmark: page54] meinem Geschäft, was aus
meiner Tochter werden! Da kann mir ja die ganze Wirtschaft
derweilen zugrunde gehen!«

		»Das kann den Herrn Kommandenten wenig kümmern, denn Ihr seid
zunächst Staatsgefangener!« antwortete der Soldat.

		»Staatsgefangener?« schrie der Wirt und knickte zusammen. »Was
habe ich denn verbrochen?«

		»Wenn Ihr Euch nicht reisefertig macht, so muß ich Euch
mitnehmen, wie Ihr da seid«, versetzte der Soldat, »und das dürfte
Euch bei der Kälte vielleicht nicht gefallen.«

		Das war einleuchtend. »Dann erlaubt also einen Augenblick«,
sagte der Wirt, eilte in sein Schlafzimmer hinauf, zog seine
wärmsten Sachen und den dicksten Mantel an, steckte auch das Geld
zu sich, das er gerade daliegen hatte, ging dann hinüber in das
Schlafzimmer seiner Tochter und teilte ihr mit, er müsse auf einige
Tage verreisen – es sei eine geheimnisvolle Sache. Zugleich gab er
ihr die Schlüssel, damit sie nachher ordentlich zuschließe. Darauf
verließ er mit den Soldaten das Haus. Als er hinaus auf die Straße
kam, stand auch schon eine Extrapost da, deren Pferde ungeduldig
das Pflaster scharrten. Der Wagen mußte also schon eine Weile
gewartet haben. Er stieg ein, der Unteroffizier setzte sich neben
ihn, und ein Grenadier nahm neben dem Postillion auf dem Bocke
Platz. Die Fahrt ging durch verschiedene stille Straßen, worauf man
bald ins Freie gelangte. Der Wind blies durch die klappernden
Fenster, die dunkle Nacht lag unheimlich auf der weiten Ebene, wie
Gespenster huschten die Bäume und Sträucher vorüber.

		Der seltsame Staatsgefangene zerbrach sich den Kopf darüber, was
er wohl verbrochen haben könne, und was [bookmark: page55] man wohl mit ihm vorhabe.
Schließlich, als er sich etwas beruhigt hatte, kam er sich sogar
wichtig vor; jedenfalls legte man doch Wert auf seine
Persönlichkeit. Wenn man vielleicht gar von ihm, dem alten
Soldaten, etwas auskundschaften wollte? Er konnte am Ende noch eine
berühmte Persönlichkeit werden. Was würde man wohl am Morgen in
Berlin sagen, wenn es bekannt würde, der Wirt des Gasthofes »Zur
Festung Graudenz«, Eduard Wollschläger, sei in der Nacht mit
Extrapost und zwei französischen Soldaten davongefahren.

		Über diesen Gedanken verging die Nacht. Als es dämmrig wurde,
sah er, daß er sich wohl auf der Chaussee nach Küstrin befand. Er
kannte sie, da er früher wiederholt hier marschiert war. Wiederholt
machte er noch verschiedene Versuche, aus dem Unteroffizier über
Zweck und Ziel der Reise etwas herauszubringen, da aber alles
vergeblich war, und sogar einige Glas Bier, die er in einem Gasthof
am Wege, wo einmal gefüttert wurde, die Zunge nicht lösten, so
ergab er sich in sein Schicksal und wartete ruhig ab, was da kommen
werde. Vielleicht ging die Fahrt nicht über Küstrin hinaus. Aber er
hatte sich arg geirrt. In Küstrin wurde nur kurze Rast gemacht, und
dann ging es abermals weiter, Tag und Nacht mit unheimlicher
Eile.

		Wohin würde man ihn wohl bringen? Sollte vielleicht eine
verhängnisvolle Verwechslung vorliegen, sollte er das Opfer
irgendeiner schändlichen Rache geworden sein?

		Alles mögliche ging ihm durch den Kopf, aber eine Antwort fand
er nicht.

		Wie Wollschläger sehr richtig vermutet hatte, machte seine
nächtliche Abreise von Berlin in der ganzen Stadt ein gewisses
Aufsehen. Der Wirt war eine stadtbekannte [bookmark: page56] Persönlichkeit. Die
Erzählungen und Vermutungen über den Zweck dieser Entführung
verwandelten sich nach und nach in ganz ungeheuerliche Gerüchte.
Einige meinten, er sei in Ketten in die Kasematten von Magdeburg
abgeführt worden, andere wußten zu berichten, er werde zu hohen
Ehren kommen, er wisse tiefe Geheimnisse, und die wollte ihm
Napoleon mit Gold aufwiegen. Die einzigen beiden Personen aber, die
vollständigen Aufschluß hätten geben können, schwiegen wie das
Grab: der Kommandant Hullin – und der Sprachlehrer Règnier, von dem
man allerdings nicht ahnte, daß er der Angelegenheit nahestand.

		Ein verschmitztes Lächeln spielte um seinen Mund, als er am
anderen Morgen von dem Vorfälle hörte, und bald darauf machte er
sich auf, um der Jungfer Anna sein tiefes Bedauern über die
Verlegenheit auszusprechen, in die sie durch die plötzliche Abreise
des Vaters geraten sei.

		Er fand das Mädchen zwar aufgeregt, doch hatte sie sich offenbar
bereits zu helfen gewußt; sie hatte sich die Base Schwertfeger ins
Haus geholt, damit auch eine ältere Person vorhanden sei, und
Johann gebeten, so lange zu bleiben, bis der Vater zurückkehre,
worauf er natürlich sehr gern einging. Das Anerbieten Règniers, ihr
mit Rat und Tat zur Hand zu gehen, konnte sie daher dankend
ablehnen.

		Der Mensch war ihr überhaupt in hohem Grade zuwider, so daß sie
schon deshalb jede Hilfeleistung von ihm zurückwies. Trotzdem
drängte er sich ihr immer wieder auf; auch in der folgenden Zeit
kam er fast täglich und belästigte sie so lange mit seiner
aufdringlichen Freundlichkeit, bis sie sich jede Annäherung ganz
energisch verbat.

		Sie bedurfte seiner Hilfe auch durchaus nicht. Die Base
Schwertfeger war eine tüchtige Frau, und nicht minder war Johann
auf dem Posten; er plagte sich doppelt, da [bookmark: page57] der Wirt nicht zur Stelle war,
denn er wollte diesem schon zeigen, wie er sein Geschäft verstand.
Da er zudem gegen jedermann stets freundlich und höflich war, so
wurde das von den Gästen bald recht angenehm empfunden. Manche
waren durch die Aufgeblasenheit des Wirtes und seine Prahlerei
verletzt worden und nur noch selten gekommen; jetzt kamen sie
öfter, es bildeten sich allabendlich gemütliche Plaudertische, der
Besuch nahm zu, die Wirtschaft hob sich mehr und mehr.

		»Das habe ich. dir zu verdanken«, sagte Anna wiederholt zu
Johann, wenn von Zeit zu Zeit abends nach der Polizeistunde die
Rede auf das Emporblühen der Wirtschaft kam, und dieser lächelte
dann glückselig. Der augenscheinliche Beweis, daß er in seinem
Fache tüchtig sei, mußte ihm, so hoffte er, nach der Rückkehr des
Wirtes doch endlich das Glück gewähren, nach dem er strebte: die
Hand seiner geliebten Anna.

		Doch Woche auf Woche verging, und der Wirt kehrte weder zurück,
noch sandte er Nachricht, so daß die Besorgnis seiner Tochter von
Tag zu Tag wuchs. Der Winter tobte unterdessen noch einmal mit
aller Gewalt, die Fenster waren um Mitte März noch zugefroren, und
dann begann ein schier endloses Tau- und Regenwetter. Die Wege
waren grundlos, so daß selbst die Soldaten, die durch Berlin kamen
und nach dem Osten marschieren sollten, einige Zeit in der Stadt,
liegen bleiben mußten, weil die Straßen und Chausseen draußen nicht
zu passieren waren.

		Anna wußte sich oft in ihrer Angst um den Vater gar nicht zu
helfen. Sie war schon aus die Kommandantur gegangen und hatte um
Auskunft gefleht, aber man hatte sie dort ganz barsch
abgewiesen.

		So saß sie denn eines Abends im April, als die Gäste fort und
Johann und die Base auch schon zu Bett [bookmark: page58] gegangen waren, weinend im öden
Gastzimmer, als plötzlich draußen an einen Fensterladen gepocht
wurde und eine matte Stimme rief: »Anna, mach' auf!«

		Erschrocken sprang sie empor. »Mein Gott, der Vater!« schrie
sie.

		Im Nu war sie hinaus auf den Flur geeilt, riß die Riegel der Tür
auf und lag im nächsten Augenblick in den Armen des Heimgekehrlen.
Dann führte sie ihn ins Haus, in die Stube.

		»Nicht so schnell!« sagte er hüstelnd und sich schwer auf ihre
Schulter stützend.

		Als sie dann mit ihm in der Stube stand und ihn ansah, fuhr sie
zu Tod erschrocken zurück. Eine wahre Jammergestalt stand vor ihr.
Sein guter blauer Mantel war zerfetzt, die Stiefel zerrissen und
aus dem abgemagerten Gesicht blickte ihr Not und Elend
entgegen.

		Der Wirt setzte sich auf einen Stuhl. »Ach, Kind, es ist mir
schrecklich ergangen«, sagte er. »Ich habe für meine Prahlerei
schwer büßen müssen. Am Tage vor meiner Abfahrt hier behauptete ich
in der Unterhaltung mit meinen Gästen, ich wüßte in Graudenz sicher
eine Stelle zu finden, wo die Belagerer eindringen könnten. Dies
muß einer dem Kommandanten Hullin hinterbracht haben, und der ließ
mich ohne weiteres mit der Extrapost nach Graudenz bringen, wo ich
nun den Franzosen die Pforte zeigen sollte, durch die sie in die
Festung, die sie so lange schon vergeblich belagerten, eindringen
konnten. Ich hatte das aber ja nur so hingeschwatzt und wußte
nichts zu zeigen. Anfangs glaubten sie, ich wolle mich weigern,
drangsalierten und mißhandelten mich, und als ich ihnen immer
wieder versicherte, ich wüßte wahrhaftig nichts, sie könnten mich
totschlagen, da wurden sie höchst aufgebracht und warfen mich so,
wie ich da war, mitten im Winter auf die [bookmark: page59] Landstraße.« Hier mußte der
Mann eine Pause machen, um sich zu erholen. Das Reden strengte ihm
anscheinend sehr an. Dann fuhr er fort: »Ach, Kind, was ich dann
ausgestanden habe – ich kann es nicht erzählen. Mein bißchen Geld
ging bald darauf, und nun mußte ich mich, um nach Hause zu kommen,
von Ort zu Ort durchbetteln. Nachricht konnte ich Euch nicht geben,
denn dann hätte ich wenigstens vierzehn Tage an dem Orte, von wo
ich hätte schreiben wollen, bleiben müssen; und wer hätte mich denn
so lange behalten wollen? In diesen Kriegszeiten schließt jeder
seine Türe zu. Auch trieb es mich unaufhaltsam nach Hause. Endlich
kam ich heute in der Dämmerung am Tore an, wo sie mich aber erst
gar nicht einlassen wollten, bis ein Scherenschleifer, der dastand
und mich kannte – ich habe ihm früher manchmal ein Glas Bier
gegeben – nachdrücklich bezeugte, daß ich wirklich der Wirt
Wöllschläger von der »Festung Graudenz« sei. Als ich endlich mein
Haus sah, schlotterten mir die Knie, und ich konnte es nicht über
mich gewinnen, in diesem Zustand einzutreten, ich wollte mich vor
dem Gesinde und den Gästen nicht in diesem Aufzuge zeigen. Ich
setzte mich daher drüben an dem dortigen Magazingebäude in einen
Winkel und wartete, bis der letzte Gast weg und alles ruhig war,
und so komme ich denn erst jetzt!«

		Anna schloß den armen, gebrochenen Mann in ihre Arme. »O, wie
froh bin ich,« rief sie, »daß wir dich nur wieder haben. Dann eilte
sie, ihm eine kräftige Suppe zu kochen. Als sich dann der Ärmste
etwas erquickt hatte, brachte sie ihn ins Bett, wo er zum erstenmal
nach vielen Wochen wieder einen tiefen Schlaf tun konnte.

		Der Wirt mußte über vierzehn Tage lang das Bett hüten, dann
erholte er sich aber bei der vorzüglichen Pflege sehr rasch und
konnte sich bald wieder in Haus und Hof [bookmark: page60] umsehen. Und da er dort nur
Erfreuliches erblickte, kam auch bald seine gute Stimmung
wieder.

		In der Tat befand sich die ganze Wirtschaft im besten Zustand,
und daß er dies hauptsächlich der umsichtigen Wirtschaftsführung
Johanns zu verdanken hatte, war klar. Er zögerte daher jetzt auch
nicht länger, seine Einwilligung zur Verheiratung seiner Tochter
mit dem wackeren Burschen zu geben.

		Am Tage vor der Hochzeit aber, ganz in der Frühe, als noch kein
Verkehr war, winkte er seinem Schwiegersohne, legte mit ihm die
große Feuerleiter ans Haus und hob das Schild »Zur Festung
Graudenz« herunter; dann brachte er aus der Scheune, wo es noch
gestanden und wo er es auch in den letzten Tagen schon in der
Stille fein säuberlich abgewaschen hatte, das alte Schild »Zum
goldenen Engel« hervor und befestigte es an der alten Stelle des
bisherigen. Mit »Graudenz« wollte er fürder nichts mehr zu tun
haben, die alte Vorliebe für diese Festung war bei ihm seit der
unfreiwilligen Reise mit Extrapost vollständig geschwunden.

		»Recht so!« sagte er schließlich, als das alte Schild wieder an
seinem alten Platze prangte und er es sich von unten besah. »Und
Gott sei Dank! Der Teufel soll mich reiten, wenn ich mich noch
einmal um militärische Geheimnisse bekümmere!« [bookmark: page61]

	
		
		Der Fingerhut der Königin.

		[bookmark: page62] [bookmark: page63] Die ganze Pracht
des Frühlings war über den Park des Neuen Palais zu Potsdam und den
Garten von Sanssouci ausgeschüttet. Die Bäume standen in einer
Üppigkeit, wie sie seit lange nicht beobachtet worden war, und auf
Beeten prangten die Primeln, Narzissen und Tulpen im herrlichsten
Farbenschmuck. Dabei durchzog ein süßer, wunderlieblicher Duft die
ganzen Parkanlagen, und goldener Sonnenschein warf seine
glitzernden Lichter durch die Zweige auf die sorgfältig gepflegten
Wege.

		Ein langer hagerer Offizier in schlichter blauer Uniform, der
die breite Allee, welche vom Neuen Palais nach Sanssouci führt,
dahergeschritten kam, schien aber von der Wonne des Frühlings nicht
im mindesten berührt zu werden; er machte ein recht unwirsches
Gesicht. Als er einige hundert Schritte gegangen war, begegnete er
einem Herrn, der von einem Seitenwege in die breite Allee einbog;
doch hätte er ihn in seinem Unmute vielleicht gar nicht bemerkt,
wenn dieser nicht laut »Guten Morgen, Majestät!« gerufen hätte.
Jetzt blickte er auf, und über sein Gesicht ging ein freundlicher
Zug.

		»Guten Morgen, lieber Schilden!« erwiderte er, blieb stehen und
reichte dem Herrn die Hand.

		Der verdrießliche Offizier war der König Friedrich Wilhelm III.
von Preußen. Er pflegte, wenn er mißgestimmt war, hinaus ins Freie
zu gehen und sich dort, wie er sagte, »seinen Ärger zu verlaufen«.
Leider gab es in diesem schönen Frühlinge des Jahres 1802 des
Ärgers und Verdrusses mehr als genug. Draußen im Auslande war es
der erste Konsul der französischen Republik, Napoleon [bookmark: page64] Bonaparte, der
beständig Verstimmungen hervorrief. Er wurde immer rücksichtsloser
gegen Preußen und schien den friedfertigen König sogar absichtlich
zu reizen. Dazu kamen noch Verstimmungen in seiner Haus- und
Hofhaltung. Er war ein sehr gewissenhafter und sparsamer
Haushalter, der sich auch um das Einzelne der Wirtschaft und selbst
um das Kleine bekümmerte. Da ging er denn oft zu weit und erregte
sich über Dinge, die ihn eigentlich gar nicht hätten berühren
sollen.

		Das war auch diesmal wieder der Fall. Seit lange war er
mißgestimmt über den Kammerdiener seiner Gemahlin, den Christian.
»Unachtsamer Mensch!« hatte er in seiner kurzen Art schon
wiederholt zu seiner Gemahlin gesagt, »ein Träumer. Werde ihn
einmal nach Spandau schicken, daß er aufpassen lernt.«

		Dann hatte die Königin stets ein gutes Wort für den Gescholtenen
eingelegt. Daß er ein Träumer war, konnte sie allerdings nicht in
Abrede stellen, dafür durfte sie aber seine sonstigen Eigenschaften
loben, seine Treue, seine Gutherzigkeit, seinen guten Geschmack,
wenn es etwas zu arrangieren, mit Blumen zu garnieren, oder sonst
irgendwie zu schmücken gab. Die Nachlässigkeit, die er sich
neuerdings wieder hatte zuschulden kommen lassen, vermochte
allerdings auch sie nicht zu entschuldigen. Am vorigen Abend hatte
er im Salon der Königin ein Fenster offen gelassen und in
unbegreiflicher Gedankenlosigkeit eine kostbare Tischdecke in
dieses offene Fenster gelegt. Darauf war bei dem Gewitter, das sich
in der Nacht entladen hatte, die Tischdecke vom Winde hinausgeweht
worden und hinab in die Traufe gefallen, wo sie dann vom Regen
ausgewaschen worden war. Sie schien nun gänzlich ruiniert zu sein,
was um so mehr beklagt werden mußte, da sie ein Geschenk des Königs
von England war.

		[bookmark: page65] Der
König war sehr aufgebracht, als er von der Nachlässigkeit hörte,
und hatte sofort den Kammerdiener entlassen wollen. Auch die
Königin hatte diesmal für eine Bestrafung dieser
Pflichtvergessenheit gestimmt, aber doch gebeten, noch nicht mit
der Dienstentlassung vorzugehen. Auf eine gelindere Strafe hatte
aber der König nicht eingehen wollen, er hatte seiner Gemahlin
heftig geantwortet und sie schließlich sogar durch sein zorniges
Aufbrausen verletzt. Darauf war er in seiner Aufregung hinaus in
den Park geeilt.

		»So geht's einem noch obendrein,« sagte er schließlich, nachdem
er dem Kammerherrn v. Schilden den Vorfall mitgeteilt hatte. »Wie
soll ich dem Menschen nun Achtsamkeit und Sorglichkeit beibringen?
Oder taugt er überhaupt nicht zum Lakaien, und wäre es besser, ich
steckte ihn unters Militär, in eine Handwerkerkammer oder in eine
Schreibstube?«

		Der Kammerherr v. Schilden schwieg einige Augenblicke, dann
sagte er langsam, wie zögernd: »Allerdings, Majestät, es scheint
mir auch, als wenn er sich zum Kammerdiener wenig eigne. Sein
verstorbener Bruder war ja ein ganz vorzüglicher Lakai, ein Muster
seiner Art, aber der Christian hat wohl nichts von diesen
Talenten.«

		»Freut mich, daß Sie mir zustimmen«, versetzte der König. »Stehe
bei meiner Frau mit meiner Meinung immer allein da. Werde aber
jetzt auf meinem Willen bestehen. Kerl soll sich wundern.«

		»Offenbar«, fuhr der Kammerherr fort, »liegt seine Begabung nach
einer ganz anderen Seite hin, und darum wohl auch die gnädige
Nachsicht Ihrer Majestät. Es steckt etwas von einem Künstler in dem
jungen Menschen.« Der Kammerherr blickte dabei den König forschend
von der Seite an.

		»Ach ja, ganz recht, habe dergleichen schon einmal sagen [bookmark: page66] hören«,
entgegnete der König. »Nun, dann taugt er auch noch nicht einmal
für die Handwerkerkammer oder die Schreibstube, dann kann ich ihn
nur gleich einfach fortschicken. Derlei Leute mit solchen
Firlefanzgedanken sind zu gar nichts nütze. Was war's doch gleich,
was er –«

		»Er hat Talent zur Bildhauerei,« erwiderte der Kammerherr, »und
Ihre Majestät hat ihm daher auch bereits vor längerer Zeit
huldreich gestattet, an den Abenden, an denen er dienstfrei ist,
den Studien im Aktsaale der Akademie beizuwohnen, das heißt, wenn
sich der Hof in Berlin befindet.«

		»So?« fragte der König. »Soll wohl gar ein Genie sein? Weiß ja
von dem allem noch gar nichts. Ist mir wohl absichtlich
verheimlicht worden? Aber gut, daß nun endlich dahinter gekommen.
Mag keine Genies, will Kammerdiener.«

		Er hatte sich wieder mehr und mehr in Erregung hineingeredet,
der Kammerherr wagte daher nichts weiter über den Gegenstand zu
sagen. Und da der König nun wieder den Rückweg nach dem Neuen
Palais einschlug, so schritten die beiden Männer jetzt schweigend
nebeneinander her.

		Am Portal des Schlosses verabschiedete sich Herr von Schilden,
und der König wandte sich nach den Gemächern der Königin. Dort fand
er seine Gemahlin mit Tränen in den Augen.

		»Es ist ein rechter Unglückstag«, sagte sie, indem sie sich
erhob und ihm entgegenging. »Du weißt, als wir, meine Schwester
Friederike und ich, dich damals in dem Lager bei Bodenheim besucht
hatten –«

		»Ja, ja,« versetzte der König, »es war Ende Mai 1793 in dem
Feldzuge gegen die Franzosen.«

		»Da schenktest du mir, zur Erinnerung daran, einen silbernen
Fingerhut, auf dem dargestellt war, wie wir dich [bookmark: page67] im Lager begrüßten. Es
war zugleich das erste Geschenk, das du mir als Bräutigam machtest.
Ich habe darauf den Fingerhut immer sehr hoch gehalten und
sorgfältig gehütet und nun –«

		»Nun ist er doch nicht etwa gestohlen worden?« fragte der König
ungeduldig.

		»Das wohl nicht, aber ich habe ihn doch eingebüßt. Ich nähte
noch gestern nachmittag damit und legte ihn unvorsichtigerweise
nicht wieder in das Nähkästchen, sondern daneben auf das Tischchen
am Fenster. Da muß er irgendwie hinunter auf den Fußboden gerollt
sein, so daß ihn Christian heute morgen zertreten hat.«

		Der König fuhr ordentlich zurück, als er den Namen hörte. »Was?«
rief er, »schon wieder eine Ungeschicklichkeit, eine wahre
Tölpelhaftigkeit von diesem Menschen! Wird wohl selbst den
Fingerhut hinuntergeworfen haben in seiner Schlafmützigkeit. Ganz
unerhört! Noch nie so einen Menschen gehabt. Siehst jetzt
hoffentlich ein, daß er vollständig unbrauchbar.«

		»Er hat ja besonders in letzter Zeit viel zu wünschen übrig
gelassen«, mußte die Königin zugeben. »Doch es schien ihn irgend
etwas schwer zu bedrücken, und ich möchte dich daher bitten, dich
in deinem Unmut über ihn nicht hinreißen zu lassen.«

		»Willst ihn schon wieder in Schutz nehmen?« murrte der König;
aber sein Zorn war doch schon gebrochen, konnte er doch überhaupt
nicht widerstehen, wenn die so heißgeliebte und so hochverehrte
Frau ihn um etwas bat. »Wo ist denn der Fingerhut?« fragte er
dann.

		Die Königin holte ihn von ihrem Arbeitstische und zeigte ihn dem
Gemahl. Er sah höchst kläglich aus, der Fuß des Dieners hatte ihn
vollständig zusammengedrückt, so daß die Seitenwand total
zersplittert war.

		[bookmark: page68]»Die
Gräfin Voß, die heute mittag nach Berlin fährt,« begann die Königin
wieder, »soll ihn mit zu einem Juwelier nehmen, vielleicht ist er
doch noch zu retten.«

		»Glaube nicht, daß da noch etwas zu machen ist«, versetzte der
König. »Jammerschade! Hatte das kleine Ding so gern; erinnerte mich
immer dabei an euern Besuch damals, über den ich mich so freute.
Wart auch beide sehr nett dargestellt, wenn das Ganze auch weiter
kein Meisterstück war. – Was aber nun mit dem Hans Tapps anfangen?
Einfach zum Teufel jagen?«

		»Handle nicht im Zorn«, erwiderte die Königin, und ihre großen
blauen Augen blickten ihn so bittend an, daß er gar nicht anders
konnte, als sich ihrem Wunsche fügen. »Gib ihm zunächst einige Tage
Stubenarrest,« fuhr sie fort, »dann wird uns mittlerweile
einfallen, wie wir ihn anderwärts verwenden können. Er ist ein
durchaus braver Mensch, aber er steht hier nicht an der richtigen
Stelle.«

		Der König stimmte zu, und so ward über den Kammerdiener
Christian ein mehrtägiger Stubenarrest verhängt, den der arme
Verurteilte hoch oben in seinem Mansardenzimmer abzusitzen
hatte.

		Tief niedergeschlagen saß er an seinem Tische; die ganze Welt
erschien ihm grau und düster; nirgends sah er für sich einen
Hoffnungsstern, während seine Seele sich in Sehnsucht nach einem
ganz anderen Schaffen verzehrte, während seine Phantasie ihn fort
und fort hinaustrug in die Welt der Schönheit, der Kunst. Ja, nur
dort allein konnte er sich glücklich fühlen, nur dort, wo er seinen
Phantasiegebilden Form zu geben vermochte, in der Werkstatt des
Bildhauers war sein Platz.

		Erregt stand er auf und fuhr sich mit der Hand über die heiße
Stirn, zugleich blickte er zum Fenster hinaus in den [bookmark: page69] herrlichen Frühlingstag,
auf den Hof, wo stets Diener und Beamte geschäftig hin und her
gingen. Auch Paul, den Lakai der Gräfin Voß, sah er aus einer Tür
kommen.

		Da schoß ihm ein Gedanke durch den Kopf. Er pfiff leise und
winkte dem jungen Burschen, als dieser aufblickte, zu sich herauf.
Und als dieser dann kam, bat er ihn, wenn er nachher mit der Gräfin
Voß nach Berlin fahre, ihm von dort einen glatten silbernen
Fingerhut mitzubringen.

		Paul versprach sehr gern, den Wunsch zu erfüllen, worauf ihm
Christian gleich den entsprechenden Betrag einhändigte.

		Dann aber holte er sich ein Blatt Papier und seine Bleistifte,
setzte sich wieder an seinen Tisch und begann emsig zu zeichnen.
Unter der Leitung Chodowieckis, des berühmten Direktors der
Akademie der bildenden Künste, hatte er sich in seinen dienstfreien
Stunden in der Akademie stets mit großem Eifer dem Zeichnen
gewidmet und sich auch immer den Beifall des Meisters erworben, es
konnte ihm daher jetzt nicht schwer fallen, aus dem Gedächtnis die
zierlichen Figürchen zu reproduzieren, die auf dem Fingerhute der
Königin angebracht gewesen waren, zumal er sich die Zeichnung oft
genug früh morgens beim Instandsetzen des königlichen Gemaches
angesehen hatte. Ja, er bemerkte sogar, während er zeichnete, daß
er jedes einzelne Strichelchen kannte, selbst die beiden Vögel, die
am Himmel über den Zelten angebracht gewesen waren. Die Hauptgruppe
aber, die beiden Prinzessinnen, den damaligen Kronprinzen und den
König Friedrich Wilhelm II., glaubte er sogar noch lebenswahrer und
ähnlicher dargestellt zu haben, als sie auf dem Original zu sehen
gewesen waren. Je weiter er kam, desto heller glänzten seine großen
blauen Augen, und als er schließlich den letzten Strich getan
hatte, da sprang er jubelnd auf, aller Kummer war vergessen, das
ganze [bookmark: page70]
Wonnegefühl des Künstlers, der etwas Schönes geschaffen, erfüllte
ihn.

		Ungeduldig harrte er nun der Rückkehr Pauls entgegen, und als
dieser dann gegen Abend kam und ihm den gewünschten Fingerhut
brachte, da zündete er sofort seine kleine Schirmlampe an, holte
sein Federmesser und begann unverzüglich die Übertragung seiner
Zeichnung auf den Fingerhut. Eine Radiernadel wäre hierzu
allerdings weit geeigneter gewesen, doch bestand auch sein spitzes
Federmesser aus so hartem Stahl, daß er mit Leichtigkeit auf dem
weichen Silber jede Linie eintragen konnte. Noch war Mitternacht
nicht vorüber, als sich bereits die ganze kleine anmutige Szene im
Lager bei Bodenheim in zierlichem Bilde auf dem Fingerhut
darbot.

		»Wie wird die Königin wohl den Ersatz aufnehmen?« fragte er
sich. »Wird sie mir meine Unachtsamkeit verzeihen, wird auch der
König mir nicht mehr zürnen?« Ja, er wagte sich noch weiter in
seinen Gedankengängen. »Werden die Majestäten vielleicht gar Freude
über die kleine Arbeit empfinden und mir vielleicht ermöglichen,
die Laufbahn des Künstlers einzuschlagen?«

		Er mußte sich in den Stuhl zurücklehnen, so ungestüm klopfte ihm
das Herz. Aber seine Phantasie trug ihn unaufhaltsam weiter, er sah
sich in einem weiten Atelier herrliche Standbilder schaffen, wie
das des Großen Kurfürsten auf der Brücke am Schloßplatz, sogar die
holde Königin Luise sah er wie eine hoheitsvolle Statue vor sich
stehen, aber plötzlich ging es ihm wie ein Stich durchs Herz, er
sprang vom Stuhle auf und ging heftig im Zimmer auf und ab. Wie
konnte er sich in solche Träume verirren, weil er ein artiges
Bildchen auf einen Fingerhut graviert hatte und noch dazu bloß
einfach nach einem Muster! Nein, nein, er würde gewiß bleiben, was
er war, ein ungeschickter Lakai.
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trat ans Fenster und lehnte den heißen Kopf ans Fensterkreuz. Es
war ihm unsäglich elend zumute.

		Noch lange grübelte er, bis er endlich zur Ruhe ging. –

		Am anderen Morgen ließ er durch einen ihm befreundeten
Kammerdiener den Fingerhut der Oberhofmeisterin Gräfin Voß mit der
Bitte zustellen, ihn der Königin zu überreichen. Diesem Wunsche
entsprach die Gräfin Voß auch alsbald, worauf er schon im Laufe des
Vormittags zur Königin befohlen wurde.

		Die Königin dankte ihm zunächst herzlich, daß er ihr den
Fingerhut erneut habe, der alte sei – nach den Versicherungen des
Juweliers – in der Tat nicht zu reparieren, und da sie das Andenken
an ihre fröhliche Brautzeit immer schmerzlich vermißt haben würde,
so sei es ein sehr glücklicher Gedanke von ihm gewesen, ihr diesen
Ersatz herzustellen. Dann aber wandte sie sich zu der kleinen
eingravierten Szene.

		»Ich bin ganz erstaunt,« sagte sie, »mit welcher Treue Sie die
Gruppe dargestellt haben. Es fehlt nichts, auch rein gar nichts
daran; sogar die beiden Vögel über den Zelten sind vorhanden. Doch
die Treue und Genauigkeit ist bei weitem noch nicht die Hauptsache
an der kleinen Arbeit; die Gruppe ist auch noch weit vollendeter
ausgeführt, als das bei dem Original der Fall war. Man sieht es
deutlich, daß Sie ein großes Talent für die bildende Kunst
besitzen. Baron v. Schilden hat mir schon wiederholt davon
gesprochen, aber ich hatte bisher keine Gelegenheit, mich davon zu
überzeugen; jetzt sehe ich es deutlich und werde nun auch Sorge
tragen, daß Sie nicht hier in dieser Stellung verkümmern.«

		Christian hätte aufjauchzen mögen vor Seligkeit, aber dann war
es ihm auch wieder, als wäre das gar nicht [bookmark: page72] Wahrheit und Wirklichkeit,
was er da hörte; es schwindelte ihm. Wie ein Geretteter kam er sich
vor, der bis zur Ermattung mit Wogen und Sturm gekämpft und der nun
doch endlich durch eine hilfreiche Hand das Land erreicht.

		Und er sollte sich auch nicht getäuscht haben. Seiner gütigen
Fürsprecherin gelang es jetzt leicht, ihren Gemahl für den jungen
Künstler zu gewinnen, war doch auch dieser in hohem Grade über die
gelungene Reproduktion des Fingerhutes erfreut und zugleich
erstaunt über die Kunstfertigkeit, mit der sie ausgeführt
worden.

		Christian erhielt zunächst einen sechsmonatigen Urlaub und ging
auf Empfehlung des Barons v. Schilden nach Dresden, um dort unter
tüchtigen Meistern die ersten gründlichen Studien zu machen. Der
König schenkte ihm hierzu zehn Friedrichsdor, und die Königin
sorgte für anderweitige Ausstattung. In Dresden kam er schnell über
das Anfangsstadium hinaus, und als er im Januar 1803 wieder nach
Berlin zurückkehrte, setzte er in der königlichen
Bildhauerwerkstatt unter Schadow seine Studien fort und erhielt
schließlich in regelrechter Weise, wie es der König liebte, seine
Entlassung aus dem Dienste, zugleich mit der Zubilligung der
etatsmäßigen Pension von hundertfünfundzwanzig Talern und zwölf
guten Groschen.

		Nun war er ganz frei von allen Fesseln, und frohlockend zog er
hinüber nach der Heimat der Kunst, nach Italien, begleitet von den
herzlichsten Wünschen seiner Gönnerin. In Rom, wo er sich
niederließ, fand er bald im Hause von Wilhelm v. Humboldt ein
trautes Heim, und an Thorwaldsen und Canova treue und hilfreiche
Freunde. So machte er denn in seiner Kunst schnell große
Fortschritte, und bald nannte man drüben in der preußischen
Hauptstadt den Namen Christian Rauch mit Achtung und
weiterhin mit Stolz.
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der Königin Luise war es nur noch kurze Zeit vergönnt, sich an dem
kühnen Emporsteigen ihres Schützlings zu erfreuen; das schwere
Unglück, welches von Frankreich aus über Preußen hereinbrach,
lähmte ihre Lebenskraft, und vor der Zeit sank sie ins Grab. Doch
ihr hoheitsvolles Bild blieb für alle Zeiten erhalten. In einem
Meisterwerke schuf Christian Rauch die ruhende Statue der
Unvergeßlichen für das Mausoleum zu Charlottenburg und umgab sie
mit der ganzen königlichen Anmut, die ihr eigen war.

		Tränenden Auges dankte der König Friedrich Wilhelm III. dem
Künstler für diese herrliche Schöpfung, und in seinem Innern bat er
ihm ab, daß er einst das harte Wort gesprochen, er wolle keine
Genies.

		Rauch jedoch hatte die Bitternis seiner Jugend längst
überwunden, ja er war sogar überzeugt, daß er das Monument, das ihn
für alle Zeiten berühmt gemacht, gar nicht so vollendet hätte
bilden können, wenn er die Königin nicht viele Jahre tagtäglich
geschaut hätte. Allein, wenn er dieses günstigen Umstandes
gedachte, dann erinnerte er sich auch stets des glücklichen
Zufalls, daß er einmal unvorsichtigerweise den Fingerhut der
Königin zertreten. Wer weiß, meinte er dann immer, ob er jemals
Bildhauer geworden wäre, wenn dieser kleine Unfall seinem
Lebenswege nicht die neue Richtung gegeben hätte.

		Rauch, dessen Hauptwerk das berühmte Denkmal Friedrichs des
Großen in Berlin ist, war einer der ersten Bildhauer seiner Zeit
und Begründer der Berliner Bildhauerschule. Er starb nach einem an
Werken und Ehren reichen Leben am 3. Dezember 1857. [bookmark: page74] [bookmark: page75]
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		Inhalt:

		Bd. I–II. David Copperfield. Der berühmteste Roman von
Dickens, der hier in autobiographischer Form vieles aus seinem
eigenen Kindheits-, Jünglings- und Mannesleben erzählt, und zwar in
bald tief ergreifender, bald in äußerst lustiger, immer aber in
fesselnder und die Aufmerksamkeit des Lesers wacherhaltender Weise.
Adolf Wilbrandt nannte diese Lebensgeschichte mit vollem Recht
die schönste und beste Romandichtung des neunzehnten
Jahrhunderts. Und in der Tat ist es einer von den wenigen
Romanen, zu dem man in gewissen Zwischenräumen immer wieder gern
zurückkehrt, um bei der erneuten Lektüre, selbst im
vorgeschrittenen Lebensalter, immer wieder die alte Freude, die
alte Ergriffenheit zu empfinden mit den bald rührenden, bald
belustigenden Erlebnissen und Abenteuern des duldenden, ringenden
und endlich triumphierenden kleinen David.

		Bd. III. Londoner Skizzen. Ein Bild des alltäglichen
Londoner Lebens in Hunderten von kleinen aber scharfbeleuchteten
Momentaufnahmen, das Großstadtleben mit seinen guten und schlimmen
Eigenschaften, mit seinem Humor und seinen Freuden, wie mit seinen
Leiden und Sünden, überall durchdrungen von der absoluten
Wirklichkeit und dem feinen Sinn für das Gefühl und der Herrschaft
über den Stoff. Es ist der erste ungetrübte Erguß des Dickensschen
Genius, der den Autor mit einem Schlage berühmt machte. Die in dem
ganzen Werke entfaltete Beobachtungsgabe ist geradezu staunenswert
in ihrer vollkommensten Leichtigkeit und in der Geschicklichkeit
der Behandlung sovieler einander entgegengesetzten Begebnisse.

		Bd. IV–V. Die Pickwickier. Wie Don Quixote und Sancho
Pansa, so steht Herr Pickwick und Sam Weller obenan
in der humoristischen Dichtung der Weltliteratur. Überall, also
nicht nur in England, werden die Pickwickier wegen ihrer
überströmenden Freude und ihres heitern Lebensgenusses, der nie die
Grenzen der Wohlanständigkeit überschreitet, ein Lieblingsbuch
[bookmark: page76] für
solche Leser bleiben, die für die in diesem Roman sprudelnde,
allerdings etwas eigentümliche humoristische Ader ein gewisses
Verständnis besitzen, sich dann aber an der wunderbaren Frische und
an dem unerschöpflichen Frohsinn der darin auftretenden Personen
wahrhaft erquicken.

		Bd. VI. Oliver Twist. Nächst Robinson Crusoe und den
Cooperschen Lederstrumpferzählungen erfreut sich wohl kein Roman
bei der Jugend der gleichen Beliebtheit wie diese unterhaltende und
stets mit feinen Mitteln spannende Erzählung eines armen
Waisenjungen, der vom Schicksal durch allerhand widrige
Verkettungen in das Haus einer Verbrecherbande geschleudert wird,
aber infolge seines lautern Charakters und seiner standhaften
Gesinnung aus allen Prüfungen und Unbilden rein und siegreich
hervorgeht.

		Bd. VII. Fünf Weihnachtsgeschichten. Sie enthalten das
berühmte Heimchen am Herde, die von goldigster Poesie
strahlende und Scherz und leise Tragik enthaltende, in tausenden
von Ausgaben existierende Weihnachtsgeschichte, die auch den
Komponisten Goldmark zu seiner Oper begeisterte. Der
Verwünschte schildert einen der Melancholie verfallenen
Gelehrten, der durch holden Weibeszauber erlöst wird. Der Kampf
des Lebens stellt ein junges Mädchen zwischen zwei Liebhaber,
wobei die ältere Schwester zum Glücke der jüngeren ihre eigene
Neigung opfert. Die Silvesterglocken schlagen im Herzen des
Lesers unvergeßliche Töne an und führen ihm das Los der Armen
ergreifend vor Augen, während uns Der Weihnachtsabend die
Pflicht vor Augen führt, Freude zu verbreiten, traurigen Herzen
Trost und kalten Herden Licht und Wärme zu bringen. Dickens hat
durch diese prächtigen Weihnachtsgeschichten mehr
menschenfreundliche Güte genährt, mehr wirkliche Handlungen der
Wohltätigkeit befördert, als eine Legion von Traktätchen und
Erbauungsschriften zusammengenommen.

		Bd. VIII. Harte Zeiten. Auf dem dreifachen Hintergrund
von Schule, Fabrik und Kunstreiterwelt entrollt sich hier eine
Folge von lebenswahren Gemälden vor den Augen des Lesers. Es sind
Bilder von hoher nationaler Wichtigkeit, gesellschaftliche und
sozialpolitische Fragen werden angeregt, die Schule mit ihren oft
verkehrten Erziehungsmethoden wird gegeißelt und die überlegene
Verachtung, die gewisse bürgerliche Kreise dem Leben und Treiben
des Fahrenden Volkes entgegenbringen, glänzend [bookmark: page77] zunichte gemacht. Diese
Schrift bildet mit ihren darin enthaltenen Weisheitslehren für
Staat, Familie und Volk einen Erziehungsroman ersten Ranges.

		Bd. IX–X. Nikolaus Nickleby. Nach Stil und Inhalt einer
der besten Romane, einheitlich und wohl durchdacht in Erfindung und
Ausführung, schildert er in wahrhaft genialer Weise die etwas
abenteuerliche Geschichte eines jungen, in der Welt ziemlich
alleinstehenden Mannes, der sich nach vielen Widernissen,
Enttäuschungen und harten Kämpfen als echter self-made-man sein Leben selbst zu zimmern und
sich und seinen Angehörigen (einer schwatzhaften, köstlich
gezeichneten Mutter und einer edeln, mit dem Bruder tapfer
ringenden Schwester), eine gesicherte Lebensstellung zu erringen
weiß. All diese interessanten Vorgänge haben einen satirischen
Hintergrund, der ein bedeutendes und lebenswahres Zeitgemälde
genannt werden muß, umsomehr er die Verwahrlosung der englischen
Schulzustände und die grausame und törichte Handhabung in den
Schuldgefängnissen in satirischer Weise schildert und zu deren
Beseitigung s. Zt. kräftigst beigetragen hat.

		Bd. XI–XII. Dombey und Sohn. Die Geschichte des
menschlichen Stolzes zu schreiben, hatte sich Dickens in diesem
Romane vorgesetzt, und der Dichter hat sein Ziel in wahrhaft
glänzender Weise erreicht. Nächst Bleakhaus hat kaum ein anderer
Dickensscher Roman die gleiche Fülle von lebenswahr geschilderten
Personen und Charakteren aufzuweisen, die oft nur in wenigen Zügen
an unserm geistigen Auge hingezaubert werden, aber dann wie von
einem Blitzlicht klar beleuchtet vor uns stehen in ihrer ganzen
Körperlichkeit. Dieser Roman, der ebenso wie Copperfield ein
Ichroman ist, wurde und wird noch von vielen Lesern als
bedeutendster und interessantester Roman allen andern Dickensschen
Dichtungen vorgezogen. Berühmt ist die Schilderung vom Tode des
kleinen Paul Dombey, der nur ein Seitenstück in dem Tode Joes, des
Straßenfegers, in Bleakhaus findet. Übrigens könnte man diesen
Roman ein nach englischen Anschauungen geschriebenes Seitenstück zu
Freytags Soll und Haben nennen.

		Bd. XIII-XIV. Bleakhaus. Halb Ichroman, halb Erzählung
des Dichters, halb Sensations-, halb Mysterienroman, bringt dieser
Roman eine wahrhaft überwältigende, aber dennoch scharf voneinander
unterschiedene und lebenskräftig geschilderte Fülle von Personen
mit sich. Er bildet eine von flammender Begeisterung gehobene
scharfe Anklage gegen das englische [bookmark: page78] Rechtswesen mit seinem Rattenkönig von
überflüssigen Formalitäten. Ein seit Dezennien spielender
Erbschaftsprozeß Jarndyce gegen Jarndyce reißt Verstand und
Vermögen, Leben und Gesundheit der zahlreich dabei Beteiligten und
oft wider Willen darin Verwickelten in seinen unerschöpflichen
Schlund mit hinab, bis endlich das verhängnisvolle Testament
aufgefunden wird, aber zu spät: denn die seit Generationen
angewachsenen Kosten haben die Substanz verschlungen und alle
Beteiligten gehen leer aus. Sensationell wirkt die Schilderung der
Selbstverbrennung des alten Säufers Krook, aber reich entschädigt
dafür der rührende Tod des armen Straßenfegerjungen Joe aus
Tom-All-Alones. Trotz seinem schon erwähnten Figurenreichtum
herrscht nirgend Verwirrung oder Unklarheit; klar und künstlerisch
ist der reiche epische Stoff gegliedert, meisterhaft ist die
feingesponnene Intrige angeknüpft, meisterhaft zu Ende geführt.
Satire und Tragik wechseln mit Sensation und Humor in belebten
Szenen unterhaltend und belehrend ab.

		Bd. XV. Die Geschichte zweier Städte. Dieser Roman gibt
in lebendigen alfresco gemalten Zügen
ein grandioses Bild der französischen Revolution und spielt
abwechselnd in Paris und London. Die Schilderung des edelgesinnten
Ausgestoßenen ist in ihrer Art einzig und es gibt in der modernen
Romanliteratur kaum eine großartigere und liebenswertere Gestalt
als die des innerlich zerfallenen, sich selbstaufopfernden Warton.
Das Treiben der Revolutionäre, der Charakter der Defarges und des
Repräsentanten des ancien regime ist
meisterhaft entwickelt und anschaulich geschildert.

		Bd. XVI. Große Erwartungen. Wie David Copperfield ist
auch dieser Roman in Form einer Selbstbiographie geschrieben; er
schildert in spannender, von leiser Tragik verschleierter Weise,
wie einem Knaben die ihm in Aussicht stehenden großen Erwartungen
nach und nach in Nichts zerrinnen und sich ihm von allen Träumen
und Hoffnungen nur jene verwirklichen, die er durch eigene Kraft
und Tüchtigkeit in die Tat umzusetzen weiß, so daß ihm durch Fleiß
und Arbeit eine angesehene Stellung und ein ebenbürtiges Weib als
unverlierbares Gut zu eigen werden. Ohne jemals doktrinär und
dadurch trocken zu werden, wohnt diesem Roman, der eine
Kämpfernatur schildert, dennoch ein hoher erzieherischer Wert
inne.
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F. Coopers ausgewählte Romane. 8 Bände. Übersetzt und
herausgegeben von Richard Zoozmann. Mit einer Biographie und einem
Bildnisse des Dichters. Broschiert M. 12.–, jeder Band einzeln M.
1.50. In 8 biegsamen Original-Leinenbänden M. 16.–, jeder Band
einzeln M. 2.–.

		Inhalt: 1. Band: Der Wildtöter. 2. Band: Der letzte der
Mohikaner. 3. Band: Der Pfadfinder. 4. Band: Die Ansiedler. 5.
Band: Die Prärie. (Bd. 1–5 ergeben zusammen die
Lederstrumpf-Erzählungen.) 6. Band: Der Spion. 7. Band: Der rote
Freibeuter. 8. Band: Der Bravo.

		Alte liebe Bekannte sind es, die hier in neuer Gestalt vor das
deutsche Lesepublikum hintreten und um eine günstige Aufnahme
werben wollen. Soviel neue und abenteuerliche Schriften:
Reiseabenteuer, Seegeschichten, Kriegserlebnisse und dergleichen
auch alljährlich erscheinen, den Cooperschen Romanen und dem
Robinson Crusoe hat kein Buch eine ernste oder dauernde Konkurrenz
machen können, die fünf Lederstrumpf-Erzählungen und einige
Seeromane Coopers bilden noch immer die Krone dieser Art im besten
Wortsinne gediegener Unterhaltungslektüre. Bei der Beurteilung der
Cooperschen Romane darf man sich natürlich nicht auf die lebhaften
Eindrücke aus der Jugendzeit verlassen, aber das Lesen in späterem
Alter bestätigt doch von neuem, daß der amerikanische
Schriftsteller neben den beliebtesten Romanverfassern alter und
neuer Zeit genannt zu werden verdient, und besonders dann, wenn man
die Phantasie als das betrachten will, was im Grunde den Dichter
macht, Erfolg einträgt und Dauer verspricht. Er hält auch den
Erwachsenen, der sich nicht mehr so leicht verblüffen läßt, in dem
Banne seiner wunderbaren Erzählungskunst fest, versteht ihn mit
Überraschungen zu packen und zu erregen, und weiß die Teilnahme
durch abwechselnde und spannende Handlungen und Vorgänge, darunter
meisterlich geschilderte Seestürme, Waldbrände usw. über Hunderte
von Seiten hindurch unerlahmt festzuhalten.

		Und wie abenteuerlich, fast unmöglich uns viele der
geschilderten Begebnisse anmuten mögen: Cooper hat sein großes
Talent nie zu bloßer Mache und Sensationslust herabgewürdigt: Der
Kern seiner Geschichten ist immer wahr; denn in jenem Kriege, der
im achtzehnten Jahrhundert zwischen Rothäuten und Blaßgesichtern
ausgefochten worden ist, in jener teils gewaltigen, teils
ergreifenden Geschichte der nordamerikanischen Kolonisation, sind
[bookmark: page80] wirklich
solche Heldentaten geschehen, wie sie die Lederstrumpfromane
erzählen. Lederstrumpf ist der Typus und berühmteste Vertreter
aller jener namenlosen Pioniere und Helden, die dem heutigen
Amerikaner durch die Gefahren der Wildnis den Weg gebahnt und am
Existenzkampfe sowohl als auch an der Vernichtung der zähen, roten
Rasse tatkräftig mitgewirkt haben: Darin liegt die Anteilnahme, die
uns dieser kühne, selbstlose und aufopfernde Mann einflößt und
zugleich auch sein tragisches Geschick, indem er für einige Stämme
der unterdrückten roten Menschenbrüder ein warmes Mitgefühl übrig
hat und andere bekriegen und vernichten helfen muß. In diesen fünf
Romanen (Bd. I–V) ist das nordamerikanische Wald- und Wildnisleben
mit all seinen Schönheiten und drohenden Schrecknissen, sowie in
seiner ganzen herben Poesie am wahrsten und malerischsten
verherrlicht worden. Im »Spion« (Bd. 6) behandelt der Dichter einen
geschichtlichen Vorgang aus den nordamerikanischen
Unabhängigkeits-Kriegen; der Roman wurde mit ungeheurem
Enthusiasmus aufgenommen. Band 7 bringt einen der beliebtesten und
meisterhaft geschriebenen See-Romane Coopers »Der rote Freibeuter«.
Schließlich folgen wir dem Dichter noch auf ein politisches Gebiet
im »Bravo« (Bd. 8), wo er die wachsenden Mißstände der eigenartigen
Verfassung Venedigs seinem Roman zugrunde legt, Mißstände, die
schließlich den Untergang der einst allmächtigen Beherrscherin der
Meere herbeigeführt haben.

		Die vorliegende Serie der Cooperschen Romane in der
ursprünglichen Form wird gewiß freudig begrüßt werden und den
Erfolg haben, dem amerikanischen Schriftsteller neue Freunde
zuzuführen.

		Druck von Hesse & Becker in Leipzig.
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