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		Ludwig Steub

		Alpenreisen

		


	
		
		Die Fremden kommen

		Ins bayerische Gebirge

		


		Das längst Befürchtete ist eingetroffen, der Schlag ist gefallen
– das bayerische Hochland ist fashionabel geworden! In Schliers
gibt es bereits Markgräfler mit Sodawasser und das Pfund Forellen
um 1 fl. 30 kr.; in Tegernsee ringen fremde Prinzen,
Wiener Equipagen und Pariser Toiletten wetteifernd um die
Aufmerksamkeit eines auserlesenen Publikums. An den Table d'hôten
findet sich allenthalben jene vornehme schweigsame Gesellschaft,
die immer den Eindruck macht, als könne keines das andere
ausstehen, als möchte jeder den Nachbar wenigstens nach Helgoland
oder in die Pyrenäen verwünschen.

		*

		Vor allem wäre, wenn wir so viel Zeit hätten, das neue
geräuschvolle, wimmelnde Leben zu schildern, das sich jetzt in
unserm Gebirge auftut. Die Eisenbahn bringt nie gesehene Schwärme
deutscher Ausländer herbei, Westfalen, Niedersachsen und Friesen,
Holsteiner und Mecklenburger, Pommern, Märker usw., die alle
freundlich aufgenommen werden, aber mitunter noch etwas
ungemächliche Herberge finden. Ob dieser Strom fremder Landfahrer,
der sich unaufhaltsam durch unsere keuschen Alpentäler ergießt, der
Einfachheit der alten Sitten nicht etwa gefährlich [bookmark: page6] werden könne, ist nur
noch eine müßige Frage, da er anerkanntermaßen gar nicht mehr
aufzuhalten ist. Die Vertreter der materiellen Interessen, die
Posthalter und die Wirte, denken eher darüber nach, wie man den
willkommenen Zuzug festhalten, ihn der verführerischen Schweiz, der
schmeichelhaften Grafschaft Tirol entziehen und jene, die einmal
gekommen, auch für die nächsten Jahre wieder herbannen könne. Daß
wir Münchener, ehemals Tonangeber und Herrscher im Oberland, jetzt
eigentlich expropriiert sind, daß uns die Gäste mit ihrer
freigebigen Hand allenthalben zuvorkommen, daß wir statt der
erwünschten Einsamkeit, in der wir nach Römer Art procul
negotiis zu dämmern und Bürostunden, üble Launen der
Vorgesetzten, Parteien und Klienten zu vergessen pflegten, jetzt
allenthalben feine Geselligkeit, Gespräche über Literatur und
Münchener Berufungen, hochschottisch aufgeputzte Kinder, zeichnende
Fräulein mit grünen Augengläsern, fischende Jungen im Shawl,
gelehrte Teetrinker und viele andere fremdartige Erscheinungen
antreffen; daß wir, statt wie früher unsere alten Röcke sparsam
auszutragen, jetzt mit eleganter neuer Gebirgstoilette erscheinen
müssen, um nur noch gezählt zu werden, alles das sehen wir ein,
ergeben uns ins Unvermeidliche und trösten uns nur damit, daß wir
unsere Alpen auch noch in ihrer Reinheit und Jungfräulichkeit, in
ihrer Stille und in ihrem Frieden gesehen haben. Von jetzt an,
heißt es, ist's damit vorbei, und die wehmütigen Bergfreunde denken
schon an neue Entdeckungsfahrten in ruhigere, auch wohlfeilere
Länder, wie zum Beispiel in den bayerischen Wald jenseits der Donau
und in andere Gegenden, die ich nicht verraten will, damit ihnen
die neue Völkerwanderung nicht abermals nachsetze. [bookmark: page7]

		 

		Nach Tirol

		Trotz unserer vorzüglichen Reisehandbücher mit ihren zwanzig und
dreißig Auflagen dreht sich in den Alpen das ganze Touristenheer,
namentlich wenn Gattinnen und Töchter mitkommen, um etliche
vielbeschrieene Orte, die nun einmal das Prestige haben. Man stürzt
dahin zu Hunderten, drängt sich, stößt sich, schläft unter dem
Dache, zahlt überspannte Preise und zieht verstimmt nach Hause –
weil man's nicht besser weiß. Anderswo spitzen ganze Täler nach den
Silberlingen der edlen Germanen, da und dort blühen manche ganz
treffliche Wirtshäuslein im Fichtenwalde oder auf der grünen Höhe;
da und dort walten in Sittsamkeit die lieblichsten Kellnerinnen –
aber sie brechen nicht hervor aus ihrer Dunkelheit – carent quia
vate sacro. Das will nicht sagen, daß sie gerade ängstlich auf
die Dichter warten, denn sie wären auch mit leidlichen Prosaikern
zufrieden, wenn diese ihre Schönheiten in den Zeitungen
nachdrücklich beschreiben wollten. Wären einst alle Örtlein
bekannt, wo man sich still und ruhig seines Lebens [bookmark: page8] freuen kann, so
würden sich die Touristen mehr diluieren, mehr auseinanderlaufen,
das ganze Alpenland wäre besetzt und vielleicht kein Ort überfüllt.
Aber halt – diese Anschauung ist für die gewöhnliche Menschheit
fast zu erhaben, zu großartig. Gibt es doch viele achtbare Männer,
welche – gerade umgekehrt – behaupten, wer eine heimliche Stelle
gefunden, der solle ja nicht darüber reden, noch weniger schreiben,
weil sie sonst auch andere finden könnten. Werfen mir doch boshafte
Freunde höhnend vor, ich hätte mich selbst aus dem lieblichen
Brixlegg hinausgeschrieben, was denn doch sehr zweifelhaft, weil
die Vorzüge dieses Örtleins auch ohne meine Zutat nicht mehr lange
verborgen bleiben konnten. Einige sind sogar der Ansicht, man
könnte ganze Länder unter den Scheffel stellen. »Nur nichts über
Tirol schreiben!« sagte mir neulich mit warnendem Finger ein
hochgebildeter, aber, wie es scheint, wenig belesener Tourist –
»nur nichts über Tirol!« Gleichsam als wenn ich nicht schon
mehrere, höchst lesenswerte Bücher darüber geschrieben hätte und
als wenn das Land vergessen würde, wenn ein Autor weniger darüber
schriebe.

		*

		Der Jahrtag, welchen der deutsche Alpenverein heuer nach Bludenz
ausgeschrieben, lockte manchen Sommerfrischler aus seinem
Standquartier. Das meinige war im Unterinntal aufgeschlagen, in dem
einst so ländlich-duftigen und jetzt so städtisch-ledernen
Brixlegg. ›Die ich rief, die Geister, werd' ich nun nicht los‹ –
möchte ich mit bekannten Versen sagen, die jetzt fast zu häufig
zitiert werden, aber gerade auf diesen Fall noch nicht angewandt
worden sind. Ja, [bookmark: page9] unser trefflicher Tambosi, unser Café
national, Herr Ludwig Gampenrieder, überhaupt unsere
vornehmsten Kaffee-, Bier- und Kuchengärten haben ihre besten
Gäste, ihre schönsten Leute ausrücken lassen, um das liebliche
Örtlein geistig zu bajuwarisieren. Was ich jeweils empfunden habe,
wenn sie so Stück für Stück aus dem Eisenbahnwagen hüpften und von
der heiligen Tiroler Erde Besitz ergriffen, das läßt sich eher
nachfühlen als beschreiben. Nunmehr trippeln sie bereits durch alle
Auen und krabbeln auch schon etliche Felsen hinan. Dabei sind sie
so bergselig, so alpenfroh! Die Landschaft kann sich allerdings mit
der Sendlinger Haide messen, und unter der Kramsacher Linde vergißt
man sogar den Grünen Baum. Die Nahrung ist stellenweise ganz
genießbar, und was Bedienung betrifft, so ist der Münchener nicht
verwöhnt. Er kommt daher ohne Verdruß zur Einsicht, daß sie auch in
Brixlegg nicht besser ist als bei ihm zu Hause. Obgleich die kleine
Kolonie keineswegs in politischer Propaganda macht, so hat ihr
magnetischer Einfluß doch schon bewirkt, daß Herr Hillepold, der
Lebzelter, Wachszieher und Passionsvorstand, seinen neuen
Pumpbrunnen blauweiß anstreichen ließ. Möge er aus diesem Born nur
unsere lautern, konstitutionellen Grundsätze und in religiöser
Beziehung jene aufgeklärten Ansichten pumpen, welche bei den
bayerischen Wachsziehern von jeher gefunden wurden.

		So lebten denn die andern alle, die Herren und Damen vom
Isarstrand und aus anderen Flußgebieten, in heiterer Anmut zusammen
und pflogen feiner Geselligkeit, während mich allein eine sanfte
Melancholie unaufhaltsam in die nahen Wälder trieb. Um aber der
allgemeinen Heiterkeit nicht ganz teilnahmslos [bookmark: page10] zuzusehen und sich selbst
auch ein Vergnügen zu bereiten, erhöhten die Eingebornen so rasch
als möglich die früher so angenehmen Preise, so daß jetzt selbst
ein Berliner die Landschaft nicht mehr ›lächerlich billig‹ finden
wird.

		Wenn das Örtlein nur kein tellurischer Luftkurort, kein
Stelldichein für alle fünf Weltteile, keine Völkerrast wird, wie
sie Herr Dr. Mazegger zu Meran gegründet hat. Das kleine
benachbarte ›Badl‹ zu Mehren nennt sich allerdings bereits
›Universalbad‹, und neulich sah man auch als unheimliche Vorboten
in der Bahnhofsrestauration zwei schwarze Engländerinnen sitzen,
die eine Suppe begehrten. Die [bookmark: page11] deutschgesinnte Schenkin, unsere Leni, welche
in die Zukunft blickt, ließ sie aber drei Viertelstunden vergeblich
warten, worauf sie schließlich verdrießlich abschwenkten, so daß
das garstige Omen wieder verscheucht war. Für das vielverlangende
und vielbezahlende Britannien die erhabene Schweiz mit ihren
fürstlichen Hôtelen und deren widerlichem Kellnervolk, für uns
anspruchslose Germanen das wunderbare Land Tirol mit seinen
gemütlichen Wirtshäusern und deren lieblichen Kellnerinnen!

		


		Für mich selber gab es freilich schönere Zeiten, als ich hier
allein noch alle fünf Weltteile repräsentierte und mit meiner
kleinen Familie Völkerrast hielt.

		*

		[bookmark: page12] Nun aber
fort und das schöne Inntal hinauf, an Märkten, Dörfern, Schlössern,
an verfallenen Burgen und neuen Landsitzen dahin, um in der alten
Stadt Hall zu landen und zum Bognerwirt in Absam zu gehen. Dort
traf ich im Garten zwei befreundete Seelen, welchen es in der Welt
auch leicht zu voll wird, so daß sie sich mit glücklicher Wahl
dieses Absam, wo auch eine wundertätige Muttergottes, als
Herbstsitz ausersehen hatten. Das grüne Tal von Innsbruck und die
Landeshauptstadt selbst und die Stubaier Ferner lagen im
Abendschein so verklärt vor uns wie ein Stück aus dem verlorenen
Paradies. O du edler Friede, der uns da umwob, o du hehre
Einsamkeit, die uns da umzog! Man glaubt wenigstens hundert Stunden
jenseits der bösen Welt zu sein. Um aber auch der Sehnsucht nach
dem Überirdischen einen sichtbaren Ausdruck zu geben, hat Herr
Bogner in seinem mächtigsten Birnbaum hoch über der Erde ein
Belvedere eingerichtet, eine kleine Tenne mit Geländer und drei
Stühlen, wo die Aussicht noch schöner als in dem Garten, wo der
Mensch bei einem edlen Weine die irdischen Sorgen, Begierden und
Leidenschaften noch leichter vergißt als unten. Wer den Sommer dort
oben zubrächte, müßte ein edlerer Mensch werden. Ich meinte auf
jener Tenne schon nach der ersten Viertelstunde selbst einige
bessere Anwandlungen zu empfinden, wenigstens sagte ich im Geiste
meinem alten Gönner, dem geheimen Rat in Berlin, der auch ein
großer Verehrer der Einsamkeit, die Freundschaft auf, weil er mir's
einmal als seinen Lieblingsgedanken anvertraut hatte: in Tirol ein
altes Ritterschloß mit vier Ecktürmen zu erwerben, auf jedem Turm
eine Kartaune aufzupflanzen und jeden Berliner niederzuschießen,
der ihn etwa besuchen wollte. [bookmark: page13]

		 

	
		
		Münchner, Preußen, Sachsen usw.

		Wenn man nämlich die Städte und Flecken am Gebirge, vielmehr die
Sommerfrischorte betrachtet, so zeigt sich, daß schon viele an
andere Nationen übergegangen sind. Reichenhall gehört der Welt im
allgemeinen, Tölz und Partenkirchen sind preußisch geworden, andre
kleine Orte sind von andern kleineren Stämmen, den Hannoveranern,
Mecklenburgern, Sachsen eingenommen, Tegernsee ist paritätisch,
bayerisch, den Münchnern alleinig untertan, sind nur noch Starnberg
und Miesbach. Da ist die Gesellschaft zwar noch ungemischt, nur aus
vaterländischen Bestandteilen zusammengesetzt, aber man weiß schon,
was ich davon halte. Neben einem Norddeutschen, zumal wenn er Land
und Leute studieren will, können wir einen halben Tag lang sitzen,
ehe er uns anredet; der Münchner fragt aber beim ersten Blick schon
unwillkürlich: Wie kommen Sie daher?, oder: Was gibt's Neues in der
Stadt? – auf welch letztere Frage ich aber die ›Neuesten
Nachrichten‹ anzupreisen pflege, welche in der Regel viel besser
unterrichtet sind als ich. Auch haben diese neugierigen Mitbürger
sämtlich so bekannte Gesichter, und die Lieben, denen wir in der
Stadt das ganze Jahr hindurch mit allen Listen auszuweichen
strebten, die laufen einem hier ganz warm wie eine neugebackene
Semmel und freundlich wie ein Gartenhäschen in die Hände, freuen
sich ungeheuer, uns zu sehen, gehen gleich mit [bookmark: page14] spazieren, wohin man will,
und erörtern mit gereizter Teilnahme, warum, wie im letzten
Regierungsblatt zu lesen, der Aktuar Mayer von Schöllkrippen nicht
nach Immenstadt, wo doch seine Schwester an den Grenzkontrolleur
verheiratet, sondern nach Mitterfels versetzt worden ist, wo er gar
niemand kennt.

		 

		Am Miesenbach

		Wie niedlich und schön es am Miesenbach ist, will ich eigentlich
gar nicht näher ausführen. Die schnöde Welt weiß noch lange nicht,
wo dieser Bach sein Rinnsal hat, und ich mag's auch heute nicht
verraten. Es ist immerhin ein Wunsch des zarten Gemüts, daß noch
ein grüner Winkel gedacht werden könne, wo sie nicht alle hinlaufen
mit Plaid und Krinoline, sondern nur diejenigen, ›die noch etwas
haben, was die andern nicht verstehen‹. Bei dem Schweigen, das ich
mir auferlegt, will ich auch nicht veröffentlichen, wie sich die
stille kleine Herberge im Wiesengrund nennt, wo man mit wackerm
Abendimbiß, Trunk und trefflichem Lager noch um vierzig Kreuzer
über Nacht bleiben kann. »Frau Wirtin«, sagte ich andern Morgens,
»ihr habt die himmlische Gabe der Billigkeit, und bei euch ist
alles so proper und reinlich. Ihr solltet hier noch einen Gaden
anbauen lassen mit fünfundzwanzig Gemächern, auf daß die Fremden
kämen und ihr ein schönes Geld löstet.«

		»Ach, mein lieber Herr«, entgegnete die Wirtin, viel stoischer
als ich, »was kümmert uns dieses lästige Landfahrervolk, das in der
tiefen Nacht daherkommt, nach dem Bartscherer verlangt und seinen
Tee haben will und ein Moorschlammbad, und um drei Uhr in [bookmark: page15] der Früh seine
frisch gebratenen Hühner und zu allen unrechten Zeiten das Unrechte
und nur Zuckerwasser trinkt, beständig spöttelt, und dann doch um
alles knickt und schachert!« –

		


		In diesen Worten liegt die Stärke und die Schwäche des
oberbayerischen Wirtshauswesens. Wer die Landessitte einhält und
nur das Herkömmliche zu den herkömmlichen Zeiten begehrt, ist gern
gesehen und meistens befriedigend verpflegt – wer den Gastgeber und
seine Gattin aus der Ordnung bringt und belästigt, den vermißt man
gerne, und wenn er noch so gut bezahlt. ›Wenn er noch so gut
bezahlt‹ – ist aber [bookmark: page16] fast ein ironischer Beisatz, denn die
Erfahrung lehrt, daß gerade nordische Geheimräte, pommerische
Dichterinnen, Abkömmlinge alter Raubritter aus der Mark und anderes
ungefüges Volk oft ebenso groß in seinen Prätentionen als
verschwindend klein in seiner Erkenntlichkeit ist. In diesem
Betreff ist mir auch aus der Umgebung von Tölz mancherlei Material
angemeldet, was ich seinerzeit schon verarbeiten will. Damit soll
aber keineswegs gesagt sein, daß sich unter den Fremdlingen aus
Norddeutschland nicht auch sehr liebenswürdige Leute und Familien
finden, eine Anerkennung, welche in diesem Buche immer als
stillschweigend wiederholt zu gelten hat, wenn wir uns hin und
wieder über unsere Gäste eine gutmütige Heiterkeit erlauben. Unsere
Absicht ist niemal sie zu verletzen, sondern nur ihnen mit Sanftmut
zu zeigen, daß sie ebensogut ihre Schwächen haben wie wir. [bookmark: page17]

		 

		In Partenkirchen

		Sind auch manche Abgeschmackte und Hochnasige darunter, die
unsere Gemütlichkeit keineswegs erhöht haben, so vernimmt man doch
wieder sehr lobende Urteile über die Herren und Frauen aus
Norddeutschland, über ihre zierlichen Manieren, über ihre gute Art,
sich in dies und jenes zu schicken, auch über ihre Dankbarkeit
gegen alle, welche sich um sie angenommen. Namentlich in
Partenkirchen hörte ich viel Angenehmes über sie erzählen. Man
erinnert sich gern an die Dagewesenen und freut sich, wenn sie
wiederkommen.

		 

		In Reichenhall

		


		Im Kaffeegärtchen des Mauthäusels gerät der Wanderer, der von
den Alpenweiden oder vom Froschsee und dem Miesenbach herabkommt,
zum erstenmal wieder in Berührung mit der Kultur der deutschen
Vornehmheit. Er sieht wieder deutsche Frauen, welche Fichtes Reden
an unsere Nation gelesen, deutsche Frauen mit dem ungarischen
Hütchen, der afrikanischen Zuavenjacke und dem französischen
Reifrock. Für letzteren ist Reichenhall überhaupt ein sehr
gedeihlicher Platz – mit der Großartigkeit der Natur wächst, wie es
scheint, auch die Krinoline, und man wird daher eine Erweiterung
des Trottoirs kaum mehr lange umgehen können. Die fremden Damen
suchen es darin den einheimischen zuvorzutun, die schönen den
garstigen, die vornehmen den geringen, die gelehrten den
unwissenden. Wenn das ausländische schöne, vornehme und gelehrte
Fräulein Sigelinde N. breit und mächtig wie ein
fruchtbeladener [bookmark: page18] Erntewagen die Gasse herunterschwankt, so
möchte ich ihr gern, wenn man sich ihr nähern könnte, ins Ohr
hineinflüstern: ›Wissen Sie denn nicht, o holde Unschuld, daß
die große Kaiserin diese Tracht nur erfunden hat, um ihre
interessanten Umstände zu verbergen?‹

		*

		Reichenhall – dieser meiner Wanderung ersehntes Ziel –,
wenn ich deine Salzquellen und deine Kuranstalt, deinen Staufen,
deinen Untersberg und deine Unbequemlichkeit erwähnt, was bleibt
noch viel zu sagen übrig? Daß ein Münchener auf der Promenade nach
Kirchberg hinaus eine halbe Stunde zwischen lauter deutschen Ladies
und Gentlemen lustwandeln kann, ohne seinesgleichen zu begegnen,
ist vielleicht auch ein Vorzug. Kriegsnöte und Feuersbrünste haben
dem biedern Städtchen so viel zugesetzt, daß es eigentlich nie zu
rechtem Wohlstand gelangen konnte, obwohl seine Quellen gleichsam
ein flüssiges Gold sind. Pfandhausleute, Beamte und etliche
Gewerbsmänner teilten sich behaglich in die kleinen Häuser an den
weiten Gassen, bis Herr Inspektor Rink seinen Zauberstab erhob, die
Geister bis nach Skandinavien, ja bis zum äußersten Thule hin
aufrüttelte und hieherbeschied, worauf dann plötzlich alles zu enge
wurde. Wer hätte es vor zehn Jahren gedacht, daß jetzt in den
Reichenhaller Gasthöfen die Fremden zu hundert, ja zu zweihundert
an dem frugalen Tische sitzen und daß es der Neuangekommene oft nur
der besondern Gefälligkeit des Oberkellners verdankt, wenn er noch
einen Stuhl und Teller erhält? Um diese Table d'hôte weht eine
europäische Atmosphäre, die ich für kurze Zeit gegen die
vaterländische oft [bookmark: page19] nicht ungern eintausche. Auf den Spazierwegen
sieht man gekrönte Häupter und solche, die es zu werden wünschen,
Damen von denkbar höchstem Rang, Erb- und vortrefflich erzogene
Nebenprinzen verschiedener Art, nebst vielen anhänglichen Seelen,
die sich in solchem Glanze sonnen wollen oder müssen. Auch sonst
soll viele Distinktion vorhanden sein, Geheimräte und andere
gelehrte Häuser, die schon mehrere Bücher herausgegeben, tapfre und
berühmte Kriegsleute aus unserer langen Friedenszeit, siebenfache
Ordensträger, deren Verdienste gar nicht zu erfragen sind, und so
weiter. [bookmark: page20]

		 

	
		
		Am Tegernsee

		An düstern Regentagen, wenn die Münchner unbeschäftigt sind,
zanken sie gern. Sie zanken sich dann, wo es schöner sei, zu
Partenkirchen oder zu Berchtesgaden usw. Vielmehr die
Partenkirchner Münchner räsonieren über die Garmischer Münchner,
wie sie es da drüben aushalten können, und die Garmischer wissen
das ganz in ähnlicher Weise anzufangen und stellen die
Partenkirchner als Leute dar, denen entweder Kopf oder Herz am
unrechten Flecke sitze. In Aibling-Rosenheim erlebt man dasselbe
wie in Traunstein-Reichenhall und in Garmisch-Partenkirchen. Über
keinen Ort wird aber der Streit von allen Seiten her mit solcher
Erbitterung geführt als über Tegernsee. »Unausstehlich!« schreien
die einen – »wunderschön!« rufen die andern. Der eine, der
einfache, stille, sparsame Sommerfrischler findet alles zu
städtisch, zu geziert, zu vornehm; der andre, dessen Wiege in einem
Salon gestanden, freut sich über die feinen Handschuhe, die schönen
Toiletten, die rauschenden Roben und die rollenden Karossen, über
die fremden Sprachen, die sein deutsches Ohr aufschlürft, und über
die höfischen Manieren, die ihm selbst so heimisch sind. Ach! 's
ist schwer zu wissen, was man sagen soll.

		*

		Wenn man um diese Zeit durch Gmund fährt, sieht man nur die
bekanntesten Münchener Köpfe zu den [bookmark: page21] Fenstern herausschauen. Münchener
Mütter wandeln auf den Altanen der Bauernhäuser; Münchener Fräulein
jodeln aus den Dachluken; Münchener Kinder spielen den
Franzosenkrieg auf den Gmunder Wiesen. Die Stadtwelt drängt jetzt
furchtbar über ihre Mauern; jeder Torwart, jeder Milchmann geht
aufs Land, und selbst die abgelegensten Berghöfe werden aufgesucht,
um dort arkadisch zu leben und im Schatten der Holunderbüsche
Trautmanns und anderer bayerischer Schriftsteller beliebteste Werke
zu lesen. Also ist auch Gmund, das man früher nur teilnahmslos
durchfuhr, an Ruhm und Ehre sehr ansehnlich in die Höhe gestiegen
und hat selbst in der Ferne seine Verehrer, wie denn sogar August
Lewald bereits zwei Sommerfrischen hier verbracht hat. Für viele
gewinnt dieses Dörfchen schon dadurch einen großen Vorzug, daß es
nicht Tegernsee ist, das städtische, vornehme Tegernsee, welches
wegen seiner Üppigkeit von vielen ebenso gemieden als von manchen
wegen seines wunderschönem Biers, seines bewegten Lebens und seiner
herrlichen Landschaft gesucht wird – andere laben sich an unsrem
Gmund, weil es den ersten reinen Vorschmack des Gebirges gewährt.
Die Aussicht in die nahe Ebene ist durch einen grünen Hügelvorhang
benommen – der See lächelt so reizend an schönen Sommertagen –
rückwärts ansehnliche Berge – ringsum im kleinen traulichen Kreise
freundlich winkende, zierliche Bauernhäuser – stattliche Kirche –
reine Luft – das Dunkel des Waldes und das Rauschen der Mangfall –
alles zusammen vereinigt sich zu einem sehr angenehmen, wenn auch
nicht großartigen Ganzen.

		


		Daß es da mitunter hoch hergeht, mag man schon aus dem großen
sauberen Wirtshaus mit seinem Küchensalon [bookmark: page22] und seiner
ungeheuren Zechstube abnehmen. Ein Scheibenschießen knallte hier an
uns vorüber in der alten Munterkeit. Abends spielte die
Gebirgsschützenmusik ihre schönsten Stücke zu ihrem eigenen
Vergnügen. Da sah man kostbare Blasinstrumente von jeder Größe und
blasende Talente von fünfzehn Jahren bis ans Greisenalter – lauter
Bauern, Bauernsöhne, Hirten, Bergleute und dergleichen, welche ihre
schönen Weisen tüchtig eingeübt hatten und sie ganz freudenselig in
die Mondscheinnacht hinausbliesen.

		*

		Indessen, wer sich auf Reisen belehren will, darf nicht ewig in
Gmund bleiben. Ein Ausflug nach Tegernsee ist gerade so nahe und so
wichtig wie einer von Schwabing nach der Residenz. Es war an einem
Sonntagmorgen, als ich alpenbedürftig vor der Post ankam. Ach, das
sah aus wie ein Jahrmarkt, wo er am dichtesten ist! Ein halb
Dutzend Stellwagen luden ihren mannigfaltigen Inhalt aus –
verschiedene Equipagen rollten vor – etliche Sonntagsreiter
mischten sich unter die Menge, die von einem Kranz von
Schifferinnen, Wildbretschützen, Almerinnen und Landleuten aller
Art malerisch umfangen war. Auch etliche Tirolerinnen machten ihre
Aufwartung und waren mit Aprikosen wie andern Südfrüchten
freundlich zur Hand. Die Kellner rannten, die Lakaien schwirrten,
die Hausknechte brüllten. Viele Ankömmlinge standen ratlos in dem
Wirrsal – ›kein Zimmer, kein Quartier, kein Bodenloch!‹ hieß es von
allen Seiten. Desto sicherer drehte sich da um die eigene Achse ein
unzerstörbarer Stock von wohlvermieteten Münchnern – lauter gute
Leute, die zum Ausschiffen der Stellwagen herbeisputen wie die
Kinder zur Wachtparade. Es ist so angenehm, sagt der alte [bookmark: page23] Dichter,
vom sichern Ufer aus dem Schiffbruch der andern zuzusehen. Diese
Zuschauer gewährten auch in der Tat lauter angenehme Gesichter und
schienen in der herrlichsten Sonntagslaune. Herr Oberleutenant, in
der Stadt so vornehm, grüßte mich sogar. Viele andere gebildete
Zivilpersonen von der Altane, von der Türstaffel herab taten
desgleichen. Und wirklich, diese Blumenlese von lieben Bekannten,
wer konnte sie nur im Traume ahnen! Sie ging weit über die kühnsten
Wünsche. Hier der Herr Sekretär, dort der Herr Assessor, der Herr
Bezirks-, der Herr Regierungs-, der Herr Appellations- und
Oberappellationsrat, der Herr Staatsanwalt, der Herr Kommissär, der
Herr Oberkommissär, der Herr Inspektor, der Herr Direktor, der Herr
Konsistorialrat mit seinem christlich-germanischen Lächeln – auch
der Herr Baron, der Herr [bookmark: page24] Freiherr, der Herr Graf aus München
waren da, alle in der Joppe und im ländlichsten Humor –, aber
es war fast zu viel auf einmal, und wirklich überwältigend.

		


		›Ach, lieber Gott‹, betete ich endlich, ›nur ein norddeutsches
Gesicht, sei's ein Hannoveraner, ein Märker, ein Mecklenburger oder
Pommer, nur einmal eine Abwechselung!‹ – Und übersättigt von der
Süßigkeit taumelte ich fort an die Table d'hôte zu Guggemoos und
kam unbewußt neben ein fremdartiges Hochzeitspaar aus Niedersachsen
zu sitzen. Dieser günstige Zufall goß vorläufig Ruhe in mein
beängstigtes Gemüt. So gibt's denn doch noch ein Fleckchen, dacht'
ich mir, wo ihr nicht seid, ihr Lieben und Getreuen! Die junge Dame
war schön und liebenswürdig, zum erstenmal im Gebirge und sonst
auch ganz glücklich. Aus den reinen Augen lachte jene harmlose
Seelengüte, die ich an den Frauen immer mehr schätzen lerne, je
seltener ich sie in Wahrheit zu finden glaube. Hin und wieder
sprachen wir etwas, hin und wieder auch nichts. Dieser geringe
Verkehr stellte gleichwohl meine geistige Gesundheit wieder her.
Als diese Tafel aufgehoben war, dachte ich mir: Noch einmal wag'
ich's – und machte mich auf nach Egern.

		


		Das freundliche Egern ist nur durch eine kleine Meerenge von
Tegernsee getrennt, doch behauptet man, zwischen den Städtern oder
Sommerfrischgästen von Egern und denen von Tegernsee sei ein
ungeheurer Unterschied der Denkungsart, der Sitten und der Tracht.
Wer einmal in Tegernsee sich eingewöhnt, passe seiner Lebetage
nicht mehr nach Egern – und umgekehrt. Ein andermal werden wir
vielleicht diese kulturhistorischen Rätsel näher untersuchen; heute
[bookmark: page25]
wollen wir nur bemerken, daß auf jenem Gestade, wo die Fähre
abstößt, an diesem Nachmittag sich fast immer mehr Seelen
zusammenfanden, die nach dem Jenseits begehrten, als weiland um
Charons schier zu oft zitierten Nachen.

		Früher war den Wartenden gar kein Schirm vor Sonne oder Regen
geboten, jetzt steht wenigstens ein hölzernes Vordach da, unter
welchem wir den glühenden Strahlen auszuweichen suchten.

		Da mir heute gar nichts zu Dank war, so dachte ich ärgerlicher
Weise: Wären wir jetzt im alten Griechenland, so stünde hier eine
reizende Stoa mit korinthischen Säulen, und auf der Hinterwand
hätte Zeuxis mit seinem famosen Pinsel ein
mythologisch-historisches Gemälde hingehaucht, etwa wie die
klassisch gebildeten Mönche von Tegernsee und ihre Braumeister sich
mit Tritonen, Nereiden und Delphinen im Wasser tummeln – im
Hintergrund der Hirschberg mit seinen Gemsen!

		Den Tegernseern wäre eine solche Pökile wohl auch schon genehm,
wenn sie nur einen unentgeltlichen Zeuxis fänden.

		Ich war schon wieder unversehens unter lauter Lieben, so daß ich
nur in der goldenen Sonne, der herrlichen Landschaft, dem Blick auf
die grünen Almen und den blauen See noch einigen Trost fand. Ach,
du weiland stilles, idyllisches Egern, wie bist du so eigen
geworden! Im See staken ein halbes Dutzend Bader, vielmehr Badende,
männlichen Geschlechts natürlich, nur mit den Häuptern sichtbar,
welche wie abgeschnitten auf den Wässern schwankten. Fräulein
Crudelis fuhr schiffend dem Gestade entlang, mutterseelenallein in
einem bemalten Kähnchen. Die Zephire hatten – ich weiß nicht wie –
den Weg in ihre weiße [bookmark: page26] Krinoline gefunden, welche sich wie ein
Segel blähte, so daß sie nur milde durch die Seerosen hin zu
steuern brauchte, was sie mit himmlischem Lächeln tat. Derweilen
schallen aus allen Fenstern die kunstreichsten Klavierkonzerte –
die Chansons d'amour, der Marsch aus dem Sommernachtstraum. Eine
Zither schlägt den Elfenchor aus Oberon; Fräulein Amara jodelt: ›Zu
dir zieht's mich hin‹ usw. mit jugendlichem Ungestüm, als wenn sie
gar nicht mehr aufzuhalten wäre. Hin und wieder ein Trompetenstoß
aus dem Wirtsgarten wie ein Posaunenschall aus einer andern Welt,
und von der nächsten Wiese die Musik des Rindviehs, welche wir weit
oben im Bergwald aus sentimentaler Schwelgerei ›Alpengeläute‹
nennen, während uns hier die einfachen Instrumente derselben neben
der Harmonie der Pianofortes doch auch nur vorkommen wie die
gewöhnlichsten Kuhschellen. Im Wirtsgarten zu Egern saßen etliche
Senate der beiden Münchener Bezirksgerichte beim braunen Bier,
etliche Museumsfräulein bei ihrer Milch – mehrere würdige Matronen
mit ihren keifigen Gesichtern lorgnettierten die ganze Welt. Da
fand ich auch nicht, was ich im stillen begehrte – ich wollte nach
Rottach hinüber, um das letzte zu versuchen. Rottach ist der
Zwillingsbruder von Egern, beide sich so ähnlich, daß man sie
selbst in der Nähe kaum unterscheiden kann. Viele gingen nach
Rottach. Viele kamen daher – Männer und Frauen, diese verlockend
geputzt mit den neuen Amazonenhütchen, auch schottisch verkleidete
Münchener Kinder, welche unter sich französisch redeten, zum
sprechenden Beweis, wie ›deutsch‹ unser Nachwuchs erzogen wird, und
etliche Waadtländer Bonnen, welche ihre Sittlichkeit wenigstens
durch Zeugnisse belegen können und ungemein [bookmark: page27] geeignet sind, die zarte Jugend
mit germanischem Gemeingefühl zu beseelen; ferner der Herr Juwelier
aus der Weinstraße, der Herr Großhändler von der Kaufingergasse,
die ›lange Waarenhandlung‹ vom Promenadenplatz, das
Geschäftskomptoir bei den Theatinern – lauter Händedrücke,
Begrüßungen und freundliche Erkundigungen. Wie man auf dem
Maskenball fragt: »Bist auch da?«, so fragt man am Tegernsee: »Wie
kommen Sie da her?«, obgleich jeder weiß, daß es da her eigentlich
nur einen Weg gibt und daß alle nur die eine
Sehnsucht treibt, die Stadt und die Städter loszuwerden. Ihren
Umarmungen kaum entrissen, begegnet der Wanderer wieder einer
andern Gefolgschaft – Dichtern, Malern, Professoren,
Kunstschriftstellern, Politikern nebst verschiedenen Gattinnen und
Töchtern. Wieder Patschhändchen und Freundlichkeiten ohne Zahl. Ich
nahm den Dichter zur Seite und flüsterte wehmütig: »Lieber
Dichterling, ich habe einen wirklichen Poeten in der Tasche, möchte
gern in einsamem Waldesgrün etliche Idyllen lesen – ist vielleicht
dort drüben ein stiller Ort unter einer Linde, oder wär' es auch
unter einem Tannenbaum?«

		


		»Ach«, sagte der Poet, »dort drüben ist's noch viel ärger als
hier. Hundert Münchener sitzen jetzt beim Kaffee, und hundert
andere krabbeln an den Bergen herum und machen die ganze Gegend
unsicher!«

		Eine alte Misanthropie, herber Täuschungen bitterer Sprößling –
oft unterdrückt, nie ganz zu vertilgen –, brach nun
unwiderstehlich los. Ihr lieben Freunde und Bekanntinnen, dachte
ich, o wäret ihr doch jetzt nicht hier, sondern im Tivoli oder
bei Reibel zu München, wo ich niemals hinkomme – und raschen
Entschlusses flüchtete ich wieder über die Fähre und ganz [bookmark: page28] verschüchtert,
allenthalben ausweichend, am Tegernseer Schloß vorbei und hinaus,
hinaus, bis ich einsam auf dem Wege stand, der da zieht von
Tegernsee nach Gmund.

		Die Sonne war untergegangen – ein feuriges Abendrot lag über dem
Flachland draußen – die Luft war ruhig – der See auch, so daß man
bis von Kaltenbrunn herüber die Mädchen lachen hörte – die Berge
standen schwarz und groß umher, und die Sterne stiegen über ihnen
funkelnd auf – o du herrliche Einsamkeit! [bookmark: page29]

		 

	
		
		Oberbayerische Sommerfrische

		Garmisch-Partenkirchen

		Dem schattenlosen Ufer der Partnach entlang geht ein Fußpfad
nach Garmisch, dem Schwestermarkte, der etwas weiter rechts,
im Winkel der Auen ruht. Abgelegen von der großen Heerstraße für
Römerzüge, Güterverkehr und Kunstreisende hat er fast noch ein
stilleres Leben geführt als Partenkirchen, ist aber neuerer Zeit
mit demselben Schwunge in den Vordergrund alpenhafter
Sommerfrischorte hereingestolpert wie dieses. Namentlich von Berlin
und den Ostseehäfen kommt da jetzt viel Volk zusammen. Wer am
meisten Ruf, Glanz und Vorteil daraus zieht, ist die Husarenwirtin,
die wackere Frau, die manchmal an ihrem Tische vierzig und fünfzig
Personen zu speisen hat. Den Namen hat ihr Gasthof daher empfangen,
daß im oberen Stocke ein Husar und noch ein Militär des vorigen
Jahrhunderts zum Fenster herausschauen, die Ankömmlinge gemütlich
betrachtend, welche beide ein unbekannter Meister jener Zeit
gewissermaßen als Wirtshausschild hier angemalt hat.

		Der Ort ist nicht, wie Partenkirchen, in einer Reihe an die
Straße gestellt, sondern eine heitere, doch unregelmäßige Sammlung
von größeren, kleineren, mitunter auch ärmlichen Häusern und von
stattlichen Amtsgebäuden, die noch aus der Freisinger Bischofszeit
herrühren. Auch ein gutes Bräuhaus findet sich hier mit einem
schöngelegenen Sommerkeller. [bookmark: page30]

		 

		Mittenwald

		Mittenwald, ein Markt, zwischen hohe Gebirge eingeklemmt,
ohne besondere Reize der Umgebung, ist eigentlich in unsern
Voralpen der einzige größere Ort, der keine Sommerfrischgäste
anzieht. Die Nähe der Scharniz, des früher befestigten Passes, der
öfter belagert und erstürmt wurde, hat dem Flecken in Kriegszeiten
immer viel zu leiden gegeben. Auch Brandunglück, Viehseuchen und
anderlei Mißgeschick kam oftmals über ihn. Es herrscht daher wenig
Wohlstand, obgleich viel Fleiß und Betriebsamkeit. Die Mittenwalder
haben sich nämlich, wie bekannt, schon lange der Fertigung der
Geigen zugewendet und fördern deren jährlich viele Tausende zu
Tage.

		 

		Jachenau

		Die Jachenauer, obwohl nicht weit von den schwäbischen und
halbschwäbischen Lechrainern und Werdenfelsern entlegen, gehören
doch zu dem reinsten und besterhaltenen Schlag der Bajuwaren. Sie
sind schön und zierlich gebaut, dabei voller Beweglichkeit und
Kraft. Auch die Mädchen zeigen sich in der ersten Jugendblüte recht
hübsch und einnehmend, gehen aber später leicht ins Derbe und
Breite über. Die Häuser werden sehr sauber gehalten und gewöhnlich
mit Reimsprüchen geziert. Es herrscht viel Wohlstand in dem Tale,
und namentlich die Wälder geben reichlichen Ertrag. Selten kommt es
daher vor, daß der Jachenauer in die Fremde wandert. Noch weniger
sehnen sich die Jachenauerinnen hinaus in das übrige Deutschland,
ja manche soll, wie der Witz der Nachbarschaft [bookmark: page31] behauptet, schon am Langeneck
erschrocken umgekehrt sein, ganz laut ausrufend: »Ui, ischt ebber
die Welt a Größ'n!«

		


		 

		Kochel

		Jetzt ist Kochel ein beliebter Sommerplatz, für Bergsteiger
höchlich empfohlen wegen der Nachbarschaft besonders schöner
Voralpen, die mit herrlicher Fernsicht in die Ebene hinaus und ins
Gebirge hinein begabt sind. Dicht ober Kochel liegt nämlich die
Benediktenwand (5500'), die auch von hier aus auf der gangbaren
Rückseite am leichtesten zu ersteigen ist, und die Jocheralm,
weiter gegen Westen aber der Herzogstand (5380') und der Heimgarten
(5480'). Diese vier Alpengipfel möchten unter den bayerischen wohl
diejenigen sein, die am öftesten erklettert werden. Der
Benediktenwand zumal sagt man rühmend nach, daß von ihrer Höhe aus
sieben namhafte Seen zu erblicken seien.

		 

		Bayrischzell

		Bayrischzell, obwohl achthundert Fuß höher als die Hauptstadt
München gelegen, wird doch von Obstbäumen fast verdeckt, und nur
der Spitzturm der Kirche steigt kräftig über das Laubdach hinaus.
Das Dorf ist eigentlich klein und nicht volkreich, aber nach der
verbreiteten Meinung immerhin ein Urhort alpenhaften Trachtens,
Treibens, Dichtens und Singens. Das alte Zeller-Wirtshaus mit
seinen alten, jetzt verbleichenden Erinnerungen von reizenden
Alpenmädchen und schönen Treulosen, von Liebe und Eifersucht, von
Kampf und Streit und blutigen Turneien, [bookmark: page32] und der alte dicke Wirt, von dessen
Grobheit die Reisenden noch in fernsten Ländern sprachen, sie sind
jetzt allerdings dahin. Das Haus ist umgebaut und hat einen
schmucken Tanzsaal sowie verschiedene wohnliche Gemächer erhalten,
welche allerlei Bilder zieren (sämtlich von L. Wenzel in
Wissembourg). Eine alte Merkwürdigkeit, ja eigentlich ein
Wahrzeichen, ist damit freilich vergangen. Wenn nämlich früher
Tanzmusik war zu Bayrischzell und die Gäste herankamen das Tal
herauf, so sahen sie schon von ferne, wie aus einer Dachlücke
heraus eine gespenstische blitzschnelle Hand immer an einem
undeutlichen Gegenstand auf- und niederfuhr. Auf nervöse Naturen
wirkte diese Erscheinung unheimlich und machte sie zucken. Wer dann
näher kam, entdeckte, daß der undeutliche Gegenstand der Hals einer
Baßgeige, und wer gar auf den Tanzplatz stieg, bemerkte, daß dieser
unter dem Dache aufgeschlagen war und daß der Kontrebassist, in die
Enge getrieben durch die Beschränktheit des Raums, sich ein paar
Ziegelplatten ausgehoben und durch dies Ventil den Hals seines
Instrumentes hinausgestreckt hatte, so daß er die Töne oben griff
in der freien Alpenluft, während er unten auf dem qualmigen
Tanzboden seinen Bogen führte.

		 

		Frauenchiemsee

		Die Insel Frauenwörth haben schon manche gute Schriftsteller
geschildert. In der Tat, dieses Eiland, gestaltet wie ein Fisch,
und der grüne Busch von uralten mächtigen Linden darauf, einst die
Dingstätte des Eilands, und das stille, strengverschlossene
Frauenkloster, aus welchem nur der Nonnen Gesang [bookmark: page33] erschallt, und die niedlichen
Fischerhäuschen und die reizenden Gärtchen mit ihren Lilien und
Rosen und Nelken und den Reben, die sich über die Fenster
hinaufwinden, und das ruhige Wirtshäuslein und die wunderschöne
Aussicht gegen Mittag über die spiegelnde Flut auf die Berge des
Chiemgaues mit ihren Nachbarn links und rechts – dazu der
leidstillende Gottesfriede, der über diesem Erdenflecken
liegt –, sie haben nicht allein die Dichter und Maler, sondern
auch die Prosaisten schon lange begeistert.

		Das Jugendalter der Insel fällt übrigens kurz vor die [bookmark: page34] dreißiger Jahre, als
sie, früher den Münchnern fast unbekannt, durch fahrende
Landschafter aufgeschlossen, behaglich gefunden und mehreren
vertrauten Seelen ihre heimliche Lage und Beschaffenheit mitgeteilt
worden war. Da hob bald im stillen ein großes Reisen an nach dem
Eiland des Friedens, und die Eingeweihten feierten da die
fröhlichen Tage, ja selbst Polterabende, Hochzeiten und Beilager.
Unser Haushofer, der da, wie auch Direktor Ruben, sein häusliches
Glück gefunden, fing damals den Chiemsee zu malen an und hat ihn
seit diesem Anfang wohl dreißig oder vierzig Male gemalt – 's ist
immer der alte Chiemsee, aber immer in neuer Auffassung und mit
neuen Reizen. Das Gedächtnis jener Zeiten zu erhalten, legte
Friedrich Lentner im Jahre 1841, also gerade vor zwanzig Jahren,
die Chronik an. Diese ist ein heiterer, fast schnurriger, mit
gotischen Randmalereien verzierter Bericht über die Entdeckung der
Insel und die Begebenheiten, die seitdem da vorgefallen. Solche,
die später kamen, Dichter, Maler und sonstige Naturfreunde, setzten
dann das begonnene Werk gar fleißig fort, dichteten Elegien,
zeichneten Landschaftsbilder, Porträts, auch etliche schätzbare
Karikaturen hinein. So ist das Buch ein Kleinod geworden, das mit
Sorgfalt erhalten und aufbewahrt, aber den Eilandsgästen, die
darnach fragen, gerne gezeigt wird. Gar viele haben darüber schon
eine angeregte Stunde zugebracht. Das Inselchen aber erfreut sich
noch immer einer großen Beliebtheit, und es fehlt nicht an
elegischen Pilgern, welche seine Einsamkeit suchen und gern etliche
Tage oder Wochen da verleben. Für Leute, die viel Zerstreuung und
Lustbarkeit begehren, ist es aber kaum mehr geschaffen – denn die
lustigen Zeiten sind lange dahin. Still ist es noch immer, [bookmark: page35] das grüne Eiland, aber
es mangeln die fröhlichen Gesellen und Gesellinnen, welche einst
diese Stille kurzweilig machten. Viele davon ruhen schon lang in
der kühlen Erde.

		 

		Seebruck

		Unter diesen oder anderen Betrachtungen fuhren wir an dem Steg
zu Seebruck an, alle des Willens, den bestellten Wagen zu besteigen
und mit Kind und Kegel nach dem Ort zu fahren, welchem wir das
ganze vierte Kapitel in schuldiger Aufmerksamkeit widmen werden.
Auch sah ich schon von ferne über den langen, schwanken Steg meinen
Gönner hereinschimmern, den freundlichen Hausmeister von Seon
nämlich, den ich mir eigens gekommen dachte, um uns mit einer
glückwünschenden Festrede zu empfangen, das Gepäck zu übernehmen
und die Gesellschaft an den Wagenschlag zu geleiten. Jeder Schritt
brachte uns näher und näher, und endlich waren wir dicht beisammen.
Unser freundlicher Hausmeister, mit dem ich schon manche
Viertelstunde unter der Kellerlinde gesessen – er schien mir zwar
so kurz und rund wie immer, aber liebenswürdiger als je und sagte
verbindlichst: die Bestellung sei nicht auszurichten gewesen; ganz
Seon strotze von den anhänglichsten Familien, die um die besten
Worte nicht weiterziehen wollten; der Wagen sei also auch nicht da,
und er selbst nur gekommen, um die kaiserliche Abtei und
Badeverwaltung ergebenst zu entschuldigen und für ein andermal zu
empfehlen. Welch garstige Äffung! Manche Stirne runzelte sich,
manches Auge zuckte, aber das weiseste schien gleichwohl zu fragen:
Was nun? Unser Gönner riet, mit dem Dampfboot wieder [bookmark: page36] umzukehren, nach Frauenchiemsee,
nach Prien zu schiffen, kurz auf- und davonzugehen, je weiter,
desto besser.

		»Aber wie ist's denn hier im Dorfe?«

		»Nicht Raum genug für so viele Leute« (wir waren nämlich, groß
und klein ineinandergerechnet, unser neune), »vielleicht wenig
Bequemlichkeit.«

		»Vielleicht mehr als in Seon«, rief da mit lauter Stimme ein
dabeistehender Landjüngling von Seebruck, der die Ehre seiner
Heimat ungern herabgewürdigt sah – »geht nur hinein zum Wirt und
schaut!«

		Dies schien sehr nahezuliegen und wurde auch gleich versucht.
Herr Isaak Wellkammer, der Gastgeber, in dessen christlicher
Familie der seltene Taufname von jeher in Übung ist, empfing uns
mit der ihm eigenen Freundlichkeit, sprach sehr hochdeutsch, als
wenn wir nicht recht bayerisch verstünden, zeigte uns seine
heiteren Zimmer, seine guten Matratzen, und nach schnellem Umsehen
fühlten wir uns ganz glücklich, nicht wieder in der Abendkühle auf
die treulose Flut zu müssen und eine Stelle gefunden zu haben, wo
wir unser müdes Haupt zur Ruhe legen konnten. Und so nahmen wir
also Herberge in dem großen und guten Wirtshaus des kleinen
Seebruck, auf der Stelle der alten Römerstadt Bedajum, welche noch
durch unterirdische Gewölbe und unverständliches Gemäuer, durch
Kaisermünzen, die vor siebzehnhundert Jahren verloren wurden und
jetzt wiedergefunden werden, ihr längst verschollenes Dasein zu
bezeugen sucht. [bookmark: page37]

		 

		Berchtesgaden und Königssee

		In der Tat ist das Ländchen äußerst schmuckreich – im
bayerischen Gebirge mit keinem andern, auch nicht mit der Umgebung
von Partenkirchen zu vergleichen, welcher Ort sonst in seinem
Wettersteingebirge den einzigen ebenbürtigen Doppelgänger des
Watzmanns aufzuweisen hat. Partenkirchen und Garmisch, sein
Schwestermarkt, liegen nämlich in einem glatten offenen Wiesental,
Berchtesgaden dagegen auf schluchtigen, buckeligen Halden, deren
immer wechselnde Gestaltung das Auge stets von neuem fesselt. Die
Häuser, welche den verschiedensten Geschmacksarten angehören,
kauern malerisch auf den Höhen oder verbergen sich geschämig in den
Tiefen. Die Berghänge außerhalb des Marktes, welcher selbst schon
der Landschaft zur Zierde gereicht, sind mit saftigen Wiesen
belegt, mit reinlichen Bauernhöfen besetzt, von allerlei Bäumen,
Kastanien, Linden, Trauerweiden, Silberpappeln beschattet, von
rauschenden Bächen und Flüssen durchströmt, von Pfaden, Promenaden
und Landstraßen durchschnitten, auf welchen sich emsiges Volk,
beschauliche Alpengäste, Lastkarren und Equipagen farbenreich hin
und her bewegen. Hiezu kommen nun die ragenden Hochwächter rings in
der Runde, teils als schauerliche Wände entgegendräuend, teils bis
zum Gipfel hinauf begrünt und bewaldet, und im Hintergrunde wie die
Tiara eines Hohenpriesters die herrlichen Hörner des Watzmanns.

		Da diese Schönheiten außerhalb des Landes ebenfalls schon
hinlänglich bekannt und berühmt sind, so braucht auch nichts zu
geschehen, um die Gäste herzulocken. Die drei kleinen Gasthöfe,
welche hier zu [bookmark: page38]
finden, erfreuen sich keines sehr günstigen Rufes. Molkenkur,
Fluß-, Wellen-, Sturz-, Douche- und Sol-Bäder, überhaupt eine
Kaltwasseranstalt und dergleichen würde wohl hie und da an einem
sonniger Plätzlein oder in einer warmen Bergschrunde sich noch
anklammern können; indessen hat bajuwarische Erfindungsgabe für die
leidende Menschheit an Rand der Alpen schon so viel geleistet, daß
wir ihr eine weitere Anstrengung nicht zumuten wollen. Zu
Berchtesgaden ruft auch niemand darnach. ›Die meisten Bewohner des
Städtchens sind Beamte und Bergleute mit fixen Besoldungen, die von
einer Erhöhung der Preise, welche ein starker Zufluß von Fremden
notwendig mit sich führt, nicht gewinnen, sondern nur verlieren
können.‹ Damit hängt es auch zusammen, daß der Wohnungen, die dem
Fremden sich gastlich öffnen, sehr wenige sind, denn was Licht,
Luft und Aussicht hat, ist eben von diesen Honoratioren für Sommer
und Winter in Miete genommen, und wenn sonst ein schnell
ausgeräumtes Mägdestübchen oder Apfelkämmerlein zu hohen Preisen
angeboten wird, so findet sich gewöhnlich nichts darinnen als ein
übler Geruch und etlich morsches Gerümpel aus der Zeit der
gefürsteten Propstei. Eigene Häuser mit Rücksicht auf den
Fremdenbesuch oder gar schweizerische Pensionen herzustellen, ist
hier noch niemandem eingefallen. Ebenso fehlt es auch an
irgendeinem größeren Lokal, welches den Fremden bei Regenwetter zur
Zusammenkunft oder überhaupt der Geselligkeit dienen möchte,
obgleich im Neuhaus ein Leseverein besteht, welcher ein halbes
Dutzend Zeitungen gewährt.

		*

		[bookmark: page39]
Niemand geht von Berchtesgaden, ohne den Königssee betrachtet,
vielmehr beschifft zu haben. Infolgedessen ist er wohl auch der
bekannteste unter allen Seen der Erde, den Deutschen wenigstens
bekannter als der Genfersee und der Lago Maggiore. Ich setze das
gerne voraus, weil ich ihn nicht beschreiben mag in seiner
dämonischen Wildheit, die doch so schön ist. Übrigens gefällt er
mir auch nicht mehr so sehr wie vor dreißig Jahren. Damals erinnere
ich mich noch gut, wie wir als ein paar Musensöhne einen ganzen Tag
auf dem See und zu Barthelmä und an der Eiskapelle und am Obersee
uns herumtrieben, ohne daß uns ein Mensch im Wege umging. Jetzt
kann man kaum mehr einen Tritt tun, ohne einer reisenden Familie
mit Hofmeister und Gouvernante ausweichen zu müssen. Ich liebe die
Menschen unendlich, aber wenn so die unbekannten Touristenseelen
aus allen fünf Weltteilen in dichten Haufen auf dem erhabenen See
daherschiffen und zu Barthelmä ins Wirtshaus drängen und sich da
breit und vornehm und gebieterisch an die Tische setzen und alle
Salmlinge wegessen, so daß dem bescheidenen Inländer von dieser
Lokalzelebrität etwa gar nichts überbleibt, dann möchte er
leichtlich seufzen: »Ach, vor dreißig Jahren war's doch schöner!«
[bookmark: page40]

		 

	
		
		Lind- und Tatzelwürmer

		Hinten am Miesenbach in der stillen Herberge, und zwar beim
Abendtrunk, kam die Rede auch wieder auf den fabelhaften
Tatzelwurm; der Wirt ist ja eine der Hauptquellen über dieses Tier,
da er einmal ein solches erschlagen haben will. Auch war ein junger
Liebhaber zur Hand, der sich mit der Naturgeschichte desselben
schon viel beschäftigt hatte und mir manche beachtenswerte Winke
darüber zusteckte. Der Tatzelwurm ist unter verschiedenen Namen
allenthalben im Gebirge bekannt und eigentlich eine Art Krokodil
oder Lindwurm, dessen Hauch und Anpfiff giftig sind, so daß sich
jedermann entsetzt, der ihm begegnet. Franz von Kobell hat in
seinem Wildanger die Aufmerksamkeit der wißbegierigen Welt
neuerdings auf dieses Untier gelenkt und auch jene merkwürdige
Tafel mitgeteilt, welche auf einem Bildstöcklein bei Unken sich
findet und darzustellen sucht, wie ein Bauer, von zwei
Tatzelwürmern verfolgt, dem Tod verfällt. Dies ist fast einem
urkundlichen Beweis über das Dasein des seltsamen Wurms
gleichzuachten, und die ältern Zeugnisse glaubwürdiger Männer sind
nebenbei auch nicht ganz zu übersehen.

		


		Aber freilich den Preis von fünfzig Dukaten, welchen Erzherzog
Johann für Beibringung eines solchen Tiers ausgesetzt, ihn hat noch
niemand eingelöst. Gleichwohl will ich nicht verschweigen, daß auch
ein hochbetagter Forstmeister zu Reichenhall erzählt: es habe
[bookmark: page41] vor vielen
Jahren ein ihm bekannter Jäger den Tatzelwurm erschossen, da er
eben jenseits eines tiefen Grabens mit seinen Jungen spielte. Der
Jäger habe seine Beute nach St. Peter zu Salzburg getragen und
dort einen guten Freund getroffen, der ihm versprochen: er wolle
ihm das Wundertier nach Wien versenden, wo es sicher fürstlich
bezahlt werde. Allein der gute Freund habe sich später immerdar
entschuldigt, daß er von Wien keine Antwort kriege, und so wisse
man seitdem nicht, was aus der Sache geworden. Auch in der
forellenreichen Einöde von Seehaus trifft man einen tapfern, im
traurigen Krieg mit den Wildschützen erprobten Waidmann, der erst
vor zwölf Jahren dem grausen Phänomen gegenüberstand. Er
schlenderte im Juli durch die nahe Urschlau, als er plötzlich etwas
neben sich rascheln hörte. Es war ein Tatzelwurm, der sich um einen
Baumstamm schmiegte und ihn mit giftigen Augen anstarrte. Der
Waidmann fuhr überrascht zurück und ging, sorgsam umschauend, in
den lichtern Wald hinaus, wo er bald einen Rehbock schoß. Dieses
Glück erkräftigte ihn, und mit neuem Mut schritt er nun wieder nach
dem alten Platz, um den Kampf mit dem Drachen aufzunehmen, allein
dieser hatte sich mittlerweile in seine Häuslichkeit zurückgezogen
und war nicht mehr zu finden. Übrigens sei er vierthalb Fuß lang,
schwarz und eidechsenartig gewesen, in der Dicke ungefähr ›wie ein
Bierkrügel‹. Füße habe er sechs gehabt, während ihm die gewöhnliche
Meinung deren vier oder gar nur zwei beilegt. Man sieht aus allem
diesem, daß der Tatzelwurm jetzt durch verlässige Zeugnisse schon
dermaßen umgarnt und in die Enge getrieben ist, daß man ihn nur
noch zu fangen braucht, um von seinem Dasein vollkommen überzeugt
zu sein.

		


		[bookmark: page42] Jüngere
Naturforscher, die oft tatenlos und ruhmesdurstig in den Kneipen
herumliegen, könnten sich durch solchen Fang ein neues Verdienst um
die deutsche Wissenschaft erwerben.

		 

	
		
		Moderne Baukunst

		Die Neubauten, welche in Tirol und Vorarlberg während der ersten
Hälfte des Jahrhunderts entstanden, sind alle ganz mißraten und
traurig anzusehen. Diese Baumeister – ich kenne ihre Namen nicht
und möchte ihnen auch nichts Übles nachreden, aber man hätte
vielleicht schon den allerersten zum Besten der Kunst an seinem
ersten Turmspitz aufspießen sollen.

		 

		In Schlehdorf

		Dieser Ort ist am 17. Oktober 1846 unter eines Orkanes Brausen
abgebrannt und darauf ganz neu wieder auferstanden. Ehemals war es
ein malerisches Hochlandsdörfchen, aus niedlichen, im Alpenstile
erbauten Bauernhäusern, Blumen- und Obstgärten, Brunnen und
Misthaufen bestehend – aber nach dem Brande nahm ein gebildeter
Stadtarchitekt die Sache energisch in die Hand, erklärte jene
idyllische Traumwelt für einen überwundenen Standpunkt und überließ
sich ganz den Eingebungen des neuesten Geschmacks.

		So erhielten denn die guten Schlehdorfer lauter sehr [bookmark: page43] logisch-abstrakte
Häuschen, eines wie das andere, wie wenn sie alle in der Fabrik
gefertigt wären, säuberlich in Reih und Glied gestellt und mit
genau bemessenem Abstande, so daß sie von der Ferne aussehen wie
ein kleines numidisches Zeltlager oder nach Meinung andrer wie eine
Sammlung von Hundshütten. Als nun aber die sentimentalen
Sommerfrischler, welche die Philosophie dieser Anlage nicht zu
würdigen wußten, wiederkamen, schlugen sie die Hände über dem Kopf
zusammen und riefen: »Ja, wo ist denn unser altes reizendes
Schlehdorf? Wer ist denn dieser – Künstler?« Der Jammer ging in die
öffentlichen Blätter über, der Architekt suchte zu beweisen, daß
seine Tadler von der Baukunst der Zukunft nichts verständen und daß
er sich um die Meinung der Unverständigen nicht zu kümmern brauche
und so fort, bis endlich die Regierung, was man sehr lobenswert
fand, den Ausspruch tat, daß man bis auf weiteres im Gebirge den
Gebirgsstil zu schonen und beizubehalten habe.

		 

		In Audorf

		Sollte man aber glauben, daß jene idyllischen Wohnstätten, die
auf den Alpenweiden vielleicht ihr Traumleben schon geführt, ehe
noch Romulus sein Rom gegründet – sollte man glauben, daß jetzt
auch sie ihrer Wandelung und ihrem allmählichen Untergang
entgegengehen?

		Diese Frage stellt man sich namentlich zu Audorf, dem anmutigen
Örtlein am Inn nicht weit von der Tiroler Grenze, zu Füßen des
Auerbergs, auf welchem noch jetzt ein schwarzes Mauertrumm an die
ehemals wehrhafte, aber längst zerstörte Grenzfeste erinnert.
[bookmark: page44] Vor vier
Jahren ist dieses Dorf zum Teil in Asche gesunken, und da es an
Geld und Gut nicht fehlte, so erwarten die Freunde des Schönen, daß
die Häuser, die der Brand vernichtet, in neuer Zierlichkeit, in
einem verklärten Alpenstil wiederauferstehen würden. Aber es kam
ganz anders – die flachen Dächer wurden aufgegeben und dafür spitze
Giebel mit Zementziegeln errichtet, die Vorsprünge der Bedachung
zogen sich ins Unscheinbare zurück, die Laube lebt nur als
verkümmerte Altane fort, die, wie ein Tränensäckchen, um das
verweinte Auge der obern Glastür hängt. So sind die Häuser zum Teil
wohl groß und teuer, aber ungeschlacht und geschmacklos geworden.
Wer ist daran schuld? Gegen den vorspringenden Wetterschirm soll
sich die Obrigkeit ausgesprochen haben; die flachen Schindeldächer
sind der Feuersgefahr unterworfen und zahlen höhere Beträge an die
Versicherungsanstalt; die langen Laubengänge, welche ehemals, da
die Häuser noch meistens aus Holz gebaut wurden, der Zimmermeister
umsonst darein gab, gelten jetzt als zu kostspielig und sind an
Gasthöfen sowie an andern Gebäuden, die im Sommer vermietet werden,
deswegen nicht beliebt, weil die jeweiligen Einwohner fremde Leute
ungern vor ihren Fenstern auf- und abpatrouillieren sehen. Auch
sollen sie, sagt man, zu günstige Gelegenheit für Einsteigende,
sowohl Liebende als Diebe, gewähren.

		In einem andern Dorfe des Gebirgs, wo jüngst ebenfalls einige
Firste abgebrannt sind, bestehen die Hausväter auf ganz glatten
Wänden mit Ziegeldächern ohne Vorsprung und Galerien, weil dies
solider und billiger sei. Traurig, wenn auch diese Poesie erlischt,
die uns so untrennbar mit Wald und Alm verwachsen [bookmark: page45] scheint! Aber wie sich der
Gesang der Berge in die Städte flüchtet und in ihren Mauern
Alpensänger und Quartette aufstehen, wie man sie im Hochlande kaum
mehr finden kann, so scheint sich auch der Baustil der Alpen in den
Schoß der Bildung retten zu wollen. Unsere Naturfreunde, die sich
draußen ein Hüttchen bauen, wählen standhaft die Form der
Schweizerhäuschen – die Landleute dagegen greifen nach dem
charakterlosen Typus der Stadt! [bookmark: page46] [bookmark: page47]

		 

	
		
		Raufen und Wildern

		In Endorf, der letzten Station vor Prien, haben die Landleute
sogar ihre ganze Kirche im mittelalterlichen Stil renovieren
lassen. Es ist erfreulich, daß die Münchener Kunst ihre Fäden immer
mehr über das flache Land ausbreitet und daß die Bauern in ihrem
wachsenden Wohlstand derselben gern entgegenkommen. Die meisten
unserer Dorfkirchen befinden sich durch die scheußlichen
Bestrebungen der beiden letztvergangenen Jahrhunderte in einem
Zustand, daß ein ästhetischer Sinn sie nur mit Wehmut, wenn nicht
mit Widerwillen betrachten kann. Und leider sind die Kirchen der
Städte nicht viel besser daran. Es ist eine gute Einrichtung, daß
Dissonanzen, falsche Zeichnung und schlechte Arbeit in den
plastischen Künsten den Menschen nicht so rasch in die Flucht
treiben wie die Dissonanzen, falschen Akkorde und schlechte
Ausführung in der Musik, denn sonst wäre es schwer, den Zudrang der
Gläubigen in unsern Gotteshäusern richtig aufzufassen. Wollen wir
hoffen, daß die edlern Gestalten, die jetzt allmählich an die
Stelle der verzerrtesten Figuren treten, auch das Gemüt des
Landvolks heben und veredeln. Wenn so ein unbezähmbarer Dachauer
Raufer, der trotz der früher administrierten Prügel, trotz
Gefängnisstrafe und Wirtshausverbot von seinem volkstümlichen
Sonntagsvergnügen nicht lassen will, wenn ein solcher den feinen
Leib des heiligen Sebastian von Echter beschaut, [bookmark: page48] so könnte ihm vielleicht
doch einmal der Gedanke kommen, wie sündhaft es sei, das schöne
Ebenbild Gottes in besoffener Roheit um Aug' und Ohr und Nase zu
bringen, ihm die Finger zu zerbrechen und Arm oder Bein
abzuschlagen.

		 

		In Bayrischzell

		Da kamen die deutschen Brüder aus Tirol, aus dem ›Landl‹ und der
Thiersee in ziemlichen Gefolgschaften und rauften nach der Vesper
mit den bayerischen Buben, in der Regel bloß um die Ehre. Wenn aber
keine ausländischen Partner vorhanden, gingen die aus dem engen
Vaterland selbst übereinander, und die Zeller, die Fischbachauer
kämpften mit der kriegerischen Jugend von Brannenburg und von
Audorf enthalb der Almen. Auch manche Jungfrau stand da oft im
heißen Turnei, und die Erzählungen von jenen Schlachttagen klingen
in der Tat ganz nibelungenhaft, wie die Kämpfer einander höhnten,
wie man die Ferchwunden herauszog aus dem Getümmel und wie die
Helden im roten Blut wateten. Wenn sich Herrenvolk da eingesprengt
fand zwischen die entbrannten Zecher, mußte es sich hin und wieder,
obgleich im Oberstock, aus dem Fenster retten. Dieses
Heroenzeitalter der Zeller brach indessen an einem Mittel ab, das
sonst nicht wenig verrufen ist, aber hier gleichwohl des Erfolges
wegen in gesegnetem Andenken steht. Als die Heldentaten nämlich zu
arg wurden und Sonntag für Sonntag die Schlachtbulletins voll Blut
und Graus nach Miesbach kamen, griff das königliche Landgericht zu
Rutenhieben und ließ die Heroen ohne Gnade durchhauen. Im Anfang
soll [bookmark: page49] es nicht
viel vergeben haben, weil man die Unschuldigen hat aussondern
wollen und nur die Schuldigen bestrafen, nachher aber, als man alle
miteinander unter die Rute genommen, sei der angenehme Frieden bald
eingezogen. (Traurig immerhin, daß keine andern Mittel helfen
wollten.) Übrigens rühmen sich die Zeller noch jetzt, daß sie nur
mit redlichen Absichten und erlaubten Waffen gekämpft, nämlich mit
Schlagringen und Stuhlfüßen, während im Unterland die gemeine
Roheit und der Gebrauch der Messer zu Hause sei. Ein Schlagring ist
übrigens wie ein anderer Ring, nur daß eine dicke Stahlplatte
aufgelötet ist, womit man einen Menschen niederschlagen kann, so
daß er keinen Zucker mehr tut. Wie sich nun aber viele nach dem
alten Liederleben und dem schallenden Almengesang zurücksehnen, so
hat wohl auch das edle Raufvergnügen unter den jungen Burschen noch
manchen heimlichen Verehrer. Das liegt nun einmal im Gemüt des
bayerischen Bauern und in seiner Stammeseigentümlichkeit, solang er
jung ist, daß ihm der Sonntag etwas schal und alltäglich vorkommt,
wenn nicht wenigstens ein bissel gerauft wird. ›Heut ist's lustig,
heut muß noch einer hinwerden‹, ist ein Spruch, den man in früherer
Zeit bei feierlichen Gelegenheiten, namentlich bei der Kirchweih,
nicht selten zu hören bekam, und nur zu oft ging die schreckliche
Ahnung in Erfüllung.

		*

		Ehedem war Bayrischzell auch berühmt wegen seines schönen
Wildstandes. Es gab da Gemsen in großen Herden und viel andere
vornehme Jagd. Aber während die zu Frankfurt tagten und auf dem
Lande über Nacht die Freiheit anbrach, zogen die Söhne der Bauern
[bookmark: page50] mit ihren
Büchsen aus und jagten bergauf und -ab, allein und in
Gesellschaften, so lange fort, als noch ein Stück zu sehen war.
Auch die guten Freunde aus der tirolischen Thiersee hatten sich
fleißig eingefunden und verlebten einen heitern Sommer auf
bayrischem Boden. Jetzt ist freilich das ganze Gebirge so
ausgeschossen, daß man wochenlang herumsteigen kann, ohne eine
Klaue zu erschauen; die älteren Bauern, die soliden und gesetzten,
sind der Ansicht, wenn es so bliebe, wäre es fast am besten. Dann
hätten die ledigen Burschen keinen Anlaß, ihre Zeit mit der Büchse
zu verderben und tagediebisch auf den Bergen herumzustrolchen, und
ebensowenig hätte man andrerseits die lästige Anwesenheit der Jäger
von Profession zu ertragen. Zwischen den Bauern und den Jägern
besteht nämlich ein uralter Groll. Über Zitherspielen und
Kegelschieben, Raufen und Fensterln steht der männlichen Jugend die
Jagd, als das erste und höchste Vergnügen, über welches nichts mehr
hinausgeht in dieser Welt. Das war nun aber auf erlaubten Wegen
nicht zu genießen; die Jäger standen wie mit flammendem Schwert vor
dem Paradies des edlen Waidwerks, sie, die beneidenswertesten unter
allen Menschen, die als Geschäft um guten Lohn dasselbe zu
verrichten hatten, was den andern eine scharf verbotene Wonne
war.

		Freilich war das Verbot auch nicht schwer zu übertreten, nur
mußte man immer zum Kampf auf Leben und Tod bereit sein. Es ist
wahrscheinlich nie zusammengerechnet worden, wieviel in einer
Generation des edlen Getiers wegen an Menschenleben draufgegangen,
aber es verlief kein Jahr, ohne daß da oder dort ein Jäger oder ein
Wildschütz zum Krüppel oder totgeschossen worden. Die Bauern nahmen
natürlich [bookmark: page51] für
ihre Leute Partei, und als nun mit dem Jahr der Erhebung die
günstige Gelegenheit kam, folgten alle dem Drang, durch Ausrottung
des Wildes eine Zeit herbeizuführen, wo es zwar keine Wildschützen
mehr gebe, aber auch keine Jäger.

		 

	
		
		Alpine Höflichkeit

		Im Pustertal

		Unter den tirolischen Bauern gilt der Pusterer so ziemlich als
der gröbste, eine Bemerkung, die natürlich seiner Ehrenhaftigkeit,
Religiosität und Anhänglichkeit an Fürst und Vaterland keinen
Eintrag tun soll. Auch bei meinem Aufenthalte, obgleich er nur acht
Tage währte, glaubte ich in diesem Fache so manche kleine
Erscheinung wahrzunehmen, die mich anheimelte, weil sie mich an
mein engeres Vaterland erinnerte und in der Ansicht bestärkte,
welche ich über die Reinheit des bajuwarischen Geblüts im Pustertal
früher hier niedergelegt habe. Grobheit ist eigentlich nur ein
metamorphischer Stolz – wer dem Nebenmenschen nicht durch seine
Stellung, durch Reichtum und Macht imponieren kann, der sucht die
innere Größe wenigstens in der Schlagfertigkeit der Zunge, in der
Festigkeit des Auftretens durchschimmern zu lassen und dadurch
gewissermaßen die Gleichheit herzustellen. Der Bajuware ist nur
deswegen der gröbste der Germanen, weil er auch der stolzeste ist.
[bookmark: page52]

		 

		Im Oberinntal

		Also ins Nachtquartier, auf die Post in Mals. Hier wird schon
eine Milderung der Sitten verspürt; doch schien eine weise
Vorsehung dafür sorgen zu wollen, daß mir der Übergang zu den
feineren Manieren des untern Etschlands nicht gar zu grell
erschiene. Unter der Türe des Posthauses stand nämlich eine breite
weibliche Gestalt in mittleren Jahren, welche sich behaglich
ausspreizte, daß ich nur mit Mühe neben ihr durchschlüpfen konnte.
Nachdem dies geschehen, befand ich mich im ›Fletz‹ und sah mich
vergeblich nach einer Türe um, die allenfalls in eine anständige
Stube führen konnte.

		»Wie ist's denn hier?« fragte ich endlich die Gestalt, »wo ist
denn das Gastzimmer?«

		Diese drehte notdürftig das Haupt herum und sagte phlegmatisch:
»Droben!«

		»Sind Sie die Posthalterin?«

		»Ja, die bin ich.«

		»Wirklich? Ja, grüßen Sie denn Ihre Gäste nicht, wenn sie
ankommen?«

		Ich weiß nicht mehr, was sie antwortete, bemerke aber gerne, daß
der Postmeister ein ganz gefälliger, aufmerksamer Mann ist. Auch
die Preise sind erträglich, und der majestätische Ortler schaute
sogar ganz unentgeltlich in mein Schlafzimmer herein.

		 

		Im bayerischen Gebirge

		Die Höflichkeit der Bedienung in weiterm Sinne, also
Hausknechte, Kutscher, Schiffer und dergleichen miteingeschlossen,
sie kann nur nach landesüblichem [bookmark: page53] Maßstabe gemessen werden, und wir
protestieren entschieden gegen jede Vergleichung mit dem Auslande.
Auf unsrer Hochebene versteht nämlich jedermann grob zu sein; nicht
bloß Landgerichtspraktikanten, Eisenbahnconducteure,
Hypothekenschreiber, Theaterkassierer, Truhenlader und Postillione,
sondern selbst graduierte Personen, Anwälte, Richter, Ärzte, junge
und alte Professoren, bedienen sich zur Sicherung und Erhöhung
ihrer Bedeutsamkeit oft mit Geschick der derberen Landesmanier. Sie
scheint ihnen in Friedenszeiten die beste Fahne für Mannesmut und
Kraft, und mancher dieser Tapfern blickt waffenstolz hernieder auf
die feinern Leute. Wer diesen freien unverschleierten
Gedankenaustausch zu schätzen weiß, der braucht nur von der Nordsee
gegen den Wendelstein zu reisen, und wird finden, daß die Eindrücke
immer angenehmer werden, gerade wie der, welcher vom rauhen Brenner
hinunter nach dem rebenreichen Brixen und Bozen gen Italien zieht –
nur darf sich jener nicht zu lang in Bamberg aufhalten, da sonst
die ersten Empfindungen im Hauptland wesentlich [bookmark: page54] geschwächt werden. Sollte
übrigens des Guten mitunter zuviel geschehen, so ist dagegen der
Pilger befreit von jener Aufdringlichkeit, die in der Schweiz so
lästig fällt. Er ist immer Herr seiner selbst; es gibt keine
Lohnbedienten, keine Führer, keine Schiffer, keine
Schnitzwarenhändler, keine Blumenmädchen, die ihn auf der Straße
anhalten, den Weg vertreten und seine konstitutionelle Freiheit
beschränken. Was der Fremde allenfalls von dieser Gattung bedarf,
das läßt sich eher suchen und ist oft schwer zu finden.

		


		 

		In Vent

		Das Wirtshaus zu Vent ist eine sehr ärmliche Anstalt. Frisches
Fleisch kommt nur bei feierlichen Gelegenheiten vor, sonst hält man
zum Bedarf der Fremden geräuchertes Kuhfleisch, mager, dürr und
ranzig, eine höchst unleckere Nahrung. Das Brot wird alle vierzehn
Tage vom äußeren Tale hereingeholt und ist also dreizehn Tage
altbacken. Der Wein kommt im Winter auf Schlitten über Zwieselstein
herein, und dazu muß als Bahn, wenn der Pfad ausgeht, auch der
gefrorene Bach behilflich sein. Die Betten waren nicht lang genug
für uns, was anzudeuten scheint, daß die Reisenden der Mehrzahl
nach kürzer sind als wir.

		Den Abend füllten wichtige Gespräche über die Fernerfahrt, die
wir vorhatten. Einige Bauern gaben darüber ihre Gutachten ab, die
aber sehr weit auseinanderwichen. Die einen erklärten den Gang für
höchst bedenklich, die andern für ein Kinderspiel, vorausgesetzt,
daß gut Wetter sei. Der Wirt nannte Nicodemus von Rofen als den
besten Mann für Gletscherreisen. Dieser würde morgen früh
erscheinen um, als [bookmark: page55] am Sonntag, in die Kirche zu gehen, und der
würde uns führen, wohin wir wollten. Unter großen Hoffnungen
schlüpften wir zuletzt in die kleinen Betten und verfielen in
sanften Schlaf.

		Am andern Morgen, es war der 6. August 1842, erschien Nicodemus
von Rofen und erklärte sich, wie vorausgesagt war, ohne Umschweife
bereit, uns übers Niederjoch nach Schnals zu führen, vorher aber
[bookmark: page56] gedenke er
noch ins Amt zu gehen, welches samt Predigt bis zehn Uhr dauern
sollte. Zu gleicher Zeit lud uns auch der Wirt ein, mit ihm in die
Kirche zu wallen, da das Haus geschlossen werde. So gingen wir
willfährig und bescheiden auf die Kirche zu. An der Pforte bemerkte
uns der Gastfreund, hier sollten wir stehenbleiben, denn die Plätze
im Innern seien alle ausgeteilt und für uns keine Unterkunft.
Blieben also einige Zeit an der Türe stehen, bis die männliche
Alpenjugend immer dichter herandrängte und mit groben Ellenbogen
auch den Raum auf der Schwelle besetzte. Unter dieser Bedrängnis
mußten wir wider Willen ins Freie treten. Mittlerweile fing es zu
tröpfeln an, und wir verehrten unsern Gott in leisem Regen, waren
etwas trübselig und mischten in unser Gebet hie und da ironische
Betrachtungen über die [bookmark: page57] sieben Seligkeiten der Bergreisen und die
Gemütlichkeit der Älpler. Dies dauerte eine gute Weile. Endlich kam
der Wirt mit den Schlüsseln, und wir trachteten fröhlich der
Herberge zu und versprachen uns, da vorderhand keine Hoffnung zum
Aufbruch war, viele Belehrung von den Gesprächen, die wir mit den
Betern führen wollten, wenn sie nach dem Gottesdienste durstig ins
Wirtshaus kommen würden, nahmen auch zu diesem Zwecke schon
vorhinein einen guten Platz. Alsbald aber wälzten sich die Venter
und ihre Nachbarn vollzählig zur Stubentüre herein, besetzten alle
Tische und Stühle, die noch frei waren, und etliche, welche nicht
mehr unterkommen konnten, blickten von der Schwelle begehrlich ins
Gemach. Um diese Zeit nahte der Wirt, fragte, ob es uns hier nicht
zu lärmend sei, und als wir mit einem vernehmlichen ›Nein‹
geantwortet, drehte er seine Rede und bat uns freundlich, ja sehr
freundlich, zu bedenken, daß die Stube gerade für so viel Männer
gebohrt sei, als in die Kirche gingen, daß da an Sonn- und
Feiertagen jeder seinen Platz haben wolle und daß es gar keinen
Frieden geben würde, bis auch die andern auf der Schwelle noch zu
sitzen kämen. Dabei stellte er uns vor, wie angenehm und ruhig
unser Schlafgemach sei, und es wäre ihm sehr lieb, wenn wir da
hinübergingen. »Ei was?« brummte da der eine von uns, »wir sind ja
hier wie die Parias; erst wollen sie uns nicht in der Kirche
leiden, und nicht einmal im Wirtshause!«

		»Ach«, sagte der andere, »es sind gute Leute; tun wir ihnen den
Gefallen.« Nun nahm der Wirt vergnügt unser Trinkzeug und trug's
hinüber, und wir folgten in unser armseliges Schlafgemach. Stühle
waren nicht darinnen, und so legten wir uns in notwendiger
Verkürzung [bookmark: page58]
auf die Betten. Leider wußten wir gar nicht, was wir anfangen
sollten. Lesen, Schreiben, Rechnen schien alles nicht am Platz und
an der Zeit. Auch zum Reden fielen uns nur ärgerliche Bemerkungen
ein, die wir lieber unterdrückten. Alle Viertelstunden aber ging
einer hinunter und traf verabredetermaßen mit Nicodemus von Rofen
zusammen, um das Wetter zu beurteilen, denn beim ersten sichern
Anzeichen von Besserung sollte es weitergehen.

		Endlich, es war um halb zwölf Uhr, und der Regen hatte schon
seit einiger Zeit aufgehört, endlich sagte Nicodemus: »Es hebt!«
und mahnte zum Aufbruch. Er ließ sich noch eine fette Suppe geben,
während wir einige Lebensmittel zu uns steckten und die Rechnung
berichtigten. Bei letzterem Geschäfte gewannen wir übrigens die
Überzeugung, daß es in Vent zwar ziemlich schlecht, aber auch
ziemlich teuer zu leben sei.

		


		Vent ist seitdem für die Touristen bekanntlich ein [bookmark: page59] Klein-Paris
geworden. Der Herr Kurat Franz Senn, des Lengenfelder Nattes
letzter ›Bue‹, der seit 1860 dort als Seelsorger waltet, hat alles
aufgeboten, um den Reisenden, die dieses sein Reich besuchen, das
Leben im Tale und das Steigen auf den Bergen so angenehm als
möglich zu machen. Im Sommer 1861 hatte er in seinem Häuschen, das
nur zwei leidliche Zimmer aufwies, bereits über zweihundert
Touristen zu beherbergen. Aber schon im nächsten Jahre wurde ein
Neubau unternommen und seitdem auch alle Jahre etwas hinzugesetzt,
so daß jetzt zwei Gaststuben, elf Zimmer und dreißig Betten
vorhanden sind. Auch eine Bibliothek, mit alpinen Werken reich
versehen, steht dem Gaste zur Verfügung.

		 

	
		
		Die Gletscherreise

		Nicodemus Klotz von Rofen ist ein Vierziger, eher klein als
groß, ledig, ernsthaft, aber doch kein Feind des Scherzes. Er trägt
einen spitzen Hut, die braune Jacke und die braunen dicken
Strümpfe, die Tracht der Ötztaler, und dabei spricht er ein
altertümelndes, wenig abgeschliffenes Deutsch, von jener
scharfkantigen Art, wie es in den innersten Tälern gewöhnlich
erklingt. Er rühmt sich, der einzige Mann der Gemeinde zu sein, der
die Gebirge und die Gletscher ringsumher alle bestiegen. Er hatte
von Jugend auf seine Herzensfreude an den feierlichen Fernern und
kletterte vordem mit seiner Büchse allein auf die Hörner, [bookmark: page60] neugierig,
was da für eine Aussicht oder, nach seinen Worten: für eine
›Einsicht zu fassen‹ sei. Er ist daher gewiß der verlässigste
Führer im Venter Tal und geht überall mit, wohin man immer will,
über den kleinen Ötztaler Ferner und das Niederjoch oder über das
Hochjoch nach Schnals, an der Wildspitze vorbei ins Pitztal, über
den Gepatschferner ins Kaunsertal oder links hinüber nach
Langtaufers und ins obere Vinschgau.

		Wir ließen also die Rofnerhöfe rechts liegen und gingen links
ins Niedertal ein und darin fort, einen öden, gar nicht
kurzweiligen Weg, der oft von Fernerbächen durchschnitten ist, über
welche wir nicht immer ungenetzt kamen.

		Außerdem war aber weder Gefahr noch Unbequemlichkeit, denn der
Steig ging ganz mählich an der Halde hin, welche düster und
mißfarbig an den Wänden von Glimmerschiefer abbrach und nur etwa an
den Ufern der stürzenden Wässer freundlichem Krautwuchs zeigte.

		Im Frühjahr ist das Tälchen dagegen sehr blumenreich, und da
überzieht die Abhänge vor allem der duftende Speik (Primula
glutinosa), die geehrteste aller Alpenblumen. Rückwärts
blickend, hätten wir jetzt wohl auch die prächtige Wildspitze sehen
müssen, die höchste des Ötztalerstockes, welche 11,946 Wiener Fuß
über das Meer emporsteigt, aber auf den Höhen lagen noch trübe
Nebel, was wir wegen der gerühmten Schönheit jener Ansicht sehr
bedauerten. So hatten wir eine gute Strecke zurückgelegt, als wir
zu einem Bildstöckel kamen, auf dessen Tafel ein sitzendes Weib
gemalt ist mit einem neugebornen nackten Kind im Schoß. Die
Muttergottes schaut aus den Wolken gnädig herab. Der Rofner Bauer
erzählte, [bookmark: page61] hier habe sein Oheim vor Jahren in Wind
und Wetter ein gebärendes Weib gefunden und in ihren Todesängsten
sie gerettet. Dessen zum Angedenken habe er die Tafel machen
lassen. »Sie aber«, setzte er hinzu, »sie war ein Lottermensch von
Schnals.« »Mein Gott!« sagte einer von uns, »so gibt es also auch
hier in diesen keuschen Wildnissen solche Opfer der Verführung, und
sie gebären an den Fernern, um ihre Schmach den Augen der Menschen
zu verbergen!« Aus Sittsamkeit forschte keiner mehr nach nähern
Umständen, und so erfuhren wir erst drüben im Vinschgau, daß ein
Lottermensch nichts anderes bedeute als ein Bettelweib, wonach sich
denn die Beurteilung des Falles wesentlich berichtigte.

		Bald kamen wir auch zu einer kleinen schwarzgrauen Hütte, welche
ungemein kunstlos aus übereinandergelegten Steinen an die Halde
hingebaut war. Die Vorderseite ragte kaum mannshoch über den Boden
auf; Fenster hatte sie nicht, aber eine niedere Türe. Aus dieser
trat ein Mann, anzusehen wie Robinson Crusoe, in Tierhäute gehüllt,
mit verwirrten Haaren, ungewaschen vielleicht seit Monden. Er
zeigte sehr viele Freude, daß wir uns zu ihm heraufbemüht, und wir
dann auch nicht minder, daß wir so angenehmen Eindruck auf ihn
machten. Im ersten Augenblicke hatten wir allerdings über ihn
gestutzt; indessen war er ein glänzendes Beispiel mehr, daß auch
unter rauhem Kittel ein edles Herz schlagen könne, denn er grüßte
nicht allein sehr herzlich und mit dem heitersten Lachen, sondern
bot uns auch gleich eine schmutzige Schüssel voll Milch an. Dafür
ließen wir ihn einen Schluck von unserm Vinschger Branntwein tun,
womit er sich mehr als königlich belohnt erklärte. Auch lud er uns
ein, in sein Haus zu kommen; von [bookmark: page62] uns aber wollte sich keiner so tief
bücken. Doch warfen wir einen oberschlächtigen Blick hinein und
gewahrten in der Finsternis etwas wie eine Schlafstelle aus Loden
und Heu. Am Türpfosten bemerkten wir auch ein geschnitztes
Heiligenbild angeheftet, und vor diesem, sagte uns der edle Wilde,
verrichte er seine Andachten. Nachdem wir in dieser Art von allem
Wissenswerten Notiz genommen, sprach Nicodemus: »Bhüt Gott,
Schnalser!«, und wir zogen weiter. Der wilde Mann war übrigens ein
Schafhirt aus Schnals, aus dem Tale, das jenseits der Ferner liegt.
Solcher Schäfer gibt es mehrere in dem Revier. Die ganze Weide im
Niedertal ist nämlich seit undenklichen Zeiten ein Eigentum der
Schnalser Bauern, und diese schicken ihre Herden mit den Hirten
über die Gletscher und lassen sie hier den Sommer zubringen.
Deswegen ist denn auch, wie wir noch diesen Abend erfahren sollten,
der Ferner in Schnals ein viel geläufigeres Thema als in Vent.

		Nachdem wir nun zwei Stunden im Niedertal fortgegangen waren,
kamen wir endlich an den Murzollferner, der eigentlich der
Ausläufer zweier anderer ist, die sich oben vereinigen und in
dieser Spitze zu Tal gehen. Die Ansicht gewährt noch ein wenig von
der Schönheit der Gletscherwelt, denn das Tal ist enge, der Blick
bergaufwärts beschränkt, der herabziehende Ferner selbst mit Schutt
und Geröll bedeckt, daher schmutzig und rußig, soweit man sieht.
Außen herum an den untern Kanten hat er mächtige Schuttwälle
aufgeworfen. Murzoll war übrigens dieses Jahr vollkommen ausgeapert
(sprich: ausg'appert), und was er obenauf an Rissen und Schrunden
haben mochte, das lag alles klar am Tage. Um diese Zeit, wenn
nämlich die Sommersonne den tückischen Schnee [bookmark: page63] aufgezehrt und die Ferner ›das
Hemd ausgezogen haben‹, so daß sie Gestalt und Wesen ihrer
Oberfläche nicht verbergen können – um diese Zeit werden sie am
liebsten begangen. Dann lauern wenigstens keine heimlichen
Gefahren, und es locken nicht jene leichten Schneebrücken, die beim
ersten Tritte einbrechen und den Wanderer wie die Fallbretter in
den alten Ritterburgen hinuntersenden in die kalte Gruft zur ewigen
Ruhe.

		


		Nicodemus führte uns nun auf Murzoll – er gebrauchte die Namen
seiner Ferner und Berge ohne Geschlechtswort –, und wir gingen
eine Weile auf dem Eise fort, um den Pfad in der Moräne, der immer
mühseliger wurde, zu vermeiden. Murzoll dagegen zeigte sich zu
dieser Zeit recht eben und zusammenhängend; [bookmark: page64] [bookmark: page65] nur hie und da zog sich ein handbreiter
Spalt hindurch. Allmählich aber wurde auch Murzoll etwas unwegsam,
und wir suchten wieder den Fußpfad auf dem festen Lande zu
gewinnen, den die Schnalserhirten durch unterlegte Felsblöcke zur
bequemen Treppe erhoben hatten. Nachdem wir ungefähr drei Stunden
auf dem Wege gewesen, machten wir bei einer zerfallenen Steinhütte
halt, die in den Zeiten ihres Glanzes wohl ein getreues Ebenbild
der andern gewesen war, in welcher wir den Schäfer von Schnals
gefunden. Hier nahmen wir etwas Brot und Käse ein und stärkten uns
mit dem Vinschger, auf kahlem Boden, rings von Gletschern umsäumt,
dicht ober unsern Häuptern einen wolkigen verschlossenen Himmel.
Letzteres erpreßte uns manchen trüben Seufzer, denn jetzt, wenn je,
standen wir an der Pforte alpinischer Erhabenheit. Neben uns auf
dem braunen Felsgeschiebe, mitten zwischen ewigem Eis und Schnee
war eine kleine Herde Schafe in der Sommerfrische, die mit ihren
Schellen fröhlich klingelten und zutraulich herankamen. Sie bleiben
während des Hochsommers hier im Freien und suchen bergauf und -ab
ihr Futter.

		


		Indessen sollte uns doch nicht alle Freude verlorengehen und
nicht alle Erwartung getäuscht werden. Die Nebel, die sich während
unseres Aufsteigens mehr und mehr gesammelt hatten und eine
Zeitlang schwer und ruhig auf die Gletscher drückten, hoben jetzt,
da etwas Wind hineinzublasen begann, ein lustiges Gejaid an, zogen
abwärts, zogen aufwärts, huschten wie Phantome an den Fernern hin,
schlangen wilde Reigen, drehten sich wirbelnd durcheinander, und
zuweilen entstanden weite Risse, durch welche die Sonnenstrahlen
verklärend brachen. Einem [bookmark: page66] solchen Augenblick verdankten wir einmal eine
prächtige Aussicht links hinein in einen langen, langen Korridor
von weißleuchtenden Fernern, zwischen denen eine breite silberne
Straße glänzend dahinzog, wie eine Avenue zum Palaste des
Alpenkönigs oder zu einem Bergschloß der saligen Fräulein.

		Von jetzt an wurden wir allmählich des großen Schneefeldes
gewahr, das den Niederjochferner deckt. Nachdem wir noch ein paar
Male aushilfsweise den Gletscher betreten hatten, weil der Weg zur
Seite ungangbar geworden, nachdem wir auch aus derselben Ursache
ein paar kleine Schneefelder durchwatet hatten, fanden wir uns auf
der Stelle, wo der Pfad an den Schrofen hin ganz aufhört und der
Gang über den Gletscher eigentlich seinen Anfang nimmt. Hier war
zwischen die Steine ein hölzernes Windfähnchen eingeklemmt.

		»Jetzt geht's über den Ferner«, sagte Nicodemus mit einem
feierlichen Ernste, gleichsam als wollte er in seinen Anbefohlenen
die Betrachtung erwecken, daß sie an einem großen Wagnisse stehen.
Die Luft war feucht, aber nicht kalt. Ermüdung oder anderes
Ungemach spürten wir nicht. Wir ließen in der kleinen Runde noch
einmal die Flasche mit dem Vinschger kreisen und traten dann den
Weg an. Nicodemus hatte zwar Stricke mitgenommen, um uns alle drei
nach Vorschrift der Sachverständigen aneinanderzubinden, aber nach
einiger Besprechung hielten wir's doch nicht vonnöten, auch nicht,
als uns der Bauer von Rofen erzählt hatte, wie kurz vorher ein
ungebundener reisender Herr in den Gletscher gesunken und wie er
dann, nach mühsamer Rettung von ungeheurem Ekel an dem ganzen Wesen
erfaßt, Hut und Stock von sich geworfen und in einem Rennen, als
wären [bookmark: page67] ihm
alle Ferner des Ötztales auf der Ferse, über Vent bis nach Heilig
Kreuz gelaufen sei, um dort noch immer voll Entsetzen und halbtot
vor Ermattung beim Kaplan wieder zur Fassung zu kommen. So gingen
wir denn unsern Weg, jeder für sich – der Führer voran, Totenstille
ringsum –, kein anderer Laut als das leise Knirschen unserer
Tritte.

		Der Gletscher schien uns nicht sehr breit, etwa eine halbe
Stunde, vielleicht nicht soviel. Der Weg führte etliche hundert
Schritte von den Felsenwänden, die zur Rechten ihre Häupter in den
Wolken verbargen, schnurgerade über das weiße Feld hinauf. Die
schmutzige Spur von Menschentritten und Viehtrieb zeichnete ihn
sehr kenntlich. Uns schien alles recht sicher und bequem, zumal da
der Gletscher, seiner höhern Lage wegen, nicht ausgeapert und die
Klüfte daher alle überschneit waren. Nicodemus mochte gleichwohl
hie und da Gefahr wittern, denn etliche Male hielt er an und stieß
mit dem Stocke bedenklichen Gesichtes in den Schnee, ohne Grund zu
finden. Er pflegte dann den Kopf zu schütteln, ging aber
nichtsdestoweniger bald mit einem weiten Schritte vor, uns
befehlend, in seine Fußstapfen zu treten, was wir denn auch folgsam
taten.

		Jetzt war's ungefähr drei Uhr und sehr düster auf dem Ferner –
neben und über uns, vor und hinter uns dichte, stockende Nebel. Nun
begann aber auf einmal zur Linken das Jagen wieder. Das zog und
zerrte, huschte und flog, und plötzlich riß es auseinander, und aus
dem bewegten Wolkenreigen stieg ein ungeheures Horn, schrecklich
geschartet an den Wänden, von tiefbrauner, feuchtglänzender Farbe,
und um das braune Haupt legte sich wie ein Heiligenschein eine
Scheibe hellblauen Himmels, die auch mit einem Male [bookmark: page68] sichtbar geworden. Nicodemus
blieb stehen, drehte sich überrascht um und sagte leise: »Das ist
Similaun« – und so leise flüsterte er's, als wenn er fürchtete,
durch lautes Wort das Ungetüm zu reizen. Wir aber hatten eine
innige Freude über den titanischen Klotz, und diese wuchs noch
immer, als auch die letzten Schleier an den Flanken des Hornes
verflogen und dieses in seinem schimmernden Braun mit
unbeschreiblicher Pracht vom weißen Ferner sich abhob und in den
blauen Himmel ragte. Das ist Similaun, wiederholten wir, um den
Namen ja nicht zu vergessen, und schauten vorwärts schreitend immer
wieder auf dies trotzige Haupt mit dem niegesehenen Ausdruck von
Größe und Wildheit.

		Similaun, so schroff er scheint, ist dennoch schon etliche Male
bestiegen worden. Er reizt dazu um so mehr, als er nach der
Wildspitze und der Weißkugel der höchste Grat ist im Ötztaler
Fernerstock und 11,210 Wiener Fuß mißt. Der erste, der seinen
Scheitel betrat, war der Priester Thomas Kaaserer von Unserer
Lieben Frau in Schnals. Es geschah im Jahre 1834. Ihm folgte der
Landarzt von Algund bei Meran, Franz Rodi, der das Wagnis am
27. August 1839, aber bei sehr ungünstigem Wetter, vollführte.
Am 22. Junius 1840 bestieg der nämliche die Spitze zum zweiten
Male, willig gefördert und geleitet von den Schnalsern, die unten
im Tale auch Böller aufstellten und die kühnen Steiger, als sie den
Gipfel erreicht hatten, mit Freudenschüssen begrüßten. Der Himmel
war dazumal rein. Die Aussicht wird als unermeßlich geschildert;
sie soll hinausgehen bis ins deutsche Reich, und man will selbst
bayerische Städte gesehen haben. Gegen Morgen zeigt sich der
Großglockner, gegen Abend der Ortler und die Schweizergletscher, ja
die [bookmark: page69] kecken
Männer behaupteten sogar, der Montblanc sei ihnen erschienen. Die
wimmelnden Eishäupter und Schneeköpfe in der Nähe sind gar nicht zu
zählen. Übrigens sieht man so weit oben oft viel mehr, als man
nachher den Leuten unten glaubbar machen kann.

		So waren wir nahezu ans Ende des Ferners gekommen. Der Himmel
hatte sich jetzt ganz aufgetan, die Sonne schien fast warm, und
überhaupt glaubten wir zu merken, daß sie in den Tälern den
schönsten Tag gehabt, während wir da oben in und über den Wolken
gegangen waren. Nunmehr öffnete sich auch das Land gegen Süden;
nahe prächtige Ferner, die sich gegen Schnals herunterlagern, und
hohe Gebirgsstöcke traten auf, lange, zackige blaue Kämme, die weit
und breit hinzogen nach Welschland oder zum Ortler, und unten wie
in Meerestiefe lachte auch schon das grüne Tal von Schnals. Da
standen wir und schauten bald auf Similaun, den schauerlichen, so
hoch über uns, bald auf das stille Paradies in der Niederung so
tief unter uns und wollten nun rasch über den letzten Auslauf des
Gletschers weg. Ehe dies aber vollbracht, hatten wir noch eine
neckische Fährlichkeit zu bestehen.

		Der Weg zum Ziele führt hier nämlich rechts an den zerklüfteten
Wänden hin, und zwar noch immer auf dem Ferner, der da in mäßiger
Breite schief abwärts hängt, bald aber ganz senkrecht in einer
turmhohen spitzen Zunge, gleich einem gefrorenen Wasserfall,
zwischen tausendzackigem Gestein ins Tal hinuntergeht. Die letzte
kurze Strecke, ehe wir auf festen Boden kamen, war die
bedenklichste – rechts die Felsenwand, links der gefrorene
Wasserfall, in der Mitte durch auf schiefem Eise der schlüpfrige
Pfad. Der eine [bookmark: page70] von uns legte sich nieder, um sich mittels
der Hände über die verdächtige Stelle zu schieben; der andere
wollte aufrecht darübersteigen. Leider gerieten ihm nur wenige
Schritte – jählings glitschte er aus, fiel zu Boden, kam ins
Rutschen, packte in der Zerstreuung den andern liegenden an seinem
Fuße; dieser, der auf der glatten Fläche keinen Halt hatte, mußte
folgen, und so glitten wir aneinandergekettet, der eine voraus, der
andere hintennach, pfeilschnell dem Wasserfalle zu, über den wir
wie zwei geflözte Holzblöcke hinabgeschossen wären, um unten an den
Felsen zu zerschellen, wenn nicht der Hinterpart trotz aller Eile
den kleinen Nunst eines Eisbächleins entdeckt hätte, das in
derselben Richtung floß, welche wir eingeschlagen hatten. In diesen
stemmte er nun schleunigst seinen Vorderarm, und da das Rinnsal
gewunden war, so gab es bald eine Hemmung, und der todesmutige
Konvoi blieb so noch zur rechten Zeit lebensfroh auf dem Eise
hängen. Nicodemus, der sorglos vorausgegangen war, weil ihm in
seiner Geübtheit die offene glatte Bahn viel weniger Bedenken
gemacht als die überschneiten Fernerklüfte, Nicodemus hatte
unterdessen seine Augen am grünen Tal von Schnals geweidet, kam
aber jetzt auf unser Rufen herbei und führte einen nach dem andern
ans Land, nicht ohne Mühe, denn da unten, wo wir hielten, war's
noch um ein gutes schlüpfriger als oben, wo wir abgefahren.

		


		Jetzt standen wir also auf festem Felsenboden, 8700 Fuß
über dem Meere, und blickten mit noch einmal soviel Vergnügen in
die grüne Tiefe. Dabei sahen wir auch auf die Uhr und brachten
heraus, daß wir gerade siebenunddreißig Minuten auf dem Ferner
gewesen waren. Im ganzen hatten wir von Vent bis daher nicht volle
fünf Stunden gebraucht, und Nicodemus [bookmark: page71] lobte deshalb unsern rüstigen Schritt.
Hier ließen wir auch den werten Führer ziehen, der im Sinne hatte,
noch nach Rofen zurückzugehen. Wir boten ihm, da im voraus nichts
bestimmt worden, sechs Zwanziger als Führerlohn, und er meinte, für
das bissel Weg sei das übrig Geld genug. Auch legte er seine
Zufriedenheit in einer sehr kräftigen Danksagung an den Tag, und
gewiß war es ebenfalls nur zur Verlautbarung seiner stillen Freude,
daß er uns, allerdings in ganz ungefährlicher Richtung, von oben
herab noch etliche große Steine nachwälzte, um die Wirkung
bewundern zu lassen, wie sie über das Geröll krachend in den
Abgrund sprangen. Wir befanden uns mittlerweile auf einem steilen
Felssteig, der mit rotbraunen Blöcken verfriedet ist und
wendeltreppenartig an dem Geschröfe abwärts zieht. Hier setzten wir
unsere Bergstöcke ein und halfen uns in raschem Schusse zu Tale,
kamen zuerst, nachdem wir uns von der Schrofenwand losgelöst, auf
magere Wiesen, die über und über mit kleinen und großen
Felstrümmern beschüttet waren, und so mehr und mehr aus der Region
des Schreckens in die des Grünen, zu Zirbelnüssen und
Lärchenbäumen, zu Hütten und Häusern, zu Kornfeldern und in die
liebliche Au von Unsrer Lieben Frau zu Schnals. Ehe wir aber so
weit waren, drehten wir uns noch einmal um und besahen den
riesenhaften Vorhang von Eis, der aus dem Ferner herunterhängt und
so leicht hätte unsers Lebens Ziel werden können. Dann betrachteten
wir auch die Felsenwand, an der wir herabgeklettert, und fanden es
fast wunderlich, daß wir nun gar keine Spur des Steiges mehr
entdeckten, der uns ins Tal geführt. All die Aussicht über die
Berge des südlichen Landes hatte sich jetzt wieder verloren. Zur
linken Hand zog sich [bookmark: page72] die Schnalser Landschaft in eine enge Schlucht
zusammen. Da drinnen steht der Finailhof, berühmt in der Sage wie
der Rofnerhof, weil Herzog Friedrich, als er diesen verlassen hatte
und eine neue Zufluchtsstätte suchend, über den Ferner gegangen
war, beim dortigen Bauern eine Weile unerkannt lebte und dann den
Hof auf ewige Zeiten ›von gemeiner Obrigkeit freite‹. Die Sage läßt
den Fürsten hier die Schafe hüten und auch auf dieser Seite des
Ferners mit einer schönen Hirtin eine Idylle spielen, was diesseits
wie jenseits seine Richtigkeit haben mag.

		


		Wir aber glaubten wärmere Lüfte zu fühlen, und so sagten wir
uns, wir seien jetzt, wenn auch noch mitten im Hochgebirge, doch
schon jenseits der großen Wasserscheide und eigentlich unter
hesperischem Himmel. Stattliche Männer mit großrandigen spitzen
Hüten und grünausgeschlagenen braunen Jacken kamen des Weges,
riefen uns mit lautem Gruße an, fragten neugierig, ob wir übers
Joch gegangen, und freuten sich unserer Tat, die sie, als von
landfremden Leuten vollbracht, des höchsten Lobes würdig fanden.
Darüber fast etwas aufgebläht, traten wir mit stolzen Schritten ins
Wirtshaus, wo zum einnehmenden Gegensatze mit der finsteren Venter
Herberge an den hellen Fenstern und um den großen runden Tisch
sieben oder acht kräftige Zecher saßen, die bei unserm Erscheinen
alle aufstanden und uns mit rüstigen Grüßen empfingen. Auch sie
sagten uns nur Ehrenvolles über unser Wagstück und erzählten dies
und jenes von verschiedenen Fernerfahrten. [bookmark: page73]

		 

	
		
		Die Poesie des Almenlebens

		Die Almerinnen führen fast ein Leben wie die Elfen, streifen in
der Frühe mit leichten Sohlen über die tauigen Alpenkräuter,
verschwinden im Morgennebel, singen aus dem Felsgestein, daß man
nicht weiß, von wannen es kommt und schallt, trinken nur Milch und
Wasser und schlummern im Heu, das sie kaum eindrücken. Das
Almenleben hat so viel eingeborne Poesie, daß selbst die Tausende
von Schnaderhüpfeln und die schönsten Lieder vom Berge sowie die
süßinnigsten Zithermelodien diesen tiefen und wahren Zauberbrunnen
nicht ganz ausschöpfen. Wenn einer einmal einen dreibändigen
Walter-Scottschen Roman darüber schreiben wollte, der würde sehen,
was ihm da alles entgegenkommt – die Almerin selbst mit ihren
achtzehn Jahren und ihrem unbewachten Almenherzen, die
Jägerburschen mit ihrem Stolz, die Wildschützen mit ihrem Haß, der
Bauer im Dorf unten mit seiner Bäurin, der Schwärzer mit seinem
Tirolerwein, der Grenzwächter mit seiner Pflicht, der Kaplan mit
seinem wunderbaren Finger Gottes, der städtische Reiseenthusiast
und Bergbesteiger mit seiner Dummheit, der Münchener Maler mit
seinen himmlischen Gedanken, die er nie verkörpern kann, der
Praktikant vom Landgericht mit seinen bösen Lüsten, der feurige Bue
von der Zell mit seinen eifersüchtigen Ansprüchen auf das
Almenherz, nach dem so viele trachten, dazu die Hütte, die Herden,
der düstere [bookmark: page74]
Hochwald, die Mittagssonne auf den einsamen Triften und die
Mondscheinnächte, wo Mädchenworte am weichsten klingen – es könnte
einer mit der rechten Kunst schon etwas Monumentales daraus
aufbauen. Daß aber ja keiner darüber geht, der's nicht versteht,
sonst zerreißen wir ihn, wie die thrakischen Weiber den
zweckwidrigen Sänger Orpheus, und werfen sein Haupt in den
Innstrom, auf daß es traurig jodelnd hinausflöze in das almenlose
Flachland.

		Eine Almenhütte ist gewöhnlich so gelegen, daß ihr ohne Mühe und
Beschwer nicht beizukommen ist. Das Vieh tritt nämlich an diesem
seinem Sammelplatz den Rasen auf und weicht ihn mit allerlei
natürlichen Mitteln durch und durch. Hat man aber, etwa von einem
Stein zum andern springend, diesen Stadtgraben, das ›Tret‹,
glücklich zurückgelegt, so lohnt ein freundlicher Willkomm der
Sennerin und alles Gute, was Almenwirtschaft bieten kann. Küche,
Speise- und Sprechzimmer sind derselbe Raum, nebenan ein
Schlafgemach, rückwärts ein geräumiger Stall für die Stunden eines
Unwetters oder zu großer Sonnenhitze. Vor der Hütte sprudelt ein
Brunnen mit klassischem Wasser. Innerhalb ist der Herd, zugleich
auch Ruhebank, mit einem großen Käsekessel. An den hölzernen Wänden
sind Schüsselrahmen, mehrere Pfannen, Milchkübel und dergleichen.
Da die Kultur, wie schon hundertmal gesagt, alles beleckt, so
findet man auch sächsische Steingutteller und Tassen mit Ansichten
der Sächsischen Schweiz oder vom Rhein. In einer Ecke ist ein
kleines Kruzifix und etliche Heiligenbilder ringsum, was die Idee
eines Hausaltärchens andeutet. Auch sonst finden sich da und dort
zum Zierat verschiedene Malereien angeklebt. So sieht man in einer
Hütte auf einem großen [bookmark: page75] Bilderbogen eine Schlacht der Franzosen mit den
Kabylen dargestellt, und selbst aus den Tagen unserer eigenen
Bewegung haben einige Bilder schon die Hochalmen erreicht.

		Die Sennerin ist an Werktagen voller Schmutz, welcher sich
jedoch kegelförmig verjüngt. Während nämlich die Füße von der
Begehung des Trets sich in einem Überschuh von idyllischem Alpenkot
züchtig verhüllen und so jedes Urteil über Größe und Kleinheit
trüglich machen, so nimmt die Reinlichkeit nach oben [bookmark: page76] immer zu, über Mieder und
Rock, und das Gesicht wird des Tages sogar mehrere Male gewaschen.
Nicht selten sind ein Paar schöne blaue Augen darin und etwas
erlaubte rotbackige Schalkheit, um welche sich blonde Haare
ringeln. Eine halbe Stunde Rast hat da noch wenige Junggesellen
gereut. Seltsam klang aber die Antwort, als man sich diesmal nach
der Liebe erkundigte: »Selbe sei hierorts ganz abgeschafft.« Als
man sich auf einige Almenlieder bezog, welche die Sache in einem
andern Licht darzustellen scheinen, entgegneten die Almerinnen, das
sei Poesie und zum guten Teil Verleumdung. Auf den Audorfer Almen
empfange man nur anständige Besuche und nach dem Gebetläuten
überhaupt gar keine. Sonst habe man genug zu tun, die Kühe zu
melken, zu buttern, zu kochen und die Hütte aufzuwaschen; denn wenn
auch die Mädchen selber schmutzig sind, ihre Herberge wissen sie
sehr reinlich zu halten. Am Abend dann, nach getaner Arbeit, setzen
sie sich auf die Sommerbank vor der Türe und jodeln ihre lieblichen
Weisen in den Äther hinaus. Des Sonntags legen sie ihre schönsten
Gewänder an, gehen allenfalls ins Tal hinab zur Kirche oder
besuchen sich oben, auch aus größeren Fernen, um miteinander zu
plaudern, zu singen und Zither zu spielen. Übrigens tut man
unrecht, wenn man sich die Dirnen gar zu naiv und alpenhaft
vorstellt. Audorf ist eine große Ortschaft mit guter Schule und
wachsender Bildung; auch geht oft manch guter Leute Kind als
Almerin auf den Berg. So melkt denn zuweilen eine ihre Kühe da
oben, die Geibels Gedichte unter dem Kopfkissen hat und einen
Liebesbrief ohne orthographische Fehler schreiben kann. Immerhin
bietet diese Mädchenwirtschaft unter ihren stillen Dächern ein
reizendes Bild voll [bookmark: page77] Friede und Ruhe, ja seit die Liebe abgeschafft,
auch voll Unschuld – ein Bild, das man erhalten und nicht zerstören
soll wie in Tirol, wo man die schelmischen Sennerinnen und die
Zither und die Almenlieder aus nichtssagenden Gründen von den Alpen
verjagt und dafür die langweiligen ›Ochsner und Gaiser‹ hingestellt
hat. Damit ist die ganze Poesie des Almenlebens verfallen.

		 

		Auf dem Duxer Jöchl

		Oben fast am Joche fanden wir eine Galthütte, das heißt eine
Hütte für Galtvieh, wie alles Vieh genannt wird, das keinen
Milchnutzen abwirft – mit einem Stalle für sechs Ochsen, etliche
Ziegen und eine Kuh, die hier in der Höhe weiden. Nebenan rieselt
eine Quelle, die ein treffliches Wasser bietet. Nahe bei der Quelle
ist am Felsen ein Denkstein angebracht, zur Erinnerung an die
heitere Fußreise, welche den Erzherzog Johann im Jahre 1835 auf
dieses Joch geführt. Damals stieg der geliebte Prinz herüber mit
den gewappneten Heerhaufen der Gebirgsschützen aus der
Nachbarschaft, die ihm fröhlich das Geleit gaben.

		Der Ochsenhirt war nicht in der Hütte, doch fanden wir sein
Trinkgeschirr, mit dem wir alsbald aus der Quelle schöpften, nach
mühsamer Reinigung, denn der einfache Älpler hatte es
augenscheinlich die ganze Saison über noch nicht ausgespült. Die
Galthütten fallen überhaupt sehr störend in die gebirglerischen
Illusionen der Leute von der Ebene. Dahin verläuft sich keine junge
Sennerin, die dem Gast zum Abschied mit rosigen Lippen einen Kuß
aufdrückt, da gibt's keine Zither und keinen Gesang, auch keine
[bookmark: page78] Käskessel und
überhaupt keine Alpenwirtschaft, wohl aber einen alten eisbärtigen
Ochsner, der in seinem Schmutz erstickt und nur zu oft schlechter
Laune ist. Im Hüttchen hat er ein Heulager und eine Wollendecke,
und unweit in einem Winkel liegt ein breiter Stein, auf dem er
seine Milchsuppe kocht. Neben dem Schlafgemache steht der dürftige
Stall. Der Ochsner selbst hat nichts zu tun, als etwa hin und
wieder ein verirrtes Vieh auf den rechten Weg zu führen und die Kuh
zu melken, die ihm mitgegeben ist, um die Milch in seine Küche zu
liefern. Alle drei oder vier Tage steigt ein Knabe aus dem Tale
hinauf und bringt ihm Brot, Mehl und Salz; damit fristet er sein
Leben.

		Also von der Galthütte wieder in die Höhe und aufs Joch. Oben an
der Wasserscheide saß der greise Hirt auf einem Stein und blickte
schmauchend auf seine Herde herab. Es fror ihn, und vielleicht
hat's ihn auch geschläfert, vielleicht hat er auch wie der
nordische Fichtenbaum vom Morgenlande geträumt, von einer warmen
Felsenwand, auf der die jungen Kamele schäkernd um ihn herspringen.
»Wie geht's?« rief ihn der Gossensasser an, und der andere fuhr auf
aus seinem Sinnen und antwortete: »Mitterla, mitterla«
(mittelmäßig). Es hatte tags vorher von Morgen bis Abend geschneit
und der Hirte sich kaum erwärmen können – es sei gar so ein kalter
Ort. Ein Ochsner hat's übel, meinte er, wenn das Wetter nicht fein
ist. Trotz seines Trübsinns gewann sich der Hirt aber doch die
Frage ab: »Wo bleiben Sie?« das heißt, wo sind Sie zu Hause? Als
ich zwei Jahre darauf noch einmal zur Stelle kam, hatte er's
übrigens schon wieder vergessen. Ich sagt' es ihm abermals und bin
jetzt begierig, ob er's noch weiß, wenn ich wiederkomme. [bookmark: page79]

		 

		Im Stubai

		Die Männer saßen auf der Bank, die sich um die Feuerstelle
herzieht, halb im Rauch verhüllt, schmauchten und plauderten, die
Sennerin ging ab und zu und redete wenig. Sie war ein sehr schönes
Mädchen, fast zu schön für diese Einsamkeit. Um den Alpeiner Ferner
zu erreichen und wieder bei Tage zurückzukommen, war's zu spät,
blieb also nichts übrig, als bis zum Morgen zu warten. Ich war
etwas besorgt, daß das Hirtenmädchen sich die Einlagerung verbitten
würde, aber der eine der Gäste sprach mir Mut zu, sagte, das komme
öfter vor, und die Sennerin sei überhaupt nicht so ›schiech‹, als
sie tue. Dies begleitete er mit einem ironischen Lächeln, was die
Alpenmaid dadurch bestrafte, daß sie ohne ein Wort zu sagen
aufstand und davonging. Bald hatten auch die Sennen ihren
Branntwein ausgetrunken und gingen fort, so daß ich mit dem
Mädchen, das wieder herbeigekommen, und ihrem wenig sichtbaren
Bruder allein blieb. Ich habe ohne Ruhm zu melden ihrem schönen
Mund nicht dreißig Worte zu entlocken gewußt, von allem andern, was
die scherzhaften Reden des Sennen andeuteten, ganz zu
geschweigen.

		So saß ich also mir selbst überlassen, im leichten Rauch des
Herdes, auf der hohen Bank, trank ein paar Gläser Wein und nährte
mich von Brot und Käse. Meine Augen beschäftigten sich mit Kübeln,
Pfannen, Milchschüsseln, Butterfässern und einer Menge
unbeschreiblichen Plunders, der ringsumher stand, lag und hing. Die
Luft war kühl und das Herdfeuer daher sehr erquickend.

		Die Nacht war noch nicht ganz hereingebrochen, als das Mädchen
aufstand und mir bemerkte, es sei Zeit, [bookmark: page80] zur Ruhe zu gehen; sie seien
schläfrig, die Nacht vorher habe eine Kuh gekälbert und sie um
allen Schlaf gebracht. Ich überließ mich ihr mit völliger
Hingebung, wohin sie mich auch führen würde. Sie aber leitete mich
aus der Hütte und hinten an den Heustadel hin, zu dessen Dachraum
eine Leiter emporging. Hier solle ich hinaufsteigen, oben werde ich
warmes Heu und eine Decke finden. Gute Nacht!

		Unterm Dache fand ich wirklich warmes Heu genug und nach einigem
Tappen auch eine wollene Decke. Ich grub mir mein Lager in das
weiche Bett und nahm die Decke über mich, recht eigentlich bis an
die Ohren herauf. Es war nämlich kalt im Speicher, da zwischen Dach
und Seitenwand ein handbreiter offener Raum für den nötigen Luftzug
gelassen war. Obgleich es noch früh an der Zeit, so kam doch bald
ein süßer Schlummer über den müden Wanderer.

		Mitten in der Nacht erwachte ich. Ein langer gleißender
Lichtstreif floß über mich hin, und im ersten Taumel glaubte ich,
die Decke brenne. Ich fuhr auf und sah durch eine Dachspalte in den
lieben Mond, der da herein seinen harmlosen Glanz ergoß. Ich
öffnete die Türe und trat hinaus an die Leiter. Unendliche, tiefe
Bergeinsamkeit im verklärenden Mondenschimmer! Die stillen
Alpenweiden, die starren Schrofen, die hohen Jöcher mit den
glänzenden Schneefeldern, alles so lautlos und feierlich! Nur der
Bach, der tosende, sprach sein Wort in dieser Stille und war
zehnmal wilder als am hellen Tage.

		Als ich in der Frühe die Decke abgeschüttelt und die Türe
geöffnet hatte, war alles neblig, um und um, die Bergspitzen
sämtlich verhüllt, selbst die niedern Weiden nicht frei. Gleichwohl
hoffte ich, die Luft würde ihren Trübsinn noch zeitig lassen, und
machte mich [bookmark: page81] auf,
den Bach entlang gegen Alpein zu gehen, da ich denn, einmal in
solcher Nähe, nicht gerne wieder abziehen wollte, ohne den Ferner
gesehen zu haben. Ich kam bis an den hohen Bergvorhang, wo der
Steig steil aufwärts geht. Dort ist ein brüllender Wasserfall, der
stäubend in ein Felsengrab springt, um sich [bookmark: page82] in grauenvollen Wirbeln wieder
daraus loszureißen. Als ich mit wonnevollem Grausen das Bild
beschaute, begann es zu regnen. So kehrte ich zurück zu meiner
lieben Sennerin.

		Das Mädchen war noch so trutzlich wie am Abende vorher. Ich
dachte, wir würden uns jetzt bei dem trüben Regen durch Gespräch
die Zeit vertreiben und unsre Ideen friedfertig austauschen, allein
sie hatte genug an den ihren und wollte nichts von den meinigen.
Drum setzte ich mich allein ins Kämmerlein, zog meinen Bleistift
heraus und schrieb an meinem Tagebuche, während das Wasser draußen
plätschernd von den Schindeln lief.

		So wartete ich bis zehn Uhr, und da hörte zwar der Regen auf,
aber die Nebel saßen noch immer fest im Tale, und es schien nicht,
als wenn sie sich verziehen wollten. Deswegen mußte ich mich leider
mit den bereits gesehenen Fernern trösten und den schönen von
Alpein sich selbst überlassen. Also ging ich – und niemand gab mir
das Geleite, nicht einmal bis zur Türe – bergabwärts, einen sehr
gangbaren Weg, kam noch durch ein Dorf von Sennhütten und dann
wieder in ständig bewohnte Gegenden, wo hübsche Häuser, steinerne
und hölzerne, eines über dem andern an den Halden hinauf standen,
umgeben von Gerstenfeldern, die eben gemäht waren, bis herab nach
Neustift, das in einem milden Tale liegt, im grünen Laub der Bäume,
die sich an dem Fernerbach hinziehen, wie die Weiden an den
Lechkanälen bei Augsburg. Wer sich hier umdreht, der sieht im
Hintergrunde des Tales den Wilden Pfaffen, dessen höchste Spitze,
das Zuckerhütel, 11 100 Fuß hoch und die erhabenste ist
im Stubaiergebirge.

		


		Da ich nicht gerne einen Zug verschweige, der irgend [bookmark: page83] einen mißfälligen
Schatten mildern kann, so erwähne ich auch mit Vergnügen, daß mir
der Wirt von Neustift anvertraute, das Mädchen auf der Alm zu Isse
sei eine besonders brave und rechtschaffene Person. Aber gar so
viel wenig reden tut sie – meinte ich. »Ach«, sagte der andere,
»sie würde schon freundlicher sein, wenn sie besser mit Ihnen
bekannt wäre.« Ich dankte ihm herzlich für diese Beruhigung.

		 

	
		
		Bahnhofsabenteuer

		In Holzkirchen

		Wer etwa am 13. August zu Holzkirchen auf dem Bahnhof war, der
wird sich noch lange erinnern, wie es damals bald nach Mittag
zuging. Daß das reisende Publikum den Gedanken nicht los wird: es
seien alle Beförderungsanstalten nur seinetwegen da! Daher das
viele Schimpfen und ›Aufbegehren‹, welches den guten Sitten so
zuwider ist und mitunter sogar den Respekt gegen Kondukteure und
Bahnbeamte verletzt – während der Pilger jene Institute doch
eigentlich als eine Gottesgabe, als ein himmlisches Gnadenbrot
erachten sollte, für welches seine Fahrtaxen nur als eine Art
Stolgebühren wie bei Kindstaufen und Hochzeiten erscheinen, wobei
alles Räsonieren wegen mangelhafter Verrichtung gänzlich
ausgeschlossen ist.

		Hundert Menschen also sprangen damals aus den [bookmark: page84] Wagen und stürzten dahin, um
die hintere Front des Bahnhofs zu gewinnen, wo das ehrsame
Holzkirchen sich darstellte und die blauen Alpen, leider aber nur
vier oder fünf Stellwagen. Über letzteres verdüstert, griffen
manche sogleich zum Wanderstab, der sie wenigstens bis zu
Holzkirchens Sommerkellern geleitet haben mag, die andern aber
warfen sich zurück und auf eine kleine Schießscharte im Bahnhof,
die dem Publikum einen vielbeschäftigten Mann im blauen Rock bis
zum Kinn hinauf sichtbar werden ließ, der die Billette für die
Stellwagen langsam austeilte. Und da entstand ein Gedränge, welches
man wegen der mancherlei dabei beteiligten Damen und bei der
jetzigen Bildung der Touristen fast erstaunlich nennen konnte, denn
sie haben sich, um mit Kobell zu reden, ›die schönste Sottise
gesacht‹.

		Doch die Miesbacher und die Schlierseer kamen glücklich davon in
ihrer gelben Arche, aber wir Tegernseer stritten zu dreißig sehr
höflich um Einlaß in einen schmalen Kasten, der kaum ein halb
Dutzend fassen konnte. »Man lasse Wagen kommen aus dem Markt!«
herrschte sofort eine Stimme in blauem Rock, die dieser Not ein
Ende machen wollte. Sehr traurig ist es aber, daß der Markt nicht
da steht, wo man den Bahnhof hingebaut, und daß der Tag so heiß
war; denn als man nach einer halben Stunde nachfragte, hatte es
wegen der tropischen Hitze niemand gewagt, in den Flecken
hineinzutraben, und über die Wagen war gar keine Kundschaft
einzuziehen.

		Denkende Reisende finden aber leicht einen Trost im Ungemach,
und so setzten sich ihrer drei zum Tarock zusammen, spielten
zwanzig Sölchen ›ohne Fragen‹, ehrlich und wohlgemut, bis endlich
zwei Vehikel daherschaukelten, [bookmark: page85] eng, aber doch gemütlich, welche sich
entschuldigten, daß die Pferde auf dem Feld gewesen und die Knechte
nicht daheim – worauf sich dann die braven Landfahrer nach
anderthalb Stunden mit lächelndem Brummen in diesen Gehäusen
verloren. »Bei uns«, sagte ein Stuttgarter – und sein schwäbischer
Dialekt ließ seine Reden noch fremdartiger klingen –, »weiß
man bei gutem Wetter immer, daß mehr Leute kommen, und da tät' man
den Posthalter zwingen, daß er lieber einen Wagen zuviel schickt
als zuwenig – und wenn einer leer bleibt, so kann er'n wieder
heimführen.« Neues Beispiel von der tiefen Kluft zwischen den
deutschen Stämmen! Diese grausame Energie der Schwaben gegen die
Herren vom Dienst, und dabei der unwürdige Servilismus gegen das
Publikum! Wie ganz anders ist das bei uns! Einen bayerischen
Posthalter zwingen – mich überlief es kalt!

		 

		In Prien

		Der Bahnhof zu Prien hat übrigens eine etwas schalkhafte Natur,
vor der wir warnen zu dürfen glauben. Freundlich lassen die Leiter
des Zugs die harmlosen Fremdlinge aussteigen und rufen ihnen
traulich zu: »Erquicket und labet euch!« Mitunter aber setzt sich
ohne ein Zeichen, einen Ruf oder Pfiff die Maschine plötzlich in
Bewegung und enteilt mit dem Zug, noch lange verfolgt von den
Wehrufen und Verwünschungen derer, die sie zurückgelassen. Wer
erinnert sich nicht an den melancholischen Fall, als am
12. Mai vergangenen Jahres auch zwei angesehene Herren aus
Tirol zur Stelle waren, ein geistlicher und ein weltlicher, [bookmark: page86] vielleicht gar ein
Reichsrat, welche sich in die nächste Nähe zerstreut hatten und
plötzlich mit peinlicher Überraschung die Lokomotive ohne allen
Abschiedsgruß davonjagen sahen. Der eine Herr, der weltliche,
sprang zwar noch auf Leben und Tod in einen Packwagen hinein, der
andere, der geistliche, welcher sparsamerweise von seinen beiden
Beinen weder das linke noch das rechte riskieren wollte, blieb
zurück, machte noch eine sprechende Gebärde und begab sich dann,
aufrechterhalten durch die Tröstungen der Philosophie, ins
Wirtshaus, wo er nicht weniger von der Freundlichkeit der Bedienung
als von der Bildung der dort versammelten Honoratioren überrascht
war. Teilnahmsvoll sagten ihm die Eingebornen, daß sie an den
Anblick Zurückgebliebener schon gewöhnt seien, da dieses
unabwendbare Mißgeschick nicht gar selten hereinbreche.

		Und auch am 23. Juli soeben, als ich in dritter Klasse fuhr, da
ich wie Herzog Ludwig zu Giengen ›unter meinem Volk‹ sein wollte
und vor der geschlossenen Wagentüre stand, ging der Zug urplötzlich
unter meinen Händen davon, so daß der nächstgelegene Kondukteur
nicht einmal die Türe mehr öffnen, sondern mir nur zuschreien
konnte, mich zu retten, wie ich könne. Worauf ich denn nachlaufend
noch zufällig ein anderes Pförtchen offen und dort auch den
besagten Kondukteur wiederfand, welcher mir auf die Bemerkung, daß
ich mich diesmal über solche Manier gleichwohl beschweren werde,
den freundlichen Rat erteilte: ich solle lieber der Vorsehung
danken, daß ich nach allem diesem noch meine geraden Glieder
habe.

		Wünschenswert wäre es aber gleichwohl, daß eine Methode erdacht
würde, um künftig auch auf der [bookmark: page87] Station zu Prien (nach einigen, aber wenigen der
Hauptsitz der alten Horazischen Breuni oder der Breonenser) eine
halbe Minute vor Abgang ein Warnungszeichen zu geben – eine
Rücksicht, welche, wenn auch nicht die Einheimischen, so doch die
fremden Reisenden zu verdienen scheinen.

		 

	
		
		Im Pferdewagen

		Von Miesbach nach Bayrischzell

		Früher konnte ich mich über gar nichts ärgern – jetzt habe ich
auch dies gelernt und ärgere mich oft den ganzen Tag. In der Frühe
verdroß mich schon, daß die Wagen dritter Klasse des Königreichs
Bayern keine Haken besitzen, so daß man bei der hydraulischen
Einpfropfung, welcher die Fahrgäste trotz 25° R. unterliegen,
Joppen, Ränzel und andere Reisekleinodien unter die Bank werfen
muß, wonach denn auch die Füße geniert sind und die Kleinodien
schmutzig werden. Mittag um 12 Uhr 10 Minuten ärgerte
mich zu Miesbach, daß sich der Posthalterssohn von *** ins
Kabriolett des Omnibus setzte, welches ich selbst aspiriert hatte,
in der Meinung, daß die Posthalterssöhne der Gegend in den Bauch
des Wagens gehören, weil sie ihre Landschaft täglich vor Augen
haben und die bequemen Schauplätze den Fremden überlassen sollen.
Mit den höckerigen Sitzen der engen Kalesche versöhnten mich
gleichwohl die Blumengirlanden, [bookmark: page88] welche sie heute, als am Tag ihres Hinscheidens,
zierten, denn morgen schon wird die Eisenbahn bis Schliers
eröffnet. Sonst könnte man sich allerdings mehrfach über bayerische
Omnibusse und Stellwagen ärgern, namentlich über jenen, welcher vor
zwei Jahren von Wolfratshausen nach München fuhr – vielleicht jetzt
noch fährt – und sich, zerrissen und zerflickt wie er war oder ist,
geradezu jeder patriotischen Beschreibung entzieht.

		*

		Die afrikanische Sonne des letzten Tags im Juli lag so schwer
über dem Bezirksamt Miesbach und machte mich so müd und träge, daß
ich nach einem Einspänner zu trachten begann, denn die Entstehung
und Jungfernfahrt des neuen Omnibus wollte ich doch nicht abwarten.
Ich sprach eine nahegelegene Bäuerin an, welche bereitwillig den
Gaul von der Weide holen und das Wägelchen zurechtstellen ließ.
Alles schien nach Wunsch zu gehen, als ich unvorsichtigerweise
fragte, was es koste bis nach Bayrischzell. Jetzt fiel's der
Bäuerin siedheiß ein, daß sie darum eigentlich den ›Herrn‹ fragen
müsse. »Und der Herr?«

		»Ist auf der Alm«, sagte die Frau, »da werden S' wohl nicht
warten mögen, bis ich 'nauf g'schickt hab'.« Im nächsten Wirtshaus
fragte ich wieder. Die Frau Wirtin, welche herausgeholt wurde, ein
Wesen von so liebenswürdigen Manieren, daß sie in Knigges ›Umgang
mit Menschen‹ als illustriertes Paradigma aufzustellen wäre, sie
schaute mich überzwerch an und fragte mit Fernhaltung aller
zeitraubenden Begrüßungsformeln: »Was wollen S' denn?«

		»Einen Einspänner nach Bayrischzell, und was kostet er?«

		»Ja, da muß ich zuerst den Herrn fragen«, antwortete [bookmark: page89] die unterwürfige
Gattin, drehte sich und kam nicht wieder. Wahrscheinlich war der
Herr über Land gegangen.

		


		So zogen wir denn etwas ärgerlich ins grüne Tal der Leizach ein,
den wilden Wendelstein vor unsern müden Augen, und sehnten uns
fortwährend, nach Bayrischzell zu fahren. Nach einer heißen Stunde
kam zu gutem Trost wieder ein Wirtshaus heran. Ein junger Mann, der
zu der Anstalt gehörte, ließ sich über den Gegenstand unserer
Sehnsucht bald in ein freundliches Gespräch mit uns ein. Trotz
seiner sehr schlichten ›Montur‹ zeigte er in seiner Unterhaltung
gleichwohl bedeutende Spuren gelehrter Studien, die er in früherer
Zeit getrieben. Aber bei uns auf dem Lande [bookmark: page90] [bookmark: page91] braucht man glücklicherweise so wenig zu denken –
etliche Priester und Beamte besorgen dies aus Gefälligkeit für
alle –, daß man zuletzt selbst die Gewohnheit ablegt.
Infolgedessen verlor sich denn auch der Gelehrte von der Leizach zu
meinem großen Vergnügen in nachstehende drollige ›Diskurrierung‹.
Erstens sei kein Gaul da; zweitens sei zwar einer da, aber dieser
jetzt zu müde von der Arbeit. Übrigens seien wir auch zu schwer
(ich führte nämlich meine zwei halberwachsenen Kinder mit mir).
»Was, zu schwer?« Ja, so ein Rössel ziehe zwar an Sonn- und
Feiertagen oft zehn und zwölf Personen vom Wirtshaus heim, aber am
Werktag dürfe man ihm so viel nicht zumuten, namentlich wenn es die
ganze Woche nichts zu tun gehabt habe. Doch könnten wir immerhin
fahren, nur wolle der Knecht nicht einspannen, weil schon
Feierabend sei, und er auch nicht, weil er keine Knechtsarbeit tue.
Nichtsdestoweniger würde er gleich einspannen, aber er wisse nicht,
was es koste, denn er sei nicht der Herr im Hause, sondern sein
Vater. »Und der Vater?«

		»Ist nach München gereist, so daß ich ihn nicht einmal fragen
kann.«

		»Könnten Sie ihm denn nicht telegraphieren? Ich würde die
Rückantwort gern bezahlen.«

		»Ja, jetzt ist er vielleicht im Volkstheater, im
Singelspielerkeller, oder er sieht den Walfisch auf der Dult an –
wer wird ihn finden?«

		Daß sich Mann und Frau, Vater und Sohn im Leizachtal über den
Preis eines Einspänners nach Bayrischzell ein für allemal
verständigen und denselben das ganze Jahr im Gedächtnis behalten,
scheint eine geistige Unternehmung, die für dieses einfache und
unverdorbene Volk noch zu schwierig ist und zu [bookmark: page92] ihrem Gelingen wahrscheinlich
viel vorgeschrittenere Zustände erheischt. Hier kann nur ein
Schulgesetz helfen! ruft vielleicht ein Fortschrittler aus. Ach,
laßt uns unsere Einfalt und unsern Glauben! sagt der Patriot; mag
es auch eine Unbequemlichkeit für den müden Wanderer sein, wenn er
bei großer Hitze an drei fertigen Einspännern vorübergehen muß,
weil niemand weiß, was es kosten soll, so liegt doch so viel
Unschuld und Uneigennützigkeit darin, wie ihr sie anderswo
vergeblich suchen werdet. Wollt ihr auch diese Unbequemlichkeit,
wollt ihr denn alles verwischen, was unsern Nationalcharakter und
uns selbst im Wellengang der Geschichte aufrechterhalten kann?

		Ich ärgerte mich aber schon wieder und sprach in gereiztem Tone:
»Erwägen Sie alles und tun Sie, was Ihnen das beste dünkt. Wir
gehen jetzt unserer Wege, um auf Ihre Erwägungen nicht durch unsere
Gegenwart zu drücken. Wenn Sie uns nachfahren, so steigen wir ein;
wo nicht, so werden wir die Zell auch zu Fuß noch erreichen.« Wir
waren aber kaum die Hälfte des Wegs, nämlich eine Stunde, gegangen,
als der Einspänner lustig daherfuhr und uns aufnahm. Immer noch
ärgerlich sagte ich hiebei: »Diese Stunde, die wir jetzt gegangen
sind, hätten Sie uns wohl ersparen können. Es ist nicht auszuhalten
mit euch. Ihr müßt entschiedener, rascher, prompter werden!«

		»Ja natürlich!« entgegnete der Philosoph von der Leizach
kopfschüttelnd, »die Promptheit hat schon manchen auf die Gant
gebracht.« Übrigens würden wir noch früh genug nach Bayrischzell
kommen und auch den Herrn Inspektor treffen, einen gebildeten und
beredten Mann. Er habe so einen spanischen Namen und werde deshalb
wahrscheinlich ein Polak sein. [bookmark: page93] [bookmark: page94]

		 

		Von Innsbruck nach Landeck

		Am Zweiten fuhren wir von Innsbruck nach Landeck. Wer von der
Landeshauptstadt gen Niedergang oder Westen trachtet, der gerät
bekanntlich wieder in die Region der Stellwagen, denn die Bahn über
den Arlberg ist wohl versprochen, aber noch nicht angefangen. In
den letzten dreißig Jahren hat sich nun viel verändert auf dieser
Welt, aber der rätische Stellwagen ist sich
gleichgeblieben . . .

		Auch ein anderer Gegenstand ist noch unverändert derselbe,
nämlich der tirolische Stellwagenkutscher. Die mächtigsten
Potentaten haben sich mittlerweile beschränkende Konstitutionen
gefallen lassen und auf die teuersten Kronrechte verzichtet, aber
die Tyrannei des Stellwagenkutschers ist noch ungebrochen. »So,
Frau Doktorin«, sagt er grüßend zu einer alten, dicken Baderswitwe,
die an der Straße schon mit etlichen Schachteln wartet, »so, Frau
Doktorin, steigen Sie hinten nur einhi: es ist noch Platz
genueg!«

		»'s sin' schon acht herinnen!« jammern da acht männliche und
weibliche Stimmen aus dem Kasten heraus, »mehr gehen nicht
herein!«

		»O, da sind schon elf und zwölfe drinnen gesessen. Lassen Sie
die Frau Doktorin nur einhi und verteilen Sie Ihre Schachteln
untereinand, damit's keinen Unfrieden giebt; der Weg ist einmal z'
naß für a solche Frau!« Während die Frau Doktorin hinten einsteigt,
setzen sich vorne auf den Bock zwei engere Freunde des Tyrannen,
die mit ihren breiten Buckeln und Hüten ganze Täler verdecken.
»Aber man zahlt ja mehr fürs Kabriolett, weil man etwas sehen
will!«

		»Ja, die Burschen da wollen halt auch was sehen. Sie müssen grad
zwischen durchschauen. Das gewöhnt sich bald.«

		


		[bookmark: page95] Da der
Kutscher meistens jung ist, so spielt neben Vater Bacchus auch Frau
Venus in den Geschäftsgang sehr merklich hinein. Damals war kein
Wirtshäuslein talauf und -ab, in welchem unser Hänsele nicht beiden
Gottheiten opferte. Es wäre ihm aber auch gar zu schwer geworden,
sie zu umgehen. Mehreremal schien er mit sich selbst zu ringen,
aber wenn die liebliche Schenkin auf die steinerne Vortreppe trat
und wehmütig nachrief: »Hänsele, fahrst gar vorbei?«, so bewirkte
dies jeweils in seinem Innern einen vollständigen Umschag.
»Richtig«, sagte er dann, wie wenn ihm etwas Vergessenes wieder
eingefallen wäre, »richtig, da muß ich ja einen Brief abgeben! Kimm
glei wieder.« So ging er hinein in den Venusberg und ließ uns nur
das Nachsehen. Meistens blieb er so lange aus, daß er alle zehn
Gebote hätte übertreten können, doch nehmen wir lieber an, daß er
kein einziges verletzt habe. Angenehmer wäre es allerdings gewesen,
wenn er uns zu seinen unschuldigen [bookmark: page96] Freuden Zutritt gestattet hätte, allein
sein ›Kimm glei wieder‹ war für uns ein verständlicher Wink, den
Wagen nicht zu verlassen, so daß uns nichts übrig blieb, als
mittlerweile auf trockenen Sitzen die Natur zu bewundern. Leider
aber wurde uns dann an den statutenmäßigen Erholungspausen, das
heißt auf den Umspannstationen, die Zeit wieder abgeschunden,
welche Hansele bei seinem sporadischen Götterdienst vertragen
hatte. So kam es, daß wir Passagiere untertags beim besten Willen
kaum unsern ordentlichen Mannstrunk zuwege brachten, während wir
seinen Konsum ungefähr auf fünfzehn Seidel anschlugen. Nicht
leugnen wollen wir aber, daß uns in diesen Tagen die innere
Schönheit des Fuhrmannslebens wieder von neuem aufging. Was mag für
einen empfindsamen Jüngling wünschenswerter sein, als die Jahre der
Jugend so gewissermaßen in einer Pappelallee von trauten
Freundinnen zu verleben, täglich mit ihnen zu verkehren und seine
Ideen alle mit ihnen auszutauschen! Ja, wir erkannten neuerdings,
welch tiefes und wahres Gefühl in jener Strophe liegt, die ein
niederbayerisches Liedchen schließt und also lautet:

		Fuhrmannsbue bin ich schon fünfthalb Jahr,

Fuhrmannsbue bleib ich noch lang;

Kann wohl sein daß ich stirb,

Eh' ich was anders anfang. [bookmark: page97] [bookmark: page98]

		


		 

	
		
		Die Audorfer Almen

		Aus dem grünen Tal von Bayrischzell steigt man bekanntlich zu
den Audorfer Almen hinauf. Die Audorfer Almen sind im ganzen
bayerischen Gebirg eigentlich das empfehlenswerteste Stück für das
große Publikum, weil sie leicht zu begehen und nicht übermäßig
lang, dabei lieblich, großartig, mit weiten Fernsichten und mit
kleinen Schönheiten an der Hand gar reichlich ausgestattet sind –
eine Landschaft, wie eigens geschaffen für Reisende, die zwar den
Schwindel nicht lieben und das Klettern an den Schrofen nicht
gelernt haben, aber doch gern auf den Bergen wandeln, sohin für
Hofräte und Professoren aus allen vier Fakultäten, ihre Gattinnen
und Töchter, für Staatsanwälte, Oberappell-, Oberpost- und
Regierungsräte sowie deren Gattinnen und Töchter, für Buchhändler,
Rechtsanwälte und Strohhutfabrikanten, für Malerinnen und
Dichterinnen – kurz für alle Gebildeten beiderlei Geschlechts, also
namentlich auch für dahin zu rechnende Berliner, Dresdener,
Hamburger, Lübecker, deren Gattinnen und Töchter. Es ist zu hoffen
oder zu fürchten, daß dieser Berggang, ehe wir uns umsehen, ins
große Weltgetriebe wird hineingerissen sein; denn wenn der Tourist
jetzt auf der Eisenbahn um acht Uhr in Schliers, so kann er nach
neun Uhr in Bayrischzell, nach zehn Uhr auf der Höhe, des
Nachmittags aber zu Audorf im Inntal und abends wieder in unserm
München sein oder [bookmark: page99] aber von Audorf aus die Reise über den Brenner
nach Italien fortsetzen und dabei von diesem eintägigen Gang eine
Erinnerung aus der Alpenwelt mitnehmen, wie sie selbst mehrtägige
Wanderungen nicht vollständiger bieten möchten, eine Erinnerung an
steile Bergwege, nasse Mooswiesen, schlüpfrige Stiegel, an stille
Triften mit Speik, Madaun und Edelweiß (dieses jedoch etwas höher),
Herdengeläute in den verschiedensten Stimmungen, Sennerinnen mit
Milch, Schotten und Butter, Sennhütten mit den Kabylen-Schlachten
von L. Wenzel in Wissembourg, welcher bekanntlich, da die
Münchener Künstler keine Zeit finden, die altbayerischen ›Kaser‹
mit seinen Bilderbogen dekoriert, ferner an Waldschluchten,
Wasserfälle, Felsenwände, alles hübsch hergerichtet und malerisch
zusammengestellt (wenn auch zur Zeit ohne Führer und Maulesel), so
daß der Flachländer, der Büro- und Komptoirmensch aus den Städten
der Niederung mit dieser einzigen Erinnerung sein ganzes hölzernes
Leben auspolstern und für den Abendtrunk immer ein schönes
Souvenir, sei es an die Blumen, sei es an die Sennerin, an den Kot
der Almen oder an die Felsenwände und Wasserfälle bereithalten
kann. Wer auf dem steilen, waldschattigen Steig von Bayrischzell
herauf die Audorfer Almen erreicht hatte, der mußte seit vielen
Jahren auch noch zu den Sennhütten von Grafenherberg hinan und dann
einen rauhen Weg hinuntersteigen, um wieder in die ebene Richtung
zu gelangen – eine Abschweifung, die nur eine unnütze Ermüdung bot
und keine innere Bedeutung hatte. Nach den Spezialkarten schien
zwar ein näherer und wohl auch bequemerer Weg unten am Bache zu
gehen, allein da waren seit zwanzig Jahren alle Stege zerfallen,
und die grause Schlucht war keinem [bookmark: page100] Menschen mehr zugänglich. Der
Nationalcharakter schien die Unbequemlichkeit des Umwegs über
Grafenherberg dringend zu erheischen; erst Herr Oberförster Rodt
von Audorf wagte es, mit derselben zu brechen, die Stege
wiederherzustellen und den Pfad am Bach wieder gangbar zu machen.
Dieser aber ist märchenhaft schön. Dort in der Schlucht grünen
riesige Huflattiche, blühen prächtige Blumen der seltensten Art;
selbst die bewußte ›blaue Blume‹ dürfte, wenn irgendwo, nur hier zu
finden sein. Dabei geht der schmale Pfad, immer wechselnd, über die
schwanken Stege hin und her, bald einmal hoch an der Halde, bald
wieder unten am Bache, welcher hier harmlos dahinrieselt, dort in
rauschenden Wasserfällen kopfüber stürzt. Einmal steigt das Weglein
gar auf kunstlosen Stufen rasch und tief hinunter in dunkle
Waldnacht, rechts und links die nacktesten Felsenwände, oben der
schmale Himmel mit seinen Sommerwölkchen, der wie Abschied nehmend
hereinschaut. Dort ist eine Stelle, wo die Blumen neigen und
winken, die Fichten säuseln, die Wasser rauschen, die wenigen
Sonnenstrahlen so seltsam auf den Felsplatten und durch die Zweige
spielen, daß den Wanderer ein ganzer Schauer von Romantik überläuft
und daß er wieder an Wassernixen, Waldweiblein, Tatzelwürmer und
alles mögliche zu glauben anfängt.

		


		An letztere um so mehr, als ›Der feurige Tatzelwurm‹ bereits in
der Nähe ist, um den müden Fremdling aufzunehmen und zu laben. Wenn
dieser nämlich aus dem Walde tritt, so steht er plötzlich vor einem
niedlichen Häuschen mit vorspringendem Dach und einer Altane, an
welcher ein Schild hängt. Auf diesem ist ein fabelhafter Drache
oder etwas idealisierter Tatzelwurm aufgemalt, wie derselbe im
Gebirge noch zuweilen [bookmark: page101] gesehen werden will. Neben dem Häuschen, unter
wehenden Buchen, sind etliche Tische und Stühle so einladend
hingestellt, daß selten ein Wanderer dem süßen Drange zu rasten
widerstehen mag. Und wenn er sich niedergelassen und den ersten
Trunk getan, übergibt er sich gern der schönen Aussicht, die da so
unerwartet aufgegangen, und verfolgt in stillem Vergnügen den
gewundenen Gang des grünen Tals, das sich reich an Wies' und Wald,
an Hütten und Höfen bis zum Innstrom hinauszieht. Über diesen
herüber aber schauen die Wilden Kaiser, mächtig übereinanderwogend,
bis zum ›feurigen Tatzelwurm‹ herein. Und damit keine Schönheit der
Alpenwelt vermißt werde, ergießt sich wenige Schritte oberhalb
dieser Stätte ein höchst eleganter Wasserfall in eine schwindelige
Tiefe, über welche eine hölzerne Brücke gelegt ist, auch eine
Brücke, ›die da stäubet‹ und die man gerade so gut Teufelsbrücke
nennen könnte, wie so manche andere, die solchen Ehrennamen
vielleicht weniger verdient. Kaum aber hat sich das Wasser in der
blauen Gumpe, welche jedoch rote Steinwände umstarren, aus seiner
Bestürzung wieder gesammelt und einige Ruhe gewonnen, so wirft es
sich alsbald über zwei andere Felsenstufen hinunter, so daß zwei
neue Wasserfälle entstehen, welche, tief in dem Spalt des
unzugänglichen Gesteins verborgen, seit Erschaffung der Welt den
gebildeten Völkern unbekannt blieben und erst vor drei Jahren durch
gut angebrachte Felsenwege und Wasserstege zugänglich und sichtbar
geworden sind. Die Wege und Stege sowie die Sprengung des Felsens,
nach welcher jene erst möglich wurden, sind ebenfalls dem Herrn
Oberförster von Audorf zu danken, der auch dem Straßenbau in seinem
Bergrevier vielen Eifer zuwendet, nicht immer [bookmark: page102] gefördert von den Bauern, die
das Holz lieber im Walde verfaulen lassen, als bei solchen Dingen
mithelfen. Jene drei Wasserfälle übereinander werden übrigens von
einigen Autoritäten für das schönste Phänomen ihrer Art im
bayerischen Gebirg erachtet. Der Wanderer, das heißt der Mensch,
der eine gesunde Bewegung machen, seine Erübrigungen in fremde
Länder tragen und die Welt sehen will, derselbe, nach welchem Rom,
Florenz und Venedig seufzen, den die alemannische, die Fränkische
und die Sächsische Schweiz, der Rheinstrom und die Pyrenäenbäder
sich in ungezählter Zahl herbeiwünschen, in der Gebirgspolitik der
unteren Obrigkeiten hier in Bayern und im Lande Tirol spielt er
eigentlich zur Zeit noch gar keine Rolle. Sie lassen ihn seine
Pfade im Nebel selber suchen und stellen ihm nicht einmal
Wegweiser, viel weniger Ruhebänke zum Ausrasten hin. Über sumpfige
Wiesen verlässige Bretter, an schwindlige Steige sichernde Geländer
zu legen und andere solche Aufgaben der Nächstenliebe, sie scheinen
sie lediglich den kommenden Jahrhunderten vorbehalten zu
wollen.

		


		Aufmerksamer auf das allgemeine Wohl, aufmerksamer als alle
Obrigkeiten war aber Simon, der Schweinsteiger, der biedere
Landsasse von und zu Hinterschweinsteig, ein Bauer aus einer
uralten Familie, welcher in der Nähe auf seinem Hofe waltete, der
als Swinstic schon im zwölften Jahrhunderte erwähnt wird. Dieser
verfiel zuerst auf den Gedanken, hier an den Wasserfällen, wo die
Wilden Kaiser so schön hereinschauen, ein Wirtshäuslein zu
errichten, auf daß seine und des Vaterlandes Gastlichkeit zu Ehren
komme vor der Welt. Fünfzehn Jahre lang mußte er zwar bei
Landgericht, Regierung und Ministerium sowie [bookmark: page103] bei verschiedenen anderen
Behörden anklopfen, Schriften verfassen und sich abweisen lassen,
allein zuletzt erreichte er doch sein menschenfreundliches Ziel,
und jetzt steht das erquickende Häuslein da und hat jeder Wanderer
seine Freude daran.

		Am fünfzehnten August, am Himmelfahrtstage 1863, im prächtigen
Sonnenglanze, unter Mitwirkung vieler angesehener Herren und
Frauen, wurde dasselbe festlich eingeweiht und der schöne Schild
›Zum feurigen Tatzelwurm‹, welchen Herr A. Vischer, der
großherzoglich [bookmark: page104] badische Hofmaler, spendiert hatte, mit großem
Gepränge unter Böllerschüssen und Festreden aufgestellt. Bald wurde
dem biedern Wirte auch ein Fremdenbuch verehrt, in welches sich die
zahlreichen Touristen, unter Beifügung von Zeichnungen und
Gedichten, so fleißig einschrieben, daß in nicht langer Zeit ein
zweites notwendig wurde. Dieses hat Herr Doktor Volk, unser
Parlamentsredner, auch ein Freund des Tatzelwurms, als Andenken
dahin gewidmet. Er trägt in Anspielung auf des Wirtes Namen das
Motto: ›Wo die Schweine steigen, müssen die Steine schweigen‹ – ein
rätselhaftes Wort, das in seiner mystischen Vieldeutigkeit schon zu
mancherlei Auslegungen geführt hat.

		


		[bookmark: page105]
Seit der Zeit besorgt des Schweinsteigers Tochter die Wirtschaft
mit emsigem Fleiße und großer Reinlichkeit. Der Wanderer findet da
jede Labung, die er auf solcher Höhe billig erwarten kann. Bei
Regenwetter hat sich schon mancher eingeschlossene Gast mit den
Fremdenbüchern vergnügt, welche bei ihrem Reichtum an Dichtungen
aller Art eine gute Einsicht in die Bestrebungen und die
Fortschritte der neuesten deutschen Poesie gewähren. So ist denn
hier für feinere Kultur eine segensreiche Stätte eröffnet, an
welcher die Alpenjugend beiderlei Geschlechts, die allerdings noch
einiger Nachhilfe bedarf, leicht manche fördernde Anregung
entgegennehmen mag.

		 

	
		
		Das Bett im Pfarrhof

		Wer macht sich wohl im geselligen Flachlande eine richtige
Anschauung von dem Leben dieser hochgebirgischen Dorfkapläne? Drei
Viertel des Jahres liegen sie unter Schnee, und in der ›apern‹ Zeit
läßt ihnen Mutter Natur kaum die Erdäpfel im Garten reifen.

		Jahraus, jahrein leben sie da in ihrem engen Häuschen mit der
nächsten Aussicht auf den Friedhof und verlassen es nur, um den
Verrichtungen in der Kirche oder der Seelsorge auf den Höhen herum
nachzugehen oder zu einem einsamen Spaziergang, der nur den
Wiesenpfad talein- oder -auswärts verfolgen kann, denn ringsumher
sind steile Wände.

		[bookmark: page106]
Für gesellige Naturen mag es ein Labsal sein, daß sie niemand
hindert, müden Wanderern eine Herberge zu geben. Da findet sich
doch alle acht Tage einmal Anlaß, etwas zu reden, man hört wieder
von der Welt und in neueren Zeiten oft von fernen Ländern, von den
Britannischen Inseln, von Skandinavien und dem äußersten Thule.
Mancher Engländer, mancher Normann bleibt, durch Unwetter
aufgehalten, etliche Tage sitzen und erzählt zur Kürzung der
Stunden von seinem Lande und seiner Vaterstadt. Davon haftet dann
manches im Gedächtnis, und man muß sich oft wundern, wie der
geistliche Gastfreund, der nie über die Grenzen seines Bistums
hinausgekommen, an einem andern Ende des Weltteils ganz gut
Bescheid weiß und Verhältnisse kennt, die aus Büchern gar nicht zu
lernen wären. In allen Fällen wird man die Aufnahme freundlich
finden, und wenn auch der Tisch etwas zu wünschen übrigläßt, so
wird das Lager doch überall befriedigen. Billige Rechnung ist ein
Ehrenpunkt, da man's lieber ganz umsonst täte, wenn die Mittel
ausreichten. In manchen Häusern darf sich die Köchin gar nicht in
die Sache mischen, weil der Hausherr fürchtet, sie möchte zu
fiskalisch dareingehen. So kommt dann der gute Wirt selbst mit der
Kreide, schlägt die einzelnen Posten vor, ladet den Gast ein, seine
Erinnerungen vorzubringen, schreibt jedes Sümmchen nur nieder, wenn
es vorher gebilligt worden, und so wird denn im friedlichen
Einverständnis der Betrag der mäßigen Vergütung festgesetzt.

		Spät war es ohnedem schon gewesen, als ich von Schruns
emporstieg, die Landschaft hatte ich auch etwas zu lange
betrachtet, und so wurde es eine schwierige Frage, wo das
Nachtquartier zu nehmen, denn nach der Post zu Talaas, welches im
Klostertale [bookmark: page107] unten am andern Fuße der Höhe liegt,
schien's zu weit, und auf dem Berge ist kein Wirtshaus. Die Leute,
die in den Wiesen mähten, begrüßten mich in meiner Verspätung mit
teilnehmenden Bedenklichkeiten und meinten, es wäre am besten, im
inneren Bartholomäusberg beim Kuraten zuzusprechen, der ein
gastfreundlicher Herr sei und schon manchmal verspätete Fremde über
Nacht behalten habe. Dem Rate folgend, ging ich, als die Kirche des
inneren Berges erreicht war, auf das hölzerne Haus zu, das
danebenstand, und trat ein. Ein Frauenzimmer in der Tracht des
Tales kam mir entgegen und fragte, was ich begehre. Darauf gab ich
zur Antwort: »Eine Nachtherberge.« Sie maß mich von Fuß zu Kopf und
umgekehrt, schaute mir wiederholt ins Gesicht und sagte: »Der Herr
ist nicht daheim, und hier ist auch kein Wirtshaus.« Ich erwiderte
darauf, es wäre nicht das erstemal, daß ich von den
menschenfreundlichen Geistlichen über Nacht behalten worden,
wogegen sie den Bescheid gab: »Das ist hier nicht der Brauch; geht
nur wieder Eurer Wege.«

		Damit also ging ich auch wieder meiner Wege, und zwar so rüstig,
als ich konnte und als es der Pfad, der immer mehr in die Höhe
stieg, erlaubte. Das Kirchlein auf dem Christberg lag noch weit
oben an dem Kamm in einer grünen Matte, auf welche die letzten
Strahlen der Abendsonne fielen. Diesen blickte ich von jetzt an mit
Besorgnis nach, wie sie allmählich von der grünen Halde wegzogen
und den roten Schrofen hinaufglitten, der zur Rechten stand, bis
nur mehr die oberste Spitze des Felsens feurig erglänzte, dann auch
diese verglomm und zu gleicher Zeit die Abendglocke vom Christberg
hernieder tönte. Jetzt kam auch die Dämmerung ungerufen aus [bookmark: page108] dem Tal
herauf, und als ich endlich das kleine Kirchlein, das mir so lange
als Richtziel vor Augen gestanden, und das hölzerne Häuschen dabei
erreicht hatte, war es hier auf der Höhe schon mehr Zwielicht als
Tag, im Tale unten aber völlige Nacht. Der Grat des Berges schien
nur mehr wenige Schritte entfernt, aber jenseits mußte es bodenlos
tief hinuntergehen in das Tal von Talaas – so viel war noch aus der
Landkarte zu entnehmen. In finsterer Nacht da durch den Wald auf
jähem Steige mutterseelenallein abwärts zu trippeln, das dünkte mir
nun allerwege nicht geheuer, und so meinte ich, es wäre wohl
sicherer, bei dem Meßner zu bleiben. Ging also auf das Häuschen zu,
schob das Fensterchen zurück und rief hinein, worauf aber niemand
antwortete als ein schreiendes Kind. Als ich nun in die Hütte
selber trat und die Türe der schon ganz finsteren Kammer auftat,
kam mir aus dem schwarzen Gemach der übelriechende Qualm einer
geheizten Kinderstube warnend entgegen. Die ›Goben‹ fingen noch
heftiger zu schreien an, eine kreischende Altweiberstimme klang
abwehrend dazwischen, und ein schwarzer Spitz, der eine Katze
verfolgte, fuhr mir ahnungsreich durch die Füße. Das war zuviel auf
einmal – auf nach Talaas!

		In meiner Eile und bei so später Tageszeit konnte ich auch die
kleine Kirche zu St. Agatha nicht mehr besehen, die beim Volke
als die älteste des Montafons gilt, im Äußern der von
St. Martin bei Ludesch ähnlich ist und im Innern noch sehr
altertümliches Aussehen bewahrt hat. Auch der Heilige Theodul ist
darin aufgestellt, weil im Silbertale unten einst Walser seßhaft
waren. Bald war ich oben auf dem Grate, und dort erlaubte ich mir
noch einmal umzublicken auf das nachtende Tal und stand staunend
da, als ich mir [bookmark: page109] gegenüber die blendend weißen Hörner
des Rätikons erblickte, die auf der goldnen Glorie des letzten
Abendlichtes in wunderbarer Herrlichkeit emporstiegen, hoch erhaben
über alle Berge, die man sah. Vor mir aber, und dies war das
Schauerliche, gähnte gerade hinunter ein höllenschwarzer Schlund,
und drüben ganz nahe drohten breitschultrige finstere Bergwände,
viel höher als der Christberg. Aus der Schlucht blinzelte kein
Licht herauf, kein weißer Punkt bedeutete ein Häuschen, die
Waldvögel hatten ausgesungen, und die Abendglocken waren auch schon
lange verklungen – es war alles stille und schwarz wie eine
ungeheure Gruft, in der die Lampe ausgelöscht. Ich kam mir sehr
einsam vor in meiner Höhe und dachte ziemlich übel von der spröden
Montafonerin, die mich mit so schnöden Worten in die größte Gefahr
gejagt, gegen Talaas hinunterstürzend das Genick zu brechen.

		In solchen Gedanken setzte ich an und verfolgte sorgsam den
jähen Steig, der in unaufhörlichem Zickzack, [bookmark: page110] holperig, schmal und
abschüssig zu Tal führte. Je tiefer hinunter, desto finsterer, und
als ich schon, übersatt der Mühsal, bald ›am Land‹ zu sein
vermeinte, kam ich auf ein frei vortretendes Wiesplätzchen und
genoß da das wenig tröstende Vergnügen, ins Tal hinabzusehen, wo
die Lichter blitzten und einige weiße Häuser flimmerten, aber noch
so tief unten, als hätte ich noch gar nichts getan und gelitten. Um
diese Weile war's auch gänzliche Nacht geworden und der Pfad kaum
mehr zu sehen – und nicht allein daß schier alles Licht vergangen,
sondern nun zeigten sich auch Stellen, wo die Wege wirr
durcheinanderliefen und zusammenkamen und sich zerstreuten, so daß
ich auch ein paarmal die Fährte verlor und es erst gewahrte, als
ich an schroffen Klippen stand, wo alle Spur verschwand. Dann galt
es den Weg wieder mühsam zurück zu suchen und wieder einen andern
zu finden, wobei ich zu wiederholten Malen an die Montafonerin
dachte, und zwar immer boshafter. Nun war's aber bald gewonnen; ich
kam aus dem Wald ins enge Tal und hörte wieder Hundebellen und sah
nicht mehr so ferne erleuchtete Fenster. Der Weg, noch immer steil
abwärts führend, wurde etwas leidlicher; aus dem Dunkel stieg ein
Bauernhaus, vor dem die Mädchen singend auf der Sommerbank saßen,
dann noch ein paar Häuser, und endlich trat ich ganz
durchschüttert, mit gebrochenen Knien, schweißtriefend auf die
Landstraße. Das war in der Tat eine Behaglichkeit des angenehmsten
Eindruckes, diese halbe Viertelstunde noch auf ebenem Boden zu
gehen, der mir jetzt weicher und bequemer vorkam als indische
Teppiche.

		


		In Talaas ist ein Posthaus, das dem wandernden Dulder leckere
Forellen und trefflichen Wein bot. Dem [bookmark: page111] Postmeister erzählte
ich meine Fahrt vom Christberg herunter, lebhaft, wie sie mir noch
in allen Gliedern lag, und meinem guten Glauben an die Waglichkeit
derselben tat es keinen Eintrag, als er mir entgegenhielt, daß der
Steig so ärgerlich nicht sei, sintemal auf demselben auch Vieh
getrieben werde, denn ein eingebornes Rindchen kann da am hellen
Tage leicht seinen Weg finden, wo ein fremder Mensch in finsterer
Nacht den Hals bricht. Doch war er so gefällig zu gestehen, er sei
auf diesem Gange bei Nachtzeit auch schon ein paarmal in den Tobel
geraten und nur mit Angst und Not wieder herausgekommen. Dabei
verbot er mir übrigens, von dem Priesterhause im innern Berge übel
zu denken. Der Kurat sei ein besonders lieber Herr, und wenn er
daheim gewesen, wäre gewiß alles anders gegangen. Davon bin ich
jetzt auch überzeugt, und später hat sich's aufgeklärt, daß ich
selbst von dem Frauenzimmer sicherlich andern Bescheid erhalten,
wenn sie nicht ein Umstand in Unruhe gesetzt und ihr Gemüt
gewaltsam aufgeregt hätte. Damals nämlich hatte ich den Bart vier
Wochen lang nicht geschoren und so ein Äußeres gewonnen, wie es im
Montafon nicht gerne gesehen wird. Das Unheimliche und Verdächtige
des Bartes allein hatte die Abweisung veranlaßt, was andern zur
Lehre dienen mag, diesen unsozialen Zierat im Gebirge möglichst
kurz zu halten. [bookmark: page112]

		


		 

	
		
		Heizprobleme

		Der Herr Kurat ließ nun zwar zum Willkomm sofort die Becher
füllen, und wir setzten uns zu viert – denn auch Herr Pertmer war
noch unter uns – an den gastlichen Tisch; aber es wollte sich doch
der rechte Humor nicht einstellen. Es fehlte ein gewisses Etwas,
während ein anderes Etwas sich ungebührlich vordrängte. Jenes
möchte ich behagliche Wärme, dieses fröstelnde Kälte nennen. Ja,
wir saßen alle mit blauen Nasen da, und der vereinigte Dampf
unseres Atems wälzte sich über den Tisch hin wie Pulverwolken über
ein Schlachtfeld. Der Herr Kurat schien auch zu bemerken, daß mir
nicht ganz wohl zumute sei.

		»Sind wohl etwas warm geworden da über den Berg herauf?«

		»Allerdings, aber um so kälter find' ich's hier.«

		»Ojerum, will gleich eine Wildschur bringen.«

		»Nein, bitte, lassen Sie lieber einheizen!« (Es steht nämlich
ein sehr achtbarer Ofen in dem Zimmer.)

		Der Gedanke schien an und für sich schon rebellisch – doch wurde
die Häuserin gerufen.

		»Was«, sagte diese, »übermorgen ist erst St.-Markus-Tag, und
hier heizt man nicht vor Galli!«

		Im Gebirge hat nämlich jedes Dorf nach seiner warmen oder kalten
Lage seinen eigenen Ofenheiligen, welcher es, wie man glaubt,
übelnimmt, wenn die Ortsangehörigen einheizen, ehe er seinen
Namenstag gefeiert.

		[bookmark: page113]
»Den Herrn Kuraten«, setzte sie hinzu, »friert's auch erst am
Galli-Tag.«

		»Aber den Hochwürdigen von Laurein hat's gestern abend schon
gefroren und liegt doch nicht so hoch wie ihr. Dort gibt's eine
warme Stube.«

		»Der Herr Kurat da unten«, entgegnete sie schnippisch, »kann
sich über den alten Brauch hinaussetzen, wann er will, aber wir da
oben halten ihn.«

		»Und derweilen erfrieren wir mitten im Urwald.«

		Aber mit einer Häuserin, welche von so festen Prinzipien
ausgeht, ist es schwer zu streiten. Die Vertreterin des guten alten
Brauchs stand da dem Neuerer, der sich nur auf seine blaue Nase
stützen konnte, in überlegener Höhe gegenüber. Ich zog meinen
Antrag beschämt zurück und schlüpfte in die freundlich dargebotene
Wildschur. Bald schien auch der Wein seine wohltätige Wirkung zu
bewähren, und unsere Gespräche über die armen, aber ehrlichen
Proveiser wurden bald so warm, daß sie auch die Stube zu erwärmen
schienen, so daß in einer halben Stunde die reinste Behaglichkeit
zu herrschen begann.

		*

		Das gesamte Heizungswesen der Deutschtiroler – von den
Welschtirolern ganz zu schweigen – liegt noch in der Kindheit, oder
vielmehr: es ist uralt, aber vor Alter wieder kindisch geworden. Da
steht noch allenthalben der Ofen aus Kaiser Maximilians Tagen wie
eine feste Burg in der Stube – vier Mann können ihn kaum umspannen,
und keiner reicht mit der Hand an seine Zinnen. Vulkane von solcher
Mächtigkeit waren erlaubt, als das Holz noch wertlos; jetzt, da es
teuer geworden, verstoßen sie gegen die Vernunft. Mit weniger als
einem halben Klafter sind jene Gebäude überhaupt nicht zu erwärmen,
wenn sie aber [bookmark: page114] einmal in Hitze geraten sind, läßt man
sie wochenlang fortbrennen wie die Hochöfen. Eine warme Stube
vergönnt man sich also nur im tiefen Winter; in kalten Lenz- und
Herbsttagen hüllt man sich lediglich in die eigene Entsagung oder
in die Erinnerung an den heißen Sommer ein. Die erlaubte
Behaglichkeit, mittels kleiner Öfen sich, so oft es wünschenswert,
auf kurze Zeit das Kämmerlein zu wärmen, diese kennen nur etliche
Fortschrittler, Freimaurer und andre problematische Naturen in den
größeren Städten. Als vor ein paar Jahren zu Meran einmal im
September ganz eisige Winde eintraten und das Thermometer fast auf
den Gefrierpunkt fiel und die nordischen Traubengäste ganz
›griechenblau‹ herumliefen, erschien den Meranern eine Anspielung
auf den Ofen gleichwohl als eine Versündigung an ihrem herrlichen
Klima und ihren tausendjährigen Überlieferungen. »Einheizen tun wir
nur im Winter«, sagten sie, »jetzt ist erst Herbst.« So wird es
auch auf der Post in Höllenstein gehalten, obgleich sie
4500 Fuß über dem Meere liegt und daher die kalte Jahreszeit
hier viel früher anfängt als zu Meran. Zudem zählten wir an diesem
Tage schon den 19. September. [bookmark: page115]

		 

	
		
		Im Wirtshaus

		Also kam ich an und begrüßte meine alte Freundin, die gute
Frau **, recht herzlich, fand aber einen ganz andern Empfang
als sonst. »Tut mir leid«, sprach sie mit sehr kühlem Bedauern,
»nichts mehr frei!« – »Ei was«, sagte ich, »gar nichts mehr? Ich
nehme ja mit allem fürlieb.« – »Nein, gar nichts mehr.« – »Ja, was
fang' ich an?« – »Müssen halt anderswo schauen.« – »Können Sie denn
nicht herumschicken?« – »Wir haben keine überflüssigen Leute.« Also
fort in die finstre Nacht hinaus – denn die Straßenbeleuchtung lag
damals noch in den Windeln –, zuerst zum ›Stern‹, dann zum
›Ochsen‹, dann zum ›Hirschen‹ und zu den anderen Bestien, bis
endlich eine ihre Arme auftat und den müden Wanderer willkommen
hieß.

		Wer nun aber die nächtliche Dunkelheit der kleinen tirolischen
Städte und ihrer Wirtshäuser nicht kennt, weiß auch nicht, wie
schauerlich eine solche Lage ist.

		Wenn die Gäste um diese Zeit gehen, werden zwar die Lichter
ausgelöscht, aber die Kellnerin legt sich noch nicht zu Bette,
sondern lehnt sich an den Ofen und schläft ein. Das Haustor steht
wohl noch auf, führt aber in einen Vorplatz, der nicht beleuchtet
ist. Dort lauert auf den harmlosen Wanderer nicht selten eine
unvermutete Staffel, um ihn tückisch zu Falle zu bringen.
Jedenfalls leidet der Boden des Torwegs an allerlei Löchern, und
der arme Wanderer kann dreimal auf die Nase fallen, ehe er nur
tappend die steinerne [bookmark: page116] Stiege erreicht. In diesem Momente
pflegen ihn die blutdürstigen Haushunde zu hören – wenn er nicht
schon vorher über sie gestolpert ist, denn sie legen sich sehr gern
auf seine Pfade –, und er kann dreimal zerrissen werden, ehe
er nur drei Stufen erstiegen hat. Endlich erwacht die Kellnerin und
bringt die Köter zu einiger Ruhe. Der weitere Verlauf und die
Rettung des Wanderers hängt dann von den Umständen ab. Er kann
möglicherweise auch zum zweiten und dritten Male abgewiesen
werden.

		


		Ein leidenschaftlicher Hang zur Unbequemlichkeit ist den
Altbayern, bei allen ihren sonstigen Tugenden, ohnedem nicht
abzusprechen. Man hält viel auf Sitzbänke, die zu schmal, auf
Betten, die zu kurz sind, und auch die Wohltat einer leichten
Sommerdecke schleicht sich erst allmählich ein in schwerem Kampf
mit den alten winterlichen zentnerschweren ›Plumeaus‹, dem Stolz
der Wirtinnen. Man macht sich auch wenig daraus, wenn eine Tür so
krachend zufällt, daß bei Nacht alle Schläfer erwachen, wenn
irgendwo ein Nagel herausschaut, an dem sich die Kleider reißen,
oder ein Balken, an dem man den Kopf anstößt. So zum Beispiel
findet sich beim Husarenwirt zu Garmisch im obern Stock ein Ort,
den man täglich besucht und an dessen Türpfosten ein überflüssiges
Brett so weit heruntergenagelt ist, daß sich jeder, der das
Rekrutenmaß hat, das Haupt anrennt. Wenn dann der Unglückliche mit
der Hand vor der Stirn und dem Ausdruck des Leidens im Angesicht
wieder herniedersteigt, so lächelt die Husarenwirtin freundlich,
als wenn etwas eingetroffen, was sie längst vorausgesehen, und sagt
dann schmeichelnd: »Haben sich gewiß da oben angestoßen! Ja, ja, da
stoßt sich jedermann an, das weiß ich schon!« Weil es aber ein
[bookmark: page117]
altes Herkommen ist, so bleibt es bei dem Brett, und die
Eingebornen, die von Jugend auf sich zu bücken gewöhnt sind, würden
es wohl auch ungern vermissen.

		*

		Ein oft bemerkter Charakterzug ist auch eine moralische
Abneigung gegen schöne Aussichten. So ein Wirt gewahr wird, daß
sich die Fremden an seinem Fenster über die Aussicht freuen, so
setzt er schnell, wenn er keine Holzhütte braucht, wenigstens ein
paar Bäume davor. Ein ehemaliger Posthalter in Tegernsee errichtete
sogar gerade zwischen dem Posthaus und dem See ein neues
Wohngebäude, damit den Reisenden das herrliche Gewässer nicht zu
sehr in die Augen steche. In Walchensee ist's, wenn ich mich recht
erinnere, ebenso; in Seeshaupt hat man den Schirm etwas auf die
Seite gesetzt; in Possenhofen legt man jetzt zu demselben Zweck
einen Obstgarten an und so weiter. Es ist dies übrigens eine
Eigentümlichkeit, die man bis Meran hinein verfolgen kann.

		*

		Die früheren bayerischen Kellnerinnen, die schlanken, leichten,
neckischen Elfen, haben sich nahezu verloren. Die schönen kann man,
wie vielfache Erfahrungen gezeigt, länger als drei Vierteljahre
nicht im Hause behalten, und der ewige Wechsel ist zu lästig. Man
wählt jetzt lieber garstige, die über Hoffnung wie Furcht hinaus
sind und ihren Dienst oft sehr pflichtgetreu verrichten, nur daß
die Grazie fehlt. Immerhin ist man noch stets viel wohliger daran
als mit dem vornehmen, windigen Kellnertroß in den großen deutschen
Hotels.

		Statt der frischen, lustigen, goldgelben Biere kommen [bookmark: page118] jetzt auf
dem flachen Lande die traurigen, brenzlichen, dunkelroten schon
mehr und mehr in Schwung, weil profitabler für die Wirte, welche,
wie man unter vier Augen gesteht, hier noch ein erkleckliches
nachgießen können, ohne daß die Farbe darunter leidet. Das scheint
mir der Anfang vom Ende. Übrigens wie im glücklichen Hellas sieben
Städte um die Heimat Homers, so streiten im glücklichen Bayern
sieben oder noch mehr brave Landstädtchen um den Ruhm, das beste
Nationalgetränk zu brauen – ich aber lege meinen Lorbeerkranz auf
das ehrenreiche Bräuhaus zu Tegernsee, wo der uneigennützige
Königssohn eine lautere Quelle strömen läßt, an der sich im Sommer
alle deutschen Völker von Auf- und Niedergang, alle politischen
Parteien mit Dank und Verehrung laben, Großdeutsche und Gothaer,
wie die zukunftsvollen Anhänger der Trias, ja selbst die
Demokraten, insofern man bei der letzten Volkszählung überhaupt
noch Anhänger dieser widerwärtigen Sekte gefunden haben sollte.

		 

		In Bayrischzell

		Auch die Wirtsleute sind bieder und freundlich, obgleich sie in
der Woche nur zweimal eine Postverbindung genießen, und ich hatte
fast nichts mehr, um mich zu ärgern, als die Erinnerung, daß in
Schliers die neuen Kartoffeln eben ausgegangen und in Bayrischzell
dieselben noch nicht angekommen waren; daß man in letzterem Ort,
nach der Härte des Weißbrots zu urteilen, nur alle drei Monate zu
backen scheint; daß das Nationalgetränk allenthalben, wo es
versucht wurde, matt und lau war – was vollkommene [bookmark: page119] Unkenntnis der
kühlenden Kräfte unseres vaterländischen Eises verriet; daß man
sich hin und wieder nicht entblödet, einem neuen Gast ein altes
Tischtuch vorzubreiten, und daß die unendliche Reihe oder die feste
Kette von Kalbsschnitzeln, die den Reisenden wochenlang umgürtet,
nur selten durch eine Forelle oder ein Huhn gesprengt werden kann,
da ihr Preis für mich und andere am Werktag zu hoch ist. Drum habe
ich schon öfter gesagt: Wer im Bayerischen Gebirg angenehm leben
will, muß eigentlich nach Tirol gehen. Und so sehne ich mich auch
jetzt, nach dieser ersten Serie vaterländischer Reisebegebenheiten,
wieder ziemlich stark nach dem teuren Lande der
Glaubenseinheit.

		 

		In Ospedale

		Wenn der Forscher die Art und Weise der Menschen kennenlernen
will, sie aber unterwegs nicht trifft, so bleibt ihm nichts übrig,
als ins Wirtshaus zu gehen. Dort findet er wenigstens den Herrn,
die Frau oder die Kellnerin, die ihm einstweilen als Repräsentanten
des Volksschlages gelten können. Aus diesem Motiv kehrte ich auch,
als ich erst eine oder zwei Stunden über Schluderbach
hinausgekommen, in dem kümmerlichen Wirtshaus zu Ospedale ein. Es
ist das erste welsche Haus an der Straße. Sein zerlumptes Aussehen
gemahnte mich lebhaft, daß ich das moderne flotte Pustertal hinter
mir und das uralte, aber wurmstichige Italien vor mir habe. In
seinen Räumen bewegte sich eine junge, fast elegante Dame, die
Gemahlin des Hoteliers von Ospedale, durch deren schwarze Haare
sich ein messingener Reif zog. Sie sah wirklich etwas [bookmark: page120]
distinguiert und vornehm aus, war vielleicht vom seme puramente latino, vielleicht eine
Enkelin der römischen Legionen, die einst hier lagerten, vielleicht
Italianissima. Jedenfalls schien sie über ihre bescheidene Lage
hoch erhaben und ihre niedere Umgebung nicht im mindesten zu
beachten, denn Tische, Stühle, Fenster, Boden, Wände, ihre eigenen
Kinder – alles war über die Maßen schmutzig. Ich nahm folgerichtig
an, daß sich die Padrona auch um Knödel, Strauben, Krapfen, um
Ragout, Schnitzel und Hammelbraten wie um andere vergängliche Dinge
nicht halb soviel zu schaffen machen dürfte als ihre anspruchslose
Kollegin in Höllenstein. Überdies liest sie vielleicht den Dante
mit den neuesten Kommentaren, während die andere nur stellenweise
die alte oder neue ›Presse‹ hernimmt. Wäre ich ein Sänger oder
Held, so würde ich die Dame von Ospedale feiern, aber als hungriger
Wanderer, der ich öfter, und als bescheidener Liebhaber guter
Speise, der ich immer bin, muß ich unbedingt der Frau von
Höllenstein den Vorzug geben. Sie beide ergänzen sich gegenseitig –
die Herren Ghedina in Ampezzo sollten sie zusammen auf eine
Leinwand malen – es wäre ein Bild wie Overbecks ›Germania und
Italia‹. In diesen beiden Figuren, würde Riehl sagen, liegt eine
ganze Geschichte.

		 

		In Alpbach

		An einem Abend des vorigen Sommers saßen wir einmal zu fünft
oder sechst in der Restauration am Bahnhof beisammen und berieten,
was anderen Tages bei schönem Wetter zu tun sein möchte. Leni, die
Kellnerin, welche im Alpbach gebürtig, beriet ebenfalls [bookmark: page121] mit und
meinte, wir sollten gerade dahin gehen, da Feiertag sei und ein
Umgang gehalten werde. Für ein halbes oder ganzes Dutzend von
Leuten sei die Wirtin immer eingerichtet, und wir würden auch
unangesagt gute Zehrung finden. Mit unserem unumgänglichen Gefolge
schlugen wir uns auch nicht höher an als auf zehn oder zwölf
Personen.

		Etwas spät, fast acht Uhr war es schon, als wir uns
zusammenfanden und den Gang begannen. Glücklich hatten wir bald
darauf den Wiesensteig hinter dem Bade Mehren bewältigt und
sprangen eben über den Stiegel, als uns der erste Alpbäcker – der
Schmalzjackel war's – begegnete. »So«, sagte er, »geht ihr auch ins
Alpbach! Sind schon viele voraus.« – »Wie, viele voraus? Ja, wer
denn?« – »Oh, Stadtleute genug; Herren, Frauen, Buben, Mädeln –
leicht ihrer dreißig.«

		Wir sahen uns bedenklich an. Was soll das werden, wenn schon
dreißig kerngesunde Konsumenten voraus sind, alle mit den gleichen
Aspirationen wie wir! Nichtsdestoweniger schritten wir
unerschrocken weiter, weil wir dem Alpbäcker nicht recht glauben
wollten; aber wir zweifelten mit Unrecht an seiner Wahrhaftigkeit,
denn seine Aussage fand bald volle Bestätigung.

		Der Weg zieht sich lange und, wie schon früher bemerkt, ziemlich
steil und rauh in die Höhe, an den Stationen des Leidens Christi
hin. Solange es nun aufwärts ging, konnte ich nur gleichen Schritt
mit den übrigen halten; aber als die Höhe erreicht war und der Pfad
sich wieder abwärts senkte, eilte ich voraus so rasch als möglich,
um der Gefahr ins Auge zu sehen. Und wie der Alpbäcker gesagt, es
fanden sich da Herrenleute genug, in kleinen, niedlichen [bookmark: page122]
Häufchen, ganz morgenfrisch dahinpilgernd und feiertäglich
aufgelegt. Ach, da war der Herr Akzessist, der Herr Leutnant, der
Herr Vikar, der Herr Assessor, der Herr Notar, der Herr
Bezirks-Appellations-, Oberappellations-Gerichtsrat, der Herr
Staatsanwalt, der Herr Direktor – viele mit Gattinnen und Töchtern,
welche Blumen pflückten, mit Söhnen und Hofmeistern, welche
Schmetterlinge fingen, mit Gouvernanten, welche französisch
sprachen – richtig gezählt und uns eingerechnet, an die
siebenunddreißig Seelen. Sie waren teils von selbst auf den
gleichen Gedanken verfallen, teils hatten sie von unserem Vorhaben
gehört und dasselbe nachahmungswert gefunden. Eine tüchtige Ladung
war auch vor ein paar Stunden erst aus der bayerischen
Landeshauptstadt mit der Eisenbahn dahergekommen, hatte sofort von
dem Programm gehört und es ebenfalls angenommen. So schritt ich nun
durch die einzelnen Häufchen ängstlich dahin, wurde zwar von allen
freundlichst begrüßt, aber auch immer, gleichsam als
verantwortlicher Unternehmer, befragt, ob es denn hinten im Alpbach
auch etwas zu essen gebe. »Forellen?« lispelte der Herr
Staatsanwalt; »Hühner?« säuselte der Herr Direktor. »Laßt ihn nur
machen«, schmeichelten die Rätinnen, »er wird schon für uns
sorgen.« Je mehr sie ihre Liebenswürdigkeit an mir ausließen, desto
schwerer fühlte ich die Bürde meiner Stellung. Endlich kam ich als
der erste im Wirtshause an, erhitzt und aufgeregt, stürzte in die
Küche, wurde von meiner alten Freundin herzlich aufgenommen und
sprach: »Aber heute wird's uns schlecht gehen, Frau Knollin!« –
»Ja, warum denn?« – »Ja, so viele Leute!« – »Ei, das ist ja die
größte Ehre für uns!« – »Ihrer siebenunddreißig!« – »Immer noch
nicht zuviel!« – [bookmark: page123] [bookmark: page124] »Wollen alle Forellen!« – »Sollen auch
alle haben.« – »Gewiß?« – »Ja gewiß. Ist ja der ganze G'halter
voll.« – »Aber Hühner wollen sie vielleicht auch!« – »Hätt' auch
siebenunddreißig Hühner!« – »O edles Weib«, sprach ich, »wer
kann dir's lohnen? Welche Angst hab' ich ausgestanden und wie
glorreich ziehst du mich aus der Patsche!« – Sie lächelte milde
über den Kleingläubigen. Ich gab ihr das Wort, nie mehr an ihr zu
verzweifeln. Alsbald aber schickte sie ›zu ihren Mannen allen‹, das
heißt zu allen Mädchen und Weibern, die abstechen und rupfen,
sieden und braten konnten, im ganzen Lande Alpbach, und in wenigen
Minuten regten sich zwanzig geschäftige Hände in der großen Küche,
still und lautlos, wie von einem Geist beseelt, um das barmherzige
Werk, die Speisung der Hungrigen, einem gedeihlichen Ende
zuzuführen. Und als ich sie bald danach alle so fröhlich beisammen
sah, meine lieben Landsleute, an den frischen, weißen Tischtüchern,
vor den perlenden Pokalen, und als Hansel, der Erstgeborene des
Hauses, in schneeweißen Hemdärmeln, den Hut auf dem Kopfe und eine
Nelke im Mündlein, die Leckerbissen nacheinander auftrug, als jeder
Hungrige sein Schwänzchen und, wer da wollte, auch sein Hühnlein
vor sich sah, da kam eine selige Ruhe über mich, wie ich sie lange
nicht mehr genossen. Bald stiegen auch die Alpbäcker ›Herren‹,
nämlich die geistlichen – denn andere gibt es hier nicht –,
vom Pfarrhof hernieder, um mit uns eine frohe Stunde zu verleben.
Überdies gingen zwei liebliche Mädchen oder – was poetischer
klingen möchte – zwei blühende Hirtentöchter im Feiertagsgewand
vorüber, welche schüchtern hinauflugten nach unserer Tafel, die im
Freien unter der vorspringenden Laube aufgeschlagen war. Kaum
[bookmark: page125]
bemerkt, waren sie aber von Hansel auch schon verraten als
Chorsängerinnen, die recht schön jodeln könnten. Sofort sprangen
unsere Jünglinge auf, um sie mit freundlichen Worten abzufangen.
Sie widerstrebten nicht lange, zumal da ihnen der Herr Kurat und
der Hilfspriester zuwinkten und gewissermaßen eine obwohl unnötige
Bürgschaft für unsere gute Aufführung übernahmen. Also setzten sie
sich an unseren Tisch und begannen zu singen, und der Herr Lehrer
mit seiner jungen Frau sang auch mit. Selbst die bajuwarischen
Kehlen unsrer Würdenträger, ihrer Gattinnen, Söhne und Töchter
mischten sich stark und milde in den schallenden Klang.

		 

		Im Etschtal

		Bei Trient sowenig als bei Roveredo findet sich ein schattiges
Plätzchen, wo der Fremde niedersitzen und in deutscher Weise bei
mäßiger Erfrischung einen Dichter lesen oder die schöne Landschaft
betrachten könnte. Die nächste Umgebung der Städte ist ohnedies,
wie zu Bozen, durch die hohen Gartenmauern, zwischen denen sich
enge staubige Sträßchen durchwinden, unangenehm und
widerwärtig.

		Das Etschland von Meran bis an die Veroneser Klause gehört
immerhin zu den schönsten Gegenden Deutschlands, wenn man so sagen
darf, da unsre Zunge bekanntlich zu Salurn erstirbt. Es streitet
mit den gefeiertsten Landschaften am Rheinstrom. Die Etsch trägt
zwar keine Schiffe und keine Gondeln, sondern nur Flöße, aber die
Berge sind mächtiger als am Rhein; auch Burgen, Schlösser, Ruinen
und anderes romantisches Zeug ist in Fülle vorhanden. Alte [bookmark: page126] und
uralte Kirchen ragen mystisch in die Gegenwart herein. Malerische
Dörfer liegen im Tal oder klettern an den Abhängen hin und her.

		Trient mit seinem Kastell, seinem alten Dom und seiner reichen
Geschichte kann hier einigermaßen Mainz oder Köln vertreten. Ferner
fehlt's nicht an bedeutsamen Liedern und Sagen, denn um dieses
Gebirg herum spielen ja die alten ostgotischen und lombardischen
Mären, auf denen jetzt freilich schon viel Staub liegt. Aber die
angenehmen Gasthöfe, nicht die europäischen und teuren zu Mainz und
Köln, sondern jene einladenden, reinlichen, billigen in den
kleineren Orten, diese Gasthöfe mit den niedlichen Gärten und den
Springbrunnen darinnen, oder auch jene idealen Wirtshäuschen, die
unter der Linde am Strom oder auf einer Felsennase oder auf einem
alten Turme liegen, die der Flaggenstock bezeichnet und Blumen und
Büsche verkleiden – jene reizenden Örtlichkeiten, wo sich der Herr
Pfarrer und der Herr Bürgermeister einfinden und die schönen
Töchter des Landes allmählich zu singen beginnen, daß es von den
Bergen widerhallt, während der Rüdesheimer im Glase und der
Abendstern am Himmel funkelt – jene Gasthöfe und diese Kneipen und
so viele andere kleine Freuden, die das Leben am Rhein so herrlich
dahinfließen lassen, sie fehlen hier an der Etsch fast ganz und
gar.

		In den Landhäusern allerdings, zu Kaltern, zu Margreit, zu
Matzon und anderswo, fühlt der Gast die Beschwerden dieses
Jammertals nicht, sondern verlebt vielmehr im Herbst bei
liebenswürdigen Familien die schönsten Tage – aber nicht jeder gute
Deutsche kann da zu Gaste gehen, und wer in den gewöhnlichen
Landwirtshäusern unterkommen muß, der zieht wohl [bookmark: page127] bald wieder
weiter, so dürftig, schmutzig, unheimlich sind die meisten schon
auf der deutschen Seite, geschweige denn auf der welschen.

		Was wir damit eigentlich sagen wollen, hat der denkende Leser
wohl schon herausgefunden. Es sollte nur angedeutet werden, daß
zwischen Bozen und der Veroneser Klause (auch in der Valsugana und
im Nonsberg) für den behaglichen Aufenthalt gebildeter Menschen
noch sehr wenig geschehen sei, obgleich die Landschaft für Frühling
und Herbst – im Sommer ist's zu heiß – so freundlich und einladend
herzurichten wäre wie die Gegenden am Rheinstrom und am Genfersee.
Es ist noch viel unwirtliches Land in den Alpen, das mit der Zeit
den reisenden Kindern der Welt dienstbar gemacht werden sollte,
damit sie nicht wie jetzt, in wenige Lieblingsorte
zusammengepfercht, einander zu sehr im Weg umgehen. Das Engadin hat
im letzten Jahrzehnt einen völligen Umschlag erlebt und statt der
schmutzigen Herbergen, [bookmark: page128] die es früher verunzierten, eine ganze
Reihe der angenehmsten neuen Gasthöfe erhalten. So kann man sich
auch in eine schöne etschländische Zukunft hineinträumen, wo die
beiden Nationen, die sich die Landschaft teilen, einen heroischen
Anlauf nehmen und sie wirtlich herstellen, wo dann eine Menge
achtbarer Familien – wenn auch protestantische – dort ihre
Ferienwochen zubringen und bei den Wirten und Handwerksleuten
ebenso beliebt sein werden wie am Rheinstrom oder am Genfersee.

		 

	
		
		Angenehme Ruhe

		Behandeln wir nun zum Beispiel den Schlaf, dessen Notwendigkeit
niemand bestreiten wird, am wenigsten der Alpenwanderer, der sein
Tagwerk todesmüde im Wirtshaus beschließt. Wir wollen aber
eigentlich auch nicht von dem Schlafe sprechen, sondern von
allerlei Umständen, die ihm feindlich sind.

		Ganz schonungslos wird der Schlaf in Tirol behandelt. Die
Tiroler sind so geartet oder erzogen, daß sie auch beim größten
Lärm nicht aufwachen oder doch gleich wieder einschlafen, während
die deutsche Touristenwelt, die ja zumeist aus Denkern besteht,
sehr leicht aufwacht und sehr schwer wieder einschläft, weil alle
ihre literarischen, historischen, philosophischen Fragen, die Sorge
für das deutsche Reich, dessen Schicksale und Geldbedürfnisse sie
bei Nacht dermaßen überfallen, daß sie die erwünschte Ruhe nicht
mehr [bookmark: page129] finden kann. Mit besonderer Angst sehen
aber die germanischen Wanderer in Tirol den hohen Festtagen
entgegen. Da wird des Morgens um drei oder vier Uhr von allen
Türmen mit allen Glocken der Tag angeläutet und dazu aus allen
vorrätigen Böllern geschossen. Das mächtige, aber schön gestimmte
Glockengeläute verhallt nun allerdings nach wenigen Minuten, und
der fremde Gast denkt sich gutmütigerweise: ›Es war doch ein
wohlklingender, erhebender Akkord, der mein Herz erfreute und es
aufwärts zog.‹ Er begütigt sich und legt sich auf die andere Seite,
aber die Böller schließen ihren höllischen Rachen nicht, sondern
krachen sporadisch und heimtückisch fort, alle fünf, alle zehn,
alle fünfzehn Minuten, so daß der müde Wanderer gewiß kein Auge
mehr schließen kann, um so weniger, als mit der sechsten Stunde das
allgemeine Geläute wieder beginnt, um mit einigen Unterbrechungen
bis Mittag fortzudauern.

		Dieselbe krachende Beehrung wird auch den kaiserlichen Prinzen
und den hohen Würdenträgern, zum Beispiel dem Statthalter, dem
hochwürdigsten Bischof, gewidmet, wenn sie zufällig in einem
ländlichen Orte übernachten. Wie dankbar wären ihnen die fremden
Gäste, namentlich die Leidenden, die Kranken, deren sich doch
überall finden, wenn die hohen Herren auf diesen sinnlosen Lärm
verzichten würden oder ihn auf sieben Uhr verlegen ließen, wo die
Böller für den Unbefangenen noch ebenso erquickend knallen wie des
Morgens um vier Uhr.

		Die Tiroler sind in diesem Stücke nach unseren Begriffen
wirklich zu nachsichtig. So kam es im letzten Frühjahre zu Bozen
vor, daß am 23. April ein wahrhaft fürchterliches Schießen aus
ungezählten Feuerschlünden die ganze Stadt schon um drei Uhr aus
dem [bookmark: page130] Schlafe schreckte. Niemand wußte sich
die Sache zu erklären; die meisten glaubten, da für den
Vierundzwanzigsten die Feier der silbernen Hochzeit des
Kaiserpaares bevorstand, so möchte etwa übertriebener Pflichteifer
die Kanonade schon um einen Tag früher angeordnet haben – aber dies
war nicht richtig; vielmehr feierte an jenem Tage der
ehrengeachtete Ganznerbauer am Berg seine Vermählung mit einer
Jungfrau des Landes, und dieses Ereignis schien ihm wichtig und
erfreulich genug, um der ganzen Stadt schon vor Tagesanbruch durch
Böllerknall verkündet zu werden. Die Fremden waren damals sehr
gereizt und klagten über die mutwillige Störung ihrer Nachtruhe;
die Eingeborenen aber lächelten und fanden, daß sich der biedere
Landmann einen ganz niedlichen Jux gemacht. »Er heiratet ja nicht
alle Tage; man muß ihm die Freude lassen!« Ein guter Bekannter fand
diese Störung des nächtlichen Einerleis sogar ganz allerliebst,
gestand aber im weiteren Verlauf des Gesprächs etwas verlegen, daß
er – sie ganz verschlafen habe.

		Übrigens wird dieses Schießen, soweit es die kirchlichen
Festtage verherrlichen soll, an einigen Orten eingehalten, an
anderen wieder nicht. Der hochwürdige Klerus hat nichts damit zu
tun – es sind meist Bauersleute, die trotz der schweren Zeiten noch
einen überflüssigen Groschen in der Tasche finden und sich
desselben zur Plage ihrer Mitmenschen zu entledigen trachten. Um so
leichter könnte man diese lästige Volksbelustigung beseitigen, wenn
man wollte. Auch wäre noch zu bedenken, daß kein Jahr verstreicht,
ohne daß dabei Unfälle vorkommen und Menschenleben
verlorengehen.

		


		Schwerer wäre es wohl, die schlafenden Wanderer [bookmark: page131] vom Wetterläuten zu
erlösen. Dieses erklingt mitunter plötzlich in stiller Mitternacht
oder um den ersten Hahnschrei und kommt oft unter einer Stunde
nicht zur Ruhe. Ist der Kurat ›wettergerecht‹, das heißt, ist seine
Weihe so kräftig, daß die Gewitter in seinem Sprengel keinen
Schaden tun, so darf der Meßner wohl etwas saumselig sein – fehlt
aber jener Zauber, so muß dieser schon beim ersten fernen Blitze
die Glocke rühren und darf damit erst aufhören, wenn des weichenden
Donners letztes Brummen verhallt ist. Nachlässigkeit in diesem
Stücke pflegen die Bauern streng zu ahnden. Darum wird auch der
Meßner, wenn er neue Wolken aufsteigen sieht, lieber gleich zu
läuten fortfahren, so daß es dann oft die halbe Nacht andauert.

		Dieses Wetterläuten ist schon oft verboten worden – unter
Joseph II., unter der bayerischen Regierung und seitdem wohl
abermals, aber des Landmanns Herz hängt noch fest daran, obgleich
der unendliche Schaden, den die tirolischen Gewitter in neuerer
Zeit herbeigeführt, sehr deutlich zeigt, daß sie sich nicht
wegläuten lassen. Der Bauer glaubt einmal an einen erzürnten Gott,
dessen Grimm durch den melodischen Klang geweihter Glocken
besänftigt werde – freilich oft nur so, daß er die Fluren schont,
aber den Meßner totschlägt, welch letzteres gar nicht selten
vorkommt. Auch ist der Glaube noch nicht ganz aufgegeben, daß es
eigentlich die Hexen seien, die die Wetter bereiten, und daß diese
durch das Geläute der Glocken verscheucht werden.

		Daß ein guter Wirt wie ein guter Engel über den Schlaf seiner
Gäste wachen soll, scheint uns soviel als ausgemacht, aber in Tirol
findet man solche Engel sehr selten. Sowie es Tag wird, beginnt die
Arbeit; [bookmark: page132] der Hausknecht ruft dem Fütterer, der
Fuhrmann dem Hausknecht, und alle rufen mit jenen kräftigen,
gurgelnden Alpenstimmen, die keine Rücksicht dämpft; im Korridor
klopft die ›Zimmerin‹ alle Touristenröcke aus; auf der Gasse geht
das Schnalzen an; vor dem Hause laden sie Steine ab, im Hofe laden
sie Dünger auf. Mitunter scheint es gar, als ob man einem verehrten
Gaste eine besondere Ovation dieser Gattung bringen wolle. So
erwachte ich einmal zu K** an einem sehr nahen Lärm, obgleich es
erst fünf Uhr morgens war. Ich sah schnell zum Fenster hinaus und
gewahrte, daß die alte Altane renoviert, die alten Bretter
aufgehoben und statt deren neue verlegt werden sollten. Dabei
hackten und hämmerten drei oder vier Zimmerleute nach
Leibeskräften. Es war gleichwohl St. Johannis des Täufers Tag,
der doch in der ganzen katholischen Christenheit als ein hoher
Festtag gefeiert wird. Ich fragte die Arbeiter entrüstet, ob sie
denn nie vom heiligen Mann im Schafspelze gehört, der von
Heuschrecken und Honigwaben gelebt und Christus getauft habe; ob
sie nicht wüßten, daß heute sein Namenstag sei. Die entmenschten
Zimmerleute kehrten sich aber kaum um, und nur einer ließ sich zu
den Worten herbei: »Sankt Johann hin, Sankt Johann her; die Altane
muß heut fertig werden. So ist's uns angeschafft!«

		Der Gast schellte hierauf der Kellnerin, welche aber sehr spät
erschien, da sie sich erst anziehen mußte. Er stellte ihr vor, daß
sein Gastrecht ihm doch auch den notdürftigen Schlaf garantiere und
daß sie den Zimmerleuten bis sechs Uhr Einhalt gebieten sollte. »Ja
g'schwind!« erwiderte das Mädchen lachend und lief davon, kam aber
nicht wieder, auch nicht, als der Gast abermals geschellt hatte;
sie war wohl wieder in die [bookmark: page133] Federn ›geschloffen‹. Endlich stand ich
im Ärger auf, kleidete mich an, ging hinunter und fragte nach den
Wirtsleuten, hörte aber, daß sie noch ruhig schliefen, denn vor
ihrem Fenster hackten keine Zimmerleute. Spät erst, nach acht Uhr,
erschienen auch sie im Herrenstübel, worauf ich sofort meine
verlorene Ruhe beklagte und verdrießlich fragte, ob man denn
hierzulande nicht wisse, daß auch die Gäste wenigstens bis sechs
Uhr zu schlafen wünschten. Das Ehepaar zuckte die Achseln und
wollte lange nichts Mündliches von sich geben, bis endlich die
dicke und gemütliche Wirtin etwas verschämt die Äußerung wagte,
ihnen seien die Gäste, die lange essen und lange trinken, viel
lieber als die, welche lange schlafen, worauf sie der Gast, dessen
Ärger sich schon wieder gelegt hatte, ganz liebreich auf das höchst
lesenswerte Buch des hoch würdigen Kaplans Sebastian Ruf in Hall
über [bookmark: page134] Visionen und Delirien hinwies, da in
diesem über die Notwendigkeit des Schlafes sehr viel Belehrendes zu
lesen.

		


		In einem vielbesuchten Gasthof zu ** besteht auch, wie
anderwärts, eine Glocke, durch welche der Hausknecht zur Nachtzeit
geweckt und zur Öffnung des Haustors gerufen werden kann. Diese
Glocke, die sich eines sehr lauten Klanges rühmen darf, hängt aber
nicht in seiner Stube, sondern in der offenen Halle oder dem
Vorplatz des ersten Stockes, von wo ihr Schall in alle Gemächer
dringt. Als ich zum letzten Male in diesem Gasthof eingekehrt war
und eben im ersten Schlafe lag, erklang es plötzlich stark und
heftig. Es war ein Zug nach Mitternacht angekommen, und da um diese
Zeit der Omnibus nicht hinausgeht, so blieb es den Ankömmlingen
überlassen, sich eine Nachtherberge zu Fuß zu suchen. Also
Glockenschall! Einmal, und weil der Hausknecht in tiefem Schlummer
lag, zwei- und dreimal. Da ich die Tiefe seines Schlummers nicht
teilte, so erwachte ich beim ersten Schlag, hoffte jedoch nach dem
dritten wieder einschlafen zu können. Einige Minuten nach dem
ersten Fremden läutete aber ein zweiter, und zwar, da der
Hausknecht noch mit jenem beschäftigt war, ebenfalls seine drei
Male. Etwas verdrießlich legte ich mich danach aufs andre Ohr und
hoffte nun aller weiteren Störung enthoben zu sein – da kam aber
nach etlichen ferneren Minuten der dritte Reisende und schellte
ebenso kräftig wie seine beiden Vorgänger. Endlich war auch dieser
herinnen und damit die Ruhe bleibend hergestellt, aber ich hatte
mich leider geärgert und konnte so bald nicht wieder einschlafen.
Andern Morgens beklagte ich mich bei der Kellnerin, daß die Glocke
auf dem Vorplatz [bookmark: page135] hänge und nicht im Kabinett des Herrn
Hausknechts, wo sie doch nur diesen und nicht alle andern Gäste
aufwecken würde. Das gute Mädchen verstand mich aber nicht; es war
ihr unerklärlich, daß man da aufwachen und noch unerklärlicher, daß
man dann nicht gleich wieder einschlafen könne. Übrigens sei es,
sagte sie, von jeher so gewesen, und es habe sich noch nie jemand
darüber aufgehalten.

		*

		Noch am letzten Tage begann sie vor sechs Uhr morgens vor meiner
Türe die Kleider auszuklopfen mit so wuchtigen Schlägen, daß sie
durch das ganze Haus hallten und mich sofort aus dem Schlafe
weckten, den ich ungern aufgab, da ich spät und ermüdet zu Bette
gegangen war. »Sehr angenehm!« rief ich zur Türe hinaus, in der
Meinung, daß diese leise Ironie die Sache zu meinen Gunsten wenden
würde. Aber die schlagfertige Pusterin erwiderte sofort: »Angenehm
oder nit, ischt mir gleich. Schlafen Sie nur zu; dann hören Sie
nichts.« [bookmark: page136]

		 

	
		
		Reinlichkeit

		Reinlichkeit gilt noch immer als eine nicht ganz wertlose,
jedoch mehr fakultative Tugend, die man allenfalls auch durch Treue
und Redlichkeit ersetzen könne. Die Betten sind zwar sehr sauber
und gut gehalten, aber die Tischtücher in der Woche öfter als
einmal zu wechseln, ist auf dem Lande noch unversucht. Selten wird
man auch in der Bratenbrühe eine geschmorte Fliege, noch seltener
im Salat jenes Würmlein vermissen, welches uns bedeutsam an unsere
Vergänglichkeit erinnert und auf das Jenseits hinweist. Noch immer
werden auch die ›Krügeln‹ nicht in laufendem Wasser, sondern in
ehernem Kessel, eines in der Jauche des andern, gespült. Die
wunderliche Sitte, aus den verschmähten Tropfen, die etwa heikle
Zecher zurückgelassen, einen neuen Trank zusammenzuschütten für den
arglosen Nachfolger, und ein anderes Herkommen, kraft dessen das
getrübte Naß, welches vorne vom Hahn abläuft, samt dem Schmutz, der
von den Krügen und den rauhen Händen des Schenken sich löst, wieder
oben als heimliche Nachspende in das Faß gegossen wird, diese
beiden Stammeseigentümlichkeiten fristen auf dem Lande immer noch
ihr Leben, obgleich die Obrigkeit in der Stadt ihnen schon vor
mehreren Jahren ihr blaues Auge zugewendet hat.

		Damit sich aber niemand überhebe, wollen wir gleich bemerken,
daß nach den verlässigsten Nachrichten die [bookmark: page137] Wirtshäuser in Ober-
und Unterfranken, ja, in den meisten andern Gegenden Deutschlands
durchschnittlich weit hinter den altbayerischen zurückstehen. Den
größten Schmutz habe ich immerhin im romanischen Graubünden
gefunden; sowohl in reformierten Tälern als in katholischen, obwohl
sonst unreiner Glaube und reine Wäsche in einer gewissen
Wahlverwandtschaft zueinander stehen.

		 

	
		
		Nit ins Engadin

		So gelangten wir nach Finstermünz, traten müde in die Zechstube
und gewahrten den hochbejahrten Wirt, den wir für sehr weise
hielten. Es schlug also einer vor, man solle ihn um sein Gutachten
bitten und bei dem bleiben, was er sage. Sein Gutachten aber
lautete einfach: »Nit ins Engadin.« Darauf hob einer an und fragte:
»Warum denn nicht?« Wogegen jener ebenfalls wieder sagte: »Nit ins
Engadin.« Alle, die dafür waren, brachten ihre Gründe vor, erwies
sie aber alle zurück mit den Worten: »Nit ins Engadin.« Was auch
gesagt und gefragt werden mochte, der greise Wirt schüttelte nur
immer milde lächelnd das Haupt und sprach: »Ich sage nichts als:
nit ins Engadin.« Diese ruhigen Worte mit ihrem düstern
Hintergrunde machten großen Eindruck auf die ratschlagenden
Gefährten. Zuletzt wurde dem Wormserjoch der Vorzug gegeben und der
Besuch des unheimlichen Engadins auf bessere Zeiten verspart.

		[bookmark: page138]
Das Engadin ist in dieser Gegend wirklich ein wenig verrufen. Der
erbärmliche Zustand der Wege und der Wirtshäuser, der ketzerische
Glaube, die fremde Sprache und der verschlossene Sinn der Bewohner
hat den Leumund dieses Berglandes bei seinen deutschen katholischen
Nachbarn so getrübt, daß auch die vielen Tiroler, die sich jährlich
zur Heuernte hinein verdingen und der ehrenhaftesten Behandlung
gewürdigt werden, bisher nur wenig für die Herstellung seines Rufes
tun konnten. Man steht einander kalt und ablehnend gegenüber. Der
alte Wirt, zum Beispiel, hatte sich in seinem langen Leben noch
nicht die Zeit genommen, die Engadiner ›Linguaig‹ zu lernen,
sondern wies uns, als wir darüber Auskunft suchten, an die
Kellnerin. Auch diese schien ihre sprachlichen Studien nicht
übereilt zu haben und wußte, obwohl ein Mädchen in ihren
Zwanzigern, nicht viel mehr als die Zahlwörter. Ein ähnliches
Verhältnis findet übrigens auf der ganzen Sprachgrenze statt. Der
Deutsche, der dem Welschen in Körpergestalt und Stärke überlegen
ist, lebt und kleidet sich im Durchschnitt besser und hat so schon
äußerlich mehr Ansehen als dieser sein Nachbar. Zwar tut sich
letzterer durch feinere Manieren und größere Weitläufigkeit hervor,
aber eine Schlauheit nützt ihm hierzulande nicht wesentlich, denn
wenn der deutsche Tiroler nur etwas Übung hat, so nimmt er's darin
gern mit jedem auf, und gewisse Arten, wie zum Beispiel die
Viehhändler, werden gar bald hieb- und stichfest. Der deutsche
Bauer glaubt daher Gründe genug zu finden, um mit Stolz auf den
Welschen herabzusehen, und Ausländerei, Liebe zum Fremden,
Geringschätzung des Vaterländischen, sonst der Fehler gesamter
deutscher Nation, ist ihm gewiß nicht vorzuwerfen. Auf dem ganzen
Saume, wo [bookmark: page139] deutsche und romanische Sprache
zusammenstößt, die große Landstraße von Bozen gen Trient
abgerechnet, liegen daher die beiden Elemente streng geschieden
aneinander, wobei es denn der Deutsche immer lieber dem Welschen
überläßt, Deutsch zu lernen, als daß er selber Welsch lernte.

		 

	
		
		Tiroler Sommerfrischen

		Brixlegg

		Brixlegg ist ein freundliches Dorf und liegt nicht weit vom
Eingange des Zillertales, auch nicht weit von Jenbach, wo die
Nordländer, die über den Achensee nach den mittäglichen Gegenden
trachten, ins Inntal herniedersteigen. Als noch die vielen
Güterwagen über den Brenner gingen, war es wenig beachtet, da jene
zumeist im nahen Städtchen Rattenberg ihre Einkehr hielten, und es
kam nur hie und da ein Landschaftsmaler in das selten genannte
Dörflein. Nun aber, nachdem es eine Eisenbahnstation geworden und
seitdem die Leute von Brixlegg wie jene von Ammergau im letzten
Jahre die Passion gespielt und damit viele tausend Schaulustige von
nah und fern herbeigezogen, nunmehr tritt es mit großem Glanze in
die neuere Geschichte ein, wird schon viel besucht und macht nicht
wenig von sich reden. Da aber alle die Honoratioren, welche heuer
eingezogen, ihre Quartiere auch bereits für den nächsten Sommer
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bestellt, so ist Mitgliedern der gebildeten Stände, die etwa aus
anderen Städten und Ländern herbeikommen möchten, wenig Aussicht zu
geben. ›Es sind schon genug herinnen‹, sagt der Bräutigam bei
Theokrit, als er mit der Braut die Türe abgeschlossen – und
ungefähr dasselbe sagen auch wir Sommerfrischler von Brixlegg.

		


		 

		Hintertux

		Hintertux, die Ortschaft (4666 Wiener Fuß) mit ihren hölzernen
Hütten, welche neunzig Menschen beherbergen, ist vielleicht das
unansehnlichste aller Alpendörfchen. In Damils und Vent sind die
Häuser, obgleich von Holz, doch viel größer, in Galtür sind sie von
Stein; andere Orte taugen kaum zum Vergleich. Was aber diesem
Dörfchen eigen, das ist eine fast altertümliche Philoxenie – man
kann nicht sagen: Gastfreundschaft, denn das Völkchen hat nichts
anzubieten als Milch und Gerstenbrot, was es für die Herren nicht
passend hält, aber es ist eine recht innige, herzliche Freude an
den Fremden, die durch ihre ärmlichen Hütten durchpilgern. Als ich
da den Fuß einsetzte, war es bereits Abend geworden, und die Leute
saßen auf den Sommerbänken vor den Türen. Als sie mich ersahen,
sprangen sie von allen Seiten auf, eilten herbei, bildeten einen
Kreis und ließen die Augen neugierig auf mir ruhen. Die älteren
Männer und Weiber sprachen mich zuvorkommend an und fragten vor
allem, wo ich bleibe. Als ich Bayern nannte, erinnerten sich
mehrere, das sei ein feines Land, eben und voll Getreide. Es sei zu
verwundern, daß man da fortgehen möge, um ihre ›schiechen‹ [bookmark: page141] Löcher
zu betrachten. Ich hatte Mühe, mich darüber zu rechtfertigen, doch
schien es ihnen auch wieder nicht unstatthaft, daß ich die schöne
Flur von Hintertux recht freundlich finden wollte. »Uns deucht es
außen fein, eng herinnen«, sagte endlich ein Alter gewissermaßen
als Vergleichsvorschlag, und die andern wiederholten es wie eine
tief empfundene Wahrheit. Die Jüngeren, noch Schulpflichtigen aus
dem ›Umstand‹ duzten mich, die älteren sagten Ihr und Sie. Aus
allem, was sie sprachen, klang ein so aufrichtiges Wohlwollen
heraus, daß ich mich nur ungern aus der Runde losmachte, um nach
Lannersbach in Vordertux zu gehen, wo eine gute Nachtherberge zu
erwarten stand, während in Hintertux nur ein sehr kümmerliches
Wirtshaus zu finden ist. Ähnliche Äußerungen wie die der Tuxer von
der schiechen Natur ihres Tales könnten auch an andern Orten
wiedergegeben werden, da sie fast allenthalben zu vernehmen sind.
Der Mann, der der Scholle sein knappes Leben abgewinnen muß,
berechnet die Schönheit des Landes nach der Fruchtbarkeit des
Bodens, nach der Bequemlichkeit und Sicherheit der Feldarbeit. Der
bäuerliche Tiroler hält daher die Ebene für viel ›feiner‹ als das
Gebirge, und seine Geburtsstätte mit den abschüssigen Halden unter
Lahnen- und Muhrengefahr, mit den Felsenwänden, die alle Frühjahre
donnernd in das Tal herunterpoltern, mit den Wildbächen, die jeden
Lenz verwüstend losbrechen, sein eigen Mutterland nennt er am
liebsten ›schiech‹, ganz unbeschadet seiner Liebe zu der strengen
Erzeugerin. Die volle Herrlichkeit der Bergwelt geht ihm oft erst
im Heimweh auf. Landschaftsmaler, die im Gebirge bekannt sind,
wissen zur Genüge, daß eine Gegend desto weniger Ausbeute gewährt,
je feiner sie geschildert [bookmark: page142] wird, und umgekehrt, je schiecher,
desto voller die Mappen. Die grimmigsten Ausdrücke versprechen die
erhabensten Schönheiten; ich wenigstens habe nie solche Lust
verspürt, einer Empfehlung nachzugehen, als einmal auf den Wiesen
von Sterzing, wo ein Bauernjunge, auf die Gletscher des Ridnauntals
deutend, lustig hervorbrach: »Ei ja, da sollt ihr hineingehen, da
sind Ferner drinnen, daß es eine Schand' ist.«

		 

		Alpbach

		Nach der Prozession steigen wir zum Herrn Kuraten, zu seinem
freundlichen Häuschen hinauf, um ihm guten Morgen zu wünschen und
zu fragen, wie ihm der Umgang angeschlagen. Dann setzen wir uns auf
seine Sommerbank und schauen über den Garten, wo jetzt
Sonnenblumen, Eisenhut und Astern blühen, hinunter in das Dorf,
welches hier ein kleines Tal bildet, von dessen anderm Rande das
heitere Knollenwirtshaus entgegenwinkt. Alles, was da zwischen
Häusern und Obstbäumen zu sehen, gruppiert sich in diesem Rahmen zu
einem reichen Lebensbilde, wie es sich ein Genremaler aus Holland
oder München nicht plastischer wünschen könnte. Außer den großen
Dekorationen, den Häusern nämlich und den Bäumen, gewahren wir
einen breiten Weg, einen Gießbach, eine Brücke, ein Bildstöckel,
einen Brunnen, mehrere Gärtchen und einiges Gebüsch. Dazwischen
gehen allerlei Alpbäcker hin und her, jeden Geschlechtes und jeden
Alters, alle feiertäglich prangend; die Jungen grüßen die Alten,
die Buben die Mägdlein und umgekehrt; da stellen sich zwei zum
Gespräche zusammen, dort drei oder vier oder fünf; die exotischen
Fräulein [bookmark: page143] aus dem Reich, die heute mit Vater und
Mutter vom Land hereingekommen, schlüpfen heiter durch das
Alpenvolk, schauen aber doch etwas verdutzt darein, wenn wieder
eine ehrwürdige Matrone mit den Tonnenfüßen vorbeiwatschelt; dort
zündet ein Alpbäcker seine Pfeife an, die Dirne kommt aus dem
Wirtshaus und trägt ein großes Schäffel an den Brunnen, Hansel, der
Wirtin Sohn, geht mit einer Maß Wein über die Szene, von Zeit zu
Zeit erscheint Frau Knollin mit dem Kochlöffel unter der Türe,
nachzusehen, ob alles in Ordnung geht; ein Mädchen zeigt sich auf
der Laube, pflückt ein Röschen ab und verschwindet wieder; [bookmark: page144] mehrere
Zecher sitzen unter dem Söller im Freien und widmen sich den
weltlichen Freuden des Feiertags, nachdem die kirchlichen alle
durchgenossen sind. So wimmelt es durcheinander, und alles lacht,
ruft und disputiert. Also hallen die Stimmen zwar unentwirrbar,
aber fröhlich herüber. Einiges Vieh – in den Alpen muß man dies
entschuldigen –, schöne gesprenkelte Rinder, ziehen unangeregt
und ruhig durch das aufgeregte, unruhige Gewühl. Auch ein [bookmark: page145] fettes
Schweinchen, das sich lebensfroh vorübertrollt, will ich als
Staffage nicht unerwähnt lassen, da ich es doch einmal in meinem
Notizenhefte vorgemerkt finde. Kurz, wenn ein ordentlicher Maler
diese feiertägliche, sonnige Morgenstunde zwischen Pfarrhof und
Wirtshaus dort hinten im Alpbach schön und wahrheitsgetreu malen
wollte, es müßte ein reizendes Bildchen werden.

		 

		Kufstein

		Von dem Klausengarten aus ist die Stadt und Festung Kufstein
sehr angenehm zu betrachten, auch in einer halben Stunde leicht zu
erreichen. Dort winkt, gleichfalls auf einer Terrasse am Ufer des
Innstroms gelegen, der Auracher Keller, ein schmuckes Haus in
Alpentracht, umgeben von einem schattigen Garten, mit einem Bier,
welches dem besten bayerischen ähnlich, mit einer Zierlichkeit der
Anlage und der Ausstattung, die den sämtlichen bayerischen Kellern,
welche ich zu kennen die Ehre habe, weit überlegen ist. Wenn die
Tiroler etwas solches in die Hand nehmen, so wissen sie einen
gewinnenden Zug von Behaglichkeit, von Wohlstand, ja von Größe
hineinzuzeichnen, während in einem Nachbarland mancher Brauer schon
zu verschwenden fürchtet, wenn er an die Holzbank eine Lehne oder
auf die Krüge einen Deckel spendiert.

		Gleiche Bemerkung drängt die ganz neue Badeanstalt der
Kufsteiner auf. Sie liegt rechts im Tal, gerade wo sich
übereinander zwei vor nicht langer Zeit errichtete pastetenähnliche
Bauwerke, angeblich Festungen, erheben, welche vorläufig die
Landschaft verunstalten, bis sie etwa im nächsten Krieg eine
segensreichere [bookmark: page146] Tätigkeit entfalten können. Zu deren
Füßen also findet sich die genannte Anstalt, welche, durch
kräftiges Zusammenwirken der Militärbehörde und des tätigen
Magistrats entstanden, jeden Fremden durch ihre treffliche
Einrichtung überraschen wird. In der Mitte ist ein geräumiges
Becken, in welchem sich dreißig Schwimmer bequemlich bewegen
können. Ein kleiner Bergsee in der Nähe spendet das klare Wasser,
das durch die Sonnenstrahlen bald zu angenehmer Temperatur gebracht
wird. Auf drei Seiten ist das Becken mit offenen Korridoren
umgeben, und diese sind mit reinlichen Steinplatten belegt. An
diesen Gängen stehen auf jeder Seite zehn Kabinetts, in welchen
sich die Badelustigen aus- und anziehen. Auf der vierten Seite sind
die Gemächer für das schöne Geschlecht. Alles Holzwerk ist zierlich
bemalt, und die ganze Anstalt gewährt ein vergnügliches Bild von
Reinlichkeit und Eleganz. Einige Unteroffiziere erteilen der
Kufsteiner Jugend den Schwimmunterricht. Die Einheimischen und die
Fremden stürzen sich gern der frischen Bergnajade in die Arme, und
so herrscht an warmen Tagen ein fröhliches Leben und ein munteres
Geplätscher in den kühlenden Wellen. Es möchte sehr schwer sein, in
unserer Obeliskenstadt für das große Publikum eine ähnliche
Gelegenheit namhaft zu machen. Gleichwohl sind die Preise der
Kufsteiner Bäder ›lächerlich billig‹ so daß auch der
Minderbemittelte hier am Sommerabend sein Vergnügen finden kann.
[bookmark: page147]

		 

	
		
		Badekur in Tirol

		Wenn man übrigens hört, daß in Tirol und Vorarlberg über
einhundertzwanzig Bäder sind und Zuspruch finden, so darf man
letzteres nicht allein den Kranken und Leidenden zuschreiben,
sondern, wie schon öfter angedeutet, ebensowohl einer Sitte, die
das ganze Sommerleben des Landes gestaltet, der Sitte nämlich, Haus
und Hof in den heißen Tälern auf einige Wochen zu verlassen und an
einen kühleren Ort in die Sommerfrische zu gehen. So streben denn
alle, der Edelherr, der Bürger und der Bauer, in die Höhe, in die
reineren Lüfte der Alpen. Die reichen Bozener hat dieses Streben
veranlaßt, auf der Hochebene des Rittens jene lustbarlichen
Sommerstädte zu gründen, die wir auch schon besucht haben. An
andern Orten weiß man andere Freistätten, vielleicht ein eigenes
Landhaus im Gebirge oder eine Unterkunft bei gastlichen Verwandten
oder auch bei einem ehrlichen Bauer, der sich auf Sommerfrischler
eingerichtet hat. Für alle andern aber, denen die Gelegenheit
mangelt, in dieser Weise ihre Lust zu büßen, sind die Bäder die
herkömmlichen Sommerfrischen. Da genießt der Landmann seine Ferien,
und wenn er einmal aus dem Hause ist, wird auch dem Knechte bald
etwas fehlen, was ihn ins Bad treibt, und vielleicht auch der Dirn
und der Unterdirn. Deswegen ist die Armut in den tirolischen Bädern
ebenso zahlreich vertreten als der Reichtum, und drum gibt es auch
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eigene Lotterbäder, nämlich Bäder für arme Leute. Ein Bäuerlein,
welches nicht einmal den Zutritt zu diesen Anstalten erschwingen
kann, verzichtet aber immer noch nicht auf seine Sommerlust. Ein
solches geht vielmehr in die Hochalpen, sucht die Heuschopfen auf
und legt sich da ins Heu. Es vergräbt sich tief in das weiche Lager
und gerät dabei in starken Schweiß, der unendlich heilsam sein soll
für bäuerliche Schäden, für Gicht und Gliederschmerzen. Vor allem
andern Heu ist seiner Heilkraft wegen jenes auf dem hohen Schlern
ober Bozen berühmt, und wird deswegen auch manche Wallfahrt nach
diesem Berge angestellt. Man sagt von solchen Pilgern: sie gehen
›ins Heu liegen‹.

		 

		In Schalders

		Unsere Gesellschaft war übrigens so zusammengesetzt, daß ihren
ersten und geistreichen Bestandteil ein junger Historiker aus der
Stadt Wien, den zweiten und dritten aber ein paar Fräulein aus dem
deutschen Reiche bildeten. Daß ich selber auch dabeigewesen,
braucht wohl nicht besonders hervorgehoben zu werden.

		Also aus dem Waldesschatten tretend, sahen wir das Schalderer
Bad vor uns, zunächst das Wirtshaus, ein ziemlich großes, mit
Schindeln gedecktes Gebäude mit einem Uhrtürmchen und grünen
Fensterläden. Wir stiegen eine steinerne Freitreppe hinan und
wurden freundlich aufgenommen. Da es schon zwölf Uhr geschlagen, so
war die Table d'hôte bereits in vollem Laufe.

		Wir sputeten über die innere Stiege hinauf, um auch noch recht
zum Mahle zu kommen. Fräulein Laura, [bookmark: page149] die noch nie eine tirolische
Badegesellschaft gesehen, war die erste, die den Speisesaal betrat.
Sie fuhr aber ganz betroffen zurück, drehte sich um und sagte: »Das
sind ja lauter Bauern!« – »Ja, das muß so sein«, entgegnete ich,
»in den Tiroler Bädern ist's von jeher so gewesen.«

		Das Baden war, wie man weiß, im Mittelalter ein Hauptvergnügen
der deutschen Nation. Alle Welt, Männlein und Weiblein, Jungherren
und Fräulein, gingen wenigstens am Samstag in die öffentlichen
Badestuben, wo aber nicht allein die züchtigen Najaden, sondern
auch Herr Bacchus und Frau Venus ihr Lustlager aufgeschlagen
hatten. Die Bauern auf dem einfachen Lande sorgten für dieses
Bedürfnis durch die Ehaftbäder – ein bestimmter Einwohner und
Hausherr im Orte mußte ihnen jeden Samstag eine Badestube wärmen,
und dafür begabten sie ihn mit Weizengarben, mit Mehl und Brot oder
Heu und Stroh. Diese Ehaftbäder haben sich im Flachlande draußen
ganz verloren. Die Männer ziehen jetzt ein Schwimmbad im freien
Flusse den Wannenbädern weitaus vor; wie die ländlichen Schönen für
ihre Reinlichkeit sorgen, ist nicht näher bekannt. Im Land Tirol,
wo das Wasser der Ströme sehr reißend und eisig kalt ist, sind die
Flußbäder nie in Gebrauch gekommen. Das Volk hält dort mit
gewohnter Treue an seinen ›Bädeln‹ fest, in denen eigentlich alle
Stände zusprechen, obwohl in den meisten zunächst nur der Bauer mit
Weib und Kind, mit seinen Knechten und Mägden vertreten ist. Viele
dieser Gäste kommen auch eingestandenermaßen nur ›zum Abwaschen‹
und um sich nebenbei einige gute Tage anzutun. – Es ist nicht
unwahrscheinlich, daß erst aus diesem Badeleben sich die tirolische
Sommerfrische entwickelt hat, [bookmark: page150] indem die feineren Geister, die an
jenem keinen Geschmack mehr fanden, sich das Vergnügen, etliche
Wochen in anderen Lüften zu leben, auf andere Art zu schaffen
suchten.

		Vielleicht darf noch bemerkt werden, daß sich in solchen
Anstalten nie ein Badearzt findet, ein Umstand, der, wie einige
behaupten, zum guten Erfolg der Kuren wesentlich beitragen soll,
und daß sich der tirolische Landmann sein Wässerlein immer selbst
auswählt, ohne je einen ärztlichen Rat darüber einzuholen.

		Die Table d'hôte war also im besten Zuge. Am langen Tische saßen
etwa fünfundzwanzig Bauern und Bäuerinnen, obenan etliche
geistliche Herren, unten einige Frauenzimmer aus Bozen. Die
Unterhaltung war lebhaft, doch nicht lärmend. Wie die gedruckte
›Kundmachung‹, die der Badeherr gerne abgibt, zu berichten weiß,
ist die Schalderer Quelle von jeher als ›eines der vorzüglichsten
Magenwasser‹ bekannt gewesen.

		Dies scheint wohl auch die volle Wahrheit zu sein, und überdies
scheint das Wasser mit elektrischer Schnelligkeit zu wirken, denn
die Ankömmlinge sind hier schon nach dem ersten Trunk der
Wunderquelle keine Patienten mehr, sondern essen an der Table
d'hôte alle mit jenem fabelhaften Appetit, um den der Fremde die
tirolischen Kurgäste so gern beneidet. Man erzählt, daß Personen,
die wegen ihrer Schwächlichkeit hereingetragen wurden, am dritten
Tage mit den andern schon um die Wette schmausten und nach vierzehn
Tagen kugelrund davongingen.

		


		Als die Table d'hôte beendet und das Dankgebet gesprochen war,
verteilte sich das Publikum und ging jedermänniglich seinem
Zeitvertreibe nach. Ein Lesezimmer [bookmark: page151] ist hier nicht zu finden, auch
nach einer Badebibliothek würde man wohl vergeblich fragen.
Zeitungen sind aber doch vorhanden, zwar wenige, aber gute.

		Damit nicht etwa, während der Leib durch die Kraft der Quelle
von alten bösen Säften gereinigt wird, sich der Geist mit neuen
Giften beschwere und so der eine zwar geheilt, der andere aber
verpestet werde, liegen hier nur die ›Tiroler Stimmen‹ auf, das
bischöfliche Hofjournal und das ›Tiroler Volksblatt‹, welches, wie
man sagt, zu Bozen herauskommen soll, das ich aber da zum ersten
Male gesehen habe.

		Beide Blätter waren, obgleich schon gestern eingeheftet, so
lilienweiß und unbefleckt, daß sie wohl noch keine Bauernhand
berührt hatte.

		Wer der Lektüre nicht ergeben ist, braucht sich aber deswegen im
Schalderer Bade nicht zu langweilen. Hier stehen Spielkarten, die
allerdings sehr schmutzig sind, dort eine kurze Kegelbahn zur
Verfügung. Man kartet um nichts oder um eine Kleinigkeit, schlägt
aber in den Tisch und schreit dabei, als wenn es um Dukaten ginge.
Wer nicht spielen und nicht Kegel schieben will, der setzt sich
unter eine Laube von Waldreben, welche neben der Kegelbahn ihren
Schatten spendet. Dort finden sich die Frauen gerne ein, namentlich
des Nachmittags, um ihre Marende[bookmark: textAnno1]A1 zu halten.

		


		Auch die Andacht gewährt den Badegästen vielen Zeitvertreib. In
allen tirolischen Bädern wie in allen Schlössern und Ansitzen, ja
in allen größeren Privathäusern findet sich eine Hauskapelle. Die
geistlichen Herren, die eben die Kur gebrauchen, lesen da in der
Frühe ihre heiligen Messen, wie sie des Nachmittags auch ihre
Vespern und Litaneien halten. Beschauliche [bookmark: page152] Naturen, die sich im
Gebete nie genugtun, bleiben oft stundenlang in der stillen Kapelle
sitzen und unterhalten sich in Ermangelung anderer Gesellschaft mit
dem lieben Gott. Außer dem Wirtshause, wenige Schritte weiter oben,
da wo der Weg nach Sarntal geht, findet sich ein anderes
Bethäuslein, welches auch ein Dutzend Gäste faßt. Das kunstlose
Muttergottesbild, das da drinnen steht, versucht sich neuerdings
ebenfalls in Wundern und hat, wie die aufgehängten Täfelchen
zeigen, bereits zwei Füße und einen Arm kuriert.

		Die vornehmste Stube in dem Wirtshaus ist das ›Fürstenzimmer‹,
welches zunächst für die Prälaten von Neustift, für die Domherrn
von Brixen und andere höhere Würdenträger bereitgehalten wird. Wenn
es diese nicht in Anspruch nehmen, so wird es auch an andere Gäste
verliehen, und zwar mit seinen zwei Betten täglich um sechzig
Kreuzer. Es ist ohne Pracht, doch sehr behaglich eingerichtet.

		Vor dem Hause vereinigen sich drei schäumende Bächlein, welche
eilig die steilen Halden herunterkommen, um den Schalderer Bach zu
bilden. Ihr vereinigtes Rauschen muß den Gästen als Morgenreveille,
Tafelmusik und Abendständchen gelten. Sie verleihen der Luft, die
durch das Tal weht, auch an heißen Sommertagen eine angenehme
Frische. Der Wald beginnt schon fast an der Haustür. Fichten,
Lärchen und Eschen reißen sich um die Ehre, den Kurgast zu
beschatten.

		Jenseits des Baches erhebt sich das neue Badhaus, ein
zweistöckiges, geräumiges Gebäude, welches unten die Badegemächer,
oben eine Reihe von annehmbaren Wohnzimmern enthält, welche um
dreißig Kreuzer täglich abgelassen werden. Es ist mit einer schönen
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Altane geziert, welche eine liebliche Aussicht in das enge Tal, in
nahes Waldesdunkel, hinauf zum Dörflein mit seiner Kirche und
seinen Bauernhäusern, auch hinaus auf den Bergzug jenseits des
Eisacks bietet.

		Neben diesem Neubau wird als Altertum noch das frühere hölzerne,
jetzt sehr gebrechliche Badhaus, ein Muster alpinischer
Einfachheit, erhalten. Es ist aus rauhen Dielen und ungehobelten
Balken kunstlos zusammengesetzt; doch ist auch ihm ein Söller mit
lieblicher Aussicht nicht versagt. Die Kammern enthalten in jeder
Ecke ein ärmliches Bett, täglich zu zehn Kreuzern, und sind selbst
am hohen Tag halb dunkel, da sie nur durch ein kleines, viereckiges
Loch ohne Fensterscheibe erhellt werden. Die Einfachheit ist so
weit getrieben, daß auch Waschtisch und Schrank nur durch ihre
Abwesenheit glänzen. Die beiden Badehäuser, das alte und das neue,
sind übrigens etwas lichtscheu ausgefallen, denn sie stehen südlich
so nahe an den waldigen Felsen, daß die Sonne selbst zur
Mittagszeit nur für kurze Weile in den grünen Winkel
hereinscheint.

		Das Badevölklein ist so anspruchslos, daß je vier und fünf
Weiber, je fünf und sechs Männer in einer finsteren Kajüte zusammen
baden. Sie legen sich dann sittsam in die hölzernen Wannen und
werden mit hölzernen Deckeln bis an den Hals hin zugedeckt, so daß
nur der Kopf zu sehen ist, unterhalten sich aber auch in dieser
Lage so angenehm und flüssig, wie wenn sie im schmucksten
Feiertagsgewand auf der Kirchweihe beieinandersäßen.

		Die Tiroler sind bekanntlich bajuwarischen Stammes und legen
auch, wie ihre Nachbarn gegen Mitternacht, ein großes Gewicht auf
Essen und Trinken, sind aber [bookmark: page154] im übrigen so wenig verweichlicht,
daß sie die Unbequemlichkeit fast dem Komfort vorziehen. Daher auch
ihre Vorliebe für schmale Bänke, kurze Betten und niedrige Türen,
an denen sich jeder Unbewanderte den Kopf anstößt. So wohnen auch
die Schalderer Badegäste, wie oben bemerkt, zu drei und vier in
einem Zimmer, jeder geht zu Bett, jeder steht auf, wann er will,
jeder schnarcht, soviel ihm behagt, ohne daß sich die anderen
dadurch beschwert finden. Früher pflegte übrigens jeder Gast sein
Bett selbst mitzubringen, wie denn auch jetzt noch die Innsbrucker
Honoratioren, wenn sie in die Sommerfrische gehen, den nötigen
Hausrat selbst auf die Berge schleppen lassen, da die Bauernhäuser
nur die leeren Stuben bieten.

		Die Preise sind in Schalders anerkanntermaßen noch sehr billig
und dürfen auch nicht erhöht werden, wenn der Zugang nicht
wesentlich leiden soll. ›Die minderen Leute‹, das heißt die Armen,
erfreuen sich hier derselben Nachsicht und Duldung wie in den
anderen tirolischen Bädern. Sie bringen ihre Nahrungsmittel wie
ihre Geschirre selber mit und kochen an einem eigenen Herde gegen
eine geringe Vergütung für das Brennholz.

		 

		In Mehren

		Hinter Lahneck also liegt das Dörflein Mehren, mit einer kleinen
Kirche und einem roten Spitzturm, der fast so hoch aufstrebt wie
jener zu Brixlegg. Auch dieses Mehren will ein ›Löwe‹ werden, und
in der Tat, wenn es jedes Jahr einen solchen Sprung macht, wie vom
vorigen Sommer bis zu diesem, so mag es [bookmark: page155] sich immerhin eine
sehr gedeihliche Zukunft versprechen. Es ist ein Wässerlein, eine
Quelle, was diesen Aufschwung herbeigeführt hat, eine Quelle,
welche, figürlich gesprochen, jetzt schon einigen Goldsand zu
führen beginnt. Über die Zeit ihrer Auffindung, ihr bisheriges
Geschick, ihre hygienischen Kräfte und über das glückliche
Sonntagskind, das der Najade zuerst ihre geheimen Tugenden
angesehen, habe ich nichts Genügendes erfahren können, denn die
gedruckte Beschreibung, die darüber Auskunft erteilt, ist längst
vergriffen, obgleich man über 1500 Exemplare ausgegeben hat.
Voriges Jahr waren nur vier enge unansehnliche Kajütchen zur
Verfügung. Seitdem ist aber ein langer Korridor mit sechzehn neuen
Badezimmern, erster und zweiter Klasse, entstanden, überdies eine
›Restauration‹, ein Stüblein, wo man sich des Wartens Langeweile
durch ein Glas Wein ermäßigen kann. Alle diese Neubauten sind
übrigens ziemlich kunstlos aus Holz hergestellt. An der Wand hängt
auch ein halber Bogen Papier, welcher eine einfache und kurzgefaßte
Badeordnung enthält, zur Zeit noch mit gewöhnlichen, auch sehr
kunstlosen Bauernbuchstaben geschrieben. Nach verschiedenen
gesetzlichen Bestimmungen, welche von Schicklichkeitsgefühl und
Klugheit zeugen, findet sich am Schlusse auch der Satz: ›Alle
Sonntag kommt der Rasierer.‹ Es wird manchem tröstlich sein zu
vernehmen, daß man hier doch nicht alle Tage vom Bartscherer
gequält wird.

		Wer seine Gebresten in Gastein oder Karlsbad, in Wiesbaden, Ems
oder Baden-Baden zu heilen gewohnt ist, der macht sich schwerlich
ein richtiges Bild von der schlichten Bäuerlichkeit dieser
tirolischen ›Badeln‹. Mit achtzig Kreuzern des Tages kommt der
[bookmark: page156]
Gast schon ganz leidlich durch; wer einen Gulden zu verzehren hat,
wird bereits zu den Honoratioren gezählt und mit besonderen Ehren
ausgezeichnet.

		 

		In Ultnerbad

		Ultnerbad ist das besuchteste in Deutschtirol und zählte zum
Beispiel im Jahre 1842 gegen achtzehnhundert Gäste. Das Wasser ist
eisenhaltig und oft von wunderbarer Wirkung. Des Bades Aussehen ist
sehr anspruchslos; ein einstöckiges, gemauertes Gebäude, in dessen
Erdgeschoß der Speisesaal; das Hinterhaus von Holz. Neben dem
Badehaus steht ein anderes, worin nachmittags Kaffee getrunken,
abends getanzt wird; nicht weit davon die Kapelle, belebt von
Messen, Vespern und Rosenkränzen, welche die geistlichen Gäste hier
abhalten. Als Spaziergang dient die kleine Terrasse vor der
Anstalt, die freilich nur für die Schwachen und Siechen ausreicht.
Rasche, kräftige Jugend muß sich Bewegung in den Bergen suchen, die
von allen Seiten aufragen.

		Es ist erstaunlich, was manche dieser Kurorte für reizlose Lagen
haben! Die des Ultnerbades ist die Unschöne selbst – ein schmales
Gereute in einem engen Waldtobel, keine Aussicht als auf rote
Wände, mageren Forst und einen mäßigen Fleck des blauen Himmels.
Nur weit drüben und hoch oben sieht man Kornfelder und aus
schwarzen Fichten einen weißen Kirchenturm spitzen,
St. Helena, wo ein Expositus wohnt, hoch über den Pomeranzen
der Etsch, weswegen auch, wie der Ultner Wirt witzelte, nur ein
solcher hinaufgestellt wird, der diese Frucht nicht besonders
liebt. So gehen die Leute aus dem Zauber des [bookmark: page157] [bookmark: page158] Etschlandes, aus dem
herrlichen Nonsberg, gleichsam auf vierzig Tage in die Wüste, um
ihr Auge zu kasteien für die sündliche Lust, die es das ganze Jahr
an der Schönheit der Natur genossen. Billigerweise lassen sie den
Magen nichts entgelten, denn die Ultnertafel ist fast noch
reichlicher besetzt als die andern Badetische in Tirol.

		Die Gesellschaft ist sehr bunt; doch halten sich die Stände
genau auseinander. Im vorderen Gebäude wohnen ›die bessern Leute‹,
im hölzernen Hinterhause die ›mindern‹. Die bessern Leute deutschen
Stammes betrachten die Kurzeit als Landaufenthalt und erscheinen in
sehr schlichter Äußerlichkeit, abstechend von den welschen Gästen,
die in makelloser Eleganz und Vornehmheit einherziehen. Ihre
Wohnungen sind hölzerne Verschläge, enger als Klosterzellen, bloß
zum Schlafen eingerichtet. Um zu schreiben und lesen kommt ohnedem
niemand ins Ultnerbad. Freilich behauptet man, der Wirt habe
seinerzeit eine ganz hübsche Bibliothek gehabt, aber die
Geistlichen hätten ihm allmählich seine besten Bücher ausgeführt,
weil sie sie für sündhaft erachteten und selber lesen wollten.
Zarte, blaustrumpfige Teezirkel, Vorlesungen shakespearischer
Schauspiele in Tiecks Manier, geistreiche Erörterungen über Kunst
und Literatur, derlei exotische Genüsse wird man in Ulten vergebens
suchen – dafür findet man aber andere sehr ausgiebige
Unterhaltungen. Es ist in der Tat fast wunderbar, daß Fröhlichkeit
und Lebenslust, die man unten im heitern Tale bei den Gesunden ganz
unterbunden, abgetrieben und ausgetrocknet, daß diese da oben in
dem finstern Bergloche unter den Kranken und Todesnahen erhalten
worden sind. Hier im Ultnerbade wird nicht allein von den
böhmischen Musikanten, [bookmark: page159] die alljährlich sich einfinden,
Tafelmusik aufgespielt, sondern des Abends auch zum Tanze und nicht
etwa auf einen Dreher oder zwei, sondern gleich bis nach
Mitternacht; ja, wenn unternehmende Jugend beisammen ist, geht's
oft schon wieder am Morgen hinüber in den Ballsaal.

		Hierher kommen ebenso viele Leute, jung und alt, die frisch und
gesund sind, allein von guter Luft, Kurzweil und Ergötzlichkeit
wegen, nur daß mancher ältere Gast jetzt ungern die fahrenden
Fräulein aus Welschland vermißt, die noch vor wenigen Jahren ganz
allein und eigens übers Gebirge stiegen, um mit den frommen
Deutschen im Mitterbade der edlen Minne zu spielen.

		Wandern wir nun durch das mittlere Gebäude, das den Wohnort der
bessern Leute mit dem der mindern verbindet, so finden wir zu
ebener Erde die Gemeinbäder der letztern, wo in geräumigen
Verschlägen die beiden Geschlechter getrennt sind. Da geht in
großer Eile und Geschäftigkeit der Chirurg von St. Pankraz
umher und appliziert Aderlässe, Schröpfköpfe und Blutegel. Da sah
ich zuerst ein Nonsberger Kindlein, das in einem winzigen Wännchen
lag, während die Mutter italienische Wiegenlieder in seine Ohren
summte, wobei die vorübergehende Bademagd murrend schalt: »Dem
Kindlein da ist das Wasser auch viel zu stark, und die Mutter gibt
keine Ruhe, bis es zu Tod gebadet.« Ultnerwasser ist nämlich
keines, mit dem man spielen darf. Wenn die Leute in die Wannen
gestiegen, werden die Türen der Verschläge geöffnet und den
Besuchern Zutritt gestattet. Da liegen sie dann alle reihenweise
zugedeckt in ihren Särgen, während ihnen zu Häupten die
Befreundeten sitzen. Die deutschen Landleute benehmen sich auch
[bookmark: page160] in
dieser Lage sehr ruhig, die italienischen Weiber verursachen
dagegen großen Lärm, und wenn eine aus ihrer Wanne heraus ein
kräftiges Witzwort entsendet, so erhebt sich ein sinnverwirrendes
Gelächter. Es ist ziemlich dunkel in diesen Räumen. Aus den Ritzen
einer Nebenkammer schimmerte Licht; plötzlich sprang die Türe auf
und drinnen zeigte sich, zauberhaft beleuchtet von der kleinen
Lampe, ein bildschönes, halb enthülltes Landmädchen. Mir fielen die
Augen zu bei diesem verbotenen Anblick – unter einem Schrei
schnappte auch das Pförtchen ein, und ich suchte erschreckt den
Ausweg aus dem nicht geheuern Orte. Ich kam in einen langen Gang,
auf den die Wohnzimmer der mindern Gäste herausgehen. Auch hier
sind untertags, da die winzigen Fensterlücken wenig Licht gewähren,
die Türen offen. Da sieht man manche arme Seele, die gewiß nicht
der Sommerlust wegen sich hierhergeschleppt – etliche sitzen vor
den Schwellen, um die frische Luft zu atmen, andere liegen
totenbleich, grabgerecht in den Betten. So muß sich zuweilen ein
frommer Badegast auf den Tod bereiten, während die böhmischen
Walzer lebenslustig in sein Sterbekämmerlein schallen. Ein junges
Mädchen aus Salurn war da schon in der sechsten Woche gliederkrank,
konnte sich nicht rühren, lag aber freundlich und geduldig auf
ihrem Ruhebett. Eine Bauernmaid, deren Teilnahme sie gewonnen, saß
bei ihr und las aus der Legende vor. Ich machte auch meinen
Krankenbesuch und stillte gerne die Neugier, wo ich denn zu Hause
sei. Pater Florin, der greise, milde Kapuziner aus Lana, löste mich
bei ihr ab. Darauf stieg ich wieder in den lebhaften Hof hinunter.
Ein alter, ärmlicher Bauersmann mit schneeweißen Haaren lag dort
auf einem Sack an der Sonne, todesmüde. [bookmark: page161] Er schloß die Augen –
ich glaubte für immer –, doch erwachte er an meinen Schritten,
blickte mich an und lispelte: »Wo bleiben Sie?« Neben dem alten
Bauern saß regungslos ein junger, verwelkten Ansehens, stille
Entsagung im Gesichte. Auf seinen grünen Hosenträger war ein rotes
Herz gestickt, das ein Pfeil durchbohrte. Sollte das etwas zu
bedeuten haben?

		Solche bedauernswerte Gestalten sah ich noch mehrere, jedenfalls
genug, um bestätigt zu finden, daß nicht jeder Mensch im
Gebirgslande ein Riese an Körperbau und Kräften sei.

		Diese Behauptung ließ sich weiter belegen aus den Erscheinungen
hinten im hölzernen Hause, wo die mindern Leute Mittag- und
Abendmahl halten und in den Zwischenzeiten etwa ein Gläschen
trinken. Gleichwohl besteht selbst da eine bedeutende Minderheit
aus Gästen, die das Wasser nur so nebenbei gebrauchen.

		Die Bewohner dieses Hinterhauses leben sehr einfach und
prunklos. Es ist angenehm zu bemerken, wie ihrem sparsamen Treiben
auch von der Wirtschaft nichts in den Weg gelegt wird, wie die
Preise selbst sehr billig sind und wie ihnen alle Listen
nachgesehen werden, mit denen sie des Wirtes Vorteil zu umgehen
suchen. So bringen die meisten ihre Mundvorräte selber mit, und
nicht allein diese, sondern auch die Geschirre, um sie zu kochen.
Gleichwohl sind die Kellnerinnen, die hier walten, nicht minder
artig und dienstbeflissen als die im Vorderhause und geben den
armen, kranken Leuten zu ihrer Not noch manches gute Wort und
manchen unbezahlten Zuspruch. Es wird hier, wie in andern
tirolischen Bädern, jeden braven Mann die Wahrnehmung erfreuen,
[bookmark: page162] daß
der Wirt nicht an den Dürstigen reich werden will, daß alle
Spekulation auf den Pfennig des Armen ferngehalten ist. Betrachtet
man nun noch die liebevolle Aufnahme und Pflege, so erscheinen
diese Anstalten im Lichte jener frommen alten Stiftungen, die zum
Besten der leidenden Menschheit gegründet worden, und stechen so in
ihrer schlichten Volkstümlichkeit recht wohltuend ab von jenen
vornehmen Luxusbädern am Rhein, wo man französische Gauner ihre
grünen Tische aufschlagen und die lieben deutschen Landsleute
ausziehen läßt.

		 

		Im Pustertal

		Im Pustertal hat jedes Dorf wenigstens ein Bad, und dazu kommen
noch eine Menge Interkalar-Bäder, welche auf freiem Felde zwischen
die Dörfer eingeschaltet sind, zahlreiche Anstalten von jeder
Gattung, vom entschiedensten Bettlerbädlein, wo sich der Gast des
Tages mit einem halben Gulden fortbringt, bis zum bürgerlich
gemächlichen, aber immer noch einfachen Kurort – denn eigentliche
Luxusbäder sind, wie schon öfter gerühmt, im Land der Tiroler nicht
zu finden. Unter all den pustertalischen Bädern ist aber Maistatt
das vornehmste, sowohl seines Wassers wegen als auch weil Kaiser
Max Anno 1511, da er mit den Venezianern Krieg führte, sich einige
Zeit daselbst aufgehalten hat.

		Unglückliche Etymologen sind daher auf die Idee verfallen, von
seiner, des Kaisers, Majestät auch den Namen Maistatt abzuleiten,
allein die ernstere Forschung hat diese Erklärung längst
zurückgewiesen, da das Bad unter jenem Namen schon viel früher
vorkommt, [bookmark: page163] als Kaiser Max dort sein fröhliches
Hauptquartier aufschlug.

		In der Nähe von Niederdorf gegen Welsberg hin geht das Pragser
Tal auf, welches sich bald gabelt und in zwei Äste
auseinanderläuft. Der eine heißt Innerprags, der andere Altprags.
In letzterem liegt das berühmte Pragser Bad. Um auch dieses zu
besehen, ging ich nach Tische allein von Niederdorf fort, überstieg
ein sanft anschwellendes Vorgebirge, sah von oben herunter in ein
grünes Tal mit vielen Höfen und einer Kirche, ging dann geradeaus
gegen Süden und erreichte etwa nach anderthalb Stunden das Pragser
Bad.

		Zu dem Gebäude, das auf einer steilen Anhöhe steht, führt eine
äußerste einfache Avenue. Blumenbeete, Boskette, Statuen,
Springbrunnen und dergleichen Zierden, welche anderswo Hygienas
Tempel schmücken – sie werden hier in das große Kapitel sündhafter
Augenlust gestellt und ängstlich vermieden. Wenn man dem Badehause
näher kommt, sieht man rechts einen Misthaufen unter Dach, links
ein Gärtchen mit Sonnenblumen und Kabiskraut, ferner eine schlichte
Kegelbahn und zwei schlichte Brunnen. Statt eines Trosses
aufdringlicher Kellner kamen mir nur etliche zurückhaltende Gänse
entgegen, die letzten ihrer Art, welche auf dem mageren
Wiesenplatze vor dem Hause ihr Futter suchten. An einem
zerbrochenen Gestelle hängt hoch über der Türe eine Glocke, welche
mit einem Bindfaden gezogen wird, um den süßen Augenblick zu
betonen, der den Kurgast zu Tische ruft. Von der Türe bis zur Ecke
des Gebäudes spannt sich eine lange hölzerne Bank, wo in bunter
Reihe die Milchschüsseln sich sonnen und die Badegäste.

		Wenn man auch schon viele Tiroler Thermen gesehen [bookmark: page164] hat, so
überrascht das berühmte Bad zu Prags doch immerhin noch durch seine
Einfachheit. Im alten Bau – denn jetzt ist anstoßend auch ein neuer
aufgeführt – finden sich noch, wie aus Albrecht Dürers Zeiten,
runde, mit Blei eingelegte Fensterchen. Da ist auch noch die alte
Zechstube – Speisesaal würde man jetzt sagen – mit ihrer alten
tirolischen Täfelung aus Zirbenholz. Ein großer geweißter Ofen,
viereckig, mit einem kegelförmigen Aufsatz, verstärkt den
altertümlichen Duft des Gemaches. Eine Schwarzwälder Uhr tickt
leise, vielmehr unhörbar, in dem angeregten Gespräche, das zu allen
Zeiten durch die dämmernde Halle rauscht. Als Hausrat stehen einige
Tische in dem Raum und zahlreiche Sessel der verschiedensten
Gestalt, die aus zwanzig verschiedenen Versteigerungen
zusammengekauft scheinen. An den Wänden zeigt sich die Geschichte
der Heiligen Genoveva und sonst noch ein paar fromme
Groschenbilder. Auch zwei Gemskrückeln stechen fast anmaßend in den
Luftraum herein; das eine trägt einen Stiefelzieher, das andere
eine Stallaterne. Übrigens sind die Gäste sichtlich alle in der
besten Laune. Die tapferen Männer sitzen beim Kartenspiel und hauen
dabei mit Heldenfäusten in den Tisch; die züchtigen Weiber nähen,
flicken und stricken.

		Außer diesem Salon für die niedern Leute ist jetzt ein neuer für
die herrischen entstanden.

		Auch bei seiner Ausstattung ist zwar jeder überflüssige Pomp mit
Ängstlichkeit vermieden worden, aber doch zeigt er einige
Fotografien und selbst die Bildnisse der Apostel.

		


		Nicht minder überraschend als die Einfachheit ist aber wirklich
die Billigkeit. Ein herrisches Zimmer mit Bett, Tisch und Stuhl
kostet täglich zweiundzwanzig [bookmark: page165] Neukreuzer, für die bäuerischen, ›deren
Möblierung aber kaum den Luxus eines Gefängnisses erreicht‹, denn
es fehlt ihnen Tisch wie Stuhl, werden täglich nur zehn Kreuzer
erhoben.

		Die Badekammern, deren Türen alle dunkelrot angestrichen und mit
einem großen J.H.S. geschmückt sind, teilen sich in einschichtige
und gesellige. Letztere sind feuchte Räume, vom Tageslicht nur
schwach erhellt, und enthalten ein Dutzend Wannen, die allenfalls
durch Teppiche oder Bettücher voneinander geschieden sind. Ein
solches Bad kostet zehn Kreuzer. Für ein Luxusbad in eigenem Zimmer
hat der Badende achtzehn Kreuzer zu entrichten und genießt für die
Mehrauslage als Komfort einen Stuhl und einen in die Wand
geschlagenen Nagel. Über all den Unbequemlichkeiten aber, denen der
Gast hier nicht entgehen kann, schwebt wie ein versöhnender Engel
die Pragser Küche, vielmehr die Köchin, welche ungemein liebreich,
mild und freigebig ist. Sie bietet vom frühen Morgen an Suppe,
Knödel, Würstlein, Schöpsenes, Schweinernes und dann zu Mittag und
abends die regelmäßigen Mahlzeiten dar, deren Tragweite um so mehr
überrascht, als wirklich schwer zu begreifen ist, wie diese
leidenden, kranken Menschen nach all den gastronomischen Übungen
der freien Zwischenzeiten noch die volle Tatkraft für die beiden
großen Epochen des Tages erübrigen können.

		Das Publikum ist wie in all diesen Bädern sehr gemischt. Es
reicht vom Hof- und Geheimrat herunter bis zur Bauernmagd und zum
Taglöhner. [bookmark: page166]
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		Souvenir

		Antiquitäten

		Armes Tirol! Deine schönsten Urkunden verbrennen deine eigenen
Kinder, deine romanischen Portale zerschlagen (wie an der
Pfarrkirche zu Tirol) deine eigenen Maurer, deine alten Bilder
überweißen deine eigenen Tünchner, und deine alten Hausschätze
führen die lieben Fremden davon. Was sich in dieser Beziehung für
ein Geschäft gerührt hat und wieviel seit etwa hundert Jahren
verschleppt worden ist, davon läßt sich wohl die große Welt nicht
träumen. Es geht auch noch immer fort. Jeder Bauer, jeder Wirt, der
eine alte Kufe aufstöbert, treibt Handelschaft damit. Es kommen
noch immer alte Kästen und Türen zum Vorschein, die gar bald ihren
Liebhaber finden. Neulich stieg ich auf ein altes Schloß im
Etschlande, wo mir der Bauer, dem es jetzt gehört, eine Stelle im
Getäfel zeigte. »Dort ist eine schöne alte Türe gestanden; die
haben sie mir für zwanzig Gulden abgekauft und bis z'tiefest ins
Ungarn hinuntergeführt.« Jetzt hat der Landmann ein paar Bretter
über das Loch geschlagen, allein sie schließen so schlecht, daß die
Zugluft lustig hereinpfeift. »Nun habt Ihr dafür den Wind in der
Stube«, sagte ich. – »Oh, das achten wir nicht! Um zwanzig Gulden
kann man sich schon etwas anpfeifen lassen.« [bookmark: page167]

		 

		Steine

		Es ist bekannt, daß aus den Bergen von Enneberg und Fassa jene
Bewegungen hervorgingen, welche die Geologie zu einer neuen
Wissenschaft gemacht. Hier pilgerte einst Leopold von Buch mit
Hammer und Tasche herum und nannte, seiner ungeahnten Ausbeute
froh, diese Täler den Schlüssel zur neuern Geognosie. Seitdem sind
diese Wildnisse ein Wallfahrtsort für alle geworden, die die
Geschichte des Erdballs studieren wollen. Bekannt ist ferner, daß
die Landschaft von Badia in ihren Eingeweiden einen Reichtum
kleiner Versteinerungen ›von wunderbarer, allen Gesetzen der
bisherigen Petrefaktenkunde spottender Eigentümlichkeit‹ enthält.
Es ist auch dies wieder ein wundervoller Zug der unerschöpflichen
Natur des Landes, die, so wild und schauerlich in ihrem Zorn, doch
ewig beflissen ist, den armen Menschen zu Hilfe zu kommen und ihnen
neue Quellen des Wohlstandes zu öffnen, die dort, wenn der
Bergsegen verfliegt, Heilwasser auffinden läßt, hier statt der
Zirbelbäume die Pektiniten und Ammoniten zu Ehren bringt. Es war
wunders genug für die ungelehrten Badioten, als die ersten Fremden
nach jenen steinernen Dingerchen zu fragen begannen, die bisher
unbeachtet am Wege gelegen, und diese Seltenheiten gern mit Gold
ausgewogen hätten, wenn sie ihnen die gutherzigen Älpler nicht
vorher schon geschenkt. Auch jetzt noch hegen diese ihre geheimen
Zweifel über die Vernünftigkeit der Leute, ›die die Steine
aufklauben und das Geld wegwerfen‹. So hat sich denn aus dem
Verdachte über den gesunden Menschenverstand der Petrefaktenfänger,
der nichtsdestoweniger aufblühenden Ahnung einer mystischen, dem
Auge der Eingebornen [bookmark: page168] unsichtbaren Kostbarkeit dieses
scheinbaren Trödels und der Voraussetzung großer Reichtümer auf
Seite der wißbegierigen Pilger ein seltsamer Handelsbetrieb
gebildet, der allerdings zu ungeschlacht ist, als daß er sich lange
so halten könnte. Die einheimischen Sammler gehen nämlich in die
Berge von Campill und St. Cassian, wo die Versteinerungen oder
Curetsch (coralles, Korallen?), wie sie in der Talsprache
heißen, in unzählbarer Menge zu finden sind, füllen einen Zuber
davon und bringen ihn mühsam nach Hause. Nun ist's begreiflich, daß
sie das kostbare Kleinod, das der Liebhaber einem Edelsteine
gleichschätzt, von den alltäglichsten Erscheinungen nicht
unterscheiden können, und da sie gleichwohl schon erfahren, daß
nicht eines ist wie das andere, und überdies gehört haben, daß
mancher listige Reisende an den eingehandelten Schätzen in der Welt
draußen das Hundertfache gewonnen, da ihnen alles dies den Kopf
verwirrt, so sind sie mit ihrem Thesaurus in großer Verlegenheit.
Sie fürchten immer, der fremde Kenner möchte ihnen die schönsten
Stücke mit arglistiger Gleichgültigkeit herausnehmen, sie mit
etlichen Groschen zufriedenstellen und dann nichts überlassen als
ausgesuchte, wertlose Ware. Um dies zu verhindern und um also mit
den guten Exemplaren auch die wertlosen bezahlt zu erhalten, sind
sie nun auf den Ausweg verfallen, ganze Kufen in Bausch und Bogen
zum Verkaufe anzubieten, und dafür verlangen sie fünfzig bis
achtzig Gulden Konventionsmünze.

		Diese kunstlose Praxis hätte aber die einfachen Steinklauber von
St. Leonhard leicht in sehr schlimmen Leumund bringen können,
da sie dieselbe auch an Herrn A. Petzholdt, dem reisenden
Geognosten aus [bookmark: page169] Sachsen, und seinem anonymen Gefährten
zu üben wagten.

		Diese waren kurze Zeit vorher bei Herrn Dapunt wohl zwei Stunden
lang anhaltend mit der Auswahl von Petrefakten beschäftigt gewesen
und hatten schon das Einpacken der ausgesuchten Exemplare, die
etliche Lot wiegen mochten, teilweise beendigt, als sie auf die
Frage nach dem Preise unter Lächeln die Antwort erhielten, daß sie
achtzig Gulden Konventionsmünze kosten und daß es gleich sei, ob
man den ganzen Vorrat oder das wenige behalte, was ausgesucht
worden. Es wurde dem Wirte bemerkt, daß er dies hätte eher sagen
sollen, und für die ausgesuchten Stücke ein Gebot von zehn Gulden
gelegt – offenbar mehr als sie wert waren. Er aber ergriff mit
großer Ruhe die Petrefakten, schüttete sie in den Kasten zu den
übrigen und mischte sie ihnen sogleich zu, mit den Händen alles
sorgfältig durcheinanderknetend, bei welcher Mißhandlung so schöner
und zarter Gebilde er den Reisenden näher ans Herz griff als durch
die höhnische Zurückweisung ihres Geldes.

		Natürlich wurden alle weiteren Unterhandlungen abgebrochen. Die
Reisenden schieden in gerechtem Zorne, während des Wirtes lächelnde
Miene dieselbe blieb. Gleichwohl möchten wir hier weniger
Böswilligkeit als jene fromme Einfalt sehen, die nicht recht weiß,
wie sie mit ihren Schätzen daran ist, und da Herr Petzholdt in der
guten Absicht, die Nachkommenden vor der Arglist dieses welschen
Wirtes zu sichern, eine förmliche Warnung hat ergehen lassen, so
finden wir uns gleichermaßen zur Beruhigung künftiger Reisender
veranlaßt, diese Warnung wieder außer Wirksamkeit zu setzen, denn
Johann Franz Dapunt hat vielleicht gerade seit jener Begegnung
[bookmark: page170]
seine frühere Handelspolitik entschieden aufgegeben. Mein
Begleiter, der sich auch um Petrefakten kümmerte, fragte nämlich
alsbald danach, und da erschienen sie denn in Kasten und Mulden und
auf hölzernen Tellern, und es zeigte sich, wie damals, die
freundliche Bereitwilligkeit des Wirtes. Und als jener nach
sorgfältiger Auswahl gerade vierundzwanzig Stücke sich gesammelt
hatte – darunter vielleicht auch manches Exemplar, das Herr
Petzholdt erlesen – und nach dem Preise fragte, sagte der Badiote
mit lächelnder Miene: »Stück für Stück einen Kreuzer!« Und so
bezahlte jener also vierundzwanzig Kreuzer Reichswährung ungefähr
für dasselbe, wofür Dapunt damals achtzig Gulden Konventionsmünze
verlangt und Herr Petzholdt zehn Gulden geboten hatte. So wird's
nunmehr in allen Fällen gehalten; nur werden jetzt wahrscheinlich
die Pilgrime nichts Besseres zu tun wissen, als sich über diese
anspruchslosen Preise recht kindlich zu verwundern, und dann wird
vielleicht Dapunt in seinem Kopfe neuerdings irre werden und
frische Tücken aussinnen, um die Petrefaktensammler recht höhnisch
zu ärgern. Von der Zeit an, wo er seine welsche Praktik aufgegeben,
bis zum heutigen Tag scheint er allerdings mit der Wissenschaft und
ihren Vertretern im Frieden gelebt zu haben. Er weiß von vielen
Herren zu erzählen, die ihm Curetsch abgekauft und behauptet, sein
Gasthof gerate in immer höhern Schwung, da die Zahl der Reisenden
alle Jahre zunehme. [bookmark: page171]

		 

	
		
		Freizeitgestaltung

		In Pertisau am Achensee

		Wir kamen gerade noch recht zum Mittagessen, für welches wir
trefflich vorbereitet waren, da uns außer dem altbackenen Brot in
Wiesing am ganzen Morgen keine Nahrung zugegangen. Die Tafel zeigte
sich voll besetzt, obgleich der September schon ins Land gerückt
und die eigentliche Sommerfrische vorüber war; nur an einer
entfernten Ecke fand sich noch Raum für unser Kleeblatt. Die Gäste
schienen alle mit großem Eifer der Pflicht der Selbsterhaltung
obzuliegen, eine Aufgabe, die ihnen durch den Wohlgeschmack der
Speisen wesentlich erleichtert wurde. Der Sprache nach zu urteilen,
waren die meisten der Gäste von der blauen Donau heraufgekommen. Es
ist bemerkenswert, daß sich die Wiener mit solcher Energie auf die
Pertisau werfen, gerade wie die Eichstätter auf Brixlegg.

		Es schienen mehrere angesehene Würdenträger darunter zu sein,
meist Männer und Frauen von reiferem Alter. Jugend und Schönheit
waren in dieser Woche sehr spärlich vertreten. Nur auf eine Dame
machten mich meine jüngeren Begleiter aufmerksam, welche in jener
Beziehung eine Ehrenerwähnung ansprechen konnte, aber ihren Namen
habe ich schon lange wieder vergessen.

		Nach Tisch fuhr eine Schaluppe aus der Schiffhütte [bookmark: page172] vor, mit
drei Ruderern bemannt, für etwa fünfzehn Seelen eingerichtet.
Einige Familien setzten sich fröhlich auf die Bänke und luden auch
uns zur Fahrt ein. Es ging nach dem Seehof, der etwa in drei
Viertelstunden erreicht wird. »Wir fahren fast alle Tage dahin«,
sagte der Herr Hofrat, dessen Namen ich aber auch nicht mehr weiß.
– »Und an den anderen Tagen?« – »Gehen wir in der Pertisau
spazieren.« – »Doch etwas einförmig?« – »Weiß nicht, wir
unterhalten uns sehr gut und sind gerne da.«

		 

		In Scholastika

		Ein bequemer Spaziergang mit angenehmer Labung in seiner Mitte
war eigentlich nur nach Achenkirch gegeben, wo auch ein gutes
Wirtshaus ist. Anderen Unternehmungen traten Gebirg und Wasser fast
allenthalben hemmend entgegen. Auf den hohen Unnutz oder das Seekar
steigen konnte man auch nicht alle Tage. Zuweilen fuhr man zu
Schiffe auf die Geisalm, eine jetzt überwachsene Lahne, die einst
vom Seekar heruntergekommen und in die blauen Wasser weit
hereingegangen ist. Da bewunderte man die idyllische Einfachheit
des Geisers und seiner Hütte, kochte vielleicht Kaffee, irrte etwas
in dem Gestrüppe herum, pflückte Blumen, unter denen wir nach
A. Pichler Jochlilien, Wiesenrauten, Primeln und Alpenrosen
nennen wollen, und ruderte dann wieder seelenvergnügt nach
Hause.

		Ja, ja, ›schön blau ist die See‹, in der Tat ein herrliches
Gewässer, und die mächtige Bergwelt, die sich in ihm spiegelt,
verleiht ihm eine Einfassung von wunderbarer Majestät, aber doch
sind nicht alle für [bookmark: page173] [bookmark: page174] den Achensee geboren. Er paßt am besten
für melancholische Junggesellen, welche sich gern zerstreuen
möchten; auch für ältere Gatten, die ein Viertelstündchen
spazierengehen, dann wieder etwas lesen, etwas essen und etwas
plaudern wollen, wozu sich in den genannten drei Gasthäusern, die
immer besetzt sind, wohl den ganzen Tag Gelegenheit bietet. Er paßt
dagegen trotz seiner Einsamkeit gar nicht für jene, welche diese
suchen, denn sie können der Gesellschaft nicht auf den wenigen
Wegen und noch minder im Hause ausweichen. Gar nicht passend
scheint er auch für Familien, die mit reisiger Jugend versehen
sind, welche an schönen Tagen ausfliegen, aber doch nicht zu weit
wandern will, denn die Gelegenheiten, die sich dazu bieten, sind
sehr bald erschöpft. Obgleich nun das Publikum, das sich hier
gefallen kann, immer ein beschränktes sein wird, so ist die Welt
doch so volkreich, daß sich trotzdem in den Sommermonaten gebildete
Gäste genug finden, welche die wenigen Wirtshäuser des Tals
ausfüllen und beleben. [bookmark: page175]

		 

		Auf dem Berg

		Es ist ein wesentlicher Bestandteil eines Aufenthaltes im
Hochlande, einmal etwas Apartes, Mühseliges, Abenteuerliches zu
unternehmen. Die Feinsten besuchen wenigstens eine nahe Sennhütte
und lächeln nach ihrer Rückkehr schelmisch, wenn sie gar über Nacht
ausgeblieben sind. Die Rüstigsten tragen einen schweren
Kugelstutzen nebst großem Büchsenranzen hinauf in die Schneehöhe
und sofort wieder herunter und sagen dann, sie seien auf der
Gemsenjagd gewesen. Jene aber, denen die Sennhütten zu nah, die
Schneehöhen aber zu entlegen sind, lösen ihre Aufgabe in
gesellschaftlichen Partien auf ein schönes Berghorn, dessen Spitze
etwa ein Belvedere ist, wie es die Badegäste von Partenkirchen mit
dem Krotenkopf und die von Rosenheim mit dem Wendelstein zu machen
pflegen. Da geht es denn familienweise hinaus in die tauigen
Wiesen, im Angesicht der Morgenröte, die um so überraschender
wirkt, je länger man sie nicht mehr gesehen hat. Bald beginnt das
Steigen, und nun entwickelt sich der Knäuel. Der Papa in seinem
Reisehemd, gleichsam der Hauptmann der liebenswürdigen Bande – wie
schwer war er zu gewinnen –, und die Mütter, die schon
leichter mithalten, bleiben keuchend mehr und mehr zurück; die
Münchner Fräulein und die jungen scheinkranken Badeherren hüpfen
wie die Zicklein voraus. Die Jungen tragen sich phantastisch, so
daß die Spielhahnfeder auf dem grünen Hütchen und die graue Joppe
mit den grünen Aufschlägen nicht leicht fehlen; die Mädchen, unter
dem Einflusse der idyllischen Umgebungen, dichten ebenfalls an
ihrer Tracht, und wenn sich die Jünglinge am liebsten als Jäger
darstellen, so liegt [bookmark: page176] den Damen am nächsten der Aufzug der
arkadischen Hirtinnen, wie sie im Ballette erscheinen. Es ist ein
gar erheiternder Anblick, wie das junge Volk, in allen Farben
spielend, lachend und schäkernd, unter den schwarzen Tannen sich
hinaufwindet, nun über den Felsenvorsprung klimmt, nun in langer,
ängstlicher Zeile am Rande eines Abgrunds hintrippelt. Dort ruht
ein Pärchen aus, um neugestärkt wieder nachzueilen, da werden
Alpenrosen gesucht und unter bedeutsamen Winken verschenkt. Die
Alten sehen sich auch zuweilen an, aber mit den Blicken der düstern
Resignation, denn zum Steigen sind die Berge schrecklich hoch.

		Endlich ist der Vortrab auf dem Gipfel; die Herren jodeln und
rufen hallo, die Damen schwenken die Taschentücher zur Aneiferung
für die Nachkommenden, und dann wird das Feuer aufgemacht. Nach und
nach hat sich alles eingefunden und steht in schönen Gruppen auf
der freien Höhe, hinabzusehen ins unendliche Blachland, auf Hügel
und Täler, Wälder und Felder, Seen und Ströme, Städte und Dörfer.
Die Mädchen sind gar liebreizend, wie sie dastehen, herrlich rot im
Gesichte vom Steigen in der reinen Alpenluft, seligen,
träumerischen Blicks hinunterstarrend in die Tiefe, während der
frische Morgenwind in ihren Locken wühlt. Ist ein Norddeutscher
dabei, was jetzt kaum mehr fehlen kann, so benützt dieser den
Augenblick, stellt sich in die Mitte und deklamiert etwas, zum
großen Verdruß eines andern, der die Erreichung des Zieles mit
einem Sturme auf der Gitarre feiern wollte, die ihm über den Rücken
hängt, und zum nicht mindern Ärger eines dritten, der ein
Flageolett bei sich hat. Die Verse aber hat der Poet gestern abend
noch zusammengestoppelt, als er wegen [bookmark: page177] erdichteter Übelkeit schon um neun
Uhr auf seine Stube ging, und die Reime klappern wunderbar schön.
Die Jugend klatscht begeistert Beifall, er hat ihren Gefühlen Worte
gegeben; die Mütter nicken einander zu, als wollten sie sagen: der
kann's. Papa aber, der Unbestechliche, macht ein Gesicht, das nicht
viel mehr ausspricht als: Für so 'nen jungen Menschen ist's gut
genug. Unterdessen hat der Dichter das langhaarige Haupt verschämt
geneigt und die Rechte dankend aufs Herz gelegt, damit aber auch zu
gleicher Zeit aus der Seitentasche ein Album gezogen, das er
herumgeben will, mit der Bitte, einen Gedanken hineinzuschreiben
und zur ewigen Erinnerung an diesen unbezahlbaren Moment. Dies
dämpft den Jubel etwas, denn die wenigsten sind so vorsichtig,
immer einen Stammbuchvers im Hinterhalt zu haben; doch faßt und
findet man sich bald. ›Auf den Bergen ist Freiheit‹ und so weiter,
das würde jeder am liebsten schreiben wenn nicht schon der
allererste so satanisch boshaft gewesen wäre, diese Verse der
ganzen Gesellschaft wegzuschnappen. So ist's denn kein Wunder, wenn
der Löwe des Tags mit gewöhnlichen Sinnsprüchen, wie zum Beispiel
›Ehrlich währt am längsten‹ oder ›Bleib zu Haus und nähr dich
redlich‹, vorlieb nehmen muß.

		Endlich ist die peinliche Feierlichkeit vorüber und das Album
wieder in seinem Loch. Papa sitzt schon lange auf seinem Tragstuhl
und bläst den Knasterdampf vergnügt über die Wälder hin, die von
unten herauf rauschen; die Mütter kauern malerisch auf den
Felsblöcken umher und stricken. Das Feuer brennt lustig, die Töpfe
mit Wasser und Milch fangen nachgerade an zu sieden. Nun geht's
ernstlich an die Vorbereitungen zum Frühstück. Da zeigt sich erst,
mit wieviel [bookmark: page178]
Umsicht der Plan zu diesem Unternehmen entworfen und wie passend
die Rollen ausgeteilt worden. Vor allem wird der große Reisesack
aufgetan, den der Führer heraufgetragen und aus welchem nun
Kalbskeulen und Schinken springen, wobei die Messer und Gabeln, die
auch in seinem Bauche liegen, kampflustig erklingen. Nun
erschließen sich auch die Reticules der Schönen, und wer hätte es
diesen zierlichen Täschchen, die den ganzen Weg herauf so
gleichgültig mitbaumelten, angesehen, daß sie heute als
Vorratskammern für die feingebildete Gourmandise der bergsteigenden
Hauptstädter eingerichtet seien? Und doch ist's nicht anders! Aus
der einen Tasche steigt vielversprechend eine edle Wurst von
Welschland, aus der andern ein Senftopf; andere Fräulein stellen
anderes auf, geräucherte Zungen, gebratene Hühner. Jetzt zeigen
aber auch die Paladine, daß sie nicht umsonst dabeisind. Ihre
Aufgabe war's, den Wein zu liefern, und nun treten die Vertreter
sämtlicher Rebenhügel von Würzburg bis Bordeaux aus den
Rocktaschen. Das wird aber für jetzt alles nur beiseite gestellt,
geordnet, und was zerlegbar ist, zerlegt; denn der Kaffee ist
fertig, und die Mädchen machen lächelnd die Honneurs. Während man
schlürft, wäscht der Führer in der nahen Quelle die Salathäupter,
die er mitgebracht, und übergibt sie dann zerblättert und gesäubert
in großer irdener Schüssel den Schönen. Man nähert sich dem
nahrhaftem Teile des Frühstücks. Einzelne Vorläufer machen schon
die Runde, die Kernspeisen dringen unwiderstehlich nach. Am meisten
haben wieder die Mädchen zu tun, die frischen, heitern, rosigen
Mädchen, die jetzt, in der Glorie der Alpenluft strahlend, wie
dienende Engel hin und her eilen, voll Leben und Lust, die nun
spielend alle Reize [bookmark: page179] deutscher Häuslichkeit entfalten, welche uns hier
oben auf der grünen Bergmatte, in der hellen Sommersonne, mehrere
tausend Fuß hoch über dem Meere noch viel tausendmal einnehmender
erscheinen als unten im langweiligen Abendzirkel beim trüben
Lampenschimmer. Und wenn nun die Gläser erklingen, da klingen alle
Herzen mit, und wenn die Champagnerpfröpfe knallend in die Luft
fliegen, dann fliegen auch die letzten Grillen still ins Tal
hinunter. Die Freude tritt immer königlicher auf, der Jubel wird
immer lauter; der Norddeutsche deklamiert wieder, der andere fällt
mit der Gitarre rauschend in den Lärm, der dritte spielt sein
Flageolett, und dann ertönen – alles schweigt – die Almenlieder,
diese herrlichen, himmelansteigenden Gesänge, die keiner vergessen
kann, der sie je in ihrer milden Kraft gehört hat, die in jedem die
Sehnsucht nach den Alpen wecken, der sie draußen wieder hört im
ebenen Land.

		 

	
		
		Die verrückten Dolomiten

		Das sind wohl die verrücktesten Linien, die man in der Alpenwelt
sehen kann. Niemand begreift, warum diese welschen Berge das
löbliche Herkommen und ehrenhaft solide Aussehen ihrer deutschen
Brüder so vollkommen aufgegeben, sich so absonderlich und
ungebärdig gestaltet haben. Es erscheinen da, wie am Monte
Cristallo, Zungen, Stangen, Spitzen, Nägel und neben diesen
schmächtigen Figuren auch wieder ungeheure, [bookmark: page180] dicke, schwerfällige Massen von
furchtbarer Höhe. Eine davon sieht einem Pferde mit abgehauenem
Kopfe so ähnlich, daß ich vermutete, in der Nähe möchten sich auch
die vier schlanken Beine finden, auf denen der Koloß ruht, aber
leider stand ein anderer Berg davor. Ich war neugierig, wer diese
Potentaten seien, und fragte die Jungen und die Mädchen nach deren
Namen, allein die Ampezzaner kümmern sich um die Berge, die außer
ihrer Pfarre liegen, ebensowenig als die Deutschtiroler. Wer kein
Vieh auf der Alm hat, fragt nie nach Alpennamen. Am liebsten hätte
ich erfahren, wie jener wunderliche, kopflose Gaul sich nenne,
allein die jungen Leute rieten hin und her, ohne etwas Gewisses
behaupten zu wollen. Endlich kam eine Alte dazu, welche mit
Entschiedenheit versicherte, es sei der Becco di mezzodi –
zu deutsch der Mittagsbock. Diesen Namen fand ich auch wirklich auf
meiner Karte verzeichnet. Jedenfalls bezeugt derselbe, daß auch die
Vorfahren schon die seltsame Gestalt des Berges mit einem
Vierfüßler verglichen haben. Zur linken Hand steht die mächtige,
zuerst 1863 von Paul Grohmann erstiegene Pyramide des Anteiao,
deren Spitze sich mehr als 10 000 Fuß über das Meer
erhebt, rechts der ungeheure Stock der Tofana. Alle diese Dolomiten
sind kahl bis auf die niederen Vorberge herab – an ihren
schauerlichen Wänden scheint sich keine Jochaurikel, keine
Edelraute halten zu können.

		Bekannt ist übrigens, daß die Dolomiten ihren Namen von dem
französischen Geologen Dolomieu († 1802) erhalten haben.
Früher glaubte man, sie seien einmal vor langer Zeit glühend aus
dem Erdboden geschossen und allmählich erkaltet; jetzt hat man
gefunden, daß sie eigentlich zu den sedimentären [bookmark: page181] [bookmark: page182] Gebirgsarten gehören und sich
vom Kalkstein nur durch ihren Gehalt an Magnesia unterscheiden.

		


		Hochachtung und Verwunderung hat diesen seltsamen Gestalten noch
kein Passagier versagt, aber es fehlt ihnen doch etwas Erhebliches,
nämlich die Gabe, unsere Sehnsucht zu erwecken und uns zu sich
hinzuziehen. Wer so den Mittagsbock betrachtet, dem fällt
schwerlich die Frage ein: Wie mag es wohl dort hinten sein?, weil
er vorher schon überzeugt ist, daß es dorthinten gerade so ist als
da vorn – daß dort geradeso unbegreifliche, wild
durcheinandergeworfene Ungetüme zu finden sind wie in seiner
nächsten Nähe. Die grünen germanischen Berge in ihrer ruhigen
Folge, mit ihren mannigfachen Taleinschnitten, die hier fast
gänzlich fehlen, mit den reichen Gewässern, den hellen Wiesen und
dunklen Wäldern, den weißen Häuschen, Höfen und Alpendörfern, mit
ihren Kirchen und Burgen, geben eigentlich viel mehr zu schauen und
wecken dadurch auch eine Fülle poetischer Ideen. Wie lieblich, wie
schön muß es dort oben sein auf der grasigen Breite, wo das
Bauernhaus mit seinen spiegelnden Fenstern winkt, wo das weiße
Kirchlein, wo die grauen Türme stehen! Den welschen Dolomiten fehlt
das gedankenreiche Gewand, in das sich die deutschen Berge hüllen.
[bookmark: page183]

		


		 

	
		
		Bergwanderung aufs Spitzhörnle

		So war es sechs Uhr geworden. Da wir um zwei Uhr in Bruneck sein
sollten, weil wir zu Tische geladen waren, so schien es allerdings
höchste Zeit, den Gang aufs Spitzhörnle, wenn überhaupt noch, jetzt
zu beginnen. Die Luft war noch trübe, wenigstens gegen Westen hin,
während sich von Osten her ein schöner Tag anzukündigen schien. Wir
fragten wiederum unsern Mathes, der sich wiederum orakelhaft
ausdrückte. Nun traten aber der Wirt und die Kellnerin in unsern
Rat und sprachen entschieden für die Unternehmung. Dieses Votum
schien so uneigennützig, daß ich mich seinem Einflusse selbst nicht
entziehen konnte. Wir berichtigten also die billige Rechnung,
Mathes nahm unsere Taschen und seinen Stock, zündete seine Pfeife
an, und nach freundlichem Abschiede von der Wirtschaft begannen wir
unsere Reise.

		Der Weg zieht lange bequem und ungefährlich aufwärts, zuerst an
Höfen vorbei, dann durch einsame Wiesen oder helle Lärchenwälder,
doch nicht an der Seite des Spitzhörnle, sondern vielmehr in einer
Einsattelung, Furkl genannt (furcola = kleine Gabel), welche
jenes von seinem nächsten Nachbar trennt. Nachdem wir etwa
anderthalb Stunden gegangen, blieb Mathes stehen und sagte, jetzt
brauchten wir keinen Führer mehr – auch sei es höchste Zeit für
ihn, zurückzukehren, da er sonst nicht mehr in das Sonntagsamt
käme. Das Spitzhörnle sei der Berg, der [bookmark: page184] uns gegenüberliege und der, wie
der Augenschein lehre, ganz leicht und gefahrlos zu besteigen, bei
dessen Besteigung gar keine Verirrung möglich sei. Es war auch
alles glaublich, was er sagte, und so beschlossen wir denn, die
erste Station abzuhalten, eine Flasche Wein zu leeren und uns
andere kleine Nachhilfen angedeihen zu lassen. Mathes in seiner
Bescheidenheit wollte kaum einen Tropfen annehmen, noch weniger
etwas essen – es sei viel zu früh für ihn. Fast mit Mühe bewogen
wir ihn, uns Bescheid zu tun, und sagten dann dem wackern Burschen,
der auch nur sehr mäßigen Trägerlohn verlangte, ein herzliches
Lebewohl.

		Wir gingen nun in einen waldigen Tobel hinunter, überschritten
einen Bach und standen dann wirklich am Fuße des Spitzhörnle,
welches aber weder ein Spitz, noch ein Hörn oder Hörnle, sondern
ein sehr breiter, langhingestreckter Bergrücken mit einem ganz
flachen Giebel ist. Rechts und links waren lichte Wälder, in der
Mitte ging bis zur höchsten Höhe eine Grasblöße hinauf, und durch
diese stürzte ein kleines Bächlein herunter. Unsere Weisheit hätte
uns nun eigentlich raten sollen, rechts oder links einen Weg im
Walde zu suchen, wo der rauhe Boden und die Bäume selbst uns nicht
hätten ausgleiten lassen, allein der grüne Streifen in der Mitte
schien so einladend, daß wir alle Weisheit ganz beiseite ließen.
Also rüstig die Grashalde hinan!

		Anfangs ging's auch ganz gut, aber je höher wir kamen, desto
steiler zeigte sich der Abhang. Die Sohlen hielten nicht mehr, das
Gras wurde immer schlüpfriger, und mich überkam ein Gefühl, als
wenn ich ganz nahe am ›Abscheipen‹ wäre. Unter Abscheipen versteht
man aber jene unheimliche Gangart, mittels [bookmark: page185] welcher der Wanderer, der auf
einer grasigen Halde ausgleitet, etwa drei, vier, fünf Minuten in
beschleunigtem Tempo bergab rutscht, wonach er dann unten zuweilen
glücklich ankommt und sich besinnen kann, ob er heimkehren oder im
alten Geleise hartnäckig wieder aufwärts klettern wolle, mitunter
aber von der ganzen Partie keine Erinnerung mehr hat, weil er sich
unterwegs das Genick gebrochen. In letzterem Falle sagt man
einfach: Er hat sich verscheipt. Tröst' ihn der liebe Gott!

		Um beiden Möglichkeiten auszuweichen, suchte ich nun das
Bächlein zu gewinnen, dessen kleines Bette mit kleinen Felsblöcken
ausgelegt war, so daß ich hoffen mochte, diese als Staffeln
benützen und so, von einem zum andern steigend, die Höhe erreichen
zu können. Ging also vorsichtig auf das Bächlein los, fand aber
unterwegs, daß eine sumpfige Lache dazwischenlag, welche ohne
Vermehrung der Fährlichkeiten nicht zu umgehen war. Ich schritt
also unverwandt in den Morast hinein, rutschte aber aus und lag
alsbald darinnen. Mein Gefährte konnte mir die Hand nicht reichen,
da er selbst um Erhaltung seines Gleichgewichtes mühsam zu kämpfen
hatte. Doch raffte ich mich bald wieder auf und wollte meinen Weg
nach dem Bache fortsetzen, fand dies aber unmöglich, denn der kurze
Zwischenraum, der mich von ihm trennte, zeigte sich noch
abschüssiger als die andere Halde. Also wieder zurück durch
denselben kleinen Sumpf, den ich aber jetzt schon hinlänglich
studiert hatte, um glücklich durchzukommen, worauf ich den nahen
Wald zu erreichen trachtete. Dies war jedoch nicht gar so leicht,
da die Sohlen in dem schmutzigen Bad nur noch schlüpfriger
geworden. Als mich aber der Fichtenhain in seine heiligen Schatten
[bookmark: page186] [bookmark: page187] aufnahm, war's mir
gerade, als wenn ich eine kleine Lebensrettung zu feiern hätte.

		Die Selbstbetrachtung, die ich sofort anstellte, ergab, daß ich
zwar nasse Socken erübrigt, am Leibe selbst aber kaum angefeuchtet
war, da die dicken Hosen dem Wasser trefflichen Widerstand
geleistet. Ganz nahe dabei war eine kleine verlassene Waldhütte, in
welcher auch ein Herd, auf dem aber kein Feuer brannte. Doch bot
sie angenehme Gelegenheit, die Socken zu wechseln und sonst noch zu
ordnen, was aus dem Geleise gekommen war.

		Wir stiegen nun in dem Fichtenwald ohne weitere Erlebnisse
aufwärts und erreichten bald die Hochebene, die wir von unten auf
als unser Ziel betrachtet hatten. Sie war es aber keineswegs, denn
der oberste Teil des Berges staffelt sich in sanft geneigten
Flächen auf, deren eine die andere verbirgt, so daß die zweite erst
sichtbar wird, wenn man bis an den Saum der ersten vorgegangen.
Über diese drei- oder viermal wiederholte Täuschung wären wir gerne
ungeduldig geworden, allein da es uns doch nichts geholfen hätte,
so unterließen wir es lieber. Endlich, etwa nach einer halben
Stunde, hatten wir die höchste Stelle erreicht, den äußersten Rand,
von welchem wir ins Pustertal und auf Bruneck hinuntersahen.

		Jetzt waren wir also oben, 7276 Fuß über dem Mittelländischen
Meere, und nun sollte das Entzücken unverzüglich beginnen. Seit wir
uns von dem guten Mathes getrennt, war aber der Himmel immer trüber
geworden. Gegen Süden standen die Wolken zwar so weit oben, daß die
Berge fast bis zu ihren Spitzen frei waren, allein die Sonne drang
nicht durch, und das ganze Hochland sah sehr blaß und leidend aus.
Der Langkofel, der Peutler Kofel, die Marmolata, sie standen [bookmark: page188] alle riesig und
unheimlich vor uns, schauten uns aber so abgelebt und
halbverstorben an, als wenn sie nächstens von der Schaubühne
abtreten wollten. Ich hatte sie früher oft in so prächtiger
Beleuchtung gesehen, daß sie mir jetzt mehr Mitleid als Bewunderung
einflößten. Nur zwischen dem Schiern und dem Bozener Ritten ging
der Blick weit in die Ferne und konnte dort auf einem entlegenen
Gebirgszuge mit Zufriedenheit ausruhen. Dieser stand in vollem
Sonnenschein, war ganz schneeweiß und mit tiefen blauen Schatten
durchzogen. Das muß die Gletscherkette des Monte Adamello sein, die
in Welschtirol zwischen dem Sulzberg (Val di Sole) und dem
italienischen Val Camonica liegt.

		Die nördliche Reihe, welche vom Ötztal bis über den Glockner
hinausreicht, voll Schneefelder und Gletscher, aus denen der
Venediger herrlich aufragt, war aber gar nicht zu sehen, und gerade
auf diese stillen Eiskönige hatte ich mich am meisten gefreut. Nur
die Vorberge des Pustertales erschienen, und auch sie nicht einmal
bis zur halben Höhe. Es war, als ob eine graue Schlafmütze über sie
gezogen wäre, gerade bis auf die Augen herunter, nämlich bis auf
die Dörfer, die weißen Kirchen und Häuser, die sich im
Mittelgebirge hinziehen. So blieb uns denn kein anderer Trost, als
die gedruckte Beschreibung wörtlich abzulesen, welche mir Herr
J. G. Mahl, der strebsame Buchhändler von Bruneck, zum
Abschied noch in die Tasche gesteckt hatte.

		


		Sehr niedlich, wie zierlichst aus Holz geschnitzt, lagen dagegen
Bruneck, sein altes Schloß und eine Menge Dörfer, Kirchen und
Burgen weit unten im Tale zwischen Wald und Feld. Obgleich ohne
Licht und Schatten, war dieser Teil der Aussicht doch eigentlich
das [bookmark: page189] einzige
Stück, an dem man sich erfreuen konnte. Aus einem der Ansitze im
östlichen Teile der Stadt sahen wir auch ein feines dünnes
Rauchwölkchen aufsteigen, und wir verhehlten uns nicht, daß es
wahrscheinlich mit dem Rehbraten zusammenhänge, der uns für mittags
verbindlichst in Aussicht gestellt war. Während wir nun da in die
Tiefe schauten und uns erinnerten, daß wir um zwei Uhr schon unten
bei Tische sitzen sollten, fing es heroben zu schneien an, jedoch
nicht stöbernd, sondern sparsam und rücksichtsvoll. Doch begann ein
kalter winterlicher Wind über die Höhe zu blasen, der uns
veranlaßte, auch die letzten Knöpfe an unsern Röcken sorgfältig
zuzuknöpfen.

		Ich begann halblaut zu phantasieren: »Wären wir in
St. Vigil bis sieben Uhr liegen geblieben, dann in die Kirche
gegangen, hätten die Männlein und die Weiblein, ihren Wuchs, ihre
Gesichter, ihre Trachten besehen, wären dann wieder zum Frühstück
ins Wirtshaus zurück, wäre der Richter, der Herr Student,
vielleicht mancher andere würdige Mann aus Ladinien dazugekommen,
hätten wir bei einem Seidel Wein eine belehrende und anregende
Unterhaltung gepflogen, einigermaßen in der ladinischen Sprache
herumgeforscht und uns dann von unserm Mathes wieder nach Bruneck
hinausfahren lassen – wer weiß, ob wir nicht ebensoviel gelernt und
noch mehr Vergnügen erlebt hätten als hier auf dem Spitzhörnle oder
Platzkron oder Plan de Corones?«

		»Wir wären nur ausgelacht worden«, entgegnete mein
Begleiter.

		»Das werden wir auch so – ich biete jede Wette an.« Dies hat
sich auch so ziemlich bestätigt.

		Als wir in Bruneck erzählten, daß wir auf der Spitze gewesen,
aber nichts gesehen hätten, wurden wir gerade [bookmark: page190] so belächelt, als wenn wir nicht
hinaufgestiegen wären. Auch die traurige Geschichte, wie ich ins
Wasser gefallen, lockte niemand eine Träne des Beileids ins
Auge.

		 

	
		
		Ludwig Steub lernt Grödnerisch

		Im Dörfchen Pufels herrschte tiefe Stille, und wir fanden selbst
am Wirtshause die Türe verschlossen. Doch gelang es, durch die
Scheune einzudringen und auf diesem Wege endlich auch die Wirtin zu
erschreien, die im Speicher mit ihren Vorräten beschäftigt war. Sie
sprach deutsch, wie es die Grödnerinnen sprechen, das heißt immer
mit einem welschen Rückhalte und mit großem Anstoß am ›R‹. Es wurde
ihr eröffnet, daß wir geschwind noch Grödnerisch zu lernen
gedächten, ehe wir ins Tal hinunterstiegen, und über diese Absicht
sowie über die Eilfertigkeit, mit welcher wir sie betrieben, fing
sie herzlich zu lachen an. Wir blieben gleichwohl fest bei unserm
Vorsatze.

		*

		Nach ein paar Stunden schlossen wir die Untersuchungen, da es
Abend werden wollte und noch etwa eine Stunde nach St. Ulrich,
dem Grödner Hauptort, vor uns lag.

		*

		Oben indessen hatten wir auch gelernt, wie es auf ladinisch
lautet, wenn man fragt: ›Wie weit ist es denn von hier nach
St. Ulrich?‹ Dies hieß also: ›Tang longsch ie'l pa da tlo
fin a Urteschei?‹ Urteschei [bookmark: page191] (Urticetum, Nesselwang) ist nämlich
der grödnerische Name von St. Ulrich. Diese Phrase übten wir
so lange ein, bis wir sie mit voller Geläufigkeit zu Tage bringen
konnten. Wir freuten uns aufrichtig, als wir alle Schwierigkeiten
überwunden hatten, und nahmen uns auch gleich vor, sie bei erster
Gelegenheit zu benützen.

		Wir waren also kaum etliche hundert Schritte von Pufels entfernt
und hatten eben eine zahlreiche Familie bemerkt, die weit drinnen
im Felde mit der Gerstenernte beschäftigt war, als wir beide zu
gleicher Zeit über die Stoppeln hinriefen: »Tang longsch ie'l pa
da tlo fin a Urteschei?« Kaum waren die rauschenden Worte
verklungen, als sich Vater und Mutter und die Kinder sowie auch die
Knechte und die Mägde schleunigst aufrichteten und uns sprachlos
anstarrten. Hierauf wiederholten wir den Ruf; aber nunmehr, da sie
gewahrt hatten, daß wir landesfremde Wanderer seien, brachen sie
alle in schallendes Gelächter aus und schrien uns verschiedene
Anzüglichkeiten zu, die wir sämtlich nicht verstanden. Wir ließen
uns indessen durch diese Begegnung nicht abschrecken, sondern
machten vielmehr gleich wieder einen Versuch. Da traf es sich
nämlich, daß wir an einer jähen Halde hinschritten und unter uns im
Gerstenfelde einen Mann bemerkten, der langsam gegen uns
heraufstieg und eine breite Garbe über dem Haupte trug, so daß er
uns nicht ersehen konnte. Wir riefen also wieder: »Tang longsch
ie'l pa da tlo fin a Urteschei?«, worauf er laut und
vernehmlich sprach: »Mezza ora.« Diesen hatten wir also
wirklich berückt, und dadurch fanden wir uns reichlich belohnt für
die kurze Mühe, die wir auf die Erlernung des Grödnerischen
gewendet hatten; ließen uns auch nicht irremachen, als der [bookmark: page192] Mann, bald darauf
den Steig betretend, seine Last von sich warf und uns deutsch
nachrief, er wisse doch, daß wir keine Grödner seien.

		Ein Jahr lang hatte ich den Spruch im Kopfe behalten, und als
ich zum zweiten Male über Kastelrutt ins Grödnertal ging und beim
Weiler Rungaditsch vorüberkam, fiel er mir wieder ein. Damals sah
ich im Vorbeigehen einen Knecht hinten im Heustadel stehen und rief
zu deutsch: »Wie weit noch nach St. Ulrich?« Der Knecht in
seinem grödnerischen Hochmut aber tat, als verstände er nichts, und
arbeitete lautlos fort. Dadurch empfindlich, sann ich auf Rache,
und nach ein paar Schritten, als das Stadeltor mich verdeckte, rief
ich laut: »Tang longsch ie'l pa da tlo fin a Urteschei?«
Worauf der Knecht wie ein angeschossener Keiler herausstürzte, weil
er's für Teufelsspuk hielt, daß der fremde Pilger, der soeben
vorübergezogen, in der Zunge von Gröden rede. Als er mich nun aber
voll stummen Erstaunens betrachtete, sagte ich: »Gehe nur wieder
hinein, o Knecht, und da du Deutsch verstehst, so warte
künftig nicht mehr, bis dich die Fremden in der Sprache von Gröden
anreden, welche im gelehrten Deutschland niemand erlernen kann,
weil alle literarischen Hilfsmittel, insbesondere Grammatik und
Wörterbücher, vollkommen fehlen.« Da der Knecht aus dieser Rede
nicht klug werden konnte, so zog er sich, ohne ein Wort zu sagen,
gedemütigt in seinen Heustadel zurück. [bookmark: page193]

		 

	
		
		Umgang mit den Eingeborenen

		Durchschnittlich fährt man am besten, jedermann wie einen alten
Bekannten zu behandeln. Am Wirtstisch mag man selbst zu reden
anfangen oder zusehen, bis man angesprochen wird, was nie lange auf
sich warten läßt. Es ist nirgends leichter, Bekanntschaften zu
machen, als in diesen Gebirgen. Allerdings wird das freundliche
Entgegenkommen von Seiten der Eingebornen zum Teil auch der
Neugierde zuzuschreiben sein, welche die gebildeten Stände ebenso
kitzelt wie den Bauer. Die ersten Fragen gehen daher gewöhnlich
über die Richtung der Reise, die damit verbundenen Zwecke, worauf
dann die Untersuchungen der Person des Fremden immer näher rücken,
die Fragen immer verfänglicher werden, bis er zuletzt, zum
Geständnis getrieben, seinen Namen und seinen Stand, allenfalls
auch noch den seiner Eltern und Geschwister und nächsten
Blutsverwandten, einbekennt. Wer sich in längerer Erfahrung
überzeugt hat, daß alle Ausflüchte nichts helfen, wird einsehen, um
wieviel besser es ist, bei der ersten scharfen Frage gleich offen
und redlich herauszugehen und sich mit den freundlichen Forschern
ungefähr in ähnlicher Weise abzufinden wie weiland Franklin mit
seinen Landsleuten. Damit ist denn aber auch viel Bereitwilligkeit
erworben, nämlich eine Bereitwilligkeit zu unterrichten, zu raten,
zu helfen, zu führen, die jede Probe aushält. In einem Lande, das
von Jahr zu Jahr mehr bereist [bookmark: page194] wird, ist das Streben der
Einheimischen, über die Persönlichkeit des Fremden, dem man unter
bestimmten Voraussetzungen zuvorkommend entgegentreten will, sich
ins klare zu setzen, gewiß ein sehr erklärliches, und es soll daher
hier nur erwähnt, nicht getadelt werden. Bei den Landleuten ist's
freilich in der Regel nur ein naiver Vorwitz ohne alle
Hintergedanken. In Vorarlberg läuft der Bauer, wenn er mitten im
Acker arbeitet, an den Saum heraus, um zu fragen: ›Wo kommen die
Herren her?‹, und kehrt dann, wenn er's erfahren, wieder
neugestärkt zu seiner Pflicht zurück. Der Nordtiroler, insonderheit
der Inntaler, ist weniger untersucherisch und gleicht darin dem
bayerischen Bauern, der in seiner tiefen Gemütsruhe durch solche
Neugier sich auch nur selten aufregen läßt. Der deutsche Südtiroler
dagegen steht in diesem Stücke dem Vorarlberger am nächsten. Es
dürfte schwer sein, eine Unterredung mit ihm abzuschließen, ohne
daß er nach eingeholtem Verlaub die Frage gestellt: ›Wo bleiben Sie
zu Haus?‹, oder schlichtweg: ›Wo bleiben Sie?‹ Das heißt: ›Wo sind
Sie seßhaft? Wo ist Ihre Heimat?‹ Es ist ein Übelstand, daß diese
Lieblingsfrage dem Ausländer fürs erstemal wenigstens sehr dunkel
klingt, und es wird uns nur freuen, wenn wir hier etwas zur
Vermittlung des Verständnisses beitragen konnten.

		


		 

		Im Bregenzer Wald

		Die alten Wälder pflegten übrigens jeden Fremden schlechtweg
Bettler zu nennen. Da die Gäste, die ihnen das Ausland früher
zusandte, fast ohne Ausnahme dieser Klasse angehörten, so scheint
jener Sprachgebrauch in der Tat nicht so auffallend. Über das
[bookmark: page195] seltsame Bettlerwesen in der
Wälderrepublik gibt uns F. M. Felder eigentümliche
Aufschlüsse. In der guten alten Zeit kamen diese Fremdlinge aus der
Schweiz und dem Schwabenlande scharenweis in den Bregenzer Wald, wo
sie nicht einmal der Schatten einer Polizei belästigte. Damals
waren die Taler zwar noch rar im Lande, aber die Lebensmittel im
Überfluß vorhanden. Man konnte daher mildtätig gegen die Armen
sein, welche sich hordenweise in den Wäldern herumtrieben. Das
freie, sorgenlose Leben, das sie da führten, gefiel ihnen dann bald
so wohl, daß sie nie mehr an die Heimat dachten. Dort, bei
Schopernau, wo der Bettlerbach in die Aach fällt, lagerten sich oft
ganze Scharen solcher Gäste. Sie kochten und schliefen in den
dichten Wäldern zu beiden Seiten des Baches, der von ihnen seinen
Namen erhielt. Im Winter zogen sie dann mit der Beute, die sie im
Sommer errungen, mit dem Proviant, den sie erübrigt hatten, in die
nächsten Alpenhütten und ließen sich's wohl sein. [bookmark: page196] Den Tag über
saßen sie beim Feuer oder, wenn gutes Wetter war, vor der Hütte im
Sonnenschein. Zuweilen wurden sie aber ganz ausgelassen. Wenn einer
eine Zither hatte und damit aufspielen konnte, so tanzten die
andern, daß der Staub aufflog, und jauchzten zu den Türen und
Fenstern hinaus, daß man's bis ins Dorf hinunter hörte.

		Einzelne unter diesen Gästen, wie der von Felder geschilderte
Schwarzhannes, wußten sich allerdings durch heiteres Wesen und
lustige Einfälle beliebt zu machen, aber im ganzen waren die
Bettler doch gehaßt und gefürchtet. Diese Empfindung, obwohl etwas
abgemildert, trug der Wälder, als sein Ländchen besucht zu werden
begann, nun auch allen Fremden entgegen, selbst solchen, die ihn
nicht anbettelten. Es dauerte lange, bis er sich überzeugen ließ,
daß es auch in der übrigen Welt noch Leute gebe, die ebenso
anständig leben können wie er, ja sogar solche, die in den Wald nur
kommen, um ihre Erübrigungen da liegenzulassen. Es bleibt ihm immer
noch ein gewisser Argwohn, ob die Touristen und Touristinnen, die
reisenden Geheimräte mit Gattinnen und Töchtern, nicht am Ende doch
verkleidete Bettler seien. Deswegen ist der Wälder im Anfang sehr
zugeknöpft und wartet, bis man ihm entgegenkomme. Er vergißt sich
selten so weit, den Fremdling auf der Straße oder im Wirtshause
zuerst zu grüßen oder ihm das erste Wort zu schenken. Aber wenn man
ihm die verdiente Ehre erweist, ihn zuerst grüßt, zuerst anredet,
ihm mitteilt, daß er in den letzten Jahren wieder etlichemal
entdeckt worden sei und daß sich die Welt jetzt fast nur mit ihm
beschäftige, dann schmilzt das Eis um sein stolzes Wälderherz, und
er kann recht munter und gesprächig werden. [bookmark: page197]

		 

	
		
		Die Schönheit des Volkes

		Aber wie sehen denn die Leute, von denen du so lange plauderst,
eigentlich aus? Sehr gut, sag' ich, denn es ist ja bekannt, daß der
altbayerische Bauer noch etwas auf seine Volks- oder Standestracht
hält und daß Männlein und Weiblein für ihr ›Feiertagsgewand‹ nicht
leicht etwas zu schön und zu teuer finden. Ferner ist der Stamm der
Chiemgauer gut gebaut und kräftig, auch groß gewachsen, und es
schadet ihm nicht, daß er fast ohne Ausnahme die Nase ziemlich lang
trägt – eine Entdeckung, welche schon anderswo verzeichnet ist und
vielleicht von bleibendem Wert sein dürfte. Übrigens sind die
Männer sozusagen fast schöner als ihr Gegenpart – unter den
Gestalten der Jungfrauen findet sich wohl manche, welche man
leidlich und angenehm nennen könnte, aber keine von jenem
aphrodisischen Liebreiz, wie ihn so viele Tirolermädchen ganz
ungezwungen mit auf die Welt bringen. Aber nicht etwa die Gemeinde
Seebruck und ihre Nachbarschaft oder der Chiemgau allein leidet
unter diesem empfindlichen Mangel, sondern überhaupt das ganze
Oberland und all das bayerische Gebirge. Gewissenhafte
Landgerichtspraktikanten, welche aus Liebe zur Wahrheit die Sache
gründlichster Prüfung unterzogen, behaupten da wie dort: in ihrem
ganzen Bezirke finde sich keine einzige Huldin, die den goldenen
Apfel aufzuheben würdig wäre. (Und wirklich hat man auch in der
Auswahl [bookmark: page198] garstiger Kellnerinnen seit den
letzten Jahren so riesige Fortschritte gemacht, daß eine Umkehr
viel wünschenswerter scheint als ein Weiterstreben auf dieser
entsetzlichen Bahn.) Viele behaupten sogar nicht ohne einigen
Schein: da alle Wohlgestalt nachgerade unter die Männer gegangen,
so würden diese fürderhin ›das schöne Geschlecht‹, so daß das
andere nur ›das schwache‹ bliebe – fast zuwenig im Vergleich mit
seiner bisherigen Stellung und seinem strebsamen Geist! Die
richtige Meinung ist aber wohl die, daß in einem sonst kerngesunden
und wohlgeschlachten Volke die Schönheit periodisch wiederkehren
müsse, wenn auch jetzt ihre Tage noch nicht so nahe sind, als
manche wünschen. Es ist nämlich der Erinnerung wert, daß die
Jungfrauen, deren Geburt unter die nachwirkende Herrschaft des
elften Kometen fiel, sich in den dreißiger Jahren zu München durch
jene himmlischen Reize hervortaten, welche wahrscheinlich noch in
den Liedern fortleben würden, wenn wir damals schon so viele und so
gute Poeten gehabt hätten wie jetzt. Und wie gewaltiger Lärm war
damals von den herrlichen Sennerinnen, den wildschönen
Alpentöchtern, die im Gebirge ein schreckliches Spiel mit den
städtischen Herzen treiben sollten, während es doch jetzt davon
ganz ruhig ist. Wenn nun jene Meinung (und wer kann sie
bestreiten?) sich bestätigen sollte, so möchten die Kometen, die
sich in den letzten Jahren an unserm Abendhimmel zeigten, wahre
Hoffnungssterne gewesen sein, und mancher Musensohn, der eben die
Pandekten zu studieren beginnt und die Absicht hat, bei seiner
einstigen Anstellung sich zu verehelichen, kann immer den Trost
hinnehmen, daß er mit seinen ›zärtlichsten Trieben‹ auch noch in
die gute Zeit fallen werde. [bookmark: page199]

		Übrigens nehmen die Volkstrachten, wie es scheint, ihren
Ursprung immer in den höhern Ständen und steigen von diesen in die
untern und zu den Bauern herab. Die Bauerntracht ist aber wie die
Aloe, die nur alle hundert Jahre blüht – sie gerät nur nach langen
Zwischenräumen in den Zustand der Empfängnis; der Bauer und die
Bäuerin häuten sich selten früher als nach der dritten oder vierten
Generation. Vieles, was die wechselnden Moden den höhern Ständen
bringen, geht wieder dahin, ohne daß von unten her ein Auge [bookmark: page200]
darauf geworfen wird – manche Erscheinung aber, die gerade in die
Zeit fällt, wo das Landvolk wieder seinen Schoß eröffnet, hält sich
auf mehrere Menschenalter hinaus. Eine der vorstechendsten Trachten
Tirols war ehemals bei den Männern auf der Höhe von Kastelrutt in
Übung. Sie ist seit etwa dreißig Jahren untergegangen, und man
sieht sie wie viele andere tirolische nur noch auf älteren
Trachtenbildern. Sie bestand aus einem grauen Spitzhut, großer
Halskrause, roter kurzer Joppe, gelben Hosen und weißen Strümpfen.
Diese Kleidung, in allen Stücken das Vorbild der deutschen
Hanswurstentracht, zeigt sich in genauer Übereinstimmung bei den
Kriegsleuten auf Bildern der zweiten Hälfte des sechzehnten
Jahrhunderts. Die Jacke der Meraner Bauern ist wohl ein Erbstück
aus der Zeit des Dreißigjährigen Krieges. Die Spitzelhaube war nach
einem Bildnisse im Braitenbergischen Hause zu Meran im Jahre 1764
noch die Tracht der angesehensten Stadtfrauen. Die hohen spitzigen,
filzenen Weiberhüte, wie sie jetzt im Unterinntale getragen werden,
bildeten nach altern Votivtafeln, die in oberbayerischen
Wallfahrtskirchen hängen, um den Anfang des vorigen Jahrhunderts
die Zierde vornehmer Damen. Die Pelzkappe, welche in unsern Tagen
die vermöglichen Bäuerinnen in Oberbayern tragen, trug im Jahre
1669 die Frau Kammerrätin Mayer, deren Konterfei im Gange des
Klosters Schäftlarn zu finden. Im allgemeinen dürften wenige
Trachten älter sein als zwei Jahrhunderte. Ihre Verschiedenheit
aber scheint dadurch zu entstehen, daß sich in den verschiedenen
Gegenden die chronische Empfänglichkeit zu verschiedenen Zeiten
einstellt, wie sie denn auch bei den beiden Geschlechtern nicht
immer gleichzeitig auftritt und das eine [bookmark: page201] oft eine Neuerung
einführt, während das andere alles beim alten läßt. Eine teilweise
Änderung hat in diesem Menschenalter der bayerische Bauer zwischen
Isar und Lech vorgenommen und dabei die Herrenmode mit den langen
Röcken und den eingebogenen Hüten sich angeeignet, wie sie etwa vor
fünfundzwanzig Jahren getragen wurden, beides freilich in etwas
derberer Form. – Die Weiber dortiger Gegend aber blieben in allen
Stücken beim alten Herkommen; dagegen sind die am Chiemsee und am
Tegernsee von den Keulenärmeln, die vor etwa fünfzehn Jahren das
Neueste waren, hingerissen worden und haben sie mit Belassung des
übrigen ihrem Anzug vereint. Unter den Trachten der Männer ist
ohnedem nur eine, welche den Ausschlag gibt, allen andern vorangeht
und alle zu verschlingen droht. Dies ist die graue Joppe mit dem
grünen Spitzhut. Als ihr Herd und Mutterhaus ist die Gegend von
Miesbach und Tegernsee zu betrachten, obwohl sie auch dorthin erst
seit Menschengedenken gekommen, und zwar aus Tirol, aus dem
Zillertale – oder noch genauer scheint es eigentlich die Tracht der
Duxer Hirten zu sein, welche durch die Tiroler Holzarbeiter
herausgebracht wurde und wegen ihrer wunderbaren Einfachheit und
ihres immerhin flotten Aussehens sich bei arm und reich schnell
Anerkennung verschaffte, ja jetzt schon so viele Herrschaft übt,
daß sie nicht allein die Landleute, sondern auch die feinen Herrn
aus der Stadt, die Staatsdienstaspiranten und andere Würdenträger,
die Maler und die Kupferstecher sich untertan gemacht. Selbst vor
den norddeutschen Augen hat sie Gnade gefunden, und man sieht
manchen Berliner Geheimrat, manchen Hamburger Bankier, der sich
gleich nach den ersten Tagen, von dem Reize des Gewandes [bookmark: page202]
angezogen, in eine Kochlerjoppe hüllt und stolz am Tegernsee
hinwandelt, nicht ohne dabei sein frisch einstudiertes
Schnaderhüpfel zu zirpen. (Kochlerjoppen heißen sie erst seit
wenigen Jahren von einem Schneider zu Kochel, der sie besonders
billig fertigt und in großen Ladungen zu München verkauft.)

		*

		Also hatten denn auch die Tegernseer Schönen vielleicht von der
höchstseligen Königin Karoline und ihren Hofdamen vor vier
Dezennien die kurze Taille und den langen knappen Rock angenommen,
letzteren aber so verengert, daß er sich nur wie eine dünne Röhre
um die Glieder spannte. Später kamen dazu die Gigotärmel, die vor
etwa dreißig Jahren das Neueste waren und mit mächtiger Erweiterung
an den kurzen Spenzer gefügt wurden. Dazu trug man wohl auch die
grünen schmalgekrempten Hütchen, aber nur so verstohlenerweise,
denn aus der Kirche waren sie wegen der ihnen einwohnenden
Üppigkeit verbannt, und das eigentliche Feiertagsstück für das
schöne Haupt wurde die ›Pechhaube‹ – eine schwarzwollene, dicht
über den Kopf gegossene Halbkugel, sehr sittsam, aber zugleich
abscheulich. Das enge magere Gestell, die maßlose Aufblähung an den
Flügeln und der kleine plattgedrückte Kopf gaben der ganzen Gestalt
etwas Libellenartiges – es sah zwar ziemlich plump aus, aber doch
glaubte man immer, es sei aufs Fliegen angelegt. Da war es wirklich
nicht so notwendig, die ›alte‹ Volkstracht zu erhalten, als
vielmehr eine neue einzuführen. Letzteres hat sich jetzt auch von
selbst gemacht – die Röcke sind in den jüngsten Jahren wieder
weiter, kürzer und faltenreicher geworden, die Keulenärmel sind
verschwunden, [bookmark: page203] die bürgerlichen Mieder eingeführt,
und auf dem Köpfchen – und sogar in der Kirche – prangt unbehelligt
der grüne, früher exkommunizierte Spitzhut mit Blumenbusch und
Goldschnur. Abgesehen von letzterem ist die Tracht gerade nicht
sehr charakteristisch, aber kleidsam und ausgezeichnet durch die
hellen Farben, die allen andern vorgezogen werden.

		


		 

	
		
		Die Saltner von Meran

		Nicht unerwähnt darf hier die Figur des Saltners bleiben. Unter
Saltner versteht man im allgemeinen einen Flurschützen, auf den
Alpen einen Hirten, im Weinlande aber zunächst den Traubenhüter.
Der Saltner muß ein Mann des besten Leumunds sein; er darf sich nie
in verdrießliche Geschichten einlassen, nie eine Strafe erduldet
haben. Er wird jedes Jahr am fünfzehnten August eingestellt,
bleibt, bis die Güter abgeleert, erhält des Tages ungefähr einen
Gulden, auch verschiedene andere Reichnisse und holt sich das Essen
abwechselnd bei den Bauern. So schätzt man sein Einkommen während
der drei Monate seiner Dienstzeit dem jährlichen eines
wohlbestellten Knechtes gleich. Dieser zuträglichen Lage willen
sind die Stellen sehr gesucht, und es findet eine förmliche
Kandidatur statt, indem der Aspirant zeitig genug bei den Bauern,
in deren Markung ihm die Würde verliehen werden soll, umherzieht
und sie mit Züchten um ihre Stimme bittet. Der Saltner hat
wenigstens [bookmark: page204] um Meran herum eine eigene
wunderliche Tracht, nämlich eine lederne Jacke von besonderem
Schnitt, lederne Hosen, kurze Stiefel und einen dreispitzigen Hut,
der mit Hahnenfedern, Gamsbärten und Eichhornschwänzchen verziert
ist. Als Waffe führt er eine rostige Hellebarde. Dazu läßt er sich
den Bart wachsen und wäscht sich nicht, so daß, wer nicht Bescheid
weiß, ihn leicht für einen Räuber oder Banditen halten mag. Zarten
Damenkehlen entfährt bei seinem ersten Anblick gern ein Schrei des
Schreckens, und ein britischer Tourist soll einmal gar auf die Knie
gefallen sein und, die volle Börse darbietend, den Saltner um sein
Leben gebeten haben. Gegen die Unbill der Witterung schützt ihn
eine Art Taubenkobel, der auf vier mannshohen Stangen in das Gut
gestellt wird und zugleich zur Spähe dient. Der Saltner hat viel
Plag' und Mühsal, um seinen Dienst so zu verrichten, wie das
Herkommen es verlangt. Man nimmt zwar an, daß er des Schlafes so
gut bedürfe wie andere Menschen, allein er soll sich doch nie
schlummernd betreffen lassen – weder bei Tag noch bei Nacht. Selbst
der Kirchenbesuch ist ihm erlassen, wie den Sennen auf der Alm.
Auch des Essens wegen darf er sich aus seiner Markung nicht
entfernen und überhaupt Speise und Trank nur nebenher einnehmen,
stehend oder laufend, ohne Abbruch der beständigen Wache. In diesem
Stücke ist der Bauer übermäßig streng, prüft den Saltner oft
arglistig und gibt die bündigsten Verweise und Drohungen, wenn der
Mann eines Augenblicks nicht wachsam befunden wird. Ein Hauptziel
seiner Tätigkeit ist die Beobachtung der verbotenen Wege. Von der
Zeit an nämlich, wo der Saltner eingestellt wird, werden auch die
Weingüter, die das übrige Jahr offenstehen und zum Durchgang [bookmark: page205]
dienen, für geschlossen erklärt, und insbesondere alle Fußpfade,
die hindurchführen, bis auf die unentbehrlichsten als verboten
ausgezeigt, was durch eine hölzerne Hand geschieht, die auf einer
Stange steckt und [bookmark: page206] mit Berberitzenzweigen umwunden ist.
Wer solche verbotene Steige bei Tag betritt und enthaltsam ohne
Angriff auf die Trauben seines Weges wandelt, dem naht sich der
Saltner mit Höflichkeit, zieht den Hut und bittet um den
›Tabakkreuzer‹, eine ideelle Münze, welche gewöhnlich durch einen
Groschen dargestellt wird. Wer bei Nacht in die gleiche Lage kommt,
zahlt um ein gutes mehr und setzt sich auch unlieblichen Reden aus.
Die volle Wucht saltnerischer Ahndung fällt natürlich auf jene,
welche, sei's bei Tag oder Nacht, ihrer Lüsternheit erliegen und im
Weinberg naschend ergriffen werden. Freilich wird den Saltnern bei
ihrer Verpflichtung vor der Obrigkeit bescheidene Manier gegen die
herrischen, menschliche Milde gegen die mindern Leute eingeschärft;
doch vergeht selten ein Jahr, ohne daß man von blutigen Stößen
zwischen den pflichttreuen Wächtern und naschhaften Dieben zu hören
bekäme. Übrigens ließe sich von den Sitten und Bräuchen, auch von
dem Aberglauben der Saltner, noch allerlei erzählen.

		 

	
		
		Burgen in Südtirol

		In diesen unsern Tagen sind ohnedem die meisten jener Schlösser
in den Händen der Landleute, und der Bauer hält nicht viel auf
Türme und Warten, auf Bankettsäle, Waffenkammern und
Frauengemächer. Er hat sich eine alte Gesindestube zur Wohnung
ausgesucht und läßt das übrige der Zeit trotzen, solange [bookmark: page207] es
vermag, oder wo in den letzten Jahrhunderten noch Herren auf den
Gütern saßen, da geht er jetzt mit seinen Eisensohlen über den
empfindlichen Parkettboden und wärmt seine nackten Knie an den
welschen Kaminen und schneidet sich aus den hinterlassenen
Ahnenbildern seinen Ofenschirm.

		


		 

		Zenoburg

		Die Zenoburg ist auch verfallen, wie die meisten ihrer
Schwestern. Braunes Mauerwerk mit dichten Efeutapeten schließt den
Ring ab. Durch ein hölzernes Pförtchen tritt man ein. Innen ist ein
leerer Burghof; alte Reste bezeichnen noch hie und da den
ehemaligen Gang der Mauern. Links erhebt sich ein fester Turm, in
dem ein düsteres Baumannsstübchen. Nebenbei findet sich eine kleine
Zisterne, um welche eine sinnige Hand etliche Trauerweiden
gepflanzt; rechts, gerade über dem gähnenden Schlund der Passer,
steht die alte Schloßkapelle, jetzt entweiht, aber noch immer viel
besucht und beschaut, sowohl wegen des Portals mit seinen
gnostischen Ungetümen, die so schwer eine Erklärung zulassen, als
wegen der Altertümer, welche die jetzigen Besitzer der Burg, die
edlen Herren von Braitenberg, da zusammengebracht. Man findet hier
verschiedene merkwürdige Kunstgegenstände, alte Hausgeräte, alte
Waffen, auch eine Truhe voll mittelalterlicher Knochen, worunter
vielleicht manche landesfürstliche Gebeine. In einer Schublade
liegen alte Pergamente, zum Teil noch aus der Zeit des görzischen
Meinhard; andere, die von König Heinrich auf dieser selben Zenoburg
gefestet worden sind. Die Wandschränke verbergen eine [bookmark: page208]
Sammlung von alten Handschriften, die auf die Landesgeschichte
Bezug haben, und viele ältere Drucke, wie sie selten mehr in
Privatbibliotheken gefunden werden. Nicht ohne Vergnügen wird man
auch ein pergamentenes Stammbuch durchblättern, das sich Jakob Kolz
zu Freiegg, der Enneberger, ums Jahr 1590 angelegt. Dahinein haben
Bekannte und Verwandte ihre Wappen zierlich malen lassen und einen
Spruch dazugeschrieben, deutsch, lateinisch, französisch oder
spanisch, woraus abzunehmen, daß zu jener Zeit der tirolische Adel
sich fleißig mit fremden Sprachen beschäftigt habe. Unter den
deutschen Devisen ist manche ansprechende, die man sich merken
sollte, wie zum Beispiel ›Gottes Will hat kein Warumb‹, oder, was
Frau Maria Wendlin geb. Gadolt einschrieb:

		›Schweig, leid und lach:

Gedult überwint alle Sach.‹

		 

		Hoheneppan

		Der Weg nach Hoheneppan geht über die gebräuchlichen
Porphyrplatten ohne Beschwer an den roten Wänden des Burgfelsens
hinan und führt zuerst zu einem Wartturm, der unterhalb des
Schlosses frei in einem lichten Föhrenhaine sich erhebt.

		Nach einer halben Stunde standen wir vor der Burg selbst und
zogen durch eine schwanke Brücke ein, welche früher wohl eine
Zugbrücke gewesen. Unten verwachsen die Mauern fast mit dem Gestein
und sind von wucherndem Efeu übersponnen. Aus dem wirren Gemäuer
erhebt sich der hohe Turm, der so meisterlich nach Bozen wie nach
Meran hineinschaut. [bookmark: page209] Ins Innere tretend, finden wir
einen ziemlich geräumigen Burghof. An den besagten Turm schließen
sich die Mauern des ehemaligen Herrenhauses. In dem Raume, den
diese umfangen, ist der Boden allerdings mit garstigem Geröll,
Felsenstücken und Dachziegeln überschüttet, und oben guckt der
blaue Himmel herein, allein an den Wänden ist doch noch die Tünche
der alten Gemächer erhalten, so daß deutlich zu sehen, wie diese
ehemals eingeteilt gewesen. Gar so lang ist es wohl auch nicht her,
daß hier noch adelige Herrschaften hausten, denn nach dem
Aussterben der alten Eppaner war die Burg noch durch Jahrhunderte
bewohnt, allein um welche Zeit die letzten Standespersonen
abgezogen und der eigentliche Verfall begann, dies finde ich in den
Büchern nicht vorgemerkt.

		Unten an den Mauern her ist allenthalben frisches Strauchwerk
aufgeschossen, und durch dieses hüpfen gackernd die Hühner. – Ja
Hühner! – denn jetzo gibt es in der ritterlichen Burg zwar keine
Herrschaften mehr, aber andere niedrige Menschen, vielmehr
Bauleute, ehrbare Gatten, mit mehreren blonden Kindern, welche sich
Hühner halten und sonst auf ländliche Weise ihr Leben zu fristen
suchen. Deswegen ist der Hof nicht nur mit Rebenlauben und
Kohlgärten ausgestattet, sondern auch mit einem unübersehbaren
Reichtum von andern Gerätschaften des täglichen Gebrauchs. In
malerischer Unordnung stehen und liegen da auf dem unebenen Boden
Hobelbank, Schleifsteine, Sägen, Weinbütten, Gießkannen, Schaufeln,
Sicheln, Holzschuhe, zerlegte Wagenstücke und andere Zeichen der
Ländlichkeit umher.

		In der Burgkapelle steht jetzt ein Gsottstuhl, und auf dem Boden
liegt Laub zur Streu. Die zerlumpte Türe [bookmark: page210] trägt die Jahrzahl
1689. Außerhalb der Mauer ist ein altes, verblichenes Gemälde zu
entdecken.

		Was noch wohnlich geblieben, ist ein kleiner Hausstock am Rand
des Abgrundes, da wo man ins Etschland hinuntersieht. Zu ebener
Erde öffnet sich ein finsterer Vorplatz, der mit Streu und
Kartoffeln belegt ist, und im dunkeln Stall daneben stehen vier
junge Rinder.

		Eine hölzerne Stiege führt aufwärts in die beiden Wohnstuben der
Bauleute. Dies sind zwar sehr dürftige Gemächer, aber wenn der
Wanderer an das Fenster tritt, so wird er überrascht, ja wirklich
überwältigt von der herrlichen Aussicht. In ganz Europa soll keine
Burg zu finden sein, die eine Augenweide böte wie diese, allein
Akrokorinth in Griechenland scheint mir dennoch vorzuziehen.

		 

		Rodeneck

		Wer sich auf dem Wege nach Mühlbach einmal umwendet, sieht im
Hintergrunde eine gewaltige Bergfeste, lange Reihen von weißen
Mauern, über welche ein mächtiges Gebäude aufragt. Das ist die Burg
Rodeneck. In uralten Zeiten von eigenen Herren gegründet und
behaust, fiel sie später an die Landesfürsten und wurde von Kaiser
Max I. dem Ritter Veit von Wolkenstein als Belohnung für
geleistete Kriegsdienste verliehen. Nicht lange danach teilte sich
das Geschlecht der Wolkensteiner in zwei Äste, in den der
Rodenecker und den der Trostburger. Bei ersteren ist das Schloß
geblieben bis auf den heutigen Tag. Jetzt liegt es verlassen und
öde in tiefer Trübsal, aber es hat schon sehr schöne Tage gesehen.
Christoph von Wolkenstein [bookmark: page211] [bookmark: page212] sammelte nach dem Vorbilde seines
Herrn, des Erzherzogs Ferdinand, gegen Ende des sechzehnten
Jahrhunderts auch auf Rodeneck ein Museum nach Art der Ambraser
Sammlung, zunächst eine kostbare Rüstkammer, dann auch Bücher,
Münzen, Antiken, Porträts und andere wertvolle Sachen.

		Damals zogen diese Seltenheiten viele Besucher heran. Eine
Erztafel im Hofe verewigt, daß einst Erzherzog Karl, der Bischof
von Brixen, eine andere, daß Erzherzog Leopold, Graf von Tirol, und
seine Gemahlin Claudia von Medicis hier eingekehrt. Später wurden
die Schätze leider alle zerstreut, verkauft, geplündert, zerstört.
Jetzt fällt die ungeheure Burg, still und unbeachtet, langsam, aber
sicher zusammen. Als ich sie vor Jahren einmal im Innern zu besehen
trachtete, über die Zugbrücke gegangen war und an die Pforte
klopfte, wollte sich lange kein sterbliches Wesen zeigen. Endlich,
nachdem ich wiederholt gepocht, erschien eine Dirne, stieß den
Riegel auf und verschwand mit den kreischenden Worten: »Ich bin so
viel verzagt!« Sie schien des menschlichen Umganges ganz entwöhnt
zu sein und ließ sich nicht mehr sehen. Hierauf trat aus einer Türe
eine ältliche Witwe, die schon mehr unter die Leute gekommen war
und meinen Anblick ertragen konnte. Sie führte mich in den öden
Räumen bereitwillig herum. Sie und die Dirne und ein Mädchen waren
damals die einzigen Bewohner der Burg, wo einst soviel Pracht und
Herrlichkeit gewaltet. Ich glaube auch nicht, daß sich seit damals
die Bevölkerung erheblich vermehrt hat. Einige Porträts der
Wolkensteiner hängen noch in den verfallenden Sälen, deren Fenster
eine wundervolle Aussicht bieten. Die Gegend umher ist fruchtbar,
und das Volk nennt sie deswegen den goldenen Berg. [bookmark: page213]

		


		 

		Trostburg

		Dies stolze Schloß, das einst wohl auch eine römische Feste
gewesen, zieht uns mächtig hinan. Wer bisher in den tirolischen
Burgen des Mittelalters nur düstere, unheimliche Spelunken
gefunden, der hofft vielleicht hier in dem berühmten Sitze der
reichen Wolkensteiner endlich alle Eleganz und Pracht der
Ritterzeit vereinigt zu treffen. Aber wenn er den rauhen Pfad
überwunden, so erwartet ihn da oben die oft erlebte Enttäuschung
wieder. Auch Schloß Trostburg ist nur ein seltsamer Wirrwarr von
Höfen, Treppen und Bogengängen, die sich alle einander im Wege
stehen. Ein niederer Ahnensaal aus der Zeit der Renaissance mit
schön geschnitzter Decke ist das einzige Prunkstück, das den
Wanderer ergötzen möchte. Außerdem finden sich in dem Winkelwerk
noch ein paar zerstreute Zimmer, welche bewohnt werden können.
[bookmark: page214]
Eine mit Estrich ausgeschlagene Halle ist zwar hoch und weit, aber
ohne allen Schmuck. Es steht nur ein kleiner Tisch darin, an
welchem der Verwalter sein Mittagsmahl einzunehmen pflegt.

		 

	
		
		Gespräche mit Cimbern

		Eines schönen Morgens – es war der 26. September – fuhren wir
also von Roveredo wieder gen Norden, das heißt aufwärts an der
Etsch, und kamen bald nach Calliano, einem ansehnlichen Dorfe, das
nicht weit von einer alten Burg liegt, welche die Deutschen den
Stein am Callian heißen. Hier fällt das wilde Gewässer in die
Etsch, welches aus der Folgaria herabstürzt und noch heutzutag der
Roßbach heißt. Seinen Quellen wollten wir entgegenwandern, aber
vorerst mußten wir noch das Kastell Beseno (Bisein) umgehen,
welches gerade vor dem Eingang des Tales auf einem langen steilen
Felsenrücken liegt. Es bildet gleichsam ein Städtchen für sich mit
Mauern, Häusern und Türmen, ist aber im Innern sehr verfallen.
Während wir da gemächlich hinaufstiegen, bewunderten wir auch die
Landschaft, die im Morgendunste leuchtend zu Füßen lag, den
mächtigen Strom der Etsch, die vielerlei Dörfer und Schlösser an
ihren Ufern und die scharfen, hohen Felsenmauern, die sie links und
rechts behüten. Es dauerte nicht lange, so hatten wir ein paar
Menschenkinder erreicht, welche am schmalen Pfad auf einem Felsen
saßen und der Ruhe pflogen. [bookmark: page215] Das eine derselben war ein Landmann,
etwa fünfundzwanzig Jahre alt, das andere seine jüngere Schwester,
beide wohlgestaltet und manierlich, beide reinlich gekleidet und
sauber. Wir fragten zuerst italienisch, wohin sie gingen, und
erhielten von jenem die Antwort: »Nach San Sebastian.« Dieser Ort
liegt jenseits der Folgaria im Tal des Astico, und es ist bekannt,
daß Professor Zingerle von Innsbruck vor nicht langer Zeit daselbst
gewesen und die Wirtin noch als eine gute Deutsche gefunden und
aufnotiert hat. Wir fragten also unverzüglich, ob sie nicht deutsch
sprächen. »O ja«, antwortete der Landmann, »wir prechten schon
auf teutsche!« Diese Worte gewährten uns großes Vergnügen. Wir
freuten uns, einen Landsmann gefunden zu haben, und begrüßten ihn
fröhlich als einen lieben Stammverwandten. Der junge Mann nahm
diese Freundlichkeiten etwas schüchtern auf und schien die hohe
Bedeutung, die wir seiner Wenigkeit beilegten, nicht recht zu
begreifen, abgesehen davon, daß er uns sicherlich auch nicht ganz
verstand. Wir fragten bald nach seinem Namen und erfuhren, daß er
Anton Berger heiße, seine Schwester aber Rosine. Übrigens sei er
ein Schäfer (Schafar) und komme aus dem ›Niederland‹, aus der
Gegend von Bern (Verona), wo er den Sommer über die Herden gehütet
habe. Die Schwester nahm nun Abschied von dem Bruder, um wieder ins
Tal hinabzugehen, wir aber setzten miteinander den Weg in die Höhe
strebend fort, kamen in weitem Kreise um das Kastell herum und
freuten uns, es endlich hinter uns zu haben. Solange wir nun auf
dem engen Pfade, der uns nicht nebeneinandergehen ließ, aufwärts
stiegen und der geringe Atem, der uns übrig blieb, für einen
lebhaften Gedankenaustausch nicht reichte, war das [bookmark: page216] Gespräch
allerdings nicht sehr erheblich; aber später, als der Weg sich
etwas erweiterte und ohne fühlbare Steigung an den Felsenwänden
hinlief, wurde es schon bedeutender. Wir nahmen unsern Gefährten in
die Mitte und stellten ihm eine Frage nach der andern, was
allerdings nicht so leicht war, denn aus Philosophie, Geschichte,
Politik und dergleichen Wissenschaften, die wir vor kürzerer oder
längerer Zeit kultiviert hatten, wollten wir ihn nicht examinieren,
und im Fache der Schäferei waren wir selbst so unbewandert, daß wir
oft lange brauchten, um wieder ein passendes Fragestück
zusammenzusetzen.

		Hier aber müssen wir, um klarzubleiben, in eine kleine
Abhandlung übergehen, die allerdings dem Wissenden nichts Neues
bieten wird.

		Es ist schon am Anfang erwähnt worden, daß auf dem rauhen
Gebirg, welches südlich an die gefürstete Grafschaft Tirol anstößt,
in einigen zerstreuten Dörfern noch eine deutsche Mundart
gesprochen wird. Diese Gemeinden standen einst unter der Republik
Venedig, später unter dem Kaisertum Österreich, jetzt gehören sie
zum Königreich Italien. Ihre Bewohner hielt man früher für
Nachkömmlinge der von Marius besiegten Cimbern und legte ihnen
daher auch diesen Namen bei. Ebenso herrschten über ihre Sprache
sehr fabelhafte Ansichten, bis unser Schmeller im Jahr 1833 seine
erste Entdeckungsreise nach den sieben und den dreizehn Gemeinden
unternahm, die dortige Mundart genau untersuchte und das längst
ersehnte Licht in das vielhundertjährige Dunkel brachte. Im Jahr
1844 wiederholte er diese Fahrt und sammelte neue Schätze. Schon im
Jahr 1838 hatte er in den Abhandlungen der Münchener Akademie seine
Schrift über die Cimbern erscheinen lassen; von da an war [bookmark: page217] er
lange mit einem cimbrischen Wörterbuch beschäftigt, welches aber
erst nach seinem Tod (1855) der kaiserliche Rat Josef
v. Bergmann zu Wien mit einer wertvollen Einleitung herausgab.
Schmellers Gutachten über die Cimbern und ihre Sprache geht
übrigens dahin, daß diese Älpler bis etwa ins dreizehnte
Jahrhundert mit dem großen deutschen Volk in Zusammenhang
gestanden, seit jener Zeit aber durch das sie umwachsende Welschtum
abgeschnitten worden seien und die Fühlung verloren hätten. Auch
die Altertümlichkeiten ihrer Sprache reichen nur bis in jene Zeit
hinauf.

		Wolle einer diese Mundart auf die Langobarden, die Goten oder
gar auf die Cimbern zurückführen, so möge er es tun.

		Ein Streit über Dinge, die wir nun einmal nicht wissen können,
sei zwecklos. Da man übrigens keinen andern Namen habe, so dürfte
es erlaubt sein, diese Leute auch fürderhin noch Cimbern zu
nennen.

		Die Deutschen, die wir auf unserem kurzen Ausflug sehen und
sprechen werden, nämlich jene zu San Sebastian, unten zu Lavarone
und oben zu Luserna, werden nun zwar eigentlich nicht zu den
Cimbern gerechnet, da sie von diesen politisch immer geschieden
waren, allein ihre Mundart zeigt im ganzen dasselbe Gepräge und
weicht nur in unerheblichen Einzelheiten von der cimbrischen
ab.

		Der auffallendste Unterschied ist, daß die Cimbern unser ›f‹ und
›v‹ als ›w‹ aussprechen. Unser Vater, vier, Feuer, Fuß lautet daher
water, wier, weuer, wuß. Fünf heißt wüf und fünfzig wüzk. Ferner
ist zu bemerken, daß die Partizipien der vergangenen Zeit alle
schwach oder, wie man früher sagte, regelmäßig gebildet werden,
oder wenigstens zur starken Form [bookmark: page218] noch ein ›t‹ setzen, eine
Eigentümlichkeit, die übrigens auch im Lechtal vorkommt. So also
gewallet für gefallen, getraget für getragen, geleidet für
gelitten, genumt für genommen, geßt, gant und könt für gegessen,
gegangen und gekommen.

		Damit wäre das Gröbste gezeigt, und wer den deutschen Dialekt
der Etschländer Bauern, der dem cimbrischen immerhin am nächsten
liegt, versteht, der könnte mit Hilfe dieser unsrer kurzgefaßten
Sprachlehre eine cimbrische Konversation schon glücklich
zurücklegen, wenn nicht zwei andere Umstände einträten, welche die
Sache wieder erschweren. Erstens nämlich hat das Cimbrische sich
eine ziemliche Anzahl älterer Wörter bewahrt, die wir jetzt nicht
mehr verstehen, wie zum Beispiel köden = sagen, prechten =
sprechen, öba = Schaf und so weiter, und zweitens hat die welsche
Nachbarschaft eine Menge Italianismen eingeschwärzt, sowohl in
Wörtern als in Wendungen. Erstere sind zum Teil verständlich wie
pensarn, adorarn, dipindarn (pensare, adorare, dipgniere),
zum Teil auch nicht, wie riwen, welches von arrivare,
ankommen, herrührt, aber auch zu Ende kommen, aufhören heißt, oder
wie wenzern, übrig sein, von avanzare (davon auch
gawenzurach, das Überbleibsel). Einen Cimbro zu verstehen ist daher
zum Teil Glückssache. Gibt es die Rede, daß er nur gemeindeutsche
Wörter anwendet, so wird sich ein Deutscher, wenigstens ein
Bajuware, der die oben gegebenen beiden Regeln innehat, unschwer
mit ihm verständigen; greift der Cimbro aber in seine sprachlichen
Altertümer und in den Schatz seiner Italianismen hinein, so reißt
der Faden des Verständnisses ab, und die beiden Germanen stehen
sich unvermittelt und ratlos gegenüber.

		[bookmark: page219] Die Unterhaltung mit unserm Lombarden
floß mit wechselndem Glücke dahin. Bald verstanden wir uns leicht,
bald gab es einen Aufenthalt, mitunter auch einen völligen
Stillstand. Ganz unvorbereitet waren wir übrigens nicht, und als
der Schäfer in eine tiefe Schlucht hinunterdeutete und dabei
erzählte: »Werten ist da an Öba hinuntergewallet und hat sich
getuatet«, brachten wir es doch bald heraus, daß da ferten (das
heißt voriges Jahr) ein Schaf hinuntergefallen sei und sich getötet
habe. Nicht lange danach kam aber eine Probe heran, die wir nicht
bestanden. Es erschien nämlich, hinter einer Felsenecke
hervordringend, mitten unter Schafen und Schweinen, ein anderer
Lombarde und Schafar, ebenfalls von San Sebastian, der seine Herde
gegen Niederland, gegen Roveredo trieb. Die beiden Landsleute und
Amtsbrüder zeigten große Freude, sich nach langer Zeit auf
heimischem Boden wiederzusehen, begrüßten sich freundlichst und
blieben eine gute Weile plaudernd beieinander stehen. Wir andern
beiden, wir stellten uns auch dazu und lauschten mit gespannter
Aufmerksamkeit, wie sich die beiden Hirten im besten
langobardischen Deutsch, das jetzt noch zu haben, miteinander
unterhielten, verstanden aber leider nur einige Wörter. Es ging gar
zu rasch und wirr durcheinander. Wir betrachteten uns mit großen
Augen, gleichsam als hätte uns so etwas nicht passieren sollen.
»Und diese Sprache«, sagte mein Begleiter endlich, »soll nicht
studierenswert sein?«

		


		San Sebastian hatten wir bald erreicht. Es ist ein schlichtes
Dörfchen, liegt an steiler Bergseite und hat eine Kirche mit einem
alten grauen Turm. Nicht weit von dieser zeigte sich auch ein
niedliches weißes Häuschen mit grünen Läden und vor dem Hause ein
[bookmark: page220]
Gemüsegärtchen, welches auf einer hohen Steinlage ruht. Das Ganze
lächelte uns sehr germanisch an, und wir beschlossen um so lieber,
die dritte Rast zu halten, als das Häuschen eigentlich ein
Wirtshaus war.

		*

		Der Empfang im Wirtshäuslein war sehr freundlich. Wir wurden in
eine reinliche Stube geführt, die eine weite Aussicht ins Tal hinab
gewährte. Auch der Wein ward artig kredenzt, und wir nippten um so
lieber, als wir am Vorabend sehr interessanter Erlebnisse zu sein
glaubten.

		


		Die Wirtin, Frau Veronika Röck, nämlich und ihre jüngere
Schwester Luise, Luigia, Gigia oder auch Gigiotta, eine zierliche,
schlanke Jungfrau mit hellbraunen Haaren, blitzenden Augen, roten
Wangen, langem Gesicht und langer, aber schöner Nase – sie galten
bisher unter den wenigen Wissenden sozusagen als die Karyatiden des
Deutschtums im Tale des [bookmark: page221] Astico. Professor Zingerle wenigstens
fand, wie schon früher erwähnt, die Wirtin vor drei Jahren noch
sehr germanisch gesinnt; damals fühlte sie sich glücklich, von dem
Fremden in ihrem Slambrott verstanden zu werden. Mit Freude
erzählte sie, daß die Luserner drüben nun eine deutsche Schule
hätten und die deutsche Herrensprache lernen könnten; mit Wehmut
beklagte sie, daß die Kinder zu San Sebastian bald nur noch
italienisch sprechen würden, denn der ›Pfaffe‹ (im
mittelalterlichen Sinn, ohne üble Nebenbedeutung gebraucht)
verbiete ihnen deutsch zu reden. In diesem Herbst dagegen und vor
unserm Angesicht äußerte sich die gute Frau nicht mehr so warm über
ihre angestammte Muttersprache, und dies hätte uns bald verdrossen.
Vielleicht hatten sie die ›Gebildeten‹ der Gegend, wenn sie
Zingerles Artikel gelesen, ein bißchen gemaßregelt, vielleicht
hatte sie die schöne Luise, die zu Roveredo in der Schule gewesen
und möglicherweise Italianissima geworden war, zur Abtrünnigkeit
verführt; kurz, sie wollte ihr Slambrott nicht recht glänzen
lassen, verschwand auch nach einiger Zeit und überließ es der
Schwester, die Unterhaltung fortzuführen. Diese aber bot noch
größern Widerstand und wollte nur italienisch sprechen. Sie würde,
sagte sie, das Slambrott schon zu schätzen wissen, se fosse il
vero tedesco (wenn es das echte Deutsch wäre). »Ei«, sagte ich,
»das echte Deutsch haben wir zu Hause genug. Deswegen wäre ich
nicht vom Isarstrand bis nach San Sebastian gelaufen; das
Interessante ist ja eben, daß ihr eine Sprache sprecht, die nicht
ganz und gar die unsrige ist.« Sie ließ sich aber nicht irremachen,
erging sich sehr aufgeweckt und geistreich über origine della
popolazione, nazionalità und dialetto, behauptete, diese
Begriffe zum [bookmark: page222] Beispiel könne man im Slambrott gar
nicht ausdrücken, und wenn man einmal gebildet sei, so reiche eine
Bauernsprache zum Ideenaustausch überhaupt nicht hin. Ich
entgegnete, sie könne nur so sprechen, weil sie nie in eine
deutsche Schule gegangen; hätte sie dieses Glück genossen, so würde
sie auch für jene Worte die deutschen Ausdrücke wissen und nicht
bloß eine gebildete San-Sebastianerin sein, sondern es bei ihrem
feinen Geist auch mit jeder gebildeten Berlinerin aufnehmen können.
Diese Aussicht schien sie nicht ganz unempfindlich zu lassen, und
nachdem der Ausgleich auf solche Weise hergestellt war, nahmen wir
freundlichen Abschied von der schönen Lombardin und ihrer Frau
Schwester, verließen das gastliche Häuschen und stiegen abwärts
nach Lavarone zu. Auf dem Wege machte mein Begleiter die
wahrscheinlich richtige Bemerkung, Frau Veronika Röck habe heute
nur einen schüchternen Tag gehabt. Im Herzen sei sie gewiß noch die
alte. Es seien ihr nur der fremden Gesichter zu viele geworden.
Wäre er oder ich allein gewesen, so hätte sie sich wohl mit
angeborner Liebe über ihre Muttersprache vernehmen lassen. – Die
nach uns Kommenden mögen sie in der Treue festigen! [bookmark: page223]

		 

	
		
		Bauerntheater

		Um aber unser Seebruck nicht ganz zu vergessen, so war es im
Wirtshause doch nicht recht geheuer – es machte sich vielmehr eine
Stimmung bemerklich, als wenn alles am Vorabend großer Ereignisse
stünde. Öfter vernahm man unerklärliche Hammerschläge, die von oben
im Hause kamen, zuweilen sah man eine seidene Schärpe, einen
goldpapiernen Helm, einmal sogar eine hölzerne Hirschkuh
vorübertragen. Als man nach dem Grunde dieser seltsamen
Erscheinungen fragte, erhielt man die Erläuterung: die Bauern von
Seebruck würden am nächsten Abend Theater spielen. Welche
Überraschung!

		Der erste Anstoß zu diesem Unternehmen scheint von der
königlichen Gendarmerie ausgegangen zu sein. Im Nebenhause des
Gasthofes ist nämlich ein kleines Lager aufgeschlagen, in welchem
drei Gendarmen friedlich beisammen leben. Sie erscheinen in ihren
Freistunden auch im Hauptgebäude und wissen sich durch
Dienstwilligkeit und kleine Aushilfen in Haus und Hof und Stall
sehr beliebt zu machen. Einer davon ist ›der Kommandant‹, ein
gebildeter Krieger, welcher im Königreich schon viel herumgefahren
und den Landleuten an Weltkenntnis weit überlegen ist. Dieser
zuerst erfaßte, so scheint es, nach unsers Schillers Vorgang den
Gedanken, die Bühne als Bildungsanstalt zu benützen und so auf die
ästhetische Erziehung der Seebrucker zu wirken. In kurzer Zeit
waren [bookmark: page224] auch die nötigen Talente gewonnen,
und es fehlte bald nichts mehr als das Stück. Nun ging aber in der
Gegend schon lange ein Gerücht, daß ein solches in dem benachbarten
Höselwang zu finden sei, und so machten sich denn etliche von den
Seebruckern auf und holten es im Triumph herüber. Aber auch die
hohe Obrigkeit mußte dem Vorhaben ihre Weihe geben, und da man den
Herrn Landrichter von Trostberg zu Seon im Bade wußte, so zog eine
Deputation an diesen Ort und brachte mündlich ihre Bitte vor. Der
gemütliche Landrichter hörte sie lächelnd an, fragte nur, was etwa
der geistliche Herr, des Dorfes Seelenhirt, dazu sage, und als die
angehenden Mimen berichteten, dieser habe das Stück schon
durchgelesen und nichts Anstößiges darin gefunden, so sprach der
kunstliebende Badegast: »Geht nur hin und spielt; wir werden eurer
Vorstellung selbst beiwohnen!«

		Wie? Was war das? ruft hier vielleicht ein ergrauter Registrator
oder Kanzleidirigent, der an die siebenunddreißig Bände der
Döllingerschen Verordnungssammlung denkt – welches Benehmen in der
Stellung eines königlich bayerischen Landrichters! Und alles so
mündlich wie in der grauesten Urzeit, in den Tagen der
Schachtelhalme und der Ichthyosaurier! Wo bleibt da schriftliche
Instruktion, Protokoll, abweisender Beschluß und Publikation
desselben, Rekurs, Aktenvorlage, Regierungsentschließung, die durch
ihre Weisheit imponiert, Eröffnung derselben, Nullitätsbeschwerde
und Deservitenabstrich! Wo bleibt die Strafe wegen ungebührlicher
Schreibart? Welcher Schlendrian! Ach wie kahl wird nun die Welt,
wie unerquicklich diese Übergangsperiode, bis einmal die
Buchstabenschrift wieder in ihre geheiligten Rechte eingesetzt ist!
Und wie leidet einstweilen der Dienst [bookmark: page225] und das Amt und die
Regierung und der Staat und das ganze königliche Haus!

		In der Tat wurden diese Dinge in andern Landgerichten auch viel
gründlicher behandelt. Die Audorfer, früher für weltliche Stücke
die ersten Histrionen des Hochlands, sie wissen wohl zu erzählen,
wie oft ihnen in den letzten dreißig Jahren ihr ›G'spiel‹ erlaubt
und verboten worden und wieviel Schreiberei darüber ergangen ist,
bis endlich der große Brand von 1857 die Bühne mit der kostbaren
Garderobe und den Dekorationen und den Spielbüchern in Asche legte.
Damals verbrannten nicht allein die Stücke, die sie selbst
geschrieben, sondern auch Johanna von Montfaucon und Otto von
Wittelsbach, ja sogar ›Hamlet, Prinz von Denemarkt‹ und damit die
lehrreiche Gelegenheit zu untersuchen, wie sich der große Brite und
sein Meisterwerk in den Köpfen der Inntaler Bauern malte. Die
Bewohner von Kiefersfelden, in derselben Nachbarschaft, welche, wie
ihr ältliches Schauspielhaus bezeugt, schon vor Jahren die
dramatische Muse mit Eifer pflegten, sie kämpfen jetzt auch wieder
um die langentzogene Erlaubnis, obschon sie aus ihren Leistungen
gar keinen Vorteil ziehen, sondern die Überschüsse aus den
Eintrittsgeldern zu einer Stiftung verwenden wollen, auf daß in der
nahegelegenen Ottokapelle alle Jahre für das Seelenheil des ganzen
Landgerichts eine heilige Messe gelesen werde! Die dortigen
Liebhaber sind meistens Arbeiter im Eisenhammer, und es ist
wirklich sehenswert, wie ihre obwohl rußigen Gesichter zu leuchten
beginnen, wenn man mit ihnen vom Theater zu sprechen anfängt und
die Hoffnung äußert, es könnte vielleicht doch noch einmal die Zeit
kommen, wo es wieder erlaubt würde. Eine gewisse Bitterkeit erregt
es in den Herzen des [bookmark: page226] bayerischen Inntals immerhin, daß im
Tirolischen, bei Kufstein, in der Thiersee, in Erl, in Sewi und
allenthalben, gespielt werden darf. Die bayerische Obrigkeit, indem
sie den Hirten des Hochlands mit ihrem Rosenfinger den
theatralischen Mund verschließt, beteuert zwar, es geschehe nur, um
sie vor unnützen Ausgaben und den Verführungen der Leichtfertigkeit
zu bewahren, allein ihre Maßregeln haben, wie dies mitunter bei
jeder guten Regierung vorkommt, gerade die entgegengesetzte
Wirkung. »Daß jetzt wir nicht spielen dürfen«, sagte jüngst ganz
grämlich der würdige Vorsteher eines bayerischen Grenzdorfes, »und
in Tirol, da schlagen sie überall ihre Theater auf! Da hat man
schon die Zeit nicht, solche Sachen zu verbieten. Wenn die Herren
in der Stadt etwa hoffen, daß sich ihnen zulieb der Bauer sein
schönstes Sonntagspläsier abgewöhnt, da dürfen sie noch lange
warten. Jetzt lauft und fahrt an Sonn- und Feiertagen alles ins
Tirol hinein, zecht mit dem teuern Tirolerwein, lebt in der größten
Lustbarkeit und kommt in der finstern Nacht mit leerem Beutel und
paarweis wieder heim – alles von derowegen, weil unser G'spiel
dahier der Sparsamkeit und den guten Sitten schaden könnte! Hätten
wir unser Theater im Dorf, dann blieben die ledigen Leute daheim,
und wir könnten selber auf sie Obacht geben!« Der Vorsteher meinte
dabei, es sei ohnedem längst ausgemacht, daß die bayerischen Bühnen
die bessern Stücke hätten, und erzählte nebenher zum Beispiel, auf
einem tirolischen Theater hätten sie eine Art Passionsspiel
aufgeführt, und da habe der kohlschwarze Teufel mit dem Judas ein
Protokoll auf Stempelbogen aufgenommen, daß er ihm seine Seele
verschreibe (scheint eine feine Ironie auf unsere Vielschreiberei),
und dann, als der [bookmark: page227] Verräter vom Baum gefallen und ihm der
Wanst geborsten, sei ein ganzes Gequirl von schmackhaften Würstchen
– seine Eingeweide vorstellend – herausgequollen, welche dann die
jungen Teufelchen sofort unter furchtbarem Hallo des hingerissenen
Publikums verzehrt. »Das wäre bei uns doch nicht mehr möglich«,
sagte der Vorsteher mit einem gewissen bayerischen Geisteshochmut,
während wieder andere in jenen Zügen gerade die liebenswürdigen
Reste mittelalterlichen Volkshumors erblickt haben sollen. Woher
dieser unüberwindliche Hang zum Schauspiel stamme, wollen wir hier
nicht untersuchen, aber uns gleichwohl die Meinung erlauben, daß
er, abgesehen von der persönlichen Freiheit, die in
konstitutionellen Staaten doch auch ein bißchen Achtung verdient,
viel mehr Nutzen als Schaden bringt. Es ist ein Trieb zur Bildung,
der gewiß begünstigt werden darf. Für die Welt lernen die Leutchen
zuwenig, für ihr Dörflein, wenn nicht zuviel, doch mehr, als sie
verwenden und erhalten können. Da tritt nun das Theater helfend ein
als lebenslängliche Feiertagsschule; sie üben sich wieder im Lesen
und Schreiben, Singen und Dichten, und ihr Geist, der sich doch zur
Indolenz hinneigt, bleibt in erfrischender Bewegung. Nachdem also
den Seebruckern ihr Gespiel erlaubt war, so ging ›Die Heilige
Genofeva‹ am Sonnabend, dem 3. August, auch wirklich über die
Bretter. Es sollte zunächst eine Vorstellung für das Dorf und die
Badegäste von Seon sein, denn der Zufluß der weiteren Nachbarschaft
wurde erst für den darauffolgenden Sonntag erwartet. Da jedoch ein
starkes Gewitter eingefallen war, so blieben die Seoner aus; der
Saal hatte außer den Gästen des Wirts nur die Dorfleute aufzunehmen
und war wenigstens nicht überfüllt.

		[bookmark: page228] Der Text der ›Heiligen Genofeva‹
war also in dem nahen Höselwang geholt worden, aber nach dem
Verfasser hatte man nicht gefragt, und es wußte ihn niemand zu
nennen. Wahrscheinlich ist's ein junger Ackersmann, der morgens mit
dem Pflug zu Felde geht und nur ›des Abends auf den Helikon‹; denn
die Bacherl kommen bei uns nicht bloß unter den Dorfschullehrern
vor, sondern reichen bis unter Bauernknechte herab. Es ist eine
Frage, ob der Dichter auch nur eine wandernde Truppe je spielend
gesehen, wie denn selbst von dem Seebrucker Personal nur ein
einziger einmal zu Traunstein dieses Glück genossen. Auf jene Frage
führte übrigens die sozusagen zyklopische Haltung seines Werks,
welches so viele Unbeholfenheiten und Naivitäten enthält, daß es
schon deswegen interessant ist. Im ganzen liegt das
Genofevabüchlein des Verfassers der Ostereier zugrunde, und wo
dasselbe Zwiegespräche oder Monologe enthält, fährt unser Dichter
auch ganz sicher und behaglich dahin, obwohl er notwendigerweise
vielfache Abkürzungen eintreten ließ – wenn aber das Büchlein die
dramatische Form verläßt, so ist unser Landmann in sichtlicher
Verlegenheit und hilft sich bestmöglich ohne Worte durch. So gleich
im Anfang. ›Siegfried und Genofeva‹, heißt es in der Erzählung,
›lebten in der seligsten Eintracht. Eines Abends spät nach Tische,
da man schon das Licht angezündet hatte, saßen beide vergnügt in
dem gewöhnlichen Wohnzimmer. Genofeva sang und spann, und Siegfried
begleitete ihren Gesang mit der Laute.‹ Als Schilderung dieser
glücklichen Häuslichkeit sehen wir nun, nachdem der Vorhang
aufgerollt, die beiden Gatten ›im gewöhnlichen Wohnzimmer‹ an einem
Tischlein sitzen, sie mit dem Spinnrade, ihn mit unterschlagenen
[bookmark: page229] Beinen, doch ohne Laute. Es
steht eine Flasche Wein zwischen ihnen, nach dem Etikett zu
schließen: Forster Riesling von Weinwirt J. B. Michel in
München. Der Graf füllt die Gläser, und sie stoßen ohne ein
Wörtchen zu sagen an, messen sich allerdings mit bedeutsamen
Blicken. Nach diesem beginnen sie ein häusliches Duett zu singen,
bei dessen Ende schon der Bote hereintritt, der den Grafen zum
Kriegszug gegen die Mohren ladet. Dieser hat kaum Abschied genommen
und die Wohnstube verlassen, als Golo mit seinen ›schändlichen
Anträgen‹ hervorkommt. Das Büchlein gibt weiter keine Worte an die
Hand, und der Dichter muß daher selber sprechen. Für Golos
sündhafte Begierden bringt er auch noch einen ganz anständigen Satz
auf, aber Genofeva findet keinen Ausdruck mehr für ihre Tugend. Um
nicht reden zu müssen, gibt sie ihm einen stummen Schlag ins
Gesicht, er geht mit einer kurzen Drohung ab, und damit ist der
Knoten geschürzt. Die Pfalzgräfin entschließt sich nun, unverweilt
an ihren Gatten zu schreiben, und beginnt: ›Lieber Siegfried!
Obgleich Du mir auf verschiedene Briefe, die ich an Dich gerichtet,
bisher noch keine Antwort gegeben hast‹, und so weiter. Der Dichter
hat nämlich die späte Bemerkung des Büchleins, daß Golo alle Briefe
der Gräfin an den Grafen, und umgekehrt, unterschlagen habe, schon
hieher verwendet, obschon Siegfried, wenn Genofeva zum Fenster
hinaussehen wollte, sich gewiß noch im Burghof finden müßte. Jene
Zeilen soll nun der getreue Drako besorgen, der aber vom
hereinstürzenden Golo durchbohrt wird und sie sterbend auf den
Boden fallen läßt.

		


		Das Schreiben bleibt nun noch sieben Jahre lang auf dem Boden
liegen, bis es Siegfried bei seiner Rückkehr [bookmark: page230] gewahrt, aufhebt und darin
einen neuen Beweis der Unschuld seiner Gattin findet.

		Der nächste Akt führt diese im Kerker vor. Sie deutet da auch
beiläufig an, daß sie in andern Umständen sei. Ein städtischer
Dramatiker würde nun wohl die Verwirklichung dieses Winks in den
Zwischenakt verlegen, aber der Dichter von Höselwang läßt seine
Heldin einfach hinter die Kulisse treten und nach ein paar Sekunden
mit einer Windelpuppe, die sie eben geboren, wieder hervorkommen.
In unserer Metropole hätte diese Erscheinung wohl ein schallendes
Gelächter hervorgerufen – aber die Landleute von Seebruck waren in
so getragener Stimmung, daß sie niemandem auffiel. Derlei
wunderliche Vorkommnisse wären aber noch mehrere hervorzuheben,
doch übergehe ich sie lieber, um nicht zu lang zu werden.

		Stehen nun diese Bauernspieler auch in den meisten Dingen hinter
den dramatischen Künstlern der Stadt zurück, so sind sie ihnen doch
darin voraus, daß sie keines Souffleurs bedürfen, denn ihr
Gedächtnis scheint vortrefflich. Sonst werden ihre Leistungen
allerdings nur im Licht eines ersten Versuchs zu betrachten sein.
Die meisten spielten mit ägyptischer Steifheit; Bertha und
Schmerzenreich, der ein Lammfell und eine langhaarige schwarze
Perücke trug, sprachen jenen monotonen Diskant, welcher in den
Landschulen für das Hersagen der bayerischen Geschichte eingeführt
ist; mit Ausdruck und einigem Selbstvertrauen traten eigentlich nur
Golo und der eine der Knechte auf, welche Genofeva morden sollen.
Diese selbst genügte in den Elendsszenen des Kerkers und der
Wildnis, war aber schwach und fast gefühllos gegen das Ende, wo
sich die Freude über die Rettung und die Leidenschaft ihrer Liebe
zeigen sollte.

		[bookmark: page231] Nach
der alten Tradition der geistlichen und der weltlichen Volksbühne
ließ sich übrigens vor jedem Akt ein Chor vernehmen, der mit
spröder Stimme eine Strophe absang, welche den Inhalt des kommenden
Aufzugs ankündigte und besprach. Wer diese Vorworte gedichtet,
vergaß ich leider zu fragen. Während des Gesangs war aber der
Vorhang herabgelassen, so daß sein Schall nur aus dem Verborgenen
kam. Die Sänger und die Sängerinnen hielten es nämlich, wie sie
später erläuterten, für unschicklich, sich mit aufgesperrtem Mund
vors Publikum zu stellen und dieses in ihren dunklen Rachen und
geheimnisvollen Schlund hinunterschauen zu lassen – eine
unerklärliche Diskretion, welche, übel angewendet, fast unsere
ganze Oper unmöglich machen würde. Dagegen fehlte die lustige
Person, Hanswurst oder Kasperl, welche im Bauernspiel der Tiroler
nie vermißt wird, an die aber unser Dichter, bei seiner Abneigung,
sich selbst vernehmen zu lassen, wohl kaum denken konnte.

		Die Einrichtung der Bühne bot nichts Auffallendes. Das
gewöhnliche Wohnzimmer war einfach gelb getüncht und durch einen
gestreiften Vorhang rückwärts abgeschlossen. Wenn dieser
aufgezogen, sah man in den Wald, der durch frische Tannenbüsche
bezeichnet war. Einmal ging oben auch der Mond über die Bühne – ein
ernsthaftes Antlitz aus Ölpapier, durch eine dahinter verborgene
Lampe beleuchtet, welches an einem Bindfaden langsam vorübergezogen
wurde.

		Als das Stück zu Ende war, entfernte sich das ländliche
Publikum, ohne zu klatschen und zu jubeln, welches durchaus gegen
den Charakter des Volkes wäre, aber doch mit vollkommener
Befriedigung. Wenn man die einzelnen fragte, wie es ihnen gefallen,
gaben [bookmark: page232] sie wie mit einer Stimme zur
Antwort: »Warum soll es uns nicht gefallen haben? Wir haben nie was
solches, nie was Schöneres gesehen!« Ihre innige Teilnahme hatte
auch schon das Schluchzen bezeugt, welches sich bei den rührenden
Stellen sehr vernehmlich erhob.

		Der darauffolgende Sonntag war also der eigentliche Spieltag,
der auch mit unermüdlichem Eifer ausgenutzt wurde. Genofeva hatte
des Morgens kaum ihren frommen Gesang auf dem Kirchenchor beendet,
als sie auch schon das weiße Gewand der Pfalzgräfin um sich schlug
und die andern zur Eile drängte. Nach flüchtigem Mittagessen begann
bereits um elf Uhr die erste Aufführung, die zunächst für die
Kinder des Dorfes und der Umgebung bestimmt war. Hierauf folgte des
Nachmittags die zweite, welche die Herren und Damen von Seon mit
ihrem Besuch auszeichneten, und abends endlich die dritte, bei
welcher hauptsächlich die Landleute der Nachbarschaft vertreten
waren. Wir hatten diesen Tag auf einem Ausflug nach Stein
verbracht, erfuhren aber, als wir des Abends zurückgekehrt, daß
alles wieder ganz gut abgelaufen und daß die Zuschauer, trotz der
großen Hitze, die oben im Spielsaal geherrscht, sich doch sehr
zufrieden und vergnügt gezeigt. Der ländliche Teil derselben blieb
auch noch später beisammen und suchte seine Erquickung in Herrn
Isaak Wellkammers großen Gastzimmern, die solchen Andrang kaum ganz
fassen konnten. Die Helden und Heldinnen des Spiels hatten sich an
einem langen Tisch zusammengesetzt und wurden von den andern nicht
ohne eine gewisse Aufmerksamkeit betrachtet und behandelt. Sie
selbst gaben sich sehr bescheiden, waren zum Teil noch ganz in sich
versunken und erwachten erst allmählich [bookmark: page233] für Gespräch und
Unterhaltung. Als die Mitteilung lebendiger geworden, fing Golo,
der Gemeindevorsteher, mit großem Lobe von den Verdiensten des
Kommandanten zu reden an, von seinen Bemühungen, das Theater in
Seebruck aufzubringen, und von seinen trefflichen Ratschlägen,
welche über manche Verlegenheiten bei der Inszenierung
hinweggeholfen hätten. Auch sonst, sprach Golo, indem er aufstand
und die Stimme erhob, auch sonst sei er ein wahrer und herzlicher
Freund der Gemeinde, der, ohne seiner Pflicht zu fehlen, alle
Unannehmlichkeiten und Stänkereien zu vermeiden wisse, daher auch
die allgemeine Achtung verdiene und genieße. Er schloß mit einem
Hoch auf den Gefeierten, welches den lautesten Anklang fand.
Hierauf der Kommandant: Von seinen Bemühungen um das Theater wolle
er nicht sprechen, denn sie seien kaum der Rede wert; aber es
scheine ihm eine gute Stunde gewesen zu sein, als er nach
mancherlei Umzügen im Lande Bayern endlich zu Seebruck einen
entsprechenden Wirkungskreis gefunden. Der Beruf des Instituts, dem
er anzugehören die Ehre habe, sei zwar ein schwieriger, aber unter
so braven und redlichen Leuten, wie seine Seebrucker seien, könne
er ein sehr leichter werden und sich sogar, wie der eben vernommene
Trinkspruch beweise, Anerkennung und Zuneigung erwerben. Je weniger
Aufgaben die Gendarmerie zu lösen habe, desto glücklicher müsse sie
sich fühlen. Dieses Glück sei aber nach seinen Erlebnissen ihm
nirgends so sehr zur Seite gestanden wie in Seebruck, und deswegen
erlaube er sich, ein dreifaches Hoch auszubringen auf diese biedere
und ehrenwerte Gemeinde!

		Ich gestehe, daß mir das Verhältnis zwischen Gendarmerie und
Volk nie in schönerer Wirklichkeit vor [bookmark: page234] Augen getreten ist als
hier. Übrigens, sagte ich mir selbst, kann man sich in der Tat
nicht mehr über mangelnden Fortschritt im Bauernstand beklagen,
wenn jetzt die Gemeindevorsteher schon frisch und keck Toasts auf
die Gendarmeriekommandanten ausbringen, während doch selbst höhere
Staatsbeamte ihre Festreden noch abzulesen pflegen. Goethe gibt im
Wilhelm Meister bekanntlich den Rat, daß jeder Mensch, um sich über
dem Gemeinen zu erhalten, wenn es möglich zu machen, alle Tage
wenigstens einige vernünftige Worte sprechen soll, und dieses
Hausmittelchen schienen mir jedenfalls die beiden Redner im Dorfe
Seebruck besser angewendet zu haben, als es vielleicht an manchem
größern Ort und Landgerichtssitz zu geschehen pflegt.

		Nachdem ich nun aber bemerkt, daß da jedermann spreche, ergriff
ich auch das Wort und hob hervor, wie sehr wir landliebenden
Stadtleute überrascht gewesen, hier ein so ernstes Streben zu
finden, einen so festen Vorsatz, dem deutschen Drama eine Stätte am
schönen Chiemsee zu gründen. Ihr harmonisches Zusammenspiel habe
uns überzeugt, daß ihnen die Worte des Dichters der Genofeva keine
unverständlichen Laute geblieben. Das Theater sei übrigens, wie
schon unser Lieblingsdichter dargetan, nicht ein leerer
Zeitvertreib, sondern eine Stiftung, das Herz des Menschen zu
bilden, und daher wohl berufen, Hand in Hand mit der Kirche zu
gehen. Andererseits sei es auch eine Fortsetzung der Schule, indem
es die Kenntnisse, die sie dort errungen, zu erhalten und
auszubilden allen Anlaß gebe, so daß sie fortschreitend allmählich
mit dem Besten und Schönsten, was unsere Literatur erzeugt, sich
bekannt machen würden. Einem solchen Beginnen müsse jeder Freund
des Vaterlandes [bookmark: page235]
zustimmen, und zum Wahrzeichen unserer Zustimmung sei hiemit ein
Hoch gebracht auf die Schaubühne von Seebruck!

		Nicht ohne gehörigen Beifall ließ ich mich wieder nieder, jedoch
fast zweifelnd, ob ich der Goetheschen Anforderung wohl ebenso gut
wie meine Vorredner entsprochen haben möchte. Nur dessen war ich
sicher, daß ich meinen Spruch in einem ganz angenehmen, nach den
besten Elementarbüchern orthoepisch gebauten Hochdeutsch abgehalten
und nicht etwa, wie der sonst für die bayerische Muse sehr
eingenommene Unbekannte neulich in einem Wiener Blatt andeuten
wollte, in den ungezähmten Lauten des Isarwinkels oder der
Holledau. Hat uns – nämlich einen gelehrten Allgäuer, der sich
selbst verteidigen mag, und mich –, hat uns der sonderbare
Verehrer weiter nicht erschreckt, indem er jenem eine ›rauhe
oberschwäbische Mundart‹ und mir gar ein ›mastiges bojoarisches
Idiom‹ beilegte, während ich doch wegen meiner feinen Sprechweise
im Zillertal schon vor achtzehn Jahren für einen Mecklenburger
gehalten worden bin! Abgesehen davon, hat man sich seit Einführung
der Trinkberedsamkeit durch die beständig wiederholten Toasts bald
auf ›das einige Deutschland‹ bald ›auf Deutschlands Zukunft‹ gerade
in den schmelzenden Tonarten der Muttersprache dermaßen eingeübt,
daß man von Buxtehude bis an den Meraner Küchelberg bei
volkstümlichen Zweckessen und andern günstigen Gelegenheiten, wenn
keine bessern Sprecher vorhanden sind, allenthalben als Not- und
Hilfsredner auftreten könnte, ohne durch jene bedauerlichen Makel
sich und dem engern Vaterland einen Schimpf zuzuziehen. [bookmark: page236]

		 

	
		
		Schnaderhüpfl

		Schmeller meinte zwar, sie drucken zu lassen, sei fast eine
Versündigung an ihnen, aber diesen Skrupel hat man schon längst
überwunden, und sie liegen nun zu Tausenden auf dem schönsten
Papier und zum Teil mit Goldschnitt gefaßt in den süddeutschen
Buchläden herum. In Tirol, in Bayern, im Salzburger Land, in
Kärnten und Steiermark, dann namentlich in Ober- und
Niederösterreich haben sich nicht nur fleißige Sammler gefunden,
sondern auch begabte Sänger teils nebenbei, teils ausschließlich
diese Dichtungsart gepflegt. Zudem ist sie allenthalben über den
bajuwarischen Zaun hinausgewachsen und blüht jetzt auch in
helvetischen, schwäbischen, fränkischen und sächsischen Gärten.
Nach den bajuwarischen Vorbildern haben sich dort dann einheimische
Liedchen aufgetan, die, wie oben angedeutet, wieder rückwärts
strömen und jetzt auch im Urlande bekannt werden.

		Ob aber das Schnaderhüpfl durch den tätigen Anteil, den ihm die
städtische Bildung zuwendet, viel gewonnen hat – oder vielmehr, ob
die besten Stückeln, welche in der Stadt entstanden sind, den
besten der ländlichen gleichkommen, das ist eine sehr ernste Frage.
Die Landpoesie hat einen großen Vorteil insofern voraus, als sie
nicht gedruckt wird. Ein schlechtes, ein unbedeutendes, ein
mißlungenes Stückel erhält sich nicht; es stirbt in dem Augenblicke
seiner Geburt, weil sich kein Senner und keine Almerin, [bookmark: page237] kein
Knecht und keine Dirn die Mühe gibt, es im Gedächtnis zu behalten
und weiterzutragen. Was sich also auf dem Lande fortpflanzen und,
wenn auch nur kurze Zeit, erhalten will, muß sozusagen klassisch
sein. Die Dichter aus der Stadt sind aber natürlich nicht
aufgelegt, ihre Poesien vorher in den Almenhütten, bei Kirchweihen,
Hochzeiten oder andern günstigen Gelegenheiten auf dem Tanzboden
vorzutragen und dann etwa im nächsten Jahre wieder nachzusehen, wie
viele ihrer Liedeln sich im Volke erhalten haben, welche davon den
Almerinnen gefallen und welche die Knechte im Tale singen – es
liegt vielmehr in ihrer, der Stadtdichter, Art, die Schnaderhüpfl
dutzendweise nacheinander herzudichten und sie dann in den Druck zu
geben. Der Gefallen, den sie selbst daran haben, gilt ihnen als
Bürgschaft, daß sie auch andre ergötzen werden, welch letzteres
aber gerade nicht immer der Fall sein möchte. Wer also einmal
Gelegenheit hätte, auf dem Lande oder im Gebirge ein halbes Hundert
der ländlichen und echten zu hören und darnach etwas aus einer
gedruckten Sammlung, die er in der Tasche trüge, eine gleiche Zahl
für sich zu lesen, der würde wohl einen bedeutenden Abstand finden,
wenn ihm auch hin und wieder aus letzteren ein Stückel
entgegenspränge, wie es die lustigste Almerin selbst nicht besser
hätte zusammendichten können. Zudem haben nach unserm bayerischen
Geschmacke namentlich die Wiener und zumal Anton von Klesheim eine
gewisse weichliche Süßlichkeit, eine erkünstelte Niedlichkeit in
diese Liedchen hineingebracht, welche uns gar nicht behagen will.
Auch finden wir ihre Gedichte sehr oft weder im Gedanken noch in
der Sprache so ländlich, so bauernmäßig, als sie sein möchten und
sollten.

		[bookmark: page238]
Zum Beispiel, um gleich aus den Hofmannschen Abhandlungen ein
Kiesheimisches Stückel herauszunehmen:

		Mei Dirnl hat zwa Augerln

So klar wie a See;

Aus an guckt an Engerl,

Aus dem andern a Fee.

		Ich weiß nicht, wie viele Täler in Tirol, wie viele Landgerichte
in Bayern man ausgehen müßte, bis man einen Buben fände, der bei
Betrachtung schöner Mädchenaugen an die Feen dächte. Ob die Leute
am Wienerwald mit der keltisch-romanischen Mythologie viel besser
vertraut sind, muß ich dahingestellt sein lassen.

		Unter den Unsrigen ist bekanntlich Franz von Kobell auch im Fach
der Schnaderhüpfl der geschätzteste Autor. Ihn nennt Friedrich
Hofmann nicht allein den besten Alpenjäger, sondern auch den besten
Dialektdichter Deutschlands. Man sagt ferner, daß seine
Schnaderhüpfl leicht ins Volk übergehen, wofür folgende Geschichte
als ein Zeugnis gelten kann. Ein junger Landbeamter, selbst ein
Freund des Volksgesanges, sah sich jüngst in die traurige
Notwendigkeit versetzt, zwei aufgeweckte, liederkundige Burschen
wegen eines Raufhandels im Wirtshause auf achtundvierzig Stunden
einsperren zu lassen. Um sie etwas zu beschäftigen, gab er ihnen
ein paar Bögen Papier mit und ersuchte sie, ihm eine kleine
Blumenlese ihrer Leibstückeln zusammenzuschreiben. Die Burschen
willfahrten auch gerne und übergaben ihm, als sie die Strafe
erstanden, etwa hundert Liedchen, welche sie aus dem Gedächtnis
gesammelt und niedergeschrieben hatten. Der junge Herr Assessor
nahm die Gabe mit Vergnügen zur Hand, begann sie sogleich [bookmark: page239] zu lesen,
zu mustern und zu prüfen, fand aber bald und nicht ohne einige
Überraschung, daß mindestens die Hälfte dieser Liedchen solche
waren, die er schon früher mit Wonne in Franz von Kobells
Schnaderhüpfln gelesen.

		Was nun endlich die Stellung des Schnaderhüpfls zum gebildeten
Publikum betrifft, so ist diese gleichwohl keine so innige und
heimliche, als manche deutschen Landsleute über dem Main und
Fichtelgebirge vielleicht denken möchten. Als zum Beispiel ein
sonst sehr liebenswürdiger Hanauer auf einem Münchnerkeller sich
unlängst Mendelssohnschen Liedern ausgesetzt sah und mit einer
gewissen feinen Schmeichelei den Sängern zurief: »Laßt das uns in
unserm kalten Norden; hier sollt ihr nichts singen als eure
herrlichen Alpenlieder, eure Schnaderhüpfl« – erregte er in
doppelter Richtung ein eigentümliches Befremden, einmal, weil er
die Hanauer schon zu den gebildeten Norddeutschen rechnen wollte,
anderseits, weil er fast zu glauben schien, das Hochgebirge fange
allbereits beim Schleibingerbräu in der Schwabinger Gasse an und
die Almenkühe grasten in unserm Ständesaal. Dem ist aber wirklich
nicht also, und was die Schnaderhüpfl angeht, so mag sich's wohl
treffen, daß hin und wieder ein Maler oder Dichter, der viel auf
dem Land herumschlendert, nicht nur deren fertigt, sondern auch
etwa einmal eine kleine Tracht neu aufgebrachter mit in die Stadt
bringt, aber im ganzen ist der Verkehr und der Betrieb doch
keineswegs beträchtlich. Dies kommt wohl nur daher, daß – wenn
man's sagen darf – die Freude an diesen Liedchen gar zu vergänglich
ist. Das echte und rechte Schnaderhüpfl gleicht nämlich einem
Rätsel – die ersten drei Zeilen sind wie eine Frage, und die vierte
ist die [bookmark: page240] Antwort
darauf. In dieser muß immer eine überraschende Wendung, eine
unerwartete Aufklärung, eine neue Moral, etwa auch eine nicht
geahnte ›Dummheit oder Sauerei‹ vortreten. Für jene Leser, welche
eben keine Schnaderhüpfl im Gedächtnisse haben, wollen wir hier
einige bekannte Beispiele vorführen:

		Jetzt hab' ich zwei Schatzerln,

Ein alt's und ein neu's;

Jetzt brauch' ich zwei Herzeln,

Ein falsch's und ein treu's.

		Oder:

		Die Vögerln haben Kröpferln,

Da singen s' damit;

D' Frau Bas' hat ein' Kropf,

Aber singen kann s' nit.

		Beiläufig eines der verbreitesten Stückeln, das bis in Thüringen
und im Schwarzwald gesungen wird.

		Oder:

		Je höher die Alm,

Desto größer der Wind;

Je schöner das Dirnl,

Desto kleiner die Sünd!

		Oder:

		's Dirnl hat schwarzbraune Äugelein

Und wie ein Tauberl schaut's her;

Und wenn ich am Fenster ein' Schnackler tu,

Zwazelts im Pfaidel daher –

		in welch letzterem man aber Pfaidel[bookmark: textAnno2]A2 nicht mit Lewald, der das
Liedchen von der Fischerlisel gehört hat, als Pfötchen erklären
darf.

		[bookmark: page241]
Ist die Auflösung aber einmal gefunden, so hat das Rätsel seinen
Reiz verloren. Wenn wir auf die bekannte Frage, wo Adam den ersten
Löffel genommen, die Antwort einmal wissen, so kann uns jene kaum
mehr zum geistigen Genusse dienen. So kommt uns auch ein
Schnaderhüpfl, das wir zum zweiten Male hören, schon sehr bekannt
vor, und wenn es noch öfter in unsren Ohren widerhallt, so springt
das Vergnügen gar bald in Gleichgültigkeit und selbst in Unbehagen
um. Wer hier immer neu und überraschend sein wollte, der müßte ein
paar hundert Stückeln auswendig wissen und gleichwohl selber ohne
Unterlaß nachdichten – aber das Gedächtnis der meisten ist für
jenes und die Phantasie für dieses zu schwach. Deswegen sind sie
denn auch, selbst die sittlichen und anständigen mein' ich, in
unsrer subalpinen Hauptstadt nie so recht oder wenigstens nicht auf
längere Zeit Bestandteil der Unterhaltung der Gesellschaft geworden
– ja viele erbleichen, wenn sie nur von Schnaderhüpfln und daß
jemand deren singen wolle, reden hören, in der nicht immer
unbegründeten Furcht, mit alten und längst vernommenen G'sangeln
zum hundertsten Male behelligt zu werden. Ein wahrer Sturm von
Alpenhaftigkeit ging einmal in den dreißiger Jahren über München
hin. Die Schnaderhüpfl waren plötzlich Mode geworden. Die ganze
junge Welt, Jünglinge und Mädchen, sammelten, sangen, verbreiteten
sie (eine Beschäftigung, wobei immer eine gewisse Auswahl notwendig
ist), die Zeichner illustrierten die Liedchen, die Musikmeister
setzten die lieblichsten Walzer nach dem ›Lauterbacher‹ und nach
dem ›schönen Schweizerbuben‹, Tänze, die ich gerne wieder einmal
hören möchte; kurz, man war überglücklich, in diesen unversiegbaren
Born des [bookmark: page242] Volkslebens hinabsteigen zu können –
aber mit einem Male war die Manie auch wieder vorüber, und sie ist
jetzt ebenso vergessen wie vieles andere, was die Zeiten gebracht
und genommen haben.

		Mit diesen Betrachtungen wollen wir aber niemandem die Freude
verderben, bekennen vielmehr selbst, daß wir ein klassisches
Stückel unter günstigen Umständen zu Bayrischzell oder wie es einst
die schönen Huldinnen zu Fischbachau dahinsangen immerdar als eine
höchst erquickliche Gabe unsrer Volkspoesie entgegengenommen und
genossen haben. Diese Liedchen könnten auch fast auf den Glauben
hinleiten, daß das gemeine bajuwarische Volk, wenigstens unter den
europäischen, zu den witzigsten zu rechnen sei – ein Zug, der nach
einiger Pflege und unter dem jetzigen Fächeln seiner
konstitutionellen Freiheiten selbst bei den Gebildeten dieses
Stammes vielleicht bald deutlicher hervortreten dürfte. – Auch
gegen die Vervielfältigung durch den Druck wollen wir nicht eifern,
obgleich uns die Schnaderhüpfl, in den Büchern gesammelt, fast so
vorkommen wie die Blumen im Herbarium. Fehlte es doch nicht an
gewichtigen Stimmen, welche diese gedruckten Liedchen selbst als
Preisbuch in den Volksschulen anempfehlen wollten – eine Neuerung,
deren Folgen erst abzuwarten wären. Bisher galt allerdings der
Unterricht in der Liebe nicht als Aufgabe der Volksschule, vielmehr
blieb der Gegenstand der reiferen Jugend selbst überlassen, welche
dessen auch, wie die Erfahrung zeigt, ohne höhere Anleitung in der
Regel bald Meister zu werden pflegt. [bookmark: page243] [bookmark: page244]
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