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		Erstes Kapitel

		Mein Vater war ein Bauer im bayrischen Oberland, mein Heimatdorf
liegt auf einem langgestreckten Hügel, der auf waldige Vorberge
stößt. Dahinter bauen sich die Felsenwände des Karwendels eine
hinter der andern auf. Der erste Kamm bildet die Landesgrenze,
darüber hinaus ist es Tirol, von dem man herüben allerlei
Nachteiliges erzählte. Daß sie drüben langsam denken und reden,
selten die Wahrheit sagen und es faustdick hinter den Ohren haben,
obwohl sie viel frömmer tun wie die Herüberen. Trotz der üblen
Nachrede kamen die Leute gut miteinander aus, trieben Handel und
versuchten einander zu überlisten, auch schmuggelten sie fleißig
heraus und hinein, aber ein wenig Gegnerschaft blieb erhalten.

		Sie stammte aus früheren Zeiten her, wo die Tiroler ins Land
eingebrochen waren und Vieh weggetrieben hatten. Etliche Male
hatten sie es mit Erfolg vollbracht, anno neun und schon hundert
Jahre vorher, nachdem sie gegen unsern Kurfürsten Max Emanuel
aufgestanden waren. Viel Freundliches weiß die Tiroler Historie von
den Bayern auch nicht zu melden, und die alten Beschwerden erhalten
sich am frischesten an den Grenzen, wo man sich des Unterschiedes
bewußt bleibt. Die Zwiespältigkeiten kamen indessen höchstens bei
Tanzereien unter jungen Burschen zum Austrag, manchmal auch
zwischen Jägern und Wildschützen droben in Kar und Gewänd. Sonst
föppelte man sich gemächlich und rauchte herüben wie drüben den
gleichen Tabak aus kleinen Vierkreuzerpackeln. Drüben lieferte die
k. k. Trafik, herüben der Schmuggler, der die Rollen
halbzentnerweise über die Alpen hereinbrachte. In der Lebensweise
gab es merkliche Unterschiede. In Tirol lebten sie sparsamer als im
Bayrischen, hielten das Geld besser zusammen und schafften mühsamer
und fleißiger. Trotzdem waren herüben die Häuser stattlicher,
sauberer gehalten und deuteten auf größere Wohlhabenheit. Es wird
drüben kaum eine Bäuerin, so wie es bei uns noch der Brauch war,
die Hausaltane mit Seife und Wurzelbürste geputzt haben, und auf
einen Nelkenstock, [bookmark: page12]den man drüben auf die Brüstung stellte, kamen
herüben viele.

		In Tirol hatten sie mehr steinerne, bei uns mehr hölzerne
Häuser. Und wie warm sahen die aus, wie viel Behagen versprachen
die kleinen Fenster zwischen den braunen Balken, wenn der Schnee
fußhoch auf den Schindeldächern lag und der blaue Rauch aus den
Kaminen kräuselte, als rauchte drinnen die Gemütlichkeit selber
eine gute Pfeife.

		Es herrschte bei uns kein Reichtum, aber es gab keinen im Dorfe,
der neben Prassern darbte. Man lebte auf gleichem Fuße, und es
langte für jeden zur ausreichenden Nahrung wie zur Maß Bier im
Wirtshause.

		Auch in der Kleidung gab es kaum Unterschiede, bei den Weibern
so wenig wie bei den Mannsbildern. Zum Prangen an hohen Festtagen,
bei der Prozession oder bei Hochzeiten hatte jede einen Hut mit
Goldschnüren und ein verziertes Mieder, das Miesbachischgehen der
Männer in Joppe und kurzer Lederhose war von den Holzknechten und
Jägern eingeführt worden. Mein Großvater erzählte, daß seinerzeit
der Landrichter die grünen Kragen an den Joppen verbot, weil es
Forstleute nicht leiden wollten.

		Reiche Bauern, die mit ihrem Einflüsse überwogen hätten, gab es
in meinem Heimatdorfe nicht; zwei hatten Grundbesitz übers
gewöhnliche Maß, und auf dem einen Hofe hieß man es auch beim
Herrnbauern, aber alle zwei hatten tüchtige Schulden und mußten
sehen, wie sie herumkamen.

		Mein besonderer Freund, der alte Kreuzpointer, hatte neben dem
Herrnbauern- noch einen stattlichen Einödhof, eine gute Stunde
entfernt, besessen, aber mit lustigem Leben und einer unnützen Frau
war er um beide gekommen und mußte froh sein, daß ihn sein
Schwiegersohn in Austrag nahm.

		Das kam im Oberlande zuweilen vor, wie überhaupt ein wenig
Leichtigkeit bei den Leuten zu finden war. Mit dem Hypothekenwesen
und der Bequemlichkeit, Geld aufzunehmen, kamen die Schulden in
Mode. Nicht selten war das Abschwenden des Waldes, der bei
schlechtem Wirtschaften immer zuerst daran glauben muß; und zwei
Sägen im Tal sind von den Fehlern der Bauern groß geworden.

		Es ist ein hochgewachsenes, starkknochiges Volk, viele blonde
Langschädel darunter, viele scharf geschnittene Gesichter und
[bookmark: page13]Hakennasen,
weshalb auch einige Gelehrte in heller Freude über diese Menschen
und aus Liebe zu besonderen Theorien eingesprengte Sachsen oder
Goten aus den Oberlandlern machen wollten.

		Sie sind aber, wie ich glaube, vom gleichen Stamme wie die im
Unterland, nur straffer erhalten bei ihrer leichteren Arbeit. Denn
hart schaffende Leute waren und sind sie bei mir daheim nicht. Heu-
und Grummeternte bilden Anfang und Ende der Mühseligkeit; und was
im Stalle zu tun war, traf vornehmlich die Bäuerin.

		Die Winterarbeit, das Herunterschaffen des Holzes vom Bergwald
war auch nicht übermäßig schwer, und die Bauern hatten an vielen
Tagen Zeit zum Eisschießen. Es wurde Eifer und Fleiß auf die
Kunstfertigkeit darin verwandt, und aus andern Dörfern kamen sie,
um sich mit unsern Besten zu messen. Daß dabei das Spiel um eine
Mark ging, statt wie üblich um ein Nickelstück, wurde bewundert,
und man sprach mit einem gewissen Respekte davon. Ich kann mich
heute noch darüber wundern, wie selbstverständlich es die Weiber
hinnahmen, daß ihre Männer sie daheim bei der Arbeit verließen und
immer Zeit und Geld zu allerhand Vergnügungen hatten. Darin kann
ein Forscher den ihm sympathischen Beweis einer unverfälschten
Abstammung von germanischen Bärenhäutern finden.

		Die Jagd bildete das Um und Auf lebhafter Interessen, gab
Ursache zu Streit und Verdruß und nicht selten zur Vernachlässigung
der Wirtschaft. Von Pächtern und Herren wollten unsere Bauern
nichts wissen, und sie schätzten das Recht, mit der Büchse
hinauszugehen, höher als Profit und Einnahmen. Einer machte den
Hauptpächter, und acht oder zehn andere, darunter auch mein Vater,
waren mitbeteiligt. Was geschossen wurde, sollte abgeliefert und
der Ertrag gerecht verteilt werden. Aber darin gab es immer
Streitereien und schlimme Mutmaßungen, und einer sagte dem andern
nach, daß er ein Stück verschwiegen und mit dem redlichen Vertrauen
Mißbrauch getrieben habe. Indessen war man stets einig, wenn man
gemeinsam über die Grenze der anstoßenden Staatsjagd lief oder zur
verbotenen Zeit eingewechseltes Hochwild erlegte.

		Bloß Neulinge im Gendarmeriedienste, die von auswärts gekommen
[bookmark: page14]waren,
gaben sich die Mühe, Nachforschungen zu halten, die älteren kannten
die gelassene Ruhe, mit der man bei uns daheim alle staatlichen
Organe anlog. Von dem schlauen, für recht und notwendig gehaltenen
Zusammenstecken gegen die Obrigkeit zeugte das viel besprochene
Haberfeldtreiben. In meiner Kinderzeit stand es noch in schöner
Blüte, und es kam im Herbste so sicher wie Blätterfall. Aber da es
nicht mehr Abwehr gegen Übergriffe, sondern Verhöhnung gesetzlicher
Zustände war, artete es aus und ging in unerträgliche Roheit
über.

		Als das Geheimnis aus dem Bauernvolk hinaus zu allerlei
Stadtgesindel kam, ließ es sich nicht mehr halten, und die
Obrigkeit erreichte den lang ersehnten Erfolg, die im Namen Kaiser
Karls des Großen aufrebellenden Missetäter in Strafe zu nehmen.

		Zwei aus unserm Dorfe wurden überführt und eingesperrt, drei
kamen mit dem Schrecken davon und schrieben es dem Umstände zu, daß
sie sich in treuer Wahrung des alten Brauches tüchtig vermummt
hatten. Obwohl sie ihre Rettung dem anständigen Schweigen ihrer
Kameraden zu danken hatten, halfen sie redlich mit, wenn die
Bestraften im Wirtshause gehieselt wurden.

		Doch war es nicht von schadenfroher Spottlust veranlaßt, sondern
vom Behagen am schlagfertigen Witze, der Gemeingut war; wer sich
darin hervortat, durfte sich eines Ruhmes erfreuen, der ihn sogar
überdauern konnte.

		Wenn eines Mannes gedacht wurde, der in vergangenen Tagen im
Dorfe gehaust hatte, handelte es sich fast immer um ein lustiges
Wort oder einen treffenden Spaß, den man ihm zuschrieb, zuweilen um
Kraftproben oder Verwegenheiten, selten oder nie um Auszeichnung im
arbeitsamen Leben. Das wurde schneller vergessen, als man es in
einer so engen und kleinen Welt meinen sollte, und ich wunderte
mich schon als Bub darüber, wie bald und wie völlig alles Gewesene
untergeht, wenn ich mit vielen Fragen an die Großmutter verwiesen
wurde, die fast immer die Antwort hatte, es sei zu lange her, um
sich noch daran zu erinnern. Ich glaubte, daß, wie die Geschlechter
einander folgten, so auch Haus und Anwesen vom Vater auf den Sohn,
vom Sohne auf den Enkel übergingen, und daß die lange [bookmark: page15]Reihe hinaufführte
bis zu dem Manne, der den breiten Dachstuhl über die Balken habe
setzen lassen. Später war mir die Erkenntnis, daß sich nur wenige
Familien im ererbten Besitze gehalten hatten, eine Enttäuschung,
bis ich auch in diesem Kommen und Gehen eine Notwendigkeit des
Lebens erkannte.

		Was für ein lehrreiches und unterhaltsames Buch gäbe es, wenn
einer bloß Haus für Haus Wechsel und Schicksale der Inwohner
aufzeichnen würde! Es könnte uns seltsam anmuten, was für
verschlungene Wege die Geschlechter aufwärts und abwärts führten,
in welche Unruhe das Leben die Menschen stieß, die man in dieser
Stille geborgen wähnte, in welche Weiten manche getrieben wurden,
die hier fürs Engste geboren waren.

		Und was blieb von denen, die viele Jahrzehnte im Dorfe recht
laut und vernehmlich gelebt haben?

		Ein paar schmiedeeiserne Kreuze, auf denen ihre Namen längst
unleserlich geworden sind, und die verdrängt werden von den
neumodischen Marmorklötzen. Aber auch auf diesen halten die
Buchstaben kaum länger wie die Erinnerung an das, was denen unterm
Boden einmal als das Wichtigste galt.

		Eines bleibt und scheint unvergänglich zu sein: der Namen, mit
dem das Haus nach dem ersten Inwohner oder seinem Berufe benannt
wurde. Den übernimmt jeder, der später aufzieht, und er verliert
gewissermaßen die eigene Persönlichkeit, um der neue Pointner und
Bichler und Gschwendtner zu werden. Und es klang ganz adelig, wenn
nach Viehausstellungen die Preise im Gebirgsboten standen: für
Bartlmä Heiß, Lidl in Point, oder für Peter Mayr, Untergschwendtner
in Gschwendt.

		Daß ich Lorinser hieß, erfuhr ich erst, als ich in die Schule
kam; bis zu dem Tag war ich der Hagn Kaspar, bin's auch fürs Dorf
geblieben, und es wird sich darin nichts ändern. Mein Großvater
wurde Hagn durch Einheirat; ehedem waren wir die Rauhecker am Berg,
wie das alte Totenbuch ausweist. Es sind zwei Lorinser mit zwanzig
andern aus der Gemeinde pro iustissima Patriae defensione in der
Sendlingerschlacht anno 1705 gefallen, und der damalige Pfarrer hat
dazu geschrieben: »Georgius Lorinser vom Rauhacker, ab uxore sua
desideratissimus; Blasius Lorinser, juvenis optimus et
innocentissimus. Sie mußten bei dem vielfältigen Schießen,
unchristlichen Hauen und Ummetzgern der Kroaten ihr Leben lassen.«
[bookmark: page16]

		Von den Taten und Schicksalen der zweiundzwanzig wußte man im
Dorfe nichts, und den wenigsten war es bekannt, ob Angehörige ihrer
Geschlechter in jenem Totenbuche eingetragen waren. Aber die
Mordweihnacht wurde zum berühmtesten vaterländischen Ereignisse,
und wohl noch zu Lebzeiten etlicher Mitkämpfer schuf sich das Volk
unbekümmert um den wirklichen Hergang eine Legende, die es treuer
hegte als die wohl beglaubigte Geschichte bayrischer
Ruhmestaten.

		Es schmückte die sagenhafte Gestalt des Schmiedes von Kochel mit
allen Eigenschaften aus, die es liebt, mit riesigem Wuchse, Stärke
und Tapferkeit; es pries ihn nicht als klugen Führer, sondern ließ
ihn mit dem Morgenstern dreinschlagen und endlich selber tot zu
Boden sinken.

		So stellte es in die mit Aktenbergen belegte Historie des
Erbfolgekrieges, in eine Gesellschaft, die jede admirable Opera und
Lustbarkeit des durchlauchten Kurfürsten, jedes Karussell und jede
Comedia gewissenhaft verzeichnete, eine Reckengestalt, sagenumwoben
wie die des grimmigen Hagen von Tronje.

		Daß es sie geschaffen hat, weiß das Volk nicht, es hält sie für
echt und liebt sie als Sinnbild der eigenen Kraft und Treue.

		In unserm Dorf gab es Aufführungen von Theaterstücken, in denen
der Schmiedbalthes verherrlicht war, und ein Triftmeister aus der
Nachbarschaft, der die Figur dazu hatte, stellte den Helden dar.
Man rühmte noch lange nachher seine Erscheinung wie sein
treffliches Spiel; auf mich als zehnjährigen Buben machten sie den
tiefsten Eindruck, und ich betrachtete den biederen Mann mit
scheuer Ehrfurcht, wenn er mir in der Dorfgasse begegnete. Es war
mir nicht recht, daß der vaterländische Recke mit den andern ins
Wirtshaus ging, denn es paßte nicht zu der hohen Vorstellung, die
ich von ihm hatte.

		Bei solchen Aufführungen zeigte sich, was später entdeckt wurde,
daß in den Leuten viel schauspielerisches Talent steckte, aber
damals dachte kein Mensch an seine Ausnützung. Später kam die
Überzeugung auf, daß es guten Verdienst abwerfen könnte, wenn man
einem Publikum, das keine Eigenart mehr hatte, mit Ursprünglichkeit
aufwarte. Unter denen, die mit Juhu und Schuhplatteln die
Völkerkunde der Berliner und Neuyorker mehrten, war ein Vetter von
mir, der aber bald einsah, [bookmark: page17]daß sich die Dollars noch leichter versaufen wie
verdienen ließen, und wieder rechtschaffener Holzknecht wurde.

		Anderen ist die Bewunderung ihrer prachtvollen Naturwüchsigkeit
schlechter bekommen, aber das war alles nicht in der Zeit, von der
ich zunächst erzählen will.

		
Ludwig Thoma, 1921. Ausschnitt aus einer
Liebhaberaufnahme



	
		
		Zweites Kapitel

		Ich kam einen Tag vor heiligen Dreikönig zur Welt und wurde
Kaspar getauft nach dem Weisen aus dem Morgenlande, dessen Namen
als der erste an die Türen geschrieben wird. Mein Göd war ein
Einödbauer, der zur Freundschaft meiner Mutter gehörte und im
Abendlande für einen Weisen galt, wenigstens in der nächsten
Umgebung. Er las vieles aus Büchern, Kalendern und Zeitungen heraus
und deutete sein tiefes Wissen mit dunkeln Worten an, ohne es
jemals offen hinzulegen. Er hatte sich ein hintersinniges Mißtrauen
gegen alles und am meisten gegen das, was sich klar und
selbstverständlich geben wollte, erworben. Die Hebamme trug mich am
kältesten Tag des Jahres in die Kirche und legte mich hinterher
beim Oberwirt zum Aufwärmen auf die Ofenbank, dort stahl mich der
Kreuzpointner, der immer gute Einfälle hatte, und trug mich
heimlich zum Kainzenwirt, wo mich der Göd mit Freibier loskaufen
mußte.

		Die Taufgesellschaft hatte ihren Spaß daran, und mir schadete es
nicht. Nach Landesbrauch und -unsitte, allen Lehren medizinischer
Größen zuwider, wurde ich mit Mehlbrei aufgezogen, tat aber der
Wissenschaft nicht den Gefallen, die Richtigkeit ihrer Warnungen zu
bestätigen, sondern gedieh und kam zu festen Knochen.

		Allzu viel Aufmerksamkeit wird auf meine Unterhaltung nicht
gewandt worden sein. Die Nachbarlisl, ein vierzehnjähriges Mädel,
dem ich oft anvertraut wurde, hat sicherlich nicht jede weinerliche
Miene durch Schellenklingeln in ein Lächeln verwandelt. Sie zog
mich gewöhnlich im Kinderwagen herum und war darauf bedacht, nicht
ganz ums eigene Vergnügen zu kommen. [bookmark: page18]

		Der Wagen stand lange Jahre im Flötz unter der Stiege und
leistete noch vier nachgeborenen Geschwistern seine Dienste. Er
bestand aus vier grün angestrichenen Brettern, rollte auf niederen
Rädern und konnte ohne große Gefahr für den Passagier umgeschmissen
werden. Wenigstens nach Lisls Meinung, die ausgeprobt war. Man lag
in der kleinen Truhe offen da und war vor den Strahlen der Sonne
durch keinen Mullvorhang geschützt, man konnte Arme und Beine frei
bewegen und auch einmal den Versuch machen, die Zehen ins Maul zu
stecken. Wenn die Lisi bei der Heuarbeit helfen mußte, schob sie
mich unter eine Haselnußstaude am Rain, wo ich still liegen und auf
die Musik hören konnte, die Bienen und Hummeln um mich herum
machten. Schrie ich gar zu jämmerlich, dann kam Lisi herüber und
beruhigte mich, indem sie mich tiefer ins Buschwerk schob. Unser
Schnauzl lag neben mir im Gras, und indes er anscheinend
gleichgültig ins Weite sah oder nach lästigen Fliegen schnappte,
gab er genau acht auf den hilflosen Kerl, der mit seinen kleinen
Händen nach Sonnenkringeln haschte.

		Er blieb mir ein guter Freund und ließ sich von mir die Haare
zausen; er wedelte wohlwollend mit seinem Schweifstummel zu meinem
Lallen und blieb sich stets seiner Würde als der Ältere und
Gescheitere bewußt.

		Meine ersten Gehversuche sind in keiner Familienchronik
eingetragen, meine ersten Schuhe sind nicht aufgehoben worden, denn
im Bauernhause ist das Natürliche kein wichtiges Erlebnis.

		Eines Tages stand ich auf meinen Beinen, und wieder über eine
Weile wagte ich mich allein ins Freie und gelangte auch einmal über
die Tennenbrücke auf den Heuboden. Darin war es seltsam dämmerig,
und wo die Verschalung nicht dicht schloß, drangen Sonnenstrahlen
durch die Klumsen, und in den breiten goldenen Streifen tanzten
feine Staubkörper. In der Mitte des Bodens war ein großes
viereckiges Loch, durch das man das Heu hinunter warf. Als mich die
Mutter zum ersten Male in der Tenne erwischte, warnte sie mich
eindringlich vor dem unheimlichen Abgrunde. Ich fürchtete mich
davor, kletterte aber immer wieder über die Berge von Heu und
huschelte mich in ein Nest, wo es mir gruselig und wohlig zugleich
war. Wie konnte ich erschrecken, wenn plötzlich unsere Katze
pfauchend [bookmark: page19]vor
mir stand, mit feurigen Augen, weil ich ihren Jungen zu nahe
gekommen war! Und wie kauerte ich mich zusammen, wenn dicht über
mir der Regen auf die Schindeln trommelte! Ich wuchs bald in den
Bubentrotz hinein, der sich gegen die Aufsicht des Weibervolkes
auflehnt und zu den Mannsbildern hält. Mein um vier Jahre älterer
Bruder Hansgirgl ging mir darin mit seinem Beispiele voran. Der
stellte sich als von mir angestaunter Schulbub breitbeinig in die
Küche und fragte, ob mit dem Essen nichts vorwärts ginge, als hätte
er das Wichtigste vor.

		Wir mußten unsere Freuden in der Arbeit der Erwachsenen, im
Zuschauen und Nachahmen finden, denn Spiele und Spielzeuge, die so
trefflich auf die Phantasie der städtischen Buben wirken sollen,
hatten wir nicht. Wir kamen darum nicht zu kurz. Es gab bei den
Handwerkern im Dorfe viel zu sehen, bei der Arbeit im Felde fanden
wir unsere Lustbarkeit, auf allen Fuhrwerken durfte ich aufsitzen,
und da ich auf Worte und Gebärden Acht hatte und sie gerne
nachahmte, eignete ich mir nicht lauter Wohlgesittetes an. Die
Mutter verwies es mir auf ruhige Art, die eindringlich genug auf
mich wirkte. Ich erinnere mich nicht, daß ich grobe Schimpfworte
von ihr gehört hätte, aber immerhin wäre sie leichter zum Zorne zu
bringen gewesen wie mein Vater, der ein stiller, wortkarger Mensch
war und immer nachdenklich seine Pfeife rauchte.

		Sein schweigsames Wesen flößte uns Respekt ein, und es blieb
immer eine wirksame Drohung unserer Mutter, daß sie es dem Vater
sagen werde. Wenn ich im Streite mit den Geschwistern eine große
Maulfertigkeit zeigte, horchte er zu und schüttelte verwundert den
Kopf. Es galt als ausgemacht, daß ich die seltene Gabe vom
Großvater mütterlicherseits hatte, der als Wirtshausdisputierer
einen Ruf genossen hatte.

		»Er ist ein sektischer Bub,« sagte mein Vater zu Nachbarn und
Jagdgenossen, die zum Heimgarten in unsere Küche kamen.

		Ich mußte ihnen erzählen, wie der Urtlmüller mit dem Schlitten
umgeworfen hatte, wie er im Schnee gelegen und lange nicht in die
Höhe gekommen war, ich machte den Wagner nach, der beim Reden stark
schnaufte, oder den hinkenden Schneidergesellen. Wenn sie aus
vollen Hälsen lachten, kam ich in Eifer und konnte mir nicht genug
tun, bis die Mutter abbot. [bookmark: page20]

		Einiger Anteil an meiner Erziehung traf die Großmutter; sie
lebte im Austrag bei ihrem Sohne schräg gegenüber von uns, und da
dieser zwei schon halb erwachsene Mädeln hatte, wartete sie
herüben, wo es mehr Kinder gab, auf. Sie war aus der tölzer Gegend,
wo die Franziskaner ihren Einfluß bewahrt hatten, und hielt auf
Herkommen und Brauch.

		Mit neugierigen Kinderaugen sah ich ihre Hantierungen im Stalle,
die Unheil abwenden sollten, und sie kargte nicht mit
Unterweisungen in uraltem Aberglauben, der einen wichtigen
Bestandteil ihrer Rechtgläubigkeit bildete. Den unscheinbarsten
Vorgängen schrieb sie Bedeutung zu, und oft schlug sie Lärm, wenn
meine allzu sorglose Mutter darin etwas übersehen oder leicht
genommen hatte. Von ihren Lehren blieb etliches Gute an mir hängen,
wozu ich die bäuerliche Ehrfurcht vor Brot rechne. Ich mag es heute
noch nicht sehen, wenn man einen Laib Brot verkehrt auf den Tisch
legt oder mit dem Messer hineinsticht, – unserm Herrgott in den
Leib, wie die Großmutter sagte.

		Obwohl die Alte gerne dabei war, auf meine Fragen ausführliche
Antworten zu geben und daran lange Nutzanwendungen zu hängen,
brachte ich sie oft genug dazu, daß sie auf das letzte Warum keine
Erklärung mehr hatte. Sie machte den auch unsern Gelehrten
wohlbekannten Versuch, mich vom Hauptwege abzubringen und seitwärts
ins Gestrüpp zu führen, aber sie war nicht gewandt genug, um die
dazu notwendigen verwirrenden Nebel aufsteigen zu lassen.

		Wenn sie ihre Niederlage bekennen mußte, pflegte sie seufzend zu
sagen, man habe mich als Wickelkind auf den Kalender gelegt, und
darum sei ich so übergescheit und mühsam geworden.

		Allmählich kam die Zeit, wo mir Wißbegierde als Tugend
angerechnet werden mußte.

		An einem stillen, feierlichen Herbsttag, an dem die Kuhglocken
von allen Wiesen verlockender klangen wie je, ging ich neben meinem
Bruder mit dem Schulranzen auf dem Buckel ins Dorf. Mein Vater
stand unter der Haustüre und rauchte, und es kam mir so vor, als
lachte er ein wenig. Beim Abschied hatte er mich auf den Kopf
getätschelt und gesagt: »Jetzt geht's dahin …« Die Mutter hatte mir
das Jöppel zugeknöpft [bookmark: page21]und den Hut gerade gerückt und hatte noch an mir
herumgezupft und mich dann mit einem »In Gotts Namen, Bub!« gehen
lassen.

		Und nun stapfte ich neben dem Hansgirgl her, der mir schon nach
etlichen Schritten allen Mut nahm, indem er mir sagte, daß der
Lehrer die Hiebe hinten aufmesse, der Kooperator aber lieber Tatzen
hergebe.

		Er redete so, als ließe sich's nicht vermeiden, und müsse bloß
nach der Art verschieden als Reichnis hingenommen werden. Ich
überlegte schon, ob ich mich nicht durch den Heckenzaun, in dem ich
etliche Löcher kannte, auf unsere Wiesen retten sollte.

		Dort hütete Nannei, die jüngere Schwester der Lisi, unser Vieh,
und ihre Gesellschaft war mir noch nie so begehrenswert erschienen
wie an dem Tag. Ich schaute sehnsüchtig zu ihr hinüber, da schrie
sie: »Abcschütz, gehst in d' Schul und lernst nix!« Und sie
streckte die Zunge heraus, so lang sie sie hatte.

		Das brachte mich von meinem Verlangen ab, und ich ging weiter
und kam im Schulhause an, wo ich mich von einer großen Schar von
Buben und Mädeln umringt sah. Die andern Neulinge standen, wie ich,
stumm und betreten herum; die älteren lärmten und balgten sich und
zeigten uns auf jede Weise die Überlegenheit der gedienten
Mannschaft.

		Einige liefen die Stiege hinauf und rutschten auf dem Geländer
herunter, bis es plötzlich unheimlich still war. Der Herr Lehrer
trat unter uns.

		Er war mir ja nicht unbekannt, öfters schon hatte ich ihn mit
Scheu betrachtet, wenn er an unserm Hause vorübergegangen war, und
ich hatte es meistens aus einem Verstecke, in das ich geflüchtet
war, getan.

		Zuweilen war es mir nicht gelungen, und ich war seinen Blicken
ausgesetzt geblieben, und er hatte mich lachend angeschaut, als
wollte er sagen: »Wart nur, du kommst mir nicht aus!« Und da war er
mir wie ein Menschenfresser vorgekommen.

		»Nur lauter!« sagte er jetzt zu mir. »Wer bist du?«

		»Der Hagn Kaschbei,« antwortete ich verzagt.

		»Da herin bist du der Kaspar Lorinser … so heißt du, und so
wirst du aufg'rufen. So, das merkst du dir, und jetzt setz dich auf
die Bank und paß auf alles gut auf!« [bookmark: page22]

		So war, ohne daß ich es ahnte, der erste leise Ruck geschehen,
der mich von daheim loslöste. Ich lernte die Geheimnisse der Fibel
kennen und malte die Tafel voll Buchstaben, ich drang im Lesebuch
vor bis zu den lehrreichen Geschichten Christophs von Schmid, und
daheim erzählte ich ihm nach, wie froh der überkluge Bauer war, daß
die Eichel kein Kürbis war, als sie ihm auf die Nase fiel.

		Und weder der Hansgirgl mit seinen sicheren Reichnissen behielt
recht, noch die Nannei mit ihrem Spott, als sie die Zunge
herausgestreckt hatte. Der Abcschütz lernte was, und der Schüler
Kaspar Lorinser erwarb sich nicht bloß Kenntnisse, sondern teilte
sie auch andern mit, denn er besaß ein lehrhaftes Wesen, das ihn
antrieb, die Menschen seiner Umgebung auf die Höhe seines eigenen
Wissens zu bringen. Es war aber auch ein Schwindelgeist in ihm, der
sich damals nur anzeigte und erst später prächtiger gedieh, und der
ihn alles neu Angeflogene wie längst Bekanntes und Wohlverdautes
darstellen ließ.

		»Ein sektischer Bub,« sagte der Vater, der mein aufmerksamer,
schweigend vor sich hin rauchender Zuhörer blieb; die Weiberleute
gaben weniger acht und rasselten respektlos mit Schüsseln und
Pfannen in den Vortrag hinein.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Jahre vergingen im regelmäßigen Wechsel der Geschehnisse,
und was sich im Dorfe durch Geburt und Tod änderte, geschah so
allem Natürlichem und Erwarteten angemessen, daß es fast unmerklich
einen Teil der Verdrängung des Heute durch das Morgen bildete. Der
Kreuzpointner, den das veränderliche Schicksal zum Philosophen
gemacht hatte, pflegte zu sagen, das ganze Strapazieren habe keinen
Wert; in fünfzig Jahren gebe es andere Leute und andere
Schubkarren. In der kleinen Welt merkt einer die vanitas vanitatum
so deutlich wie in der großen. Ich kam in der Schule gut vorwärts
und zeigte Anlagen, die meinen Lehrer Wenglein bewogen, eines Tages
bei uns einzukehren und dem Hagn zu eröffnen, er halte es für seine
Pflicht, mit ihm über meine Zukunft zu reden. Er sei gewiß nicht
voreilig [bookmark: page23]und
gleich geneigt, in jeder tüchtigen Begabung ein ungewöhnliches
Talent zu erblicken; vor allem aber wisse er sich frei von der
törichten Meinung, daß man im Bauernstande nicht auch helle Köpfe
brauchen könne.

		Wie stehe es aber mit mir? Es sei doch keine Aussicht, daß ich
als der Jüngere das Anwesen erhalte, und so müsse ich Knecht
bleiben, wenn mir nicht ein Zufall Besseres biete. Hätte ich
Geschick zum Basteln, so würde er raten, daß man mich ein Handwerk
lernen ließe, aber nach seiner Meinung fehle mir dafür jede
Begabung, während ich zu anderem Talent und Neigung in
ungewöhnlichem Maße zeige. Kurz, man müsse recht ernsthaft erwägen,
ob man mich nicht studieren lassen könne. Die lange Rede dieser
Standesperson versetzte meinen Vater in ein tiefes Staunen, was
sich dadurch zeigte, daß ihm die Pfeife immer wieder ausging, so
oft er sie auch anzündete. Als meine Mutter, die im Stall
gearbeitet und sich erst schicklich zurecht gemacht hatte, in die
Stube kam, überließ er ihr den Platz am Tische und zog sich auf die
Ofenbank zurück, wo der Tabak in Brand blieb. Erst jetzt kam ein
Zwiegespräch zustande, denn bis dahin hatte Herr Wenglein allein
gesprochen. Meine Mutter war hocherfreut über das rühmliche
Zeugnis, das man für mich in dem Vorschlag erblicken mußte, aber
sie sagte ohne Umschweife, daß sie mich aus eigenen Mitteln nicht
studieren lassen könnten. Sie redeten hin und wieder und
überlegten, wo sich eine Möglichkeit auftun könnte, und man sah
wohl, wie viel dem Lehrer daran gelegen war. Da kam die Großmutter
dazu, die vom Guggenbichler aus mit scharfen Augen bemerkt hatte,
wie Herr Wenglein in unser Haus eingetreten war, und die gleich
etwas Besonderes dahinter vermutet hatte. Als sie erfuhr, um was es
sich handle, erhob sie einen freudigen Lärm, denn sie hatte sich's
lang schon im geheimen gewunschen, daß aus mir ein geistlicher Herr
werden sollte. Das verstand sie nach gebräuchlicher Meinung unter
Studieren. Sie brachte gleich viele Pläne zum Vorschein, an die
meine unerfahrene Mutter nicht gedacht hatte.

		Da waren die Herrn Patres in Tölz, denen man vielleicht zeigen
konnte, was sie an mir gewännen. Oder man sollte dem Pfarrer die
Sache ans Herz legen. Es sei schon vielen auf diese Weise geholfen
worden; so wisse sie es gleich von einem Taglöhnerbuben [bookmark: page24]von Irschenberg,
der dann später auf eine große Pfarrei ins Unterland gekommen sei
und seine zwei Schwestern zu sich genommen habe.

		Außerdem ließ die Großmutter eine lange Reihe von Verwandten
aufmarschieren und prüfte sie auf ihre Fähigkeiten zu dem guten
Werke. Aber da schaute nicht viel heraus. Die einen verwarf sie
gleich, sobald sie die Namen nannte, andere hatten Kinder, die
dritten hatten kein Geld, wieder anderen war kein rechtes Gemüt für
so was zuzutrauen. Schon wollte sie ihre Blicke unwillig von der
Verwandtenschar abwenden, als sie zuletzt noch auf einem Ehepaar
haften blieb, das dem Hörensagen nach in guten Verhältnissen in
Burghausen lebte.

		Die Frau war aus unserer Gegend und mit den Lorinsern
weitschichtig verwandt, ihr Mann hatte ein Geschäft, und vor Jahren
hatten sich die beiden durch einen Reisenden nach den Verwandten
erkundigen lassen.

		Herr Wenglein sagte, da leuchte ein Stern in finsterer Nacht,
denn in Burghausen sei ein Gymnasium, und wenn die Leute auch kein
Geld aufwenden wollten, könnten sie mich doch in ihrem Hause
aufnehmen.

		Mein Vater wurde gefragt, was er von der weitschichtigen Base
halte, und ob er glaube, daß man sie gewinnen könne. Es stellte
sich aber heraus, daß er von ihr nichts wußte, und daß er sich
keine Meinung über diese Dinge gebildet hatte. Er war in sich
gekehrt auf der Ofenbank gesessen und hatte sich gewundert, zu
welchem Aufruhr ich da Anlaß gegeben hatte.

		Er sagte jetzt: »Das is ein sektischer Bub,« und versank wieder
in Nachdenken.

		Die Großmutter gab Herrn Wenglein zu verstehen, daß von meinem
Vater nichts zu erhoffen wäre, und bat ihn, daß doch er an die
Verwandten schreiben und sie über diese wichtige Sache aufklären
möchte.

		Das versprach der Lehrer und ging.

		Ich war nicht daheim, als so über mich verhandelt wurde. Der
Hansgirgl hatte sich den Fuß gebrochen, und deswegen mußte ich als
Kühbub auf die Rauchalm, und es hätte mir nichts Lieberes geschehen
können. Als Sennerin war die Ecker Lisi, meine ehemalige Kindsmagd,
droben, und ich mußte ihr fleißig helfen. [bookmark: page25]

		Doch hatte ich freie Zeit genug und lag stundenlang hinter der
Alm auf Grasbuckeln, von denen man weit ins Flachland hinaussah.
Die Isar zog sich wie eine silberne Ader durchs Land, verschwand
hinter Hügeln und kam wieder hervor. Wie dunkle Felder eines
Schachbrettes lagen die Wälder unter mir: sie zogen sich zusammen,
liefen in dünnen Streifen an Dörfern vorbei und dehnten sich weiter
draußen gewaltig aus, daß kein Platz mehr für anderes blieb; zur
Rechten, gegen Osten hin, blinkten wie Edelsteine ein paar Seen
herauf, und dahinter erstreckte sich eine lange Kette von Bergen,
die sich im Dunst verloren. Wolkenschatten legten sich auf helle
Wiesen, huschten weiter über Kirchtürme und Häuser weg, und hinter
ihnen drein lief goldener Sonnenglanz und trieb sie weiter.

		Da lag ich und horchte auf das Rauschen der Bäume, und waren es
auch kindliche Gedanken, mit denen ich mir die Welt da unten
ausschmückte, sie knüpften doch Fäden zwischen ihr und mir, die
mich nie mehr losließen und zäher hielten wie dicke Taue.

		Meine Tätigkeit freute mich. Ich kam mir sehr wichtig vor, wenn
ich die Kühe heimtrieb, wenn ich beim Butterrühren half oder Holz
zutrug, und ich war froh, daß der Schulanfang noch in weiter Ferne
lag. Da kam eines Mittags die Nanni herauf mit der Botschaft, ich
müsse gleich heim, und sie habe den Auftrag, heroben zu bleiben.
Auf unsere erstaunten Fragen, warum man mich hole, sagte Nanni, sie
wisse es nicht genau, aber sie habe gehört, ich müsse auf geistlich
studieren. Lisei und ich meinten, sie habe wieder einmal was nicht
verstanden und dumm ausgerichtet, aber wie ich erhitzt vom
schnellen Abstieg heimkam, erfuhr ich, daß es damit seine
Richtigkeit hatte.

		Die Großmutter führte das Wort und teilte mir mit, was für ein
großes Glück sich für mich aufgetan habe, und wieviel Dank ich dem
Herrn Lehrer schuldig sei. Der Kaufmann Redenbacher in Burghausen
und seine Frau, ein unsriges Basl, hätten sich bereit erklärt, mich
bei sich aufzunehmen, weil ihnen als kinderlosen Leuten der Wunsch
meiner Eltern recht gelegen gekommen sei.

		»Jetzt is alles in Ordnung, und du kommst auf Burghausen und
werst mit der Gotts Hülf ein hochwürdiger Herr,« schloß die
Großmutter. [bookmark: page26]

		Ich war so verblüfft, daß ich mich ohne ein Wort zu sagen an den
Herd setzte und bald den Vater und bald die Mutter anschaute.

		»Ja, Kaschbei,« sagte diese und strich mir übers Haar, »wer hätt
sich denkt, daß du so ein Glück machst?«

		Nun kam es mir zum Bewußtsein, was man mit mir vorhatte.

		Ich sollte fort von daheim zu fremden Leuten und sollte alles
verlieren, was mir gewohnt und lieb war. Da hielt ich nicht mehr an
mich und weinte laut hinaus. Die Großmutter geriet in Ärger über
meine Blindheit, die mich das große Glück nicht sehen ließ.
Hunderte wüßten nicht, was sie tun müßten vor Freude, und ich hocke
da und flenne. Freilich könne ich es noch nicht recht verstehen,
was es heiße, ein Geistlicher zu sein, und was es bedeute fürs
ewige Leben. Ein tölzer Pater habe bei einer Primiz gesagt, daß ein
neugeweihter Priester über den Engeln stehe, und es sei bekannt,
wie viel Kraft der Segen von einem solchen habe. Ein paar Schuhe
sollt man durchgehen, um zu einer Primiz zu kommen. Und was für
eine Ehre sei es für die ganze Verwandtschaft und was für ein
Trost, einen geistlichen Fürbitter zu haben! Und wie gut gehe es
den hochwürdigen Herren auch auf dieser Welt! Viele gebe es, die
mehr Grund und Boden hätten wie ein großer Bauer. Sie kenne selber
ein halbes Dutzend und mehr.

		Sie redete immer eifriger in mich hinein und fragte meine
Mutter: »Warum redt's denn ihr nix? Dem Buben muß man doch zeigen,
was es für ihn heißt …«

		Meine Mutter arbeitete am Herd, mein Vater saß am Tisch,
vornübergebeugt, die Ellenbogen auf die Knie stützend; wenn ich zu
ihm hinüber sah, wandte er den Blick ab und schüttelte bedächtig
den Kopf.

		Ich wischte mir mit dem Hemdärmel die Tränen ab und sagte recht
entschieden, als Punktum hinter alle verlockenden Hoffnungen:

		»I mag net …«

		Die Großmutter begann gleich zu jammern, aber meine Mutter
unterbrach sie.

		»Kaschbei,« sagte sie ruhig und bestimmt, »so geht das net. Wenn
sich dein Herr Lehrer die Müh gibt und kommt zu uns her und redet
uns zu und schreibt nachher einen Brief an das Basl [bookmark: page27]und bringts auch zuwegen, daß
die Verwandten so was auf sich nehmen, dann kann so ein Bübel wie
du net einfach seinen Kopf aufsetzen und sagen: I mag net. Die
erwachsenen Leut müssen's besser verstehen, was dein Glück und dein
Vorteil is, und sie müssen weiter denken wie du, und wenn du einmal
die Gottesgab hast, daß du mit dem Lernen zu was Rechtem kommen
kannst, so dürfen wir net zuschauen, daß du's wegschmeißt, weil's
dich net freut. Daß dir 's Fortgehen hart ankommt, glaub ich schon;
uns is's auch nix Leichtes, und mir wern Langweil nach deiner ham.
Aber des is net die Hauptsach. Als a Junger muß man sich den
Stecken schneiden, an dem man im Alter geht. Und wenn du später
amal als ein gringes Knechtl dein mageres Brot hättst, wie müßt
dich da die G'legenheit reuen, die versäumt worn is. Und schuld
hätten mir, net du. Denn mir hätten die G'scheitern sei müssen.
Jetzt denk ernsthaft, daß sich die Leut dir z'lieb um die Sach
angnommen hamm … und du mußt ihnen dankbar sein. Morgen früh geh'n
wir miteinander zum Herrn Lehrer und zum Herrn Pfarrer …«

		Ihre Worte zeigten mir, daß es ernst war, und daß es für mich
kaum mehr ein Entrinnen gab. Da wurde mir das Herz schwer, und als
ich abends ins Bett schloff und dachte, wie ich unter fremde Leute
müsse, da weinte ich die Kissen naß. Im Einschlafen war es mir, als
knarrten die Bretter, und es käme wer ans Bett und ein harte Hand
striche mir übers Gesicht. Da es in meiner Kammer nach Tabak roch,
wird es wohl der Vater gewesen sein.

		Am andern Morgen mußte ich mein Feiertagsgewand anlegen und mit
der Mutter ins Dorf gehen. Sie war fröhlich und guter Dinge und
sagte zu mir:

		»Nimm's net so hart, Kaschbei! Die Fremd macht Leut, und mit dem
Daheimhocken is net alles gewonnen; da bleibt's auch net am alten
Fleck und akkrat so, wies einem g'fallt. Lern was und werd was, so
bist am besten dran.«

		Ich war schon mehr getröstet und hatte mir ausgerechnet, daß ich
bis Micheli doch noch viele schöne Tage auf der Alm hätte.

		Herr Wenglein nahm uns freundlich auf. Als ihm die Mutter
erzählte, daß ich mich weinend gesträubt hätte, sagte er:

		»Ah was! Das war bloß so in der ersten Überraschung. Unser
[bookmark: page28]Kaspar ist doch
ein heller Kopf und furcht sich nicht vor dem Lernen …«

		Er stellte mir auch vor, wie schön es würde, wenn ich als
Student in der Vakanz heim käme, das gefiel mir gleich, und ich
schlug herzhaft ein, als er mir die Hand reichte und mir das
Versprechen abnahm, ihm Ehre zu machen.

		Wir kehrten dann im Pfarrhof ein. Die Fräulein Pfarrerschwester
kam gleich aus der Küche heraus und gab meiner Mutter die Hand.

		»Ja, Hagin,« sagte sie, »wer hätt sich jetzt so was denkt!
Schaut mir nur einer den kleinen Kaspar an!« Sie führte uns über
die Stiege hinauf zum Herrn Geistlichen Rat. Er saß am
Schreibtisch, auf dem viele dicke Bücher und Hefte lagen, wie auf
den Stühlen und auf dem Ledersofa.

		Er stand auf und rief: »Also, da is ja der große Gelehrte in
spe! Brav, Kasperl, brav! Hab's schon g'hört, daß du dich gut
anstellst, und der Herr Lehrer hat die größten Hoffnungen. No, man
weiß nie, was in einem Buben steckt; oft recht wenig, hie und da
recht viel. Es is scho manche Leuchte der Wissenschaft mitten unter
lauter Gimpel auf der Schulbank g'sessen. Jetzt müssen mir's halt
abwarten, ob der Kaspar Lorinser seinem Entdecker Ehre machen wird
…«

		Meine Mutter sagte, ich würde mir hoffentlich alle Mühe geben,
damit ich einstmals dem Priesterstande angehören dürfe. Da lachte
der Herr Geistliche Rat.

		»Meine liebe Hagin, das is weit vorausgerechnet. Jetzt lassen
wir ihn einmal mensa mensae deklinieren, nachher kommt vielleicht
das amo amamus und sonst noch allerhand dazwischen. Tut's dem Buben
den G'fallen und macht's net jetzt schon einen Primizianten aus
ihm, wie's hie und da der Brauch is. Da gibt's Leut, die rechnen
auf zwölf und mehr Jahr voraus, was bei der Primiz einmal alles
g'essen und trunken wird, und di sin dann beleidigt, wenn die
Hoffnung ins Wasser fallt. Ich hab's schon erlebt, daß einem die
Sau und Gäns und Enten vorg'worfen worn sin, die man nicht
schlachten hat dürfen. Jetz müssen wir bloß auf eins hoffen: daß
der Kaspar ordentlich studiert. Den Speiszettel für die Primiz
können wir allaweil noch aufsetzen …«

		Als wir heimkamen, ließ ich mir kaum Zeit zum Essen und [bookmark: page29]eilte wieder zur
Rauchalm hinauf, wo die Lisi große Augen machte, als ich ihr
erzählte, was so plötzlich über mich bestimmt worden war. Sie
traute sich kaum mehr, mir eine Arbeit zu schaffen, die nicht zu
mir passe, wie sie sagte. Ich hatte selber das Gefühl, daß in allem
kein rechter Ernst mehr war, und ich dachte immer an den nahen
Abschied. Jedes gelbe Blatt, jede Herbstzeitlose, die aus dem Boden
schaute, mahnte mich daran.

		Ich mußte öfter ins Dorf hinunter, um die Hemden zu probieren,
die eine Störnäherin für mich anfertigte, und den Anzug, den mir
mein Göd machen ließ.

		Ein wenig freute ich mich doch über das Aufsehen, das ich
erregte. Wer mir begegnete, redete mich an, und oft kam eine
Bäuerin aus ihrem Hause heraus, wenn ich vorbeiging und rief: »Ja,
Kaschbei, jetzt werst d'gar geischtli! Aber da werd dei Muata an
Stolz hamm!«

		Sie hatte ihn, wie ich glaube, aber sie ließ sich's nicht so
ankennen wie meine Großmutter, die jetzt viel außer Haus war und
von einem Heimgarten zum andern ging und so tat, als wäre sie
selber eine Hauptperson der alleinseligmachenden Kirche
geworden.

		Da wir bei einem frühen Schneefall schon um Mitte September von
der Alm heimtrieben und ich noch zwei Wochen daheim zu bleiben
hatte, wollte sie, daß ich sie bei ihren Besuchen begleiten sollte,
aber ich weigerte mich, vom Hause wegzugehen.

		Mein Herz klammerte sich an alle Dinge darin an, und das
Kleinste und Unbeachtete gewann jetzt für mich Bedeutung. In der
Küche fühlte ich mich geborgen, wenn ich am Herd saß, dem Vater
gegenüber.

		Wir redeten wenig miteinander, aber wir hatten das Gefühl des
Beisammenseins, und das war so beruhigend und so anheimelnd. Wenn
es dunkelte und der Vater sich mit einem brennenden Span die Pfeife
anzündete, leuchtete sein bärtiges Gesicht aus dem Finstern heraus,
und ich sah, daß er seine Augen forschend auf mich richtete.

		Dann kam der Abschied. Ich mußte lang vor Tag aufstehen. Die
Mutter hatte einen besonders guten Kaffee gekocht und setzte mir
Kücheln vor, die sie eigens für mich gebacken hatte.

		Ich brachte aber kaum einen Bissen hinunter und wischte nur
[bookmark: page30]immer die
Tränen ab, die mir die Backen herunterliefen. Alle standen um mich
herum; sogar die Cenzl, meine jüngste, vier Jahre alte Schwester
war aus dem Bette gekrochen und im Hemd in die Küche gelaufen.
Meine Mutter wollte mich trösten, aber sie hatte selber nasse
Augen.

		Es klopfte ans Küchenfenster. Die Großmutter stand draußen und
rief, es sei Zeit zum Aufbrechen, der Postwagen könne nicht mehr
lange aussein.

		Als sie hereingekommen war, hörte sie nicht auf zu treiben, so
daß mein Vater etwas vor sich hinbrummend meinen Reisesack nahm und
sagte, er wolle mich begleiten, und sonst brauche niemand
mitzugehen. Ich nahm Abschied von der Mutter, die nach dem
Weihwasser langte und mir das Kreuz auf die Stirn machte.

		»Sei brav und komm g'sund wieder!«

		Alle schüttelten mir die Hand, und die Cenzl weinte so laut, daß
man bloß auf sie und nicht auf die Reden der Großmutter
achtete.

		Draußen war es noch dunkel, und ein kalter Wind schlug mir den
Regen ins Gesicht, als ich neben dem Vater zum Postwirtshause ging.
Wir mußten noch eine halbe Stunde in der Gaststube warten, in der
es nach Bier und kaltem Rauch stank.

		Ich saß neben dem Vater, und er legte mir die Hand aufs Knie,
redete aber nichts. Eine Stallaterne stand auf dem Tisch und gab
einen trüben Schein. Endlich hörten wir den Wagen heranpoltern; der
Hausknecht kam herein und sagte, es sei Zeit zum Einsteigen. Als
ich in der Postkutsche saß, schob der Vater den Reisesack unter den
Sitz und indem er mir die Hand drückte, sagte er:

		»Das hätt's alles net braucht.«

		Die Pferde zogen an; ich preßte das Gesicht ans Fenster und
schaute hinaus. Der Hausknecht stand mit der Laterne neben meinem
Vater, dessen Gestalt groß und mächtig in die Dunkelheit ragte.

		Dann bog der Wagen um die Ecke.

		Behüt dich Gott, du liebe Heimat! [bookmark: page31]

	
		
		Viertes Kapitel

		Ich fuhr mit der Bahn nach Rosenheim und innabwärts nach Marktl.
Jede Station erschien mir mehr als trostlose Fremde, und das Gefühl
von Abschiedsschmerz, das Unbehagen, das mich heute noch überkommt,
wenn ich den Pfiff einer Lokomotive höre, stammt von jener
trübseligen Reise her. Ich fühlte nicht, daß, was zur Linken und
zur Rechten an mir vorüberflog, ein Teil der Heimat war, das Land,
das sich vor meinen Blicken ausgedehnt hatte, als ich droben vor
unserer Almhütte lag.

		Es war Fremde.

		Der Lärm im rosenheimer Bahnhof wirkte verwirrend auf mich ein;
ich mußte aussteigen und im Wartesaal fast eine Stunde zubringen.
Die Leute drängten sich an die Schenke und holten Bier und Würste.
Mir aber schien es ganz unbegreiflich, daß heute ein Mensch auf
Essen und Trinken bedacht sein konnte.

		Als ich wieder eingestiegen war, drückte ich mich fröstelnd in
eine Ecke. Es regnete, und schwere Tropfen klatschten an die
Fenster, die von Windstößen geschüttelt wurden. Ein Kalb stand
draußen ans Geländer angebunden und blökte kläglich; da kam ein
tiefes Mitleid mit dem verlassenen Tiere über mich, und ich konnte
den Ton lange nicht vergessen. Die Leute, die ins Kupee hereinkamen
und gleich eine lärmende Unterhaltung führten, kamen mir roh und
gewalttätig vor; ich zog mich scheu vor ihnen zurück.

		In Marktl stieg ich aus und schleppte meinen Reisesack zum
burghauser Postomnibus, der hinterm Bahnhofe hielt. Da kam ein
kleiner Mann auf mich zu, der eine Brille auf hatte und stark
schielte.

		»Ist das der Kaspar?« fragte er mich. Ich stotterte eine
Antwort, und er sagte mir, er sei der Kaufmann Redenbacher und habe
mich abgeholt.

		Im Omnibus redete er kaum mehr etliche Worte mit mir; ein
Kapuzinerpater saß gegenüber, mit dem er sich eifrig
unterhielt.

		Der Pater war ein lustiger Mann, der alle Augenblicke seine
Tabaksdose aus der Kapuze holte, um zu schnupfen. [bookmark: page32]

		Mir kam es sonderbar vor, daß ein heiliger Ordensmann ganz so
wie andere Leute von gewöhnlichen Dingen redete und laut lachte,
und ich hätte mich vielleicht noch mehr darüber gewundert, wenn ich
nicht wie ein kranker Vogel dagesessen wäre und nachgedacht hätte,
wie ich diesem Elend auf die schnellste Weise entrinnen könnte.

		Ich wollte weglaufen, sowie sich das Wetter besserte; den Weg
würde ich schon finden, immer den Bergen entgegen; und war ich
ihnen erst näher gekommen, konnte ich leicht über Miesbach
heimfinden.

		Der Gedanke war kaum in mir aufgetaucht, so wurde er schon zum
festen Entschlüsse, und ich atmete beinahe froh auf, als ich so
weit war.

		Beim Rütteln und Stoßen des Wagens stellte ich mir vor, was
meine Leute sagen würden, wenn ich nun plötzlich daher käme; wenn
auch die Großmutter schimpfte und die Mutter unwillig wäre, - dem
Vater würde es recht sein, das wußte ich.

		Warum sollte ich unter den fremden Menschen leben, die mir schon
jetzt nicht gefielen?

		Der Herr Redenbacher am wenigsten.

		Ich hatte vom ersten Anblicke an eine Abneigung gegen ihn, ohne
mir Rechenschaft geben zu können, was mir an ihm mißfiel, und sie
blieb mir, obgleich mir das kleine Männchen nie etwas Böses
zufügte.

		Aber es war von Anfang an etwas zwischen uns, was auch ihn
abhielt, mir herzlich entgegenzukommen.

		Er war gegen jedermann überhöflich und hatte eine
Kunstfertigkeit darin erlangt, mit allen Menschen über die
nichtigsten Dinge lange Gespräche zu führen; in meiner Gegenwart
blieb er immer wortkarg; gewöhnlich sprach er dann nur in
abgebrochenen Sätzen und schien einen unangenehmen Rest mit Gewalt
zu verschlucken, wobei er die Lippen lautlos bewegte.

		Er sah mich nie an, aber ich bemerkte oft, daß er einen
schielenden Seitenblick auf mich warf, in dem sich keine Neigung
verriet.

		Das alles beobachtete ich erst späterhin genau, aber auf jener
ersten Fahrt durch den langen Marktler Wald regte sich in mir ein
starker Unwillen gegen ihn, der mich in meinem Vorhaben bestärkte.
Es war schon dämmrig und lange Wolkenfetzen [bookmark: page33]hingen bis zu den Türmen der Burg
herunter, als wir an der Bergstraße hielten, die steil abwärts in
die Stadt führt.

		Der Postillon legte den Hemmschuh ein; pfeifend und knirschend
rutschte der Omnibus langsam vorwärts; dann ging es über holpriges
Pflaster vor einen Gasthof, wo wir endlich haltmachten. Herr
Redenbacher hielt seinen Schirm gegen den peitschenden Regen vor
sich hin, ich tappte verdrossen und von einem plötzlichen Jähzorn
gegen diese Reise erfüllt hinter ihm drein. In einer engen Gasse
hielten wir vor einem Laden, dessen Auslagfenster durch ein paar
Petroleumlampen beleuchtet waren. Wir traten ein, und da lief uns
eine dicke, gutmütig aussehende Frau entgegen, die mich sehr
herzlich begrüßte und mir den triefenden Wettermantel abnahm.

		Ich mußte in dem kleinen Ladenzimmer auf einem ledernen Kanapee
Platz nehmen; es war eingeheizt, und der Ofen strömte eine
behagliche Wärme aus; nicht minder auch die gute Base, die mir die
Hand tätschelte und sich nach allen möglichen Leuten im Dorfe
erkundigte.

		»Jetzt laß dir's nur bei uns gefallen, Bübl,« sagte sie. »Ich
weiß wohl, wie's einem zumute ist, wenn man zum erstenmal aus dem
Nest muß; hab's selber durchg'macht und bin lang nicht fertig
g'worden mit'n Heimweh, aber du mußt net verzag'n, mir helfen schon
z'samm …«

		Und sie half mir auch alle kommenden Tage so herzlich und
zutraulich wie am ersten Abend, an dem ich mich in einer seltsamen
Gemütsverfassung und in peinigender Ungewißheit befand.

		Denn es galt mir doch als fest ausgemacht, daß ich beim ersten
Sonnenschein aus der Stadt flüchten wollte, und jetzt war ich
wieder irr geworden an meinem Vorhaben.

		Es erschien mir als grobe Undankbarkeit gegen die Base, und als
eine Kränkung, für die ich keine Entschuldigung wußte. Da ich aber
nicht gleich von meinem Plane, der mich froher gestimmt hatte,
abstehen wollte, nahm ich mir vor, auf jeden Fall etliche Tage
auszuharren und dann meine Gönnerin offen zu bitten, daß sie mich
ziehen lassen sollte.

		Auch dieser Entschluß verlor Tag um Tag an Festigkeit, je mehr
ich mich an den Gedanken gewöhnte, daß ich am Ende doch was Rechtes
lernen könnte, und daß es eine schönere Heimkehr [bookmark: page34]wäre, wenn ich als Student und
nicht als verzagter Ausreißer meinen Leuten wieder vor die Augen
käme.

		Und so blieb ich denn in Burghausen.

		Künstler haben die Stadt immer malerisch genannt, Soldaten und
Offiziere haben sie ein Schindernest geheißen, die Beamten haben
sie gemieden; und wer nicht mußte, ist nicht hingegangen.

		Sie hat eine reiche Vergangenheit und eine reiche Geschichte von
Mißhandlungen.

		Sie war Residenz, guter Handelsplatz, war hoher Amtssitz, war
Garnisonsstadt.

		Davon ist ihr nichts geblieben; jetzt ist Burghausen ein stiller
Grenzort, und von allen Besitztümern hat es bloß mehr die alte
Jesuitenschule, das Gymnasium.

		Aber damals hauste oben auf der Burg noch das tapfere
Jägerbataillon, und Markt und Gassen waren erfüllt vom fröhlichen
Soldatentreiben.

		Das gefiel mir gleich ausnehmend gut.

		Es lag der Schimmer der großen Siege darauf. Offiziere und
Unteroffiziere trugen die Ehrenzeichen, und wenn an besonderen
Tagen das Bataillon auf dem Stadtplatze aufgestellt war, Mann an
Mann, eine unbewegliche Mauer, bis eine Stimme, hell wie ein
Trompetensignal, das Kommando gab und die Bajonette in scharfer
Zickzacklinie aufblitzten, dann stand ich staunend unter den dicht
gedrängten Zuschauern und meinte, nun hätte ich etwas vom Ruhme des
Vaterlandes gefühlt.

		Allein bevor ich vom schmerzlichen Heimweh zu anderen
Empfindungen kam, brauchte ich lange Zeit.

		Die Stadt drückte mit ihren engen Gassen auf mich. An der
breitesten Stelle des zwischen Fluß und Schloßberg eingeklemmten
Ortes war ein mit runden Steinen gepflasterter Platz, in den die
lange Hauptgasse, die Gruben, einmündete. Die führte ihren Namen
mit Recht; sie war wie eine dumpfe Grube. Die hohen Häuser waren
eng aneinandergepreßt und den gegenüber liegenden so nahe gerückt,
daß sich die Leute einander in die Stuben sehen konnten. Im engsten
Teile lag die Gemischtwarenhandlung von Kastulus Redenbacher.

		Das Haus hatte eine schmale Front, in der neben der Ladentüre
und einem Auslagefenster kaum mehr Platz war für den Eingang.
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		War man ins Innere geschlüpft, dann stand man vor einer Stiege,
die so steil in die Höhe führte, daß man zum Emporklimmen gerne das
an der Wand hängende fettige Seil benützte. Oben führte ein Gang
auf eine Altane hinaus, die über dem schmalen Uferwege hing, der
die Rückseite des Hauses von der Salzach trennte. Zuweilen glitten
Lastschiffe, mit Zementfässern oder Salzsäcken beladen, den Fluß
herunter, denen ich gerne und lange nachsah.

		Drüben überm Wasser lag eine andere Welt, das Ausland
Österreich.

		Dieses nahe und doch ferne Ufer regte immer meine Phantasie an,
ich meinte, die Leute dort drüben müßten anders sein, anders leben,
und ich wollte den Armen mein Mitleid schenken, da sie es doch
sicher schlechter getroffen hatten.

		Es verging einige Zeit, bis ich zum erstenmal über die Brücke in
den österreichischen Ort Ach kam, der aus wenigen Häusern
bestand.

		Die männlichen Einwohner hatten fast alle Militärkäppis auf,
kamen ziemlich salopp daher und waren schmächtig und klein; wer von
ihnen keine Pfeife im Maul hatte, rauchte eine Virginia. Davon
bekam ich einen bestimmten und bleibenden Eindruck vom Aussehen des
Österreichers, den ich erst viel später korrigierte.

		Der einzige Kommis Redenbachers, der aus Braunau stammte, war
nicht dazu angetan, meine Meinung zu verbessern.

		Er hieß Gabriel Hotowy und hatte ein blatternnarbiges Gesicht,
das durch vorstehende Augen und schlechte Zähne entstellt war. Er
war mein Zimmernachbar, und schon am ersten Tage sagte die Frau Bas
zu mir, ich sollte mich mit dem Gispel nicht zu viel abgeben, denn
er habe bloß Dummheiten im Kopfe. Anfänglich konnte ich ihrem Rate
leicht folgen, denn Gabriel, der mittags an unserm Tische aß, sah
recht hochmütig über mich weg und zeigte mir gegenüber eine
unnahbare Größe. Es dauerte aber nicht lange, so schenkte er mir in
übertriebener Weise seine Freundschaft und sein Vertrauen und
machte mich zum Mitwisser seines Hasses gegen den Tyrannen
Redenbacher.

		Er war am Ende ein armer Kerl, der von sieben Uhr früh bis neun
Uhr abends im Laden stand, nie einen freien Tag hatte und selten
ein freundliches Wort hörte. Wunderlich war es, wie [bookmark: page36]schnell sich in unserm Umgange
die Rollen vertauschten, indem nun der um viele Jahre Ältere mir
eine gewisse Überlegenheit einräumte. Ich war für den in der
Hintergasse einer Kleinstadt aufgewachsenen Menschen ein Gegenstand
der Bewunderung, denn seine Vorstellung vom Gebirge und seinen
Bewohnern war mit einer übermäßigen Romantik ausgeschmückt.

		Oft äußerte er seine Sehnsucht, einmal die freie Luft der Berge
atmen zu dürfen, und dazwischen klang sein Wunsch nach einer
kleidsamen Tracht und nach dem Umgange mit kernigen Sennerinnen
durch.

		Eines Abends kam er nach Ladenschluß in meine Stube, wo ich noch
arbeitete, und indem er sagte, er weihe mir von nun an brüderliche
Liebe, fiel er mir um den Hals und gab mir einen Kuß.

		Von da ab hatte er mir immer etwas ins Ohr zu wispern und zeigte
eine Heimlichtuerei, die meiner Frau Bas auffiel; sie fragte mich,
und ich erzählte ihr die Entstehung der Brüderschaft.

		Sie nahm Gabriel auf die Seite und sagte ihm wahrscheinlich sehr
derb ihre abfällige Meinung, außerdem gab sie ihm ein anderes
Quartier in einer Hinterstube.

		Eine Zeitlang steckte er mir heimlich Briefe zu, in denen stand,
daß echte Freundschaft durch solche Prüfungen nur geläutert und
verstärkt werde, aber da ich nie antwortete und auch mein Unbehagen
deutlich genug zeigte, verfiel er in eine dumpfe Resignation, und
bald behandelte er mich wieder mit sehr auffälliger Kälte.
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