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		Nachbarsleute

		[bookmark: page10] [bookmark: page11]

		Auf dem Bahnsteig

		»Es wird Herbst!« sagte Major Burkhardt und blickte den
Studienlehrer fest an mit seinen furchtlosen Soldatenaugen.

		Er sagte es mit Betonung, als suchte er in seinem Begleiter
bestimmte Vorstellungen zu erwecken.

		»Ja – – ja,« seufzte Professor Hasleitner, »es wird allmählich
kalt.«

		»Und ungemütlich. Kalt und ungemütlich.«

		Der Major wies auf die Kastanien vor dem Dornsteiner Bahnhofe,
deren gelbe Blätter sich fröstelnd zusammenkrümmten.

		»Um fünf Uhr wird es Nacht. Ein schlecht geheiztes Zimmer. Eine
qualmende Lampe. Die Zugeherin bringt lauwarmes Essen aus dem
Gasthof. Stellt es unfreundlich auf den Tisch. Das ist Ihr
Leben.«

		Hasleitner hatte ins Weite geblickt, zu dem Walde hinüber, an
dessen Fichten der Nebel lange Fetzen zurückließ.

		Der soldatisch bestimmte Ton des pensionierten Majors weckte ihn
auf.

		»Wie?« fragte er.

		»Ich sage, Sie müssen heiraten.«

		Der alte Soldat deutete auf die tiefer gelegene Stadt, deren
Häuser behaglich aneinandergerückt waren.

		»Das ist das Glück!« sagte er. »Eine Frau am Herde, fleißig, um
unser Wohl besorgt und stattlich.«

		Er beschrieb mit der Rechten eine nach rückwärts ausbauchende
runde Linie.

		»Und stattlich!« wiederholte er.

		Hasleitner sah, wie es weiß und grau und dick und dünn aus
vielen Kaminen rauchte, und er schien die Gemütlichkeit des
Anblickes zu verstehen.

		In seine Augen trat ein freundlicher Schimmer, und man konnte
glauben, daß er an Herdfeuer dachte, oder an die runde, sich nach
rückwärts ausbauchende Linie.

		Überhaupt, er war ein träumerischer Mensch. [bookmark: page12]

		Sorglos im Äußeren, den Hemdkragen nicht immer blendend weiß,
die Krawatte verschoben, den Bart naß von der letzten Suppe, aber
in den Augen Herzensgüte, im ganzen Wesen eine Verträumtheit, die
immer wieder zum Nasenbohren führte.

		Kein Mann, der Backfische begeistern konnte, aber einer, der
älteren Töchtern hundert Dinge zeigte, die man in lieber
Häuslichkeit flicken, stopfen und bürsten mochte.

		Und doch – dieser Mann, geschaffen, von den Ärmeln einer
bürgerlichen Schlafjacke umfangen zu werden, war durch eine
seltsame Laune des Schicksals mit einer verdorbenen Phantasie
belastet, also daß seine Gedanken an das weibliche Geschlecht sich
stets mit Vorstellungen von Eisbärenfellen verbanden, von
Eisbärenfellen, auf denen dünne, lasterhafte Beine in schwarzen
Seidenstrümpfen ruhten. Noch dazu lehrte er die Wissenschaft der
Geographie und stieß auf der Landkarte immer wieder auf Orte, wo
seine Sinne knisternde Seide und herrlich verstöpselte Parfüms
vermuten durften.

		Paris – Wien – Budapest –

		Ein Gefühl, das mit seiner heimlichen Sehnsucht zusammenhing,
trieb ihn täglich zum Bahnhofe, wo Punkt fünf Uhr der große
Schnellzug hielt, der glücklichere Menschen von einer Großstadt in
die andere führte.

		Hier hatte nun der quieszierte Major den Träumer angesprochen,
und ein freundlicher Zufall fügte es, daß beide, als sie auf dem
Bahnsteige kehrtmachten, der Gattin des Offiziers gegenüberstanden,
wie auch der Tochter Elise.

		In merkwürdig schnellem Gedankengange brachte der Professor das
vorausgegangene Gespräch von Stattlichkeit in Zusammenhang mit der
Erscheinung Elisens, und vielleicht ohne daß er es wollte, drang
seine unlautere Phantasie dem älteren Mädchen durch Mantel und Rock
und begann, sich Dinge auszumalen.

		Freilich nicht langgestreckte, seidenumhüllte Beine, aber
Rundlichkeiten, mit denen sich die Vorstellung von Wärme und
Innigkeit verbindet.

		Die Tochter des Majors fühlte den sengenden Blick des
Philologen, und als eine reife Blume, die sie war, öffnete sie
willig ihre Blätter den wärmenden Strahlen. Dieses heimliche,
unbewußte Suchen und dieses bewußte Entgegenkommen spann [bookmark: page13]Fäden zwischen den
beiden, welche das erfahrene Mädchen bald genug aufzuspulen
beschloß, und es schickte sich alsbald mit einem lieblichen Lächeln
dazu an.

		Freilich war dieser Professor kein Gegenstand für brennende
Wünsche und verzehrende Glut, indessen wohl ein Objekt, das sich
mit baumwollenen Ärmeln sanft umfangen ließ, nachdem es vorher
sorgfältig gereinigt war.

		Keine berauschend süße Frucht, sondern ein säuerlicher,
deutscher Hausapfel, der aber, im Kachelofen gebraten, einigen
Wohlgeschmack bieten konnte.

		Und das Mädchen schickte sich alsbald an, den heimlichen Faden
zu ergreifen, als mit dumpfem Brausen der Schnellzug in die Station
einfuhr.

		Die riesige Lokomotive schnaufte, als wäre sie in der langen,
stürmischen Fahrt außer Atem gekommen, und die langen, schönen
Wagen standen da, als ruhten sie kurze Augenblicke, um
weiterzujagen in die weite Welt.

		Mit einem Male hatte Hasleitner alle Gedanken an runde
Mädchenreize vergessen; sie versanken vor ihm, er sah sie nicht
mehr.

		Dort im ersten Coupé schob eine schmale Hand den Vorhang zurück,
und ein Paar müde Augen blickten entsetzt auf die Philister, hier
prallte ein entzückender Kopf entrüstet zurück.

		Es war die große Welt, die eine Minute lang Dornsteiner Luft
einzog und Pariser Odeurs zurückgab.

		Und da stand es auf weißen Tafeln und war darum kein
phantastisches Märchen: Paris – Avricourt – Wien –

		Ja ... ja ... diese nämlichen Wagen waren gestern noch
in Paris gewesen!

		Jene fabelhaften Damen, von denen man sich erzählt, daß sie
gierig und unerbittlich Jagd machen auf gutgebaute Männer, waren an
ihnen vorbeigewandelt, hatten süße Blicke in sie hineingeworfen,
und von ihrem Dufte hing etwas an Türen und Fenstern und verwirrte
den Sinn eines deutschen Jugendbildners.

		Wußte man, ob nicht eine solche Tigerin da drinnen auf
schwellenden Polstern saß und einen breitbrüstigen Germanen mit
ihren Blicken verschlang?

		Odette, Suzette – Germaine – ah! [bookmark: page14]

		Hier steht ein Gymnasiallehrer von gänzlich unverdorbener
Jugend, und der für schlanke Waden und schwarze Strümpfe die
heftigsten Empfindungen angestaut hat.

		Warum seufzt ihr erleichtert auf, da sich nun der Zug in
Bewegung setzt?

		Ihr saht erstaunt auf die Kostüme, die im Dornsteiner Atelier
für modes und confection kreiert waren, ihr saht Spitzbäuche und
gepreßte Busen, faltenreiche Hosen und geschmierte Stiefel, aber
ihr saht nicht in das Herz des blonden Professors und wißt nicht,
wie er so ganz der Eure ist!

		Fort!

		Die Lokomotive pfeift jubelnd aus der Station hinaus, als freute
auch sie sich, diesem Neste entronnen zu sein ...

		Diesem Himmelherrgott ...

		»Warum so träumerisch?« lispelte Elise und blickte schelmisch
auf den Professor, der dem Zuge nachstarrte und in der Nase
bohrte.

		Da traf sie ein Blick, so leer, so fremd und so
feindselig ..., daß sie unter dem flanellenen Höschen eine
Gänsehaut überlief.

		– – Der Faden war zerrissen – –

		*

	
		
		Das Begräbnis

		Am Dienstag, den 3. Januar, verstarb der Realitätenbesitzer
Josef Seilinger eines plötzlichen Todes.

		Er war wie alltäglich beim Sternbräu zum Abendschoppen
eingekehrt, trank mit sichtlichem Behagen seine drei Maß Bier und
sprach sich mit gewohnter Lebhaftigkeit über die Schlechtigkeit der
preußischen Zustände aus.

		Um sieben Uhr verließ er die Gaststube und begab sich in die
Küche, um sich von der Frau Wirtin zu verabschieden. Er wechselte
einige Scherzworte mit ihr und sagte noch: »Jetzt pfüat Eahna Gott,
Sie Schneckerl, Sie liab's,« da fiel er plötzlich streckterlängs zu
Boden und war maustot.

		Nun lag er den zweiten Tag aufgebahrt im Prunkzimmer seiner
Wohnung.

		In dem frostigen, unfreundlichen Raume nahm die [bookmark: page15]tiefverschleierte
Witwe die Beileidsbezeugungen entgegen. Es war ein stetes Kommen
und Gehen.

		Die ehrsamen Bürger traten schweigend mit ihren Frauen an die
Bahre.

		Sie legten alle gleichmäßig die Stirne in ernste Falten,
verzogen die Mundwinkel und sahen lange und ausdruckslos noch
einmal in das breite Gesicht des Verblichenen.

		Die Frauen drückten schluchzend die Taschentücher an ihre nassen
Augen und zählten im geheimen die Kranzspenden.

		Nach einer anständig bemessenen Pause traten die Besucher zu den
Leidtragenden und sprachen Worte des Trostes.

		»Wer hätt' dös glaubt, Frau Seilinger? So a g'sunder Mann! Vor
drei Tag hab i'n no über'n Marktplatz geh seh'gen und zu mein Mann
g'sagt – gel Schorschel? – schau hi, hab i g'sagt, da geht der Herr
Seilinger. Und jetzt – – a so a Mann ...!«

		»– – Ja, ja, der Seppl! I hätt's a net gmoant, daß eahm so
schnell derwischt, Frau Seilinger. Am letzten Sunntag san ma no so
zünfti beinand g'wen, und heint liegt er do ... Ja, ja, das
menschliche Leben!«

		»Trösten S' Eahna, Frau Seilinger! Gunnen S' eahm sei Ruah. Eahm
is wohl! Wer woaß, was eahm alles derspart blieben is, und wia bald
daß uns selber außi tragen mit di Füaß voro.«

		Und wenn die trauernde Witwe zustimmend mit dem Kopfe nickte,
rühmte die Frau noch die Schönheit und Zahl der Kränze.

		»De vielen, vielen Kränz' und de schönen Blumen, Frau Seilinger!
Es ist doch auch a gewisser Trost, wenn ma siecht, wia oan de Leut
in Ehren halten! So was muaß noch gar net dag'wesen sein.«

		Dann blickten die Besucher der Witwe noch einmal tieftraurig in
die Augen und machten anderen Platz.

		Draußen bemerkte die Frau flüsternd: »Hast a's g'sehg'n,
Schorschl? Mit dera Trauer is a net weit her. Grad drucka hat s'
müassen, daß s' a paar Thräna außerbracht hat. Und den Aufwand! An
glatten Kaschmirrock mit Schürzendraperie und Krepp de
schin-Ausputz, a g'schweifte Schoßtaille mit an Latzteil, und am
Rand matte Holzperlen. Statt a Schneppenhauben hat s' an Kapothuat
mit an schwarzen Bleamelbukett, und den Schloar!« [bookmark: page16]

		»Na! Na! I woaß net, daß de Leut koa rechts G'fühl nimma ham. Da
guat Seilinger wenn s' sehg'n tat, wia s' dasteht, nacha drahet er
si um.«

		Im Treppenhause war die Leichenfrau mit den Zurüstungen für die
Einsegnung beschäftigt; sie zündete die Kerzen an, stellte das
Weihwasser zurecht und wies die Ankommenden in das
Trauerzimmer.

		Ihre Miene war dem Ernste ihres Berufes angemessen, und nur
flüsternd führte sie die Unterhaltung mit diesem und jenem
Trauergaste.

		»Geln's, der Herr Seilinger? Aba schö liegt er drin, koa bissel
entstellt! So sanft! Grad als wenn er schlafen tat. So a g'sunder
Mann und so plötzli schterben! I sag Eahna, was der Herr für a
G'wicht g'habt hat, des is net zum glauben! Der muaß im Leben
alleweil seine guaten dritthalbe Zentner g'wogen ham. I hab zerscht
gmoant, i kunnt'n alloa daheben beim Anziagn, aber da is koa
Drodenka net g'wen. Erscht wia mir die Binder Cenzl g'holfen hat,
is ganga. Cenzl, hab i g'sagt, paß auf, sag i, daß ma'n schö
hinleg'n, hab i g'sagt ...« Die Leichenfrau wurde unterbrochen
durch das Herannahen der Geistlichkeit, welche die Zeremonie
begann.

		Eintönig hallten die tiefen Stimmen der singenden Priester durch
den kalten Gang, und süßlicher Weihrauchduft füllte das Haus.

		Vor demselben hatten sich nunmehr alle versammelt, welche dem
Toten das letzte Geleit geben wollten.

		Alle Vereine, denen Josef Seilinger angehört hatte, waren
vertreten. Die Liedertafel, die Schützengesellschaft, der
Tarockklub, die Freiwillige Feuerwehr, der Veteranenverein und der
Velozipedklub.

		Zum Zeichen der Trauer waren die Fahnen umflort wie die Schärpen
der Fahnenjunker.

		Mit finsterem Ernste blickten die Männer unter den hohen
Zylindern hervor; ihnen gegenüber, durch die Straße getrennt, stand
die schwarzgekleidete Schar der Frauen.

		Die Blicke aller waren auf das Tor gerichtet, aus dem jetzt
schwankend unter der Last des Sarges die Leichenträger schritten,
gefolgt von der Geistlichkeit und den Hinterbliebenen. [bookmark: page17]

		Die Fahnenträger schlossen sich an, dann die Trauergesellschaft
in hergebrachter Ordnung.

		In langer, krummer Linie schlich der schwarze Zug durch die
schneebedeckten Straßen; an den Fenstern lugten hinter den
Vorhängen die alten Leute und Kinder heraus; die kleinen Häusler
und Taglöhner standen vor ihren Hütten und entblößten ehrfürchtig
die Häupter zum letztenmal vor dem dicken, reichen Josef
Seilinger.

		Die Bürger aber kürzten sich den Weg mit Gesprächen über das
traurige Ereignis.

		»Ja, schnell hat's 'n g'rissen. Wer hätt' dös glaubt? Woaßt as
no, Franzl, wia ma vorig's Jahr in Hausham beim Bierletzt g'wen
san? I und da Reitmoar und du und da Seilinger? Wia ma z'letzt
allsam so b'suffa g'wen san, daß ins s'Bier bei die Augen außa
grunna is?«

		»Freili woaß i's no. Wia nacha da Seilinger aufg'standen is und
hat mit da Faust in Tisch einig'haut. Herrgottsakra, hat a
g'schriean, trink ma no a Maß, ös Fretter ös miserablige! I trink
Enk allsamt untern Tisch eini. Und g'rad schnackerlfidel is er
g'wen.«

		»Ja, da hätt aa koa Mensch net denkt, daß er so bald ei'liefert.
Man hat eahm nix okennt.«

		»No, no, woaßt, Franzl, dös viele Saufen ko net guat sei. Er hat
scho a bisl gar z'naß g'fuattert.«

		»Dös is wahr. Du, wo geh' ma denn danach hi?«

		»I moa halt zum Sternbräu. Spiel ma an Tarock, da Weißlinger
tuat aa mit. Gel, Schorschl?«

		»Ja, is ma grod recht ... Bst! Bst!«

		Man war vor dem offenen Grabe angelangt. Als unter den üblichen
Zeremonien der Sarg versenkt war, entblößte der Pfarrer das Haupt
und sprach:

		»Andächtige Trauerversammlung! Wir stehen vor dem offenen Grabe
des tugendsamen Josef Seilinger, bürgerlichen Realitätenbesitzers
dahier. Er ist geboren am 10. Oktober 1854, als der Sohn des
Realitätenbesitzers Josef Seilinger und dessen Ehefrau Brigitta,
und starb am 3. Januar 1899. Sein Leben war vergleichbar einem
Strome, der ruhig dahinfließet. In seiner Jugend besuchte er drei
Lateinklassen mit großem Erfolge, wie durch das Zeugnis seiner
Lehrer bestätigt wird. Alsdann zog er sich [bookmark: page18]in sein elterliches Haus
zurück und verblieb daselbst bis zu seinem Lebensende.

		Im Jahre 1879 vermählte er sich mit Fräulein Marie Hitzinger,
Brauereibesitzerstochter von hier, welche heute als trauernde Witwe
in das Grab blicket. Der glücklichen Ehe entsprossen drei
Kinder.

		So, geliebte Christen, ist seine Laufbahn ein Beispiel und eine
Lehre für alle. Er war aber auch ein ordnungsliebender Bürger und
ein gläubiger Katholik. Er war nie ein Zweifler, und der neue
Geist, welcher jetzt so böse in der Welt umhergeht, hat ihn nicht
beschädiget.

		Darum dürfen wir hoffen, daß er trotz seines schnellen Endes die
Seligkeit erworben habe. Amen!«

		Hier wollte der Gesangverein einfallen mit dem Liede: »Seht, wie
sie so sanft ruhen.« Aber nach den ersten Tönen brachen die Sänger
ab; eine auffallende Bewegung ging durch die Reihen, und nach einer
drückenden Pause trat der Vorstand an das Grab und erklärte, daß
der Gesang infolge Unwohlseins einiger Mitglieder nicht stattfinden
könne.

		Damit war auch die Feierlichkeit zu Ende. Die Trauergäste
entfernten sich rasch und besprachen mißbilligend das letzte
Vorkommnis.

		»Da siecht ma's wieda, unsa Liadertafel. Bal ma sei Ruah haben
möcht im Wirtshaus, nacha plärren s' in oan Trumm, oan faden G'sang
nach dem andern. Bal ma s' aba braucht, ham s' koa Stimm'. I möcht
bloß wissen, was da dahinter steckt.«

		Die Neugierde wurde bald befriedigt, denn der Vorstand erzählte
beim Sternbräu jedem, daß der erste Bassist, der Schreinermeister
Bergmann, sich geweigert habe, zu singen.

		»Und wissen S', warum, meine Herren? Weil d' Frau Seilinger an
Sarg net bei eahm hat macha lassen. I hab bitt und bettelt, daß er
uns de Blamasch net atoa soll. Nix hat's g'holfen. ›Fallt ma gar
net ein‹, sagt er, ›braucha de Protzen mein Sarg net, braucha s'
mei Stimm' aa net.‹ Was sagen S' da dazu, meine Herren?«

		»Ja no!« [bookmark: page19]

	
		
		Junker Hans

		Eine Kleinstadtgeschichte

		Wie es gekommen war, ob Herr Pfaffinger höflich oder in barschem
Tone das Schließen der Türe verlangt, ob Herr Tresser nach dieser
Aufforderung erst recht die Türe aufgerissen, ob Herr Pfaffinger in
rüder Weise sie dann ins Schloß geworfen hatte und hierauf von
Herrn Tresser als ungebildeter Lümmel bezeichnet wurde, während
Herr Pfaffinger diesen, Herrn Tresser nämlich, mit dem Worte
Lauskerl schon vorher betitelt hatte, läßt sich aus den erregten
Schilderungen der angesehenen Bürger Dornsteins nicht
unwiderleglich feststellen, – Tatsache ist, daß Herr Tresser Herrn
Pfaffinger einerseits an der Gurgel packte, während Herr Pfaffinger
andererseits diesem, dem Herrn Tresser nämlich, eine derart
schallende Ohrfeige versetzte, daß der Schlag sogar in den
hintersten Sitzreihen des Höllbräusaales vernommen wurde.

		Von vielen Zeugen des Vorfalles wird erzählt, daß die Tochter
des Herrn Magistratsrates Trinkl, Fräulein Fanny Trinkl, über
Zugluft geklagt habe, was den neben ihr sitzenden Brauereivolontär
Pfaffinger veranlaßte, aufzuspringen und die Saaltüre zu schließen,
worauf Herr Rechtspraktikant Tresser dieselbe sogleich wieder
öffnete, sei es nun, weil er und einige mitanwesende Beamte es zu
heiß fanden, sei es, weil er über die eigenmächtige Handlung des
Herrn Pfaffinger entrüstet war, was aber wiederum diesem, Herrn
Pfaffinger, als eine Beleidigung seiner Dame erscheinen mußte, so
daß er sich zu einem Schimpfworte hinreißen ließ, wobei freilich
nicht bestimmt behauptet werden kann, daß nicht etwa Herr Tresser
schon vorher den Ausdruck ungebildeter Lümmel gebraucht hatte, kurz
und gut, was hier auch übereinstimmend oder verschieden berichtet
wird, – Tatsache ist, daß Herr Pfaffinger von Herrn Tresser an der
Gurgel gefaßt wurde, und daß dann Herr Tresser eine dermaßen starke
Ohrfeige erhielt, daß seine linke Wange anschwoll.

		Mir war und ist es nur darum zu tun, eine vollkommen
wahrheitsgetreue Schilderung des Herganges zu geben, wobei ich
keineswegs, wie Herr Magistratsrat Trinkl, das Verhalten [bookmark: page20]des Herrn
Pfaffinger oder, wie Herr Sekretär Hundertkäs, das Benehmen des
Herrn Tresser als absolut berechtigt hinstelle, sondern ich möchte
ausschließlich die Tatsache klarstellen, daß Herr Tresser
einerseits Herrn Pfaffinger körperlich anfiel, während Herr
Pfaffinger andererseits diesem eine wuchtige Maulschelle
applizierte.

		Das Geschehnis läßt sich weder leugnen noch beschönigen, noch
auf irgendeine Weise aus der Welt schaffen, und es ist weiter
nichts zu erörtern als die Frage, welche Folgen die Mißhandlung
eines den besseren Kreisen angehörigen Mannes haben konnte.

		 

		In der Tat wurde der Vorfall auch von den bürgerlichen Elementen
nach Verlassen des Höllbräusaales lebhaft erörtert, und
Bäckermeister Schwarz bewies vielleicht die größte Heftigkeit der
Gesinnung.

		»Also mir ... net ... also mir bal oana so was
saget ... net ... also ung'hobelter Lackel oder so
was ... net ... also i ... mei Liaba ... i den
bei de Ohrwaschel nehma und beuteln ... hast d'
g'hört ... und nacha oani links und oani rechts
abahau'n ... vastehst ... und nacha no a paar ...
also mir bal oana kam! Was? sag i ... an ung'hobelter Lackel
bin i ... moanst du vielleicht, weil di dei Vata studieren hat
lass'n ... derfst du an Bürgersmann, der wo seine Steuern
zahlt ... net ... und wo seine Familli rechtschaff'n
ernährt ... schimpf'n ... sag i ... Wer is
ung'hobelt? sag i ... vielleicht net a Beamta, der sie a so
aufführt? Was bin i? A Lackel bin i? Hab Eahna i scho amal an
Lackel abgeb'n? Han? Du Herrgottsakrament! sag i. Da hast a paar!
sag i ...«

		»Plärr do net a so!« rief Magistratsrat Trinkl ... »Bleib'n
ja d' Leut steh' und schaug'n ....« – »Ja no ... muß ma
si so was hoaß'n lass'n?« – »Zu dir hat er nix g'sagt!«

		»Dös is sei Glück, mei Liaba ... mir bal er so was saget!
Also den schlaget i sei Batterie scho a so her, daß er alle Engel
pfeif'n hörat ... Ung'hobelter Lackel möcht er an Bürgersmann
hoaß'n ... so a Schreibersg'sell, so a notiger, der wo si net
amal was G'scheit's z' fress'n kaff'n ko ... Dir gib i scho an
Lackel ... also bloß sag'n braucht er's zu mir ... nix
als wia sag'n ... sag' i ...« [bookmark: page21]

		»Mir g'fallt de G'schischt gar netn ... dös ...
dös ... i woaß net ... da derleb'n mir no was!« sagte der
Gold- und Silberarbeiter Elfinger und machte ein bekümmertes
Gesicht ... »De G'schicht is no net firti ...«

		»Was is net firti?« fragte Trinkl.

		»Ja ... dös mit dera Schell'n ...«

		»Dös is allerdings firti. Der hat sei Fotz'n, und gar
is ...«

		»Wer'n ma's sehen, ob die Sache so einfach verläuft, also
gewissermaßen im Sande,« erwiderte Elfinger, der nicht ungerne
hochdeutsch sprach.

		»Was will er denn mit a Klag?« höhnte Magistratsrat Trinkl.

		»Bal er z'erscht 's Maul aufreißt, net, und ganz ordinär
werd' ... und nacha auf's G'richt laff'n! Na, mei Liaba!«

		»G'richt laufen!«

		»Ja ... da werd halt 's G'richt sag'n, Herr
Rechtspraktikant, werd's sag'n, bald Sie eine würkliche Bildung
besitzen, dürfen Sie nicht anfangen und die Leute aufreizen, und
bald Sie aber die Leute aufreizen, müssen Sie Ihnen halt diese
Behandlung gefallen lassen. A so red't 's G'richt! Vastand'n?«

		»Ich rede ja überhaupts nicht vom Gericht,« sagte Elfinger etwas
ungeduldig.

		»Net?«

		»Nein ... durchaus nicht. Das weiß man doch, daß diese
Herren ... also ... die wo auf der Universität studiert
haben ... eine Ohrfeige durchaus nicht hinnehmen dürfen wie
unsereiner ...«

		»Geh! Hör' auf!«

		»Nein! Das lest man doch in der Zeitung, daß für solchene Herren
eine Ohrfeige sozusagen eine tödliche Beleidigung ist, und auch
bald sie nicht wollen, müssen sie doch, indem es ein
Ehrenstandpunkt ist ...«

		»Geh! Hör auf!«

		»Na, frag' halt Leut', die 's wissen! Ob eine Ohrfeige nicht mit
Blut abgewaschen werden muß, und bald der Betreffende auch
vielleicht nicht will ...«

		»Jetzt muaß i scho sag'n ... Elfinger ... red' net gar
so saudumm daher!«

		»Ich rede durchaus nicht saudumm daher ... und überhaupts
möchte ich mir das verbitten ... net wahr ...« [bookmark: page22]

		»Kam er da mit'n Bluat o'wasch'n ... und solche
Sprüch!«

		»Weil es wahr ist! Jawohl! Wenn einer natürlich seiner Lebtag in
Dornstein hockt als Lebzelter, weiß er nicht, wie solche
Vorkommnisse sich auswachsen ...«

		»O mei! Da balst net gehst! ...«

		»Ich war dritthalb Jahr in Erlangen, mein Lieber, wo sich eine
Universität befindlich ist, und bald du das nicht woißt, kannst es
ja nachles'n im Sulzbacher Kalender ...«

		»I huast dir auf dei Universität!«

		»Das ist die Sprache der Ungebildeten ... das kann ich dir
sagen ...«

		»Han?«

		»Jawohl! Da muß man einmal in der Welt herumgekommen sein, dann
schaut man die Sache etwas anders an. Ich hab viel erlebt in dieser
Beziehung, und bald ein Student dem anderen eine Ohrfeigen gibt,
diese Fälle kenn' ich, und da entscheidet dann das Ehrengericht, ob
dieser Betreffende nicht mit der Pistole in der Hand Rechenschaft
verlangen muß ...«

		»Herrgottsakrament, jetzt sag' i 's nomal, a so a spinnata Tropf
is ma do aa no net fürkemma ...«

		»Da spinnt niemand!«

		»Net z' weni, sag' i ...«

		»Nein! Durchaus nicht! Das ist der Standpunkt der Satisfaktion,
wennst d' scho amal was g'hört hast von dem! ...«

		»Da müaßt da Schorschl ...?«

		»Jawohl!!«

		»Da müaßt da Pfaffinger Schorschl si vo an so an notinga
Hanswurscht'n nauf schiaßn lass'n?«

		»Jawohl!! Das heißt, in dieser Beziehung weiß ja der Betreffende
nicht, ob ihn das Schicksal trifft, und äh ...«

		»Da Pfaffinger Schorschl, der in a paar Jahr de Brauerei von
sein Vata kriagt mit achtavierz'g Wirt ... und ...«

		»Was hat denn das damit zu tun ...«

		»Und dös schöne Sach in Matzing drauß'n ... langa koan?
vierhundert Tagwerk ...«

		»… Also ...«

		»Und a Stuck an achtz'g Küah im Stall ... der soll
si ...? Geh! Wia no a Mensch so daher red'n ko!«

		»Wenn du oan net red'n laßt und all's besser woaßt, na [bookmark: page23]brauch ja i
net red'n,« schrie Elfinger, den der Zorn wieder ins Altbayrische
brachte.

		»Für dös Red'n kriagst d' nix,« erwiderte der Herr Magistratsrat
Trinkl mit gleichfalls erhobener Stimme. »Kam er do mit sein
Student'nschmarr'n daher! A Duwäl! Ah! Ah! da kunnt'st scho Grean
Baamwirt wer'n!«

		»Wenn er an Ehr im Leib hat ... vastehst!«

		»An Ehr! Woaßt, was da Pfaffinger Schorschl hat? An Diridari hat
a! Maxi hat a! Und auf dei Ehr is ...«

		»Mit dir ko ma net streit'n; dös woaß ma scho! Weil du a Hammi
bist!«

		»I?«

		»Ja du! Für dös bist du bekannt in ganz Dornstoa!«

		»Ah! Der is guat! Was bist na du?«

		»Is scho recht!«

		»Was bist na du? A spinnata Deifi bist d'. Mit'n Bluat o'wasch'n
kam er daher! Wasch da du 's Hirn mit Salmiak, dös werd g'scheiter
sei!«

		»Sie sind ein ordinärer Mensch, Herr Trinkl! Ich verkehre nicht
mehr mit Ihnen ...«

		»Bleib' halt weg, spinnata Deifi! Spinnata!«

		Herr Elfinger hatte sich mit raschen Schritten entfernt und war
schon in der Dunkelheit entschwunden, da schrie ihm Herr Trinkl
noch durch die hohlen Hände nach: »Druck di, du Hanswurscht, mit
dein Duwäl!«

		Und zum Bäckermeister Schwarz sich noch immer erregt wendend,
fragte er: »Hast d' scho amal so was Dumm's g'hört? Der bracht's
außa, als wenn da Pfaffinger Schorschl so a Karmenadlstudent
waar!«

		»I hab'n net recht vastand'n,« sagte Herr Schwarz. »Moant er,
daß de mit'n Sabl da so aufanand trischak'n müaßt'n?«

		»Oder schiaß'n, vastehst? Mit da Pistol'n! Der Pfaffinger
Schorschl werd si von so an Hungerleider aufi schiaß'n lass'n. Dös
kost da denk'n!«

		»Als der oanzige Sohn vom Danglbräu in Matzing!« rief
Bäckermeister Schwarz voll Hohn aus, denn auch er hatte sogleich
die ganze Lächerlichkeit dieses Gedankens erfaßt.

		»Also mir sollt oana mit so a'ra Duwälforderung kemma!« setzte
er hinzu. »Grad kemma sollt oana! Was? sag i ... [bookmark: page24]fordern möcht'n
Sie mi? Auf was denn, sag i ... und an Schiaßa fürag'langa
hintern Bachofa und den am Kopf aufi hau'n mit da
Pretsch'n ... vastehst ... daß er drei Tag lang auf alli
vieri umanandkriachat ... fordern möcht er mi ... so
waar's recht! Fordern! An Bürger aa no koan Ruah lass'n mit dena
Duwälg'schicht'n! I tat an Nudelwalgla nehma und den aba scho so
umanandlass'n ... da hast dei Duwäl! sag i ... und hau
eahm oani über sein Gipskopf umi, daß er grad staubet ...
da ... sag i ... und da ... hast d' no
oani ...«

		»Herrgott! Gib do acht! Haut er mir an Huat aba!« schrie
Trinkl.

		»Muaßt scho entschuldinga ... aba da kunnt'st scho belzi
wer'n ... net ... bal oan so was unterkimmt ...
Fordern möcht oan der Schreiberg'sell ...«

		Und man hörte noch lange ihre erregten Stimmen, da sie den
Stadtplatz mehrmals hinauf und wieder herunter gingen.

		 

		»Sie san aber einer!« lispelte Fräulein Fanny Trinkl, als sie in
Gesellschaft des Herrn Pfaffinger den Höllbräusaal verließ.

		Der stattliche Brauereivolontär warf sich in die Brust und sagte
mit geheucheltem Gleichmute: »Da gibt's bei mir nix!«

		»Ich bin so derschrocken, wie Sie auf einmal aufg'sprungen sind.
Jessas Maria! hab ich mir denkt, es werd doch kein Unglück geb'n,
daß er Ihnen was tut ...« – »Der – mir?«

		»Man weiß halt oft nicht ...«

		Herr Pfaffinger schob den Hut verwegen aus der Stirne.

		»Solchene derfen drei daherkemma, nacha fürcht' i s' aa no
net.«

		Das üppige Mädchen sah bewundernd zu dem Ritter auf, der sich
kraftvoll in den Hüften wiegte und mit den Fingern schnalzte,
gleichsam um zu beweisen, wieviel ihm an einer ganzen Schar von
Gegnern läge.

		Fannys rehbraune Augen trafen sich mit seinen etwas
hervorquellenden wasserblauen und senkten sich sofort, indessen sie
wiederum rief:

		»Nein, Sie sind aber einer!«

		Offenbar hegte Herr Pfaffinger die gleiche günstige Meinung von
sich; denn sein ganzes Gebaren verriet, daß er mit der Bewunderung
seiner Persönlichkeit beschäftigt war. [bookmark: page25]

		»Ich hätt' mir gar nicht denkt, daß Sie so heftig sein
können ...« sagte Fräulein Fanny.

		»Ja, da kenn i nix.«

		»Wie Sie den Stuhl z'ruckg'stössen haben, und auf und
hin ...«

		»Da gibt's koana Würschtel! ...«

		»Und wie Sie ihm eine hing'haut haben, daß 's ihn gleich draht
hat!«

		Wieder gingen sie eine Weile schweigend nebeneinander, und
indessen Herr Pfaffinger beim Schein einer Straßenlaterne
respektvoll seine große Hand betrachtete, huschten Fannys Blicke
wieder beifällig über ihn hin. Schön war er nicht –

		Ein gewissermaßen viereckiger Kopf auf einem kurzen Halse; eine
stumpfe Nase, dicke Lippen, die sich nicht ganz schlossen, so daß
man die unregelmäßigen Zähne sah, der Teint von jener
biersäuerlichen Blässe, wie sie Schenkkellnern und Bräuburschen
eigen ist ... All das ließ den Pfaffinger Schorschl nicht
gerade als verführerisch erscheinen, und doch besaß er Reize, die
ein altbayrisches Mädchen, wenn auch noch so flüchtig, wohl
bemerken konnte.

		Derbe Rundungen und Breiten und Grobschlächtigkeiten, die
vielverheißend waren.

		»Eigentlich san S' wegen meiner in die G'schicht nein kommen,
weil ich mich beschwert hab', daß die Tür offen war, und mich hat's
nachher schon g'reut ...«

		»Da braucht Ihnen nix reu'n, Fräulein Fannerl ...«

		»Aber do, wenn S' jetzt solchene Unannehmlichkeiten
hamm ...«

		»Dös is mir ganz egal ...« Schorschl sagte wirklich
egal ... »Bald ich amal bei einer Dame sitz ... nacha muß
ich auch für die Dame eintreten ...« Ein zärtlicher Blick traf
ihn, und seine wasserblauen Augen streiften wohlgefällig über den
sehr stattlichen Busen des Mädchens und blieben daran haften.

		Vielleicht war es der Wunsch, diesen straffen Formen näher zu
rücken, vielleicht war es eine aufquellende Zärtlichkeit ...
Schorschl streckte seinen Ellbogen hin und fragte: »Darf ich Ihnen
nicht meinen Arm anbieten, Fräulein?«

		Fanny hing sich ein, und beide fühlten wohlig eines die Wärme
des anderen. [bookmark: page26]

		»Da gibt's nix,« sagte Schorschl, »bal ich amal mit einer Dame
beisammen bin ...«

		»Sie sind einer!«

		»In Freising, wia 'r i studiert hab', da hat amal oana auf an
Ball meiner Dame auf'n Fuaß tret'n. Dem hab i a paar abazog'n und
hab'n über d' Stiag'n abi g'schmiss'n, daß er dös halbe G'lander
mitg'numma hat ...«

		»Jessas Maria! ...«

		»Und amal hat inser Verbindung a Gartenfest g'habt ...«

		»Waren S' bei an Studentenkorps?«

		»Bei der Cerevisia in Weihenstephan in der Brauschul' ...
und da hamm mir a Gart'nfest g'habt, und da hat oana mit meiner
Dame 's Speanzeln o'g'fangt ... dem hab i aa zoagt, wo der
Bartl an Most holt ...«

		»Sie sind g'wiß ein rechter Don Schuang g'wesen?«

		»Han?«

		»Daß Sie recht poussiert hamm?«

		»Gar so arg is 's net g'wes'n ...«

		Schorschl lächelte aber doch vielsagend, und Fanny wollte hastig
ihren Arm zurückziehen und wurde festgehalten.

		»Mit Ihnen sollt' man sich gar net geh'n trauen ... Sie
sind vielleicht ein ganz gefährlicher ...«

		»Eahna waar i net feind, Fräulein Fannerl!«

		»Sie Schlimmer!«

		»G'wiß is wahr, i hab's Eahna scho lang sag'n
woll'n ...«

		»Was?«

		»Daß S' mir gar so guat g'fall'n ...«

		Ein zärtlicher Blick streifte ihn.

		»Sie möcht'n mich g'wiß derbleck'n!«

		»G'wiß net ... überhaupts gibt's dös bei mir durchaus
net ... Freil'n Fannerl ... dös dürfens net
glaub'n ... Fannerl ...«

		Sie drückte sich näher an ihn, und er wurde eifriger.

		»Moana S' denn, i hätt' mi so gift' über den Tresser, wenn i
Eahna net gern hätt ...«

		»Das sagen S' halt so ...«

		»Na! Wenn i no red'n kunnt ... aba da auf da Straß ko ma ja
net red'n ... wenn S' mi bloß a bisserl ins Haus nei lasset'n,
Fannerl!«

		»Aba Herr Pfaffinger!« [bookmark: page27]

		»Bloß in Hausgang! Daß ma dischkrier'n kunnt'n ...«

		»Aba dös geht doch net!«

		»Warum denn net? Bloß red'n, Fannerl, weil i Eahna gar so gern
hab'.«

		»Dös merkt doch der Vata!«

		»Der merkt nix!«

		»Hören S' auf! Was Sie red'n!«

		Und wenn Herr Pfaffinger auch nicht gewandt genug war, um eine
Situation blitzschnell zu überschauen, bemerkte er doch den
sachlichen Ernst, der in der Abwehr des Mädchens lag.

		»Geht's gar net ... Fannerl?«

		»Genga's Sie!«

		»I waar mäuserlstaad ...«

		»Aba Herr Pfaffinger!«

		»Geh! Wenn i d' Stiefeln ausziahg ...«

		»Jessas na!«

		»Höret mi koa Mensch ...«

		»Ja, wia red'n denn Sie?«

		»Fannerl!«

		Er zog das Mädchen an sich. Seine linke große Hand verirrte sich
auf den prallen Busen, indes er mit der rechten die schwach sich
Sträubende rückwärts faßte und auch hier Anlaß zur stürmischen
Werbung fand.

		»Du Trutscherl, du liab's!«

		»Herr Pfa…«

		Seine breiten Lippen erstickten ihre Stimme, und sie legten sich
breit und feucht auf ihren Mund. Ehrlich erwiderte sie den Kuß.

		»Du Gschmacherl, du!«

		»Schorschl!«

		*

		»Also paß auf, Fannerl, i ziahg d' Stiefeln aus ... werst
sehg'n, es hört mi neamd ...«

		»Aba da Vata schlaft do no net ...«

		»Der schlaft scho!«

		»Geh! Wenn er do jetzt erst hoam geht ...«

		»Nacha wart i halt a halbe Stund, bis er eing'schlaf'n
is ... und du machst mir d' Haustür auf!«

		»Na ... Schorschl ... dös geht net ...« [bookmark: page28]

		»Leicht geht's.«

		»Was denkst da denn du von mir? So schnell! Na ... dös geht
amal net ...«

		»Geh weiter ... Trutscherl! Jetzt dös derfst mir net
o'toa!«

		»Was?«

		»Jetzt hab' i mi a so g'freut ... und nacha waar's
nix!«

		»Aba wenn's net geht!«

		»Und i hab' mi so für di ins Zeug g'legt!«

		»Aba Schorschl!«

		»Ja ... Und du tatst mir gar koan G'fall'n!«

		»Wenn aba da Vata net so g'schwind ei'schlaft!«

		»Na ... wart i a Stund ...«

		Fannerl schien zu überlegen, und da die Ergebnisse solcher
Überlegungen immer die gleichen sind, sah Schorschl beseligt in die
Zukunft ...

		»Aba daß d' ja net früher kummst ...«

		»Na ...«

		»Und net an d' Stiag'n hi stößst ...«

		»I sag da ja ... daß i d' Stiefeln ausziahg ...«

		»Jessas! Jessas! Was muaßt dir du von mir denk'n!«

		»Daß du a G'schmacherl bist!«

		»Dös hast g'wiß scho zu viele g'sagt!«

		»Dös? Na ... dös hab i no zu gar koane g'sagt! Derfst d'as
g'wiß glaab'n ...«

		Er war doch ein Don Schuang und kannte das weibliche Herz.

		Ein neuer Kuß befestigte das Versprechen, und innig
aneinandergeschmiegt schritten die beiden dem Hause zu, in das
Schorschl so bald einzuschleichen gedachte.

		Auf dem Stadtplatze hörten sie die rauhen Worte des Herrn
Schwarz durch die stille Nacht schallen und stießen auch bald auf
den ahnungslosen Vater, der sie freudig begrüßte.

		»Ah! Der Herr Pfaffinger! Hamm S' mei Fannerl begleit'?«

		»Ich hab mir erlaubt, weil mir Ihnen nicht mehr g'sehen
haben ...«

		»Ja ... i hab da a kloane Aussprach' g'habt ... über
Eahna, Herr Pfaffinger ...«

		»Ah so! Weg'n der Gaudi? ...«

		»Ja ... und die Folgen, wo mir der Elfinger, der Hansdampf,
[bookmark: page29]der
spinnate, hätt erzähl'n mög'n, daß Sie a Duwäl
kriag'n ...«

		»I?«

		»Ja ... sagt der Elfinger ...«

		»Um Gott'swill'n ... Herr Pfaffinger ... weg'n
mir ...«

		»Da brauchen Sie keine Angst nicht zu haben, Fräulein!«

		»Dös hab i aa g'sagt ... so a Schmarrn, sag i ... auf
d' Kirta laden S' den Kerl ei, wenn er Eahna was will ...«

		»Geh, Vata!«

		»Is ja wahr aa ... dös is de richtige Antwort ... Also
guat Nacht, Herr Pfaffinger, und b'suachen S' mi amal ... werd
mir an Ehr sei!«

		»Guat Nacht, Fräulein!«

		»Gut Nacht!«

		Noch ein Blick, der alles auf ein neues bestätigte, dann huschte
das Mädchen ins Haus, die Türe klappte ins Schloß, Herr Pfaffinger
entfernte sich mit absichtlich lauten Schritten.

		*

		Ob es nun gerade eine Ehre für den Stadtvater Trinkl war, als
Schorschl eine schwache Stunde später und sehr viel leiser wieder
zu dem Hause kam, die Türe frohlockend geöffnet fand und auf den
Fußspitzen gehend sich einschlich? Für ihn war es jedenfalls ein
Glück.

		Da stand er im Dunkeln und fühlte die Nähe des Mädchens. Ein
leises Rascheln. »Pst!«

		Eine Hand ergriff die seine ... eine Stimme flüsterte dicht
an seinem Ohr: »Ziahg d' Stiefeln aus!«

		Und er zog sie aus.

		 

		Es ist Zeit, von Anton Gumposch zu reden. Denn über allem darf
nicht vergessen werden, daß in der tätlichen Mißhandlung eines
akademisch gebildeten Mannes der Anlaß zu einem Ehrenhandel vorlag,
jedenfalls vorliegen konnte, wenn anders die uralten Gebote der
Ehre auch in diesem südlichen Winkel unseres deutschen Vaterlandes
noch nicht alle Geltung verloren hatten.

		Daß sie es nicht hatten, daß sie zum mindesten nicht
stillschweigend übergangen werden konnten, dafür bürgte die
Existenz des Herrn Anton Gumposch. [bookmark: page30]

		Er war wohlhabender Rentner, Sohn und Enkel reicher
Gutsbesitzer, der seine Stellung in der Gesellschaft wie seinen
Bildungsfonds als Hospitant einer Universität erhöht hatte, oder,
genauer gesagt, als Mitglied eines Korps. Er liebte den Schein der
Arbeit und war immer bemüht, ihn sich zu geben, und wenn ihm auch
jeder Trieb zu ernsthafter Beschäftigung fehlte, war er doch Tag
für Tag lebhaft und regsam und beobachtete nicht ohne Strenge die
Arbeit seiner Nebenmenschen.

		Wer sich rechtschaffen plagte, durfte sicher sein, daß ihm
Gumposch wohlwollend auf die Achsel klopfte, und wer es im Kampfe
ums Dasein vorwärts brachte, konnte in dem anerkennenden Lächeln
des Herrn Gumposch den Ansporn zu neuen Anstrengungen
erblicken.

		Naturgemäß und ganz von selbst mußte sich ein so liebevolles
Interesse für die Umwelt auch auf das Gemeinwohl erstrecken, und
Gumposch war denn auch rastlos bemüht, alle Maßnahmen, Fürsorgen,
Veranstaltungen und Anordnungen der städtischen Behörden Dornsteins
einer sachlichen Prüfung wie einer ständigen Besprechung zu
unterziehen. Sein nie ruhender Geist ersann täglich Pläne zur
Hebung des Wohlstandes und Ansehens der Gemeinde; Hebung,
Entwicklung, Fortschritt waren die Leitmotive seiner unzähligen
Probleme, und so sehr stand er unter ihrem Banne, daß er nicht
einmal die Möglichkeit eines Vorschlages prüfte, wenn er unter dem
Zeichen von Hebung und Fortschritt zu stehen schien.

		Gumposch versah im Geiste alle Berge der Umgebung mit
Drahtseilbahnen, wollte auf den Höhen Riesenhotels anlegen, Bäche
anstauen, um Seen für den Wintersport zu erhalten, rundum im Lande
alle Wasserkräfte erwerben zu großen städtischen Fabrikanlagen, er
projektierte elektrische Bahnen nach allen Ausflugsorten,
Konzertsäle und Kaffeehäuser in der Stadt, und war immer mit einem
neuen Plane zur Hand, wenn die Dornsteiner Rückständigkeit den
alten kopfschüttelnd abgelehnt hatte, und war immer begeistert und
ließ über den Häuptern einer grämlichen Philisterschar die Fahne
des Fortschrittes flattern, des Fortschrittes, der Hebung und der
Entwicklung.

		Gumposch war als Politiker jenem früher allgemein üblichen
Liberalismus zugetan, der ohne eigentliches Programm nur ab und zu
bemerkbar wurde, wenn er sich gegen ultramontane [bookmark: page31]Bedrückung aufbäumte oder
sich bei Festen in Liedern erging. In gewöhnlichen Zeitläuften
machte er nicht viel Aufhebens von seinen politischen Meinungen und
vermochte sie auch wohl zu ändern und anzupassen, aber wenn Wahlen
im Reiche waren, erhob Herr Gumposch einen starken Lärm, ließ sich
auf den Schild heben und vermaß sich, der liberalen Idee neues
Terrain zu erobern. Im »Dornsteiner Boten« tauchten Nachrichten auf
von Reden, die unser Herr Gumposch hier und dort gehalten hatte,
und von sichtbaren Eindrücken, die seine vaterländisch
tiefempfundenen Worte auf die Bevölkerung gemacht hatten.

		Das »Dornsteiner Wochenblatt« hingegen strotzte von hämischen
Invektiven gegen den verdienten Bürger der Stadt und mußte in jeder
Nummer Gumposchische Erwiderungen auf Grund des bekannten
Paragraphen bringen, mit Repliken und Dupliken, in denen ein
überlegener Hohn bald auf dieser, bald auf jener Seite zu finden
war.

		In solchen Zeiten, da deutsche Männer ihre ganze Vaterlandsliebe
aufbieten müssen, um nicht vom Ekel übermannt zu werden, und ihre
ganze Kraft, um nicht erschöpft zusammenzubrechen, und ihren nimmer
versiegenden Glauben an Deutschlands Zukunft, um nicht daran zu
verzweifeln, in solchen Zeiten fühlte sich Gumposch am
wohlsten.

		Das Zielscheibesein für gewissenlose Angriffe oder für Pfeile
aus dem Hinterhalte war seiner Natur so recht entsprechend und
stillte sein Bedürfnis, ein Mittelpunkt zu sein.

		In solchen Zeiten konnte er es freudig erleben, daß auch stumpfe
Naturen bei seinem Anblick in Bewegung gerieten, daß sonst
gleichgültige Bürger vielsagend mit den Augen zwinkerten, wenn sie
ihm begegneten, daß im Gasthause bei seinem Eintritte die Leute die
Köpfe zusammensteckten, und es kam auch vor, daß der eine und
andere ihm lautes Lob erteilte.

		Und wenn dann am Wahltage, wohlgemerkt auf Kosten des Herrn
Gumposch, im Redaktionsfenster des »Dornsteiner Boten« nach ganz
neuzeitlichen Prinzipien die Wahlresultate hinter beleuchtetem
Glase auftauchten und in diesem magischen Licht auch der Name
Gumposch erstrahlte, und war es mit noch so wenig Stimmen des
Durchfalles, dann bildete dieser Moment einen schönen Abschluß
beseligender Wochen. Man sieht, daß dieser Mann ein Pol im Kreise
der öffentlichen Interessen war, [bookmark: page32]und darum noch einmal: es ist Zeit, bei
diesem Ehrenhandel von ihm zu reden.

		Er stand vor der Tatsache, daß Herr Rechtspraktikant Tresser
nach einem heftigen Wortwechsel im überfüllten Höllbräusaale von
Herrn Pfaffinger geohrfeigt worden war, und er war keineswegs
geneigt, diesen Vorfall leicht zu nehmen oder ihn mit sattsam
bekannten Vernunftgründen aus der Welt schaffen oder mit Worten
einer billigen Entrüstung abtun zu lassen.

		Nein! Hier war endlich ein wirklicher Skandal gegeben, an dem
Leute beteiligt waren, von denen der eine gewiß, der andere
vielleicht zum Verständnisse des tiefen Ernstes der Sache gebracht
werden konnte.

		Und Gumposch fühlte sogleich, daß er der Mann dazu war, diese
Angelegenheit in die Hand zu nehmen, ihr Einschlafen zu verhindern,
ihr einen honetten Ausgang zu verschaffen.

		War es ohne Bedeutung für den gebildeten Teil der Dornsteiner
Gesellschaft, wenn die bürgerliche Welt sah, daß dieses Renkontre
nicht anders und nicht ernsthafter behandelt wurde wie etwa eine
Schlägerei in den niederen Schichten? War es ohne erzieherischen
Wert, wenn das Bürgertum einsehen lernte, daß zwischen seiner
Auffassung von Händeln und ihren Folgen und der Auffassung von
satisfaktionsfähigen Männern denn doch ein unüberbrückbarer Abgrund
klaffte? War es zuletzt für die Reputation der Stadt so
gleichgültig, wenn hier Prügeleien nicht anders bemessen wurden als
in dem nächsten Bauerndorfe?

		Noch einmal nein!

		Hier war Gelegenheit geboten, mit höheren Ansichten
durchzudringen, dem Ehrenstandpunkte Geltung zu verschaffen,
gegenüber einer Bevölkerung, die nur zu leicht geneigt war, die
Schranken nicht zu sehen, welche sie von der gebildeten Klasse
trennten.

		Wenn diese Bevölkerung mit aus Grauen und Bewunderung gemischten
Empfindungen sehen mußte, daß in gewissen Sphären ein Mann eben
doch anders für seine Handlungen einzustehen habe als Krethi und
Plethi – jawohl Krethi und Plethi – dann fiel von der abgerungenen
Hochachtung auch für den Mann ein gut Teil ab, der dem
Ehrenstandpunkte zum Siege [bookmark: page33]verhalf und seine Zugehörigkeit zur besten Klasse
klar und deutlich und weithin sichtbar bewies.

		Alle diese Gründe, in einem Selbstgespräche und vor dem Spiegel
mit Kraft vorgetragen, brachten Herrn Anton Gumposch schnell zu dem
Entschlusse, seine Person in den Vordergrund zu schieben und das
pöbelhafte Ereignis auf ein höheres Niveau zu bringen.

		Der Weg zu diesem Unternehmen war vorgezeichnet. Daß Herr
Tresser nicht erst einer Überredung bedurfte, um in der Sache klar
zu sehen, war wohl anzunehmen.

		Hingegen erschien es mehr als zweifelhaft, ob Herr Georg
Pfaffinger nach Erziehung und Charakter in der Lage war, seine
Pflicht zur Genugtuung voll zu begreifen.

		Hier also mußte der Leiter der Angelegenheit einsetzen.

		Zum ersten war die Frage zu prüfen, ob der Brauereivolontär
satisfaktionsfähig war.

		Vor nicht langer Zeit hatte die Regierung der Brauereiakademie
den Charakter einer Hochschule verliehen, und damit war offenbar
nicht nur dem Biersieder die Würde einer gelehrten Beschäftigung
zugesprochen worden, sondern auch den Kandidaten die Eigenschaft
des akademischen Bürgers.

		Es bestand sohin gegründete Hoffnung, daß Herr Georg Pfaffinger
auch von strengen Beurteilern für satisfaktionsfähig betrachtet
werden konnte – – aber!

		Ob sich der Mann diese Eigenschaft selbst zuerkannte, in einem
Zeitpunkte, da sie für ihn brenzlich war, das mußte bezweifelt
werden.

		Gumposch, der sich zuweilen auch jovial zu geben wußte, kannte
Schorschl von einigen gemeinsamen Früh- und Abendschoppen her und
hatte einen Einblick getan in dessen robustes und bildungsfremdes
Wesen.

		Der ungeschlachte Jüngling hatte von Welt und Menschen eine
durchaus bräuburschige Ansicht, und seiner Art lag es bestimmt
näher, Streitigkeiten mit Watschen als mit Pistolenschüssen
auszutragen.

		Vielleicht wäre jeder andere zurückgeschreckt vor der Aufgabe,
einen Pfaffinger über ritterliche Pflichten aufzuklären, vielleicht
hätte jeder andere dieses hoffnungslose und übel angebrachte
Beginnen von sich gewiesen, aber Gumposch hatte das [bookmark: page34]stärkste Vertrauen auf die
Macht seiner Persönlichkeit, und er ging sogleich daran, sein
Vorhaben auszuführen.

		Er zog seinen Gehrock an und bedeckte das Haupt mit einem
Zylinderhute, und wenn dieser feierliche Aufzug an einem Werktage
in Dornstein Aufsehen erregen mußte, so war das ganz und gar nicht
den Absichten des Herrn Gumposch zuwider, denn er war nicht der
Mann, eine so wichtige Sendung in Heimlichkeit und Stille zu
vollziehen.

		Im Gegenteil, als er an diesem hellen Vormittag über den
Stadtplatz wandelte, verstärkte er so viel er nur konnte durch
seine düstere Miene die Seltsamkeit seiner Erscheinung, und er
bemerkte es gerne, daß man die Hälse reckte und aus Fenstern nach
ihm sah.

		Der Metzgermeister Eder pfiff und schrie hinter ihm her, was
denn los wäre, und der Uhrmacher Haas nahm hastig das
Vergrößerungsglas von seinem Auge und humpelte ins Freie.

		»Herr Gumposch! Pst! Sie, Herr Gumposch, is a Leich oder
was?«

		»Heut is keine Leich oder was,« sagte Gumposch ungnädig und wie
ein Mann, der nicht aufgehalten zu werden wünscht.

		»Ja no! Weil S' an Bratlrock o'hamm. Machen S' an B'suach?«

		»Besuch?«

		Gumposch bückte dem neugierigen Uhrmacher ins Auge und sagte,
jede Silbe betonend: »Jawohl, Herr Haas, ich mache einen
Besuch!«

		Haas verstand, daß hier irgend etwas im Hintergrunde lauere und
erschrak beinahe darüber.

		»S ... soo? Und bei wem, wenn i frag'n derf?«

		»Sie dürfen eben nicht fragen.«

		»Net?«

		»Respektive,« sagte Herr Gumposch, »respektive ich darf Ihnen
keine Antwort nicht geben ...«

		»Ja, aber ...«

		»Was?«

		»I moan, warum nacha net?«

		»Weil es Dinge gibt, Herr Haas, über die man nicht spricht.«

		Bei diesen Worten machte Gumposch eine scharfe Wendung nach
links in die Hafnergasse und ließ den verblüfften Uhrmacher in
tiefem Sinnen stehen. [bookmark: page35]

		»… Wei ... weil ...?«

		Weil es Dinge gibt, von denen sich eure Schulweisheit nichts
träumen läßt, schlichter Bürger ...

		Schauen Sie ihm nach, wie er dahingeht mit dem in die Stirne
gedrückten Zylinder, winken Sie Ihrem Nachbar, dem Lohgerber, zu,
der mit noch aufgekrempelten Ärmeln unter der Türe steht, wispert
miteinander, lacht oder klopft vielsagend an die Stirne, ihr ahnt
es nie, daß dieser Mann einen Gang geht, von dem Leben oder Tod
abhängen kann!

		Obwohl dem bedeutsam Ausschreitenden auch von hinten etwas
anzusehen wäre, was man Schicksalsschwere nennen könnte.

		 

		»Herein!«

		Mit stark verschleimter Stimme: »Herein!«

		Herr Pfaffinger drehte sein Haupt, auf dem alle Haare wirr
durcheinander geraten waren, mühsam gegen die Türe hin und
versuchte es, die verklebten Augen zu öffnen.

		Sein unsagbar leerer Blick fiel auf seine Hausfrau Margarete
Holdenried, die ihn eifrig und mehrmals anrief.

		»Herr Pfaffinger! Herr Pfaffinger!«

		»Wos denn?«

		»Da Herr Gumposch is da!«

		»Da ... da ...?«

		»Da Herr Gumposch!«

		Das Erinnerungsvermögen Schorschls erstreckte sich offenbar
nicht auf diese bedeutende Persönlichkeit.

		Er sagte »von mir aus!«, gähnte und drehte sich um.

		»Ja, aba Herr Pfaffinger, da Herr Gumposch möcht Ihnen doch
sprechen!«

		»Han?«

		»Er muß Ihnen auf der Stell sprechen, hat er
g'sagt ...«

		»Mi?«

		»Freilich, es muaß was Dringends sei ...«

		»Er soll ma mei Ruah lass'n ...«

		»Ja, aba, wenn er do sagt ...!« – »I steh net auf.«

		Frau Holdenried stand ratlos unter der Tür und sah auf ihren
Zimmerherrn, der die Decke über die Schultern zog und zu schnarchen
anfing. [bookmark: page36]

		»Aba ...«

		»Lassen S' mich nur herein,« sagte Herr Gumposch, schob sie
höflich ein wenig beiseite und betrat das Zimmer.

		»Jessas, wia's aba da ausschaugt!« seufzte Frau Holdenried, »…
und ... und ...« setzte sie bei und öffnete ein
Fenster.

		»Ich muß eine Viertelstund' allein sein mit 'n Herrn
Pfaffinger,« mahnte der Besucher.

		»Aba wia's da ausschaugt!«

		»Das ist jetzt Nebensache ... auf das geb' ich gar nicht
acht ...« sagte Herr Gumposch.

		»Ja no, wenn S' meinen, aba ...«

		Frau Holdenried schüttelte mißbilligend das Haupt und übersah
noch einmal mit einem Blick die wüste Unordnung im Zimmer, hob die
Weste vom Boden auf, erhaschte die beiden Stiefel, schüttelte
wieder das Haupt und ging.

		Es war still in dem Zimmer; vom Bett her tönte es leise und
gleichmäßig wie der Klang einer langsam gezogenen Säge.

		»Herr Pfaffinger!«

		Es kam keine Antwort, und die Haarwildnis, welche in den Kissen
lag, geriet nicht in die geringste Bewegung.

		Gumposch klopfte mit dem Stock auf das Bett, einmal, zweimal,
öfter. »Herr Pfaffinger!«

		Die Haarwildnis drehte sich um, langsam schob sich die Decke ein
wenig herunter, und langsam schob sich der Deckel des einen Auges
so weit hinauf, daß dieses verständnislos auf Herrn Gumposch
starren konnte.

		Dieser nahm einen Stuhl und setzte sich mitten in das Zimmer.
Sein Kinn stützte er fest auf die Hände, die er über der Krücke
seines Spazierstockes gefaltet hatte, und richtete seine Augen
ernst und unverwandt auf den jungen Menschen, dem er eine Pause
gönnte, um die Wichtigkeit des Augenblickes wie jene des Besuchers
allmählich zu begreifen.

		Schorschl schloß vor den strengen Blicken des Herrn Gumposch die
Augen und öffnete sie nur zögernd wieder, und immer auf ein neues
zeigte sich darin Erstaunen über die Erscheinung des Sendboten der
Ehre.

		Dieser räusperte sich etliche Male und sagte mit tiefer
Stimme:

		»Ja, ja ... das ist eine böse Sache, Herr Pfaffinger!«
[bookmark: page37]

		Schorschls Gedanken reihten sich noch keineswegs geordnet
aneinander.

		»Wia?« fragte er.

		»Sie haben sich was Böses eingerührt, gestern
nachts ...«

		Die Erinnerung an eine leise knarrende Stiege, an eine Türe, die
beim Schließen ein wenig geächzt, an eine Hand, die ihn geführt
hatte, die Erinnerung an volle Arme, die sich um seinen Hals
geschlungen hatten, tauchte in Herrn Pfaffinger auf und vermochte
ihn, seine Augen weiter zu öffnen.

		Da saß vor ihm ein Mann, der ihn bitterernst anblickte und
beinahe traurig mit dem Kopfe nickte ... irgendein Grund mußte
ihn doch hergeführt haben ... sollte wirklich der Vater was
gemerkt ... die Tochter was gestanden haben?

		Sein Herz fing an, schneller zu schlagen.

		»Wia?« fragte er unsicher, beinahe ängstlich.

		Gumposch, als ein gewiegter Menschenkenner, sah wohl, daß seine
Anwesenheit Gemütsbewegungen verursachte, und das freute ihn und
erregte in ihm sogar ein gewisses Wohlwollen mit seinem Opfer.

		»Tja!« sagte er, »lieber Pfaffinger, wie stellen Sie sich das
vor, daß die Sach 'nausgeht?«

		Wie stellte man sich das vor?

		Die Gedanken Schorschls richteten sich langsam auf ein paar
Möglichkeiten, Unannehmlichkeiten, auf Verdruß daheim, Verlust an
Geld, auf lange Weibsbilderreden.

		Er sah zerknirscht aus, was Gumposch sich hoch anrechnete, und
da er nun den Augenblick gekommen sah, wo er mit einer
wohlgesetzten Rede einfallen mußte, erhob er sich und wandelte im
Zimmer hin und wider und war darauf bedacht, seine Perioden
abzurunden.

		»Da haben wir die alte Geschichte,« sagte er, »die Jugend, die
einfach ... brrr ... drauflos stürmt, nichts überlegt, an
keine Folgen nicht denkt, hitzig, nichts wie hitzig! Wacht man
hernach am andern Tag auf, dann kommt die Überlegung. Jetzt sieht
der Mensch, was er für eine Dummheit gemacht hat. Wie? Was sagen
S'?«

		Schorschl sagte eigentlich nichts. Er brummte wohl etwas in die
Bettdecke hinein, aber es gehörte nicht unbedingt zur Sache und
paßte keineswegs zu dem würdigen Ton, den Herr Gumposch [bookmark: page38]angeschlagen hatte
und festhielt. Bemerkenswert war nur, daß der junge Mensch in
diesem Augenblicke beschloß, faustdick zu lügen und nichts zu
gestehen, nicht das geringste zu gestehen und faustdick zu lügen.
»Ja, da brummen Sie!« konnte nun der Redner fortfahren, »das
verdrießt Sie womöglich noch, daß man Ihnen die Wahrheit sagt, aber
die müssen Sie schon annehmen von einem Manne, der das Leben kennt
und der in solchen Dingen seine Erfahrung hat. Seine reichliche
Erfahrung, mein lieber Pfaffinger, und Sie müssen ja nicht glauben,
daß ich über die Sache urteile, wie ... wie ... sagen
wir ... ein Prolet oder ein Bürger ... Ich sage auch
nicht, daß so was absolut nicht vorkommen kann ... du lieber
Gott! Ich war auch kein Guter, wie ich so alt war wie Sie, ich war
ein verdammt scharfer Kerl, das kann ich Ihnen sagen, und deswegen
verstehe ich das Vorkommnis, verstehe es vollkommen. Sie müssen
nicht glauben, daß ich Ihnen Vorwürfe machen will, ich betrachte es
nur als meine Aufgabe, Ihnen mit Rat und Tat
beizustehen ...«

		Schorschl fand, daß dieser Mann sehr lange brauchte, bis er die
Katze aus dem Sack ließ, und er betrachtete ihn blinzelnd und voll
Unbehagen, wie er da auf und ab schritt und redete wie ein
Buch.

		Er sollte endlich einmal herausrücken mit der Farbe, damit man
frischweg lügen konnte ...

		»Pfaffinger,« sagte Herr Gumposch nun väterlich und zutunlich
und sah den jungen Menschen wohlwollend an, »Pfaffinger, Sie
betrachten sich doch selber als satisfaktionsfähig?«

		»… Wia?«

		»Nachdem Weihenstephan jetzt eine Hochschule ist, nicht wahr,
haben doch die Angehörigen dieser Hochschule, nicht wahr, auch
ihrerseits das Bestreben, als satisfaktionsfähig zu
erscheinen ...?«

		»Wia?«

		Gumposch wurde ärgerlich.

		»Also, das ist doch klar, daß Sie dem Herrn Rechtspraktikant
Tresser nicht bloß eine herunterhauen können und damit fertig! Wir
leben doch nicht unter den Aschantis, nicht wahr, oder unter den
Bauern ...«

		»Ja so!« Schorschl sagte es nicht eigentlich und deutlich. Seine
ganze ängstliche Spannung löste sich auf in einem »Ja so!« Er
[bookmark: page39]rutschte
mit einem kaum zu beschreibenden wohligen Gefühle tiefer unter die
Decke, er streckte froh und erleichtert die Beine aus und spielte
behaglich mit den Zehen und drehte sich gegen die Wand, und sein
ganzes Wesen war nur ein »Ja so!« »Wir leben doch nicht unter den
Aschantis!« wiederholte Gumposch, der diesen seelischen Vorgang
nicht bemerkte, weil er eben seinen Marsch durch das Zimmer wieder
aufnahm. »Wenn ihr Weihenstephaner das Bestreben habt, unter die
Gebildeten aufgenommen zu werden, so müßt ihr euch auch klar sein,
daß es hier, daß es in solchen Dingen nur ein Entweder – Oder gibt.
Entweder man ist Knote, oder man gehört zu den Leuten, welche die
Verantwortung für ihre Handlungen auf sich nehmen. Ist man Knote,
will man Knote sein, – gut! Dann war es nicht notwendig, daß ich
mich hierher bemüht habe, dann war es sehr überflüssig, sich den
Rat eines Mannes zu erbitten, der von Jugend auf gewohnt ist,
Differenzen in ehrenhafter Weise auszutragen. Dann war es ganz und
gar nicht angebracht, sage ich, einem solchen Manne die
Entscheidung zu überlassen, die Entscheidung darüber, ob hier
anständig oder proletenhaft, jawohl, ich sage proletenhaft,
verfahren werden soll; denn darüber konnte kein Zweifel sein, wie
meine Ansichten sind, und jedenfalls würde ich es mir ganz
energisch verbitten, in diesem Punkte Zweifel zu haben. Wie gesagt,
die Frage lautet ganz einfach: Wollen Sie ein Knote sein und als
Knote gelten, Herr Pfaffinger? Ja oder nein?«

		Es ertönte weder das eine noch das andere. Sondern, erst leise
einsetzend, dann zäh und wuchtig, als gelte es, Verlorenes
nachzuholen, schnarchte der junge Mensch, dem hier so eindringlich
wie uneigennützig ins Gewissen geredet worden war. Schnarchte
dergestalt, daß jede Aussicht auch auf zeitweilige Unterbrechung
ausgeschlossen erschien. Gumposch war mehr als indigniert, er war
angefüllt mit Verachtung. Er nahm Stock und Hut, stellte sich vor
das Bett und warf einen stechenden Blick auf diese jedes
Pflichtgefühles bare und trotzdem in tiefstes Behagen versunkene
Masse.

		»Also Knote!« sagte er und ging.

		Aber, wie gesagt, über all dem darf man nicht vergessen, daß ein
Mitglied der besseren Stände, und einer, dem die Laufbahn im
Staatsdienste eröffnet war, vor einem zusehenden [bookmark: page40]Publikum das erhalten
hatte, was auch eifrigste Beschönigung eine Maulschelle heißen
mußte. Daß sie nicht einfach hingenommen werden konnte, war die
Meinung aller Beamten, deren Leidenschaftlichkeit nicht gänzlich
unter Aktenstaub erloschen war, und so konnte denn ein aufmerksamer
Beobachter wohl bemerken, daß zwei Tage nach dem Vorfalle ein
lebhafter Frühschoppen im Gasthofe zur Post herrschte. Der
gebildete Teil der Bevölkerung trank hier ein Glas Wein und trank
es mit tiefstem Unwillen, mit einem Gefühle, das man seiner weisen
Mäßigkeit halber Indignation nennen könnte. Er hatte sich immer
mehr erhitzt, als Gumposch erklärte, daß der ungehobelte Flegel,
nämlich Herr Georg Pfaffinger, nicht das geringste Verständnis für
das Wesen der Satisfaktion besitze.

		Solange darüber nicht Klarheit herrschte, hatten die alten
Studenten und freien Burschen das unangenehme Nebengefühl gehabt,
daß ein Waffengang in Dornstein auch für entfernt Beteiligte große
Unannehmlichkeiten nach sich ziehen könne. Jetzt, da für ängstliche
Bedenken kein Platz mehr war, traute sich bei Oberamtsrichter
Herzensfroh wie bei jedem der tiefe Ingrimm über den Lümmel hervor.
Man war sich sogleich darüber einig, daß unter diesen Umständen dem
ganzen klobigen Spießbürgertum ein heilsamer Schrecken eingejagt
werden müsse durch eine scharfe Forderung auf Pistolen.

		Natürlich würde sie Pfaffinger nicht annehmen, wie Herr Gumposch
immer wieder versicherte, aber die bange Erkenntnis würde in ihm
aufdämmern, daß er mit seiner Roheit an Kreise geraten war, deren
scharfkantige Ehrbegriffe ihm furchtbar erscheinen mußten. Ihm und
den anderen, die gegenüber von der Post beim Lammwirt saßen und,
wie man recht gut wußte, ein unflätiges Vergnügen an dem bisherigen
Gang der Ereignisse bezeigten.

		Also über diese Notwendigkeit war man sogleich einig, und nun
warf Oberamtsrichter Herzensfroh die wichtige Frage auf, wer das
Amt des Kartellträgers, des, wie Gumposch versicherte, vergeblichen
Kartellträgers übernehmen sollte.

		In die engere Wahl kamen nur zwei Herren: Anton Gumposch und der
pensionierte Leutnant Hans Mühlritter, denn es stand fest, daß kein
Beamter sich der Aufgabe widmen durfte, weil die Expedition nicht
geheimbleiben konnte und sollte. [bookmark: page41]

		Gumposch, ein mit dem Kodex der ritterlichen Pflichten
vertrauter Mann, mußte die Wahl ablehnen, da er schon in anderer
Eigenschaft, als Ratgeber und eventueller Sekundant, dem Menschen,
nämlich Herrn Georg Pfaffinger, nähergetreten war, und so blieb nur
Mühlritter übrig, der, ohne einen Augenblick zu zögern, seine
Zusage gab.

		»Für einen alten Soldaten,« sagte er, »gibt es da kein langes
Hin und Her. Man stellt sich auf den Posten. Bong!« Alle dankten
ihm herzlich, fast lärmend, und Gumposch, der, wie immer, den
günstigen Augenblick ersah und das Richtige traf, bestellte eine
Flasche guten Rheinweines.

		Unter ihrem Einflusse wurde Mühlritter sehr gesprächig, und da
er in seinem Leben wohl nie derartig in den Mittelpunkt des
Interesses gestellt gewesen war, nützte er diese einzige und späte
Gelegenheit nach Kräften aus.

		Er war durch den magersten Ruhegehalt gezwungen, als Inspektor
einer Lebensversicherung Nebenverdienst zu suchen, und in dieser
Eigenschaft hatte er sich eine hinströmende und bilderreiche
Redeweise angeeignet.

		So verbreitete er also eine Atmosphäre von Ritterlichkeit und
rauher Soldateska um sich und gab zu verstehen, daß solche Gänge,
wie der vorhabende, zu seinen Gewohnheiten gehört hätten in jenen
Tagen, die er mit Zungenschnalzen und Verdrehen der Augen seine
tolle Leutnantszeit hieß.

		Da Gumposch fleißig einschenkte und die Tafelrunde ihn mit
Wohlwollen anhörte, geriet er immer tiefer in seine waffenklirrende
Vergangenheit und berichtete Abenteuer, als wäre er bei Pappenheims
Kürassieren gestanden und nicht im glorreichen Jahr 1866 zum
Leutnant auf Kriegsdauer ernannt worden, und er überschüttete die
Krämer, Brezelbäcker und Kälberstecher Dornsteins mit unsäglicher
Verachtung, ganz vergessend, daß sie seine Mitbürger und Gläubiger
waren.

		Als die Mittagsglocke läutete, erwachten alle Familienväter aus
ihren Heldenträumen und erhoben sich.

		Junker Hans Mühlritter sah jedem vielversprechend ins Auge und
teilte derbe Händedrücke aus und vermaß sich noch einmal und immer
wieder, er wolle noch desselbigen Tages ein Feuerlein anschüren, an
dem die Frechheit Pfaffingers wie Butterschmalz zergehen werde.
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		Dann blieben sie zu dritt am Tische sitzen, der
Leutnant-Inspektor, Anton Gumposch und Tresser.

		Die Gläser klangen hell und häufig aneinander, und Mühlritter
trank, wie es recht war, Bruderschaft mit dem Jüngling, dessen
Fehdebrief er dem Gegner überbringen sollte, und der Korpsphilister
Gumposch hielt nicht an sich, sondern bot dem alten Kriegsknecht
das traute »Du« an und küßte ihn auf das weinsäuerlich, duftende
Maul.

		Und ein rauhes Wort gab das andere, und jugendliche Abenteuer
tauchten auf und verschwanden wieder im Nebel des Zigarrenrauches,
und Tresser versank in tiefe Traurigkeit darüber, daß sein Feind
nicht auf dem Plan erscheinen werde.

		»Und nacha,« so erzählt die Kellnerin Zenzi, »und nacha hat der
Herr Gumposch an Schampaniger zahlt, und da san s' allaweil
b'suffener worn, und der notige Leitnant is auf an Sessel durchs
Zimmer g'ritt'n und hat kummadiert, und de andern san hinter eahm
drei' g'ritt'n, und wenn er Galopp g'schriean hat, san s' mit die
Stuhl so umanandbockelt, daß zwoa brocha san, und g'sunga ham s',
und da Herr Gumposch hat mit sein Steck'n umanandg'fuchtelt, als
wenn er an Sabl in da Hand hätt', und nacha hat er a Lamp'n aba
g'haut, und nacha san s' hoam.«

		 

		Nicht alle gingen heim, wie Zenzi glaubte, sondern Junker Hans
marschierte über den Stadtplatz, und obwohl er krampfhaft sein
Ziel, den Eingang der Hafnergasse, ins Auge faßte, landete er
dennoch in schräger Linie seitab davon auf dem jenseitigen
Bürgersteig und gelangte erst nach mehreren Schwierigkeiten vor die
Wohnung der Frau Holdenried, welche erschrocken über den heftigen
Klang der Glocke herausstürzte.

		Der ihr nicht unbekannte Inspektor der Assekuranzgesellschaft
Bolivia gab sich die größte Mühe, finster und ahnungsschwer
auszusehen und das selige Lächeln aus seinem Antlitze weichen zu
lassen.

		Er fragte mit hohler Stimme, ob ein gewisser Georg Pfaffinger
anwesend und gegenwärtig sei.

		Nein, der komme erst in einer guten Stunde heim, und Jessas –
Jessas na! was es denn schon wieder gebe?

		»Nichts für Weiber!« war die Antwort, und da schaute nun [bookmark: page43]die gute Witwe
Holdenried dem über die Treppe hinab Polternden in banger, aber
ungestillter Neugierde nach und faltete die Hände ineinander, wie
es die Frauenzimmer in solchen Lagen tun.

		»Jessas na! Also seit zwei Tag' is keine Ruh und kein Fried mehr
im Haus ...«

		Und eine Treppe tiefer kam die Frau Sattlermeister Widmann,
welche durch den lauten Abstieg Mühlritters in Argwohn versetzt
worden war, aus ihrer Wohnung.

		»Was gibt's denn, Frau Holdenried?«

		»Denken S' Ihnen nur, g'rad jetz is der Inspektor dag'wes'n und
hat nach 'n Herrn Pfaffinger g'fragt ...«

		»Der Mühlritter?«

		»Ja, und wie der ausg'schaut hat, sag' ich Ihnen, und wie der
g'fragt hat ... na ... das is grad, als wenn mein
Zimmerherr kein Ruh' mehr krieg'n derf ...«

		Frau Widmann kam nach oben und stand lange bei ihrer
Hausgenossin und tauschte mit ihr die schlimmsten Befürchtungen
aus.

		Aber das war an diesem Tage das Los aller Dornsteiner, dieses
Leben in Angstzuständen.

		Als Anton Gumposch, den Hut tief in die Stirne gedrückt, nach
Hause ging, befiel ihn ein Gedanke, der seiner Gewissenhaftigkeit
und allgemeinen Fürsorge angemessen war.

		Wie? Wenn er sich getäuscht hatte? Wenn der junge Mensch die
Last der Verachtung als zu groß befand und im letzten Augenblicke
den Forderungen der Ehre Gehör schenkte?

		Mußte nicht zum wenigsten die Möglichkeit ins Auge gefaßt
werden?

		Und wer sollte sie ins Auge fassen, wenn nicht er?

		Die Verantwortung, die so mit einem Male vor ihm stand, hob
beinahe alle Nachwirkungen des Frühschoppens in ihm auf, und er
vermochte sich Rechenschaft zu geben über die Reihenfolge der
Pflichten, die ihm bevorstehen konnten.

		Einen Platz auswählen, Fuhrwerke besorgen, einen Arzt ins
Vertrauen ziehen, nun natürlich ... einen Arzt um Beistand
ersuchen, drei Kutschen bestellen, einen Platz aussuchen ...
einen Arzt ... Da lag nun wieder einmal, wie so oft schon,
alles auf seinen Schultern, die anderen redeten und ließen sich's
weiter [bookmark: page44]nicht kümmern, bloß er natürlich hatte die
Arbeit, die Lauferei, die Sorge.

		Er war zu Hause angelangt und stellte sich vor den Spiegel und
sah kummervoll in das blaurote Antlitz, welches ihm mit
verschwommenen Augen entgegenblickte.

		»Wer dankt dir's eigentlich, Toni?« fragte er wehmütig. »Und was
hast du davon? Scherereien und Ärgernis, jawohl, und zuletzt
Undank ...«

		Als er so fast in Schmerz versinken wollte, fiel sein Blick auf
die Pistolen, die an der Wand hingen, und sogleich fand er seine
Tatkraft wieder. Freilich! Pistolen brauchte man ja auch, und in
ganz Dornstein war vielleicht kein gleiches Paar außer den seinen
zu finden.

		Er nahm sie herunter, und da sie Rost angesetzt hatten, wollte
er sie sogleich zum Büchsenmacher bringen.

		Vergessen war jedes lähmende Gefühl.

		Er umwickelte die Waffen sorgfältig mit einer alten Zeitung und
stand schon eine Viertelstunde später mit seinem Paket unterm Arm
in der Werkstatt des Xaverl Reindl, der einen Gewehrlauf putzte und
dabei Unterhaltung pflog mit Herrn Magistratsrat Trinkl.

		Gumposch setzte seine geheimnisvollste Miene auf und erregte die
Neugierde des Büchsenmachers durch Nicken und Blinzeln.

		Er räusperte sich, gab ausweichende Antworten, trat von einem
Fuß auf den andern und zeigte so viel Ungeduld und Heimlichkeit,
daß es sogar Herr Trinkl merkte und ging.

		»Reindl,« sagte nun Gumposch, indes er dicht vor den Meister
hintrat und ihn durchbohrend anblickte, »Reindl, können Sie
schweigen?«

		»Ja, was glauben S' denn, Herr Gumposch ...«

		»Kein Mensch darf nichts erfahren ...«

		»Aba, Herr Gumposch, i bin do a Mann, der ...«

		»Gut, ich verlaß mich auf Sie.«

		Bei diesen Worten öffnete Gumposch sein Paket.

		»A paar alte Vorderladerpistol'n?«

		»Reindl, die Pistolen müssen heut noch herg'richt werden, Lauf,
Piston, alles sauber geputzt.«

		»Heut no?«

		»Es muß unbedingt sein.« [bookmark: page45]

		Wieder traf ein durchbohrender Blick den Büchsenmacher.

		Der musterte eine Pistole und probierte die Feder.

		»Rostig san s' ... no, wenn's sei muaß.«

		»Unbedingt.«

		»Aber net, daß i ...«

		»Was?«

		»Aber net, daß i da in a Schlamassel nei kimm.«

		»Wieso denn? Ich brauch die Pistolen zum Übungsschießen. Sie
haben sich um gar nichts zu kümmern.«

		Der Meister drückte sein linkes Auge zu und schaute Herrn
Gumposch vielsagend an.

		Der nickte und wiederholte: »Zum Übungsschießen. Hab' ich was
andres g'sagt?«

		Seine Blicke verrieten freilich, daß hinter seinen Worten ein
blutiges Geheimnis lauerte, aber es kam nichts über seine Lippen,
und darum konnte Reindl sein Gewissen beschwichtigen.

		»Von mir aus,« sagte er, »Sie schaffen's o – net? Und i mach's –
net? Und es g'hört zu mein G'schäft – net?«

		»Ganz richtig,« entgegnete Gumposch, »und dann bleibt's dabei,
ich hol' abends die Pistolen und komm' hinten herein. Adieu!«

		»Adjes! Sie ... Herr Gumposch ...«

		»Was?«

		»Aba net, daß i in a Schlamassel einikimm?«

		»Nein, sag' ich. Reden nur Sie nix drüber.«

		Er ging.

		Der Meister kratzte sich hinter den Ohren und schaute bedenklich
vor sich hin. »Sakera! Sakera!«

		»Pst! Xaverl! Is der spinnata Deifi weg?«

		Reindl wandte sich hastig um. Der Herr Magistratsrat Trinkl war
durch die hintere Tür eingetreten. »I bin zu deiner Alt'n eini und
hab' g'wart', bis der furt is. Was hat er denn woll'n, daß er's gar
so gnädi g'habt hat?«

		»Ah ... nix B'sunders!« – »So?« machte Trinkl mißtrauisch
und warf flinke Blicke herum.

		»Zu was g'hörn denn de Pistol'n?«

		»De? Ah ... de hab i scho lang do.«

		»Lüag no net a so, Mannderl! De hat der bracht. Ah, da schau
her! Jetzt kam's do no so weit!« [bookmark: page46]

		»Was denn?« fragte der Büchsenmacher neugierig.

		»De möcht'n den junga Mensch'n frei zwinga zu dera Dummheit! De
Spitzbuab'nbande überananda!«

		»Red do!« drängte Reindl.

		»Ja ... red! Und du muaßt aa no dazua helf'n!«

		»I? Zu was?«

		»De Pistol'n herricht'n, gel, daß de eahna Duwäldummheit
ausführ'n kinna!«

		»Was denn für a Duwäl?«

		»Du woaßt nix, du Schlaucherl!«

		»I woaß aa nix. Mach' halt amal 's Maul auf!«

		»So, woaßt d' net, daß de an Pfaffinger Schorschl o'stift'n
möcht'n, er müaßt si duwälieren, weil er an Tresser a richtige
Pretsch'n geb'n hot, wia 's a si g'hört. Vo dem host du no gar nix
läut'n hör'n?«

		Reindl pfiff durch die Zähne.

		»So? Dös waar's!«

		»Ja, dös waar's, und du bist der Dumm' und laßt di in de
G'schicht einiziahg'n ...«

		»Herrgott, wenn i nix woaß ...«

		»Jetzt woaßt d' as, weil i dir's g'sagt hab. Aba wart no, da wer
i glei g'holf'n hamm,« sagte Trinkl und nahm mit einem raschen
Griff die Pistolen und steckte eine in die linke und eine in die
rechte Tasche.

		»Wart! De ko si der Hansdampf jetzt bei mir hol'n.«

		»Aba Michl!«

		»Wos aba? Nix aba! I bin an Amtsperson, verstand'n? Und bal i a
Werkzeug siech, wo ein Verbrech'n damit beganga wer'n soll, dös
konfiszier i ganz oafach ...«

		»Ja, mir is gleich ...«

		»Derf da scho gleich sei ... Derfst d' sogar froh sei, daß
i di von dera Dummheit z'ruckg'halt'n hab. Dös waar dös Wahre, wenn
a Bürger aa no zu so was helfat!«

		»Wenn i dir sag, daß i nix g'wißt hab!«

		»Aber unwissend was hättst du eahm de Waff'n g'liefert. Wurdst
scho g'schaugt hamm, Manndei, wia s' di füra zog'n hätt'n!«

		»Ja no, du host jetzt de Pistol'n, und mi geht's nix mehr o, bal
du sagst, daß du s' von Amts weg'n gnumma host ...« [bookmark: page47]

		»Hab' i aa.«

		»Aba, was soll i denn zu eahm sag'n, bal er kimmt?«

		»Zu eahm? Zu dem Gschaftlhuaba? Sagst d' eahm, die Waffe hat der
Magistrat an sich gezogen, sagst d'; und bal er a Duwäl hamm will,
soll er si a Wurschtspritz'n z' leicha nehma, sagst d' eahm! Pfüat
di Good!«

		Und in aufrechter Haltung schritt Herr Trinkl hinaus und schritt
durch die Gassen Dornsteins, anzusehen wie ein Räuberhauptmann,
denn aus jeder Tasche sah drohend ein Pistolenkolben hervor.

		 

		Gärung in der Stadt. Die Bürgerschaft, durch einen ihrer Besten
in Kenntnis gesetzt und durch Vorzeigung zweier Pistolen zur
zweifelsfreien Überzeugung gebracht, daß in den Mauern Dornsteins
ein hoffnungsvoller, auch wohlhabender junger Mensch zu einem
lebensgefährlichen Abenteuer, ja zu einem Verbrechen gezwungen
werden solle, fühlte sich bedroht und vergewaltigt und in ihrem
Glauben an die Gesetzlichkeit der Zustände schwankend.

		Jeder wußte über Beobachtungen zu berichten, die er in den
letzten Tagen gemacht hatte. Der eine war dem Rädelsführer
Gumposch, der andere dem notigen Leutnant in der Pfaffengasse
begegnet, dieser hatte den Oberamtsrichter, jener den Assessor in
die »Post« wandern sehen, ein dritter wußte schon, welche drohenden
Reden beim Frühschoppen gehalten worden waren, und die ganze Kette
der Verdachtsgründe war geschlossen durch die Entdeckungen, welche
Trinkl beim Büchsenmacher zu machen so glücklich war.

		Es bestand also eine Verschwörung in dieser friedlichen Stadt,
angezettelt von Dienern des Staates und darauf gerichtet, das Blut
eines jungen, auch wohlhabenden Menschen zu vergießen und dem
Moloch der Ehre ein Opfer zu bringen.

		Der Abendschoppen beim Lammwirt glich einer Volksversammlung,
und Bäckermeister Schwarz konnte die ganze Zügellosigkeit seines
Wesens offenbaren, ohne den geringsten Widerspruch zu finden.

		Von Lohgerber Holzböck aber ging eine Anregung aus, die Besseres
bezweckte als diese wütende Despektierlichkeit: die Anregung, eine
Deputation nach München zu schicken, dem Abgeordneten [bookmark: page48]Hiempsel den
Sachverhalt vorzulegen und durch ihn den Landtag zum schleunigsten
Einschreiten zu veranlassen.

		Dieser Antrag fand außerordentlichen Beifall, und man ging
sogleich daran, die geeigneten Männer auszusuchen.

		Bäckermeister Schwarz erbot sich freiwillig, als Sprecher dieser
Deputation das seinige zu tun, wurde aber von dem Vater der Idee,
Herrn Bartholomäus Holzböck, darüber belehrt, daß Männer, die
gewissermaßen als Gesandte der hier versammelten Bürgerschaft
auftreten müßten, nur nach geheimer Abstimmung aus einer Wahlurne
hervorgehen könnten, und man war eben dabei, die dazu nötigen
Zettel zu verteilen, als die Tür aufging und – Georg Pfaffinger an
der Seite Hans Mühlritters eintrat. Die überraschende, sonderbare
und alle bisherigen Vermutungen zerstörende Erscheinung der beiden
wirkte so stark, daß sogleich betretenes Schweigen herrschte.

		Man konnte in Gegenwart Mühlritters, der doch aus dem
feindlichen Lager kam, nicht in der Wahl fortfahren, man konnte
auch angesichts der Gelassenheit Pfaffingers nicht mehr so fest an
einen Mordplan glauben, man fühlte sich behindert und unsicher und
fühlte auch mit Bedauern, daß eine schönste Gelegenheit zum
Spektakelmachen zu entschlüpfen schien.

		Die Gegenstände der Aufmerksamkeit setzten sich in offenbarer
Harmonie an einen Nebentisch, bestellten Bier und stießen
wahrhaftig miteinander an. Da hielt es Trinkl nicht mehr aus!

		Er bat den Jüngling, für dessen Menschenrechte er so lebhaft
eingetreten war, um eine Unterredung und ging mit ihm an jenen Ort,
wo solche geheimen Angelegenheiten mit Vorliebe behandelt werden,
und erfuhr nun, daß nichts los sei.

		Daß rein gar nichts los sei.

		Keine Rede von einer Forderung, einem Duell, einem Mord.

		Aber der Gumposch? Der Frühschoppen in der Post? Aber die
Pistolen?

		Was wußte Schorschl davon? Nichts. Was gingen ihn der damische
Gumposch und seine Geschichten an? Gar nichts.

		»Aba der Mühlritter? Sie wer'n do mir d' Wahrheit sag'n, Herr
Pfaffinger, indem daß mir für Eahna so auftret'n!«

		»Natürli sag' i Eahna d' Wahrheit, Herr Trinkl.
Überhaupts ...« [bookmark: page49]

		»Indem daß mir a Deputation auf Minka hamm schick'n woll'n!«

		»I tat do Eahna nix verheimlinga, Herr Trinkl!«

		»Aba was hat na da Mühlritter von Eahna woll'n?«

		»Nix. Oder daß i's richtig sag', er hat mi in sei
Lebensvasicherung aufgnumma ...«

		»In ...?«

		»In sei Boliefia ...«

		»Ja ... Herrgott ... und mir strapazieren ins da
oba ...«

		Gewiß war es merkwürdig. Noch viel merkwürdiger, als ein Bürger
wissen konnte, der den Schwur des Junker Hans nicht mit angehört
hatte. Aber trotzdem – es war so.

		Sei es nun, daß Mühlritter unter der Einwirkung der starken
Weine den Zweck seines Besuches vergessen, sei es, daß er sich bei
allmählicher Ernüchterung auf seine eigentlichen Berufspflichten
besonnen hatte, Tatsache ist, daß er Herrn Georg Pfaffinger in
gewählten Worten die Vorzüge der Assekuranzgesellschaft Bolivia vor
jeder anderen gleichen oder ähnlichen Unternehmung vor Augen
stellte und ihn, Herrn Pfaffinger nämlich, auch bewog und
überredete, seine Unterschrift zu geben; Tatsache ist ferner, daß
von einer Forderung oder irgend etwas dem Ähnlichen nicht die
leiseste Erwähnung geschah. Mit diesen Tatsachen hatte sich, da in
Dornstein nichts verborgen bleiben konnte, die gesamte
Einwohnerschaft abzufinden, und sie erregten, was hier konstatiert
werden soll, allgemeine Zufriedenheit.

		Die größere bei dem Beamtenkörper, dessen Mitglieder jene beim
Frühschoppen gefaßten Beschlüsse noch am selben Nachmittag heftig
bereut hatten, die kleinere Zufriedenheit bei den Bürgern, die
schon begonnen hatten, sich in aufgeregten Zuständen behaglich zu
fühlen.

		Ein einziger Mensch war empört über das unglaublich niedrige
Niveau, auf dem sich die Gesellschaft Dornsteins nun ein für
allemal zu bewegen schien: Herr Anton Gumposch. [bookmark: page50]

	
		
		Krawall

		Jawohl, auch wir Dürnbucher haben unsere Revolution gehabt, oder
einen Krawall, und es war damals, wo der Buchdrucker Schmitt, Gott
hab ihn selig, als Major von der alten Landwehr vom Messerschmied
Simon unter den Tisch geschlagen worden ist und sozusagen betäubt
war ... aber ich will die Geschichte der Reihe nach
erzählen.

		Ihr könnt euch denken, daß wir Dürnbucher Anno 66 einen großen
Haß auf diese Preußen gehabt haben, und wenn der Feind damals bis
zu uns gedrungen wäre, dann hätte es geraucht. Ich weiß noch gut,
wie die privilegierte Schützengesellschaft zum Ausrücken bereit
war; und der alte Büchsenmacher Weinzierl ist jeden Tag auf den
Kapellenberg gegangen, wo er das Terrain studiert hat. Die
Bürgergarde oder Landwehr älterer Ordnung, wie man auch sagt, ist
zweimal in der Woche ausgerückt und hat im Buchwald exerziert, und
der Major, was der Buchdrucker Schmitt war, Gott hab ihn selig, ist
zum Messerschmied Simon gegangen und hat sich öffentlich, daß es
jeder gesehen hat, den Säbel schleifen lassen.

		Überhaupt herrschte eine furchtbare Aufregung, und der Provisor
von der Marienapotheke hat für den Ernstfall ein Sanitätskorps
gebildet, wo er der Vorstand war, und die Frau Landrichter Hefele
hat sich auf der Stelle zur Krankenpflege gemeldet, und dann haben
sich die meisten Frauen einschreiben lassen.

		Alles war bereit, und jeden Tag hätte es losgehen können. Einmal
hat man geglaubt, es ist schon so weit.

		Mitten in der Nacht hat es auf dem Marktplatz geschossen,
zweimal hintereinander. – –

		Beim Spanninger sitzt alles käsweiß in der Gaststube und still,
eine Maus hätte man laufen hören, und der Hausknecht hat die
Geistesgegenwart und riegelt das Tor zu, und am Kirchturm schlägt
die Glocke an, weil der Mesner Benno die Schüsse auch vernommen
hat, aber es war bloß der alte Büchsenmacher Weinzierl.

		Der ist immer mit dem Doppelläufer ins Wirtshaus gegangen, damit
er die Waffe bei der Hand hatte, und auf dem Heimweg hat er sich
lebhaft vorgestellt, wie es jetzt wäre, wenn beim [bookmark: page51]Glaser Spannagl ums Eck
die Preußen kämen, und er ist aufgefahren und hat geschossen.

		Zwei wären es gewesen, hat er oft gesagt, und dann Adieu Weib
und Kind, denn zum Laden wäre er nicht mehr gekommen. Aber zwei
wären es gewesen.

		Das war das einzigemal, wo auch bei uns so eine Art Kriegslärm
war; später hat man nichts mehr gehört, und die Preußen sind nicht
gekommen.

		Übrigens, daß ich es recht sage, einer war schon anwesend in
Dürnbuch. Ein windiger Buchbindergeselle, und der hat das Maul so
preußisch spitzen können, daß es einem siedig heiß geworden ist.
Wie die Nachricht von der Schlacht bei Kissingen gekommen ist, da
waren viele Bürger im Kollergarten beim Bier und haben über das
Unglück geredet.

		Auf einmal steht der Schmied Kasenbacher auf und schaut über ein
paar Bänke hinüber, wo der preußische Buchbinder war.

		Man hat nicht gewußt, lacht er höhnisch oder lacht er nicht,
denn er hat das Maul immer so hinaufgezogen.

		»Himmelkreuzdonnerwetter!« hat der Kasenbacher geflucht, »jetzt
wenn ich es aber wissen täte!«

		Die Bürger sind aufgesprungen und haben den Preußen umringt, und
ein paar Bräuknechte haben schon die Hemdärmel aufgekrempelt.

		Aber der Buchbinder ist gegangen, und das war sein Glück, denn
wir Dürnbucher haben damals keinen Spaß verstanden.

		Also, ich habe erzählen wollen von der Revolution, wie der
Messerschmied Simon den Buchdrucker Schmitt, Gott hab ihn selig,
unter den Tisch geschlagen hat.

		Das war ein Jahr später, aber es hängt mit diesem furchtbaren
Haß gegen die Preußen zusammen.

		Nämlich Anno 1867 haben wir schon das neue Militärgesetz gehabt,
und es war die erste Kontrollversammlung angesagt.

		Das hat besonders draußen auf dem Land böses Blut gemacht. In
Dürnbuch waren die Leute ja vernünftiger, denn man hat doch eine
andere Schulbildung, und man hat seine Zeitung, aber unter den
Bauernburschen ist die Rede gegangen, daß jetzt alle preußische
Soldaten werden müssen.

		In Stockach hat es der Pfarrer auf der Kanzel gesagt. [bookmark: page52]

		Er hat die Arme zum Himmel gehoben und hat gerufen, daß es
wenigstens von dort oben noch weiß und blau herunterschaut, wenn es
gleich auf der Welt nicht mehr altbayrisch sein soll.

		»Werdet nicht lutherisch!« hat der geistliche Rat in Sassau
gepredigt. »Buben, werdet nur ja nicht lutherisch und behaltet
euren heiligen Glauben!«

		Und das hat man überall gehört; in der ganzen Umgegend ist das
gleiche gesagt worden, und die einen waren voll Angst und die
andern waren voll Wut.

		Daß es unter den Bauern nicht mehr richtig war, hat man schon
ein paar Wochen vor der Kontrollversammlung gemerkt.

		Wenn sie nach Dürnbuch auf die Schranne gekommen sind, haben sie
in den Wirtshäusern Spektakel gemacht und drohende Reden
geführt.

		Und der Respekt vor der Obrigkeit war überhaupt vollständig
weg.

		In der Post ist ein Bauer zum Beamtentisch hingegangen, wo die
Herren ihren Tarock gespielt haben, und er schaut dem
Bezirksamtmann in die Karten und klopft ihm auf die Schulter.

		»Du glaubst schon, du hast alle Trümpf in der Hand,« sagt er,
»aber paß auf, ob nicht am End wir das Spiel gewinnen.«

		»Sie sind ein Flegel,« sagt der Bezirksamtmann, »überhaupt, was
wollen Sie?«

		»Manderl!« sagte der Bauer, »überleg dir die Sach noch, ob ich
ein Flegel bin.«

		»Ich lasse Ihnen arretieren,« schreit der Herr Bezirksamtmann,
»wo ist die Polizei?«

		»Heb dir deine Polizei auf,« sagt der Bauer und lacht ganz
merkwürdig, »vielleicht kannst sie noch gut brauchen,« und dann ist
er gegangen. Unter der Tür hat er sich nochmal umgedreht und sagt:
»Wennst an den König von Preußen schreibst, kannst ihm einen
schönen Gruß ausrichten von den Stockacher Bauern.«

		Die Herren waren durchaus verblüfft und haben nicht mehr gewußt,
was sie denken sollen. Der Bezirksamtmann – Alois Reich hat er
geheißen, und er war aus der Rheinpfalz – hat die Karten hingelegt
und ist wütend auf den Marktplatz hinaus.

		Aber von den Bauern war nichts mehr zu sehen, und der
Bürgermeister von Stockach, der gleich am andern Tag hereinzitiert
[bookmark: page53]worden ist,
hat keine Auskunft geben können oder wollen.

		»Sie müssen es wissen, wer der Kerl ist,« sagt der
Bezirksamtmann.

		»Wenn Sie einen Kerl suchen,« antwortet der Bürgermeister ganz
kalt, »hernach müssen Sie schon bei einer andern Gemeinde anfragen.
Wir Stockacher haben keinen Kerl unter uns.«

		»Aha! Pfeift der Wind aus dem Loch? Ich will Ihnen was
sagen. Innerhalb dreimal vierundzwanzig Stunden erfahre ich, wer
mich gestern beleidigt hat. Der Mann ist leicht zu eruieren, schon
an seinen Redensarten über Preußen und so weiter. Erhalte ich
keinen Bescheid, dann sollen Sie mich kennen lernen.«

		»Ist nicht notwendig,« sagt der Bürgermeister, »ich hab ja schon
länger die Ehr. Und wenn das ein Kennzeichen ist, daß einer nicht
preußisch werden will, dann müssens wir Stockacher alle miteinander
gewesen sein. Und ich kann gleich dableiben,« sagt er, »denn ich
bin der Allererste dagegen.«

		Eine solche Auflehnung hat man damals überall gemerkt, heimlich
und offen, und eigentlich haben wir Dürnbucher uns darüber gefreut,
wenn es nur keine Konsequenzen gehabt hätte.

		Unter gebildeten Leuten hat das keine Gefahr. Man sagt seine
Meinung, oder man denkt sich seinen Teil, und vergißt aber nicht
den Anstand.

		Aber bei den gewalttätigen Bauern sind natürlich die
Konsequenzen eingetreten. Nun muß ich es der Reihe nach erzählen,
obwohl es eigentlich schwer ist, weil man in dem Krawall den Kopf
verloren hat, und keiner hat recht gewußt, wo der Anfang war.

		Am Tag der Kontrollversammlung sind aus allen vier
Himmelsrichtungen die Bauernburschen in die Stadt gekommen.

		Nicht einzeln oder paarweis, sondern in Haufen, und alle haben
schon in der Herrgottsfrühe Spektakel gemacht.

		Wo ein Haufe mit der Ziehharmonika angerückt ist, das hat man
sich noch gefallen lassen. Aber die meisten haben geschnackelt,
gepfiffen und gejohlt, und andere haben durch Kuhhörner geblasen,
als wenn sie Feuerlärm geben müßten, und wieder andere haben bloß
geschrien, daß die Fenster gezittert haben.

		Die Bürger sind erschrocken aus den Betten gestürzt und [bookmark: page54]haben in die
Gassen hinuntergeschaut, und den meisten hat schon nichts Gutes
geahnt.

		Am Marktplatz sind alle Haufen zusammengekommen; so oft ein
neuer aufmarschiert ist, haben die andern ihn mit furchtbarem Lärm
begrüßt, sie haben gejuchzt und geblasen und Blechdeckel
aufeinander geschlagen, und es war wie ein Haberfeldtreiben.

		Aus dem Stern und dem Goldenen Lamm und aus dem Rappen haben
sich die Burschen Bierfässer geholt und auf den Platz gerollt, wo
gleich angezapft worden ist.

		Die Bräuknechte haben sie hergeben müssen und die Maßkrüge dazu,
denn an einen Widerstand war nicht zu denken.

		Der lange Martl vom Rappenbräu hat Bezahlung verlangt, aber da
ist ein allgemeines Gelächter gewesen, und ein Bursche hat
gerufen:

		»Heut sind wir zechfrei; heut zahlt alles der König von
Preußen.«

		Und sie sind her über das Bier, wie die Wilden; den Hahnen haben
sie nicht mehr zugedreht, und was nicht in den Krügen Platz gehabt
hat, ist auf den Boden gelaufen.

		Mit dem Trinken ist der Lärm ärger und ärger geworden; einer hat
den andern überschrien, und weil ihnen das noch nicht laut genug
war, haben sie mit den Stecken auf die Fässer geschlagen.

		Der Bürgermeister Wieser schaut zum Fenster herunter und glaubt,
der Jüngste Tag ist gekommen.

		Er hat aber den Kopf schnell zurückgezogen, denn wie ihn
herunten ein paar gesehen haben, pfeifen sie durch die Finger und
brüllen hinauf, ein Wort gröber wie das andere.

		»O du Herrgottssakrament, tu deinen Gipskopf hinein, oder es
geht dir schlecht!«

		Endlich kommt der Polizeidiener Kraus hinter der Kirche herum,
den Helm auf, den Säbel umgeschnallt, und blaß wie der leibhaftige
Tod.

		Er hat später oft erzählt, daß er Reu und Leid gemacht hat,
bevor er in den Haufen hinein ist.

		Er kann sich zuerst nicht verständlich machen; aber nach und
nach zieht sich ein Kreis um ihn, und ein Bursche steigt auf das
nächste Bierfaß und schreit: [bookmark: page55]

		»Ruhe! Seid ruhig eine kleine Weile, jetzt müssens mir hören,
wie lang wir noch bayrisch bleiben.«

		»Meine Herren!« sagt der Polizeidiener Kraus, »machen Sie doch
keine solchene Ruhestörung! Ich muß Sie aufmerksam machen, daß das
verboten ist.«

		»Steht das im preußischen G'setz?« fragt der Bursche vom Bierfaß
herunter.

		Und in dem Augenblick geht der Lärm auf ein neues an. Wie auf
Kommando singen alle zu gleicher Zeit:

		»Schenkt's mir amal was boarisch ein!

Boarisch woll'n wir lustig sein,

Schenkt's mir amal was boarisch ein,

Boarisch woll'n wir sein!«

		Den Kraus packen drei oder vier und schieben ihn voran, und
gleich schieben noch ein paar mit, und vor er richtig umschaut,
fliegt der Polizeidiener in den Hauseingang vom Rappenbräu hinein,
und vom Hauseingang in die Gaststube und von der Gaststube in die
Küche.

		»Hebt's ihn gut auf!« schreit einer zu den Weibsbildern hin,
»denn wenn er nochmal rauskommt, könnt's leicht sein, daß er
zerbrochen wird.«

		Der Kraus hat nicht daran gedacht, noch einmal auf den Platz zu
gehen, denn er hatte seine Pflicht schon erfüllt und betrachtete
sich für kampfunfähig und gefangen.

		Bis jetzt war eigentlich nichts geschehen; aber in dem
Augenblick, wo es acht Uhr schlug, ging es wie auf Befehl über das
Rathaus her.

		Auf die Stunde war die Versammlung angesetzt, und die Burschen
haben geglaubt, daß sie jetzt die preußischen Offiziere erwischen
könnten.

		Natürlich war überhaupt keiner in Dürnbuch, aber es war
allgemein gesagt in der ganzen Gegend.

		Also, die Kannibalen stürzen über die Stiege hinauf und nehmen
den Gemeindeschreiber bei der Gurgel.

		»Wo sind die Preußen?«

		»Heraus damit!«

		»Es sind keine Preußen da! Tut mir nichts, ich hab Weib und
Kind!«

		»Kerl, wenn wir sie finden, bist du auch hin!« [bookmark: page56]

		Die Haufen verteilen sich und suchen das ganze Haus ab, treten
Türen ein, reißen Schränke auf, werfen die Akten herum, zerschlagen
die Fenster, johlen und brüllen.

		Jetzt hätte die Bürgergarde einschreiten müssen.

		Der Messerschmied Simon, der als Leutnant dabei war, hat sich
ein Herz gefaßt und ist aus seinem Hause heraus und zum Buchdrucker
Schmitt in die Kirchgasse gelaufen.

		Denn der Schmitt war Kommandeur, und alles mußte auf seinen
Befehl geschehen.

		»Revolution! Revolution!« schreit der Simon und reißt an der
Glocke. Die Türe wird vorsichtig aufgemacht, und der Schmitt, Gott
hab ihn selig, steht im Schlafrock da und zittert wie im
Frostfieber. Aber der Simon war ein martialischer Mensch, wie jeder
weiß, der ihn kennt.

		Er macht die militärische Ehrenbezeugung und sagt:

		»Ich melde gehorsamst, Herr Major, in der Stadt herrscht
Aufruhr! Die Bauern stürmen das Rathaus!«

		»Wir sind alle sündige Menschen,« sagt der Schmitt, »um
Gotteswillen, Simmerl, glaubst du, daß sie jeden umbringen, oder
bloß die Magistratsrät?«

		»Ich bitte den Herrn Major gehorsamst um Befehl zum Alarm!«

		»Sei so gut, Simmerl! Ist der Spektakel nicht schon arg
genug?«

		Jetzt wird der Messerschmied Simon zornig.

		»Schmitt,« sagt er, »du weißt, daß es bei Revolutionen allemal
über die Druckereien hergeht; wenn du jetzt nicht gleich deine
Uniform anlegst und mitgehst, dann können sie von mir aus dein
Geschäft demolieren.«

		Und das war auch richtig.

		Wo man von einem Aufstand was zu lesen kriegt, steht immer
dabei, daß Druckereien erstürmt worden sind.

		Der Schmitt hat das selber gewußt, und er ist in Gottes Namen
mit dem Simon gegangen, aber er hat noch nie so schwer an seinen
Epauletten getragen, wie diesmal.

		Auf der Gasse sagt der Messerschmied wieder ganz
militärisch:

		»Herr Major sammeln vielleicht das Korps in der obern Stadt, ich
alarmiere am Kühberg, und meine Rotten stoßen mit [bookmark: page57]den Ihrigen am Marktplatz
zusammen, dann ist der Feind in die Mitte genommen.«

		»Simmerl, sei g'scheit und bleib bei mir!«

		Aber der Messerschmied Simon fragt barsch: »Befehlen der Herr
Major, daß Bajonett aufgepflanzt wird?«

		»Tu was d' magst,« seufzt der Schmitt. »Mit dir komm' ich heut
noch ins Unglück.«

		Und er schleicht langsam an den Häusern vorbei.

		Der Simon rennt wie ein Feuerreiter in die untere Stadt. Er holt
seinen Stabstrompeter, den Schuhmacher Batz, und läßt ihn Alarm
blasen.

		Der Batz ist nicht faul und schmettert sein Signal durch die
Wäschergasse und die Kreuzstraße, über das Petersbergl und
überall.

		Aber kein Mensch kommt heraus.

		Im Gegenteil, wo der Batz mit seiner Trompeten sich hören läßt,
schließen die Bürger ihre Fensterläden und verrammeln sie von
innen.

		Jetzt rasselt auch die Trommel.

		Ein Geselle vom Schmied Kasenbacher ist gehorsam auf den Alarm
erschienen und schlägt auf das Kalbsfell los.

		Rataplan! Rataplan!

		Die Spielleute tun ihre Schuldigkeit, aber von der Mannschaft
läßt sich keiner blicken.

		Am Kühberg wohnt der Büchsenmacher Weinzierl.

		Das ist ein erprobter Scharfschütz, und ein tapferer Mann, aber
leider sind auch bei ihm Fenster und Läden zu.

		Der Messerschmied Simon ist wütend. »Hans!« schreit er, »komm
heraus!«

		»Warum?« fragt der Weinzierl durch das Guckloch im
Fensterladen.

		»Ja, hörst du denn nichts von dem Spektakel? Alarm wird
geblasen. Die Bauern sind über uns.«

		»Ich schieß bloß auf die Preußen,« sagt der Weinzierl und gibt
keine Antwort mehr.

		Der Simon hält Kriegsrat.

		»Ich habe dem Major versprochen, daß ich mit meinem Hilfskorps
zu ihm stoße. Wenn ihr mitgeht, ist's recht; sonst gehe ich allein
hin.« [bookmark: page58]

		Der Batz und der Schmied Maxl standen aber fest zu ihrem
Leutnant. »Nur,« sagt der Schuster Batz, »keine Attacke können wir
nicht machen, denn wir sind zu wenig, und mit einer Trompeten kann
man den Rammeln die Köpfe nicht einschlagen.«

		»Wir machen eine Streifpatrulle,« erklärte Simon, »und
schleichen uns an den Feind heran. Wenn die Sternbräustiege frei
ist, kommen wir gedeckt hinauf, und dann sehen wir schon, wie es
weiter geht.«

		Die drei liefen schnell zum Alzufer hinauf und hatten das Glück,
daß unterwegs noch der Zimmermann Heiß zu ihnen stieß, der ein
Pionier bei der Bürgergarde war und mit der Axt ausrückte.

		Vom Fluß weg geht direkt eine überwölbte Stiege in den Hof des
Sternbräu, wo man dann mitten am Marktplatz war.

		Der Batz schlich voran, hinterdrein der Simon, dann kamen die
andern zwei.

		Es war niemand um den Weg, denn beim Sternbräu war das Tor
geschlossen; aber im Hof stand der Bezirkskommandeur, Oberst
Hingerl mit Namen, und sein Feldwebel war bei ihm.

		Er wollte die Kontrollversammlung bei dem Tumult nicht abhalten
und blieb in seiner Wohnung, und das war sein Glück.

		Denn wenn ihn die Kannibalen im Rathaus gefunden hätten, wäre
wahrscheinlich ein Unglück passiert.

		Er sagte aber, er werde schon noch mit den Herren
zusammentreffen, wenn ihnen der Rausch vergangen wäre, und es ist
auch ein paar Wochen später so gekommen.

		Also jetzt stand er im Hof vom Sternbräu und machte ein
fuchsteufelswildes Gesicht. Den Messerschmied Simon, der ihn
militärisch grüßte, fuhr er gleich an: »Wer sind Sie?«

		»Melde mich zur Stelle, Leutnant Simon vom
Landwehrbataillon.«

		»So? Von den Hasenfüßen? Ihr benehmt euch schön und laßt die
besoffenen Lümmel die ganze Stadt auf den Kopf stellen!«

		»Zu Befehl, Herr Oberst, ich tu meine Bürgerpflicht, und will
mit meinem Korps zum Major Schmitt stoßen, daß wir die Ordnung
herstellen.«

		»Ist das Ihr ganzes Korps?« fragt der Oberst und schaut den
Trommler an und den Trompeter und den Pionier. [bookmark: page59]

		»Das Gros befehligt der Herr Major Schmitt,« sagt der Simon, der
auf unsere Dürnbucher Garde nichts kommen lassen will.

		»Wo steckt denn Ihr tapferer Kommandeur? Ich höre und sehe
nichts von ihm.«

		»Er flankiert den Feind und bricht hinter der Kirche vor.«

		»Also frisch drauf los!« ruft der Oberst.

		Aber der Messerschmied Simon war ein besonnener Mensch, der
seine Truppen nicht blindlings aufs Spiel setzte.

		»Zuerst müssen wir rekognoszieren,« sagte er, »und uns mit dem
Gros verständigen.«

		Er ging bis ans Tor, und der Pionier Heiß mußte die Axt
einklemmen, daß man eine Spalte hatte, durch die der Batz als der
längste Umschau hielt.

		Vom Marktplatz herein hörte man nur mehr einen schwachen
Spektakel, denn in der Zwischenzeit waren die meisten Burschen
schon abgezogen. Wie sich im Rathaus kein Preuße finden ließ,
marschierten sie in die Ludwigstraße ans Bezirksamt und schmissen
die Fenster ein und liefen dann johlend auseinander.

		Auf dem Marktplatz blieb nur ein schwaches Dutzend zurück und
soff das Bier aus.

		Jedoch davon wußte der Simon noch nichts, und er ließ den Batz
scharfe Umschau halten.

		»Was ist los, Batz?«

		»Bei der Mariensäule hocken etliche Burschen, und daneben sind
andere, und sie schreien immer noch.«

		»Das hör ich selber. Aber siehst du nichts vom Major?«

		»Nein, da sieht man gar nichts.«

		»Schau an die Kirche hin. Zum Seifensieder Gumpold. Aus der
Gasse müssen sie kommen.«

		»Nein, man sieht nichts.«

		»Heiß, druck fester an, daß der Spalt größer wird! Jetzt schau
genau hin!«

		»Man sieht keinen Menschen nicht.«

		»Kreuzteufel, was ist das? Dem Schreien nach sind nicht mehr
viel Burschen auf dem Platz.«

		»Es sind höchstens noch zehn oder zwölf.«

		»Dann ist der Herr Major den Lackeln nachgerückt. Wir müssen
hinaus.« [bookmark: page60]

		»Jawohl und rasch!« rief der Oberst.

		»Nur Zeit lassen!« kommandierte der Messerschmied Simon. »Du,
Heiß, schiebst den Riegel zurück, aber stad, daß man es nicht hört!
Batz und Schmied Maxl, ihr bleibt hart neben mir, und schreit's
recht! So, jetzt das Tor geschwind auf! Hurra! Hurra!«

		Die vier stürzten hinaus. Wie die Burschen das Feldgeschrei
hören, packen sie zusammen, und auf und davon, was sie laufen
können.

		Zwei sind in der Besoffenheit liegen geblieben, die hat dann
hinterher die Polizei heimgenommen.

		»Viktoria!« schreit der Messerschmied Simon, »wir haben sie!
Jetzt schnaufen wir aus, und dann wollen wir unsern Brüdern zu
Hilfe kommen.«

		Er hat seinen Tschako abgenommen und auf dem Schlachtfeld
Umschau gehalten.

		Der Platz hat grauslich ausgesehen; Maßkrüge und Scherben sind
herumgelegen, Bierlachen sind überall gewesen, und auf dem Pflaster
unterm Rathaus war alles voll Glasscherben und Papier und
Aktendeckeln.

		Jetzt sind aber in allen Häusern die Fensterläden
zurückgeschlagen worden, und die Leute haben herausgeschaut und dem
Simon ein Bravo zugerufen.

		Den tapferen Messerschmied hat es gefreut, und er hat
militärisch mit dem Säbel gedankt.

		»Aber,« hat er gesagt, »das ist nur der erste Sieg; der
schwerere kommt noch.«

		Indem pfeift der Rappenbräu-Martl und winkt dem Heiß.

		»Was willst?«

		»Da geht's her. Nehmt's euern Major mit!«

		»Was für einen Major?« fragt der Simon.

		Jetzt erzählt ihm der Martl, daß der Herr Major Schmitt sich in
den Rappenbräu geschlichen und überhaupt kein Gros gesammelt
hat.

		»Ist er noch drin?« fragte der Simon.

		»Und wie!« lacht der Martl. »Schaut's ihn nur an.«

		Sie gehen durch die Gaststube in die Küche, und da macht der
Hausknecht die Speistür auf, und richtig sitzt der Herr Major
Schmitt neben dem Polizeidiener Kraus auf dem Anrichttisch, [bookmark: page61]und sie schauen
grasgrün vor lauter Angst, wer denn kommt. »Ah, du bist's,
Simmerl!« ruft der Major, »Gott sei Dank, i hab schon was anderes
geglaubt.«

		Aber der Simon sagt kein Wort; er macht einen Schritt vorwärts
und haut seinem Vorgesetzten eine Watschen herunter, daß er unter
den Tisch gefallen ist und sozusagen betäubt war.

		Das ist die Geschichte von unserer Dürnbucher Revolution, welche
sich Anno 67 durch den Preußenhaß zugetragen hat.

		Die Bauernburschen sind hinterher bös eingegangen; die
Rädelsführer sind ins Zuchthaus gekommen. Viele haben als Soldaten
zweiter Klasse in Ingolstadt Sand schieben müssen, und die anderen
haben in den Kasernen auch nicht das schönste Leben gehabt.

		Die Bürgerwehr ist bald nachher aufgelöst worden, weil Thron und
Altar jetzt anderweitig geschützt sind.

		Aber der Buchdrucker Schmitt, Gott hab ihn selig, ist acht Jahre
später doch noch in der Majorsuniform in den Sarg gelegt worden.
Denn er hat es ausdrücklich so gewünscht.

	
		
		Der westfälische Glaubensbote

		Wir waren damals unser drei Lateinschüler in Bernau.

		Wenn wir zu Ostern und im Herbst in die Ferien heimkamen, mußten
wir unsere Zeugnisse im Pfarrhofe vorweisen, denn der Herr
geistliche Rat Hefter war der gesetzmäßige und sachverständige
Beurteiler unserer Fortschritte.

		Er war eben ein milder Richter.

		Von einem Dreier wußte er zu sagen, daß er immerhin kein Vierer
sei, und die zweite Note nötigte ihm schon Hochachtung ab. Wenn er
alles geprüft und recht befunden hatte, lud er seine Studentlein
für den kommenden Tag zum Essen ein.

		Die Mahlzeiten waren reichlich und von auserlesener Güte, nach
der schönen Tradition altbayrischer Pfarrhöfe. Da gab es brave
Leberknödel, herzhafte Stücke Rindfleisch, auf die wir den
Gansbraten setzten. Den herrlichen Schluß bildete allemal ein
Rahmstrudel, über dessen Bereitung der hochwürdige Herr eine
lehrhafte Rede hielt. [bookmark: page62]

		Denn er unterschied gewissenhaft zwischen dem ausgezogenen
Strudel und dem Pfannenkuchenstrudel, und er sagte, daß leider die
Kunst, den Teig in rechter Weise zu behandeln, allmählich
verfalle.

		Nach beendetem Mahle, wenn der Kaffee aufgetragen war, kam
Fräulein Cornelia in das Zimmer und ließ sich von ihrem Herrn
nötigen, Platz zu nehmen.

		Ihr rundes Gesicht war gerötet vom Herdfeuer und strahlte
ungemeines Wohlwollen aus. Sie wußte die Worte der Bescheidenheit
zierlich zu setzen, wenn der Herr Rat die Mahlzeit lobte, und
allemal beteuerte sie, es sei ihr nicht alles nach Wunsch
geraten.

		Dann fragte sie einen jeden von uns nach Gesundheitszustand und
Befinden während des Jahres und wußte hier ein Tröstliches zu
sagen, wenn ein Zeugnis schlecht ausgefallen war, und dort ihre
Bewunderung auszudrücken, falls einer gute Noten heimgebracht
hatte.

		Woraus zu schließen war, daß auch Fräulein Cornelia unserem
Studiengange Beachtung schenkte.

		Das taten übrigens viele Leute in Bernau; und wenn der beste von
uns dreien, der Joseph Haslinger, wieder einmal Noten heimbrachte,
die uns recht in den Schatten stellten, ging die Kunde davon im
Markte herum, und die Frommen freuten sich in der Hoffnung, daß er
dereinst ein Diener Gottes werden würde.

		Der geistliche Rat Hefter machte sich nicht viel aus dem
Haslinger Pepi, der schon jetzt eine auffallende Heiligkeit
herumtrug. Wir andern waren ihm lieber; und wir mußten ihn oft
begleiten, wenn er in die Nachbardörfer ging, um die Herren
Amtsbrüder zu besuchen.

		Da saßen in den Pfarrhöfen von Aschau und Endorf wohlgeratene
Altbayern, die uns in schattigen Gärten bewirteten und uralte
lateinische Späße kannten.

		Ab und zu auch einen deutschen, der recht nahe an die Grenze
hinging, wo die Zimperlichkeit aufhört.

		Das Liebste war es uns, wenn die ehrwürdigen Herren einen Kantus
anstimmten, wobei wir mit Stolz bemerken konnten, daß unser Herr
Rat mit seinem dröhnenden Basse die anderen aus dem Felde schlug.
Hinterdrein kam der fröhliche Heimweg. [bookmark: page63]Da war der hochwürdige Herr allemal
redselig gestimmt und erzählte uns von der alten Zeit, in der er
selber noch jung war.

		Er führte sich aber nicht etwa als Beispiel der Tugend und des
Fleißes auf, sondern verweilte lieber bei der Schilderung einer
weltlichen Lustbarkeit. Wie er denn überhaupt von der glücklichsten
Gabe der Heiterkeit beschenkt war.

		Er war noch von der alten Art. Ein fröhlicher Junggeselle, dem
das Alter den Humor mehrte, und der recht behaglich über den
irdischen Kümmernissen stand.

		Er hatte nie eine Streitfrage angefangen, aber manche
geschlichtet; er hat nie Dummheit verdammt, aber über manche
gelacht.

		Und darum steht er bei mir im lieben Andenken, weil er oft meine
Mutter mit Weltweisheit getröstet hat, wenn sie verzagte an meiner
Zukunft.

		Mein junges Herz hat sich an ihn gehängt, und zu den vielen
Trübseligkeiten, die der Schulbeginn für mich hatte, gehörte auch
der Abschied vom Herrn geistlichen Rat Hefter.

		Eines Herbstes aber, als ich wieder in die Ferien kam, hatte
sich vieles geändert.

		Wie ich dem alten Herrn mein Zeugnis vorwies, las er es nur so
obenhin, und er war nicht wie sonst.

		Ich erfuhr bald, was ihm die Fröhlichkeit genommen hatte, wenn
ich auch nicht alles verstand.

		Nämlich: da war ein Fremder im Pfarrhofe eingezogen, ein junger
Kooperator aus dem Westfälischen. Hieß Heinrich Wilmans.

		Sein Aussehen hat mir gleich gesagt, daß er mir nie gefallen
könne.

		Er war ein himmellanger Mensch, und alles war ungeschlacht an
ihm. Arme und Hände und Füße und am meisten der Kopf.

		Der war wie viereckig mit der niedrigen Stirn und der
furchtbaren Kinnlade.

		Wäre der Wilmans ein Schmiedgeselle gewesen, so hätten ihm
Arbeit und Ruß vielleicht zu einer anständigen Erscheinung
verholfen.

		Aber wenn einer mit solchen Knochen faulenzt und den Heiligen im
Volke vorstellt, gibt es allemal ein schlechtes Bild.

		Es war über die Maßen widerlich, wenn der Longinus zierlich
[bookmark: page64]tat mit den
Händen, oder wenn er recht jüngferlich seine Füße setzte.

		Wer ihm das noch verzeihen wollte, hat ihm gram werden müssen
wegen seines Gesichtes.

		Die Augen saßen ihm tief und waren graugrün und schauten so
fromm, als wenn sie den Herrgott auch an Werktagen suchten.

		Aber der Mund strafte sie Lügen. Die schwulstigen Lippen
verrieten es, daß der heilige Heinrich dem Irdischen keineswegs
entrückt war; und es war eine recht gemeine Sinnlichkeit, von der
sie erzählten.

		Für unseren geistlichen Rat muß es von der ersten Stunde an eine
Qual gewesen sein, den Menschen in seiner Nähe zu haben. Denn alles
war fremd und feindselig an ihm.

		Die Gesinnung und die Art, wie er sie versteckte, und die Art,
wie er sie von sich gab in dem spitzigen harten Dialekt.

		Er war aus der Münsterischen Gegend, wo sie heute noch die
Andersgläubigen am liebsten in Käfigen zum Verhungern aufhängen
würden.

		Vielleicht hätte er zu dem dummen Volke gepaßt, das dort oben
haust und seine Quäler und Meinungsverfolger für Heilige hält. Aber
hierher ins Altbayrische gehörte er nicht, und das hat niemand
deutlicher gewußt wie unser braver Franz Hefter.

		Er hat ihn aber eine Zeitlang haben müssen, denn die hohe
Obrigkeit warf ihre Gunst auf den Kooperator.

		Es war nämlich der Heinrich Wilmans ein Glaubenszeuge oder
Märtyrer, indem ihn der Minister Falk mit mehreren seinesgleichen
aus dem Königreiche Preußen vertrieben hatte.

		So kam er von einem Glorienschein umgeben in unseren stillen
Markt und prangte fürs erste in Tugend und Glaubensstärke.

		Es fehlte ja auch zu Bernau nicht an Betschwestern, die ihr
Katholisches schärfer haben wollten wie andere Menschen, und die es
nicht genug loben konnten, wie der preußische Held ins Zeug ging.
Und die alten Jungfern schnurrten wie die Katzen, wenn ihnen der
Wilmans eigenartige Nerven aufregte und die christliche Kost
pfefferte.

		Dieses zwar hätte den geistlichen Rat wenig bekümmert; [bookmark: page65]was da von alten
Schafen zur neuen Tränke zog, ging ihm gut und gerne verloren. Aber
bald mußte er bemerken, daß sich ein heimlicher Unfrieden
festsetzte, daß erbitterte Feindschaften aufgingen unter dem
befruchtenden Himmelstau, den der Herr Kooperator ausströmte.

		Es gab jetzt Leute, die scharf auslugten, ob auch die Nachbarn
dem Herrn dienten, und alle Tugenden wurden mit einemmal recht
öffentlich durch die Gassen getragen und den Nebenmenschen vor die
Nase gesetzt. Und je mehr Heilige aus dem Volke erstanden, desto
größer wurde auf der anderen Seite die Schar der Verlorenen, für
die man inbrünstig beten mußte.

		Herr Hefter sah betrübt auf diese Wandlung. Wie seine
Pfarrkinder jetzt die Ohren hängen ließen und nach der
Vollkommenheit strebten, wollten sie ihm gar nicht gefallen. Bald
begegnete er allenthalben giftigen Gerüchten, die alles Behagen aus
den Häusern vertrieben, und er mußte persönlich darunter leiden,
weil auch das brave Fräulein Cornelia nicht verschont wurde,
sondern den Gegenstand sittsamen Abscheus bilden mußte.

		Wenn sie nunmehr mit tiefer Wehmut in den Schüsseln rührte und
häufig mit nassen Augen ihre Arbeit tat, schwoll der Ingrimm des
gutmütigen Pfarrers mächtig an.

		Jedoch konnte er den Feind nicht zum Kampfe stellen, denn auch
hitzige Fragen beantwortete Wilmans mit einer himmlischen Sanftmut.
Und er wußte nie etwas von den Bernauer Geschehnissen, Lügen und
Feindseligkeiten, dieweilen sie irdischen Ursprungs waren.

		Ich bin in derselbigen Zeit mit dem geistlichen Rat wieder
einmal nach Aschau gegangen, wo uns der Dekan Staudacher gastlich
aufnahm.

		Es kam jedoch nicht zum fröhlichen Kommersieren, denn die Alten
saßen mit ernsthaften Mienen einander gegenüber und tranken Bier in
stiller Wut.

		Herr Staudacher richtete halbe Fragen an seinen Freund, die ich
nicht verstehen sollte, ob noch keine Aussicht bestünde, daß das
Übel entfernt werde, und so ähnlich.

		»Ja, Aussicht!« polterte unser Rat los. »Aussicht! Immer
schlechter werde es, und den Herren oben gefalle es gerade [bookmark: page66]deswegen. Die
brauchten jetzt Hetzer und Wühler, und wer nicht mittue, gelte
nichts. Und der niederträchtige Halunke habe bei ihnen das größte
Ansehen.

		Herr Staudacher zwinkerte mit den Augen gegen mich hin, aber
unser Rat sagte, ich dürfe es schon hören und wissen, daß der
Wilmans ein Tropf sei. Es brächte bloß Schaden, den Menschen für
anständig zu halten. Und er habe Vertrauen zu mir, daß ich nicht
wie der Haslinger Pepi mit dem Kerl herumlaufe.

		Allgemach wurde er warm und schlug grimmig in den Tisch
hinein.

		Da sagte Herr Staudacher zu mir, ich solle doch bei der Frau
Arzböck gute Birnen und Äpfel in seinem Namen holen; er wolle sie
mir für meine Frau Mutter geben.

		Ich verstand wohl, warum er mich fortschickte, und ich blieb
lange aus.

		Als ich wieder kam, klopfte mir der Herr Staudacher auf die
Schulter und zeigte seine Zufriedenheit. Ich konnte deutlich
merken, daß die Alten noch etliches über den Wilmans geredet
hatten, denn unser Rat hatte einen roten Kopf, und auf dem Heimwege
blieb er oft stehen und brummte vor sich hin.

		Und auf einmal sagte er zu mir: »Gelt, Ludwigl, du gibst dich
nicht ab mit dem? Der Kerl ist schlecht. Grundschlecht.«

		Ich antwortete recht männlich: »Niemals.« Da mußte er lächeln
über meine feierliche Art.

		Es war mir aber recht ernst mit meinem Versprechen, und ich
hätte gerne durch eine verwegene Tat den Herrn Hefter von seinem
Feinde befreit. Mein bester Wille konnte ihm nicht helfen, und er
mußte noch ein halbes Jahr und darüber den westfälischen
Glaubensboten um sich haben.

		Bis sich die Vorsehung seiner erbarmte und den Wilmans über die
eigenen Beine stolpern ließ. Der fühlte sich immer wohler in Bernau
und breitete sein Reich darinnen aus. Und zuletzt glaubte er, daß
er Herr über alles sei und verfahren könne wie die Heiligen in der
Münsterischen Landschaft.

		Da mußte er indessen mit Bitterkeit erkennen, daß die Altbayern
nicht ganz so ehrfürchtig vor den Dienern des Altars aufwachsen. Es
stand im Orte ein wichtiges Fest bevor. Schon seit Jahren wollte
der Veteranenverein den Kameraden, die [bookmark: page67]in Frankreich gefallen waren, ein
Denkmal setzen, und er hatte fleißig gesammelt, bis er endlich die
Mittel beisammen hatte.

		Die drei kunstverständigsten Leute von Bernau begaben sich ins
Schwäbische, wo eine Metallwarenfabrik zahlreiche Monumente im
Vorrat hatte. Sterbende Soldaten, welche noch die Fahne halten,
lebende Soldaten, welche die Fahne schwingen, Engel, die sich über
Tote beugen, Engel, die Lorbeerkränze mit ausgestreckten Armen
tragen. Die Bernauer Kommission, an deren Spitze der Zimmermeister
Martin Degenbeck stand, wählte einen Engel mit Lorbeerkranz, obwohl
sie eine lebhaftere Gruppe vorgezogen hätte. Aber leider steckten
alle lebenden und toten Soldaten der Fabrik in preußischen
Uniformen.

		Nun waren die Käufer wohl oder übel zufrieden mit ihrem
bronzenen Himmelsboten und priesen als kluge Leute daheim das
Kunstwerk in allen Tonarten, so daß starke Neugierde herrschte.

		Der Steinmetz Bonholzer stellte den Sockel her und brachte mit
vergoldeten Buchstaben auf polierten Marmortafeln die Namen der
Gefallenen an.

		Seine Werkstätte war mit Zuschauern angefüllt, welche die
saubere Arbeit bewunderten und kunstsinnige Betrachtungen
anstellten, wie schön wohl der Engel auf diesem Sockel stehen
werde.

		Neben der Kirche richtete man den Platz für das Denkmal; da war
ein großes Viereck durch steinerne Säulen gebildet; von einer Säule
zur anderen schlangen sich eiserne Ketten von martialischem
Aussehen. In der Mitte des Vierecks war ein Loch für den Sockel
aufgeworfen, und um dasselbe herum war Gartenerde eingestampft,
denn es sollten schöne Blumenbeete das Denkmal umgeben.

		So gab es immer Neues zu sehen und zu besprechen, und viele
Leute boten kluge Ratschläge dar, und die Spannung wuchs.

		Der Zimmermeister Degenbeck war in diesen Tagen wieder einmal
die wichtigste Persönlichkeit. Denn es oblag ihm, als dem Vorstande
des Veteranenvereins, die Sorge um die richtige Ablieferung des
Engels, um die sichere Aufstellung, um das Gelingen des Festzuges,
um die angemessene Beteiligung der Honoratioren und der Vereine, um
den würdigen Verlauf des [bookmark: page68]Gartenfestes und um die Abhaltung der Reden.
Man sah ihn jetzt im Laufschritte von einem Hause in das andere
eilen, mit fliegenden Rockschößen durch die Gassen stürmen, immer
atemlos, sorgenvoll und schweißtriefend.

		Und wenn er abgehetzt des Abends heimkam, saß er einsam bei der
Lampe und setzte die Reden auf. Denn es war notwendig, daß er sie
halten mußte, weil es im weiten Umkreise von Bernau keinen zweiten
für eine zündende Veteranenrede gab.

		In den siebziger Jahren war ein gemächlicher Liberalismus in
Altbayern eingezogen. Beamte, Schullehrer und die besseren Bürger
nahmen ihn an und trugen das neue Gewand wie einen sonntäglichen
Bratenrock und augenfälliges Zeichen der vorgeschrittenen
Bildung.

		Sie waren frei von Kampflust und paßten mit Klugheit ihre
Ansichten dem bürgerlichen Zusammenleben an, welches bei klaffenden
Gegensätzen nicht gedeiht. Die Politik mochte nur als Beschäftigung
für Feierabende gelten, als Gegenstand leichter Gespräche im
Wirtshause; sie griff nicht hinüber in gemeindliche Dinge, in das
Erwerbsleben, und sie konnte die Gemüter nicht trennen. Man darf
sogar annehmen, daß gerade die Rückständigen von heimlicher
Hochachtung erfüllt waren gegenüber den Leuten, die verwegen über
die uralten Grenzen geschritten waren.

		Und so wurde sicher auch der Zimmermeister Martin Degenbeck von
vielen in Bernau bewundert. Er las häufig im Konversationslexikon
und breitete vor seinen Mitbürgern fremdartige Kenntnisse aus. Dazu
war er in der Weltgeschichte gut beschlagen und urteilte über
Menschen und Dinge mit dem überlegenen Rationalismus, den man aus
Karl von Rottecks Schriften gewinnt. Er hatte sich ein treffliches
System erbaut, in das er auch die kleinen Bernauer Dinge einfügte,
und er geizte nicht mit seinen tiefbegründeten Meinungen. Er gab
sie gerne und reichlich von sich und wurde angestaunt auch da, wo
er nicht verstanden wurde. Mit Kirche und Obrigkeit lebte er in
Frieden, so häufig er auch den Vertretern dieser Hoheiten seine
Überlegenheit andeutete. Der geistliche Rat Hefter ließ ihn bei
seinem Glauben und schätzte ihn als braven Familienvater; daneben
auch als einen Mann, mit dem man einen anständigen Tarock spielen
konnte. [bookmark: page69]

		Es war selbstverständlich, daß der neue Kooperator in Martin
Degenbeck allsogleich seinen Gegenfüßler und grimmigsten Feind
erkennen mußte.

		Heinrich Wilmans brauchte ein Objekt für seinen Eifer; und
welches wäre tauglicher gewesen als dieser laue Katholik und
politisierende Handwerksmeister? Er begann also unverweilt ihn als
abschreckendes Beispiel zu benützen, und Degenbeck konnte nun
erfahren, mit wieviel Recht sein Lehrmeister Rotteck sagt, daß der
philosophische Geschichtsforscher die Auswüchse der Priestermacht
mit Unwillen und mit empörten Gefühlen betrachten müsse.

		Es war ein Glück, daß die Friedensliebe in Bernau stärker war
als diese neue Glaubenswut, und daß man in dem schmählichen Heiden
immer noch den erprobten Mitbürger sah.

		Da sollte jetzt Degenbeck Gelegenheit finden, bei der Errichtung
des Kriegerdenkmals sein Ansehen neuerdings zu befestigen. Schon
dieserhalb war das Fest Heinrich Wilmans unwillkommen, und er gab
sich redlichen Eifer, im stillen Hindernisse aufzubauen.

		Einige Mädchen, die als Ehrenjungfrauen prangen sollten, wiesen
das Ansinnen zurück; ihre fadenscheinigen Ausreden ließen erkennen,
daß sie fremdem Einflusse gehorchten. Der Sohn des Hafnermeisters
Söll, den man als tüchtigen Trommler schätzte, sagte ab; der
Lebzelter Höß ließ wissen, daß er zu heiser sei, um bei der
Liedertafel mitzuwirken, und der Magistratsrat Späth erklärte mit
rauher Offenheit, daß er bei dem preußischen Feste keine Rolle
spielen werde. Was bedeuten aber diese kleinlichen Dinge neben der
Begeisterung, die sich überall kundgab! Nahezu vierzig
Veteranenvereine hatten ihre Beteiligung mit Fahnen zugesagt,
mehrere Musikkorps waren angemeldet, die freiwilligen Feuerwehren
der ganzen Umgegend, Schützenvereine, Turner wurden erwartet,
Triumphpforten waren errichtet, das Barometer versprach herrliches
Wetter, die Gastwirte hofften, daß die Landbevölkerung in Scharen
herbeiströmen werde, und sie verhackten ungezählte Schweine zu
Würsten.

		Überall zeigte sich geschäftiges Treiben, überall regte sich die
altbayrische Freude an lauten Festen. Wenn es Feierabend war,
spazierte jung und alt durch die Straßen und bewunderte die [bookmark: page70]Dekorationen.
Zwei Tage vor der Feier kam der bronzene Engel sorgfältig verpackt
an.

		Der Zimmermeister Degenbeck mit seinem Gesellen nahm ihn auf der
Bahn in Empfang und brachte ihn auf geschmücktem Wagen zum
Festplatze.

		Zwei Veteranen hielten die Ehrenwache bei dem Kunstwerke, dessen
Formen sich unter den hüllenden Tüchern kaum erraten ließen.
Trotzdem drängten sich die Leute herzu und wurden des Schauens
nicht müde. Als es dunkelte, rückten Meister Bonholzer und
Degenbeck mit ihren Leuten an; der Engel sollte vermittels eines
Kranens auf den Sockel gehoben werden.

		Der Turnverein hielt Ordnung. Während die einen hinter
gespannten Stricken die Menge zurückhielten, leuchteten die anderen
mit Fackeln zur Arbeit.

		Degenbeck wußte, daß ganz Bernau anwesend war, und er ließ seine
Kommandorufe laut über den Platz ertönen. Endlich stand der Engel
oben; er wurde von seiner Verpackung befreit, aber zugleich
errichtete man die Hülle, welche erst am Festtage fallen
durfte.

		Als die Arbeit beendet war, marschierten Meister, Gesellen und
Turner in geordnetem Zuge ab. Und Martin Degenbeck sah in der
Fackelbeleuchtung kriegerisch und ehrfurchtgebietend aus.

		Der Platz leerte sich, und bald stand das Denkmal einsam hinter
den schützenden Vorhängen.

		Um die Mitternachtstunde aber ging der Hutmacher Bergwieser an
ihm vorbei. Er hatte mit einigen Freunden im Kronprinzen gezecht
und war nun auf dem Heimwege. Er ging achtlos seines Weges und
hatte den Platz schon überschritten, als er plötzlich ein
sonderbares Geräusch vernahm.

		Es war das Kreischen einer Feile.

		Er blieb stehen und horchte. Eine Weile hörte er nichts mehr,
dann setzte es wieder ein. Gedämpft und doch deutlich. Das
Kreischen einer Feile. Und das Geräusch kam von der Mitte des
Platzes her, wo das Denkmal stand.

		Bergwieser war sonst ein beherzter Mann; wenigstens versicherte
er das allen, denen er den Hergang schilderte.

		Aber diesmal, sagte er, wurde es ihm sonderbar zumute; [bookmark: page71]denn es hatte
gerade zwölf geschlagen, und das Geräusch war so merkwürdig.

		Er ging mit Herzklopfen weiter, und wie er beim Weinwirt
Söllhuber Licht sah, stürzte er in die Gaststube, und da saßen noch
der Degenbeck und der Kilger hinter der Flasche. Der Schmied
Kilger.

		Bergwieser war blaß im Gesicht und stieß seine Erzählung hervor,
es sei nicht richtig auf dem Platze, es kratze und feile, und ja,
weiß der Teufel, es feile.

		Der Zimmermeister Degenbeck springt auf. »Himmel Laudon! Beim
Denkmal?«

		»Beim Denkmal oder nicht weit davon; ganz gewiß mitten auf dem
Platze.«

		Die drei laufen hinaus, und der Kilger sagt zum Bergwieser, er
solle nun still sein. Denn der Bergwieser hat es auf einmal mit der
Wut gekriegt und hat das Schimpfen angefangen.

		Sie schleichen bis zum Platze vor. Kein Laut. Der Kilger schaut
den Degenbeck an; der Degenbeck schaut den Bergwieser an. Da! Jetzt
wieder!

		Wie das Kreischen einer Feile; gedämpft, aber ganz deutlich.

		Der Degenbeck voraus; der Kilger hinterdrein!

		Der Bergwieser sucht in seiner Wut, ob er nicht etwas zum
Zuschlagen findet; dann will er auch hinterdrein.

		Aber da schreit es schon vom Denkmal herüber: »Hund
verfluchter!«

		Und eine andere Stimme jammert. Und dann patscht es.

		Wenn das eine Ohrfeige war, dann war sie nicht schlecht.

		Und da patscht es wieder. Einmal, zweimal, und nochmal, und
wieder.

		Wenn das lauter Maulschellen waren, dann ist keine daneben
gegangen.

		Und da jammert es wieder.

		»Hören Sie auf! Hören Sie auf!«

		Aber – – – patsch! patsch!

		Und die wütende Stimme vom Degenbeck.

		»Lumpenhund!« schreit er. »Hab ich dich!«

		Der Bergwieser hat nichts gefunden zum Zuschlagen und geht jetzt
ohne Waffe hin.

		Voll Wut. [bookmark: page72]

		Der Degenbeck und der Kilger kommen ihm entgegen; sie halten
einen, der sich losreißen will.

		Aber wenn der Schmied Kilger einen hat, läßt er nicht los.

		Sie zerren den Kerl vorwärts bis zu der Laterne beim Lebzelter
Höß.

		Da kann man ihn jetzt genau anschauen. Ein langer Mensch, die
Haare hängen ihm in das Gesicht, und die Backen sind
angeschwollen.

		Aber man kennt ihn ganz gut.

		»Ja, Degenbeck!« schreit der Bergwieser. »Das ist ja Hochwürden,
der Herr Kooperator!«

		»Nix mehr Hochwürden!« sagt der Degenbeck, und der Kilger zieht
den Herrn Wilmans weiter.

		»So helfen Sie doch!« kreischt der Kooperator.

		»Aber Degenbeck ...« sagt der Bergwieser.

		»Druck dich!« brummt der Schmied Kilger, »der hat unser Denkmal
kaputt g'macht, und jetzt geht er mit zum Söllhuber, und nachher
holen wir die Schandarmerie.«

		Also, der Bergwieser kann ihm auch nicht helfen.

		Sie kommen zum Söllhuber in die Gaststube; das heißt, der
Degenbeck nicht; der lauft jetzt zum Kommandanten.

		Der Söllhuber schaut groß und klein, und die Kellnerin schlagt
die Hände überm Kopf zusammen.

		»Jesus Maria! Was ist das mit unserem Herrn Kooperator! Nein,
wie der ausschaut!«

		Er hat nicht schön ausgeschaut. Die Backen!

		»Laß doch los!« sagt der Söllhuber zum Kilger.

		»Erst wenn der Kommandant da is,« brummt der Kilger.

		Es dauert nicht lang, kommt der Kommandant mit dem
Degenbeck.

		Er sagt zum Kilger, daß er den Kooperator auslassen muß; und wie
der hochwürdige Herr frei ist, schreit er schon.

		Er ist mißhandelt worden. Roh, gemein, niederträchtig
mißhandelt. Er will sehen, ob es Gerechtigkeit gibt. Der Degenbeck
muß ins Zuchthaus, ohne Gnade!

		»Ta ... ta ... ta ... ta!« sagt der Kommandant.
»Nur Ruhe!«

		Und er fragt den Degenbeck, wie die Sache war.

		»Ja, wie die Sache war? Ganz einfach.« [bookmark: page73]

		Der Bergwieser hat sie geholt, weil er eine Feile gehört hat.
Sie sind hinaus und haben es auch gehört. Sie sind zum Denkmal
hingeschlichen und hören es deutlich, wie einer oben an dem Engel
herumfeilt. Sie heben den Vorhang auf, da springt einer vom Sockel,
aber pumms! Der Schmied hat ihn schon. Der Mensch hat noch die
Feile in der Hand. Die läßt er jetzt fallen; sie muß noch dort
liegen.

		»Und ja, das ist die ganze Sache.«

		»Lügner! Lügner!« schreit der Kooperator. »Geschlagen hat er
mich! Mißhandelt hat er mich! Roh, gemein! Niederträchtig!«

		»Ta ... ta ... ta ... ta!« sagt der Kommandant.
»Nur Ruhe! Ist das wahr, Herr Degenbeck?«

		»Ist schon wahr,« sagt der Degenbeck. »Ich habe dem
Inkognitoattentäter die erste Strafe verabreicht.«

		Nämlich, der Degenbeck hat es mit den Fremdwörtern.

		»Er hat mich gekannt!« schreit der Kooperator.

		»Das geht mich vorläufig nichts an,« sagt der Kommandant, »aber
ich muß Sie fragen: Geben Sie zu, daß Sie das Denkmal beschädigt
haben?«

		»Ich gebe gar nichts zu. Was ich getan habe, ist mein heiliges
Recht.« – »Sie geben es nicht zu?«

		»Nein. Was ich getan habe, ist mein heiliges Recht.«

		»Ja, wir werden halt jetzt das Denkmal untersuchen,« sagt der
Kommandant.

		»Sie werden jetzt protokollieren, wie mich dieser Mensch
mißhandelt hat,« schreit der Kooperator.

		»Das geht mich vorläufig nichts an,« sagt der Kommandant. »Sie
können mitgehen, Herr Kooperator, oder Sie können heimgehen. Was
Sie wollen.«

		Jetzt fragt der Kilger: »Ja, soll ich ihn nicht halten bei der
Untersuchung?«

		»Ist nicht notwendig,« sagt der Kommandant.

		Der Herr Kooperator schaut den Degenbeck an. Nicht freundlich.
Und dann ist er hinaus; schnell, ohne Hut, und war gleich
verschwunden. Die anderen haben vom Söllhuber eine Laterne genommen
und sind zum Denkmal gegangen.

		Die Feile ist dort gelegen, und der Kilger hat sie
angeschaut.

		»Eine zweihiebige Zollfeile,« hat er gebrummt, »die gibt aus.«
[bookmark: page74]

		Dann hat sie der Kommandant genommen.

		Der Degenbeck ist schnell unter den Vorhang und hinauf auf den
Sockel.

		Da flucht er mörderisch.

		»Was ist?« fragt der Kommandant.

		»Ein Loch ist an der linken Brust; die halbe Brust weggefeilt!
Himmel Laudon! So ein Lump!«

		»Nur Ruhe!« sagt der Kommandant, »wir wollen es
untersuchen.«

		Er steigt auch hinauf und leuchtet mit der Laterne hin; wie er
herunter ist, schaut der Kilger die Sache an. Dann kommen die
anderen.

		Der Kommandant schreibt etwas in sein Buch und sagt: »Es ist
schon so. Die Figur ist stark beschädigt.«

		Das war der Hergang, wie ihn der Hutmacher Bergwieser
erzählte.

		Die Geschichte ging wie ein Lauffeuer durch den Markt. An jeder
Haustür stand am anderen Morgen ein Mensch, der grimmig erzählte,
und ein Mensch, der grimmig zuhorchte.

		Meiner Mutter erzählte es die Frau Degenbeck, und ich stand
dabei. Aber als die Geschichte eine Wendung gegen den geistlichen
Stand nahm, mußte ich mich entfernen. Denn meine Mutter wollte in
mir den Respekt vor den Dienern Gottes lebendig erhalten.

		Beim nächsten Hause hörte ich schon Anfang, Mitte und Ende aus
anderem Munde. Die Wut in Bernau war riesengroß. Denn selbst wer
die Gemeinheit der Handlung nicht verstehen konnte, stand
fassungslos vor den Folgen der Untat.

		Das Fest mußte verschoben werden, den Vereinen mußte
abtelegraphiert werden, und ein neuer Engel mußte gekauft
werden.

		Das alles ging noch.

		Aber wer aß die Würste, die schon gemacht waren? Wer zahlte
sie?

		Und wer konnte den Hohn ertragen, der aus allen Schleusen sich
über Bernau ergoß?

		Die himmlischen Scharen selbst mußten den armen Leuten verhaßt
werden; denn wer konnte noch von Engeln reden, und dachte nicht
gleich an Bernau und abgefeilte Busen? [bookmark: page75]

		Und doch gab es einen, der sich trotz Schimpf und Schande über
die Untat freute; ganz gewiß freute trotz aller Güte, die ihm eigen
war.

		Und dieser eine hieß Franz Hefter und hatte Grund zum Vergnügen.
Denn Heinrich Wilmans, der Liebling des Himmels, brach den Hals bei
der Geschichte.

		Am Morgen nach seinem Beginnen erstattete er seinem Pfarrherrn
Bericht.

		Nicht freiwillig, denn der Kommandant hatte ihm schon
vorgegriffen.

		Nicht reumütig, denn er bestand stolz darauf, daß er eine
heilige Pflicht erfüllt habe.

		An diesem bronzenen Engel nämlich war das Obergewand zu kurz
gewesen, und so war ein Teil des linken Busens unverhüllt
geblieben.

		Welcher Mensch aber, der im Umkreise von zehn Stunden bei der
Stadt Münster geboren ist, kann einen solchen Anblick ertragen?

		Nein, er nimmt die Feile und rottet aus, was Ärgernis gibt.

		Das ist heiliges Recht für jeden Münsteraner.

		Der alte, gute Rat Hefter sah seinen Kooperator während der
feurigen Verteidigung nachdenklich an.

		Ich fürchte, daß er nicht so sehr auf die frommen Worte achtete,
als auf die Farben und Schwellungen, welche Wilmans Backen zur
Schau trugen. Ich fürchte, daß er im stillen den Zimmermeister
Degenbeck segnete.

		Als der westfälische Glaubensbote mit seinem Berichte fertig
war, lächelte der geistliche Rat voll der Güte.

		Und er sagte, daß er dem jungen Streiter die Tat nicht
verarge.

		Durchaus nicht. Aber wirklich ganz und gar nicht. Nur Sorge habe
er; recht ernstliche Sorge um das leibliche Wohlergehen seines
Kooperators. Wenn man erwäge, welche Verwüstung ein zorniger
Bernauer angerichtet habe, was habe man demnach von allen zu
erwarten? Wenn er Heinrich Wilmans wäre, so würde er sich in seinem
Kämmerlein verstecken und noch diese Nacht zum Wanderstabe greifen,
bevor alle Haselnußstauden in Bernau lebendig würden.

		Der Heilige aus Münster sah seinen wohlmeinenden Vorgesetzten
[bookmark: page76]an;
vielleicht entging es ihm nicht, daß dieser Rat ohne Trauer erteilt
wurde. Aber er folgte ihm.

		Und als er denselbigen Abend seine Habseligkeiten packte, hörte
er im stillen Kämmerlein ein vergnügliches Pfeifen.

		Es kam aus dem Zimmer des Herrn Franz Hefter, der für sich
selber Melodien flötete. Und alle hatten einen altbayrischen
Rhythmus. So einen recht lustigen.

	
		
		Bismarck

		Die Wahrheit ist, daß es in Bernau bloß einen gab, der dem
Fürsten Otto von Bismarck wohlgesinnt war. Die Anerkennung
Degenbecks bedeutete für den Reichskanzler viel, obschon sie ihre
Wenn und Abers hatte und nicht selten im Laufe der zwanzig Jahre –
denn was vor 70 lag, zählte nicht – sinken und untergehen wollte.
Aber es müßte erst gefunden werden, wen die Schuld traf, und ob
sich der Minister immer so führte, daß ein altbayrischer
Zimmermeister zufrieden sein konnte.

		Wer die Politik als eine Geheimkunst der Großen betrachtet, darf
trotzdem nicht leugnen, daß ihre Wirkungen dem schlichtesten Bürger
fühlbar und diskutabel werden. Wenn es vom Himmel regnet, wird es
im Tale naß, und es tropft auf den schäbigsten Zylinder. Droben auf
den Wetterwarten können sie es meinetwegen besser wissen, wie die
Sache morgen wird; jedoch, wem es heute seinen Gemüsgarten
verhagelt, der soll und kann fluchen. Und damit ist übrigens nicht
angedeutet, daß Martin Degenbeck nur das Gegenwärtige begriff, denn
er stand festen Fußes in der Historie und führte seine Gedanken
über ein weites Feld spazieren.

		Unsereiner sagt: »Alexander der Große« und »Karl der Große« und
schiebt die Verantwortung seinem Schulmeister hinüber, aber
Degenbeck fragt sich: warum und wieso? Bloß Persien erobern und das
Abendland beherrschen genügt noch lange nicht, um einen forschenden
Geist zu blenden, der mit Altmeister Rotteck sucht, wieviel
eigentlich die Menschheit von diesen auffallenden Erscheinungen
profitiert habe. Glauben wir nicht, daß ein solcher Mann
mißtrauisch wird gegen den Beifall, [bookmark: page77]mit welchem das Publikum den zurzeit
noch auf der Weltbühne agierenden Helden überschüttet? Während er
bedenklich das Lob eines Königs prüft, der lange Zeit vor Christo
seine Taten abgeschlossen hat? Halten wir es nicht für unrecht,
wenn man diesem Forscher die geltende Meinung auf den Kopf schlägt
und ihn verstummen macht, weil es sich um einen Staatsmann des
neunzehnten Jahrhunderts handelt?

		Ich meine, wir halten dieses Vorgehen für falsch und gratulieren
dem Fürsten Bismarck dazu, daß ihm der Zimmermeister Degenbeck
hinter allen Wenn und Abers immerhin noch einen respektablen Thron
erbaute.

		Der war von solider, bürgerlicher Art und stand auf so festen
Füßen, daß er nicht im geringsten wackelte, als sich im März 1890
die Gnadensonne hinter dunkle Wolken schob und ein kalter Wind zu
blasen anfing. Mochte die durchschnittliche Mitwelt das Maul
aufsperren und mit Bestürzung zum Himmel schauen, von dem dieses
beträchtliche Gestirn herabgefallen war, für Martin Degenbeck kam
die Sache nicht so überraschend, daß sie ihm seine Weltanschauung
umgestülpt hätte. Auch er hatte die Begebenheit nicht
vorausgesehen, denn dazu wußte er viel zu wenig von Berliner
Impressionen, aber er kannte die Vergänglichkeit irdischer Größe
und die Unbeständigkeit der Fürstengunst zur Genüge, und hierin
konnte ihn nichts verblüffen. Wie war es dem Helden Belisarius
ergangen, nachdem er für seinen Kaiser Justinian in Ost und West
große Siege erfochten hatte?

		Wer die Straßen kennt, auf denen das Rad der Weltgeschichte
rollt, der weiß, wie sie bald hinauf, bald hinunter führen, und der
gewiegte Kenner sucht das Blümlein Dankbarkeit nicht in den Höfen
der Königsschlösser. Summa Summarum, der Zimmermeister Degenbeck
übersah die Tatsachen von der Höhe der Wissenschaft und ließ sich
sein gelassenes Urteil nicht beirren, und er hielt sich steif gegen
die Luft, welche jetzt viele Wetterhähne in den Angeln drehte. Er
verlor den Fürsten Bismarck nicht aus den Augen, als ihn der dichte
Wald von Friedrichsruh vor der hochmögenden Menschheit verbarg, und
er fügte seinen Wenn und Abers kein neues hinzu, das sich etwa auf
die veränderte Glückslage gestützt hätte.

		Es kam nun die Zeit, in welcher dem älteren Sohne des [bookmark: page78]historischen
Mannes die Hochzeit in Wien zugerichtet wurde. An das Familienfest
hing sich ein Schwanz von sonderbaren Begebenheiten, welche den
Zeitungsabonnenten nur zum Teile bekannt wurden, insoferne
Verschiedenes zwischen diskrete Aktendeckel geklemmt wurde, aus
denen es dermaleinst die ruhig denkende Nachwelt hervorziehen kann.
Das mitlebende Geschlecht benahm sich zu aufgeregt, als daß man ihm
die ganze Guckkastenherrlichkeit hätte aufweisen dürfen, und eine
weise Regierung stellt ihren Kindern nur eine Suppe vor, welche
sich im längeren Stehen abgekühlt hat. Wie man sich vielleicht
freundlichermaßen erinnert, genügte auch das, was offenbar wurde,
zur Spaltung der öffentlichen Meinung. Der eine Teil der deutschen
Bürgerschaft war überaus fröhlich und sangeslustig und ging mit
brennenden Fackeln spazieren, der andere Teil blickte ängstlich
nach dem Dache des monarchischen Gebäudes, ob es denn die
Erschütterung der Grundfesten noch aushalte. Vielleicht hätte sich
das furchtsamste Gemüt der Ruhe hingegeben, wenn es rechtzeitig
bekannt geworden wäre, daß gerade im Verlauf dieser Peinlichkeiten,
ja unmittelbar durch sie veranlaßt, der Schneidermeister
Schlamminger von Bernau aus einem Anarchisten zum Bismarckianer
wurde. Und wenn das auch damals in der Skala der monarchischen
Gesinnung nicht den höchsten Grad des Erreichbaren bedeutete, so
war es doch eine beträchtliche Erhebung aus der untersten Tiefe des
Staatsgedankens.

		Wie wir eingangs vernommen haben, war Martin Degenbeck lange
Jahre mit seinen Ansichten allein gestanden, obwohl er als eine
lehrhafte Natur es oftmals versucht hatte, seine Mitbürger in sein
Lager herüberzuziehen. Manche taten ihm einen Abend lang den
Gefallen, seine Weltanschauung zu teilen, weil sie selbst keine
besaßen, aber am ernüchternden Morgen sagten sie sich sogleich
wieder von derartigen Standpunkten los. Jede Einseitigkeit
erschwert das Geschäftsleben, und es ist zur Erhaltung wie zur
Ausbreitung der Kundschaft dienlich, sich allen Meinungen mit der
gleichen Kraft anzuschließen.

		Wenn Bismarck ein Realpolitiker war, wie man das häufig
behauptet, dann mußte er selbst einsehen, daß ein Bernauer
Familienvater das fühlbare Wohlwollen seiner nächsten Umgebung
nicht für eine unfruchtbare Begeisterung hingeben konnte. [bookmark: page79]

		In dem konzilianten Anhören der Degenbeckischen Politik lag also
nicht eine Übereinstimmung, sondern bürgerliche Friedensliebe,
welche einen Streit über fernliegende Dinge vermeidet und nur in
lokalen Angelegenheiten aussetzt.

		Sehr viel anders war die Situation, wofern der Schneidermeister
Franz Schlamminger in Betrachtung genommen werden will. Dieser Mann
kann seine richtige Wesenserklärung nur in einer seltsamen Laune
der Natur finden, weil seine Entwicklung sich gegen alle
bodenständigen Notwendigkeiten vollzog. Wenn in Bernau überhaupt
die Möglichkeit für ein starkes Prinzip geboten war, dann – so
müßte der Kenner der Verhältnisse annehmen – konnte es sich nicht
nach links hinüberschlagen. Und da wäre nun eben auszufinden, wie
Franz Schlamminger ins Anarchistische kam.

		Das Problem wird schwieriger durch die Tatsache, daß er seine
Heimat nie verlassen hatte und nie in einem Erdreiche stand, wo
dieser Samen anfliegen konnte; in ein wahres Labyrinth geriet man
aber erst durch seine persönliche Erscheinung. Denn er war von
schmächtigem Wuchse und von so zarter Beschaffenheit, wie es einem
Schneider zukommt, und an seinem Kinn hing ein wehmütiger
Knebelbart, und das kleine Maul trug er halbgeöffnet nach
Karpfenart. Das einzige Herausfordernde war eine lange, fleischige
Nase, welche allerdings so ungebührlich viel Platz in seinem
Gesicht beanspruchte, als wäre alles andere nur da, um sie zu
garnieren. In den Augen saß eine stille Resignation, welche ihrer
schwierigen Lage hinter einer solchen Nase angemessen war.

		Bei einem sanften Äußeren und trotz der lähmenden Wirkung,
welche eine zahlreiche Familie auch auf feurige Geister übt, war
Schlamminger ein Bewunderer der Französischen Revolution, und der
ami du peuple, Marat, war sein Liebling. Jeder ordnungsliebende
Bernauer, der sich eine Hose anmessen ließ, mußte den Anblick des
fürchterlichen Helden erdulden, denn sein Bild hing in der
Schneiderwerkstatt und schaute grimmig auf die Bourgeois herunter.
Dicht daneben erschreckte aus einem wurmstichigen Rahmen heraus die
Hinrichtung Ludwigs XVI. und zeigte, wessen die Marats und
Schlammingers fähig waren. Es konnte auch geschehen, daß der
unbeugsame Schneider, während er Dicke und Länge eines Beines
abnahm, zu singen anhub: [bookmark: page80]

		»So schwört, daß euer Schwert nicht auf zu schlagen
hört,

Bis ausgerottet die Tyrannenrotten! Schwört!«

		Diese Verse des Revolutionspoeten Chenier hatten beim Fest des
höchsten Wesens ihre Wirkung getan und taten sie noch, denn
Schlammingers Stimme kam dabei allemal ins Zittern, was die
Bewegung seines Innern verriet. Jeder Bernauer, dem es dabei kalt
über den Rücken gelaufen war, trug zu dem unheimlichen Rufe bei,
der von dem Schneider ausging.

		Martin Degenbeck, obzwar er die Berechtigung der Revolution
anerkannte, ging mit seinen Sympathien nur bis zur Erstürmung der
Bastille und wollte das Blutvergießen verabscheut haben und
bekämpfte Schlamminger, wo er ihn antraf. Jedoch war er voll
stiller Hochachtung gegen ihn und hätte gerne herausgebracht, aus
welchem Buche der Schneidermeister seine Kenntnisse und seinen
republikanischen Geist schöpfte, welches aber dieser nicht verriet,
sondern als Geheimnis bewahrte.

		Daß sie sich über Bismarck nicht einigen konnten, ist schon
deswegen klar, weil Schlamminger nicht einmal die Erfolge des
Reichskanzlers gelten ließ, denn er stand auf der französischen
Seite und redete über die Prüssiäns, als hätte er die Revanche für
Sedan zu nehmen.

		Und dies war nun so und blieb so bis zu der historischen Nacht
vom 23. auf den 24. Junius 1891. Nach dem Hochzeitsfeste in Wien,
welches eine Ähnlichkeit mit der Cholera hatte, indem es die
höheren Klassen zum Klimawechsel veranlaßte, beschloß Fürst
Bismarck, nach dem Königreiche Bayern zu reisen, um auch hier zu
sehen, wie schnell sich die Verehrung aus Livreen entfernt.

		Als er nächtlicherweile in Salzburg ankam, konnte er auf dem
schlecht beleuchteten Perron ein paar Dutzend Polizeidiener
bemerken, welche aber schweigsam und finsteren Antlitzes standen,
indem für diesen Fall jede Begeisterung behördlich untersagt war.
Der Zug rollte trübselig aus dem Bahnhof hinaus, und wenn der alte
Bismarck nicht schlief, stellte er vielleicht sonderbare
Betrachtungen an über den Wandel der Zeiten, der scherwenzelnden
Beamten eisige Zurückhaltung einflößt und singende Liedertafeln
verstummen macht. Denn er wußte nicht, was sich auf der nächsten
Haltstation vorbereitete. [bookmark: page81]

		Sie hieß Bernau, und hier wachte Martin Degenbeck und beschloß
für diesen Abend auch die letzten Wenn und Abers zurückzustellen
und der Mitwelt zu zeigen, daß es den Altbayern auf mehr oder
weniger Fürstengunst nicht ankomme. Freilich mußte auch er die
Macht der Verhältnisse spüren, denn als er von Haus zu Haus ging,
um die Bernauer für einen festlichen Empfang zu gewinnen, sah er
viele verlegene Gesichter. Jeder hätte gern mitgetan, aber der eine
war nicht ganz wohl, der andere mußte bei seiner Frau bleiben, der
dritte sagte so eifrig zu, daß man gleich sah, er werde nicht
kommen.

		Am Schlusse stand nur ein Häuflein von elf Mann zu Martin
Degenbeck und schwor, ihm überallhin zu folgen, und so viele Wacht
am Rhein zu singen, als er nur wolle. Der Befehl war, um halb ein
Uhr nachts mit zwei Pechfackeln ausgerüstet am Bahnhofe
einzutreffen und dort alles weitere zu erwarten. Unterweilen
regnete es in Strömen, und die Klugen, welche abgesagt hatten,
konnten sich auch darauf etwas zu gut tun, daß sie keine nassen
Füße kriegten.

		Als es Mitternacht schlug, brach Degenbeck mit drei Zimmerleuten
gegen den Bahnhof auf, und nach und nach trafen alle andern ein;
die meisten waren Handwerksgesellen und hatten als Turner etwas
übrig fürs Deutsche Reich. Von den ansässigen Bürgern hatte sich
nur der Schmiedmeister Kilger angeschlossen, der keine politische
Meinung, aber auch keine Angst hatte, und der immer dort stand, wo
Degenbeck stand.

		»Der Zug hält nur drei Minuten,« sagte der Expeditor.

		»Folgedessen,« sagte Degenbeck, »muß jeder für drei schreien,
wenn wir das Hoch ausbringen, sonst kommt er gar nicht ans
Fenster.« – »Nur keine Angst!« versicherte Kilger, »ich tu meine
Pflicht und Schuldigkeit.«

		Der Regen plätscherte ohne Aufhören, und die elf Mann rückten
fröstelnd zusammen und horchten in die finstere Nacht hinaus.

		Da ertönte klingend das Zeichen, daß der Zug die letzte Station
passiert habe.

		»Auf geht's!« kommandierte Degenbeck und zündete seine Fackel
an, und die anderen folgten, und mit einemmal sah der kleine
Bahnhof feierlich aus, und die Gestalten der Männer hoben sich
martialisch aus dem feurigen Schein. [bookmark: page82]

		»Da kommt ja noch einer!« sagte Kilger und deutete auf etwas
Dunkles, was langsam näher kam. Er hob die Fackel und leuchtete
hin, und da stand, von Wasser triefend, der ami du peuple,
Schlamminger.

		In Degenbeck stieg ein fürchterlicher Verdacht auf.

		»Was willst du?« fragte er hastig.

		»Zuschauen will ich,« antwortete der Schneidermeister, »bloß
zuschauen.«

		Die Regentropfen rannen ihm über die Nase und fielen wie von
einer Dachrinne zu Boden, und das ganze Männlein war von dem nassen
Element so verklebt und hergenommen, daß jeder Argwohn verschwinden
mußte. »Schlamminger! Schlamminger!« warnte Degenbeck, aber da
hatte er schon keine Zeit mehr, den Satz auszusprechen, denn zwei
riesige Lichter tauchten auf und glitschten die Schienen heran.
»Fackeln hoch!«

		Es rasselte und polterte, und krachend zog die Bremse an, und
aus elf Kehlen, oder wie der Sattler Hans behauptete, aus zwölf
Kehlen, denn er ließ es sich nicht nehmen, daß der Schneider
Schlamminger neben ihm mörderisch geschrieen habe, aus zwölf Kehlen
kam ein so furchtbares und ohrenbetäubendes Vivat hoch, daß es im
Zug sogleich lebendig wurde und ein schwarzbärtiger Mann die Nase
ans Fenster drückte. Das war aber der Leibarzt Schweninger, und es
muß ihm der Anblick gefallen haben, denn er ließ das Fenster
herunter, und da erschien im Rahmen eine andere Gestalt, an die
viele Millionen Menschen lange Jahre ihre Liebe oder ihren Haß
gewendet haben. Und es wurde totenstill, und das Gesicht des alten
Mannes glänzte im Fackelschein, und zwei merkwürdige Augen blickten
auf die Bernauer herunter, und den Martin Degenbeck überlief es
heiß und kalt, daß ihn kaum zwei Schritte von der leibhaftigen
Weltgeschichte trennten, aber er faßte sich das Herz und rief:

		»Euer Durchlaucht begrüßen wir als die ersten wieder auf
deutschem Boden, und wenn das Wetter hier auch recht schlecht ist,
und wenn das Wetter in Berlin vielleicht noch viel schlechter ist,
und wenn es da droben blitzt und donnert, das macht uns gar nichts,
und deswegen ist es doch der allerschönste Tag, und ich fordere die
Anwesenden auf, mit mir einzustimmen: der Fürst Bismarck soll leben
hoch und hoch und Vivat hoch!« [bookmark: page83]

		Und das war nun wieder ein furchtbares Geschrei, und die Turner
zeigten, was aus einer deutschen Brust herauszukriegen ist, und dem
Schmiedmeister Kilger schwoll die Ader am Halse, und aus dem
Hintergrund kam eine dünne, klägliche Stimme, die man erst vernahm,
als die anderen schwiegen: »Durchlaucht, nie vergessen! Ewig
dankbar!«

		Das war der Schneidermeister Schlamminger. Über das alte Gesicht
im Fensterrahmen flog ein Lächeln.

		Ja, ja, ihr Bernauer, und nun redete einer zu euch, den man
einmal über das ganze Europa hin gehört hat, und es klang einfach
und menschlich.

		»Die Herren haben sich wirklich einem schlechten Wetter
ausgesetzt, um mich zu begrüßen. Ich danke Ihnen.«

		Und der Gründer des Deutschen Reiches Fürst Otto von Bismarck
streckte die Hand aus, und Martin Degenbeck faßte sie, erst scheu,
denn es war die Hand, die den Napoleon vom Thron gestoßen hatte,
aber dann schüttelte er sie herzhaft, ein Deutscher dem andern, und
die Turner griffen zu, und der Schmiedmeister Kilger griff auch zu
mit harten Fingern, und der Fürst lachte und sagte: »Donnerwetter,
das sind kräftige Händedrücke!«

		Und dann drängte sich noch eine spindeldürre Hand vor, und die
klägliche Stimme rief wiederum: »Nie vergessen, Durchlaucht! Nie
vergessen! Ewig dankbar!«

		Es war noch einmal der Schlamminger. Der Zug fuhr an, und das
Bild verschwand aus dem Bahnhof von Bernau, aber nie mehr aus dem
Herzen des Martin Degenbeck. Die andern mußten das Erlebnis im
Wirtshaus feiern; er ging still nach Hause und er beachtete es
nicht einmal, daß neben ihm etwas mit kurzen Schritten
trippelte.

		Doch bei seinem Hause faßte es ihn am Mantel, und es war wieder
der Schneidermeister.

		Und er zog ihn aufgeregt unter die Laterne.

		»Gib mir deine Hand, Degenbeck!« sagte er. »Du weißt es, wie ich
gesinnt war, aber von heute an bin ich für Fürst Bismarck, durch
und durch.«

		Er sah Degenbeck feierlich an und ging in die regnerische Nacht
hinein, und noch zweimal hörte man ihn rufen: »Bismarck, durch und
durch!« Dann wurde es ruhig in Bernau. [bookmark: page84]

	
		
		Kaspar Asam

		Hinauf und hinunter führte der Lebensweg des Kaspar Asam; aus
einer verachteten Jugend bis zu der Glücksmöglichkeit, daß ihn
Magistrat und Behörden beneiden mußten, und wieder zurück in das
Dunkel der Armut.

		Er wuchs in der Vorstadt auf. Die Häuser der gutsituierten
Bürger lagen hoch über seiner Geburtsstätte und sahen nur mit den
ungepflegten Hinterfronten zu ihr herunter, und dies war
gewissermaßen sinnbildlich für die Einschätzung, welche seiner
Herkunft zuteil wurde.

		Sein Vater Bartholomäus Asam übertrug auf ihn keinerlei
Grundsätze, sondern überschattete seine Kinderjahre durch das
öffentliche Mißtrauen, mit dem er behaftet war. Er trieb Handel mit
Goldfischen, Stallhasen und Meerschweinchen und gedieh bei dieser
Beschäftigung so merkwürdig, daß es allen bisherigen Anschauungen
widersprach.

		Wenn es mit rechten Dingen zuging, mußte Bartholomäus Asam ein
kümmerlicher Mensch sein, der den engsten Gürtel in das letzte Loch
schnallen konnte.

		Aber er besaß nach dem Bierbrauer Spanninger den umfangreichsten
Bauch und ging vor aller Welt mit rosigen Wänglein und runden Waden
spazieren und wurde den Dürnbuchern unheimlich.

		Die Öffentlichkeit hat ein Recht darauf, zu wissen, wovon einer
fett wird, und eine solche Üppigkeit, deren Nährboden rätselhaft
war, erregte Verdacht und übertrug sich leider auf die Familie. So
stand Kaspar Asam ohne eigene Schuld abseits vom bürgerlichen
Wohlwollen, und eine edle Natur hätte vielleicht aus dieser
Ungerechtigkeit Haß gesogen.

		Er tat dies nicht, sondern hielt sich frei von Ehrgeiz, und sein
Knabengemüt wurde viel heftiger durch den Schulzwang getroffen, als
durch die Mißachtung der Altersgenossen. Sowie er seine Freiheit
erlangt hatte, trat er in das väterliche Geschäft ein und steigerte
bald durch sein eigenes Aussehen den Abscheu der Dürnbucher, indem
auch er alle Zeichen der Wohlgenährtheit ansetzte.

		Wenn er des Weges kam, blieben die ehrenwerten Leute stehen und
sahen ihm kopfschüttelnd nach, und viele Blicke [bookmark: page85]trafen ihn, aus denen
Abweisung sprach und jene Scheu, welche das ehrliche Besitztum vor
der Zweifelhaftigkeit hegt.

		Kaspar kümmerte sich nicht darum und gedieh ruhig weiter, und
aus Mangel an Beweisen mußte die Stadt Dürnbuch glauben, daß es um
den Handel mit Stallhasen etwas recht Opulentes sei.

		Dann kam aber ein aufregender Vorfall.

		Als der Bäckermeister Vierthaler eines Morgens seinen Laden
öffnete, merkte er mit Schrecken, daß die Kasse ausgeplündert
war.

		Es gab zwei Möglichkeiten. Entweder hatte Asam der Vater
gestohlen, oder Asam der Sohn. Der Polizeirottmeister
Muggenschnabel konnte noch ein drittes Verdachtsmoment beibringen,
indem er beide gemeinsam für schuldig hielt.

		Die Haussuchung ergab nichts. Aber das hatte man in Dürnbuch
nicht anders erwartet; denn wer vor aller Augen in der
rätselhaftesten Weise einen Bauch kriegen konnte, ließ sich nicht
so leicht überführen.

		Die stille Abneigung gegen die Asamischen wurde jetzt zum
unverhohlenen Zorn, und Kaspar, der sich gerade in dieser Zeit zu
einem Verehrer der Damen ausbilden wollte, wurde auf einem dieses
bezweckenden Spaziergang überfallen und windelweich geschlagen.

		Das traf ihn härter wie alles Vorhergegangene, und im Kummer
über die öffentliche Unsicherheit verließ er Dürnbuch bei
Nacht.

		Niemand beklagte sich darüber, daß er ohne Abschied von dannen
gegangen war, und niemand erkundigte sich in der Folgezeit nach
seinem Befinden.

		Die Nachbarn, denen der Vater Bartholomäus erzählte, daß er,
vertrieben durch Ungerechtigkeit, sich auf das wilde Meer begeben
habe, wünschten, daß ihn alsbald ein Walfisch verschlucken, aber
nur ja nicht wieder ausspeien möge, wie zu derselbigen Zeit den
Jonas.

		 

		Die Tage vergingen.

		Der Mond nahm zu und nahm wieder ab, und als die Sonne in das
Zeichen des Löwen trat und es allenthalben recht heiß war, kamen
absonderliche Nachrichten über das Meer. [bookmark: page86]

		Niemals hatte man von solchen Menschen gehört, die sich Boxer
nannten, und jetzt erfuhr man, daß sie, von einer wilden
Grausamkeit erfaßt, in China Spektakel machten. Was ging es die
Dürnbucher an?

		Es ging sie viel an. Zunächst als Untertanen des Deutschen
Reiches, denn der Gesandte des Landes war von den Heiden erschlagen
worden, und freilich waren die Dürnbucher geneigt, dieses weit
entfernte Ereignis nachsichtig zu beurteilen. Allein der
Schwerpunkt liegt in Berlin, und von dort kam es zu lesen, daß
nunmehr Krieg mit den Chinesen sein müsse. Die Vermutung ging
dahin, daß auch die Dürnbucher sich an den Kosten beteiligen
durften, und damit war das Ereignis näher gerückt.

		Zunächst nur für die allgemeine kühle Betrachtung, welche durch
das Wochenblatt geleitet wurde. Denn Haupt- und Staatsaktionen
begeben sich in Höhenlagen, welche der Bürger nicht überblickt, und
er leiht sich vom Zeitungsschreiber das Glas, um sie zu betrachten,
und auch die Gedanken, welche darüber anzustellen sind.

		Die Boxer belagerten die europäischen Gesandten, und es wurde
viel geschossen, und in London, in Paris und Berlin horchte man mit
großer Spannung. Der Dürnbucher Redakteur weissagte nichts Gutes,
aber er stand über der Situation und faßte die schrecklichsten
Möglichkeiten mit Ruhe ins Auge. Dann kam die Nachricht, alles sei
ermordet worden, die Gesandten, die Verteidiger und Weib und Kind.
In London, in Paris und Berlin gab es Schreie der Entrüstung; der
Dürnbucher Redakteur schrieb, es sei genau das, was er sich gedacht
habe, und er verlor den Kopf nicht, sondern brachte gleich hinter
der Schreckensnachricht die Einladung zu einem
Preiskegelschieben.

		Allein die Dürnbucher sollten bald erkennen, daß sie dieses Mal
nicht weit vom Strudel der Ereignisse saßen, denn das Schicksal
hatte einen merkwürdigen Faden von Peking nach ihrer Stadt
gesponnen.

		Es lief ein amtliches Schreiben aus Berlin ein und hatte ein
großes Siegel und war adressiert an den Herrn Bartholomäus Asam,
Produktenhändler, und trug die Aufschrift: Kaiserliches
Marineamt.

		Der Postexpeditor hatte den Brief voll Erstaunen hin und her
gedreht und gegen das Sonnenlicht gehalten, und der Postbote [bookmark: page87]hatte ihn
verschiedenen Leuten gezeigt, und alle Mittel waren versucht
worden, dem Inhalt von außen her beizukommen, aber zuletzt mußte er
dem Adressaten eingehändigt werden. Asam öffnete ihn, viel zu
langsam für die Ungeduld des Postboten, und zog ein Blatt heraus,
welches ehrfurchtgebietende Embleme und Wappen trug. Und dann las
er.

		 

		»Euer Wohlgeboren!« Er las es noch einmal, und es hieß wirklich
so und konnte von niemand in Zweifel gezogen werden. »Euer
Wohlgeboren! Ich habe die traurige Pflicht, Ihnen mitzuteilen, daß
Ihr Sohn Kaspar Asam, Gefreiter im I. Seebataillon, sich unter den
Verteidigern der Gesandtschaft in Peking befand und nach den
telegraphischen Berichten vermutlich den ruhmvollen Tod für das
Vaterland starb.«

		Gezeichnet: Admiral ...

		 

		Und dann kamen zwei Schnörkel, die einen preußischen Namen
bedeuten mußten.

		Der wohlgeborene Produktenhändler wollte etwas fragen oder
sagen, aber der Postbote war schon weggeeilt, um es brühwärmstens
anzubringen. Die Nachricht flog durch die Gassen und lockte die
Bürger aus den Häusern, daß sie stundenlang Geschäft und Handwerk
im Stiche lassen mußten.

		Die Boxer hätten mit Wahrheit sagen dürfen, daß sie sich in
Dürnbuch Achtung und Vertrauen erweckt und daß sie sich in einem
deutschen Bäckermeister einen aufrichtigen Bewunderer erworben
hatten.

		Was Bartholomäus Asam anbetraf, so ging er unter dem ersten und
starken Eindrucke der Trauerbotschaft zum königlichen Bezirksamt
und erkundigte sich, wieviel er vom Staate als verwaister Vater zu
beanspruchen habe, und die Auskunft, daß er nichts erhalte, ließ
seinen Schmerz neu erwachen. Er sollte bald erfahren, daß es ihm
außer an sonstigen rechtlichen Gesichtspunkten auch an einem toten
Sohne fehle.

		Die Zeit war reich an Überraschungen und arm an verlässigen
Nachrichten. Das Gerücht von der Erstürmung der Gesandtschaft war
falsch, der Abscheu vor den Boxern übertrieben, und die Freude
eines Bäckermeisters verfrüht gewesen. Man hörte jetzt, daß die
Gesandten mit heilen Gliedern der Gefahr entronnen waren. Die
Berliner Zeitungen waren erstaunt; der Dürnbucher Redakteur aber
schrieb, er hätte die [bookmark: page88]tendenziöse Aufbauschung sofort erkannt und nur
das Weitere abgewartet. Die weniger Einsichtigen im alten Europa
atmeten auf und sagten, daß der Allmächtige seine Hand über die
Bedrängten gehalten habe. Nur der Bäcker Vierthaler murrte gegen
die Vorsehung und meinte, es sei eben wieder nach der alten Regel
gegangen: was am Galgen sterben müsse, könne nicht ersaufen, und
Unkraut verderbe nicht.

		Der Mann hätte vorsichtiger sein dürfen mit seinen veralteten
Sprichwörtern, denn man beleidigt nicht die Freunde der Monarchen,
und Kaspar Asam hatte drei auf seiner Seite, was sich bald genug
herausstellte. Zuerst wurde es angedeutet durch ein Telegramm des
preußischen Admirals, welcher sich beeilte, den Druck jener
Todesnachricht von dem gramvollen Vater zu nehmen, und welcher die
Tatsache, daß der Gefreite Asam erhalten geblieben war, als etwas
Freudiges hinstellte. Man muß eben bedenken, daß im
Schlachtenpulverrauche die bürgerlichen Qualitäten verschwinden,
und daß das Vaterland die Leumundszeugnisse seiner Helden nicht
prüft.

		Immerhin war es den Dürnbuchern erlaubt, ihre eigene Meinung zu
haben und über die Schwärmerei des Marineamts zu lächeln, solange
keine geheiligte Autorität sich der Sache angenommen hatte. Aber
das geschah einige Wochen später, indem Kaspar Asam von drei
Machthabern dieser Erde affektioniert und durch Kreuze und
Medaillen unter die Ausnahmemenschen gestellt wurde. Von Sr.
Majestät dem Deutschen Kaiser, von dem Allergroßmächtigsten Zaren
zu Petersburg und von Sr. Majestät dem Könige von Großbritannien
und Irland und Kaiser von Indien. Mit einem Schlage war Kaspar
neben die Kämpfer von Königgrätz und die Löwen von Plewna und die
Sieger von Omdhurman gesetzt und war ein Held für drei Länder des
alten Europas. Es liegt in der Souveränität begründet, daß vor ihr
Meinungen ebensowohl wie Tatsachen schweigen müssen, und der
Bäckermeister Vierthaler tat gut, seine alte Geschichte zu begraben
und sich an ein anderes Sprichwort zu erinnern, welches so hieß:
Jugend hat keine Tugend.

		Die Stadt konnte dem Glanz, der auf sie zurückfiel, nicht
ausweichen, und sie konnte nicht darauf verzichten, aus dem Ruhme
ihres Sohnes Anerkennung und Besonderheit zu gewinnen. Der
Dürnbucher Zeitungsschreiber traf wieder einmal [bookmark: page89]mitten ins Schwarze, als er
einen begeisterten Artikel über den bayrischen Löwen brachte, der
mit mächtigen Tatzenschlägen die wütenden Heiden niedergestreckt
hatte. Jedermann fühlte es mit Stolz, daß dieser Löwe ein
Dürnbucher war.

		 

		Die Chinesen lagen am Boden, und das Christentum hatte wieder
einmal einen schönen Triumph erfochten. Engländer, Russen,
Franzosen und Deutsche teilten sich in die Gloria, und für die
Stadt Dürnbuch an der Glonn fiel ein Hauptstück ab. Kaspar Asam
hatte deutschen Boden betreten und teilte seine baldige Ankunft
mit. Davon kam eine starke Bewegung in den Veteranenverein, dessen
Vorrat an vaterländischen Helden in dreißig Friedensjahren
bedenklich gelichtet war, und der es mit Freuden begrüßen mußte,
nach so vielen Jubiläen endlich wieder einen richtigen
Kriegereinzug abzuhalten. Der Magistrat hatte einstimmig seine
Mitwirkung zugesagt, und die königlichen Behörden waren
entschlossen, mit Schiffhüten und Fräcken das Fest offiziell zu
gestalten. Kein Mißton störte die Vorbereitungen, und als
Bartholomäus Asam über den Stadtplatz schritt, sah er, daß die
Vorderfronten der stattlichsten Häuser für seinen Sohn mit Fähnlein
und Girlanden geziert waren.

		Am folgenden Sonntag rückte der Veteranenverein mit Musik aus
und marschierte bis zum Egersrieder Kreuzweg, wo der Omnibus in
Empfang genommen werden mußte. Es war ein lieblicher
Frühlingsmorgen und eine gehobene Stimmung, als nun der gelbe Wagen
bedächtig die Straße heranschaukelte. Der Schlosser Sebald als
Vorstand gab die letzten Befehle; Musik links am Rande, und auf ein
Zeichen den Präsentiermarsch, die Krieger gegenüber, zwei Mann hoch
aufgestellt und gut ausgerichtet. Achtung!

		Der Postillion hielt an, und vor allen neugierigen Augen
kletterte der Sieger von Peking aus dem Wagen; und wahrhaftig,
dieser merkwürdige Jüngling war rund und fett, und nichts an ihm
zeugte von Strapazen und Entbehrungen. Aber davon war jetzt nicht
die Rede, denn Sebald machte soldatischen Lärm. »Achtung!
Still-gestanden! Augen rechts! Präsentiert das – Gewehr!« Die
Regenschirme flogen klappernd an die Schultern, und müde
Handwerkerbeine versuchten es, durchgedrückt und stramm zu stehen.
[bookmark: page90]

		»Im Namen des Veteranen- und Militärvereins Dürnbuch begrüße ich
Sie, indem Sie gezeigt haben, daß auch die jetzige Generation in
Treue fest für Fürst und Vaterland überall ihre Pflicht tut und den
bayrischen Waffenruhm, welcher einst bei Wörth und Sedan
erstrahlte, zu wahren weiß. Wir gedenken wie immer, so auch in
diesem Augenblicke unseres obersten Kriegsherrn und geben diesen
erhabenen Gefühlen Ausdruck, indem wir rufen: Seine königliche
Hoheit, des Königreichs Bayern Verweser, lebe hoch, hoch,
hoch!«

		Tara, tara, taridadaradada, fiel die Musik ein, und Kaspar Asam
nahm die Händedrücke entgegen und zeigte sich dem Augenblicke
angemessen. An seinem Rocke hingen vier Orden, welche die alten
Soldaten blendeten, und sie glitzerten in der Sonne und klirrten,
wenn er auftrat.

		»In Sektionen links schwenkt – marsch!«

		Hinter der Fahne zwischen Sebald und dem pensionierten Gendarmen
Angerer marschierte Kaspar, und es ging mit Trompetenschall nach
Dürnbuch hinein bis zum Stadtplatz, auf dem eine Tribüne errichtet
war.

		Oben glänzten feierliche Zylinderhüte, und unter deren einem
schaute das breite Gesicht des Bäckermeisters Vierthaler in diese
Welt der merkwürdigsten Schicksalswechsel. Wer hätte es je gedacht,
daß er für einen Asam den Bratenrock anlegen werde? Dort unten
stand dicht gedrängt lauter ehrbares Volk, hier heroben stand neben
ihm ein königlicher Bezirksamtmann, und die jämmerlichen Beine
entlang baumelte der Staatsdegen. Warum? Weil jetzt von der
Kirchgasse her mit Brausen und Sausen der Kaspar Asam
einherschritt, wiederum an der Spitze von ehrlichen Leuten. O du
runde Welt, auf der sich das Unterste zu oberst kehrt! Es war
einmal eine Ladenkasse, da lagen siebenunddreißig Mark darin, ein
Goldstück, fünf harte Taler und das übrige ...

		Silentium!

		Freilich da waren jetzt die Veteranen vor der Tribüne, und des
Kaspar Asam Soldatenauge überflog die Schmerbäuche, als wären sie
nichts, und blieben haften auf Seiner Wohlgeboren, dem Herrn
rechtskundigen Bürgermeister, welcher nun sprach:

		»Silentium! Hochverehrte Festversammlung! Nil admirari sagt
jener berühmte Horatius, welchem wir auch das andere [bookmark: page91]Wort verdanken, es ist schön
und ehrenvoll, für das Vaterland zu sterben. Nil admirari oder
Mensch, wundere dich nicht! Hochverehrte Festversammlung! Ist es
doch wahr, dieses Wort des lateinischen Dichters! Denn wohin wir
auch blicken, immer wieder ereignen sich wunderbare Dinge und
zeigen, daß das Walten der Vorsehung unberechenbar ist. Wer von uns
erinnert sich nicht jener bangen Stunden, als die Gesandtschaft
umheult von den ergrimmten Chinesen, in der furchtbarsten Gefahr
schwebte? Wer erinnert sich nicht jener Nachricht, welche jeden
Europäer bis ins Mark traf? Jener Nachricht, daß Weib und Kind
unter den Streichen der Wütenden hinsanken? Damals war es, daß auch
in unserer Stadt sich ein Vaterherz im bittersten Schmerze
zusammenzog, damals trat das Schicksal in seiner fürchterlichsten
Gestalt auch an einen aus unserer Mitte, und ein tiefgebeugter
Vater blickte in die Gruft seines Sohnes.

		Hochverehrte Festversammlung! Nil admirari! Welch ein
Unterschied zwischen heute und gestern! Der Totgeglaubte steht
gesund und fröhlich in unserer Mitte, und seine Brust schmücken
zahlreiche Orden zum Lohne für die Tapferkeit, welche er bewiesen
hat. Auch uns ziemt es, ihm dankbar zu sein. War es doch schon im
alten Athen gebräuchlich, den heimkehrenden Sieger von Olympia zu
feiern, und haben wir doch vielmehr Grund, ihrem Beispiele zu
folgen! Denn nicht ein leichtes Spiel war es, aus dem unser Held
heimkehrt, nein, es war ein blutiger furchtbarer Kampf. Fürwahr,
den deutschen Männern, welche im fernen Asien den Schimpf
abwuschen, jenen Schimpf, welcher den glänzenden Schild der
Germania eine kurze Weile getrübt hatte, diesen Männern, sage ich,
gebührt allgemeiner Dank. Soll es uns nicht mit Freude erfüllen,
daß unter diesen Männern auch ein Kind unserer Stadt sich befindet,
und haben wir nicht die Pflicht, dieser Freude öffentlich Ausdruck
zu geben und damit zu bekunden, daß jene patriotischen Gefühle,
welche jetzt in Nord und Süd, und in Süd und Nord, hochverehrte
Festversammlung, – daß jene patriotischen Gefühle auch uns
beseelen? In diesem Sinne spreche ich namens des Magistrates und
Gemeindekollegiums Ihnen, Herr Kaspar Asam, den tiefgefühltesten
Dank aus. Mögen wir alle in den zahlreichen Orden, welche Ihre
Brust schmücken, auch eine Ehrung für unsere Stadt erblicken und
zugleich die [bookmark: page92]Mahnung, daß auch wir immer bereit sind, mit Gut
und Blut zu unserem engeren, sowie zu unserem weiteren Vaterlande
zu stehen. Wir können diesen Gefühlen keinen besseren Ausdruck
verleihen, als indem wir rufen: Seine königliche Hoheit, des
Königreichs Bayern Verweser, und seine Majestät, der deutsche
Kaiser, sie leben hoch! hoch! hoch!«

		Viele Zylinder und ein Schiffhut wurden zum Himmel gehoben zur
mittelbaren und mit einbegriffenen Ehrung des Kaspar Asam, und der
Bezirksamtmann zog ihn in ein längeres Gespräch, und es schloß mit
einem viel bemerkten Händedruck, und das gleiche tat der
Bürgermeister. Beim festlichen Frühschoppen im Lammbräu kam es
sogar zu einem direkten Lebehoch auf Kaspar. Ein aufmerksamer
Beobachter hätte wohl feststellen können, daß sehr angesehene
Bürger sich mit jovialen Witzen an den Helden des Tages
heranmachten, und daß sie ihre Bedeutung gehoben glaubten, wenn
Kaspar mit ihnen lachte. Der Beobachter hätte weiterhin feststellen
können, daß man dem heute schon in öffentlicher Rede erwähnten
Vater Bartholomäus zutraulich auf die Schulter schlug und ihm auch
sonst einige Brosamen herzlichen Wohlwollens zukommen ließ. Er
hätte feststellen können, daß der Bäckermeister Vierthaler im
Schatten saß, weil kein Strahl der Asamischen Sonne auf ihn fiel,
und daß er sich frühzeitig und unbeachtet nach Hause begeben mußte,
während hinter ihm die lauteste Fröhlichkeit auf die Gasse
drang.

		Es war einmal eine Ladenkasse, und da waren siebenunddreißig
Mark darin, ein Goldstück, fünf harte Taler und ...

		Geh heim mit deiner alten Geschichte, Vierthaler, denn niemand
will sie hören. Wenn du aber mit gegrätschten Beinen am Fenster
stehst und verdrossen über den leeren Marktplatz schaust, so denke
an deinen rechtskundigen Bürgermeister. Nil admirari!

		 

		Kaspar Asam war so versöhnlich gestimmt durch den Empfang, daß
er seinen Groll gegen Dürnbuch beiseite legte und zu bleiben
beschloß. Als vaterländischem Helden stand es ihm nicht wohl an,
den Handel mit Stallhasen und Meerschweinchen wieder aufzunehmen.
Die Begründung einer neuen Existenz aber war so wichtig und
folgenschwer, daß er nicht mit überstürzter [bookmark: page93]Eile an sie heranging, sondern in
abwartender Ruhe als täglicher Gast des Lammbräu der Zukunft
entgegensah. An dieser Stätte seiner Ehrungen fühlte er sich wohl,
und hier glaubte er ständiger Anerkennung sicher zu sein.

		Allein die Saiten der bürgerlichen Gemüter bleiben nicht lange
in hoher Spannung, und sie ließen nach und gaben bald nur mehr
dürftige Töne von sich, wenn Kaspar auf ihnen das Lied von seiner
Heldenschaft begleiten wollte. Seine Orden verloren ihre festliche
Bedeutung, und ihr Glanz erblindete, weil er sie Tag für Tag den
Dürnbuchern vor Augen führte, während sie doch von der Vorsehung
dazu ausersehen sind, das sonntägliche Gewand zu schmücken. Der
dekorierte Krieger, welcher jeden mühevollen Werkeltag hinter der
Bierbank saß, wurde eine gewöhnliche Erscheinung und bald eine
ärgerliche Erscheinung. Unterweilen versiegte auch sein
chinesischer Kriegsschatz und gleichzeitig mit ihm das Wohlwollen
des Lammbräu. Auch Kaspar Asam mußte erfahren, daß der Dank des
Vaterlandes kein Kredit fundierendes Objekt, sondern nur ein
idealer Begriff ist. Mit unschönen Worten erklärte ihm eines Tages
die Kellnerin, daß ihm weiterhin keine Lebens- und Genußmittel
anders als gegen bare Bezahlung verabreicht würden, und der
Lammbräu, welcher herbeigeholt wurde, zeigte nicht die geringste
Scheu vor dem Günstling der drei Monarchen.

		So kurze Zeit nach jenen hochklingenden Versicherungen siegte im
dankschuldigen Dürnbuch der nüchterne Erwerbssinn über
höherstehende Gefühle.

		Kaspar Asam erkannte mit Bitterkeit die Forderungen des Alltags
und nestelte den russischen Annaorden vom Rock und gab diese
goldene Medaille der Kellnerin zum Pfand. Da lag nun das würdige
Ehrenzeichen, welches die Soldaten Suworoffs und Kutusoffs und
Skobeleffs gleichermaßen zur Tapferkeit angefeuert hatte, neben
schmierigen Bierzeichen im Schenkkasten und bewies die
Hinfälligkeit der historischen Größe.

		Das Gerücht von dieser Tat durchlief die Stadt Dürnbuch und
wirkte in gewisser Beziehung zersetzend, denn es ist immer
gefährlich, wenn ein Nimbus verloren geht, und die Leute, welche
sich von der Kellnerin den Orden zeigen ließen und ihn mit plumpen
Späßen von Hand zu Hand gaben, schädigten, wenn auch unbewußt, den
monarchischen Gedanken. [bookmark: page94]

		Was aber Kaspar Asam betrifft, so trank er so lange, bis der
Lammbräu die pfandmäßige Sicherheit für erschöpft hielt, und dann
wurde er hinausgeworfen und zog zu seinem Vater in die untere
Stadt.

		Und die stattlichen Häuser der achtungswerten Bürger schauten
wieder mit den schmutzigen Hinterfronten auf ihn hinab.

	
		
		Anfänge

		Da war ich also Rechtsanwalt in dem kleinen Orte D., und weil
ich der erste war, der sich hierorts auf diese Weise sein Brot
verdienen wollte, konnte ich nicht verlangen, daß alle Welt von
meiner Bedeutung oder meinen Aussichten überzeugt war.

		Der Schneidermeister, in dessen Hause ich eine Wohnung gemietet
hatte, brachte mir ein stilles, aber inniges Mißtrauen entgegen,
das wiederum nicht frei war von einem wohlwollenden Mitleid. Der
Vorstand des Amtsgerichtes, dem ich mich sogleich vorstellte,
strich einen langen, grauen Schnurrbart und heftete seine scharfen
Augen auf mich.

		Dann sagte er nur: »So, Sie san der?«

		Es war manches aus den Worten herauszulesen, nur keine freudige
Zustimmung zu meinem Unternehmen.

		Wenn ich über die Straße ging, merkte ich wohl, daß sich Leute
nach mir umdrehten, und wenn ich auch nicht feinnervig war, merkte
ich doch, daß sie sich frei von allem Respekt über meine
mutmaßliche Zukunft unterhielten.

		Am reichbesetzten Stammtische legten mir alle diese fest
angestellten, besoldeten und pensionsberechtigten Männer Fragen
vor, die ihre Überlegenheit ebenso wie ihre Zweifel dartaten.

		Das alles entmutigte mich nicht, aber wenn ich heim kam und
durch meine drei kärglich möblierten Zimmer ging, in denen die
Schritte so stark widerhallten, dann packte mich doch ein Gefühl
der Unsicherheit und der Vereinsamung.

		Ich half mir auf meine Weise. Mit dem alten Zimmerstutzen meines
Vaters schoß ich nach der Scheibe und vertrieb mir die
langweiligsten Stunden. [bookmark: page95]

		Denn wenn ich mich an den Tisch setzte und etwa zu lesen
versuchte, hörte ich mit einem Male diese Stille um mich, ich
horchte auf sie, und sie klang mir brausend in die Ohren.

		Da fiel mir alles schwer aufs Herz, was einmal war und nie mehr
sein würde, und ein Heimweh kam über mich nach lieben Menschen,
nach Dingen und Zuständen, von denen ich für immer hatte Abschied
nehmen müssen.

		Das waren Trübseligkeiten, über die mir keine Arbeit weghalf,
weil ich keine hatte.

		Wenn ich die Treppe herunterstieg und in die Werkstatt meines
Schneidermeisters einen Blick werfen konnte, beneidete ich die
blassen, jungen Leute, die darauflos nähten von Montag bis Samstag
und jeden Feierabend und jeden Feiertag sich redlich
verdienten.

		Das sah anders aus als in meiner leeren Stube, an deren Wand
zwecklos ein kleiner Tisch stand, auf dem ein Paket frischer
Papierbogen lag neben dem nagelneuen Tintenfasse, den ungebrauchten
Federhaltern und scharfgespitzten Bleistiften. Drei, vier lange
Tage schlichen vorbei, ohne daß jemand zu mir gekommen wäre.

		Der fragende Blick des Hausherrn wurde eindringlicher, die
Bemerkungen am Stammtische wurden berechtigter, die Mienen aller
mir begegnenden Spießbürger wurden höhnischer. Wie lange ich nachts
mit offenen Augen im Bette lag und nun erst recht die brausende,
tosende Stille um mich herum hörte!

		Leute standen vor mir, die mich mit ernsten Augen anblickten und
mir die Aussichtslosigkeit meines Versuches darlegten, Menschen,
die ich liebte und denen ich auch etwas galt, – gegolten hatte.

		Denn was war dann, wenn ich hier scheiterte und allen recht gab,
die mir abgeraten hatten?

		Es waren lange Nächte.

		Gegenüber lag eine Schmiede, und vor Tagesanbruch klangen schon
die Hammerschläge.

		Da mußte ich aufstehen, zuschauen und mir immer wieder sagen,
das sei Arbeit, Freude und Leben.

		Am fünften Tage kroch mir schon die häßlichste Mutlosigkeit ans
Herz.

		Aufstehen und warten, in der Stube herumgehen und warten. [bookmark: page96]

		Den Zimmerstutzen hatte ich in eine Ecke gestellt.

		Mir war gottsjämmerlich zumut. Mein ganzes Vermögen von achtzig
Mark ging auf die Neige, und hier mit Schulden beginnen wollte mir
doch als Anfang vom Ende vorkommen.

		Da!

		Nein, es war keine Täuschung, hell und durchdringend läutet die
Glocke an meiner Wohnungstüre.

		Ich eilte hinaus und öffnete.

		Ein hochgewachsener, wohlbeleibter Mann mit einem mächtigen
altbayrischen Knebelbart stand vor mir, und sein städtischer Anzug
war für mich eine Enttäuschung, weil er so gar nicht wie ein
prozessierender Ökonom aussah.

		Aber vielleicht ein Gutsbesitzer, Pächter oder Verwalter?

		Das schien mir zweifelhaft. Eher konnte er ein behäbiger Bürger
des Marktes sein, und ja, das würde wohl stimmen.

		»Hab' ich die Ehr', den Herrn Rechtsanwalt ...?«

		»Bitte, kommen Sie nur herein ...«

		Ich mußte so etwas von der einladenden Höflichkeit eines
Friseurs, eines Zahnarztes, des Besitzers einer schlechtbesuchten
Schaubude an mir haben.

		Der Gast stand hoch und breit in meinem Zimmer und war sich, wie
ich merken konnte, sogleich über die Situation klar.

		»Aha!« sagte er, »–m–hm – da is aber a bissel – –«

		»Wie meinen Sie?«

		»A bissel laar is.«

		»Ich lasse mir meine Möbel erst nachkommen,« sagte ich. »In den
ersten Tagen mochte ich natürlich nicht –«

		»Freili, natürli. Aba wo san denn de Büacha?«

		»Die kommen auch nach.«

		»M–hm – ja – ja. – I will Eahna was sag'n, Herr Dokta. Dös
erste, was Sie hamm müass'n, san Büacha. Es is ja scho weg'n de
Klient'n. Da wenn oana rei kimmt zum Beispiel, nacha muaß 's
ausschaug'n da herin, als wia 'r in a alt'n Kanzlei. An dera Wand
da drüb'n, da müass'n lauta Büacha steh', und da herent, da müassen
S' a so a Stellaschi mit Papier und Aktendeckel hamm. Derfen S' ma
's glaab'n, i hab scho mehra junge Herrn o'fanga
sehg'n ...«

		»Das kommt alles, aber mit was kann ich Ihnen dienen?«

		»Mir? Dös wer i Eahna glei sag'n. I bin nämli der Vertreter
[bookmark: page97]von der
Buchhandlung Maier – I. A. Maier & Sohn – Sie kennan ja die
Firma? ...«

		Es war wieder eine Enttäuschung, und diesmal eine ziemlich
starke.

		»N ... nein ...« sagte ich.

		»Dös wundert mi, aba mir lerna uns scho no bessa kenna,«
antwortete er, und es strömte ein wirkliches und wohlwollendes
Behagen von ihm aus. »Mir lerna uns no guat kenna. Nämli, unser
Spezialität is ja, daß mir junge Herrn Rechtsanwalt ausstaffiern,
und i kann Eahna sag'n, i hab scho ziemli viel Herrn ausstaffiert.
Lesen S' no ...«

		Er gab mir eine Karte.

		I. A. Maier – Buchhandlung – Spezialität – Anlage von
Bibliotheken für Herren Notare und Rechtsanwälte – An- und Verkauf
von juristischen Bibliotheken – Kulante Gewährung von Teilzahlungen
– usw.

		»Seh'gn S', Herr Dokta, dös is dös, was Sie brauchan. De Wand da
drüben, de muaß ganz zuadeckt sei mit lauta Büacha. Erschtens« – er
streckte den Daumen aus – »brauchan Sie wirkliche juristische
Büacha – dös kriag'n ma nacha – zwoatens« – er gab den Zeigefinger
dazu – »brauchan Sie Entscheidunga – mir hamm antiquarisch a paar
Sammlunga – drittens« – und jetzt kam der Mittelfinger – »drittens,
da gibt's so Amtsblätter und alte Verordnungsblätter, de ja koan
Wert nimmer hamm, aba de san hübsch groß, in blaue Pappadeckel
ei'bund'n, und macha an recht'n Krawall, de nehman si großartig aus
in da Kanzlei. De kriag'n S' von uns drein, an achtz'g Bänd für
zwölf Markl ...«

		»Das ist alles recht schön, aber ...«

		»Nix aba!« Er sagte es energisch und jede Widerrede
abschneidend. »Dös is dös, was Sie brauchan, Herr Dokta. Und jetzt
schreib'n mir amal auf, was Sie für wirkliche Büacha hamm müass'n.
Mit 'n Strafrecht fanga ma 'r o ...«

		Und er fing mit dem Strafrecht an und nannte im befehlenden Ton
alle anderen im besten Ansehen stehenden Kommentare, schrieb sie
mit der Füllfeder auf, fand immer noch ein Buch und gab es dazu,
und erklärte endlich, daß mir nunmehr einigermaßen und fürs erste
geholfen sei.

		Alle Zahlungsbedenken schnitt er kurz ab, und erst, als er
[bookmark: page98]sein dickes
Notizbuch in die Brusttasche und seine Füllfeder in die
Westentasche gesteckt hatte, gab er den befehlshaberischen Ton auf
und wurde wieder umgänglich.

		»Soo,« sagte er gemütlich, »jetza hamm ma 's, und Notabeni, i
mach no mei Gratulation, daß Sie Eahna hier niederlassen hamm. De
Gegend is guat, de Bauern streit'n gern, g'rafft werd aa no, Gott
sei Dank, da hat a junger Rechtsanwalt a ganz a schön's Feld der
Betätigung, und jetzt bhüat Eahna Good!«

		Er schied mit einem freundlichen Lächeln von mir, und seine
Worte taten mir wohl. Nur allmählich wurde mir klar, daß diese
Anschaffung auf Kredit meine Stellung nicht gerade gebessert und
befestigt hatte.

		Ein ereignisloser Tag, der nun folgte, und die Gewißheit, der
ich entschlossen ins Gesicht sehen mußte, die Gewißheit, daß ich
das nächste Mittagessen würde schuldig bleiben müssen, ließen mir
die Bestellung einer Bibliothek als verbrecherische Torheit
erscheinen.

		Die Schneider nähten, die Schmiede hämmerten, der Rechtsanwalt
schaute zum Fenster hinaus auf den Marktplatz.

		Vor seinem Bäckerladen stand der dicke Herr Holdenried und
stocherte in den Zähnen herum und gähnte und spuckte aus, und tat
das alles mit Ruhe, wie sie eine gefestigte Sicherheit gibt.

		Zwei Häuser weiter stand der Seiler Weiß auf dem Bürgersteig und
zeigte ebenso aller Welt, die es wissen wollte, daß er sich
sattgegessen hatte.

		Sie riefen sich etwas zu und lachten, und Herr Holdenried ging
ein paar Schritte hinauf, und Herr Weiß ging ein paar Schritte
herunter, bis sie beisammen standen und offenbar von den
gleichgültigsten Dingen miteinander redeten. Jeder stand würdig und
breitbeinig und zahlungsfähig auf dem Pflaster und jeder wußte, daß
aus irgendeinem Fenster, oder aus mehreren Fenstern, neidische
Blicke auf sie geworfen wurden. Und jeder wußte, daß er wie Vater
und Vatersvater den Neid verdiente.

		Ob je einer von diesen niederträchtigen Spießbürgern Sorgen
getragen hatte, oder auch nur wußte, wie der Gedanke an morgen
bleischwer auf dem Magen liegen konnte?

		Sie bliesen die Luft von sich und waren zufrieden mit sich
[bookmark: page99]und einer mit
dem andern, und dann ging Herr Holdenried ein paar Schritte
hinunter und Herr Weiß ein paar Schritte hinauf, und sie schloffen
durch ihre Haustüren ins Behagen zurück.

		*

		Und es war doch wieder die Glocke! Es war gewiß und wahrhaftig
wieder die Glocke! Ein kleiner, schmächtiger Mann stand vor der
Türe. An seinen Stiefeln hing zäher Lehm, und ich sah wohl, daß er
auf Feldwegen gegangen war, und in seinen Blicken lag etwas
Unsicheres, Fragendes ...

		»Sind Sie der neue Herr ...«

		»Ja, jawohl, kommen Sie nur herein, bitte!«

		Es klang immer noch wie die Einladung einer Schießbudenmadam,
nur zögernder.

		Und das war also ein Lehrer aus Irzenham, einem weit entlegenen
Orte, der zu einem anderen Gerichte gehörte, aber der Herr Lehrer
war etliche Stationen weit mit der Bahn gefahren, hier
ausgestiegen, und nun eben, nun war er da.

		Es handelte sich um eine Beleidigung. Eigentlich um eine
ununterbrochene Reihe von Kränkungen, Beleidigungen und
Ehrabschneidungen.

		Man mußte weit zurückgreifen. Es handelte sich, wenn man es
recht sagen wollte, um einen förmlichen Krieg zwischen Pfarrer und
Lehrer, Sie wissen ja, wie das leider so häufig vorkommt ...
Ob ich es wußte! Und ob ich nicht, was ich wußte, mit starken
Worten sagte, mit Entrüstung, allgemeiner und gerade auf diesen
Fall angewandter besonderer Entrüstung!

		Wie konnte man einen Mann, der ... und wie konnte man einen
Lehrer, dessen dornenvoller, verantwortungsreicher Beruf – – und so
weiter – Wie konnte man das?

		Der Pfarrer hatte es gekonnt. Er hatte schon bald, nachdem der
Herr Lehrer nach Irzenham versetzt worden war, begonnen, die
Stellung des Mannes zu untergraben, ihn zu reizen, ihn zu
verdächtigen, ihn herunterzusetzen –. Man mußte da weit
zurückgreifen und die Irzenhamer Geschichte der letzten drei, vier
Jahre kennen lernen, um dann wieder hier vorgreifend, dort
Rückschlüsse ziehend, um, auch den schlechten Charakter des neu
gewählten Bürgermeisters so ganz begreifend, zu verstehen, warum
und wieso die letzten Angriffe auf den Herrn [bookmark: page100]Lehrer, dessen Ehefrau Amalie
und wiederum deren Schwester Karoline von langer Hand vorbereitet
und besonders giftig waren.

		Man mußte weit zurückgreifen, und ob ich es gern tat!

		Ob ich nicht politische Bemerkungen einfließen ließ und mich
voll und ganz auf die Seite der Lehrer stellte, ganz allgemein aus
Gesichtspunkten, die für jeden anständigen Menschen gelten mußten,
die in jedem vernünftig geleiteten Staat, die in jeder ordentlich
verwalteten Gemeinde überhaupt nicht in Frage kommen konnten!

		Ob ich sie nicht mit juristischen Bemerkungen spickte!

		Ob ich nicht selber von einer sittlichen Entrüstung durchbebt
war!

		Und ob ich nicht immer wieder betonte und feierlich versicherte,
daß diese seit Jahren auf Irzenham drückende schwüle Temperatur
bloß durch das Gewitter einer Gerichtsverhandlung gereinigt werden
könne und müsse!

		Ja, ich hatte wirklich das Gefühl der Erleichterung, der
Befriedigung, als es nun endlich feststand, daß ich als Kläger
gegen den Pfarrer auftreten würde!

		Es sollte dabei nichts verschwiegen werden.

		Aber gewiß nichts!

		Die Irzenhamer Geschichte der letzten vier Jahre sollte vor dem
Forum der Öffentlichkeit aufgerollt und unter eine alle Winkel
erhellende Beleuchtung gesetzt werden. Darauf konnte sich der Herr
Lehrer verlassen.

		Darauf konnten sich der Herr Lehrer, seine Ehefrau und deren
Schwester Karoline unbedingt verlassen.

		Die Vollmacht war unterschrieben. »Und ja, womit kann ich noch
dienen?«

		»Ich möchte,« sagte der ehrenwerte und in allen seinen Gefühlen
heftig verletzte Mann, »ich möchte natürlich einen Vorschuß
erlegen, aber ich habe leider nicht mehr als fünfzig Mark bei
mir ...«

		Er zog einen reizenden, von der liebenden Hand der Ehefrau
gestickten Geldbeutel hervor und nahm wundervoll klingende
Goldstücke daraus ...

		Ich schwieg und sah ihm zu.

		Ich dachte durchaus ernsthaft darüber nach, wie unsagbar [bookmark: page101]roh man veranlagt
sein mußte, wenn man diese Frau, welche die hübsche Geldbörse
vermutlich zu Weihnachten gestickt hatte, kränken oder ihrer
Schwester Karoline zu nahe treten konnte! Der Lehrer faßte mein
tiefsinniges Schweigen irrtümlich auf.

		»Ich kann Ihnen ja noch einiges schicken, wenn das nicht
genügt ...«

		»Es genügt,« sagte ich und ließ meine Gedanken nicht weiter
abschweifen.

		Er zählte das Geld auf den Tisch, ich schrieb mit scheinbarem
Gleichmut eine Quittung, alles sah geschäftsmäßig und richtig aus,
und er wollte nach höflichem Abschiede gehen.

		Da drängte sich mir eine Frage auf die Lippen.

		»Herr Lehrer, wie kommt das nun eigentlich? Ich meine, wie
kommen Sie von Irzenham hierher und zu mir?«

		»Hierher? Hm–m ...«

		»Sie haben wahrscheinlich meine Anzeige im Wochenblatt
gelesen?«

		»Nein ... eigentlich nicht ...«

		»Und wieso ...?«

		»Ich wollte nämlich nach München fahren und dort zu einem Anwalt
gehen, aber in der Bahn ... wissen Sie ... da war ein
Herr ... ein gebildeter Mann, so militärisch hat er
ausgesehen ...«

		Der Lehrer zwirbelte mit der Hand einen imaginären Schnurr- und
Knebelbart ...

		»… wie ein alter Soldat und auch in der Sprechweise ...
nicht wahr ... Und ja, wir sind ins Gespräch gekommen, wie man
eben eine Unterhaltung beginnt, und da erzählte ich dem Herrn von
meinem Prozeß ...«

		»Richtig, dem Herrn erzählten Sie ...«

		»Daß ich nach München fahre, um einen Anwalt aufzusuchen, und da
sagt er zu mir: Was wollen Sie denn in München? Wissen Sie denn
nicht, daß ein ausgezeichneter Anwalt hier ist? Er meinte nämlich,
hier ...« Der Lehrer machte eine Verbeugung. »Bitte!« sagte
ich ruhig.

		»Ja, und der Herr erzählte von Ihnen in sehr schmeichelhafter
Weise, und er sagte, es sei ein Glück, wenn sich in der Provinz so
gute Anwälte niederlassen, Sie entschuldigen, Herr Doktor, wenn ich
das so wiedererzähle, aber ...« [bookmark: page102]

		»Bitte!« sagte ich ruhig.

		»Sie müssen schon öfter für den Herrn Prozesse gewonnen
haben?«

		»Möglich,« log ich. »Momentan natürlich kann ich mich nicht
erinnern ...«

		»Ein auffallend großer Mann mit einem militärischen Bart,«
wiederholte der Lehrer und zwirbelte einen unsichtbaren,
martialischen Bart ...

		»Er war, wenn ich so sagen darf, sehr energisch. Wie der Zug
hier anhielt, und ich ... Sie entschuldigen, Herr Doktor, weil
ich Sie doch nicht kannte ... und ich wußte noch nicht, ob ich
aussteigen sollte, da hat er mich gewissermaßen hinausgeschoben und
hat mir meinen Mantel und meinen Regenschirm hinausgereicht, und er
sagte immer: Sie müssen zu dem Anwalt hier gehen. Das ist der
rechte Mann für Sie, und er sagte: Sie werden mir ewig dankbar
sein, denn sehen Sie, sagte er, in der Großstadt, da hat man nicht
das Interesse und die Zeit, da werden Sie kurz abgefertigt, sagte
er, – und da ist der Zug schon weggefahren, und ich bin
dagestanden. Ja, und der Herr hat noch zum Fenster herausgesehen
und hat mir gewunken ... hm ... ja ... und da bin
ich eben zu Ihnen gegangen ... und wenn ich so sagen darf, ich
bin eigentlich froh ...«

		»Seien Sie unbesorgt, Herr Lehrer, ich werde energisch für Ihr
Recht eintreten ...«

		»Ja, und wissen Sie, diese Äußerung gegen meine Schwägerin
Karoline, die muß besonders hervorgehoben werden ...«

		»Sie wird hervorgehoben,« sagte ich mit starker Stimme,
»wir wollen einmal sehen, ob der politische Fanatismus alles und
jedes beschmutzen darf, wir wollen sehen, ob ... kurz und gut,
Sie können beruhigt heimfahren.«

		Die Augen des Lehrers leuchteten auf. Er bot mir die Hand und
schüttelte sie und ging ...

		Ich nahm zuallererst die Goldstücke und ließ sie klirrend auf
den Tisch fallen und wieder in den hohlen Händen aneinander
klingen. Ha!

		Ob ich mich an den Mann erinnerte, der einen so befehlenden Ton
hatte, wenn er die Bestellung einer Bibliothek erzwang oder
zaghafte Klienten zum richtigen Anwalt schickte?

		Es sollte mehr solche Männer geben! [bookmark: page103]

	
		
		Das alte Recht

		Es scheint mir, daß jene uns Deutschen oft nachgerühmte Scheu
vor gewissen Vorrechten der Geburt, des Ranges, des Besitzes in
Wahrheit besteht und unser öffentliches Leben vergiftet, indem sie
das Fundament der Gesellschaft, die Gleichheit vor dem Gesetze
aufhebt, während sie hinwiederum unserem privaten Leben durch
Anreiz zur Eitelkeit, zur Selbsterniedrigung, zu allen Gegenteilen
von Stolz und Selbstgefühl einen bedenklichen Einschlag gibt – –
ja, das alles scheint mir so, und ich finde diese Meinung durch
alle möglichen Vorkommnisse immer wieder auf ein neues bestätigt.
Auch in unseren kleinen Provinzstädten, wo doch wahrhaftig der
Anblick des Hofes, der Umgang mit glänzenden Militärs, die
Bewunderung genialer Staatsmänner, wo all dies nicht die klaren
Begriffe von Recht verwirren könnte, selbst da finde ich immer
wieder, natürlich ins kleine übertragen, aber nicht minder
verderblich – was wollte ich sagen? – Ja, also in Dornstein – aber
das muß ordentlich und der Reihe nach erzählt werden, und weil das
Thema an sich etwas unappetitlich ist oder sein könnte, muß es auch
mit Zartheit vorgetragen werden. Nur eine Frage vorher!

		Wenn nach allgemein gültigen Begriffen von Moral, Anstand und
Hygiene die Verunreinigung von öffentlichen Plätzen und Straßen –
ich möchte absichtlich keinen starken Ausdruck gebrauchen – als
ordinär, jedenfalls aber als verboten gilt, wenn dieses Verbot in
deutlichen Verfügungen der Ortspolizeibehörde niedergelegt ist, mit
Ausdrücken, die keinerlei Deutung zulassen, so meine ich doch,
dieses Verbot müßte für alle Bewohner des Ortes gelten? Aber wir
werden ja sehen!

		Ich meine sogar, gerade Leute von Bildung müßten im Falle einer
Zuwiderhandlung stärkere Mißbilligung und strengere Strafe finden,
denn wenn Bildung wirklich Bildung ist – aber wir werden ja
sehen!

		Jedenfalls hier will ich nur die Tatsachen in ihrer zeitlichen
Folge berichten und feststellen, und jeden Schein einer irgendwie
gearteten Färbung vermeiden.

		Alles, was sich in der Zeit vom 17. März bis mit 11. April 1913
in Dornstein ereignete, das heißt: in dieser betreffenden Sache
sich ereignete, werde ich chronologisch erzählen. [bookmark: page104]

		Eigentlich müßte man das Datum weiter zurücklegen, denn schon am
21. Februar, 2. März und wieder am 11. März erschienen im
Dornsteiner Volksboten »Stimmen aus dem Publikum«, welche auf die
Vorkommnisse Bezug nahmen.

		»Gibt es keine Polizei, welche in der Luitpoldstraße
gewisse Schweinereien gewisser Herren betrachtet, und dürfen
selbe tun, was sie wollen?!? (Volksbote vom 21. 2. 1913, Seite
3.)

		»Es scheint, daß die Nemesis sich vor gewissen Leuten
verkriecht, welche die Luitpoldstraße zum Schauplatze ihrer
Gemeinheit machen, und daß sie in diesem Falle nicht so
pünktlich bei der Hand ist, wie vielleicht gegen die minder
bemittelte Klasse!!!« (Volksbote vom 2. 3. 1913, Seite 3.)

		»Auch unsere gute Stadt Dornstein soll, wie es scheint, ihren
Panamaskandal!! haben, ohne den es überhaupt in
Deutschland nicht mehr abzugehen scheint!! Trägt der Kadi eine
stärkere Binde vor den Augen, wenn es sogenannte Gebildete
betrifft?!? Wir fragen zum letzten Male!!« (Volksbote vom
11.3.1913, Seite 2.)

		Die letzte Anfrage des Blattes war denn doch in einem Tone
gestellt, der hätte gehört werden müssen, wenn die maßgebenden
Behörden dazu eine Lust verspürt hätten, ich möchte sagen, wenn sie
eine durchaus strenge Auffassung von ihrer Pflicht besessen
hätten.

		Sie hatten diese Auffassung nicht. Und nun traten in
diesem Drama die Personen aus den Kulissen heraus vor die Rampe der
Öffentlichkeit.

		– Ich glaube, man kann dieses Bild füglich gebrauchen? –

		Am 17. März gelangte folgendes hier wörtlich
wiedergegebene Schreiben der Realitätenbesitzerswitwe Ursula
Hirgstettner in den Einlauf des Stadtmagistrats Dornstein:

		 

		An den Maschißtrath, hochwolgebohren dahir und zu Händen des
Herrn Bürchermeisters.

		Eigene Angelegenheit des Empfängers!

		Beträf: Notdurfth und unberächtigte Ausübung dersälben in der
Luitpoldstraße. Auch beträf gegen die Sitlichkeith.

		Es ist gewieß ales recht und man schweicht oft und denkt sich
blos etwas, denn man wiel nichd fier eine frau gelthen, die wo
zimbferlich ist und die wo gleich iber ales sich empörth ist und
[bookmark: page105]obwoll man doch auch seine Steuern und
Abgahben zahlt und Gemeindeumlahgen.

		Aber was zu arch ist ist zu arch und mahn braucht sich nicht
ales zu gefallen zu lassen, indem man doch auch zum weiblichen
Geschlächte gehörth und vielleicht mehr bieldung besiezt als die wo
immer davon sprechen. Oder muß sich vieleicht eine schuzlose Wittwe
ales gefallen lasen? Oder denkt man vieleicht, ja hier braucht es
keine Rücksicht durchaus nicht mehr, weil diese Beträfende keinen
Man nicht besiezt, der wo solchene Angriefe auf das Schahmgefühl
nicht erlaubt?? Alerdings wenn mein unvergeslicher Leonhard nicht
dahin geraft wäre durch ein unerbitliches Geschiek, hernach würden
sich vieleicht gewise Herren der Schöpfung besinnen, ob sie
sich so etwas trauen oder vieleicht lieber ihre nothurft anderswo
verriechten.

		Aber freilich, ich bin ja blos eine schuzlose Wittwe und da
braucht man keine Rücksicht nicht zu nehmen!! Aber ich zeige es
hiemit dem hochwolgebornen Maschißtrate an und gebe keine Ruhe
nicht mehr sondern apeliere.

		Im Gasthaus zum Schiemel sitzen die » besseren«!! Herren
beinahe ale tage bis in die späthe Nacht obwol es mich nichts
angeht und verlasen selbes meistens um Mitternacht und sage ich
auch nichts obwol oft ein groser Spektakel ist, aber man denkt
sich, es gibt auch feinere Herren, wo so viel trinken wie ein
Fuhrmann.

		Aber leider dises ist nicht ales, sondern sie bleiben auf der
Strase stehen und verrichten selbes, wo man vieleicht als feinere
Herren anderswo veriechten soll und unterhalten sich dabei mit
lauther Stimme. Dises sind meistens der Herr Majohr Röklmeier und
der penzionirte Oberambsriechter Pollner und verschiedene Bürger
und Maschißtratsräthe, wo ich auch den Herrn Haslinger und
Mühlberger deuthlich unterscheiden konnte. Dieses geschieth vor
meinem Hause, indem ich davon oft erwache und mit Schmertzen frage,
ob mahn dieses einer schuzlosen Wittwe ales biethen darf. Ich habe
es schohn dem Polizeiwachtmeister genau beschriehben, aber leider
es hilft nichts, sondern die feineren Herren betreiben erst recht
ihr schweinisches Geschäft und man hört auch daß sie sich dabei zu
Anspillungen auf meine Persönlichkeit erfrächen. Der betrefende ist
besonders erkannt und [bookmark: page106]wenn es auch ein Beahmter ist, besiezt
er doch keine Bieldung und soll vieleicht denken, das er nicht so
unferschämbt zu sein braucht gegen leuthe, wo seine Penziohn auch
mitzahlen.

		Hochwollgeborener Maschißtrat ich zeige es hiedurch an, daß ich
mir durchaus nichts mehr gefahlen lasse und mich nicht mit
Injuhrien auch noch behaften lasse, sondern meine Geduld ist
erschöpft, wodurch ich auf einen Standpunkt bin, das mahn sich
sagt, bis hieher und nicht weither!

		Wenn der Maschißtrat vieleicht sein Auge zudrüken will weil es
feinere Herren sind und die besiezende Klasse, dann weiß ich schon
was ich thue.

		Ich verlange die strengste Bestraffung dieser Obigen und eine
Tafel gegen nächtliche Verunreinigung und ich glaube das auch eine
schuzlose Wittwe disses erreichen kann gegen die wo sich nicht
schähmen, sondern ihre sogenannte Bieldung in disser weise
bezeichen. Ich verlange die strengste Bestraffung! Disses möchte
ich noch bemerken.

		Laut Unterschrift: Ursula Hirgstettner,

hochachtungsvoll dahir.

		Am 26. März kam dieser Brief in geheimer Magistratssitzung zur
Sprache.

		Herr Bürgermeister Dr. Pilzweyer hatte ursprünglich die Absicht
gehegt, und diese Absicht auch gegenüber dem Magistratssekretär
Weigel kundgetan, die Eingabe der Hirgstettner zu perhorreszieren,
aber eine Notiz im Volksboten brachte denn doch die Sache in Gang,
da man nun befürchten mußte, daß weitere sehr unangenehme
Preßerörterungen das stille Begräbnis der Anklage verhindern
würden.

		Also ging man daran, die Angelegenheit amtlich, wenn auch nicht
ernstlich, zu behandeln.

		Denn schon die Miene des vorstehenden Sekretärs verriet die
merkwürdige Neigung, diese Herzensnöte einer Frau als Spaß zu
betrachten, und ein den Vortrag begleitendes Lächeln des
Bürgermeisters schien die Anwesenden aufzufordern, auch ihrerseits
den Humor des Schriftstückes zu erkennen.

		Allein Magistratsrat Mühlberger, ein angesehener Bäckermeister,
konnte trotzdem seinen aufsteigenden Zorn nicht meistern und sprang
sogleich auf, indem er rief: [bookmark: page107]

		»Dös san ja Insinationa! Hat ma scho so was g'hört von so an
alt'n miserablinga Trankhafa? Dös san ja Insinationa!«

		»Herr Magistratsrat,« sagte der Bürgermeister in verbindlichem
Tone, »wir können und wollen uns über dieses Schriftstück doch
wahrhaftig nicht aufregen – –«

		»Sie Eahna net! Aber i!« schrie Mühlberger. »Dös san ganz oafach
Insinationa! Und dös sag' i!«

		»Wir werden später darauf zurückkommen,« sagte immer lächelnd
Herr Dr. Pilzweyer. »Aber,« fuhr er fort, indes er seinen Kneifer
abnahm und ihn spielend an der Schnur pendeln ließ, »ich muß nun
wohl das tatsächliche Material den Herrn unterbreiten.«

		»Es handelt sich hier,« sagte er und lehnte sich zurück, indes
er jedes Wort mit verstandesmäßiger Betonung aussprach und im
Wohlklange seiner Rede schwelgte, »es handelt sich hier zweifellos
um das Haus Nummer 104a, als welches zu Eigentum der Witwe des
verstorbenen Realitätenbesitzers Leonhard Hirgstettner im
Grundbuche vorgetragen ist, – und welches sich auf der nördlichen
Seite der ehemaligen Bachleitergasse, jetzt
Prinzregent-Luitpold-Straße befindet. Gegenüber von diesem Hause
ist die Gast- und Tafernwirtschaft zum Schimmel, welche von den
Eheleuten Johann und Maria Leutgschwendtner betrieben wird. Dieses
Gasthaus erfreut sich des Besuches gerade der Honoratioren.«

		»I g'hör aa dazua,« fiel hier die Baßstimme des Magistratsrates
Haslinger ein.

		»Gerade der Honoratioren,« fuhr der Bürgermeister fort, indes
ein Lächeln über seine Züge flog, »und man begegnet dort außer
angesehenen Bürgern« – er machte eine leichte Verbeugung nach der
Richtung, wo Haslinger und Mühlberger saßen – »man begegnet dort
Offizieren, Angehörigen des Beamtenkörpers, also Herren, denen eine
Störung der Ordnung, ein Zuwiderhandeln gegen Sitte und Anstand
niemals, ich betone das, niemals zuzutrauen wäre!«

		»Dös moan i halt aa,« rief Mühlberger ...

		»… Zuzutrauen wäre. Die streng vertraulich gepflogenen
Recherchen haben ergeben, daß vielleicht hier und da einer der
Herren, dem Zwange und Drange der Natur folgend, ganz gewiß in
unauffälligster Weise ...« [bookmark: page108]

		»Bitt ums Wort!« schrie Herr Haslinger.

		»Sogleich! Sie werden das Wort sogleich erhalten, Herr
Magistratsrat ... also in diskretester Weise jenem Drange
vielleicht Folge leistete. Aber eine Beschuldigung wie diese hier«
– Herr Dr. Pilzweyer klopfte, nun ernster werdend, auf das
Schriftstück – »eine solche Beschuldigung ist frivol. Ich stehe
nicht an zu sagen, es ist ein starkes Stück von Frivolität.«

		»An Insination is!« rief Mühlberger ...

		»Eine haltlose Verdächtigung, und ich erteile nun, bevor ich
einen Antrag stelle, das Wort dem Herrn Magistratsrat
Haslinger.«

		Dieser, von Beruf Brauereibesitzer, ein beleibter Mann von
stattlicher Größe, erhob sich, und da er gerade geschnupft hatte,
zog er ein blaues, geblümtes Taschentuch von der Größe einer
Serviette aus der Tasche und entfernte von Bart, Weste und Rock die
Tabakreste. Dann begann er in jovialem Tone zu reden. »Also, meine
Herrn, de Sach' is eigentli ganz oafach; und i muaß scho sagn, daß
ma über so was überhaupts red'n muaß, dös g'hört aa zu de
Erscheinunga der Neuzeit. Also i sag ganz oafach, de Beschwerde von
dera ... Beißzanga da ... is eigentli a Frechheit ersten
Grades. Indem daß also Familienväta und verheirate Männa, und daß
ma 's scho glei sag'n, lauta Leut, de wo eppas san und de wo eppas
hamm und de wo eppas vorstell'n – net – lauta richtige Leut – net –
indem daß diese Leut a so hingestellt wern als wia
Sittlichkeitsverbrecher – net – und von an solchen alt'n Trankhafa,
bei der ma si do überhaupts nix mehr denkt ...«

		Der Bürgermeister rührte an der Glocke. »Ich möchte den Herrn
Magistratsrat bitten, im Interesse einer sachlichen
Behandlung ...«

		»Net unterbrecha!« sagte Haslinger grob. »Sie hamm dös
überhaupts a bissel gern, Herr Bürgermoasta, und i sag 's Eahna,
daß über dös bereits Stimmen laut geworden sind.

		Über diese Unterbrecherei von Eahna. Da kimmt ma ja aus 'n Thema
außi! Also, meine Herrn, daß i 's kurz sag, seit i ins Wirtshaus
geh, und aa früherszeit, wia no mei Vata ganga is, und
natürlicherweis mei Großvata grad so, also da woaß ma's nia
anderst, als daß ma vom Wirtshaus außa ... no ja ... in
Gott's Nam ... Sie verstengan mi scho. I möcht überhaupts
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dös is an alts Recht! Wenn ma so seine vier, fünf oda sechs Maß
Bier trunka hat – no ja – in Gott's Nam! De Damenwelt is do um de
Zeit nimma auf da Straß, und so lang unser Dornstoa steht, hat ma
dös net anderst g'wißt. Jetzt auf oamal kam de Mistamsel, de
abscheilige, daher ... Teans mi net unterbrecha, sag i, Herr
Bürgermoasta, – jetzt kam de daher und möcht ins des alte, guate
Herkomma für an Unsittlichkeit histell'n. Aba i sag bloß dös,
solchena Beleidigunga, solchena neumodische Unverschämtheiten, von
dera grauslinga Beißzanga, diese prallen an unserer Brust ab!«

		»Brafo! Brafo!« riefen die Magistratsräte und patschten auch
lebhaft in die Hände, so daß Herr Haslinger sich dankend noch
einmal halb vom Stuhle erhob und wiederholte: »Sie prallen ab, sag
i, und mehra sag i net ...«

		»Dös Luada mit ihre Insinationa!« rief Mühlberger, worauf sich
der Herr Bürgermeister räusperte und also begann:

		»Meine Herren! Nach den bemerkens- und auch dankenswerten
Ausführungen des Herrn Vorredners, nach diesen von den Tönen eines
beleidigten Ehrgefühls durchzitterten Worten erübrigt mir jetzt
nur ... wie?«

		»Ich bitte ums Wort!« sagte zum zweiten Male der
Buchbindermeister Kallinger ...

		»Ach so! Pardon! Der Herr Magistratsrat Kallinger hat das
Wort.«

		»Meine Herren!« sagte dieser, ein Freund feinerer Bildung, der
einige Jahre in Norddeutschland befindlich gewesen war, ...
»meine Herren! Ich glaube fürwahr mit Recht behaupten zu dürfen,
daß ich einige Erfahrungen besitze in betreff nämlich der Sitten
und Gebräuche fremder Städte ...«

		»Geh, hör auf!«

		»Ich höre nicht auf, Herr Haslinger, und ich möchte nur
bemerken, bald Sie sich beschweren in betreff von Unterbrechungen,
dann dürfen auch Sie nicht einen Redner unterbrechen ... ich
möchte also nur dieses sagen, daß ich in fremden Städten einige
Erfahrungen gesammelt habe auch in betreff dieses Themas, über das
ich mich nicht näher ausdrücken kann, und ich behaupte, daß auch in
anderen Städten dieses häufig vorkommt. Dann möchte ich sagen, daß
zum Beispiel während einer Regenperiode sicherlich kein Grund zur
Beschwerde vorhanden ist, [bookmark: page110]während im Schnee fürwahr zu viele Spuren
zurückbleiben. Ich möchte hierdurch nur eine bescheidene Anregung
geben, ob die betreffenden Herren nicht doch eine gewisse Rücksicht
auf die Witterungsverhältnisse walten lassen könnten ...«

		Damit setzte sich Herr Kallinger, und Herr Haslinger stieß Herrn
Mühlberger mit dem Ellenbogen an, und Herr Mühlberger stieß Herrn
Arzböck an, und es herrschte die allgemeine Ansicht, daß der
Kallinger natürlich wieder seinen Senf habe dazugeben müssen.

		Aber der Bürgermeister hustete leicht und fuhr an der alten
Stelle fort.

		»Es erübrigt mir jetzt nur die Frage, ob der Magistrat sich
irgendwie offiziell, also beschlußfassend, mit der Sache
beschäftigen soll ...«

		»Nix da! Da werd überhaupts nix mehr g'redt! Freili! Daß der
alte Trankhafa sei Freud hätt! ...«

		»Ja, also, ich entnehme den allgemeinen Zurufen, daß man über
die Beschwerde zur Tagesordnung übergeht ... Herr
Kallinger?«

		»Ich möchte nur einen Beschluß darüber vorschlagen, daß während
einer Schnee- oder Kälteperiode auch nachts keine solche
Verrichtung stattfinden dürfe ...«

		»Wer für den Antrag des Herrn Magistratsrates Kallinger ist,
möge sich erheben! ... Niemand? Also, der Antrag ist mit allen
gegen eine Stimme abgelehnt ... und damit gehen wir zur
Tagesordnung über. Es liegt vor ein Antrag des Kaufmanns
Oberloher ...«

		 

		Das war am 26. März.

		Am 29. des gleichen Monats brachte der »Volksbote« einen
geharnischten Artikel über »Korruption«:

		»Es ist einem Häuflein Bevorzugter gelungen, dem Gesetz ein
Schnippchen zu schlagen ... usw. ... bis ... wir
erinnern aber an das so wahre Sprüchwort: justitia fundamentum
regnorum, welches denn doch auch in Dornstein einige Geltung haben
dürfte ...«

		(Siehe Beilage 5 im Akt: Beschwerde der Ursula Hirgstettner
usw.)

		Am Abend des 1. April brannte im Hause der Frau Hirgstettner
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Gaslicht nicht mehr. Tagsüber hatten zwei städtische Arbeiter sich
an der Leitung in der Luitpoldstraße zu schaffen gemacht und jede
Auskunft verweigert. Als nun Frau Offiziant Koppenwallner, welche
in dem Hirgstettnerschen Hause wohnte, im Gange Licht machen wollte
und immer wieder den Gashahn aufdrehte, blieb es dessenungeachtet
dunkel.

		Obwohl sofort eine Magd zum Leiter der Gasanstalt geschickt
wurde, kam niemand zur Abhilfe. Auch den 2. und 3. April ließ sich
der städtische Installateur nicht blicken.

		Am 4. April ging Frau Ursula Hirgstettner selbst im Zustande der
höchsten Aufregung, da die Familie Koppenwallner sofort kündigen
wollte, zu Herrn Gasanstaltsdirektor Pfrombeck und stellte ihn
entrüstet zur Rede.

		»Nur net so hitzig!« sagte Herr Pfrombeck gelassen. »Am Gas
fehlt's net, aba wahrscheinli fehlt's an der Leitung. Vielleicht
hamm S' dös letzte Quartal net zahlt?«

		»Dös tat i mir scho verbitt'n! I bin meiner Lebtag nix schuldi
blieb'n ...«

		»Ja no! Na werd's wo anders fehl'n. Mi geht dös nix o. De
Gasleitung hat da Herr Magistratsrat Mühlberger unter sich. Da
müassen S' zu dem geh' und frag'n.«

		Nun ging der Frau Ursula Hirgstettner allerdings ein Licht auf,
aber als resolute Witwe ging sie unverzagt in den Kampf um ihr
gutes Recht und in den Laden des Bäckermeisters und Magistratsrates
Mühlberger.

		Sie mußte warten, bis alle Kunden bedient waren, und stand
endlich in dem Hinterzimmer vor dem finster blickenden
Stadtvater.

		»Was woll'n denn Sie?«

		»I? Da tat i no lang frag'n, wenn seit vier Tag 's Gas nimmer
brennt!« – »So?«

		»Ja! Zahlt ma desweg'n seine Umlag'n und Gebühr'n, daß nacha a
solchena Schlamperei vorkimmt ...«

		»Sie, tean S' Eahna a bissel z'ruckhalt'n!«

		»Gar net halt i mi z'ruck, und auf der Stell muaß i wiss'n,
warum daß de Arbeita mei Leitung abdraht hamm ...«

		»Welchane Arbeita?«

		»Ja, ma hat's scho g'sehg'n! Für gar so dumm müaßt's oan aa net
halt'n!« [bookmark: page112]

		»Wenn de Arbeita Eahna Leitung unterbrocha hamm, nacha hat am
Rohr was g'feit. Vastand'n?«

		»So, warum fehlt denn grad bei mir was? Und bein Schimmiwirt
net? Und bei koan Nachbarn net?«

		»Dös is de Rohr eahna Sach.«

		»I wer scho sehg'n, ob i mir dös g'fall'n lass'n muaß. I woaß
scho, was da für a Spitzbuamg'schicht dahinta steckt.«

		»Halten S' Eahna z'ruck, sag i!«

		»Und a Spitzbuamg'schicht is, sag i!«

		»Sie, passen S' auf, Eahna kennt ma!«

		»Sie kenna mi no lang net, und wenn i net auf da Stell mei Gas
kriag, nacha zoag i Eahna, mit wem Sie's z'toa hamm!«

		»Dös braucht's net. Eahna kennt ma, sag i. Sie san eine Frau, de
wo Insinationa macht. Verstengan Sie? Insinationa!«

		»I mach Eahna no ganz was anders, Sie Loawibacha, Sie
ausgschamta!«

		»Jetzt hab i Eahna! Dös is an Amtsbeleidigung!«

		»Mei Gas möcht i!«

		»An Amtsbeleidigung is dös! Verstengan Sie? Jetzt san Sie
g'richtsmaßig!«

		»Gengan S' aufs G'richt! Auf da Stell geh i mit und bring mei
Sach vor! I will amal sehgn, ob Sie mir's Gas abdrahn derfa, weil i
Eahna Sauerei anzoagt hab' – Sie!«

		»Und jetzt macha S', daß S' naus kemma, sunst gibt's an
Hausfriedensbruch aa no, Sie Trebernfaß, Sie ordanärs! Sie
Mistamsel, Sie grausliche!«

		»So? So red'n Sie? Aba ...« – »Außi!«

		Der Befehl war so kategorisch und mit Schub und Druck begleitet,
daß die fassungslose Witwe, ohne zu wissen wie, vor der Türe und
auf der Straße stand.

		Ihr eiligster Lauf ging in die Redaktion des Volksboten.

		*

		Aber der Kämpfer für ihre Rechte, Herr Martin Irzinger, war
nicht wie sonst.

		Er hörte sie nicht an, er unterbrach sie lange, bevor ihre
Klagen zu Ende waren.

		»Dös is alles ganz recht, Frau Hirgstettner, und i kenn ja
de ... i will sag'n, i woaß ja alles, aba, es tuat mir leid, i
ko in dera Sach' nix mehr toa.« [bookmark: page113]

		»Sie san guat. Zerscht hamm's mi allaweil aufghetzt, daß i de
Eingab' mach, und Sie hamm in Eahnern Blattl de G'schicht
aufgrührt ...«

		»Ja ... ja ... Dös hoaßt, i hab mi für Eahna a bissel
einseitig ins Zeug g'legt. Einseitig, verstengan Sie?«

		»Aba Sie hamm do g'sagt ...«

		»I hab g'sagt, aba jetzt sag i Eahna was anders, Frau
Hirgstettner. Schauen S', i muaß von de Leut' leb'n, und
Sie müass'n mit de Leut leb'n. Wir kinnan den Kriag
net weiter führ'n.

		Mir geht da Proviant aus. Verstengan S', der Diridari – und
Eahna geht 's Liacht aus.« – »Ja, was soll i denn toa?«

		»An Fried'n schliaß'n. Es bleibt ins nix anders net
übrig ...«

		Da verließ die Witwe aller Kampfes- und Lebensmut, und sie fing
gottesjämmerlich zu weinen an.

		Es müssen hier einige Tatsachen nachgeholt werden.

		Am 1. April wurde dem »Volksboten« amtlich mitgeteilt: 1. daß
der Magistrat das bisherige Abonnement von zwei Exemplaren
nicht erneuere, 2. daß der »Volksbote« künftighin keine
amtlichen Inserate mehr zu gewärtigen habe.

		Noch den gleichen Tag suchte Irzinger den Bürgermeister auf und
bat um Aufklärung.

		»Wundern Sie sich darüber?« fragte Herr Dr. Pilzweyer mit
Nachdruck. »Konnten Sie etwas anderes erwarten, nachdem Sie in
jeder Nummer Ihres Blattes ...?«

		»Entschuldinga, Herr Bürgermoasta ...«

		»Oder, ich will sagen, wenn Sie beinahe in jeder Nummer die
angesehensten Männer der Stadt, ja, die Stadtverwaltung selbst, in
maßloser Weise angreifen?«

		»Entschuldinga, Herr Bürgermoasta ...«

		»Jawohl, maßlos, Herr Irzinger! Das Wort ist keineswegs stark
gewählt ...« Herr Dr. Pilzweyer spielte hier wieder mit dem
Zwicker und lauschte auf seinen Tonfall. »Sie zweifeln unsere
Intaktheit an, unsere Gerechtigkeitsliebe, Sie sprechen von einem
Panama ...«

		»Entschuldinga, Herr Bürgermoasta ...«

		»Wortwörtlich Panama! Das ist ein schlimmer Vorwurf, Herr
Irzinger! Und ich kann Ihnen nur sagen, er hat mich persönlich
geschmerzt, denn ich verkenne keineswegs die Bedeutung der
Presse ...« [bookmark: page114]

		»Entschuldinga, Herr Bürgermoasta ...«

		»Ich kann aber, und das werden Sie mir zugeben, ein Blatt nicht
unterstützen, welches in unser Gemeinwesen den Unfrieden trägt,
welches das Ansehen der besten Bürger zu untergraben sucht, welches
die Leitung der Gemeinde verdächtigt, welches ...«

		»Entschuldinga, Herr Bürgermoasta, und bald diese Angriffe
unterbleiben?«

		»Wenn Sie mir das Versprechen geben ...«

		»Und bald ich den Herren vom Magistrat gewissermaßen im
Volksboten eine Genugtuung gebe?«

		»Dann abonniere ich wieder.«

		»Und de Inserat'?«

		»Bekommen Sie wieder.«

		»Gilt scho!«

		»Ihr Ehrenwort, Herr Irzinger?«

		»Auf Ehr und Seligkeit, sag i. Und bal i amal was sag', da
gibt's nix; dös is wia Stahl und Eis'n ...«

		»Also gut! Sie unterlassen die Angriffe – auch in dieser etwas
komischen Sache ...«

		»A glänzende Ehrerklärung gib i, wenn i 's amal sag, Herr
Bürgermoasta! A glänzende Genugtuung.«

		»Schön, dann sind wir wieder einig.«

		»Dös glaab i.«

		Die glänzende Ehrenerklärung kam am 5. April, denn einiger Zeit
bedurfte Herr Irzinger denn doch, um seinen Gesinnungswechsel zu
stilisieren. Er packte die Sache beim richtigen Ende an, indem er
zuerst etwas humoristisch wurde, dann aber doch die echt
altbayrische Standhaftigkeit der Männer hervorhob, welche auch in
einer kleinen Sache, deren allzu deutliche Beschreibung sich von
selbst verbot, am alten Herkommen festhielten und durch diese
Hartnäckigkeit alle Widerstände besiegten.

		Auch, wie Herr Irzinger freimütig bekennen zu müssen erklärte,
den Widerstand der Presse.

		Der im vollsten Sinne des Wortes verlassenen Witwe blieb nichts
anderes übrig, als die Verzeihung der standhaften Verunreiniger zu
erflehen.

		Sie tat es. [bookmark: page115]

		Nicht ganz so leichten Gemütes und nicht ganz so rasch wie der
Redakteur des Volksboten; aber die Notwendigkeit, Gas zu erhalten,
erlaubte auch kein allzulanges Zögern.

		Mühlberger sträubte sich und verzieh nur unter bissigen
Bemerkungen die Insinuationen der schmähsüchtigen Frau.

		Aber am 11. April brannten die Gasflammen wieder.

		Lange nachdem sie in dieser Nacht erloschen waren, um die
Geisterstunde vernahm die Lauschende wiederum die Ausübung jenes
alten Rechtes oder Herkommens.

		Und sie konnte feststellen, daß die vier Hauptkämpfer für den
alten Brauch samt und sonders sich betätigten.

		Der Herr Major Stöckelmeier, der Oberamtsrichter Pollner und die
zwei kriegerischen Magistratsräte.

	
		
		Peter Spanningers Liebesabenteuer

		Die oberbayrische Stadt Dürnbuch liegt keineswegs an der
Eisenbahn.

		Vor etlichen fünfzig Jahren stand es der Regierung im Sinne,
eine Hauptbahn an die Stadt zu legen. Aber der Brauereibesitzer
Peter Spanninger, der Großvater des jetzigen Peter Spanninger,
wehrte mit anderen Bürgern die Neuerung ab. Man sagte der Regierung
mit klaren Worten, daß die Dürnbucher am Alten und Hergebrachten
hingen. Sie wollten mitnichten das Fuhrwesen von der Landstraße
bringen und alle Wirte und Lohnkutscher schädigen. Der
Weitblickende möge bedenken, daß mit ihnen die Schmiede, Sattler
und Wagner Einbuße litten, die Bräuer minderen Absatz fänden und
die anderen Geschäftsleute in Gefahr schwebten. Denn alle
Kundschaft könne mit der Bahn schnell und mühelos die große Stadt
erreichen und dort Geld ausgeben, was besser in Dürnbuch
bleibe.

		Die Regierung wollte die treue Bevölkerung nicht kränken und
legte den Schienenstrang so weit entfernt von der Stadt, daß die
Nachkommen des Peter Spanninger zwei Stunden mit dem Omnibus fahren
müssen, wenn sie den Pfiff einer Lokomotive hören wollen. Heute
noch rumpelt frühmorgens um sechs [bookmark: page116]Uhr der Postwagen über den Stadtplatz,
und der Postillion Johann Glas lenkt die Pferde, wie es sein Vater
tat. Zu Winterszeiten sitzt er verfroren auf dem Bocke und schaut
neidisch auf die dunkeln Fenster, hinter denen die Bürger in warmen
Betten liegen.

		Wenn es aber Frühling wird, und ein feiner Morgen tagt, setzt er
das Posthorn an und bläst sein altes Lied. Dann kommen Leute an die
Fenster und prüfen mit verschlafenen Augen das Wetter. So hat sich
in Dürnbuch das gute alte Wesen erhalten.

		Hierin wie überhaupt.

		Dürnbuch hat dreitausendvierhundertneunzehn Einwohner. Darunter
sind vier Protestanten und ein Israelit; die übrige Bevölkerung ist
römisch-katholisch.

		Auch darf man nicht glauben, daß jene Andersgläubigen
Eingeborene sind. Der Stadtschreiber Rellstab, der mit seiner Frau
und zwei Kindern der evangelischen Konfession angehört, ist
Mittelfranke. Der Israelit heißt Isidor Blumschein, stammt aus dem
Schwäbischen und wurde durch den Produktenhandel in die Gegend
geführt.

		Im übrigen erlitt das katholische Bekenntnis keinerlei Schaden
durch die Fremdlinge. Bei den jüngsten Wahlen fielen alle Stimmen
auf den ultramontanen Kandidaten, Kaufmann I. B. Irzenberger.

		Der Stadtschreiber wollte die politische Überzeugung der Herren
Bürger schonen, und auch Blumschein heulte mit den Wölfen.

		Dürnbuch ist der Sitz ansehnlicher Behörden, nämlich eines
königlichen Bezirksamtes, Amtsgerichtes, Rentamtes und Notariates;
es hat eine Gendarmerie-, eine Post- und Telegraphenstation. Zu den
Lehranstalten gehören außer der Volksschule eine Töchterschule der
armen Schulschwestern und eine Realschule. Ferner befinden sich
dort sechs Kirchen, acht Bräuhäuser, eine Kunstmühle und ein
herrschaftliches Schloß, welches aber nicht mehr bewohnt wird.

		In früheren Zeiten gehörte es den Grafen Selz-Dürnbuch, einem
alten Geschlechte.

		Der letzte Dürnbuch, Johann Anton, starb unverehelicht als
kurfürstlich bayrischer Kämmerer im Jahre 1764. Der Besitz ging auf
die Familie der Freiherrn von Selz-Gögging über, deren [bookmark: page117]letzter Sprosse
um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts das Zeitliche
segnete.

		Vor seinem Tode verkaufte er das Gut Dürnbuch an den Fiskus.
Dieser bewirtschaftet noch heute den schönen Forst, läßt aber das
Schloß verfallen, weil die Kosten der Instandhaltung zu hoch
kommen. Die Säle zu ebener Erde hat Isidor Blumschein um geringen
Preis gemietet; er benützt sie als Lagerräume für
Landesprodukte.

		Handel und Industrie stehen in Dürnbuch in gedeihlicher
Blüte.

		Die Landbevölkerung bringt ihre Erzeugnisse in die Stadt und
deckt hier wiederum ihre Bedürfnisse. Die zwei größeren
Warenhandlungen von J. B. Irzenberger und Gabriel Riedlechner haben
erklecklichen Umsatz. Die Brauereien sind gut betrieben; die
bedeutendste von Peter Spanninger »Zum Stern« siedet über
achttausend Hektoliter Malz ein. Die Kunstmühle war bis vor wenigen
Jahren im Besitze des Herrn Jakob Bonholzer, ist aber jetzt in eine
Aktiengesellschaft umgewandelt.

		Der Handel mit Getreide und Vieh ist rege; auch mit Holz werden
gute Geschäfte gemacht. Das ehrsame Handwerk gedeiht. So ist im
allgemeinen die Bevölkerung wohlhabend, auch wohllebig. Die Arbeit
wird mit bedachtsamer Ruhe getan, und alle Feste werden
gewissenhaft begangen.

		Jeder Familienvater muß in pünktlicher Reihenfolge die
Wirtschaften besuchen, um die Beziehungen aufrecht zu erhalten.

		In der behäbigen Art der Bürger liegt es begründet, daß gerade
diese Seite der geschäftlichen Tüchtigkeit am besten ausgebildet
ist.

		Über Lage und Bau der Stadt läßt sich Rühmendes sagen. Dürnbuch
liegt vierhundertachtzig Meter über dem Meere, in dem von Hügeln
durchzogenen Alpenvorlande. Die Höhen sind bewaldet; aber das
dunkle Fichtenholz wechselt ab mit Wiesen und Getreidefeldern, was
ein freundliches und mannigfaltiges Bild gewährt. Man erblickt in
der Nähe zahlreiche Dörfer und Weiler; auch in größerer Ferne, wo
sich die Häuser dem Auge verbergen, lugt da und dort ein spitzer
Kirchturm über die Hügel hervor.

		Der Ort Dürnbuch ist um die Mitte des vierzehnten Jahrhunderts
entstanden. An die alte Zeit erinnern einige Reste der [bookmark: page118]Stadtmauer und
ein gut erhaltenes Tor. Man gelangt durch dasselbe auf den mäßig
großen Marktplatz, dessen Mitte ein Marienbrunnen ziert.

		Hier steht auch die schöne Pfarrkirche, welche im spätgotischen
Stil erbaut ist.

		Auf der Südseite des Platzes erheben sich die drei stattlichen
Brauereien zum »Stern«, zum »Rappen« und zum »Goldenen Lamm«.

		Sie strecken, wie einige Wirtschaften gegenüber, große
schmiedeiserne Schilde in die Luft hinaus.

		Die blinken freundlich in der Sonne und verheißen Eingeborenen
wie Fremden behagliches Unterkommen.

		Die Gassen, welche in den Marktplatz einmünden, sind krumm, eng
und uneben. Die Häuser sind mannigfaltig gebaut. Viele haben nach
italienischem Muster breite Fassaden, welche in geraden
Maueraufsätzen die Dächer überragen.

		Diese sind mit Schindeln gedeckt und stoßen hart aneinander.
Nicht selten üben waghalsige Knaben auf der gefährlichen Höhe ihre
Spiele, indem sie über alle Dächer klettern von einem Hause zum
andern.

		Und die Kater haben hier oben ein weites Feld für ihre
Liebesfahrten.

		Der Stolz der Stadt ist eine Lindenallee, welche am Schlosse
vorbei bis Holzhausen führt.

		Zum mindesten einmal im Jahre beschreibt der quieszierte Lehrer
Furtner ihre Reize im »Alzboten«, gewöhnlich in den Herbsttagen,
weil er an die wundervolle Färbung der Bäume und an den wehmütigen
Anblick der sterbenden Natur passende Gedanken über den
Allerseelentag anzuknüpfen weiß.

		Dem Dürnbucher Bürger ist die Allee mit allen Erinnerungen des
Lebens verwachsen.

		Hier hat er als Kind gescherzt, hier schlich er in dämmernden
Abendstunden an der Seite eines weiblichen Wesens, und hier
schreitet er jetzt, wenn die Zeit der Torheiten vorüber ist, am
hellen Tage neben seiner ehrbaren Frau und neben dem Kinderwagen
her.

		Südlich der Allee fließt die Alz, ein stattlicher Fluß. In
seinem klaren Wasser spiegeln sich die Rückseiten der Häuser,
Weidenbüsche und Erlen und die Kühe, die den kleinen Leuten der
[bookmark: page119]Vorstadt
gehören. Und manches Mal auch die Wäsche der Dürnbucher Damen,
welche am Ufer zum Trocknen aufgehängt wird. Im Luftzuge wiegen
sich die blühweißen Geheimnisse hin und her, und der Spaziergänger
kann hier vieles erblicken, was er sonst nicht zu sehen kriegt.

		 

		Man darf es als Tatsache hinstellen, daß die Spanninger in vier
Geschlechtern die reichsten und damit die angesehensten Leute von
Dürnbuch waren; daß auch der jetzige Besitzer der Bierbrauerei zum
»Stern« auf dieser Höhe steht. Und daran knüpft man die Hoffnung,
daß sich kein Spanninger in absteigender Linie bewegen wird.

		Die erblichen Eigenschaften wie die Stellung der Familie
schließen Befürchtungen aus. Einem Spanninger ist der Weg geebnet
und die Bahn zu allen Ehrenstellen offen. Ein Spanninger kann mit
der Überzeugung ins Leben treten, daß er Distriktsrat wird, und daß
dermaleinst an seinem offenen Grabe die sämtlichen Vereine
Dürnbuchs mit umflorten Fahnen stehen werden.

		Diese Laufbahn ist ihm vorgezeichnet; die Achtung der Bürger
hängt an seinem Besitze. Die Spanninger strebten nie darüber hinaus
und sanken nie darunter hinab.

		Sie waren in vier Geschlechtern gutmütige Menschen; und jeder
hatte mit fünfundzwanzig Jahren seinen Bauch, mit sechzig Jahren
seinen Schlaganfall.

		Was dazwischen lag, war Durst, Fröhlichkeit und Verständnis
dafür, daß auch die armen Teufel leben wollen.

		Die Bildung der Spanninger hielt zwar Schritt mit den
Anforderungen der Zeit, aber sie blieb innerhalb der Grenzen des
Notwendigen. Den älteren Geschlechtern hatten die Grundelemente,
Lesen, Schreiben und Rechnen, genügt; die gewerbliche Kunst wurde
daheim gelernt.

		Der jetzige Inhaber der Brauerei mußte schon mehrere Jahre die
neugegründete städtische Realschule, oder, wie man sie damals hieß,
Gewerbeschule, besuchen. Die Neuerung wandelte den
Familiencharakter nicht um; sie blieb ohne einschneidende
Wirkungen. Und das war gut. Denn mancher, der eine höhere Stufe der
Erkenntnis erklimmen will, gewinnt nichts als eine Verachtung der
tieferen, die ihm guten Halt gegeben hätte. [bookmark: page120]

		Der Sternbräu geriet nicht in die Gefahren der Zwiespältigkeit
von Beruf und Bildung. Er streifte die angeflogenen Kenntnisse ab
und behielt als Rest nur eine Vorliebe für Fremdwörter.

		Durch ihren häufigen Gebrauch erhob er sich mit einiger
Befriedigung über die große Menge. Noch ein anderes kam ihm
zustatten. Sein Vater hatte ihn nach Straubing geschickt; er
verbrachte hier ein volles Jahr als Volontär in der Kollerschen
Brauerei, und galt später den Dürnbuchern als ein Mann, der sich in
der Welt umgetan hatte. Der Sternbräu zog daraus die Lehre, daß der
bloße Anschein ungewöhnlicher Regsamkeit das Ansehen mehrt. Und
diese Erfahrung leitete ihn wieder bei der Erziehung seines Sohnes.
Er war nicht bekümmert, als der heranwachsende Peter in der
Realschule sehr geringe Tüchtigkeit bewies. Es ist nicht einmal
sicher, daß er die Semesterzeugnisse aufmerksam las; die Noten,
welche hinter Algebra, Geschichte, Geographie, französischer
Sprache standen, waren ihm herzlich gleichgültig. Das Wichtige,
nicht für jetzt, sondern für alle Zeit war, daß so bedeutend
klingende Wissenschaften mit seinem Sohne überhaupt in Zusammenhang
gebracht wurden. Dabei konnte er wohl die schulmeisterliche Ansicht
über Fleiß und Talent eines Spanninger übersehen.

		Als Peter das achtzehnte Lebensjahr erreichte, schickte er ihn
nach Weihenstephan.

		Darin lag ein Zugeständnis an die Forderungen des Zeitgeistes.
Der Besuch der Brauerschule gewährt den allgemeinen Vorteil jeder
akademischen Bildung; dazu den besonderen der scheinbaren Umwertung
einer gewerblichen Tätigkeit in eine Wissenschaft.

		So verbrachte also der junge Sternbräu zwei Jahre unter den
Jünglingen, die in Freising ungeschlachte Fröhlichkeit zeigen. Sie
bildeten einen Verein »Gambrinia« und fanden ihre Freude in der
Nachahmung studentischer Manieren. Die Berufsehre bedingte, daß sie
noch trinkfester waren als die Jünger der Hochschulen. Peter tat
rechtschaffen mit und glaubte an das Verdienstliche und an das
Bedeutende dieses Treibens. Er war von der besonderen Ehre der drei
Farben rot, gold und blau überzeugt, schwur ihnen Treue und vermaß
sich im Gesange, für Rot, Gold und Blau in Kampf und Tod zu
gehen.

		Es war eigentlich nicht die Art der Spanninger, so große [bookmark: page121]Dinge zu
versprechen; noch weniger, sie zu erfüllen. Aber da sich Peter
nicht viel dabei dachte, störte der fremde Zug den Grundton seines
Wesens nicht allzusehr. Die Flammen seiner Begeisterung schlugen
nicht hoch. Und wenn er sie mit dunkeln und hellen Bieren löschte,
geriet er wieder in Dürnbucher Fahrwasser. Nach zwei Jahren kehrte
er in das Elternhaus zurück und paßte sich ohne Mühe dem
bürgerlichen Leben an. Die äußerlichen Spuren der Weihenstephaner
Zeit verwischten sich freilich nicht. Peter war dick geworden, und
die Augen traten noch mehr aus dem stark geröteten Gesichte hervor.
Das in der Mitte gescheitelte Haar kämmte er in die Stirne.

		Die Schultern zog er hoch, um sie noch breiter erscheinen zu
lassen. Er schloß gerne den untersten Knopf seiner Jacke, damit
sich die Brust bauschig wölbte. Beim Gehen ballte er die Hände zu
Fäusten und hielt sie mit dem Daumen an den Hosentaschen fest.

		Die Dürnbucher bemerkten das studentische Gebaren sehr wohl und
waren geneigt, darin die Kennzeichen eines reizvollen Lebenswandels
zu erblicken. Denn weil sie keine Erfahrung in akademischen Dingen
besaßen, statteten sie ihre Meinung darüber mit den abenteuerlichen
Vorstellungen ihrer geheimen Sehnsucht aus. Sie wollten es nicht
anders gelten lassen, als daß der Sohn ihres reichsten Mitbürgers
zwei Jahre mit seltsamen Liebeshändeln hinter sich gebracht habe.
Wer in solchem Rufe steht, ist gut daran, wenn ihn das bürgerliche
Gewissen im Besitze der nötigen Mittel schätzt. Und darum zog Peter
ohne sein Zutun Nutzen aus dem, was eigentlich ein Vorwurf war.

		Nun lebte damals in der Kreuzgasse ein Mann, der vielen
unheimlich war, weil die Art seines Erwerbes nicht klar zutage lag.
Er hieß Korbinian Fröschl und trieb weder Handel noch Handwerk. Er
hatte aber nicht etwa die Mittel, welche ihm das Leben eines
Privatmannes möglich machten, sondern er stand in offenkundiger
Dürftigkeit. Seinen Unterhalt verdiente er durch leichte
Geschicklichkeiten, die auf geheimes Wissen begründet waren und
schon darum den Verdacht der seßhaften Bürger erregten.

		So war er ein Quellenfinder. Wenn er mit einem Gabelzweige in
der Hand über die Hügel schritt, konnte er mit untrüglicher
Sicherheit bestimmen, wo man nach Wasser graben könne. Überdies
[bookmark: page122]besaß er gute Mittel gegen
landesbräuchliche Krankheiten, so daß er den Bauern als schätzbarer
Heilkünstler galt.

		Weil er aber viele Kenntnisse nur mit Heimlichkeit verwerten
durfte, hatte er ein schweigsames Wesen angenommen, welches das
Vertrauen verscheuchte. Überdies war er nach seinem Äußeren eine
düstere Erscheinung, und manche seltsame Nachrede hing an seinem
Namen. Dieser Korbinian Fröschl besaß eine zwanzigjährige Tochter
mit Namen Anna; sie war eine schön gewachsene Person, von
angenehmen Zügen, jedoch ohne rechte weibliche Tugend. Ihre
Kindheit war nicht behütet worden. Die Mutter war früh dem Tode
verfallen, und der Vater, den seine Geschäfte oft vom Hause
fernhielten, kümmerte sich wenig um die Erziehung. So gewöhnte sich
Anna nicht an Pflichterfüllung und entbehrte der tröstlichen
Grundsätze, daß Arbeit das Leben versüßt und Armut nicht
schändet.

		Vielmehr hing sie ihr Herz an vergängliche Dinge und hegte den
Wunsch, ihre Schönheit, die ihr wohlbekannt war, mit nichtigem
Putze zu heben. Dieses Frauenzimmer lernte der junge Spanninger
durch einen gewöhnlichen Zufall kennen. Es war zu Ende April, und
die Dürnbucher Welt hatte ein frühlinghaftes Aussehen. Die Stare
pfiffen in allen Gärten, und die Schlehdornhecken waren mit weißen
Blüten bedeckt, und Gabriel Riedlechner und J.B. Irzenberger hatten
ihre Neuheiten in Frühlingsstoffen ausgelegt.

		Da ging Anna Fröschl über den Stadtplatz und blieb vor den
Ladenfenstern stehen. Sie betrachtete Pers und Zephir, blau
gemusterte Baumwollstoffe, Musselin und Mull. Sie fertigte sich in
Gedanken von jedem Zeuge eine Bluse an und suchte sich bunte Gürtel
aus, die dazu passen konnten, und drehte sich vor den
Spiegelscheiben, als hätte sie nun die ganze Pracht zu
probieren.

		Peter, der vor seinem Hause stand, sah die gefällige Person von
weitem und ging wie von ungefähr über den Platz. Er spazierte
einige Male mit hochgezogenen Schultern an dem Laden vorüber und
bemerkte unterweilen die Vorzüge des Frauenzimmers.

		Auch dieses übersah seine Aufmerksamkeit nicht, und als es sich
zum Gehen schickte, warf es ihm einen brennenden Blick zu.

		Peter überlegte, ob er darin eine Aufmunterung erblicken [bookmark: page123]dürfe,
aber da trat Kaufmann Irzenberger aus dem Laden und begann ein
Gespräch mit ihm. Peter fragte gleichgültig und nebenher, wer die
Person gewesen sei, die so lange die Auslage betrachtet habe.

		Irzenberger gab genaue Auskunft, und so erfuhr der junge
Spanninger, daß die Tochter des anrüchigen Fröschl seine Beachtung
gefunden hatte. Das kühlte ihn ab.

		Die natürliche Scheu, welche gut situierte Leute von
zweifelhaften Elementen ferne hält, war in ihm stark entwickelt.
Nicht weniger das dunkle Gefühl, daß arme Leute immer bestrebt
sind, die Wohlhäbigkeit auszunützen.

		So war er abgeneigt, sich in ein unrühmliches Abenteuer
einzulassen, und schon wenige Tage später bestärkte ihm eine
zufällige Begegnung diesen Vorsatz.

		Er ging um die Mittagszeit das Alzufer entlang und sah nahe der
Brücke einen Menschen, der mit nackten Beinen im Flusse stand und
ein Netz aus dem Wasser hob. Zwei kleine Fische zappelten darin.
Der Mann faßte sie mit der Hand und warf sie in eine rostige
Gießkanne. Es war Korbinian Fröschl. Peter erkannte ihn und sah
auch, daß er ein schmutziges Hemd auf dem Leibe trug und eine Hose,
die an vielen Stellen nicht geflickt war. Da fühlte Peter mit
Macht, wie gut er getan hatte, solche Leute selbst auf verbotenen
Wegen zu meiden.

		Allein Anna hatte die Blicke des jungen Spanninger nicht
vergessen. Im Gegenteil dachte sie häufig daran und brachte sie in
Zusammenhang mit ihren heimlichen Wünschen nach hellen Blusen und
gelben Ledergürteln. Sie ging jetzt häufig auf den Stadtplatz, und
immer so, daß sie an der Brauerei zum Stern vorüberkam.

		Doch traf es sich nie mehr, daß sie dem Peter in die Hände
laufen konnte.

		Ein oder das andere Mal stand er im Kreise der Honoratioren,
welche sich allabendlich auf dem Bürgersteige vor Sonnenuntergang
zusammenfanden. Aber er war durch die dicken Bäuche und breiten
Rücken so versteckt, daß sie ihm keine Blicke zuwerfen konnte. Da
nahm sie einen raschen Entschluß und schrieb einen Brief an den
Jüngling, der sein Glück nicht verstand. Sie wählte ein überaus
zierliches Papier, das mit Spitzen umrändert und auf der ersten
Seite mit einem schnäbelnden [bookmark: page124]Taubenpaare geschmückt war. Darunter
setzte sie den Vers:

		Kein Feuer, keine Kohle kann brennen so heiß

Wie heimliche Liebe, von der niemand nichts weiß

		und weil sie die Anrede nicht zu kalt und nicht zu warm wählen
mochte, half sie sich, indem sie ein Fragezeichen und zwei
Ausrufezeichen über den Text schrieb. Dann sagte sie, es sei
vielleicht ein gewisser Jemand, dem man kürzlich begegnete,
erstaunt über diese Kühnheit, und vielleicht denke er sich gar
etwas Schlechtes. Sie habe lange gezweifelt, ob es sich schicke,
einem fremden und doch nicht fremden jungen Herrn zu schreiben, und
sie wisse, es schicke sich eigentlich nicht. Denn besonders in
Dürnbuch seien die Leute gleich bereit, ein Mädchen schlecht zu
machen, aber sie hoffe, daß ein gewisser Jemand nicht so sei. Und
wenn sie das nicht dächte, und wenn sie glauben müßte, er könne
etwas Schlechtes meinen, dann würde sie überhaupt nicht schreiben.
Aber sie müsse doch schreiben, weil sie ihm sagen wolle, daß sie
gerne den gewissen Jemand wiedersehen möchte, und wenn er deswegen
nichts Schlechtes denke, dann solle er am Mittwochabend in die
Kreuzgasse kommen, weil ihr Vater nicht daheim sei. Jedoch, wenn er
etwas Schlechtes denke, dann solle er um Gottes willen nur ja nicht
kommen. Und er solle nicht vor der Dunkelheit kommen, weil
neidische Augen wachten. Darunter schrieb sie: »Ungenannt und doch
bekannt A.F.« Und sie setzte wiederum ein Fragezeichen und zwei
Ausrufezeichen hinter die Buchstaben.

		Der Brief stürzte Peter in Ratlosigkeit. Er sah das frische
Mädchen vor sich mit allen runden Heimlichkeiten, die sein Blick
begehrlich gestreift hatte, aber als Spanninger konnte er nicht
blind in den Strudel der Leidenschaft tauchen. Denn, wie gesagt, er
war von Kind auf mit großem Mißtrauen gegen das andere und ärmliche
Menschentum angefüllt worden. Und dachte er auch zu manchen
Stunden, daß er wohl verstohlen in den Liebesgarten schleichen
könne, so überlegte er baldigst wieder, daß solche Leute wie
Fröschl Geheimnisse gerne zu Geld machen. Stündlich wechselte er
mit seinem Entschlusse seine Stimmung.

		Jedesmal, wenn er sich vornahm, zu entsagen, wurde sein Gemüt
leicht und froh, und jedesmal, wenn er der Lockung [bookmark: page125]folgen wollte,
fühlte er sich bedrückt. Die helle Stube, der sauber gedeckte
Tisch, alle Behäbigkeiten des Elternhauses mahnten ihn, die
bürgerliche Ehrsamkeit zu wahren, aber wieder winkten ihm die
lebhaften Gedanken an beachtenswerte Reize.

		Denn trotz aller Meinungen, die in Dürnbuch feststanden, war es
sein erstes Abenteuer. Und weil sich seine Tugend nicht auf
gefestigte Grundsätze, sondern auf äußerliche Bedenken stützte,
mußte sie immer wieder ins Wanken geraten.

		Am Tage des Stelldicheins spazierte Peter gleich nach dem
Mittagessen durch die Kreuzgasse. Er wollte unauffällig die
Örtlichkeit erkunden, und darum hatte er sich zur Jagd gerüstet.
Vielleicht dachte er nebenbei, daß er so das Wohlgefallen an seinem
Äußeren heben könne, denn er war mit Joppe und Gewehr gewalttätig
anzusehen.

		Überdem hatte er seine Waden mit ledernen Gamaschen umkleidet,
obschon die Sonne leuchtend am Himmel stand und alle Wege in
Trockenheit lagen. So stieg er mit langen Schritten durch die
Gasse.

		Die Häuser waren unbehaglich anzuschauen; es fehlte ihnen die
rechte Breite. Sie standen eng aneinander gepreßt und ragten steil
in die Höhe, damit sie oben Luft schöpfen konnten. Kleine Fenster
saßen unregelmäßig neben- und übereinander, die Scheiben waren
trübe, und viele gähnten schmucklos in die Gasse herunter. Nur
wenige waren mit dunkelfarbigen Vorhängen geschmückt. Was Peter
sah, wirkte erkältend auf seine Gefühle, und er wünschte jetzt,
unbemerkt zu entkommen. Aber die stille Gasse war an hallende
Schritte und knarrendes Leder so wenig gewohnt, daß sie erwachen
mußte.

		Der Flickschneider Söllbeck, der mit untergeschlagenen Beinen in
seiner Werkstätte saß, erhob sich rasch, um dem jungen Manne mit
den prallsitzenden Beinkleidern nachzusehen.

		Gegenüber trat die Frau Buchbinder Gnadl unter die Türe und
schüttete schmutzige Brühe auf das Pflaster. So hatte sie ein
Recht, im Freien zu weilen und zu ergründen, was den Sohn des
Sternbräu in die Gegend führen könnte.

		Nebenan trug die Schusterin Brummer ihr Knäblein auf dem Arme
heraus, und dieses begann alsogleich zu schreien. Da öffneten sich
herüben und drüben die Fenster, und alle neugierigen Augen folgten
dem blanken Jägersmanne. [bookmark: page126]

		Peter trachtete vorwärts, aber in der Mitte der Gasse stutzte
er, denn er sah Anna Fröschl, die freundlich auf ihn herablächelte.
Weil ihr Jäckchen nicht völlig geschlossen war, sah man den Ansatz
der runden Brust. Peter faßte sich ein Herz und grüßte und merkte,
daß das Mädchen zweimal nickte. Das gab ihm und den andern zu
denken. Dem Flickschneider Söllbeck blieb es für den Nachmittag ein
Gegenstand innerlicher Betrachtung, und die Gnadlin erschien von da
ab bis zum Abend jede halbe Stunde vor ihrem Hause, um Spülwasser
auszuschütten und Rundschau zu halten. Peter verließ die Stadt und
schritt über Felder und Wiesen. Er hatte Gefahr und Glück des
Abenteuers dicht beieinander gesehen und war in neue Zweifel
verstrickt. Aber als nun die Bäume lange Schatten warfen, hatte die
Tugend einen großen Sieg errungen, und die Schar der Guten war um
einen vermehrt. Der junge Spanninger war entschlossen, auf Liebe
und schlimme Nachrede zu verzichten. Und er machte sich auf den
Heimweg. In Dürnbuch läutete man den Englischen Gruß. Die hellen
und tiefen Töne der Glocken klangen mit gemessener Feierlichkeit in
den Abend, und wäre Peter eine stimmungsvolle Natur gewesen, so
hätte er empfinden mögen, daß seine reinliche Seele sich in diesem
Augenblick aufwärts erhob, bis zu den rosaroten Wolken des
Frühlingshimmels. Jedoch auch sein gröberes Gemüt kam in
Schwingung, freundliche Heimatsgefühle faßten ihn an. Er sah im
Geiste ungestörte Behaglichkeit, reichlich gedeckte Tische und
Ordnung. Und so sicher wußte er sich, daß er den Rückweg wiederum
durch die Kreuzgasse wählte. Sie lag schon im Dunkeln, als er sie
betrat. Am Eingange brannte ein trübes Licht; der Schein der
Laterne reichte kaum bis zum zweiten Hause. Peter wollte seinen
Gang beschleunigen, als eine vermummte Gestalt ihm entgegentrat.
»Herr Spanninger!«

		Er blieb stehen und erkannte Anna, die sich in ein Tuch gehüllt
hatte. Sie sagte mit leiser Stimme, daß sie an sein Kommen nicht
mehr geglaubt habe, und bei diesen Worten zog sie ihn sanft in den
Schatten der Mauer. Peter folgte mit halbem Widerstreben und
antwortete, daß er gleich wieder gehen müsse, weil man ihn daheim
erwarte. Er horchte dabei ängstlich in die Gasse hinaus. Es war
tiefe Stille und nichts zu vernehmen als die Atemzüge des Mädchens.
[bookmark: page127]

		Das flüsterte, der Herr Spanninger könne doch ein wenig
verweilen. Ein anderes Mal gerne, sagte Peter, aber nur heute ginge
es nicht, weil er Besuch habe von einem Freisinger Freunde.

		Der würde sicherlich warten, meinte Anna, und der Herr
Spanninger könne sagen, daß er sich auf der Jagd verspätet habe.
Und der Herr Spanninger dürfe nicht glauben, daß sie ihn lange
aufhalten wolle, denn sie wisse wohl, daß es für sie nicht
schicklich sei, bei einem Herrn zu stehen, obgleich sie gewiß
niemand erblicken könne.

		Peter wurde allmählich sicher und fragte, warum ihm das Fräulein
geschrieben habe.

		Nur so und überhaupt, erwiderte Anna, und dann habe sie sich
gedacht, daß der Herr Spanninger sie vielleicht noch kenne, denn
sie sei ihm in früheren Jahren öfter begegnet.

		Daran könne er sich nicht erinnern, sagte Peter. Sie glaube es
wohl, antwortete Anna, denn ein so vornehmer Mann gäbe kaum acht
auf ihresgleichen. Das Gespräch stockte, indem Peter nichts zu
erwidern wußte.

		Anna knüpfte den Faden auf ein neues an. Sie habe gemeint, der
Herr Spanninger kenne sie noch, denn er habe ihr neulich
nachgeschaut.

		Das sei nicht darum gewesen, sagte Peter, sondern weil ihm das
hübsche Fräulein aufgefallen sei.

		Das könne sie aber gewiß nicht glauben, erwiderte Anna, und sie
sähe deutlich, daß der Herr Spanninger sie verspotte. Denn es gäbe
schönere als sie in Dürnbuch.

		Es sei keine so hübsch, versicherte Peter.

		O, da müsse sie lachen, sagte Anna, denn er sei ein galanter
Herr, der solche Dinge allen Mädchen sage. Aber sie wisse recht
gut, daß vornehme Leute gerne ihren Scherz trieben.

		Peter schwieg und horchte mit Unbehagen auf Schritte, die vom
untern Ende der Gasse her klangen.

		Da sei der Schuhmacher Brummer, flüsterte Anna, und Herr
Spanninger möge in das Haus eintreten. Sie nahm ihn bei der Hand
und schlich auf den Zehenspitzen voran.

		Peter konnte nicht widerstreben, da die Schritte näher kamen. Es
war ihm jedoch in dem engen Hausgange keineswegs wohl zumute, und
er beschloß, baldigst Abschied zu nehmen.

		Anna lehnte die Türe zu und lugte durch die Spalte hinaus.
[bookmark: page128]Der nächtliche Spaziergänger kam
vorbei, und es war wiederum stille.

		Jetzt gab Peter kund, daß er nicht mehr länger bleiben könne;
aber das Mädchen ließ ihn nicht ziehen. Er müsse noch warten, denn
der Schuhmacher Brummer könne umkehren. Bei den Worten schmiegte es
sich an den jungen Mann; er fühlte ihre Schulter und roch den Duft
ihrer Haare, aber er rührte sich nicht.

		Anna seufzte.

		Was sich der Herr Spanninger denken müsse, daß sie jetzt so
mutterseelenallein im Dunkeln bei ihm stände?

		Peter sagte, sie könne nichts dafür, daß sie sich verbergen
müßten, und es dauere nicht mehr lange.

		Nein, nein! erwiderte Anna, so leicht sei es nicht zu nehmen,
alle Welt sei dabei, von einem Mädchen immer das Schlechteste zu
denken, und der Herr Spanninger habe gewiß eine schlimme Meinung
von ihr.

		Er habe eine gute Meinung von ihr, sagte Peter.

		Anna seufzte wieder.

		Das hoffe sie fest. Denn sonst müsse es sie bitter gereuen, daß
sie den Brief geschrieben habe. Und eigentlich, sie könne es nicht
begreifen, wie sie den Mut gefunden habe.

		Es sei nichts weiter dabei, sagte Peter.

		Für ihn nicht, erwiderte Anna. Aber was würden die Leute von ihr
sagen, wenn sie es erführen? Sie könne sich nicht mehr auf der
Straße blicken lassen, so würden alle über sie herfallen.

		Das erfahre niemand, sagte Peter.

		Ja, das müsse der Herr Spanninger versprechen, das Geheimnis
müsse er wahren. Er dürfe nicht sagen, daß sie ihm geschrieben
habe, und er dürfe nicht sagen, daß er in ihrem Hause gewesen sei
in der stockfinsteren Nacht und ganz allein.

		Er werde nie davon sprechen, sagte Peter.

		Sie habe jedoch davon gehört, erwiderte Anna, daß die Vornehmen
sich darüber lustig machen, wenn sie einem Mädchen den Kopf
verdrehen. Und der Herr Spanninger habe gewiß viele Abenteuer
gehabt und lache über die Mädchen, die ihm Glauben schenkten.

		Er werde gewiß nichts verraten, versicherte Peter, und überdem,
jetzt wolle er gehen. [bookmark: page129]

		Anna öffnete zögernd die Tür und schloß sie hastig wieder.

		Denn auf ein neues klangen Schritte in der engen Gasse.

		Es waren feste, grob aufgesetzte Tritte. Eilige Tritte.

		Das Mädchen fuhr erschrocken zusammen.

		»Jesus! Der Vater!« flüsterte sie. Peter fühlte sein Herz stille
stehen. Er wollte hinaus in das Freie. »Um Gottes willen nicht!«
sagte das aufgeregte Mädchen. »Es ist zu spät! Da hinein! Sie
müssen da hinein!« Hastig zog sie ihren Besucher in den Gang
zurück, bis sie an eine Türe kam, die sie aufriß. Ein dumpfer
Kellergeruch schlug Peter entgegen, aber Anna ließ ihm keine Zeit
zur Besinnung. Sie gab ihm einen heftigen Ruck, also daß er
stolpernd nachfolgen mußte. Dann stand er schwer atmend in einem
moderigen Gewölbe und horchte. Die Haustüre wurde geöffnet. Eine
rauhe Stimme fluchte über die Nachlässigkeit, daß um diese Stunde
nicht abgesperrt sei. Dann rief die Stimme Anna beim Namen,
mehrmals, und mit jedem Male lauter. Dann klangen schwer genagelte
Stiefel gegen die Treppenstufen. Fröschl wollte über die Stiege
hinaufgehen, um seine faule Tochter zu wecken. In diesem
Augenblicke machte Peter in seiner Angst eine Bewegung und schlug
mit dem Gewehrkolben heftig gegen die Gießkanne, die hinter ihm
stand. Der Schlag tönte laut durch den Gang, und Fröschl schrie,
was das sei? Hallo, was das sei?

		Anna kam hervor und sagte, daß sie es wäre, und was der Vater
wolle.

		Fröschl herrschte sie an, was sie in der Kammer um diese Zeit zu
tun habe, und das wolle er gleich sehen.

		Peter hörte, wie der grimmige Mensch mit einer Zündholzschachtel
hantierte, und dann sah er Licht aufblitzen.

		Schreckliche Gedanken bestürmten ihn. Erinnerungen an teuflische
Geschichten von Menschen, die in verborgenen Kellern umgebracht
wurden, von Totengerippen, die erst nach vielen Jahren bei
baulichen Veränderungen gefunden wurden; von jungen Männern, die
spurlos verschwanden. Er warf sein Gewehr von sich, denn er dachte,
daß der Anblick der Waffe die Roheit seines Feindes steigern würde.
Und er schrie mit heiserer Stimme: »Schonen Sie mich! Ich bin der
Sohn achtbarer Bürgersleute!« Was und wie? grollte Fröschl. Und
Peter wiederholte es:

		»Halten Sie ein! Hier steht der Sohn ehrbarer Leute!« [bookmark: page130]

		»So, so, der Herr Spanninger!« höhnte Fröschl, indem er den
todbleichen Jüngling beleuchtete. Dann wandte er sich um gegen
seine Tochter, und als er merkte, daß sie über die Stiege eilte,
folgte er ihr mit schrecklichen Worten.

		Peter tastete sich die Mauer entlang bis zur Haustüre. Er riß
sie auf und stürmte hinaus und lief mit tollen Sprüngen durch die
Kreuzgasse. Er lief bis in die Mitte des Stadtplatzes und machte
erst am Marienbrunnen halt, um Atem zu schöpfen. Als er wieder zu
sich kam, hielt er Umschau.

		Von drüben, wenige Schritte entfernt, blinkte das Licht über dem
goldenen Sterne, dem ehrenvollen Wahrzeichen des Hauses. Nie hatte
es ihm freundlicher gelacht.

		Es überkam ihn wie Dankbarkeit gegen den Schöpfer, der es nicht
zugelassen hatte, daß ein Spanninger sein junges Leben verlor in
den schmutzigen Kellern des Fröschlhauses. Dann ging Peter heim. Er
wartete die Gelegenheit ab, daß er unbemerkt auf sein Zimmer
schleichen konnte, und kleidete sich um. Seine Joppe und den Hut
mit der verwegenen Feder warf er beiseite, und als er gleich darauf
in der väterlichen Wirtsstube saß, fühlte er kräftiges Wohlbehagen
und herzliche Freude an der bürgerlichen Ehrbarkeit.

		Er hoffte zuversichtlich, daß sein Abenteuer geheim bleiben
würde. Fröschl hatte guten Grund, über seine Mordpläne zu
schweigen, und das Mädchen nicht weniger. Denn sicherlich war das
ein abgemachtes Spiel gewesen.

		Die Nacht schlief Peter unruhig. Arge Träume quälten ihn. Er sah
einen wilden Menschen und eine üppige Weibsperson in einem Keller
schwere Verbrechen begehen. Sie pökelten einen Leichnam in das
riesige Krautfaß ein; und der Tote trug die Züge des Peter
Spanninger.

		Schweißtriefend erwachte er. Es pochte heftig an die Türe; der
Hausknecht trat ein und brachte ein Gewehr. Der Fröschl habe es
abgegeben, sagte er und drückte sein linkes Auge bedeutsam zu und
lächelte.

		Und dieses Gehaben mußte Peter durch mehrere Wochen sehen.
Nämlich alle Bräuburschen und alle Dienstboten und die Kellnerinnen
und die Gäste und der alte Sternbräu selber hatten es angenommen,
mit den Augen zu blinzeln, wenn sie Peter sahen. [bookmark: page131]

		Und noch viele Jahre später, als Herr Spanninger senior schon
längst von sämtlichen Vereinen zu Grabe geleitet war, und Herr
Spanninger junior hinwiederum einen Sohn und künftigen Sternbräu
erzeugt hatte, erzählten sich die Dürnbucher, daß Peter gar seltsam
hinter den schönen Mädchen her gewesen sei.

		Und auch dieses mehrte sein Ansehen.

	
		
		Papas Fehltritt

		Eine seltsame Zärtlichkeit wallte in Rentier Otto Schwalbe auf.
Er hatte am Mittagtische still und gedrückt teilgenommen, war
zerstreut gewesen und hatte sehr wenig gegessen. Jetzt erhob er
sich beinahe stürmisch und machte den Versuch, seine Frau auf den
Mund zu küssen, traf aber nur die Wange, da sie den Kopf zur Seite
bog. Er wiederholte die Sache nicht, da sie ihm selber
ungewöhnlich, fast ein bißchen blödsinnig vorkam. Er sagte:
»Tinchen!« recht aus der Tiefe herauf und ging.

		»Was er nur hat?« fragte Mama.

		»Gott!« sagte ihr Töchterchen Hanna, eine frische Blondine mit
einer entzückend frechen Stupsnase. Tante Mally behauptete, daß
diese Stupsnase ein Geschenk Gottes sei, denn mit so 'ner Nase
könne man sich viel mehr erlauben, als sonst jungen Mädchen
verstattet sei, und man könne unbeanstandet verfängliche Dinge
sagen. Jedermann fände es stilvoll. Hanna sagte und fragte viel
Unpassendes; sie war schon als Backfisch nicht gezwungen, eine
Verständnislosigkeit zu heucheln, die ihr bei diesen Augen und
dieser Nase doch niemand geglaubt hätte. Eigentlich, um der
Wahrheit die Ehre zu geben, sie sagte späterhin, als sie die
Zwanzig überschritten hatte, nicht mehr so viel Entsetzliches wie
ehedem in den unschuldsvollen Jahren. Vielleicht hatte sie mit
feinem Gefühle den pikanten Reiz verstanden, den der Kontrast
zwischen unreifer Jugend und überreifen Äußerungen hatte. Sie
machte auch jetzt noch Gebrauch von dem Rechte der Stupsnase, aber
spärlicher, mit kluger Einteilung. »Gott!« sagte sie jetzt und zog
die Achseln hoch. »Wahrscheinlich hat er ein schlechtes Gewissen.«
[bookmark: page132]

		»Aber Hanna! Übrigens, ich muß zugeben ...« Frau Klementine
vollendete den Satz nicht, vielleicht blieb sie sogar mitten in dem
Gedanken stecken. Ihr mildes Wesen hatte sie zur Körperfülle, ihre
Körperfülle zur absoluten Gleichgültigkeit geführt. Sie setzte sich
in einen bequemen Lehnstuhl, und ihre Augenlider waren schwer, als
sie nach langer Pause fragte: »Schlechtes Gewissen – glaubst
du ...?«

		»Ich finde seine unpassende Zärtlichkeit verdächtig –«
antwortete das Töchterchen.

		»Unpassende Zär…«

		Frau Klementine war eingeschlafen.

		 

		Herr Schwalbe ging gewohnheitsmäßig seinem Stammkaffee zu, aber
auf halbem Wege kehrte er um und irrte planlos durch die Straßen.
Was tun? Irgend etwas mußte geschehen. Das heißblütige Weib hatte
ihm in einem ziemlich unorthographischen Briefe Rache angedroht.
Diese ungarischen Volksschulen ... na ja ... aber stolz
waren sie, diese Kinder der Pußta ... Paprika, setzte Schwalbe
in Gedanken hinzu ... stolz waren sie, und Kränkungen nahmen
sie nicht stillschweigend hin.

		Was würde sie tun, diese Verschmähte? Ach, Herr Schwalbe ahnte,
wußte es nur zu gut! Er hatte sich von seinen Gefühlen zu Briefen
hinreißen lassen, die von Phantasie strotzten, von einer
verderbten, auf schlimme Abwege geratenen Phantasie. Wenn sie diese
frivolen, häßlichen Erzeugnisse an Tina ...

		»Un – mög – lich!«

		Er schrie es so laut hinaus, daß sich die Leute nach ihm
umdrehten. Er überquerte die Straße und setzte sich in den Anlagen
auf eine Bank. Nur ruhig denken, ruhig überlegen!

		Konnte die Polizei ...? Unsinn! Was ging es die an? Im
Gegenteil, dieses staatserhaltende Institut konnte und mußte ihm
die Verletzung seiner Familienpflicht verübeln.

		Ein Detektiv? Welcher Kulturmensch schaut heute in fatalen
Situationen nicht zu diesen Sternen am großstädtischen Nachthimmel
empor? Es gab Namen, besser gekannt als die der größten Gelehrten.
Sherlock Holmes, Stuart Webbs. Aber es waren Helden, deren Taten
wohl das ganze Volk bewunderte, die gefilmt in den Herzen der
Deutschen weiter lebten, aber sie waren sagenhaft, wie Achill und
Hektor. Die wirklichen Detektive, [bookmark: page133]deren Offerten in den Zeitungen
standen, waren nicht so edel und nicht so kühn; die stiegen nicht
an Blitzableitern empor, um anzügliche Briefe zu stehlen.

		Nee – mit Detektivs war's auch nichts.

		Was sonst? Nur kühl und logisch denken! Einen Freund ins
Vertrauen ziehen, der die Person durch Güte, durch List zur
Herausgabe der Papiere veranlassen konnte? Ja – das war das
Richtige, das Einzige, was helfen konnte. Denn ein reumütiges
Geständnis vor Tine? Einfach – unmöglich!

		Nicht als ob – natürlich davon war keine Rede mehr – nicht als
ob eine zärtliche Liebe dadurch zerstört worden wäre, aber etwas
Anderes, Wertvolles hätte sein Ende gefunden. Klementine sah zu ihm
auf, und dieses Ideal, das ihr, der Guten, in sechsundzwanzig
Jahren erhalten geblieben war, das durch die Stürme des Lebens et
cetera ... ja, das mußte ihr bewahrt werden.

		Einem Manne nimmt die rauhe Wirklichkeit – Herr Schwalbe
räusperte sich, als er diesen Satz in seinen Gedanken formte – die
rauhe – jawohl! – Wirklichkeit alle Illusionen; man kann sich nicht
so kinderrein erhalten, wie man möchte, man hat auch einmal und
gewiß aus ehrlichem Herzen heraus diesen Glauben an dauernde Liebe,
an Treue gehabt, aber dann kam – tja, was kam? – eben die
Wirklichkeit, die rauhe. Man denkt sich das so: man steigt am
Hochzeitstage mit der Gefährtin in ein rosenumkränztes Boot; es
treibt hinaus auf spiegelglatter Fläche; sie kräuselt sich, leichte
Wellen bringen das Boot zum Schaukeln, aber der Mann sitzt am
Steuer und hält es mit nerviger Hand. Dann kommen die Stürme, der
Wind zerfetzt die Segel, aus der Tiefe herauf wirbeln die Strudel
der Leidenschaften, das kocht und zischt, und schäumende Wogen
schlagen über Bord. Endlich kommt man in den Hafen, verwittert,
zerzaust, das wackere Boot hat Wunden, die Rosengirlanden sind
längst weggespült, doch die Gattin sitzt lächelnd im Schiffe, sie
hat, Gott sei Dank, von den schlimmen Stürmen nichts gemerkt,
vertrauensvoll sah sie nur immerzu auf den Mann am Steuer. Tja –
und dieses Vertrauen zerstören? Nie!

		Es blieb nur der bewährte Freund, der helfen mußte.

		Justizrat Pillkuhn? Der Mann hatte Erfahrung und kannte [bookmark: page134]das Leben,
das uns nicht kinderrein erhält, aber er war ein Spötter. Wie würde
er ihm mit höhnischem Behagen allerlei vorhalten! Schwalbe hatte
nicht selten mit ihm über sittliche Anschauungen gestritten, und
Schwalbe hatte die höheren gegen die ätzenden Bemerkungen des
Justizrates verteidigt. Worte – und Taten. Er sah den kleinen,
dicken Herrn grinsen, er hörte ihn sagen: »Na also, da haben wir
wieder einmal einen Cherusker. Aber so seid ihr, in Phrasen
eingesponnen. Wenn ihr bloß eure Nebenmenschen anlügen würdet, das
hätte 'n Sinn, aber ihr schwindelt euch selber an.« Nein, an
Pillkuhn konnte man sich nicht wenden. Stadtrat Doege? Der hatte
öfter mit ihm Schulter an Schulter für das gestritten, was einem
trotzdem und alledem heilig bleiben mußte, selbst wenn die rauhe
Wirklichkeit et cetera – –

		Aber war der Mann so, dann konnte er für diese Dinge kein
Verständnis haben, noch weniger eines zeigen.

		Hagemann, – natürlich der alte Fritz Hagemann war der Rechte.
Der nette, joviale Kerl würde ihm auch sicher den Gefallen tun. Er
dachte beinahe zärtlich an den dicken Fritz, der so dröhnend lachen
konnte, der immer guter Laune war, und er machte sich Vorwürfe, daß
er ihn in den letzten Jahren vernachlässigt hatte. Wo wohnt er wohl
jetzt? Schwalbe ging in einen Laden und sah im Adreßbuch nach.
Immer noch in der Jacobistraße, Ecke Inselstraße. Schwalbe nahm
sich eine Droschke. Unterwegs überlegte er, wie er dem
Jugendfreunde die Sache beibringen sollte. Am besten frischweg mit
burschikosem Einschlag. »Junge, Junge, hör' mal ...« und so
weiter. Das linke Auge zukneifen. »Verfluchter Kerl, was?« Der
Wagen hielt, und Schwalbe stieg leise vor sich hinpfeifend die
Treppen aufwärts. Ein Mädchen öffnete, eine dralle Unschuld vom
Lande, eine, die man gerne in die Backen zwickt. Im Salon mußte er
warten.

		Endlich Schritte. Schwalbe setzte zu geräuschvoller Herzlichkeit
an, als die Türe aufging. Aber das war doch gar nicht der fidele
Fritz, das war ein grämlich blickender Herr, dessen rechter Fuß in
einem Filzschuh steckte.

		»Nanu, was ist los mit dir?«

		»Nischt mehr, das siehste doch. Das verfluchte
Podagra ...«

		Schwalbe machte die scherzhaften Bemerkungen, die man [bookmark: page135]Gichtleidenden zuteil werden läßt, und
ging zum Bedauern über, als der Patient seinen Schmerzen keine
spaßhafte Seite abgewinnen wollte. Er empfahl sich rasch, und sein
Herz war voll Bitterkeit. Was ist Freundschaft? Was ist sie, der
man so viele Abende opfert, eigentlich wert? Nun, da er der Hilfe
bedurfte, konnte er sie bei keinem der Männer finden, mit denen er
so viele biedere Händedrücke getauscht hatte.

		In solchen Momenten empfindet der Mensch die Nichtigkeit
eingebildeter Werte. Aber was nun? Zu Verwandten gehn? Schwager
Wilhelm? Nich in die la mäng! Der würde es bloß herumerzählen. Es
war schon so. Das Leben brauchte nur einmal seine ernste Seite
hervorzukehren, dann stand man allein.

		 

		Fünfuhrtee bei Frau Schwalbe. Heydenhauß war da mit Frau und
Tochter, dann Frau Rösicke und Fräulein Pillkuhn, die Tochter des
Justizrates, eine talentvolle Kunstgewerblerin. Man sprach von
allem Hohen und Schönen, von Reinhardt und von Moissi, als die Türe
aufging und Papa Schwalbe eintrat. So was Seltenes! Und tatsächlich
sagte er mit einem milden Lächeln zu den Anwesenden, daß diese
Dämmerstunden im eigenen Heim das Behaglichste wären, was er kenne.
Tine schenkte ihren eigenen Gemütswallungen so wenig Beachtung, daß
sie über die des Gatten nicht nachdachte, und Hanna war sich
bereits im klaren; vielleicht hätte sie eine überraschende Antwort
gegeben, wenn nicht die Gäste dagewesen wären.

		Und so strömte Schwalbe von Güte über und von Interesse am
Kleinsten, was sonst nur Damen tiefer berührt. Er verfolgte mit
betonter Aufmerksamkeit ein Gespräch, das sich um die neuesten Hüte
drehte, er forderte Tinchen auf, ein Modell, von dem sie schwärmte,
ohne langes Besinnen zu kaufen, und er war zart, weich und
milde.

		Hanna faßte ihren Erzeuger scharf ins Auge und bemerkte, daß er
beim Ton der Wohnungsglocke in Unruhe geriet und ängstlich nach der
Tür hinhorchte; auch bestand zwischen ihm und Rieke ein heimliches
Einverständnis. Das Mädchen machte mit Kopfschütteln und mit
Blicken beruhigende Gesten, wenn sie der schuldbewußte Greis
ängstlich anstarrte. Papa war wirklich ein schlechter Schauspieler;
vor den geschärften Augen der Jugend hielten seine kümmerlichen
Mittel nicht stand. Wenn er [bookmark: page136]um Zucker bat, hatte er einen Tonfall
– gräßlich! Und dieser Augenaufschlag! Und wenn er Mama
zuflüsterte, daß er noch ein Täßchen vertragen könne, war es, als
wenn er ihr ein süßes Geheimnis anvertraue. Die Gäste mußten baff
sein über dieses konservierte Familienglück. Ob sie merkten, wie
rührselig der Alte war? Er hatte fortwährend Tränen in der Stimme;
hoffentlich glaubten sie, daß er vor einem Schnupfen stehe. Als sie
gingen, kam das Wunderbare. Papa fragte flötend, ob sie, Mama und
Hanna, den Abend daheim zubrächten, es wäre doch zu gemütlich, wenn
man beisammen bliebe. Als sich das zufällig so traf, tat er so
vergnügt, als wenn Christbescherung wäre.

		»Komm mal, Rieke« sagte Hanna im Flur draußen zum Mädchen und
zog es in eine Ecke. »Was hat dir Papa für'n Auftrag gegeben?«

		»Der gnädche Herr?«

		»Ja. Tu nur nich so erstaunt und besinn dich nicht lang auf 'ne
Lüge ...«

		»Ich weiß aber doch gar nich ...«

		»Wenn du mir's nicht sagst, schicke ich dich nie mehr abends
weg, und dann kann dein Unteroffizier lange an der Ecke
warten.«

		»Ochott, gnädches Fräulein, nu sein Sie nich gleich böse, ich
sage es Ihnen doch schon. Der gnädche Herr hat befohlen, wenn 'n
Brief im Kasten liegt oder wenn 'n Brief abgegeben wird, den soll
ich'n gnädchen Herrn jeben, und wenn auch die Adresse an die
gnädche Frau is ... Und nu weeß ich nich, soll
ich ...«

		»Natürlich sollste. Es ist 'n Krankheitsfall in der Familie, und
Mama soll nicht erschrecken. Aber siehste, wie ich dir's gleich
angemerkt habe?«

		»Das gnädche Fräulein sieht auch wirklich allens ...«

		 

		Und nun saß Herr Schwalbe nach dem Abendessen, dessen
Traulichkeit für einen Film hingereicht hätte, in seinem Studio,
oder wie man den Raum nennen will, in dem viele unbenützte Bücher
standen. Er brütete vor sich hin, als sich eine Hand auf seine
Schulter legte. Hastig wandte er sich um.

		»Hanna?«

		Sie sah ihm klar und mitfühlend in die Augen. [bookmark: page137]

		»Bist du arg in der Patsche, Papa?«

		»Was soll das heißen?«

		»Ich meine, ob dir sehr viel an dem Briefe liegt, den du
abfangen willst?«

		»Hör' mal, ich bin gewiß kein strenger Vater gewesen, und ich
habe dir viel Freiheit gewährt, aber gewisse
Schranken ...«

		»Merkwürdig, wie papieren ihr alle sprecht ...«

		»Wer ihr?«

		»Die ältere Generation ...«

		»Hanna, was hast du für 'n Fimmel? Du bist wohl brustkrank?«

		»Schon besser. Aber ich will gar nichts, als dir helfen.«

		Schwalbe sah seine Tochter an. Abgesehen davon, machte die den
Eindruck eines aufgeweckten Mädchens, das heißt, abgesehen davon,
daß sie sein Kind war, und daß er sich von der Idee väterlicher
Überlegenheit nicht sofort losreißen konnte. Fast hätte er sie
hilfesuchend angesehen, da besann er sich noch auf seine
Erzieherpflicht.

		»Du sollst nich so burschikos sein. Das wirkt ab und zu ganz
nett, aber ...«

		»Gegenwärtig handelt es sich nicht um mich. Du kannst mir später
gute Lehren geben, wenn du deine Position wieder mehr befestigt
hast.«

		»Du bist komisch ...«

		»Und du warst tragisch, den ganzen Nachmittag und Abend. Damit
könntest du dich verraten ...«

		»Ver…«

		»…raten. Jawohl. Darf ich mal ganz offen mit dir reden?«

		»Du scheinst nicht erst auf meine Erlaubnis zu
warten ...«

		»Du willst einen Brief auffangen, den du zu fürchten hast.
Warum, das läßt sich ja denken ...«

		»Wie kommst du dazu ...?«

		»Durch deine Angst, die du recht ungeschickt zeigst. Ich kann
dir helfen beim Vertuschen, ich kann dir vielleicht einen Rat
geben ...«

		Herr Schwalbe sprang auf und ging im Zimmer auf und ab.

		Es war doch wirklich ... ne, so was von Situation war noch
nicht dagewesen. Er blieb stehen und sah sich Hanna beinahe
feierlich an. [bookmark: page138]

		»Sag' mal, vergißt du ganz, daß ich dein Vater bin?«

		»Eben nicht. Glaubst du, ich würde einem fremden alten Herrn
meine Hilfe anbieten?«

		Das leuchtete ein, das war zwingend. Und das kluge Mädchen
fragte dann ruhig, wie ein behandelnder Arzt: »Kompliziert ist's
wohl nicht? Das Übliche?«

		Schwalbe gab jeden Widerstand auf. Nun gut, er war nicht mehr
Ehrfurcht heischender Erzeuger, er war Patient. Die Möglichkeit,
sich endlich aussprechen zu können, erleichterte ihn.

		»Es ist furchtbar, Hanna! Es ist so, daß ich mich frage, wie ich
überhaupt weiterleben kann, wenn ...«

		Die junge Dame behielt ihren gebrochenen Vater im Auge.

		Er fühlte sich offenbar zur Unnatur verpflichtet, der Moment
gebot es. Er hätte geglaubt, daß er gegen die Schicklichkeit
verstoßen würde, wenn er die Tatsachen nüchtern erzählte; er fand,
daß zu derlei Bekenntnissen ein Ausbruch von Zerknirschung gehöre,
aber er spielte ihn herzlich schlecht, ganz alte Schule. Er stützte
seine kahle Stirne auf die Hand, er sprach dumpf, er rollte die
Augen.

		»Weißt du, Kind, es gibt Momente im Leben, wo einem
alles ... wo man nicht mehr weiß, wie ...«

		Das Schlimme war, daß Schwalbe nicht mehr wußte, wie er
fortfahren sollte. Eine zweifellos tüchtige Redensart brach ihm in
der Mitte ab, und als er versuchte, ein erträgliches Ende an sie
hinzuflicken, begegnete er dem forschenden Blick seiner Tochter und
konnte nicht mehr weiter.

		»Man frägt sich, soll man unter diesem Drucke noch weiterleben,
oder gibt man es auf und bricht unter der Last zusammen ...«
sagte er nun und war froh, den Satz anständig gerundet zu
haben.

		Hanna wollte nicht, daß er sich zu stark abmühte, und fragte
knapp: »Hat sie Briefe von dir?«

		Sie! Wie das klang! So schmucklos!

		Man hätte eine hübsche Periode darum hüllen müssen, aber
Schwalbe nickte nur wehmütig.

		»Wie du so was machen kannst! Dieses Mitteilungsbedürfnis in
deinem Alter, weißt du ...«

		»Ich weiß, es war unvorsichtig und ...«

		»Stillos. Gefühle mit Tinte sind immer gräßlich, und erst so
[bookmark: page139]was ...« Hanna sah streng aus, und
ihr Mund verzog sich unter der Stupsnase zu einem Ausdrucke des
Abscheues.

		»Natürlich sind es Alterserscheinungen, aber erzähl' doch mal,
damit ich mir ein Bild machen kann.«

		»Ich – dir?«

		»Das Nötigste bloß. Auf Details verzichte ich.«

		Schwalbe sah verschüchtert auf seine Tochter; sie wuchs vor
seinen Augen.

		»Tja ... erzählen? Du kannst dir doch wohl nicht
vorstellen, was ich dabei empfinde. Es gibt Momente im
Leben ... na ja. Also in großen Umrissen ... Gott! Wenn
ich so zurückdenke, dann kann ich selbst nicht verstehen, oder ich
kann es doch wieder verstehen. Man hat Tage ... soll ich
sagen, man ist empfänglicher, empfindsamer? Kurz, eine südländisch
aussehende Dame ...«

		»Dame?«

		»Dame mit dem Reiz des Fremdartigen. Außerdem
Künstlerin ...«

		»Tingeltangel?«

		»Nein! Kabarett ...«

		»Ach so, man macht jetzt da Unterschiede ...«

		»Wirklich Künstlerin, Hanna. Eine Diseuse von Ansehen, auch in
der Presse als ganz bedeutend anerkannt. Na ja ... ich konnte
also bemerken, daß sie Interesse gewann ...«

		»An dir?«

		»Gewiß, an mir, aber du darfst mich nicht immer unterbrechen;
ich weiß nun nicht mehr ...«

		»Sie gewann Interesse an dir ...«

		»Kurz und gut, ich hatte ihren Vortrag bewundert und ich sagte
ihr das, es kam zur Aussprache – Gott! Ich bin gewiß nicht der
Mann, der gewisse Dinge frivol auffaßt. Im Gegenteil, aber – na
ja ...«

		»Na ... ja.«

		»Wie meinst du?«

		»Ich meine, wir nehmen die Tatsache als vollendet an. Was war
dann?«

		»Wann?«

		»Nach deinem Siege über deine Grundsätze?«

		»So kann ich nicht mit dir sprechen, Hanna. Nein! Es kommt
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sonderbar genug vor, daß ich mit dir ein solches Thema überhaupt
verhandle, aber wenn ich mich dazu zwinge, darfst du nicht
diesen ... diesen leichten Ton anschlagen. Dazu ist die Sache
zu ernst und zu schwerwiegend. Ich habe furchtbar darunter
gelitten ...«

		»Armer Papa!«

		Er stutzte, aber sie sah ihm innig in die Augen, und er griff
nach ihrer Hand. »Glaub' mir, ich war lange nicht mehr froh, sehr
lange nicht mehr. Das alles hat wie ein schwerer Druck auf mir
gelegen, aber jetzt, weil ich mir das herunterrede, bin ich
erleichtert ...«

		»Wie lange dauerte es?«

		»Du meinst, die ...?«

		»Der Druck.«

		»Hm ... tja ... die Sache? Zwei Jahre ...«

		»Du hast lange gelitten. Und das hast du ihr geschildert? In
deinen Briefen?« Schwalbe sah mißtrauisch auf seine Tochter hin.
Sie blieb ernst.

		»Nein, das habe ich nicht geschrieben.«

		»Sondern?«

		»Gott, das weiß ich wirklich nicht mehr so genau,
außerdem ...«

		»Aber darauf kommt doch alles an. Wenn man aus den Briefen
deinen Schmerz und deine ehrliche Reue herausliest, ist es doch gar
nicht schlimm ...«

		»Ich habe keine ruhige Stunde mehr. Wenn es läutet, schwitze ich
vor Angst, wenn ich Schritte im Flur höre, leide ich Qualen, ich
traue mich nicht aus dem Hause hinaus ...«

		»Das sah ich doch alles ...«

		»Aber dieser Zustand ist unerträglich, er zerreibt mich.«

		»Ich würde an deiner Stelle ruhig mit Mama sprechen.«

		»Mit ...? Un – mög – lich! Das ist ja das, was ich unter
allen Umständen vermeiden muß. Unser Frieden, unser Glück wäre für
immer zerstört.«

		»Ich weiß nicht. Ich kann mir nicht denken, daß sie die Sache so
tragisch nehmen würde.«

		»Vielleicht ..., ich gebe zu, daß ihr Temperament ...
daß unser Zusammenleben ... aber trotzdem, du beurteilst das
falsch, absolut falsch.« [bookmark: page141]

		»Habt ihr früher schon mal ...?«

		»Eben nicht! Gerade deshalb ist es so unmöglich. Komm, setz dich
mal! Wir müssen darüber doch ausführlicher sprechen.«

		Hanna setzte sich in einen bequemen Stuhl und schlug ein Bein
über das andere. Schwalbe ging in einen sanften, väterlichen Ton
über.

		»Siehst du, Kind, die Ehe ... tja! Ich möchte dir keine
Illusionen rauben, aber du bist klug, und es ist vielleicht immer
gut, wenn man klar sieht, wenn man Einblicke gewinnt. Also siehst
du, die Ehe ... das ist nicht so, wie man sich's in rosaroten
Farben ausmalt zuerst und vorher, und es ist vor allem nicht so,
wie sich's junge Mädchen träumen. Gewiß ist es zunächst mal Liebe,
stürmische Liebe, ein Ideal und ...«

		Hanna lachte. Ausgelassen und silbern.

		»Wie kannst du in einem solchen Moment ...?«

		»Nimm mir's nicht übel, aber du bist so wahnsinnig echt!«

		»Was heißt das?«

		»Diese Gefühlsseligkeit, die du hast! Sie paßt für jede
Lebenslage, sogar für so was. Ich glaube, du kommst dir in der
Situation noch 'n bißchen interessant vor.«

		»Ich muß sagen, Hanna, ich hätte von dir etwas anderes
erwartet ...«

		»Wirklich? Ich hätte mit dir darüber jammern sollen, daß dir das
Leben den reinen Kinderglauben genommen hat?«

		»Du hättest ...«

		»Eine sehr begreifliche Sache unbegreiflich finden sollen. Aber
du mußt entschuldigen, mich haben die Redensarten noch nicht so
unehrlich gemacht.«

		»Wie mich, willst du sagen?«

		»Wie euch alle. Unser ganzes Milieu ist verlogen, aber um Gottes
willen keine ernste Aussprache! Du wolltest mir erklären, warum
Mama nichts erfahren darf ...«

		»Ich wollte ..., das heißt, ich weiß nicht, ob ich das
jetzt noch kann.«

		»Von rosaroten Träumen ...«

		»In dem Ton geht es einfach nicht. Hanna! Wenn ich dir in einem
so tiefernsten Moment Vertrauen schenke, wenn ich dir tatkräftig
mein Innerstes ... und dann dieser frivole Spott ... Ist
dir denn nichts ernst?« [bookmark: page142]

		»Das da? Du hast doch bloß ein Interesse daran, daß man es nicht
zu ernst nimmt. Aber reden wir von Mama; du willst deinen Nimbus
nicht zerstören ...«

		»Ich will, daß sie ihr Vertrauen nicht verliert; es ist
notwendig, daß eine Frau zu ihrem Manne aufblickt.«

		»Aufblickt ... hm ...«

		»Mama tut es ... o ja!«

		»Ich weiß nicht. Wenn es mit irgendeiner Anstrengung verknüpft
ist ...«

		»Laß doch die Arme! Sie hat es nicht verdient, daß du dich über
sie mokierst. Es ist traurig genug, daß über unserm Glück
gewissermaßen ein Damoklesschwert hängt, daß vielleicht morgen
schon unser Frieden vernichtet ist. Sie blickt zu mir auf, das ist
wahr. Niemals hat sie eine Ahnung beschlichen ...«

		»Machst du dir ein Verdienst daraus?«

		»Ich mache mir keines daraus, denn ich weiß gut, wie schwer ich
gefehlt habe, aber ich weiß auch, daß ich ihr diese bitterste
Enttäuschung ersparen muß.«

		»Du kannst doch nicht monatelang diese Postsperre
durchführen.«

		»Das sage ich mir ja auch! Es ist fürchterlich ... Nach
vierzehn Tagen, drei Wochen kann die Katastrophe
eintreten ...«

		»Dann muß man eben direkt eingreifen ...«

		»Dir–ekt ... Wie denn? Natürlich muß man was tun, darüber
zermartere ich mir ja das Gehirn.«

		»Ich werde Fritz fragen.« – »Wer ist Fritz?«

		»Liebenow. Ein junger Anwalt, den ich bei Harders kennen
lernte.«

		»Du kannst doch nicht einem fremden Menschen so was
anvertraun!«

		»Er is nich so fremd.«

		»Ach so ...? Ich muß sagen, diese Art von
Mitteilung ...«

		»Es ist noch nichts mitzuteilen ...«

		»Und du findest, angenommen, daß es mal dazu käme, du glaubst,
daß es eine glückliche Einführung in die Familie ist, wenn der
junge Mann den Respekt vor seinem künftigen Schwiegervater
verliert?«

		»Er ist 'n sehr vernünftiger Mensch und wird das richtig
einteilen. Aufblicken wird er ja nicht zu dir ...« [bookmark: page143]

		»Sehr liebenswürdig. Und von mir verlangst du, daß ich mich
gewissermaßen mit gebundenen Händen diesem jungen Herrn
überliefere.«

		»Verlaß dich auf mich! Ich würde ihn nicht
empfehlen ...«

		»Wenn du nicht Nebenabsichten hättest.«

		»Auch nich; das stimmt. Aber wenn es einen Ausweg gibt, findet
er ihn. Er ist sehr gerissen.«

		Schwalbe seufzte.

		»Ich muß wohl ... ich habe gar nicht mehr die Kraft zum
Widerstand. Der heutige Abend, diese Unterredung ... auch
deine Art, Hanna, das hat mich zerbrochen.«

		 

		Bei Rechtsanwalt Liebenow, Charlottenstraße. Der junge Herr war
auf dem Sofa eingeschlafen, in der unbequemen Stellung, die
Muschelgarnituren erzwingen. Das Genick schmerzte ihn, als ihn
seine Hausbesorgerin mit der Nachricht weckte, daß ihn eine junge
Dame geschäftlich sprechen wolle.

		Er ordnete seinen Anzug, stäubte Zigarettenasche von der Weste
ab.

		»Eine junge Dame? Mandantin oder ...?«

		Die Wirtschafterin zog die Achseln hoch. Wußte man's?

		In diesem Augenblick trat Hanna ein.

		»Gnädiges Fräulein, Sie?«

		»'n Tag! Störe ich?«

		»Nicht im mindesten; ich hatte nur einen Fall zu
bearbeiten ...«

		»Ist es der?« Sie deutete auf den rot eingebundenen Roman, der
am Boden lag.

		»Na, wenn Sie schon alles sehen, aber was führt Sie
hierher?«

		»Eine geschäftliche Angelegenheit.«

		»Eine ...?«

		»Ja. Sie sind das wohl nicht gewohnt, aber ich komme wirklich,
um Ihren Rat zu erbitten.«

		»Ich dachte nur, daß gerade Sie ...«

		»Ich komme nicht in eigener Angelegenheit. Es betrifft einen
Bekannten, oder sagen wir Verwandten ...«

		»Sagen wir Verwandten. Darf ich bitten?«

		»Sie werden feierlich, wie 'n Zahnarzt, aber auf das Sofa [bookmark: page144]setze ich
mich doch lieber nicht. Sie haben mit den Schuhen darauf
gelegen.«

		»Scharfsinniges Mädchen ... dann auf den Stuhl.«

		Hanna lehnte sich zurück, nahm eine Zigarette an, klopfte sie
sachkundig auf die Handfläche und rauchte.

		»Also?«

		»Hm ... ja ... man kann bei Ihnen ziemlich weit
ausholen, nicht wahr? Von Mandanten wird man nicht gestört?«

		»Nicht sehr ...«

		»Ich werde es Ihnen als Märchen erzählen. Es war einmal ein
älterer Herr, gut situiert, passabler Familienvater, sonst wie alle
andern. Natürlich machte er das mit, was passable Familienväter
immer noch als spaßhaft betrachten. Wenn davon die Rede ist, kneift
man ein Auge zu. Herr Justizrat verstehen?«

		»Vollkommen.«

		»Na, und da verirrte er sich mal, es muß ja nicht gerade im
Walde gewesen sein, und er kam zu einer bösen Hexe, die ihn längere
Zeit nicht los ließ ...«

		»Darf ich weiter erzählen?«

		»Gewiß; ich sehe dann, ob Sie Kombinationsgabe haben.«

		»Also, die Hexe wollte ihn aufessen und rupfte ihn, aber da
suchten ihn seine Angehörigen, die Angst um ihn bekommen
hatten ...«

		»Nein, er kam selbst los ...«

		»So? Gewöhnlich geht es anders im Märchen. Aber wenn er sich
selber frei machte, dann suchte ihn jetzt die böse
Hexe ...«

		»Gewiß. Er hat einen Talisman bei ihr gelassen, mit dem sie ihn
zurückzaubern kann.«

		»Der alte Esel hat ihr was Schriftliches gegeben?«

		»Ja. Das heißt, der alte Esel hat ihr Briefe geschrieben.«

		»Sonderbar!«

		»Ist das nicht immer so bei Anfängern und alten Herrn?«

		»On revient toujours ... aber das meine ich nicht. Ich
finde es sonderbar, daß eine so kluge Tochter einen so naiven Papa
hat.«

		»Gott! das liegt vielleicht in der Natur der Sache ...«

		»In der Natur der Sache ... möglich. Aber ich wundere mich,
daß man immer wieder die gleichen Fehler macht.«

		»Eben. Wozu geht man in französische Lustspiele, wenn man [bookmark: page145]nicht
lernt, wie man ohne Gefahr seine Frau betrügen kann?«

		»Sie haben so recht, gnädiges Fräulein. Das Märchen hat
natürlich noch keinen Schluß?«

		»Nein; wir sollen den Talisman zurückbringen.«

		»Wenn man erst wüßte, wo die Hexe ist.«

		»In der Bülowstraße 26. Ilka von Törkely ...«

		»Uff!«

		»Was haben Sie?«

		»Ein Bekannter von mir, oder sagen wir, ein
Verwandter ...«

		»Kennt sie? Gut?«

		»Nee, flüchtig. So von der Bühne her. Aber das gäbe doch die
Möglichkeit, mal zu sondieren ...«

		»Wenn nur dann nicht Ihr Verwandter in den Käfig gesperrt
wird?«

		»Nee, der ist nicht alt genug.«

		»Sind Sie sicher?«

		»Absolut. Dem jungen Mann fehlt jede Naivität.«

		»Wir wollen es hoffen, und ich dachte auch gleich, daß Sie nach
der Richtung hin irgend etwas ausfindig machen. Wenn juristische
Erfahrung etwas helfen könnte, wäre ich natürlich zu Justizrat
Pillkuhn gegangen.«

		»Natürlich. Also dann lasse ich mal meinen Verwandten
los ...«

		»Ja ... und noch etwas. Machen Sie sich Papa gegenüber
etwas wichtig. Schicken Sie Rohrpostbriefe, Depeschen,
eingeschriebene Briefe!«

		»Gerne. Darf ich fragen, warum?«

		»M ... m ... Sie scheinen naiver zu sein als Ihr
Verwandter. Ich möchte, daß Sie Anspruch haben auf Papas
Dankbarkeit ...«

		»Ach so! ... Hanna!«

		»Nich so stürmisch! Erst müssen Sie den Talisman herbeibringen
und mir Gewißheit geben, daß Ihr Verwandter nicht von der Hexe
eingesperrt wurde. Ich möchte nicht, daß das Scheusal in der
Familie bleibt.«

		»Ich garantiere für ihn.«

		»Schön. Übrigens, wie lange sitze ich nun schon bei Ihnen?«

		»Jedenfalls zu kurz.«

		»Nee, ganz sachlich! 'ne halbe Stunde, und es hat noch nicht
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einziges Mal geklingelt. Sie haben scheinbar gar keine
Mandanten?«

		»Nur 'n paar. Aber reizende.«

		»Danke. Ich wollte Ihnen nur sagen, wenn Sie sich schon wirklich
verheiraten, werden Sie sich bei Ihrer Frau nicht mit dringenden
Geschäften ausreden können. Und nun adieu, Herr Justizrat.«

		»Adieu ...!«

		»Nein ... nein! Bitte ... keine unpassenden
Versuche!«

		 

		Rentier Schwalbe hatte einen Nervenkollaps. Man muß sich das nur
richtig vorstellen. Seit drei Tagen saß er auf der Lauer, fuhr bei
jedem Glockentone zusammen, horchte auf Schritte, Stimmen, lebte
wieder auf und sank wieder zusammen. Drei Tage saß er beim Tee,
drei Abende beim Essen. Es war eine Katastrophe für seine
Seelenstärke, aber auch für Tinchens Phlegma. Dieses blieb
siegreich. Die zartest hingehauchten Flötentöne ihres Mannes, sein
Erbleichen, sein Augenspiel mit Rieke, sein Verstummen und dann
wieder seine überquellende Beredsamkeit fielen ihr nicht auf.
Schwalbe aber erlebte Fürchterliches. Am Morgen des dritten Tages
kam ein Telegramm, das er mit zitternder Hand öffnete. »Habe
Aussicht, Klarheit in die Situation zu bringen. Liebenow.«
Nachmittags kam eine weitere Depesche: »Wichtige Erkundigungen
eingeleitet. Liebenow.« Abends brachte die Post einen
Rohrpostbrief, als die Familie bei Tische saß.

		Es war ein entscheidender Moment. Rieke eröffnete ein
Gebärdenspiel, als wenn sie einen Vortrag im Taubstummeninstitut
halten müßte. Sie rollte die Augen, blinzelte, klappte ihr Maul zu
dem lautlos gesprochenen Worte: »Brief« auf und zu, deutete auf
ihre Tasche, hustete, räusperte sich, als wollte sie eine
Bierschnecke auf den Teppich spucken, und ging nicht mehr aus dem
Zimmer.

		Schwalbe saß auf Nadeln, winkte dem dämlichen Trampel heimlich,
aber sehr wütend ab, zwang sich zu einem Lächeln und fragte
Tinchen, warum sie nie mehr ins Theater gehe. Tinchen hielt
schläfrig die Augen auf ihren Teller gesenkt.

		»Ist Moi ...?«

		»Ist Moissi schon wieder zurück?« wollte sie fragen, aber sie
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es mitten drin auf. Hannchen, die die Situation beherrschte, brach
in lautes Lachen aus und half ihrem Papa. »Hast du das Abendblatt?«
fragte sie ihn. »Vielleicht steht etwas in den
Theaternachrichten.«

		Er sprang diensteifrig auf und eilte hinaus: Rieke, der er einen
drohenden Wink gegeben hatte, sauste hinter ihm drein. Auf dem Flur
fuhr er sie mit gedämpfter Stimme an: »Was ist los?«

		»'n Eilbrief, gnädcher Herr.«

		»Brüll nicht so, Bähschaf! Und wenn du mir ein Zeichen machst,
stell' dich nich so dämlich an! Mit dir könnte man Wände
einrennen.«

		»Der gnädche Herr sagte doch ...«

		»Ach was ..., wo ist der Brief?«

		Sie suchte ihn ziemlich lange in der Tasche und gab ihn dann
zerknittert dem ungeduldigen Herrn, der damit in sein Studio eilte
und unterwegs ihr noch zurief:

		»So'n Dusseltier! So was von tranig!«

		Drinnen riß er den Brief auf. »Sehr geehrter Herr Schwalbe!
Meinen energischen Bemühungen ist es gelungen, schon für heute eine
Unterredung mit der Gegenpartei zu erzwingen. Alles wird davon
abhängen. Sie können versichert sein, daß ich mit der nötigen
Vorsicht, dabei aber auch mit der in solchen Fällen unerläßlichen
Rücksichtslosigkeit vorgehen werde. Morgen weiteres.
Hochachtungsvollst! Liebenow, Rechtsanwalt.«

		»Hanna, ich weiß nicht,« sagte Schwalbe eine halbe Stunde später
zu seiner Tochter. »Der junge Mann scheint allerdings sehr eifrig
zu sein, aber mit Ungestüm ist unter Umständen mehr geschadet wie
genützt.«

		»Wenn er den Fall schon mal angenommen hat,« erwiderte sie,
»kann er doch gar nicht anders. Entweder – oder, ist seine Devise,
und ich schätze gerade das so sehr an ihm.«

		»Du scheinst sonst noch einiges an ihm zu schätzen, und
eigentlich ist es sehr traurig, daß ... tja ... na
eben ... ich meine, daß sich gerade aus so 'ner Sache
Zusammenhänge ergeben zwischen dir und einem jungen Mann, der
eventuell ... na ja ... Gewöhnlich stellt man sich
Beziehungen, die zu einem wahren Lebensglück führen sollen, anders
vor.«

		»Die Sache ist nicht von mir und nicht von ihm. Außerdem, [bookmark: page148]was helfen
die schönsten Beziehungen im Anfangsstadium? Zum Beispiel, zwischen
Mama und dir werden sehr solide Zusammenhänge ...«

		»Wir wollen darüber nicht sprechen. Es sieht so aus, als ob du
eine Waffe gegen mich in der Hand hättest, und, weißt du, diese
Vorstellung ist fürchterlich. Es ist Unnatur ...«

		»Gar nich. Es ist bloß natürlich, daß ich dir
helfe ...«

		»Nee, Hanna, nee. Ich will nich näher darauf eingehen. Ein Kind,
noch dazu 'ne Tochter, die ihren Vater ... ne ... was
bleibt da eigentlich noch von kindlicher Ehrfurcht?«

		»Nich viel, Papa, aber wenn es dich beruhigt, weißt du, es war
auch vorher nischt mehr damit ...«

		»Sehr nett, muß ich sagen ...«

		»Du warst immer auf dem Podium, und da beobachtet man
unwillkürlich schärfer, wenn jemand so oben steht. Und das
verträgst du nicht, ganz offen gestanden, aber du warst und bist 'n
gemütlicher alter Herr und sehr sympathisch, wenn du nicht die Toga
um die Schultern schlägst ...«

		»Unerhört ... unglaublich, was du alles sagst, seit – na ja
– seit dem Abend ...«

		»Wir sprechen kameradschaftlicher miteinander. Findest du das so
schlimm?«

		»Aber daß das ... daß so was ... wollen wir mal sagen,
Kameradschaft begründen soll, nee, Hanna, es erschüttert mich
doch.«

		»Erschüttern ist eins von den Wörtern, die du dir absolut
abgewöhnen mußt. Vielleicht ist es dir 'n bißchen peinlich, so
wollen wir sagen, aber das überwindet man, und ...«

		»Es hat geläutet ...«

		»Gott im Himmel! Schon wieder, und mitten in der
Nacht ...«

		»Wart' mal, ich sehe rasch hinaus ...«

		Hanna kam mit einem dringenden Telegramm zurück.

		»Vermutlich wieder von diesem ... von deinem
Anwalt ...«

		»Vorerst von deinem, aber lies erst!«

		Schwalbe riß die Depesche auf. »Sonderbarste Verwicklung. Bitte
morgen früh um Ihren Besuch. Liebenow.«

		»Verwicklung! Du wirst sehen, nu geht die Sache erst recht
schief. Sonderbarste Verwicklung ... Ich hatte recht mit
meiner [bookmark: page149]Ahnung. Der junge Mensch hat die ganze
Sache verkuhwedelt, hat die Person vor den Kopf gestoßen, und ich
sitze nun definitiv in der Tinte ...«

		»Warte es doch ab! Morgen früh gehst du zu ihm und hörst, was er
sagt ...«

		»Ich weiß es schon heute ... ach, Hanna!«

		 

		Otto Schwalbe sah den jungen Rechtsgelehrten mißtrauisch an. In
der Tat, er machte eine würdige, ernste Miene, aber irgendwo saß
doch das verfluchte Lächeln, mit dem die Jungend gewisse
Alterserscheinungen beobachtet. Ganz gewiß, es saß irgendwo, auch
wenn man es nicht sah.

		»Herr Rechtsanwalt Liebenow?«

		»Jawohl ... Herr ... Schwalbe, nich wahr?«

		»Rentier Otto Schwalbe. Meine ... ehem ... Tochter hat
sich ... äh ... allerdings, wie ich sagen muß, ein
bißchen übereilt, oder ... äh ...
temperamentvoll ... an Sie gewandt, in einer Sache, die
eigentlich ... ehem ...« – »Mehr die Ihrige
ist ...«

		»Die meinige ist ... jawohl ... jedenfalls an und für
sich keine Sache für junge Damen ... Herrenabendthema, wenn
ich so sagen darf. Aber da sie nun mal ... äh ... aktiv
in die Sache eingegriffen und Ihnen die Abwicklung dieser ...
ehem ... Angelegenheit übertragen hat, finde ich mich mit der
Tatsache ab. Sie schickten mir gestern ein Telegramm ... das
heißt ... mehrere Telegramme. Im letzten, das nachts ankam,
depeschierten Sie so was von sonderbarer Verwicklung? Darf ich
fragen, worin diese Verwicklung besteht?«

		»Ich werde Ihnen ausführlich berichten ... wollen Sie nicht
Platz nehmen?«

		»Danke ... so ... also Sie ...?«

		»Ich muß vorausschicken, einer meiner Verwandten kennt die
Dame ... flüchtig natürlich ...«

		»M ... Hm ... flüchtig ...«

		»Er verschaffte mir unter irgendeinem Vorwand Eintritt bei
Fräulein Ilka von ...« – »Sagen wir bei der Dame.«

		»Bei der Dame, die übrigens bester Laune war. Nach einigen
Präliminarien lenkte ich auf die Sache ein. Die Wirkung war etwas
unangenehm. Die Dame geriet sehr stark aus der Kontenance ...«
[bookmark: page150]

		»Das hat sie so ...«

		»Anscheinend. Sie behauptete das Opfer eines unerhörten
Vertrauensbruches zu sein ... Man hat ihr zwei Jahre lang die
Illusion erhalten, daß man völlig frei, also Junggeselle
sei ...«

		Schwalbe räusperte sich.

		»Hören Sie mal, Doktor. Glauben Sie, daß es einen Ehemann gibt,
der bei ... ehem ... derartigen Affären seine
Familienverhältnisse ... wie soll ich sagen ...
preisgibt?«

		»Natürlich nicht, Herr Schwalbe; ich bin absolut dafür, daß man
bei derartigen Partien unter falscher Flagge segelt. Ich halte
Vertrauen in solchen Situationen für unangebracht.«

		»Mag sein. Was ich übrigens sagen und ganz besonders betonen
wollte, Herr Doktor, es wäre mir aus verschiedenen Gründen sehr
peinlich, sehr peinlich, wenn Sie bei mir Routine in solchen
Partien, wie Sie es nennen, voraussetzten. Ich befinde mich ja
Ihnen gegenüber ... tja ... das ist nun mal so ...
in einer sonderbaren Stellung, als der Ältere und als Vater einer
jungen Dame, die Sie kennen, und überhaupt. Natürlich habe ich
nicht die Absicht, kann sie auch gar nicht haben, an dieser einen
sehr unangenehmen Affäre etwas zu beschönigen, denn ...
tja ... das ist nun mal so, aber ich bestehe darauf, daß Sie
keine Schlußfolgerungen ziehen und etwa annehmen, daß ich
fortwährend 'ne falsche Flagge bei mir habe, unter der ich segle.
Es klingt vielleicht komisch, wenn ich Ihnen als dem Jüngeren sage,
daß diese Partie, die ich nun mal leider gemacht habe, die einzige
war, ist und bleiben wird. Das ist keine Ausrede oder Beschönigung,
ich wiederhole es, so was wäre hier sehr unmotiviert und auch
unangebracht. Ich konstatiere einfach die Tatsache.«

		»Ich begrüße das als Anwalt, als Ihr Vertreter, Herr Schwalbe.
Es ist wichtig für die Beurteilung des Falles und der Maßnahmen,
die rätlich erscheinen.«

		»Der Maßnahmen?«

		»Ich meine bei Voraussetzung von Routine und Gewohnheit würde
man gewöhnlich anders vorgehen als im Ausnahmefalle. Ich habe
übrigens nach Lage der Sache bereits selbst das letztere
angenommen.«

		Schwalbe sah sein Gegenüber wieder sehr mißtrauisch an, aber er
bemerkte nur würdevollen Ernst. [bookmark: page151]

		»Tja ... junger Mann, Sie können nicht bloß von einer ganz
vereinzelten, sondern auch von einer geradezu unbegreiflichen
Abirrung sprechen. Für mich unbegreiflich, wie für jeden, der mich
und mein Leben und meine Grundsätze kennt. Ich habe in der letzten
Zeit viel nachgedacht über die Möglichkeit dieses ... tja, das
ist nun mal so ... dieses Geschehnisses. Ich muß sagen, sie
ist mir mit jedem Tag unklarer geworden ...«

		»Darf ich wieder referieren?«

		»Ach so ... ja ... also Sie begegneten einer gewissen
Heftigkeit?«

		»Einem Wutausbruche. Ich beschwichtigte, aber die ... Dame
kam mit echt weiblicher Hartnäckigkeit immer wieder auf die Idee
zurück, daß sie Rache zu nehmen habe. Ich stellte ihr vor, daß sie
ihre Position gefährde, wenn sie indiskret wäre, aber sie
wiederholte stereotyp die Äußerung – Sie müssen entschuldigen, Herr
Schwalbe –, sie wolle dem Alten ordentlich eine aufs Dach
geben ...«

		»Sie will also die Briefe ...«

		»Das fragte ich sie auch, und nun kommt das Seltsame, sie
erklärte mir auf das Bestimmteste, sie habe die Briefe bereits an
Ihre Gattin geschickt ...«

		»An ...?«

		»An Frau Schwalbe.«

		»Um Gottes willen, dann kommen sie vielleicht gerade
jetzt ...« Schwalbe war aufgesprungen.

		»Bleiben Sie ruhig sitzen! Nicht gestern oder heute, vor vier
oder fünf Tagen sind die Briefe abgegangen.«

		»Das ist Unsinn. Ich stehe seit vier Tagen Posten ...«

		»Vielleicht hat das Mädchen ...«

		»Ausgeschlossen; die alberne Person würde sich das nie
erlauben ...«

		»Oder Ihre Gattin hat die Briefe und schweigt darüber?«

		»Erst recht unmöglich! Die Person hat gelogen.«

		»Den Eindruck habe ich nicht. Sie freute sich ganz unbefangen
über ihren Streich.«

		»Sollte Tinchen ...? Aber das ist doch nicht denkbar!
Allerdings Frauen können ... nein! Daran kann ich, darf ich
nicht glauben. Sie war gestern noch so arglos wie je ... Auf
alle Fälle muß ich Gewißheit haben.« Herr Schwalbe stürzte hinaus.
[bookmark: page152]

		»Nanu!« sagte Hanna. »Sei nur nicht so aufgeregt, Papa! Wenn
Mama etwas wüßte, hätte sie mir's gesagt.«

		»Aber Rieke sagt doch, bevor ich ihr den Auftrag gegeben hätte,
sei 'n dicker Brief an die Gnädige gekommen. Das war
er ...«

		»Wenn es nicht n' Geschäftskatalog war. Ich will mal
sondieren.«

		»Um Gottes willen ... um Got–tes wil–len! Wenn sich meine
Ahnung bestätigt!«

		Hanna ging in Mamas Zimmer.

		Frau Schwalbe lag in einem Kimono hingegossen auf dem Divan und
las in einem Detektivroman. Sie ließ sich in den Vormittagsstunden
sehr ungern stören, und sie hätte fast ihre Stirne in Falten
gezogen, als sie ungnädig fragte: »Was willst du denn?«

		»Bloß mal sehen, wie es dir geht. Papa meint, du hättest gestern
abend so angegriffen ausgesehen.«

		»Ach, Unsinn! Du weißt, ich ...«

		Hanna wußte es, daß sie ungestört lesen wollte.

		»Hast du neulich nicht den Katalog von Herzog bekommen? Ich
möchte ihn zu gerne sehen ...«

		»Das weiß ich doch nicht ...«

		»Lies nur weiter ... ich such' ihn mir schon.«

		Sie trat an den Schreibtisch; oben lag der Brief nicht, in den
Fächern auch nicht. Im Papierkorb? Nichts.

		Sollte ihn Mama wirklich aufgehoben haben? Sie blickte zu der
dicken Dame hinüber, die ihr die Breitseite zugekehrt hatte und
eifrig las.

		Gestörtes Glück? Nee. Stillschweigende Vorbereitungen zu einer
ernsten Auseinandersetzung? Nee.

		Aber die Post verliert doch nichts!

		Hanna stand vor einem Rätsel. Vielleicht ging Mama am Nachmittag
aus, dann wollte sie gründlicher nachsuchen.

		Zufällig fiel ihr Blick auf ein Buch, das auf der Kommode lag;
es war rot eingebunden, wie das, das Mama eben las.

		Sie sah auf den Umschlag. Das Geheimnis der Stahlkammer, erster
Band.

		Hanna nahm das Buch, um darin zu blättern und dabei unauffällig
im Zimmer Umschau zu halten. [bookmark: page153]

		Da merkte sie, daß Briefe ins Buch eingeklemmt waren, stellte
sich mit dem Rücken gegen den Diwan und musterte sie. Ein paar
ungeöffnete mit Firmenaufdruck, wahrscheinlich Rechnungen, ein
ziemlich dicker mit schlecht geschriebener Adresse. Frau Rantje
Schwalbe ... Rantje ... hm ... und in der Ecke
stand: persönlich. Auch ungeöffnet. Hanna wandte sich um. Immer
noch Breitseite. Da schob sie den Brief in die Tasche, legte die
andern ins Buch und trällerte vor sich hin.

		»Hanna!«

		»Ach ja, ich falle dir sehr lästig? Den Katalog hat wohl Rieke
verräumt; ich finde ihn nicht und will dich nicht länger stören.
Kann ich Papa sagen, daß du wohl bist?«

		»J ... ja ...«

	
		
		Onkel Peppi
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		An einem schönen Sommerabend, als die Schwalben ungemein hoch
flogen und sich mutwillig überschlugen und die Stare sich viel zu
erzählen hatten und die Ochsen mit feierabendlicher Behaglichkeit
recht breitbeinig einen mit duftendem Klee beladenen Wagen
heimwärts zogen, kam der Kommerzienrat Schragl aus seinem schönen
Landhause hervor, um im Garten zu lustwandeln.

		Er legte die Hände auf den Rücken und wollte eben seines
angenehmen Daseins froh werden, als er plötzlich zu straucheln
anfing, umfiel und tot war.

		Der schnell hinzuspringende Gärtner sah ihn schon als Leiche und
stürzte mit der traurigen Meldung in das Haus.

		Frau Lizzie Schragl, eine geborne Smith aus Hamburg, behielt
immerhin noch so viel Fassung, um von dem Schreien der Dienerschaft
unangenehm berührt zu werden und zu bemerken, daß taktlose Leute
sich vor dem Gartenzaune ansammelten und neugierig auf den Ort des
Schreckens hinstarrten. Sie befahl, daß der Verstorbene in das
Parterrezimmer rechts vom Eingange getragen werde, und fand sich
dann, als das geschehen war, dort ein und blieb die gebührende
Weile mit einem vor die [bookmark: page154]Augen gepreßten Taschentuche im Zimmer stehen,
wankte hinaus und überließ es der treuen Köchin, alle in solchen
Fällen nötigen Anordnungen zu treffen.

		Die Seelnonne kam mit Fragen und Anträgen und Ratschlägen, deren
geschäftliche Nüchternheit die Witwe auf das peinlichste berührt
hätte, und es war in der Tat schicklicher, daß sich das ungebildete
Frauenzimmer mit einer Angestellten über alle diese Dinge
beriet.

		Der Schreiner kam mit der Bitte, für den hochgeschätzten
Ehrenbürger einen Sarg aus Eichenholz anfertigen zu dürfen, der
Schneider erbot sich, in kürzester Bälde einen schwarzen Anzug
herzustellen; der Totengräber teilte mit, was ihm an Essen und
Trinken während der Nachtwache zukomme, der Krämer hatte passende
Kerzen anzubieten, und alle diese Angelegenheiten wurden von den
Dörflern in einem sachlichen Tone vorgebracht, den die gnädige Frau
nicht ertragen hätte.

		Sie lag in ihrem Zimmer auf dem Diwan und vergrub das Haupt in
die Kissen.

		Sie war noch viel zu überrascht, zu betäubt, um sich einer
sanften Traurigkeit hingeben zu können.

		Ihr erstes Gefühl, und es hielt noch immer nach, war das der
Empörung über die Roheit dieser plötzlichen Schicksalsfügung.

		Man weiß, daß der Tod, das Ende aller Dinge, einmal kommen muß,
jedoch eine, wenn auch nur kurze Vorbereitung auf solche
Vorkommnisse sollte man beanspruchen dürfen. Dieses zwecklose
Hereinbrechen war das Verletzendste daran. Aber Schragl war auch im
Leben nie eine zartfühlende Natur gewesen ... ja so ...
was konnte der Ärmste dafür?

		Es war ein törichter Zufall, es war das Klima, die Hitze, es war
der Aufenthalt in diesem öden Dorfe, den sie nie, nie gebilligt
hatte, auf dem nur Schragl mit seinem in gewissen Fällen
einsetzenden Starrsinn bestanden hatte.

		Wie oft hatte sie den Besuch eines englischen oder dänischen
Seebades vorgeschlagen!

		Aber nein! Man mußte sich in Oberbayern ankaufen, man mußte
diese sentimentale Anhänglichkeit an die sogenannte Heimat über
alle andern Rücksichten stellen, und nachdem man einmal dieses
gräßliche Landgut gekauft hatte, mußte man Sommer für Sommer mitten
unter den Bauern zubringen, alle [bookmark: page155]höheren Genüsse entbehren, sich von der
Gesellschaft zurückziehen ...

		Ach!

		Und das war nun die Folge davon. An der See wäre das doch nie
passiert, jedenfalls nicht so bald, nicht jetzt!

		Aber Schragl ...

		Gott, der Ärmste kam doch Zeit seines Lebens nie los von der
Erinnerung, daß er als Sohn eines kleinen Gutsverwalters auf dem
Lande aufgewachsen war. Es war sein Schicksal, unter dem sie oft –
wie oft! – zu leiden gehabt hatte ... und das nun dieses
Letzte, Bitterste herbeigeführt hatte. Und wie schrecklich es war,
das, und alles, was noch kommen mußte, gerade hier zu erleben!

		In der Stadt hätte man doch sogleich eine würdige Aussprache mit
den Freunden und Verwandten haben können, hätte Verständnis und
Beihilfe gefunden, hier lebte man auf einer Insel zusammen mit
Wilden, die einem fremd blieben, fremd bleiben mußten, mit denen
das Zusammensein in schweren Stunden nicht weniger gräßlich war als
sonst.

		Aber Schragl hatte dafür, hatte für zarteres Empfinden nie, nie
Verständnis gezeigt, hatte ihre Klagen sogar mit einer gewissen
Ironie abgewiesen und hatte sich immer der fixen Idee hingegeben,
daß er zu diesen Leuten gehöre und das rechte Behagen nur in ihrer
Mitte finden könne ...

		Ja so! Den Kindern mußte man telegraphieren, dem großen
Verwandten- und Freundeskreise mußte man Mitteilung machen, und vor
allem der Exzellenz mußte man es melden.

		Es ging nicht an, den Kopf in die Kissen zu drücken und sich
dieser drückenden, bleischweren Stimmung hinzugeben.

		Sie lehnte sich ein wenig auf, drückte auf die Klingel und ließ
sich wieder fallen.

		Es klopfte, und da sie nicht fähig war, laut »Herein« zu sagen,
schwieg sie und wartete, bis die Zofe unaufgefordert die Türe leise
öffnete und auf den Zehenspitzen in ihre Nähe kam.

		Dann erst flüsterte sie: »Fanny ...!«

		»Ja ... gnä ... Frau ...« antwortete das Mädchen
mit verschleierter Stimme und richtete es so ein, daß es wie
verhaltenes Schluchzen klang. Unendlich müde und gebrochen, fragte
Frau Lizzie: »Hat – man ... weiß man – – schon –
wann ...« [bookmark: page156]

		Sie verstummte und ließ eine lange, dumpfe Pause eintreten.

		»Weiß – – man – – – schon – – wann – – das – Begräbnis – statt –
finden – wird –?«

		»Ja – – gnä Frau –« Fanny paßte sich im Tone mit kaum
glaublichem Takte der Stimmung an – – »Ja – gnä – Frau –« sagte sie
so milde und weich und so von Schmerz durchzittert – »am Donnerstag
– in der Früh um neun Uhr –«

		Frau Lizzie erhob fast ungestüm ihren Kopf und fragte schärfer,
als es ihre Rolle zuließ:

		»Neun – Uhr!? – Was ist denn das wieder für eine – –?«

		»Taktlosigkeit« wollte sie sagen, oder »Dummheit« oder
»Bauernmanier« oder »tölpelhafte Rücksichtslosigkeit«. Sie sagte es
nicht, sondern blickte nur ihre Zofe mit hilflosem Staunen an.

		Und Fanny nickte beistimmend und schmerzlich, wie von einer
neuen Härte getroffen.

		»Ich habe es auch gesagt, gnä Frau, es ist doch keine Zeit für
solche Trauergäste, wie wir sie haben werden, aber der Herr Pfarrer
hat gesagt, es sei ohnehin spät genug für die Leute in der
Erntezeit ...«

		»Für welche Leute?«

		»Für die Leute im Dorfe,« erwiderte Fanny und zog verächtlich
die Schultern in die Höhe. »Es sollen ja alle Vereine kommen und
überhaupt alle Leute, und der Pfarrer sagt, mit dem Traueramt
dauert es bis nach zehn Uhr, und das sei schon eine große Ausnahme
und ginge eigentlich gar nicht, denn die Leute müßten zu ihrer
Arbeit ...«

		»Man könnte die Arbeit nicht verschieben! Man könnte das nicht
tun einem Manne zuliebe, der so viel ... der viel zuviel für
diese Leute getan hat! Ach!«

		Frau Lizzie sagte es sehr bitter und setzte sich nun auf, und es
schien fast, als hätte ihr die Empörung über diese
Rücksichtslosigkeit mehr Kraft verliehen.

		»Bleiben Sie da, Fanny,« fügte sie hinzu, »ich muß einige
Telegramme schreiben, und die tragen Sie gleich auf die Post.«

		Sie wollte aufstehen, hielt es aber dann doch für richtiger,
sich mühsam zu erheben und sich, auf Fanny gestützt, mit müden
Schritten zum Schreibtisch hinzuschleppen.

		Hinfällig und wie zerschlagen, nahm sie einen Briefbogen [bookmark: page157]und blickte ins
Leere; sie empfand es doch als eine Last, so beobachtet zu werden,
und sie entließ die Zofe.

		»Gehen Sie einstweilen, Fanny. Ich werde Sie rufen.«

		Als sie allein war, überlegte Frau Lizzie, wie sie in der
wirkungsvollsten Weise dem Herrn Staatsrat Ritter von Hilling,
Exzellenz, dem Manne ihrer verstorbenen Schwester Jane, die
Trauerkunde mitteilen sollte.

		Sie begann zu schreiben.

		»Simon ...« Nein! Sie strich den Namen durch. Sogar in
dieser Situation wirkte er unvorteilhaft, und sie fühlte, wie so
oft schon, daß man als Kommerzienrat und reicher Fabrikbesitzer
nicht wohl hätte Simon Schragl heißen sollen. Sie strich also den
Namen durch und schrieb:

		»Mein heißgeliebter Mann ...« – das war schon besser –
»ganz plötzlich ... durch einen Schlaganfall –« nein! – sie
strich auch den Schlaganfall durch ... »ganz
plötzlich ... hinweggerafft ...« ja, so war es
recht ... »Beerdigung Donnerstag früh neun Uhr hier ...
fassungslos ... Lizzie ...« Sie schrieb das Telegramm ab
und fügte die Adresse mit dem ganzen Titel bei.

		Nun an die Kinder. Ach Gott! Der arme Johnny ... die ärmste
Beß! Hier seufzte sie tief auf und schrieb mit fliegender Feder.
»Unser liebster Papa ganz plötzlich und unerwartet gestorben. Kommt
sofort!« Für Beß noch die Anweisung, sogleich ein Trauerkostüm zu
bestellen.

		Dann ein Telegramm an die Konfektioneuse, um ein Kostüm für sie
selbst.

		Das alles hatte Anspannung verlangt, und sie übergab der wieder
eintretenden Zofe die Depeschen mit einer Geste, die deutlich
ausdrückte, daß sie am Ende ihrer Kräfte angelangt war.

		Sie blickte nicht um, sie reichte die Papiere nach rückwärts und
ließ den rechten Arm sinken, indes sie ihren Kopf auf den linken
legte.

		Fanny blieb stehen. Sie hatte noch etwas vorzubringen.

		»Was ist?« fragte Lizzie flüsternd.

		»Gnädige Frau, Minna sagt, die Todesanzeige müßte gleich an die
Zeitung geschickt werden, damit sie morgen drin steht, wegen der
Herrschaften, die von weiter her kommen sollen ...«

		»Ich kann nicht,« stöhnte die Witwe, »ich kann jetzt
nicht ... [bookmark: page158]kommen Sie in einer halben Stunde ...
vielleicht bin ich dann imstande ... gehen Sie, Fanny! Ich
kann jetzt nicht ...«

		Das Mädchen verließ behutsam das Zimmer, und Frau Lizzie warf
sich wieder auf den Diwan und klagte das törichte, brutale
Schicksal an, das eine Dame von zarten Nerven so unvermittelt in
eine solche entsetzliche Lage brachte.

		Wären nur die Kinder dagewesen! Aber wer hatte an so etwas auch
nur denken können? Johnny mußte bei der Regatta sein, und Beß hatte
sich schon wochenlang auf »Rheingold« gefreut. Immer waren sie
hier, und gerade jetzt, wo sie einmal fröhlich und sorglos
weggeeilt waren, mußte dieses Grausamste sich ereignen!

		– Ach! –
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		Die Kinder waren angekommen, die ersten Blumenspenden trafen
ein, und zahlreiche Telegramme langten an, in denen das
Unbegreifliche schmerzlichst bedauert wurde. Die Exzellenz schickte
eine von Bestürzung überströmende Kondolation mit der Nachricht,
daß sie am Mittwoch abend bestimmt erwartet werden dürfe. Die
Zeitung brachte die ganzseitige Todesanzeige, und nur der anstößige
Name »Simon Schragl« störte in etwas die Vornehmheit dieser
Bekanntmachung. Die Unterschrift der trostlosen Witwe Lizzie und
der Kinder Johnny und Beß verwischte doch einigermaßen den Eindruck
der Bodenständigkeit. Eine Brauereiaktiengesellschaft zeigte dazu
noch das Ableben des bewährten Aufsichtsrates in größerem Formate
an, und dicht darunter folgten die Beamten der Schraglschen
Maschinenfabrik.

		Unter »Hof- und Personalnachrichten« brachte die Zeitung einen
warm empfundenen Nachruf und gedachte der Verdienste des tüchtigen
Industriellen, der als Sohn eines kleinen Gutsverwalters in ein
Eisengeschäft in Nabburg eingetreten war und sich durch eiserne
Willenskraft zum Besitzer und Leiter eines großen Unternehmens
emporgeschwungen hatte. Es war auch erwähnt, daß er sich mit einer
Tochter des Generalkonsuls Smith aus Hamburg vermählt hatte und der
Schwager des bekannten Staatsrates von Hilling geworden war.

		Da auch in der Todesanzeige Hamburg, Antwerpen und [bookmark: page159]Liverpool als von
dem Trauerfall betroffene Orte angegeben waren, und da man die
vielleicht noch stärker in Mitleidenschaft gezogenen Gemeinwesen
Viechtach, Plattling, Straubing und Ebersberg sorgfältigst mit
Schweigen übergangen hatte, war wirklich alles geschehen, was
geschehen konnte, um das Distinguierte der verblichenen
Persönlichkeit hervorzuheben.

		Und noch etwas trat ein. Am Mittwoch, vormittags gegen zehn Uhr,
langte ein Kondolenztelegramm aus dem Kabinette des Landesherrn an,
und es wurde vom Expeditor in Uniform persönlich überbracht.

		Dieses Geschehnis rührte und stärkte zugleich die Witwe, die
sich erst jetzt dazu brachte, ihr Zimmer zu verlassen und längere
Zeit an dem Paradebette zu verweilen, auf dem mit dickem,
gutmütigem und wachsgelbem Antlitz der arme Herr Kommerzienrat
lag.

		Später zog sie sich wieder zurück und überließ es Johnny, die
Deputationen der Vereine zu empfangen, die sich erkundigten, wo sie
mit ihren Fahnen Aufstellung nehmen sollten, ob der Veteranenverein
oder die Schützengesellschaft den Zug eröffnen dürfe, und solche
Dinge mehr.

		Johnny zeigte sich darin tüchtig, und er hatte eine viel
bestimmtere Art, zu antworten und seinen Willen durchzusetzen als
der Vater, dem zeitlebens die kleinbürgerliche Gemütlichkeit
angehangen hatte.

		Johnny war kurz angebunden und reserviert; er ließ sich nicht in
lange Gespräche mit den Dorfleuten ein und schnitt ihre
weitschweifigen Erklärungen einfach ab.

		Dem einen und andern mochte der Unterschied zwischen Vater und
Sohn vielleicht unangenehm auffallen, aber die Mama sah mit
Befriedigung, daß Johnny sehr viel von ihr und der Smithschen
Familie hatte.

		Im Laufe des Nachmittags kamen einige Verwandte des Verstorbenen
an, mit denen nun freilich nicht viel Staat zu machen war. Die
Schwester des Kommerzienrats, die in ziemlich reifen Jahren
geheiratet hatte, mit ihrem Manne, dem Apotheker Gerner von
Straubing; dann ein Cousin des Verstorbenen, Amtsrichter Holderied
aus Ebersberg mit seiner Frau, dann noch dessen Schwester, ein
älteres Fräulein, das in München eine Pension leitete. [bookmark: page160]

		Frau Lizzie begrüßte sie und mußte sich bald mit einer Migräne
entschuldigen. So traf Beß die Verpflichtung, bei den Verwandten zu
bleiben.

		Tante Marie, eben die Frau des Apothekers, hatte die Manier,
gegen die hamburgische Engländerei, wie sie es nannte, zu
opponieren und auffällig oft »Elis« statt »Beß« zu sagen.

		»Elis,« sagte sie, »mir san amal Altbayern, und dei guter Papa,
Gott hab' ihn selig, war ganz g'wiß einer mit Leib und Seel, und i
hab mi oft g'wundert, daß er de ... i mag jetzt net
zanken ... daß er de Engländerei da erlaubt hat und seine
Kinder, du lieber Gott, die Enkel vom alten Schragl in Viechtach,
mit solche Nama rumlauf'n hat lass'n. Als ob dös auch noch was war!
Johnny! Ma meinet scho, ös kommet's aus dem hinterst 'n Amerika
her, wo d' Roßdieb daheim sin und d' Schwindler und d'
Petroleumwucherer. Und wenn ma scho, Gott sei Dank, im ehrlich'n
Deutschland auf d' Welt komma is, na soll ma sein ehrlich'n
deutschen Nama führ'n. Und Beß! Is denn dös aa no a richtiga Nama!
So hoaß'n de Frauenzimma, de im Kil's Kolosseum ihre Negertänz
aufführ'n. Na! Schau mi no o, und du brauchst ma's net übl nehma! I
hab meiner Lebtag mei Meinung g'sagt, und g'rad, weil dei lieber,
guter Papa da drin liegt, muß i dös sag'n. Denn i weiß g'wiß, und
er hat mir's selber g'sagt, de Engländerei hat'n oft g'ärgert, und
leider is er so schwach g'wes'n und hat nachgeb'n an Fried'n z'
lieb. Freili, wer A sagt, muß B sag'n, und wenn ma einmal schwach
is und nachgibt, na is 's Umkehr'n schwer, und auf de Weis' is
nach'm Johnny die Beß komma. Aba weißt, mi bringst d' net
dazu, daß i de ... Engländerei, de hamburgische, mitmach, und
i sag einfach Elis, und wenn dei Mama mi drum anredt, nacha sag i
Liesl. Und i will dir bloß sag'n, wenn i so a saubers Madl war, als
wie du, nacha möcht i überhaupts net änderst heiß'n. A Liesl is do
scho was anders als wie Beß ... Was sagst d'? Du hoaßt amal
so? No ja, leider, daß dei lieber, guter Papa, Gott hab' ihn selig,
nachgeb'n hat, aba weißt, a klein's bissel g'hör ich auch zur
Familie, als Schwesta vom Papa und als dei rechtmäßige Tant, und da
bin i halt so frei und sag mei Meinung, und dös is auch die Meinung
von unserer Familie, zu der dein lieber Papa g'hört hat, und
de er seiner Lebtag g'schätzt hat, wenn er auch der reiche Herr
Kommerzienrat wor'n is. Denn [bookmark: page161]dös kann i dir sag'n, Liesl, i weiß,
dein' Papa is in seiner Familie, in seiner alt'n Familie am
wohlsten g'wes'n, und wenn mir aa net in da Todesanzeig' drin
g'stand'n sin, weil Lieferpohl viel vornehmer is, als wie
Straubing, desweg'n hamm mir doch z'samm'g'hört, und der Herr
Schragl von Viechtach hat so viel 'golt'n, daß ma kein' Mister
Schragl drauß z' mach'n braucht ... Was sagst d'?«

		»Ich meine,« sagte der Amtsrichter Holderied, »du sollst dich
und ... und d' Beß net aufreg'n ...«

		»Jetzt sagt er aa ›Beß‹! No, von mir aus könnt's ihr ja tun, was
ihr wollt's, aba ich tu net mit. Und aufreg'n tu i mi gar net, i
sag mei Meinung und i sag' Elis ...«

		Beß war zu gut erzogen, um den Streit durch eine Erwiderung in
die Länge zu ziehen, und dann war am Ende das Herz des jungen
Mädchens zu sehr bedrückt, und dann wußte es auch, daß man mit
Tante Marie über viele Dinge nicht reden konnte.

		Mama hatte oft genug zu Papa gesagt, daß Tante Marie ganz gewiß
in ihrer Art eine tüchtige Frau sei, daß sie es aber ablehnen
müsse, mit ihr über Lebensauffassungen zu streiten.

		Schließlich war die brave Frau Apotheker auch von einer viel zu
weichen Gemütsart, als daß sie Verstimmungen zu starke Wurzeln
hätte fassen lassen.

		Und wie sie nun mit Beß oder in Gottes Namen mit Elis vom Garten
herein wieder ins Haus trat und wieder in das Zimmer ging, in dem
Herr Schragl mit dem unverändert gutmütigen Gesichte lag, zerfloß
sie in Tränen und umarmte und küßte ihre Nichte, und sagte ihr, daß
sie in ihr eine zweite Mutter habe.

		»Ihr armen Kinder,« schluchzte sie, »ihr wißt's ja heut noch
net, was ihr am Papa verloren habt's. So was merkt ma ja erst
später im Leb'n, wenn ma Heimweh kriegt nach'm Elternhaus ...
O mei Simon! Wer hätt's denkt, daß i amal so vor dir steh'n muß?
Jetzt kann i dirs nimmer sag'n, wie viel Dank ich dir schuldig bin,
und so lang eins lebt, spart ma die gut'n Wort' und schämt si
förmli, daß ma's ei'm sagt, und so viel Sach'n sagt ma, an de 's
Herz net denkt ...«

		Ja, wie hätte man der Tante Marie bös sein können, die sich so
natürlich gab in ihrem Schmerz, und die wieder so klug und so
gefaßt war und an alles dachte, was in einem solchen Falle und in
einem solchen Haushalt nötig war? [bookmark: page162]

		»Schau, Elis,« sagte sie, »wir müssen jetzt mit der Köchin
reden, daß sie für morgen alles richt', denn ihr müßt morg'n doch
für viele Gäst sorg'n, und dei Mama, ich will ihr ja g'wiß nix
Bös's nachsag'n, aber des weiß i g'wiß, daß de net an so was denkt,
und auf d' Dienstbot'n darf ma si net verlass'n. Und schau, Kind,
wenn's auch a Trauerfall is, im Haus muß ma doch an Ehr' ei'leg'n,
denn d' Leut' kritisier'n und frag'n net lang, ob ma gut oder
schlecht aufg'legt war, und mit der Nachred sin de glei bei da
Hand, und was a richtige Hausfrau is, Elis, und du hast g'wiß des
Zeug dazu, siehgst, de muß ihr Sach in Ordnung hamm, und ob der
Anlaß traurig is oder lustig, wenn amal Gast' da sin, müssen s'
merk'n, daß s' in an richtig'n Haus sin ... und jetzt geh'n
wir zu der Köchin, und danach schau'n wir nach, ob die Zimmer in
Ordnung sin, denn dei Mama ... du weißt scho, und i will nix
g'sagt hamm ...«

		Und als tüchtige Frauenzimmer gingen Beß und Tante Marie in die
Küche hinunter und schafften für den nächsten Tag an und gingen
herauf und musterten Betten und Wäsche und vergaßen ihren Schmerz
über diesen Dingen, die törichte Menschen Kleinigkeiten heißen.

		Frau Lizzie aber saß an ihrem Schreibtische und legte in einem
Briefe an Frau Schultze-Henkeberg in Hamburg, ihre treueste
Freundin, die ganze Trostlosigkeit nieder, von der sie angeweht
war. Und die stärksten Worte, die ein Bild von ihrem gebrochenen
Dasein gaben, unterstrich sie zweimal und dreimal.

		Mit dem Abendzuge traf Seine Exzellenz, der Staatsrat a. D. von
Hilling, ein. Mit ihm kamen sein Bruder, Oberstleutnant z. D. von
Hilling, und dessen Gemahlin, eine geborene von Seidenberg. Der
gleiche Zug brachte den technischen Betriebsleiter der Schraglschen
Fabrik, Direktor Kunze, den kaufmännischen Leiter, Direktor
Haldenschwong, den Präsidenten des Aufsichtsrates der
Aktienbrauerei, Kommerzienrat Gäble, ferner zwei Korpsbrüder von
Johnny und den Präsidenten des Ruderklubs.

		Der kleine Bahnhof von Sünzhausen nahm sich bei dieser Fülle von
eleganten Erscheinungen sonderbar aus, und die Beamten fühlten sich
in ihrer Bedeutung gehoben, als sie mit diesen Herrschaften in
dienstliche Berührung traten. [bookmark: page163]

		Der Bahnvorstand salutierte mit wirklicher Hochachtung, und der
Stationsdiener nahm an der Schranke jedes Billett mit einer
Verbeugung ab.

		Und beide, Vorstand und Diener, sahen sich, als der Vorgang
vorüber war, bedeutungsvoll an. Es ist schon etwas daran, an der
Noblesse.

		Den kurzen Weg bis zur Villa Schragl legten die Trauergäste, die
von Johnny empfangen worden waren, zu Fuß zurück. Die Dorfkinder
standen an der Straße und schauten sie mit großen Augen an, und an
den Fenstern, unter den Türen standen neugierige Frauenzimmer und
verfolgten sie mit ihren Blicken.

		Die Mannsbilder hielten sich mehr versteckt und schauten hinter
Wägen oder Holzhäufen oder hinter halb geöffneten Scheunentoren auf
die Fremdlinge, und mancher, den die Jovialität des guten Simon
Schragl irregeführt hatte, verstand erst jetzt, daß der Verstorbene
doch ein vornehmer Herr gewesen war.

		Frau Lizzie stand am Gartentore und kam der Exzellenz einige
Schritte entgegen. Zu erschüttert, um sprechen zu können, faßte sie
mit beiden Händen die Rechte des Staatsrates, fiel dann der Frau
Oberstleutnant schluchzend um den Hals, tauschte Händedrucke mit
deren Gemahl aus und nahm Handküsse und Beileidsworte der anderen
mit Hoheit entgegen.

		Dann wandte sie sich wieder an die Exzellenz und schritt an
ihrer Seite durch den Garten.

		Der Staatsrat, ein hochgewachsener schlanker Mann, dessen von
einem gepflegten grauen Stutzbarte eingefaßtes Gesicht durch die
leicht geöffneten Lippen und kreisrunde, wasserblaue Augen den
Ausdruck eines fortwährenden Staunens erhielt, blieb nun mittewegs
stehen und schickte einen Blick herum, der die ganze Gegend und die
Blumen und die Rasenbeete und den Himmel und die rosaroten Wolken
ernstlich zu fragen und verantwortlich zu machen schien, und sagte
mit nachdrücklicher Betonung:

		»Wie konnte das nur so plötzlich kommen?«

		Er schüttelte langsam, in wohlabgemessenem Takte das Haupt, und
da nur einige Frösche im Dorfweiher quakten, sonst aber von
nirgendher eine Antwort kam, setzte er sich mit [bookmark: page164]Würde in Gang und blieb
erst wieder an der Türe des Hauses stehen.

		Da warf er noch einmal einen vorwurfsvollen Blick rund um die
Natur und wiederholte mit Betonung:

		»Nun sage mir nur, arme Lizzie, wie konnte das so plötzlich
kommen?«

		Frau Lizzie seufzte tief auf und deutete mit schwerem Nicken des
Hauptes an, daß auch ihr das Schicksal noch immer keine
entschuldigende Erklärung gegeben habe. Nach mild-schmerzlicher
Begrüßung der armen Beß betrat man das Zimmer, worin der gutmütige
Schragl lag. Die Seelnonne und Tante Marie, die frische Blumen
gebracht hatte, zogen sich in den Hintergrund zurück, und nun stand
der Staatsrat dem Toten gegenüber.

		Seine kreisrunden, wasserblauen Augen richteten sich auf das
wachsgelbe Gesicht, und sie schienen zu fragen: »Wozu das alles?«
Er nahm den Rosmarinzweig, der in Weihwasser lag, und besprengte
dreimal den verstorbenen Schwager.

		Dann entfernte er sich und sagte vor der Türe, wieder
kopfschüttelnd: »Ich verstehe das einfach nicht.«

		Frau Lizzie geleitete den von so viel Unfaßlichem Erschöpften
nach den oberen Räumen und setzte eine halbe Stunde später dem
Staatsrate und dem Ehepaare von Helling Tee und kalte Küche im
oberen Salon vor.

		Die Direktoren und die jungen Herren wurden von Johnny in den
Gasthof zur Post geführt, wo sich später auch die Verwandten von
der Schraglschen Linie einfanden; die praktische Tante Marie hatte
das angeordnet, weil sie die Köchin in den Zubereitungen für den
wichtigen Tag nicht stören lassen wollte. Sie selbst zeigte
übrigens eine immer stärker werdende Unruhe, fragte, ob abends noch
ein Zug käme, und als man es verneinte, nahm sie Beß auf die
Seite.

		»Sag amal, Elis, habt ihr denn an Onkel Peppi kein Telegramm
g'schickt?«

		»Dem Onkel ...?«

		»No ja, mein' Bruder, an Bruder vom Papa?«

		Beß wurde rot und verlegen und sagte zögernd, sie wisse es wohl
nicht, aber vielleicht habe Mama ...

		»D' Mama? De hat do an niemand andern denkt, wie an den faden
Staatsrat. Jessas, Jessas na! Daß aber i heut vormittag [bookmark: page165]net g'fragt
hab! I hätt mir's do wirkli denk'n könna, daß von euch
niemand ... ihr wißt's ja womögli d' Adreß gar net ...
Jessas, was tut ma denn jetzt?«

		»Ich weiß seine Adresse wirklich nicht,« sagte Beß.

		»No freili net. Um den arma Peppi hat si ja nie wer kümmert, nit
amal dei Papa. Sogar dem is recht g'wes'n – Gott verzeih mir die
Sünd, wenn ich ihm unrecht tu – aber ich glaub wirklich, es is ihm
recht g'wes'n, daß si der arme Peppi z'rückzog'n hat in seiner
Bescheidenheit. Jetzt sag mir amal aufrichtig, Mädl, weißt du
überhaupt, daß d' an Onkel hast?«

		»Ich habe schon von ihm gehört,« antwortete Beß.

		»Gehört ... ja ... so ganz von da Weit'n. Und was hast
denn g'hört?« examinierte Tante Marie.

		Beß, die wirklich in Verlegenheit gekommen war, wurde nun doch
etwas ungeduldig.

		»Gott, Tante, wenn er sich schon nie nach Papa umgesehen hat,
dann ist es doch begreiflich, daß wir Kinder wenig von ihm wissen.
Papa hätte ihn doch sicher herzlich aufgenommen ...«

		»Hm!« machte die Frau Apotheker, »ich will dir was sag'n. Wenn
sich die zwei Brüder allein troffen hab'n, anderstwo, weißt, und
net daheim, nachher hamm sie sich alle zwei g'freut, aber in de
Welt da rei is der gute Peppi net kommen, und dös kann ihm kein
Mensch verübeln, denn dös Hamburgische hat net zu ihm paßt, und er
net dazu, und dös wird er scho g'merkt hamm 's allererste Mal bei
der Hochzeit. Aber daß ma 'n jetzt übergeht, daß ma ihm kei
Sterbenswörtel wiss'n laßt, dös überwind't er net ... dös
is ... ja, i sag bloß, daß i heut vormittag net dran denkt
hab!«

		Tante Marie zeigte sich so unglücklich und aufgeregt, daß Beß
alle möglichen Vorschläge machte: ein dringendes Telegramm
aufzugeben, ihn aufzufordern, mit Auto herzufahren ...

		»Ja mei, Mädl,« jammerte die Tante, »wo soll er denn in
Plattling an Auto herkriegen? Und wenn er wirklich eins kriegen
könnt', mit was soll er's denn zahlen, als bescheidner
Sparkassenverwalter? Und wie soll er denn da herfahr'n, mitten bei
da Nacht?«

		»Tante, das Zahlen besorge ich schon, und du kannst ja im
Telegramm andeuten, daß du die Kosten übernimmst. Und das mit der
Nachtfahrt ist auch nicht so schlimm; in ein paar Stunden [bookmark: page166]kommt man weit,
und bis morgen früh ist er mit Leichtigkeit hier ...«

		»Madl!« rief die Frau Apotheker und halste ihre Nichte und küßte
sie ab, »Liesel! Du bist ganz dei Papa, Gott hab ihn selig,
herzensgut und resch und gleich bei da Hand mit an Entschluß. Und
recht hast. Mir telegraphier'n ihm dringend, und die Kost'n
halbier'n ma, mein Mann is gern damit einverstand'n. Aba glei geh i
auf d' Post. Sie wird um Gott's will'n net scho g'schloss'n
sei?«

		Beß sah auf die Uhr.

		»Wir haben noch eine Viertelstunde Zeit,« sagte sie. »Und ich
komme mit dir, wenn es dir recht ist.«

		Tante Marie zeigte sich herzlich damit einverstanden, und so
gingen die beiden Arm in Arm zusammen durch die Dorfgasse zur
Post.

		Und die brave Frau Apotheker bat ihrer Nichte innerlich alle
erregten Vorwürfe ab und hatte mit einem Male das hübsche Mädchen
mit mütterlicher Zärtlichkeit ins Herz geschlossen.

		»Und weißt, Elis,« sagte sie, »du mußt mir nix übelnehmen. I bin
halt für deine Begriff an altmodische Frau und a bissel schnell bei
da Hand mit 'n Red'n. Und schau, dös mit 'n Automobil, dös wär mir
überhaupt net ei'g'fall'n. Unsereins is no an die alt'n
Postkutsch'n g'wöhnt und denkt net dran, daß 's an andere Zeit is.
Und wenn dös Telegramm wirkli z' spät kommt, na siecht der arme
Peppi do, daß ma an ihn denkt hat, und i schreib's ihm scho, wie
lieb du g'wes'n bist und wie resolut. Dös tröst 'n wieder. Und
siehgst ... Elis ...« sagte sie zögernd, »wenn's di
vielleicht scheniert, daß i dir an andern Nama gib, nacha ...
no ja ... nacha sag i aa ›Beß‹ zu dir ...«

		»Nein, nein, Tantchen ... sag du nur Liesel!«

		»Is 's wahr, Mädl?« rief die Frau Apotheker in starker Rührung
und küßte die Nichte wieder ab, mitten auf der Dorfstraße.

		Und dann schritt sie still neben ihr her und drückte ihren Arm
fest an sich, und eine rechte Ruhe kam über sie. [bookmark: page167]
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		Tante Marie hatte sich umsonst geängstigt. Herr Josef Schragl,
Sparkassenverwalter in Plattling, hatte die Trauernachricht in der
Zeitung gelesen und sogleich die Reise angetreten. So traf er mit
einem Zuge, der für viele Leute nicht in Betracht gekommen wäre, am
Begräbnistage morgens um halb sechs Uhr in Sünzhausen ein.

		Und in gewisser Beziehung war das ein günstiger Umstand, denn
so, wie er sich ansah, hätte der Herr Verwalter nicht zu der
vornehmen Schar gepaßt, die am Abend vorher die Bewunderung der
Sünzhausener erregt hatte.

		Der dicke, kleine, vor Aufregung schwitzende Mann trug an diesem
Sommertage einen schwarzen Überzieher, der wirklich ein
verächtliches Stück von Garderobe war, und noch dazu trug er ihn
höchst unschön, den unteren Knopf geschlossen, über der Brust sich
bauchend und am Rücken breite Falten werfend.

		Unter dem Mantel schob sich ein schwarzes Beinkleid vor, das zu
kurz war, und also nicht schonend über die mit einer Spange
geschlossenen Schuhe fiel, ja sogar bei heftigem Ausschreiten einen
Teil der wollenen Socken bemerken ließ.

		Sein Haupt war bedeckt mit einem Zylinderhute, den er seit
Jahrzehnten bei Leichenbegängnissen trug, und der von vielen
ungünstigen Witterungsverhältnissen arg mitgenommen war.

		In der rechten Hand, die wie die linke in einem baumwollenen
schwarzen Handschuh steckte, trug er einen Kranz, der die seltsamen
Schönheitsbegriffe eines Plattlinger Landschaftsgärtners verriet,
und obwohl an seinem Äußeren nichts zu schonen war, hatte er einen
großen Regenschirm bei sich, dem keine Kunstfertigkeit eine
annehmbare Form hätte geben können.

		Der Herr Verwalter war aber gewiß darauf nicht bedacht gewesen.
Er trug den Schirm, so wie er war und sich zusammenlegte, einfach
als nützlichen Gegenstand.

		Er ließ sich den Weg zum Trauerhause zeigen und zog vor sechs
Uhr erst leise, dann stärker an der Türglocke, bis endlich die
Köchin herbei eilte, der er sich zu erkennen gab als Bruder des
Herrn Kommerzienrates.

		Er wollte gleich zu seiner armen, beklagenswerten Schwägerin
geführt werden, und als die Köchin bestürzt antwortete, daß ja
[bookmark: page168]die
gnädige Frau noch im Bette liege, versicherte er treuherzig, das
störe ihn nicht, und sie solle ihm nur das Zimmer zeigen.

		Die Köchin sagte, sie wolle es versuchen und bei der gnädigen
Frau anklopfen und sagen, daß der Herr ... der Herr Bruder vom
gnädigen Herrn da sei, und er möchte nur einen Augenblick
warten.

		Aber der Herr Verwalter hatte kein Verständnis dafür, daß es
auch in solchen Momenten noch solche Bedenken gäbe, und er stieg
hinter der eilenden Köchin die Treppe hinauf und stolperte redlich
über die Stufen, weil er nicht acht gab, sondern sich in Gedanken
das Zusammentreffen mit der gebeugten Witwe überaus schmerzlich
ausmalte.

		Zum Glück hatte Tante Marie, die längst nicht mehr schlief, die
Glocke und dann Gemurmel und Geräusch vernommen und öffnete die
Türe und sah ihren Bruder die Treppe heraufkommen. Sie winkte der
Köchin ab und eilte dem guten Onkel Peppi entgegen, umarmte ihn und
vergoß zunächst reichliche Tränen.

		»So, Peppi,« sagte sie, »und jetzt wartst an Aug'nblick drunt'n
im Gang. Ich komm gleich nunter ...«

		»Aber d' Schwägerin ...«

		»Die siechst nacha scho. Jetz geh abi, gel ... i mach mi
g'schwind ferti ... O mei, Peppi ... wer hätt dös
denkt? ...«

		Der Herr Verwalter, der in der einen Hand den Kranz, in der
andern den Zylinder hielt, ließ sich noch einmal umarmen und ging
dann gehorsam die Treppe wieder hinunter, stellte sich unter die
offene Haustüre und schaute trübselig in den wunderschönen Morgen
hinaus und bemerkte es kaum, wie fröhlich die Stare pfiffen und die
Schwalben zwitscherten.

		Nach einer kurzen Weile kam Tante Marie und sagte: »Jetzt laß
dir nochmal Grüß Gott sag'n, Peppi! Gelt, das hätt'n mir alle zwei
net denkt, daß mir aus an solchen Anlaß z'sammkomma müßt'n, und
wenn mir einer g'sagt hätt', daß der arme Simon vor mir weg müßt,
hätt' i 's net glaubt ...«

		»I wohl aa net,« sagte Peppi.

		»Willst ...?«

		»Was meinst?«

		»Willst d' jetzt nei' dazu?«

		Er nickte, und sie faßte ihn unter und ging mit ihm in das
Zimmer, darin jetzt der Tote aufgebahrt im Sarge lag. [bookmark: page169]

		Der Anblick erschütterte den Verwalter so, daß er Kranz und
Zylinder weglegte und ein großes, buntkariertes Taschentuch
hervorzog, um die Tränen, die ihm über die Wangen liefen,
abzutrocknen.

		»Gel,« sagte Tante Marie, »so still und friedlich liegt er da,
als wenn er schlafet?«

		Peppi konnte nur nicken, und er gab sich Mühe, seinem Schluchzen
Herr zu werden.

		»Mußt net so weinen,« tröstete ihn die Schwester. »Schau, wenn's
scho sei' hat müss'n, na war's so wenigstens am best'n. Er hat net
leid'n müssen, hat nix g'wußt und war auf einmal weg. An schönern
Tod hätt er sich selber net wünsch'n könna ...«

		Aber was helfen die Worte? Dem alten Manne fiel es mit einemmal
schwer aufs Herz, daß er im Leben so wenig mit dem lieben Gefährten
seiner Jugend zusammen gewesen war.

		Neidlos hatte er ihm allen Erfolg gegönnt, aufrichtig hatte er
sich darüber gefreut, und nur aus Bescheidenheit hatte er sich
ferngehalten, nur in dem Gefühle, daß er zu dem Glanze nicht passe.
Und so war er immer scheuer geworden und hatte wohl nicht bedacht,
daß ihrer beider Tage gezählt sein könnten. Jetzt kam es über ihn,
daß sie zu wenig warme Freundlichkeit ausgetauscht hatten, daß
jeder sein herzliches Gefühl zu selten gezeigt hatte. Ja, hätte er
daran gedacht! Den weitesten Weg wäre er gegangen, um noch einmal
den Bruder zu sehen und ihm zu sagen, daß er allezeit sein Stolz
gewesen war, daß er so viele Male seine Gedanken zu ihm geschickt
hatte, lauter gute, freundliche Gedanken.

		Er strich mit einer zärtlichen Bewegung dem Toten über das
Haupt, und die Tränen rannen ihm über die runzeligen Wangen
herunter und fielen auf den unmodernen Mantel und rollten in seinen
Falten weiter.

		Das griff die alte Schwester heftig an, und mit unterdrücktem
Weinen bat sie: »Geh, lieber, armer Peppi, laß's jetzt gut sei! Sag
ihm Bhüt Gott, gar z' lang wer'n mir alle zwei ihm net nachtrauern
müss'n ... Komm jetzt!«

		Da legte der Verwalter seinen Kranz zu Füßen des Sarges, und
netzte seine Finger mit Weihwasser und machte auf Stirne, Mund und
Brust des Toten das Zeichen des Kreuzes. An der Türe wandte er sich
noch einmal um und schaute nach dem Bruder [bookmark: page170]hin, und mit einem tiefen
Seufzer sagte er: »Ja ... ja ... der Simmerl!«

		Tante Marie faßte seine Hand und führte ihn durch den Gang
hinaus ins Freie. Vor dem Hause setzten sie sich auf eine Bank, und
lange schwiegen sie beide und sahen vor sich hin.

		»Ja so ... d' Schwägerin ...« sagte Peppi und wollte
aufstehen.

		Seine Schwester hielt ihn sanft zurück.

		»Laß nur! Sie kommt nacha scho runter, und d' Kinder
auch ...«

		Und da fiel ihr der letzte Abend ein, und sie erzählte dem
Bruder, daß sie ihm telegraphiert hätten, und wie gescheit und kurz
entschlossen sich das Mädel gezeigt habe.

		»Die is ganz unser Simon und g'fallt mir schon recht gut. Weißt,
grad so resolut, wie er allaweil war, net viel Wort', aber was s'
sagt, hat Hand und Fuß. I hab ja a bissel Angst g'habt, du
verstehst mi scho, daß die Kinder am End ... no ja ... a
bissel hoch drob'n sei' könnt'n, a bissel ... wie sie
halt ... oder wie sie wenigstens war, aber i muß sag'n,
beim Mädel wenigstens is kei Spur davo. Vom Bub'n hab i net viel
g'seh'n und g'hört, da weiß i noch z' wenig. Aber 's Mädel, i muß
scho sag'n, da is mir 's Herz aufgangen. Ganz der Vater, wie er war
als a junger. Resch und gutmütig, aa weich, aber net gern kenna
lass'n, sondern Kopf hoch, wenn's wer siecht, gar kein Theater,
verstehst, wie ... no ja ... wie sie wenigstens früher
war ...«

		Peppi nickte, ohne recht hinzuhören. Er war mit seinen Gedanken
weit weg, in Nabburg, in der alten Zeit. Wie er den Bruder damals
besucht hatte und der einen Sonntagnachmittag aus dem Geschäfte
gehen durfte, mit ihm, und wie er ihm damals von seinen Plänen
erzählte und so zuversichtlich war, und alles erfüllte sich dann
später, noch viel schöner, wie er's gehofft hatte ...

		»Da is s' scho,« sagte Tante Marie und stand auf, um ein junges,
schlankes Mädchen zu begrüßen, das aus dem Hause kam, und das also
die Tochter war und Elise hieß oder Beß und dem alten Onkel die
Hand ganz merkwürdig kräftig drückte.

		Der Herr Verwalter machte ein paar linkische Verbeugungen und
kam in Verlegenheit, denn Damen hatten auf ihn stets diese Wirkung,
selbst die Plattlinger, und was er hier vor sich [bookmark: page171]sah, war doch im Aussehen und
im sicheren Benehmen etwas Vornehmeres, und so stammelte er
wirklich etwas von Fräulein und Ehre, bis Tante Marie ihn auf den
rechten Weg wies.

		»Jetzt du bist gut, Peppi; sagt er zu seiner leiblichen Nichte
Fräulein, und womögli sagt er ›Sie‹. Nimm's no fest beim Kopf, sie
is scho 's Madl von unserm Simon ...«

		Das traute sich nun der Herr Verwalter nicht, aber er tätschelte
einmal und noch einmal das Mädchen auf die linke Wange und murmelte
so etwas wie »arm's Kind«.

		Beß aber gewann aufs neue die Bewunderung der Frau Apotheker,
indem sie die Befangenheit ihres Onkels auf die einfachste Weise
behob.

		»Lieber Onkel,« sagte sie so selbstverständlich, als hätte sie
ihn seit Jahr und Tag gekannt, »lieber Onkel, du hast gewiß noch
kein Frühstück bekommen und hast die lange Fahrt machen
müssen ...«

		Der Herr Verwalter murmelte, daß er eigentlich nicht
gefrühstückt habe und eigentlich nichts wolle, aber noch vor er
ausgeredet hatte, war das Mädel ins Haus gesprungen und in die
Küche geeilt.

		»Was sagst jetzt?« fragte Tante Marie ihren Bruder. »Is dös net
a liabs Ding, a wundernetts?«

		»Sie hat viel vom Simmerl, b'sonders die Aug'n ...« sagte
der Onkel.

		»Und um an Mund und Überhaupts und b'sonders im Benehmen. Du
bist ganz verdattert g'wes'n und sagst Fräulein zu ihr, no
ja ... halt a bissel leutscheu, wie's d' allaweil g'wes'n
bist, aber sie! Lieber Onkel, sagt s', und glei fallt ihr wieder
des Richtige ei, und g'sagt und toa is bei ihr oans. Na! I muaß
scho sag'n, dös Madl kunnt gar net liaba sei, und i kunnt's net
liaba hamm, wenn's mei eigens Kind waar, und gar nix G'schupft's
und nix Verkünstelt's is dro, net dös G'ringste von
ihr ...«

		Beß kam wieder und deckte wahrhaftig selber den Tisch mit einer
blühweißen Leinwanddecke und sorgte dafür, daß heißer Kaffee kam
und Eier und Butter, und sie nötigte den Onkel zuzugreifen und tat
alles so reizend, daß Tante Marie mit strahlenden Augen dabei saß
und ihr freundlich zulächelte.

		Über den Herrn Verwalter kam ein wohliges Gefühl von [bookmark: page172]Daheimsein und
Zugehörigkeit, so daß er beinahe gesprächig wurde und von seinem
letzten Zusammentreffen mit dem lieben, armen Simon erzählte, und
daß er Johnny, der dazu kam, schon viel herzlicher und freier
begrüßte.

		Das Gespräch blieb in Fluß, und mit Fragen und Antworten kam man
sich immer näher.

		Als eine halbe Stunde später der Herr Staatsrat aus der Türe
trat, um einen verwunderten Blick auf die morgenfrische Natur zu
werfen, sah er mit Staunen diesen Teil der Familie einträchtig
beisammensitzen und sah, wie links Beß und rechts die Frau
Apotheker jede eine Hand des schlechtgekleideten Individuums gefaßt
hielten.

		Er wollte nach einem leichten Kopfnicken in den Garten
hinaustreten, aber Beß sprang auf und teilte ihm mit, daß Onkel
Peppi angekommen sei.

		Die kreisrunden Augen Seiner Exzellenz erweiterten sich noch
etwas. »On ... kel ... so ... so ...?«

		»Der Bruder von Papa,« ergänzte Beß.

		»Der Bru ... so ... so?«

		Und da waren auch schon die anderen zu ihm getreten, und der
Herr Verwalter, im vollen Besitze seiner Sicherheit, streckte dem
Staatsrate die Hand entgegen und sagte: »Grüß dich Gott, es freut
mich sehr ...« Wahrhaftig, er sagte: »Grüß dich Gott, es freut
mich sehr ...« und fügte hinzu »oder eigentli, es is ja sehr
trauri, daß mir uns bei dem Anlaß kennen lernen ...«

		»Mir uns kennen lernen,« sagte er.

		Wenn Staatsräte überhaupt mit Sparkassenverwaltern
zusammentreffen, und es ist wohl anzunehmen, daß dies selten
geschieht, aber wenn es durch merkwürdige Zufälle ermöglicht wird,
dann müßten eigentlich die Sparkassenverwalter in Verwirrung
geraten. Hier aber ereignete sich das Unvorhergesehene; der
Staatsrat war noch mehr als verwirrt, er war bestürzt, und das kam
sicherlich von dem Umstande her, daß er von einem wildfremden
Menschen, der mit Spangen geschlossene Schuhe und zu kurz gewordene
Hosen trug, schlankweg geduzt wurde.

		Der Herr Staatsrat blickte über die Verwandtschaft hinweg ins
Leere, und das Erstaunen in seinen kreisrunden Augen steigerte sich
bis zur Hilflosigkeit, und als er zu sprechen begann, stotterte er.
[bookmark: page173]

		»Tja ... ja ...« sagte er, »so ... so ...
so ... Bru ... Bruder des Verstor – be – nen ...
tja ... ja ... ja. Ich ... ich ver ... stehe
das alles nicht.«

		Er zog sich zurück und erholte sich langsam und allmählich, als
er oben, im ersten Stock, mit Frau Lizzie und den Oberstleutnants
das Frühstück einnahm.

		Die Behaglichkeit, die sich auch in gedämpften Stimmungen am
reinlich gedeckten und gut besetzten Tische einfindet, kam über
ihn, aber völlig konnte er sein Befremden über die Begegnung nicht
überwinden.

		»… Sag mal, arme Lizzie ...« begann er, nachdem die
allgemeinen Bemerkungen und Seufzer ausgetauscht waren, »… sag mal,
wie ist das nun eigentlich? Ich wollte vorhin, so vor einer halben
Stunde, in den Garten gehen, und unter der Türe tritt mir ein Mann
entgegen, der alles andere als soigniert aussah, und begrüßt mich
mit auffallender Herzlichkeit und sagt, er sei der Bruder von
unserm teuren Verblichenen ... sag mal ...«

		Frau Lizzie stellte die Tasse, die sie eben zum Munde führen
wollte, nieder. Sie war sichtlich überrascht, und sichtlich nicht
angenehm. Und sie erzählte diesem Teile der Verwandtschaft, daß
sie, wenn sie nun schon davon sprechen müsse, während ihrer Ehe
immer und immer wieder bei dem anderen Teile der Verwandtschaft auf
sonderbare Personen und Dinge gestoßen sei, die sie gerne taktvoll
übersehen hätte, die sich aber nicht übersehen ließen. Und es war
eine Schwäche von ihrem guten Manne, daß er manchmal prononcierte
Neigungen für seine früheste Vergangenheit zeigte, sie vielleicht
aus einer gewissen Opposition stärker betonte. Gott! Natürlich
hatte niemand mehr als Frau Lizzie anerkannt, daß er als
Selfmademan von seinem Entwicklungsgange mit Stolz reden durfte,
und sie wäre sicher die letzte gewesen, die etwa einen Bruch mit
seiner Familie gewünscht hätte, – aber seine Verwandten hatten es
ihr wirklich nicht immer leicht gemacht. Wenn ihr Mann gewisse
Ansichten und Gewohnheiten über die Forderungen der Gesellschaft
stellte, das war immer noch eher erträglich, als wenn es seine
Verwandten taten.

		»Und was du sagtest ... Albert ...« Frau Lizzie schloß
den Satz nicht, denn Fanny trat in das Zimmer, und unmittelbar
hinter ihr ein kleiner, dicker Mann in schwarzem Überzieher, [bookmark: page174]der auf sie zukam
und sie sogleich weinend, in überquellendem Schmerze umarmte und
tatsächlich den Versuch machte, sie zu küssen.

		»Arme, arme Elis!« schluchzte er, »hamm ma unsern Simon
verlor'n!«

		Dann zog er ein sehr großes, buntkariertes Taschentuch hervor,
schnaubte sich hinein und faßte nun auch die anderen vom gleichen
Schmerze betroffenen Personen ins Auge. Er schüttelte allen die
Hände und betrachtete sich als mit ihnen in Trauer innig vereint,
und nichts hätte in ihm den Argwohn erwecken können, daß er
beobachtet und abgeschätzt werde. Er war arglos und schrieb jedes
verlegene Hüsteln und Abbrechen der Unterhaltung und nichtssagende
Worte und vielsagende Blicke einer tiefen Traurigkeit zu, was ihn
wiederum so rührte, daß er sein buntkariertes Sacktuch nicht mehr
aus der Hand brachte.

		Als das Gespräch übermäßig lange stockte, kam in Onkel Peppi das
Gefühl auf, nicht daß seine Trostworte hier überflüssig, sondern
daß sie auch anderswo notwendig seien, und er riß sich gewaltsam
von dem Anblicke seiner gebrochenen Schwägerin und des betrübten
Staatsrates und der beiden andern lieben Verwandten los, und er
ging und sagte zu seiner Schwester, daß es ein Jammer sei,
anzusehen, wie der traurige Fall die arme Schwägerin angegriffen
habe.

		Und doch war es seine Schuld, wenn sie immer noch stärker
angegriffen wurde.

		Denn als nun die Dorfleute und die Vereine und die Geistlichkeit
angekommen waren, als man den Sarg geschlossen hatte und die
Hammerschläge durch das stille Haus geklungen waren, als Frau
Lizzie mit wirklichem Schmerze inne ward, daß der Gefährte ihres
Lebens sie für immer verließ, da sah sie doch noch mit
tränenumflorten Augen, wie unmittelbar hinter dem Sarge neben
Johnny und wirklich vor dem Staatsrate und dem Oberstleutnant der
so überaus unvorteilhaft aussehende Schwager einherschritt.

		Wie aber ein stattlicher Leichenzug die Gefühle der
Hinterbliebenen zu erheben vermag, so kann die Störung des würdigen
Eindruckes die Herzen beschweren.

		Und Frau Lizzie war sehr niedergedrückt, denn sie hatte die
bestimmte Empfindung, daß dem teuren Verblichenen, wie ihr, [bookmark: page175]Abbruch geschehen
war, und sie sagte sich im stillen, wie ganz anders die Bedeutung
des Toten und der Familie hervorgehoben worden wäre, wenn die
gerade für Leichenbegängnisse so geeignete Gestalt des Staatsrates
allein oder flankiert von Johnny und dem Oberstleutnant hinter dem
Sarge einhergeschritten wäre.

		Für die Dorfleute aber – und das hätte ihn trösten müssen, wenn
er die Gedanken seiner Schwägerin erraten hätte – für die Dorfleute
war Onkel Peppi der durchaus richtige, in Tränen zerfließende und
die Traurigkeit des Vorganges bezeugende Verwandte. Er ging mit
gebeugtem Haupte durch die Dorfgasse, er weinte am Grabe, und er
wurde ordentlich vom Schmerze gerüttelt, als die ersten Schollen
auf den Sarg niederpolterten.

		Darum trat jeder zu ihm und schüttelte ihm die Hand, während der
Staatsrat abseits stand und nur flüchtiges Aufsehen erregte.

		Nach dem Traueramte eilten die Sünzhausener heim, um möglichst
rasch an ihre Arbeit zu gehen, die Verwandten aber kehrten in
kleinen Gruppen in das Haus der Witwe zurück.

		Man sprach ihr wiederum das innigste Beileid aus, richtete
tröstende Worte an sie, drückte ihr die Hand, küßte ihr die Hand,
und Onkel Peppi ließ es sich nicht nehmen, die arme Elis – so hieß
nun einmal für ihn die Schwägerin – zu umarmen und sie auf die
linke und rechte Wange zu küssen.

		Dabei rührte sich aber in allen das der Trauer gänzlich
abgewandte Gefühl eines tüchtigen Appetites, und sie setzten sich
mit guten Erwartungen zu Tische. Das Mahl wurde gemeinsam
eingenommen, und weil der Schmerz nicht weniger gesprächig macht
als die Freude, so war bald eine lebhafte Unterhaltung im
Gange.

		Es war nicht verwunderlich, daß Onkel Peppi recht sehr auftaute
und nach kurzer Zeit das Wort führte. Gerade, weil er sich am
ungestümsten der Trauer hingegeben hatte, mußte er stärker als die
anderen sein Herz erleichtern, und zudem hatte er als
Jugendgespiele des Verstorbenen das Recht und den Anlaß, sehr viel
zu erzählen.

		»D' Marie weiß,« sagte er, »was unser Simmerl für ein
ausg'lass'ner, lebhafter Bub war. I war ja allaweil der Stillere,
[bookmark: page176]und wenn i aa
zwoa Jahr älter war, hab i ihm do nachgeb'n müss'n, d' Marie weiß,
weil er g'walttätiger war, und wenn er si was in Kopf g'setzt hat,
nacha hat's oafach sei müss'n, und nachgeb'n oder so, dös hat er
überhaupts net kennt. No ja, bei unsern Vata selig hat aa der
Simmerl dös meiste golt'n, und wenn amal was vorkemma is, d' Marie
weiß, nacha war'n allaweil de andern schuld, aba der Simmerl gar
nia, und i hab öfta für eahm Schlag kriegt. Aba dös hat nix
g'macht, und i muß sag'n, wenn i dro denk, freut's mi no heut. Der
Anführer war er allaweil, und wenn i amal net mittoa hätt mög'n,
nacha is er scho so fuchsteufelswild worn, daß i gern nachgeb'n
hab'.«

		Tante Marie nickte bestätigend mit dem Kopfe, und die
Nächstsitzenden hörten ihm freundlich zu, und so wurde der Herr
Verwalter nach jedem Gange und nach jedem Glase Wein mitteilsamer,
und er erzählte die Geschichte von der grünen Waschschüssel, in die
Simon ein Loch geschossen hatte, und die Geschichte vom Apfelbaum,
an dem neunundzwanzig wunderschöne Weinäpfel hingen, die eines
Morgens weg waren, und immer war er als der Schuldige in Verdacht
gekommen, und immer war es Simon gewesen. Und alleweil und überall
hatte der Simon Glück gehabt, daheim, in der Schule, und später als
Erwachsener im Leben. Und er, der Onkel Peppi, war immer und
überall zu kurz gekommen.

		Nicht, als ob ihn das geärgert oder neidisch gemacht hätte, im
Gegenteil, er hatte es seinem Bruder von Herzen gegönnt, aber man
sagt bloß. Der eine hat das Glück und der andere hat einfach
keines ... d' Marie weiß.

		Nach dem Essen reichte Johnny Zigarren herum, die aus dem
Vorrate des Herrn Kommerzienrates stammten; edle Zigarren, die
herrlich dufteten, und deren eine den schmauchenden Onkel Peppi
nachdenklich stimmte, so daß er sich auf eine Pflicht der
Höflichkeit besann und sich neben den Staatsrat setzte.

		Da er schon den zweiten Tag von seiner Schreibstube entfernt
war, paßte es ihm vortrefflich, daß er in diesem hohen Staatsdiener
einen sicherlich verständnisreichen und interessierten Zuhörer
fand, und er setzte der Exzellenz, die sich nicht retten konnte,
und die auch von Frau Lizzie nicht mehr aus der Lage befreit werden
konnte, haarklein auseinander, mit welchen Mühen die Verwaltung
einer Sparkasse verbunden sei. [bookmark: page177]

		Die kleinste Einlage erfordere die gleiche sorgfältige Arbeit
wie eine große, und das Schlimmste sei, natürlich, daß man es mit
Leuten zu tun habe, natürlich, die von Geldgeschäften und
verzinslichen Anlagen und von all dergleichen Dingen natürlich
keine blasse Ahnung hätten, woher es dann auch komme, daß die
Einleger häufig das sonderbarste Mißtrauen zeigten. Da wären zum
Beispiel die Bauern, die auf die Schranne kämen. Einen Samstag
legten sie das Geld hinein, den andern wollten sie es wieder
herauskriegen, weil irgendwo in einer Sparkasse irgend etwas
vorgekommen wäre. Und dann die Dienstboten, wenn heute Dienstboten
überhaupt noch etwas sparen ...

		Frau Lizzie wollte ihn ablenken, ja, in Gottes Namen sogar seine
Gesprächigkeit auf sich ziehen, allein Onkel Peppi wußte besser,
was Staatsräten zugehört und was Staatsräte interessiert, und er
gab dem Verblüfften, der allmählich in den Zustand einer stillen
Verzweiflung geriet, ein lückenloses Bild von der umfassenden
Tätigkeit eines Plattlinger Sparkassenverwalters.

		Und der Erfolg spornte ihn an, so daß er immer munterer wurde
und seine Aufmerksamkeit allen anwesenden lieben Verwandten
schenkte.

		Und den Staatsrat hieß er Vetter Albert und den Oberstleutnant
Vetter Kuno, und durch irgendeinen schlimmen Zufall hatte er
herausgebracht, daß die Frau Oberstleutnant Wilhelmine hieß, und so
nannte er sie Mina, und nach einigen Viertelstunden Minerl.

		Es war ein Glück für viele, daß Onkel Peppi ein übergroßes
Pflichtgefühl und eine heftige Sehnsucht nach seiner Sparkasse
hatte und unbedingt mit dem Fünfuhrzuge abreisen mußte, um am
andern Morgen wieder in Plattling einzutreffen.

		Tante Marie machte den Versuch, ihn zurückzuhalten, aber er
blieb fest und sah noch häufiger auf die Uhr als Frau Lizzie, und
kurz nach vier brach er auf.

		Er sagte zu Vetter Albert und zu Vetter Kuno und zum Minerl und
überhaupt zu allen, daß er ungerne scheide, und daß er gerne
bliebe, aber es warteten unendlich viele Arbeiten auf ihn.

		Und wieder und noch einmal schüttelte er allen die Hände, und
Frau Lizzie umarmte er, und wenn er mit ihr fertig war, fing er bei
Vetter Albert wieder mit dem Abschiednehmen an. [bookmark: page178]

		Endlich ging er, und nur Tante Marie begleitete ihn. Die andern
hatten sich von ihm zum Zurückbleiben bewegen lassen.

		Am Gartentore wandte sich Onkel Peppi noch einmal um und grüßte
zärtlich zurück.

		Dann ging er fürbaß mit weit ausholenden Schritten, bei denen
sich das Beinkleid höher schob und die wollenen Socken sichtbarer
wurden.

		Die zwei Alten besuchten noch einmal den guten Simmerl und
standen schweigend vor dem frisch aufgeworfenen Grabhügel.

		Onkel Peppi konnte sich nicht mehr in eine recht tiefe
Traurigkeit versenken; er hatte sie ausgegeben und war jetzt
innerlich so zufrieden, daß er wohl anstandshalber einen Seufzer
ausstieß, aber doch mit seinen Gedanken bei den angenehmen und
liebreichen Stunden verweilte, die er soeben durchlebt hatte.

		»Weißt, Marie,« sagte er auf dem Bahnhofe, »i bin doch recht
froh, daß i herkommen bin. Es tut ei'm wohl, wenn ma so mitt'n in
da Verwandtschaft und bei Leut is, de ein' gern hamm. Da siecht ma,
daß ma z'sammg'hört, und dös tröst' ein' scho wirkli. Und siehgst,
i denk jetzt ganz änderst von der Elis, und daß i unsern Vetter
Albert kenna g'lernt hab, dös freut mi b'sonders, und hoffentli
gibt's amal a schönere G'legenheit, daß i 'n wieder siech ...
weißt, eigentli war i scho ung'schickt, daß i net öfter zu
Lebzeit'n vom Simmerl herkomma bin. Ma bild' si halt was ei', und
wenn ma bei de Leut is, siecht ma erst, wie gern daß s' ein'
hamm ... no ja ... wenn's a bissel geht, such i d' Elis
wieder auf ...«

		Tante Marie pflichtete ihm bei, und so stieg der Herr
Sparkassenverwalter recht eigentlich glücklich und zufrieden in den
Zug und winkte noch lange mit seinem verwitterten Zylinderhute zum
Fenster hinaus. [bookmark: page179]

	
		
		Der Christabend

		Eine Familiengeschichte

		Bei Oberstaatsanwalts Saltenberger hatten sie drei Töchter,
Emerentia, Rosalie und Marie.

		Alle im höchsten Grade fähig und entschlossen, dem ledigen
Stande zu entsagen.

		Das herannahende Weihnachtsfest brachte die geliebten Eltern auf
den Gedanken, daß sie ihre Kinder am besten mit Männern bescheren
würden, und sie überlegten lange, wie dieses zu ermöglichen
wäre.

		Mama Saltenberger meinte, ihr Mann sollte seine hervorragende
Beamtenstellung in die Waagschale werfen und jüngere Kollegen durch
die Macht seines Ansehens an ihre staatsbürgerlichen Pflichten
erinnern. Saltenberger war nicht prinzipiell abgeneigt, aber er
betonte, daß dieser Einfluß nur in ganz familiären Grenzen ausgeübt
werden dürfe, und daß man in der Wahl der Objekte sehr vorsichtig
sein müsse.

		In geheimer Beratung wurde zur engeren Wahl der zukünftigen
Familienmitglieder geschritten.

		Beide Eheleute einigten sich zunächst auf Karl Mollwinkler,
zweiter Staatsanwalt. Er war ziemlich abgelebt, und sein
kränklicher Zustand ließ hoffen, daß er sich nach der Pflege einer
geliebten Frau sehne.

		Als zweiter ging Sebald Schneidler, königlicher
Landgerichtssekretär, durch.

		Nicht ohne Widerspruch. Frau Saltenberger fand die Stellung denn
doch etwas subaltern. Ihr Mann hatte Mühe, sie zu überzeugen, daß
die gegenwärtige Zeitrichtung die Standesunterschiede einigermaßen
nivelliert habe, und daß speziell in Heiratsfragen eine zu strenge
Auffassung von Übel sei.

		Schließlich kam man dahin überein, daß Schneidler sich in
Anbetracht seiner sozialen Verhältnisse mit der ältesten Tochter,
der vierunddreißigjährigen Emerentia zu begnügen habe.

		Die Aufstellung des dritten Kandidaten bereitete
Schwierigkeiten.

		Unter den Juristen fand sich trotz sorgfältigster Prüfung keiner
mehr, der des Vertrauens würdig gewesen wäre. [bookmark: page180]

		Man mußte wohl oder übel in eine andere Sparte
hinübergreifen.

		Aber auch da zeigten sich überall unüberwindliche
Schwierigkeiten, und schon wollte der Oberstaatsanwalt an der
gestellten Aufgabe verzweifeln, als im letzten Moment Frau
Saltenberger den rettenden Gedanken faßte.

		»Weißt du was, Andreas«, sagte sie, »wir nehmen einfach einen
von der Post. Da sind die meisten Chancen, denn fast alle
Verlobungen, welche man an Weihnachten in der Zeitung liest, gehen
von Postadjunkten aus.«

		Dieses leuchtete ihrem Manne ein, und er gab seine Zustimmung
zur Wahl des Postadjunkten Jakob Geiger. Somit war die Sache
gediehen; es galt nunmehr, die zur Bescherung Vorgemerkten unter
die drei Töchter zu verteilen.

		Und das war das Schwierigste.

		Der Friede wich aus dem Hause des Oberstaatsanwalts
Saltenberger.

		Emerentia brach in Tränen aus, als die Eltern von dem Plane
sprachen; sie sei immer das Stiefkind gewesen, die anderen Fratzen
habe man verhätschelt und verzogen, nur sie sei mißhandelt worden
und jetzt solle sie sich mit einem Sekretär begnügen.

		Vielleicht müsse sie noch Komplimente machen vor dem ekelhaften
Ding, der Rosalie, die man natürlich zur Frau Staatsanwalt nehme,
obwohl sie die Dümmste von allen sei. Aber nein! nein! und nein! Da
kenne man sie schlecht. Sie lasse nicht auf sich herumtrampeln, und
lieber verhindere sie den Plan, so daß gar keine einen Mann
erwische, als daß sie sich mit dem Affen von einem Sekretär
abfinden lasse.

		Ihr Widerstand war leidenschaftlich, aber nicht schlimmer als
derjenige von Marie, welcher man den Postadjunkten zugedacht hatte.
Sie war die Jüngste und durfte billig annehmen, daß sie auf dem
Heiratsmarkte die besten Preise erzielen könne. Allerdings schielte
sie, aber sie sagte sich, daß ein verständiger Mann solche
Kleinigkeiten nicht beachte. Zudem, lieber schielen, als einen
Kropf haben, wie Emerentia oder schlechte Zähne, wie Rosalie.

		Papa Saltenberger hatte böse Tage; während er auf dem Bureau
weilte, sammelte sich daheim eine unglaubliche Menge [bookmark: page181]Sprengstoff an,
welcher regelmäßig beim Mittagstisch explodierte.

		So ging das nicht. Die Eltern beschlossen, die drei Herren als
Ganzes zu bescheren und die Wahl den Kindern zu überlassen.

		Auf diese Weise hatten wenigstens sie Ruhe gefunden, wenngleich
der Krieg unter den Schwestern fortdauerte. Emerentia stickte in
heimlicher Abgeschlossenheit an einem Paar Pantoffeln, und bei
jedem Stich wurde sie fester entschlossen, dieselben nur dem
zweiten Staatsanwalt Mollwinkler zum Zeichen ihrer Liebe an die
Füße zu stecken.

		Rosalie häkelte einen Tabakbeutel, Marie strickte wollene
Handschuhe.

		Und jede wußte, wem sie die Gabe weihen würde. Alle drei zogen
die Mutter ins Vertrauen, und da Frau Saltenberger einen gutmütigen
Charakter hatte, sagte sie zu jeder verstohlen: »Kindchen,
Kindchen, ich seh' dich noch als Frau Staatsanwalt.«

		Und jede war glücklich darüber. Erstens überhaupt, und dann,
weil die zwei anderen Maulaffen vor Neid bersten würden.

		So kam allmählich das heilige Weihnachtsfest heran mit seinem
unvergeßlichen Zauber für die Familie, jener Tag, an welchem die
Junggesellen so ganz besonders Sehnsucht empfinden nach einem
schöneren Lose, nach einer liebenden Gattin und nach Kindern,
welche mit ihren Spielzeugen um den Christbaum tanzen.

		O, welche Gefühle walteten in dem Hause des Oberstaatsanwalts
Andreas Saltenberger!

		Das war ein Raunen und Flüstern, ein geheimnisvolles Weben, ein
Hin und Her, von einem Zimmer in das andere, bis endlich um sieben
Uhr Vater, Mutter und die drei Töchter sich im Salon versammelten,
festlich geschmückt und sehr erwartungsvoll.

		Jede der Schwestern erregte durch ihr reizendes Aussehen die
Freude der Eltern und das verächtliche Mitleid der beiden
anderen.

		Es läutete. Das Dienstmädchen eilte zur Türe, im Salon hielten
fünf Menschen den Atem an. Wer kam? Eine tiefe Stimme,
unverständlich, dann schlurfte das Mädchen zurück und übergab dem
hastig öffnenden Papa einen Brief. Aufreißen und lesen. [bookmark: page182]Sekretär Schneidler
sagt mit bestem Dank ab, da er heimreise. Die drei Schwestern
atmeten auf. Auf diesen Menschen hatte keine reflektiert. Es
läutete wieder. Das Dienstmädchen überbrachte einen zweiten
Brief.

		Die Absage des Herrn Staatsanwalts Mollwinkler wegen
Unwohlseins.

		Drei Lebenshoffnungen waren vernichtet; der Vater blickte die
Mutter an, die Schwestern bissen sich auf die Lippen, und ihr
Schmerz wäre unerträglich gewesen, wenn sich nicht ein klein wenig
Freude an der Enttäuschung der anderen darein gemengt hätte.

		Was tun? Papa Saltenberger raffte sich auf und sagte mit
erzwungener Höflichkeit: »Wozu auch fremde Menschen? Nun wollen wir
das Fest so recht unter uns begehen!«

		Da läutete es wieder. Und diesmal kam der königliche Postadjunkt
Geiger, welcher noch niemals abgesagt hatte.

		Er hatte es nicht zu bereuen. Er war der verhätschelte Liebling
der Familie; er bekam ein Paar Pantoffeln, einen Tabakbeutel und
wollene Handschuhe, viele Süßigkeiten, Äpfel und Nüsse.

		Er trank einen sehr guten Wein und einen famosen Punsch, er aß
Rheinsalm, Rehbraten und Pudding und bewunderte die Freigebigkeit
der Familie, welche für ihn allein so reichlich auftragen ließ.

		Er sagte allen Damen Liebenswürdigkeiten und ließ sich von jeder
in der gehobenen Stimmung auf die Füße treten.

		Und als er ziemlich betrunken den Heimweg antrat, sagte er sich,
daß das Familienleben doch sein gutes, besonders hinsichtlich der
leiblichen Genüsse habe.

		Und er verlobte sich am Sylvesterabend mit der wohlhabenden
Witwe Reisenauer, welche ein gut gehendes Geschäft am Marktplatz
hatte. [bookmark: page183]

	
		
		Im Dienst der Musen

		[bookmark: page184] [bookmark: page185]

		Das Volkslied

		Es erwachte damals die Freude am Volkstum, und man konnte
überall recht wohl den Drang bemerken, sich von echten, kleinsten
Zügen der Volksseele zu überzeugen und sie in gehaltvollen und
gewundenen Sätzen wiederum zu schildern.

		Neben Wortprägungen, die mit Heimat, Scholle, Erde, Erdgeruch
wackere Zusammenhänge fanden, begegnete man herzig schlichten
Romanen, die, als Aufgüsse über den würzigen Bodensatz Gottfried
Kellerscher Getränke, Farbe und Geschmack annahmen, und begegnete
auch heimatliebenden, von jeder peinlichen Tendenz abgekehrten
Schulaufsätzen, welche man ehedem Feuilletons genannt hatte. In
dieser wonnigen, schollenseligen Zeit bemühten sich auch
Berufsmenschen, Perlen im Aktenschutte zu finden, und so nahm sich
ein Rechtsanwalt namens Doctor juris Anton Habergais vor, seine
mitten in Land und Leute verschlagene Existenz folkloristisch zu
verwerten und seltene Lieder zu sammeln. Er glaubte, daß sich
ungehobene Schätze genug unter niederen Dächern befinden konnten,
und er wollte sie ans Licht ziehen und mit ihrer Naivität ein
heimatfrohes Publikum entzücken. Der Gedanke war kaum gefaßt und im
vorhinein lieblich verbrämt, als Herr Habergais auch an seine
Verwirklichung schritt und sich ein in Leder gebundenes Heft von
schönem Büttenpapier kaufte.

		Er stellte sich freudig vor, wie er wohl an stillen
Winterabenden hier hinein Lied für Lied mit Beibehaltung der
ursprünglichen Schreibweise eintragen wollte benebst Anmerkungen
unter einem mit roter Tinte zu ziehenden Striche.

		Nach etlichen fleißigen Monaten ließ sich dann wohl ein Büchlein
daraus formen, welches den Forschern zur Erquickung, anderen aber
zur Belehrung dienen mußte. Wie war nun aber das Material
herbeizuschaffen?

		Der ehedem solchen Zwecken gerne dienstbare Volksschullehrer
hatte sich leider im Laufe der Zeiten daran gewöhnt, seine
Entdeckungen selbst zu Aufsätzen, zu Heften und Büchlein zu
verwerten, und war als selbstloser, höchstens im Vorworte [bookmark: page186]erwähnter
Mitarbeiter kaum mehr zu haben. Darum blieb nichts übrig, als unter
Umgehung dieses Sammelbeckens sich geradeswegs an die Quellen zu
begeben, was ja einem Rechtsanwalt immerhin möglich war.

		So kam also Herr Doktor Habergais mit sich überein, von
rechtsuchenden Bauern selbst Beiträge zu erbitten.

		Ein in seiner Gemeinde Weidach wohlangesehener Ökonom, Jakob
Hirtner, genannt Matheiser, kam in seiner Angelegenheit zu
Habergais, als dessen Entschluß gerade gereift war.

		Nach dem Geschäftlichen ging der Rechtsanwalt zu einem jovialen
Ton über, klopfte dem Matheiser auf die Schulter und begann zu
fragen.

		»Hirtner, nicht wahr, bei Ihnen in Weidach wird doch häufig
gesungen?«

		»G'sunga?«

		»Ich meine die jungen Mädchen, die zum Brunnen gehen, die
Burschen auf der Landstraße – –«

		»Brunna?«

		»Ja, die Mädchen, die vom Dorfbrunnen Wasser holen – –«

		»Mir hamm ja gar koan Dorfbrunna net – –«

		»Nu also, bei einer anderen Gelegenheit, nach der Arbeit, wenn
der Abend sinkt – –«

		»Bei ins hat a jeda selm sein Brunna – –«

		»Ich sage Ihnen ja, die Gelegenheit, bei der es geschieht, ist
ganz Nebensache. Ich denke überhaupt an den Feierabend, wenn alt
und jung vor den Türen steht – –«

		»Beim Schuastahansl waar scho a Brunna bei da Straß hiebei, aba
dersell hat koa Wassa nit – –«

		»Ja ... ja ... lassen wir diese Brunnenfrage endgültig
fallen. Ich möchte nur in Erfahrung bringen, was diese
jungen Mädchen, verstehen Sie, Matheiser, welche Lieder sie
singen.«

		»Han?«

		»Und Sie sollen mir dabei helfen, Matheiser. Sie sollen mir die
Texte verschaffen.«

		»Han?«

		»Sie müssen mir aufschreiben oder aufschreiben lassen, Wort für
Wort, was eure jungen Mädchen singen.«

		»I?« – »Jawohl, und ich will Ihnen genau sagen, wie Sie das
machen müssen ...« [bookmark: page187]

		»Ja, was woaß denn i?«

		»Also, passen Sie auf! Nicht wahr, zum Beispiel, Sie hören die
Anna oder die Liesel singen ...«

		»Was für a Liesel?«

		»Irgendeine; ich meine irgendein Mädchen, das nächstbeste
Mädchen hören Sie singen ...«

		»Bal i aba koane hör'?«

		Herr Doktor Habergais sah mit einem gramvollen Zug im Gesichte
sein Gegenüber an, und er fühlte, wie eine nervöse Abspannung, ein
prickelndes Gefühl den Rücken entlang seinen Eifer vermindern
wollte; aber er gab sich einen Ruck, er lächelte, er klopfte Herrn
Hirtner mit der flachen Hand auf die Schulter, obwohl sich ihm die
Finger krümmten, obwohl sich ihm die Hand ballen wollte. »Verstehen
Sie mich wohl, Matheiser, Sie hören schon eine, oder Ihr Nachbar
hört eine, oder Ihre Frau hört eine ...«

		Habergais sprach jedes Wort scharf und gereizt aus. »Gut also,
irgendjemand hört irgendeine« – es klang wie ein Befehl –,
»verstanden, dann gehen Sie zu ihr hin und sagen: Meine liebe
Liesel ...«

		Hier wollte nun Hirtner doch nicht länger schweigen.

		»Was für a Liesel?«

		»Herrgott, Mensch! Matheiser, will ich sagen, Liesel, Anna,
Marie, ganz wurscht, wie sie heißt; Sie sagen zu ihr: Mein liebes
Mädchen« – Habergais machte hinter jedem Wort eine Pause und schrie
das nachfolgende um so lauter –, »mein liebes Mädchen, du hast
soeben ein Lied gesungen. Welches ist der Inhalt desselben? Sprich
mir die Worte vor, oder, noch besser, schreibe sie mir auf! Das
sagen Sie zu ihr! Haben Sie mich jetzt verstanden, Matheiser?«

		»Na!«

		Der Rechtsanwalt setzte sich und blickte zu Boden, während eine
fliegende Hitzwelle von seinem Nacken über die Ohrlappen hinzog,
während seine Stirnhaut pelzig wurde, bis dann ein erlösender
Schweiß ausbrach.

		»Sie haben mich nicht verstanden?«

		Die Frage klang heiser.

		»Weil Sie sag'n von an Brunna, und weil mi do koan Brunna
durchaus gar nit hamm ...« [bookmark: page188]

		»Ja, wer redet denn noch von einem Brunnen? Ja, wer redet denn
noch von einem blöden Himmelherrgottsakramentsbrunnen?« –
»Net?«

		»Nein! Aber ich will von vorne anfangen. Setzen Sie sich einmal,
Matheiser! Da, mir gegenüber – so! Also lassen wir in drei
Teufels ... also lassen wir die Mädchen ... nicht wahr,
Ihre Burschen singen doch auch?«

		»Bal s' b'suffa san, scho ...«

		»Nüchtern oder betrunken ... das ist mir jetzt ganz
egal ... Matheiser ... jetzt schweifen Sie nicht mehr
ab! ... Belauschen Sie Ihre Burschen ...«

		»Wia?«

		»Hö–ren Sie ihnen zu! Hö–ren Sie den jung–en Bur–schen zu!«

		»Bal s' b'suffa san?«

		»Wenn sie sing–en! Nicht wahr?«

		»De plärr'n scho a so, daß ma's hört ...«

		»Ja – also, dann können Sie um so leichter tun, was ich meine.
Hören Sie ihnen zu und schreiben Sie auf, was die Burschen
singen ...«

		»Schreib'n? Allssammete?«

		»Jawohl! Ich will die Lieder sammeln. Ich will genau wissen, was
für Lieder sie singen ...«

		»Ja ... aba ...«

		»Nichts aber. Sie können doch schreiben, nicht wahr ...? Es
braucht nicht schön zu sein ... Sie schreiben einfach Wort für
Wort auf, und damit Sie es lieber tun, will ich Ihnen für jedes
Lied was bezahlen. Verstehen Sie midi jetzt?«

		»Ja, guat! I vasteh Eahna ganz guat ...«

		»Na, endlich? Und dann sind wir einig?«

		»Was kriag i nacha, bal i schreib?«

		»Hm ... sagen wir ... für jedes Lied ...
hm ... sagen wir fünfzig Pfennige ...«

		»A Fufzgerl?«

		»Für jedes Lied; wenn Sie mir zum Beispiel sechs bringen,
bekommen Sie drei Mark, einen Taler, Matheiser.«

		»Aha, an Taler! Na bring i halt sechsi ...«

		»Soviel Sie eben hören, nicht wahr? Es können mehr sein, es
können weniger sein ...« [bookmark: page189]

		»Ja ... ja ... sechsi wern's leicht ...«

		»Gut, und damit adieu, Matheiser!«

		»S' Good, Herr Dokta!«

		Habergais blickte dem Ökonomen nach, lange und sinnend.

		Denn hier drängte sich nun auch ein Allgemeines und ein
Besonderes der Betrachtung auf. Die schlichte, geradeaus zielende
Art, zu denken, welche dem Volke eignet, dieses Festhalten an einer
Vorstellung und diese gewisse Unbiegsamkeit der Folgerungen, welche
in einer Linie auf einen Punkt hinstreben und nie nach den Seiten
hin ausladen. Dieses schien ein Problem zu sein, und zwar ein
beachtenswertes.

		 

		Tja – ja.

		Übrigens waren seitdem etwa drei Wochen ins Land gegangen, und
Doktor Habergais gedachte wohl öfter seines Vorhabens und malte
sich nicht ohne Behaglichkeit die literarischen Aufgaben aus,
welche ihm die Wintermonate verkürzen konnten.

		Er blätterte in dem Hefte aus schönem Büttenpapier und sah im
Geiste die Seiten mit reinlicher Schrift gefüllt, die Titel der
Lieder in zierlicher Rundschrift in die Mitte gesetzt, dann den
roten Strich, und kluge landeskundige Anmerkungen und Erläuterungen
darunter geschrieben.

		Es konnten sehr lange, begleitende Kommentare werden, wenn man
etwas Dialektforschung trieb, über Wortwerte, Wertunterschiede
einzelner Dialektformen sich verbreitete, Belegstellen anführte und
überhaupt wissenschaftlich verfuhr.

		Ob sich der Matheiser noch an sein Versprechen erinnerte?

		Es deuchte Herrn Doktor Habergais manches Mal zweifelhaft, aber
dann glaubte er doch wieder, daß die Freude am leichten Verdienst
den Mann anspornen könnte.

		Und wirklich kam eines Vormittags Jakob Hirtner zur Türe herein
und holte ein in Zeitungen gewickeltes verknittertes Schulheft aus
der Tasche.

		»Ha! da ist ja mein Mitarbeiter ... da ist ja der
Matheiser! Na, also haben Sie Lieder gefunden?«

		»Herr Dokta, i sag's glei, wia's is, schö hab i net
g'schrieb'n ...« [bookmark: page190]

		»Macht doch nichts!«

		»Und ... an Arbeit is dös! Des sell tat i fei nimma! A
Markl derfat'n S' no extra zahl'n, a so hab i mi scho
plagt ...«

		»Darüber läßt sich reden ...«

		»D' Bäurin hat aa g'sagt, daß dös koa Macha net is, sagt's, und
wei ma mit da Tint'n a so umanandschmiert, sagt's ...«

		»Wie viele Lieder haben Sie denn, Matheiser?«

		»Sechsi, wia ma's ausg'macht ham.«

		»Sechs? Bravo! Das ist schon ein Anfang!«

		»Ja, san drei Markl, und oane derfat'n S' no spitz'n, weil d'
Bäurin aa sagt, dössell derfat ihr nimma fürkemma ...«

		»Na – gut, Matheiser! Ich gebe Ihnen vier Mark, aber Sie
versprechen mir, daß Sie auch weiter für mich sammeln, das heißt,
gelegentlich ein Lied aufschreiben ...«

		»Na ... na! Herr Dokta, dössell konn i durchaus gar nit
vasprecha, und mit'n Schreib'n hon i's überhaupts it. I tua ma scho
so bluati hart, daß 's höcha nimma geht ...«

		»No ... no ... Matheiser, so schlimm ist das nicht.
Später haben Sie vielleicht selber Freude daran ...«

		»Dös glaab i gar nit.«

		»Da haben Sie vier Mark, und nun geben Sie mir Ihre
Aufschreibungen!«

		Hirtner nahm das Geld und wickelte das fettige Zeitungspapier
auseinander.

		»I ho's in a Heft von mein Deandl einig'schrieb'n,« bemerkte er,
»müassen S' scho entschuldinga, bal's nit schö g'schrieb'n
is ...«

		»Das ist ganz nebensächlich ... nur her damit!«

		Doktor Habergais nahm nicht ohne Hast das verschmierte, öl-,
tinten- und fettfleckige Heft an sich und öffnete es.

		Es war wirklich auf den ersten Blick zu erkennen, daß hier eine
ungeübte, schwere Hand gewaltet hatte, aber das gerade verlieh dem
Ganzen einen gewissen Reiz.

		Wie die Buchstaben bald schief, bald gerade standen, wie die
Zeilen bergauf und talab liefen, wie hier die Feder sich gesträubt
und dort festgehakt hatte, wie sie hier ausgeglitten war und dort
sich mühsam in das Papier eingebohrt hatte, wie unter verwischten,
auf geschleckten länglichen und runden Klecksen Buchstaben, halbe
Worte, ganze Worte versteckt [bookmark: page191]lagen, alles das war unvergleichlich anziehender
als etwa eine glatte, charakterlose Schrift.

		Eben weil es echt war, von unleugbar schwielenbedeckter Hand
oder – nein! – Faust mühsam hingesetzt.

		Habergais lächelte befriedigt und begann zu lesen.

		Äs ... p ... brr ... prraußt ...
ein ... r ... rh ... ruhf ... wie t ...
tohner ... hal ... wie s ... ß ...
schwärth ... ke ... geklirr un ... wa ...
wah ... gen ... bral ...

		…??

		»Was ist das? Was soll das sein, Matheiser?«

		»Han?«

		»Was das sein soll, frage ich.«

		»A Liad ...«

		»Das ist doch ›Die Wacht am Rhein‹!«

		»Ko scho sei, daß 's a so hoaßt ...«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen mir Lieder aufschreiben,
die Ihre Burschen singen –«

		»Ja, dös singan s'.« – »Das??«

		»Dös singan s' fei gern!«

		»Also ... Matheiser ...!«

		Habergais überflog die anderen Seiten, die aus Bruchstücken
erkenntlichen Lieder.

		Ein sehr langes. »Heul unsern Känig ... heul!« ein kurzes
»… im gruhnen walth is holzauxion ...« und wieder »O du liber
augastien«, »Ich hath einen Kahmeraten« und das letzte noch »Das
schöne land, wo meine wihge stand.«

		Der Rechtsgelehrte blickte den Ökonomen durchdringend an.

		»Also das sind ...??«

		»Dös singan s' allssammete,« sagte Hirtner treuherzig und ohne
Arg ... »und derfan S' g'wiß glaab'n, Herr Dokta, daß i mi
schö plagt hab', und d' Bäurin sagt aa, mit dem Glump derfst ma
nimma komma, sagt s' ...«

		»Es ist recht, Matheiser, Sie haben Ihre vier Mark, gehen
Sie!«

		»Und, sagt d' Bäurin, a so a spinnate Arbet, sagt s', muaß 's
net glei wieda geb'n ...«

		»Gehen Sie, sage ich!«

		»Und ... Herr Dokta ... bal 's grad gang, soll i Eahna
nomal a sechsi aufschreib'n ...?« [bookmark: page192]

		Habergais wollte heftig werden, besann sich eines Besseren und
sagte mild:

		»Nein, Matheiser, es genügt ...«

		»Aba wenn S' moanen?«

		»Es genügt. Adieu!«

		»S' Good, Herr Dokta!«

	
		
		Tja – –!

		Eine bunte Gesellschaft, wie sie die Sommerfrische
zusammenführt, saß im Postgarten zu Binswang und freute sich des
schönen Abends und führte kluge Gespräche über dies und das. Alle
Anwesenden vorzustellen, wäre ermüdend, denn es waren zwei lange
Tische, an denen in dichter Folge Männer und Frauen saßen, und es
genüge hier zu sagen, daß ein Kommerzienrat Diestelkamp aus Barmen
wie auch ein Landgerichtsdirektor Höfler aus Fürth und ein
pensionierter Hauptmann darunter waren und dem Kreise das Gepräge
der besseren Gesellschaft verliehen.

		Auch das bedeutende oder interessante Element fehlte nicht, da
am Vormittage der bekannte Schriftsteller Harry Mertens
eingetroffen war, dessen lyrische Gedichte und Versdramen nicht
erst hervorgehoben werden müssen.

		Er saß neben seiner Frau, die ihn an Stattlichkeit bei weitem
übertraf, denn er war eine kleine semmelblonde Erscheinung mit
kreisrunden blauen Augen und einem merkwürdig entsagungsvollen
Lächeln um den süßen Dichtermund, während sie einen heftig
arbeitenden Busen und pralle Arme und ein Doppelkinn hatte.

		Die Gesellschaft würdigte vollkommen die Ehre, mit einem
gedruckten, besprochenen und aufgeführten Genius unseres Volkes an
einem Tische zu sitzen, und nicht nur waren es die Damen, welche
mit leuchtenden Augen an ihm hingen, sondern auch die Herren
Diestelkamp und Höfler legten eine mit Neugierde vermischte
Ehrerbietung an den Tag.

		Man hatte unmittelbar nach Mertens' Ankunft nicht geahnt, mit
wem man es zu tun hatte, und Frau Mertens hatte nicht [bookmark: page193]früher als beim
ersten Mittagsmahle Gelegenheit gefunden, solche Bemerkungen
hinzustreuen, welche allgemeine Aufklärung verschafften, indem sie
laut nach einer Zeitung rief und den Semmelblonden fragte, ob
nichts von ihm oder über ihn darin stünde. Sie wiederholte die
Frage, schlug die stark rauschenden Blätter hastig um, überflog das
Gedruckte und sagte, daß zu ihrer Verwunderung keine Notiz zu
finden sei.

		Sie beruhigte sich erst, als die Pfeile saßen und von den
Nebentischen forschende Blicke ihren Mann streiften, der seine
Suppe aß und sich apathisch wie ein dem Publikum vorgezeigter
Menagerielöwe verhielt.

		Frau Mertens warf zwischen Rindfleisch und Mehlspeise und
zwischen Mehlspeise und Kaffee noch mehrmals die Angel aus, und als
man sich erhob, biß Frau Direktor Höfler an und erhielt auf
schüchterne Fragen eine erschöpfende Belehrung über das Stück
Literaturgeschichte, welches der Zufall in ihren Kreis geworfen
hatte.

		Am Abend war dann alle Welt so unterrichtet, daß sie dem Dichter
Bewunderung zeigen und Kenntnis seiner Werke heucheln konnte.

		»Woher nehmen Sie Ihre Stoffe?« fragte Landgerichtsdirektor
Höfler, der hier zum ersten Male einen Genius inquirieren konnte
und entschlossen war, das Wesen der Schriftstellerei zu zerlegen.
»Bietet sich Ihnen der Stoff, wenn ich so sagen darf, zufällig dar,
oder erfassen Sie durch einen Willensakt die Materie, der Sie dann
poetische Form verleihen?«

		»Tja ...« sagte der Dichter.

		»Ich meine, gehen Sie mit Überlegung und Absicht an das Objekt
heran, oder drängt es sich unabhängig und gewissermaßen fertig
Ihrem subjektiven Empfinden auf, oder ...«

		»Tja ...« sagte der Dichter.

		» Oder,« wiederholte Höfler mit erhobener Stimme, denn er
liebte es nicht, unterbrochen zu werden, »oder ist die Produktion
in ihrem ersten Stadium ein von den den Willen bildenden Momenten
unabhängiger Vorgang Ihrer Phantasie, welcher dann erst in seinem
späteren Verlaufe in den Bereich Ihrer geistigen Machtsphäre
gelangt und so Ihrem formenden Verstände unterworfen wird?«

		»Er macht alles mit der Phantasie,« warf Frau Mertens ein,
[bookmark: page194]»er sitzt oft
den ganzen Tag da und hat bloß Phantasie im Kopf; und dann kann man
mit ihm reden, was man will, – er hört einen nicht.«

		»Das wäre also ein passiv empfangender Vorgang, der zeitlich dem
aktiv gestaltenden vorausgeht,« bestätigte Direktor Höfler und
sammelte zustimmendes Kopfnicken ein, indem er die Tafel entlang
blickte.

		»Ich denke es mir furchtbar interessant,« sagte Frau
Kommerzienrat Diestelkamp, »wie so eine Dichtung entsteht; das muß
zu spannend sein! Was hat man da nun eigentlich für ein Gefühl
dabei?«

		»Tja ...« sagte der Dichter.

		»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen, was wir da für ein Gefühl
haben,« warf wiederum Frau Mertens ein. »Zuerst, wenn wir anfangen,
ist es sehr nett, weil man sich darauf freut, und dann in der Mitte
wird es traurig, weil es oft nicht geht, aber dann, wenn es
heraußen ist, sind wir wieder froh.«

		»Ich kann mir das sehr gut vorstellen,« meinte Frau Diestelkamp,
»zuerst und dann ...«

		»So daß wir gewissermaßen drei Momente der aktiven Gestaltung
unterscheiden,« warf der Direktor in erklärender Weise ein, »der
von Hoffnungen getragene Beginn, das behinderte Werden und die
Erleichterung der Vollendung.«

		»Ja, ich bin immer erleichtert, wenn er es heraußen hat, denn
Sie glauben nicht, was man als Frau dabei aussteht. Beim zweiten
Akt ist es am ärgsten, weil man da immer steckenbleibt. Beim ersten
hat er noch Appetit und schläft gut und hat auch seinen
regelmäßigen Stuhlgang. Sie entschuldigen, wenn ich das
erzähle ...«

		»Aber ich bitte Sie, es ist ja so interessant,« unterbrach hier
Frau Diestelkamp die lebhafte Dichtersgattin, welche sogleich
fortfuhr: »Ja, beim ersten Akt ist alles in Ordnung, aber sowie der
zweite angeht, ißt er weniger und wacht mitten in der Nacht auf und
verliert seine Regelmäßigkeit und verändert sich überhaupt. Ich
kenne es sofort, wenn der zweite Akt angeht, und ich sage dann zu
meiner Köchin, daß sie leichtverdauliche Speisen kocht, und daß mir
immer Kompott auf den Tisch kommt, und ich lasse ihn dann auch
fleißig Hunyadywasser trinken, bis wir den zweiten Akt heraußen
haben, denn [bookmark: page195]der dritte geht schon wieder viel leichter. Er
kriegt dann eine bessere Gesichtsfarbe und schwitzt auch nicht mehr
so stark in der Nacht.«

		»Also die Lösung des Knotens gestaltet sich weniger schwierig,
Herr Mertens?« wandte sich der Direktor an den Mann, der sich
teilnahmslos erklären ließ.

		»Tja ...« antwortete dieser und schnitt an seinem Rettich
weiter.

		Seine Frau aber ließ den Faden nicht aus der Hand gleiten.

		»Der dritte Akt geht auch viel schneller. Wir haben höchstens
vierzehn Tage Arbeit damit. Heuer, beim ›Barbarossa‹, haben wir
drei Wochen gebraucht, weil eine Szene vorkam, wo sich alles reimen
mußte. Ich habe es ihm gleich gesagt, daß wir steckenbleiben; aber
es war eine Liebeserklärung, und da hat er es so im Kopf gehabt.
Ein paar Tage hat es gefährlich ausgesehen, und meiner Köchin ist
es auch aufgefallen. Sie hat mich gleich gefragt: ›Was hat denn der
gnä Herr? Es wird doch um Gottes willen nicht schon wieder einen
zweiten Akt geben?‹ ›Nein,‹ sagte ich, ›Lina, den haben wir dieses
Jahr glücklich hinter uns, aber es muß sich vier oder fünf Seiten
voll reimen, und Sie können ja für morgen eine Eierspeise mit
Pflaumenmus richten, und wenn es dann noch nicht besser wird,
wollen wir schon sehen.‹ Aber zum Glück waren dann am andern Tag
die Verse heraußen, und es ging wieder von selbst.«

		Die Frauen der Tafelrunde hatten mit großem Ernste zugehört und
nickten nun verständnisvoll mit den Köpfen.

		»So lebt man doch eigentlich als Frau die Werke seines Mannes
mit!« unterbrach Frau Direktor Höfler das kurze Schweigen.

		»Ich kann es mir so gut vorstellen!« sagte Frau Kommerzienrat
Diestelkamp.

		»Sie dürfen mir glauben, daß ich als Frau meinen Kopf beisammen
haben muß, wenn er dichtet.«

		Frau Mertens zeigte bei diesen Worten auf ihren Gatten, der
kindlich lächelnd seinen Rettich einsalzte. »Ich muß an alles
denken, und mich trifft es viel härter wie ihn. Er sitzt einfach in
seinem Zimmer und schreibt, aber ich habe die Haushaltung und muß
genau achtgeben, daß wir noch waschen und reinemachen, vor der
zweite Akt angeht, denn dann ist keine Zeit [bookmark: page196]mehr zu so was, und es muß gut
eingeteilt werden. Wie wir den ›PerikIes‹ gedichtet haben, sind wir
mit dem Stöbern gerade noch drei Tage in den zweiten Akt
hineingekommen, und ich kann Ihnen bloß sagen, ich möchte das nicht
wieder erleben, und ich habe auch beim ›Theodorich‹ eine zweite
Zugeherin genommen, daß wir nur ja schnell fertig geworden
sind.«

		»Wie interessant,« rief Frau Diestelkamp aus, »es wird einem
alles so nähergebracht. Ich habe bis jetzt gar keine rechte
Vorstellung gehabt, wie es wohl in Dichterfamilien ist, und nun
verstehe ich manches.«

		»Sie müssen aber trotzdem sehr glücklich sein,« fügte Frau
Höfler hinzu. »Als Gattin eines Dichters! Ich stelle mir das
entzückend vor.«

		»Ich möchte mit niemand tauschen,« erwiderte Frau Mertens,
»obschon manches vorkommt, was einem Sorgen macht. Denken Sie sich,
wir haben fünfzehn Jahre lang romantisch gedichtet, und jetzt geht
das nicht mehr, und wir müssen modern schreiben, oder realistisch,
wie man auch sagt. Das ist ein Schlag, kann ich Sie versichern!
Mein Mann wollte noch immer nicht, aber was kann man gegen die
Kritiker machen?«

		»Erlauben Sie mir die Bemerkung, gnädige Frau, daß ich da ganz
auf Seite Ihres verehrten Gemahls stehe,« rief Herr Diestelkamp,
»wir wollen gerade in unserer nüchternen Zeit die Romantik nicht
missen, und wir suchen bei unsern Dichtern die herrliche Quelle
der ... den ... den Ritt in ... ich wollte sagen,
wir wollen immer noch einen Trunk aus der romantischen Quelle
schlürfen.«

		»Es geht nicht,« sagte Frau Mertens mit einer Schärfe, die
erraten ließ, daß man hier auf ein eheliches Streitthema gekommen
war; »es geht durchaus nicht. Das nächste Stück muß er modern
schreiben. Ich will nicht, daß die Zeitungen noch einmal von
veralteter Manier schreiben, oder daß die Frau Nathusius die Nase
rümpft, wenn sie mir begegnet, weil ihr Mann schon dreimal
hochmodern gedichtet hat.«

		»Aber die romantische Muse Ihres Mannes wird sich dagegen
sträuben,« sagte Direktor Höfler.

		»Sie hat sich gesträubt,« rief die streitbare Frau und
blickte dabei mit einiger Strenge auf ihren Mann, der den endlich
[bookmark: page197]weinenden
Rettich aß; »sie hat sich allerdings gesträubt, aber das ist
jetzt vorbei. Ich muß es auch aushalten, und wenn es noch schlimmer
wird bei den zweiten Akten.«

		»So geben also auch Sie den Ritt ins alte romantische Land auf?«
fragte Diestelkamp, der sich auf das Zitat besonnen hatte, mit
starkem Pathos.

		»Tja ...« antwortete der Dichter.

	
		
		Heimkehr

		Als sich der Vorhang gesenkt hatte, setzte im Hintergrunde des
Zuschauerraumes kräftiges Klatschen ein und pflanzte sich
abgeschwächt bis in die ersten Reihen fort.

		Ein junger, schwarzgekleideter Mann, dessen bartloses Gesicht im
Lampenlichte bleich erschien, trat hinter der dritten Kulisse
einige Schritte vor und verbeugte sich.

		Er besaß nicht Gewandtheit genug, um auch nur die
Nächstsitzenden im Publikum zu erkennen oder irgendwie in seiner
Haltung Bedacht zu nehmen auf die abschätzenden und prüfenden
Blicke, die durch Lorgnons und Operngläser auf ihn gerichtet
wurden.

		»Jung!« sagte in gedehntem, genießendem Tone eine üppige Dame in
der ersten Reihe, wobei sie die Augen beinahe schloß und den
Neuling durch einen schmalen Spalt musterte.

		Nicht weit von ihr legte sich ein wohlbeleibter Herr in seinem
Stuhle zurück und starrte durch einen sehr großen Feldstecher
unverwandt auf die Bühne.

		»Provinz!« sagte er, aber in der Äußerung lag Anerkennung, nicht
etwa Geringschätzung.

		Er war zufrieden, und das gleiche Gefühl schien sich in dem
Gemurmel der übrigen Zuschauer auszudrücken.

		Der junge Mann hatte sich dreimal ohne Hast verbeugt, nach
rechts, nach links, nach der Mitte zu.

		»Runter! Runter! Was ist das für 'ne schlappe Manier?« schrie
hinter der Kulisse ein kleiner Mann, der die Arme halb erhoben
hielt, wie um den Takt zu schlagen, indes er gespannt horchte.
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		»Auf!« kommandierte er, als diesmal etwas dünner das Geräusch
von Händeklatschen hinter die Bühne drang.

		»Auf!« Und den jungen Mann nach der Kulisse zu schiebend, rief
er sehr aufgeregt: »Machen Se doch raus! Rasch! Sie verderben sich
ja den Erfolg!«

		Der Dichter schien einen Augenblick zu zögern, was den Direktor
veranlaßte, einen verzweifelten Blick nach oben zu richten und
einen bis beinahe ins Publikum dringenden Schrei auszustoßen:

		»Mensch!«

		Da schritt der junge Mann wieder hinaus vor die grellen Lichter,
hinter denen ein riesiger schwarzer Raum gähnte.

		Das Klatschen setzte stärker ein, als er erschien, und da
verneigte er sich vor den Gönnern.

		»Ganz frisch!« murmelte wieder die Dame in der ersten Reihe und
erhob sich.

		Neben und hinter ihr folgten andere, Stühle klappten zurück,
erst einige nacheinander, dann viele zugleich.

		»Vorhang, Lüdecke! Oder Sie sind entlassen!«

		Der Vorhang senkte sich rasch, und wieder lauschte der Direktor,
sprungbereit, mit weit geöffneten Augen.

		»Auf!« brüllte er, als diesmal zögernd, dann anschwellend, dann
wieder aussetzend und im ganzen schwach geklatscht wurde. Noch
einmal trat der Dichter vor und kam rasch zurück.

		Der Direktor zeigte ihm ein verärgertes Gesicht, und so fragte
er:

		»Glauben Sie ...?«

		»Was glaube ich?«

		»Daß es durchgefallen ist?«

		»Es! Es! Sie sind abgefallen, nicht das Stück ...
Wenn Sie rausgehen wie 'n krankes Pferd! Vorspringen sollen Sie,
eins ... zwei! Wie 'n Löwe! Aber ... na ...«

		Er dämpfte seine Stimme und sagte mit unheimlicher Ruhe:
»Lüdecke!«

		Der Mann trat auf ihn zu, und er durchbohrte ihn mit einem
Blicke.

		»Was sage ich immer? Was sage ich bei jeder Premiere?«

		Pause. Und nun kam ein sehr starker Ausbruch: »Den Vorhang
sollen Sie blitzartig heben und senken! Lasse ich mir das [bookmark: page199]von Ihnen bieten,
daß Sie jeden Erfolg ruinieren? Ich lasse es mir nicht bieten.«

		»Enschuljen, Herr Direktor, aba ...«

		»Nichts aber! Zwei Hervorrufe könnten wir heute mehr
haben ...«

		Der Dichter, der den Auftritt ernst nahm, wollte
beschwichtigen.

		»Ich meine, darauf kommt es doch nicht so sehr an ...«

		»Junger Mann ...« Der Direktor war kaum etliche Jahre
älter, aber es tat ihm wohl, dies zu sagen; er wiegte sich in den
Hüften und genoß die Wiederholung der Worte. »Junger Mann, ich will
hoffen, daß Sie unser Hausdichter werden. Ich will hoffen, daß Sie
noch häufig hier eine Uraufführung erleben. Wenn Sie aber mal meine
Erfahrung haben, wenn Sie mal öfter im Feuer gestanden sind, dann
werden Sie wissen, was ich weiß. Mit dreimal Vorhang gibt es nu mal
nicht den großen Erfolg. Und wenn 'n Shakespeare oben steht. Sagen
Se, ich hab's gesagt. Aber jetzt entschuldigen Sie mich.«

		Der geschäftige Mann wollte wegeilen, blieb aber wieder stehen
und sagte gütig:

		»In 'ner Viertelstunde erwarten Se mich im Büro. Wir wollen doch
den Abend zusammen verbringen.«

		Und dem Theaterarbeiter warf er noch einen fürchterlichen Blick
zu.

		»Was ich tu', werd' ich mir überlegen, Lüdecke!«

		Dann eilte er weg.

		Der Dichter Franz Paul Eisenreich fühlte sich unbehaglich, als
er so allein bei den Arbeitern stand, die sich um Lüdecke
versammelten, und die Bühne kam ihm plötzlich recht nüchtern und
aller blinkenden Täuschungen beraubt vor.

		Er trat in den Gang, der zu den Herrengarderoben führte, und
einer plötzlichen Eingebung folgend, klopfte er bei dem ersten
Helden Willy Schönau an.

		Zuerst ein Räuspern, dann eine klingende Baritonstimme:
»Herein!«

		Franz Paul betrat den kleinen Raum.

		Der Mime, der den Besucher im Spiegel erkannte, wandte ihm mit
stattlicher Gebärde das Haupt zu, hustete leicht und ließ seine
Stimme voll anklingen: [bookmark: page200]

		»Ah, unser poeta laureatus! Willkommen und herzlichen
Glückwunsch, Lieber! Wie waren Sie zufrieden?«

		Dabei sah er wieder in den Spiegel und nahm sich die eine, noch
angeklebte Hälfte des Schnurrbarts weg.

		»Oh sehr!« sagte Franz Paul. »Ich möchte Ihnen besonders danken
für Ihre Mühe ...«

		»Haben Sie sich die Rolle so gedacht?«

		»Ich finde, Sie haben sogar mehr gegeben ...«

		»Nicht mehr, Liebster! Ich habe nur alles gegeben. Es liegen in
jeder Rolle ...« hier unterbrach sich der Schauspieler und
rieb sich das Gesicht heftig mit Fett ein ... »es liegen in
jeder Rolle Wirkungen, die der Dichter vielleicht nur ahnt, fast
ungewollte Wirkungen. Der Darsteller muß sie herausholen, wenn er
ein rechter Künstler ist, er muß wie ein Bildhauer aus dem
sprödesten ... einen Augenblick, junger Freund! ...«

		»So ...« sagte der Mime, nachdem er sich mit einem Tuche
Gesicht und Hals abgetrocknet hatte ... »was sagte ich
eben?«

		»Sie meinten, der Schauspieler müsse, wie ein
Bildhauer ...«

		»Ganz richtig. Sehen Sie, hier habe ich die Dichtung, das
Material, den Lehm ...«

		Schönau hatte sich erhoben und stand in rosafarbenen
Unterbeinkleidern vor dem Dichter, wobei er bald diesen, bald sich
selbst im Spiegel mit bedeutenden Blicken betrachtete.

		»Der Lehm,« fuhr er fort und machte mit vorgestreckten Händen
kraftvoll abrundende Bewegungen ... »wenn ich nun künstlerisch
wirken will, wenn ich ein Kunstwerk schaffen will, so muß ich
selbst eine Form herausarbeiten, ich knete den Stoff, ich gebe ihm
Gestalt, Leben. Nur so ist unsere Leistung schöpferisch ...
Wie?« Er lächelte sein Bild im Spiegel an.

		Franz Paul verneigte sich, denn er war in seinem Wesen wirklich
bescheiden und zu dankbar, als daß er die Reden seines Gegenübers
richtig und lieblos beurteilt hätte.

		Und gerade so gefiel er dem berühmten Darsteller, der sogleich
wärmer und vertraulicher wurde.

		»Ja, ja, junger Adept, der du so kühn die Segel deines Schiffes
schwellen läßt ... Schwell ... schwell ...«
wiederholte er, die Töne steigernd und beinahe singend ...
»Fisch!«

		»Knoll!« rief er dem Garderobendiener zu, »die Stimme ist
belegt.« [bookmark: page201]

		»Ach nee, Herr Schönau.«

		»Sie ist belegt, sage ich; bele – beleegt ... Fisch! Na
also! Hören Sie das nicht? Aber das kommt davon, weil mir gestern
meine Gummischuhe gestohlen worden sind. Wenn ich den Kerl
erwischte ... erwi – erwisch ... hören Sie? ...
Erwürgen könnte ich ihn.«

		»A propos,« wandte er sich wieder zu Franz Paul, »was sagte der
schmierige ... schmie ... schmie ... ja, was sagte
der schmierige Kerl zu Ihnen?«

		»Wie?« machte dieser.

		»Unser Direktor. Sie haben doch mit ihm gesprochen? Sagte er
nichts, wie ich ihm gefallen habe?«

		»Wir kamen nicht dazu. Er schien etwas ärgerlich zu sein, weil
vielleicht der Vorhang nicht oft genug –«

		»Natürlich! Die Hauptsache! O welch ein Schurk und niedrer Sklav
ist er! Schafft Werke groß, wie Götter tun ... Fisch ...
Fi ... fi ... Fisch ... Der Kerl steht hinter der
Kulisse und zählt ... wie?«

		»Vielleicht war es auch etwas wenig.«

		»Franz Paul, was ist das, ein Premierenpublikum? Was ist es mir,
was ist es dir? Ein Haufe Neugieriger, mit einem so schlechten
Geschmack, daß sie sich selber nicht ekelhaft werden, so oft sie
sich auch bei jeder Erstaufführung begegnen. Pah!«

		Schönau hatte sich mit Hilfe des Dieners nunmehr angezogen und
schlüpfte in die Ärmel des Überziehers.

		»A propos,« fragte er nun den Dichter, der ihm in dieser kurzen
Zeit wie ein vertrauter Freund geworden war ... »hat dir der
Jude gesagt, wo wir soupieren?«

		»Nein. Ich soll ihn im Büro abholen ...«

		»Hole ihn ab und merke dir das Zeichen. Sagt er ›Grandhotel‹,
dann vertraut er deinem Sterne, sagt er ›Werners Weinstube‹, dann
verzweifelt er an dir und deiner Zukunft. Ich kenne den Burschen,
und nun auf! Am Tore erwarte ich euch.«

		 

		In seinem Büro war der Direktor mit der wichtigsten und, wie es
schien, auch unabhängigsten Person seines Theaters, dem Herrn
Kassierer Zierrath, in ein eifriges Gespräch verwickelt, das einem
Fremden manches Mal leidenschaftlich vorgekommen wäre. [bookmark: page202]

		Direktor Gelbmann freilich hielt im ganzen sein Behagen an einer
abgerundeten und im berechneten Tonfalle vorgetragenen Rede fest
und kam nur in Hitze, wenn Herr Zierrath sich in Worten und
Gebärden zu sehr vergriff.

		»Was ich sage, ist folgendes ...«

		»Was Sie sagen, ist ...«

		»Ist folgendes, lieber Zierrath, und ich muß bitten, daß Sie
mich nicht unterbrechen; und überhaupt, glauben Sie, daß ich mir
grob kommen lasse? Ich lasse mir nicht grob kommen ...«

		»Also gut ...«

		»Man sachte mit die jungen Pferde, wie der Berliner sagt,
Zierrath, und hören Sie mir zu. Höre ich Ihnen nicht auch zu? Ich
behaupte doch selbst nicht, ja, ich denke doch selbst nicht daran,
daß es prima war ...«

		»Prima!« schrie der Kassier auf und fuhr sich verzweifelnd mit
beiden Fäusten in den wolligen Haarschopf.

		»Oder sagen wir zweitklassig,« beschwichtigte der Direktor, »ich
denke wirklich nicht so. Immerhin sage ich mir, daß ich nicht alles
nach dem Erfolg bemessen kann. Ich habe Aufgaben.«

		Gelbmann steckte die rechte Hand zwischen zwei Brustknöpfe
seines gutsitzenden Cutaway und sah nicht unbedeutend aus.

		Aber Zierrath, der ihn kannte, ließ sich nicht
einschüchtern.

		»Kommen Sie wieder mit Ihrer Aufgabe? Dann weiß ich schon.
Jedesmal, wenn es nichts ist, kommen Sie mit dem Wort. Aber ich
will Ihnen was sagen ...«

		»Sagen Sie nichts, Zierrath.«

		»Ich sage Ihnen doch was, und ich muß. Wissen Sie was? In der
ganzen Saison haben Sie nichts wie Aufgaben. Seit drei Monaten
haben Sie Aufgaben, und Aufgaben sind Ausgaben, aber keine
Einnahmen ...«

		»Hm!« machte der Direktor.

		»Sagen Sie nicht ›hm‹! Sagen Sie ›leider‹!«

		»Zierrath, in gewissem Sinne haben Sie vielleicht
recht ...«

		»Was liegt daran, ob ich recht habe? Der Kassenbericht hat
recht, und dem können Sie nichts erzählen von Ihren Aufgaben.«

		Gelbmann zog seine Hand aus dem Brustschlitze und verlor
überhaupt viel von seiner Sicherheit.

		Immer ging es ihm so in seinen Zwiegesprächen mit dem Kassierer,
der ihn stets von seinen Höhenflügen herunterzog [bookmark: page203]auf die nüchterne Erde mit
ihrem Defizit. Noch einmal versuchte er heute zu entrinnen.

		»Ich hätte sagen sollen: Sie haben scheinbar recht,
Zierrath.«

		»So?«

		»Ja. Lächeln Sie nicht! Wenn man Erfolg mit was Literarischem
hat, wenn man einem Anfänger unter die Arme greift, wenn man der
erste ist, der ihn entdeckt ...«

		»Wenn! Wenn!«

		»Lassen Sie mich ausreden!«

		»Wenn man den Neuen und das Neue findet, dann ist man alles
zusammen: der kluge Geschäftsmann, der verdienstvolle
Entdecker ...«

		»Sind Sie's?«

		»Dann rühmt einen die Welt und rühmt einen die Presse als
Mäcenas, als Pfadfinder ...« – »Sind Sie's?«

		»Werd' ich's, wenn ich nie was probiere?«

		Hier hatte er sich auf einen festen Boden gestellt, und das
machte seinen Peiniger verstummen.

		Aber er faßte sich schnell.

		»Dann probieren Sie was Richtiges!« sagte er.

		»Weiß man's vorher?« Gelbmann seufzte ehrlich. »Nichts weiß man,
und wenn es so leicht wäre, dann wär's keine Kunst, das Neue zu
finden. Immer suche ich, immer glaube ich, es zu haben, und
dann ...«

		Er schaute betrübt vor sich hin und war mit einem Male
gebrochen.

		»Und dann ...« sagte Zierrath ... »dann is es nischt,
dann is es Talmi, als wie dieses Gundelin ...«

		»Gwendolin, Zierrath.«

		»Von mir aus Gwendolin. Aber Gwendolhin – Gwendolher, ich geb'
Ihnen nichts dafür, und das Schlimme ist, das Publikum gibt Ihnen
auch nichts dafür. Es hat abgelehnt.«

		»Nu ... abgelehnt ...«

		»Abgelehnt!« wiederholte Zierrath bestimmt, »es hat es
weggestoßen. Erzählen Sie doch mir nichts von dreimal Vorhang!
Dreimal ist keinmal.«

		»Das weiß ich so gut wie Sie. Wenn ich hinter der Bühne stehe,
und es rauscht nicht wie ein Platzregen, dann ist es faul. Und es
war faul, es war ein Getröpfel.« [bookmark: page204]

		»Nu also.«

		»Gott, tun Sie nicht, als ob Sie was gewußt hätten! Niemand weiß
es vorher.«

		Gelbmann kreuzte die Hände unter dem Rücken und ging auf und
ab.

		»Wer kann es diesem vielköpfigen Ungeheuer recht machen? Ich
hab' doch die Zeiten erlebt! Zuerst, da war alles der Realismus,
und dann war's das Mystische, und dann das Romantische. Gut!«
Gelbmann stampfte auf den Boden. »Jetzt gebe ich ihnen Verse, was
Keusches, Sonniges mit dem Hauch der Jugend ... Und? Und? Nu,
was is jetzt, Zierrath?«

		Der Kassierer blieb unbewegt, obwohl sein Direktor in den
letzten Sätzen eine gute Steigerung gebracht hatte.

		»Hm!« murmelte er.

		Gelbmann griff es auf.

		»Jetzt sag' ich zu Ihnen, machen Sie nicht ›hm‹! Reden Sie, wenn
Sie was wissen! Nichts wissen Sie!«

		Zierrath setzte sich halb auf den Schreibtisch und ließ
nachlässig sein linkes Bein baumeln.

		»Hm!« machte er noch einmal und fügte im ruhigsten Tone bei:
»Vielleicht hat Doktor Warschauer recht.«

		Der Direktor blieb mit einem Ruck stehen und fragte: »Haben Sie
ihn gesprochen?«

		»Natürlich habe ich. Das letzte Mal, wie er das Geld
beschaffte.«

		»Was sagt er?« Zierrath zog die Achseln hoch.

		»Ihr habt nicht die guten Tips,« sagte er. »Warum hat sie der
andere?«

		Gelbmanns Gesicht verzog sich fast schmerzlich.

		Immer der andere. Dessen Schatten über seinen Weg fiel.

		Dann brauste er auf.

		»Was tu ich mit dem Geschwätz?«

		»Er wird doch reden dürfen für sein Geld ...«

		»Es ist nicht sein Geld, er bekommt's von andern, und es ist
auch gar nicht seine Rede. Die hat er auch von andern.«

		»Aber ...«

		»Bleiben Sie mir weg mit der Weisheit! Wenn der Erfolg heute
gekommen war', dann hätt' ich den Warschauer hören mögen ...«
[bookmark: page205]

		Es klopfte.

		»Herein!« rief Gelbmann unwirsch, und dann stand Franz Paul
unter der Türe.

		»Ach ja, richtig!« sagte der Direktor in nachlässig gedehntem
Tone, »übrigens, die Herren kennen sich noch nicht? Herr Zierrath,
unser Hauptkassierer – Herr Eisenreich ... richtig, wir sollen
noch 'n Glas Wein zusammen trinken. Ich habe mich mit 'n paar
Herrschaften verabredet, die Sie kennen lernen wollen, in Werners
Weinstube. Ist es Ihnen passend?«

		»Gewiß!« sagte Franz Paul und lächelte.

		Gelbmann wandte sich an Zierrath. »Wollen Sie ...?«

		»Ich danke bestens, Herr Direktor, aber ich habe noch zu
arbeiten.«

		»Wie Sie wünschen ... Darf ich bitten, Herr ...
äh ... Eisenreich?«

		Am Fuße der Treppe wartete Willy Schönau, seinen mächtigen
Schlapphut tief in die Stirne gedrückt.

		»Guten Abend, Schönau, Sie kommen doch mit?«

		»Mi ... mit? Fi–fisch! Zum Teufel noch mal, die Stimme ist
belegt! Finden Sie nicht?«

		»Nee,« sagte Gelbmann, »aber wenn Sie lieber
heimgehen ...«

		»Heim? Pfui! Pfui über das schlappe Kastratenjahrhundert! Tod
und Teufel, nehmt mich ganz, wie ich da bin! Wohin geht die Fahrt,
Direktor?«

		»In Werners Weinstube ...«

		»Soo!« Schönau stieß Franz Paul an und rief: »Ha! Ich kenne
dich, Spiegelberg!«

		»Lassen Sie das Deklamieren, wenn Sie belegt sind,« sagte
Gelbmann. »Noch dazu in der kalten Luft!«

		 

		Schweigend schritten sie die hell erleuchtete, verkehrsreiche
Straße hinan, Franz Paul in gehobenem Gefühle, das seinen Augen
einen fröhlichen Glanz verlieh und das ihm die Füße elastisch hob.
Neben ihm der Schauspieler mit schön getragenem Haupte. Er hatte,
der Weisung des Direktors und seiner eigenen Ängstlichkeit
gehorchend, ein Taschentuch vor Mund und Nase gepreßt und versuchte
dahinter ab und zu einige Vokale halblaut zu singen. [bookmark: page206]

		Linkerseits, so gänzlich mit seinen Gedanken beschäftigt, daß er
an Entgegenhandelnde anstieß, ging mit trippelnden Schritten, den
Kopf zu Boden gesenkt, Herr Gelbmann.

		Aber Franz Paul bemerkte es nicht, daß der Direktor wider alle
Regeln der Gesittung kein Wort zu ihm sprach.

		Er war in Träume verloren, die fröhlich in die Vergangenheit
zurückschweiften und dann wieder in rosige Fernen der Zukunft
flatterten.

		War denn nicht alles erfüllt, was er gehofft hatte, einstmals,
da liebe Menschen sich um sein aufs Ungewisse gestelltes Dasein
sorgten und hämische Kleinbürger seinen Lauf ins Freie bemängelten?
Hier, in dieser großen, fremden Stadt, in der er niemand kannte,
hatten von der Bühne herunter seine tönenden Verse geklungen, seine
Verse, an denen er sich so oft, in seinem Dachzimmer auf und ab
wandelnd, berauscht hatte, bei deren Niederschrift er so oft vor
Freude aufgesprungen war, um sich ihre Wirkung in glänzenden Farben
auszumalen.

		Wenn sie hinweg donnerten über atemlos horchende Zuschauer,
gesprochen von ragenden Helden und wundersamen Frauen, wie mußten
sie in allen Herzen zünden, wie mußten sie andern den Rausch ins
Blut tragen, den er selber empfand! Und nun war es so gewesen,
stundenlang, während er hinter gemalter Leinwand und Pappe wie im
Paradiese gesessen war und jeden Vers heimlich mitgesprochen und
auf ein Neues erlebt hatte.

		Daß sie nicht wild von ihren Sitzen aufgesprungen waren und die
Hände sehnend nach dem Dichter gestreckt hatten, so wie er sich's
wohl in seiner Dachstube geträumt, ja selbst mit lebhaften Gesten
vorgeführt hatte, freilich, das war so, aber was galt ihm dieses
Äußerliche neben dem einen tiefsten Erlebnis, daß viele hundert
Menschen seinen Versen gelauscht hatten?

		Wenn Tau auf Blüten, da die ersten Strahlen

Der Morgensonne liebend sie betasten,

Aufblinkt und plötzlich nun in tausend Perlen

Den Glanz der Hohen widerspiegelt ...

Gwendolin ...

		»Was sagen Se?« fragte Gelbmann in gereiztem Tone.

		Franz Paul merkte nun erst, daß er laut gesprochen hatte, und
wurde ein wenig verlegen. [bookmark: page207]

		»Verzeihen Sie, ich habe in Gedanken ein paar Verse
zitiert.«

		»Aus Ihrem Stück? So?«

		Das klang fast feindselig und hätte dem Dichter auffallen
müssen, wenn er seine Gedanken nicht schon wieder in die schönere
Unwirklichkeit geschickt hätte.

		Und es war auch feindselig, denn Gelbmann war in seinem Brüten
auf dem Punkte angelangt, seinem Kassierer in allem recht zu
geben.

		Oder, wenn er es bedachte, waren denn ihre Meinungen je
voneinander abgewichen? Hatte er nicht vom ersten Tage an nach dem
Erfolge genau so gestrebt wie der weitblickende Mensch, der die
Kasse unter sich hatte?

		Freilich, er konnte sich diesen Erfolg schmuckreicher ausmalen
als der nüchterne Geschäftsmann. Er sah ihn nicht bloß in
vollgewichtigen Zahlen, er dachte darüber hinaus und erblickte sich
nachlässig hingestreckt in einem Lederstuhl, das Hörrohr des
Telephons in der Rechten, hier kurze Befehle, prägnante Anweisungen
ausstoßend, dort diskrete Anfragen der größten Tageszeitungen über
Zukunftspläne entgegennehmend.

		Er sah auf dem Schreibtische vor sich den Stoß der
Zeitungsausschnitte, die alle von »unserm genialen Gelbmann, unserm
Zauberkünstler« berichteten, ja, er las im Geiste die Feuilletons,
welche seinen Werdegang beschrieben und vielsagende Aussprüche von
ihm einflochten, und wenn er genug gelesen hatte, wenn er ermüdet
war von diesem ewigen Lobpreisen seiner Vorzüge, sah er sich durch
die Vorzimmer schreiten, in deren einem die Autoren, in deren
anderem die Schauspieler harrten. Mit einem kurzen Nicken
antwortete er auf respektvolle Grüße, und »später! später!« sagte
der Vielbeschäftigte, um in das dritte Zimmer zu schreiten und dort
mit einem berühmten Kunsthistoriker über Gelbmannsche Regie und
Gelbmannsche Pläne zu plaudern.

		Ha, und dazu den Rauch einer köstlichen Zigarette einzusaugen
und mit zufriedenem Stöhnen durch die Nasenlöcher zu blasen.

		»Was sagen Se?« fragte er unwirsch, als ein junger Mensch, schon
in der Nähe der Wernerschen Weinstube, auf ihn zutrat und aufgeregt
flüsterte.

		»… Molluske ist da ...« [bookmark: page208]

		»Was heißt das: er ist da? Wo ist er?«

		»Hier, in Werners Weinstube. An dem Tisch, den Herr Direktor
reserviert haben ...«

		Dem Boten schlug vor Aufregung die Stimme um, und auch Gelbmann
hatte schnell jede Träumerei von sich abgeschüttelt.

		»An unserm Tische?« fragte er zweifelnd.

		»Ja. Und er wartet auf Sie, das heißt –« Er nickte gegen Franz
Paul hin. »Ich habe doch gehört, wie er zu Frau Lepiner sagte: ›Nu
wollen wir mal sehen, wie dieses junge Talent –‹ er nickte wieder –
›in der Nähe aussieht. Ich bin sehr begierig‹, sagte er noch.«

		»Hm! Soo?«

		Gelbmann war lebendig geworden.

		»Krause,« sagte er, »Sie gehen natürlich nicht mit uns hinein,
Sie warten, sagen wir, eine kleine Viertelstunde. Gehen Sie
spazieren! Adieu!«

		Der junge Mensch machte eine hastige Verbeugung und entfernte
sich.

		Nun wandte sich Gelbmann an den Dichter, und seine Stimme klang
bedeutungsvoll, beinahe feierlich.

		»Junger Mann, kommen Sie her!«

		Er faßte ihn an der Hand und zog ihn in den Lichtkreis einer
Straßenlaterne, so daß er ihm scharf in die Augen sehen konnte.

		Dann sagte er, jedes Wort betonend:

		»Molluske ist da!«

		Als Franz Paul sich keineswegs niedergeschmettert, ja, gänzlich
unberührt zeigte, fragte er mit ironischem Staunen:

		»Sie wissen womöglich nicht, wer Molluske ist?«

		»Nein, ich ...«

		»Mensch! Wo sind Sie eigentlich her? Sie sind wie
hereingeschneit! Was?«

		Franz Paul wollte sagen, daß er natürlich nicht so vertraut mit
den Verhältnissen dieser fremden Stadt sei und ...

		Aber Gelbmann ließ ihn nicht zu Worte kommen, sondern
schleuderte ihm die inhaltschweren Mitteilungen, eine hinter der
anderen herjagend, entgegen.

		»Ich will Ihnen sagen, wer Molluske ist. Er ist der
Kritiker. Verstehen Sie? ›Der‹, groß geschrieben, gesperrt gedruckt
und dreimal unterstrichen. Wenn Molluske morgen sagt, Sie sind
[bookmark: page209]gut, dann
sind Sie gut, und Sie können 'ne Hypothek drauf nehmen, und
die ganze literarische Gesellschaft hat ihr Augenmerk auf Sie. Und
Sie können überhaupt nicht mehr von der Bildfläche verschwinden.
Verstehen Sie, junger Mann? Das ist Molluske, und das kann
Molluske. Und wenn er morgen sagt, Sie sind nicht gut, gehen
wir über den Mann hinweg! Dann, puh! Adiö, Herr Franz Paul! Und die
ganze literarische Gesellschaft geht über Sie hinweg!«

		Gelbmann sah Franz Paul durchbohrend an und prüfte den Eindruck
seiner Worte. Der Mensch lächelte unbefangen, oder soll man sagen
ungläubig? So ganz unbekannt mit dem Treiben und mit den
Triebfedern in der geistigen Welt. Es steckte neben der
Borniertheit auch etwas Hartnäckiges in diesen Leuten, die von
draußen hereinkamen in den Wirbel. Sie stellten sich gewissermaßen
mit gespreizten Füßen hin, als wollten sie sich nicht mitdrehen
lassen.

		»Ich freue mich, ihn kennenzulernen,« sagte Franz Paul
phlegmatisch.

		Wahrhaftig, er freut sich!

		»Sie sind gut!« sagte Gelbmann. »Wissen Sie, was unsere größten
Dramatiker, unsere gangbarsten Dichter machen würden, wenn sie das
hörten? Wenn sie hörten, daß Molluske drinnen ist, nach der
Premiere?«

		Gelbmann ließ eine Pause eintreten.

		» Zittern würden sie in der Ungewißheit, und vom Boden
würden sie aufspringen vor Freude, außer sich wären sie vor
Vergnügen, wenn sie berechtigte Hoffnungen hätten. Das würden sie
tun, jawohl, und Sie sagen: ›Ich freue mich, ihn kennenzulernen‹.
Was heißt das, wenn Sie sich freuen? Wenn er sich freut, das ist
eine Sache ...«

		»Herr Direktor,« sagte Franz Paul beschwichtigend, »ich bin
Ihnen sehr dankbar für Ihre Aufklärung, gewiß, und wenn Sie mir
sagen, was ich tun soll, ich meine, wenn Sie mir
Verhaltungsmaßregeln geben wollten, dann werde ich sie natürlich
befolgen.«

		Gelbmann war schon wieder beruhigt, und die Aufgabe, diesen
Unerfahrenen zu belehren, sagte ihm zu.

		Er verschränkte die Arme und blickte sinnend ins Leere und sagte
dann plötzlich in sehr entschiedenem Tone: »Wissen Sie [bookmark: page210]was? Machen Sie gar
nichts! Ich überlege mir gerade – mhm – ja –.« Er nahm wieder eine
mehr bürgerliche Stellung an, indem er die Hände in die Taschen
seines Überziehers steckte – »Ich überlege mir gerade, wenn
Molluske Interesse für Sie hat, dann is es, na ja, sagen wir, nicht
das Interesse für das, was er bei andern findet, sondern gerade –
mhm ... ja ... mal was anderes ... wissen Sie was?
Geben Sie sich ganz natürlich! Geben Sie sich noch natürlicher!
Verstehen Sie, was ich meine? Junger Mann?«

		»Ja ...« sagte Franz Paul etwas unsicher ... »ja und
nein ... es ist übrigens nicht meine Gewohnheit, viel zu
reden, besonders Fremden gegenüber.«

		»Na, reden Sie wenig – aber ... originell müssen Sie
sein ...«

		Gelbmann sah seinem Schützling tief in die Augen, auf sein
Verständnis rechnend oder es suchend.

		»Ich meine,« erläuterte der Direktor, »Sie brauchen nicht viel
zu reden. Behüte! Das wäre unvorsichtig und wäre –« Gelbmann
strahlte – »sehen Sie, wäre gerade das Gegenteil von originell.
Denn viel reden hört man hier öfter und oft. Sehen Sie, ich meine,
Sie können sparsam sein mit Worten, aber was Sie sagen, verstehen
Sie, das muß natürlich klingen, es muß so ... von außen her
kommen, wie ein erfrischender Lufthauch ... es
muß ...«

		Gelbmanns Augen erhielten einen ungemein klugen Ausdruck, und
sein Wesen verriet Befriedigung darüber, daß er das Schlagwort
gefunden hatte.

		»Es muß ...« – sagte er und ließ eine wirkungsvolle Pause
eintreten – » Erdgeruch haben. Verstehen Sie, was ich meine?
Erd–geruch!«

		Franz Paul überkam es unbehaglich.

		»Sie meinen ...?« fragte er.

		Mit einer Handbewegung schnitt Gelbmann weitere Erörterungen ab
und schritt voran durch ein offenes Tor in einen schwach
beleuchteten Hausgang. Franz Paul folgte.

		Schönau hielt ihn ein wenig zurück und flüsterte ihm zu: »Wenn
dieser Zeilenschreiber sich mit dir unterhält, sag' ihm, was ich
dir war an diesem Abend!« [bookmark: page211]

		An drei Tischen, die man zusammengerückt hatte, saßen etwa ein
Dutzend Herren und ebenso viele Damen.

		Gelbmann eilte auf sie zu, blieb, ganz plötzlich den Herrn
Professor Molluske erkennend, überrascht stehen, und begrüßte nun
mit überströmender Herzlichkeit diesen unerwarteten Gast.

		»Schon gut, schon gut ...« sagte Molluske, der mit
Theaterleuten und ihren Gewohnheiten vertraut war, kühl und
gelassen.

		Eigentlich abweisend; so, als wenn er sagen wollte: »Seien Sie
mal ruhig, Gelbmann, und tun Sie nicht so! Ich kenn' Sie doch.«

		»Schon gut. Stellen Sie mich vor!«

		Der Direktor zog Franz Paul, noch ehe er den Überzieher ablegen
konnte, hastig am Arme her und setzte ein vielsagendes Lächeln
an.

		»Unser ...«

		Er wollte sagen: Sieger von heute, oder so was Ähnliches,
verschluckte es aber und sagte nur: »Dichter ... unser
Dichter.«

		Dann mit einer großen Handbewegung gegen den Kritiker hin:
»Molluske!« Nicht mehr und nicht weniger, jedes Detail war
überflüssig, nur den Namen, mit bedeutendem Akzente.

		Die Herren der Gesellschaft, die sich erhoben hatten, und die
Damen, welche durch Lorgnons die Szene beobachteten, lächelten
alle, denn sie verstanden die Feinheit.

		Molluske verhielt sich prüfend und schaute durch seinen
schwarzen Hornkneifer den Neuling an, nicht voll und durchdringend,
sondern mit zusammengekniffenen Augen.

		Dann machte er der Verlegenheit des jungen Menschen, dem keine
passende Redensart einfiel, ein Ende und fragte wohlwollend:

		»Nu, wie haben Sie die Premiere überstanden?«

		»Danke! Sehr gut ...« antwortete Franz Paul mit einer
Verbeugung.

		Molluske wiegte das mit buschigen schwarzen Locken bedeckte
Haupt sachte hin und her und lächelte gütig. Zu jedem bekannteren
Autor hätte er jetzt gesagt: »Wir haben's auch überstanden,« oder
so etwas Ähnliches, aber es erbarmte ihn dieses Knäbleins, und er
unterdrückte die Bemerkung.

		Und weil er dies tat, freute er sich seiner milden Regung, und
von diesem Augenblicke an hatte Franz Paul unwissend und ahnungslos
seine Zuneigung gewonnen. Ein bedeutsamster Moment [bookmark: page212]für die Zukunft des Dichters
hatte sich in der Stille abgespielt.

		Man setzte sich wieder, nachdem Franz Paul allen hoheitsvollen
Frauen und allen wohlwollenden Männern vorgestellt worden war, und
der Dichter mußte seinen Platz zwischen Molluske und Frau Lepiner
einnehmen. Diese war, was man ihr sogleich ansehen konnte, ein
harmloses Frauenzimmer, das in anderen Verhältnissen sicherlich
Behagen um sich verbreitet hätte. So aber war ihr, als der Frau
eines sehr reichen und im Mittelpunkte vieler Interessen stehenden
Mannes, die Aufgabe zugefallen, im geistigen Leben der Stadt eine
Rolle zu spielen, und sie durfte nicht etwa wahllos nach allen
Seiten hin Güte ausstrahlen, auch nicht, ihren wenig ausgebildeten
Neigungen folgen, sondern sie mußte sich mit an die Spitze bestimmt
gerichteter Bestrebungen stellen, mußte absprechend und hart sein,
und wieder leidenschaftlich beteiligt, wie es gerade der Kreis, in
den sie eingetreten war, verlangte. Das war nicht vorteilhaft für
sie.

		Es fehlte ihr die Gewandtheit, zu allem sogleich den
vorgezeichneten Standpunkt einzunehmen, und sie schien immer
vorsichtig zu tasten und hilflos zu fragen, wohin sie ihre Meinung
zu richten habe. Übrigens war Molluske ihr Führer im Irrgarten des
Schriftwesens, und da er sich diesem erstaufgeführten Jünglinge
hold bezeigte, so konnte sie ohne Bedenken ihren gutmütigen
Neigungen folgen.

		Das war ihr eine große Erleichterung.

		Sie war von peinlicher Unsicherheit befreit und durfte sich
einem anwesenden Dichter gegenüber ohne jede Zurückhaltung
freundlich und neugierig erweisen.

		»Ihr Stück war sehr, sehr hübsch,« sagte sie. »Es hatte für mich
so etwas ...« sie suchte nach dem Ausdrucke.

		»Unberührtes,« ergänzte Molluske.

		»Ja ... Unberührtes, so einen Duft von
Natürlichkeit ... ich war wirklich ganz benommen davon,
besonders in der Szene, wo der Page vor seiner Herrin steht, im
Walde. Das hatte wirklich etwas von Frühling, wie ein Bild
von ...«

		Sie suchte wieder.

		»Schwind,« ergänzte Molluske.

		»Wie ein Bild von Schwind, und man fühlte so einen Hauch [bookmark: page213]von Jugend, und ich
hatte eigentlich den Eindruck von etwas Neuem ... Herr
Eisenreich ... oder darf ich sagen Herr Franz Paul?«

		»Ich bitte, gnädige Frau.«

		»Ja? Dann sage ich Franz Paul. Ich finde es zu hübsch, wenn
unsere Dichter zwei Vornamen haben. Das gibt einem gewissermaßen
das Recht, sie dabei zu nennen, und das hat gleich etwas mehr
Familiäres, oder mehr Vertrautes.«

		»Sagen Sie: Wärmeres,« fiel Molluske ein.

		»Ja, Wärmeres, und klingt doch ganz anders, als wenn man sagen
würde Herr Eisenreich, oder so ... finden Sie nicht auch?«

		»Mir ist es jedenfalls lieber, gnädige Frau ...«

		»Ja? Sehen Sie, das freut mich, das nimmt mir gleich das Gefühl,
als ob Sie mir fremd wären und ... wovon sprach ich? Ach
ja ... von der Szene im Walde. Sagen Sie, Franz Paul, Ihr
Stück ist doch in Versen?«

		»Ja ...« antwortete unser Dichter einfach, ernst und
schlicht, und überließ es Herrn Molluske, ein feines Lächeln
aufzusetzen über diese Frage, die nach dem Anhören von fünf Akten
und einem Vorspiele nicht berechtigt erschien.

		Doch Frau Lepiner merkte es nicht und fuhr unbeirrt fort:

		»Ich finde es zu interessant, wie sich darin die Meinungen
ändern, denn wenn ich denke, wie das noch vor 'n paar Jahren war,
wo wir doch gar nichts mit Versen zu tun haben
wollten ...«

		Molluske räusperte sich, und indes er die Lippen zusammenkniff
und die Brauen hochzog und mit dem rechten Zeigefinger etwas nervös
auf den Tisch trommelte, sah er starr vor sich hin, irgendwohin in
einen leeren Raum.

		Das erkannte nun die gute Kommerzienrätin nach ihrer Erfahrung
als eine Korrektur und eine Mahnung zur Umkehr.

		»Ich meine,« sagte sie, »früher hat man ganz selten was in
Versen gehört, und man glaubte –« Frau Lepiner sagte dieses ›man‹
nicht ohne eine kleine spitze Abwehr der ihr widerfahrenen
Korrektur – »man glaubte, daß der Realismus das allein Richtige
sei, und, sehen Sie, Franz Paul, da wundert es mich nun eigentlich,
daß Sie den Mut hatten, gleich mit Versen zu kommen.«

		»Liebe gnädige Frau,« fiel hier Molluske ein, »darf ich für
unsern jüngsten Priester im Musentempel antworten?« [bookmark: page214]

		Er wartete nicht auf die Erlaubnis, sondern nahm sogleich den
Kneifer ab und hielt ihn tändelnd in der rechten Hand, was ein
sicherer Beweis war, daß nunmehr eine bedeutsame, jedenfalls aber
eine längere Aussprache folgen werde.

		Er rutschte auf seinem Stuhl vor, daß sein Hinterhaupt auf der
Lehne ruhte, und sah mit halbgeschlossenen Augen zur Decke auf, was
als weiteres Zeichen gelten konnte.

		Dann begann er:

		»Tja – Realismus und Versdrama – und wenn man schon vom einzig
Richtigen sprechen will, was von vornherein nicht einzig richtig,
sondern einzig unrichtig ist. Sie, verehrte gnädige Frau, sehen
Gegensätze, wo ich eine Entwicklung sehe, die ganz gut und
organisch auch wieder eine Rückentwicklung sein kann. Ich sage
›kann‹, ich sage nicht ›muß‹.«

		Molluske spielte lebhafter mit dem Kneifer und kaute mit Genuß
an seiner Weisheit, bevor er sie ausspuckte.

		Und er schloß die Augen noch etwas mehr, etwa so, wie es Katzen
machen, wenn sie in behagliche Stimmung geraten und schnurren.

		»Ich bin Ihnen eigentlich dankbar, verehrte gnädige Frau, daß
Sie diese Frage aufgeworfen haben, denn sie ist von allgemeiner
Bedeutung.

		Freilich –« er neigte sein Haupt leichthin gegen Frau Lepiner –
»freilich ist sie nicht ganz scharf gefaßt, denn Ihre
Gegenüberstellung von Realismus und Versen, oder sagen wir
Versdrama, gibt uns keine deutliche Vorstellung davon, ob Sie mehr
auf den dramatischen Typus, oder ob Sie mehr auf die Form Gewicht
legen. Ich denke dabei an Zustandsdrama, an Entwicklungsdrama, ich
denke an das analytische Drama ...«

		»Darf ich mir eine Bemerkung erlauben?« rief hier ein Herr
Wünsche mit durchdringender Stimme vom untern Ende des Tisches
herauf.

		Als Sohn reicher Eltern hatte er sich naturgemäß, und zwar nicht
ausübend, sondern kritisierend, auf die Literatur geworfen und
bereits zwei Aufsätze in einer Theaterzeitschrift veröffentlicht,
und da nun in Molluskes kaum begonnenen Ausführungen irgend etwas
das Räderwerk seiner Vorstellungen berührt hatte, wollte er den
Wecker ablaufen lassen.

		Er hätte nichts Schlimmeres tun können. [bookmark: page215]

		Molluske schien von einer Lähmung betroffen zu werden, so zuckte
er zusammen, dann aber gab er mit einem energischen Ruck seine
bequeme Stellung auf, setzte sich in seinen Stuhl zurück, und indem
er den Kneifer ungestüm auf die Nase setzte und Herrn Wünsche
durchbohrend anblickte, sagte er, jede Silbe betonend:

		»Ich bin nicht gewohnt, unterbrochen zu werden.«

		Die Tischgesellschaft richtete mißbilligende Augen auf Herrn
Wünsche, der dadurch fast in die ungewohnte Lage kam, verlegen zu
werden. Er besann sich aber noch rasch eines Besseren und setzte zu
einem Wortschwalle an.

		»Ich wollte nur sagen, verehrter Meister, und wie ich wohl
behaupten darf, ich stand und stehe dabei ganz auf Ihrer Seite, ich
wollte also nur sagen, daß wir auch in der realistischen Periode
wieder auf das analytische Drama stoßen, während wir doch gerade
die breite Zustandsschilderung und damit wieder die in und durch
den Zustand bedingte Entwicklung als das Wesen des modernen Dramas
betrachten dürfen und auch zu betrachten gewohnt sind ...«

		Es war notwendig, daß hier Einhalt getan wurde, sonst wäre aus
dem abgeschnittenen Vortrage des Alleinherrschers Molluske
tatsächlich eine aufsehenerregende Expektoration des Adepten
Wünsche geworden, und bei der leicht bestimmbaren Menge wäre
vielleicht die größere Zahl der gesprochenen Worte nicht ohne
Eindruck geblieben.

		Aber es wurde Einhalt getan, indem Molluske sich über viele
geistige Stufen hinaufschwang und von einer schon kalt anmutenden
Höhe herab sagte:

		»Es ist mir nicht ganz so wesentlich wie Ihnen, was Sie sagen
wollten, oder künftighin sagen werden, verehrter Herr Wünsche, ich
will nur konstatieren, daß ich nicht gewohnt bin, unterbrochen zu
werden.«

		Durch diese mit ironischer Gedehntheit gesprochenen und auch im
passenden Tonfall vorgetragenen Worte waren die richtigen
Größenverhältnisse wieder hergestellt.

		Der Dichter Franz Paul aber, der das Wortgefecht viel zu ernst
nahm, errötete lebhaft und heftete seine Blicke in echter,
ungekünstelter Verlegenheit auf die Tischdecke. Und damit hatte er
sich die Neigung Molluskes völlig gewonnen. [bookmark: page216]

		Der strenge Mann, der bei seiner langjährigen genauen
Betrachtung der Literatur kaum einmal auf Schüchternheit gestoßen
war, wurde hier, wo sie sichtbar in Erscheinung trat, beinahe
gerührt.

		Und er beschloß, über den Jüngling mehr Gutes zu schreiben, als
er eigentlich dachte.

		»Lieber Doktor,« sagte nun Frau Lepiner, die von der Pause im
Gespräche bedrückt wurde, »lieber Doktor, Sie sind also der
Ansicht, daß unsere Dichter wieder Verse machen dürfen?«

		»Wer hat es ihnen verboten?« fragte Molluske.

		»Ich dachte nur, weil doch früher, so vor drei, vier
Jahren ...«

		Sie stockte, denn ihr Mentor zog die Stirnhaut nervös in die
Höhe. Aber dann legte er, wie beschwichtigend, die Hand auf ihren
rundlichen Arm und sagte in eindringlich sanftem Tone:

		»Gute Frau Kommerzienrat, verehrte gnädige Frau, wenn man Sie
hört, könnte man wirklich zu der Vermutung kommen, wir hätten hier
gewissermaßen polizeiliche Vorschriften gegen den Unfug der
gebundenen Form erlassen. Wäre ich nicht unterbrochen worden, so
hätte ich Sie vielleicht daran erinnern dürfen, daß ich, daß wir,
kurz, daß die Kritik Stellung nahm gegen die schädliche Meinung,
als könne der Vers über alle Mängel in der Erfindung, in der
Handlung wegtäuschen.

		Wäre ich nicht unterbrochen worden, so hätte ich vielleicht
gesagt, daß wir den Dichtern das heitere Spiel mit der Form
durchaus nicht verwehren wollen, ich hätte gesagt, daß die moderne
Dichtung, nachdem sie nunmehr durch die gute, wenn auch harte
Schule des Realismus hindurchgegangen ist, daß die moderne Dichtung
jetzt wieder freiere Tummelplätze aufsuchen mag und darf, ich hätte
vielleicht gesagt, daß in dieser Sichauslebungsperiode, in dieser
Lustamdaseinsperiode, welche die graue Nietzscheanische
Nebelperiode überwunden zu haben scheint, auch der Vers wieder zu
seinem Rechte gelangen mag ...«

		Molluske war eben daran, den Kneifer abzunehmen und wiederum auf
seinem Stuhle vorzurutschen, als ihm einfiel, daß er es eigentlich
abgelehnt hatte, hier weitere Perlen zu verstreuen.

		Er ließ darum den Kneifer auf der Nase, zog die Achseln hoch und
schloß: [bookmark: page217]

		»Aber ich bin eben verhindert worden, davon zu sprechen, und ich
muß darauf verzichten, mich eingehender darüber zu äußern. Nur so
viel, liebe gnädige Frau, um Ihre Frage kurz und bündig zu
beantworten. Ja. Der Dichter darf wieder Verse machen, und die
Verse unseres Franz Paul –« er sagte wirklich: unseres Franz Paul –
»haben mir sehr gut gefallen.«

		In der ganzen anwesenden Gesellschaft befand sich niemand, der
im vertrauten Umgange mit dem großen Kritiker von diesem
unmittelbar nach einer Erstaufführung jemals ein mündlich
abgegebenes Urteil gehört hätte.

		Im Gegenteil.

		Gerade Molluske hatte das Sphinxtum der Kritiker während und
nach der Aufführung in Mode gebracht, den steinernen
Gesichtsausdruck, den starren Blick; und viele glaubten, er habe
sich nur deshalb einen Radmantel gekauft, um ihn nach der Premiere
malerisch um die Schultern und die untere Gesichtshälfte zu
schlagen und wie das verderbenschwangere Schicksal schweigend und
unnahbar das Theater zu verlassen.

		Und hier sagte er nun geradeheraus und wortdeutlich, die Verse
unseres Franz Paul hätten ihm sehr gut gefallen.

		Ein Flüstern lief an der einen Seite des Tisches hinauf und kam
an der andern herunter, und Frau Lepiner sagte zu Frau Dolly
Kärtner:

		»Er ist so ganz anders wie sonst!«

		Den Direktor Gelbmann aber befiel eine wilde Freude, und er
verschaffte ihr auf seine Art Luft.

		Er rief aufgeregt und sehr befehlend:

		»Ober! Ober! Kommen Sie mal her!«

		Als der Kellner diensteifrig herbeigeeilt war, fragte Gelbmann
so laut, daß es nicht überhört werden konnte:

		»Was haben Sie für Sekt?«

		Und die Augen bedeutsam rollend, fügte er bei: »Französischen
Sekt?«

		Der Kellner nahm eine straffere Haltung an und zählte einige
bekannte Marken her.

		Der Direktor benahm sich wie ein Feldherr auf der Bühne, der
wichtige Meldungen empfängt und rasche Entschlüsse fassen muß. Er
kniff die Lippen zusammen, dachte blitzartig nach und gab die
Befehle. [bookmark: page218]

		»Heidsieck Monopole ... hören Sie ... mit
Korkbrand ... und hören Sie ... gut
frappiert ...«

		Die Gesellschaft mußte es bemerken, und sie bemerkte es auch:
Gelbmann verstand die Situation, und Gelbmann feierte die
Situation.

		Wenn er es tat, so hatte er recht, keine ängstliche
Zurückhaltung dabei zu bewahren. Diese anwesende Gesellschaft hätte
über allem andern schnell das eine vergessen, wer eigentlich den
von Molluske begünstigten Dichter entdeckt hatte, und es war nicht
überflüssig, sie daran zu erinnern.

		So müssen wir es verstehen, daß Gelbmann seine Herzlichkeit mit
Brausen überströmen ließ und Runden um den Tisch machte und sehr
viel von Taufen sprach, aus denen ein starkes Talent gehoben worden
sei, von jungen Bäumen, die herrliche Früchte versprächen, vom
Most, der sich wild gebärde, um edler Wein zu werden, und daß er
auch den Taufpaten und geistigen Vater, und kurz und gut sich
selbst nicht unerwähnt ließ.

		Alle, mit denen er gerade sprach und anstieß, gaben ihm recht,
und alle, die nicht in Hörweite saßen, hingen höhnische Bemerkungen
daran, und so wurde das Gespräch lebhaft und fröhlich.

		Bis nun Molluske näher an den Tisch heranrückte und zu dem
stillen Franz Paul mit aufmunterndem Lächeln sagte:

		»Es wäre mir recht interessant, einiges von Ihrem Werdegang zu
erfahren. Das gibt gute Ausblicke und läßt manches besser
verstehen. Nicht wahr, Sie sind Süddeutscher?«

		»Ich bin aus Langenargen am Bodensee,« erwiderte der
Dichter.

		»Gott! Dieser Bodensee!« rief Frau Lepiner, »er spielt doch eine
merkwürdige Rolle in der Literatur!«

		Die übrige Tischgesellschaft aber, die sich von Molluske gute
Bemerkungen versprach, horchte auf, und selbst Wünsche, dem
Direktor Gelbmann soeben Näheres über die erste Taufe von jungen
Talenten mitteilte, mahnte zum Schweigen.

		»Aus Langenargen,« wiederholte Molluske und hielt seine Hand
beschwörend gegen Frau Lepiner auf. »Und wollen Sie mir nicht etwas
erzählen von Ihrer Jugend, und wie Sie dazu kamen, unter die
Dichter zu gehen?« [bookmark: page219]

		»Wenn es Sie nicht langweilt,« sagte Franz Paul und errötete auf
ein neues.

		»Es langweilt mich ganz und gar nicht,« versicherte Molluske
gütig.

		»Mein Vater ist Gärtner in Langenargen,« erzählte der Dichter,
und es fiel nun allen auf, daß er schwäbelte, »mein Vater ist
Gärtner, und ich hätte eigentlich den gleichen Beruf ergreifen
sollen. Aber der Wunsch meiner Mutter war, daß ich Geistlicher
werden sollte.« – »Evangelischer?«

		»Nein, ich bin katholisch; in unserer Gegend gibt es kaum
Protestanten, sie war doch früher unter österreichischer
Herrschaft ...«

		»Ach ja, richtig!« sagte Molluske.

		»Ich wurde in das Konvikt nach Rottweil geschickt und machte
eben das Gymnasium durch, ohne besondere Erlebnisse. Aber nach dem
Absolutorium, und wie ich schon mehr über meine Zukunft, über meine
Neigungen nachdachte, über das, was ich eigentlich wollte, da
fühlte ich eben stark, daß ich nicht zum Geistlichen paßte.

		Es war insofern kein leichter Entschluß für mich, diesen Beruf
aufzugeben, weil sich meine Mutter immer mehr an den Gedanken
gewöhnt hatte, allein ...«

		»Einen Augenblick,« sagte Molluske, »verzeihen Sie, wenn ich Sie
hier unterbreche. Hatten Sie damals schon schriftstellerische
Versuche gemacht?«

		»Eigentlich schon; es waren Gymnasiastenversuche, so eine
Hannibal-Tragödie ... und –« Franz Paul wurde nun schon wieder
rot – »einige Gedichte ... an ein Mädchen ...«

		»Sieh mal an!« rief Frau Lepiner und griff nach ihrem Lorgnon,
aber auch die andern Damen spitzten die Mäulchen.

		»Es war ein harmloses Erlebnis,« versicherte der Jüngling aus
Langenargen, ehrlich und eifrig.

		»Das glaube ich Ihnen ohne weitere Versicherung,« sagte Molluske
und lächelte. »Also mit der Geistlichkeit war es dann nichts!«

		»Nein. Es ist mir eben schwer geworden, meiner Mutter diese
Kränkung anzutun, aber ich meine, jeder andere Beruf läßt sich ohne
innere Neigung leichter ergreifen, als gerade der geistliche.«
[bookmark: page220]

		»Darin wird Ihnen jedermann zustimmen. Und Sie wurden
dann ...?«

		»Ich studierte dann Philologie in Tübingen, und in der
Universitätszeit verspürte ich sehr stark den Drang in mir, selbst
etwas hervorzubringen, zu gestalten ...«

		»Und was waren so die ersten Versuche?«

		»Ich habe eben kleinere Erzählungen geschrieben, die auch in
einigen Zeitschriften veröffentlicht wurden; dazwischen hinein
machte ich auch Gedichte ...«

		»Wieder an die junge Dame?« fragte die schelmische Frau
Wünsche.

		Franz Paul lächelte und zeigte zwei Reihen gutgepflegter Zähne.
»Nicht an die gleiche,« sagte er.

		»Oh! Ah!« machten die Damen, streckten die Köpfe vor und
bildeten sich ihre Meinungen über diesen Neuling.

		Frau Wünsche, die ihre Erfahrungen hatte, war geneigt, ihn für
raffiniert zu halten, für einen Mann, der mit Geschick den Naiven
spielte.

		Die andern standen mehr unter dem Eindruck einer ungekünstelten
Ehrlichkeit.

		Gelbmann warf forschende Blicke auf Molluske, und als er merkte,
daß die Züge des Gestrengen ein unvermindertes Wohlgefallen
verrieten, war er im höchsten Maße zufrieden mit seinem Schützling.
Er sah überrascht, wie schnell sich dieser harmlose Mensch in die
Rolle hineinfand, die er ihm vorher mit wenigen Worten anempfohlen
hatte.

		Das war genial gelöst, Natürlichkeit, süddeutsche Gemütlichkeit
– und, o ja ... auch Erdgeruch. Bravo! rief er innerlich.

		Franz Paul merkte von all den verschiedenen Gedankengängen, die
er angeregt hatte, nichts, sondern setzte mit Sachlichkeit
auseinander, wie ihn seine Beschäftigung mit mittelhochdeutschen
Dichtern allmählich zu dem Drama »Gwendolin« herangeführt habe.

		Die Art, wie er dies tat, zeigte, daß er sein Werk für etwas
Rechtes hielt, und auch, daß er mit schwäbischer Gründlichkeit
seine seelischen Vorgänge studiert hatte.

		Als er zu Ende war, trommelte Molluske leichthin mit den Fingern
auf die Tischplatte und versank eine Weile in Gedankentiefe. [bookmark: page221]

		»Hm!« sagte er, und diesmal nahm er wirklich den Kneifer ab und
rutschte auf seinem Stuhle vor, bis sein Haupt auf der Lehne
lag ... »Hm! Hier hätten wir nun die klare Geschichte einer
Entwicklung. Ein Künstlerleben, besser gesagt, die Anfänge eines
Künstlerlebens, geschildert vom Künstler selbst.

		Abstammung, Heimat, Werdegang, äußere Einflüsse, innerlichen
Kampf mit der ursprünglichen Bestimmung, als vertiefendes Element
den Einfluß der Mutter, wohl auch den Einfluß der gesamten durch
die Tradition bedingten heimatlichen Anschauungsweise. Hier haben
wir verträumte Jugend, Landluft, Scholle, einengende
Schulverhältnisse, den Schritt ins Freie, und hier haben wir
endlich die Gesamtheit aller vorbereitenden, dienlichen und direkt
bildenden Vorgänge, wurzelnd in einem Boden, der von jeher der
Dichtung im allgemeinen und der Romantik im besonderen förderlich
war ... hm ... jawohl!«

		Molluske erhob sich mit raschem Entschluß und reichte über den
Tisch hinüber unserem Dichter die Hand. »Ich danke Ihnen für den
Abend, Herr Franz Paul Eisenreich,« sagte er, »es hat mich
aufrichtig gefreut, Sie kennenzulernen.«

		Nach einer Verbeugung gegen die Gesellschaft und einem
freundlichen Abschiede von Frau Lepiner entfernte sich der
Gewaltige, und wie er nun mit dem Radmantel energisch die untere
Gesichtshälfte bedeckt hatte, war er wiederum ganz Sphinx,
Schweigen und geheimnisvolle Macht.

		 

		Die Bedeutung Molluskes offenbarte sich erst, als er die
Gesellschaft verlassen hatte.

		Alle atmeten auf und wagten sich mit ihren Meinungen hervor, und
schon der Ton dieser plötzlich durcheinander quirlenden Gespräche
zeigte, daß mit einem Male ein Hemmnis weg geräumt war.

		Gelbmann fühlte sich in den Mittelpunkt des Kreises gestellt,
und er fing den Schwall von Glückwünschen, Ausrufungen und Fragen,
der über den zukunftsreichen Dichter hereinbrach, mit großem
Geschick auf; er antwortete für ihn, lockte Neugierde an und wehrte
Neugierde ab und gab mit Achselzucken und vielsagendem Lächeln zu
verstehen, daß man die Gunst des Augenblickes voll erkenne, und daß
man machen werde, was irgend zu machen sei. [bookmark: page222]

		Als die erste Aufregung vorüber war, setzte sich Wünsche neben
den Dichter, legte eine Hand leicht auf dessen linken Arm und ging
methodisch vor.

		»Sagen Sie mal, lieber Franz Paul, wie haben Sie eigentlich das
angefangen, ich meine, wie haben Sie so spontan das Interesse, man
darf beinahe sagen, die ostentativ zur Schau getragene Neigung
unseres Doktors Molluske erregt?«

		»Was heißt, wie?« antwortete Gelbmann. »Warum soll er sie nicht
erregt haben?«

		»Ganz recht,« gab Wünsche zurück, »und ich will das Verdienst
des Dichters nicht schmälern – aber so, wie Molluske nun mal
ist ...«

		Gelbmann zuckte die Achseln.

		»Ich erinnere mich an den ›Stein der Weisen‹,« sagte Wünsche,
»an den ›Blinden von Damaskus‹, ich erinnere mich an so manche
Premiere, und gerade an dramatische Arbeiten, die man in gewisser
Beziehung als verwandt mit Gwendolin ...«

		»Erlauben Sie mir!«

		»… na, sagen wir, als entfernt verwandt bezeichnen dürfte, wie
hat Molluske das alles abgelehnt!«

		»Erlauben Sie mir!« wiederholte Gelbmann, »wenn Sie nach Gründen
für den Beifall, für die Begeisterung eines solchen Kenners suchen,
so müssen Sie doch den Gründen in der Sache selbst, in unserer
Gwendolin nachgehen ...«

		»Alles recht und schön, aber mir bleibt diese Stellungnahme doch
rätselhaft. Ich möchte sagen, die Stärke Molluskes und das, was ihn
so gefürchtet macht, ist doch gerade die zersetzende Art,
die ... die anatomische Zergliederung ...«

		»Hier ist eben nichts zu zergliedern,« sagte Gelbmann. »Molluske
urteilt genau, wie ich geurteilt habe, als mir unser Schewinski
Gwendolin vorschlug, das heißt, als ich das Drama gelesen hatte.
Herrschaften, sagte ich, hier haben wir eine Sache, für die ich
einstehe. Ich bin dafür eingestanden, Molluske steht dafür ein.
Gut! Was wollen Sie?«

		»Kennen Sie den ›Blinden von Damaskus‹?«

		»Ich werde ihn nicht kennen ...«

		»Schön! Nehmen wir mal die Handlung ...«

		»Verehrtester, wenn Sie mir mit dem ›Blinden von Damaskus‹
kommen, dann muß ich Ihnen aber doch sagen ...« [bookmark: page223]

		Gelbmann sagte sehr viel, und Wünsche sagte nicht weniger, und
es kam nun zu heftigen Abschätzungen der literarischen
Marktwaren.

		Fast alle beteiligten sich daran. Die Preise schwankten auf und
nieder, und recht eigentlich wollte keine Begeisterung standhalten,
denn vor dem ungestümen Widerspruche ließ jeder von seinem Lobe
etwas nach und schien bei seinen Zugeständnissen ein schmerzliches
Behagen zu empfinden.

		Gegen den Schluß hin lagen alle Erzeugnisse der letzten Saison
unterm Tisch, und man ging frisch daran, den Dichterheros des
letzten Jahrfünftes in Betracht zu nehmen.

		Franz Paul hörte von diesen Gesprächen, die für ihn recht
lehrreich hätten sein können, wenig oder nichts.

		Er rezitierte im stillen seine Verse und achtete so wenig
darauf, das Gespräch mit Frau Lepiner in Fluß zu halten, daß die
gute Dame den Entschluß faßte, heimzugehen.

		Gelbmann begleitete sie nach herzlichem Abschiede von seinem
hoffnungsreichen Hausdichter, den er der Obhut Schönaus
empfahl.

		Auch Wünsches brachen auf mit Dank für den sehr, sehr
genußreichen Abend, und die übrigen folgten ihnen.

		Schönau schlug seinem Schützling vor, mit ihm noch ein Glas Bier
zu trinken.

		»Ein Pi ... Pilsner ... hörst du, Junge? Der Ton kommt
rein. Ich habe die Heiserkeit weggespült. Wir gehen zu Stallmann;
ein Pilsner ist gut nach dem süßlichen Zeug, und ein vernünftiges
Gespräch wird uns erquicken nach dem Gedalber dieser Bestien. Hat
einer von ihnen über die Darstellung etwas gesagt? Keiner! Gib nur
aus tiefstem Herzen dein Bestes! Wirf es ihnen vor ... ha!
Doch komm, wir wollen gehen!«

		Franz Paul willigte gerne ein. Er war zu froh erregt, um diesem
ereignisreichen Abend ein Ende zu machen.

		Bei Stallmann war kein Tisch mehr frei, und so nahmen sie Platz
neben einem Herrn, der kurz ihren Gruß erwiderte und sich sogleich
wieder in seine Zeitung vertiefte.

		Schönau war recht gesprächig, und es sagte ihm zu, den
unerfahrenen Jüngling in die furchtbaren Kämpfe einzuweihen, die er
mit der Kritik geführt hatte, wobei es sich breit und ausführlich
von großen Rollen und kleinen Kollegen sprechen ließ. [bookmark: page224]

		Franz Paul kam selten dazu, ein Wort einzuwerfen, aber wenige
genügten, um den Herrn am Tische aufhorchen zu lassen.

		Er legte die Zeitung weg und sah seinen jungen Nachbar prüfend
an, und als dieser wieder einmal Schönau zustimmte, sagte er
lächelnd:

		»Entschuldige die Herre, wenn i unterbrech', aber –« er wandte
sich an Franz Paul – »Sie müsse mir die Frag' scho erlaube, aus
welcher Gegend vo Württeberg sind Sie her?«

		Der Dichter war nicht unfroh überrascht und gab Auskunft.

		»So?« sagte der Herr, »aus Langenarge sind Sie? I bin aus
Pfullinge, mein Name ischt Schröfele.«

		»Eisenreich«, stellte sich Franz Paul mit einer Verbeugung
vor.

		»Eisenreich?« wiederholte der Herr. »Ah ... des
isch ... da sind Sie ja der neuaufg'führteschte Verfasser
von ...«

		»Gwendolin,« ergänzte unser Freund errötend. Es freute ihn, daß
der Fremde und Landsmann seinen Namen kannte.

		»Gwendolin ... ganz richtig ... i hab wohl g'hört, daß
heut a Schwob im Feuer g'schtande-n-isch, so ... so ...
des trifft si net schlecht, daß mir da z'sammekomme, und daß i heut
no an schwäbische Dichtersma' treff ...«

		»Und einen, der seiner Hauptfigur Leben verlieh,« unterbrach ihn
der Mime in tiefem Basse, »mein Name ist Schönau ...«

		»So ... so ... freut mi ... sehr a'gnehm,« sagte
Herr Schröfele und wandte sich wieder an seinen jungen Landsmann.
»Aus Langenarge? Do rum hab i Verwandte. D'r Maurermeischter
Kollmann in Tettnang ischt a Vetter von mir ...«

		»D'r Kollmann? So? Von dem seiner Frau a Schweschter hat da
Bruder von mei'm Vat'r g'heiret!«

		»Bi Goscht!« rief Schröfele. »Jetzt sag mir no oiner, was a
Zufall ischt! Uf die Weis' sind mir zwoi au Vetter, wisset
nix von anand und treffet uns do mitte-n-in der Nacht in der
Riese'schtadt. Auf des hi' trinke mir ... Prosit, Herr
Vetter!«

		Er stieß mit Franz Paul an und war offenbar erfreut über das
Begebnis, das am Ende nicht gar so seltsam war, denn Schwaben sind
immer und auf irgendeine Weise zueinander verwandt.

		Die Unterhaltung wurde nun angeregt und so landsmännisch, [bookmark: page225]daß Schönau sich
bald mit einer edlen Gebärde verabschiedete. Schröfele rückte näher
zu Franz Paul.

		»Jetzt saget Se mir grad amol ... oder halt ...
Verwandte saget Du zu anand, isch recht? Und Tobies heiß i.«

		Dem Jüngling war es recht, und sie tranken Schmollis.

		»Jetzt sag mir no' grad amol, Mensch, wie kommscht du
doher?«

		»Weil mei' Schtück ...«

		»Ha no, wie kommt dei' Schtück doher? I will's unb'seha fürs
allervortrefflichscht halte, aber deswege isch die Frog' net so
unmotiviert. Wie kommt dei' Erschtlingswerk doher? Des sagscht m'r
amol!«

		Franz Paul erzählte, redselig und nicht ohne Freude am Gelingen,
wie er sein Werk eingereicht habe, wie es baldigst angenommen und
aufgeführt worden sei. Er rühmte Gelbmann, der sich gleich
begeistert gezeigt habe, er rühmte das Theater und die Aufführung
und erzählte, wie nun alles zu diesem glücklichen und schönen Abend
geführt habe.

		Er wurde warm bei der Schilderung, und Schröfele, der ihn
beobachtete, lächelte mehr als einmal, und es lag Güte in der Art,
wie er es tat. Wie aber nun Franz Paul fertig war, strich sich
Tobies nachdenklich den Bart und heftete seine klugen Augen auf den
jungen Vetter.

		»So ... hm ...« sagte er, »des isch alles recht schö',
und m'r wollet froh sei', daß die G'schicht guet
nausganga-n-ischt ... aber, jetzt laß mi amol ebbes sage. I
han dir scho' verzählt, daß i seit guet fufzeh' Johr Redakteur vom
Morgeblatt bi', und du ka'scht also annehme, daß i den Schwindel
hie' ziemlich kenn. I will dir g'wiß d' Freud lasse, und i hoff,
daß d'r's guet nausgoht, denn, woischt, Männle, im Sack hoscht as
no it, vor it morge d' Augure von d'r Kritik 's Machtwort
g'schproche hent ... was moinscht?«

		Franz Paul meinte, daß der Mächtigste, namens Molluske,
begeistert gewesen sei.

		»So?« schmunzelte Schröfele. »An dem Feuer vom Herrn Molluske ka
ma für g'wöhnlich koi Supp kocha, und du könntescht dei' blau's
Wunder verleba, aber vielleicht läßt 'r sei Sonn über dir scheina
und läßt di am Leba, und du hoscht dein Erfolg ... aber, Franz
Paul, was isch no?« [bookmark: page226]

		»Wieso?«

		»Was hoscht no im Sinn? Hoffentlich it 's Dobleibe, hen?«

		Tobies sah beinahe besorgt aus, als er das fragte.

		»Noi',« antwortete Franz Paul, »'s Dobleibe hon i gar it im
Sinn. Was tu i denn do?«

		»Des sag i au, und laß di net verhalte, und wenn se d'r no so
liebreich kommet, pack auf und gang! Scho' des ischt a G'fahr, 's
Interessantwera hie', sei Nummer kriaga, verschstohscht? Dia Kerle
hent hie' scho' meh' wie oin kaput g'lobt und g'schmoichelt. Und
wenn i vorig g'frogt han, wia du als Schwob do her kommscht, so hot
des sein Grund. Was hent denn ihr junge Dachs, daß ihr beim erschte
Mol in da Hexakessel schpringet?

		Wenn du a rechter Kerle bischt und mit g'sunde Wurzle im Bode
schteckscht, worum zoigscht net z'allererscht d'r Hoimet, was se
d'r geba hot? Worum legscht net do dei' Prob ab, wo du g'lernt
hoscht, und worum redscht zu Fremde und net zu Leut, die von deiner
Art sind?«

		Franz Paul sagte etwas von großer Bühne und starkem
Echo ...

		»Des sind Schprüch, Männle!« unterbrach ihn Schröfele.
»Vorläufig muescht wachse, gel? Des ka'scht bloß in dei'm Bode.
Wenn's so weit langt, daß ma d' Langenarger Frucht in Deutschland
verkoschte mueß, ha no, do isch schpäter Zeit derzue.
Z'allerletzscht hie', verschtohscht, wo se heut a Rarität probieret
und morga wegschmeißet. Bi Goscht! Hie' a'fanga, du hoscht wohl koi
Ahnung, was des für a dumms Lotterieschpiel ischt!«

		Franz Paul wollte widersprechen, aber Tobies war in Eifer
geraten.

		»A Lotterieschpiel, sag i. Und koi' Ernscht und koi' Ehrlichkeit
isch drin. Herrgott, sei froh, daß d' a Schwob bischt! Do woischt
doch, wie und was! Und so a junger Kerle wie du mueß überlaufe und
drauflos dichte, aber net noch'm Erfolg froga und noch'm Echo! Gib
dene Kerle hie' dein kloina Finger, und du schreibscht
nimma-n-unbekümmert, wie's d'r im Kopf und Herza saust und braust,
glei kommat die Kümmerniß, was goht, und was d' Richtung ischt, und
was modern ischt ... Kotz Ranzaduifel ... Mensch, mach no
grad, daß d' weiterkommscht, i han so meine Exempel verlebt
hie' ...«

		»Wie g'sagt, i hon nix anders im Sinn als 's Hoimfahre ...«
[bookmark: page227]

		»No also, bleib dahoim, wo d' her bischt, und mach's wia a
richtiger Äpfelbaum. Langsam wachsa und noch und noch Frucht traga.
Und des, was se d'r hie' gent, verschtohscht, d' Kritik und d'
Gescheitheit und 's Besserwisse, des legscht oba na als Mischt.
Vielleicht dungt 'r.«

		Franz Paul begann wieder von der Geneigtheit des Herrn Molluske
zu sprechen. Aber Tobies sagte:

		»Wart's a! Und jetz verzähl m'r, was tuescht no dahoim? In
Langenarge hocka und schpintisiera, zue dem bischt doch wohl z'
jung?«

		»I gang wied'r noch Tübinge und mach weiter.«

		»Jetzt hoscht ebbes g'sait, und do will i di lobe.«

		Tobies stieß kräftig mit seinem Vetter an, und als er nach einem
herzhaften Schluck das Glas niedergestellt hatte, rief er aus:

		»O du liab's Tübinge! Worum schtand i net uf d'r Bruck und guck
'num uf d' Alb?«

		»Wenn so Hoimweh hoscht, worum bleibscht denn hie'?«

		»Ha no, Männle, des hot sein Grund, und des ischt bei mir ebbes
anders, als so bei eme freie Dichter und grasgrüne Anfänger. I han
mein Kopf in d' Politik g'schteckt und mueß 'n drinn lau. Aber
vielleicht schpäter amol gang i hoim und schreib Schtueggerter
Sonntigsschpaziergäng'. So, Franz Paul, jetzt mach! 's isch nimme
z' früah, und mir sind ja glücklich die Letzschte.«

		Sie gingen.

		Draußen umfing sie eine feuchte, lauwarme Luft.

		»Föhn,« sagte Tobies. »Do werad d' Wasser ra schiaße über d'
Alb, und in Tübinge quietschet die alte Wett'rfahna, und in alle
Dachrinna wird's gurgle. Do müeßt ma jetzt im Dachschtüble uf'm
Kanapee sitza und die allerg'müetlichscht Pfeif raucha und mit
schwäbischer Gründlichkeit über so Froga nochdenka, ob die Vernunft
das wahrhaft Wirkliche, das Sein, ischt, und ob demgemäß alles
Wirkliche notwendig Vernunft und au d' Vernunft notwendig wirklich
ischt. Und derzue müaßt ma dicke Hausschuah a'hau' und wissa, daß
es z' Mittag Schpätzle geit. O mei Schwobaländle!«

		Sie schritten durch ein paar Straßen, in denen es nun auch still
geworden war, und Schröfele fragte: [bookmark: page228]

		»Wo wohnscht denn?«

		»In der Pension Haase in der Mauerschtraß'.«

		»So? Des isch glei ums Eck, do kann i di bis vor d' Haustür
begleite.«

		»Könnet mer uns it morge no amol sehe?« fragte Franz Paul.

		»Morge? Noi, Männle, do han i Nachtdienscht, und unter Tag
langt's scho' gar net. Und übermorge, hoff i, bischt nimme hie',
denn des Rumhocka hot koin Wert. Also, nehma m'r heut Abschied.
Vielleicht sehe m'r uns amol im Ländle ... So, do isch dei'
Pension. Guet Nacht und b'hüet Gott, Franz Paul!«

		»B'hüet Gott, Tobies!«

		Nach einem Händedruck schieden sie voneinander.

		Franz Paul öffnete die Haustüre, blieb aber noch stehen und sah
dem Davongehenden nach, der mit seinem Stocke ein paar feste Hiebe
durch die Luft führte.

		Da rief er ihm nach:

		»Und i wer au d' Hoimet schö' grüeße vo' dir!«

		Tobies blieb stehen und schrie mit starker Stimme zurück:

		»Jawohl, grüeß mei' Tübinge und d' Bruck und 's Uhlandhaus und
da-n-Öschterberg und d' Alb und d' Schpätzle und d' Knöpfle und
alles, was ma gern hot! Guet Nacht!«

		 

		Als Franz Paul, der so viele Eindrücke und Flüssigkeiten
aufgenommen hatte, im Bette lag, verfiel er sogleich in einen
tiefen Schlaf.

		Erst in vorgeschrittener Stunde, als unten auf der Straße der
Lärm sich immer stärker regte, begann er schwer zu träumen.

		Molluske beugte sich über ihn und hob ihm an den Haaren die
Schädeldecke auf, wie den Deckel einer Teekanne, und tappte mit den
dicken Fingern in seinem Hirnkasten herum, und Franz Paul merkte
mit Staunen, daß er Federn und Räder darin hatte, die abschnurrten,
wenn Molluske sie berührte, und er hatte heftige, stechende
Schmerzen dabei.

		Dann zog Molluske sein Notizbuch heraus und schrieb feierlich
und mit großen lateinischen Buchstaben auf ein Blatt die Worte:

		SCRIBAX ROMANTICUX VERSIFEX

		das Blatt rollte er zusammen, verpappte es mit seinem Speichel
und legte es obenauf in den Hirnkasten und klappte die [bookmark: page229]Schädeldecke zu.
Paul fühlte einen heftigen Stich, als sie ins Schloß schnappte.

		Er griff sich bestürzt, mit einer wilden Bewegung, an den
Schädel, um ihn wieder zu öffnen und den Zettel, der einen dumpfen
Druck auf sein Gehirn ausübte, zu entfernen. Aber wie er auch
zerrte und schob, das Dach ließ sich nicht mehr emporheben, und so
faßte ihn eine grimmige Wut gegen Molluske, der an seinem Bette
stehen blieb und bedeutsam mit dem Kopfe nickte, als sei er wohl
zufrieden damit, diesen Dichter ein für alle Male klassifiziert zu
haben.

		Franz Paul wollte heftig auffahren, aber seine Schmerzen
hinderten ihn, und wie er in seiner Hilflosigkeit einen wütenden
Blick auf Molluske schleudern wollte, war dieser verschwunden.

		Statt seiner stand ein sonderbarer Greis am Fußende des
Lagers.

		Er war nackt bis auf eine Schwimmhose, von der ebenso wie von
dem mächtigen Körper Wassertropfen herunterrannen. Auch der lange
weiße Bart war naß, nicht weniger die Haare, um die ein Schilfkranz
geschlungen war.

		Der Greis hob warnend den Finger auf und heftete seine Augen
streng und mißbilligend auf Franz Paul.

		»Wer bischt denn?« fragte dieser mit erstickter Stimme.

		In hohlem Basse kam die Antwort:

		»I bi d'r Seegoischt vom Boddesee. Schand' gnua, daß d' mi net
kennscht.«

		Und nun sah Franz Paul, daß der grimmige Alte ein gewaltiges
Ruder mit mächtiger Schaufel in der Linken trug, und daß er es wie
prüfend in der Hand wog, als gedächte er, baldigst damit
zuzuschlagen.

		Der Dichter zog ängstlich die Decke höher und fragte leise:

		»Was willscht no?«

		Diesmal redete der Greis noch drohender, und sein Gesicht nahm
einen grimmigen Ausdruck an.

		»I will d'r bloß saga, du rotziger Lausbalg, i hau kreuzweis und
überzwear drei' und verschlag d'r dei Goscha, wenn it machscht, daß
d' weiterkommscht. Gang hoim, du hoscht do nix z' suacha!«

		Der Alte hatte das Ruder mit beiden Händen gefaßt und [bookmark: page230]zog mächtig aus,
und Franz Paul streckte mit einem Angstgeschrei die Arme abwehrend
aus; da fühlte er sich an der Hand gefaßt und schlug erschrocken
die Augen auf.

		Ein älteres, stattliches Frauenzimmer stand mit freundlichem
Lächeln vor ihm und sagte:

		»Sie haben unruhig geschlafen, Herr Eisenreich; ich hätte Sie
nicht gestört, aber Sie haben einen Zettel vor die Türe gelegt, daß
Sie um zehn Uhr geweckt sein wollten. Es geht schon auf elf.«

		Franz Paul fuhr sich über die Stirne, die ganz und heil war und
an keiner Stelle verriet, daß man sie auf- und zuklappen konnte.
Der dumpfe Druck war wohl noch da, aber der Dichter besann sich
jetzt, daß er nicht von einem eingeschobenen Zettel herrührte.

		Er lächelte auch, aber etwas schmerzlich, und sagte: »Ei ja,
Frau Haase, i bin schpät heimkomme, und i hab wüeschte Träum
g'habt.«

		»Sie werden die Premiere ordentlich gefeiert haben,« erwiderte
die gutmütige Hausfrau, »und hier, sehen Sie, habe ich Ihnen mit
dem Frühstück gleich ein Paket Zeitungen bringen lassen. In jeder
steht was über Sie.«

		Sie nickte ihm aufmunternd zu und ging.

		Franz Paul setzte sich auf und griff hastig nach den
Zeitungen.

		Gleich die erste zeigte unterm Strich die Aufschrift »Gwendolin«
Uraufführung usw.

		Er flog die Zeilen hastig durch:

		»Ein ganz nettes Talent, man könnte, da es im ersten Aufblühen
ist, auch Talentchen sagen. Unverdorben, der Frische nicht
ermangelnd, freilich nicht kühn auf einsamer Heide emporgeschossen,
sondern im Buschwerk der heimatlichen Dichtung schüchtern
emporgeblüht ...«

		»Vo' wem isch denn des Zuig?« murmelte Franz Paul und blätterte
hastig um. Da stand auf der nächsten Seite:

		Ernst Molluske. –

		»Wa ...?!«

		Er wollte seinen Augen nicht trauen. Das war doch nicht möglich,
nach dem, was er gestern von dem Manne gehört hatte! [bookmark: page231]

		Diese unverschämte Art, ihn so von oben herab zu behandeln!

		Er las weiter, aber es kam nicht anders, und es blieb dabei.

		Molluske drehte ihn wie ein Nippfigürchen, das ein Zufall dem
strengen Richter in die Hand gespielt hatte, vor dem Publikum nach
allen Seiten hin, betrachtete es nicht gerade lieblos, tätschelte
dem Büble die Wange, hoffte, es könne noch mal was aus ihm werden,
und legte es beiseite, um zu Wichtigerem überzugehen.

		Franz Paul war wie betäubt. Er suchte in seiner Erinnerung nach
Gründen, aber er fand keine, und der Unerfahrene dachte nicht
daran, was ein solcher Mann sich selbst und seinem Ansehen schuldig
ist.

		»Ah!« machte Franz Paul angewidert, ballte die Zeitung zusammen
und warf sie in eine Ecke.

		Die andern wollte er gar nicht erst lesen, dachte er, aber bald
genug griff er zögernd nach dem nächsten Blatte und schlug es
auf.

		»Gwendolin«

		Seit gestern sind wir um einen Naturburschen reicher. Es gibt
Leute, und darunter sogar nicht unbekannte Kritiker, die sich mit
diesem Gewinne zufrieden abfinden. Ich muß sagen, daß ich von der
Herzigkeit solcher taufrischen Erscheinungen längst übersättigt
bin, und daß ich ganz und gar nicht an das Heil glaube, das von der
Provinz ausgehen soll. Ich muß sagen, daß ich an die Gefühle, die
sich immer singend und jodelnd bahnbrechen müssen, nicht glaube – –
–

		Franz Paul las weiter und las den Namen ohne Neugierde erst am
Schlusse ... Dr. Erich Wünsche.

		Auch einer, der mit ihm am Tische gesessen war, ihm die Hand
geschüttelt und ein paar Phrasen entgegengegrinst hatte, und der
jetzt nach ihm spuckte. Aber das reizte nun seine Lachlust. Es war
gut, daß ihm Tobies ein richtiges Licht aufgesteckt hatte.

		Hätten ihn die Eigenarten seiner Gönner und Feinde unvorbereitet
getroffen, dann wäre er nicht so schnell damit fertig geworden.

		Er stand langsam auf, zog sich ohne Hast an und war mit seinem
Entschluß im reinen.

		Mit einem Lächeln, das wirklich ohne Bitterkeit war, bat [bookmark: page232]er Frau Haase um
die Rechnung und erfuhr, daß ein günstiger Zug schon zwei Stunden
später abgehe.

		»Warum so rasch?« fragte Frau Haase.

		»Vier Tag' isch lang g'nueg, und dahoim isch am schönschte,«
erwiderte Franz Paul.

		»Ich gratuliere noch von ganzem Herzen.«

		»Zu was, Frau Haase?«

		»Zum Erfolg! Sie haben doch gelesen, wie günstig der Herr Doktor
Molluske geschrieben hat ...«

		»Finde Sie des wirklich so günschtig?«

		»Aber Herr Eisenreich, wenn Sie wüßten! Das bedeutet bei
Molluske schon kolossal viel. Mein Mann sagt das auch.«

		»So? No, na mueß i ihm von Herze dankbar sei', und wenn i 'n
wieder sieh, derf er m'r da Hobel ausblosa.«

		Die gutmütige Hauswirtin lächelte verbindlich, denn weil sie vom
Schwäbischen nichts verstand, glaubte sie, daß dem berühmten
Kritiker das Beste zugedacht sei, und daß ihr Gast glückbeladen ihr
Haus verlasse.

		Zwei Stunden später saß Franz Paul in dem Zuge, der schwer
schnaubend dem Süden zueilte, und entging mancher schönen und
erzieherischen Stunde, der Einladung bei Frau Lepiner, dem
Wiedersehen mit Molluske, einer wohldurchdachten Rede Gelbmanns und
manchem andern, das sich daran gereiht hätte.

		Er sah zum Fenster hinaus; Straßen, Plätze, Anlagen, Fabriken,
Hinterhäuser, die er vor wenigen Tagen mit klopfendem Herzen
angestaunt hatte, flogen an ihm vorbei, und er betrachtete sie
jetzt recht gleichgültig.

		Vielleicht saß hinter dem und jenem verhängten Fenster ein
kluges Menschlein, das, einen Bericht über »Gwendolin« lesend, sich
freute, daß es doch nicht gar so leicht sei, in der bedeutenden
Stadt aufzukommen.

		Der Naturbursche aber saß bald vergnügt und zufrieden in
Tübingen und meldete die erfreuliche Tatsache seinem Freunde
Schröfele.

		Tobies wünschte ihm Glück dazu und schrieb, er wolle den
bitteren Molluske künftighin als nützliches Insekt betrachten.
»Denn er hat, vergleichbar der Schlupfwespe, Eier in die Raupe
deiner Eitelkeit gelegt und sie dadurch, wie ich hoffe,
vernichtet.« [bookmark: page233]

	
		
		Kabale und Liebe

		Sie zeigte sich lieblich zu ihm und erweckte ihm Hoffnungen, die
waren grün wie Buchenlaub. Es war aber zur Zeit der Schneeschmelze,
daß Anton sie kennen lernte, an einem Feierabend, nachdem er sich
den Ruß von Gesicht und Händen abgewaschen hatte. Er ging den
Schloßberg hinauf und wußte nicht, warum er so seltsam bewegt war.
Alle Rippen dehnten sich unter der Weste, und die Füße hoben sich
von selber und marschierten dem Frühling entgegen.

		Wo aus, du junger Schlossergeselle?

		Immer weiter hinaus, wo das Glück sein muß. Es war aber ganz
nahe und bog um die Ecke und schaute Anton aus zwei blitzblauen
Augen an.

		Ei, guten Abend, Fräulein Babette, und so spät noch um den Weg?
dachte er; denn was ein Dürnbucher Jüngling ist, faßt sich nicht so
leichthin das Herz, ein zierliches Frauenzimmer anzureden.

		Er ging der Allerfeinsten nach und füllte sich mit Sehnsucht
nach ihr, und als ihm das gleiche noch mehrere Tage geschehen war,
wollte es sich schicken, daß er in ein Gespräch mit ihr kam.

		Und Jungfer Babette Warmbüchler, eines Spenglermeisters Tochter,
zeigte sich lieblich zu ihm.

		Es nahm alles im stillen und heimlichen seinen Fortgang, und die
Leidenschaft des Jünglings schlich an des Meisters Tür vorbei über
knarrende Stiegen an einen Gartenzaun.

		Dort legte sich Antons Schatten über die Wiese und gesellte sich
zu einem andern in mondhellen Nächten.

		Wie herrlich war die Welt in diesem liebreichen Sommer! Niemals
zuvor hatten die Grillen lauter gezirpt, niemals hatte das Heu so
geduftet, niemals hatten die Sterne heller gefunkelt.

		Und Anton durfte die Darbietungen der Natur mit frohem Gewissen
entgegennehmen, denn das Ideal stand unberührt in seinem
Herzensschrein; er wollte als bildungsbestrebter Jüngling seinem
Mädchen poetisch nahen und wandelte auf schüchternen Fußspitzen im
Liebesgarten umher.

		Er besprengte die kostbare Blume der Jugendneigung mit
allerzierlichsten Redensarten und mußte doch eines Tages sehen, daß
sie verwelkt war. [bookmark: page234]

		Jungfer Babette wandte sich von ihm ab.

		Es traf damit zusammen, daß ein neuer Apothekerprovisor als
auffällige Erscheinung in Dürnbuch einzog; ein Mann, der
gekräuselten Haares hinter der Ladenbuddel stand und mit dem Maul
nicht weniger Süßigkeiten vergab als mit den Händen. Wie er in
brauner Sammetjoppe, den Schlapphut verwegen nach links geschoben,
durch die Gassen schritt, war er sogleich ein gefährlicher Rivale
für jeden Handwerksgesellen.

		Was half es, daß Anton sich an Sonntagen mit der schwarzen
Turnerkrawatte auftat und goldene Fransen auf die Brust baumeln
ließ? Herr Provisor Elfinger trug eine künstlermäßige Lavaliiere,
die unterm Adamsapfel einen beträchtlichen Knoten schlang und nach
zwei Seiten ins Freie schweifte.

		Und was konnte ein ehrlicher Schlosser in die Wagschale werfen
gegen ihn, der alle wohlriechenden Wässerlein zu verschenken hatte
und selber roch wie der Stöpsel einer Eau de Cologne-Flasche?

		Es war nicht verwunderlich und es war nicht das erstemal, daß
unscheinbare Tüchtigkeit vor dem glanzvollen Nichts zurückstehen
mußte.

		Jungfer Babette kam nicht mehr an den Gartenzaun, und Anton saß
in seiner Kammer und schaute über die Dächer zum Nußbaum hinüber,
unter dessen Zweigen er glücklich gewesen war.

		Er nahm ein Büchlein zur Hand, das hatte einen blauen Einband,
und darauf stand mit silbernen Buchstaben: Lebensweisheit in
Versen.

		Er blätterte darin und fand ein Gedicht, welches seiner Trauer
angepaßt war.

		 

		Lenz und Herbst

		Die Blumen weinten in der Maiennacht

Um des geschiednen Tages süße Wonne.

Der Morgen kam. O sieh die Tränenpracht!

Zu Diamanten schuf sie um die Sonne.

		Zur Herbstnacht stand die Blumenschar betaut,

Die Tränen hat kein Sonnenstrahl getrunken,

Sie wurden Reif, und eh' der Morgen graut

Sind welk die Blumen alle hingesunken. [bookmark: page235]

		 

		»Sind welk die Blumen alle hingesunken«, wiederholte Anton, und
schrieb die Verse auf ein Blatt und legte es zu unterst in seinen
Koffer und wußte nun, daß seine Trauer über die Maßen poetisch
war.

		 

		Das Folgende war auf der ersten Seite des Dürnbucher Anzeigers
zu lesen:

		»Erlaube mir, einem hohen Beamtenkörper, sowie
Magistrat und verehrlichem, kunstliebenden Publikum ergebenst
anzuzeigen, daß ich nur wenige Tage dahier mit meinem Theater
verbleiben werde, und dürften die letzten Vorstellungen einem
besonderen Interesse begegnen, indem ich bemüht bin, trotz
erheblicher Kosten, dem allseits geäußerten Wunsche nach den
Darbietungen unserer Klassiker entgegenzukommen. Heute wird das so
lebenswahre und ergreifende Trauerspiel ›Kabale und Liebe‹ von
Friedrich von Schiller gegeben. Die Rollen sind auf das
vorteilhafteste besetzt und sehe einem zahlreichen Besuche
entgegen.

		Jakob Weindl, Theaterdirektor.

		Bezugnehmend auf obige Anzeige möchten wir nicht
verfehlen, unsere kunstfreudigen Mitbürger ganz besonders auf den
heutigen Theaterabend aufmerksam zu machen. Ist doch ›Kabale und
Liebe‹, dieses ewig junge Werk unseres Nationaldichters, ungemein
geeignet, durch den rührenden Kampf der Unschuld mit dem Laster
immer wieder die Herzen zu ergreifen, und dürfte niemand das
Theater unbefriedigt verlassen.

		Die Redaktion.«

		 

		Der Lammbräusaal war angefüllt mit solchen, denen der Hinweis
auf den verstorbenen Nationaldichter genügte; besonders waren die
billigen Plätze dicht besetzt. Aber es fehlte auch nicht an
Honoratioren, unter welchen man den Oberamtsrichter Trollmann
bemerken konnte, welcher sich vormals in Regensburg zu einem
schätzbaren Theaterkenner ausgebildet hatte. Er schenkte seine
Unterhaltung dem quieszierten Lehrer Furtner, von dem man eine
nachfolgende Besprechung der Klassikervorstellung um so mehr
erwarten durfte, als er die Theaterkritik für Dürnbuch übernommen
hatte. Aus der zweiten Reihe drang ein angenehmer Geruch hervor,
weil darin der Apothekerprovisor Elfinger saß, welcher durch ein
Opernglas [bookmark: page236]aus
kurzer Entfernung auf Jungfer Babette Warmbüchler hinsah, jedoch
auch andere Bürgermädchen in das Prisma nahm. Wenn er das Glas
niedersetzte, vollführte er mit gelben Glacéhandschuhen Bogen und
Kreise, oder brachte seine Locken in eine verführerische Situation,
oder tat irgend etwas anderes, was die Damenwelt in Schwingung
setzte und den ehrlichen Turnern und Handwerksgesellen im Parterre
die Galle aufregte. Unter den besser Plazierten fiel weiterhin der
Lohgerber Weiß durch seine riesige Gestalt auf und durch das tiefe
Seufzen, welches er schon vor Beginn hören ließ; denn es war ihm
erzählt worden, daß die Sache einen traurigen Ausgang nehmen werde,
und er war von der butterweichsten Art, aber ein leidenschaftlicher
Freund der Bühne. Nahe bei ihm saß die Spediteurswitwe Karoline
Tretter, welche eine Lebenstragödie hinter sich hatte, weil ihr
verstorbener Mann in die Hände einer leidenschaftlichen Näherin
gefallen und als Vater eines so entstandenen Kindes ruchbar
geworden war und damit das Glück einer zwanzigjährigen Ehe
zertrümmert hatte, wenn schon ihn der Tod bald darauf von seinem
Schuldbewußtsein erlöste. In der Witwe blieb ein ungemeiner Schmerz
hängen, aber auch ein so wunderbarer Spürsinn für alles Sündhafte,
daß sie auf jeder Preissuche eine höchst lobende Erwähnung
davongetragen hätte. Sie hatte es momentan gegen den
Apothekerprovisor Elfinger, und indem sie seinem Opernglase folgte,
sammelte sie halbe und ganze Verdachtsbegründungen. Es wäre von den
bekannten Bürgern noch der Hutmacher Zehetmaier zu erwähnen,
welcher immer und überall und wo er nur konnte, über die
Aristokratie schimpfte und die Vorrechte der Geburt mit
demokratisch ätzender Lauge übergoß. Im Parterre standen die
Minderbemittelten, und vor allem die jungen Leute, und es war der
Turnverein »Altvater Jahn« vollzählig erschienen, weshalb man auch
den Schlossergesellen Anton bemerken konnte. Er sah ohne Opernglas
jedes Mienenspiel der Jungfer Babette und warf darum die
allerdüstersten Blicke um sich und versengte mit ihnen die samtene
Weste des Apothekerprovisors Elfinger. Es fehlte also nicht an
Leidenschaften und Gefühlen im Lammbräusaale, und die Worte unseres
Nationaldichters konnten auf gepflügten Boden fallen. Der Vorhang
ging in die Höhe, und aller Augen wandten sich [bookmark: page237]der Bühne zu. Herr Direktor
Weindl in eigener Person stellte den Musikus Miller dar; seine Frau
Marie spielte abwechselnd die Lady Milford und die Millerin. Als
prächtige Buhlerin des Herzogs trug sie einen großgeblümten
Schlafrock und vergoldete Ballschuhe; als Millerin schlang sie
einen dunklen Schal um die Schultern und schlürfte in
Filzpantoffeln über die Bühne. Auch im Tone wußte sie die beiden
Frauengestalten gut auseinander zu halten und brachte bald eine
vornehme Üppigkeit und bald das bürgerliche Wesen vor die Lampen.
Fräulein Therese Weindl spielte die Luise in gedämpftem Tone, und
das war vorteilhaft, weil die Nähte des Kleides unter ihrem üppigen
Busen ohnedies einen schlimmen Abend verbrachten. Der Sohn des
Direktors, Herr Franz Weindl, kam als Ferdinand und wirkte als
Liebhaber wie als Militär durch Kanonenstiefel und einen gelben
Schnurrbart. Obwohl die übrigen Rollen weniger günstig besetzt
waren, indem insbesondere dem Sekretär Wurm ein auffälliger
Spitzbauch im Wege stand, wirkte doch die Dichtung sogleich auf ein
kunstliebendes Publikum. Die rauhen Worte des Musikus Miller
gefielen und stärkten das bürgerliche Selbstbewußtsein, und als
dann hinterher der Präsident Walter mit seiner lästerlichen
Hochnäsigkeit ankam, ging ein Murren von der ersten Reihe bis zur
Saaltüre.

		»Bürgercanaille,« sagte er. Der Hutmacher Zehetmaier lachte
grimmig auf, und die braven Burschen vom »Altvater Jahn« rekelten
sich.

		»Daß er der Bürgercanaille den Hof macht, meinetwegen
Empfindungen vorplaudert, das sind Sachen, die ich verzeihlich
finde; spiegelt er der Närrin solide Absichten vor, – noch
besser.«

		Stand es so? Müssen ehrbare Bürgerskinder zum Vergnügen
herhalten? Alle ergrimmten; am meisten Anton. Er kannte so einen,
der Flatterien vorsagte und Geschmack an schönen Mädchen zeigte.
Die Entrüstung im Saal legte sich, als man im Hofmarschall Kalb
einen waschechten Junker und dumme Vorurteile verlachen konnte, und
die ernste Unterredung Ferdinands mit seinem Papa zeigte, daß es
auch in diesem eingebildeten Stande ordentliche Leute gibt.

		»Umgürte dich mit dem ganzen Stolz deines Englands – ich
verwerfe dich – ein deutscher Jüngling!« [bookmark: page238]

		Das gab ein Bravo beim »Altvater Jahn« und ein Patschen in harte
Hände, daß der Vorhang wieder und wieder in die Höhe gehen mußte.
»Wie sind Sie zufrieden?« fragte der Lehrer Furtner. »Ich
wiederhole, was ich schon immer sagte,« antwortete Oberamtsrichter
Trollmann, »es ist ein Fehlgriff der Direktion. Dieses Stück ist
für ein ganz anderes Publikum geschrieben und erweckt hier nur
gewisse Instinkte.« – »Aber als klassisches Stück?« – »Klassisch
hin, klassisch her. Ich sage, es ist nicht für Dürnbuch. Diese
Leute betrachten es nicht historisch, sondern ziehen die Ereignisse
in die Gegenwart. Haben Sie das einfältige Lachen bemerkt, als der
Hofmarschall auftrat?« Furtner nickte zustimmend und nahm sich vor,
von diesen Gesichtspunkten einiges für seine Kritik zu verwenden.
Der zweite Akt begann, und Frau Weindl nahm im geblümten Schlafrock
reizende Stellungen ein und zeigte den Dürnbuchern, wie sich die
schönen Weiber gehaben, welche unsere Fürsten auf Abwege bringen,
und deren Launen wir Untertanen bezahlen müssen. Freilich, diese
Lady war gutherzig und wollte die Edelsteine nicht annehmen, welche
mit dem Glücke von siebentausend Landeskindern bezahlt waren.
Niemand kann eine dukatengespickte Börse vornehmer in den Hut eines
Kammerdieners werfen, als es die Frau Weindl tat, aber ihre
Freigebigkeit machte keine Wirkung. Ein lautes Bravo, ein Bravo aus
tiefem, gepreßten Herzen ertönte, wie der Kammerdiener die große
Summe mit Verachtung zurückwies. Die Spediteurswitwe Karoline
Tretter war es, und als man sich nach ihr umdrehte, nickte sie
kräftig mit dem Kopfe, um zu zeigen, daß sie auf ihrem Beifall
bestehen bleibe, und einen Mann achte, der von liederlichen
Frauenzimmern nichts haben wolle. Sie kannte ja auch diese Sorte,
und sie mußte nur bitter lachen, als Frau Weindl den Fluch des
Landes nicht mehr in den Haaren tragen und den Erlös ihres
Schmuckes unter die Armen verteilen wollte. Schwindel! Aus dem
prächtigen Salon der fürstlichen Geliebten ging es wieder zum
Musiker Miller, und die Dürnbucher hielten den Atem an, als ein
finsteres Schicksal über die braven Leute kam. Der Lohgerber Weiß
wischte sich dicke Schweißtropfen von der Stirne, wie nun der
Vorhang über die Szene der frechsten Unterdrückung gefallen war,
und alle anderen schwiegen erschüttert. [bookmark: page239]

		Nur der Apothekerprovisor mußte zeigen, daß er Spiel und
Wirklichkeit nicht verwechsle; er stand auf und ging zu Jungfer
Babette hin und brachte sie dazu, auch ihrerseits über das
trauervolle Auditorium ein höchst frivoles Lachen anzuheben.

		Anton sah es und nahm einen fressenden Zorn in den dritten Akt
hinein, der wahrhaftig nicht dazu angetan war, einen ehrlichen
Burschen abzukühlen. Was gab es für schmerzverzerrte Gesichter! Wie
fühlte sich jeder in seinem Glücke bedroht, wenn solche Dinge in
der Welt geschehen konnten und sich alles gegen treue Liebhaber
verschwor! Auch harte Männer, welche ihre stürmischen Gefühle
längst in die Ehe gebettet hatten, mußten weinen, als Luise den
verhängnisvollen Brief schrieb, den der schuftige Sekretär
diktierte. Der Lohgerber Weiß war völlig gebrochen und preßte die
riesigen Hände ineinander und ließ sein Wasser hilflos rinnen, und
wie die Seelenqual auf der Bühne immer ärger wurde, hielt er keinen
Seufzer mehr an und arbeitete so furchtbar von innen heraus, daß es
eine schauerliche Begleitung zu Luisens Vernichtung bildete.

		Mit wuchtigen Schritten eilte die Tragödie vorwärts. Niemand
hörte mit so schmerzenden Ohren das Dröhnen des Schicksals wie
Anton, der immer mehr in Ferdinand von Walter sein Ebenbild sah,
und der ganz in der Lage und in den Umständen war, mitzuknirschen
gegen den Verrat an seiner Liebe. »Bube! Wenn sie nicht rein mehr
ist! Bube! Wenn du genössest, wo ich anbetete! schwelgtest, wo ich
einen Gott mich fühlte! Dir wäre besser, Bube, du flöhest der Hölle
zu, als daß dir mein Zorn im Himmel begegnete! Wie weit kamst du
mit dem Mädchen? Bekenne!«

		Ha, du geschniegelter Hofmarschall, oder nein, du pomadisierter
und bisamduftiger Apothekerprovisor, jetzt geladene Pistolen und
ein Schnupftuch zwischen dir und Anton, und du solltest Gott
danken, Memme, daß du zum erstenmal etwas in deinen Hirnkasten
kriegtest!

		Fühlst du die brennenden Blicke, Babette Warmbüchler, welche aus
dem dunklen Parterre hervor nach dir schießen, und weißt du, was du
aus dem dort gemacht hast? Sie wußte es nicht und sie dachte an
nichts dergleichen, sondern hing während der zermalmenden
Geschehnisse ihre Gedanken an einen blauseidenen Gürtel, welchen
ihr Herr Elfinger heute [bookmark: page240]geschenkt hatte. Die anderen Mädchen im Saale
stellten sich mit Luise vor Lady Milford hin und sagten ihr so
gründlich die Meinung, wie sie ein anständiges Bürgerkind einem
solchen Frauenzimmer sagen muß, wenn es um den Liebsten geht, aber
Babette Warmbüchler dachte an einen blauseidenen Gürtel; und als
der Vorhang fiel und es wieder hell im Saal wurde, rümpfte sie
verächtlich die Nase über die weinenden Menschen und lachte zu
Herrn Elfinger hinüber.

		Verloren, ja! Unglückselige, du bist es.

		Und der Jammer häufte sich im Lammbräusaale und akkompagnierte
den Musikus Miller, als er seiner Tochter die Schrecken des
Selbstmordes malte, und hundert Herzen drängte es, dem rasenden
Major die Wahrheit zu sagen über diesen unglückseligen Brief, und
hundert Herzen baten Luise, doch endlich den aufgedrungenen Eid zu
brechen. Doch sie schwieg. Und dann ging ein tiefer und langer
Seufzer durch den Saal. Luise war tot. Gestorben an der vergifteten
Limonade.

		Zu spät, daß Ferdinand seinem Vater Flüche ins Antlitz schrie,
zu spät, wie immer, daß die Polizei eingriff und den schurkischen
Präsidenten und den noch gemeineren Sekretär Wurm verhaftete. Der
Vorhang fiel.

		Die Dürnbucher standen auf und verließen den Saal; jedoch der
Lohgerber Weiß blieb noch sitzen in Vernichtung und rang nach Luft
und verwischte mit seinem blaukarierten Schnupftuch alle Spuren
seines Seelenkampfes und ging als der letzte hinaus. Die Zuschauer
eilten durch den dunklen Hausgang auf den Stadtplatz, wo sie
aufatmend inne wurden, daß noch alles am rechten Platz stände, die
Heimatstadt, ihre Wohltätigkeit und ihr Familienglück. Niemand
bemerkte den Schlossergesellen Anton, der aus einer dunklen Ecke
das Tor überwachte und sah, wie der Apothekerprovisor der Jungfer
Babette folgte und in eine Nebengasse bog.

		Er schlich ihnen nach. Indessen schritt Furtner neben Trollmann
und sagte, daß ihn die Dichtung doch in einem gewissen Banne
gehalten habe. »Das schon,« erwiderte Trollmann, »und ich verkenne
durchaus nicht die Vorzüge dieses Werkes, aber die Leute sind nicht
gebildet genug, um Wahrheit und Dichtung auseinanderzuhalten. Es
sind doch sehr starke Ausfälligkeiten darin.« [bookmark: page241]

		»Sie meinen den Hofmarschall Kalb?«

		»Ich meine überhaupt die Prinzipien, und die Rolle, welche man
den Herzog spielen läßt.«

		»Aber vielleicht waren die Zustände früher weniger
geordnet?«

		»Früher! Das ist es eben. Ich sehe den historischen Hintergrund,
Sie sehen ihn auch. Aber die anderen werden aufgehetzt.«

		»Ja, ja,« sagte Furtner, »in dieser Beziehung muß ich Ihnen
recht geben.«

		»Heutzutage, wo ohnehin jede Autorität ...«

		Trollmann sperrte seine Haustüre auf. »Wo ohnehin jede
Autorität ... also gute Nacht, Herr Lehrer!«

		»Gute Nacht, Herr Oberamtsrichter!«

		Furtner ging tiefsinnig heim und überlegte, wie diese Bedenken
in der Einleitung zu verwerten waren.

		Und indessen geschah etwas am Gartenzaune bei Warmbüchler, was
die Befürchtungen Trollmanns bestätigte.

		Elfinger hatte Abschied von Babette genommen und schritt so
leichtfüßig heim, wie nur ein Jüngling schreiten kann, dem sein
Mädchen unter Küssen das Unerlaubte versprochen hat.

		Er hüpfte und hielt die Nase siegesgewiß zum Sternenhimmel empor
und forderte den Mond auf, noch auf einen so verfluchten Kerl zu
scheinen, wenn er es fertig bringe.

		Da tönte ein Halt.

		Anton sprang vor und faßte den Provisor an der
Lavallièrekrawatte und legte seine Finger um den Adamsapfel. Wie
sie zittert, die Memme!

		Wie weit kamst du mit dem Mädchen?

		Und eine harte Schlosserfaust schlug drauflos und ruinierte eine
Menge Schönheiten und raufte zierliche Locken aus und brachte
Backenzähne in Unordnung.

		»An meine Blume soll mir das Ungeziefer nicht kriechen, oder ich
will es so, und so, und wieder so durcheinanderquetschen.« Und in
die Haselnußstauden hineinschmeißen, daß es aus einem Provisor und
Ebenbild Gottes zur blau und grün überlaufenen Jammergestalt
wird.

		Und so war es klar, daß Friedrich von Schiller für das
gegenwärtige Dürnbuch zu leidenschaftlich wirkte. [bookmark: page242]

	
		
		Das Kälbchen

		Der Gutsbesitzer Karl Eugen Hilgermoser in Weidering erlebte zu
Pfingsten eine freudige Überraschung und eine angenehme
Unterbrechung seines einsamen Landlebens durch den Besuch von fünf
Mitgliedern des Thaliatheaters der Hauptstadt.

		Gott! Wenn man als Sohn vermöglicher Eltern, um irgend etwas zu
tun, oder wenigstens um irgend etwas zu sein, auf ein Landgut
gesetzt wird, hat man viele langweilige Stunden auszuhalten.

		Von einer Reise nach der Hauptstadt bis zur andern vergeht oft
eine Woche, und nun möge man sich vorstellen, was ein gebildeter
Mensch von fünfunddreißig Jahren, der Sehnsucht nach feineren
Genüssen hat, während langer acht Tage in Weidering anfängt.

		Arbeiten?

		Leicht gesagt, – aber was?

		Landwirte werden geboren, selten erzogen, niemals ernannt.

		Die so oft beneideten Besitzer schöner Güter werden
verständnisinnig lächeln, wenn ich den Neidern zurufe: Glaubt nicht
an dieses Glück! Es gehört viel Duldermut dazu, immerdar und
immerzu zwischen Feldern und Wiesen, zwischen Pferden und Kühen
herumzugehen und zu stehen und ein interessiertes Gesicht zu
schneiden.

		Man hat einen Verwalter.

		Auch gut!

		Entweder: dieser Mensch ist treu und eifrig, dann plagt er einen
mit Fragen und Anliegen und Ermahnungen. Oder: er ist auch
gleichgültig – na, dann ist die Schweinerei fertig, und die
Unordnung wird so groß, daß man sie selber merkt, sich von Zeit zu
Zeit aufrafft, und das Sichaufraffen ist auch etwas recht
Mühevolles.

		Man wechselt die Verwalter und braucht häufig sehr lange, bis
man endlich den Treuen und Eifrigen findet, der einen dann mit
Fragen, Anliegen und Ermahnungen quält.

		Und dann die Dienstboten!

		Es ist ein fortwährendes falsches Spiel, das sie mit einem und
das einer mit ihnen treibt. [bookmark: page243]

		Man muß vor ihnen so tun, als ob man sachverständig wäre, sie
müssen so tun, als ob sie an das Sachverständnis glaubten, und doch
bemerkt man recht wohl ihre Zweifel, ihr Lächeln, die Blicke, die
sie miteinander wechseln.

		Die Unsicherheit macht den Herrn ungerecht und grob, die Zweifel
machen die Dienstboten unehrlich. Herüben und drüben verliert man
an Charakter.

		Allerdings, man könnte ja den Versuch machen, wirklich etwas zu
lernen. Der Einwurf ist nur scheinbar berechtigt.

		Nur der Lehrling lernt, der Herr lernt nie, und nur der Meister
und Herr lehrt, die Dienstboten lehren nicht.

		Sie wollen, daß der, der ihnen als Herr vorgesetzt ist, alles
versteht, oder daß er sich wenigstens den Schein gibt, alles zu
verstehen. Und da sind wir wieder beim alten und haben den circulus
vitiosus.

		So sagt man doch?

		Und da wäre noch ein Kapitel, und zwar ein verfängliches. Die
weiblichen Dienstboten.

		Glaube nur ja niemand, daß sie nicht kokettieren!

		Und dann?

		Entweder man versteht sie, und dann ist selbst die scheinbare
Autorität futsch – oder man versteht sie nicht, dann ist das
Landleben noch langweiliger während der endlosen Wochen zwischen
den Reisen nach der Hauptstadt.

		Davon aber wird nicht die Rede sein, obwohl sich die Abenteuer
in Heustadeln, auf Waldwiesen und sonstwo recht angenehm schildern
ließen, allein, wir haben es mit der Nachricht zu tun, die Karl
Eugen Hilgermoser von seinem Freunde Kurt Dellmar erhielt.

		»Wir werden Dich am Samstag überfallen. Wir: nämlich ich, Heinz,
Karl Otto, Hermine und – denke Dir nur, unsere reizende, kleine
Anneliese. Für Unterkunft und alles andere bist Du verantwortlich,
und so wird es herrlich werden, Alterchen! Auf Wiedersehen, Dein
Kurt!«

		Karl Eugen faltete das Briefblatt zusammen, sog an seiner
Zigarette und blies durch Mund und Nase blaue Rauchwolken, dann
lächelte er in seliger Erinnerung oder Erwartung und drückte auf
den Klingelknopf.

		Marie, die Köchin und Haushälterin, kam; ein robustes [bookmark: page244]Mädchen, das an die
dreißig Jahre alt sein mochte und schöne Rundungen zeigte, wie man
sie in altbayrischen Küchen zu sehen gewohnt ist.

		»Was wünschen der gnä Herr?« fragte sie.

		»Marie,« sagte Hilgermoser, »wir bekommen morgen Besuch.«

		Das freundliche Gesicht der Haushälterin verzog sich
mürrisch.

		»B'suach? Wahr–scheinli–«

		»Damen. Jawohl! Ich hoffe, daß Sie nichts dagegen haben.
Übrigens Damen vom Theater ...«

		»De Ziefern soll'n in da Stadt bleib'n ...«

		»Was fällt Ihnen denn ein?« brauste Hilgermoser auf. »Sie
erlauben sich in der letzten Zeit Äußerungen ...«

		»Is ja wahr!« grollte Marie. »Fahren S' a so alle Wocha nei in
d' Stadt, und jetzt ziahg'n S' de Frauenzimma aa no
raus ...«

		»Also ...«

		»Dös wer'n scho de recht'n sei, wenn sie si net schama, daß s'
an Herrn b'suach'n!«

		»Marie!« Hilgermoser bemühte sich, strenge aufzutreten, aber es
gelang ihm nicht völlig, er zeigte vielmehr einen sehr auffälligen
Mangel an Herrentum. »Marie,« sagte er, »die Damen kommen in
Begleitung von Herren. Es ist sehr überflüssig, Bemerkungen darüber
zu machen; es ist ganz und gar unangebracht, irgend etwas Dummes zu
glauben oder zu meinen oder daherzuschwätzen. Übrigens handelt es
sich um berühmte Schauspielerinnen ...«

		»M–hm–ja – –«

		»Um die berühmtesten Schauspielerinnen der Stadt – gar nichts m
– hm – verstanden! Ich verbitte mir jede ... jedes ...«
Hilgermoser suchte vergeblich nach einem passenden, das heißt nicht
zu schroffen Worte ... »Ich verbitte mir jedenfalls, daß man
den Herrschaften unanständig gegenübertritt!«

		»I ko ja geh ...« sagte Marie.

		»Sie können gehen ... vielmehr ... Sie werden nicht
gehen, solange Sie verpflichtet sind, zu bleiben ... außerdem,
dieses Gerede hat keinen Wert, hat nicht den geringsten Wert! Nein!
Das wäre noch schöner, wenn ich mich auf jemand verlasse, wenn ich
jemandem das Hauswesen anvertraue, und es kommt [bookmark: page245]einmal im Jahre Besuch, dann
soll ich mir drohen lassen ...«

		»Dös is gar koa Drohung ...«

		»Fertig! Sie bleiben ... und ... übrigens ...
Marie, stellen Sie sich doch nicht so kindisch! Sie sind doch
diejenige, nicht wahr? Auf Sie muß ich mich doch verlassen können –
Also!«

		Die Haushälterin lenkte ein.

		»Wieviel sind's nacha?«

		»Fünf. Drei Herren, zwei Damen ...«

		»O du liaba Gott! Dös gibt wieder an Arbet ... Fünfi!
Ja ...«

		»Sie werden es schon machen. Ich weiß, daß ich mich auf Sie
verlassen kann. Und machen Sie's nur so, daß die Leute hinterher in
der Stadt erzählen, wie schön ich's habe, nicht wahr? Obwohl ich
Junggeselle bin, nicht wahr? Sonst heißt es immer: natürlich! wo
keine Frau ist, und so weiter. Also, wie gesagt, Sie legen Ehre
ein ... und jetzt Zimmer richten, und so weiter.«

		Marie seufzte und ging.

		Hilgermoser sah ihr nach, blies Rauchwolken durch Mund und Nase,
schüttelte den Kopf und nickte etliche Male.

		M–hm–ja ... ja. Das ist schon so. Landleben, Alleinsein,
Dummheiten machen. Finger geben, ganze Hand nehmen. Vertraulich
werden, frech werden, Unterschiede vergessen. Distanz nie mehr
einhalten – m–hm. Ja ... ja. Jawohl! –

		Der Samstag war nun da.

		Hinter dem Bahnhofsgebäude von Oberweidering hielt der Jagdwagen
Hilgermosers. Zwei kräftige Schimmel waren vorgespannt; sie hoben
und senkten die Köpfe und stampften auf den Boden. Manchmal
schnalzte der Kutscher mit der Zunge, und wenn sie stürmisch
anzogen, bändigte er sie mit sicherer Ruhe und fuhr mit ihnen im
Schritte den Bahnhof entlang und wieder zurück.

		Es sah vornehm herrschaftlich aus, und einige kleine Leute
bewunderten die Pferde, das Fuhrwerk und den Kutscher. Auch den
Herrn Hilgermoser und sein schönes Leben.

		Er merkte aber nichts davon, weil er auf dem Bahnsteige auf und
ab ging und den Zug erwartete.

		Er war elegant gekleidet, mit einem Stich ins Ländliche, das
heißt Landjunkerliche. Heller Anzug, heller Sommerüberzieher,
[bookmark: page246]neue
Glacéhandschuhe; dazu einen Steyrerhut mit Gemsbart auf dem
Haupte.

		Er dachte nach. Wer würde also kommen?

		Zunächst Kurt. Auf den konnte man sich freuen. Netter Kerl,
immer fröhlich und ein Meister im Bowlebrauen. Und daran würde es
wohl die nächsten Abende nicht fehlen. Halt! ... Doch nein,
war alles in Ordnung! Moselwein, Sekt, mehr als nötig. Tja ...
dann Heinz Bolten ... natürlich mit Hermine Waiden. Vorerst
unzertrennlich. Heiße Liebe, genährt durch die Aussicht auf viele
Rollen, auf sämtliche Rollen, die der einflußreiche Regisseur
Bolten verteilen konnte. Eigentlich schade, daß Hermine so ganz in
dieser neuen Geschichte aufging, aber der Ehrgeiz!

		Was übrigens Karl Otto Holmers auf dem Lande suchte? Und wie er
das über sich brachte, einen oder zwei Nachmittage nicht unter
einer Kastanie im Hofgarten zu sitzen, nicht die Tasse Kaffee mit
bedeutender Düsterkeit im Antlitze zu trinken, nicht das Haupt
stolz zurückzuwerfen und ins Weite zu schauen, wenn üppige
Lederfabrikantinnen, feurige Damen aus der Textilbranche ihm
sengende Blicke zuwarfen? Sollte ...? Ach nein, die kleine
Anneliese hing leidenschaftlich an ihrem Karl Eugen! Sie, die Naive
auf der Bühne und im Leben, das Kind! ...

		»Obacht!«

		Karl Eugen sprang zur Seite, fast hätte ihn der Stationsdiener
mit dem Karren angestoßen.

		Und da fuhr schon der Zug in die Station.

		Aus einem Fenster flatterte ein weißes Tuch ... sicher
Anneliese!

		Er nahm den Hut ab und schwenkte ihn.

		»Hallo! Karl Eugen! Junge! Hallo!«

		Im Nu war eine Kupeetüre geöffnet, im Nu hing ein zartes
weibliches Wesen am Halse Karl Eugens, und im Nu hallte der Bahnhof
wider von den Rufen fröhlicher Menschen, die mit Bewußtsein
fröhlich und ausgelassen waren, herzlich lachten und melodisch
lachten und vielleicht ein klein wenig achtgaben, ob ihre
Glückseligkeit von den Passagieren des noch haltenden Zuges
gebührend bemerkt würde.

		Heinz schüttelte immer wieder derb die Hand des Freundes und
klopfte ihm auf die Schulter und schüttelte ihm die Hand. [bookmark: page247]Hermine warf ihm
einen Blick von früher zu und lachte dabei eine ganze Skala hinauf,
lieblich klingend wie Nachtigallenschlag; Heinz rief in einem fort:
»Hallo! Das ist schön, hallo!«

		Und Anneliese machte runde, glückselige Kinderaugen. Immer
runder, immer glückseliger.

		Karl Otto ... wer konnte übrigens fragen, was er auf dem
Lande suche?

		Wie er dastand, war er das Bild eines pommerschen Gutsbesitzers,
allerdings mit etwas südlichem Einschlage, aber sonst wirklich
bodenständig, im nagelneuen Lodenanzuge mit knallgelben
Ledergamaschen, und übrigens auch mit gemsbartgeschmücktem
Steyrerhute.

		Den hatte er abgenommen, um die Fülle der schwarzen Locken zu
zeigen, solange noch der Zug hielt.

		Er faßte mit der Rechten nach der Hand Karl Eugens, legte ihm
die Linke auf den Oberarm, trat einen halben Schritt zurück und sah
den lange Entbehrten mit einem tiefen Blicke an.

		»Hallo!« rief Heinz. »Die Luft! Kinder, die Luft!« schrie
Hermine jubelnd ins All hinaus und warf Karl Eugen wieder einen
Blick von damals zu.

		»Karl Eugen! Karl Eugen!« jauchzte Anneliese und hüpfte an dem
Freunde hoch.

		Und endlich setzte sich der Zug in Bewegung, und man konnte sich
einigermaßen beruhigen und sich um die Gepäckstücke kümmern. Als
das erledigt war, ging man zum Wagen.

		Karl Eugen hatte wirklich seinen großen Tag als Mittelpunkt von
Zärtlichkeiten bemerkenswerter Damen.

		Links Hermine eingehängt, rechts Anneliese, beschossen mit
Blicken, umworben mit melodischem Lachen, so schritt er am
Bahnhofsvorstande vorbei, der ihn mit Hochachtung grüßte und
beneidete.

		Eng zusammengepreßt saß nun die Gesellschaft auf dem Jagdwagen
und fuhr in den Frühling hinein.

		Karl Otto saß auf dem Bock, neben dem Kutscher. Er hatte es sich
nicht nehmen lassen.

		»Karl Eugen,« bat er, »ich werde mir vorkommen wie damals, als
ich, ein glückseliger Junge, auf Vaters Wagen durch unsere
pommerschen Felder fuhr.« [bookmark: page248]

		Karl Eugen willigte ein und wunderte sich im stillen, wie rasch
sich der Held in das Pommersche eingelebt hatte. Das machte der
Lodenanzug und die schnell sich anschmiegende Phantasie des
Bühnenmenschen, der, wie so viele seinesgleichen, schon als Sohn
eines Pastors und eines Oberförsters brilliert hatte, und der sich
nun in der Lodenjoppe zurückträumte in junge Jahre, die er auf dem
Gute des Vaters herumtollend auf ungesattelten Pferden hätte
verlebt haben können, wenn er nicht in Tarnopol im Laden ...
doch wer denkt daran, und vor allem, wer spricht davon?

		Sie fuhren in den Frühling hinein; Anneliese aber fuhr in das
Märchenland, und das war an ihren Augen zu erkennen, die sich
zusehends vergrößerten. Die andern sprachen noch, und Heinz grüßte
in überquellender Fröhlichkeit jeden Menschen am Wege, Hermine
stammelte etwas von tiefen Dankgefühlen für diesen herrlichen Tag,
für diese Erholung vom mühevollen Leben in der Stadt und auf den
Brettern, Kurt begann schon von einer Bowle zu schwärmen, doch
Anneliese schwieg.

		Sie fuhr als gläubiges Kind in das Märchenland. Da! Mit einem
Aufschrei packte sie den Arm Karl Eugens.

		»Dort! Dort!« rief sie.

		»Was ist?« fragte Karl Eugen erschrocken und starrte in den
Wald, nach dem sie wies.

		»Die Bäume! Seht doch die grünen Bäume!«

		»Wundervoll!« sagten die andern, aber Klein-Anneliese konnte
sich nicht beruhigen.

		»Karl Eugen! Du mußt es mir sagen! Was sind das für Bäume? Die
dort, die zart grünen?«

		»Das sind Buchen.«

		»Buchen – wirkliche, echte Buchen? Wenn ich von ihnen las,
stellte ich sie mir eigentlich ganz, ganz anders vor. Und nun sehe
ich sie ... und ihr zartes Grün ... und es ist eigentlich
noch viel, viel schöner, als ich mir's gedacht hatte,« lispelte
träumend das Kind.

		»Es gibt doch so wunderschöne Verse von den Buchen?« fragte es
dann.

		Niemand kannte die Verse.

		»Du denkst vielleicht an Eichen, kleine Kröte,« sagte Kurt.

		»Nein! Nein! Ich weiß es bestimmt. Es handelt von Buchen [bookmark: page249]und Nixen im
Mondschein und einem Elfenkönig mit einer kleinen, goldenen Krone
auf dem Haupte und ... und ... weiß es denn niemand?«

		Sie war unglücklich, aber niemand konnte ihr Auskunft geben.

		Doch Karl Otto wandte sich auf dem Bocke um.

		»Bei uns in Pommern,« sagte er, »wo die großen, mächtigen
Buchenwälder sich im Meere spiegeln, weiß man geheimnisvolle Sagen,
die um die Buchen weben. Unsere alte Amme, eine richtige pommersche
Bäuerin, erzählte uns Kleinen, wenn wir aufhorchend bei ihr saßen,
Geschichten von Unholden, die in den Buchenstämmen hausen, und von
lichten Alben. Ich erzähle dir das mal, Anneliese.«

		»Ja! Ja! Bitte, Karl Otto, du mußt mir das erzählen!« bat sie
und versank wieder in Schweigen und Träume und lehnte sich näher an
Karl Eugen.

		Ein Ochsenfuhrwerk kam ihnen entgegen. Auf dem Wagen saßen zwei
kleine Mädchen und ein Junge, ein alter Bauer ging daneben her und
rauchte behaglich eine Pfeife.

		»Hallo!« rief Heinz, »wo aus, Landsmann?«

		»Klee – –« rief der Alte; mehr verstand man nicht, die Worte
verklangen im Rasseln der Räder.

		»Er holt Klee,« erklärte Karl Eugen.

		»Wo?« fragte Anneliese.

		»Von seinem Felde, wahrscheinlich dort wo herum.« Karl Eugen
deutete in die Landschaft hinaus.

		»Findet man den ... so ...«

		»Nein.« Der Landwirt lächelte gütig über diese glückliche
Unwissenheit eines Kindes, das sein Leben nur der Kunst geweiht
hatte. »Nein; er mäht ihn jetzt, dann lädt er ihn auf den Wagen und
fährt ihn heim, und dann bekommen ihn die Kühe.«

		»Ach, die Kühe!« frohlockte Anneliese, »wie werden sie sich
freuen! Sag mal ...« Sie wollte irgend etwas wissen, oder sie
wollte nichts wissen, sie wollte nur fragen und reden, glückselig
ins Blaue hinein.

		Nun nahm aber doch Hermine das Wort. Die kleine Naive hatte
wirklich lange genug die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.

		»Die glücklichen Kinder!« sagte sie. »Wie die hier leben! So
[bookmark: page250]wunderschön,
und ahnen es vielleicht nicht. Sie genießen unbewußt das alles, wie
etwas Selbstverständliches ... die Luft ... den
Frühling ... die Freiheit. Da sitzen sie auf dem Wagen und
baumeln mit den Beinchen und meinen wohl gar, das müßte so sein und
könnte nie anders werden.«

		»Das möchtest du wohl auch?« fragte Heinz. »Du hast verklärte
Augen, Hermine ... nein, seht nur! Sie hat wirklich rote
Backen vor Aufregung ... Du sehnst dich wohl danach, im Heu
Purzelbäume zu schlagen?«

		»Wer das könnte!« seufzte sie. »Purzelbäume schlagen, von nichts
wissen, mit nackten Füßen über die Felder laufen ... ach!«

		»Und abends mit den Zähnchen in ein Stück Schwarzbrot beißen –
was?« sagte Kurt.

		»Ja! Ja!« rief Anneliese. »Wir müssen heute Schwarzbrot essen,
und Butter darauf, dicke, gelbe Butter. Du mußt uns Schwarzbrot
geben, Karl Eugen!«

		»Schwarzbrot und ein bißchen was dazu,« versprach der
Landwirt.

		»Bei uns in Pommern,« erzählte Karl Otto, der sich nun wieder
umwandte, »bei uns in Pommern hatten wir so ganz derbes Roggenbrot.
Mutter buk es selbst, und das war für uns immer ein Festtag, wenn
die großen, schönen Laibe aus dem Ofen kamen. Ach! Und der Geruch!
Ich kann kein Schwarzbrot essen, ohne mich an die selige Zeit zu
erinnern. Und Butter gab es! Wenn Mutter so mitten unter uns
Kleinen stand und feste drauflos strich, da tollten wir um sie
herum, und wer das erste Brot bekam – na ... ich sage
euch ...«

		Er drehte sich wieder um und versank in die schönen
Phantasiegebilde, die aus der Lodenjoppe aufstiegen.

		In einem kühnen Bogen fuhr Peter, der Kutscher, am Herrenhause
Weidering vor.

		Vielleicht der innere Drang, vielleicht eine Vereinbarung mit
dem Herrn hatte Marie bewogen, vor dem Portale Stellung zu nehmen
und sich zum Empfange der Herrschaften eine blendend weiße Schürze
vorzubinden.

		Fröhliche Rufe begrüßten sie und das Haus.

		»Oh, wie schön! Donnerwetter, Junge! Seht nur Karl Eugens
Schloß! Junge, Junge! Na, hör mal, der reine Edelsitz!« [bookmark: page251]

		So tönte es durcheinander, in tiefem überzeugungsvollem Basse
und in zwitschernder Freude.

		Hermine verstand es sogleich, das Herz der Köchin Marie für sich
zu gewinnen.

		»Ah!« rief sie, »das ist der gute Geist des Hauses! Das sieht
man auf den ersten Blick, und so blendend rein und appetitlich, wie
alles hier! Herzlich Grüß Gott!« Und sie schüttelte der Köchin
kräftig die Hand, und Anneliese machte vor ihr einen reizenden
Knicks und lächelte sie holdselig an.

		Marie wurde rot, aus Freude, und ein bißchen Beschämung war
dabei. Wie hatte sie nur so grob daherreden können von Ziefern oder
so, und wie dumm hatte sie sich angestellt, und wie war doch in der
Wirklichkeit alles so ganz anders, als sie es sich eingebildet
hatte!

		Die schöne, große Dame, die so freundlich war, und das nette
Fräuleinchen, die konnten ihr schon gefallen, und wenn man sich das
noch überlegte, daß sie auf dem Theater spielten, und daß in der
Zeitung so oft von ihnen die Rede war! Wirklich, Marie schämte
sich, und sie faßte auf der Stelle den Entschluß, durch die
außerordentlichsten Kochkünste ihre häßlichen Zweifel
gutzumachen.

		Vorerst führte sie die Damen in den oberen Stock und wies jeder
ein behagliches, blitzsauberes Zimmer an und hatte wiederum ihre
Freude an der Begeisterung dieser wirklich feinen Damen.

		Die Herren wurden von Karl Eugen untergebracht, auch sehr
komfortabel, und Karl Otto, der sich in seinem hübschen mit
Biedermeiermöbeln eingerichteten und mit alten Stichen geschmückten
Zimmer umsah, legte dem Hausherrn wiederum die Hand auf die
Schulter und schaute ihn lange und tief an. »Glücklicher!« sagte
er, nicht mehr, aber er sagte es so, daß reichstes Verstehen und
Fühlen in dem einen Worte zum Ausdrucke kam.

		In Kurts Zimmer blieb Karl Eugen und setzte sich auf ein Sofa,
indes sich der Freund wusch und die Haare bürstete und sich mit
wohlriechendem Wasser besprengte.

		»Na, was sagst du dazu, Alter, daß wir dir so ins Haus gefallen
sind?«

		»Froh bin ich, Herrgott, glaubst du, das ist immer so amüsant
[bookmark: page252]hier? Oder
meinst du, ich schwärme jeden Tag nur für Natur, so wie unsere
Damen? Übrigens, hör' mal ...«

		»Was, mein Junge?«

		»Sag mal ... m ... m ... natürlich ist es sehr
nett, daß du den Holmers mitgebracht hast, ist ja auch ein ganz
interessanter Mensch, und was seine pommersche Vergangenheit
anlangt, na ja ... ich verkehre lange genug mit euch, um das
vollauf zu würdigen ... aber ... sag mal, ganz aufrichtig
Kurt ... hat sich da was mit Anneliese?«

		»Mensch! Junge!« brach Kurt los und bog sich vor Vergnügen über
diesen unsäglich komischen Einfall seines Freundes. »Haste Töne!
Anneliese und ... nee! So was auch nur zu denken! Du bist wohl
nich janz unwohl? Was?«

		»Na, so ganz unmotiviert ist der Verdacht nicht ...«

		»Wieso?«

		»Erstens, sie sind beide an eurem Theater und spielen vermutlich
oft genug zusammen, zweitens ...«

		»Du, hör mal, Karl Eugen, du bist doch so'n alter Theaterkenner,
daß du das wissen könntest. Kollegen und Kolleginnen ...
nee ... und gerade, wenn man zusammen spielt ...«

		»Na, na, na! ...«

		»Wenn ich dir sage. Das erste, was der Anfänger lernt, pfui
Has'! ...«

		»Zum Beispiel,« sagte Karl Eugen hartnäckig, »Heinz und Hermine.
Willst du das auch bestreiten?«

		»Hm ...« machte Kurt, »die Möglichkeit
zugegeben ...«

		»Möglichkeit ist gut. Erlaub du mir, wofür hältst du mich
eigentlich?«

		»Also gut! Wenn schon, mein Junge, Ausnahmen beweisen die Regel,
und am Ende ist nicht jeder so von Illusionen abhängig wie ich,
aber das sage ich dir – Anneliese! Das ist Unsinn ...«

		»Ich dachte nur, weil er mitkam und so ... weißt
du ... man hat so den Riecher ...«

		»Aber 'n falschen, goldiger Junge! Ich kenne Anneliese wie mich
selbst, und ich weiß, wie sie an dir hängt. Ich fürchte nur,
allzusehr!«

		Karl Eugen lächelte, sagte aber in gleichgültigem Tone: »Na
ja ... möglich, daß ich mich täusche. Bist du fertig?« [bookmark: page253]

		»Im Moment ...«

		»A propos, du sprichst natürlich nicht darüber?«

		»Über was, mein Junge?«

		»Na, was ich dir da sagte, über meinen Verdacht.«

		»Keinen Ton, Liebster! Wie kannst du denken! Wir wollen doch
rasend vergnügt sein – und dann, Othello, du kannst ja 'n bißchen
achtgeben und dich selber davon überzeugen, wie grotesk dein
Verdacht war – nee, so was! Anneliese und Karl Otto!«

		»Dann sprechen wir nicht mehr darüber. Komm!«

		Sie gingen vor das Haus und warteten auf die anderen Gäste.
Heinz und Karl Otto kamen bald, die Damen ließen auf sich
warten.

		Karl Eugen warf Steinchen nach den Fenstern ihrer Zimmer, einen
kurzen Augenblick tauchten Herminens stattliche und Anneliesens
reizende Schultern in Spitzenhemdchen auf, lustige Schreie
ertönten, und dann hieß es wieder warten.

		»Hallo!« rief Heinz, »kommt doch, wie ihr seid!«

		Die Damen erschienen erst nach einer weiteren Viertelstunde,
dann aber frisch und rosig, ein bißchen mit Puder bestäubt und ein
bißchen mit Lippenrot bemalt.

		Nett anzusehen in den weißen Blusen und den fußfreien
Röcken.

		»Meine Damen!« sprach Karl Eugen mit einer ritterlichen
Verbeugung, »entweder Spaziergang nach dem Wäldchen oder
Besichtigung der Ställe. Sie haben zu entscheiden.«

		»Wä ...« wollte Anneliese rufen, doch Hermine sagte:
»Selbstverständlich müssen wir Karl Eugens Gut sehen.«

		Und da rief Anneliese mit gleicher Begeisterung: »Ja! Ja! Wir
müssen das Gut sehen! Die Ställe, bitte! Bitte! Die Ställe!«

		Karl Eugen entschied: »Also zuerst die Pferde!«

		Die Gesellschaft schritt mit ihm über den mit Kies bestreuten
Hof; die Damen trippelten auf den Fußspitzen und rafften die kurzen
Röcke zusammen und hoben sie ein klein wenig empor, obwohl rundum
alles trocken war, aber es sah niedlich aus und paßte zu der
Vorstellung, die man vom Landleben und von Gutshöfen hat.

		Heinz ging breitbeinig und burschikos einher und reizte alle zum
Lachen durch die Art, wie er den Hut schief setzte und [bookmark: page254]auch sonst einen
urechten Bauersmann spielte. Karl Otto allerdings lachte nicht.
Karl Otto blieb alle paar Schritte stehen, warf Blicke rund um den
Hof herum und schüttelte das Haupt.

		»Merkwürdig!« rief er aus, »merkwürdig! Jede Einzelheit erinnert
mich an unser Gut zu Hause. Hier« – er deutete nach rechts – »hier
war das Gestüte mit den Laufstallungen, dort« – er deutete nach
links – »waren die Schweineställe, und in der Mitte langgestreckt
war der Kuhstall. Merkwürdig, wie das alles wieder zu einem spricht
und die Erinnerungen weckt. Und der Geruch« – er schnupperte in die
Luft – »ach! Das ist echter, rechter Stallgeruch. Das heimelt mich
an ... ich bin wieder zu Hause, ich bin wieder
jung! ...«

		»Seht Karl Otto an!« rief Hermine, »er ist so ganz anders als in
der Stadt! Man merkt ordentlich, wie er auflebt!«

		Karl Otto reckte sich hoch und machte feurige Augen und zeigte
auf jede Weise, wie recht die scharf beobachtende Hermine mit dem
Wiederaufleben hatte.

		Nun trat man in den Stall ein. Es standen acht Pferde darin; die
zwei Schimmel und noch zwei schlanke Braune, dann vier robuste
Ökonomiepferde.

		»Die beiden,« sagte Karl Eugen und wies auf die Braunen, »die
beiden sind ungarische Jucker. Ich werde sie morgen einspannen,
wenn wir nach Mering hinüberfahren, und ihr sollt mal sehen, wie
sie laufen ...«

		»Echte Ungarn?« staunte Anneliese. »Gott! Müssen die feurig
sein!«

		»O ja, es sind gute Pferde; nicht Vollblut, aber ...«

		»Kaltblut,« ergänzte Karl Otto mit sachverständigster
Bestimmtheit.

		»Hu! Kaltblut!« machte Anneliese und fröstelte, aber der
Gutsherr beruhigte sie und sagte ihr, das sei nur so eine
Bezeichnung für Pferde, die nicht ganz edel wären.

		Da staunte das Kind über die Kenntnisse Karl Ottos. Man
bewunderte noch einige Zeit die Tiere, die so ungemein kluge Augen
haben, und einen Ausdruck darin, einen Ausdruck!

		Hermine vermochte deutlich zu bemerken, wie sich das eine dicke
Pferd zärtlich nach Karl Eugen umsah, und wie es die Ohren spitzte,
als es seine Stimme vernahm.

		»Ich bringe ihnen hie und da Zucker,« erzählte Karl Eugen.
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		»Ach! Siehst du!« triumphierte Hermine, »ich kannte es sofort,
daß es etwas suchte. Aber wie schade, daß wir keinen Zucker mit
haben! Was wird sich das arme Tier denken! Es konnte doch erwarten,
wenn so viele Leute in den Stall kamen, daß man ihm etwas schenken
werde – Seht ihr! Nun blickt es ganz enttäuscht weg! Ich werde
zurücklaufen und Zucker holen ...«

		»Ja, bitte, tu' das!« flehte Anneliese, aber Hermine blieb, weil
Heinz gehen wollte, und Heinz blieb, weil Kurt gehen wollte, und
der ließ sich dann auch von seinem Vorhaben abbringen.

		Und eigentlich war es besser, daß Hermine nicht zurückeilte,
denn mag man auch groß denken, aber es ist nie gut, ein
konkurrierendes weibliches Wesen allein auf der Bühne zu
lassen.

		So mußte das Pferdchen enttäuscht bleiben, und die Gesellschaft
verließ den Stall, um zu den Kühen hinüberzugehen.

		Unterwegs besichtigte man den Geflügelhof.

		Herrje! Was waren da für Hühner! Schwarze, gelbe, weiße,
gesprenkelte. Orpington hießen sie und Silber-Wyandottes, Minorca
und Ramelsloher, und Karl Eugen nannte sie alle mit diesen Namen
und erklärte, daß die Minorca mehr Eier legten als die Orpington,
daß aber die Orpington mehr Fleisch hätten und besser zu essen
wären.

		Ach ja! Wer so glücklich ist und immer auf dem Lande leben darf,
weiß doch viele Dinge, von denen die Städter wenig oder nichts
erfahren.

		»Wir zu Hause,« erzählte Karl Otto, »bevorzugten die
westfälischen Totleger und dann, ja, wie heißen doch die ...
die ... die Campiner, ja, die aus Belgien stammen. Und als
Masthühner hatten wir die Hittfelder. Meine Mutter verstand sich
großartig darauf, und unsere Hühner waren direkt berühmt wegen
ihrer Zartheit ...«

		»Donnerschlag!« sagte Heinz heimlich zu Kurt, »ich habe den Kerl
im Verdacht, daß er sich 'n paar Tage lang mit dem
Konversationslexikon auf diese Landtour präpariert hat. Was?«

		Kurt lächelte vielsagend.

		»Alter Vorzug von Karl Otto! Er lernt seine Rolle und kommt fix
und fertig auf die Probe.«

		Sie wurden durch das laute Geschrei der Damen unterbrochen.
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		Da war ja eine Bruthenne mit zehn Kücken!

		»Anneliese!«

		»Hermine!«

		»Ach, sieh nur, wie sie die Jungen unter den Flügeln hat, und
wie böse sie uns ansieht ...!«

		»Da!«

		Hermine hatte das grobe Tier streicheln wollen, und es hatte
wütend und ganz brutal nach ihrer Hand gehackt und hatte sie auch
getroffen.

		Und das blutete nun ein bißchen.

		Heinz stürzte hinzu. Er war bestürzt, und Hermine fand, daß er
einen Augenblick leichenblaß geworden sei. Jedenfalls riß er sein
Taschentuch heraus und brüllte:

		»Wasser! Wasser!«

		Aber es stellte sich zum Glücke heraus, daß die kleine Wunde
überhaupt nicht mehr blutete, nachdem Heinz die Lippen in
wahnsinniger Hast daraufgedrückt hatte.

		Die Aufregung legte sich.

		»Du böses, garstiges Tier!« sagte Anneliese strafend. »Wie
kannst du Hermine picken, die dich bloß ein bißchen streicheln
wollte?«

		Es war zu reizend, wie die niedliche Kleine vor dem Korbe stand
und mit aufgehobenem Finger dem Huhn eine Strafpredigt hielt.

		Alle bemerkten es, und Kurt rief: »Entzückend – Anneliese!«

		Da hob die Kleine noch einmal den Finger auf und begann auf ein
neues die Strafpredigt.

		»Du böses, eifersüchtiges Tier! Kennst du Hermine nicht? Merkst
du nicht, daß sie deine Mutterliebe bewundert hat? Und du hackst
nach ihr! Pfui! Schäme dich!«

		Alle blickten beifällig auf Anneliese, nur Hermine nicht, weil
sie mit der Wunde beschäftigt schien, und das Huhn nicht, weil es
ernstlich böse war und ganz so aussah, als wenn es auch dem
reizenden Kinde was Ordentliches versetzen möchte.

		Karl Eugen zog Anneliese vorsichtig zurück und zeigte dann
seinen Gästen einen neuen Brutapparat.

		Darin konnten ein paar hundert Eier ausgebrütet werden, und die
Kücken wurden dann in einem Wärmekasten großgezogen. [bookmark: page257]

		»Aber wirkliche, lebendige kleine Hühner?« fragte Anneliese, die
das nicht fassen konnte.

		»Gewiß,« sagte Karl Eugen, »genau so lebendig, wie die von der
Henne da.«

		»Aber ohne Mutter! Kann man denn ohne Mutter ...? Nein, das
verstehe ich nicht!«

		»Nanu ... Anneliese!« sagte Hermine etwas spitz. »So von
heute bist du doch auch nicht, daß du noch nichts von Brutapparaten
gehört hast!«

		»Ja, den Namen. Natürlich! Aber ich stellte mir darunter – oder
eigentlich, ich stellte mir gar nichts darunter vor. Und ich
versichere dir, Hermine ... nein! Ohne Mutter, das ist mir
unfaßlich!«

		»An der Mutter fehlt's ja nich, Kindchen!« sagte Kurt. »Die hat
doch die Eier gelegt.«

		»Ach so! Sie hat die Eier gelegt ...« wiederholte Anneliese
und blickte sinnend vor sich hin. Dann schüttelte sie eigensinnig
das Köpfchen und sagte energisch: »Nein! Ich werde es nie
verstehen. Ohne Mutter!«

		»Vielleicht kann dir Karl Otto diese Mysterien erklären.«

		Hermine sagte das sehr anzüglich, und in Karl Eugen, der ihr
einen raschen Blick zuwarf, regte sich der Verdacht aufs neue, und
er nahm sich vor, der Freundin von ehedem einige Fragen
vorzulegen.

		Zu dumm, daß er nicht gleich daran gedacht hatte! Von
Kolleginnen erfährt man so was immer, und wenn sie sich auch
anfangs sträuben, sie ringen sich doch immer den bitter schweren
Entschluß ab, alles zu sagen.

		Auch Anneliese verstand die Anspielung der Freundin. Einen
Augenblick lang kam ein fremder Ausdruck in ihre Kinderaugen, ein
recht böser, aber er verschwand sogleich wieder.

		Das kluge Mädchen sah, daß ihre liebste Kollegin gereizt war,
daß sie sich vermutlich in den Schatten gestellt fühlte, und sie
verstand, daß diese Empfindung geschont werden mußte.

		Es bot sich gleich Gelegenheit, die Verstimmung zu beheben.

		Als man den Geflügelhof verließ, hing sich Anneliese in
Herminens Arm ein und zeigte froh erregt auf einen Star, der auf
einem Baume saß und eifrig schwätzte, anscheinend mit seinem
Weibchen, das neben ihm hockte. Die feinfühlige Hermine [bookmark: page258]merkte, daß die
Kleine die Hand zum Frieden bot, und sie ging darauf ein.

		Man wollte sich doch amüsieren und nicht verzanken. Sie lächelte
süß und rief: »Ach, der hübsche Star! Wie er mit dem andern
spricht! Ich bin überzeugt, daß das seine Gattin ist.
Wahrscheinlich war sie eifersüchtig, und er muß ihr sagen, wo er
sich den Tag über herumgetrieben hat. Jetzt schlägt er mit den
Flügeln! Das ist eine Beteuerung. Er sagt ihr, daß er die Nachbarin
nur ganz zufällig getroffen hat. Siehst du, nun fängt sie an! Sie
sagt, daß die Nachbarin, wenn sie eine ordentliche Starenfrau wäre,
auch Eier haben müßte, und daß sie dann keine Zeit hätte,
herumzustreunen. Aber natürlich, wenn man keine Pflichten kennt und
keine Eier hat, dann gibt man sich mit allen möglichen Staren ab
und möchte sie zum Leichtsinn verführen ...«

		»Gott! Hermine! Wie du das erzählst! Kinder, hört doch, wie
Hermine die Starensprache versteht! Bitte! Bitte! Du mußt es
nochmal erzählen! Hört doch! Karl Eugen, hör' doch zu!«

		Und Anneliese bat so dringend, daß Hermine nicht anders
konnte.

		Sie erzählte noch einmal und mit mehr Ausschmückungen, was der
verlegene Herr Star und was die eifersüchtige Frau Starin einander
sagten, und sie hatte einen durchschlagenden Erfolg, den stärksten
bei Karl Otto, der stürmisch wurde und sich gar nicht beruhigen
konnte und im vorwurfsvollsten Tone fragte:

		»Aber Liebste! Warum schreibst du das nicht? Das ist doch ein
reizendes Feuilleton! Hör' mal, ich werde mit Johann Ludwig
sprechen: er wird sich dafür interessieren, du gibst mir doch die
Erlaubnis? Kinder, das muß in die Zeitung! Versprich es mir,
Hermine!«

		Sie wehrte lächelnd ab. »Gott, so was sagt man aus der Stimmung
heraus, aber schreiben! Nein, dazu ist es zu anspruchslos.
Wirklich!« Und dann küßte sie Anneliese, die von der Begeisterung
heiße Backen bekommen hatte.

		Karl Eugen sah seine Unternehmung vereitelt, jedenfalls auf
lange Zeit verschoben.

		O die Weiber!

		Sie führen den stummen Krieg mit ungesprochenen Worten, greifen
an, schlagen zurück, und schließen Frieden. [bookmark: page259]

		Tja! Nichts zu machen.

		Er fügte sich in die Tatsachen und schritt den Gästen voran in
den Kuhstall.

		Da standen in zwei langen Reihen die Kühe, einige Ochsen und ein
Stier, und all dieses Rindvieh wühlte im Grünfutter, kaute und
verdaute und benahm sich so wie immer, ohne jede Rücksicht auf die
Besucher. Die Damen wollten hier streicheln und dort streicheln,
aber keine Kuh ließ sich auf Liebenswürdigkeiten ein, jede
schüttelte unwillig den Kopf und fuhr mit neuer Begierde in den
duftenden Klee.

		In einer gesonderten Abteilung standen fünf Kälber.

		Sie ließen sich hinter den Ohren kraulen und waren überhaupt
entzückende Geschöpfe.

		»Wie süß! Sieh nur, Hermine!«

		»Und da! Das kleinste! Sieh nur, Anneliese!«

		Eine Kuh wandte den Kopf nach den Kälbern und brüllte.

		»Das ist die Mutter von dem Kleinen,« sagte Karl Eugen.

		»Ach nein« rief Hermine, »sie hat wohl Angst, daß wir ihrem
Kinde etwas zuleide tun?«

		»Und das Kälbchen hört ihre Stimme ...« sagte Anneliese,
»seht nur, wie es am Stricke zerrt und weg möchte! Zur Mama, um ihr
zu sagen, daß es noch da ist, und daß ihm nichts fehlt. Ach Gott!
Du Gutes! Nein, wir tun dir nichts, und Mamachen kann ganz beruhigt
sein. Wir tun ihm nichts ...«

		»Es möchte bei der Alten saufen,« sagte Karl Eugen etwas
landwirtlich derb.

		»Ja? Aber dann wollen wir es hinführen,« sagte Hermine.

		»Es ist noch zu früh.«

		»Schade! Der Anblick ist immer so rührend.«

		»Könntest du nicht doch?«

		»Nein, Kinder!« sagte der Hausherr bestimmt, »dem Schweizer darf
ich nicht ins Handwerk pfuschen.«

		»Was geschieht nun eigentlich mit so einem Kälbchen?« fragte
Anneliese.

		»M ... m ... entweder – oder. Entweder man zieht es
auf – oder man gibt es dem Metzger.«

		»Dem ... nein!« schrie die Kleine. »Um Gottes willen! Du
wirst doch nicht, Karl Eugen? Bitte, sag', daß du es aufziehen
willst!« [bookmark: page260]

		Er zog die Achseln hoch.

		»Tja ... Das läßt sich heute noch nicht entscheiden,
Anneliese. Das kommt ganz darauf an.«

		»Auf was?« stieß sie hervor.

		»Na ... ob es sich gut auswächst ... ob es stark
wird ... ob es eine tüchtige Kuh zu werden verspricht.«

		»Es wird! Ganz bestimmt, Karl Eugen, es wird!«

		Der erfahrene Landwirt lächelte.

		»Hoffen wir ...« sagte er.

		»Ich gehe nicht vom Kälbchen weg, bevor du mir nicht versprochen
hast, daß es am Leben bleiben darf. Karl Eugen, du mußt mir das
feierliche Versprechen geben.«

		»Ich sage dir ja ...«

		»Nein! Kein entweder – oder, keine Ungewißheit! Schwöre mir, daß
du es nicht dem Metzger geben wirst! Du darfst mir das nicht
abschlagen. Karlchen! Karl Eugen! Warum läßt du mich überhaupt so
lange bitten?«

		Es klang wahrhaftig echt, es war ein Unterton darin, der beinahe
echt war ... und Hilgermoser hörte ihn heraus, bezog ihn auf
die stumme Szene, die vorausgegangen war, und willigte ein.

		»Also gut! Dir zuliebe soll es am Leben bleiben. Eigentlich« –
er lächelte – »war es schon für den Metzger bestimmt.«

		»Dann habe ich ... Du Guter!« Anneliese flog ihm an den
Hals und gab ihm einen herzhaften Kuß.

		Warum nicht?

		Welcher feinfühlige Mensch und Künstler hätte diesen schönen
Ausbruch unschicklich finden können?

		Alle wünschten Anneliese Glück zu dem Erfolge, und Hermine, die
auch überquellen wollte, umarmte die Freundin und dankte ihr dafür,
daß sie den Alpdruck von ihrem Herzen genommen habe.

		»Ich hätte nicht schlafen können,« versicherte sie, »immer hätte
ich die arme Kuh vor Augen gehabt, wie sie sich umwendet und das
Kälbchen sucht. Ich danke auch dir, Karl Eugen. Wirklich!«

		Blinkte nicht ganz verstohlen eine Träne in ihren Augen?

		O ja! Sie blinkte.

		Und dann kam eine ganz entzückende Szene. [bookmark: page261]

		Anneliese beugte sich zu dem Kälbchen nieder und rief ihm in das
eine Ohr: »Du wirst nicht dem garstigen Metzger ausgeliefert, du
wirst nicht getötet werden! Du wirst hierbleiben bei der Mama und
wirst groß und stark werden, und dann, weißt du, wirst du selbst
einmal ein Kälbchen kriegen, und wir werden es besuchen und werden
es ebenso streicheln wie dich, du Gutes!«

		Die Stimmung aller war gehoben. Man war Zeuge eines edlen
Vorkommnisses geworden, und Heinz schlug Karl Eugen auf die
Schulter, so wie ein Oberst auf der Bühne einem wackeren Soldaten
auf die Schulter schlägt.

		»Brav, mein Junge, ich bin mit dir zufrieden. Mach' nur so
weiter!«

		Das lag darin und war gut herausgebracht.

		Man schenkte den übrigen Rindern keine rechte Aufmerksamkeit
mehr.

		Doch erregte es Heiterkeit, als Anneliese durchaus wissen
wollte, warum das eine Tier in der Ecke ein Ochse, und das
gegenüber ein Stier sei, und was da für ein Unterschied sei, und
wieso und warum.

		An dem unbändigen Gelächter der Herren und an ihren vielsagenden
Blicken ließ sich's merken, daß Verfängliches berührt war, und
Anneliese mußte rot werden, und Hermine mußte ihr etwas ins Ohr
flüstern, und dann mußten die Damen noch lauter lachen, und konnten
nicht aufhören zu lachen, und wenn sie sich ansahen, brachen sie
wieder los und nahmen die Taschentücher vor und trockneten sich die
Augen.

		O Anneliese! Du törichtes Kind!

		Nein! Denkt euch nur, sie stellt sich hin und will nun partout
wissen, was den Ochsen fehle – nein!

		Das hat sie nicht gefragt – sondern was der Unterschied sei und
wieso und warum.

		Kurt stellte sich breitbeinig hin und lachte eine Skala im Basse
herunter ... ha ... ha ... ha ... ho ...
ho ... ho ...

		»Wie sag' ich's meinem Kinde? Ho ... ho ...
ho ...«

		Vom Hause herüber tönte die Glocke.

		»Meine Herrschaften, wir werden zu Tisch gerufen,« sagte Karl
Eugen, und so ging man kichernd und wieder hell hinauslachend über
den Hof.

		In der Gartenveranda war der Tisch freundlich gedeckt; [bookmark: page262]Vasen, gefüllt
mit frischen Feldblumen, standen darauf, und man konnte sich sehr
behaglich fühlen in der Erwartung reicher Genüsse, mit dem Blicke
hinaus auf den gepflegten Garten.

		Die Damen hatten einiges an sich zu richten und holten aus den
Täschchen, die sie wie immer bei sich trugen, Puderdöschen und
Puderquasten, und Kämme und Haarnadeln und Fläschchen mit
Lippenrot.

		Sie tupften und strichen an sich herum, und als sie fertig
waren, bewunderte Anneliese die frisch aussehende Hermine und
Hermine die entzückende Anneliese.

		Was schon der kurze Aufenthalt in der Landluft ausmacht! Die
Haut fühlt sich frischer an, man fühlt sich wohler und ist
elastischer.

		Hermine streckte sich vor dem Spiegel und strich sich prüfend
über die Taille.

		»Ich glaube,« sagte sie, »ich habe heute zwei Pfund abgenommen.
Ich habe auch das Gefühl, daß ich nicht voll bin.«

		»Überhaupt, wie du schlank geworden bist!«

		»Ich fletschere, weißt du. Seit Januar fletschere ich. Olly hat
in vier Monaten über sechzehn Pfund abgenommen, und da entschloß
ich mich auch dazu. Ich finde, man ist sich das schuldig.«

		»Dick warst du aber nie, Hermine.«

		»Nicht gerade dick, aber doch so ... so ... wie soll
ich sagen? Ich hatte immer und ewig das Gefühl ...«

		»Zu Tische! Die Krebse werden kalt ...« rief der Hausherr
und klatschte in die Hände.

		»Oh, Krebse!«

		Hermine gab hastig der Freundin einen Kuß, und beide stürmten in
die Veranda.

		»Oh, Krebse! Das ist ja himmlisch!«

		Sie waren rot und schmeckten gut und machten den Schmausenden
viel Arbeit. Sie nett zu bewältigen, ist eine Kunst, die auf guter
Erziehung beruht.

		Bei Karl Otto fehlte sie gänzlich. Die andern aßen wohl auch zu
hastig und verrieten zu sehr den Genuß, den sie empfanden.

		Aber Karl Otto schmatzte, sprach mit vollem Munde, riß und
zerrte an den Schalentieren mit beiden Händen, bohrte gewalttätig
an ihnen herum, saugte sie aus, und beschmierte Finger, Mund und
Nase und sogar den vordersten Lockenbüschel, [bookmark: page263]der nach vorwärts fiel und bei
der furchtbaren Anstrengung in den Teller hing.

		»Kinder!« schrie er, indes er an einer Schere kaute, »großartig!
Sind die alle hier gefangen?«

		»Sie sind aus meinem Fischwasser.«

		»Landleben und Natur!« rief Karl Otto und bohrte seine Zunge in
den Brustkorb eines Krebses, »was kann sich der Mensch Idealeres
denken? Durch die Felder schweifen, das Wild erlegen, die Krebse
fangen ... das ist doch ureigentliches ... urechtes
Leben ...«

		»Na ... sie essen ist auch nicht übel,« warf Kurt ein.

		»Gewiß nicht,« gab Karl Otto zu, »aber so aus dem Eigenen zu
leben, unabhängig von der Welt ... das ist das Schönste. Ich
habe es in meiner Jugend genossen und bringe die Sehnsucht danach
nicht los. Ich werde meine Tage auf dem Lande beschließen, ich
werde in die Natur zurückfliehen und nichts mehr wissen von dem
hohlen Flittertand.«

		Nach den Krebsen gab es Suppe und Braten und frische Spargel
und ... doch es ist nicht nötig, alle Gerichte
aufzuzählen.

		Jedes einzelne erregte Begeisterung, und immer aufs neue wurde
die Tatsache staunend hervorgehoben, daß dies und jenes bei Karl
Eugen gewachsen sei, von Karl Eugen selbst gepflanzt, von Karl
Eugen gezogen, gepflanzt und gepflückt worden sei.

		Man trug Hymnen auf das Landleben, Hymnen auf den kernigen Mann
vor, der so mitten in seinem Eigenen wirke und lebe.

		»Nein, wirklich!« sprach Hermine, »mein Ideal eines Mannes war
immer das ...«

		»Welches?« fragte Kurt.

		»Ein freier Herrscher auf seinem Eigentum, eingewurzelt ...
ja ... ein ... ach Gott! Nun lach' mich doch nicht aus,
Kurt!«

		»Aber nein, Liebste, wie kannst du nur denken? Ich freue mich
über deinen Enthusiasmus, den ich teile. Sieh mal an, und dann
finde ich, daß du eigentlich den besten Trinkspruch auf unsern
herrlichen Karl Eugen gehalten hast.«

		Alle stimmten begeistert zu, und Kurt hob sein Glas:

		»Also, der Herr auf seinem eigenen Boden, der liebenswürdigste
[bookmark: page264]Gastgeber, das Ideal von Hermine und – jawohl
– und von uns allen ... er sei bedankt, er lebe hoch!«

		Man jubelte, und die Gläser klangen, und man küßte sich.

		Und dann kam die Bowle, die Riesenbowle.

		Man mußte beachten, wie Kurt an die Mischung heranging, wie er
mit unnachahmlicher Meisterschaft die Vorbereitungen traf, auch das
kleinste nicht übersah, und wie er dann den großen Moment der
eigentlichen Bereitung brachte, mit feierlicher Miene Flasche auf
Flasche in den Behälter goß, versuchte, mischte, sorgenvoll und
gespannt aussah, bis endlich das letzte geschehen war und ein
triumphierendes Lachen sein Antlitz verschönte.

		Nun sollt ihr sagen, ob ihr je eine bessere Bowle getrunken
habt, und ob dazu je der Mond so silbern und Schauer des Entzückens
erregend geschienen hat.

		Ein seliges Künstlervölkchen genoß hier die schönsten
Stunden.

		Die Männer blickten ernst und bedeutend, jeder in eine herrliche
Rolle sich versenkend, an große Erfolge sich erinnernd, von
größeren träumend, die Damen zerflossen in Wonne und stilles Glück
und traten rechts und traten links auf geliebte Füße, duldeten hier
zärtlich einen leisen Druck und übten ihn dort nicht minder
zärtlich aus.

		Und alle schwelgten in Bowle, Maiennacht und Zufriedenheit.

		Man ließ noch immer kein Licht brennen, es saß sich so traulich
im Mondenschein.

		Da – plötzlich – stieß Anneliese einen Schrei aus.

		»Was ist?«

		»Kindchen!«

		Karl Eugen drehte das elektrische Licht an, und alle Blicke
richteten sich auf die Kleine, die traurig das Köpfchen hängen
ließ.

		»Anneliese, was ist nur?«

		Da sagte sie mit klagender Stimme: »Das Kälbchen!«

		»Was? Welches? Wieso?«

		»Das Kälbchen im Stalle! Ich sah es jetzt plötzlich vor mir; mit
todtraurigen Augen schaute es mich an, und ich dachte, wenn es der
Metzger fortführt, und nimmt das Messer und [bookmark: page265]sticht es tot! Nein, bitte!
bitte! Karl Eugen, nicht wahr, du hältst dein Versprechen? Das
Kälbchen bleibt am Leben?«

		Sie fiel dem etwas überraschten Hausherrn um den Hals und begann
zu schluchzen.

		Alle beschwichtigten das Kind.

		»Sie ist müde,« sagte Hermine gütig und verstehend, »und dann
die Bowle! Ich meine, es ist Zeit, daß wir zu Bett gehen.«

		»Ja ... schlafen!« bat Anneliese.

		Und die Damen zogen sich zurück.

		Die Männer blieben noch lange, tranken und vergaßen Natur und
Landleben, sogar Pommern mit seinen Reizen und Jugenderinnerungen,
über den Zuständen auf allen deutschen Bühnen und über der
merkwürdigen Berühmtheit, deren sich schlechte Schauspieler
erfreuen.

		Endlich gingen auch sie, und stille war es im Hause.

		Nur manchmal war es, als ob ein Dielenbrett knarrte, als ob
etwas über den Gang huschte.

		Doch es war wohl Täuschung, denn am andern Morgen rühmten sich
alle, wie herrlich tief sie geschlafen hatten.

		Und Anneliese erzählte, daß sie vom Kälbchen geträumt habe.

		Das Kälbchen war zu ihr ans Bett gekommen und hatte dankbar und
zutraulich das Köpfchen an sie gedrückt.

	
		
		Die unterbrochene Berta

		Eine Bürger- und Bauerngeschichte

		Der Katholische Gesellenverein in Markt Erlbach erfuhr einen
gewaltigen Aufschwung, als der Herr Kooperator Pletschacher das
Ehrenpräsidium übernahm. Dieser blonde Jüngling, den die
Pfarrerköchin oftmals mit dem heiligen Johannes verglich, weil er
gekräuselte Haare hatte, stammte aus Ettal bei Oberammergau und war
mit Neigungen für die Darstellung ehrbarer oder heiligmäßiger
Bühnenstücke begabt. Und so wußte er auch baldigst die Mitglieder
des Gesellenvereins Erlbach fürs Theater zu begeistern, so daß man
sich mit dem Gedanken trug, zum [bookmark: page266]Besten der Vereinskasse und zur
Ergötzung der ländlichen Bevölkerung ein Theaterstück aufzuführen.
In einer Generalversammlung, die beim Stangelmayer abgehalten
wurde, zeigte sich indessen gleich, daß in künstlerischen Fragen
die Meinungen stets auseinandergehen.

		Der Bader Schlechmoser, der im Bürgerverein Eintracht schon
öfter viel belachte Soloszenen vorgeführt hatte, setzte sich mit
Feuereifer dafür ein, daß man etwas der Komödie Verwandtes, eine
Gaudi, wie er es nannte, wählen solle, denn das ziehe am meisten
bei den Bauern. Er behauptete, etliche gelungene Viechereien zu
kennen, bei denen es die Leute vor Lachen beinah zerreißen
müsse.

		Schon jubelten ihm viele zu, als der hochwürdige Herr
Pletschacher, mit einer leichten Zornröte im Gesichte, aufstand und
erklärte, daß man damit himmelweit von seinen Absichten abgekommen
sei, ja, daß man geradezu den guten Zweck in einen schlechten
verkehre.

		Wenn er geahnt hätte, daß sein herzinniger Wunsch, die
Einwohnerschaft von Erlbach zu veredeln, sogleich von gewissen
Elementen – Schlechmoser war ein gewisses Element – dazu benützt
würde, die Freude an rohen Späßen zu nähren, so wäre er nie und
nimmermehr dem Gedanken an theatralische Leistungen nahe getreten.
Er müsse klipp und klar und rundweg erklären, daß er sofort das
Ehrenpräsidium des Vereins niederlegen werde, wenn die Tendenzen
des Vorredners den Beifall der Mehrheit finden würden.

		Die besseren Bürger des Marktes pflichteten ihm sofort bei, und
der Vorsitzende, der Schlossermeister Dichtl, sagte, es sei niemand
eingefallen, den Vorschlag des Baders Schlechmoser ernst zu nehmen.
Der hochwürdige Herr Ehrenpräsident möge überzeugt sein, daß man in
allem bloß seinem bewährten Rate folgen wolle. Es sei wohl das
Beste, wenn derselbe die Wahl des Stückes treffe, und er dürfe auf
den Dank des Vereins rechnen. So gelang es, zwar nicht sofort, aber
doch im Laufe der Beratung den heiligen Zorn des Johannes zu
stillen, und zur Belohnung des guten Willens, den er um sich sah,
beschloß Herr Pletschacher, den Erlbachern ein ganz besonders edles
Stück zur Aufführung zu übergeben.

		Es hieß »Berta, die fromme Gräfin«, und da außer Pletschacher
[bookmark: page267]und mir
niemand diese von christkatholischem Geiste durchwehte Dichtung
kennt, will ich dem Leser verraten, daß sie von dem hochbegabten
Sohne Ettals selbst verfaßt war.

		Vielleicht hätte man in ihr starke Anlehnungen an das treffliche
Volksstück »Die Räuber von Maria Kulm« finden können, allein die
Sprache der Gräfin Berta war unvergleichlich edler und getragener.
Und es war vorauszusehen, daß dieses Stück den wohltätigsten
Einfluß auf die Gemüter der etwas rauhen, ländlichen Bevölkerung
haben mußte.

		In diesem Stücke gab es Rollen, welche die Frauen und Männer
Erlbachs zum Mitspielen entflammen mußten. Ritter, Knappen, einen
Grafen, sein Gespons, jene edle Gräfin Berta zusamt ihrer frommen
Vertrauten Mechtildis und ihrer alten Amme. Auch zwei Bösewichte
fehlten nicht, die dem Grafen nach dem Leben trachteten. Mehrere
Mädchen strebten nach der Ehre, die Gräfin darstellen zu dürfen,
und man glaubte schon, daß die Hirgstetter Marie, die hübsche und
tugendhafte Tochter des angesehenen Glasermeisters, die Rolle
erhalten werde.

		Allein in Erlbach, das doch eigentlich von dem verderblichen
Hauche der Bühnenwelt unberührt geblieben war, machten sich
sogleich bei diesem ersten Anfange alle jene Leidenschaften
geltend, die wir in Großstädten an Hoftheatern und bedeutenden
Bühnen bemerken. Der Neid war geweckt worden und trieb häßliche
Blüten.

		Durch anonyme Briefe wurde der hochwürdige Herr Pletschacher
davon verständigt, daß die Tugend der Hirgstetter Marie längst in
die Brüche gegangen sei, indem sie ein paarmal in der Dämmerung mit
dem Apothekerprovisor lustwandelnd angetroffen worden sei.

		Ebenso kamen häßliche Gerüchte über die Kreszentia Portl in
Gang, als man glaubte, daß sie zur Rolle der frommen Gräfin
auserlesen sei.

		Der hochwürdige Herr Pletschacher schwebte in argen Zweifeln,
auf welche reine Tochter des Marktes seine Wahl nun eigentlich
fallen sollte, aber da griff, wie das auch anderwärts so geht, eine
höhere Protektion ein.

		Die Pfarrerköchin ließ durch den Herrn Dekan dem Jünger Johannes
einen Wink zukommen, daß an Begabung wie an religiösem Eifer keine
würdiger dieser schönen Rolle sei, als [bookmark: page268]die Buchbinderin Weiß. Zudem
sei es auch geraten, die Rolle einer verheirateten Frau wiederum
durch eine solche darstellen zu lassen, da die Idee, verehelicht zu
sein, und wenn es auch noch so kurze Zeit auf der Bühne wäre, in
einer ledigen Person sündhafte Gedanken erwecken könnte. Wenn Herr
Pletschacher auch wußte, daß seiner Gräfin Berta alle irdischen
Gelüste weit entrückt waren, so durfte er doch den Bedenken, welche
sein Vorgesetzter äußerte, keinen Widerspruch entgegensetzen, und
er gab nun die Rolle der vollbusigen Buchbinderin Weiß, die die
Nachricht mit sichtbarer Freude entgegennahm. Sie lud den
hochwürdigen Herrn sogleich zu einer Tasse Kaffee ein, und da ihr
Mann in der Werkstätte sein mußte und überhaupt von dem Tratsch,
wie er sagte, nichts hören und sehen wollte, war der Ettaler
Jüngling dem begeisterten Danke der überaus stattlichen
Buchbinderin ausgesetzt. Sie drückte ihm mit liebreichem Lächeln
die Hand, stellte ihren Fuß auf den seinigen und preßte einige
Weichteile an den jungen Mann, der seine Strenge vergaß und trotz
mancherlei Dingen, die nicht zum Charakter der frommen Gräfin
paßten, dennoch ihre Darstellung der üppigen Frau anvertraute.

		Es war nicht zu umgehen, daß Herr Pletschacher die wichtige
Rolle mit ihr einstudierte, und er kam so oft in das Haus des
Buchbinders, daß die gewissen Elemente schändliche Gerüchte
ausstreuten, die aber schadlos blieben, weil Lena, die
Pfarrerköchin, die in Erlbach die Waage hielt, in der Gerechte und
Ungerechte gewogen wurden, ihrer Busenfreundin die Treue hielt.

		Die Buchbinderin drang also in den Geist ihrer Rolle ein und war
schon gänzlich darin, als die ersten Proben begannen. In dieser
Zeit entwickelte Pletschacher eine ungeheure Tätigkeit, die alle
Mitspielenden entflammte. Er ermunterte die schwachen Talente und
dämpfte die feurigen, er lehrte die guten Erlbacher lange Sätze in
gebildetem Hochdeutsch sprechen, sich mit Würde bewegen und ihre
Reden mit edlen Gebärden begleiten. Der Uneingeweihte macht sich
wohl keine Vorstellung von der Schwierigkeit dieser Aufgabe. Der
Darsteller des Grafen Botho, der Hafnermeister Pferringer, mußte an
sein Schwert schlagen und dabei ausrufen: »Schweige, Vermessener!
Wage es niemand, die unantastbare Tugend meiner mir vor Gott
angetrauten Gemahlin [bookmark: page269]anzuzweifeln, oder dieses Schwert, das ich im
Kampfe um das Heilige Grab mit dem Blute der Ungläubigen gerötet
habe, soll deine schwarze Seele zur Hölle schicken!«

		Solche Sätze enthielten unendlich viele Schwierigkeiten, über
die die Zunge eines Erlbacher Handwerkers nur stolpernd hinwegkam.
Und dabei noch eine gräfliche Würde und edle Entrüstung zu zeigen,
war eine Leistung, die nur dem unermüdlichsten Fleiß gelang. Den
andern waren nicht weniger Mühseligkeiten aufgeladen, denn all
diese Ritter und Knappen und Edelfrauen, ja sogar die mordlustigen
Bösewichter redeten die schöne Sprache des Mittelalters. Nach
zahlreichen Proben aber gelang es, den Erlbachern den getragenen
Ton beizubringen, und nun kam noch die beinahe unübersteigliche
Schwierigkeit, den Darstellern würdige Kostüme zu verschaffen. Zum
Glück war der Photograph Lidauer ein Mann von ungewöhnlicher
künstlerischer Begabung und Phantasie, der seine Kenntnisse und
seine Geschicklichkeit in den Dienst der guten Sache stellte. Es
war ein Leichtes, die Damen zu kostümieren, die nur einer Anleitung
bedurften, um sich mit Puffärmeln und Rüschen, mit Gürteln und
Schließtaschen in Ritterfrauen zu verwandeln. Die Schwierigkeit lag
in der Aufgabe, die männlichen Darsteller so zu kleiden, daß man
der malerischen und reizvollen Tracht früherer Jahrhunderte
nahekam.

		Aber darin war eben Lidauer ein Meister.

		Er gab dem Rembrandthute seiner Frau durch Aufbiegen einer
Krempe eine ritterliche Fasson und setzte ihn dem Grafen Botho
schief auf das Haupt und befestigte ihn mit einem Sturmbande. Ein
kleines Damenmäntelchen mit einem Pelzkragen ließ er ihn keck über
die Schultern werfen. Dazu ein Paar mächtige Wasserstiefel vom
Glonnfischer, ein selbstverfertigtes Bandelier aus Glanzleder, in
dem der Degen des pensionierten Bezirksamtmannes Reisberger
steckte, und die ritterliche Erscheinung des Grafen war
wirkungsvoll zur Geltung gebracht.

		Ebenso gelang es, die anderen zu kostümieren, und bei der
Generalprobe gestand sich der glückliche Verfasser des Stückes, daß
durch eine gar stattlich anzusehende Ritterschar das Bild
vergangener Zeiten wiedergegeben war.

		Am Sebastianitag, der auf einen Sonntag fiel, war die erste
Aufführung im Stangelmayersaale. [bookmark: page270]

		Schon eine halbe Stunde vor Beginn waren alle Plätze besetzt,
nur die vorderen Stühle, die für den Herrn Dekan und einige
Geistliche der Nachbarschaft, ferner für den Doktor, den Apotheker
und angesehene Bürger reserviert waren, standen noch leer.

		Der Vorstand des Gesellenvereins, der Schlossermeister Dichtl,
stand im Bratenrock an der Türe, um die Honoratioren zu begrüßen.
Ein paar jüngere Handwerksgesellen in Turnertracht kontrollierten
die Billette und hielten die Ordnung aufrecht. Das war nicht
überflüssig, denn unterm Bauernvolk war auch mancher ungebärdige
Knecht, der sich mit groben Ellenbogen vordrängen wollte.

		Auf dem Juhe oder der Galerie, die sich um die Rückwand und die
Hälfte der Langseite herumzog, war das ärgste Gewühl. Da standen
die Leute so dicht aneinander, daß sich die Mädel kaum die
Sacktücher aus der Tasche langen konnten, um sich den Schweiß
abzutrocknen, und wenn eine den Kopf drehte, wischte sie mit dem
Zipfel vom Kopftuch ihrem Nachbarn ums Maul.

		Am besten waren die daran, die auf den zwei vorderen Bänken der
Galerie saßen; die übersahen den Saal und die Bühne aufs beste und
konnten alles mit Ruhe abwarten.

		Um einen solchen Platz zu erwerben, hatte man früh daran sein
müssen, und darum waren dort fast nur Austrägler und kleine Leute
aus Erlbach zu sehen, die Zeit und Geduld zum Warten gehabt hatten.
Ein paar ganz schlaue Bauern aus der Umgebung waren auch darunter,
der Schuechl von Leiten, der Ecker und der Ruepp von Schweigen, die
wohl das Geld für einen numerierten Platz gehabt hätten, die sich
aber ausgerechnet hatten, daß sie um die Minderkosten etliche Maß
Bier trinken konnten.

		Den schönsten Platz in aller Mitten der Galerie hatte der Rankl,
ein Kleinhäusler von Freitsmoos, der in der ganzen Gegend der
Holzg'haxte hieß, weil er am rechten Bein, vom Knie ab, einen
Stelzfuß trug.

		Auch wer den Ruf, den er als der größte Gauner im Umkreise
hatte, nicht kannte, mußte dem schlauen, fuchsähnlichen Gesichte
allerhand Schlimmes zutrauen. Er saß aber an diesem Nachmittag
ruhig und in sich gekehrt da, als erwarte er mit [bookmark: page271]stiller Freude die
Erbauung seines christlichen Gemütes, die in der Ankündigung des
Stückes allen Besuchern versprochen worden war.

		Vielleicht bemerkte er, daß unten im Saale der
Gendarmeriewachtmeister sich nach ihm umdrehte und zu seiner Frau
sagte, »der holzg'haxte Lump hockt auch da droben,« vielleicht sah
er den mißgünstigen Blick, den ihm der Ecker von Flinsbach zuwarf
in Erinnerung an eine Sau, auf die der Hüter zu wenig Obacht
gegeben hatte, und die in einem Feldhölzl für immer verschwunden
war, vielleicht sah Rankl dies und noch mehreres, aber er war allen
irdischen und häßlichen Dingen abgewandt und wartete mit
halbgeschlossenen Augen auf die Weihe der Stunde. Der hochwürdige
Herr Pletschacher hätte sicherlich an ihm seine Freude gehabt, aber
dieser eifervolle junge Mann hatte keine Zeit, die innere Sammlung
der Zuschauer zu beobachten. Bald eilte er hinter die Bühne, um
noch einmal einen prüfenden Blick auf die Vorbereitungen zu werfen
und die Darsteller durch ein paar hastige Worte zur höchsten
Kraftanstrengung anzuspornen, bald kam er wieder nach vorne, sprach
aufgeregt mit dem Schlosser Dichtl oder dankte lächelnd für die
Grüße der Honoratioren, die nunmehr ankamen und die vorderen Plätze
füllten. Der Doktor mit seiner Frau, die sich bei einem
mehrjährigen Aufenthalte in München Sinn und Verständnis für
künstlerische Ideale erworben hatte. Der Apotheker, seine Gattin
und deren Schwester, die das bessere Publikum ergänzte, und dann
auch der Dekan an der Seite des geistlichen Rates Angermayer von
Rettenfeld. Rechts von ihnen saß der Schlossermeister Dichtl und
seine Frau, dann kamen die Stangelmayerischen, der Distriktsrat
Trauner und andere.

		Sie begrüßten sich alle, und als sie nun saßen, ertönte die
Glocke. Das Spiel begann.

		Es war, um kurz zu sagen, eine zu Herzen gehende Vorstellung.
Der edle Graf Botho von Falkenstein war aus dem Heiligen Lande
heimgekehrt und wollte sich eben des Wiedersehens mit seiner
Gesponsin erfreuen, als sich schwarze Verleumdung in Gestalt des
Ritters Heino von Isenburg an ihn heranschlich. Der Verräter hatte
den frevlen Versuch gemacht, die Gräfin während der langen
Abwesenheit ihres Gemahles zur Sünde zu verleiten, war aber von der
tugendsamen Frau [bookmark: page272]schnöde zurückgewiesen worden. Aus Rache dafür
wollte Heino den schlimmsten Verdacht ins Herz des Grafen senken,
allein dieser durchschaute den verruchten Plan, und der erste Akt
schloß mit jenen Worten, die der Hafnermeister Pferringer so
mühselig erlernt hatte, aber nunmehr mit Wucht dem Verleumder
entgegenschleuderte.

		Im zweiten Akte hielt Heino mit seinem Gesinnungsgenossen Kunz
im Walde eine Beratung ab, wie sie den Grafen, der ein grimmiger
Feind aller Raubritter war, gemeinsam ermorden wollten. Dieses
Gespräch wurde aber von einem frommen Einsiedler belauscht. Er
beschließt, sich im Walde zu verstecken, um den edlen Grafen, dem
die Mörder auf der Jagd nachstellen wollen, zu warnen.

		Der dritte Akt spielt wieder im Schlosse. Die fromme Gräfin ist
im Traume von der heiligen Barbara, der sie eine besondere
Verehrung widmet, gewarnt worden, und sie beschwört ihren Gemahl,
die geplante Jagd abzusagen. Indessen der Graf, dessen tapferes
Herz keine Furcht kennt, beruhigt sie und weist darauf hin, daß
sein Leben in Gottes Hand liege.

		Er betritt den finstern Wald im vierten Aufzuge und spricht mit
seinem Knappen Meginhart, als sich der Eremit naht und ihm den
furchtbaren Mordplan enthüllt.

		»Was höre ich?« ruft der Graf. »So ist mein erlauchtes Gespons
dennoch nicht von einem leeren Traume erschreckt worden, sondern
die Heilige, deren Namen von mir und meinen Nachkommen immerdar
gepriesen sei, ist ihr in Wirklichkeit erschienen, um so den
schurkischen Plan ruchloser Menschen zunichte zu machen!«

		Er dankte dem Eremiten mit herzlichen Worten, dieser aber lehnt
es bescheiden ab.

		»Nicht also, edler Graf! Danket vielmehr Eurer frommen Gemahlin,
welche durch die Kraft ihres Gebetes die Heilige dazu vermocht hat,
Euch ihren Schutz so sichtbarlich angedeihen zu lassen. Wahrlich,
ich sehe es nun deutlich, daß sie auch mich an jene Stelle
hingebracht hat, wo ich Zeuge der Unterredung jener schwarzen
Verräter wurde.«

		»Du hast wahr gesprochen,« ruft der Graf. »Aber jetzt ziehe dein
Schwert, Meginhart, auf daß wir den tückischen Mördern begegnen
mögen, wenn ...« [bookmark: page273]

		In diesem spannenden Momente treten Heino und Kunz hinter dem
Baume hervor, werden aber nach kurzem Gefechte beide erstochen.

		Der letzte Akt verklingt in einem heißen und frommen Danke an
die heilige Retterin.

		Es sollte eigentlich der große Moment der Buchbinderin Weiß
werden; sie kam an der Seite ihres Gemahls, begleitet von dem
Eremiten, ihren Edelfräuleins und Rittern in den Wald.

		Alle, auch der Graf, blieben dann auf der rechten Seite der
Bühne stehen und bildeten eine gerührte Gruppe; der Eremit hatte
nach Anordnung Pletschachers verzückt gen Himmel zu schauen, die
Edelfräuleins mußten die Hände falten und züchtig zu Boden blicken,
indes sowohl der Graf als die Ritter ihre Arme nach oben streckten
und auch ihre Blicke zu den Wolken emporrichteten.

		In diesem Augenblick wurde ein bengalisches Licht angezündet,
das die Gruppe in magischer Beleuchtung zeigte.

		Die Buchbinderin Weiß aber, oder vielmehr die Gräfin Berta trat
in der Mitte ganz nach vorne und faltete mit dem Ausdrucke der
innigsten, hingebenden Frömmigkeit die Hände, um diese Worte zu
sprechen: »O du über alle Maßen gnadenreiche Helferin, wie danke
ich dir für die wunderbare Rettung meines erlauchten Gemahles aus
den Händen blutgieriger Mörder. Ich gelobe dir an dieser Stelle, wo
uns dein starker Schutz und deine sichtbarliche Hilfe sein teures,
auch deiner Verehrung fortan geweihtes Leben erhalten hat, eine
Kapelle zu errichten, worin ich mit unserem frommen Volke dich
lobpreisen will und worin auch in fernen Zeiten noch manches nach
Hilfe schmachtende Herz sich zu dir emporrichten soll ...«

		Dieses und noch mehr hatte die Buchbinderin Weiß zu sprechen,
und sie war dazu von Pletschacher angelernt, den Ausdruck ihrer
Hingebung bis zur heiligen Ekstase zu steigern.

		Indessen, als sie damit anhub und mit wirklichem Schmelze
sprach: »O du über alle Maßen gnadenreiche Helferin! Wie danke ich
dir für die wunderbare Rettung meines erlauchten
Gemahles ...«, und als eben das bengalische Licht aufflammte,
da ertönte hinten auf der Galerie ein fürchterliches, langgezogenes
Geräusch, über dessen Unanständigkeit niemand im Zweifel sein
konnte. [bookmark: page274]

		Die Buchbinderin ließ ihre gefalteten Hände sinken und brach
mitten im Satze ab.

		Die vom bengalischen Lichte geröteten Gesichter der gerührten
Gruppe wandten sich entrüstet nach der Stelle jener Detonation hin,
und auch im Saale drehten sich alle Zuschauer um; sie konnten aber
im dunkeln Raum den Frevler nicht herausfinden.

		Auf der Galerie ging das unterdrückte Kichern in schallendes
Gelächter über und setzte sich leider im Saale fort, so daß jede
auferbauliche Stimmung verflogen war.

		Da erhob sich der Vorstand, der Schlossermeister Dichtl, von
seinem Platze und sagte, wobei sein dröhnender Baß der Entrüstung
aller Gebildeten Ausdruck verlieh: »De Sau hat scho gar koa G'fühl
net!«

		Erst nach bangen Minuten konnte die Vorstellung weitergehen,
aber weder die Buchbinderin Weiß noch die gerührte Gruppe konnte
das Publikum in fromme Stimmung zurückversetzen. Außerdem war auch
das bengalische Licht erloschen.

		Der Vorhang fiel, und nun suchte jeder Blick den Täter. Man
bemerkte sogleich an den Zuschauern auf der Galerie, daß es niemand
anderer als der Holzg'haxte, der Rankl von Freitsmoos, gewesen war.
Allerdings, er selbst zeigte eine ruhige, unbewegte Miene, ja den
Ausdruck völliger Unschuld, aber alle, die sich nun lachend neben
ihm zum Gehen rüsteten, wiesen auf ihn. Es konnte nur zweifelhaft
bleiben, ob die tief aufwühlende Rührung zur Explosion geführt
hatte, oder ob eine gemeine Absicht die Ursache gewesen war. Der
Gendarmeriewachtmeister sagte zu seiner Frau: »Dös hat der Lump mit
Fleiß to.« Und vielleicht glaubten das alle, die den Rankl näher
kannten. Der Kooperator Pletschacher war tief verletzt. Er erntete
wohl seitens der Honoratioren Worte des Lobes für seine edle
Dichtung, aber sogar der geistliche Rat Angermayer konnte sich
nicht völlig beherrschen, sondern brach in ein unpassendes Lachen
aus, das seine stattliche Rundung erschütterte.

		Der Bader Schlechmoser soll hinterher geäußert haben, es sei
halt doch noch eine großartige Viecherei geworden. [bookmark: page275]
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		In der Wohnung des Volksdichters Matthias Schwinghammer
herrschte jene gedämpfte Stimmung, die man in der Umgebung eines
Schwerkranken zu finden pflegt.

		Die Frau, die Köchin und das Mädchen unterhielten sich wispernd,
seufzten sich Bemerkungen zu und hüteten sich krampfhaft vor lauten
Worten und Geräuschen.

		Sie gingen auf den Fußspitzen und klinkten jede Türe achtsam ins
Schloß.

		»Bscht!« mahnte immer wieder die gute Frau Marie Schwinghammer,
deren geschwollene Augen und gerötete Nase auf eine tränenreiche
Nacht hinwiesen.

		»Bscht! Leni, trag'n S' 's Kaffeeg'schirr ganz staad ins Zimmer.
Der Herr Dokta werd bald aufsteh' ... Liesi!«

		»Ja, gnä Frau ...«

		»Bscht! Bscht! Mahlen S' an Kaffee, aba recht staad.«

		»I ja ...« sagte die dicke Köchin mit einem Unterton von
herzlichem Mitleid, und indes sie sich auf einen Stuhl setzte und
die Kaffeemühle auf den Schoß nahm, fragte sie: »Is denn wirkli so
arg g'we'n, gnä Frau?«

		»Oh ... mei!« antwortete die Dichtersfrau mit einem
abgrundtiefen Seufzer. »Es war scho bald mehr wie arg. Die Leut
hamm si ja benomma ...«

		»Pfiffen?« Liesi fragte es mit einem zwar sehr traurigen, aber
doch auch neugierigen Blicke.

		Frau Schwinghammer zuckte sichtlich zusammen und nickte
bejahend.

		»Ja, Liesi ... pfiffen, und wissen S', wie auf Kommando. Ma
hat's deutli g'merkt, daß die G'schicht ang'richt war ...« »Is
ja net anderst mögli, gnä Frau, denn unser Stück is do so
schö ... so schö!«

		Liesi sagte es mit ehrlicher Bewunderung und einem wahr
empfundenen Aufschlag ihrer nußbraunen Augen.

		»Meinen S'?«

		Frau Schwinghammer sagte das zaghaft und stieß einen langen
Seufzer aus.

		Da wurde Liesi von Eifer erfaßt. [bookmark: page276]

		»Die gnä Frau wer'n si do net irr macha Iass'n von dem
Zeitungsschreiber da? Dös war scho des Allerärgste! Na, dös tat i
net, und vo mir aus ko oana sag'n und schreib'n, was er mag, dös
Stück is amal schö und so rührend! Mei Martl sagt's
aa ...«

		»Welcher Martl?«

		»Mei G'freiter. Dem hab i unser Stück vorg'lesen, wia ma de gnä
Frau 's Büchl geb'n hat. Und der Martl sagt aa, nix Schöners, sagt
a, hat er seiner Lebtag net g'hört ...«

		»Sagt a?«

		»Ja, gnä Frau. Wissen S', de Szene, wo si auf oamal rausstellt,
daß da Wilderer Sepp eigentli der Sohn von dem Graf'n is, der wo
eahm naufg'schoss'n hat, und wo de verzweifelte Muatta sagt: Du
bist da Mörder von dein Kind! Da ist an Martl ganz zwoaraloa worn
und, Liesei, hat a g'sagt, jetzt siecht amal der großkopfete Graf,
daß ma an Mensch'n net grad a so aufi schiaßt z'weg'n an
Rehbock ... g'wiß wahr, gnä Frau, und er hat's kaam dawart'n
könna, wia de G'schicht nausgeht ...«

		Frau Schwinghammer seufzte wieder und sah verloren vor sich
hin.

		»Ah, genga S', gnä Frau, so müassen S' net sei. Da derfan S'
jetzt koan Zweifi net hamm ...«

		»… Ja ... ja ...«

		»Sehg'n S', unseroans hat ja net studiert, aba desweg'n hat ma
do a G'fühl, net? Und weil's a Volksstück is, net, ko unseroans
g'wissermaß'n an Urteil hamm ...«

		»Liesi ...« sagte Frau Schwinghammer und dämpfte ihre
Stimme noch mehr ... »Sie meinen's g'wiß gut und
ehrli ...«

		»Wenn i's Eahna sag, gnä Frau ...«

		»Ja ... ja ... aba ...« Frau Schwinghammer
schaute ängstlich nach der Türe, ... »aba wissen S' ...
ma verlangt heut amal, daß ma modern schreibt ...«

		»Ah ... gengan S', gnä Frau, schaug'n S' ...«

		»Bscht! Nicht so laut, Liesi! ... Es is leider so. Dös
ändert si mit der Zeit, und vor etliche Jahr ... oder vor zehn
Jahr, da hat ma änderst g'schrieb'n, aba heut hört ma allgemein,
daß ma eb'n modern sei muaß ...«

		Die Köchin zeigte eine ehrliche Verwunderung. [bookmark: page277]

		»Dös vasteh i meiner Lebtag net. Wenn amal was schö is, nacha is
's schö ... warum, daß si dös ändern soll? ...«

		Die Dichtersfrau nickte trübselig mit dem Kopfe.

		»Es is halt amal aso ...«

		»Gnä Frau, jetzt muaß i scho dumm frag'n. Was is denn nacha
modern?«

		»Ja mei, Liesi! G'nau weiß i's selber net. Es is halt an andere
Art, verstehst? Im Schreib'n ... verstehst? Es is halt nimmer
so wie früher, sondern wie jetzt.«

		»Dös vasteh i net, gnä Frau. In unsern Stück kemman do lauter
Sach'n vor, de wo's heut no grad so gibt, wia früher. Zun Beispiel,
daß de Fischer Nanndl dös Kind hat von dem Graf'n.«

		»Vorkommt's scho, Liesi, aba ma schreibt's nimma
so ...«

		»So! Warum nacha net? Wenn gewisse feine Herrn an arma Madl an
Kopf verdrah'n und ihr de Ehr nehman und danach de Betreffende
sitz'n lass'n in da Schand und mit'n Kind, warum soll ma dös auf
oamal nimma schreib'n derfa?«

		»Weil halt 's Publikum was anders will.«

		»'s Publikum!« rief Liesi verächtlich. »Dös san wahrscheinli de
g'wiss'n nobligen Leut, de wo si ihre Opfer suach'n unterm Volk und
d' Wahrheit net vertrag'n! De sell'n kennt ma. An arma Madl an
Blimi-Blami vormacha, dös mögen s', aba von de Folg'n, da soll ma
net red'n! Is net erst a Basl von mir in d' Hoffnung kemma? Von
ihra Herrschaft ihran Herrn Sohn? Und so was muaß vatuscht wer'n,
natürli!«

		»In g'wisser Beziehung hamm Sie schon recht, Liesi.«

		»Überhaupts hab i recht, gnä Frau, und sehg'n S', grad dös
g'freut mi vom gnä Herrn, daß er de Spitzbuam richti hi'stellt und
solchane Graf'n und Kavaliere amal richti abmalt ...«

		»Ja ... ja ... Liesi, aber was hilft dös alles? De
Zeitunga wollen's amal, daß ma modern is.«

		Die elektrische Klingel schrillte zweimal.

		Da fuhr die arme Frau Schwinghammer erschrocken zusammen.

		»Jessas!« rief sie, »er is scho wach! O mei! Was werd er heut
für an Humor hamm!«

		Und sie schlich sich müde aus der Küche. [bookmark: page278]
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		Um die gleiche Zeit saß der ehemalige Bankmetzger und jetzige
Privatier Benno Schüechl beim Morgenkaffee, und als Vater der guten
Frau Marie Schwinghammer, demnach als Schwiegervater des
durchgefallenen Dichters, hatte er Grund zur üblen Laune, die er
nicht verbarg.

		»No, jetzt host as,« sagte er zu seiner behäbigen Frau, die im
Schlafrock ihm gegenübersaß, »dei Herr Schwiegersohn is amal schö
auspfiffa wor'n.«

		»Der dei aa,« erwiderte Frau Schüechl, ohne aus der Ruhe zu
kommen.

		»Mhm, der mei aa! Aba da mei waar er net, wenn d' Frauenzimma a
Vernunft o'nehmat'n. Wia oft hab i g'sagt, d' Marie soll an
Schecker Pauli heirat'n. Da stand s' jetzt frisch und kreuzlusti im
schönst'n Metzgalad'n am Markt, und er hacket im Tag a vier, a fünf
Kaibi und a drei, a vier Sau aus, und a Leb'n waar's, und koan
Verdruß gab's de ganz Zeit net, und da Schecker Pauli werat net
auspfiffa.«

		»No ja!« sagte Frau Schüechl. – »Was ›no ja‹?«

		»Jetzt hat s' halt amal an Schwinghammer g'heiret.«

		»Hat s' n? Jawoi, und da hat s' scho was Recht's. Wia oft hab i
dös g'sagt, koan Dichta mag i net? Dös san bloß Spassetlmacha, und
überhaupts all's, was singt und tanzt und pfeift, is a Bandi. Hab i
dös net g'sagt?«

		»O ja, so ordinär hast du scho daherg'redt.«

		»Ordinär! Dös mag i! Dös waar ordinär, wenn ma auf sei guat's,
bürgerlich's Hauswes'n schaugt! Aba natürli! Der g'schneckelte
Dichta mit die Löckerln, der hat's de schwach'n Frauenherz'n o'to!
Und gmoant hamm s' scho, was dös is, wenn oana Versl macht und auf
an jed'n Tisch an Fisch, oder auf an Karr'n an Schmarr'n z'samma
dicht ...«

		»Geh, hör amal auf, Beni!«

		»Na! Jetzt fang i erst o. Is vielleicht änderst, als wia'r i
sag? Hab i net alls'samm vorausg'sagt? So a G'schäft is nix
Solid's, hab i g'sagt, dös hat koa Hoamat, dös hat koan B'stand.
Aba na! Natürli, der Schecker Pauli is nix g'wen, der war bloß a
Metzga wia da Papa, und koane g'schneckelten Haar hot a aa net
g'habt!« [bookmark: page279]

		»Aba g'schneckelte Füaß,« sagte Frau Schüechl etwas
verächtlich.

		»Hör ma auf mit de Weibersekt'n! Auf dös schaugt ma net bei an
Mannsbild, dös spielt koa Rolle in der Ehe ...«

		»Sie hat 'n halt net mög'n.«

		»So? Is s' nacha jetzt bessa dro? Von der erst'n Stund o hab i
zahl'n müass'n, weil der Fretta net so vui is, daß er sein Haushalt
vadeant, und nacha werd sei Stuck im Theater geb'n, de ganz
Vawandtschaft is narrisch vo lauta Freud üba de Ehr, neue Kleidl'n
müass'n her für d' Frauenzimma, für den groß'n Abend, a Festess'n
werd b'stellt im Hotel, Kränz müass'n kafft wer'n, no ja, dös hätt
wenigstens a Berechtigung g'habt, weil's a Begräbnis
war ...«

		»Geh, Beni, laß di no net gar a so aus!«

		»Jetzt red amal i, z'erscht habt's ös g'redt! Da Hochmuat is ja
dir aa übers Dach außi g'wachs'n. A jed's hat's hör'n müass'n, daß
›unser Schwiegersohn nächstens a Premiär hot‹, daß ›unser
Schwiegersohn so ang'strengt is mit die Prob'n!‹ ›Mit was für
Prob'n?‹ fragt oana. ›No, wissen S' net, unser Schwiegersohn wird
do aufg'führt. Am Samstag is sein großer Tag.‹ Ja, der is na groß
worn! Wer koan Hausschlüssel g'habt hat, hot auf die Finga pfiffa.
Bei koana Preissuach hab i no a so pfeif'n g'hört, als wia beim
groß'n Tag vom Herrn Schwiegersohn ...«

		»Geh! Obertreib do net a so! Es san gnua Leut drin g'we'n, de
Beifall klatscht hamm.«

		»So? Host du oa g'sehg'n?«

		»Gnua ...«

		»I net. I hab bloß de Herrschaft'n bemerkt, de pfiffa hamm, als
wenn s' a Klarinett'nkonzert geb'n möcht'n.«

		»So? Hast net g'hört, was da Herr Sekretär Wachinger g'sagt hat?
Es is eine Schande, hat a g'sagt, daß ma den heimischen Volksdichta
so brutal behandelt. Dös Stück, hat a g'sagt, hat viele Reize und
an innerlichen Wert ...«

		»Auweh! Der äußerliche waar ma liaba, den siecht ma do. Und
überhaupts, Resi, bist du so jung, daß d' dös net kennst? Dös san
so Grabred'n, vastehst, für de ma nix kriagt. ›Er war eigentli so
übi net‹, hoaßt's, wenn oana ei'grab'n werd, und wenn ma g'wiß
woaß, daß a nimma außa kimmt.« [bookmark: page280]

		»Da Herr Sekretär is ein gebildeter Mann, der versteht was von
da Dichtkunst ...«

		»Is scho recht. Und er redt halt, was ma gern hört. Vielleicht,
wia's d'n du net g'sehg'n host, hot er aa auf sein Hausschlüssel
pfiffa, bis er Frans'n kriagt hot ...«

		»I sag da's nomal, Beni, de Übertreiberei hat gar koan Wert. Was
hülft denn dös Schimpf'n? Machst höchstens dös arme Madl no ganz
unglückli ...«

		»Hätt' s' an Schedter Pauli g'heiret!«

		»Ja, hätt' s'! Hätt' s'! Jetzt hat' s' 'n halt net g'heiret, und
jetzt muaß s' amal den Mann hamm, den wo s' hat ...«

		»Den, wo ihr de zärtliche Muatta zuabracht hot!«

		»Und wenn! Was ko'st denn du sag'n geg'n eahm? Is er net a brava
Mensch ...?«

		»Brav! Kinna tuat a nix!«

		»Dös muaßt du wiss'n!«

		»I scho. Und der da woaß aa ...«

		Schüechl schob die Morgenzeitung seiner Frau recht unsanft
hinüber.

		»Da – les!« sagte er unwirsch. »Da ko'st dir a Bildl macha vo
dein Schwiegasohn!«

		»Ah! De Zeitungsschreiba!«

		»So? Vastenga de auf oamal nix? Früher, wenn er g'lobt wor'n is,
da habt's den Schmarrn auswendi g'lernt. Jetzt auf oamal hoaßt's
›Zeitungsschreiba‹!«

		»Is ja wahr! So a Mensch erlaubt si an Urteil! Soll er's bessa
macha, wenn er's bessa ko!«

		»Wenn i was kaaf, und wenn i zahl, derf i schimpfa ...«

		»So?«

		»Jawoi! Dös is no allawei so g'wen. Und überhaupts, les halt! Du
woaßt ja gar net, was er schreibt. Der sagt's eahm schö
gnua ...«

		»I les net ...«

		»Na will da's i sag'n. Modern is er net, dei Schwiegersohn!
Vastand'n? Er geht net mit da Zeit, er is z' spat auf d' Welt
kemma ...«

		»Er dicht' halt, wia's eahm paßt ...«

		»Eahm paßt!«

		»Oda, wia's er ko.« [bookmark: page281]

		»Er ko!«

		»No ja, aus seina Haut ko er net naus. Und für dös Moderne werd
a halt net g'schaff'n sei.«

		»Na soll er si umschaffa lass'n, der Lattierl, der
damische!«

		»Geh, Beni!«

		»Is ja wahr! Z'weg'n was geht er net mit da Zeit? A jeda Mensch
muaß mit da Zeit geh', a jeda G'schäftsmo, da groß wia da kloa. Dös
is do Nummera oans! Wenn d' Leut G'schwoll'ne mög'n, mach i koane
Dickg'selcht'n! I muaß do auf d' Kundschaft aufpass'n! Sunst genga
s' halt zu an andern, net? Oda, wenn's a Dichta is, pfeifa s' 'n
aus. Net? Derf i zu de Leut sag'n, ös kafft's dös, was i mach, oda
hoaßt's, i mach dös, was d' Leut kaffa? Dös möcht' i gern
wiss'n?«

		Frau Schüechl schwieg. Die Beweisführung leuchtete ihr ein, und
sie mußte ehrlicherweise zugeben, daß ihr Mann wieder einmal den
Nagel auf den Kopf getroffen habe.

		Aber man konnte ihm doch nicht so gänzlich sein Recht lassen,
und darum sagte sie: »No ja! Is 's wia's mag, dös werd si no all's
richt'n.«

		»Bei dem richt si nix, dös sag da'r i! Dös is an ei'bilderischer
Mensch, der wo koa Vanunft o'nimmt und glaabt, de ganz Welt muaß si
nach eahm richt'n. Sunst waar a schon lang modern wor'n, wenn's
amal verlangt werd. Aba na! Erst recht net!«

		»Beni, dös san geistige Sach'n, und da wiss'n mir z' weni
davo.«

		»Ah was! Geisti! Hör ma do auf mit dem Schmarr'n! I lass' ma nix
vorschwindeln. Ob ma'r a Stuck a so macht, oder a so, dös werd koa
solchana Unterschied net sei. Und jetza muaß a's halt a so macha,
wia's d' Leut hamm woll'n. Mit da Zeit muaß a halt geh'. Na is
ausg'redt.«

		»Vielleicht konn er's net?«

		»I lern's eahm scho!«

		»Du? Geh, misch di do du net ei in de Sacha! Du woaßt ja do gar
nix davo!«

		»Net, moanst? I hab mein g'sund'n Hausvastand und vasteh ganz
oafach dös, daß i nix mehr zahl. Entweda – oda!«

		»Du machst bloß an Vadruß no größa.«

		»Jawoi! Dem Mensch'n is 's z' guat ganga. Dös is da Fehla.
[bookmark: page282]Les no!
Der schreibt's aa. Diesem Dichter, schreibt a, fehlt das große
Erlebnis. Also! Jetza ziahg i anderne Soat'n auf. Dös große
Erlebnis, dös dalebt er vo mir, da Herr Schwiegersohn ...«

		»Geh, Beni!«

		»Ausg'redt is, und heut fruah dalebt er's no,« sagte Herr
Schüechl mit einer wilden Energie. Da wußte seine Frau, daß er
nicht umzustimmen war, und fügte sich seufzend in das
Unvermeidliche.
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		Matthias Schwinghammer lag im Bette und starrte zur Decke empor.
Seine Erinnerungen an den letzten Abend, die ein wohltätiger Schlaf
vertrieben hatte, kehrten zurück und wurden mit jeder Minute
lebendiger und häßlicher.

		Da hatte er nun dem Volke wieder ein taufrisches Stück geschenkt
mit Figuren, die es doch früher zu lieben schien, mit Jägern,
Wilderern, Sennerinnen, mit armen, aber lustigen Knechten, mit
stolzen, eigensinnigen Bauern, und alle sagten sie prächtige
Wahrheiten von Herzen weg, deren jedes auf dem rechten Flecke
saß.

		Es war ein Strauß von echten Waldblumen, die ehedem in jedem
Salon mit Zärtlichkeit gehegt wurden, und nun wurden sie
auseinandergerissen, weggeworfen, mit den Füßen zertrampelt. Das
Publikum, das große Tier mit den vielen hundert Augen, war stumpf
im Parkett gesessen, hatte die derbe und gesunde Kost verschmäht,
hatte gezischt und gepfiffen.

		Noch in der Erinnerung schmerzten ihn die schrillen Töne, und er
schloß die Augen.

		Warum war denn alles so anders geworden?

		Das Publikum, das früher so gerne die herzige Sprache auf der
Bühne vernahm, lehnte sich erregt auf gegen die Bilder, die ihm
Berg und Wald und See vortäuschten, wollte nichts mehr hören von
den Gefühlen, die unser Volk bewegen, die es bald in Lust
aufjauchzen, bald in tiefen Schmerz versinken lassen!

		Und die Kritiker! – Pah!

		Früher, – ja, da war er »unser Schwinghammer«, »unser
Volksdichter«, und mehr als einer von diesen kläglichen Geschöpfen
[bookmark: page283]hatte
sich was darauf zugute getan, wenn er ihm – bildlich gesprochen –
in seinen Artikeln vertraulich auf die Schulter klopfte und ihn gar
»unsern kernigen Hias« nannte.

		Jetzt stürzten sich alle wie Aasraben auf seine Werke und
erhoben ein mißtöniges Geschrei.

		Eine neue Zeit war angebrochen, und jeder fürchtete, als
rückständig zu gelten, wenn er die alte Schönheit der neuen
Häßlichkeit vorzog.

		Keiner konnte sich genug tun in Bewunderung dieses törichten
Gestammels von jungen Burschen, die ihre Unfähigkeit hinter
genialischen Gebärden versteckten.

		Und er wurde der Mode geopfert, er wurde erbarmungslos
niedergetrampelt, niedergepfiffen. Sie schämten sich ihres
ehemaligen Beifalls und haßten ihn darum, weil sie ihn einstmals
gelobt hatten.

		Diese Hohenpriester des Neuen, des Anderen, die sich abhetzen im
wütenden Laufe, um als die ersten Versteher des hereinbrechenden
Geistes anzukommen und gesehen zu werden; die dem Publikum dienen,
diesem Publikum, das sich verdauend in den Lichtspielhallen rekelt
und Verbrecherromane mit schmatzendem Behagen genießt, die
taufrische Kost aber, die ihnen ein echter Dichter bietet, mit
rüpelhaftem Gebaren ablehnt!

		Ah! Schwinghammers Lockenhaupt schnellte aus den Kissen empor,
ein unsagbar bitteres Empfinden quoll in ihm auf.

		Er drückte auf den Knopf der elektrischen Klingel und sank
wieder zurück.

		Die Türe wurde furchtsam geöffnet, und Frau Marie fragte so
weich und leise wie eine Krankenschwester:

		»Bist scho wach?«

		»Ja ...« war die etwas unwirsche Antwort.

		»Willst d' was?«

		»Die Zeitung bring mir!«

		»Geh, du regst di wieder auf. Les s' lieber net!«

		Der Dichter fuhr ungestüm in die Höhe.

		»Was hast denn du für ein wehleidiges Getu? Was liegt denn mir
dran, was so ein trauriger Reporter, so ein Esel über mich
schreibt? Behandel mich gleich gar wie an Geisteskranken! Also bitt
schön, die Zeitung! Und etwas rasch!« [bookmark: page284]

		Frau Marie ging bekümmert hinaus und kam gleich wieder mit der
Zeitung zurück.

		Der Dichter griff so hastig nach ihr, daß man nicht wohl an
seinen Gleichmut glauben konnte.

		Und Marie, die sich an das Fenster stellte und mit umflorten
Augen ins Freie schaute, hörte ängstlich, wie die Zeitung unter
seinen aufgeregten Händen raschelte, und dann hörte sie, wie der
verwundete Poet sie grimmig zusammenballte und auf den Boden
warf.

		»No ja!« sagte sie zu sich, »da hamm ma's ja!«

		In einer Regung zärtlichen Mitleids wandte sie sich um und sah
ihren Mann mit zornrotem Kopfe aufrecht im Bette sitzen.

		»Nimm's net so hart, Mathies!« bat sie.

		»Net so hart! Herrgott, laß mich doch in Ruh' mit deine
Trostsprüch! Man möcht' schon meinen, man wär' abhängig von dem
nächstbesten Halunken, der einen Zeitungsartikel schreibt! Was
pass' ich auf den auf? Was pass' ich aufs Publikum auf? Ich weiß,
wer ich bin, und ich bleib', was ich bin.«

		»Dös sag ich ja auch,« erwiderte Frau Marie.

		»Sagst du auch? No also! Dann tu net so, als wenn der Wisch da
mei Todesurteil wär' ... und jetzt sei so gut und laß mich
allein! Ich möcht' aufsteh'n.«

		»Der Kaffee is glei fertig ...«

		»Schön. Ich komm gleich, und sei so gut und schau a kleins
bissel weniger traurig aus!«

		Marie ging, und nach kurzer Zeit kam der Dichter zum
Frühstück.

		Die zerknitterte Zeitung hatte er wieder glattgestrichen. Er
legte sie auf den Tisch neben die Tasse und las die Kritik noch
einmal von Anfang bis Ende durch. Ab und zu lachte er grimmig auf
und nahm heftig einen Schluck Kaffee zu sich.

		Die gutmütige Frau sah ihm ängstlich zu und gab auf seinen
Gemütszustand acht.

		In kurzen Zwischenräumen stieß er zornige Worte hervor.

		»Rindvieh! Trottel! Jawohl – Zeitgeist! Moderne! Ah! Wenn ich
nur das abgebrauchte, ekelhafte, dumme Wort nicht mehr lesen müßte
– –«

		»Mathies!«

		»Was?« [bookmark: page285]

		»Meinst net doch, du sollst modern schreib'n?«

		Marie sagte es zart, so zart, wie eine Frau so etwas nur sagen
kann, aber die Wirkung war fürchterlich.

		Schwinghammer sprang vom Stuhle auf, fuhr sich mit beiden Händen
in das Lockengewirr und stieß einen unartikulierten Schrei aus.

		»… Also! ... Also! ...«

		»So reg di do net glei so auf. I mein's dir gut ...«

		»Schluß! Ruhe! Schluß!« schrie Matthias und zerrte an den Locken
und fiel gebrochen auf den Stuhl zurück.

		Marie stürzte auf ihn zu. Sie wollte dem nach Atem Ringenden
helfen, aber er stieß sie zurück, sprang wieder auf und lief im
Zimmer herum.

		»Du tust ja scho ...« wagte Marie zu sagen.

		»Schluß!« brüllte der verwundete Dichter, und nachdem er
röchelnd Luft geschöpft hatte, stellte er sich vor seine Frau hin
mit zornfunkelnden Augen.

		»Was habe ich dir gesagt? Was habe ich dir hundertmal gesagt?
Tausendmal? Was habe ich gesagt?«

		»Aber Mathies, die Mädeln hör'n di ...«

		»Ist mir wurscht, egal, schnuppe, ist mir wurscht, sag ich!« Er
stampfte auf den Boden. Und wieder fing er an: »Was habe ich dir
gesagt? Du sollst deine scheußliche, ekelhafte, schauderhafte
Manier ablegen, mir dreinzureden! Du sollst nicht vergessen, wer du
bist. Was du bist! Wo du herkommst!«

		Marie fing zu weinen an.

		»Wirfst ma's scho wieda vor?«

		»Ich werfe nichts vor. Ich konstatiere die Tatsache, ich
konstatiere die einfache, klare, unwiderlegliche Tatsache, daß du
aus den Kreisen des ehrsamen Metzgerhandwerks stammst, und deswegen
und überhaupt und in keiner Beziehung eine Ahnung hast, wer ich
bin, was ich leiste, was ich will, was ich erstre–ee–ee–be ...
und daß du um Gottes willen endlich die Manier ablegen sollst, von
meiner Kunst zu reden als wie vom Wurstmachen. Daß ich mir das
verbitte, verbi ... i ... itte!«

		»Um Gottes will'n, du schreist di ja um an Verstand!«

		»… Aah!« Mit einem Wehelaut ließ sich Schwinghammer auf einen
Stuhl niederfallen, preßte das Haupt auf den Tisch und holte schwer
Atem. [bookmark: page286]

		Dann sprach er leiser und mit dumpfem Keuchen weiter.

		»Das zerrt an einem, das ist eine Qual! Nirgends Erholung,
Erquickung, Erfrischung. Eine Nüchternheit um mich herum! Oh! Oh!
Oh! Sie fragt mich, wie viele Verse ich mache, ob es leicht geht
oder hart, wie viele Seiten ich geschrieben habe, so wie ihre
Mutter vermutlich gefragt hat, wie viele Weißwürste der Gatte
abgebrüht hat ... oh! oh! oh! ...«

		»Weißt, Mathies, all's laß i mir auch net g'fall'n, und wenn i
von dir gar nix hab, als Spott und Hohn und schlechte Red'n über
meine braven Eltern, nacha ... nacha ...« – Marie brach
in lautes Weinen aus – »nacha geh i halt wieda hoam, wo i net
veracht' wer ...«

		»Oh! Oh! Oh!« stöhnte der Dichter.

		»Wie's d' mi damals g'fragt hast, ob i di heirat'n will, da hab
i dir glei g'sagt, i pass' vielleicht net zu dir, und daß i
vielleicht net gnua Phantasie hab für an Dichta ... daß
i ... dein Flug net mitmacha ko ...«

		»Oh! Oh! Oh!« ertönte es vom Tische her.

		»Und du hast g'sagt, du willst überhaupts koa Frau net, de
vielleicht glaubt, si ko dei Flug mitmacha ...«

		»Oh! Oh! Oh! ...«

		»Jawohl, so hast d' g'sagt, und dir is a häusliche Frau viel
liaba, hast g'sagt ...«

		»Jawohl!« brüllte Matthias, »eine Frau, die Knödel kocht,
Strümpfe stopft und mich nicht fragt, und mich nicht fragt und mich
mit ihren dreimalhunderttausendmal verdammten Fragen in Ruhe
läßt ...«

		»No, ma derf do no Anteil nehma!«

		»Nei–ein! Man darf nicht Anteil nehmen! Man darf nicht fragen,
ob die Verse hart oder weich geworden sind! Die Verse sind keine
Würste! Die Verse werden nie ... nie ... nie ... in
dreitausend Teufels Namen nie Würste sein!«

		»Also schön! Wenn dös a Beleidigung is, na frag i überhaupts nix
mehr, na kümmere i mi nimma so runta, vo mir aus geht's dir, wie's
mag ... und wenn i dir z' dumm bin und z' ungebildet ...
und z' weni« – Marie weinte herzbrechend – »na brauchst ...
es ... bloß ... sag'n ... na geh i z'ruck ...
zu meine bescheidna ... lieb'n ... Eltern, wo ma ...
mi net so mißhandelt ... und an ... brüllt ...«
[bookmark: page287]

		Es läutete, lange und energisch.

		Marie trocknete sich hastig die Augen, und da hörte man schon
Stimmen außen, und es waren die Stimmen des Herrn Benno und der
Frau Theres Schüechl.

		»Jessas! Da Vata ...« rief Marie und war eifrig bemüht, nur
rasch die Spuren ihrer Tränen wegzubringen.

		»Das hat noch gefehlt!« stöhnte Schwinghammer.

		Er stand aber doch auf und versuchte, seine Locken zu
ordnen.

		Und dann klopfte es, und die Türe wurde geöffnet, und die
bescheidenen Eltern traten ein, keineswegs verschüchtert, sondern
im sichtlichen Bewußtsein eines Rechtes.

		Frau Schüechl, der Liesi etwas zugeraunt hatte, schickte sehr
strenge Blicke herum, und Herr Schüechl war überhaupt mit Energien
geladen.

		4

		»Ihr unterhalt's euch ja sehr lebhaft,« sagte Frau Schüechl mit
Betonung. »Und, scheint's, auch recht freundlich,« fügte sie hinzu,
mit einem Blicke auf die verschwollenen Augen der Tochter.

		»No ja,« sagte Marie, die ihrem Manne ehrlich beistehen wollte,
»dös laßt sich denk'n, daß ma net gar so fidel is, wenn ma solchane
Gemeinheiten lesen muaß.«

		Sie deutete auf die Zeitung, aber ihre Mutter ließ sich nicht
irremachen.

		»Fidel oder net,« sagte sie, »aba de g'wisse Manier, daß der
Ehemann sein Vadruß an der Frau auslaßt, de do meiner Lebtag nix
dafür ko, de Manier find i fei net schö ...«

		»'s Grobsei is halt leichta, als wia 's Dicht'n,« sagte der
Vater Schüechl mit einem grimmigen Blick auf seinen
Schwiegersohn.

		Matthias war aber nicht in der Laune, diese Vorwürfe geduldig
hinzunehmen, und er fragte, ohne sich im geringsten zur Höflichkeit
zu zwingen:

		»Was wollt denn ihr eigentlich?«

		»Eigentli?« gab Schüechl zurück. »Was mir eigentli woll'n, dös
werd si bald rausstell'n, z'erscht sag i aba an Herrn Schwiegersohn
– vastand'n –, was mir net woll'n.«

		»Ich bin gar nicht aufgelegt ...« [bookmark: page288]

		»Aufg'legt bin i aa net, und guat scho gar net, aba dös will i
z' allererscht amal sag'n, für solchane Roheiten is unsa Kind
z'guat ...«

		»Geh, Vata!« bat Marie ängstlich.

		»Nix da! Jetzt hat de Nachgeberei und de Rücksichtnehmerei an
End. Was ko denn unsa Kind dafür, wenn du mit da Dichterei nix
z'weg'n bringst? Dös mag i. Z'erscht auspfiffa wer'n, de ganz
Vawandtschaft blamiern und nacha dahoam an Krach macha.« –
»Vata! ...«

		»Is vielleicht net wahr? Bis auf d' Straß'n obi hört ma den
zärtlich'n Ehemann brüll'n, im Haus laffa d' Leut z'samm, de
Deanstbot'n glaab'n, daß 's Mord und Totschlag gibt ...«

		Es war Marie gelungen, ihre Mutter durch flehende Blicke
umzustimmen, und Frau Schüechl leistete ihre Hilfe rasch und so
bestimmt, wie man es von ihr erwarten durfte.

		»Laß guat sei, Alter,« sagt sie, »a wengl a Streiterei kimmt
überall vor, und wenn si de junga Leut wieda vertrag'n, ...
müass'n mir net von vorn o'fanga.«

		Der Herr Metzgermeister sah ein, daß er keine Hilfstruppen mehr
zur Seite habe, und brach diesen Kampf ab.

		»Vo mir aus, wenn's enk ös alles g'fall'n laßt's. I hab mei Sach
g'sagt.«

		Er schaute sich finster um nach seinem Schwiegersohn, der in
einem Lehnstuhl vergraben lag und mit gefurchter Stirne über ihn
wegblickte in weite Fernen, wohin ihm diese furchtbaren Spießbürger
nicht zu folgen vermochten.

		»Vo mir aus,« knurrte Schüechl noch einmal, »aba jetzt kumm i
erst auf 's Eigentliche, und da derf i vielleicht an Herrn
Schwiegersohn um die geneigte Aufmerksamkeit bitten.«

		»Wie?« fragte Matthias aus fernen Welten her.

		»Um d' Aufmerksamkeit tat i schönstens bitt'n,« sagte Schüechl
mit Schärfe.

		»Ich höre ja alles.«

		»So? Dös werd guat sei. Also ...«

		»Beni!« rief die Mutter, der Marie aufgeregt einige Worte
zugeflüstert hatte.

		»Nix Beni! I laß ma nix mehr drei'red'n. Also de G'schicht von
gestern, net wahr, de werd dir so guat als wia uns alle mitananda
zoagt hamm, daß 's aso net weita geht ...« [bookmark: page289]

		»Was weitergeht?« fragte Matthias und schüttelte seine Müdigkeit
ab.

		»De Dichterei, wia ma 's bis jetza trieb'n hamm,« antwortete
Schüechl, auch sehr streitbar.

		»So? Vielleicht gibst du mir gütigst Auskunft, wie ich künftig
dichten soll?«

		»Anderst.«

		Schwinghammer lachte höhnisch auf.

		»Ja, da werd nix g'lacht, vastand'n?«

		»Soll ich vielleicht ernst bleiben, wenn du mir das sagst?«

		»Ja. I tat an deina Stell ernst bleib'n. Denn dös, was i sag,
hat an Grund und an Hintagrund.«

		Herr Schüechl bückte seinen Schwiegersohn durchbohrend an und
rieb den Daumen der rechten Hand am Zeigefinger.

		»Da hört sich doch alles auf!« rief Matthias und sprang zornig
in die Höhe. »Muß ich mir von ... von ...«

		»Sag's no: von an Metzgamoasta ...«

		»Von dir sagen lassen, wie ich meinen dichterischen Beruf
erfüllen soll.«

		»Braucht's net,« antwortete Schüechl mit unheimlicher Ruhe, »aba
wer von mir koan Rat nimmt, werd vo mir koa Geld kriag'n. Bist du
so stolz und so selbständi, brav! sag i, dös g'fallt ma und paßt ma
recht guat. Na brauch i do net alle Monat vierhundert Markln
zuaspitz'n ...«

		Hier griff Marie ein.

		Sie umarmte ihren Mann und rief flehend:

		»Mathies, schau! Da Vata meint's net so bös!«

		Und wiederum wandte sie sich an ihren Erzeuger.

		»Geh, Vata! Du muaßt 'n net aa no kränk'n, nach
all'n ...«

		Dem gutherzigen Frauenzimmer standen sogleich die Tränen in den
Augen, und das griff der Mutter ans Herz, so daß sie heftig zu
schluchzen anfing und mühsam die Worte hervorstieß:

		»Beni! I hab da's g'sagt, du woaßt net, was du unsern Madl
o'tuast, und du machst ins no alle unglückli ...«

		Schüechl war keine hartherzige Natur. Der allgemeine Jammer um
ihn herum erschütterte ihn viel mehr, als er zeigen wollte, und er
wehrte sich nur gegen die Rührung, die ihn zu übermannen drohte,
wenn er mit einiger Rauheit sagte:

		»De Flennerei hat koan Wert. Mir müass'n da zu an richtinga
[bookmark: page290]End kemma. I
verlang nix Unrecht's vom Mathies, i verlang bloß dös, was alle
Zeitunga schreib'n ...«

		»Und das wäre?« fragte der Dichter und trommelte herausfordernd
mit den Fingern an das Fenster.

		Das reizte den Alten, und er fand seine Grobheit wieder.

		»Das wäre? Das wäre, daß ma mit da Zeit geht, daß ma ganz oafach
modern schreibt, wia's jetzt da Brauch is ...«

		»So? Vielleicht erklärst du mir ...«

		Schwinghammer vollendete den Satz nicht, denn Marie legte ihm
beschwörend die Hand auf den Mund, und er besann sich eines
Besseren.

		Es war doch gefährlich, den Alten zu sehr zu reizen. Er schwieg
also, und Schüechl nahm das Wort.

		»I erklär gar nix. I woaß scho, daß i von da Dichterei nix
vasteh, dös braucht mir neamad unter d' Nas'n reib'n. I hab, Gott
sei Dank, a soliders G'schäft trieb'n. Aba sei G'schäft muaß a jeda
vasteh, so viel woaß ma, und wenn's oan no dazua g'sagt werd, wia's
oana macha soll, als wia da in da Zeitung, nacha muaß ma net sein
Kopf aufsetz'n und eigensinni sei woll'n, sondern ma muaß dös toa,
was d' Leut verlanga. Und dös woaß i aa, es is amal des erste
Erfordernis, daß ma den G'schmack vom Publikum derrat', und daß ma
dem G'schmack entgeg'nkummt ...«

		»Und wenn halt amal der G'schmack jetza so is, schau Mathies,«
sagte Frau Schüechl mit eindringlicher Gutmütigkeit.

		»Geschmack! Geschmack!« brauste Schwinghammer auf und lief wie
ein Löwe im Käfig etliche Schritte hin und her. »So was kann einen
zur Verzweiflung bringen, wenn man so was hört! Habt denn ihr eine
Ahnung davon, was ihr eigentlich verlangt?«

		»Jawoi!« sagte Schüechl ungerührt.

		»Nein!« schrie der Dichter. »Ihr habt sie nicht! Seit fünfzehn
Jahren bin ich Dichter, seit fünfzehn Jahren gebe ich mein Bestes
her, und jetzt kommt ihr, stellt euch vor mich hin und
sagt ... so ... so von oben herunter ... so
selbstverständlich, dein Lebenswerk ist nichts, deine Vergangenheit
ist nichts ... weg damit! Du mußt dich selber
aufgeben ... ah!«

		Er fuhr sich mit beiden Händen in die Haare und preßte seinen
Kopf an die Fensterscheibe. [bookmark: page291]

		»Vata!« bat Marie in flehendem Tone.

		»Beni!« bat Frau Schüechl so milde, als sie es vermochte.

		Aber der Alte blieb fest.

		»Von koan Lebenswerk is überhaupts koa Red g'wen,« sagte er,
»und von Aufgeb'n und von Vagangenheit. I sag ganz oafach dös, er
soll si nach 'n Publikum richt'n. Wia, – dös is sei Sach, da red i
eahm nix ei ...«

		»Ganz einfach! Jawohl! Ganz einfach!« sagte Schwinghammer
bitter. »So, wie man zu einem Schneider sagt, er soll den Rock
wenden ...«

		»Vata!« bat Marie flehend, »schau, wenn's amal sei dichterische
Übazeugung is!«

		»Geh, hör ma do du auf! De Spruch hast d' do bloß z' leicha
g'numma. Jetzt kam sie aa no daher mit da dichterisch'n
Übazeugung!«

		»Was a richtige Frau is,« mischte sich die Mutter ein, »de steht
bei ihran Mann, und da werst du unserer Marie nix sag'n kinna.«

		»Is scho recht! Is scho recht! Ma kennt d' Frauenzimma scho und
woaß, daß s' blind san, aba dös vasteht d' Marie do, gel, daß i
bloß weg'n ihr mei Recht behaupt, und daß i weg'n ihr da herganga
bi. Z'weg'n da Dichterei gang i net zwoa Häusa weit! Und über drei
Stiag'n aufisteig'n, dös kannt ma'r ei'fall'n weg'n dera
Papierverschreiberei ...«

		»Warum hängst di nacha so ei, wenn dir nix dro liegt?«

		»Weg'n da Marie! Weil dös zu nix führt, wenn da Herr Gemahl nix
füribringt. Und weil i zahl', bin i so frei und sag mei Meinung,
und grad zum Geldhergeb'n bin i net da. Vastand'n?«

		Frau Schüechl sah, daß ihr Mann wieder in die Hitze kam, und
wandte sich liebreich an ihren Schwiegersohn.

		»Ös müaßt's euch einigen,« sagte sie. »Schau, Mathies, da Vata
moant's guat, und 's Leb'n kennt er aa. Er war a tüchtiga
G'schäftsmo, dös is anerkannt, und er war sogar im
Gemeindekollegium drin. Also, von da Welt hat er scho an Begriff,
und du muaßt denk'n, wenn er was verlangt, na moant er's guat, und
er woaß aa, warum. Da muaßt di du net ei'spreiz'n ...«

		»Aba wenn a sei dichterische Ada net ändern ko ... Muatta!«
flehte Marie. [bookmark: page292]

		»Andern ko ma all's!« rief Schüechl grob.

		Der Dichter war nicht so lebensunkundig und weltfremd, daß er
seine Lage nicht erkannt hätte, und er wollte nun mit Sanftmut
wirken.

		»Also,« begann er, »jetzt will ich euch was sagen. Nicht wahr,
ihr seid beeinflußt durch die Zeitung?« Er deutete mit
geringschätziger Gebärde auf das Blatt hin, und fuhr weiter: »Weil
ein Mensch, den ihr nicht kennt, von dem ihr eigentlich gar nichts
wißt, weil der Mensch über mich herfallt, glaubt ihr, daß mein
Stück keinen Wert hat. Das ist der einzige Grund, den ihr
habt ...«

		»Halt a weng!« unterbrach Schüechl, »'s Pfeif'n net
vergess'n!«

		Schwinghammer zuckte schmerzlich zusammen, und seine
Schwiegermutter rief vorwurfsvoll:

		»Aba Beni!«

		»Ja no! Wenn ma redt, muaß ma all's sag'n. Dös Halbete hat koan
Wert.«

		»Also gut!« sagte Matthias, und ein bitteres Lächeln umspielte
seinen Mund. »Auch das verehrte Publikum hat Stellung gegen mein
Werk genommen. Ich will das gar nicht leugnen ...«

		»Laßt si aa net leugna!« unterbrach ihn wieder der strenge
Schwiegervater.

		»Beni, jetzt laß amal an Mathies red'n!«

		Schwinghammer legte die Hände auf den Rücken, schritt auf und ab
und sprach nun mit sichtlicher Genugtuung über seinen
Gedankenfluß:

		»Irgendein Mensch, sagen wir, Maier, hat mich angegriffen, hat
mich getadelt. Ihr kennt ihn nicht, ihr kennt seine Befähigung
nicht, aber ihr gebt ihm recht. Gut! Ich sage nichts dagegen.
Dann ... das Publikum! Irgendeine Mehrheit irgendwelcher
Personen hat Stellung gegen mich genommen ...«

		»Hat pfiffa!«

		»Aba ... Beni!«

		Der Dichter räusperte sich und fuhr fort:

		»Hat gepfiffen, jawohl ... hat auf irgendeine flegelhafte
Weise einem Mißfallen Ausdruck gegeben, das, wie ich sage, nicht
berechtigt war, aber das, wie ihr sagt, nun einmal geäußert wurde.
Das sind nun eure Autoritäten, aber –« Schwinghammer [bookmark: page293]blieb mitten
im Zimmer stehen und warf den Kopf mit einer stolzen Bewegung
zurück, was Marie mit Bewunderung erfüllte – »aber, warum haltet
ihr euch denn an Fremde, an unbekannte Menschen? Warum haltet ihr
euch nicht an das Werk selbst? Da ist es!« Er deutete mit einer
großen Geste auf den Bücherspind. »Dort steht es! Zeigt mir, was
nicht gut ist! Zeigt mir, was anders sein soll!«

		»Jetza ...« sagte Schüechl.

		»Geh, Beni!«

		»Nix Beni! Jetza red i. Den Zeitungsschreiba kenn i net, mag 'n
aa net kenna, aba was amal in da Zeitung steht, dös steht halt, und
da ko ma net wischi-waschi sag'n und net aufpass'n. Dös woaß i vom
Magistrat her, und dös woaß i übahaupts. Und 's Publikum kenn i aa
net, alladings! Wenigstens net allesamm, de wo d' Finga im Mäu
g'habt hamm, aba dös beweist gar nix. I hab 's Publikum aa net
kennt, dem wo i d' Würscht verkafft hab, aba aufpaßt hab i drauf,
entgeg'nkomma bin i eahm, vastand'n? Entgeg'nkomma! Und desweg'n
hab i was golt'n dabei, und hab's zu was bracht. Dös werd halt da
Herr Schwiegasohn aa toa müass'n. Und i bin net so ei'bilderisch,
daß i glaab, i alloa vasteh's bessa. Desweg'n hilft mir dös Büachl
gar nix. 's Publikum werd scho wiss'n, warum 's pfiffa hot, ob
jetzt i de Fehla siech oda net, dös is ganz wurscht!«

		Frau Schüechl sah mit einigem Stolze, wie tapfer sich ihr Mann
in dem Rededuell zeigte, und Marie warf bange Blicke auf ihren
Liebsten, denn auch ihr erschien manches Wort des Vaters als
schlagend und beweiskräftig.

		Der Dichter aber ging mit ausgreifenden Schritten zum Spinde und
holte ein schön gebundenes Buch herunter.

		»Gut!« sagte er, und seine Stimme zitterte etwas, »wenn ihr
nicht lesen wollt, dann bitte, horcht wenigstens zu! Ich will eine
kurze Szene vorlesen.«

		»Was hot denn dös für an Wert?« knurrte Schüechl ungeduldig.

		»Laß 'n halt!« ermahnte seine Frau. »Red'n derf ma bei an jed'n
G'richt, und verteidingen derf ma si überall.«

		Schwinghammer richtete sich straff auf und bat sich mit einem
starken Räuspern Stillschweigen aus.

		»Ich lese,« sagte er, »die kurze Szene, in der die Fischer
[bookmark: page294]Nanndl
ihren verwundeten Sohn, den Wilderer Sepp, auffindet. Also:

		Fischer Nanndl aufschreiend: Himmlischa Voda! Is
's mögli? Is 's wahr? Der da liegt ... in sein Bluat ...
mei Sepp? ... Mei Bua?

		Wilderer Sepp mit schwacher Stimme: Muatterl!

		Fischer Nanndl verzweifelt: Bua! Du! Um Gottes und
aller Heiligen will'n!

		Wilderer Sepp mit schwachem Lächeln: Schickt di
der Himmi her, Muatterl?

		Fischer Nanndl mit brechender Stimme: O mei arma
Bua! Wer hat da dös to?

		Wilderer Sepp finster auf den im Hintergrund stehenden
Grafen weisend: Der dort! Der hot ma naufg'schoss'n ...
Der nimmt si 's Recht, daß er an Mensch'n niedaschiaßt zweg'n a
lausig'n Rehbock ...

		Schwinghammer unterbrach sich und sagte: »Ich gebe zu, daß man
sich an dem Worte lausig stoßen kann, aber ich habe kein besseres
gefunden, um den Kontrast möglichst stark hervorzuheben.«

		»Les weita, Hias!« flehte Marie, in deren Augen Tränen blinkten,
wie übrigens auch in denen der Mutter.

		Schüechl sah finster, aber doch nicht ohne innere Bewegung zu
Boden.

		Der Dichter las weiter, hob die Stimme und ließ sie vibrieren,
da er die Wirkung wohl bemerkt hatte.

		Fischer Nanndl entgeistert auf den Grafen
blickend: Der? Der? Di? ... Und ... zweg'n ...
an ... Rehbock?

		Graf schroff: Ich habe mein Recht gewahrt, mein
klares Recht.

		Fischer Nanndl richtet sich groß auf: Kennst mi
nimma? Hast d' Freihofbauern Nanni vagess'n vom Gasteig?

		Graf seiner Sinne kaum mächtig: Die Frei –
hofbauern – tochter vom Gasteig? Sie? Du?

		Fischer Nanndl furchtbar: I ...
jawoi ... I! Koan andere! De selbige, dera du die Ehr g'numma
host ... De du sitz'n host lass'n ... in da
Schand ... und mit 'n Kind. Ja ... schaug mi no o, du
stolza Graf! Und da ... auf Sepp hindeutend.

		Graf schreiend: Um Gottes willen, sprich das
Fürchterliche nicht aus! [bookmark: page295]

		Fischer Nanndl: I sprich's aus! Du bist da Mörder von –
dein Kind!

		Wilderer Sepp weich: Muatterl! ...
Er ...?

		Fischer Nanndl: Ja ... Bua! Er!

		Graf in die Knie sinkend: Es darf nicht sein!
Gerechter Himmel ... es darf nicht sein!

		*

		Schwinghammer sprach diese letzten Worte des Grafen mit
brechender Stimme, schwieg und blickte um sich.

		Was er sah, konnte ihn mit hoher Befriedigung erfüllen. Frau
Schüechl hatte ihr Gesicht zum schmerzlichen Weinen verzogen, Marie
hatte einen Zipfel ihres Taschentuches in den Mund gepreßt, um
nicht durch Schluchzen den Vortrag zu stören.

		Der sturmfeste und harte Bürger Schüechl aber konnte die
Mannestränen nicht länger verbergen; sie rannen und kugelten über
seine rotgeäderten Wangen bis zum Gilet hinab.

		Und das geschah, obgleich Schüechl sich die größte Mühe gab,
seiner Bewegung Herr zu werden, und das war deutlich zu erkennen an
dem lebhaften Spiele der Gesichtsmuskeln.

		Es trat eine längere, nur von Seufzern unterbrochene Pause
ein.

		Dann nahm Frau Schüechl das Wort. Sie wandte sich an ihren Mann,
dessen Rührung sich nur allmählich verzog.

		»Beni, was sagst d' jetzt?«

		»Was wer i sag'n!« erwiderte Schüechl barsch, und man konnte
auch wirklich nicht erwarten, daß er sich sogleich in schmiegsamen
Worten ergehen werde, denn dies lag nicht in seiner Natur. Er
reinigte hastig Gesicht, Vorhemd und Weste vom salzigen Wasser und
murrte:

		»Dös is scho a Frag! So kinnan an' bloß d' Frauenzimma
frag'n.«

		»No ja, du bist do derjenige, wo vom Mathies a neue Dichterei
valangt! Jetzt muaßt d' red'n, wia ma dös anderst macha soll. Dös
ko do der Mathies verlanga, sunst woaß er do überhaupts nix und
kennt si net aus ...«

		»Ah was! Laß ma mei Ruah mit de Sacha ...!«

		»Na, Beni, du hast valangt, daß er si umwend'n soll, daß er
überhaupts ... also ... daß er si umwend'n soll ...
dös host du valangt ...« [bookmark: page296]

		Schüechl schneuzte sich sehr umständlich. Er hatte das im
Gemeindekollegium immer so gemacht, wenn er mit einer Anfrage
überrascht worden war, und dann legte er sein großes Sacktuch in
Falten, rollte es bedächtig zusammen und putzte noch einmal seinen
Schnurrbart.

		»Also ... Beni ...«

		»Ja ... also! Was also? Ich hab da überhaupts koa Meinung,
i bin net sachverständig, net wahr? Dös ko ma vo mir net
valanga ...«

		»Du brauchst bloß sag'n, ob's dir g'fall'n hot ...«

		»Mir! ... Mir hot's natürli g'fall'n ...«

		»Halt!« rief Schwinghammer, und ein triumphierendes Lächeln flog
über sein Gesicht. »Das wollte ich wissen.«

		»Wer red't denn von mir?« unterbrach ihn Schüechl, aber er kam
nicht weiter, denn der Dichter legte ihm die Hand auf die Schulter
und begann sogleich in lehrhaftem Tone zu reden.

		»Einen Augenblick! Wir wollen einmal bei dem stehen bleiben, was
du jetzt gesagt hast. Kurz und gut, es hat dir gefallen. Ich
könnte sogar darauf hinweisen, daß es dich stark bewegt, ja
erschüttert hat. Aber ich halte mich an das wenige, was du
zugegeben hast. Es hat dir gefallen. Schön! Wer bist du? Ein
Mann aus dem Volke, ein Mann aus den besseren Bürgerkreisen. Ist
dein Urteil weniger wert als das irgendeines anderen Bürgers aus
dem gleichen Kreise? Nein! Nicht ein vernünftiger Grund läßt
sich dafür anführen. Ist dein Urteil überhaupt ein anderes, ein
anders geartetes, als das der übrigen Bürger aus den gleichen
Kreisen? Nein! Wie sollte es auch? Die gleiche Stammart, die
gleiche Bildung, die gleiche Lebensführung müssen notwendig das
gleiche Urteil auch über literarische Dinge zeitigen. Genau so wie
du wird – nein! – muß jeder denken ...«

		»Aba pfiffa ...«

		»Bitte, wir reden jetzt nicht vom Pfeifen. Übrigens hast du
nicht gepfiffen, sondern du hast geweint.«

		»I hab vielleicht a weng ...«

		»Du hast geweint,« betonte der Dichter mit starkem
Nachdrucke, »und du brauchst dich dessen nicht zu schämen. Was aber
dir Tränen entlockt, das muß notwendigerweise jeden deinesgleichen
ebenfalls rühren. Ergo ... ich habe für mich, ich habe für
mein Werk die besseren Bürgerkreise. Das ist schon [bookmark: page297]viel, ja, es ist am Ende
genug, denn ich will doch gerade auf das Volk, auf den kernigsten
Teil unseres altbayrischen Volkes wirken ...«

		Die Ehrung ging nicht unbemerkt vorbei, sie haftete sich in der
Seele Schüechls ein, und der wackere Metzgermeister zog sein
riesiges Taschentuch hervor, um irgend etwas zu tun und so den
Eindruck zu verbergen, den die Worte auf ihn gemacht hatten.

		»No ja ...« sagte er, »i sag ja net vo dem, daß die bessern
Bürger net aa gewissermaß'n in Betracht kemma betreff dieser Frage,
ob ...«

		»Laß mich einen Augenblick weiterfolgern!« unterbrach ihn
Schwinghammer freundlich. »Ich habe also dich und mit dir die
besseren Bürgerkreise für mein Werk. Wenigstens die Männer. Wie
steht es mit den Frauen? Bitte! Hier ist als ihre Repräsentantin
deine Frau; von meiner Frau spreche ich nicht, denn sie könnte als
Partei gelten. Aber ihr beide seid doch heute wahrhaftig nicht mit
einer Voreingenommenheit für mein Werk oder auch nur für mich
hieher gekommen. Ihr kamt, um zu tadeln. Ihr habt getadelt. Und
deshalb ist euer Urteil jetzt, nachdem ich eine Szene vorgelesen
habe, unparteiisch, es ist von Wert, es ist beweiskräftig.

		Ihr steht beide unter einem Eindrucke, dem ihr widerstreben
wolltet – und doch! Ich darf wohl sagen, auch deine Frau war
erschüttert. Also? Ich habe für mich auch die deutsche Bürgersfrau,
die Hausfrau. Soll ich mehr anstreben? Soll ich mehr verlangen?
Nein! Oder soll ich gar durch eine Änderung meines Strebens euren
Beifall verlieren? Denn ich versichere euch, ihr beide würdet euch
von allem, was nach der Moderne schmeckt, mit Abscheu abwenden. Ich
könnte vielleicht vorübergehend die Zustimmung eines seichten
Zeitungsschwätzers erringen, aber euch, das Bürgertum, die deutsche
Hausfrau würde ich nie mehr zu Tränen rühren. Nie! Ich würde also
alles verlieren, mich selbst, meinen Lebensmut und euch! Könnt ihr
das wollen? ...«

		»Na! Na! Mathies!« rief Frau Marie, die nun nicht länger ihre
tiefe Bewegung zurückhalten konnte. Sie fiel ihrem Manne um den
Hals und warf einen flehenden Blick zu ihrem Vater.

		›A Mäu hat der Kerl! A Mäu!‹ dachte Schüechl, aber rührende
Familienszenen wie diese, als nun Marie sich hingebend [bookmark: page298]an ihren
Lebensgefährten anklammerte, verfehlten nie ihre Wirkung bei ihm.
Er war machtlos dagegen, die rauheste Schale schützte ihn nicht vor
den Stacheln der Selbstvorwürfe.

		Und wie nun Frau Schüechl ihn zutraulich mit dem Ellenbogen
anstieß und schmeichelte: »Geh, Beni, jetzt spreiz di nimma!« da
setzte er ein freundlich verlegenes Gesicht auf und sagte:

		»No ja, i bin aa net a so, und bal dös nix is mit dem Moderna,
nacha will i eahm aa net zwinga dazua. Übahaupts, i sag's
aufrichti, i waar froh, wenn i a Zeitlang nix mehr hörat von dera
Schreiberei und dena Sach'n überanand. Auskenna tuat si aso neamd
damit ...«

		Schwinghammer trat vor ihn hin und reichte ihm in bemerkenswert
treuherziger Art die Rechte.

		Und Schüechl schlug ein.

		»Also nacha, vo mir aus schreibst d', wia's d' magst, und red'n
tean ma nix mehr davo! Und jetza genga ma in 's Weißbräuhaus. I hab
koan schlecht'n Durscht net kriagt vo dera Säuslerei da.«

		Alle stimmten fröhlich zu, und bald schritten sie durch die
Kaufingerstraße dem Marienplatz zu.

		Voran der Dichter mit seiner glücklichen Frau, hinterdrein das
Ehepaar Schüechl.

		Unterwegs blieb der Herr Metzgermeister einmal stehen und sagte
kopfschüttelnd:

		»Vasteh' tua i de G'schicht no lang net. Warum i g'woant hab und
de andern pfiffa hamm, warum ma'r aso sag'n ko oder aso, grad hinum
und herum, dös geht ma net ei ...«

		»Beni,« erwiderte Frau Schüechl, »i hab da 's scho heut in da
Fruah g'sagt. Dös san geistige Sacha, und da kennan mir uns net
aus ...«

		»Ja ... ja ... mit'n Schecker Pauli hätt i halt a
schön's Red'n, und er verstand mi, und i verstand eahm.«

		Schüechl seufzte und stieß den Spazierstock auf das
Pflaster.

		Dann gingen sie weiter hinter dem geistigen Schwiegersohne her.
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		Der Star

		Ich legte meiner Nachbarin noch ein Stückchen Kapaun auf den
Teller. Sie dankte und sagte: »Es ist zu ungeschickt, daß er immer
so spät kommt.«

		Ich nickte ihr beifällig zu und versicherte ihr, daß ich
gleichfalls einen gut gebratenen Kapaunen dem besten Fische
vorziehe.

		Da sah sie mich verwundert an und brach in ein silberhelles
Lachen aus. »Das ist köstlich! Das ist reizend! Dieses
Mißverständnis! Ich meinte ›ihn‹, und Sie denken an gebratene
Hühner. Das muß ich Peter Paul erzählen.«

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein, ich wußte nicht, daß Sie verlobt
sind.«

		»Verlobt? Ich spreche doch von Peter Paul!«

		Diesmal klang es vorwurfsvoll; und als ich ihr treuherzig
versicherte, daß ich niemanden dieses Namens kenne, rückte sie von
mir weg.

		Sie sprach leise einige Worte mit dem Herrn zu ihrer Rechten;
nach kurzer Zeit entstand ringsherum ein Tuscheln und Flüstern; man
hörte auf zu essen, und als ich mir eben noch ein Stückchen
Geflügel ausbitten wollte, sah ich, daß die Augen aller Anwesenden
auf mich gerichtet waren. Ich fuhr mit der Hand nach der Krawatte.
Sie saß auf dem rechten Flecke, und auch sonst war nichts in
Unordnung.

		»Vielleicht habe ich den Salat mit dem Messer in den Mund
geschoben; ich werde mich etwas mehr zusammen nehmen,« dachte ich
und nahm mir mit möglichster Unbefangenheit einen fetten Schlegel
von der Platte.

		Ich sollte ihn nicht mit Ruhe verzehren. Es quälte mich, daß so
viele Lorgnons und Zwicker durchbohrend auf mich gerichtet waren.
Ich wurde unsicher und stach mit der Gabel daneben. Das Bratenstück
wurde förmlich lebendig, ich jagte es auf dem ganzen Teller herum,
und als ich es endlich zu fassen kriegte, rutschte ich mit dem
Messer so heftig ab, daß die Sauce in die Höhe und meiner Nachbarin
auf das Kleid spritzte.

		Ich entschuldigte mich und begann den Kampf von neuem.

		Diesmal gedachte ich es besser zu machen und spießte in
verhaltener Wut den widerspenstigen Schlegel fest auf das
Porzellan. [bookmark: page300]Eben hatte ich ihn und schnitt mit einer
energischen Bewegung tief in das Fleisch, als mein vis-à-vis, ein
blonder Herr mit melancholischen Gesichtszügen, das allgemeine
Schweigen unterbrach und mich mit vibrierender Baßstimme fragte:
»Sie kennen also Peter Paul nicht?«

		Ich verspürte einen elektrischen Schlag in der linken Hand und
fuhr mit dem durchbohrten Kapaunen gicksend über den Teller hinaus.
Da lag er jetzt auf dem weißen Tischtuche, und ich sah, daß er für
mich verloren war.

		Zornig wollte ich dem unangenehmen Fragesteller erklären, daß
ich auf alle Peter Pauls der Welt pfeife, als die Tafelrunde in
große Bewegung geriet.

		Alle erhoben sich von den Stühlen, und mehrere Damen eilten auf
die Türe zu, in deren Rahmen ein mittelgroßer, fetter Herr
erschien.

		Man nahm ihm Hut und Überzieher ab; nach geraumer Zeit löste
sich der Kreis, welcher sich um ihn gebildet hatte, und er schritt
an der Seite unserer Gastgeberin auf seinen Platz zu.

		Ich sah, wie alle Anwesenden heftig bemüht waren, durch
Kopfnicken und Verbeugungen dem Neuangekommenen sich bemerklich zu
machen, und ich sah, wie sich die Gesichter derjenigen verklärten,
welche einen vertraulichen Gegengruß erhielten.

		Ich wurde in meinen Betrachtungen plötzlich gestört. Ein Herr
hatte sich hinter mich geschlichen und flüsterte mir erregt ins
Ohr: »Blamieren Sie sich nicht länger! Das ist Peter Paul!«

		Ich sah ihn so verständnislos an, daß er sich meiner erbarmte
und nochmals hervorstieß: »Peter Paul Huber!«

		Dabei zog er die Brauen in die Höhe und verdrehte die Augen so,
daß man nur mehr das Weiße sah.

		Ich begriff, daß ich wohl oder übel verstanden haben mußte, und
ließ über meine Züge ein Lächeln der Erhellung gleiten. »Ach
pardon! Natürlich! Wie man nur ... pardon!«

		Dann setzte ich mich und nahm mir vor, an diesem Abende den Mund
nur mehr zum Essen aufzutun. Die Verwirklichung dieses Vorsatzes
wurde mir sehr leicht, da die Aufmerksamkeit der sämtlichen
Tischgäste auf Peter Paul gerichtet war.

		Er hatte den dicken Kopf auf die linke Hand gestützt und blickte
träumerisch über die Tafel hinweg. [bookmark: page301]

		Der Diener, welcher mit der Platte hinter ihm stand, hob bald
das eine Bein, bald das andere in die Höhe und verzog sein Gesicht
zu einer schmerzlichen Grimasse, da er sich die Finger
verbrannte.

		Endlich schreckte Peter Paul auf, sah den Servierkellner
geistesabwesend an und nahm sich ein Stück Wildpastete.

		Während des Tranchierens legte er plötzlich Messer und Gabel zur
Seite, unterschlug die Arme wie Napoleon in der »Madame sans gêne«
und sagte: »Der Stolz des Weibes ist die Demut vor dem
Schicksale.«

		Dann erst aß er weiter. Die Wirkung des Satzes war eine
großartige.

		»Haben Sie gehört? Der Stolz des Weibes ... ah, kolossal!
Welche Tiefe! Und dabei diese Einfachheit!«

		Die Herren sahen nachdenklich auf das Tischtuch und wiegten in
tiefem Sinnen die Häupter, die Damen wetteiferten, um in die Augen
das bekannte »Aufleuchten« zu bekommen. Die Hausfrau sah
triumphierend im Kreise herum, und eine bejahrte Matrone ließ sich
von ihrem Nachbar den Satz durch das Hörrohr sagen.

		Dann schüttelte auch sie begeistert den Kopf und öffnete den
zahnlosen Mund.

		»Ach, wie schön! Das ist ja entzückend! Die Demut des
Weibes ... ja, ja ... ist das Schicksal des
Stolzes ... äh ... äh ... Wundervoll! Ganz
wundervoll!«

		Peter Paul aß inzwischen zwei Pasteten und dann noch eine.

		Als er mit der dritten fertig war, versank er wieder in
Nachdenken.

		Ich hoffte, daß er beim nächsten Gange wieder etwas sagen werde,
da ich mir bei der allgemeinen Aufregung öfter servieren lassen
konnte.

		Meine Erwartung wurde nicht getäuscht.

		Als er sah, daß die Gesellschaft sich hinreichend gesammelt
hatte, um einen neuen Stoß zu erleiden, strich er seine Haare in
die Stirne, und indem er die Hausfrau durchbohrend anblickte, sagte
er langsam, jedes Wort betonend: »Die Renaissance ist die Patina
der Antike.«

		Diesmal waren die Folgen besorgniserregend.

		Herren und Damen drehten sich auf ihren Sitzen herum und [bookmark: page302]sahen sich
minutenlang in die starr geöffneten Augen. Dann brach es los.

		»Also das ist ... das ist einfach fabelhaft! Das ist
ja ... ach Gott ... das ist eben Peter Paul!«

		Der Gefeierte nahm sich drei Filetstücke heraus; ich beobachtete
ihn genau und nahm mir vor, ihn um eines zu schlagen. Ich tat dies
auch und war schon lange fertig, als die Matrone noch immer sich
durch das Hörrohr den Ausspruch trompeten ließ.

		Sie konnte nicht damit zurechtkommen und sagte endlich
verdrießlich: »Aber das verstehe ich ja nicht.« Zum Glücke für sie
erhob sich in diesem Augenblicke Peter Paul und eröffnete den
schmerzlich überraschten Gästen, daß er noch eine
Wohltätigkeitsvorstellung besuchen müsse.

		Als die ganze Schar seiner Verehrer sich um ihn zum Abschiede
drängte, ließ er sich erweichen und sagte noch: »Eine
Wohltätigkeitsvorstellung ist gut, wenn die Wohltätigkeit keine
Vorstellung und die Vorstellung eine Wohltätigkeit ist.«

		Nun konnte er gehen.

		So lernte ich den berühmten Schriftsteller Peter Paul
kennen.

	
		
		Der Krieg in China

		Ich ging mit Paula Rohrdommel zum Bahnhofe. Ein Bataillon
Freiwilliger war marschbereit zur Fahrt nach China, und sie
wünschte sehnlich, die Abziehenden noch einmal zu sehen.

		»Es ist so furchtbar interessant, sterbende Krieger zu
beobachten,« sagte sie mit schwärmerischem Aufschlag ihrer
wasserblauen Augen; »und ich bin überzeugt, daß ich den Stoff
finden werde für einen größeren Roman. Glauben Sie nicht?«

		»O ja, Fräulein Paula, gewiß; ich bin bereit, Ihnen mehr zu
zeigen, als Sie in zehn Romangeschichten verwursten können.«

		»Aber Herr Doktor! Wie komisch Sie sich ausdrücken!«

		»Ganz und gar nicht, meine Teure. Das Bild ist glücklich
gewählt. Die Schriftstellerei hat gewisse Ähnlichkeit mit dem
Selcherberufe.«

		»Oh!« [bookmark: page303]

		»Ja, ja, Fräulein! Sehen Sie, man greift sich die Stücke heraus,
haut sie zu einem Brei, tut Pfeffer und Salz, die Würze, den Esprit
hinzu und drückt sie durch die Form, welche stets dieselbe bleibt.
Der Geschmack ist verschieden, je nach den Ingredienzien, aber das
Ganze ist doch ein Roman, eine Novelle, eine Wurst! Nicht
wahr?«

		»Doktor, Sie sind wirklich geistreich!«

		»Hm – ja! Ziemlich! Aber da sind wir ja schon. Sehen Sie, das
Bataillon ist bereits aufgestellt.«

		»Wirklich! Gott, wie himmlisch! Wie sie alle dastehen, als
wehten die Fittiche des Ruhms um sie!«

		»Ganz richtig! Aber sehen Sie den Offizier dort, der sich so
melancholisch den Schnurrbart streicht!«

		»Der mit den todestraurigen Augen?«

		»Ja. Seine Geschichte ist so interessant als rührend.«

		»Wirklich? Bitte, bitte, erzählen Sie!«

		»Gerne. Er liebte und wurde geliebt. Der Vater des Mädchens ist
Kommerzienrat, und so waren alle Bedingungen zum Glücke
gegeben.

		Das junge Brautpaar schwamm in einem Meer von Wonne und zählte
die Tage, welche sie von dem letzten Zeitpunkte trennten.

		Da – wie macht man das gleich bei Kommerzienräten? – ja, eines
Tages brannte der Kassierer durch, und gleichzeitig verlor der Alte
den Rest seines Vermögens an der Börse. Der Traum war zu Ende, die
Blüte geknickt.«

		»Gott, wie traurig!«

		»Herzbrechend! Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, Fräulein
Paula! Er wird sich nie mehr erholen von dem Schlage, und ich
fürchte, ich fürchte zu wissen, was der Ärmste am Ufer des Pei-ho
sucht.«

		»Was denn? Sprechen Sie doch!«

		»Den Tod,« murmelte ich dumpf, »Vergessen seiner Leiden.«

		»Nein, das ist interessant! Und ich habe gar keinen Bleistift
bei mir!«

		»Warten Sie nur, es kommt noch mehr. Betrachten Sie dort den
Unteroffizier! Bemerken Sie nichts an ihm?«

		»Welchen meinen Sie? Der so vergnügt lacht?«

		»Vergnügt? Das heißen Sie vergnügt? Es ist das erbitterte [bookmark: page304]Lachen eines
Verzweifelnden! Und wahrlich, der Mann hat Grund dazu!«

		»Sie spannen mich auf die Folter, Herr Doktor!«

		»Nicht lange. Hören Sie! Er war Tischlergeselle und erhob die
Augen zur Tochter seines Meisters. Sie schien Gefallen zu finden an
dem fröhlichen Burschen und erweckte in ihm kühne Hoffnungen. Er
sollte nicht lange in diesen schwelgen, sein Fall war jäh und tief.
Als er seiner Sache gewiß zu sein glaubte, trat er vor den Meister
und bat ihn mit schlichten Worten um die Hand des Töchterleins. Da
ließ der Alte das Mädchen kommen und vor der Geliebten sagte er dem
treuen Gehilfen Dinge, welche sich nicht drucken lassen; ja, er lud
ihn zu einer Handlung ein, welche Ihnen unbekannt ist, – bleiben
muß.«

		»Bitte, sagen Sie es mir! Eine Schriftstellerin kann viel
ertragen.«

		»Es geht nicht, Fräulein Paula; auch war es nur eine Redensart.
Die Hauptsache ist, daß unser Held schnöde abgewiesen, in seinen
heiligsten Gefühlen verletzt wurde. Ich bin überzeugt, daß wir auch
ihn nicht mehr sehen werden.«

		»Doktor, es ist doch etwas Eigenes um die Liebe!«

		»Tja! Fräulein Paula, leider! Und sie verschont keinen Stand.
Auch die Gemeinen sind nicht frei von ihr. Der rechte Flügelmann
dort könnte ein Lied davon singen.«

		»Woher Sie nur alles wissen?«

		»Ich bin vertraut mit den menschlichen Verhältnissen. Aber
wollen Sie die Geschichte des armen Mannes vernehmen?«

		»Wie mögen Sie fragen? Ich werde nicht müde, Ihnen zu lauschen,
und dann ist es auch so belehrend.«

		»Sehr schmeichelhaft. Vielleicht bemächtigt sich Ihre Feder des
Stoffes. Der Soldat dachte vor Jahren auch nicht daran, daß er die
Kriegsfackel nach China tragen würde. Er ist der Sohn eines reichen
Bauern im Gebirge, und verbrachte wie alle Kinder der Alpen seine
Tage mit Singen und Schuhplattltanzen, bis die Vroni auf den Hof
kam. Seitdem war es aus. Er verliebte sich wahnsinnig in die dralle
Dirne, aber die Eltern blieben hart und verweigerten den Segen. Der
Ärmste floh aus der Heimat, wurde Soldat – und dort steht er. Vor
den Wällen Pekings wird er das Leben, aber nicht die Treue lassen.
Möge ihm die fremde Erde leicht sein!« [bookmark: page305]

		In den Augen meiner Begleiterin schimmerte es feucht. »Das Leben
ist doch selbst ein Roman,« flüsterte sie, »man braucht ihn bloß zu
schreiben. Ich werde gleich heimgehen.«

		»Tun Sie das, mein Fräulein! Wenn Sie meine schlichten
Erzählungen verwerten wollen, beeilen Sie sich, sonst kommen Ihnen
tausend Kolleginnen zuvor.«

		»Wie wäre das möglich?«

		»Sehr einfach! Merkten Sie nicht, es ist immer dasselbe? Er und
Sie, der Inhalt des Lebens. Den Unterschied bildet bloß die
Uniform. Diesmal tragen die Helden Kakhi. Aber sonst, wie gesagt,
geht es durch die gleiche Wurstspritze. Eilen Sie!« [bookmark: page306] [bookmark: page307]
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