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		Assessor Karlchen

		Ich kenne Karlchen schon lange. Wir waren zusammen auf dem
Gymnasium. Ich schmiss ihn einmal so an den Ofen, dass er einen
Backenzahn verlor und ich wegen entsetzlicher Roheit zwei Stunden
Karzer erhielt. Karlchen hatte nämlich schon damals eine Neigung
zum Anzeigeerstatten und lief zum Rektor, welcher mir erklärte,
dass auch bei den alten Griechen die Verbrecher ihre Laufbahn mit
solchen Handlungen begonnen hätten.

		Man sieht, es sind keine angenehmen Erinnerungen, die Karlchens
Name in mir wachruft, aber niemand soll glauben, dass ich deshalb
diese Geschichte von ihm erzähle. Ich hatte ihm wirklich verziehen,
weil er der Dümmste in unserer Klasse war. Später wurde er Assessor
in München.

		Diese Bevorzugung flößte ihm eine hohe Meinung von seinen
Fähigkeiten ein und er verschmähte es fortan, mich auf der Straße
zu grüßen. Trotzdem werde ich ganz objektiv bleiben.

		Eines Tages also meldete sich bei Karlchen der
Kriminalschutzmann Alois Schmuttermaier und erzählte, dass eine
gewisse Baronin Werneck im nördlichen Stadtviertel seine
Aufmerksamkeit erregt habe. »Dieses Frauenzimmer«, sagte er,
»scheint einen unbändigen Lebenswandel zur Schande der Nachbarn zu
führen.«

		»Wie sprechen Sie von den Spitzen der Gesellschaft? Was erlauben
Sie sich eigentlich?«, fragte Karlchen und [bookmark: page2] seine wasserblauen Augen sahen
drohend über den Zwicker hinweg.

		»Entschuldigen, verzeihen, Herr Assessor, ich glaube gehorsamst,
das Mensch ist gar keine Baronin, sondern aus Salzburg.«

		»Ah so! Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«

		»Entschuldigen, verzeihen . . .«

		»Schon gut! Merken Sie sich ein für alle Mal, ich liebe
Klarheit, absolute Klarheit. Fahren Sie fort!«

		»Jawoll, Her Assessor! Ich habe eifrig recherchiert, weil mir
Herr Assessor befahlen auf die Unzucht ein wachsames Auge zu
werfen.«

		Karlchen nickte beifällig.

		»Ich habe«, fuhr Schmuttermaier fort, »verschiedene
Verdachtsmomente gesammelt. Allein, wenn mir Herr Assessor erlauben
zu bemerken, ich glaube, dass man diese Frauenzimmer in flagranti
erwischen muss, weil man sonst nichts ganz Gewisses weiß.«

		»Allerdings, hm! Allerdings!«

		»Und wenn mir Herr Assessor erlauben, ich habe eine Idee.«

		»Nur heraus damit«, sagte Karlchen leutselig, »Sie wissen ja,
ich liebe es, wenn die Vollzugsorgane Initiative zeigen.«

		»Jawoll, Herr Assessor!«

		»Nun also, was ist das mit Ihrer sogenannten Idee?«

		»Ich meinte gehorsamst, wenn ich . . . wenn ich, hm!« Hier
räusperte sich Schmuttermaier verlegen und nestelte mit der Hand an
seinem Uniformkragen.

		»Etwas rascher!«, drängte Karlchen.

		»Zu Befehl, Herr Assessor . . . wenn ich . . . wenn ich das
Frauenzimmer selbst auf die Probe stellen würde.«

		[bookmark: page3] »Probe?
Wie denn? Was denn?«

		»Als Don Schuang!«

		»Ach so! Hm! Ja, das ist wahr, das geht. Aber, Schmuttermaier,
ich hoffe, dass Sie nur aus Pflichtgefühl auf diesen Gedanken
gerieten?«

		»Jawoll, Herr Assessor!«

		»Schön! In diesem Falle haben Sie meine Billigung. Sie können
gehen.«

		Schmuttermaier rührte sich nicht vom Platze.

		»Was wollen Sie noch?«, fragte Karlchen.

		»Zu Befehl, Herr Assessor! Ich habe kein Geld nicht.«

		»Hm! An der Kasse können Sie es nicht wohl erheben. Ich will
Ihnen was sagen, Schmuttermaier, ich habe Sie als diensteifrigen
Beamten kennen gelernt. Hier haben Sie zwanzig Mark, aber ich mache
es Ihnen zur unabweislichen Pflicht, ich gebe Ihnen den
dienstlichen Befehl, verstehen Sie wohl, den dienstlichen Befehl,
dass kein anderes Gefühl in dieser heiklen Angelegenheit aufkommen
darf als das der strengsten Pflichterfüllung.«

		»Jawoll, Herr Assessor!«, sagte Schmuttermaier so laut, knapp
und militärisch, wie man es bei der Verwaltung liebt. Dann drehte
er kurz um und begab sich auf seine Mission.

		Zwei Tage später kam in den Einlauf der Polizeidirektion eine
sechs Seiten lange Anzeige des Schutzmannes Alois Schmuttermaier
betreff Philippine Weizenbeck alias Baronin Werneck wegen
überraschter Unzucht.

		Karlchen freute sich als Mensch und Beamter über diese prompte
Entlarvung eines jener unseligen Geschöpfe, welche im Sumpfe der
Großstadt gedeihen. [bookmark: page4]

		Er ließ die Delinquentin sofort zitieren; Philippine erschien.
Sie erfüllte den Korridor und das Verhörzimmer mit durchdringendem
Patschuliduft und versuchte ganz vergeblich durch den Liebreiz
ihrer Erscheinung auf Karlchen zu wirken. Sie wies mit Entrüstung
die »ordanären« Verleumdungen zurück; allein, als sie im besten
Zuge war, erschien unter der Türe der klassische Zeuge Alois
Schmuttermaier in Uniform.

		Der Eindruck war fürchterlich; das treuherzige Geschöpf sah ein,
dass sie dem überlegenen Polizeigeist zum Opfer gefallen war, und
ließ alles mit sich geschehen; sie wurde acht Tage eingesperrt und
sodann in ihre schöne Heimat verschubt.

		Karlchen verfehlte nicht, höheren Ortes darauf hinzuweisen, dass
seinem Spürsinn die Entdeckung der Salzburger Bathseba gelungen
war, und er konnte aus manchen Dingen schließen, dass ihm die Tat
hoch angerechnet wurde.

		Eines Tages begab es sich sogar, dass ihn Exzellenz ansprachen,
als sie sich gerade auf die Retirade begeben wollten.

		»Ah, da ist ja der Herr Assessor Maier! Schön, schön«, sagten
Exzellenz und zogen sich dann zurück.

		Diese Äußerung wurde in der Beamtenwelt viel bemerkt und man
prophezeite unserm Karlchen eine gute Zukunft.

		Kein Mensch dachte mehr an die Philippine Weizenbeck; selbst
Schmuttermaier hatte sie vergessen, sie, die doch ganz anders war
als die Kocherl seines Bezirkes.

		Da wurde er plötzlich an sie erinnert. Aus Salzburg kam ihm die
Botschaft. [bookmark: page5]

		Sie war auf jenem Papier geschrieben, welches die
kaiserlich-königliche Regierung für amtliche Kundmachungen und zum
Einwickeln des Tabakes benützt.

		In dem Schriftstück hieß es, dass eine sichere Weizenbeck
ledigen Standes ein Kind geboren und hiezu als Vater das bayerische
Sicherheitsorgan Schmuttermaier benannt habe. Ob sich der Genannte
hierzu bekenne und diesfalls den Unterhalt mit sieben Gulden den
Monat bestreiten wolle?

		Als sich der Adressat von der ersten Überraschung erholt hatte,
ging er zu dem königlichen Assessor Karl Maier und berichtete ihm
das Geschehnis.

		Karlchen war wütend. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, dass Ihre
Recherche von dem strengsten Pflichtgefühl getragen sein muss? Habe
ich das gesagt?«

		»Jawoll, Herr Assessor!«

		»So? Und jetzt kommen Sie mir mit dieser . . . mit dieser
Schweinerei? Die Folgen haben Sie selbst zu tragen! Abtreten!«

		Alois Schmuttermaier war keineswegs gesonnen, seinen Gehalt um
sieben Gulden oder zwölf Mark pro Monate zu kürzen.

		Er richtete ein längeres Schreiben an die Salzburger Behörde, in
welchem er ausführlich darlegte:

		Erstens, dass er überhaupts kein Geld nicht habe, und zweitens,
dass es sich hier nicht um die Frucht der unerlaubten Liebe,
sondern einer dienstlichen Verrichtung handle. Indem in Bayern der
Grundsatz gelte, dass der Staat für die amtlichen Handlungen seiner
Beamten aufkomme und hier also die königliche Polizeidirektion das
durch kriminelle Recherche zur Welt gekommene Kind bezahlen müsse.
Indem es doch kein Gesetz gebe, [bookmark: page6] welches den Beamten für seinen Gehorsam
bestraft. »Einer jenseitigen kaiserlich-königlichen
Bezirkshauptmannschaft ganz ergebenster Alois Schmuttermaier.«

		Die Österreicher verweigerten den rechtlichen Anschauungen des
bayrischen Sicherheitsorganes ihre Anerkennung und ersuchten
kurzerhand die Polizeidirektion selbst, die Sache in Ordnung zu
bringen.

		Auf diese Weise musste Schmuttermaier vor das Angesicht des
Herrn Präsidenten treten. Der Gedanke an die Schmälerung seiner
Einkünfte verlieh ihm Kraft. Er blieb fest und berief sich darauf,
dass er im Vollzuge eines dienstlichen Auftrages gehandelt
habe.

		Nun wurde Karlchen herbeigeholt. Als er in längerer Rede dartun
wollte, dass Schmuttermaier entgegen dem klaren Befehle offenbar
nicht bloß das strengste Pflichtgefühl beim Vollzuge der Recherche
habe walten lassen und so weiter, wurde er barsch unterbrochen.

		Exzellenz bedeuteten ihm, dass vor allem jeder Skandal vermieden
werden müsse und dass es ohnehin höchst sonderbar sei, wenn ein
Beamter die niedrigen Gelüste eines Gendarmen durch Darlehen von
zwanzig Mark unterstütze, »höchst sonderbar,
hö . . . höchst sonderbar, ze ze!«

		Was blieb meinem Karlchen übrig?

		Er musste retten, was noch zu retten war, und so kam es, dass
er, der königlich bayerische Bezirksamtsassessor, die Alimente
bezahlte für das illegitime Kind der Philippine Weizenbeck alias
Baronin Werneck, welches zum Dank hierfür bei der Taufe den Namen
Karl erhielt. [bookmark: page7]

	
		
		Tja –!

		Eine bunte Gesellschaft, wie sie die Sommerfrische
zusammenführt, saß im Postgarten zu Binswang und freute sich des
schönen Abends und führte kluge Gespräche über dies und das. Alle
Anwesenden vorzustellen wäre ermüdend, denn es waren zwei lange
Tische, an denen in dichter Folge Männer und Frauen saßen, und es
genügt hier zu sagen, dass ein Kommerzienrat Distelkamp aus Barmen
wie auch ein Landgerichtsdirektor Höfler aus Fürth und ein
pensionierter Hauptmann darunter waren und dem Kreise das Gepräge
der besseren Gesellschaft verliehen.

		Auch das bedeutende oder interessante Element fehlte nicht, da
am Vormittag der bekannte Schriftsteller Harry Mertens eingetroffen
war, dessen lyrische Gedichte und Versdramen nicht erst
hervorgehoben werden müssen.

		Er saß neben seiner Frau, die ihn an Stattlichkeit bei weitem
übertraf, denn er war eine kleine, semmelblonde Erscheinung mit
kreisrunden blauen Augen und einem merkwürdig entsagungsvollen
Lächeln um den süßen Dichtermund, während die einen heftig
arbeitenden Busen, pralle Arme und ein Doppelkinn hatte.

		Die Gesellschaft würdigte vollkommen die Ehre, mit einem
gedruckten, besprochenen und aufgeführten Genius unseres Volkes an
einem Tisch zu sitzen, und nicht nur waren es die Damen, welche mit
leuchtenden Augen [bookmark: page8] an ihm hingen, sondern auch die Herren
Diestelkamp und Höfler legten eine mit Neugierde vermischter
Ehrerbietung an den Tag.

		Man hatte unmittelbar nach Mertens' Ankunft nicht geahnt, mit
wem man es zu tun hatte, und Frau Mertens hatte nicht früher als
beim ersten Mittagmahl Gelegenheit gefunden solche Bemerkungen
einzustreuen, welche allgemeine Aufklärung verschafften, indem sie
laut nach einer Zeitung rief und den Semmelblonden fragte, ob
nichts von ihm oder über ihn darin stünde. Sie wiederholte die
Frage, schlug die stark rauschenden Blätter hastig um, überflog das
Gedruckte und sagte, dass zu ihrer Verwunderung keine Notiz zu
finden sei.

		Sie beruhigte sich erst, als die Pfeile saßen und von den
Nebentischen forschende Blicke ihren Mann streiften, der seine
Suppe aß und sich apathisch wie ein dem Publikum vorgezeigter
Menagerielöwe verhielt.

		Frau Mertens warf zwischen Rindfleisch und Mehlspeise und
zwischen Mehlspeise und Kaffee noch mehrmals die Angel aus, und als
man sich erhob, biss Frau Direktor Höfler an und erhielt auf
schüchterne Fragen eine erschöpfende Belehrung über das Stück
Literaturgeschichte, welches der Zufall in ihren Kreis geworfen
hatte.

		Am Abend war dann alle Welt so unterrichtet, dass sie dem
Dichter Bewunderung zeigen und Kenntnis seiner Werke heucheln
konnte.

		»Woher nehmen Sie Ihre Stoffe«, fragte Landgerichtsdirektor
Höfler, der hier zum ersten Mal einen Genius verhören konnte und
entschlossen war das Wesen der Schriftstellerei zu zerlegen.
»Bietet sich Ihnen [bookmark: page9] der Stoff, wenn ich so sagen darf, zufällig
dar oder erfassen Sie durch einen Willensakt die Materie, der Sie
dann poetische Form verleihen?«

		»Tja . . .«, sagte der Dichter.

		»Ich meine, gehen Sie mit Überlegung und Absicht an das Objekt
heran oder drängt es sich unabhängig und gewissermaßen fertig Ihrem
subjektiven Empfinden auf oder . . .«

		»Tja . . .«, sagte der Dichter.

		»Oder«, wiederholte Höfler mit erhobener Stimme, denn er liebte
es nicht, unterbrochen zu werden, »oder ist die Produktion in ihrem
ersten Stadium ein von den den Willen bildenden Momenten
unabhängiger Vorgang Ihrer Phantasie, welcher dann erst in seinem
späteren Verlaufe in den Bereich Ihrer geistigen Machtsphäre
gelangt und so Ihrem formenden Verstande unterworfen wird?«

		»Er macht alles mit der Phantasie«, warf Frau Mertens ein, »er
sitzt oft den ganzen Tag da und hat bloß Phantasie im Kopf; und
dann kann man mit ihm reden, was man will – er hört einen
nicht.«

		»Das wäre also ein passiv empfangender Vorgang, der zeitlich dem
aktiv gestaltenden vorausgeht«, bestätigte Direktor Höfler und
sammelte zustimmendes Kopfnicken ein, indem er die Tafel
entlangblickte.

		»Ich denke es mir furchtbar interessant«, sagte Frau
Kommerzienrat Diestelkamp, »wie so eine Dichtung entsteht; das muss
zu spannend sein! Was hat man da nun eigentlich für ein Gefühl
dabei?«

		»Tja . . .«, sagte der Dichter.

		»Das kann ich Ihnen ganz genau sagen, was wir da für ein Gefühl
haben«, warf wiederum Frau Mertens [bookmark: page10] ein. »Zuerst, wenn wir anfangen, ist
es sehr nett, weil man sich darauf freut, und dann in der Mitte
wird es traurig, weil es oft nicht geht, aber dann, wenn es
heraußen ist, sind wir wieder froh.«

		»Ich kann mir das sehr gut vorstellen«, meinte Frau Diestelkamp,
»zuerst und dann . . .«

		»So dass wir gewissermaßen drei Momente der aktiven Gestaltung
unterscheiden«, warf der Direktor in erklärender Weise ein, »der
von Hoffnungen getragene Beginn, das behinderte Werden und die
Erleichterung der Vollendung.«

		»Ja, ich bin immer erleichtert, wenn er es heraußen hat, denn
Sie glauben nicht, was man als Frau dabei aussteht. Beim zweiten
Akt ist es am ärgsten, weil man da immer stecken bleibt. Beim
ersten hat er noch Appetit und schläft gut und hat auch seinen
regelmäßigen Stuhlgang. Sie entschuldigen, wenn ich das
erzähle . . .«

		»Aber ich bitte Sie, es ist ja so interessant«, unterbrach hier
Frau Diestelkamp die lebhafte Dichtersgattin, welche sogleich
fortfuhr.

		»Ja, beim ersten Akt ist alles in Ordnung, aber sowie der zweite
angeht, isst er weniger und wacht mitten in der Nacht auf und
verliert seine Regelmäßigkeit und verändert sich überhaupt. Ich
kenne es sofort, wenn der zweite Akt angeht, und ich sage dann zu
meiner Köchin, dass sie leicht verdauliche Speisen kocht und dass
mir immer Kompott auf den Tisch kommt, und ich lasse ihn dann auch
fleißig Hunyadywasser trinken, bis wir den zweiten Akt heraußen
haben, denn der dritte geht schon wieder viel leichter. Er kriegt
dann eine bessere Gesichtsfarbe und schwitzt auch nicht mehr so
stark in der Nacht.« [bookmark: page11]

		»Also die Lösung des Knotens gestaltet sich weniger schwierig,
Herr Mertens?«, wandte sich der Direktor an den Mann, der sich
teilnahmslos erklären ließ.

		»Tja . . .«, antwortete dieser und schnitt an seinem Rettich
weiter.

		Seine Frau aber ließ den Faden nicht aus der Hand gleiten.

		»Der dritte Akt geht auch viel schneller. Wir haben höchstens
vierzehn Tage Arbeit damit. Heuer beim ›Barbarossa‹ haben wir drei
Wochen gebraucht, weil eine Szene vorkam, wo sich alles reimen
musste. Ich habe es ihm gleich gesagt, dass wir stecken bleiben;
aber es war eine Liebeserklärung und da hat er es so im Kopf
gehabt. Ein paar Tage hat es gefährlich ausgesehen und meiner
Köchin ist es auch aufgefallen. Sie hat mich gleich gefragt: ›Was
hat denn der gnä' Herr? Es wird doch um Gottes willen nicht schon
wieder einen zweiten Akt geben?‹ – ›Nein‹, sagte ich, ›Lina, den
haben wir dieses Jahr glücklich hinter uns, aber es muss sich vier
oder fünf Seiten voll reimen und Sie können ja für morgen eine
Eierspeise mit Pflaumenmus richten, und wenn es dann noch nicht
besser wird, wollen wir schon sehen.‹ Aber zum Glück waren dann am
andern Tag die Verse heraußen und es ging wieder von selbst.«

		Die Frauen der Tafelrunde hatten mit großem Ernst zugehört und
nickten nun verständnisvoll mit den Köpfen.

		»So lebt man doch eigentlich als Frau die Werke seines Mannes
mit!«, unterbrach Frau Direktor Höfler das kurze Schweigen.

		»Ich kann es mir so gut vorstellen«, sagte Frau Kommerzienrat
Diestelkamp.

		[bookmark: page12] »Sie
dürfen mir glauben, dass ich als Frau meinen Kopf beisammen haben
muss, wenn er dichtet.«

		Frau Mertens zeigte bei diesen Worten auf ihren Gatten, der
kindlich lächelnd seinen Rettich einsalzte. »Ich muss an alles
denken und mich trifft es viel härter wie ihn. Er sitzt einfach in
seinem Zimmer und schreibt, aber ich habe die Haushaltung und muss
genau Acht geben, dass wir noch waschen und reinemachen, vor der
zweite Akt angeht, denn dann ist keine Zeit mehr zu so was und es
muss gut eingeteilt werden. Wie wir den ›Perikles‹ gedichtet haben,
sind wir mit dem Stöbern gerade noch drei Tage in den zweiten Akt
hineingekommen und ich kann Ihnen bloß sagen, ich möchte das nicht
wieder erleben, und ich habe auch beim ›Theoderich‹ eine zweite
Zugeherin genommen, dass wir nur ja schnell fertig geworden
sind.«

		»Wie interessant!«, rief Frau Diestelkamp aus, »es wird einem
alles so näher gebracht. Ich habe bis jetzt gar keine rechte
Vorstellung gehabt, wie es wohl in Dichterfamilien ist, und nun
verstehe ich manches.«

		»Sie müssen aber trotzdem sehr glücklich sein«, fügte Frau
Höfler hinzu. »Als Gattin eines Dichters! Ich stelle mir das
entzückend vor.«

		»Ich möchte mit niemand tauschen«, erwiderte Frau Mertens,
»obschon manches vorkommt, was einem Sorgen macht. Denken Sie sich,
wir haben fünfzehn Jahre lang romantisch gedichtet und jetzt geht
das nicht mehr und wir müssen modern schreiben oder realistisch,
wie man auch sagt. Das ist ein Schlag, kann ich Sie versichern!
Mein Mann wollte noch immer nicht, aber was kann man gegen die
Kritiker machen?«

		»Erlauben Sie mir die Bemerkung, gnädige Frau, dass [bookmark: page13] ich da ganz auf
Seite Ihres verehrten Gemahls stehe«, rief Herr Diestelkamp, »wir
wollen gerade in unserer nüchternen Zeit die Romantik nicht missen
und wir suchen bei unsern Dichtem die herrliche Quelle der
. . . den . . . den Ritt in . . . ich
wollte sagen, wir wollen immer noch einen Trunk aus der
romantischen Quelle schlürfen.«

		»Es geht nicht«, sagte Frau Mertens mit einer Schärfe, die
erraten ließ, dass man hier auf ein eheliches Streitthema gekommen
war. »Es geht durchaus nicht. Das nächste Stück muss er modern
schreiben. Ich will nicht, dass die Zeitungen noch einmal von
veralteter Manier schreiben oder dass die Frau Nathusius die Nase
rümpft, wenn sie mir begegnet, weil ihr Mann schon dreimal
hochmodern gedichtet hat.«

		»Aber die romantische Muse Ihres Mannes wird sich dagegen
sträuben«, sagte Direktor Höfler.

		»Sie hat sich gesträubt«, rief die streitbare Frau und
blickte dabei mit einiger Strenge auf ihren Mann, der den endlich
weinenden Rettich aß; »sie hat sich allerdings gesträubt, aber das
ist jetzt vorbei. Ich muss es auch aushalten, und wenn es noch
schlimmer wird bei den zweiten Akten.«

		»So geben also auch Sie den Ritt ins alte romantische Land
auf?«, fragte Diestelkamp, der sich nun auf das vorher gesuchte
Zitat besonnen hatte, mit starkem Pathos.

		»Tja . . .«, antwortete der Dichter. [bookmark: page14]

	
		
		O Natur!

		Personen: Er – Sie – Ein Holzknecht. Ort: Im
Gebirge.

		Er: Wie das hier schon ganz anders riecht, Lizzi! A-ah!
Endlich aus der Stadt in die Natur geflohen!

		Sie: Himmlisch!

		Er: Stelle dir vor! Der Schnee in unseren Straßen,
schwarz, schmutzig, nass. Und hier blinkt und glitzert er.

		Sie: Er ist direkt keusch, finde ich.

		Er: Man denkt an Weihnachten, Christabend, an irgendwas
Poetisches.

		Sie: Karl, du Guter! Nein, wie bin ich dir dankbar, dass
du mich aus dem schrecklichen Trubel in diesen Frieden gebracht
hast!

		Er: Nicht wahr?

		Sie: Weißt du, als ganz kleines Mädchen bin ich auch
einmal im Winter auf dem Lande gewesen. Bei Großmama. Da weiß ich
noch, wie da auch die Bäume verschneit waren und so merkwürdig
aussahen.

		Er: Du bekommst förmlich große Augen, wie du das sagst,
Lizzi!

		Sie: Es muss die heimliche Sehnsucht nach der Natur sein,
die in einem lebt. Trotz allem, weißt du, Karl?

		Er: Ja, ja. Trotz allem.

		Sie: Nein! Sieh mal dort die große Tanne! Wie ein
Ungeheuer sieht so ein Zweig aus. Wie was Lebendiges.

		Er: Wie ein Märchen. [bookmark: page15]

		Sie: Die Natur ist doch das einzig Wahre!

		Er: Man sollte hier immer leben!

		Sie: Das wäre herrlich! Ich ließe mir einen großen Pelz
dazu machen; weißt du, grünen Samt, mit Zobel besetzt, und innen
auch Zobel, oder Seal.

		Er: Das sollte man tun, hier leben.

		Sie: Oder Skunks, Karl, obwohl ich eigentlich Skunks
nicht sehr liebe.

		Er: Das würde sich schon finden.

		Sie: Und weißt du, eine Pelzmütze sollte ich haben. Ich
habe vorgestern bei Bachmann eine entzückende Mütze gesehen.

		Er: Dieser Friede ringsum!

		Sie: Ich glaube, sie war aus Otterfellen und hatte vorne
eine Agraffe, in der eine Reiherfeder steckte.

		Er: Sieh dort, Lizzi, wie die Bergspitze noch von der
Abendsonne beschienen ist.

		Sie: Wun–der–voll! Weißt du, man könnte statt Reiher auch
eine andere Feder nehmen. Meinst du nicht?

		Er: Ja – ja. Ich könnte hier stundenlang in den Anblick
versunken stehen.

		Sie: Und ich möchte am liebsten durch den Schnee waten.
Wie ein Schulmädchen, und ganz rote Backen davon kriegen.

		Er: Und nasse Füße, Liebling!

		Sie (enttäuscht): Das ist wahr!

		Er: Man müsste eben andere Schuhe tragen. Und sich
überhaupt daran gewöhnen. Oh! Hier muss ein Mensch gesund
werden!

		Sie: Ich fühle mich jetzt schon ganz anders.

		Er: Ich meine körperlich und geistig gesund
werden. A-ah! Diese Luft! Diese Luft! [bookmark: page16]

		Sie: Wie die Sonne verglüht! Das sollte man jeden Abend
haben.

		Er: Und sich von dem Zauber der Natur umfangen
lassen.

		Sie: Ich möchte am liebsten gar nicht mehr weg.

		Er: Weißt du was? Wir bleiben einfach morgen noch
hier.

		Sie: Ach ja – das wäre himmlisch! Aber es geht nicht,
Schatz. Ich muss morgen zur Schneiderin und dann sollen wir bei
Hofrats Besuch machen und abends ist der »Rosenkavalier«
und . . .

		Er: Richtig, ja! Na, denn nich! Eigentlich ist es
schade!

		Sie: Mir blutet ja das Herz, dass man sich von hier
losreißen soll.

		Er: Mir auch. Diese Farben! Nein, diese Farben!

		Sie: Du, dort kommt ein Mann.

		Er: Er hat so was wie 'ne Säge umhängen. Das ist sicher
'n Holzfäller.

		Sie: Wie stilvoll er aussieht!

		Er (seufzend): Ach, wenn man auch so einer wäre! He,
guter Mann!

		Holzknecht: Han?

		Er: Sie leben wohl immer hier heraußen?

		Sie: In der Natur?

		Er: Und wissen vielleicht gar nicht, wie beneidenswert
Sie sind!

		Holzknecht: Am – – –! (Entfernt sich.)

		Sie: Wie? Was hat er gesagt?

		Er: Ach, so was . . . so was Bäuerliches, was die Leute
hier oft sagen. Nun wollen wir aber umkehren. (Bleibt stehen und
atmet tief auf.) Nein! Diese Natur! [bookmark: page17]

	
		
		Käsebiers Italienreise

		Fabrikant Friedrich Wilhelm Käsebier aus Charlottenburg, seine
Frau Mathilde und seine Tochter Lilly konnten endlich die längst
ersehnte Reise nach dem sonnigen Süden antreten.

		Sie fuhren über München und Innsbruck nach Verona und wir wollen
sie ihre tiefen Eindrücke von hier ab selbst schildern lassen.

		1

		Frau Mathilde Käsebier an Frau Kommerzienrat Wilhelmine
Liekefett in Neukölln.

		Verona, 12 febbraio.

		My Darling!

		Italia! Fühlst du nicht auch den ganzen Zauber, den dieses Wort
auf jeden Gebildeten ausübt? Ich kann dir nur sagen, dass ich es
kaum erwarten konnte, bis sich endlich der ewig blaue Himmel über
uns wölbte. Mein Mann, der doch gewiss nicht allzu sensibel ist,
rief schon in Kufstein: »Kinder, ich rieche schon den Süden«.

		Und Lilly machte so große Augen wie ein Kind und ich konnte kaum
einschlafen.

		Denke dir nur, vor Ala erwachte ich von einem melodischen
Geräusch und ich weckte Fritz und wir glaubten [bookmark: page18] beide, es sei eine Flöte.
Ich sagte noch, es ist gewiss ein Hirte, der seine Ziegen zur Weide
treibt und eine alte Weise dazu bläst. Und ich malte ihn mir aus
mit einem spitzen Hut und roten Bändern, wie man es doch öfter auf
Bildern sieht. Aber als Fritz den Vorhang hochzog, war es noch
dunkel und der Ton kam von der Dachrinne auf unserem Waggon. Es
regnete nämlich. Das war freilich eine Enttäuschung, aber es ist
doch schön, wenn die Phantasie so frei zu schweifen vermag und wenn
man sich eigentlich nur Poesievolles zu denken vermag.

		In Verona kamen wir ziemlich früh an und es war ein
schrecklicher Lärm auf dem Bahnhof. Ich dachte gleich an deine
Mahnung und gab sehr Acht, dass der facchino unsere Gepäcke
auch richtig an den Wagen brachte. Aber Fritz bekam zwei falsche
Lire, als ihm der facchino herausgab.

		Es ist doch zu traurig, dass ein so herrliches Land solche
Zustände hat!

		Addio für heute, Darling! Ich küsse dich tausendmal

		als deine überglückliche Mathilde.

		P. S. Im Tearoom unseres Hotels sah ich gestern eine englische
Lady in einer Abendtoilette von rosa-gold gemustertem Brokat mit
rosa Liberty und hellgrüner Tüllspitze. Das Kleid gefiel mir
entschieden besser als das von Frau Thiedemann. Du weißt doch, der
doppelt drapierte Rock mit Frackjacke und Kimonoärmeln.

		Nochmals Grüße und Küsse!

Evviva la bella Italia! [bookmark: page19]

		2

		Ansichtskarte. Amphitheater in Verona.

		Fräulein Lilly Käsebier an Fräulein Lotti Jürgens, Berlin
NW.

		12 febbraio.

		Hier ist alles wahnsinnig italienisch! Ach, wenn du doch hier
wärst!!!

		Warst du bei Moissi?? Bitte, bitte, schreib mir darüber!!

		10 000 K. u. Gr. Sempre la tua

		Lilly.
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		Frau W. Käsebier an Frau Kommerzienrat W. Liekefett in
Neukölln.

		Venezia, 14 febbraio.

		My Darling!

		Gestern noch in Verona und heute sind wir schon in der
lagunenumrauschten Königin der Meere! Welch ungeheure Eindrücke
ziehen hier doch in raschem Wechsel an uns vorüber! Hier spricht ja
jeder Stein zu dem Gebildeten und man kommt aus der künstlerischen
Erregung ja eigentlich nie heraus.

		In Verona hat mich am meisten das Grab von Romeo und Julia
interessiert. Zu denken, dass man hier an der Ruhestätte dieser
beiden Unglücklichen steht, deren Schicksal uns so sehr gerührt
hat, und dass vielleicht ganz in der Nähe jener Palazzo ist, auf
dessen Balkon [bookmark: page20] das liebeglühende Mädchen sprach: It
was the nightingale and not the lark!

		Gott, wie man hier diese Poesie erst so recht versteht!
Eigentlich müsste man mit Moissi hier sein.

		Findest du nicht auch, dass er in der letzten Zeit schlanker
geworden ist? Thiedemanns erzählen, dass er müllert, aber
Silberstein hat mir versichert, dass er die Fletcher-Kur
gebraucht.

		Jedenfalls, es wäre wundervoll, wenn er hier auf einer
Strickleiter vom Balkon eines Palazzo herunterstiege.

		So bevölkert unsere Phantasie auch die toten Gebäude mit den
Gestalten der Dichtung.

		Von Verona sind wir im direttissimo hierher gefahren.

		Meyer hat es uns zwar zur Pflicht gemacht, dass wir in Vicenza
aussteigen um die dortige Architektur zu sehen, aber Fritz sagte,
wir hätten genug zu tun, wenn wir die eigentlichen Clous kennen
lernen wollten.

		Und Kunstgelehrte haben doch alle einen Vogel. Findest du nicht
auch?

		In Venezia sind wir am Bahnhof sogleich in eine gondola
gestiegen und nach dem Hotel gefahren.

		Gott, wie mir da zumute war! So romantisch!

		Ich müsste immer an ein Lied denken, das man früher oft hörte,
mit dem Refrain: »So singt der Gondoliere« oder so ähnlich. Aber
eigentlich war es eine Enttäuschung, die Gondel nämlich und der
Gondoliere. Ich dachte mir die Leute viel pittoresker, als schlanke
Jünglinge mit silberbestickten violetten Schuhen usw. So sahen sie
nun nicht aus.

		Ach, Darling, unsere Phantasie spiegelt uns doch so manches viel
malerischer vor! [bookmark: page21]

		Für heute Schluss! Wir sollen noch eine serenata auf dem
Canal Grande hören.

		Addio, carissima mia! Tanti saluti! Tausend Grüße und Küsse!

		Deine Mathilde.

		Was sagst du zu meinem Italienisch? Krauses haben uns
geschrieben, dass der junge Silberstein allgemein als pervers gilt.
Glaubst du es? Gott, wie schrecklich!
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Friedrich Wilhelm Käsebier an Herrn Rentier Adolf Krickhan,
Charlottenburg, Kantstraße.

Venedig, oder Venezia,

wie meine Olle zu sagen pflegt, 15. Februar.

Oller Bouillonkopp!

Meine fidele Karte aus München wirst du erhalten haben. Ich war
nämlich mit dem jungen Krause noch auf einer Karnevalsbierreise,
nachdem ich die Damenwelt ins Bett geschickt hatte. Junge, ich sage
dir!

Ein paar Nachtbetriebe mit Bier und Weißwürsten und Mädels!

Hollolo juhu! Wir zogen noch mit 'n paar Dominos und einer
Sennerin los in so eine Kutscherbude am Marienplatz. Fein mit
Ei!

Die Sennerin hatte 'n Ausschnitt und Vorjebirge! Ei wei,
Backe!

Du kannst dir denken, wie ich da in meinem Element [bookmark: page22] war, und die
Kleine war direkt in mich verschossen. Nu lach nich so dreckig!

Sie sagte fortwährend: »Sie sin oder sein aber schlimm«, und
Augen machte sie! Na, Junge, ich sage dir, nich zu knapp!
Eigentlich schade, dass man weg musste und nu hier sitzt. Bleibe im
Lande und nähre dich redlich – vastehste?

Die Reise war bis jetzt so lila. In Verona bekiekten wir eine
olle Ruine, die früher mal ein Zirkus oder Theater war. Ich sagte,
Theaterruinen haben wir nu auch in Berlin genug, wo jede Saison 'n
paar verkrachen, aber da kriegte ich's nich schlecht ab. Bildung –
Junge!

Hierzulande sin die ollen Klamotten Heiligtümer und meine
Mathilde sieht fortwährend den Geist der Geschichte
herumschweben.

Ich sage bloß, 'ne ordentliche Portlandzementfabrik her und rin
mit die Ruinen. Dafor können se uns noch dienen, die ollen
Ruinen.

Aber sag das mal zu diese Jüngerinnen Baedekers, und dann ein
Blick, vastehste, der durch Weste und Hemd geht.

Am Grabe Romios bemühte sich die Gattin eine Träne rinnen zu
lassen un natürlich hat sie's auch fertig gebracht. Dabei soll der
Kerl schon über hundert Jahre tot sein! Haste Worte?

Nu sind wir also glücklich hier in der Stadt, wo man in Gondeln
gondelt. Du sollst mal sehen, wie verzückt die Damenwelt ins Wasser
kiekt, bloß weil's Lagune heißt. Es spiegelt sich aber nischt
darin, dazu ist es viel zu dreckig.

Am Markusplatz erzählte uns der Fremdenführer, [bookmark: page23] dass vor ein paar Jahren
der Turm eingestürzt ist. Na, was ich sage! Die Trümmer haben sie
wieder zusammengekleistert statt mal ordentlich mit Eisenbeton
ranzugehen.

Alles wegen die Fremden un damit Baedeker Recht hat.

Sie leben hierzulande von der Vergangenheit un Jeschichte, damit
sie nicht zu arbeiten brauchen. Das is die Jeschichte.

Eine Gesellschaft, sage ich dir! Schieba!

An der Grenze haben sie mir meine Kiste Bremer Zigarren gemaust
oder konfisziert, wie man hier sagt. Und nu soll einer die
Stinkadores italienos rauchen! Nee! Schön is anders.

Nu lebe wohl! Ihr sitzt wohl bei Stahlmann und spielt den
deutschen Dreimännerskat? Der vierte Mann schwimmt in Wonne und
Renässanxe und freut sich, wenn er wieder mal 'n ordentlichen Grand
mit vieren aus der Hand kriegt.

Grüße Schmidtke und Krüger und sage ihnen, ich kann's nicht
erwarten, dass ich wieder mal unter vernünftigen Menschen bin.

Was soll mir der Molo? Ich spiel lieber 'n Solo! Au!

Euer Fritze Käsebier. [bookmark: page24]
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		Ansichtskarte. Markusplatz in Venedig.

		Fräulein Lilly Käsebier an stud. jur. Max Krüger, Berlin.

		Venezia, 15 febbraio.

		Venedig ist wahnsinnig echt.

		Lilly.

	
		
		6

		Ansichtskarte. Venezianische Gondel.

		Fräulein Lilly Käsebier an Fräulein Lotti Jürgens, Berlin
NW.

		Um unser Schiff die Welle schäumt,

Der Gondoliere steht und träumt,

La luna blickt herunter

Und wir genießen's froh und munter.

		A rivederci!! Tanti saluti!

		Deine Lilly.

		Warum seid ihr nicht bei uns um all dies Schöne mit zu
genießen??!

		Mama Käseb.

		Gruß F. W. K. [bookmark: page25]
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		Frau W. Käsebier an Frau Kommerzienrat W. Liekefett in
Neukölln.

		Firenze, 18 febbraio.

		My Darling!

		Was sagst du? Im Fluge von den blauen Wogen des Adriatischen
Meeres hierher in das ewig schöne Firenze!

		Ich bin so voll von übermächtigen Eindrücken, dass ich mich kaum
zu sammeln weiß. Von der herrlichen Lagunenstadt riss ich mich nur
mit blutendem Herzen los, denn was hier das Auge des Gebildeten
erblickt und wovon hier die Seele zu träumen vermag, das ist
unbeschreiblich!

		Ja, du hast Recht in deinem lieben, herrlichen Brief, für den
ich dir innigst danke, dass wir in Venezia gewissermaßen erst die
Sehnsucht erkennen, die geheimnisvoll in uns schlummert.

		Wenn man so in einer Gondel sitzt und lautlos durch die Lagunen
gleitet, kommt man sich selbst vor wie eine Katharina Cornaro und
man möchte an den Dogen, der hinter uns sitzt, ein Wort der
Bewunderung richten.

		Nur dass freilich mein husband die Illusion fortwährend
durch seine Berliner Witze zerstörte.

		Aber trotzdem, dieses Plätschern der Wellen, diese Palazzi mit
ihren kühnen byzantinischen Formen, diese Rufe der Gondolieri
wiegen uns immer wieder in Träume von der Vergangenheit.

		Man denkt an den Kaufmann von Venedig und glaubt dem
entsetzlichen Shylock begegnen zu müssen [bookmark: page26] und man denkt an das
entzückende Buch vom Tod in Venedig, von dem jetzt doch so viel
geschrieben wird. Ach, Darling, wenn man mit Richard M. Meyer,
der doch so unglaublich viel gelesen hat, über den Rialto wandeln
dürfte und seinen Ausführungen lauschen könnte!

		Zwar findet man ja alles im Baedeker, aber dennoch, weisst du,
vom Standpunkt der höchsten Kultur aus den Geist der Geschichte
beleuchtet zu sehen, das wäre der höchste Genuss und nirgends sehnt
man sich mehr nach einer gleich gestimmten Seele als gerade
hier.

		Eigentlich sollte man glauben, dass die Leute, welche immer hier
leben dürfen, von der alten Kultur vollkommen durchdrungen sein
müssten, aber man erkennt nur zu bald, dass dieses Volk eigentlich
so gar nichts weiß von dem hehren Geiste, der um diese Stadt
gelagert ist, und dass es vollkommen stumpf im Schatten der
wundervollen Palazzi seinem alltäglichen Leben frönt.

		Du solltest unsern Richard M. Meyer einmal fragen, woher es
kommt, dass ein Volk so gänzlich ohne höhere geistige Interessen zu
leben vermag, welches doch früher auf einer ähnlichen Kulturstufe
stand wie wir jetzt.

		Es wäre doch sehr interessant, von ihm eine authentische
Auskunft zu erlangen. Übrigens, Darling, sieht man hier sehr
elegante Fremde und die neuen Frühjahrstoiletten sind direkt
süß.

		Die neue hohe Form der Hüte ist entzückend; viele sind aus
schwarzem Moiré mit Phantasiegestecken. Und die Mäntel,
Minchen!

		[bookmark: page27] Weißt
du, futterlos mit breiten Vorderteilen, innen mit Leinenanlage,
große, untergesteppte Taschen, und der Rücken nahtlos, oben mit
schmaler, unten mit breiter Naht aufgesteppt!

		Sie sind tipptopp und très, très chic!

		Am 17. musste ich mich von Venedig losreißen.

		Mit welchen Gefühlen, brauche ich dir nicht zu schildern.

		Es war ein Traum!!!

		Aber doch, wir gehen ja neuen Herrlichkeiten entgegen und hier
in Firenze, in der Kapitale der Renaissance und Dantes, will ich
erst recht in Kunst und Schönheit schwelgen.

		Inviando a Lei una cordiale stretta di mano!

		Was sagst du zu meinem Italienisch?

		Tausend Grüße und Küsse

		la tua, la tua!

Mathilde.

		Der junge Silberstein soll doch ganz bestimmt pervers sein.

		Jürgens haben es nun auch geschrieben. Und denke dir nur, wen
sahen wir hier in Firenze als ersten Menschen? Ihn!! Den jungen
Silberstein! Und Fritz sagt, nun sei es richtig.

		Denn hier – Darling, man erzählt sich ganze Hardenbände von der
deutschen Kolonie, und wenn wir erst mal wieder zusammen sind, geb
ich dir Aufschlüsse – shocking – very – shocking! [bookmark: page28]

		8

		Ansichtskarte. Florenz von San Miniato aus. Lilly Käsebier an
Jenny Krause, Berlin NW, Lessingstraße.

		Firenze, 18 febbraio.

		Florenz ist wahnsinnig italienisch. Man begreift hier erst, was
es ist!

		Gr. u. K.

deine felicissima Lilly.

		Nachschrift:

		Warum seid ihr nicht mit uns um all dies Schöne mit zu
genießen?!

		Viele herzl. Grüße

Mathilde K.

		9

		Frau M. Käsebier an Frau Auguste Krause, Berlin NW,
Lessingstraße.

		Firenze, 19 febbraio.

		Dearest Auguste! Sweetheart!

		Schon längst wollte ich dir schreiben, aber die Flut dieser
Eindrücke strömte so mächtig über mich herein, dass ich wirklich zu
gar nichts kam.

		Was soll ich dir schreiben? Wie soll ich es dir schildern, was
ich im amfiteatro in Verona, vor dem Palazzo [bookmark: page29]
ducale in Venezia, vor dem herrlichen Colleoni
empfand?!

		Es ist unsagbar und Worte sind zu schwach um all das
wiederzugeben, was sich angesichts solcher Wunder in uns vollzieht!
Darüber einmal mündlich und ich werde dir dann mein Herz
ausschütten.

		Wir sind alle gesund und überglücklich.

		Fritz natürlich in seiner Art. Du kennst ja deinen Bruder und
weißt, dass er nun mal von einer gewissen Erdenschwere ist und wie
er als echter Berliner keine Bewunderung nie zu erkennen gibt,
sondern hinter schnoddrigen Bemerkungen versteckt.

		Manchmal verletzt es einen sogar, aber man muss ihn eben nehmen,
wie er ist. Ich bin überzeugt, dass er doch auch gegen die Sprache,
welche all diese Herrlichkeiten reden, nicht taub ist. Wie geht es
deinem Karl, oder Carlo? So werde ich ihn von jetzt ab nennen, denn
ich werde mich nie mehr von dem Wohllaute dieser Sprache
losreißen.

		Grüße ihn und deine Kleine. Täglich sagen wir, wie schade es
ist, dass ihr nicht mit uns sein könnt.

		Saluta i tuoi cari! Addio con tutta l'anima!

		Deine dich liebende Schwägerin Mathilde.

		Gestern waren wir im Palazzo Vecchio, im Palazzo degli Uffizi
und im Palazzo Pitti. Schon diese Namen!

		Und eine Menge von Gemälden! Wenn man sie nur zählen wollte,
würde man schon ermüden, und erst, wenn man sich in sie
versenkt!

		Addio carissima! [bookmark: page30]
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		Friedrich Wilhelm Käsebier an Herrn Rentier Adolf Krickhan,
Charlottenburg, Kantstraße.

		Florenz, auch Firenze genannt, den 20. Februar.

		Oller Demelack!

		Deinen Brief habe ich hier im Hotel vorgefunden und es ist nur
gut, dass ihn meine Lärmstange nicht in die Flossen kriegte, denn
deine liebenswürdige Schilderung von mir und der kleinen Tirolerin
war das Menschenmeechliche.

		Wer kann for de Liebe, Adolf?

		Und ich sage dir nur, du hättest deine Kulleroogen
aufgerissen.

		In Venedig waren wir drei Tage und du kannst dir wohl
vorstellen, wie miesepetrig mir war, immer neben der Ollen in
Ekstase und immer Vortrag über schweigende Lagunen und tote Königin
der Meere und was sich die Frauenzimmer so zusammenlesen.

		Ich sage bloß, was bietet mir als Mann von heute, der mitten im
Leben steht und die Ellenbogen brauchen muss, so 'n Altertum?

		Alter Kese stinkt.

		Aber die Olle tat natürlich immer jerührt wie Appelmus und
spielte mir Bildung vor.

		Da war auch so 'n Reiterdenkmal von Colleoni und du hättest mal
hören sollen, was die Damenwelt da für einen Raptus kriegte oder
wenigstens so tat, und die kleine Kröte fing mir zu himmeln an.

		Na, so blau! Ich sagte »Ferd is Ferd«, und ob es mal [bookmark: page31] das linke Bein
oder das rechte Bein hochhebt, das macht doch wirklich nicht den
Unterschied, dass sie tun müssen, als wären sie von der Stadtbahn
überjefahren.

		Na, da gab es wieder den Blick, als wenn sie Gott um
Rechenschaft fragte, wie er so was wachsen lassen konnte.

		Tut mal nich so, sagte ich, ich sage bloß ehrlich meine Meinung
und ihr spielt Theater und das Textbuch ist der Baedeker.

		Nu aber raus aus die Lagunen und rin ins Tschinquetschento!

		Du sollst mal Mathilden hören, wie sie Tschinquetschento sagt,
so als wenn sie's erfunden und ganz alleine hätte, und auch wieder
mit 'n Vorwurf gegen mich.

		Nu ja, ich sage doch nischt!

		Ich bin auf den Leim gekrochen und habe diese Reise in die
gebildeten Länder gemacht und muss sie aushalten und bezahlen und
ich schwöre dir, Adolf, einmal und nicht wieder!

		Hier ist nun ein ganzer Band Baedeker zu absolvieren und unter
acht Tagen krieg ich die Olle nicht los, schon wegen die Briefe
nicht, die sie schreiben muss, und weil man an ihrer Begeisterung
zweifeln könnte, wenn sie zu kurz hier wäre, und so müssen wir eben
unsere Zeit hier absitzen.

		Hier gibt's noch mehr olle Häuser und Monumente und Kirchen und
Klamotten und Kinkerlitzken und Hurrjott, erst die Bilder!

		In den Restaurants sind wir nun schon ganz italienisch geworden
und sie kommandiert die Ober herum, dass es ein Vergnügen is mit
insalata verde und testina di [bookmark: page32] vitello con salsa
picante und tortellini al brodo, und sie sagt es so, als
wenn sie mang die Renässanxe geboren wäre.

		Und täglich seufzen sie über mir, weil ich die verfluchten
Sparghetti noch nicht wie 'n italienischer Lord um den Löffel
wickeln kann und weil sie mir immer links und rechts aus der
Futterluke bammeln, und denn helfe ich mir, wie's jeht.

		Jesus sprach zu seine Jünger, wer keen Löffel hat, esst mit de
Finger.

		Was mit die holde Weiblichkeit los war, fragst du mich, kleiner
Schäfer?

		Nischt. Und nischt is jut for de Dogen.

		Ich musste doch in Venedig Mondnacht mit Familie genießen und
Stimmungen empfangen. Da hatte ich keine Gelegenheit, mir die Hexen
näher zu betrachten, die einem mit ihren kohlschwarzen Augen das
Herz versengen.

		Na, vielleicht können sie hier mal Renässanxe ohne Papa intus
nehmen und denn zieh ich los und jebe meinem Herzen einen Stoß.

		Grüße die Brüder von

		euerm Fritze Käsebier. [bookmark: page33]
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		Frau Mathilde Käsebier an Frau Kommerzienrat Wilhelmine
Liekefett in Neukölln.

		Firenze, 21 febbraio.

		My Darling!

		Nun sind wir schon den vierten Tag hier und ich kann mich nicht
erholen vor Bewunderung über diese unsagbare Kunst und Kultur,
welche hier einmal geherrscht hat.

		Man fragt sich doch unwillkürlich, wie es möglich war, dass im
finstern Mittelalter doch auch eine gewisse Bildung vorhanden war.
Ich denke es mir so, dass sie damals natürlich selten war und nicht
allgemein, wie jetzt unter uns, und dass sie dann aber sehr stark
bei einzelnen Leuten war und sie zu solch herrlichen Leistungen
befähigte.

		Du siehst, Darling, man wird hier ganz von selbst auf Schritt
und Tritt zum Nachdenken angeregt und man befasst sich hier mit
Problemen, zu denen man daheim im Hasten und Treiben des
gesellschaftlichen Lebens leider nur allzu selten kommt.

		Freilich haben wir ja bei Schulte oder Cassierer häufig Anregung
und wir können sogar, was mir hier sehr fehlt, durch Aussprache mit
bedeutenden Geistern oder bekannten Kunstkritikern unser eigenes
Fühlen und Denken ergänzen, aber ich fühle doch hier, dass uns auch
die Vergangenheit unsagbar vieles zu bieten vermag.

		Oft wünsche ich mir hier eine starke Hand, die mich durch die
Renaissance hindurchleitet wie unsere Kritiker [bookmark: page34] zu Hause durch die moderne
Kunst, aber das ist nun mal ein unerfüllbarer Wunsch.

		Ja, ich finde sogar für mein inneres Erleben so gar keine gleich
gestimmte Seele, denn Lilly, so sehr sie sich bemüht, ist eben doch
zu jung und mein Mann . . .

		Dearest Wilhelmine, oft frage ich mich, wie eigentlich das Leben
zwei so widerstrebende Naturen zusammenführen konnte und wie ich
meine Ideale in einer solchen nüchternen Umgebung unberührt
bewahren konnte. Zu Hause fühlte ich das ja nicht so sehr, wo ich
dich und einen Kreis von Gebildeten habe, aber hier befällt mich
doch oft die schreckliche Gewissheit, dass ich nie, nie verstanden
worden bin!!

		Doch ich will nicht klagen, sondern dankbar sein, dass ich
wenigstens all dieses Schöne und Interessante in mich aufnehmen
kann. Wir haben schon gleich in den ersten zwei Tagen die
Gemäldesammlungen Uffizien, Pitti und Accademia und das Barcello
und auch die wichtigsten Kirchen erledigt, aber ich sehe aus
Baedeker, dass wir noch sehr viel zu absolvieren haben.

		Da ist es doch auch wieder eine Erholung, dass ich mit Lilly zum
Five o'clock gehe, wo wir entzückende Musik hören und die elegante
Welt sehen können.

		Denke dir nur, ein sehr schicker Herr hat sich uns vorgestellt,
ein Conte Bonciani, welcher dem italienischen Uradel angehört, so
etwas ganz Vornehmes, weißt du, wie bei uns der schlesische Adel,
den man in der Hedwigskirche sieht.

		Er verwechselte mich mit einer Gräfin Schlieffen, die er in der
deutschen Gesandtschaft kennen gelernt hat und der ich
außerordentlich ähnlich sehe, wie er sagt. Er war Attaché in Wien
und München und spricht [bookmark: page35] sehr gut Deutsch, nur mit italienischem
Akzent, was ganz entzückend ist.

		Er macht mir ein bisschen den Hof, aber ganz in den Grenzen
eines Grandseigneur von der alten Schule, und hat so chevalereske
Manieren, wie man sie eben doch nur bei so echten, alten Familien
findet. Wenn er hier von einem Palazzo Strozzi oder so spricht und
so ganz nonchalant sagt, dass er seinem Onkel gehört, fühlt man
doch, welcher vornehmen Tradition man hier begegnet, und ich sagte
ihm auch, wenn er je einmal nach Berlin kommt, muss er uns besuchen
und ich gebe dann einen großen Abend.

		Morgen ist ein concours hippique in den Cascinen und
Bonciani will mich und Lilly dorthin führen; Fritz wird uns nicht
begleiten. Er hat hier ein Bierrestaurant gefunden und das, was er
gemütlich nennt und er will sich in diesen Seligkeiten nicht stören
lassen. Ich bin auch wirklich nicht unglücklich, wenn er wegbleibt,
denn wenn wir voraussichtlich mit einigen ersten Familien von
Florenz Bekanntschaft schließen – du verstehst mich.

		Aber nun addio, Darling! Addio! Tausend Grüße und Küsse

		von deiner

dich liebenden Mathilde.

		Ich habe mir hier ein Kostüm bestellt, da wir nun doch öfter mit
dem Conte die passeggiata in den Cascinen mitmachen und mit
der first class bekannt werden sollen. Es ist ein
französisches Jackenkostüm mit Hüftgürtel. Weißt du, futterloser
Dreibahnenrock zu Sackrockfalten gelegt, die Jacke seidengefüttert,
an den vorderen [bookmark: page36] Rändern zusammenhängend mit dem Kragen, mit
dem gleichen Stoff besetzt.

		Dazu ein Hütchen, Darling! Ein Gedicht! Schwarzen, gefalteten
Samtkopf mit schwarzen Reihern. Er sieht fast so aus wie ein
Samtbarett und man kann sich Michelangelo vorstellen, der, ein
solches Barett keck aufgestülpt, durch die Straßen von Firenze
wandelt.

		Der Conte findet das auch.

		Addio! Addio!
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		Lilly Käsebier an Lotti Jürgens, Berlin NW, Schleswiger
Ufer.

		Firenze, 23 febbraio.

		Liebste, süße Lotti!

		Endlich kann ich dir den versprochenen Brief schreiben, aber du
glaubst ja gar nicht, wie wahnsinnig man hier in Anspruch genommen
ist von allem Neuen, was man sieht und hört.

		Vormittags muss man sich bilden und in Begeisterung schwelgen,
aber nach Tisch, Lotti! Lotti! Du ahnst es nicht.

		Nein, die Italiener sind wirklich süß!

		Du, die können einen ansehen mit ihren runden schwarzen Augen,
dass einem ganz schummerig wird, und frech wie Oskar!

		Und Leutnants sieht man hier, Li-La-Lotti, weißt du, mit
himmelblauen Breeches und breiten, amarantfarbenen [bookmark: page37] Streifen und kurzen,
ganz, ganz engen Uniformröcken. Ich finde sie einfach süß.

		Der grässliche Professor Hänisch, den Papa hier in einer
Pilsnerbierhalle getroffen hat, sagt, die italienischen Offiziere
hätten nicht den wuchtigen, kriegerischen Ernst wie die
preußischen, aber ich bin überzeugt, dass sie viel, viel besser
flirten können.

		Ach, Süßing, warum spreche ich nicht Italienisch?

		Da sieht man doch erst, wie gut es ist, wenn man die Sprache
eines Landes kennt, und ich habe mir auch fest vorgenommen, dass
ich zu Hause italienische Stunden nehme. Und dann reisen wir aber
auch ganz gewiss mitsammen hierher, Li-La-Lotti, und ich mache dir
den Cicerone und übersetze dir, was so ein Gentiluomo – Gott, wie
das klingt! – uns ins Ohr flüstert.

		Du!!!

		Denke dir, wir haben einen echten Conte kennen gelernt bei
Donnay, einen wahnsinnig schicken Attaché, der in Wien bei Hof war
und sehr gut Deutsch spricht! Conte Bonciani. Er hat sich uns beim
Five o'clock vorgestellt und wir fuhren gestern mit ihm in einer
Carozza zum Rennen.

		Mama ist ganz begeistert von ihm, weil er zur Crème de la crème
gehört, und er hätte uns auch den besten Familien vorgestellt, aber
Mama wollte nicht, weil sie ihr Kostüm noch nicht bekommen hatte,
und da zeigte er uns nur die Strozzi, Ricci und Aldobrandini usw.,
mit denen er doch meistens verwandt ist.

		Ich finde ihn todschick, aber er flirtet auch kein bisschen mit
mir und macht nur Mama respektvoll den Hof.

		Ich muss aber jetzt schließen, Süßing. Mama ruft [bookmark: page38] mir schon ungeduldig, weil wir
zum Five o'clock gehen.

		Tanti saluti e baci (Küsse!!) von deiner

		Lilly.

		Grüße auch Krügers vielmals und Mäuschen und Jenny und den
verrückten Max und alle, alle Bekannte und sage ihnen, es ist noch
schöner, als man sich das ausmalt.

		Du!! – Hast du Moissi nicht mehr gesehen? Ach erzähle doch,
bitte! bitte! Wie war es denn in der Philharmonie? In Venedig haben
wir immer von ihm geschwärmt und ich habe ihn mir vorgestellt im
Romeokostüm in einer Gondel!

		Adieu! Adieu! Mama ruft schon wieder.

		Du! Etwas muss ich dir noch rasch erzählen. Man legt doch seine
Visitenkarten auf das Grab von Romeo und Julia und ich habe auf ein
Kärtchen »Moissi« geschrieben und habe es auf den Sarg der
Liebenden gelegt. Was sagst du??

		Addio, carissimia!!

		Du! Von dem jungen Silberstein habe ich was erfahren!! Du auch?
Bitte, bitte, schreib mir! Ja?? [bookmark: page39]
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		Friedrich Wilhelm Käsebier an Herrn Rentier Adolf Krickhan,
Charlottenburg, Kantstraße.

		Florenz, 24. Februar.

		Olle Meppelnese!

		Uff! Mir jeht de Puste aus. Kinderkens, habt Ihr 'ne Ahnung, was
ein Mensch für seine Bildung tun muss? Ihr habt sie nich!

		Ihr sitzt bei Mutter Böhme und spielt eine Ehrenrunde nach der
andern und jießt immer noch 'ne Nullweiße uff de Lampe und – ich!
Heiliger Bimbam!

		Ich muss uffziehn in den Uffizien, ich muss mit – i – in Palazzo
Pitti – ich muss – o weh o! – ins Museo!

		Aber ihr Keseköppe kennt ja nich mal die Namen, und von dem, was
es ist, habt ihr noch nich 'ne Ahnung jejessen!

		Stell dir mal vor eenen Korridor – vom Brandenburger Tor – ich
bin heute poetisch, was, Adolfken? – also vom Brandenburger Tor bis
zum Schloss, denn rechts um die Ecke rum een langer Korridor und
denn links herum eener vom Schloss bis Brandenburger Tor. Das sind
die Uffizien. Und pass mal Acht, ein Zimmer am andern und hinterm
Zimmer wieder 'n Zimmer und daneben 'n Zimmer und allens voll
Bilder und Jemälde und Jemälde und Bilder, und nu setz dich mal in
Trab neben meiner Mathilde und schese mal durch Saal Nummer 1
bis 99 und denn kajole von 99 bis 222, immer mit 'n Lötkolben im
Baedeker!

		Madonna mit 'n Kanarienvogel, Madonna mit dem Zeisich, Madonna
mit was weiß ich und Lippo Lippi [bookmark: page40] und Lippino Lippi und Botticelli und
noch neunhunderneunundneunzig Tschelli und Tschello und Knaatsch
und Kuddel und 'n steifes Jenick und de Hühnerkieke – siehste,
Junge, das ist Kunst und muss jenossen werden.

		Hurrjott, wo sie nur alle die Bilder herhaben! Wir Berliner
haben doch auch mächtig ville Maler, die en orntliches Ende
wegschmieren, aber ganze Stadtteile mit verkleckster Leinewand,
halt mal 'n Hut uf – ick will ausspucken.

		Un Mathilde!!

		Sie hat 'n runden Flunsch gekriegt mit lauter italienische
Namens, und wenn sie so 'n Happenpappen mit Tschelli und Tschello
hat, denn kaut sie 'n paar Stunden dran und en Augenaufschlag hat
sie sich angewöhnt von wegen meinem Mangel an Kultur, mit dem kann
sie sich für Jeld sehen lassen.

		Nee, Junge, nu hab ich genug vons Tschinquetschento.

		Ich habe der Damenwelt erklärt, dass ich nicht mehr mitspiele,
und meinetwegen können sie die Baedekerkur so lange mitmachen, wie
se wollen, mich kriegen sie an die Lippo und Lippi nicht mehr
ran.

		Von die vielen Heilijen is mir schwach jeworden und ich werde
mir jetzt mal ordentlich Pilsner in de Jacke schwenken.

		Menschenskind, was sagst du?

		Begegne ich nicht vorgestern dem Oberlehrer Hänisch, der hier
auch noch was zulernen soll, und führt er mich nicht in die
allergemütlichste Pilsnerbierstube?

		Stahlmann in Florenz!

		Nu glaube ich wieder, dass ich in Europa bin, und [bookmark: page41] Bismarckheringe und
Rollmops und 'n großes Pils, da fordere ich das Jahrhundert in die
Schranken und Mathilden ihr fünfzehntes ooch.

		Nee, das is merkwürdig, Adolfken, hier ist jeder Schluck Bier
eine vaterländische Festfeier und es singt in einem wie die Wacht
am Rhein und Deutschland, Deutschland über alles, wenn man erst
wieder mal das richtige Getränke hat.

		Hänisch ist ganz der richtige Mann für so was und det kannste
glauben, es werden uns nich bloß de Dogen nass vor
Vaterlandsliebe.

		Mathilde hat die Hoffnung aufgegeben, dass ich mir noch mal die
Beene in Leib stehen werde vor ihre Baedekerbekanntschaften, und
sie lässt mir auch alle Tage an ihrem Mitleid über meine Unbildung
riechen. Aber ich glaube, der Tschinquetschento stoßt ihr selbst 'n
bisschen sauer uff und sie begibt sich mit ihrem Wissensdurst mehr
in die Ruhe.

		Sie hat's nun wieder mit Eleganz und Gegenwart und schlabbert
Tee mit Musikbegleitung und vorgestern ist sie mit Lilly zum Rennen
gefahren.

		Sie quasselt jetzt viel von Legationen und Gesandten und erste
Florentiner Familien, weil sie janz was Vornehmes kennen gelernt
hat, so 'n Windbeutel, der mal Attaché in Wien gewesen ist, sagt
er.

		Ich habe auch schon die Ehre jenossen und ich muss sagen, der
Kerl mit seinem gefärbten Schnurrbart sieht aus wie 'n
Mausfallenhändler mit gepumpter Kledage und Jeld is bei dem det
Wenigste. Der richtig gehende Nassauer.

		Er hat die große Klappe und is ein Herz und eine Seele mit
allens, was adelig ist.

		[bookmark: page42] Ich
trau dem Kerl nicht über den Weg, aber die Damenwelt verliert den
ganzen Glauben an mir, wenn ich davon anfange.

		Na, lange bleiben wir ja nich mehr und übermorjen oder in drei
Tagen fahren wir nach Rom, wo es, wie Hänisch sagt, auch
Pilsnerhallen gibt.

		Auf die Weise ertrage ich noch 'n paar Wochen Italien, aber
hernach, Hurrjott, gibt's eine dolle Skatsitzung.

		Grüß die Brüder

		von euerm Rennässanxmenschen

		Fritze Käsebier.
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		Telegramm.

		Frau M. Käsebier an Frau Auguste Krause, Berlin NW,
Lessingstr.

		Florenz, 24. Febr., 10 h vorm.

		Absendet sofort eingeschrieben meinen Schmuck nach hier. Brief
unterwegs.

		Mathilde. [bookmark: page43]
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		Frau M. Käsebier an Frau Auguste Krause, Berlin NW,
Lessingstr.

		Firenze, 24 febbraio.

		Dearest Auguste!

		In aller Eile möchte ich dir auch brieflich mitteilen, dass und
warum ich dich um sofortige Sendung meines Schmuckes ersuchen
musste. Am 27 febbraio ist eine Gesellschaft beim Principe
Orsini und ich soll durch Conte Bonciani dort eingeführt
werden!

		Welch ein Glück, dass ich wenigstens eine Gesellschaftstoilette
mitgenommen habe! Du hast hoffentlich den Schmuck sofort
abgeschickt, damit er noch rechtzeitig eintrifft, denn Bonciani
sagt, dass es florentinische Sitte ist, bei so einer Gesellschaft
Schmuck zu tragen, und dass die Crème de la crème von Firenze an
diesem Abend im höchsten Glanze erscheinen wird. Es ist die denkbar
größte Ausnahme, wenn forestieri – Ausländer – zu solch intimem
Abend eingeladen werden, und nur dem kolossalen Einfluss des Conte
ist es gelungen, diese hohe Ehre für mich zu erreichen. Bonciani
sagt, dass die großen Familien der Colonna und Orsini viel, viel
exklusiver sind als die deutschen Fürstenhöfe und dass es viel
leichter ist, in der Wiener Hofburg Eingang zu finden als bei der
altissima nobiltà hierzulande.

		Verzeih, dass ich dir die Mühe machte, aber du verstehst doch,
wie viel mir daran liegt, bei diesem Abend repräsentativ zu
erscheinen!

		Viele, viele Grüße an dich und alle Lieben von

		eurer felicissima Mathilde. [bookmark: page44]
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		Frau Mathilde Käsebier an Frau Kommerzienrat Wilhelmine
Liekefett in Neukölln.

		Firenze, 25 febbraio.

		Sweet Darling!

		Heute schreibe ich dir, so beseligt und glücklich wie noch nie.
Denke dir nur, Bonciani hat es durchgesetzt, dass ich zur
Abendgesellschaft beim Principe Orsini eingeladen wurde, eine Ehre,
nach der die vornehmsten Mitglieder der deutschen Kolonie
vergeblich schmachten!

		Ach! Wie vollkommen wäre erst mein Glück, wenn ich mit dir an
der Seite unseres Gentiluomo in den hohen Saal eintreten dürfte!
Ich habe meine absinthfarbene Charmeuse mit Perlstickerei
mitgenommen. Du kennst ja das Kleid und kannst dir denken, wie froh
ich bin, dass ich diese Eingebung hatte, und meine Schwägerin wird
mir auch meinen Schmuck schicken, den ich ihr zum Aufheben gab. Ich
wollte ihn ja unbedingt mitnehmen, aber Fritz widersprach so
heftig, dass ich nachgab. Nun muss ich ihn nachkommen lassen.
Darling, ich kann dir gar nicht beschreiben, wie ich mich freue,
dass ich durch eine Fügung des Himmels Eingang in diese
exklusivsten Kreise gefunden habe.

		Wir bleiben nun auf jeden Fall noch länger hier, obwohl Fritz
sehr drängt, dass wir so bald als möglich über Rom und Neapel nach
Hause fahren; aber ich lasse mir unter keinen Umständen diese
wundervolle Gelegenheit rauben, mit der altissima nobiltà
Verbindungen anzuknüpfen, die doch nur ganz, ganz wenige
Menschenkinder finden.

		[bookmark: page45] Mit
den Sehenswürdigkeiten bin ich ohnehin so ziemlich fertig und ich
kann mich vollkommen dem gesellschaftlichen Leben hier widmen und
Bonciani sagt, dass eine Einladung bei Orsini mir die Tore aller
Palazzi öffnet und dass ich mich darauf gefasst machen muss, die
begehrteste Persönlichkeit zu werden. Es sei nur schade, sagt er,
dass die Saison bereits zu Ende geht. Aber die Gesellschaft bei
Orsini gilt immer noch als Clou und jedenfalls lasse ich mir hier
noch eine Gesellschaftstoilette anfertigen. Was sagst du zu
schwarzem Samt und Goldbrokat? Mein französisches Jackenkostüm ist
todschick geworden und hat gestern in den Cascinen Aufsehen
erregt.

		Zwei Damen in einem eleganten offenen Wagen haben sich nach mir
umgedreht und Bonciani sagte mir, es sei eine Principessa Colonna
mit ihrer Schwester gewesen und er hätte mich sogleich vorgestellt,
aber leider fuhren sie schon in die Stadt zurück und wir konnten
doch auch nicht umkehren und sie einholen.

		Ach, Darling, das Leben ist doch schön!

		Wenn ich nun ein bisschen in den Strudel des Highlife
untertauche, muss Lilly eben allein die Museen besuchen und ich
finde es sogar sehr gut, wenn sie selbstständig an ihrer
künstlerischen Bildung weiterarbeitet.

		Sie hat an meiner Seite alles Wesentliche gesehen und kann nun
noch etwas mehr ins Detail gehen.

		Fritz nimmt mich – gottlob – gar nicht in Anspruch. Er sitzt Tag
– und Nacht! – mit einem Berliner Professor zusammen und ist selig,
dass er hier deutsche Kneiper gefunden hat.

		Nun – chacun à son goût!

		Übermorgen – Darling! [bookmark: page46]

		Es klingt fast wie ein Märchen, dass man bei der uralten Familie
Orsini zu Gast sein soll, in einem salone, in dem schon die
berühmtesten Leute des Cinquecento mit ihren grandes dames
geweilt haben.

		Der Principe Strozzi wird, wie Bonciani sagt, ganz bestimmt auch
dort sein, und da er ein Vetter von ihm ist, werde ich mit ihn in
nahe Fühlung kommen.

		Che combinazione grandiosa!

		Good by, sweet darling! Voglimi bene! Addio con tutta anima.

		La tua

Mathilde.
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		Friedrich Wilhelm Käsebier an Frau Auguste Krause in Berlin NW,
Lessingstraße.

		Florenz, 27. Februar.

		Liebe Juste!

		Du hast wohln Keber gehabt, dass du meiner Droomsuse ihre ganze
Brillantinenausstattung geschickt hast, und wenn se dir auch
telegrafisch darum gebeten hat, denn hättest du doch bei mir
anfragen können, ob sie nich 'n bisschen schwach im Koppe jeworden
ist. Und ich hätte dir dann schon uffgeklärt.

		Seit ein paar Tagen war sie reineweg voller Grandezza, ich war
ihr schon zu jemischt und sie quasselte bloß mehr von Strozzi und
Orsini und Einladungen und Gesellschaften und habte sich so und tat
sich dicke, als wenn sie 'ne geborne Hohenzollern wäre und mal ein
[bookmark: page47] bisschen
die italienischen Fürstens bemuttern müsste. Na, ich dachte mir,
sie war ja immer nich janz unwohl und hat mal wieder 'n jroßen
Traller, aber das dicke Ende kam nach und wäre nachgekommen, wenn
nich gerade noch die Polizei Vorsehung gespielt hätte.

		Gestern ufn Abend geht in unserm Hotel ein Mordsradau los, denn
im Zimmer von 'ner Amerikanerin war 'ne Tasche mit Schmuck un Jeld
jemaust worden und er kam gerade dazu, wie der Kerl aus dem Zimmer
flitzte, und nu scheste er los, ein, zwei Treppen runter, den
Korridor lang und rin ins Klosett, aber mein Amerikaner immer
hinterher, und wie er'n hatte im Doppelnull, schreit er nach
Kellner und Hausknecht und denn is auch gleich das halbe Hotel vor
dem Geheimkabinett, und wie sie die Türe aufbrechen wollen, kommt
der Kerl heraus, als wenn nischt wäre, und wer is es? Der elegante,
todschicke verflossene Attaché, Conte Bonciani! Hat sich aber was
mit dem Conte weil ihn die Polizei schon kannte, und er is bloß von
der serbischen Hautevolee, 'n geprüfter und approbierter Hoteldieb
aus Belgrad, so 'n Petrowitsch Gregorowitsch Lumpowitsch.

		Er hatte doch die liebe Mathilde so schön betimpelt, und wenn er
man bloß bis heute hätte warten wollen, denn konnte er mit
Brillanten beladen abschwimmen und deine seelensgute Schwägerin
hätte keinen Ton gesagt, weil se doch viel zu vornehm is und von
wejen der hohen Verwandtschaft, die der Mussiö Lumpowitsch mit die
Orsinis hat.

		Nee! Ich denke, der Affe laust mir, wie sie mir im ersten
Schrecken das Geständnis machte, dass sie heute bei Fürstens Tee
schlabbern wollte und sich [bookmark: page48] den Schmuck bestellte, den ihr det Aas dann
geklaut hätte.

		Ich habe ihr aber 'n Licht uffjesteckt. Mathilde, sagte ich, so
Leute wie dein verewigter Conte sind Menschenkenner und nun kannst
du dir an die Finger abklawieren, warum er gerade dir seine
Vornehmigkeit präsentiert hat. Der kennt dem lieben Jott sein
Reitpferd und weiß Bescheid und so was kommt immer von so was.

		Nun tu mir den einzigsten Gefallen, Auguste, und schicke uns
nicht 'n ganzen Möbelwagen nach, wenn wir vielleicht noch näher mit
dem italienischen Adel bekannt werden, und grüße mir deinen Karl,
der sich 'n Ast lachen wird.

		Herzlich

		dein Bruder Fritze.
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		Frau M. Käsebier an Frau Kommerzienrat Wilhelmine Liekefett in
Neukölln,

		Firenze, 1 marzo.

		Darling!

		Gestern noch wollte ich dir auf deinen Brief antworten, in dem
du mir Glück wünschtest zu meinen Erfolgen in der Florentiner
Gesellschaft, aber deine Worte rührten aufs Neue meinen Schmerz auf
und ich brachte es nicht über mich, dir das Schrecklichste
mitzuteilen.

		Was ist das Leben? Was ist unser Glaube an alles Gute und
Schöne?

		[bookmark: page49] Ich
bin so grausam enttäuscht, dass ich den Glauben an die Menschheit
definitiv verloren habe, und nie, nie mehr werde ich jenes harmlose
Vertrauen auf die edlen Seiten der menschlichen Natur
zurückgewinnen.

		Denke dir – nein, die Feder sträubt sich es hinzuschreiben –
dieser Bonciani – oder nein, er heißt ja nicht so, er ist aus
Belgrad und soll sich Gregorowitsch nennen – jedenfalls ist er Dieb
und Hochstapler in einer Person.

		Wie kann man sich so täuschen! Allerdings, er hatte Manieren,
wie sie nur bei den upper ten thousand vorkommen, und er
soll ja auch aus einer serbischen Adelsfamilie stammen, aber
dennoch –!

		Er hatte es auf meinen Schmuck abgesehen, der ja nicht in seine
Hände gefallen ist, aber das Erwachen aus diesem Traum war doch
fürchterlich!

		Erlasse mir die ausführliche Schilderung, Darling, meine Seele
ist wund und du kennst ja Fritz und weißt darum, dass er nicht das
Zartgefühl hat meine Empfindungen zu schonen!

		Ach!

		Kurz und gut, am Tage vor der Gesellschaft bei Orsini, oder
richtiger vor dem Feste, das der Nichtswürdige mir vorgetäuscht
hatte, wurde er als Dieb entlarvt und festgenommen und ich muss
noch froh sein, dass der Hotelier von der fälschlichen Einladung
bei Orsini nichts sagte und dass er auf meine Bitte hin darüber
Schweigen bewahren will, sonst würde ich – es ist fürchterlich
auszudenken – als Zeugin vor Gericht kommen.

		Dieses Schrecklichste wenigstens scheint mir erspart zu bleiben.
Es ist ja genug, dass Fritz mit einer wahren [bookmark: page50] Freude in meiner Wunde wühlt
und diese willkommene Gelegenheit benützt um seine wirklich
niedrigen Ansichten triumphierend zu verkünden.

		Es soll uns nun einmal nicht beschieden sein, die Ideale
hochzuhalten und alles Erhabene muss in den Kot gezogen werden.

		Lass mich schließen, Darling. Du verstehst mich und meinen
Schmerz und das ist mir eine Beruhigung in diesen trüben Tagen. Wir
reisen morgen nach Roma und vielleicht lässt mich der Anblick der
Ewigen Stadt diese Erlebnisse vergessen.

		Die Kunst ist doch die einzige, nie versiegende Quelle der
reinen Freuden und meine Begeisterung für sie wird trotz aller
hämischen Bemerkungen erst recht wieder emporlodern.

		Ich nehme Abschied von Florenz, an das sich für mich eine so
unsäglich bittere Erinnerung knüpft, und schicke dir tausend,
tausend Grüße und Küsse.

		Deine tieftraurige Mathilde. [bookmark: page51]

	
		
		Der Postsekretär im Himmel

		Zwei Tage vor Maria Lichtmess wurde der Postsekretär Martin
Angermayer zu München von einem echt bayerischen Schlaganfall
derartig getroffen, dass er schon nach einer halben Stunde den
Geist aufgab.

		Seine Seele schickte sich jedoch nicht sogleich zur Reise an,
sondern sie gab wohl acht, ob den irdischen Resten auch alle
übliche Ehre widerfahre, und zählte und prüfte die Kränze, welche
von einigen Verwandten, auch vom Stammtisch im Franziskaner, dem
Verkehrsbeamtenverein und seinem Kegelclub gespendet wurden.

		Sie bemerkte sodann noch mit Genugtuung, dass der Herr Postrat
Leistl beim Begräbnis zugegen war, dass auch die Haushälterin Zenzi
in Tränen zerfloss, und sie fuhr gen Himmel, indes ein Quartett des
Männergesangsvereins eine erhebende Weise hören ließ.

		Da saß nun Sekretär Angermayer im Vorraum des Paradieses und
fühlte sich keineswegs so glückselig, wie man es nach den
Schilderungen frommer Bücher eigentlich glauben sollte.

		Schon dass er nackend war, benahm dem an Ordnung gewöhnten
Beamten die Sicherheit und es wollte das Gefühl, ein respektabler
Mensch zu sein und auch als solcher zu gelten, nicht recht in ihm
aufkommen.

		Zudem fröstelte es den an überheizte Büroräume Gewöhnten in dem
Luftreich und der Verdacht, dass es von irgendwoher ziehe, quälte
ihn nicht minder wie die [bookmark: page52] Unmöglichkeit, jemanden zum Schließen eines
Fensters aufforden zu können.

		Denn dieser Vorhof des Paradieses war nach drei Seiten hin
eigentlich offen, nur vom eigentlichen Himmel trennte ihn eine
Wolkenwand und zwischen den wundervollen Säulen, die ihn rings
umgaben, konnte freilich die balsamische Luft ungehindert
einströmen, desgleichen von oben, da sie kein Dach abhielt.

		Angermayer schickte seine Blicke missmutig in das unendliche
Blau, das sich über ihm wölbte, und in die rosigen Fernen, die sich
zwischen den Säulen auftaten. Diese Unbegrenztheit war ihm fremd,
und was ihm fremd war, das war ihm nun einmal zuwider.

		Dann stand, seine Unbehaglichkeit zu steigern, eine Menge von
Leuten um ihn herum, die sichtlich nicht alle aus Bayern oder gar
aus München gekommen waren.

		Er konnte im Gegenteil bemerken, dass es Menschen aus aller
Herren Länder waren, gelbe, braune, schwarze, Leute mit langen
Haaren, wie sie spinnerte Schwabinger tragen, Leute mit buschigem
Wollhaar, Leute mit Zöpfen, kurzum zumeist fremdartige Wesen, denen
er nie hold gewesen war, und die meisten verdrehten ihre Augen
verzückt und selig und benahmen sich auffällig. Jedem einzelnen von
ihnen hätte er in den Straßen seiner Heimatstadt verächtlich
nachgeschaut unter bissigen Bemerkungen. Jedem hätte er aus seinem
Schalter heraus Respekt beigebracht, aber hier, so mitten unter
ihnen, war er hilflos und, was das Schlimmste war, er gehörte
eigentlich zu ihnen oder schien wenigstens einer von ihnen zu sein.
Dann: Zeit seines Lebens war er kein Freund von Kindern gewesen und
ihre Unarten, [bookmark: page53] die von nachsichtigen Eltern womöglich noch
gepriesen wurden, fielen ihm stets unangenehm auf und er war nie
geneigt, ihrer Unerfahrenheit oder ihrer Jugend etwas zugute zu
halten.

		Hier trippelten sie nun scharenweise vor seinen Augen herum und
jauchzten, und niemand war da, der sie mit Strenge zur Ruhe
gewiesen hätte, ja, als er einen Bengel, der ihm zu nahe kam, einen
ungezogenen Fratz nannte, schüttelte ein langhaariger, fader Kerl,
der neben ihm stand, missbilligend den Kopf.

		Da drängte sich Angermayer unwirsch durch die Menge und stellte
sich hinter eine Säule, um nur das Getue nicht mehr mit ansehen zu
müssen.

		Seine Gedanken kehrten sehnsüchtig nach der Erde zurück, wo
gerade heute, an einem Donnerstag, der Kegelabend stattfinden
musste, und er beneidete die Glücklichen um ihr harmloses
Vergnügen.

		Die Kollegen redeten gewiss von der Überbürdung des Amtes,
bekrittelten die Leistungen der Vorgesetzten und erzählten, wie sie
diesem und jenem die Meinung gesagt hätten, und sicherlich war auf
diese Art die allergemütlichste Unterhaltung im Gange.

		Vielleicht würden sie heute auch an ihn denken und wohl gar mit
Bedauern seine Abwesenheit bemerken?

		Er hatte freilich nicht das meiste zur Fröhlichkeit beigetragen,
aber er war immer pünktlich zur Stelle gewesen und hatte sich
jederzeit als eifriges Mitglied gezeigt, und wenn auf Zeit und
Zustände geschimpft wurde, hatte es nie an seinem Beifall und
seiner kräftigen Mitwirkung gefehlt.

		Ach ja – München!

		Angermayer seufzte tief und der lästerliche Gedanke [bookmark: page54] stieg in ihm
auf, wie gerne er sich aus dem Elysium weg nach der bayerischen
Hauptstadt versetzen ließe und wie bereit er wäre mit einem
Kollegen zu tauschen.

		Aber er war schon ein Pechvogel.

		Auf Erden hatte man ihn oft übergangen, ihm nie die verdiente
Beförderung zuteil werden lassen, und wie er sich dann schimpfend
und nörgelnd und doch im Innern zufrieden mit seiner
Sekretärstellung abgefunden hatte, musste er weg mitten unter die
nackten, ekelhaften Schlawiner hinein . . .

		»Angermayer!«

		Er fuhr aus seinen Gedanken auf, als er seinen Namen mit einiger
Ungeduld rufen hörte, und sah einen großen Engel am Himmelsportal
stehen, der ungefähr so aussah wie ein Genius vom Oberammergauer
Passionsspiel und der jetzt die Hände vor den Mund hielt und
wiederum den schallenden Ruf ertönen ließ:

		»Martin – Angermayer aus München!«

		»J – ja!«, antwortete missmutig der Sekretär, »was wollen S'
denn?«

		»Vielleicht ist es Ihnen endlich gefällig, einzutreten?«, schrie
der Engel.

		»I kumm scho«, knurrte Angermayer und er schob sich langsam
durch die Gaffer hindurch, die erstaunt über sein Zögern die Köpfe
nach ihm umdrehten und die noch überraschter waren, als sie der
Genosse ihrer künftigen Freuden mit groben Ellenbogen beiseite
schob.

		»Da bin i. Deswegn brauchen S' doch net so plärrn«, sagte der
Sekretär zum Engel, der den merkwürdigen Gast mit leuchtenden,
kugelrunden Augen maß.

		»Ich habe dich mindestens dreimal gerufen«, sprach er dann mit
leisem Tadel.

		[bookmark: page55] »Von
mir aus sechsmal«, erwiderte Angermayer mit einer im langjährigen
Schalterdienst erprobten Grobheit und er setzte beinahe feindselig
hinzu: »Für die Arbeit werdn Sie wahrscheinlich zahlt werdn.«

		»Dein Ton ist ungehörig«, sagte der Engel. »Hier ist ganz und
gar nicht der Ort für solche Äußerungen, mein lieber
Angermayer.«

		»I bin net Eahna Liaber, verstengan Sie mich! Und d' Sau hamm ma
aa not net mitanand' ghüat. Und drittens bin i der königlich
bayrische Sekretär, des mirken S' Eahna!«

		»Das bist du gewesen! Und jetzt bist du eine Seele, und sonst
nichts, und hast dich in die Hausordnung zu fügen.«

		»Wo is denn Eahna Hausordnung? Wenn Sie a Hausordnung habn,
nacha schaugn S' z'erst, dass die Kinder net so umeinandrolzn und
lassen S' die Schlawiner da d' Füaß waschn. Dös waar a Hausordnung,
verstengan Sie mich, und denen können S' was vazähln von Eahnara
Hausordnung, aber net an königlichn Sekretär, der wo seiner Lebtag
gwisst hat, was sich ghört . . .«

		»Ja, Michael!«, rief es ungeduldig von drinnen.

		»Gleich!«, erwiderte der Engel und schob mit einer im Himmel
sonst nicht üblichen Energie den streitsüchtigen Sekretär in das
Paradies hinein.

		Jeder andere wäre geblendet gewesen von dem schier undenkbaren
Glanze, der hier strahlend ausgebreitet war, und jeder andere hätte
verzückt dem unbeschreiblichen Wohllaut der in der Ferne singenden
und musizierende Engel gelauscht.

		Allein Angermayer hatte sich schon von allem Anfang [bookmark: page56] an vorgenommen
hier nichts so übermäßig schön zu finden, und dann war er von Natur
nicht überschwänglich, und dann war er noch verbittert durch seinen
Streit mit dem Erzengel.

		Also blickte er mürrisch drein und schnitt ein Gesicht, das
deutlich fragte: »Is dös alls?«

		Vor ihm saß inmitten von schön gelockten Engeln ein unglaublich
gütig lächelnder Greis, der eine dunkelblaue Toga trug, in welche
goldene Schlüssel eingestickt waren.

		Es war der heilige Petrus, der unserm Angermayer nunmehr
freundlich zunickte und sagte: »Da bist du ja, mein Sohn! Sei
willkommen in unserem Reiche! – Was sagst du?«, fügte er bei, da
der Sekretär etwas vor sich hinmurmelte.

		»Mich hättn S' schon noch a Zeit lang drunt lassn können. Es
hätt ma gar net pressiert«, wiederholte dieser und seine
griesgrämige Miene wollte sich nicht aufhellen.

		»Aber, Martin!«, rief der Apostel, »du bist der Erste, der an
dieser Stelle nicht vor Freude jauchzt.«

		»Mit'n Jauchzn hab i's überhaupt net und i waar froh, wenn i
drunt mein' Grüabign hätt.«

		Petrus wandte sich lächelnd an die Engel, die neben ihm saßen.
»Seht da, ein Münchner, der sich erst an den Himmel gewöhnen muss!«
Und ernster sagte er zu Angermayer: »Nun geh und freue dich und
bedenke, dass manches in deinem armseligen Leben Strafe verdient
hätte. Aber es ist dir Mitleid erwiesen worden.«

		Der Sekretär merkte am Ton, dass der Heilige als Vorgesetzter
gesprochen hatte, und er schwieg.

		Ein lebhafter Jüngling mit hüpfendem Gang, der genauso [bookmark: page57] aussah wie
einer aus der Schwabinger Stefan-George-Gemeinde, fasste ihn bei
der Hand, indem er in singendem Tone sprach: »Komm, seltsamer
Geist, ich will dich führen.«

		In dem Postsekretär regte sich wohl sogleich die grimmige
Abneigung gegen die Art seines Begleiters, aber er war zu
niedergedrückt um die rechten Worte zu finden und er schritt
griesgrämig und schweigsam neben dem Engel einher.

		Der wurde nun gesprächig und erklärte dem Neuling die Grundidee
des paradiesischen Lebens.

		»Du musst wissen«, sagte er, »dass hier alles auf unendliche
Fröhlichkeit gestimmt ist. In den obersten Regionen, wohin wir ja
nicht gelangen, befinden sich die erhabenen Geister, welche in
fortlaufenden Gesprächen ihrer unbeschreiblichen Freude Ausdruck
verleihen. Die Heiligen befinden sich in Verzückung, die Engel
musizieren und du hörst ja die erhabenen Klänge des Konzertes, wir
andern aber, zu denen du nun auch gehörst, bilden die Heerschar der
Seligen und wir haben die Aufgabe, nach unsern bescheidenen Kräften
den Eindruck des höchsten Glückes hervorzubringen. Zu diesem Zwecke
erhält jeder eine Harfe. – Ich führe dich jetzt zu unserm Obersten,
dem Engel Asrael, welcher sie dir verabreichen wird.«

		»Was tua denn i mit a Harpfen?«, unterbrach ihn Angermayer sehr
unwirsch.

		»Du musst frohlocken«, sagte der Begleiter.

		»M–hm, ja! Is scho recht! Weil i gar so guat aufglegt bin, und
überhaupts – i ko gar net Harfn spieln . . .«

		»Du musst nur in die Saiten greifen – siehst du,
so . . .«

		[bookmark: page58] Der
lebhafte Jüngling nahm sein Instrument, das an einem rosaroten Band
über seine Schulter hing, und klimperte ein wenig.

		Dabei hüpfte er im Takt abwechselnd einige Male auf dem rechten
und linken Fuße nach vorne und sang mit näselnder Stimme:
»H–a–a–lä–ä–lu–u–jäh . . . Halalala –
ha–lälälä–u–u–ha–ha! . . .«

		Er hielt inne und blickte den Sekretär lächelnd an.

		Der machte ein Gesicht, als wenn er saures Bier getrunken
hätte.

		»Wia hoaßt ma dös?«

		»Das ist das Frohlocken der Heerscharen«, antwortete der
Jüngling.

		»Und Sie glaub'n«, sagte Angermayer und ein bitterer Hohn
spielte um seine Mundwinkel, »Sie glaub'n, dass i bei so was
mittua? I? Dös könna S' Eahna ja denkn, dass i umeinand hupf wiar'a
spinneter Hanswurscht . . .«

		»Deine Sprache ist rau«, erwiderte der Jüngling, »und dein
Antlitz zeigt weder Ruhe noch Glückseligkeit, aber bald wird
Harmonie dein Wesen verklären . . .«

		»Die Sprüch' mag i«, antwortete der erbitterte Postsekretär und
nach einer Weile fügte er hinzu: »Sie, passen S' auf, was sind denn
Sie früher gwesn?«

		»Was ich . . .?«

		»Ja, was Sie bei Lebzeitn gwen san?«

		»Ach so, als ich noch auf Erden wandelte?«

		Und als Angermayer nickte, überflog ein seliges Lächeln der
Erinnerung die Züge des lang gelockten Jünglings und er flüsterte
mehr als er sprach: »Ich war Lehrer für rhythmische Gymnastik und
harmonische Exterikultur.«

		[bookmark: page59] »Was
is dös?«, brummte sein Begleiter, »dös versteh i net.«

		»Ich lehrte die Jugend sich rhythmisch bewegen
und . . .«

		»Jetzt!«, schrie der Sekretär, »i hab ma's do glei denkt! A
Schlawiner, a Tanzmoasta! Und von Eahna soll i was lerna, frohlockn
oder so an Schmarrn? Jetzt habn S' Zeit, dass S' Eahana verziahgn,
sunst nimm i Eahna d' Harpfen und schlag Eahna umeinand
damit . . .«

		Der Jüngling entfloh mit einem Schreckensruf und ließ Angermayer
allein zurück, mitten in einer mit Lilien bestandenen Wiese, auf
die er sich nun hinsetzte, voll innerlichen Zornes über das
Schicksal, das einen königlichen Sekretär dazu brachte, nackend im
Grünen zu weilen.

		Er starrte grimmig vor sich hin und überdachte die
Möglichkeiten, von hier zu entrinnen. Da sich ihm keine zeigen
wollte und da er sich immer mehr darüber klar wurde, dass seine
Versetzung in diese Gegend eine definitive wäre, bestärkte er sich
in dem Entschluss, jede Zumutung abzulehnen, die mit seinem
Charakter, seinen Neigungen und vor allem mit seiner
Beamteneigenschaft nicht in Einklang . . .

		Er wurde in seinem Gedankengang unterbrochen.

		Zwei riesige Engel ergriffen ihn, jeder bei einem Arm, und
entführten ihn so schnell und gewaltsam, dass seine Füße den Boden
kaum mehr berührten.

		Aber seltsam! Angermayer empfand gegen diese Begleiter weit
weniger Widerwillen als gegen jenen sanften Jüngling, und die
Gestalten, die Gesichter, die Manieren dieser ungefügen Geister
muteten ihm beinahe [bookmark: page60] vertraut an, so dass er trotz der rasenden
Schnelligkeit, mit der er vorwärts getrieben wurde, in höflichem
Ton zu fragen versuchte:

		»Sie entschuldign . . .«

		»Halt 's Mau!«, schrie der Engel zur Linken.

		»Jeggerl! A Landsmann!«, rief der Angermayer erfreut und machte
einen Versuch, stehen zu bleiben, aber er wurde mit
unwiderstehlicher Gewalt fortgerissen und so keuchte er atemlos:
»Geh, sagn S' mir doch, wo S' her san?«

		»Wennst as schon wissn willst«, brüllte der Engel zur Rechten,
»mir warn Klosterhausknecht' in Andechs . . .«

		»Jessas, Andechs!«, jauchzte der Sekretär und wunderkühle
Nachmittage hinter den Maßkrügen des Bräustüberls fielen ihm ein.
Er schnalzte unwillkürlich mit der Zunge.

		»Und an Backsteiner und an Radi!«, setzte er die Reihe der
seligen Erinnerungen fort.

		Mit wie wenig kann ein Mensch doch glücklich sein und zu was
brauchte man ein solches Paradies, wenn man es auf Erden hatte!

		Sein Herz fühlte sich hingezogen zu diesen groben Geistern.

		»Was tuts denn mit mir, Leuteln?«, fragte er beinahe
zärtlich.

		»Wir geb'n dir nacha scho d' Leuteln!«, sagte der Engel zur
Linken.

		»Außischmeißn tean ma di«, rief der Engel zur Rechten.

		Und kaum waren ihm die Worte entfahren, so fühlte sich
Angermaier von einem heftigen Wurf einige Stufen [bookmark: page61] abwärts geschleudert mit
dem Kopf in gefrorenen Schnee fahren und tausend Sterne flimmerten
vor seinen Augen. Ein Tor fiel donnernd hinter ihm zu. –

		Er erwachte von dem Fall und der kühlen Luft, die um ihn strich.
Er rieb sich die Augen und sah an sich hinunter mit entzücktem
Erstaunen, denn er war bekleidet und er sah um sich und erkannte
den lieben alten Rathausturm, dessen beleuchtete Uhr die dritte
Morgenstunde zeigte.

		Da merkte er froh, dass er im Bräuhaus eingeschlafen war und
alles nur geträumt hatte, bis auf den Hinauswurf.

		Der war erlebte Wirklichkeit. [bookmark: page62]

	
		
		Peter Spanningers Liebesabenteuer

		Die oberbayrische Stadt Dürnbuch liegt keineswegs an der
Eisenbahn.

		Vor etlichen fünfzig Jahren stand es der Regierung im Sinne,
eine Hauptbahn an die Stadt zu legen. Aber der Brauereibesitzer
Peter Spanninger, der Großvater des jetzigen Peter Spanninger,
wehrte mit anderen Bürgern die Neuerung ab.

		Man sagte der Regierung mit klaren Worten, dass die Dürnbucher
am Alten und Hergebrachten hingen. Sie wollten mitnichten das
Fuhrwesen von der Landstraße bringen und alle Wirte und
Lohnkutscher schädigen. Der Weitblickende möge bedenken, dass mit
ihnen die Schmiede, Sattler und Wagner Einbuße litten, die Bräuer
minderen Absatz fänden und die anderen Geschäftsleute in Gefahr
schwebten. Denn alle Kundschaft könne mit der Bahn schnell und
mühelos die große Stadt erreichen und dort Geld ausgeben, das
besser in Dürnbuch bleibe.

		Die Regierung wollte die treue Bevölkerung nicht kränken und
legte den Schienenstrang so weit entfernt von der Stadt, dass die
Nachkommen des Peter Spanninger zwei Stunden mit dem Omnibus fahren
müssen, wenn sie den Pfiff einer Lokomotive hören wollen. Heute
noch rumpelt frühmorgens um sechs Uhr der Postwagen über den
Stadtplatz und der Postillion Johann Glas lenkt die Pferde, wie es
sein Vater tat. Zu Winterszeiten sitzt er verfroren auf dem Bock
und [bookmark: page63]
schaut neidisch auf die dunklen Fenster, hinter denen die Bürger in
warmen Betten liegen.

		Wenn es aber Frühling wird und ein feiner Morgen tagt, setzt er
das Posthorn an und bläst sein altes Lied. Dann kommen Leute an die
Fenster und prüfen mit verschlafenen Augen das Wetter. So hat sich
in Dürnbuch das gute alte Wesen erhalten.

		Hierin wie überhaupt.

		Dürnbuch hat 3419 Einwohner. Darunter sind vier Protestanten und
ein Israelit; die übrige Bevölkerung ist römisch-katholisch.

		Auch darf man nicht glauben, dass jene Andersgläubigen
Eingeborene sind. Der Stadtschreiber Rellstab, der mit seiner Frau
und zwei Kindern der evangelischen Konfession angehört, ist
Mittelfranke. Der Israelit heißt Isidor Blumschein, stammt aus dem
Schwäbischen und wurde durch den Produktenhandel in die Gegend
geführt.

		Im Übrigen erlitt das katholische Bekenntnis keinerlei Schaden
durch die Fremdlinge. Bei den jüngsten Wahlen fielen alle Stimmen
auf den ultramontanen Kandidaten, Kaufmann
J. B. Irzenberger.

		Der Stadtschreiber wollte die politische Überzeugung der Herren
Bürger schonen und auch Blumschein heulte mit den Wölfen.

		Dürnbuch ist der Sitz ansehnlicher Behörden, nämlich eines
königlichen Bezirksamtes, Amtsgerichtes, Rentamtes und Notariates;
es hat eine Gendarmerie-, eine Post- und Telegrafenstation. Zu den
Lehranstalten gehören außer der Volksschule eine Töchterschule der
armen Schulschwestern und eine Realschule. Ferner befinden sich
dort sechs Kirchen, acht Bräuhäuser, eine [bookmark: page64] Kunstmühle und ein
herrschaftliches Schloss, welches aber nicht mehr bewohnt wird.

		In früheren Zeiten gehörte es den Grafen Selz-Dürnbuch, einem
alten Geschlecht.

		Der letzte Dürnbuch, Johann Anton, starb unverehelicht als
kurfürstlich bayrischer Kämmerer im Jahre 1764. Der Besitz ging auf
die Familie der Freiherren von Selz-Gögging über, deren letzter
Spross um die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts das Zeitliche
segnete.

		Vor seinem Tod verkaufte er das Gut Dürnbuch an den Fiskus.
Dieser bewirtschaftet noch heute den schönen Forst, lässt aber das
Schloss verfallen, weil die Kosten der Instandhaltung zu hoch
kommen. Die Säle zu ebener Erde hat Isidor Blumschein um geringen
Preis gemietet; er benützt sie als Lagerräume für
Landesprodukte.

		Handel und Industrie stehen in Dürnbuch in gedeihlicher
Blüte.

		Die Landbevölkerung bringt ihre Erzeugnisse in die Stadt und
deckt hier wiederum ihre Bedürfnisse. Die zwei größeren
Warenhandlungen von J. B. Irzenberger und Gabriel
Riedlechner haben erklecklichen Umsatz. Die Brauereien sind gut
betrieben; die bedeutendste von Peter Spanninger »Zum Stern« siedet
über achttausend Hektoliter Malz ein. Die Kunstmühle war bis vor
wenigen Jahren im Besitz des Herrn Jakob Bonholzer, ist aber jetzt
in eine Aktiengesellschaft umgewandelt.

		Der Handel mit Getreide und Vieh ist rege; auch mit Holz werden
gute Geschäfte gemacht. Das ehrsame Handwerk gedeiht. So ist im
Allgemeinen die Bevölkerung wohlhabend, auch wohllebig. Die Arbeit
wird mit [bookmark: page65]
bedachtsamer Ruhe getan und alle Feste werden gewissenhaft
begangen.

		Jeder Familienvater muss in pünktlicher Reihenfolge die
Wirtschaften besuchen um die Beziehungen aufrecht zu erhalten.

		In der behäbigen Art der Bürger liegt es begründet, dass gerade
diese Seite der geschäftlichen Tüchtigkeit am besten ausgebildet
ist.

		Über Lage und Bau der Stadt lässt sich Rühmendes sagen. Dürnbuch
liegt 480 Meter über dem Meer, in dem von Hügeln durchzogenen
Alpenvorland. Die Höhen sind bewaldet; aber das dunkle Fichtenholz
wechselt ab mit Wiesen und Getreidefeldern, was ein freundliches
und mannigfaltiges Bild gewährt. Man erblickt in der Nähe
zahlreiche Dörfer und Weiler; auch in größerer Ferne, wo sich die
Häuser dem Auge verbergen, lugt da und dort ein spitzer Kirchturm
über die Hügel hervor.

		Der Ort Dürnbuch ist um die Mitte des elften Jahrhunderts
entstanden. An die alte Zeit erinnern einige Reste der Stadtmauer
und ein gut erhaltenes Tor. Man gelangt durch dasselbe auf den
mäßig großen Marktplatz, dessen Mitte ein Marienbrunnen ziert.

		Hier steht auch die schöne Pfarrkirche, welche im spätgotischen
Stil erbaut ist.

		Auf der Südseite des Platzes erheben sich die drei stattlichen
Brauereien »Zum Stern«, »Zum Rappen« und »Zum goldenen Lamm«.

		Sie strecken, wie einige Wirtschaften gegenüber, große
schmiedeeiserne Schilder in die Luft hinaus. Die blinken freundlich
in der Sonne und verheißen Eingeborenen wie Fremden behagliches
Unterkommen.

		[bookmark: page66] Die
Gassen, welche in den Marktplatz einmünden, sind krumm, eng und
uneben. Die Häuser sind mannigfaltig gebaut. Viele haben nach
italienischem Muster breite Fassaden, welche in geraden
Maueraufsätzen die Dächer überragen.

		Diese sind mit Schindeln gedeckt und stoßen hart aneinander.
Nicht selten üben waghalsige Knaben auf der gefährlichen Höhe ihre
Spiele, indem sie über alle Dächer klettern von einem Haus zum
andern.

		Und die Kater haben hier oben ein weites Feld für ihre
Liebesfahrten.

		Der Stolz der Stadt ist eine Lindenallee, welche am Schloss
vorbei bis Holzhausen führt.

		Zum Mindesten einmal im Jahr beschreibt der quieszierte Lehrer
Furtner ihre Reize im »Alzboten«, gewöhnlich in den Herbsttagen,
weil er an die wundervolle Färbung der Bäume und an den wehmütigen
Anblick der sterbenden Natur passende Gedanken über den
Allerseelentag anzuknüpfen weiß.

		Dem Dürnbucher Bürger ist die Allee mit allen Erinnerungen des
Lebens verwachsen.

		Hier hat er als Kind gescherzt, hier schlich er in dämmernden
Abendstunden an der Seite eines weiblichen Wesens und hier
schreitet er jetzt, wenn die Zeit der Torheiten vorüber ist, am
hellen Tag neben seiner ehrbaren Frau und neben dem Kinderwagen
her.

		Südlich der Allee fließt die Alz, ein stattlicher Fluss. In
seinem klaren Wasser spiegeln sich die Rückseiten der Häuser,
Weidenbüsche und Erlen und die Kühe, die den kleinen Leuten der
Vorstadt gehören. Und manches Mal auch die Wäsche der Dürnbucher
Damen, welche am Ufer zum Trocknen aufgehängt wird. Im [bookmark: page67] Luftzug wiegen
sich die blühweißen Geheimnisse hin und her und der Spaziergänger
kann hier vieles erblicken, was er sonst nicht zu sehen kriegt.

		 

		Man darf es als Tatsache feststellen, dass die Spanninger in
vier Geschlechtern die reichsten und damit die angesehensten Leute
von Dürnbuch waren; dass auch der jetzige Besitzer der Bierbrauerei
»Zum Stern« auf dieser Höhe steht. Und daran knüpft man die
Hoffnung, dass sich kein Spanninger in absteigender Linie bewegen
wird.

		Die erblichen Eigenschaften wie die Stellung der Familie
schließen Befürchtungen aus. Einem Spanninger ist der Weg geebnet
und die Bahn zu allen Ehrenstellen offen. Ein Spanninger kann mit
der Überzeugung ins Leben treten, dass er Distriktsrat wird und
dass dermaleinst an seinem offenen Grab die sämtlichen Vereine
Dürnbuchs mit umflorten Fahnen stehen werden.

		Diese Laufbahn ist ihm vorgezeichnet; die Achtung der Bürger
hängt an seinem Besitz.

		Die Spanninger strebten nie darüber hinaus und sanken nie
darunter hinab.

		Sie waren in vier Geschlechtern gutmütige Menschen; und jeder
hatte mit fünfundzwanzig Jahren seinen Bauch, mit sechzig Jahren
seinen Schlaganfall.

		Was dazwischen lag, war Durst, Fröhlichkeit und Verständnis
dafür, dass auch die armen Teufel leben wollen.

		Die Bildung der Spanninger hielt zwar Schritt mit den
Anforderungen der Zeit, aber sie blieb innerhalb der Grenzen des
Notwendigen. Den älteren Geschlechtern [bookmark: page68] hatten die Grundelemente, Lesen,
Schreiben und Rechnen, genügt; die gewerbliche Kunst wurde daheim
gelernt.

		Der jetzige Inhaber der Brauerei musste schon mehrere Jahre die
neu gegründete städtische Realschule, oder, wie man sie damals
hieß, Gewerbeschule, besuchen. Die Neuerung wandelte den
Familiencharakter nicht um; sie blieb ohne einschneidende
Wirkungen. Und das war gut. Denn mancher, der eine höhere Stufe der
Erkenntnis erklimmen will, gewinnt nichts als eine Verachtung der
tieferen, die ihm guten Halt gegeben hätte.

		Der Sternbräu geriet nicht in die Gefahren der Zwiespältigkeit
von Beruf und Bildung. Er streifte die angeflogenen Kenntnisse ab
und behielt als Rest nur eine Vorliebe für Fremdwörter. Durch ihren
häufigen Gebrauch erhob er sich mit einiger Befriedigung über die
große Menge.

		Noch ein anderes kam ihm zustatten. Sein Vater hatte ihn nach
Straubing geschickt; er verbrachte hier ein volles Jahr als
Volontär in der Koller'schen Brauerei und galt später den
Dürnbuchern als ein Mann, der sich in der Welt umgetan hatte.

		Der Sternbräu zog daraus die Lehre, dass der bloße Anschein
ungewöhnlicher Regsamkeit das Ansehen mehrt. Und diese Erfahrung
leitete ihn wieder bei der Erziehung seines Sohnes. Er war nicht
bekümmert, als der heranwachsende Peter in der Realschule sehr
geringe Tüchtigkeit bewies. Es ist nicht einmal sicher, dass er die
Semesterzeugnisse aufmerksam las; die Noten, welche hinter Algebra,
Geschichte, Geographie, französischer Sprache standen, waren ihm
herzlich gleichgültig. [bookmark: page69] Das Wichtige, nicht für jetzt, sondern für
alle Zeit, war, dass so bedeutend klingende Wissenschaften mit
seinem Sohn überhaupt in Zusammenhang gebracht wurden. Dabei konnte
er wohl die schulmeisterliche Ansicht über Fleiß und Talent eines
Spanninger übersehen.

		Als Peter das achtzehnte Lebensjahr erreichte, schickte er ihn
nach Weihenstephan.

		Darin lag ein Zugeständnis an die Forderungen des Zeitgeistes.
Der Besuch der Brauerschule gewährt den allgemeinen Vorteil jeder
akademischen Bildung; dazu den besonderen der scheinbaren Umwertung
einer gewerblichen Tätigkeit in eine Wissenschaft.

		So verbrachte also der junge Sternbräu zwei Jahre unter den
Jünglingen, die in Freising ungeschlachte Fröhlichkeit zeigen. Sie
bildeten einen Verein »Gambrinia« und fanden ihre Freude in der
Nachahmung studentischer Manieren. Die Berufsehre bedingte, dass
sie noch trinkfester waren als die Jünger der Hochschulen. Peter
tat rechtschaffen mit und glaubte an das Verdienstliche und an das
Bedeutende dieses Treibens. Er war von der besonderen Ehre der drei
Farben Rot, Gold und Blau überzeugt, schwur ihnen Treue und vermaß
sich im Gesang, für Rot, Gold und Blau in Kampf und Tod zu
gehen.

		Es war eigentlich nicht die Art der Spanninger, so große Dinge
zu versprechen; noch weniger, sie zu erfüllen. Aber da sich Peter
nicht viel dabei dachte, störte der fremde Zug den Grundton seines
Wesens nicht allzu sehr. Die Flammen seiner Begeisterung schlugen
nicht hoch. Und wenn er sie mit dunkeln und hellen Bieren löschte,
geriet er wieder in Dürnbucher Fahrwasser.

		[bookmark: page70] Nach
zwei Jahren kehrte er in das Elternhaus zurück und passte sich ohne
Mühe dem bürgerlichen Leben an. Die äußerlichen Spuren der
Weihenstephaner Zeit verwischten sich freilich nicht. Peter war
dick geworden und die Augen traten noch mehr aus dem stark
geröteten Gesicht hervor. Das in der Mitte gescheitelte Haar kämmte
er in die Stirne.

		Die Schultern zog er hoch um sie noch breiter erscheinen zu
lassen. Er schloss gern den untersten Knopf seiner Jacke, damit
sich die Brust bauschig wölbe. Beim Gehen ballte er die Hände zu
Fäusten und hielt sie mit dem Daumen an den Hosentaschen fest.

		Die Dürnbucher bemerkten das studentische Gebaren sehr wohl und
waren geneigt darin die Kennzeichen eines reizvollen Lebenswandels
zu erblicken. Denn weil sie keine Erfahrung in akademischen Dingen
besaßen, bildeten sie ihre Meinung darüber aus den abenteuerlichen
Vorstellungen ihrer geheimen Sehnsucht. Sie wollten es nicht anders
gelten lassen, als dass der Sohn ihres reichsten Mitbürgers zwei
Jahre mit seltsamen Liebeshändeln hinter sich gebracht habe. Wer in
solchem Ruf steht, ist gut dran, wenn ihn das bürgerliche Gewissen
im Besitz der nötigen Mittel glaubt. Und darum zog Peter ohne sein
Zutun Nutzen aus dem, was eigentlich ein Vorwurf war.

		Nun lebte damals in der Kreuzgasse ein Mann, der vielen
unheimlich war, weil die Art seines Erwerbes nicht klar zutage
lag.

		Er hieß Korbinian Fröschl und trieb weder Handel noch Handwerk.
Er hatte aber nicht etwa die Mittel, welche ihm das Leben eines
Privatmannes möglich machten, sondern er stand in offenkundiger
Dürftigkeit. [bookmark: page71] Seinen Unterhalt verdiente er durch leichte
Geschicklichkeiten, die auf geheimes Wissen begründet waren und
schon darum den Verdacht der sesshaften Bürger erregten.

		So war er ein Quellenfinder. Wenn er mit einem Gabelzweig in der
Hand über die Hügel schritt, konnte er mit untrüglicher Sicherheit
bestimmen, wo man nach Wasser graben könne. Überdies besaß er gute
Mittel gegen landestypische Krankheiten, so dass er den Bauern als
schätzbarer Heilkünstler galt.

		Weil er aber viele Kenntnisse nur mit Heimlichkeit verwerten
durfte, hatte er ein schweigsames Wesen angenommen, welches das
Vertrauen verscheuchte. Überdies war er nach seinem Äußeren eine
düstere Erscheinung und manche seltsame Nachrede hängte sich an
seinen Namen.

		Dieser Korbinian Fröschl besaß eine zwanzigjährige Tochter mit
Namen Anna; sie war eine schön gewachsene Person, von angenehmen
Zügen, jedoch ohne rechte weibliche Tugend.

		Ihre Kindheit war nicht behütet gewesen. Die Mutter war früh dem
Tod verfallen und der Vater, den seine Geschäfte oft vom Hause
fernhielten, kümmerte sich wenig um die Erziehung. So gewöhnte sich
Anna nicht an Pflichterfüllung und entbehrte der tröstlichen
Grundsätze, dass Arbeit das Leben versüßt und Armut nicht
schändet.

		Vielmehr hängte sie ihr Herz an vergängliche Dinge und hegte den
Wunsch, ihre Schönheit, die ihr wohl bekannt war, mit nichtigem
Putz zu heben.

		Dieses Frauenzimmer lernte der junge Spanninger durch einen
gewöhnlichen Zufall kennen. Es war gegen [bookmark: page72] Ende April und die Dürnbucher
Welt hatte ein frühlinghaftes Aussehen. Die Stare pfiffen in allen
Gärten, die Schlehdornhecken waren mit weißen Blüten bedeckt und
Gabriel Riedlechner und J. B. Irzenberger hatten ihre
Neuheiten in Frühlingsstoffen ausgelegt.

		Da ging Anna Fröschl über den Stadtplatz und blieb vor den
Ladenfenstern stehen. Sie betrachtete Zephir und blau gemusterte
Baumwollstoffe, Musselin und Mull. Sie fertigte sich in Gedanken
von jedem Zeug eine Bluse an und suchte sich bunte Gürtel aus, die
dazu passen konnten, und drehte sich vor den Spiegelscheiben, als
hätte sie nun die ganze Pracht zu probieren.

		Peter, der vor seinem Haus stand, sah die gefällige Person von
weitem und ging wie von ungefähr über den Platz. Er spazierte
einige Male mit hochgezogenen Schultern an dem Laden vorüber und
bemerkte unterweilen die Vorzüge des Frauenzimmers.

		Auch dieses übersah seine Aufmerksamkeit nicht, und als es sich
zum Gehen schickte, warf es ihm einen brennenden Blick zu.

		Peter überlegte, ob er darin eine Aufmunterung erblicken dürfe,
aber da trat Kaufmann Irzenberger aus dem Laden und begann ein
Gespräch mit ihm. Peter fragte gleichgültig und nebenher, wer die
Person gewesen sei, die so lange die Auslage betrachtet habe.

		Irzenberger gab genauere Auskunft und so erfuhr der junge
Spanninger, dass die Tochter des anrüchigen Fröschl seine Beachtung
gefunden hatte. Das kühlte ihn ab.

		Die natürliche Scheu, welche gut situierte Leute von
zweifelhaften Elementen ferne hält, war in ihm stark entwickelt.
Nicht weniger das dunkle Gefühl, dass arme [bookmark: page73] Leute immer bestrebt sind, die
Wohlhäbigkeit auszunützen.

		So war er abgeneigt sich in ein unrühmliches Abenteuer
einzulassen und schon wenige Tage später bestärkte ihm eine
zufällige Begegnung diesen Vorsatz.

		Er ging um die Mittagszeit das Alzufer entlang und sah nahe der
Brücke einen Menschen, der mit nackten Beinen im Fluss stand und
ein Netz aus dem Wasser hob. Zwei kleine Fische zappelten darin.
Der Mann fasste sie mit der Hand und warf sie in eine rostige
Gießkanne.

		Es war Korbinian Fröschl. Peter erkannte ihn und sah auch, dass
er ein schmutziges Hemd auf dem Leib trug und eine Hose, die an
vielen Stellen nicht geflickt war. Da fühlte Peter mit Macht, wie
gut er getan hatte solche Leute selbst auf verbotenen Wegen zu
meiden.

		Allein Anna hatte die Blicke des jungen Spanninger nicht
vergessen. Im Gegenteil dachte sie häufig daran und brachte sie in
Zusammenhang mit ihren heimlichen Wünschen nach hellen Blusen und
gelben Ledergürteln. Sie ging jetzt häufig auf den Stadtplatz, und
immer so, dass sie an der Brauerei »Zum Stern« vorüberkam. Doch
traf es sich nie mehr, dass sie dem Peter in die Hände laufen
konnte.

		Ein oder das andere Mal stand er im Kreis der Honoratioren,
welche sich allabendlich auf dem Bürgersteig vor Sonnenuntergang
zusammenfanden. Aber er war durch die dicken Bäuche und breiten
Rücken so versteckt, dass sie ihm keine Blicke zuwerfen konnte. Da
fasste sie einen raschen Entschluss und schrieb einen Brief an den
Jüngling, der sein Glück nicht verstand. Sie wählte ein überaus
zierliches Papier, das mit Spitzen [bookmark: page74] umrändert und auf der ersten Seite mit
einem schnäbelnden Taubenpaar geschmückt war. Darunter setzte sie
den Vers:

		Kein Feuer, keine Kohle

kann brennen so heiß

Wie heimliche Liebe,

von der niemand nichts weiß.

		Und weil sie die Anrede nicht zu kalt und nicht
zu warm wählen mochte, half sie sich, indem sie ein Fragezeichen
und zwei Ausrufezeichen über den Text schrieb. Dann sagte sie, es
sei vielleicht ein gewisser Jemand, dem man kürzlich begegnete,
erstaunt über diese Kühnheit und vielleicht denke er sich gar etwas
Schlechtes. Sie habe lange gezweifelt, ob es sich schicke, einem
fremden und doch nicht fremden jungen Herrn zu schreiben, und sie
wisse, es schicke sich eigentlich nicht. Denn besonders in Dürnbuch
seien die Leute gleich bereit ein Mädchen schlecht zu machen, aber
sie hoffe, dass ein gewisser Jemand nicht so sei. Und wenn sie das
nicht dächte und wenn sie glauben müsste, er könne etwas Schlechtes
meinen, dann würde sie überhaupt nicht schreiben. Aber sie müsse
doch schreiben, weil sie ihm sagen wolle, dass sie gerne den
gewissen Jemand wiedersehen möchte, und wenn er deswegen nichts
Schlechtes denke, dann solle er am Mittwochabend in die Kreuzgasse
kommen, weil ihr Vater nicht daheim sei. Jedoch, wenn er etwas
Schlechtes denke, dann solle er um Gottes willen nur ja nicht
kommen. Und er solle nicht vor der Dunkelheit kommen, weil
neidische Augen wachten. Darunter schrieb [bookmark: page75] sie: »Ungenannt und doch
bekannt – A. F.« Und sie setzte wiederum ein Fragezeichen und
zwei Ausrufezeichen hinter die Buchstaben.

		Der Brief stürzte Peter in Ratlosigkeit. Er sah das frische
Mädchen vor sich mit allen runden Heimlichkeiten, die sein Blick
begehrlich gestreift hatte, aber als Spanninger konnte er nicht
blind in den Strudel der Leidenschaft tauchen. Denn, wie gesagt, er
war von Kind auf mit großem Misstrauen gegen das andere und
ärmliche Menschentum angefüllt worden. Und dachte er auch zu
manchen Stunden, dass er wohl verstohlen in den Liebesgarten
schleichen könne, so überlegte er baldigst wieder, dass solche
Leute wie Fröschl Geheimnisse gern zu Geld machen. Stündlich
wechselte er mit seinem Entschluss seine Stimmung.

		Jedes Mal, wenn er sich vornahm zu entsagen, wurde sein Gemüt
leicht und froh und jedes Mal, wenn er der Lockung folgen wollte,
fühlte er sich bedrückt. Die helle Stube, der sauber gedeckte
Tisch, alle Behäbigkeiten des Elternhauses mahnten ihn die
bürgerliche Ehrsamkeit zu wahren, aber wieder winkten ihm die
lebhaften Gedanken an beachtenswerte Reize.

		Denn trotz aller Meinungen, die in Dürnbuch feststanden, war es
sein erstes Abenteuer.

		Und weil sich seine Tugend nicht auf gefestigte Grundsätze,
sondern auf äußerliche Bedenken stützte, musste sie immer wieder
ins Wanken geraten.

		Am Tage des Stelldicheins spazierte Peter gleich nach dem
Mittagessen durch die Kreuzgasse. Er wollte unauffällig die
Örtlichkeit erkunden und darum hatte er sich zur Jagd gerüstet.
Vielleicht dachte er nebenbei, dass er so das Wohlgefallen an
seinem Äußeren heben [bookmark: page76] könne, denn er war mit Joppe und Gewehr
gewalttätig anzusehen.

		Überdem hatte er seine Waden mit ledernen Gamaschen umkleidet,
obschon die Sonne leuchtend am Himmel stand und alle Wege in
Trockenheit lagen. So stieg er mit langen Schritten durch die
Gasse.

		Die Häuser waren unbehaglich anzuschauen; es fehlte ihnen die
rechte Breite. Sie standen eng aneinander gepresst und ragten steil
in die Höhe, damit sie oben Luft schöpfen konnten. Kleine Fenster
saßen unregelmäßig neben- und übereinander, die Scheiben waren trüb
und viele gähnten schmucklos in die Gasse herunter. Nur wenige
waren mit dunkel gefärbten Vorhängen geschmückt.

		Was Peter sah, wirkte erkältend auf seine Gefühle und er
wünschte jetzt unbemerkt zu entkommen. Aber die stille Gasse war an
hallende Tritte und knarrendes Leder so wenig gewohnt, dass sie
erwachen musste.

		Der Flickschneider Söllbeck, der mit untergeschlagenen Beinen in
seiner Werkstätte saß, erhob sich rasch um dem jungen Manne mit den
prall sitzenden Beinkleidern nachzusehen.

		Gegenüber trat die Frau Buchbinder Gnadl unter die Türe und
schüttete schmutzige Brühe auf das Pflaster. So hatte sie ein
Recht, im Freien zu weilen und zu ergründen, was den Sohn des
Sternbräu in die Gegend führen könnte.

		Nebenan trug die Schusterin Brummer ihr Knäblein auf dem Arm
heraus und dieses begann sogleich zu schreien. Da öffneten sich
herüben und drüben die Fenster und alle neugierigen Augen folgten
dem blanken Jägersmann.

		[bookmark: page77] Peter
trachtete vorwärts, aber in der Mitte der Gasse stutzte er, denn er
sah Anna Fröschl, die freundlich auf ihn herablächelte. Weil ihr
Jäckchen nicht völlig geschlossen war, sah man den Ansatz der
runden Brust. Peter fasste sich ein Herz und grüßte. Er merkte,
dass das Mädchen zweimal nickte.

		Das gab ihm und den andern zu denken. Dem Flickschneider
Söllbeck blieb es für den Nachmittag ein Gegenstand innerlicher
Betrachtung und die Gnadlin erschien von da ab bis zum Abend jede
halbe Stunde vor ihrem Haus um Spülwasser auszuschütten und
Rundschau zu halten.

		Peter verließ die Stadt und schritt über Felder und Wiesen. Er
hatte Gefahr und Glück des Abenteuers dicht beieinander gesehen und
war in neue Zweifel verstrickt. Aber als nun die Bäume lange
Schatten warfen, hatte die Tugend einen großen Sieg errungen und
die Schar der Guten war um einen vermehrt. Der junge Spanninger war
entschlossen auf Liebe und schlimme Nachrede zu verzichten. Und er
machte sich auf den Heimweg.

		In Dürnbuch läutete man den Englischen Gruß. Die hellen und
tiefen Töne der Glocken klangen mit gemessener Feierlichkeit in den
Abend, und wäre Peter eine stimmungsvolle Natur gewesen, so hätte
er empfinden mögen, dass seine reinliche Seele sich in diesem
Augenblick aufwärts erhob, bis zu den rosaroten Wolken des
Frühlingshimmels. Jedoch auch sein gröberes Gemüt kam in
Schwingung, freundliche Heimatsgefühle fassten ihn an. Er sah im
Geiste ungestörte Behaglichkeit, reichlich gedeckte Tische und
Ordnung.

		Und so sicher wusste er sich, dass er den Rückweg [bookmark: page78] wiederum durch die
Kreuzgasse wählte. Sie lag schon im Dunkeln, als er sie betrat. Am
Eingang brannte ein trübes Licht; der Schein der Laterne reichte
kaum bis zum zweiten Haus. Peter wollte seinen Gang beschleunigen,
als eine vermummte Gestalt ihm entgegentrat.

		»Herr Spanninger!«

		Er blieb stehen und erkannte Anna, die sich in ein Tuch gehüllt
hatte. Sie sagte mit leiser Stimme, dass sie an sein Kommen nicht
mehr geglaubt habe, und bei diesen Worten zog sie ihn sanft in den
Schatten der Mauer. Peter folgte mit halbem Widerstreben und
antwortete, dass er gleich wieder gehen müsse, weil man ihn daheim
erwarte. Er horchte dabei ängstlich in die Gasse hinaus. Es war
tiefe Stille und nichts zu vernehmen als die Atemzüge des
Mädchens.

		Das flüsterte, der Herr Spanninger könne doch ein wenig
verweilen.

		Ein anderes Mal gerne, sagte Peter, aber nur heute gehe es
nicht, weil er Besuch habe von einem Freisinger Freund.

		Der würde sicherlich warten, meinte Anna, und der Herr
Spanninger könne sagen, dass er sich auf der Jagd verspätet habe.
Und der Herr Spanninger dürfe nicht glauben, dass sie ihn lange
aufhalten wolle, denn sie wisse wohl, dass es für sie nicht
schicklich sei, bei einem Herrn zu stehen, obgleich sie gewiss
niemand erblicken könne.

		Peter wurde allmählich sicher und fragte, warum ihm das Fräulein
geschrieben habe.

		Nur so und überhaupt, erwiderte Anna, und dann habe sie sich
gedacht, dass der Herr Spanninger sie vielleicht noch kenne, denn
sie sei ihm in früheren Jahren öfter begegnet.

		[bookmark: page79] Daran
könne er sich nicht erinnern, sagte Peter.

		Sie glaube es wohl, antwortete Anna, denn ein so vornehmer Mann
gebe kaum Acht auf ihresgleichen.

		Das Gespräch stockte, indem Peter nichts zu erwidern wusste.

		Anna knüpfte den Faden auf ein Neues an. Sie habe gemeint, der
Herr Spanninger kenne sie noch, denn er habe ihr neulich
nachgeschaut.

		Das sei nicht darum gewesen, sagte Peter, sondern weil ihm das
hübsche Fräulein aufgefallen sei.

		Das könne sie aber gewiss nicht glauben, erwiderte Anna, und sie
sehe deutlich, dass der Herr Spanninger sie verspotte. Denn es gebe
schönere als sie in Dürnbuch.

		Es sei keine so hübsch, versicherte Peter.

		O, da müsse sie lachen, sagte Anna, denn er sei ein galanter
Herr, der solche Dinge allen Mädchen sage. Aber sie wisse recht
gut, dass vornehme Leute gerne ihren Scherz trieben.

		Peter schwieg und horchte mit Unbehagen auf Schritte, die vom
untern Ende der Gasse her klangen.

		Das sei der Schuhmacher Brummer, flüsterte Anna, und Herr
Spanninger möge in das Haus eintreten. Sie nahm ihn bei der Hand
und schlich auf den Zehenspitzen voran.

		Peter konnte nicht widerstreben, da die Schritte näher kamen. Es
war ihm jedoch in dem engen Hausgang keineswegs wohl zumute und er
beschloss baldigst Abschied zu nehmen.

		Anna lehnte die Türe zu und lugte durch die Spalte hinaus. Der
nächtliche Spaziergänger kam vorbei und es war wiederum still.

		[bookmark: page80] Jetzt
gab Peter kund, dass er nicht mehr länger bleiben könne; aber das
Mädchen ließ ihn nicht ziehen. Er müsse noch warten, denn der
Schuhmacher Brummer könne umkehren. Bei den Worten schmiegte es
sich an den jungen Mann; er fühlte ihre Schulter und roch den Duft
ihrer Haare, aber er rührte sich nicht.

		Anna seufzte.

		Was sich der Herr Spanninger denken müsse, dass sie jetzt so
mutterseelenallein im Dunkeln bei ihm stehe?

		Peter sagte, sie könne nichts dafür, dass sie sich verbergen
müssten, und es dauere nicht mehr lange.

		Nein, nein!, erwiderte Anna, so leicht sei es nicht zu nehmen,
alle Welt sei dabei, von einem Mädchen immer das Schlechteste zu
denken, und der Herr Spanninger habe gewiss eine schlimme Meinung
von ihr.

		Er habe eine gute Meinung von ihr, sagte Peter.

		Anna seufzte wieder.

		Das hoffe sie fest. Denn sonst müsse es sie bitter gereuen, dass
sie den Brief geschrieben habe. Und eigentlich, sie könne es nicht
begreifen, wie sie den Mut gefunden habe.

		Es sei nichts weiter dabei, sagte Peter.

		Für ihn nicht, erwiderte Anna. Aber was würden die Leute von ihr
sagen, wenn sie es erführen? Sie könnte sich nicht mehr auf der
Straße blicken lassen, so würden alle über sie herfallen.

		Das erfahre niemand, sagte Peter.

		Ja, das müsse der Herr Spanninger versprechen, das Geheimnis
müsse er wahren. Er dürfe nicht sagen, dass sie ihm geschrieben
habe, und er dürfe nicht sagen, dass er in ihrem Hause gewesen sei
in der stockfinsteren Nacht und ganz allein.

		[bookmark: page81]
Er werde nie davon sprechen, sagte Peter.

		Sie habe jedoch davon gehört, erwiderte Anna, dass die Vornehmen
sich darüber lustig machen, wenn sie einem Mädchen den Kopf
verdrehen. Und der Herr Spanninger habe gewiss viele Abenteuer
gehabt und lache über die Mädchen, die ihm Glauben schenkten.

		Er werde gewiss nichts verraten, versicherte Peter, und überdem,
jetzt wolle er gehen.

		Anna öffnete zögernd die Tür und schloss sie hastig wieder.

		Denn auf ein Neues klangen Schritte in der engen Gasse.

		Es waren feste, grob aufgesetzte Tritte. Eilige Tritte.

		Das Mädchen fuhr erschrocken zusammen. »Jesus! Der Vater!«,
flüsterte sie.

		Peter fühlte sein Herz stillstehen. Er wollte hinaus in das
Freie.

		»Um Gottes willen, nicht!«, flüsterte das aufgeregte Mädchen.
»Es ist zu spät! Da hinein! Sie müssen da hinein!«

		Hastig zog sie ihren Besucher in den Gang zurück, bis sie an
eine Türe kam, die sie aufriss. Ein dumpfer Kellergeruch schlug
Peter entgegen, aber Anna ließ ihm keine Zeit zur Besinnung. Sie
gab ihm einen heftigen Ruck, so dass er stolpernd nachfolgen
musste.

		Dann stand er schwer atmend in einem moderigen Gewölbe und
horchte. Die Haustüre wurde geöffnet. Eine raue Stimme fluchte über
die Nachlässigkeit, dass um diese Stunde nicht abgesperrt sei. Dann
rief die Stimme Anna beim Namen, mehrmals und mit jedem Mal lauter.
Dann klangen schwer genagelte Stiefel gegen die Treppenstufen.
Fröschl wollte über die Stiege [bookmark: page82] hinaufgehen um seine faule Tochter zu wecken.
In diesem Augenblicke machte Peter in seiner Angst eine Bewegung
und schlug mit dem Gewehrkolben heftig gegen die Gießkanne, die
hinter ihm stand. Der Schlag tönte laut durch den Gang und Fröschl
schrie, was das sei? Hallo, was das sei?

		Anna kam hervor und sagte, dass sie es wäre, und was der Vater
wolle.

		Fröschl herrschte sie an, was sie in der Kammer um diese Zeit zu
tun habe, und das wolle er gleich sehen.

		Peter hörte, wie der grimmige Mensch mit einer Zündholzschachtel
hantierte, und dann sah er Licht aufblitzen.

		Schreckliche Gedanken bestürmten ihn. Erinnerungen an teuflische
Geschichten von Menschen, die in verborgenen Kellern umgebracht
wurden, von Totengerippen, die erst nach vielen Jahren bei
baulichen Veränderungen gefunden wurden; von jungen Männern, die
spurlos verschwanden.

		Er warf sein Gewehr von sich, denn er dachte, dass der Anblick
der Waffe die Rohheit seines Feindes steigern würde. Und er schrie
mit heiserer Stimme: »Schonen Sie mich! Ich bin der Sohn achtbarer
Bürgersleute!«

		»Was und wie?«, grollte Fröschl.

		Und Peter wiederholte es: »Halten Sie ein! Hier steht der Sohn
ehrbarer Leute!«

		»So, so, der Herr Spanninger!«, höhnte Fröschl, indem er den
todbleichen Jüngling beleuchtete. Dann wandte er sich um gegen
seine Tochter, und als er merkte, dass sie über die Stiege eilte,
folgte er ihr mit schrecklichen Worten.

		[bookmark: page83] Peter
tastete sich die Mauer entlang bis zur Haustüre. Er riss sie auf,
stürmte hinaus und lief mit tollen Sprüngen durch die Kreuzgasse.
Er lief bis in die Mitte des Stadtplatzes und machte erst am
Marienbrunnen Halt um Atem zu schöpfen. Als er wieder zu sich kam,
hielt er Umschau.

		Von drüben, wenige Schritte entfernt, blinkte das Licht über dem
goldenen Stern, dem ehrenvollen Wahrzeichen seines Hauses. Nie
hatte es ihm freundlicher gelacht.

		Es überkam ihn wie Dankbarkeit gegen den Schöpfer, der es nicht
zugelassen hatte, dass ein Spanninger sein junges Leben verlor in
den schmutzigen Kellern des Fröschlhauses.

		Dann ging Peter heim. Er wartete die Gelegenheit ab, dass er
unbemerkt auf sein Zimmer schleichen konnte, und kleidete sich um.
Seine Joppe und den Hut mit der verwegenen Feder warf er beiseite,
und als er gleich darauf in der väterlichen Wirtsstube saß, fühlte
er kräftiges Wohlbehagen und herzliche Freude an der bürgerlichen
Ehrbarkeit.

		Er hoffte zuversichtlich, dass sein Abenteuer geheim bleiben
würde. Fröschl hatte guten Grund über seine Mordpläne zu schweigen,
und das Mädchen nicht weniger. Denn sicherlich war das ein
abgemachtes Spiel gewesen.

		Die Nacht schlief Peter unruhig. Arge Träume quälten ihn. Er sah
einen wilden Menschen und eine üppige Weibsperson in einem Keller
schwere Verbrechen begehen. Sie pökelten einen Leichnam in das
riesige Krautfass ein; und der Tote trug die Züge des Peter
Spanninger.
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Schweißtriefend erwachte er. Es pochte heftig an die Türe; der
Hausknecht trat ein und brachte ein Gewehr. Der Fröschl habe es
abgegeben, sagte er und drückte sein linkes Auge bedeutsam zu und
lächelte.

		Und dieses Gehaben musste Peter durch mehrere Wochen sehen. Alle
Bräuburschen nämlich und alle Dienstboten und die Kellnerinnen und
die Gäste und der alte Sternbräu selber hatten es angenommen, mit
den Augen zu blinzeln, wenn sie Peter sahen.

		Und noch viele Jahre später, als Herr Spanninger senior schon
längst von sämtlichen Vereinen zu Grabe geleitet war und Herr
Spanninger junior hinwiederum einen Sohn und künftigen Sternbräu
erzeugt hatte, erzählten sich die Dürnbucher, dass Peter gar
seltsam hinter den schönen Mädchen her gewesen sei.

		Und auch dieses mehrte sein Ansehen. [bookmark: page85]

	
		
		Der Star

		Ich legte meiner Nachbarin noch ein Stückchen Kapaun auf den
Teller.

		Sie dankte und sagte: »Es ist zu ungeschickt, dass er immer so
spät kommt.«

		Ich nickte ihr beifällig zu und versicherte ihr, dass ich
gleichfalls einen gut gebratenen Kapaunen dem besten Fisch
vorziehe.

		Da sah sie mich verwundert an und brach in ein silberhelles
Lachen aus. »Das ist köstlich! Das ist reizend! Dieses
Missverständnis! Ich meinte ›ihn‹ und Sie denken an gebratene
Hühner. Das muss ich Peter Paul erzählen.«

		»Verzeihung, gnädiges Fräulein, ich wusste nicht, dass Sie
verlobt sind.«

		»Verlobt? Ich spreche doch von Peter Paul!«

		Diesmal klang es vorwurfsvoll; und als ich ihr treuherzig
versicherte, dass ich niemanden dieses Namens kenne, rückte sie von
mir weg.

		Sie sprach leise einige Worte mit dem Herrn zu ihrer Rechten;
nach kurzer Zeit entstand ringsherum ein Tuscheln und Flüstern; man
hörte auf zu essen, und als ich mir eben noch ein Stückchen
Geflügel ausbitten wollte, sah ich, dass die Augen aller Anwesenden
auf mich gerichtet waren. Ich fuhr mit der Hand nach der Krawatte.
Sie saß auf dem rechten Fleck und auch sonst war nichts in
Unordnung.

		›Vielleicht habe ich den Salat mit dem Messer in [bookmark: page86] den Mund geschoben; ich
werde mich etwas mehr zusammennehmen, dachte ich und nahm mir mit
möglichster Unbefangenheit einen fetten Schlegel von der
Platte.

		Ich sollte ihn nicht mit Ruhe verzehren. Es quälte mich, dass so
viele Lorgnons und Zwicker durchbohrend auf mich gerichtet waren.
Ich wurde unsicher und stach mit der Gabel daneben. Das Bratenstück
wurde förmlich lebendig, ich jagte es auf dem ganzen Teller herum,
und als ich es endlich zu fassen kriegte, rutschte ich mit dem
Messer so heftig ab, dass die Sauce in die Höhe und meiner
Nachbarin auf das Kleid spritzte.

		Ich entschuldigte mich und begann den Kampf von neuem.

		Diesmal gedachte ich es besser zu machen und spießte in
verhaltener Wut den widerspenstigen Schlegel fest auf das
Porzellan. Eben hatte ich ihn und schnitt mit einer energischen
Bewegung tief in das Fleisch, als mein Vis-a-vis, ein blonder Herr
mit melancholischen Gesichtszügen, das allgemeine Schweigen
unterbrach und mich mit vibrierender Bassstimme fragte: »Sie kennen
also Peter Paul nicht?«

		Ich verspürte einen elektrischen Schlag in der linken Hand und
fuhr mit dem durchbohrten Kapaunen gicksend über den Teller hinaus.
Da lag er jetzt auf dem weißen Tischtuch und ich sah, dass er für
mich verloren war.

		Zornig wollte ich dem unangenehmen Fragesteller erklären, dass
ich auf alle Peter Pauls der Welt pfeife, als die Tafelrunde in
große Bewegung geriet.

		Alle erhoben sich von den Stühlen und mehrere Damen eilten auf
die Türe zu, in deren Rahmen ein mittelgroßer, fetter Herr
erschien.

		[bookmark: page87] Man nahm
ihm Hut und Überzieher ab; nach geraumer Zeit löste sich der Kreis,
welcher sich um ihn gebildet hatte, und er schritt an der Seite
unserer Gastgeberin auf seinen Platz zu.

		Ich sah, wie alle Anwesenden heftig bemüht waren durch
Kopfnicken und Verbeugungen dem neu Angekommenen sich bemerklich zu
machen, und ich sah, wie sich die Gesichter derjenigen verklärten,
welche einen vertraulichen Gegengruß erhielten.

		Ich wurde in meinen Betrachtungen plötzlich gestört. Ein Herr
hatte sich hinter mich geschlichen und flüsterte mir erregt ins
Ohr: »Blamieren Sie sich nicht länger! Das ist Peter Paul!«

		Ich sah ihn so verständnislos an, dass er sich meiner erbarmte
und nochmals hervorstieß: »Peter Paul Huber!«

		Dabei zog er die Brauen in die Höhe und verdrehte die Augen so,
dass man nur mehr das Weiße sah.

		Ich begriff, dass ich wohl oder übel verstanden haben musste,
und ließ über meine Züge ein Lächeln der Erhellung gleiten. »Ach,
pardon! Natürlich! Wie man nur . . . pardon!«

		Dann setzte ich mich und nahm mir vor an diesem Abend den Mund
nur mehr zum Essen aufzutun. Die Verwirklichung dieses Vorsatzes
wurde mir sehr leicht, da die Aufmerksamkeit der sämtlichen
Tischgäste auf Peter Paul gerichtet war.

		Er hatte den dicken Kopf auf die linke Hand gestützt und blickte
träumerisch über die Tafel hinweg.

		Der Diener, welcher mit der Platte hinter ihm stand, hob bald
das eine Bein, bald das andere in die Höhe und verzog sein Gesicht
zu einer schmerzlichen Grimasse, da er sich die Finger
verbrannte.

		[bookmark: page88] Endlich
schreckte Peter Paul auf, sah den Servierkellner geistesabwesend an
und nahm sich ein Stück Wildpastete.

		Während des Tranchierens legte er plötzlich Messer und Gabel zur
Seite, verschränkte die Arme wie Napoleon in der Madame sans
gêne und sagte: »Der Stolz des Weibes ist die Demut vor dem
Schicksale.«

		Dann erst aß er weiter. Die Wirkung des Satzes war eine
großartige.

		»Haben Sie gehört? Der Stolz des Weibes . . . ah, kolossal!
Welche Tiefe! Und dabei diese Einfachheit!«

		Die Herren sahen nachdenklich auf das Tischtuch und wiegten in
tiefem Sinnen die Häupter, die Damen wetteiferten um das bekannte
»Aufleuchten« in die Augen zu bekommen. Die Hausfrau sah
triumphierend im Kreis herum und eine bejahrte Matrone ließ sich
von ihrem Nachbarn den Satz durch das Hörrohr sagen.

		Dann schüttelte auch sie begeistert den Kopf und öffnete den
zahnlosen Mund. »Ach wie schön! Das ist ja entzückend! Die Demut
des Weibes . . . ja, ja . . . ist das Schicksal
des Stolzes . . . äh . . . äh . . .
Wundervoll! Ganz wundervoll!«

		Peter Paul aß inzwischen zwei Pasteten und dann noch eine.

		Als er mit der dritten fertig war, versank er wieder in
Nachdenken.

		Ich hoffte, dass er beim nächsten Gang wieder etwas sagen werde,
da ich mir bei der allgemeinen Aufregung öfter servieren lassen
konnte.

		Meine Erwartung wurde nicht getäuscht.

		Als er sah, dass die Gesellschaft sich hinreichend gesammelt
hatte um einen neuen Stoß zu erleiden, strich [bookmark: page89] er seine Haare in die Stirn,
und indem er die Hausfrau durchbohrend anblickte, sagte er langsam,
jedes Wort betonend: »Die Renaissance ist die Patina der
Antike.«

		Diesmal waren die Folgen Besorgnis erregend.

		Herren und Damen drehten sich auf ihren Sitzen herum und sahen
sich minutenlang in die starr geöffneten Augen. Dann brach es
los.

		»Also das ist . . . das ist einfach fabelhaft! Das ist ja
. . . ach Gott . . . das ist eben Peter
Paul!«

		Der Gefeierte nahm sich drei Filetstücke heraus; ich beobachtete
ihn genau und nahm mir vor ihn um eines zu schlagen. Ich tat dies
auch und war schon lange fertig, als die Matrone sich noch immer
den Ausspruch durch das Hörrohr trompeten ließ.

		Sie konnte nicht damit zurechtkommen und sagte endlich
verdrießlich: »Aber das verstehe ich ja nicht.«

		Zum Glück für sie erhob sich in diesem Augenblicke Peter Paul
und eröffnete den schmerzlich überraschten Gästen, dass er noch
eine Wohltätigkeitsvorstellung besuchen müsse.

		Als die ganze Schar seiner Verehrer sich zum Abschied um ihn
drängte, ließ er sich erweichen und sagte noch: »Eine
Wohltätigkeitsvorstellung ist gut, wenn die Wohltätigkeit keine
Vorstellung und die Vorstellung eine Wohltätigkeit ist.«

		Nun konnte er gehen.

		So lernte ich den berühmten Schriftsteller Peter Paul kennen.
[bookmark: page90]

	
		
		Das Kälbchen

		Der Gutsbesitzer Karl Eugen Hilgermoser in Weidering erlebte zu
Pfingsten eine freudige Überraschung und eine angenehme
Unterbrechung seines einsamen Landlebens durch den Besuch von fünf
Mitgliedern des Thaliatheaters der Hauptstadt.

		Gott! Wenn man als Sohn vermöglicher Eltern, um irgendetwas zu
tun, oder wenigstens um irgendetwas zu sein, auf ein Landgut
gesetzt wird, hat man viele langweilige Stunden auszuhalten.

		Von einer Reise nach der Hauptstadt bis zur andern vergeht oft
eine Woche und nun möge man sich vorstellen, was ein gebildeter
Mensch von fünfunddreißig Jahren, der Sehnsucht nach feineren
Genüssen hat, während langer acht Tage in Weidering anfängt.

		Arbeiten?

		Leicht gesagt – aber was?

		Landwirte werden geboren, selten erzogen, niemals ernannt.

		Die so oft beneideten Besitzer schöner Güter werden
verständnisinnig lächeln, wenn ich den Neidern zurufe: Glaubt nicht
an dieses Glück! Es gehört viel Duldermut dazu, immerdar und
immerzu zwischen Feldern und Wiesen, zwischen Pferden und Kühen
herumzugehen und zu stehen und ein interessiertes Gesicht zu
schneiden.

		Man hat einen Verwalter.

		Auch gut!

		[bookmark: page91] Entweder
dieser Mensch ist treu und eifrig, dann plagt er einen mit Fragen
und Anliegen und Ermahnungen. Oder er ist genauso gleichgültig –
na, dann ist die Schweinerei fertig und die Unordnung wird so groß,
dass man sie selber merkt, sich von Zeit zu Zeit aufrafft, und das
Sichaufraffen ist auch etwas recht Mühevolles.

		Man wechselt die Verwalter und braucht häufig sehr lange, bis
man endlich den Treuen und Eifrigen findet, der einen dann mit
Fragen, Anliegen und Ermahnungen quält.

		Und dann die Dienstboten!

		Es ist ein fortwährendes falsches Spiel, das sie mit einem und
das einer mit ihnen treibt.

		Man muss vor ihnen so tun, als ob man sachverständig wäre, sie
müssen so tun, als ob sie an das Sachverständnis glaubten, und doch
bemerkt man recht wohl ihre Zweifel, ihr Lächeln, die Blicke, die
sie miteinander wechseln.

		Die Unsicherheit macht den Herrn ungerecht und grob, die Zweifel
machen die Dienstboten unehrlich. Herüben und drüben verliert man
an Charakter.

		Allerdings, man könnte ja den Versuch machen, wirklich etwas zu
lernen.

		Der Einwurf ist nur scheinbar berechtigt. Nur der Lehrling
lernt, der Herr lernt nie, und nur der Meister und Herr lehrt, die
Dienstboten lehren nicht.

		Sie wollen, dass der, der ihnen als Herr vorgesetzt ist, alles
versteht oder dass er sich wenigstens den Schein gibt, alles zu
verstehen. Und da sind wir wieder beim Alten und haben den Circulus
vitiosus.

		So sagt man doch?
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Und da wäre noch ein Kapitel, und zwar ein verfängliches.

		Die weiblichen Dienstboten.

		Glaube nur ja niemand, dass sie nicht kokettieren!

		Und dann?

		Entweder man versteht sie und dann ist selbst die scheinbare
Autorität futsch – oder man versteht sie nicht, dann ist das
Landleben noch langweiliger während der endlosen Wochen zwischen
den Reisen nach der Hauptstadt.

		Davon aber wird nicht die Rede sein, obwohl sich die Abenteuer
in Heustädeln, auf Waldwiesen und sonstwo recht angenehm schildern
ließen, allein wir haben es mit der Nachricht zu tun, die Karl
Eugen Hilgermoser von seinem Freunde Kurt Dellmar erhielt.

		»Wir werden dich am Samstag überfallen. Wir: nämlich ich, Heinz,
Karl Otto, Hermine und – denke dir nur, unsere reizende kleine
Anneliese. Für Unterkunft und alles andere bist du verantwortlich
und so wird es herrlich werden, Alterchen! Auf Wiedersehen, dein
Kurt!«

		Karl Eugen faltete das Briefblatt zusammen, zog an seiner
Zigarette und blies durch Mund und Nase blaue Rauchwolken, dann
lächelte er in seliger Erinnerung oder Erwartung und drückte auf
den Klingelknopf.

		Marie, die Köchin und Haushälterin, kam; ein robustes Mädchen,
das an die dreißig Jahre alt sein mochte und schöne Rundungen
zeigte, wie man sie in altbayrischen Küchen zu sehen gewohnt
ist.

		»Was wünschen der gnä' Herr?«, fragte sie.

		»Marie«, sagte Hilgermoser, »wir bekommen morgen Besuch.«

		[bookmark: page93] Das
freundliche Gesicht der Haushälterin verzog sich mürrisch. »Bsuach?
Wahr–scheinli –«

		»Damen. Jawohl! Ich hoffe, dass Sie nichts dagegen haben.
Übrigens Damen vom Theater . . .«

		»De Ziefern solln in da Stadt bleibn . . .«

		»Was fällt Ihnen denn ein?«, brauste Hilgermoser auf. »Sie
erlauben sich in der letzten Zeit
Äußerungen . . .«

		»Is ja wahr!«, grollte Marie. »Fahren S' a so alle Wocha nei in
d' Stadt und jetzt ziahgn S' de Frauenzimma aa no
raus . . .«

		»Also . . .«

		»Dös werdn scho de Rechtn sei, wenn sie sich net schama, dass s'
an Herrn bsuachn!«

		»Marie!« Hilgermoser bemühte sich streng aufzutreten, aber es
gelang ihm nicht völlig, er zeigte vielmehr einen sehr auffälligen
Mangel an Herrentum. »Marie«, sagte er, »die Damen kommen in
Begleitung von Herren. Es ist sehr überflüssig, Bemerkungen darüber
zu machen; es ist ganz und gar unangebracht, irgendetwas Dummes zu
glauben oder zu meinen oder daherzuschwätzen. Übrigens handelt es
sich um berühmte Schauspielerinnen . . .«

		»M – hm – ja –«

		»Um die berühmtesten Schauspielerinnen der Stadt – gar nichts ›m
– hm –‹, verstanden! Ich verbitte mir jede . . .
jedes . . .« Hilgermoser suchte vergeblich nach
einem passenden, das heißt nicht zu schroffen Wort. »Ich verbitte
mir jedenfalls, dass man den Herrschaften unanständig
gegenübertritt!«

		»I ko ja geh . . .«, sagte Marie.

		»Sie können gehen . . . vielmehr . . . Sie werden nicht [bookmark: page94] gehen,
solange Sie verpflichtet sind zu bleiben . . . Außerdem,
dieses Gerede hat keinen Wert, hat nicht den geringsten Wert! Nein!
Das wäre noch schöner, wenn ich mich auf jemand verlasse, wenn ich
jemanden das Hauswesen anvertraue, und es kommt einmal im Jahre
Besuch, dann soll ich mir drohen lassen . . .«

		»Dös is gar koa Drohung . . .«

		»Fertig! Sie bleiben . . . und . . . übrigens . . . Marie,
stellen Sie sich doch nicht so kindisch! Sie sind doch diejenige,
nicht wahr? Auf Sie muss ich mich doch verlassen können –
Also!«

		Die Haushälterin lenkte ein. »Wie viel sind's nacha?«

		»Fünf. Drei Herren, zwei Damen . . .«

		»O du liaba Gott! Dös gibt wieder an Arbet . . . Fünfi!
Ja . . .«

		»Sie werden es schon machen. Ich weiß, dass ich mich auf Sie
verlassen kann. Und machen Sie's nur so, dass die Leute hinterher
in der Stadt erzählen, wie schön ich's habe, nicht wahr? Obwohl ich
Junggeselle bin, nicht wahr? Sonst heißt es immer: Natürlich! Wo
keine Frau ist, und so weiter. Also, wie gesagt, Sie legen Ehre ein
. . . und jetzt Zimmer richten und so weiter.«

		Marie seufzte und ging.

		Hilgermoser sah ihr nach, blies Rauchwolken durch Mund und Nase,
schüttelte den Kopf und nickte etliche Male. »M – hm – ja
. . . ja. Das ist schon so. Landleben, Alleinsein,
Dummheiten machen. Finger geben, ganze Hand nehmen. Vertraulich
werden, frech werden, Unterschiede vergessen. Distanz nie mehr
einhalten – m – hm. Ja . . . ja. Jawohl!«

		 

		[bookmark: page95] Der
Samstag war nun da.

		Hinter dem Bahnhofsgebäude von Oberweidering hielt Hilgermosers
Jagdwagen. Zwei kräftige Schimmel waren vorgespannt; sie hoben und
senkten die Köpfe und stampften auf den Boden. Manchmal schnalzte
der Kutscher mit der Zunge, und wenn sie stürmisch anzogen,
bändigte er sie mit sicherer Ruhe und fuhr mit ihnen im Schritt den
Bahnhof entlang und wieder zurück.

		Es sah vornehm, herrschaftlich aus und einige kleine Leute
bewunderten die Pferde, das Fuhrwerk und den Kutscher. Auch den
Herrn Hilgermoser und sein schönes Leben.

		Er merkte aber nichts davon, weil er auf dem Bahnsteig auf und
ab ging und den Zug erwartete.

		Er war elegant gekleidet, mit einem Stich ins Ländliche, das
heißt Landjunkerliche. Heller Anzug, heller Sommerüberzieher, neue
Glacéhandschuhe; dazu einen Steyrerhut mit Gemsbart auf dem
Haupt.

		Er dachte nach. Wer würde also kommen?

		Zunächst Kurt. Auf den konnte man sich freuen. Netter Kerl,
immer fröhlich und ein Meister im Bowlebrauen. Und daran würde es
wohl die nächsten Abende nicht fehlen. Halt! . . . Doch
nein, es war alles in Ordnung! Moselwein, Sekt, mehr als nötig. Tja
. . . dann Heinz Bolten . . . natürlich mit
Hermine Waiden. Vorerst unzertrennlich. Heiße Liebe, genährt durch
die Aussicht auf viele Rollen, auf sämtliche Rollen, die der
einflussreiche Regisseur Bolten verteilen konnte. Eigentlich
schade, dass Hermine so ganz in dieser neuen Geschichte aufging,
aber der Ehrgeiz!

		Was übrigens Karl Otto Holmers auf dem Land suchte? [bookmark: page96] Und wie er das
über sich brachte, einen oder zwei Nachmittage nicht unter einer
Kastanie im Hofgarten zu sitzen, nicht seine Tasse Kaffee mit
bedeutender Düsterkeit im Antlitz zu trinken, nicht das Haupt stolz
zurückzuwerfen und ins Weite zu schauen, wenn üppige
Lederfabrikantinnen, feurige Damen aus der Textilbranche ihm
sengende Blicke zuwarfen? Sollte . . .? Ach nein,
die kleine Anneliese hing leidenschaftlich an ihrem Karl Eugen!
Sie, die Naive auf der Bühne und im Leben, das Kind!

		»Obacht!«

		Karl Eugen sprang zur Seite, fast hätte ihn der Stationsdiener
mit dem Karren angestoßen.

		Und da fuhr schon der Zug ein.

		Aus einem Fenster flatterte ein weißes Tuch . . . Sicher
Anneliese!

		Er nahm den Hut ab und schwenkte ihn.

		»Hallo! Karl Eugen! Junge! Hallo!«

		Im Nu war eine Kupeetüre geöffnet, im Nu hing ein zartes
weibliches Wesen am Hals Karl Eugens und im Nu hallte der Bahnhof
wider von den Rufen fröhlicher Menschen, die mit Bewusstsein
fröhlich und ausgelassen waren, herzlich lachten und melodisch
lachten und vielleicht ein klein wenig Acht gaben, ob ihre
Glückseligkeit von den Passagieren des noch haltenden Zuges
gebührend bemerkt würde.

		Heinz schüttelte immer wieder derb die Hand des Freundes und
klopfte ihm auf die Schulter und schüttelte ihm die Hand. Hermine
warf ihm einen Blick von früher zu und lachte dabei eine ganze
Skala hinauf, lieblich klingend wie Nachtigallenschlag; Heinz rief
in einem fort: »Hallo! Das ist schön, hallo!«
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Und Anneliese machte runde, glückselige Kinderaugen. Immer runder,
immer glückseliger.

		Karl Otto . . . wer konnte übrigens fragen, was er auf dem Lande
suche?

		Wie er dastand, war er das Bild eines pommerschen Gutsbesitzers,
allerdings mit etwas südlichem Einschlag, aber sonst wirklich
bodenständig, im nagelneuen Lodenanzug mit knallgelben
Ledergamaschen, und übrigens auch mit gemsbartgeschmücktem
Steyrerhut.

		Den hatte er abgenommen um die Fülle der schwarzen Locken zu
zeigen, solange noch der Zug hielt.

		Er fasste mit der Rechten nach der Hand Karl Eugens, legte ihm
die Linke auf den Oberarm, trat einen halben Schritt zurück und sah
den lange Entbehrten mit einem tiefen Blicke an.

		»Hallo!«, rief Heinz. »Die Luft! Kinder, die Luft!«, schrie
Hermine jubelnd ins All hinaus und warf Karl Eugen wieder einen
Blick von damals zu.

		»Karl Eugen! Karl Eugen!«, jauchzte Anneliese und hüpfte an dem
Freund hoch.

		Endlich setzte sich der Zug in Bewegung und man konnte sich
einigermaßen beruhigen und sich um die Gepäckstücke kümmern. Als
das erledigt war, ging man zum Wagen.

		Karl Eugen hatte wirklich seinen großen Tag als Mittelpunkt von
Zärtlichkeiten bemerkenswerter Damen.

		Links Hermine eingehängt, rechts Anneliese, beschossen mit
Blicken, umworben mit melodischem Lachen, so schritt er am
Bahnhofsvorstand vorbei, der ihn mit Hochachtung grüßte und
beneidete.

		Eng zusammengepresst saß nun die Gesellschaft auf dem Jagdwagen
und fuhr in den Frühling hinein.
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Otto saß auf dem Bock, neben dem Kutscher. Er hatte es sich nicht
nehmen lassen.

		»Karl Eugen«, bat er, »ich werde mir vorkommen wie damals, als
ich, ein glückseliger Junge, auf Vaters Wagen durch unsere
pommerschen Felder fuhr«.

		Karl Eugen willigte ein und wunderte sich im Stillen, wie rasch
sich der Held in das Pommersche eingelebt hatte. Das machte der
Lodenanzug und die schnell sich anschmiegende Phantasie des
Bühnemenschen, der, wie so viele seinesgleichen, schon als Sohn
eines Pastors und eines Oberförsters brilliert hatte und der sich
nun in der Lodenjoppe zurückträumte in junge Jahre, die er auf dem
Gut des Vaters herumtollend auf ungesattelten Pferden hätte verlebt
haben können, wenn er nicht in Tarnopol im Laden . . .
doch wer denkt daran und vor allem, wer spricht davon?

		Sie fuhren in den Frühling hinein; Anneliese aber fuhr in das
Märchenland und das war an ihren Augen zu erkennen, die sich
zusehends vergrößerten. Die andern sprachen noch und Heinz grüßte
in überschäumender Fröhlichkeit jeden Menschen am Wege, Hermine
stammelte etwas von tiefen Dankgefühlen für diesen herrlichen Tag,
für diese Erholung vom mühevollen Leben in der Stadt und auf den
Brettern, Kurt begann schon von einer Bowle zu schwärmen, doch
Anneliese schwieg.

		Sie fuhr als gläubiges Kind in das Märchenland. Da! Mit einem
Aufschrei packte sie den Arm Karl Eugens.

		»Dort! Dort!«, rief sie.

		»Was ist?«, fragte Karl Eugen erschrocken und starrte in den
Wald, nach dem sie wies.

		»Die Bäume! Seht doch die grünen Bäume!«
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»Wundervoll!«, sagten die andern, aber Klein-Anneliese konnte sich
nicht beruhigen.

		»Karl Eugen! Du musst es mir sagen! Was sind das für Bäume? Die
dort, die zartgrünen?«

		»Das sind Buchen.«

		»Buchen – wirkliche, echte Buchen? Wenn ich von ihnen las,
stellte ich sie mir eigentlich ganz, ganz anders vor. Und nun sehe
ich sie . . . und ihr zartes Grün . . . und es
ist eigentlich noch viel, viel schöner, als ich mir's gedacht
hatte«, lispelte träumend das Kind.

		»Es gibt doch so wunderschöne Verse von den Buchen?«, fragte es
dann.

		Niemand kannte die Verse.

		»Du denkst vielleicht an Eichen, kleine Kröte«, sagte Kurt.

		»Nein! Nein! Ich weiß es bestimmt. Es handelt von Buchen und
Nixen im Mondschein und einem Elfenkönig mit einer kleinen goldenen
Krone auf dem Haupte und . . . und . . . weiß
es denn niemand?«

		Sie war unglücklich, aber niemand konnte ihr Auskunft geben.

		Doch Karl Otto wandte sich auf dem Kutschbock um. »Bei uns in
Pommern«, sagte er, »wo die großen, mächtigen Buchenwälder sich im
Meer spiegeln, weiß man geheimnisvolle Sagen, die um die Buchen
weben. Unsere alte Amme, eine richtige pommersche Bäuerin, erzählte
uns Kleinen, wenn wir aufhorchend bei ihr saßen, Geschichten von
Unholden, die in den Buchenstämmen hausen, und von lichten Alben.
Ich erzähle dir das mal, Anneliese«.

		»Ja! Ja! Bitte, Karl Otto, du musst mir das erzählen!«, [bookmark: page100] bat sie und
versank wieder in Schweigen und Träume und lehnte sich näher an
Karl Eugen.

		Ein Ochsenfuhrwerk kam ihnen entgegen. Auf dem Wagen saßen zwei
kleine Mädchen und ein Junge, ein alter Bauer ging daneben her und
rauchte behaglich eine Pfeife.

		»Hallo!«, rief Heinz, »wo aus, Landsmann?«

		»Klee –«, rief der Alte; mehr verstand man nicht.

		»Er holt Klee«, erklärte Karl Eugen.

		»Wo?«, fragte Anneliese.

		»Von seinem Feld, wahrscheinlich dort wo herum.« Karl Eugen
deutete in die Landschaft hinaus.

		»Findet man den . . . so . . .«

		»Nein.« Der Landwirt lächelte gütig über diese glückliche
Unwissenheit eines Kindes, das sein Leben nur der Kunst geweiht
hatte. »Nein; er mäht ihn jetzt, dann lädt er ihn auf den Wagen und
fährt ihn heim und dann bekommen ihn die Kühe.«

		»Ach, die Kühe!«, frohlockte Anneliese, »wie werden sie sich
freuen! Sag mal . . .« Sie wollte irgendetwas wissen
oder sie wollte nichts wissen, sie wollte nur fragen und reden,
glückselig ins Blaue hinein.

		Nun nahm aber doch Hermine das Wort. Die kleine Naive hatte
wirklich lange genug die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt.

		»Die glücklichen Kinder!«, sagte sie. »Wie die hier leben! So
wunderschön und ahnen es vielleicht nicht. Sie genießen unbewusst
das alles, wie etwas Selbstverständliches . . . die Luft
. . . den Frühling . . . die Freiheit. Da
sitzen sie auf dem Wagen und baumeln mit den Beinchen und meinen
wohl gar, das müsste so sein und könnte nie anders werden.«
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möchtest du wohl auch?«, fragte Heinz. »Du hast verklärte Augen,
Hermine . . . nein, seht nur! Sie hat wirklich rote
Backen vor Aufregung . . . Du sehnst dich wohl danach, im
Heu Purzelbäume zu schlagen?«

		»Wer das könnte!«, seufzte sie. »Purzelbäume schlagen, von
nichts wissen, mit nackten Füßen über die Felder laufen
. . . ach!«

		»Und abends mit den Zähnchen in ein Stück Schwarzbrot beißen –
was?«, sagte Kurt.

		»Ja! Ja!«, rief Anneliese. »Wir müssen heute Schwarzbrot essen,
und Butter darauf, dicke, gelbe Butter. Du musst uns Schwarzbrot
geben, Karl Eugen!«

		»Schwarzbrot und ein bisschen was dazu«, versprach der
Landwirt.

		»Bei uns in Pommern«, erzählte Karl Otto, der sich nun wieder
umwandte, »bei uns in Pommern hatten wir so ganz derbes Roggenbrot.
Mutter buk es selbst und das war für uns immer ein Festtag, wenn
die großen, schönen Laibe aus dem Ofen kamen. Ach! Und der Geruch!
Ich kann kein Schwarzbrot essen ohne mich an die selige Zeit zu
erinnern. Und Butter gab es! Wenn Mutter so mitten unter uns
Kleinen stand und feste drauflosstrich, da tollten wir um sie
herum, und wer das erste Brot bekam – na . . . ich sage
euch . . .«

		Er drehte sich wieder um und versank in die schönen
Phantasiegebilde, die aus der Lodenjoppe aufstiegen.

		In einem kühnen Bogen fuhr Peter, der Kutscher, am Herrenhaus
Weidering vor.

		Vielleicht der innere Drang, vielleicht eine Vereinbarung mit
dem Herrn hatte Marie bewogen vor dem Portal Stellung zu nehmen und
sich zum Empfang der Herrschaften eine blendend weiße Schürze
vorzubinden.
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Haus.

		»Oh, wie schön!« »Donnerwetter, Junge!« »Seht nur Karl Eugens
Schloss!« »Junge, Junge!« »Na, hör mal, der reine Edelsitz!«

		So tönte es durcheinander, in tiefem, überzeugungsvollem Bass
und in zwitschernder Freude.

		Hermine verstand es sogleich, das Herz der Köchin Marie für sich
zu gewinnen.

		»Ah!«, rief sie, »das ist der gute Geist des Hauses! Das sieht
man auf den ersten Blick, und so blendend rein und appetitlich, wie
alles hier! Herzlich grüß Gott!« Und sie schüttelte der Köchin
kräftig die Hand und Anneliese machte vor ihr einen reizenden
Knicks und lächelte sie holdselig an.

		Marie wurde rot, aus Freude, und ein bisschen Beschämung war
dabei. Wie hatte sie nur so grob daherreden können von Ziefern oder
so und wie dumm hatte sie sich angestellt und wie war doch in der
Wirklichkeit alles so ganz anders, als sie es sich eingebildet
hatte!

		Die schöne, große Dame, die so freundlich war, und das nette
Fräuleinchen, die konnten ihr schon gefallen, und wenn man sich das
noch überlegte, dass sie auf dem Theater spielten und dass in der
Zeitung so oft von ihnen die Rede war! Wirklich, Marie schämte sich
und sie fasste auf der Stelle den Entschluss, durch die
außerordentlichsten Kochkünste ihre hässlichen Zweifel
gutzumachen.

		Vorerst führte sie die Damen in den oberen Stock, wies jeder ein
behagliches, blitzsauberes Zimmer an und hatte wiederum ihre Freude
an der Begeisterung dieser wirklich feinen Damen.

		Die Herren wurden von Karl Eugen untergebracht, [bookmark: page103] auch sehr komfortabel,
und Karl Otto, der sich in seinem hübschen, mit Biedermeiermöbeln
eingerichteten und mit alten Stichen geschmückten Zimmer umsah,
legte dem Hausherrn wiederum die Hand auf die Schulter, und schaute
ihn lange und tief an. »Glücklicher!«, sagte er, nicht mehr, aber
er sagte es so, dass reichstes Verstehen und Fühlen in dem einen
Wort zum Ausdruck kam.

		In Kurts Zimmer blieb Karl Eugen noch ein wenig und setzte sich
auf das Sofa, indes sich der Freund wusch und die Haare bürstete
und sich mit wohlriechendem Wasser besprengte.

		»Na, was sagst du dazu, Alter, dass wir dir so ins Haus gefallen
sind?«

		»Froh bin ich, Herrgott, glaubst du, das ist immer so amüsant
hier? Oder meinst du, ich schwärme jeden Tag nur für Natur, so wie
unsere Damen? Übrigens, hör mal . . .«

		»Was, mein Junge?«

		»Sag mal . . . hm . . . hm . . . natürlich ist es sehr nett,
dass du den Holmers mitgebracht hast, ist ja auch ein ganz
interessanter Mensch, und was seine pommersche Vergangenheit
anlangt, na ja . . . ich verkehre lange genug mit euch um
das vollauf zu würdigen . . . aber . . . sag
mal, ganz aufrichtig, Kurt . . . hat sich da was mit
Anneliese?«

		»Mensch! Junge!«, brach Kurt los und bog sich vor Vergnügen über
diesen unsäglich komischen Einfall seines Freundes. »Haste Töne!
Anneliese und . . . nee! So was auch nur zu denken! Du
bist wohl nich janz unwohl? Was?«

		»Na, so ganz unmotiviert ist der Verdacht
nicht . . .«
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		»Erstens, sie sind beide an eurem Theater und spielen vermutlich
oft genug zusammen, zweitens . . .«

		»Du, hör mal, Karl Eugen, du bist doch so 'n alter
Theaterkenner, dass du das wissen könntest. Kollegen und
Kolleginnen . . . nee . . . und gerade, wenn
man zusammen spielt . . .«

		»Na, na, na!«

		»Wenn ich dir sage. Das Erste, was der Anfänger lernt, pfui
Has . . .«

		»Zum Beispiel«, beharrte Karl Eugen hartnäckig, »Heinz und
Hermine. Willst du das auch bestreiten?«

		»Hm . . .«, machte Kurt, »die Möglichkeit
zugegeben . . .«

		»Möglichkeit ist gut. Erlaub du mir, wofür hältst du mich
eigentlich?«

		»Also gut! Wenn schon, mein Junge, Ausnahmen beweisen die Regel
und am Ende ist nicht jeder so von Illusionen abhängig wie ich,
aber das sage ich dir – Anneliese! Das ist
Unsinn . . .«

		»Ich dachte nur, weil er mitkam und so . . . weißt du
. . . man hat so den Riecher . . .«

		»Aber 'n falschen, goldiger Junge! Ich kenne Anneliese wie mich
selbst und ich weiß, wie sie an dir hängt. Ich fürchte nur, allzu
sehr!«

		Karl Eugen lächelte, antwortete aber in gleichgültigem Ton: »Na
ja . . . möglich, dass ich mich täusche. Bist du
fertig?«

		»Im Moment . . .«

		»Apropos, du sprichst natürlich nicht darüber?«

		»Über was, mein Junge?«

		»Na, was ich dir da sagte, über meinen Verdacht.«
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»Keinen Ton, Liebster! Wie kannst du denken! Wir wollen doch rasend
vergnügt sein – und dann, Othello, du kannst ja 'n bisschen Acht
geben und dich selber davon überzeugen, wie grotesk dein Verdacht
war – nee, so was! Anneliese und Karl Otto!«

		»Dann sprechen wir nicht mehr darüber. Komm!«

		Sie gingen vor das Haus und warteten auf die anderen Gäste.
Heinz und Karl Otto kamen bald, die Damen ließen auf sich
warten.

		Karl Eugen warf Steinchen nach den Fenstern ihrer Zimmer, einen
kurzen Augenblick tauchten Herminens stattliche und Anneliesens
reizende Schultern in Spitzenhemdchen auf, lustige Schreie ertönten
und dann hieß es wieder warten.

		»Hallo!«, rief Heinz, »kommt doch, wie ihr seid!«

		Die Damen erschienen erst nach einer weiteren Viertelstunde,
dann aber frisch und rosig, ein bisschen mit Puder bestäubt und ein
bisschen mit Lippenrot bemalt.

		Nett anzusehen in den weißen Blusen und den fußfreien
Röcken.

		»Meine Damen!«, sprach Karl Eugen mit einer ritterlichen
Verbeugung, »entweder Spaziergang nach dem Wäldchen oder
Besichtigung der Ställe. Sie haben zu entscheiden.«

		»Wä . . .«, wollte Anneliese rufen, doch Hermine sagte:
»Selbstverständlich müssen wir Karl Eugens Gut sehen.«

		Und da rief Anneliese mit gleicher Begeisterung: »Ja! Ja! Wir
müssen das Gut sehen! Die Ställe, bitte! Bitte! Die Ställe!«

		Karl Eugen entschied: »Also zuerst die Pferde!«
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Gesellschaft schritt hinter ihm über den mit Kies bestreuten Hof;
die Damen trippelten auf den Zehenspitzen und rafften die kurzen
Röcke zusammen und hoben sie ein klein wenig empor, obwohl rundum
alles trocken war, aber es sah niedlich aus und passte zu der
Vorstellung, die man vom Landleben und von Gutshöfen hat.

		Heinz ging breitbeinig und burschikos einher und reizte alle zum
Lachen durch die Art, wie er den Hut schief aufsetzte und auch
sonst einen urechten Bauersmann spielte.

		Karl Otto allerdings lachte nicht. Karl Otto blieb alle paar
Schritte stehen, warf Blicke rund um den Hof herum und schüttelte
das Haupt.

		»Merkwürdig!«, rief er aus, »merkwürdig! Jede Einzelheit
erinnert mich an unser Gut zu Hause. Hier« – er deutete nach rechts
– »hier war das Gestüte mit den Laufstallungen, dort« – er deutete
nach links – »waren die Schweineställe und in der Mitte, lang
gestreckt, war der Kuhstall. Merkwürdig, wie das alles wieder zu
einem spricht und die Erinnerungen weckt. Und der Geruch« – er
schnupperte in die Luft – »ach! Das ist echter, rechter
Stallgeruch. Das heimelt mich an . . . ich bin wieder zu
Hause, ich bin wieder jung!«

		»Seht Karl Otto an!«, rief Hermine, »er ist so ganz anders als
in der Stadt! Man merkt ordentlich, wie er auflebt!«

		Karl Otto reckte sich hoch und machte feurige Augen und zeigte
auf jede Weise, wie Recht die scharf beobachtende Hermine mit dem
Wiederaufleben hatte.

		Nun trat man in den Stall ein. Es standen acht Pferde [bookmark: page107] darin; die zwei
Schimmel und noch zwei schlanke Braune, dann vier robuste
Ökonomiepferde.

		»Die beiden«, sagte Karl Eugen und wies auf die Braunen, »die
beiden sind ungarische Jucker. Ich werde sie morgen einspannen,
wenn wir nach Mering hinüberfahren, und ihr sollt mal sehen, wie
sie laufen . . .«

		»Echte Ungarn?«, staunte Anneliese. »Gott! Müssen die feurig
sein!«

		»O ja, es sind gute Pferde; nicht Vollblut,
aber . . .«

		»Kaltblut«, ergänzte Karl Otto mit sachverständigster
Bestimmtheit.

		»Hu! Kaltblut!«, machte Anneliese und fröstelte, aber der
Gutsherr beruhigte sie und sagte ihr, das sei nur so eine
Bezeichnung für Pferde, die nicht ganz edel wären.

		Da staunte das Kind über die Kenntnisse Karl Ottos. Man
bewunderte noch einige Zeit die Tiere, die so ungemein kluge Augen
haben und einen Ausdruck darin, einen Ausdruck!

		Hermine vermochte deutlich zu bemerken, wie sich das eine dicke
Pferd zärtlich nach Karl Eugen umsah und wie es die Ohren spitzte,
als es seine Stimme vernahm.

		»Ich bringe ihnen hie und da Zucker«, erzählte der Gutsherr.

		»Ach! Siehst du!«, triumphierte Hermine, »ich kannte es sofort,
dass es etwas suchte. Aber wie schade, dass wir keinen Zucker
mithaben! Was wird sich das arme Tier denken! Es konnte doch
erwarten, wenn so viele Leute in den Stall kamen, dass man ihm
etwas schenken werde. – Seht ihr! Nun blickt es ganz enttäuscht
weg! Ich werde zurücklaufen und Zucker
holen . . .«

		[bookmark: page108] »Ja, bitte, tu das!«, flehte
Anneliese, aber Hermine blieb, weil Heinz gehen wollte, und Heinz
blieb, weil Kurt gehen wollte, und der ließ sich dann auch von
seinem Vorhaben abbringen.

		Und eigentlich war es besser, dass Hermine nicht zurückeilte,
denn mag man auch groß denken, aber es ist nie gut, ein
konkurrierendes weibliches Wesen allein auf der Bühne zu
lassen.

		So musste das Pferdchen enttäuscht bleiben und die Gesellschaft
verließ den Stall um zu den Kühen hinüberzugehen.

		Unterwegs besichtigte man den Geflügelhof.

		Herrje! Was waren da für Hühner! Schwarze, gelbe, weiße,
gesprenkelte. Orpington hießen sie und Silber-Wyandottes, Minorka
und Ramelsloher, und Karl Eugen nannte sie alle mit diesen Namen
und erklärte, dass die Wyandottes mehr Eier legten als die
Orpington, dass aber die Orpington mehr Fleisch hätten und besser
zu essen seien.

		Ach ja! Wer so glücklich ist und immer auf dem Land leben darf,
weiß doch viele Dinge, von denen die Städter wenig oder nichts
erfahren.

		»Wir zu Hause«, erzählte Karl Otto, »bevorzugten die
westfälischen Totleger und dann, ja, wie heißen doch die
. . . die . . . die Campiner, ja, die aus
Belgien stammen. Und als Masthühner hatten wir die Hittfelder.
Meine Mutter verstand sich großartig darauf und unsere Hühner waren
direkt berühmt wegen ihrer Zartheit . . .«

		»Donnerschlag!«, sagte Heinz heimlich zu Kurt, »ich habe den
Kerl im Verdacht, dass er sich 'n paar Tage lang mit dem
Konversationslexikon auf diese Landtour präpariert hat. Was?«
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lächelte vielsagend. »Alter Vorzug von Karl Otto! Er lernt seine
Rolle und kommt fix und fertig auf die Probe.«

		Sie wurden durch das laute Geschrei der Damen unterbrochen.

		Da war ja eine Bruthenne mit zehn Küken!

		»Anneliese!«

		»Hermine!«

		»Ach sieh nur, wie sie die Jungen unter den Flügeln hat und wie
böse sie uns ansieht . . .!«

		»Da!«

		Hermine hatte das grobe Tier streicheln wollen und es hatte
wütend und ganz brutal nach ihrer Hand gehackt und hatte sie auch
getroffen.

		Und das blutete nun ein bisschen.

		Heinz stürzte hinzu. Er war bestürzt und Hermine fand, dass er
einen Augenblick leichenblass geworden sei.

		Jedenfalls riss er sein Taschentuch heraus und brüllte: »Wasser!
Wasser!«

		Aber es stellte sich zum Glück heraus, dass die kleine Wunde
überhaupt nicht mehr blutete, nachdem Heinz die Lippen in
wahnsinniger Hast darauf gedrückt hatte.

		Die Aufregung legte sich.

		»Du böses, garstiges Tier!«, sagte Anneliese strafend. »Wie
kannst du Hermine picken, die dich bloß ein bisschen streicheln
wollte?«

		Es war zu reizend, wie die niedliche Kleine vor dem Korb stand
und mit aufgehobenem Finger dem Huhn eine Strafpredigt hielt.

		Alle bemerkten es und Kurt rief: »Entzückend – Anneliese!«
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die Kleine noch einmal den Finger auf und begann auf ein Neues die
Strafpredigt.

		»Du böses, eifersüchtiges Tier! Kennst du Hermine nicht? Merkst
du nicht, dass sie deine Mutterliebe bewundert hat? Und du hackst
nach ihr! Pfui! Schäme dich!«

		Alle blickten beifällig auf Anneliese, nur Hermine nicht, weil
sie mit der Wunde beschäftigt schien, und das Huhn nicht, weil es
ernstlich böse war und ganz so aussah, als wenn es auch dem
reizenden Kind was Ordentliches versetzen möchte.

		Karl Eugen zog Anneliese vorsichtig zurück und zeigte dann
seinen Gästen einen neuen Brutapparat.

		Darin konnten ein paar hundert Eier ausgebrütet werden und die
Küken wurden dann in einem Wärmekasten großgezogen.

		»Aber wirkliche, lebendige kleine Hühner?«, fragte Anneliese,
die das nicht fassen konnte.

		»Gewiss«, sagte Karl Eugen, »genauso lebendig wie die von der
Henne da.«

		»Aber ohne Mutter! Kann man denn ohne
Mutter . . .? Nein, das verstehe ich nicht!«

		»Nanu, Anneliese!«, rief Hermine etwas spitz. »So von gestern
bist du doch auch nicht, dass du noch nichts von Brutapparaten
gehört hast!«

		»Ja, den Namen. Natürlich! Aber ich stellte mir darunter – oder
eigentlich, ich stellte mir gar nichts darunter vor. Und ich
versichere dir, Hermine . . . nein! Ohne Mutter, das ist
mir unfasslich!«

		»An der Mutter fehlt's ja nich, Kindchen!«, sagte Kurt. »Die hat
doch die Eier gelegt.«

		»Ach so! Sie hat die Eier gelegt«, wiederholte Anneliese [bookmark: page111] und blickte
sinnend vor sich hin. Dann schüttelte sie eigensinnig das Köpfchen
und sagte energisch: »Nein! Ich werde es nie verstehen. Ohne
Mutter!«

		»Vielleicht kann dir Karl Otto diese Mysterien erklären.«

		Hermine sagte das sehr anzüglich und in Karl Eugen, der ihr
einen raschen Blick zuwarf, regte sich der Verdacht aufs Neue. Er
nahm sich vor, der Freundin von ehedem einige Fragen
vorzulegen.

		Zu dumm, dass er nicht gleich daran gedacht hatte! Von
Kolleginnen erfährt man so was immer, und wenn sie sich auch
anfangs sträuben, sie ringen sich doch immer den bitter schweren
Entschluss ab, alles zu sagen.

		Auch Anneliese verstand die Anspielung der Freundin. Einen
Augenblick lang kam ein fremder Ausdruck in ihre Kinderaugen, ein
recht böser, aber er verschwand sogleich wieder.

		Das kluge Mädchen sah, dass ihre liebste Kollegin gereizt war,
dass sie sich vermutlich in den Schatten gestellt fühlte, und sie
verstand, dass diese Empfindung geschont werden musste.

		Es bot sich gleich Gelegenheit, die Verstimmung zu beheben.

		Als man den Geflügelhof verließ, hängte sich Anneliese in
Herminens Arm ein und zeigte froh erregt auf einen Star, der auf
einem Baum saß und eifrig schwätzte, anscheinend mit seinem
Weibchen, das neben ihm hockte. Die feinfühlige Hermine merkte,
dass die Kleine die Hand zum Frieden bot, und sie ging darauf
ein.

		Man wollte sich doch amüsieren und nicht verzanken. Sie lächelte
süß und rief: »Ach, der hübsche Star! [bookmark: page112] Wie er mit dem andern
spricht! Ich bin überzeugt, dass das seine Gattin ist.
Wahrscheinlich war sie eifersüchtig und er muss ihr sagen, wo er
sich den Tag über herumgetrieben hat. Jetzt schlägt er mit den
Flügeln! Das ist eine Beteuerung. Er sagt ihr, dass er die
Nachbarin nur ganz zufällig getroffen hat. Siehst du, nun fängt sie
an! Sie sagt, dass die Nachbarin, wenn sie eine ordentliche
Starenfrau wäre, auch Eier haben müsste und dass sie dann keine
Zeit hätte herumzustreunen. Aber natürlich, wenn man keine
Pflichten kennt und keine Eier hat, dann gibt man sich mit allen
möglichen Staren ab und möchte sie zum Leichtsinn
verführen . . .«

		»Gott! Hermine! Wie du das erzählst! Kinder, hört doch, wie
Hermine die Starensprache versteht! Bitte! Bitte! Du musst es noch
mal erzählen! Hört doch! Karl Eugen, hör doch zu!«

		Und Anneliese bat so dringend, dass Hermine nicht anders
konnte.

		Sie erzählte noch einmal und mit mehr Ausschmückungen, was der
verlegene Herr Star und was die eifersüchtige Frau Starin einander
sagten, und sie hatte einen durchschlagenden Erfolg, den stärksten
bei Karl Otto, der stürmisch wurde und sich gar nicht beruhigen
konnte und im vorwurfsvollsten Tone fragte:

		»Aber Liebste! Warum schreibst du das nicht? Das ist doch ein
reizendes Feuilleton! Hör mal, ich werde mit Johann Ludwig
sprechen: Er wird sich dafür interessieren! Du gibst mir doch die
Erlaubnis? Kinder, das muss in die Zeitung! Versprich es mir,
Hermine!«

		Sie wehrte lächelnd ab. Gott, so was sagt man aus der Stimmung
heraus, aber schreiben! Nein, dazu ist es zu anspruchslos.
Wirklich! Und dann küsste sie Anneliese, [bookmark: page113] die von der Begeisterung
heisse Backen bekommen hatte.

		Karl Eugen sah seine Unternehmung vereitelt, jedenfalls auf
lange Zeit verschoben.

		O, die Weiber!

		Sie führen den stummen Krieg mit ungesprochenen Worten, greifen
an, schlagen zurück und schließen Frieden.

		Tja! Nichts zu machen.

		Er fügte sich in die Tatsachen und schritt den Gästen voran in
den Kuhstall.

		Da standen in zwei langen Reihen die Kühe, einige Ochsen und ein
Stier und all dieses Rindvieh wühlte im Grünfutter, kaute und
verdaute und benahm sich so wie immer, ohne jede Rücksicht auf die
Besucher. Die Damen wollten hier streicheln und dort streicheln,
aber keine Kuh ließ sich auf Liebenswürdigkeiten ein, jede
schüttelte unwillig den Kopf und fuhr mit neuer Begierde in den
duftenden Klee.

		In einer gesonderten Abteilung standen fünf Kälber.

		Sie ließen sich hinter den Ohren kraulen und waren überhaupt
entzückende Geschöpfe.

		»Wie süß! Sieh nur, Hermine!«

		»Und da! Das kleinste! Sieh nur, Anneliese!«

		Eine Kuh wandte den Kopf nach den Kälbern und brüllte.

		»Das ist die Mutter von dem Kleinen«, sagte Karl Eugen.

		»Ach nein!«, rief Hermine, »sie hat wohl Angst, dass wir ihrem
Kind etwas zuleide tun?«

		»Und das Kälbchen hört ihre Stimme«, sagte Anneliese. »Seht nur,
wie es am Strick zerrt und weg möchte! [bookmark: page114] Zur Mama, um ihr zu sagen,
dass es noch da ist und dass ihm nichts fehlt. Ach Gott! Du Gutes!
Nein, wir tun dir nichts, und Mamachen kann ganz beruhigt sein. Wir
tun ihm nichts . . .«

		»Es möchte bei der Alten saufen«, sagte Karl Eugen etwas
landwirtlich derb.

		»Ja? Dann führen wir es hin«, sagte Hermine.

		»Es ist noch zu früh.«

		»Schade! Der Anblick ist immer so rührend.«

		»Könntest du nicht doch?«

		»Nein, Kinder!«, sagte der Hausherr bestimmt, »dem Melker darf
ich nicht ins Handwerk pfuschen.«

		»Was geschieht nun eigentlich mit so einem Kälbchen?«, fragte
Anneliese.

		»M . . . hm . . . entweder – oder – entweder man zieht es auf
. . . oder man gibt es dem Metzger.«

		»Dem – nein!«, schrie die Kleine. »Um Gottes willen! Du wirst
doch nicht, Karl Eugen? Bitte, sag, dass du es aufziehen
willst!«

		Er zog die Achseln hoch. »Tja . . . Das lässt sich heute noch
nicht entscheiden, Anneliese. Das kommt ganz darauf an.«

		»Auf was?«, stieß sie hervor.

		»Na . . . ob es sich gut auswächst . . . ob es stark wird
. . . ob es eine tüchtige Kuh zu werden verspricht.«

		»Es wird! Ganz bestimmt, Karl Eugen, es wird!«

		Der erfahrene Landwirt lächelte. »Hoffen
wir . . .«, sagte er.

		»Ich gehe nicht vom Kälbchen weg, bevor du mir nicht versprochen
hast, dass es am Leben bleiben darf. Karl Eugen, du musst mir das
feierliche Versprechen geben.«

		[bookmark: page115] »Ich sage dir ja . . .«

		»Nein! Kein Entweder – oder, keine Ungewissheit! Schwöre mir,
dass du es nicht dem Metzger geben wirst! Du darfst mir das nicht
abschlagen. Karlchen! Karl Eugen! Warum lässt du mich überhaupt so
lange bitten?«

		Es klang wahrhaftig echt, es war ein Unterton darin, der beinahe
echt war . . . Und Hilgermoser hörte ihn heraus, bezog
ihn auf die stumme Szene, die vorausgegangen war, und willigte
ein.

		»Also gut! Dir zuliebe soll es am Leben bleiben. Eigentlich« –
er lächelte – »war es schon für den Metzger bestimmt.«

		»Dann habe ich . . . Du Guter!« Anneliese flog ihm an den Hals
und gab ihm einen herzhaften Kuss.

		Warum nicht?

		Welcher feinfühlige Mensch und Künstler hätte diesen schönen
Ausbruch unschicklich finden können?

		Alle wünschten Anneliese Glück zu dem Erfolg, und Hermine, die
auch überquellen wollte, umarmte die Freundin und dankte ihr dafür,
dass sie den Alpdruck von ihrem Herzen genommen habe.

		»Ich hätte nicht schlafen können«, versicherte sie, »immer hätte
ich die arme Kuh vor Augen gehabt, wie sie sich umwendet und das
Kälbchen sucht. Ich danke auch dir, Karl Eugen. Wirklich!«

		Blinkte nicht ganz verstohlen eine Träne in ihren Augen?

		O ja! Sie blinkte.

		Und dann kam eine ganz entzückende Szene.

		Anneliese beugte sich zu dem Kälbchen nieder und rief ihm in das
eine Ohr: »Du wirst nicht dem garstigen Metzger ausgeliefert, du
wirst nicht getötet werden! Du [bookmark: page116] wirst hier bleiben bei der Mama und
wirst groß und stark werden und dann, weißt du, wirst du selbst
einmal ein Kälbchen kriegen und wir werden es besuchen und werden
es ebenso streicheln wie dich, du Gutes!«

		Die Stimmung aller war gehoben. Man war Zeuge eines edlen
Vorkommnisses geworden und Heinz schlug Karl Eugen auf die
Schulter, so wie ein Oberst auf der Bühne einem wackeren Soldaten
auf die Schulter schlägt.

		»Brav, mein Junge, ich bin mit dir zufrieden. Mach nur so
weiter!«

		Das lag darin und war gut herausgebracht.

		Man schenkte den übrigen Rindern keine rechte Aufmerksamkeit
mehr.

		Doch erregte es Heiterkeit, als Anneliese durchaus wissen
wollte, warum das eine Tier in der Ecke: ein Ochse und das
gegenüber ein Stier sei, was da für ein Unterschied sei und wieso
und warum.

		An dem unbändigen Gelächter der Herren und an ihren viel
sagenden Blicken ließ sich's merken, dass Verfängliches berührt
war, und Anneliese musste rot werden und Hermine musste ihr etwas
ins Ohr flüstern und dann mussten die Damen noch lauter lachen und
konnten nicht aufhören zu lachen, und wenn sie sich ansahen,
brachen sie wieder los und nahmen die Taschentücher und trockneten
sich die Augen.

		O Anneliese! Du törichtes Kind!

		Nein! Denkt euch nur, sie stellt sich hin und will nun partout
wissen, was den Ochsen fehle – nein!

		Das hat sie nicht gefragt – sondern was der Unterschied sei und
wieso und warum.

		Kurt stellte sich breitbeinig hin und lachte eine Skala [bookmark: page117] im Basse
herunter: »Ha – ha – ha – ho – ho – ho! Wie sag' ich's meinem
Kinde? Ho . . . ho . . . ho!«

		Vom Haus herüber tönte die Glocke.

		»Meine Herrschaften, wir werden zu Tisch gerufen«, sagte Karl
Eugen und so ging man kichernd und wieder hell hinauslachend über
den Hof.

		In der Gartenveranda war der Tisch freundlich gedeckt; Vasen,
gefüllt mit frischen Feldblumen, standen darauf und man konnte sich
sehr behaglich fühlen in der Erwartung reicher Genüsse, mit dem
Blick hinaus auf den gepflegten Garten.

		Die Damen hatten einiges an sich zu richten und holten aus den
Täschchen, die sie wie immer bei sich trugen, Puderdöschen und
Puderquasten und Kämme und Haarnadeln und Fläschchen mit
Lippenrot.

		Sie tupften und strichen an sich herum, und als sie fertig
waren, bewunderte Anneliese die frisch aussehende Hermine und
Hermine die entzückende Anneliese.

		Was schon der kurze Aufenthalt in der Landluft ausmacht! Die
Haut wirkt frischer, man fühlt sich wohler und ist elastischer.

		Hermine streckte sich vor dem Spiegel und strich sich prüfend
über die Taille. »Ich glaube«, sagte sie, »ich habe heute zwei
Pfund abgenommen. Ich habe auch das Gefühl, dass ich nicht voll
bin.«

		»Überhaupt, wie du schlank geworden bist!«

		»Ich fletchere, weißt du. Seit Januar fletchere ich. Olly hat in
vier Monaten über sechzehn Pfund abgenommen und da entschloss ich
mich auch dazu. Ich finde, man ist sich das schuldig.«

		»Dick warst du aber nie, Hermine.«

		[bookmark: page118] »Nicht
gerade dick, aber doch so . . . so . . . wie soll ich sagen? Ich
hatte immer und ewig das Gefühl . . .«

		»Zu Tische! Die Krebse werden kalt!«, rief der Hausherr und
klatschte in die Hände.

		»Oh, Krebse!«

		Hermine gab hastig der Freundin einen Kuss und beide stürmten in
die Veranda.

		»Oh, Krebse! Das ist ja himmlisch!«

		Sie waren rot und schmeckten gut und machten den Schmausenden
viel Arbeit. Sie nett zu bewältigen ist eine Kunst, die auf guter
Erziehung beruht.

		Bei Karl Otto fehlte sie gänzlich. Die andern aßen wohl auch zu
hastig und verrieten zu sehr den Genuss, den sie empfanden.

		Aber Karl Otto schmatzte, sprach mit vollem Mund, riss und
zerrte an den Schalentieren mit beiden Händen, bohrte gewalttätig
an ihnen herum, saugte sie aus und beschmierte Finger, Mund und
Nase und sogar den vordersten Lockenbüschel, der nach vorwärts fiel
und bei der furchtbaren Anstrengung in den Teller hing.

		»Kinder!« schrie er, indes er an einer Schere kaute, »großartig!
Sind die alle hier gefangen?«

		»Sie sind aus meinem Fischwasser.«

		»Landleben und Natur!«, rief Karl Otto und bohrte seine Zunge in
den Brustkorb eines Krebses. »Was kann sich der Mensch Idealeres
denken? Durch die Felder schweifen, das Wild erlegen, die Krebse
fangen – das ist doch ureigentliches – urechtes Leben –«

		»Na . . . sie essen ist auch nicht übel«, warf Kurt ein.

		»Gewiss nicht«, gab Karl Otto zu, »aber so aus dem Eigenen zu
leben, unabhängig von der Welt, das ist das Schönste. Ich habe es
in meiner Jugend genossen und [bookmark: page119] bringe die Sehnsucht danach nicht los. Ich
werde meine Tage auf dem Lande beschließen, ich werde in die Natur
zurückfliehen und nichts mehr wissen von dem hohlen
Flittertand.«

		Nach den Krebsen gab es Suppe und Braten und frischen Spargel
und . . . Doch es ist nicht nötig, alle Gerichte
aufzuzählen.

		Jedes einzelne erregte Begeisterung und immer aufs Neue wurde
die Tatsache staunend hervorgehoben, dass dies und jenes bei Karl
Eugen gewachsen sei, von Karl Eugen selbst gezogen, von Karl Eugen
gepflanzt und gepflückt worden sei.

		Man trug Hymnen auf das Landleben, Hymnen auf den kernigen Mann
vor, der so mitten in seinem Eigenen wirke und lebe.

		»Nein, wirklich!«, sprach Hermine, »mein Ideal eines Mannes war
immer das . . .«

		»Welches?«, fragte Kurt.

		»Ein freier Herrscher auf seinem Eigentum, eingewurzelt
. . . ja . . . ein . . . ach Gott!
Nun lach mich doch nicht aus, Kurt!«

		»Aber nein, Liebste, wie kannst du nur denken? Ich freue mich
über deinen Enthusiasmus, den ich teile. Sieh mal an, und dann
finde ich, dass du eigentlich den besten Trinkspruch auf unsern
herrlichen Karl Eugen gehalten hast.«

		Alle stimmten begeistert zu und Kurt hob sein Glas:

		»Also der Herr auf seinem eigenen Boden, der liebenswürdigste
Gastgeber, das Ideal von Hermine und – jawohl – und von uns allen –
er sei bedankt, er lebe hoch!«

		Man jubelte, die Gläser klangen und man küsste sich.

		Und dann kam die Bowle, die Riesenbowle.

		[bookmark: page120] Man
musste beachten, wie Karl an die Mischung heranging, wie er mit
unnachahmlicher Meisterschaft die Vorbereitungen traf, auch das
kleinste nicht übersah, und wie er dann den großen Moment der
eigentlichen Bereitung brachte, mit feierlicher Miene Flasche auf
Flasche in den Behälter goss, versuchte, mischte, sorgenvoll und
gespannt aussah, bis endlich das Letzte geschehen war und ein
triumphierendes Lachen sein Antlitz verschönte.

		Nun sollt ihr fragen, ob ihr je eine bessere Bowle getrunken
habt und ob dazu je der Mond so silbern und Schauer des Entzückens
erregend geschienen hat.

		Ein seliges Künstlervölkchen genoss hier die schönsten
Stunden.

		Die Männer blickten ernst und bedeutend, jeder in eine herrliche
Rolle sich versenkend, an große Erfolge sich erinnernd, von
größeren träumend, die Damen zerflossen in Wonne und stilles Glück
und traten rechts und traten links auf geliebte Füße, duldeten hier
zärtlich einen leisen Druck und übten ihn dort nicht minder
zärtlich aus.

		Und alle schwelgten in Bowle, Maiennacht und Zufriedenheit.

		Man ließ noch immer kein Licht brennen, es saß sich so traulich
im Mondenschein.

		Da – plötzlich – stieß Anneliese einen Schrei aus.

		»Was ist?«

		»Kindchen!«

		Karl Eugen drehte das elektrische Licht an und alle Blicke
richteten sich auf die Kleine, die traurig das Köpfchen hängen
ließ.

		»Anneliese, was ist nur?«

		[bookmark: page121] Da
sagte sie mit klagender Stimme: »Das Kälbchen!«

		»Was? Welches? Wieso?«

		»Das Kälbchen im Stall! Ich sah es jetzt plötzlich vor mir; mit
todtraurigen Augen schaute es mich an und ich dachte, wenn es der
Metzger fortführt und nimmt das Messer und sticht es tot! Nein,
bitte! bitte! Karl Eugen, nicht wahr, du hältst dein Versprechen?
Das Kälbchen bleibt am Leben?«

		Sie fiel dem etwas überraschten Hausherrn um den Hals und begann
zu schluchzen.

		Alle beschwichtigten das Kind.

		»Sie ist müde«, sagte Hermine gütig und verstehend, »und dann
die Bowle! Ich meine, es ist Zeit, dass wir zu Bett gehen.«

		»Ja – schlafen!«, bat Anneliese.

		Und die Damen zogen sich zurück.

		Die Männer blieben noch lange, tranken und vergaßen Natur und
Landleben, sogar Pommern mit seinen Reizen und Jugenderinnerungen,
über den Zuständen auf allen deutschen Bühnen und über der
merkwürdigen Berühmtheit, derer sich schlechte Schauspieler
erfreuen.

		Endlich gingen auch sie und stille war es im Hause.

		Nur manchmal war es, als ob ein Dielenbrett knarrte, als ob
etwas über den Gang huschte.

		Doch es war wohl Täuschung, denn am andern Morgen rühmten sich
alle, wie herrlich tief sie geschlafen hatten.

		Und Anneliese erzählte, dass sie vom Kälbchen geträumt habe.

		Das Kälbchen war zu ihr ans Bett gekommen und hatte dankbar und
zutraulich das Köpfchen an sie gedrückt. [bookmark: page122]

	
		
		Der Krieg in China

		Ich ging mit Paula Rohrdommel zum Bahnhof. Ein Bataillon
Freiwilliger war marschbereit zur Fahrt nach China und sie wünschte
sehnlich die Abziehenden noch einmal zu sehen.

		»Es ist so furchtbar interessant, sterbende Krieger zu
beobachten«, sagte sie mit schwärmerischem Aufschlag ihrer
wasserblauen Augen, »und ich bin überzeugt, dass ich Stoff finden
werde für einen größeren Roman. Glauben Sie nicht?«

		»O ja, Fräulein Paula, gewiss; ich bin bereit Ihnen mehr zu
zeigen, als Sie in zehn Romangeschichten verwursten können.«

		»Aber Herr Doktor! Wie komisch Sie sich ausdrücken!«

		»Ganz und gar nicht, meine Teure. Das Bild ist glücklich
gewählt. Die Schriftstellerei hat gewisse Ähnlichkeit mit dem
Selcherberufe.«

		»Oh!«

		»Ja, ja, Fräulein! Sehen Sie, man greift sich die Stücke heraus,
haut sie zu einem Brei, tut Pfeffer und Salz, die Würze, den
Esprit, hinzu und drückt sie durch die Form, welche stets dieselbe
bleibt. Der Geschmack ist verschieden, je nach Ingredienzien, aber
das Ganze ist doch ein Roman, eine Novelle, eine Wurst!«

		»Doktor, Sie sind wirklich geistreich!«

		»Hm – ja! Ziemlich! Aber da sind wir ja schon. Sehen Sie, das
Bataillon ist bereits aufgestellt.«

		[bookmark: page123]
»Wirklich! Gott, wie himmlisch! Wie sie alle dastehen, als wehten
die Fittiche des Ruhms um sie!«

		»Ganz richtig! Aber sehen Sie den Offizier dort, der sich so
melancholisch den Schnurrbart streicht!«

		»Der mit den todestraurigen Augen?«

		»Ja. Seine Geschichte ist so interessant als rührend.«

		»Wirklich? Bitte, bitte, erzählen Sie!«

		»Gerne. Er liebte und wurde geliebt. Der Vater des Mädchens ist
Kommerzienrat und so waren alle Bedingungen zum Glücke gegeben. Das
junge Brautpaar schwamm in einem Meer von Wonne und zählte die
Tage, welche sie von dem letzten Zeitpunkte trennten. Da – wie
macht man das gleich bei Kommerzienräten? – Ja, eines Tages brannte
der Kassierer durch und gleichzeitig verlor der Alte den Rest
seines Vermögens an der Börse. Der Traum war zu Ende, die Blüte
geknickt.«

		»Gott, wie traurig!«

		»Herzbrechend! Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht, Fräulein
Paula! Er wird sich nie mehr erholen von dem Schlage und ich
fürchte, ich fürchte zu wissen, was der Ärmste am Ufer des Pei-Ho
sucht.«

		»Was denn? Sprechen Sie doch!«

		»Den Tod«, murmelte ich dumpf, »Vergessen seiner Leiden.«

		»Nein, das ist interessant! Und ich habe gar keinen Bleistift
bei mir!«

		»Warten Sie nur, es kommt noch mehr. Betrachten Sie dort den
Unteroffizier! Bemerken Sie nichts an ihm?«

		»Welchen meinen Sie? Der so vergnügt lacht?«

		»Vergnügt? Das heißen Sie vergnügt? Es ist das erbitterte [bookmark: page124] Lachen eines
Verzweifelnden! Und wahrlich, der Mann hat Grund dazu!«

		»Sie spannen mich auf die Folter, Herr Doktor!«

		»Nicht lange. Hören Sie! Er war Tischlergeselle und erhob die
Augen zur Tochter seines Meisters. Sie schien Gefallen zu finden an
dem fröhlichen Burschen und erweckte in ihm kühne Hoffnungen. Er
sollte nicht lange in diesen schwelgen, sein Fall war jäh und tief.
Als er seiner Sache gewiss zu sein glaubte, trat er vor den Meister
und bat ihn mit schlichten Worten um die Hand des Töchterleins. Da
ließ der Alte das Mädchen kommen und vor der Geliebten sagte er dem
treuen Gehilfen Dinge, welche sich nicht drucken lassen; ja, er lud
ihn zu einer Handlung ein, welche Ihnen unbekannt ist und bleiben
muss.«

		»Bitte, sagen Sie es mir! Eine Schriftstellerin kann viel
ertragen.«

		»Es geht nicht, Fräulein Paula; auch war es nur eine Redensart.
Die Hauptsache ist, dass unser Held schnöde abgewiesen, in seinen
heiligsten Gefühlen verletzt wurde. Ich bin überzeugt, dass wir
auch ihn nicht mehr sehen werden.«

		»Doktor, es ist doch etwas Eigenes um die Liebe!«

		»Tja! Fräulein Paula, leider! Und sie verschont keinen Stand.
Auch die Gemeinen sind nicht frei von ihr. Der rechte Flügelmann
dort könnte ein Lied davon singen.«

		»Woher Sie nur alles wissen?«

		»Ich bin vertraut mit den menschlichen Verhältnissen. Aber
wollen Sie die Geschichte des armen Mannes vernehmen?«

		»Wie mögen Sie fragen? Ich werde nicht müde Ihnen zu lauschen
und dann ist es auch so belehrend.« [bookmark: page125]

		»Sehr schmeichelhaft. Vielleicht bemächtigt sich Ihre Feder des
Stoffes. Der Soldat dachte vor einem Jahre auch nicht daran, dass
er die Kriegsfackel nach China tragen würde. Er ist der Sohn eines
reichen Bauern im Gebirge und verbrachte wie alle Kinder der Alpen
seine Tage mit Singen und Schuhplattltanzen, bis die Vroni auf den
Hof kam. Seitdem war es aus. Er verliebte sich wahnsinnig in die
dralle Dirne, aber die Eltern blieben hart und verweigerten den
Segen. Der Ärmste floh aus der Heimat, wurde Soldat – und dort
steht er. Vor den Wällen Pekings wird er das Leben, aber nicht die
Treue lassen. Möge ihm die fremde Erde leicht sein!«

		In den Augen meiner Begleiterin schimmerte es feucht. »Das Leben
ist doch selbst ein Roman«, flüsterte sie, »man braucht ihn bloß zu
schreiben. Ich werde gleich heimgehen«.

		»Tun Sie das, mein Fräulein! Wenn Sie meine schlichten
Erzählungen verwerten wollen, beeilen Sie sich, sonst kommen Ihnen
tausend Kolleginnen zuvor.«

		»Wie wäre das möglich?«

		»Sehr einfach! Merkten Sie nicht, es ist immer dasselbe? Er und
sie, der Inhalt des Lebens. Den Unterschied bildet bloß die
Uniform. Diesmal tragen die Helden Kakhi. Aber sonst, wie gesagt,
geht es durch die gleiche Wurstspritze. Eilen Sie!« [bookmark: page126]

	
		
		Die Halsen-Buben

		»Beim Halsen« heißt ein schöner Hof in Lenggries. In den
sechziger Jahren hauste darauf der Quirinus Gerold mit seiner Frau
und zwei Söhnen.

		Er war ein wohlhabender Mann, dem bares Geld im Kasten lag und
der wohl an die vierzig Stück Jungvieh zu Almen trieb.

		Seine Söhne, der Halsen-Toni und der Blasi, waren im ganzen
Isartal bekannt wegen ihrer Kraft und Verwegenheit.

		Sie waren von gutem Schlag, hoch gewachsene und breitbrustige
Burschen. Und flink und lustig dazu. Es hätte ihnen jeder eine
vergnügliche Zukunft voraussagen mögen; sie ist ihnen aber nicht
geworden.

		Denn alle zwei sind in jungen Jahren gefallen von Jägershand und
sie starben im grünen Wald.

		Zuerst der Blasi.

		Das war im Jahre 1869 gegen den Herbst zu.

		Da ist den Jägern in der Vorderriß eine Botschaft zugekommen,
dass zur Nachtzeit ein Floß mit Wilderern und ihrer Beute die Isar
herunterkommen werde.

		Wie es auf den Abend zuging, sind die Jagdgehilfen von ihren
Reviergängen heimgekommen und haben sich recht auffällig in der
Wirtsstube des Forsthauses bei Essen und Trinken gütlich getan.

		Denn es waren, wie immer, Flößer und Holzknechte als Gäste da
und vielleicht die meisten von ihnen waren Spießgesellen der
Wilddiebe.

		[bookmark: page127] Darum
haben sich die Jäger nichts anmerken lassen.

		Nach ein paar Stunden sind sie einzeln aufgebrochen und haben
sich freundlich gute Nacht gewunschen, als wollte sich jeder
friedlich aufs Ohr legen.

		Auch die Flößer und Holzknechte haben sich entfernt; sie gingen
in die Sägmühle, wo sie auf dem Heu übernachten wollten.

		Die Lichter in der Wirtsstube sind ausgelöscht worden und das
Forsthaus lag still und verschlafen in der finsteren Nacht.

		Hinter einem Fenster des oberen Stockes brannte noch ein kleines
Licht.

		Denn die Frau Oberförster lag gerade um dieselbige Zeit in den
Wehen und die Tölzer Hebamme wachte bei ihr.

		Hie und da steckte der lange Herr Oberförster seinen Kopf zur
Türe herein und fragte mit leiser Stimme, wie es um die Frau
stünde.

		Er machte ein ernstes Gesicht, denn diese Nacht quälten ihn
manche Sorgen.

		Wenn ihn die Hebamme beruhigte, ging er mit langen Schritten an
das Gangfenster und lugte scharf in die Nacht hinaus.

		Er sah etwas Dunkles auf der abschüssigen Wiese, die gegen die
Isar hinunterführt. Das bewegte sich rasch und verschwand.

		Einer von den Jagdgehilfen, die sich vorsichtig an den Fluss
pirschten.

		Eine Stunde und mehr verstrich.

		Es war eine feierliche Stille, wie immer in dieser
Einsamkeit.

		Man hörte nichts als das Rauschen des Wassers.

		[bookmark: page128] Da
blitzte auf einmal in der Sägemühle ein Licht auf und verschwand
wieder, kam noch zweimal und erlosch.

		Das war ein Zeichen und alle scharfen Jägeraugen, die an der
Isar wachten, erkannten es.

		Einen Büchsenschuss oder zwei flussaufwärts liegt ein einsamer
Bauernhof.

		Man heißt es beim Ochsensitzer.

		Da wurde jetzt auch ein Fenster hell, dreimal in gleichen
Abständen.

		»Bande, verfluchte!«, brummte der Jagdgehilfe Glasl, der keine
hundert Schritte davon entfernt hinter einer Fichte stand. »I hab's
wohl gwisst, dass die wieder dabei sind.«

		Und er horchte angestrengt in die Nacht hinaus.

		Es war nichts zu hören und lange war auch nichts zu sehen.

		Da kam der Mond über die Berge herüber. Sein flimmerndes Licht
fiel auf den Fluss, immer länger dehnte sich der glitzernde
Streifen aus und er ging in die Breite, bis zuletzt das ganze Tal
angefüllt war von seinem Glanz.

		Und jetzt konnte man einen Schatten sehen, der in der Mitte des
Flusses mit Schnelligkeit dahinglitt.

		Das waren sie.

		Glasl fasste sein Gewehr fester und zog den Hahn über.

		Das Floß kam näher.

		Man hörte das Eintauchen des großen Steuerruders und eine
verhaltende Stimme rief: »Besser rechts haltn, Dammerl! Besser
rechts! Wir treibn z' nah zuawi.«

		Glasl ließ das Floß vorbeigleiten und stellte sich so, dass er
gegen den Mond sah.

		[bookmark: page129] Die
Umrisse der an den Rudern Stehenden hoben sich vom lichten
Hintergrund ab und der Jagdgehilfe konnte mit einiger Genauigkeit
das Visier nehmen.

		Er zielte kurz und feuerte.

		Knapp und scharf antwortete das Echo auf den Schuss, dann brach
sich der Hall und grollte das Tal entlang. Und weckte den
schlafenden Wald. Wildtauben flogen auf und Krähen schimpften.

		Vom Wasser her kam ein unterdrückter Schrei und ein kräftiger
Fluch.

		»'s werd eppa'r oan grissen hamm«, brummte der Glasl und schaute
dem Floß nach.

		Das fuhr mit unverminderter Schnelligkeit weiter.

		Aber jetzt, ein, zwei, vier Schüsse; und wieder einer und wieder
ein paar.

		Da blitzte es auf, dort brach ein Feuerstrahl aus dem Wald.

		Ein paar Kugeln schlugen klatschend ins Wasser, aber andere
trafen das Ziel.

		»Warts, Lumpen!«, lachte der Glasl. »Heunt habts a schlechts
Wetter dawischt.«

		Und er schoss den zweiten Lauf ab.

		Die Wilderer antworteten auch mit Pulver und Blei.

		Aber sie schossen nur aufs Geratewohl, während sie selber ein
gutes Ziel boten.

		Dazu mussten sie Acht haben auf die starke Strömung und die
Felsblöcke, welche hier zahlreich aus dem Wasser ragen.

		Sie hielten stark an das rechte Ufer hin und glitten unter der
Brücke durch.

		Wie das Floß nun in einer Linie mit der Sägmühle war, stellten
die Jäger das Feuern ein.

		[bookmark: page130] Der
Glasl Thomas hatte sein Gewehr wieder geladen und schlich von Baum
zu Baum das Ufer abwärts.

		Er gab wohl Acht, dass er nicht in das Mondlicht hinaustrat,
damit ihn kein spähendes Auge erblicken konnte.

		Nach einiger Zeit machte er halt und ahmte den Ruf der Eule
nach.

		Ein ähnlicher Laut antwortete ihm und bald stand er in guter
Deckung neben dem Jagdgehilfen Florian Heiß.

		»Kreuz Teufi«, sagte Glasl und lachte still in sich hinein.
»Flori, dösmal is was ganga.«

		»Net z' weni«, erwiderte Heiß. »Bei dein' erstn Schuss hat's oan
gnumma.«

		»I hätt's aa gmoant.«

		»Ganz gwiss. Ich hab's gsehgn. Den Lackl am Ruader hint' hast
'naufbelzt.«

		»Auf den hon i aa gschossen«, sagte Glasl; »aber es wern no
mehra troffen sei'.«

		»Was lasst si sag'n? De Lumpn hamm viel Wildprat am Floß ghabt
und da wern sie si fleißi dahinter einiduckt hamm.«

		»Mein' zwoatn Schuss hab i eahna da Längs nach einipfiffa.
Vielleicht hat der aa no a bissei was to.«

		»Recht waar's scho«, gab Heiß zurück.

		»Was tean mir jetzt?«

		»Steh' bleibn a Zeit lang, nacha pürschn mir uns hinterm
Ochsensitzer umi und gengan übern Steg. An der Bruckn obn derfn mir
uns net sehgn lassen.«

		Sie blieben schweigend stehen.

		Nach einer Weile stieß Glasl seinen Kameraden an. »Da schaug
abi!«

		In der Sägmühle flammte ein Licht auf und [bookmark: page131] erschien bald an dem einen,
bald an dem anderen Fenster.

		»In der Sag sans' wach wordn«, flüsterte Heiß.

		»De hamm heut no net gschlafa, de Tropfn«, erwiderte Glasl.

		»Jetzt gengan mir.«

		Sie pirschten leise weg in den Hochwald.

		 

		Im Forsthaus war große Aufregung.

		Die Schüsse hatten das Haus geweckt; die Dienstboten waren
aufgestanden und hinausgeeilt. In der Schlafkammer stellte sich die
Hebamme erschrocken ans Fenster und horchte furchtsam auf den
Lärm.

		Die Frau Oberförster richtete sich unruhig im Bett auf.

		»Was is? Was gibt's?«

		»Nix, nix.«

		»Hat's net geschossen?«

		»Na, Frau Oberförster, da hamm S' Ihnen täuscht.«

		Die werdende Mutter ließ sich beschwichtigen; die müden Augen
fielen ihr zu.

		Da tönte wieder vom Fluss herauf ein scharfer Knall und Schuss
auf Schuss.

		»Um Gottes willen!« Die Oberförsterin fuhr auf. »Wo is mein
Mann?«

		»Regen S' Ihnen net auf, Frau Oberförster! Er is' daheim. Er is'
halt im Bett.«

		»Er is' drunten!«

		»Wo?«

		»An der Isar. Ganz gwiss, er is drunten!«

		»Geh, geh! Was is denn?«, sagte eine tiefe Stimme und der
Oberförster trat in das Zimmer.

		[bookmark: page132] »Bist
da, Max? Gott sei Lob und Dank!« Die Frau streckte ihm ihre Hand
entgegen und ihre Augen leuchteten. »Weil nur du da bist!«

		»Aber was hast denn, Mamale?«

		»Ich hab so Angst ghabt. So Angst. Gelt, du gehst net weg?«

		»I bleib scho bei dir.«

		»Wer schießt denn da?«

		»Ah, deswegn brauchst dich net kümmern. Der Ochsensitzer hat
sich beschwert, dass die Hirschn alle Nacht in seiner Wiesen sind.
Jetzt hab i s' heut vertreibn lassen.«

		»Max!«

		»Was?«

		»Warum bist du heut noch ganz anzogn?«

		»Der Kontrolleur von der Hinterriß war da. Mir sind a bissel
länger sitzen bliebn.«

		»Jetzt gehst aber ins Bett? Gelt?«

		»Ja, ich hab Schlaf. Aber hast du kein Angst mehr?«

		»Nein.«

		»Wegn dem dummen Schießen?«

		»Nein!«

		»Ich hab gmeint, sie vertreibn de Hirsch' a so. Ich hab net
denkt, dass gschossen werdn soll.«

		»Das macht nix. Ich bin schon wieder ruhig.«

		»Dann gut Nacht, Mamale!«

		»Gut Nacht, Max!«

		Der Oberförster zog die Türe leise hinter sich zu und blieb
horchend stehen.

		Er schlich auf den Fußspitzen die Stiege hinunter und gab Acht,
dass keine Stufe knarrte.

		[bookmark: page133] An der
Haustüre kam ihm ein Bursche entgegen. »Herr Oberförster!«

		»Red staad, Kerl!«

		»Sie möchtn in d' Sag abi kemma. Es is an Unglück gschehgn.«

		»Wem?«

		»A so halt.«

		»Dös erzählst mir im 'nuntergehn. Komm no glei mit!«

		»I möcht gern . . .«

		»Nix. Du gehst mit mir! Mit meine Dienstbotn hast du net z'
reden!«

		Sie schritten in die Nacht hinaus und gingen zur Säge
hinunter.

		Der Bursche voran.

		»Also, was is?«, fragte der Oberförster.

		»I hab mir denkt, Sie wissen's scho.«

		»Was soll ich wissen?«

		»No ja. A so halt.«

		»Wennsd' net redn magst, lass' bleibn. Hat di der Müller
gschickt?«

		»Ja.«

		Sie waren vor der Säge angekommen.

		Die Haustüre stand offen und aus einem Zimmer drang matter
Lichtschein in den Gang hinaus.

		Man hörte flüstern, dann setzten zwei weibliche Stimmen mit
Beten ein.

		Der Oberförster trat näher.

		In der Mitte der Stube war auf zwei Stühlen die Leiche eines
jungen Mannes aufgebahrt, der Kopf lag auf einem mit Heu gefüllten
Sack gebettet.

		Die erkalteten Hände hatte man zusammengelegt und darein ein
kleines Kreuz gesteckt.

		[bookmark: page134] Es
war ein unheimlicher Anblick in dem halbdunklen Raum.

		Der Oberförster sah auf das wachsgelbe Gesicht des Toten; es
mochte hübsch und männlich gewesen sein; jetzt trug es die
entstellenden Spuren eines gewaltsamen Endes und war schmerzlich
verzogen.

		»Wer is das, Mutter?«, fragte der Oberförster.

		»Der Halsen-Blasi, dem Halsen von Lenggries sein Ältester.«

		»Wie kommt der zu euch?«

		»Seine Kameradn hamm an abgliefert.«

		»Wann?«

		»Voring. Mit'n Floß san s' kemma.«

		»San s' no da?«

		»Na, na! Sie san glei weitergfahrn.«

		»Warum hast du mich holen lassen?«

		»Es is no oaner bei mir. Der brauchat a Hilf.« Die Mutter
deutete mit dem Daumen auf die Nebenstube.

		Der Oberförster ging hinein.

		Da lag ein Mann auf dem Boden, in eine grobe Kotze gehüllt;
unter den Kopf hatte man ihm ein Kissen geschoben.

		Er wandte sein blasses, von einem starken Bart umrahmtes Gesicht
dem Eintretenden zu.

		»Wo fehlt's?«, fragte der Oberförster.

		»Er is schwar gschossen oberm rechtn Knia«, sagte der
Müller.

		Und der Verwundete nickte zur Bestätigung.

		»Is er verbund'n?«

		»Sell wohl. Und an Einschuss hamm ma mit Pulver eigriebn, dass
's Bluatn aufghört hat.«

		[bookmark: page135] »Ja,
der muss zum Doktor; so schnell wie möglich. I schick glei nach
Lenggries.«

		Der Verwundete schüttelte abwehrend den Kopf.

		Dann sagte er mit schwacher Stimme: »Vergelt's Gott, aber mir
waar's liaba, wann S' mi selber auf Lenggries bringet'n. Na waar i
dahoam.«

		»Ja, haltst de Fahrt aus? Tuat's dir net z' weh?«

		»Na; i halt's scho aus. I möcht hoam.«

		»Er is jung verheiret«, sagte der Müller.

		»Ich leih ihm mein Wag'n. Recht gern; ihr müaßts 'n halt mit der
Tragbahr zum Weg 'naufbringen«.

		»Jawohl, Herr Oberförster. Und vergelt's Gott dafür.«

		»Wer is denn der arme Teufel?«

		»Der Hagn-Anderl von Lenggries.«

		»Er werd hoffentli wieder gsund wern«, sagte der lange Forstmann
und nickte dem Verwundeten zu.

		Der schaute ihm verwundert und dankbar nach.

		So menschlich geht es nicht immer zu unter Todfeinden.

		 

		Ein paar Stunden später fuhr der Hagn-Anderl in weiche Betten
gehüllt und gegen die Kälte geschützt auf Lenggries zu.

		Die Pferde gingen im Schritt und der Knecht gab Obacht, dass der
Wagen nicht über grobe Steine fuhr.

		Hinterdrein kam ein anderes Fuhrwerk; ein Leiterwagen und darauf
in Säcke eingenäht der Halsen-Blasi.

		Und der hat kein Schütteln und Rütteln mehr gespürt.

		Er ist mit vielen Ehren in Lenggries begraben worden; [bookmark: page136] von weit her
sind die Leute zum Leichenbegängnis gekommen.

		Es ist ihm nachgerühmt worden, dass er so oft auf freier Pirsch
war und seine Büchse in allen Revieren ringsherum krachen ließ; und
dass er nun starb wie ein rechter Wildschütz.

		Die Burschen schworen, sie wollten es den Jägern heimzahlen; und
der Bruder des Gefallenen, der Halsen-Toni, sagte, mehr wie ein
Grüner müsse dafür hingelegt werden.

		Er ist aber selber ein paar Jahre später von einer Kugel
getroffen worden.

		Das erzähle ich ein anderes Mal. [bookmark: page137]

	
		
		Agricola

		Frei nach Tacitus, »Germania«

		Vor beinahe 1800 Jahren hat der berühmteste aller
Geschichtsschreiber mit vielem Wohlwollen und ehrlicher Bewunderung
unsere Vorfahren geschildert. Da es eine schöne und für die
Nachwelt so wertvolle Aufgabe ist situs gentium describere,
Land und Leute zu beschreiben, so will ich versuchen Sitten und
Gebräuche der Nachkommen zu zeichnen. Aber nicht derer, welche
untreu germanischer Sitte Städte bewohnen, sondern derer, welche
ferne von ihnen die Felder bebauen. Daher auch der Titel der
Schrift.

		Die Ebene Germaniens vom Donaustrom bis zu den Alpen bewohnen
die Bajuwaren. Ich halte sie für Ureinwohner dieses Landes, für
»selbst gezügelte«, wie sie in ihrer Sprache sich heißen. Fremden
Einwanderern ist es schwer, sich mit ihnen zu vermischen. Gewiss
ist, dass sie nie mit den Autochthonen verwechselt werden
können.

		Da sich dieses germanische Volk nicht durch Eheverbindungen mit
fremden Nationen vermischt, bildet es einen eigenen, sich selbst
gleichen Stamm. Daher auch der nämliche Körperbau bei dieser
zahlreichen Menschenmasse, dieselben ungewöhnlich ausgebildeten
Hände und Füße, dieselbe harte, widerstandsfähige Kopfbildung. Wie
die Vorfahren sind sie zu stürmischem Angriff tauglich und gerne
bereit. Für Strapazen [bookmark: page138] und Mühseligkeiten haben sie große Ausdauer,
nur Durst können sie nicht ertragen.

		Das Land ist verschieden gestaltet. Wälder wechseln mit
Getreidefeldern, Höhenzüge mit großen Ebenen. In der Nähe der
größten Ansiedlung erstreckt sich ein großes Moos; hier hat sich
der Stamm am reinsten erhalten.

		Die Bajuwaren haben viel Getreide und Vieh; doch herrscht über
den Wert dieser Dinge jetzt großer Streit. Das Geld haben sie
schätzen gelernt. Sie lieben nicht nur die alten, längst bekannten
Sorten, sondern auch sämtliche neue.

		Das Hausgerät ist einfach. Besonders an den Gefäßen schätzen sie
den Umfang höher als kunstfertige Arbeit.

		Waffen. Kriegswesen. Waffen hat dieses Volk vielerlei;
doch wird auch hierin mehr auf Tauglichkeit als auf Schönheit
gesehen. Sehr verbreitet ist die kurze Stoßwaffe, welche jeder
Mannbare in einer Falte der Kleidung trägt; ihr Gebrauch ist aber
nicht freigegeben, vielmehr sucht die herrschende Obrigkeit in den
Besitz derselben zu gelangen. In diesem Falle ersetzt sie der
Volksgenosse stets durch eine neue.

		Als Wurfgeschoss dient ein irdener Krug mit Henkel, der ihn auch
zum Hiebe tauglich erscheinen lässt. An ihren Zusammenkunftsorten
sucht bei ausbrechendem Kampfe jeder möglichst viele dieser Gefäße
zu ergreifen und schleudert sie dann ungemein weit. Die meisten
Bajuwaren führen eine Art Speere oder, in ihrer Sprache,
Heimtreiber aus dem heimischen Haselnussholze, ohne Spitze, biegsam
und für den Gebrauch sehr handlich. Wo diese Waffen fehlen, sucht
jeder solche, [bookmark: page139] die ihm der Zufall bietet. Ja, es werden zu
diesem Zwecke sogar die Hausgeräte, wie Tische und Bänke, ihrer
Stützen beraubt. Beliebt sind auch die Bestandteile der
Gartenumfriedung.

		Vor dem Beginne des Kampfes wird der Schlachtgesang erhoben. Es
ist nicht, als ob Menschenkehlen, sondern der Kriegsgeist also
sänge. Sie suchen hauptsächlich wilde Töne zu erzielen und
schließen die Augen, als ob sie dadurch den Schall verstärken
könnten.

		Sie kämpfen ohne überlegten Schlachtenplan; jeder an dem Platze,
welchen er einnimmt. Der Schilde bedienen sie sich nicht. Als
natürlicher Schutz gilt das Haupt, welches dem Angriffe des Feindes
widersteht und den übrigen Körper schirmt. Manche bedienen sich
desselben sogar zum Angriffe, wenn die übrigen Waffen versagen.

		Der vornehmste Sporn zur Tapferkeit ist häufig die Anwesenheit
der Familien und Sippschaften. Diese weilen in nächster Nähe ihrer
Teuern und feuern sie mit ermunterndem Zurufe an. Die Schlacht
beendet meist der Besitzer des Kampfplatzes, der hierzu eine
auserlesene Schar befehligt.

		Lebensweise im Frieden. Wenn sie nicht in den Krieg
ziehen, kommen sie zu geselligen Trinkgelagen zusammen. Auch hier
pflegen sie des Gesanges, der sich aber von dem Schlachtgeschrei
wenig unterscheidet. Tag und Nacht durchzuzechen gilt keinem als
Schande. Versöhnung von Feinden, Abschluss von Eheverbindungen, der
beliebte Tauschhandel mit Vieh und sogar die Wahl der Häuptlinge
wird meist beim Becher beraten. Selten spricht einer allein, häufig
alle zusammen. [bookmark: page140]

		Jeder legt ohne Rückhalt seine Meinung dar und hält daran fest.
Bei Verschiedenheit der Meinung obsiegt der mächtige Schall der
Stimme, nicht die Kraft der Gründe.

		Am meisten liebt dieses einfache Volk die unbefangenen Scherze.
Auch den anderen ist es nicht abgeneigt.

		Der männlichen Jugend gilt als das höchste Fest die
Wehrhaftmachung. Diese findet in den größeren Ansiedelungen statt,
wo die Jünglinge in die Liste der Krieger eingetragen werden. Zu
diesem Feste schmückte jeder die Kopfbedeckung mit wildem Gefieder.
Die Gefolgschaft eines jeden Dorfes zieht dann mit furchterregendem
Geschrei in die Stadt ein. Eine eigenartige Musik begleitet sie.
Das Fest endet mit größeren Kämpfen. Denn ein stilles Leben liebt
diese Nation nicht.

		Das Getränke der Bajuwaren ist ein brauner Saft aus Gerste und
Hopfen. Häufig beklagen sie den schlechten Geschmack, niemals
enthalten sie sich des Genusses.

		Ihre Kost ist einfach. Aus Mehl zubereitete Speisen nehmen sie
in runder Form zu sich; die geringe Nährkraft ersetzen sie durch
die große Menge. An einigen Tagen des Jahres essen sie geräuchertes
Fleisch von Schweinen und beweisen hierbei geringe Mäßigkeit.

		Prunkvolle Kleider tragen sie nicht. Auch sehen sie nicht
darauf, dass diese die Formen schöner erscheinen lassen. Das
Oberkleid des Mannes ist kurz und mit Münzen geziert. Das
Unterkleid dagegen ist sehr lang, eng anliegend und reicht bis an
die Mitte der Brust. Meist ist es aus Leder gefertigt, schützt
gegen Hitze und Kälte und ist dem Luftzuge unzugänglich.

		Das Kleid des Weibes besteht in übereinander gelegten [bookmark: page141] Säcken und lässt
über die Schönheit der Körperbildung im Unklaren.

		So wenig wie auf die äußere Schmückung legt dieses Volk auf die
sonstige Pflege des Körpers übergroßes Gewicht. Bäder werden als
weichlich verachtet. Die Seife ist selten. Der Gebrauch der
Zahnbürste unbekannt.

		Das Weib. Unähnlich hierin den Vorfahren achtet dieses
Volk den Rat der Weiber nicht und glaubt nicht an deren göttliches
Wesen. Ihren Aussprüchen horchen sie nur ungern. Doch fehlt nicht
alle Verehrung des Weibes. Zu den geselligen Zusammenkünften haben
die Weiber Zutritt; ja, sie dürfen sogar mit den Männern aus einem
Gefäße trinken. In dieser Gastfreundschaft herrscht eifriger
Wettstreit. Auch tanzen die Jünglinge, welchen dies eine
Lustbarkeit ist, mit ihnen umher. Bei dieser Übung beweisen sie
mehr Fertigkeit als Anmut.

		Eigentümlich ist die Art, wie sie sich zum Tanze paaren, sie
beweist die Oberherrschaft des Mannes. Der Jüngling, welcher eine
Stammesjungfrau gewählt hat, stößt einen grellen Pfiff aus und
winkt ihr befehlend mit der Hand.

		Häufig hört man auch bei diesen Lustbarkeiten plötzlich den
Kriegsruf ertönen. Den Weibern gilt es als ehrenvoll, wenn um
ihretwillen der Kampf entbrennt.

		So ist auch die Werbung um sie oft mit Gefahren verknüpft. Hass
der anderen, nächtlicher Überfall und Heimscheitelung bedrohen den
Jüngling, welcher einer Volksgenossin zuliebe die Gehöfte aufsucht
und Mauern erklettert.

		Das ist's, was ich im Allgemeinen von dieses Germanenvolkes
Sitten erfahren habe. [bookmark: page142]

	
		
		Solide Köpfe

		Im Hausflur des Amtsgerichtes hängt an der Wand eine große
schwarze Tafel und auf derselben ist ein Bogen Papier mit roten
Oblaten angepappt. Wir können im Augenblick nicht lesen, was darauf
geschrieben steht, denn so ein Stücker fünfzehn Bauernburschen
stehen davor und probieren, ob sie das Hakelwerk nicht
herausbuchstabieren können. Der Vitus vom Lenzbauern in Huglfing
bringt es fertig, und wie er mit dem Stecken Zeile für Zeile
nachfährt, tut er uns und seinen Freunden den Gefallen und liest es
mit lauter und sehr vernehmlicher Stimme vor.

		»Sützung – halt a wengl – des Schäfengerüchtes – druckts net so
eina – vom 8. Januari. Vitus Kreuzpointner – aha! – und, und –
dös kann i net lesen – Gä – Gä . . . – Gänossen hoaßt's –
wägen Körperverletzung . . . Auweh Zwick! Dös bin i und
die Genossen seids ös! Passts auf, Buam, heunt derlebn wir was, und
nix Guats. Heunt geht der schlecht Wind!«

		»Mir gfallt's aa scho lang nimmer«, sagt der Oberknecht
Hansgirgl, »sitter, dass ich woaß, dass dö Kraglfinger Zeugen macha
därfen. Dö werden an abscheuliches Zeugnis ablegn.«

		»Ja, und die Ersten san mer aa«, ruft der »Genosse« Anderl, »dös
is allamol schlecht. Da ist der Herr Landrichter no frisch
gladen.«

		»Der Letzte hat no net gschoben«, meint jetzt bedächtig dem
Hofbauern sein Ältester; »dös woll ma [bookmark: page143] segn, ob s' uns was macha kinnen;
mir san in einer offenbarigen Notwehr befunden gewesen; mei Vata
kennt dö Gschicht von frühender her und hat gsagt: Solang mir nix
bestehen, is' überhaupt nix bestanden und dö Zeugen werdn ganz
oafach verworfa, denen werd nix glabt und außerdem werdn s'
überhaupts meineidig gemacht.«

		Diese rechtlichen Ausführungen des Hofbauern-Peterl machen viel
Eindruck auf die Umstehenden; sie schreiten tapfer in den
Sitzungssaal, umgeben von einer dicht gedrängten Schar getreuer
Anhänger.

		Die Nachhut bildet ein buntscheckiger Haufen Frauen; sie
schreiten mit zu Boden gesenkten Köpfen hinter den Burschen in den
Gerichtssaal und schieben sich in dem übervollen Zuschauerraum
möglichst weit vor.

		Geduldig stehen sie auf ihren Plätzen und schauen verwundert aus
ihren Kopftücheln heraus auf die ungewohnte Umgebung.

		Ihre Gesichter verraten so eine gruselige Neugierde; aber man
sieht jeder an, dass sie viel lieber wieder draußen wäre, recht
weit weg von dieser unheimlichen Feierlichkeit und den bärbeißigen
Gendarmen.

		Sie halten jedoch tapfer aus und das ist recht, denn Freud und
Leid soll ein liebendes Paar gemeinsam haben; wenn er heute
dem gestrengen Herrn Landrichter Red und Antwort geben muss, so ist
es billig, dass sie in seiner Nähe weilt und den Anblick
genießt, wie der Geliebte vorne beim Gerichtstische steht und
verwegen schaut, eingedenk seiner Heldentaten.

		Der geneigte Leser weiß wohl bereits, woran er ist und dass er
einer von den vielen Gerichtsverhandlungen beiwohnen kann, die sich
allwöchentlich als [bookmark: page144] Nachspiele der sonntäglichen Vergnügungen
abwickeln.

		Ich will aber nicht nach bekannten Mustern Bericht erstatten,
was der Vitus, der Anderl, der Peterl und die sämtlichen
Hintersassen auf die vielen unangenehmen Fragen geantwortet haben;
ich will keine Musterkarte der unzähligen und mannigfaltigen
Ausdrücke geben, welche durch ständige Übung und uraltes Herkommen
die Sprache bereicherten und die alle miteinander nur den an sich
so einfachen Vorgang des Prügelns und Geprügeltwerdens bezeichnen
wollen.

		Ich verzichte darauf, den wundervollen Bilderreichtum, welchen
hierin unsere Sprache besitzt, zu schildern und darzutun, woher es
denn eigentlich kommt, dass meine Landsleute für jeden Teil des
menschlichen Körpers ebenso wohl eine eigene Art der Verletzung als
eine drastische Bezeichnung hierfür kennen.

		Also davon will ich nicht reden, sondern von etwas anderem, was
gewiss erwähnenswerter ist und was von Rechts wegen schon längst in
der Naturgeschichte mit Auszeichnung hätte erwähnt werden
müssen.

		Ich meine die merkwürdige Beschaffenheit der Köpfe unserer
Dorfjugend.

		Es gibt heute noch viele gescheite Leute, zum Beispiel
Professoren, welche glauben, dass Holz oder Eisen
widerstandsfähiger, härter ist als die menschliche Schädeldecke.
Das ist nicht richtig. Wenigstens nicht in den gesegneten Gefilden
Ober- und Niederbayerns.

		Für einen, der hieran zweifeln wollte, ist diese Verhandlung
lehrreich; er wird zugeben, dass er hier den stärksten Köpfen
unseres Jahrhunderts begegnet ist.

		Der Vorsitzende hat soeben den Schöffen erklärt, [bookmark: page145] dass die zu bestrafenden
Körperverletzungen mit »gefährlichen Werkzeugen« verübt wurden, und
befiehlt dem Gerichtsdiener diese Werkzeuge herbeizuschaffen. Jetzt
beginnt im Hausgang ein Poltern und Klirren und Rasseln, dass man
meinen könnte, nebenan würde eine Folterkammer oder ein alter
Eisenladen ausgeräumt.

		Schweren Schrittes erscheint hoch bepackt der Gerichtsdiener und
hinter ihm schleift und zerrt sein Gehilfe noch verschiedene
Gegenstände, die offenbar einer Ökonomie-Einrichtung angehören und
so ziemlich die gesamte »Baumannsfahrnis« eines mäßig begüterten
Häuslers darstellen. Die Dinger werden schön gruppiert vor dem
Gerichtstisch niedergelegt, und wenn vielleicht jemand im
Zuhörerraum der Meinung war, dass eine Versteigerung oder so etwas
erfolgen werde, so befand er sich in einem Irrtum.

		Dies sind nämlich die »Werkzeuge«, welche unser Vitus, Peterl,
Anderl und so weiter in ihrer offenbaren Notwehr benützten um sich
nur einigermaßen gegen unvorhergesehene Angriffe zu schützen. Es
verlohnt sich wirklich, dieselben näher zu betrachten. Da ist
zunächst der Hälfteteil eines Schubkarrengestells, nebendran liegen
zwei oder drei Wagscheiteln, ein Hemmschuh mit Sperrkette und
Holzteile, die ersichtlich vor nicht langer Zeit zu den
Bestandteilen eines Leiterwagens gehörten. An Stalleinrichtung
bemerken wir: einen Melkstuhl, den Stiel einer Mistgabel und vier
oder fünf Ketten, die sonst zum Anhängen des Rindviehes dienen;
daran reihen sich Schwartlinge, Latten, Peitschenstiele und ein
abgebrochener Brunnendengel.

		Alle diese Gegenstände tragen die Spuren fleißigen Gebrauches.
Die Eisenteile haben Beulen und Dellen, [bookmark: page146] was darauf schließen lässt, dass
sie mit sehr harten Körpern in Berührung kamen; die Holzteile sind
fast alle zerfetzt, an den oberen Enden weich geschlagen und
zerquetscht, in Schiefern zerspalten.

		Angesichts dieser Waffen hören wir mit wachsender Bewunderung
die Anklageschrift verlesen; sie hört sich an wie ein neues
Nibelungenlied. Mit diesen eichenen, buchenen und eisernen Wehren
haben die grimmigen Huglfinger Helden gestritten gegen die Mannen
von Kraglfing und Hiebe ausgeteilt, dass der weite Saal des
Unterbräu erdröhnte von ihrem Schall.

		Und alles um sie herum ging zugrunde, nichts blieb ganz, kein
Krug, keine Bank, kein Stuhl; nur die Köpfe hielten es aus.

		Denn, lieber Leser, schau nur hin, wie dort die Kraglfinger
Zeugen aufmarschieren; nach dem Gehörten hast du vielleicht
gemeint, dass die ganze männliche Jugend von Kraglfing auf das
Krankenlager geworfen sei oder sich nur mehr mit Hilfe von
Krückstöcken jämmerlich fortbewegen könne. Nichts von alledem ist
richtig. Es ist eine wirkliche Freude, ihnen zuzuhören, mit welcher
Gleichgültigkeit sie das Ereignis behandeln. Die meisten von ihnen
erzählen, dass sie nur ein gewisses Brummen im Schädel verspürten,
versichern aber treuherzig, dass sie darauf kein Gewicht legten.
Nur zwei oder drei Burschen bestehen darauf, dass sie nach der
Affäre beschränkt waren, das heißt arbeitsbeschränkt, denn für das
andere wird ja kein Schmerzensgeld bezahlt.

		Ihre Wehleidigkeit erregt im Zuhörerraum Entrüstung; es ist
nicht recht und wirft ein schiefes Licht auf die Glaubwürdigkeit
der Zeugen, dass sie wegen dem bissel »Sonntagsgaudi« ein solches
Getu haben. Das ist [bookmark: page147] eine Schande für die Gemeinde und der
Bürgermeister von Kraglfing nimmt sich fest vor, den Burschen
ernstlich ins Gewissen zu reden.

		Zum Glück sind es bloß ein paar, die sich auf diese Weise
blamieren; und so fällt auch die Strafe gegen die Huglfinger
Heldenschaft recht gelinde aus – zur großen Zufriedenheit aller
Anwesenden.

		Die gutmütigen Burschen von Kraglfing hegen nicht den geringsten
Groll; sie trösten sich mit dem Zeugengeld und dem fröhlichen
Bewusstsein, dass in den heimatlichen Brunnentrögen gar mancher
Haselnussstecken im Wasser liegt, um hart zu werden für den
demnächstigen Revanchekrieg.

		Und du, freundlicher Leser? Gibst du nicht dem alten
Gerichtsdiener Schneckel Recht, der beim Wegräumen der
Ökonomiegeräte brummt: »Dös hoaßt ma jetzt ›gfährliches Werkzeug‹!
Derweil is das ganze Glump hin worden. Schad für das schöne Sach! A
ganze Hauseinrichtung und Brautsteuer kunnt ma mit der größten
Leichtigkeit auf dö gußeisernen Köpf z'sammschlagen! – Es geht nix
über a guate G'sundheit.« [bookmark: page148]

	
		
		Monika

		Neulich lese ich einmal eine so rührsame Feuilletongeschichte,
wie zwei Leuteln zusammenkommen und nach allen möglichen
Hindernissen und Schwulitäten auf zuletzt doch noch kopuliert
werden. Hm!, denk ich mir und zünd mir eine frische Zigarre an, das
ist schon wirklich nett von so einem Romanschreiber, wie er die
Mädeln unter die Hauben bringt! Wie wär's, wann du's auch einmal
probieren tätst? Ein bissel galant sein könnte nachgerad nicht
schaden und vielleicht macht es einen guten Eindruck bei den
Damen.

		Ich geh also ans Werk und zermarter vierzehn Tag' lang meinen
armen Kopf, wie ich es angehen möcht, eine rechtschaffene
Liebesgeschicht zu schreiben.

		Ich werd den Nazi mit einer Ehhalten verheiraten müssen, überleg
ich mir; vielleicht mit der Ochsendirn? Sie hat nichts und ist
bildsauber, er will sie partout haben, zerkriegt sich mit seinem
Alten, wird sterbenskrank und müsst elendig zugrund gehen, wenn
nicht im letzten Augenblick noch der alte Hofbauer ein Einsehen
kriegen tät. Das Einsehen mach ich so, dass die Ochsendirn dem
widerhaarigen Vater das Leben rettet, indem sie den Saubären, der
ihn schon auf dem Boden unter sich hat, mit der Mistgabel
versticht. In seiner Dankbarkeit bricht der Hofbauer in Tränen aus
und segnet den Bund zwischen der Ochsendirn und seinem
Nazi. –

		Zwei Tag' lang hat mich das »Motiv« gefreut. Es war [bookmark: page149] nicht ganz neu,
aber sehr geeignet für die Damenwelt, die sich allemal freut, wenn
in einem Roman ein armes Mädel zum Heiraten kommt; in der
Wirklichkeit sind ja die Fäll' rar geworden. Aber wie es so geht,
kaum hab ich mich hingesetzt zum Schreiben, sind schon die Bedenken
gekommen. Ich stell mir den Nazi vor, wie er einer armen Dirn die
Heirat antragt, und besinn mich hin und her, was oder wie er da
reden tät. Und ich stell ihn mir vor, wie er dann todkrank im Bett
liegt, nicht, weil er seinen Kirchweihrausch ausschlafen muss,
sondern weil er aus unglücklicher Liebe sterben will
. . . Da hört mit einem Schlag die ganze Phantasie auf
und ich hab das Gefühl, als tät mein Verstand Karussell fahren.

		Aber wenn unsereiner wirklich einmal eine Idee hat, dann trennt
er sich halt doch schwer davon und deswegen hab ich jeden Tag
darüber nachdenken müssen, ob ich denn gar keine romantische
Dorfgeschichte zusammenleimen könnt.

		Da kommt vor ein paar Tagen die Seilerbäuerin von Huglfing zu
mir in meine Anwaltskanzlei herein und macht ein Gesicht, dass ich
ihr gleich ankenn, es müsst ihr ein Prozess oder so was Ähnliches
Not sein.

		»Seilerin«, sag ich, »wo fehlt's?«

		»O mei, Herr Dokta, bei mir feit's weit. Dös hoaßt, nöt bei mir,
sondern bei ihr . . .«

		»So? Wer ist denn nachher die ›ihr‹?«

		»Ja, d' Monika, a meinige Tochter. Jetzt lassen S' Eahna
verzähln, i tät um an Auskunft bitten. Sehgn S', er hat ihr 's
Heiraten vasprocha, nachher hamm ma's notarisch gmacht und jetzt
mog er nimmer.«

		»Jetzt mag er nimmer? So, so, hm. Und warum mog er denn
nimmer?«

		[bookmark: page150] »Ja,
weil sie oanauget is.«

		Einäugig? Fft! Das klingt ja ganz romantisch; sollte ich hier
den Stoff zu einer Novelle gefunden haben? Famos!

		»Seilerin, sag ich, die Gschicht musst mir gnau verzählen, du
woaßt scho, de Ehesachen müssen akkurat aufgnommen werdn, sunst is'
nix. Sag mir nur alles haarscharf und wie's gwesen is.«

		Na, die Seilerin hätt keinen liebern Auftrag kriegen können; sie
setzt sich recht breitlings auf den Stuhl, als wollt sie mir
andeuten, dass sie so schnell nicht mehr aufstehen tät, dann
streicht sie ein paar Mal über die Schürze und fängt an.

		»Ja, am Antlasspfinsta is sie ums Brautringel gfahren; na, halt,
da is' net ganga, da is' a Kuah krank worn, am Mittwoch is'
'nuntergfahren und da ham s' ausgmacht, dass s' miteinand nach
Pfaffahofen zum Ringlkaafen gengan. Aba da hat er auf oamal gsagt,
dös braucht's net, mi hamm ja no von der ersten Frau oan; er is
nemli Wittiber und hat sechs Kinda; ja, und nachher hat er gsagt,
du kannst dös alte Ringel hamm und ihre Riegelhauben kriagst aa
glei. – No, wia'r er ihr dö Riegelhauben gibt, sagt er: Du bist ja
gar oanauget? – Freili, sagt sie, indem dass mi vor drei Jahr da
Ranner Michel mit der Heugabel gstochen hat. Hast du dös net
ehender gneißt? – Wia soll denn i dös wissen, sagt er, da hamm de
Heiratsmacher koa Wort net davo g'sagt. Und jetzt mog i di nimma! –
Wennst mi nimma magst, sagt sie, nacha brauch i dei Riegelhauben aa
net, hat s' gsagt: und hat die Riegelhauben an Tisch hinglegt. Und
nacha is sie hoam. Ja, und nach zwoa Tag is er kemma durch dös,
dass mi eahm gschrieben hamm, weil's do scho notarisch [bookmark: page151] gmacht gwesen
is. Wia 'r er bei der Tür rei is, hat er gsagt: No, was tea ma
jetzt? Heiret mi oda heiret mi nöt? – Dös solltst jetzt do scho
wissen, hat der Bauer g'sagt, indem dass d' Musi scho bstellt is
und da Kammerwagen schon hergricht is. – Ja, hat er gmoant, dös
hättn halt mi glei sagn sollen, dass sie oanauget is, nachher
hätt's dös alles net braucht, und jetzt wisset er nicht, was er toa
soll. – No, mi hamm eahm zuagredt, dass ihr sonst nie nix gfehlt
hat, und es san do scho viele do gwesn, de wo wengen Heiraten
gfragt hamm, und koana hat was vom Oanaugetsei gsagt; bloß dass 's
Geld z' weni gwest is'. Und er als Wittiber mit sechs Kinda
brauchet scho gar net so gschleckig sei. Auf z'letzt hat er si
wieda bsunna und sagt: Jetzt waar's eahm gnetta gleich, weil er do
scho mit ihr verkündt waar, und am Montag tat er s'heiratn. – Mi
san ganz fidel gwesn, da is am andern Tag a Schreiben kemma, wo
dringstanden is, dös waar koa Ehestand net, wo sie oanauget is und
er nix woaß, und er möcht absolut durchaus gar nimma; mi solln zum
Notari fahrn, zum Z'ruckprotokolliern. Ja, und jetzt taat i um
Auskunft bitten, ob mi dös leiden müassen, Herr Dokta?«

		»Mei liebe Seilerin«, sag i, »Sie haben die Gschicht zwar recht
ausführlich erzählt, aber ich versteh, aufrichtig gsagt, die Sach
noch lang net. Da müssen S' mir schon a paar Fragen erlauben. Zu
allererst, wer is denn eigentli ›er‹?«

		»Er? Wissen S', dös is da Schuastabauer vo Watschenbach, 's ganz
Häusel voller Schulden und . . .«

		»Halt, halt! Nur langsam! Passen S' auf, jetzt komm ich zu dem
dunkelsten Punkt der Anklage, wia meine Herren Kollegen sagen,
nämli, sagen S' mir einmal aufrichtig: [bookmark: page152] Hat denn der Schusterbauer Ihre
Tochter net früher angschaut? Hat er s' net angschaut, vor er
anghalten hat?«

		»Na, da hat er s' net gsegn. Wissen S', Herr Dokta, de Gschicht
is a so gwesn. Vor a Monat a zwoa kimmt er zu mir in d' Kuchel und
fragt, wo der Bauer is. Der is im Stall d'außt, sag i, warum, hast
a Gschäft mit eahm? – Na, sagt er, aber reden muaß i mit eahm. –
No, nachher is er in Stall naus und i hinter eahm drei. Bauer, sagt
er, wie is'? I muaß heirat'n, wia viel kriagt enker Monika? –
Zwoatausad, sagt da Bauer, und 's Protokollieren zahl i aa. –
Zwoatausad, sagt er, gelt scho. – No, nachher is er wieda ganga. I
hab'n no g'fragt aa, ob er mit da Monika net sprachen will. – Zu
wos, sagt er, braucht's ja net, i bi scho z'frieden, beim
Protokollieren kemma ma a so z'samm. No, uns is' recht gwesn und
ihr is' recht gwesn und acht Tag drauf san ma zun Notari. Schaun
S', Herr Dokta, gar nixen hätt's braucht, so schö waar's ganga, und
jetzt kimmt er mit dera Dummheit. Er muaß eahm an anderne aufganga
hamm . . .«

		»Das mag sein, Seilerin, aber sagen S' mir doch um Gottes
willen, hat er sie denn beim Protokollieren auch net
angschaut?«

		»I glaab net, oder er hat eahm so gnau net aufpasst. Er is
nach'm Protokollieren gschwind furt, weil er no mehra Gschäfter
ghabt hat, und is nimma kemma aa. Erscht acht Tag vor der Hozet hat
er sagen lassen, sie soll abiroasen z'weng an Ringlkaafa. Ums
Verkünden und ums Ausmacha von da Hozet hat er si überhaupts gar
net kümmert, dös hat alles a seiniger Freund to, der wo eahm die
Monika verraten hat.«

		»Soo? Hm! Die Sachlage hätten wir also, Seilerin; [bookmark: page153] jetzt brauch ich
bloß noch zu wissen, was Sie eigentlich vom Schusterbauern
wollen.«

		»Ja, an Entschädigung will i. Und überhaupts möchtn mi wissen,
ob er no z'rucksteh ko. Der Bauer sagt, dös gibt's net, weil dös
koa ›gsetzlicher Fehler‹ net is.«

		»Was is kein gsetzlicher Fehler?«

		»'s Oanaugetsei! Der Landrichter vo Pfaffahofa hat's aa gsagt,
wia'n da Bauer gfragt hat. Seiler, hat er gsagt, da hast schon
Recht, sagt er. Ein gsetzlicher Fehler, sagt er, ist das ganz und
gar durchaus nicht. Feit Eahna was, Herr Dokta?«

		»Na, na, i hab bloß ein bissel Gsichtreißen, Seilerin«, sag ich
und dreh mich um.

		»Ja«, fahrt sie fort, »aba mi mögen gar nimma; dreihundert March
muss er zahln und nacha is' aus. So viel Schaden ham ma ghabt mit
der Aussteuer, dö muaß er zahln. San S' so guat und schreiben S'
eahm an Briaf, und wann er net guatwillig mag, nacha klagn ma.«

		»Is recht, Seilerin, ich will ihm schreiben, eine Entschädigung
muss er auf alle Fäll' zahlen. Wir werden vorläufig schon sehen,
was er sagt.«

		»Ja, Herr Dokta, jetzt hätt i no a Frag. Wia is' denn, wann er
wieda mog? Er hat zu sein' Spezi gsagt, wann er die Kosten alle
zahlen müaßt, nacha heirat er s' liaba. Wie is denn dös?«

		»Mei liebe Seilerin, da bin i überfragt. Das müssen S' mit der
Monika ausmachen.«

		»Moanen S'? No, mi werdn's nacha scho sehgn. Jetzt schreim S'
eahm amol. 's Good, Herr Dokta!«

		Ich werd das Romanschreiben doch lieber nicht anfangen. [bookmark: page154]

	
		
		Das Volkslied

		Es erwachte damals die Freude am Volkstum und man konnte überall
recht wohl den Drang bemerken, sich von echten, kleinsten Zügen der
Volksseele zu überzeugen und sie in gehaltvollen und gewundenen
Sätzen wiederum zu schildern.

		Neben Wortprägungen, die mit Heimat, Scholle, Erde, Erdgeruch
wackere Zusammenhänge fanden, begegnete man herzig schlichten
Romanen, die, als Aufgüsse über den würzigen Bodensatz Gottfried
Keller'scher Getränke, Farbe und Geschmack annahmen. Man begegnete
auch heimatliebenden, von jeder peinlichen Tendenz abgekehrten
Schulaufsätzen, welche man ehedem Feuilletons genannt hatte.

		In dieser wonnigen, schollenseligen Zeit bemühten sich auch
Berufsmenschen Perlen im Aktenschutt zu finden, und so nahm sich
ein Rechtsanwalt namens Dr. jur. Anton Habergais vor, seine mitten
in Land und Leute verschlagene Existenz folkloristisch zu verwerten
und seltene Lieder zu sammeln. Er glaubte, dass sich ungehobene
Schätze genug unter niederen Dächern befinden könnten, und er
wollte sie ans Licht ziehen und mit ihrer Naivität ein heimatfrohes
Publikum entzücken. Der Gedanke war kaum gefasst und im Vorhinein
lieblich verbrämt, als Herr Habergais auch an seine Verwirklichung
schritt und sich ein in Leder gebundenes Heft von schönem
Büttenpapier kaufte.

		Er stellte sich freudig vor, wie er wohl an stillen [bookmark: page155] Winterabenden hier
hinein Lied für Lied mit Beibehaltung der ursprünglichen
Schreibweise eintragen wollte nebst Anmerkungen unter einem mit
roter Tinte zu ziehenden Strich.

		Nach etlichen fleißigen Monaten ließ sich dann wohl ein Büchlein
daraus formen, welches den Forschern zur Erquickung, anderen aber
zur Belehrung dienen musste. Wie war nun aber das Material
herbeizuschaffen?

		Der ehedem solchen Zwecken gerne dienstbare Volksschullehrer
hatte sich leider im Laufe der Zeiten daran gewöhnt, seine
Entdeckungen selbst zu Aufsätzen, zu Heften und Büchlein zu
verwerten, und war als selbstloser, höchstens im Vorwort erwähnter
Mitarbeiter kaum mehr zu haben. Darum blieb nichts übrig als unter
Umgehung dieses Sammelbeckens sich geradewegs an die Quellen zu
begeben, was ja einem Rechtsanwalt immerhin möglich war.

		So kam also Herr Doktor Habergais mit sich überein von
rechtsuchenden Bauern selbst Beiträge zu erbitten.

		Ein in seiner Gemeinde Weidach wohl angesehener Ökonom, Jakob
Hirtner, genannt Matheiser, kam in seiner Angelegenheit zu
Habergais, als dessen Entschluss gerade gereift war.

		Nach dem Geschäftlichen ging der Rechtsanwalt zu einem jovialen
Ton über, klopfte dem Matheiser auf die Schulter und begann zu
fragen.

		»Hirtner, nicht wahr, bei Ihnen in Weidach wird doch häufig
gesungen?«

		»Gsunga?«

		»Ich meine die jungen Mädchen, die zum Brunnen gehen, die
Burschen auf der Landstraße –«

		[bookmark: page156]
»Brunna?«

		»Ja, die Mädchen, die vom Dorfbrunnen Wasser holen –«

		»Mir hamm ja gar koan Dorfbrunna net!«

		»Nu also, bei einer anderen Gelegenheit, nach der Arbeit, wenn
der Abend sinkt –«

		»Bei ins hat a jeda selm sein Brunna!«

		»Ich sage Ihnen ja, die Gelegenheit, bei der es geschieht, ist
ganz Nebensache. Ich denke überhaupt an den Feierabend, wenn Alt
und Jung vor den Türen steht –«

		»Beim Schuastahansl waar scho a Brunna bei da Straß hiebei, aba
dersell hat koa Wassa it.«

		»Ja . . . ja . . . lassen wir diese Brunnenfrage endgültig
fallen. Ich möchte nur in Erfahrung bringen, was diese jungen
Mädchen, verstehen Sie, Matheiser, welche Lieder sie singen.«

		»Han?«

		»Und Sie sollen mir dabei helfen, Matheiser. Sie sollen mir die
Texte verschaffen.«

		»Han?«

		»Sie müssen mir aufschreiben oder aufschreiben lassen, Wort für
Wort, was eure jungen Mädchen singen.«

		»I?«

		»Jawohl, und ich will Ihnen genau sagen, wie Sie das machen
müssen . . .«

		»Ja, was woaß denn i?«

		»Also, passen Sie auf! Nicht wahr, zum Beispiel, Sie hören die
Anna oder die Liesel singen . . .«

		»Was für a Liesel?«

		»Irgendeine; ich meine irgendein Mädchen, das nächstbeste
Mädchen hören Sie singen . . .«

		[bookmark: page157] »Bal i aba
koane hör?«

		Herr Doktor Habergais sah mit einem gramvollen Zug im Gesicht
sein Gegenüber an und er fühlte, wie eine nervöse Abspannung, ein
prickelndes Gefühl den Rücken entlang seinen Eifer vermindern
wollte; aber er gab sich einen Ruck, er lächelte, er klopfte Herrn
Hirtner mit der flachen Hand auf die Schulter, obwohl sich ihm die
Finger krümmten, obwohl sich ihm die Hand ballen wollte. »Verstehen
Sie mich wohl, Matheiser, Sie hören schon eine oder Ihr Nachbar
hört eine oder Ihre Frau hört eine . . .« Habergais
sprach jedes Wort scharf und gereizt aus. »Gut also, irgend jemand
hört irgendeine« – es klang wie ein Befehl – »verstanden, dann
gehen Sie zu ihr hin und sagen: Meine liebe
Liesel . . .«

		Hier wollte nun Hirtner doch nicht länger schweigen. »Was für a
Liesel?«

		»Herrgott, Mensch! Matheiser, will ich sagen, Liesel, Anna,
Marie, ganz Wurscht, wie sie heißt; Sie sagen zu ihr: Mein liebes
Mädchen« – Habergais machte hinter jedem Wort eine Pause und schrie
das Nachfolgende umso lauter – »mein liebes Mädchen, du hast soeben
ein Lied gesungen. Welches ist der Inhalt desselben? Sprich mir die
Worte vor oder, noch besser, schreibe sie mir auf! Das sagen Sie zu
ihr! Haben Sie mich jetzt verstanden, Matheiser?«

		»Na!«

		Der Rechtsanwalt setzte sich und blickte zu Boden, während eine
fliegende Hitzwelle von seinem Nacken über die Ohrlappen hinzog,
während seine Stirnhaut pelzig wurde, bis dann ein erlösender
Schweiß ausbrach.

		»Sie haben mich nicht verstanden?«

		[bookmark: page158] Die Frage
klang heiser.

		»Weil Sie sagn von an Brunna und weil mi do koan Brunna durchaus
gar it hamm . . .«

		»Ja, wer redet denn noch von einem Brunnen? Ja, wer redet denn
noch von einem blöden Himmelherrgottsakramentsbrunnen?«

		»Net?«

		»Nein! Aber ich will von vorne anfangen. Setzen Sie sich einmal,
Matheiser! Da, mir gegenüber – so! Also lassen wir in drei Teufels
. . . also lassen wir die Mädchen! Nicht wahr, Ihre
Burschen singen doch auch?«

		»Bal s' bsuffa san, scho . . .«

		»Nüchtern oder betrunken, das ist mir jetzt ganz egal
. . . Matheiser, jetzt schweifen Sie nicht mehr ab!
Belauschen Sie Ihre Burschen . . .«

		»Wia?«

		»Hö-ren Sie ihnen zu! Hö-ren Sie den jung-en Bur-schen zu!«

		»Bal s' bsuffa san?«

		»Wenn sie sing-en! Nicht wahr?«

		»De plärrn scho a so, dass ma's hört . . .«

		»Ja – also, dann können Sie umso leichter tun, was ich meine.
Hören Sie ihnen zu und schreiben Sie auf, was die Burschen
singen . . .«

		»Schreibn? Allssammete?«

		»Jawohl! Ich will die Lieder sammeln. Ich will genau wissen, was
für Lieder sie singen . . .«

		»Ja – aba . . .«

		»Nichts aber. Sie können doch schreiben, nicht wahr? Es braucht
nicht schön zu sein . . . Sie schreiben einfach Wort für
Wort auf, und damit Sie es lieber tun, [bookmark: page159] will ich Ihnen für jedes Lied was
bezahlen. Verstehen Sie mich jetzt?«

		»Ja, guat! I vasteh Eahna ganz guat.«

		»Na, endlich? Und dann sind wir einig?«

		»Was kriag i nacha, bal i schreib?«

		»Hm . . . sagen wir . . . für jedes Lied . . . hm . . . sagen
wir fünfzig Pfennige . . .«

		»A Fufzgerl?«

		»Für jedes Lied; wenn Sie mir zum Beispiel sechs bringen,
bekommen Sie drei Mark, einen Taler, Matheiser.«

		»Aha, an Taler! Na bring i halt sechsi«

		»So viel Sie eben hören, nicht wahr? Es können mehr sein, es
können weniger sein . . .«

		»Ja . . . ja . . . sechsi werdn's leicht . . .«

		»Gut, und damit adieu, Matheiser!«

		»'s Good, Herr Dokta!«

		Habergais blickte dem Ökonomen nach, lange und sinnend.

		Denn hier drängte sich nun auch ein Allgemeines und ein
Besonderes der Betrachtung auf. Die schlichte, geradeaus zielende
Art zu denken, welche dem Volk eignet, dieses Festhalten an einer
Vorstellung und diese gewisse Unbiegsamkeit der Folgerungen, welche
in einer Linie auf einen Punkt hinstreben und nie nach den Seiten
hin ausladen. Dieses schien ein Problem zu sein, und zwar ein
beachtenswertes.

		 

		Übrigens waren seitdem etwa drei Wochen ins Land gegangen und
Doktor Habergais gedachte wohl öfter seines Vorhabens und malte
sich nicht ohne Behaglichkeit [bookmark: page160] die literarischen Aufgaben aus, welche ihm die
Wintermonate verkürzen könnten.

		Er blätterte in dem Heft aus schönem Büttenpapier und sah im
Geiste die Seiten mit reinlicher Schrift gefüllt, die Titel der
Lieder in zierlicher Rundschrift in die Mitte gesetzt, dann den
roten Strich und kluge landeskundliche Anmerkungen und
Erläuterungen darunter geschrieben.

		Es konnten sehr lange begleitende Kommentare werden, wenn man
etwas Dialektforschung trieb, über Wortwerte, Wertunterschiede
einzelner Dialektformen sich verbreitete, Belegstellen anführte und
überhaupt wissenschaftlich verfuhr.

		Ob sich der Matheiser noch an sein Versprechen erinnerte?

		Es deuchte Herrn Doktor Habergais manches Mal zweifelhaft, aber
dann glaubte er doch wieder, dass die Freude am leichten Verdienst
den Mann anspornen könnte.

		Und wirklich kam eines Vormittags Jakob Hirtner zur Türe herein
und holte ein in Zeitungen gewickeltes verknittertes Schulheft aus
der Tasche.

		»Ha! da ist ja mein Mitarbeiter . . . Da ist ja der Matheiser!
Na, also, haben Sie Lieder gefunden?«

		»Herr Dokta, i sag's glei, wia's is', schö hab i net
gschriebn . . .«

		»Macht doch nichts!«

		»Und . . . an Arbeit is dös! Dessell taat i fei nimma! A Markl
derfatn S' no extra zahln, a so hab i mi scho plagt.«

		»Darüber lässt sich reden!«

		»D' Bäurin hat aa gsagt, dass dös koa Macha net is, [bookmark: page161] sagts', und weil ma
mit da Tintn a so umanand schmiert,
sagts' . . .«

		»Wie viele Lieder haben Sie denn, Matheiser?«

		»Sechsi, wia ma's ausgmacht ham.«

		»Sechs? Bravo! Das ist schon ein Anfang!«

		»Ja, san drei Markl und oane derfatn S' no spitzn, weil d'
Bäurin aa sagt, dössell derfat ihr nimma
fürkemma . . .«

		»Na – gut, Matheiser! Ich gebe Ihnen vier Mark, aber Sie
versprechen mir, dass Sie auch weiter für mich sammeln, das heißt
gelegentlich ein Lied aufschreiben . . .«

		»Na – na! Herr Dokta, dössell konn i durchaus gar it vasprecha
und mitn Schreibn hon i's überhaupts it. I tua ma scho so bluati
hart, dass 's höcha nimma geht.«

		»Na, na, Matheiser, so schlimm ist das nicht. Später haben Sie
vielleicht selber Freude daran . . .«

		»Dös glaab i gar it.«

		»Da haben Sie vier Mark und nun geben Sie mir Ihre
Aufschreibungen!«

		Hirtner nahm das Geld und wickelte das fettige Zeitungspapier
auseinander. »I ho's in a Heft von mein' Deandl einigschriebn«,
bemerkte er, »müassen S' scho entschuldinga, bal's it scho
gschriebn is . . .«

		»Das ist ganz nebensächlich – nur her damit!« Doktor Habergais
nahm nicht ohne Hast das verschmierte, öl-, tinten- und
fettfleckige Heft an sich und öffnete es.

		Es war wirklich auf den ersten Blick zu erkennen, dass hier eine
ungeübte, schwere Hand gewaltet hatte, aber das gerade verlieh dem
Ganzen einen gewissen Reiz. [bookmark: page162]

		Wie die Buchstaben bald schief, bald gerade standen, wie die
Zeilen bergauf und talab liefen, wie hier die Feder sich gesträubt
und dort festgehakt hatte, wie sie hier ausgeglitten war und dort
sich mühsam in das Papier eingebohrt hatte, wie unter verwischten,
aufgeschleckten länglichen und runden Klecksen Buchstaben, halbe
Wörter, ganze Wörter versteckt lagen, alles das war unvergleichlich
anziehender als etwa eine glatte, charakterlose Schrift.

		Eben weil es echt war, von unleugbar schwielenbedeckter Hand
oder – nein! – Faust mühsam hingesetzt.

		Habergais lächelte befriedigt und begann zu lesen.

		»Äs . . . p . . . brr . . . prraußt . . . ein . . . r . . . rh
. . . ruhf . . . wie t . . . tohner
. . . hal . . . wie s . . . ß
. . . schwärth . . . ke . . . geklirr
un . . . wa . . . wah . . . gen
. . . bral – Was ist das? Was soll das sein,
Matheiser?«

		»Han?«

		»Was das sein soll, frage ich.«

		»A Liad . . .«

		»Das ist doch ›Die Wacht am Rhein‹!«

		»Ko scho sei, dass' a so hoaßt.«

		»Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen mir Lieder aufschreiben,
die Ihre Burschen singen –«

		»Ja, dös singan s'.«

		»Das??«

		»Dös singan s' fei gern!«

		»Also, Matheiser!«

		Habergais überflog die anderen Seiten, die aus Bruchstücken
erkenntlichen Lieder.

		Ein sehr langes. »Heul unsern König . . . heul!« Ein kurzes.
». . . im gruhnen walth is
holzauxion . . .« Und wieder »O du liber
augastien«, »Ich hath einen Kahmeraten« [bookmark: page163] und das letzte noch »Das schöne
land, wo meine wihge stand.«

		Der Rechtsgelehrte blickte den Ökonomen durchdringend an. »Also
das sind . . .??«

		»Dös singan s' allssammete«, sagte Hirtner treuherzig und ohne
Arg. »Und derfan S' gwiss glaabn, Herr Dokta, dass i mi schö plagt
hab, und d' Bäurin sagt aa, mit dem Glump derfst ma nimma komma,
sagt s' . . .«

		»Es ist recht, Matheiser, Sie haben Ihre vier Mark, gehen
Sie!«

		»Und, sagt d' Bäurin, a so a spinnate Arbet, sagt s', muaß's net
glei wieda gebn . . .«

		»Gehen Sie, sage ich!«

		»Und, Herr Dokta . . . bal's grad gang, soll i Eahna nomal a
sechsi aufschreibn?«

		Habergais wollte heftig werden, besann sich eines Besseren und
sagte mild: »Nein Matheiser, es genügt . . .«

		»Aba wenn S' moanen?«

		»Es genügt. Adieu!«

		»'s Good, Herr Dokta!« [bookmark: page164]

	
		
		Der Biedermann

		Der alte Buchberger Hans saß auf der Hausbank und ließ sich so
behaglich wie die Katze neben ihm die warme Märzensonne auf den
Pelz brennen. Auf dem Dach zerging der letzte Schnee und eintönig
plätscherte es von der Rinne auf die Rieselsteine. Drüben am
Waldrand lag schon ein grüner Schimmer über den Sträuchern und dem
Hans kamen fröhliche Gedanken von schönen Tagen und Wiederaufwachen
aus langem Schlaf.

		Zufrieden patschte er sich auf das linke Knie und rieb ein wenig
daran.

		Das war auch wieder gut geworden; viel besser, als er geglaubt
hatte nach dem bösen Fall im vorigen Jahr.

		Hätte leicht steif bleiben können. Das wäre ihm hart gefallen in
seinen alten Tagen und weil er ja auch noch arbeiten wollte neben
den Jungen in dem kleinen Haushalt, der jede Beihilfe brauchen
konnte.

		Aber so war es nun wieder recht geworden. Die Versicherung
zahlte ihm fünfzehn Mark alle Monate und weiß Gott, wie wohl ihnen
das Bargeld tat, wenn es noch so wenig war, und faulenzen brauchte
er deswegen doch nicht.

		Er schlenkerte mit dem Fuß und streckte ihn wieder
geradeaus.

		Es ging schon, jawohl, und vor ein paar Tagen war er mit dem
Jungen auch auf der Bergwiese droben gewesen und war rechtschaffen
müd geworden. [bookmark: page165] Aber es ging und wurde alleweil besser.

		Alleweil besser.

		Da schau her! Den sonnigen Hang herauf kam ein Spaziergänger,
ein städtischer Herr, der oft stehen blieb und ausschnaufte.

		Tat halt einem jeden wohl, Wärme und Sonnenschein.

		Jetzt nahm der Herr den Hut ab und trocknete sich die
Stirne.

		Der sah beinahe aus wie der Bezirksarzt mit seinem langen
Vollbart. Und so groß und breitschultrig war er auch.

		Richtig, da fiel dem Buchberger ein, dass die Leitnerbäuerin
krank war und vielleicht ging jetzt der Doktor zu
ihr . . .

		Und war schon so.

		Von weitem schon lachte der Bezirksarzt freundlich, wie er den
Alten erkannte, und der Hans stand auf und grüßte höflich.

		»Das ist ja der Buchberger? Grüß Gott! Darf ich mich a bissel
hersetzen?«

		»Ja freili, Herr Bezirksarzt! Oder soll i an Sessel
außaholn?«

		»Na! I sitz gut gnug.«

		»Gengan S' gwiss zum Leitner aufi?«

		»Ja . . . mhm . . . no, wie geht's Ihnen?«

		»Guat . . . Herr Bezirksarzt . . . Bin wohl
z'friedn . . .«

		»Das hört man gern . . . Ja! So ein alter Veteran lasst nicht
aus!« Der leutselige Bezirksarzt klopfte dem Hans auf die Schulter
und schaute ihm mit herzlichem Wohlwollen in die Augen. »Sie sind
ja noch einer von anno siebzig?«, fragte er.

		[bookmark: page166]
»Siebazgi und sechsasechzgi.«

		»Und Sechsundsechzig! Allen Respekt! Da haben Sie was
durchgmacht im Leben!«

		»Ja, dös ko ma wohl sagn.«

		»Fürs deutsche Vaterland!«

		Und der freundliche Mann tätschelte wieder den braven alten
Soldaten auf die Achsel.

		»No, von sechsasechzgi kann i net viel prahln«, sagte der Hans.
»Da san ma de mehra Zeit retariert, weil si koa Mensch net auskennt
hot und überhaupts . . .«

		»Ja, ja . . . der Bruderkrieg!«, sagte der Arzt lächelnd.

		»Aba siebazgi! Sakera Hosenzwickl! Da hamm s' as ins dafür
ei'kocht! I bin bei Wörth dabeigwesn und bei Sedan . . .
und nacha bei Orleanß hinten! Bei Kulmirs hamm s' an Major Gruaba
neben meiner aufigschossn und i und da Hage Pauli, mir hamm an im
größtn Feuer z'ruckbracht . . . und hab aa 's Eiserne
Kreuz kriagt für dös und bin belobigt wordn vorn ganzn
Regament . . .«

		»Ja, was Sie sagen!«

		Der Bezirksarzt streckte dem eifrigen Alten seine Hand hin.
»Respekt, Buchberger! Ein deutscher Ritter des Eisernen Kreuzes! Da
müssen wir Jüngeren den Hut ziehen!«

		»No ja! Es hätten's eigentli alle vadeant, denn was mir selbigs
Mal durchgmacht hamm, dös war a wengl hart . . . Und i
sag's oft, de junga Leut achten's nimmer a so, aba es hat scho was
braucht!«

		»Ja, die jungen Leute! Die werden von den sozialdemokratischen
Zeitungen vergiftet. Das findet man nicht mehr wie früher, diese
. . . diese Einfachheit und . . . ah
. . . diese . . . diese
Vaterlandsliebe . . .«

		»Gell? I sag's aa'r alleweil! De Patriotn san nimmer [bookmark: page167] gar so viel! Und
wenn ma was sagt, werd ma glei ausglacht von de Grasteufl!«

		»Es ist schlimm, Buchberger! Schlimm! Aber ein alter Soldat, wie
Sie, der lasst sich nicht irr machen . . .«

		»Ja, was waar denn net dös? I lass net aus.«

		»Einer von der alten Garde! Han?«

		»Und de Erinnerung gaab i net her! Dös derfen S' gwiss glaabn,
Herr Dokta . . . Sakera Hosenzwickl, wia mir
einmarschiert san . . .«

		»In Paris? Was?«

		»In Paris net; da bin i net dabei gwesn, weil inser Regament
heraußd bleibn hat müassn.

		Aba in Münkn – do bin i nobl mit . . .«

		»Vor dem Kronprinzn?«

		»Und an Kini; vor der Feldherrnhalle san ma an eahm vorbei.«

		»Parademarsch?«

		»Dös glaab i! Neighaut, dass d' Stoa gwackelt hamm!«

		»Eins, zwei! Eins, zwei! Ob's heut noch ging, Buchberger?«

		»Probier ma's!«, lachte der Alte und sprang von der Bank auf und
nahm die Hände an die Hosennaht. Augen links! – nach dem
Bezirksarzt, und eins und zwei, eins und zwei . . . und
es ging noch.

		Freilich nicht mehr so stramm, dass die Steine wackelten, aber
ganz passabel, dass der joviale Arzt in die Hände klatschte und
herzhaft lachte.

		»Bravo, Buchberger!«, rief er, als sich der Hans wieder setzte,
und patschte ihm urkräftig auf das Knie. »Ja, ihr alten Veteranen,
ihr seid aus einem andern Stahl als wir!«

		[bookmark: page168] »Woaß
net«, sagte der Hans, »i gspüret's glei im
Haxn . . .«

		»I wo! Sie sind ja marschiert wie ein Gardeleutnant! Also, jetzt
muss ich aber gehen . . . es hat mich recht
gfreut . . .

		»Mi scho aa, Herr Bezirksarzt, und kehren S' wieder amal zua!
Adjes!«

		»Dös is a liaba Mo!«, sagte er noch vor sich hin, als sich der
Doktor langsam entfernte. »A ganz a gführiger Mo!«

		 

		Eine Woche später, es war schlechtes Wetter, es regnete und
schneite durcheinander, brachte der Postbote dem Buchberger ein
Schreiben, das sich der Länge und Breite nach amtlich ausnahm und
auch einen Stempel trug.

		»Geh, Alte, hol mir mei Brilln!«

		Als er sie bedächtig aufgesetzt und das Schreiben geöffnet
hatte, las der Buchberger langsam die Mitteilung, »dass ihm die
monatliche Unterstützung von fünfzehn Mark entzogen werde
. . . entzogen werde . . . indem dass der
Königliche Bezirksarzt Dr. Stierlinger sich persönlich davon
überzeugt habe . . . dass genannter Buchberger von den
Folgen des Unfalls gänzlich geheilt sei und nicht die geringsten
Beschwerden . . . Beschwerden am Fuße mehr verspüre
. . . Ah! Ja . . . Himmel . . .
Herrgott . . .« [bookmark: page169]

	
		
		Unser guater, alter Herzog Karl

		Das neue Jahr soll uns eine andere Behandlung der
Majestätsbeleidigung bringen. Ich will es nicht entscheiden, ob die
Neuerung viel verbessern wird in der deutschen Welt.

		Aber eines weiß ich und eines bedauere ich.

		Mein alter Freund Simon Lackner wird sich nicht mehr so leicht
ein billiges Winterquartier verschaffen können.

		Und das ist hart.

		Denn Simon Lackner ist neunundsechzig Jahre alt; ein
herzensguter Kerl.

		Jetzt soll er als Greis eine neue Methode ersinnen, nachdem er
sechzehn lange Jahre hindurch mit der alten so schöne Erfolge
erzielt hat.

		Ihr lieben Mitmenschen, denkt euch in seine Lage!

		Von Jugend auf war er ein stellenloser Schreinergehilfe; ein
fahrender Handwerksbursche. Das ist wohl ein schönes Metier, wenn
der Apfelbaum am Straßenrand blüht und wenn ein Mensch, der auf dem
Rücken im Grünen liegt, mit blinzelnden Augen der Lerche hoch
hinauf in die blaue Luft nachschaut. Das ist wohl ein schönes
Metier, wenn die Kornähren sich über dem müden Haupt wiegen und am
heißesten Sommertag einen erquickenden Schatten spenden. Auch ist
es fröhlich und freudenvoll, wenn noch eine mildtätige Herbstsonne
auf den Buckel brennt und wenn die zerrissenen Schuhe durchs gelbe
Buchenlaub rascheln. [bookmark: page170]

		Aber wenn die kalten Novemberwinde pfeifen und alte Felber in
die Gräben rollen? Wenn die Landstraßen aus dem Leim gehen und
pfundschwerer Brei an den Sohlen hängen bleibt? Wenn der kalte
Regen mit tausend Nadeln sticht oder die Schneeflocken wirbeln?
Wenn alle warmen Ofenbänke von hartherzigen Bauern besetzt sind,
die für einen armen Handwerksburschen nicht zusammenrücken?

		Da wird's dem abgehärteten Landstreicher wehmütig ums Herz und
er sehnt sich nach einem trockenen Platz, nach einem Dach, unter
dem es nicht tropft.

		Simon Lackner widerstand lange, aber endlich kriegte er das
Reißen in seinen Gliedern und er fand ein Mittel, sich zu
helfen. –

		Im Herzogtum Neuburg regierte Karl III., ein gemütlicher, braver
Landesfürst.

		Natürlich, Simon Lackner kannte ihn nicht, aber er stand doch in
gewissen Beziehungen zu ihm.

		Denn wo er in einem Bauernwirtshaus um Gotteslohn eine Halbe
Bier trank, sah er von der Wand das dicke Gesicht Karls III.
herunterlächeln.

		Und er begriff die Gutherzigkeit, welche sich in dem breiten
Mund, in den hängenden Backen des Landesherrn ausdrückte. Er sah
mit Liebe in die kleinen, hinter Fettpolstern verschwimmenden
Schweinsäuglein und dachte sich, wie bürgerlich und selchermäßig
doch oft der liebe Gott die von seinen Gnaden regierenden Häupter
ausgestaltet. Kein kleinstes Restchen Feindseligkeit haftete im
Herzen des Simon Lackner.

		Er liebte den Fürsten auf seine bescheidene Weise und nahm es
ihm nicht übel, wenn seine Gendarmen grob und rauhändig waren.

		[bookmark: page171] Denn
nicht einmal der allmächtige Gott hat alle seine Geschöpfe
liebenswürdig geschaffen. Warum sollte man's von einem irdischen
Fürsten verlangen?

		Trotz seiner Hinneigung war aber Simon Lackner gezwungen alle
Jahre einmal dem Herzog Karl III. eine Despektierlichkeit zu
zeigen, die ihm nicht innewohnte. Aber es war eben seine Methode
und es war notwendig um unter ein schützendes Dach zu kommen.

		Wenn zu Ende Oktober die kalten Winde anhuben, ging Simon
Lackner zum herzoglich neuburgischen Gefängnis, welches auf freiem
Felde lag, hinaus.

		Dort versteckte er sich in einem Holzschupfen, welcher gegenüber
dem Eingang der Anstalt lag, und wartete.

		Wenn dann einige Gendarmen kamen, trat er allsogleich hervor und
schrie mit lauter Stimme: »Unser guater, alter Herzog Karl is a
Rindviech!«

		Das erste Mal und das zweite Mal stürzten die Gendarmen gierig
auf den frevelhaften Menschen und glaubten, dass sie einen
wichtigen Fang gemacht hätten. Aber schon im dritten Jahr erlahmte
ihr Eifer, denn sie wussten jetzt, dass Simon Lackner sich nur auf
diese harmlose Weise ein Winterquartier verschaffen wollte.

		Simon Lackner musste oft und oft schreien, bis sie ihn gefangen
nahmen.

		Und das wiederholte sich sechzehn Jahre lang mit schöner
Regelmäßigkeit.

		Man wusste es nicht mehr anders.

		Wenn gegen Ende Oktober schwere Wolken am Himmel aufzogen,
schaute der Gefängnisinspektor in die herbstliche Natur hinaus und
sagte: »Jetzt wird der [bookmark: page172] Lackner bald wieder schreien.« Und richtig: Den
andern Tag zogen sich nasse Bindfäden vom Himmel zur Erde herunter
und vom Holzschupfen herüber brüllte es: »Unser guater, alter
Herzog Karl is a Rindviech.«

		Die Gendarmen lächelten; Simon Lackner lächelte und betrat
freudig die Halle des Gefängnisses, wo ihm der Inspektor
wohlwollend entgegentrat.

		Lackner wiederholte zur Sicherheit: »Unser guater, alter Herzog
Karl is a . . .«

		»Weiß schon, weiß schon«, sagte der Inspektor, »Sie kriegen
schon Ihre fünf Monat'.«

		Wenn die Amseln pfiffen, kam Simon wieder heraus und walzte
fröhlich durch das Herzogtum Neuburg.

		Und wo er in einem Wirtshaus das Konterfei seines lieben
Karls III. sah, lächelte er ihm verständnisinnig zu. Er hatte
ja nie vergessen ihn den guten, alten Herzog zu nennen und das mit
dem Rindvieh war nicht ernst gemeint.

		Jetzt wollen sie den schönen Paragraphen ändern, mit dem mein
Freund Simon Lackner seit sechzehn Jahren sich recht und schlecht
über die Wintersnot hinweggeholfen hat.

		Ist das nicht hart? [bookmark: page173]

	
		
		Der Hofbauer

		»Wenn Sie ein beliebter Anwalt werden wollen, so müssen Sie vor
allem bestrebt sein aus den umständlichen Erzählungen der kleinen
Leute das Wesentliche herauszufinden; dies werden Sie am besten
durch ruhiges Zuhören erreichen. Als Gewissensrat müssen Sie es
hinnehmen, wenn Ihnen jemand sein ganzes Herz ausschüttet. Ungeduld
würde nur schaden und Sie werden diese auch nicht aufkommen lassen,
wenn Sie daran denken, welch hohes Vertrauen Ihnen jeder
entgegenbringt, der Ihren Rat als Richtschnur für eine wichtige
Handlung erhalten will. Ich habe nie begriffen, wie ein Anwalt es
über sich bringen kann, grob zu sein.«

		Diese schönen Grundsätze stehen in einem Brief meines Freundes,
der es nicht unterlassen kann, mir gute Lehren zu geben.

		Sehr gut gesagt, mein Bester! Wollen wir weiterlesen. »Der Beruf
des Anwaltes hat noch etwas an sich von dem edlen Verhältnisse des
römischen Patronus zum hilfsbedürftigen
Klienten . . .«

		In diesem Augenblick haut jemand mit dem Stecken an meine
Gangtüre und poltert mit den Stiefeln dagegen.

		Die Haushälterin kennt sich gleich aus; das ist wieder einer aus
der Moosgegend, wo sie die elektrischen Klingeln noch nicht
kennen.

		Sie öffnet also. Ein paar unartikulierte Laute, dann erscheint
im Türrahmen ein Bauer, der aussieht wie alle [bookmark: page174] und nach feuchtem Leder riecht,
ebenfalls wie alle. Zuerst wickelt er sich vom Halse ein drei Meter
langes wollenes Tuch, legt es auf ein paar frisch beschriebene
Bogen Papier, sucht für seinen Gehstock eine passende Zimmerecke
und entfernt dann von seinem Hut allen Schnee, welcher darauf lag,
indem er ihn heftig gegen meinen Schreibtisch hin schwingt.

		»'s Good, Herr Dokta! Ich hätt a Frag.«

		»So? Setzen Sie sich nieder und sagen S' mir einmal zuerst, wer
Sie sind.«

		»Ja, der Hofbauer waar i.«

		»Waren Sie? Und wer sind S' denn jetzt?«

		»Ja, i waar's no.«

		»Aha, Sie sind's noch?«

		Nach einigem Frage- und Antwortspiel sind wir so weit, dass ich
weiß: Er heißt Pius Reidel, ist der Hofbauer in Zeidlfing,
verheiratet und katholisch.

		»So, Hofbauer, was für einen Schmerzen haben wir denn?«

		Ja, indem dass er wegen Körperverletzung angeklagt ist,
unschuldig und von lauter meineidigen Zeugen.

		»Hm! Sind S' schon einmal bestraft worden?«

		»Na! Dös hoaßt, bloß dreimal, aber auch unschuldig
. . . Wie's halt oft geht; die Leut sind schon einmal so
schlecht heutzutag.«

		»Hm! Hm! Nun erzählen S' mir einmal kurz, was Ihnen passiert
ist.«

		Kurz! Ja freilich! Das geht nicht so geschwind.

		Das geht alles der Reihe nach, Ordnung muss sein, und für was
ist denn der Advokat da?

		Und so fängt er denn an. Wie er in der Früh aufgestanden ist und
an nichts gedacht hat; wie er dann [bookmark: page175] schön langsam zum Wirt hinuntergegangen
ist; wer ihm begegnet ist und was sie geredet haben; wer beim Wirt
schon da war und wie er eine Maß getrunken hat und dann noch eine
und hernach wieder eine. Und wie er immer noch an nichts gedacht
hat. Dass dann am anderen Tisch der Pfeifergütler von Huglfing
gesessen ist, der miserabelste Mensch, seitdem das Schlechtsein
erfunden worden ist. Mit dem er schon vor fünf Jahren einen Prozess
gehabt hat; wissen S', wegen dem Kirchenweg, der eigentlich kein
Kirchenweg gar nicht war, weil er über seinen Grund geführt
hat.

		Jetzt kommt der alte Prozess in die Erzählung.

		»Hofbauer, geht es gar nicht ein bissel kürzer?«

		»Na! I muaß's Eahna gnau verzählen, damit S' Eahna
auskennan . . .«

		Also hü! Ja, der alte Prozess, und wie er ihn verloren hat durch
den Meineid vom Pfeifer. Wie er ihm das am kritischen Tag hernach
hingerieben hat und wie sie ins Streiten gekommen sind.

		Dann ist der Pfeifer aufgestanden und hat gesagt: Hofbauer, hat
er gesagt, jetzt kann ich nimmer anders, und dabei hat er ihm zwei
auf den rechten Backen hingehauen.

		»So hat er's gemacht« – die Erzählung bringt der Hofbauer jetzt
hochdeutlich und sehr dramatisch – »so hat er's gemacht.«

		Er wischt sich mit der Hand über das Gesicht um mir seine
Watschn recht zu veranschaulichen.

		Und dann hat ihm der Pfeifer links zwei hingehauen –
so . . .

		Und dann hat er ihm dreimal unter das Kinn gestoßen – der
Hofbauer macht es so deutlich, dass ihm die [bookmark: page176] Zähne klappern – ja, und dann
hat er ihn bei den Haaren genommen und hat ihm den Kopf an die Türe
hingedrückt und ist auf- und abgefahren damit, nämlich mit dem
Kopf . . .

		»Ah? Merkwürdig! Und das hat sich der Hofbauer alles ruhig
gefallen lassen?«

		»Freilich! Was willst denn machen mit solchene wüsten Leut?«

		»Dann möcht ich aber doch schon wissen, Hofbauer, warum Sie
wegen Körperverletzung angeklagt worden sind? Da sollten Sie doch
eher eine Extrabelobigung kriegen wegen Ihrer Friedfertigkeit?«

		Ja, das ist aber die Schlechtigkeit! Der Pfeifer behaupt' jetzt,
dass ihm der Hofbauer einen Maßkrug am Schädel zerschlagen hat, und
hat drei elendige Lumpen gefunden, die es beschwören wollen. Es ist
kein Wort davon wahr; er hat bloß einen Maßkrug in der Hand gehabt,
der ist aber selber zerbrochen; es wird schon wer daran hingekommen
sein.

		Der Hofbauer kennt vier Leute, die bestätigen werden, dass sie
nichts gesehen haben . . .

		Ich glaubte nun annehmen zu dürfen, dass er mit seiner Erzählung
fertig sei, und erkläre ihm, dass ich ihn verteidigen wolle.

		Allein er geht noch nicht. Jedes Mal, wenn ich Abschied nehmen
will und sage: Also, ist schon recht, Hofbauer, jetzt sind wir
fertig, oder: Bhüt Gott, Hofbauer, schauen S', dass S' gut
heimkommen, fängt er wieder an: Ja, »Esel, verdächtiger«, hat der
Pfeifer gesagt, und »du ganz schlechter Kerl«, und dann hat er
gesagt: Hofbauer, hat er gesagt, jetzt kann ich nimmer anders, und
hat ihm zwei hingehauen. Zwei auf den [bookmark: page177] rechten Backen und zwei auf
den linken. Ob das in Bayern erlaubt ist?

		Ich bekomme allmählich das Gefühl, als ob mir einer die Haare
einzeln ausrisse oder Zähne ausziehe.

		»Nein, das ist in Bayern nicht erlaubt, Hofbauer; aber ich habe
jetzt keine Zeit mehr Ihnen das zu erklären. Kommen Sie vor der
Verhandlung meinetwegen noch einmal her. Für heute sind wir fertig.
Adieu!«

		Das versteht er endlich und macht sich zum Aufbruch fertig.

		Aber es hat noch nie jemand so lange gebraucht um drei Meter
Tuch um den Hals zu wickeln, wie der Hofbauer, und noch nie hat
jemand seinen Stock so lange von allen Seiten betrachtet wie
er.

		Gott sei Dank! Jetzt ist er draußen und ich lehne mich erschöpft
im Lehnsessel zurück.

		Aber was ist denn das? Es klopft jemand? Richtig! Es ist der
Hofbauer.

		»Herr Dokta, i hab no was vergessen. Moana S', dass mir dös beim
Gricht 'glaubt werd?«

		»Was denn?«

		»Ja, dös mit dem Maßkrug? Dass er von selm z'brochen is?

		»Nein, das wird Ihnen nicht geglaubt. Aber Sie können's ja
probieren.«

		»Ja, i werd mir's überlegen. Adies, Herr Dokta, i kimm bald
wieda.«

		Diesmal geht er wirklich und ich denke zwei Tage weder an Pius
Reidel noch an Kastulus Pfeifer.

		Am dritten Tag, so in der Frühe gegen sechs Uhr, bei
stockfinsterer Nacht, läutet es. Ich höre schwere Fußtritte und
dann klopft es.

		[bookmark: page178] »Herr
Doktor, Sie möchten aufstehen, ein Bauer ist da, der Sie sprechen
muss.«

		»Na, wenn schon, denn schon!«

		Raus aus dem Bett, angekleidet und in die Kanzlei.

		»Himmel, Herr . . ., der Pius Reidel aus Zeidlfing!«

		»'s Good, Herr Dokta, i bin a bissl fruah dran; aber i hab mir
denkt, i muaß Eahna glei aufsucha, dass Eahna net umasunst plagen.
Wissen S', i hab mir dö Gschicht überlegt; i lass mi halt in Gotts
Namen strafa und tua net lang rum. Sie brauchen mi net
verteidingen. Die Bäuerin hat aa gsagt, es kost grad
mehra . . .«

		»Soo? Pius Reidel!«, schrei ich, »Pius Reidel! Wie viel Watschen
hat Ihnen der Pfeifer hingehauen?«

		»Ja, zwoa auf den rechten Backen und nacha zwoa auf den linken
Backen und nacha . . .«

		»Halt! Macht bloß vier. Wenn Sie den Kastulus Pfeifer wieder
sehen, dann sagen Sie ihm in meinem Auftrag, er sei ein Ehrenmann,
aber eine Watschen auf jeden Backen ist er Ihnen noch schuldig.
Alle guten Dinge sind drei. Verstehen Sie mich? Und jetzt marsch,
'naus!«

		Es wurde mir gleich wieder besser zumute, als ich meinem Zorne
auf diese Weise Luft verschafft hatte. Ich konnte sogar eine halbe
Stunde später beim Kaffee die Rede eines Abgeordneten lesen, und
zwar bis zu Ende, welcher für die Errichtung eines Volksbüros
plädierte. Denn, sagte er, meine Herren! Man findet es heute nur zu
häufig, dass die Anwälte sich nicht die Zeit nehmen, oder ich will
sagen, nicht nehmen können, um dem Hilfe suchenden Publikum
diejenige Aufmerksamkeit zu widmen, welche es beanspruchen kann,
darf und muss, und so weiter. Ja, wohl! [bookmark: page179]

	
		
		Eine psychologische Studie

		Ich heiratete also meine nunmehrige Ehegattin Marie am
4. Mai 1903. Ich hatte mich zu diesem Schritte nach reiflicher
Überlegung entschlossen. Was man auch immer gegen die Gründung des
eigenen Hausstandes einwendet, so ist doch schwerlich zu leugnen,
dass sie den Vollwert des Mannes bestimmt und seine Beziehungen zum
Staate und zur menschlichen Gesellschaft richtiger gestaltet.

		Erblickte ich schon hierin ausreichende Gründe zur
Verehelichung, so kam noch hinzu, dass ich an Marie die Ansätze
einer hübschen Bildung bemerkte, welche mich neben ihren häuslichen
Tugenden zur Annäherung bewogen.

		Mein Antrag wurde mit sichtlicher Freude angenommen, da ich
teils durch mein nicht unbeträchtliches Vermögen, teils durch meine
staatliche Stellung dem Mädchen eine sichere Zukunft bieten
konnte.

		Die vorbereitenden Schritte waren bald getroffen und, wie
gesagt, am 4. Mai trat ich in den Stand der Ehe.

		Ich muss hier eines Ereignisses gedenken, welches zwar nicht so
sehr für die Öffentlichkeit bestimmt sein dürfte, immerhin aber
seiner Eigenartigkeit wegen der Erwähnung nicht unwert ist.

		Ich befand mich nämlich am Vorabende meiner Hochzeit in einer
sonderbaren Lage. Strenge Erziehung und tüchtige Grundsätze hatten
mich keusch erhalten. [bookmark: page180]

		Ich durfte von mir sagen, was Tacitus an unsern Voreltern rühmt,
dass ich als Jüngling kein Weib berührte. Nun konnte ich mir aber
nicht verhehlen, dass ich den Anforderungen der Ehe immerhin so
viele Kenntnisse entgegenbringen musste, dass ich nicht in dem
Nötigsten unerfahren schien.

		Es stand zu erwarten, dass meine Braut mütterliche Lehren
erhalten hatte, die sie befähigt hätten meinen gänzlichen Mangel an
Wissen zu erkennen.

		Und das wäre vielleicht geeignet gewesen die natürliche
Ehrfurcht des Weibes vor dem Manne zu verringern, wenn nicht zu
ersticken.

		Diese Erwägungen waren stark genug meine schamhafte
Zurückhaltung zum Schweigen zu bringen und ich beschloss meinen
Jugendfreund, den Neuphilologen Dr. Ernst König, zu befragen.

		Man erzählte nämlich von ihm, dass er als Student mit der
Tochter seines Hauswirtes Unerlaubtes getrieben habe. Auch war er
schon einige Male in Paris gewesen und es stand deshalb anzunehmen,
dass er in dieser verbuhlten Stadt nicht ohne Anfechtung geblieben
war.

		An ihn wandte ich mich also um Rat.

		Es fiel mir keineswegs leicht, da ich seinen Spott fürchtete und
da überdies eine klare Fragestellung durch die Natur des
Gegenstandes ausgeschlossen erschien.

		Ich begab mich in seine Wohnung und sagte ihm, dass eine
ungewohnte Lage mir den Mut gebe das Außergewöhnliche zu tun. Ich
sagte, dass ich Vertrauen hätte zu seiner Erfahrung, und bat ihn
mich in die Grundprinzipien einzuweihen.

		Wie erstaunte ich aber, als er mir sagte, dass ihm die [bookmark: page181] Sache nicht
weniger fremd sei als mir und dass alle Gerüchte über sein
ausschweifendes Leben der Wahrheit entbehrten.

		Oft hatte ich ihn des Verdachtes halber in meinem Innern
getadelt; jetzt aber regte sich in mir der Wunsch, er hätte lieber
die Verfehlung begangen.

		»Lieber Freund!«, rief ich aus, »was soll ich beginnen? An wen
mich wenden? Ich fürchte fast, diese Unerfahrenheit wird mir zum
Schaden gereichen!«

		»Wie sollte sie das?«, antwortete er. »Ist die Keuschheit eine
Tugend, so wird sie als solche und durch sich selbst niemals Übles
wirken.«

		»Zugegeben«, sagte ich, »aber in der Ehe gilt ihr Gegenteil als
Pflicht. Zu ihrer Erfüllung ist jedoch nicht allein der Wille,
sondern auch Kenntnis vonnöten.«

		Dieses Argument überzeugte ihn und er gab mir weiterhin Recht,
dass es auch in diesen Dingen dem Manne zukomme, der Lehrer, nicht
aber der Lernende zu sein. Wir schwiegen eine Weile.

		Endlich reichte er mir die Hand und sagte: »Mut, Adolf!
Vielleicht lehrt es dich die Natur. Sie, die so viele zum Laster
treibt, kann nicht schweigen, wenn ihre Hilfe der Tugend zukommen
soll.«

		Das war gut gemeint, aber ich fühlte, dass ich mich nicht auf
das Ungewisse verlassen durfte, und ich fragte Ernst, ob er keinen
wisse, der sichere Auskunft geben könne und dabei des Vertrauens
würdig sei.

		Er nannte diesen und jenen; doch gegen jeden hatte ich etwas
einzuwenden.

		Plötzlich lächelte er freudig und rief: »Warum dachte ich nicht
gleich an ihn? Niemayer ist ein Mann von echtem Schrot und Korn.
Überdies ist er Professor der [bookmark: page182] Zoologie und sohin auch wissenschaftlich mit
der Sache völlig vertraut.«

		Der Name bedeutete für mich eine Offenbarung. Auch ich kannte
den angesehenen Gelehrten und wusste, dass er von gefasstem und
ernstem Wesen war.

		Ich begab mich sogleich zu ihm und hatte das Glück, ihn in
seiner Wohnung zu treffen.

		Er hörte mich aufmerksam an.

		Als ich geendet hatte, blickte er längere Zeit sinnend zur Decke
des Zimmers empor und sagte dann: »Junger Mann, Sie hatten Recht,
das Paarungsgeschäft als ein eminent wichtiges zu betrachten und
theoretisch zu untersuchen. Ich bin soeben in einer großen Arbeit
über die Fortpflanzung gewisser Kerbtiere begriffen und ich sage
Ihnen, dass ich ganz überraschende Neuheiten, ganz merkwürdige
Neuheiten entdeckt habe. Da ist ja der Kollege Meinhold in
Tübingen, welcher mich eines Irrtums zieh. Ha! ha! ha! Und dabei
klebt dieser Mensch an längst überholten Ansichten und basiert auf
Voraussetzungen, die ich genau vor zwanzig Jahren in meiner
Habilitationsschrift widerlegt habe. Was sagen Sie dazu?«

		Ich sagte, dass ich gegenwärtig mich nicht so sehr um die
Fortpflanzung der Kerbtiere zu kümmern vermöge, wenn schon mir
diese Materie äußerst wissenswert erscheine, allein in Anbetracht
meiner nahe stehenden Vermählung sei ich um anderes besorgt. Und
ich wiederholte mein Anliegen.

		Der würdige Gelehrte antwortete, dass ihn dieses in Erstaunen
setze.

		Ich beruhigte ihn und versicherte der Wahrheit gemäß, dass ich
bei ihm nur die theoretische Kenntnis [bookmark: page183] vorausgesetzt hätte, dass aber
in meinen Fragen kein unziemlicher Zweifel über seinen Lebenswandel
enthalten sei.

		Meine Worte trugen den Stempel der Aufrichtigkeit und hatten
auch den Erfolg, dass Dr. Niemayer seinen aufsteigenden Unwillen
vergaß.

		Ja, er wurde gegen den Schluss unserer Unterredung sichtlich
freundlicher und schien geneigt mein Vertrauen als Beweis der
Achtung aufzunehmen.

		Er bedauerte jetzt mir keine Aufschlüsse geben zu können und
sagte: »Ich habe nie über diese Sache nachgedacht. Sie schien mir
zu vulgär, zu allgemein bekannt. Es ließe sich gewiss ein Analogon
mit den Säugetieren finden, aber Sie verstehen, wenn man zwanzig
Jahre die Paarung der Kerbtiere wissenschaftlich beleuchtet, so
findet man kaum Zeit anderes zu beachten. Ich werde aber darüber
nachdenken, und sollte ich Geeignetes finden, so werde ich nicht
verfehlen, Ihnen darüber Mitteilung zu machen. Allerdings müsste
ich erst mit meiner Arbeit fertig sein.«

		Ich dankte und ging.

		Und ich gestehe, dass ich in übler Stimmung war, als ich mich
wieder auf der Straße befand.

		Früher schien mir häufig die Versuchung so nahe zu liegen, dass
ich ihr aus dem Wege ging, jetzt aber war sogar die Kenntnis dieser
Dinge so weit entrückt, dass ich sie nicht erlangen konnte.

		Meine Seele geriet in einen ganz erheblichen Zwiespalt und ich
war fast geneigt für einen Fehler zu halten, was ich lange Jahre
als Tugend empfunden und geübt hatte. In solchen Zweifeln begab ich
mich nach Hause und ging mit mir selbst zu Rate.

		[bookmark: page184] Ich war
entschlossen niemanden mehr in das Vertrauen zu ziehen, da mir ein
wiederholtes Fehlschlagen allzu peinlich erschienen wäre. Und schon
dachte ich, gemäß den Worten meines Freundes König, die Stimme der
Natur walten zu lassen, als mein Blick zufällig auf die Bände des
Konversationslexikons fiel.

		Es war ein rettender Gedanke. Zwar fand ich nicht alles, was ich
suchte, und ich musste bemerken, dass gerade das Wesentliche als
bekannt vorausgesetzt war.

		Immerhin aber konnte ich mir eine Fülle technischer Ausdrücke
aneignen, die mich sicherlich in den Stand setzen würden, meiner
Frau eine umfassende theoretische Kenntnis zu zeigen. Und dies
konnte ja für den Anfang genügen, wenigstens zur Wahrung des
Scheines. Ich schrieb die Worte auf ein Blatt Papier und ruhte
nicht, bis ich alle meinem Gedächtnisse einverleibt hatte.

		Dieses Verfahren erwies sich als richtig, denn ich konnte den
folgenden Abend, als ich mit Marie zum ersten Male allein war,
meine natürliche Unruhe bemänteln und kam über gewisse
Schwierigkeiten glücklich hinweg.

		Übrigens schenkte ich in jenen Tagen dem deutschen Vaterlande
einen Sohn.

		 

		 

	