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		Einleitung des Herausgebers.

		Nachdem sich Tieck 1825 im »Dichterleben« mit so
großem schriftstellerischen Erfolg von der modern-sozialen
Erzählung zur geschichtlichen Künstlernovelle gewandt hatte,
überraschte er schon im nächsten Jahre die Leserwelt durch seine
erste eigentlich historische Novelle, den »Aufruhr in den
Cevennen«, dessen Handlung ins Jahr 1703 fällt. Wie er selbst im
»Vorwort« berichtet, war er schon 1806 auf den Stoff gekommen und
hatte 1820 die Ausarbeitung begonnen. Daß der »erste Abschnitt«
schon in der ersten Hälfte des nächsten Jahres fertig war, beweist
eine Äußerung Malsburgs vom 7. Juni 1821:[bookmark: text1]F1 aber erst fünf Jahre später beendete er, nach
den sorgfältigsten Vorstudien, und nachdem besonders 1822, das
Novellenjahr, die Dichtung gefördert hatte, im Juni 1826 »den
ersten und zweiten Abschnitt« der auf vier Abschnitte berechneten
Erzählung, die in demselben Jahre bei G. Reimer in Berlin
veröffentlicht wurden.[bookmark: text2]F2 Die spruchfähigsten Kunstrichter
waren darin einig, daß hier der Anfang einer Dichtung vorliege,
die, wenn die zweite Hälfte der ersten entspräche, zum
Vollendetsten und Gehaltvollsten gehören werde, was nicht nur die
deutsche, sondern alle Poesie auf dem Gebiete der geschichtlichen
Erzählung geleistet habe. Leider aber ist diese zweite Hälfte trotz
der dringendsten Bitten und Mahnungen von allen Seiten niemals
erschienen, obgleich der Dichter sie im Geiste schon völlig
durchgearbeitet hatte und noch im letzten Jahrzehnt seines Lebens
niederzuschreiben beabsichtigte. Haben die aufs höchste gespannten
Erwartungen seiner Verehrer ihm Mut und Unbefangenheit zur
Vollendung geraubt, oder fehlte es nur am energischen Entschluß,
kurz, »Der Aufruhr in den Cevennen« [bookmark: page222] blieb ein Torso. »Stets hat man es
mit Recht am meisten bedauert«, sagt Köpke,[bookmark: text3]F3 »daß er gerade
die Novelle, in der die Novelle über sich selbst hinausgeht
und zu einem ebenso tiefsinnigen als großartigen historischen
Gemälde sich erhebt, nicht zum Abschluß geführt habe. Es ging ihm
auch hier wie öfter; die günstige Konstellation, die er abwartete,
in der seine Stimmung mit den Umständen zusammentreffen sollte,
erschien nicht. Später bedauerte er oft, daß er nicht zur
Vollendung gekommen sei, da er den Schluß bei sich ganz
durchgearbeitet habe. Er hatte die weitere Entwickelung der
Fabel im Kopfe fertig, und bisweilen sprach er davon in
allgemeinen Andeutungen. Der alte Parlamentsrat Beauvais, Edmunds
Vater, wird in seinem Zufluchtsort im Gebirge durch den
humoristischen Musikus (Gherard Dubois) entdeckt, der sich rühmt,
ihn durch seine geheime Wissenschaft erkannt zu haben, während ihn
der Hund Hektor auf die Spur des Verfolgten geleitet hat. Der alte
Beauvais wird gefesselt von den königlichen Truppen fortgeführt,
und es ergibt sich Gelegenheit, die Grausamkeit des Marschalls
Montrevel und der Verfolger in ihrem ganzen Umfang noch einmal zu
schildern. Edmund beschließt, seinen Vater mit Hilfe der Genossen
zu befreien. Dies geschieht bei jener geheimnisvollen Esche, von
der der Jäger Favart im Anfang erzählt. Hier hat einst in den
Zeiten der ersten Religionskämpfe ein hugenottisch gesinnter Sohn
seinen altgläubigen Vater durch einen Schuß getötet. Dieser hatte
flüchtend den Baum erstiegen und stürzte nun hinab auf den Sohn,
der über seine That wahnsinnig wurde. An derselben Stelle befreit
jetzt der Hugenotte Edmund seinen Vater; der Baum ist entsühnt.
Edmund macht sich von seiner Partei los, der er innerlich nicht
mehr ganz angehört; er flieht mit Vater und Schwester nach Genf;
Christine (die als Jüngling verkleidet unter dem Namen Martin sich
der Familie ihres Geliebten angeschlossen hat) folgt ihnen. An die
Stelle des grausamen (und unfähigen) Montrevel tritt (dem
geschichtlichen Verlauf der Begebenheiten gemäß, der Marschall
Claude Louis Hector, Herzog von) Villars,[bookmark: text4]F4 der (1704) den Abschluß dieser
Bewegungen herbeiführt. Dies ungefähr sollte der Inhalt des dritten
und vierten Abschnitts sein.« Über die Grundideen, den
leitenden Faden, an dem die ganze tiefsinnige Erfindung sich
aufreiht, gibt derselbe Gewährsmann[bookmark: text5]F5 nach Mitteilungen des Dichters selbst
folgende wichtige Aufschlüsse: »Das Verhältnis des Menschen zum
Göttlichen war der Punkt, auf den [bookmark: page223] alles ankam. Früher hatte er den
Ausdruck in der Legende und Mystik gefunden. Auch jetzt war er weit
entfernt, Wunder und Geheimnis anzugreifen, wie man ihm schuld gab;
vielmehr faßte er es tiefer und unmittelbarer auf. Das Gesetz, von
dessen scheinbaren Ausnahmen wir als von einem Wunder sprechen, ist
selbst das Wunder, hier liegt das Geheimnis, es umgibt uns, in ihm
leben wir, aber wir nehmen es nicht wahr. Darum kann und soll die
vereinzelte Thatsache eines Wunders niemals zum ausschließlichen
Mittelpunkt des religiösen Bewußtseins oder Bedürfnisses gemacht
werden. Die Offenbarung bedarf dessen nicht, und die unruhige
Wundersucht, welche immer nach neuen Bestätigungen des Ewigen
sucht, ist am Ende Irreligiosität oder Schwärmerei. Das höchste
aller Wunder aber begibt sich in dem Menschen selbst, wenn das Herz
des Bereuenden oder Gleichgültigen sich unwiderstehlich zu Gott
hingezogen fühlt, denn hier geht der Schöpfungsprozeß zum
zweitenmal vor sich, in dieser Wiedergeburt wird aus nichts etwas
geschaffen. – Der Mensch ist ewigen Ursprungs, aber das Böse ist in
ihn eingedrungen, es ist die Unkraft, der Ungrund, das reale
Nichts . . . Ohne die Offenbarung und ihre Aufnahme gibt es keinen
Sinn im Tiefsinn, keinen Geist in der Geschichte, keinen Trost in
der Natur, keinen Scherz, keine Kunst, keine Liebe. Er, der
Quell und Keim aller Liebe ist, kann sich dem Herzen nicht
entziehen, das ihn mit seinen heiligsten Kräften sucht und ihm
entgegenstrebt. Doch die höchste Entzückung kann nicht
gleichmäßig fortdauern; der gewonnene Besitz wird durch den
Zweifel angefochten, er scheint sich uns wieder zu entziehen,
das ist die Schwäche und Beschränktheit der menschlichen Natur.
Aber der Zweifel ist der Diener des Glaubens; wer nie
gezweifelt hat, wird auch nicht in vollem Sinne glauben können.
Der Sichere wird nur um so eher zu Falle kommen. Wer vor der
in Entzückung erkannten Wahrheit nicht in Ehrfurcht zurücktritt,
wird in geistiger Schwelgerei untergehen oder sich zu
fanatischer Verfolgungssucht verhärten. Die abschreckendsten
Verzerrungen treten aber da hervor, wo die höchsten göttlichen
Erhebungen der nichtigen Leidenschaft dennoch verfallen und sich
mit den dunkeln Naturkräften und dem dämonischen Nichts verbinden.
Hier entsteht wilde Schwärmerei. Jede Schwärmerei aber ist
die Zwillingsschwester der ihr scheinbar unähnlichsten, und die
ewige Wahrheit wird herabgezogen und entweiht. Vor diesen
Verirrungen bewahrt nur Demut, Entsagung, einfacher Wandel und
Gebet, Das Christentum aber in seiner unendlichen Milde weist kein
wahres Bedürfnis und keine wahre Sehnsucht ab. [bookmark: page224] Wie es ein
Unendliches und Allgemeines ist, so ist es auch für jeden ein
Besonderes; darin liegt seine Freiheit. Beschränktheit ist
es, seinen ganzen tiefen Inhalt auf eine Silbe stellen und
diese Silbe aller Welt aufdrängen zu wollen, und Profanation des
Heiligen, es unaufhörlich im Munde zu haben. Es gibt viele Wege,
die zu Gott hinführen.« Wenn man diese Gedanken sich
vergegenwärtigt und sich fragt, ob es Tieck gelungen ist, sie
dichterisch zu klarer, faßlicher Entwickelung und Darstellung zu
bringen, so erscheint einem Köpkes Ansicht berechtigt, daß in
gewissem höhern Sinne das Werk in sich schon jetzt vollendet und
abgeschlossen und eben deshalb nicht zu einer äußern Fortsetzung
gekommen sei; denn[bookmark: text6]F6 »die verschiedenen Punkte, durch welche das religiöse
Bewußtsein, der Glaube, sich hindurch bewegen kann, sind alle
berührt; vom Atheismus bis zur schwärmerischen Vision haben alle
Formen ihre Darstellung gefunden. Edmund erscheint zuerst als
katholischer Fanatiker, der außerhalb seiner uralt
historischen Kirche kein Heil sieht und die Unterwerfung des
Glaubensbedürfnisses und Gewissens unter ihre unwandelbaren Gesetze
erzwingen will. Er schlägt um und wird kamisardischer
Schwärmer; nun findet er das Heil allein in den Visionen und
Offenbarungen, die ihm persönlich zuteil werden. An die Stelle der
historisch-gläubigen Starrheit tritt schwärmerische Zerfahrenheit,
aber er bleibt ein religiöser Verfolger, nur von dem andern
Extrem geht er aus. Da lernt er durch den alten
Geistlichen[bookmark: text7]F7 das milde und
versöhnende Christentum kennen, das Christentum der That, das
über den Gegensätzen steht; er ahnt, daß er aus einem schweren
Irrtum in den andern verfallen sei, er wendet sich innerlich von
seinen neuen Glaubensgenossen ab, und auf jenen Weg des Friedens
und der Versöhnung fühlt er sich hingezogen. Soweit liegt die
Entwickelung in dem, was Tieck gegeben hat, klar und deutlich vor.
Sollte darin nicht ein wesentlicher innerer Abschluß erkennbar
sein?« Freilich möchte man wünschen, daß der Dichter nun eben
dieses wahre Christentum der That auch an der Hauptperson zur
greifbaren Erscheinung gebracht hätte, indem er in Edmunds weitern
Handlungen und Schicksalen es als den nachhaltigen, heilsamen
Impuls siegreich wirken ließ. Auch [bookmark: page225] ist es dem Verfasser so völlig
gelungen, uns die Familie des trefflichen Beauvais und noch manche
andre Person – so vor allem den mit prachtvollem Humor gezeichneten
Arzt Vila – menschlich lieb zu machen, daß wir nur ungern von ihnen
Abschied nehmen, ohne sie bis zur völligen Entscheidung ihrer
Schicksale begleiten zu dürfen. Die Wünsche nach Vollendung der
Novelle können deshalb nicht wundernehmen. Im Hinblick auf seinen
in Frömmelei und abergläubischer Mystik verkommenen Bruder
Friedrich Schlegel wie auf die religiöse Reaktion, in die sich die
meisten Romantiker verrannt hatten, schrieb
A. W. Schlegel am 30. März 1828 an Tieck: »Vor allen
Dingen ermahne ich Dich, bitte Dich, beschwöre Dich, Deine
›Cevennen‹ zu vollenden. Es ist nicht nur ein hinreißendes Werk,
sondern auch in den jetzigen Zeitläufen eine männliche Handlung.«
Immermann, der berühmte Übersetzer Gries, der edle Schleiermacher
und unzählige andre baten und mahnten ebenfalls, alle leider
vergebens.

		Die teilweise gekünstelten Wortverdrehungen der Frau Barbe,
einiges Altkluge in den Reden der kleinen Eveline und den etwas
sentimentalen Schluß möchte man vielleicht aus dem »Aufruhr«
hinwegwünschen. Daß aber im großen und ganzen auch, wenn man vom
geistigen, sittlich-religiösen Gehalt ganz absehen will, die
Novelle, lediglich vom künstlerischen Standpunkt aus betrachtet,
ein Meisterwerk sei, erkannte z. B. Wilibald Alexis, selbst
ein bedeutender Künstler im historischen Roman, wenn er
bemerkte,[bookmark: text8]F8 Tieck scheine das Geheimnis gefunden zu haben,
wie man die Geschichte im Roman dichterisch behandeln müsse, und
neuerdings der besonnene Minor,[bookmark: text9]F9 wenn er gegen den Schluß seiner
Besprechung sagt: »Die mannigfaltigen, sich kreuzenden Motive weiß
Tieck trefflich zu entwickeln; geschichtliches Pathos wird glänzend
aufgeboten; die Charakteristik ist meisterhaft.« Die Erzählung,
soweit sie den Aufruhr selbst betrifft (denn die Erlebnisse Edmunds
und seiner Familie sind freie Erfindung), hält sich mit großer
Gewissenhaftigkeit an den historischen Verlauf der Begebenheiten.
Die der Geschichte angehörenden Personen, wie die Kamisardenführer
Cavalier, Catinat, Roland, Ravanel, Mazel u. a., ebenso wie
die Führer der Gegenpartei, Basville, Montrevel, Julien, sind den
Quellen gemäß, wenn auch natürlich mit künstlerischer Freiheit
gezeichnet. Und wie der Dichter der historischen Wahrheit nicht nur
im äußern, sondern auch im höchsten innerlichen Sinne
bewundernswürdig treu bleibt, mag [bookmark: page226] man dem Lobe Joseph von Hormayrs
entnehmen, der am 20. November 1826 an Tieck schrieb: »Da ich
selbst den Tirolerkrieg von 1809 geleitet habe und den Gebirgskrieg
und den Volkskrieg genau kenne, mögen Sie auch die Steigerung des
Eindruckes ermessen, den die ungeheure psychologische Wahrheit, die
grandiose Anordnung des Ganzen, die präzise Charakteristik, die
hohe Ruhe in der beständigen Unruhe, das Unbewegliche im ewig
Beweglichen auf mich gemacht haben. Ich weiß diesen Eindruck mit
nichts zu vergleichen, seit langen Jahren in unsrer wahrlich
verhängnisreichen Zeit.« [bookmark: page227]

			[bookmark: foot1]»Briefe an Tieck«, Bd. 2, S. 299: »Jetzt mag er (Edmund)
Kamisard sein und wüten, wie er will, ich liebe ihn doch, ja, ich
glaube ihn und Sie nun erst zu begreifen, seit er ein Kamisard
geworden ist; denn nun bleibt er es nicht und wird noch viel lieber
als zuvor.«
	[bookmark: foot2]Ein neuer
Originalabdruck im 10. Band der »Gesammelten Novellen«
(26. Band der »Schriften«), Berlin, Reimer, 1854, erschien
erst nach des Dichters Tode
	[bookmark: foot3]Ludwig Tieck, Bd. 2, S. 158 f.
	[bookmark: foot4]1653–1734
	[bookmark: foot5]A. a. O.
Bd. 2, S. 50 f.
	[bookmark: foot6]A. a. O., Bd. 2, S. 159
f.
	[bookmark: foot7]Daß der Dichter durch den Mund
des würdigen Watelet seine eigenen religiösen Überzeugungen
ausspricht, ergibt sich aus der in allem Wesentlichen
übereinstimmenden innern Entwickelung Tiecks und des Priesters, wie
aus den oben citierten Erinnerungen Köpkes und manchen
Bekenntnissen in den Briefen an Solger.
	[bookmark: foot8]Vgl. A. Stahr, »Kleine Schriften«,
Bd. 1, S. 306
	[bookmark: foot9]»Akademische
Blätter«, I, S. 160.


	
		
		Vorwort.

		Schon im Jahre 1820 fing ich diese Erzählung an.
Ich lernte auf der Rückreise von Italien im Jahre 1806 den Herrn
Sinclair[bookmark: text10]F10 in Frankfurt am Main kennen, der
mir drei Schauspiele über diese höchst merkwürdige Begebenheit
mitteilte, die, so viel Schönes sie, besonders in den lyrischen
Teilen, enthalten, jetzt wohl schon vergessen und auch damals nicht
genug gewürdigt sind. Sie regten mich wenigstens so an, daß ich
diese große Geschichte in den französischen Historien nachschlug.
Ich fand bald, daß die katholische Partei die merkwürdige Sache,
soviel sie nur konnte, ignorierte, und daß die Verfolgten mehr ihre
Leiden klagten, als die geschichtliche Ansicht auszusprechen
imstande waren.

		Als ich das »Theater der Cevennen«,[bookmark: text11]F11 vom Prediger Misson in London 1711 herausgegeben,
zufällig kennen lernte, eine Erzählung von Visionen und Schicksalen
jener Verfolgten, die sich nach England hin gerettet hatten, wuchs
der Plan zu dieser Novelle in meinem Gemüt. Ich las nun in
Villars[bookmark: text12]F12 und andern Memoiren, soviel ich
nur finden konnte, vorzüglich aber die [bookmark: page228] »Histoire des Camisards«,
Londres 1744,[bookmark: text13]F13 Meine
Dichtung war aber fast schon vollendet, als ich die »Histoire des troubles des Cevennes«, im Jahre
1819 zu Alais neu gedruckt, kennen lernte. Offenbar die beste
Schrift über diesen Gegenstand und die neue Auflage eines Buchs,
welches schon 1760 gedruckt[bookmark: text14]F14 und seitdem selten geworden war.

		Dresden, im Junius 1826.

		L. T. [bookmark: page229]

			[bookmark: foot10]John Freiherr von Sinclair
(Pseudonym Crisalin, 1776–1815), Freund Hölderlins; von ihm
drei Trauerspiele: »Anfang«, »Gipfel« und »Ende des
Cevennenkrieges« (1806 f).
	[bookmark: foot11]»Le théâtre sacré des Cevennes,
ou Recit de diverses merveilles nouvellement opérées dans cette
partin de la province de Languedoc. (Par Maximilien
Mission.)« Zuerst London 1707. Eine deutsche Übersetzung
erschien zu Frankfurt 1712. – Die Cevennen, eine große
Gebirgsgruppe im südlichen Frankreich, erstrecken sich rechts am
Rhône vom Kanal du Midi in nordöstlicher Richtung bis zum Mont
Pilat.
	[bookmark: foot12]»Mémoires du
Duc de Villars«, Haag 1734. Villars hat nur den ersten Teil
des Werkes selbst verfaßt.
	[bookmark: foot13]Der volle Titel lautet:
»Histoire des Camisards, où l'on voit, par
quelles fausses maximes de politique et de religion la France a
risqué sous le règne de Louis XIV.«
	[bookmark: foot14]»Histoire des troubles des Cevennes ou de la guerre des
Camisards par A. Court de Gebelin«, Villefranche
1760.


	
		
		Der Aufruhr in den Cevennen.

		Erster Abschnitt.

		Ist Edmund noch nicht nach Hause gekommen?«
fragte der Vater den Diener, indem er im großen Vorsaale des
Landhauses auf und nieder ging.

		»Nein, mein gnädiger Herr«, sagte der Alte, »und es wäre doch
gut, er käme noch vor Abend zurück; denn drüben vom Gebirge her ist
ein Gewitter im Anzuge, das uns auch nichts Gutes bringen
wird.«

		Indem kam die kleine Tochter mit ihrem Spielzeuge herein und
setzte sich an den großen Tisch der Halle. »Da oben braust es
wieder so schrecklich«, sagte sie schmeichelnd, »ich bleibe bei
dir, mein liebes Väterchen. Ich kann die Wetter nicht leiden; wozu
muß nur so fürchterliches Lärmen und Donnern in der Welt sein?«

		»Jawohl«, sagte der Diener Franz, »und all das Elend, das uns
nun schon seit Jahren gedrückt, und wovon kein Ende abzusehen
ist?«

		»Das weiß nur der«, sagte der Vater seufzend, »der es uns
auferlegt, er wird es auch zu seinem Endzweck hinausführen.«

		»Väterchen!« rief das Kind vom Spiele auf, »unser guter Eustach,
der Kohlenbrenner, der mir immer so hübsche Steinchen aus dem Walde
herunterbrachte und neulich mal den großen wilden Vogel, den er für
eine Drossel ausgab, der schwarze freundliche Mann ist nun auch ein
Satan geworden.«

		»Was schwatzest du da!« rief der Vater unwillig aus; »wer hat
dir das gesagt?«

		»Marthe, meine Amme«, sagte die Kleine; »denn er rebelliert nun
gegen Gott und den König, bis sie ihn auch einfangen und [bookmark: page230] verbrennen oder
sonst totmachen müssen, denn er will kein Christ mehr sein; so hat
mir Marthe heut morgen beim Ankleiden erzählt; sie will auch in der
andern Woche zur Stadt hinein und die andern Satans und armen
Sünder umbringen sehn. Erlaube ihr das doch, lieber Vater; sie
meint, es soll sie besonders erbauen und in ihrem Glauben stärken,
denn sie ist auch schon ein paarmal irre gegangen und fast in des
Bösen Stricke geraten; der Böse ist hier in der Gegend gar mächtig,
besonders droben in den Bergen, da ist er am liebsten zu Hause; wir
haben es hier unten schon besser. Väterchen, die Feigen fangen
schon an im Garten reif zu werden.«

		»Du schwatzest!« sagte der Vater unwillig; »ich werde sorgen,
daß du nicht so viel mit der Alten allein bleibst.«

		»Die Sache an sich«, wandte der Diener ein, »hat seine
Richtigkeit; Eustach ist hinauf ins Gebirge zu Roland und hat sich
zum Kamisard[bookmark: text15]F15 gemacht, Frau und Kinder sitzen in der öden Hütte und
heulen; sie haben kein Brot und fürchten noch wegen des Mannes
eingezogen, wohl hingerichtet zu werden.«

		»Ich glaube«, sagte der Herr von Beauvais, »du hast sie schon
unterstützt, guter Franz, sonst thu es noch; gib ihnen das Nötige,
was sie brauchen, und mit Vorsicht, damit wir nicht in die gleiche
Verantwortung kommen. Denn in diesem Drangsal der allgemeinen Not
und Verwirrung ist alles verdächtig, man mag handeln, wie man will,
wenn man nicht selbst sich zum Tyrannen aufwerfen und zum
Henkersknecht erniedrigen mag.«

		»Wie unser Marschall«[bookmark: text16]F16, rief der Alte heftig aus, »wie unser
Intendant,[bookmark: text17]F17 wie die
Herren dort in Nismes,[bookmark: text18]F18 die um Gotteswillen
ihre Brüder martern. Ich habe schon den Leuten [bookmark: page231] hingeschickt und
will es ferner; es ist zwar nur ein Tropfen im Meere, aber doch
werden ein paar Herzen in dieser Trübsal beruhigter sein.«

		Er ging hinaus, und als der Vater nach den Bergen mit einem
wehmütigen Blicke hinaufsah, drängte sich das Kind schmeichelnd an
ihn, küßte seine Hand und sagte: »Väterchen, werde du und Franz nur
nicht auch noch gottlos und Rebellen, sonst komme ich mit Bruder
Edmund ganz allein in den Himmel, und das möchte ich nicht; denn
mit Edmund kann ich mich gar nicht vertragen, so schrecklich fromm
er auch ist, und du bist viel besser, wenn auch dein Glaube nicht
im besten Zustande sein mag.«

		»Jawohl, schrecklich fromm«, rief der alte Mann aus;
»o Himmel, wann wird es dir doch gefallen, diese Verwirrung zu
lösen?«

		»Da kommt Edmund den Garten herunter«, rief die Kleine; »sage es
ihm lieber nicht von dem gottlosen Eustach, sonst haben wir wieder
Lärmen und Zank; er kann dergleichen gar nicht vertragen.«

		Edmund kam herein, grüßte, stellte sein Gewehr in die Ecke und
legte die Jagdtasche ab; der große Hund machte sich zum Kinde, das
mit ihm tändelte und ihm dann die aufgehobenen Brocken
zusteckte.

		»Wo warst du heute mittag, mein Sohn?« fragte der Vater.

		»Beim Intendanten, dem Herrn von Basville«, antwortete Edmund,
ohne aufzusehen, »drüben in Alais,[bookmark: text19]F19 wo er sich noch
einige Tage aufhalten wird, wegen des Verhörs der Rebellen. Er läßt
Sie grüßen, aber er wundert sich, daß Sie die angebotene Stelle
ausgeschlagen haben, und er meinte, der Marschall würde es noch
weniger begreifen können.«

		»Der Marschall, mein Sohn«, fing der Vater nicht ohne Bewegung
an, »mag manches nicht begreifen können. Ich danke Gott, daß ich
mich schon seit länger als zehn Jahren in diese Einsamkeit
zurückgezogen habe; denn wäre ich noch im Amte, so würde mein
Gewissen mich zwingen, es jetzt abzugeben, und das [bookmark: page232] möchte den
beiden wackern Herrn dann noch unbegreiflicher sein. Ich beneide
ihnen weder, noch bewundre ich ihren Patriotismus, und Gott soll
unsre Familie vor dem Schicksal bewahren, dem Könige auf diese Art
Dienste zu thun. Darum, mein teurer, mein geliebter Sohn,
wiederhole ich noch einmal meine väterliche Warnung, dich mit
diesen Menschen einzulassen, es würde mich zum Grabe führen, dich
auf diese Weise thätig zu sehn. Denn was verlangt man von uns?
Keinen offenen, geraden Dienst, keine Hülfleistung, wie sie dem
Bürger ziemt, wie sie den edeln Menschen ehrt: sondern wir sollen
uns zu Spionen hergeben, unsere eigenen Unterthanen und Landsleute
verraten und auf die Folter und den Scheiterhaufen liefern, uns
dieser Unmenschlichkeit freuen, das Land entvölkern, den Haß Gottes
und der Menschen auf uns laden, und wenn wir es genau betrachten,
an unserm Vaterlande und Könige zu Verrätern werden.«

		»Darf der Unterthan je fragen?« fiel Edmund heftig ein; »ich
kenne diese Gesinnung an Ihnen, mein Vater, ich kenne und betraure
sie; aber darf der Unterthan so fragen? Wo bleibt der Gehorsam, wo
sind dann noch die Bande des Staates, wo das Heiligste, Höchste,
Frommste und Ehrenvollste, wodurch wir eben nur Menschen und Bürger
sind, worauf alle unsre Tugend, unser Dasein ruht, wenn ich sagen
darf: hier kündige ich dir meinen Gehorsam auf, dies darfst du
nicht befehlen, obgleich du mein König bist, obgleich das
Vaterland, der Himmel selbst durch deinen geheiligten Mund zu mir
spricht.«

		»Du hast nicht unrecht, mein Sohn«, antwortete der Alte, »und
weil du, wenn du so fragst, immer im Recht sein wirst, sollte der
Herrscher mit frommer Scheu, mit Gottesfurcht diese Schranken
achten, das Gewissen seiner Unterthanen ehren, die Versprechungen
und Schwüre, die edle Vorfahren gethan und er nach ihnen wiederholt
hat, heilig halten und nicht selbst die Mordfackel in seine
Scheuren werfen, als Kläger, Richter und Verfolger zugleich
auftreten – und wehe denen, die sein schwaches Alter[bookmark: text20]F20 sein verletzbares Gewissen und ihren Einfluß so
mißbrauchen! [bookmark: page233] Und wehe jedem, der sich zu diesen Diensten
gebrauchen läßt, gute und fromme Menschen zu schlachten; am
wehesten aber dem rechtlichen Manne, der aus Ehrgeiz oder
mißverstandener Pflicht ebenfalls hinzutritt und den Scheiterhaufen
anschürt und die Folter noch grimmiger spannt.«

		»Es thut mir weh, mein Vater«, sagte Edmund mit unterdrücktem
Zorn, »und immer wieder bewältigt mich der ungeheure Schmerz, daß
ich im Liebsten, Heiligsten, was meinem Herzen das Nächste und
Eigenste ist, so durch Welten von Ihnen getrennt mich fühlen muß!
Seit ich denke und mich empfinde, ist mir diese unsre alte heilige
Religion das Höchste und Göttlichste, nur in ihr lebt mein Herz,
und alles, was ich wünsche und ahnde, spiegelt sich glänzend in
diesem hellen Kristall. Dies, was die Liebe selbst verkündigt hat,
dies, was die Liebe selbst ist, die ewige, unsichtbare, uns Armen,
Verlornen sichtbar geworden, als Kind, als Mitbruder zu uns
niedergestiegen, als unser nächster Freund und Nachbar, und dann
für unsre Verirrung so schmerzhaft gelitten und in liebevollster
Aufopferung nur unser und aller unserer Schwächen und Verderbnisse
gedacht, nur unser im Leben und Tode – dies sollte ich je
vergessen, verschmähen können, dies mein Herz, das in Dankbarkeit
vergehn möchte, sollte es dulden, daß man diese Welt von Wunder und
Liebe vernichtete, in den Staub träte und hohnlachend frech das
Heiligste in Trümmer schlüge, um es dem Niedrigsten zu
verbrüdern?«

		»Wer will das, mein Sohn?« rief der Alte, »selbst Türken und
Heiden wollen und können es nicht, geschweige unsre Brüder, die nur
in einfacher, schlichter Weise sich jenem unbegreiflichen Wesen
nähern wollen, das uns allen trotz seiner Unermeßlichkeit in Liebe
und Demut unsers Herzens so nah' befreundet und bekannt vertraulich
wird.«

		»In dieser Schilderung«, sagte der Sohn, »wird man freilich
diejenigen nicht erkennen, die unsre Priester morden, die
Heiligtümer verbrennen, den Landmann berauben und, wenn sie den
Sieg davontrügen, was Gott verhüten wird, ihre Ketzerei mit Feuer
und Schwert über das Land ausbreiten würden.«

		»Du siehst es, mein Sohn«, sagte der Alte, »weil du es so [bookmark: page234] sehen willst;
wir mißverstehen uns immerdar in dieser Sache, weil du dem
Verständnis widerstrebst, und freilich, solange du in dieser
Leidenschaft bist, wird dir nie jener stille ruhige Sinn beiwohnen,
der nach meinem Ermessen nötig ist, um der Religion fähig zu
werden, und der recht eigen der Geist des Christentumes selbst ist,
für welches du zwar mit Schwärmerei streiten, aber nicht in wahrer,
hingebender Liebe leben kannst.«

		Der Sohn stand unwillig auf und ging mit Heftigkeit im Saale auf
und ab, dann faßte er die Hand seines Vaters, sah ihm scharf ins
Auge und sagte: »Also Schwärmerei? Mit diesem Worte also, mit
diesem toten Laute haben Sie sich genug gethan und meinem
trauernden Geiste Rede gestanden? Das ist es freilich, was die Welt
will, was die Verzweiflung meint, deren Herz erstorben ist. Nicht
wahr, die Märtyrer und Helden der christlichen Kirche waren auch
nur Schwärmer? Wenn sie lächelnd unter Martern ihr Blut vergossen
für den, dem sie nicht Schmerz und Liebe genug opfern konnten, so
faselten sie, weil es ihnen an Vernunft und Ruhe gebrach? Alle jene
Wunder der Liebe sind nur unreife Verirrungen aberwitziger
Leidenschaft, die jene überirdischen Geister nicht mit Rührung und
Freude, sondern nur mit mitleidigem Lächeln von oben gesehen haben
und den in Verzückung Verschiedenen wohl alsbald mit Kopfschütteln
und zurechtweisendem Tadel entgegengetreten sind? O, ehe ich mein
schlagendes Herz auf dergleichen Überklugheit und niedrige
Zweifelsucht abrichten möchte, möchte ich es mir lebend aus der
Brust reißen und mit Füßen treten und den Bestien zum Fraß
hinwerfen.«

		»Wir wollen aufhören«, sagte der Vater halb zürnend, halb
gerührt, indem er ein großes Buch vom Kamin herunternahm. »Dein
Gefühl tadle ich nicht, fern sei es von mir, das Heilige zu
lästern, aber du weißt es nicht, du mußt es noch erfahren, daß das
Große, daß die Wahrheit nur auf der Grenze, auf dem Übergangspunkte
dieses Affektes liegt; wie wir sie in der Entzückung gesehen haben,
müssen wir auch wieder scheu und mit Ehrfurcht zurücktreten; lockt
uns aber in geistiger Schwelgerei zu höherer Entzückung und Vision
der Lügengeist hinüber, so gehn wir in [bookmark: page235] Geisteswollust unter, und
Truggebilde, furchtbarer Wahn nimmt Seel' und Herz gefangen, die
Liebe stirbt uns ab, und durch diese traurige Schule wirst du gehn
müssen, mein Sohn, und Gott weiß, ob nicht vielleicht mit
zertrümmertem leeren Herzen oder als Heuchler jenseit heraustreten.
Denn leicht und eben wird die Bahn deines Lebens nicht sein.«

		Mit diesen Worten setzte sich der Herr von Beauvais zum Lesen
nieder, der Sohn nahm seine Hand und sagte in sanftem Ton: »Nein,
mein Vater, sprechen wir noch über diesen Gegenstand, der einmal
mein ganzes Leben ausfüllt. Kann Sie denn wirklich diese Lektüre
jetzt, dies Hin- und Herfragen des Platon interessieren? Darf ich
denn empfinden wie Sie, muß ich denn nicht blind gehorchen, wenn
dieser Gehorsam überdies mit meinem Gemüte selbst in Einklang
ist?«

		»Hetz! hetz!« rief spielend die kleine Tochter, und der Jagdhund
fuhr bellend gegen die Thür und ließ sich nur durch ein Pfeifen
seines Herrn beruhigen. »Nicht wahr«, sagte Eveline, »der Hektor
ist ganz rechtgläubig, den könnte man so recht in die Karmisards
hineinhetzen?«

		»Einfältige Dirne!« rief Edmund mit glühendem Gesicht, der Vater
sah sie kopfschüttelnd an, das Kind aber sprach: »Edmund hat ja
selber sein Herz dem Hektor zu essen geben wollen, so kann ich ihn
ja wohl für einen besondern Hund halten. Komm, Hektor, sie thun uns
immer Unrecht.« Mit diesen Worten faßte sie den Hund beim
Halsbande, und beide gingen in den Garten.

		»Ich verstehe Sie nicht, mein Vater«, fing Edmund nach einer
Pause an; »Sie sind fromm, Sie besuchen mit Andacht die Kirche, ich
muß Sie für einen Freund derselben halten, so oft mir auch der
Verdacht des Gegenteils kommt, und doch können Sie es gelassen mit
ansehn, daß dieser unserer Kirche der Untergang droht? Und erfüllt
sie denn nicht auf die holdseligste Art alle Ahndungen und Wünsche
unsers Herzens? Ich zürne immer, wenn manche Priester so sehr auf
den Wandel, auf Tugend und Moral dringen, was uns die Heiden lehren
konnten, und was die Vernunft von uns fordert; so sehr dies geehrt
werden muß, so ist es denn doch die zunehmende Entwickelung und
Gestaltung [bookmark: page236]
des Wundervollen, welche ich in der Geschichte wahrnehme, die mein
Herz immer am schönsten bewegt. In der Ferne liegt dunkel und
unkenntlich, aber ganz mit Liebe umhüllt, das erste Wunder; nach
den Aposteln verstummt die Gabe der Prophezeiung nicht, Heilige und
Märtyrer reihen sich an die Verschiedenen und erfüllen, was die
Früheren geahndet; das Geheimnis der Liebe ist ein Unendliches und
kann immer nur wieder durch ein neues Geheimnis verstanden werden.
Daß die Erklärung des Liebes- und Abendmahles durch kirchliche
Beschlüsse sanktioniert wurde,[bookmark: text21]F21 stört
mich gar nicht, indem es den Weltlichen nur als zeitliche
Begebenheit erscheint, denn im unscheinbaren Keime liegt ja doch
schon die Blüte und die Süßigkeit der Frucht, die nur durch das
gereift wird, was wir Zeit nennen; so mußte es geschehn, daß erst
späterhin die Ahndung der Seele erfüllt wurde und die
Gottesgebärerin als Himmlische verehrt und durch Feste gefeiert: ja
so geht ein Prophetenmund mit seinem wahrsagenden Gesang
durch alle Jahrhunderte und verstummet nie und auch in Zukunft
nicht; Fest reiht sich an Fest, Tempel an Tempel und Gebilde an
Bild, die Nachwelt sieht mit gerührtem Auge nach der Liebe der
Gegenwart her, wie wir entzückt auf die Vorzeit hinblicken, und nur
durch diesen Wechsel, durch dieses Forttönen des ewigen Wortes ist
es mir wahrhaft, nur dadurch weiß ich, daß es ehemals klang,
dadurch, daß es scheinbar wandelt, wie Blatt in Blüte und Blume in
Frucht, und Frucht den Samen der Blüte wieder ausstreut, ist es
eine stetige, ewige Wahrheit, durch diese unendliche Fülle, durch
diese Unerschöpflichkeit, wie ein Weltmeer von Liebe, dadurch, daß
es jedem Sinne, auch dem verschiedensten, entgegenkommt, jede
Sehnsucht tränkt, jeden Hungrigen sättigt, nur dadurch ist es ein
Einfaches, ein Wahrhaftiges und Selbständiges, und ich hasse jene
Wortdeutungen dieser Neuerer, die diese Wunderbegebenheit wie eine
Geschichte behandeln wollen, die unsre Messe, Bild, Licht, Tempel,
Pomp und Musik Götzendienst zu lästern wagen, und indem sie so das
Heiligste verfolgen, verfolgen sie nach den Gefühlen meines Herzens
Gott selbst, und [bookmark: page237] man muß sie wie schädliches und giftiges
Gewürm ausrotten und vertilgen.«

		»Ich verstehe dich, mein Sohn«, sagte der Vater, »und möchte dir
gern ganz recht geben können, so wie du in der Sache selbst nur
meine eigene Empfindung angedeutet hast. Fühlst du so und bist du
dieses Glaubens, so sollte eigentlich weder Streit unter uns, noch
mit andern sein. Fühlst du, daß das Christentum in seiner
vielseitigen Gestaltung kein Bedürfnis und keine Sehnsucht von sich
abweist, daß es jedem Sinn erlaubt und möglich ist, die ewige Liebe
auf seine Weise und doch im Geiste der Wahrheit anzubeten, so
dürfen auch jene stillen Herzen nicht aus der Gemeine
ausgeschlossen werden, die vor jenem Prunk und Gesang, vor jenem
Glanz der Tempel, vor jener kunstgemäßen vielseitigen Ausbildung
des religiösen Geheimnisses erschrecken. Diejenigen, die wie die
Jünger Johannis und Jesu Apostel die Wüste des Jordan besuchen und
dort in den Schauern der Berge und in heiliger Einsamkeit das ewige
Wort hören möchten und ihre Kirche wie die Hütte zu Bethlehem zu
bauen wünschen, um mit ihrer erregten Phantasie nicht in Kunst und
Bilderpracht unterzugehen und darüber des Heils und Gottes zu
vergessen: diese, mein Sohn, sind ebenfalls echte Christen, und der
Vater wird sie nicht von sich weisen, was auch unsre Priester hier
dir darüber sagen mögen. Schon früh entstand in unsern Cevennen und
in den Thälern der Albigenser[bookmark: text22]F22 ein einfacher Glaube, ein stilles Zurückziehn von dem
Glanz und der Vieldeutigkeit der bischöflichen und päpstlichen
Kirche. Es kann wohl sein, daß für das Wohl des
Menschengeschlechts, für Religion, Bildung und Freiheit es in
frühem Jahrhunderten gut war, daß der Bischof von Rom sich zum
ersten Hirten erklärte und ein geistliches Reich gründete. Daß aber
späterhin die christliche Kirche daran verfallen ist, leidet wohl
keinen Zweifel. Der Bischof und Priester war nun nicht mehr ein
schlichter Lehrer des Worts und Nachahmer der Apostel, [bookmark: page238] sondern er war
zuerst Diener seines geistlichen Oberherrn, der im Kampf der Zeiten
vorerst nur sich bedenken mußte und seine Gewalt, indem er der
Religion nur zukommen ließ, was jener nicht hinderlich sein mochte.
So geschah es, daß, als die stillen Leute in Alby sich in ihren
waldigen Thälern versammelten und sich den Mißbräuchen und
willkürlichen Satzungen sowie der Verderbnis der Pfaffen entziehen
wollten, man sie als Ketzer verfolgte, die den römischen Stuhl und
also das Christentum stürzen wollten. Gab es damals noch die freie
unabhängige Kirche der Bischöfe, so fanden diese erleuchteten
Gemüter Schutz und Frieden; man ließ sie auf ihre Weise in
Bethäusern mit ihren Priestern Gott dienen, statt daß man jetzt
einen Kreuzzug gegen sie predigte und noch das unschuldige,
gräßlich vergossene Blut von dort zum Himmel schreit. Wäre nicht
damals schon die päpstliche Hierarchie und Christentum ein und
dasselbe gewesen, so wären wohl aus diesen Gebirgen Reiniger der
Kirche und große Priester hervorgegangen. Schon damals verbreitete
sich auch in unsern Bergen jene Lehre, und als die päpstliche
Herrschaft zusammenbrach, fanden Calvins[bookmark: text23]F23 Schüler schon seit lange alle
Gemüter unterrichtet und vorbereitet. Diese Glaubensweise ist hier
so naturgemäß und heilig, wie es die deinige in andern Gegenden
sein mag, und sie zerstören wollen durch Verfolgung, ist nur dem
möglich, der den schönen und mannigfaltigen Sinn des Christentums
verkennt, ja er erscheint mir selbst wie ein Empörer gegen diese
Religion der Liebe. Seit Luther und Calvin wütete fast ein
hundertjähriger Bürgerkrieg in allen Provinzen; teuer sollte diese
kostbare Freiheit bezahlt werden, die Päpste und Bischöfe
widerrechtlich dem Menschengeschlecht entrissen hatten. Aus dieser
Nacht leuchtete endlich unser Heinrich der Vierte[bookmark: text24]F24 hervor und senkte die
Palme des Friedens auf seine Länder. Durch das Edikt von
Nantes[bookmark: text25]F25 ward
endlich die Glaubensfreiheit durch den königlichen Eid, durch das
Einstimmen des Parlaments, durch die [bookmark: page239] Einwilligung aller Stände und Provinzen
gesichert, sein Nachfolger erneuerte diesen Schwur, und unser
Herrscher, der vierzehnte Ludwig, konnte nur unser König sein,
indem er über katholische und auch evangelische Unterthanen
herrschen wollte: so versicherte uns auch sein Eid, den er für sich
und seine Nachkommen wiederholte. Lange Jahre herrschte er mit Ruhm
und Glück, nun aber, im Alter, von abergläubischen und
herrschsüchtigen Gemütern umgeben, nun, da sein glänzender Stern
längst untergegangen ist, jetzt, da das Land erschöpft und arm, da
seine Heere geschlagen sind, da die Feinde die Grenze, ja selbst
die Hauptstadt bedrohen, da Deutschland, England und Holland, hier
in der Nähe Savoyen uns mit dem schlimmsten Unheil
dräuen[bookmark: text26]F26 – nun erwacht sein Gewissen, er meint, den Himmel
und das Glück zwingen zu können, wenn nur katholische Unterthanen
ihn König nennen, er sendet – unbegreiflich verblendet –
Bekehrungsapostel in die Gebirge, und Drohung, Zwang, Mord und Raub
sind die Ermahnungen, die an die Armen ergehen. Nun, wir haben ja
in unsrer Nähe diese Schrecken gesehn, und so begeistert du für
deine Partei bist, mein Sohn, so weiß ich doch, daß dein
menschliches Herz mehr wie einmal davon zerrissen war. Plötzlich –
und konnte er es, frage dich selbst, ob er es durfte? – nimmt der
König jenes Edikt zurück und löst willkürlich seinen Schwur, ohne
zu fragen, zugleich den Schwur der Vorfahren und der Parlamente,
aller Landesstände. Er selbst zerreißt im frommen Wahnsinn, was ihn
an den Bürger bindet, den Unterthan ihm verknüpft; das heilige
Palladium, das Unantastbare, ist entweiht, vernichtet, und der Wut,
dem Morde, der fürchterlichsten Raserei des Blutdurstes sind die
armen Gebirgsbewohner preisgegeben. Der stille Weber, der Hirt, der
fromme Ackerbauer, der noch gestern ein ehrbarer Christ, ein
geachteter Bürger, ein guter Unterthan war, ist durch die
Zurücknahme des Ediktes, ohne daß er nur etwas gefehlt hätte, heut
ein Empörer, ein Geächteter, den Rad und Scheiterhaufen erwarten,
gegen den alles, auch die wildeste, verworfenste Grausamkeit
erlaubt ist. Seine Tempel werden verschlossen und [bookmark: page240] geschleift, seine Priester
vertrieben und ermordet; er begreift sein Unrecht nicht und fühlt
nur sein Unglück; es erhebt sich in der Seele Tiefe jener Geist,
der sich seiner ewigen, unverlierbaren Rechte erinnert, und wieder
ist Krieg da und gegenseitiger Mord; nun hetzt sich Grimm an Grimm,
das Leben wird wohlfeil, Marter wird Lust, und wenn es böse Feinde
gibt, so müssen sie von den Zinnen der Gebirge schadenfroh in dies
unselige Gemetzel hohnlachen, wo von Liebe, Gottesfurcht, Demut
wohl auch die letzte Spur mit rauchendem Blute verdeckt ist. Meinst
du nun, ich müsse so Christ sein, um die Greuel meiner Partei zu
rechtfertigen, oder so Unterthan, um diesen Henkersknechten des
Marschalls meine Hand zu bieten: so ist unsre Ehrfurcht vor dem
Könige sowie unsre Anbetung Gottes freilich unendlich
verschieden.«

		Edmund hatte ohne Zeichen der Unruhe dieser langen Rede seines
Vaters zugehört, endlich sagte er tiefseufzend: »Wir stehen also an
zwei verschiedenen Ufern, ein breiter Strom zwischen uns; ich fasse
Ihre Gesinnung so wenig, daß ich davor erschrecke, denn sonach
möchte unsere heilige Religion nur immerhin in leeren Wahn eines
jeden Thoren verschwinden, der frech genug ist, sich zum Lehrer
aufzuwerfen, und geschickt genug, den unwissenden,
neuerungssüchtigen Pöbel zu verführen: so möchte denn das heilige
Gebäude des Staates mit seinem vom Himmel selbst geweihten
Stellvertreter nur immerhin in den Staub sinken, wenn jeder
Unzufriedene es wagen darf, grade die Rechte, wegen welcher der
König König ist, ihm wegzustreiten und, wenn er Gelegenheit findet,
zu rauben. So komme denn Chaos und Anarchie, und bringen sie die
grimmigen Hunde des Mordes, der Rachsucht und Schwert und Feuer mit
sich, um die Freunde der Krone, um den Adel und die Priester
zerfleischend zu morden. O, mein Vater, nur dahin führet Ihre
Lehre. Kann mein König mir nicht mehr mein sichtbarer Gott auf
Erden sein, dem ich mein ganzes Herz mit allen seinen Trieben blind
und unbedingt unterworfen, kann ich nicht glauben, daß ihm die
Verantwortung einzig obliegt, so kann ich weder handeln noch
denken. Soll meine Kirche, für welche unzählige Wunder und Tausende
der erhabensten Geister [bookmark: page241] sprechen und sie bewähren, irgendwo einer aus dem
Winkel gekrochenen armseligen Gemeinde von gestern, die mit grobem
Trug und Aberwitz das gemeine Elend ihrer Verächtlichkeit decken
und putzen will, weichen – nein, so möchte ich so gut zu den
blödsinnigen Heiden am Nordpol flüchten und mich ihnen in dumpfer
Gläubigkeit anschließen.«

		»Wunder?« rief der Alte aus, »und was nennst du denn Wunder? Das
blöde Auge sieht sie nicht, eben weil sie zu groß und zu gewaltsam
sind. Daß dieses arme Volk, das schon zufrieden war, wenn es oft
nur sein kümmerliches trocknes Brot hatte, das hinter seinen Bergen
jeden Beamten und Offizier wie eine Gottheit verehrte – daß dieses
es wagte, dem Intendanten, dem Marschall mit seinem Heere und dem
Könige selbst Trotz zu bieten – daß es dieser gemeine arme Mann
vermag, für seine Lehre Weib, Kind, Leben zu opfern und unter
Martern zu sterben: ist denn dieses kein Wunder? Eine arme Rotte,
ohne Erziehung und Waffen, ohne je den Krieg gesehn zu haben, von
Burschen geführt, die kaum wissen, was ein Schwert sei, schlagen
regulierte Truppen und bekannte Anführer in mehr als einem
Gefechte, und zuweilen einer gegen vier – ist das kein Wunder? –
Wie, wenn diese Empörer, wie sie freilich sind, nun auch darauf die
Wahrheit ihrer Lehre begründen wollten, was könntest du ihnen
entgegensetzen?«

		»Nennen Sie doch lieber«, sagte Edmund mit Bitterkeit, »auch
ihre Propheten, ihre Verzuckungen, ihre abgeschmackten,
krampfhaften Verzerrungen, die die Kinder schon von den Alten
lernen und mit dem Namen Gottes im Munde so plump lügen und
betrügen.«

		»Mein Sohn«, sagte der Vater seufzend, indem er dem Jüngling mit
Rührung in die dunkeln Augen schaute, »in aller aufgespannten
Leidenschaft wird der Mensch in ein unerklärliches, aber meist
schreckliches Wunder verwandelt; dann wird leider oft wahr und sein
eigenstes Wesen, was die wildeste Phantasie selbst nicht rasender
ersinnen könnte. Hüte sich jeder vor diesen Zuständen, noch weniger
suche er sie, wie du thust, Edmund; dein Feuer wird dich verzehren.
Geh nicht so oft zum Fräulein von [bookmark: page242] Castelnau hinüber; dies nährt deine
Schwärmerei und richtet dich zu Grunde.«

		Edmund verließ schnell und ohne ein Wort zu sagen den Saal. Der
Alte sah ihm seufzend nach und sprach zu sich: »Leidenschaftliche
Liebe und Bigotterie, von einem enthusiastischen Weibe genährt, was
können sie noch in dieser Jugend und in unsern Tagen aus dem Armen
machen? Wer weiß, welch Elend mir noch bevorsteht.«

		»Um Gotteswillen, gnädiger Herr«, stürzte der alte Franz herein,
»was ist es doch mit unserm Sohn? Da rennt er ohne Hut drüben den
Weinberg hinauf, und das Gewitter ist ganz nahe. Ach, wenn Sie ihn
doch lieber nicht ausgescholten hätten! Er läßt doch nun einmal von
der Frauensperson nicht!«

		»Woher weißt du«, fragte der Vater, »daß von der die Rede
gewesen ist?«

		»Er lief an mir vorüber«, erzählte Franz, »und sah mich mit dem
ganz eigenen grimmigen Blick an, den er immer nur hat, wenn man von
Fräulein Christine etwas sagt; so stampft er auch nur alsdann mit
den Füßen; er hat dort den Apfelbaum umgerissen und seinen Hektor,
der ihm nachlief, mit dem Fuß zurückgestoßen, was er sonst nie
thut; unser Edmund thut sich noch einmal ein Leid an.«

		»Gott wird über ihn wachen«, sagte der Vater; da fuhr aus der
finstern Wetterwolke ein roter Blitz nieder und erleuchtete seltsam
die Weingebirge umher, gleich darauf erkrachte ein so ungeheurer
Schlag, daß das ganze große Haus zitternd erdröhnte. Hektor
schmiegte sich an Franz, und die kleine Eveline rannte mit
nachflatternden blonden Locken zur Saalthür herein, indem gleich
hinter ihr ein Platzregen rauschend niederstürzte.

		Man sah mit großer Eil' allenthalben die Herden zusammentreiben;
die Hirten schrieen, die Hunde bellten, und zwischen den Schlägen
des Ungewitters brausten die Bäume; die Bäche liefen laut rieselnd
die Hügel herunter, und auf das Dach des Hauses schlug der Regen
mit starkem Gerassel. Martha fing aus dem obern Stockwerk an laut
zu singen; bald darauf hörte man Pferdegetrappel und eilige
Fußtritte. Die Thür öffnete sich, und herein [bookmark: page243] traten drei Männer, von denen der
vordere, welcher vom Pferde gestiegen war, sich mit diesen Worten
an den Eigentümer des Hauses wandte: »Not kennt kein Gebot! Das
Sprichwort, Herr Parlamentsrat, hat wohl recht, denn sonst hätte
ich nicht gewagt, eine ehemalige Bekanntschaft so ungestüm zu
erneuern: ich bin der Pfarrer von St.-Sulpice, hinter
St.-Hippolite,[bookmark: text27]F27 und bin so
dreist, bei dem gräßlichen Unwetter hier in der einsamen Gegend Ihr
Obdach auf ein Stündchen anzusprechen,«

		»Sie sind mir willkommen, mein Freund«, sagte der Parlamentsrat,
»sowie die übrigen Herren. Ein Feuer soll Sie erwärmen und
trocknen, und Sie thun besser, heut' abend hier zu bleiben, denn
das Unwetter wird gewiß bis zur Nacht währen, wie es in hiesiger
Gegend gewöhnlich geschieht.«

		Franz und ein andrer Diener hatten schon ein Feuer in dem großen
Kamin angezündet, und die Fremden näherten sich der wohlthätigen
Flamme, um ihre Kleider zu trocknen, indes der Pfarrer den Diener
bat, für seinen Klepper Sorge zu tragen. Die beiden andern Fremden
hatten nur durch stumme Verbeugungen ihre Verehrung dem
Parlamentsrate bezeigt und ihre Bitte vorgetragen, während die
kleine blonde Tochter die augenblickliche Verwirrung benutzte, um
sich den Gästen zu nähern und sie neugierig zu prüfen. Der eine
schien ein Jäger, denn er trug grüne Kleidung, einen Hirschfänger
und Büchse, die er sorgfältig, weil sie geladen war, auf den Kamin
legte. Indes alle diese verschiedenen Anordnungen getroffen wurden,
hatte Eveline schon mit dem dritten Fremden, der ihr der liebste
schien, auf ihre Weise eine Bekanntschaft angeknüpft; sie reichte
ihm ihr Tuch, sich den Regen vom Gesichte zu trocknen, sie bot ihm
einige Früchte, die er lächelnd ausschlug, und nachdem sie ihn
lange angesehen hatte, sagte sie zu ihm: »Wo hast du denn deinen
Hut gelassen?« – »Den hat mir draußen auf dem Felde der Sturm
genommen«, sagte der fremde junge Mensch, »und ihn weit, weit
hinweggejagt, so daß ich ihn nicht wieder fangen konnte.«

		[bookmark: page244] »Das muß
lustig gewesen sein«, sagte Eveline lachend; »du hinter dem Hut
her, der Sturm hinter dir, der Regen hinter dem Sturm; den Hut hast
du nicht bekommen, aber Regen und Sturm haben dich eingeholt.«

		Herr von Beauvais näherte sich und fragte: »Du unterhältst schon
den Fremden?« – »Sieht er nicht«, rief das Kind, »so gut und
freundlich aus wie der Schulmeister im Dorf, der mich lesen lehrt,
der aber schon mit den jungen dünnen Beinen so früh hinken
muß?«

		»Sei recht artig, mein Kind«, sagte der Rat freundlich, indem er
ihr die blonden Locken aus der Stirn strich. Er betrachtete unter
Begrüßungen ebenfalls seinen Gast, der wirklich kaum noch sechzehn
oder siebzehn Jahre zu haben schien, er war etwas unter der
gewöhnlichen Größe, von schwächlichem Körperbau, aber, wie die
Tochter gesagt hatte, in Blick und Ausdruck des Gesichts die
Freundlichkeit selbst; ein leichtes Rot färbte die schmalen Wangen,
das Auge war hellblau und bekam durch einen Flecken auf dem rechten
Augenlide einen sonderbaren Ausdruck, kurze blonde Haare lagen
schlicht und dicht an der hellweißen, glänzenden Stirn, seine
Stimme hatte etwas Mädchenhaftes durch ihre Höhe, und nach seinen
Gebärden und dem verschämten Wesen hätte man ihn leicht für eine
verkleidete Jungfrau halten können.

		»Ich komme heut' vom Pont du Gard[bookmark: text28]F28 herüber und
wollte noch nach Montpellier[bookmark: text29]F29, als mich
dieses Unwetter zum Glück dicht vor Ihrer Thür überraschte, Herr
Parlamentsrat«, sagte der Pfarrer, indem er sich wieder näherte.
»Ich muß gestehn, daß ich nicht geglaubt hätte, ein solcher Bau,
wie diese Wasserleitung, sei möglich, wenn mich nicht jetzt meine
Augen überzeugt hätten. Ich zweifle, daß das Coliseum in Rom oder
die ungeheure Peterskirche dort so großen Eindruck auf mein Gemüt
machen könnten wie diese majestätisch übereinander gewölbten Bogen
und Säulen, die so kühn und leicht zwei entfernte Berge miteinander
verbinden.«

		[bookmark: page245] »Wer dieses
Wunderwerk alter Zeiten noch nicht sah«, sagte der Parlamentsrat,
»muß jede Erzählung davon für übertrieben halten; und so werden Sie
es, Herr Pfarrer, vielleicht auch nicht glauben, daß es immer
größer wird, je öfter man es sieht, daß man sich nie daran gewöhnt,
ohngeachtet gleich der erste Anblick so wohlthuend befriedigt und
im Gefühle des Erhabenen die schönste Behaglichkeit uns umfängt. So
muß es aber wohl mit allem echten Großen sein.«

		»Diese heidnischen Römer«, sagte der Pfarrer, »haben darin viel
geleistet und müssen uns immer noch zu Lehrern dienen. Auf dem Wege
hieher habe ich aber vor dem Gewitter rechtschaffen schießen
hören.«

		»Sie liegen sich heut' wieder in den Haaren«, sagte der Jäger,
»die Kamisards und die königlichen Truppen; heute aber sollen die
Hugenotten ganz und gar verspielt haben.«

		»Wie das?« fragte der Rat.

		»Ich hörte jenseit dem Wasser – gottlob, daß ich herüber bin! –
sie hätten Catinat[bookmark: text30]F30 und
Cavalier[bookmark: text31]F31 gefangen, und nun
würde es wohl mit dem ganzen Kriege aus sein. Schade um Herrn
Cavalier, sag' ich, wenn sie ihn auch so tot machen thäten wie
manchen andern.«

		»Warum schade?« fuhr der Pfarrer auf. »Was verdient der Rebell
denn anderes? Ihr seid wohl auch ein Anhänger der neuen Lehre?«

		»Nein, Herr Pfarrer«, fügte der Jäger, »ich war im Lande einer
der allerersten, die sich von den Herrn Dragonern bekehren ließen.
Sie kamen in des Königs Namen, und – des Brot ich esse, des Lied
ich singe – freundlich waren sie nicht sonderlich; [bookmark: page246] dreißig im Dorfe wurden
totgeschlagen: ›Hund!‹ hieß es, ›den reinen Glauben oder krepiere!‹
– ›Warum denn so barsch?‹, sagte ich, ›ich bin gar nicht gegen den
Glauben eingenommen, nur könnt ihr's doch wohl ein bisse!
freundlich von euch geben.‹ So schlug ich denn in mich, wie ich die
greuliche Wirtschaft sah, und diene jetzt bei einem echt
katholischen Herrn, dem Intendanten von Basville. Ich meine nur, um
den Cavalier sei es schade, denn der ist gut und hat schon manchem
braven Offizier was auf zu raten gegeben.«

		»Das muß wahr sein«, sagte der Pfarrer begütigt, »er ist der
einzige unter den Rebellen, der es versteht, die Sache zu führen;
unerschrocken wie ein Löwe, großmütig, immer kaltes Blut, weiß
vortreffliche Dispositionen zu machen, ist menschlich gegen die
Gefangenen, ist zum Helden und Anführer geboren und um so mehr zu
bewundern, weil er hinter den Schweinen groß geworden ist. Durch
ihn bin ich um meine Pfarre gekommen und treibe mich jetzt hier in
der Camargue[bookmark: text32]F32, Nismes und Montpellier herum, um
eine andre Stelle zu erlangen.«

		»Wie ist das, mein Herr?« fragte der Rat.

		»Was deines Amtes nicht ist, da laß deinen Vorwitz! pflegt man
zu sagen; aber nicht immer folgt man den weisen Lehren«, erwiderte
jener, »denn Blut und Leidenschaft bemeistern nur zu oft unsre
Vernunft. Sie wissen, daß schon seit geraumer Zeit gegen die
Kamisards in den Cevennen eine Art Kreuzzug gepredigt ist; die
jungen Leute in Nismes und auf dem Lande umher haben sich zu
Freiwilligen gemacht und lauern den Rebellen auf, wo sie nur
können; der Einsiedler bei Saumière,[bookmark: text33]F33 ein alter Hauptmann, hat sich mit einem Trupp
verzweifelt tollkühner Bursche auf die Beine gemacht und ficht wie
ein Simson; nur sagt man ihm nach, daß er es so genau nicht nimmt,
sondern nach [bookmark: page247]
Gelegenheit Freund wie Feind behandelt und schon manchen
Altkatholischen geplündert oder ins Gras gestreckt hat. Je nun
freilich, kommt es erst so mit allen Gemütseigenschaften zum
Handgemenge, so ist nicht mehr so genau acht zu geben, ob auch zu
viel geschieht; er hat gewiß seinen Rosenkranz vorsichtiger
abgebetet, als er jetzt das Totschlagen abzählen kann. Kurios
genug, daß ein Einsiedler, der ganz der Welt hat absterben wollen,
wieder auf derlei Abenteuer zieht. Das alte Soldatenblut ist wohl
wieder in ihm aufgewacht. Wie ich also in meinem einsamen Dorfe
hinten im Gebirge von diesen Dingen hörte, so wurde ich davon auch
befeuert oder begeistert und nahm mir vor, Gott und dem Könige
ebenfalls meinen kleinen Dienst zu thun. Meine Pfarrkinder wollten
von der Geschichte nichts wissen: lieber Himmel, es ist kein
Heroismus in ihnen, sie haben eine Antipathie gegen Blessur und Tod
oder halten es gar heimlich mit den Kamisarden, wie ich der
Satansbrut immer zugetraut habe; denn soviel ich auch in der Kirche
schrie und tobte, haben sie unter meiner Predigt meist immer
geschlafen, und da sie das bei meiner lauten Stimme so wacker
können, beweiset dies schon allein, daß sie so ziemlich vom Teufel
besessen sein müssen. Wie gesagt, ich schaffte einiges Volk
zusammen, ein paar spanische Deserteurs, drei Savoyarden, fünf
Kerle, die dem Gefängnis entsprungen waren, und zwei ungeheuer
verwegene Kesselflicker. Es war dazumal, als Cavalier so
unbegreiflich die Stadt Sauve[bookmark: text34]F34 mitten
im Gebirge eingenommen und gebrandschatzt hatte. Marsch ging's
ihnen entgegen, neben St.-Hippolite weg, denn ich hatte Wind, daß
dieser Hauptrebell mit einem kleinen Trupp sein Korps verlassen
hatte. Richtig treffen wir ihn, als wir hinter einer Bergschlucht
hervorkommen. Ich rief ihm zu, sich zu ergeben; er will nicht;
bauz! schieß' ich einen Kerl nieder, der neben ihm steht, mit Säbel
und Gewehr vor, hau' auf sie ein, durch sie hindurch – Herr, es war
ein Augenblick in meinem Leben, als wenn drei Regimenter in meinem
Leibe wären – es wird geschossen, ich seh' zurück – da liegt meine
ganze Armee hinter mir von den paar Kerlen [bookmark: page248] zusammengehauen – meine Kourage
verläßt mich, ich reite, was mein Pferd vermag – es ist noch
derselbe Wallach, gnädiger Herr, draußen in Ihrem Stall – ich bin
gerettet. Cavalier, hör' ich, war ein vernünftiger Mann; aber der
Spitzbube, der sich nach dem vormaligen Marschall Catinat nennt,
wiegelt die anderen auf; sie ziehen in mein Dorf, machen mit meinen
Beichtkindern gemeine Sache, stecken mir das Haus und sogar die
liebe baufällige Kirche an und verschwören sich, wenn ich mich dort
wieder sehen ließe, mich in zehntausend Stücke zu hauen. Da ich nun
das alles um des Vaterlandes willen erlitten habe, so ist es auch
billig, daß man mir meinen Verlust vergütet, und ich soll auch
binnen kurzem hier in der Nähe von Nismes eine bessere Stelle mit
einer guten christkatholischen Gemeine erhalten. So war mein
Ritterzug geendigt, aber ich habe geschworen, wo ich nur einen
dieser Mordhunde seh' und treffe oder mehr – und wären es hundert –
sie meine Rache fühlen zu lassen.«

		Der Parlamentsrat entfernte sich mit Unwillen von diesem
Geistlichen und sah erfreut auf, als Edmund jetzt umgekleidet
hereintrat. »Das ist ein Hexenwetter!« sagte dieser und küßte die
Hand des Vaters, die dieser ihm freundlich hinreichte. Dann mischte
er sich unter die Gesellschaft und hatte bald mit dem redseligen
Geistlichen ein Gespräch angeknüpft.

		»Wie ich sage«, fing dieser wieder in seiner schreienden Weise
an, »es ist mit diesen Mopsköpfen ein eigenes und unbegreifliches
Wesen. Daß Kinder, die kleinsten Krabben von drei Jahren, sich mit
Ermahnen und Bußepredigen abgeben und so vertraut von allen Sünden
sprechen, als hätten sie schon längst das ganze Register davon
durchgemacht, ist eine weltbekannte Sache; oft wollen die
Blitzkröten noch obenein prophezeien, sprechen meist in gutem,
klarem Französisch, was sie oft wohl zeit ihres Lebens noch nicht
gehört haben – das erklär' mal einer alles, wer seine Lust am
Erklären hat. Einige sagen, es sind Krämpfe, andere, sie sind vom
Teufel besessen, die von ihrer Partei halten es für Inspiration.
Drüben in Alais sitzen einige Hundert, groß und klein, alt und
jung, das prophezeit durcheinander, daß die Mauern des Gefängnisses
brechen möchten. Nun hat sich das Collegium medicum [bookmark: page249] von Montpellier hinüber
gemacht, jeder Doktor hat Kappe und Mantel mitgenommen, ja ich
glaube, sie haben auch den uralten Mantel des Rabelais[bookmark: text35]F35 mitgeschleppt, um ihrer Kunst recht gewiß zu sein.
Da haben sie nun observiert, diskurriert, disputiert, kalkuliert,
spekuliert, deduciert – und was ist das Ende vom Liede? Daß wir so
klug sind wie zuvor. Für göttliche Eingebung, sagen die weisen
Herren, können sie es nicht halten, weil König und Geistlichkeit so
sehr dagegen sind; weil aber die Leute doch lauter geistliche Dinge
sprechen und singen, für Besitzung des Teufels ebensowenig, auch
kennten sie die Art und Weise dieses Herrn noch nicht, Krämpfe und
körperliche Gebrechen seien es auch nicht, sondern es sei ihnen
etwas ganz Unerhörtes und Neues, was man auch wohl neu benamen und
daher wohl am besten Fanatismus und diese Leute Fanatiker nennen
müßte.«

		»Es gibt aber auch viele Dinge«, sagte der Jäger lebhaft, »die
nicht zu erklären sind; ich halte die Leute einmal alle für
verhext, mit Ihrer Gnaden Erlaubnis. Denn, wenn Sie nichts dagegen
haben, so ist das die allerleichteste Erklärung. Drum thut man auch
nicht so sehr unrecht, sie zu verbrennen – immer den Herrn Kavalier
ausgenommen, um den es mir leid thun sollte – und das geschieht
wohl hauptsächlich, damit sie nicht nach und nach die ganze
Gemeinde anstecken, denn man sieht ja, wie das Übel täglich um sich
greift, und wie einer die Bosheit vom andern lernt. Das Hexen aber
ist ebensowohl etwas Körperliches wie Geistiges, etwas Sichtbares
wie Unsichtbares; und nicht bloß Menschen, auch Häuser, Berge,
Flüsse können verzaubert sein; und das habe ich selbst in meinem
Leben erfahren.«

		»Und wie«?« fragte der Rat.

		»Kennen Sie nicht die große Esche, die da so weit und breit auf
dem Felde zwischen dem Schlosse Castelnau[bookmark: text36]F36 [bookmark: page250] und der Stadt Alais
steht? Nicht weit davon ist der alte ungeheure Ölbaum, von dem sie
sagen, er zähle schon drei- oder vierhundert Jahre, aber soviel ist
gewiß, die beiden Bäume, besonders aber die Esche, kann man
meilenweit in der Ebene und von den Bergen sehn.«

		»Ich kenne beide Bäume sehr gut«, sagte Edmund.

		»Nun«, fuhr der Jäger fort, »unter dieser Esche ist es nicht
geheuer. Als ich noch als ein junger Bursche bei dem Vater des
jetzigen Fräuleins von Castelnau diente, die fast immer in der
Stadt Alais lebt, weil das Schloß ihr wohl zu einsam sein mag – da
ging ich auch, wie ich natürlich oft that, einmal aus, um Hasen zu
schießen; es war gegen Abend, und ein Wetter wie das heutige
überraschte mich. So tret' ich unter die große Esche, um nicht naß
zu werden, und kaum hab' ich mich etwas an den Stamm gelehnt,
gnädiger Herr, so fühl' ich solche Angst und Bangigkeit, solch
Herzklopfen, ein Zittern befällt mich, mir grauset's – ich muß fort
– ich werde naß – ich kehr' wieder um, und wieder dieselbe Angst
unter dem Baum. Es litt mich nicht dort, ich mußte ins Freie, in
den Regen, der so goß, als wenn der Himmel einfallen wollte. Am
andern Tage, es war heller Mittag und Sommerwetter, sag' ich zu
mir: ›Narr! hast dich geängstet, weil es schon dunkel wurde, hast
dich vielleicht vor dem Einschlagen gefürchtet, wirst ein
herrlicher Jägersmann werden, wenn du so wenig Herz hast –‹
und geh' so halb lachend unter den Baum, bildete mir ein, im
Schatten zu schlafen – aber nichts! Noch gräßlichere Angst und
Graus, Zahnklappen und Frost befällt mich – ich muß fort! – Da
erzähl' ich einem altern Förster das Ding: ›Narr‹, sagt der zu mir,
›haben dir das die Jäger nicht gesagt? Der Baum leidet keinen unter
sich, das ist eine alte Geschichte.‹ Er konnte mir auch nicht
sagen, weshalb, warnte mich aber, keinen Mutwillen damit zu
treiben. Ließ es doch nicht, sondern ging mal wieder mit einem
jungen Burschen hin. Dem bekam es aber übel, denn er wurde tödlich
krank nach der Angst. Seitdem vermeide ich den Baum, und so thut
jeder, der ihn kennt. Er muß auch irgend einmal verhext worden
sein.«

		»Weiß der Himmel, was das alles mag zu bedeuten haben«, fing der
Pfarrer von neuem an, »aber wir leben wenigstens in Zeiten, in
denen so vieles geschieht, was man ehemals für unmöglich gehalten
hat. So ist es mit diesen weissagenden Kindern [bookmark: page251] eine unbegreifliche Sache.
Schon vor einigen Jahren hörte man, daß es hie und dort, in den
Cevennen, in Dauphiné, im benachbarten Vivarais[bookmark: text37]F37 dergleichen gebe, man reisete aus, um
sie zu hören und zu sehn. Jetzt sind ganze Dörfer davon voll, man
sieht sie auf den Märkten, in den Schenken, und wie die ehemaligen
Kinderkrankheiten, scheint es, daß alle Kinder diese Gabe der
Prophezeiung überstehen müssen. Die Regierung hat es so scharf
verpönt und die Eltern dafür verantwortlich gemacht, diese in die
Gefängnisse gesteckt, die Väter auf die Galeeren gesandt, weil man
glaubte, daß von diesen nur der Betrug herrühre. So kam auch ein
Bauer meiner Gemeine zu mir und sagte: ›Herr, um Gotteswillen,
helft! Mein kleines Mädchen von sechs Jahren hat gestern angefangen
zu prophezeien, ich bin ein geschlagener Mann, wenn das Ding
auskommt; ich und meine Frau sind gewiß rechtgläubig, wie Ihr es
bezeugen könnt, aber man nimmt uns als Rebellen fest, wie es so
vielen geschehen ist.‹ – ›Braucht nur die Rute‹, sagt' ich, ›laßt
die Dirne hungern, so wird ihr das Wahrsagen schon vergehen.‹ –
›Ist alles geschehen, ehrwürdiger Herr‹, heulte der Alte, ›und mehr
als ich vor meinem Gewissen verantworten kann; das Kind ist krank
von meinen Mißhandlungen, denn sowie es anfängt zu wahrsagen oder
die Psalmen zu singen, die es bei mir niemals gehört hat, so wird
es grausam gezüchtigt; seit drei Tagen habe ich ihm keinen Bissen
Brot gegeben, aber es läßt nicht nach, und treibt das Ding immer
ärger. Kommt doch nach meinem Hause und seht selbst; ist es
Besessenheit, so könnt Ihr beschwören, ist es was anders, so könnt
Ihr ermahnen.‹ – Ich hatte solche prophezeiende Kreatur damals noch
nicht gesehn und ging also aus Neugier mit dem Alten. Wie wir in
das Haus traten, saß das Kind bei der Spindel, es war blaß und
mager und sah einfältig aus. Es klagte über Hunger und Schmerz, ›An
dem Kinde ist ja nichts zu sehn‹, rief ich. – ›Ach! wenn es immer
so vernünftig wäre‹, sagte der Bauer. Indem bekam das Wurm ein
Schluchzen im Halse. ›Da haben wir die Bescherung‹, rief der Alte,
›nun geht das Unwesen los – beschwört, Herr Pfarrer!‹ – [bookmark: page252] Wie die Kleine
sich so würgte, fing ihr an der Leib aufzuschwellen, sie fiel auf
die Erde, die Brust klopfte und hob sich, und plötzlich hörten wir
wie einen ganz fremden Ton, der dem Kinde gar nicht eigen war: ›Ich
sage dir, mein Kind, wenn deine Eltern Buße thun und dem Geiste
folgen, so wird alles gut und herrlich sein, und ihr werdet an der
Freiheit und meinem Worte teilnehmen.‹ – Ich war erschrocken,
besonders darüber, daß das Gewürm so reines Französisch sprach wie
vornehmer Leute Kind; ich besprengte sie mit dem Weihwasser, ich
beschwor mit Macht, um den Teufel, wenn es einer war, auszutreiben.
Alles umsonst, die Kleine rief: ›Ich sage dir, die Götzendiener
werden euch nichts anhaben können, und dieser Böse wird seinen Lohn
für seine Missethaten finden.‹ – Damit meinte sie mich, die
Unglückliche, weil ich in meinem Berufe so eifrig war. Nun ging das
Reden und Singen fort, und lauter Gottesfurcht und Ermahnung zur
Buße, wie ich es kaum besser hätte machen können, bis sie denn
wieder aufwachte und so elend und einfältig war wie vorher. ›Ich
kann nicht helfen‹, sagte ich zu meinem Beichtkinde, ›Ihr seht,
Gottes Wort und Weihwasser schlägt nicht an, Hunger und Prügel
ebensowenig, Euer Zureden auch nicht, die Furcht, Euch unglücklich
zu machen, wirkt nichts, überlaßt die Sache sich selbst‹. Kurz, das
Kind aß und trank wieder und wurde im Bußepredigen immer eifriger,
so daß es den Vater bekehrte; wenigstens lief er ins Gebirge zu den
Kamisarden und sagte, wenn er gestraft oder hingerichtet werde, so
wolle er wenigstens wissen, wofür. Seht, so habe ich im vorigen
Jahre manche Beichtkinder verloren, denn wenn sie einmal erst
Verdacht auf sich gezogen hatten, so wurden sie lieber geradezu
Rebellen, um nicht Angst, Mißhandlung, wohl gar den Tod, sozusagen
ohne Ursach', zu erleiden. Noch sonderbarer ging es mir mit dem
Hirten aus meinem Filialdorf. Das war ein wilder, ruchloser Kerl,
aber so rechtgläubig, als man sich nur wünschen konnte; er hatte
schon mehr als einen Kamisarden und Verdächtigen an das Messer
geliefert. Der kommt eines Morgens in aller Frühe zu mir gerannt
und schreit: ›Helft, helft, Herr Pfarrer!‹ – ›Nun, was gibt's‹,
sprech' ich, ›haben Euch die Kamisards das Haus angesteckt, wie sie
Euch immer wegen Eures [bookmark: page253] Eifers gedroht haben?« – »Ach, viel schlimmer,
viel schlimmer«, schreit der Kerl und ringt die braunen, knochigen
Hände. – »Nun, sprecht's los vom Herzen, Schäfer«, sag' ich. – »Ihr
kennt doch«, fängt er an, »meinen Sohn, den großen Michel.« – »Wer
soll den langen Bengel nicht kennen? Kennt ihn doch fast das ganze
Gebirge; das ist ja Euer Hauskreuz, daß der Blödsinnige zu nichts
zu brauchen ist, daß er weder arbeiten, noch Vieh hüten kann, daß
er so dumm ist, daß er kaum zur Kirche zuzulassen war, er auch die
Gemeine noch oft stört; der bloß zum Lasttragen taugt und am
liebsten mit den Hunden lebt, die fast wie mit ihresgleichen mit
ihm umgehn. Ist der aus dieser Zeitlichkeit gegangen, so seid froh,
Ihr habt eine Last weniger.« – »Das ist es ja nicht«, schreit der
Mann wie besessen, »ach! darüber würd' ich nicht klagen; aber
denkt, wer hätte um alle Welt geglaubt, daß der lange Besenstiel
zum Propheten werden würde?« – »Wie?« ruf' ich, und der Mund und
die Augen stehn mir starr offen vor Erstaunen; »also, wer so zu gar
nichts auf Erden zu brauchen ist vor Dummheit, kann immer noch
einer von diesen Propheten werden?« So ging ich mit dem Alten, aber
die Sache kam noch wunderlicher. Wie wir ins Haus treten, ist der
dürre Knochenmann eben im Wahrsagen, spricht in einer reinen
Sprache von der Befreiung Frankreichs, von Freiheit des Glaubens,
von bessern Zeiten, ermuntert zum Kampf. Ich versuche zu beten und
zu beschwören; der Vater aber erwischt seinen großen Hirtenstock,
und damit über ihn her, so daß ich glaube, er hätte ihn erschlagen,
wenn ich ihm nicht in den Arm gefallen wäre. Drauf hören wir dann
ein wenig zu, und was geschieht? Plötzlich gurgelt's dem Alten im
Halse; er seufzt, verdreht die Augen, stürzt gegen die Wand und
dann zur Erde, und nachdem sich die Brust ein paarmal mächtig
gehoben und gesenkt hatte, fängt er ebenfalls an und singt Psalmen,
ermahnt zur Buße, prophezeit vom Fall Babels; so daß hier nicht
paßte: so wie die Alten sungen, zwitscherten die Jungen. Ich denke,
ich bin verzaubert, mir fällt mein Priestergewand aus den Händen,
ich kann den beiden Rasenden nur zuhören, die lauter Frömmigkeit
und Bibelsprüche daher heulen, und wie ich noch dem blauen Wunder
in Angst und [bookmark: page254] Schrecken zuschaue, geschieht mir wie ein Ruck
in allen Gebeinen, und, Herr! so wahr der Himmel über uns ist, ich
fühle auch die Lust in mir, so Krämpfe zu kriegen und das
unglückselige Ding mitzumachen. Ich renne hinaus unter Gottes
freien Himmel, ich denke an alles Ehrwürdige, an meinen Bischof, an
die große Kirche und Orgel in Montpellier, an den Brief, den ich
von dem ermordeten Abt von Chaila[bookmark: text38]F38 besitze, an
unsern erlauchten Marschall von Montrevel und seine Paradeuniform
und dergleichen – und Gottlob! das Knurren geht mir wieder aus dem
Leibe, und ich bin wieder ein vernünftiger Mann und christlicher
Priester. Seitdem seh' ich das Zeug mit Graus an, und sei es nun
Hexerei, Besessenheit, körperliche ansteckende Krankheit oder der
unbekannte neue Fanatismus der Herren Ärzte, ich habe wenigstens
erfahren, daß der Mensch leicht überschnappen kann, und daß der
Spanier mit dem Sprichworte recht hat: kein Mensch kann sagen, von
diesem Wasser werde ich nicht trinken. Die beiden Schäferkerle sind
nun auch in die Wildnis zum Cavalier gelaufen und große
Glaubenshelden geworden.«

		Der alte Parlamentsrat war während dieser Erzählungen mehr als
einmal hinausgegangen, den Dienern Befehle zu geben; diese hatten
indessen still die Tafel bereitet und das Abendessen aufgetragen.
»Meine unbekannten Freunde«, sagte der alte Mann mit
liebenswürdiger Laune, »die mir der Zufall und das böse Wetter so
unvermutet beschert hat, und die mir – den Herrn Pfarrer
ausgenommen – gänzlich fremd sind, laßt uns gesellig und ohne
Umstände an dieser Tafel Platz nehmen, eßt und trinkt, und möge
euch nachher ein wohlthätiger Schlaf in meinen Betten erquicken.«
Edmund sah hoch auf und glaubte erst nicht, daß sein Vater Ernst
machen könne; der Pfarrer maß den Jäger und noch mehr das junge
Bürschchen mit einem langen Blicke, sah ihm dann lächelnd ins Auge,
um ihm dadurch einen Wink zu geben, sich auf jeden Fall aus dieser
vornehmen Gesellschaft zu [bookmark: page255] entfernen, auf welche nur er Ansprüche machen
könne; aber die kleine Eveline hing sich dem jungen Menschen an den
Arm und zog ihn neben sich an den Tisch, wo er sich auch gleich,
ohne etwas anderes abzuwarten, mit ihr zuerst niedersetzte. »So
recht«, rief der Rat, »ohne alle Umstände, wenn man mir Freude
machen will! Hier ist keine geladene Gesellschaft, wir kommen
gerade wie auf einem Schiff oder im Walde zusammen; ich bin Ihnen
allen ohne Unterschied diese Gastfreundschaft schuldig.« Edmund
setzt sich errötend zu oberst neben seinem Vater, diesem gegenüber
pflanzte sich der Geistliche auf, neben diesen setzte sich der
Jäger, der aber zwischen sich und seinem Nachbar einen großen Raum
ließ, und dann folgte Eveline mit ihrem Spielkameraden, wie er fast
das Ansehn hatte.

		»Recht patriarchalisch«, sagte der Pfarrer; »die Menschen dort,
gnädiger Herr, werden im Lande Ihre Menschenfreundlichkeit und das
Hinwegsetzen über Vorurteile zu rühmen wissen.«

		In diesem Augenblicke riß unten am Horizonte die Wolkendecke,
und im Sinken warf die Sonne plötzlich eine Purpurglut in den
schwarzen Himmel über sich, ein rotes Feuer goß sich über die
Weingebirge, Baum und Busch und Rebe funkelten im Brand, dahinter
glänzten die Wälder, und wie der Blick sich erhob, standen im
Rosenlicht die Gipfel der fernen Cevennen; wie Blut sprang der
Wasserfall vom steilen Felsen links, und der ganze Saal, die Tafel
und die Gäste, war alles wie in Blut getaucht, so daß in diesem
Moment die Lichter nur dunkel brannten und das Feuer im Kamin wie
bläulich flackerte. Der Regen hatte nachgelassen, ein heiliges
Schweigen war in der weiten Natur, kein Blatt rührte sich, nur die
roten Bäche plätscherten, und der glühende Wasserfall brauste seine
Melodie. Der Alte sah auf, als wenn er innerlich betete, und eine
Thräne trat ihm in das große Auge; der junge blonde Mensch legte
Messer und Gabel hin und faltete die Hände; der Jäger sah scheu
unter seinen großen Augenbraunen hervor; der Pfarrer suchte eine
Miene von Salbung hervorzubringen; das Kind klatschte freudig in
die Hände, und Edmund verlor sich in ein stummes Sinnen. Ebenso
schnell, wie er aufgezogen war, fiel der Vorhang wieder zu, und der
Glanz erlosch. [bookmark: page256]
worauf der Rat sagte: »War dies nicht wie ein Bild von unserm Lande
und unserm Unglück, wie Rot uns alle vereinigt und zusammenführt,
und wie das Elend, das uns bedrängt, sich, daß ich so sage, bis zu
einer Art von Heiligkeit gesteigert hat? Alle unsre Landsleute gehn
durch diese Bluttaufe; möge der Himmel Erbarmen mit uns
tragen.«

		Edmund sah seinen Vater scharf an und dann leicht auf den Jäger
und den Burschen hin, als dürfe dergleichen in ihrer Gegenwart
nicht gesprochen werden. Der Alte lächelte dem Sohne freundlich zu
und suchte seine Bewegung nicht zu verbergen. »Väterchen«, rief
Eveline hinüber, »das war, als wenn der Himmel mit uns Versteckens
spielen wollte, wie wenn das dicke kleine Dorchen mich so recht rot
und voll anlacht und dann wieder husch! unter das Tuch
kriecht.«

		»Es war wie eine große Blutwunde der ganzen Welt, die nach Hülfe
schreit«, sagte der junge blonde Bursche. Edmund sah ihn mit einem
schrägen Blick an und rief: »Es ist vielleicht das Verscheiden der
verruchten Empörung!«

		»Kann sein«, erwiderte der junge Mensch und erhob sein blaues
Kinderauge grade auf Edmund hin; »ich denke aber, alles ruht in der
Hand des Höchsten.«

		»Mehr als gewiß«, sagte Edmund scharf, »und das Unheil wäre
längst vorüber, wenn unter dem gemeinen Volke nicht Übelwollen nur
zu sehr herrschte, heimlicher Vorschub und Schadenfreude über das
Unglück des Königs.«

		»Der Billige«, sagte der Bursche mit wehmütigem Lächeln, »muß
doch gestehen, daß vom Volke das Unheil nicht anhob; es war ruhig,
und wenn auch die andern leiden, so ist sein Erdulden doch ganz
unaussprechlich.«

		Der Priester hörte vor Erstaunen auf zu essen, daß der kleine,
unansehnliche Mensch dem Herrn des Hauses gegenüber das letzte Wort
behalten wollte; er zog die Augen auf und nieder, als wenn er
wundervolle Strafworte suchte; die Kleine drückte dem neuen Freunde
die Hände, daß er mit Edmund anband, und dieser, als der Vater
schon anfing, um die Heftigkeit des Sohnes besorgt zu werden,
wandte sich mit dem Ausdruck der größten Verachtung [bookmark: page257] abwärts, indem er sagte: »Ich
weiß nicht, mit wem ich spreche, aber Ihr kommt mir etwas bekannt
vor; seid Ihr nicht der Sohn des ehemaligen hugenottischen Küsters
aus Besere[bookmark: text39]F39 hier nahe bei?«

		»Nein, mein gnädiger Herr«, antwortete der Jüngling ganz
unbefangen, »ich habe nicht die Ehre, von Euch gekannt zu sein; ich
bin eines Einkaufes wegen zum erstenmal in dieser Gegend; ich heiße
Montan, oder Wilhelm schlechtweg, wie mich die Nachbarn nennen und
mein Vater, der die Mühle in dem tiefen Thale hinter Saumière
hat.«

		»Also ein löblicher Müllerbursch!« sagte der Pfarrer. »Das ist
Euch nicht an der Wiege gesungen, daß Ihr einmal in solcher
Gesellschaft speisen solltet.«

		»Nein, wahrlich nicht«, sagte der Müller bewegt, »als ich hier
vor dem Hause stand, dacht' ich nicht, eine solche Aufnahme zu
finden, wie man wohl in der Heiligen Schrift von den ehrwürdigen
Erzvätern liest; ich glaubte nicht, einen solchen Edelmann kennen
zu lernen, der in meinen Geist und Sinn das hohe Bild von Abraham
oder Jakob ausmalt.« Er trocknete seine Augen, und da man vom
Tische aufstand, erhob er noch sein Glas Wein und sprach: »Nein,
meine verehrten Herren, erlaubt mir noch dies Glas zur herzlichsten
Danksagung und auf das schönste Glück unsers verehrten Wirtes und
das dauernde Wohlsein seines edlen Hauses zu leeren.« Er trank, und
der Alte verneigte sich nicht ohne Rührung, indes sich Edmund und
der Pfarrer mit einem langen fragenden Blicke ansahen; der Jäger
scharrte hinten aus und schmunzelte, und der Priester vergaß in
seinem Erstaunen zu trinken.

		Man war aufgestanden, und Eveline saß schon wieder neben ihrem
Günstling im Winkel, zu dem sie sagte: »So ist es recht, man muß
dem Edmund immer etwas abgeben, er ist zu hochmütig, wenn man ihn
aufkommen läßt.« Der Vater näherte sich den beiden und sagte:
»Meine Tochter, jetzt wird wohl deine Schlafzeit da sein.« – »Ja,
Väterchen«, antwortete sie, ihm die Hand küssend, »ich bliebe gern
noch hier, aber Ordnung muß sein, [bookmark: page258] wie du immer sagst. Nicht wahr, ich bin artig
und werde dir Freude machen? Das wäre gewiß recht unartig und würde
dich kränken, wenn ich wie so viele Kinder im Lande auch zum
Propheten würde.«

		»Gott segne dich, mein Herz«, sagte der Alte und legte die Hand
auf ihre Stirn; »geh schlafen, und Ihr, mein Freund, setzt Euch und
ruht noch«, indem er dem Müllerburschen die Hand drückte. Eveline,
als sie diese Freundlichkeit ihres Vaters sah, kehrte schnell um
und fiel dem Jüngling um den Hals, indem sie ihm einige Küsse gab;
dann trat sie zwei Schritte zurück, verneigte sich zierlich vor ihm
wie eine Dame, winkte mit der Hand und sagte: »Auf Wiedersehen!«
Nun folgte sie dem Bedienten, der sie der Wärterin übergab.

		»Da Ihr aus der Gegend von Saumière seid«, wandte sich der
Pfarrer zum jungen Müller, »so ist Euch gewiß der Einsiedler
bekannt, der jetzt Anführer eines Trupps gegen die Kamisards
ist.«

		»Jawohl«, sagte der Jüngling, »seine Klause steht in einem
Felsenthale, das nur durch eine hohe Steinwand von unserer Mühle
geschieden ist. Wir besuchten ihn manchmal an Feiertagen, wenn das
Thal von unserer Seite zugänglich war. Er ist ein großer starker
Mann mit greisem Bart und großen grauen Augen; er schien fromm und
still, bis ihn der Krieg jetzt wieder zum Soldaten gemacht hat. Man
erzählt unerhörte Grausamkeiten von ihm; er soll das Mitleid nicht
kennen und seine Freude am Würgen haben; aber jetzt haben sie ihm
das Handwerk gelegt.«

		»Ist er tot?« fragte der Parlamentsrat.

		»Das nicht«, fuhr der junge Mensch fort, »aber ich habe mir
drüben an der Vidourla[bookmark: text40]F40 sagen lassen, daß er
gestern von Cavalier total geschlagen sei, und daß, wenn er irgend
seinen Vorteil versteht, er wohl wieder in eine Zelle
hineinkriechen muß, denn das gemeine Volk wird sich ihm nun wohl
nicht wieder vertrauen, da sie sehn, daß er das Handwerk nicht
versteht.«

		»Ist doch Kapitän gewesen«, sagte der Jäger.

		[bookmark: page259]
»Der Streit mit den Rebellen«, sagte der Pfarrer, »ist aber eine
schwierige Sache, da reicht der Mut und die gewöhnliche Disziplin
eines Soldaten nicht hin. Unser Marschall Montrevel möchte sich
vielleicht lieber mit Eugen und Marlborough[bookmark: text41]F41 als mit diesem Lumpengesindel
schlagen.«

		Das Feuer wurde von neuem aufgeschürt; der Vater setzte sich in
einen Sessel, indes Edmund im Saale unruhig auf und nieder ging;
der Pfarrer rückte seinen Stuhl dem Parlamentsrat näher und sagte:
»Der gnädige Herr leiden wohl zuweilen am Podagra im linken
Fuße?«

		»Woher schließen Sie das?« fragte der Alte; »mir scheint das
Bein eben nicht geschwollen, obgleich Sie richtig geraten
haben.«

		»Die Geschwulst«, fuhr der Prediger fort, »ist freilich fast
unmerklich, aber dadurch, daß Sie oft mit diesem Fuße sanfter und
leichter auftreten, wahrscheinlich, ohne es zu wissen, immerdar,
hat sich im Verhältnis zum rechten dieser Knöchel etwas mehr
eingezogen und hat also auch notwendig die Kraft des andern
nicht.«

		»Das ist sehr fein beobachtet«, sagte der Rat.

		»Mein gnädiger Herr«, erwiderte der Pfarrer, »es ist
unglaublich, wie die Natur in allen ihren Hervorbringungen
konsequent und verständig ist. Auch im geringsten Teil sie
beobachten, ist lehrreich, wenn es auch dem Ungeübten lächerlich
erscheinen mag. Vor mehr als hundert Jahren hat der Neapolitaner
della Porta[bookmark: text42]F42
ein gutes Buch über die Physiognomien geschrieben und die
menschlichen mit den tierischen verglichen; man hat schon im frühen
Altertum versucht, aus dem Antlitz die Tugenden oder Laster und die
Eigenschaften des Gemütes zu lesen. Glauben Sie mir, wenn ich meine
ganze Muße darauf wenden könnte, ich traute mir, es dahin zu
bringen, aus einem Schuh oder Stiefel, der eine [bookmark: page260] Zeitlang getragen ist,
viele Fehler oder Besonderheiten des Eigentümers zu
entziffern.«

		»In der That?« rief Herr von Beauvais lachend.

		»Es verrät sich in dem Kleidungsstücke, wenn man es genauer
betrachtet, der hastige oder stockende Gang; das Einknicken, das
Schieftreten bei Frauenzimmern ist gewiß sehr bedeutend; ein
gewisses Ablatschen, ein hoffärtiges Niedertreten der Ferse, ein
affektiertes und eitles Wegschleifen der Spitze, ein charakterloses
Zittern und Zwinkeln[bookmark: text43]F43 des Fußes,
wodurch der Schuh alle Form verliert; die Eigenschaften
abgerechnet, die sich schon aus dem hohen und niedern Spann oder
aus den Plattfüßen prognostizieren lassen. Aber nun gar die Beine!
Hat man diese in Natura vor sich, da kann man kaum irren, um Stand
und Gewerbe oder Lebensweise zu finden; so gibt es Schneider- und
Bäckerbeine, die unverkenntlich sind, Infanteristen- und
Kavalleristenbeine, Weber- und Tischlerbeine und dergleichen
mehr.«

		»Das sind höchst interessante Beobachtungen«, sagte der Rat;
»doch wagten Sie es wohl zum Beispiel von der frühern Lebensweise
meines Franz etwas aus seinen Beinen herauszudeuten?«

		»Aus meinen Beinen?« rief der alte Diener, der noch mit Abräumen
beschäftigt war. »Hier sind dieselben, Herr Pfarrer.«

		»Bückt Euch ein wenig – nun geht dort hin – kommt wieder –
stellt Euch ganz aufrecht – Herr Parlamentsrat, ich möchte darauf
schwören, daß Ihr Franz in der Jugend und noch wohl tief ins
Mannesalter hinein ein Seemann gewesen ist.«

		Der Diener sah den Geistlichen verblüfft an, und der Herr von
Beauvais sagte: »Sie haben es getroffen, geistlicher Herr, aber
woran erkennen Sie es?«

		»Kein Seemann«, sagte dieser, »verliert jemals ganz den
gespreizten und etwas gebückten Gang, den er sich auf dem Schiffe
angewöhnt; er senkt im Gehn das Kreuz und behält zeitlebens ein
gelindes Taumeln.«

		Als der zweite Diener sich näherte, rief der Geistliche
sogleich: »Bemüht Euch nicht weiter, man sieht auf einen
Büchsenschuß [bookmark: page261] weit sogleich, daß der gute Mann in
seiner Jugend ein Schneider gewesen ist, ja daß er gewiß noch jetzt
die Beschäftigung treibt, denn die zurückgeschlagenen Schienbeine
geben es deutlich kund. – Ihr seid also ein Weidmann (indem er sich
zum stehenden Jäger wandte), es muß wohl so sein, obgleich ich Euch
eher für einen Soldaten und dem Auge nach für einen
Contrebandier[bookmark: text44]F44 genommen
hätte. Indessen – was ist denn das mit dem rechten Knie? Vom
Messedienen habt Ihr es gewiß nicht, woher kommt denn hier die
kleine Erhöhung? Solltet Ihr denn wohl gar die seltsame Gewohnheit
angenommen haben, beim Schießen aufs rechte Knie zu fallen?«

		»Herr Pfarrer«, rief der Jäger aus, »Sie mögen wohl selber ein
Stück von einem Hexenmeister sein, so haben Sie's getroffen. Von
Jugend auf hab' ich nie anders schießen können als knieend; läuft
mir ein Hase auch vor der Nase vorbei, im Stehen treffe ich gewiß
nicht, ich muß mich erst niederwerfen. Hab' ich doch von meinen
Kameraden in allen Zeiten so viel deshalb leiden müssen.«

		»Übrigens habt Ihr«, fuhr der Pfarrer fort, »Bergbeine und müßt
aus den hohen Cevennen oder den Pyrenäen gebürtig sein; auch hat
Euer Auge den Charakter eines Bergbewohners, der an das Fernsehen
gewöhnt ist.«

		»Richtig«, sagte der Jäger, »ich bin da oben aus
Lozère,[bookmark: text45]F45 aus dem wildesten Gebirge.«

		»Nun, mein junger Freund«, wandte sich der Beinforscher an den
jungen Burschen – »Ihr wollt ein Müller sein und habt keine
Müllerbeine, wie geht denn das zu? Seht, von dem Tragen der Säcke
senkt sich früh des Müllers Rücken und wird breit und rund, die
Hauptlast aber drückt auf die stützenden Waden, diese und die
Sehnen der Kniekehle werden unverhältnismäßig stark; dies sind aber
bei Euch grade die schwächsten Teile; ebenfalls sind die Knöchel
nicht groß genug: hier fehlt Summa Summarum der Müllercharakter,
denn meine Wissenschaft kann nicht trügen.«

		[bookmark: page262] »Da kann ich Ihnen nicht helfen,
mein Herr«, sagte der Jüngling verdrüßlich, »denn ich bin und
bleibe doch nun einmal, was ich bin.«

		»Meinethalb«, eiferte der Kritiker, »ich will Eurer Müllerehre
auch gar nicht zu nahe treten, Ihr mögt wohl so ein weichliches
verzogenes Muttersöhnchen sein, dem sie nie viel haben aufsacken
dürfen; auch habt Ihr in Blick, Wange, Haar ganz den Mehlcharakter,
die Stimme klingt auch nach der Mehlglocke[bookmark: text46]F46 und dem Aufschütter; aber
wenn ich Eure Kniee betrachte, so sind es Bäckerknie, die werden so
innen zusammengedrückt vom Ausholen und Einschieben des Brotes, wo
der Mensch sich in der Arbeit und bei der Ofenhitze spreizt und auf
die Knie stützt. Den sonderbarsten Widerspruch finde ich aber in
Euern Schenkeln, denn es sind die eines Reiters, und der viel zu
Pferde sitzt; so hat auch Euer Auge den Soldatencharakter, es
blitzt schnell hin und her und steht nicht ruhig, wie es beim
Müller muß, der sein Geschäft abwartet. Kurz, Ihr seid mir in
Beinen und im ganzen Wesen ein konfuser junger Mensch.«

		Der junge Müller wurde rot vor Verdruß, und der Parlamentsrat
suchte mit Scherz und Lächeln die Sache völlig zu beseitigen – als
alle heftig durch ein so gewaltsames Schlagen an das vordere Thor
des Hauses erschreckt wurden, daß selbst Edmund aus seinen
Träumereien auffuhr. »Um Gotteswillen laßt ein«, brüllte eine
Stimme von außen; »macht auf, im Namen des Himmels!« Auf einen Wink
des Rates, der sich schnell gefaßt hatte, stürzten die Diener
hinaus, alle sahen sich schweigend an, die Riegel des Hauses
klirrten zurück, und nach dem Saale polterten und trabten gewaltige
Schritte. Die Thüren gingen auf, und zwischen den Kerzen der Diener
schritt eine gewaltige, hohe und breite Figur herein, mit greisem
Haupthaar und langem greisen Zwickelbart, einen so gewaltigen Stab
in der Hand, daß man ihn wohl ohne Übertreibung eine Keule nennen
mochte; ein langes, breites Schwert schleppte ihm klirrend nach,
und in [bookmark: page263] einem schwarzen ledernen Gurt hatte
er vier Pistolen. Im Hereintreten näherte er sich dem Wirte und
sprach mit einer tiefen, aber wohlklingenden Stimme: »Verzeihen
Sie, Herr Baron, den Schrecken, den ich Ihnen machen mußte; die
finstere Nacht hat mich überrascht, ich war verfolgt und in Gefahr,
und so wagte ich, Ihr Haus, etwas ungestüm zwar, um ein Obdach
anzusprechen.« – »O, Herr mein Gott, das ist ja der entsetzliche
Eremit!« rief der Müller mit heiserer Stimme. – »Jawohl bin ich
der«, antwortete die Riesengestalt, »aber warum entsetzlich, mein
junger Gimpel? Ich darf mein Gesicht allenthalben zeigen,
naseweiser Bursche! Und hab' es andern Physiognomien als der
Eurigen schon entgegengehalten, – Verzeihung! Herr Baron, wenn mich
bei dem Benehmen dieses geringen Knechtes der Unwillen überraschte.
Ja, mein geehrter Herr, ich bin derjenige, der unter dem Namen des
Eremiten in diesen Gegenden nicht unbekannt ist. Auch in dieser
Gestalt wollt' ich meinem Gotte Dienste thun, aber ein neidisches
Geschick ist mir entgegen. Heut' ist mein Trupp gänzlich zerstreut
worden, nur durch die größte Anstrengung habe ich mein Leben retten
können, und noch in der Finsternis waren meine Verfolger hinter
mir; sie können nicht weit sein, mein Leben ist verloren, wenn Sie
mir Ihren Schutz versagen.«

		»Was ich vermag«, sagte der Parlamentsrat, »ist zu Ihren
Diensten; mein Haus, meine Dienerschaft und ich werden Sie
schützen, soviel wir vermögen, denn das fordert, außer den
Pflichten der Menschlichkeit, zugleich meine Schuldigkeit gegen
König und Land.«

		»Sie sind ein Mann von Ehre«, sagte der riesenhafte Mann, »wie
ich es auch nicht anders erwarten konnte.« – Auf die Einladung
setzte er sich zum Hausherrn und nahm von dem Wein und den
Erfrischungen, welche ihm die Diener boten. »Ich hoffe«, sagte der
Eremit, »das Gewitter und die plötzlich einbrechende Finsternis
haben ihnen meine Spur genommen, aber jede Minute des heutigen
Tages war eine Lebensgefahr für mich. Drüben rechts bei
Nages[bookmark: text47]F47 ist das Korps der Kamisards völlig aufs [bookmark: page264] Haupt
geschlagen worden, ich kam von der Vidourla herüber, um meinen
Feinden den Garaus zu machen; ich treffe auf ein Korps von ihnen,
das auf der Flucht begriffen ist, sie sammeln sich, statt zu
erschrecken, und mir alle wie ebenso viele Teufel entgegen; ihre
Zahl war nicht groß, aber wie ein Zauber geht mit ihnen; meine
Leute ergreift ein panischer Schrecken, sie drängen sich, sie
kommen an die Vidourla, hinter ihnen der wütende Feind; nun bricht
das Gewitter herein, von allen Bergen stürzen Wasser, der reißende
Bergstrom schwillt zu einer furchtbaren Höhe, er durchbricht seine
Ufer, und Tote, Verwundete und Lebende seh' ich sich in den Fluten
wälzen; ich schwinge mich einen Baum hinauf, von da einen kahlen
Fels hinan; hundert und mehr Röhre sind nach mir gerichtet, meine
Doppelflinte hilft mir, soviel es möglich ist, mein Schwert ist mir
unnütz, der Sturm droht mich hinunterzuschleudern; ich klimme dem
Winde und den Wasserbächen entgegen, das Gestein ist so glatt wie
Eis gewaschen, doch gelingt es mir endlich, in dem
herunterschwimmenden Gerülle Fuß zu fassen; ich tappe mich höher,
indem Blitze und Kugeln mir nachspringen und mir leuchten und mich
blenden. So komme ich in einen Weingarten, jenseit muß ich die
Mauer erklettern; hier finde ich zwei Wagehälse, die mir
vorgeklimmt waren, sie sinken von meinem Degen, ein Wald nimmt mich
auf; aber bald spur- und pfadlos steh' ich auf einer Felsenplatte,
und nirgend Weg und Steg, Abgründe unter mir: soll ich zurück, soll
ich hinab? Ich gleite nieder, das Dunkel ließ mich nichts
unterscheiden; nach ziemlichem Sturz fühl' ich Gesträuch unter mir,
ein großer Schäferhund von der grimmigsten Art will mich
niederreißen, kein Hirt zu sehn und zu errufen, ich muß mit der
grimmigen Bestie wieder kämpfen; nun ist es völlig Nacht, da ist
mir, ich höre Glockenton, ich tappe mich dem Schalle nach; bald
darauf vernehme ich Menschenstimmen: sind es Feinde oder Freunde?
Indessen ich drauf zu, die Pistolen gespannt, das Schwert gezogen –
›Wer da?‹ klingt es mir plötzlich fürchterlich am Ohr; ich erkenne:
es sind die Kamisards; da ich nicht Antwort gebe, wird gefeuert,
und beim Blitz seh' ich wohl zehn von meinen Feinden am Eingang
eines Hohlweges stehen. Mir blieb keine Wahl, ich gehe auf sie zu,
einer [bookmark: page265]
stürzt vom Pistol getroffen, den zweiten wirft mein Säbel nieder,
die Dunkelheit des Hohlweges nimmt mich auf, und mir bleibt nichts
als Flucht, so schnell, als mein Alter und meine Erschöpfung
gestatten wollen, sie schießend und schreiend hinter mir; so
endlich gerate ich, wie ich merke, auf eine Heerstraße, beim
Wetterleuchten seh' ich einen Kreuzweg, es schimmert fern herüber
wie Scheunen und Gebäude, ich renne nach dieser Richtung und gerate
endlich an das Thor Ihres Hauses.«

		»Mein Herr Kapitän«, sagte der Rat, »Ihrem Alter wird nach
dieser Erschöpfung Ruhe nötig sein, legen Sie sich nieder, mein
Herr, und die Sicherheit, die Ihnen mein Haus gewähren kann,
verspreche ich Ihnen noch einmal.«

		»Der Himmel lohne Ihnen«, sagte der Kapitän; »ich sehe diesen
Unfall für einen Wink des Schicksals an, daß ich die Waffen wieder
niederlegen soll. Ich werd' es thun und in eine Klause oder ein
Kloster zurückkehren. Wäre Cavalier bei dem Trupp gewesen, so wär'
ich ihm nicht entronnen, denn er ist der Besonnenste, Kühnste und
wahrhaft Soldatenmäßige unter den Rebellen.«

		»Er soll gefangen sein«, sagte der Jäger.

		»Dann ist der Krieg auch aus«, rief der Eremit, »denn ohne ihn
können sie nichts vornehmen: dieser gewaltige Mann ist allein die
Seele ihrer gewagten Unternehmung, Die andern verstehn wohl zu
morden und zu sterben, aber nicht den Krieg zu führen. Ich wollte,
er wäre gestorben, denn wenn sie ihn gefangen haben, so wird sein
Schicksal ein erbarmungswürdiges sein.«

		Während dieser Reden stand der Geistliche, der sich bis dahin so
wichtig gedünkt hatte, wie verloren und vernichtet in dem Anblick
des so viel größern Abenteurers; er hätte ihm gern durch eine
Umarmung, wenigstens durch einen Händedruck seine Verehrung
kundgethan, aber er wagte nicht, dem leicht Erzürnten durch irgend
eine Vertraulichkeit zu nahen.

		Der große Mann schritt musternd durch den Saal und betrachtete
die Anwesenden. »Zwei Bediente, vielleicht noch ein Kammerdiener
und Jäger,« murmelte er vor sich, doch laut genug, »werden freilich
keinen großen Widerstand leisten können, [bookmark: page266] fest ist das Haus auf keine
Weise, im Fall man uns überfiele, dann noch der junge Herr, hier
noch eine Art Jäger, der Schwarze scheint auch in der Not seinen
Mann zu stehen, doch das junge Fäntchen (indem er prüfend den
Müllerburschen betrachtete), das Milchbärtchen, ist ganz
überflüssig. Gott wird es fügen, daß wir keinen so harten Stand
haben.«

		Er nahm hierauf von dem Hausherrn Abschied, auch die übrigen
begrüßten den Rat, um sich zur Ruhe zu begeben, die Diener
leuchteten, und nur Edmund blieb mit dem Vater im Saale zurück. Der
Regen hatte aufgehört, aber die Nacht war finster und der Himmel
ganz mit Wolken bedeckt. Vater und Sohn gingen lange schweigend auf
und ab; endlich sagte der Rat: »Willst du dich nicht auch
niederlegen, mein Sohn?« – »Ich bin noch zu aufgeregt«, antwortete
dieser; »und haben Sie nicht gehört, wie unser letzter Gast
befürchtete, wir könnten wohl gar noch unvermuteten Besuch
erhalten?« – Man schwieg wieder, aber nach einer Pause fing Edmund
an: »Verzeihen Sie, mein Vater, wenn ich Ihnen gestehe, daß ich Sie
heut' nicht verstanden, daß ich Sie nicht als den Ehemaligen
erkannt habe. Daß Sie diese Leute aufnahmen und gegen das Unwetter
schützten, war wohl sehr natürlich, aber wie Sie zu der Laune kamen
(oder wie soll ich es nennen?), sie ohne Ausnahme an Ihrem eigenen
Tische essen zu lassen, weiß ich mir nicht zu deuten. Schon oft
haben unsere Leute Domestiken bewirtet; und welch Gesicht ich
machen soll, wenn dieser schielende Jäger mir einmal wieder am
Tisch des Herrn von Basville aufwartet, weiß ich nicht; und was
wird der Intendant, was der Marschall, die es doch gewiß erfahren,
dazu denken oder sagen? Wie soll ich's nur erklären, daß Sie
solchem Müllerjungen nicht nur mit Güte und Herablassung, sondern
selbst mit herzlicher Vertraulichkeit begegneten, der zu geringe zu
Ihrem Aufwärter ist? daß Sie es duldeten, daß meine Schwester, die
sich freilich immer ungezogen zeigt, mit ihm so auffallend tändeln
und spielen durfte?«

		»Mein Sohn«, sagte der Alte mit einiger Empfindlichkeit, »es
scheint wohl, daß, je älter ich werde, ich immer weniger die Art
finde, es dir recht zu machen: ich könnte sagen, gewöhne dich
[bookmark: page267] an meine
Weise, so wie ich ja auch die deinige mit Liebe ertragen muß, wenn
ich sie oft genug nicht begreife. Daß ich mich gegen dich
gewissermaßen entschuldigen muß, hättest du mir heut' wohl am
ersten erlassen können, da mich an diesem Tage unser Gespräch in
eine Bewegung versetzt hat, die ich lange nicht empfunden habe. In
dieser tiefen Rührung kam es mir nicht darauf an, die gewöhnliche
Etikette des Lebens zu beobachten, und da ich nicht vermeiden
konnte, den Geistlichen am eigenen Tisch zu bewirten, so nahm ich
die andern beiden Armen zu meinem Troste noch hinzu, um mich nicht
erniedrigt zu fühlen; und was jenen Müller betrifft, der sich vor
allen deinen Haß und deine Verachtung zugezogen hat, so war mir
sein kindliches Gesicht und herzliches Wesen lieber und ehrte
meinen Tisch mehr, als es dein Marschall Montrevel nach meinem
Gefühle jemals könnte. Der Zufall, das Wetter führten uns zusammen;
die Zeit ist auch so gestaltet, daß wir noch nicht wissen, wo wir
einmal bei den Elendesten Zuflucht suchen müssen. Wenn du aber
jenen Jüngling so verachtest, so begreife ich das am wenigsten, daß
du ihn so hoch würdigen konntest, mit ihm zu streiten, ja den
Streit zu suchen. Laß mir also in Zukunft meine Weise.«

		Man setzte sich, und da Edmund schwieg, sagte nach einer Pause
der Rat: »Was dünkt dir denn von diesem Geistlichen und seiner
Weise? Diese, siehst du, sollen das Volk lenken und veredeln; das
arme Volk! Diese werfen sich zu Streitern und Mördern auf, so wie
dieser unglückliche Koloß. Daß mein Haus diese aufnehmen muß, das
ist es, was mich gedemütigt hat.«

		»Nicht alle Streiter für eine gute Sache können selber gut
sein«, sagte Edmund.

		»Nun lege dich nieder, mein Sohn«, sagte begütigend der Rat.
»Ich bleibe noch auf, ich bin zu bewegt, um schlafen zu können, ich
lese noch ein Weilchen, dann wird sich mit abgekühltem Blute die
Ruhe wohl finden.«

		Edmund umarmte seinen Vater und ging dann zu seinem Zimmer
hinauf. Sorgend sah der Alte ihm nach und überdachte die Zukunft
des Sohnes; er versank in Trauer und tiefes Sinnen, nirgend schien
ihm Hoffnung oder Hülfe entgegenzukommen. [bookmark: page268] Er nahm das Buch vor, um
seine Lebensgeister zu beruhigen, er suchte sich zu sammeln; er
dachte über den sonderbaren Trieb der Seele nach, sich zu
zerstreuen am Tiefsinnigsten, um sich aus seinen eigensten und
nächsten Gefühlen zu entfliehen und sich selbst im innersten
Heiligtum des Geistes wiederzufinden. So, ohne den Platon zu lesen,
den er vor sich aufgeschlagen hielt, versank er immer mehr in ein
beschauliches Grübeln über die wunderbare Doppelheit der Seele und
über den Geist, der sich selbst beobachtet und seine Art und
Eigenschaft begreift, der im Denken zugleich diesem Denken zusieht
und es prüfend erwägt, Schauspieler und Zuschauer zugleich ist und
nur in diesen Momenten sich recht wahrhaft seiner bewußt wird.

		Er wußte nicht, wie lange er in diesem verlorenen Sinnen
zugebracht hatte, als er aufsah und mit Erstaunen seinen Sohn
wieder neben sich bemerkte. »Du bist noch hier, Edmund?« sagte er
verwundernd. – »Nein, mein Vater«, flüsterte der Sohn, »ich habe
wohl zwei Stunden geruht, aber als ich jetzt aufwache, höre ich
unter meinem Fenster ein leises Sprechen und Bewegen, wie von
vielen Menschen; ich nähere mich, aber kann nichts verstehen, doch
scheint es mir, als versammele man sich von allen Seiten um unsre
Wohnung. Ich habe in Eil' alle unsre Gewehre geladen und im stillen
die Bedienten geweckt; die Fremden schlafen noch, sie müssen aber
auch zur Verteidigung helfen.«

		»Wenn es so ist und du irrst dich nicht«, sagte der Vater, »so
versprich mir nur, dich nicht zu übereilen; laß uns gefaßt und
ruhig bleiben, denn dadurch ist man oft imstande, selbst dem
Ärgsten vorzubeugen; aber ich habe wohl erlebt, daß aus Lust an der
Gefahr, aus heftiger Tapferkeit, die ebenso leicht wie die Feigheit
den Kopf verliert, man sich Unheil und Vernichtung zuziehn kann.
Wir wagen uns nicht allein, du mußt an deine unmündige Schwester
denken. Jetzt wünsche ich, daß ich Soldat gewesen wäre, um der
Verwirrung, wenn sie einbrechen sollte, noch sichrer entgegentreten
zu können. Aber wir werden thun, was die Ehre fordert; doch mehr
als die Gefahr selbst fürcht' ich deine übertriebene
Heftigkeit.«

		Indem kam ein Murmeln und zugleich Fußtritte näher; man [bookmark: page269] hörte
unterschiedliche Stimmen, man vernahm ein Getöse von der Seite der
Straße und des Gartens, so daß es schien, man wolle alle Ausgänge
besetzen. Gleich darauf erscholl ein Klopfen an der Thür. Die
Diener kamen herbei, aber auf ein stilles Zeichen des Hausherrn
hielten sie sich ruhig; sogleich wurde das Getümmel lauter, und
verschiedene Stimmen erhoben ein unverständliches Geschrei; Edmund
wurde heftig, aber der Vater winkte; doch bald erscholl bestimmter
und deutlich der Name des Eremiten aus dem verwirrten Getöse. »Sie
fordern ihn!« rief Edmund; »es sind die Kamisards!« Das Geschrei
wiederholte sich, man klopfte lauter, oben wurde es unruhig, man
hörte schon in der Verwirrung das Geschrei von Weibern und das
Weinen des Kindes; der Vater ließ alle Gewehre herbeibringen, er
verteilte sie eilig unter die Diener, als zitternd und
geisterbleich die große Figur des Einsiedlers hereinwankte, nur
halb bekleidet, ihm folgte der Pfarrer, verwirrt und stotternd;
beide faßten die Hand ihres Wirts, und indem man draußen Gewehre
abschoß, heftiger gegen das Haus schlug und gewaltsamer den
Einsiedler forderte, schrie dieser: »O Himmel! Barmherzigkeit!
du hast meine Gelübde gehört, daß ich mich künftig des Blutes
enthalten will, aber es ist zu spät, ich bin ein Opfer ihrer
Rache!« Mit diesen Worten stürzte die ungeheure Figur zu Boden,
ganz ohne Fassung und verzweifelt; das Kind flog mit der Wärterin
herein und schmiegte sich laut weinend und verstört an den Vater;
dieser suchte zu trösten, aber man sah in seinem blassen Antlitz,
wie er selber nur wenig Hoffnung hatte. »Ich schütze Sie, solange
ich vermag«, rief er, »aber die Menge scheint zu groß, mein Haus
ist nicht zu verteidigen.« – »Feuer! Feuer!« riefen von draußen
hundert Stimmen zugleich, und durch die Fenster sah man Brände
leuchten; zugleich fühlte man das Thor des Hauses von großen Bäumen
erschüttern, die wie Mauerbrecher dagegengeworfen wurden.
»O Himmel!« rief der Pfarrer, mit den Zähnen klappernd, »hätt'
ich doch nur den zehnten Teil von meinem damaligen Mut – aber ich
bin darauf gar nicht vorbereitet, ich habe schon etwas geschlafen,
da ist der Geist völlig abgespannt,« Er nahm den Hut vom Kopf: »Wie
bin ich doch so unhöflich!« seufzte er; es war aber [bookmark: page270] fast lächerlich, selbst in
diesem Augenblick, daß er unter diesem noch die Schlafmütze trug,
ohne es zu wissen, und in dieser nach allen Winkeln des Saales
umherirrte, den Hut in der Hand. Jetzt schlich der Jäger herein,
nahm seine geladene Flinte vom Gesims und stellte sie leise in den
Kamin. »Wohin?« schrie ihn Edmund an; »heraus mit der Büchse, ihr
alle müßt euch wehren!« – »Unmöglich«, stotterte der Mensch, »geben
Sie den alten Bösewicht heraus, sonst ist das ganze Haus verloren,
ich kenne die Kamisards.« – »Schurke!« tobte der Jüngling, »wo ist
der Müller? Noch im Bett? Ihr alle, ihr Elenden, sollt euch mit mir
verteidigen, selbst der weichliche, ohnmächtige Bube soll mit uns
gemeine Sache machen.« Der Eremit betete am Boden, alles schrie im
Saale durcheinander, aber kein Wort vernehmlich; alles ging in dem
Sturm unter, der sich von draußen immer gräßlicher erhob. Jetzt
brachen Scheiben, das Thor krachte und schien nachzugeben, als mit
fast sorgloser Miene der junge Müllerbursche hereintrat, indem er
sein Halstuch unbefangen zuknüpfte und rief: »Lassen Sie mich hier
zur Hinterthür hinaus, ich will mit den Rasenden sprechen; – den
Schlüssel her, schnell!« Dies Letzte sprach er wie im gebietenden
Tone. Der Alte sah ihn an, nahm den Schlüssel von der Wand und
eröffnete ihm selber die Thür. Der Jüngling ging um das Haus, nach
der andern Seite. Edmund hatte sich mit angelegter Büchse dem Thor
gegenübergestellt, um in den Haufen zu feuern, sowie es diesem
gelänge einzudringen. Plötzlich erhob man ein ungeheures Geschrei,
das wie ein Freudejubeln erklang und, sich wiederholend, durch alle
Scharen rund um das Haus lief. Hierauf ward alles plötzlich still;
doch nach einer Weile rief eine tiefe Stimme: »Er muß heraus, der
Mordknecht, hier auf dieser Stelle soll er zerrissen werden!« –
»Barmherziger Gott«, schrie der Eremit vom Boden auf, »das ist der
entsetzliche Catinat, der kein Erbarmen kennt!« – Man hörte nach
einigem Wortwechsel die hohe und fast heisere Stimme des Jünglings:
»Schweigt alle!« rief er in großer Heftigkeit; mehr konnte man
nicht verstehen, weil sich ein undeutliches Gemurmel erhob. Das
Kind sagte, indem es unter den ganz aufgelösten, blonden, langen
Haaren herausblickte: »Gebt acht, [bookmark: page271] mein Davidchen wird den großen Goliath da
noch erretten.« Die Scharen draußen ordneten sich und zogen ab, der
Jüngling kam erhitzt und fast atemlos wieder zur Gartenthür herein;
er ging zum Eremiten, der noch immer am Boden lag, sah ihm starr
ins Auge, faßte ihn dann an der Brust und sagte: »Steht auf, Gott
hat Euch heut' noch verschont, Ihr seid sicher, begebt Euch zur
Stadt oder nach Hause.« Dann ging er zum Jäger und sagte ihm einige
Worte ins Ohr, worauf dieser plötzlich entsetzt in die Knie stürzte
und: »Barmherzigkeit!« rief. »Du schweigst!« sagte der junge Müller
heftig. Der Pfarrer machte Miene, als wenn er die Kniee des
wunderbaren Jünglings umfassen wollte. Dieser wandte sich jetzt zu
dem Herrn des Hauses und sagte im weichen Ton: »Ehrwürdiger Mann,
ich schätze mich glücklich, daß ich Sie habe schützen können;
allerdings waren es einige Kamisards, hauptsächlich aber ein Haufen
von trunkenen Müllerknechten aus meiner Gegend, die sich mit anderm
rohen und berauschten Volke zusammengefunden hatten; es war ein
Glück, daß ich viele von ihnen kannte, so ließen sich die wenigen
Kamisards auch beschwichtigen. Scheint es doch fast mehr wilde Lust
als Bosheit gewesen zu sein. Empfangen Sie meinen Dank für Ihre
edle Gastfreiheit, würdiger, verehrter Mann.« Er neigte sich, der
Alte schien fragen, schien ihn umarmen zu wollen, so zweifelnd ging
der Augenblick vorüber, und der Fremde war schon in der Thür. –
»Adieu, David!« schrie das Kind; da sah er noch einmal zurück,
ernst, fragend, und erhob dann Augen und Hände wie betend, indem er
den Saal verließ.

		Die Zurückgebliebenen sahen sich an, als wenn sie ein Wunder
erlebt hätten. Das erste Morgenlicht dämmerte schon, und man sah
nun den dunkeln Haufen über den Berg hinwegziehen. Edmund stand
tiefsinnig, und der Alte gab sein Gewehr dem Diener, um es
fortzubringen, nachdem er vorher das Schloß in Ruhe gesetzt hatte.
Beschämt nahte sich der Eremit, es war, als wäre er viel kleiner,
als er gestern erschien. »Ich verlasse Ihr Haus, Herr Baron«, sagte
er kaum vernehmlich, »mit zerknirschtem Herzen; fast hätte ich den
Unsegen meiner Verirrung über Ihr ehrwürdiges Haupt gezogen, aber
der Herr hat es abgelenkt.« [bookmark: page272] Er ging hinaus auf den Weg nach Nismes; der
Jäger hatte sich schon fortgeschlichen. »Herr Parlamentsrat«, rief
der Pfarrer, »Sie haben uns heute nicht im besten Lichte gesehen;
nun alles glücklich vorüber ist, bin ich wieder ein Mann, der Mut
sammelt sich wieder bei mir; ich könnte Ihnen jetzt zeigen, daß ich
keine Memme bin, wenn ein Paar der verruchten Kerle zurückkehren
wollten. Empfangen Sie meinen Dank, verehrter Herr, sowie Sie, mein
junger – aber, was seh' ich?« Jetzt wurde er erst gewahr, daß er
mit dem Hut in der Hand höflichen Abschied nahm und noch die
Schlafmütze auf dem Kopfe trug – er riß diese beschämt herunter und
steckte sie in die Tasche – »das ist noch das Ärgste von allem!«
sagte er, im ganzen Gesichte rot, »da sieht man, wohin der
vernünftige Mann in diesen verwirrten Zeiten kommen kann.« Er
verbeugte sich noch einmal kurz und ging hinaus.

		»Wer war dieser Jüngling?« rief der Alte. – »Wohl einer von den
Verruchten«, sprach Edmund im heftigsten Zorn; »ich hätte
vielleicht Gott und dem Könige einen Dienst geleistet, ihm noch
diese Kugel nachzusenden!« – »Vater«, sagte das Kind, »glaube mir,
der Engel Gabriel ist er gewesen, und Bruder Edmund wird sich noch
bekehren und ihn ebenso liebgewinnen, wie ich ihn habe.« – »Geh
wieder schlafen, Kleine«, sagte der Vater, »du bedarfst der Ruhe,
armes Kind.« – »Das war keine gute Nacht«, rief Eveline; »nun,
guten Morgen, Vater, sieh, es wird so schön hell.« Sie ging mit den
weiblichen Dienstboten, und nur Edmund und der Vater blieben im
Saale zurück. Lange waren sie stumm, endlich nahm Edmund sein
Gewehr und sagte: »Was denken Sie von diesem allen und namentlich
von diesem rätselhaften Burschen, der sich so unschuldig, so
unbefangen anstellen kann?« – »Ich mag meine Gedanken nicht
aussprechen«, antwortete der Vater, »sie möchten vielleicht zu
abenteuerlich klingen. Du willst uns wieder verlassen, mein Sohn?
Und kommst auch wohl nicht zu Mittage zurück?«

		»Sie kennen«, versetzte Edmund, »meine Leidenschaft zur Jagd,
meine Freude an den Bergen und Wäldern, die Natur erhebt uns über
alle Leiden, sie stärkt unsre Gefühle, sie begeistert und gibt
[bookmark: page273] uns jene
herrliche Kraft, die im gewöhnlichen Leben und in der Gesellschaft
nur zu oft erlahmen will. Nach dem Gewitter bekommen wir heut'
einen herrlichen Tag, ich will alles vergessen, was ich hier erlebt
habe.«

		»Bringen wir einen frommen, geläuterten Sinn«, sagte der Vater,
»der Natur entgegen, so wird sie uns der heiligste Tempel, Psalmen
und Lobgesänge tönen dann unsrer frommen Begeisterung. Aber ihre
dunkeln Felsen und Wasserfälle, ihre wüste Einsamkeit, mit den
schwarzen Wolkenmassen drüber brütend, ihr wildes Echo kann auch
verstörte Sinne noch unruhiger aufregen, den tobenden Geist noch
mehr reizen, denn sie antwortet nur in der Weise, wie man sie
fragt.«

		»Ich werde sie also auf meine Art zur Rede stellen«, antwortete
Edmund halb trotzig, »Wald und Berge werden mich doch vielleicht
eher als die Menschen verstehn.« Er verbeugte sich und ging durch
den Garten, indem schon das Morgenrot hinter den Weinreben
herabfunkelte. »Er geht doch wieder nach Alais hinüber«, seufzte
der Alte, »und die wilde Begeisterung für Natur endet dann bei
Lichtern im Saal, unter Kartenspiel und frivolem Gespräch und Witz.
Wehe mir, daß ich so in ihm die Züge meiner Jugend entstellt und
übertrieben verzeichnet wieder erkennen muß!«

		Die Lichter brannten schon, als Edmund vor einem großen Hause
stand, unschlüssig, ob er hineingehen sollte. »Sie hat wieder
Gesellschaft, wie immer«, sagte er zu sich selbst, »und wie werde
ich mich unter den geputzten Damen mit meinem bestäubten Jagdanzuge
ausnehmen? Indessen sie ist gütig und nachsichtig, mein Weg ist
weit, die Fremden sind es auch schon an mir gewohnt.« Er stieg
hinauf und legte im Vorsaal Büchse und Jagdtasche ab. Der Diener
eröffnete ihm das Zimmer, und er fand nur wenige Gesellschaft, die
beiden alten Tanten des Fräuleins und einige jüngere Damen der
Stadt an zwei Spieltischen festgehalten und auf ihre gewöhnliche
Weise von einem alten Kapitän unterhalten. Man erzählte sich von
der gestrigen Niederlage der Kamisards, [bookmark: page274] und wie sie sich doch wieder
gesammelt hätten, und ihre Hauptanführer entronnen seien. – »Wo ist
das Fräulein?« fragte Edmund die Frau von Courtenai. – »Meine
Nichte«, erwiderte diese, »ist drinnen, nicht wohl, wie sie sagt:
sie hat einmal wieder ihre Launen, und kein Mensch kann mit ihr
fertig werden; vielleicht können Sie sie erheitern, oder vielleicht
ist sie auch verdrüßlich, daß der Herr Marschall nicht gekommen
ist.«

		Edmund ging durch das offenstehende Nebenzimmer in das
erleuchtete Kabinett, wo Christine mit verweinten Augen auf dem
Sofa saß; sie hatte nachlässig die Laute im Arm, als wenn sie
spielen wollte, aber sie war so tief in Gedanken, daß sie
geschreckt auffuhr, als Edmund sie begrüßte und sich nach ihrem
Befinden erkundigte.

		»Mein Fräulein, meine Teuerste«, rief dieser aus, »was ist
Ihnen? So hab' ich Sie noch nie gesehen!«

		»Nicht?« sagte Christine mit einem wilden Ausdruck und bitterem
Lächeln, »und warum nicht? So sollt' ich wohl immer sein. Sie
kennen mich nur nicht und verstehn mich nicht. Sie wollen mich
nicht verstehn!«

		Edmund trat verwirrt zurück. »Wie soll ich nur diese Worte
deuten?«

		»Wie Sie wollen, oder wie Sie können vielmehr.«

		»Enträtseln Sie sich«, sagte der junge Mann; »Sie haben geweint,
Sie scheinen krank.«

		»Das alles ist wohl sehr wichtig, nicht wahr?« fuhr sie mit
heftiger Bewegung auf.

		»Habe ich Sie beleidigt?« fragte Edmund teilnehmend, »fast
scheint es so. Sind Sie von mir gekränkt? Ich weiß mich nichts
schuldig; wodurch, im Namen aller Heiligen?«

		»Daß Sie ein Mensch sind!« sagte Christine, indem ihre blassen
Wangen plötzlich mit dunkler Röte erglühten.

		»Nun wahrlich«, sagte Edmund empfindlich, »dies Vergehn ist so
neu, daß ich nichts darauf zu antworten weiß. Ist dies die
liebenswürdige Christine von Castelnau, die so den Freund begrüßt,
der –«

		[bookmark: page275]
»Liebenswürdig!« rief sie mit großem Eifer – »was nennt ihr denn
so, ihr Freunde? Das Schlechte, Armselige, Nichtsnutzige dieser
Welt, womit wir unsern nackten Jammer wie mit zerrissenen
Purpurlappen bedecken, von einer abgetragenen verblaßten Garderobe
der Vorzeit, als es noch Kleider und Schmuck und Menschen gab. –
Oder ist denn die Welt vielleicht immer so jämmerlich bestellt
gewesen?« – Sie warf die Laute von sich, als wenn sie an ihr
erschrecke. – »Das ist auch eine der kläglichen Angewöhnungen«,
sagte sie, »daß wir klimpern und trillern und Gesichter ziehn, wenn
uns das Herz brechen sollte, im Fall nur noch ein Stück von Herz in
uns schlägt.«

		»Sie sind krank«, rief Edmund aus, »so krank, daß ich sogleich
zu unserm Freunde Vila laufen will –«

		»Bleiben Sie«, sagte Christine, und indem sie noch stritten,
fuhr schnell und mit großem Geräusch eine Equipage vor; im ersten
Zimmer erhob sich alles, es war der Marschall von Montrevel, der in
seiner Staatsuniform leicht und mit Grazie aus dem Wagen hüpfte,
die Treppe hinaufsprang, und indem sich die Flügelthüren öffneten
und im Zimmer Damen und Herren eine ehrfurchtsvolle Linie bildeten,
sie alle mit herablassendem Anstande begrüßte. »Guten Abend, meine
Damen«, sprach er gütig, »ich freue mich, Sie alle wohl zu sehen;
mein Kapitän, Herr Rat, Ihr Diener; ach, mein junger Freund«, indem
er sich zu Edmund wandte, »man sieht Sie fleißig hier; doch wo ist
unsere liebe Wirtin?«

		»Sie ist ebenfalls nicht weit«, sagte Christine, hervortretend.
»Und wohl?« fragte der Marschall; »gewiß, diese schöne Heiterkeit
und Grazie, diese himmlischen Talente, wie könnten sie anders? –
Bitte sehr, sich nicht zu derangieren, Mesdames; wir setzen uns
alle und spielen oder sprechen, wie es gut dünkt.«

		Er legte Degen und Federhut ab und stellte mit verbindlicher
Eile dem Fräulein selbst einen Lehnstuhl an das Kamin; er nahm ein
Taburett und setzte sich zu ihren Füßen, Edmund lehnte hinter
ihnen, und die übrige Gesellschaft begab sich wieder zum Spiel. »Zu
Ihren Füßen, mein schönstes Fräulein«, fing der Marschall an, »muß
ich die Ruhe und Heiterkeit wiederfinden, die mir heute [bookmark: page276] entflohen ist:
ja, dieser Tag ist einer der unglückseligsten meines Lebens!«

		»Sind die Kamisards in Nismes eingedrungen?« fragte
Christine.

		»Das werden sie nie«, sagte der Marschall lächelnd, »dafür ist
gesorgt; bald werden die Elenden ihr letztes Lied gesungen haben.
Gestern sind sie so gut wie vernichtet worden, und wir hätten ihnen
auch hier nahe bei Nages den Garaus gemacht, wenn nicht, wie immer,
Verräterei und Bosheit unsere besten Bemühungen vereitelten.«

		»Gewiß«, sagte Edmund, »wäre das Volk nur einig, sie zu
vertilgen, so wäre das meiste geschehen.«

		»Junger Mann«, fuhr der Marschall fort, »ich werde sie
vernichten, auch ohne Beistand des Volkes; denn diese Kompanien,
die sich von Bürgern und Bauern gegen sie gebildet haben, schaden
mehr, als sie nützen, die Menschen verstehen den Dienst und den
Krieg nicht, sie machen die Empörer stark und übermütig, nur der
Soldat kann sie dämpfen. Wie schlecht ist es dem guten Einsiedler
von Saumière bekommen, er soll völlig geschlagen worden und
ertrunken sein.«

		Edmund erzählte, was er von der Sache wußte, und der Marschall
sagte lächelnd: »Ich kann mir die Angst des alten Burschen denken.
Doch, um fortzufahren, wir hatten einen alten Kamisard bekommen,
einen schielenden, glatzköpfigen Menschen, der zu uns übergegangen
war, er kannte und wußte alle Schliche des Gebirges: ich denke, er
nennt sich Favart; dieser versprach, uns den Anführer Cavalier und
seinen vornehmsten Trupp zugleich mit dem Catinat in die Hände zu
liefern; wir finden auch die Sache so, wie er sie angegeben hat,
der Herr von Basville hatte aus einer Art von Gutherzigkeit den
Elenden als Jäger bei sich in Dienst genommen, und sei es nun, daß
er seine alte Anhänglichkeit an die Rebellen nicht hat überwinden
können, sei es, daß er selbst nicht alles genau wußte: die
Haupträdelsführer sind uns doch wieder mit einem großen Trupp
entronnen, und Cavalier hat nicht fern von St.-Hippolite in den
Bergen wieder einen [bookmark: page277] bedeutenden Trupp unserer Leute geschlagen, wie
ich soeben durch einen Kurier erfahren habe.«

		»Den Favart kenn' ich«, sagte Christine, »er war lange in unsern
Diensten, ein wilder, aber sonst ein braver Mensch; mich wundert
nur, daß er seine Glaubensgenossen wieder hat verlassen können.
Aber ist dies das Unglück, Herr Marschall, das Sie so
beklagen?«

		»Nein, schönes Kind«, sagte Herr von Montrevel, »dergleichen
Dinge, die für einen echten Soldaten nur Kleinigkeiten sind, können
mich nicht aus der Fassung bringen; ich würde mich vor mir selbst
schämen, wenn die gemeinen Unfälle des Lebens oder des Feldes meine
Laune trübten.«

		»So ist Ihnen wohl eine Geliebte untreu geworden? Trösten Sie
sich, es bleiben Ihnen noch genug«, sagte das Mädchen mit ganz
trockner Stimme.

		»Schalk!« drohte der Marschall mit dem Finger; »ja, Reizende,
wenn Sie meine Flamme fühlen, erwidern, ja nur daran glauben
wollten, so würde ich diesen schwarzen Tag für den glückseligsten
meines Lebens halten, und es sollte für mich das ganze Geschlecht
der Frauen auf Erden ausgestorben sein.« – Er schlug jede
Erfrischung ab, die ihm die Diener anboten: »Ich habe heute
Fasttag«, fuhr er fort, »und habe schon diesen Mittag nicht speisen
dürfen.«

		»Sie sind zu streng«, sagte Christine, »zu rechtgläubig, allzu
fromm, ich entsinne mich auch nicht, daß heut' ein Fasttag
sei,«

		»Es ist nicht das«, sagte der General mit feierlicher Miene,
»denn man darf wohl zuzeiten, ohne große Gewissensqual, diese
Fasten brechen; aber es gibt Dinge, die zwar nicht mit der Kirche
und ihren Satzungen zusammenhängen, die aber in der Natur selbst
liegen, und darum um so tiefer in unsern Herzen gegründet sind,
Dinge, die viele Denker sowie die Geistlichen Vorurteile und
Aberglaube schelten wollen, und die dennoch schon aus uralter Zeit
uns durch den festen Glauben von Millionen überliefert sind und
dadurch ein ehrwürdiges, ja, ich mag sagen, ein heiliges Ansehen
erhalten haben. Diese Winke und Fingerzeige aus einer dunkeln
Zukunft heraus, gleichsam unmittelbar die Stimme des [bookmark: page278] Schicksals,
reden uns um so erschütternder an, als sie dem blöden Auge nur
lächerlich oder wenigstens unbedeutend erscheinen, und wie jeder
Mensch seinen schützenden Genius hat, so hat auch jeder Vorzeichen,
die ihm besonders zustehen, und die ihm von der höchsten
Wichtigkeit sind, wenn er sie achtet und sich ihren Sinn anzueignen
weiß,«

		»Vortrefflich!« rief das Fräulein, »so hör' ich Sie gern, denn
wenn der Held zugleich Philosoph ist, ist er mir um so lieber.«

		»Reizendste Ihres Geschlechts!« sagte Montrevel, indem er die
Hand küssen wollte, die sich schnellzuckend seinen Lippen entzog,
»Da ich also dieses Glaubens bin«, sagte der Marschall, »so fühlen
Sie mein Entsetzen, als ich mich heut' mittag bei der Tafel befinde
– der Herr von Nasville, dem ich seiner Stelle wegen, wenn auch
nicht ihm, diese Aufmerksamkeit schuldig bin, saß neben mir, meine
Adjutanten und noch einige Offiziere – es ist serviert, man
wechselt die Teller – aber, es wird mir noch schwarz vor den Augen,
wenn ich daran denke.«

		»Um des Himmels willen«, sagte Edmund, »was war es? Gewiß wieder
eine schreckliche Bosheit der Rebellen, Brand und Mord oder
Gift –«

		»Nein, junger Mann«, fuhr der Marschall etwas beruhigter fort,
»gegen dergleichen Dinge sind wir gesichert – mein Fleury, der
unglückselige Mensch, mein Kammerdiener, der sonst die Feinheit und
Geschicklichkeit selbst ist, dieser, indem ich ihm einen Wink gebe
(denn er ist eigens nur zu meiner Bedienung hinter meinem Stuhl,
und die Sache daher um so unbegreiflicher), dieser will mir das
Salz reichen, und indem ich es nehme, schüttet er das Gefäß ganz
und gar vor mir aus. Mir ward schwarz vor den Augen, ich mußte mich
zu Bett legen, den Kammerdiener verabschieden, und komme her, um
hier Trost und Beruhigung zu finden.«

		Edmund, der sich mit desto größerer Beschämung abwandte, je mehr
er durch die Erzählung gespannt gewesen war, konnte den feurigen
Blick des Marschalls nicht aushalten, der abwechselnd, Teilnahme
suchend, ihn und Christinen fixierte. Diese lachte ohne alle
Verlegenheit laut und heftig auf, indem sie Edmund fast [bookmark: page279] schadenfroh
betrachtete. »Nun wahrlich, mein Fräulein«, fing der Marschall
wieder an, »diese Begegnung ist mir ebenso unerwartet, wie ich
ihrer nicht gewohnt bin. Wenn dergleichen Sie lustig machen kann,
so denken Sie vom Glück oder Unglück Ihres Freundes zu
geringe.«

		»Wahrlich nicht«, sagte Christine, »ich bin auch weiter nicht
sonderlich lustig, ich finde die Geschichte erbaulich und möchte
schwören, daß das Weib und die Kinder, die Sie heut' früh so
wohlgemut haben erschießen lassen, auch das Salzfaß gestern abend
in ihrer Hütte umgestoßen haben. Sind sie doch nun aller dieser
Unfälle los. Nicht wahr, Herr Marschall?«

		»Ist es erlaubt, zu fragen«, nahm Edmund bescheiden das Wort,
»wie es damit zusammenhängt?«

		»Ich mußte heut' früh«, sagte der Marschall gelassener, »einige
Unglückliche dem Gesetz aufopfern, weil sie den Rebellen im Gebirge
Proviant zuführen wollten.«

		»Die Untersuchung ging etwas rasch«, sagte Christine, »man nahm
auf das Leugnen der Ergriffenen nicht große Rücksicht; zwar hatte
es einige Wahrscheinlichkeit, weil die Mutter einen Sohn bei den
Rebellen hat, der oft genug Hunger mag erleiden. Es war eine Frau
von vierzig Jahren mit zwei Töchtern, die eine zwölf, die jüngste
acht Jahre alt. Sie wurden durch diese Straße geführt.«

		»Aber die Kinder doch nicht?« sagte Edmund erblassend.

		Der Marschall zuckte die Achseln und erwiderte leicht: »Wir
müssen unsere selbstgegebenen Gesetze strenge aufrecht halten, um
zu schrecken. Sie konnten sich nicht ausweisen, warum sie auf der
Nebenstraße waren; denn daß sie noch hatten Früchte sammeln wollen,
war unglaublich.«

		»Diese Mutter«, fing das Fräulein wieder an, »mit den unmündigen
Kindern hatten sich einige Bohnen gesucht; Soldaten finden sie im
Felde, im Schreck sind sie mit der Antwort saumselig – und dieser
edle Marschall, dieser feine, artige, liebenswürdige Mann, dieser
große Geist, der Verse machen, Feinde schlagen und Filet stricken
kann, dieses weiche Herz, das Thränen vergießt, wenn ich an
Kopfschmerz leide, dieses grinsende Ungeheuer [bookmark: page280] läßt Kinder und Mutter
erschießen, indem er sich mit Anmut ein Federchen von der Uniform
bläst.«

		»Fräulein!« schrie der Marschall aufspringend; Edmund fuhr
zurück, das Taburett ward umgeworfen, und die ganze Gesellschaft
fuhr bei diesem plötzlichen Geräusch von ihren Spieltischen
auf.

		»Nicht wahr«, sprach Christine, mitten im Saale stehend, heftig
weiter; »dergleichen ist groß, heroisch und edel? Dazu haben unsere
erleuchteten Zeiten kommen müssen, damit wir dergleichen erleben
können? O du Unmensch, du wagst es, die Worte Freundschaft und
Liebe zu nennen? Du hast die Frechheit, nach Achtung und Wohlwollen
auszugehn? Ja, du bist auch ein bedürftiges Wesen, wie deine armen
Mitbrüder, du mußt es ja doch gefühlt, gesehn oder im Traum
wenigstens einmal geahnet haben, was das dunkle Los des Lebens, was
Armut, Schmerz, Not und das heilige Mitleiden ist. Diese darbenden
Eltern, diese hungernden Kinder, die Mutter, die mit wenigem, mit
kleinem Labsal in die Hütte tritt, wie die Augen ihr suchend und
bittend entgegengehn, wie ihr Strahl tröstend in den Blick der
Kinder scheint, wie die kleine Habseligkeit nun den Himmel im
stillen Genuß gegenseitiger Liebe verbreitet! Hättest du nur das
Auge einer gefangenen Schwalbe, nur deines Hundes verstanden, wenn
er den Brocken von dir bettelt, so hättest du eher dein Ordenskreuz
mit Füßen getreten, als diese That gethan. Nur der Mensch kann so
tief sinken; das Vieh, welches sich zerfleischt, ist noch fromm und
unschuldig, noch mehr leuchtet in seine Verworfenheit ein Funke des
alten Himmels, als in uns Entarteten. Man hat Märchen für Kinder,
wo ein zagendes Mädchen einen schuppigen Drachen küssen muß, um ihn
zu entzaubern – aber – dem Tiger könnt' ich liebkosen, der
scheußlichen Hyäne Hand und Lippe reichen, ehe ich mich so
besudelte, dir freundlich zu sein, denn ich müßte fürchten, aus
einem Weibe in einen Drachen entstellt zu werden. Und doch – als
sie hier vorübergingen, sich die letzten Blicke zuwarfen, diese
Kinder, die das Leben noch nicht kannten und mit dieser Jugend in
den Tod gerissen wurden – war es doch, als wenn das jüngste Gericht
mit allen seinen Schrecknissen durch mein Herz bräche – sieh, auf
offener Straße hätt' ich dir dennoch und [bookmark: page281] deinen Henkersknechten den
Staub von den Schuhen küssen können, um sie nur zu retten! Ich lief
zu dir, ich fand dich nicht. Ja gewiß, alles, alles, was ihre armen
Seelen in dieser bittern Stunde fühlten, muß sich ihnen dort in
Wonne, in Ruhe und Seligkeit verwandelt haben; ja, sie haben dies
Leben und dich vergessen, wenn wir nicht wahnsinnig zu einem
Tyrannen, statt zum Gott der Liebe beten.«

		»Wahnsinnig sind Sie, Elende«, rief der Marschall in der größten
Heftigkeit; »sich so zu vergessen – bei Gott! man sollte Sie ins
Hospital sperren. Aber mich sehn Sie nie wieder, bei meiner
Ehre!«

		»Nie! nie!« rief Christine mit leuchtenden Blicken, »o, schon
dies ist Glück und Gewinn! Nein, großer Held, nie, oder wenn Sie
sich gelüsten ließen, zu kommen, so soll ein großes Gefäß mit Salz
zu Ihren Füßen ausgeschüttet werden, wie man Salz über die Stellen
streut, wo Verfluchte gehaust haben.«

		Der Marschall zitterte so vor Wut, daß er nicht fähig war, den
Degen anzustecken; er nahm ihn unter den Arm und verließ das Haus,
ohne noch ein Wort zu sagen. Der Kapitän hatte sich schon früher
fortgeschlichen, als das Gespräch diese unerwartete Wendung nahm;
die Tanten verbeugten sich einigemal verlegen und gingen auch, als
ihre Nichte nicht darauf achtete; diese winkte darauf die Diener
hinaus, und aufgelöst und erschöpft ließ sie sich nun der ganzen
Länge nach auf den Boden fallen, indem ein Thränenstrom aus ihren
Augen brach, so unaufhaltsam, als wollte sie so weinend vergehn und
sterben.

		Edmund näherte sich verlegen. Sie sah ihn nicht; er sprach
einige Worte, aber sie vernahm ihn nicht. »Teuerste«, rief Edmund
endlich, »Sie bringen mich, Sie bringen sich um! Diese gewaltsame
Erschütterung muß Ihre Organe vernichten.«

		»Und wär' es nicht gut?« sagte sie mit matter Stimme, ohne ihren
Thränen Einhalt zu thun. »Setz' dich zu mir, hier auf den Boden,
weine mit mir; alle guten Menschen sollten jetzt sterben.«

		»Stehn Sie auf, Fräulein«, sagte Edmund, indem er ihr half,
»wenn ich nicht glauben soll, daß Ihr Verstand wirklich gelitten
hat.«

		[bookmark: page282] »Gewiß
hat er gelitten«, sagte sie etwas beruhigter, indem sie neben ihm
stand und ging, »sonst würde ich ja diese Dinge sehn und ertragen,
wie es die andern thun: das ist es ja eben, ich habe einen Blick in
den Schmerz der Welt und in die Abscheulichkeit der Menschen
gethan, nun kann ich mit diesen nicht mehr spielen und lachen wie
sonst; ich bin erwacht von dem Gaukelwesen, und so müssen sie mich
für wahnsinnig halten; aber du, Edmund, du unter so vielen solltest
mich doch etwas besser kennen!«

		»Ich bin noch wie im Traume«, sagte Edmund, »wie konnten Sie nur
Ihrem Schmerze so folgen, wie nur den Marschall so herbe verletzen,
wenn Sie auch vielleicht im Recht waren? Ich erkenne Sie nicht
wieder, da ich Sie doch schon seit länger als einem Jahre kenne. So
waren Sie nie.«

		»Immer, Edmund«, schluchzte sie, »nie anders; dieser Schmerz hat
nur zu heftig die Funken herausgeschlagen. Warum verstehst du mich
denn nicht? Welch ein Erz hat denn deinen Busen umschlossen, daß
kein Gefühl hineindringen kann? Glaubtest du denn nicht, daß ich
nur darum keine Messe und Vesper versäume, um zum Gott der Liebe zu
stehen, daß er diese Verruchten erleuchten, daß er den armen
Verfolgten helfen, daß er mich selber stärken möge? Sieh, Edmund,
obwohl ich nicht zur Gemeinschaft der Hugenotten gehöre, aber wenn
ein ungeheurer Schlag alle diese Mörder vertilgte, in einer Sekunde
wegraffte, so sollte unsere Kirche ein Dankfest anstellen, daß
diese Schmach von ihr genommen ist und ihr heiliges Banner nicht
mehr geschändet wird.«

		»Nun verstehe ich Sie«, sagte Edmund. – Sie waren auf den
Vorsaal getreten. »Bei Gott, bald werde ich ganz einsam stehen und
lieber mit Steinen als mit Menschen Gespräche führen.« Er nahm sein
Gewehr unwillig von der Wand.

		»Wie wild, Edmund, wie eigensinnig«, sagte sie sanft; »darf es
denn nicht sein, daß die Menschen ihre verwirrte Babelsprache nicht
wenigstens in der Liebe verstehen? Die Geister sind es ja doch, die
lieben – und du sagst ja, daß ich in deinem Herzen bin.«

		»Liebe!« rief Edmund aus, »verfluchtes Wort! Verfluchter
Doppelsinn und Unsinn des Menschengeschlechts! Dies alte
Mißverständnis, Liebe, dies verruchte Rätsel der Sphinx, das keiner
[bookmark: page283] auflöst,
und an dem Tausende verbluten – verdammt!« Er biß die Zähne
aufeinander und stieß das Gewehr gegen den Boden, daß es losging
und der Schuß krachend durch die Decke fuhr. Die Weiber und Diener
des Fräuleins stürzten herbei; er sah sie an, sie war nicht
beschädigt und lächelte ihm schmerzlich nach, indem er zur Thür
hinausstürzte; auf seinen scheidenden Gruß erwiderte sie ihm nur
mit einem seltsamen Schütteln des Hauptes, so daß sich die langen
schwarzen Locken auflösten und ihr Gesicht beschatteten. Sie
drückte sie in die weinenden Augen und ging schweigend in den
Garten und die kühle Nacht hinab.

		Der Herr von Beauvais ging mit seinem Freunde im Garten,
vielerlei Gespräche wechselnd, auf und ab; so oft sie an dem
kleinen, offen stehenden Gartenhause vorübergingen, rief Eveline
sie an und machte sie auf die Gebäude aufmerksam, die sie mit
Karten aufzuführen bemüht war. Der Parlamentsrat war heftig bewegt,
und der Freund bemühte sich vergeblich, ihn zu beruhigen. »So
halsstarrig«, sagte dieser endlich, fast ungeduldig, »hab' ich dich
noch nicht gesehen; was ist es denn nun endlich? Edmund ist ein
junger Mensch, wie so viele; laß ihn ausrasen, Alter, und du wirst
deine Freude an ihm haben, denn Kraft, Charakter, edles Herz sind
denn doch nicht bei ihm zu verkennen, und daraus wird sich in
Zukunft gewiß etwas Gutes bilden.«

		»Ich spreche nur zu dir so«, antwortete der Vater, »ich bezwinge
sonst meine Ungeduld, und ihm gegenüber am meisten, aber in deine
Hoffnungen kann ich nicht einstimmen, so sehr ich ihn auch als
meinen Sohn lieben muß. Wär' er nur heftig und unbesonnen, das
möchte hingehen, denn ich bin es auch gewesen; ja ich würde selbst
seinen übertriebenen Glaubenseifer und alles, was mit diesem
zusammenhängt, in einem heitern Lichte sehn, denn auch in diesen
Gefühlen hat mein eignes Gemüt früher wunderbare Erfahrungen
gemacht; wenn er mit allen diesen schroffen Eigenheiten, mit diesen
heftigen Übertreibungen aller Art nur einen Trieb zur Thätigkeit
verbände, wenn er sich unterrichtete, [bookmark: page284] wenn er an irgend ein Geschäft
Hand anlegen wollte. Ich fühle aber nur zu deutlich, daß er so, wie
er zum Teil das Bild meiner eigenen Jugend, aber wie verzerrt mir
darstellt, er doch im Innersten mir ganz ungleich, gewissermaßen
feindselig gegenübersteht; und so rächt sich denn leider die
verwahrloste Erziehung und die Verweichlichung seiner Kindheit. Du
weißt es ja, mein alter Freund, wie sehr, fast unnatürlich, er der
Liebling meiner verstorbenen Gattin war, wie übertrieben sie jeden
Einfall und Trieb, jede Eigenheit des Kindes bewunderte; dazu jener
Abbé als Hofmeister, der nur seine Imagination aufreizte und mit
Legenden und Wundern nährte; dies blendete das Auge seines jungen
Geistes und nahm ihm die Fähigkeit, das Wirkliche und die Wahrheit
sehen zu lernen, es gewöhnte ihn, in Rührungen des Herzens zu
schwelgen und diese für untrüglich und für das Höchste zu halten.
Unvermerkt schlich sich eine Geringschätzung gegen alle, die anders
dachten, in seine Seele, denn er hielt sie nun für kalt und
verstockt und glaubte, sie in seinem hassenden Eifer weit zu
übersehn. Ich war zu schwach, zu unentschlossen, zur rechten Zeit
dem Übel zu steuern, ich schmeichelte mir, daß es nicht so tief
Wurzel fassen sollte; und als nun endlich meine kränkelnde Gattin,
die ich nie verletzen mochte, an der Geburt meines jüngsten Kindes
starb, war es zu spät.«

		»Alles nicht unwahr«, fing der Freund an, »aber darum doch nicht
so schlimm, wie du es ansiehst. Nur Stumpfheit, Aberwitz sind
unverbesserlich; in allen wahrhaft aufgeregten Gemütern schlägt die
gute Ader, und das Leben dieser reizbaren und heftigen Menschen
besteht ja nur darin, sich durchzukämpfen, in mannigfaltigen
Explosionen das Böse und Trübe niederzuschlagen, damit sich das
Bessere scheide und verklärt aufsteige.«

		»Du sprichst«, sagte der Rat, »als Arzt und Chemiker und willst
mir leugnen, daß die Seele sich unwandelbare Verkehrtheiten
aneignen könne, die nachher ihr Leben ausmachen.«

		»Solange der Mensch noch jung ist«, sagte jener, »verzweifl' ich
an nichts, und bei deinem Sohne am wenigsten, weil er sich nie den
Ausschweifungen ergeben hat. Nur diese und die schlechte
Gesellschaft höhlen den Menschen gänzlich aus, und die Erschöpfung
[bookmark: page285] trifft
nicht nur den Körper, sondern macht auch den Geist leer, ernüchtert
das Herz, so daß am Ende weder Verstand noch Begreifen, weder
Gefühl für Religion und Sitte noch für Ehre übrigbleibt. Diese sind
die Unheilbaren. Du machst dir der weichlichen Erziehung wegen
Vorwürfe, das ist es ja aber nicht allein, alter Freund, worin du
es versehn hast; du klagst über Mangel an Thätigkeit bei deinem
Sohn, aber du selbst hast ihm ja alle Wege dazu versperrt. Als er
nun erwachsen war, sollte er durchaus sich deinem Stande widmen; er
haßte es aber, ein Advokat zu werden, und schwur damals, sich
lieber zum Mönch scheren zu lassen. Ich kann ihm nicht unrecht
geben, verzeih, wenn ich so aufrichtig bin. Er wollte zur See
gehen, du warst unbeugsam dagegen; er wollte dann im Militär sein
Glück machen, wir konnten dazu deine Einwilligung ebensowenig dir
abdringen. Der Junge dauert mich; es ist schrecklich, wenn ein
Wildfang durchaus nur ruhig hinter dem Tisch Akten und Prozesse
durchstöbern soll. Warst du früher zu weichlich gegen ihn, so bist
du späterhin nur gar zu strenge gewesen.«

		»Du thust mir Unrecht, eigensinniger Mann«, rief der Rat im
Eifer aus; »es war nicht zu viel gefordert, daß er den Stand
ergreifen sollte, in welchem ich selber nützlich gewesen war; er
ist ehrenvoll und wohlthätig für die Menschheit und verträgt sich
mit aller Freiheit und Adel der Gesinnung; ihm blieb noch Zeit
genug, umzuschweifen, zu schwärmen, zu lesen und zu dichten und
seiner Leidenschaft für die Jagd genugzuthun. Ich war aber damals
überzeugt, daß Seedienst und Soldatenstand nur von ihm gewählt
wurden, um meinem väterlichen Auge auf immer zu entfliehen; ich
konnte mich nicht überzeugen, daß er sie als Beruf, mit Einsicht
und vernünftigem Willen wähle, es schmerzte mich, ihn gänzlich zu
verlieren; und nur zu oft suchen ungeratene Jünglinge diesen
Ausweg, um in einem geschäftigen Müßiggange unterzugehen; denn was
ist der Soldat im Frieden? Damals hatten wir keinen Krieg. Ich gebe
dir recht in dem, was du über das ausschweifende Leben unserer
jungen Leute sagst: aber du lächelst vielleicht, wenn ich dir
gestehe, daß diese Jagdleidenschaft mir ebenso unerträglich ist.
Als ich diese in ihm entstehen [bookmark: page286] sah, gab ich ihn fast verloren, denn
alle junge Leute, die ich noch sich dieser Beschäftigung widmen
gesehen, sind Müßiggänger, die sich keiner Arbeit wieder fügen
können; dies scheinbare Geschäft mit seinen Anstrengungen und
Aufopferungen lehrt sie die Zeit geringe schätzen, sie verträumen
ihr Leben, bis die Stunde sie wieder gegen den Hafen oder die
Schnepfen aufruft. – Und bei ihm nun noch der Hang, im Gebirge
herumzustreifen, oft in drei oder vier Tagen nicht wiederzukommen;
dann im Hause ohne Ruhe und Rast herumzufahren, zehn Bücher
aufzuschlagen, einen Brief oder ein Gedichtchen anzufangen, mit den
Bedienten zu zanken, um dann wieder fortzustürzen; und so einen Tag
wie den andern, eine Woche wie die andere.«

		Der Arzt sah ihn lächelnd an, dann sagte er nach einer Pause:
»Laß ihn, er wird schon zahm werden, darum ist mir nicht bange, und
was ängstest du dich denn, Alter? Du bist ja reich genug; wenn er
nun auch nichts erwirbt, wenn er nur lernt, sein Vermögen
verwalten, sein Einkommen anständig genießen und andern wohlzuthun,
denn es ist so oft mit den nützlichen Beschäftigungen doch eine
mißliche Sache. Alles, was du mir da schilderst, versteh' ich sehr
gut, und mich wundert nur, daß du es selber nicht besser begreifst.
Gib ihm das Fräulein von Castelnau, und beide werden vernünftig, du
wirst Großvater und bekommst auch wieder ein Spielwerk, das dich
zerstreut,«

		»Nimmermehr!« rief der Parlamentsrat mit der größten Heftigkeit,
»das geschieht nicht, solange ich lebe; sie ist es, durch die er
verwildert, die ihn quält und doch alle seine Vorurteile nährt.
Sprechen wir davon niemals wieder,«

		»Man thut auch dem Mädchen Unrecht«, sagte der Arzt, »toll ist
sie, ja – aber gut, und aus den beiden Tollheiten würde sich eine
leidliche Vernunft ergeben.«

		Die Gartenthür wurde indem heftig zugeschlagen, Edmund trat
herein, und das Gespräch war zu Ende. Sie begrüßten und setzten
sich in das Gartenhaus zur kleinen Tochter nieder. »Bruder!« rief
Eveline aus, »da bist du nun schuld, daß mein schönes Haus
einfällt. Er kann doch nichts als Unglück anrichten.«

		Edmund war freundlich gestimmt und sagte scherzend: »Bau' [bookmark: page287] wieder auf,
Schwester, so hast du um so mehr zu thun.« – »Ja«, antwortete sie,
»wenn ich so müßig sein dürfte wie du, so hätte es nichts zu
bedeuten, aber ich muß heute noch nähen und nachher schreiben und
rechnen. Aber du hast für gar nichts zu sorgen, und darum thust du
den Menschen auch allen Verdruß,«

		»Was hab' ich denn noch sonst gethan, als dein herrliches
Kartenhaus umgestoßen?« fragte Edmund.

		»Sieh, Vater«, rief die Kleine aus, »er hat es schon vergessen,
daß er vorgestern seine Liebste totgeschossen hat; o, er wird uns
noch alle totmachen, so wie wir da sind, und dann wird er zufrieden
sein.«

		Edmund runzelte die Stirn; der Vater verwies der Kleinen ihre
Unart, und der Arzt fing ein anderes Gespräch an. »Nun,
Edmundchen«, indem er sich zu dem jungen Menschen wandte, »was
sagst du zu der Neuigkeit, daß die Kamisards trotz ihrer letzten
Niederlage immer wieder den Truppen des Königs die Spitze bieten,
daß sie von neuem die Ebene beherrschen, daß eine englische Flotte
in Cette[bookmark: text48]F48 landen wird, daß eine Schlacht in
Deutschland verloren sein soll, und daß also, wenn von allen diesen
Nachrichten nur die Hälfte wahr ist, wir darauf denken können, wie
wir mit den Rebellen gut Freund sein wollen, damit sie uns nicht
den Garaus machen?«

		»Scherzen Sie nicht«, sagte Edmund, »unser Vaterland ist noch
nie in solcher Gefahr gewesen; und solange man so gelinde mit
diesen Rebellen verfährt, so stehen wir wirklich am Abgrunde, wenn
es den auswärtigen Feinden gelingt, auch nur ein kleines Heer zu
landen und sich mit ihnen in Verbindung zu setzen,«

		»Gelinde nennst du diese Behandlung?« fragte der Rat.

		»Ich rede nicht«, fuhr der Sohn fort, »von den Hinrichtungen,
von den Mißhandlungen, von allen diesen Grausamkeiten gegen die
Einzelnen, die hart genug sind, so daß man selbst Weiber und Kinder
nicht verschont, und die Menschheit sich wohl davor entsetzen darf.
Ich meine, die schlechte Art, den Krieg zu führen, so daß schon
eine königliche Armee zu Grunde ist gerichtet worden, [bookmark: page288] ohne daß man
dem Übel selbst hat an die Wurzel gelangen können. Man schlägt sich
immer im kleinen Kriege, oft in den Bergen, wo der unbekannte
Soldat fast immer den kürzern zieht; das Gebirge steht den Rebellen
bei und versorgt sie immer von neuem mit Mannschaft und
Lebensmitteln, durch den Krieg lernen die rohen Menschen den Krieg,
und gelingt es nicht, diese Angriffe im großen und von allen
Punkten zugleich klug und militärisch verbunden zu wiederholen, so
läßt sich voraussehn, daß das Unheil noch lange toben und am Ende
wohl Sieger werden kann.«

		»Du scheinst jetzt über deinen Marschall anders zu denken«,
sagte der Herr von Beauvais.

		»Meinen Marschall?« nahm der Sohn das Wort auf, »er ist des
Königs Marschall, und unter diesem Titel gilt er uns allen für den
Stellvertreter der Majestät, obgleich die Bessern alle wünschen,
daß es nicht so wäre.«

		»Wollte der Himmel«, sagte der Arzt, »er gehörte bloß
einem von uns; ich wenigstens wollte ihm mit Pillen und
Rhabarber so zusetzen, daß er uns bald Platz machte. Noch nie hab'
ich einen Brotneid als gegen diesen Menschen empfunden! Hat er
nicht in einem Zeitraum von acht Monaten mehr Menschen zum Tode
befördert, als es alle Ärzte in der ganzen Provinz vermocht hätten?
Alle dort oben in den Bergen, Cavalier und Roland[bookmark: text49]F49 eingerechnet, hält er nur für seine
zukünftigen Patienten, und für die verschiedensten Konstitutionen
hat er als ein roher Empiriker auch immer nur ein und dasselbe
Rezept bereit. Gestern hat er wieder zwölf Propheten hängen lassen,
die alle bis zum letzten Atem behaupteten, es würde mit seiner
Macht bald zu Ende sein. Wie denkst du denn, Edmundchen, über diese
Gabe des Wahrsagens, über diese Verzückungen und Krämpfe?«

		»Man wird es im Auslande nicht glauben«, sagte dieser, »daß
dergleichen im Schwange geht, daß mancher vernünftige Mann davon
wie von einem Geheimnisse spricht, und daß unser Kalender 1703
schreibt!«

		[bookmark: page289] »Laß
ihn schreiben!« sagte Vila; »es scheint also, Kind, du begreifst
die Sache; unterrichte mich etwas darüber, denn ich begreife sie
gar nicht, oder wenigstens kann ich mir das nicht in vernünftige
und anständige Worte übersetzen, was mir darüber wohl manchmal
durchs Gemüt gefahren ist.«

		»Was ist da zu begreifen?« sagte der Jüngling heftig, »der
gröbste und einfachste Betrug, der es noch je gewagt hat, sich den
Sinnen darzustellen.«

		»Wohl nicht in dem Verstande, in welchem du es nimmst«, sagte
der Arzt; »ich habe viele in den Gefängnissen beobachtet, sie sind
sich sehr ungleich und verdienen wohl eine ernsthafte Betrachtung.
Ich bin noch nie in einer ihrer Versammlungen gewesen, im Freien
oder einer Scheune; ich bin aber entschlossen, noch heute droben
bei St.-Hilaire[bookmark: text50]F50
ihrem Gottesdienste beizuwohnen, und wenn du mir ein gutes Wort
gibst, Edmundchen, so darfst du mitgehn; ich habe zwei Bauernanzüge
in meinem Wagen mitgebracht, so daß uns kein Mensch erkennen
soll.«

		»Ich gehe mit, alter Herr, um Sie zu beschämen«, sagte Edmund,
»daß Sie dieses Gesindel noch irgend so wichtig nehmen. Wir werden
nachher über die abgeschmackte Täuschung um so mehr eines Sinnes
sein können,«

		»Du sollst nicht hingehn, mein Sohn«, sagte der Alte, »was kann
dergleichen Vorwitz nützen? Ich verstehe dich nicht, alter Freund:
sind diese Unglücklichen nicht schon elend genug? Soll armselige
Neugier und Mutwille auch noch ihrer spotten? Und wenn die
Bedrängten nun verraten und überfallen werden, wie es schon so oft
geschehen ist, und alle ohne Unterschied niedergemetzelt, wer ist
dann der Thor gewesen, sich ihnen schleichend aufzudrängen? Oder
wenn sie euch erkennen oder nur Verdacht haben?«

		»Spricht der alte Patron nicht schon selber wie ein Kamisard«,
sagte der Arzt lachend; »am Ende glaubst du noch gar, ihre
Propheten werden uns erkennen und als Gottlose dem Haufen
denunzieren. Sei nur ruhig, du Vorsorglicher, es steht [bookmark: page290] ja ein
Trupp der Rebellen hier in der Nähe, da wagen sich die Soldaten
nicht in die Berge, wenn sie diese guten Freunde im Rücken wissen.
Ich will auch einmal recht haben, und dein Edmund soll etwas
lernen; es gibt gar absonderliche Arten von Schulen, man holt sich
die Weisheit mit Beschwer tütchenweise über Berge und Felsen
herüber; alle Menschen können nicht so Handelsleute im großen sein
wie du. Eigentlich hat mich mein Sohn[bookmark: text51]F51 auf
diesen Gedanken gebracht, und ihm habe ich versprechen müssen,
deinen Edmund mitzubringen.«

		»Ihr Sohn?« rief Edmund mit großer Lebhaftigkeit aus; »mein
Jugendfreund? Ist er wieder da?«

		»Und davon«, sprach der Herr von Beauvais, »sagst du uns das
erste Wort?«

		»Ihr erfahrt es ja nun noch zeitig genug«, antwortete der Arzt
in seiner phlegmatischen Laune; »ja, der Vagabunde ist nach manchem
Jahre zurückgekommen. Der hat sich was versucht, der Wildfang. Er
hat nun auf ausländischen Universitäten studiert, hat Holland,
England und Schottland gesehn, hat sich in Ostindien unter
allerhand Völkerschaften herumgetrieben und ist nun endlich
plötzlich und, zu meiner Freude, noch ebenso toll und wild, aber
unterrichtet zurückgekommen. Der hat sich nun Wunder von unsern
Propheten hierzulande erzählen lassen. Er hat in Asien allerhand
Kraut und Getiere dieser Art gesehn und fällt aus den Wolken, daß,
wie er den Rücken gewandt hat, in seinem Vaterlande hinter seinem
väterlichen Ofen beinahe ein viel wunderbareres Gewächs soll
aufgeschossen sein, als er in den tropischen Ländern observiert
hat. Da hat er mir nun keine Ruhe gelassen, ich mußte ihm
versprechen, mit ihm auszuziehen und auch dich abzuholen.«

		»Aber warum kam er nicht gleich mit Ihnen?« rief Edmund.

		»Die Mutter, die Basen, die Bekannten«, antwortete Vila, »die
ganze Stadt St.-Hippolite wollte ihn nicht so schnell gehen [bookmark: page291]
lassen. Er muß erzählen, bis ihm der Hals trocken ist. Er will dich
nun in der Waldschenke umarmen und mit dir den Ritterzug machen. –
Nun, Alter, mach' keine Umstände, gönne den jungen Leuten die
Lust.«

		»So seid denn thöricht«, rief der Parlamentsrat, »aber es ist
etwas in meiner Brust, das diesen Schritt mißbilligt. Mag der
Himmel dich geleiten, mein Sohn!« – Sie nahmen Abschied, der Wagen
fuhr vor, sie stiegen ein, um die ersten Meilen mit diesem
zurückzulegen.

		Sie hatten sich kaum entfernt, als der Diener eilig in den
Garten trat: »Es kommt eine ansehnliche Equipage auf der Straße von
Nismes; ich glaube, daß Ihnen der Besuch gilt, gnädiger Herr.«

		Der Parlamentsrat eilte in den Saal: »Wie!« rief er erstaunt,
»es ist der Intendant selbst, der Herr von Basville!« – Die Kutsche
hielt, und heraus stieg ein ernster, langer Mann, schon ziemlich
hoch in Jahren, der mit feierlichem Schritte sich dem Herrn des
Hauses näherte. Man begrüßte sich, und nach einer kleinen Pause
fing der Intendant an: »Gewiß, Herr Rat, sind Sie verwundert, mich
hier bei sich zu sehn, aber eine wichtige Veranlassung führt mich
zu Ihnen, und mir schien es anständiger, selber bei Ihnen
vorzufahren, als Sie deshalb nach Nismes zu laden, wo unser
Gespräch vielleicht nicht so ungestört und vertraut hätte ausfallen
dürfen.«

		Der Rat, über diesen Eingang verwundert, bat, nachdem man sich
gesetzt hatte, ihm sogleich mitzuteilen, was ihm die Ehre dieses
Besuchs verschafft habe.

		»Sie sind verleumdet, mein Herr«, sagte der Intendant, indem er
ihm starr ins Auge sah; »ich bin nicht so glücklich, einer Ihrer
Freunde zu sein, aber ich sage dennoch dreist und sicher, daß es
abscheuliche Verleumdungen sind, die man gegen Sie vorbringt, die
aber dennoch, wenn man alle Umstände zusammenreiht, für den
Leichtgläubigen einen Schein von Wahrheit gewinnen können.«

		»Wer wagt es«, sagte der Parlamentsrat, »meinen Namen
anzutasten?«

		[bookmark: page292] »Viele, gar viele«, sagte der
Intendant mit nachdrücklicher Stimme, »und unter diesen sind Männer
von Gewicht und Ansehn. Ich sagte Ihnen vor sieben Monaten, es
würde Sie einst gereuen, daß Sie so bestimmt und unerbittlich Ihrem
Sohne die Erlaubnis verweigerten, auch eine Kompanie Freiwilliger
zu organisieren, um gegen die Rebellen zu streiten und sie in ihren
Schlupfwinkeln aufzusuchen.«

		»Es gereut mich noch immer nicht, Herr Intendant«, sagte der
Rat; »erlauben Sie mir, über diesen Gegenstand anders zu
denken.«

		»Hätten wir«, fuhr der Intendant fort, »die Hülfe von Bürgern
und Bauern, hauptsächlich von dem Adel auf dem Lande erhalten, auf
welche wir wohl mit Sicherheit sollten rechnen dürfen, so war unser
König ermüßigt, ein Heer zu senden und einen Marschall, welche den
Krieg erzeugt haben, den sie vertilgen sollten; dann war es die
Landschaft selbst, die die Bösewichter vernichtete, und viele
scheinbare Rechtfertigungen jener Boshaften waren unmöglich. Sie
haben, wie so manche andere würdige Männer, dazu die Hand nicht
geboten, Sie haben es vorgezogen, mit Ihrem Sohne, der ein heftiger
junger Mann und Enthusiast für die gute Sache ist, in Unfrieden zu
leben. Es könnte bei alledem für väterliche Liebe und Ansehn des
Hausherrn gelten, die gewiß niemals eingeschränkt werden dürfen.
Aber, erlauben Sie«, fuhr er etwas schneller fort, als er die
Ungeduld des Rates bemerkte, »dies, mit den Gesinnungen verbunden,
die Sie mehr als einmal, auch in Gegenwart von Fremden, haben laut
werden lassen, gab im Lande Veranlassung zu mancherlei Gesprächen,
und was sich nun seit einigen Tagen zugetragen hat, macht selbst
diejenigen irre, welche Sie verehren, und ist die Ursache, daß ich
Ihnen lästig falle.«

		»Ich erkenne mit Rührung, daß ich Achtung besitze; sprechen Sie
aus«, sagte Herr von Beauvais.

		»Sie haben, so sagte man«, fuhr der Intendant mit der größten
Kälte fort, »Rebellen beherbergt. Sie haben flüchtige Kamisards
aufgenommen; diese Bösewichter haben Ihnen hier vor Ihrem Hause ein
Vivat gerufen; Sie haben das Gesindel an [bookmark: page293] Ihrem Tische essen lassen,
Sie haben sich lebhaft widersetzt, als man sie fangen wollte, und
die Braut Ihres Sohnes hat den Marschall in öffentlicher
Gesellschaft gemißhandelt.«

		»Mein Herr!« rief der Alte, gänzlich außer Fassung gebracht –
»doch«, sagte er gelassen, »das Gewebe dieser Lügen ist zu grob, um
nicht sogleich für Unwahrheit erkannt zu werden. Diejenige, die Sie
die Braut meines Sohnes nennen, wird es mit meinem Willen nie, ich
kenne sie nicht und kann sie nicht lieben; mein Haus war armen
Reisenden offen, und einer von unserer Partei, welchen ich
beschützte, und den Sie ebenfalls unter dem Namen des Eremiten
kennen werden, hätte mich und meine Familie fast ins Verderben
gestürzt.«

		Er erzählte ihm hierauf die Begebenheit jenes Abends, ganz so,
wie er sie erlebt hatte, und schloß: »Sie sehn nun, mein Herr
Intendant, wie falsch man hierin berichtet hat.«

		»Ich glaube Ihnen«, sagte der ernste Mann, »aber Sie haben das
Sprichwort vergessen, daß Wände Ohren haben. Man weiß, wie Sie
zuweilen vom Marschall und dessen Liebschaften, die er freilich zu
wenig verbirgt, gesprochen haben, in welchen beleidigenden
Ausdrücken, so daß Sie so weit gegangen sind, ihn Henker zu nennen.
Meine Strenge und Unerbittlichkeit, die ich vor meinem Gewissen und
Gott zu verantworten gedenke, nennen Sie Blutdurst. Sie können
nicht leugnen, daß Sie verdächtiges Volk freundschaftlich
beherbergt haben, daß Sie bisher mit Ihrem Sohne in nicht
zweideutiger Unfreundlichkeit lebten, daß Sie verweigert haben, daß
er seinem Vaterlande dienen durfte, obgleich er mündig ist;
verletzt nun das Fräulein von Castelnau unsern Marschall so
gröblich in Gegenwart Ihres Sohnes, der still dazu schweigt, so muß
man glauben, daß er mit ihr darüber einverstanden ist, und soll
dies der Fall sein, so schließt der Mißtrauische weiter, daß Sie
mit ihnen ganz versöhnt und eines Sinnes sind, daß Sie also, sagt
der Hämische, nun heimlich und öffentlich den Rebellen auf alle
Weise Vorschub thun werden, und daß man uns, wenn wir es dulden,
mehr nachlässig schelten, als unsere Langmut loben würde, leidet
wohl keinen Zweifel.«

		[bookmark: page294] »Ich verlange Untersuchung, die
strengste Untersuchung«, rief der Parlamentsrat.

		»Sie wissen«, sagte der Intendant, indem er aufstand, »daß sich
in dieser gefährlichen Verwirrung dazu keine Zeit findet, das haben
schon viele beklagt; Argwohn und Verdacht gelten als Beweis, wenige
Umstände, wenn sie nicht geleugnet werden können, verdammen; das
Militärgesetz, welches uns der König gesandt hat, muß leider diesen
kurzen Weg einschlagen, weil es das Wohl des Vaterlandes und die
Rettung von Millionen so erheischt.«

		»Also bin ich verurteilt, ohne gerichtet zu sein? Gerichtet,
ohne gehört zu werden? Man fängt mit der Strafe an und wird in
Zukunft Muße haben, die Klage zu finden!« sagte mit großer
Bitterkeit der Parlamentsrat.

		»Ereifern Sie sich nicht, würdiger Mann«, sagte der Herr von
Basville, »von allem diesen ist noch nicht die Rede, dazu müßten
die Anzeigen noch weit dringender sein. Aber Sie selbst können
nicht leugnen, daß man Sie für verdächtig halten darf, da doch so
manches gegen Sie spricht.«

		»Und was verlangt man also von mir?« fragte der Rat.

		»Nichts Unbilliges«, sagte der ernste Mann, »nichts, wogegen Sie
mit Recht etwas Erhebliches einwenden könnten. Ich habe gestern
eine neue Ermahnung Sr. Majestät publiziert, worin Adel und
Bürger wieder dringend, bittend und befehlend aufgefordert werden,
zum Besten des Vaterlandes und der Religion zusammen zu stehen.
Dreihundert junge Leute haben sich gestellt; lassen Sie Ihren Sohn
frei, so wie er es seinen Jahren nach ist, erlauben Sie ihm, auch
zu zeigen, daß er seinen König liebt, denn es sind noch nicht sechs
Wochen, als er mit Thränen in Gegenwart des Herrn Marschalls auf
meinem Zimmer darüber klagte, daß Ihre zu weit getriebene
väterliche Liebe ihn gewaltsam zurückhielte, seinen Eifer zu
zeigen. Hemmen Sie ihn nun wieder durch Ihre väterliche Autorität,
dann freilich werden jene Anzeigen auch bei den Kälteren, selbst
bei mir schwerer in der Schale wiegen. Ihre Antwort, Herr
Parlamentsrat!«

		»Mein Sohn«, sagte der Vater mit verhaltenem Unmut, »ist [bookmark: page295]
frei; er mag dem Könige nach seinem Wunsche dienen, wenn er sein
Glück noch darin setzt.«

		Stumm verbeugte sich der Intendant, schlug alle Erfrischungen
aus, und der bekümmerte Vater sah mit einer Thräne im Auge dem
fortrollenden Wagen nach. – »So ist es nun doch so weit gekommen«,
rief er aus; »nun hast du es also, Edmund, was du wolltest, und ich
durfte nicht Nein sagen. Nun wirst du Rehe und Hirsche schonen und
deine Kugel für die Jagd auf deine Brüder sparen! – O welche
Unbesonnenheit, daß ich ihn mit dem leichtsinnigen Alten fortließ,
unter diesen Umständen; wenn die Blutmenschen das noch wüßten! –
Ja, wir glauben mit Vorsicht und Weisheit das Schiff unsers Lebens
zu regieren, und wütet der Sturm nicht jeden Augenblick, so lassen
wir bei der ersten Windstille lässig die Ruder sinken und scheitern
träumend am Felsen.«

		Eveline kam aus dem Garten, der Alte umarmte sie zärtlich und
seufzte: »Bald vielleicht bist du mein einziges Kind!«

		»Haben sie dir den Edmund genommen?« fragte die Kleine.

		»Jawohl, mein Töchterchen«, sagte der Vater.

		»Sie geben ihn dir schon wieder«, schmeichelte Eveline, »wir
können ihn doch am besten brauchen, denn die andern wissen gar
nicht mit ihm umzugehen.«

		In diesem Augenblick hörte man wieder in der Ferne schießen, und
der Alte verbarg sich mit dem Kinde im innersten Zimmer des
Hauses.

		Er wurde bald wieder in den Saal gerufen und erstaunte nicht
wenig, als er seinen Freund, den Arzt, wieder vor sich stehen sah,
und zwar in einem Bauernkittel, so daß er ihn anfangs nicht
erkannte. »Sei ruhig«, rief ihm dieser entgegen, »uns ist gar
nichts Unglückliches, mir nur etwas sehr Lächerliches begegnet.
Denke nur, kaum habe ich mich in diese verwünschte Puppe gesteckt,
kaum habe ich den Fuß dem Gebirge zugewandt, so tritt zum Glück
oder Unglück ein Bedienter auf mich zu, der mich erkennt und mich
hinüber zum Marquis Valmont citiert, der plötzlich gefährlich krank
geworden ist. Noch steht der Wagen angespannt, ich werfe mich
hinein, lasse traben, was die Pferde laufen mögen, und hier [bookmark: page296]
vor deinem Hause fällt mir erst ein, daß ich meine unglückliche
Garderobe, Degen, Perücke und alles, da hinten in der finstern
Waldschenke in der Eil' gelassen habe. Hilf mir nur geschwind mit
deinen Sachen aus; so kann ich nicht zum Marquis.«

		»Und die beiden thörichten jungen Leute«, sagte der Rat, »sind
nun allein, ohne deinen Rat und deine Aufsicht. Warum habe ich mich
doch von deinem Leichtsinn anstecken lassen?«

		»Mach' keine Umstände, Alter«, rief jener aus, »dies sind ja
alles Kleinigkeiten gegen mein Elend!« – Er riß sich schnell die
Kleider vom Leibe. – »Gib! schaff!«

		Der Diener, der herbeigerufen war, half ihm. »Meine Kleider sind
dir zu lang und vielleicht zu enge«, sagte der Rat.

		»Thut alles nichts«, sagte der eifrige Doktor, »so imponiere ich
dem Kranken vielleicht um so mehr; das schwarze Kleid her! den
Busenstreif! die Weste fällt auf die Knie, schadet nichts! Nun die
Perücke!«

		»Du weißt ja, wunderlicher Mann«, sagte der Herr von Beauvais,
»daß ich seit mehr als zehn Jahren diesen Schmuck hier in der
Einsamkeit ganz abgelegt habe. – Es ist keine im Hause.«

		»Keine Perücke!« rief Vila aus und ließ vor Schreck das schwarze
Kleid niederfallen, in dessen Ärmel er schon mit einem Arme
steckte. – »Nicht einmal eine Perücke! Mensch! Nun fange ich auch
zu glauben an, daß du allen Glauben aufgegeben hast. Was fangen wir
an?«

		Der Rat und der alte Diener suchten den verdrüßlichen Freund zu
beruhigen, der aber wenig nur auf ihre Worte hörte. »Ein Arzt soll
ohne Perücke zum Kranken!« wiederholte er zornig, »das bringt die
ganze Provinz in Aufruhr, das erfährt man in Paris, das gibt einen
skandalösen Artikel im ›Mercure de
France‹.[bookmark: text52]F52 Ei,
die Ungläubigen! So wäre es doch besser, kein Brot oder keinen
Katechismus im Hause zu haben, als die allernotwendigste Hauptzier
zu entbehren. Und der Marquis wird sich von mir in diesem [bookmark: page297]
kahlköpfigen Zustand gar nicht wollen kurieren lassen, und sein
Fieber wird noch weniger Respekt vor mir haben.«

		Aber alle seine Klagen waren vergeblich, er mußte in diesem
sonderbaren Kostüm abfahren und begriff die Gleichgültigkeit des
Rats über seine Verlegenheit am wenigsten. »Ich hatte dem alten
Heiden«, murmelte er für sich, »mehr Freundschaft zugetraut, und
alles, was die Kamisards bis jetzt angerichtet haben, ist doch
nichts dagegen, daß ich mit Degen und Chapeaubas, schwarz
gekleidet, mit Manschetten und allem Zubehör ohne Perücke einem
vornehmen Kranken vor sein Gardinenbett treten soll. Nicht anders,
als wenn man unter Menschenfressern lebte.«

		So suchte er sich selbst durch Übertreibung über seinen Zustand
zu beruhigen.

		Es war zu Nismes eine große Gesellschaft zur Tafel des
Marschalls geladen. Der Intendant, Herr von Basville, saß in der
Nähe des Herrn von Montrevel, viele Offiziere und angesehene
Einwohner umgaben den Tisch, und zu oberst schmückte die
Gesellschaft die schöne Frau von Andrecy, die mit ihrem Gemahle
zugegen war, um dies Fest zu verherrlichen. Einige ihrer
Verwandtinnen, angesehene Damen der Stadt, saßen zwischen den
männlichen Gästen, und alle schienen froh und der allgemeinen
Drangsale des Landes nicht zu gedenken. Nur der Intendant der
Provinz behielt seine ernste Miene und stimmte nicht in das
wiederholte Gelächter der übrigen; er war mit dem Obristen
Julien[bookmark: text53]F53 in ein ernsthaftes Gespräch verwickelt, welcher
ebenfalls den frohen Mut der Gesellschaft nicht zu beachten schien.
Man hatte am gestrigen Tage wieder einen bedeutenden Vorteil über
die Rebellen errungen, und alle schmeichelten sich, in kurzer Zeit
diesen unglücklichen Aufstand geendigt zu sehen. Der Marschall war
so guter Laune, wie man seit lange nicht an ihm gewohnt war; seine
Einfälle wurden belacht, und die Huldigungen, welche er ziemlich
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merklich der Frau von Andrecy widmete, wurden von dieser mit
Dankbarkeit genehmigt und mit seiner Artigkeit erwidert.

		Der Obrist Julien erzählte dem Intendanten die wunderbare Art,
wie er vor drei Monaten in den innern Gebirgen der Cevennen sei
gerettet worden. Er hatte einen Streifzug kommandiert und glaubte
in einem hitzigen Gefechte die Aufrührer schon ganz geschlagen zu
haben, als er sich gegen Abend plötzlich von allen Seiten umringt
sah. »Rund um uns«, erzählte er, »waren steile und kahle Berge;
indem wir uns zum Rückzug anschicken, sehen wir plötzlich alle
Höhen mit vielem Volke besetzt, vor uns und hinter uns wimmelte es
von dunkeln Gestalten. Wir konnten über unsere Lage nicht lange
zweifelhaft sein; denn plötzlich rollten große Steine in unsere
Schar, die im gewaltigen Sprunge mörderisch unsere Leute
zerschmetterten. Hier war an kein Aufstellen zu denken, sondern wir
zogen uns nur fast fliehend nach einer Mühle an dem Gebirgstrome
zurück. Ich war überzeugt, daß ich auch hier den Paß verlegt finden
würde, und gab mich verloren. Die Felsen zerschmetterten rechts und
links meine Soldaten, ohne daß Gegenwehr möglich war; nun sprangen
von der andern Seite, wie die Gemsen, mehr als hundert von den
steilen Höhen herunter, und es entstand in diesem Wirrwarr, in
welchem wir keinen festen Fuß aufsetzen konnten, ein blutiges
Gefecht; ich fühlte schon drei Wunden, und meiner streitfähigen
Leute wurden immer weniger; die Finsternis brach herein, als in
einem Augenblick, indem die Kamisards ihre heulenden Psalmen
anstimmten, ein panischer Schreck den Rest meiner Mannschaft
ergriff und alles sich nach der Öffnung des Thales stürzte. Die
siegende Rotte verfolgte sie, und von jener Seite stürzten ihnen
neue Feinde entgegen. Verblutend lehnte ich einsam an einer
Felsenmauer und sah in der Dämmerung meine Kompanie niedermetzeln;
jene bemerkten mich nicht, so sicher sie mir den Untergang
geschworen hatten. Ich schleppte mich seitwärts nach der kleinen
Brücke, die zur Mühle jenseit führt, meines Todes gewiß; aber ich
fand sie unbesetzt. Einen Fehler, den ich den Rebellen, da Cavalier
sie führte, wie ich im Geschrei und Getümmel erfahren, nicht
zugetraut hatte. Dies ganze Unglück aber widerfuhr mir nur, weil
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falsche Kundschafter mir lügenhafte Nachrichten gebracht hatten;
Menschen, die ich schon lange kannte, und deren Treue mir erprobt
schien; sie hatten diese Rolle bloß gespielt, um mich desto
sicherer zu betrügen, denn sie gehörten zu den Kamisards.«

		»Dies ist das Erschreckliche«, sagte der Intendant, »daß wir
keinem Menschen, keinem einzigen trauen dürfen. Die redlichsten,
eifrigsten Patrioten, dem Anschein nach, verraten uns. Man wirft
uns Strenge und Härte vor, aber ich fürchte, wir sind noch zu weich
und mitleidig, denn dies treulose Gesindel verdient keine Schonung;
es ist nur zu bändigen, wenn es fortgesetzte, unerbittliche Strenge
sieht.«

		»Ausrotten sollte man sie völlig«, warf der Marschall ein, der
im eignen lebhaften Gespräch nur auf die letzten Worte gehört
hatte.

		Julien sah den Intendanten mit einem ernsten Blicke an, indem er
seufzte: »Sie glauben also wirklich, daß diese Unglücklichen gar
keine menschliche Rücksicht mehr verdienen?«

		»Schwerlich«, sagte der Herr von Basville, »denn durch eigne
Grausamkeit und Schändlichkeiten aller Art haben sie sich jeder
Teilnahme unwürdig gemacht. Aber fahren Sie fort, Herr Obrist, wie
wurden Sie in dieser bedrängten Lage gerettet?«

		»Kaum noch«, sagte dieser, »eines Schrittes mächtig, schleppte
ich mich über den Fluß, durch den Busch und über eine Wiese nach
der Mühle, denn mir blieb keine Wahl. Es war nun völlig finster
geworden, und doch hätte ich diese Mühle so gern vermieden, denn
die Leute dort waren mehr als nur verdächtig. Zwei der Söhne waren
schon längst zu den Rebellen übergegangen, und es war mein Vorsatz
gewesen, nach meinem Siege alles Volk aus diesen Häusern mit mir zu
nehmen und es im Gefängnisse verhören zu lassen. Ein Hund meldete
meine Ankunft; dies war das letzte, dessen ich mir bewußt war, denn
vor der Thür des Hauses sank ich ohnmächtig nieder. Als ich mich
wieder besann, fand ich mich entkleidet auf einem Bette, meine
Blessuren verbunden und viele sonderbare Gesichter über mir
versammelt, die beim matten Schein einer Lampe einen höchst
widerwärtigen Eindruck machten. Ein alter Mann mit weißen Haaren,
welcher der Vornehmste [bookmark: page300] schien, war der einzige, zu dem ich
Vertrauen fassen konnte; desto abscheulicher waren einige Weiber,
besonders eine bejahrte, die mir die Frau des Alten schien. ›Ihre
Wunden‹, sagte der alte Müller, ›sind nicht tödlich, Sie werden
sich bald erholt haben, sein Sie außer Sorgen.‹ – ›Kann ich es
wirklich?‹ entgegnete ich, ›bin ich bei redlichen Unterthanen des
Königs?‹ – ›Bei Gott ja!‹ rief der Greis mit Thränen im Auge, ›wir
haben ihm schon manches Opfer gebracht und werden Sie schützen,
obgleich Sie uns ganz zu kennen scheinen und Sie uns auch nicht
unbekannt sind. Meine beiden Söhne sind unter Martern hingerichtet
worden – aber der König hat es so befohlen, und Gott hat es
zugelassen, wir rechten nun nicht mehr mit ihm.‹ Hier fingen die
Weiber, besonders die älteste, ein entsetzliches Geheul an; einige
junge Bursche sahen mit blutgierigen Blicken nach mir herüber; ich
war auf alles gefaßt. ›Still!‹ rief der Alte, ›dieser Mann ist
nicht als mein Feind, sondern als ein Hülfsbedürftiger unter mein
Dach geraten, wer ihm nur ein Haar krümmen will, hat es mit mir zu
thun! – Wir fanden Sie tot vor unserm Hause, wir erkannten Sie
gleich‹, fuhr er, zu mir gewandt, fort; ›wir durften Sie nur ohne
Hülfe lassen, so hatten wir Sie nicht ermordet. Aber ich habe das
Blut gestillt, Sie können morgen zur Stadt zurück, und ich werde
dafür sorgen, daß Sie mit dem frühesten zum nächsten Dorfe auf eine
bequeme Weise geschafft werden, denn wenn unsere Brüder in Haufen
ankommen, wie es morgen wohl geschieht, so dürfte ich Sie nicht
mehr schützen können.‹ So geschah es. In der Nacht wurden einige
streifende Rebellen abgewiesen, die nach mir suchten; noch in der
Dämmerung ward ich auf einem kleinen Wagen bequem nach dem Ausgange
des Thales geschafft, von wo ich mich sicher zur Stadt konnte
bringen lassen.«

		»Über diese falsche Tugend«, sagte der Intendant, »können wir
uns wohl verwundern, aber wir müssen ihr unsere Achtung versagen,
denn sie wäre nicht nötig, wenn diese Unglücklichen dem Könige treu
blieben und seinen Befehlen gehorchten.«

		Man war jetzt beim Dessert und den feineren Weinen, als sich
plötzlich im Hause ein lautes Getümmel erhob. Man hörte
verschiedene Menschen eilig die Treppe hinaufkommen, die Thüren
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auf, und herein stürzte der Pfarrer von St.-Sulpice, blaß und
zitternd; ihm folgten einige Bürger, und unter diesen ein junger
Mensch, der völlig außer sich zu sein schien. »Was gibt's?« fragte
der Marschall gebieterisch, und der Intendant erhob sich und begab
sich zum jungen Bürger. »Nun, Clement«, sagte er, »faßt Euch, was
ist Euch widerfahren?« – »Ist dieser nicht der Anführer von der
Bürgermiliz von Nismes?« fragte der Marschall mit Verachtung. – »So
ist es«, erwiderte der Herr von Basville, »er führt den Streifzug
der Freiwilligen.« – »Er scheint die Sprache auf seinem Zuge
verloren zu haben«, sagte der Herr von Montrevel lachend.

		»Sie sind hinter uns – sie werden gleich hier sein«, stotterte
der junge Clement.

		»Wer?« fragte der Marschall, der sich wieder gesetzt hatte.

		»Cavalier und die Kamisards!« rief der junge Mensch.

		»So schlimm, ganz so schlimm ist es wohl nicht«, nahm der
Pfarrer das Wort, der gesammelter schien. »Aber unser Streifzug ist
total geschlagen, und die Rebellen sind immer hinter uns drein
gewesen und zeigen sich wirklich in der Ebene von Nismes so frech,
als wenn sie die Stadt selbst bedrohen wollten.«

		»So geht es«, sagte der Marschall schneidend, »wenn Bürgervolk
sich in Sachen mischen will, denen es nicht gewachsen ist. Gebt dem
jungen Menschen ein Glas Wein, daß er sich erholt.« Zugleich sah er
den Intendanten von der Seite an. »Setzen Sie sich, Herr Pfarrer«,
fuhr er dann fort, »Sie scheinen gefaßter, erzählen Sie etwas
umständlicher.«

		»Nach dem Befehl des gnädigen Herrn Marschalls«, sagte der
Pfarrer, sich tief verbeugend, »brannten wir gestern das Dorf ab,
welches den Rebellen Lebensmittel gegeben hatte, als sie sich dort
einquartierten; darauf zogen wir aus, fünfhundert Mann stark, und
dreihundert Soldaten marschierten zugleich mit hundert Dragonern
jenseit des Flusses. Das arme, abgebrannte Gesindel lief in die
Wälder heulend hinein, und wir verfolgten unsere Straße, indem wir
etwa einhundert Rebellen flüchtig vor uns laufen sahen. Hinter dem
Walde vereinigten wir uns mit den königlichen Truppen und schlossen
bei Nages die Weinberge von [bookmark: page302] drei Seiten ein. Es zeigten sich von der Seite
Kamisards, die sich aber nach einigen Schüssen aus dem Staube
machten. Nun rücken wir nach: wir rechts, die Soldaten links,
zwischen die Berge hinein; wir geraten in das Gebüsche, und – als
wenn es von allen Seiten Feuer spie, fahren die Kugeln in uns
hinein, ohne daß wir jemand sehen; wir stutzen, wir machen Halt.
Nun richten sich die Kerle in den Bergen auf, Heulen und Singen
gellt mit den pfeifenden Kugeln auf uns ein; wir wehren uns und
hoffen auf die königlichen Truppen, aber die Übermacht ist zu groß,
unsere Leute fallen, wir müssen zurück. Schwer war es, aus den
Bergen wieder zurückzukommen, der größte Teil unserer Mannschaft
bleibt dort liegen; und wie wir endlich wieder in der Ebene sind,
sehen wir das Militär auch schon in die Flucht geschlagen.«

		»Geschlagen!« schrie der Marschall.

		»Sie kommen wahrscheinlich uns nach«, antwortete der
Geistliche.

		»Die Freiwilligen«, sagte der Intendant, »scheinen wohl nicht
gehörig unterstützt zu sein, wie es schon oft geschehen ist; und
wie soll der Bürger standhalten, wenn der Soldat flüchtig
wird?«

		Der Marschall, hochrot im Gesicht, wollte etwas Zorniges
erwidern, als einige Offiziere bestäubt und verwildert in großer
Eile hereintraten. »Die Rebellen, Herr Marschall«, sagte ein junger
Hauptmann, »zeigen sich vor den Thoren von Nismes; diesmal hat uns
Cavalier einen schönen Streich gespielt; die Kundschaft lockte uns
zwischen die Weinberge, die Freiwilligen vereinigten sich nicht mit
uns, wie es verabredet war, und wir sind völlig geschlagen.
Cavalier weiß seine Dispositionen wie ein alter Soldat zu
machen.«

		»Herr Marschall«, rief ein eintretender alter Obrist, »der Feind
ist da! Und der schreckliche Catinat hat als Vergeltung, wie er es
nennt, drei katholische Dörfer in Asche gelegt und mit eigener Hand
die Kirchen angezündet.«

		Man führte einige Gefangene herein und unter diesen ein Kind von
zwölf Jahren. »Was soll der Bursche?« rief der Marschall.

		»Es ist ein Bruder des Cavalier«, sagte der alte Obrist; »wir
hatten diesen gefährlichen Anführer schon gefangen, wir hatten
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Brücke besetzt, und er konnte nicht zu den Seinigen zurück, als
dieser Wurm, dieser Knabe hier, die Rebellen vereinigte, ihnen
zuredete, mit aufgestreiftem Arm den Säbel schwingend auf uns
stürzte, die Brücke eroberte, den Bruder frei machte, aber selbst
unser Gefangener ward.«

		»Satansbrut!« knirschte der Marschall; »fort ins Gefängnis mit
allen, und wir, meine Herren, an unsere Posten!« Alle gingen eilig
ab; die Gesellschaft hatte sich schon, ohne Abschied zu nehmen,
entfernt; der Knabe sah dreist und lächelnd im Saal umher und
folgte unbefangen seinen Wächtern; es war niemand als der Obrist
Julien und der Intendant zurückgeblieben, der Hut und Stock nahm,
um sich ebenfalls nach Hause zu begeben. »So kann es nicht
fortgehen«, sagte Herr von Basville, »der König opfert ohne Frucht
seine Armeen, und die Rebellen werden hartnäckiger und
stärker.«

		»Es wird sich ändern«, sagte der Obrist, »ich habe aus Paris die
sichersten Nachrichten; – aber Sie zeigen ihm zu unverhohlen Ihre
Geringschätzung, er weiß auch, was Sie über ihn nach Hofe
berichten,«

		»Kann ich anders«, sagte der Intendant »wenn ich ein treuer
Diener des Königs bin? Sie haben alles gesehen und müssen mir in
Ihrem Innern bezeugen, daß ohne diesen Marschall dieser Aufstand
nie ein Krieg geworden wäre; er nährt ihn, ihn freut es, sich
wichtig zu machen, er vergeudet bei den Weibern seine Zeit und ist
nur aus armseliger Eitelkeit brav als Soldat, so wie es sein Stolz
ist, die Närrinnen in sich verliebt zu machen,«

		»Wenn wir aber einen bessern General bekommen«, sagte Julien,
»so steht auch zu hoffen, daß man einmal das System dieser
übertriebenen Strenge und Grausamkeit aufgeben wird und versuchen,
was die Milde vermag.«

		»Das kann kein guter Unterthan dem Könige raten«, sagte der
Intendant, indem er sich mit einer kurzen Begrüßung vom Obristen
trennte.

		Auf den Gassen war Getümmel, und alles beeilte sich, den
Rebellen, die gefährlicher als jemals schienen, Widerstand zu
thun.
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waren einige Tage verflossen, in welchen der Parlamentsrat seinen
Sohn nicht gesehn hatte. Franz, der alte Diener, war indessen
verreist, und Joseph sowohl als die weiblichen Dienstboten hatten
es nicht gewagt, Edmund zu stören. Der Vater war tief bekümmert,
denn so auffallend hatte sich der Sohn noch niemals von ihm
zurückgezogen. Sein Schmerz lag vorzüglich in dem Gefühl, daß er
nicht einfach den nächsten und natürlichsten Weg einschlagen konnte
und mochte, in sein stets verschlossenes Zimmer mit dem ganzen
Ansehn des Vaters zu dringen, um ihn über seinen Zustand zu
befragen. Joseph erzählte ihm, daß er sich immer eingeschlossen
halte, daß man ihn seufzen, ja weinen höre, daß er dann nachts sich
aus dem Hause schleiche, um in den Bergen umher zu irren, dann
ebenso heimlich morgens zurückkomme und jedem Menschen ausweiche,
um sich von neuem zu verschließen. Auch scheine er strenge zu
fasten, denn er habe keine Nahrungsmittel zu sich genommen und
alles abgewiesen, was man ihm angeboten. – »Ich verstehe ihn gar
nicht mehr«, sprach der Alte für sich, als er sich wieder allein
sah; »seine übertriebenen Empfindungen zerrütten ihn, und ich, als
Vater, muß ihn sehn zu Grunde gehn und kann gar nichts zu seiner
Rettung thun. Endlich sind nun die dunkeln Geister aufgewacht, die
ich so lange schon um uns her in ihrem Schlummer ächzen hörte; sie
haben sich nun Wohl seiner Seele bemeistert.«

		Es war spät und die Nacht still und finster, da sandte er die
Diener schlafen, um ungestört mit seinem Sohne sprechen zu können,
denn es schien ihm eine unerläßliche Pflicht, sich über dessen
Zustand aufzuklären, auch drückte diese Ungewißheit sein Herz
schmerzlicher, als es die Überzeugung eines wirklichen Unglücks
hätte thun können. Er nahm also den Hauptschlüssel, um die große
Treppe hinaufzugehn, als er die Thür seines Sohnes öffnen hörte; er
stand still, und herunter stieg ihm entgegen eine totenbleiche
Gestalt im dunkelgrünen groben Wams, das Gewehr über die Schulter
gehängt, die Haare verwildert, die Augen erloschen. »Gott im
Himmel!« rief der Vater aus, »mir ist, ich sehe ein Gespenst, und
du bist es, mein Sohn!« – Er schwankte und mußte sich zitternd auf
die Stufen der Treppe niedersetzen. [bookmark: page305] »Bist du es wirklich?« – »Ich bin's«,
antwortete Edmund mit dumpfer Stimme. – »Wie?« sagte der Alte, »so,
in dieser Gestalt? So krank? In dieser Tracht? Siehst du doch aus
wie ein Kamisard, als wärst du einer von ihnen.« – »So ist es
auch«, antwortete der Sohn, »ich will jetzt zu ihnen ins Gebirge
hinauf.«

		Der Vater raffte sich gewaltsam auf, er faßte kräftig den Sohn
in seine Arme und trug ihn so mit übermenschlicher Anstrengung in
den Saal. Hier setzte er ihn in den Lehnstuhl, nahm dann das Licht,
leuchtete ihm in die Augen und betrachtete seine ganze Gestalt;
dann faßte er ihn bei der Brust und rief im heftigsten Ton: »Das
wolltest du mir thun, Ungeratener?«

		»Ja«, antwortete Edmund kalt, »ich kann nicht anders, ich muß! –
Lassen Sie mich! Glaubte ich doch so einmal Ihren Beifall zu
erwerben.«

		»Als Rebell?« schrie der Parlamentsrat mit gewaltiger Stimme,
»als Mörder? Den ich unter Martern auf dem Hochgericht soll sterben
sehn? Der mein graues Haar beschimpft? Der den Vater in die Hände
der Henker liefert?«

		Der Sohn sah ihn starr an, aber kalt und ruhig; der Vater war
aufs tiefste erschüttert und verlor vor diesem toten Blicke die
Gewalt, die ein übernatürlicher Schreck ihm nur auf Augenblicke
geliehen hatte; er fiel laut weinend auf den Sohn, der die Arme um
ihn schlug, ihn küßte und durch Liebkosungen den Jammernden zu
trösten suchte. »O mein Sohn!« fing der Vater nach einer
langen Pause an, oft durch Schluchzen unterbrochen, »hab' ich doch
seit manchem Jahre diese Zeichen deiner Liebe nicht gespürt und nun
eben, in diesem entsetzlichen Augenblicke, in welchem mein ganzes
Leben wie in einem Traum zerrinnt, in welchem du so gewaltsam
meinem Herzen entrissen wirst! – Ich kann mich nicht fassen, ich
kann dich nicht fragen; und was soll ich auch erfahren, wenn meine
Bitten, meine Liebe, wenn nichts deinen starren, rätselhaften
Willen brechen kann? O Gott der Liebe! Gibt es in allen
Empfindungen, die du geschaffen hast, eine innigere als die des
Vaters zum Kinde? Und wissen wir, welche ungeheure Schmerzen wir
uns erflehen, wenn wir den Himmel um Kinder bitten?«
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hielten sich lange umarmt. Endlich sagte Edmund: »Lassen Sie mich
mit Ihrem Segen scheiden, mein Vater.«

		»Den kann ich dir nicht zu deinem gräßlichen Vorhaben geben«,
antwortete der Rat; »es ist so furchtbar, daß ich dich und mich
noch immer wie zwei Gespenster anstarren muß,«

		Beide schwiegen lange Zeit. Endlich sagte der Vater: »Ich mag
dich nicht bitten, dich niederzulegen, denn ich muß fürchten, du
gehorchst mir nicht, es nutzt nicht, wenn ich mich auch durch
Schlaf beruhigen wollte, denn jeder Schlummer wird mein zerrüttetes
Gehirn fliehn; was ich morgen erfahren würde, kann ich auch heut'
noch hören; wenn ich es fasse, wenn ich das Unbegreifliche
verstehe, so wird es mich vielleicht weniger entsetzen, ich werde
mit Gram und Schmerz dem Notwendigen vielleicht nachgeben, wie dem
Sturm oder Erdbeben; aber von diesem Gespenstergrausen, von diesem
fast fratzenhaften Rätsel, das mich rasend zu machen droht, befreie
mich wenigstens durch Sprechen und Erzählen.«

		»Läßt es sich sagen, mein Vater?« fing Edmund an, »werden Sie es
fassen, was ich selber nicht mit meiner gewöhnlichen Erkenntnis
begreifen würde? Wir würden es ja nicht verstehen, wenn dieser Saal
sich plötzlich um uns in hesperische Gärten verwandelte, aber wir
würden die Früchte genießen, wir würden im Wunder leben und sein,
ja durch dasselbe und darüber vergessen, daß es noch eines andern
Erkennens bedürfe.«

		»So hat dich also jener Wahnsinn«, rief der Alte, »auf seine
Weise auch angefaßt und in die dunkeln Falten seines Gewandes
eingewickelt? Nun davor sicher zu sein, hätt' ich wohl geschworen!
Und doch hätt' ich unrecht gethan, denn jede Schwärmerei ist ja
doch nur die Zwillingsgeburt der scheinbar unähnlichsten und
feindseligsten.«

		»Sie sprechen von Ihrem Gemüte aus«, sagte der Sohn, »und ich
verstehe Sie vollkommen, aber Sie mich nicht.«

		»Nun gut, Edmund«, sagte der Rat, »du magst recht haben, erzähle
nur, sprich, vielleicht komm' ich deiner Seele näher.«

		»Wie sehr ich diese Hugenotten haßte«, fing Edmund wieder an,
»wie sehr ich ihren Krieg gegen den König, ihre Schwärmer [bookmark: page307] und Propheten
verabscheute und den groben Betrug des Gesindels verachtete,
brauche ich Ihnen nicht zu sagen, denn meine gereizte Empfindung
machte Sie unglücklich, und es scheint mein Schicksal, daß ich Ihr
Elend bin, ich mag mich auf eine Seite stellen, auf welche ich
will, so jetzt, wie damals.« – Er hielt ein Weilchen inne und
sprach dann weiter: »Mit diesen Empfindungen zog ich die
Bauernkleider an, die mir so verhaßt waren, unser Freund verließ
mich, wie Sie wissen, und ich ging mit seinem Sohne in das
Gebirgsthal hinauf. Florentin scherzte über unsere Wanderung, ich
war tief verdrüßlich und schämte mich meiner Absicht.

		»Als wir tiefer im Gebirge waren, schlichen auf dem einsamen
Fußstege uns einige Gestalten vorüber, wir folgten demselben Wege.
Wir gelangten mit ihnen nach einer halben Stunde zu einer einsamen
Scheune. Man klopfte an, sie wurde uns aufgethan. Ich kann die
Empfindung nicht beschreiben, mit welcher ich in diese bäurische
Versammlung trat. Es war ein Ekel des Körpers und der Seele. Einige
knieten, andere standen betend. Ich begab mich zu diesen und suchte
ihre Stelle[bookmark: text54]F54 nachzuahmen.
Alles ging still zu, aller Augen waren auf den Boden geheftet, nur
einige alte Weiber murmelten zwischen den Zähnen ihre Psalmen.
Plötzlich fiel ein Knabe von ungefähr acht Jahren nieder und zuckte
wie in Krämpfen. Mein Widerwille erreichte seine höchste Stimmung,
denn nun sah ich ja das fratzenhafte Schauspiel vor mir, das schon
seit Jahren in der Erzählung meinen heftigsten Verdruß erregt
hatte. Das Kind erhob die Brust, bäumte sich und ließ sich dann
wieder fallen, und ich glaubte deutlich die willkürliche
Anstrengung wahrzunehmen. Alle Gläubigen wandten hoffend und
getröstet ihre Augen dahin. Nie in meinem Leben war ich noch meiner
selbst so sicher gewesen, so felsenfest in meiner Überzeugung.
Meine Gedanken wurden immer zorniger, ich wünschte mich nur erst
zurück, um meinen Haß so ganz frei gewähren zu lassen. Plötzlich
ertönt es mit heiserer Stimme aus dem Kinde: ›Wahrlich, ich segne
euch, ihr sollt [bookmark: page308] gesegnet sein!‹ – Nun im Strom, der
unaufhaltsam floß, eine Menge von Gebeten und Ermahnungen sowie
Stellen aus der Heiligen Schrift und ihre Erklärung, alles auf die
gegenwärtige Zeit gedeutet. Ich erstaunte noch mehr, als der Knabe
rief: ›Wahrt euch, Brüder; denn zwei Verräter sind mit in die
Versammlung gedrungen, die es böse mit euch meinen!‹ Ich sah auf,
der junge Vila war blaß, er stand an der Thür und schlüpfte hinaus,
indem sie wieder Neuankommenden geöffnet wurde. ›Der eine ist
entronnen‹, wimmerte der Knabe, indem er mit verschlossenen Augen
und Sinnen dalag, ›aber der zweite Spötter ist noch zugegen, er
weiß es nicht, daß ich, der Herr, ihn selber hieher geführt habe,
der meinige zu werden.‹ Ich erschrak, mein Inneres war bewegt, und
Empfindungen stiegen in meinem Herzen auf, die ich noch nie gekannt
hatte. Man fing an, Psalmen zu singen, und so widerwärtig sie auch
klangen, so machten sie mir doch keinen gehässigen Eindruck, mein
Gemüt folgte den herrlichen Worten; das Unglück dieser Verlassenen,
ihre Zerknirschung vor dem Herrn, der grauenhafte Hochmut ihrer
Gegner zitterten und kreischten herzzerreißend in diesem
unharmonischen Gewinsel; es dünkte mir lächerlich, daß mir bisher
immer der Wohllaut notwendig gewesen war, wenn ich mein Herz im
Gebet hatte erheben wollen. Schlägt nicht die allgemeine Wehklage
der Schöpfung an sein Ohr? Eilt nicht Preis und Dank mit der Thräne
und dem Geschrei des Schmerzes zugleich vor seinen Thron? An dieses
Gefühl reihte sich manches andere; nur blöde, arm und
unzusammenhängend dünkte mir mein bisheriger Lebenslauf. ›Ist es
denn etwas anders mit den Bildern, Lichtern, Tempeln?‹ sagte ich zu
mir selber, ›mit dem ganzen Prunk des Reichtums und Glanzes? Wird
der Herr, der als Knecht unter uns wandelte und sich mißhandeln
ließ, nicht dadurch verhöhnt? Stellen ihn diese Armseligen nicht
von neuem unsern Augen dar? Kann ich nicht in jedem dieser
Verfolgten ihn selber begrüßen, ihn selber speisen, kleiden, ihn
verteidigen?‹ – Da war mir, als wenn aller Schmerz und Kampf, den
diese Gebirge seit Jahren erduldet, auf einmal in einer
unermeßlichen Heerschar durch meinen wunden Busen zog. Ein anderer
Knabe fiel jetzt nieder und rief: ›Geht hinaus [bookmark: page309] in den Wald, Elias
Marion[bookmark: text55]F55 und
einige Gläubige ziehn heran, sie sind verirrt, lockt sie mit
Psalmen herbei, denn heut' habt ihr keine Verfolger zu fürchten.‹
Einige aus der Versammlung gingen hinaus und sangen mit lauter
Stimme, und bald darauf kamen sie mit einer Anzahl Begeisterter
wieder, unter denen ein großer Mann hervorragte, den sie alle
ehrfurchtsvoll begrüßten. ›Triumph!‹ sprach der Knabe am Boden
laut, ›der Ungläubige hat überwunden, er wird in das Reich des
Herrn eingehn.‹ Da war mir, als wenn ich plötzlich gegen meine
Brust den Schlag eines großen Hammers empfände. Ich widerstrebte
noch diesem Gefühl und bezwang es. Der demütige Gottesdienst der
armen Gemeine ward mit Gesang und stillbegeisterter Rede
fortgesetzt. Marion sprach Worte des Lebens, es durchdrang alle
meine Kräfte, in welchem ungeheuern Irrtum ich bis dahin gewandelt
hatte. Alles Zufällige fiel vor mir nieder, es wurde mir vergönnt,
den Herrn und die Kraft seiner Wunder in ihrer einfachen
Herrlichkeit und in seiner demütigen Gestalt anzuschauen. War durch
Prunk, Legende, falsche Rührung und kunstreiche Erhebung bis dahin
mein Gemüt doch nur verschüttet worden, wie prachtvolle Umhänge von
Seide und Gold den reinen Strahl des klaren Lichtes nur hemmen und
seine Glorie mit falschem Glanze färben. Mein Herz zerknirschte
sich und ward wie eine Wunde von Schmerz und Rührung; mein Geist
wurde zum Kinde. Ganz nahe stand der Höchste neben mir und reichte
mir die blutende Hand, die jetzt wieder von uns Frevlern war
durchstochen worden. Der Blick seines Thränenauges ging in meinem
Geiste auf, da ward alles in mir zornige Wehmut und freudiger Gram,
und in der Bewegung empfand ich wieder einen Schlag, als sich jetzt
die Versammlung trennte.

		»Was ist Natur? So hatte ich mich oft gefragt, wenn ich [bookmark: page310] begeistert
durch Waldberge und grüne Thäler geschweift war, vom Morgenhauch
magisch verdeckt und erleuchtet, vom frischen Wind durchrauscht und
in der Fülle aller lieblichen Ahndungen, die uns zu süßen Träumen
laden. O mein Vater, nun verstand ich die tiefe Klage in Wald
und Berg, im rauschenden Strom, das Wort des Ewigen selbst, und
sein hohes Mitleid mit uns Armen, Verlornen brauste mir aus allen
Wellen, von jedem Gezweige entgegen. Mit Millionen Zungen schalten
die unendlichen Laubbäume meine träge Säumnis. In Vergangenheit und
Zukunft drang mein Blick. Mein Gedanke war Anbetung, heiligende
Furcht mein Gefühl.

		»Im tiefsten Walde warf ich mich hin und ließ meinen fließenden
Thränen ihren Lauf. Nun erging die dritte Mahnung an mich, und ich
widerstand ihr nicht länger. In nächtlicher Einsamkeit ergoß sich
mein ganzes Wesen in Gebet und Lobgesang, wundervoll fanden sich
ohne alle Bemühung die seltensten Worte zusammen; wie die Thräne
ohne Vorsatz rinnt, wie Welle der Welle im Strom folgt, wie der
Wind das unzählige Laub des Waldes erregt, so von einem höhern,
unsichtbaren Geist getrieben, ward meine Rede Weissagung. Dann war
ich erschöpft und wie ein neuer Mensch. Ich kannte mein Gestern
nicht mehr. Im Spiegel meines Innern sah ein ander Auge mir
entgegen als das gewohnte, und doch war dieses nur mein wahrhaftes
Selbst.

		»Bald ruhend, bald wandelnd kam ich mit der Dämmerung der Frühe
in die Gegend von Sauve hinüber, im innern Gebirge. Sie kennen,
mein Vater, die hohe Lage der dortigen traurigen Landschaft, kein
Baum, kein Strauch weit umher, kaum einzelne Grashalme auf dem
dürren weißen Kalkboden, und so weit das Auge reicht, Blöcke,
Gruppen, Massen von Kalksteinen in allen Formen, wie Menschen,
Tiere, Häuser, blendend und ermüdend, umhergestreut, und dazwischen
Kiesgerölle und etwas tiefer das finstre, einsame Städtchen. Hier
warf ich mich wieder nieder und schaute in die wüste Zerstörung
hinaus und über mir in den dunkelblauen Himmel hinein. Sonderbar,
wie sich hier mein Gemüt verwirrte. Ich kann es in keinen
menschlichen Worten wiedergeben, wie mir plötzlich hier jedes
glaubende Gefühl, jeder edle [bookmark: page311] Gedanke untersank, wie mir die Schöpfung, die
Natur und das seltsamste Rätsel, der Mensch, mit seinen wunderbaren
Kräften und seiner gemeinen Abhängigkeit vom Element, wie toll,
widersinnig und lächerlich mir alles dies erschien. Ich konnte mich
nicht zähmen, ich mußte unaufhaltsam dem Triebe folgen und mich
durch lautes Lachen erleichtern. Da war kein Gott, kein Geist mehr,
da war nur Albernheit, Wahnwitz und Fratze in allem, das kreucht,
schwimmt und fliegt, am meisten in dieser Kugel, die denkt, sinnt
und weint und unterhalb frißt und käut. O lassen Sie mich
verschweigen und nicht wieder finden, welche rasende Gebilde meinen
Sinn bemeisterten. Vernichtung, totes kaltes Nichtsein schienen mir
einzig wünschenswert und edel. Ich war ganz zerstört, und schwer
ward mir der Rückweg zum Leben, aber ich fand ihn endlich mit Hülfe
des Erbarmenden.«

		Der Vater faßte die Hand des Sohnes. »Sieh, mein Kind«, sagte er
weich, »so wie alle diese wunderlichen Zustände im irren Wechsel
durch deinen Geist gezogen sind, so wirst du dich auch gewiß wieder
sammeln und ganz zu uns zurückkehren können. Dein verstörtes Herz
wird von diesen Erschütterungen ausruhen und sich besinnen, und
dann wird dein Verstand und freier Wille deinen schrecklichen
Vorsatz wieder aufgeben.«

		»Nie! mein Vater«, rief der Jüngling mit plötzlicher Heftigkeit,
»dies war meine Versuchung in der Wüste, die mir der Erbarmende
nach wenigen Stunden abgekürzt und dann seine Vaterarme wieder
geöffnet hat. Sie hätte auch Wochen und Monden dauern können, wenn
er nicht Mitleid mit meinem schwachen Herzen gehabt hätte. Sie
glauben mir nicht, Sie zweifeln, aber was werden Sie sagen, wenn
ich Ihnen die unleugbarsten Beweise geben kann, daß meine
Erleuchtung keine falsche, keine erkünstelte ist, wenn Sie mir
selbst werden gestehen müssen, daß ich durch sie nicht bloß mich,
sondern auch alles außer mir auf die rechte Art erkenne?«

		»Wie meinst du das?« fragte der Alte verwirrt, »ich verstehe
dich nicht, mein Sohn,«

		»Als ich wieder zu Menschen gelangt war und mich erquickt hatte,
wandelte ich wieder zum grünen Wald, der sich nach [bookmark: page312] Florac[bookmark: text56]F56 zu erstreckt, dort, wo die Klippen den großen
Charakter annehmen, bis nach dem Gebirge Lozère.[bookmark: text57]F57 Hier ward mir
wieder wohl, und ich blieb die Nacht im Freien. Was thaten Sie in
dieser zweiten Nacht meiner Entfernung? Wo ist Franz geblieben?
Glauben Sie, daß ich nicht alles weiß?«

		Der Vater sah ihn erschreckend an. »Was weißt du?« fragte er
stotternd.

		»Indem ich mein Gemüt wieder zum Heiland wandte«, sagte der
Sohn, »und meine Verblendung ergründen wollte, daß ich ihn auch
hatte verfolgen helfen, mußte ich im Sinne an Sie, meine Schwester
und unser Haus denken. So wird es auch gewiß nach dem Tode sein,
daß sich die Seele noch lange in die süße alte Gewohnheit
zurücksehnt und ängstigt und noch lange nicht die neuen Gedanken
und das fremde Dasein fassen kann. Plötzlich, indem meine Sehnsucht
Sie erfaßte, sah ich Sie; alles war still im Hause. Sie gingen mit
Franz leiser als gewöhnlich und höchst vorsichtig in Ihre
Bibliothek. Die Laden wurden vor die Fenster gelehnt, die Thüre
verschlossen, es brannte nur eine Kerze. Darauf rückten Sie mit
Franzens Hülfe die erste Reihe der Folianten mit dem Schranke
zugleich zurück, durch den Druck einer Feder öffneten Sie das
Paneel,[bookmark: text58]F58 das sich
an der Wand hinzieht, und leuchteten in den kleinen verschlossenen
Schrein. Mehrere Kästchen sah ich dort stehen, es waren Juwelen von
kostbarem Wert, von denen ich nie gewußt, von denen Sie mir nie
etwas gesagt hatten, aber Franz schien alles zu kennen. Sie
öffneten die Etuis, Sie ordneten, Sie fügten noch einiges hinzu.
Franz weinte und sagte: ›So wird nun endlich mein Wunsch erfüllt,
in Genf künftig zu leben und den Glauben offen zu bekennen,
den ich hier habe verleugnen müssen.‹ Auch das war mir neu und
unerwartet. Sie umarmten hierauf den alten Diener recht herzlich,
küßten ihn auf den Mund und sagten gerührt: ›Du bist nun nicht mehr
mein Diener, sondern mein Freund, mein vertrautester Freund, denn
dir übergebe ich meine ganze Wohlfahrt, mein Vermögen [bookmark: page313] und meine
Kinder. Gott führe dich auf deinem Weg hin und zurück, gib die
Briefe dort in die sichere Hand, zugleich mit diesem kleinen
Schatz; schleiche dich, wie du kannst, über die Grenze, dann sind
wir geborgen, und komme recht bald mit guten Antworten zurück.‹
Noch in derselben Nacht hat er fünf Meilen zurückgelegt.«

		Der Alte zitterte heftig; er betrachtete den Sohn zweifelnd,
sein Gesicht war blaß. »Wo hast du dies alles gesehen?« fragte er
endlich.

		»Drüben im Gebirge Lozère, sieben Meilen von hier.« Man schwieg.
»Ich muß dir glauben«, sagte der Vater, »sei es Wunder, Wahnsinn,
eine unentdeckte Kraft der Natur, ich sehe, aber ich begreife
nicht. Alles ist freilich so, wie du gesagt hast, aber dein Wesen
ist mir entsetzlich. Glaubst du denn nicht, wie du auf so
ungewöhnlich seltsame Weise in diese Stimmung, Überzeugung und
Wundergabe geraten bist, daß es auch wieder Wege geben kann, die
dir der Himmel, wenn du ihn gläubig und demütig anrufst, eröffnen
mag, um dich zurückzuführen in das gewöhnliche Geleise der
Menschheit, von jenen furchtbaren Klippen hinweg, auf denen du
verschmachten mußt?«

		»Sie verstehen mich nicht, sage ich noch einmal«, rief der
Jüngling, »ob ich gleich Ihre Meinung ganz verstehe. Sie vertrauen
selbst den Zeichen nicht, die ich Ihnen gegeben habe. Doch«, fügte
er lächelnd hinzu, »Sie sind nicht so ganz verstarrt, soeben kommt
ein besserer Gedanke, zwar auch aus der Gegend des Unglaubens, in
Ihrer Seele.«

		»Und welcher?« fragte der Vater. »Fast wirst du mich glauben
machen, daß du in alle verborgene Tiefen des Herzens dringen
kannst.«

		»Soeben dachten Sie«, sagte Edmund, »laß ihn sein Wesen treiben,
das Schlimme hat ja nun schon den höchsten Grad erreicht,
vielleicht will es Gott, daß er auf diesem mehr als wunderbaren
Wege endlich sein Heil findet, und die Schwärmerei, die ihn jetzt
zum Wahnsinnigen macht, später durch Vernunft und wahre christliche
Demut abkühlen lernt. So denken Sie von mir, so verleugnen Sie den
bessern Geist.«

		[bookmark: page314] »Mein
Sohn«, sagte der Alte mit erhobenem Blick, »ist es ein guter Geist,
der dich treibt? Ist es nicht vielleicht die verwilderte Natur
selbst in dir, die dich über ihre eignen Schranken
hinausreißt««

		Der Sohn sah ihn wieder mit jenem schrecklichen Blicke an, der
den Vater verstummen machte. »Du bist frei«, sagte der Alte, »nur
die Liebe soll dich zurückhalten, keine Gewalt. Geh denn und folge
deinem Herzen. Mein Gebet wird dich begleiten, und vielleicht hat
es auch die Kraft, das Schrecklichste zu mildern oder zu
verhüten.«

		»Sie haben gewiß nichts dagegen«, sagte Edmund ganz milde, »daß
ich meinen armen Brüdern mein geringes Vermögen mitbringe, denn sie
bedürfen es mehr als wir.«

		»Nimm auch noch diese Börse von mir«, sagte der Vater, »ich will
nicht wissen, wozu ihr sie anwendet; aber die Unglückseligen dort
sind bedürftig.«

		»Franz kommt!« rief Edmund.

		»Wo?« fragte der Rat.

		»Er ist noch weit hinter dem Berge, ich seh' ihn nur mit meinem
innern Auge. Der übervorsichtige Alte! Er hat den Brief in seinem
Stiefel verborgen, da lehnt er sich an einen alten Baum und zieht
ihn hervor. Ich könnte Ihnen den Brief lesen, wenn ich wollte, aber
ich sehe, daß er für Sie gute Zeitungen enthält, damit sei es
genug. Lassen Sie mich nun gehn, eh' der Alte kommt und mir mit
seinem Heulen das Herz von neuem schwer macht oder meinen Zorn
erregt.«

		Vater und Sohn hielten sich lange umschlossen; der Greis schien
in Wehmut und Thränen zu vergehn; Edmund machte sich gelinde aus
den väterlichen Armen los, kehrte noch einmal zurück und küßte den
Vater. Eilig ging er durch den Garten, den Weinberg hinauf, stand
oben noch einmal still und winkte grüßend mit dem Tuche herunter,
indem Franz von der entgegengesetzten Seite aus dem Walde trat und
schon von fern den Brief triumphierend hoch emporhielt. [bookmark: page315]
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		Zweiter Abschnitt.

		In dieser Zeit war die Landschaft und das
Gebirge von neuem mit Erzählungen angefüllt, die Schilderungen der
schrecklichsten Grausamkeiten enthielten, welche die Kamisards
sollten ausgeübt haben. Selbst ihre besten Freunde und solche, die
ihnen gern Vorschub thaten, wurden stutzig, und viele der Rebellen
selbst wagten es nicht, die Greuel auch nur zu entschuldigen, die
sie gegen katholische Priester, Gutsbesitzer, ja selbst gegen
heimliche Protestanten sich erlaubt hatten. Es schien, als wollte
die schwächere Partei die Härte ihrer Feinde in trotzender
Verzweiflung noch überbieten; aber es wandte ihnen viele Herzen ab
und entfremdete ihnen deren Hülfe, die sich sonst gern öffentlich
für sie gezeigt hätten.

		Ein heiterer Sommermorgen leuchtete über das Gebirge, als Edmund
sich mit hastigem Schritt, ohne Weg und Fußpfad, nach den innern
versteckten Wüsteneien begab, die er nur aus der Schilderung
kannte. Es war nicht anders, als ob seine wunderbare Gabe der
innern Anschauung ihn richtig führte, denn er entdeckte die
geheimsten Merkzeichen, an denen die dort eingewöhnten Aufrührer
nur allein die Schlupfwinkel fanden, ohne sich in den
Felsengewinden zu verirren, oder von plötzlich erscheinenden
Abgründen aufgehalten zu werden. Er ließ die Festung St.-Hippolite
seitwärts liegen und geriet nach einiger Zeit, nachdem er steile
Berge erklimmt hatte, in eine starre Felsengegend, zu der nur
schmale Steinwege führten, und die weit umher durch geräumige
Höhlen und Schlünde zerrissen war. Hier hatten in den Höhlen die
Kamisards ihre Schwerverwundeten, die sie aus den Gefechten hatten
retten können; war ihnen dies unmöglich, so [bookmark: page316] erschossen sie sie selbst, um sie
nur nicht dem grausamen Scharfsinn der Henker zu überliefern. In
diesen Spelunken verbarg auch Roland seinen Vorrat an Waffen und
Pulver, wenn er davon einmal Überfluß hatte, sowie auch
Lebensmittel und Wein, ebenfalls Arzneien, und was zur Pflege
seiner Kranken diente. Die Regierung hatte schon ansehnliche Preise
ausgesetzt, um diesen wichtigen Zufluchtsort zu entdecken, aber
bisher vergeblich, denn unter den Aufrührern kannten nur die
Vertrautesten diese Gegend, die sie natürlich nicht verrieten, und
diese sorgten dafür, daß auch vom Landvolk nur diejenigen
hinzugelassen wurden, deren Treue sie versichert sein konnten. Als
Edmund den schmalen Weg hinging, der sich rechts unter einem
steilen Berge hinzog, indem links, wenige Spannen entfernt, ein
schwindelnder Abgrund gähnte, und er eben darüber nachdachte, wie
leicht und sicher sich dieser Paß verteidigen lasse, hörte er sich
plötzlich von einer breiten Figur mit bärtigem Gesicht und wildem
Ausdruck anrufen, welche das Wort von ihm begehrte. Edmund wollte
ihm auseinandersetzen, in welcher Absicht er gekommen sei, als die
bärtige Gestalt das Gewehr, ohne zu erwidern, auf ihn anschlug und
eben abdrücken wollte, indem eine kreischende Stimme hinter der
Felsenecke hervorschrie: »Um Gotteswillen nicht, Bruder
Mazel!«[bookmark: text59]F59 und zugleich zwei nackte braune Arme dem Schützen
um die Brust fielen und ihm die Büchse niederdrückten. »Er ist kein
Spion! kann es nicht sein!« rief der Halbnackte, »es ist ja der
junge Herr von Beauvais!«

		Als Edmund sich umsah, stand der Kohlenbrenner Eustach vor ihm,
den er sehr gut kannte. »Wie kommt Ihr nur zu diesem geheimen Ort?«
fragte der Kranke, der hier verpflegt wurde. Edmund sah nun mehrere
sonderbare Gestalten, die sich um ihn sammelten, um ihn mit
neugierigen Blicken zu betrachten. Dem Jüngling war es seltsam, als
er diese zerlumpten, gemeinen Gestalten musterte, ihnen sagen zu
müssen, weshalb er gekommen sei, [bookmark: page317] und daß er als Bruder mit ihnen leben und ihre
gekränkten Rechte verfechten wolle. Eustach schlug mit dem Ausdruck
der höchsten Verwunderung die Hände zusammen und schrie: »Ich hätte
mir eher den Jüngsten Tag vermutet! Du glaubst nicht, Mazel, was
der gnädige Herr hochmütig und ungehalten war, wenn ich einmal ein
bißchen mit dem kleinen Fräulein Schwester sprach und spaßte! Ja,
Abraham, das ist ein Zeichen von Gott, uns in unserer guten Sache
zu bestärken. Wenn so ein Herr, dem nichts abgeht, dem Gott alles
vollauf gegeben hat, was Ehre und Reichtum verschaffen kann,
aufgewachsen und belehrt in ihrer Religion, wenn der zu uns
übertritt und Wetter, Sturm, Hunger, Blöße und wohl schmählichen
Tod um Gotteswillen erdulden will, – was sollen wir erst thun, die
sie geplündert, gemißhandelt, denen sie die Kinder geschlachtet,
die Priester ermordet haben? Ja, das sind Zeichen, wie vor dem
Jüngsten Gericht.« Im Augenblick fing er an, einen Psalm zu
kreischen; aber Mazel sagte: »Laß das jetzt, guter Bruder Eustach,
denn wir wissen noch gar nicht, ob ihn Bruder Roland annehmen wird,
dem muß er erst vorgestellt werden; wir sind neuerdings einigemal
zu sehr betrogen worden, und das Ding mag auch diesmal seinen Haken
haben, aber Roland und Cavalier, die wissen gleich, woran sie sind,
und diese kann man nicht hintergehen.«

		Edmund sah ihn mit einem großen, verachtenden Blick an und rief:
»Führt mich zum Herrn Roland!« – »Bruder Roland, wenn's beliebt«,
sagte kaltblütig der untersetzte Mazel, »bei uns gibt's keine
Herren, Gott ist unser Herr. – Etienne! Favart!« rief er mit
gebietendem Ton, und aus der einen Höhle sprang ein junger,
blondgelockter Mensch hervor, und hinter ihm schlich ein anderer
her, den Edmund sogleich für jenen alten Jäger erkannte, den er in
seines Vaters Hause vor ohngefähr zwölf Tagen getroffen hatte.
»Führt den jungen Mann zum Bruder Roland«, sagte Mazel zu den
beiden, und Edmund ging mit ihnen schweigend noch tiefer in die
Einsamkeit des Gebirges hinein.

		Favart schielte den neuen Gefährten seitwärts an, indem sie
miteinander wanderten, endlich fügte er: »Neulich wär's bald
schlimm ergangen, junger Herr, wenn's der junge Bursche nicht
that.«

		[bookmark: page318] »Wer war
dieser?« fragte Edmund.

		»Weiß nicht«, erwiderte der Jäger, »möcht' es auch gern wissen;
er that mich kennen, obwohl ich ihn nicht kennen that. Ich hatte
die Brüder schon seit sechzehn Monaten wieder verlassen, nun bin
ich wieder zu ihnen gegangen, hauptsächlich, weil neulich der junge
Bursche mir ins Ohr sagte, daß ich ein Abtrünniger und
Gottesverräter sei; nun weiß ich auch, wie der Herr von Basville,
der Intendant, denkt, und die andern gottlosen Menschen. Sie sind
Blutmenschen.«

		Der junge Etienne nahm eine kleine Flöte heraus und blies auf
ihr ein geistliches Lied, das anmutig weit durch die Berge
schallte. »Laß das gottlose Blasen«, sagte Favart. – »Warum
gottlos?« fragte Edmund. – »Ist doch halt nur ein weltliches
Pfeifchen«, sagte der schielende Jäger, »kömmt doch alles von dem
bösen Feinde her, unsere Seelen und Herzen durch Sinnenlust zu
verstricken; einfach sollen wir an den Herrn denken thun, und unser
Mund allein soll ihn preisen und loben, aber auch nicht künstlich
und lieblich, denn es ziemt sich auch nicht, in unserm Jammer
jubilieren zu thun.«

		»Ihr seid zu strenge«, sprach Etienne, »die Vögel im Laube
preisen den Herrn auch künstlich auf ihre Weise.«

		»Thun keine Vernunft und keine Seele haben«, sagte Favart, »ist
armes Vieh, und wenn's selbst die Nachtigall wäre; ist auch kein
Lob des Herrn, locken das Weibchen damit oder brüten im Nest; ist
nur eine Lüge mit ihrer Gottseligkeit.«

		»Wie Ihr wollt«, sagte Etienne, indem er die Pfeife einsteckte.
Sie kamen an einen Verhack, und man rief von innen: »Wer da?« –
»Zion!« riefen die beiden Begleiter, und einige große Balken
schoben sich zurück und machten Platz auf dem engen Wege. Sie
gingen hindurch. »Wo ist Roland?« fragten sie die Schildwachen.
»Oben«, antworteten diese, »unter der großen Apostel-Kastanie.«

		»Bald sind wir da«, sagte Etienne. Sie hörten schon Geräusch aus
der Ferne, Sprechen und Gesang, auch Klirren von Eisen; und als sie
nun auf die Höhe des waldigen Bergplans gekommen waren, sah Edmund
viele Menschen in mannigfaltigen [bookmark: page319] Gruppen versammelt, alle braun und von der
Sonne verbrannt, die meisten in zerrissenen Wämsen; einige schienen
zu beten, einige wenige lasen, andere ruhten im Grase, manche
wetzten ihre schartigen Säbel oder putzten die Flinten, andere
flickten ihre Kleidungsstücke, manche sangen Psalmen. Ein großer
wilder Mann schritt ihnen entgegen, er wandelte verdrüßlich auf und
ab, die Hände auf dem Rücken, ein ungeheurer Knebelbart hing von
beiden Seiten des Kopfes herunter, die Haare waren aufgewickelt;
»Guten Tag, Brüder«, rief er mit widerwärtiger Stimme, die Edmund
gleich für dieselbe erkannte, die er in jener Nacht aus der Ferne
gehört hatte. »Held Catinat!« rief Favart und schlug in die
kräftige Hand des riesengroßen Mannes ein. »Wie geht es dir?« –
»Angeklagt bin ich, Bruder«, sagte jener, »und Roland will nicht
mit mir reden, bis alle seine Offiziere, Cavalier und die übrigen
über mich gesprochen haben.«

		»Wo ist Roland?« fragte Edmund hastig.

		»Der dort ist es, der mit dem bloßen Halse unterm Kastanienbaum
sitzt«, sagte Catinat.

		Edmund sah an den Stamm des Baumes einen schlanken Mann von
mittlern Jahren gelehnt, der ruhig auf den Boden blickte, indem er
aus einer kurzen thönernen Pfeife Tabak rauchte; er hatte ein rotes
seidnes Tuch abgenommen, das neben ihm lag, und das Wams
aufgeknöpft, so daß die ganze Brust frei war; sein Haupt war
unbedeckt, sein Gesicht nur mit großen Backenbärten beschattet. Er
sah ruhig mit seinen hellbraunen Augen auf, als die drei sich vor
ihn stellten und Etienne in wenigen Worten Edmunds Gesuch vortrug.
»So!« sagte Roland, indem er fortfuhr zu rauchen und seinen
musternden Blick schnell wieder von Edmund abzog; »geduldet Euch
ein wenig, ehe ich Euch meine Antwort gebe, wir thun nichts ohne
höhern Rat, und ich bin nicht so gesegnet worden. Ist keiner
unserer Propheten hier?« fragte er laut, indem er im Kreise
umhersah.

		»Nein, Bruder Roland«, erscholl es von allen Seiten.

		»So geduldet Euch«, sagte Roland, »es werden bald einige von
ihnen kommen, denn ich kenne Euch nicht, vor diesen aber ist nichts
verborgen.«

		[bookmark: page320] Edmund
fühlte sich verletzt, sein Herz wollte überfließen; er erzählte mit
wenigen Worten seine wunderbare Verwandlung, und wie der Geist ihn
in das Gebirge getrieben habe. »Ja, ich selbst«, schloß er seinen
Bericht mit tiefer Rührung, »bin, so unwürdig ich auch noch sein
mag, mit dieser wunderbaren Gabe der Weissagung beglückt
worden.«

		»So!« sagte Roland mit gedehntem Ton, indem er mit zugedrückten
Augen den Jüngling mehr anblinzelte als anschaute, ein Blick, in
dem sich wie eine Geringschätzung oder auch vielleicht Neid, wofür
es Edmund nahm, spiegelte. Er erhob den Fuß und klopfte an der
Spitze die Asche der Pfeife aus: »Geht ein wenig auf und nieder,
ich habe noch etwas zu denken; sowie einer unserer Propheten kommt,
erhaltet Ihr Euern Bescheid.«

		Edmund ging verdrüßlich weg und schaute über die unzähligen
Berge hinüber; an die große Kette der Cevennen schlossen sich die
blauen Häupter der Pyrenäen, und von der andern Seite sah man die
Klippen und Felsmassen, die das rechte Ufer der Rhône so wunderbar
gestalten. Wie erstaunte aber Edmund, als er hier unter den Brüdern
auch zwei Edelleute wiederfand, die er wohl sonst in Nismes
einigemal gesehen, und die dort wegen ihres Leichtsinns und ihrer
schlechten Streiche in allgemeine Verachtung versunken waren. Cäsar
und Mark-Anton waren nichts anders gewesen, als was man im gemeinen
Leben liederliche Brüder zu nennen pflegt; sie hatten endlich
Schulden wegen entweichen müssen und schienen nur aus letzter Not
die Gemeinschaft dieser religiösen Bergbewohner gesucht zu haben.
So sehr sie die Blicke und Mienen der übrigen nachzuahmen suchten,
so lag doch in der Art selbst, mit der sie Edmund begrüßten, noch
etwas von jener ruchlosen Frechheit und dem Leichtsinn der
Liederlichkeit, die den sittsamen Jüngling schon vor Jahren aus
ihrer Gesellschaft zurückgeschreckt hatten. Als Edmund noch einige
Zeit die Gegend und seine künftige Gesellschaft betrachtet hatte,
rief Roland wieder laut, indem er aufstand: »Ist noch kein Prophet
gekommen?« – »Ja«, sagte Favart, »hier ist Bruder Duplant.«
Zugleich trat ein blasses, hageres Männchen herbei, das an allen
Gliedern wie vor Frost zitterte, und dessen große, weit
hervortretende [bookmark: page321] Augen den Ausdruck von Krankheit vollendeten.
»Was willst du, Bruder?« fragte er den Anführer in einem fast
winselnden Tone.

		»Tritt herzu, Bruder«, sagte Roland mit vollklingender Stimme,
»hier hat sich ein neuer Bruder aus dem Thale gemeldet, ein
reicher, ein vornehmer Mann und Katholik; was sagt dir der Geist
hierüber?«

		Duplant riß die hellblauen Augen noch größer auf, sah Edmund wie
mit einem gebrochenen Leichenblick an, dann kniff er sie zusammen,
zitterte heftig mit dem Kopf, fiel nieder, und indem Brust und
Unterleib wie in gewaltsamen Krämpfen arbeiteten, rief eine tiefe,
ihm fremde Stimme aus ihm laut schallend: »Ich sage dir, Bruder,
dieser ist ein erwähltes Rüstzeug, er wird dem Herrn treu dienen;
sein Vater ist mit seinem Herzen in unsern Bergen; freuet euch, daß
er zu uns gekommen, Amen!«

		Sogleich umarmte Roland den Jüngling, dann reichte er ihm die
Hand: »Im Namen Gottes denn!« sagte er feierlich.

		»Mein Beruf muß der rechte sein«, antwortete Edmund, »denn Ihr
habt mich so aufgenommen, daß ein gewöhnlicher Enthusiast wohl
gleich wieder umgekehrt wäre.«

		»Wir können nicht anders, Bruder«, sagte Roland, »zu oft
versuchen uns Spione in allen Gestalten; darum entscheidet der Herr
unter uns, der nicht getäuscht werden kann.«

		»Wohl mir«, rief Edmund, »daß ich unter euch bin und alle die
geehrten Männer von Angesicht sehe; aber wo ist Cavalier, der Held,
dessen Name im ganzen Lande erschallt? Meine Seele brennt, ihn zu
kennen und in die Arme zu schließen.«

		»Dort kömmt er mit seinem Trupp, wunderlich ausstaffiert«, sagte
Roland.

		Eine Schar Kamisards, in erbeutete Uniformen gekleidet, zog
jubelnd den Berg herauf, an ihrer Spitze auf einem kleinen Pferde
der Anführer, mit einer Feder auf einem großen Hut, die
reichgestickte Uniform zu weit und schlotternd auf dem kleinen
magern Körper. Er sprang vom Pferde, und indem Eduard auf ihn
zuging und er noch das fast Lächerliche des unpassenden Aufzuges in
seiner Phantasie verarbeiten mußte, schritt der so oft gerühmte
[bookmark: page322] Cavalier
auf ihn zu, und Edmund trat erschreckt und tief beschämt einen
Schritt zurück, denn der junge Held war niemand anders, als jener
junge Müllerbursche, den er vor kurzem im Hause seines Vaters mit
Verachtung, ja mit schnöder Bitterkeit behandelt hatte.

		Der junge Anführer musterte erst den erstaunten Edmund mit einem
langen verwunderten Blicke, dann trat er ihm nahe und reichte ihm
freundschaftlich die Hand. »Ihr seid von den Unsern«, rief er aus,
»der Herr hat es so gefügt, nehmt die Versicherung meiner
Bruderliebe.«

		Edmund ergriff die Hand des jungen Menschen, hielt sie lange in
der seinigen und sagte dann mit großer Rührung: »Was habe ich Euch
nicht schon zu danken in einer Zeit, da ich Euch nicht kannte und
liebte; Ihr habt unser Haus, mich, meine Schwester und meinen
teuern Vater gerettet! Die Decke ist mir nun von den Augen
gefallen, und ich werde Euch und alle diese Helden des Glaubens als
Brüder ehren und lieben.«

		Es hatte sich ein Kreis gebildet, und Roland trat jetzt mit
feierlichem Anstand in die Mitte. »Wir sind jetzt versammelt«, fing
er mit großer Bewegung an, »um über den Freund ein Urteil zu
fällen, der nur einer der liebsten, der unter allen Brüdern einer
der tapfersten und im Werk des Herrn ein ausgezeichneter Eiferer
ist. Hier steht Catinat, der Mann, vor dessen Namen unsere Feinde
zittern. Ihr alle seid zugegen, Cavalier, du, Ravanel,[bookmark: text60]F60 Castanet,[bookmark: text61]F61 Duplant und
Salomon,[bookmark: text62]F62 Clary,[bookmark: text63]F63
auch Abraham [bookmark: page323] Mazel ist herbeigekommen. Schon oft, meine
teuren Freunde, habe ich darüber gesprochen und meine Meinung und
mein Gefühl euch deutlich machen wollen, daß in diesem Kriege, in
welchem wir für den Herrn fechten, wir uns des Blutes, soviel es
möglich ist, enthalten sollen. Nein, meine Geliebten, wir wollen
nicht unsern Gegnern darin gleich werden, daß wir im Wetteifer des
Mordens und Brennens sie und ihre finstern Werke überbieten. Der
Feind, der uns bewaffnet gegenübertritt, sei der Schärfe des
Schwertes preisgegeben, der Bösewicht, der uns verrät und den Herrn
lästert, falle ein Opfer seiner Bosheit; aber der unschuldige
Landmann, der schwache Priester, das wehrlose Weib, das unmündige
Kind bleibe verschont. Was haben sie uns gethan, was können sie
gegen uns vollbringen? Wir haben ja immer gestrebt, unsere Feinde
zu beschämen und durch christliche Milde ihnen zu zeigen, daß
unsere Sache die gerechte sei; aber hier Catinat hat meinem
ausdrücklichen Befehl von neuem entgegen gehandelt, auf seinem
Streifzuge hat er wiederum drei Kirchen mit eigner Hand angezündet,
zwei Priester niedergestoßen, sein Trupp hat auf seinen Befehl die
Dörfer in Asche gelegt, und Weiber und Kinder sind auf entsetzliche
Art gemordet und verbrannt. Ihr Geheul und das Schreien der Waisen,
das Klagen der Mütter und Väter schlägt an den Himmel und weckt und
ruft die Langmut des Herrn, uns in seinem Zorn zu ergreifen und als
unbrauchbare Gefäße weit weg von sich zu schleudern. Wenn wir
selbst also handeln, worüber klagen wir denn, wenn die Feinde gegen
uns den Rachen der Grausamkeit aufsperren und weniger Erbarmen
zeigen, als der Wolf der Wüste oder das Raubtier der Gebirge? Dann
flammt ihr Scheiterhaufen ja mit Recht uns drohend entgegen! Was
zürnen wir denn noch, wenn ihre Henker mit gierigem Blick nach
unsern Gebirgen heraufgrinsen und schadenfroh ihre Mordinstrumente
wetzen? Dann kämpft ja Tier gegen Tier und Teufel gegen Beelzebub!
Woran soll man alsdann die gute Sache noch erkennen? Auch erinnere
ich euch, geliebte Brüder, daß diese Thaten uns alle Herzen der
Bessern im Lande abwendig machen; nicht bloß der Katholik wird uns
verabscheuen, auch diejenigen werden sich von uns wenden, die im
Herzen unsere [bookmark: page324]
Brüder sind, jene Neubekehrten, die uns gern helfen möchten. Habt
ihr denn auch vergessen, wie fromme Männer des Auslandes, Priester
und Heerführer uns gewarnt haben, nicht mit unschuldigem Blut
unsere Hände, nicht mit Brand und Grausamkeit unsere heilige Sache
zu beflecken? Alle frommen Gemüter des Auslandes, die mit Liebe zu
uns herüberblicken, werden irr' an uns und meinen wohl, es sei
angeborne Grausamkeit und wilde Natur, die wir gern unter diesem
Vorwande büßen, und nicht unser Gewissen und die Sache des Herrn,
welche wir verfechten. Unglücks genug, daß wir gegen unsern
rechtmäßigen König in Waffen stehen müssen, der uns unsern Gott
rauben will; dies aber sei des Elends genug, nicht mehr, als nach
unserm Gewissen nötig ist, laßt uns verrichten. Nun erinnere ich
euch auch noch zuletzt, daß ich mit eurer aller Einstimmung, seit
meines Oheims rühmlichem Tode, euer Anführer bin, daß mein Gebot
unerschütterlich gelten muß, und daß derjenige, den ich aussende,
und der meine Befehle frevelnd übertritt, wie ein Empörer zu
betrachten ist gegen mich, euch und eure heilige Sache. Ihr wißt,
ein solches Vergehen wird drunten bei den Königlichen mit dem Tode
bestraft; fern sei es von uns, einen Glaubenshelden und Bruder
wegen Widersetzlichkeit gegen mich, ein schwaches, elendes Werkzeug
des Herrn, so hart strafen zu wollen, aber ich trage darauf an, ihn
des Kommandos zu entsetzen, weil keiner gebieten soll, der nicht
auch gehorchen kann, und frage nun, ihr tapfern und erleuchteten
Freunde, bei euch an, ob ihr diesen meinen Ausspruch bestätigen
wollt? Denn noch einmal, ich fürchte, daß an diesen Übertretungen
einzelner unsere große Sache zu Grunde gehen wird.«

		Roland entfernte sich aus dem Kreise, und alle schwiegen. »Wir
wollen Catinat hören, wie er sich verantworten mag«, sagte der
breite, stämmige Mazel, und Ravanel, ein kleiner schwarzer Mensch
mit finstern Blicken und wilder Miene, ging auf den großen Mann zu
und rief: »Sprich, Bruder, du weißt, wie ich dich liebe, dein bin
ich bis zum Tode und glaube nicht, daß du je Unrecht thun kannst,
denn in deiner Faust ist das Schwert des Herrn!«

		[bookmark: page325] Catinat
schüttelte ihm die Hand, dann erhob er den Blick, schaute ruhig und
scharf im Kreise umher und sagte dann: »Tapfere Brüder! Mein
Vergehn ist deutlich und klar, es heißt Verbrechen gegen die
Subordination, und da ich so gut wie Bruder Roland Soldat gewesen
bin, so weiß ich es am besten, daß sich darüber nichts zur
Beschönigung sagen laßt. Sprecht ihr nach diesen Buchstaben des
Gesetzes, so bin ich verdammt, und ich lege dann ebenso gehorsam
mein Kommando nieder, wie ich es aus eurer Hand und von Roland
angenommen habe. Aber ich frage euch noch einmal hier öffentlich,
wie ich schon oft gegen den einzelnen meine Meinung darüber kund
gethan habe, können wir, das unmittelbare Werkzeug in der Hand des
Höchsten, von seinem Geist durchdrungen, Befehle abmessen und ruhig
befolgen? Sollen wir, dürfen wir diesen Krieg denn führen, wie mit
Menschen unsersgleichen, und mögen wir uns eigensinnig dem heiligen
Eifer entziehen, wenn der Geist auf uns niederfährt und das Schwert
unserer Hand regiert und den Brand in die Götzentempel schleudert?
Wo ist noch Wahrheit, Zuversicht, Glauben, wenn ich nicht thun
darf, was der Herr selbst mich würdigt in mir aufzurufen? Nein,
meine Freunde, meine begeisterten Brüder! mögen andere,
Selbstkluge, Eigenwillige, die ohne den Himmel kämpfen, so eure
Soldaten sein, ich kann es nicht. Roland und Cavalier verzeihen den
Gefangenen, die wir machen, schicken sie getröstet zurück, laben
und verpflegen ihre Verwundeten und hoffen in ihrer gutmeinenden
Milde, das Herz der Bösewichter soll erwachen, und sie werden
menschlich und brüderlich gegen uns empfinden. Aber mitnichten! Sie
hohnlachen über diese unsere Schwäche und nennen sie Aberwitz, ja,
Feigheit schelten sie sie laut und rufen uns zu, wir dürfen nicht
anders handeln, weil wir nur die Rebellen und Geächteten sind. Ja,
vor den Menschen sind wir der Auswurf, und wenn sie uns fangen oder
verwunden, zeigen sie weniger Erbarmen, als sie dem Hunde, auch
wenn er ihr liebstes Kind zerfleischt hätte, erweisen würden.
Brauche ich sie euch denn zu nennen, die Greuel, welche sie an
unsern Brüdern verübt haben, welche für den Glauben kämpften und
starben? Nur erinnern will ich euch an den heiligen Vater [bookmark: page326] Brousson,[bookmark: text64]F64 der in Montpellier die Märtyrerkrone errang, an
den Frommen, der uns armen verwaisten Herden das Evangelium in der
Wüste predigte, dann Abschied nahm, kein Schwert zückte, keine
Fackel schwang, im Geist des Friedens lebte und starb und nur noch
einmal die alten Berge begrüßen und von den Brüdern Abschied nehmen
wollte, die der Glaube ihm wie seine Kinder nahe brachte; mit dem
Evangelium in der Tasche und dem Brot der Thränen wallte er nach
der Fremde zurück, die ihm Heimat geworden war; und da sie ihn
fingen, was half ihm sein stiller, friedfertiger Geist? Unter
Martern, vor denen die Einbildung schaudert, mußte er seine Seele
in die Hände des Schöpfers zurückgeben. Brauche ich euch den
glorreichen Esprit Seguier[bookmark: text65]F65 zu nennen, wie
heldenmütig er starb und den Scharfsinn seiner Henker nur
verlachte? Aber wie vergeßt ihr denn die ganz Unschuldigen, die
sich oft zum heimlichen Gottesdienst im Felde versammelten und von
den Gläubigen (wie sie sich nennen) niedergemacht oder, wie so oft
geschehen, hingerichtet wurden, Weiber und Kinder nicht
ausgenommen? Und ihr denkt nicht mehr daran, wie man den Eltern,
die verdächtig waren, die Kinder entrissen hat, um sie katholisch
zu erziehen, wie die Mütter sie nie wiedersahen, und wie die
Unmündigen, wenn sie dem Evangelium treu blieben, gemißhandelt und
gemartert in den Kerkern verschmachten mußten? Also aus dem
Gedächtnis ist euch entwichen, was jene Priester von Kanzel und
Altar gegen uns ausgesprochen haben, den Bann und die Flüche, und
daß wir keines Erbarmens wert und keine Menschen seien, als wir
noch gezwungen waren, ihre Messe zu besuchen? Und gegen diese
Bluthunde sollte Milde, Tugend, Schonung, Klugheit, Menschlichkeit
und Erbarmen nur erlaubt sein? Nein, wahrlich, wir gehn zu Grunde,
wenn wir sie nicht in ihrer Münze bezahlen, Gleiches mit Gleichem
erwidern, Blut um Blut, Tod gegen Tod, [bookmark: page327] Wut und Raserei gegen ihre
Unerbittlichkeit und Strenge. Wie sie gegen uns mild und barmherzig
gewesen sind, so laßt es uns erwidern; das Christentum, das sie
predigen, brenne über ihren Häuptern zusammen; in ihren Herzen und
Eingeweiden grabt nach, um zu sehn, wohin sich denn Mitleid und
menschliches Gefühl verborgen haben. Wo unser Name ertönt, müssen
sie bleich werden, und wenn wir alles gegen alles setzen, können
wir erst wissen, ob wir gewinnen oder verlieren. Wir wollen sie
oder sie sollen uns vertilgen. Und wenn wir nicht mehr sind, so mag
die öde Wildnis, das entvölkerte Land, die niedergerissenen Paläste
und verbrannten Tempel und Schauder und Grauen der Nachwelt
verkünden, was wir gelitten und was wir gethan haben. Was ist mir
Priester, Vaterland und König gegen diesen meinen Glauben, gegen
das Feuer, das begeisternd durch alle meine Adern zuckt und in
jeder Fiber brennt? Meint ihr, ihr dürft noch vernünftig und
Menschen der gewöhnlichen Welt sein? Das ist es eben, was unsre
Gegner stark macht und uns so manche Niederlage bereitet, daß wir
noch auf die Welt und ihre Klugheit zurücksehen. Hier stehn unsere
Propheten, hemmt doch den Geist, beschwört ihn doch, wenn er wie
ein Sturmwind, wie ein Blitzstrahl durch ihre Seele fährt und die
Worte des Ewigen auf den Flügeln des Geistes aus ihrem geweihten
Munde rauschen. Ihr wißt, mir, Roland und manchem ist diese
Wundergabe versagt, aber grade so, wie unserm Duplant, Cavalier
oder Salomon dann jede Erinnerung verschwindet, jede gewöhnliche
Menschenkraft erlischt, so, ebenso widerfährt mir, wenn im Getümmel
wir endlich schlagen und wir nun den Kirchen unserer Feinde
siegreich vorüberziehn: aus jedem stummen Mauerstein grinst mich
ihr Spott an, aus jedem Balken schreit mir das frech vergossene
Blut unserer Märtyrer entgegen; schleicht das boshafte Geschlecht
ihrer Priester mir dann mit verstelltem Flehn entgegen, ja, so
brüllt es in mir nach Rache, wie dem Löwen, wenn er einmal, erst
zahm, Blut gekostet, Dolch und Schwert fährt in ihre Brust, wie sie
auch vor mir knien, mein ganzes Herz geht auf, wenn die lachende
Flamme sich durch das Gebäude triumphierend schwingt, wenn in der
Lohe die Balken schmelzen und niederfallen und Weib und [bookmark: page328] Kind in roter Glut
begraben. Das ist alsdann kein Menschenwahn, der mich glücklich
macht, sondern der wahre Geist des Allmächtigen, der mich treibt,
und der Bischof, der König selbst, ja sogar unsere Propheten würden
mir in diesen hochgeweihten Stunden umsonst dräuend und flehend
entgegentreten, ja, wenn ein Engel vom Himmel stiege und mir
Einhalt zuriefe, ich würde nicht auf ihn hören. So bin ich, Brüder,
und ich kann und will nicht anders sein, das sei hier beim ewigen
Gott geschworen!«

		Mit den letzten Worten erhob er sein großes Schwert gegen den
Himmel und stieß es dann mächtig gegen den Felsenboden, daß es laut
erklirrte. Ravanel schrie wie besessen: »Ein Elias! ein Elias!« und
warf sich dem wilden Manne an die Brust; die übrigen schwiegen, und
Roland trat mit mildem Antlitz und wie in Verlegenheit wieder
näher. »Was beschließt ihr, meine Brüder?« fragte er mit einem
schweren Seufzer.

		»Die Entscheidung ist schwer«, sagte Constant, ein starker,
blonder, junger Mann, »laßt unsere Propheten entscheiden.« Sogleich
nahte der leichenblasse Duplant, seufzte hohl auf und fiel nieder;
von der andern Seite erschien Salomon, ein kleines Männchen,
faltete die Hände, kniete und warf sich dann am Felsen hin, Duplant
rief mit jener wunderbaren tiefen Stimme: »Ich sage euch, Held
Catinat hat nur mein Geheiß erfüllt!« – Doch kaum hatte er das Wort
geendigt, als schon Salomon krächzte: »Folgt meinem Diener Roland,
denn er ist mein auserwähltes Rüstzeug, ihr wißt, daß das Blut der
Unschuldigen mir ein Greuel ist.«

		Der Kreis war nun dichter gedrängt, und in der größten Spannung
sahen die bleichen und braunen Gesichter, eins zwischen den
Schultern und über den Kopf des Vormanns hinweg. Aller Augen
glühten, und Ravanel schrie: »Auch mir ward die Gabe der
Weissagung, hört mich an, Brüder, ob vielleicht jetzt der Geist
über mich kommen wird.« – »Halt!« schrie ihn Abraham Mazel an, »ich
bin einer der ältesten hier, ich erhielt die Einsprache früher als
ihr alle, durch mich, kann ich rühmen, ist dieser heilige Krieg
entsprungen, aber ich meine, daß hier die Weissagung nicht gelten
kann.« Er hatte mit diesen Worten den kleinen, schmächtigen Ravanel
bei den Schultern festgehalten, aber dieser schleuderte sich [bookmark: page329] wie ein Blitz aus
seinen Armen, warf sich neben Duplant nieder, der noch immer in der
Verzückung lag, und rief: »Dieser ist unser größter Prophet, denn
du hast nur zwei Grade, und ihm muß man Folge leisten.«

		»Ist Salomon«, sagte Roland ernst, »nicht so mächtig wie jener?
Hier widerspricht sich das Wort des Herrn: wie sollen wir es
auslegen?«

		»Nur nicht«, fiel Edmund ein, der sich nun nicht mehr halten
konnte, »wie jene wilde Leidenschaft es begehrt; wo Zweifel sind,
ist Milde und Erbarmen gewiß die Meinung des Herrn.« Er hatte diese
Worte aber noch nicht geendigt, als er schon einen Schwerthieb
zwischen Hals und Schulter fühlte, den ihm der wütende Ravanel
geschlagen hatte. Der Jüngling taumelte zurück, und Cavalier fing
ihn in seine Arme auf. »Wie?« schrien viele, »ein Bruder gegen den
andern?« Mehrere Degen wurden bloß, ein wildes Geschrei flog über
die Berge, und alles lief durcheinander. »Der Geist hat mich
getrieben; er ist ein Verräter!« sagte Ravanel. »Halt! Ruhe!« so
rief Rolands mächtige Stimme dazwischen, »Bruder Duplant hat uns
eben geweissagt, daß er es redlich mit uns meine, und der Glaube
ihn begeistere!« – Ravanel wandte sich verdrossen ab und sprach mit
Duplant, der indessen wieder erwacht war.

		Ein großer schlanker Mann, dessen klares braunes Auge wundersam
leuchtete, hatte sich indessen mit Edmund zu thun gemacht. Er hatte
ihm schnell die Kleider vom Leibe gerissen, die Wunde, die nicht
gefährlich schien, untersucht und verbunden und den vom Blutverlust
halb Ohnmächtigen zwischen seine Knie genommen. Cavalier beugte
sich mit seinem freundlichen Kindergesichte über ihn, und dem
Jüngling dünkte, er sei wieder im Vaterhause, und der fremde Gast
komme, sich mit ihm zu versöhnen. »Ihr seid mein Engel«, sagte er
mit schwacher Stimme, »ihr seid ja Gabriel, wie meine Schwester
dort eben gesagt hat; nimm denn auch, so wie meinen Vater,
Christinen in deinen Schutz, du frommer Knabe, dann sehen wir uns
alle einmal froh und glücklich wieder. Aber glänze minder stark.«
Indem verließ ihn das Bewußtsein.

		[bookmark: page330] »Er stirbt!
Bruder Clary!« rief Cavalier aus. »Nein«, antwortete jener, der ihn
verbunden hatte, »er wird sich bald wieder erholen; doch Ravanel
thut ihm Unrecht, denn ich weiß es durch meinen Geist, daß dieser
Jüngling fromm ist und unsere Sache mit Eifer führen wird. Aber das
Zornfeuer jener wilden Helden richtet uns alle zu Grunde.«

		Roland ging indes mit gebietendem Anstande durch die Reihen, um
die aufgeregten Gemüter wieder zu beruhigen. Alle standen auch
schon in der Ordnung, wie sein Wink es befohlen hatte; nur Ravanel,
schuldbewußt, hatte sich entfernt. Jetzt trat Cavalier unter sie
und sagte mit seiner freundlichen Miene: »Brüder, das Band, das die
ganze Welt verbindet, der Quell aller Wunder, die Stärke der
Schwachen, die unmittelbare Gegenwart unsers heiligsten Vaters ist
die Liebe, nur die Liebe. Ich bin erschrocken, daß wir, die
Bedrängten, denen Einigkeit so not thut, sich auf diese Weise
entzweien können. Dürfen wir es vergessen, daß wir Brüder sind?
Knüpft uns nichts Höheres als Schwur zu einem heiligen Werke
zusammen? Ravanel hat sich ohne Zweifel schwer an unserm neuen
Bruder versündigt, aber der fromme Jüngling wird dem Eiferer
verzeihen, und auch Roland und Catinat müssen sich wieder als
Brüder die Hände schütteln. Vergib dem heftigen Mann, Bruder
Roland, und verzeiht ihm, ihr übrigen Freunde, die ihr sein
Betragen tadelt; er wird euch dagegen geloben, seinen Sinn zu
beherrschen, sich zu zwingen, nicht ohne die äußerste Not dem Drang
seiner Gefühle Raum zu geben. Wenn ihr wieder einig seid, habe ich
euch etwas vorzutragen, das wohl der Beachtung würdig ist.«

		Catinat ging langsam auf Roland zu; dieser trocknete sich eine
Thräne vom Auge, breitete die Arme aus, umschloß ihn und rief: »Sei
mir willkommen, mein Bruder! Du wärst ganz in meiner Seele, wenn du
deinem brennenden Eifer nur einige Tropfen Gelassenheit beimischen
könntest.« Catinat versprach, sich zu mäßigen, und der Friede war
wieder geschlossen.

		»Meine Freunde«, fing Cavalier von neuem an, »als ich kürzlich
in die Ebene und das Thal von Nages hinunterstieg, war es mir ein
seltsames Rätsel, warum ich an so vielen Orten [bookmark: page331] Kälte, Mißbilligung, ein
fremdes Zurückziehen der besten und getreuesten Bewohner antraf.
Man erzählte von unerhörten und mutwilligen Grausamkeiten, welche
die Unsrigen verübt haben sollten. Ich erkundigte mich nach den
Anführern, aber man konnte mir keine nennen. Unsere treuesten
Freunde aber sagten mir, daß dies nicht die rechte Art und Weise
sei, unsere überdies schon mißliche Sache durchzufechten. Mir
schauderte, als ich die Erzählungen anhören mußte. So grausam haben
kaum unsere Gegner gegen uns gewütet. Worüber ich Thränen vergießen
mußte, war die grausame Art, mit der die Marquise von
Miramon[bookmark: text66]F66 ist ermordet worden. Ihr wißt es alle,
daß sie eine heimliche Freundin unserer Sache war, daß wir durch
ihre Güte so manche Unterstützung genossen haben. Diese Dame
reisete schon oft, traf oft auf unsere Leute, und diese, die sie
alle kannten, die noch niemals die friedlichen und wehrlosen
Einwohner mutwillig verletzt haben, ließen sie ungehindert ziehen.
Jetzt wollte sie Usez[bookmark: text67]F67
verlassen, um ihren Gemahl zu St.-Ambroise zu besuchen. Man rät
ihr, Bedeckung mitzunehmen, mindestens bewaffnete Diener, sie
verschmäht beides, unserer Freundschaft vertrauend. Schon hat sie
fast das Ziel ihrer Reise erreicht, als finstere Männer ihren Wagen
umgeben; man bindet sie und ihre Dienerinnen, und weder Flehen noch
Thränen, weder die Kostbarkeiten, die sie bei sich trug, noch das
Versprechen vielen Goldes können die Unglücklichen von dem
schmählichsten Tode retten. Ich widersprach allen Erbitterten, daß
kein Trupp unserer Leute dies gethan haben könne, aber nur wenige
wollten mir Glauben beimessen. Zum Glück habe ich es entdeckt, wer
diese Bösewichter sind, die sich auch Kamisards nennen und unsere
Sache verunglimpfen; es ist eine Schar von Straßenräubern und
Mordbrennern, die aus der Provence herüber gekommen sind. Tritt
vor, mein Freund Degran, und erzähle den Brüdern, wie du zu den
Bösewichtern gekommen und auf welche Weise du ihnen entronnen
bist.«

		Ein zerlumpter Mann in langem Bart und von [bookmark: page332] verhungertem Aussehn trat hervor,
den einige kannten, andere mit Verwunderung betrachteten, wie sehr
ihn ein Zeitraum von einigen Wochen verändert habe. Er fing mit
matter Stimme an: »Es wird jetzt ohngefähr ein Monat sein, daß ich
vom Bruder Cavalier mit drei von meinen Kameraden gegen Montpellier
abgeschickt wurde, um den Feind zu beobachten, Pulver einzukaufen
und einige junge Mannschaft ins Gebirge zu berufen. Als wir, um
nicht bemerkt zu werden, mit der Abenddämmerung auswandern und uns
ein Gewitter im Walde überraschte, sind wir plötzlich von einer
Anzahl schwarzer Männer umgeben. Man fordert uns auf, keinen
Widerstand zu thun, auch wäre der Versuch bei der großen Menge
vergeblich gewesen; der größte von ihnen tritt auf uns zu und sagt:
›So sehe ich also welche von den braven, tapfern Kamisards vor mir!
Willkommen!‹ Wir begriffen nicht, wer sie sein konnten, sie sahen
nicht wie Landmiliz aus, und selbst noch greulicher, als die
Tollköpfe, die der wilde Eremit sonst führte. Nachdem wir einander
näher betrachtet hatten, sagte der, welcher der Anführer zu sein
schien: ›Welch elendes, gefährliches Leben müssen so brave Leute
nur führen, und keiner erkennt es doch, wieviel sie wert sind, und
was sie aufopfern. Was habt ihr von allen euren Anstrengungen? Ihr
dürft nicht einmal plündern, wie man uns hat sagen wollen, bei den
abgebrannten Kirchen ist es euch bei Lebensstrafe verboten, etwas
von den goldenen oder silbernen Gefäßen für euch mitzunehmen; nein,
ihr laßt alles im Brande zerschmelzen. Wir denken anders, wir sind
zwar nicht eure Glaubensgenossen, aber ihr müßt mit uns gemeine
Sache machen. Schauet her, unserer sind fünfzig, alle durch
Eidschwüre miteinander verbündet. Los könnt ihr von uns nicht
wieder, und wollt ihr nicht zu uns gehören, so müßt ihr sterben.
Ihr kennt das Land und die Einwohner, so nennt uns nun die reichen
Katholiken, daß wir dort unsere Besuche abstatten können, und von
dem, was uns als Beute zufällt, soll auch auf euch das gebührende
Teil kommen.‹ – Was wollten wir thun? Wir mußten sie herum führen,
indem sie uns immer genau bewachten. Ich mag nicht daran denken,
welche Greuel wir mit ansehen mußten; aber noch entsetzlicher war
es, was sie mit dem [bookmark: page333] einen meiner Kameraden vornahmen, der ihnen
hatte entwischen wollen, weil unser Gewissen uns Tag und Nacht
ängstigte. Die schreckliche Mißhandlung, welche der Ermordung
unsers Bruders voranging, band uns noch fester an die
Straßenräuber. Bald war das Land von Gerüchten angefüllt von diesen
schwarzen Kamisards, wie man sie nannte. Sie waren aber gar nicht
bekümmert darum, in der Maske, die sie angelegt hatten, bloß ihre
Glaubensgenossen zu plündern, sondern sie machten sich auch bald an
solche Häuser, die Neubekehrten zugehörten, und deren Familien man
als eifrige Reformierte kannte. An einem Abend, als sie ein
Landhaus umzingelt und mich vorangeschickt hatten, um die
Gelegenheit recht zu erspähen, wurden wir überrascht; sie mußten
eilig zurück, und ich benutzte den Augenblick, um in den Garten und
von dort in den Wald zu entspringen. Sie haben nun noch eine große
Liste von reichen Leuten, die sie plündern und ermorden wollen; der
Herr von Beauvais steht obenan, und da sein Haus ziemlich einsam
liegt, so kann es ihnen fast nicht mißlingen.«

		»Genug, mein Freund!« rief Cavalier aus; »nun, Catinat, willst
du mich begleiten, um diese Mordhunde zu fangen? Ich nehme diesmal
nur fünfzig Mann mit mir und denke bald zurück zu sein, um deine
Befehle, Bruder Roland, zu empfangen,«

		Er winkte, bestieg schnell sein kleines Roß, und diejenigen, die
seinen Willen schon kannten, folgten ihm mit Catinat. Der Mann, der
den Räubern entkommen war, ging auch mit ihnen, um die Frevler
aufzuspüren.

		Edmund war indessen entfernt worden. Er lag in einer von Zweigen
geflochtenen Hütte auf einem Lager von Moos, und Abraham Mazel
hatte sich zu ihm begeben, um für seine Pflege zu sorgen. Die
übrigen Anführer hatten sich auch mit ihren Truppen tiefer in den
Wald gezogen. Fast einsam wandelte Roland auf dem Bergplane hin und
wieder, erteilte Befehle, stellte neue Posten aus und sandte einen
Trupp unter Balmal fort, um Lebensmittel herbei zu schaffen. Bald
darauf erfuhr Roland durch die ausgestellten Wachen, daß sie von
der Seite von Rouergue[bookmark: text68]F68 her
[bookmark: page334] eine große
Anzahl Menschen sähen, die man für Landmiliz dem Anschein nach
halten müsse. »Diese«, sagte Roland, »werden nicht so unklug sein,
uns in dieser festen Stellung anzugreifen.« Ein zweiter Bote kam
mit der Anzeige, daß das heranrückende Volk großes Geschrei errege
und nicht im Marsch, sondern ohne alle Ordnung und im verwirrten
Getümmel herbeiziehe. Jetzt hörte man schon das Getöse aus der
Ferne, das zum Bergrücken bald näher emporscholl. »Landleute sind
es«, rief Roland, indem er von einer Anhöhe wieder herunterschritt,
die er bestiegen hatte. »Was wollen sie nur? Woher diese Bewegung?«
Der Zug kam herauf: Männer, Weiber, selbst Kinder, Greise in ihrer
Mitte, alle bewegt, die meisten in Thränen, jeder wollte zuerst
sprechen, jeder dem Anführer die Hand reichen. Die müdesten
lagerten sich auf den Boden, die jüngern Männer stellten sich in
Ordnung, einige hatten alte Flinten, andere Sicheln, manche waren
mit kürzern oder längern Degen bewaffnet, viele trugen Beile und
Äxte. Der Streitfähigen waren mindestens zweihundert, und als sich
nun endlich das Getümmel beruhigt hatte und Roland von neuem
fragte, woher sie kämen und was ihr Begehr sei, trat einer der
ältern von der bewaffneten Mannschaft hervor und sagte: »Roland,
mich mußt du kennen und meinen Vater dort, sowie noch manche hier
aus der Gemeinde Melière,[bookmark: text69]F69 die wir dir oft
geholfen, alle dir heimlich angehangen und täglich unser Gebet für
dich zum Himmel gesendet haben. Du kennst auch unsere Verfolger;
was brauche ich sie dir zu nennen? Aber unser Elend ist dir noch
neu, und wahrlich, in unsern Tagen muß man leben, um es für möglich
zu halten. Es ist schon einige Monate her, als der Intendant und
der Marschall ganze Gemeinden in der Mitte der Cevennen, wie die
von Mialet,[bookmark: text70]F70
aufheben ließ und Weiber, Kinder und Väter in ihre Gefängnisse
werfen, bloß weil sie ihnen verdächtig waren. Aus einundzwanzig
Kirchspielen wurden kürzlich dreihundert junge Männer aufgehoben,
allein aus [bookmark: page335]
dem Distrikt von Nismes, ganze Familien dazu, und in den
Gefängnissen und Festungen des ebnen Landes und des Gebirges
verwahrt. Der unmenschliche Intendant traut keinem, und wie soll
der Unterthan ruhig und dem Könige getreu sein, wenn der Wütrich in
seinen kalten Tücken nur darauf sinnt, das Volk elend zu machen?
Hat man doch aus dem Munde des Schrecklichen gehört, daß es die
beste Maßregel und das Sicherste sei, alle Neubekehrte mit den
Rebellen zugleich vom Angesicht der Erde zu vertilgen. Selbst der
Marschall, sagt man, ist vor diesem Gedanken erschrocken; und so
sehr haben der König und Gott doch wohl nicht unser vergessen, daß
sie je dergleichen Verruchtheit zulassen sollten. Aber seit
vorgestern – ja, weint, heult nur, ihr Armen, Vertriebenen,
Heimatlosen!«

		Und wie ein Chor erhob sich ein Schluchzen und lautes Weinen,
der Redner aber fuhr so fort: »Vorgestern früh, als wir uns eben
zur Feldarbeit begeben wollen, hören wir trommeln. Wir halten es
für gewöhnlichen Durchmarsch, aber bald rücken sie näher. Wir
steigen auf den Berg hinauf und sehen, daß rings die weite Gegend,
Berg, Thal und Schlucht, so weit das Auge reicht, umstellt ist. Man
läßt uns auch nicht lange in Zweifel, wir werden auf den Platz
unsers großen Dorfes gerufen. Da eröffnet man unserm Schulzen und
uns, daß in Nismes der Beschluß gefaßt sei, unsere Gemeine und noch
viele andere, zweiunddreißig Kirchspiele, in der Summe mehr als
achtzig Dörfer und Vorwerke, ganz zu entvölkern, die Bewohner nach
dem ebnen Lande, nach andern Provinzen, auf Inseln, zu schicken und
alle Häuser ohne Ausnahme, Ställe, Scheunen niederzureißen und
abzubrennen. Vier Regimenter kampieren in der Gegend, um dieses
teuflische Werk auszuführen. Alles schrie, alles heulte, aber man
achtete nicht darauf. Wie unglückliches Schlachtvieh mußten sich
die Elenden fortführen lassen. Wir entflohen. Und vom nächsten Berg
sahen wir schon die Häuser einreißen, die Beile schallten, das Vieh
brüllte, und der Widerhall aus dem Gebirge ächzte wehmütig nach. Da
es den Ungeheuern wohl zu langsam ging, so sahen wir auch bald die
Flamme empor lodern: wie ein gieriger Rachen, wie durstige Zungen
leckte das Feuer an unsern [bookmark: page336] alten lieben Häusern und that sich rot verschlingend
auf. Die Bäume vor den Hütten verbrannten mit. Ja, Roland, die
Gegend, die lieben Dörfer, die gastlichen Häuser, die Euch und die
Eurigen so oft liebevoll aufnahmen, diese sind in kurzem Wüstenei,
und ich werde künftig vielleicht die Spur nicht mehr finden, wo ich
mit meinen Eltern wohnte, wo ich mit ihnen vor der Thür saß und im
Frühling spielte, wo ich mein Weib kennen lernte, wo sie mir den
ersten Sohn gebar. Der Storch wird nicht wieder fromm und vertraut
auf das Dach meiner Scheune einkehren, keine Schwalbe wird mir dort
mehr die Frühlingswärme ansagen und vor meinem Fenster mit ihren
Kleinen schwatzen. Ach, und meine eignen Kinder! Hat der Mensch ja
doch keine Kindheit, wenn er die Heimat entbehrt! Die armen Weiber!
Wie bekannt, wie lieb war uns jeder Busch und jeder rinnende Bach.
Jetzt wissen wir es erst, wie wir unsere alten Hütten und die
Sessel, vom Urgroßvater angeerbt, geliebt haben. Alles, was wir in
Frömmigkeit dort dachten und beteten, alle die schönen Oster- und
Pfingstfeste, die trauliche Einsamkeit der langen Winterabende und
das treuherzige Gespräch unserer alten Greise, alles, alles geht
mit in diesem gräßlichen Feuer auf.«

		»Nicht mehr! nicht mehr!« schrieen die Weiber, und die Kinder
winselten.

		»Alles das«, fuhr der Redner fort, »widerfährt uns, teurer
Roland, nur euretwegen, denn sie wissen wohl, die Verfolger, daß
wir es im Herzen mit euch stets gehalten haben, so manche eurer
tapfersten Männer sind aus unserer Mitte. Vorzüglich vertilgen sie
uns deswegen, weil unsere Thäler und Berge mit der Landschaft
Vivarais grenzen und von unserer Gegend her Catinat und Cavalier
etlichemal dort einzudringen versuchten. Freund! Bruder! jetzt sind
wir da, und gewiß werden noch mehr rüstige Männer von andern
Gemeinden euch zulaufen, denn das erträgt der Mensch nicht, was uns
geboten wird. Kommt, führt uns an, jagt uns in das dickste Gewühl,
wo Tausende stehen, ihren Kanonen dicht gegenüber, und mit Degen,
Sicheln, Beilen, Knütteln wollen wir auf sie einstürzen, ja, ohne
Waffen, mit diesen Händen, mit den Zähnen wollen wir sie zerreißen!
Ist doch [bookmark: page337]
im Tod, im Untergang jetzt Leben und Lust; wenn sie nur fühlen, wie
wir sie hassen und verabscheuen, wenn nur einer und wieder einer
und ein dritter im schmerzhaften Tode zuckend uns im brechenden
Blicke noch erkennt und erfährt, daß es ihm um diese Missethat
geschieht.«

		Alle Männer rückten zusammen, schwangen ihre Waffen und
knirschten mit den Zähnen. Ein kurzes Geschrei der Wut brach
plötzlich von allen Lippen. »Beruhigt euch, meine Freunde«, sagte
Roland, »so gut ihr es vermögt; du, Bertrand, hast mir durch deine
schreckliche Erzählung die Seele mit Kummer gefüllt, denn euer
Elend trifft uns zugleich, und euer Verlust läßt sich auf keine
Weise ersetzen. Lagert euch hier und erquickt euch, so gut ich es
euch bieten kann; dann folgt meinem Rat und laßt die Greise, Weiber
und Kinder sich wieder zurückschleichen, denn hier ist weder Obdach
noch Hülfe für sie. Gott wird fügen, daß alles sich wieder zum
Besseren lenkt, daß die Angehörigen sich wiederfinden, daß eure
Hütten aus dem Schutte wieder auferstehen. Nur verzweifelt nicht,
tragt euer Elend mit Schmerz und Klage, aber nicht in Verzweiflung,
denn diese leugnet Gott, widersetzt sich ihm, ja, verhöhnt seine
unerforschlichen Ratschläge und möchte ihn selbst in ihrem
höllischen Beginnen vernichten. Ergebt euch nicht diesem Gefühl,
das des Menschen unwürdig ist. Sind wir ja doch alle von der Hand
des Herrn schon längst zum Elend erzogen worden; zeigt nun, daß ihr
folgsame und wohlgeartete Kinder seid, die auch im strengen
Angesicht, in der strafenden Miene den Vater nicht verkennen.«

		Alle zeigten sich beruhigter, und die jüngern Männer riefen:
»Gebt uns Waffen! Waffen, Roland!«

		»Die ich übrig habe«, antwortete dieser, »sollt ihr empfangen;
wer keine erhalten kann, muß den ersten Kampf abwarten und sie dem
Feinde nehmen, denn so haben wir es von Anbeginn gehalten. Die
Truppen müssen uns die Gewehre her in unsere Berge bringen, und
eine Flinte, die man selbst dem stärkern Feinde noch unbewaffnet
abgerungen hat, ist gar ein anderes Geschütz, als ein gekauftes.
Pfui! wer wollte Geld für Eisen und Büchsen hingeben, solange der
Marschall sich noch immer so [bookmark: page338] freundlich die Mühe gibt, seine Leute in Hitze
und Regen heraus zu schicken, damit sie für uns zu unsrer
Bequemlichkeit die Waffen beschwerlich genug herschleppen, vor
denen er sich mit seinem Intendanten und seinem Stabe nachher
selber fürchten muß. So denkt ein echter Kamisard. Auch Röcke
werden sie euch liefern, Schuh und Stiefeln; nur Höflichkeit müßt
ihr lernen, Landsleute, und ihnen beim Auskleiden etwas behülflich
sein. Mit hundert solchen Kammerdienern war noch Cavalier vor
kurzem hier, die sich alle herrlich herausgeputzt und den
Tuchhändlern und Schneidern keinen Groschen gegönnt hatten.«

		Bertrand, dem, auf seine Flinte gestützt, noch die Thränen von
den Wangen und über das Gewehr hinunterliefen, mußte laut lachen,
und die jüngern Bursche stimmten auch ein. »Ja«, rief der junge
François, »wir wollen sie schälen wie die roten und gelben Äpfel,
setzt uns nur bald ein Gericht davon auf.«

		»Klopft sie«, antwortete Roland, »wacker aus den Uniformen, die
Zeit des Nüsseschüttelns ist ohnedies nahe.«

		»Ich will sie rütteln«, rief François aus, »daß sie klappernd
mir vor die Füße fallen und jeder sich für taub und wurmstichig
ausgeben soll, damit ich nicht nach seinem Kerne suche.« – Die
Mutter stand vom Boden auf und umarmte den jungen Sohn, der nur
eben die Knabenjahre verlassen hatte.

		»Ich und viele von uns«, sagte ein anderer Bursche, »haben wohl
zuzeiten schon unter Euch gedient, Roland; dann gingen wir aber
wieder in das Dorf zurück.«

		»Das ist unsere beste Art, Krieg zu führen«, antwortete Roland,
»denn so sparen wir zuzeiten den Proviant, und unsere Truppen
bleiben frisch und streitlustig. Ich kenne dich wohl, Adam, auch
dort den kleinen Schuster Anton.«

		Anton machte sich hervor: »Ja, lieber Bruder, seht, ich bin so
glücklich, daß die Schuhe, die ich Euch mal gemacht habe, noch
halten.« – Er fiel nieder und wollte ihm die Kniee umarmen, aber
Roland hob ihn auf. »Sieh, Roland«, sagte Anton, »ich liebe und
ehre dich so sehr, daß ich dein Fußschemel sein möchte, auf dem
deine müden Beine ausruhten. Ich habe schon sonst wacker
zugeschlagen, aber nun soll es noch ganz anders kommen. Stich
[bookmark: page339] an Stich
soll es gehn, und mein Pfriemen und der Draht soll ihnen durch Herz
und Gedärme zucken, daß die Seele wie eine gefangene Ratte pfeifen
soll.«

		Alle schienen, zum kärglichen Mahl gelagert, etwas mehr
getröstet und beruhigt; man sah wenigstens die verzerrten und
verzweifelten Mienen nicht mehr, mit denen sie zuerst vor dem
Anführer erschienen waren.

		Edmund war wieder zur Besinnung gekommen, und als er sein Auge
aufschlug, saß Mazel vor seinem Lager, und der braune Eustach, der
sich, obwohl selbst verwundet, zu seinen Diensten herbeigemacht
hatte, kniete an demselben. Er konnte lange die Erinnerung nicht
wiederfinden, wie er dorthin gekommen sei, und die wilden Männer
sowie der Blick aus der Hütte über die Gebirge und Wälder hin
versetzte ihn in eine wundersame Stimmung. Indes vermochte er bald
wieder einen Begriff mit dem andern zu verknüpfen und seine ganze
Seele zu sammeln. Seine Einbildung war noch mit Cavalier
beschäftigt, und ihm dünkte, er könne ihm folgen und sähe ihn bald
wie einen Schatten, bald wieder heller, doch war es dann, als wenn
sein Fieberzustand ihn hindere, daß er das Bildnis des Freundes und
die Gegend, in der er war, nicht wirklich in Farbe und Umriß könne
gerinnen machen. Eustach küßte seine Hände und badete sie mit
Thränen. »O mein teurer junger Herr!« rief er dann
schluchzend, »daß Sie nun auch unter uns sind und gleich etwas so
Schlimmes von unserm wildesten Propheten haben erfahren müssen! Ja,
Bruder Ravanel ist der schlimmste – hätte ich doch bald in meiner
Dummheit der gottloseste gesagt; der Himmel verzeihe mir meine
Sünde. Nein, wir alle, und er selbst mit, müssen oft neben ihm
beten, daß der Herr seinen brünstigen Eifer mäßigen möge, denn
zornig ist er fast immer, aber nur allzu häufig wie rasend. Ist
Ihnen denn besser, mein gnädigster Herr?«

		Edmund drückte ihm die Hand und sagte: »Ich fühle, daß die Wunde
nicht viel zu bedeuten hat; nur die Verblutung hatte [bookmark: page340] mich
ohnmächtig gemacht. Aber, Bruder Eustach, da ich jetzt euer aller
Bruder bin, so laß auch jenes leere Wesen der Weltmenschen fahren
und nenne mich du, wie es unter euch gebräuchlich ist.«

		»Wie du willst!« rief jener erschüttert aus; »aber ich bin wie
im Himmel, daß ich das noch habe erleben können, daß du, Bruder,
der du so hoffärtig warst, so mit mir umgehst. Sie leugnen immer
die Wunder, und das ist denn doch wahrlich eins.«

		»Laß ihn in Ruhe, Bruder Eustach«, sagte Mazel, »erhitze und
ängstige ihn nicht wieder, damit er bald hergestellt sei.« –
»Erzähle mir«, sagte Edmund, »Bruder Abraham, um meine Einbildung
auf einen festen Punkt zu richten, die sonst krankhaft in alle Irre
schweift. Erinnere ich mich recht, so sagtest du heut' in jenem
wunderbaren Streit, den mein Gemüt noch immer nicht begreifen kann,
du habest den gegenwärtigen Krieg angehoben. Oder war's nicht so?
Melde mir etwas davon, denn ob ich gleich in diesen Gegenden
erwachsen bin, so weiß ich doch nur wenig vom Zusammenhange dieser
Sachen.«

		Mazel erwiderte: »Es ist wahr, Bruder Edmund, und ist auch nicht
wahr, so wie man die Sache nimmt, und so ist es auch wohl mit den
allermeisten Dingen in der Welt. Ich war ein Bursche, so ohngefähr
zwanzig Jahre alt, als man mit einem Male unsern reformierten
Gottesdienst einstellte. Es ging uns allen im ganzen Lande zu
Herzen. Ich war erst nur Buschläufer[bookmark: text71]F71 bei dem Herrn von Mende an der Rhône. Da entstand das
Wandern aus dem Lande: Adel, Kaufleute, Bauern und Bürger zogen weg
(denn es war noch erlaubt), nach der Schweiz, Holland, England,
Deutschland, wo man sie gern aufnahm, denn die Ärmern waren
fleißige Arbeiter, hatten Kenntnis von Manufakturen und brachten
manche Künste und Vorteile hinüber in die andern Länder. Ich hatte
keinen Trieb fortzugehn; lieber Himmel! die Heimat ist süß; wo man
geboren ist, dünkt einem Luft und Wasser gut, wo sie meine Sprache
verstehn, ist mein Herz. Dazu hatt' ich ein Mädchen lieb, und sie
wollten mich auch zum königlichen Hegereuter[bookmark: text72]F72 machen. Das Ding gefiel mir, und [bookmark: page341] mit Liebe,
Hausstand, Freude am Vaterlande verband ich denn meinem Gewissen
das Maul so dicht, daß es wie ein Tanzbär nicht um sich beißen
konnte. Das große Auswandern, das Vermögen, das man mitschleppte,
machte großes Aufsehen; das hatten sie nicht erwartet und wohl
geglaubt, alle wären so stilles Vieh wie ich und ließen sich ebenso
gern an die Krippe binden. Nun wurde bei Galeerenstrafe verboten,
daß jemand das Land verließe; ach, das gab ein Entsetzen, und
vollends, als sie Ernst damit machten und, des Beispiels wegen,
sogar einige alte Edelleute an die Kette schlugen. Die Angst im
Lande war groß. Alles mußte in die Messe, die Dragoner wurden
geschickt, die Leute gequält, die Kinder eingesperrt. Die
Eifrigsten gingen zusammen in Wald und Höhlen, beteten da und
predigten untereinander. Wen sie so fanden, der wurde ohne weiteres
lebendig gerädert; Hängen war Gnade. Unser Intendant dachte mit
kurzer Gewalt und großem Schreck die Sache zu zwingen, daß sich alt
und jung schnell auf seine Religion nur so zu besinnen brauche. Die
Leute denken wirklich oft, weil sie von der Sache überzeugt sind,
es ist bei den andern nur wie Zerstreutheit; sie wollen sie zu sich
bringen und meinen es oft mitten in der Grausamkeit so schlimm
nicht.«

		»Du hast recht, Mazel«, unterbrach Edmund, »war ich doch selbst
vor kurzem noch dieses Glaubens.«

		»Nun aber«, fuhr der Alte in seiner Erzählung fort, »kriegten
alle unsere Gemüter eine ganz andere Farbe, ein neuer Rock wurde
ihnen angezogen, denn so hatten wir's uns nicht gedacht, und wir
kamen zur Besinnung, aber auf ganz andere Art. War ich im Walde,
und der Hund blaffte nur, so war es mir ausdrücklich, als wenn das
mein Gewissen wäre. Ja, es schlug an, suchte und konnte doch das
verborgene Kleinod noch nicht finden. Meine Frau tröstete mich dann
wieder und meinte, es käme ja doch alles auf eins hinaus. – Nun war
es was Wunderliches, daß sich schon früh in Dauphiné eine fromme
Gesellschaft gefunden hatte. Da lebte auf einem hohen
Berge[bookmark: text73]F73 mitten im Walde ein bejahrter
[bookmark: page342]
Mann. Er hatte in der Einsamkeit da oben eine Glashütte. Nun haben
wir es alle erlebt, daß Berg und Thal, die Luft, die hier zieht,
das Rauschen und die seltsamen Stimmen, Ruf und Widerhall, den
Menschen dreister, frischer und traumbegabter machen; er fürchtet
sich vor seinen Brüdern in den Städten nicht mehr, er achtet die
Steinhäuser und die graden Straßen und all das Schellengeklingel
nicht so hoch. Der Mann, du Serre,[bookmark: text74]F74 hatte Erscheinungen und Offenbarungen. Er ging
aber nicht umher predigen. Die Gabe fehlte ihm wie mir, aber die
Weissagung wurde ihm. Kann das einer vom andern lernen? Man muß es
glauben, und unsere Zeit bestätigt es. Aber wie? Da liegt das
Rätsel. Soll es eine Kunst genannt werden? Behüte! Die Feinde
nennen es Betrügerei, das ist gar gottlos. Nun zog dieser
Glasfabrikant fünfzehn junge Leute in sein Haus und seine Frau
ebensoviel junge Mädchen. Die empfingen fast alle die Erleuchtung
und die meisten auch die Gabe zu predigen. So gingen sie denn in
alle Welt. Bald erscholl der Ruhm von der schönen
Isabeau,[bookmark: text75]F75 einer jungen
Prophetin. Sie verführte alles zum Abfall, wie die andern es
nannten. Noch eindringlicher lehrte und bekehrte ein Jüngling,
Gabriel Astier[bookmark: text76]F76 genannt. Bald war ein
Teil von Dauphiné und unser benachbartes Vivarais nur wie eine
einzige Religionsflamme. Schon damals fingen auch die Kinder an zu
weissagen. Doch die Armen! Ohne Waffen, im zu großen Glauben wurden
sie von den Soldaten überfallen und die meisten niedergemacht.
Unser Basville und sein Schwager, der Marschall
Broglio,[bookmark: text77]F77 trugen den
Ruhm davon, sie alle gemetzelt zu haben. Auch Gabriel, der Soldat
in Montpellier geworden war, wurde erkannt und hingerichtet, und
die schöne Isabeau fiel im Gefängnis von Grenoble[bookmark: text78]F78 aus Menschenfurcht wieder von ihrem [bookmark: page343] Glauben ab, und so schien
denn alles beruhigt. Doch hatten sich wohl Fünkchen des Glaubens
und der Wunderkraft verspritzt und in den Cevennen verloren. Denn
das hat der Geist wie das Feuer, daß aus einem kleinen Punkt, an
dem kein Käferchen sich wärmen kann, in wenigen Stunden ein Brand
wird, der Wälder in Asche legt und alles menschliche Löschen
verlacht. Was liegt wohl in einem Wort? O du armer Laut, wie
Schwalbenzwitschern scheinst du in der Wüste zu verhallen, und der
Geist führt dich durch die Welt und legt dir die Rüstung an, daß
Heerscharen aus dem Boden wachsen, und Roß und Reuter und Tausende,
von Königen gesandt, das Wörtchen nicht wieder mit Geschützesdonner
so stille machen können und klein, wie es erst in der einsamen
Hütte dalag. Gelobt sei der Herr!«

		Er betete still für sich hin, dann fuhr er fort: »Indessen wurde
man älter, klüger, aber freilich auch immer verstockter. Ich fing
schon an, gar nicht mehr an meinen frühem Glauben zu denken, aber
der neue lag mir auch nicht recht am Herzen. Esel war ich zwischen
zwei Heubündeln, fraß von keinem.

		»Ein Mann, Herr Brousson, ein Gottesmann, lebte erst in Nismes,
dann in Toulouse. Ein Reformierter und Advokat, der immer, und wenn
die Leute arm waren, umsonst die Sachen seiner Glaubensgenossen
führte: ein Geist voll Milde und Sanftmut. Der ging in das Ausland
und wurde in der Schweiz Priester, predigte dort und in Holland,
erbaute Tausende. Den trieb der Geist und das Heimweh in unser Land
zurück, und nun führte mich der Herr in die Wüste zu ihm. Dazumal
war meine Frau schon tot. Einsam, wie ich war, ohne Kinder, konnte
mein ganzes Herz, das so lange brach gelegen hatte, wieder die
echten Früchte tragen. War es doch, als nähme ich von dort ein
Stück vom Himmel in meine Hütte zurück. Das ging nun so fort. Ich
war nicht mehr dumm, aber auch noch nicht glücklich. Es wollte
nicht haften, Hagelschauer zerschlugen mir zuweilen die Saat. Und
wenn ich oft auf dem Anstand lag, mit bestem Willen und offnem
scharfen Sinn, geladen und schußfertig, so kam kein Wild, kein Tier
sprang auf in der Wüste meiner Brust. Ach, man krüppelt jahrelang
so zum Erbarmen hin, und die Zeit vergeht wie Traum und [bookmark: page344] Rausch. Ich
sah mich um, und ich war alt geworden. ›Wie?‹ dacht' ich, ›wenn der
Herr herunterschaut, so sieht er deine Runzeln auf dem alten Fell,
und du bist noch immer nicht kalt und warm?‹ Da kam der selige Herr
Brousson, der heilige Märtyrer, noch einmal zu uns. Ein Sturm des
Geistes, so sagte er, hätte ihn zu uns getrieben. Er hatte es wohl
daheim und bequem, aber seine lieben Berge, Waldschlüfte, die
klaren Flüsse wollte das fromme Waldvöglein noch einmal besuchen
und den süßen Nachtigallenton aus der Brust in unsere Seele
schmettern, so inniglich, voll und liebesiech, daß er daran
verscheiden mußte. – Amen!«

		Er hielt wieder inne, und Edmund sagte: »Ich habe diesen frommen
Brousson damals in Nismes gesehn, ehe er hingerichtet wurde; es
werden jetzt noch nicht fünf Jahre sein, daß er seine Lehre durch
einen schmachvollen Tod besiegelte.«

		»Damals«, sprach Abraham Mazel weiter, »waren alle alten Verbote
von neuem geschärft. Man konnte nicht sprechen, kaum denken, so war
man verraten. Es war nun ein Jahr verflossen, als bei Alais eine
Versammlung Gottesfürchtiger von Basville überfallen wurde, alle in
die Gefängnisse geschleppt und alle, ohne weitere Untersuchung,
martervoll hingerichtet. Dies geschah im Oktober. Ich war auch
zugegen gewesen und nur durch ein Wunder entkommen. Schon hie und
da hatte ich eins der prophetischen Kinder gesehn, aber ohne
Applikation;[bookmark: text79]F79 mein Herz
war bei dem Anblicke eher kälter geworden, weil mir die kleinen
Würmer in dem Zustande nicht gefielen. Jetzt saß ich nach
vollbrachtem Geschäft in der Einsamkeit, müde und matt vom Reiten,
und beschaute mir die grüne Wiese, den Himmel und die Berge umher.
Ich suchte mir im Innern das Wunder auseinander zu falten, warum
alles so und nicht anders sei, wie Mensch und Gott, Tugend und
Sünde, in- und durcheinander, und im verschlungenen Knoten je
zuweilen der Strahl der Ewigkeit in die Zeit hereinscheint und wir
in einem Augenblickchen die ganze unermeßliche Ewigkeit in uns
fühlen und erleben und viele tausend Gedanken [bookmark: page345] und Empfindungen, wovon die
kleinste in dem Tüttelchen von Zeit nicht Platz haben dürfte. Auch
warum wir denn so elend wären? Was der Herr damit meine? Sieh,
Freund, da kam ein großer Gedankenstrom vom Himmel herab (ich sah
und kannte aber noch kein Wort, keinen Buchstaben davon) und senkte
sich wie mit großen Adlerschwingen in mein Gehirn und brausete und
rauschte fort und das Rückenmark hinunter, wie Eis so kalt und
frostig, so daß ich in meinem innersten Wesen fror und die Zähne
vor Entsetzen klappten. Wie in die Brust hinein verlor sich das
Wehen, und nun war es, wie wenn Täublein säuselnd durch den
unermeßlichen Raum meines Innern flögen. Alsbald kam eine linde
Wärme, und mein Herz sprang auf wie die Rose aus der Knospe am
Frühlingsmorgen, und der Herr war in mir. Da fiel ich nieder, und
Weissagung war mein Gebet. O, wie hätte ich denken können, daß
seine Gegenwart so süß sei, der mit seiner Herrlichkeit fast die
Wände der engen Wohnung zersprengte. Dank sei ihm ewiglich,
Amen!«

		»Seine Wunder sind unermeßlich und unaussprechlich«, sagte
Edmund.

		»Im ganzen Lande«, erzählte Abraham weiter, »saßen viele
Gefangene, die des Glaubens wegen verdächtig waren. Am schärfsten
behandelte sie der Abt von Chaila, der seine Wohnung auf dem
Schlosse Pont Mont de Verd hatte. Eltern, Gatten und Verlobte
klagten um die Geraubten. Sünde wäre es gewesen, mein Licht unter
den Scheffel zu setzen, ich berief eine kleine Gemeine inbrünstiger
Seelen in den Wald. Dort waren sie Zeuge meiner Begabung, und ihr
Mut erhob sich. Es war mitten im Sommer, und ich weissagte ihnen,
daß sie die Gefangenen erlösen würden. In der nächsten Nacht
versammeln wir uns, und Perrier,[bookmark: text80]F80 ein junger Mann,
dessen Braut in den Gefängnissen schmachtete, übernimmt die
Anführung. Man rückt vor das Haus; die Diener des Abtes schießen
aus den Fenstern und töten drei von unsern Freunden. Nun hören wir
auf die Psalmen zu singen und stürmen mit Bäumen und Feuerbränden
das Schloß. Die Thore [bookmark: page346] brechen, wir ziehen ein und treffen den Abt in
seinem Gemache. Er läßt seine Kerker öffnen; wir versichern, daß
ihm nun kein Leid widerfahren soll. Die Gefangenen kommen herbei;
Weinen, Freude, Schluchzen und Gesang erfüllt das große Haus. Da
zeigen sie die Wunden, die Spuren der Martern, die erloschenen
Augen und verfallenen Wangen. Ein Geheul der Mordlust erdröhnt.
Doch Perrier und ich beschwichtigen durch Wort und That die
Verwilderten. Der Abt hört den Zeter, ihm grauset's wohl ob unserm
Wesen, und vom hohen Fenster herab will er sich auf die Straße
retten, er springt und liegt zerschmettert unten. Seine Diener,
viele von uns laufen herbei. ›Der Herr hat ihn für seine
Grausamkeit gerichtet!‹ so schreien viele Stimmen; sie liegen neben
ihm, um in sein brechendes Auge zu schauen. Manche verhehlen, trotz
der Rührung, die Schadenfreude nicht. Und so ist nach der Wahrheit
unsere erste That, der Anbeginn des Krieges, eine Geschichte, die
man ganz, um uns zu verlästern, verunstaltet hat.«

		»Man glaubt«, sagte Edmund, »ihr hattet ihn frevelnd und
mutwillig ermordet.«

		»Ging es dem einen von uns zu Willen«, fing Mazel wieder an, »so
geschah das und noch mehr. Ein großer, wilder Mann war unter uns
gewesen, der sich ungern dem Willen des vernünftigen Perrier fügte;
ihr kennt ihn durch den Ruf: Esprit Seguier. Schon in ihm brannte
jenes Feuer, welches jetzt aus Catinat und Ravanel leuchtet, und
schon damals meinten viele, dies sei die echte Religion, und der
Eifer des Elias, nicht die Milde des Johannes müßten uns retten.
Wir gingen still, alle froh und glücklich zurück. Man hatte keinen
von uns erkannt. Da sammelte Seguier Mannschaft, so wild wie er,
und indes die Truppen uns suchen, geht er nach Pont de Verd zurück,
verbrennt das Schloß und schlachtet alle Priester, die er dort
findet. Sie metzeln, was ihnen entgegenkömmt. Aber das Unglück
ereilt sie. Sie werden geschlagen; als man den Anführer sucht,
tritt er selbst aus einer Hütte hervor, und nennt seinen Namen.
›Bösewicht!‹ sagte der Kommandierende, ›welche Behandlung erwartest
du nach deinen Thaten?‹ – ›Die ich dir zukommen ließe‹, sagte der
[bookmark: page347] Begeisterte,
›wärst du mein Gefangener, und wahrlich, deine Freunde sollten sich
nicht darüber freuen.‹ So standhaft blieb er bis zum Tode. Er wurde
lebendig verbrannt. Da machen sie bekannt: allen, die irgend um die
Sache des Abtes wüßten, sollte verziehen werden sowie allen, die
bisher noch heimlich Hugenotten gewesen wären. Die Unschuldigen,
Hintergangenen! Sie melden sich, und man hängt alle, die auch nie
in Pont de Verd gewesen waren, vor ihren Häusern auf. Nun läßt sich
der Zorn nicht mehr dämpfen, die jungen Leute rottieren sich, ich
führe sie zu Perrier, Waffen werden vorgesucht, wer die nicht hat,
nimmt Sichel und Beil; ein Regiment kommt uns dort links bei
Karnaulé[bookmark: text81]F81
entgegen. Schon wie wir sangen, wurden die Truppen blaß; wir auf
sie ein, ihre Kugeln sind ohnmächtig, und wir hauen alle zusammen,
daß nur fünf Mann entrinnen und den Verlust ansagen können. Broglio
selbst rückte nach, ward aber vertrieben. Ein christlich Dankfest,
Kirche und Predigt ward im stillen Walde gehalten, und der Herr
weissagte aus mir, zur Erbauung aller Krieger. Im nächsten Kampf
ward unser Perrier verwundet, und La Porte[bookmark: text82]F82 ward
von ihm selbst zum Anführer ernannt; er fühlte sich nicht zum
Märtyrer begabt und ging bald mit der jungen Frau nach Genf. Da
lieferte der kühne La Porte das grausame Treffen vor La
Salle,[bookmark: text83]F83 von dem du gehört haben mußt. Er
starb bald hernach an seinen Wunden, glorreich, denn sie öffneten
sich alle, als er, fast schon geheilt, so inbrünstig beim
Gottesdienst Psalmen sang, daß zwanzig verletzte Adern zugleich
bluteten und so sein Geist in roten Strömen lobsingend zum Himmel
eilte. Ihm folgte nun im Kommando sein Neffe, unser Bruder
Roland.«

		Dieser kam jetzt herbei, erforschte mit Liebe Edmunds Befinden
und trug dann dem Mazel auf, Wachen rund umher [bookmark: page348] aufzustellen, denn Herr
Flotard[bookmark: text84]F84 komme und habe geheime Dinge mit ihm zu
besprechen, die niemand hören dürfe. Abraham ging, und gleich
darauf trat aus dem Walde gegenüber ein feingekleideter Mann, dem
Roland höflich entgegenging, und beide eilten dann nach der Ferne,
wo sie am Saum des Waldes eifrig sprechend auf und nieder
gingen.

		»Kannst du hören, was sie reden?« fragte Edmund den alten
Eustach.

		»Nein, Bruder«, antwortete jener, »wie wär' es auch möglich, da
sie so entfernt von uns sind, daß ich sie kaum unterscheiden
kann?«

		Edmund aber, indem er seinen Sinn zu Roland neigte, konnte zu
seinem Erstaunen alles klar und deutlich verstehn, so daß ihm auch
nicht ein Wort der Unterredung entging.

		»Ich danke Ihnen, mein Herr«, sagte Roland, »diese Summen kommen
grade zu rechter Zeit und werden den armen Soldaten zu den
Bedürfnissen verhelfen, die sie so lange schon haben entbehren
müssen.«

		»Und Sie bleiben halsstarrig«, fragte jener, »nichts für sich
und andere Anführer annehmen zu wollen?«

		»Lassen wir das«, rief Roland, »Sie sollten uns doch endlich
kennen. Nicht um Raub und Gewinn haben wir diesen heiligen Krieg
unternommen. Arm wollen wir alle gern bleiben. Aber die Hülfe? Wo
weilt sie? Wir thun mit den wenigen Mitteln, was wir können, aber
ein großes Unheil kann uns alle einmal vernichten, und dann wird
jede Unterstützung von außen zu spät kommen, da jetzt selbst eine
kleine sehr folgenreich sein würde. Aber ich ahne schon die
Zukunft, man wird uns verschmachten und umkommen lassen und dann
beklagen, daß man nicht früher geholfen. So ist es immer, wenn man
auf den Beistand der Auswärtigen vertrauen soll.«

		»Darum könnte eine Summe – für alle Fälle –« meinte der
Fremde.

		[bookmark: page349]
»Nein«, rief Roland mit großer Heftigkeit, »O mein Herr,
meinen Sie denn, daß ich an einen glücklichen Ausgang glaube? Ich
lebe und sterbe diesem Kampfe, mag er doch enden, wie er will; als
ich den Mut hatte, das Schwert zu ergreifen, habe ich auch sogleich
die Scheide hinter mir weggeworfen. Ich habe mich dem Untergang
geweiht. Mag mein Name verunglimpft werden, der Bessere soll
fühlen, daß ich nicht niederträchtig, daß ich dennoch ein guter
Unterthan war.«

		»Ein guter Unterthan?« fragte jener.

		»Ich verstehe, mein Herr, das Befremdliche in diesem Tone sehr
wohl. Sie meinen, ich, ein Rebell, ein Geächteter, der selbst vom
Auslande Summen annimmt, müsse nun auch den Feinden meines Königs
um jeden Preis feil sein, müsse meinem Monarchen auch schadenfroh
jedes Unheil gönnen. Aber so ist es nicht, so tief sinkt kein
Franzose. Der König gebe unser Gewissen frei, und lahm,
abgehungert, aus allen Wunden blutend, wollen wir noch gegen
England und Deutschland für ihn kämpfen. Und nie würden ich und
meine Freunde dazu helfen, unser Land ganz unter fremde
Botmäßigkeit zu bringen, auch wenn er so grausam gegen uns
verharrt: darauf rechnen Sie nicht. Aber kriegen, auf edle Art,
will ich für meine Sache, solange ein Atem in mir ist. Wir
beschäftigen hier, so schwach wir auch sind, eine ganze Armee, und
damit helfen wir dem Auslande schon genug. Meinen Sie nicht, daß
ich mich mit dieser Gesinnung einen guten Unterthan nennen muß, da
ich, meines Untergangs gewiß, den König und mein Land so schone,
wie ich es thue? Hier fall' ich im Gefecht, oder gefangen erwarten
mich Schmach und Marter, kein Funke Erbarmen leuchtet mir. Ich aber
entzünde nicht den Flammeneifer meiner Leute und ihre Wut, um in
das Land blind hineinzubrechen, um auf ein gefährliches Spiel alles
zu setzen, wodurch auch manchmal der Rasende gewinnt. Ich zügle sie
vielmehr. Für mich thu' ich nichts, für die Meinigen und meine
Religion alles. Und, brauchte ich doch die Armen nicht mit in
meinen Untergang zu verwickeln! Aber der König, das Schicksal hat
es einmal so gewollt.«

		»Weiter soll ich anfragen«, fing Flotard von neuem an, »ob
[bookmark: page350] man
nicht geschickte Offiziere als Anführer in das Gebirge bringen
sollte.«

		»Ich widerrate das«, sagte Roland ernst. »Nicht meinetwegen. Ich
weiß nicht, wie wir den König angreifen, aber noch beschäftigt
dieser kleine Bergfleck eine große Anzahl regulierter Truppen. Wir
haben mehr gethan, als wir jemals nur im Traume denken durften. Und
alle diese armen begeisterten Menschen, die nie fragen, wie stark
der Feind sei, die mit Lobgesang sich in die Bajonette und die
Flammen des Scheiterhaufens stürzen, sie würden keinem fremden
Führer folgen, der nicht denselben Glauben, dieselbe Not mit ihnen
teilt. Denn, wie ich sage, es liegt ihnen nicht daran, Meuterer und
Empörer zu sein und so einer fremden Fahne, wenn auch mit mehr
Sicherheit, zu folgen. Sie siegen nur und kämpfen nur unter ihren
bekannten Landsleuten, die mit ihnen beten und singen, deren
Herkunft sie wissen, und deren Prophezeiung sie ohne Furcht in die
augenscheinlichste Gefahr jagt.«

		»Im Auslande«, sagte Flotard, »lacht man über diese Propheten;
wie denken Sie denn darüber?«

		»Ich weiß nichts darüber zu sagen«, antwortete Roland; »ich sehe
oft das Wunder vor meinen Augen, daß diese Menschen Dinge wissen,
die keiner auf dem natürlichen Wege erfahren kann; oft wieder dünkt
mich, daß nur blinde Leidenschaft aus ihnen spricht, und daß sie
willkürlich diesen Zustand in sich erregen. Zuweilen widersprechen
sich die Propheten untereinander. Sie lenken unsere Züge, und es
trifft sich wohl, daß meine Anordnungen von dem abgehn, was sie
verlangen; aber dies habe ich schon zuweilen bereuen müssen. –
Kommen Sie jetzt zu den Magazinen und übersehn wir, was uns das
Nötigste sein möchte.«

		Roland rief, und mit einigen Gefährten gingen beide tief in die
Dunkelheit des Waldes hinein.

		Am andern Morgen fühlte sich Edmund um vieles besser. Cavalier
schwebte noch immer vor seinen Augen, und ihm war, [bookmark: page351] als zögen ihn Arme von
seinem Lager auf, um dem Freunde nachzufolgen. Als Eustach gegen
Mittag eingeschlafen war, erhob er sich still, nahm seine Büchse
und stieg eilig und mit leisen Schritten den Bergpfad hinunter. Er
fühlte sich leicht und wohl, ihm dünkte, er hätte noch nie so
schnell und unermüdet wandeln können. Er vermied die Straße, und
wieder führte ihn ein richtiges Gefühl die kürzesten und sichersten
Wege.

		Als die Sonne sank und die Schatten dunkler wurden, stiegen mit
der zunehmenden Finsternis die Gebilde immer deutlicher und
bestimmter in seiner Phantasie auf. Auch die andern Gestalten im
Trupp unterschied er. Als es ganz dunkel war, erschien ihm sein
Vater, Franz, das väterliche Haus und die kleine schlafende
Eveline. Umher lauerten schwarze Gestalten, Verderben drohend.

		Eine Stunde vor Mitternacht stand er oben auf einem Berge, und
unter ihm ein dunkles Thal, ein großes Haus, aber nur wenige
Fenster erleuchtet. Wie erstaunte er, als er sich wieder erkannte.
Es war seine Heimat, und er hatte sie auf einem Wege gefunden, den
er sonst noch niemals betreten hatte. Hier hatte er neulich seinem
Vater den letzten Gruß zugewinkt. Er stieg hinab. Im Weinberge
hörte er flüstern, er sah Gestalten sich kriechend fortbewegen.
Bekannt, wie er hier war, gewann er leicht die hintere Felsenwand
einer Grotte und hörte drinnen sprechen. »Es muß bald geschehen«,
sagte eine heisere Stimme, »und zwar, wie ich auskundschaftet habe,
geht es vom Garten her am besten, wir versammeln uns alle in dem
gewölbten Bogengang. Von dort erreichen wir die untern Fenster am
leichtesten. Zwei, drei andere steigen indes auf der Leiter durch
das Fenster oben. Der Alte, das Kind und die Dienerschaft
totgeschlagen. Aber nicht geschossen. Das sag' ich euch; denn
königliche Truppen stehn ganz nahe, die uns dann wohl das Plündern
verbieten würden. Darum dürft ihr auch das Haus nicht
anzünden.«

		Edmund schlich den Garten hinab, hinter den Scheunen fand er
Cavalier und seinen Trupp. Sie erstaunten, ihn so plötzlich zu
sehn, und waren über die Nachricht, die er brachte, erfreut. Er
führte sie auf einem andern Weg in den Garten und postierte sie
[bookmark: page352] an den
hintern Teil des geflochtenen Berceaus,[bookmark: text85]F85 das weiter keine Ausgänge an den
Seiten hatte. Die Hälfte des Truppes nahm er mit sich, um den
Eingang zu besetzen. Die Räuber waren schon im dunkeln Buchengange.
Als sie Menschen kommen sahen, zogen sie sich zurück, aber Edmund
verfolgte sie; es kam in der Dunkelheit zum Handgemenge, und
Cavalier und die Seinigen näherten sich nun ebenfalls und nahmen
die Mörder in die Mitte. Cavalier hatte schnell ein Windlicht
anzünden lassen, und nach kurzem, aber mörderischem Kampfe, als die
tapfersten der Räuber gefallen waren, mußte sich der Rest ergeben.
Cavalier ließ alle binden und von seinen Soldaten fortführen.

		Edmund ging in der stillen Nacht mit einigen des Gefolges um das
Haus. Er fand eine Leiter angelegt, auf welcher wohl einige der
Räuber hatten hineinsteigen wollen. Er konnte dem Zuge nicht
widerstehen, den Aufenthalt seiner Jugend wieder zu besuchen. Als
er oben war, hörte er, daß alles schlief, alle Lichter waren
ausgelöscht. Jetzt öffnete er die Halle, da saß sein ehrwürdiger
Vater schlafend im Lehnstuhl, ein Nachtlicht neben ihm, die Heilige
Schrift lag vor ihm aufgeschlagen. Wie sah er so blaß und leidend
aus; die Ermüdung hatte ihn in tiefer Nacht in seiner Andacht
überschlichen. Edmund kam leise und mit klopfendem Herzen näher.
»Er hat seinen Engeln befohlen über dir, daß sie dich behüten auf
allen deinen Wegen!« diese Stelle[bookmark: text86]F86 leuchtete ihm aus dem Buche in die Augen. Er erhob
begeistert den Blick, schrieb seinen Namen auf ein kleines Blatt
und legte dies auf diese Stelle der Bibel. Da seufzte der Alte in
seinem Traume: »Edmund! mein Sohn!« – »O, wie bin ich dieses Tones,
dieser Liebe, dieser Treue so wenig wert!« sagte Edmund zu sich
selbst. Es zog ihn nieder, er küßte die Füße seines Vaters und ging
dann wieder zurück. – Er schloß das Fenster, ließ die Leiter in den
Garten tragen und folgte dann dem Trupp Cavaliers durch die Nacht
in den Wald zurück.

		[bookmark: page353] Sie
zogen mit dem Haufen schweigend fort. Um den königlichen Truppen
auszuweichen, welche in der Nähe standen, mußten sie einen Umweg
nehmen. Catinat führte mit seiner Schar die Gefangenen, um sie
Roland zu überliefern und über sie im einsamen Gebirge ein Urteil
zu sprechen, und Cavalier sonderte sich mit Edmund von den
Gefährten, um auf einem Fußsteige durch den Wald die entfernte Höhe
zu erreichen.

		Lange gingen sie schweigend nebeneinander. In Edmunds Gemüt war
durch die letzten gedrängten Begebenheiten alles, was ihm fest zu
stehen schien, durcheinander geworfen. Die Wunde und die Schwäche,
welche sie veranlaßt hatte, die Wanderung in der Nacht und die
Gefühle, welche ihn so mannigfaltig erschütterten, hatten erst
seine Kräfte des Körpers wie der Seele wundersam erhöht und sie
jetzt fast erschöpft. Indem ihn die Dunkelheit des Waldes aufnahm,
dachte er an sich und seine Verhältnisse wie an einen Fremden; was
er erlebt hatte, was er wollte und gethan, schwebte vor seiner
Erinnerung wie die seltsame Erzählung aus einer längst verflossenen
Zeit, und Cavalier schien sein Stillschweigen zu ehren oder selbst
mit wichtigen Gedanken zu beschäftigt, um des Gesprächs zu
bedürfen.

		Als sie wieder zum Walde heraustraten, brach das Licht des
Mondes hinter schweren, niedrigziehenden Wolken hervor. Indem der
Schimmer sich mit der beruhigenden Klarheit über die Felsen
verbreitete, erschien dem Jünglinge von neuem das ehrwürdige Haupt
seines Vaters, und ein Thränenstrom brach nun lindernd und belebend
aus seinen Augen, Er wandte sich an seinen Gefährten, um sein
langes Schweigen zu entschuldigen. »Laß es dich nicht irren,
Bruder«, antwortete dieser, »der Geist hat mich ebenfalls besucht
und mir Gesichte gezeigt, in denen ich eine trostreiche Zukunft
erblickte. O, wenn nur bald geschähe, wovon ich weiß, daß es
geschehen wird und muß, um das Blut und die Schmerzen der Armen zu
sparen!«

		»Was ist dir offenbart worden, teurer Bruder?« fragte
Edmund.

		Sie setzten sich auf eine Felsenplatte, die auf dein Abhange
lag, und Cavalier erzählte: »Ich wurde in meiner Einbildung [bookmark: page354] von hier
geführt, weit, weit weg, aus unsern Bergen heraus, über Ebenen und
Ströme hinüber. Ungern verließ ich das heimatliche Gebirge. Ich sah
fremde Städte, ich vernahm den mannigfaltigen Ton verschiedener
Menschen. Als ich durch große Strecken entführt war, that sich mir
endlich ein herrlicher, wunderherrlicher Garten auf, viele
Springbrunnen warfen ihre Strahlen in die warme Sommerluft hinauf,
und unten waren seltsame Figuren, Mensch und Fisch und nackte
Weiber und Seegetier im glänzenden Stein künstlich ausgehauen,
alles Dinge, wie ich sie noch niemals gesehn, von denen ich nicht
weiß, ob ich je davon habe erzählen hören. Ein großer, weit
hingestreckter Palast glänzte und blendete mit seinen unzählbaren
Säulen und Fenstern. Indem ich noch alles verwundernd beschaute,
wußte ich mit einem Male gewiß, daß sogleich von der großen Treppe,
vor welcher ich stand, unser König herniedersteigen würde, unser
Ludwig, daß ich ihn sprechen solle, indem er schon auf mich
gewartet habe. So geschah es auch, in allem Glanz der Majestät, von
seinem ganzen Hofe umgeben, schritt er herab. Er verwirrte mich
nicht, es war nur Blendung, wie wenn auf der Reise die Sonne
plötzlich durch Nebel reißt, und wir doch alle unsre Gedanken und
Absichten behalten und wissen. Nun war der Augenblick da, von
welchem unsers Landes Schicksal abhing, um ihm, der mich zu
sprechen begehrte, alles zu sagen und sein menschliches, sein
königliches Herz zu rühren. Diese Stunde wird kommen, in welcher
auf meiner Zunge das Heil von so vielen, vielen Tausenden ruht, und
der Herr wird alsdann seine Feuerflamme darauf legen, daß ihr Brand
auch seinen Geist entzünde; dann werden unsre Brüder und der
Glauben frei, dann stürzen alle unsre Feinde ohnmächtig zu Boden,
und des Schwertes bedarf es nicht mehr. Ich will beten, daß dieser
glorreiche Tag nur bald, bald vom Herrn heraufgesendet werde, damit
des unglücklichen Kampfes ein Ende sei. Als ich den König eben
anreden wollte, traten wir aus dem Walde, du sprachst zu mir, und
das prophetische Gesicht verschwand.«

		»Wie kamst du nur, mein Freund und Bruder«, fragte Edmund,
»neulich in unser Haus? Der Drang so mannigfaltiger [bookmark: page355] Begebenheiten hat mich
bis jetzt immer noch gehindert, dich darum zu befragen.«

		»Das war ein böser, böser Tag«, antwortete Cavalier, indem sie
weiter gingen. »Wir waren von allen Seiten umzingelt, durch die
Verräterei einiger treulosen Brüder hinab in die Ebene gelockt, der
Geist in uns hatte geschwiegen, und wir glaubten uns sicher. Ein
Teil meiner Leute war dem Eremiten entgegen gegangen, und ich hatte
gehört (eine falsche Nachricht, wie ich nachher erkannte), daß er
schon völlig geschlagen sei, als plötzlich eine andre neue
Heeresmacht in unserm Rücken hervorbrach. Die Flüchtigen vor uns
ermutigten sich wieder und kehrten um. Da galt es zu fechten, sich
hindurch zu schlagen, um die Fußsteige des Gebirges zu finden, wo
uns die schweren Pferde der Königlichen nicht folgen konnten. Mit
vielem Verlust zwar, aber doch glücklich, führte ich meine Leute
hindurch, denn es gelang mir, dem Feinde die Wendung abzugewinnen,
daß wir ihn nur auf einer Seite hatten. Fechtend und fliehend kamen
wir in die Wälder, und da ich einer der letzten war, um den
Meinigen den Rückzug zu sichern, sah ich mich plötzlich
abgeschnitten. Mein Pferd trug mich im vollen Rennen, so weit es
vermochte; zwei nachsetzende Dragoner schoß ich nieder, aber nun
stürzte das eifrige Tier; Degen, Hut, Gewehr verlor ich, indem ich
mich kaum schnell genug aus dem Sattel losmachen konnte. Im Felde
tauschte ich mit einem Bauer die Kleidung; auf allen Wegen
streiften Soldaten. Ich mußte ein Obdach suchen, auf die Gefahr,
erkannt zu werden, da überdies das Gewitter hereinbrach, und so
führte mich der Herr in das Haus deines ehrwürdigen Vaters. Nach
wenigen Tagen ging es mir noch schlimmer, wenn mein jüngerer Bruder
mich nicht wieder befreit hätte, der jetzt in Nismes gefangen
sitzt.«

		»Mit welcher Bewunderung muß ich dich betrachten, Bruder«,
begann Edmund von neuem, »der du, jünger als ich, schon so viel
gethan hast, dem so Großes gelungen ist, so daß das ganze Land von
dir spricht. Woher nur dieser kühne und doch so besonnene Mut,
diese Erfahrung, diese Kunst, den Feind zu täuschen, ihn zu
besiegen oder seinen künstlichen Schlingen zu entgehn? Wo hast du
alles dies lernen können?«

		[bookmark: page356] »Ich
habe es nicht gelernt«, antwortete Cavalier, »ich weiß auch nicht,
ob sich dergleichen lernen läßt. Du achtest mich viel zu hoch,
Bruder Edmund, wenn du glaubst, daß das, was ich thu', aus
Überlegung oder Kunst hervorgehe. Es ist wahr, ich verliere den Mut
nicht, mein Sinn bleibt kalt, wenn ich auch tausend Feinde mit
ihren Schwertern und Büchsen vor mir und um mich sehe, aber das ist
meine Natur so, das ist kein Verdienst oder eine Ermutigung. Wie
ich noch als kleiner Knabe bei meinem guten alten Edelmann die
Schafe hütete, so erschrak ich auch niemals, wenn ich den Wolf
ansichtig wurde. Ich blieb ruhig und erschlug zwei dieser bösen
Gesellen, worüber alle Leute meinen großen Mut bewunderten, und ich
verstand gar nicht, was sie damit meinten. So erwachte denn mein
Geist, und ich geriet in diesen Krieg, wo es mir bald gelang,
Brüder zu befreien und die Feinde zu schlagen, so daß alle
Glaubensgenossen ihr volles Zutrauen auf mich setzen und den Segen
und das Gedeihen ihrer Hoffnungen von mir erwarten. Aber Bruder
Roland ist viel klüger und erfahrner, er sieht weiter, und ich bin
nur wie ein Schüler gegen ihn zu rechnen. Dennoch hat ihn der Herr
nicht so mit Glück begabt wie mich, und darum folgen auch die
Streiter mir lieber wie ihm. Führe ich nun die Brüder an, und die
Sache will sich nicht so fügen, wie wir sie beredet und erdacht
haben, so regiert mich plötzlich der Geist, ich sehe, ich merke
alles, was mir vorher unbekannt war, von selbst gibt mein Mund den
richtigen Befehl, es schwebt und webt um mich, daß ich es nicht zu
sagen weiß, und führt mich und die Meinigen durch die Scharen der
Feinde. Wie ein froher Rausch fliegt es mit mir durch das Getümmel,
und der Sieg ist erfochten,«

		»Also Schäfer warst du in deiner Kindheit?« sagte Edmund; »wie
passend, wenn sie dich mit David vergleichen.«

		»Ich bin arm und verloren in der Einsamkeit der Berge
aufgewachsen«, antwortete jener. »Ich hatte mein selbst vergessen,
es konnte mir nicht beikommen, einst für den Herren zu streiten,
denn auch mein Glauben war in mir untergegangen, und ich ließ mir
alles so gefallen, was sie mit mir vornahmen. Bis dann eifrige
Brüder den erloschenen Zunder wieder zur Flamme [bookmark: page357] anbliesen, so daß mein
Leben wieder kam und ich Gott suchen und finden konnte. Nachher riß
mich der Zorneifer, als man die Brüder so grausam mordete, in ihre
heilige Gemeinschaft, und seitdem bin ich ein demütiges Werkzeug in
der Hand des Allerhöchsten. Ich konnte es nicht denken, daß ich so
hoch gewürdiget werden sollte, als ich in St. Hippolyte allen
Druck eines Lehrburschen erdulden mußte und mein Bäckermeister mich
aus geringer, oft aus gar keiner Ursach' schlug und mir mein Haar
zerraufte. Und doch war er einer von unsern frommen
Glaubensgenossen, der nur seinen Zorn nicht bemeistern konnte.«

		»So hatte der Pfarrer also doch recht«, erwiderte Edmund mit
Lächeln, »der dich, den Knieen nach, für einen Bäcker erkennen
wollte.«

		»Wohl«, sagte Cavalier, »ist der wunderliche Mann nicht ohne
Geist und Einsicht. Wenn er am Menschen nur auch etwas mehr als die
Beine erkannt hätte, so möchte er vielleicht minder gottlos sein,
denn auch vom Fuß hinauf sollte er endlich zum Herzen und später
zum Geiste gelangen. Freilich verhalten wir uns auch zur großen
Natur wohl nicht anders, und wenn der Herr uns nicht persönlich
entgegenkommt aus Barmherzigkeit, so gelangen wir nicht einmal
dazu, ihm die Riemen seiner Schuhe aufzulösen, wenn es anders
erlaubt ist, so weltlich von ihm zu sprechen.«

		Indem jetzt die Klarheit des Tages sich verbreitete und sie um
eine Felsenecke bogen, erblickten sie unter sich im Thal den Zug
der Kamisards mit ihren Gefangenen. Zugleich kam der alte Favart
gelaufen und meldete ihnen, daß Roland sich mit einem Trupp vom
Gipfel jenes Berges herabgezogen habe, daß aber der Obrist Julien
jetzt mit einer ansehnlichen Mannschaft zwischen ihnen beiden
stehe, die man wohl schwerlich umgehen könne. Catinat zog mit dem
Haufen zu ihnen und erzürnte heftig, als er die Hemmung ihres
weitern Marsches vernahm. »Der Mameluck!« rief er aus, »dieser
Julien, dem ich schon seit so lange den Tod geschworen habe, kreuzt
alle unsere Unternehmungen. Keine Barmherzigkeit, wenn er einmal in
unsre Hände gerät. Er darf auch keine erwarten, da er ein
abtrünniger Bruder ist, [bookmark: page358] der unsre reformierte Gemeine verlassen hat,
nur um der Regierung gefällig zu sein und bei weltlichen Ehren zu
bleiben.«

		Man hörte ein lautes Geschrei, und aus einem engen Hohlwege
stürzte jetzt Navanel mit einer Schar heraus, die den streifenden
Soldaten glücklich entkommen war. Auf der Höhe machte man Halt, und
die Gefangenen wurden vorgeführt. Das Kriegsgericht, das man
schnell auswählte, verdammte sie alle zum Tode, und kaum war das
Wort ausgesprochen, als der behende Ravanel den vordersten schon
mit seinem Pistol niedergeschossen hatte, so daß das umspritzende
Blut den nahestehenden Edmund befleckte. Der Gefallene röchelte nur
wenig und verschied sogleich. Edmund trat entsetzt und erblassend
zurück.

		»Du hast wohl noch nicht viel Blut gesehn, junger Mann?« rief
ihm Ravanel spottend zu; »so solltest du heute deine Weihe feiern
und selbst einige dieser Elenden niedermetzeln.«

		»Laß das jetzt, Bruder Ravanel«, rief Catinat, »die Königlichen
stehn so nahe, und wir kennen ihre Anzahl nicht, daß wir sie mit
unserm Schießen nicht herbeilocken dürfen. Wird es uns doch nachher
schwer genug werden, uns von ihnen loszumachen.«

		»Doch dürfen die Armseligen nicht leben bleiben!« rief Ravanel
von neuem zornig, zog alsbald sein Schwert und hieb damit den
Nächststehenden, der auch gleich verblutend zusammenstürzte. –
»Soll ein Bruder blutgierig sein?« fragte Edmund.

		»Wohl soll er es!« rief ihm Ravanel zürnend entgegen.
»O Freund, wer es nur einmal gekostet, das Vergnügen, einen
Feind zu seinen Füßen niederzustrecken, der wird, Löwen gleich,
nach der geschmeckten Süßigkeit kaum seinen Wärter mehr verschonen.
Matt und schwach bin ich, wenn ich lange kein Blut gesehn habe; es
raucht mir dann entgegen wie der Schein der Lampe in trübseliger
Dämmerung, wie das Morgenrot nach schwarzer Nacht.«

		Cavalier verwies dem Eifernden seine Grausamkeit, und Catinat
führte die übrigen Gefangenen an die Felsenwand, wo sie unter den
Schwertstreichen der Kamisards niedersanken. Nur ihr Anführer, der
größte und wildeste von allen, war noch übrig. Dieser rief jetzt
mit gewaltiger Stimme: »Haltet! Ferne sei es von mir, um mein Leben
zu bitten, das ich so armseligem Volk [bookmark: page359] auch nicht einmal schuldig sein
möchte, doch was ich verlange, könnt ihr mir leicht ohne Nachteil
gewähren.«

		»Was willst du, Bösewicht?« fragte Cavalier, indem sich die
übrigen noch dichter um ihn versammelten.

		»Daß ihr mir die Arme losbindet«, sagte der große, wilde Mann
mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung. »Daß ich dann noch einmal
und zum letztenmal meine Flasche an meinen vertrockneten Mund
setze, die mir in allen Drangsalen Freund und Tröster gewesen ist,
und daß ihr nachher dafür sorgt, daß ich recht schnell so
erbärmlicher Gesellschaft, als der eurigen, los werde.«

		Die Kamisards murrten und wollten ihn niederhauen, aber auf
einen Wink Catinats traten sie zurück, der selber die Bande des
Gefangenen auflöste und mit dem Schwert in der Hand beobachtete, ob
ihn die Verzweiflung vielleicht zu irgend einem tollkühnen
Unternehmen im Augenblicke seines Todes antreiben möchte. Doch der
greise gewaltige Mann sah mit der größten Ruhe umher, schüttelte
seine Arme und Schultern, um nach dem Zwange wieder seine Freiheit
zu empfinden, nahm dann lächelnd eine Flasche mit Wein aus dem
Busen und leerte sie behaglich aus, warf sie nachher gegen den
Felsen, daß sie in Stücke brach, und wandte sich wieder an die
Umstehenden, seinen Hals entblößend, indem er sagte: »Nun, wenn es
gefällig wäre!«

		Selbst Ravanel maß ihn mit einem anstaunenden Blicke, und
Edmund, der ihn immer beobachtet hatte, fühlte sich von einem
unerklärlichen Gefühle angetrieben, dem Verruchten das Leben zu
retten. »So fremd ich euch auch sein mag, liebe Brüder«, rief er
laut, indem er in den Kreis trat, »so bitte ich euch dennoch, mich
so hoch zu ehren, mir diesen Unglückseligen zu schenken, daß sein
Schicksal in meinen Händen ruhen möge. Soll dieser Verlorne so
unvorbereitet, so ganz in der Blöße aller seiner Verbrechen vor
seinen strafenden Richter treten? Sollen wir es nicht versuchen,
das wilde Gemüt wieder zu zähmen und den Abtrünnigen seinem
Schöpfer näher zu führen? Gönnt mir diese Wohlthat, ihr Freunde,
versagt mir meine Bitte nicht und laßt mein eigenes Leben für ihn
einstehn, daß er uns diese Rettung nicht mit Verrat und Falschheit
lohnen wird.«

		[bookmark: page360] Cavalier vereinigte aus Liebe zu
Edmund seine Bitten mit denen des Jünglings, und nach kurzem
Widerspruch Ravanels und einigem Murren des Trupps stimmten alle in
die Begnadigung des Räubers ein, Cavalier kündigte ihm seine
Lossprechung an, damit er fühlen solle, fügte er hinzu, daß
Barmherzigkeit selbst bei den Feinden sei, und er darum von nun an
auch Barmherzigkeit dort vor dem Richterstuhle des Ewigen suchen
möge.

		Der Räuber hatte Edmund schon seit lange mit seinen großen
blitzenden Augen forschend angeblickt, jetzt beugte er sich zu dem
kleinen schmächtigen Cavalier hinab und sagte mit lachender Miene:
»Ei! Kleiner! Woher kennst du denn den auf seinem Richterstuhle so
gut, daß du von ihm schwatzest, als dürfte man nur um die Ecke dort
gehn und an sein Haus klopfen und dem Thürhüter ein Trinkgeld für
den Eintritt zahlen? Ihr meint also, ich solle noch länger diese
Luft in mich atmen und dieses Licht sehen, was ich nun fast
siebenzig Jahre gethan habe? Meinethalb. Aber ich will euch nicht
betrügen, ihr sollt mir dies elende Leben nicht schenken, um euch
an meiner Bekehrung zu freuen. Denn, gerade heraus, da seid ihr mit
aller Frömmigkeit und Buße, Gottseligkeit und Liebe ganz an den
Unrechten geraten. Ich will mit euern Geschichten und Faseleien gar
nichts zu thun haben, mit Beten und Singen sollt ihr mich
verschonen, obgleich ich nichts dagegen habe, mit euch zu ziehen
und wacker dreinzuschlagen, weil ich doch irgend was treiben muß
und für jetzt auch nichts Besseres zu thun wüßte.«

		Wieder erhob sich ein Murren, aber es war jetzt nicht Zeit, zu
urteilen oder zu streiten, denn man sah schon die Truppen des
Königs herbeimarschieren. Schnell begab sich jeder Anführer zu den
Seinigen, man rief, befahl, und in kurzer Zeit war die Ordnung
hergestellt, um den Angriff abzuwarten. Edmund und der Räuber,
dessen Leben er erbeten hatte, standen im Gliede beisammen. Indem
man gegeneinander rückte, stürzten bei der ersten Salve des kleinen
Gewehres viele der Kamisards, aber unerschrocken, indem sie laut
ihre Psalmen sangen, rückten sie vor. Bald war alles handgemein und
in scheinbarer Verwirrung, denn Ravanel und sein Trupp stürzten wie
wahnsinnig in den Feind, [bookmark: page361] der von dieser Seite bald
zurückwich; andre wollten den Furchtsamen zu Hülfe kommen, und so
verwickelte sich die Masse aus dem beschränkten Plan in ein
kämpfendes Gewirre. Ein großer Offizier ergriff Edmund, indem ein
zweiter den Arm aufhob, um den Jüngling niederzuhauen, als der
Räuber mit Riesenkraft die beiden Soldaten bei den Haaren ergriff
und ihre Köpfe so aneinander schlug, daß sie besinnungslos zu Boden
stürzten. Aber Edmund war nur für einen Augenblick frei, denn er
fand sich gleich drauf in einen Kampf mit vielen verwickelt, und
ein heftiger Schlag auf den Arm entwaffnete ihn. Er war gefangen,
indessen seine Freunde die Truppen des Königs schon zum Weichen
gebracht hatten. Diese flohen mit ihrem Anführer und nahmen ihn mit
sich. Er sah sich ohne Rettung verloren.

		Im Walde näherte sich der Obrist Julien und betrachtete mit
Verwunderung seinen Gefangenen. Er sendete hierhin und dorthin
Detachements, um das Gehölz zu rekognoszieren; einen Trupp auch
wieder rückwärts, um zu sehen, wohin sich die Rebellen wenden, oder
ob sie ihnen folgen würden. »Laßt mir nur diesen einzelnen
Gefangenen«, rief er den letzten zu, die er ebenfalls auf einige
Minuten von sich schickte; »ich will mit dem Unbewaffneten schon
fertig werden. Ist es möglich?« wendete er sich hierauf zu Edmund,
als er sich mit diesem ganz allein fand; »so, junger Mann, müssen
wir uns wiedersehen? Ich habe es dem Gerüchte nicht glauben wollen,
ja, ich möchte noch jetzt meinen eigenen Augen nicht trauen!
O du armer Vater eines so entarteten Sohnes.«

		»Abtrünniger!« rief Edmund erbittert aus; »hast du wohl ein
Recht, diese Sprache zu führen?«

		»Gehen Sie, entfliehen Sie«, sagte Julien mit dem Ausdruck des
verachtenden Mitleids; »eilen Sie in dieses dichte Gebüsch, ich
will Sie nicht gesehen haben. Entziehen Sie sich der Schande und
dem Hochgericht, bevor meine Begleiter zurückkommen und es
unmöglich machen.«

		Edmund sprang in den dichteren Wald, zürnend, beschämt,
geängstigt; er rannte unaufhaltsam, war bald in der einsamsten
Gegend, und als er endlich erschöpft und atemlos in eine Kluft
[bookmark: page362] der Felsen
hinabstürzte, fand er den großen Räuber dort ruhend, dem er heut'
aus Mitleiden sein Leben großmütig erbeten hatte, wie er es wieder
aus der Hand eines verachtenden ehemaligen Freundes hatte empfangen
müssen.

		»Habt Ihr die Narrenpossen satt?« fragte der Wilde nach geraumer
Zeit den Jüngling. »Ich dächte, Ihr hättet nun Lehrgeld gegeben und
sähet Euch nach einem einträglichern Handwerk um.«

		»Elender!« rief Edmund aus, »der du weder an Gott noch an
Menschen glaubst, entferne dich aus meiner Nähe, denn deine
Gedanken vergiften meine Seele.«

		»Nicht so vornehm, junger Herr«, rief jener im barschen Tone.
»Heut' hat Euch meine Faust trotz meinen giftigen Gedanken gute
Dienste geleistet, wenn Ihr das Leben nicht etwa eben so wohlfeil
achtet wie ich; aber darnach sieht bis dato Euer Milchgesicht noch
nicht aus. Weshalb seid Ihr denn so unmenschlich tugendhaft
gestimmt? Laßt mich immer noch Eure holdselige Gesellschaft
genießen, denn ich bin ja Euer, habt Ihr mich heut' früh doch fast
wie einen Hund losgebeten. So könnt Ihr mir dann auch das Bellen
gönnen, und um Euch zu sein, daß Euch kein anderer beißt.«

		»Wie hast du nur so tief sinken können?« fragte Edmund mit
einiger Teilnahme.

		»Ich bin bloß stehen geblieben«, sagte jener ruhig, »ich habe
mich nur nicht heben können; und da ich keine Flügel an meinen
Schultern spürte, wollte ich mir keine anlügen und noch weniger die
erste beste Gans darum ansprechen, die mir doch auch nichts hätte
helfen können.«

		»Du meinst«, sagte Edmund, »du wärst ehemals ein Mensch wie
andre gewesen.«

		»Wahrscheinlich doch wohl«, erwiderte der Räuber. »Vielleicht
ist auch noch jetzt keine so große Kluft zwischen uns befestigt.
Thut man kostbar mit sich selbst, dann scheint freilich auch im
[bookmark: page363]
Geisterreich der Abstand so unermeßlich wie zwischen dem Könige und
dem Bettler; setzt aber beide nackt auf eine wüste Insel hin, so
sind sie Brüder und gute Gevattern, wenn einer nicht etwa den
andern frißt. So auch mit den sogenannten Seelen: wenn sie Verse
machen oder verliebt sind, ja dann freilich dünken sie sich wunder
wie schmuck. Aber laßt sie nur recht in Desperation geraten, so
recht wild und unbändig werden, so fällt auch hier alle Affektation
ab, wie der Metze die Schminke, wenn sie sich im Platzregen
umtreiben muß. Solltet Ihr meinen Namen niemals gehört haben? Ich
heiße Lacoste. Es würde mich Wunder nehmen.«

		Edmund wurde nachdenkend. »Mir ist es«, sagte er nach einer
Weile, »als sei mir der Name nicht ganz unbekannt; aber ich kann
mich nicht entsinnen.«

		»Ja, gute Jünglingsseele«, fuhr Lacoste in seiner Art fort. »In
Euren grünen Jahren war ich ein galanter Taugenichts, ein
zuckersüßes Kaninchen, das mit roten Lippen jedermann entgegen
leckte und lächelte. Sagt einmal, habt Ihr schon recht
geliebt?«

		»O schweigt!« rief Edmund zornig; »wer möchte doch mit Euch
darüber sprechen.«

		»Kurioser Diskurs, den wir führen«, sagte Lacoste kaltblütig;
»wenn Ihr nichts darum wißt, um so besser für Euch; ich war aber in
Eurem Alter so durch und durch verliebt und entzückt, daß man mit
bloßem Anstreichen von mir tausend Menschen hätte verliebt machen
können, wie durch den Magnet die Eisenstäbe Anziehung kriegen.
Dazumal war mir die Erde mit allen ihren Steinen wie durchsichtig,
ich war so wohlwollend und liebevoll, daß ich den Nachtigallen
meine Augenbrauen hätte schenken mögen, damit sie sie zu Nest
trügen und ihrer jungen Brut ein Bett daraus machten. Aber schön
war meine Geliebte, das konnte fast der Blinde gewahr werden. Und
noch liebevoller, noch mitleidiger wie ich. Hätte sie doch gern
alle Leiden und Schmerzen der ganzen Welt auf sich nehmen mögen, ja
sich wohl verdammen lassen, wenn sie damit die Hölle hätte erlösen
und Hungernde und Kranke dadurch reich und gesund machen
können.«

		[bookmark: page364] »Selbst
in Eurer Bosheit«, sagte Edmund weich, »schildert Ihr dies Mädchen
als ein edles, die wohl ihres himmlischen Ursprungs würdig
war.«

		»Himmlisch«, sagte jener, »bis zum Ekel, ganz natürlich! Das ist
ja auch, was ich meine. Jedem Bettler hätte sie mögen ihr alles
geben, aber mir – sie sah meine Liebe, meine Verzweiflung, wie
hingegeben ich nur in ihren Blicken atmete, wie ich mich verzehrte
und mein Gram, mein unnennbares Elend mich dem Grabe oder dem Wahn
überliefern mußte. – Das war ihr aber gleichgültig, ja mehr als
gleichgültig, es war ihr lieb.«

		»Und wie ist dergleichen möglich?« fragte Edmund.

		»Alles hat seinen Haken«, fuhr Lacoste fort. »Es ist an sich
schon recht, wenn so schäbichte Narren, wie ich einer war, von den
Weibern gemißhandelt werden, damit sich andre Gimpel ein Exempel
nehmen. Aber sie hätte doch wohl noch Gnade vor Recht ergehen
lassen, wenn nicht ein Mangel in mir selbst im Wege gestanden
hätte, ein Mangel, der mich noch jetzt drückt, obgleich ich ihn als
solchen nicht spüre.«

		»Und der ist?«

		»Dasselbe, wovon unser Gespräch ausging. Dieselben Fittiche, die
uns doch immer nur lächerlich sitzen würden. Ich war nämlich nicht
fromm, ich konnte gar nicht begreifen, wie die Menschen auf diese
Erfindung geraten waren. Ich hatte denken, urteilen, phantasieren
lernen. Aber an den neuen Sinn, von dem ich so viel hören mußte,
konnte ich nicht glauben. Woher ihn auch nehmen? Ich bin da, ich
freue mich, wenn es mir wohlgeht. Dafür soll ich danken? Ergeben,
demütig sein? Nun, wem soll ich denn die unzähligen Schmerzen
anrechnen? Alle Leiden dieser elenden Sterblichkeit? Den
vielfältigen Gram? Keiner ist da, den ich darum verklagen dürfte.
Aber auch dies alles soll ich in Demut, mit Freuden empfangen. Geht
es mir gut, überschwengliche Wohlthat; schlimm, väterliche Prüfung.
Ich fasse es nicht, wie ein andres Gehirn dergleichen fassen kann.
Das unnennbare Wesen, das ich mir gar nicht oder nur mit Schwindel
und Grauen vorzustellen weiß, trägt alle Welten, duldet alle
Schiffbrüche, Kriege und Erdbeben, nun, so mag es auch mich und
meine Gedanken [bookmark: page365] dulden. Aber er will, er kann mir nur
nahekommen, so sagen sie, wenn ich ihm zerknirscht nahe, wenn ich
so oder so von ihm glaube und spreche; Gebärde, Worte, Verbeugungen
gehören dazu, um ihn wie mit Magie in Fesseln zu legen, daß er sich
um mich bekümmere; daß er mich liebe, muß er sogar erst mein
Mitleid erregen. Ja, meinen Zorn erweckte freilich alles dies und
statt, daß mich nun die liebevollen frommen Menschen dulden,
belehren, höchstens bemitleiden sollten, meinten sie ihrem Gott der
Liebe kein Genüge zu leisten, wenn sie mich nicht
verabscheuten.«

		»Entsetzlicher Mensch!« lief Edmund, »wie konnten sie anders?
Ist die Flamme des Scheiterhaufens wohlthätig, so ist sie es für
Euresgleichen,«

		»Natürlich!« sagte Lacoste mit lautem Lachen. »Brennen doch die
Juden das Gold aus alten Kleidern, so kommt wohl im Brennen auch
aus dem härtesten, trockensten, abgelebtesten Sünder noch ein
Tröpfchen Frömmigkeit heraus. Das Beste und Erträglichste ist nur
noch, daß sie einander um diesen Liebesglauben totschlagen und
martern und jeder den andern verketzert, jeder dem andern flucht
und ihn der Hölle übergibt, gegen mich aber alle Parteien, wenn sie
auch noch so sehr gegeneinander wüten, in der Verdammnis
übereinstimmen.«

		»Ein Zeichen«, sprach der Jüngling, »daß alle, mögen sie auch an
sich selbst irren, doch gegen Euch gehalten, die Wahrheit
besitzen.«

		»Ich beneide sie um ihren Besitz nicht«, erwiderte der Greis,
»Mein Leben, alle meine Leiden, ja wenn ich boshaft ward und mit
Recht es wurde, habe ich nur diesem Egoismus zu danken, der sich
Demut, Begeisterung, Liebe oder Religion nennt. Ich ward verworfen,
verfolgt, ja, um das einfältige Wort zu brauchen, verkannt: denn
wer kennt doch den andern oder auch sich? Verarmt und mit
gebrochenem Herzen zog ich fort, und meine Freunde sahen mich gerne
ziehen. In allen Ländern wiederholte sich dieselbe elende Komödie.
Man hätte mir gern geholfen, sich mir vertraut, mich auch wohl
geliebt, wenn ich nur die sogenannte Religion gehabt hätte. Die
dumme Tugend meiner Ehrlichkeit, [bookmark: page366] daß ich mir keine anlügen mochte, brachte
auch der Allerbeste nicht in Anschlag. Einige Ehen, die fast schon
mit mir geschlossen warm, gingen aus demselben Grunde wieder
zurück. Auch in den andern Weltteilen ging es mir nicht besser. So
bin ich ein Greis, so bin ich ein Bösewicht geworden, und ich kam
zurück, an meinen lieben Landsleuten, an meinen Freunden mein
Mütchen zu kühlen. Da habt Ihr mir das Ding verdorben, gerade Ihr.
Wunderlich genug.«

		»Warum das?« fragte Edmund gespannt.

		»Kommt, laßt uns wieder gehen«, sagte der Fremde, »wir müssen
doch wohl unsre Kameraden wieder aufsuchen.«

		Sie erhoben sich und schritten aufs Geratewohl durch Berg und
Wald. Als sie höher gestiegen waren, bemerkten sie einen dicken
Rauch, der ihnen gegenüber mit schwarzen Wolken den Himmel
verfinsterte. Ein fernes Geschrei lenkte ihre Schritte und als sie
herankamen, sahen sie auf der Spitze des Berges eine Anzahl
Rebellen, die sich unruhig hin- und herbewegten. Als Edmund näher
kam, glaubte er Roland zu erkennen. Er war es auch, aber noch ehe
er sich dem Führer hatte nähern können, stürzte ihm ein junger
Mensch mit entsetzlichem Geschrei entgegen. »Bruder!« rief er, von
Schluchzen und Wut unterbrochen, »Bruder! alles ist dahin! Die
Mordbrenner haben dich auf ewig unglücklich gemacht,«

		Es war Edmund schwer, seinen Freund, den jungen Vila zu
erkennen. »Was ist dir? Wo kommst du her?« fragte er endlich
erstaunt.

		»Ich gehöre jetzt zu euch!« rief Vila aus. »Ich habe mein Herz
nicht bezwingen können, seit ich alles hörte, seit ich den Jammer
unsers Volkes sah. Ja, vernichten, morden, zerfleischen will ich
euch helfen jene Mordknechte, die vom Menschen, zur Schande aller
Geschaffenen, nur noch das Angesicht tragen.«

		Da Edmund fragen, wissen, sich erkundigen wollte, zog ihn Vila
höher den Berg hinauf, und wieder stand der Jüngling oben und
schaute wie in der Nacht auf den Garten und das Haus seines Vaters
hinab. Aber das Haus war Ruine, noch wütete das Feuer in den
Gemächern, und dicke Rauchsäulen erhoben sich, [bookmark: page367] dazwischen sah man
die verzehrende Glut, die oft rote Ströme seitwärts oder nach oben
sandte. Unten standen Hirten und Bauern, manche starr dem
Schauspiel zusehend, einige ohnmächtige Hülfe und Rettung
versuchend.

		»Wo ist mein Vater?« rief Edmund, als er sich von der ersten
Betäubung erholt hatte.

		»Entflohen«, antwortete Vila, »niemand weiß, wohin; Kind,
Diener, alles hat entweichen müssen, weil ihn der Marschall und
Intendant zur strengen Rechenschaft nach Nismes gerufen hatten. Als
die Bösewichter, die sich Soldaten nennen, das Haus ganz leer
fanden, haben sie es geplündert und dann angezündet.«

		»So habe ich nun nichts mehr zu schonen«, sagte Edmund kalt.

		»Ei! ei!« rief Lacoste; »also dem alten Herrn, meinem alten
Nebenbuhler, ehemaligen Freund und Feind, ist es so schlimm
ergangen? Seht nun selbst, böser, wie es jetzt ausgegangen ist,
hatten wir es neulich auch kaum im Sinn, als Ihr, Edmundchen, uns
das Handwerk legtet.«

		Keiner hörte ihn an, und alle sahen schweigend, Edmund mit
totenblassem Antlitz, in die Glut des Feuers hinab.

		Die Stadt Nismes war in der größten Bewegung. Neue Verhaftungen
waren vorgefallen, der Argwohn hatte sich noch gesteigert, und
viele Edelleute, die bisher vom Verdachte freigeblieben waren,
saßen in den Gefängnissen. Kein Stand, kein Einwohner dünkte sich
jetzt noch sicher, in allen Häusern lauerte der Verrat. Der
Marschall hatte selbst einige seiner bisherigen Freunde, sogar
Damen, in ein strenges Verhör genommen, den liebenswürdigen Helden
ganz verborgen und nur den gestrengen Richter gezeigt. Der
Intendant war mit seinem Gegner noch nie so zufrieden gewesen. Auf
dem Lande war die Bestürzung noch größer, und die Bewohner der
Schlösser wußten nicht mehr, wie sie dem Mißtrauen und dem Verdacht
der Empörung entgehen sollten, vorzüglich die Neubekehrten, deren
Versicherungen man [bookmark: page368] durchaus nicht traute, und selbst
Ergebenheit und Patriotismus nicht mehr achtete.

		Auch der Arzt Vila hatte sich zur Stadt begeben müssen, um sich
gegen vielfältige Beschuldigungen zu verantworten. So tief
bekümmert er war, so zeigte er doch vor seinen Richtern keine
Niedergeschlagenheit, sondern wußte mit kaltem Blute alles, was man
ihm aufbürden wollte, von sich abzulehnen. Der Intendant sowie der
Marschall waren unentschieden, ob sie seine Ruhe und Sicherheit für
Unschuld oder Verstocktheit des Empörers halten sollten.

		»Nein, meine verehrten Herren«, rief er im Saale vor ihnen
stehend, von einer großen Anzahl der Offiziere und Stadtbeamten
umgeben; »ich habe nichts mit diesen allerunglückseligsten
Geschäften zu thun, denn das kann man mir unmöglich als Bosheit
auslegen wollen, daß ich neulich den Herrn Marquis ohne Perücke
habe kurieren wollen, eine Begebenheit, die freilich auffallend
genug sein mag, die aber doch nicht die Übertreibung notwendig
macht, daß Sie mir nun den Kopf zugleich mit abnehmen lassen,
wodurch ich ein ganz unbrauchbarer und geschlagener Mann
würde.«

		»Bleiben Sie ernsthaft, mein Herr«, antwortete der Intendant mit
dem größten Zorn, aber doch ruhigem Äußern. »Was hatten Sie damals
im Gebirge zu thun? Wozu jene Verkleidung, deren Sie sich selber
angeklagt haben?«

		»Naseweisheit, mein edler Herr«, sagte Vila; »als kurioser Arzt
wollte ich meine Nase auch einmal in diese geistigen Monstrositäten
stecken. In meiner Jugend wußte ich nur von vier großen und zwölf
kleinen Propheten der Bibel, die tausend großen und zwanzigtausend
kleinen unsrer Tage waren mir so wenig plausibel, daß ich einige
Exemplare von ihnen in der Nähe sehn und ihre verkritzelten
Lesearten selbst untersuchen wollte.«

		»Und Sie beredeten Ihren Sohn und den jungen Edmund dazu, Sie zu
begleiten?«

		Der Alte schwieg eine Weile und mußte sich die Augen trocknen.
»Verzeihung«, sagte er dann, »der Mensch bekommt, wenn er auch
schon alt ist, bei gewissen Empfindungen eine Art von [bookmark: page369]
Schnupfen, der zugleich auf die Thränendrüsen wirkt; vielleicht
haben Sie auch schon sonst diese Erfahrung gemacht. Starker Tabak
bringt das Nämliche hervor. Jawohl habe ich die jungen Leute zu der
Thorheit veranlaßt. Ich konnte nimmermehr glauben, daß die jungen
Bursche Ernst machen würden. Sie sollten sich nur spiegeln,
psychologische Bemerkungen einsammeln, ihre eigne Altklugheit
dadurch stärken und alle edle Religion korroborieren[bookmark: textAnno1]A1, und die Gimpel machen es wie jener
Bauer, der von einem Fläschchen täglich nur zwölf Tropfen einnehmen
soll und der lieber gar die ganze Flasche mit Pfropf und Etikette
hinunterschlingt. Glauben Sie mir nur, die Bauchgrimmen werden
nicht ausbleiben, und es wird Künste kosten, den Bettel wieder aus
dem Leibe zu kriegen.«

		»Sie scheinen«, rief der Marschall, »die Sache mehr von der
spaßhaften Seite zu nehmen.«

		»Gewiß«, sagte der Alte, der seine Thränen noch immer nicht
hemmen konnte und ein Schluchzen gewaltsam unterdrücken mußte; »es
ist immer lustig genug, daß ich seit drei Tagen nicht habe
schlafen, noch weniger etwas genießen können; daß meine verdammte
Phantasie mir immer meinen unglückseligen Sohn auf dem Hochgerichte
zeigt, wie er die ausgesuchtesten Martern erduldet und mit
demselben Auge nach mir hersieht, das schon in der Kindheit so
dunkel glänzte, wenn er eine Frucht oder ein Spiel so recht innig
wünschte. Ich glaube auch, ich sehe blaß und leidend genug aus, und
was Sie mir auch verschreiben mögen, so werde ich den alten Kopf
schwerlich mehr lange auf den müden Schultern tragen.«

		»Sie wissen es also, daß Ihr Sohn sowie der junge Edmund sich zu
den Empörern geschlagen haben?« sagte der Intendant scharf mit
seiner eisigen Kälte. »Und wer bürgt uns denn nun dafür, daß dies
nicht auf Ihren Rat und Ihre Einblasung geschehen sei.«

		»Kein Mensch wird mich verbürgen«, antwortete der Vater mit
stiller Ruhe, »und von mir, meiner vieljährigen Redlichkeit und
einer Beteurung bei meiner Ehre mag ich gar nicht einmal sprechen,
denn es kommt mir selber abgeschmackt vor. Nein, meine [bookmark: page370] hochverehrten
Herren, mein Rat hätte dergleichen seltsame Umkehrung wohl nicht
hervorbringen können, aus einem Vagabunden, der sich bisher nur für
Pflanzen und Altertümer interessierte, und aus einem eifernden
katholischen Enthusiasten Schwärmer und Rebellen zu machen,
sondern, wenn ich einen Augenblick als Vater sprechen dürfte, es
scheint mir eher, daß Sie, meine würdigsten Richter, die Urheber
davon, zwar ohne Ihre eigentliche Absicht, sind und die
Veranlassung sein dürften, daß noch viele Fanatiker nach dem
Gebirge laufen werden.«

		»Nun, diese Unverschämtheit« – rief der Marschall.

		»Lassen Sie den Unglücklichen sprechen«, unterbrach ihn der
Intendant, »er faselt, scheint es, im Schmerz, und es ist nicht
unbillig, alles anzuhören, was er zur etwanigen Entschuldigung
vorbringen dürfte.«

		»Ich sage nur«, fuhr Vila fort, »daß Sie mit der allerbesten
Absicht, diese Empörung auszurotten, sie verstärken. Denn das ist
eben die Eigenheit und Verkehrtheit des menschlichen Geistes (und
ich sage ja damit nur etwas sehr Altes), daß das Verbotene,
Verpönte reizt und die straffällige Sache in ein verführerisches
Zauberlicht stellt. Das, was erst gleichgültig und oft unwichtig
schien, tritt nun wie mit einer Glorie auf, die Gefahr lockt, wenn
erst einige Opfer, sie verlachend, gefallen sind, die Leidenschaft
bemeistert sich der Herzen, und derselbe, der noch vor kurzer Zeit
seinen Glauben mit stillen Zweifeln hegte, fühlt nun in jeder
Aufregung der Laune und des Zornes die unmittelbare Stimme seines
verfolgten Gottes. Nun widerlegt man den Gegner mit Mord und
Totschlag, als wenn man in seinem aufgerissenen Leibe noch die
unrichtige Leseart seines Gemüts korrigieren wollte. Dergleichen
Nachschlagen kann denn natürlich der Rechtgläubige auch nicht
vertragen, er will jenem den verkehrten und verdorbenen Text mit
Stumpf und Stiel aus der Brust reißen. Beiderseitige Kommentatoren
erhitzen sich aneinander, jeder wird zorniger und wilder, an
Vermitteln ist gar nicht mehr zu denken, Belehrung fruchtet nicht,
und wer kühl und gemäßigt zwischen sie treten möchte, ist beiden
Parteien ein Abscheu. Sie sehen ja, daß alle die Pillen, die Sie,
verehrter Herr Marschall, drehen und gießen [bookmark: page371] lassen und die die Tausende von
Chirurgen den Verkehrten beibringen, ihnen das Übel nicht abführen
oder nur lindern. Was frommt es doch nur, daß die thätigen Männer
so fleißig mit den Bajonetten nachstopfen, weder diese Lanzetten,
noch die Inzisionen der Herren Dragoner verbessern die Säfte. Auch
die Kuren in den Gefängnissen oder auf den öffentlichen Plätzen
schlagen nicht an. Was kann Ihre Vernunft, Ihre kalte ruhige
Überzeugung dafür, daß das ganze Land, ehrlich gesprochen, wie ein
großes, auseinandergelaufenes Tollhaus dasteht, wo die Rasenden mit
ihren Lehrbegriffen gegeneinander wüten und wie die gehetzten Hunde
mit den Zähnen knirschen? Ich glaube, die Luft ist angesteckt und
macht verrückt, und so hat es den jungen Edmund und meinen armen
Sohn befallen. Wen der Teufel reitet, der kann gewiß nicht
behaupten, daß er einen Überfluß von freiem Willen habe, zu gehen
und zu kommen; was hätte mich aber wohl bestechen sollen, meinem
einzigen Sprößling die Steigbügel über die Schultern zu legen,
damit der schwarze Rabenvater aller Lüge sich ihm noch bequemer
aufhucken könne? Bedenken Sie das nur selbst, großmütige
Männer.«

		»Ich verstehe Sie nur halb«, sagte der Marschall.

		»Ich verzeihe Ihrem Schmerze vieles«, antwortete der
Intendant.

		»Aber warum hat sich der Herr von Beauvais unserm Verhör nicht
gestellt?« fing der General wieder an. »Warum ist er entflohen?
Bekennt ihn die That nicht als schuldig? Und wissen Sie von ihm
etwas und seinem Aufenthalt? Können Sie uns von seinen
Unternehmungen einige Nachrichten mitteilen? Halten Sie ihn
verborgen? Bekennen Sie von allem die Wahrheit.«

		»Exzellenz«, sagte der Arzt, »der alte Sünder hat sich gewiß aus
dem Staube gemacht, weil er allerdings verdächtig ist, selbst mir,
und gewiß nicht mit Sicherheit und Anstand hier hätte erscheinen
können,«

		»Reden Sie weiter«, sagte Herr von Basville; »Sie geben es zu
meiner Freude schon näher.«

		»Sie wissen es ja selbst so gut als ich«, antwortete Vila, »der
Skandal ist ja im ganzen Lande ruchbar. Kahlköpfig hätte er [bookmark: page372] hieher treten
müssen und Rede und Antwort geben. Ich will noch zugestehen, man
schafft Manschetten, man legt den Degen ab, auch die Stickerei aus
dem Kleide oder die Krawatte mag noch ohne Ketzerei als
überlei[bookmark: text87]F87 geachtet werden;
aber wenn Sie erwägen, daß er schon seit länger als zehn Jahren
ohne Perücke da draußen in seiner Wüstenei wohnt, wie ein
thebaischer Einsiedler, so können Sie ihm unmöglich ganz
rechtgläubige Gesinnungen zutrauen. Wie soll denn auch der Kopf
gesund bleiben, wenn er sich allem Wetter, allen Gesellschaften,
allen vorfallenden Redensarten, Witz und Unwitz so nackt preisgeben
muß! Es ist ja wie eine Festung, wo man die Wälle und Schanzen
abgebrochen hat. Da reitet im Kriege alles Gesindel ungehindert
hinein.«

		»Sie sind kindisch«, sagte der Herr von Basville; »aber wo ist
das Fräulein von Castelnau geblieben? Sie werden wissen, daß sie
verschwunden ist. In allen diesen Umständen sehen wir, mögen Sie
auch sagen, was Sie wollen, ein zusammenhängendes Komplott.«

		»Ach, die arme Christine!« seufzte Vila kläglich; »ich weiß
jetzt erst, wie lieb ich das herrliche Mädchen gehabt habe. Ja, sie
ist nicht mehr in ihrem Hause, aber der Herr Marschall wird wohl am
besten Nachricht von ihrem Aufenthalte geben können.«

		»Ich?« fragte dieser.

		»Alle Welt sagt wenigstens«, fuhr der Arzt fort, »daß Sie sie
hätten verhaften lassen, und das ist auch nicht ganz ohne
Wahrscheinlichkeit, da die unkluge Dirne vor einiger Zeit so ganz
die Hochachtung, die sie Ihnen schuldig ist, aus den Augen gesetzt
hat.«

		»Es wäre unter mir«, sagte der Marschall, »Ungezogenheiten durch
mein Amt rächen zu wollen,«

		»Wo man nicht Liebe erwecken kann«, sagte der Arzt, »die man
wohl fordern dürfte, da soll oft Furcht und die gehörige Strafe des
Gegenstandes uns dafür genugthun.«

		»Ich geb' Ihnen mein Ehrenwort, ich weiß nichts von der Thörin!«
sagte der Marschall errötend.

		»Es ist wohl möglich«, antwortete Vila, »daß Sie gerade [bookmark: page373] jetzt nicht
wissen, in welchem Kerker sie schmachtet, da wir seit einigen
Jahren diese Anstalten so ansehnlich vermehrt haben.«

		»Herr!« rief der Marschall – »ich dächte, Herr Intendant, wir
ließen den Aberwitzigen abtreten, denn es ist nur vergebliche
Hoffnung, ein kluges Wort von ihm zu hören. – Danken Sie es dem
Herrn Marquis und seiner eifrigen Vorsprache oder vielmehr seiner
Grille, sich von niemand anderm kurieren zu lassen, daß man Ihre
Frechheit, die sich thöricht stellt, so ungezüchtigt von hier läßt.
Aber lassen Sie sich betreten, daß Sie es mit den Empörern und den
Verdächtigen irgend halten, so sprechen wir uns wieder und alsdann
in einem höhern Ton.«

		»Wie Sie ihn immer anzugeben belieben«, sagte der Arzt und
entfernte sich mit einer tiefen Verbeugung. Seine Kutsche hielt vor
der Thür des Hauses, er ging aber noch erst in den Stall des Hofes,
um einen alten Diener aufzusuchen, den er mit sich nach
St. Hippolite nehmen wollte. Hinkend und mit verbundenem Kopf
und Arm kam dieser ächzend herbei. »Kutscher«, rief Vila seinen
Fuhrmann an, »mach Platz auf dem Bock für den alten Knecht da!«

		Indem kam der Obrist Julien die Straße herunter. »Was schleppen
Sie da für Ware mit sich?« fragte dieser, indem er den Verwundeten
betrachtete.

		»Meinen uralten Konrad«, anwortete der Arzt; »der dumme Kerl
gerät gestern auf ein Dorf und will sich mit der Bekehrung eines
Kamisards einlassen, der aber auf echte Rebellenweise fängt zu
prügeln an; mein abgelebter Enthusiast will auch seinen König und
Herrgott nicht schimpfen lassen, und darüber ist er so zugedeckt
worden, daß ihn unser Phylax zu Hause kaum wieder kennen wird.«

		»Sehen Sie«, sagte der Obrist, »der arme Krüppel kann den hohen
Kutscherbock vor Zittern nicht erreichen. Er scheint dergleichen
nicht gewohnt. Helfen Sie doch, Herr Pfarrer.«

		Der stämmige Pfarrer von St. Sulpice, welcher sich herzugedrängt
hatte, schrotete[bookmark: text88]F88 mit Armen und Schultern den Alten [bookmark: page374] hinauf.
»Gewohnt oder nicht gewohnt!« rief Vila verdrüßlich, »er mag dem
Himmel danken, daß ich ihn noch mitnehme. Ein Kerl, der in seinen
Jahren noch auf Prügeleien ausgeht, ist in meinem friedlichen Hause
nichts nütze. Die Zeiten sehen freilich wunderlich genug aus, so
daß das Gesindel vielleicht bald die Prätension macht, mit in der
Kutsche zu fahren.«

		»Platz genug hätten Sie«, sagte der Obrist, der vom Arzt, der
sich schon breit hingesetzt hatte, Abschied nahm. – »Nun
zugefahren!« rief Vila, »und nicht zu schnell, besonders auf den
Steinen, denn alle Rippen und der Kopf obenein sind mir wie
zerschlagen, und gib acht, daß das alte Gespenst dir nicht etwa gar
vom Bock herunterrumpelt. – Adieu, Herr Pfarrer!« – Die Kutsche
fuhr die Straße hinunter und zum Thor hinaus.

		Die Landstraße war voller Soldaten und Milizen, an vielen Orten
mußte die Kutsche still halten, um die Züge vorbeizulassen.
Endlich, als man den andern Weg nach den Bergen eingeschlagen
hatte, konnte die Reise ungestörter fortgesetzt werden. Der Arzt
war sehr unruhig und sah nach allen Seiten um, murmelte für sich
und war abwechselnd gerührt und verdrüßlich. Endlich, als die
Gegend ihm einsam genug war, ließ er halten, stieg ab und half dem
verwundeten Konrad, wie er ihn in der Stadt genannt hatte, selbst
vom Wagen. »Armer, alter Freund«, rief er aus, indem er ihn mit
großer Bewegung umarmte, »wie geht es dir? Fühlst du dich ermüdet?
Jetzt steige hier mit mir ein und verzeih' mir alles, was ich zu
deiner Sicherheit habe thun müssen.«

		»Mir ist ziemlich wohl, du Guter, Treuer«, antwortete der Herr
von Beauvais; »aber leiste mir nun noch den Liebesdienst, daß wir
noch einmal die Ruinen meines Hauses besuchen.«

		Vila gab dem Kutscher die Anweisung, und sie stiegen ein. »Aber
warum willst du dir das Herz noch schwerer machen?« fing der Arzt
an. »Komm lieber gleich mit mir, daß ich dich in dein kleines
ländliches Asyl führe, um dich dort bis auf bessere Zeiten zu
verbergen. Denn jetzt ist doch nicht daran zu denken, daß man dich
über die Grenze schaffen könnte.«

		»O mein armes Vaterland!« seufzte der Parlamentsrat; »wie
Verbrecher müssen nun auch die Rechtschaffenen das Verborgene
[bookmark: page375]
suchen. Ich will mich nur noch einmal in die große Halle begeben:
ein eiserner Wandschrank ist vielleicht von den Räubern und Flammen
verschont geblieben, dort liegt das Bildnis meiner Gattin, welches
ich in der Eile mit einzupacken vergessen hatte. Sehr schmerzlich
würde es mir fallen, dies teure Angedenken verloren zu geben.«

		Die Sonne war schon untergesunken, und sie näherten sich jetzt
der heimatlichen, wohlbekannten Gegend. Aus den schwarzen Mauern
stiegen noch qualmende Wolken, doch schien das Feuer erloschen. Der
Wagen hielt, die Reisenden stiegen aus. Eine Laterne wurde
angezündet, und der Rat mußte sich darüber wundern, wie schwer es
ihm wurde, sich in dem sonst wohlbekannten Hause zurechtzufinden.
Niedergestürzte, verkohlte und erloschene Balken hemmten den
Eingang zum Saal, Asche und Schutt erfüllten den weiten Raum, alles
war unkenntlich, und nur die Mauern bezeichneten noch den
ehemaligen Sitz des Glückes und Friedens. Die Laterne warf einen
bleichen, wechselnden Schimmer auf die traurige Zerstörung, und
indem bei ihrem Schein der Vater nach jenem Schranke zitternd
herumtappte, glaubte er in einem andern Gemache eine Stimme zu
vernehmen.

		Als er genauer hinhorchte, war alles still; doch machte sich
nach kurzer Frist ein tiefes, schmerzliches Seufzen von neuem
vernehmlich, und wie aus qualbedrängter Brust ertönten dann die
Worte: »Ja, mein, mein sündliches Feuer hat diesen Wohnsitz in
Asche gelegt, mein frevelnder Ungestüm hat das Glück dieses teuern
Hauses gemordet.«

		»O mein unglücklicher Sohn!« rief der Alte, indem er jenem
Gemache entgegenstrebte; doch Edmund kam ihm schon entgegen, sank
an ihm nieder und umfaßte seine Knie. »Können Sie mir vergeben?
Können Sie mich noch lieben?« rief er in heftiger Bewegung; »ich,
ich Elender habe den Brand in dies Haus geschleudert, ich habe Sie
und meine Schwester elend gemacht, ich bin wohl an ihrem Tode
schuld. O großmütigster, mildester der Menschen, mit welchem
zerrissenen Herzen lieg' ich hier zu Ihren Füßen, nicht wert, sie
zu umfassen, nicht des Staubes wert.«

		Der Alte hob ihn auf, drückte ihn an sich und sagte: »Nicht
[bookmark: page376]
also, mein Sohn, nicht auf so kurzsichtige Weise laß uns die Wege
des Schicksals meistern und schelten. Du warst es, wie ich es wohl
weiß, der mich aus den Händen der Mordbrenner rettete. Dein Herz
ist mir geblieben; diese Mauern, dieser tote Besitz gehörte nicht
zu meinem Glück und Wesen, du selbst bist mir näher und bist mir,
gottlob! nicht verloren gegangen. Gönne es mir, daß ich dich in den
Trümmern wiedergefunden habe, und ich will dem Himmel mit Thränen
der Inbrunst für mein Unglück danken. Folge mir jetzt und verlaß
diesen unglücklichen Bund. Es findet sich die Zeit und günstige
Stunde, daß wir über die Grenzen unsers Vaterlandes hinaus fliehen
und unter einem andern Himmel dann das Glück unserer Liebe wieder
auferbauen dürfen.«

		»Nur das verlangen Sie nicht von mir, großmütiger Mann!« rief
Edmund wie im bewußtlosen Zorn. »Strafen, rächen muß ich
mindestens, unsern und Gottes Feinden doch etwas vergelten. O,
Catinat! Wie unrecht that ich dir, dich zu schelten. Nein, ich will
kein Erbarmen so tief herabwürdigen, es an diese Elenden zu
verschwenden, die den Tiger noch in die Lehre nehmen könnten, um
seine Tücke und Grausamkeit zu mehren.«

		Vila machte sich mit der Laterne herbei und leuchtete dem
Jüngling in das blasse und verstörte Antlitz, indem er mit der
größten Gutmütigkeit sagte: »Ei! Edmundchen! Kindchen! laß dir
raten: folge doch nur ein einziges Mal deinem Alten da, der immer
nur das Vernünftige von dir gewollt hat.«

		»Laß Ihm die Rache«, sagte der Vater mit starker Stimme, »Ihm,
der alles lenkt und zuläßt und voraussieht, und in dessen
allmächtigem Arm unser Zorn und unsere Ohnmacht nicht Rache mehr
ist. Rache! Ich verstehe das Wort nicht. Für dieses Gefühl wurden
unsere Herzen nicht geschaffen.«

		»Immer und immer noch die alte Narrheit!« rief eine tiefe Stimme
von hinten, und die große Gestalt des greisen Lacoste tappte in der
Finsternis über die Schutthaufen herbei. »Rache! Haß!« rief er;
»wer das Gefühl nicht kennt, kennt wohl auch die Liebe nur halb.
Kennst du mich noch, deinen Nebenbuhler, den Lacoste, den du vor
vielen Jahren so unglücklich gemacht hast? [bookmark: page377] Der es schlimm mit dir
vorhatte, wenn da dein braver Edmund nicht war.«

		»Wie kommst du her?« rief der Vater erstaunt. »Was treibst du
hier?«

		»Deines Sohnes Hund bin ich geworden«, antwortete dieser;
»solche Dienste thu' ich ihm jetzt, soviel ich vermag, und
wenigstens laufe ich ihm nach, aus Dankbarkeit, weil er mir das
Leben gerettet hat.«

		»Hab' ich doch kaum Zeit und Gefühl«, sagte der Herr von
Beauvais, »mich über dieses seltsame Zusammentreffen zu
verwundern.«

		»Wohl drängt die Stunde«, rief Vila, »wir haben noch weiten Weg
vor uns und müssen die Nacht benutzen.«

		»Hier ist der verborgene Schrank, noch unversehrt«, rief der
Parlamentsrat, »ganz wie ich vermutet hatte.« Er nahm einen
Schlüssel, öffnete und leuchtete hinein. Unter manchen Geräten,
welche dort aufbewahrt waren, fand er in einem Kästchen das Bild.
Mit Thränen betrachtete er es und wollte es zu sich stecken, als
Lacoste seine Hand ergriff und fügte: »Nur einen Augenblick, um
ehemaliger Bekanntschaft und Freundschaft willen, laß auch mir dies
Angesicht nach so vielen Jahren einmal in meinem öden Herzen wieder
aufblühen.«

		Der Vater gab es ihm zitternd; Lacoste hielt es scharf gegen das
Licht und betrachtete es starr mit seinen weitgeöffneten grauen
Augen; eine Thräne entfiel ihm unbewußt, er drückte einen Kuß auf
das Bild und gab es dem Rate zurück. »Sieh, sieh«, sagte er zu sich
selbst, »jeder Mensch bleibt doch ein Narr, gebärde er sich auch,
wie er will. Können jene sich bei ihren Reliquien auch so viel
denken und einbilden, wie ich eben jetzt fühlte, je nun, so mögen
die Armen auch nicht so ganz unrecht haben.«

		»Roland steht mit seiner Mannschaft in der Nähe«, sagte Edmund;
»einige von uns mögen Sie geleiten, teurer Vater, so weit Sie
begehren, damit wenigstens die Unsrigen Sie nicht mißhandeln.«

		»Klug gesprochen«, sagte Lacoste, »denn wir sind auch, mit
Vergunst, ganz verruchtes Gesindel.«

		[bookmark: page378] Der
Parlamentsrat stieg mit seinem Freunde wieder ein, indem er sagte:
»Jetzt sind wir freilich so weit gebracht, daß die gewöhnliche
Vorsicht überflüssig wird. Sorgen wir dafür, daß unser Freund Vila
nicht durch uns ebenfalls elend werde.«

		»Wäre mein Sohn nur vernünftig«, sagte dieser, »so möchten sie
mit mir alten abgelebten Sünder machen, was sie wollten. Sterben
wird fast eine Zerstreuung, die man aufsucht, sowie die regierenden
Herren die Sachen zugerichtet haben.«

		Sie fuhren fort, und Edmund und Lacoste folgten zu Pferde, um
sie bis zu Rolands Trupp zu begleiten.

		Als die Nacht fast vorüber war und Roland sich längst mit der
Hauptschar entfernt hatte, wurde der kleine Trupp der begleitenden
Kamisards plötzlich aus einem Hinterhalt von einer ziemlichen
Anzahl der Königlichen überfallen. Es war in dem Richtweg nach
Florac[bookmark: text89]F89 zu, wo Vila mit seinem Freunde eine Freistätte, die
ihm sicher dünkte, hatte aufsuchen wollen. Die Verwirrung war
allgemein, und es schien, daß der kleine Trupp der Kamisards sowohl
als die Reisenden durchaus verloren sein müßten. Während dem
Schießen und Geschrei war Vila mit den Pistolen in der Hand aus dem
Wagen gesprungen, und der Parlamentsrat war ihm gefolgt, ohne sich
deutlich bewußt zu sein, was geschehen solle. Beim grauen Licht des
Morgens entdeckte man, daß der Angriff aus einem seitwärts
liegenden Thale geschah, die Reisenden befanden sich auf der
Anhöhe. Der Parlamentsrat, der später den Wagen verließ, sah schon
alles im Handgemenge, die Königlichen schienen zu weichen, als ein
zweiter Trupp sich aus dem Gebüsche stürzte, von dem man nicht
sogleich sagen konnte, ob es Soldaten oder Empörer waren. Denn noch
ehe der Rat irgend eine Überzeugung gewinnen oder einen Entschluß
fassen konnte, ergriff ihn der Kutscher, nötigte ihn dringend, in
den Wagen zu steigen, und als er die Unentschlossenheit des [bookmark: page379] alten Mannes
sahe, hob er ihn fast mit Gewalt hinein. »Besser ohne den Herrn,
als mit ihm hier umkommen, er wird uns schon wiederfinden«, lief er
in höchster Angst und peitschte auf die Rosse, daß sie im
schnellsten Trabe über Hügel und Thäler schnaubend dahin liefen.
Nach einiger Zeit besann sich der Herr von Beauvais und zwang nach
vielem Streiten und Disputieren den Halsstarrigen, wieder stille zu
halten. Auf der Spitze eines Berges, von welcher man die ganze
benachbarte Landschaft übersehen konnte, erwartete man den
Zurückgebliebenen. Von dem Gefecht war nichts mehr zu entdecken; es
schien, als wenn in weiter Ferne eine Schar Flüchtiger davoneilte;
doch konnte man nichts genau unterscheiden. Endlich sah man aus
einem Gebüsche zwei Reiter auftauchen, die dieselbe Straße
verfolgten. Sie kamen näher, und der Arzt war jetzt zu
unterscheiden, der mit einem Tuche winkend sich auf einem kleinen
Pferde zur Anhöhe hinauf arbeitete. Ein junger Bursche mit
verbundenem Kopfe folgte ihm. »Du thatest gut«, rief er, als er
oben war, »gleich beim Anfange der Schlacht den Rückzug anzutreten;
das sind dumme, abgeschmackte Händel, die uns Zivilpersonen nicht
geziemen. Da, Martin, so heißt Ihr ja, nehmt den Klepper wieder an
Euch und macht mit ihm, was Ihr wollt.« Mit diesen Worten stieg er
ab und begab sich in den Wagen, wo er erst vielen Selbstruhm seines
Kutschers anhören mußte, der sich das ganze Verdienst dieser weisen
Retirade aneignen wollte, wegen deren Übereilung der Herr von
Beauvais den alten Freund beschämt um Verzeihung bat. »Es war keine
Übereilung«, rief Vila aus, »sondern das Klügste, was geschehen
konnte, ich hätte nur ebenfalls in dem Kasten sitzen bleiben
sollen, denn mein bißchen Schießen ist wie ein Tropfen im Strom
gegen die Bravour der Kamisards gerechnet. Mit denen nimmt es
keiner von uns auf. Die Kerle verstehen keine Räson. Ob Kugeln
fliegen, ob Degen blitzen, das ist ihnen nur ein Spielzeug, und die
kleinsten Buben, die kaum von der Mutter Brust entwöhnt sind, sind
auf das Teufelszeug ebenso versessen wie die ältesten Knasterbärte.
Hab' ich's doch nun einmal recht in der Nähe gesehen, was ich in
den Erzählungen nicht habe glauben können; doch da ich's
überstanden habe, so ist es mir nun auch auf Lebenszeit genug.«
[bookmark: page380]

		An einer einsamen Schenke hielten sie still, um die Pferde zu
erfrischen, und während sie das Frühstück genossen, fuhr der Arzt
fort, seinem alten Freunde den Verlauf jener Begebenheit zu
erzählen. »Wie gut«, fing er von neuem an, »daß du in unsrer
Schlacht nicht zugegen gewesen bist, denn, denke nur, dein Edmund
hatte uns immer noch begleitet, er hatte es sich nicht wollen
nehmen lassen, für deine Sicherheit zu sorgen. Wie der Spektakel
nun losging, war er auch immer vornan. Da war nun ein Bürschchen,
das machte sich auch herbei. ›Wo kommt Ihr her?‹ schrieen die
Kamisards. ›Darnach habt ihr nicht zu fragen‹, antwortete der
Naseweis. – ›Ihr seid ein Verräter.‹ – ›Wozu schimpfen?‹, rief der
Kleine, ›das thun ehrliche Leute nicht.‹ – ›Haut ihn nieder!‹
schrie ein andrer. ›Niederhauen‹, sagte der Knirps, ›wenn ich für
euch mein Leben opfern will?‹ – ›Wer bist du?‹ hieß es wieder. ›Ich
heiße Martin, weiter braucht ihr nichts zu wissen.‹ Die
Untersuchung wurde durch Schießen und Hauen gestört. Da kam es in
meine Gegend heran, und ich kriegte eine Gänsehaut über den ganzen
Körper; verschossen hatte ich mich schon, vielleicht ohne zu
treffen, da erbarmte sich der große Lacoste meiner Angst und hieb
die Kerle zusammen, als wenn es nur Mohnköpfe wären. Aber Edmund,
der sich zu mir hindurchhauen wollte, kam in ein schlimmes
Gedränge. Zwei Dragoner machten sich an ihn und holten fürchterlich
aus. Aber noch ehe sie hauen konnten, sieh, Freundchen – da hatte
der kleine Spitzbube Martin den einen vom Pferde gehauen und schoß
dem andern fast in demselben Augenblick durch die Brust, als wenn
sich die Krabbe zeitlebens auf nichts anders geübt hätte. Der große
Lacoste, der Hund, wie er sich selber tituliert, war auch nicht
saumselig, und dein Sohn verlor weder Mut noch Kraft; die Kamisards
waren wie ebenso viele Teufel, und so mußten die guten
Rechtgläubigen uns denn das Feld lassen, in welchem eine ziemliche
Anzahl von ihren Freunden liegen blieb. – Meinen armen lieben Sohn
habe ich nicht bemerken können; er mag wohl mit dem großen Truppe
gegangen sein, wenn sie ihn nicht schon ermordet oder gefangen
haben.«

		»Und Martin! der Knabe, von dem du sagtest, der so wacker [bookmark: page381] meinem Sohn
das Leben gerettet hat?« fragte der Herr von Beauvais.

		»Martin«, rief der Doktor laut; »Martin! wo steckst du denn? Ja,
das muß wahr sein; bei dem schlanken Gelbschnabel könnt ihr euch
beide bedanken. Er trug schon, als er ankam, ein dickes Tuch um den
Kopf und mochte wohl schon einen Hieb wo erwischt haben, und
nachdem er deinen Sohn frei gemacht hatte, ging ihm wieder ein
Säbel recht tief in den Kopf hinein, so daß sogleich ein Blutstrom
nachschoß. Als wenn er sich zur Abwechselung die Nase wischte, so
mir nichts dir nichts, band er um den ersten noch einen zweiten
Turban und war doch dabei recht leichenblaß. – Martin! wo bleibt
denn der Flegel?«

		Aber niemand war zu errufen. »So ist die dumme Jugend«, sagte
der Arzt verdrüßlich, »er hat das mit dem Pferdezurückführen falsch
verstanden und ist in der Einfalt gleich wieder umgekehrt. Der arme
Junge. Wenn nur kein Fieber dazustößt,«

		»Es würde mich unglücklich machen«, sagte der Rat, »wenn ich dem
lieben Knaben meine Dankbarkeit nicht bezeigen könnte. Müßte ich
ihn mir leidend, krank, hülflos oder sterbend denken, so möchte ich
blutige Thränen weinen.«

		»Es wird so arg nicht sein«, murrte Vila verdrüßlich, »warum muß
denn der Grünspecht auch so davonlaufen, als wenn – ei! ei! die
Wunde hätt' ich ihm doch wenigstens gerne verbunden. Nun, der
Teufel wird ihn auch nicht gleich holen. Solch Kamisardengespinst
ist in der Regel ein zähes Wesen.«

		Man mußte wieder aufbrechen, um noch mit Sicherheit das einsame
Dorf im hohen Gebirge zu erreichen. »Du weißt«, sagte der Arzt, als
sie wieder im Wagen saßen, »daß es nur eine alte Magd ist, zu der
ich dich hinführe, eine einfältige Person, die lange bei mir
gedient hat, die aber so treu und ehrlich ist, daß es fast eine
Schande wird, wie vielleicht mancher freigeistige Stutzer von ihr
sagen würde. Sie hat einen Gärtner oder Bauern, der auch im Gebirge
den Chirurgen macht, geheiratet. Dort giltst du für einen alten,
kranken Vetter, dem die Kamisards Haus und Hof angezündet haben;
deine Tochter findest du schon dort, das kluge Kind muß dich nur
nicht verraten; die beiden Leute aber [bookmark: page382] ließen sich eher
zerschneiden, ehe sie etwas anders von dir aussagten. Wenn du bei
der Barbe auch nur eine halbe Stunde in der Stube gesessen hast, so
hält sie dich auch selbst für ihren Vetter und braucht gar nicht
mehr zu lügen. Das ist es ja, warum es in dieser Klasse von Leuten
so oft besser gelingt als in den höheren: Bildung haben sie nicht,
aber die rechte Glaubensfähigkeit. Verliere nur nicht selbst den
Mut und werde in der Einsamkeit dort ein zu weichlicher Hasenfuß.
Es kann ja noch alles gut werden.«

		Unter diesen und ähnlichen Gesprächen waren sie endlich
nachmittags zu jenem Dorfe im innersten Gebirge gelangt. Die Häuser
lagen zerstreut, unterhalb oder oben am Abhang des Berges; jedes
hatte Garten und Gebüsch um sich her, und die Kirche sah vom
höchsten Punkt auf die niederen Hütten herab. Das kleine Haus, nach
welchem die Reisenden sich hinfragen mußten, stand fast am Ende des
Dorfes, unmittelbar über einem schnell fließenden Bach, ein
Krautgärtchen war vor dem Hause, und einige Kastanienbäume, Eschen
und Platanen gaben Schatten und Kühlung in der Nähe. Als man
ausstieg, kam ihnen die ziemlich bejahrte Wirtin auf dem kleinen
Flur entgegen. »Willkommen! schön willkommen!« rief sie halb im
Scherz, aber mit der herzlichsten Freundlichkeit, »also der alte
Herr ist mein Herr Vetter? Freue mich, Sie in die Verwandtschaft zu
bekommen.«

		»Wo ist meine Tochter?« fragte der Herr von Beauvais.

		»St! st!« sagte Barbe mit bedeutsamer Miene; »das kleine
Mühmchen schläft oben in der Stube – die du nun auch bewohnen
wirst, mein geehrter Herr Vetter.«

		»So ist es recht«, sagte der Doktor, »lernt euch nur hübsch ein
in euren Ton; und was macht der kranke Joseph?«

		»Ach Gott!« sagte die Alte, »der hat den Schreck nicht
verwunden, der arme Mensch ist da unten in dem andern Dorfe
verschieden. Denn als er mit der kleinen Muhme so schnell Hals über
Kopf weg mußte und sein Herr sich verloren hatte, der auf einen
andern Weg geraten war, und die Polizeibedienten so grob wurden,
und das Militär auch schon einrückte, da ist ihm alles das auf Milz
und Leber geschlagen, und er hat daran glauben müssen.«

		[bookmark: page383]
»Armer Joseph!« seufzte der Rat.

		»Aber machen Sie sich's doch bequem«, fuhr die Alte fort, »setze
dich doch, Vetter, armer Mann, da auf den weichen Stuhl; du mußt es
jetzt vergessen, daß du es sonst besser gewohnt gewesen bist.«

		»Nun«, fragte Vila, »und die Wirtschaft, wie geht sie? Was macht
der Mann?«

		»Danke der gütigen Nachfrage«, antwortete die Geschwätzige.
»Ach, lieber Gott! aus dem wird nichts, der bleibt ein Windbeutel
sein lebenlang.«

		»Laßt ihn nur erst etwas zu Jahren kommen«, sagte Vila, »so
vergeht ihm der Mutwillen schon.«

		»Ach, du lieber Himmel!« rief sie aus, »er ist ja nun schon über
die fünfzig; daran liegt es nicht, an einem verständigen Alter hat
es ihm Gott nicht fehlen lassen; die Jugend drückt ihn nicht mehr,
aber Hopfen und Malz ist an ihm verloren.«

		»Ist er denn faul, Alte? Oder bringt er Euch das Eurige
durch?«

		»Nein«, fuhr sie lebhaft fort, »das muß man ihm nachsagen, er
wendet nichts auf sich, er gönnt sich kaum das liebe Brot, und
rumlaufen, arbeiten, handanlegen thut er auch genug. Aber er bringt
nichts vor sich. Je nun, die Zeiten freilich sind auch nicht mehr
wie ehemals.«

		»Also der Verdienst bleibt aus?«

		»Gewiß, verehrtester Herr Medikus. Sehen Sie, hier bei uns zu
Lande heißt mein Alter weit und breit nur der kluge Mann. Wo ein
Vieh krankt, wo ein Mensch Siechtum hat, da wird er gerufen, und
das muß wahr sein, der Himmel hat einen ganz aparten Segen in seine
Hand gelegt, denn was er beinahe nur anrührt, wird besser. Wo seine
Misikamente oder seine Rehzeppe nicht ausreichen, da braucht er
denn auch die Symphonie[bookmark: text90]F90
oder was sie die symphathetrische Methode nennen, und die ist bei
den Bauersleuten immer am meisten beliebt und am besten zu
fruktizieren.«

		»Ihr habt auch was von ihm gelernt«, bemerkte Vila.

		[bookmark: page384]
»Sollte in so vielen Jahren nicht etwas hängen bleiben?« antwortete
sie bescheiden. »Aber wenn er nur nicht das Meiste sogar umsonst
thäte, so wäre das alles recht gut und schön. Sehen Sie, statt Kohl
zu pflanzen, steht unser Gärtchen voll gelehrte Rappunzig und
Rettich und Zwiebeln mit lateinischen Namen, was er dann selber
tribuliert[bookmark: text91]F91
oder desteliert, wie er's heißt, und Pulver und Latterwerke daraus
ökonomisiert, daß es nur eine Art hat. Sie wissen's auch schon in
der ganzen Nachbarschaft, daß er ein Narr ist, denn oft um
Mitternacht klopfen sie ihn heraus und rufen ihn zum tranken Kinde
oder Hinz und Kunz, die das Gefreis[bookmark: text92]F92 haben oder auch wohl zu viel getrunken. Und wenn
sie dann bezahlen sollen, so ist der Dienst vergessen und kein Geld
im Kasten. ›Es sind arme Leute‹, sagt der Taugenichts dann, ›sie
haben schon Elend genug: uns hat es gottlob noch nie an Brot
gefehlt.‹«

		»So war er aber von jeher«, bemerkte Vila, »ich dachte, er würde
verständiger werden und mehr an sich denken lernen. Er war von
jeher zu fromm.«

		»Fromm!« rief die Frau aus, »ach Herrje! Ihr' Gnaden, da kommen
wir erst recht auf den faulen Fleck. Nein, Herr Vila, Relgon, oder
was man so Christentum nennt, hat er nun auch ganz und gar
nicht.«

		»Wie ist er denn so in die Irre geraten?« fragte der Alte.

		»Das weiß der Herr am besten«, antwortete sie, »der ihn so
konfuse geschaffen hat. Er wird sich auch noch um den Hals
kurieren. Sehen Sie, nicht allein seinen Glaubensgenossen, den
katholischen Christen, hilft er umsonst, wenn sie nur irgend ein
bißchen von Armut ihm vorlügen: nein, auch – Gott steh' uns bei –
den Hugenotten und sogar den Kamisarden hilft er wie unsereinem,
wenn er nur irgend dazu kommen kann. Hier hatten sich Blessierte
verzettelt, von den Rebellen welche, sie hatten nach Florac
mitgenommen werden sollen, sehen Sie, die Gottvergessenen hat er
einquartiert und verbunden, verköstigt und sich mit ihnen so viel
abgegeben, daß sie nachher gesund davonlaufen [bookmark: page385] konnten, und ich will nicht
dafür gutsagen, daß er ihnen nicht noch Geld und Geldeswert mit auf
den Weg gegeben hat. Bewahre, keine Funke von echtem wahren Glauben
und vom rechten Christentum in dem Mann.«

		»Er wird wohl«, sagte Vila gerührt, »so eine Art Samariter
sein.«

		»Recht, bester Herr«, fuhr Barbe fort, »Samriter oder Samojede,
und wenn nur nicht gar noch ein Anbaptist aus ihm auf seinen alten
Tagen wird. Denken Sie, als sie in Florac vor sechs Wochen die
vielen armen Sünder hinrichteten, da ist er vorher noch hingelaufen
und hat die Kranken verbunden und ihnen die gebrochenen Glieder
eingerenkt. ›Mann‹, sagt' ich, ›sie werden ja doch gerädert und
aufgehenkt, an denen ist ja nichts mehr zu korregieren.‹ Da sagt
der einfältige Mensch, Gott oder die Natur hätten sich so viele
Mühe gegeben, die Gelenke, Beine und Musklatur, und was weiß ich
alles, wachsen zu lassen, daß man es aus Liebe schonen und pflegen
müsse, solange es nur noch vorhalten wolle. Sehen Sie, solchen
Enthasten-Mus hat er im Kopfe, wie man zu sagen pflegt, daß er der
Hans an allen Ecken ist, wo nur was zu kurieren da ist, und wären's
auch die größten Missethäter.«

		»Ich werde ihm den Text darüber lesen«, sagte Vila.

		»Recht so!« rief sie erfreut, »schelten Sie ihm die Haut recht
voll, denn er sagt immer, ich wär' nur zu dumm; so hilft mein
Einreden nichts.«

		Die Frau war schon einigemal aufgestanden, um nach einem kleinen
Bette zu sehen, »Habt Ihr da ein krankes Kind vielleicht?« fragte
der Arzt, »Kind!« antwortete sie etwas schnippisch; »hat sich wohl!
sehen Sie nur die Bescherung!« – Als sie das Kissen wegnahm, lag
ein Spitz mit verbundner Pfote da. »Die Geschichte«, fing die
Erzählerin an, »korrektirisiert den einfältigen Menschen ganz. Sie
haben ihn oft zum Narren, die Leute im Orte, weil er solche
gutwillige Nachtmütze ist; und so gibt ihm der Schmied letzt seinen
Hund in die Kur, dem er in der Bosheit mit dem Hammer die
Hinterpfoten entzweigeschlagen hatte. Mein Gottfriede wickelt den
Hund ein und bringt ihn mir ins Haus [bookmark: page386] geschleppt, verbindet ihn selbst, legt ihn
nieder, hebt ihn auf, läßt ihn nicht herumgehen, bind't dann das
Kissen über ihn fest, macht ihm eine Art Maskinerie ans Bein, weil
er spricht, zu Hause würde der Hund doch nicht gehörig in Obacht
genommen, er müßte ihn selber unter Augen haben. So wird denn auch
mein guter Schmiedshund wieder gesund und geht davon, ohne guten
Tag und guten Weg. Das mochte so zwei Monate her sein, da kratzt
vorige Woche was in der Abendstunde an unsere Stubenthür. ›Herein!‹
Kein Mensch macht auf; aber es kratzt und scharrt wieder: so geht
mein Gottfriede selber hin, macht auf und sieht nach, da springt
unser alter Schmiedshund wie ein Narr herein, und hinter ihm
humpelt der Köter, der Spitz da, mit einem gebrochenen Bein, das
ihm nachschleppt, und der Schmiedshund tanzt und springt um meinen
Mann, als wenn er ihn bitten und sozusagen suppensiklieren thäte,
daß er den Kameraden auch in die Kur nehmen möchte. In der Bosheit
erwisch' ich meinem Alten seinen Botanisierstock, um die Köters aus
der Stube zu prügeln. Der aber ist wie gerührt, sagt, er hätte sich
von einem Hunde niemals so viel Verstand und Dankbarkeit vorstellen
können, und nimmt ihn auch gleich in die Arme, sieht nach dem Fuß,
verbindet und markelt[bookmark: text93]F93 sich mit dem Vieh herum.
›Dankbarkeit!‹ schrie ich, ›das nennst du so, wenn der Bullenbeißer
dich da an den Spitz rückinkommodiert, der nachher die Geschichte
unter alle Hunde im ganzen Lande herumbringen wird, daß du vor
lauter Hundepraxis nicht mehr wirst gehn und stehn können?‹ Aber
alles umsonst! da liegt das Vieh, und ich muß es pflegen, wenn der
alte Narr nicht zu Hause ist.«

		Der Mann kam jetzt an, den Arm voll Kräuter, die er sogleich in
die Kammer trug; dann begrüßte er anständig, aber still seine
Gäste, und bevor er sich noch niedergesetzt hatte, sah er nach
seinem vierbeinigen Patienten, der ihm aus Dankbarkeit die Hände
leckte und ihm freundlich ins Auge sah. Mit der größten Ruhe, und
ohne als wenn es etwas Auffallendes wäre, band er den Fuß wieder
fest, legte den Kranken wieder in sein Bett, welches er auch [bookmark: page387] verfestigte, dann
drückte er ihm den Kopf in die Kissen, als wenn er ihm damit sagen
wollte, daß er nun schlafen müsse. Dieser schien es auch zu
verstehen und blinzelte nur noch einige Male zu seinem Wohlthäter
hinüber, worauf er sich dem Schlummer ergab.

		»Eure Frau hier«, fing der Doktor an, »klagt über Euch, Ihr
haltet das Eurige nicht zu Rate, Ihr kuriert jedermann, bis auf
Hund und Katze, und habt nichts davon: nicht wahr, dieser Hund
sowenig wie der vorige haben Euch Eure Rechnung noch nicht
bezahlt?«

		»Ich habe ihnen keine gemacht«, sagte der Alte mit der
trockensten Ernsthaftigkeit.

		»So muß ich sie Euch machen, Ihr Nachlässiger!« rief Vila heftig
aus. »Was? Rezepte umsonst verschreiben? Ihr bringt ja unsere ganze
Kunst herunter. So nehmt also dies hier auf Abschlag dessen, was
die armen Sünder, die Blessierten, das Bettelgesindel und der
preßhafte Viehstand Euch noch bis jetzt schuldig geblieben sind.« –
Er zwang dem Erstaunten und Verlegenen einen schweren Beutel mit
Gold auf, und ohne seinen Dank zu erwarten, eilte er hinaus und saß
schon im Wagen, ehe der ländliche Praktikant sich nur besonnen
hatte. Gerührt sah dem Forteilenden Herr von Beauvais nach.

		Der Vater ging zur Tochter hinauf, die jetzt von ihrem
erquickenden Schlummer erwacht war. Die Kleine warf sich mit einem
Thränenstrom in die Arme des Eintretenden und konnte es nicht müde
werden, ihm Hände und Wangen zu küssen; es schien, als wäre es ihr
Bedürfnis, sich einmal ganz im Ausdruck und der Darstellung ihrer
Liebe zu sättigen. Hat der Mensch, dachte der Herr von Beauvais bei
sich selbst, doch nichts anders als diese armen Zeichen oder die
That, Schmerzen zu lindern, Nahrung zu reichen, die Blöße zu
kleiden, dem Frierenden Wärme zu geben: vielleicht daß in Zukunft
Geist in Geist in Liebe übergeht.

		Als beide mehr beruhigt waren, sagte der Vater: »Eveline, du
bist immer ein kluges Kind gewesen, aber jetzt kannst du es [bookmark: page388] mir mit der That, zu
meinem Heil und auch dem deinigen beweisen. Niemals muß hier ein
Wort von unserm vorigen Wohnsitz, von meinen Freunden, von deinem
Bruder über deine Lippen kommen. Sind wir beide ganz allein, so
magst du von allen diesen Dingen sprechen, aber unten, oder wenn
Leute zugegen sind, bist du immer die kleine Muhme unserer guten
Wirte. Sei daher in Gesellschaft lieber ganz still oder suche dir
das Betragen dieser Leute auf kurze Zeit anzueignen; denn das Leben
deines Vaters hängt davon ab, daß wir in dieser Verborgenheit nicht
entdeckt und ausgekundschaftet werden.«

		»Mein lieber, armer Vater«, sagte Eveline, »das alles soll mir
nicht schwer werden, nun du wieder bei mir bist. Du weißt ja wohl,
wie unser großer Hektor dem Bruder oder Franz immer nach den Augen
sah und auf den Wink verstand, wenn er gehen, bleiben, kuschen oder
fressen sollte; kein einziges Mal hat das Tier einen Fehlgriff
gethan: sieh, Väterchen, so wird dein kleines Schoßhündchen auf
jeden noch so kleinen Wink deiner lieben Augen achtgeben und alles
verstehen und fassen. Durft' ich ja auch in des Bruders Gegenwart
über viele Dinge nicht reden; dir konnt' ich vieles nicht sagen,
was mir Martha erzählte, weil du sonst über die Alte böse wurdest,
und so muß man es wohl von Kindesbeinen an lernen, sich in die Welt
zu schicken. Aber wir werden doch Franz und Hektor einmal
wiedersehen? Auch den Bruder? Ach, das hat mir immer geschwant, daß
der noch einmal recht gottlos werden würde; denn das kann nicht gut
ablaufen, wenn der Mensch sich wie mit Grobheit gar zu dicht an
Gott hinandrängen will.«

		Der Vater ging wieder hinunter und war sehr verwundert, in der
Stube seines Wirtes einen neu angekommenen Gast zu finden. Der alte
Gottfried war eben damit beschäftigt, einem jungen Menschen, der
kaum vierzehn Jahre alt schien, zwei tiefe und gefährliche
Kopfwunden zu verbinden. »Siehst du, Vetter«, rief ihm die
geschwätzige Barbe entgegen, »wie ich gesagt habe, da hat unser
Samritius, wie ihn der alte Herr vorher nannte, wieder eine
Schwindelei aufgegriffen, einen echten Vogelbund, wie sie solche
Ausreißer nennen; der fragt hier im Dorf nach dem [bookmark: page389] und dem, nach einer Kutsche und
nach fremden Reisenden, und gleich nimmt ihn da unser
Kräuterfabrikant ins Haus, weil er was zu kurieren hat, was einmal
seine größte Passivität ist.«

		Der Parlamentsrat hörte nach dem Geschwätze nicht hin, sondern
betrachtete nur mit der größten Aufmerksamkeit das schöne Gesicht
und den edlen Ausdruck des Fremden, der fast noch ein Knabe schien.
Dieser Anblick fesselte ihn um so mehr, weil sich ihm die Vermutung
aufdrängte, daß dieser Verwundete wohl jener Martin sein möchte,
von dessen wundersamer Unerschrockenheit ihm der Doktor erzählt
hatte. Rührung und Dankbarkeit mischten sich daher in jenes Gefühl
der Teilnahme, das ihn zu dem Leidenden zog, und er wollte nur die
Entfernung der andern abwarten, um ihn zu befragen.

		Der Chirurgus Gottfried schien bei dem Anblick der Wunden nicht
zufrieden, er tröstete den Jüngling, er verschnitt ihm die kurzen
braunen Haare noch mehr und streichelte seinen schönen Kopf mit
zärtlicher Teilnahme. »Hat uns doch der Herr mit Geld gesegnet«,
rief er aus, »das soll Ihnen, – dir da, wollt' ich sagen, alter
lieber Vetter, zu gute kommen, aber auch dem jungen Patienten hier.
Ich will auch gleich in den Flecken laufen und bessere Nahrung
einholen, denn die Wunde darf bei Leibe nicht vernachlässigt
werden.«

		Ein großer, abgemagerter Mann in einer ganz abgetragenen Uniform
trat herein, der Chirurgus sprang ihm froh entgegen und schüttelte
mit Herzlichkeit die dürre Hand, so daß sich der lange Arm zitternd
bewegte und das blasse Gesicht unter dem großen Hute, den der Alte
aufbehielt, in ein verzerrtes Grinsen der Freundlichkeit überging.
Jetzt sah der Eingetretene den Rat und nahm den Hut ab, indem er
sagte: »Ich wußte nicht, daß Ihr Fremde hattet, Gevatter.«

		»Keine Fremde eigentlich«, nahm Frau Barbe ihrem Manne gleich
das Wort vorweg, »sondern ein lieber Vetter von uns, der Herr Peter
Florval, der ein hübsches Haus und Gärtchen da unten in der
fruchtbaren Camargue gehabt hat. Das haben ihm nun alles die
Antichristen, die rebellischen Kamisards weggeplündert und
gebrennt, und er hat sich kaum mit dem kleinen Mühmchen [bookmark: page390] retten können; nun
will er hier bis auf bessere Zeiten mit unserer Armut vorlieb
nehmen.«

		Der Fremde kam näher und sagte feierlich, indem er dem Rate mit
einer gewissen Majestät die Hand reichte: »Alter Herr Peter
Florval, gebt Euch nur zufrieden und laßt nicht ganz die Flügel
hängen, diese Zeit wird auch vorübergehen, und in weniger als einem
Jahre seid Ihr wieder im Glück. Ich habe einen Traum gehabt, der
mir dies und noch mehr vorhergesagt hat, und meine Träume lügen
niemals, da ich ihnen die rechte Ausdeutung zu geben weiß. Der
abscheuliche Cavalier ist mir erschienen, ich wollte ihn malen;
seht: ein Kerl noch einen Kopf höher als ich selbst, breit,
kräftig, Muskeln wie ein Herkules, einen Schnauzbart, den er sich
zweimal um den ganzen Kopf wickeln konnte, was er auch manchmal
that, um desto gräßlicher auszusehen. Der kam auf mich zu, er hatte
eine Gardeuniform in der Hand und sagte: ›Sergeant werd' ich noch
einmal unter den Fahnen der königlichen Garde, und das soll das
Wahrzeichen sein, daß ich heut' übers Jahr diese Uniform trage, und
dann ist Friede im Lande, denn ohne meine übermenschlichen
Riesenkräfte können die Rebellen nichts anfangen, und sie müssen
sich ergeben.‹ Denkt an Gherard Dubois, mein guter Peter, wenn die
Sache eintrifft.«

		Ohne auf den Redner sonderlich zu achten, hatte sich der Chirurg
wieder mit dem Kranken zu thun gemacht, dem er auch schon eine
Schlafstelle auf dem Heuboden eingerichtet hatte. Auch nach dem
Spitz sah er noch einmal, gab dann dem Rate die Hand und suchte Hut
und Stock. »Ich gehe mit Euch«, sagte Gherard, »im Fall Ihr nur
nicht botanisiert, denn das verfluchte Bücken und Bergeklettern
kann ich nicht vertragen.« Da er erfuhr, daß der Gang nur zum
nächsten Marktflecken war, nahm er Abschied und freute sich, seinen
Gevatter begleiten zu können.

		»Sieh, lieber Vetter«, fing die Alte sogleich wieder an, »der
große Schlagetot ist auch mit schuld, daß aus unserm Alten
zeitlebens nichts wird. Der verführt ihn erschrecklich zum
Müßiggange, weil er selber gar nichts zu thun hat. Er ist nämlich
ehemals in der königlichen Garde ein sogenannter Traumpeter
gewesen, weil er aber schwach auf der Brust wurde, so kriegte er
[bookmark: page391] Abschied und
Gnadengehalt, und mit einem kleinen Vermögen spielt er hier den
Edelmann, so daß er sich auch ein so erschreckliches ergibt, daß er
die meisten Leute deshalb mit Du anredet. Er ist auf das Blasen so
versessen gewesen, daß sie ihm seine Traumpete mit Gewalt von dem
Maule haben wegbrechen müssen, denn er hat die Schwindsucht,
eigentlich die Hicktücke,[bookmark: text94]F94 wie
es mein Alter nennt, denn boshaft sieht er genug dazu aus. Nun
wunschelt das große Tier hier herum, und kein Mensch kann ihn
ausstehen, weil er so sehr hoffärtig und dazu noch langweilig,
recht ahnenjant ist, wenn er von seinen Vorfahren hererzählt. Doch
ist da mein gutes Schaf für ihn gut genug, der spricht, in den
Nebenstunden könnte er ihn ja leicht anhören, er dächte auch
manchmal andere Sachen dabei; das ist aber nicht wahr, er hat
nichts zu denken und freut sich, wenn der Großsprecher ihm seine
Kaskenasen[bookmark: text95]F95
andreht. Denke, Vetter, weil er nicht mehr blasen darf, so pfiffelt
er oder lispelt so ein bißchen mit der Zunge alle seine alten
Traumpeter-Arien stundenlang meinem Manne ins Ohr; wenn er von
Feldzügen erzählt, so macht er dazwischen dann mit dem spitzen
Maule den Appell, den Reträtegesang, den Angriff, alles; oder er
trommelt mit seinen langen Storchfingern auf den Tisch, der soll
dann so ein Hackebrett oder Flügel vorstellen, und so spielt er
meinem Alten tagelang Calvarie[bookmark: text96]F96 vor, wie sie's nennen, und spricht dabei
von X dur und Z mol und Kreuzen und Geschichten von
Ausbeugungen und Übergängen und solchem Katerwelsch, daß man den
Verstand verlieren möchte, wenn man die beiden Narren so die Zeit
verderben sieht. Manchmal hilft der Lange dann auch Kräuter
aussuchen, macht auch wohl aus alten Lappen Harpyen[bookmark: text97]F97 für die Blessuren oder kocht eine
Mixtur und Syrupsquacksalberei, aber da sie fast immer zusammen
sind, verführt er mir den Alten. In der Schenke haben sie den
langen Urian gar nicht mehr leiden wollen, weil er mit seinem
Blasen und Calvariespielen alle Gäste vertrieben hat, so klug ist
selber [bookmark: page392] der
Pöbelsmann hier, nur mein Gottfried läßt sich dazu gut genug
finden. Aber ein rechter Schelm ist der fixfingrige Posaunenbläser.
Er kuckt meinem Alten das Laborieren ab und fängt an, Patienten in
die Kur zu nehmen, hauptsächlich aber macht er die Sachen mit der
Symphonie, was auch viel leichter ist, wenn man es einmal weg hat,
und die dummen Bauern fangen auch an, dem Brotdieb zu glauben. Was
weiß doch ein Musikant von der Symphonie? – da gehören Bücher und
Studium zu, keine Traumpeterstückchen. Aber von seinen dummen
Traumgeschichten erzählt er auch immer. Und doch, die Zeiten sind
schon an sich so sehr schlecht, weil jetzt Kinder und alte Leute,
und Weiber und Dienstmägde, alles fast im Lande, wenn sie erst den
Glauben verlassen haben, anfangen mit Propziehereien und Wahrsagen
Unheil anzurichten. Sonst wurde mein Mann um dies und das gefragt,
sah auch in die Hände, ob sie reiche Männer kriegten und
dergleichen; zog ihnen die Lebenslinie länger, stellte auch einmal
einer gnädigen Frau sogar, drüben in Florac, weil er so berühmt
dazumal war, ihr Hurenskop zurecht; aber seit der neumodische
Aberglauben aufgekommen ist, fragt fast kein Mensch mehr nach ihm,
alles wahrsagt sich selber oder rennt zu den ungläubigen Kindern
hin, und was können die Bälge doch von Viehsofie oder
Giermantik[bookmark: text98]F98 wissen,
vollends von Sternen? Als wenn man nur brauchte ein Horn ans Maul
zu nehmen, um von der himmlischen Tutelogie[bookmark: text99]F99 und allen den abtrakten oder
vertrakten Wissenschaften Kenntnis zu erlangen, wozu wohl mehr
erfordert wird.«

		Die Alte würde noch nicht geschwiegen haben, wenn sie nicht
geglaubt hätte, zu hören, daß in der Küche ein Topf überkoche. Sie
rannte daher eiligst hinaus und ließ den Parlamentsrat mit dem
jungen Menschen allein. »Mein Sohn«, fing der Herr von Beauvais an,
»solltest du derselbe sein, von dem mir ein Freund gesprochen hat?
Solltest du vielleicht Martin heißen?«

		»So ist es«, sagte der Jüngling, indem er näher kam, die Hand
des Rats ergriff und sich mit Rührung über diese beugte. [bookmark: page393]

		»Und jenes Blut –«

		»Ist das meinige, mit dem Ihres Sohnes gemischt.«

		»So dank' ich dir«, rief der Vater aus und umarmte gerührt den
Jüngling. »Du weißt also, wer ich bin?«

		»Ja«, sagte Martin, »im Gefecht zeigte Ihr Sohn mir Sie; Vila
sprach von Ihnen. Und jetzt, mein verehrter Herr, da ich Sie
aufgefunden, da ich hier so guter Pflege genieße, da ich bald
gesund sein werde, vergönnen Sie mir, in Ihrer Nähe zu bleiben und
Ihr Diener zu sein. Ihre Dienerschaft ist entfernt, geflohen,
gestorben, Sie und Ihre zarte Tochter bedürfen einer liebenden,
sanfteren Pflege, als diese Menschen hier mit allem guten Willen
Ihnen schenken können. Ich bin elend, wenn Sie mir meine Bitte
abschlagen.«

		Der Rat sah dem Jüngling lange in die dunkel glänzenden Augen.
»Mein teurer, lieber Sohn«, sagte er dann, »ich bin dir ja durch
die teuersten Bande verbunden; ach! muß ich es nicht
Blutsfreundschaft nennen? Wie soll ich dir befehlen, da du hier der
Gast unsers wohlthätigen Wirtes bist? Ich darf jetzt keine Diener
haben, ich muß mich verbergen und als armer, als geringer Mann
auftreten. Wolltest du mir aber zugehören, so daß ich wahres
Vertrauen zu dir fassen könnte, so müßtest du dich mir näher zu
erkennen geben. Wer bist du? Woher? Dein Wesen ist feiner und
zarter, als daß Dienen deine Bestimmung sein könnte; diese feine,
edelgeformte Hand ist noch durch keine Anstrengung gehärtet, dein
blasses Gesicht ist noch nie der Jahreszeit preisgegeben worden;
darum sage mir, wie ist deine Herkunft, dein Name, wie bist du ein
Mitglied dieser unglücklichen Empörer geworden?«

		»Lieber, teurer, väterlicher Freund«, sagte der blasse Martin
unter Vergießung vieler Thränen, »wüßten Sie, welche
Folterschmerzen Sie durch diese Fragen in mein Herz würfen, Sie
würden mich verschonen. Genügt es Ihnen nicht, daß ich Ihre Familie
verehre, daß es seit lange mein Wunsch war, in Ihre teure Nähe zu
kommen? Sie können mich leiten, Sie können mich bessern: mein
ganzes Leben sei Ihnen geweiht. Zurück kann und darf ich nicht, man
würde mich fangen und schmählich hinrichten; [bookmark: page394] auch meine Brüder, die Kamisards,
sind gegen mich mißtrauisch geworden und halten mich für einen
Verräter. Warum meinen armen Eltern die Schmach anthun, daß ich sie
Ihnen jetzt schon nenne? Sie haben mich zärtlich und liebevoll
erzogen, um so herber muß ihr Schmerz sein, mich so entartet zu
sehen und dem Hochgericht verfallen. Sie sind wohlhabend, aber
nicht von so hohem Stande, daß mein demütiger Dienst in der Nähe
des edelsten Mannes ihren Namen schänden könnte.«

		»Ich will dir glauben, junger Mensch!« rief Herr von Beauvais;
»könnte denn auch ein solches Auge lügen? Sei mir an Kindes, an
Sohnes Statt, wenn vielleicht bald –« Er konnte vor Bewegung
nicht endigen, und auch Martin schien erschüttert.

		Das Essen ward aufgetragen, und auch Gottfried kam von seiner
Wanderung zurück, mit Geflügel und feineren Gemüsen beladen.
Eveline kam herunter, die sich in ihrem bäuerlichen Anzuge recht
gut ausnahm; der Rat stellte selbst für Martin einen Stuhl neben
Evelinen, indem er sagte: »Lieber Vetter und werte Muhme, der junge
Mensch gehört mir an, er ist mir verwandt, und was er euch für
Auslagen verursacht, werde ich euch wieder ersetzen: nur thut mir
die Liebe, nennt ihn auch Vetter Martin und seid ihm
freundlich.«

		»Ei! ei!« schmunzelte Barbe, »den Segen hätte ich mir noch
vergangene Woche nicht vermutet, daß mit einem Male meine Familie
so zunehmen sollte. Also setz' dich, Vetter Martin, und du,
Gottfried, schieß' nur vor Fremden keinen Bock.«

		Man betete, und die kleine Eveline schlug ebenso andächtig das
Kreuz, wie sie es die Alten thun sah; Gottfried holte für seinen
kranken Martin eine eigen bereitete Suppe und ließ ihn nichts von
den Speisen genießen, welche er ihm für schädlich hielt. Gottfried
sprach wenig, er schien sich die Sprache in der Gesellschaft seiner
zu redseligen Gattin fast ganz abgewöhnt zu haben, dafür aber hatte
er die Eigenheit angenommen, daß er, wenn einmal eine Pause
eintrat, oft das laut aussprach, was soeben in seiner Gedankenfolge
auftrat, weil er nur selten nach Barbens wunderlichen Redensarten
hinhörte.

		»Nun wird das Fieber wohl ausbleiben«, sagte er jetzt eben.
[bookmark: page395]

		Martin sah, daß von ihm die Rede war, und der Herr von Beauvais
hätte sich gern näher über den Zustand des Kranken unterrichtet,
wenn die Alte nicht wieder in Erzählungen und weit ausgesponnene
Gedanken geraten wäre.

		»Ein bißchen tiefer«, sagte Gottfried wieder, »so war es
aus.«

		Nach dem Essen legte sich Martin nieder, dem jetzt eine Kammer
neben dem Parlamentsrat zurechtgemacht war. Der Landarzt, der den
Spitz schon gefüttert hatte, sah nun nach dessen Wunde; Eveline und
ihr Vater gingen nach dem obern Gemach.

		»Habe ich es wohl recht gemacht?« fragte die Kleine.

		»Recht gut, mein Kind«, antwortete der Vater, »ich bin mit dir
zufrieden.«

		»Das ist eine schöne Einrichtung«, fing Eveline wieder an, »vor
und nach Tische zu beten. Warum haben wir das nicht auch zu Hause
gethan?«

		»Du hast nicht unrecht, meine Tochter«, antwortete der Rat; »aus
Furcht, nicht kleinstädtisch oder gar heuchlerisch zu erscheinen,
wird manches Gute unterlassen.«

		»Ach! und welch schönes Gebet sprach die alte Frau vor Tisch«,
schwatzte Eveline weiter: »Aller Augen warten auf dich! – Weißt du
noch, Vater, wie zu Hause, wenn Hektor und die übrigen Hunde einmal
im Saal gefüttert wurden, sie alle so unverwandt mit den Augen nach
den Augen des alten Franz hinsahen? Sowie der den Kopf wandte,
gingen alle die vielen Augen, wie so viele Laternen, rechts und
links, immer den alten Mann anguckend, ohne nur zu blinzeln, bis
sie denn das Ihrige bekommen hatten. Kein anderes Tier, kein Rind,
Katze, Pferd kann dem Menschen so treu ins Auge sehen wie der treue
Hund. Schon das kleinste Kind ist schamhaft, wenn es auch noch so
sehr bettelt. So sah auch der kranke Spitz recht appetitvoll nach
dem alten Gottfried und machte gleich die Augen zu, wenn die Frau
Barbe hinblickte. Das ist ein gar zu herrlicher Gedanke, daß hier
und in allen Städten und in ganz Frankreich und in allen Ländern
und in der ganzen Welt alle hungrigen Augen so fromm und
vertrauungsvoll, jung und alt, zu unserm himmlischen Vater
hinaufschauen. Und ihm muß es doch auch gefallen, so mächtig und
[bookmark: page396] groß wie
er ist, wenn er die Bitte und das Vertrauen so allenthalben glänzen
sieht, wohin er sich nur wendet. Aber freilich sind auch wohl nicht
alle Menschen oder zu allen Zeiten dankbar. Ach, liebster Vater,
wie oft bin ich in meinem kurzen, kleinen Leben schon undankbar
gegen dich gewesen! Ja, vergib mir, Väterchen; wie oft hab' ich
gemault, wenn du mir ein Spielzeug nicht schenktest oder mich zur
Arbeit anhieltest, und dann vergaß ich es so recht vorsätzlich in
Trotz und Bosheit, wieviel ich dir zu danken hätte, wie du mich
liebst und für mich sorgst. Daß Gott lebt und mir alles gibt, habe
ich oft tagelang vergessen. Aber ich will besser und verständiger
werden.«

		Der Vater nahm das Kind in die Arme, und sein Herz erfreute sich
des Geschwätzes der Einfalt.

		Roland hatte indes durch einige glückliche Gefechte das höhere
Gebirge ganz von den königlichen Truppen gereinigt. Die Kamisards
waren in den Wäldern und auf den hohen Flächen der Felsen mit
Sicherheit gelagert, und alle erfreuten sich der Hoffnung, bald
wieder ihren Gottesdienst und die Freiheit des Gewissens
hergestellt zu sehen. Edmund war im letzten Gefechte nur leicht
verwundet worden und saß neben Roland, um mit ihm von dem möglichen
Ausgange des Krieges zu sprechen. Cavalier lagerte gegenüber an der
Waldecke, von Clary, Marion und andern Frommen umgeben, die sich
von geistlichen Gegenständen unterhielten. Auf der erhabensten Höhe
standen Mazel, der Kohlenbrenner Eustach, der junge Etienne und ein
Schwarm junger Leute, alle in der größten Spannung, denn sie
erwarteten den Führer Castanet, der an diesem Tage Mariette, seine
Braut, aus dem unten liegenden Dorfe heraufführen wollte, um sich
ehlich mit ihr zu verbinden.

		»So hat der Liebesgott«, sagte Lacoste spöttisch, »doch auch in
dieses einsame Gebirge und, was noch mehr ist, in die erleuchteten
Herzen so frommer Waldrebellen seinen Weg gefunden? Wohl hatten die
alten Heiden recht, ihn, obgleich er ein Knabe ist, den größten
unter allen Göttern zu nennen.«

		[bookmark: page397] »Laßt Euren
unnützen Spott«, sagte Marion, der auch zur Höhe hinaufgestiegen
war, »unser Bruder ist seit lange mit ihr verlobt; die Arme ist
dort, weil man ihr Verbündnis kennt, der täglichen Lebensgefahr
ausgesetzt, hier teilt sie wenigstens das Schicksal ihres Mannes
und wird von uns beschützt; und wenn die Ehe eine heilige Stiftung
ist, warum soll das Gebot des Herrn nicht auch in der Einsamkeit
des Gebirges, in Drangsal und Not, mit frommem, bescheidenen Sinn
und in christlicher Demut erfüllt werden?«

		»Laßt Euch nicht stören«, sagte Lacoste; »wenigstens wird keine
Verschwendung und Pracht bei der Vermählung getrieben werden; ich
denke auch, weder der Bräutigam noch einer der Gäste wird mit einem
Rausche zu Bette gehen.«

		Jetzt traten Castanet, seine Braut und ein Gefolge seiner
Freunde aus dem Walde heraus. Cavalier und alle übrigen gingen
ihnen entgegen, sie freundlich zu begrüßen. Das Mädchen war braun
und nicht sonderlich groß: eine Bäuerin von gesundem, starken
Ansehen, die, anfangs verlegen, sich bald im Kreise der Brüder mit
ruhigem und sichern Anstand benahm.

		»Bruder Castanet«, sagte der schlanke, große Marion, »du bist es
gewesen, dem ich meine Bekehrung zu danken habe, da ich ohne deine
frühen Ermahnungen vielleicht noch in der Irre wandeln würde;
erlaube es deinem dankbaren Schüler, dich im Kreise der Brüder hier
zu dem neuen Stande unter des Allmächtigen Auge fromm und
christlich einzusegnen.«

		Roland und Edmund waren auch herzugetreten, und Elias Marion
hielt eine kurze, bewegliche Rede, von ihrer Drangsal, von der Not
der Zeit, und wie es bei dem Verfall aller irdischen Güter und der
immer wachsenden Gefahr wohl gut sei, sich im Namen des Herrn auf
Tod und Leben zu verbinden, um in gemeinsamer Liebe Trost, im
gegenseitigen Ausharren Erleichterung und Kraft zu finden. Ein
einfaches Mahl war bereitet, und in stillem Genuß verteilten sich
die verschiedenen Gruppen, indem viele Psalmen sangen und andere
sich der verlaufenen Geschichten erinnerten.

		Es ward ein Zug gemeldet, und der bleiche, kranke Duplant [bookmark: page398] kam mit einer Schar
herbei, welche eine Anzahl Gefangener führte: Clement und der
Pfarrer unter diesen, welche wiederum die Freiwilligen auf einer
Streife gegen die Kamisards angeführt hatten. Roland und die
übrigen erhoben sich jetzt, und man bildete einen großen Kreis, um
den Unglücklichen ihr Urteil zu sprechen. Der junge Clement
zitterte heftig, als er sich der Willkür seiner grausamen Feinde
preisgegeben sah, und der Pfarrer sah umher, ob er nicht einen
Bekannten entdeckte oder irgend etwas finden könnte, das zu seinem
Besten und seiner Rettung dienen möchte. Endlich sah er Cavalier,
der mit den übrigen näher gekommen war, und rief: »Ei! bester
junger Mensch, ich weiß zwar nicht, wer Ihr sein mögt, aber Ihr
habt uns, wie Ihr wißt, dazumal geholfen, legt auch jetzt ein gutes
Wort für mich ein, denn ich sehe wohl, daß Ihr hier unter Euren
Kameraden ganz zu Hause sein müßt.«

		»Habt Ihr und Euresgleichen«, sagte Roland mit großem Ernst,
»nicht dasselbe wohlthätige Haus seitdem in Asche verwandelt,
welches damals unser Bruder Cavalier sowie dich und den
greuelhaften Eremiten errettet hat?«

		»Es ist nicht viel darauf zu antworten«, sagte der Pfarrer,
indem er die Augen weit aufriß, »als daß ich mich darüber
verwundere, daß der kleine Schmächtige gerade der Cavalier sein
muß.«

		Duplant sagte: »Der Herr hat sie in unsere Hände gegeben, indem
sie eben eine Gemeine plünderten und viele von unsern Freunden
erschlagen hatten. Wir kamen unvermutet den Bedrängten zu Hülfe,
viele sind gefallen, einige entronnen, aber diese, vierzig an der
Zahl, sind unsere Gefangenen geworden.«

		»Sollen sie sterben?«

		»Erbarmt Euch unser«, wimmerte Clement, indem er sich vor Roland
niederwarf.

		»Ich kann euch nicht begnadigen«, sagte dieser, indem er sich
aus dem Kreise entfernte, »ihr verschont keinen der Unsrigen und
drängt euch freiwillig zum Mord: erduldet denn euer Schicksal.«

		»Kleiner Mann«, rief der Pfarrer, »weltberühmter Cavalier, nehmt
Vernunft an und seid menschlich.«
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»Ziemt es Euch wohl, diese Sprache zu führen?« antwortete der junge
Anführer, »der Ihr in der Grausamkeit frohlockt? Wer hat Euch
berufen, Eure Hände mit dem Blute der Unschuld zu färben?«

		Castanet trat vor: »Wollt ihr, teure, verehrte Brüder, sie in
meine Hand überliefern, die Bösewichter?« fragte er, indem er im
Kreise umherschaute. »Ja! ja!« scholl es von allen Seiten, »dein
ist der heutige feierliche Tag! Vernichte sie, befiehl, thu' mit
ihnen, was du nur irgend willst, sie sind dir geschenkt.«

		»Da kommen wir aus dem Regen in die Traufe«, sagte der Pfarrer
zu Clement, »denn der dicke, stämmige Prophetenmensch wird ein
böses Spiel mit uns treiben, da der zärtliche Cavalier uns nicht
einmal hat begnadigen wollen. Frisch auf! macht nur zum bösen
Spiele gute Miene und laßt das Maul nicht so hängen.«

		Castanet nahm Mariette bei der Hand, welche heftig weinte, da
man vor nicht langer Zeit ihre Brüder erschlagen und hingerichtet
hatte. »Weine nicht!« sprach er mit unterdrücktem Schmerz; »laß uns
diesen Elenden ein Beispiel geben, daß wir besser denken als sie;
unser heiliges Bündnis sei nicht mit Blut befleckt. Mich erbarmt
dieser Armen, dieser Verirrten und dieses zagenden Jünglings. Kehrt
ungefährdet in eure Wohnungen zurück und predigt den Eurigen
Barmherzigkeit; enthaltet euch des Blutes, und sagt eurer
Obrigkeit, die ihren grausamen Blutdurst Gerechtigkeit nennt, wie
wir uns besser fühlen, wie wir besser sind als sie. Der Himmel wird
meine Ehe um so freundlicher segnen, um so weniger ich bei ihrem
Beginn meinem Zorn und meiner Rachgier folge.«

		Der junge Clement stürzte wieder in die Knie, weinend vor
Dankbarkeit; die übrigen, die sich schon verloren gegeben hatten,
folgten seinem Beispiel, nur der Pfarrer richtete sich nach einer
sehr tiefen Verbeugung wieder auf und sagte vor Verwirrung
stammelnd: »Ihr seid ein großmütiger Mann, Herr Castanet, und ich
werde Euch zu rühmen wissen, obgleich man dergleichen nur ungern
von Euresgleichen glauben mag; indessen habe ich es doch nun selbst
erlebt und danke Euch in meinem und jener [bookmark: page400] Gefangenen Namen dafür.
Herr Cavalier, Gott befohlen, auf Wiedersehn!«

		»Nein, nicht auf Wiedersehn!« rief Cavalier, indem er eifernd
näher trat; »das könnte doch nur wohl auf ähnliche Weise im Felde
geschehen, und ich rate Euch, mit Eurer dreisten, unverschämten
Weise nicht wieder auf unsere Großmut zu rechnen oder unserer
Nachgiebigkeit Trotz zu bieten; denn nicht immer ist Erbarmen und
Liebe am Regiment, und wenn wir uns zum dritten Male sehen, so ist
es Euer Tod, so weissagt mir der Geist.«

		»Laßt den Geist ruhen, Herr Kapitän«, sagte der Geistliche,
indem er sich noch einmal tief verbeugte und sich mit den
Freiwilligen und Clement entfernte, welche alle mehr oder minder
ein Gefühl von Dankbarkeit und Rührung äußerten.

		Jetzt machte sich Lacoste herbei und sagte lachend: »Die
Großmut, wie ich merke, geht bei euch um, und heut' ist die Reihe
an dich, kleiner, dicker Sturzel, gekommen. So hat doch jedes
Gewerbe, selbst das des Mordbrennens, seine gute Seite; ganz
schlecht ist nichts in der Welt, sowie sich nichts ganz Gutes
findet. Heut' aber ist die Depense größer als neulich geraten, wo
ich allein übrigblieb, und meine Kameraden waren doch nichts
schlimmer als ich. Solche Magnifizenz ziemt aber einem so
feierlichen und glänzenden Beilager, und der Kurzbeinige hat seine
Rede recht königlich und mit recht eindringlichem Accent
vorgetragen. Ihr, rotbackige, kurzstämmige und armgebräunte
Gemahlin, seid nun die Königin und Fürstin dieser Gebirge, Infantin
von Habenichts, Dauphine der Hungerleiderei, Erbin aller
Luftschlösser und Vormünderin aller verrückten Visionen, ich statte
Euch meinen Glückwunsch aufrichtig ab und hoffe Euch ebenfalls bald
in der Reihe der Propheten auftreten zu sehen.«

		»Spötter!« sagte Castanet errötend; »Eure Gegenwart würde
unserer Versammlung nicht geziemen, wenn Eure Reden nicht dazu
dienen könnten, unsere Demut noch demütiger und uns unsere
Verworfenheit vor den Menschen und unser Elend noch anschaulicher
zu machen.«

		»So wie dadurch auch«, antwortete Lacoste, »der geistliche Stolz
um so mehr verherrlicht wird. Laßt euch aber in euren Gefühlen
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Überzeugungen durch mich nicht stören, gegen einen Christen
gehalten, ist mein Reden nur wie ein hündisches Blaffen, und in
solcher tierischen Würde folge ich ja auch jetzt meinem erlauchten
Patron, dem vergeistigten Edmund, ebenfalsigen Propheten von Gottes
Gnaden.«

		Es erhob sich ein Murren in der Umgebung, das vielleicht in Zorn
und Getümmel ausgebrochen wäre, wenn nicht Cavalier die
Aufmerksamkeit der Brüder auf einen andern Gegenstand gerichtet
hätte. »Meine Freunde!« rief er lebhaft aus; »ich habe eben eine
Erscheinung gehabt. Soeben hat der Kommandant von Uzès einen Kurier
mit wichtigen Depeschen an den Marschall nach Nismes abgefertigt.
Neue Truppen sollen ankommen, und es handelt sich darum, uns von
allen Seiten einzuschließen. Man sprach nur wenig, auch konnte ich
nicht alles vernehmen. Jetzt ist der Abgesendete eben aus dem Thore
der Stadt gesprengt; Bertrand, wenn du ihn fangen willst, so wirst
du ihn in dem Hohlwege, zwei Meilen von hier, treffen. Er ist nicht
zu verkennen, er trägt einen roten Rock und blauen Mantel drüber,
wegen des aufziehenden Regens hat er sein weißes Tuch über seinen
neuen Hut gebreitet, an diesen Zeichen wird er dir deutlich genug
beschrieben sein: ein ältlicher Mann, der, wie ich glaube, niemals
Soldat war. Bringe ihn unbeschädigt mit seinen Briefschaften
hieher.«

		Bertrand nahm noch zwei Gehülfen, und auf leichten Kleppern
eilten sie den Berg hinunter, dem wohlbekannten Hohlweg zu.

		Lacoste hatte dieser Anweisung mit weit aufgerissenen Augen
zugehört. »Brüderchen«, sagte er nachdenkend, »wenn deine Anweisung
irgend richtig ist, so hat dein kleiner Finger mehr Einsicht als
mein ganzer großer Körper. Aber, ich denke immer, dein rotröckiger
Kurier wird nicht in der Reihe der Erschaffenen sein, und der gute
Bertrand wird von seinem General ein bißchen in den April
geschickt, um dem Brautpaar eine kleine unschuldige Freude zu
machen. Ist die Sache aber keine Windbeutelei, je nun, so läßt sich
bei Gelegenheit mehr darüber sprechen.«

		»Sollte es nicht heute erlaubt sein«, fing der junge Etienne an,
indem er über und über rot war, »ein Weniges auf der Pfeife [bookmark: page402] zu
musizieren?« Indem er noch frug, hatte er sie schon in der Hand,
und Roland gab lächelnd seine Einwilligung. Er blies erst einen
Psalm, und als man diesen andächtig mitgesungen hatte, gab der
blonde Virtuos auch einige weltliche Lieder zum besten. Der braune
Eustach, der jetzt ganz wiederhergestellt war, sprang lustig herbei
und rief: »Bruder! wenn du mich lieb hast, so blase einmal, um mich
zu erfrischen, den alten Cevennentanz, in dem wir uns sonst in
meiner Jugend oft so lustig herumgeschwenkt haben.«

		Schüchtern fing der junge Mensch die Melodie an, da er aber
nicht gestört wurde, so blies er bald mutiger, und es währte nicht
lange, so ließen sich auch einige Kastagnetten mit ihrem muntern
Geklapper vernehmen, so daß sich Eustach nicht länger halten
konnte, sondern laut singend, mit possierlichen Gebärden wohlgemut
im Kreise herumsprang. Der kleine Schuster Anton sowie der noch
jüngere François konnten einer so lockenden Aufforderung nicht
widerstehen, sie tanzten als Paar, und einige andere junge Leute
machten sich ebenfalls herbei, um ihre bäurische Geschicklichkeit
zu zeigen.

		Jetzt kam ein alter verdrüßlicher Mann aus dem Walde und rief:
»Da es einmal heut' ein fröhlicher Tag sein soll, so laßt meinen
Sohn, den dummen Michel, auch ein bißchen zu Ehren kommen; sein
Stückchen Prophezeien abgerechnet, hat er draußen auf dem Felde als
Schäfer ehemals auch noch etliche ausbündige Bockssprünge
eingelernt, die wohl verdienen, gesehen zu werden. Der lange
Schläks[bookmark: text100]F100 hat so starke Beine,
daß er beinahe mannshoch springen kann.«

		Michel, ein starker, langer Bursche von blödsinnigem Aussehen
kam schleichend und träge herbei, ließ die kleinen blauen Augen
scheu und fragend im Kreise herumgehen, und da er nirgends
Mißbilligung zu bemerken glaubte, so ging er plötzlich aus seiner
schleppenden Trägheit in die überraschendste Lebhaftigkeit über und
sprang ruckweise zwei, auch dritthalb Ellen in die Höhe, überschlug
sich in der Luft, rannte in Purzelbäumen über den [bookmark: page403] Boden und war in
allen seinen Bewegungen so behende, daß man ihrem schnellen Wechsel
kaum mit den Augen folgen konnte. Eustach schlug die Hände vor
Verwunderung über den Kopf, und die jungen Burschen versuchten
bewundernd ihr unerreichbares Vorbild nachzuahmen. Vor lautem
Lachen, welches die komischen Gebärden und Stellungen ihm erregten,
mußte der fröhliche Etienne eine Weile das Blasen einstellen, und
der ganze Bezirk, da sich die ältern und frömmern zurückgezogen
hatten, schien nur eine fröhliche, ja ausgelassene
Gesellschaft, welche die Braut, ja selbst der ernstere Castanet
durch ihren lauten Beifall zu neuen und noch seltsameren
Kunstversuchen aufmunterten.

		Da das kurze Gras schon ziemlich zerstampft war, so konnte der
Tanz sich um so sicherer umschwingen, und jetzt trat der alte
Favart auf den Plan und sagte: »Da wir heut' einmal Fastnacht
feiern, so laßt doch die Brüder Marc-Anton und Cäsar auch einige
Dinge thun, sie meinen, sie verständen noch feinere Sachen, die
gegen die hohen Sprünge und die bäuerlichen Tänze einen guten
Abstich machen würden.«

		Die beiden vormaligen Edelleute zeigten sich nach dieser kurzen
Vorrede in den damals üblichen Tänzen der vornehmern Gesellschaft,
die aber bei den Zuschauern nicht jene Bewunderung erregten, mit
welcher Michel war aufgemuntert worden; die wilderen Anstrengungen
nahmen daher wieder ihr Recht ein, und die Edelleute mußten sich
ebenfalls diesem Geschmacke fügen, wenn sie an der Lust teilnehmen
wollten.

		Es waren noch mehrere Instrumente aufgewacht, eine Flöte
erklang, eine Schalmei war aufgefunden, und zwischen diesen und
Etiennes Pfeife ließ sich ein Flageolett vernehmen, abwechselnd
dazwischen der laute und fröhliche Gesang der Gebirgsbewohner, bald
Tanzmelodieen, bald wieder alte Volkslieder, und Lust und Scherz
erklang laut durch den Wald, so daß die Klippen der nahen Abgründe
oft mit fröhlichem Echo die Töne der Ausgelassenheit
wiederholten.

		Die Lust, da sie einmal in Bewegung war, würde auch wohl noch
länger gewährt haben, wenn sie jetzt nicht plötzlich durch einen
fürchterlichen Aufschrei wäre unterbrochen und gestört worden.
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Der entsetzliche Ton kam von dem Gipfel einer spitzen Klippe, die
fast senkrecht sich über dem Wiesenplan, dem Schauplatze des
fröhlichen Getümmels, erhob. Aller Augen wendeten sich schnell
dorthin, und man sah oben eine dämonische Gestalt mit hocherhobenen
ausgebreiteten Armen, Gesicht, Kopf und Leib mit Blut gefärbt und
beronnen. Noch einmal schrie der Rasende auf und rannte und stürzte
dann den steilen Felsen herab in die Arme der Brüder. Es war der
zornige Ravanel, »Fluch euch! Fluch, ihr Abtrünnigen!« schrie er
wie rasend, »die ihr so des Herrn vergessen könnt! Jammernd,
klagend, mit dem Blute unsrer Brüder, der Feinde und dem meinigen
gefärbt, in heiliger Sache vergossen, komme ich zurück, um euch zur
Rache aufzufordern, und ich finde die Abgötter hier im heidnischen
Tanze um das goldene Kalb. So zerschlug Moses, vom Sinai kommend,
im Zorn die Gesetztafeln, wie ich jetzt im brennenden Eifer das
Band verfluche, das mich euch, ihr Heillosen, verbrüdert!«

		Man suchte den Eifernden zu beruhigen. Etienne hatte längst
seine Pfeife eingesteckt, die Tanzenden standen in einer verlegenen
Entfernung, und Eustach, der ebenso schnell vom Beten zum Tanzen,
wie von diesem zu jenem zurückkehren konnte, war schon in
brünstiger Andacht begriffen. »Mein Bruder«, schrie der Besessene
von neuem, »ist heute in Florac hingerichtet worden, mit ihm sind
noch zehn Gläubige unter Martern verschieden; ich wollte sie
erlösen, bin aber mit meinen Brüdern unter Vergießung vielen Blutes
zurückgeschlagen worden. Und ihr vergeßt unsres Gottes, unsres
Elends, unsres Glaubens indes so schändlich, vermaledeit euch
selbst, zieht den Fluch des Himmels, das Hohngelächter der Hölle
freiwillig auf euch herab – fällt denn kein Feuer herunter auf den
Abschaum? Thut sich denn die Erde nicht auf und verschlingt die
frevelhafte Rotte? Heult! heult, ihr Sündebeladenen, und wälzt euch
im Staube, schlagt an eure versteinerten Herzen und zerknirscht
euch vor dem Allmächtigen, ob seine Barmherzigkeit vielleicht
wieder erwachen und einen Blick der Gnade aus dem Zornfeuer seines
Auges so tief auf euch hinabwerfen möchte!«

		Er warf sich heulend nieder und krümmte sich am Boden. [bookmark: page405]
»Erbarmen! Erbarmen!« brüllte er unter Zuckungen. »Nein! es gibt
kein Mitleid, die Barmherzigkeit ist Lüge, die Liebe ist
erstorben!« – »Da haben wir das Elend!« seufzte Eustach, »da
bekommt unser Bruder seine Rasereien wieder! Steht mir mit Beten
bei, teuren Brüder, daß er seiner Vernunft wieder mächtig werde.« –
Er warf sich neben ihm auf die Knie und betete eifrig, auch Duplant
und Salomon kamen herbei, dem Alten im Flehen beizustehen; aber für
jetzt hatte ihr guter Wille noch keinen Einfluß auf den Wütenden,
der wie bewußtlos schrie, indem er sich den Armen seiner ihn
stützenden Freunde entreißen wollte. »Wohin bist du entflohen«,
rief er, »verloren, verirrt, du großes, unaussprechliches Wesen,
das wir mit stammelnder Zunge Gott nennen wollen? Das war eine
furchtbare, entsetzliche Begebenheit, als vor dem Anbeginn der
Zeiten die geschaffenen Geister sich im Übermut gegen ihn empörten
und Gott und Herrscher sein und ihn verdrängen und vernichten
wollten. Da entzog er sich den Rebellen durch aller Himmel Himmel,
durch alle Sternenräume, durch alle Fernen, die Gedanken nur
suchen, Ahndung nur zu erraten vermag. Und die Übermütigen, einsam
und verlassen, in ihrer gallebittern Bosheit, in ihrem Zornfeuer,
ohnmächtig rasend, erstarrten und versteinten, und in ihr dunkles
Innere hinein verlor sich ihr letztes, ihr verdämmerndes
Bewußtsein. Das sind die Klippen, die Steinfelsen, die tiefen
Granitmassen, die tief bis zum Mittelpunkt der Erde reichen und
oben über Wolken und Nebel hinaus noch trotzen: das ist noch das
Fleisch und Gebein der Übermütigen, das nun wie mit Klammern die
Erde zusammenhalten muß. Da war die Bosheit, Zorn und Groll wie
erstorben; ja, die Flamme erlischt, wenn sie sich selbst ernähren
soll. War es denn die verloren gegangene Liebe, die sich wieder auf
sich selbst besinnen, die sich aus ihrer ohnmächtigen
Zersplitterung wieder sammeln wollte? Da regen sich Gebilde in
Meer, Luft und auf der Erde, und alles verfolgt, haßt, tötet sich;
Blutdurst ist Wollust, Zerreißen, Zerfleischen, Martern und
Verschlingen, eins das andere, ist Lebensbedürfnis und Nahrung. Ja,
nun wird sich die Bosheit erst wieder ihrer selbst bewußt, wenn sie
mit dem Gefühl der Liebe sich verschwistert und begattet, nun
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erwacht die alte Finsternis der uralten Gesteine und gießt sich als
Lichtbrand in das Gebein der schnaufenden Löwen und Tiger und
braust im Wasserfall, der die Berge zertrümmert, und lechzt im
Feuerquell, der sich gierig zum Strom hinausfrißt und Wälder und
Fluren, wandelnd mit seinem Bruder, dem Sturm, hineinschlingt und
lachend das vorige Dasein als tote, nüchterne Asche von sich
speit.«

		Edmund wandte sich mit Unwillen hinweg und sagte: »Wehe dir
lästernden Zunge, die du das Heiligste im verkehrten Blödsinn
verunstaltest und in aberwitziger Wut begeiferst.«

		»Warum seid Ihr so unbillig?« sagte Lacoste lächelnd, »mir thut
es unbeschreiblich wohl, einmal einen so kaltblütigen
unparteiischen Philosophen so recht bündig räsonnieren zu hören. So
gut wird es einem nicht alle Tage.«

		Die übrigen entsetzten sich und wurden in ihrem Gebet nur um so
eifriger. Ravanel schäumte und fuhr schreiend fort: »Aber wie fromm
ist noch die Welt, wie gelinde wühlt der Brand noch in allen
Eingeweiden! Da naht der Mensch, das Ebenbild Gottes, wie er sich
nennt, und nun, in ihm erst schlägt die Hölle im purpurroten
Triumph die laute Freudenlache des innersten Grimmes auf. Was der
Scharfsinn nur ersinnen, die Einbildung schaffen, der rasende Traum
vorbilden und die Wollustgier erhaschen kann, das wird zur Marter
umgewandelt, zur Zerstückelung der Wesen, die sie für ihre Brüder
ausgeben. Alle Pulse des ewigen Satanas klopfen frohlockend. ›Hier
ist Gott!‹ schreit die Brut, ›mordet, foltert jene!‹ – ›Hier
Christus!‹ brüllen die andern und schlachten die Gegner. Sieht ein
Auge vom Himmel? Wissen die Sterne um uns? Findet sich der
Verlorene, Unnennbare nach Ewigkeit einmal wieder zurück in seine
von ihm verfluchte Schöpfung, und wird er dann nicht noch
ungekannte Seuchen, Pestilenz, Hunger, Feuerflamme und Wasserflut,
nebst Erdbeben und tausend allgewaltige Tode auf weißen Rossen
aussenden, um diese seine Brut zu zerknirschen, zu zermalmen, in
nichts zu verstäuben, die lästernd wähnt, die Funken seines Geistes
wohnen in ihnen, er, er selbst begeistere sie? Ja, keine zukünftige
Hölle: wir, wir sind sie und leben in ihr, von der alter Propheten
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geweissaget hat. Wir Staub vom Staub, wir Fluch vom Fluch!«

		Jetzt schien das Gebet der Propheten kräftiger zu wirken, denn
die Stimme Ravanels erlosch, er schien völlig erschöpft in
Schlummer dahinzusinken, und Lacoste sagte: »O schade, daß
diese bündige Schlußfolge nun so unterbrochen wird, er hätte immer
noch einige ebenso kühne als scharfsinnige Argumente den vorigen
anstoßen können.«

		Bertrand kam jetzt mit dem aufgefangenen Kurier zurück, den er
im Hohlwege angetroffen hatte. »Sieh«, sagte Lacoste für sich,
»alles trifft zu, entweder sind dies schlauere Teufel, als man je
hätte glauben mögen, oder es ist eben auch eine andere Teufelei
dabei im Spiele, die immer seltsam genug ist.«

		Der Kurier, ein ziemlich alter Mann, ward vom Pferde gehoben,
seine Briefschaften waren ihm schon genommen. »Wer seid Ihr?«
fragte Cavalier. »Ach, Ihro Exzellenz«, stotterte der Verlegene,
»jetzt bin ich dermalen nichts als ein unbedeutender Abgesandter,
vormals Chirurg in der königlichen Garde.«

		»Euer Name?«

		»Dubois, mit Erlaubnis.«

		Da er sich als Chirurgus kund gab, ward ihm aufgetragen, die
Wunden des Ravanel und einiger anderen Brüder zu verbinden. Aus den
Papieren ersahen Cavalier und Roland die Stellung der königlichen
Truppen, und es ward beschlossen, dem Angriff zuvorzukommen. Da man
einen zuverlässigen Mann aussenden wollte, um die Gegend zu
erkunden, so trat Edmund vor und sagte: »Noch habe ich nichts für
euch, meine Teuersten, thun können, übergebt mir dieses Geschäft.«
Es ward ihm zugestanden, und er entfernte sich, um sich
umzukleiden, wie es ihm zu seinem Zwecke dienlich schien; Lacoste
aber, der sich niemals von ihm trennen wollte, drängte sich auch
jetzt wieder zu seinem Begleiter auf. Als man alles beredet und
geordnet hatte, machte Cavalier noch die Einrichtung, daß der
Kurier so lange aufgehalten wurde, bis man jenen Zug glücklich
vollbracht haben würde, und Castanet begab sich mit seiner jungen
Gattin in die [bookmark: page408]
Laubhütte, die für beide zubereitet war, indem das Dunkel der Nacht
schon hereinbrach.

		Edmund wollte die Thäler unter dem Vorwande besuchen und
erkundigen, ein Gut und Schloß, welches dort in der Landschaft feil
und von seinem Besitzer verlassen war, zu kaufen. Er hatte die
Bekanntschaft eines alten Weltpriesters gemacht, der in einem schön
gelegenen Dorfe eines lieblichen Thales wohnte, und sein Begleiter
hatte sich unter andern Vorwänden in einem andern Dorfe
einquartiert.

		Wenn Edmund einsam durch die schöne Landschaft strich, um ihre
Gelegenheit kennen zu lernen, so fiel es ihm wohl schwer auf das
Herz, ob seine Absicht, weshalb er sich dort befinde, auch wohl
eine gute, ob sie wohl zu entschuldigen sei. »Den Krieg«, sprach er
zu sich selbst, »will ich in diese friedlichen Thale herabziehen,
wo bis jetzt noch kein Waffenlärm erklungen ist? Hier schlafen die
Ungeheuer noch, die wir erwecken wollen, um auch in diesen Gemeinen
Opfer für ihren grimmigen Zahn zu suchen.« Er beruhigte seine
kämpfenden Gefühle nur damit, daß ja auch ohne sein Zuthun die
Königlichen sich hieher ziehen wollten, um von dieser Gegend aus,
die fast nur mit katholischen Bewohnern besetzt war, seine neuen
Brüder zu umgarnen und womöglich zu vertilgen.

		Sein Wirt, der katholische Priester, war ein kleines, greises
Männchen, der mit einer ebenso alten freundlichen Haushälterin
unter Ölbäumen und Weinreben, die sein Haus umschatteten, so still
und friedlich hausete, daß beim ersten Eintritt Edmund
unwillkürlich an die Fabel von Philemon und Baucis[bookmark: text101]F101 hatte denken müssen.
Er konnte es nicht von sich abwehren, daß ihn nicht in dieser
Wohnung die frühesten und lieblichsten Erinnerungen seiner Kindheit
besuchten, er verwunderte sich über sich selbst, daß sein Zorn,
sein brennender Religionseifer hier fast ermattet, beinahe, [bookmark: page409] mußte er sich
gestehen, vergessen war. Er sann und träumte dann beim Geräusch der
Bäume, beim Murmeln des kleinen Wasserfalles, wie weichlich seine
Seele dahinschmelze, und sein Entschluß, ähnlich dem Reinald in
Armidas Zaubergarten,[bookmark: text102]F102
alle seine Kraft einbüße. Wenn er seinen vorigen Mut nicht
wiederfinden konnte, so nannte er im wachen Traume, am Bach
hinwandelnd, diesen den Strom des Vergessens, wo er diesseit die
Frühlingslüfte eines blumenatmenden Elysiums genieße und ihn Lethe
auf immer von jener Welt des Kampfes und der Leiden trenne.

		Der Geistliche hatte den Jüngling auch aufs freundlichste
aufgenommen; so oft Edmund wiederkehrte, glänzte ein solches
Vergnügen im Antlitz des Alten, daß sich der Fremde mit Wohlwollen
und Rührung an seinen Wirt gebunden fühlte. Dieser betrachtete ihn
oft scharf, als wenn er ihn schon früher gekannt hätte, und sann
dann nach, als könne er seine Erinnerungen nicht anknüpfen.

		»Mein teurer Ritter Balmont« (so hatte sich Edmund genannt),
fing der Alte am zweiten Tage an, als sie bei Tische saßen, »je
länger Sie bei mir sind, je wohler wird mir in Ihrer Nähe. Eine
wundersame Ähnlichkeit mit einem alten Freunde zwingt mich beinahe,
Sie wie einen teuren Angehörigen, möchte ich doch fast sagen, wie
einen Sohn zu behandeln. Seit langer Zeit ist kein Fremder in meine
Einsamkeit zu mir gekommen, ich erfahre hier von der Welt nur
wenig, und darum ist mir auch ein solcher Zuspruch wie der Ihrige
um so teurer.«

		»Auch mir ist wohl in Ihrer Nähe«, antwortete Edmund, »und ich
frage mich nicht ohne Wehmut, warum es dem Menschen doch nicht
vergönnt ist, seine Tage in dieser friedlichen Ruhe, von der Natur
erhoben und belehrt, von den einfachsten und schönsten Genüssen
erheitert und getröstet, hinzuleben?«

		»Vielleicht wird es Ihnen so, teuerster Mann«, antwortete der
Pfarrer lebhaft, »vielleicht sehen wir uns dann recht oft und
vertraulich, wenn Sie nur erst Besitzer jenes Schlosses sind, das
ja kaum eine halbe Stunde von hier entfernt ist.«

		[bookmark: page410] »Und«,
sagte Edmund zögernd, »wenn der Krieg sich auch hier herunterwälzt?
Wenn dieses Schloß, wenn dieses Haus hier in Flammen aufgeht? Wo
ist Sicherheit in unsern Tagen?«

		»Der Herr wird uns beschützen«, antwortete der Pfarrer, »wie er
es bisher gethan hat.«

		»Und wenn er den Gegnern den Sieg verleiht?«

		»Sein Wille geschehe«, betete der Alte, »denn sein Ratschluß ist
Weisheit, er ist gerecht und gütig, und bei der Macht wohnt die
Liebe.«

		»Scheint es doch fast«, sagte Edmund verwundert, »daß Sie nicht
ungeneigt sein würden, auch den Rebellen den Sieg zu gönnen; Sie
drücken sich wenigstens so milde aus, daß ich den Katholiken, der
für seine Religion so eifert, wie er doch sollte, in Ihnen nicht
erkenne.«

		»Verstehen wir uns nicht falsch«, erwiderte der Alte, »ich will
nur sagen, daß ich mich ganz und gar und unbedingt in den Willen
meines Herrn ergebe und ihm die Führung überlasse, ohne zu murren,
ohne mit ihm zu hadern. Aber ich liebe meine Religion, ich bin von
ihr durchdrungen, und eben darum sei es fern von mir, jene Armen,
Verirrten zu bannen und den Fluch auf ihre Häupter
herabzurufen.«

		»So sind Sie ein würdiger Diener Ihrer Religion«, antwortete
Edmund, »und verdienten, daß Ihnen die Erleuchtung der bessern
würde.«

		Der Alte sah den Jüngling lächelnd an und sagte: »Jetzt haben
Sie sich verraten, junger Herr – erröten Sie nicht«, fuhr er im
mildesten Tone fort, »besorgen Sie von mir nichts; Sie sind mir
darum nicht weniger willkommen. Vielleicht verstehen wir uns, wenn
wir uns näher kennen, vielleicht auch nicht; aber mein lieber Gast
bleiben Sie gewiß, möchten auch wohl noch mein Freund werden, wenn
es sich auch fügt, daß ich Ihren Enthusiasmus oder Ihre Schwärmerei
tadeln muß. Allein wieviel würdige, edle, wahrhaft begeisterte und
liebende Gemüter habe ich auch unter den Hugenotten gekannt und wie
viele lieblose in meiner Kirche! Jetzt ist freilich in unserm Lande
eine klägliche Zeit, und noch ist kein Ende des Jammers
abzusehen.«

		[bookmark: page411] Edmund
hatte sich von seiner Überraschung und Verlegenheit wieder erholt
und sagte: »Ist es aber wohl das Rechte, so gleichgültig und
unbestimmt zu verharren, wie Sie mir zu sein scheinen? Doch
vielleicht werde ich im Alter auch so fühlen, denn auch mein Vater
sprach zu meinem Verdruß fast in Ihrer Weise.«

		»Sie kennen mich noch nicht«, antwortete der Priester, »und ich
darf wohl ohne Anmaßung sagen, daß sich ein Urteil über einen Mann,
der an sich selbst und der Welt viel erfahren, der gedacht und
wahrhaft gelebt hat, nicht so schnell und handfertig fällen läßt.
In Religionssachen vorzüglich schwindelt mir immer in Angst, wenn
ich sehe, wie so viele den ganzen Inhalt eines tiefsinnigen
Geheimnisses auf ein Buch, eine Redensart, ein Wort oder gar eine
arme Silbe stellen möchten und die Unermeßlichkeit der Liebe nach
Gran und Skrupeln abwägen, damit sie um so schneller wissen, wie
ungesäumt der Bruder zu verdammen sei, der in anderer Gegend und
mit andern Gefäßen aus dem Meere der Gnaden schöpfen will. Wer gar
zu hurtig das Ja und das Nein auf die Fragen des Gemütes zu sagen
weiß, in solchem ist wohl weder Zweifel noch Überzeugung schon
erwacht. Auch ist jene Ermüdung, die wehmütige Ermattung, die uns
befällt, wenn wir alle Parteien im Irrsal befangen sehen, alle
Wahrheit und Begeisterung, mit der menschlichen Leidenschaft
gemischt und verunstaltet, nicht Gleichgültigkeit zu nennen. Wen
das offenbarte Wort einmal durchleuchtet hat, der kann den
Liebesblick niemals wieder vergessen, der in seinem Innern
aufgegangen ist, der kann eher von seinem Leben als von seiner
Überzeugung lassen, er bedarf keines Beweises, keiner Erneuung, die
ihn bestätigt, keiner Leidenschaft, keines Wahns oder Wunders, um
sich in sich noch fester zu gründen, so wenig als Spott oder
Zweifel, glänzendes Talent oder anmaßende Philosophie jenen
Angelstern in seinem Herzen wieder verrücken können.«

		Edmund wurde nachdenklich. »Sie sprechen«, sagte er endlich,
»aus meinem ehemaligen Dasein in mich hinüber; ich glaube Sie zu
verstehen und habe mich vormals doch wohl selbst nicht verstanden.
Sie erwähnten eben der Wunder und gleichsam geringschätzig. Aber
leben wir nicht im Zeitalter derselben? O mein [bookmark: page412] verehrter alter Freund,
könnten Sie sehen, was ich gesehen habe, möcht' ich Ihnen sagen,
was ich selbst erlebte, so würden Sie irre an sich und Ihrer
Überzeugung werden. Aber Sie machen es sich bequem, um nur des
Kampfes los zu sein, Sie leugnen die Prophetengaben, die Gesichte,
die wundervollen Zustände jener Kinder und verzückten Kamisards
oder schelten mit Ihrer Kirche alles Betrug und Lüge, wenn Sie
nicht gar, wie ich von Ihnen nicht glauben kann, mit den
Verruchtesten einstimmen und es für Werke des Satans und der Hölle
erklären.«

		»Ei, nein, mein junger Enthusiast«, rief der Alte, »keines von
allen diesen; ich habe vernünftige Menschen gesprochen, selbst vor
Jahren ähnliche Seltsamkeiten gesehen: warum soll ich diese
sogenannten Wunder leugnen, und, mag auch hie und da Lüge sich
einmengen, was soll mich abhalten, sie zu glauben?«

		»Nun, und dennoch«, fiel Edmund heftig ein, »dennoch wollen Sie
sich der Wahrheit entziehen und nur Ihre Kirche für die
rechtgläubige halten?«

		»Hat denn die meinige keine Wunder aufzuweisen?« sagte der Alte
demütig, »und warum soll ich diese nicht anerkennen? Sollte sich
aber die Wahrheit der Offenbarung darauf begründen müssen, so wären
wir im schlimmsten Irrsal befangen. Was Gewohnheit uns notwendig
macht, nennen wir Natur und ihre Gesetze; wo ich eine Abweichung
sehe, die mich überrascht und erstaunt, spreche ich von Wunder, als
wenn jene sogenannten Gesetze nicht ebenfalls Wunder wären, als
wenn ich die alltäglichste Erscheinung deuten, fassen und erklären
könne, als wenn jede Blume mir nicht als Rätsel entgegenblühte,
mein Entstehen, Wachstum und Vergehen, Sonne, Mond und Sterne,
Licht und Firmament und Wasser, ja, die Organisation der kleinsten
Mücke nicht ebenfalls Wunder sei. Alles Leben umgibt mich geistig,
wundersam, oder wenn mein Geist aus dem ruhigen Element seiner
himmlischen Atmosphäre gerissen ist, als Graun und Gespenst; dann
wird die Liebe selbst Haß und Verzweiflung und die Weisheit sowie
das offenbarte Wort des Herrn Wahnsinn und Gotteslästerung.«

		Edmund war stumm. »Kenn' ich denn«, fuhr der Alte fort, [bookmark: page413] »das, was
ich Natur und ihre Kräfte, was ich Geist und seine Fähigkeiten
nenne? Wie wechselt es in jedem Menschen, an jedem Tage, bei
geringfügigen Veranlassungen! Der Dichter, der Künstler weiß von
Stimmungen zu sagen, die dem Laien als Aberwitz oder Wunder
erscheinen müssen; Kräfte thun sich auf, von denen die Vorzeit
nicht wußte, vieles andere ist im Laufe der Zeiten untergesunken
oder vergessen worden, es erscheint wohl einmal wieder, um
erstaunen zu machen oder die echte Wissenschaft tiefer zu
begründen. Kann mein Sinn die Allmacht beschränken wollen, und weiß
ich, was Gott aus weisen, unergründlichen Ursachen zulassen oder
bewerkstelligen wird? Aber niemals kann sich ein Wunder zu einem
religiösen Geheimnisse erheben; die Offenbarung bedarf dessen
nicht, um ihre ewige Wahrheit zu urkunden; der Heiland selbst
verrichtete nicht deshalb seine Wunder und schalt die Pharisäer und
das Volk, denn eine Wundersucht bekundet Unglauben und
Irreligiosität, und wo die Leidenschaft, die Partei oder Sekte im
Meinungskampfe auf diese unerklärlichen Erscheinungen Hoffnungen
baut, Überzeugungen gründen will oder gar aus ihnen fort und fort
ins Unbestimmte beweisen und erklären, da ist es um alle
unbefangene Prüfung, um alle wahre Religion schon längst
geschehen.«

		»Und die Auferstehung des Herrn?« warf Edmund ein.

		»Ist«, sagte jener, »nicht zu den Erscheinungen zu rechnen, die
man gemeinhin Wunder nennt, wenn der gröbere, unerleuchtete Sinn
sie freilich nur so aufzufassen vermag.«

		»Fahren Sie fort«, sagte Edmund, »mir Ihre Meinung deutlich zu
machen, noch bin ich nicht zu alt, um zu lernen.«

		»Es geschieht nicht so gar selten«, sprach der Priester weiter,
»daß Angst und Verzweiflung entweder bei Verbrechern oder schwachen
und kranken Menschen plötzlich Heilung uralter Lähmungen
hervorgebracht haben, daß des Armes Kraft hat Ketten reißen und
eiserne Pfosten sprengen können; Leidenschaft oder Schreck riß den
Menschen auf und gab ihm, was er im gewöhnlichen Zustande nicht
besaß. Im Traum, in der Krankheit werden uns oft wunderbare Welten
aufgedeckt und ungekannte, kaum geahndete Gefühle vergegenwärtigt,
und so kann es wohl [bookmark: page414] geschehen, ja, ich habe es selbst
wahrgenommen, daß in aufgeregten Gemütern, die von Begeisterung,
Angst und Leidenschaft gesteigert waren, ein Zustand wie zwischen
Schlaf und Wachen sich erzeugt, in welchem im Kampf der Organe der
Geist die Bande auf kurze Zeit abstreift, die ihn hemmen; er sieht
und hört als Geist, die Ferne tritt ihm nahe, die Mauern verdunkeln
seinen Blick nicht, die Zukunft wird Gegenwart, und in dieser
Zerrüttung tritt die ursprüngliche Kraft der Seele in ihre
angestammten Rechte.«

		»Und warum soll dies, nach Ihren eigenen Worten«, fragte Edmund,
»nicht lauter und himmlisch sein können?«

		»Ich will es weder anfechten, verdammen, noch bestätigen«,
antwortete der Geistliche. »Wäre unsere Natur ganz lauter und rein,
hätten wir niemals unsern himmlischen Ursprung verfälscht, so
möchten auch diese Erscheinungen nur unsern Lobgesang und den Preis
des Allmächtigen verdienen, der uns immerdar wieder zu Aposteln
erhebt und uns die Gabe der Prophezeiung nicht vorenthält. Aber das
Richtige, das Sterbliche und Böse ist in uns eingedrungen, dieser
Tod verdunkelt unser Leben, dieses Nichts strebt unserm Geist
entgegen; wie wir ewigen Ursprungs sind, so ist doch unser äußeres
Dasein sowie unser geistiges Wirken immerdar diesem armseligen
Feinde preisgegeben, wie der Schatten folgt er jedem Gedanken und
jeder That, und ihn im Denken und Wirken sowie im reinen Glauben
und der Andacht niederzukämpfen, ist die Aufgabe unsers Daseins;
das Vergängliche muß immerdar beiseit' geschafft werden, um für den
Besuch des Herrn Raum zu machen. Aber wehe uns, wenn jene
wundervolle Aufregung unseres Geistes, wenn diese Traumbegabung
sich mit diesem Nichts, dem Chaos und allen dunkeln Leidenschaften
verbrüdert! Dann ruft die ewige Wahrheit, die nie in uns schläft,
die Lüge herbei, Eitelkeit, Hoffart, Bosheit und Mordlust treten in
das Walddunkel unsers finster verwachsenen Innern, alle Hyänen und
Tiger reißen sich dann von den Ketten los, und der arme Mensch
wähnt, indessen der Mordgeist aus ihm brüllt, der Geist des Herrn
weissage unmittelbar aus seinem Munde.«

		Edmund sah ihn durchdringend an. »Oft aber«, fuhr der [bookmark: page415] Alte gelassen
fort, »ist es auch nur der unsterbliche Geist, der alle seine
gegenwärtigen und künftigen Kräfte an sich rafft, um über die
gewöhnlichen Grenzen der Natur hinauszuschreiten, und der nur die
Gebilde der Thorheit und die fast unschuldige Fratze mit sich
führt, um im Übernatürlichen auch das Abgeschmackte und
Widernatürliche kundzugeben.«

		»Wenn Sie recht haben«, sagte Edmund, »was raten Sie dann also
denen, die so begabt sind? Dieser Zustand dürfte also ein höchst
bedenklicher sein; wie aber ihn los werden?«

		»Durch einfachen Wandel«, erwiderte der Alte, »durch Entfernung
von aller Leidenschaft und Hoffart und durch ein reines Gebet um
die Erlösung von diesem Irrsal und der trügenden Gabe.«

		»Das heißt«, antwortete Edmund heftig und bitter, »ich soll den
Herrn anflehen, sich mir zu entziehen, ich soll ihn bitten, mir
recht fern zu bleiben; um gottselig werden zu können, muß ich mit
einer ausgemachten Gottlosigkeit den Anfang machen. Und so kann ein
Priester des Herrn ermahnen und raten? Aber so sind sie, so
sprechen sie, diese Verfolger. Und wenn Sie nur irgend konsequent
sind, so müssen Sie auch die Wunder Ihrer Kirche völlig ableugnen,
ja auch die Heilige Schrift selbst Lügen strafen.«

		»Sie haben mich wohl nicht ganz verstanden, junger Mann«,
antwortete der Priester. »Sollte die Inbrunst der Liebe sich nicht
so inniglich anzünden können, daß die Materie, das Dunkel, das
Nichts in uns schon zeitlich auf Augenblicke vernichtet würde und
unser Wort auf Zulassung des Herrn schaffend in seiner Kraft
hervorträte? Daß dies möglich sei, lehrt das Beispiel der Apostel,
bezeugen die Propheten; daß manche große Heilige, die die Welt
verehrte, ebenso gesprochen und gewirkt haben mögen, ist wohl zu
glauben – und dieser Glaube mag rühren und erheben, es mag Frevel
sein, unbedingt zu spotten – aber was frommt er der wahren Religion
und ihren Geheimnissen? Wie schwach wäre sie, wenn diese Stütze,
wie ich schon sagte, ihr unentbehrlich wäre. Das Wunder aller
Wunder, mein junger Freund, ist der große Augenblick, der sich
allen sündigen, armen Menschen in ihrem [bookmark: page416] beschränkten Leben offenbart,
wenn dem Bereuenden, dem Gleichgültigen der Herr selbst
entgegentritt und sein Herz neu erschafft. Diese Umwandlung ist
seltsamer, unbegreiflicher und geheimnisvoller als alle Umkehrungen
der Naturgesetze, die das wundersüchtige Auge staunend erfaßt, denn
hier wird aus dem Nichts ein Etwas, aus dem Tode ein Leben
plötzlich im Blitz erschaffen.«

		In diesem Augenblick wurden sie durch einige Bauern gestört, die
wegen des nächsten Festes und der Prozession sich von ihrem Pfarrer
Verhaltungsregeln erbaten. Edmund durchwandelte indes den kleinen
Garten, vielfältig aufgeregt und zum Nachsinnen getrieben, denn
seine frühere Jugend war in sein Gedächtnis gerufen worden, viele
Worte seines Vaters, manche seines frühern Lehrers, Vermahnungen
seiner Mutter waren in ihm erwacht. Der Geistliche kam nach einiger
Zeit wieder zu ihm, indem er sagte: »Immer wieder muß ich das
menschliche Gemüt, wenn es sich lauter erhält, liebend bewundern,
und so viele Empfindungen und Sitten rühren uns, indem sie uns
kindisch und albern erscheinen. Weise doch ja kein strenger Richter
diese Gefühle aus unsrer Religion hinweg, denn auch diese Säuglinge
wollen an der Brust der Mutter hangen und, indem sie sich nähren,
ihr in die dunkeln Augen blicken, deren Ausdruck sie mehr durch den
Instinkt der Kindheit als durch das Erkennen verstehen. Wir haben
hier in unsrer kleinen Kirche ein wunderthätiges Bild der Mutter
Gottes, das weit umher bei den Landleuten des Gebirges berühmt ist
und verehrt wird. Eine alte, unförmlich geschnitzte Figur in Holz,
von geringem Umfang, wohl aus den frühen Zeiten der Kunst, als sie
sich ihrer selbst noch kaum bewußt war. Kranke, wenn sie vor dem
Altar beteten, habe ich gesund werden sehen, denn der Glaube und
die Erschütterungen des Gemüts können in unsrer zarten Natur die
seltsamsten Erscheinungen hervorbringen. Bedenk' ich nun, daß an
dieser kleinen Stelle sich seit Jahrhunderten so viele Tausende
Trost und Freude geholt haben, so kann ich sie nicht ohne Rührung
betrachten. Der Krieg hat für dieses Jahr ein Fest unmöglich
gemacht, welches sonst jährlich am morgenden Tage gefeiert wurde.
Aus vielen Dorfschaften, auch aus denen, die zwölf Meilen von hier
liegen, [bookmark: page417]
kamen dann die Prozessionen der Gemeinden an; auf einer Bahre
trugen acht bekränzte Mädchen das Marienbild ihrer Kirche, indem
sie alte Lieder sangen, die im Dialekt des Gebirges und mit ihren
Weisen lieblich klingen: so ziehen sie um die Kirche, und eine
Prozession nach der andern bringt ihre Maria unter geistlichen
Liedern in unsern Tempel, hier muß sich die fremde Besuchende tief
vor der unsrigen neigen, die dann in einem Liede dankt und den
Herrn preiset in Gesängen, die unsere Jungfrauen hier recht schön
in Wechselchören singen. So führen, ganz den Theorien der alten
Griechen ähnlich, alle Prozessionen ihre Mutter Gottes herein und
entfernen sich wieder mit Dank und Gebet. Diese Feierlichkeit, die
dem Vernünftigen nur kindisch erscheinen mag, hat, seit ich die
Menschen hier beobachten konnte, immer viele gute und heilsame
Früchte getragen. Der gemeine Mann (doch, was sage ich, wer von
uns, die wir uns die Gebildeten taufen, denn nicht auch?) bedarf
dergleichen zuzeiten. Das ganze Dorf freute sich schon den langen
Winter hindurch auf diesen Tag, der Besitz dieser Maria machte ihm
diesen Fleck des Gebirges teuer und wert, den Entfernten leuchtete
die hiesige Wallfahrtkirche wie von einer Glorie umgeben; die
Wanderung durch unbekannte Gegenden ermutigte jung und alt, das
Besuchen einer fremden Natur machte ihnen die gewohnte heimische
annehmlicher. Religiöse Gefühle, fromme Vorsätze entwickelten sich
und wurden späterhin in der Ruhe ausgebildet. Man traf unterwegs
auf Arme und Kranke, die der Hülfe bedurften, alle Gefühle des
Busens wurden erneut und erfrischt, denn der Mensch bedarf einer
solchen Erneuung zuzeiten, um sich nicht selbst zu alltäglich zu
werden. Soll ich noch daran erinnern, daß allen dadurch das
gemeinsame Vaterland teurer und lieber wurde? Zu geschweigen, daß
die Menschen aus entfernten Gegenden sich kennen lernten, einer vom
andern dies und jenes erfuhr, auch Liebschaften und Ehen die
entfernten Berge miteinander verknüpften und so das Nützliche, Gute
mit dem Frommen, Andächtigen und dem Hange zum Wunderbaren sowie
mit der Liebe zur Natur Hand in Hand gingen.«

		»Alles dies«, sagte Edmund, »wie Sie es auch rühmen, nennen die
Hugenotten nur Götzendienst.«

		[bookmark: page418] »Das
würde es auch sein«, antwortete der Alte, »wenn Verfolgung, Haß und
Bosheit durch diese Liebe und Feierlichkeit aufgeregt würden. Es
möchte mißlich sein, das Fest jetzt zu feiern, zumal wenn es von
Enthusiasten der andern Partei gestört werden sollte. Aber in
frühern Jahren habe ich wohl selbst Protestanten gesehen, die der
kindlichen Feierlichkeit nicht ohne Thränen zuschauen konnten. Denn
eben in ähnlichen Anstalten, wo der Mensch sich in seinen teuersten
Gefühlen so, gleichsam wie zu Hause seiend, gehen lassen darf, wo
er seinem Gott oder dessen Stellvertretern, seiner Mutter oder den
Heiligen (die er dem Unnennbaren näher wähnt) ganz kindlich und
albern, vertraulich sich nähert, mit dem Gefürchteten und
Angebeteten spielt und tändelt, alle Feierlichkeit, allen ernsten
Prunk beiseite legt, da erscheint die Menschheit selbst am reinsten
und einfachsten. Alle Zeiten, alle Völker haben auch dergleichen,
mochten sie denken und beten, wie sie wollten, niemals ganz
entbehren können, und was wir oft von Freidenkern oder Reformierten
hören müssen, daß wir die alte gestürzte Vielgötterei wieder
eingeführt haben, ist nur, recht im Geist der Liebe verstanden, die
Erneuerung des Menschengeistes, der diese Quelle seines heiligen
Durstes niemals will verschütten lassen. Aber Mißbrauch, Irrtum
hängt sich allem Menschlichen an. Besteht der schönste Leib ja doch
auch nur aus Erde und Staub, und doch ist die Schönheit erhabener
als der feuchte Leim[bookmark: text103]F103
des Gefildes.«

		So mußte Edmund von einem fremden Munde seine ehemaligen
Gesinnungen sich vortragen hören. Er war durch die Gegenwart des
Alten so bewegt, daß er sich gezwungen fühlte, ihm zu entdecken,
wie er sonst ein eifriger Katholik gewesen sei und sich nur seit
kurzem zu dem Glauben der Hugenotten gewendet habe; doch verschwieg
er ihm seine Verbindung mit den Kamisards, und in welcher Absicht
er in diese Thäler gestiegen sei.

		»Es ist begreiflich«, antwortete ihm der Alte, »wie in so
bewegter Zeit heftige Gemüter ihre Partei verlassen und gegenüber
suchen, was ihnen mangelt; daß die Liebe dergleichen Versuche
[bookmark: page419] macht,
sich mit sich selbst auszugleichen, wenn diese Versuche auch
mißlingen sollten. Teurer, junger Freund, Sie rufen mir durch Ihr
Geständnis, Ihr Bild und Ihre Gegenwart meine eigene, entschwundene
Jugend auf das lebendigste zurück, und ich kann mich nicht
entbrechen, Geständnis gegen Geständnis, Vertrauen gegen Vertrauen
auszutauschen; werde ich doch versucht, Ihnen die Geschichte meines
kleinen beschränkten Lebens, das fast nur Gemütsbewegungen erfahren
hat, mitzuteilen.«

		Sie setzten sich in eine Laube, vor welcher Platanen standen,
und die mit Wein umrankt war, der Blick nach dem grünen, bewaldeten
Gebirge war frei, und der murmelnde Bach ertönte lieblich durch die
Einsamkeit, indes von Zeit zu Zeit wegen des morgenden Festes die
Glocke der Dorfkirche ihre einförmigen, feierlichen Töne
anschlug.

		»Ich bin aus den Niederlanden«, fing der Priester an, »von
hugenottischen Eltern geboren, die ich schon früh verlor. Meine
Vormünder, Weltmenschen, kümmerten sich mehr, mir mein kleines
Vermögen zu erhalten, als mir eine vernünftige Erziehung zu geben,
und so geschah es, daß ich einem Hofmeister überliefert wurde, mit
dem sie sowohl wie ich sehr zufrieden waren. Ein Mann von vielen
Kenntnissen, der auch seine Reisen gemacht und sich vorzüglich
lange in London aufgehalten hatte. Hier war er, weil er von guter
Familie stammte und selber Witz besaß, mit manchem schönen Geist
und Hofmann jener Tage bekannt und vertraut geworden, und wenn auch
seine Sitten nicht so gelitten hatten, wie man wohl hätte
befürchten können, so war wenigstens durch diesen Umgang sein
religiöser Sinn, der schon nicht kräftig mochte gewesen sein,
völlig erstickt und vernichtet. Kenntnisse, Geist waren ihm das
Wichtigste, eine göttliche Verehrung widmete er aber der Poesie
sowie der Geschichte der alten Griechen. Man kann nicht beredter
sein, als er es war, wenn er auf diese Gegenstände kam. Daß dieser
Sinn auf mich, der ich lebhaften Geistes war, überging, ist sehr
natürlich; mein Lehrer war mir der Begabteste aller Sterblichen,
und seine Aussprüche galten mir lange als Orakel. Wenn ich ihn auch
noch im Angedenken ehre, so muß ich doch jetzt eine Schwäche an ihm
tadeln, die mir freilich damals [bookmark: page420] als seine größte Stärke erschien.
Unermüdet war er nämlich im Verspotten des Christentums und jeder
Religion; doch fanden alle andere noch eher Gnade vor seiner Satire
als die verschiedenen Parteien der christlichen Kirchen; die
Gegenwart wie die Vorzeit, die Geschichte der Entwickelung, ihre
Geheimnisse, alles war Gegenstand seiner Verspottung, und die
Apostel, ja selbst der Heiland wurden von ihm nicht geschont, wie
weniger Luther oder Calvin und Zwingli oder gar jene sogenannten
Mystiker, die einen eigentümlichen Sinn, um Gott zu erkennen, in
sich ausbilden wollen.

		»Mein Sinn war mit dem seinigen bald so vertraut geworden, daß
ich dadurch nichts entbehrte, daß für mich gar keine Religion auf
Erden war, daß in meinem Herzen kein frommes Gefühl jemals aufging.
Hatte ich doch meine Heroen der Vorzeit, das griechische Altertum,
die hochherzigen Römer, in deren Patriotismus ich mich glühend
hineinträumte, das Unabsehliche der Poesie mit seinen Gärten des
Witzes und der Laune; und aus Sophokles und Äschylus heraus wehten
mich jene Schauer einer unverstandenen Geisterwelt an, die mir das
Erhabenste schienen, was meine Seele nur irgend erschüttern konnte.
Schämte ich mich doch bald ganz ehrlich und einfach, ein Christ zu
sein, wenn ich an die bunte Märchenwelt der vieldeutigen
griechischen Mythologie dachte, an jene Feste und Schauspiele, hohe
Bildnisse und edle Tempel: wo blieben da der Erlöser am
schmählichen Kreuz und seine dürftigen Jünger? Wie verschwand
dieser Glaube der Armut und des Unglücks gegen jene Opfer und
Volksaufzüge und den Jubel der Pindarischen Hymnen? Ich zählte mich
auch nicht zur Gemeinschaft der Christen, und der traurigste Tag
meines jungen Lebens war der, als ich in die Kirche unserer Partei
mit den gebräuchlichen Zeremonien aufgenommen ward. Unsinn schien
mir jedes Wort, Herabwürdigung jede Feierlichkeit, nur zornig gab
ich Antwort auf die Fragen, und noch in der Kirche schwur ich mir
selbst, die Kirche niemals wieder zu besuchen: einen widerwärtigen
und kindischen Eid, den ich aber lange genug gehalten habe.

		»Als ich späterhin in die Welt trat, fand ich, daß alle, die man
die besseren Köpfe nannte, still oder öffentlich sich zu meinem
[bookmark: page421]
Glauben bekannten. Nicht alle spotteten laut, die Weicheren
mißbilligten selbst diesen Hohn, aber nur aus dem Gefühl, schwache
Menschen nicht irre oder unglücklich zu machen, die eben doch
nichts Besseres hatten oder erschwingen konnten als diese alten
trübseligen Märchen, die ohne inneren Zusammenhang eins dem andern
noch oft widersprechen. Viele leugneten mit allem Witz der
Geschichte den Heiland ganz, anderen, noch schlimmeren, war er nur
ein unglücklicher Rebell und den Edelsten ein moralischer Mensch,
der aber freilich, ihrer Einsicht nach, dem Sokrates, dessen Leben
klarer, dessen Lehre verständlicher erschien, weit nachstehen
mußte. Viele dieser Freidenker, denen die katholische Kirche im
Wege war, und die bei ihrer Partei nicht für Unchristen gelten
mochten, wendeten alle Kraft ihres Geistes an, unter dem Vorwande,
die protestantische Freiheit zu beschützen, ihre katholischen
Brüder, die Geschichte der Kirche, geistliche und weltliche
Einrichtungen auf das grausamste zu zerreißen und zu entstellen:
hinter dieser Schutzmauer glaubten sie so, unter fremden Namen, das
Christentum selbst vernichten zu können, denn dieses war ihnen
verhaßt, nicht diese oder jene Partei.

		»Alles dies leuchtete mir sehr ein, und ich half, soviel nur
meine geringen Kräfte vermochten. Ich war mündig geworden, und mein
Sinn hatte nur noch festere Wurzeln in mir geschlagen. Ich reiste,
ich sah die Welt, aber nur von der Seite, die mir meine Vorurteile
bestätigte. Traf ich auf Fromme, auf erleuchtete Christen, so
erschienen sie mir nur als seltsame Geisteszerrüttete, merkwürdig
vielleicht, zu bedauern gewiß. In einer deutschen Stadt nahm ich
aus Übermut das Buch eines deutschen Mystikers[bookmark: text104]F104 aus dem Buchladen in meine Wohnung, um in
Ermanglung einer witzigen Posse mich hier am Wahnsinn, dem
Abgeschmackten und der Tollheit spottend zu ergötzen. Ohne es zu
wissen, hatte ich den Feuerbrand in mein Haus getragen, der bald
alle diese Gebäude des Hochmuts und weltlichen Frevelsinns in
Flammen setzte. Ich blätterte, las und lachte, las wieder und fand
die Albernheit wenigstens poetisch. Das Buch ließ mir keine Ruhe,
[bookmark: page422] es
zog mich zu sich, es quälte mich, und ich mußte mir bald zu meiner
Beschämung gestehen, daß es Zusammenhang, Kraft und Geist enthalte,
daß es mich belehre, und daß dort Gärten, Blumen und Bäume der
Liebe blühten, wo ich nur eine dürre Wüste gesehen hatte. Die
Ahndung ergriff mich, daß doch wohl ein anderer Gott die Welt
regiere als der, den ich in meiner schwärmenden Naturbetrachtung
oder in meiner Poesiebegeisterung hatte finden und im Taumel des
Leichtsinns erkennen wollen.

		»Mein bewegtes Gemüt sehnte sich nach einigen Wochen der Angst
und des Grübelns gewaltig, die Heilige Schrift zu lesen. Keiner
meiner vielen Bekannten, auch Büchersammler, die große Bibliotheken
besaßen, hatte dies Buch in seinem Haushalt. Ich schämte mich, daß
auch ich es nie bedurft. Seitdem war dieser Schatz mein getreuer
Gefährte auf der Reise. Ich las in einsamen und geweihten Stunden,
und mir geschah, was jedem Durstenden begegnen wird, der noch der
Demut fähig, in dem jene Hingebung noch nicht ganz abgestorben ist,
die freilich nicht fehlen darf, damit das geistige Wort nur erst im
brachliegenden Herzen Wurzel fassen kann. Glauben! dies oft
angefochtene, bestrittene, vielfach erklärte Wort. O wer ihn
erlebt hat, in wem er mit seiner Kraft aufgegangen ist, der wird
nicht darüber streiten. Ich konnte mich der Offenbarung, dem
Glauben nicht entziehen, so siegend zogen die Worte, Bilder, Reden
aus dem aufgeschlagenen Evangelio im Waffenschmuck unüberwindlich
glänzend durch meine Seele, und alle meine Kräfte wurden die
Gefangenen der ewigen Liebe und waren nun im Dienst, in der süßen
Sklaverei glücklich und selig. Arm und geringe dünkte mir meine
frühere Empörung gegen den Herrn, und meine abgewendete Verachtung
verstand nicht mehr das Alberne meiner frühern Weisheit. Meinen
doch so viele, Glauben, Demut, das Vergehen im Herrn sei Ertötung
unserer Kräfte, ja der Denkfähigkeit; und zürnend oder zitternd
entziehen sie sich deshalb jenem Werke der Wiedergeburt, das sich
auch wohl zuweilen ihrem tauben Herzen aus der Ferne ansagen läßt.
Die Armen! dieser gefürchtete Glaube würde erst ihre Fähigkeiten zu
Kräften erhöhen und neue Lichter und Flammen in ihrem Geiste
anzünden. Ohne ihn, den offenbarten Christus, kein Sinn im [bookmark: page423]
Tiefsinn, kein Geist in der Geschichte, kein Trost in der Natur und
keine Eigentümlichkeit in unserm Sein. Kunst, Liebe, Scherz sind
dem, der ihn besitzt, erst freie Spielgenossen. Wie heiter, süß, ja
taumelnd und mutwillig, fröhlich und lachend scheint das
Christentum durch alle echten Werke der neuern Kunst, wie selig und
wohlbehaglich sind sie, wenn in der Großheit und Fülle der alten
Welt doch wie ein Geist sanfter Schwermut über die Lust der
Begeisterung hinstreicht, wie die kalte Wolke auf Augenblicke über
die schöne Landschaft im Frühlingsglanze.«

		Der Alte hielt inne, und Edmund sagte: »O wie gerne höre ich
Ihnen zu und erinnere mich dabei aller Empfindungen und Erfahrungen
meiner stürmenden Jugend.«

		»Was ich früher von mir gestoßen hatte«, fuhr der Alte fort,
»ward jetzt das nächste Bedürfnis meiner Seele, denn ich fühlte,
wie eine christliche Gemeine in gesamter Erbauung den Einzelnen
stärken und erheben müsse. So besuchte ich die Kirchen und wollte
mich dem Gottesdienste meiner Partei anschließen. Aber, sei es nun,
daß mein Gemüt zu sehr aufgeregt war, oder daß ich immerdar an die
Unrechten geriet, mir schien, daß allenthalben die Kirche aus der
Kirche hinausgepredigt würde. War doch allen ihre Aufklärung und
knappe Philosophie lieber als das Wort des Herrn, schämten sie sich
doch alle Christi und verleugneten ihn in künstlich gesponnenen
Phrasen, deuteten ihn um, um ihn sich und ihren schwachen
Bedürfnissen näher zu bringen, als müßten er und die Jünger etwa
als Kirchendiener und Küster ihrer erleuchteten Zeit untergeben
sein. Ich wußte wohl, daß jeder gläubige Zuhörer und Laie selbst
Priester sein müsse, um durch eigene Kraft das Unwürdige in das
Würdige zu verwandeln; aber alle meine Lebensgeister sanken in der
Umgebung zu Boden, der schreiende Gesang betäubte mich, und das
Ganze ließ mich leer und brachte mich fast wieder einer ungläubigen
Verzweiflung nahe. Unbillig von meiner Seite war es gewiß, daß ich
verlangte, alle sollten die Trunkenheit meines neugepflanzten
Weinberges teilen. Ich mußte noch erst erfahren, daß Schwärmerei
und über das Maß hinaus schreiten noch schlimmer sei, als kalt und
ohne Empfindung unter diesem Maße bleiben.

		[bookmark: page424]
»Ich setzte meine Reise fort und zankte unterwegs viel mit meinem
Begleiter, einem schon alten Bekannten, der alle meine Empfindungen
weder teilen konnte noch mochte. So kamen wir nach Nismes, und hier
wollte mein Schicksal, daß ich lange dort bleiben, daß sich mein
ganzes Leben bestimmen, völlig erwachen und beschließen sollte.

		»Mein Begleiter, ein gewisser Lacoste, machte mich in einem
Hause bekannt, wo neue Gefühle meiner warteten, um mich ebensosehr
zu quälen als zu beseligen.«

		»Lacoste!« rief Edmund aus, »sollte vielleicht derjenige – doch
fahren Sie nur fort, alter Freund, ich irre mich vielleicht.«

		»Mein damaliger Freund«, sagte der Geistliche, »war groß und
stark, ein schöner Mann, in jedem Sinne des Worts, gefühlvoll und
gut, aber leichtsinnig und aller Religion ebenso fern, als ich es
noch vor kurzem gewesen war. Dieser Freund machte mich in dem Hause
einer würdigen Magistratsperson bekannt, welches bald, da der
würdige Mann und seine treffliche Gattin mich so freundlich
aufnahmen, mein täglicher Aufenthalt wurde. Sie hatten einen Sohn,
einen trefflichen Jüngling, dessen Schwärmerei ihn bald zu meinem
Vertrauten machte, denn so wie jener Lacoste alle religiösen
Gefühle bestritt, so hegte sie der junge Beauvais leidenschaftlich
und mochte und wollte nur in und für Religion leben: der eifrigste
Verfechter seiner katholischen Partei, den ich nur jemals habe
kennen lernen.«

		»Himmel!« rief Edmund aus, »so sind Sie, alter Mann, der Edmund
Watelet, von dem ich, als seinem lieben Jugendfreund, den
Parlamentsrat so oft habe reden hören?«

		Es entstand eine lange Pause. – »Freilich wohl«, sagte der alte
Priester, indem er seine Thränen trocknete, »wird der junge
schwärmerische Beauvais jetzt ein alter Mann sein; bin ich ja doch
auch alt geworden! Jawohl, daß es eine Zeit gibt, an die unser Herz
immerdar nicht glauben will, das ist es ja allein schon, was das
Leben eines jeden von uns zum seltsamen Gedicht, zum wundersamen
Märchen erhebt. Also er lebt noch? Sie kennen ihn? Ach, teurer
Ritter, sie selbst sehen ihm sehr ähnlich. [bookmark: page425] Das ist ja eben der
Zauber, der mich gleich so unauflöslich an Sie gebunden hat.«

		Edmund erzählte von seinem Vater, aber so bewegt er war, so war
es ihm doch jetzt unmöglich, sich als dessen Sohn zu erkennen zu
geben.

		Nach einer Weile, in welcher sich der alte Mann von seiner
Erschütterung wieder hatte erholen müssen, fuhr er gesammelter
fort: »Was das elterliche Haus meines jungen Freundes für mich zu
einem wahren Zaubergarten umbildete, war die Gesellschaft junger
und reizender Frauenzimmer, die sich dort versammelten. Er selbst
war mit einem schönen Mädchen versprochen und sah mit Sehnsucht der
Vereinigung mit ihr entgegen. Seine Lucie war ebenso gestimmt wie
er selber, und alles, was sich den beiden näherte, floß mehr oder
minder in ihr Wesen hinüber und tönte in den begeisterten Hymnus
ein. Der alte Beauvais lächelte nur über das hochgespannte Wesen
der jungen Leute, denn ob er gleich selber fromm war, so hatte er
doch eine Furcht vor jeder Übertreibung. Und dieser fromme Taumel
erschien ihm als solche.

		»Schon hochgestimmt besuchte ich jetzt mit meinem begeisterten
Freunde die Tempel. Diese Feierlichkeit des Gottesdienstes, die
Stille, der liebliche Gesang, die schauernde Ahndung, die über
allen Geheimnissen schwebte, die sich hier in sichtlicher Gegenwart
den bedürftigen schmachtenden Sinnen darstellen wollten, entzückten
mein Herz. Schon gewohnt, alles in der Natur als Rätsel, als
verschlossenes Mysterium der Liebe anzusehen, erschien mir die
Feier der Messe erhaben und göttlich, als Offenbarung und
Kunstwerk, als Andeutung und Vollendung zugleich, und jedes
gesprochene oder gesungene Wort, indem es in der ganzen Kraft
seiner Bedeutsamkeit auf mich zutrat, schob einen Riegel von meinem
Herzen zurück. Kunst und Natur verwandelte sich vor meinen Augen,
das Element des Wassers ward verklärt, im Feuer, im Kerzenlicht der
Kirche wie des Hauses sah und erkannte ich den ganzen Inbegriff des
Naturgeheimnisses. Die Nächte wurden uns zu kurz, um uns alles, was
sich in unserm Gemüte aufthat, einander mitteilen zu können. Ein
junger Abbé, ein sanfter, [bookmark: page426] wundergläubiger Schwärmer, war oft der
Dritte bei unsern Beratungen im Felde oder Zimmer, und seine
Gelehrsamkeit, seine Belesenheit in alten Legenden und Geschichten
der Kirche gab allen unsern geistigen Ahndungen Körper und
Gegenwart. Ja, mein Freund, diese wundersame Rosenzeit meiner
Jugend war wie das Hochzeitfest meiner Seele, und Qualen,
unnennbare, bereiteten sich schon in dieser Lust, um mich zu
lehren, wie schwach, wie gebrechlich der Mensch sei und
bleibe,«

		»Und dieser Abbé«, rief Edmund, der die letzten Worte kaum
gehört hatte, »wird Aubigny geheißen haben.«

		»Richtig«, erwiderte der Pfarrer mit großem Erstaunen, »es
scheint ja, Sie kennen alle meine Jugendgespielen.«

		»Durch den Parlamentsrat«, antwortete Edmund, »der sich auch
gern seiner Jugend erinnert. Aber fahren Sie, ich bitte, in Ihrer
Geschichte fort. Ich fürchte, jener Lacoste wird nicht den vierten
Mann in Ihrem Collegio haben abgeben wollen,«

		»Der Arme«, sagte der Geistliche, »der schon so vertraulich mit
uns geworden war, zog sich mit jedem Tage mehr von uns zurück,
obgleich er das Haus der Eltern noch oft besuchte. Nahmen wir uns
auch vor, milde zu sein, so erzürnte uns doch sein Spott, und in
seiner Kälte war er unangreifbar. Es war überhaupt nicht
vorbestimmt, daß unsere Tage in Ruhe und ungetrübter Heiterkeit
dahin fließen sollten.

		»Unter den jungen Mädchen, die das Haus meines Freundes
besuchten, war seiner Braut zunächst die schönste eine Euphemia,
die zarteste und holdeste Erscheinung, die meine Augen noch jemals
gesehen hatten. Sie glänzte weniger als Lucie, aber sie war noch
demütiger, noch feiner und überirdischer. Auch war ihr Sinn dieser
Erde schon ganz entrückt, ihre Wünsche waren auf das Kloster
gerichtet, der Stand einer Nonne schien ihr der beneidenswerteste.
Diese Neigung traf glücklicherweise mit den Absichten ihrer Eltern
zusammen, die, wie es so oft geschieht, dem Sohne das ganze
Vermögen zuwenden wollten, damit er in der Welt einen um so
bedeutendem Platz einnehmen könnte.

		»Um ganz verwandelt zu werden, hatte meinem tief bewegten Gemüte
nur noch gefehlt, die Liebe kennen zu lernen. Euphemia [bookmark: page427] und ich kamen
uns näher, wir wurden so schnell miteinander vertraut, als wenn
unser Wesen seit vielen Jahren nur auf diese Bekanntschaft gewartet
hätte. Wir waren wie Bruder und Schwester, noch ehe wir uns nur
über die Schnelligkeit dieses gegenseitigen Vertrauens hatten
verwundern können. Bald waren wir einander unentbehrlich, sie
konnte mir leichter und inniger alle ihre Gedanken und Gefühle
sagen, als sie es gegen ihre Eltern vermochte, ja wie sie es selbst
nicht zu ihren Freundinnen wagte. Mein Herz schwebte in der
süßesten Ruhe; beim Ton ihrer Stimme, beim Blick ihres sanften
Auges, wenn ich sie kommen hörte, wenn sie durch den Garten
wandelte, ja wenn ich sie nur dachte, war mein Gemüt wie in
Seligkeit getaucht. Die reinen Geister schweben wohl so verklärt
ihrer heiligen Bestimmung entgegen, aller Leidenschaft und Unruhe,
allen heftigen Trieben so völlig entfremdet. Und doch wußte ich
nicht, daß ich liebte. Ich hatte mir dies Wort noch nie in den Sinn
kommen lassen.

		»Wir sprachen über das künftige Klosterleben, über die Heiligen
und ihre Wunder, und Euphemia hatte an mir den gläubigsten Schüler.
Sie lieh meiner Begeisterung ein ebenso aufmerksames Ohr, und Tage
und Wochen vergingen im vergnüglichen Traum. Daß Italien in der
Welt sei, wohin ich eigentlich unterwegs war, hatte ich völlig
vergessen.

		»Beauvais bezog ein Landhaus, das in der schönsten Gegend lag.
Ich folgte der Familie, und auch meine angebetete Euphemia
begleitete ihre Freunde, denn die Mutter sowohl wie die künftige
Frau des Sohnes verehrten das wunderbare Mädchen. Welche
sonderbaren Gespräche und Herzensergießungen! Die Erde und unsere
Umgebung, alles, was wir wirklich nennen müssen, verschwand uns
völlig, und wie in einer paradiesischen Unschuld wiegte sich unser
Geist, ohne Bedürfnis, aber von der innigsten, seligsten Liebe
durchdrungen, wir verstanden uns ohne Worte, und wie alles Irdische
dahin war, so regte sich auch kein Gefühl von Eifersucht, Argwohn
oder Mißtrauen in unserer Seele.

		»Die Legenden, von denen viele einen himmlischen Geist der
Hingebung in den geheimnisvollen Willen des Höchsten, ein [bookmark: page428] Verschwinden, ja
fast Selbstvernichten in inbrünstiger Liebe zu Christus
aussprechen, ein tiefes, sterbendes Mitleid in der liebenden
Verehrung, diese vorzüglich waren es, die unsere trunkene
Begeisterung erweckten und nährten. Manche dieser Erzählungen sind
widerlich und jedem Gefühl entgegen, diese umgingen wir mit
künstlichen und witzigen Auslegungen, um ihnen einen mildern Sinn
unterzulegen. Aber das Schönste, was uns die Sage von dieser Art
aufbehalten hat, ist es doch auch zugleich, was von dem unerweckten
Menschensinn am meisten mißkannt, von dem Weltverstande immer
lächerlich und anstößig gefunden wird. Das Leben und die Gesichte
der alten Einsiedler, mag manches auch spätere Erfindung sein, sind
dem Geiste, der einmal vom Göttlichen bewegt ist, ein rührendes
Wunder. Was soll ich von der Sinnesweise des heiligen
Franziskus,[bookmark: text105]F105 von seiner Feuerliebe und
den Erscheinungen sagen, die diesem, ganz in Demut, Erbarmen und
Inbrunst aufgelösten Herzen aufgingen und gegenwärtig wurden? Nur
wer den Glanz der Welt, die eigene übermütige Kraft einmal recht
erkannt hat, versteht wohl dieses Gemüt. Oft lasen wir auch das
Evangelium, und dann befiel ein Zittern, wie man an vielen
Schwärmern es gesehen hat, vorzüglich in der Einsamkeit meinen
ganzen Körper, denn Scheu und Scham hielten mich in der
Gesellschaft zurück, meine Thränen und meine tiefe Erschütterung
bemerken zu lassen. So verließ ich auch Euphemien an einem Morgen,
einige Kapitel der Heiligen Schrift waren eben beschlossen worden.
In der einsamsten Gegend des Gartens warf ich mich nieder, um
meinen stürzenden Thränen ihren freien Lauf zu lassen. Die ganze
Welt erbarmte mich, ich empfand eine solche Überfülle von Liebe in
meinem drängenden Herzen, daß es fast in sich selbst aus Wonne
zerbrach; ich las im Lukas noch einmal die Stelle, wie Christus der
armen Witwe und der Leiche ihres Sohnes begegnet und mitleidig den
Jüngling vom Tode erweckt.[bookmark: text106]F106 Worte gibt es nicht, meinen Zustand zu
bezeichnen. Da kam der alte Beauvais mit einem Gefolge von Dienern
von der Jagd zurück. Er mochte sich verwundern, mich [bookmark: page429] in diesem Zustande
zu finden, ging aber mit einem stummen Gruße vorüber. Ich war
aufgestanden, und wie eine ungeheure Gewalt ergriff es mich jetzt.
›Ja‹, sprach ich zu mir selbst, ›so wie du, hat noch kein Mensch
geliebt; der Geist Gottes, des Vaters selbst, ist es, der sich in
dir regt, alles zu beglücken, zu lieben, zu bemitleiden; in diesem,
diesem hohen Momente fühl' ich es als ewige Wahrheit, ich selbst,
ich bin der Sohn, der Gott vom Gott, – und was hindert mich, diese
Bäume, diese Steine hier mit dem Worte des Lebens zu berühren, daß
sie in eine andere Gestalt übergehen und meine Macht beurkunden?
Soll ich den Engeln, die mich umschweben, winken, daß sie sichtbar
zu meinen Diensten herantreten? – Ja! es sei versucht,
gewagt – –‹ Da überfiel mich Zittern und Angst, ich
stockte, und in Verzweiflung, in zerknirschter Demut stürzte ich
vor meinem Schöpfer hin, in mir selbst zerbrach ich, der ich nun
meinen teuflischen Hochmut gesehen, der aus der lautern Demut und
Liebe emporgestiegen war; den fürchterlichsten Abfall von Gott
hatte ich erlebt in demselben Augenblick, da ich mich ihm mit allen
meinen Kräften am allernächsten fühlte.

		»Dieser Moment, in welchem mein Geist an dem Abgrund des
Wahnsinns und der Raserei schwindelte, ist mir seitdem immer als
der gräßlichste meines Lebens erschienen. Ich verstand mich nun und
die menschliche Natur sowie die Gefahr der begeisterten
Liebesentzückungen. Hatte ich doch die Brücke selbst betreten, über
welche alle Schwärmer gegangen sind, den schmalen Steig (noch
glänzend immer, obgleich die Hölle schon unter ihm liegt) zwischen
Tugend und Laster, zwischen Weisheit und Aberwitz, der aus der
Liebe und Freundlichkeit zu Haß und Mord führt, und ich hatte nun
erfahren, welch unseliger Geist die Wiedertäufer und
Adamiten[bookmark: text107]F107
erregte und vielleicht jetzt in manchem Herzen der Empörer glüht
und wütet. Ach! mein Sohn, der Mensch ist ein höchst armes,
gebrechliches Wesen, und je mehr [bookmark: page430] ihm verliehen ist, je mehr hat er zu
verantworten, je heller sich der Liebesgeist in ihm entzündet, je
dunkler brennt auch das Verworfene in ihm; seine Gaben, vom Himmel
ihm gegönnt, können seine bösen Feinde werden, und keiner steht so
fest, daß er nicht fallen könnte. Das hatten mir meine Legenden
schon gelehrt, aber ich mußte es erst selbst in diesem schlimmen
Sturze erleben.«

		»Also doch Hölle und Teufel?« rief Edmund nach einer langen
Pause. »So milde Sie früher sprachen und urteilten, so folgt denn
die priesterliche Verdammung doch am Ende. O du armer Cavalier
und Marion! und ihr unglückseligen Kinder, denen der Satan selbst
den Namen des Herrn und die Erweckung zur Buße auf die stammelnden
Zungen legt.«

		»Wie sollen wir denn«, sagte der Alte mild, »das nennen, was
Gott unmittelbar entgegenwirkt? Wir brauchen ja die Greuelgestalt
nicht, die die Verkehrtheit ihm ersonnen hat, um ihn persönlich
darzustellen; wir haben ja nicht nötig, ihm jene ungeheuren Kräfte
zuzuschreiben, die die Wundersucht ziemlich märchenhaft erfunden
hat; aber um so schlimmer für uns, je schwächer, je ohnmächtiger er
an sich selbst ist: wie schwach sind wir dann, uns von diesem
Schatten, diesem Ungrund, der Unkraft, dem Nichts, so schmählich
besiegen zu lassen? Wie unsere Priester jene Eingebungen schmähen,
lästern und teuflisch schildern mögen, weiß ich nicht, aber mir
genügt, daß ich an mir erfahren habe, daß es eine solche Bewegung
aller Kräfte in uns in göttlicher Liebe geben kann, die denn doch
nicht von Gott, sondern von seinem verächtlichen Widersacher
herrührt, den wir nur deswegen fürchten müssen, weil wir, das
Ebenbild Gottes, durch unsere Schuld doch nur Schatten gleichsam
von Schatten sind.«

		Der Alte erhob sich und ging einigemal im Garten auf und ab, um
die Rührung zu überwinden, die diese Erinnerungen ihm erregt
hatten. Edmund blieb tiefsinnig zurück und maß die Erzählung des
Pfarrers an seinen eignen Erfahrungen. Sollte er diese jetzt schon
in einem andern Lichte sehn, oder sie gar aus seinem Lebenslaufe
hinweg wünschen? Am liebsten wär' es ihm gewesen, wenn er sich
gegen den alten Mann recht herzlich hätte erbittern können, zu
welchem ihn aber sowohl eigene Neigung, [bookmark: page431] als die Seelenverwandtschaft zog,
in welcher jener die Jugend mit seinen eignen Eltern verlebt hatte.
Der Pfarrer kam lächelnd zurück und setzte sich wieder neben den
Grübelnden. »Im Leben kann es nicht anders sein«, fing er wieder
an, »jedes Gefühl, jede Gesellschaft, Stimmung und Freundschaft hat
ihre Geschichte, alles steigt, erreicht den höchsten Gipfel und
fällt wieder. So war denn auch die schönste Eintracht in unsrer
seltsamen Vereinigung schon entschwunden, noch ehe wir eine
Veränderung hatten bemerken können. Der heftige Lacoste hatte zu
Lucien eine gewaltige Leidenschaft gefaßt, und das fromme, sanfte
Wesen fühlte sich dadurch sehr unglücklich, ob sie sich gleich auch
von dem jungen Beauvais mehr zurückzog. Darüber wurde dieser
anfangs verlegen, dann geängstigt und über Lacoste ergrimmt, dem er
bis dahin mit vieler Liebe war zugethan gewesen, indem er glaubte,
daß dennoch eine geheime Neigung zu diesem wilden Menschen seine
Braut ihm so sichtlich entfremdete. In dieser Spannung vermieden
sich die beiden Freunde und mußten sich doch in der Gesellschaft
immer wieder treffen: eine heitere Mitteilung und gegenseitiges
Verständnis schien unmöglich, so daß der Groll, vorzüglich bei
Lacoste, immer tiefere Wurzel schlug, der sich auch nach einiger
Zeit nur wenig mehr bezwang, seinen Widerwillen gegen Beauvais
öffentlich kundzugeben. Bald aber war meine eigene Stimmung von der
Art, daß ich die andern um mich her nicht mehr beobachten konnte.
Euphemiens Bruder, der Stolz der Familie, versank in eine
Krankheit, die eine Auszehrung zu werden schien, und nun dachten
die Eltern daran, die Tochter mit einem vornehmen Manne zu
vermählen, um durch sie ihren Namen und ihr großes Vermögen in der
Welt noch wirken zu lassen.

		»Als Euphemia mir das erste Mal über diesen Gegenstand sprach,
war sie fast ohne Verlegenheit; ihr Ton war so sicher und ruhig,
als wenn sie von einer Fremden erzählte. Ich hatte die Empfindung,
als wenn sie mir ein albernes, unmögliches Märchen vortrüge, so
rein, hoch und unerreichbar stand sie in meiner Phantasie. Ich
hätte mich fast ebenso leicht überreden lassen, daß man mit einem
Heiratsprojekt für den Abendstern umginge. Aber in der Nacht, auf
meinem einsamen Lager, gewann alles [bookmark: page432] eine andere Gestalt. Ich sollte mich und
die Welt wieder, und wie schmerzlich, kennen lernen. ›Soll sie der
Erde angehören‹, fragte ich mich selbst, ›warum denn nicht am
ersten zunächst mir? Mir, dem sie schon eigen ist, so wie meine
Seele in der ihrigen wohnt?‹

		»Die verhüllte Sehnsucht, die bis jetzt im süßesten Rausche
geschlummert hatte, brach nun aus ihrer Knospe los und blühte und
glänzte in einer Wunderblume, die tausend purpurne Blätter
entfaltete. Ich empfand es zum ersten Male recht innig, daß auch
das, was ich bis dahin nur das Irdische genannt hatte, himmlischen
Ursprungs sei. Ich schien mir berufen, in meiner reinen Liebe das
hohe Bild der Ehe als ein echtes Sakrament zu erneuen, in einer so
heiligen Vollendung, wie man es selten, vielleicht nie, auf Erden
findet. Euphemia erschrak vor meinen Planen, vor meiner feurigen
Überredung, vor meinem Unternehmungsgeiste. Je mehr ihr Zaudern,
ihre Ängstlichkeit meine Leidenschaft erhöhte, um so mehr erschien
ich ihr wie ein fremdes Wesen, das sie bis dahin noch gar nicht
gekannt hatte. Sie sollte aus ihrer gelassenen Ruhe erwachen, so
verlangte es meine Liebe, aber sie erschrak vor dem Gedanken, ihre
Eltern nur irgend zu kränken, sich ihnen zu widersetzen war ihr
unnatürliche Sünde, und alles, was ich ihr von Entführung, Gewalt
und Tod vordeklamierte, betäubte nur ihren zarten Sinn, wie man
beim Toben des Wasserfalles keine Rede vernehmen kann. Meine
gesteigerte Leidenschaft erwuchs fast zur Raserei. Sie liebe mich
nicht, ich sei ihr verhaßt, sie neige sich schon ihrem Bräutigam
zu, den ich eifersüchtig verfluchte, den ich und mich zu ermorden
drohte: alle diese wahnsinnigen Worte hörte sie in leidender und
liebender Geduld. So war mir denn auch dieser Himmel zerbrochen,
und schwarze Dämonen grinsten mir an denselben Stellen entgegen, wo
mein trunknes Ohr sonst den Flügelschlag der Engel vernahm, wo mir
aus verklärtem Antlitz ehedem ein süßes Lächeln entgegenblühte, wie
tauglänzende Rosen im Morgenrot.

		»Freilich wird meine Seele wieder jung, wenn ich dieser Tage
gedenke. Ach! man wird nicht alt, wenn man so wie ich in der
Einsamkeit nur seinen Erinnerungen lebt. Noch schlimmer als mir
[bookmark: page433] ging es dem
armen Lacoste. Er verzehrte sich, er war krank und wünschte sich
den Tod. Unter gräßlichen Worten rief er ihn oft herbei. Sein
Anblick hatte etwas Herzzerreißendes. Auch mein Freund Beauvais war
blaß geworden, auch sein Jugendland zerrann in Nebel. Ach! es gibt
nichts so Fürchterliches, als an dem Wert des geliebten
Gegenstandes zweifeln zu müssen; das thut weher als verschmähte
Liebe. Und in diesen Schmerzen verging jetzt der Arme. Auch mir war
Lucie rätselhaft, wenn ich einmal meinen Blick auf sie richten
konnte, und sie sowohl wie Euphemia waren gespannt und ängstlich,
suchten und vermieden die Einsamkeit, wollten ihr übervolles Herz
gegeneinander oder gegen den Geliebten ausschütten und konnten doch
die Stunde, konnten vielleicht den Mut dazu nicht in sich
auffinden. Alle dieselben Menschen, die noch vor kurzem wie
harmonische Töne befriedigend ineinander geklungen hatten, schrieen
jetzt in gellenden Dissonanzen gegeneinander: die scheinbare
Heiligkeit hatte sich in menschliche Thorheit umgesetzt, und keiner
verstand mehr den andern, so wenig wie sich selbst. Es war, als
wenn der alte Beauvais von der ungeheuren Verwirrung etwas ahndete,
denn er betrachtete uns oft alle mit finstern und forschenden
Blicken.

		»Endlich lösete sich diese Verschlingung wieder. Der Bruder
Euphemias fing wieder an zu genesen, die vorigen Projekte traten
wieder ein, und meine verwilderte Leidenschaft mußte nach und nach
einer stillen Resignation Raum geben. Doch war es auch nur diese,
denn ich wollte erst noch meine geglaubten Rechte geltend machen,
bis ich sah, daß die zarte Euphemia in diesem Sturme untergehen
müsse. Lucie erklärte sich endlich für Beauvais, und es fand sich,
daß nur sein noch immer zu vertrauter Umgang mit Lacoste sie von
ihm entfernt hatte. Ihr war die Furcht nahe getreten, daß er wohl
selbst zu den freigeisterischen Gesinnungen des Nebenbuhlers
hinneigen möge. So groß war ihre Liebe zu ihrer Kirche, daß sie den
Entschluß gefaßt hatte, lieber den teuren Verlobten aufzuopfern,
als in einer Nähe von Überzeugungen zu leben, die ihr durchaus
gottlos dünkten. Und es ist wahr, je mehr wir schwärmten und nur in
einer einzigen Gestalt die Wahrheit und das Göttliche erkennen
wollten, um so mehr [bookmark: page434] benutzte Lacoste jede Veranlassung, seinen
Unglauben auszusprechen. Ja, so elend er sich auch fühlte, so
suchte er dennoch aus einer gewissen Eitelkeit jede Gelegenheit
auf, seine Starkgeisterei witzig, spottend oder mit heftiger
Leidenschaft darzulegen, und sein Unglück hatte ihm ein so bittres
Gefühl gegeben, daß er zuweilen wie ein begeisterter Prophet des
Atheismus unter uns stand und in so sonderbaren Gleichnissen und
Bildern, in so bewegter und erhabener Sprache redete, daß die
frommen Mädchen sich mit innigem Grauen von ihm abwendeten.

		»Wir hatten uns alle recht ausgeweint, waren versöhnt und
friedlichen stillen Herzens, als Lacoste in unsere Rührung und
fromme Unterhaltung trat. Beauvais eröffnete ihm, was er von Lucien
erfahren, und wie er unsere Gesellschaft meiden müsse, um das Glück
der Liebenden und der nahen Ehe nicht zu stören, vielleicht
unmöglich zu machen. Dieser Schlag kam dem Armen unerwartet. Seine
ganze bleiche, gramzerstörte Gestalt zitterte heftig wie in
Krämpfen, er konnte lange keine Worte finden, und als sie endlich
seinen bleichen Lippen entströmten, suchte er uns zu überreden, daß
ein solches Verbannungsurteil von ehemaligen Freunden mindestens zu
hart sei, daß er für seine Leidenschaft, sowie für seine
Überzeugung nicht so schnell alles vermöge, daß er aber beides
bekämpft habe und in unserer Gesellschaft noch kräftiger dagegen
streiten werde. Aber Beauvais war an diesem Tage mit männlichem Mut
und Entschluß gerüstet, sein bisheriges Verhältnis zu Lucien hatte
ihn zu unglücklich gemacht; er drang auf die unmittelbare
Entfernung des Friedenstörers; der Abbé Aubigny vereinigte sich mit
ihm, die fromme Euphemia war eifrig und am entschiedensten Lucie
selbst, auch ich schloß mich diesem Chore an, und wir alle
erklärten bestimmt wie aus einem Munde: der Gottlose solle
nicht ferner in unserer Nähe wandeln, es sei unsere Pflicht, die
Liebe, Christus selbst verlangten von uns, ihn zu verbannen, weil
durch seine Nähe unsere Religion beschmutzt, wenn nicht selbst
gefährdet werde. Als Lacoste uns in diesem frommen Eifer beharren
sah, ließ er seine Bitten und Demut fahren, und ein ungeheurer Zorn
bemeisterte sich des gekränkten Menschen. Seine Augen flammten
wieder, und er verfluchte sich und uns [bookmark: page435] alle mit den bittersten
Verwünschungen: daß wir das Glück nie finden sollten, daß uns Elend
nachjage, daß Beauvais aus dieser Ehe nur Jammer und Gram ernten
und an seinen liebsten Kindern Unheil, Kummer und Verbrechen
erleben möchte.«

		Edmund seufzte schwer. – »So«, fuhr der Priester fort, »verließ
uns der Arme und stürzte wie ein Rasender aus dem Hause. Es
bedurfte nur weniger Zeit, um uns zu besinnen und von einer heißen
Beschämung durchglüht zu sein. In der frommsten Stimmung, im Gefühl
der reinsten Liebe, wie wir es wähnten, waren wir gegen einen
Mitbruder, gegen einen Freund grausam gewesen, der Schonung und
Mitleid verdiente, wenn er auch auf falschem Wege verirrt war.
Beauvais besann sich am frühesten und zürnte über sich und uns alle
am heftigsten; Inquisitoren schalt er uns, die denjenigen, der
anderer Meinung ist als sie, mit kaltem Blute zum Scheiterhaufen
verdammen. Es wurde schnell nach der Stadt in Lacostes Wohnung
gesendet, aber er war in der Wut schon abgereist, niemand wußte
wohin. Dort hatte er im Hause alles zerschlagen und einen jungen
Aufwärter, der ihn hatte beruhigen wollen, mit seinen Riesenkräften
so gemißhandelt, daß der Arme für tot den Wundärzten übergeben
ward. Er hatte ihm den Kopf zerhauen, so daß man an seinem
Aufkommen zweifelte, mit Tischen und Stühlen, die er auf den
Schwachen warf, ihm beide Beine zerschmettert. Waren wir erst schon
beschämt gewesen, so hätten wir uns jetzt in den Klüften der Erde
verbergen mögen, als wir erfuhren, daß dieser junge Bursche, von
der gemeinsten Erziehung und ohne alle Wissenschaft, so wie er nur
zur Besinnung gekommen war, während des Verbandes unter
Folterschmerzen für den Mann, der ihn so beschädigt, zu Gott
gebetet hatte, daß er dem Armen verzeihen und helfen möge, der ja
unaussprechlich, unendlich unglücklich sein müßte, weil er in
seinem Schmerze an einem Unschuldigen dergleichen habe ausüben
können. ›Wer ist der wahre Christ?‹ fragten wir uns; ›wer der
Bekenner der Religion der Liebe?‹ Ach! wir hatten so viel
geschwärmt, wir glaubten so vieles erfahren zu haben, das
Tiefsinnigste lehren zu können, wir sahen täglich mit
geringschätzendem Mitleid auf die weniger Erleuchteten hin, die
unserer erhabenen [bookmark: page436] Rührungen nicht fähig waren – und nun
mußten wir uns doch gestehen, daß wir noch jenseit des Anfanges
ständen; es war uns recht, daß wir als elende Schüler bei einem
jungen, unwissenden Aufwärter eines Gasthofes in die Lehre gehen
mußten.

		»Ich will beschließen. Noch ehe mein Freund seine Vermählung
feierte, nahm meine Euphemia den Schleier. An demselben Tage, so
hatten wir es ausgemacht, ließ ich mich in dem Schoß ihrer Kirche
aufnehmen. Erst hatte ich auch Mönch werden wollen, aber da ich es
verschob, ließ ich mich endlich in der Ferne zum Priester weihen
und ward in diese einsame Stelle des Gebirges versetzt. Von meinen
Freunden, von Euphemia habe ich seitdem nie etwas erfahren; ich
wollte es nie, ich habe es vermieden, sie jemals wiederzusehen, um
mir die Schmerzen der lebenstiefen Verwundung nicht zu erneuen. Und
doch ist es auch nur Schwäche, den Schmerzen aus dem Wege zu
gehen.«

		Es war dunkel geworden, und die beiden Freunde begaben sich in
das erleuchtete Zimmer, um das kleine Abendmahl einzunehmen. Die
jungen Bauern traten wieder herein, die schon früher dagewesen
waren, und führten ein junges, schönes Mädchen mit sich. Diese
zeigte dem Pfarrer die Blumen und den Schmuck, womit sie morgen bei
der Feierlichkeit das Bild der Mutter Gottes putzen wollten. »Nun
endlich«, sagte der junge, fröhliche Kaspar, »ist die Zeit
gekommen, hochwürdiger Herr, daß ich meine Louison, meine Braut,
heimführen kann. Sie wissen es ja, wie sie das morgende Fest noch
als Jungfrau erleben wollte, um unsere Maria tragen und dabei
singen zu können. Es hat mir weh genug gethan, mein Glück so lange
aussetzen zu müssen, aber sie bestand nun einmal auf ihren frommen
Eigensinn. Je nun, es ist mir auch lieb, einen so heiligen Schatz
und eine so christliche Ehefrau zu haben. Nur gut, daß alles noch
so glücklich abgelaufen ist; denn wer kann immer wissen, welch
Unheil dazwischen kömmt, wenn der Mensch sein Schicksal auf solche
Probe stellt und sich an Tage und Stunden bindet. Haben wir doch
nun zur Hochzeit schon alles eingeschlachtet, und alle Not und
Furcht ist überstanden.«

		»Wie du sprichst«, sagte die blühende Louison, der ihr nahes
[bookmark: page437] Glück
und die Erfüllung aller Wünsche aus den Augen lachte. »Ich bin dir
schon seit zwei Jahren gut gewesen; aber soll ich denn darum die
Mutter Gottes weniger lieben? Ach! die Geschichte, wie sie zu uns
gekommen ist, ist doch gar zu rührend, und darum müssen wir auch
dankbar gegen sie sein. Sehen Sie, mein fremder Herr, ehe das Dorf
hier stand, da war alles nur Fels und Wald weit umher. Kein
Weinstock, kein Ölbaum war hier zu finden. Da geht ein armer
Holzhauer, der weit hergekommen war, in den wilden Forst, um sich
einen Baum zu fällen, zu seiner Hantierung. Da hört er, wie er das
Beil ansetzt, ein Seufzen, und wie er mehr hinhorcht, einen Gesang.
Ein Licht erscheint im finstern Wald, und oben im Baum, im
Eichenstamm, sitzt wie in einer Höhle das Muttergottesbild und
befiehlt ihm, an derselben Stelle eine Kirche zu bauen. Der Mann
verkündet das Wunder, man lichtet die Holzung, und hinter dem Altar
unserer Kirche steht noch derselbe alte Eichenstamm, in dem die
heilige Jungfrau wohl schon seit undenklichen Zeiten gewohnt hatte,
zum ewigen Wahrzeichen und Andenken. So ist unsere gute Kirche
gestiftet, so ist das Dorf entstanden, und die Menschen haben sich
nach der lieben Stelle hergezogen, denn die Maria hat auch nicht
länger so in der Einsamkeit wohnen wollen. Sieh, Kaspar, so wäre
ohne unsere gnadenreiche Mutter kein Haus, kein Mensch hier, und
unsere lieben Eltern und ich und du wären auch nicht in der Welt
und auf diesem Fleck der Erde, und darum müssen wir ihr auch
dankbar sein.«

		»Alles gut«, sagte Kaspar, »aber eben weil sie so liebreich ist,
würde sie uns auch gewiß aus gutem Herzen unser Glück schon viel
früher gegönnt haben. Gott und die Heiligen sind nicht wie wir
Menschen, die wir oft auf einen kleinen Punkt so ehrgeizig halten
und darüber die rechte Ehre versäumen,«

		»Nicht wahr, Kaspar«, sagte Louison lachend, »wenn deine neue
Jacke mit den blanken Knöpfen nicht wäre fertig geworden, so
hättest du um diese die Hochzeit gerne noch lange
aufgeschoben?«

		So lachend und schäkernd entfernten sie sich wieder, um noch den
Küster aufzusuchen, mit dem sie Abrede treffen wollten, wo [bookmark: page438] die Blumen
und Laubschnüre am Altar am besten könnten befestigt werden. Der
Alte fühlte sich glücklich, daß seine Beichtkinder ihm mit diesem
kindlichen Vertrauen gerne nahten und ihn ebenso als Vater ehrten,
wie sie sich ohne Scheu auch im Spiel und Scherz zu ihm gesellten.
Edmund war ernst und melancholisch; als man sich trennen wollte, um
schlafen zu gehen, fragte er den Priester noch einmal, indem er
dessen Hand ergriff: »Nun, alter Herr, haben Sie denn nachher in
Ihrem Stande das Glück gefunden, von welchem Sie in Ihrer Jugend
träumten?«

		»Glück?« sagte der Alte; »was nennen die Menschen so? Und wozu
wären denn ihre Träume, wenn es in der Wirklichkeit anzutreffen
wäre? Ich sah bald, anfangs mit herbem Schmerz, daß ich zu
begeistert war, daß meine Amtsgenossen, meine Obern meinen
brennenden Eifer nicht teilten, ihn wohl mißbilligten oder gar für
Ketzerei und falschen Enthusiasmus erklärten. Ihnen war es mehr um
ihre Zunft, um die Begründung ihres Standes, den Einfluß auf die
Welt und das Binden der Gemüter zu thun, als daß sie die Inbrunst
in sich entzündet hätten oder jenen Glauben in der Rührung gesucht,
der meinem Leben so notwendig war. Nun, etwas spät, kam ich darauf,
die Lehrer meiner jetzt verlassenen Kirche zu prüfen, und ich fand
denn auch, daß sie nicht so durchaus dem Christentume feindlich
seien, wie ich gewähnt hatte. Immer deutlicher glaubte ich
wahrzunehmen, daß viele Wege zum Herrn führen, und daß er, wie er
es ja auch selbst verheißen, in seinem Hause viele Wohnungen
zubereitet hat. Was die Neuern wollen, die die Kirche gespalten
haben, wollten schon manche der Apostel und frühesten Lehrer. Ich
hoffe, diese Trennung bewährt eben die Ewigkeit des Wortes. Auch
sah ich ein, daß, um einen geistlichen Staat zu bilden, eine große
Gemeinschaft darzustellen, bei vielen vieles von jenem Enthusiasmus
der Einsamkeit untergehen muß, um nur die Satzung aufrecht zu
erhalten, die Kraft, die doch allein nur wieder für jetzt wie für
die Zukunft jenen innigsten Geist der Liebe möglich macht und ihm
eine Freistatt zubereitet. Es wurde meiner Liebe vergönnt, hier in
einer kleinen Gemeine, von der ganzen Welt zurückgezogen, fast wie
ein Einsiedler zu leben und so mir selber Genüge zu thun. Ich
verehre [bookmark: page439] den Körper unserer Kirche und zürne nicht
mit ihm, daß er nicht immerdar Geist ist; ich verzeihe es dem
Buchstaben, wenn er den Geist zuweilen zu töten scheint, weil ich
der Weisheit und der Liebe des Allmächtigen vertraue, der alles so
zu seinem Endzwecke hinausführt.«

		So trennten sie sich. Edmund konnte nicht schlafen. Wie
zerstörend wirkten alle Worte dieses Greises auf ihn, dem er so
unerwartet nahe gekommen war, von dem sein Vater ihm in seiner
Kindheit oft erzählt hatte. Er ängstigte sich und betete andächtig,
daß doch nur mindestens jener Aufruhr, den zu erregen er
ausgesendet war, sich nicht in dieses Thal, auf das ehrwürdige
Haupt dieses stillen Eremiten wälzen möge. Aber freilich wußte er
es selbst am besten, wie dies unmöglich, wie das Schreckliche
unausweichbar sei. Im kurzen Schlafe ängstigten ihn furchtbare
Träume, und mit dem Grauen des Morgens eilte er über den Berg zu
Lacoste hinüber, um diesen an Roland und Cavalier abzusenden.

		Martins Wunde hatte sich indessen durch die sorgfältige Pflege
seines Arztes auffallend gebessert. Eveline war mit ihm bald
vertraut geworden, und der junge Mensch schien sie, noch mehr aber
den Vater auf das innigste zu lieben. Er drängte sich mit demütiger
Ergebenheit zu jedem Dienste und war nur froh, wenn er dem Herrn
von Beauvais ein Lächeln abgewinnen konnte. Als der Vater jetzt mit
der Tochter vom Felde zurückkehrte, sagte diese zu ihm: »Nicht
wahr, mein Vater, wenn ich einmal groß bin, werde ich mich auch
wohl verheiraten müssen?«

		»Wahrscheinlich«, antwortete der Herr von Beauvais.

		»Nun alsdann«, fuhr sie fort, »gib mir den jungen hübschen
Martin zum Manne.«

		»Er gefällt dir so sehr?« fragte der Vater.

		»Nicht bloß deswegen«, sagte Eveline, »sondern weil ich gern
eine gute Ehe führen möchte, und solche, wie ich gehört habe,
findet man nicht so gar häufig. Aber mit unserm Martin würde ich
recht glücklich sein, und er führt sich ja auch schon so auf, als
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wenn er dein Sohn wäre. Und ich, wenn ich zu ihm sage: ›Martin!
setze dich daher zu mir! Steh' wieder auf! Hol' mir die Blume dort!
Jetzt erzähl' mir etwas!‹ oder: ›Weg, jetzt will ich 'mal allein
sein!‹ sieh, so thut er alles das so genau und auf den Wink, wie
ich es noch nie gesehen habe. So haben mir weder Martha, noch
Joseph, am allerwenigsten der alte eigensinnige Franz aufs Wort
gehorchen wollen, das war ein ewiges Hofmeistern; mit solchem
blanken, aufgeputzten, verständigen Ehemanne aber möchte das Ding
noch schlimmer ausfallen, und darum will ich mir auch den Martin
nehmen, wenn du es mir erlaubst.«

		»Er ist aber nur Bedienter«, sagte der Rat.

		»Du hast selbst gesagt«, schwatzte das Kind, »er sähe nach was
Besonderm aus. Er ist gewiß guter Leute Sohn. Durch die Rebellion
sind wir ja nun auch in Elend geraten, und das kann noch schlimmer
werden, darum muß man sich früh nach einer Hülfe umsehen.«

		»Und wenn er dich nicht will?«

		»Ich habe ihn schon heut' morgen gefragt, da lachte er ganz
laut, was ich noch nicht an ihm gesehen hatte, darauf wurde er
wieder ganz ernsthaft, seufzte und küßte mich auf die Stirn. Das,
denk' ich, ist Antwort genug.«

		In dem kleinen Garten fanden sie unter der geflochtenen Laube
Gottfried und den langen Dubois am eichenen Tische sitzen, die Frau
war in der Küche beschäftigt. Sie setzten sich zu den beiden, und
der Musiker war eben in lebhafter Aktion begriffen. »Hört Ihr,
Gevatter«, rief er, »den Ton, wenn ich hier drücke und anhalte,
wißt Ihr, was ein solcher Ton zu bedeuten hat?«

		»Ja«, sagte Gottfried, »hübsch genug ist er.«

		»Nun gebt acht«, sagte Dubois, »wie ich jetzt übergehe und den
Triller schlage, der nachher noch in den tiefen Tönen fort
tremuliert, und wie die Hand unterdes hier im Basse arbeitet.
Versteht Ihr nun diesen vielstimmigen Satz? Hört zu! Seht, das
nenne ich gründliche Komposition.«

		»Ja, es ist artig«, sagte Gottfried – »die Pfoten kann er nun
alle bewegen.«

		»Denkt nicht an Euren dummen Hund«, rief Dubois, »so [bookmark: page441] gut wird
es Euch nicht oft, eine Sonate von Lulli[bookmark: text108]F108
zu hören. Habt die Gedanken hübsch beisammen. St! nun gehen wir
plötzlich in Moll über, Cis! hört Ihr? Ach, die Passage ist
hinreißend.«

		»Reissuppe muß er heut' abend essen«, sagte Gottfried.

		»Könnt Ihr Musik vertragen, Peter Florval?« rief der Musiker
begeistert zum Parlamentsrat hinüber; »manche Nerven können sie
nicht verdauen. – Nun gelangen wir zum Schluß. Forte! Forte!
Gehalten! Immerzu! Was meint Ihr? Ei, nun kommt noch die schwerste
Passage. Das ist ein Satz, der verlangt Finger und Kunst. Das
springt rechts und links. Nun fahr' ich mit der rechten Hand in den
Baß; nun springt die linke in den Diskant hinüber. Seht, nun
arbeite ich immer kreuzweise; nun mit allen zehn Fingern! Und
wieder! Und wieder! Es thäte not, daß ich die Ellenbogen mit zu
Hülfe nähme. Aus! aus! Fertig! Aber vortrefflich geschrieben ist
es. Nicht, Gevatter?«

		»Er wird doch im Anfang mit Vorsicht laufen müssen«, sagte
Gottfried.

		»Immer noch die Hundegrillen?« schmollte Dubois, »schlagt Euch
doch die vierbeinigen Gedanken aus dem Sinn und lebt einmal ganz
der Kunst!«

		»Ich muß nachher noch die Wünschelrute schneiden«, sagte
Gottfried still für sich hin.

		»Halt!« rief der lange Musikus, indem er aufsprang, »da bringt
Ihr mich auf einen Gedanken, den ich Euch schon lange habe
mitteilen wollen. Wißt Ihr mit solchen Sachen umzugehen?«

		»So, so«, sagte Gottfried, »ich habe mir meinen Brunnen damit
aufgefunden und auch einigen Nachbarsleuten geholfen.«

		»Und Schätze?« rief Dubois.

		»Wasser«, sagte der Chirurgus, »ist kostbar genug, das andere
habe ich nie probiert.«

		»Ihr wißt vielleicht«, fuhr der Gevatter fort, »es sind noch
nicht zehn Jahre her, als der Jakob Aymar[bookmark: text109]F109 aus der Dauphiné durch seine Wünschelrute einen
weitentlaufenen Mörder entdeckte. [bookmark: page442] Die Geschichte hat damals in Lyon und
Paris das allergrößte Aufsehn gemacht. Ich war mit meinem Bruder,
dem weltberühmten großen Doktor, dazumal noch in Paris und habe den
einfältigen Bauersmann selber gesehen, der solche Wunderthaten
verrichten konnte. Mein Bruder, der ein sehr spekulativer Philosoph
ist, machte sich damals über diese außerordentliche Entdeckung her
und stellte allerhand merkwürdige Versuche an, sogenannte
Experimente, sogar in Gegenwart hoher Herrschaften, und sie fielen
glücklich aus. Die Rute muß aber vom Haselzweig gerade um
Mitternacht beim Vollmond, und ohne etwas dabei zu sprechen,
geschnitten werden.«

		»Das ist Aberglauben«, sagte Gottfried; »jede Rute ist gut dazu,
wenn die Hand die Gabe hat.«

		»Was wißt Ihr«, rief jener eifernd, »von philosophia occulta? Ihr seid einmal in allen
Dingen den Skeptikern zugethan. Meint Ihr, daß Mosis
Stab[bookmark: text110]F110 etwas
anders als eine solche Wünschelrute war? Gold muß sie finden,
ebenso leicht als Wasser; ja die Gedanken muß sie erraten können
und dadurch künftigen Verbrechen vorbeugen. Jede Stadt, jedes Dorf
sollte in einem vernünftigen Staate seinen privilegierten
Rutengänger haben.«

		»Gottlosigkeit«, sagte Gottfried, »es geschieht schon ohne
diesen Aberglauben des Unheils genug. Allen solchen Gesellen thäte
die einfache Haselrute auf dem Rücken gut.«

		Der Musikus zog ein schiefes Gesicht und wollte zornig
antworten, als Eveline ein lautes freudiges »Ach!« ausrief. Ein
alter Bauer ging vorüber, dem ein großer Hund folgte. Der Herr von
Beauvais war aufgestanden, Eveline errötete und blieb auf einen
Wink ihres Vaters zurück. Der alte Bauer warf einen forschenden
Blick in die Laube, der Rat verneinte aber mit den Augen, ohne daß
es die Umstehenden bemerken konnten, und so schritt, ohne von der
Gesellschaft Kenntnis zu nehmen, der Bauer weiter. Aber nicht so
der große Hund, der, sowie er nur die Witterung gespürt hatte,
augenblicklich über das Staket des Gartens setzte und mit Heulen
und Freudewinseln um den Rat und die Tochter in [bookmark: page443] hundert muntern Sätzen
sprang und sich dann niederlegte, sich an den Personen aufrichtete
und sein Spiel immer wieder von neuem trieb. Eveline rief
vergeblich: »Fort! fort! was will der fremde garstige Hund hier?«
Sie wollte zornig thun und mußte doch über die possierliche
Behendigkeit des wohlbekannten Hektor endlich laut lachen.

		»Peter Florval«, sagte Dubois, »dem Hunde müßt Ihr eine bekannte
Person sein.«

		»Daß ich nicht wüßte«, sagte der Rat etwas verlegen; »er müßte
denn von irgend einem Hofe meiner ehemaligen Nachbarschaft
kommen.«

		»So wird es sein«, antwortete der Musikus; »der Bauersmann hätte
nur hereintreten sollen; was scheut er sich denn vor uns? Wir sind
ja doch so vornehme Leute nicht.«

		Hektor, der jetzt den alten Franz aus der Ferne pfeifen hörte,
stand unentschlossen auf dem Sprunge, sah den Rat fragend an und
schien dann Franz zu erwarten, worauf er wieder um Eveline tanzte;
doch rief ihn endlich ein zweites, lauteres Pfeifen ab. Der Rat
sagte: »Ich muß doch einmal nachsehen, ob ich den Alten kennen
sollte, komm mit mir, meine Tochter.« – Beide verließen den
Garten.

		»Man ist leicht zu vorsichtig«, bemerkte er, nachdem er seinen
treuen Diener bewillkommt hatte; »wußtest du nur, wofür wir hier
galten, so wäre es besser gewesen, gerade hereinzutreten. Aber du
hast Herrn Vila noch nicht gesprochen?«

		»Unmöglich«, sagte Franz, »konnte ich ihn schon aufsuchen, denn
meine Reise hatte mich zu lange aufgehalten: ein Ohngefähr führt
mich durch dieses Dorf, wo ich Sie wahrlich nicht vermutete, die
Königlichen, die in großen Scharen das Gebirge belagert halten,
zwangen mich, von der großen Straße abzugehen. Aber jetzt, mein
teurer Herr, kann kein Mensch über die Grenze, die Wachen und die
Vorsicht sind verdoppelt; jeder ist schon im Lande verdächtig,
wieviel mehr, wenn er es verlassen will, und selbst die Pässe der
Regierung werden nicht mehr respektiert.«

		Es wurde verabredet, daß Franz nach St.-Hippolite zu Vila gehen
und nach einiger Zeit mit Nachrichten wiederkehren sollte, [bookmark: page444] niemals
aber, wie schon früher unter den Freunden war ausgemacht worden,
Briefe oder Geschriebenes bringen. Als der Rat mit dem Kinde nach
seiner Wohnung zurückkehrte, sagte dieses: »Ich hätte unsern Hektor
in meinem Leben nicht für so dumm gehalten; er merkte doch auch gar
nichts, ich mochte ihm winken, soviel ich wollte. Und doch kann er
auf der Jagd und sonst Kunststücke, die ich niemals hätte lernen
können; aber freilich, so oft ich ihm auch nur den allerkleinsten
Spaß habe vorerzählen wollen, oder wenn der Bruder ausgegangen, und
daß er bald wiederkommen würde, hat er mich niemals verstanden.
Wenn es nur nicht mit uns Menschen auch auf eine ähnliche Art ist.
Vielleicht laufen wir auch nur so wie Hündchen neben den Engeln
hin, die uns manches beibringen, und deren Sprache und rechten
Verstand wir doch nimmermehr begreifen können.«

		»Wenigstens«, sagte der Vater, »soll der Mensch das nicht mit
Gewalt ergrübeln oder mit trotzendem Enthusiasmus sich
herunterzwingen wollen, was ihm von seinem Schöpfer versagt ist.
Doch das verstehst du bis jetzt noch nicht, mein Mädchen.«

		»Es muß herrlich sein«, erwiderte die Kleine, »alle Gedanken,
die uns von Gott erlaubt sind, zu begreifen. Das beschert er uns
wohl alles so nach und nach, wenn wir fromm und artig sind? Was ich
dich immer mit Freuden angesehen habe, mein Vater, wenn du
stundenlang bei deinen großen Büchern saßest, von denen ich kein
Wörtchen verstand, und du das Auge manchmal so freudig aufhobst
oder weiter nachdachtest; du glaubst nicht, wie gut das läßt, und
wie hübsch es sich einem gescheiten Manne zusieht, wenn er recht
tiefsinnige Gedanken bekommt.«

		Sie waren zu ihrem freundlichen Hause zurückgekehrt, und Martin
erwartete sie mit den übrigen. »Es ist doch abscheulich«, fing Frau
Barbe an, »daß die Kamelsarten[bookmark: text111]F111 so ruchlos geworden sind, daß in
diesem Jahre keine Prozession nach dem Dorfe kommen kann, das nur
sechs Stunden von hier liegt. Über den Berg kann man in drei
Stunden hin, und die erbauliche Sache habe ich sonst in keinem
Jahre versäumt.«

		[bookmark: page445]
»Also kein Kirchenfest heuer?« fragte Dubois. »Nun, kein Wunder;
müssen ja selbst die großen Jahrmärkte eingestellt werden.«

		»Wenn nur der türkische Großsultan«, fuhr Barbe fort, »und der
heidnische Marrelburg[bookmark: text112]F112
nicht noch mit den Rebellen eine Aalgans verfertigen, daß wir
völlig in das Miserere geraten, denn man kann nicht wissen, was der
politische Konjunktiv uns noch in diesem Jahre alles liefern wird:
alle Indikativen, sagte unser Pfarrer noch gestern, versprächen
keine sonderliche Propertät, und wir kämen wohl gar mit dem neuen
Jahr völlig im Quark zu liegen.«

		»Spart doch, Gevatterin«, sagte Dubois lächelnd, »die gelehrten
Redensarten, in denen Ihr ja doch immer konträren Wind habt und das
Lavieren[bookmark: text113]F113 nicht recht versteht.«

		»Wenn ich sie ausgebe«, fuhr ihn Barbe ungeduldig an, »verthu'
ich denn etwa was von Euren Kapital-Interessen? Ich setze doch nur
das Meinige dabei zu, und wann ich irgend Misikamente verlange, so
steht da mein Alter, und Ihr braucht mir keine fremde Lawierung
anzubieten. Dergleichen Phrasen und Lohegrifen[bookmark: text114]F114 sind überhaupt gar nicht
schicklich. Was muß mein ehrbarer Vetter davon denken? Der meint
gewiß, wir leben so recht unschanzelant[bookmark: text115]F115 miteinander, als wenn wir gleichsam
Ehegars[bookmark: text116]F116 miteinander hätten.
Es bleibt doch ewig wahr, wer einmal Viertose gewesen ist, der kann
niemals wieder ein einfacher Mensch werden, die
Pomologie[bookmark: text117]F117 oder Gutherzigkeit
oder Hamannität ist für ihn verloren.«

		»Ereifert Euch nicht, Gevatterin«, sagte der Musikus, »es ist
mir nicht im Traum eingefallen, Euch zu beleidigen.«

		»Bringt nur nicht«, zürnte sie weiter, »Eure Träume und
Traumpetergeschichten wieder an, denn die sind mir schon so [bookmark: page446] widerhaarig
wie Eure Sarenaten auf meinem Tisch da. Der hat sich 's auch nicht
träumen lassen, daß er noch einmal in seinen alten Tagen eine
Testatur[bookmark: text118]F118 abgeben
sollte.«

		»Still!« sagte Gottfried, »du verstehst das alles nicht, Barbe,
denn die Leute laufen da drüben so zusammen: was ist denn
vorgefallen? Laß den Gevatter Klavier spielen, er hat seine eigenen
Finger dazu und nicht deine, sondern es muß was Neues vorgefallen
sein, ich höre auch gerne zu, daß wir doch wohl die Nachbarn fragen
müßten.«

		So die verschiedenen Reden unbewußt durcheinander werfend, weil
er neugierig war und doch auch antworten wollte, fragte er jetzt
einen Vorüberlaufenden, warum die Nachbarschaft so in Aufruhr
schiene. »Man hört in der Nähe stark schießen, drüben im Thale soll
alles bunt über Eck gehen«, rief eine Bäuerin.

		Alle traten aus dem Garten, und sowie der Luftzug strömte, hörte
man deutlich Feuern von kleinem Gewehr.

		»Uf!« seufzte Dubois, »wer jetzt noch die Berge erklettern
könnte. Droben muß man es viel deutlicher vernehmen.«

		»Ich mag nichts«, sagte Gottfried, »mit Krieg und
Kriegesgeschrei zu thun haben. Die armen, schönen, ruhigen Dörfer;
bis hieher haben wir zur Zeit noch nichts davon gehört, außer
einmal im ersten Anfange, nun kriegen wir den schlimmen Besuch
wieder.«

		»Da drüben«, meinte die Frau, »haben sie das wunderthätige
Muttergottesbild, das wird sie alle beschützen, dagegen können die
Rebellen nichts ausrichten; Feuer und Schwert, Kugel und Hieb kann
dem himmlischen Wunderwerk nichts anhaben.«

		Versprengte leichte Jäger jagten durch das Dorf. Sie erkundigten
sich nach den Wegen und wollten über den Berg die Ihrigen wieder
suchen, von denen sie waren abgeschnitten worden.

		Der Trompeter machte sich mit wichtiger Miene an den Offizier,
indem er ihm eine Bergstraße anwies, auf welcher die Pferde zur Not
fortkommen konnten, »Ich habe selbst die Ehre gehabt, in der
königlichen Garde zu dienen«, setzte er vornehm hinzu.

		»Als was?« fragte der junge Offizier.

		[bookmark: page447] »Es
war mir vergönnt«, antwortete jener, »erster Trompeter des
Regimentes zu sein. Wie steht es, Herr Kapitän, mit den
Rebellen?«

		»Vergönnt mir, Trompeter«, antwortete der Anführer,»Euch darauf
bis auf Wiedersehen die Antwort schuldig zu bleiben. Die Kerle sind
vom Teufel besessen, und es geht uns schlecht. Könntet Ihr sie
wegblasen, so wollten wir Euch mitnehmen.«

		Damit sprengten alle davon, indem die Gemeinen ein schallendes
Gelächter erhuben. »Der Dienst ist nicht mehr wie ehemals«,
bemerkte Dubois, »die alte echte Soldatengalanterie muß einer
neumodigen Windbeutelei Platz machen, und ehrwürdiges Alter und
Erfahrung gilt den unreifen Gelbschnäbeln nichts.«

		Indessen war das Unglück, welches Edmund herbeigeführt und zu
spät bereut hatte, hereingebrochen. Cavalier, der diesmal alle Züge
der Truppen anführte, hatte seinen Plan so klug entworfen,
Tapferkeit und Glück waren ihm bei der Ausführung so günstig und
von allen Seiten zu Gebot, daß der Feind, welcher ihn
eingeschlossen zu haben glaubte, sich selber umzingelt sah, Die
Königlichen mußten weichen und wurden in die engen Thäler gelockt
und getrieben, in welchen sie ihre Macht nicht entfalten konnten,
die Reiterei wurde abgeschnitten, und wohin sich die Soldaten
wandten, trafen sie auf ihre Gegner, welche sie von den vorteilhaft
gelegenen Höhen bekämpften.

		Am Morgen war der Verabredung gemäß unter feierlichem
Glockengeläute die Prozession des Dorfes aufgebrochen. Die Kirche
war schön mit Laub und Blumen geschmückt, der Sakristan begann das
Spiel der Orgel, und alt und jung war in Feierkleidern auf dem
Platze versammelt, um, sich den jungen Mädchen anschließend, dem
Zuge in die Kirche hinein zu folgen. Der alte Priester stand schon,
die Gemeine erwartend, vor dem Altar, als ein Schreck plötzlich
alle ergriff und lähmte, denn man vernahm deutlich ein lautes
wiederholtes Schießen in der Nähe. »Jesus Maria!« riefen die
Mädchen, und die Blumenketten entfielen [bookmark: page448] ihren Armen, die jungen
Männer sprachen von Waffen und Verteidigung, und die Alten blickten
sich betroffen an. Das Schießen kam näher, und Priester und Küster
hatten schon die Kirche verlassen. Alles war in gespannter und
banger Erwartung. Jetzt hörte man über den steilen Berg herüber
Psalmen singen, »Es sind die Kamisards!« schrie alles laut und
entsetzt aus, und zugleich wälzte sich auch schon ein
zurückweichendes Regiment von der linken Seite in das Thal, Jetzt
rückten eilig die Kamisards von oben herab und sprangen und glitten
die Weinberge herunter, indem schon Steine und Kugeln in die
verwirrte, betäubte, entmutete Masse der Soldaten stürzten. Die
Offiziere sprachen vergeblich Mut ein, einige stürzten mit den
Pferden, andere suchten den Rückzug nach dem Ausgang des Thales
rechts zu lenken. Die Prozession und die Geistlichen sowie die
Gemeine waren zwischen die Kämpfenden gedrängt, noch ehe sie sich
recht hatten besinnen können. Nur wenigen gelang es, zu ihren
Häusern zu flüchten.

		»Sie sind geschlagen!« rief Catinat wütend, der auf einem großen
schwarzen Rosse vorüberbrauste, »ihnen nach! vernichtet sie im
Namen des Herrn! Und werft Feuer in diese Hütten und den
Götzentempel!« Ravanel war auf einem kleinen Pferde an seiner Seite
und schon mit Blut gefärbt, weil er immer der Vorderste beim
Einhauen war. Den Berg herunter waren Favart, Etienne, Anton und
der kleine François behende geklettert. In der Ferne sah man schon
Häuser brennen, das Zetergeschrei der Einwohner vermischte sich mit
den jubelnden Tönen der Sieger und dem Krachen der Gewehre. Jetzt
wollte Etienne das Kruzifix nehmen, welches der junge Kaspar als
Führer der Prozession trug, aber dieser schlug es ihm mit Gewalt
auf den Kopf, so daß sogleich seine blonden Locken mit Blut gefärbt
waren und der Jüngling, ohne nur noch einmal zu atmen, zu Boden
stürzte.

		Als der Schuster Anton dies sah, fiel er in Wut über Kaspar her.
»Zerreißt die grausamen Abgötter!« schrie er und traf mit seinem
kurzen Degen Kaspar, der ihm in die Arme hatte fallen wollen, im
Halse, so daß ein Blutstrom ihn augenblicks rot bedeckte. Louison,
die den Geliebten verloren sah, kreischte laut im Jammer auf, sie
riß bei den Haaren den kurzen, stämmigen Anton [bookmark: page449] zu Boden und zerstieß ihm
mit der Stange des Kruzifixes, das jetzt der sterbende Kaspar hatte
fallen lassen, das Gehirn. Ein Mordgeheul des Blutdurstes dröhnte
furchtbar durch alle Scharen der wütenden Rebellen, und François
war der erste, welcher die schöne Louison niederhieb, worauf ein
allgemeines Gemetzel in jeder Hütte, in jeder Gasse, auf jeder
kleinen Brücke und in der schon brennenden Kirche rasete, so daß
der rauschende Bach bald blutrote Wogen wälzte.

		Dumpf und wie verzweifelnd stand indes Edmund oben auf der
Felsenwand und sah bald deutlich, bald vom Rauch verdeckt die
Gassen und Häuser des Dorfes unter sich. Jetzt verzog sich der
Dampf, die Königlichen waren alle geflohen, ein kurzes Geschrei und
Geheul, die Einwohner waren geschlachtet, rechts und links brannten
Hütten, von allen Seiten, aus allen Gebüschen die Feuerblicke, nun
ging auch in der Kirche die Flamme auf, auch das friedliche
Wohnhaus, unmittelbar unter seinen Füßen, das ihn noch diese Nacht
gastlich beherbergt hatte, wälzte schon die Rauchsäulen, und bald
hob das Feuer das Dach, und nun war unten eine allgemeine Glut der
Vernichtung und des Todes, im Widerschein des blutigen
Sprudelbachs, alles wie ein Flußbrand der Hölle, wo gestern noch
ein Eden geblüht hatte. Die grünen Bäume wehrten sich gegen den
Feuerstrom, mußten aber doch seiner Kraft sich beugen und
nachgeben. Über den Kirchturm schlugen jetzt die Feuerwellen in den
Himmel hinein, und wie ein Kind unbewußt im Tode wohl noch lächelnd
spielt, so schlug die Uhr jetzt noch einmal und zum letztenmal die
Stunde aus und stürzte dann mit dem Turme und den Balken des Daches
lautkrachend in den Abgrund des Feuers und Dampfes.

		Edmund setzte sich nieder, gleichgültig über alles und keines
Gedankens mehr fähig. Nach einer Weile sah er, wie ein Trupp seiner
Brüder wieder zu den Anhöhen auf verschiedenen Wegen emporstieg.
Bald darauf erschien auf einer andern Straße auch Bertrand zu
Pferde mit vielen Reitern. »Seid ihr geschlagen?« fragte Edmund,
als sie sich in seiner Nähe versammelt hatten. »Nein«, rief
Bertrand, »Gott hat uns vollständigen Sieg geschenkt, die Thäler
sind mit den Leichen der Königlichen bedeckt; [bookmark: page450] Cavalier ist den
Fliehenden dort entgegengerückt, Roland hat jetzt auch schon eine
andere Kolonne wahrscheinlich geschlagen und Salomon ihre dritte
Abteilung. Weil aber Cavalier weiß, daß viele Reiter versprengt
sind, so fürchtet er, sie könnten ihm auf einem Unwege in den
Rücken geraten, darum sollen wir diese Höhen noch besetzt
halten.«

		Edmund hatte nicht den Mut, zu fragen, wie es unten im Dorfe
gegangen sei, doch Bertrand fing von selbst an: »Nun haben sie, die
harten Herzen, doch auch einmal unsere Rache kosten müssen, endlich
haben wir einmal in ihrem Blute unsere Hände gewaschen. Sie werden
uns fürchten, Bruder; das Zittern derer, die heute entrinnen, wird
auch die andern zittern lehren. Wie Würgeengel gehn Ravanel und
Catinat durch sie dahin, wo diese stehn, glaubt keiner von den
Feinden an Barmherzigkeit. Hab' ich doch nun einmal ein hohes Fest,
einen solchen Jubeltag, den ich mir immer wünschte, feiern können.
Aber auch viele der Unsrigen und unsrer Besten liegen da unten.
Fast mehr als die Soldaten haben sich die verzweifelnden Bauern
gewehrt. Ach, der arme Francis! das Kind ist von den Bestien
zerrissen worden, dem Anton und dem Pfeifenspieler Etienne ist der
Kopf zerschmettert, meinen Bruder hat der eine Bösewicht, als der
Arme schon verwundet war, in das Feuer geworfen, der armselige
Küster sogar hat unsern Everard massakriert, wofür ich den Schelmen
aber gleich kopfüber in einen tiefen Brunnen gestürzt habe.«

		»Und der alte Priester?« fragte Edmund kaum hörbar.

		»Den habe ich lange«, sagte einer aus dem Zuge, »mit seinem
Gebetbuche auf dem Platze und mitten im Getümmel stehn sehen;
rechts und links wurden Männer und Weiber neben ihm totgeschlagen,
so daß ich immer dachte: jetzt, jetzt muß ihn der oder jener
treffen. Aber es war, als wenn sie ihn gar nicht sahen. Nachher ist
er mir aus den Augen gekommen. Er liegt doch wohl unter den Leichen
dort. Weißt du nichts von ihm, Bruder Christoph?«

		Ein wilder, blutbefleckter Mensch, klein und schwarz, das ganze
Gesicht fast mit borstenähnlichen Haaren bewachsen, sagte grinsend:
»Der alte greise Kerl ist gewiß ein Hexenmeister, denn [bookmark: page451] als ich
schon etliche von den Abgöttischen hingerichtet hatte und er immer
noch so gelassen dastand und ich mich ärgerte, daß ihm keiner von
meinen Kameraden eins versetzte, machte ich mich in der Bosheit an
ihn, um ihn niederzuhauen: ich hob den Arm schon auf, da sah mich
das Gespenst ganz ruhig an, und die alten schmalen Lippen lächelten
dazu, fast als wenn er weinen wollte, aber, ich sage euch, aus den
großen blauen Augen schoß ein solcher Zauberglanz durch meine Augen
in mein Herz, daß ich erschrocken den Arm fallen ließ und dem
Bösewicht nichts thun konnte. Lange nachher, als ich mich ein wenig
ausruhen wollte, sah ich ihn noch in seinem schwarzen Kleide wie
eine dunkle Wolke zwischen den Fechtenden durch Brand und Rauch und
über den Erschlagenen hinwandeln, ganz ruhig und sicher, als wenn
ihm kein Mensch etwas anhaben könnte. Ich glaube, er ist in die
brennende Kirche gegangen und wird wohl dort verbrannt sein.«

		Edmund wachte bei dieser furchtbaren Erzählung wieder aus seinen
Träumen zum Leben auf. »So lohnt der Gastfreund«, sagte er zu sich
selbst, »der hoffnungsvolle Sohn deines Jugendfreundes. Heißt das
nicht Liebe um Liebe? Jetzt bin ich dir für deine biederherzige
Aufnahme keinen Dank mehr schuldig.«

		»Hallo! Hallo!« schrie Christoph wild jauchzend, »da bringen
unsere Brüder doch noch den greulichen Baalspfaffen. Desto besser,
so soll er hier vor dem ansehenden Auge Gottes geschlachtet
werden.«

		Edmund warf dem Elenden einen schneidenden Blick zu, dann
schaute er hinab und erkannte schon nahe unter sich den gebundenen
Pfarrer, den Favart, der braune Eustach und andere Kamisards
heraufschleppten. »Hier bringen wir euch den Verruchten, lieben
Brüder«, schrie Favart, indem sie jetzt oben auf der Felsenplatte
festen Fuß faßten und an den Stricken den Greis hinauszogen.

		Als der Ermüdete oben angelangt war, warf er einen solchen Blick
der Erschöpfung, des Erbarmens und der unbedingtesten Hingebung in
den Willen des Himmels auf den Jüngling, daß sich diesem im
Entsetzen die Haare aufwärts sträubten. »Gott grüß' euch, mit eurer
Beute!« brüllte er Favart und Eustach zu, »aber wehe dem unter
euch, der dem Alten auch nur mit einem Blicke [bookmark: page452] zu nahe thut, denn einen
solchen werde ich mit meinen Zähnen zerreißen.« Favart und Eustach
traten erblassend zurück, und Edmund lösete selbst die Bande des
Alten auf. Dann schloß er ihn in die Arme, legte das greise Haupt
an seine klopfende Brust, und ein krampfhaftes Schluchzen hemmte
jeden Ton und verhinderte jede Thräne. »Warum«, sagte der Greis,
»soll ich allein übrigbleiben? Der verarmte Schäfer? Da ihr ihm die
ganze Herde geschlachtet habt?«

		»Was ist das?« schrie Christoph, stotternd vor Wut; »man will
uns unser Eigentum rauben, das wir mit unserm Blut erkauft haben?
Gold und Silber lassen wir im Kirchenbrand vergehn, aber das Leben
der Götzendiener ist unsere Beute. Und wer will uns die nehmen? Ein
Feiger, der ohne Schwertschlag hier aus sicherer Ferne unserer
lebensgefährlichen Arbeit zugesehen hat. Das sei ferne! Verworfene,
Abtrünnige sind wir selbst, wenn wir dergleichen von einem
Götzendiener dulden, der noch von seiner alten Bosheit nicht
läßt.«

		Er wollte sich auf den Geistlichen stürzen, aber Edmund
unterlief ihn mit Blitzesschnelligkeit und warf ihn mit solcher
Riesenkraft auf den Felsenboden, daß ihm alle Glieder erkrachten
und er gleich besinnungslos liegen blieb. Das sah der alte Favart
mit Grimm, auch Eustach, der Kohlenbrenner, wurde zornig, Bertrand
trat wild herzu, und um Edmund und den Geistlichen drängte sich
eine Gruppe durcheinander schreiender Kamisards. »Wer bist du?«
rief Favart, »daß du hier so den Herrn spielen darfst? Willst du
hier noch den Edelmann geltend machen?« – Er faßte den Geistlichen,
und auch Eustach legte Hand an ihn. Doch sowie Edmund auf sie
zuschritt, ließ Eustach aus altgewohntem Gehorsam los und Favart
ward von dem kräftigen Jüngling zurückgerissen. »Herr Edmund
Beauvais!« schrie dieser, »unser König!« Sie rangen miteinander,
und Edmund schleuderte ihn den Berg hinunter. »Unser Bruder hat den
Hals gebrochen!« schrieen alle wild durcheinander und stürmten mit
den gezückten Waffen auf Edmund ein, der in diesem Augenblicke
verloren war, wenn nicht Abraham Mazel mit einem neuen Trupp
erschienen wäre: Clary, Castanet, Marion und Vila waren unter
[bookmark: page453]
diesen. Aus Ehrfurcht vor Mazel waren sie still, und Edmund konnte
den Freunden die Sache vortragen. »Wir wollen gegen die Wehrlosen
nicht grausam sein«, sagte Mazel. Clary erinnerte an Rolands
ausdrücklichen Befehl, der Priester zu schonen, der beredte Marion
ermahnte und überredete die Murrenden, und es ward beschlossen, daß
man den Priester, indem die Begleitenden Uniformen der Erschlagenen
anzögen, bis nach dem ziemlich nahen Florac geleiten wollte, damit
er dort den Schutz seiner Obrigkeit ansprechen könne. Edmund erbot
sich zu diesem Dienste, und Eustach und verschiedene Brüder wollten
ihn auf diesem Zuge geleiten.

		Gespräch und Streit wurde unterbrochen, indem jene versprengten
und abgeschnittenen Truppen heranzogen, deren Vereinigung mit den
geschlagenen Soldaten Cavalier hatte verhindern wollen. Die wenige
Kavallerie ging ihnen entgegen, die Infanterie stellte sich in
Ordnung, und es begann auf der Höhe ein neues blutiges Gefecht.
Mazel führte sie an, und die Tapferkeit der Rebellen brachte die
Soldaten, die schon entmutigt waren, zum Weichen. Edmund und sein
Gefolge war mit dem jungen Kapitän und seinen leichten Jägern, die
am weitesten vorgedrungen waren, in hartnackigen Kampf geraten. Das
Pferd des jungen Mannes war schon getötet, aber er focht mit
Unerschrockenheit und unermüdet, sowenig er sich auch einen
glücklichen Erfolg versprechen konnte. Edmund trat vor und rief:
»Ergeben Sie sich, junger Mann; Ihr Betragen ist brav, es thäte mir
leid, wenn Sie hier fruchtlos erliegen müßten. Ich verspreche Ihnen
Schutz und die beste Behandlung, bis Sie gegen unsere Gefangene
ausgewechselt sind.«

		»Elender Rebell!« rief der Kapitän; »meinst du, daß ich von
einem Schurken, wie du bist, Pardon annehmen werde? Ich kenne dich,
Beauvais, Meineidiger, Abtrünniger, und die Henkersknechte in
Nismes warten deiner schon. Schau' hinunter in das Thal,
Mordbrenner, und sprich noch von guter Behandlung!« – Er drang auf
den Jüngling ein, ließ einen Augenblick den Degen sinken und
feuerte sein Pistol nach Edmund, er verfehlte ihn, und Edmund schoß
ihm in demselben Augenblick die Kugel durch die Brust, daß er tot
niederstürzte.

		[bookmark: page454] Im
Getümmel wurden die übrigen erschlagen, der Sergeant, der noch
beritten war, stürzte auf übereilter Flucht mit dem Pferde von der
Höhe des Felsens hinab. Mazel und die Seinigen waren schon weit
entfernt, den Feind verfolgend.

		Edmund stieg mit denjenigen, die ihn begleiten wollten, hinab.
In einem Weinberge genossen sie der Ruhe und der kärglichen Speise,
die ihnen geschafft werden konnte. Der Alte erquickte sich nur an
einigen Tropfen Weins. »Beauvais also bist du, mein Sohn?« fing er
an, als er sich mit Edmund allein sah. – »Ich heiße«, sagte dieser,
»nach Ihrem Taufname Edmund; zum Zeichen, wie mein Vater Sie
immerdar geliebt hat.«

		»Ach du lieber Jugendfreund«, sagte der Greis mit dem tiefsten
Seufzer, »warum muß ich denn deinen Sohn unter solchen Umständen
kennen lernen? Also auf diese Weise haben sich die Träume deiner
Liebe, unsere religiöse Begeisterung verkörpert? Auf solche Art
sind unsere schwärmenden Ahndungen in Erfüllung gegangen? Zu diesem
Mord und Brand, zu dieser entsetzlichen Grausamkeit müssen wir
erwachen und unsere ganze Jugend Thorheit und Phantasie nennen?
Jawohl, du arme Louison, ist dir deine Liebe zu deiner Beschützerin
schlecht vergolten worden. Du hattest wohl recht, unglücklicher
Kaspar, daß ihr es nicht wußtet, zu welchem Augenblick und um
welches Leidens willen ihr euer Glück aufschobt. Nun liegt ihr
beisammen in blutiger Umarmung. Warum kann ich nicht zu mir sagen:
Nein, dies ist nur ein Traum! Erwache, du unglückseliger Greis, und
finde deine Gemeinde, deine Kinder, die vorige stille Ruhe, den
sanften Frieden und deine geliebte Kirche wieder! Weh! weh! um
euch, ihr Armen, ihr Unschuldigen! Und dreimal Wehe über die
Unglückseligen, die dieses Entsetzen in diese abgelegenen Thäler
trugen.« – Er verhüllte sein Haupt und weinte bitterlich.

		Die Dämmerung verbreitete sich. Der Pfarrer wünschte noch einmal
die Trümmer seiner Kirche zu besuchen, und sie stiegen den Berg
hinunter. Edmund und der Pfarrer gingen allein in die verfallenen
Mauern, Alles war zusammengestürzt, nur der Altar stand noch, und
das Marienbild war geschwärzt, aber doch ziemlich erhalten. Der
Greis nahm es herunter und vergrub es [bookmark: page455] seufzend in einiger
Entfernung. »Weshalb?« fragte Edmund, – »Würde die Menge nicht«,
sagte der Alte, »wenn sie dies Bild fast noch erhalten fände, das
einzige in diesem Aschenhaufen, wieder Mirakel schreien? Wer weiß,
welch gräßlicher Blutdurst sich durch diesen Zufall entzünden,
welche ungeheure, unersättliche Rache sich an dieses Zeichen von
Holz im Namen Gottes wieder knüpfen würde, um mit dem Vorwand der
ewigen Liebe und der heiligen Religion die ungeheuren Triebe zu
sättigen, die in der Brust des Menschen niemals erwachen sollten.
Nein, was in Zeiten der Ruhe und des Glücks ein unschuldiges Spiel
sein, als erbauliche, fromme Anstalt dienen und erheben kann, das
wird dem Menschengeist, wenn ihn die wilde Empörung einmal
fortgerissen hat, oft zum Panier, dem alle Greuel der Hölle
frohlockend folgen. Ich würde mich für einen Mörder halten, wenn
ich nicht diese Beschützerin heut' begrübe, wie unsere Nachbarn
morgen die armen Unbeschützten begraben werden. Will es der ewige
Ratschluß anders, so wird er leicht meine Bemühung unnütz machen
können.«

		Als sie wieder aus den Ruinen traten, begegnete ihnen Lacostes
große Gestalt, »Edmund«, rief er, »Ihr und Euresgleichen treiben
ein verdammliches Handwerk. Ich habe mich den ganzen Tag versteckt
gehalten, um die Abscheulichkeit nicht wahrzunehmen. Euer
Gottesdienst hat gar zu strenge Zeremonien. Langmütig ist euer
Gott, denn sonst würde er wohl etwas strenger dareinschauen. Dachte
ich doch schon alles erlebt zu haben und die ganze Kreatur zu
verstehen, aber auf meiner jetzigen hohen Schule lerne ich denn
doch noch manches Neue.«

		Wie erstaunten der Priester und Lacoste, als sie zwei
Jugendfreunde in sich wiederfanden. »Ihr also seid jener fromme
seufzende Jüngling«, rief Lacoste verwundert aus, »der in den Augen
seiner Euphemia das ganze Empyreum[bookmark: text119]F119 sehn und finden wollte? Jetzt wandeln wir nun über
die Blumen Eures religiösen Elysiums hinweg. Tretet nur dreist zu,
denn diese Augen und Nasen fühlen unsere Fersen nicht mehr, diese
Gesichter sind ja nur die [bookmark: page456] abgelegten Masken, die noch von der
gestrigen Redoute umherliegen. Ja, dieser Mardi gras[bookmark: text120]F120 hat viel an Kleidungsstücken verzettelt,
die nicht einmal wieder geflickt werden können, sondern durch den
schwärmenden Übermut gleich zu Plunder abgetragen sind, Ei! ei!
Edmund, Ihr Franziskusverehrer, das Haar ist auch seitdem weiß
geworden, gleich den gelben Blumen der Wiese, und der erste Wind
rauft es Euch aus. Wo ist Euphemia? Wo Lucie? Wo unsere Thränen und
Seufzer jener Tage? Ein altes Männchen seid Ihr im Umsehen
geworden: und, nicht wahr, jene Jugendgefühle betteln Euch noch
manchmal an, wenn auch nur, wie stumme Kinder, mit Mienen? Thut nur
einmal mit Eurer überschwenglichen Liebe ein bißchen Wunder und
erweckt diese Toten wieder, die uns hier im Wege liegen. Es ist
aber noch die Frage, ob sie es Euch danken würden, da sie einmal
den Pas, wenn auch etwas halsbrechend, nach jenseits gethan haben;
denn beim Licht besehen ist das sogenannte Leben ein verflucht
langweiliges und niederträchtiges Wesen, und wenn man noch dazu
täglich dergleichen Spaß erwarten darf, wie sich über die Käuze
hier hergemacht hat, so muß man wirklich schon verdammt in
schlechter Gewohnheit eingerostet sein, um nicht mit einem einzigen
Halsschnitt der ganzen Erbärmlichkeit ein Ende zu machen. So sind
wir aber einmal alle.«

		Unter diesen Gesprächen wandelten sie durch die Nacht. Der
greise Pfarrer erwiderte nur wenig. Auch erlaubte es ihm seine
Erschöpfung nicht, die so stark war, daß sie oft ruhen mußten. Je
mehr Stunden verflossen, je tiefer war er bewegt, und je mehr
wünschte er, nach dem Untergange seiner geliebten Gemeine bald
seine Auflösung zu finden, denn er wußte nun nicht mehr, wofür er
noch leben sollte. Edmund sprach kindlich und liebevoll, wie ein
Sohn zu ihm, und der Alte vergab ihm von Herzen alles, was der
junge Mann ihm Böses zugefügt hatte. »Wenn ich nur deinen Vater
noch einmal vor meinem Tode sehen könnte!« sagte er tief gerührt,
»oder« – die Wehmut erlaubte ihm nicht, weiter zu sprechen, doch
erriet Edmund, wen er meinte.

		[bookmark: page457]
Nachdem sie oft geruht hatten, erreichten sie mit der Frühe ein
Dorf, das anmutig unter grünen Bäumen lag. Hier wollten sie
frühstücken, um ihren Weg nach Florac fortsetzen zu können. Edmund
war in einer Stimmung, als wenn ihm alles Leben und Sein in Traum
und Nebel zerrinnen wollte. Sowie sie bei einem kleinen Hause
vorüberkamen, an welchem sich im obern Stock Menschen am Fenster
zeigten, die aber beim Anblick der Uniformen schnell zurücktraten,
sagte Edmund zu sich selbst: »Ich bin auf dem Punkt, wahnsinnig zu
werden, denn ich sehe nun die Gestalten meines Innern; war es doch,
als erblickte ich meinen Vater und Christinen und Evelinen; und
nur, weil ich hier die beiden Freunde seiner Jugend mit mir führe.«
Sie wollten einen alten Mann, der Kräuter im kleinen Garten
sammelte, nach der Schenke fragen, als die Frau aus der Hausthür
trat und sich anbot, sie dahin zu begleiten, da sie doch selbst
Geschäfte im Wirtshause habe, der Gasthof auch nicht so leicht zu
finden sei, weil er in einer andern Straße liege und im Orte selbst
nur wenig Verkehr herrsche, der abseit läge und mit keinem großen
Heerwege in Verbindung stehe.

		Unter diesen Nachweisungen begleitete sie die Schwatzende zur
reinlichen Schenke des Ortes. Die Leute hier waren eben erst
aufgestanden und erschraken, als sie Soldaten sahen, da sich seit
dem Überfall der wenig entlegenen Ortschaften ein allgemeiner
Schrecken der ganzen Gegend mitgeteilt hatte. Wein und Brot, auch
warme Getränke erquickten die Ermüdeten, und Eustach und Bertrand
hielten mit einigen andern Wache, um nicht unversehens überfallen
zu werden. »Wer wohnt oben in Eurem Hause?« fragte Edmund die
Alte.

		»Ach! lieber Himmel!« fing die Alte wieder an, »das sind arme
unglückliche Leutchen, denen die bösen Rebellen auch das Ihrige
weggebrannt haben; ein Bauersmann, ein armer Vetter von mir, hat
sich nun mit Tochter und Schwestersohn zu mir geflüchtet, und wer
weiß, wer weiß, ob nicht auch schon für unser Hüttchen die
Zornfackel unterwegs ist, womit der Herr der Heerscharen uns in
seiner Erbitterung heimleuchten will. Denn wo ist heutzutage noch
Sicherheit oder Assekuranz wie vormals? [bookmark: page458] Alles ist ja Trubel und
Kriegsgeschrei, und die sonderbarsten Fatalitäten treiben den
Menschen hin und her, wie es nur in den alten Wunderhistorien
geschehen ist. Und die Angst wird immer größer und der Verdacht
immer stärker. Wo man nur Soldaten sieht, möchte man gleich in ein
Maulwurfsloch kriechen, und wenn man auch den allerbesten und
richtigsten Glauben in sich fühlt.«

		»Ist Euer Drummeter noch nicht wieder zurück?« fragte der dicke
Wirt.

		»Der muß«, antwortete die Alte, »reinweg verschwunden sein; mein
einfältiger Mann aber grämt sich um den Schalk und meint, in den
Bergen könnte ihm ein Unglück zugestoßen sein, weil der lange
Blasebalg doch schon alt und verkümmert wäre und manchmal einen
starken Husten bekommt. Als wenn an dergleichen Landstreichern viel
gelegen wäre, da so viele reptierliche Leute ins Gras beißen
müssen, die doch wohl mehr Konnexion und Autorität haben als der
Affentürié, der hier den Mumsignör vorstellen will.«

		»Jawohl«, sagte der Wirt, »Wie geht es aber auch den Katholiken,
vollends den armen Geistlichen, so wie der alte greise ehrwürdige
Herr dort auch sein wird, der nun ebenfalls flüchtet. In Florac
sollen gestern schon etliche angekommen sein. Auch die Klöster
leiden. Es war in der Nacht ein Wandersmann hier, der den Überfall
eines Schlosses berichtete, wo einige geistliche Frauen zum Besuch
gewesen waren, die nach Nismes oder Montpellier hingehören mögen.
Kreuz und Elend ist im ganzen Lande. Und woher nur das Unheil
gekommen ist? Jede Partei gibt der andern die Schuld.«

		Man brach wieder auf, und die ausgestellten Wachen schlossen
sich dem Zuge wieder an. Ein glühendes Morgenrot hatte sich durch
den ganzen Himmel ausgegossen; so weit das Auge reichte, als man
erst die Thäler verlassen hatte, war die Luft mit den seltsamsten
und mannigfaltigsten Lichtern brennend erleuchtet. Aus dem Walde
von der Anhöhe links stürzte eine bejahrte Dienerin und rief:
»O gottlob, daß ich königliche Truppen sehe! Helft meiner
guten Herrschaft!« Sie lief zurück und führte eine [bookmark: page459] alte Nonne, die
ohnmächtig schien. Sie kamen näher, man erquickte sie mit Wein. Da
der Priester ihren Familiennamen nennen hörte, rief er: »Euphemia!«
und sank vor ihr nieder. Sie war es, sie hatte sich vom
abgebrannten Schlosse kaum mit ihrer Aufwärterin nach dem Walde
retten können, wo sie die Nacht in der größten Angst verlebt hatte.
Der Alte nannte sich ihr. »Hast du denn meiner wohl und unserer
Jugend zuzeiten gedacht?« fragte er mit bebender Stimme. – »Kann
man das Leben vergessen?« antwortete die sterbende Euphemia mit
brechendem Auge, »Und du, Edmund?« – »Ich lebte dir, ich sterbe mit
dir«, sprach der Alte, und beide verschieden erschöpft an der zu
starken Rührung des wundersamen Wiederfindens, indem die Strahlen
des Morgens wie in Glorien um ihre verklärten Angesichter
leuchteten.

		Wagen, die aus Florac kamen, und deren Eigentümer von Edmund den
kurzen Bericht gehört hatten, führten die Leichen nach der Stadt,
um sie in geweihter Erde zu begraben. [bookmark: page460]

		 

		 

			[bookmark: foot59]Abraham Mazel,
Kamisardenführer und ‑Prophet, geboren in St.-Jean du-Gard
(Departement Gard, Arrondissement Alais), wanderte 1705 aus, kehrte
1709 in die Cevennen zurück, suchte den Aufstand wieder anzufachen,
wurde aber am 17. Oktober desselben Jahres bei Uzès
getötet.
	[bookmark: foot60]Ravanel, geboren 1675 in Mas-Soubeyrat
(Departement Gard), am 22. April 1705 zugleich mit Catinat in
Nîmes verbrannt. Er war der leidenschaftlichste und roheste unter
den Kamisardenführern; sein Tod bezeichnet das letzte Ende des
Aufstandes.
	[bookmark: foot61]Andreas
Castanet aus Massavacque im Kirchspiel Fraissinet de Fourques
(Departement Lozère, Arrondissement Florac), früher Förster, dann
als Prediger unter den Kamisarden berühmt, am 17. März 1705 in
Vivarais auf qualvolle Weise hingerichtet.
	[bookmark: foot62]Salomon Conderc, geboren um
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1684«
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	[bookmark: foot66]Vgl. Court de Gebelin, »Histoire des troubles des Cevennes« II,
S. 132 ff.
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	[bookmark: foot69]Eine Ortschaft
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Hofmann, »Geschichte des Aufruhrs in den Sevennen«,
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Jahres zu Bressac in Vivarais gehenkt.
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›Histoire des Camisards‹ (7, 109 ff,) Périer genannt. Die
Versammlung wurde im Juli 1702 abgehalten.
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