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		Einleitung des Herausgebers

		In demselben Jahre wie »Die Gemälde« (1821)
entstand auch Tiecks zweite Novelle: »Der Geheimnisvolle«, die
zuerst in dem von Ferdinand Philippi herausgegebenen Dresdener
»Merkur« für 1822[bookmark: text1]F1 erschien. Sie beginnt in Nr. 1 und schließt
in Nr. 25, in der Zeit vom 3. Januar bis
28. Februar. Nach Köpkes chronologischem Verzeichnis wäre sie
erst 1823 nach der »Verlobung«, den »Reisenden« und den
»Musikalischen Leiden und Freuden« geschrieben und demnach den
Novellen an fünfter Stelle einzureihen, eine Angabe, die auf einem
Irrtum beruht: wie sich aus der Erscheinungszeit der betreffenden
Nummern des »Merkurs« ergibt, muß »Der Geheimnisvolle« schon im
Spätjahr 1821 verfaßt worden sein; »Die Reisenden« fallen in die
Zeit von April bis nach Pfingsten 1822.[bookmark: text2]F2 »Die Verlobung« ist auch 1822, aber nach
(nicht vor, wie Köpke angibt) den »Reisenden«
geschrieben.[bookmark: text3]F3 Im Einzeldruck erschien »Der Geheimnisvolle«
1823;[bookmark: text4]F4 in den
»Schriften« steht er im 14. Bande (1829), in den »Gesammelten
Novellen« im ersten (1852). Sehr bald wurde er ins Dänische
übersetzt.[bookmark: text5]F5

		Wie Steffens[bookmark: text6]F6 erzählt, erschien im Jahre 1804 eine Schrift unter
dem Titel: »Napoleon Bonaparte und das französische Volk unter
seinem Konsulat«. »Sie enthielt eine überaus kühne und in ihrer Art
schlagende Auseinandersetzung der macchiavellistischen Künste, die
Napoleon angewandt hatte, um die höchste Gewalt zu erringen, und
setzte eine äußerst genaue Kenntnis der innern Verhältnisse voraus.
Die Schrift erschien anonym, mit dem Druckort ›Germanien‹ und
erregte eine ungewöhnliche Aufmerksamkeit; der Verleger war
Hoffmann in [bookmark: page216] Hamburg. In England fand diese
Schrift so viel Beifall, daß ein deutscher Buchhändler sich mit der
englischen Übersetzung in London niederließ. Es erschienen dort
schnell hintereinander sieben Auflagen. Diese Schrift ward Johann
Friedrich Reichardt (dessen zweite Gattin bekanntlich eine ältere
Schwester von Tiecks Frau war) zugeschrieben, und der im höchsten
Grade erbitterte Napoleon forderte seine Bestrafung. Nachdem diese
Forderung sich wiederholt hatte, entging Reichardt nur dadurch
einer für ihn gefährlichen Untersuchung, daß der Staatskanzler Graf
Hardenberg erklärte, er wisse, daß Reichardt nicht der Verfasser
sei.« Der eigentliche Urheber der Schrift war der Graf Gustav von
Schlabrendorf (1750–1824), der Reichardt 1802 in Paris die
Materialien anvertraut hatte. »Aber obgleich Reichardt nach seiner
Gewohnheit und nach der Leichtfertigkeit, mit der er überhaupt zu
schriftstellern pflegte, ganze Stellen unverändert hatte abdrucken
lassen, so war er doch nicht allein der Herausgeber, sondern auch
Bearbeiter des ihm mitgeteilten Materials. Die letzte Hälfte der
Schrift ist vollkommen auf seine Weise geschrieben.« Napoleon maß
der Versicherung des Staatskanzlers keinen Glauben bei, und
Reichardt, um der drohenden Gefahr zu entgehen, entwich – ein
bedenklicher Schritt! – mit seiner Familie aus Halle, gleich nach
der Schlacht bei Jena (14. Oktober 1806).

		Dies ist der historische Keim, aus dem Tiecks Novelle »Der
Geheimnisvolle« erwachsen ist, eine Erzählung, die, wie zur
Beleuchtung der damaligen Kritik erwähnt sei, ein Rezensent der
»Allgemeinen Litteraturzeitung« »langweilig, flach und
nichtssagend« fand, »wie hundert andre Fabrikgeschichten für
Tageblätter«. Die Novelle, deren letztem Drittel man an dem
dramatisch belebten Vortrag noch anmerkt, daß Tieck den Stoff
anfangs als Lustspiel zu gestalten vorhatte,[bookmark: text7]F7 darf in
Wahrheit für ein kleines Meisterstück erklärt werden. In ihr
handelt es sich nicht darum, eine vorübergehende Thorheit, die,
vergänglich, bloß dem oder jenem Zeitalter angehört, zu geißeln,
sondern einen sittlichen Schaden bloßzulegen, an dem die ganze
moderne Kulturwelt krankt. Ein ernstes, tiefgegriffenes Problem,
die Verderblichkeit der Lüge nachzuweisen, wird in geistvoller,
fesselnder Weise durchgeführt. Der Held der Erzählung ist durch
Eitelkeit und Hang zur Geheimniskrämerei so tief in die Schlingen
der Unwahrheit verstrickt, daß er trotz der Erkenntnis seiner
eignen Verächtlichkeit die Kraft nicht mehr hat, noch zur rechten
Zeit der Wahrheit die Ehre zu geben, und dadurch die schwerste
[bookmark: page217] Gefahr
für sein Leben heraufbeschwört. Mit bitterer Ironie läßt der
Dichter den verlogenen Kronenberg, dem er keine Demütigung erspart,
bei andern die Fehler der Lügenhaftigkeit aufs treffendste tadeln
und sich dabei, ohne es zu wissen, sein Schicksal voraussagen. Die
didaktische Absicht des Verfassers tritt klar und doch nicht
störend hervor; ein schöner sittlicher Ernst und eine fein
abgestufte Charakteristik heben die Novelle weit über das Niveau
einiger stofflich nahe verwandter Straußfederngeschichten, um von
der vornehmen Haltung des Vortrags und der überlegenen Ironie, die
wie ein feiner geistiger Duft über dem Ganzen schwebt, völlig zu
schweigen. Einer Reihe von Personen, die mehr oder weniger der oder
jener Spielart der Lüge ergeben sind, steht freilich, von der
sympathischen Erscheinung der Cäcilie und einigen Nebenpersonen
abgesehen, nur ein unerschrockener und begeisterter Vertreter der
Wahrheit gegenüber, der junge, edle Emmerich, dessen patriotische
Auslassungen von tiefem und echtem Pathos getragen sind. Wenn es
einem Leser fraglich sein sollte, ob Emmerichs Gefühle und
politische Überzeugungen im Grunde die des Dichters selbst seien,
so werden ihm folgende Stellen, die wir hier mitzuteilen für
passend halten, diesen Zweifel benehmen. Vom 31. Mai 1821
berichtet Karl Förster[bookmark: text8]F8 über Tieck: »Mit tief
empfundenem Unwillen gedenkt er der Napoleonischen Unterdrückung,
mit Jünglingswärme spricht er von der Begeisterung, welche
Deutschland aus dem Scheintode erweckte, und in den Hoffnungen wie
in den Befürchtungen, die er der Zukunft zuteilt, liegen die edlen
und geläuterten Gesinnungen eines Mannes, der über Großes zu denken
gewohnt ist.« Vier Jahre früher schrieb Tieck:[bookmark: text9]F9 »Wie
glücklich sind wir, daß wir als Deutsche geboren sind und in
Deutschland leben: der wahre Geist, Freiheit und Gemüt ist nur bei
uns zu finden.« Der gleiche Sinn spricht aus den trüben Worten, die
er am 1. April 1816 an denselben Freund richtete[bookmark: text10]F10 »Mit dem politischen Vaterland«
hatten wir längst auch das geistige verloren und . . . vielleicht
muß es so sein . . . damit mir im vollen Sinne, im Guten und Bösen,
Deutsche bleiben können. Sie sehen hier meine Hypochondrie, die
doch eins mit meinem Aberglauben ist und die mich seit
20 Jahren dahin bringt, den Verächtern der Deutschen als ein
Enthusiast und fanatischer Germane, und den leeren vaterländischen
Sanguinikern und blinden Patrioten, den wahren blinden Hessen, als
ein kalter [bookmark: page218] unentschlossener Mensch zu
erscheinen, der nicht fähig ist, der guten Sache beizutreten. So
stehe ich seit 1806 in meinem Hasse gegen die Franzosen und in
meiner Vorliebe für Deutschland sehr einzeln, weil ich mich den
Unruhigen nie habe deutlich machen können.« Er durfte sich den
Maulpatrioten gegenüber rühmen:[bookmark: text11]F11 »Hab' ich doch fast zuerst mit
Liebe von der deutschen Zeit gesprochen, als die meisten noch gar
nicht an ihr Vaterland dachten oder es schalten.« Wie tief das
dichterische Gefühl bei ihm im vaterländischen wurzelte, bei ihm,
der außer dem schönen Sonett »An Stella« und etwa noch den Versen
»An einen Liebenden, Frühling 1814« nie ein »patriotisches« Gedicht
geschrieben, beweist der Ausruf: »Ohne Vaterland kein Dichter! Sich
von diesem losreißen wollen, heißt die Musen
verleugnen!«[bookmark: text12]F12 Und dieser »wahren und wackern
Gesinnung« (Hettner) ist Tieck sein lebenlang treu geblieben. Wie
Emmerich im »Geheimnisvollen«, so spricht der »Schreiber«
(Shakespeare) im »Dichterleben« nichts andres als des Dichters
innerste Überzeugung aus, die schöne Überzeugung, der er noch am
Ende seines Lebens[bookmark: text13]F13 den herrschenden kosmopolitischen Ideen gegenüber
den kräftigen Ausdruck verlieh: »Immerdar habe ich das wirkliche
Vaterland für das Erste und Nächste gehalten, auf das der Mensch
angewiesen sei und an das er sich halten müsse.« [bookmark: page219]
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		Der Geheimnisvolle

		Es war schon Abend, und ein Schneegestöber
verdunkelte die Luft noch mehr, als die Wirtin des Gasthofes dem
Aufwärter befahl, das Thor des Hauses zu verriegeln. »Bei dem
Wetter«, rief sie, »kömmt doch keine Herrschaft mehr; der große
Wagen ist in die Stadt gefahren, wie es immer geschieht.«

		»Wer weiß«, antwortete der Diener, »die Thore der Festung werden
nun geschlossen, und da ist manchem vornehmen Herrn schon mit
unserm Hause gedient gewesen. – Sieh da!« rief er lebhaft, als sich
jetzt wirklich ein Posthorn vernehmen ließ und die Pferde auch
schon im starken Trabe herbeisprangen und vor dem Hause stille
standen.

		»Kann ich ein geheiztes Zimmer haben?« sagte ein junger Mann,
indem er, sich schüttelnd, herabstieg, das Haus und die Wirtin
vornehm musterte und zugleich dem Postillon befahl, seinen kleinen
Mantelsack in das untere Gemach zu tragen, welches ihm die
dienstfertige Wirtin vorerst als ein durchwärmtes angewiesen
hatte.

		»Das muß ein vornehmer Mann sein«, sagte die Magd zur Wirtin,
als der Postillon mit seinem Wagen wieder weggefahren war. »Wieso?«
fragte diese. »Er hat sich schon erkundigt«, fuhr jene geschwätzig
fort, »ob nicht eine Equipage angekommen sei, ihn von hier weiter
zu bringen.« Indem trat der junge Mann heraus und befahl, das Thor
zu öffnen, weil er sich noch ein wenig im Freien umschauen wollte.
Zugleich bestellte er ein gutes und reichliches Abendessen und ließ
sich die Namen der vorrätigen Weine hersagen. Die Wirtin lief
ängstlich in die Küche, stellte die Mägde an und vermehrte das
schon große Feuer, damit nachher der gnädige Herr nicht warten
dürfe.

		Es war völlig finster geworden, als der junge Reisende
zurückkehrte. Indem er in das Thor wieder eintreten wollte, sah er
[bookmark: page220] in der
Ferne einige dunkle Gestalten näher schleichen; aber ehe er sie
noch unterscheiden konnte, stürzte mit ihm zugleich und vor ihm
vorbei ein Unbekannter herein, der hastig das Hausthor zuschlug und
sich in demselben Augenblick knieend und flehend vor ihm hinwarf.
Der junge Mann trat verwundert zurück, jener aber sprach geläufig
und gebildet in einer fremden Sprache: »Machen Sie mich nicht
unglücklich, mein Herr; Ihre Großmut flehe ich an; Sie können mich
retten, wenn Sie mir nur erlauben, hier im Hause zu bleiben, und
wenn Sie das Wenige, was meine Schlafstelle kosten kann, gütigst
bezahlen. Verweigern Sie mir diese geringe Hülfe, so machen Sie
einen Unglücklichen völlig elend, der mit seiner ganzen Familie
Ihnen gern als einem vom Himmel Gesandten sein ganzes Glück zu
danken haben möchte.«

		Die auf den Steinen des Thorweges hingeworfene Gestalt, der gute
Ausdruck des Bittenden, das Plötzliche der Begebenheit hatten den
Jüngling erschreckt und erschüttert. »Stehn Sie auf«, rief er ihm
ebenfalls französisch zu; »wenn ich Ihnen helfen kann, müssen die
Hausgenossen Sie nicht hier so finden. Erheben Sie sich.«

		Der Aufwärter kam mit Licht, da er das Thor hatte zuwerfen
hören, und der Schein fiel auf eine der sonderbarsten
Physiognomieen, die es dem Reisenden fast verleidete, daß er dem
Bittenden seine Hülfe zugesagt hatte. Blaß und zitternd lehnte
dieser an der Mauer und wehrte mit einem dunkeln Tuche so viel als
möglich den Schein vom Gesichte ab; er war mit einem schlechten
Oberrock bekleidet, und eine Thräne, die jetzt aus einem klaren
blauen Auge trat und ganz die Angst und Verlegenheit des Armen
ausdrückte, vermochte über den jungen Mann so viel, daß er von
seinem ersten Versprechen der Überraschung nicht wieder abging.
»Hier ist noch«, sagte er zu der herbeieilenden Wirtin, »ein Mann,
der mir angehört, und den ich Ihnen empfehle; er ist mir mit
Briefen nachgeschickt. Geben Sie ihm ein gutes Zimmer und Bett,
Wein und Abendessen; ich werde alles bezahlen.«

		Der Fremde, der alles zu verstehen schien, verneigte sich
anständig; seine Lippen zitterten, er schien noch etwas sagen zu
[bookmark: page221] wollen,
aber plötzlich wandte er sich schweigend um und folgte der Magd,
die ihm nach dem Hintergebäude leuchtete.

		Der junge Mann war in das Eßzimmer zur ebenen Erde getreten. Er
ging unruhig hin und her und konnte sich von der Erschütterung, die
er verbergen wollte, nicht erholen. »Ist der Kutscher und die
Equipage immer noch nicht da?« fragte er die Wirtin, die jetzt mit
dem Aufwärter den Tisch deckte und Speisen und Wein auftrug. »Nein,
Ihr' Gnaden«, antwortete diese, »der Schnee hindert wohl jetzt das
schnelle Reisen.«

		»Setzen Sie sich zu mir«, sagte der junge Mann, »es ist mir
verdrüßlich, allein zu essen.« Die Wirtin, geschmeichelt und
verlegen zugleich, verbeugte und krümmte sich, schätzte sich einer
solchen Ehre unwürdig, behauptete, sie würde dergleichen
Unhöflichkeit nimmermehr wagen, und setzte sich doch endlich
selbstgefällig lächelnd ihm gegenüber. Sie suchte ihre besten Gaben
der Unterhaltung hervor und erboste sich über den tölpischen
Aufwärter, der das Lachen nicht unterdrücken konnte, da er sie so
ungeschickt sich gebärden und so vieles Unnötige breit und
umständlich erzählen hörte.

		Sie war ebenso neugierig als redselig, und der junge Mann, vom
Wein erheitert, ließ sie auch nicht lange darüber in Ungewißheit,
wohin er wolle, und weshalb er sich von dem ungünstigen Wetter
nicht von seiner Reise habe abhalten lassen.

		»Ich reise zu meiner Braut nach Franken«, fing er an zu
erzählen; »ein Freund hat mir seine Equipage entgegenschicken
wollen, und es ist mir ein Rätsel, weshalb sie nicht kommt. Einige
dringende Geschäfte, in Sachen meines Monarchen, die ich durchaus
nicht aufschieben konnte, haben bis jetzt meine Reise immer noch
verzögert; der alte Graf aber, mein künftiger Schwiegervater, hat
nun so stark gemahnt, daß ich alles beiseite geschoben, einiges
selbst unbeendigt habe liegen lassen, um mich nur meiner jungen
reizenden Braut nicht länger zu entziehen. Der Mann, den Sie dort
einquartiert haben, ist mir noch in größter Eile nachgesandt, um
mir einige wichtige Nachrichten mitzuteilen, die ich unterwegs
gewiß auch nicht unbenutzt lassen werde.«

		Es ging die Glocke, und nachdem das Thor geöffnet war, trat,
[bookmark: page222] ganz
weiß beschneiet, in Mütze und weißem Schafpelz ein untersetzter
alter Mann herein, der sich gleich laut schreiend und ziemlich
vertraut an den Fremden wandte: »Da sind Sie ja, Herr von
Kronenberg; ei! welchen mühseligen Weg habe ich die letzte Meile
herüber machen müssen.« Er überreichte einen Brief, den der
Reisende hastig aufbrach, und aus dem ihm zehn oder zwölf
Goldstücke, die nicht weiter eingepackt waren, entgegenfielen.

		Der Brief enthielt folgendes: »Der alte Herr trägt Bedenken, in
diesem bösen Wetter seine Pferde den schlimmen Weg gehn zu lassen,
noch mehr aber ängstet er sich um den neuen schönen Wagen, Du mußt
also schon verzeihen, daß ich Dir, da ich meinen Vater, der schon
nicht sonderlich gut gestimmt ist, nicht noch mehr aufbringen will,
durch unsern alten Christoph die Einlage übersende, damit Du mit
der Post die Strecke über die Berge reisen kannst. Auf der letzten
Station findest Du die Equipage, und morgen abends hofft Dich zu
umarmen Dein Karl v. Wildhausen.«

		Die Wirtin betrachtete den bäurischen Boten etwas verwundert;
doch der Herr von Kronenberg sandte den Alten gleich hinaus, um ihn
nach seiner mühseligen Wanderung verpflegen zu lassen. Dann nahm er
eins der Goldstücke und winkte den Aufwärter herbei, indem er
sagte: »Bringt dies dem Fremden im Hintergebäude, damit er morgen
seine Rückreise antreten kann; zugleich soll für mich auf morgen
früh die Post bestellt werden.«

		Das Gespräch stockte, so lebhaft und vertraulich es auch erst
gewesen war; auch konnte es nicht in den Gang kommen, als der
Diener den herzlichen Dank des Fremden meldete und die Frau sich
nach diesem etwas näher erkundigte. Die Verlegenheit stieg aber
noch höher, als mit dem von der Post zurückkehrenden Aufwärter
zugleich ein Fremder hereintrat, dem sich der Reisende mit dem
Ausrufe: »Mein Freimund!« in die Arme warf.

		»Ich wollte meinen Augen nicht trauen«, sagte dieser; »ich
zweifelte, als ich dem erleuchteten Fenster vorüberging, daß du es
sein könntest. Wie in aller Welt –«

		Er sah jetzt die am Tische sitzende Wirtin, die er mit
erstauntem Auge musterte. Der junge Kronenberg wußte nicht, was er
[bookmark: page223] sagen
sollte; die ältliche Frau zwang sich, die Fassung nicht zu
verlieren, um den Platz zu behaupten, zu dem sie erst mit
Höflichkeit war gezwungen worden; doch nahm sich endlich der
Reisende aus Not so viel zusammen, daß er sie bat, nach dem Fremden
und zugleich nach dem hergesandten Hausknecht zu sehn, ob beiden
auch nichts abgehn möchte. Die Frau erhob sich langsam und verließ
nicht ohne Zeichen der Empfindlichkeit das Zimmer.

		»Sonderbarer Mensch!« sagte Freimund, »du scheinst die Frau zu
deiner Gesellschaft eingeladen zu haben und sendest sie nun
meinetwegen wieder fort! Wie kommst du überhaupt hieher? Zehn
Meilen von deiner Heimat? Da ich dich dort verheiratet und
glücklich glauben mußte?«

		Kronenberg verriegelte die Thür und lehnte die Laden der Fenster
an; dann sagte er leise: »Verrate mich gegen niemand, daß du mich
hier angetroffen hast, denn es könnte mir vielen Schaden thun. Ich
heirate nicht, die Verbindung ist völlig aufgehoben.«

		»Also ist das Gerücht, dem ich nicht glauben wollte«, rief der
Freund aus, »dennoch wahr? Und Fräulein Cäcilie –«

		»Sie findet sich, sie wünscht es im Grunde selbst. – Aber wie
kommst du hieher?«

		»Ich war«, sagte jener, »zwei Meilen von hier auf der Jagd und
bin im Begriff, nach Hause zu reiten. Ich wollte binnen wenigen
Tagen dich besuchen, um dich als Ehemann kennen zu lernen.«

		»Lassen wir dies Gespräch«, sagte Kronenberg, mit empfindlichem
Tone abbrechend, »ich und Cäcilie wären unglücklich geworden,
wahrhaft elend, – ich kann aber unmöglich so plötzlich und in Eil'
das ganze Gewebe von Empfindungen, Verhältnissen und
Mißverständnissen auseinanderfalten, das diesen Schritt, wenn er
auch auffallend ist, notwendig machte.«

		»Unglück – Elend –«, sagte der Freund, »ja, dies sind freilich
zwei schwerwiegende Worte, die im Leben meistenteils weit mehr Sinn
als ›Glück‹ und ›Wonne‹ haben. – Und wohin gehst du von hier?«

		[bookmark: page224] »Auch das darf ich dir nicht
sagen«,antwortete der Verstimmte, »und keinem meiner Freunde.«

		»Sieh da«, nahm Freimund das Wort, um dem Gespräch eine völlig
entgegengesetzte Wendung zu geben, »du führst ja das Werk mit dir,
von welchem jetzt in allen Gesellschaften die Rede ist. Findet man
größtenteils die Beobachtungen wahr und scharfsinnig, so erschreckt
doch viele der kecke Ton und die harte Anklage eines Mannes, der
jetzt einen Teil von Europa regiert. Die größte Neugier ist aber
darauf gespannt, wer wohl der Autor sein möchte. Man rät auf
Bekannte und Unbekannte. Daß dies Buch dir nur nicht, wenn du
vielleicht weit reisen solltest, gefährlich wird.«

		»Mir?« sagte Kronenberg mit Lächeln. »Und von wem glaubst du es
geschrieben?«

		»Ich bin hierüber ganz unwissend. Auch ist mir die Schreibart
völlig fremd.«

		»Das sollte sie dir doch, wenigstens zum Teil, nicht sein, denn
du hast schon manches vom Verfasser gelesen.«

		»Du kennst ihn also?« – Da Kronenberg geheimnisvoll und etwas
schelmisch lächelte, so fuhr Freimund überrascht und erschreckt
heraus: »Wie? Du bist es doch nicht selbst? Unmöglich!«

		»Warum unmöglich?« erwiderte jener. »Ich will damit nicht sagen,
daß geradezu alles von mir herrühre; auch konnte ich natürlich hier
in Deutschland nicht alle Thatsachen erfahren. Aber da ich, wie du
weißt, gute Quellen in Paris habe, mit Männern verbunden bin, die
die Regierung nahe beobachten konnten, so war ich dadurch in den
Stand gesetzt, die Schilderung dieses gefährlichen Mannes, wie ich
glaube, ziemlich getreu entwerfen zu können.«

		»Das ist mir so neu«, rief Freimund aus, »daß ich mich noch von
meinem Erstaunen nicht erholen kann. Und du wagst es, dies zu
gestehn, da uns vielleicht, ja wahrscheinlich, ein Krieg mit diesem
wunderbaren Manne und seinem aufgeregten Volke nicht mehr fern ist?
Da unserm Vaterlande wohl die sonderbarsten und traurigsten
Verhältnisse zubereitet werden?«

		[bookmark: page225] »Was der Deutsche thut und behauptet«,
antwortete der Freund, »muß er auch mit Mut können vertreten.«

		Nach einer Stunde verließ Freimund, nachdem er noch einmal seine
wohlgemeinten Warnungen wiederholt hatte, den Reisenden. Dieser
ging nachdenkend auf sein Zimmer, und als er am Morgen vom Posthorn
geweckt wurde und sich schnell angekleidet hatte, fand er die
Rechnung, die er zwar nicht klein vermutet, übermäßig groß. Er
dachte bei sich, daß sie wohl mäßiger ausgefallen sein würde, wenn
die höfliche und vertraute Konversation mit der Wirtin nicht wäre
unterbrochen worden. Ein offener Wagen war vorgefahren, und da sich
wieder ein Schneegestöber ankündigte, bestieg Kronenberg dieses
Fuhrwesen mit unfreundlicher Miene; denn er mußte in den Bergen und
schlechten Wegen einen ziemlich unangenehmen Tag erwarten. Der
Aufwärter schalt auf die schlechte Einrichtung der Posten, die
Wirtin zeigte sich aber nicht. Als der Wagen um das Haus fuhr, sah
durch ein schmales Fenster ein bleiches Gesicht, welches der
Reisende für das des Bittenden von gestern Abend erkannte; dieser
streckte die Hände, mit denen er vorher den Mund berührte, wie
dankend ihm nach. Kronenberg hüllte sich in seinen Mantel und hatte
keine Lust, mit dem alten Christoph, der sich in seinem Schafpelz
auf den Wagen gewälzt hatte, ein Gespräch anzuknüpfen; er war um so
mißlauniger, da er im Abfahren einen spöttischen Zug in dem
Gesichte des Aufwärters bemerkt zu haben glaubte.

		Kaum hatten sie sich eine halbe Meile von der Stadt entfernt,
als der Wagen, gegen einen Baumstamm geworfen, umfiel und die
Reisenden in den tiefen Schnee stürzten. »Das ist eine mühselige
Anstalt«, sagte verdrüßlich der alte Christoph; »diese letzte Meile
hat mich auch gestern den größten Ärger und die meiste Anstrengung
gekostet. Ein Wagen mit Korn wurde in die Stadt geschickt, das ging
noch leidlich – dann fand ich Gelegenheit, mit dem Postwagen
weiterzufahren – aber diese letzte Meile hier im Gebirge!«
Kronenberg suchte ihn zu trösten, und als man [bookmark: page226] sich wieder vom Schnee
gesäubert hatte und aufgestiegen war, froh, daß der Unfall keine
schlimmeren Folgen gehabt hatte, mußte der junge Mann den Alten
schon gewähren lassen, der sich durch Schwatzen wenigstens für sein
Leiden zu entschädigen suchte. Er berichtete weitläufig den Zustand
der ganzen Haushaltung jener Familie, die Kronenberg noch diesen
Abend sehen sollte; er verlor sich in Geschichten und Anekdoten und
verschwieg nicht viele Lächerlichkeiten, die den alten gnädigen
Herrn charakterisierten und den Sohn, den Freund Ferdinands, nicht
in das beste Licht stellten. »Nichts als Not und Plackerei«, fügte
er endlich seinem Berichte hinzu; »und wenn sie am Ende gar nicht
mehr aus und ein wissen, so ist der alte Christoph gut genug, um
Rat zu schaffen oder meilenweit zu wandern, um nur die lieben
Pferde zu schonen und den neumodischen Kutscher nicht verdrüßlich
zu machen; denn glauben Sie mir nur, mein gnädiger Herr, auf mein
Wort: unter tausend Herrschaften ist kaum eine halbe, die das
Regieren versteht: der beste Domestik kommt aus den Strängen, wenn
ihm nicht auf eine vernünftige Art befohlen wird; er verliert nach
und nach seine Gaben und seine Tugend dazu. Anerkannt muß der
Mensch werden, mag er doch treiben, was er will; ohne das keine
Sicherheit. Wenn ich ein junger Lieutenant wäre, wollte ich den
ältesten und gewiegtesten Grenadier aus seiner Fassung bringen und
ihn durch beständiges Mäkeln und unvernünftiges Tadeln in vier
Wochen konfus und zum unordentlichen und schlechten Soldaten
machen. Ich höre manchmal, wenn ich durch den großen Saal gehe, daß
der junge Herr über Regenten und Staatsmänner räsonniert und alle
für nichts Besonderes halten will, indem sie die Regierungskunst
nicht verständen. Ob er recht hat, weiß ich nicht, aber bei sich
sollte er doch ja anfangen, denn er ruiniert alle Bedienten im
Schloß durch seine Zerstreutheit und nachher, wenn er Fehler
verursacht hat, durch unnötige Strenge; so macht er sie nach und
nach alle tückisch; etliche sind schon Schurken geworden, die nun
die andern auch anstecken. Denn, wie gesagt, ohne verständige
Ordnung, Pünktlichkeit, Stundenhalten gibt es gar keinen
Menschenverstand in der Welt.«

		[bookmark: page227] »Du bist immer ein zu strenger und
moralischer Kauz gewesen«, antwortete Kronenberg unter seinem
Mantel hervor.

		»Warum Kauz?« fuhr Christoph fort; »Kauz sollte man nur solche
Leute titulieren, aus denen man nicht klug werden kann. Ich
verlange von meiner Herrschaft und allen Menschen, die mir in die
Quere oder in die Richte kommen, nichts Besondres und Kurioses,
keine Liebe oder großmütige Geschenke, keine raren Tugenden und
brillante Klugheits-Mirakel, sondern das allerordinärste Wesen, was
eigentlich der Hund noch von seinem Herrn fordern kann, wenn er ein
brauchbares Tier bleiben soll. Und dies Ding, eben weil es so
ordinär ist, ist allen den neuern überweisen Herren zu geringe – es
fällt nicht in die Augen, es ist auch noch nicht für einen Pfennig
Lobenswertes daran; darum geht es auch ganz in der Welt aus, und
eben deswegen wird es auch bald so wenig Diener wie Herren auf
Erden geben, sondern nur eine allgewaltige Konfusion, ein Hin- und
Herschreien, ein Spektakel, hinter dem nichts steckt – und dann
heißt es am Ende doch, der gemeine Mann taugt nichts.«

		»Du bist also mit der ganzen Welt unzufrieden?« warf Kronenberg
ein.

		»Ich kenne die Welt nur so weit«, murrte der Alte fort, »als
meine Nase reicht. Ich verstehe es nicht, wie man die Menschen
nicht kennt, mit denen man täglich zu thun hat. So kenne ich meine
Herrschaft und was zum Hause gehört. Aber die Herrschaft, am
wenigsten unser junger überkluger Herr, kennt uns, ihre Bedienten,
nicht – sie sieht so wenig, was an uns gut ist, als was nicht
taugt. Wird man nun manchmal gelobt um etwas, wo ein tüchtiger Herr
den Stock hervorsuchte, oder ausgehunzt wegen Sachen, die man so
recht mit Verstand und Liebe gethan hat, kriegen die Schlechten in
allem Streite recht, wird jede Verhetzung und dumme Klatscherei von
den Gnädigen mit Freuden aufgenommen, so ist auch bald ein Nest von
schlechten Dienstboten fertig. Ich denke nur, solche Herren, die
ihr kleines Hauswesen nicht in Ordnung halten können, sollten nicht
über ihre Vorgesetzten so scharfe Mäuler aufthun.«

		[bookmark: page228] »Das verstehst du nicht«, sagte der
junge Mann; »die Kälte und das Wetter, am meisten dein gestriger
Marsch, haben dich verdrüßlich gemacht.«

		»Und das rechtschaffen«, sagte Christoph. »Sie thaten gestern,
als kennten Sie mich nicht, und es hing auch nur an einem Haare, so
wäre ich Ihnen gestern abend nicht vor Augen gekommen.«

		»Und wie das?«

		»Endlich sah ich die verwünschte Festung vor mir liegen«, so
fuhr Christoph fort, »und da ich nun mich um die Stadt herumquälte,
um nach Ihrem Wirtshause zu kommen, wurde es schon ganz finster,
und stürzend und fallend, hungrig, durstend und erfroren bin ich
nun in der Nähe des goldnen Schwans und sehe schon die Lichter. Da
kommen mit einemmal vier bis fünf Kerle um die Ecke hervor, nehmen
mich fest und schreien: ›Nun, endlich! dir haben wir lange schon
aufgelauert!‹ Ich wehr' mich und stoße und schlage, und als es mir
endlich gelingt, meine dicke Mütze aufzuknöpfen, weil ich vor der
nicht zu Worte konnte, so schrie ich nun aus aller Macht: ›Was
wollt ihr denn, ihr Halunken, ihr Straßenräuber?‹ nebst einigen
andern Ehrentiteln, die mir im Zorn herausfuhren. Da ließen sie
mich los, gingen wieder um die Ecke und brummten: ›Nein, der ist es
nicht, laßt ihn! Der Mann versteht unsre gute deutsche
Muttersprache zu vollkommen.‹ – So weiß ich nicht, für welchen
Hasenfuß[bookmark: text14]F14
sie mich müssen gehalten haben; aber man sieht doch daraus, wie
kein Mensch dem andern mehr traut, wie man selbst auf der
Landstraße nicht mehr sicher ist, wie die Konfusion immer mehr um
sich greift und alles, mag ich hinkommen, wohin ich will, ganz
anders aussieht als wie vor zwanzig oder dreißig Jahren.«

		Die mühselige Station war unter diesen und ähnlichen Gesprächen
zu Ende, noch früher, als man gedacht hatte. Nun breitete sich
wieder das ebene Land aus, und die Reisenden erreichten auch ohne
alle Unfälle die nächste Post, wo sie im kleinen Städtchen den
neuen Wagen schon vor dem Gasthofe halten sahen. Der elegante
Kutscher begrüßte den jungen Herrn, Kronenberg [bookmark: page229] setzte sich, da es
Mittag war, an die Wirtstafel und ließ nach einem freundlichen
Gespräch dem alten Christoph sowie dem Kutscher ein gutes Essen und
eine Flasche Wein vorsetzen. Der Alte schmunzelte vor sich hin, als
wenn er dachte: »Der Herr will thun, als wenn er mit uns Domestiken
umzugehen wüßte.«

		Man fuhr lustig wieder aus der Stadt, indem der Kutscher nach
englischer Weise auf einem der Pferde ritt. Der bequeme Wagen
erschien nach dem offnen Fuhrwerke der Post dem jungen Reisenden
äußerst angenehm. Auch währte es nicht lange, so hatte ihn die
schaukelnde Bewegung in einen angenehmen Schlummer gewiegt. Als er
nach einem Stündchen erwachte, hörte er von draußen vom Bocke der
Kutsche ein seltsames, verwirrtes Gespräch und sah, daß sich neben
den alten Christoph noch jemand gesetzt hatte. Der Alte eiferte und
sprach laut, und der Fremde schien ihn nicht recht zu verstehen und
erwiderte nur im gebrochenen Deutsch. Im Ereifern stießen sie
einmal an das Glas, und der Fremde sah erschrocken um. Bei dieser
Wendung glaubte Kronenberg jenen Mann wiederzuerkennen, der sich
ihm gestern abend auf eine so ausfallende Weise genähert hatte. Es
schien ihm aber unmöglich, daß dieser sich schon hier befinden
könne, indem er selbst, trotz den schlechten Wegen, schnell genug
gereiset war.

		Er fand sich in diesen Betrachtungen gestört, indem man jetzt
durch eine kleine Stadt fuhr und auf dem ganz zerrissenen Pflaster
der Wagen so erschüttert wurde, daß auch bald, obgleich der
Kutscher ziemlich vorsichtig lenkte, etwas zerbrochen war. Man
hielt vor der Schenke, der Fremde half emsig und höflich dem
Reisenden beim Aussteigen, indes Christoph den Schmied herbeirief.
Der Unbekannte war im Zimmer ebenso eifrig, den jungen Kronenberg
beim Auskleiden zu bedienen, und fragte dann, ob er sonst irgend
etwas befehle. Die Diener brachten einige Erfrischung, und nachdem
sich der Fremde ebenfalls hatte setzen müssen, fragte ihn der junge
Mann: »Wie ist es nur möglich, daß Sie mich [bookmark: page230] schon haben einholen
können, da ich Sie unmöglich wiederzusehn erwarten durfte?«

		»Es konnte auch nur durch den sonderbarsten Zufall geschehen«,
antwortete der Unbekannte in seiner Sprache. »Sie waren kaum
abgereiset, als ein Kurier mit einer eiligen Sendung ankam. Der
Mann war mir bekannt, und er nahm mich bis zur nächsten großen
Stadt, wo sich unsere Wege trennten, mit. Auf dem guten Wege,
obgleich er einige Meilen weiter ist, konnten wir schneller reisen;
in der Stadt traf ich einen abgehenden Wagen, der mich bis zu jenem
Orte brachte, in dem ich Ihre Equipage antraf, die ich so dreist
war, auf Ihre gütige Erlaubnis rechnend, zu benutzen, und hier
werde ich mich Ihnen mit gerührtem Danke empfehlen und das Bild
meines Wohlthäters ewig in meinem treuen Herzen bewahren; denn
schon ganz nahe ist jene Stadt, wo ich Hülfe und Freunde mit
Sicherheit erwarten darf.«

		»Sie verzeihen«, sagte Kronenberg, »wenn ich vor unserm
Abschiede einige Fragen an Sie richte. Sie überraschten mich
gestern, und ich war, als ich mich besonnen hatte, nicht ohne
Unruhe, ob ich mir nicht selbst Unfälle zuziehe, ob ich nicht
vielleicht sogar etwas Sträfliches that. Ich sehe, Sie vermeiden
es, in den Städten gesehn zu werden; Sie wurden, als wir zuerst
aufeinander trafen, sogar verfolgt, und da Sie mich interessiert
haben, da ich sehe, daß ich einem feinen und gebildeten Manne,
soviel ich konnte, geholfen habe, so möchte ich auch wohl durch
eine etwas nähere Bekanntschaft ein reines, ungetrübtes Bild von
Ihnen in meinem Gedächtnis aufbewahren.«

		»Mein Herr«, sagte der Unbekannte, »mein Namen bleibt Ihnen
völlig fremd, wenn ich Ihnen auch sage, daß ich Cronibert heiße und
mit meiner Familie in Rouen wohne. Dasjenige, was so seltsam
erscheinen mag, ist ein gewöhnliches Unglück, eine klägliche Lage,
in die ich geriet, als Familienverhältnisse und eine vermeintliche
Erbschaft mich nach dem nördlichen Deutschland riefen. Statt eines
gehofften großen Vermögens fand ich Verwirrung; näher scheinende
Ansprüche und künstliche Verhandlungen vor den Gerichten
verdrängten meine Forderungen. Für einen langem Aufenthalt war
meine Barschaft nicht eingerichtet [bookmark: page231] – von Hause konnte ich nur spärlichen
Zuschuß erwarten, und als dieser endlich ankam, ging das meiste
davon wieder auf, um die Schulden zu bezahlen, die ich indessen
hatte machen müssen. Mit leichter Börse und schwerem Herzen begab
ich mich auf den Rückweg, im bittern Gefühl, den Meinigen statt der
Wohlhabenheit nur größere Armut zurückzubringen. Die kleine Summe,
so sehr ich sparte, obgleich ich meist zu Fuß wanderte, war endlich
doch völlig geschwunden, und was ich nun empfand, als mir ein böser
Mensch in der Nachtherberge meinen Paß geraubt hatte und ich so
manchen Hartherzigen um ein Almosen ansprechen mußte, können Sie
sich unmöglich vorstellen, da mir selbst bis dahin diese Gefühle
unbekannt geblieben waren. In dieser schrecklichen Lage war ich
auch dort im Städtchen nach Hülfe umhergewandert; die Armenaufseher
waren mir auf die Spur gekommen, sie hatten erfahren, daß ich ohne
Paß sei, und wären Sie, mein verehrter Beschützer, weniger
großmütig gewesen, so hätte man mich dort als Bettler und
Vagabonden festgesetzt, und ich und meine Frau und unerzogenen
Kinder waren dem Verderben preisgegeben.«

		Er konnte diese Erzählung nicht ohne Thränen schließen, so wenig
als sie Kronenberg ohne Rührung hatte hören können. »Es gibt
freilich Verhältnisse«, sagte dieser bewegt, »die so furchtbar den
Menschen einengen und foltern, daß es grausam und gottlos wäre,
wenn auch der Wildfremde, ohne lange zu fragen, nicht
herbeispringen und helfen wollte. Ich wünschte nur, ich könnte mehr
für Sie thun, als Ihnen noch eine kurze Strecke Ihrer Reise
erleichtern.« Mit diesen Worten wollte er dem Unglücklichen noch
einige Goldstücke in die Hand drücken, dieser aber trat mit dem
edelsten Ausdrucke einige Schritte zurück und rief aus: »Nein, mein
Wohlthäter, das kann ich von Ihnen nicht annehmen, denn Sie haben
genug für mich gethan, und da ich zwei Meilen von hier Freunde und
gewisse Hülfe finde, so wäre dies nur ein Mißbrauch Ihrer Güte.
Könnte ich nur so glücklich sein, Ihnen einmal einen Dienst oder
nur eine Gefälligkeit zu erzeigen, so würde ich mich
unbeschreiblich glücklich schätzen. Doch, sich einem edlen Manne
verpflichtet fühlen, ist auch eine schöne [bookmark: page232] und beruhigende
Empfindung, so wie der Edle sich schon darin beseligt findet,
denen, die es durch Dankbarkeit verdienen, eine Wohlthat erzeigt zu
haben.«

		Mit diesen Worten verbeugte er sich und ging zur Thür hinaus. In
dieser wandte er sich noch einmal dankend um, und so gerührt sich
Kronenberg fühlte, so war doch im letzten, scheidenden Blicke des
Fremden wieder etwas so Stechendes, so viel lauernde List, in dem
blassen Gesicht so viel Widerwärtiges, daß dieser Wechsel seiner
Empfindungen dem jungen Manne wie träumerisch, ja beinah fieberhaft
vorkam. Er schalt sich endlich selbst über sein Mißtrauen und
meinte, es sei nur Täuschung und Erhitzung von der Reise, wenn ihm
der Fremde im letzten Augenblicke so durchaus widerwärtig
erschienen sei. – Der Wagen war wiederhergestellt und Christoph
bereit zur Abreise. »Wo haben Sie denn«, fragte er mürrisch,
»diesen fremden Hecht aufgefischt, gnädiger Herr? Denn er berief
sich auf Sie, als er dort vor dem Thor auf unsere Kutsche
kletterte.«

		»Ein armer Mensch«, sagte Kronenberg, »an dem man sich ein
Gotteslohn[bookmark: text15]F15 verdient, wenn man ihm
hilft, ein unglücklicher Familienvater. Was hattest du denn mit ihm
abzuhandeln und zu streiten?«

		»Je, der französische Wirrwarr«, antwortete jener, »wollte
Fuhrwerk und Pferde tadeln und alles besser wissen. Ich verstand
freilich wohl sein Kauderwelsch nicht, und er konnte auch meine
Meinung nicht recht fassen, indessen gibt das immer den besten und
lebhaftesten Diskurs. Ich bin mit dem Kerl schon einmal
zusammengekommen, und dazumal haben wir uns noch mehr gezankt.«

		»Wo denn?« fragte Kronenberg verwundert.

		»Je, vorigen Sommer«, erzählte Christoph weiter, »als wir mit
dem alten gnädigen Herrn auf seinem Gut da hinten im Gebirge waren.
Eines Morgens finde ich den Patron, den ich schon viel hatte
umherstreifen sehn, in unserm Garten. Er mußte über die Planke
gestiegen sein. Da saß er und zeichnete die ganze [bookmark: page233] Gegend ab. Er meinte, es
sei bei uns im Lande viel Natur und Perspektive und ein gewisses
Bellevue, und was er des Zeugs mehr durcheinander schwadronierte.
Ich führte ihn aber ohne Umstände durch den Hof und drohte ihm, es
dem gnädigen Herrn zu sagen. Dazumal gab er mir ein Trinkgeld und
sah nicht so bettelhaft aus. Am folgenden Tage sah ich ihn auch in
einer Gesellschaft, aus der ich unsern alten Herrn abholte.«

		Christoph mußte sein Geschwätz unterbrechen, denn sie stiegen
ein und kamen bald in der Stadt an, wo der Freund des Reisenden
wohnte, vor dessen Hause der Wagen auch nach wenigen Minuten stille
hielt.

		Ein lautes Geschrei empfing den absteigenden Gast. Alle
Bedienten liefen durcheinander, ein jeder befahl, keiner gehorchte;
jeder fing an, ein Geschäft zu verrichten, welches er sogleich, von
einer andern Anordnung gestört, unterbrach. So ging Kronenberg die
große Treppe hinauf; als er aber im großen Vorsaal stand, hatten
ihn alle Diener verlassen, und er blieb im Finstern zurück. Der
kalte Saal gab ihm Muße genug, über diese sonderbare Beschaffenheit
des Hauses seine Betrachtungen anzustellen. Er tappte umher, um
eine Thür zu finden, wagte aber nicht, sich mit Bestimmtheit zu
bewegen, um nicht etwas umzustoßen oder zu verletzen. Indem er
endlich den Griff eines Schlosses gefaßt hatte, wurde die Thür von
innen geöffnet, und Christoph trat ihm mit einer Laterne entgegen.
»Es ist zu arg!« rief dieser aus, »Sie noch hier? Die Wirtschaft
wird doch mit jedem Tage toller! Hier im Finstern? Kommen Sie nur
schnell zum jungen Herrn, der gewiß noch nicht einmal weiß, daß Sie
schon angekommen sind.«

		Er führte den Fremden über einen langen Gang, und im
wohlgeheizten Zimmer saß Karl von Wildhausen unter Büchern, Akten
und Briefschaften wie vergraben. Er sprang auf und begrüßte
herzlich den Freund. »Ich hatte dich noch nicht erwartet«, rief er
aus, »und keiner von den Schurken kömmt auch, um mir zu melden, daß
du angekommen bist! Und wie ist deine Lage nun, Freund? Ich weiß
nur das wenigste davon, erzähle.«

		[bookmark: page234] Da
sie allein waren, hatte Kronenberg kein Bedenken, sich ihm auf
diese Weise zu eröffnen: »Dir am besten, mein Teurer, ist es
bekannt, wie das wenige Vermögen, das mein Vater mir hinterließ, in
Spekulationen, Verbesserungen des kleinen Gutes, die sich nur zu
bald als Verschlimmerungen bewährten, aufgegangen ist. Gläubiger,
vorzüglich Wechselschulden, drängten, und es blieb mir, wie ich
schon längst fürchtete, kein andrer Schritt übrig, als den ich nun
jetzt zum Nachteil meines Rufes wirklich habe thun müssen. Mein
karger Oheim wird nun vielleicht helfen, der bisher mit Rat und
Vermahnung so freigebig, aber mit That und wirklicher Unterstützung
desto sparsamer war.«

		»Es schien ja aber doch«, sagte Karl, »daß deine Heirat alles
ins Gleise bringen könne, und darum war ich erschreckt, als du mir
plötzlich schriebst, auch diese sei zurückgegangen.«

		»Es war mir schwer«, fuhr Kronenberg fort, »den Gedanken zu
fassen, einer Heirat Glück und Wohlstand zu verdanken. Dazu kam,
daß Cäcilie, die mich erst zu lieben schien, mit jedem Tage kälter
gegen mich wurde. Ich muß vermuten, daß eine andre, vielleicht bis
dahin verheimlichte Leidenschaft die Ursache dieses veränderten
Betragens war. Auch konnte ich mich nicht entschließen, dem Vater,
so oft er mich auch dazu aufforderte, die ganze Trostlosigkeit
meiner Lage zu entdecken; das Wort erstarb mir jedesmal auf der
Zunge. Diese falsche oder rechte Scham hat es wohl veranlaßt, daß
sich auch der Vater auffallend von mir zurückzog. Ich fühlte mich
endlich unbeschreiblich unbehaglich in der Familie, ja, es fehlte
mir bald an jeder Fassung, die Rolle mit Anstand durchzuführen, die
ich zu voreilig übernommen hatte. Das Schlimmste aber
war –«

		»Wie?« rief Karl aus, »noch etwas Schlimmeres?«

		»Laß mich enden«, sagte Kronenberg. »Der Bruder, ein hitziger
junger Mann, wie du ihn kennst, kam auf den Gedanken, es sei für
seine Schwester und die Familie beschimpfend, daß ich die
Verbindung, die in der Umgegend bekannt genug geworden war, wieder
lösen wollte, und fand es seiner Pflicht und Ehre gemäß, mich zu
fordern.«

		»Teufel!« rief der Freund aus, »und? –«

		[bookmark: page235] »Wir
schlugen uns auf Pistolen, er ward schwer verwundet, so wie mir es
schien, tödlich. Du begreifst, daß dies meine Flucht noch mehr
beschleunigen und mich in die ganz hülflose Lage stürzen mußte, in
der ich dir von der Grenze jenen kurzen Brief sandte, in welchem
ich deine Freundschaft und deinen Beistand aufrief.«

		»Du kennst mich«, sagte Karl mit dem Ausdruck der größten
Herzlichkeit, »du zweifelst an meiner Freundschaft nicht, indessen
ist dir auch meine beschränkte Lage bekannt. Ein Kapital, so viel
ich nur schaffen kann, steht zu deinen Diensten, es sollte größer
sein, vielleicht so, daß deine Lage dadurch wiederhergestellt
würde, wenn ich meinem Vater mit der gleichen Vorschlägen kommen
dürfte. Der ist aber steinhart, am härtesten gegen Menschen, von
denen er glaubt, daß sie durch Leichtsinn und schlechte Wirtschaft
sich ihr Unheil selbst zugezogen haben. Ich will mich an deinen
Oheim und deine schlimmsten Gläubiger wenden, damit in deiner
Abwesenheit nur dein Name nicht verunglimpft werde. Nun, was denkst
du für jetzt anzufangen, wenn ich dir für deine weitere Reise auch
wohl mit tausend oder zwölfhundert Thalern helfen kann? Denn dies
wäre wohl das Äußerste, wohin meine Kräfte reichen.«

		Kronenberg umarmte seinen Freund gerührt und sagte dann: »Du
bleibst der Alte, und wußte ich doch, daß ich auf deine Liebe
rechnen konnte; seit der Schule bist du mir treuer gewesen wie
meine eigne Seele. Ich denke jetzt nach jener Stadt des südlichen
Deutschland zu gehen, von der ich dir schon sonst gesprochen habe.
Dort finde ich alte Bekanntschaften, die ich erneure, ich habe sehr
gute Empfehlungen bei mir, die mich mit Männern von Einfluß
verbinden werden, und so denke ich durch Talente, Kenntnisse und
Fleiß mir dort eine Laufbahn zu eröffnen, die mich zu einem neuen
und bessern Leben führen soll, als ich bisher kannte; und
vielleicht komme ich so weit, daß ich alsdann ganz mein väterliches
Vermögen verschmerzen und vergessen kann. Kannst du unterdessen
etwas davon retten, durch deinen Kredit, dadurch, daß du meinen
Oheim mir geneigter machst, ist es um so besser und sichrer, im
Fall mein Plan, der mir nicht unvernünftig dünkt, sich doch als
Schimäre ausweisen sollte.«

		[bookmark: page236] »Dir
ist bei deinen Talenten vieles möglich«, antwortete Karl,
»vorzüglich, wenn du den poetischen Beschäftigungen mehr entsagst
und dich den ernstern Wissenschaften widmest.«

		»Du erinnerst mich eben«, rief jener aus, »daß ich dir einen
großen Brief von deinem interessanten poetischen Freunde mitbringe,
der dir gewiß Freude machen wird.«

		»Gib!« sagte Karl mit großer Lebhaftigkeit, und jener suchte im
Rock, Oberrock und Mantel, doch vergeblich. »Die ganze Brieftasche
wird doch nicht« – stotterte er endlich erschreckt – »nein – sie
muß im Wagen sein,« – Es ward geklingelt, ein Bedienter ausgesandt,
die Kutsche zu durchsuchen, dieser kam aber nach einer
Viertelstunde zurück und schwor, daß sich keine Spur des Verlornen
in allen Taschen und Schubkasten des Wagens finde. Indessen war
Christoph auch herbeigerufen worden, und Kronenberg fuhr auf ihn
mit der Frage los: »Erinnerst du dich nicht, Alter, ob du im
nächsten Städtchen oder im ersten Gasthof eine rote, ziemlich große
Brieftasche in meinen Händen oder auf dem Tische gesehn hast?«

		»Der gnädige Herr«, antwortete der Alte in seiner verdrossenen
Weise, »müßte es sich wohl eigentlich am allerbesten erinnern; ich
kann nur sagen, daß ich nichts weiß und nichts von einer solchen
Tasche gesehn habe, weder im ersten noch zweiten Gasthofe.«

		»Auch nicht vielleicht«, fiel Kronenberg ein, »dort im Walde, wo
wir mit dem Wagen umfielen? Ist sie dort liegen geblieben? Sahst du
sie nicht vielleicht auf dem Boden?«

		Christoph trat einen Schritt zurück und sah ihn dann von der
Seite und mit zugekniffenen Augen an: »Wenn ich nun ›Ja‹ sagte,
gnädiger Herr? Und wollte zu meiner Entschuldigung etwa anführen,
ich hätte das große Ding für eine abgefallene, getrocknete
Hanbutte[bookmark: text16]F16 gehalten und
deswegen im Schnee liegen lassen? Verdiente ich nicht die
ausgewogensten und eindringlichsten Schläge?«

		[bookmark: page237]
Kronenberg mußte lachen, so verdrüßlich er war. »So habe ich denn
die wichtigsten Briefe und obenein meinen Paß eingebüßt, den ich
mir von hier auf keine Weise wieder schaffen kann.«

		»Da haben wir's!« rief Christoph; »der fremde Mensch, der in der
letzten Schenke so dienstfertig war, Sie auszukleiden, so daß er
mich vor purer Höflichkeit recht grob zurückstieß, der sich mit dem
Oberrock so viel zu schaffen machte, ihn so sorgfältig faltete und
bürstete, der Spitzbube hat auch gewiß die Brieftasche gesehn und
gefischt, denn einen solchen Paß kann ein Schelm und Spion immer am
besten brauchen.«

		»Sollte es wohl –«, sagte Kronenberg –

		»Gewiß«, fuhr Christoph fort. »Was hat er mir nicht alles auf
dem Kutschbock vorschwadroniert, er fragte nach allem und kannte
doch schon jeden Weg und Winkel im ganzen Lande.

		»Von wem sprecht Ihr?« fragte Karl.

		»Ei, von dem Menschen«, antwortete Christoph in Eifer, »den Sie
ja voriges Jahr auch mehr als einmal müssen gesehen haben, mein
gnädiger Herr, in Gesellschaft von Ihrem Herrn Vater. Sie nannten
ihn alle immer nur den großen Naturfreund, weil er alle Wälder,
Schluchten und Berge durchkroch und jede Felsennase abzeichnete.
Dazumal sah er recht reputierlich aus, aber jetzt hat er ganz das
Wesen eines Straßenräubers.«

		Als Kronenberg erzählt hatte, was ihm mit diesem Mann begegnet
sei, fand sein Freund es nicht unwahrscheinlich, daß dieser sich
des Portefeuille, hauptsächlich des Passes wegen, wohl habe
bemächtigen können; er befahl jedoch, daß mit dem frühesten
Christoph nach dem nächsten Städtchen zurückreiten solle, um in der
Schenke noch einmal nachzusuchen. Christoph entfernte sich mit halb
hörbarem Gemurmel, daß er nun doch wieder derjenige sein müsse, der
die Fahrlässigkeit der Herrschaften gutmachen solle.

		Ein Diener rief die jungen Leute in den Speisesaal. Kronenberg
begrüßte die Mutter seines Freundes, die sehr artig gegen ihn war
und sich freute, ihn nach geraumer Zeit einmal wiederzusehen. Der
Vater saß abseit an einem kleinen Tische und las eifrig in einem
Buche, so daß er vom Abendessen sowie von dem [bookmark: page238] fremden Gaste gar keine Notiz
nahm. »Sie sind serviert!«[bookmark: text17]F17 rief die gnädige Frau zu ihm hinüber. »Setze dich,
mein Schatz«, antwortete der alte Herr mit tiefer Stimme, »fangt
immer an zu essen, ich komme noch zeitig genug; kann ich mich doch
von meinem herrlichen Buche noch gar nicht trennen.«

		Man setzte sich. »Sie müssen schon«, sagte die gnädige Frau sehr
verbindlich, »einem Landedelmanne diesen Mangel an Attention
verzeihen, mein werter Herr von Kronenberg, ich und mein Sohn
wissen um so mehr das Glück zu schätzen, daß Sie nach länger als
einem Jahre unsre entfernte Gegend und unser kleines Städtchen
wieder besuchen und der Residenz und allen glänzenden Zirkeln dort
Ihre Gesellschaft entziehen wollen. Mein lieber Sohn hat mir
einigemal aus Ihren Briefen vorgelesen und mir selbst von Ihren
poetischen Produkten mitgeteilt, die mich entzückt haben, und die
ich, so weit meine schwache Einsicht reicht, für vortrefflich
halte.«

		»Ein solcher Beifall«, antwortete Kronenberg, »wird mich
befeuern, künftig Besseres zu leisten.«

		»Man will zwar«, fuhr die Dame fort, »jetzt ganz neue und
unerhörte Sachen hervorbringen, und es ist so weit gekommen, daß
mancher sogar verlangt, wir sollen alles vergessen, was wir in
unserer Jugend gelernt und als das Rechte erkannt haben. Aber die
Folgezeit wird ausweisen, daß unsre Vorfahren doch nicht ganz so
übel thaten, sich einer gebildeten Nation anzuschmiegen, die durch
eigne Kultur uns zeigen kann, was man vermeiden und was man
erstreben muß.«

		»Sie sprechen ohne Zweifel«, fragte Kronenberg, »von der
französischen?«

		»Von welcher sonst?« sagte die Dame etwas spitzig. »Gibt es
denn, genau genommen, eine andere?«

		Der alte Herr fing, in seinem Buch vertieft, an, laut zu singen.
»Sollte nicht jede Nation«, warf Kronenberg bescheiden ein, »ihre
eigne Litteratur haben können, und hat die deutsche nicht schon
längst bedeutende Schritte in ihrer eigentümlichen Kultur
gethan?«

		[bookmark: page239] »Die
deutsche!« erhob die gnädige Frau den Ton; »auch von Ihnen, dem
verständigen Freunde, muß ich dergleichen hören? Wann ist sie denn
deutsch gewesen, wann hat sie denn nur gezeigt, daß sie dergleichen
wirklich will, im Fall sich ein vernünftiger Gedanke selbst mit
solchem Vorsatze vereinigen ließe? Barbarisch, unwissend, ungelenk
und ebenso politisch als litterarisch ohnmächtig, war sie froh
dankbar, als sie von Ludwig dem Vierzehnten erfuhr, was sie sollte,
und kam zugleich zur Besinnung, als Redner, Geschichtschreiber und
Dichter ihr damals zeigten, was sie ohngefähr denken und fühlen
müsse. Sehn wir nicht auch von diesen: Augenblicke an ein reges
Wetteifern im Schreiben, Versemachen und Predigen ganz im Sinne und
in Nachahmung ihrer großen Vorbilder, die sie freilich niemals
erreichen konnten? Ich weiß wohl, daß eine barbarische Periode
eintrat und ein Versuch, sich von diesen Mustern loszureißen, denen
man gleich zu werden verzweifeln mußte. Aber was war es denn nun?
Ein sklavisches Nachkriechen hinter den rohen Engländern her, die
noch niemals einen klaren und heitern Blick in die Welt thun
konnten, sondern bei denen Hypochonderie und Lebensüberdruß die
Stelle des Tiefsinns vertreten müssen. Angebetet, abgeschrieben,
nachgeahmt und das schlechte Muster übertrieben wurde nun wieder.
Von einem Ende des Landes zum andern erschallte jetzt diese Lehre,
und man unterschied nicht einmal das Bessere vom Schlechteren. Wo
ist denn also jemals das Originale, wirklich Nationale
hervorgetreten? Ich bin überzeugt, daß der Deutsche nichts
Selbständiges ist, daß, wenn es so fortgeht, die Zeit vielleicht
nicht mehr fern ist, wo er beim vergessenen und abergläubischen
Spanier bettelt, dessen weggeworfene Brosamen aufhascht und aus
dessen wurmzernagten Kruzifixen und Idolen sich seine Götterbilder
schnitzt, vor denen er dann wieder in rohem, schnell
entschwindendem Fanatismus eine Zeitlang kniet.«

		»Ich bewundere noch mehr diese scharfe Art sich auszudrücken«,
sagte Kronenberg sehr geschmeidig, »als die Masse von Kenntnissen,
die ein so kühnes Urteil, meine gnädigste Frau, bei Ihnen
voraussetzt.«

		»Sie scheinen auch der Meinung zu sein«, war die Antwort [bookmark: page240] der Dame, »daß
es den Frauen unmöglich sei, verständig zu werden, und freilich,
wenn man alle die Einrichtungen betrachtet, welche die Männer
getroffen haben, um uns in der Unmündigkeit zu erhalten, so ist es
nicht sonderlich zu verwundern, wenn die meisten Individuen meines
Geschlechts zeitlebens kindisch bleiben, besonders da sie nur durch
diese halb natürliche, halb affektierte Niaiserie[bookmark: text18]F18 den Männern gefallen. Im Alter sieht
dies Wesen freilich um so betrübter aus, und es entschließen sich
alsdann auch die meisten ziemlich kurz, sich geradezu in Drachen
oder Betschwestern zu verwandeln: wenn die Schlimmsten es sogar zu
der Virtuosität bringen, diese beiden Tiergattungen miteinander zu
vereinigen.«

		»Unvergleichlich!« rief Kronenberg aus.

		»Heuchelt nur und schmeichelt euch!« murrte der alte Herr, auf
sein Buch niedergebückt.

		»Ich hoffe«, fuhr die gnädige Frau fort, »Sie gehören nicht zu
diesen Männern, deren eigne Armseligkeit die Frauen noch armseliger
haben will, damit sie sich vor diesem Spiegel nicht zu schämen
brauchen. Ich würde nicht meine Überzeugung gegen Sie aussprechen,
wenn ich Sie nicht für eine Ausnahme hielte. Erinnere ich mich doch
auch von ehemals, wie sehr wir in Bewunderung jener Nation
übereinstimmten, die sich jetzt mit Recht die große nennt, die es
nunmehr fühlt, daß sie es ist, die Europa gebildet hat und in
Zukunft erst noch zu einem gesitteten Weltteil machen wird; denn
was ist wohl geschehen, erfunden, eingerichtet, gedacht (wenn es
irgend der Beachtung würdig ist), was die neuere Welt nicht ihr zu
danken hätte?«

		»Der Mensch, liebe Mutter, ändert sich aber zuweilen«, sagte der
Sohn lächelnd, »und ich weiß nicht, inwiefern wir beide noch mit
unserm Freunde übereinstimmen werden.«

		»Das wäre schwächer als schwach«, rief sie aus; »denn es
bewiese, daß Ihre frühere Überzeugung keine wahre, sondern nur
angeflogene Nachbeterei gewesen wäre, und ich habe Ihr Genie und
Ihren wahrhaft gebildeten Geist immer viel zu hoch gestellt, [bookmark: page241] als daß ich
mir auch nur den entferntesten Verdacht solcher Art gegen Sie
erlauben dürfte.«

		Jetzt stand der Herr von Wildhausen auf, schloß sein Buch und
begab sich an den Tisch. Er verneigte sich nur nachlässig gegen
Kronenberg, schenkte sich ein großes Glas Rheinwein ein, erhob es
und rief: »Die Gesundheit des Verfassers von jenem Buche! Ja,
hätten wir mehr dergleichen, gebräche es nicht an Mut und
Originalität, so würden wir es bald weiter gebracht haben. Denn
das, mein verehrter Eheschatz, ist die Hauptsünde meiner
Landsleute, daß wir uns immer noch schämen, dumm zu sein: damit
kirren uns in- und ausländische Narren und wissen uns alle mögliche
Thorheiten und Fratzen um den Nacken zu werfen, weil sie uns
weismachen können, es sei Klugheit und Witz, in dergleichen Sattel-
und Zaumzeuge zu wandeln; ihnen zu gefallen, weisen wir so oft das
Beste unsrer Sitten und Einsichten weg, weil sie uns persuadieren
können, es sei altfränkische, kurzsichtige Dummheit; gerade so, wie
man ehemals die Wilden behandelte, die um Gold einen einfältigen
Spiegel eintauschten. Sie, der junge Freund meines Sohnes, sowie
mein Sohn selbst werden noch einmal mit Thränen aus dem Schutt
graben wollen, was Sie jetzt mit Lachen unter die Füße treten, denn
meine verehrte Gattin wird alsdann hoffentlich schon mit mir zu den
Ahnen versammelt sein, von wo wir dann vielleicht durch ein
heimliches Fenster mit etwas himmlischer Gelassenheit auf die
kleine Nation und die ungeheuer große Konfusion herunterschauen
können.«

		»Wer mit Ihnen stritte!« sagte höhnisch die Dame. »Wer nicht
logisch folgern und noch weniger dialektisch unterscheiden kann,
sollte doch ein für allemal das Disputieren aufgeben.«

		»Auf Ihre Gesundheit!« rief der Hausherr, indem er ein noch
größeres Glas ausleerte. »O Himmel, welche Kraft und robuste
Natur gehört dazu, alles dies über- oder unterirdische Zeug so zu
Gebote zu haben, wie es immer zu Ihrem Kommando bereit steht. Mein
Kopf und Geist sind freilich anders eingerichtet, denn entweder
beide müßten von dem aufbrausenden Gebräue bersten, oder sie müßten
es so verdauen, daß es mir nicht immer und zu so unpassenden Zeiten
auf die Zunge käme.«

		[bookmark: page242] Die
Gemahlin wurde rot vor Zorn und der Sohn verlegen. Kronenberg, um
die ängstliche Stille zu unterbrechen, fragte: »Darf man nicht
wissen, was es für ein Buch war, was Sie soeben lasen?«

		»Gewiß«, rief sie aus, »jener mauffade[bookmark: text19]F19 Autor, der sich an einen Gegenstand
und an einen Charakter gewagt hat, die ihm viel zu erhaben sind,
und der seinen Mangel an Einsicht recht breit mit deutscher
Plattitüde zudeckt. Sonderbar, daß die Fremden ein bezeichnendes
Wort für etwas haben, das bei uns eigentlich nur zu Hause ist! Wir
haben keinen Namen für diese unsre Nationaltugend, aber freilich,
wir bemerken auch gar nicht einmal, daß dergleichen einen Tadel
zulassen möchte, und taufen es Patriotismus, Biederkeit, Treue und
nach Gelegenheit deutschen Sinn und selbst Liebenswürdigkeit.«

		Der Alte war aufgestanden, um das Buch herbeizuholen. »Sehn
Sie«, sagte er, den Titel aufschlagend, »dies herrliche Werk ist
es, welches Sie, mein junger Herr von Kronenberg, wohl lesen und
studieren sollten, wenn Ihre poetische Ader Ihnen dazu Ruhe und
Einsicht ließe. Da könnten Sie lernen und von falscher Bewundrung
zurückkommen.«

		»Und den bessern Geist töten«, rief die Dame des Hauses.

		»Streiten wir nicht«, sagte Kronenberg, »ich kenne das Buch und
führe es mit mir.«

		»In der That?« rief der Alte; »und wer möchte wohl der Verfasser
sein? Mich wundert nur, daß es nicht schon verboten ist, da der
fremde Einfluß in unserm Vaterlande nun gar zu mächtig wirkt. Auch
soll sich der Verfasser nur in acht nehmen.«

		Kronenberg zögerte ein Weilchen, doch dann rückte er mit dem
Bekenntnisse heraus, welches er seinem Freunde Freimund schon
gethan hatte, daß eben niemand anders als er selber das berufene
und freilich ziemlich gefährliche Werk geschrieben habe.

		»Wie?« riefen alle zugleich im größten Erstaunen, und da das
Mahl soeben geendigt war, so entfernte sich die Dame des Hauses mit
einer kurzen Verneigung und einem höhnischen [bookmark: page243] Lächeln; der Alte aber riß
den jungen Mann stürmisch an seine Brust und rief wie begeistert:
»Soll es mir so wohl werden, den edlen Deutschen kennen zu lernen,
der es in unsrer armseligen Zeit gewagt hat, so dreist diese große
Wahrheiten zu sagen? Und Sie, Sie sind es, junger Mann? Vergeben
Sie mir alles, was ich gegen Sie nur jemals gesprochen oder
gedacht. Morgen werden wir uns wiedersehn und näher kennen
lernen.«

		Als Kronenberg wieder auf dem Zimmer seines jungen Freundes war,
sagte dieser zu ihm: »So viel ich dir, teurer Ferdinand, auch immer
zugetraut habe, so hatte ich doch niemals ein solches Werk von dir
erwarten können, das ich, so sehr es auch allen meinen Ansichten
widerspricht, hoch stellen muß. Und wie hast du nur selbst so
schnell dein politisches Glaubensbekenntnis geändert?«

		»Lassen wir das jetzt«, sagte Kronenberg, »mich freut es, daß
durch diese Veranlassung dein Vater eine bessere Meinung von mir
bekommen hat. Du ließest heut' ein Wort über ihn fallen. Wäre es
nun nicht möglich, daß er zur Verbesserung meiner Umstände
mitwirkte?«

		Karl lachte laut, dann sagte er verlegen: »Vergib, wenn mich
dieser Gedanke komisch überraschte, und wenn ich gezwungen bin, als
Sohn die Schwachheiten meiner Eltern ins Licht zu stellen. Hättest
du dich nicht durch deine unvermutete Autorschaft jetzt bei meiner
Mutter auf Lebenszeit verhaßt gemacht, so wäre dein Gedanke
ausführbar gewesen, wenn dir mein Vater auch nicht diese
Freundschaft erwiesen und Ehrenerklärung gethan hätte. Jetzt aber
hast du es eigentlich mit beiden verdorben. Der alte Herr ist immer
so heroisch in Gegenwart von Fremden, weil er voraussetzt, daß die
Frau des Hauses sich alsdann mäßigen wird; er weiß aber auch schon
vorher, daß er in der Einsamkeit des Schlafzimmers seinen
Patriotismus und Übermut büßen muß, er wird dann um so tiefer
gedemütigt, als er sich erst von Deutschheit und Wein begeistert
erhob. Du wirst morgen Zeuge sein, wie er um so ängstlicher als
Flehender da kriecht, wo er heut' als Herr tyrannisierte, und von
dieser schwachen Inkonsequenz, die sich alles gefallen läßt, so
sehr sie auch zuzeiten poltert, hat meine Mutter [bookmark: page244] hauptsächlich ihre
Ansicht vom deutschen Charakter abstrahiert. Also kannst du dir
wohl denken, wie sehr sie ihn bewachen wird, damit er nichts für
dich thue, und wir können froh sein, wenn er dich nicht geradezu
verfolgt und einen Streit vom Zaun bricht, um sich bei seiner
Gattin wieder in Gunst und Ansehn zu setzen.«

		Als Kronenberg zu diesen sonderbaren Eröffnungen seufzend den
Kopf schüttelte, fuhr der Freund fort: »Lassen wir das! Ich habe an
dich eine Bitte von der größten Wichtigkeit. Du willst, wie ich
weiß, weiter reisen: wenn du gehst, so nimm deinen Weg über das Gut
Neuhaus, zehn Meilen von hier, das dir schon bekannt ist. Dort
wirst du die Tochter des Hauses kennen lernen. Sie ist der Inhalt
aller meiner Wünsche; aber mein Vater ist starr und unerbittlich
dieser Verbindung entgegen, und meine Mutter gibt ihm hierin nach,
weil sie vor Jahren einmal von der Familie beleidigt wurde. Dein
Wort gilt aber jetzt bei meinem Vater so viel, daß ein empfehlender
Brief, eine vorteilhafte Schilderung gewiß alles zu meinem Besten
wird thun können.«

		Kronenberg schied mit dem Versprechen, den Versuch zu machen,
und begab sich zur Ruhe.
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		Es zeigte sich am folgenden Mittage, wie sehr der junge
Wildhausen in seiner Schilderung die richtigen Farben gewählt
hatte. Die gnädige Frau war sehr hochfahrend, kurz und bemühte sich
gar nicht, ihre Verstimmung zu verbergen; der Herr des Hauses war
so scheu und demütig, daß er kaum die Augen aufzuschlagen wagte,
und ebenso wie jedes lauten Wortes enthielt er sich auch heute des
Weins. Es wollte sich keine Veranlassung finden, daß die Dame ihren
Unmut hätte auslassen können; nur als der Bediente Zeitungen und
Broschüren hereinbrachte, rief sie mit einem gellenden Ton: »Tragt
das Zeug alles sogleich wieder fort! Ich bin es endlich
überdrüssig, so einfältigen Plunder in meinem Hause herumliegen zu
sehn, in welchem der größte Mann der neuern Jahrhunderte so
armselig gemißhandelt wird! Wenn die französischen Blätter kommen,
so bringt sie mir!« – Herr von [bookmark: page245] Wildhausen sah mit wehmütig kläglichem
Blicke dem Diener nach und schickte ein verschämt bittendes Auge
hinter ihm drein, wagte aber kein Wort, um seine Lieblingslektüre
zu retten. Ja, auch jenes gestern so hoch gepriesene Werk war nicht
zu erblicken, und die Vermutung Karls, daß die despotische Laune
der Mutter es wohl verschlossen halten möchte, schien sich zu
bestätigen. Es herrschte oft Stille am Mittagstische; denn die
Erzählungen des Sohnes, noch weniger aber die Scherze und
Anekdoten, welche Kronenberg wagte, fanden Beifall oder
Unterstützung. Als man sich vom Tische erhob, entfernte sich die
gnädige Frau sogleich, und indem der alte Herr mit gesenkten
Blicken folgte, stieß er im Vorbeigehn an Kronenberg und flüsterte:
»Kommen Sie in einem Viertelstündchen auf mein Zimmer!« – Die
beiden jungen Freunde machten indes einen Spaziergang durch den
Garten.

		Nach kurzer Zeit ging Kronenberg, der sich der Hausordnung schon
fügen lernte, mit leisen Schritten nach der Stube des Herrn von
Wildhausen. Er fand den alten Mann noch immer verlegen, der in
seinen Papieren kramte und sich ängstigte, wie er seine Rede
anfangen sollte. – »Tugend wird nicht immer erkannt, mein teurer
junger Freund«, so stotterte er endlich, »und ich werde auch oft
nicht verstanden. Der Mensch ist ein schwaches Wesen. Wenn ich
meinem Gemüt folgen dürfte – indessen – wer weiß – in Zukunft – ich
höre, daß Sie in Verlegenheit sind und leicht an Ihrer vorhabenden
Reise gehindert werden könnten. Ist es mir nicht möglich, alles für
Sie zu thun, was ich wünsche, so nehmen Sie wenigstens dies
Darlehn, das Sie mir nach Ihrer Bequemlichkeit in bessern Zeiten
zurückzahlen können.«

		Mit diesen Worten überreichte er ihm einen Beutel mit
zweihundert Goldstücken. »Und«, fuhr er fort, »ein Andenken müssen
Sie von mir annehmen; ich dachte erst, Ihnen meine Equipage – aber
es sind – kurz, ich gebe Ihnen ein treffliches, gut gerittenes
Pferd, das mir nur etwas zu mutig ist. In der Jugend und bei fester
Gesundheit, wie die Ihrige, ist dies die angenehmste Art zu
reisen.«

		»Sie beschämen, Sie überhäufen mich«, sagte der junge Mann.

		[bookmark: page246] »Ohne
Umstände«, eiferte der Alte, »denn meine Frau ängstigt sich auch um
dieses Tier, weil es uns allen zu wild ist. Glauben Sie aber nicht,
daß ich so ganz ohne Eigennutz handle. Ich habe eine große Bitte an
Sie, durch deren Erfüllung Sie mich sehr verpflichten, und wenn
Ihnen die Sache gelingt, die ich wünsche, so machen Sie mich
wahrhaftig glücklich.«

		»Nennen Sie Ihre Wünsche.«

		»Solange es Ihnen bei uns gefällt, sind Sie mir der
willkommenste Gast; aber wenn Sie abreisen, erzeigen Sie mir die
Freundschaft, über Neuhaus zu gehen. Dort werden Sie eine Familie
sehn, die aus den widerwärtigsten Mitgliedern besteht, die die
Einbildung nur ersinnen könnte; am gehässigsten aber ist die
Tochter des Hauses, ohne Grundsätze, eitel, kokett, allem Guten,
vorzüglich allen deutschen Gesinnungen abhold, und Vater, Mutter,
Sohn und Tochter bilden ein Nest von ausgemachten Atheisten, denen
nichts höher steht als Voltaire, Diderot und die traurige
Gesellschaft jener jetzt fast schon veralteten
Freigeister.[bookmark: text20]F20 Mein Sohn ist in das
Mädchen vernarrt und denkt es durchzusetzen, sie mir als
Schwiegertochter ins Haus zu bringen. Muß ich einmal nachgeben, so
zieh' ich auf meine alten Tage noch in die Fremde. Lernen Sie die
Leute kennen und raten Sie dann meinem Sohn, auf den Sie so viel
vermögen, mit vollem Herzen ab. Sprechen Sie mit dem Vater dort,
der vielleicht Vernunft annimmt, und legen Sie ihm unverhohlen auf
eine feine Weise meinen Widerwillen dar.« – Nach dieser Rede
umarmte der alte Mann den jungen Freund herzlich und fügte dann
gerührt hinzu: »Und nun beschwöre ich Sie noch mit väterlichem
Wohlwollen, gestehn Sie nicht mit so edler Offenherzigkeit, daß Sie
der Verfasser jenes merkwürdigen Buches sind. Wir sehen trüben
Zeiten entgegen. Alles deutet auf einen höchst ungleichen Kampf,
den Deutschlands [bookmark: page247] Freiheit im gefährlichsten Spiel verlieren
wird. Noch hat man sich nicht erklärt. Bis dahin werden die
Regierungen gewiß jene Äußerungen nicht gutheißen, und nachher,
wenn die Tragödie aufgeführt ist, ist Ihre Sicherheit, ja Ihr Leben
geradezu gefährdet.«

		»Ich werde Ihre Warnung«, erwiderte Kronenberg, »zu Herzen
nehmen. Sie haben so sehr recht, daß das Buch in meinem Vaterlande
sogar schon verboten ist. Wie man auf der Grenze des Herzogtums
erfahren, daß ich der Verfasser sei, begreife ich nicht; aber
neulich am Abend, als ich Ihren Boten erwartete, lauerten mir vier
bis fünf Menschen auf, denen ich nur durch List entgangen bin.«

		Karl war erfreut, als ihm Kronenberg das Geld überreichte, das
er vom Vater erhalten hatte. Es wurde beschlossen, mit dieser Summe
die dringendsten Gläubiger fürs erste zum Schweigen zu bringen,
wenn auch nicht zu befriedigen, im Fall der Oheim sich auf gar
keine Anordnungen einlassen wollte. Geschähe dies aber, so könne
Kronenberg das Geld nachgeschickt werden.

		Nach dem Abendessen warteten die beiden Freunde noch bis tief in
die Nacht hinein; aber Christoph kam noch immer nicht zurück, um
von der Brieftasche und dem verlornen Passe Nachricht zu bringen.
Als man sich schon überwacht trennen wollte, klapperte ein Pferd
den Hof herein, und man vernahm Christophs Stimme, der den
eingeschlafnen Stallknecht aufschrie. »Gewiß«, sagte Kronenberg,
»hat der Mensch die ganze Reise bis zu jener Stelle, wo wir mit dem
Wagen umfielen, zurückgemacht.«

		Indem kam Christoph herauf, erhitzt und außer Atem und noch viel
verdrüßlicher als gewöhnlich. »Hast du die ganze Reise
zurückgemacht, armer Mensch?« rief ihm Karl entgegen.

		»Das habe ich wohl bleiben lassen«, antwortete der Alte, »denn
im vorletzten Wirtshaus« hatte ich ja noch die vermaledeite
Brieftasche des gnädigen Herrn gesehn. Ich bin nur in der letzten
Schenke abgestiegen, habe das ganze Haus umgekehrt, die Schränke
aufgebrochen, die Betten umgeworfen, Stuhl und Bank, aber
vergebens, durchgesucht.«

		»Aber du bist fast vierundzwanzig Stunden abwesend; wo hast du
dich denn umhergetrieben?«

		[bookmark: page248] »O,
dreizehn Stunden wenigstens habe ich recht still und ruhig
gesessen.«

		»Wie das?«

		»Lassen Sie sich dienen«, sagte der Alte, »und werden Sie nicht
ungeduldig. Als ich die Haussuchung dort mit aller Strenge
vollbracht und den Wirten Schreck und Ärger in den Leib gejagt
hatte, setzte ich mich wieder auf. Kaum zweitausend Schritte auf
dem Rückwege reitet mir jemand auf einem Querwege vorüber: ein
hübsches Pferd, der Mann gut angezogen – und – wer war es? Derselbe
verdächtige Patron, der Ihnen, nach meinem Glauben, die Brieftasche
weggemaust hat. – Ich links, seitwärts ihm nach. Der Kerl hat mich
längst gesehn und erkannt. Sein böses Gewissen treibt ihn, daß er
plötzlich einen Feldweg rechts einschlägt, als wenn er so gleichsam
spekulierend spazieren ritte. Ich auch von der großen Straße ab,
ihm gefolgt. Das mochte er sich wohl nicht vermuten, denn nun
setzte er sich in gestreckten Galopp. Den konnte unser guter
Ackergaul ihm nicht nachthun; aber ich ließ nicht ab, denn ich
dachte den Schelm in der Stadt arretieren zu lassen. Was das Pferd
laufen kann, gespornt, in die Rippen gearbeitet, bin ich eher, als
ich dachte, am Stadtthor. Die Bürgerwache steht schon im Gewehr;
ich frage nach dem und dem und beschreibe ihn, als man mich anhält
und vom Pferde nötigt; in die Wache werde ich gesetzt. Von da
geht's zum Bürgermeister. Ich sei ein Bettler, ein Landstreicher
und so weiter, ein verdächtiger Taugenichts – ich müsse auf den
Turm. Himmelselement! da stoben mir die Worte und Redensarten vom
Munde, und es war manches darunter, was der Bürgermeister nicht in
Gnaden aufnahm. Meinen Paß sollte ich aufweisen. Einen Paß, bei
einem Spazierritt! – Ich müsse ins Gefängnis; ein ehrsamer feiner
Mann, der sich ausgewiesen und nach seinem Passe ein Baron
Kronenberg sei, habe mich denunziert, wie er sich ausdrückte. Kein
Fluchen und Schimpfen half. Ich guckte dort über das Thor durch ein
enges Gitter und sah über die ganze Stadt weg. Auf den Abend, als
es schon dunkel war, geht der Rittmeister Herr von Wolf die Gasse
herunter. Ich schrei', was ich aus dem Halse bringen kann, erzähle
ihm meinen Kasus. Er [bookmark: page249] bittet mich endlich los, und da ich viel von
Satisfaktion räsoniere, meint der Bürgermeister, ich solle dem
Himmel danken, so wohlfeil abzukommen; denn für mein Schimpfen auf
die Obrigkeit müßte ich eigentlich acht Tage bei Wasser und Brot
sitzen. Der Schließer mußte nun auch noch ein Trinkgeld haben.
Jetzt hatte ich noch sechs volle Meilen zurück. – Hab' ich's doch
immer gesagt: die komplette Konfusion ist schon im Lande; der Dieb
läßt den Redlichen einstecken, die verkehrte Welt oder die
Revolution ist da!«

		Nach einiger Zeit befand sich Kronenberg zu Pferd, um seinen
Besuch in Neuhaus abzustatten. Der Frühling und die Sommerwärme
hatten sich eingestellt, und dem Reisenden, der seine Sorgen
vergessen, war jetzt so leicht und wohlgemut, wie es dem Jünglinge
wohl zu sein pflegt, wenn er sich das erste Mal von seiner Heimat
entfernt, um die Welt kennen zu lernen. Er hatte schon in der Nähe
einige angenehme Landsitze besucht und war heiteren Sinnes durch
Wald und Gebirge gestrichen, und jetzt, auf dem lustigen Wege in
der Ebene, gingen die Gestalten und Begebenheiten seiner frühesten
Jugend seinem Geiste vorüber; er war in jener fröhlichen Träumerei
befangen, in der uns alle Erinnerungen ergötzen und Thorheit wie
Ernst mit gleichen Blicken anschauen. Er hatte auch oft Gelegenheit
gehabt, der Warnung seines Freundes eingedenk zu sein; denn sein
Roß wollte künstlich und mit aller Aufmerksamkeit behandelt sein.
Es war von guter Rasse und kräftig, aber durch seine Reiter
verwöhnt; die Eigenschaften des Herrn gehn auf gewisse Weise in die
Tiere über, und so war dieses seltsam zerstreut; es scheute oft
ohne Veranlassung und sprang von der Seite, auch stolperte es ohne
alle Ursach': es war einmal schon geschehn, daß es den Zaum vor die
Zähne nahm und im blinden Rennen fortstürzte, ohne auf seinen
Regierer und dessen Willensmeinung die mindeste Rücksicht zu
nehmen. So ward es eine Nebenabsicht Kronenbergs bei dieser Reise,
da er sich für einen trefflichen Reiter hielt, das schöne Tier
wieder an Ordnung und Vernunft zu gewöhnen: er lernte beim Erziehn,
daß [bookmark: page250] er ebenfalls mehr zerstreut sei, als er
von sich geglaubt hatte, der schlimmste Fehler, durch den jede
Erziehung bei vernünftigen oder unvernünftigen Wesen unmöglich
wird.

		Am folgenden Tage sah er von einer Anhöhe das Schloß hinter
Gehölzen schon vor sich liegen, als sich ein junger Mensch,
ebenfalls zu Pferde, zu ihm gesellte. Als dieser nach einigen
Fragen und Antworten die Absicht Kronenbergs erfahren hatte, rief
er aus: »Ei! da kommen Sie ja recht zu gelegener Zeit, denn in zwei
oder drei Tagen wird die Hochzeit des Fräuleins sein.«

		»Des Fräuleins vom Hause? – Unmöglich!«

		»Warum unmöglich? Sie wollen doch nicht Einspruch thun? Das Fest
wird um so glänzender, weil der Vater an dem nämlichen Tage das
Andenken seiner fünfundzwanzigjährigen Verbindung feiern will. Die
ganze Nachbarschaft ist schon längst eingeladen, und da die Sache
so weltbekannt ist, so konnte ich gar nicht vermuten, daß sie Ihnen
fremd sein würde. Das Schloß wimmelt von Gästen, und Sie werden
sich vielleicht in einem Wirtschaftsgebäude oder der Pächterwohnung
begnügen müssen.«

		»Aber in aller Welt«, rief Kronenberg aus, »wen heiratet das
Fräulein?«

		»Das ist eben das Sonderbare von der Sache«, schwatzte der junge
Mensch mit dem Ausdruck des größten Leichtsinns geläufig weiter;
»es ist eine Partie, an die Vater und Mutter und selbst das Mädchen
noch vor einem Vierteljahr unmöglich denken konnten; denn es ist
eine Mesalliance, die auch eigentlich ganz gegen alle Vernunft
streitet. Denken Sie nur, vor sechzehn Wochen etwa kommt ein junger
Fant durch das Dorf, gibt einen Brief ab, wird freundlich
aufgenommen, ein Mensch ohngefähr meines Alters, mir auch im Wesen
und Gesicht nicht unähnlich. Er ist soeben von der Universität
abgegangen, ein Amtmanns-Sohn, sieben bis acht Meilen von hier
wohnhaft. Das junge Blut macht Verse, spricht Zärtlichkeit, ist
artig, liest Bücher vor. Wie ein Narr wird er in das reiche, schöne
Mädchen verliebt; sie wird unvermerkt von derselben Narrheit
angesteckt; die Eltern sind unzufrieden, die Mutter weint, der
Vater tobt. Doch alles Fluchen hat seine Grenze, auch die
ergiebigsten Thränen versiegen, nur [bookmark: page251] die Liebe ist ewig und
unerschöpflich. Nicht wahr, so sagt ja alle Welt? Das bewährt sich
denn auch hier, und zum bösen Spiel gute Miene machen ist
eigentlich die ganze Kunst der vornehmen Leute. Kurz, der junge
Windbeutel ist glücklich.«

		»Verzeihen Sie die Frage«, sagte der Reisende; »Sie sind wohl
selbst der Bräutigam?«

		Mit schadenfrohem, lautem Lachen sah der junge Mensch ihn an,
gab dem Pferde die Sporen und flog davon, so daß das leichte
Sommerröckchen in der Luft nachflatterte, indem er noch zurückrief:
»Kommen Sie bald nach, Kamerad.«

		»Armer Freund«, sagte Kronenberg zu sich selber, »so ist es also
mit deiner Hoffnung und allen deinen Wünschen auf immer zu Ende!
Ebenso ist dein Vater nun aller Sorge enthoben, und meine
entgegengesetzten Aufträge dürfen mir jetzt keinen Kummer machen.«
Er ritt in Gedanken langsamer, und als er endlich auf den Hof des
Schlosses kam, sprang ihm der junge leichte Mensch schon wieder aus
dem Stalle entgegen. »Aha!« rief er mit lachender Miene, »da sind
Sie ja endlich! Sie werden sich aber verwundern, wen Sie oben bei
dem Herrn Baron finden werden! Einen alten Bekannten!«

		»Doch nicht etwa meinen Freund, den Herrn von Wildhausen, der
mir vorangeeilt ist?« fragte Kronenberg.

		»Nein, er heißt ganz anders.«

		»Oder Herr Freimund?«

		»Weit davon.«

		»Doch nicht etwa gar«, sagte der junge Mann zögernd, »ein Herr
Wandel?«

		»Richtig!« rief der Jüngling und sprang die Treppe hinauf, indem
er noch bemerkt hatte, wie Kronenberg plötzlich blaß geworden war;
denn auf diesen Mann lautete sein bedeutendster Wechsel. Er
überlegte schnell, ob es nicht besser sei, rasch wieder das Pferd
zu besteigen und eilig die Landstraße zu gewinnen; indessen aber
waren die Stalldiener schon herzugekommen, und Bediente umgaben
ihn. Er sah sich wie ein Gefangener an und folgte mit schwerem
Herzen dem voraneilenden Diener, der ihn melden wollte. Vom Balkon
herunter begrüßte ihn mit holdseliger [bookmark: page252] Freundlichkeit eine
schöne Mädchengestalt. Indem er den Blick wieder erhob, glaubte er
ein mutwilliges oder auch vielleicht boshaftes Lachen zu sehn, das
sich aber augenblicklich wieder in ein holdseliges Lächeln
auflöste. Als er die Treppe hinan und über den weiten Vorsaal
schritt, verwunderte er sich über die Ruhe und Stille im Hause, die
bei den vielen Gästen unbegreiflich war. Der Baron kam ihm mit
heiterer Bewillkommnung entgegen, indem er sich freute, einen
Freund des jungen Wildhausen kennen zu lernen, der ihm die
Einsamkeit seines ländlichen Hauses ermunternd beleben würde.

		»Einsamkeit?« fragte Kronenberg verwundert; »ich muß fürchten,
Ihrem Hause bei diesem schönsten Feste Ihres Lebens ein
überlästiger Gast zu sein.«

		Der Baron sah ihn verwundert an. »Die Vermählung Ihrer Tochter,
Ihre silberne Hochzeit«, fuhr Kronenberg fort – aber der Baron
unterbrach mit schallendem Gelächter seine Rede und rief endlich:
»Ich wette, Sie sind schon unserm Windbeutel, dem jungen Wehlen, in
die Hände gefallen. Dieser Mensch, ein Universitätsfreund meines
Sohnes, hat es sich schon seit lange zum Geschäft gemacht,
Unwahrheiten auf Unwahrheiten zu ersinnen, und dadurch ist ihm
endlich das Lügen so zur Natur geworden, daß er selbst bei den
gleichgültigsten Dingen niemals der Wahrheit getreu bleiben kann.
Von keinem Spaziergange kommt er zurück, ohne etwas Gleichgültiges
zu erdenken, das ihm wohl hätte begegnen können. Mit meiner Tochter
übt er tausend Eulenspiegelstreiche. Wir sind es alle so gewohnt,
daß kein Mensch im Hause mehr auf ihn hört, und daher ist es ihm
ein Festtag, einmal auf einen Fremden zu treffen, der sein Naturell
noch nicht kennt.«

		Dem jungen Mann fiel durch diese Erklärung eine Last von der
Brust, daß er also auch wohl von dem Herrn Wandel nichts zu
befürchten habe; dennoch aber konnte er eine Empfindlichkeit nicht
unterdrücken, sich von einem jungen Burschen so genarrt zu sehn.
»Wenn der junge Mensch«, sagte er, »das Lügen so zu seiner
Gewohnheit gemacht hat, so ist es mehr als Scherz; man darf diese
völlige Verachtung der Wahrheit wohl ein Laster nennen. [bookmark: page253] Und wird
er diesen Hang nie zum Bösen anwenden? Ich fürchte, diese Thorheit,
die zwar jetzt nur noch Lachen erregen soll, wird ihm und andern in
Zukunft manche bittre Thräne bereiten. Wie kann man nur so mit dem
Leben spielen! Er wird aber auch gewiß seiner Strafe und einer
vielleicht zu späten Reue nicht entgehn.«

		»Trefflich!« sagte der Baron mit Lächeln; »aber, lieber junger
Freund, haben Sie denn schon viele Leute gekannt, die die Wahrheit
gesprochen haben? Alles in der Welt lügt ja doch, jedes auf seine
Weise, und die des närrischen Wehlen ist noch eine der
unschuldigsten. Ich vertraue keinem Menschen und mache auch nicht
die unnütze Forderung, daß mir einer trauen soll. Wahrheit hält die
Welt gewiß nicht zusammen, und welchen Schreck würde es geben, wenn
die gute Kreatur, von der schon so viel gefabelt ist, wirklich
einmal erschiene. Sie haben sich recht warm und herzlich
ausgedrückt, und manchem andern würde das noch mehr als mir
gefallen; denn – kommen Sie, Liebster, in den Garten! – ich glaube
immer bemerkt zu haben, daß wir diejenigen Fehler an andern am
bittersten rügen, von denen wir uns selber nicht ganz frei
fühlen.«

		Im Garten traf man die Frau und Tochter mit dem jungen
Wahrheitsfeinde. Kronenberg war bei den letzten Worten des Barons
übermäßig rot geworden. Wehlen näherte sich ihm ohne alle
Verlegenheit und erzählte selbst sein lustiges Stückchen, wie er es
nannte. »Sie haben mich schon ganz«, sagte Kronenberg, »wie einen
vertrauten Freund behandelt, und ich muß Ihnen dafür danken.« –
»Haben's nicht Ursach'«, erwiderte der Springinsfeld; »die Sache
wäre gewiß ganz unschuldig, wenn nicht jedes, auch das beste und
dickhäutigste Gewissen in der Welt irgend ein wundes Fleckchen
hätte; so haben Sie mir selbst den Namen Wandel wie einen
Zauberstab in die Hand gegeben, mit dem ich Sie erschrecken kann.
Darauf muß ich nächstens doch noch einmal eine Geschichte
erfinden.«

		Der Reisende fing an, verstimmt zu werden; denn dieser zu
leichte und rücksichtslose Ton schien ihm an die Ungezogenheit zu
grenzen, und er begriff nicht, wie ihn die Bewohner des Hauses,
[bookmark: page254]
vorzüglich die Damen, dulden konnten. Diese aber schienen sich ganz
behaglich zu fühlen, und der junge Thor wurde durch Beifall
aufgefordert, auf diese ziemlich rohe Weise noch mehr die
Unterhaltung zu beherrschen. Jetzt kam auch der Sohn des Hauses von
der Jagd, und indem er Flinte und die geschossenen Schnepfen dem
nachfolgenden Jäger übergeben, rief er aus: »Ei! Wehlen! da bist du
ja! Im Gehölz ist dein Vater und sagt, er bringe dir das Geld, um
das du neulich geschrieben hast.« – Ohne Antwort sprang jener fort,
worauf der junge Baron ein lautes Gelächter aufschlug. »So habe ich
ihn denn auch einmal mit gleicher Münze bezahlt«, rief er aus; »er
setzt was darein, daß man ihn nicht soll hintergehen können. Sein
Vater denkt nicht daran, herzukommen.«

		Kronenberg würde sich sehr unbehaglich gefühlt haben, wenn die
Freundlichkeit des schönen Mädchens und ihre zuvorkommende
verbindliche Weise ihn nicht entschädigt hätten. Bei Tische saß er
neben ihr, und die Unterhaltung war, wenn auch unbedeutend, doch
heiter und leicht, und erst gegen das Ende der Mahlzeit schlich der
gedemütigte Wehlen herbei und war, wie alle behaupteten, seit einem
Monate zum ersten Male beschämt und schweigsam verlegen.

		»Ich muß die Familie noch erst mehr kennen lernen«, sagte nach
einigen Tagen Kronenberg zu sich selber; »ich weiß meine
Unterhandlung noch nicht anzuknüpfen.« Er mochte es sich selber
nicht gestehn, daß ihn die zuvorkommende Freundlichkeit der Tochter
fesselte. Schien sie doch für ihn nur Augen zu haben und in seinen
Blicken zu leben; an seinem Arme ging sie spazieren und sprach nur
mit ihm, wenn auch die andern sie begleiteten; von ihm ließ sie
sich vorlesen und lobte seine Stimme und den Ausdruck, mit welchem
er las, mehr, als er es je von seinen Freunden sonst vernommen
hatte. So gingen die Stunden und Tage unter Scherz und Spiel hin,
und er konnte die Minuten nicht finden, für seinen Freund zu
sprechen, noch weniger aber diesem oder dem alten Wildhausen den
versprochenen Brief zu schreiben.

		[bookmark: page255] Als
man sich wieder an einem regnichten Nachmittage in der Bibliothek
mit einem Buche unterhalten hatte, fing Kronenberg an: »Ich
gestehe, nach dem, was man mir von Ihrer Vorliebe für die
französische Litteratur gesagt hatte, konnte ich nicht glauben,
hier alle unsere guten deutschen Schriftsteller anzutreffen, und
ich bin immer noch verwundert, daß ich Ihnen bis jetzt nur aus
diesen, nach Ihrem Verlangen, habe vorlesen dürfen.«

		»Lieber Herr Baron«, sagte die Mutter, »ich sehe hier nichts,
worüber Sie sich verwundern könnten. Es ist nur, daß wir die
Lektüre nicht überall so ernsthaft und schwerfällig nehmen, wie die
meisten Menschen, die die sehr lästige Rolle nun einmal übernommen
haben, für diese oder jene Partie enthusiastisch erhitzt oder in
Feindschaft dagegen entbrannt zu sein. Da setzen sie sich denn
selbst ein Gespenst zusammen, das sie Geschmack oder Fortschritte
der Kultur oder Bildung betiteln, dem sie ihren Zeitvertreib zum
Opfer bringen, und an das sie doch selbst in vielen Stunden nicht
glauben, um sich nur recht erhaben vorzukommen. Was soll man immer
thun? So wie wir einmal beschaffen sind, müssen wir zuzeiten lesen
– das geht mit unsern weiblichen Arbeiten Hand in Hand, und dabei
verschwindet denn so recht behaglich Stunde, Tag und Woche.«

		Fräulein Lila hatte kurz vorher noch mit Begeistrung und
glänzenden Augen von dem tiefen Eindruck gesprochen, den die
Tragödie, so trefflich vorgetragen, auf sie mache, und die
begeisterte Eitelkeit des Vorlesers war durch die letzte Rede mit
einiger Gewalttätigkeit abgekühlt worden. »Man schwimmt«, sagte
Lila jetzt, »auf einem Strom von Wohllaut gemächlich hin und merkt
nicht das Verweilen der Gegenwart.«

		»Das verstehe ich nicht«, rief Wehlen aus, »ich freue mich nur
drüber«, (indem er auf die Dichter und Romanschreiber hindeutete)
»daß alle diese Reihen deutscher, französischer und englischer
Bücher das so recht im Großen und Umfassenden getrieben haben, was
auch meine Liebhaberei ist. In allen diesen Zentnern von Lügen
würde doch auch noch kein Gran von Wahrheit herausgebrannt werden
können. Und mir will der ehrbare, moralische Herr von Kronenberg
meine unschuldige Gemütsergötzung verargen!«

		[bookmark: page256] »Wie
kann man dergleichen nur miteinander vergleichen!« rief dieser
aus.

		»Warum nicht?« bemerkte der Sohn des Hauses. »Es ist dasselbe
Talent, nur mehr ausgebildet und ausgesponnen. Darum habe ich mich
auch von Kindheit an darüber geärgert, wenn meine Mutter oder
Schwester über das ersonnene Zeug Thränen vergießen konnten. Ich
kann nicht beschreiben, wie seltsam mir dergleichen Äußerungen,
lautes Lachen oder ein gespanntes Interesse, vorgekommen sind, da
ich noch niemals in der Täuschung gewesen bin. Ich habe aber auch
bemerkt, daß man sich erst wirklich dazu abrichten, recht
eigentlich dressieren muß, um ein solches Papierleben in Büchern
führen zu können; auch verlieren diese Leute alles Auge und allen
Sinn für die Wirklichkeit.«

		»Aber«, sagte der Vater mit ernster und wichtiger Miene, »laßt
uns, meine Freunde, unsre französischen Lieblinge wieder vornehmen;
denn es steht uns vielleicht nahe bevor, daß wir die Sprache und
die Ausdrücke der feinen Gesellschaft dieser Nation höchst nötig
brauchen. Wer sich mit dem Franzosen gut und auf seine Weise zu
unterhalten weiß, hat ihn schon halb gewonnen, und wenn die
Monarchen Truppen mobil machen und Arsenale und Artillerieparks
anlegen und vermehren, so laßt uns auch wieder, meine Teuren, uns
jener Wendungen, Witzspiele, der leichten Konversationssprache
unserer sogenannten Feinde bemächtigen, um ihnen durch die genaue
Kenntnis ihrer Racine, Voltaire und Diderot den gelindesten
Widerstand zu thun.«

		»Jawohl«, sagte der Sohn, »dieses sind Schutz-, wenn auch nicht
Trutzwaffen, die uns vielleicht sehr nützen können.«

		»Lügen muß man«, warf Wehlen lachend ein, »daß die Kerl' nicht
aus noch ein wissen, und schwadronieren, daß sie sich als Deutsche
vorkommen; dann hat man gewonnen.«

		Als am folgenden Tage Kronenberg mit dem Fräulein im Garten
allein war, schien es ihm, daß sie sich noch vertraulicher gegen
ihn betrüge. Er gab ebenfalls seiner Stimmung nach und machte sich
doch innerlich Vorwürfe, daß er des Auftrages, den ihm sein Freund
gegeben hatte, wenig gedenke. Er konnte sein Benehmen nur dadurch
vor sich selber entschuldigen, daß er bei [bookmark: page257] sich ausmachte, sein Freund
sei niemals geliebt worden, und es sei daher unrecht, eine
Verbindung zu befördern, durch welche beide nur unglücklich werden
könnten. Ob er ein Glück annehmen dürfe, das ohne sein Zuthun wie
eine reife Frucht in seinen Schoß falle, darüber war er noch
unentschieden; auch fühlte er keine Leidenschaft und überließ also
den Erfolg der Zukunft, ihn so oder so zu entscheiden.

		Aus diesen Sophismen wurde er schnell genug auf eine unangenehme
Art gerissen, indem das Fräulein mit veränderter Stimme und Miene
plötzlich ausrief: »So gehören Sie denn also auch zu der Mehrzahl
jener charakterlosen Männer, die keiner Lockung widerstehen, keine
anscheinende Gunst mit edler Art abweisen können? Sie wollen ein
Freund sein, und haben kaum noch den Namen meines Geliebten gegen
mich ausgesprochen? Er meldete mir, noch ehe Sie kamen, daß Sie für
ihn handeln würden; aber beim geringsten Anschein, als ob ich Ihnen
wohl wollte, hatten Sie auch alle Ihre Versprechungen vergessen. So
oft ich mir noch einen solchen Scherz erlaubt habe, so ist er mir
auch gelungen, und es ist den Mädchen daher wohl nicht zu verargen,
wenn sie von der Trefflichkeit des männlichen Geschlechts keine zu
erhabenen Begriffe einsammeln können.«

		Kronenberg suchte sich schnell zu fassen und erwiderte: »Aber
glauben Sie denn in der That, reizendes Fräulein, daß ich nicht
gleich die verständige Kokette in Ihnen erkannte? Meinen Sie denn
wirklich, ich habe etwas anderes gewollt, als Sie auf die Probe
stellen, wie weit Sie Ihren Mutwillen treiben möchten? Ich muß mir
viel Schauspielertalent zutrauen, daß Sie, die Sie so fein sind, so
fest an den zärtlichen Schäfer in mir haben glauben können.«

		»Mit diesem Talente«, antwortete sie im Lachen, »steht es doch
nur so so; den Verliebten spielten Sie wenigstens viel natürlicher
als jetzt den Weltmann, der seine schlau angelegte Maske abwirft.
Sie sind offenbar in Verlegenheit, so sehr Sie sich auch sammeln
wollen. O ja, mein Herr, in der Schule der großen Welt haben
Sie noch vieles zu lernen; Sie sind ihr nur aus einer der untersten
Klassen entlaufen.«

		[bookmark: page258] Sie
verließ ihn spottend, und der Verstimmte ging in eine dunkle Laube,
wo er den Sohn des Hauses lesend antraf. »Wo ist Ihr Herr Vater?«
rief er lebhaft; »ich komme, Abschied von ihm zu nehmen, denn meine
Reise ist dringend.« – »Mein Vater«, antwortete der Sohn, »ist oben
in seinem Arbeitszimmer, in der notwendigsten und überflüssigsten
Beschäftigung von der Welt.«

		»Wie soll ich das verstehn?«

		»Sie haben ja wohl von ihm gehört, daß er seinen Stolz darein
setzt, seine Güter selbst zu bewirtschaften. Es fügt sich aber, daß
er gar nichts von der Sache versteht. Seine Leute wissen das auch;
aber er wendet, wie er meint, die größte Kunst an, ihnen dies zu
verbergen. Wirtschafter, Förster, Verwalter müssen täglich zu ihm
kommen, um Rechenschaft von ihren Arbeiten abzulegen und neue
Befehle zu empfangen. Diese Konferenz dauert einige Stunden. Der
gute Vater quält sich, treffliche Fragen auszusinnen, Verordnungen
zu machen, die unmöglich und unausführbar sind, und um die Sache
nicht ins Leichtsinnige zu spielen und die Komödie zu schnell zu
beschließen, herrscht oft ein viertelstündiges heiliges
Stillschweigen, wenn er nichts mehr zu fragen und die andern
natürlich auch nichts mehr zu antworten wissen. Vor dieser Stunde
fürchtet er sich an jedem Tage und hat täglich eine geraume Zeit
nötig, um sich von ihr zu erholen. Gehn Sie hinauf, vielleicht
erlösen Sie ihn dadurch aus einem Fegefeuer.«

		Kronenberg folgte diesem Winke und traf im Zimmer des Barons die
aufgestellte Dienerschaft in schweigender, erzwungener
Aufmerksamkeit und den Herrn sinnend, den starren Blick zum Himmel
gerichtet. Sein Gesicht erheiterte sich, als er den Eintretenden
wahrnahm; er verabschiedete alle mit dem Ausruf: »Morgen
weitläufiger – ich habe heute nicht länger Zeit.« Er bedauerte, als
er hörte, daß sein unterhaltender Gast ihn schon morgen oder
übermorgen verlassen wolle. Indem hörte man Thüren laut werfen,
heftiges Schellen, Geschrei der Bedienten, dazwischen die laute
Stimme des jungen Herrn und eilende Tritte über die Korridore und
die Treppe hinab und hinauf. »Um's Himmels Willen«, rief der
erstaunte Kronenberg, »was hat das zu bedeuten?« – »Sein Sie
ruhig«, antwortete der Baron gelassen, [bookmark: page259] »es ist nichts weiter, als
daß mein Sohn studiert.« – »Wie? Studiert?« – »Ja, er kündigte mir
schon heute morgen an, daß er noch vor Abend seine Studien wieder
beginnen wolle, und da ich weiß, daß es dabei etwas unruhig zugeht,
so war ich auf dies Getümmel schon gefaßt. Der junge Mann, wie Sie
werden bemerkt haben, lebt ziemlich zerstreut und eigentlich
unbeschäftigt. Solange diese unbestimmten Spaziergänge,
Jagdvergnügungen, leichte Lektüre, Reiten und Besuchemachen seine
Zeit hinnehmen, ist er ziemlich ruhig. Aber alle drei Monate fällt
es ihm einmal wieder ein, daß er seine Studien nicht ganz
vernachlässigen darf. Alsdann schleppt er sich wichtige,
tiefsinnige Bücher zusammen und setzt sich mit dem redlichsten
Eifer zu ihnen nieder. Aber kaum hat er sie aufgeschlagen, so
fallen ihm in dieser einsamen Zurückgezogenheit tausend Dinge ein,
an welche er sonst niemals denkt: da hat ein Bedienter dies und
jenes verschleppt, was er wieder suchen muß; es muß ein notwendiges
Billet in die Nachbarschaft versendet werden; da schickt man, den
Tischler und Schmied zu rufen, um eiligst und mit Heftigkeit ein
Utensil zu bestellen, das eigentlich überflüssig ist; da läßt man
in der Bibliothek herumreißen, um ein Buch zu suchen, das nachher
verkramt wird. Und so ein lärmendes Geschäft nach dem andern. Es
ist darum nicht immer wahr, daß die Musen die Einsamkeit und Stille
lieben, und haben wir keine brausenden Wasserfälle, bei denen es
sich, wie viele versichern, vortrefflich soll denken lassen, so
benutzen wir hier die Treppen zu Kaskaden und die zugeschlagenen
Thüren als Echo des Gebirges.«

		Kronenberg entfernte sich mit einem sonderbaren Gefühl; er
dachte nach, wie in dieser Familie kein Mitglied das andere zu
achten scheine und alle doch so ziemlich gut miteinander fertig
würden. Als man am Abend sich beim Thee wieder versammelte, trat
die Mutter mit Freundlichkeit zum Gaste und flüsterte ihm zu:
»Meine Tochter hat mir gesagt, Sie hätten den Scherz des jungen
Mädchens mit einiger Empfindlichkeit aufgenommen; aber als ein Mann
von Welt sollten Sie es nicht. Was können wir armen Weiber in der
Einsamkeit anders thun, was uns wenigstens so unterhielte, als die
Huldigungen der Jugend und des Alters [bookmark: page260] annehmen? Lieber junger
Freund, das ist ja nur eine andere Art von Kartenspiel, und
geschickt mischen, mit Feinheit spielen, den andern erraten, sich
selbst nie bloß geben, am allerwenigsten aber diesen artigen Scherz
für Ernst halten, dies alles sind Eigenschaften, die eine gute
Erziehung durchaus lehren muß, und ich habe es mich bei meiner
verständigen Tochter Zeit und Mühe kosten lassen, ihr alle diese
kleinen Künste beizubringen, damit sie niemals das Opfer eines
Kluggebildeten werde, der die Unerfahrne mit dergleichen fangen und
unglücklich machen könnte. Wir thören die Männer, müssen uns aber
niemals bethören lassen, und ich wunderte mich schon am ersten
Tage, daß Sie so hastig in das Garn gingen.«

		Kronenberg verbeugte sich höflich und dankte mit einiger
Rührung, daß man es mit ihm noch so gnädig habe machen wollen. Bald
aber wurde jedes leisere Gespräch durch die Schwänke unterbrochen,
welche der junge Wehlen in seiner schreienden Manier vortrug, und
denen Vater und Sohn schon seit einiger Zeit ein williges Ohr
geliehen hatten. Es war ein Brief angekommen. »Ah! von dem alten
Baron Mannlich!« rief Wehlen aus, »der im vorigen Jahre so lange
das Märchen der Nachbarschaft war, als er zum Besuch sich in Ihrem
Hause aufhielt. Eine seiner sonderbarsten Geschichten ist Ihnen
gewiß noch unbekannt. Sie waren damals verreist, und er ließ es
sich recht gerne gefallen, mit mir einige Tage allein hier zu
hausen. Ich bin auf der Jagd. Vor dem Dorfe bricht ein Wagen; der
alte Herr macht sich herbei, hilft einem ältern und jüngern
Frauenzimmer auf die Füße, die, wie sich nachher auswies, zwei
Erzieherinnen waren, führt sie spazieren, zeigt ihnen Garten und
Gegend und endlich auch sogar das ganze Schloß als sein Eigentum.
Um sich recht bei den Dämchen in Autorität zu setzen, schilt er mit
den Domestiken der Herrschaft, wettert und flucht in den
Wirtschaftsgebäuden herum, befiehlt, daß dieses und jenes am
folgenden Tage ganz anders eingerichtet werde, und da die Knechte
und Tagelöhner verblüfft ihn nicht begreifen, prahlt er gegen seine
Begleitung, wie sehr alle seine Unterthanen seine Majestät
fürchten. Das Lustigste aber war, daß er einen Bauer, der auf
eignem Hofe Tabak rauchte, [bookmark: page261] unter auffallendem Lärm und großem Geschrei ins
Gefängnis stecken ließ. Als nun die Frauenzimmer, vom Wandern,
Lärmen und unendlicher Verehrung ganz ermüdet, endlich in ihrem
alten geflickten Wägelchen weiter reiseten, mußte er mit mehreren
Thalern den eingesperrten Bauer zufriedenstellen, die Dorfgerichte
bestechen, den Knechten und Tagelöhnern ansehnliche Trinkgelder
geben und an mich Unbedeutenden viele Umarmungen und Küsse sowie
herzliche Freundschaftsbeteurungen wenden, damit nur keiner
verriete, mit welchem Glanze falscher Herrlichkeit er sich als
dreistündlicher Tyrann aufgeputzt hatte.«

		Viele Scherze und Anekdoten kamen nun auf die Bahn, und der
junge Mensch schien wirklich unerschöpflich; obgleich viele seiner
Erzählungen keine sonderliche Spitze hatten, so fanden sie dennoch
an den Hausgenossen gutwillige Zuhörer, und Kronenberg, der schon
längst verstimmt war, begriff nicht, wie Geschichtchen ohne allen
Zusammenhang, ohne geistige Verbindung die Gesellschaft erheitern
konnten. Er äußerte eine bescheidene Kritik, und der Baron
antwortete: »Ich gestehe Ihnen, mir sind das, was man Anekdoten
nennt, geradezu die angenehmste Unterhaltung. Diese abgerissenen
Einfälle und Schnurren ergötzen eben dadurch, daß wir keiner
Vorbereitung bedürfen, um sie zu verstehen und zu schmecken. Was
mich aus der Geschichte interessiert, ist doch auch nichts anders,
und ich erwarte immer noch den geistreichen Autor, der mir einmal
alle die Schwerfälligkeiten in Späße verwandelt und diese
scheinbare und langweilige Verbindung, diese Folge von Wirkungen
und Ursachen völlig auflöst; denn alles ist doch nur Lüge. Einige
französische Memoires nähern sich demjenigen schon so ziemlich, was
ich verlange.«

		»Die Litteratur aller Nationen«, sagte das Fräulein, »kann auch
nicht anders interessant dargestellt werden, nur als Chaos
einzelner, abgerissener, oft bizarrer, oft unbegreiflicher
Erscheinungen zieht sie mich an.«

		»Ei! ei!« rief der junge Wehlen aus, »dann ist die deutsche auf
dem besten Wege, Ihren vollkommensten Beifall zu gewinnen. Bald
wird es dahin gekommen sein, daß unsere alljährlichen kleinen
Kalenderchen uns die zusammenhangendsten und größten [bookmark: page262] Werke
liefern. Diese Weihnachtlämmchen,[bookmark: text21]F21 denen das Mäulchen mit
Gold verklebt ist, oder denen erst, wie den Kätzchen, nach neun
Tagen etwa die muntern Äuglein geöffnet werden, wenn schöne feine
und wohlgespitzte Finger die glimmende Verkleisterung[bookmark: text22]F22 von den zarten
Blättchen abgeschliffen und Gedichten wie Erzählungen die Zunge
gelöst haben. Aber so niedlich die Bildchen, so feinsinnig deren
Erklärung, so rührend die Geschichtchen, so zartgeflochten die
Verse auch sein mögen, so finde ich trotz dem kleinen Formate in
diesen Werken immer noch zu viel deutsche Schwerfälligkeit und mit
dieser eine zu bestimmte Einseitigkeit, der unbilligen Richtung auf
Weihnachten, Neujahr und des gratulierenden Umwandelns, wie
Kirchendiener und Nachtwächter, gar nicht einmal zu gedenken.
Dagegen unsre Wochenschriften und Tagesblätter! Nicht wahr, hier
sind auf wenigen Seiten die Weltgeschichte, die Gelehrsamkeit,
Satire, Epigramm, Stadtklätscherei, Rezension, Theater, Anekdote,
Wetterbeobachtung, Rätsel, Liberalismus, Winke für Regenten,
Philosophie, Scharaden und Gedichte noch obenein, ausgeschüttet.
Und welcher polnischer Reichstag, wenn auf einer Toilette sieben
oder acht Blätter dieser Art aufgeschichtet liegen. Widerspruch,
Antwort, Widerruf, Gezänk des einen mit dem andern, hier Lob, wo
jener tadelt, dort eine Entdeckung, die schon uralt ist, bei jenem
eine Anfrage, die jedes Lexikon beantworten kann, dann ein
philosophischer Zweifel, ob es wohl gut sei, den Senf zu lange nach
der Mahlzeit zu genießen. Hier nehmen sich auch erst die
Erzählungen gut aus, bei denen es immer wieder von neuem heißt: die
Fortsetzung folgt. Es ist nur zu tadeln, daß man von diesen immer
noch zu große Massen reicht. Wenn ich ein solches Blatt herausgäbe,
ich ließe mir es nicht nehmen, die merkwürdige Begebenheit etwa in
folgenden Portionen zu liefern:

		Emmelinhypothenusios ging aus der Thür.

		              Fortsetzung
folgt. [bookmark: page263]

			[bookmark: foot20]Gemeint sind die sogenannten
französischen Encyklopädisten, d. h. die Herausgeber und
Mitarbeiter an Denis Diderots (1713–84) und Jean Lerond d'Alemberts
(1717–83) berühmter »Encyclopédie ou
dictionnaire raisonné des sciences, des arts et métiers«
(Paris 1751 f.), in der die freigeistige Weltanschauung der
bedeutendsten französischen Denker des 18. Jahrhunderts
rücksichtslosen Ausdruck fand. François Marie Aruet de Voltaires
(1694–1778) Artikel (als selbständiges Werk: »Dictionnaire philosophique«, 1764) haben
besonders einschneidend gewirkt.
	[bookmark: foot21]Kleine
Lämmchen aus Holz, mit Flittergold beklebt, die früher auf allen
Weihnachtsmärkten feilgeboten wurden; die in den ersten Jahrzehnten
dieses Jahrhunderts besonders beliebten goldschnittgezierten
Taschenbücher oder Almanache werden hier so genannt, weil sie vor
Weihnachten zu erscheinen pflegten.
	[bookmark: foot22]Gemeint ist der Goldschnitt.


		Er sah sich um und rief:

		              Fortsetzung
folgt.

		Ha!

		              Fortsetzung
folgt.

		Denn er hatte einen Blick gethan –

		              Fortsetzung
folgt.

		In die Ewigkeit.

		              Fortsetzung
folgt.

		Bis ihn eine Schwalbe wieder zum wirklichen Leben erweckte.

		              Schluß
nächstens.

		Worauf er zurück in sein Haus ging.

		              Beschluß.

		»Bei einer solchen Behandlung könnte der Scharfsinn der Leser
doch noch in Thätigkeit kommen; aber bei der jetzigen Anstalt ist
es unmöglich, daß sie nicht bald alles erraten und sich zu sehr dem
Strome der Empfindungen hingeben, was unsre Landsleute eben gar zu
nervenschwach und gefühlvoll macht.«

		Ein Wagen fuhr vor, und der neugierige Wehlen lief hinab, zu
sehn, wer angelangt sei. Er kam schnell zurück und rief: »Freuen
Sie sich! der Herr ist nun endlich da, den Sie schon so lange
erwartet haben, um die Verhandlungen über die Güter zu
beschließen.« Da man ihm aber niemals glaubte, so antworteten ihm
alle nur mit lautem Gelächter. Es währte aber nicht lange, so trat
ein schöner junger Mann herein, dem die Familie mit einem Ausruf
der Verwundrung entgegenschritt und ihn dann [bookmark: page264] herzlich begrüßte. In
diesem plötzlichen Getümmel vergaß man seinen Namen zu nennen oder
ihm die Fremden vorzustellen. »Ich habe«, sagte der Eingetretene,
als die Ruhe wiederhergestellt war, »eine Reise durch mein
Vaterland gemacht, und das hat mich abgehalten, früher zu Ihnen zu
kommen, wie ich wohl unsern Verabredungen gemäß thun mußte. Zuletzt
habe ich mich länger, als ich sollte, im Hause des Grafen Burchheim
aufgehalten.«

		Kronenberg ward aufmerksam. »Die älteste Tochter, Cäcilie«, fuhr
jener fort, »hatte ein sonderbares Schicksal erlebt, wenn der
Ausdruck hier erlaubt ist; ihr schönes Gemüt mußte diese
Begebenheit überwinden, und ich war etwas behülflich, sie zu
zerstreuen.«

		»Ich weiß«, sagte Kronenberg, »ihr Geliebter hat sie plötzlich
verlassen und sein Wort zurückgenommen, weil er eine andere
Leidenschaft in ihrem Herzen entdeckte.«

		»Nein, mein Herr«, antwortete der Fremde mit einem scharfen Ton
und glänzendem Auge; »man hat Sie ganz falsch berichtet. Ein junger
Mensch von Familie, den der Vater mit zuvorkommender Güte
behandelt, macht sich nach und nach im Hause notwendig; er
schmeichelt allen, er ist gegen die Tochter zärtlich. Mit dem Vater
patriotisch, mit dem Sohn kosmopolitisch phantasierend, die Mutter
mit Hofgeschichten unterhaltend, mit den Kindern spielend, wird er
allen alles. Dem Vater weiß er große Reichtümer vorzubilden, und
dieser wünscht seine geliebte Tochter gut versorgt zu sehn. Cäcilie
fühlt keine Neigung zu ihrem Liebhaber; indessen ist sie dem Vater
nicht entgegen, dessen Glück und Liebe sie über alles schätzt, und
– wie junge unschuldige Gemüter oft den Versuch machen – sie
bestrebt sich, den Widerwillen, den sie im geheim gegen diese
Verbindung fühlt, zu überwinden. Indessen vernimmt man nicht ohne
Verwunderung, daß der Liebende, so oft er abwesend ist, eine reiche
Familie, eine halbe Tagereise von dort, fleißig besucht; man
murmelt, daß er auch dort der Tochter den Hof mache. Dies bestätigt
sich, und zugleich läuft die Kunde ein, daß er statt der
angegebenen Schätze nur große Schulden habe, daß Wechsel ihn
verfolgen. Die Tochter ist [bookmark: page265] gekränkt – der verletzte Vater sucht ihn
zum Geständnis der Wahrheit zu bringen – er leugnet standhaft. Da
nimmt sich der empörte Sohn vor, ihn auf ernstere Weise zur Rede zu
stellen, und der zärtliche Liebhaber ist plötzlich aus der Gegend
verschwunden.«

		»Sollte es einen solchen Charakter geben?« fragte der Baron.

		»O, dieser Mensch«, fügte der Erzählende hinzu, »ist im stande,
den Bauern zu erzählen, er habe mit vor Troja gefochten, und einem
Dorfschulmeister, er sei der Verfasser von allen Werken des
Voltaire.«

		Gleich darauf entstand ein eifriges Gespräch über Güterkauf und
Geschäft- und Geldverhältnisse. Kronenberg nahm noch einmal
Abschied, weil er morgen mit dem frühesten seine Reise fortsetzen
müsse; für diesen Abend entschuldigte er sich, indem er noch einige
höchst dringende Briefe zu schreiben habe. So wurde er nicht
sonderlich bemerkt und bald darauf bei den wichtigen Verhandlungen,
welche alle Gemüter zu spannen schienen, vergessen; nur der junge
Wehlen schlich ihm nach, um draußen etwas feierlicher und mit mehr
Rührung von ihm Abschied zu nehmen und ihm das beste Glück zu
wünschen.

		In der nächsten Stadt schrieb Kronenberg an den Baron Wildhausen
und dessen Sohn. Im Brief an den ersten stand unter andern
folgendes: »Atheisten, mein verehrter Freund, sind diese Leute wohl
nicht zu nennen; aber freilich kümmern sie sich nur wenig um Gott
oder Menschen. Die Tochter kann in einer glücklichen Ehe anders und
besser werden, vorzüglich wenn es möglich ist, sie von der
Langeweile zu erlösen, welche die ganze Familie zu Grunde richtet
und sich auch dieser jungen Seele bemeistert hat. Ich bin aber
überzeugt, daß ein so gründlicher Verstand als der Ihrige sie am
ersten wiederherstellen kann, wenn sie noch irgend zu retten ist.
So hoch, wie ich nach Ihrer Schilderung glauben mußte, wird die
französische Litteratur von diesen Leuten gar nicht gestellt; sie
tolerieren sie nur, wie sie es auch mit der grönländischen und
japanischen thun würden, und Ihre verehrte Frau [bookmark: page266] Gemahlin möchte
eben an dieser geringschätzenden Gleichgültigkeit das größte
Ärgernis nehmen.«

		»Was Deine Geliebte betrifft« (so stand im Briefe an den Sohn),
»so kann ich mir unmöglich denken, daß Du mit dieser glücklich sein
würdest. Indessen läßt sich dergleichen freilich nicht berechnen.
Ich besorge nur, wenn es noch einmal dahin kommt, Du mußt einen
sehr trivialen Spaßmacher mit in den Kauf heiraten, der dem
Seelenheile des Fräuleins bis jetzt noch unentbehrlich scheint. Er
ist dieser Familie, was die Unruhe der Uhr – und gewiß, wenn sie
von ihm nicht immer aufgezogen wird, so steht sie gar still. – Von
mir mag ich kaum mehr sprechen, so lästig fängt mir an, der Umgang
mit mir selbst zu werden. Ich fürchte, das Glück, welches ich in
der Jugend so mutwillig verscherzt habe, wird mir niemals wieder
entgegenkommen. Eine gewisse Summe von Erfahrungen ist jedem
Menschen bestimmt; ich habe diese vielleicht schon früh vollständig
empfangen und wie der verlorne Sohn zwecklos ausgegeben. Lange
hätte ich wohl davon zehren sollen und muß nun um so früher
beschließen.«

		Er siegelte die Briefe. Sein Pferd war schon vorgeführt, weil er
im Augenblicke abreisen wollte. Da eilte der Kellner noch herauf
und rief: »Gnädigster Herr, da unten ist der junge Graf von
Burchheim, der Sie in einem wichtigen Geschäfte sprechen will.«
Kronenberg verfärbte sich. »So habe ich ihn doch nicht vermeiden
können«, sprach er leise zu sich selbst; »es sei! Dies löst
vielleicht in einem Augenblicke, woran ich sonst wohl noch viele
Jahre hindurch aufzuwickeln hätte.« Er ging hinab; der Fremde
zeigte sich nicht. Nachdem Kronenberg ein Weilchen gewartet hatte,
bestieg er sein Pferd. »Wo ist Graf von Burchheim?« rief er noch
einmal zum Fenster hinauf. »Hier!« rief jemand hinter dem Thorwege
hervor, und im nämlichen Augenblicke sprang auch der junge Wehlen
lachend zum Reiter hin. Dieser aber, im äußersten Grade zornig,
holte mit der Reitgerte aus und gab mit dieser dem Spötter einen
Hieb ins Gesicht. Wehlen, diese Begegnung nicht vermutend, sprang
erst zurück, gab aber dann mit einem Stocke dem Pferde, das schon
davonsprengte, einen so derben Schlag, daß es sich in seinen
schnellsten Lauf setzte und mit Lebensgefahr des [bookmark: page267] Reiters durch
die Gassen und das Thor rannte. Die ganze Stadt geriet in Aufruhr
und gab den jungen Mann verloren. Im Freien setzte das Tier über
den Graben am Wege, rannte durch frisch geackertes Feld und stürzte
endlich ermattet nieder. Kronenberg besann sich bald, half dem
Gaule wieder auf und suchte über Wiesen, Fußstege und durch Wald
die Landstraße wieder zu gewinnen.

		Bei heiterm Sonnenwetter streifte er durch die schönen Gegenden,
hielt sich zuweilen in den Städten länger auf, machte
Bekanntschaften, verweilte an den Badeorten und suchte sich zu
beschäftigen und zu zerstreuen. Jetzt war er in die Thäler eines
romantischen Gebirges eingedrungen, und der Wechsel von Wald und
Berg, Hügel und Wiese ergötzte ihn innig. Nur mußte er sich
gestehn, daß das Verhältnis, in welchem er zu seinem Pferde stand,
immer lockerer zu werden drohe; er konnte sich nicht verschweigen,
daß das Tier fügsamer und verständiger gewesen sei, da er es erst
überkommen. Keine der alten Tücken war ihm abgewöhnt worden; es
hatte sich seitdem viele neue angeeignet und war jetzt in manchen
Stunden kaum zu bezähmen. Im stillen war Kronenberg schon mit sich
übereingekommen, es bei einer vorteilhaften Gelegenheit zu
verkaufen oder umzutauschen.

		Am heutigen Tage war das Wetter besonders warm, und der
abenteuernde Reisende fühlte sich wieder wohl und zufriedener, als
er seit einiger Zeit mit sich selber gewesen war. »O du
liebliche Natur«, sagte er fast laut, indem er langsam an Hügeln
und Rebengeländern hinritt, »wie hast du doch Balsam und Trost für
jeden Schmerz! O du erhabenste Lehrerin! Wer nur immer fähig
und offenen Sinnes genug wäre, deine Worte zu vernehmen und zu
verstehen! Wie bist du so lauter und so wahr! Vom heitern Himmel
weht und tönt die reine Liebe, aus dem Walde klingt ein heiliges
Rauschen, die Wässer plaudern mit süßer Geschwätzigkeit, die
Bergströme brausen, und über Flur und Wiese und Wald weht ein Geist
der Eintracht, Lauterkeit und Wahrheit. Die Tiere, die Vögel, das
schwimmende Geschlecht, sie alle sind und bleiben ihrem Berufe
getreu. Kaum, daß der hochbeinige Storch dort am Weiher mit seinem
abgemessenen Gange etwas mehr Gravität [bookmark: page268] affektiert, als er
gerade nötig hätte, und die kleine Bachstelze mit einiger
übertriebenen Munterkeit hin und her wippt und für witziger
angesehen sein will, als ihr wohl zu Mute sein mag. Aber der Mensch
– der arme Mensch! Kaum ist ihm die Zunge gelöst, so umfängt ihn
schon im ersten Lallen die Lüge und läßt ihn auch nicht wieder los;
selbst seine innersten Gedanken werden unwahr, seine Pulse
heucheln, und er verliert im Labyrinth der Zweifel, der
Entschuldigung, des Aufputzes, der Eitelkeit sich selbst. Und doch
ist es so bequem, ehrlich und wahr zu sein. Die Sache selbst, wenn
die Lüge kaum Schatten zu nennen ist. Hat denn wohl Affektation und
durch Lüge erzwungenes Lob und Bewunderung meinem Herzen nur einige
der Schmerzen, der Vernichtungen vergüten können, die es erdulden
mußte, wenn man meiner Armseligkeit auf die Spur kam oder sie ganz
entdeckte? Ja, von heut', von jetzt an will ich allen Täuschungen
entsagen und das Leben selbst finden, das sich mir bisher immer
hinter Schattengebilden verborgen hielt.«

		Er sah in der Ferne einen angenehmen Landsitz vor sich liegen:
ein geräumiges Haus, ziemlich in altem Stil gebaut, daneben ein
Obst- und Gemüsegarten, Springbrunnen und hinten ein großer Park,
das Ganze mit einer Mauer umschlossen. Als er näher kam, bemerkte
er, daß die Landstraße links vor dem Hause neben der Mauer
vorbeiführe; aber das große Thor in dieser war ganz geöffnet, und
durch dieses übersah er schon den innern Hof. Auf einer großen
Rampe des Schlosses waren viele Menschen versammelt; er unterschied
einige hübsche Mädchengesichter; es that ihm schon leid, daß er
nicht mit Schicklichkeit über den Hof reiten dürfe, um sie näher in
Augenschein zu nehmen. Als wenn sein Pferd diesen seinen Gedanken
gefühlt hätte und ihm seinen Wunsch erleichtern wollte, setzte es
sich jetzt, von seinen Tücken bestochen, in das stärkste Rennen und
damit gerade auf den Thorweg zu. Sowie die versammelte
Menschenmasse auf der breiten Treppe das bemerkte, sprangen einige
von dieser herab; alle aber streckten die Arme aus und riefen:
»Vetter! Kousin! teurer Vetter! Endlich da!« – Das Roß, von dieser
Bewillkommnung aufgemuntert, achtete nun nicht mehr des Zaums und
der Sporen, sondern stürzte [bookmark: page269] schnell weiter, und schon war, allem
seinen Ablenken zum Trotz, der beschämte Kronenberg im Hofe. Das
Freudengeschrei der eingebildeten Verwandten nahm zu, und der
geängstete Reiter fürchtete, das Pferd würde nun ebenso toll und
blind mit ihm zu dem Thorwege gegenüber hinaussetzen und die
schnell enttäuschte Vetterschaft der zu rasch vorübereilenden
Erscheinung ein schallendes Gelächter nachsenden. Um dies zu
verhüten, wandte er alle Mittel an; er wollte halten, die
Gesellschaft um Verzeihung bitten und dann im ruhigen Schritt
weiter reiten. So hatte er beschlossen, aber ganz ein anderes sein
unbezähmbares Roß. Dieses bäumte, sprang von der Seite, und da
Kronenberg jetzt selbst die kalte Fassung verlor, schlug es mit ihm
über und warf ihn im Fall gegen den steinernen Brunnen des Hofes.
Blut rann ihm in die Augen, und das letzte, was er hörte, war ein
gellender Aufschrei. Alle liefen hinzu, aber schon war um ihn Nacht
– er hatte die Besinnung verloren.

		Jene große Begebenheit, welche Deutschland völlig zu vernichten
schien, war indessen eingetreten. Alle Dinge veränderten plötzlich
ihre Gestalt, und man konnte voraussehn, daß binnen wenigen Jahren
auch jene Einrichtungen, die für jetzt noch bestanden, dem neuen
Geiste würden weichen müssen. Eine allgemeine Lähmung hatte die
Gemüter ergriffen. Denn bei einer so ungeheuren und schnellen
Umkehrung fühlen die meisten Menschen ihr Unglück weniger, als wenn
sie vorbereitet zu sein scheinen und allgemach von der gewohnten
Lage scheiden sollen. Die Notwendigkeit ist eine strenge Lehrerin,
und man gesteht sich selber nicht, wie unbedingt man ihr folgt, da
sie keine Einrede annimmt und keinen Aufschub gestattet. Waren die
Patrioten einer Verzweiflung hingegeben, in der sie fast wie im
Sturm alle übrigen Güter schnell mit dem Leben hätten über Bord
werfen mögen, so triumphierten dagegen die Neuerungssüchtigen und
konnten eine gewisse Schadenfreude nicht verbergen, daß nun
wenigstens alles das würde weichen müssen, wogegen sie so oft und
manchmal vor [bookmark: page270] tauben Ohren gepredigt hatten. Der
gemeine Mann war betäubt; er litt und klagte, ohne viel zu denken,
und Greise, die sich für erfahrner hielten, meinten unschuldig
genug, dieser Krieg würde wie frühere mit allen seinen Folgen
vorübergehn und dann den Dingen wieder Platz machen, die er nur auf
einen gewissen Zeitraum verdrängt habe.

		Manche Woche hindurch hatte Kronenberg auf seinem Krankenbett
gelegen und weder von großen noch kleinen Begebenheiten Kunde
empfangen; denn sein Bewußtsein war noch immer nicht zurückgekehrt,
und der Arzt hatte ihn mehr wie einmal für verloren gehalten. Der
Kranke sprach nicht und schien auch weder zu sehn, noch zu hören.
Die ganze Familie war abwechselnd um ihn beschäftigt, am gütigsten
die Mutter, die in seiner Pflege unermüdlich war. Dies war um so
verdienstlicher, da der große Haushalt, dem sie selber vorstand,
schon ihre ganze Thätigkeit forderte; um so mehr jetzt, da das Gut
von täglichen Durchmärschen und Einquartierungen geplagt wurde. Oft
war das große Haus so besetzt, daß das Getümmel sogar bis in die
abgelegene Krankenstube drang, und wenn selbst die Wärter sich oft
ängsteten, so ging dem Betäubten wenigstens für jetzt alle diese
Unruhe unbewußt vorüber. Die Töchter des Hauses sowie der Vater
sahen den Leidenden oft, den sie für ein Mitglied ihrer Familie
hielten; aber manche gern gesehene Besuche aus der Nachbarschaft
sowie Reisende, am meisten aber die unwillkommenen Gäste störten
und schwächten die Teilnahme, die sich für den Kranken ohne diese
Umstände noch stärker würde ausgesprochen haben.

		Der erste Schnee fiel wieder. Der Arzt und die Gräfin waren
nebst der Wärterin und einem alten Diener in der Krankenstube
zugegen. Da erhob sich der Kranke plötzlich im Bett, setzte sich
aufrecht, betrachtete die Umstehenden und schaute dann nach dem
Fenster, das nur halb mit den Vorhängen verhüllt war. »Ha!« rief er
aus, »ist die Equipage noch nicht da? Ich fürchte, der Christoph
wird mit der Bärenmütze und seinem Schafpelz ganz allein ankommen;
aber sorgen Sie doch wenigstens für den edlen Unbekannten dort in
seinem Stübchen – ich will ja gerne alles vergüten, Frau
Wirtin.«

		[bookmark: page271]
»Himmel!« rief die Gräfin, »er hat den Verstand verloren.« – »Er
phantasiert wohl nur«, meinte der Arzt; doch da er den Puls des
Kranken untersuchte, zweifelte er auch daran und meinte, diese
Reden entständen vielleicht nur durch Erinnerungen, die in
Krankheiten oft plötzlich hervortreten, indessen andere,
zwischenliegende Zustände auf lange wie verschüttet wären. So war
es auch mit dem Patienten, der immer noch in jenem Gasthofe zu sein
glaubte, in welchem er im ersten Frühjahr die Nachricht von seinem
Freunde Wildhausen erwartet hatte; vielleicht war es das
Schneegestöber, welches gerade diese Momente wieder hervorrief. Der
Arzt erklärte ihn übrigens für gerettet und meinte, mit den
zunehmenden Kräften würde das Gedächtnis auch wieder nach und nach
zurückkehren.

		Am folgenden Tage fand der Arzt den Kranken schon um vieles
besser. Er konnte seine Erinnerungen schon deutlicher und sicherer
verknüpfen; nur wie er hieher gekommen sei, unter welchen
Umständen, dies blieb ihm noch völlig dunkel. »Nächst dem Himmel«,
sagte der Arzt, »haben Sie der verehrungswürdigen Gräfin Ihre
Rettung zu danken; eine solche mütterliche Pflege vermag mehr als
alle Ärzte.« Die Gräfin kam wieder und leistete dem Patienten
Gesellschaft, als der Doktor sich entfernt hatte. Sie freute sich,
ihn gerettet, ihn selbst schon in der Besserung zu finden. »Aber«,
rief Kronenberg, »wie komm' ich nur hierher? Wie verdiene ich diese
Güte? Wer sind Sie, Verehrte? Wie kann ich nur danken für alle
diese Liebe?«

		»Schweigen Sie«, antwortete die Gräfin, »der Arzt hat Ihnen das
Reden noch strenge verboten. Können Sie Ihre Erinnerung denn immer
noch nicht sammeln, daß wir Sie, teurer Vetter, schon seit lange
erwarteten? Endlich schreiben uns entfernte Verwandte, welchen Tag
Sie eintreffen werden; Sie erscheinen, und indem wir Ihnen schon
die Arme entgegenstrecken, wirft ein entsetzliches Schicksal Sie
blutend, zertrümmert vor unsere Füße hin. Was wir dabei gelitten,
können Sie ermessen – ich, mein Mann, alle meine Kinder, die wir
uns so herzlich auf Ihre Bekanntschaft freuten. Von Cäcilien will
ich gar schweigen.«

		»Cäcilie?« rief der Kranke, wie entsetzt: »sie ist hier?«

		[bookmark: page272] »Wo sollte sie sonst sein?« fuhr die
Gräfin fort. »Doch davon, wenn Sie besser sind. Das arme Mädchen
hat unendlichen Kummer geduldet. Wie sonderbar, wie schmerzhaft
haben wir uns müssen kennen lernen.«

		Durch öftere Besuche, sowohl vom Arzt wie von der Familie,
konnte der Leidende endlich sich soviel zusammensetzen, daß man ihn
für einen Baron Feldheim halte, den man an jenem Tage erwartet
habe. Er mußte vermuten, daß es ein Plan gewesen sei, ihn mit der
ältesten Tochter dieses gräflichen Hauses Werthheim zu verbinden.
Er lernte nach und nach alle Mitglieder der Familie kennen, und als
er sich schon wohler fühlte, besuchten ihn selbst die Töchter auf
Augenblicke, und diese sowie die Söhne fand er liebenswürdig; die
Eltern mußte er verehren, aber eine selige Empfindung durchdrang
ihn, wenn er auf Minuten Cäcilien erblickte; denn ihm war alsdann,
als wenn sich eine himmlische Erscheinung seinem Lager nähere.

		Die Krankheit machte es ihm unmöglich, viel über seine
sonderbare Lage nachzudenken, noch weniger über sie zu sprechen; er
ließ sich also schweigend alle Pflege und die herzliche Liebe
gefallen, die ihm mit dem natürlichsten Ausdrucke entgegengebracht
wurde. In einsamen Stunden nahm er sich vor, den Irrtum, in welchem
alle befangen waren, aufzuklären, sowie er sich nur stärker fühlte;
aber er schauderte schon jetzt vor diesem Augenblick und ließ also
im wohlthuenden Leichtsinn Stunden, Tage und Wochen hinschwinden.
Wenn ihn sein Gewissen mahnte, so beschwichtigte er es mit der
schwachen Ausrede, daß er diesen Zustand nicht herbeigeführt habe,
daß er den Irrtum nicht ersonnen, die Familie also auch nicht
hintergangen habe.

		»O Cäcilie!« sprach er in einer stillen Nacht zu sich selber;
»jetzt bist du gerächt, denn dieser Engel hier zerreißt mir Herz
und Seele; ich kann nicht gesunden; ich kann nicht bleiben und
nicht reisen. Ach, welch ein armer, elender Mensch, wie nichtig bin
ich doch zeit meines Lebens gewesen! Kann nicht Reue, ernster Wille
alles wieder gut machen? Ja, ich fühle neue Kräfte in meinem Innern
erwachen; vielleicht ist mir noch nicht alles Heil verloren.«

		[bookmark: page273] Mit den
zunehmenden Kräften kehrte dem Kranken immer mehr die Erinnerung
zurück. Er durfte es jetzt schon wagen, anfangs nur auf kurze Zeit,
die Wohnzimmer und den Saal zu besuchen, in welchem die ganze
Gesellschaft zuzeiten versammelt war. Das erste Mal war Kronenberg
einer Ohnmacht nahe, als er bei den vielfachen Reden, unter den
verschiedenartigen Gestalten, auch seinen Teil am Gespräch nehmen
und durchführen sollte. Die Familie, welche er schon kannte, war
zugegen; Cäcilie saß einsam an einem Fenster und leuchtete ihm
wieder wie eine Erscheinung entgegen; die zweite Tochter, blond und
voll und immer heiter, spielte mit einem alten, mürrischen Offizier
der Fremden Schach. Die Mutter erklärte dem Kranken, es geschähe
hauptsächlich, um diesen bösen Menschen, der als Kommandant auf
diesem Schlosse wohnte, in guter Laune zu erhalten. Die jüngste
Tochter, Leonore, sprach mit einem jüngern, sehr höflichen, feinen
Franzosen, und die beiden Brüder hatten sich dieser Gruppe
ebenfalls zugesellt, um den Fremden von seinen Feldzügen erzählen
zu hören. Die Mutter, mit ihrer Arbeit beschäftigt, sprach mit
einem Musiker, einem Freund des Hauses, der oft zum Besuch hinkam
und als geistreicher Freund besonders in diesen bedrängten Zeiten
der Familie fast notwendig geworden war. Der Vater ging ab und zu
und war oft im Gespräch mit einem stillen jungen Manne, einem
entfernten Verwandten des Hauses, dem auch Cäcilie viele
Aufmerksamkeit schenkte, indes der Musiker ihn oft mit scheelen
Blicken von der Seite betrachtete.

		Natürlich gratulierten alle dem Genesenden, und die vielen
Danksagungen, die Rührungen, die er erwidern, die vielseitigen
Teilnahmen, auch der ganz Fremden, die er beachten mußte, dies
alles erschöpfte ihn so, daß er kaum zu diesen Anstrengungen die
gehörigen Kräfte aufbieten konnte. Man bedachte nicht, daß es für
den Schwachen die größte Aufmerksamkeit sein würde, ihm Ruhe zu
gönnen. Doch war alles leichter zu überstehen als die Zärtlichkeit
eines alten greisen Mannes, der nicht müde werden konnte, ihn zu
umarmen, ihn gerührt und mit Thränen an seine Brust zu drücken und
mit zitternder Stimme zu erzählen, wie sehr er an jenem Tage
erschrocken sei. Er ward endlich fast mit Gewalt [bookmark: page274] entfernt, und die Mutter sagte
halb scherzend: »Sie müssen meinem guten alten Bruder schon
verzeihen; er macht freilich die Verwandtschaft etwas zu sehr
geltend; man muß ihn bei seinem Alter schon gewähren lassen.«

		Als Kronenberg länger im Saale blieb, bemerkte er, durch
Krankheit und lange Entfernung von den Menschen an allen Sinnen
geschärft, daß der junge Verwandte, Emmerich, eine Leidenschaft für
Cäcilien zu verbergen suche und dies um so mehr, da der Musiker
jeden seiner Blicke bewachte; Cäcilie schien dem Liebenden mit
einer gewissen Ängstlichkeit auszuweichen und ergriff die erste
Gelegenheit, sich recht vertraut zum Kranken hinzusetzen, um viel
und angelegentlich mit ihm zu sprechen. In diesem Gespräch
entwickelte sie den Reiz eines schönen Gemütes, die Rührung eines
Herzens, das bis dahin noch keinen gefunden hatte, dem es ganz im
vollen Vertrauen entgegenkommen konnte. Kronenberg fühlte sich
beschämt, da er nicht begriff, wodurch er diesen Vorzug verdiene;
aber doch war ihm im Leben noch nie so wohl geworden. Der jüngere
Offizier näherte sich ihnen ebenfalls und sprach so freundlich zu
Kronenberg, als wenn er diesen schon seit vielen Jahren gekannt
hätte, Cäcilie nahm die erste Gelegenheit wahr, sich zu entfernen.
Als sich hierauf der Musiker in das Gespräch mischte und auf
bittere Weise von den Mitgliedern der Familie sprach, ward
Kronenberg ängstlich und wünschte sich zu entfernen. Aber bald
gewann alles eine andere Gestalt, denn Adjutanten sprengten vor das
Schloß und meldeten, daß der Marschall auf seiner Reise für diese
Nacht hier einkehren werde. Die Offiziere gingen ihm entgegen, der
Herr des Hauses ward gerufen, alles geriet in Bewegung, und nach
einiger Zeit erschien ein stattlicher Mann, der höflich und mit
feiner Lebensart den Grafen und die Gräfin begrüßte und diese, da
schon angerichtet war, zur Tafel führte. Sein Betragen war so fein,
daß er niemand in Verlegenheit setzte; vielmehr fühlten sich alle
behaglicher als gewöhnlich, und alle waren in unbefangener
Heiterkeit auch liebenswürdiger als sonst. Nach aufgehobenem Tische
benutzte Kronenberg die allgemeine Verwirrung, um sich unbemerkt
wieder auf sein einsames Zimmer zurückzuziehn, Erschöpft warf er
sich auf [bookmark: page275] das
Bett und überdachte seinen sonderbaren Zustand. Noch niemals in
seinem Leben war ihm so wohl und weh gewesen: ihm dünkte, er sei
noch niemals mit Menschen umgegangen; alle seine bisherigen
Bekannten und Freunde erschienen ihm nur als hohle Larven, die er
nicht begriff, und die ihn nicht verstanden, bei denen es sich auch
des Verständnisses nicht verlohnte. Glaubte er doch auch erst jetzt
aus einem dumpfen Schlafe erwacht zu sein, der bis dahin alle seine
Sinne gefesselt hatte. Wenn ihm die Freundlichkeit der übrigen
Menschen nur als eingelernte Grimasse erschien, so lernte er jetzt
erst fühlen, was Vertrauen, Glauben und Liebe sei. »Und doch«, fuhr
er in seinen Betrachtungen fort, »ist es vielleicht nur eine kranke
Stimmung, die mir die Dinge in diesem Lichte zeigt, und eine
künftige Gewöhnlichkeit wird mich wohl wieder eines andern belehren
und hofmeisternd meinen jetzigen Zustand Überspannung schelten. Und
kann ich denn diese zarte Liebe, dieses holde Entgegenkommen mir
aneignen? Gilt es denn nicht vielmehr einer erlogenen Maske, einem
unbekannten Fremden? Wie qualvoll ist mein Zustand, daß ich nicht
der sein darf, der ich seit dem Erwachen meiner bessern Kräfte sein
möchte!«

		Indem er so mit sich selber schalt und eine Wehmut sich seines
ganzen Wesens bemächtigte, hörte er leise an seiner Thür, die er
verschlossen hatte, rascheln. Nicht lange, so ward ein Schlüssel
umgedreht, vorsichtig, aber doch mit einigem Geräusch, und sie
öffnete sich. Kronenberg, von einem Schirme verdeckt, konnte das
ganze Gemach überschauen. Der alte Verwandte, der ihm heut' mit
seiner Zärtlichkeit so lästig gefallen war, trat leise herein! »Nun
ist er doch einmal in der Gesellschaft«, flüsterte er für sich. Er
sah sich behutsam um; dann ging er an den Schrank, öffnete die
Schubladen und kramte in der Wäsche und den wenigen Büchern. Der
Mantelsack, der im Winkel lag, entging seiner Aufmerksamkeit nicht;
aber diesen fand er leer, »Er hat auch«, sprach er wieder zu sich
selber, »verdammt wenig Sachen bei sich: hätte mein Schwager nicht
sein Geld aufgehoben, so könnte man ihn für einen armen Schlucker
halten. Und keine Brieftasche! keine Papiere! keine Schatulle!« Er
wiederholte seine Nachforschung, [bookmark: page276] und da er wirklich nichts weiter
entdecken konnte, entfernte er sich mit einem unzufriednen
Gemurmel. – Kronenberg, der mit stummem Erstaunen diesen
unvermuteten Besuch angesehen hatte, dachte noch lange über dessen
Bedeutung nach, bis ihn endlich ein wohlthätiger Schlummer von
diesen sowie allen übrigen Betrachtungen befreite.

		Am folgenden Morgen traf Kronenberg den Musiker allein im Saal.
Er konnte sich nicht enthalten, ihm die gestrige sonderbare
Begebenheit mitzuteilen. »O«, rief jener aus, »über dergleichen
müssen Sie sich gar nicht wundern, denn das kann Ihnen noch oft
begegnen. Dieser alte Baron Mannlich, der Bruder der Gräfin, hat in
seinem Müßiggange, der ihm Langeweile macht, nicht eher geruht, bis
er sich einen Hauptschlüssel zuwege gebracht hat; wie er die Gäste
des Hauses spricht, so hält er es auch für notwendig, ihr Zimmer,
wenn sie nicht zugegen sind, genau zu untersuchen. Und Gnade dem,
der irgend Papiere und Briefe umherliegen läßt! Denn er nimmt sie
mit, um sie zu studieren und gelegentlich zu verlieren, oder sich
die dunkeln Stellen vom Schulmeister erklären zu lassen. Auf
elegante Kleinigkeiten, wie Nadelbüchsen, Scheren, Riechfläschchen,
macht er ordentlich Jagd und hat davon schon wirklich ein Arsenal
angelegt, aus welchem er manchmal bedürftige Kammerjungfern
unterstützt, um sich ihrer Dankbarkeit zu erfreuen.«

		Kronenberg mußte lachen. Der Name Mannlich schien ihm bekannt,
doch konnte er sich nicht erinnern, wo er ihm vorgekommen sei. Der
Musiker, welcher einmal ins Sprechen geraten war, fuhr, auch
unaufgefordert, in seiner Schilderung der Familie fort: »Sie, mein
Herr von Feldheim«, sagte er mit bitterm Ausdrucke, »haben den Weg
gefunden, sich der Liebe der Gräfin, wenn Sie auch nicht ihr
Verwandter wären, auf ewig zu versichern. Wo die alte gute Dame nur
pflegen und wohlthun kann, da ist sie in ihrem Elemente; sie spielt
so gern den Doktor, und da ich ihre Leidenschaft kenne, so fingiere
ich zuzeiten eine Unpäßlichkeit, [bookmark: page277] vorzüglich nach einem kleinen Gezänk
(denn sie kann mich eigentlich nicht leiden), um mich nur wieder in
Gunst zu setzen. Aber freilich, so mit ganz eingeschlagenem Kopf,
unter einem zerschmetterten Pferde tot und ohnmächtig liegen, aus
Stirn, Nase und Auge bluten, heißt die Sache ins Große spielen, und
dagegen nehmen sich meine kleine Hülfsbedürftigkeiten nur armselig
aus.«

		»Es scheint mir grausam«, sagte Kronenberg empfindlich, »diesen
schönen Trieb ins Lächerliche ziehn zu wollen.«

		»So?« antwortete der Musikus; »Sie sind wohl auch human,
empfindsam und sentimental? Lassen Sie sich von aller Welt kurieren
und verweichlichen, ich habe gar nichts dagegen; ich sage ja
nur, Ihr Auftritt hier im Hause oder Ihr Hereinfall in die
Familie war eben durch diesen Unfall auffallend genug, und die
Gräfin genoß trotz ihres Schrecks die Freude, alle ihre Künste an
Ihrem Leichname entwickeln zu können. Sie möchte die Töchter auch
gern zu Wohlthäterinnen erziehn – die halten es aber mehr mit den
gesunden Männern, und bei denen haben Sie sich durch Ihre Krankheit
nicht so sehr empfohlen. Die beiden jüngern Gräfinnen sind voll
Übermut und Schalkheit, gefallen sich nur, wenn sie andern
gefallen, und schonen mit ihren Reizen weder Feind noch Freund.
Welch Lamentieren, welch Schelten, welch patriotisches Verzweifeln,
als die Schlacht verloren war! Sie wollten bis Norwegen und
Grönland flüchten, um nur keinem von diesen verruchten Feinden in
sein undeutsches Auge sehen zu müssen. Und jetzt! Sidonchen gefällt
sich außerordentlich in der Gesellschaft des jungen, freundlichen
Majors; sie nimmt alle seine Huldigungen mit Freuden an und ist
verdrüßlich, wenn sie ihn einen Tag nicht sieht. Und die kleine
Leonore hilft ihrer verständigen Schwester treulich, den
liebenswürdigen tapfern Mann bewundern. Wenn wir Musik machen,
geschieht es eigentlich nur seinetwegen; seine Favoritstücke, die
gemeiniglich die schlechtesten sind, müssen vorgetragen werden; er
schmeichelt und lügt, und sie verehren, heucheln und bewundern. Das
ist so der Lauf der Welt.«

		»Aber der Vater? Unmöglich kann er ein solches Verhältnis gern
sehn.«

		[bookmark: page278] »Es ist
auch nichts Ernsthaftes«, erwiderte jener, »die liebe, leidige,
beseligende Koketterie, das, was bei den meisten Mädchen das Glück
ihrer Jugend macht! Und der alte Herr ist so gut und brav, so ohne
Arg, daß er nur heiter ist, wenn seine Kinder gefallen. Er hat
seinen Zorn gegen die Franzosen, die er nicht begreift, auch
beiseite packen müssen und sucht wieder seine feinen Redensarten
hervor, die er seit lange vergessen hatte. Er kann es aber doch
nicht lassen, jede Einquartierung mit seinen deutschen Drohungen
und der Schilderung unserer Tapferkeit zu erschrecken, die ihn
immer heimlich oder öffentlich verlacht. Darum ist auch jener
Tückmäuser, der blasse Anverwandte, sein Liebling, weil der
manchmal den Dämpfer vom Instrument nimmt und in recht lauten und
heroischen Tönen seinem Widerwillen Luft macht. Der prophezeit uns
allen und den Fremden zugleich sehr oft den Fall Frankreichs und
das Wiedererwachen unserer Nation. Der junge Major Duplessis lacht
nur darüber, aber der alte mürrische Kapitän Liancourt runzelt oft
gewaltig die Stirn, und zwischen ihm und Emmerich wird es gewiß
einmal etwas geben; auch wäre es wohl schon geschehn, wenn der
älteste Sohn, Konrad, nicht so oft mit dem Franzosen auf die Jagd
ginge und der jüngste, Anton, nicht mit ihm auf seine läppische
Weise schäkerte. Die jungen Herren konnten auch erst nicht Haß
genug gegen die Feinde in allen Winkeln ihres Wesens auftreiben,
und nun sind ihnen diese und täglich neue Besuche so notwendig, daß
sie ohne sie vor Langeweile nicht aus noch ein wüßten.«

		»Sie haben nun«, sagte Kronenberg, »die ganze Familie
charakterisiert und nicht mit liebevoller Hand gezeichnet; nur
Cäcilien erwähnen Sie nicht.«

		»Weil diese gar nicht zu den andern gehört!« rief der Musikus
bewegt und zornig aus; »weil dieses alberne Wesen, die gar nicht
weiß, was sie will, wie eine Erscheinung aus dem dritten Himmel
ist. Sie sieht und hört nicht, was um sie vorgeht, sie liebt und
haßt nicht, sie ist zu schön, so daß man verzweifeln möchte, und
sie weiß von ihrer Schönheit so wenig Gebrauch zu machen, daß sie
wie ein einfältiges Kind herumwandelt. Ei, dieses Wesen, diese
Augen, diese Stimme – ja, das Herz könnte sie [bookmark: page279] mir umwenden und einen
andern Menschen aus mir machen. Aber Liebe? – Nein, sie läßt sich
nicht träumen, daß es dergleichen geben könne, wenn nicht in ihrem
innersten Herzen eine dumme Verehrung für jenen ernsthaften und
langweiligen Vetter wohnt, dem ich wünschte, daß er noch schlimmer
da draußen gegen den Brunnen stürzen möchte, um niemals wieder
aufzustehn.«

		Mit wilden Gebärden rannte der grimmige Mensch fort, und
Kronenberg fühlte, wie bei der letzten Äußerung ein empfindlicher
Schmerz durch seinen Busen zuckte. Er fürchtete, daß Cäcilie wohl
schon lieben könne, vielleicht ohne es zu wissen, und ein Gefühl
von Verzweiflung tauchte in ihm auf: seine Nichtigkeit ergriff ihn,
und er sehnte sich fort in die Weite, ja in den Tod, um nur diese
Bedrängnis von sich zu schütteln. Der alte Graf Werthheim
überraschte ihn und störte seine Gedanken. Er erzählte vom
Marschall, dessen Erscheinung ihm in dieser traurigen Zeit eine
reine Freude gewährt hatte. Dieser schon bejahrte Mann hatte das
Unglück des Landes empfunden und ebenso mild als verständig über
die neuesten Begebenheiten gesprochen. Der Graf war gerührt, daß er
bei Feinden gewissermaßen mehr Trost finde als so oft bei
Eingebornen, ja nahe Befreundeten; denn seine eignen Söhne waren,
wie er klagte, nur selten, vom Geschwätz jenes Musikers verleitet,
mit ihm einig. Denn es gibt Güter, die sich oft, eben weil sie
unsichtbar und die höchsten sind, der Schätzung der Menge entziehn;
dagegen diese gewöhnlichen Menschen so oft andere erringen wollen,
deren Wert sie viel zu hoch anschlagen, weil ihr Inhalt namhaft
gemacht werden kann und ihre äußere Erscheinung mit blendendem
Glanze auftritt. Dieses stille Glück, diese echte Deutschheit war
es, welche der Graf so oft verteidigen mußte und sich immer trotz
des stärkeren Beistandes seines Verwandten nur schwach fühlte und
gewöhnlich aus dem Felde geschlagen wurde, wenn man ihm gegenüber
den Ruhm der großen Nation, ihre Eroberungen, ihre politische und
militärische Ausbildung, ihre Gerichtsverfassung und alles das, was
die Bewundrung der neuesten Zeiten erregt hat, entgegensetzte. Es
schien, daß er und der Marschall, der nur wenige Meilen davon und,
[bookmark: page280] wie man
glaubte, auf länger seinen Sitz aufgeschlagen hatte, sich in
wirklicher Freundschaft gefunden und erkannt hatten. Der alte Mann
erzählte nicht ohne Bewegung, wie auch Kronenberg, dessen Krankheit
und Gesicht, vorzüglich aber seine verständigen, wenn auch nur
wenigen Worte den Heerführer innig interessiert hätten. Es war die
Aussicht, daß man ihn öfter sehn würde, und damit die Hoffnung
gewonnen, daß Offiziere und Soldaten sich in diesem Distrikte gut
würden betragen müssen.

		Die Gesellschaft versammelte sich wieder zu Musik und Spiel;
Kronenberg beobachtete noch aufmerksamer den melancholischen
Verwandten, wie ihn der Musikus nannte, und es blieb ihm nicht
zweifelhaft, daß er Cäcilien liebe, auch sie schien ihm geneigter
wie allen übrigen. Mit bittern Gefühlen zog sich der Kranke auf
sein einsames Lager zurück.

		Kronenberg erfreute sich bald einer bessern Gesundheit, und
seine gänzliche Wiederherstellung schien nicht mehr entfernt. In
der Zerstreuung, in welcher er lebte, fand er nur selten einige
Minuten, um über seinen Zustand nachzudenken. Die politischen
Begebenheiten, an welchen die Familie natürlich das lebhafteste
Interesse nahm, die Durchmärsche, die mannigfaltigen Charaktere,
die im Hause auftraten, die Besorgnisse, welche sie oft erregten,
sowie die Vermittelungen, welche immer wieder notwendig wurden –
alles Dinge, an welchen Kronenberg seinen Teil nehmen mußte, ließen
ihm so schnell Wochen und Monden verfließen, daß er in der
Verwirrung und Betäubung kaum noch seiner früheren Vorsätze
gedachte. Dazu kamen, um das bewegte Leben zu vermehren, Konzerte,
an denen oft die benachbarten Familien teilnahmen, Vorlesungen,
Spazierfahrten und Besuche bei auswärtigen Befreundeten. War er
einmal von der größern Gesellschaft entfernt, so beschäftigte ihn
der geistreiche Musikus, mit dem er sich mehr, als er anfangs
denken konnte, versöhnt hatte. Vertrauter aber war er mit den
beiden Franzosen, vorzüglich mit dem jüngern, dessen freundliche,
geschmeidige Höflichkeit ihn völlig [bookmark: page281] bezauberte. Er konnte der Art, wie dieser
Fremde ihm seine Hochachtung bezeigte, wie er sein Vertrauen
suchte, und der Herzlichkeit, mit welcher er seine Freundschaft
erwiderte, unmöglich widerstehn. Auch Cäcilien war er viel näher
gekommen; in manchen Augenblicken glaubte er sich von ihr geliebt;
sah er aber dann wieder, wie sie in andern Stunden sich mißtrauisch
von ihm zurückzog, wie ängstlich sie ihn vermied, wie fremd sie
seine leidenschaftliche Anrede erwiderte, so glaubte er sich zu
täuschen, und eine unglückliche Stimmung bemächtigte sich seiner,
in welcher er gegen alle Welt, am meisten gegen den zurückgezogenen
Emmerich ungerecht war, der ihm als die verhaßte Ursache von
Cäciliens verändertem Benehmen erschien. So sehr aber dieser das
Fräulein lieben mochte, so war sein Charakter dem des Verstimmten
völlig unähnlich; denn er blieb auch gegen Kronenberg freundlich
und antwortete selten auf die Bitterkeiten, die er oft von diesem
und noch öfter von dem gallsüchtigen Musikus anzuhören bekam.

		Die Eltern, wie es arglosen Menschen oft zu gehen pflegt,
bemerkten von allen diesen Verhältnissen wenig oder gar nichts. Den
Vater schien es zu kränken, daß sein junger Freund, dem er zugethan
war, mit den Feinden seines Vaterlandes in ein vertrauliches
Verhältnis trat und oft Gesinnungen zu äußern schien, die er
undeutsch nennen mußte.

		An einem Nachmittage hatten sich die Frauen entfernt, und so
sehr es sonst der Graf vermied, fiel unter den Männern das Gespräch
dennoch auf die Politik. Vor kurzem war der letzte
Hoffnungsschimmer erloschen, und als der Vater seufzend klagte:
»Jetzt sind wir und mit uns ganz Deutschland völlig verloren!« rief
der Musikus in seinem bittern Humor plötzlich aus: »Verloren? Und
was wäre denn daran noch zu verlieren gewesen? Was hattet ihr
Deutsche denn noch, das euch zu Deutschen, zu einem Volke machen
konnte? Die innere Entzweiung hat schon längst alle eure Kräfte
gebrochen und jedes Nationalinteresse, jede großartige Verbindung
unmöglich gemacht. Je mehr jede Provinz, jedes Ländchen sich
isolierte und vom allgemeinen Bande löste, je mehr glaubten sie an
Selbständigkeit und Patriotismus [bookmark: page282] gewonnen zu haben. Sie
verschmachteten in engherziger Kleingeisterei, während einige
Residenzen in nachgespielter feiner Lebensart, in nachgebeteten
Phrasen diese Pfahlbürger und ihren Sinn verspotteten. Die größeren
Reiche belauerten einander neidisch und hielten immer schadenfroh
den Verlust des Nebenbuhlers für eigenen Gewinn. Längst schon war
die Freiheit entflohn, der Sinn aus den leeren Formen der alten
Verfassung entwichen, und die trübseligen Ruinen konnten höchstens
nur noch Geist und Aufschwung hemmen und lähmen. Nie hat auch der
Deutsche selbständig sein wollen; man lasse ihm seine Kindereien,
seine Rechthaberei, und er wird gerade in der Unterdrückung, wenn
es dem Nachbar nur ebenso schlimm ergeht, immer noch freudig mit
dem Spielzeuge klappern und sich glücklich wähnen. Wird ihnen aber
jetzt die klägliche Reichsstädterei, dieser Nürnberger Tand, aus
den Händen geschlagen, geht ein frischer Geist mit
unwiderstehlicher Kraft durch alle ihre Länder und zerreißt und
verbindet, was noch nie vereinigt, was seit lange nicht getrennt
war, so erwachen sie wohl und huldigen nun besonnen einer neuen
Gewalt, die dazu bestimmt scheint, Europa zu beherrschen. Ja,
gezwungen werden sie, statt des kleinstädtischen Provinzeigensinnes
einen europäischen großartigen Geist in sich zu bilden. Wieviel Gut
gewinnen sie also gegen den scheinbaren Verlust armseliger
Schatten! Steht es nicht zu hoffen, daß unter fremder Herrschaft
sich erst das erzeugen möchte, was man deutsch, national,
eigentümlich nennen dürfte? War es ja doch nur bis jetzt die
Bücherwelt, die die Verlassenen ihre Litteratur nennen wollen,
welche bisher ein gewisses Einverständnis unter den mancherlei
Gebräuchen, Stämmen, Sekten und Religionen, Dialekten und
gegenseitigen Befeindungen aufweisen konnte. Mögen sie diese doch
nun zu etwas Edlem, Richtigem ausarbeiten, zu einer Gestalt
vollenden, die sie mit einigem Vertrauen ihren Nachkommen
überliefern dürfen! Vielleicht, ja wahrscheinlich waren es die
verschiedenartigen Verfassungen, alle die Überreste aus dunkeln
Jahrhunderten, die das Reifen dieser Frucht bisher unmöglich
gemacht. Besser, daß diese große Erschütterung, der die Welt nicht
mehr ausweichen kann, uns von einer fremden gebildeten Nation
mitgeteilt [bookmark: page283]
werde, die große Erfahrungen gemacht und überwunden, von einem
Manne, vor dem sich zu beugen keine Schande ist, als daß diese
Begebenheit aus der Verworrenheit der Menge, aus blindem Drangsal,
aus der Schlaffheit hervorgehe. Kunst und Wissenschaft, Philosophie
und Poesie, auf welche die Deutschen so eitel sind, mögen nun ihre
Schwingen entfalten und den Flug um so höher richten, als sie nicht
mehr gegen hemmende Politik und vielfältige bürgerliche
Einrichtungen zu kämpfen haben. Die Freiheit der Presse ist
wenigstens das erste Gut, auf welches wir mit Gewißheit rechnen
dürfen. Alle die armen Journalisten, die bisher nur matt und leise
dieses und jenes durften ahnen lassen, weniges lispeln, sie dürfen
jetzt die Trompete nehmen und das von den Dächern verkündigen, was
etwa nur noch in den vertrautesten Kreisen geflüstert wurde. Erst
durch diese kann eine öffentliche Meinung in Deutschland geboren
werden; und auch diese Kunst oder dies Handwerk, durch Journale und
Zeitungen Gesinnungen zu verbreiten, müssen wir erst von den
Franzosen und hauptsächlich von den Engländern lernen. Solange es
bei uns noch ganze Dörfer gibt, die weder lesen mögen noch können,
ist es mir immer, als ob man von einem Gespenste rede, wenn man von
der deutschen Litteratur spricht. Überlege ich also unbefangen und
in größerem Sinne das, was uns jetzt zugestoßen ist, so wage ich es
zu behaupten, daß unser Verlust mit einem Mikroskop muß aufgesucht
werden, daß unser Gewinn aber etwas Unermeßliches sei.«

		Der Franzose lächelte selbstgefällig. Kronenberg schwieg
nachdenkend und betrachtete den Grafen, der sich voll Verdruß auf
die Lippen biß; der finstre Liancourt machte eine Miene, aus der
man so wenig Beifall als Unzufriedenheit lesen konnte; und da alle
schwiegen, machte der Redner eben Anstalt, in seiner Abhandlung
fortzufahren, als Emmerich, glühend rot im Gesicht und mit
glänzenden Augen, in diese Worte ausbrach:

		»Wie? Litteratur, Kunst und Poesie könnten ohne Vaterland sein?
Ohne dieses Grundgefühl, welches diesen Blüten erst Klima und Wärme
verleihen muß? So leicht wollte ich glauben, daß der starre
Leichnam eines Greises wieder zur Jugendfrische [bookmark: page284] und allen Leidenschaften
belebt werden könnte. Man kann noch fragen, was wir verloren haben?
Nicht dieses und jenes, sondern alles; und daß es Deutsche gibt,
die so fragen können, die mit sophistischer Überweisheit jene
hohen, einzig hohen Güter verkennen und verschmähen, dies ist das
Elend unserer Tage, daran sind wir zu Grunde gegangen. Geblendet
vom Glanz ausländischer Herrlichkeit, strebten wir nach Dingen, die
uns nicht aneignen,[bookmark: text23]F23 die keine Güter, kein Glück für uns sind, und
lernten die Gaben, das wahre Glück, die einheimische Trefflichkeit
verschmähen, die uns ein gütiges Schicksal noch gegönnt und
gelassen hatte. Wenn dieses Glück, diese Freiheit, die sich nicht
in Zahlen, nicht in geschriebenen Paragraphen aufweisen läßt,
einmal ganz verscherzt sein wird, dann werden wir an ihrem Grabmal
erst wissen, was wir besessen haben. Und jetzt, durch diesen
ungeheuern Schlag, sollte eine Freiheit, auch die kleinste nur
errungen werden können? Das wenigstens, was man die Freiheit der
Presse nennt? O, wir werden sehen, wie alle unsere Zeitungen, wie
alle Flugblätter, die so oft die Miene der Freiheit angenommen
haben, dem Sieger huldigen; wie dieselben Menschen, die bitter und
ungerecht gegen ihre angebornen Fürsten waren, nun schmeichelnd im
Staube kriechen. Freiheit! welch großes, schönes Wort! Welch edles
Herz möchte nicht für dieses kostbare Gut erglühen? Nur wahre sich
der Bessere, wenn er das Höchste zu verteidigen strebt, nicht aus
mißverstandenem Eifer sich denen beizugesellen, die ohne Staat und
Vaterland, Diener des Augenblicks und der bethörten Menge, dies
heilige Wort in ihren Fahnen führen, um ihrem Groll, ihrem Haß der
Obrigkeit, ihrer Zerstörungswut Bahn zu brechen. Drücken uns
Mängel, bedarf der Staat neuer Kräfte, so erwecke man diese; man
heile jene, aber auf dem gesetzlichen Wege; warne, unterrichte
derjenige, der sich dazu berufen fühlt, und zeige in verständigen
Schriften, daß er sein Vaterland kennt und liebt, daß er es
verdient, Staatsmännern und dem Monarchen als Ratgeber, der
Menschheit selbst als Wohlthäter zu erscheinen. Aber wie, den
Journalen, den Zeitungen und [bookmark: page285] Tagesblättern sollen wir dieses Palladium
vertrauen? Diese Krankheit wünscht man uns als Gewinn, daß sie sich
allgemein verbreite, an welcher England vielleicht einmal verbluten
muß und gern die größten Opfer brächte, wenn es diese Preßfrechheit
hemmen könnte? Wie gutmütig sorgen die Regierungen doch, daß auch
der ärmste Unterthan schreiben und lesen lerne, wähnend, daß dieses
nur Kennzeichen der Bildung des gemeinen Mannes sei; wie arbeiten
sie sorgfältig, damit er nur ja in Zukunft alle die ungerechten und
oft hämischen Angriffe erfahre, die die besten Bemühungen der
Regenten erleiden müssen. Man sehe nur jene englischen Zeitungen
an, wenn man mich der Übertreibung beschuldigt, die für den
Landmann, ja für den Pöbel der Provinzen berechnet sind und
wahrlich nicht Belehrung, Zurechtweisung, edlen Freiheitssinn
enthalten, sondern nur immer wieder die verderblichen Funken
ausstreuen, ob denn nicht einer einmal zum Mordbrand aufschlage.
Und brauche ich denn jenseit des Meeres nach Beispielen zu suchen?
Liegen sie uns nicht näher, wenn auch vielleicht nicht ganz so
bösartig? Welche Masse von seichtem Räsonnement, welche elenden
Deklamationen, welcher unberufene und unsinnige Haß gegen jede
Obrigkeit hat sich bei uns seit dieser unseligen Revolution
gesammelt und ausgesprochen! Welche unmenschliche Schadenfreude
über das unerhörteste Unglück, welche Gleichgültigkeit bei den
schrecklichsten Begebenheiten! Vorzeit und Gegenwart möchten die
Schreier ebenso unphilosophisch als unhistorisch in den Abgrund
werfen und vernichten, um nur ihre chimärische Zukunft, die
tyrannische Oberherrschaft ihrer Grillen zu begründen. Sie zürnen
in ihrem Freiheitseifer, wenn der Despotismus Heinrichs, des
deutschen Kaisers,[bookmark: text24]F24 von einem kräftigen Papst
gebrochen wird, der in jenem Zeitalter Freiheit fester gründete,
als sie zu träumen vermögen; sie finden es aber ganz in der
Ordnung, wenn Ludwig der Märtyrer[bookmark: text25]F25 von einem [bookmark: page286] verruchten
Revolutionstribunal gemißhandelt wird. Bis jetzt war es anders bei
uns als in Frankreich und England, und unser Volk darf stolz darauf
sein. Fast seit zwanzig Jahren ertönen diese Grundsätze durch unsre
Gebirge und Fluren, die Heere des Feindes sind fast ebenso viele
Jahre abwechselnd die Beherrscher verschiedener Provinzen; und wo
ist ein Land, ein Stamm, eine Stadt, ja, ich möchte sagen, ein Dorf
zu nennen, die ihrem angebornen Fürsten treulos geworden wären?
Nein, fester sind die Bande gezogen, inniger ist diese Liebe
entzündet. Was haben sie gelitten, die Ärmsten, und mit welchem
Jauchzen haben sie ihre Fürsten wieder begrüßt! Nein, das können
die deutschen Herrscher auch nie vergessen, nie diese Hingebung,
diese Opfer, diese unwandelbare Treue (die sich immer wieder
bewähren wird) mit Undank erwidern. Nie werden sie in den Irrtum
verfallen, die Stimmen jener Blätter mit der Stimme ihres Volks zu
verwechseln.«

		»Mithin«, warf der Musiker ein, »wird die jetzige große
Begebenheit ohne allen Nutzen sein?«

		»Der Himmel hat sie zugelassen«, antwortete Emmerich, »und aus
dem tiefsten Elende blitzt mir eine Hoffnung entgegen. Wir werden
alle zur Erkenntnis kommen; wir werden uns vereinigen, ein wahrer
Nationalsinn wird und muß erwachen und alle Provinzen brüderlich
verbinden. Vielleicht fällt dann einmal ein Glück, ein ungeheures
Schicksal vom Himmel, und eine allgemeine Flamme lodert über Berg
und Flur, ein Freiheitsruf ertönt durch alle Gauen, ein Fürstenwort
erklingt durch alle Wälder, und nun versammelt sich jung und alt um
die vielgeliebten Regenten, und es gelingt vielleicht durch des
Himmels Gnade, was jetzt unmöglich scheint.«

		»Sie werden zum Propheten!« sagte der Musikus hämisch; »in jener
goldnen Zeit werden Sie sich dann ohne Zweifel niedersetzen und ein
Journal oder Wochenblatt in einem ganz entgegengesetzten Sinne
herausgeben, jedes Gebrechen loben, den Ministern schmeicheln, das
Mittelalter zurückwünschen und den Despotismus predigen.«

		»Nein!« rief Emmerich lebhaft aus, »wenn ich dann noch [bookmark: page287] atme
und mich bewegen kann; so nehme ich eine Muskete auf die Schulter
und trete mit dem ärmsten und niedrigsten meiner Brüder in Reihe
und Glied.«

		Er konnte seine Rührung nicht verbergen und entfernte sich
schnell; der Graf folgte seinem Lieblinge, erschrocken über das,
was er auszusprechen gewagt hatte. Der Musikus schickte beiden ein
lautes Gelächter nach, in welches der heitere Duplessis einstimmte;
Liancourt aber stand auf und sagte: »Beim Himmel! Gibt es noch
viele solche Menschen in Deutschland, so können wir hier noch
einmal einen harten Stand haben. Er hat uns gesagt, was wir
eigentlich nicht hören durften; aber er ist jung und brav, und wir
sind hier Gäste und keine Spione. Ich kann die Dinge nicht ganz so
sehn wie er, und über dieses Kapitel ließe sich noch vieles sagen,
manches näher erörtern, anderes beschränken. Wo aber eine Gesinnung
aus dem Vollen geht, da hat sie auf ihre Weise immer recht.« – Er
ging hinaus und hörte kaum auf die Scherze, die Duplessis ihm
nachrief. Jetzt entfernte sich auch der Musikus, und Duplessis
sagte zu Kronenberg, mit dem er sich jetzt allein befand: »Auf
diese Weise, wie es dieser verstimmte Jüngling sich träumt, geht es
weder jetzt noch in der Zukunft; aber meine Imagination hat die
ganze Nacht das verarbeitet, was Sie mir gestern und vorgestern
eröffneten. Sie kennen meinen Haß gegen die jetzige Verfassung
meines Vaterlandes, gegen den Mann, dem wir alle als unserm
sogenannten Kaiser demütig huldigen müssen; er vergeudet unsere
besten Kräfte und dankt uns kaum dafür; sein Ehrgeiz verpraßt das
ungeheure Erbteil, das er aus den blutigen Händen des Aufruhrs
empfangen, und er ruht nicht eher, bis er sich und zugleich uns
alle zerschmettert hat.«

		Kronenberg antwortete: »Wenn wir einmal wieder allein und
ungestört auf Ihrem Zimmer sind, sollen Sie eine deutlichere
Einsicht in jenen großen Plan haben, von dem Ihnen einige
Erörterungen kaum noch einen fernen Anblick gewähren können. Durch
ganz Deutschland, ja wohl noch weiter, zieht sich diese große
Verbindung; die Brüder kennen sich und verstehen sich durch
Zeichen, Schrift und Rede, die jedem andern unverdächtig sind.
[bookmark: page288]
Wenn alles reif ist, so wird von allen Seiten das Ungeheure
hervortreten und mit vielen, aber sichern Schlägen die Gestalt der
Welt verändern.«

		»Und wer lenkt«, fragte jener, »diese weitverschlungene
Verbindung?«

		»Man hat«, sagte Kronenberg, »trotz meiner Jugend viel Vertrauen
in mich gesetzt, daß ich mich wohl ohne Eitelkeit einen der
Regierenden nennen darf. Ich habe jetzt einen großen Teil von
Deutschland gesehn und die Reise hieher benutzt, neue Fäden
anzuknüpfen, neue, bedeutende Mitglieder anzuwerben und mich den
obersten Häuptern bekannt zu machen. Jetzt nur hat meine
unversehene Krankheit so manches gehindert, wenigstens verzögert;
ich konnte nicht schreiben – man wußte nicht, wo ich war.«

		»Ist der Graf in Ihrem Bunde?«

		»Nein, er ist, wie seine Söhne, viel zu schwach, um
teilzunehmen; seichte Schwärmer, wie jener Emmerich, könnten uns
nur schaden.«

		»Können Sie mir aber nicht einige der größten Häupter namhaft
machen, damit ich der Sache noch mehr vertraue? Denn vornehme,
wichtige Leute müssen doch, wie Sie selbst sagen, Mitglieder
sein.«

		»Nicht heut'!« erwiderte Kronenberg; »binnen kurzem sollen Sie
alles erfahren, was ich selber weiß. Aber diese Aufstände im Rücken
der Armee, diese kleinen Korps, die sich hier in unserer Nähe
formiert haben, sind schon ein Vorspiel.«

		Duplessis wurde von einer Ordonnanz abgerufen, und bald nachher
trat Emmerich wieder herein. Er schien etwas sagen zu wollen und
war doch verlegen. Endlich näherte er sich und faßte Kronenbergs
Hand. »Mein Teurer«, fing er an, »den ich so gern meinen Freund
nennen möchte – warum weichen Sie mir, und oft mit Verachtung,
aus?« – Kronenberg war verlegen. »Sie vertrauen sich Menschen«,
fuhr jener fort, »die es nicht verdienen, und entdecken ihnen
vielleicht Dinge, die diese Fremden am wenigsten erfahren dürften.
Ich zittre, wenn Ihnen etwas zustoßen sollte, und nicht bloß als
Ihr Freund, sondern noch mehr als [bookmark: page289] Freund des edelsten, schönsten
und herrlichsten Wesens, das die Natur jemals erschaffen hat.«

		»Wen meinen Sie?« fragte Kronenberg.

		»Sollten Sie es nicht wissen? Brauche ich Cäcilien noch zu
nennen? Sie ängstet sich, daß sie Sie mit diesem langweiligen
Fremden in so genauer Verbindung sehn muß; sie fürchtet davon die
schlimmsten Folgen. Können Sie es denn über sich gewinnen, dieser
holdseligen Erscheinung auch nur eine Sekunde ihres Lebens zu
trüben? Wär' ich so glücklich wie Sie, welches Opfer wäre mir wohl
zu groß? Und Sie können anstehn – daß ich es doch heraussage – Ihre
Eitelkeit etwas zu zähmen? Denn sie ist die Kette, wodurch dieser
Mensch Sie bindet. Er bewundert Sie, er vergöttert Ihre Talente, er
schmeichelt Ihnen. Ob es ihm Ernst ist, weiß ich nicht; daß er aus
Absicht lüge, will ich nicht behaupten – aber ganz unwahrscheinlich
ist es nicht.«

		»Sie kränken mich!« rief Kronenberg aus. »Ich halte Duplessis
für einen edlen Menschen; auch habe ich weiter keine Verbindung mit
ihm, als wie sie täglich unter Gebildeten stattfindet.«

		»Sie wollen mich nicht verstehn«, fuhr Emmerich etwas beleidigt
fort; »Sie weichen mir wieder aus, wie immer. Auch der Graf, der
Sie wie ein Vater liebt, läßt Sie bitten, ja beschwören, vorsichtig
zu sein.«

		»Aber ich begreife nicht, wie die ganze Familie plötzlich zu
dieser unnötigen Angst gekommen ist.«

		»Lieber Feldheim, Sie wissen, mit welcher Sorgfalt der Graf
jenes Buch aufhob, welches Sie mit sich führen, wie er es verbarg,
weil nach dem Autor schon längst geheime Nachforschung geschieht.
Sie forderten es zurück, und wir erstaunten, ja erschraken, als Sie
es uns vertrauten, daß Sie der Verfasser seien. Die Bewunderung des
Grafen ist freilich nicht größer als seine Furcht, daß Ihr Talent
Sie unglücklich machen könne. Aber heute früh, als er und ich
diesen Duplessis besuchen, finden wir das Werk dort offenbar
liegen; er nennt uns Sie als den Urheber; mit einem Schwall von
Hyperbeln erhebt er die Vortrefflichkeit des Buchs, vergöttert Sie
und sagt mir, Sie hätten sich ihm unverhohlen entdeckt.«

		[bookmark: page290] Kronenberg war auf einen Augenblick
verlegen; doch faßte er sich bald und sagte: »Ich ehre den Mann und
hielt ihn nicht für so geschwätzig. Doch sehe ich auch kein
Unglück, da er sich nur Leuten vertraut hat, die schon um die Sache
wußten.«

		»Davon ist die Rede nicht«, erwiderte Emmerich ernst; »Sie
sollten unsere treue Warnung mehr achten.«

		»Lieber Freund«, sagte Kronenberg mit einem geheimnisvollen
Lächeln, »Sie ängstigen sich um Kleinigkeiten. Ich wünschte, Sie
könnten größeren Ansichten Raum geben, so würde ich Ihnen manches
entdecken, was Ihr Herz erhöbe und diese kleinliche Furcht auf
immer verjagte. Darf ich zu Ihnen reden?«

		Emmerich trat einen Schritt zurück. »Ist es möglich?« rief er
aus, indem er ihn scharf betrachtete; »können Eitelkeit und
Geheimniskrämerei den Menschen so tief aushöhlen, daß er das
schönste Glück, das vor ihm liegt, mit Füßen von sich stößt, um
Wolkengebilden nachzulaufen? – O, du arme Cäcilie!« – Mit diesen
Worten verließ er eilig das Zimmer.

		Man hatte sich vorgesetzt, an einem freundlichen Tage in der
Nachbarschaft einen Besuch zu machen. Da alle Fremden mit
eingeladen waren und außer den Offizieren noch andere Gäste im
Hause wohnten, auch der Musikus und der vermeintliche Feldheim
nicht fehlen durften, so wurden verschiedene Wagen gebraucht und
eingerichtet, und die Gräfin, die gewöhnlich die Besorgung und
Einteilung der Gesellschaft über sich nahm, hatte an solchen Tagen
viel zu rechnen und zu überlegen. Es war ihr daher nicht angenehm,
als sie während ihrer Betrachtungen durch ein zu lautes Gespräch im
Nebenzimmer gestört wurde, in welchem die Kammerjungfern, von denen
einige mitfahren sollten, lachten und schrieen und nur beruhigt
wurden, als der alte Baron Mannlich zu der Schwester in das Zimmer
trat. »Lieber Bruder«, sagte die Gräfin, »warum zeigst du deinen
Gästen immer wieder von neuem diese Blöße und gibst Veranlassung,
über dich zu scherzen?« – »Sei stille«, flüsterte der alte Mann,
»es geschah [bookmark: page291] zu deinem und zu aller Besten.« – »Zu
meinem Besten?« – »Ich habe eben eine Untersuchung angestellt, die
höchst wichtig war. Die Wäscherin ist drinnen, und da ich das eine
Halstuch fortnehmen und dir bringen will, rissen sie mir es wieder
weg, und das war die ganze Unruhe. Aber die Sache selbst ist
wichtig. Denke dir, alle Wäsche unsers Vetters, des jungen
Feldheim, ist mit v. K.
gezeichnet. Wie erklärst du das?«

		»Lieber Bruder«, sagte die Gräfin, »es ist höchst unschicklich,
daß du dich immer in dergleichen Dinge mischest; vielleicht hast du
nicht recht gesehn, vielleicht – wer weiß, woher es kommt. Ich habe
keine Zeit zu diesen wichtigen Betrachtungen.«

		»Auf seinem Zimmer«, fuhr der Alte fort, »habe ich diesen
silbernen Stift gefunden, auch v. K. gezeichnet. Meine Augen sind noch gut;
sieh selber her, so kannst du es erkennen. Ein Petschaft führt er
gar nicht mit sich: kein Wappen! Ist das nicht unbegreiflich?«

		»Du hast ja so oft gehört«, sagte die Gräfin, »daß ihm seine
Brieftasche mit vielen andern Sachen ist entwendet worden.«

		»Ich ruhe nicht«, rief der Alte, »bis ich weiß, wer er ist. Er
hat noch keinen einzigen Brief bekommen, seit er hier ist – er hat
noch keinem Menschen geschrieben. Ist das nicht unnatürlich?«

		»Unnatürlich? bei dem jetzigen unsichern Postwesen? Und wer
sollte er denn sein, wenn er nicht unser Vetter wäre?«

		»Neulich«, fuhr der alte Mann fort, »erzählte ich ihm ein langes
und breites von meiner Tante Kugelmann, die er doch in seiner
Familie oft muß haben nennen hören; sie ist berühmt, die Frau, und
nach einer Stunde nannte er sie Baronesse Kegelfrau. Da ist mir der
Verstand völlig still gestanden.«

		Die Gräfin lachte. – »Daß ich in Halle studiert habe, war ihm
eine ganz neue Sache. Nun, das weiß doch die ganze Welt um wieviel
mehr ein Vetter. Es war ihm auch was Neues, daß mein Bruder ein
krummes Bein hat; den Mann in unserm Wappen hielt er vorgestern für
einen Affen. Das alles geht mir so im Kopf herum, daß ich mich
nicht zu lassen weiß. Darum muß ich Zerstreuung suchen.«

		[bookmark: page292] »Sei nur fertig, lieber Freund«, sagte
die Gräfin, »denn wir fahren gleich, und du richtest es immer so
ein, daß wir warten müssen, und kennst doch die Ungeduld meines
Mannes.«

		»Nächstens muß er mir«, rief der Alte, »das Wappen der Feldheim
erklären, und wenn's da auch hapert –«

		»Du weißt ja, Lieber, daß die jetzige junge Welt auf dergleichen
nicht sehr achtet.«

		»Es wird doch kein verruchter Gottesleugner sein!« rief der Alte
im höchsten Zorne und entfernte sich, mit den Füßen stampfend.

		Als man zur Fahrt aufbrechen wollte, war lange ein Hin- und
Herhandeln um die Plätze, und welche Kutsche früher, welche später
abgehn könne. Kronenberg eilte noch einmal in den Saal, um ein
entlehntes Buch wieder an seinen Platz zu stellen. Fast im
nämlichen Augenblicke trat Cäcilie durch die andere Thür herein, um
ihren Hut abzuholen, den sie hier vergessen hatte. Kronenberg bat
um die Erlaubnis, sich zu ihr in den Wagen setzen zu dürfen; sie
gewährte sie, im Fall es nicht der Einrichtung ihrer Mutter
widerspreche. Im kleinen Hin- und Herstreiten verzögerten sie und
achteten nicht auf eine leise Bewegung, die sie an der Thüre
hörten. Sie war verschlossen, als sie endlich hinausgehen wollten;
man wollte die zweite öffnen, sie widersetzte sich ebenfalls, und
die dritte war in demselben Zustande. Kronenberg sah Cäcilien
verlegen und errötend an. »O weh!« rief diese, »der böse,
alte, zerstreute, wunderliche Onkel! Mit seinem Hauptschlüssel, den
er immer bei sich führt, um sich mit allen Schlössern zu thun zu
machen, hat er uns eingeriegelt! Und, sehn Sie, da fahren schon
alle Wagen über das Feld im schnellsten Trabe hin!«

		Kronenberg wollte ein Fenster aufreißen, aber Cäcilie hielt ihn
zurück, indem sie sagte: »Keine Übereilung! Alle Bedienten sind
mitgefahren und ‑geritten; Verwalter und Gärtner, Brauer und ihre
Hausgenossen sind so entfernt, vielleicht auch ausgegangen, daß wir
sie nicht errufen können. Einen zufällig Vorübergehenden in
Anspruch zu nehmen, könnte nur dazu nutzen, den Schlosser aus dem
nächsten Orte herbeizuholen; und welches Aufsehn, das ich durchaus
nicht wünschen kann, würde die Begebenheit [bookmark: page293] machen! Denn
einzuholen sind die Reisenden nicht wieder.«

		»Eine sonderbare Lage«, sagte Kronenberg.

		»Die wir nur so wenig wie möglich zur Geschichte der Provinz
machen müssen«, erwiderte Cäcilie. »Der Ort, wohin sie fahren, ist
zwei Meilen von hier entfernt; sie können uns nicht früher als dort
vermissen; senden sie auch in der größten Eile zurück, so braucht
der Bote doch wieder zwei Stunden, und wir müssen also vier in Ruhe
hier aushalten. Ob es dann noch der Mühe verlohnt zu fahren, ist
die Frage. Sie können wenigstens hinüberreiten. Also Geduld ist
das, was wir am nötigsten brauchen; fasten müssen wir auch. Setzen
Sie sich also dorthin und lassen Sie, lieber Vetter, uns mancherlei
erzählen, uns vielleicht etwas vorlesen, oder spielen Sie dort auf
dem Fortepiano.«

		Kronenberg that es. Er war über diese seltsame Lage, in die er
plötzlich geraten war, so erstaunt, daß er selbst nicht wußte, wie
er sich benehmen sollte. Konnte ein Liebender einen glücklicheren
Zufall wünschen als diesen, der ihm so viele Stunden eine
ungestörte Einsamkeit vergönnte: dem Gegenstande seiner
Leidenschaft alle seine Gefühle zu sagen, wozu ihm in dieser
unruhigen Zeit immer noch die Gelegenheit gemangelt hatte? »Eine
Fee«, fing er an, »hat Sie, teure Cäcilie, in diese Gefangenschaft
versetzt, damit Sie mich anhören sollen; damit Sie erfahren, wie
ich von Ihnen denke.«

		»Sie sollen auch wissen, wie ich von Ihnen denke«, erwiderte
sie. »Vielleicht ist es möglich zu machen, daß wir uns verstehn.
Und doch –«

		»Wie? sollten Sie an meinen Empfindungen zweifeln können? Noch
zweifeln, daß mein Glück oder Unglück an Ihren Lippen hängt?«

		Cäcilie ging sinnend im Zimmer auf und ab; dann setzte sie sich
zu Kronenberg und fragte: »Denken Sie sich denn auch bei diesen
Worten etwas? oder sind es nur die hergebrachten Redensarten?«

		»Sie kränken mich, Teuerste!«

		[bookmark: page294] »Nun
ja, Vetter, ich will glauben, daß Sie mir gut, recht gut sind; ist
das etwas Besonderes? Das bin ich allen Menschen. Was höher als
diese Freundschaft, dieses Wohlwollen steht, kann etwas
Himmlisches, Überirdisches sein, aber auch wohl, so ahndet mir,
etwas recht Böses; oder auch nur Schein, mit Lüge und Trug
vermischt. Ach, die armen Menschen! Sie wissen es ja oft selber
nicht, wenn sie sich und andere hintergehen.«

		Kronenberg faßte ihre Hände; er ließ sich auf ein Knie nieder;
er küßte die dargebotene Hand und wiederholte seine Beteurungen.
Wie erschrak er aber, als sie ihn plötzlich zurückstieß, wie
entsetzt vor ihm floh, mit lautem Weinen und Schluchzen sich auf
das Sofa setzte und das Haupt trostlos in die Kissen verbarg. Lange
konnte sie auf seine Ermunterungen, auf seine Bitten keine Antwort
geben; die Stimme versagte ihr immer von neuem, und da auch er zu
Thränen gerührt wurde, erhob sie sich endlich, wie noch stärker
erschüttert, und rief: »Feldheim! Vetter! Auch Thränen?
Worüber?«

		»Daß ich das Leben meines Lebens so trostlos sehen muß; daß ich
verkannt werde.«

		»Ach! Liebster!« klagte sie; »nein, ich, ich kenne Sie; von den
übrigen mögen Sie vielleicht verkannt werden. Kann man den
mißverstehen, den man liebt?«

		»Sie lieben mich? O Cäcilie, ja, du bist meine Gottheit!« rief
Kronenberg und stürzte wieder zu ihren Füßen nieder. »O, dann bin
ich der Glücklichste der Menschen; dann sollst du mit mir selig
werden.«

		»Elend«, sagte sie mit schwerem Tone, »werden wir beide sein,
vielleicht die Elendesten aller Menschen. Gibt es einen tiefern
Jammer, ein kläglicheres Herzeleid, als lieben und nicht achten,
eine, eine Seele auserwählen müssen, sich ihr ganz unbedingt
hingeben wollen und doch nicht vertrauen können? Zweifeln, wo uns
der schönste Glaube erheiternd erfrischen müßte? In den Tempel
gehen, um in erster Frühlingswärme, im neuen Gesundheitsgefühl nach
Todesnächten Gott anzubeten und auf dem Altar ein lügenhaftes
Fratzenbild zu finden?«

		[bookmark: page295]
Kronenberg war vernichtet und vermochte keine Antwort zu geben;
denn jeder Gedanke versagte ihm. Sie konnte ungestört fortfahren:
»Wenn ich schon sonst von dir reden hörte, wie malte meine
neugierige Phantasie dein Bildnis aus. Du solltest kommen. Die
Stunde schlug, und das Entsetzlichste geschah; eine Begebenheit,
schlimmer als Tod, ereignete sich vor meinen Augen. Ich kannte dich
nicht, nur meine Schmerzen um dich. Wie ein Heiliger warst du mir
geworden. O, Himmel! Wie wenig verstehen die Menschen, was Wohlthun
ist! Sie belächeln oft meine teure Mutter. Ist sie dir denn nicht
auch Mutter, fast mehr als Mutter geworden? Zum zweitenmal bist du
durch sie da und genießest des Lichtes und deiner selbst. Ein
Gegenstand freudiger Rührung, wehmütiger Wonne war mir dein
Krankenlager. Dein Erwachen, dein erster Blick, der in mein Auge
traf, war wie ein Strahl des Himmels, wie ein Aufschaun aller
Liebe, die durch alle Welten leuchtet und waltet. Ich sah dich
öfter, und mir war, als würde kein heller Tag, wenn ich nicht
deinen Blick gefühlt hatte. Schlief doch mein Auge noch und war
bewölkt, bis des deinen brauner Glanz es erweckte. Ich hatte nun
erst erfahren, was die Augen bedeuten. Ach! was schwatze, was
fasele ich alles durcheinander, ich armes Kind? Mit der zunehmenden
Gesundheit, mit der verschwindenden Gefahr kamst du mir immer
näher: ich ward dir inniger vertraut. Ich glaubte immer deine
Gedanken zu hören, und oft sprachst du auch das, was ich eben
gedacht hatte, wörtlich und buchstäblich so, nur alles in süßem
Klang, in Feuer und Herzlichkeit getaucht. Ich wußte nur von dir,
und kaum noch, daß ich lebte, als nur in dir. – – Und
nun –!«

		»Nun? O, halten Sie ein, Geliebteste! Nein, fahren Sie fort,
sagen Sie mir alles, zerschmettern Sie mich ganz.«

		»Nun wieder wohl und gesund, sprechend und scherzend in der
Menschenmenge, geliebt von uns allen, geschmeichelt von jedem; und,
wenn ich hinzutrat, als wenn ich in einen tiefen Abgrund schaute,
in eine unabsehliche Herzensleere und kalte Öde. Jeder fremde Ton,
das unbekannteste Wesen stand Ihnen näher, war Ihnen mehr als ich
und mein Jammer. Ich schwindelte mit Entsetzen in diese Tiefe
hinunter. Der kalte Schauer, der in [bookmark: page296] früher Kindheit über mich kam, wenn
ich meinen geliebten Wachspuppen nun endlich recht in die Augen von
Glas schauen wollte und einen Blick des Bewußtseins erhaschen, kam
über mich. In dem Wesen, das mein sein sollte, dem ich schon ganz
gehörte, Grauen und Finsternis, Tod; aus ihm ein nichtiges Gespenst
blinzend und lachend – und wandte ich von dort den Blick in die
übrige Welt, die mir bis dahin so lieb gewesen war: kalte
Trostlosigkeit des Grabes. Kein Mann kann diesen fürchterlichen
Zustand ermessen und verstehen. Ich fühlte mich ganz, ganz verloren
und ohne alle Aussicht, mich jemals oder irgend etwas zu gewinnen.
Jede Sprache ist zu arm, das Entsetzen dieses Bewußtseins
auszusprechen. Alles war mir verständlicher, als der eine; wie
lieb, wie hold war Emmerichs Auge! wie vertraute ich seinem Herzen!
wie edel erschien mir der finstre Liancourt! ja selbst Duplessis
war mir näher, nur du mir völlig entrückt; und doch war mein Herz
wie durch einen gräßlichen Zauber gebunden, und so oft ich strebte,
es loszureißen, fühlte ich auch, daß die Fäden meines Lebens, ja
die Fugen meines Geistes, möcht' ich fast sagen, brechen
wollten.«

		Kronenberg war so heftig erschüttert, daß sein ganzer Körper
zitterte. Sein Gesicht war leichenblaß, und keine Thräne drang aus
dem starren, fast gebrochenen Auge.

		»O, des Jammers!« fuhr Cäcilie klagend fort, »das ist also,
mußt' ich zu mir selber sagen, das Glück der Liebe? Das ist es nun,
womit die Menschen heucheln und spielen, und in kläglicher
Eitelkeit, in beweinenswürdiger Verblendung den Unsinn des Lebens,
die Verzweiflung des Daseins in Grimasse und Redensart, in
abgeschmackten Selbstbetrug hinein retten, um nur das göttliche
Angesicht der Wahrheit nicht zu erblicken? Und ich Ärmste mußte nun
unter Millionen erlesen sein, Ernst damit machen zu wollen; mit
einem Gefühl, als sollte ich Stücke meines Körpers, Hand, Arm, das
zerrissene Herz als Karten ausspielen, um die andern Mitspieler zum
Lachen oder Entsetzen zu bewegen. Was quäl' ich mich, dir,
Abgestorbener, dir, wandelnde Leiche, deutlich zu machen, wovon
auch kein Sonnenstaub des Gefühls in deinem verfinsterten Geiste
schimmern wird? Gäbe es noch [bookmark: page297] Klöster, dahin würde ich flüchten. Nur ganz
sich Gott in stillster Grabeseinsamkeit widmen, kann vielleicht
Trost für diese Schmerzen bieten.«

		Kronenberg erhob sich, und es war ihr, als komme ein ganz
verwandelter Mensch ihr entgegen. »Sie haben gesiegt«, sagte er mit
matter Summe, »und – ich fühle es mit stiller Beruhigung, ich darf
es aussprechen, für die Ewigkeit. Ja, Liebste, Ihre Seele hat mich
erkannt, aber auch wie mit magischer Kraft auf die meinige, die
entschlummert war, gewirkt. Ich fühle es, der Mensch kann und muß
zweimal geboren werden, und dies war der große, wichtigste Moment
meines Lebens, wo der Ewige selbst durch diesen Mund zu mir
gesprochen hat. Ein ungeheurer Schmerz hat meine Seele entbunden;
aber jetzt fühle ich mich wohl und heiter, leicht und klar; ein
süßer Tod hat nun alles begraben, was nicht zu mir und meinem
Selbst gehörte.«

		Cäcilie sah ihn getröstet an. »O, Teurer«, rief sie, »aus diesen
Augen sieht jetzt ein Kindergeist, ja, die Unschuld selbst, die
Wahrheit. Kann es, wird es so bleiben? Wird nicht wieder der Schein
diesen redlichen Blick verlocken und umwandeln?«

		»Nein«, sagte Kronenberg. »Ich weiß es jetzt, wie die
Nichtigkeit, die mit unserm innersten Wesen verwebt ist, wie dieser
leere Schatten der Wirklichkeit mich ganz umdunkelt hatte. Das ist
die arme Schwäche unsers Wesens, die Sterblichkeit, daß wir dieses
Leere für ein Wahres halten, uns selbst entfliehn und immer wieder,
wenn die innere Stimme ruft, wenn das Göttliche sich erhebt, dieses
Nichtsein dem Himmel und der Wirklichkeit vorbauen. Dies, ich habe
es längst geahndet und in dieser Stunde geschaut, dies ist der böse
Geist in uns, von dem die Thorheit so viel gefabelt hat; Fabeln,
die er selbst ihr in den Mund gelegt; denn hat man dieses Unwesen
erkannt, so ist es gräßlicher als das wildeste Gespenst, als alle
satanische Ungeheuer, die die Fieberkranken je schauten. Dieses
Wesen ist da und nicht da, es ist Unsinn, ein Nichts, die Ohnmacht
selbst und doch so furchtbar und gewaltig, so greulich wirklich,
weil es die Wahrheit, Vernunft, Wirklichkeit, das Göttliche in uns
bemeistern und vernichten kann. So arm ist unser irdischer Zustand,
den nur die [bookmark: page298] Liebe von seinen Banden erlösen konnte und
immer von neuem erlösen muß.«

		»Ich verstehe Sie ganz«, sagte Cäcilie erfreut. »O, himmlische
Wahrheit und Unschuld! Jeder Mensch hat doch einmal deine Süßigkeit
geschmeckt, und doch gehen fast alle wieder zur finstern Lüge hin,
die ihnen nur Wermut bietet. Wie ein freigemachter Vogel flattert
die Seele in diesen reinen blauen Himmel hinauf, um im klaren Licht
zu schwimmen – und mit elendem Netze, mit Leim läßt sich das
Unsterbliche wieder in den Schmutz hinabziehen und festkleben.«

		»Hören Sie jetzt alles«, rief Kronenberg aus, »alles, in dieser
feierlichen, großen Stunde. Und müßte ich augenblicks sterben, ja
müßt' ich Ihre Liebe auf immer verlieren und ewig nur Ihren Hohn
und Verachtung fühlen: es ist ein Mut, eine Ruhe in mir, daß ich
auch dies ertragen könnte. Ich habe Ihnen viel, weit mehr zu sagen,
als Sie vermuten. Um so mehr Sie mir zu vergeben haben, um so
größer kann sich Ihre Liebe zeigen.«

		Er warf sich nieder und lehnte seinen Kopf in ihren Schoß.
»Jetzt nicht, lieber Vetter«, sagte sie aufstehend, »in diesem
Augenblick nicht! Ich bin zu sehr erschüttert. Gönnen Sie mir ein
Weilchen Ruhe, nachher wollen wir sprechen.«

		Sie setzte sich an den Flügel und phantasierte in schwermütigen
Passagen. Der sonderbare Moment war vorüber, in welchem der
bereuende Kronenberg sich ganz hatte entdecken wollen. Jetzt weinte
Cäcilie und ward immer ruhiger, große Thränen rollten durch die
schönen Augenwimpern auf die Tasten nieder; aber sie spielte
ungestört weiter und endigte zuletzt mit ganz heitern Akkorden.
»Nun ist mir wohl!« rief sie aus, aufstehend; »so soll, so wird es
immer zwischen uns bleiben. Das ist das Glück; nicht wahr, mein
Lieber?«

		Kronenberg, der im Fluß seiner Gedanken gestört worden war,
konnte das Wort nicht finden, um wieder anzuknüpfen. Von diesen
seinen Stimmungen der Seele hängt im Leben weit öfter Glück oder
Unglück ab, Entzweiung der Freunde, Verkanntwerden, Groll, der sich
immer stärker und stärker festsetzt und das Dasein verbittert, als
die meisten Menschen es glauben oder beachten. [bookmark: page299] So konnte sich jetzt
der junge Mann nicht entschließen, gewaltsam wieder einzusetzen, um
das Bekenntnis alles Thörichten und aller Unwahrheiten, die er sich
erlaubt hatte, in das Herz seiner Geliebten niederzulegen, wozu es
ihn mit allen Kräften drängte, diese letzte Last von seinem Busen
zu wälzen. Sie kramte indessen, um ihre Gefühle zu beruhigen, in
Papieren und alten Zeitungen. »Welcher Wust!« rief sie aus; »und
lauter Unheil! Nichts als Elend! Kommen Sie, Vetter, lesen Sie!
Mein Kopf ist so schwach. Aber nicht von den politischen Artikeln!
Suchen Sie unter den Anzeigen, Aufrufen und dergleichen, wo man oft
sonderbares und lächerliches Zeug findet.«

		Kronenberg nahm eines der ältern Blätter in die Hand, und ihm
schwindelte. Er sah eine Ladung seiner Gläubiger, die ihn
aufforderten, sich zu stellen, mit voller Nennung seines Namens. Er
verbarg das Blatt schnell, und ein schadenfroher Geist ließ ihn ein
zweites aufschlagen, in welchem ein Kronenberg beschrieben und als
verdächtiger Mensch verfolgt wurde. Es mußte jener Armselige sein,
der ihm wahrscheinlich seine Schreibtafel entwendet hatte. Aber so
erschreckt, zagend, nachdenkend, hatte er Mut und Entschluß
verloren, dem geliebten Wesen seinen wahren Namen und sein
Verhältnis zu entdecken.

		Kronenberg ergriff die Hand Cäciliens und sagte: »Jetzt, Teure,
lassen Sie uns nicht die Stunde mit den unnützen Blättern
verderben. Ich sehe, wie angegriffen, wie schwach Sie sind. Die
Zeit vergeht, Sie haben nichts genossen, es ist schon spät und
immer noch nicht abzusehn, daß Sie vor dem Abend Hülfe bekommen
können.« Er ging mit ihr im Saale auf und ab, dann lehnten sie sich
Hand in Hand an das Fenster, und er sah verlegen und nach Gedanken
suchend in das Feld hinaus. Jenseit des Gartens sahen sie Gewehre
blinken, welche sich näherten. »Schon wieder verdrießliche
Einquartierung!« rief er aus, »das hat kein Ende. Ich bewundre die
Geduld Ihrer Eltern, und daß sie gegen jeden Fremden, sei er noch
so roh und ungebildet, dieselbe Freundlichkeit behalten
können.«

		»Was ist zu thun?« antwortete Cäcilie. »Doch besser so, als sich
durch Groll und Empfindlichkeit die Plage noch schwerer [bookmark: page300] machen. Und
am Ende belohnt sich diese Freundlichkeit doch; denn auf unsern
Gütern ist noch nichts vorgefallen, da man auf so vielen andern
manche Unthat beklagt.«

		Das Kommando rückte näher. Es trat jetzt in den Garten, und
Kronenberg bemerkte zu seiner Verwunderung, daß sie jetzt, als sie
in das Thor traten, den Gärtner gebieterisch in ihre Mitte nahmen.
Sie schritten durch den Garten, den Fenstern des Saals vorbei. Der
Anführer fragte den Gärtner: »Hier wohnt doch ein Baron Feldheim?«
– »Ja«, antwortete dieser; »aber er ist heut' so wenig zu Hause
geblieben als die übrigen; alle sind ausgeflogen.« – »Wir wissen
es«, antwortete jener; »besetzt, Leute, alle Zugänge, alle Thüren
des Schlosses, laßt jeden hinein, aber keinen, bis auf weitere
Order, heraus! Ihr, Freund«, indem er sich zum Gärtner wandte,
»müßt in unserer Mitte bleiben und Ihr dürft mit keinem Menschen
sprechen.« – »Warum?« – »Bis wir den Vogel haben«, antwortete die
rauhe Stimme. »Ihr könntet ihn wohl warnen lassen, daß er umkehrte
und seinen Weg durch die Felder suchte. Nachher könnt Ihr gehn,
wohin Ihr wollt.«

		»Was ist das?« sagte Cäcilie zitternd, als sie vorüber waren. –
»Ich selbst«, antwortete Kronenberg, »habe mir Verderben durch
kindische Prahlerei, durch eine Eitelkeit, die mehr als
abgeschmackt ist, zubereitet. Ich bin verloren, wenn ich mich nicht
retten kann.« – »Aber wie?« – »Der Garten ist nicht besetzt, ich
steige durch jenes Fenster hinunter; es muß gehn, wie es kann – die
tiefen Fugen in den Steinen der Rustika[bookmark: text26]F26 bieten Raum für Fuß und Hand – ich treffe dann
das Pfirsichspalier. Habe ich doch wohl ehemals ohne Not noch
gefährlichere Dinge unternommen. Noch ist Haus und Garten leer,
noch kann es in dieser Einsamkeit des Sonntags gelingen.«

		Er öffnete behutsam das Fenster. »Vetter!« sagte Cäcilie und sah
ihn mit einem durchdringenden Blicke an; »also so weit [bookmark: page301] hast
du dich nun geführt? So wird unser neuer Bund auf die grausamste
Art zerrissen? Und ich darf nicht einmal fragen, was dich von mir
treibt. Mußt du entfliehn?«

		»Jetzt muß ich«, rief er aus. »In kurzer Zeit sehn wir uns
wieder; ich selbst werde die Wetterwolken zerstreuen, die mir jetzt
drohen. Lebe wohl.« Er breitete die Arme aus, sie kam ihm entgegen
und drückte den ersten Kuß mit zitternden Lippen auf seinen Mund.
Das Fenster war schon geöffnet, er stieg behutsam hinaus. Vom Rande
suchte er mit dem Fußspitzen die Fuge – es gelang; er half sich mit
aller Vorsichtigkeit hinunter – schon war er dem Spalier nahe – er
stützte sich auf dieses – aber die Stange brach, und er stürzte
hinab. Mit einem tiefen Seufzer schloß Cäcilie das Fenster; sie
wagte nicht zu fragen, nachzusehn, um ihn nicht zu verraten.

		Als Kronenberg sich wieder besann, fühlte er, daß der eine Fuß
ihm seinen Dienst versagte. Er wußte nicht, ob das Bein gebrochen
oder nur ausgerenkt sei. So empfindlich die Schmerzen waren, so
unterdrückte er doch jede Klage; er kroch über die Beete und durch
die Hecken, um sich dem Gartenthor zu nähern. Er wußte zwar nicht,
wie er sich im Felde forthelfen sollte, es schien ihm aber
notwendig, alles zu wagen, denn er sah nun wohl ein, daß Duplessis
ihn verraten habe. Durch ein seitwärts stehendes Gebüsch näherte er
sich jetzt dem Thorweg, der in das Feld führte; er beugte um, sah
aber zu seinem Erschrecken auch hier einen Soldaten Wache halten.
Dieser hatte die kriechende Gestalt bemerkt, ging ihr näher und
nahm sie fest, da er sie für verdächtig halten mußte. Er rief seine
Kameraden herbei, und da man auch den Gärtner holte, ward der
Fliehende sogleich als der Feldheim, der arretiert werden sollte,
erkannt. Man führte ihn, weil er nicht gehen konnte, nach dem
Gartensaal. Jetzt hörte man auch schon die Gesellschaft in den
verschiedenen Wagen zurückkommen. Die Eltern, die sich um die
vermißte Tochter ängstigten, deren sonderbares Ausbleiben sie nicht
begreifen konnten, waren schnell, nach kurzer Begrüßung der
Freunde, wieder umgekehrt. Noch ehe sich die sonderbare Ursache
aufklärte, die ihnen bald nicht mehr so wichtig war, vernahmen sie
das unglückliche Schicksal ihres [bookmark: page302] Verwandten. Die Verwirrung
war allgemein. Herrschaft und Diener stürmten und liefen
durcheinander. Ein Chirurgus ward geholt. Dieser renkte dem Kranken
den Fuß, der nicht gebrochen war, bald wieder ein; doch blieben
Schmerzen und Geschwulst. Aber es schien alles unwichtig gegen
jenes furchtbare Schicksal, welches den geliebten Verwandten
bedrohte. Dieser saß wieder, wie in der ersten Zeit der Genesung,
betäubt im großen Saal. Der Vater nahm den finstern Liancourt
beiseite und fragte nach dem Zusammenhang; Duplessis war nicht mit
zurückgekommen, sondern hatte sich zu seinem General verfügt. »Der
unglückliche junge Mann«, sagte der Offizier, »hat sich gegen
meinen Kameraden als Verfasser jenes berüchtigten Buches bekannt –
noch mehr, er hat sich gerühmt, geheime Verbindungen zu leiten, die
unsere Armee und den Kaiser bedrohen. Nach dem Verfasser jenes
Buchs ist seit lange geforscht – Duplessis zeugt gegen ihn – er
selbst kann sein Wort nicht leugnen. Soeben erhalte ich die Order,
ihn selbst nach der Stadt zu bringen; er muß sich dort vor ein
Kriegsgericht stellen, er wird in wenigen Tagen erschossen.«

		Der alte Baron Mannlich, der sich mit seinem greisen Kopf dicht
zwischen die Sprechenden geschoben hatte, brach jetzt in ein lautes
Geschrei aus, wodurch er das laut bekannt machte, was für alle
übrigen noch ein Geheimnis bleiben sollte. »Erschossen?« rief er
heftig, indem er den Kranken in die Arme nahm; »was? unser eigner
leiblicher Vetter, so aus unsrer Mitte heraus? Das ist uns noch
niemals begegnet. Unsere Verwandtschaft ist schon nur so klein, und
sie soll auf solche barbarische Weise noch mehr vermindert werden?
Ja, lieber, guter Vetter, Sie sind gewiß mein Vetter, wenn Sie auch
mein Wappen für einen Affen hielten. Ach! wir sind ja alle Menschen
und können irren. Ein Tag ist nicht wie der andere. Sie wären gewiß
zur Erkenntnis gekommen. Sehen Sie, Freund, das kommt davon, wenn
Edelleute Bücher schreiben wollen – sie verstehn das Ding nicht
recht anzufassen; nein, niemals bin ich darauf verfallen. Und
geheime Gesellschaften! Pfui! das ist nun vollends ganz
unanständig. O, Herr Major, lassen Sie uns doch den lieben,
trefflichen Vetter.« [bookmark: page303]

		Er warf sich auf den Unglücklichen und bedeckte ihn mit seinen
Thränen. Es war nur schwer, ihn von Kronenberg zu entfernen, denn
er hielt es für Pflicht, seinen Schmerz recht unverkennbar zu
zeigen.

		Cäcilie war auf ihr Zimmer gegangen und wollte sich weder von
der Mutter noch von ihren Schwestern Trost einsprechen lassen.
Emmerich drängte sich herzu, sagte ihr ein paar Worte, sprach dann
mit dem Vater und eilte in den Stall, um ein Pferd satteln zu
lassen. Noch in der Nacht ritt er mit der größten Eile davon. Der
Vater sprach mit Kronenberg; dieser aber antwortete wenig und
erklärte nur, er habe sein Schicksal verdient, und zwar, weil er
mit der Wahrheit so freventlich gespielt, nicht, weil die Dinge
wirklich geschehn wären, die seine Eitelkeit nur ausgesagt
hätte.

		Die Verwirrung des Hauses sollte noch vermehrt werden. Denn als
man sich zur traurigen Abendmahlzeit niederlassen wollte, ward ein
Kapitän mit zwei Gefangenen gemeldet. Er erschien und erklärte, daß
er mit einem Kommando im Dorfe Platz nehmen müsse, denn er habe
schon fünf Meilen gemacht. Er hatte sich gestern bei einem
Städtchen gegen eine Überzahl von Bauern und deutschen Soldaten
schlagen müssen, mit einem jener kleinen Korps, von denen man
neulich gesprochen hatte. Endlich sei ihm gelungen, ihrer Meister
zu werden; nach einigem Verlust sei die Mannschaft entflohn und
ihre beiden Anführer gefangen genommen worden. Er beklagte die
jungen Leute. Sie waren auf ihr Wort frei gewesen und hatten in
einem kleinen Städtchen jenseits des Flusses ihr Standquartier
gehabt. Von der Not des Vaterlandes bedrängt, hatte der ältere wie
in Verzweiflung eine Anzahl junger Bursche und Soldaten
zusammengerafft, den zweiten Offizier überredet, und so waren sie,
von einem unseligen Geiste getrieben, freiwillig in ihr Unglück
gerannt.

		»Das verstärkt leider Ihre Selbstanklage«, sagte Liancourt, sich
teilnehmend zu Kronenberg wendend. – Die Thüren öffneten sich
wieder, und die beiden Gefangenen wurden hereingeführt. Der ältere,
braun und wild, hatte den Ausdruck resignierter Verzweiflung; der
jüngere war blond, und sein Gesicht war nur eine [bookmark: page304] stille Klage
über sein Unglück und seinen frühen Tod, in so frischer unerfahrner
Jugend. Diesen jüngeren kannten die Mädchen, und die Wehklage ward
laut und allgemein, so daß Kronenberg auf einige Zeit vergessen
schien. In früheren Jahren war der junge Mensch ein Spielgefährte
im Hause gewesen, wenn er zuweilen mit seiner alten Mutter zum
Besuch herübergekommen war. Es war rührend, ihn von seinem Unglück
erzählen zu hören. »Nach jener unglücklichen Schlacht[bookmark: text27]F27«,
sagte er, »ward ich, wie so viele, gefangen, ich ward auf mein Wort
freigelassen, und jenes Städtchen, nicht weit von hier, ward mir
zum Aufenthalt angewiesen. Der schmale Sold, den man uns
versprochen hatte, blieb freilich aus; indessen, da der Feind so
manches wichtigere Versprechen bricht, hätten wir darüber nicht zu
klagen gebraucht, denn die Bürger des Orts und die wohlhabenden
Einwohner unterstützten uns. Mein Freund aber war nicht so ruhig
wie ich. Er nannte mein Wesen Feigheit und Engherzigkeit. Bei jeder
neuen Nachricht ward er wild. Er ist immer ein tüchtiger Offizier
gewesen, und ich hatte schon seit Jahren die größte Hochachtung vor
ihm. Er brachte mir endlich auch seine Gesinnung bei, daß es ehrlos
sei, beim völligen Untergange des Vaterlandes so still zu sitzen
und sich von Almosen füttern zu lassen. So zog ich mit ihm aus. Wir
waren beide und auch die übrigen wie berauscht; denn es war uns
nicht anders, als könnten wir mit unsern geringen Kräften unsern
geliebten König retten. Wir wurden geschlagen, mein Freund
gefangen. Mir gelang es zu entkommen: mein voriger Wirt im
Städtchen verbarg mich unter seinem Dache unter Säcken und Geräten.
Die Franzosen rückten nach und vermuteten, daß ich dort sei; man
drohte, wer mich verborgen hielte, solle erschossen und sein Haus
der Erde gleich gemacht werden. Da kam der alte weißhaarige Bäcker
weinend zu mir gelaufen. Er hatte allen Mut verloren. Was war zu
thun? So ging ich denn als freiwilliger Gefangener in die untere
Stube hinab, wo ich meinen Freund schon traf. Ich weiß nicht, was
geschehen kann. Man sagt, sie werden uns erschießen.«

		[bookmark: page305] Er
endigte seinen Bericht nicht ohne Thränen, vorzüglich da er die
jungen Mädchen so heftig weinen sah. Der Musikus, über den Saal
schleichend, sagte jetzt zu Liancourt laut genug: »Das ist die
Soldatenehre dieser Deutschen! Ihr heiliges Wort zu brechen, um
Meuter zu werden.«

		»Schweigen Sie, mein Herr!« sagte Liancourt heftig, »wenn ich
nicht vergessen soll, was ich diesem Hause schuldig bin. Achten Sie
das Unglück dieser Armen, wenn Sie kein Mitleid fühlen. Die Form
haben sie verletzt und sich gegen uns schwer vergangen; aber, bei
Gott, wenn die Mehrzahl des Heeres und der Anführer dieses Gefühls
gewesen wären, so stünde es wohl um Deutschland und Frankreich
anders.«

		Man setzte sich endlich zu Tische. Der hinzugekommene Offizier
wollte seine Gefangenen ermuntern und sagte: »Froh, meine Herren;
es wird so schlimm nicht werden.«

		»Das Schlimmste«, rief der ältere Gefangene, »kann mich nicht
überraschen, und sollte ich freigesprochen werden, so erkläre ich
meinen Richtern, daß ich das wieder thue, weshalb ich jetzt vor sie
geführt werde.«

		Der Offizier erzählte hierauf noch vom gestrigen Gefecht.
»Wunderbar«, fügte er hinzu, »daß ein fremder Herr und eine Dame
auch darein verwickelt wurden. Sie waren auf der Landstraße, und da
wir plötzlich aus einem Hinterhalte hervorbrachen und jene
Mannschaft uns entgegeneilte, waren sie abgeschnitten und mußten,
da wir sie in die Mitte nahmen, die Kugeln um sich pfeifen hören.
Der junge Mann ist auch am Arm verwundet. Er ist auf einem elenden
Wagen bis hieher gefahren und hofft hier im Orte eine bessere
Gelegenheit zu finden. Er ist mit seiner schönen Frau in der
Schenke abgestiegen.«

		Da der Graf dies hörte, schickte er sogleich seinen Jäger hin,
um ihn einzuladen; ein Mann von Erziehung, mit seiner Gattin, und
obenein verwundet, mahnte ihn zu dringend, ihn als Gast
aufzunehmen, so übervoll sein Haus auch am heutigen Tage schon war.
Nicht lange, so erschien ein junger, wohlgebildeter Mann mit einer
schönen Frau am Arm, der sich entschuldigte, daß er den Wirten noch
überlästig sei. Kronenberg, der seitwärts in einem [bookmark: page306] Sessel saß, hätte
versinken mögen, denn die Dame war niemand anders als jene
verlassene Cäcilie, gegen die er sich so viel vorzuwerfen hatte,
und in ihrem Begleiter erkannte er jenen jungen Mann, der ihn so
plötzlich aus der Familie zu Neuhaus vertrieben hatte. Sie
bemerkten ihn beide nicht sogleich. »Da Sie mir«, fuhr der junge
Mann fort, »auf meinen langen Brief, den ich schon vor sechs Wochen
absendete, nicht geantwortet haben, so schloß ich daraus auf Ihren
Zorn und wollte Ihnen auch jetzt nicht beschwerlich fallen; nun
laden Sie uns aber doch so freundlich ein, und ich muß Sie für
versöhnt halten.«

		»Wie?« sagte der Graf; »versöhnt? Einen Brief? Kennen wir uns
denn?«

		»Lieber Himmel!« rief jener aus, »Sie haben wohl durch die
Unruhe der Zeiten meine Entschuldigung, vielleicht Rechtfertigung,
gar nicht erhalten? Ich sollte Sie ja schon im Sommer besuchen,
lieber Onkel; ich heiße Feldheim, und das ist meine Gattin, Gräfin
Burchheim. Alles, alles enthielt mein Brief.«

		»Ich träume wohl,« rief der alte Graf; »mein Vetter Feldheim?
Sie? Und jener junge Mann dort? Der ist ja mein Neffe!«

		Kronenberg erhob sich. »So ist denn der Augenblick gekommen«,
sagte er, »wo alles zusammenbricht; und mag es doch! verdiene ich
ja die kleinste Achtung nicht mehr. Die Kugel, die mein elendes
Herz zerreißt, soll mir willkommen sein.«

		Alle waren erstaunt. Cäcilie erzählte ihnen mit einiger
Überwindung, wer der Fremde sei, und auch der wahre Feldheim
erkannte ihn jetzt wieder. »Also Spitzbuben und Betrüger«, rief der
alte Baron aus, »wollen sich in meine Familie schleichen? Darum
wußte der Herr also nichts von den krummen Beinen meines ältesten
Bruders? Darum das Zeichen in der Wäsche? O, es bleibt dabei, ich
bin der einzige Kluge im Hause, und meine überweise Frau Schwester
wird künftig mehr auf mich hören.«

		Ohne noch ein Wort zu erwidern, ging Kronenberg aus dem Saal.
Der Vater folgte ihm auf sein Zimmer und sprach lange mit ihm. Dann
ging er zur Tochter, die noch wachte. Allen verging die Nacht in
Sorge und Kummer.

			[bookmark: foot23]Gehören, für uns
passen.
	[bookmark: foot24]Heinrich IV. (1056-1106),
Gegner Gregors VII. Tieck schließt sich hier der Auffassung
Johannes Voigts an, der 1815 eine Schrift über Gregor
veröffentlichte, in welcher er diesem Papste eine sehr günstige
Beurteilung zuteil werden ließ.
	[bookmark: foot25]Ludwig XVI.
von Frankreich (1774–93).
	[bookmark: foot26]Rustica (ital.) = bäuerliche Bauart, Bauernarchitektur,
eine Erfindung der Frührenaissance, die sich dadurch kennzeichnet,
daß die Umrisse der auf der Außenseite roh behauenen
Quaderwerkstücke (Bossagen) durch tief eingeschnittene breite Fugen
hervortreten.
	[bookmark: foot27]Bei Jena und Auerstädt, den 14. Oktober 1806.


		[bookmark: page307] Ohne
jemand von der Familie des Grafen zu sehen, bestieg Kronenberg am
folgenden Morgen den Wagen, Liancourt setzte sich zu ihm; den
Rücksitz nahmen die beiden arretierten Offiziere ein, und zu Pferde
begleiteten die offene Chaise zwölf Dragoner mit ihrem Anführer.
Kronenberg hörte kaum auf den freundlichen Zuspruch Liancourts. Als
der Wagen sich wandte, entdeckte er am Fenster eine weiße Gestalt,
in welcher er Cäcilien zu erkennen glaubte. Sein Leben war wie in
einen Traum, wie in ein seltsames Märchen zusammengeronnen. »Lieber
junger Mann«, fing Liancourt wieder an, »wie konnten Sie die
Unbesonnenheit so weit treiben, einem feindlichen Offizier Ihre
gefährlichsten Geheimnisse zu vertrauen? Man will jetzt behaupten,
es sei alles nicht so, was Sie von sich selber ausgesagt haben;
jugendliche Eitelkeit habe Sie nur verleitet, um für etwas
Wichtiges zu gelten. Dies ist zu unwahrscheinlich, als daß es einer
von uns glauben könnte. Sollte es aber dennoch sein, so muß sich
eine unbegreifliche Seelenkrankheit Ihrer bemeistert haben, von der
mir noch kein ähnliches Beispiel vorgekommen ist. Aber kein
Kriegsgericht wird darauf achten, da Ihr eigenes Wort und das
Zeugnis Duplessis gegen Sie streitet. Wie kann man überhaupt eine
Negation beweisen?«

		Kronenberg stimmte dem ernsten Mann, in dem sich alle bisher
geirrt hatten, vollkommen bei; er sagte nichts zu seiner
Verteidigung, sondern gab sich in dumpfer Betäubung vollkommen
verloren. Es wandelte ihn von Zeit zu Zeit an, als wenn er über
sich lachen müßte, daß um ein Possenspiel, das ihm jetzt aberwitzig
erschien, er sein Leben dem Schein eines Verbrechens hingeben
müsse. Er konnte sein Gefühl nicht bemeistern, mit welchem er jene
andern beiden Schlachtopfer beneidete, die für eine That, für Mut
und Verzweiflung durch feindliche Kugeln ihr Blut verspritzen
sollten.

		Man kam in der Stadt an; tausend Neugierige musterten die
Gefangenen. Kronenberg erhielt ein Stübchen für sich allein.

		[bookmark: page308] Schon
am folgenden Morgen sah er seine beiden Unglücksgefährten mit
verschlungenen Armen seinem kleinen Fenster vorübergehen. Es schien
ihr Gang vor das Kriegsgericht zu sein. »Mit jeder Minute«, sagte
er zu sich selbst, »rückt nun der Augenblick näher, der auch mein
Dasein lösen und mich einer fremden, ungekannten und ungeahndeten
Existenz übergeben wird. Darfst du es dir gestehen, daß dies
Wahrheit, Wirklichkeit und kein leeres Nebelgebilde ist? Nein,
dieser Leichtsinn, der uns Schmerz und Leid durch sein
schwindelerregendes Gaukeln verdeckt, der unsere Seele immer und
immer von sich selber abzieht, ist mir völlig entschwunden. Diese
Betäubung ist entflohn, und ich bin mit meinem Elende allein. Und
daß ich mich verachten muß! daß ich mich verspotten möchte! – Das
Schicksal gönnte mir Freunde; es verzieh mir meinen Mangel an
Edelmut, es ließ mich von jenem Sturz wieder zum Leben erwachen;
die trefflichsten Menschen nahmen mich als Sohn auf; ein
himmlisches Wesen erniedrigte sich so tief, mich zu lieben. Der
ganze Himmel kam mir entgegen; aber mich gelüstete mehr, mit dem
Narrenhut zu klingeln und den Kolben[bookmark: text28]F28 so zu tragen, daß er andern Thoren in die
Augen fiel. Hatte ich doch alle Mahnungen des bessern Geistes von
mir gewiesen! Und darum ist es recht, daß die letzte, auf welche
ich nun endlich merke, zu spät kommt.«

		Er hörte Schüsse. »Die Armen!« seufzte er und betete
unwillkürlich. Gleich darauf trat der alte Aufseher herein. »Sie
haben es überstanden, die guten Jungen«, sagte dieser, »es war ein
erbärmlicher Anblick. Als sie vom Kriegsgericht zurückkamen, gingen
sie in die Kirche und empfingen mit Andacht das heilige Abendmahl.
Das junge Blut mit den gelben Haaren weinte immerfort und beklagte
seine alte Mutter und seine eigne Jugend. Der andere drohte und
sagte, es müßte bald die Zeit kommen, wo seine Kameraden ihren Tod
rächen würden. Lieber Himmel, das sagt sich bald und thut sich
schwer; doch hat es ihm einen Trost gegeben. Der jüngste war gleich
tot; der braune lebte noch und winkte, wie er zusammengestürzt war,
mit der Hand, daß sie [bookmark: page309] schnell noch einmal schießen sollten; denn
sprechen konnte er wohl nicht mehr. Als es wieder geschehen war,
lag er auch ganz ruhig.«

		Der Alte würde noch länger geschwatzt haben, wenn nicht eine
Ordonnanz eingetreten wäre, um Kronenberg abzurufen. Dieser erhob
sich gleichgültig, in der Überzeugung, daß man ihn vor ein
Kriegsgericht führen würde. War er doch beinahe froh, das
Possenspiel des Lebens abschütteln zu können. Er folgte seinem
Führer in ein großes Haus, stieg die Treppe hinan und befand sich
jetzt im Vorsaal, der von Uniformen wimmelte. Man ließ ihn stehen.
Offiziere aller Waffengattungen gingen in das innere Gemach und
kehrten zurück; andere verließen das Haus; Nachrichten und Briefe
kamen. Ein hagerer Mann, in reich gestickter Uniform, näherte sich
dem betäubten Kronenberg und betrachtete ihn mit prüfendem Auge;
dann sprach er mit einigen Nahestehenden, offenbar über die Person
und das Vergehen des Arrestanten. Nach einiger Zeit ging er zum
zweitenmal in das Zimmer und verweilte dort lange. Indessen
verminderte sich der Haufe der Wartenden, und nun ward Kronenberg
hineingerufen. Er erstaunte nicht wenig, als er im großen Saale
niemand als den Marschall sah, den er vor einiger Zeit hatte kennen
lernen. Dieser betrachtete ihn lange Zeit und sagte dann: »Junger
Mann, Sie geben ein trauriges Beispiel, wie Jugendfehler, die von
vielen Menschen oft als gleichgültig betrachtet werden, bis in die
tödlichste Gefahr locken können. Sie haben Freunde – ich will
hoffen, nicht ganz unverdient – die das Äußerste für Sie thun. In
der Nacht ist ein Herr von Emmerich herübergeeilt, um mich früh zu
sprechen und vorzubereiten; kann ein Freund, die Beredsamkeit eines
Bruders die Unschuld eines Angeklagten darthun, so hat er alles
gethan. Der edle Graf, ein verehrungswürdiger Charakter, ist gleich
nach ihm eingetroffen und hat wie ein Vater für Sie geredet; mit
Thränen der Rührung hat er Sie in Schutz genommen. Seine Tochter,
die Ihnen bestimmt war, indem man Sie für einen andern hielt,
gehört seit Ihrem Unglücke kaum dem Leben mehr an; die Mutter auch
ist untröstlich. Überlegen Sie alles dies und ziehen Sie die Summe,
ob Sie, der so lange es über sich gewinnen konnte, unter einem
[bookmark: page310] fremden
Namen diese edle Familie zu hintergehen, nur den zehnten Teil
dieser überschwenglichen und beispiellosen Liebe verdient
haben.«

		»Ihro Exzellenz«, sagte Kronenberg kalt, »können es mir nicht
eindringlicher sagen, als ich es selbst schon gethan habe, daß ich
ein Nichtswürdiger gewesen bin.«

		»Was haben Sie verdient?«

		»Den Tod, hundertmal; denn wer das Leben und die Wahrheit durch
Lügen schändet, verdient nicht Leben, Liebe und das Licht des
Himmels.«

		»Und doch wollen Ihre Freunde behaupten und wollen es aus Ihrem
Munde gehört haben, daß jene Intriguen, derentwegen Sie angeklagt
stehen, nicht existieren, daß Sie von jenem Buche keine Zeile
geschrieben haben.«

		»So ist es; aber was ich wirklich gethan, welch Herz ich
zerrissen, welcher jämmerlichen Eitelkeit ich mein und fremdes
Glück zum Opfer gebracht habe, ist mehr, ist schwerer Verbrechen
als jenes, weshalb man mir hier den Stab brechen würde.«

		Der Marschall öffnete einen Schrank. »Kennen Sie diese
Brieftasche?«

		Kronenberg nahm sie in die Hand. »Es ist die meinige«, sagte er
verwundert, »eine seit lange vermißte; ich bin erstaunt, daß sie
mir so unvermutet und unter diesen Umständen vor das Auge
kommt.«

		Indem trat hinter der niedergelassenen Gardine eines tiefen
Fensters jener blasse Mann in der reichen Ziviluniform hervor, der
den Jüngling schon draußen mit Aufmerksamkeit betrachtet hatte.
»Kennen Sie mich nicht mehr?« redete er den Verwirrten an.

		Durch die Stimme kam ihm die Erinnerung wieder. Es war jener
Fremde, den er am ersten Tage seiner Reise im Gasthofe auf so
seltsame Weise hatte kennen lernen.

		»Als ein großmütiger, junger Mann«, sagte der Fremde, »nahmen
Sie sich meiner damals an, beschützten und verfolgten mich. Ich war
in einer üblen Lage; ein Klügerer hatte mir meine Pässe entwendet,
in der einsamen Gegend war mein Geld ausgegangen, [bookmark: page311] und das Schlimmste war,
man war mir und meiner Verkleidung auf der Spur. Es war nahe daran,
daß ich entdeckt und festgenommen wurde. Dann war meine Reise,
meine mehr als jahrelange Bemühung umsonst. Sie halfen aus der Not,
und es war nicht recht dankbar von mir, bekenne ich selbst, daß ich
mir Ihren Paß aneignete. Sie retteten mich damals, und ich kann Sie
jetzt retten; denn ich bin mehr, wie alle, von Ihrer Unschuld
überzeugt.«

		»Wie das?« fragte der Marschall.

		»Ich fand«, fuhr der Fremde fort, »außer dem Paß noch einige
Briefschaften in diesem Portefeuille, und Sie erlauben mir, junger
Freund (es ist einmal nicht zu ändern), dem Herrn Marschall
folgendes Blatt zu übersetzen; es ist von Ihrem Onkel, und wenn es
nicht ganz artig ist, so hebt es doch die Anklage völlig auf.« Er
las in französischer Sprache:

		
»Ungeratener Neffe!

Deine Schulden werde ich nicht bezahlen; Deines Gutes, welches
Du in Grund und Boden verdorben hast, werde ich mich nicht
annehmen; es heißt das Geld ins Wasser schmeißen, wenn Du mit
Deinen neumodischen Theorien der Wirtschafter bleibst. Die andern
Teufeleien, die Du treibst, sind aber noch ärger. Willst Du denn
zwei Mädchen heiraten? Der Narr wird sich aber zwischen zwei Stühle
niedersetzen und keine bekommen, und damit geschieht ihm schon
recht. Es wäre Dir zu gönnen, wenn Dir die Söhne oder die Väter
noch obenein einen Denkzettel gäben. Aber vielleicht nimmt sich
noch jemand anders die Mühe, Dir nach dem Halse zu greifen, der
Dich verdammt jucken muß. Das Buch, Hasenfuß, das ich Dir neulich
von der Reise mitbrachte, und das Du mir zur patriotischen
Ergötzlichkeit vorlesen mußtest, das Werk, Du Alberner, in dem Dir
unser Pastor noch einiges erklären mußte, das willst Du nun
geschrieben haben? So hat mir mein Bedienter und auch der
Schulmeister erzählt, denen Du es weisgemacht hast. Die Dummheit
kann Dich ja ins Gefängnis bringen. Vollends muß ich ja hören, daß
Du den rothaarigen Perückenmacher hast anwerben wollen; Du solltest
für englischen [bookmark: page312] Sold ein Regiment gegen die Franzosen
errichten. Der alte, einfältige Herr von Matthias war auch ganz
voll davon. Dem hattest Du noch vorgelogen, Du seist der Chef eines
geheimen Ordens, von dem sich die Wirkungen bald zeigen würden. Ich
bitte Dich, Taugenichts, um Deines Leibes und Deiner Seelen Heil,
zieh doch endlich den Hanswurst aus Deinem verkehrten Gemüte und
lasse das verfluchte Lügen, wozu Du von früher Jugend
inkliniertest. Es ist wahr, ich bin Dein Onkel, Dein nächster
Verwandter, und von Rechts wegen solltest Du wohl dereinst von mir
mein bißchen Armut erben; aber der Teufel soll mich holen, wenn ich
es nicht lieber alten Spitalweibern vermache, falls Du nicht in
Dich schlägst und ein ganz anderer Kerl aus Dir wird. Übrigens
bleibe ich, NB. wenn Du mich künftig
mit Quälereien um Geld verschonst,

Dein wohlaffektionierter Onkel

Richard.«



		Der Marschall hatte dieses väterliche Sendschreiben nicht ohne
einiges Lächeln anhören können. »Sie sehen also hieraus«, fuhr der
Fremde fort, »daß unser Freund völlig, was seine hiesige Anklage
betrifft, gerechtfertiget steht. Sie können ihn frei geben, ihn,
der schon genug für die arme, mißverstandene Eitelkeit gelitten
hat. Sollte sich aber noch das kleinste Bedenken finden, so nehme
ich alle Verantwortung auf mich. Ich reise noch heute ab; in
weniger Zeit spreche ich den Kaiser; ich werde ihm selbst die ganze
Sache erzählen, und ich weiß voraus, daß es ihn zum Lachen bringen
wird, auf welche Weise die Deutschen zuweilen Spaß treiben. Heißt
es nicht, mutwillig auf glühendem Stahl ein Ballett mit bloßen
Sohlen tanzen wollen?«

		»Sie sind frei, mein Herr«, sagte der Marschall. »Ich denke, der
Vorfall wird Ihnen zur Schule gedient haben.«

		Kronenberg nahm seine Brieftasche, dankte beiden Herren und
wußte nicht, wie er aus dem Zimmer und Vorsaal wieder auf die
Straße gekommen war. Er sah um sich und in den blauen Himmel
hinein; er fühlte wieder, daß das Leben ein Gut sei, das sich nicht
so leicht wie ein abgetragenes Kleid wegwerfen lasse. Ein Diener
redete ihn an und führte ihn nach einem Hause, wo [bookmark: page313] er den Grafen traf.
Väterlich nahm ihn dieser auf, und nach Glückwünschen über die
Errettung aus der augenscheinlichen Lebensgefahr, auf welche
Kronenbergs Beschämung nur wenig erwiderte, sagte er endlich: »Es
ist manchen Menschen ohne Zweifel ein gewisser Zauber beigesellt,
ein Talisman, der ihnen allenthalben Liebe und Freundschaft erwirbt
und sie glücklich macht, wenn sie diese entgegenkommende Sympathie
beachten. So ist es mir und uns allen mit Ihnen ergangen. Erwarten
Sie von mir kein Wort mehr über diese Jugendschwächen, die Ihnen
diese schwere Lehre zugezogen haben, welche Sie ganz gewiß zu
Herzen nehmen werden, oder Sie müßten mehr als leichtsinnig sein.
Unser ganzes Haus hängt mit Liebe an Ihnen; ich habe um Sie wie um
einen leiblichen Sohn getrauert. Die Thränen, die meine gute Frau
um Ihr Schicksal vergossen hat, das Wohlwollen, mit dem sie Ihnen
verzieh, alles das mag ich Ihnen jetzt nicht als Beweise unsrer
Freundschaft aufführen. Alles, was Sie mir selbst neulich über sich
und Ihre Lage gesagt, habe ich reiflich erwogen; aber mehr, als Sie
je thun könnten, hat unser Emmerich gethan. Dieser Mann ist Ihnen
mit der reinsten, fast beispiellosen Freundschaft ergeben. Ja, mein
junger, teurer Freund, es wohnt ein edler Geist, eine echte
Gesinnung in Ihrer Brust, die sich nun entwickeln wird; wir alle,
so viele gute Menschen, können nicht gänzlich im Irrtum sein. Ich
kenne Ihre Familie; Ihr Oheim Richard ist mein Universitätsfreund;
wir wollen uns mit diesem vereinigen, und Sie und wir alle werden
glücklich sein. Ich habe bisher von meiner Tochter, von Cäcilien,
geschwiegen. Der Glaube, daß sie den in Ihnen kennen lernte, der
ihr gewissermaßen bestimmt war, hat sie ganz und auf ewig zur
Ihrigen gemacht. Sie hat mir ihr ganzes Herz enthüllt; und innig
gerührt muß ich diesem Bunde, der sich wie durch ein Wunder
geknüpft hat, meinen Segen geben.«

		»Großmütigster der Menschen«, rief Kronenberg bewegt aus,
»Vater! Sie berauben mich aller Worte und jedes Danks. Auch kann
kein Mensch, selbst der beste nicht, so viele Liebe verdienen, viel
weniger ich. Mein ganzes Dasein, jeder Pulsschlag wird Dank und
Freude sein. Glauben Sie mir, ich bin erwacht, und [bookmark: page314] unter so edlen
Menschen werde ich gut und edel fühlen. Jeder Atemzug sei
Wahrheit.«

		Er war so erschüttert, daß er verstummen mußte. Er entfernte
sich auf einige Zeit, um durch die Stadt und vor den Thoren herum
zu irren und seinen Gefühlen Luft zu machen. »Cäcilie!« rief er
aus, »dir bin ich wiedergegeben, du bist mir geschenkt. Welche
Unendlichkeit von Glück und Liebe in dem einen Wort! O, Cäcilie!
Aber ich fühle es, ich weiß es: kein Herz hätte dich so lieben
können wie das meinige, und nur deine himmlische Liebe konnte das,
was in mir gut und rein war, erkennen.«

		Er fuhr aus seiner Träumerei auf, als ihm eine alte Hand die
Schulter berührte. Er sah sich um und fuhr vor des wohlbekannten
Christophs Gesichte zurück. »Du hier?« rief er aus; »um's
Himmelswillen! wie kommst du hieher?«

		»Mit meinem Herrn«, erwiderte der Alte. »Ach! es sind noch mehr
Leute hier, die Sie kennen. Wir haben Sie schon seit lange
gesucht.«

		Indem begegnete ihnen jener unbekannte Franzose in seiner
reichen Uniform. Er stand still, grüßte Kronenberg und redete dann
den Diener an: »Nun, wie geht's, mein guter Christoph? Seid Ihr
auch wieder da?« Christoph war verblüfft, verneigte sich tief, sah
ihn wieder an und rief dann aus: »Ei, du aller Welt blaues Wunder!
Ist es möglich, daß Sie der kuriose Mann von damals sind? Nun, so
habe ich doch schon immer gesagt, daß der Jüngste Tag vor der Thür
sein muß!«

		Jetzt näherte sich Karl von Wildhausen und verwunderte sich
sehr, seinen Diener in diesem Gespräch zu finden. Der Fremde
verweilte nicht länger, nachdem er Kronenberg noch einige
freundliche Worte gesagt hatte. Die beiden Freunde umarmten sich
herzlich. »Alles Sonderbare«, rief Karl aus, »alles Seltsame wird
gewöhnlich. Gestern komme ich in Geschäften hier an, heute morgen
vernehme ich dein Unglück; ich halte dich für verloren, jetzt finde
ich dich frei; unser Christoph macht die vornehmsten
Bekanntschaften; dein Onkel Richard brennt, dich in seine Arme zu
schließen.«

		[bookmark: page315]
»Er ist auch hier?« rief Kronenberg aus.

		»Mit mir hieher gekommen«, antwortete der Freund; »ich habe ihn
dahin vermocht, sich deiner anzunehmen; deine Gläubiger sind
befriedigt. Aber nun war uns deine Spur ganz verloren. Wir machten
dann eine Geschäftsreise; er kommt mit mir in die hiesige Gegend
und dringt darauf, einen Abstecher nach dem Gute eines alten
Schulfreundes, des Grafen Werthheim, zu machen; darum sind wir hier
und wollten nun nach dem Landsitze hinüberfahren. Da erfuhren wir
heut' früh durch das Gerücht deine Arrestation und Gefahr und
zugleich die sonderbarsten Dinge von deinem Leben. Bei diesen
Nachrichten kam der alte Mann außer sich; nun zeigte sich erst, wie
sehr er dich immer geliebt hatte, da er dich verloren geben
sollte.«

		Indem sie sich dem Thore näherten, lief ihnen schon der alte
Mann entgegen, stürzte weinend in Kronenbergs Arme und rief: »So
habe ich dich denn wieder, du mein einziger Freund, mein Neffe,
mein Sohn? Du bist mir wiedergegeben? Du bist frei? Wem hätte ich
das doch nachlassen sollen, was mein ist, wenn du verloren warst?
Aber jetzt, mein Freund, wollen wir alle vernünftig werden, und ich
will den Reigen anführen; denn erst habe ich dich in der Jugend
verzogen, nachher bin ich zu strenge gegen dich gewesen.«

		Sie gingen in Gesellschaft zum alten Grafen, und die Freude der
Wiedererkennung war allgemein. »Fahren wir wieder auf das Gut
hinaus«, sagte der Vater; »man wird uns dort mit der größten Angst
erwarten.« – »So muß ich nur meine Frau abholen«, sagte Karl.
»Deine Frau?« fragte Kronenberg. »Die du recht gut kennst«,
antwortete jener; »das Fräulein aus Neuhaus. Ich bin glücklich mit
ihr; der junge Wehlen ist Lieutenant geworden und im Felde; die
Tochter ist als Frau recht vernünftig und noch so liebenswürdig als
sonst. Und meine Mutter, mein Teuerster, hat jetzt ganz zu deiner
Fahne geschworen; sie ist deutsch-patriotisch; es ist unglaublich,
was Einquartierungen vermögen.«

		Alle fuhren hinaus. Cäcilie und die Mutter waren entzückt, daß
die Gefahr so glücklich ihrem Hause vorübergegangen war; [bookmark: page316] der
Vetter Feldheim hatte sich mit seiner jungen Frau schon wieder
entfernt.

		Als die Verbindung Cäciliens und Kronenbergs zur Zufriedenheit
aller übrigen beschlossen war, sagte der Musikus zu Liancourt: »Sei
ein Mensch nur recht armselig und dumm, fange er nur recht
einfältige Streiche an, so wird sich das Glück eines solchen gerade
annehmen.«

		Man vermißte ihn nicht, als er den Zirkel dieser Freunde von
jetzt vermied. Emmerich verschmerzte auf edle Weise das Opfer, das
sein Herz hatte bringen müssen, und Kronenberg ging seitdem in
seinem Eigensinne so weit, daß er es auch nicht einmal dulden
konnte, wenn im Scherz die Unwahrheit gesagt wurde. [bookmark: page317]
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