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		Vom großen Dom erscholl das vormittägige Geläute. Über den
weiten Platz wandelten in verschiedenen Richtungen Männer und
Weiber, Wagen fuhren vorüber und Priester gingen nach ihren
Kirchen. Ferdinand stand auf der breiten Treppe, den Wandelnden
nachsehend und diejenigen betrachtend, welche heraufstiegen, um dem
Hochamte beizuwohnen. Der Sonnenschein glänzte auf den weißen
Steinen, alles suchte den Schatten gegen die Hitze; nur er stand
schon seit lange sinnend an einen Pfeiler gelehnt, in den
brennenden Strahlen, ohne sie zu fühlen, denn er verlor sich in den
Erinnerungen, die in seinem Gedächtnisse aufstiegen. Er dachte
seinem Leben nach, und begeisterte sich an dem Gefühl, welches sein
Leben durchdrungen und alle andern Wünsche in ihm ausgelöscht
hatte. In derselben Stunde stand er hier im vorigen Jahre, um
Frauen und Mädchen zur Messe kommen zu sehn; mit gleichgültigem
Herzen und lächelndem Auge hatte er die mannigfaltigen Gestalten
betrachtet, mancher holde Blick war ihm schalkhaft begegnet und
manche jungfräuliche Wange war errötet; sein spähendes Auge sah den
niedlichen Füßchen nach, wie sie die Stufen heraufschritten, und
wie sich das schwebende Gewand mehr oder weniger verschob, um die
feinen Knöchel zu enthüllen. Da kam über den Markt eine jugendliche
Gestalt, in Schwarz, schlank und edel, die Augen sittsam vor sich
hingeheftet, unbefangen schwebte sie die Erhöhung hinauf mit
lieblicher Anmut, das seidene Gewand legte sich um den schönsten
Körper und wiegte sich wie in Musik um die bewegten Glieder; jetzt
wollte sie den letzten Schritt tun, und von ohngefähr erhob sie das
Auge und traf mit dem blauesten Strahle in seinen Blick. Er ward
wie von einem Blitz durchdrungen. Sie strauchelte, und so schnell
er auch hinzusprang, konnte er doch nicht verhindern, daß sie nicht
kurze Zeit in der reizendsten Stellung knieend vor seinen Füßen
lag. Er hob sie auf, sie sah ihn nicht an, sondern war ganz Röte,
antwortete auch nicht auf seine Frage, ob sie sich beschädigst
habe. Er folgte ihr in die Kirche und sah nur das Bildnis, wie sie
vor ihm gekniet, und der schönste Busen ihm entgegengewogt. Am
folgenden Tage besuchte er die Schwelle des Tempels wieder; die
Stätte war ihm geweiht. Er hatte abreisen wollen, seine Freunde
erwarteten ihn ungeduldig in seiner Heimat; aber von nun an war
hier sein Vaterland, sein Herz war umgewendet. Er sah sie öfter,
sie vermied ihn nicht, doch waren es nur einzelne und gestohlene
Augenblicke; denn ihre reiche Familie bewachte sie genau, noch mehr
ein angesehener eifersüchtiger Bräutigam. Sie gestanden sich ihre
Liebe, wußten aber keinen Rat in ihrer Lage; denn er war fremd und
konnte seiner Geliebten kein so großes Glück anbieten, als sie zu
erwarten berechtiget war. Da fühlte er seine Armut; doch wenn er an
seine vorige Lebensweise dachte, dünkte er sich überschwenglich
reich, denn sein Dasein war geheiligt, sein Herz schwebte immerdar
in der schönsten Rührung; jetzt war ihm die Natur befreundet und
ihre Schönheit seinen Sinnen offenbar, er fühlte sich der Andacht
und Religion nicht mehr fremd, und betrat dieselbe Schwelle, das
geheimnisvolle Dunkel des Tempels jetzt mit ganz andern Gefühlen,
als in jenen Tagen des Leichtsinns. Er zog sich von seinen
Bekanntschaften zurück und lebte nur der Liebe. Wenn er durch ihre
Straße ging und sie nur am Fenster sah, war er für diesen Tag
glücklich; er hatte sie in der Dämmerung des Abends oftmals
gesprochen, ihr Garten stieß an den eines Freundes, der aber sein
Geheimnis nicht wußte. So war ein Jahr vorübergegangen.

		Alle diese Szenen seines neuen Lebens zogen wieder durch sein
Gedächtnis. Er erhob seinen Blick, da schwebte die edle Gestalt
schon über den Platz, sie leuchtete ihm wie eine Sonne aus der
verworrenen Menge hervor. Ein lieblicher Gesang ertönte in seinem
sehnsüchtigen Herzen, und er trat, wie sie sich annäherte, in die
Kirche zurück. Er hielt ihr das geweihte Wasser entgegen, ihre
weißen Finger zitterten, als sie die seinigen berührte, sie neigte
sich holdselig. Er folgte ihr nach, und kniete in ihrer Nähe. Sein
ganzes Herz zerschmolz in Wehmut und Liebe, es dünkte ihm, als wenn
aus den Wunden der Sehnsucht sein Wesen in andächtigen Gebeten
dahinblutete; jedes Wort des Priesters durchschauerte ihn, jeder
Ton der Musik goß Andacht in seinen Busen; seine Lippen bebten, als
die Schöne das Kruzifix ihres Rosenkranzes an den brünstigen roten
Mund drückte. Wie hatte er ehemals diesen Glauben und diese Liebe
so gar nicht begreifen können. Da erhob der Priester die Hostie und
die Glocke schallte, sie neigte sich demütiger und bekreuzte ihre
Brust; und wie ein Blitz schlug es durch alle seine Kräfte und
Gefühle, und das Altarbild dünkte ihm lebendig und die farbige
Dämmerung der Fenster wie ein Licht des Paradieses; Tränen strömten
reichlich aus seinen Augen und linderten die verzehrende Inbrunst
seines Herzens.

		Der Gottesdienst war geendigt. Er bot ihr wieder den
Weihbrunnen, sie sprachen einige Worte und sie entfernte sich. Er
blieb zurück, um keine Aufmerksamkeit zu erregen; er sah ihr nach,
bis der Saum ihres Kleides um die Ecke verschwand. Da war ihm wie
dem müden verirrten Wanderer, dem im dichten Walde der letzte
Schein der untergehenden Sonne erlischt. Er erwachte aus seiner
Träumerei, als ihm eine alte dürre Hand auf die Schulter schlug,
und ihn jemand bei Namen nannte.

		Er fuhr zurück, und erkannte seinen Freund, den mürrischen
Albert, der von allen Menschen sich zurückzog, und dessen einsames
Haus nur dem jungen Ferdinand geöffnet war. »Seid Ihr unsrer Abrede
noch eingedenk?« fragte die heisere Stimme. »O ja«, antwortete
Ferdinand, »und werdet Ihr Euer Versprechen heut noch halten?«
»Noch in dieser Stunde«, antwortete jener, »wenn Ihr mir folgen
wollt.«

		Sie gingen durch die Stadt und in einer abgelegenen Straße in
ein großes Gebäude. »Heute«, sagte der Alte, »müßt Ihr Euch schon
mit mir in das Hinterhaus bemühn, in mein einsamstes Zimmer, damit
wir nicht etwa gestört werden.« Sie gingen durch viele Gemächer,
dann über einige Treppen; Gänge empfingen sie, und Ferdinand, der
das Haus zu kennen glaubte, mußte sich über die Menge der Zimmer,
so wie über die seltsame Einrichtung des weitläufigen Gebäudes
verwundern, noch mehr aber darüber, daß der Alte, welcher
unverheiratet war, der auch keine Familie hatte, es allein mit
einem einzigen Bedienten bewohne, und niemals an Fremde von dem
überflüssigen Raume hatte vermieten wollen. Albert schloß endlich
auf und sagte: »Nun sind wir zur Stelle.« Ein großes hohes Zimmer
empfing sie, das mit rotem Damast ausgeschlagen war, den goldene
Leisten einfaßten, die Sessel waren von dem nämlichen Zeuge, und
durch rote schwerseidne Vorhänge, welche niedergelassen waren,
schimmerte ein purpurnes Licht. »Verweilt einen Augenblick«, sagte
der Alte, indem er in ein anderes Gemach ging. Ferdinand
betrachtete indes einige Bücher, in welchen er fremde
unverständliche Charaktere, Kreise und Linien, nebst vielen
wunderlichen Zeichnungen fand, und nach dem wenigen, was er lesen
konnte, schienen es alchemistische Schriften; er wußte auch, daß
der Alte im Rufe eines Goldmachers stand. Eine Laute lag auf dem
Tische, welche seltsam mit Perlmutter und farbigen Hölzern
ausgelegt war und in glänzenden Gestalten Vögel und Blumen
darstellte, der Stern in der Mitte war ein großes Stück Perlmutter,
auf das kunstreichste in vielen durchbrochenen Zirkelfiguren, fast
wie die Fensterrose einer gotischen Kirche, ausgearbeitet. »Ihr
betrachtet da mein Instrument«, sagte Albert, welcher zurückkehrte,
»es ist schon zweihundert Jahr alt, und ich habe es als Andenken
meiner Reise aus Spanien mitgebracht. Doch laßt das alles, und
setzt Euch jetzt.«

		Sie setzten sich an den Tisch, der ebenfalls mit einem roten
Teppiche bedeckt war, und der Alte stellte etwas Verhülltes auf die
Tafel. »Aus Mitleid gegen Eure Jugend«, fing er an, »habe ich Euch
neulich versprochen, Euch zu wahrsagen, ob Ihr glücklich werden
könnt oder nicht, und dieses Versprechen will ich in gegenwärtiger
Stunde lösen, ob Ihr gleich die Sache neulich nur für einen Scherz
halten wolltet. Ihr dürft Euch nicht entsetzen, denn, was ich
vorhabe, kann ohne Gefahr geschehn, und weder furchtbare Zitationen
sollen von mir vorgenommen werden, noch soll Euch eine gräßliche
Erscheinung erschrecken. Die Sache, die ich versuchen will, kann in
zweien Fällen mißlingen: wenn Ihr nämlich nicht so wahrhaft liebt,
als Ihr mich habt wollen glauben machen, denn alsdann ist meine
Bemühung umsonst und es zeigt sich gar nichts; oder daß Ihr das
Orakel stört und durch eine unnütze Frage oder ein hastiges
Auffahren vernichtet, indem Ihr Euren Sitz verlaßt und das Bild
zertrümmert; Ihr müßt mir also versprechen, Euch ganz ruhig zu
verhalten.«

		Ferdinand gab das Wort, und der Alte wickelte aus den Tüchern
das, was er mitgebracht hatte. Es war ein goldener Pokal von sehr
künstlicher und schöner Arbeit. Um den breiten Fuß lief ein
Blumenkranz mit Myrten und verschiedenem Laube und Früchten
gemischt, erhaben ausgeführt mit mattem oder klarem Golde. Ein
ähnliches Band, aber reicher, mit kleinen Figuren und fliehenden
wilden Tierchen, die sich vor den Kindern fürchteten oder mit ihnen
spielten, zog sich um die Mitte des Bechers. Der Kelch war schön
gewunden, er bog sich oben zurück, den Lippen entgegen, und
inwendig funkelte das Gold mit roter Glut. Der Alte stellte den
Becher zwischen sich und den Jüngling, und winkte ihn näher. »Fühlt
Ihr nicht etwas«, sprach er, »wenn Euer Auge sich in diesem Glanz
verliert?« »Ja«, sagte Ferdinand, »dieser Schein spiegelt in mein
Innres hinein, ich möchte sagen, ich fühle ihn wie einen Kuß in
meinem sehnsüchtigen Busen.« »So ist es recht!« sagte der Alte;
»nun laßt Eure Augen nicht mehr herumschweifen, sondern haltet sie
fest auf den Glanz dieses Goldes, und denkt so lebhaft wie möglich
an Eure Geliebte.«

		Beide saßen eine Weile ruhig, und schauten vertieft den
leuchtenden Becher an. Bald aber fuhr der Alte mit stummer Gebärde,
erst langsam, dann schneller, endlich in eilender Bewegung mit
streichendem Finger um die Glut des Pokals in ebenmäßigen Kreisen
hin. Dann hielt er wieder inne und legte die Kreise von der andern
Seite. Als er eine Weile dies Beginnen fortgesetzt hatte, glaubte
Ferdinand Musik zu hören, aber es klang wie draußen, in einer
fernen Gasse; doch bald kamen die Töne näher, sie schlugen lauter
und lauter an, sie zitterten bestimmter durch die Luft, und es
blieb ihm endlich kein Zweifel, daß sie aus dem Innern des Bechers
hervorquollen. Immer stärker ward die Musik, und von so
durchdringender Kraft, daß des Jünglings Herz erzitterte und ihm
die Tränen in die Augen stiegen. Eifrig fuhr die Hand des Alten in
verschiedenen Richtungen über die Mündung des Bechers, und es
schien, als wenn Funken aus seinen Fingern fuhren und zuckend gegen
das Gold leuchtend und klingend zersprangen. Bald mehrten sich die
glänzenden Punkte und folgten, wie auf einen Faden gereiht, der
Bewegung seines Fingers hin und wider; sie glänzten von
verschiedenen Farben, und drängten sich allgemach dichter und
dichter aneinander, bis sie in Linien zusammenschossen. Nun schien
es, als wenn der Alte in der roten Dämmerung ein wundersames Netz
über das leuchtende Gold legte, denn er zog nach Willkür die
Strahlen hin und wider, und verwebte mit ihnen die Öffnung des
Pokales; sie gehorchten ihm und blieben, einer Bedeckung ähnlich,
liegen, indem sie hin und wider webten und in sich selber
schwankten. Als sie so gefesselt waren, beschrieb er wieder die
Kreise um den Rand, die Musik sank wieder zurück und wurde leiser
und leiser, bis sie nicht mehr zu vernehmen war, das leuchtende
Netz zitterte wie beängstiget. Es brach im zunehmenden Schwanken,
und die Strahlen regneten tropfend in den Kelch, doch aus den
niedertropfenden erhob sich wie eine rötliche Wolke, die sich in
sich selbst in vielfachen Kreisen bewegte, und wie Schaum über der
Mündung schwebte. Ein hellerer Punkt schwang sich mit der größten
Schnelligkeit durch die wolkigen Kreise. Da stand das Gebild, und
wie ein Auge schaute es plötzlich aus dem Duft, wie goldene Locken
floß und ringelte es oben, und alsbald ging ein sanftes Erröten in
dem wankenden Schatten auf und ab, und Ferdinand erkannte das
lächelnde Angesicht seiner Geliebten, die blauen Augen, die zarten
Wangen, den lieblich roten Mund. Das Haupt schwankte hin und her,
hob sich deutlicher und sichtbarer auf dem schlanken weißen Halse
hervor und neigte sich zu dem entzückten Jünglinge hin. Der Alte
beschrieb immer noch die Kreise um den Becher, und heraus traten
die glänzenden Schultern, und so wie sich die liebliche Bildung aus
dem goldenen Bett mehr hervordrängte und holdselig hin und wider
wiegte, so erschienen nun die beiden zarten, gewölbten und
getrennten Brüste, auf deren Spitze die feinste Rosenknospe mit süß
verhüllter Röte schimmerte. Ferdinand glaubte den Atem zu fühlen,
indem das geliebte Bild wogend zu ihm neigte, und ihn fast mit den
brennenden Lippen berührte; er konnte sich im Taumel nicht mehr
bewältigen, sondern drängte sich mit einem Kusse an den Mund, und
wähnte, die schönen Arme zu fassen, um die nackte Gestalt ganz aus
dem goldenen Gefängnis zu heben. Alsbald durchfuhr ein starkes
Zittern das liebliche Bild, wie in tausend Linien brach das Haupt
und der Leib zusammen, und eine Rose lag am Fuß des Pokales, aus
deren Röte noch das süße Lächeln schien. Sehnsüchtig ergriff sie
Ferdinand, drückte sie an seinen Mund, und an seinem brennenden
Verlangen verwelkte sie, und war in Luft zerflossen.

		»Du hast schlecht dein Wort gehalten«, sagte der Alte
verdrüßlich, »du kannst dir nur selber die Schuld beimessen.« Er
verhüllte seinen Pokal wieder, zog die Vorhänge auf und eröffnete
ein Fenster; das helle Tageslicht brach herein, und Ferdinand
verließ wehmütig und mit vielen Entschuldigungen den murrenden
Alten.

		Er eilte bewegt durch die Straßen der Stadt. Vor dem Tore setzte
er sich unter den Bäumen nieder. Sie hatte ihm am Morgen gesagt,
daß sie mit einigen Verwandten abends über Land fahren müsse. Bald
saß, bald wanderte er liebetrunken im Walde; immer sah er das
holdselige Bild, wie es mehr und mehr aus dem glühenden Golde
quoll; jetzt erwartete er, sie herausschreiten zu sehn im Glanze
ihrer Schönheit, und dann zerbrach die schönste Form vor seinen
Augen, und er zürnte mit sich, daß er durch seine rastlose Liebe
und die Verwirrung seiner Sinne das Bildnis und vielleicht sein
Glück zerstört habe.

		Als nach der Mittagsstunde der Spaziergang sich allgemach mit
Menschen füllte, zog er sich tiefer in das Gebüsch zurück; spähend
behielt er aber die ferne Landstraße im Auge, und jeder Wagen, der
durch das Tor kam, wurde aufmerksam von ihm geprüft.

		Es näherte sich dem Abende. Rote Schimmer warf die untergehende
Sonne, da flog aus dem Tor der reiche vergoldete Wagen, der feurig
im Abendglanze leuchtete. Er eilte hinzu. Ihr Auge hatte das
seinige schon gesucht. Freundlich und lächelnd lehnte sie den
glänzenden Busen aus dem Schlage, er fing ihren liebevollen Gruß
und Wink auf; jetzt stand er neben dem Wagen, ihr voller Blick fiel
auf ihn, und indem sie sich weiterfahrend wieder zurückzog, flog
die Rose, welche ihren Busen zierte, heraus, und lag zu seinen
Füßen. Er hob sie auf und küßte sie, und ihm war, als weissage sie
ihm, daß er seine Geliebte nicht wiedersehn würde, daß nun sein
Glück auf immer zerbrochen sei.

		Auf und ab lief man die Treppen, das ganze Haus war in Bewegung,
alles machte Geschrei und Lärmen zum morgenden großen Feste. Die
Mutter war am tätigsten so wie am freudigsten; die Braut ließ alles
geschehn, und zog sich, ihrem Schicksal nachsinnend, in ihr Zimmer
zurück. Man erwartete noch den Sohn, den Hauptmann mit seiner Frau
und zwei ältere Töchter mit ihren Männern; Leopold, ein jüngerer
Sohn, war mutwillig beschäftigt, die Unordnung zu vermehren, den
Lärmen zu vergrößern, und alles zu verwirren, indem er alles zu
betreiben schien. Agathe, seine noch unverheiratete Schwester,
wollte ihn zur Vernunft bringen und dahin bewegen, daß er sich um
nichts kümmere, und nur die andern in Ruhe lasse; aber die Mutter
sagte: »Störe ihn nicht in seiner Torheit, denn heute kommt es auf
etwas mehr oder weniger nicht an; nur darum bitte ich euch alle, da
ich schon auf so viel zu denken habe, daß ihr mich nicht mit irgend
etwas behelligt, was ich nicht höchst nötig erfahren muß; ob sie
Porzellan zerbrechen, ob einige silberne Löffel fehlen, ob das
Gesinde der Fremden Scheiben entzweischlägt, mit solchen Possen
ärgert mich nicht, daß ihr sie mir wiedererzählt. Sind diese Tage
der Unruhe vorüber, dann wollen wir Rechnung halten.«

		»Recht so, Mutter!« sagte Leopold, »das sind Gesinnungen eines
Regenten würdig! Wenn auch einige Mägde den Hals brechen, der Koch
sich betrinkt und den Schornstein anzündet, der Kellermeister vor
Freude den Malvasier auslaufen oder aussaufen läßt, Sie sollen von
dergleichen Kindereien nichts erfahren. Es müßte denn sein, daß ein
Erdbeben das Haus umwürfe; Liebste, das ließe sich unmöglich
verhehlen.«

		»Wann wird er doch einmal klüger werden!« sagte die Mutter; »was
werden nur deine Geschwister denken, wenn sie dich ebenso unklug
wiederfinden, als sie dich vor zwei Jahren verlassen haben.«

		»Sie müssen meinem Charakter Gerechtigkeit widerfahren lassen«,
antwortete der lebhafte Jüngling, »daß ich nicht so wandelbar bin
wie sie oder ihre Männer, die sich in wenigen Jahren so sehr, und
zwar nicht zu ihrem Vorteile verändert haben.«

		Jetzt trat der Bräutigam zu ihnen, und fragte nach der Braut.
Die Kammerjungfer ward geschickt, sie zu rufen. »Hat Leopold Ihnen,
liebe Mutter, meine Bitte vorgetragen?« fragte der Verlobte.

		»Daß ich nicht wüßte«, sagte diese; »in der Unordnung hier im
Hause kann man keinen vernünftigen Gedanken fassen.«

		Die Braut trat herzu, und die jungen Leute begrüßten sich mit
Freuden. »Die Bitte, deren ich erwähnte«, fuhr dann der Bräutigam
fort, »ist, daß Sie es nicht übel deuten mögen, wenn ich Ihnen noch
einen Gast in Ihr Haus führe, das für diese Tage nur schon zu sehr
besetzt ist.«

		»Sie wissen es selbst«, sagte die Mutter, »daß, so geräumig es
auch ist, sich schwerlich noch Zimmer einrichten lassen.«

		»Doch«, rief Leopold, »ich habe schon zum Teil dafür gesorgt,
ich habe die große Stube im Hinterhause aufräumen lassen.«

		»Ei, die ist nicht anständig genug«, sagte die Mutter, »seit
Jahren ist sie ja fast nur zur Polterkammer gebraucht.«

		»Prächtig ist sie hergestellt«, sagte Leopold, »und der Freund,
für den sie bestimmt ist, sieht auch auf dergleichen nicht, dem ist
es nur um unsre Liebe zu tun; auch hat er keine Frau und befindet
sich gern in der Einsamkeit, so daß sie ihm gerade recht sein wird.
Wir haben Mühe genug gehabt, ihm zuzureden und ihn wieder unter
Menschen zu bringen.«

		»Doch wohl nicht euer trauriger Goldmacher und Geisterbanner?«
fragte Agathe.

		»Kein andrer als der«, erwiderte der Bräutigam, »wenn Sie ihn
einmal so nennen wollen.«

		»Dann erlauben Sie es nur nicht, liebe Mutter«, fuhr die
Schwester fort; »was soll ein solcher Mann in unserm Hause? Ich
habe ihn einigemal mit Leopold über die Straße gehen sehn, und mir
ist vor seinem Gesicht bange geworden; auch besucht der alte Sünder
fast niemals die Kirche, er liebt weder Gott noch Menschen, und es
bringt keinen Segen, dergleichen Ungläubige bei so feierlicher
Gelegenheit unter das Dach einzuführen. Wer weiß, was daraus
entstehn kann!«

		»Wie du nun sprichst!« sagte Leopold erzürnt, »weil du ihn nicht
kennst, so verurteilst du ihn, und weil dir seine Nase nicht
gefällt, und er auch nicht mehr jung und reizend ist, so muß er,
deinem Sinne nach, ein Geisterbanner und verruchter Mensch
sein.«

		»Gewähren Sie, teure Mutter«, sagte der Bräutigam, »unserm alten
Freunde ein Plätzchen in Ihrem Hause, und lassen Sie ihn an unserer
allgemeinen Freude teilnehmen. Er scheint, liebe Schwester Agathe,
viel Unglück erlebt zu haben, welches ihn mißtrauisch und
menschenfeindlich gemacht hat, er vermeidet alle Gesellschaft, und
macht nur eine Ausnahme mit mir und Leopold; ich habe ihm viel zu
danken, er hat zuerst meinem Geiste eine bessere Richtung gegeben,
ja ich kann sagen, er allein hat mich vielleicht der Liebe meiner
Julie würdig gemacht.«

		»Mir borgt er alle Bücher«, fuhr Leopold fort, »und, was mehr
sagen will, alte Manuskripte, und, was noch mehr sagen will, Geld,
auf mein bloßes Wort; er hat die christlichste Gesinnung,
Schwesterchen, und wer weiß, wenn du ihn näher kennenlernst, ob du
nicht deine Sprödigkeit fahrenlässest, und dich in ihn verliebst,
so häßlich er dir auch jetzt vorkommt.«

		»Nun so bringen Sie ihn uns«, sagte die Mutter, »ich habe schon
sonst so viel aus Leopolds Munde von ihm hören müssen, daß ich
neugierig bin, seine Bekanntschaft zu machen. Nur müssen Sie es
verantworten, daß wir ihm keine bessere Wohnung geben können.«

		Indem kamen Reisende an. Es waren die Mitglieder der Familie;
die verheirateten Töchter, so wie der Offizier, brachten ihre
Kinder mit. Die gute Alte freute sich, ihre Enkel zu sehn; alles
war Bewillkommnung und frohes Gespräch, und als der Bräutigam und
Leopold auch ihre Grüße empfangen und abgelegt hatten, entfernten
sie sich, um ihren alten mürrischen Freund aufzusuchen.

		Dieser wohnte die meiste Zeit des Jahres auf dem Lande, eine
Meile von der Stadt, aber eine kleine Wohnung behielt er sich auch
in einem Garten vor dem Tore. Hier hatten ihn zufälligerweise die
beiden jungen Leute kennengelernt. Sie trafen ihn jetzt auf einem
Kaffeehause, wohin sie sich bestellt hatten. Da es schon Abend
geworden war, begaben sie sich nach einigen Gesprächen in das Haus
zurück.

		Die Mutter nahm den Fremden sehr freundschaftlich auf; die
Töchter hielten sich etwas entfernt, besonders war Agathe
schüchtern und vermied seine Blicke sorgfältig. Nach den ersten
allgemeinen Gesprächen war das Auge des Alten aber unverwandt auf
die Braut gerichtet, welche später zur Gesellschaft getreten war;
er schien entzückt und man bemerkte, daß er eine Träne heimlich
abzutrocknen suchte. Der Bräutigam freute sich an seiner Freude,
und als sie nach einiger Zeit abseits am Fenster standen, nahm er
die Hand des Alten und fragte ihn: »Was sagen Sie von meiner
geliebten Julie? Ist sie nicht ein Engel?« – »O mein Freund«,
erwiderte der Alte gerührt, »eine solche Schönheit und Anmut habe
ich noch niemals gesehn; oder ich sollte vielmehr sagen, (denn
dieser Ausdruck ist unrichtig) sie ist so schön, so bezaubernd, so
himmlisch, daß mir ist, als hätte ich sie längst gekannt, als wäre
sie, so fremd sie mir ist, das vertrauteste Bild meiner
Imagination, das meinem Herzen stets einheimisch gewesen.«

		»Ich verstehe Sie«, sagte der Jüngling; »ja das wahrhaft Schöne,
Große und Erhabene, so wie es uns in Erstaunen und Verwunderung
setzt, überrascht uns doch nicht als etwas Fremdes, Unerhörtes und
Niegesehenes, sondern unser eigenstes Wesen wird uns in solchen
Augenblicken klar, unsre tiefsten Erinnerungen werden erweckt, und
unsre nächsten Empfindungen lebendig gemacht.«

		Beim Abendessen nahm der Fremde an den Gesprächen nur wenigen
Anteil; sein Blick war unverwandt auf die Braut geheftet, so daß
diese endlich verlegen und ängstlich wurde. Der Offizier erzählte
von einem Feldzuge, dem er beigewohnt hatte, der reiche Kaufmann
sprach von seinen Geschäften und der schlechten Zeit, und der
Gutsbesitzer von den Verbesserungen, welche er in seiner
Landwirtschaft angefangen hatte.

		Nach Tische empfahl sich der Bräutigam, um zum letztenmal in
seine einsame Wohnung zurückzukehren; denn künftig sollte er mit
seiner jungen Frau im Hause der Mutter wohnen, ihre Zimmer waren
schon eingerichtet. Die Gesellschaft zerstreute sich, und Leopold
führte den Fremden nach seinem Gemach. »Ihr entschuldigt es wohl«,
fing er auf dem Gange an, »daß Ihr etwas entfernt hausen müßt, und
nicht so bequem, als die Mutter wünscht; aber Ihr seht selbst, wie
zahlreich unsre Familie ist, und morgen kommen noch andre
Verwandte. Wenigstens werdet Ihr uns nicht entlaufen können, denn
Ihr findet Euch gewiß nicht aus dem weitläufigen Gebäude
heraus.«

		Sie gingen noch durch einige Gänge; endlich entfernte sich
Leopold und wünschte gute Nacht. Der Bediente stellte zwei
Wachskerzen hin, fragte, ob er den Fremden entkleiden solle, und da
dieser jede Bedienung verbat, zog sich jener zurück, und er befand
sich allein. »Wie muß es mir denn begegnen«, sagte er, indem er auf
und nieder ging, »daß jenes Bildnis so lebhaft heut aus meinem
Herzen quillt? Ich vergaß die ganze Vergangenheit und glaubte sie
selbst zu sehn. Ich war wieder jung und ihr Ton erklang wie damals;
mir dünkte, ich sei aus einem schweren Traum erwacht; aber nein,
jetzt bin ich erwacht, und die holde Täuschung war nur ein süßer
Traum.«

		Er war zu unruhig, um zu schlafen, er betrachtete einige
Zeichnungen an den Wänden und dann das Zimmer. »Heute ist mir alles
so bekannt«, rief er aus, »könnt ich mich doch fast so täuschen,
daß ich mir einbildete, dieses Haus und dieses Gemach seien mir
nicht fremd.« Er suchte seine Erinnerungen anzuknüpfen, und hob
einige große Bücher auf, welche in der Ecke standen. Als er sie
durchblättert hatte, schüttelte er mit dem Kopfe. Ein
Lautenfutteral lehnte an der Mauer; er eröffnete es und nahm ein
altes seltsames Instrument heraus, das beschädigt war und dem die
Saiten fehlten. »Nein, ich irre mich nicht«, rief er bestürzt:
»diese Laute ist zu kenntlich, es ist die spanische meines längst
verstorbenen Freundes Albert; dort stehn seine magischen Bücher,
dies ist das Zimmer, in welchem er mir jenes holdselige Orakel
erwecken wollte; verblichen ist die Röte des Teppichs, die goldene
Einfassung ermattet, aber wundersam lebhaft ist alles, alles aus
jenen Stunden in meinem Gemüt; darum schauerte mir, als ich
hieherging, auf jenen langen verwickelten Gängen, welche mich
Leopold führte; o Himmel, hier auf diesem Tische stieg das Bildnis
quellend hervor, und wuchs auf wie von der Röte des Goldes getränkt
und erfrischt; dasselbe Bild lachte hier mich an, welches mich heut
abend dorten im Saale fast wahnsinnig gemacht hat, in jenem Saale,
in welchem ich so oft mit Albert in vertrauten Gesprächen auf und
nieder wandelte.«

		Er entkleidete sich, schlief aber nur wenig. Am Morgen stand er
früh wieder auf, und betrachtete das Zimmer von neuem; er eröffnete
das Fenster, und sah dieselben Gärten und Gebäude vor sich, wie
damals, nur waren indes viele neue Häuser hinzugebaut worden.
»Vierzig Jahre sind seitdem verschwunden«, seufzte er, »und jeder
Tag von damals enthielt längeres Leben als der ganze übrige
Zeitraum.«

		Er ward wieder zur Gesellschaft gerufen. Der Morgen verging
unter mannigfaltigen Gesprächen, endlich trat die Braut in ihrem
Schmucke herein. Sowie der Alte ihrer ansichtig ward, geriet er wie
außer sich, so daß keinem in der Gesellschaft seine Bewegung
entging. Man begab sich zur Kirche und die Trauung ward vollzogen.
Als sich alle wieder im Hause befanden, fragte Leopold seine
Mutter: »Nun, wie gefällt Ihnen unser Freund, der gute mürrische
Alte?«

		»Ich habe ihn mir«, antwortete diese, »nach euren Beschreibungen
viel abschreckender gedacht, er ist ja mild und teilnehmend, man
könnte ein rechtes Zutrauen zu ihm gewinnen.«

		»Zutrauen?« rief Agathe aus, »zu diesen fürchterlich brennenden
Augen, diesen tausendfachen Runzeln, dem blassen eingekniffenen
Mund, und diesem seltsamen Lachen, das so höhnisch klingt und
aussieht? Nein, Gott bewahr mich vor solchem Freunde! Wenn böse
Geister sich in Menschen verkleiden wollen, müssen sie eine solche
Gestalt annehmen.«

		»Wahrscheinlich doch eine jüngere und reizendere«, antwortete
die Mutter; »aber ich kenne auch diesen guten Alten in deiner
Beschreibung nicht wieder. Man sieht, daß er von heftigem
Temperament ist, und sich gewöhnt hat alle seine Empfindungen in
sich zu verschließen; er mag, wie Leopold sagt, viel Unglück erlebt
haben, daher ist er mißtrauisch geworden, und hat jene einfache
Offenheit verloren, die hauptsächlich nur den Glücklichen eigen
ist.«

		Ihr Gespräch wurde unterbrochen, weil die übrige Gesellschaft
hinzutrat. Man ging zur Tafel, und der Fremde saß neben Agathe und
dem reichen Kaufmanne. Als man anfing die Gesundheiten zu trinken,
rief Leopold: »Haltet noch inne, meine werten Freunde, dazu müssen
wir unsern Festpokal hier haben, der dann rundum gehn soll!« Er
wollte aufstehen, aber die Mutter winkte ihm, sitzen zu bleiben;
»du findest ihn doch nicht«, sagte sie, »denn ich habe alles
Silberzeug anders gepackt.« Sie ging schnell hinaus, um ihn selber
zu suchen. »Was unsre Alte heut geschäftig und munter ist«, sagte
der Kaufmann, »so dick und breit sie ist, so behende kann sie sich
doch noch bewegen, obgleich sie schon sechzig zählt; ihr Gesicht
sieht immer heiter und freudig aus, und heut ist sie besonders
glücklich, weil sie sich in der Schönheit ihrer Tochter wieder
verjüngt.« Der Fremde gab ihm Beifall, und die Mutter kam mit dem
Pokal zurück. Man schenkte ihn voll Weins, und oben vom Tisch fing
er an herumzugehn, indem jeder die Gesundheit dessen ausbrachte,
was ihm das Liebste und Erwünschteste war. Die Braut trank das
Wohlsein ihres Gatten, dieser die Liebe seiner schönen Julie, und
so tat jeder nach der Reihe. Die Mutter zögerte, als der Becher zu
ihr kam. »Nur dreist!« sagte der Offizier etwas rauh und voreilig,
»wir wissen ja doch, daß Sie alle Männer für ungetreu und keinen
einzigen der Liebe einer Frau würdig halten; was ist Ihnen also das
Liebste?« Die Mutter sah ihn an, indem sich über die Milde ihres
Antlitzes plötzlich ein zürnender Ernst verbreitete. »Da mein
Sohn«, sagte sie, »mich so genau kennt, und so strenge meine
Gemütsart tadelt, so sei es mir auch erlaubt, nicht auszusprechen,
was ich jetzt eben dachte, und suche er nur dasjenige, was er als
meine Überzeugung kennen will, durch seine ungefälschte Liebe
unwahr zu machen.« Sie gab den Becher, ohne zu trinken, weiter, und
die Gesellschaft war auf einige Zeit verstimmt.

		»Man erzählt sich«, sagte der Kaufmann leise, indem er sich zum
Fremden neigte, »daß sie ihren Mann nicht geliebt habe, sondern
einen andern, der ihr aber ungetreu geworden ist; damals soll sie
das schönste Mädchen in der Stadt gewesen sein.«

		Als der Becher zu Ferdinand kam, betrachtete ihn dieser mit
Erstaunen, denn es war derselbe, aus welchem ihm Albert ehemals das
schöne Bildnis hervorgerufen hatte. Er schaute in das Gold hinein
und in die Welle des Weines, seine Hand zitterte; es wurde ihn
nicht verwundert haben, wenn aus dem leuchtenden Zaubergefäße jetzt
wieder jene Gestalt hervorgeblüht wäre und mit ihr seine
entschwundene Jugend. »Nein«, sagte er nach einiger Zeit halblaut,
»es ist Wein, was hier glüht!« »Was soll es anders sein?« sagte der
Kaufmann lachend, »trinken Sie getrost!« Ein Zucken des Schrecks
durchfuhr den Alten, er sprach den Namen Franziska heftig aus, und
setzte den Pokal an die brünstigen Lippen. Die Mutter warf einen
fragenden und verwundernden Blick hinüber. »Woher dieser schöne
Becher?« sagte Ferdinand, der sich seiner Zerstreuung schämte. »Vor
vielen Jahren schon«, antwortete Leopold, »noch ehe ich geboren
war, hat ihn mein Vater zugleich mit diesem Hause und allen
Mobilien von einem alten einsamen Hagestolz gekauft, einem stillen
Menschen, den die Nachbarschaft umher für einen Zauberer hielt.«
Ferdinand mochte nicht sagen, daß er jenen gekannt hatte, denn sein
Dasein war ihm zu sehr zum seltsamen Traum verwirrt, um auch nur
aus der Ferne die übrigen in sein Gemüt schauen zu lassen.

		Nach aufgehobener Tafel war er mit der Mutter allein, weil die
jungen Leute sich zurückgezogen hatten, um Anstalten zum Balle zu
treffen. »Setzen Sie sich neben mich«, sagte die Mutter, »wir
wollen ausruhen, denn wir sind über die Jahre des Tanzes hinweg,
und wenn es nicht unbescheiden ist zu fragen, so sagen Sie mir
doch, ob Sie unsern Pokal schon sonstwo gesehn haben, oder was es
war, was Sie so innerlichst bewegte.«

		»O gnädige Frau«, sagte der Alte, »verzeihen Sie meiner
törichten Heftigkeit und Rührung; aber seit ich in Ihrem Hause bin,
ist es, als gehöre ich mir nicht mehr an, denn in jedem Augenblicke
vergesse ich es, daß mein Haar grau ist, daß meine Geliebten
gestorben sind. Ihre schöne Tochter, die heute den frohesten Tag
ihres Lebens feiert, ist einem Mädchen, das ich in meiner Jugend
kannte und anbetete, so ähnlich, daß ich es für ein Wunder halten
muß; nicht ähnlich, nein, der Ausdruck sagt zu wenig, sie ist es
selbst! Auch hier im Hause bin ich viel gewesen, und einmal mit
diesem Pokal auf die seltsamste Weise bekannt geworden.« Er
erzählte ihr hierauf sein Abenteuer. »An dem Abend dieses Tages«,
so beschloß er, »sah ich draußen im Park meine Geliebte zum
letztenmal, indem sie über Land fuhr. Eine Rose entfiel ihr, diese
habe ich aufbewahrt; sie selbst ging mir verloren, denn sie ward
mir ungetreu und bald darauf vermählt.«

		»Gott im Himmel!« rief die Alte und sprang heftig bewegt auf,
»du bist doch nicht Ferdinand?«

		»So ist mein Name«, sagte jener.

		»Ich bin Franziska«, antwortete die Mutter.

		Sie wollten sich umarmen, und fuhren schnell zurück. Beide
betrachteten sich mit prüfenden Blicken, beide suchten aus dem Ruin
der Zeit jene Lineamente wieder zu entwickeln, die sie ehemals
aneinander gekannt und geliebt hatten, und wie in dunkeln
Gewitternächten unter dem Fluge schwarzer Wolken einzeln in
flüchtigen Momenten die Sterne rätselhaft schimmern, um schnell
wieder zu erlöschen, so schien ihnen aus den Augen, von Stirn und
Mund jezuweilen der wohlbekannte Zug vorüberblitzend, und es war,
als wenn ihre Jugend in der Ferne lächelnd weinte. Er bog sich
nieder und küßte ihre Hand, indem zwei große Tränen herabstürzten,
dann umarmten sie sich herzlich.

		»Ist deine Frau gestorben?« fragte die Mutter.

		»Ich war nie verheiratet«, schluchzte Ferdinand.

		»Himmel!« sagte die Alte, die Hände ringend, »so bin ich die
Ungetreue gewesen! Doch nein, nicht ungetreu. Als ich vom Lande
zurückkam, wo ich zwei Monden gewesen war, hörte ich von allen
Menschen, auch von deinen Freunden, nicht bloß den meinigen, du
seist längst abgereist und in deinem Vaterlande verheiratet, man
zeigte mir die glaubwürdigsten Briefe, man drang heftig in mich,
man benutzte meine Trostlosigkeit, meinen Zorn, und so geschah es,
daß ich meine Hand dem verdienstvollen Manne gab; mein Herz, meine
Gedanken blieben dir immer gewidmet.«

		»Ich habe mich nicht von hier entfernt«, sagte Ferdinand, »aber
nach einiger Zeit vernahm ich deine Vermählung. Man wollte uns
trennen, und es ist ihnen gelungen. Du bist glückliche Mutter, ich
lebe in der Vergangenheit, und alle deine Kinder will ich wie die
meinigen lieben. Aber wie wunderbar, daß wir uns seitdem nie
wiedergesehen haben.«

		»Ich ging wenig aus«, sagte die Mutter, »und mein Mann, der bald
darauf einer Erbschaft wegen einen andern Namen annahm, hat dir
auch jeden Verdacht dadurch entfernt, daß wir in derselben Stadt
wohnen könnten.«

		»Ich vermied die Menschen«, sagte Ferdinand, »und lebte nur der
Einsamkeit; Leopold ist beinah der einzige, der mich wieder anzog
und unter Menschen führte. O geliebte Freundin, es ist wie eine
schauerliche Geistergeschichte, wie wir uns verloren und
wiedergefunden haben.«

		Die jungen Leute fanden die Alten in Tränen aufgelöst und in
tiefster Bewegung. Keines sagte, was vorgefallen war, das Geheimnis
schien ihnen zu heilig. Aber seitdem war der Greis der Freund des
Hauses, und der Tod nur schied die beiden Wesen, die sich so
sonderbar wiedergefunden hatten, um sie kurze Zeit nachher wieder
zu vereinigen.

	