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		Zwei Freunde reisten mit einander; der eine bloß
um zu reisen, der andre um Bemerkungen, statistische und
philosophische, besonders aber psychologische, einzusammeln. Er
besuchte daher alle Irrenanstalten, Zuchthäuser und dergleichen
Orte, die als eben so viele Satyren auf den Menschen aufgestellt
sind. Jetzt war ihm das Fach der Stillmelankolischen besonders
interessant geworden; er hatte einige so seltsame Exemplare
angetroffen, daß er sie mit einem ganz besondern Eifer aufsuchte.
Der simple Reisende mußte immer so viele seiner Bemerkungen
anhören, daß er sich beinahe auch darüber in einen psychologischen
Reisenden verwandelt hätte.

		Sie kamen in eine Stadt, in der sie ein paar Tage zu bleiben
beschlossen. Indeß der Reisende spazieren ging, suchte der
Psycholog Bekanntschaften aufzutreiben. Er hatte einige Briefe
abzugeben, und bei dieser Gelegenheit lernte er einen andern
Psychologen kennen; denn sie sind jetzt nicht mehr so selten, wie
ehedem. Sie kamen sogleich auf ihr Lieblingsgespräch, und
Winkler versprach unserm Psychologen zu einer äußerst
interessanten Bekanntschaft zu verhelfen. Es lebe nämlich ein Mann
in der Stadt, der in einem gewissen Grade toll zu nennen sei, und
doch übrigens dabei so vernünftig, wie alle andre Menschen.
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Sie besuchten ihn noch an demselben Tage. Der Tolle saß und
arbeitete; denn er war ein Geschäftsmann, und es hätte sich keiner
dürfen merken lassen, daß man ihn für einen Tollen ansah. Er stand
auf und bewillkommte die Eintretenden, und ließ sich den
Psychologen vorstellen: denn Winkler war sein guter Freund und
besuchte ihn häufig. Man setzte sich, und der Tolle sprach so
gesetzt und vernünftig, daß der Psycholog beinah eingeschlafen
wäre.

		Winkler suchte wie ein geschickter Steuermann die Unterredung zu
lenken, und es gelang ihm endlich, den Tollen auf den Punkt zu
bringen, auf dem er wirklich toll erschien.

		Ich will Ihnen die wunderbare Geschichte erzählen, sagte der
Tolle, und stellte zwei Stühle vor sich hin; er maß es sehr genau
ab, wie sie neben einander stehn mußten, und der Psycholog, der den
Zusammenhang der Stühle mit der Erzählung nicht begreifen konnte,
fing an, sich eine reiche Ernte von Beobachtungen zu
versprechen.

		Es war im Herbst, fing der Tolle an, jetzt mögen es ungefähr
zehn Jahre sein, daß ich Briefe erhielt, daß einer meiner besten
Freunde, der dreißig Meilen von hier wohnte, sehr gefährlich krank
liege, daß man an seinem Aufkommen fast verzweifle. Ich war Tag und
Nacht bekümmert, und fürchtete an jedem Posttage, die Nachricht
seines Todes zu erhalten. Die Briefe blieben wieder aus, und wie es
den Menschen oft geht, über dringende Geschäfte vergaß ich meinen
Freund etwas mehr. An einem Morgen pochte es an meiner Thür; sie
öffnete sich, und mein krank geglaubter Freund trat herein, frisch
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gesund. Ich eile ihm in die Arme, ich weiß mich vor Freuden nicht
zu lassen, und er thut kalt und befremdet; er giebt mir einen Brief
und verläßt mich bald darauf, weil er weiter reisen müsse. Ich
konnte ihn und mich nicht begreifen; als er fort ist, eröffne ich
den Brief – und nun denken Sie sich mein Entsetzen! – er enthielt
nichts anders, als die Nachricht, daß eben dieser Mensch endlich
nach einer langwierigen Krankheit gestorben sei. Ich wußte mich
durchaus nicht zu fassen, ich war betäubt, und alle meine Ideen
verwirrten sich. Ein Schwindel nach dem andern zog durch meinen
Kopf.

		Mein Bedienter war ausgegangen und kam zurück – er hatte
natürlicherweise Niemand gesehn, keiner im Hause hatte jemand
bemerkt, der zu mir gekommen; der Briefträger wollte von keinem
Briefe wissen, den er mir gebracht hätte, denn ich fiel darauf, daß
alles übrige, außer dem Briefe, den ich immer in der Hand hielt,
nur meine Imagination sein könne.

		Sehn Sie, hier stand der Stuhl, auf dem ich gesessen habe, so
neben mir saß mein Freund. Ich wußte recht gut, daß ich die Stühle
in meiner Stube sonst nie so stelle, weil nichts das Gemüth so
verwirrt, als ein unordentliches Zimmer; am Morgen war zwar der
Barbier da gewesen, der den Stuhl auch so neben mich gestellt
hatte, aber er hatte ihn wieder auf die Seite gesetzt, wie er
gewöhnlich zu thun pflegt.

		Konnte er es an diesem Tage nicht vergessen haben? fiel der
Psychologe ein.

		Ich glaubte es auch, antwortete der Tolle; allein wie kam der
Brief in meine Hand? Ich will Ihnen alles [bookmark: page250]250 zugeben und diese Frage
bleibt immer noch unbeantwortet. Sie glauben nicht, wie ich alles
mögliche aufgeboten habe, um mich zu beruhigen; aber es war
umsonst, so, daß ich gezwungen bin, zu glauben, ich habe damals ein
Gespenst gesehn.

		Ich würde noch immer zweifeln, sagte der Psycholog.

		Das thue ich auch, antwortete der Tolle, und das ist eben das
Quälendste bei der Sache, so oft ich daran zurückdenke, denn wäre
ich vollkommen überzeugt, so wäre ich ruhig; allein dies ewige
Schwanken hin und her, dieses unaufhörliche Zweifeln versetzt mich
zuweilen in einen Zustand, der der Verrücktheit nicht unähnlich
ist.

		Man trennte sich, und der Psycholog ging nach Hause. Wie
bescheiden dieser Mann von sich denkt, sagte er zu sich selber; es
ist überhaupt merkwürdig, wie die beiden äußern Enden der Tollheit
der gesunden Vernunft so ganz ähnlich sehn, und wie die Tollheit
nur in der Mitte eigentlich Tollheit zu nennen ist, und doch kann
man auf den Linien die Punkte nicht auffinden, wo man sagen könnte:
hier hebt der Wahnsinn an.

		Sein Kopf war ganz verwirrt, denn ein Verrückter, der über
seinen Zustand so billig gedacht hätte, war ihm noch nicht
vorgekommen. Er hätte ihn so gern für vernünftig gehalten, aber die
Geschichte mit dem Gespenste, und daß er zu seiner Erzählung immer
die beiden Stühle nöthig hatte, machte es ihm unmöglich.

		Als der Psycholog im Wirthshause ankam, erzählte er den ganzen
Vorfall dem Reisenden, der darüber [bookmark: page251]251 etwas nachdenklich wurde.
– Und was sagen Sie dazu? schloß der Psycholog; es ist doch nicht
anders möglich, als daß alles doch nur Imagination gewesen sei.

		Er kann den Menschen aber vielleicht wirklich gesehn haben,
antwortete der Reisende.

		Wie? rief der Psycholog, und sah seinen Gefährten an, den er
nach dieser Aeußerung selber für einen würdigen Gegenstand der
Beobachtung halten mußte.

		Lassen Sie mich eine kleine Geschichte erzählen, sagte der
Reisende. Es sind zehn Jahre, als ich durch diese Stadt reiste, auf
der letzten Station erhielt ich von einem Unbekannten einen Brief,
den ich hier abgeben sollte; er hatte selbst gedacht, hieher zu
reisen, aber ein Zufall nöthigte ihn, seinen Weg zu verändern. Ich
frage den Mann aus, an den der Brief adressirt ist, denn ich hatte
Eil, weil ich gleich weiter mußte; ich öffne die Thür und ich sehe
einen ganz fremden Menschen; aber er eilt sogleich auf mich zu und
umarmt mich herzlich, er freut sich unendlich und wir setzen uns.
Ich war in der peinlichsten Lage, weil ich glauben mußte, mich bei
einem tollen Menschen zu befinden; ich eile fort; er will mich
nicht fortlassen, und ich bin froh, als ich das Haus erst wieder
hinter mir sehe.

		Wenn Sie dem Gestorbenen ähnlich sehn, rief der Psycholog, so
ist Niemand anders, als Sie das Gespenst!

		Allerdings, sagte jener.

		Eine Auflösung, die die Psychologie niemals zu Stande bringen
könnte, merkte der Psycholog an.
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Beide Reisenden gingen zu Herrn Winkler, man besuchte den Tollen
noch einmal; alles klärte sich so auf, wie es der Reisende
vermuthet hatte. Der Tolle gestand, daß der Reisende seinem
gestorbnen Freunde noch jetzt sehr ähnlich sehe. –

		Der Psycholog setzte sich nieder, diese Geschichte
aufzuzeichnen, verlor das Blatt auf einer Station, und so fiel es
in meine Hände.

		 

		 

	