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		Es ist um die Schilderung der Menschen eine
mißliche Sache! rief Günther aus, als seine Freunde wieder
darüber sprachen, wie schon oft geschehen war.

		Und ich, sagte Madam Lindner, wünschte, daß sich jeder
Mensch selber beschriebe, wie es Rousseau gethan hat.

		Ganz recht, fiel ihr Verehrer Müller bei, der alles gut
finden mußte, was sie sagte. Wenn das viele Menschen thäten, so
würden wir bald erfahren, wie es mit der sogenannten Seele
beschaffen sei.

		Es ist um diese Selbstschilderungen auch eine mißliche Sache,
fiel Günther von neuem ein. –

		Sie thun aber heute auch nichts, als diesen einzigen Satz
wiederholen, sagte Madam Lindner.

		Weil er mir heut gerade einleuchtender ist, als sonst.

		Was ist dann aber nicht schwierig? fragte Mademoiselle
Büttner bescheiden, die bis jetzt noch nicht mitgesprochen
hatte.

		Ach! allerdings! fuhr Günther fort; und so oft mir das
von neuem einfällt, bewundre ich die Keckheit der schlechten und
die Größe der guten Schriftsteller, – und doch muß ich gestehn,
kenne ich keinen, von dem ich mich möchte schildern lassen.

		Warum nicht? sagte Madam Lindner; denn sie fand sich oft
zu ihrem Erstaunen in den edlen Menschen wieder.

		[bookmark: page256]256
Weil ich, antwortete Günther, mich schwerlich wieder kennen
möchte, wenn ich getroffen wäre, und vielleicht am besten getroffen
zu sein glaubte, wenn das Bild gerade recht unähnlich wäre.

		Sie lieben die Spitzfindigkeiten ungemein, fuhr Müller
dazwischen.

		Daß ich nicht wüßte, redete Günther weiter, – nur, – wem
ist es denn gegeben, sich selber zu kennen?

		Das ist der alte Satz, sagte Madam Lindner, den schon die
Griechen auf ihrem Tempel abgenutzt haben; aber warum sollten wir
denn nicht dahin kommen, wenn wir nur recht ernsthaft wollen?

		Günther. Wenn wir recht ernsthaft
wollen, gelingt es uns vielleicht am wenigsten.

		Mad. Lindner. O, Sie sind mit Ihren
Paradoxen unausstehlich.

		Günther. Ich glaube, daß wir uns
dann am leichtesten mißverstehn, wenn wir am meisten darauf aus
sind, uns zu beobachten.

		Müller. Wie wollen Sie das
beweisen?

		Günther. Ich mag nichts in der Welt
beweisen.

		Müller. Warum sprechen Sie denn
aber so?

		Günther. Weil – mein Gott! auf
dergleichen Fragen giebt's gar keine Antworten.

		Alle lachten, und Müller war fest überzeugt, daß man die
Kunst bewundre, mit der er Günthern aufs Eis geführt habe.
Mamsell Büttner lachte, weil ihr Günthers Antwort
gefiel, und Madam Lindner, – weil sie grade um eine Antwort
verlegen war.

		Ein alter Mann, der im Winkel saß, lachte nicht, weil er niemals
lachte. Er hatte den Grundsatz, daß es nur der Jugend zukomme; er
nahm es daher auch [bookmark: page257]257 der Madam Lindner etwas übel, weil sie
schon über dreißig war.

		Es giebt keine angenehmere und leichtere Konversation, als wenn
viel hintereinander gelacht wird, besonders wenn ein Unbefangner
keinen hinreichenden Grund dazu sieht. Manche Leute lachen nie
anders, und man nennt sie im Leben die fröhlichen Gemüther. Der
alte Birnheim brummte und nahm zwei Prisen schnell hinter
einander, um nur aus einer gewissen Verlegenheit zu kommen; denn
wenn er nicht mitlachte, hatte er jetzt gar nichts zu thun. Er
wünschte aber innerlich das Gespräch wieder hergestellt, damit er
alsdann thun könne, als wenn er zuhöre.

		Der Ort, wo sich alles dies zutrug, war im Hause der
verwittweten Madam Lindner. Die dort versammelten Menschen
hatten sich nach und nach zusammengefunden und sahn sich nun fast
täglich. Louise Büttner war mit der Wirthin verwandt.

		Wenn man viel gelacht hat, findet man selten die oft
nachfolgenden Sentenzen, als: »Ja, so geht's in der Welt! oder: ob
der Frost nicht bald aufhören wird,« interessant; und doch waren es
grade diese allgemeinen Bemerkungen, mit denen der alte Mann das
Gelächter beschloß. Er klopfte mit seiner Dose auf den Tisch und
machte ein sehr nachdenkliches Gesicht, gleichsam als wenn ihm
diese Aeußerungen eine große Anstrengung gekostet hätten.

		Die meisten Menschen machen ein einfältig Gesicht, wenn sie
heftig gelacht haben; denn sie sind verlegen, und die
Ernsthaftigkeit kömmt ihnen nicht so recht ernsthaft vor, – und der
Alte betheuerte nun in seinen Gedanken: die Narren schämten sich
selber des Lachens.
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Sie würden also auch behaupten, fing Müller an, daß wenn
sich mehrere Personen zusammenthäten, um sich selber in Briefen,
oder sonst abzuschildern, daß sie sich vielleicht falsch zeichnen
würden?

		Ganz gewiß, sagte Günther.

		Da bin ich nun gar nicht Ihrer Meinung, antwortete Madam
Lindner.

		Man sollt' es versuchen, um Sie vom Gegentheil zu überführen,
fuhr Müller fort.

		Madam Lindner erhob sich; eigentlich hatte Müller
den Auftrag von ihr, das Gespräch so zu lenken; denn sie hatte
schon seit lange einen Spaß im Kopfe, der ihr so lieb geworden war,
daß er am Ende kein Spaß mehr blieb, – nämlich nichts anders, als
bei Gelegenheit ein ordentliches Buch zu schreiben. Sie war aber
darauf gekommen, Mitarbeiter zu erwählen, damit es um so schneller
fertig würde, und sie auch nicht alle Verantwortung allein zu
tragen hätte.

		Madam Lindner fuhr daher fort: Ja, man sollte Sie vom
Gegentheil überzeugen.

		Günther. Wie wäre das möglich?

		Mad. Lindner. Wir sollten zusammen
ein Buch schreiben, in dem jeder seinen Charakter durchführte.

		Günther. Ja, wenn –

		Müller. Ja, ja, Herr
Günther, wir müssen's versuchen, Sie müssen uns Ihre Hülfe
nicht abschlagen.

		Mad. Lindner. Ich bitte Sie recht
sehr, Herr Günther.

		Günther. Ich will nicht das
Vergnügen der Gesellschaft stören. –

		Mad. Lindner. Wir haben es uns
schon seit lange vorgesetzt, und ich habe Sie schon seit acht Tagen
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bitten wollen, uns einen Generalplan zu machen, in dem unsre
Charaktere eingeschoben würden. Sie erfinden eine Geschichte, und
wir alle zusammen schreiben dann die Briefe; es muß ja in der Welt
nichts leichter sein.

		Günther. Wie man es nimmt. – Eine
Geschichte, in die Sie passen, – und Ihre Gesinnungen, die in eine
Geschichte passen, – doch, ich will es versuchen.

		Mad. Lindner. Sie müssen sich aber
auch eine Rolle zutheilen.

		Günther. Was für eine?

		Mad. Lindner. Natürlich einen
Paradoxen, einen, der den Leuten widerspricht, der seltsame Sachen
sagt.

		Günther. Und Mademoiselle müssen
die Geliebte sein. –

		Mad. Lindner. Doch nicht von Ihnen?
Das wäre vortrefflich, damit die Briefe nachher auf keinen Fall
umsonst geschrieben wären.

		Louise. Ich muß überhaupt die Rolle
einer Verliebten verbitten; denn ich fühle dazu gar kein Talent in
mir.

		Günther. Ein Roman ohne Liebe! –
Herr Müller müßte also einen Auffahrenden, Eifersüchtigen,
Jachzornigen schildern.

		Müller. Ich? – Dazu getraue ich mir
keine Fertigkeit zu.

		Günther. Was wollen Sie denn aber
sein?

		Müller. Ein treuer Freund, – so ein
heimlicher, blöder Liebhaber, – einer, der so mit Anspielungen –
und Unglück –

		Günther. Ich verstehe Sie schon. –
Und Sie, Madame? [bookmark: page260]260

		Mad. Lindner. Nun, eine ordinäre
gute Frau, die über manches in der Welt schon gedacht hat,– die, –
nun, Sie können's ja so einrichten, daß sich um mich eigentlich die
ganze Geschichte dreht.

		Günther. Aber wo bleiben denn nun
die Nebenbuhler? die unvollkommnen Charaktere? die gut angebrachten
Kontraste?

		Müller. Darauf muß man in diesem
Buche gar nicht ausgehn.

		Günther. Sie, Herr Birnheim,
müssen denn auch eine Rolle mitspielen; ein Philosoph, der sich aus
der Welt zurückgezogen hat, ein Spekulant –

		Birnheim. Verschonen Sie mir, mein
Herr, ich mag in keinem Buche figuriren, darzu bin ich, Gott sei
Dank! zu alt geworden.

		Mad. Lindner. Aber unsern
ehemaligen Freund, den Rechthaber Wille, können Sie noch
anbringen, der wird sehr gut dazu dienen, manchmal in der
Empfindung eine Diversion zu machen.

		Günther. Wie gesagt, ich will es
versuchen, einen Plan dazu zu entwerfen.

		Müller. Ich schreibe am Ende noch
den Wille, denn ich habe die Ehre, ihn besonders genau zu
kennen.

		Man setzte sich nun zu Tische, und der Gedanke beschäftigte noch
lange die Gesellschaft. Man trennte sich, man ging schlafen, man
stand wieder auf, und Louise Büttner erhielt am folgenden
Tage folgenden Brief von Günther. [bookmark: page261]261

		 

		Werthgeschätzte Freundin!

		Ein unangenehmer Zufall hindert mich auszugehn
und Sie heute Abend zu sehn. Ich habe mir den Fuß verwundet, als
ich Sie gestern verließ, und es ist zwar nicht im mindesten
gefährlich, könnte es aber, nach der Aussage des Wundarztes,
werden. Die ganze Nacht hindurch habe ich an den Plan unsers Romans
gedacht, und ich muß Ihnen gestehn, daß ich noch eine Menge von
Schwierigkeiten angetroffen habe, auf die ich noch nicht gefallen
war. Wird nämlich dieser Roman am Ende auch wirklich eine
ordentliche Einheit bilden? Werd' ich einen Plan ersinnen können,
der allen mitschreibenden Personen recht ist, so daß nicht einer
und der andre glaubt, er kömmt in den Hintergrund zu stehn? Wird
sich endlich nicht jeder bemühn, aus seiner Rolle die Hauptrolle zu
machen? Jeder überlegt nur seinen Theil, ich muß das Ganze im Namen
Aller überdenken, und ich bin Allen für das gütige Zutrauen
verbunden; nur fürcht' ich, daß es Alle so einrichten werden, daß
man nachher von meinem Ueberdenken nicht mehr viel gewahr wird. –
Und dann mein alter Einwurf: ob sich nicht mancher in der Rolle,
die er sich zugetheilt hat, geirrt haben kann. – Doch, ich will
mich wie ein ächter Romanschreiber über alle diese Bedenklichkeiten
hinwegsetzen und nur Ihre Befehle auszuführen suchen, wenn ich auch
im Versuche erliege, habe ich doch wenigstens mein Mögliches
gethan. Nur mit Schrecken denk' ich immer wieder von neuem daran,
daß Sie mir, theure Freundin, so strenge verboten haben,
Ihrem Charakter etwas von Liebe beizumischen; denn sonst sollten
alle Ihre Briefe nur aus Liebe bestehn, wenn [bookmark: page262]262 ich irgend etwas zu
befehlen hätte. Wo soll das Interesse für das Buch herkommen? Für
mich wird es wenigstens nicht das geringste haben; doch ich hoffe,
Sie lassen sich noch erbitten. Ich bin u. s. w.

		Antwort.

		Ihr Unfall dauert mich und uns alle. Unser Buch
muß gewiß gut werden, da Sie es so von allen Seiten überlegen. Ich
bin nur auf die paradoxe Rolle begierig, die Sie sich geben werden.
Mich lassen Sie ja nur Nebenperson bleiben, und Sie dürfen sich nur
als einen Mann vorstellen, der alle Liebe verachtet, und ein andres
sehr schätzbares Frauenzimmer von seinen Grundsätzen überzeugen
will: so erreichen wir dadurch bequem einen doppelten Endzweck;
erstlich, daß Sie paradox sind, und daß in dem ganzen Buche nicht
viel von Liebe die Rede zu sein braucht, den blödsinnigen, oder
vielmehr wie ich sagen wollte, blöden Liebhaber abgerechnet. Doch,
ich überlege eben, daß ich Ihnen ins Amt greife, welches sich für
mich durchaus nicht schickt, und in der vorgeschlagnen Rolle würden
Sie am Ende in unserm Zeitalter auch nicht sehr paradox
erscheinen. –

		Ich muß gestehn, ich wünsche es nur erst alles geschrieben; denn
ich schäme mich, meinen Beitrag dazu zu liefern. – Bessern Sie sich
bald, und noch eins, lassen Sie doch ja die Mißverständnisse der
Eifersucht und dergleichen aus. Auch möchte ich noch manches gegen
die zu große Zartheit erinnern; doch das kömmt am Ende auf die
Uebrigen an. Wie gesagt, geben Sie mir nur einen ganz einfältigen
Charakter, und ich bin u. s. w. [bookmark: page263]263

		Günther an Herrn Wille.

		Sie werden vielleicht gehört haben, lieber
Freund, daß ich unpaß bin und das Zimmer hüten muß. Ich hoffe, Sie
bedauren mich, aber ich wollte Sie zugleich bitten, mich auch bei
Gelegenheit zu besuchen. Wir haben uns überdies seit lange nicht
gesehn; an wem die Schuld liegt, kann ich nicht entscheiden. Ich
möchte Sie in einigen Punkten um Rath befragen, den Niemand mir
besser, als Sie, ertheilen kann.– Leben Sie wohl!

		Antwort.

		Ich würde sogleich Ihrer angenehmen Einladung
nachkommen, wenn ich nicht durch einen Zufall heut bei Herrn
Müller engagirt wäre, dem ich schon zugesagt habe. Aber
nächstens habe ich ohnfehlbar das Vergnügen, Sie zu sehn; denn Sie
werden nicht von mir verlangen, daß ich mein Wort brechen soll; es
wäre eine Beleidigung für Herrn Müller und eine Verletzung
der Freundschaft, die ich mir nie kann zu Schulden kommen lassen.
Denn man muß den einen Freund behalten und den andern nicht
verlieren; das ist ein Grundsatz, den ich immer vor Augen zu haben
pflege, und bei dessen Beobachtung ich mich auch immer wohl
befunden habe. Gute Besserung wünscht Ihnen Ihr Freund
u. s. w. [bookmark: page264]264

		Günther an Louise Büttner.

		Man kann nicht mehr thun, als ich schon unserm
Roman zu Gefallen habe thun wollen. Ich hatte nämlich Wille
zu mir eingeladen, um ihn ordentlich zu beobachten, aber unser
Freund Müller war mir schon zuvorgekommen. Dies Exemplar von
Menschen wird also jetzt sehr gelesen und studirt. Ich glaube, mein
Vorsatz war seltsam genug, um in unserm Romane paradiren zu können,
und es ist wirklich Schade, daß ich ihn nicht dazu aufgespart habe.
Ich muß Ihnen aber gestehn, daß mir die Rolle, die mir zugetheilt
ist, sehr zur Last fällt, daß ich weit lieber den Charakter eines
Liebhabers ausführte, keinen von jenen ungestümen, die die ganze
Schöpfung immer mit einer Faust zusammendrücken wollen, die
Gegenliebe ordentlich wie eine Abgabe fordern, und in keiner andern
Sprache, als nur in fürchterlichen Eidschwüren reden. Wie gesagt,
ich würde ein solches Wesen leiser darzustellen suchen, mich mehr
zu errathen geben, als geradezu hinsagen: so bin ich! denn mir ist
in Büchern nichts mehr zuwider, als wenn sich die Menschen so genau
zu kennen glauben. Ich weiß nicht, ob Sie meiner Meinung sind: aber
Sie lassen mich fürchten, daß Sie sich für einen armen Verliebten
nicht im allergeringsten interessiren; auch hat Herr Müller
schon den Charakter an sich gerissen, den ich darstellen möchte,
und ich muß also mit dem meinigen zufrieden sein. Es ist überdies
wohl möglich, daß er ihn besser durchführt als ich und – Sie sehn,
daß selbst in unsrer kleinen Gesellschaft Rollenneid herrscht. Sie
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zwar alle Eifersucht in unserm Buche strenge verboten: allein ich
muß gestehn, daß ich als Schriftsteller auf unsern Freund
Müller etwas eifersüchtig bin; doch vergeben Sie mir, wenn
ich Ihnen mit meinem Briefe zur Last falle.

		Antwort.

		Wie kann mir ein Brief von Ihnen zur Last
fallen, da er mir wenigstens einigermaßen Ihre Gegenwart ersetzt?
Ich muß gestehn, daß Wille ein glücklicher Mensch ist, daß
er jetzt so gesucht wird. Er muß sich gewiß selber darüber wundern.
Er wird noch bei unsrer ganzen Gesellschaft wie eine merkwürdige
Mineralie herumgehn, und jeder wird an ihm studiren wollen. Am Ende
führen wir alle stückweise seinen Charakter aus, und mit mehr
Empressement, als unsern eignen;
es wäre ein recht eigentlicher Schriftstellerfehler.

		Es ist wirklich Schade, daß in jedem Buche ein Liebhaber sein
muß, mit allen seinen weitläuftigen Empfindungen, die sich
meistentheils von selbst verstehn; und noch mehr zu bedauern ist
es, daß unter uns diese Rolle Herrn Müller zugefallen ist.
Er ist mir immer nicht interessant gewesen, aber als Liebhaber muß
er der uninteressanteste Mensch von der Welt sein. Es ist mir sehr
lieb, daß ich seine empfindungsvollen Briefe nicht zu beantworten
werde nöthig haben. Meine Tante Lindner wird diese Mühe
gewiß über sich nehmen. Doch, wem sag' ich das? Sie sind ja der
Schöpfer und Gebieter, und es steht daher bloß in Ihrer Willkühr.
Ich bin überaus neugierig, wie [bookmark: page266]266 sich alle diese Helden
selber zeichnen werden. An Empfindung und Vernunft werden sie es
gewiß nicht wollen mangeln lassen. – Leben Sie wohl!

		Müller an Günther.

		Ich war vorgestern mit Wille zusammen,
und er hat mich so amusirt, daß ich sogleich in Versuchung gerathen
bin, unsern Roman mit einem Briefe von ihm zu eröffnen. Ich habe
ihn Wilibald genannt, und den Brief an Lindor
gerichtet, der Niemand anders, als ich, sein soll. Ich habe sein
ganzes Wesen darin zu treffen gesucht. Ich sollte meinen, daß
dieser Brief kein unglücklicher Prolog zum ganzen Buche sei. Sie
werden es schon so einzurichten wissen, daß er in die Geschichte
paßt.

		Wilibald an Lindor.

		Man kann nicht immer so denken, wie man gern
denken möchte. Die Gelegenheit formt uns bald so, bald anders. Nur
derjenige ist das ächte Bild des Mannes, der die Gelegenheit
entweder gar nicht anerkennt, oder ihr immer zur rechten Zeit aus
dem Wege zu gehn versteht. Ich habe mir jetzt, theurer Freund,
einen Lebensplan entworfen, den ich immer zu befolgen denke: es ist
nichts leichter, als zu leben, wenn man nur erst weiß, was man vom
Leben zu fordern hat. Ihre Freundschaft wird mich warnen und
unterstützen, wenn ich irgend einmal im Begriff sein sollte, zu
fehlen. Jeder Freund müßte eigentlich immer nur ein [bookmark: page267]267 Aufseher des
andern sein, so würden wir uns alle besser befinden; aber man geht
nur miteinander um, kaum, daß sich einer die Mühe giebt, den andern
zu kennen, viel weniger ihn zu bessern. Ich mag aber gern von
meinen Freunden wissen, woran ich mit ihnen bin; und darum bitte
ich Sie, diesen Brief so weitläuftig zu beantworten, als es Ihre
Zeit nur immer erlaubt. – – –

		Nun soll Lindor antworten, und den Versuch machen, ihn zu
widerlegen. Im Gange des Romans kann es nachher vorkommen, daß
Lindor wirklich Gelegenheit findet, seinen Freund zu warnen,
aber dieser will nun nichts hören, und wundert sich sogar, wie
Lindor sich so viel herausnehmen könne; so entsteht dadurch
ein sehr schöner Kontrast, und es läßt sich überhaupt viel
Lebensweisheit und viel über die Menschen und dergleichen
anbringen. Lindor, der nachgebend und weiser ist, hilft nachher
seinem Freunde, doch wider dessen Willen; und auf die Art muß die
Rührung leicht zu bewerkstelligen sein.

		Aber jetzt muß ich noch von andern Dingen zu Ihnen sprechen. Es
thut mir leid, daß ich Sie nicht besuchen kann, in mündlichem
Gespräche wird man viel vertrauter. Sie haben es vielleicht schon
bemerkt, daß Madam Lindner einen besondern Eindruck auf mein
Herz gemacht hat; ich weiß nicht, ob sie mich wieder liebt. Schon
lange habe ich einen Vertrauten nöthig gehabt, und ich halte Sie so
sehr für meinen Freund, daß ich Ihnen meine Leidenschaft
unverhohlen gestehen will. Bringen Sie doch diese Situation in
unserm [bookmark: page268]268 Buche an, damit sie etwas aufmerksam auf mich
wird, und ich recht aus dem Herzen schreiben kann. Ich fürchte
überdies, der alte Birnheim hat den Plan gemacht, sie zu
heirathen; denn er ist alle Tage dort. Der Alte hat Vermögen. Ich
weiß nicht, in manchen Augenblicken könnte ich ihn auf den Tod
hassen; und obgleich Madam Lindner selbst ein ansehnliches
Vermögen besitzt, so könnte sie doch vielleicht darauf kommen, ihm
ihre Hand zu geben. – Wie, wenn wir beide den Versuch machten, es
auf jeden Fall zu hintertreiben? Sie könnten, zum Beispiel, eine
Episode einflechten, die das Unschickliche einer solchen Heirath
recht klar ins Licht setzte. Ich muß mich immer hüten, mir meine
innere Erhitzung nicht merken zu lassen, denn sie ist eine
scharfsichtige Frau. – Leben Sie wohl, bis wir uns wieder sehn.

		Birnheim an Günther.

		Ich würde mich, werthgeschätzter Herr, nicht die
Freiheit nehmen, an Ihnen zu schreiben, wenn es nicht die
dringendste Noth erforderte und so gleichsam nothwendig machte. Sie
werden eingesehn haben, daß ich schon etwas alt und bei Jahren sein
thue, und derohalben an manchem keinen Geschmack zu finden durchaus
nicht im Stande bin. Die Jugend hat ihre Zeit, das Alter hat ihre
Zeit. Wenn ich so mit Sie aus vollem Herzen spreche, so können Sie
es mich unmöglich übelnehmen, ein Vertrauen ist das andre werth.
Ich wollte nur von wegen das Buch mit Ihnen sprechen, das Sie da
alle miteinander raussergeben, oder [bookmark: page269]269 heraus verlegen wollen.
Ich habe mich das Ding in meinem Kopfe überlegt, wie es denn sein
muß und auch nicht anders geht, daß das konfuse Wirthschaft, oder,
Sie verstehn mir und nehmen mich so was nicht übel, dummes Zeug
werden wird. Denn was kann dabei herauskommen? Antwort, Nichts.
Nicht, daß ich nicht ein Buch oder so einen Gelehrten gerne leiden
möchte, oder ihn verachten thäte, wie Sie vielleicht auf sochen
Gedanken kommen könnten, nein – e con
trari, allen Respekt davor, aber, mein' ich nur immer, wo er
sich hingehört, denn daß ein Frauenzimmer will Bücher schreiben,
ist ein ganz verkehrter Casus und
dient durchaus zu nichts in der Hauswirthschaft; eine Suppe ist
kein Buch und ein Buch ist kein Braten. Das ist so meine einfältige
Meinung darüber. Wenn ich meine Tobaksdose zum Strickbeutel machen
wollte, so wäre das dumm, wie die Leute ganz gewiß sagen würden,
und sie hätten wahrhaftig in ihrer Art Recht, wenn ich ganz meine
aufrichtige Meinung sagen soll. Und wenn ich nun vollends Madam
Lindner noch heirathen sollte, wie es der Himmel vielleicht
giebt, so kann ich es durchaus nicht zugeben, daß sie Bücher
schreiben thut, denn sie wäre ja kapable, mich einmal in ein Buch
anzubringen. Das sind so Romanstreiche, und es ist überhaupt
pover oder miserable, solche Bücher zu schreiben,
wenigstens, nach meiner Meinung, das müssen nur Leute thun, die
sonst kein Geld haben, so denk' ich davon. Halten Sie daher ja die
Madam davon ab; ich würde sie zeitlebens nicht heirathen, wenn es
so weit kommen sollte, und dann hat sie's nachher Niemand anders
als sich selber zuzuschreiben. So denk' ich über das [bookmark: page270]270
Bücherschreiben, und wer anders denkt, denkt nicht so wie ich, und
das ist Unrecht. In meiner Jugend schrieb ich auch Bücher, aber das
waren Sprüche, die ich auswendig lernte, und merkwürdige Exempel;
ich ließ sie mich auch ordentlich einbinden; aber Madam
Lindner ist auch schon über die Jugend hinüber, und darum
soll sie's lassen. Bessern Sie sich mit Ihrem Beine und bleiben Sie
gesund.

		Günther an Birnheim.

		Ich habe Dero freundschaftliche Zeilen mit
vielem Vergnügen erhalten. Ich sehe daraus, daß Sie ohngefähr so
denken, wie ich, und daß man mir also sehr mit Unrecht den Namen
eines paradoxen Menschen beilegt. Sie werden es auch gehört haben,
daß man mir neulich diesen Ekelnamen gab, bloß weil ich das
Gewöhnliche auf keine ungewöhnliche Art liebe, und das ist eben die
Ursache, warum mir so manche andre Menschen paradox erscheinen. Ich
denke aber, Madam Lindner wird ganz von selbst dieses
Gedankens überdrüßig werden, der überdies auf jeden Fall schwer
auszuführen ist. Ihre Urtheile über den Werth des Bücherschreibens
haben mich entzückt; man kann daraus sehn, wie die Leser von den
Schriftstellern denken, und ob es nun wohl der Mühe werth ist, die
Federn zu zerbeißen, sich schlaflose Nächte zu machen und das
Papier unnöthigerweise zu vertheuern. Denn was kömmt am Ende dabei
heraus? Antwort, Nichts. Und was ist Nichts? Ich glaube, das bedarf
nicht einmal einer Antwort, ob man mir gleich sagt, daß es [bookmark: page271]271 einige
philosophische Abhandlungen darüber geben soll. Es wäre mir
ungemein lieb, wenn ich die Ehre haben könnte, Sie näher kennen zu
lernen. Wir treffen so selten auf Menschen, Herrn und Freunde, die
mit uns sympathisiren, so daß wir deswegen diejenigen, die es thun,
desto mehr in Ehren halten müssen. Ich habe die Ehre, mich zu
nennen u. s. w.

		Günther an Louise Büttner.

		Sie sagen in Ihrem Briefe, daß sich die
Empfindungen der Liebe von selbst verstehn, und daß sie deswegen
nicht brauchen geschildert zu werden; doch muß derjenige, der das
sagen kann, schon mit ihnen bekannt sein, und wenn Sie mir das
zugestehn, will ich Ihnen auch unbedingt Recht geben. Sie wollen
nichts von Liebe und Eifersucht hören, und in jedem Briefe möcht'
ich Ihnen ein Kapitel darüber niederschreiben. Sie werden
vielleicht sagen, daß es mir wie den Schauspielern geht, die sich
in ihrer Rolle zuweilen vergessen, und diese auf ihr wirkliches,
gewöhnliches Leben übertragen, und hierin werde ich Ihnen nicht
Recht geben, sondern Ihnen antworten, daß ich mich gar nicht für
einen Schauspieler halte, sondern daß ich alles, was ich hier sage,
für meinen Ernst ausgebe, wie es denn in der That auch ist. Wenn
Sie mir nur glauben wollten! Könnt' ich es dahin bringen, so wollt'
ich unser ganzes Buch aufgeben, und alle übrigen Bücher, und nur
für die wirkliche Welt leben, wenn es anders eine wirkliche Welt
giebt; denn das, was wir nach [bookmark: page272]272 aller Ueberlegung so
nennen, ist endlich doch nur wieder unsre Phantasie.

		Aber wenn ich es nur mit meiner Phantasie dahin bringen könnte,
mich glauben zu machen, daß Sie meinem Geschwätze eben so gern
zuhören, als ich Ihnen etwas vorschwatze. Ich habe zu unserm Buche
einen Brief aufgesetzt, in dem ein Liebender seine Liebe bekennt.
Fast komme ich in die Versuchung, ihn Ihnen zur Beurtheilung
vorzulegen.

		Palämon an Daphne.

		Glauben Sie doch ums Himmels willen nicht, daß
mir ein albernes Buch so wichtig sein könnte, um Ihnen mit meinem
Briefe zur Last zu fallen. Nein, ich bin es selbst, meine Theure,
von dem die Rede ist. Soll ich noch hinzusetzen, daß ich Sie liebe?
Ich glaube, es wird unnöthig sein. Wenn Sie mich nur sonst verstehn
wollen, so müssen Sie mich schon längst verstanden haben. Ich kann
nichts weiter hinzufügen. Beharren Sie darauf, die Liebe zu hassen,
– doch, wie kann man die Liebe hassen? Wenn Sie es auch
behaupten, so würde ich nur daraus folgern, daß Sie hassen

		Ihren unglücklichen Günther.

		Nun, was sagen Sie zu diesem Briefe? Werden Sie mir heute eben
so gütig antworten, als auf meine vorigen Sendschreiben?

		Müller hat unsern Roman schon angefangen, – ich sehe den
Herrn Wille kommen – er will mich besuchen, – ich breche ab.
[bookmark: page273]273

		Louise an Günther.

		Sie verlangen also im Ernst, im eigentlichen
ernsthaften Ernst, daß wir beide einen Roman im Romane spielen
sollen? Wenn ich argwöhnisch wäre, oder mir einige Menschenkenntniß
zutraute, so könnte ich darauf kommen, daß Sie alles dieses blos
einleiten, um Briefe von mir zu erhalten, die Sie im Romane
brauchen könnten. Sie schließen so: wenn ich die Empfindungen der
Liebe als bekannt annehme, so muß ich Sie kennen, – wenn ich sie
kenne, so muß ich lieben, – wenn ich liebe, so kann es Niemand
anders sein, als Sie, der von mir geliebt wird. Ob diese Form ganz
logisch ist, lasse ich dahin gestellt sein, aber wie die Welt sich
selten um die Gesetze der Logik bekümmert, so ist Ihr wunderlicher
Schluß auch hier eingetroffen. Ich ziehe daraus einen andern
Schluß, daß es tausend Sachen giebt, die ohne alle Logik richtiger
sind, als die Logik selber. – Doch ich will Ihnen auf Ihre
eigentliche Frage antworten.

		Daphne an Palämon.

		Liebe und Ehe, Herr Palämon, sind zwar so
ernsthafte Dinge, daß ich hier Gelegenheit hätte, Ihnen recht viel
darüber zu sagen und häufige Thränen zu vergießen; aber ich will es
einmal leicht nehmen und Ihnen nur gestehn, daß ich Ihnen und Ihrem
Briefe glaube. Wenn es daher nur von mir abhängt, so brauchen Sie
sich nicht als unglücklich zu [bookmark: page274]274 unterschreiben, überlassen
wir das denen, die nichts von Liebe wissen. Ich bin und bleibe

		Ihre Louise Büttner.

		Wer uns beide nicht kennte, dürfte fast auf den Gedanken kommen,
daß wir uns verspotteten. Aber lassen Sie uns auch einmal ernsthaft
sprechen. – Doch, so eben werde ich von meinem Vater abgerufen. –
Besuchen Sie uns bald. – Schade, daß ich Ihnen nicht noch meine
ernsthaften Gedanken mittheilen kann.

		Günther an Louise.

		Warum soll die Liebe nicht auch fröhlich machen,
so wie sie traurig macht? Man sagt ihr so viel Uebles nach, daß
einige heitre Gesichter ordentlich nothwendig geworden sind, um
ihre Ehre zu retten. O ich fühle mich so glücklich, daß ich
allenthalben in der ganzen Welt nur Stoff zur Fröhlichkeit
wahrnehme. Warum soll diese Empfindung gerade Leichtsinn genannt
werden? Leichtsinn kann nur Mangel an Empfindung sein. Es giebt
überhaupt eine Art des Frohsinns, die nur eine schönere Melankolie
ist, und in diesem Zustande befinde ich mich jetzt. Ich denke, Sie
und Ihren Herrn Vater heut Abend zu besuchen; machen Sie ihm meine
Empfehlung.

		Ich habe Wille einen Brief von Müller gezeigt, und
ich hoffe, der ganze Roman soll dadurch zerstört werden. [bookmark: page275]275

		Birnheim an Günther.

		Nein, werthgeschätzter Herr und Freund, es ist
alles vergebens, und so zu sagen umsonst, was Sie da in Ihrem
vortrefflichen Briefe zu mich gesagt haben. Sie läßt nicht davon
und läßt nicht davon. Das Bücherschreiben ist ihr so in den Kopf
gefahren und in alle zehn Finger, daß sie es nicht lassen und
beiben lassen kann, und wenn alle sieben Todsünden darauf gesetzt
wären, und ich bin darüber noch dazu ganz desperat geworden. Denn
ich habe Ihnen meine ausführliche Meinung in meinen vorigen wenigen
Zeilen gesagt, und dabei bleibt's, und ich kann mir keinen Gedanken
davon rauben lassen und es soll auch in Ewigkeit nicht geschehn.
Was Sie von simdbathisiren sagen, ist erstaunlich wahr. Wer
Ueberzeugungen hat, muß dabei bleiben, und das ist nun einmal meine
Ueberzeugung. Es giebt Leute, die finden alles egal in der Welt,
und leben derohalben wie die Narren, mit denen kann ich nicht
sinbadsiren, wie gesagt. Narren sind keine Menschen, eben deswegen,
weil sie Narren sind, und daß meine Frau dazu gehören sollte, kann
ich nun und in Ewigkeit nicht zugeben, denn der Mann ist des Weibes
Haupt, und da wär' ich denn der Hauptnarr, das geht nicht und geht
nicht. Ich weiß nicht, ob Sie mir und meine Meinung verstanden
haben, aber ich sollte meinen, daß ich's klar und deutlich genug
einzurichten wüßte; denn ich bin gewöhnlich, wie die Leute sagen,
kurz angebunden. Eben darum beschwör' ich Sie hoch und theuer, wenn
es doch ja nun so sein muß, daß das Buch geschrieben [bookmark: page276]276 werden soll,
die ganze Erfindung so einzurichten, daß Madam Lindner einen
ordentlichen Ekel davor bekömmt und zeitlebens nichts
hinzuschreibt. Es ist schwer, das seh' ich selber recht gut ein,
aber es muß doch sein. Sie müssen die Frauenzimmer alle dumme
Frauenzimmer sein lassen. Sie müssen darauf bestehn, daß es Ihr
Plan so mit sich bringt, – denn, ich frage, was will sie nachher
machen? Antwort, Nichts; denn Sie haben ja alsdenn den Plan
gemacht, und Sie dürfen nur sagen, sie verstände den Henker davon,
was so ein Plan zu besagen hätte, oder mit sich brächte; solche
Reden müssen Sie führen. Sobald Ihr Bein besser ist, können Sie mir
ja auch näher kennen lernen; ich lasse mir gern näher kennen
lernen; denn was kömmt dabei heraus, wenn man sich einander nicht
kennen thut? Sie wissen meine Gesinnungen. Nehmen Sie bei dem
Wetter Ihr Bein in Acht und ich verbleibe u. s. w.

		Antwort.

		Wer könnte Ihr edles Gemüth in Ihren Briefen
verkennen? Ich eile, um Ihnen meine schuldige Antwort zu
überschicken. Sie geruhen, unsern ganzen Roman mit einem
verächtlichen Blicke zu übersehn, und ich gestehe, daß Sie ganz
recht daran thun. Mit Ihrem gütigen Vorschlage, die
Frauenzimmercharaktere schlecht einzurichten, dem Plan zu gefallen,
sieht es ein wenig mißlich aus; denn wenn ich auch die Charaktere
so anlege, so werden sie mir unter den Händen umgearbeitet, und eh'
wir es uns versehn, stehn statt [bookmark: page277]277 der lächerlichen Weiber
die allerverehrungswürdigsten da. Und was ist denn zu machen?
Bringen Sie lieber irgend einen Rezensenten für Geld und gute Worte
dahin, das Buch, wenn es erschienen ist, ganz erbärmlich herunter
zu machen; vielleicht bekömmt Ihre Geliebte dann eine Wasserscheu.
Man muß nach meiner Meinung die Sucht zu schreiben ganz wie eine
Krankheit behandeln und betrachten; da hilft keine Vernunft,
sondern Medizin, und darum rathe ich Ihnen zu einer Rezension.
Nächstens werde ich mir die Ehre ausbitten, mehr mit Ihnen
sympathisiren zu können; sobald ich gesund bin, besuche ich Sie.
Ich bin &c.

		Müller an Günther.

		Treuloser Freund!

		Hab' ich Sie darum zu meinem Vertrauten gemacht?
Hab' ich mich darum vor der ganzen Welt verschlossen und Sie allein
in mein bekümmertes Herz sehn lassen, damit Sie mich so verrathen
sollten? Ich kann noch immer nicht begreifen, wie ein Mensch, den
ich für meinen Freund hielt, sich zu einem solchen Verbrechen
konnte verleiten lassen. Entdecken Sie doch dem elenden
Wille lieber auch noch, daß ich die Lindner liebe,
daß ich es Ihnen gestanden habe. Sie sind außerordentlich
leichtsinnig, wenn Sie dergleichen Beleidigungen nur für Scherz
oder spaßhafte Einfälle halten können; ich sehe sie weit wichtiger
an. Sie haben dem Menschen die ganze Idee von dem Buche gesagt. Sie
haben ihm gesagt, daß ich ihn studire und schon [bookmark: page278]278 in einem Briefe kopirt
habe. Ihre Freundschaft steht auf einem elenden Grunde, wenn Sie
ihr nicht einmal Ihre Schwatzhaftigkeit aufopfern können. – Ich
lege Ihnen den Brief von Wille bei, damit Sie selber sehn
können, in welchem Grade Sie mich beleidigt haben.

		Wille an Müller.

		(Einlage des Vorigen.)

		Also mußte ich nur darum neulich bei Ihnen
Kaffee trinken, damit Sie mich auf Ihre Art beobachten möchten? Sie
nehmen sich sehr viel heraus, und Sie irren sich auf eine
lächerliche Weise, wenn Sie glauben, daß Sie mich in dem
sogenannten Wilibald getroffen haben. Dergleichen Unsinn
denk' ich nicht einmal, viel weniger daß ich ihn niederschreibe.
Ich glaube, es giebt über diesen elenden Brief keinen so
kompetenten Rezensenten, als mich selber. Ich finde überhaupt
nichts lächerlicher, als die Altklugheit, mit der Sie sich und die
übrigen Menschen betrachten. Man sollte doch ja erst einsehn
lernen, wie weit unser eigner Verstand reicht, ehe wir den der
übrigen Menschen ausmessen wollen. Ich glaube, daß ich gar nicht
nöthig habe, meine übrige Vernunft zusammen zu nehmen, um jenen
Wilibald zu widerlegen; er ist zu elend, als daß ich noch
ein Wort darüber verlieren sollte. [bookmark: page279]279

		Günther an Müller.

		Warum, werthgeschätzter Freund, sollte ich
unserm gemeinschaftlichen Freunde, Wille, nichts von unserm
Roman sagen? Ich glaube, daß Sie und er die Sache viel zu ernsthaft
betrachten; denn ich muß Ihnen gestehn, daß ich ihn an demselben
Tage zu mir gebeten hatte, als er Sie besuchte, bloß um ihn zu
beobachten; aber ich hätte es ihm dann frei herausgesagt und ihn
freundschaftlich erinnert, er möchte nun doch so gut sein, seinen
eigentlichen Charakter recht zu entwickeln. Sie aber haben ihn
dadurch hintergangen, daß sie ihn heimlicherweise studirt haben,
etwas, das ein Freund mit Recht übel nehmen kann. Sie werden sagen,
ich sei paradox, aber desto besser, so bleibe ich in der Uebung,
und führe im Roman meinen Charakter um so glücklicher durch.

		Birnheim an Günther.

		Ich bin Ihrem Rath befolgt und habe mich schon
einen Rezens-Enten aufgetrieben, der seine Sachen gewiß sehr gut
machen wird; denn er kann schon von Natur keinen Roman vor Augen
sehn. Er hat mich zugeschworen, daß er die besten sogar aus dem
Grunde seines Herzens verachte, und daß er Ihr Buch so pfeffern
wolle, daß es kein honetter Mensch sollte lesen wollen: das hat er
mich versprochen. Sie haben Recht mit umarbeiten. Kein Mensch will
gern ein Narr sein und ich auch nicht, das kann ich Sie wohl
gestehn, [bookmark: page280]280 denn es ist wider meine Natur, und was wider
unsre Natur ist, davor können wir nicht, wenn wir's bei Lichte
besehn. Ich habe nie glauben können, daß solche Rezins-Enten, wie
sie sich titulieren, in der Welt zu etwas Nutz sein könnten, aber
jetzt seh' ich es doch recht gut ein. Man lernt alle Tage mehr,
selbst noch im späten Alter, und so ist es mich jetzt mit den
sogenannten Ritzins-Enten gegangen. Sie sagen, es sei Krankheit von
wegen mit dem Schreiben, das kann wohl möglich sein, es ist
vielleicht manches Krankheit, dem wir es nicht ansehn thun; diese
Krankheit ist aber eine povre
Krankheit und sollte gar nicht unter honette Leute gelitten werden.
Wer Geld hat nun vollends! und sie hat Geld genug und auch die
Jahre, um gescheut zu sein. Das ärgert mir eben und verdrießt mich
ordentlich etwas. Leben Sie wohl.

		Günther an Birnheim.

		Ich kann Ihnen nichts anders antworten, als daß
ich Ihnen vollkommen Recht gebe; es ist immer nur eine halbe
Antwort, das werden Sie selber einsehn, allein ich kann mir nicht
helfen. Daß Sie einen Rezensenten erwischt haben, ist mir ungemein
lieb, bitten Sie ihn doch, das Buch gleich jetzt zu beurtheilen,
damit die Rezension nachher ja nicht zu spät komme. Ich will ihm
selbst einige Data an die Hand geben, auf die er besonders
losziehen muß. Daß Sie übrigens die Nutzbarkeit der Rezensenten
bezweifelt haben, hat mich gewundert, sie sind wenigstens
nützlicher, als die [bookmark: page281]281 Schriftsteller, denn sie verbessern diese, und
die Schriftsteller verbessern die Menschheit, und die Menschheit –
doch, ich gerathe in zu erhabne Gedanken, ich breche daher lieber
ab.

		Müller an Wille.

		Die Hitze, mit der Ihr Brief an mich abgefaßt
ist, thut mir um Ihretwillen leid, denn sie macht Ihrem Verstande
nicht viel Ehre. Doch, an Ihren Verstand haben Sie schwerlich
gedacht, als Sie ihn niederschrieben. Aber Günther ist ein sehr
schlechter Mensch, daß er so schwatzhaft ist, und doch hatte er Sie
aus keiner andern Ursach gebeten, als ebenfalls um Sie zu
beobachten. Er gesteht es mir ganz naiv in seinem Briefe; Sie
können daraus sehn, was für einen Freund Sie an ihm besitzen. Es
thut mir nur die Zeit leid, die ich Ihrentwegen mit diesem Billette
verschwende.

		Wille an Günther.

		Ich muß jetzt leider die Erfahrung machen, daß
ich mich in allen meinen Freunden geirrt habe, und das rührt bloß
daher, weil ich ihnen zu leichtsinnig traute. Ich will mich aber
künftig besser hüten. Ich lege Ihnen Müllers Billet bei, der
mir schreibt, daß Sie mich auch zu nichts anderm haben brauchen
wollen, als zu einem Exemplar in einem jämmerlichen Roman. Wenn
Ihnen ein Roman lieber ist, als meine Freundschaft und Achtung, so
haben Sie recht gehandelt, [bookmark: page282]282 im entgegengesetzten Falle
mögen Sie sich selber Ihr Urtheil sprechen. Ich mag nichts mehr
hinzusetzen, als daß ich mich wundre, wie Sie so von der Madam
Lindner abhängen können, die Ihnen bloß den Auftrag gegeben hat,
mich zu kopiren, um mich dafür zu strafen, daß ich sie nicht
geheirathet habe. Denn nur seit ich meine Frau habe, ist sie meine
Feindin; vorher waren wir sehr gute Freunde, und sie hielt mich für
einen überaus verständigen Menschen, wir beide moquirten uns
wenigstens über alle übrigen. Wie gesagt, es wäre nur auf mich
angekommen, sie zu heirathen. Müller ist der unverschämteste
Mensch, und es wird sich wohl eine Gelegenheit finden, ihn zu
strafen.

		Günther an Wille.

		Es thut mir leid, daß Sie die Sache so ansehn,
ich glaube, es giebt eine angenehmere Ansicht. Ist es nicht ein
Kompliment, das ich Ihnen mache, wenn ich darauf ausgehe, Sie wie
ein gutes Buch zu studiren und in einem guten Buche wieder Ihr
Profil aufzustellen? Ist es der Madam Lindner zu verdenken,
daß sie dies Profil in ihrem Romane gern besitzen möchte, da sie
Ihrer eigentlichen Person nicht hat können habhaft werden? Ich
hoffe, es ist an Ihnen etwas zu studiren, denn sonst wären Sie
nicht interessant, und wenn Sie nicht interessant wären, möchte der
Henker Ihr Freund sein; folglich, wenn ich Ihr Freund bin, muß ich
Sie studiren. Sie sehen selbst ein, daß da keine Rettung möglich
ist. – Und warum wollen Sie auch von diesem allgemeinen Schicksale
[bookmark: page283]283 aller
Menschen ausgenommen sein? Ich hoffe, ich habe mich hinlänglich
entschuldigt, ich unterschreibe mich also wie sonst

		Ihr Freund Günther.

		Louise an Günther.

		Man kommt Ihnen beinahe auf die Spur; gestern
Abend war Müller hier und behauptete keck, Sie hätten uns nur alle
zum Narren; und es wäre Ihnen gar kein Ernst, das versprochene Buch
zu schreiben. Ich begreife nicht, wie der blödsinnige Liebhaber
grade darauf gekommen ist.

		Madam Lindner an Günther.

		Sind Sie noch nicht bald hergestellt? Wir alle
sind eben so ungeduldig, als wir Sie bedauren, da wir Ihren Umgang
so lange entbehren müssen. Sie scheinen unsern Roman ganz zu
vergessen. Sie sollten doch gegen meinen Lieblingswunsch etwas
nachsichtiger sein, es kann ja gegen unsre Vermuthung kommen, daß
das Werk weit interessanter wird, als wir Anfangs erwartet hatten,
wenn jeder sich selber nur eben so richtig als zart darstellt, es
wäre dann gleichsam ein Register von uns selber, aus dem neue
Freunde schnell ersehen könnten, was sie von uns zu erwarten haben.
[bookmark: page284]284

		Antwort.

		Allerdings! – allein mein Bein, – ich mag keine
andere Entschuldigung für mein Verzögern anführen. So wie ich über
den Plan nachdenken will, kömmt mir das Bein dazwischen, so wie ich
einen Gedanken erhascht habe, thut mir das Bein weh. Ich wünschte,
ich wäre so paradox, von einem schlimmen Beine keine Schmerzen zu
empfinden, so könnt' ich ein desto größerer Poet sein. Aber es ist
nicht anders, es ist ein ganz gewöhnliches Bein, meine Schmerzen
sind ganz gewöhnlich, obgleich ziemlich stark, und darum lassen Sie
auch diese höchst gewöhnliche Entschuldigung nur gültig sein.

		Louise an Günther.

		Bei meiner Tante ist große Verwirrung,
Wille, mein ehemaliger Liebhaber, hat ein Billet geschickt,
wodurch sie auf Müller aufgebracht wurde, Müller hat
alle Schuld auf Sie geschoben, ich lege Ihnen beide Billets
bei.

		Wille an Madam Lindner.

		(Einlage des Vorigen.)

		Sie irren sich sehr, Madam, wenn Sie glauben,
daß Ihnen alle Menschen so unbedingt zu Gebote stehn. Ich schicke
Ihnen hier einen Brief von Herrn Müller, der acht Tage alt
ist, damit Sie sehn, was Sie eigentlich von ihm zu halten haben.
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		Müller an Wille.

		(Einlage des Vorigen.)

		Gegen Sie, lieber Freund, ist mein Herz immer
ganz offen, und ich kenne keinen Gedanken, den ich Ihnen
verheimlichen möchte. Ich glaube, daß Sie eben so gegen mich
gesinnt sind. Ich habe jetzt seit einiger Zeit eine interessante
Bekanntschaft gemacht, eine Wittwe, Madam Lindner, sie ist,
wie die meisten Frauenzimmer über dreißig, sehr koquet, sie hört
sich gern loben und ich lasse es daran nicht fehlen. Was soll man
sonst in unsern gewöhnlichen, langweiligen Gesellschaften thun? Ich
habe meine Caroline fast ganz vergessen, denn das Vermögen
der Wittwe ist weit ansehnlicher. Sie wissen, wie ich über den
Punkt des Geldes denke. Ich glaube, ich darf mich nur erklären, um
die Heirath richtig zu machen, denn sie ist unbeschreiblich
freundlich gegen mich, wenn wir allein sind. Ein alter Mann bewirbt
sich auch um ihre Hand, und den auszustechen, ist nicht einmal ein
Verdienst. – Leben Sie wohl.

		Madam Lindner an Günther.

		Ich sollte einen solchen Unverschämten wie Sie
sind keiner Zeile würdigen, ich setze mich auch nur nieder, um
Ihnen zu sagen, wie sehr ich Sie verachte. Ich schäme mich jetzt,
daß ich Sie und Müllern je zu meinen Gesellschaftern zählte.
Sie, ein Mensch, der nicht einmal so viel Verstand hat, seine eigne
Einfalt einzusehn, einen der seine Plumpheit für Witz ausgiebt,
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Menschen entzweit und mir dadurch am Ende den größten Verdruß
zuzieht. – Ich hoffe, nie mehr so unglücklich zu sein, Sie in
meinem Hause zu sehn.

		Birnheim An Günther.

		Gottlob! kann ich nunmehr wohl mit wahrem Rechte
und aus vollem Herzensgrunde sagen. Es ist alles vorbei, und alles
ist in Richtigkeit. Man kann oft nicht wissen, wie etwas kömmt, und
wozu manches in der Welt dient, was mir schon neulich bei
Gelegenheit der Rehcensenten einfiel. Da ist nun das ganze Buch in
die Brüche gefallen und die Heirath ist nun auch zu Stande
gekommen. Sie will nämlich gar keine Bücher mehr schreiben, sie hat
ein Haar darin gefunden, wie man zu sagen pflegt, aber zugleich hat
sie auch zu ihren Trost, wieder einen Mann darin gefunden, und das
ist eben Niemand anders, als ich. Sollten Sie's gedacht haben, daß
das so geschwind und gleichsam über Hals und Kopf gehn würde? Wer's
am wenigsten dachte war Niemand als ich. Meine Frau, in Zukunft, in
Hoffnung nämlich, hat den schönsten Ekel vor den Buchschreibern,
den ich mich nur wünschen konnte, aber auch zugleich, mit Erlaubniß
zu sagen, vor Ihrer werthen Person. Wie das alles mit einander
zusammenhängt, kann ich nicht recht klug daraus werden. Ich danke
Ihnen für Ihre vorhergehende gütige Mühe meinetwegen, Sie haben's
gut gemeint, aber der Himmel hat's noch besser gelenkt. Ich weiß,
daß meine Frau schon einen Liebhaber gleichsam gehabt hat, das
versteht sich, sie kennt mir noch nicht gar lange und jetzt hat
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sich mich doch ganz von selbst und von freien Stücken angetragen,
das beweißt ihre jetzige Liebe genug, und so kommt auch ein hübsch
Vermögen zusammen, und wir werden glücklich einer bei den andern
sein. Ich werde meine Verlobung in ein paar Tagen bekannt machen,
Sie können mich also immer gratuliren, wie's aber um unsre nähere
Simpatie aussehn wird, weiß ich nicht, wenn meine Frau Ihnen nicht
leiden kann.

		Antwort.

		Ich gratulire also von Herzen und freue mich,
und wünsche alles nur mögliche Glück. Ich kann Sie versichern, daß
Niemand als ich diese Heirath gemacht hat, doch ich will mich nicht
selber loben; mit Ihrer zukünftigen Frau denke ich mich noch wieder
zu versöhnen. Bis dahin leben Sie wohl.

		Nachschrift. Mein Bein ist wieder gut.

		Günther an Madam Lindner.

		Es ist gerecht, einen Sünder zu verstoßen. aber
schöner als gerecht ist es und ganz einer zarten Seele würdig, ihn
wieder anzunehmen, wenn er seinen Fehler einsieht und bereuet. Das
ist mit mir jetzt der Fall, das zweite ist nun Ihre Pflicht. Hab'
ich gefehlt, so geschah es blos, weil Sie mir selber aufgelegt
haben, paradox zu sein. Sie sehn, ich habe mich dadurch ins Unglück
gestürzt; nehmen Sie mich nun auch wieder zu Gnaden an, da Sie
selber Schuld daran sind. [bookmark: page288]288 Ich werde mich künftig
sehr vor dem Paradoxen hüten. Wenn es meine Verzeihung leichter
machen kann, so melde ich Ihnen, daß ich nicht nur den Plan zu
unserm Romane fertig habe, sondern sogar den Anfang schon
ausgearbeitet, aber mit Ihrer Erlaubniß, meine Rolle nicht nur,
sondern auch die übrigen. Sie sehn, ich bin in meiner Krankheit
nicht ganz träge gewesen. Mein Bein ist wieder hergestellt; wenn
ich es also wagen darf, besuche ich Sie heute Abend.

		Madam Lindner an Günther.

		Ich will ein Auge zudrücken und Sie mit dem
zweiten freundlich ansehn. Sie haben sich so seltsam entschuldigt,
und sind Ihrer Rolle so treu geblieben, daß ich Ihnen deswegen
verzeihe. Bringen Sie aber ja Ihr Manuscript mit, ich bin
außerordentlich neugierig darauf. Uebrigens verlobe ich mich heute
Abend mit Herrn Birnheim, und Sie können zugleich als Zeuge
dienen.

		Günther ging am Abend hin; Müller war auch da; er
hatte sich mit Carolinen und Madam Lindner zu
gleicher Zeit ausgesöhnt. Bald darauf erschien Louise mit
ihrem Vater, der sonst nicht diese Gesellschaft besuchte.
Günther drang nun darauf, die Verlobung vorzunehmen, und
ganz gegen alle Erwartung der übrigen, verlobte er sich zugleich
mit Louisen, und die andern waren Zeugen.

		Ehe ich nun mein Manuscript vorlese, rief er dann, muß ich noch
ein paar Worte sagen.
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Nun? riefen alle.

		Mein böser Fuß war nun fingirt.

		Fingirt? hallte es zurück.

		Ja, um die sogenannte poetische Muse zu bekommen, um meine
Klätscherei desto besser in den Gang zu bringen, durch die sie doch
nun alle erfahren haben, wie Sie mit einander stehn.

		Mad. Lindner. Sie sind ein
Bösewicht. – Aber Sie haben sich doch im Buche den paradoxen
Charakter gegeben?

		Günther. Ja.

		Louise. Und keine Liebe
hineingebracht?

		Günther. Nein.

		Müller. Und der edle Freund – der
blöde –

		Günther. Steckt drinne.

		Mad. Lindner. Und um mich dreht
sich alles –

		Günther. Allerdings.

		Birnheim. Und die Frauenzimmer, wie
ich im Briefe –

		Günther. Natürlich.

		Mad. Lindner. Aber haben Sie ihn
nicht als Spekulanten hineingebracht?

		Günther. Wie hätt' ich den Herrn
auslassen können?

		Er zog das Manuscript hervor und fing an zu lesen. Es bestand
aus nichts als den Briefen, die er während seiner Krankheit
geschrieben und bekommen hatte. Er hatte diese Briefe einbinden
lassen. Alle erstaunten; jeder spielte den Unwissenden, und so las
er zu Ende.

		Madam Lindner brach zuerst los; sie suchte ihre Billets
zu erhaschen; ihr folgte Müller, dann Birnheim und
endlich Louise; jedes zog seine Briefe aus, [bookmark: page290]290 und so erging
es dem Manuscript, wie dem Raben in der Aesopischen Fabel, dem die
übrigen Vögel die bunten Federn auszogen. Am Ende behielt
Günther nichts, als seine eignen Briefe in der Hand. Da er
sah, daß die übrigen die ihrigen zerrissen, folgte er ihrem
Beispiel, und so war die Stube in einer Minute mit unzähligen
Papierstückchen besäet. Da Louisens Vater voller Erstaunen
dastand, und nicht wußte, was er aus alle dem machen sollte,
reichte ihm Günther die Briefe von Wille, daß er sie
auch zerreißen möchte. So ward dieser wider Willen ein Mitarbeiter
an diesem Werke.

		Günther aber hatte die Briefe vorher schon copiren
lassen. Diese Gesellschaft blieb nachher immer bei einander, aber
Günther hatte den Ruf eines satyrischen Menschen.

		 

		 

	