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		Die große Haushaltung der Gräfin war seit
einigen Tagen in vielfacher Aufregung. Man besorgte ihren Tod. Und
da die Kranke von jedermann geliebt war, so ängstigten sich alle,
und die Nachbarn sendeten fleißig, um sich zu erkundigen, wie der
Zustand der würdigen Frau beschaffen sei.

		Ihre nächste Umgebung war am meisten in Trauer. Nur in den
Augenblicken, wenn das Leben erlöschen soll, wissen die Vertrauten,
was sie am Freunde besaßen. Seine Tugenden treten uns dann erst
ganz sichtbar hervor, und was oft Fehler genannt wurde,
verschwindet, oder die Einsicht erwacht, daß diese Mängel die
Grundlage der Vorzüge bildeten, oder nur die Schatten der
bewunderten Tugenden selber waren. Diese hohe, vergeistigte
Billigkeit ist der edelste Abschied, den wir von dem Abreisenden
nehmen, der jetzt das unbekannte, räthselhafte Reich betritt, dem
wir alle im sogenannten Leben entgegen geführt werden.

		Der einzige Sohn, der Obrist, war entfernt und auf einer
Dienstreise begriffen. Er wußte, daß seine Mutter krank sei, er
kannte sie als eine stets Leidende, aber von ihrer nahe
bevorstehenden Auflösung hatte er in der Ferne nichts erfahren
können, weil seine Versendung ihm nicht gestattete, lange an einem
Orte zu verweilen, und so wußte man in diesem Augenblick nicht, in
welcher Stadt er sich eben [bookmark: page006]6 aufhalten möchte.
Sehnsüchtig erwartete ihn die Mutter, aber doch mit ergebener
Fassung.

		Ungewöhnliche Stürme hatten in diesem Frühjahr gewüthet und in
vielen Gegenden großen Schaden angerichtet. Der nahe Rhein war über
seine Ufer getreten und hatte Bäume, Vieh und Häuser weggeschwemmt.
Menschen, die sich von der Fluth hatten überraschen lassen, waren
verunglückt und die Wetterkundigen sagten fürchtend voraus, daß
Wolkenbrüche von Neuem noch öfter die Fluren und Wälder verwüsten
würden.

		Der Weltgeistliche, ein stiller bescheidener Mann, war eben in
vertrauter Unterredung mit der Kranken. Unter ihren Freunden war
ihr dieser der liebste, und sein Gespräch ihr das lehrreichste,
weil seine milde Weise ihrem etwas heftigen Temperament am meisten
zusagte. Er hatte ihr eben aus einem Briefe vorgelesen, welches
Unheil die nördlichen Ströme in der Schweiz angerichtet hatten, und
man sprach die Besorgniß aus, daß auch Freunde in den Landschaften
dort an ihrem Vermögen beschädigt seyn möchten.

		Ostern, rief die Gräfin lebhaft aus, muß gutes Wetter seyn,
davon bin ich innigst überzeugt, und Sie wissen, Freund, wenn ich
etwas so ganz bestimmt glaube und ausspreche, daß mein Vorwissen
immer eintrifft.

		Kann seyn, gnädige Frau, antwortete der Geistliche, aber Sie
denken doch unmöglich daran, schwach wie Sie sind, Ihre Ostern in
der Stadt zu feiern?

		Ich gebe Ihnen mein Wort, sagte die Kranke, und eine leichte
Röthe überzog ihr leichenblasses Angesicht, daß ich das hohe Fest
in Straßburg, in meinem geliebten Münster, begehe.

		Der alte Priester schüttelte wehmüthig lächelnd mit dem Kopf.
Seit vier Wochen, sagte er, haben Sie das Bett nicht verlassen
dürfen, mit jedem Tage werden Sie [bookmark: page007]7 schwächer, und der Arzt,
selbst wenn eine Anstrengung scheinbar Ihre Kräfte erhöhte, würde
niemals zu dieser Reise seine Einwilligung geben.

		Ich werde meinen überklugen Herrn Doktor gar nicht darum fragen,
rief die Leidende mit so großer Lebhaftigkeit, daß sie in diesem
Augenblick als eine Gesunde erscheinen durfte. Von dergleichen,
fuhr sie fort, versteht dieser gelehrte Mann gar nichts. Glauben
Sie mir nur, Krankheit, Gesundheit, Leben und Sterben hängen auch,
zum Theil wenigstens, von unserm Willen ab. Ich werde meine
Ostern-Andacht im Münster feiern, das weiß ich so gewiß, als daß
Sie vor mir stehn und jene englische Uhr mir die Stunde richtig
zeigt.

		Jetzt trat der geschäftige, redselige Arzt herein. Die
gewöhnlichen Krankenberichte, Ermahnung zur Ruhe fielen vor und
wurden abgehandelt. Sie haben unserm Freunde nichts von Ihrem
Vorsatze mitgetheilt, fing der Geistliche an, nachdem der Arzt sich
entfernt hatte.

		Davor werde ich mich wohl hüten, erwiederte die Gräfin, warum
mich mit dem Rechthaber zanken, der mich schon seit einem Jahre wie
einen Leichnam behandelt, der durch seine Kunst nur noch in
beigebrachten Springfedern sich bewegt! Er würde mir die
Unmöglichkeit beweisen, denn er versteht nichts von Seele und
Geist, die er höchstens auch nur für Gas, oder Electricität und
Galvanismus hält.

		Eine Fürstin aus der Nachbarschaft, die am Schlosse vorgefahren
war, ließ sich jetzt melden. Man sah, daß die Kranke verdrüßlich
war, doch hielt sie es für unmöglich, den vornehmen Besuch
abzuweisen. Beim Eintritt der Dame entfernte sich der Geistliche.
Er setzte sich, nachdem er durch den vordern Saal gegangen war, im
Vorzimmer zum Arzte nieder. Die Fürstin war klug genug, die Kranke
nicht lange [bookmark: page008]8 zu belästigen, und trat jetzt mit ihrer Hofdame zu
den beiden Männern. Wie finden Sie die Kranke, Doktor? fragte sie
leicht hin. – Sie ist ihrem Ende nahe, sagte dieser bekümmert. –
Denken Sie, rief die Dame, daß sich die Kranke fest einbildet, sie
werde Ostern drüben im Münster seyn können.

		Ach Gott, erwiederte der Arzt, man möchte fast lachen,
wenigstens ist ein Lächeln zu verzeihn. Glauben mir Durchlaucht,
die Aermste wird Ostern gar nicht erleben, ihr Lebensfaden ist so
mürbe und so dünn, daß er in wenigen Tagen abreißen muß. Nenne man
unsre Kunst immerhin eine trügliche und ungewisse, bei diesen ganz
unzweifelhaften Symptomen, bei diesen längst allgemein anerkannten
Regeln können wir wenigstens nicht irren. In drei Tagen ist sie
nicht mehr. Und wenn auch: – sie drei, vier Meilen reisen?
Vielleicht im Sturm? Ueber das Wasser auf der Fähre setzen? Wenn
sie gar über Kehl reisen wollte, – wo sie in die feindlichen
Truppen gerathen möchte? Unsinn! Aber man lasse ihr den Wahn, der
ihr so lieb ist. Sie wird in Schwäche ruhig einschlafen und ihren
Irrthum gar nicht gewahr werden, – als jenseit, – wie wir uns
auszudrücken pflegen.

		Als die Dame sich entfernt hatte, sagte der Arzt: Traurig für
uns Männer der Wissenschaft, daß wir so oft bei unsern Kranken
nicht bloß ihr Uebel, sondern auch noch ihre Grillen zu bekämpfen
haben. Und Sie glauben nicht, wie diese Grillen, unnütze Gedanken
und Wünsche, Erhitzungen und Einbildungen in der Regel das Uebel
vermehren und wohl gar eine unbedeutende Krankheit zu einer
gefährlichen machen können. Menschen, die dem Arzt, was die
körperliche Diät betrifft, die gewissenhafteste Folge leisten,
erlauben sich Schwelgereien des Geistes, die den Organismus
[bookmark: page009]9
aushöhlen und die letzten Kräfte vernichten. Bei unserer Sterbenden
ist es freilich eine andere Sache, diese darf sich in diesen
letzten Tagen alles erlauben, denn hier kann nichts besser und
nichts schlimmer werden, und genau genommen, bin ich ihr schon ganz
überflüssig.

		Er ritt fort, um in der Nachbarschaft einen Patienten zu
besuchen.

		Der Geistliche ward wieder zur Kranken gerufen. Ich mißbrauche
vielleicht Ihre Freundschaft, verehrter Mann, sagte sie, aber
gedulden Sie sich bis Ostern, dann sind Sie mich los.

		Sie scherzen, sagte der Mann gerührt, aber wenn Sie eine wahre
Freundin sind, wie ich glaube, so möge auch ein solcher Scherz
unter uns nicht stattfinden.

		Setzen Sie sich, sagte sie, gut, daß ich nicht mehr lange mit
diesen meinen Organen denken und phantasiren werde, denn sonst, da
ja die Wände Ohren haben, brächte ich Sie noch in den Ruf der
Ketzerei. Wenn unser Pater hier im Ort, oder der Bischof der
nächsten Stadt unsre Diskurse hören könnten, – was würden diese
frommen Männer dabei denken? Oder sie würden vielmehr nicht denken,
sondern nur verurtheilen und verdammen.

		Ist nicht, sagte der Geistliche, von jeher alles mit dem Namen
Ketzerei belegt worden, was unser innerstes Gemüth, die
Erscheinungen dort, die Bewegungen unsers Herzens, die
eigentlichsten, wahrsten Gedanken unsers Selbst aussprechen will?
Das ist das Babylon unsrer angestammten Verwirrung, daß unsre
Gedanken sich nicht verstehn. Daß sogenanntes Wissen, Studium,
System meist nur dahin streben, unsern eignen Geist, die nächsten
Gedanken zu verdämmern, die Freiheit der Seele, die sie doch in
diesem Leben erstreben soll, wenn sie sie auch nicht erringen kann,
zu bestricken und [bookmark: page010]10 zu fesseln, und das wird dann Rechtgläubigkeit,
Ueberzeugung und Philosophie genannt. Wer sich diesen Käfigen nicht
fügen will, ist Ketzer, unwissend, unfähig oder bösgewillt.

		Ich glaube Sie zu verstehn, sagte die Kranke. Freilich ist es
mit der weltlichen Wissenschaft nicht anders, wie mit der Religion
und dem sogenannten Glauben. Der grobe Zweifel ist nur ein
versteckter Aberglaube und springt oft plötzlich sichtbar genug in
diesen über. Und was sollen wir überhaupt Aberglauben nennen? Er
ist wohl, recht verstanden, die Wurzel unsers Daseins.

		Nur die falsche Consequenz, sagte der Priester, sollte man
Aberglauben nennen. Die ins Unendliche gethürmten Schlußfolgen
richtiger Wahrnehmungen und erlebter Erscheinungen, durch die wir
endlich, vom Lügengeist den Visionen des Schönen und Heiligen
entführt, in die Region der dümmsten Dummheit, des Aberwitzes, der
Verfolgung und Grausamkeit gelangen. Dies ist die
Geistergeschichte, die immerdar in die Weltgeschichte hinein wirkt.
Meist fürchterlich und unmenschlich. Wenn das Gefühl der Liebe sich
nicht genügt, wenn das, was unsichtbar bleiben muß und nur im
Glauben besessen werden kann, sichtbar werden soll, eine Münze für
Handel und Wandel, oder ein Gespenst, welches die geistige
Entzückung in krasser Erscheinung überbietet, so entsteht
Schwärmerei, Religionskrieg, Marter, und die verirrte Liebe zündet
Scheiterhaufen an, um die verletzte, nach ihrem Wahn gekränkte
Gottheit zu sühnen und zufrieden zu stellen. –

		Ja wohl, sagte die Kranke, ist das jenes Kapitel, welches wir so
oft durchgesprochen haben, der Text, der eine mündliche Auslegung
in tausend mannigfaltigen Gestalten zuläßt. Ich hoffe, daß ich
Vieles nach meiner Anschauung heller sehn und verstehn werde. Denn
eben das Organ, welches uns Menschen gegönnt ist, um uns dem
Unendlichen [bookmark: page011]11 zu nähern, beschränkt uns auch wieder und hindert
uns. Und es ist gut, daß es so ist; denn nicht bloß Fürwitz, auch
der redliche Wahrheitstrieb würde sonst über dieses Leben
hinausspringen.

		Alles, fuhr der Geistliche fort, muß auf diese Weise, um die
Freiheit zu gewinnen, seine ihm zuerkannte Schranke und Hemmung
suchen. Es ist mit der eigentlichen Wissenschaft, welche die
Erscheinungen verstehn und bewältigen will, nicht anders
beschaffen.

		Gewiß, sagte sie. Welche vornehme Miene giebt sich in unsern
Tagen die Natur-Wissenschaft. Sie spricht ohngefähr, wie früher die
Philosophie und in noch ältern Zeiten die Theologie, als wenn von
ihr das Heil der Welt und die wahre Erlösung der Menschheit ausgehn
würde und müsse. Wie viel neue, große Entdeckungen sind auch in der
That gemacht worden! Der jetzige Wissende und Eingeweihte kann auf
die Gelehrten voriger Jahrhunderte wie auf fähige, gut geartete
Kinder hinabsehn. Er hat viel mehr Elemente, Gas, Oxyd, Minerale,
Versteinerungen als jener. Ganz andre sogenannte Naturgesetze. Er
spielt jetzt, experimentirt schärfer, vielseitiger, reicher in
Combinationen, als jener, ob am Ende tiefsinniger, mag dahin
gestellt bleiben. Denn keiner dieser Weisen der Gegenwart kann mir
es erklären, was der Sturm ist, oder woher er entsteht, was das
Wesen der Electricität, oder der Galvanismus sei; was der Magnet
unsrer Erde bedeute.

		Drum eben, fuhr der Geistliche fort, müssen auch diese
Wahrnehmungen, Erfahrungen und Hypothesen oder Einsichten eine für
sich abgeschlossene, bestimmte und beschränkte Wissenschaft bilden,
die aus ihren menschlichen, geistigen oder irdischen Schranken
nicht hinaus kann und soll, um nicht, wie alles Hohe und Edle,
Schwärmerei und Tollheit zu [bookmark: page012]12 werden. Erleben wir doch
auch, zu welchem Aberwitz die Entdeckung des Magnetismus,
Hellsehens, und andrer halb geistigen Erscheinungen führt. Hier muß
ein Aberglaube an Wissenschaft den schlimmeren Aberglauben des
Wahns und der Schwärmerei fesseln und unschädlich machen.

		Und eben so, erwiederte die Kranke, daß der gläubige Christ doch
auch wohl die ehrwürdige Wissenschaft der Theologie ansehe. Das
Unmittelbarste, Geistigste, das was nur erlebt werden kann, kann
sie eben so wenig lehren und zum Gesetz stempeln, wie Philosophie,
Philologie, oder Physik die Erscheinungen und Geheimnisse des
Denkens, der Sprache, oder der Natur auf immer feststellen und
befriedigend lösen können. Aber, wie auch für Politik, muß eine
Wissenschaft da seyn, die alles Denkbare, alles in der Erfahrung
Mögliche in ihre Schranken aufnimmt, und immer neue Fächer ausbaut,
um alles Vorgefundene unterzubringen. Diese Bienenthätigkeit unsers
Geistes, diese Kraft der Menschheit ist denn doch das Edelste, was
uns verliehen ist.

		Vereint mit jener unmittelbaren Offenbarung Gottes, sagte der
Weltpriester, welche sich nie erschöpft, nie ruht, immer wieder für
den frommen Menschen Mensch wird. Dieses unmittelbar Erlebte, diese
Bewegung unsrer innigsten Schöpfungs- und Heilkräfte muß in die
Sabbathstille unsers Gemüths, in die heiligste Kapelle gelegt und
aufbewahrt werden, um dem Pöbel und Unverstand nicht zum Mißbrauch
zu dienen. Wer diese Kleinodien verwahrlost, oder, mit ihnen
geputzt, auf den Markt hinaustritt, um sie auszubieten und sich
Ansehn zu erwerben, der wird eben Charlatan und falscher Prophet,
deren Anzahl unendlich ist. Und sehr oft waren es ursprünglich die
edelsten Geister. – Aber, Gräfin, diese Discurse werden Sie ermüden
und erschöpfen.

		Wie wenig kennen Sie mich, sagte sie lächelnd, wenn [bookmark: page013]13 Sie das
wirklich glauben. Sie, im Gegentheil sind mein wahrer Arzt.
Sprechen wir noch einige Tage so, so wird das mir die Kraft geben,
meine Oster-Reise ungehindert zu vollbringen.

		Es war ein Brief vom Obristen angelangt. Er schrieb, daß es ihm
unmöglich sei, so wie er ehemals versprochen hatte, in einer
bestimmten Zeit zurück zu kommen. Der Mutter bangte sehr nach ihm
und der Geistliche war tief betrübt, weil er nun mit Gewißheit
voraussehen konnte, daß der Sohn die Kranke nicht mehr im Leben
finden würde. Diese war sehr nachdenkend und saß im Bette aufrecht,
Stunden und Tage an den Fingern abzählend.

		Ich werde ihn doch noch sehn, sagte sie dann nach einer Pause.
Es ist doch ein seltsames Gefühl, wenn man, so nah an der Pforte
des Todes, die Minuten fast berechnen und geizig und knausernd, wie
die letzten Münzen eines Verarmten, in Anwendung bringen muß: den
Heller und Pfennig dreimal umkehren und prüfend ansehn, ehe man ihn
ausgiebt. Ich habe mir aber fest vorgenommen, vor Ostern nicht zu
sterben, und nicht, bevor ich meinen lieben Sohn wieder gesehn
habe, und dabei wird es denn auch sein Verbleiben haben. – Sie sehn
mich verwundert an, und schütteln mit dem Kopfe? Es wird sich
zeigen, wer sich von uns beiden in seiner Rechnung irrt.

		Als der Arzt wieder kam, erzählte dieser umständlich von den
mancherlei Unglücksfällen, die sich durch die neulichen
Ueberschwemmungen in benachbarten Provinzen ereignet hätten. Man
kann, beschloß er, die Natur und ihre Elemente immer noch nicht so
bändigen, daß der Mensch nicht von Zeit zu Zeit von ihrem Humor
leiden müßte. Stellt sich [bookmark: page014]14 die Natur einmal
eigensinnig oder erboßt auf die Hinterbeine, so sind unsre Dämme
und Schleusen, Brücken und Verwallungen nur Kinderspiel. Das alles
legen wir sorgfältig und mit Nutzen an, im Vertrauen auf den
stillschweigenden, aber niemals laut ausgesprochenen Contract, daß
die Alte sich vernünftig betragen, daß sie Lehre annehmen, daß sie
sich gesittet aufführen würde. Sie ist auch im Wesentlichen schon
recht gut erzogen und hat ihre schlimmsten Unarten abgelegt; denn
wie ungefüge sie sich in den frühesten Zeiten mag geberdet haben,
davon können wir uns schwerlich eine Vorstellung machen. Die
kleinsten Späße ihrer wilden Kinderspiele liegen noch als die
Granitblöcke von tausend Zentnern in den Feldern umher, die letzten
wilden Wasserstürze in der Schweiz und des Niagara und einige in
Norwegen, die noch nicht eingezogen sind, um sie Mühlen und
Fabriken dienstbar zu machen.

		Sie haben sehr Recht, sagte die Kranke. Oft ist es, als wenn
diese sogenannte Natur in Schlaf versunken wäre und saumselig so
hin träumte, ihrer selbst nicht bewußt. Dann gedenkt sie manchmal
plötzlich ihrer Riesenkräfte und verhöhnt die Anstalten und den
Hochmuth des kleinen Menschengeschlechtes. Alle Sagen und Propheten
träumen auch von einer Zeit, in der sie sich ihrer alten Stärke
erinnern wird, und noch einmal wüthen und rasen, um sich selber zu
vernichten.

		Mit dem Menschen, diesem Mikrokosmus, sagte der Priester, ist es
ja eben so beschaffen. Auch den frömmsten, sanftesten, der sich am
meisten gebildet hat, wie man sich ausdrückt, kann die Raserei der
Leidenschaft wieder einmal überraschen, um ihn sich völlig
unähnlich zu machen.

		Sehr oft, sprach die Kranke, als der Arzt sich verabschiedet
hatte, indem sie plötzlich in einen andern Ton fiel, [bookmark: page015]15 ist es uns,
als ahndeten wir in näherer Anschauung das eigentliche Wesen unsrer
Seele. Wie wir uns selbst, sprichwörtlich, immer die nächsten sind,
im Erkennen, in der Ausbildung unserer Talente, im Bewußtsein
unsrer Kräfte: so ist doch jenes ächte Bewußtsein, weshalb wir
allen diesen Reichthum besitzen, wohin uns diese mannigfaltigen
Fähigkeiten führen sollen, immerdar ein Räthsel, oder wir stellen
uns vielmehr diese Frage nicht. Unsre Seele, unser innerstes
Selbst, steht uns so immerdar in einer unendlichen Ferne, wie
unerkennbar, fabelhaft, und wenn wir denn im gewöhnlichen Leben so
dreist von ihr sprechen, von ihrer Bestimmung, Hoffnung, künftigen
Seligkeit, so ist das ganz mythologisch, um nicht fabelhaft zu
sagen. Wir beruhigen uns dann an Bildern, Worten, sind mit halben
Gestaltungen im blaßfarbigen Nebel zufrieden, um vor uns selber
nicht zu erschrecken, ja uns innigst zu entsetzen. Wir sterben
vielleicht, müssen wohl verscheiden, wenn wir uns selbst wahrhaft
und ganz nahe gewahr werden. Wir gehn mit uns selbst immer nur im
Bilde um, wie mit einer dritten Person: daher ist, so angesehn, der
Glaube an uns selbst immer nur ein halber. Und es muß wohl so seyn,
daß wir uns nur in einem Spiegelbilde erkennen, und doch, wenn wir
uns besinnen, es recht gut wissen, daß jene scheinbare Wesenheit
nur eine Spiegelung ist.

		Sie helfen mir, sagte der Geistliche, zu Ausdruck und
Verständniß, die mir sonst nicht so deutlich aufgehn wollten.

		Und dann, fuhr die Kranke fort, kommen wohl diese Momente,
Blitze, Orakel, wo uns (wie mir es eben geschah) aus dem tiefsten
Unbewußtsein, jenem Urbenennen des Lebens und der Ewigkeit, ein
Wort, ein deutliches, sich ablöset, empor tönt und unser ganzes
Sein, alle diese vielfachen Ringe, Netze und Fäden durchklingt, und
die ewige nothwendige [bookmark: page016]16 Täuschung fällt nieder, und ich bin bei mir
selbst. Nun weiß ich auch, oder fühle, oder sehe (hier passen die
Worte gar nicht mehr), weshalb ich bin, und wohin ich gelangen
soll. Aber wie kann unsre menschliche Rede, diese
Zwillingsschwester der Lüge, das, was ich in diesen Momenten der
Wahrheit erfahren habe, nur irgend aussagen, oder andeuten?

		Der Geistliche sah sie mit einem durchdringenden Blicke an und
sie schlug das große begeisterte Auge vor seiner Anfrage nicht
nieder, so daß sich die Seelen im feinen Element des Lichtes
begegnen konnten. Ja wohl, sagte er nach einer langen Pause, ist
der Mensch schon als Mensch unaussprechlich glücklich. – Könnte man
dies nicht, sagte er ruhiger, was wir jetzt erlebt haben, das ächte
Hellsehen nennen? Das, was jetzt so sonderbar betrieben wird, ist
mehr ein subtilisirter Traum vom Traum, ein Vergröbern oder
Vernichten unserer Fähigkeiten, und den Kunst-Kranken steht ihre
Seele noch um tiefe Fernen weiter und unkenntlicher entrückt, als
in ihrem gewöhnlichen Zustande.

		Gewiß, antwortete sie, giebt es von dieser Krankheit auch
tausend Arten und Abarten. Und wo ist der Arzt, in ihnen die
höheren zu erkennen: wo der Magus, sie zu veredeln? So oft geht
sein Gemüth und Wesen bis auf Zufälligkeit oder Rohheit in die
Kranke über; oder sie wird wieder kindisch zum Kinde. alle Schatten
verwundenen Aberglaubens verfinstern wieder den Geist, und grobe
Lüge handthiert enthusiastisch in dem vibrirenden Netz der
Krankheit aufgeregter Nerven.

		Unser Gespräch, sagte der Priester, erinnert mich lebhaft an
eine alte Geschichte, soll ich sie Abentheuer des Geistes oder
theologische Novelle (wie man denn, jetziger Mode nach, alles
Novelle nennt) oder Metamorphose, Umgestaltung eines großen,
mächtigen Geistes nennen?

		[bookmark: page017]17
Erzählen Sie, sagte die Kranke, und lassen Sie Titelschrift,
Eintheilung und Namenregister fahren: ich bin in der Stimmung, mich
durch eine solche Zerstreuung zu erbauen.

		Morgen, sagte der Geistliche, indem er Abschied nahm; Sie,
Gräfin, bedürfen des Schlafes, und mich rufen einige kirchliche
Geschäfte in mein Haus. Ich habe die Erzählung vor einigen Jahren
schon niedergeschrieben, und morgen, wenn Sie noch denselben Wunsch
haben, werde ich sie Ihnen mittheilen. Man kann sich bei dieser
geistigen Begebenheit vielerlei denken, und in dieser Stimmung,
verehrte Freundin, Gedanken zu erzeugen und zu hegen, sind Sie fast
immerdar.

		Die Gräfin hatte in der Nacht nur wenig schlafen können. Sie
selber war ungewiß, ob die Schmerzen oder die aufregenden Gespräche
sie munter erhalten hatten, aber sie fühlte sich am Morgen ziemlich
wohl, und beschloß also, ihrem zu redseligen Arzte diese
Schlaflosigkeit nicht zu klagen.

		Der Geistliche begrüßte sie, und sagte nach einigen gewechselten
Reden: Der Gegenstand unsers gestern abgebrochenen Gespräches ist
kein geringerer, als der berühmte große Tauler, ein wahrhafter Mann
Gottes, einer von jenen Erleuchteten, an welchen sich die Gnade
vorzüglich kund gethan hat.

		Ich habe, erwiederte die Gräfin, schon vor Jahren in seinen
Predigten hie und da gelesen, weiß aber von seiner Geschichte
nichts. So weit ich seine tiefsinnigen Worte verstehn konnte, die
doch so klar und einfach lauten, ist er ein ächter Prophet. Ich
will damit sagen, daß jeder seiner Sprüche eine von ihm selbst
erlebte Wahrheit ist, und daß seine Seele zugleich mit allen ihren
Kräften sich so still und ruhig hält, ohne Widersetzung des
Talentes oder gar Stolzes [bookmark: page018]18 und Eigenwillens, daß die
göttliche Kraft in ihm Raum findet, sich im Worte zu äußern, fast
ohne andere Hülle, als wie sie unsre sterbliche Sprache nothwendig
macht.

		Ja wohl, erwiederte der Priester, und wie es zugleich die Zeit
gebietet, die gewaltigste Beherrscherin unsrer Seele, wie wir diese
in unserm dermaligen Zustande kennen. Denn durch die Folge der
Worte und Gedanken in der Zeit erfährt unser Geist nur von sich
selbst etwas, und nur so kann Gefühl, Kraft und Ueberzeugung auf
ihn einwirken; in Pulsen und ruhenden Zwischenräumen, wie Blutlauf
und Athemholen. Nun nach einigen Momenten der Blitzstrahl der
höchsten Entzückung, oder der wahren Idee, welcher Bewußtsein und
den Wellenschlag der Zeit auf einen Augenblick vernichtet. Oder die
Idee und Entzückung leuchtet in uns auf, und der ordnende Geist
richtet nun in Worten und Zeitfolge die himmlische Erscheinung in
sein Fachwerk des Gedankens ein, um sich im Bewußtsein und
Gedächtniß die Einwirkung der göttlichen Kraft zu erhalten:
dauernd, aber auch nur wie nachschattend, bis denn irgend einmal
diese Gedankenfolge wieder in jenen Glanz des unmittelbaren
Göttlichen zurück fliegt.

		Und so werden wir, antwortete sie nachdenklich, auch wohl in
Zukunft in der Zeit und ihren Pulsen leben müssen, wenn uns auch
die Gegenwart klarer und näher treten sollte, die der Mensch
eigentlich fast ganz entbehrt, so wie das Thier nur in dieser zu
leben scheint. – Doch jetzt zu Ihrer Erzählung oder Geschichte.

		Der Geistliche nahm einige Blätter aus seiner Tasche, indem er
sagte: Ich habe nur ausgezogen, was sich weitläuftiger in den alten
Ausgaben der Taulerschen Predigten findet. Die Geschichte ist mir
merkwürdig als ein Vorbild von dem, was sich auf diese oder jene
Art im Leben eines [bookmark: page019]19 jeden Menschen findet, und das sich wohl nach dem
Tode in der Seele derer entwickelt, die nicht diesseit die große
Erfahrung gemacht haben. – Er las:

		Um das Jahr 1340 lebte ein hochberühmter Prediger, der Doctor
der Theologie, Tauler, in Straßburg.

		Ei! unterbrach die Kranke: sehn Sie, Freund, was der Mensch ein
schwaches und gebrechliches Wesen ist! Da steht mir nun mein
Geburtsort Straßburg, und in ihm der herrliche Münster, das
unendlich schöne Gebäude vor Augen, so daß ich gleich im Anfang
mich von Ihrer Erzählung abwende. Also dort war dieser große Mann
einheimisch? – Ich muß nun auch von allen zufälligen Bildern
abstrahiren (ein Ausdruck, den mein wunderlicher Onkel immer
brauchte) und Ihnen aufmerksam zuhören.

		Der Priester Theodor lächelte und las in seinen Blättern also
weiter: Der Ruhm dieses Mannes war damals weit verbreitet, so daß
viele gelehrte Theologen von fernen Gegenden kamen, um ihn predigen
zu hören, sich an seinem frommen Wandel zu erbauen und durch seine
Gespräche zu belehren. Es schien auch, als wenn durch seinen Mund
ein Geist der Weihe redete, denn Seegen verbreitete sich durch
seine Ermahnungen und selber verstockte Herzen erweichten sich, von
seinen erschütternden Reden angerührt. Die Stadt war stolz darauf,
den großen Mann den ihrigen nennen zu dürfen, und jeder Fremde von
Bedeutung, der durch die Thore eintrat, machte es sich zu einer
wichtigen Angelegenheit, diesen Mann Gottes kennen zu lernen, oder
im Tempel wenigstens eine von seinen Predigten zu hören.

		So war es denn nicht auffallend, daß sich aus einer entfernten
Gegend ein Laie aufmachte, diesen weitberühmten Mann, den großen,
vielbegabten Tauler zu sehn und die Worte seines geweihten Mundes
zu vernehmen. Dieser Laie [bookmark: page020]20 ging in die Kirche, zu
welcher die Menge hinströmte, um die herrlichen Reden Taulers zu
hören und ihr Gemüth für das Unsichtbare vorzubereiten. Als der
Fremde den Prediger zurück gekommen glaubte, besuchte er diesen
selbst, um im mündlichen Gespräch ihm näher zu kommen.

		Er fand den berühmten Tauler als den sanftmüthigsten und
bescheidensten Mann, so daß er einsah, er möchte und dürfte mit ihm
ganz aus vollem Herzen sprechen. So bat der Laie denn, der Priester
möge seine Beichte hören, und ihm darauf das heilige Abendmahl
reichen. Das geschah. Nach einiger Zeit, als der Meister den Laien
als sein Beichtkind angenommen hatte, und dieser schon manche
seiner Predigten mit großer Aufmerksamkeit angehört hatte, sagte
der Fremde in einer vertrauten Stunde zum Priester: Lieber Herr und
Meister, ich bin aus weit entlegener Stadt über dreißig Meilen
hieher gereiset, um Euch zu sehn und zu hören, Ihr habt mich auch
freundlich und christlich aufgenommen, mir auch manches aus dem
Schatze Eurer Weisheit mitgetheilt, seit zwölf Wochen bin ich nun
hier in Straßburg, und ich muß bald darauf denken, wieder in meine
Heimath zu kehren, darum bin ich so dreist, Euch, als meinem
Befreundeten, eine Bitte vorzutragen, die mir zunächst am Herzen
liegt.

		Rede, mein Sohn, antwortete Tauler, und was ich vermag, soll Dir
gewährt seyn.

		Schenkt mir noch eine Predigt, sagte hierauf der Laie, die uns
lehrt, wie der Mensch in diesem Leben auf das Höchste kommen, auf
welche Art er zu Gott, so viel es irdisch möglich, am nächsten
gelangen möge.

		Tauler sah den Bittenden mit einem großen Blicke lange an, dann
sprach er: Lieber Sohn, was sollte das, wenn ich es vermöchte, uns
beiden nützen? Denn, wenn mir diese [bookmark: page021]21 große Aufgabe gelingt, so
möchtest Du mich doch schwerlich verstehn, weil Du in den Tiefsinn
des göttlichen Wortes nicht eingeweiht bist. Wenn es mir aber
gelingen soll, vielleicht Manche meiner Gemeine zu diesem
allerhöchsten christlichen Standpunkt hinauf zu führen, so muß ich
mich lange zu dieser Predigt vorbereiten und alle meine Kräfte
sammeln: ein Studium und eine Anstrengung, die Zeit und Erholung
des Gemüths erfordert.

		Der Laie ließ aber nicht nach mit Bitten, daß Tauler endlich
versprach, jene Predigt bald zu halten, die er auch am Sonntage,
als seine Gemeine in der Kirche versammelt war, dieser verhieß, als
eine Anweisung, den Weg zu finden, wie der Christ in diesem Leben
sich zur höchsten Stelle erschwingen könne.

		Diese tief durchdachte Rede, in welcher Tauler alle seine Kraft
und Kenntnisse niederlegte und allen Tiefsinn seines Geistes
entwickelte, zeigte in vier und zwanzig Artikeln, was der fromme
Glauben nur in seiner Seele und seinem Herzen thun müsse, um jene
hohe Staffel zu erklimmen, auf der schon im Leben der Mensch als
himmlisch verklärt wird. Alle Frommen der Stadt waren erbaut und
meinten, so hoch verständig, so tiefsinnig und eindringend habe der
große Mann noch niemals gepredigt.

		Am andern Tage kam der Laie zum Priester. Seid Ihr nun
zufrieden, junger Mann? fragte dieser: hat Euch mein Sermon Genüge
geleistet? Der Laie antwortete: Hochwürdiger Vater, ich habe die
Nacht damit zugebracht, aus meinem Gedächtniß Eure ganze Rede und
alle die Artikel, welche sie enthielt, genau aufzuzeichnen, seht
selbst diese Blätter durch, ob etwas mangelt, oder ob ich Euern
Sinn verstanden habe. Tauler nahm das Papier und las es mit
wachsendem Erstaunen; als er geendigt hatte, sagte er: Mein Bruder,
ich [bookmark: page022]22
hätte niemals geglaubt, daß Ihr so weise und gelehrt wäret, auch
habt Ihr Euch niemals, weder im Gespräch noch in der Beichte, etwas
von Eurer großen Wissenschaft merken lassen. Der Laie antwortete
hierauf nichts weiter, sondern beurlaubte sich, um nach seiner
Heimath zurück zu kehren. Tauler aber, der den Fremden erst jetzt
lieb gewonnen hatte, da er zugleich seine Gelehrsamkeit achten und
seinen Tiefsinn bewundern konnte, drang mit Bitten in ihn, zu
bleiben, und versprach, da er von jenem verstanden werde, noch
mehr, und vielleicht noch bessere Predigten zu halten, an welche er
mit voller Liebe seinen ganzen Fleiß wenden wolle.

		Woher das, geehrter Meister? antwortete ihm der Laie. Ich bin
Euch überflüssig und Ihr könnt mir nichts helfen, denn Eure große
Gelehrsamkeit, Euer Scharfsinn, die rührende Sprache, womit Euch
der Himmel begabt hat, alles das ist es nicht, was uns hinauf führt
auf jenen Standort, welchen ich meinte, und der dem Christen durch
die Gnade des Vaters, die Schrift und die Offenbarung des
göttlichen Sohnes zu besteigen gegönnt wird. Ihr freut Euch noch
menschlich andrer hoher Gaben, Ihr sucht nicht Gott, sondern Euch
selbst: Euch ist das Geheimniß noch nicht erschlossen worden, durch
Demuth, durch die Vernichtung Eurer selbst den Ewigen und dessen
unergründliche Liebe zu finden. Ihr webt und lebt noch im
Buchstaben, im Wort, Ihr dient, so geistlich Ihr Euch dünkt, der
Welt und ihrem Schimmer. Wenn Ihr in die Tiefe Eures Wesens steigt,
so ergründet Ihr nur immer mehr und mehr Wohlgefallen an Euch
selbst, die Liebe, die Ihr zu Euch selber tragt, die Kräfte, die
Ihr in Euch entdeckt, und die Euch wie Minen Goldes entgegen
glänzen, rühren und erfreuen Euch innigst, und Ihr wähnt dann, vom
Strahl Gottes und seiner Liebe angefaßt zu seyn. Könnt Ihr nicht
Alles, was Ihr bis [bookmark: page023]23 jetzt gelernt und geschätzt habt, von Euch werfen,
so bleibt Euch der Weg zum wahren Heil verschlossen. Im Traum wurde
ich in meiner Heimath von einer Stimme dreimal aufgerufen, hieher
zu reisen, um Euch aufzusuchen, nachdem ich schon lange vorher von
Euch, Eurem frommen Wandel, Eurer Gottesfurcht und Eurer
unvergleichlichen Prediger-Gabe gehört hatte. So ließ es mir keine
Ruhe, bis ich Eure Worte vernommen und Eure Gestalt gesehn hatte.
Nun kann ich von Euch scheiden, weil ich es weiß, daß unsere Wege
ganz und auf immerdar auseinander gehen. So lebt denn wohl,
Meister, denn ich glaube fast, Ihr versteht meine Meinung nicht,
denn Ihr seid, wie so mancher würdige Lehrer, wie so viele, die
dennoch Nutzen stiften, nicht ein sich selbst Verleugnender,
sondern einer, der sich selber sucht, ein Pharisäer. –

		Die Vorlesung war hier unterbrochen worden, denn der ungestüme
Arzt hatte sich nicht abweisen lassen. Als er eintrat, sagte er:
Verzeihung, da ich aber doch zurückkehre, mußte ich Sie, theure
Gräfin, noch einmal sprechen. Er fühlte den Puls, schrieb ein
Recept, sprach und verordnete, und ging dann auf Nachrichten und
Neuigkeiten des Tages über. Neben so vielem Unglück, das sich jetzt
zuträgt, fuhr er fort, ist denn auch neuerdings eine widerwärtige
Geschichte vorgefallen, die ich Ihnen lieber selbst mittheilen
wollte, damit nicht ein roher Mensch vielleicht Sie in Ihrer
kranken Aufgereiztheit mit der seltsamen Neuigkeit verletze oder
erschrecke.

		In jener großen deutschen Handelsstadt, die nicht so gar
entfernt von hier liegt, ist vor einigen Nächten ein furchtbarer
Mord begangen worden. Ein Tischlermeister, [bookmark: page024]24 der schon seit Jahren in
seinem Gewerbe zurückgekommen und tief verschuldet war, hat sich
der Verzweiflung ergeben. Er war Witwer, aber Vater von fünf
Kindern, zwei Knaben und drei Mädchen, alle unmündig, das älteste
zehn, das jüngste kaum zwei Jahr alt. Den Nachbaren fällt es auf,
daß seine Wohnung am Morgen so lange verschlossen bleibt, man
bricht endlich die Thüren auf und findet ihn als Leiche, alle
Kinder mit abgeschnittenem Hals und einen Zettel, in dem er sagt,
daß er nicht anders sich habe helfen können.

		Die Kranke seufzte tief auf, der Priester sah bekümmert zu Boden
und der Arzt fuhr entrüstet fort: Alles die schrecklichen Folgen
der Weichlichkeit unsers Jahrhunderts, einer falschen Humanität.
Hätten unsre Gerichte nicht schon seit lange alle Verbrecher und
Mörder, wo es nur irgend auslangen mochte, für Geisteskranke und
Wahnsinnige ausgegeben, so wäre jener moralische Schreck, der
wohlthätige Schauder vor dem Gesetz im Volke geblieben. Seit es
aber Mode geworden ist, Mörder und Brandstifter für poetisch
Aufgereizte, für Träumer oder Zerstreute auszugeben, die oft einem
starken Antriebe, auch wenn sie wollten, durchaus nicht widerstehn
können, seitdem hat sich Alles, was wir ehemals mit ganzer Seele
verabscheuten, in eine Art von Curiosität verwandelt, die wir eben
so neugierig, aber ohne moralischen Widerwillen, wie eine jede
andere Rarität betrachten. Ist nun beim gemeinen Mann das Gewissen
erst überwunden, so leistet ihm jene ehrwürdige grauenhafte Gestalt
des Gesetzes, der Schande, des allgemeinen Abscheues keinen
Widerstand mehr, ja es giebt Menschen, die aus Eitelkeit das thun,
was vormals auf ein Jahrhundert den Menschen zum verruchten
Bösewicht stempelte. Man sieht es aber auch endlich ein, denn die
Gerichte haben sich sogleich versammelt, für die armen Kinder ein
christliches, sehr [bookmark: page025]25 anständiges Begräbniß verordnet, wobei sich der
ganze Rath und eine angesehene Bürgerschaft eingestellt hat, der
Mörder aber ist, als wäre er noch lebendig, verurtheilt und sein
Körper vom Henkersknecht auf ein Rad des Hochgerichts gelegt
worden.

		Die Kranke richtete sich auf und sagte: Ist es nicht sonderbar,
daß sich dieselbe Geschichte schon einmal, und in derselben Stadt
ereignet hat? Es werden jetzt ohngefähr zehn Jahr seyn, als ein
Mord einer ganzen Familie gerade eben so geschah, und der Rath es
damals auch für nothwendig hielt, den unglücklichen Vater unter
beschimpfenden Ceremonien auf das Hochgericht zu werfen. Diese That
hat also damals doch auch nicht jenen heilsamen Schrecken erregt,
der aus ihr folgen sollte.

		Der Arzt schlug es ab, im Schlosse sein Mittagsmahl einzunehmen,
und als er sich entfernt hatte, sagte der Geistliche: Diese
Geschichte, theure Gräfin, hat Sie mehr angegriffen, als es der
Doktor bemerkt hat.

		Ja wohl, erwiederte sie. Ich begreife die Menschen nicht, die
gerade bei so ungeheuern Vorfällen, die mein Wesen in allen Tiefen
erschüttern, gleich mit einem moralischen Urtheil so bei der Hand
seyn können. Fühle ich mich in den Zustand des erbarmungswürdigen
Vaters hinein, so vergehn mir alle Gedanken. Wie unsre Seele beim
Anschaun großer Tugend und Aufopferung vor Wonne erschrickt und in
einem Schwindel von Bewunderung hinauf entzückt wird, so geschieht
etwas Aehnliches bei solcher übermenschlichen Unthat. Wir wissen
uns nicht zu fassen und können nicht unterscheiden, ob Grauen,
Schreck, Mitleid, Staunen oder Haß in uns mächtiger wirken, und da
Alles, was von Menschen geschieht, auch als möglich in der eignen
Seele ruht, so erfaßt uns ein Entsetzen vor uns selbst, das auf
lange [bookmark: page026]26
allem Urtheil Laut und Stimme nimmt. In wiefern Gesetz und Richter
anders fühlen und sprechen dürfen, ist eine andere Frage.

		Ja, meine edle Freundin, sagte der Priester, darum ist auch der
Stand des Geistlichen ein beneidenswerther, weil er eigentlich mit
diesen Justiz- und Moral-Fragen nie etwas zu thun hat. Er darf im
Verbrecher nur den gefallenen verirrten Bruder sehn, er vernimmt
nur die Rede des Sünders und antwortet mit Sprüchen des
Trostes.

		Nur vergessen wir nicht, fiel sie lebhaft ein, daß jene
Hexenrichter und die Inquisition, alle diese Foltern, Martern und
Hinrichtungen im Namen der Religion auch von verbrecherischen
verirrten Priestern ausgingen, die auf diesem Wege schon sehr früh
ihrem Berufe untreu wurden.

		Der Geistliche konnte nur mit einem Seufzer antworten. Ja diese
Menschenopfer, sagte er dann, die immerdar unter neuen Vorwänden
wiederkehren, von denen keine Zeit und kein Volk sich frei erhalten
hat. Auch dieser schreckliche Irrthum liegt tief in unsrer Seele
und Wand an Wand mit der Wahrheit. Wie wohl immer. Und eben dadurch
ist der Fanatismus so gräulich und allmächtig. – Dieser arme Vater
mordete seine Kinder in Verzweiflung, wie die Kirche Tausende in
wildem Eifer für das Wesen, welches sie in Verruchtheit Gott
schalten, mit kalten Formen und anmaßlicher Vernunft und
gemißbrauchtem Gesetz gemordet hat. Die Kirche wollte sie auf ihrem
Wege zur Seligkeit führen, und in ihnen den bösen Geist bestrafen:
dieser unglückliche Vater mochte glauben und fühlen, daß ihm die
eignen Kinder am nächsten standen, daß sie ihm mehr als dem
sogenannten Staate zugehörten. Die finstre Stunde raunte ihm zu:
daß wenn er es überdenken könne, was er that, kein fremdes
Wesen darein zu reden habe. Sein Erbarmen mit [bookmark: page027]27 den Knaben und den noch
ärmern Mädchen rieth ihm, sie gewaltsam und auf immer der
Gemeinheit, der Schändlichkeit der Menschen zu entraffen, damit sie
nicht sein Schicksal, oder ein noch schlimmeres erleben dürften.
Nur in der Vernichtung sah er noch Rettung, mit den kalten
Todesarmen drückte er sie noch einmal an das brechende Herz, ihr
Erwürgen war sein letzter Trost.

		Das ist das Elend der Menschheit, erwiederte die Kranke, daß der
Unglückliche mitten in der bewegten Gesellschaft, die mit allen
Wellen um ihn braust, oft so einsam steht, so ganz vergessen, ohne
Anhalt, ohne allen Trost und Hülfe. Für ihn ist Senat und Stadt,
Familie, Nachbarschaft und Alles, was zum Wohlsein der Menschheit
gegründet und so künstlich zusammen gefügt ist, oft gar nicht da;
er ist vergessener und verlassener, wie auf einer wüsten Insel, ja
die Gesellschaft, die ihm helfen könnte, wüthet gegen ihn als ein
ergrimmter Feind. Ich habe oft mit vielem Kummer darüber denken
müssen, wie schwer es ist, vielleicht unmöglich, die ächte
Humanität, die wahre Menschenliebe unter den Menschen einheimisch
zu machen. Talent, Schönheit, hoher Stand werden in der
Persönlichkeit aufgesucht, geachtet und jedermann schmeichelt dem
Manne, der eines großen Rufes genießt. Wie beeifern sich alle, zu
wohlthätigen Anstalten, Armenhäusern und dergleichen beizutragen.
Es fängt schon an, eine Eitelkeit der Staaten zu werden, große,
fast prachtvolle Gefängnisse dem Fremden vorzeigen zu können, in
denen die Verbrecher zuweilen so gut verpflegt werden, daß sie es
besser haben, wie der arbeitende Bruder, dessen Schweiß sie
ernähren muß. Man ehrt sich, indem man diese Musterwirthschaften
unterstützt, läßt seinen Namen eintragen und sich beloben, Reisende
urtheilen von der Cultur, dem Wohlstande und der Menschenliebe des
Volkes, je [bookmark: page028]28 nachdem sie diese Häuser prächtig, groß, die
innere Einrichtung behaglich finden, und – wie sich der Mensch in
unsrer Zeit leicht und gern für einen solchen allgemeinen Begriff
einer solchen Anstalt begeistert, je weniger findet der einzelne
Hülflose, der arme Mensch selbst in seiner bestimmten Erscheinung
Ansprache und Mitleid. Die schöne allgemeine Illusion der
großartigen Wohlthätigkeit wird durch sein armseliges Auftreten
gestört, man wendet sich von ihm ab, und findet in der Regel die
Prosa seiner Gegenwart unerträglich. Zuweilen begegnet es auch, daß
der Trostlose, wenn er bei Reicheren Hülfe sucht, deren
Hartherzigkeit er schon verschiedentlich erfahren hat, sich durch
Wein oder ein starkes Getränk zu seinem sauern Gange stärken will.
Nun wittert der wohlhabende Helfer aus der Atmosphäre nur einen
Lüderlichen heraus, einen verschwenderischen Säufer, und meint in
seiner abschlagenden herzlosen Kälte noch tugendhaft zu handeln,
wenn er dem Laster keinen Vorschub gewährt. – Und nachher – wenn
das Entsetzlichste geschehen ist – wendet man sich mit Ekel und
Grauen wieder ab, und verurtheilt, verdammt, wo der Richtende
vielleicht mit einer kleinen Hülfe wie ein rettender Engel in die
Hütte des Elendes hätte treten können. – O diese bittern
Thränen, die jetzt aus meinen kranken Augen dringen, sind das
geringste Zeichen meines Mitgefühls, was ich über den unermeßlichen
Jammer unsrer Erde äußern kann. Wie wird sich denn irgend einmal
dies Weh ausgleichen können! – Kommen wir, Freund, zu Tauler
zurück. Es war doch wohl zu hart, daß der Laie ihn geradezu einen
Pharisäer nennen durfte.

		Der Geistliche antwortete: Wir haben uns neuerdings angewöhnt,
bei Pharisäer etwas gar zu Schlimmes zu denken, nehmlich
egoistische Heuchler und Lügner. In der Schrift ist es aber nicht
so gemeint. Der wahre Pharisäer kann [bookmark: page029]29 ein redlicher, gelehrter
und tiefsinniger Mann seyn. Er forscht in der Weisheit, er meint
von Gott begünstigt zu seyn, er ist selbst begeistert und von
frommer Ueberzeugung durchdrungen. So erfreut er sich der Vorzüge,
die er genießt, er ist stolz auf den Rang, den er unter den
Gläubigen und Wissenden einnimmt, er betet aus vollster Seele und
selbst ohne Uebermuth: Ich danke Dir, Gott, daß ich nicht so
unwissend bin, wie jener, nicht so einfältig, wie der, nicht so
abergläubig, wie ein Thor, von Dir fühle ich mich gesegnet und
erwählt, daß Du meinen Geist gewürdiget und erhoben hast, und so
bin ich ein von Dir ausgerüstet Glücklicher und Ausgezeichneter vor
Tausenden. – Ein solcher Pharisäer war nach der Meinung des Laien
auch jener fromme und gottselige Tauler. Er war noch nicht dahin
gekommen, sich selbst aufzugeben, er war noch glücklich in seinem
geistlichen Stolz.

		Ich erschrecke! rief die Kranke aus; nach dieser Bestimmung
müßten wohl viele unserer vortrefflichsten Theologen und
ruhmwerthen Lehrer zu den Pharisäern gezählt werden. Und unsere
neuern Frommen, nun gar die Pietisten, Bekehrten, Begeisterten,
Christusbrüder und wie sie sich alle nennen mögen – wie weit
möchten die allermeisten unter diesen zu laufen haben, bevor sie
sich nur erst zu den Pharisäern zählen dürften.

		Was der Laie verlangte, antwortete Theodor, und wohl an sich
selbst erlebt hatte, dahin gelangen freilich nur wenige, und auch
diese nur durch besondere Gnade. Und so ward es, nach schwerem
Kampfe zwar, dem Tauler, von dem ich Ihnen jetzt lieber in der
Kürze weiter mündlich erzählen will, als jene Blätter lesen, die
mir doch etwas zu weitläufig gerathen sind. – Durch die letzte
Predigt, die dem Laien so wenig genügt hatte, war Taulers Ruhm in
der [bookmark: page030]30
Stadt noch mehr ausgebreitet worden. Er selber aber berieth sich
mit dem Laien, suchte diesen zu verstehn und begriff es endlich,
daß er auf einem falschen Wege gewandelt sei, der ihn nur um so
mehr vom Ziele entfernte, je näher er diesem gekommen zu seyn
wähnte. So verging ihm viele Zeit in innern Kämpfen. Jetzt erst
fing er an, gewahr zu werden, wer er selber sei, und warum sich ihm
der Gott entzogen habe, mit welchem er sich in so vertrautem Umgang
zu stehn, in seiner Täuschung vorgebildet hatte. Dieses innere
Erkennen geschah nicht auf gelinde Weise, sondern ihm war, als wenn
sein ganzes Wesen zerbrechen sollte. Aller jener bunte, glänzende
Trug fiel nieder, den er bisher für seinen Ruhm, für die herrliche
Schönheit seines Wesens gehalten hatte, und er erschrak vor seiner
Nacktheit. Furcht, Zweifel, Bangigkeit, Leerheit und Verzweiflung
bemächtigten sich seines ganzen Herzens, je mehr sich die Tiefen
der Gottheit vor ihm aufthaten, und ihm war, als sei die Liebe aus
ihr auf ewig entwichen, ja ein furchtbarer Zweifel redete ihm zu,
sie sei niemals gewesen, sondern nur ein lieblicher Trug des
menschlichen Herzens, alles, alles sei nur seit Ewigkeit in sich
selbst beschlossene Nothwendigkeit. So ward Himmel und Hölle eins,
und er selbst in sich selbst vernichtet, ein blindes Werkzeug ohne
Freiheit und eigne Kraft, ein Athem der Unermeßlichkeit, ein blind
dienender eingeschmiedeter Ring in des Universums Kette des
Aberwitzes und Unverstandes, ein stummer, tauber, blinder Sklave
einer unbekannten, unsichtbaren tyrannischen Gewalt. In dieser
Verzweiflung seiner Seele, in diesem Todesgrauen rang sich eine
sanfte, schwebende Wehmuth empor, die auf ihren stets fließenden
Thränen noch die schwache Erinnerung an die Liebe Gottes auf
Wassern einsog, und nur in der tiefsten Trauer war er sich noch
seines Lebens bewußt. Diese [bookmark: page031]31 Erschöpfung und Klage,
diese Gestaltlosigkeit, dieser jammernde Tod der Hoffnung war jetzt
seine Heimath.

		Als sein Geist in dieser Gefangenschaft schmachtete, entzog er
sich den Brüdern seines Klosters und allen Menschen. Predigen,
Beichte hören vermochte er nicht, so daß alle, die in seine Nähe
kamen, glauben mußten, er sei blödsinnig geworden. Priester und
Laien zogen sich von ihm zurück, viele verachteten ihn, manche
verlachten ihn, selbst in seiner Nähe, so daß er ihren Hohn und
Spott vernehmen konnte, der ihm in seiner Einsamkeit wie aus einer
weiten Ferne tönte. In der Stadt wie im Lande ward von Schwätzern
bald das Gerücht verbreitet, der große Gottesgelehrte Tauler sei
albern geworden, und seines Verstandes nicht mehr mächtig, was
manche Böswillige als Folge eines geistlichen Hochmuthes auslegten,
andre es der zu großen Anstrengung bei seinen Studien und den
häufigen Nachtwachen zuschrieben. Er selber kümmerte sich weder um
die Nahelebenden, noch Entfernten und er schien es kaum zu
bemerken, wenn seine Brüder, die ihn vor Kurzem noch verehrt
hatten, ihm kopfschüttelnd, stillschweigend vorübergingen, keiner
ihn begrüßte oder anredete.

		So waren fast zwei Jahre vergangen. Tauler war von den meisten
schon ganz vergessen, und er galt allen, wenn sie von ihm sprachen,
für einen Blödsinnigen, dessen Geist völlig verdunkelt sei. In
dieser Stille hatte die Seele sich aber selbst wieder gefunden, und
war in dieser Demuth und Selbstverläugnung gekräftigt und stark
geworden. Er erkannte nun deutlich, warum sein voriger Weg ein
Irrwandel gewesen sei, und Armuth bedünkte ihm jetzt, woran er sich
damals als an Reichthum erfreut hatte. Er hatte in seiner innersten
Seele erlebt, was in jener Zeit nur kalte Wissenschaft gewesen war,
jetzt war ihm die Pforte der Ewigkeit erschlossen, und durch sein
Herz rieselte und strömte der [bookmark: page032]32 Quell, welcher einzig den
Durst, der sonst immerdar brannte, löschen kann. Die Geistlichkeit
erstaunte nicht wenig, als Tauler sich nach so vielen Monden wieder
ansagte, daß er beim nächsten Feste eine Predigt zu halten gedenke.
Er wies alle ihre Einwendungen zurück und beharrte bei seinem
Entschlusse, und sie, an seinem Wesen irre, gaben nach und ihre
Einwilligung. Es ward in der Stadt bekannt, daß derselbe Tauler,
der so lange für geisteskrank, ganz albern und blödsinnig gegolten
hatte, wiederum als Lehrer und Verkündiger des Wortes zum Volke
reden wolle. An dem bestimmten Tage war der Tempel so angefüllt und
von Zuhörenden bedrängt, wie sonst niemals, denn die Neugier war
unendlich gespannt, und es erschien fast wie ein Wunder, daß es der
Blödgesinnte wieder wagen wollte, vor einer großen Versammlung als
lehrender Priester aufzutreten. Tauler selber war muthig, denn er
fühlte den göttlichen Geist, welcher ihn bewegte. Er bestieg die
Kanzel, und sah jetzt die große Versammlung der Gläubigen, alle
begierig, ein Wort des Lebens aus seinem geweihten Munde zu
vernehmen. Nun übermannte ihn das Gefühl, wie er sonst an dieser
Stätte gepredigt, wie unwürdig er damals gewesen, im Namen des
Herrn zu lehren und seine Verheißungen auszulegen, wie er jetzt so
großer Gnade sei gewürdigt worden und doch derselbe schwache
sündige Mensch sei, den die göttliche Kraft zum Werkzeug
auserkoren, nun die ewige Liebe zu verkündigen. Da überfiel ihn
eine so innige, durchdringliche Wehmuth, daß ihm ein Thränenstrom
aus den Augen stürzte. Die versammelte Gemeine ward auch gerührt,
als sie dies Zeichen seiner Demuth sah, und Tauler suchte sich zu
fassen, um die Gedanken wieder zu sammeln, die zu seinem Vortrage
nöthig waren. Je mehr er aber in sich selber rang, um sein Gefühl
zu bewältigen und Worte und [bookmark: page033]33 Accorde auszusprechen, um
so schmerzlicher ward sein Gefühl, um so inbrünstiger seine
Wehmuth, so daß sie sein ganzes Wesen bewältigte und er in Thränen
sich aufzulösen schien und man nur statt der Reden ein lautes
Schluchzen von ihm vernahm. Das währte so lange, daß die Gemeine
endlich ungeduldig wurde und ein Mann aufstand, welcher ihm zurief,
er möge sie nicht länger mit Verdruß warten lassen, sondern ihnen
nun die versprochene Predigt halten. Aber es dauerte noch eine
geraume Zeit, bevor Tauler vor Schluchzen und Weinen irgend ein
Wort finden konnte, bis er endlich mit schwacher Stimme sagte:
Lieben Kinder, vergebt mir, daß ich euch hier versammelt habe, ich
kann nicht zu euch sprechen, so gern ich wollte, denn der Herr, dem
ich mich ergeben muß, will es heut nicht zulassen, alle meine
Gedanken gehen in Wehmuth unter. So heftig weinend stieg er von der
Kanzel herunter und begab sich in seine einsame Zelle, ganz und gar
seinem Schmerz dahingegeben. Nun erst hielten ihn die Brüder und
Priester der Stadt so wie Bürger und Adel für einen Thoren, dem
Geist und Vernunft völlig und auf immer entwichen sei. Die Priester
der Kirche schämten sich seiner und machten ihm Vorwürfe, daß er
sie dem Volke so bloß gestellt und ihren ehrwürdigen Stand
beschädigt, ja den Tempel des Herrn gewissermaßen beschimpft habe.
Er verantwortete sich nicht weiter, sondern vergoß nur stumme
Thränen und fühlte, daß er dem Herrn folgen müsse und diesen
gewähren lassen, wenn er ihn zum Thoren vor der Welt machen
wolle.

		So verging wieder eine geraume Zeit, in welcher Tauler still in
seiner Zelle bei Tage und in stillen Nächten mit dem Geiste rang,
eifrig im Gebet und in brünstiger Andacht. Jetzt hatte er sich
völlig bezwungen, und eine stille Lauterkeit, eine Süßigkeit, wie
aus dem Paradiese, ein [bookmark: page034]34 seliger Friede, wie er in den Chören der Engel
herrscht, quoll durch sein Inneres und verklärte sein Wesen. So
ging er einfach und ohne Zagen zu den Brüdern und eröffnete ihnen,
daß er gesonnen sei, an einem der nächsten Festtage wieder zu
predigen. Diese erstaunten nicht wenig über die Anmaßung und
wollten ihm sein Begehren als eine Unmöglichkeit rund abschlagen.
Er drang mit Bitten in sie und unterwarf sich gern einer Prüfung,
um zu zeigen, daß er wohl zum Lehrer des Wortes unbedingt berufen
sei. So versammelte sich der Convent und er trug ihnen eine Lection
vor, die so tiefsinnig, beredt und gelehrt war, daß sie alle in
Erstaunen über die Kraft und Macht seines Geistes versanken. – Am
nächsten Sonntage verkündigte der Prediger der versammelten
Gemeine, daß Tauler am Feste wiederum die Kanzel betreten würde und
daß man hoffen könne, er würde diesmal seinem Berufe genügen, weil
er der Brüderschaft einen tiefsinnigen Vortrag gehalten und das
Schwerste auf einleuchtende Weise deutlich gemacht habe. Das
Gerücht verbreitete sich, und, wo möglich war der Tempel noch
gedrängter mit Wißbegierigen angefüllt, alle fest in der Meinung,
sie würden wiederum als Zeugen der Unfähigkeit und Thorheit ihres
ehemals verehrten Lehrers da sitzen. Wie Tauler jetzt die Kanzel
betrat, war es allen, als glänze sein ehrwürdiges Antlitz von einem
überirdischen Lichte. Er redete ohne Zagen, und so eindringlich, so
wunderbar, daß alle fühlten, dergleichen Worte hätten sie noch
niemals vernommen. Ein solches Entzücken ging durch die
Versammlung, eine so brünstige Andacht bemächtigte sich der
Gemüther, daß viele nach der Predigt in Ohnmacht sanken, oder, wie
von Krämpfen ergriffen, in Freude zitterten und nur einzelne Worte
zu stammeln vermochten. So war der Ruhm Taulers nun im ganzen Lande
größer als jemals, und er lebte und wirkte noch lange zum Segen der
christlichen Gemeine. Der Laie verließ ihn jetzt [bookmark: page035]35 und kehrte in seine
Heimath, als er nun den frommen Mann in seinem christlichen Wesen,
in seiner wahren Gottergebenheit befestigt sah, und in der Ferne
vernahm er noch, wie das Volk ihren Seelenhirten immer mehr
verehrte, und durch dessen Wandel und herrliche Beredsamkeit erbaut
und gekräftigt werde. – –

		Die Kranke hatte mit großer Aufmerksamkeit zugehört. – Und
dieser Laie, wer ist er, was ist aus ihm geworden? fragte sie nach
einer Pause.

		Von diesem, antwortete der Geistliche, kann ich keine Nachricht
geben. Er muß ein wohlhabender Mann gewesen seyn, vielleicht ein
vornehmer, der wohl in der Geschichte jener Tage unter einem andern
Namen auftreten mag. Er erzählt nur noch am Schluß seines
Berichtes, daß ihm nach Jahren auf einer Reise der Geist Taulers
erschienen sei. Dieser habe ihm gemeldet, daß sein Krankenlager ein
langes und sehr schmerzliches gewesen sei, unendliche Versuchungen,
Kämpfe und Zweifel habe er überstehen müssen, so daß selbst seine
Freunde an ihm und seiner Frömmigkeit irre geworden wären. Doch sei
dieser lange Todeskampf, dieses Ringen mit den bösen Geistern
ebenfalls eine Gnade Gottes gewesen, denn dadurch habe er alle
irdischen Schlacken völlig abgeschüttelt, in diesen schlimmen Tagen
habe er alle früheren Sünden abgebüßt und sei gewürdigt worden,
gleich nach dem Tode ohne Fegefeuer vor das Angesicht des
Allerheiligsten zu treten.

		Alle diese Berichte, sagte die Kranke, bewegen mich zu
vielfachem Nachdenken. Dieses Durchdringen zu Gott, indem der
Mensch eine Zeitlang alle seine irdischen und geistigen Kräfte
fallen läßt und sich unbedingt in den Willen des Unsichtbaren
ergiebt, um die Liebe zu finden, kommt fast bei allen
Religionshelden, aber auch bei den meisten Ketzern [bookmark: page036]36 vor. Dieser
Quiestismus ist zur wahren Frömmigkeit unentbehrlich, und doch ist
die Linie sehr fein, und verschwindet vielen Augen wohl völlig, wo
das Gebiet der Sünde, des Frevels, Wahnwitzes und der groben
Verbrechen beginnt. Denn dicht an dieser sich vernichtenden Demuth
liegt ein so furchtbarer Hochmuth, wie ihn die fromme Sage immer
nur dem Fürsten der Finsterniß zuschreiben kann. Die Lehre, daß der
in Gott Vernichtete nicht mehr sündigen könne, ist die Lehre aller
Erleuchteten, und doch führt die kalte Consequenz in schändliche
Sinnlichkeit, Stolz, Lüge und Versuchung, wie wir so oft in den
Geschichten wahnsinniger Verbrecher oder wiederkehrender Irrender,
die auch diese Versuchung überwanden, lernen können. Den Christen
versuchen böse Geister, wenn er sich auf dem richtigen Wege zu Gott
befindet, die Weisheit der Indier sagt, daß die hohen Götter selbst
in Furcht stehen, daß der büßende Anachoret, der strenge ascetische
Einsiedler, durch seine Frömmigkeit eine der Mächte von ihrem
Throne im Tode stoßen könnte, sie selber senden darum dem Büßenden
die Versuchung, um ihn zum Abfall zu reizen, wäre es auch nur die
Verführung einer Sekunde. Die Heiligen dort glauben aber niemals,
wie so mancher Ueberfromme der christlichen Kirche, daß die
Sinnlichkeit und der Fall mit einer schönen Nymphe ihrer Würde und
Frömmigkeit nicht schade, sondern eine irrende Minute vertilgt die
Buße und den heiligen Wandel eines Jahrhunderts. Und so sind es
immer wieder Bilder, die uns entgegen treten, wenn wir in den
einsamsten Hallen der abstraktesten Gedanken zu wandeln wähnen. Wie
alles Geschaffene, was uns umgiebt, uns Gestalt und Form entgegen
hält, wechselnd, zerfließend, immer anders und doch eins, so ist
auch unser Hoffen und Fürchten, unsre Andacht und der Glaube, das
Unsichtbare und Undenkbare unerläßlich in [bookmark: page037]37 Gestalt und Form
hineingebannt, und es ist mir lehrreich, wie dieser Laie seinen
Tauler noch einmal sieht, als Geist oder Gespenst, um von ihm zu
erfahren, daß ihm die Qual des Fegefeuers erlassen ist. Diese
Erscheinung, diese Erklärung des Freundes war ihm und seiner
Religion eine nothwendige Gestaltung, er mußte sie erleben – und –
mag ich doch nicht sagen, daß es Täuschung war, – er konnte in
solcher Erscheinung das nur fassen und sich selbst wieder sagen,
was ihm das Göttliche war. Der Zustand nach dem Tode mag seyn,
welcher er will, so erfordert er gewiß, daß der Mensch sich zu ihm
vorbereite, oder sich dort in ihn finden lerne, um zum besseren
emporzusteigen oder den schlimmern zu ertragen. So hat die Lehre
vom Fegefeuer, in ihrem bildlichen Ausdruck, Sinn.

		Wie alles, fiel der Geistliche ein, was seit dem Beginn der
Zeiten begeisterte Gemüther geschaut und in wandelbaren irdischen
Worten ausgesprochen haben. Wie alle Erscheinung, alle Gestaltung
vergänglich ist und gleichsam im Verschwinden nur lebt, so ist sie
doch eben dadurch auch ewig, denn bis zum Wurm hinab, bis zum
dünnsten Moose auf der hohen Felsenklippe ist alles nach einer
Vorgestalt, nach einer unsterblichen Idee sichtlich nach
nothwendigem Gesetze empor gewachsen und jedes Fädchen der
Schöpfung, jedes kleinste Insekt weiset auf einen Grundgedanken
zurück, das Abbild auf das Bild, das Vergängliche auf das
Unvergängliche. So sehn und wahrnehmen wir immerdar Orakel, und es
ist ein großes Wort, wenn wir den Unsichtbaren den Allgegenwärtigen
nennen, der uns in den Millionen Gestaltungen immerdar sichtbar
ist, und sich als den Ewigen, Unvergänglichen im scheinbar
Vergänglichen uns offenbart. Und so ist es mit der Offenbarung in
Geschichte, Poesie, Gemüth, heiligen Schrift und Sage. Jedem tritt
die ewige Liebe, wenn [bookmark: page038]38 er sie nicht von sich weiset, in der
Gestaltung entgegen, die ihm am vernehmlichsten ist, auch in der
Pflicht, Moral, der Arbeit, selbst dem sogenannten todten
mechanischen Geschäft. Der Wege zu ihr sind unendlich viele. Keiner
darf zu seinem Nächsten sagen, wenn dieser einen wahrhaften Beruf
gefunden hat, dem er sich mit ganzem Herzen ergiebt: Auf diesem
Wege ist Gott nicht zu finden! Alles, was der Mensch recht thut,
mit aller Kraft ausübt, ist ein Gottesdienst. Die Offenbarung ist
ein gewaltig großes Buch, und kein Blatt, wo es auch immer
aufgeschlagen werden mag, ist leer und ohne Inhalt.

		Die Untergebenen der Herrschaft waren sehr unzufrieden, daß der
bejahrte redselige Geistliche sich so viel und lange im
Krankenzimmer aufhielt, denn sie glaubten alle, daß er die
Schmerzen der Leidenden erhöhe, und wohl gar ihren Tod
beschleunige. Der Arzt selbst war nicht thätig, dieses Vorurtheil,
welches alle Diener laut äußerten, zu vernichten, da durch seine
tadelnden Reden sich diese Meinung im Hause zuerst verbreitet
hatte, denn ihm war es sehr zuwider, daß die religiösen oder
tiefsinnigen Gespräche, welche die Gräfin am meisten liebte, und
die ihm lästig waren, seine Erzählungen so oft verdrängen sollten,
vorzüglich seit die Kranke ihn einmal hatte merken lassen, daß er
wohl nicht ganz die Verdienste des Priesters zu würdigen wisse.

		Da er nun überzeugt war, daß keine menschliche Hülfe den Gang
der Krankheit ändern, oder den ganz nahen Tod aufhalten könne, so
waren seine Besuche im Krankenzimmer selten, auch kürzte er sie ab,
welches der Gräfin um so lieber war. Sie hatte sich aus dem Bette
erhoben und mit Hülfe ihrer Kammerfrauen in den Lehnstuhl setzen
lassen, welcher [bookmark: page039]39 im tiefen Bogenfenster stand. Von hier konnte sie
weit in die Landschaft hinaussehen und sie freute sich, daß bei dem
wärmeren Frühlingswetter schon viele Bäume Knospen und kleine
Blätter zeigten. Den Frühling, sagte sie zum Geistlichen, der zu
ihr getreten war, erlebt man immer wieder zum erstenmal: meine
Seele erstaunt immer von neuem über das Wunder, das sich vor meinen
Augen entwickelt. In meinen jüngern Jahren war es mein Entzücken,
dieses Erwachen der Natur von Minute zu Minute zu beobachten, oder
bewußtvoll diesen süßen Traum der Natur mit zu träumen. Es ist ganz
ein Anderes, die Natur wie ein Kunstwerk zu genießen, vor welches
man von Geschäften oder aus Zerstreuungen plötzlich hintritt, um
unsre gewohnten oft lästigen Empfindungen zu unterbrechen, oder in
dieser Natur selbst einheimisch zu seyn, und so wie Blatt und
Blüthe am Baum, das Herz mit seinen Fühlungen zu entfalten. So mit
der Natur eins ist der Beobachter, die Freude an und in ihr ein
gewissermaßen bewußtloses geheimnißvolles Schaffen, ein unendlich
liebliches Weben in ihren Tiefen, die unser ganzes Wesen, ihm
alsdann entgegen kommend, in sich aufnehmen. Die meisten Menschen
wollen aber das, was sie Schönheit nennen, nur wie im Blitz, im
Vorübergehen, in neuer Zerstreuung, die die alte stört, genießen,
sich aber nicht mit allem Geist und vollen Sinnen in das Geheimniß,
in diese Offenbarung auflösen. Freilich können auf dem Wege, den
ich gewählt habe, Träume entstehen, Visionen, die für andere
Menschen gar nicht existiren und die sie leugnen, wie alle Wunder
und Erscheinungen denn immer nur für den Wahrheit haben können,
welcher sie erlebt hat.

		Gewiß, antwortete der Geistliche: und so können wir hieran
wieder jene Betrachtung knüpfen, daß das, was der Mensch
Wunderbares erlebt, eine Vision, oder was daran [bookmark: page040]40 gränzt, wiederum den
Charakter der Eigenheit an sich tragen wird, wie es grade für
dieses und kein Wesen möglich und wirklich wird. Die innerste Seele
des Menschen tritt in sichtbarer Erscheinung vor ihn, und darum
sind jene Fragen und Untersuchungen, ob dergleichen Täuschung oder
Einbildung war, höchst überflüssig.

		Die Gräfin dachte tief nach, indem sie die großen blauen Augen
niedersenkte. Ja wohl, sagte sie, dann ist vielleicht in dem Leben
eines jeglichen Menschen ein solcher Lebenspunkt, wo sich ihm das,
was wir das Unsichtbare nennen, sichtbarlich offenbart. Zu erklären
ist es nicht, und bedarf auch keiner Erklärung: es ist ein
Erlebtes, was aber freilich nicht so, wie der erlebte Gedanke, wie
die Erscheinungen im Gemüth des Poeten seine Folge und Wirkung hat,
sondern unerklärt für sich besteht, oder auch auf die Sinnesweise
und Lebensrichtung einen Einfluß übt, der oft mit dem Charakter
oder dem Gedanken desselben Menschen in Widerspruch steht.

		Vielleicht, erwiederte der Geistliche, ist dies der Weg, billig
gegen das Alterthum und dessen wundersame Legenden zu verfahren.
Nur mischt sich freilich Lüge und Aberwitz, der Hang zum
Ungewöhnlichen, Tollen und ganz Unzusammenhängenden in diese
Neigung, die jedes Gemüth in sich hegt, und so entsteht in
widerwärtiger Consequenz jene ekelhafte Poesie der tausend
Gespenstergeschichten, der Frevel der Hexenprocesse, das ganze
System jener Dämonologie, die zur Schande einiger Jahrhunderte eine
eigne, möchte man doch sagen, Wissenschaft bildeten. Und sind wir
nicht auch schon in dieser abscheulichen Lügenwelt verstrickt? Sind
nicht Hunderte, ja Tausende, die ihren Sinn der Wahrheit
verschlossen haben? Und selbst Wissenschaft, Philosophie und
Beobachtung der Natur, so wie die Offenbarung, müssen ihnen dazu
[bookmark: page041]41
dienen, sie in ihrer fast thierischen Verblendung und Lüge zu
bestärken.

		Sie sind zu heftig, sagte die Kranke: auch die Zeitalter sind
oft krank, und wenn diese Epidemie einmal da ist, so hilft keine
Vernunft, sondern sie muß sich eben austoben. Bemitleiden müssen
wir das Menschengeschlecht, das, so wie es auch mit göttlichen
Kräften ausgestattet ist, doch so oft bejammernswürdiger Schwäche
unterliegt. Oft entwickeln sich aus diesen Krankheiten die
kräftigsten Gesundheits-Erscheinungen, und so ist die Zeit, oder
das Jahrhundert, vielleicht ein noch größerer Zeitraum, wieder die
Geschichte eines Individuums.

		Theure Gräfin, sagte Theodor jetzt mit einiger Heftigkeit, schon
vor geraumer Zeit versprachen Sie einmal, aus Ihrer frühern Jugend
mir ein wunderbares, unerklärliches Ereigniß mitzutheilen;
erschüttert Sie es nicht zu sehr, so ist dies vielleicht der
Augenblick, meine Neugier zu befriedigen. Denn ich theile mit allen
Sterblichen den Hang zum Wunderbaren, und ein wahrhaft erlebtes
Wunder, mir von den reinen Lippen der Wahrheit mitgetheilt, muß mir
um so wichtiger und lehrreicher seyn.

		Was ich Ihnen schon sonst einmal erzählen wollte, ist nichts
Erschütterndes, sagte die Kranke, und ich theile Ihnen das Ereigniß
am liebsten mit, weil Sie mir glauben werden.

		Sie müssen wissen, daß ich seit meinem dritten Jahre eins der
wildesten und unbändigsten Kinder war. Mein Vater verzog mich, ihn
freute mein Eigensinn, den er Charakter nannte, und so konnte es
meiner sanften und stillen Mutter, die sich vor meinem Vater
fürchtete, nicht gelingen, meinen Starrsinn zu beugen. Wie ich
größer wurde, schien es mir natürlich, die Dienerschaft und selbst
meine Eltern zu beherrschen. Der Vater lachte nur, wenn ich mich
recht [bookmark: page042]42
ungezogen zeigte. Was auch dazu beitrug, mich zu einem heftigen
Kinde zu machen, war mein Putz, der immer neu, immer gesucht war,
und in Seide, in den glänzenden Farben, dem Perlenschmuck fand ich
mich besser und klüger, als alle Welt. Wie die Kinder nur
liebenswürdig seyn können, wenn sie reinlich und sauber gehalten
werden, so bedenken viele Eltern nicht, wie zu prächtige und
auffallende Kleider die Kinder lieblos, stolz und eitel machen
können. Nur in einem Punkte war ich mit meiner lieben Mutter
einverstanden, in der Freude an Kirche und Gottesdienst. Keine
Spazierfahrt, kein Fest konnte mir etwas Aehnliches von der Freude
geben, mit welcher ich unsern weltbekannten Münster betrat. Diese
breiten Fenster, das süßdämmernde Licht, die schlanken
aufstrebenden Säulen, die hohen Gewölbe waren mein Entzücken. Schon
der Eintritt in die Kirche durch das herrliche Portal begeisterte
mich. Ich weiß nicht, inwiefern meine Eltern Unrecht hatten, wenn
sie mir in dieser frühen Jugend schon viel Religion und Liebe zu
Gott zutrauten, wenn sie meinten, daß ich der Messe oder Predigt
verständig folgen könnte: mir war es genug, ja mehr als alles,
diese Säulen, Wölbungen und Mauern zu betrachten, und der liebliche
Traum, die erhabnen Ahndungen, welche mich umfingen, genügten mir.
Und so, mein theurer Freund, ist es eigentlich durch alle Jahre
meines Lebens geblieben. Wie andere die göttliche Gegenwart am
meisten oder am nächsten in der Natur empfinden, wie andächtige
Seelen sich in die Tiefe der Mystik versenken, jener sich dem
Unbegreiflichen in der Entwickelung der Vernunft befreundet, ein
andrer ihn in heiligen Legenden und Wundergeschichten zu verstehen
wähnt, so genügte mir vor allen Erscheinungen immer jene
geheimnißreiche Architektur am meisten, die unsre Vorfahren in
einer großen Zeit zu unsrer Beschämung so herrlich [bookmark: page043]43 aufzurichten
vermochten. Diese Weihe ist mein Bild und meine Offenbarung, denen
sich mein Gemüth am liebsten und leichtesten entgegen neigt. Man
möchte das, was mich in diesen Tempeln begeistert, eine Bezauberung
nennen, denn ich kann keine Worte finden, um die Harmonie,
Befriedigung und Seligkeit zu beschreiben, die diese Linien und
Mauern auf mich niedersenden.

		Meine Eltern, um meinen religiösen Trieb zu belohnen und
aufzumuntern, schenkten mir ein sehr kostbares Gebetbuch, welches
auf der andern Seite meiner Eitelkeit wieder viele Nahrung gab.
Nicht genug, daß es klar und anmuthig auf dem reinsten Pergament
gedruckt und mit den feinsten und lieblichsten Miniaturen
ausgeschmückt war, die jedes Auge ergötzten, so war auch der
Einband der theuerste und köstlichste, den man sehn konnte. Die
Deckel waren von innen und außen von geschlagenem Golde, in
Azurblau und Gold prangte das Wappen unsers Hauses, Blumen, von
Edelsteinen gebildet, wetteiferten leuchtend mit schimmernden
Perlen, so daß dies kleine Büchelchen, zum Gebrauch eines Kindes
bestimmt, gewiß mit großen Summen war bezahlt worden. Es war
natürlich, daß auf dieses schöne Buch von der Familie sehr gehalten
wurde und daß man mir empfahl, es vorsichtig zu behüten und in Acht
zu nehmen. Ich selber aber war so erfreut über das kostbare
Geschenk, daß ich es nie aus den Händen geben wollte, es auch dem
Bedienten nicht vergönnte, das Buch mir nach der Kirche hin oder
zurück zu tragen. Ich war auf diesen Besitz nicht wenig stolz und
man hätte mich nicht härter bestrafen können, als wenn man mir die
Kostbarkeit auf eine Zeitlang genommen und weggeschlossen hätte;
auch machte es mir einen großen Eindruck, als meine Mutter, gegen
welche ich mich vergangen hatte, mir einmal damit drohte.

		[bookmark: page044]44 Im
Sommer war ein großes Kirchenfest. Die ganze Stadt war in
Aufregung. Fremde, Vornehme wie Geringe, Fürsten und Militairs
hatten sich in der Stadt versammelt, denn auch andre
Feierlichkeiten und kostspielige Zurüstungen hatten Tausende von
Reisenden herbeigelockt. Noch nie war der Münster so angefüllt
gewesen, und noch niemals war mir das Gebäude so ehrwürdig
erschienen. Wir mußten uns durch die Schaaren drängen, die hin und
her wogten. Es war ein sonnenheller Nachmittag und meine Eltern
waren nicht in die Kirche gegangen, weil sie in ihrem Hause
Anstalten trafen, vornehme Gäste zu bewirthen. Meine Kammerfrau und
der Diener wurden von meiner Seite weggedrängt, und ich benutzte im
kindischen Uebermuthe die Verwirrung, um mich immer weiter von
ihnen zu entfernen, und mich endlich in einem dämmernden Winkel zu
verbergen. Wie wohl fühlte ich mich, wie frei und unabhängig! So
verging die Vesper, der Gesang erlosch, die Priester zogen sich
zurück und das Volk verließ die Kirche. Mir dünkte, ich sah den
Bedienten einmal in der Ferne, doch verschwand sein Kopf bald. Die
Thüren wurden geschlossen und ich war in dem mächtigen Gebäude ganz
allein.

		Die Abendsonne, die durch die bunten Fenster schien, meine
Schritte, die in der Einsamkeit von den Gewölben wiederhallten, die
unbedingte Freiheit, die ich genoß, als wenn der große Münster mir
ganz allein gehörte: diese neue Lage, mir war nie etwas Aehnliches
geschehn, machte mich ganz übermüthig und trunken. Ich wandelte
durch alle Theile, betrachtete alle Bildnisse und Denksteine, las
alle Inschriften und hörte nur, wie aus trauriger Ferne, das
Geräusch der Welt auf den Straßen. Was manche Schwärmer vom
Paradiese und dessen Genüssen geträumt haben, was andere
Phantasirende von Visionen der Heiligen erzählen, alles das
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erlebte ich in meiner kindischen Brust. Es giebt eine Freude die so
innig ist, das Bewußtsein eines Besitzes, das unser ganzes Gemüth
so vollständig ausfüllt, daß wir in diesem Zustande kaum Wünsche
kennen, daß die seligste Beruhigung und die stürmende Freude eins
und dasselbe werden. Ja wohl war das Gebäu mir eine Wohnung des
Allerhöchsten, des Unnennbaren, denn ich empfand seine unmittelbare
Nähe, und die hohe Weihe dieser Stunden ist mir in meinem ganzen
Leben nicht wieder entschwunden, noch die Erinnerung daran erblaßt.
Diese Wände und hohen Gewölbe, diese aufstrebenden schlanken Säulen
und alle ihre Linien und Kreise strömten auf mich wie mit einem
heiligen Feuer ein, und ich dachte mir kein größeres Glück, als in
diesem Tempel Priester zu seyn, und alltäglich hier Stunden zu
wohnen und zu wandeln, jene heiligen symbolischen Gebräuche übend,
die mir, je weniger ich sie verstand, um so ehrwürdiger
erschienen.

		Nun aber begann es zu dämmern, und ich erwachte gleichsam aus
meinem Taumel. Ich fühlte mich plötzlich einsam und verlassen. Eine
gespenstische Angst überfiel mich. Ich begriff nicht, wovor ich
mich fürchtete, da ich eben noch so glücklich gewesen war. Dieselbe
Einsamkeit, die mich entzückt hatte, gab mir jetzt Entsetzen und
ich sehnte mich nach Menschen und nach meinem Hause, das ich sonst
so gern verließ. Es giebt in uns eine Furcht, die ganz ohne
Gegenstand ist, und die sich oft vorzüglich in der Jugend ohne alle
Veranlassung meldet, so wie die Andacht, die plötzliche Freude an
der Natur, oder ein großer Gedanke. Wie diese Gefühle und das
Denken uns durch ihre Sonnenklarheit beglücken, so ist jene dunkle
Angst eine stumme Verzweiflung.

		Indem ich so umherirrte, kam mir aus einem der Gänge ein
wunderschönes Kind, ein Mädchen, entgegen. Sie schien [bookmark: page046]46 von meinem
Alter und lachte mich gleich so freundlich an, daß meine Angst
verschwunden war. Ich weiß selbst nicht, wie wir sogleich in die
vertraulichsten Gespräche geriethen. Ich sagte ihr Alles von mir
und von meinen Eltern, was ich nur wußte, und sie ermahnte mich so
liebreich, gehorsam, fleißig und fromm zu seyn, daß ich mir
vornahm, dem Wesen zu gefallen, mein eignes ganz umzuändern. Das
ganz fremde Kind war mir gleich so vertraut wie eine Schwester
geworden, mit der man aufgewachsen ist. So vergingen die Stunden
und es war fast ganz finster geworden. Es ist nicht auszusprechen,
wie lieb ich das süße Wesen hatte, dessen himmlische Schönheit in
der Dunkelheit des späten Abends leuchtete, und die mir mit jedem
Worte, Blick und Händedruck einen beglückenden Trost und die
behaglichste Zufriedenheit in die Seele flößte. Ich umarmte sie
endlich, drückte sie an meine Brust und sagte: Schwesterchen, Du
mußt zum Andenken mein schönes Buch von mir nehmen. – Wird es Dich
nie gereuen? fragte sie mit bewegter Stimme. – Nein! nein! rief ich
aus, und drückte ihr die kostbare Gabe in die weiche zarte Hand,
aber einen Kuß mußt Du mir dafür geben. Sie drückte einen Kuß auf
meine Lippen und indem hörten wir Geräusch, die Kirchenthür ward
geöffnet und herein drang der Sakristan mit verschiedenen
Dienstleuten meines Hauses. Ich ging ihnen entgegen, sah mich noch
einmal um, und meine kleine Freundin war verschwunden. Zu Hause
hatte man mich erst beim Feste nicht vermißt, weil man glaubte, ich
sei mit der Kammerfrau zu einer Tante gegangen, die ich oft
besuchte. Die Dienerin glaubte erst, ich sei mit einem der Leute
zurückgekehrt; als sie den Irrthum gewahr ward, suchte sie mich
allenthalben. Die Eltern wurden unruhig, als sie erfuhren, daß ich
mich verloren habe, endlich fiel man darauf, auch den Münster
öffnen zu lassen, [bookmark: page047]47 und so kam ich, zur Beruhigung meiner trauernden
Mutter, spät am Abend wieder nach Hause.

		In der Familie wurden jetzt Untersuchungen wegen des Gebetbuches
angestellt. Ich sagte in meiner Verlegenheit, daß ich es in dem
großen Gedränge verloren haben müsse. Man forschte nach, man machte
den Verlust in den Zeitungen bekannt, doch, wie sich begreift, ohne
Erfolg. So mußte man den Verlust verschmerzen, und mein neues
Meßbuch war von weit geringerem Gehalte, was ich aber gar nicht
bedauerte. Ich wurde überhaupt stiller und schweigsamer, folgte
meinen Eltern williger, lernte mit mehr Begier und fügte mich in
alle Dinge, die man von mir verlangte, weil ich immer an meine
wunderbare Gespielin dachte, und wie sie meine Aufführung loben
solle.

		So ging ein volles Jahr hin. Meine Eltern waren mit mir
zufrieden und meine Mutter vorzüglich erfreute sich über mein Wesen
und Betragen. Man vertraute mir, in vielen Stunden erschien ich mir
selbst solide und über mein Alter verständig. An einem Sommertage
waren wir alle in unserm Garten vor dem Thor versammelt. Die
Gesellschaft fuhr zurück und man ließ mich dort. Die Kammerfrau
ging mit ihrem Bräutigam lebhaft sprechend und ihre nahe Ehe
verhandelnd im fernen Lindengange auf und ab: ich saß auf einer
Bank zwischen blühenden Rosengebüschen. Es zeigt sich nicht selten
bei artigen Kindern, die im Zimmer ruhig und still sich verhalten,
daß plötzlich, wenn sie unvermuthet und bei schönem Wetter ins
Freie kommen, sie von der Natur, der Luft, den Gewächsen und dem
Sonnenschein wie in einen Rausch und Taumel gerathen, die sich
ihrer so sehr bemächtigen, daß sie sich nicht zu beherrschen
vermögen. So erging es mir auch an diesem Tage. Es war, als wenn
mich ein Geist anrührte, alle meine Kräfte jauchzten empor, und
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vergaß mein voriges Leben völlig. Jubelnd sprang ich umher, ich
rührte lachend diese Blume, dann jene an, schlug mit der kleinen
Hand in die Gebüsche und hätte mit der hohen blassen Lilie sprechen
mögen, oder vielleicht zanken, weil sie so gerade aufrecht, wie
meine alte Hofmeisterin, vor mir stand. Das Gras, dessen Spitzen
ein zarter Wind kräuselte, so daß es kleine grüne Wellen schlug,
schien mir, wie Spaß machend, entgegen zu lächeln, und ich drohte
ihm mit dem Finger, und rieth ihm, ernsthaft zu seyn. Am
wunderlichsten erschienen mir aber mitten in dieser grünen und
farbigen Pracht einige steinerne Bildsäulen, die mir wie Fratzen,
wie Wesen aus einem Tollhause vorkamen. Einen Cupido warf ich mit
abgefallenen unreifen Früchten und kleinen Steinen, ein Apollo
machte mir die Miene, wie im Hause ein alter Kater, der bei meiner
Mutter oft auf dem Ofen saß. Indem ich ganz ausgelassen wurde und
mit lauter Stimme sang, befiel mich plötzlich in meiner Wildheit
eine unaussprechliche Wehmuth, so daß die Thränen meinen Gesang
erstickten. Ich wollte mich besinnen, denn dergleichen war mir noch
niemals begegnet, da fiel es mir aufs Herz, daß ich meine kleine
unbekannte Gespielin noch gar nicht wieder gesehn hatte, daß sie es
eigentlich sei, die ich herbei wünschte, um mich an ihrem
freundlichen Angesicht, an ihren schönen Augen wieder einmal zu
erfreuen. Nachdenklich ging ich in die Laube zurück, und wie ich
den Blick wieder aufschlage, sitzt das himmlische Kind wirklich
drin und auf meiner Bank. Ich kann es nicht schildern, wie
entzückt, überrascht ich war, mit welcher Freude ich das schöne
Wesen in meine Arme schloß. Ich mußte ihr viel erzählen und sie
sprach mit so lieblichen Tönen, so sanft und zart, so sinnige
Worte, die ich doch alle verstand, daß mein ganzes Herz überfloß
und sich ihrem Willen ganz ergab. So war eine geraume Zeit [bookmark: page049]49 verflossen,
ich liebte das Kind so innig, daß ich dies Gefühl mit keinem
andern, auch mit der Zärtlichkeit zu meiner Mutter nicht
vergleichen konnte. Sie lobte mich auch, daß ich fleißiger und
gehorsamer geworden sei, daß ich meinen Eigensinn gebrochen und
auch die Dienstboten mit mehr Freundlichkeit, wie es sich gezieme,
behandle. – Woher weißt Du denn das alles? fragte ich; kennst Du
denn meine Eltern? Hast Du denn vorher vielleicht die Sabine
gesprochen? – Ich kenne Dich, sagte sie, bin oft bei Dir, weiß
alles, was Du thust, und freue mich innig, wenn Du artig und
folgsam bist. – Ich sah die Kleine scharf an, und wußte nicht, wie
ich ihre Rede verstehen sollte. Aber ich war verstimmt, denn ich
wollte nicht, daß wer anders, als die Eltern, meine Lehrer und die
Hofmeisterin mich beobachten sollten. – So ist es also sehr
unfreundlich, sagte ich, daß Du nicht öfter zu mir gekommen und mit
mir gesprochen hast. Wo warst Du? – Das kann ich Dir nicht
bezeichnen, antwortete sie, genug, daß ich gern um Dich bin. – Ja,
rief ich aus, Du sollst aber meine Freundin, mein Liebchen seyn,
und nicht meine Hofmeisterin: mir wird schon von andern genug
vorgepredigt, so daß ich oft die Geduld verliere. Und Du sollst
nicht mit den Dienstleuten klatschen, wenn Du mein Herzblatt seyn
willst; denn nur von ihnen hast Du das Alles von meiner Art und
Unart erfahren. – Die Kleine wollte sich verantworten, aber ich
gerieth immer mehr in Eifer und überschrie im Zorn ihre zarte
Stimme. Du bist nun doch wieder recht unartig! sagte sie, als ich
endlich einen Augenblick schwieg. – Und Du bist Schuld daran! rief
ich wieder mit Heftigkeit; Du kommst nur her, mich zu ärgern, Du
bist ein boshaftes, schlechtes Kind! Und nun will ich auch mein
schönes Gebetbuch wieder haben, das ich Dir damals geschenkt habe,
denn Du verdienst es nicht; es gehört [bookmark: page050]50 mir und ich will es auch
behalten! – Siehst Du, sagte jene, es gereut Dich jetzt, wie ich
Dir damals sagte: aber so wird Dich auch Dein jetziges Betragen
wieder reuen. – Nein! nein! schrie ich wie besessen, und weinte
schon vor Bosheit: Du bist mein Feind, Du bist schlecht! mein Buch
gieb mir wieder, Du böse Range! – Ich schlug nach ihrem Gesichtchen
mit meiner geballten Faust, aber mein Hieb traf nur einige groß
aufgeblühte Rosen und die Dornen ritzten meine Finger. Ich sah mich
um, und das Kind war nirgend zu sehn. Wie von einem bösen Geiste
besessen, schlug und stampfte ich nun mit Händen und Füßen in die
schönen Blumen hinein, riß aus und zerstörte, was ich nur habhaft
werden konnte, schrie und tobte, so daß ich bald vor Ermattung
nieder sank. – Nun war mein Schmerz und meine Reue nicht weniger
heftig. Ich zerriß in Verzweiflung mein Haar, das aufgegangen und
mir ins Gesicht gefallen war, ich wälzte mich auf dem Boden, dann
rang ich die Hände und schrie laut, rief alle Namen, die mir
beifielen, weil ich nicht wußte, wie sich meine beleidigte Freundin
nannte. Mein Schmerz war ohne Maß, ich mochte den Zustand dieser
Stunde Verzweiflung nennen. Ich wußte nicht mehr, was ich that, und
warf mich wieder in die Gesträuche hinein, ich fühlte es nicht, wie
die Dornen mein Gesicht zerrissen, ich sah es nicht, daß mein Blut
aus Wunden floß, daß meine Kleider in Unordnung waren, denn manches
Stück meines Anzuges war zerrissen oder hing an den Büschen. So
fand mich meine Kammerfrau und war entsetzt. Wir fuhren nach der
Stadt und es war ihr Glück, daß ihre Hochzeit so nahe war, sonst
hätte meine Mutter sie aus dem Dienst entlassen, da sie mich so
unverzeihlich vernachlässigt hatte. Denn da ich nichts von meiner
Gespielin und dem Streit, den ich mit dem wunderbaren Kinde gehabt
hatte, erzählte, so begriffen [bookmark: page051]51 meine Eltern den Wahnsinn
gar nicht, der mich mußte befallen haben, um mich selber so zu
zerfleischen. Ich sagte von der Fremden nichts, denn als mich die
Leidenschaft wieder verlassen hatte, schämte ich mich, auch schien
es mir Unrecht, die Unbekannte zu verrathen, denn ihre Freundschaft
erschien mir wie ein heiliges Geheimniß, das ich nicht entweihen
dürfe. – Seitdem aber wurde ich still, folgsam, und was man gesetzt
nennt. Es war, als hätte diese Wuth in der höchsten Gestaltung sich
noch einmal meines ganzen Wesens bemeistern müssen, um mich auf
immer zur Ruhe zu bringen. Von jetzt an waren meine Eltern immer
mit mir zufrieden, auch ich war mit ihnen in allen Dingen
einverstanden, so daß zwischen ihrem Willen und dem meinigen
niemals ein Widerspruch stattfand.

		Der Geistliche war im Nachsinnen verloren. Unsere Kirche, sagte
er dann, lehrt und glaubt die schützenden Geister oder Engel,
welche den Menschen begleiten und behüten. Da wir, wie schon
gesagt, in Täuschung nur leben können und von bunten Bildern
umstellt sind, selbst unser Denken nicht ohne Bild und Figur seyn
kann, so muß sich auch wohl das eigne Innere, die geheimnißreiche
Ahndung, oder ein Geist aus anderer Region uns als figürliches,
unserm Sinne verständliches Bild darstellen. Im Gefühl der Liebe
fassen wir auch wohl diese geistige Offenbarung am richtigsten, so
Sie in der Kindheit, die das Wesen als Freundin und Gespielin
anerkannte. Dürfte ich mich eines Gleichnisses bedienen? Wären
keine Instrumente erfunden, so würden Tausende niemals erfahren,
welch ein Himmel von Melodie in ihrer Seele wohnte, und dennoch
schliefe das Talent, wenn auch unausgebildet, die Vision, in ihnen.
Unendliches hat der Mensch erfunden, um seine Seelenkräfte zu
manifestiren, aber das sichtbare Offenbaren jener Geheimnisse ist
unsrer [bookmark: page052]52
Willkür nicht anheim gegeben, sondern die Schickung hat es sich
vorbehalten, nur selten und nur wenigen die Decke des Vorhanges
aufzuheben.

		Wie immerdar, antwortete die Gräfin, wenn unsere Seele recht
thätig ist, sei es in Andacht, Denken, Verständniß der Kunst, eine
göttliche Kraft aus uns sich entwickelt, der von jenseit eine
übermenschliche göttliche Einwirkung entgegen kommt, und in dieser
Vereinigung der Mensch seine höchste Bestimmung erreicht und auf
Augenblicke einer wahren Seeligkeit theilhaft wird: so giebt es
vielleicht, ja wahrscheinlich, Zustände, in welchen sich ohne diese
erhobenen und verklärten Stimmungen, in einem Zustande, den wir
gleichgültig nennen, uns sichtbar und menschlich befreundet das
göttliche Geheimniß, so zu sagen spielend, entgegen tritt. Unser
Geist, oder unsere Seele ist gewiß oft thätig, ohne aufgeregt zu
seyn, ohne sich dieser Thätigkeit bewußt zu werden. In dieser
Unbewußtheit sammelt die Seele wohl oft die allertheuersten
Schätze, die später erst Gedanken und Gefühle, Glaube und
Ueberzeugung werden. Ist es nun mein eigenes Inneres, was mir in
der Gestalt des Kindes so freundlich und seltsam begegnete? ist es
wirklich mir sichtbare Vergegenwärtigung jener ewigen Liebe, die
ich nur in dieser Umgebung und Stimmung sehn und zum Theil verstehn
konnte? Oder war es ein Prolog zu meinem Leben, und sollte diese
Erscheinung auch noch auf andere Weise mir eine Gewähr leisten, daß
mein Gemüth auf den rechten Bahnen wandele?

		Hier ist es wohl unmöglich, zu entscheiden, antwortete Theodor.
Ist Ihnen aber, geehrte Freundin, niemals dieses Kind, oder eine
andere Erscheinung wieder vorgekommen?

		Ich war im Begriff, in meiner Erzählung fortzufahren, sagte die
Kranke. Ich war nun ganz eine Tochter nach dem [bookmark: page053]53 Herzen meiner Eltern,
mein Eigenwille schien völlig gebrochen. An Gesellschaften, Bällen,
Komödien und den Zerstreuungen der Welt fand ich kein Wohlgefallen,
die Einsamkeit war mir lieb, das Lesen guter Bücher erfreute mich,
aber mein Entzücken war, den Münster zur Messe oder Vesper zu
besuchen, und meine Eltern, vorzüglich da meine Mutter viel
kränkelte, ließen mich gewähren. So erschien mir das Leben in einer
sehr ernsten Gestalt und ich ging ohne alle Freundinnen oder
Gespielinnen in meiner Jugend so hin, da ich allen zu ernst und
langweilig erschien. Am verwirrtesten erschienen mir aber jene
Zustände und Empfindungen, die ich so oft als Liebe und als das
Höchste des irdischen Lebens schildern hörte. Ich bedauerte alle
Menschen, die sich dieser Leidenschaft überließen, um so mehr, da
ich sehr oft zu bemerken glaubte, daß die meisten nur eine
willkürliche Eitelkeit in diesen Taumel hinein jagte. Als es meine
Eltern für gut fanden, vermählte ich mich mit dem General, den sie
mir bestimmten, einem edeln Mann, der natürlich kein Jüngling war.
Hätte ich ganz meiner Neigung folgen dürfen, so hätte ich mich der
Kirche gewidmet, denn ich sah diese Verbindung als ein Opfer an, um
mich dem Willen meiner Eltern zu fügen. Aber ich mußte meinen
Gatten verehren, dessen Erfahrung und Weisheit meine Lebensbahn um
so sicherer machte. Meine Liebe zu ihm, eine innige, wahre,
gestaltete sich aber ganz anders, als ich sie unter meinen
Bekannten hatte beobachten können. Liebe und Ehe erschienen mir als
etwas Heiliges, daß nur durch diese geheimnißvolle Weihe, durch die
Entfernung alles Leichtsinns und Muthwillens jene sonst widrige
irdische Verbindung, die Schrecken der Niederkunft, das
Erniedrigende aller dieser körperlichen und krankhaften Zustände
eine edle Bedeutung erhalten konnten. So gebar ich denn zur Freude
meines Gatten meinen [bookmark: page054]54 Sohn. Eine unaussprechliche Rührung durchdrang
mich, wenn ich das hülflose zarte Kind betrachtete, eine sonderbare
Liebe, die bis dahin stumm in meinem Herzen gelegen hatte, trat
jetzt mächtig, durchdringend, in mein Leben und Bewußtsein. Ja
wohl, Mutterliebe, Liebe zum Säugling, zum Kinde – wie soll ich nur
einen Ausdruck finden, der irgend dies höchste aller menschlichen
Gefühle andeuten könnte? Was hat unsre Kirche damit ausgesprochen,
daß der Heiland als Kind, mit der Mutter scherzend oder an ihrem
Busen saugend, uns immer in Gebilden und Gesängen gegenwärtig ist!
Ein unaussprechlich, nie zu erschöpfendes Geheimniß, eine nie
ersättigende Süßigkeit waltet im Verhältniß der Mutter zu ihrem
Kinde. Wie geheiliget ist nun ihr Leben, wie ist das geheimnißvolle
Dasein noch geheimnißvoller und zugleich so klar. Das Allerfernste,
Göttlichste, Unerreichte ist nun ganz nah, und sie hält es
sichtlich und fühlbar in ihren Armen.

		Mein Sohn war kaum drei Jahr alt, als er tödtlich erkrankte.
Meine Sorge, Angst um ihn, mein Nachtwachen, alle diese
Anstrengung, Qual und Liebe warfen mich auch auf das Krankenlager.
Ich blieb zwar im Zimmer bei meinem Kinde, aber ich konnte seinem
Aechzen nur mit meinen Seufzern antworten. Ich konnte mich über
seinen Zustand nicht täuschen, auch gaben die Aerzte selbst nur
wenige Hoffnung. – Ich rang mit tausend Schmerzen und vergaß mein
Leiden über das meines Sohnes. Da ward mein Gemahl, schwer
verwundet, in den Palast gebracht. Ich erfuhr es erst, als man mir
seinen Tod melden mußte. Warum, sagte ich zu mir selbst in der
Verzweiflung, ist uns Menschen der Tod denn etwas so Entsetzliches?
Müssen wir denn nicht alle früher oder später sterben? Das ist ja
von der Geburt an unsere räthselhafte Bestimmung. Ich konnte nicht
weinen. [bookmark: page055]55 Da vernahm ich, denn die Fieberangst hatte mein
Gehör geschärft, wie mein Sohn dumpf stöhnte und ächzte und wie der
alte Doktor zum jungen leise sagte: Jetzt ist es vorüber. – Ein
furchtbarer Unglaube wollte mein Herz zusammenpressen. Da stand das
Kind lächelnd und mit tröstendem Auge an meinem Bett. Es reichte
mir die Hand und sagte: Jetzt ist der Sohn gerettet, er lebt und
auch Du wirst wieder gesund werden; vertraue nur und überwinde Dein
Leid. – Wie ein Himmel von Entzücken und Trost quoll es in mein
müdes Herz hinein. Er wird genesen! rief ich mit starker Stimme den
erstaunten Aerzten zu. Jetzt war das Kind verschwunden.

		Mein Sohn besserte sich von diesem Augenblick und ich erholte
mich so schnell, daß ich bei der Bestattung meines Gemahles zugegen
seyn konnte. Seitdem ist mir das Kind niemals wieder
erschienen.

		Gedankenvoll ging der Priester nach seiner Wohnung, und der
Kranken war es vergönnt, nach dieser langen Erzählung in einen
gesunden Schlaf zu fallen.

		Es war nur wenige Zeit verflossen, als der Arzt, wie er im
Palast anfragte, zu seinem Erstaunen erfuhr, daß die Kranke an
diesem Morgen schon um drei Uhr abgereiset sei, um das nahe
bevorstehende Osterfest in Straßburg zu feiern. Er war fast eben so
beschämt als verwundert, weil er jedem Hausgenossen und
Befreundeten mit der größten Zuversicht gesagt hatte, daß die
Gräfin diesen Tag, an welchem sie die Reise angetreten hatte,
unmöglich erleben könne. Er stand lange in Betrachtung vertieft und
sagte endlich zum Haushofmeister: Es ist etwas Unbegreifliches mit
dieser Dame! Heut, wo ich Anstand nahm, mein Pferd zu besteigen,
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diesem Sturme und rauhen kalten Wetter, abwechselnden Regengüssen,
fährt sie fort, sie, die bis jetzt aus Schwäche das Bett nicht
verlassen konnte: und wie haben Sie es nur zugeben können? Sie
hätten sie mit Bitten, ja Gewalt zurückhalten müssen.

		Als wenn die gnädige Frau uns jemals gefragt hätte, antwortete
der Alte: auch wußte keiner im Hause etwas von ihrem seltsamen
Vorhaben. Plötzlich, wir ließen es uns nicht träumen, war der Wagen
angespannt und fuhr vor, die große Kutsche mit den beiden großen,
starken Rappen. Wir fuhren von den Betten auf, und dachten, daß
etwa Gäste ankämen. Und da schritt die gnädige Frau die Treppe
herunter, als wenn ihr gar nichts fehlte, und stützte sich kaum auf
die Kammerfrau Dorothea, daß es nur eine wahre Lust war, es
anzusehn. Im Wagen ist außer den beiden noch der geistliche Herr,
Herr Theodor, und drei Bediente auf dem Bock und hinten, weil die
Wege noch dazu unsicher sind. Wir glaubten, sie morgen oder
übermorgen begraben zu müssen, und nun ist sie auf und davon, um
sich in Straßburg einen guten Tag zu machen. Zu wagen ist ja
überhaupt nichts mehr, da sie doch, wie Sie schon lange
versicherten, nicht mehr zu retten ist. Ob sie hier oder in der
Stadt verscheidet, ist doch auch dasselbe.

		Da das Wetter so ungestüm war, ließ der Doctor sein Pferd in den
Stall ziehn und bestellte sich ein gutes Frühstück und
Mittagsessen, um, wo möglich, gegen Abend zurück zu reiten. Dann
begab er sich in die Bibliothek und suchte sich einige
unterhaltende Bücher, um im bequemen Sessel den Sturm und Regen
abzuwarten.

		Es war nicht zu verwundern, wenn der Geistliche, Theodor, der
auf dringendes Ersuchen der Gräfin diese begleitet hatte, bei dem
fortwährenden und zunehmenden Sturme die [bookmark: page057]57 Kranke ersuchte, wieder
umzukehren, um sich im sichern Hause vor dem Unwetter zu schirmen.
Als sie sich kaum eine Meile vom Gute entfernt hatten, kam ihnen
ein Diener zu Pferde entgegen, der schon am frühsten Morgen war
abgeschickt worden, um die große Fähre zu bestellen, damit man auf
diese nicht warten dürfe. Der Wagen hielt und als der Diener seinen
Bericht abgestattet hatte, seufzte die Gräfin und schwieg eine
lange Weile, in tiefem Nachsinnen verloren. Jetzt glaubte der
Geistliche mit Gewißheit, daß der Befehl zur Rückkehr erfolgen
würde, denn der Reitende hatte berichtet, daß die ungestümen Wasser
und der Sturm schon am vorigen Tage die Fähre zerbrochen und
weggetrieben habe, woran freilich auch die Schiffsleute Schuld
seien, die bei dem schlechten Wetter, da sie auf keinen Reisenden
rechnen konnten, das Fahrzeug ganz außer Acht gelassen hatten.
Jetzt hatte die Gräfin die Augen geschlossen, doch indem sie sie
weit öffnete, rief sie mit lauter Stimme: Wir fahren weiter, es
müssen sich am Flusse selbst Gelegenheiten finden, hinüber zu
kommen, denn ich darf jetzt die Reise weniger als je unterlassen.
Mit Grüßen an die Hausgenossen ging der Reitende nach dem Schlosse
der Gräfin zurück.

		Alle erstaunten und man fuhr langsam weiter, denn die Wege waren
schlecht und aufgeweicht. Die Gräfin aber, welche die Verlegenheit
und Verwunderung ihrer Begleiter bemerkte, war jetzt so heiter und
gesprächig, daß es schien, als wenn sie von ihrer Krankheit völlig
genesen sei. Der Priester dankte Gott in seinem Herzen, daß so
unvermuthet eine so auffallende Besserung eingetreten war. Nach
einiger Zeit, da der Wind nicht nachließ, befahl die Gräfin, daß
der älteste Diener, welcher hinten auf dem Wagen saß, zu ihr
einsteigen solle, um den vierten Platz auszufüllen. Der Mann
weigerte sich anfangs, mußte aber auf ihr Zureden [bookmark: page058]58 Folge leisten. Nun fuhr
man weiter, und nachdem Alle lange geschwiegen hatten, fing die
Gräfin an: Sie können, würdiger Freund, meinen Entschluß nicht
begreifen, der Ihnen seltsam, ja vielleicht ungereimt dünkt. Indem
ich aber vorher nachsann, was zu thun seyn möchte, überwältigte
mich der Gedanke, daß ich diese Reise, die ich mir seit lange als
ein heiliges und unverbrüchliches Gelübde auferlegt hatte, nicht
aufgeben dürfe, um körperliche Unbequemlichkeit zu vermeiden. Im
Sinnen tauchte aber plötzlich das Bild meines Sohnes auf, und die
feste Ueberzeugung, daß ich ihn noch heut, aber wohl in der Nacht
erst, in der Stadt sehen werde. Das Gemälde des jungen Mannes stand
in dunkler Umgebung, von seltsamen Gestalten umringt, die ich nicht
genau unterscheiden konnte. Haben Sie darum Geduld mit mir, und
stehn Sie mir in dieser meiner Unternehmung bei, die Sie nicht
Eigensinn schelten müssen.

		Ich ehre alle Ihre Wünsche, Ueberzeugungen, Ahndungen und selbst
Träume, erwiederte Theodor: ich glaube, daß, wenn auch dieser Ihr
Wunsch sich nicht erfüllt, diese Reise, die andere krank machen
würde, Sie zur vollkommenen Gesundheit herstellt. Und auch das ist
für ein Wunder zu achten.

		Glauben Sie das nicht, sagte die Gräfin sehr lebhaft, ich fühle
es bestimmt und deutlich, daß diese Aufreizung nur so lange dauern
kann, bis sich das erfüllt hat, was ich mir vorgesetzt habe,
nachher fällt die Maschine, deren Kraft in Ueberspannung gebrochen
ist, zusammen. Und am Ende ist Leben und Sterben ein eben so
freiwilliger Aktus, wie alle unsre übrigen Handlungen. Alles hat
seine Zeit, den richtigen Anfang und ein eben so nothwendiges Ende.
Warum will man denn nicht seine Einwilligung geben, daß, wenn das
Schauspiel wirklich beschlossen ist, auch der Vorhang, [bookmark: page059]59 ohne unnütze
Zögerung, falle? Wahrscheinlich sind unserem unsterblichen Geiste
doch vor der Geburt die Bedingungen des hiesigen Daseins bekannt
gemacht, er hat sich dem Leben ergeben, lasse er sich, wenn das
geschehn, was er nur hier erfahren und einlernen konnte, sterben,
das ist, neu geboren werden, zu einer andern Bestimmung mit ihren
Bedingungen. Denn ohne solche kann ich mir kein Dasein denken. Was
heißt das Wort »Ewigkeit?« Es ist eben so leer als allumfassend;
aber wir können das Bild nicht ertragen, weil unser Geist in Allem
Anfang und Ende will. Vor dem ewigen Dasein zittert er noch mehr,
als vor der Vernichtung zurück: nur, daß die Menschen sich niemals
mit Ernst in diese ungeheure Betrachtung versenken. Wir erleben es
schon hier, daß ein Räthsel sich nur scheinbar auflöset, indem ein
höheres, innigeres, noch unbegreiflicheres an dessen Stelle tritt.
Und so sollte es nicht immerdar seyn? Giebt es für uns etwas
Entzückenderes, als zu lernen? Und es sollte nach den Klippschulen,
Gymnasien und Universitäten endlich einmal eine allerhöchste Schule
geben, die dann auch geschlossen würde? Wie verstehn nur die
Menschen das Wort von der Allgegenwart Gottes immer so schlecht.
Ach ja, wir spielen am liebsten und auch recht pedantisch mit den
ernstesten Dingen, und daß dies möglich ist, ist eben auch wieder
so schön menschlich. Wir entfliehen uns immerdar, um auch auf den
seltsamsten Umwegen uns wieder zu finden. Wir können das Schöne,
Erhabne und Göttliche nur im Gefühl der Vergänglichkeit fassen: ein
Ewiges, Dauerndes, Niewandelndes ist für uns, wie wir geschaffen
sind, ein völlig Unverständliches, Unfaßbares, – und auch von jeder
Entzückung müssen wir uns in der Zerstreuung, vom höchsten Leben im
scheinbaren Nichtsein erholen.

		Sie gelangten erst eine Stunde vor Mittag an den [bookmark: page060]60 hoch
angeschwollenen Strom. Als der Wagen anhielt, stieg die Gräfin
rasch auf das Ufer hinaus und sah einige Kähne und Fischerhütten
ganz in der Nähe. Sie ließ die Leute herbeirufen, ging mit ihnen zu
den kleinen Booten und Nachen und suchte die größten und stärksten
mit kundigem Blicke aus. Nun machte sie den erstaunten Fährleuten
deutlich, wie sie zwei der besten Nachen zusammen binden müßten, um
ihre Kutsche an das jenseitige Ufer zu schaffen. Das erklärten aber
die Schiffer rund aus für eine völlige Unmöglichkeit. Dem guten
Willen ist nichts unmöglich! rief sie erhitzt. Sie ging mit den
kräftigen Männern selber in ihre Hütten, man suchte Bast und
Stricke hervor, und nun zeigte sie ihnen, wie an den Stellen, wo
die Ruder eingelegt würden, die beiden Nachen, die von gleicher
Länge waren, zusammen gebunden werden müßten, um in diese
verbundenen Kähne, die dann nur ein Schiff bildeten, den Wagen
gleichförmig mit angestrengten Kräften hinein zu heben. Das
begreifen wir wohl, sagte der älteste der Fischer, – aber wie
nachher – auf dem Strom, wenn Sturm uns faßt, und Kutsche und alles
umstürzt: auch ist es nicht möglich, das tobende Wasser zu
bezwingen, mit den schwachen Rudern und bei der künstlichen
Maschine, die regiert werden soll.

		Christoph, der sich geehrt fühlte, und auch gerührt über das
Wohlwollen seiner Herrschaft, die ihn zu sich in den Wagen genommen
hatte, rief jetzt heftig: Es muß gehn! Ich bin wohl sonst auch
dabei gewesen! Er legte nun eifrig mit Hand an und bald waren die
Nachen mit starken Banden an einander befestigt. Die Gräfin hatte
indessen abseits mit dem obersten dieser Schiffer und Fischer ein
Abkommen getroffen und ihre Freigebigkeit und freundliches Zureden
brachte diese Menschen jetzt dahin, daß sie für ausführbar hielten,
was sie noch kürzlich für widersinnig und unmöglich [bookmark: page061]61 gehalten
hatten. Jetzt galt es, den nicht leichten Wagen fast in die Kähne
hinein zu tragen, doch Christoph, der verständige mannhafte
Kutscher, noch zwei Diener und die Schiffer selbst, machten es
endlich möglich. Hierauf ließ sich die Gräfin nicht abhalten,
selbst in den Doppel-Nachen zu steigen und der Geistliche und die
Kammerfrau begleiteten sie. Sie vertheilten sich künstlich und
warteten nur, bis die beiden Pferde, jedes in einen Kahn, gebracht
waren. Diese stampften, schlugen aus und geberdeten sich sehr
unwillig; doch gelang es dem Kutscher und Christoph, die Thiere zu
besänftigen, so daß sie endlich verständig überschritten und jedes
zitternd in seinem Kahne stand. In einen vierten Nachen drückte
sich nun die übrige Dienerschaft hinein und man stieß, nachdem die
Schiffer sich andächtig bekreuzt und gebetet hatten, vom Ufer ab.
Alle waren in Lebensgefahr, denn der Sturm erhob sich mit neuer
Kraft. Der Schleier der Gräfin flog weit in die Luft hinein, wie
ein wehendes Segel, und der Geistliche, der an dergleichen
Anstrengungen nicht gewöhnt war, verlor fast seine Fassung und
befand sich sehr übel. Die Dienerschaft war in ihrem Nachen, der am
leichtesten zu führen war, voraus, und man sah endlich, wie sie
jenseit landeten, indeß die Kutsche noch nicht die Mitte des
Stromes erreicht hatte, und die Pferde noch weiter zurück
blieben.

		Der Kahn, welcher die Diener gelandet hatte, wurde von den
Schiffern wieder herbei gerudert, um dem Doppel-Nachen Hülfe zu
leisten. Man rief sich zu, aber der Sturm brausete so laut, daß die
Stimmen sich im Wellengetöse und dem Sausen des Windes unverstanden
verloren.

		Indessen kamen die Schiffer dem Wagen nahe, und zum Glück im
Augenblick, wo ihre Hülfe am nöthigsten war, denn eine große Woge,
die zugleich mit einem plötzlichen und [bookmark: page062]62 heftigen Windstoß den
Nachen und Wagen packte, hätte fast das künstliche Fahrzeug
umgeworfen. Die Schiffer stemmten sich aber kräftig von der andern
Seite gegen den Kahn, daß die Gefahr beseitigt wurde. Die
Kammerfrau schrie heftig auf und der Geistliche stürzte von dem
gewaltigen Stoß in die Knie, nur die Gräfin blieb
unerschrocken.

		Man kam, durch ungeheure Anstrengung der Schiffenden, dem Ufer
näher. Die Kähne, welche die beiden Pferde trugen, waren jetzt auch
nicht weit vom Lande entfernt. Das Ausschiffen des Wagens war aber
nicht minder beschwerlich, als dessen Hineinschaffen in die Kähne,
da aber alles half, schob, trug, hob, so gelang es endlich: die
Leute schrieen, um sich zu ermuntern, oder sich Zeichen zu geben,
und mit einem lauten Krachen stand die Kutsche jetzt auf dem Lande.
Darüber aber erschrak der eine der Rappen, welcher sich schon immer
unbändig gezeigt hatte, so, daß er aus dem Kahn in das Wasser
sprang, und als er das Ufer erreicht hatte, in den Wald hinein
rannte. Als der Kutscher, welcher die Pferde mit der Leidenschaft
eines Kenners liebte, diese traurige Begebenheit wahrnahm, gerieth
er in Verzweiflung. Ohne nur Abrede zu nehmen, oder auf die Worte
seiner Gebieterin hinzuhören, setzte er springend und mit Geschrei
dem flüchtigen Thiere nach, und bald waren beide im Walde
verschwunden.

		Die Gräfin berieth sich nun mit Christoph, was geschehen könne.
Da man eine Weile gewartet hatte und der Kutscher nicht
wiederkehrte, spannte man das andere Pferd ein, und Christoph faßte
die Zügel. Er klagte nur darüber, daß er schwerlich durch den Wald
die Wege zur großen Straße und zur Stadt finden würde, da er nur
einigemal, und zwar in seiner Jugend, in diesem Reviere gereiset
sei, denn die Gräfin hatte beschlossen, unverzüglich, wenn auch
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langsam, weiter zu reisen, da sie voraussetzte. daß der verständige
Kutscher sein Pferd bald würde eingefangen haben und mit diesem sie
früher oder später einholen würde. Außer ihrem großen
vorausbedungenen Lohn erhielten jetzt die Schiffer noch ein
ansehnliches Geschenk, worüber sie so gerührt waren, daß der
Kundigste sich freiwillig erbot, den Reisenden als Wegweiser zu
dienen, da er überzeugt war, daß er die Nebenwege durch den Wald
finden würde. Die Schiffer beurlaubten sich dankend, um nach ihren
Hütten jenseit des Flusses zurück zu fahren, und die Reisenden
hatten sich jetzt wieder eingerichtet, in der Hoffnung, Straßburg,
wenn auch nur in der spätesten Stunde, an diesem Tage noch zu
erreichen. Der Zug ging langsam fort, denn das eine Pferd, das auch
von der langen Anstrengung schon ermüdet war, konnte sich nicht
rasch fortbewegen, der Führer ging neben her, und die beiden
Bedienten waren auch abgestiegen, theils um sich im Gehen zu
erwärmen und theils um die Last des Wagens zu vermindern.

		Allen dünkte der dichte und dunkelnde Wald angenehm, weil sie
hier vor dem Unwetter und den Stürmen mehr geschützt waren. Der
Führer sang ein fröhliches Lied und die Diener unterhielten sich
mit alten, sonderbaren Geschichten, die in dieser Gegend
vorgefallen seyn sollten.

		Der Priester, welcher wieder beruhigt an der Seite der Gräfin
saß, sagte zu dieser: So wäre denn jetzt die eigentliche Gefahr,
mit des Himmels Hülfe, überstanden. Sie zürnen mir gewiß nicht,
verehrungswürdige Freundin, wenn ich ohne alle Uebertreibung sage,
daß ich Sie heute habe bewundern müssen. Sie haben sich nicht als
Kranke, sondern als Heldin gezeigt, und es dürfte wohl nur wenige
Männer geben, die in allen bedenklichen Augenblicken so viel
Fassung, Kälte und besonnene Entschlossenheit darlegten. Sturm,
[bookmark: page064]64 Kälte,
Regen, die Nässe der Wellen, Schreck und Gefahr, nichts scheint
Ihnen etwas anhaben zu können. Ich wünschte nur, unser skeptische
Arzt wäre zugegen gewesen, um auch an seinem System einmal irre zu
werden.

		Irren Sie sich auch nicht? erwiederte die Gräfin mit einem
leichten Lächeln. Was ist unsre selbsteigne Kraft? Sie vergessen
die schon sprichwörtliche Aussage, daß uns alles Gewaltige, Starke,
alles, was die gewöhnlichen menschlichen Kreise überschreitet, von
oben kommt. Die Wahrheit dieses Ausspruchs erfährt jeder an sich,
mag er ihn übrigens auslegen, wie er will. Die Alten nannten es oft
einen Dämon, welcher sie antrieb, das, was unmöglich schien, zu
unternehmen und mit Glück zu beendigen. Manche Neuern nennen es
geradezu Glück, ihren Stern, ein Schicksal, welches sie führt und
über Ströme und Klippen zu einem bestimmten Ziele reißt, allen
Gefahren vorüber. Alexander glaubte, mehr als Sterblicher, der
Erzeugte eines Gottes zu seyn. Diese innere, unbegreifliche
Leidenschaft ist es, die mir eine scheinbare Gesundheit auf wenige
Stunden gegeben, die mich geschützt, gegen Wind und Wetter
unempfindlich gemacht hat; die mich aufrecht erhalten wird, bis ich
mein Ziel erreicht habe. Es ist uns zuweilen, als wenn wir aus Wald
und Fels, aus Strom und Luft Kräfte in uns auf Augenblicke durch
starke Willkür zusammenraffen könnten; oder als wenn sich durch die
Gewalt unsers Herzens Geister unsichtbar zu uns gesellten, um
allenthalben mit Hand anzulegen, zu tragen, zu heben, und vor
allem, was droht, uns zu beschützen. Darum glauben auch so viele,
daß Gefahr, Unglück, Tod, Leiden und Krankheit, Verletzung und
grausame Vernichtung nur durch andre boshafte Geister herbei
geführt werden. Der Glaube an Zauberei ist schwachen Menschen, wenn
sie mit Phantasie begabt sind, sehr natürlich; und in manchen
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Stunden überfällt uns alle dieser Aberglauben. Erklären läßt es
sich auch kaum, wie dies und jenes, ein unglücklicher Zufall, eine
Widerwärtigkeit, Leiden und Krankheit gerade in diesem, diesem
Augenblick, und unter solchen Umständen, oft so unerwartet,
eintreten. Da ist unsre angewöhnte Folge von Ursache und Wirkung
gar nicht wieder zu erkennen.

		Ein Streit hatte sich zwischen dem Wegweiser und dem Pferde
lenkenden Christoph entsponnen. Man war schon ziemlich weit
gefahren, der Abend fing an herein zu dunkeln, und der Weg wurde
immer schlechter und bedenklicher, so daß Christoph die Furcht
äußerte, sie möchten wohl gar auf einen Waldweg gerathen seyn, der
zuletzt, mitten im dichtesten Gebüsch, ganz aufhören könne. Der
Wegweiser bekämpfte mit vielen Gegengründen diese Meinung, doch
endlich hielt der Wagen, und Christoph stieg vom Bock herab, um
sich zu überzeugen, indem er mit den Händen fühlte, ob das, was sie
unter den Füßen hätten, wirklich noch ein Weg zu nennen sei. Es war
so dunkel geworden, daß diese Maßregel des forschenden Dieners
nicht zu verwerfen war. Die Gräfin ließ das Fenster nieder und
fragte, welche Hemmung den unvermutheten Stillstand veranlaßte.
Ach! gnädige hohe Herrschaft! rief der Wegweiser in weinerlichem
Ton, ich bin ganz verhext, ein Kobold hat es mir angethan, ich habe
alle meine Merkmale, alle Marken im Walde nicht finden können, und
nun sind wir perplex und total verirrt.

		Er hat uns immer tiefer in das Dickicht hinein vexirt, und nun
mag der Teufel (Gott verzeih mir meine schwere Sünde!) sich aus
diesem Leberrinde wieder herausfinden. Und noch dazu ist das ganze
Waldicht hier immer verdächtig gewesen, weil es oft voll
Strauchräuber steckt, so daß man ungern am Tage, und noch viel
weniger in der Nacht, sich hier herum treibt.
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Gnädigste Madame, rief der Wegweiser, es ist mir, meiner Seel,
angethan, denn so was geht nicht mit rechten Dingen zu. Mir war
schon seit einer Stunde ganz dumm zu Muth, und wahr ist es, daß
hier oft Spitzbuben auflauern, denn die Gegend und Gelegenheit ist
recht appetitlich dazu, weil sich der Brühgant gleich in den
Wäldern verstecken kann, wo ihn selbst kein Jagdhund wiederfinden
würde.

		Aber was zu thun? sagte die Gräfin: wir müssen durchaus weiter
zu kommen suchen, bis wir irgend ein Gebäude erreichen, um etwas
auszuruhn; auch das arme Pferd zu erquicken, welches sich kaum mehr
fortschleppen kann.

		Aus jedem Busch, sagte Christoph, kann eine Mordbestie
hervortreten, wir müssen uns also vorsehn. Er nahm seinen
Hirschfänger hinten vom Wagen und hängte ihn um, der Jäger nahm
sein Gewehr und gab das zweite dem Diener, nachdem er nachgesehn
hatte, ob beide noch geladen wären. Die geladenen Pistolen steckten
sie in den Gürtel, und so, indem Christoph unten beim Pferde blieb,
zog dies langsam den Wagen Schritt vor Schritt weiter, die Diener
sich ermunternd, die Augen wacker und in ihrem Gemüth auf alles
gefaßt.

		Nun bin ich wieder vernünftig, sagte der Schiffer, die Augen
sind mir auch wieder frisch, und vorher lief ich neben dem Wagen
her, als wenn ich eine Nachtmütze über das ganze Gesicht gezogen
hätte. Man hatte sich aber auf dem vertrackten Strome so
abgerackert, daß man keinen Menschenverstand und Merksauf übrig
behielt; und nachher noch die niederträchtigen Hexen zum Ueberfluß.
Die alten Weibsen können doch nichts als Böses stiften. Auf die
armen Schiffer haben sie es immer am meisten abgesehn.

		Die Gräfin wendete sich zum Geistlichen: Sie sehn, sagte sie,
daß wir noch nicht alle Gefahren überstanden haben. [bookmark: page067]67 Wer weiß, was
uns noch bevorsteht. Sein wir nur muthig und auf alles gefaßt, denn
morgen, das weiß ich, sind wir doch im Münster.

		Die Vorsehung, sagte der Geistliche, hat uns bis hieher
geholfen, sie wird uns auch jetzt nicht fallen lassen.

		Die Nacht war nun mit so tiefem Dunkel und mit so starkem Regen
herein gebrochen, daß es ganz unnütz war, sich noch um den
sogenannten Weg zu bekümmern. Man ließ also das Pferd frei wandeln,
wohin es nur wollte, und wo es zwischen den Büschen noch irgend
eine Oeffnung fand. Die Dienerschaft war dafür besorgt,
allenthalben umzusehn, ob nicht ein Graben oder Abgrund sich
plötzlich aufthue, in welchen der Wagen hinunter stürzen
konnte.

		So mochte man sich etwa eine Stunde fortgequält haben, als
Christoph laut aufschrie, weil er ein Licht in den Bäumen wollte
entdeckt haben. Der Jäger sah mit seinen scharfen Augen hin und
bestätigte nach wenigen Augenblicken den Ausspruch des Alten. Dahin
wurde nun gelenkt und alle waren von der Hoffnung erfrischt, daß
ihr trauriger Zustand jetzt sein Ende erreicht haben würde. Mit
neuem Muthe ging auch das Pferd jetzt rascher vor und wirklich
öffnete sich der Wald, man sah Licht hinter kleinen Fenstern eines
unansehnlichen Gebäudes und vor den Reisenden lag ein dunkler
Fleck, welches eine Mauer und Zaun seyn mußte, was das Haus vom
Walde und dem Wege trennte.

		O weh! o weh! greinte jetzt der Schiffer, wir sind viel zu weit,
viel zu weit rechts gerathen, und das ist hier die verruchte
Plunderschenke, wo sich nur das schlechteste Gesindel
einfindet.

		Man tappte umher und überzeugte sich nach einiger Zeit, daß man
vor einem sogenannten Thorwege stehe, der aber verschlossen war.
Der Jäger wollte eben anpochen, [bookmark: page068]68 als er entdeckte, daß die
Thür im großen Thor, durch die ein Mensch eingehen könne, nur
angelehnt sei. Er meldete dies der Gräfin und beredete sie,
auszusteigen, indem man, wenn sie erst ein Unterkommen gefunden,
dann das Thor öffnen, für das Pferd sorgen und den Wagen
unterstellen wolle. Der Geistliche und die Kammerfrau wollten der
Gräfin folgen, man öffnete die Thür und sah in einen wüsten,
schmutzigen Hof, dessen Traueranblick man durch die Lichtstreifen,
die von den wenig erhellten Fenstern herab schimmerten, wahrnehmen
konnte. Da lief der Wegweiser herbei und stellte sich dicht an die
Reisenden, die eben in den Hof hinein treten wollten, indem er mit
ganz leiser und furchtsamer Stimme sagte: Bleiben Sie um Gottes
Willen hier, meine Herrschaften, dort steht des grauen Gottlieb
seine Schecke an den Baum gebunden, der Mordbrenner ist also mit
seiner Bande hier, der Kerl, weil er gemordet und geraubt hat, so
ist schon seit lange ein großer Preis auf seinen Kopf gesetzt. Aber
wer ist wohl so dreist, den zu verdienen? Wir sind ihm und seinen
Mordgesellen schon manchmal begegnet, wir danken aber Gott, wenn
der Bösewicht uns nur zufrieden läßt. – Man wollte sich
berathschlagen, als sie aus dem Walde her den Hufschlag eines
herantrabenden Pferdes vernahmen. Da kommen noch mehr von der
Bande, schrie der beängstigte Wegweiser. Es war aber Niemand anders
als der Kutscher, der jetzt zur Freude Aller mit seinem Rappen
herbei eilte. Er war eben so erfreut, wie die übrigen, und sagte:
Das gute liebe Vieh hat gewiß die Witterung von seinem Bruder da
gehabt, daß es in der letzten Zeit so schnell machte. Er band, als
er die Umstände erfahren hatte, sein Pferd an den Wagen und
vorsichtig und leise betraten Alle den Hof.

		Als man einige Schritte gemacht hatte, sah man im [bookmark: page069]69 Hause eine
Thür und auf eine steile Treppe fiel ein Lichtstrahl, der aus einer
offen gelassenen Stube oben zu kommen schien. Der Jäger,
vorangehend, wollte schon die Treppe besteigen, als die Gräfin, ihr
ganz nahe, ein Aechzen zu hören glaubte. Christoph stolperte über
etwas, als er sich nähern wollte, und als man fühlend untersuchte,
waren es zwei Menschen, die dort gebunden und geknebelt lagen. In
diesem kritischen Augenblicke zeigte die Kranke am meisten ihre
Fassung und ihren umsichtigen Verstand. St! St! zischelte sie laut
genug, daß es alle vernehmen konnten: haltet euch alle ganz ruhig,
laßt die Männer dort jetzt liegen, damit nicht zu früh Lärm
entsteht, das Wichtigste ist das Zimmer dort.

		So fand sich's auch. Denn als sie oben waren, sahen sie nach
geöffneter Thür eine wilde Gestalt, die mit gezücktem blanken
Messer sich über einen gefesselten Offizier beugte, der in seiner
Uniform auf einem schlechten Bette lag. Eine andere Gestalt zog
eine schwere Chatulle unter dem Kopfkissen hervor, als der Jäger
diesen niederstürzte und Christoph und der andere Diener den
Offizier befreiten. Wunderbar erschien dem Geistlichen wieder die
Gräfin, die, indem man die beiden Bösewichter mit Stricken band,
scheinbar ruhig aus das Lager zuschritt, den Knebel mit starker
Hand vom Munde löste, die Seile aufknüpfte und mit der lieblichsten
Stimme sagte: Mein Sohn, mein geliebter Sohn! Ich wußte es ja, daß
ich Dich heut noch sehen mußte; ach, und daß ich Dich retten
konnte, wie sind dadurch alle meine Leiden vergütet. Nun kann ich
erst mit der höchsten Freude mein Osterfest feiern. Gelobt sei der
Herr!

		Als man sich erst besinnen konnte, war die gegenseitige
Erkennung wunderbar und die Freude unaussprechlich. Es zeigte sich,
daß der Obrist seine Mutter hatte überraschen [bookmark: page070]70 wollen. Ihm war ein Auftrag
geworden, mit einer schweren Kasse voll Gold nach Straßburg zu
gehn. Am Flusse erfuhr er, daß die gewöhnliche Fähre von der Gewalt
des Wassers zerstört worden. Er kehrt um, wandert im Walde und wird
von treulosen Gaunern und Helfershelfern hieher in das verödete
Haus gewiesen, wo Wirth und Wirthin so wie Dienerschaft dem
Mordbrenner, dem sogenannten grauen Gottlieb, unterthänig sind. Der
Obrist hat kein Arges und verläßt sich auf zwei starke Soldaten,
die seine Begleiter und Diener sind. Man weiß aber, daß er eine
große Summe in Gold mit sich führt: es ist vergeblich, es zu
verschweigen und den Schatz zu verstecken. Unter dem Anschein der
Treuherzigkeit lassen sich die Begleiter von den Wirthsleuten
hintergehn, von diesen werden sie trunken gemacht, und als sie
eingeschlafen sind, gebunden und geknebelt. Indessen kommt der
graue Gottlieb, der schon alles wußte; eben will er den Obrist
ermorden und plündern, als dieser in demselben Augenblick auf
wunderbare Weise gerettet wird.

		Man bewachte die Bösewichter, die nachher den Gerichten
ausgeliefert wurden. Die Mutter brachte mit dem Sohne glückliche
Stunden in dieser Nacht zu; der Geistliche suchte eine einsame
Ruhestelle, um sich von den Beschwerden des merkwürdigen Tages zu
erholen. Die Gräfin schlief nicht und fuhr mit ihrem Sohne am
folgenden Morgen als höchstbeglückte Mutter in Straßburgs Thore
hinein, indem die Glocken eben feierlich zur Messe einläuteten, und
des hohen Festes wegen von den Thürmen mit Trompeten und Posaunen
geblasen wurde.

		Als man sich der Stadt näherte, brach die Sonne hervor, und die
Wolken verzogen sich allgemach, so daß ein [bookmark: page071]71 heitrer Tag sich über die
Landschaft verbreitete. Die Gräfin stieg auf kurze Zeit in ihrem
väterlichen Hause ab, um sich zu erholen und umzukleiden. Dann ging
sie, vom stattlichen Sohn und dem Geistlichen begleitet, nach dem
Münster. Als sie um die Ecke der Straße bogen, und ihnen das Portal
des Domes in seiner ganzen Herrlichkeit entgegen leuchtete,
bemerkte man, wie das Gesicht der Gräfin sich in Freude verklärte.
Der Tempel war sehr von Menschen angefüllt, alles war in Freude,
die Musik erklang, und die Kranke flüsterte ihrem Freunde Theodor
zu: O wie bin ich hier so glücklich! Der Priester stand ihr
nahe, aber etwas von der Seite, so daß er sie und den Ausdruck
ihres Gesichtes genau beobachten konnte. Nicht lange, so bemerkte
er zu seinem Erstaunen, daß sich ein wunderschönes Kind durch die
Menschenmenge drängte, oder vielmehr machte jeder gern, der es
gewahrte, dem holdseligen Wesen freiwillig Platz. Die Sonne fiel
schräg durch die Fenster, so daß sein Antlitz leuchtete, so stellte
es sich lächelnd dicht an die Gräfin hin, welche mit einem großen
Blick aufsah, als das Kind sie begrüßte. Es hielt ein glänzendes,
kostbares Büchlein in der Hand, welches die Kleine der kranken Frau
überreichte. Die Gräfin drückte das Buch inbrünstig an die Lippen,
sprach dann einige Worte mit der Kleinen. Nun ertönte die Glocke
des Meßners, zum Zeichen, daß das Hochwürdigste erhoben würde, die
Gräfin bekreuzte sich und ließ den Kopf dann sinken. In dieser
Stellung blieb sie, und als Theodor den Blick von ihr erhob, konnte
er das Kind nicht wiederfinden.

		Die Menge verlief sich, die Kirche war nach und nach leer
geworden. Der Obrist trat hinzu, um seiner Mutter aufzuhelfen; er
fand sie als Leiche, ein seliges Lächeln auf den Lippen, das
kostbare Gebetbuch hielt sie fest in der Hand. Der Obrist nahm es
und fand auf einem Blatte vorn [bookmark: page072]72 die Handschrift seines
Großvaters, dessen Namen und den Wunsch, daß seine Tochter für
dieses Geschenk an ihrem siebenten Geburtstage stets fromm,
gottesfürchtig, und den Eltern gehorsam seyn möge.

		Als die Gräfin in der Gruft ihrer Vorfahren beigesetzt war,
kehrte der Geistliche zum Schlosse und seiner Gemeine zurück. Er
fand sich aber nicht berufen, seinen Bekannten dort von der letzten
wundersamen Erscheinung zu erzählen. Die Erinnerung an diese und
den Tod der Gräfin versetzte ihn stets, wenn er dieser Begebenheit
gedachte, in die frömmste wie heiterste Stimmung.

		 

		 

	