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		An einem warmen und heitern Sommertage stand der
Wirth zur Krone in Oxford in der Thür seines großen Hauses, um die
Kühlung zu genießen. Die Studirenden wandelten in ihren Mänteln im
Schatten der Häuser, um sich vor der Stadt zu ergötzen. Ein großer
lebhafter Mann, in der schwarzen Tracht des Gelehrten, kam mit
eiligen Schritten die Straße herunter und blieb vor dem alten
ehrsamen Bürger stehn, indem er sagte: Euer Haus ist wieder leer,
guter Mann, und es reisen nur wenige Menschen jetzt.

		Nicht immer kann alles gleich seyn, erwiederte der Wirth, eine
große Feierlichkeit der Universität, eine Reise unsrer Königin
Elisabeth, ein Fest in der Nähe, bringt dann einmal wieder alles
doppelt und dreifach ein.

		Man sagt, erwiederte der Gelehrte, es soll wieder eine
Krankheit, eine ansteckende, und ein großes Sterben in London
ausgebrochen seyn, da werden sich wohl viele vom Adel und der
reichen Bürgerschaft auf das Land hinaus begeben, und Eurer Krone
wird es nicht an Gästen fehlen.

		Ihr sprecht aber gar nicht mehr bei uns ein, verehrter Herr
Cuffe, antwortete der Gastwirth: sonst versammeltet Ihr Euch so oft
bei mir mit andern gelehrten Herren, und nebenher, daß ich schöne
Kronen verdiente, erhört' ich noch so manches gelehrte Wort bei der
Aufwartung, so manchen Gedanken über Kirche und Staat, vielfältige
Nachricht vom [bookmark: page168]168 Zustand der Dinge in Europa, daß diese Abende zu
den frohesten meines Lebens gehören. Auch könnt Ihr mir nicht
nachsagen, daß ich mich aufgedrängt hätte, wenn ich merkte, Ihr
wolltet allein seyn, und noch weniger, daß ich an andere dumme
Menschen das verschwatzt, was ich von Euch lernte.

		Der Gelehrte, welcher das Ansehn eines Mannes von einigen
dreißig Jahren hatte, schien plötzlich verdrüßlich zu werden, denn
er grüßte einen Professor, der so eben vorüber ging, kaum, und
sagte dann mit finstrer Miene: seht, Freund, seit ich auch
Professor geworden bin, ist meine Jugend und mit ihr mein Frohsinn
verschwunden. Wie vielen Verdruß ich schon überstanden habe, daß
ich nicht seyn kann wie meine ältern und jüngern Collegen, wißt Ihr
selbst. Ist man einmal verhaßt oder beneidet, so weiß der lauernde
Argwohn aus den gleichgültigsten Dingen etwas Verdächtiges heraus
zu lesen; jeder Einfall, jeder Scherz wird dann wieder erzählt,
durch Zusätze entstellt, den Vorgesetzten und Protektoren mit
höhnischen Bemerkungen mitgetheilt, und man ist gefährlich,
gottlos, Verläumder, bittrer Satiriker – und, was weiß ich, Alles,
– bloß, weil man so ganz natürlich sich hat gehn lassen, und seiner
augenblicklichen Laune ohne Berechnung nachgegeben. Gehe ich mit
den älteren Herren wie mit meines Gleichen um, so nennen sie mich
anmaßend: thu' ich dasselbe mit den jüngern, oder gar den
Studirenden. so will ich mir eine Parthei machen, so will ich sie
wohl gar gegen diesen und jenen aufwiegeln.

		Die Erhöhung des Standes, sagte der Wirth bedächtig, die
Autorität erfordert freilich Zwang und Einschränkung, und wie ich
mich dazumal verheirathete und Bürger hier in Oxford wurde, habe
ich auch erfahren, wie schwer es mir in den ersten Monaten wurde,
mich mit einer gewissen Würde [bookmark: page169]169 zu betragen, denn es ist
wie ein Spiel, das man lernen muß, diesen Schein, diese
Aeußerlichkeit sich zu eigen zu machen. Hat man das Ding erst weg,
so muß man sich nur hüten, nicht des Guten zu viel zu thun, und
darinnen zu schwelgen, denn es ist doch nichts so anmuthig und
bequem, als sich vor den Leuten ein rechtes Ansehn zu geben, daß
sie sich gleichsam fürchten, und Gedanken, Einsicht und treffliches
Wissen in so einem armen Kopf, wie der meinige ist, vermuthen, bloß
weil er vorn im Gesicht ein Aushängeschild von Weisheit und Tugend
mit großen Buchstaben schweben läßt.

		Hübsch und wahr, sagte der Professor; doch werde ich mir niemals
ein solches Bierzeichen malen lassen. Schade um die Wand, die
dadurch entstellt wird. – Doch gebt uns, Freund, heut Abend das
große Zimmer, denn ich denke mit einigen frohen Leuten mir einmal
wieder eine gute Stunde zu machen.

		Der Professor entfernte sich und der Wirth schmunzelte und sagte
für sich: vielleicht ist denn diese Herablassung auch nur eine
andere Art des gelehrten Hochmuthes. Ohne Eitelkeit und Hoffarth
lebt denn doch fast kein Mensch, wie das die tägliche Erfahrung
giebt, und zu wissen, wo die Eitelkeit dieses und jenes liegt, ob
in der Autorität, oder in der Gelehrsamkeit, oder in der Schönheit
und im Reichthum, heißt den Menschen schon großentheils erkannt
haben.

		Ein klepperndes Pferd, dessen Gang Müdigkeit ankündigte, ließ
sich vernehmen. Bald ward der Reiter sichtbar, der sich bemühte,
seinem Pferde neuen Muth einzuspornen, doch konnte er es nicht
möglich machen, anders, als in einem Trab, der fast ein lahmer Paß
war, vor dem Gasthof anzulangen. Er hielt; ein Aufwärter half ihm
vom Roß, das der Diener sogleich in den Stall führte.

		[bookmark: page170]170
Der Fremde war vom Reiten erhitzt, er schien ein Mann von ohngefähr
dreißig Jahren, war von mittlerer Größe, schlank gebaut und von
freundlichem Wesen. Als der Wirth ihn begrüßte und der Gast den Hut
abnahm, zeigte sich eine freie, heitre Stirn, von schlichten,
dunkelbraunen Haaren umlegt. Im Verhältniß zum wohlgebauten Körper
erschienen die Beine fast um etwas zu dünn; auch war der Tritt und
Gang nicht so kräftig, als man dem sonst rüstigen Manne
zutraute.

		Es macht heiß, sagte der Wirth, und nach dem Roß zu urtheilen,
habt Ihr, geehrter Herr, heut schon eine weite Tagereise
gemacht.

		Das Roß, erwiederte jener, ist nicht von den stärksten und
schnellsten, aber freilich hat es arbeiten müssen, denn ich habe
vorgestern um Mittag erst London verlassen. Räumet mir, wenn Ihr
könnt, zwei Zimmer ein, denn ein Freund von mir wird heut noch
eintreffen, und laßt meinen Mantelsack auf meine Stube bringen.

		Der Wirth verbeugte sich, und trat schnell in das Haus, um den
Auftrag auszurichten. Der Fremde stand noch lange und betrachtete
sinnend die Gebäude und die Stadt, dann ging er wie tiefdenkend vor
dem Hause auf und ab, und schritt endlich langsam die Treppe
hinauf, um sein Gemach aufzusuchen.

		Nun? – sagte der Wirth im untern Zimmer zu einem magern,
hochgewachsenen alten Mann, dessen Antlitz blaß und eingefallen
war, die Lippen waren ihm so schmal, daß sie sich kaum zeigen
konnten, und die kleinen Augen, von denen das rechte etwas
schielte, funkelten mit blitzendem Feuer aus der blassen Maske des
Gesichtes – nun? alter Baptista, wie Ihr Euch am liebsten nennen
hört, guter Freund und großer Philosoph, der Ihr alle Menschen aus
dem Aeußern, [bookmark: page171]171 Gesicht, Händen, Haltung, Gang und Mienen
erkennen wollt: – was urtheilt Ihr von unserm so eben eingekehrten
Fremden, den wir beide so genau beobachtet haben?

		Die hagre Gestalt stemmte den Ellbogen auf, und legte das
eingefallene Gesicht in die Hand, indem er lange die Decke des
Zimmers anstarrte. Der alte Wirth und dessen Frau waren in
Erwartung, welche Aufschlüsse diesem langen Nachsinnen folgen
würden; doch jener Physiognomiker, der es seinen Freunden angewöhnt
hatte, ihn, nach seinem berühmten Zeitgenossen Baptista della
Porta, Baptista zu nennen, sagte endlich feierlich und mit
gemessener Stimme: liebe, wißbegierige Menschen und Freunde, daß
ich nach dem herrlichen Buch des Porta keine unnützen Studien
gemacht habe, könnt Ihr mir bezeugen, da Euch meine Urtheile
mehrmals überrascht, und meine Entdeckungen zuweilen erschreckt
haben, denn die Wissenschaft kann nicht trügen. Aber dieser nicht
große und nicht kleine, nicht dünne und nicht dicke Mann giebt mir
zu schaffen und macht mich zwar nicht irre, aber doch sehr
nachdenklich. Es giebt nun ein doppeltes Erkennen: ein verneinendes
und ein bejahendes; und wenn das letzte auch nur das eigentliche
ist, so darf man das erste, welches bestimmt aussagt, was ein
Mensch nach seiner Gestaltung nicht ist und nicht seyn kann, schon
eine Vorrede, Einleitung, oder Vorbereitung zum bejahenden nennen.
Dieser Mann also, in dem einfachen schwarzen Anzuge, der ohne alle
Bedienung reiset, ist gewiß kein vornehmer Graf, oder Lord, denn
alle seine Bewegungen sind bescheiden, und seine behende Wendung
und Gangweise zeugt eher von angewöhnter Unterwürfigkeit. Er ist
aber auch kein Schneider, denn seine Kleider sitzen etwas
nachlässig, er sah auch den Schnitt des Rockes von zwei
Vorübergehenden nicht an. Ein Mann, der Vieh einkauft, ist er
ebenfalls nicht, noch ein [bookmark: page172]172 Seefahrer, denn er ist zu
tiefsinnig und nicht gleichgültig gelaunt, wodurch sich diese Leute
immerdar auszeichnen.

		Er ist auch kein Gastwirth, unterbrach ihn der Wirth, denn er
sah nicht einmal nach dem Stall, wie der beschaffen ist; er ist
auch kein Weinhändler, denn – –

		Still! rief Baptista, Ihr fahrt mir ohne Noth zwischen meine
Betrachtungen, denn so ist es nicht gemeint, sonst könnte ich auch
hinzufügen, er sei kein Koch, oder kein Bäcker, noch weniger ein
Kärrner oder Müller. Ich will ja mit meiner Rede nur andeuten, daß
dieser Mann nichts Gewöhnliches, allgemein Herkömmliches sei,
sondern irgend einen Beruf erfülle, den die Gesellschaft zu den
seltenen rechne. – Habt Ihr denn wohl, Ihr Freunde, als er seinen
Reithandschuh auszog, seine feingeformte, weiße, liebliche Hand
gesehn? Ach! was kann der Menschen-Beobachter aus den Händen alles
lesen, ahnden, fühlen und fürchten! Ihr spracht vorher mit unserm
verehrten Herrn Cuffe, Professor der griechischen Sprache im
Merton-Collegium allhier; dieser noch junge Mann, dem so viele
ältere Gelehrte wegen seines großen Wissens aufsäßig sind, hat die
schönste Hand, die ich in meinem Leben gesehn habe, so weiße, wie
längliche Säulen gedrechselte Finger, die Knöchel bei jeder
Bewegung wie Helfenbein hervor glänzend, – ich könnte diese Hand
immerdar in Liebe küssen, und schaudre doch vor dieser Schönheit
zurück.

		Wie so, Herr Philosoph? fragte die Frau in Angst.

		Immer, fuhr Baptista fort, glänzen mich in diesen Knöcheln
Todtenschädel und die gebleichten Gebeine von Leichnamen an; mir
ist immer zu Muth, als müsse der, der so wundersame Hand
ausstreckt, eines gewaltsamen und frühen Todes sterben; auch deutet
darauf seine Lebenslinie hin, die [bookmark: page173]173 nur sehr kurz ist, und
schon mitten in der Hand seltsam abbricht.

		Laßt den jachzornigen, heftigen Mann nur nichts von Euren
Grillen merken, sagte der Wirth.

		Ei was! erwiederte der Philosoph, sein Schicksal, dem er die
leuchtenden Hände entgegen reicht, wird ihn schon ohne mein Zuthun
ereilen. Aber, wieder auf unsern Fremden zu kommen: ich vermuthe,
er ist etwa ein Rechnungsführer, oder Haushofmeister bei einer
alten, reichen und vornehmen Dame. Sein Charakter ist mir aber
völlig unverständlich, weil er eben so ganz wie ein Mensch
aussieht.

		Wie ein Mensch! sagte der Wirth und lachte so heftig, daß er
sich schüttelte. Da habt Ihr in der That ein großes Geheimniß
herausgebracht, daß er aussieht, wie wir Alle. Und Rechnungsführer,
Haushofmeister ist auch kein so absonderliches oder höchst seltnes
Gewerbe.

		Meinethalben, antwortete Baptista empfindlich, ich sprach dies
nur obenhin, aber jenes erste Wort habt Ihr völlig mißverstanden,
und lacht ganz ohne Ursache. Das Buch meines verehrten Freundes
Baptista della Porta ruht großentheils auf jenen Beobachtungen, von
denen ich Euch schon sonst erzählte, wie die Gestaltungen der
Thierköpfe sich in der Physiognomie des Menschen wiederholen,
veredeln, oft parodiren und über sich selbst spotten: oder auch das
Tragische im Ausdrucke des Thieres im Angesichte des Menschen klar
und bestimmt aussprechen. Wie mancher Löwe, Tieger, Adler grinzt,
blickt und brüllt uns aus wohlbekannten edlen oder verworfenen
Menschen an! So seh' ich völlig einem abgemergelten, durch Hunger
gezähmten Habicht ähnlich. Betrachtet mich genauer und Ihr müßt
Euch davon überzeugen. Ihr, Freund Leopold, habt ganz das
unverkenntliche Ansehn eines Hundes, und zwar eines Bullenbeißers:
[bookmark: page174]174 seht
in den Spiegel und stellt Euern Hofhund neben Euch, und Ihr findet
dieselben Runzelfalten auf der Stirn, dieselben hängenden Wammen
von den Wangen zum Hals hinunter, im finstern Blick der
zusammengezogenen Augen dieselbe Gutmüthigkeit und Treue. Eure gute
Frau da ist völlig wie eine transmigrirte Gans, bloß sind die
ausgedehnten Schnabelfutterale etwas mehr zu sogenannten Lippen
zusammengezogen.

		Ei was! sagte die Frau sehr verdrüßlich: laßt uns seyn, wie uns
Gott geschaffen hat, dessen Sache ist es, wenn er seine Allmacht
beschränkt, und in das menschliche Wesen hinein die Wiederholung
und Nachahmung seiner andern Creaturen schreibt.

		Die Philosophie, sagte Baptista, ist nicht dazu da, um unsern
Sinnen oder der Eigenliebe zu schmeicheln. Wer hoch steigen will,
darf die Treppen nicht scheuen. Wir selbst lügen uns schon
hinreichend einander vor, die unsterbliche Wissenschaft muß sich
nicht eben auch also erniedrigen. – Aber, auf unser Thema zurück zu
kommen – wie es so viele, vielleicht alle Thierbildungen sind, die
sich im Menschen wieder abspiegeln, so muß sich doch auch das
edelste Thier, der Mensch selbst, als solcher im Menschen wieder
finden. Und diese eigenthümliche, diese wahre Menschenheits-Linie
richtig zu erkennen, ist für den Beobachter wohl die allerschwerste
Aufgabe. Denn er muß die feine geistige Schrift lesen können, die
Geheimschrift dem Ungeweihten ist und bleibt. Wenn Diogenes mit der
Laterne am hellen Tage einen Menschen suchte, so kann im Gegentheil
oft ein ganzes Chor von Chaldäern und Magiern den Menschen, der vor
ihnen steht, nicht entziffern oder erkennen. Die Kanzleischrift
jener Eselskinnbacken und Mohrenstirnen, der Kameel-Nasen und
Affenblicke, der Hammel-Dumpfheit und [bookmark: page175]175 Katzen-Lauersamkeit wird
noch wohl zusammen buchstabirt und mitunter vom Blatte schnell weg
gelesen: – aber die ächte Form des wahren, natürlichen, einfachen
und ungefälschten Menschen, dem nicht, wie die Farce in der
Pastete, Thiergemengsel eingerührt und angeheftet ist, diese
Schädel, Blicke, Wangen und Lippen, diese höchste Formation wird
nur zu oft von den Menschen unbedeutend, gleichgültig,
nichtssagend, mittelmäßig und wie noch genannt und gescholten, weil
es die gelindeste Figur ist, die zarte Linie, die sich dem
Menschenkenner offenbart. Und ein solcher ist unser Fremder. Er
wird im Marktgewühl des Lebens weder als schön noch edel auffallen,
und dennoch ist er nach meiner Einsicht beides. Fragt sich nun,
wenn ich hierin Recht habe, wie es denn keinen Zweifel leidet, ob
diese Menschen-Linie, wie ich sie nenne, nur eine und dieselbe sei,
ob es verschiedene, und wie viele Formationen es giebt, und dies zu
entdecken und zu unterscheiden, ist gerade noch im Geheimniß der
geheimnißvollste Punkt.

		Das verstehe ich nicht, sagte der Gastwirth, dessen Frau sich
schon während der letzten Rede entfernt hatte. Baptista fuhr, wie
sich selbst belehrend, fort: sehe ich nun in unserm Gast Harmonie
im Antlitz, Geist und Güte im Auge, den Adel in der Bildung des
Hauptes, in den Lippen Scharfsinn, in Brust und Körper Verstand,
Menschlichkeit, Kraft und Tugend – so, – o weh! so stören die
zu dünnen, zu beweglichen, ganz matten Beine diesen schönen
Eindruck der Uebereinstimmung und Vollendung. Und so wird es im
menschlichen Leben immerdar seyn. Irgendwo wird das edle
Gleichgewicht aufgehoben, durch welches der Mensch in der Reihe der
Geister oben an steht; und so wird auch dieser Fremde neben seinen
Vortrefflichkeiten seine Schwächen und Fehler haben, die sein Gutes
stören, vielleicht zu Zeiten [bookmark: page176]176 vernichten. Er mag auch
wohl ein zu großer Freund der Weiber seyn, denn seine schwankenden
Beine verrathen mir wenigstens, daß er jetzt in einer heftigen,
wohl unmännlichen Verliebtheit befangen ist.

		Wie? sagte der Gastwirth, und setzte sich dicht an den Redenden,
indem er ihm starr in die Augen sah, an den Beinen erkennt Ihr das,
tiefsinniger Forscher?

		Ohne Zweifel, antwortete Baptista ganz ruhig; und am sichersten
nur an den Beinen. Das Auge, die Stirne, Wange und Mund wird wohl
auch von andern Affekten, von Bewunderung, großen Gedanken, oder
Freuden an der Natur so in Bewegung gesetzt, daß der Unwissende den
Liebenden erkennen möchte, von Seufzern, gen Himmel blicken, an die
Brust schlagen und dergleichen mehr, gar nicht zu sprechen, die
selbst durch Schulden, dringende Gläubiger und Furcht vor dem
Gefängnisse erzeugt werden können. Wer aber recht leidenschaftlich
verliebt ist, der bekommt, ohne es selbst zu wissen, einen ganz
eigenthümlichen Gang. Indem Kopf und Herz ganz mit dem angebeteten
Bilde angefüllt sind, die Hände arbeiten, schreiben, oder in der
Nähe der Hauptwache oben sich mit anständigen, ruhigen Geberden
bemühen, treibt die Leidenschaft und Schwärmerei, ohne Aufsicht
gelassen, unten in den Beinen so recht dreist und vergnüglich ihr
Wesen. Der Gang ist, wie auf einer feuchten, den Fuß hebenden
Wiese, ein gewisser schwebender Rhythmus drückt sich in ihm aus,
man möchte es Gesangesweise nennen: ginge der Liebende, wie die
Alten, mit nacktem Fuß, so würden wir in jedem gekrümmten,
zitternden, oder spielenden Zehen den Ausdruck der Leidenschaft im
Kleinen noch merklicher erkennen.

		So wie der Alte die Rede schloß, hörte man von fern wieder ein
Pferd, das aber im schnellsten Galopp über das Pflaster klirrte,
und heran sprengte ein Jüngling von so [bookmark: page177]177 wundersamer Schönheit, daß
beide Männer ihn und sich mit Erstaunen ansahen. Ihm folgte ein
zierlicher Diener, und indem der Reitende diesem sein Pferd, das
sich noch muthig bäumte, gab, ließ er sich vom Aufwärter zu dem
Zimmer des Fremden führen, nach welchem er sich sogleich mit dem
ersten Worte erkundigt hatte.

		Seht Ihr, rief der Physiognomiker. wie richtig habe ich alles
ergründet und gewahrsagt! da kommt unserm verliebten Fremden schon
das allerschönste Mädchen des Landes nachgesprengt, die er aus
einem vornehmen Hause entführt hat; gewiß die Tochter jener reichen
hochadligen Wittwe, deren Vermögen der Gast dort oben verwaltete
und nun auf diese Weise mit ihr Abrechnung und Schluß gemacht hat.
Ihr werdet sehn, daß wir in diesen Tagen noch etwas recht Seltsames
erleben, denn gewiß wird die Mutter so wie die Verwandten die
Flüchtige aufsuchen lassen und wieder zurück bringen wollen.

		Ihr seid ein scharfsinniger Mann, sagte der Wirth, wie Ihr das
Alles so auf den ersten Blick erkennt. Aber hier in Oxford giebt es
keinen einzigen Priester, der sie so schnell gegen den Willen ihrer
Familie trauen wird. Die Verantwortung ist gar zu groß, wenn sie
von vornehmem Geschlechte ist.

		Das findet sich alles, erwiederte der Philosoph, denn es giebt
immer verwegne Menschen. Ich wette, wenn sie sich diesem Professor
Cuffe anvertrauen wollen, der ist tollkühn genug, irgend einen
armen Geistlichen zu bereden und herbei zu schaffen. Aber seht,
seht, schrie der Alte mit Enthusiasmus, wer da noch herbei geritten
kommt!

		Ei! ei! rief der Wirth lebhaft, unser allverehrter Herr Camden,
der gewiß von seiner Reise aus Wallis zurück gekommen ist.

		[bookmark: page178]178
Das ist ein großer Mann! fuhr Baptista fort, er ist kaum vierzig
Jahr alt, und hat schon so vieles geleistet. In Sprachen,
Geographie, Geschichte, Kenntniß des Landes.

		Dem muß ich selber den Steigbügel halten! sagte der Wirth, indem
er eilig hinauslief, und dem neu angekommenen Gaste mit großer
Ehrfurcht vom Pferde half. Baptista machte sich auch herbei, um dem
Gelehrten seine Verehrung zu bezeigen, den er schon seit länger
kannte. Ei! sagte der Wirth, wie wird sich der gelehrte Herr Cuffe
freuen, wenn er hört, daß Ihr die Universität wieder durch Eure
Gegenwart beglückt. Ihr erlaubt nur doch, gleich zu ihm zu senden,
denn er hat immer von Euch gesprochen, seitdem Ihr im Frühjahr bei
dem ungesunden Wetter nach Wallis hinein reisetet.

		Ist mein junger Freund wohl? fragte Camden.

		Ja wohl, erwiederte der Gastwirth: wie immer, ein recht
erfreulicher Mann. Camden gab dem alten Baptista, der sich sehr um
ihn bemühte, die Hand, und alle traten in das Haus.

		Als es Abend geworden, kam der joviale Cuffe nach dem Gasthofe,
um seinen ältern Freund Camden, den er so sehr hochschätzte, zu
begrüßen. Er brachte zwei junge Leute mit sich, die nach Italien
reisen wollten, um das Land und die Menschen kennen zu lernen. Der
ältere, Smith, war ein Verehrer der italienischen Dichtkunst, und
der jüngere, Wilton, hatte sich mit Glück in lateinischen Versen
versucht. Als Camden und Cuffe hörten, daß noch zwei Fremde im
Hause wohnten, die von London zu Pferde gekommen wären, so
schickten sie den Wirth zu diesen, um sie einzuladen, am
gemeinsamen Gastmahl Theil zu nehmen. Während der Abwesenheit des
Wirthes erzählte Baptista von dem entführten vornehmen Mädchen, und
wie der verdächtige Fremde [bookmark: page179]179 schon im voraus ein Zimmer
neben dem seinigen bestellt habe. Ehe man die Sache noch weiter
erörtert hatte, kam der Wirth zurück und meldete mit schalkhaftem
Lächeln, die beiden Fremden würden mit Dank die Einladung annehmen
und sich sehr geehrt fühlen, einer so ausgewählten Gesellschaft
beiwohnen zu dürfen, wenn es ihnen erlaubt sei, Stand und Namen zu
verschweigen. Man bewilligte diesen Wunsch, und selbst der ältere
Camden glaubte jetzt, daß an der Erzählung des schwärmerischen
Baptista etwas Wahres seyn müsse. Alle sahen den beiden mit
gespannter Erwartung entgegen, und als diese eintraten, wurden sie
von den Anwesenden scharf geprüft und Stellung, Ton und Gestalt
nach der Voraussetzung gemustert. Alle erstaunten über die
Schönheit des Jünglings, den sie für ein flüchtiges, entführtes
Mädchen hielten, und der lebhafte Cuffe beneidete dem Fremden den
Besitz dieser wunderbaren Jungfrau, die sogleich bei ihrem ersten
Erscheinen aller Herzen gewonnen hatte.

		Wie mögt Ihr nur, hub Cuffe bei Tische an, theurer Wilton, Euch
so abquälen, so vortreffliche lateinische Verse zu machen? Ich weiß
wohl, daß Euch diese Geschicklichkeit bei hundert und wohl mehrern
hundert Pedanten nicht nur in England, sondern in ganz Europa, mehr
Ansehn verschafft, als wenn Ihr Ariost und Tasso in Eurer Person
vereinigtet. Kann Euch an solchem Ruhm etwas liegen, und was habt
Ihr selbst im eignen Gemüth für Genuß von dieser Geschicklichkeit?
Wahrer Poet kann niemand in fremder, todter Sprache werden, er
singt und dichtet nur für Gelehrte, die selbst halb oder ganz todt
in ihren engen Stuben und unter den bestäubten Büchern sitzen. Ihr
nehmt auch nur mit mehr oder minder Geschick und Glück die schon
fertigen Reden und Wendungen aus dem Gedächtniß auf, statt aus der
Phantasie, und das ganze Bestreben läuft auf eine [bookmark: page180]180 Anstrengung, wie das
Schauspiel, oder dem etwa Aehnliches, hinaus.

		Gelehrter Freund, antwortete Camden bedächtig, Eure unruhige
Unzufriedenheit spricht da gegen alle gelehrte, ja vielleicht
menschliche Thätigkeit. Ist denn eben jede Poesie viel etwas
Anders? die Worte sind in der Sprache da, und Ihr könnt auch nur
Gedanken mit diesen bekleiden: daß diese Gedanken aber groß und
edel sind, mit Energie und Kürze, wohllautend und so ausgedrückt
werden, daß sie sich leicht dem Gedächtniß einprägen, ist Euch,
wenn Ihr Talent dazu habt, in jeder Sprache unbenommen, und
vorzüglich in der römischen, deren vornehmer Anstand, ihr voller
Ton, ihre gebildete Kürze und Virgilianische Süßigkeit oder leichte
philosophische Geschwätzigkeit des Horaz in jedem von uns, der die
Universitäten sah, schon von selbst die Erinnerung an alles Würdige
weckt, so daß dem Poeten hier zumeist die Stimmung des Lesers schon
entgegen kommt.

		So ist es, rief der unbekannte Jüngling hinüber, wir selbst sind
schon die halben Dichter, indem wir uns unsrer Erziehung und aller
jener Eindrücke erinnern, die uns auf dem Wege der Verehrung und
heiliger Dunkelheit die aufgeschlagenen Classiker zuführten. Das
aber ist es gerade, was ich mit jenem geistreichen Herrn Cuffe am
meisten tadeln möchte. Die Sprache selbst ist der Poet und
eigentlich Neues kann in ihr wohl nicht gesagt werden. Wie anders,
wer sich in der lebendigen, sich fortbewegenden Muttersprache kann
vernehmen lassen. Eine neue Beziehung, die angeklungen, eine
geistige Unterscheidung und Nebenbedeutung, welche angehaucht wird,
können ein altes Wort zu einem neuen umschaffen: es bleibt
unbenommen, aus dem gemeinen Leben das Bedeutsame in die
Schriftsprache überzutragen, und Worte so zu veredeln, oder neu zu
schaffen. So wächst die [bookmark: page181]181 Rede, und mit ihr wird
das, was in unserer Phantasie oder im Gefühl dunkel schwebt,
deutlicher, der Poet ist selbst begeistert und begeistert auch
seine Zuhörer, und so muß denn nach meiner Einsicht die wahre
Dichtkunst etwas ganz Andres seyn und werden, als jene
Tapetenwirkerei, die uns der verehrte Herr Camden für solche
unterschieben wollte. Vergebt mir, werthe Herren, daß ich als der
Jüngste am Tische, mich mit meiner Meinung vielleicht zu voreilig
hervor gedrängt habe.

		Die Uebrigen sahen sich erstaunt an und der alte Baptista rieb
sich froh lächelnd die Hände. Der aufwartende Gastwirth sah den
Jüngling mit dem größten Erstaunen an, daß ein Mädchen so gelehrt
und noch dreister und zuversichtlicher als gelehrt seyn könne.
Camden erwiederte nach einer Pause mit einem bedeutenden Blicke zum
Sprecher hinüber: so anmuthige Jugend hat immerdar Recht,
wenigstens ist es schwer, die rechten Argumente ihr gegenüber zu
finden, die sie widerlegen könnten.

		Nein, sagte Cuffe sehr lebhaft, so, Theuerster, müßt Ihr den
jungen Mann nicht abweisen wollen, der sich in seinen Worten gleich
als meinen Freund erwiesen und mein Herz für sich gewonnen hat.
Denn eben darum handelt es sich ja, ob es eine ursprüngliche
neulebendige Poesie in unsern Tagen geben könne, oder ob wir nur
jenen Mustern des Alterthums nachlallen dürfen, wie das Kind der
Amme. Daß Italien große, wahrhafte Gesänge erzeugte, die jeden, der
Ohr und Sinn hat, begeistern, wissen und glauben wir alle, nur
daran zweifeln die Meisten, und unter diesen vorzüglich die
Gebildeteren, ob es uns Engländern noch einmal gelingen wird, die
Muse herbeizurufen, daß sie sich in unsern einheimischen Tönen
vernehmen lasse. Von wem, wie, bei welcher Veranlassung soll dies
Wunderwerk hervorgebracht [bookmark: page182]182 werden? Aus welcher Gegend
unsers unfruchtbaren Bodens soll dieser neu belebende Quell
entspringen? Wir haben manches versucht, aber in allem klingt und
schmeckt hart oder fade der Ton und die Würze vor, die wir schon
als verdorben von jenen Lateinern empfangen haben.

		Wie anders, setzte Smith jetzt das Gespräch fort, ist es mit
meinen geliebten Italienern. Wie schwimmt in diesem Strom des
Wohllauts der dichtende Schwan und spielt im klaren Gewässer, in
diesen lautern Sprachwellen, die schon seit Petrarka so süß und
berauschend rieseln. Die Nation versteht und bedarf diesen Gesang,
jedes Herz kommt ihm mit ganz andrer Sehnsucht entgegen, als der
Gelehrte den lateinischen Versen meines Freundes. – Vergleiche ich
mit Ariost und Tasso, was unser Spenser versucht hat, so finde ich
bei allem Bestreben nach Licht und Zartheit nur Dunkel und ein
schweres, ich möchte fast sagen, schläfriges Wort. Vom Sidney und
dessen weitschweifiger Nüchternheit möchte ich lieber gar nicht
sprechen, wenn ich jene glänzenden Geister des Südens nenne. Und
soll eine wahre Poesie zugleich allgemein gültig und doch national
seyn, so begreife ich eben so wenig, wie Herr Cuffe, von woher sie
bei uns, wenigstens in diesen Tagen, ihren Ursprung nehmen
soll.

		Habt Ihr, sagte der schöne Jüngling, in London nicht Romeo und
Julia gesehn?

		Ich war lange nicht dort, antwortete jener.

		Und ich eben so wenig, sagte Cuffe, aber ich kenne das
langweilige erzählende Gedicht wohl, das in schlechter Sprache der
Novelle eines Italieners nachgebildet ist; wie wir denn alles den
Italienern nachahmen, ohne sie zu verstehen, noch weniger zu
erreichen.

		Was ich meine, erwiederte der Jüngling, ist eine Tragödie, die
den Beifall besserer Kenner, als ich bin, davon [bookmark: page183]183 getragen hat. Und dies
Werk, wie einiges von unserm zu früh verstorbenen Green und des
besseren Marlow verkündigen durch Glanz und Wärme einen schönen
poetischen Frühling, der vielleicht bald anbricht.

		Vom Theater, sagte Cuffe, erwartet Ihr, junger Herr, etwas
Großes? Von dieser Anstalt, die bei uns so roh sich gebildet hat,
die, wie die Bärenhetze, nur das gaffende müßige Volk herbei ziehen
soll?

		Und warum nicht? fuhr der Jüngling lebhaft fort; es ist schon
viel geschehn und noch Größeres kann sich erfüllen. Ihr alle, meine
Herren, scheint Euch um diese theatralischen Belustigungen, die
Euch vielleicht nur für den Pöbel eingerichtet dünken, wenig oder
gar nicht bekümmert zu haben. Euch schweben, auch dunkel vielleicht
nur, die großen Gebilde der griechischen Bühne vor, oder gar die
frostigen der Italiener, die sich eine so vornehme Miene geben und
wahrlich das Volk niemals berührt haben. Und so begeht Ihr, Herr
Cuffe, nach meiner Einsicht doch einen ähnlichen Fehler, wie jene,
die nur die lateinischen Verse für Gedichte halten wollen, und
welchen Irrthum Ihr eben so scharf rügtet, denn Ihr entzieht Euch
ebenfalls der Kenntniß einer herrlichen Erscheinung, die Ihr
verschmäht, weil sie so unmittelbar, ohne mit Gelehrsamkeit zu
prunken, aus dem Volke aufwächst, ein nahes, immer wiederkehrendes
Bedürfniß befriedigt und sich ohne Schutz der Großen, oder
Anempfehlung der Gelehrten ausbildet.

		Ihr mögt nicht Unrecht haben, antwortete Cuffe, denn ich bin in
dieser Gegend unsrer Poesie, wenn Ihr die Sache so zu nennen
beliebt, völlig unwissend. Was ich vor Jahren sah, schien mir
unbedeutend und ganz verwerflich, im Druck ist von diesen Dingen
fast nichts erschienen; und was so ein Gorboduk, ein
steifgezimmertes Wesen, das die [bookmark: page184]184 Universitäten preisen,
Großes bedeuten kann, vermag ich nicht einzusehn.

		Willy! rief der schöne Jüngling zu jenem Fremden, der bisher
nicht mitgesprochen hatte, hinüber; Du sagst nichts?

		Ich höre und lerne, sagte dieser bescheiden; wenn die Poesie,
wie man sagt, göttlicher Abkunft ist, so erwählt sie vielleicht
unbekannte Gegend und unscheinbare Geburt, um ohne Störung und zu
frühen Widerspruch in ihrer prophetischen Kraft aufzutreten. So
stand die Wiege Homers an einem Ort, den die Menschen nie wieder
haben auffinden können, und Thespis wußte selbst nicht, was er aus
den fröhlichen Dörfern nach Athen brachte, weil aus schlichtem Spaß
und Gesang bald die Tragödie erwuchs. Der geehrte Herr Camden
durchstreift mit Beschwer und Aufopferung die Provinzen, untersucht
die alten Denkmale, sammelt Inschriften, bemüht sich um zerbrochene
Steine, – diese edle Bemühung ist eben so patriotisch, als sie mir
poetisch erscheint, denn es ist ein Bestreben, unser oft
geschmähtes Land zu kennen und zu verherrlichen, uns die
Vergangenheit und verdunkelte Zeiten zur Gegenwart zu erheben: –
vielleicht mißlicher, aber nicht ganz zu verwerfen, möchte das
Bestreben eines Aufmerksamen seyn, aus den Anfängen, die uns unsre
Poeten gegeben, und aus den Versuchen, die uns neuerdings unser
Theater gezeigt hat, unsre künftige Dichtkunst und ihr eigentliches
Wesen im voraus zu lesen oder zu ahnden.

		Camden nickte beifällig und sagte: gut gesprochen! der Gedanke
hat meinen Beifall. Wir haben Alle immer so wenig Zeit, das zu
beachten, was häufig vor unsern Füßen liegt; und so verliert man
denn auch wohl den Sinn, um zu sehn und zu verstehen, was nicht
schon von selbst zu den Begriffen paßt, an die wir uns seit lange
gewöhnt, oder zu [bookmark: page185]185 jenen Gedanken, die wir erlernt haben. Wüchse
alle Wissenschaft nicht und veränderte sie sich nicht, so wäre sie
eben nicht Wissenschaft: und doch kämpfen wir nur gar zu gern und
voreilig, die wir im Besitz derselben zu seyn glauben, gegen jede
Erneuerung, oder jeden Widerspruch, weil wir sie ohne Untersuchung
für Angriff halten, der uns um unser Eigenthum bringen will.

		Es ist auch vielleicht recht gut, sagte der bescheidene Fremde,
wenn man diesem aufkeimenden Frühling Stille und Ruhe gewährt. Die
Pflanzen und Blumen müssen sich erst fest im Boden gründen; mit
Zweifeln sie angreifen und erschüttern, die Wurzeln entblößen, um
nachzusehn, ob sie auch wachsen können, hieße gewiß ihren Wachsthum
stören. Die Großen beschützen nicht leicht, ohne auch an Wissen und
Kunst ihre bestimmten Anforderungen zu machen, die Gelehrten
unterstützen selten in anderer Absicht, als ihre Meinungen und
Erwartungen, die oft spitzfindig sind, oder ganz außerhalb der
Sache liegen, in den Poesieen wiederzufinden, die sie befördern
wollen.

		Wieder sehr verständig gesprochen, sagte Camden lächelnd: nach
Eurer Meinung sollten die Herren Dichter sich vor den Gelehrten,
Philosophen, Grammatikern, Philologen, und wie sie alle heißen
mögen, eher zu hüten haben, als daß sie Ursach hätten, den Umgang
und die Freundschaft mit ihnen aufzusuchen. Es brauchen freilich
nicht immer wilde Soldaten zu seyn, die die künstlichen Kreise des
Archimedes stören.

		Wenn der Gelehrte, fuhr der Fremde fort, der die Griechen und
Römer kennt und auch wohl ein Freund der neuen Poesie zu seyn
glaubt, nach jenen Mustern der Alten jetzt für unser Theater
schreiben wollte, das schon durch den Beifall des Volkes einen
bestimmten Charakter angenommen [bookmark: page186]186 hat, so könnte er
schwerlich gefallen, wollte er aber, mit noch so guter Meinung,
rathen und tadeln, so könnte er nur irre machen.

		Sehr wahr, antwortete Camden, der Widerspruch eines Aristophanes
wird erst erfreulich, wenn auf der fest gegründeten Bühne der
verehrte und geliebte Euripides über den Gegner und dessen Späße
lachen kann, wie das erfreute Volk. Hätte ein so scharfer Geist
eben so gegen den Anfang des Aeschylus gewüthet und Parthei
gemacht, so konnte er die athenische Bühne, wenn nicht vernichten,
so doch ihr eine andre, wohl nicht so großartige Richtung
geben.

		Wie oft, fiel Cuffe ein, mag etwas Aehnliches schon im Verlauf
der Zeiten geschehen seyn. Hat dagegen Kunst oder Poesie erst
Wurzel gefaßt und kommt die Zeit dem Schmuck der Welt mit Liebe
entgegen, so kann schon viel Verkehrtes, Thörichtes und
Irremachendes geschehn, ohne daß die dichten Bäume, die sich
gegenseitig schützen, an Blüthe und Frucht sonderlichen Schaden
litten. Mit den Begebenheiten der Geschichte ist es nicht anders
beschaffen. Wir sehn oft eine große Veränderung, eine Umwälzung der
Dinge sich erst schwach, und immer stärker und stärker ankündigen,
bis endlich der Geist der Begebenheit sich ganz und vollständig
gekräftigt hat; nun beherrscht und zerstört er, indem er alle die
Mächte an sich zieht, die sich in der Stille ihm entgegen gebildet
haben. Darum keine größere Kurzsichtigkeit der Mächtigen und
Regenten, als wenn sie eine That oder einen Mann verlachen, die sie
für diesen Augenblick bezwungen haben. Derselbe Geist kehrt doch
einmal in der gottgewirkten Rüstung des Achilles wieder, und
erschlägt nicht bloß Krieger des Heeres, sondern Hektorn selbst,
Troja's Hoffnung und stärksten Pfeiler. Wiklef mußte fallen, Huß
ward verbrannt, aber Luther siegte.

		[bookmark: page187]187 Ob
so unbedingt zum Glück der Welt, warf der schöne Jüngling keck ein,
ist eine Frage, die zu lösen bleibt.

		Camden sah verdrüßlich auf. Nein, meine Freunde, rief er, laßt
uns, und den lieben jungen Herrn bitte ich inständig darum, unserm
Gespräch nicht eine solche Wendung geben, daß wir es alle bereuen
und uns gegenseitig hassen müßten. Ob sich, wie Erasmus und andre
gutmeinende edle Männer dachten, die alte Hierarchie verstockter
Priester, der Druck der Gewissen, die Hemmung des freien Denkens
und Entwickelns auf gelindere Weise lösen, und der unter Formeln
eingeschnürte Geist entbinden ließe, ist eine bedenkliche Frage:
bedenklich, schon indem sie nur aufgeworfen wird, denn es zeigt an,
daß der Frager mit dem großen Gange des Schicksals selbst nicht
einverstanden ist, welches dieses Zerhauen des Knotens, statt der
Auflösung, zuließ. Wir Engländer aber, wollen wir gegen die gütige
Vorsehung nicht undankbar seyn, müssen den Bruch mit Rom segnen,
und uns, nach den Erfahrungen, die wir gemacht haben, von jedem
Zweifel, wie von einem Verrathe, abwenden. Darum lassen wir keine
Erörterung der Art zu, weil auch die kleinste einen Tadel unserer
großen Königin enthält. Hofft Ihr aber, liebes Kind, auf eine
Entstehung und Blüthe eigenthümlicher vaterländischer Poesie, so
kann sie gewiß nur auf dieser Reformation, auf der Freiheit
begründet seyn, sie muß diese großen Interessen unseres Staates und
der Welt aussprechen und erklären, des Bürgers und Menschen edle
Freiheit, die Kraft des Geistes, den Tiefsinn der Geschichte. Dann
sehn wir auch vielleicht etwas Anderes, als die Gleichgültigkeit
eines Ariost, die alles Zufällige nur mit Phantasie willkürlich
aufschmückt, oder als die geputzte Rechtgläubigkeit des Tasso. In
lebendiger Kraft kämpfte Dante schon gegen der Priester
Verfinsterung: großgeistig, aber doch nur als [bookmark: page188]188 Ghibelline, aus seiner
Parthei. Neue Wissenschaft und Kunst muß freisinniger und von mehr
Seiten her diese willkürlichen Beschränkungen des Geistes zurück
schlagen.

		Vortrefflich! geehrter, herrlicher Freund! rief Cuffe aus: gewiß
können erst Staaten und Völker groß werden, wenn alles, in
Verwaltung, Gesinnung, Bürgerleben und Wissenschaft, vom Gefühl für
das allgemeine Wohl, von der Wahrheit durchdrungen ist. Ich mag es
gerne glauben, daß unser Vaterland auf diesem Wege vorschreitet,
und in diesem Glauben möchte ich denn jeden andern Stand beneiden,
indem ich den meinigen beklage. Was soll ich hier, auf der
Universität, als Erklärer und Ausleger der griechischen Autoren
beginnen? Worte klaubend, Redensarten erklärend, Stellen
bezweifelnd, frühere Meinungen über Kleinigkeiten widerlegend: ist
dieses nicht ein Beruf, eigen dazu ersonnen, um die Kräfte, die dem
Vaterland nützlich seyn könnten, todt darnieder zu werfen? Bin ich
nicht bestimmt, diese Schlafsucht, die meinen Geist erstarren
macht, andern mitzutheilen, damit nur ja nicht zu viel Leben sich
rege und durch die Adern des Staates verbreite? Seh' ich, was unsre
Seehelden schon ausgerichtet, was Burleigh, Howard, Raleigh, und
wie viele Andere für ihr Land gethan haben, so zerknirsche ich
meine Federn hinter meinem Schreibtisch, an mir selber
verzweifelnd. Handlung und Wohlstand verbreitet und kräftigt sich,
die Kirche streitet und siegt, das übermüthige Spanien ist durch
uns gedemüthigt, und der arme verlassene Gelehrte mißt Sylbenfüße,
ängstigt sich um die Abstammung eines Wortes, und muß sich
glücklich schätzen, wenn er den Schreibfehler eines stumpfsinnigen
Copisten berichtigen kann. Von der Poesie hoffen also einige unter
uns, daß auch sie sich erheben und unsre Gegenwart verklären werde?
Handeln, Einrichten, Streiten, mit den Regierenden fortgehen,
[bookmark: page189]189 ihnen
dienen oder sie hemmen, in der Nähe des Thrones schaffen und
wirken, das ist die wahre, die höchste Poesie, hier erschließt sich
das Verständniß des Lebens, und wenn ich mir die Möglichkeit denke,
einmal so zu wirken und nützen zu können, so erblaßt mir vor diesem
Glanz alles andere Leben und Handeln.

		Es stünde schlimm um uns, erwiederte Camden sehr ernsthaft, wenn
es in der Wissenschaft und Gelehrsamkeit so ganz öde Steppen geben
könnte, die sich nicht zum Heil der Welt befruchten ließen. Es muß
eben nicht Alles auf eine und dieselbe Weise nützen, der Staat mit
seinen vielen Adern und Zweigen, das Menschengeschlecht mit seinen
unzähligen geistigen Bedürfnissen findet schon den Nutzen und die
Anwendung, die der Wackere ihm, bei oft gering scheinenden Dingen,
vorgearbeitet hat, und trägt die einfache Nahrung bis zum Herzen
hin. Jeder Beruf ist ein heiliger, und ihm treu bleiben ist die
ächte Tugend des Mannes.

		So ist es! rief plötzlich der alte Baptista aus, der indessen
fleißig getrunken hatte: nichts in der Welt steht höher, als der
Beruf! Somit trinke ich denn dieses Glas auf die Gesundheit des
erlauchten Brautpaars, obgleich das Bräutchen etwas von einer
Amazone hat.

		Er verneigte sich gegen den Jüngling, der ihn mit Erstaunen
betrachtete. Baptista schlürfte mit Wohlbehagen den Wein und setzte
nachher das Glas, schalkhaft lächelnd und auch den Fremden
zunickend, auf den Tisch.

		Meine Freunde, Smith und Wilton, fing Cuffe nach einer Pause
wieder an, Ihr werdet aber sehr vorsichtig seyn müssen, daß Ihr in
Italien, vorzüglich wenn Ihr nach Rom kommt, nicht als Ketzer
verfolgt werdet. Es ist besser, wenn Ihr verschweigen könnt, daß
Ihr Engländer seid. Kommt Ihr nach einiger Zeit zurück, so habt Ihr
im Vaterlande [bookmark: page190]190 selbst vielleicht noch mehr Noth, daß man Euch
nicht für Emissare und Spione der Jesuiten hält. Dieser Kampf der
ausländischen Katholiken und Priester, ihre Verbindungen mit den
Mißvergnügten in England, die Absicht, die neu eingerichtete Kirche
und mit ihr die Regierung, die Königin wieder zu stürzen, war die
Geschichte, die seit unsrer frühen Jugend sich immerdar vor unsern
Augen wiederholt hat. Glücklich, daß wir nun endlich die schlimmste
Zeit des Mißtrauens und der Verfolgung, die eine unermüdliche
Verschwörung nothwendig machte, hinter uns haben. Seit die
schlimmsten Hemmungen, die größten Gefahren überwunden sind, die
uns alle von dieser Seite bedrohten, ist dem Staate, den
Regierenden, dem Bürger und der Wissenschaft erst möglich, sich
recht frei und nach allen Seiten hin zu entwickeln. Es scheint
aber, daß, wenn der Mensch keine Feinde hat, er sich selber welche
mache, um nur nicht in Unthätigkeit zu versinken. Die Katholiken
sind kaum und die Hierarchie ziemlich unschädlich gemacht, als
unsre Kirche und viele Gelehrte wie Staatsmänner auch schon eine
noch schärfere Verfolgung gegen die Puritaner unternimmt und
predigt. Soll die neue protestantische Kirche aber sich aufrecht
erhalten und fest begründen, so bedarf sie selbst dieser Reiniger
und strengeren Christen, um nicht zu erschlaffen und sich in
Zukunft in ein Nichts zu zerstreuen, da wir niemals eine ächte,
unerschütterliche Hierarchie, wie die Papisten, aufbauen können. Es
ist also gut, wenn diese beiden Richtungen sich, die herrschende
Kirche und die Gesinnung, die gegen diese kämpft, ausbilden und
beide ihr Recht behaupten. Es hat mir wohlgefallen, daß auch
Leicester schon dieses eingesehn hat, und daß er sich in den
letzten Jahren seines Lebens der armen Verfolgten annahm, um, so
viel er vermochte, der unterdrückten Sekte aufhelfend, ein
Gleichgewicht in den religiösen Meinungen [bookmark: page191]191 zu erschaffen. Und ist es
denn zu leugnen, daß in dieser Gemeine, die man nur allzu gern als
Schwärmer und rohe Unzufriedne schildert, tugendhafte Männer, edle
Patrioten, tiefsinnige Denker und starke Charaktere angetroffen
worden? Wenn dem Heil des Landes, der Regierung selbst, der
Sicherheit keine Gefahr droht, so halte ich es für verwerflich, daß
der Protestant nun gegen seine christlichen Mitbrüder dieselbe
Tyrannei ausüben will, der zu entgehn er mit so großer Anstrengung
und vielen Opfern dem Papst den Gehorsam aufgekündigt hat.

		Ihr scheint mir, nahm der Fremde das Wort, jetzt gegen Euch
selbst zu sprechen und Eure vorigen Behauptungen, geehrter Herr,
wieder umzustoßen. Die neu eingerichtete Kirche mit ihren
religiösen, wie politischen Fundamenten ist auch als ein Kunstwerk,
ein tiefsinniges Gebäude anzusehn, das noch lange nicht so
vollendet ist, um jeder Erschütterung mit Sicherheit trotzen zu
können. Denn es gilt hier mehr als Frage, Zweifel, oder Erörterung;
keine Untersuchung, die wohl, wenn auch zu früh eintretend, der
Sache förderlich seyn könnte. Diese Schwärmer, wie ich sie nennen
muß, wollen aber das Fundament der Kirche selbst zertrümmern: jede
Satzung, Sitte, Form, Ceremonie ist ihnen ein Greuel und sie sehn
Religion und Christenthum nur in jener rohen, unerfreulichen
Gestalt, die Heiterkeit, Kunst und selbst Wissenschaft von dem
Göttlichen ausschließt; noch mehr, alles dieses, was das Leben und
den Menschen veredelt, als Weltliches, Schädliches, der Religion
Feindseliges, verklagt und verfolgt. Hat ein Theil der Welt die zu
drückenden Fesseln des Papstes zerbrochen, und hat das Schicksal
selbst diesen Kampf begünstiget, so drohen uns von diesen
gereinigten, wahren Christen, wie sie sich nur zu gern nennen, noch
schlimmere Bande. Die römische Hierarchie kämpfte doch nur wegen
[bookmark: page192]192
weltlichen Besitzes und Vortheils, sie tyrannisirte die Gewissen
aus Eigennutz und tiefer Verblendung der Leidenschaft; aber in der
bessern Zeit wie in der schlimmen selbst wies sie nicht unbedingt
Kunst und Wissenschaft als feindselige Wesen von sich; die Ketzer
suchte sie zu zerstören, weil sie sonst selber untergehn mußte:
doch dieser neue Judaismus der gereinigten Religion wirft nicht
nur, wenn er siegen könnte, anders denkende Sekten zu Boden,
sondern das Menschliche selbst, indem er eben so keck als verwirrt
behauptet, das Schöne könne niemals gut seyn. Was eine so finstere
Gesinnung aus einem Staate machen dürfte, hoffe ich nicht zu
erleben. Ist das, was ich sagte, nur irgend wahr, so ist der Kampf
gegen diese verblendeten und hochmüthigen Sektirer nicht nur
erlaubt, sondern wohl selbst eine Pflicht des Patrioten.

		Ich muß dem verständigen Mann wiederum beipflichten, sagte
Camden. Mein Freund Cuffe ist unruhig und unzufrieden, und möchte
alles rechtfertigen und befördern, was nur das Gleichgewicht, so
sehr er es preisen will, aufhebt und stört.

		Euer Beifall ehrt mich, sagte der Fremde, erlaubt mir aber, noch
einige Worte hinzuzufügen. Ein Staat, eine Zeit sind nur dann mit
Recht glücklich zu preisen, wenn jenes wahre Gleichgewicht aller
Kräfte sich zeigt. Bedroht der Feind das Land, giebt es dann eine
höhere Erscheinung, als den Heldenmuth, der, den Tod verachtend,
die Gefahr zurück schlägt? Ist aber durch Kraft und Tugend das Land
gerettet, und Friede und Sicherheit zurück gekehrt, so muß dieser
Heroismus wieder zur Milde, Ordnung, Wachsamkeit werden; will er
aber immerdar kämpfen und sich aufopfern, so zerstört er sich und
andre, vielleicht, wenn es die Verhängnisse zulassen, das
Vaterland, und Laster wird das, was erst [bookmark: page193]193 als erhabne Tugend
glänzte. Ein Staat, der ganz und gar nur den Künsten und der Poesie
leben wollte, indem die Begeisterung für diese allein obwaltete,
würde zuletzt in das Lächerliche und Alberne verfallen müssen. Der
Streit für Religion und Gewissen, das Festhalten an dieser Erhebung
kann ebenfalls nicht als ein bestehender Zustand ein erwünschter
seyn. Die Opfer waren nothwendig, die Entzündung der Gemüther eine
große Erscheinung, aber da die Ruhe nicht hergestellt werden
konnte, jenes unentbehrliche Gleichgewicht, – welche Greuel hat
dieser Meinungskampf im benachbarten Frankreich hervorgebracht? Und
wie viel Blut wird dort noch fließen? England war so glücklich, daß
sich nach einigen starken Erschütterungen diese Ruhe einstellte.
Das Volk braucht darum nicht gottlos und unchristlich zu seyn, wenn
es so Kampf, wie Erbitterung, Grübeln und Enthusiasmus über und für
das Unsichtbare und Unbegreifliche aufgiebt, und sich, wie einer
eben so frommen als politischen Einrichtung, milde und demüthig der
Kirche fügt, und den Theologen selbst die Religion als Wissenschaft
überläßt, daß diese sie philosophisch oder mystisch ausbauen mögen.
Eben nur in diesem ruhigen Vertrauen kann es sich abwechselnd ihr,
der Vaterlandsliebe, dem Handel, Gewerbe, Ackerbau, dem Denken, dem
Wissen, den Künsten, dem Scherz und Theater, oder was es nun sei,
überlassen. Jener eifernde Kampf, jenes Daransetzen aller Kräfte
und des Leibes und Gutes ist nur die Periode der Entwickelung, und
muß vorübergehend seyn, wenn nicht unter dem Anschein und Vorwand,
das Höchste und Edelste in uns auszubilden, wir zu Barbaren
verwildern und statt der Fülle und Herrlichkeit das Leere und
Nichtige ergreifen sollen. So mag der Gottesdienst, Glaube und
alles, was mit diesem zusammenhängt, eine stille Gewohnheit, ein
süßes Bedürfniß werden; wo ich [bookmark: page194]194 aber aufgereizte Gemüther
wahrnehme, zanksüchtige, bis zum Verfolgen gesteigerte, da dünkt
mich das Heilige immer am meisten gefährdet. Man soll nie
vergessen, daß auch in der ruhigen Beschäftigung, in der Arbeit des
Feldes oder der Gewerke, im scheinbar Niedrigen und Unbedeutenden
das Himmlische gegenwärtig seyn kann.

		Daß ein so verliebter Mensch so vernünftig und philosophisch
sprechen kann! rief der ganz trunkne Baptista. Der Fremde
erröthete: warum haltet Ihr mich für verliebt? fragte er in
Verlegenheit. – Die Sache spricht ja für sich selbst, antwortete
jener, und wahrlich, bei Euch wird der Ausspruch des Lateiners zur
Lüge, daß es den Göttern selber nicht erlaubt und möglich sei, zu
lieben und weise zu bleiben. Also übertrefft Ihr, unbekannter Herr
Liebender, selbst die unsterblichen Götter der alten
Heidenwelt.

		Alle sahen den Fremden und den alten Schwätzer unruhig an, und
der bedienende Wirth, der um seinen alten Freund besorgt war, hob
ihn vom Tische auf und trat mit ihm in das Fenster, damit die
Gesellschaft nicht verstimmt werden möchte. Da der Philosoph immer
noch zu schwatzen fortfuhr, so führte er ihn endlich aus dem
Zimmer, um ihn zu Bett zu bringen, oder ihn zu vermögen, daß er
sich auf der Straße in kühler Nacht ergehn und seine Besonnenheit
wieder finden möge.

		Die Gesellschaft setzte indessen heiter ihre Gespräche fort, und
Cuffe, so spröde er sonst war, schien dem Fremden, dem Alle ihre
Hochachtung bezeigten, in seinen Behauptungen Recht zu geben. Der
junge Mensch nahm dies mit sichtlichem Wohlgefallen auf, und
liebkosete dem Fremden so, daß Alle endlich fast überzeugt waren,
diese schöne Erscheinung sei die Geliebte und Braut des
Unbekannten, obgleich sie doch damit das männliche Betragen, die
Keckheit und selbst [bookmark: page195]195 die Kenntnisse nicht zu vereinigen wußten, die
dieses Wesen, das sie für ein Mädchen hielten, gezeigt hatte.

		Jetzt aber wurden sie von einem Auftritt überrascht, der Alle
noch weit mehr in Verwunderung setzte. Mit Geräusch trat Baptista
wieder in den Saal, und führte einen langgewachsenen dürren und
ältlichen Mann, der ihn an Größe überragte, herein, indem er laut
ausrief: hier ist der Priester, der die Brautleute trauen kann! –
Kaum hatte das scheinbare Mädchen den fremden Mann, der
hochaufgerichtet in seinem schwarzen Kleide wie eine Säule gerade
stand und seltsam lächelte, gesehn, als sie vom Tisch aufsprang,
sich auf die Zehen stellte, den Dolch aus dem Gürtel zog, die
fremde Erscheinung bei der Halskrause faßte, und mit heftigem
männlichem Tone laut rief: die Schneide stoße ich Dir in die
Gurgel, alter Mann, wenn Du ein einziges Wort von mir sprichst,
oder mich nennst!

		Zitternd machte sich der Fremde los und sagte stotternd: –
nichts, – theurer, junger, verehrter Freund, – Ihr wollet zumal
gelieben, als ein Unbekannter der Tafel und Speisegesellschaft
gegenwärtig zu verbleiben, – bene
– gut – et io – bin der Meinung,
opinione, – nur vergönnt mir, mich
ebenfalls niederzulassen, seitemalen einen weiten Weg a cavallo, zu Pferde, wie man sagt, hierher
gemacht.

		Die Gesellschaft hatte sich erhoben und setzte sich jetzt wieder
nieder, indem der Wirth noch einen Stuhl für den neu angekommenen
seltsamen Gast neben Baptista einschob. Jeder betrachtete den
Fremden, der langsam, aber mit vielem Appetite aß.

		Als man wieder beruhigt war, bat der Jüngling wegen seiner
Heftigkeit um Verzeihung. Die Sache erschien jetzt mehr lächerlich
und der neu hinzu gekommene Gast suchte im Wein seinen Schreck zu
ertränken. Auch gewann er bald [bookmark: page196]196 wieder so viel Stärke, daß
er lebhaft an der Unterhaltung Theil nahm, und so viel sprach, daß
Alle erstaunten, Baptista ihn aber verehrte und liebend bewunderte,
indem er es unverhohlen aussprach, er habe bis jetzt noch niemals
ein Gemüth gefunden, mit welchem er so unbedingt sympathisiren
könne. Geistlicher Herr, sagte er endlich, erlaubt mir, daß ich
Euch umarme, und schenkt mir Eure Liebe, wenn Ihr auch ein Priester
seid und ich nur ein Laie.

		Sehr geehrter Mann, erwiederte Jener, nichts weniger als dieses,
daß ich ein Priester, Pfarrer, oder eigentlich Pfarre-Herr, sei,
oder auch jemals gewesen wäre, denn im Gegentheil bin ich den
weltlichen Dingen, Wissenschaften, Fabeln, Erkenntnissen und
Erkenntnißweisen so in meinem ganzen Menschenwesen, con tutto il cuore, zugethan, daß mir noch
wenige Gelegenheit, Zeit, tempo,
und Lust übrig geblieben ist, Etwas von geistlichen Sachen in meine
Memoria aufzunehmen, weil ich jede
Stunde, die ich meinen Italienern entziehen müssen, für einen
Verlust mir angerechnet. Nein, mein Werther, ich bin jener Mann,
der in London und England unter dem Namen Florio nicht
unbekannt ist, der ein Verzeichniß der Italienischen Wörter nach
dem Alfabeta (wie wir uns angewöhnet zu sagen) herausgegeben,
ediret, publiciret und nicht Beifallsohne in das Licht, luce, des Tages gestellt hat: ein galant' uomo, ein Virtuoso, Poeta, Musis
amicus, ingenoso Interprete
aller bellezza, Schönheit, Anmuth,
Grazie &c.

		Der Fremde, der ihm gegenüber saß, betrachtete diesen Florio mit
Erstaunen: noch niemals, sagte er, habe ich Jemand gesehn, der sich
so zierlich auszudrücken verstände, denn diese Manier dünkt mich
noch anmuthiger, als jene unsers Lilly, dem die Gebildeten nicht
mehr, wie vor Jahren, so unbedingt ihren Beifall schenken wollen.
Aber warum weicht [bookmark: page197]197 Ihr, Geehrtester, in der Aussprache und in den
Worten so auffallend vom Herkömmlichen ab?

		Ich weiß, antwortete Florio feierlich, ohne sich in seiner
Mahlzeit unterbrechen zu lassen, worauf Dero Redseligkeit eben
anzuspielen beliebet. Daß ich spreche Verlurst, und nicht Verlust,
daß ich seitmalen statt sintemalen, wie einige Neueren es wollen,
sage und Aehnliches mehr. Wir sagen aber seitdem und nicht
sintdem, weil sint veraltet, oder Dialekt der Provinz ist,
wir sagen verlieren und nicht verliesen, folglich ist
Verlust unrichtig und wir müssen als verstandbegabte Wesen Verlurst
sprechen. So sagen die Menschlein noch jetzt: etwa, etwas:
was ist denn dieses armselige Et? Ichtes spreche der
Denkend, ichtes wanne wie unsre Vorfahren, wenn man eine
unbestimmte Zeit bezeichnen will. Glaubet mir, meine Herren,
experto Ruperto, der die Welt
beobachtet hat vom Angang (denn so muß man sagen, nicht dumm,
Anfang) bis jetzo zur Stund (nicht jetzund, oder gar ganz
verächtlicherweise jetzt, noch niederträchtiger itzt) wir kommen
dahin, daß wir wie die Schwalbe ein erbarmungswürdiges Zwitschern
nur noch hinter den Zähnen erregen werden, eine so gemißhandelte
Redeweise, die zugleich gegen die Logica wie Grammatica immerdar
verstößt und endlich keine Regula mehr zulassen wird, so daß die
Fremdlinge endlich, wenn sie einen Käfer werden brummend, oder
einen Spatzen, Sperling, tsirpend, schirrend, zirrend, oder soll
ich sprechen szirpend vernehmen, sagen werden: da läßt sich ein
Engelländer hören!

		Cuffe und der junge Mann lachten laut, welches Camden dem
Erstern durch einen freundlichen Blick verwies; der Fremde; der
sich für Florio zu interessiren schien, fragte ihn ernsthaft: Ihr
seid also auch, wie Ihr uns erst meldetet, ein Poet?

		[bookmark: page198]198 Es
ist nicht ohne, erwiederte Florio, in müßigen Nebenstunden, wenn
nichts Besseres oder Wichtigeres meinen ermüdeten Geist in Anspruch
nimmt, vergönne ich es wohl denen Musen, mir auf ein halbes
Stündlein einen Besuch abzustatten.

		Arbeitet Ihr auch vielleicht für das Theater? fragte der Fremde
wieder.

		Florio sah ihn von der Seite mit einem verachtenden Blicke an
und erwiederte: nein, so tief bin ich dermalen noch nicht gesunken,
auch ist mir keine minima pars
meines Lebens bis dahero als so unbedeutend erschienen, oder so
durchaus unnützlich, daß ich sie der Bänkelsängerei hätte zuwenden
mögen. Was ist unser Theatrum? Eine Anstalt für Barbaren und
Gothen, für Müßiggänger und Ignoranten, wo ignote Autoren,
verfinsterte Köpfe ohne alle Gelehrsamkeit Tragödie oder Comödie
fabriziren, oder gar jene widersinnigen Chimären, Zwittergeburten,
von denen keine kultivirte Nation bis zur Stunde Etwas vernommen
hat, die sie Historien, historische Schauspiele betituln. Glauben
Sie mir, Verehrteste, die jetzo zur Stund mein Auditorium bilden,
auf Veranlassung, ja möchte ich sagen, Bitte, einer vornehmen Dame,
die noch heut zu Tage meine Scholarinn, Schularinn, ist, habe ich
noch vor wenigen Wochen in drei ganz trübseligen Tagen und
Vorstellungen den ganzen Bürgerkrieg der rothen und weißen Rose so
anschauen müssen, und zum Beschluß am vierten Nachmittage den
Ausgang des Tyrannen, des dritten Richard. Was hätte ein Euripides,
oder Sophokles, oder gar der erlauchte Seneca zu derlei
Widersinnigkeit gesagt? Ein Raum der Zeit, der fast ein Säculum,
Jahrhundert umspannet, auf das Gerüst von Bretern zu bringen,
welches sie eine Bühne nennen? Und alles obenein ohne
Nutzanwendung, Allegorie, Metapher [bookmark: page199]199 oder Signification,
Bedeutung, Inhalt, Verständniß, nur für den Pöbel und dessen
unfähige sinnlose Sinne, für unwitzigen Aberwitz, von den leersten
Köpfen des Königreiches als eine wahre olla potrida (einen verfaulten Topf nennt der Spanier das
Gericht, in welchen er Fleisch, Erbsen, Wurzeln, Gemüse, grünes
Kraut, Schinken und was er ichtes noch hat, hinein thut, wochenlang
stehen läßt, und nun Wasser oder Brühe hinzufüllt), wohl, ein
solcher elender, verfaulter und faulender Topf ist diese unsere
engelländische Bühne. Ja, wer die Comödien des Ludovico Ariosto
kennt, den Thorismund des Tasso, die Werke des Trissino,
Macchiavell, Bembo, Speron Sperone, dessen Trauerspiel Canace,
Dolce, und wie sie alle heißen, jene hohen Genien des italienischen
Parnassus, der hat seinen Gaumen und Magen für dergleichen
Atreus-Thyestische Mahlzeiten verdorben und zu fein erzogen. Auch
geht meine Bestrebung dahin, allen meinen Schülern (deren mir viele
und edle sind, und hohen Geistern die Schönheit, bellezza, beltà des italischen, oder
eigentlichen florentinischen, florenzischen, fiorentinischen Idioms
beizubringen, die große hermosura,
wie der Spanier sagen würde, und fermosura der älteren Castilianer, oder die
Cortesia, dieses ist meine, die
meiste Zeit und Stunde mir nehmende Beschäftigung) dieselbe
Gesinnung zu eröffnen und beizubringen.

		Baptista umarmte im Feuer wieder diesen seinen gelehrten
Nachbar. O Ihr kennt, rief er aus, Ihr würdigt auch gewiß so
wie ich den großen Baptista della Porta?

		Wie sollte ich, antwortete Jener, diesen ausgezeichneten edeln
Mann nicht ebenfalls in meine Kenntniß aufgenommen haben? Doch sind
seine Comödien, Bester, nicht im reinen fiorentinischen Styl
geschrieben, er ist nachlässig und ergiebt sich den Dialekten, wie
auch der berüchtigte und von vielen [bookmark: page200]200 göttlich genannte Peter
Aretin. Sein Buch von der Physiognomik ist mir schwärmerisch
erschienen, wird aber von Vielen mit vielem und großem Preise
beehrt.

		Und mit Recht, rief Baptista, es ist eins der herrlichsten
Werke, die nur jemals aus der Feder eines Sterblichen geflossen
sind. Einzig diesem Buche habe ich alle meine Weisheit zu
verdanken.

		Wenn Ihr das Theater verschmäht, begann der Fremde wieder,
welcher Dichtart hat sich Euer Genius am meisten ergeben?

		Hauptsächlich dem Scharfsinn, antwortete jener, der agudeza, um welche sich zwar die Besseren
unter uns fleißig genug bemühen, aber die ächte Schärfe, Schneide,
Feinheit immer noch nicht erwerben und sich anbilden mögen. Auf
einem Spaziergange hatte sich eine vornehme junge Dame, donna, domina, einen Dorn in den Fuß getreten, auf welche
Veranlassung ich alsobald folgendes Epigramma, oder sei es Madrigal, Canzone,
Canzonette, oder wie man es betiteln will, sang, da mein
freier Geist, oder mein Capriccio
sich in diesem Augenblick von keiner Regul, Form, Zaum, wollte
fesseln und hemmen lassen, sondern ungebunden schweifte in den
weiten schrankenlosen Räumen der Phantasia, von jenem heiligen Wahnsinn, oder der ächten
Musa, begeistert und gegeißelt.

		Es drang der Dorn

Zäh' unzart in die zart' unzähe Zehe;

Wie ward dem weißen Wendeglied ein Wehe,

Da durstig drinn der Dorn

Trank Blut, das triefte, trennt' und macht' zu Thor'n

Die Adern an augblendendem Alabaster all.

Der Wundarzt wird weit hergeholt zum Wiesenthal,

Da dringt derselbe droh'nde Dorn

Tief in sein trauernd taumelnd Herz, treibt, daß zum Thor'n
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Er weinend wird, weilt, heilt die Wunde, wehe!

Zäh zieht und zier gesund zur Stadt der Zehe,

Es heult der Heilende und hat im heißen Herzen,

Schwer, schwierig, schwellend, die er schwichtigte, die
Schmerzen.

		So wollte ich durch Feinheit, Laune und halbe Erklärung der
Liebe, höchst galant und gelaunt der Allitteration, diesem Spiel
mit Buchstaben, sinnig und vieldeutig gleichsam von weitem, durch
Metapher, Allusion und Witz eine Art von Liebes-Andeutung oder
Erklärung zu verstehen geben, denn ich war auch bei dem Verbande
zugegen, und schob so witzigerweise, wie der Jäger ein Stellpferd,
den Wundarzt vor, um den goldnen Pfeil meiner Rede mit so mehr
Sicherheit abzudrücken. So war meine Absicht; vielleicht erreichte
sie mein schwaches Ingenium nicht ganz.

		Gewiß, rief Cuffe, so, wie es der verwegenste Dichter in seinen
kühnsten Träumen nur wünschen kann. Ihr habt sehr Recht, großer
Mann, dergleichen fehlt unserm Jahrhundert noch, und doch kann die
Phantasie in diesen Spielen am deutlichsten zeigen, ob sie einer
göttlichen Begeisterung fähig sei.

		Camden, der ermüdet war und fürchtete, sein heitrer Freund würde
den Poeten noch weiter in Gespräche verwickeln, gab einen Wink und
Cuffe und die übrigen erhoben sich. Camden ging auf den Fremden zu
und sagte: wollt Ihr mir auch jetzt nicht Euren Namen nennen?
Theurer Mann, sagte der reizende Jüngling rasch einfallend, Ihr
bleibt, wie ich höre, einige Tage in Oxford bei Euren Freunden
hier; binnen kurzem erfahrt Ihr, wer ich bin und mein Freund, denn
wir werden es uns nicht entgehen lassen, eine so werthe
Bekanntschaft, wie Eure und die des Herrn Cuffe, fortzusetzen. Ihr
könnt aber versichert seyn, daß ich [bookmark: page202]202 nicht die Braut dieses
Mannes bin, den ich aber innigst liebe und verehre.

		Camden entfernte sich mit Cuffe und den andern beiden Freunden,
worauf sich der Jüngling zu Florio wendete und sagte: morgen früh
sprechen wir uns. – Er ging, um sich dem Schlaf zu ergeben, und
sein Freund begleitete ihn. Florio und Baptista blieben noch lange,
traulich vereint, sitzen und schwatzten viel und mancherlei, indem
der gute Wein ihre Zungen löste, doch hütete sich der furchtsame
Florio zu entdecken, was zu thun Baptista ihn dringend aufforderte,
wer der schöne Jüngling sei; vom Fremden, der die Aufmerksamkeit
des Physiognomisten so sehr in Anspruch genommen hatte, mußte er
gestehn, daß er ihn selbst nicht kenne und niemals gesehn habe.

		Am andern Morgen war der Fremde schon früh weggeritten. Der
junge schöne Mann ging auf das Zimmer, welches der Sprachmeister
Florio bewohnte, den er noch im Schlummer traf, und sagte zu ihm:
Jetzt will ich mit Euch sprechen, Alter, wenn Ihr nüchtern genug
dazu seid. Es war nur gestern nicht gelegen, daß die
Tischgesellschaft meinen Namen erfuhr, und ich wünsche auch noch
nicht, daß Ihr mich in der Stadt hier nennt, bis ich wieder
zurückkomme. Aber wo kommt Ihr her? Was wollt Ihr hier?

		Gnädiger, verehrter Graf, antwortete Florio, der sich im Bett
aufrecht gesetzt hatte, Eure liebe, bekümmerte Mutter sendete mich
Euch nach. Man hatte in Erfahrung gebracht, daß Ihr plötzlich Eure
Wohnung verlassen hättet; ein Bedienter hatte vernommen und
herausgebracht, daß Ihr hierher nach Oxford gehen würdet; da wurde
die hohe Frau, bei welcher ich zufällig zugegen war, tief betrübt
und erschreckt, und indem sie, Aufsehn meiden wollend, Niemand
anders Euch uachsenden konnte, ersuchte sie mich, Euch still
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nachzureisen, und in Erfahrung zu bringen, ob Euch kein Unglück
obwalten, oder Eure Person ergreifen möchte.

		Ihr wißt ja, antwortete der Graf, daß wieder Krankheit und
Sterben in London, wie so oft, eingebrochen ist. Ich bin es endlich
satt, unter meiner Mutter, oder Deiner, oder irgend eines Menschen
Vormundschaft zu stehn, ließ mein Pferd satteln und ritt hierher,
um einen Freund zu treffen. Ich werde mich auf ein Paar Tage jetzt
von hier entfernen. Willst Du mich hier erwarten, gut, so reise ich
vielleicht mit Dir zu meiner Mutter auf ihren Landsitz: nur keine
Hofmeisterei, denn ich bin jetzt achtzehn Jahr alt und weiß selbst,
was mir frommt. Ihr habt Euch aber so angewöhnt, mich wie einen
Knaben zu behandeln, daß Ihr Euch noch immer nicht darein finden
wollt, wenn ich meine Freiheit behaupte. Und ehe meine Mutter mich
nicht als einen selbstständigen Menschen ansehn kann, mochte ich
sie lieber nicht sehn.

		Nur Liebe, erwiederte Florio, ist diese Aengstlichkeit und
Fürsorge, amor, fidelitas, oder
charita –

		Schweigt mit Euren Narrenpossen! rief der junge Graf unwillig,
indem er das Zimmer verließ.

		Der Fremde war auf dem Wege nach Stratford vom Pferde gestiegen,
und wandelte im Garten eines einsamen Hauses, das an der Straße
lag. Hier erwartete er den jungen Freund, und viele Gedanken
durchkreuzten seinen Kopf, vielfache Empfindungen bewegten sein
Gemüth. Erquickte ihn die Schönheit der Landschaft und des
Sommertages, war er sich seines Glückes bewußt und hob ihn die
frohe Ahndung empor, daß sich sein Leben ausweiten, seine Talente
entfalten mußten, freute er sich an dem reichen Schatz seines
Herzens, so ängstigte ihn auch der Wendepunkt des Lebens, an
welchem er jetzt stand. Wiedersehn [bookmark: page204]204 sollte er seine Familie,
seine Eltern und Kinder, die ihm seit lange fremd geworden waren,
und alle jene drückenden Verhältnisse seiner Kindheit und Jugend
sollten wieder nahe auf ihn zutreten, und er fühlte schon im
voraus, welche Schmerzen sich seiner bemeistern würden.

		Im stillen Garten überließ er sich seinen Träumen, in einer
blühenden Laube ruhend. Nach einer Stunde erschien sein junger
Freund. Nun, Willy, rief der ihm entgegen, unsre Pferde sind
versorgt, das Mittagessen habe ich bestellt, hier sind wir nun ganz
allein und ungestört; nun sprich, erzähle Alles, was ich wissen
will, und wozu wir in der unruhigen Stadt niemals haben kommen
können. Wie ich Dich liebe, weißt Du, was Du mir bist und bleiben
sollst, kann ich nicht so schnell in Worten aussprechen. Sieh, mein
Freund, ich bin noch nicht alt, aber seit ich mich besinnen kann,
sehne ich mich, das in Rede und Poesie zu finden, was meine Brust
bewegte, klarer in jene wunderlichen Träume hinein zu blicken, die
vor dem Auge meines Geistes räthselhaft gaukelten. War ich entzückt
von Diesem und Jenem, wehte mich ein frischer Hauch des Frühlings
aus den Alten oder den Dichtern unsrer Zeit an, so blieb mir doch
ein Ungenüge zurück; meine Sinne waren nicht gesättigt, bis ich
durch Zufall im Theater Deine Schauspiele kennen lernte. O, theurer
Willy, ich weiß, daß Du mich liebst, aber ich weiß auch, daß Du
meinst, ich sei zu jung, zu heftig eingenommen für Dich und Deine
Schriften, so daß Du immer mein Lob, meine Bewunderung ablehnen
willst; aber mein Genius sagt mir, Du bist der Inhalt und der Stolz
unsrer Zeit, wie der Zukunft. Jetzt will ich nun Alles versuchen,
Dich bei Deinem Vater wieder einzuführen, alle Irrungen
auszugleichen und Alles zu thun, was ich vermag, um Dich zufrieden
zu stellen. Für das, was ich [bookmark: page205]205 Dir zu danken habe, was
ich Dir schuldig bin, geliebtester Mann, ist Alles, was ich thun
kann, immer noch zu wenig.

		Wenn ich mein Leben überdenke, antwortete der ältere Freund, und
ich sollte in Worten deutlich machen, wie mein Empfinden zu Dir
ist, liebster, theuerster Heinrich, so möchte ich sagen, ich habe
vorher, ehe ich Dich kannte, wie im Schlaf befangen gelegen. Es ist
uns oft, als wenn verschiedene Geister in unserm Innern herrschten,
und die verschiedensten Kräfte der Maschine unsers Leibes
regierten. Wir thun Dieses, Jenes, mit Eifer, mit Leidenschaft
sogar, wir meinen, unser ganzes Leben geht in dieser und jener
Bestrebung auf, – und plötzlich ersteht in uns ein ganz neuer
Wunsch, eine unbekannte Erfahrung, und mit dieser ein ganz
verwandeltes Dasein, wir erkennen unsre so nah liegende
Vergangenheit nicht mehr, in welcher wir uns gestern doch auch
reich und glücklich dünkten. Als Du mich aufsuchtest, als ich zu
Dir eingeführt wurde, ging unvermerkt und doch plötzlich diese
Verwandlung in mir vor. Was ist diese liebende Freundschaft, diese
Leidenschaft, daß ich nur von Deinen Blicken leben möchte, diese
Empfindung und dies Bedürfniß, das jetzt mein nächstes Leben ist,
wovon ich früher gar keine Vorstellung hatte? – Hier in grüner
Einsamkeit, fern von allen Menschen, wo keiner sich verwundert oder
mich mißversteht, bin ich so kühn, ganz mit Dir, Geliebtester, wie
mit einem jungen Spielgenossen zu sprechen. In der Welt, unter
Menschen ist es anders, und in der Zukunft, wenn der Staat Dir
Würden giebt, wenn Du in allen Vorrechten Deines Standes einher
gehst, wird meine Liebe still zurück treten müssen, schon
befriedigt, wenn Du mich nur nicht vergessen oder verachten
magst.

		Sprich nicht so, William, antwortete mit Herzlichkeit der junge
Graf. Nach dem Sinne der Welt ist es etwas, [bookmark: page206]206 wenn ein Vornehmer, wie
ich es bin, Dich schätzt und liebt; ehrt Dich die Königin, wie sie
gewiß wird, wenn sie Deine Arbeiten kennen lernt, so ist dies noch
größer und erfreulicher, und ich weiß, daß Dein milder,
bescheidener Sinn, so wenig Du kriechend schmeicheln magst, dies
mit dankbarer Rührung erkennen wird. Aber das unwandelbare hohe
Glück, das in Deinem Innern immerdar aufwächst, die großen
Gedanken, die Du hervorbringst, die Gefühle, die Dich beseligen,
die Trunkenheit und Begeisterung, die Dich ganz durchweben und in
Dir singen, sind nichts Irdischem zu vergleichen. Und in diesen
Momenten muß doch, so denk' ich mir, Vorzeit und Zukunft in Dir
lebendig seyn.

		Der Dichter sah mit glänzenden Blicken in die Augen seines
jungen Freundes. Dieser Moment machte sie in gegenseitigem
Vertrauen glücklich, und zog im ältern Freunde, im Gemüth des
William Shakspeare, wie wohl durch den heitersten Himmel im klaren
blauen Krystalle ein fast unsichtbares milchweißes Wölkchen zieht,
sich im Azur verlierend, der Gedanke vorbei, daß doch Alles im
Leben Täuschung und vergänglich seyn müsse, und daß dieser junge
Heinrich, der Graf Southampton, dieser schönen Stunde in Zukunft
wohl einmal vergessen werde.

		Nun, fing Graf Southampton nach einer kleinen Pause an, die
Bäume flüstern, Bienen summen, Blumen duften, ungestört bleiben wir
gewiß; jetzt erzähle mir, wie Du schon längst versprochen hast, die
Geschichte Deiner Jugend, und wie Du zum Theater kamst, nebst allem
dem, was mir wichtig ist. Denn wie dieser und Jener wohl dem Virgil
nachlaufen würde oder ein Andrer dem Ariost, wenn sie noch lebten,
und jedes kleine Wort aufhaschen, jeden Umstand ihres Lebens, so
hat mich die Liebeskrankheit zu Dir befallen, die viele verständige
Menschen, wenn sie sie an mir beobachten [bookmark: page207]207 könnten, einen Wahnsinn
nennen würden. Nachwelt! Ruhm! Wer, was ist sie? Und wer hat
diesen, den ächten? Die Stimmungen und Stimmen wechseln, die
Urtheile widersprechen sich, der Tiefsinn übersieht nur zu oft das
Nächste: nur die Liebe faßt Alles im erhöhten Gemüthe auf die
rechte Art zusammen, und so, wenn ich ganz vom Zauber Deiner
Dichtung durchdrungen bin, fühle ich den unerschütterlichen
Glauben, ich könne nicht irren, und Nachwelt und wahre Kritik und
ächter Ruhm sprächen aus den jugendlichen Worten meiner
Bewunderung.

		Denke ich zurück, sagte Shakspeare, was mir das Leben war, wie
es mir wurde, verloren ging, und verklärt aus Leid und Schmerz
wieder empor stieg, könnte ich dies in Gedichten oder Erzählungen
aussprechen, so würde dies, so alltäglich und gering es seyn mag,
doch wie wundersame Mährchen klingen. Jede Kindheit und Jugend
fängt auf diese Weise an, wie die Geschichte und die heiligen
Schriften. Die Menschen aus Leichtsinn, mißverstandenem Ernst,
wegen späterer Geschäfte, oder auch durch die Noth gequält,
beachten nur den Frühlingstraum ihrer Jugend zu wenig. Möchte man
doch sagen, Engel und selige Geister spielen immer noch mit der
unbewußten Kindheit, oder Feen und Elfen necken und scherzen, oder
ganz fabelhafte Zeiten senken sich hernieder und weben um das Kind,
Alles dem Auge des Erwachsenen unsichtbar.

		Meine Geburt fiel in jene Zeit, als in England, nachdem unsre
Königin vor acht Jahren den Thron bestiegen hatte, alle Meinungen,
Verhältnisse, Partheien, Hoffnungen und Plane mit einander rangen
und sich vielseitig bekämpften. Gewiß eine unglaubliche Gährung,
die nur allgemach Ruhe und Sicherheit, ein heitres Dasein und die
Freuden im Gefolge des Friedens auf den Boden des Vaterlandes
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absetzen konnte. Seit Heinrich der Achte die Reformation begünstigt
und sich vom Papst losgesagt hatte, nachher oft wieder zurücknahm,
was er als Religion feststellte, war ein Schwanken hin und wieder,
das Eigennutz, Leidenschaft und List abwechselnd zu ihren Absichten
gebrauchten. Die kurze Regierung Eduards konnte auch die Waage
nicht ins Gleichgewicht stellen. Das Schiff trieb eigentlich ohne
Steuer hin und her und nach allen Richtungen. Die katholische Marie
war um so bestimmter in ihrer Ueberzeugung. Die Aufgabe ihres
kurzen Lebens war, mit Gewalt und ohne Rücksicht auf die Gegenwart
die früheren Zustände zurückzuführen. Wie viele Opfer sind diesem
starren Eigensinne gefallen; die Lebenden lassen sich vernichten,
aber mit ihnen nicht die Gesinnungen. – Ich weiß, wie sehr Euer
verehrter Vater als Staatsmann auch dieses Glaubens war, und es sei
fern von mir, Eure Ueberzeugung oder Liebe irren zu wollen. Die
Wahrheit bricht in vielfachem Strahl, die Gemüther können nicht
alle auf eine Weise sich befriedigen; aber wie die Jesuiten, der
Papst und Spanien diese Spaltungen benutzten, war unserm Lande
verderblich, und niemals haben die ruhigeren, patriotischen
Katholiken an diesen Verschwörungen Theil genommen. Diese
unglückselige Aufgabe aber, jenen Conspirationen, die sich alle mit
dem Anschein der Religion verlarvten, die Stirn zu bieten, fand
unsre große Königin zu lösen, als sie nach vielen Leiden den Thron
ihres Vaters bestieg. Wie weise sie alle Stürme abgelenkt, wie
ruhig und ohne Leidenschaft sie die Freiheit gegründet, und durch
ihre Räthe Unglück und Complotte, Hierarchie und Bosheit
zurückgewiesen und unschädlich gemacht hat, bewundert die Welt. Ihr
Thron steht fest, wie oft er auch erschüttert wurde, auf der Liebe
ihres Volkes.

		Sprich von Dir selbst, sagte Southampton: dieses [bookmark: page209]209 Capitel macht
mich immer nachdenklich. Wie könnte ich das Glück unsers Landes und
die Größe der Fürstin verkennen? Aber Du weißt, mein Großvater wie
mein Vater, so wie ich, der ich ihnen mich anschließe, waren dem
katholischen Glauben zugethan. Der Kampf geht hinüber und herüber
und ist gewiß auch für unser Land noch nicht beschlossen. Das
Unglück scheint das zu seyn, daß die neuere katholische Kirche,
wenn sie wieder einmal siegen sollte, unendlich mehr fordern muß,
als die der früheren Jahrhunderte, und die Völker müssen mehr
Freiheit und Recht aufgeben, als selbst in den sogenannten finstern
Zeiten. Wie kann aber eine Nation, die je das Glück der
Geistesfreiheit genossen hat, wieder zurücktreten und sich
bezwingen lassen? Und genießen nicht hier, wie in allen Ländern, wo
die Reformation sich Bahn gemacht hat, die Katholiken auch die
Wohlthaten mit, die sie mit dem Umsturz der neueren Kirche wieder
einbüßen würden? So sorgen diese Verhältnisse selbst dafür, daß
diese Spaltung, die heilsam seyn mag, nicht wieder aufgehoben
werden kann, und Fürsten und Regenten werden selbst gegen ihren
Willen gezwungen, die neue Lehre aufrecht zu erhalten. Aber Kriege,
Verfolgungen, Verirrungen der Völker mögen sich wohl erneuern.

		In die Zeit dieser politischen und religiösen Kämpfe, fing der
Dichter wieder an, fiel meine Geburt. Gerade damals war in uns
nahen Grafschaften und in Warwikshire ein geistreicher und
gelehrter Mann, der auf seinen Reisen viele Gemüther gewann und zur
katholischen Kirche verlockte oder bekehrte, William Allen, der
nachher Cardinal geworden ist. Er war heimlich auch in Stratford
und hat in dieser kleinen Stadt und in meiner Familie viel Unruhe
erregt. Er gewann das Herz meines Oheims, meines Vaters Bruders,
und selbst mein Vater war einige Zeit schwankend [bookmark: page210]210 und in seinem Gewissen
gequält. Letzterer ein finsterer Mann, war fast immer schwermüthig,
und durch dieses Haften an den religiösen Meinungen gab es vielen
Streit mit Verwandten und Nachbarn. Dabei war es lebensgefährlich,
sich mit den fremden Priestern einzulassen. Schadenfrohe Menschen
oder diejenigen, die eifrige Protestanten waren, lauerten auf. Die
ersten Eindrücke meiner Jugend waren finster. Die Mutter nahm sich
meiner an, ihr Gemüth war heiter und sinnig, und ihr Gedächtniß
hatte wunderbare Mährchen, alte Sagen und Geschichten aufbehalten,
die sie mir gern erzählte. Als die Nachricht von der furchtbaren
Bartholomäus-Nacht nach England kam, wendeten sich viele
Proselyten, oder die dem alten Glauben sich wenigstens zugeneigt
hatten, wieder ab. Dieser Schlag, der alle Herzen erschütterte,
brachte mehr Ruhe in die Familien, und die Sache der Protestanten
gewann durch ihn.

		Von jenem Schwank in Kenelworth, der kleinen Begebenheit, die
sich mit mir dort zutrug, habe ich schon sonst einmal erzählt. Mein
Vater blieb aber doch immer unzufrieden mit mir, denn meine
Fortschritte in der Schule waren nur langsam. Diese Freischule in
der Gildenhalle am Markte werde ich niemals vergessen. Wenn ich
dort auf der alten Bank hinter den wurmzernagten eichenen Tischen
saß, entging mir nur zu oft mit der Aufmerksamkeit aller Sinn und
Verstand, und ich fürchtete oft, ganz zu verdummen. Möchte man
nicht oft auf die Meinung gerathen, die Einrichtung dieser Schulen
sei mit Scharfsinn so getroffen worden, um die Kinder von Klugheit,
Witz und Gelehrsamkeit abzuhalten, damit zu viel Verstand der
bürgerlichen Gesellschaft keinen Schaden brächte! Dieses ewige
Einerlei, dieses unnütze Wiederholen von schon bekannten
Gegenständen, wo nie auf Den Rücksicht genommen wird, der schneller
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begreift, sondern nur auf den Stumpfsinnigen, brachte mich oft zur
Verzweiflung. Eben dieses Wiederkehren derselben Gegenstände
hinderte mich, sie im Gedächtniß festzuhalten, und ein Ekel gegen
alles Lernen bemächtigte sich meiner so sehr, daß ich nur mit
Grausen an diese Schule und ihre Lehrer dachte.

		Mein armer Vater war in seinem Gewerbe zurück gekommen, und
wünschte bald eine Hülfe in seinem Haushalt und der
Rechnungsführung zu haben. Mir war es ganz recht, daß er mich
ziemlich früh aus der Schule nahm und mir im Hause selbst einen
Lehrer hielt, indem ich zugleich ihn in seinen Geschäften
unterstützte. Es war natürlich, daß ich mit einigen Burschen meines
Alters Bekanntschaft machte, die mich auch wohl auf die Dörfer
hinaus, oder zu kleinen Festen mitnahmen. Mein Vater, der einen
ganz sonderbaren Begriff von Tugend hatte, nannte dies in der Regel
Bosheit und Sünde, und war nicht leicht dahin zu bringen, zu
dergleichen Zerstreuungen seine Erlaubniß zu geben. In der Familie
Hathaway brachte ich viele Zeit hin; der muntre, kräftige Bruder
war ein sehr vergnüglicher Gesellschafter, und die Schwester
Johanna ging mit mir wie mit einem jüngern Bruder um, denn sie war
acht Jahr älter als ich. Diese Leute, so wie manche andre in meinem
Geburtsort wie in der Nähe, waren gütig und freundlich mit mir, ich
merkte aber doch, daß sie mich für einen Burschen hielten, der zu
Nichts zu brauchen sei und aus dem niemals etwas werden würde. Wenn
man die Menschen recht genau kennt und täglich mit ihnen umgeht und
sie stündlich, auch ohne es zu wollen, beobachtet, so ist in Jedem,
auch Demjenigen, der nicht auffällt, etwas Wunderbares und
Unbegreifliches. So war diese Johanna. Sie war schon längst ein
reifes Mädchen, dessen Schönheit sich entwickelt hatte, als sich
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immer kein Freier für sie fand; oder vielmehr scheuchte sie durch
Scherz, Munterkeit und sprödes Wesen alle Bewerber zurück, denn es
fanden sich viele, da sie ein kleines Vermögen besaß. Freundlich
war sie mit Jedem, sie scherzte und lachte gern, sie wurde aber mit
Niemand vertraut. Wenn der Bruder mit ihr darüber scherzte, daß sie
keine Ehefrau werden wollte, so wies sie auf mich, den sie immer
ihren Mann nannte, und der noch ein Knabe war. Im Hause meines
Vaters war meine Lage so peinlich, daß ich es bei einem
Rechtsgelehrten in der Nachbarschaft versuchte, dem ich schrieb und
von ihm Manches lernte. Bei ihm lernte ich einen jungen Mann
kennen, der die italienischen Autoren liebte und las; er war willig
genug, mir die Sprache zu lehren, welche Alle kannten, die zu den
feinern Menschen gehörten. Ich war fleißig, denn ich lernte mit
Lust, Tag und Nacht studirte ich in den Dichtern, die mich
bezauberten, aber mein alter Rechtsgelehrter führte laute Klagen
und Beschwerden, so daß ich nach acht bis neun Monaten sein Haus
wieder verließ.

		Jetzt konnte ich freilich meinem Vater wieder etwas nützlicher
werden, der mich auch gern wieder aufnahm, weil ich ihm einen
andern Gehülfen ersparte. So hatte ich mein sechzehntes Jahr
erreicht, als ich einmal in einem Geschäft mit einem Verwandten
nach London kam. Die Reise dahin, der Anblick der großen Stadt, des
Stromes, der Brücke, der Schiffe, der Handelsthätigkeit, alles das
erhitzte meine Phantasie und bezauberte mich. Ich war mit der
Geschichte des Landes nicht unbekannt, denn mein Vater las selbst
die Chroniken gern, die damals im Druck erschienen. So oft ich mich
von dem Verwandten los machen konnte, durchstreifte ich die Stadt
und betrachtete bald Dieses, bald Jenes, ging in die großen
Schenkhäuser, in St. Pauls, suchte den [bookmark: page213]213 Londoner Stein auf, und
alle die Stellen, die durch irgend eine Begebenheit, die hier
vorgefallen, merkwürdig sind; so auch den Tower, der mir höchst
ehrwürdig erschien, den Palast der Königin, die Werfte, und auch
Windsor und einige andre Lustschlösser, wie Non Such, hatte ich zu
besuchen Gelegenheit. Wie war mein Geburtsort klein und
unbedeutend, und wie sehr wünschte ich, in diesem großen London
leben zu können.

		Was mich aber am meisten anzog, waren einige Theater, die vor
nicht gar langer Zeit erst waren gebaut und eröffnet worden. Was
ich als Kind im Schloß Kenelworth gesehen, was ich als Dialog und
Drama wohl bisher gelesen hatte, konnte sich meiner Imagination
nicht bemächtigen. Es war auch nicht, daß ich hier etwas
Vortreffliches sah und hörte, denn Vieles, das Spaßhafte
vorzüglich, war nicht aufgeschrieben, die Spielenden sagten es nur
so aus dem Kopfe her, und gewisse Scherze kamen in allen Stücken
wieder vor. Eben so vernahm man einige Verse, die pathetisch seyn
sollten, immer wieder, mochten sie zur Scene passen, oder nicht.
Was mich anzog, war das eigentlich Dramatische, das sich in diesen
rohen Versuchen offenbarte: denn eine sonderbare Geschichte, irgend
etwas Seltsames wurde so vorgetragen, daß die Aufmerksamkeit
gefesselt wurde. Freilich standen diese Schauspieler in keiner
Achtung, sie zogen auch im Lande umher, wenn in London die
Zuschauer ihre Künste oft genug gesehn hatten; von den Dichtern
sprach man nicht, es schien die Sache so eingerichtet, daß fast
Jedermann dergleichen schreiben konnte, die Einnahme kam
hauptsächlich dem Unternehmer zu gut, der die Bühne gebaut
hatte.

		Als ich wieder in meinem kleinen Geburtsort, in meinen
Geschäften und meiner Familie war, stand mir Alles, was ich auf
diesen Reisen gesehn, mit den lebhaftesten Farben vor [bookmark: page214]214 Augen. Ich
schwelgte in diesen Erinnerungen und konnte mich in meine Aufgaben
und in mein Leben noch weniger finden. Ich dachte oft nach, welches
denn wohl mein eigentlicher Beruf seyn könne, und weinte manchmal
bitterlich, daß ich, wegen der Armuth meines Vaters, die
Universität nicht besuchen könne. Sah ich die Bestimmung des
Gelehrten an, so schien sie mir freilich auch nicht ohne Beschwer
und Dornen, und ich fürchtete wieder, meine Fähigkeiten wären für
solche Laufbahn zu geringe. Ich konnte es nicht unterlassen, ein
Schauspiel in der Art zu entwerfen, wie ich die Spiele in der Stadt
gesehen hatte. Ich erkundigte mich in der Nachbarschaft nach den
Familien, von denen einige mit uns verwandt, und deren Söhne in
London Schauspieler waren. Diese Verwandtschaft hatte mein strenger
Vater bei jeder Veranlassung mit Heftigkeit abgeleugnet; er
behandelte diese unglücklichen Menschen wie Bösewichter. Als er es
daher erfuhr, daß ich diese Leute auf dem Dorfe aufgesucht, mit
zweien dieser Spieler, die zum Besuch herüber gekommen waren,
Bekanntschaft gemacht, als er die Blätter fand, in denen ich selbst
eine Komödie entworfen hatte, so stieg sein Zorn zu einer
furchtbaren Höhe. Er drohte mir mit seinem Fluch, wenn ich diesen
gottverhaßten Wegen nicht auf immerdar den Rücken kehrte. Ich
versprach es, ohne es halten zu können, denn diese Bekanntschaft
hatte ungesucht andre nach sich gezogen. einige junge Leute, denen
meine Widerspenstigkeit gegen meine Familie gefiel, schlossen sich
mir an, und führten mich zu ihren Belustigungen, wenn ich das Haus
nur irgend verlassen konnte. Kleine Wanderungen wurden unternommen,
unschädliche Thorheiten versucht, Lieder gesungen, deren ich selbst
einige dichtete, Nachbarn geneckt und hübsche Mädchen mit Blumen,
Kränzen und Ständchen beschenkt. Ich war der Jüngste dieser
fahrenden Gesellschaft [bookmark: page215]215 und ergab mich mit so heftiger Leidenschaft
diesem Zeitvertreib, daß ich bald meinem Vater unnütz, und nur eine
Last meiner Familie war, die sich indessen ansehnlich vermehrt
hatte. Mein Vater, welcher sah, wie ich mit zunehmendem Alter nur
unbrauchbarer würde, schien mir seine Liebe ganz zu entziehn und
gleichgültig gegen mein Treiben zu werden; meine weichgestimmte
Mutter fand ich oft in Thränen, deren Bitten und Ermahnungen mich
rührten, mir aber doch die Kraft nicht gaben, mein Geschäft mit
Ernst zu treiben, oder meine übermüthigen Kameraden zu
verlassen.

		So hatte ich mein achtzehntes Jahr erreicht. Die Einwohner von
Stratford, das sagte mir jede ihrer Mienen, auch hörte ich es wohl
von meinen lustigen Freunden, betrachteten mich wie einen
ungerathenen Sohn, der seinen Eltern nur Kummer machen könne; die
älteren Bekannten entzogen sich meinem Umgang und die Lehrer auf
der Schule, wenn sie mir begegneten, nahmen die Miene an, mich gar
nicht zu kennen. Bedurfte aber in der Nachbarschaft ein Jüngling
eines Liedchens, um es seiner Braut oder Geliebten vorzusingen,
galt es, eine Lustbarkeit zu veranstalten und einzurichten, einen
Aufzug oder eine Mummerei zu erfinden, so wendeten sich Alle an
mich.

		Nur ein Wesen, das zu meiner frühern Bekanntschaft gehörte,
hatte sich gegen mich auf keine Weise verändert. Jene Johanna
Hathaway, die ältere Spielgenossin meiner Kindheit, die mich jetzt
noch mit demselben Vertrauen, wie ehemals, aber freilich auch wie
einen Knaben behandelte. So sehr mir die schönen Mädchen der
Landschaft gefielen, so viele Reize meine Phantasie auch
entzündeten, so war ich doch durch meine Unerfahrenheit und Jugend
zu blöde, mich ihnen vertrauend zu nähern, oder von meinen
Empfindungen und ihrer Schönheit zu sprechen. Nur dieser Johanna,
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damals schon fünf und zwanzig Jahr alt war, hatte ich den Muth, im
Ernst und Scherz Alles zu sagen, was mein Gemüth erregte. Ich habe
oft bemerkt, daß den Jünglingen, die so eben die Schwelle der
ersten Jugend verlassen, diese reifen weiblichen Schönheiten
gefährlicher sind, als die erst aufblühenden, die dem
ausgebildeteren oder älteren Manne so reizend erscheinen. Niemals
aber war unter uns von Leidenschaft oder Liebe die Rede, auch
konnte es mir niemals einfallen, am wenigsten in meiner hülflosen
Lage, irgend ein Mädchen, am wenigsten Johanna, so in die Augen zu
fassen, als ob sie meine Gattin werden könne. War ich doch auch
noch so jung und unbedeutend, daß alle älteren Leute mich nur wie
einen Burschen behandelten, man hätte mich verlacht, wenn ich um
die Tochter einer Familie angehalten hätte. Und von Johanna, die
alle Liebe und Zärtlichkeit verlachte, glaubte ich und Jedermann,
daß sie fest entschlossen sei, sich niemals zu verheirathen. Ihre
Eltern und Verwandten hatten sich auch schon an diesen Gedanken
gewöhnt, und verschonten sie mit neuen Vorschlägen und Freiern.

		Es war wieder die Rede davon gewesen, da ich es in meiner
Heimath fast mit allen Menschen verdorben und ihr Zutrauen verloren
hatte, nach Coventry oder Bristol zu gehn, um dort unter einem
tüchtigen Rechtsgelehrten zu arbeiten. Einige aus der Familie
Hathaway, unter diesen Johanna, waren auf eine Hochzeit auf ein
benachbartes Dorf hinaus geladen, die ein reicher Pächter feierte.
Aus andern Ortschaften schlossen sich Mädchen, Jünglinge und Alte
dem Zuge an, und ich, eigentlich nur von meiner Beschützerin
Johanna eingeladen, wanderte mit ihnen. Wir tanzten, zechten, waren
vergnügt, vorzüglich am letzten Tage des Festes und begaben uns
gegen Abend singend und jubelnd auf den Rückweg, um den Ort, wo
Johanna wohnte, noch vor der Nacht zu [bookmark: page217]217 erreichen; von dort hatte
ich nur noch eine halbe Stunde etwa nach Stratford. Ueber Hügel,
durch kleine Wälder schritt die fröhliche, von Wein und Lachen
begeisterte Gesellschaft hin, zu zweien und dreien, eine andre
Gruppe von mehr Figuren zusammen gesetzt. Fast aus heiterm Himmel
überfiel uns plötzlich ein furchtbarer Orkan, Wirbelwind, Staub,
Donner und Blitz und unmittelbar darauf Hagel und ein so stürzender
Platzregen, als wenn die Wolken brächen. Alles floh, ohne daß Einer
vom Andern wußte, oder ihn nur noch sehn konnte, die nach dem nahen
Walde, jene rannten seitwärts und tauchten in einem Gebüsch unter,
ich stürzte mich in eine offen stehende Scheune, unfern vom Wege,
und Johanna, die mir folgte, mit mir. Keiner der übrigen folgte uns
in der Finsterniß.

		Wir lagerten uns im duftenden Heu, indessen es draußen stürmte
und donnerte. Die Wuth der Elemente schien nicht ermüden zu können.
So führt Virgil unter ähnlichen Umständen den Aeneas und Dido in
die sichere Höhle und bricht in seinem Gesange ab, und so erlaubt
mir, Geliebtester, auch in meiner Erzählung nicht weiter
fortzufahren.

		Wir kamen erst spät in der Nacht nach Hause. Ich konnte nicht
zurückdenken und nicht fassen, wie mein Schicksal diese Wendung
genommen hatte. Was mir noch gestern als das Unmöglichste
erschienen wäre, hatte sich begeben, und ich konnte Nichts
ersinnen, was nun geschehn solle oder könne. Johanna kam in den
nächsten Tagen nicht zu uns. Ich träumte nur so hin und verlor mich
in finstern Gedanken und quälenden Empfindungen.

		Nach einigen Wochen, als ich nach einem vollendeten Geschäft in
unsre Wohnung trat, fand ich Johanna weinend und tief beschämt in
den Armen meiner Mutter, der sie sich entdeckt hatte. Ich zog mich
auf mein Zimmer zurück. Noch [bookmark: page218]218 an demselben Abend ward
der Vater zum Mitwisser des Geheimnisses gemacht und im Rath
beschlossen, daß ich in wenigen Tagen mit Johanna verheirathet
werden solle.

		Können finstre Menschen, die sich immerdar von Zorn und Verdruß
übereilen und ihr Leben stören lassen, es oft nicht über sich
gewinnen, kleine Sachen leicht und schnell in Ordnung zu bringen,
sind sie stets mit sich im Kampf und fürchten mit übertriebener
Aengstlichkeit Aufsehn oder Nachrede, Spott und Verläumdung, so
sind dieselben auch wohl, wenn Pflicht oder Nothwendigkeit das
Seltsame und Unerhörte gebieten, schneller berathen und besser
gefaßt, als der Leichtsinnige und Heitre. Hätte man noch vor
einigen Tagen von einer Frau für mich, auch einer reichen
gesprochen, mein Vater würde den Vorschlag als einen aberwitzigen
mit Zorn und Verachtung zurückgewiesen haben. Nun aber ließ er
schnell alle andern Rücksichten fahren, gab seine Einwilligung,
traf die nöthigen Anstalten, und kündigte mir meine Bestimmung an,
ohne auch nur ein zorniges Wort oder eine eindringliche Ermahnung
hinzuzufügen. So wurde ich denn mit dem Wesen getraut, das ich seit
meiner frühesten Kindheit gekannt hatte, und die mir in meinen
Knabenjahren fast wie eine zweite Mutter erschienen war. In der
Stadt und Umgegend war es nicht erhört, daß ein Jüngling meines
Alters war vermählt worden, selbst die ältesten Greise konnten sich
eines solchen Falles nicht erinnern, und gut gemeinter Scherz wurde
so wenig wie bitterer Spott geschont, worüber ich und Johanna
immerdar beschämt waren, worüber die Mutter weinte, das aber den
festen Vater nicht anfocht.

		Die Nachforschenden, die bösen Zungen kamen so ziemlich auf die
wahre Ursach, weshalb diese sonderbare und ungleiche Heirath so
plötzlich war geschlossen worden. Ich bewohnte mit meiner Frau
einige Zimmer unten im Hause [bookmark: page219]219 meines Vaters. Mir schien
meine Jugend, ja mein Leben völlig beschlossen. Mit der steifsten
Ernsthaftigkeit widmete ich mich jetzt den Geschäften, die mir mein
Vater auftrug, von allen meinen Bekanntschaften zog ich mich
zurück, und indem ich nun alle meine Aufmerksamkeit den nächsten
Pflichten widmete, entdeckte und fand ich so Vieles anders, als ich
es bis dahin betrachtet hatte. Mein Vater behandelte mich im
schrofsten Gegensatze gegen sein früheres Benehmen ganz wie seines
Gleichen, als wenn ich dieselben Kenntnisse wie er und dieselben
Jahre hätte. Indem ich die ganze Verwickelung seiner Verhältnisse
kennen lernte, glaubte ich nun auch einzusehn, daß er selbst
großentheils seine zunehmende Armuth verschuldet habe. Fast immer
war er von einem Unternehmen, von einem Versuch zum andern
gesprungen, hatte seine Freunde von sich gestoßen, seine Gläubiger
ungeduldig gemacht, und durch Aengstlichkeit und Borgen bei
geringeren und zweideutigen Menschen seinen Credit geschwächt. So
hatte er, indem seine Familie jährlich zunahm, im Verlauf der Zeit
sein Vermögen, welches Anfangs bedeutend genug war, geschwächt und
seinen Handel nicht begründet. Als ich aber einmal und auf gelinde
Weise ihm dieses zeigen und ihm rathen wollte, behandelte er mich
in seiner jähzornigen Art wie den gröbsten Verbrecher, ja wie einen
Vatermörder, so daß ich gezwungen war, meinen Rath. auch wenn er
mir der beste schien, zurück zu halten. Meine Frau war zärtlich
gegen mich, behielt aber immer jene Herablassung bei, jene
angewohnte Art, mich wie einen Geringeren und Einfältigeren zu
behandeln. Ihre Brüder und Verwandten aber sprachen von mir, wie
von einem leichtsinnigen, ja schlechten Menschen und vermieden mich
ganz.

		So wurde mir im folgenden Jahr, für die Spötter zu früh nach der
Trauung, eine Tochter geboren. Mein Vater [bookmark: page220]220 ließ eine gewisse
Eitelkeit bemerken, daß er durch mich so früh zum Großvater
geworden sei. Nur wurde unser gutes Verhältniß, das nur ein
erzwungenes gewesen war, bald wieder gestört. Da ich die Verwirrung
in den Sachen meines Vaters und seine ungeschickte Heftigkeit,
durch die er niemals zum Ziel gelangen konnte, eingesehn hatte,
hielt ich es für meine Pflicht, das mäßige Vermögen meiner Frau
anderweitig sicher zu stellen, damit es nicht ebenfalls in
übereilten Spekulationen verschwinde. Die Verwandten Johannens
hatten mir, weil es ihr Vortheil war, hierin beigestanden. Mein
Vater aber, der im Stillen wohl auf die Summe gerechnet hatte, um
seinen Angelegenheiten wieder aufzuhelfen, empfand dies sehr übel.
Er deutete es sich als den Verrath eines ungerathenen, lieblosen
Sohnes, der aus Bosheit dem Wohlsein des Vaters entgegenstrebe.
Und, sonderbar genug, nach einiger Zeit ging Johanna in diese
Vorstellungsweise ein, nicht schnell, aber nach und nach, ihr
selbst fast unmerklich. Es ist wunderbar, welche Kraft in der Lüge
steckt, die an sich doch das Wesenlose, Nichtige ist, daß sie mit
jedem Tage mehr die lichte Wahrheit und das Leben so verschatten
kann, daß bei leidenschaftlichen Menschen nach einiger Zeit kaum
eine Gegend der Klarheit übrig bleibt. Diese traurige Erfahrung
machte ich in meiner Familie, und nur meine zärtliche Mutter hielt
sich von diesem Truge frei und sah, daß ich das Opfer der Zufälle
und meines Leichtsinns geworden sei, die mich nun hinderten, irgend
eine Bestimmung zu finden, die mir zukomme, und die ich erfüllen
könne.

		Da ich das Vermögen meiner Frau aus unsern Händen weggegeben
hatte, so konnte ich auf eigne Gefahr nichts unternehmen, die
Geschäfte meines Vaters, in denen ich helfen sollte, verwickelte er
immer mehr, ohne von mir Rath anzunehmen. Bei neuen Unruhen und
Gerüchten im Lande [bookmark: page221]221 waren wir vielen Einwohnern der Stadt verdächtig,
denen wir immer noch für Katholiken galten, und mehr als einmal
meinte mein melancholischer Vater, ihm gehe Alles hinderlich, weil
er im Glauben nicht treu gewesen; so daß ich, wie ein Gefangener in
Ketten, unfähig zu helfen, unfähig war Etwas zu thun. Wie bereuete
ich meine Freiheit, die mir eine einzige unbewachte, mir noch
unbegreifliche Stunde geraubt hatte, denn wenn diese mich nicht
überrascht hätte, konnte ich wenigstens als Abentheurer in alle
Welt gehn, um irgendwo ein Glück aufzusuchen. Jetzt fesselte mich
das große schöne Auge meines Töchterchens und dieser tiefsinnige
Blick der Unschuld.

		Ist nur der erste Schritt gethan, daß man es über sich gewinnen
kann, einen Menschen vorsätzlich zu verkennen, so geben sich die
folgenden von selbst, und die Kunst, oder wie soll ich es nennen?
ihn zu verachten, wächst schnell zu einer außerordentlichen Höhe
an. Johanna, vielleicht um sich selbst höher zu stellen, gesellte
sich wieder mehr zu ihrer Familie und hörte auf die
leidenschaftlichen Einreden von Vettern und Brüdern, so daß sie
mich mit diesen als listigen, gewandten Verführer behandelte, ohne
in Rechnung zu stellen, daß sie mir in Alter und Erfahrung um acht
Jahre voraus sei. Unter erhitzten, leidenschaftlichen Menschen wird
man selbst unvermerkt leidenschaftlich, und so begegnete es mir
einigemal, die Märtirer der Protestanten heftig gegen meinen Vater
zu vertheidigen, und auf den Papst, die gestorbene Maria und jene
von Schottland in harten Worten zu schelten, wodurch mein Vater,
der zu andern Zeiten wohl dieselbe Ansicht hatte, in Wuth und Zorn
gerieth.

		In diesem Elend, wie andre Verzweifelnde sich wohl dem Wein
ergeben, nahm ich, um nur etwas Trost zu fassen und meine Umgebung
zu vergessen, meine Zuflucht zu [bookmark: page222]222 den Musen. Selig fühlte
ich mich, wenn ich mich, unter dem Vorwande zu rechnen, auf ein
Stübchen oben einschließen konnte, um zu dichten und mir eine Welt
zu erschaffen, die um so mehr aus Licht und Freude zusammengewebt
war, je mehr diese mir in meinem wirklichen Leben fehlten. Aber
Johanna entdeckte diese schwachen, ungeschickten Versuche, die weit
mehr dienten, mich zu zerstreuen, als daß sie sonst irgend einen
Werth gehabt hätten. Neuer Zank erhob sich, und, als wenn meine
Kräfte nun erschöpft wären, ließ ich mich fallen. Da kein Mensch
ohne Fehler und Schwächen ist, so kann sich jeder, wenn sein Herz
erst abstirbt, die Ueberzeugung einreden lassen, und sich an sie
gewöhnen, er sei schlecht, verderbt und nichtsnutzig. Las ich im
Chaucer, so war ich auf dem Wege, wieder etwas Thörichtes zu
treiben; sah ich heiter aus, oder lächelte, so war es gefühlloser
Leichtsinn, daß ich bei den Leiden der Familie gleichgültig sei;
war ich ernst, so brütete ich auf neuen Streit oder unziemende
Lehre und Ketzerei. Auch die Verwirrung und den schlechten Zustand
des Handels schob man mir zu und bildete sich ein, daß es früher,
als ich nicht am Geschäft Theil genommen, viel besser mit diesem
gestanden habe. So zerrann die Zeit und mein Leben, alles Vertrauen
zu mir erstarb, mein Sinn wurde nüchtern und matt, und absterbend
in Langeweile und Verdruß erlebte ich die Trauer, daß nach achtzehn
Monaten meine Frau mit Zwillingen, einem Sohn und einer Tochter
niederkam. Brüder und Schwestern waren mir auch wieder geboren
worden, und so umgaben uns Kinder, an deren Zukunft wir denken
sollten, und durch den Verfall aller Verhältnisse mußte man mit
Bangigkeit in die Ferne schauen, und entbehrte noch den Trost, der
oft die Bettler aufrecht hält, daß Liebe und Wohlwollen uns in
Heiterkeit vereinigten.

		[bookmark: page223]223
Oftmals, wenn ich mich am Abend auf mein Lager streckte, wünschte
ich, nicht wieder aufzuwachen. Es war nirgend eine Hoffnung mehr
übrig, eine Aussicht, als auf den Tod, und mein Leben war verloren,
bevor ich es nur begonnen hatte. Sah ich einen Hausirer vorüber
gehen, der mit seinem schweren Pack durch das Land zog, so
verfolgte ich ihn mit Neid auf seinem Gange durch die Welt, und sah
ihn in Gedanken muthig über die Hügel und durch die Wälder
schreiten, und am Abend sich seines Gewinnstes in der Herberge
erfreuen. Wenn der Morgen dämmerte, graute mir, aufzustehn, denn
kein Wesen war erfreut, mich wieder zu sehn, und ich wußte schon,
daß man meinen Kindern, so wie sie nur begreifen konnten, dieselbe
Geringschätzung gegen mich beibringen würde. Meine ältern Bekannten
waren mir alle empört, weil sie mich für schlecht und leichtsinnig
hielten, die jüngern verspotteten mich, als einen Armseligen. der
sich das Joch der Ehe und mit ihm alle Sklaverei so geduldig hatte
überwerfen lassen.

		Als Johanna wieder hergestellt war, als sie wieder ausging und
sich munter und stark wie gewöhnlich zeigte, nahm ich mir vor,
ernst und liebevoll mit ihr zu sprechen, daß sie wenigstens meine
Lage lindern und mich nicht zur Verzweiflung bringen solle. Sie war
zu ihren Eltern auf das Dorf hinausgegangen und ich ging ihr am
Abend auf dem halben Weg entgegen. Sie war verstimmt, zornig und
ihr Betragen gegen mich war noch abstoßender als sonst. Ich sagte
ihr von meinen Beschwerden, erinnerte sie an die Vergangenheit und
suchte ihr deutlich zu machen, wie wenig ich um sie diese Launen
und Verachtung verdient habe. Diese Auseinandersetzung war aber
ganz umsonst, um so mehr, da es jetzt schon das Bedürfniß, ja der
Trost ihres Lebens geworden war, mich als den Feind, der sie
unglücklich gemacht [bookmark: page224]224 habe, anzusehn. Ich erfuhr nun auch die Ursach
ihrer noch herbern Stimmung. Ein reicher Gutsbesitzer war
unvermuthet über See zurückgekommen. Er hatte eben die Hochzeit mit
einem schönen und reichen Mädchen im Dorfe gefeiert. Alle hatten
geglaubt, er würde draußen auf dem festen Lande bleiben, weil er
Handel trieb; er war früher mit Johanna bekannt gewesen und sie
hatte wohl im Stillen auf ihn gerechnet. Sie warf mir geradezu vor,
daß ich sie auf Zeitlebens unglücklich und zum Gegenstande der
Verachtung gemacht habe, indem die ganze Landschaft sie verspotte,
daß sie an einen unmündigen Burschen weggeworfen sei, der sich
selbst nicht, viel weniger sie und ihre Kinder zu ernähren wisse.
Es sei auch mit den Eltern, die den Unfug nicht länger dulden
wollten, beschlossen worden, daß Johanna mit ihren drei Kindern zu
ihnen ziehen solle, um nicht der Gefahr ausgesetzt zu seyn, noch
mehr unglückliche Waisen in die Welt zu setzen. Ich erwiederte
nichts, weil mir die Sprache versagte. Ich fühlte, daß sie mich
niemals geliebt, ja daß sie nie auch nur Zärtlichkeit für mich
gefühlt habe. Am Abend, als sich wieder Streit erhob und der Vater
den Entschluß der jungen Frau vernahm, hörte ich von diesem
ebenfalls, daß ich der Ueberlästige, Verderbliche sei, daß ich mich
schämen müsse, wenn ich Andern auch nicht nützlich seyn möchte, mir
selbst wenigstens nicht helfen und für mich sorgen zu können.

		In der Nacht stand ich auf, nahm mein ältestes Kind und küßte es
herzlich. Das Mädchen wußte nicht, was mit ihm geschah, ward aber,
schlaftrunken, bald wieder ruhig. So ging ich aus dem Hause, ohne
von irgend Jemand gehört zu werden. Durch die stille, einsame Gasse
schallte mein Gang, aber Niemand begegnete mir. Draußen stand ich
noch einmal still, übersah in der Dämmerung die Stätte [bookmark: page225]225 meiner Geburt
und meiner Leiden und warf mich dann, in tiefe Wehmuth aufgelöst,
in das Gras, indem ein unversiegbarer Thränenstrom aus meinen Augen
brach. Meine Kindheit mit ihren Leiden, meine trübe Jugend ging
durch mein Gedächtniß. Ich durchlebte noch einmal alle die Scenen
des Jammers, und fühlte im tiefsten Herzen, wie mich Alle, selbst
meine Mutter, verkannt hatten, sie nur nicht vorsätzlich. Wie
bereuete ich es, daß Johanna sich mir je genähert hatte, denn ich
fühlte nun, wie aus den frühen Scherzen und heitern Worten sich die
Hölle herausgebildet hatte, die mich nun seit Jahren folterte.
Mitten in dieser Trostlosigkeit, diesem Schmerz der Verzweiflung
erhob sich aber klar und unerschütterlich das Bewußtsein, ich sei
ein Anderer, als für den mich die Menschen, auch meine nächsten
Befreundeten, hielten, und so stand ich auf, ein anderes Wesen, als
meine Thränen versiegt waren. Keiner verlor an mir, wenn ich fort
war, Alle gewannen, wie sie so oft ausgesprochen hatten; ich hatte
Alles gelitten und gethan, was nur möglich war, und es war meine
Pflicht, mich aus diesem Elend zu retten. Freilich hatte ich, um
meinem Vater meine unfruchtbare Hülfe zu widmen, meine Jugend
verloren, doch blieb mir die Hoffnung, noch zu lernen, und irgendwo
eine Lücke zu finden, die ich mit meinem Leben ausfüllen könne.

		In dieser Stimmung kam ich nach einigen Tagen in London
an. –

		Armer Freund! unterbrach hier Southampton den erzählenden
Dichter. Wie schwer ist Dir von doch gütigen Göttern das
Jugendleben gemacht worden, um Dich Deinem Beruf und Ruhm, der
Dichtkunst, entgegen zu führen. Es scheint nicht, daß Feen oder
Musen an Deiner Wiege gestanden haben. Und doch ist Dein
unerschöpfliches Reden und Dichten, daß ich heirathen und Kinder
erzeugen soll, [bookmark: page226]226 da ich gerade jetzt in dem Alter stehe, in
welchem Du vor zehn Jahren Deine unglückselige Laufbahn als Ehemann
begannest.

		Welch ein Unterschied! sagte der Dichter, von Euch, Graf, der
Ihr der einzige, nachgelassene Erbe eines großen Namens und Hauses
und reicher Güter seid, von Euch wünscht die edle Mutter und alle,
die es mit Euch gut meinen, daß Ihr Euch in der frühesten Jugend
vermählen möchtet, damit Euer Name nicht erlischt und Eure
Reichthümer nicht auf andre Familien übergehen. Und wieder muß ich,
weil es meine Ueberzeugung ist, daran mahnen, daß Ihr es Eurer
Schönheit, Euern Voreltern und der Zukunft schuldig seid, Euch eine
Gattin zu suchen, die Eurer würdig ist.

		Das schöne Gesicht des Jünglings verzog sich in Verdruß, indem
er sagte: laß das, lieber Willy, dieses Thema unsers fortwährenden
Streites. Ich kann und mag Dir hierin nicht Gehör geben. Keine
Pflicht gegen meine Familie kann höher stehen, als die gegen mich
selbst. Soll ich irgend ein edles Wesen unglücklich machen, und
mich, indem ich so ohne Beruf mich in eine Lebensbahn begebe, die
mir nicht zusagt, eine Sache leichtsinnig wage, die mir geradezu
verhaßt ist? Ich will noch meine Jugend und Freiheit genießen:
nächst meinen Büchern und der Ungebundenheit kenne ich mir nichts
Erfreulicheres als schöne Rosse und muntere Hunde, die Jagd im
Walde, den frohen freien Umblick in lustiger Gegend. Ich bin
gesund, heiter, die Welt gefällt mir, die Poesie entzückt mich, –
aber was die Liebe sei, die Hingebung an das Weib, jener Zauber,
der von diesem ausgeht, kann ich in der Phantasie mir wohl
vorbilden, aber mit dem Herzen nicht glauben. Daß viele Mädchen
schön sind, sieht mein junges Auge: aber, wie ich eine begehren,
wie ihr Besitz mich glücklich machen könnte, ist mir unfaßlich.
[bookmark: page227]227 Eher
sind sie mir, wenn ich sie auf dergleichen Wünsche ansehn mußte,
zuwider, um nicht verhaßt zu sagen. Meine Mutter spricht immer, als
wenn ich morgen sterben würde, und Du stimmst ebenfalls in diesen
Ton. Laß das, Liebster, wenn Du mich nicht verstimmen willst. Die
Geschichte Deiner Ehe ist eben ein abschreckendes Beispiel für
meine frühe Jugend. Jener Druck der Armuth würde mich nicht quälen
und mit der Braut entzweien, wohl aber mein Eigensinn, meine
Heftigkeit, mein Jähzorn, Fehler, die Dir ganz fremd sind. Die
Mädchen gefallen mir nur in der Ferne, wie Bilder; will sich eine
nähern, so wird sie mir verhaßt. Was Ihr von Reizen fabelt, von
Sehnsucht, von unwiderstehlichem Zauber, ist mir in der
Wirklichkeit nur lächerlich, denn mein braunes Roß dünkt mir bis
jetzt schöner, als alle weiblichen Gebilde. In Eurer Fabelwelt müßt
Ihr Dichter die Liebe freilich zum Mittelpunkt Eurer Dichtungen
machen.

		Dieses spröde Zurückziehn der Schönheit, erwiederte der Dichter,
dieses herbe Verschmähen der Liebe und des Weibes habe ich eben in
meinem Adonis schildern wollen, und Du selbst, Geliebtester, bist
mein Modell zu dem Gemälde dieses schönsten Jünglings gewesen.

		Das Buch, erwiederte der junge Graf, bewundre ich, wie Dir wohl
bekannt ist, aber alle diese schönen Verse und verführerischen
Schilderungen werden mich nicht bekehren und meinem Glauben untreu
machen. Sie sind auch für mich nicht verführerisch, denn mein Blut
ist zu kalt, mein Sinn zu nüchtern, um mich durch dergleichen
fangen zu lassen.

		Es mag gut seyn, antwortete der Freund, denn Deine Schönheit
müßte alle Mädchen und Weiber entzücken, sie verführen oder
unglücklich machen.

		Erzähle weiter, rief Southampton ungeduldig. Du bist mir lieber
als alle diese.

		[bookmark: page228]228
Ich kam, fuhr Shakspeare in seinem Berichte fort, nach London,
welches ich jetzt mit ganz andern Augen, als vor einigen Jahren
ansah, denn es sollte die Bühne meines Lebens werden, auf der sich
ein neues Schicksal entwickeln und ausbilden sollte. Ich war noch
nicht zwanzig Jahr alt, und doch erschien ich mir in meinem Sinne
wie ein Greis, der schon Alles überstanden und überlebt hatte.
Freuen konnte ich mich auf Nichts, ich strebte nur zu vergessen und
in Beschäftigung und Ruhe ein einfaches unbekanntes Leben
fortzuführen. Es gelang mir, einen Advokaten aufzufinden, der eines
Schreibers bedurfte, und da der Mann in seinen verbreiteten
Geschäften klar sah, so lernte ich bei ihm sehr viel in kurzer
Zeit.

		Ich war zufrieden, und fast nur aus Zerstreuung, nicht aus
Neugier, besuchte ich wieder eins der Theater. Mir schien es, sie
hätten sich gebessert, nicht sowohl in den Gedichten selbst, als in
der Art des Spiels. Ich vernahm natürliche Rede, klare Aussprache
und die Leidenschaft so richtig vorgetragen, daß ich oft auf lange
hintergangen und völlig getäuscht war. Wenn ich dann oft die Sachen
mir wiederholte und zufällig an eine Geschichte und Begebenheit
dachte, die mich interessirte, so bemerkte ich, daß sich mir Alles
von selbst in Gespräch und Scene ordnete. Meine Versuche, die in
Stratford geblieben waren, fielen mir wieder ein und es gereute
mich, daß ich sie nicht mit mir genommen hatte.

		Ich lernte einige der besseren Schauspieler kennen, die sich um
so lieber mir anschlossen, da sie auch aus Warwikshire gebürtig
waren. Sie kannten einigermaßen mein Schicksal und beklagten meine
Jugend. Ich hatte es nicht lassen können, einige Verse und Scenen
aufzuschreiben, und sie munterten mich auf, fortzufahren, und ein
Stück für ihr Theater auszuarbeiten, da sie lange nichts Neues
gegeben hatten. [bookmark: page229]229 Sonderbar! Von diesem Augenblick an wurde es mir
schwer, selbst peinlich, oft unmöglich, nur die Verse zusammen zu
bringen, indem immerdar die Bühne, die laute Rezitation, die
Zuschauer und die Stellen, welche gefallen hatten, meinem
Gedächtnisse vorschwebten. Ich bestrebte mich, eben dergleichen zu
erfinden, um in dem herkömmlichen Ton der bisherigen Schauspiele zu
sprechen. Nicht, daß ich diese Sachen für vortrefflich gehalten,
daß sie mir nur gefallen hätten: nein, die meisten dieser
Compositionen erschienen mir ganz fehlerhaft und sogar
abgeschmackt. Ich meinte aber, was ich verfertige, müsse eben so
aussehen, und ich machte nun die Erfahrung, daß dasjenige, was mir
in Stratford Lust und Erholung gewesen war, mir hier in London zur
Angst und Qual wurde. Ich machte die Entdeckung, daß die Gegend
meiner Seele, wo ich früher mit stiller Hoffnung, indem alle
Wirklichkeit mich verließ bunte Gärten, und fruchtbare Auen
entdeckt hatte, auch nur öde Steppen und traurige Wüsten waren.
Unter den drückendsten Gefühlen und in Selbstverachtung hatte ich
in Stratford mit Leichtigkeit in wenigen Tagen ein ganzes
Schauspiel zu Stande gebracht, Verse und Reden flossen mir so
schnell, daß die Feder sie kaum einholen konnte, – und jetzt,
aufgemuntert, in ruhiger Lage, von Freunden umgeben, die mich
lobten und viel von mir erwarteten, starrte ich wohl Viertelstunden
lang das leere weiße Blatt wie blödsinnig an, und kein Gedanke
wollte sich finden, und kein richtiges Wort, kein bequemer und
passender Ausdruck für diesen, wenn er endlich herbei gezwungen
war. Indessen wurde ein Schauspiel, es wurden mehrere Stücke dieser
Art fertig, die ohne Gunst der Musen geschrieben waren. Sie wurden
dargestellt, und gefielen als Neuigkeit. Die Belohnung, so mäßig
sie auch war, erheiterte mein Leben, und wie ich für meinen
Rechtsgelehrten [bookmark: page230]230 Klagen und Citationen ausarbeitete, so zimmerte
ich für meine Bekannten Trauerspiele und Comödien, und es fiel mir
eben nicht ein, daß ein Schaustück, vom Volk gesehn, auf die Bühne
hingestellt, eben anders seyn könne, als die gewöhnlichen. Denn
diejenigen, die Kenner bewunderten, welche Gelehrte geschrieben
hatten, waren steif und förmlich, und wohl für die Universität,
aber nicht für das Theater der Stadt brauchbar. Einige Spiele, die
die Knaben der Capelle der Königin und dem Hofe vorgespielt hatten,
schienen mir besser und feiner ausgeführt.

		Nach zwei Jahren reisete einer dieser Schauspieler nach seiner
Heimath zurück und besuchte auch Stratford und meine Eltern. Er
erzählte mir, daß diese und die ganze Stadt über mich das
Verdammungsurtheil gesprochen hätten, daß man mich aufgebe und nie
wieder zu sehen denke. Frau und Kinder waren nach diesem Berichte
gesund und blühend.

		Als ich nach einigen Wochen das Theater wieder besuchte, stand
mir eine große Ueberraschung bevor. Unter verändertem Titel sah ich
jenes Stück, welches ich in Stratford geschrieben hatte, zu meinem
größten Erstaunen spielen. Ich erschrak und war beschämt, daß
dieser ganz kindische Versuch nach Jahren dem Volke vorgeführt
werden sollte, und zürnte jenem Schauspieler, der mein Vertrauen so
mißbraucht hatte. Aber wie verwundert war ich, wie sehr in andrer
Weise beschämt, daß noch keiner meiner Versuche mit so vielem
Beifalle war belohnt worden, ja daß mir die Schauspieler
versicherten, seit Jahren habe kein Stück ein so entschiedenes
Glück gemacht. Sie konnten es auch öfter darstellen als jede andre
Comödie, und es blieb ein Lieblingsstück der Stadt.

		Und ich will wetten, rief Southampton jetzt, dieses Stück ist
der wunderliche Mucedorus.

		So ist es, erwiederte der Dichter.
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Und Du, Böser, sagte der Graf empfindlich, hast mir bis jetzt
verschwiegen, daß auch dieses seltsame Gebilde von Dir
heraufgeführt ist. Diese Erscheinung habe ich immer geliebt, und
fühlte in ihr eine ergreifende Eigenthümlichkeit. Dies Stück, wie
alles Alte, mußt du denn doch noch einmal für mich und andre
Freunde Deiner Muse drucken lassen.

		Ihr wißt, antwortete der Freund, diese Sachen gehören den
Theatern, und selbst wenn sie es mehr verdienten, würde es schwer
seyn, sie diesen zu entziehen und dem Drucker zu übergeben. Aber
von diesem Augenblicke, um in der Erzählung fortzufahren, als
dieser Mucedorus so mit unverdientem Beifall war aufgenommen
worden, war mir eine zentnerschwere Last vom Busen gefallen. Ich
verzweifelte nun nicht mehr an meinem Talent. So schwach jenes
erste Stück, ein fast kindischer Versuch ist, so begriff ich doch,
daß er darum gelenker, eigenthümlicher war und mehr gefallen hatte,
weil er eben frei, leicht und dreist, ohne hemmende Rücksichten und
Furcht vor hergebrachter Form war hingeschrieben worden. Jetzt also
folgte ich nur meiner eignen Neigung und Lust, und alle jene
Arbeiten, die ich nun in meinen Feierstunden ausführte, sind freier
und eigenthümlicher.

		Jetzt erschien das Buch von Lilly, der bekannte Euphuos, und ich
war nicht saumselig, ihm, wie alle meine Zeitgenossen es thaten,
nachznahmen; und um so lieber, weil ich auch seine fein
ausgearbeiteten Hofcomödien kennen lernte, die die Kinder der
Capelle am Hofe mit großem Beifalle spielten. Der alte Munday gab
viele Stücke der Bühne, schwach geschrieben, aber gut erfunden;
einige Georg Peele, der wundersame heitre Mann, der eben so gern
Schelm, als Schauspieler und Dichter ist. Ich lernte in
Uebersetzung den Seneca, Plautus und Terenz kennen, nahm mein
Lateinisch wieder vor und studirte, so viel ich konnte, die
Originale. Ich bemerkte [bookmark: page232]232 bald. daß jede geistreiche
und neue Manier mich so anzog, daß ich mich ihr mit Leichtigkeit
anschloß und in dem angeklungenen Ton fortsprechen konnte. Dieses
Talent, wodurch ich gleichsam selbst zur Person des gelesenen
Dichters in meiner Nachahmung wurde, förderte und hemmte mich. Ich
versuchte nach und nach ohne Anstrengung alle Tonweisen unserer
reichen und vielseitigen Sprache: die spitze, antithetische des
Lilly, die immer mit Bildern und Gleichnissen spielt, die gesucht
prächtige, moralisch kurze, die ich dem Seneca nachtönte, die
süßfließende und leichtfaselnde des Peele, die dramatische,
natürliche Rede des Munday, und hie und da den zornigen Uebermuth
der Leidenschaft, die ich in Marlow fand. Denn bald nachher trat
dieser Dichter auf, und Robert Green, dessen durchsichtigen Styl
und leichten Vers ich immer geliebt habe.

		Ohne daß ich es bemerkt hatte, war diese Beschäftigung mit dem
Theater meine Haupt-Aufgabe, und meine Arbeit für den
Rechtsgelehrten nur Nebensache geworden. Der pünktliche Mann hielt
mir meine Nachlässigkeit in etwas zu derber Sprache vor, und da ich
nicht ohne Leidenschaft erwiederte, so trennten wir uns auf immer.
Jetzt nahm ich den Vorschlag meiner Landsleute, den ich früher
abgewiesen hatte, mit Lust an, mich dem Theater ganz zu widmen. Ein
reicher Mann, Henslow, hatte einige Theater übernommen und sich für
Summen mit den Erbauern und vorigen Eigenthümern abgefunden. Er
nahm mich gern auf, weil er seine Unternehmung, die er ganz wie ein
kaufmännisches Geschäft betrieb, erweitern wollte. Nach einigen
Proben und freundschaftlichen Aufmunterungen meiner Landsleute, da
ich mich auch schon für mich geübt hatte, ließ ich mich bei den
Gesellschaften dieses Henslow als Schauspieler einschreiben. Mit
dieser Unterschrift, indem mir jetzt die Leidenschaft für das
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Theater die Feder in die Hand gab, hatte ich, das wußte ich, die
Aussöhnung mit meinem Vater für immer unmöglich gemacht.

		Da meine Stimme nicht stark, mein Wuchs nicht hoch ist, so
konnte ich nicht Helden und mächtige Leidenschaften darstellen, das
eigentlich Komische schien mir ebenfalls versagt. Die leichte
fließende Rede, das Rührende, Zärtliche, eigentlich Schöne, selbst
das Würdige schien mir erreichbar. Diese Rollen übernahm ich gern
und schrieb mir in meinen eignen Dichtungen manche, die mir Beifall
erwarben. Fast Alles, was ich jetzt dichtete, machte Glück. Alte
Legenden, Begebenheiten aus der bürgerlichen Welt, große Schicksale
und Wundermährchen begeisterten mich abwechselnd und brachten
schnell viele Comödien hervor, die Ihr auch zum Theil kennt und
liebt, wie den Cromwell, den verlornen Sohn von London, den
Perikles, Arden von Feversham und so manches andre Spiel. Doch
sollte mein aufsteigender übermächtiger Genius auch wieder einmal
gedemüthigt werden. Schon in der Kindheit hatte mir das wunderliche
politische Mährchen vom Hamlet gefallen, welches Saxo
Grammatikus so hübsch erzählt. Ich nahm den seltsamen Stoff auf
meine Weise, und versuchte mich in einer fremden Art, eine
Staats-Aktion mit leichtem Witz, mit Anspielungen auf neue Zeit und
unsern Sitten innigst zu verbinden, ohne den mährchenhaften
Charakter der alten Legende ganz zu zerstören. Es schien mir auch
gelungen, nur nahm ich aus Mißverstand, da die Rolle freilich nicht
groß war, über mich, das Gespenst des Vaters darzustellen. In der
größten Anstrengung, als ich schrie. Hamlet! Rache! (Revenge!) lachte das ganze Haus,
weil meine Stimme in der Heftigkeit überschlug. Das Stück gefiel
übrigens sehr, aber der Ausdruck Hamlet, Revenge! diente den Spöttern zum Sprichwort, und
ich höre [bookmark: page234]234 ihn von Neckern noch jetzt zuweilen. Das Gespenst
wurde nach einigen Aufführungen von einem andern Spieler
vorgestellt, aber dennoch fehlte das Gelächter der Zuschauer bei
jener Stelle niemals. Es gehörte nun schon zum Stück, und es ist
fast unmöglich, dergleichen Erinnerung und Gewöhnung wieder zu
vertilgen, wenn sie einmal fest steht. Gern hätte ich schon diesen
Hamlet, einen meiner Lieblinge, neuerdings wieder in andrer Gestalt
bearbeitet, wenn mich nicht die Lächerlichkeit, die ihm anhaftet,
zurück hielte.

		Indem Green und Marlow viel für die Bühne schrieben, war auch
ich fleißig und glücklich, wenn auch, was ich selbst wünschte, mein
Name nicht genannt wurde. Da kam, so muß ich es aussprechen, die
Muse selbst zu mir in mein kleines Haus. Schon als Kind hatte ich
die Geschichte meines Vaterlandes geliebt; mein Vater, der in ihr
sehr bewandert war, erzählte uns oft große Begebenheiten und
Schicksalswechsel, den Untergang der Regenten oder großen Familien,
die sich auf unserer schönen Insel zugetragen hatten. Ich selbst
hatte so Großes erlebt, und war bewegt und erschüttert worden.
Plötzlich, in einer einsamen Stunde, schlug sich vor mir das
unermeßliche Buch der Verhängnisse und der göttlichen Gerechtigkeit
lautrauschend aus einander, und mein Geist las anders, als vormals,
sah Beziehungen, Prophezeiung und Erfüllung, wo er sie ehemals nie
entdecken konnte, und eine unaussprechliche Entzückung durchströmte
alle meine Kräfte, und eine Begeisterung, für die ich keinen Namen
habe, bemächtigte sich meiner, daß ich mir vornahm, dieses Schauen,
welches sich mir in der Ganzheit, in der Fülle der Begebenheiten,
in dem göttlichen Strafgericht der Geschichte so verständlich
offenbart hatte, in Worten und Figuren wiederzugeben, und dieses
Ungeheure, das mir selbst bis dahin fremd gewesen war, der kleinen,
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häuslichen Bühne zu vertrauen. Diese Bürgerkriege der Rosen so zu
zeichnen, daß Jedem sich mein unnennbares Gefühl mittheilte, war
jetzt die Aufgabe meines Lebens. Ich fühlte mich selber groß, indem
ich so Großes mit sicherm Muthe unternehmen durfte. Marlows
Tamerlan hatte die Menge hingerissen, und als Vorbereitung
gleichsam stellte ich den König Johann hin, den ich mit
großer Begeisterung gedichtet hatte. Mein Haß gegen Mönch- und
Papstthum, gegen die Anmaßung der Hierarchie, war herbe
ausgesprochen, und mir fielen wieder alle Gezänke bei, die ich in
bittern Stunden im väterlichen Hause durchgemacht hatte. Auch
dieses Werk, welches in zwei Theile zerfällt, war von den
patriotischen Zuschauern mit großer Liebe aufgenommen, und die
eigentlichen Dichter, die, weil sie Studirte waren, sich bisher um
den Comödianten nicht gekümmert hatten, fingen an mit Eifersucht,
und selbst mit Neid zu mir hinab zu sehn.

		Ja, Freund, es war eine glückliche, eine überaus glückliche
Zeit, als ich, die ganze Welt vergessend, meine Bürgerkriege
dichtete. Oft war mir, als wenn eine unsichtbare Hand meine
fliegende Feder regierte. Weit vorgerückt, fast fertig war ich mit
dem ganzen Gedicht, als der erste Theil, die Kindheit Heinrichs des
Sechsten, aufgeführt wurde. Aus Erinnerung an meine frühe Jugend
und an den Ritter Lucy, den ich sehr geliebt hatte, spielte ich,
nebst einigen andern kleinern Rollen, jenen Lucy, der klagend den
Leichnam des Helden Talbot fordert. Mit welcher Rührung, Freude,
Entzücken, wurde aber der Tod des Talbot, sein Abschied von seinem
jungen Sohn, diese Scenen, die ich mit aller Liebe gedichtet hatte,
aufgenommen. Ein Weinen, ein Schluchzen, das allgemein war, störte
fast die Spielenden, und nachher und am Schluß ein so lauter, so
tobender Beifall, wie er noch niemals war gehört worden. Der Sage
gemäß hatte [bookmark: page236]236 ich den Talbot selbst für jenen kleinen,
unvergleichlichen Schauspieler gedichtet, der auch in der alten
Tragödie vom Hieronymus so einzig erscheint. Er theilte mit mir den
Beifall, wie er zumeist das Glück der Darstellung gefördert hatte.
Nun, noch ehe alle Theile dieser Bürgerkriege gespielt waren,
erschienen viele Schauspiele aus der englischen Geschichte, und
selbst Marlow verschmähte es nicht, seinen Eduard den Zweiten zu
dichten. Ein merkwürdiges und schönes Werk, aber jener Geist und
Sinn für das Vaterland und dessen Wohl und Weh, den ich hatte
poetisch aussprechen wollen, klingt in diesem Schauspiel nicht.
Richard der Dritte, welcher die Reihe der Bürgerkriege schloß,
erwarb mir wieder viele Freunde. Jetzt war mein Name schon nicht
mehr unbekannt, und wenn ich zurück sah, wie ich das Theater
angetroffen, und aus welcher Unmündigkeit es durch meine Bemühung
vorzüglich war genommen und zum Edlen gereift worden, so fühlte ich
mich zufrieden gestellt, und meinte wohl, wenn ich nur meine Kinder
sähe, alle meine frühern Leiden vergessen zu können. –

		Es war Mittag geworden, und der Graf ließ im Garten in der Laube
auftragen. Southampton erzählte, wie er wünsche, den Cuffe, der ihm
vorzüglich lieb geworden sei, wenn auch erst in Zukunft, in irgend
einer Stelle, wo er politisch wirken möge, anzubringen, um ihn der
gelehrten Beschäftigung zu entziehn, die ihm verhaßt geworden sei.
Man will, antwortete Shakspeare, daß dasjenige, was man Sympathie
und Antipathie nannte, nicht gelten soll, und gewiß ist es
unbillig, einem ersten Eindruck zu viel einzuräumen, und nach
diesem den Menschen zu hassen, oder zu lieben. Euch hat dieser Mann
so schnell gewonnen, und ich kann nicht leugnen, er ist angenehm
und liebenswürdig, er scheint Kenntnisse zu besitzen und sein
lebhafter Geist reißt [bookmark: page237]237 in der Unterhaltung hin. Und dennoch hat mich,
wenn ich ihn ansah, oder wenn er sprach, ein unheimliches Gefühl
erfaßt, von dem ich mir keine Rechenschaft geben kann, als daß es
ein mir unerklärliches Einwirken ist, wie ein Vorahnden, dieser
Mann könnte mir, oder gar Euch, schädlich oder selbst verderblich
werden.

		Ich möchte fast sagen, erwiederte Southampton, ich hätte etwas
Aehnliches empfunden, und Du wirst spotten, wenn ich hinzufüge, daß
diese kleine Furcht, dieses Abstoßende in seinem bestechenden
Wesen, mich gerade gereizt hat, seine Bekanntschaft zu suchen. Ich
war heute Morgen noch bei ihm, und sprach mit ihm über viele
wichtige Gegenstände. Er sehnt sich so sehr aus seiner jetzigen
Lage, daß ich sehn will, ob ich mit meinen Freunden und Bekannten
nicht so viel auswirken kann, ihm eine andre Stellung zu geben.

		Als das Mittagsmahl geendigt war, sagte der heitere Jüngling zum
ältern Freunde: Du hast mir heut viel, und viel Trauriges erzählt,
beginne jetzt die fröhliche Vorlesung, die Du mir versprachst, den
Anfang Deines neuesten Theaterstückes.

		Wenn ein Theil, antwortete Shakspeare, da es noch nicht geendigt
ist, nur Vergnügen gewähren kann. Doch wünsche ich, daß dieses
Spiel des Witzes gefallen möge, weil ich noch niemals Etwas mit so
vieler Lust und Freude gedichtet habe.

		Er holte die Blätter und las das Lustspiel, so weit er es
gedichtet hatte, das den Namen führt: Der Liebe Mühen sind verloren
(Love's labour's lost). Der
Dichter hatte einen Zuhörer, wie jeder Poet ihn sich wünschen
möchte, denn der Graf empfand jeden Scherz, verstand jede
Anspielung, fühlte die Beziehung und Spaltung eines jeden witzigen
Einfalls und war während der Vorlesung entzückt. Vieles mußte
[bookmark: page238]238 der
Dichter ihm zwei- oder auch dreimal lesen, damit er den Doppelsinn
und die Lieblichkeit der Poesie recht genießen und schmecken könne.
Als die Vorlesung geendigt war, umarmte der Begeisterte seinen
geliebten Dichter und sagte: Freund Willy, ich habe es nicht für
möglich gehalten, daß dergleichen in unsrer, oder in irgend einer
Sprache möglich sei. So haarscharf den Witz spalten, so
unerschöpflich seyn in Spaß und Laune, wenn Andere glauben, Alles
sei schon gesagt; so lieblich und süß von der Liebe sprechen, und
so anmuthig und fein sie liebend verspotten können, diese Figuren
der Höflinge, der Mädchen, und die bäurischen Narren und der
majestätische Spanier dazwischen, Alles dies ist Dir nur, einzig
Dir nur möglich. Dies ist die ächte Urbanität, die Feinheit des
Geistes, die unsre Poesie und Sprache dem Allerhöchsten gleich
stellen muß, was nur je in der schönsten Zeit von den Griechen ist
gedichtet worden. O mein Geliebter, diese zarte Frucht muß Dir
die Herzen aller Verständigen gewinnen. dies Werk muß für alle
Zukunft ein Denkmal seyn, ein Musterbild, wie sich Laune und Witz,
Poesie und Scherz über sie, Liebe und Ironie auf das Innigste
vermählen, und im Kampf am einigsten sind.

		Ich habe es gewagt, antwortete Shakspeare, ein Lustspiel ohne
Inhalt zu dichten, alle die gewöhnlichen Interessen, die schon im
Stoff liegen, völlig zu entfernen, und nur in der Klarheit des
Scherzes und Witzes alle diese Gedanken, die sich begegnenden und
widersprechenden Empfindungen, leicht schwimmen zu lassen, wie
Schwäne bei heitrer Frühlingswärme auf dem blauen Teiche, während
Ulme und Weide sich in der leise bewegten Flut abspiegeln und der
Gesang der Vögel aus den Büschen sich wie ein goldnes Netz über die
ruhige Landschaft spreitet. Ich war selbst entzückt, als der
Gedanke in mir aufging, und die Freude am [bookmark: page239]239 Werke hat mich auch
während der Arbeit keinen Augenblick verlassen.

		Das sieht man jedem Verse an, rief der Graf aus: wo ist die
Sprache schon je so lieblich erklungen? Meint man nicht, es sind
nackte Liebesgötter, die im Bade plätschern und sich mit Blüthen
werfen? O die Reden dieses Biron! Diese Rosaline! Woher
Schauspieler nehmen, die diesen Goldton würdig auszusprechen
wagen?

		Die unsrigen, sagte Shakspeare, sind jetzt vortrefflich zu
nennen, aber ich lasse doch, wie Ihr mir auch gerathen habt, dies
Gedicht noch einige Zeit liegen, um noch mehr auszuarbeiten, damit
wir etwas später mit mannichfaltigen Stücken neu auftreten
können.

		Diese Einrichtung scheint mir die beste, fügte Southampton
hinzu. Da Ihr aber, Freund, im Titel der Comödie selbst schon eine
allerliebste Allitteration angebracht habt, so wundert mich nur,
daß dieser altfränkische Ton nicht im Gedichte selbst, das so
mannichfaltige Melodieen spielt, ebenfalls wiederklingt. Er fehlt,
dünkt mich, geradezu: und warum wollt Ihr da nicht noch unsern
vortrefflichen Schulmeister Florio mit aller seiner pedantischen
Affektation auftreten lassen? Er verdient es um so mehr, weil er so
ungewaschenes Zeug über unsre Bühne und Deine historischen
Schauspiele gesprochen hat.

		Es sollten, antwortete Shakspeare, hier, wo wir abgebrochen
haben, noch zwei andre Figuren auftreten, um den Schluß zu heben
und allerdings neue Töne herein zu bringen. Ich will mir überlegen,
ob wir den guten Florio brauchen können; denn allerdings ist er mir
ein Musterbild für sehr viele Pedanten, die sich einbilden, im
steifen eckigen Wesen eine Grazie errungen zu haben, die sie von
allen übrigen Sterblichen absondert. Wenn sie einzelne Verse,
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dem Zusammenhange gerissen, auswendig gelernt haben, so meinen sie,
sie verstehn die Dichter und können sie beurtheilen. Ja sie halten
sich für mehr, als jene großen oder kleinen Dichter, die zu
bewundern sie sich doch die Miene geben.

		Wenn ich, fing Southampton nach einer Pause wieder an, Deine
Gedichte im Zusammenhange denke, die sonderbare Verschiedenheit in
Sprache, Ausdruck und Absicht, das Schwerfällige und langsam
Ausgearbeitete mancher, dann wieder den raschen Leichtsinn in
andern, die Du nur so schnell hingeworfen hast, die Vollendung in
den meisten, die Alterthümlichkeit mancher, – und ich sehe Dich an,
wie jung und hoffnungsreich Du vor mir stehst, wie viel und wie
Mannichfaltiges Du noch dichten kannst, so weiß ich für meine
Bewunderung und Liebe kein Maß, und ich träume und denke oft, unsre
ganze Nation müsse in Zukunft eben so stolz als entzückt seyn, Dich
hervorgebracht zu haben.

		Shakspeare ruhte sinnend in der Umarmung seines jungen,
tiefbewegten Freundes, nahm dann dessen Hand und sagte: Du machst
mir bange, Heinrich, wenn Du auf diese Weise mit mir sprichst: ich
kann Dir Nichts erwiedern, indem eine zu erhitzte Freundschaft Dich
verblendet und weit über alles Maß hinaus führt.

		Kann man denn das Schöne, erwiederte Jener, kann man denn den
Dichter, den man ganz versteht und ihn sich ausgewählt hat, zu
innig lieben? – Nun erzähle mir noch, Geliebtester. – Wenn ich
dieses heutige Lustspiel, die Muse der Liebe, den Romeo und die
Veroneser in mein Gemüth fasse, und ich denke dann mit aller Kraft
der Seele an jene Bürgerkriege zurück, so kann ich mich kaum, so
genau ich Dich kenne, überreden, daß so verschiedene Werke von
demselben Dichter herrühren. Aber dies ist nicht das [bookmark: page241]241 Sonderbarste
noch. Ein Fremder, wenn er auch glaubt, Alles rührt von einem
Verfasser her, möchte schwören, Romeo, die Liebesmüh, die Veroneser
und Deine Geschichte der Helena und des Grafen Bertram seien von
der Jugend des Autors, und sein Kampf der Rosen von seinem reifen
Alter gedichtet worden: solche Kluft, solche unterschiedene Ansicht
des Lebens und seiner Verhältnisse liegt zwischen beiden. Der
prüfende Blick sieht nun freilich wohl bei tieferem Forschen, daß
in den früheren Gedichten hie und da eine jugendliche
Ungeschicktheit sich zeigt, wie in den späteren eine Reife, die man
Anfangs wohl übersieht, aber dennoch ist Gesinnung, Sprache und
Darstellung in diesen Perioden so verschieden, daß es auch zu den
Seltsamkeiten Deines Lebens gehört, so zu beginnen und auf diese
Weise fortzufahren. Erzähle mir noch darüber Einiges, dann reite
ich sogleich nach Stratford hinüber.

		Geliebter Freund, begann der Dichter wieder, ich muß Deiner
Liebe einigermaßen genügen, wenn es mir schon ängstlich ist, so
viel von mir selber zu sprechen. Ich sagte, wie jene Begeisterung,
das vaterländische Gedicht auszuarbeiten, mir von selbst kam. Diese
Dichtung war die Erfüllung aller Ahndung und Freude meiner Jugend,
aller Gespräche mit meinem Vater, jener frühen Träume, in welchen
alle diese Gestalten so nahe und lebendig vor mir standen. So
verwickelt die Aufgabe ist, so kann ich doch sagen, daß die Lösung
mich kaum angestrengt, viel weniger je selber verwirrt. Als die
Dichtung vollendet und mit Liebe von der Stadt aufgenommen ward,
fühlte ich mich in der Befriedigung von Trauer niedergedrückt, denn
mir war, als sei mein Leben nun erfüllt, und ich könne nichts
Neues, Bedeutendes mehr hervorbringen. Acht und zwanzig Jahre hatte
ich nun durchstrebt, fast acht Jahre hatte ich schon in London
zugebracht, und ich erschien mir in manchen Augenblicken wie ein
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Mann. Um nur Gegenstände für meine Dichtung zu finden, blätterte
und las ich in den Italienern. Die sonderbaren Novellen, von denen
viele so schon geschrieben sind, zogen mich an und stießen mich
wieder durch ihr herbes Wesen ab; die Süßigkeit des Ariost war
jetzt meinem Ohre eindringlicher, als vormals; aber mein Gemüth
konnte sich nicht genug hingeben, sondern strebte immer, die mir
vertrauten großen Verhältnisse fast gewaltsam auch hier wieder zu
erschaffen, und so erstand unter Anstrengung und Kampf jene Legende
vom Grafen Bertram und Helena, der Tochter des Arztes, die ich dem
herrlichen Boccaz entwendet habe. Meine Seele suchte nach einer
Empfindung, nach einer Gegend gleichsam, deren sie sich bemächtigen
wollte, ohne die Richtung ihrer Reise entdecken zu können. Eine
sonderbare Wehmuth und Sehnsucht bemeisterte sich meiner, und ich
verwunderte mich, daß ich jetzt die Welt und die Natur mit andern
Augen betrachtete. Alles rührte mich innig; die Musik, die ich
vernachlässiget hatte, am meisten; aber auch jeder Spaziergang,
Wiese, Wald und Hügel, und der schöne breite Strom. Auch meine
Jugend erschien mir in einem andern Lichte, und viele Erinnerungen
tauchten wieder auf, die bis dahin verdunkelt waren. Das Gefühl zu
meiner Mutter, die seltsame, fürchtende Liebe zum Vater erwachte
wieder, am meisten die gleichsam unmündige zu meinen Kindern, die,
wie sie gestaltlos war, um so sehnsüchtiger anwuchs. Mein Schmerz
über Johanna und ihre Rohheit durchschnitt von Neuem meinen Busen,
und ein himmelliebliches Bildniß schwamm wie ein Abendwölkchen am
Horizont meiner Vergangenheit empor. Ein Mädchen, Emmy, die Tochter
eines Nachbars in Stratford, hatte vor meiner unglücklichen Heirath
mein Gemüth erweckt; sie stand immer vor meinen Augen, und ich war
nur zu furchtsam gewesen, [bookmark: page243]243 jemals die Bekanntschaft
zu einer vertrauteren zu erhöhen. Es hatte mein Herz
durchschnitten, als ich hörte, daß sie auch über meine Heirath
gespottet hatte; doch grüßte sie mich noch den Tag vor meiner
Flucht mit süßer Anmuth. Ich schwelgte in allen diesen Erinnerungen
und verweichlichte recht pflegend mein thörichtes Herz. So
sehnsuchtskrank oder liebesschwanger ließ ich auf kurze Zeit alle
meine Arbeiten ruhen, weil mich kein Plan reizte, weil es mir
unmöglich gewesen wäre, in dieser Stimmung irgend Etwas, wie meine
früheren Stücke, zu schreiben. Schon seit lange kannte ich vom
Ansehn eine junge Frau in der Lombardstraße, die hier ein hübsches
Haus bewohnt, und da sie reich ist, mit einigem Glanze lebt. Sie
ist vom Vater her mit mir verwandt, und an einen großen Kaufmann
verheirathet, der sich aber, weil er ihre Launen nicht erdulden
konnte, bald wieder von ihr trennte, um in Frankreich, Deutschland
und Italien zu reisen und seine Handelsverbindungen zu erweitern.
Ich habe ihn nie gesehen, auch scheint er nicht die Absicht zu
haben, jemals wieder nach England zurückzukehren. Das Haus dieser
Frau, die schon seit zwei Jahren als Wittwe lebte, wird zuweilen
von angesehenen Männern und Frauen besucht, und ich hatte immer
gewünscht, daß ich öfter und vertrauter hingehn dürfte; aber mein
Stand machte mich schüchtern, denn ich besorgte, daß sie den jungen
Schauspieler nur ungern zu ihrer Gesellschaft zählen möchte. Als
jetzt Richard der Dritte so allgemein gefallen und viele Gespräche
über das Gedicht verursacht hatte, lud sie mich eigen zu einem
Mittage ein, wo ich Kaufleute mit ihren Frauen, Squires und selbst
Ritter fand, die sie sämmtlich so geistreich, und mit so witziger
Liebenswürdigkeit zu behandeln wußte, daß sich Alle in ihrer
Gesellschaft geehrt fühlten. Ich glaubte sie zu kennen, aber sie
erschien mir in dieser Umgebung [bookmark: page244]244 ganz neu. So viel Reiz,
Schalkheit, Scherz, der Alles wagen durfte und sich niemals Etwas
vergab, ein Uebermuth des Lebens, der immerdar in phantastischen
Reden und poetischen Einfällen überschäumte, war auch mir nie in
der Phantasie als mögliche Erscheinung aufgegangen. Man kann
bezaubert seyn, ohne es zu wissen, ja diese Verzauberung ist wohl
allein die unzerbrechliche. So ging ich von ihr, mit vollem, aber
frohem Herzen. Sie hatte mich wieder zu sich beschieden, denn ich
sollte ihr von meiner neuen Comödie, Bertram und Helena, vorlesen.
Sie war heut ganz ernst und züchtige Bescheidenheit. Ihre
Bemerkungen waren verständig, ihr Tadel traf und ihr Lob
begeisterte. Wie habt Ihr mich nur, fing sie nach einiger Zeit an,
so lange, und wie ich glauben muß, vorsätzlich vernachlässigen
können? Ihr seid mein Vetter, aber die Verwandtschaft gilt Euch
Nichts, und doch hat sich wohl kein Mensch hier in der Stadt Eures
herrlichen Talentes so sehr erfreut, als ich. Ich mußte
versprechen, sie oft zu sehen, und diesen lieblichen dunkeln Augen
gegenüber gab ich dies Versprechen nur allzugern. Neulich, sagte
sie, haben mir alle meine Besucher viel Schönes gesagt, und Ihr
ward der Einzige, der kein verständiges Wort auffinden konnte.
Schickt sich das für einen Dichter? Als ich mit Euch in das
Spiegelzimmer ging, als ich Euch jenes kostbare Kästchen zeigte,
von dem wir gesprochen hatten, und wir uns Antlitz gegen Antlitz
allein befanden, als ich Euch lächelnd anblickte, meinte ich, Ihr
würdet mir nun etwas recht Hübsches, Witziges. Geistreiches sagen.
es geschah aber nicht, so schön auch Euer Auge glänzte; was dachtet
Ihr denn in dem Augenblick? – Wie süß es seyn müsse, erwiederte
ich, einen Kuß auf diese vollen Lippen drücken zu dürfen, und wie
gern hätte ich es versucht. – Und warum habt Ihr es denn nicht
gethan? rief sie lachend. – Diese [bookmark: page245]245 freundliche Erlaubniß
blieb nicht unbenutzt. Aber so gütig sie war, so verständig war sie
auch, und hemmte meine Leidenschaft, die sich ihr jetzt erklärte. –
Mein Freund, sagte sie hierauf, Eure Liebe, die Ihr mir geben
wollt, ist mir ein sehr angenehmes Geschenk, denn, daß Ihr es nur
wißt, ich habe Euch schon seit lange geliebt, längst vorher, ehe
Ihr nur an mich dachtet. Wir dürfen uns, so sonderbar ist unser
Schicksal, Beide als frei ansehen, und Keiner ist, der von uns
Rechenschaft fordern dürfte. Aber ums Himmels willen nur keine
Liebe und Leidenschaft, wie die Raufbolde sie gern haben, daß die
ganze Stadt Etwas zu sprechen hat, und die jungen Stutzer mit
Fingern auf uns weisen. Die ächte Liebe, wie ich sie mir denke, muß
lange von sich selbst, von Sehnsucht, Lächeln, Scherz, Vertrauen
und süßen Thränen leben können, und doch satt und befriedigt seyn.
– So schlossen wir den Bund, ohne daß sie mir an diesem Tage mehr,
als eine Umarmung und einige Küsse vergönnt hätte.

		Selig, trunken, taumelnd ging ich nach meinem Hause. So
unerwartet war ein neuer Zustand, ein Lebensverhältniß, eine
Leidenschaft in meine Seele und Herz geworfen worden, indem ich es
nicht suchte, und doch fand. Ich fühlte mich ihr ganz hingegeben
und doch im Gefangensein frei; ich glühte für sie und konnte sie
doch nicht anbeten; ich war ihr Sklav, und durch ihre Erklärung,
durch Alles, was sie mir gesagt hatte, doch ihr Gebieter. Ich
ahndete nun wohl, wie diese Leidenschaft, die allgemeinste und der
die Dichter immer dieselben Farben und Worte geben, doch nach den
Umständen und Charakteren sich in unzähligen eigenthümlichen Formen
zeigen könne. Oft dachte ich, ich hätte im Leben noch niemals
geliebt, und zweifelte, ob ich auch jetzt liebe. Dann fühlte ich
plötzlich wieder, wie meine Leidenschaft mich schon so beherrschte,
daß ich dieses theure, wunderbare Wesen nicht [bookmark: page246]246 mehr entbehren konnte.
Dann war es ein freudiges Empfinden, daß sie mir sicher sei, wie
ich gesehn hatte, und daß ich aus der Ferne drohen dürfe, ob sie
auf meine Treue auch immerdar rechnen könne. In diesen Träumen und
Spielen der Phantasie verlor ich mich und ergriff nun wieder die
alte Geschichte von Romeo und Julia. Eine ganz neue Welt ging in
mir auf, indem mein Talent jetzt an diesen Gestalten vorüber
streifte. Die unbestimmten Nebel gerannen in dichte, greifliche
Figuren; das süßeste Leid, der wildeste Schmerz gesellten sich mit
der Laune und gingen mit den Scherzen Hand in Hand; der Uebermuth
des Lebens steigt lachend in die Kammern des Todes, und wird dort
am flüchtigen Worte festgehalten; die Schauder küssen sich mit der
Wollust, und nur besonnene Trauer, die Thräne über alles Glück und
des Lebens dunkle Bestimmung, die Wehklage über die flüchtige
Jugend bleiben aufrecht und kenntlich über allen zertrümmerten
Bildungen stehn.

		Schnell wuchs mir die Tragödie unter den Händen. Eben so schnell
meine vertraute Leidenschaft und Liebe zu der blassen Schönen mit
den dunkeln Locken. Da sie niemals die Weichliche spielte, so war
jedes Wort, jeder Blick von ihr wahr und erfüllte sich. Nach
einiger Zeit waren wir ganz einander hingegeben. und ich hatte
Nichts mehr von ihr zu fordern; aber sie wußte dennoch jedem Blick,
jedem Druck der Hand, jedem Kuß dieselbe Würze der Süßigkeit zu
geben, den nehmlichen Zauber mitzutheilen, der bei der ersten
Bekanntschaft mein Herz so unauflöslich gebunden hatte. Was war mir
jetzt das Dichten? Nur ein Freigeben der Geister, die in meinem
Innern walteten und mich beherrschten: war mir doch zuweilen, so
bewußtvoll ich auch das Ganze zusammenhielt, als würde ich erst
durch mein Gedicht erschaffen, und mein eigenstes Wesen zum Leben
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gebracht. – O vergieb, mein Geliebter, daß ich Dir diese
Gefühle, von denen Du Dich mit Widerwillen abwendest, so ausmale.
Du siehst aber, wie weder die Leidenschaft, noch der Scherz und
Uebermuth in der Tragödie, die Liebe und der Hohn über das Gefühl
ohne diese Rosaline sich auf diese Art in meinen Versen gemeldet
hätte. Jetzt, in meinem Lustspiel, das ich Dir heut vorlas, habe
ich versucht und gewagt, selbst unter ihrem Namen ein Bild dieser
liebenswürdigen Seltsamkeit, dieses bezaubernden Wunders zu
entwerfen.

		Sehr recht, mein Freund, sagte Southampton, lässest Du auch alle
Uebrigen es aussprechen, daß sie Keiner so, wie der verzückte
Biron, ansehn kann. Und so würde es wohl auch mit mir seyn, wenn
ich sie einmal sollte kennen lernen. Jeder Lebenslauf hat aber
wirklich, wenn man ihn nur recht genau kennen lernt, etwas
Wunderbares. Diesen Gedanken äußertest Du, und ich finde die
Wahrheit desselben bestätigt. Wir sind wohl nur zu stumpf und
gleichgültig, daß wir nicht aus der Geschichte eines jeden
Menschen, der uns nahe tritt, ein wundersames Mährchen
herauslesen.

		Wie aber, geliebter Heinrich, erhöhte sich dieses Wunder, als Du
mich nach der Aufführung von Romeo in Deine Arme nahmst, und Dich
mit dieser Herzlichkeit meinen Freund nanntest und mir Deine Liebe
erklärtest! Alles, was der Himmel dem Menschen gewähren kann, war
mir jetzt gegönnt. Am seltsamsten (ich hatte Dich schon längst
gesehn und beobachtet, Du hattest mich schon begeistert und ich
wünschte Dich zu kennen), daß, wenn ich nun von meiner Empfindung
zu Dir zu jenem Gefühl für Rosalinen hinabstieg, dieses mir, gegen
jenes gehalten, nur gering und matt erschien. Dein Wesen war mir
von diesem Augenblick das – Höhere und Göttlichere, und meine
Empfindung für Dich [bookmark: page248]248 die wahre liebende Liebe. Konnte ich es mir auch
nicht denken, lag Tod in der Vorstellung, daß Rosaline mich nicht
mehr liebe, so war doch Dein Bild wie das Morgenroth, vor dem die
Sterne erbleichen. Ich habe niemals gehört oder gelesen, daß die
Freundschaft sich zu dieser allerhöchsten Leidenschaft
emporschwingen, sich zu dieser Anbetung verklären, und in dieser
Gluth der Sehnsucht schmachten könne. Dein Blick, Dein Wort war mir
jetzt Alles, Dein Beifall der Nachruhm selbst und
Unsterblichkeit. –

		Jetzt muß ich sagen, Freund, rief Southampton aus, mäßige Dich!
Diese Hingebung verdiene ich nicht: kein Mensch ist ihrer werth.
Wie ernüchtert wirst Du einmal vor dem Götzenbilde stehen, wenn die
Zeit die glänzenden Farben abgelöst, mit denen Du es überstrichen
hast!

		Nein, rief Shakspeare aus, diese meine liebende Freundschaft ist
meine Tugend und Kraft; ich bin kein unbestimmter Jüngling, der zum
ersten Male in das Leben tritt, und vor allen Gestalten seine
Besinnung verliert. Aber Du, Du wirst mir entrinnen und
entschwinden; ich werde Dich und Deine Liebe müssen fahren lassen,
denn Dein Stand, die Welt, Geschäfte und große Schicksale werden
Dich mir entreißen. Ich rechne auch nur auf diesen jetzigen
Frühling unserer Bekanntschaft, und genieße ihn deshalb so
schwelgerisch mit allen geistigen Sinnen. Aber ich bleibe Dir und
diesem Gefühle immerdar treu.

		Es war schon spät geworden. Die Freunde trennten sich, denn der
Graf wollte nach Stratford am Avon, um die Eltern seines Freundes
zu besuchen und diesem seine Familie zu versöhnen. Er versprach,
von dort einen Boten zu senden, sobald ihm seine Bemühung gelungen
sei, damit der Dichter am folgenden Tage seinen Geburtsort nach so
langer Zeit wieder besuchen könne.
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Shakspeare blieb im einsamen Hause zurück und versuchte weiter zu
dichten. Seine Einbildung war von Neuem beflügelt, und er schrieb
noch bis spät in die Nacht. Er verwunderte sich, daß es so spät
geworden, und erschien sich in seiner Liebe und Freundschaft, in
seinem Streben und Wollen, in dieser poetischen Dunkelheit seines
Wesens, so jung und unmündig, so sehr er auch eben erst das
Gegentheil behauptet hatte, daß er sich dieser jugendlichen
Heftigkeit schämte, und im Gefühl dieses räthselhaften Waltens
zugleich höchst glücklich war.

		Der junge Southampton war in Stratford angelangt. Im Gasthofe
erkundigte er sich nach der Familie Shakspeare, und fand das
bestätigt, was er schon wußte, wie sie zurückgekommen, jetzt fast
arm sei, und sich auch keine Gelegenheit finde, ihre Lage wieder zu
verbessern. Sie hatten nur wenige und nicht einmal reiche
Freunde.

		Als der Graf das Haus des Bürgers betrat, fand er die Mutter,
die beschäftigt war, den kleineren Kindern ihre Mahlzeit
auszutheilen. Der Vater war über Land gegangen, und seine Rückkehr
wurde spät am Abend erwartet. Der Graf nannte sich einen jungen
Edelmann aus London, der den Sohn des Hauses, welcher in der Stadt
lebe, genau kenne, und deshalb, da ihn eine Reise in diese Gegend
geführt habe, könne er es sich nicht versagen, die Eltern seines
Freundes kennen zu lernen.

		Die Mutter, heftig bewegt, fing an zu weinen, indem sie mit
großem Auge den Fremdling betrachtete, und sagte. Ach! so kommt uns
doch endlich einmal Nachricht von meinem lieben Kinde, von meinem
ältesten, und Nachricht, daß es ihm gut geht. Wir haben ihn hier zu
Lande schon ganz [bookmark: page250]250 verloren gegeben, und einige schlechte Menschen
haben die abscheulichsten Dinge von ihm erzählt. Wie tröstlich, daß
Sie, lieber junger Herr, die Mühe über sich nehmen, uns des Bessern
zu versichern.

		Southampton erzählte, wie er gesund und fleißig sei, von Vielen
und Guten geachtet, und daß er selbst die Aussicht habe, wohlhabend
zu werden. Er fragte dann nach der Frau Johanna und ihren Kindern,
und die Mutter erzählte mancherlei, und sagte unter andern: Ach!
lieber freundlicher Herr, dieses Frauenzimmer ist eben das größte
Unglück meines Sohnes gewesen. Er war immer ein gutes, liebes Kind,
aber von besonderer Art, so daß die Leute, selbst sein eigener
Vater, sein Wesen nicht verstanden, und ihn darum gleichsam immer
gegen den Strich behandelten. Er war fleißig. aber nicht auf die
gewöhnliche Art der Kinder; er lernte auch viel, aber wenn sie es
ihm auf ihre Art abfragen wollten, so sahe es immer aus, als ob er
gar Nichts begriffe. William hatte eine außerordentliche Ambition,
aber, daß ich so sage, auf eine stille, weiche Weise, nicht so
schreiend und tobend, wie manche Kinder, und darum glaubten die
Lehrer, ihm sei Lob und Tadel gleichgültig. Es war erst unsre
Absicht, ihn studiren zu lassen und nach Oxford zu schicken, das
war aber bald unmöglich, und der Vater glaubte auch, daß er dazu
nicht passe. Wäre es aber nur geschehen, hätte das Kind nur etwa
einen großen Mann, wie es Einigen gelingt, zum Beschützer gehabt,
so hätte er als Gelehrter gewiß den richtigen Weg gefunden, und
sein Schicksal wäre ein ganz anderes geworden.

		Als von der möglichen Aussöhnung die Rede war, und der Jüngling
seine Vorschläge machte, sagte die verständige Frau: das wird
schwer, wenn nicht ganz unmöglich seyn. Der Vater ist so erbittert,
daß er seinen Namen selbst nicht [bookmark: page251]251 will nennen hören. Und
diese Johanna, die am wenigsten zu seinem Wesen paßt, und die ihn
nie hätte sollen kennen lernen, ist nun auf dem Dorfe unter ihren
Eltern und Verwandten so verbauert, daß es ihm gewiß unmöglich
würde, mit ihr wieder umzugehn. Es ist auch gut, daß die Ehe, so
wie es schon geschehen ist, getrennt bleibt. Die Kinder wachsen
gesund auf und werden ziemlich gut erzogen. Sie besuchen uns oft,
und ich erwarte sie auch heute.

		In der That kam Johanna bald mit ihren Kindern. Der Knabe schien
schwächlich, die jüngste Tochter war stark und derb, die älteste
fein gebaut. Southampton überzeugte sich, wie sehr die Mutter Recht
habe, daß Johanna auch nicht auf die fernste Weise mit seinem
Freunde je hätte übereinstimmen können. Ihre Sprache war bäuerisch
und schreiend, ihr Wesen und ihre Geberden heftig. Man sah, daß sie
sich in ihrer Umgebung gefiel, nichts Andres, als das Gewöhnlichste
erstrebte, und sich ganz in die Gemeinheit des alltäglichen Lebens
hatte fallen lassen.

		Southampton nahm Abschied, um die Familie am andern Morgen recht
früh wieder zu besuchen und mit dem Vater irgend eine Abrede zu
treffen.

		Dieser hörte von dem fremden Gast und war sehr unzufrieden mit
diesem Besuch. Er hatte sich schon gewöhnt, von seinem Sohne Nichts
zu vernehmen, und so war er fast aus seinem Gedächtnisse
verloschen, da überdies seine täglichen Sorgen ihn so
beschäftigten, daß ihm eben nicht Zeit übrig blieb, seine Gedanken
auf ferne Gegenstände über die nächsten hinweg zu richten. Er
setzte sich also in die Verfassung, da ihm überdies nicht gelungen
war, weshalb er gestern sich entfernt hatte, den aufdringenden
Fremdling, von dessen Jugend er mit Verachtung sprach, unfreundlich
und geringschätzig aufzunehmen. Als aber der junge Graf mit seinem
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freundlichen liebenswürdigen Wesen zu ihm in das Zimmer trat,
konnte er diesen lachenden Augen gegenüber seinen Vorsatz nicht
durchführen, sondern sein schroffes Wesen brach von selbst zusammen
und verwandelte sich in Milde und Höflichkeit. Er nöthigte den
Fremden zum Sitzen, und als sie beide allein waren, nahm er das
Wort: mein junger Herr, der Ihr uns die Ehre gebt, uns zu besuchen,
und der sich bemüht, meinen ungerathenen Sohn, wie ich von der
Mutter gehört habe, wieder in seine Familie einzuführen, ich bin
gerührt und beschämt, daß ein wohlerzogener Jüngling so vielen
Antheil an uns und jenem Unglückseligen nimmt, allein Ihr vergebt
mir auch gewiß, wenn ich Euch erkläre, daß Eure Bemühungen
vergeblich seyn werden. Ich bin nicht mehr so wohlhabend, als ich
es in früheren Jahren war, aber ich kann und darf doch nicht
vergessen, was mein Geschlecht ist und wer meine Vorfahren waren.
Mag dies einem Edelmanne aus einem alten Hause, wie Ihr es
vielleicht seid, nicht wichtig genug dünken, um mit einem Sohne
mich nicht wieder vereinigen zu wollen, der mich so schwer gekränkt
hat, so werden mir doch alle meine Mitbürger vollkommen Recht
geben. Denn erfahrt, mein edler junger Herr, daß mein Urgroßvater
auf dem Schlachtfelde zu Bosworth von jenem Heinrich dem Siebenten,
der den Tyrannen Richard besiegte, wegen seines tapfern Streitens
den Adel empfing. Heinrich schenkte diesem Kriegsmanne, der ihm so
tapfer beigestanden hatte, auch Geld und Gut, und so war er ein
wohlangesehener Mann geworden, von dessen Vater in unserer Familie
sich keine Sage oder Nachricht mehr befindet. Das hat aber wohl
Wahrscheinlichkeit, daß unsre Vorfahren ehemals Green sind genannt
worden, deren viele noch in Warwikshire, einige sogar in Stratford
leben. Es sind davon einige Greens hier im Orte so [bookmark: page253]253 dreist, sich
ebenfalls mit dem zweiten Namen Shakspeare zu nennen, obgleich es
ihnen nicht zukommt, da sie nur Seitenverwandte sind, und nur die
unmittelbare Descendenz den Namen führen soll. Denn es scheint
wohl, wie es auch die Sage berichtet, daß dieser Name
Schüttel-Speer, Shakspeare, als ein bezeichnender, weil er sich
wahrscheinlich mit dem Lanzenkampf ausgezeichnet hatte, meinem
Urgroßvater vom Könige selbst ist gegeben worden. So war mein
Großvater ein angesehener Mann, auch mein Vater, und als ich diesen
beerbte, habe ich dieses Haus hier gebaut, und nachher durch
Unglück und eine immer anwachsende Familie Vieles von meinem
Vermögen eingebüßt. Das Hauptunglück aber ist, daß ich mich auf
Anrathen meines seligen Vaters dem Handel gewidmet habe, weil er
den Stand eines Soldaten haßte, für den ich eigentlich gewiß
geboren bin. Noch wallt mein Blut, wenn ich von Kriegesthaten höre
oder lese, und wäre meine Familie nicht, so hätte ich gern jene
See-Expeditionen, oder die Kämpfe in den Niederlanden, Frankreich
und Spanien mitgeschlagen, und als jene Armada landen sollte,
hoffte ich wenigstens als Freiwilliger für mein Vaterland streiten
zu können; doch der Himmel und unsre Seehelden zerstreuten dieses
furchtbare Geschwader. Habe ich also auch meinen Beruf, und den
edelsten, verfehlt, so darf und kann ich nicht meine Familie
vergessen, und daß ich selber Friedensrichter hier war, und noch
seyn könnte, wenn ich reicher geblieben wäre. Und nun ist mein
ältester Sohn, der Erbe meines Standes und Namens, drin in der
großen Stadt ein verruchter Comödiant geworden, hat sich unter
Banden begeben, auf denen der Fluch Gottes und die Verachtung der
Menschen liegt, die den Falschmünzern, Zigeunern und Banditen
zugezählt werden, die ihren Beifall und Unterhalt beim Pöbel
suchen, indem sie ihnen Unzüchtigkeiten vorsprechen, und [bookmark: page254]254 schändliche
Posituren gaukeln und spielen. Zu Menschen gehört er, die
eigentlich vogelfrei sind, und die das Gesetz nicht in Anspruch
nehmen dürfen. Darum, junger Mann, darf er, dieser entartete
William, diese Schwelle seines väterlichen Hauses nicht mehr
betreten, wenn er sich auch sonst nicht hier an mir, seinem Vater,
seiner Frau und seinen drei Kindern, die er wie ein flüchtiger
Landläufer verlassen hat, so schwer versündigt hätte.

		Southampton, der sich zwar vorgenommen hatte, mäßig und
bescheiden zu verfahren, konnte nach dieser Rede seine heftige,
auffahrende Natur nicht unterdrücken, sondern er sprang auf, schloß
den unzufriednen Mann in seine Arme, und als dieser ihn fragend
ansah, sprach er: verzeiht, alter lieber Herr, meinen jugendlichen
Ungestüm; vorerst seid Ihr mir schon unendlich werth als der Vater
meines liebsten Freundes, und dann durch Eure Rede habt Ihr mein
ganzes Herz gewonnen, daß Ihr den Stand des Soldaten so liebt, daß
Ihr wünscht, Ihr hättet ihn wählen und kämpfen und für Euer
Vaterland und die Ehre bluten können. Seht, so, gerade so denke und
fühle ich auch, und nur Soldat, Kriegesmann will ich werden, mögen
meine Angehörigen auch sprechen, was sie wollen. Und nun begreife
ich auch, wie Euer herrlicher Sohn in seinen Gedichten Krieg,
Tapferkeit, das Gefühl der Ehre, den Durst nach Blut und Rache so
kräftig und groß hat schildern können. Das ist Euer edles Blut, was
in ihm sein Wesen treibt, und ihn zu so edlen Gedanken und
Empfindungen erregt, das ist noch der uralte Kämpe, der wackre
Schüttelspeer von Bosworth, der noch in unsern William herüber
wirkt und in ihm arbeitet. Ja, alter Freund, könnte ich Euch nur
als meinem Kriegskameraden die Hand schütteln, so solltet Ihr mich
schon lieb gewinnen! Nicht wahr?
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Der Jüngling drückte die Hand des Mannes herzlich, und diese
unverhoffte Anrede hatte den alten Shakspeare völlig entwaffnet.
Wie? sagte er, mein Sohn schreibt und dichtet sogar Verse, die zu
Muth und Vaterlandsliebe begeistern können? die redliche Menschen
und selbst brave Kriegsmänner sich möchten zu Herzen nehmen?

		Ja! ja! rief der Jüngling begeistert; o Ihr lieber, alter,
verdrüßlicher Herr, der Ihr Euch um das Schönste gar nicht
bekümmert habt, was seit einigen Jahren die Menschen in London in
Bewegung setzt! Und um so schlimmer und böser, da dieses Schöne von
seinem eignen Sohne ausgeht, den er lieber verkennt und ihn sich
als einen armseligen Sünder denkt! O Ihr sollt, Ihr müßt die
großen Sachen lesen, die Schlacht, in der Talbot umkommt, den
Abschied vom Sohn, den Tod des großen Warwick, – und jetzt gleich,
– ein Schauspiel, das noch nicht ganz fertig ist, über unsern
unglücklichen Richard den Zweiten. Seht, der sterbende große Held
Gaunt, der riesenhafte Ritter, hält folgende begeisternde Rede, die
ich gleich auswendig gelernt habe. Southampton sagte sie begeistert
her:

		Der Königsthron hier, dies gekrönte Eiland,

Dies Land der Majestät, der Sitz des Mars,

Dies zweite Eden, halbe Paradies,

Dies Bollwerk, das Natur für sich erbaut,

Der Ansteckung und Hand des Kriegs zu trotzen,

Dies Volk des Segens, diese kleine Welt,

Dies Kleinod, in die Silbersee gefaßt,

Die ihr den Dienst von einer Mauer leistet,

Von einem Graben, der das Haus vertheidigt,

Vor weniger beglückter Länder Neid;

Der segensvolle Fleck, dies Reich, dies England,

Die Amm' und schwangre Schooß von Königen,

Furchtbar durch ihr Geschlecht, hoch von Geburt, [bookmark: page256]256

So weit vom Haus berühmt durch ihre Thaten,

Für Christen-Dienst und ächte Ritterschaft,

Als fern im starren Judenthum das Grab

Des Weltheilandes liegt, der Jungfrau Sohn:

Dies theure, theure Land so theurer Seelen,

Durch seinen Ruf in aller Welt so theuer,

Ist nun in Pacht, – ich sterbe, da ich's sage, –

Gleich einem Landgut oder Meierhof.

Ja, England, ins glorreiche Meer gefaßt,

Deß Felsenstrand die neidische Belag'rung

Des wäßrigen Neptunus schlägt zurück,

Ist nun in Schmach gefaßt, mit Dintenflecken

Und Schriften auf verfaultem Pergament.

England, das Andern obzusiegen pflegte,

Hat schmählich über sich nun Sieg erlangt.

O, wich' das Aergerniß mit meinem Leben,

Wie glücklich wäre dann mein naher Tod.

		Nun! wie ist Euch dabei? rief der Rezitirende.

		Der Vater konnte in Begeisterung seine Thränen nicht zurück
halten. Ja, fuhr Southampton fort, diese herrlichen Gedichte sind
freilich etwas Anderes, als Ihr früher mögt von den elenden
Gauklern gesehen haben, die noch wohl von Zeit zu Zeit das Land
durchziehen. Und ich meine überhaupt, nach dem Stande des Soldaten,
des Helden, ist der eines Dichters der allerglückseligste. Des
wahren Dichters, nicht jedes Bänkelsängers, oder Skriblers. Denn
auch der Soldat wird nicht geachtet, der in der Schenke prahlt, und
berauscht pöbelhaft zankt, und im Kampfe selbst als Nichtswürdiger
den Rücken wendet und flieht. Der steht um nichts höher, als der
schändliche Gaukler, nicht wahr? Und daß Dein Sohn, alter Mann, ein
ächter, großer Dichter ist, darfst Du mir auf mein Wort glauben,
denn nur seine Werke haben mich zu seinem Freunde gemacht. Und
scheine ich Dir zu jung, so komme nach London, und Du wirst
[bookmark: page257]257
dasselbe von ältern Männern hören, wenn sie anders Kenner sind und
sich um das Theater bekümmern. Und daß er selbst Schauspieler ist?
Sein Wesen, seine Person hindern ihn schon daran, den Lustigmacher
zu übernehmen; aber sieh ihn nur mit seinem liebenswürdigen Wesen
einen edlen Mann der Geschichte, oder den Heinrich den Sechsten in
seiner Würde und seinem Unglück darstellen, vernimm nur dann diese
sanfte, schöne, eindringliche Stimme, und Du wirst gerührt seyn,
wie wir Alle, und ihn bewundern, wie wir Alle. Auch bringt ihn
diese seine Kunst, indem er selber spielt, in die Paläste der
Großen, ja in das Haus unsrer Königin.

		Ihr habt gewonnen, rief Shakspeare aus, und meinen Sinn, den ich
für so fest und unerschütterlich hielt, völlig umgewandelt. Ja er
soll kommen, sobald er kann und will: meine Arme, mein Haus sollen
ihm wieder offen stehn. Er soll auch seine Kinder sehen, nur wird
sich seine Frau niemals wieder so mit ihm aussöhnen, daß sie mit
ihm leben könnte. Sie ist Bäuerin geworden und als solche
glücklich; ihre Geschwister und Verwandten haben ihr Herz von allen
höhern Dingen, am meisten aber von meinem Sohne abgewendet.

		Wie ich meinen Freund verstanden habe, antwortete Southampton,
wird er dies weder wünschen, noch von Euch oder ihr annehmen, wenn
Ihr es fordern solltet. Diese Ehe war eine Verirrung seiner Jugend
und das größte Unglück seines Lebens. In welcher Gestalt sollte
diese Frau, die Ihr selbst eine Bäuerin nennt, in London auftreten?
Sie würde Euren Sohn in allen Dingen nur hemmen und seinen Genius
unterdrücken. Anders ist es mit seinen Kindern, die er nur wenig
oder gar nicht kennt. Er wünschte auch, seine innigst verehrten und
geliebten Eltern jährlich einmal, wenn es die Gelegenheit giebt,
zweimal besuchen zu können; daß [bookmark: page258]258 Ihr ihn wieder als Sohn
annehmt, und nicht verachtet; daß er seine Geschwister wieder
kennen lernt und sie ihn als Bruder, und daß, wenn es sich so fügen
will, Johanna mit ihren Kindern in Eurem Hause, oder doch in der
Stadt lebe, damit Ihr, als edler, verständiger Mann, damit Eure
Frau, als zärtliche Großmutter, ihre Augen auf seine Kinder haben,
daß Ihr deren Erziehung lenken mögt, damit sie nicht verwildern.
Seht, dies nur sind die bescheidenen Wünsche Eures Sohnes.

		Gewährt! Alles gewährt! rief der Vater in der tiefsten Bewegung,
umarmte jetzt freiwillig den Jüngling, und eilte hinaus, um seine
Erschütterung und seine Thränen zu verbergen, deren er sich
schämte, weil er meinte, sie entehrten den festen Mann. Die Mutter,
die während der Verhandlung hinzugekommen war, zerfloß in Thränen.
Sie erhob jetzt ihr mildes, schönes Antlitz, faßte die Hand des
jungen Mannes und bedeckte sie mit inbrünstigen Küssen. Southampton
wollte sie verlegen zurückziehen, sie aber sagte. nein! nein!
verehrtester Jüngling! der so schön und groß, wahrhaft wie ein
Engel in unsre demüthige Hütte tritt; ich muß Euch wie einen
Wunderthäter verehren, denn ein Wunder habt Ihr heut vollbracht. So
oft ich nur in meinem Mutterschmerz ganz von fern und leise auf
meinen William anspielte, und ihn nur einmal wieder zu sehn
wünschte, gerieth mein Mann jedesmal in die fürchterlichste Wuth,
und vermaß sich hoch und theuer, den gottlosen Bösewicht, wie er
ihn nannte, niemals nur in der Stadt zu dulden, so lange seine
Augen offen ständen. Ach! wie wohl ist mir, daß dieses mein
allerschlimmstes Leiden von mir genommen ist, nun kann ich alles
Andere leichter tragen.

		Der Vater trat, nachdem er sich gesammelt hatte, wieder zu den
Sprechenden. Ihr seid doch, junger Squire, [bookmark: page259]259 fing er an, heut Mittag
unser Gast? Ihr findet das Mahl bürgerlich und nicht so, wie Ihr es
wohl gewohnt seid, aber ich wünsche, daß Ihr meine Einladung nicht
abschlagen mögt, da ich meinen Freund und Wohlthäter gern an meinem
Familientische sehen möchte.

		Und wenn der Oberkämmerer, sagte der Jüngling, oder der
Schatzmeister, Lord Burleigh, mich eingeladen hätten, so würde ich
es abschlagen, wenn Eure Einladung nachher erfolgte, denn hier zu
seyn, in Eurem Hause, mit Euch an Eurem Tische zu essen, ist mir
die größte Ehre und Auszeichnung, die mir dermalen widerfahren
könnte, so viel seid Ihr, hochgeehrter Mann, in meinen Augen, nicht
nur als Vater des Freundes, der jetzt in meiner Meinung der erste
aller Sterblichen ist, sondern auch als wackrer Friedensrichter,
Bürger, Edelmann und, wenn es das Schicksal erlaubt hätte, wie
schon gesagt, als Kriegskamerad.

		Der Vater lächelte freundlich, selbst schalkhaft und sagte: die
Jugend übertreibt, schöner Herr, die Worte kosten Euch nichts, aber
so viel ich auch vom Lord Schatzmeister und dem ersten aller
Sterblichen und dergleichen mehr abziehe, so glaube ich doch und
sehe es, daß Ihr es gut mit uns und meinem Sohne meint, und ich
hoffe, wir bleiben auch länger gute Freunde.

		Da wir so weit sind, erwiederte Southampton, so schafft mir
einen Boten, den ich mit einem kleinen Briefe an meinen Freund
senden kann. Er wartet sechs oder sieben Meilen von hier, und kann
dann auch noch, nach so langer Zeit, unser Tischgenosse wieder
seyn.

		Die Mutter fuhr vor Freuden auf, denn so nahe hatte sie die
Ankunft des Sohnes, so wenig wie der Vater, geglaubt. Sie eilte
fort, um auch Johanna mit ihren Kindern nach der Stadt zu laden,
und Southampton schickte den [bookmark: page260]260 reitenden Boten mit dem
freudigsten Briefe an seinen geliebten William.

		Nun aber, theurer Freund, wenn Ihr mich als solchen annehmen
wollt, laßt uns die Spielplätze Eures Wilhelm besuchen, jene Schule
in der Gildenhalle, von der er mir zuweilen erzählt hat, Orte, wo
er als Kind oft war, denn Alles ist mir wichtig. Ich will diesen
Tag ganz so hier leben, als wäre ich selber ein Sohn Eurer Familie.
Aber wie Reisende die Gegend Italiens sehn, und jeden Fußstapfen
ihres verehrten Horaz oder Virgil wieder finden möchten, so ist mir
dieses kleine Stratford – ja, ich irre mich gewiß nicht, – so wird
es Vielen, Vielen in ferner Zukunft noch ein Heiligthum seyn, ein
geweihter Platz, wo jede Gasse, jedes Haus, Gebüsch, jeder Baum,
das Wasser, die Brücke, wie geweiht, und in einem andächtigen
Glanze dem Pilger, der dann auch wohl aus ferner Gegend hieher
wallfahrtet, erscheinen wird. Dieses Euer Haus wird so gekannt und
besucht seyn, wie das Grab Virgils.

		Der Alte nahm Hut und Mantel und lächelte wieder, indem er
sagte: nur nicht zu viel, lieber, heftiger Freund, bleibt mäßig, um
wahr zu bleiben. Kommt jetzt, ich will mit Euch wandeln, und Euch
alles Unmerkwürdige dieses kleinen Ortes zeigen, da Ihr es einmal
so begehrt. Kein Mensch noch, sagte er schon in der Thüre, hat eine
solche Gewalt über mich ausgeübt, als dies hübsche
Jungfrauengesichtchen mit den himmelblauen Augen. Gehn wir, meine
liebe Alte wird heut in der Küche etwas mehr, als sonst zu thun
haben, da uns ein so hoher Festtag erwartet.

		Die Mutter tummelte sich auch schon, und sendete die Magd aus,
um mehr einzukaufen, und der alte, bedächtige Mann schritt mit dem
hastigen Jünglinge aus der Thüre, um die heitre Stadt in
Augenschein zu nehmen.
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Als sie durch die Stadt gingen, besuchten sie zuerst die
Schulstube, die der Graf mit Aufmerksamkeit betrachtete, um sich in
die frühe Jugend seines Freundes hinein zu denken. Als sie später
von ihrem Spaziergange zurück kamen, hörten sie, als sie sich dem
Markte näherten, viel Geräusch und Stimmen der Menschen. Was giebt
es? fragte Southampton. Es wird der Groß-Admiral Howard seyn,
antwortete Shakspeare, der gestern schon der Stadt gemeldet wurde,
er reist, um die Häfen zu besuchen und ist in Warwick gewesen. Es
war nicht mehr möglich, dem Gedränge des Zuges auszuweichen, denn
viele Diener zu Pferde, Edelleute und Ritter folgten einem
ältlichen Mann, der mit edlem Anstande auf seinem Rosse saß und die
Einwohner der Stadt, die ihn mit Freudengeschrei begleiteten,
freundlich begrüßte. Der Graf wollte sich an den Häusern vorbei
drängen; da ihn aber einige junge Leute aus dem Gefolge begrüßten,
wandte sich Howard um, und rief: ei! der junge Graf Southampton! –
Dieser näherte sich dem Rufenden, und Howard sagte: wie kommt Ihr,
junger Herr, in die Gesellschaft dieses Bürgers, mit dem ich Euch
gehen sehe? Ich bitte, speiset mit mir, und erzählt mir von London,
das ich seit drei Wochen nicht gesehn habe.

		Verehrter Lord, sagte Southampton freundlich, Ihr erzeigt mir zu
viele Ehre, die ich aber für heute ablehnen muß, denn ich bin schon
der Gast dieses vortrefflichen Mannes, des Vaters meines werthen
Freundes, des Shakspeare, den Ihr gewiß auch dem Namen nach kennt,
jenen Dichter, dem wir Richard den Dritten und die Tragödie von
Romeo, wie so manches Schöne verdanken. In London, wenn Ihr
zurückgekehrt seid, werde ich Euch meine Ehrfurcht beweisen.

		Der Groß-Admiral lächelte, und sagte: Ihr handelt immer in Eurer
Weise. Genießt der Jugend und seid froh. [bookmark: page262]262 – Er ließ den verlegnen
Shakspeare näher treten und sagte: ich kenne Euren Sohn nur vom
Theater her, denn ich sah ihn spielen, er wird mir aber von Vielen
gelobt, und die Königin hat schon befohlen, daß seine neue
Tragödie, sobald die Krankheit in London ausgetobt hat, in ihrem
Palaste soll gespielt werden. Sagt das, Graf, Eurem Freunde, wie
Ihr ihn nennt, denn er wird sich dieser Ehre gewiß erfreuen.

		Howard verneigte sich freundlich und zog weiter, um in dem
sogenannten großen Hause mit seinem Gefolge abzusteigen und das
Mittagsmahl einzunehmen. Shakspeare begab sich, von dem, was
vorgefallen war, betäubt, in seine bürgerliche Wohnung. Ihr habt
mich beschämt, sagte er hier: mein hochverehrter Lord, daß Ihr mir
nicht sogleich Euren Namen sagtet, damit ich wußte, welche Gnade
meinem Hause widerführe.

		Alter Freund, sagte Southampton sehr heiter, wenn Ihr jetzt
verlegen werdet und Euch mit Complimenten quält, so ist es mir sehr
verdrüßlich, daß wir jenem alten Herrn dort begegnet sind, der mein
Gesicht wieder erkannte. Es freut mich nur, daß ich mein früheres
Wort wahrmachen konnte, indem ich Euern Tisch dem seinigen
vorgezogen habe. Wenn Euch aber mein Titel und Rang irgend an
diesem fröhlichen Tage in Verlegenheit setzt, so glaube ich
nimmermehr von Euch, daß Ihr je ein ächter Soldat geworden wäret.
Schätzt Ihr es aber hoch, und vielleicht auch über das Maß, daß ein
junger, fast unmündiger Graf in Euerm Hause ist, daß Euch so ein
würdiger Held, wie der Groß-Admiral, begrüßt und angeredet hat, so
vergeßt dabei nicht, daß Ihr Alles dies Eurem Sohne zu danken habt,
und zwar deswegen, weil er Poet und Schauspieler ist.

		Mit der liebenswürdigsten Freundlichkeit setzte sich der schöne
Jüngling nach diesen Worten zu den beiden jüngsten [bookmark: page263]263 Kindern des
Hauses nieder und spielte mit ihnen so unbefangen, als wenn er nur
deswegen gekommen wäre. Den Vater des Dichters überraschten alle
diese Erscheinungen, die er sich nie als möglich hatte denken
können, so sehr, daß er sich vornahm, über Nichts mehr zu
erstaunen, und still befriedigt jetzt seine Frau aufsuchte, die für
die Wirthschaft im obern Zimmer beschäftigt war. Er setzte sich zu
ihr und sagte fast flüsternd: ja, Margaretha, uns ist heute großes
Heil widerfahren, und wir wollen es auch künftig zu verdienen
suchen. Auf keinen Fall aber, liebes Weibchen, ändre den Tisch, laß
ihn so bestehn, wie er angeordnet war, wenn auch unser Gast, statt
eines Squires, der Graf Southampton, und ein Pair des Reiches ist.
Es ist mit unserm Sohne doch ganz anders beschaffen, als wir es uns
eingebildet haben, denn der Groß-Admiral weiß auch von ihm.
O Theure, eine sonderbare Wehmuth und weiche Heiterkeit hat
sich meiner bemächtigt, denn ich habe ihm doch, seit er auf der
Welt ist, Unrecht gethan. Und ich kann es nun nie wieder gut
machen.

		Die Mutter war ebenfalls tief bewegt. Indem kam Johanna mit
ihren Kindern, und man ging in das Zimmer zurück, wo Southampton
sich immer noch mit den Kleinen beschäftigte, die mit ihm in ihren
Spielen Händel angefangen hatten, so daß sie ihn schon ganz wie
einen ältern, seit Jahren gekannten Bruder behandelten.

		Die Mutter nahm die Gattin des Dichters, eine große starke Frau,
sogleich bei Seite, um ihr mitzutheilen, was in der Familie
ausgemacht sei, und welchen Besuch sie zu erwarten habe. Man sah,
wie während dieser Erzählung die Frau, die schon früh alt geworden
war, immer verlegner wurde, sie sah mit scheuem Blick nach
Southampton, ward roth und schlug dann wieder die Augen nieder.
Endlich sagte [bookmark: page264]264 sie: ich bin mit Allem zufrieden, was so ein
vornehmer Herr für gut findet, Alles soll so seyn, wie Ihr es,
liebe Mutter, und der Schwiegervater anordnet. Ich wohne gerne hier
in der Stadt, wo die Kinder freilich besser erzogen werden können.
Southampton sprach freundlich mit ihr und gewann bald ihr
Vertrauen, wie es ihm mit Jedem gelang, dem er sich nähern wollte.
Sie schwatzte und erzählte von der Haushaltung und ihren Kindern.
Der Graf nahm den Sohn, der über acht Jahr alt seyn mochte, auf
seine Kniee und suchte das furchtsame Kind zu erheitern. Der Knabe
war blaß und zart, und seine Organisation war nur schwach, dagegen
schien die ältere Tochter stark und munter. Die Eltern des Dichters
waren in einem glücklichen Taumel und Rausch, die Mutter, daß sie
ihren geliebten Sohn, mit Allen versöhnt, wieder sehen sollte, und
der Vater, daß ein vornehmer Graf so in seinem Hause einheimisch
sei, als wenn er eben auch zu seinen Kindern gehöre.

		Johanna hatte sich indessen an das Fenster gesetzt und schaute
auf die Straße; plötzlich rief sie aus: O Jesus! da kommt noch
ein andrer vornehmer Herr zu uns! Alle erhoben sich in Erwartung
und der Dichter trat mit Stiefeln und in feiner Reitkleidung in das
Zimmer. Die Mutter erkannte ihn sogleich und schloß ihn weinend,
mit einem freudigen Ausruf, in ihre Arme. Der Vater trat hinzu, und
nahm den erschütterten Sohn, der im Begriff war, sich vor ihm
niederzuwerfen, an seine Brust. Ihr verzeiht mir, geliebte Eltern?
rief der Dichter und hielt seine Thränen nicht mehr zurück.
Verzeihe Du mir, sagte der Vater, ganz weich, Du hast uns nur
wenig, ich Dir sehr viel Unrecht gethan. Jetzt trat auch Johanna
hinzu und gab dem Gatten die Hand, indem sie verlegen sagte: Du
bist älter – Ihr habt Euch sehr verändert, lieber Wilhelm.
Shakspeare betrachtete [bookmark: page265]265 sie und sie war ihm ganz fremd geworden. Sie
ertrug seinen Blick nicht, sondern schlug die Augen nieder, indem
sie sagte: waret Ihr doch fast nur ein Bursche, als Ihr dies Haus
verließet, und jetzt kommt Ihr als ein mächtiger Squire wieder
herein, so daß man sich vor Euch fürchten möchte. Die Stuben sind
Euch zu klein und Eure Augen sind so klug geworden, daß Eure alten
Bekannten nicht mehr mit Euch werden reden können.

		Shakspeare sagte nur Weniges, indem er sich nach seinen Kindern
umsah, die seine Mutter ihm jetzt entgegenführte. Sie betrachteten
den fremden Mann mit großen Augen, der sie Alle mit Herzlichkeit
und Rührung küßte; die ältere Tochter sagte dann: Du bist also
unser Vater aus London? Man denkt sich doch einen Vater anders. –
Wie das? fragte der Dichter. – Du bist so fremd, sagte das Kind, so
ausländisch, auch sprichst Du nicht, wie die hiesigen Väter. Vor
Dir würde ich mich nimmermehr fürchten, und das müssen doch die
Kinder, sonst gerathen sie nicht.

		Und Du, mein Sohn? wendete sich Shakspeare zum kleinen Hamnet.
Mir ist es lieber, sagte dieser, wenn ich mich nicht fürchte.
Furcht haben wir schon hier und auch haußen bei uns genug. So ist
es ganz recht, daß sie uns mal einen Vater von andrer Manier
schicken. – Die Zwillingsschwester des Knaben rief: Hamnet! sei
nicht grob: der Herr Vater, der vornehme Vater ist ja gegen uns
höflich genug.

		Shakspeare saß so beglückt, tief betrübt, gedankenvoll und
erschüttert im Kreise der Seinigen, daß er seines schönen
jugendlichen Freundes für einige Zeit ganz vergessen hatte. Endlich
warf er sein thränendes Auge auf ihn, der mit den Eltern diesem
Schauspiele zugesehn hatte, und rief: o vergieb, mein
Heinrich! mein Glück, mein Schicksal, mein [bookmark: page266]266 ganzes Leben bedrängt mich
in diesem Augenblick so sehr, daß ich meiner selbst vergesse! Wie
soll ich Dir danken?

		Der Vater trat erschreckt zurück, als er vernahm, mit welchem
vertraulichen Ausdruck sein Sohn den vornehmen Grafen benenne, und
Shakspeare erfuhr jetzt erst, daß der Stand seines Freundes seiner
Familie schon bekannt sei. Laß Dich nicht stören, antwortete der
Graf, wir beide haben noch künftig Zeit genug, uns zu sprechen. Das
ist mein Glück, daß ich so gute Menschen wieder vereinigt habe, die
nur durch Mißverständnisse getrennt waren.

		Bis die Tischzeit heran gekommen war, ordnete es der Vater so
an, daß seine eignen jüngern Kinder, die noch im Hause waren, in
einem andern Zimmer aßen, um die Tafel nicht zu groß zu machen. Bei
Tische bemühte sich Shakspeare, die Rührung, die Alle ergriffen
hatte, zu zerstreuen; er erzählte deshalb viel von London und den
dortigen Merkwürdigkeiten, von den Begebenheiten, die er dort
erlebt hatte, von seinen Bekanntschaften, und von allen Dingen,
die, wie er glaubte, seiner Familie wichtig seyn konnten. Er
vermied es, vom Theater zu sprechen, um seinen Vater nicht auf
diese oder jene Weise zu kränken. So oft es sich fügte, daß Johanna
sprach, zeigte es sich dem beobachtenden Freunde des Dichters immer
deutlicher, welch ein sonderbares, fast lächerliches Mißverständniß
es gewesen, welches sie in der Ehe mit dem Dichter vereiniget habe;
denn er glaubte einzusehn, daß die Natur niemals zwei Wesen
erschaffen habe, die sich in allen Dingen so ungleich, deren
Bestrebungen so völlig im Widerspruch wären. Er fühlte, wie sie
ihrem vormaligen Gatten in keinem seiner Gedanken folgen konnte,
wie sie ihn immerdar mißverstand, und, ehemals wohl schwach in
Begriffen, jetzt da sie sich in ihrer bäuerischen Umgebung so ganz
hatte fallen lassen, in der Familie selbst als ein [bookmark: page267]267 ungehöriges
Mitglied erschien, das seine Verlegenheit nur schlecht verbergen
konnte. Der Graf freute sich, daß alle nähere Verbindung zwischen
dieser gealterten Bäuerin und seinem Freunde völlig aufgehoben
sei.

		Das Bestreben des Dichters war, sich mit seinen Kindern bekannt
zu machen, sie an sich zu gewöhnen und ihr Vertrauen zu wecken. Die
älteste Tochter kam ihm am meisten mit Verstand und Liebe entgegen;
der kränkliche Knabe schmiegte sich freundlich an ihn und dessen
Schwester wurde ihm durch Munterkeit und Lachen zugethan.

		In dieser vergnügten Tischgesellschaft ward beschlossen, daß der
Dichter im Herbst noch einmal nach seiner Geburtsstadt kommen
solle, um einige Wochen mit seiner Familie zu leben, in Zukunft sie
aber jährlich besuchen, um ihnen Allen, den Kindern wie den Eltern,
nie wieder fremd zu werden. Nachher erfreuten sich die drei Kinder
der bunten Geschenke, die ihnen der Vater so wie der Graf aus
London mitgebracht hatten.

		Als Alle mehr beruhigt waren, ging William mit dem Vater in
dessen Stube und sagte zu ihm, als sie sich allein sahen: mein
geliebter, verehrter Vater, Ihr habt viel Sorge und Kummer in
diesem Leben getragen, und ich selbst habe diese Leiden, wenn auch
ohne Willen oder Bosheit, vermehrt. Auch haben Eure Kinder, und
ich, da ich ebenfalls Euern Haushalt erschwerte, Euer Vermögen
verringert. Die Mutter sagt mir, daß Ihr gestern ausgewesen seid,
um dreißig Pfund, die Ihr höchst nöthig braucht, aufzunehmen, und
daß es Euch nicht gelungen ist, von Euern bekannten Handelsleuten
dieses Darlehn zu erhalten. Nehmt hier vorerst diese hundert Pfund
von mir freundlich an, nur ein geringer Ersatz für so Vieles, was
ich Euch gekostet habe. Diese Summe, die ich durch meine Thätigkeit
redlich erworben habe, dürft [bookmark: page268]268 Ihr dreist von mir
empfangen, denn ich kann sie entbehren und habe sie für Euch zurück
gelegt, es wird mir in Zukunft, wenn ich leben bleibe, nicht
fehlen, Euch besser unterstützen zu können, vorzüglich wenn Ihr es
einrichten könnt, daß Eure Geschäfte einfacher werden, indem Ihr
manche aufgebt, die Euch Sorge und Mühe machen, ohne eigentlich
Nutzen zu gewähren.

		Mein Sohn, sagte der Alte, ich habe Dich in jeder Hinsicht
verkannt, und bitte noch einmal, daß Du mir aus vollem Herzen
vergeben mögest. Ich habe es heut Mittag wohl bemerkt, daß Du von
Deinen Arbeiten, dem Theater und allen Dingen, die mit diesem
zusammenhängen, nicht sprechen mochtest; aber auch, was diese
Gegenstände betrifft, habe ich jetzt allen meinen alten Irrthümern
entsagt. Ich sehe wohl, daß die Zeit vorgerückt ist und sich ganz
anders gestaltet hat, als ich sie in meiner Jugend zu kennen
glaubte. Da die Großen des Landes von Dir wissen, da unsre große
Königin nach Deinen Gedichten verlangt, und Du auch, wie man mir
sagt, den Besseren und Klügeren des Volkes gefällst, so bist Du
jetzt mein Stolz, meine Freude, die Stütze meines Alters. Ich fühle
es nun wohl, daß es allerdings einen Mittelweg giebt und geben muß,
auf dem sich die heitre Poesie dem finstern Leben einfügt und es
gewissermaßen ergänzt. Ich hätte mir in jüngeren Tagen nicht
einbilden können, daß das Comödienspielen ein Gewerbe würde, das
einträglich und ehrenvoll sei: habe ich doch auch nachher niemals
daran gedacht, daß so viel Talent und Kraft in Dir wäre, wie der
Herr jetzt in Dir entwickelt hat. Mein theurer Sohn, Du bringst mir
eine Summe in mein Haus, die mich auf lange glücklich und
sorgenfrei macht, ich glaube Dir, daß Du sie entbehren kannst, und
nehme sie von Dir mit meinem herzlichsten Dank.

		Ihr sollt, fuhr der Dichter fort, mein guter, trefflicher
[bookmark: page269]269
Vater, in Eurem Alter noch glücklich seyn und Euch aller Sorgen
entschlagen können. Ja, mein Theurer, Träume des Knaben sollen in
Erfüllung gehn und dazu hilft mir mein edler Freund, der junge
Graf. Er ist binnen Kurzem mündig, und schon vor einiger Zeit hat
er es mir freiwillig, indem ich kein Wort darüber gegen ihn verlor,
angetragen, mir mit einer bedeutenden Summe zu helfen. Ich darf
sie, ohne mich zu erniedrigen, ohne mir Etwas zu vergeben, ja ohne
mich nur zu Etwas verbindlich zu machen, von ihm annehmen. So werde
ich im Stande seyn, mich beim Theater dort in neue Verhältnisse zu
setzen, und mich gewissermaßen unabhängig zu machen. Durch andere
Freunde in London ist es mir möglich geworden, über das, was mein
Freund mir geben wird, schon jetzt zu verfügen, und so begleitet
mich denn, mein Vater, dorthin nach dem sogenannten großen Hause,
der Kapelle gegenüber. Die Vormünder, die jetzt über die
Verlassenschaft, Haus und Garten, zu schalten haben, nehmen für die
Erben die Summe, über die ich, durch Unterhändler, mit ihnen schon
überein gekommen bin. Wenn ich alsdann im Herbste wieder zu Euch
komme, wohnt Ihr schon in diesem geräumigen Hause und gebt in ihm
Eurem Sohn ein Zimmer. Meine Kinder und Frau wohnen dann hier in
dieser kleinern Behausung, und die beiden Familien fallen sich
nicht zur Last. Nach einigen Jahren, wenn Ihr Euch ganz von Euren
verwickelten Geschäften losgemacht habt, laßt Ihr auch, was Ihr
Euch schuldig seid, Euern Adel erneuern, und seid nächst den Lucys
der bedeutendste Einwohner von Stratford.

		Der überraschte Vater war vor Freude schwach in einen Sessel
gesunken. Er bedeckte für einige Augenblicke sein Gesicht mit
beiden Händen, dann sprang er auf, umarmte stürmisch den Sohn, und
rief: Sohn! Du bist ein Mann! ein [bookmark: page270]270 vollständiger Mann! durch
und durch und ganz ein Shakspeare! Du thust viel und der Himmel hat
Dich zu großen Dingen auserwählt. Nun muß ich Dich verehren, und
ganz Stratford muß es, denn Keiner wird sich einbilden, daß ich
dergleichen, und allein durch Dich, ausrichten kann. Verstehe mich
nur, mein Sohn. Ich ehre Dich und verehre Dich darum, daß Du mich
durch Alles dies, wovon Du wohl weißt, daß es meine allerhöchsten
Wünsche umfaßt, nicht hast bestechen wollen. Dein Freund hat Dich
mir versöhnt, und ohne sich zu nennen, viel weniger von allen
diesen Dingen ein Wort fallen zu lassen. Nein, er hat mich nur
gerührt, – meine Vaterliebe zu Dir aus ihrem Schlummer geweckt,
meine Vorurtheile wie ausgelichtet, und er wird Dir sagen können,
daß wir schon Ein Herz und Sinn waren, bevor der Großadmiral seinen
Namen nannte, den er, wie ich mir einbilde, wohl würde gebraucht
haben, da Du meine Verehrung des hohen Adels kennst, wenn keine
Vernunft hätte bei mir anschlagen wollen. Das ist edel von Dir,
mein Sohn, ein wahres Kindesstück eines herrlichen Gemüthes, daß Du
mir auf keine Weise diese unsre Versöhnung hast abkaufen, oder, wie
ich schon sagte, mich bestechen wollen. Durch diese Größe Deines
Herzens stehe ich Dir wie ein freier Mann, wie ein wahrer Vater,
gegenüber, und nicht die kleinste Bitterkeit, nicht die
allergeringste Beschämung kann mir, so lange ich auch noch leben
mag, die Erinnerung an diesen herrlichen Tag kränken und schmälern.
Daß Du mich als ein solches Wesen behandelst, Sohn, dem Du
ebenfalls Adel der Gesinnung zutraust, dadurch schenkst Du mir
mehr, als Du durch Millionen könntest, und das ist nun mein Stolz,
einen solchen Sohn zu besitzen; denn hierin eben habe ich Dein
tiefstes Herz und die Schönheit Deines Gemüthes erkannt.

		[bookmark: page271]271 Er
warf sich wieder nieder, und weinte so bitterlich, daß es schien,
er könne sich in diesen Schmerzen nicht ersättigen, und kein
milderndes Gefühl wolle sich erheben, um seine in Wehmuth ringende
Seele wieder aufzuheitern. Als der Sohn ihn erheben wollte, wies
der Alte die helfende Hand zurück, indem er, von Schluchzen
unterbrochen, sagte: Laß, Wilhelmchen, das sind Freudenthränen, wie
ich sie noch niemals in meinem Leben vergossen habe, und mir ist
nun in alle Fasern meines Herzens hinein so wohl, daß Du mir so
Vieles, so Bitteres, so unsäglich Schmerzliches zu vergeben
hattest. Auch das Alles schenkst Du mir, Alles Gaben Deiner
Großmuth: und alle diese Deine volle Liebe, diese Schönheit Deines
Wesens ist doch auch zugleich mein, weil ich Dein Vater bin, und
das Bewußtsein dieses Glücks erregt in diesem unendlichen Schmerz,
im Jubel der Freude diese Todeswehmuth. Ja, was ich noch nie erlebt
habe, das Alles ist Eins, und mir ist, als wäre ich zum
eigentlichen Leben erst jetzt erwacht.

		Als der Vater mehr beruhigt war, sagte der Sohn: liebster Vater,
Ihr seid viel zu gut; wahrlich, ich habe mir alles dieses nicht so
vorgesetzt, wie Ihr Euch jetzt denkt: Ihr stellt mich viel zu hoch,
ich handelte, ohne zu überlegen.

		Das ist es eben, sagte der Alte, das ist das Herrlichste dabei,
daß Du nur so hin handeltest, nach einfachem Gefühl, daß Du nicht
denkst und grübelst, und Vorsätze fassest, sondern nur so ganz
einfach Deinem Wesen folgst. Freilich hast Du es Dir nicht
künstlich ausgerechnet. Ach! ich bin unaussprechlich glücklich! und
Du mußt es auch seyn!

		Vater und Sohn begaben sich jetzt zu jenen Vormündern, und in
Gegenwart des Magistrats wurde dieser Kauf des Hauses berichtigt,
und das Eigenthum desselben vorläufig [bookmark: page272]272 dem edeln John Shakspeare,
Bürger und Einwohner von Stratford, vormals Friedensrichter,
übergeben.

		Am Abend, als die beiden Ehegatten allein waren, sagte der Alte
zur Frau: O Mutter, wie ich beschämt bin, unsern William so
gar nicht gekannt zu haben, kann ich Dir nicht aussprechen. Er ist
gesetzter, männlicher, sicherer und klarer in Geschäften als ich,
und dabei in allem seinem Thun so heiter und leicht; er findet für
Alles das Wort, für jede Schwierigkeit den Ausweg. Ich meinte
immer, alles Ernste müsse mit finstrer Anstrengung, mit mürrischem
Verdruß getrieben werden, und er löset das Schwerste wie ein Spiel.
Er erzählte ihr von dem Kauf, und welche sichre Aussicht sie
nunmehr hätten, ihre letzten Tage in Ruhe und Wohlhabenheit zu
verleben, und bei ihren Landsleuten dieselbe Achtung zu genießen,
deren sie sich in der ersten Jugend erfreuten.

		Als am folgenden Tage Southampton und Shakspeare ohne Begleitung
wieder nach jenem einsam liegenden Gasthof zurück ritten, fing der
Graf zu seinem Begleiter also an: Wenn man in einer Familie so
bekannt wird, wie ich es durch Dich so schnell mit der Deinigen
geworden bin, und beobachtet unbefangen und ernst, so entwickelt
sich eigentlich Alles, bis auf die Kleinigkeiten hinab, wie ein
gutes dramatisches Gedicht. Ich war im Stande, fast im Voraus zu
bestimmen, was jeder von den Deinigen bei jeder Veranlassung sagen
würde. Nur möchte ich glauben, daß Du mir Deinen Vater nicht ganz
richtig geschildert hast, der viel besser und umgänglicher ist, als
ich ihn erwartete.

		Es ist wohl möglich, antwortete der Dichter, denn ich verließ
noch jung das väterliche Haus, in welchem ich nicht [bookmark: page273]273 viel
Erfreuliches erlebt hatte. Immer war mir der Vater ein Gegenstand
der Furcht, sein finstres, mürrisches, oft zorniges Wesen stieß
mich zurück, so daß ich kein Vertrauen zu ihm fassen konnte, und
wenn man Jemand fürchtet, kann man ihn nicht kennen lernen. Es ist
aber auch möglich, daß Dein Erscheinen, und Alles was daraus
erfolgte, ihn geändert hat, oder vielmehr Ursach gewesen ist, daß
eine andere Natur, die auch in ihm liegt, sich nun hervor hob, und
auf eine Zeit lang den Meister spielte. Denn darin irren manche
dramatische Dichter, daß sie den Menschen, wenn sie ihm einmal
einen Character beigelegt haben, nur einzig und allein in dieser
Hülle oder Gewohnheit erscheinen lassen. Der Ungesellige ist zu
Zeiten freundlich und zuthulich, der Rohe, Verwilderte auf Stunden
fein und höflich, der Menschenfeind nachgebend und human. Sehr oft
ist die rauhe Außenseite nur eine bequeme Maske, um ein leicht
wechselndes Gemüth, dessen Regungen von gewöhnlichen Menschen oft
verkannt werden, zu verbergen. Es giebt viele willkührlich
angenommene Charactere, die oft durch Fortspielen zu wirklichen
werden.

		Aber wie war Dir, fragte der Graf, als Du Dich in der Umgebung
Deiner Kindheit, im Hause wo Du geboren wurdest, wieder sahst? Ich
fand Dich so träumerisch, dann schnell aus Deiner Zerstreutheit
auffahrend, auf hastige Weise heiter und erzählend, und wieder
unruhig fragend, und zuweilen so wechselnd unbestimmt, wie ich Dich
sonst niemals gesehen habe.

		Mein Geliebter, antwortete der Dichter, mein Zustand an diesem
Tage war unendlich beklemmend; ich fühlte mich glücklich und
unglücklich zugleich, ich mußte mich erinnern, daß ich wache, und
doch überdrängte mich von allen Seiten eine solche Wirklichkeit und
Wahrheit, daß ich mich gern wieder an der Phantasie von diesen
Schmerzen erholt hätte. [bookmark: page274]274 Diesem Gefühle nicht
unähnlich mag unser erstes Besinnen nach dem Tode seyn. Ich war
beglückt, meine Eltern wieder zu sehn, nach zehn langen Jahren die
mir Versöhnten in meine Arme zu schließen, meine geliebten Kinder
kennen zu lernen, deren Anblick mich mit unendlicher Wehmuth
durchdrang. Wie ist im Angesicht und Auge des Kindes, in diesem
hoffnungsreichen Blick, der noch Alles anstaunt, das ganze Räthsel
des Lebens so sprechend wundersam abgebildet! Da stehn die Kleinen
in süßer Unbefangenheit, nur Freuden und Spiel erwartend, an des
Lebens bunt ausgeschmückter Pforte, und der Erfahrne, in dieser
Schule Auferzogne sieht schon die dunkeln Larven, die sich hinter
dem Vorhang rühren: Krankheit, Leiden, Armuth, das Elend der
Leidenschaft, verkannte Liebe und Freundschaft, die Vorwürfe, das
Verzweifeln an sich selbst, den Jammer des Aberglaubens, die wilde
Verruchtheit und die unzähligen Frevel. Welches Ungethüm wird die
Kleinen ergreifen, die meinem Herzen und Leben verwachsen sind? Ich
habe ihnen bis daher meine Obhut und Liebe entziehn müssen, ich
habe ihre unschuldigen Freuden nicht gesehn, ihre Spiele nicht mit
ihnen getheilt. Die arme Johanna! Eine große Last ist von meiner
Seele gefallen, daß unsre Trennung von beiden Seiten so freiwillig
geschehn ist, daß auch die Eltern ihre Nothwendigkeit begreifen.
Aber hat sie nicht ihr Leben verloren? Ich habe ihrem Herzen Nichts
seyn können, aber sie hätte doch wohl den Gatten gefunden, der ihr
wahrhaft Freund seyn konnte, an dessen Seite ihre Seele erwachte.
Die engen, niedrigen Zimmer, die ganze Armuth des Lebens umdrängte
und preßte mich wieder wie in meiner Jugend und Kindheit, dieselbe
Gespensterfurcht vor dem Dasein, die mich damals so oft
überschlich, quoll wieder aus den trüben Wänden. Wie erschienen mir
hier meine poetischen Plane, meine [bookmark: page275]275 phantastischen Entwürfe,
meine Entzückungen für die Bühne, und jene Begeisterung, die so
weit in die Zukunft hinein schon vorbereitet, ja mein Leben in
London selbst, das diesem Familienwesen gegenüber sich so seltsam,
möchte ich doch sagen, unwahr und unwirklich ausnimmt. Ich fühlte,
ich könne in der engumschränkten Gegenwart, in der Nähe dieser
wackern, redlichen Menschen, die ich so innig liebte, niemals etwas
Poetisches arbeiten, und doch konnte ich mich in diesen Stunden so
wenig nach London zurück sehnen, daß ich vielmehr vor dem Leben
dort ein gewisses Zagen, eine Angst empfand. In diesem Zwiespalt
aller Empfindungen ward mir das Bewußtsein, wie die Gegenwart sich
so gar nicht erfassen lasse, wie wir immer nur zwischen
Vergangenheit und Zukunft leben, und nur die Momente der
Begeisterung die wirklichen sind. Nun sah ich in Gedanken diese
Kinder schon erwachsen, mich alt, meinen Vater gestorben, und Dich,
Jüngling, den schönen, zum Manne gereift, mir entfremdet, der mich
und alle meine Liebe, mein Entzücken an ihm und meine Schmerzen um
ihn vergessen hat, – und ich schaute, wie mit Seherblick, voraus
und zurück, wie viele Leiden und traurige Zustände ich alsdann
durchlebt, wie viele Irrthümer ich überstanden hatte, – ach! mein
Freund! so verwirrte sich mir Alles in Haupt und Herzen zu einem
Chaos voll Wehmuth, Hohn und Schmerz, unnützem Entzücken und
lächerlicher Qual, und die Wahrheit wollte mir ganz und immer
untergehn, indeß ich den Klaren und Sichern spielte, und die
juristischen Geschäfte zur Freude meines Vaters so verständig
abmachte.

		Ich habe eine Ahndung davon, sagte Southampton, daß das oft und
viel allen reichen Geistern, allen poetisch bewegten Gemüthern so
begegnet. Können sie es abweisen, ja, sollen sie es nur? Das Große
und Edle ist es, diese [bookmark: page276]276 Verwirrung, die in sich selbst, nach Gestalten
ringend, gährt, zu beherrschen, den höchsten, stärksten Geist noch
übrig zu haben, der die übrigen Kräfte regiert, und sie mit stiller
Gewalt, im Aufruhr selbst, wieder in ihre Aemter einsetzt.

		Wahr und schön, erwiederte der Dichter: aber auch in mir spricht
eine Ahndung, daß ich nach zu kümmerlicher Jugend mein Leben mit zu
kühnem Uebermuth emporgerissen habe, und daß das scheu gemachte Roß
mit mir durchgehn und mich zerschmettern wird. Es lehrten die Alten
warnend, es sagen alle Geschichten und Mährchen mit Bangigkeit aus,
der irdische Mensch, der Sterbliche, solle und dürfe nicht zu
glücklich seyn! Diese Ausbeugung vom gewöhnlichen Leben und dessen
Geschäften, Deine Freundschaft und Güte macht es mir möglich,
meinen Vater zu beglücken, und der finstere Ernst muß dankend die
Gaben der Muse erkennen. Deine Liebe, die Du mir so rein, so
freiwillig und göttlich geschenkt hast, ist mein höchstes Glück,
ich fühle mich dadurch erhoben, als wandelte ich, ein
Neuaufgenommener, unter den olympischen Göttern. Die Zärtlichkeit
eines Weibes, im Jugendglanz der Jungfrau, kommt mir eben so
freiwillig entgegen, und windet sich mit süßer Wollust und allem
Zauber der Liebe um mein Herz, es wie mit goldnem Netz
umschlingend, in dem aus jedem Faden Schalkheit, Zier, Witz,
Heiterkeit, Scherz und lieblich Kosen neckend und winkend schauen,
alle in die Lüfte flatternd, und auf den kleinsten Wink wie
Schmetterlinge und Nachtigallen, wie gaukelnde Amorskinder wieder
zu meinen Füßen und um meinen Busen spielend. Alles dies will meine
Phantasie besitzend, beherrschend umfassen. Und aus allen Gegenden
und Dämmerlauben meines Innern treibt die Begeisterung die
mannichfachsten Gestalten hervor, die wie grüßend vorüberrauschen.
Helle Freudigkeit des Lustspiels, Witz und Thorheit, zarte
Frühlingsträume, die Heldenjugend [bookmark: page277]277 unsers fünften Heinrich,
der große Tag bei Agincourt, und ein spaßhafter dicker Schelm, die
seltsame Figur eines grausamen Juden, die ergötzlichsten Narren,
Alles sehe ich schon so nahe vor mir, daß ich es mit den Händen
abreichen kann. Ich frage mich oft, wo ich nur die Zeit hernehmen
soll, allen den Gebilden, die mich mit Fragen bestürmen, Rede zu
stehn, ihnen Seele einzuhauchen, und sie mit Form zu umkleiden. Und
darf, fragt meine innere Furcht, der Mensch so glücklich seyn? Ist
es möglich, daß dieses Glück lange währe? Ist es nicht ein Frevel,
jenen Nektar, den wohl die begünstigtsten Sterblichen in kleinen
Tropfen, in wenigen auserwählten Stunden nippen durften, den
Goldbecher von der himmlischen Tafel wegzurauben, um ihn in einem
hastigen Zuge auszuleeren?

		Sei ohne Sorge, sagte Southampton lachend und doch gerührt, die
Altklugheit der Welt, der Neid und die Schadenfreude werden Dir
schon Unkraut unter Deinen Waizen säen. Die Klätscherei wird bald
Dein Verhältniß zu jener Frau erspähn und bekritteln, die Moral
wird Deine lustige Liebschaft und alle ihre schwärmerischen Gefühle
auf ihren Prüfstein legen, und an dem Glänzendsten und Lichtesten
so lange putzen und fegen, bis Alles dunkel, thöricht, unmoralisch
und gottlos wird, und Du selbst wirst dann, eben weil Dein Talent
so groß ist, zu den allerschlimmsten Menschen, zu jenen Elenden
hingeworfen, an denen die hochmüthige Verachtung der Schwachen sich
weidet, damit sie ihre eigne schwankende und ungewisse Tugend um so
sicherer empfinden, und sie fromm am Wohlgeschmack ihrer eignen
Süßigkeit nutschen und naschen können.

		Und doch, erwiederte der Dichter, sagt mir mein Empfinden,
dieses reizende Band, das mein Leben umschlingt, ist nicht aus den
besten Fäden gewebt. Zwar meine ich [bookmark: page278]278 gegen Johanna nicht mehr
in Treue verpflichtet zu seyn; es scheint, daß ihr Mann alle Rechte
auf sie verloren hat, und doch ist mein Herz in mancher Stunde
beunruhigt. Die Liebe zu Dir ist die hohe, heilige; von ihr
angezogen, festgehalten, dulde ich im Rausch fast mehr ihre
Leidenschaft für mich, als daß diese Empfindung eine innere
Nothwendigkeit meines Lebens wäre.

		Am Mittage blieben sie wieder in dem einsamen Gasthause an der
Landstraße. Nach dem Mittagessen las der Dichter seinem Freunde
vor, was er neulich noch seinem neuen Lustspiele »der Liebe Müh«
hinzugefügt hatte. Seht, mein Freund, sagte er, so erscheint hier
der liebenswürdige Florio als Schulmeister Holofernes, in seiner
Art und Weise, mit seinen Redensarten und Sprichwörtern. Jetzt
werde ich aber in einigen Tagen Nichts dichten können, weil mein
Gemüth sich erst wieder von den vielen Erschütterungen erholen
muß.

		Gegen Abend trafen sie wieder in Oxford bei dem Gastwirth zur
Krone ein. Unterwegs scherzte Southampton viel über seinen Freund,
der sich seiner Schwermuth immer noch nicht erwehren konnte. Ja
freilich, antwortete der Dichter, kann ich meinen vorigen
Lebenslauf noch nicht wieder finden. Ich erstaune, wie über eine
Unmöglichkeit, wenn ich daran denke, daß ich auf der Bühne wieder
meine Rollen mit jener Leichtigkeit und Sicherheit darstellen soll,
die ich mir schon längst zu eigen gemacht habe. Diese
Schwerfälligkeit, die mich bedrückt, wie verschieden ist sie von
jenem vielleicht zu jugendlichen Uebermuth, mit dem ich die Tänze
meiner Bekannten und Freundinnen anordne, daß ich wegen meiner
Gewandheit in Wendungen und künstlichen Tanzweisen gepriesen werde.
Oder wenn ich an den Fechtboden denke, wo man mein sichres Auge und
meine schnelle Hand ebenfalls [bookmark: page279]279 lobt. Allen diesen Dingen,
so wie dem Gesange zur Laute, habe ich mich von Zeit zu Zeit mit
Leidenschaft hingegeben, und meinte in manchen Stunden, ich könne
diese Ergötzungen nicht entbehren.

		Der Wirth zur Krone empfing die Reisenden mit vielen Ceremonien,
und Baptista wie Florio, die unterdessen genauere Bekanntschaft mit
einander gemacht hatten, kamen ebenfalls herbei, um den Grafen zu
begrüßen. Dieser sagte zum Sprachmeister: jetzt könnt Ihr mich,
Herr Gelehrter, in allen Sprachen und Mundarten Denen nennen, die
neugierig sind, meinen Namen zu erfahren.

		Er ordnete das Abendessen an, und ging aus, seinen Freund Cuffe,
wie er ihn schon nannte, so wie den gelehrten Camden zu sich
einzuladen. Als er zurück kam, trat Baptista mit großer
Verlegenheit zu ihm, indem er sagte: Hochgeborner Herr Graf, meine
Kunst der Physiognomik hat neulich eine große Blöße gegeben, indem
ich in Euch eine vornehme Dame zu erkennen glaubte. Späterhin hat
mich die Gluth des Weines noch zu einigen Unziemlichkeiten
hingerissen, die ich zu vergessen bitte. Auch der weise Mann kommt
sich von Zeit zu Zeit abhanden.

		Wie ist es Euch denn, fragte der Graf, mit dem ausbündigen
Florio ergangen?

		Er ist, antwortete Jener, ein merkwürdiger, auch wohl ein großer
Mann, eine gewisse Sympathie hat uns sehr schnell mit einander
verbunden: aber – er ist allzueitel, er hört sich immer nur selber
reden, und vernimmt das Gespräch des antwortenden Freundes niemals.
Es ist wahr, er spricht schön, liebt aber dennoch das
Alterthümliche übermäßig, und hält zu strenge auf die Reinheit der
Sprache. Es ist daher, selbst in der Liebe, schwer mit ihm umzugehn
und sich ihm zu verständigen.
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Wer meint Ihr nun, fragte Southampton, indem er auf Shakspeare
deutete, der neben ihm stand, daß dieser treffliche Mann sey? Ich
kann Eurer Wissenschaft nicht vertrauen, wenn Ihr so oft, so
gröblich irrt, und so selten das Rechte erkennt.

		Dieser edle Herr, antwortete der Physiognomist, hat mir schon
neulich unendliche Verwirrung zubereitet, denn sein Flug geht hoch
über mein Einsehn und gewöhnliches Verständniß hinaus. Er dürfte
wohl in Ansehung des Standes Euch, verehrter Graf, ziemlich nahe
kommen, denn sein Auge, Gang und seine Stellung verkündigt
Würde.

		Ihr trefft es ziemlich, sagte Southampton, neulich erst wurde
ihm in Gegenwart von unzähligen Zuschauern von seinen Vasallen
gehuldigt. –

		Baptista trat erschreckt einen Schritt zurück, verbeugte sich so
tief, als wenn er zur Erde fallen wollte, und entfernte sich
verlegen, weil er Nichts mehr zu sagen wußte. Southampton lachte,
und bevor noch der Dichter bitten und ermahnen konnte, den Scherz
nicht so weit zu treiben, trat schon der feierliche Florio mit
erhabner Miene und wundersamem Gange herzu, verbeugte sich langsam
und erhob sich spät, indem er sagte: gnädiger Herr Graf und
hochverehrter, unbekannt seyn wollender Herr und Gönner, Mäcenas,
ohne Zweifel atavis edite, wenn
auch nicht regibus, doch
hocherlauchter Ahnen, soll der Wirth des Hauses, zur Krone,
corona, benamset, im großen Saal
das Mahl anrichten? Dieses zu vernehmen, zu hören, zu observiren,
abzulauschen, sende ich mich selbst anhero, um es dem unwissenden
Manne nachher, späterhin, will sagen, in einigen Momenten zu
berichten, mitzutheilen, anzukündigen, zu referiren, oder gleichsam
zu insinuiren, wie auch nicht weniger ihn deshalb, da er zweifelt,
zu rectificiren.
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Vortrefflich! Ihr kundiger Mann, antwortete der Graf: so war meine
Meinung, weil dieser sogenannte große Saal gleichsam groß ist, das
heißt, eine Art von Ausdehnung hat, die, ohne zu übertreiben,
gewissermaßen einen ansehnlichen Raum bildet, figurirt, oder
darstellt, so daß es an dem, was die Menschen in ihrer gewöhnlichen
Sprache Platz zu nennen pflegen, nicht gebrechen wird.

		Zierlich, nicht unpassend und mit Eleganz habt Ihr gesprochen,
sagte Florio, würdiger Schüler Ihr eines nicht ganz unwürdigen
Lehrers, und Beweis gegeben, theurer Jüngling, juvenis, Infant so zu sagen, Conte, daß Ihr, will der Wille nur, der freilich
zu Zeiten gegenwillig ist, ein überflüssiges Ingenium besitzet,
oder Euch zu eigen ist, um die Bäume, arbores, der Erkenntniß mit den Blumen, Guirlanden der
Wohlredenheit, elegantia, zu
umwinden und selbst zu umwickeln.

		Ich bedanke mich, erwiederte der Graf, denn schon hielt ich mich
für Einen, der ganz aus der Art geschlagen ist. Aber wie gefällt
Euch Euer Spielkamerad Baptista?

		Es ist nicht ohne, antwortete Jener, daß er gleichsam, so zu
sagen, fast aus der Ferne und in schräger Richtung eine scheinsame,
wenn auch nicht in die Augen fallende Aehnlichkeit mit mir selber
haben möchte, und unsre Freundschaft und Liebe ist insofern kein
bloß natürlicher thierischer Instinkt, sondern im Gegentheil eine
Uebereinkunft in Maß und Kräften, eine edle sympathia, Einklang, Harmonie, Freundschaft und amicitia, Hermandad, nicht ohne Zusatz von Begeisterung,
Inspiration und hingebender Inclination. Aber, wenn ich mich
bestrebe, Wahrheit in der Redeweise, Philosophie im Baum der
Sprache und seinem Wurzelgeflecht zu entdecken, zu erspähen und an
das Licht, lux, luce, luz, des
Tages zu fördern, so hat er sich gegentheils und in contradictione [bookmark: page282]282 meiner Wesenheit und
Studien mit Beflissenheit dem Phantastischen, Unsichern, ganz und
gar Willkührlichen, um nicht zu sagen Aberwitzigen, ergeben, indem
er aus Lineamenten, Nasen, Kinn und dergleichen Zufälligkeiten
menschlicher Formation, selbst den Füßen und Beinen, Stellung, Gang
und derlei Kindereien die Lebensverhältnisse, Gesinnungen, Humor
und Charakter, Religion und Wissenschaft eines Mannes, Menschen,
Helden, Staatskünstlers, Gesetzgebers und so weiter, errathen,
erkennen, erforschen und ergründen will, dem obbenannte kleine
Zufälligkeiten körperlich angehören. Diese scientia ist keine solche zu nennen. Er selbst aber, als
denkendes Wesen, ist allzueitel: spricht er ichteswann mit Andern,
vernimmt er sich nur selber, beantwortet nur seine eigenen
Einwürfe, ohne Kenntniß, Anhörung und Aufachtung seines
Gegenredners. Dieses ist auch das obstaculum, Hinderniß, der Anstoß oder die Hemmung, die
ihn zurückhält, von andern Geistern Etwas zu lernen und die
Nichtigkeit seines Treibens einzusehen, was ihm doch hoch von
Nöthen, da er die Jugend schon überschritten.

		Vollkommen habt Ihr Recht, sagte Southampton sehr heiter, und
Ihr solltet nur mit allen Euern Kräften den alten Sünder zu
bekehren suchen, denn er lebt ja augenscheinlich im albernsten
Aberglauben.

		Das Nöthige, antwortete Florio, werde nicht verabsäumen, denn
meiner eigenen Ehre liegt zuviel daran, daß ein Freund von mir, den
die Welt fortan auch als einen solchen ansehn, betrachten und
wahrnehmen wird, nicht zu sehr an der Ignorantia, dunklem,
unverständlichem Wissen und der Albernheit laborire, denn: sage
mir, mit wem Du verkehrt, so weiß ich, wie Du selbst bekehrt. Also
auskehren, wegfegen, fortstäuben werde ich, mit Hülfe der Musen und
der Minerva, allen unnützen Kehricht aus dem Wesen des [bookmark: page283]283 Mannes, mit
festem Auge und gesichertem Blicke werde ich Selbigem alle diese
Motten und Schaben aus seinen Kleidungen heraus suchen, die ihm
ohne derlei Hülfe seine besten Röcke zerfressen, zerbeißen,
zernagen. – Aber Ihr, Verehrtester (fuhr er fort, indem er sich an
den Dichter wendete), vergönnt mir jetzt, Euch Rede an- und, wo
möglich, Eure hohe Gunst Euch abzugewinnen. Mir liegt daran,
Mäcenaten, Beschützer, große Männer für die Wissenschaft zu
gewinnen, und jener seichte Geist, der astrologische
Nasenbeobachter, hat mir schon Euern hohen Stand kund gethan. Die
nächsten Früchte meiner Forschung werde nicht ermangeln, wenn mir
so Großes vergönnt, Euch zu widmen.

		Shakspeare wollte antworten, so sehr ihm auch der übermüthige
Southampton durch Winke abredete, als Camden herzutrat und jede
Erörterung für jetzt unmöglich machte. Man ging in den Saal, um
sich an den Tisch zu setzen. Camden, der Southampton schon höflich
begrüßt hatte, nahm Shakspeare, dessen Gespräche ihn angezogen
hatten, neben sich, Southampton saß auf der andern Seite des
Dichters, Cuffe, der eben kam, mußte sich neben den Grafen setzen.
Als es ruhig genug war, sagte der Dichter mit lauter Stimme, damit
es Florio und Baptista, die ihm gegenüber waren, vernehmen möchten:
verehrter Herr Camden, Ihr wart schon neulich begierig zu erfahren,
wer ich sei, so wißt denn: ich bin aus Stratford am Avon gebürtig,
mein Name ist William Shakspeare, und obgleich von guter Familie,
bin ich doch durch den Verfall des väterlichen Vermögens und
verschiedene Schicksale dahin gekommen, daß ich jetzt in London als
Schauspieler lebe, indem ich mich zugleich, und nicht ohne Beifall,
als Dichter versucht habe. Die Stücke, von denen neulich mein
verehrter Gönner, der Graf, mit zu großem Lobe sprach, sind auch
Arbeiten meines Geistes.
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Camden sagte, indem er die Hand des Redenden faßte: recht so, wenn
dergleichen verständige Männer sich unsrer Volksbühnen annehmen, so
müssen sie gut und vortrefflich werden. Ihr seid mir noch lieber,
seitdem ich diese Eure Bestimmung kenne.

		Florio aber sah mit übermüthigem und höhnischem Lächeln seinen
Freund Baptista an, indem er zu Diesem mit gedämpfter Stimme sagte:
Nascitur ridiculus mus; da
schrumpft unser so hochgeachteter Mäcen und fremder Prinz in einen
Comödianten hinein und zusammen.

		Baptista erwiederte eben so leise: Ich habe es gleich, wenn Ihr
Euch noch erinnert, aus seiner Physiognomie heraus gelesen, daß
wohl etwas Sonderliches, aber doch nichts Besonderes hinter ihm
stecken müsse.

		Die Uebrigen vernahmen diese Bemerkungen nicht, weil sie durch
den lebhaften Cuffe in ein politisches Gespräch waren verwickelt
worden. Camden bemühte sich vergebens, die Uebertreibungen des
stürmischen Mannes zu mildern, und sagte endlich halb im Verdruß:
Wenn denn nun das Aeußerste in allen Dingen das Geistreiche seyn
soll, so lohnt es nicht mehr der Mühe, zu fragen und zu forschen;
das Gespräch vorzüglich aber wird dadurch getödtet, denn dies
besteht ja eben nur darin, daß es immer ermitteln, Zweifel
aufwerfen und lösen will, die Gegend aufsuchen, wo ein gemeinsames
Recht der Widersprüche liegt, die immer nur in weitgetriebner
Consequenz an einander rennen.

		Southampton wollte seinen neu erworbenen Freund rechtfertigen;
doch Camden fuhr ruhig fort: findet sich Gelegenheit, daß eine
solche Gesinnung und Denkweise im Leben und Handeln sich geltend
machen kann, so sehn wir eben auch hier das einseitig Uebertriebne,
was immerdar Unglück und Zwiespalt hervor bringt. Erzeugen doch die
Leidenschaften [bookmark: page285]285 des Ehrgeizes, der Habsucht, des Neides und
vieler andern Elend genug, noch schlimmer, wenn auch ein falscher
Enthusiasmus seine philosophischen und politischen Lehrsätze einmal
durch Einrichtungen, Umsturz, oder Gesetze will geltend machen. Das
hat unsern Burleigh, und durch ihn unsern Staat und die Königin so
groß gemacht, daß er stets alles Ausschweifende und
Leidenschaftliche von sich abwies und dadurch Jenes, was in der
Mitte liegt, und den gewöhnlichen Augen ein Unsichtbares, oder,
wenn sie es wahrnehmen, ein Unbedeutendes bleibt, so kräftig empor
wachsen ließ.

		Ihr mögt Recht haben, antwortete Cuffe, Recht in Ansehung der
verflossenen Tage: aber ändern sich die Zeiten niemals? Fordert
eine neuere Zeit, ganz andere Umstände, nicht das oft als Tugend,
was noch vor dreißig Jahren von Patrioten mochte Laster genannt
werden?

		Und wer, fragte Camden, soll es entscheiden, daß dergleichen
eingetreten ist?

		Die That, rief Cuffe, die Begeisterung, die neue Zeit, die sich
selbst aus dem Schoos der alten hervordrängt!

		Aber jeder Schwärmer, erwiederte der ältere Mann, jeder
Unzufriedene und Unruhstifter kann wähnen, daß es ihm obliege, ihr
zur Geburt zu verhelfen, und so stehn wir denn immer wieder an
jenem Punkte, von dem man ausgeht: daß Glück oder Unglück, Gelingen
oder Mißlingen die That als verwerflich oder lobenswerth stempelt.
Diese Lehre ist aber nicht so neu, als Ihr sie machen wollt.

		Cuffe ließ sich nicht widerlegen, und weder Camden, der das
Gegentheil erweisen, noch Shakspeare, der Beider Meinung vermitteln
wollte, wurde gehört, um so weniger, da der heftige Southampton
sich mit aller Lebhaftigkeit der Jugend zu den Gesinnungen des
heftigen Cuffe hinneigte. Man brach endlich auf, ohne sich
verständigt zu haben.
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Florio, der sich in stillen Gesprächen mit Baptista erbaut und
erhitzt hatte, ohne auf die Uebrigen hinzuhören, trat jetzt an
Shakspeare und sagte lächelnd: so seid Ihr also, Herr
Schauspielverfertiger, jener sich so nennende Dichter, oder
richtiger Poetaster, von dem ich jene Fabel von den Kriegen der
Rosen habe ansehen müssen? Junger Mann, Ihr seid auf einem ganz
falschen Wege, und es wäre dienlicher, Ihr unterließet dergleichen
Lasten zu heben, die Euern schwachen Schultern zu schwer sind. Seid
Comödiant, und damit gut, setzet Euch nicht in die Phantasie,
dichten zu wollen, denn dieses Gelüst führt Euch nur in die Irre;
Ihr seht zu spät ein, daß Ihr Papier und Zeit verdorben und Mühe
und Oel verloren habt. Diesen meinen väterlichen Rath habe ich Euch
nicht entziehen wollen, sondern Euch im Gegentheil dieses
freundliche Wort gerne gegönnt.

		Narr und kein Ende! rief Southampton erhitzt aus; was bemengt
Ihr Euch mit der Poesie und den Künsten? Bleibt doch bei Eurer
Wortklauberei und schreibt Eure Wörterbücher!

		Florio wollte auf sein Alter und seine Einsichten pochen und
antwortete dem Grafen, der früher sein Schüler gewesen war, im
hohen Ton, worauf Southampton, der von Wein und den Gesprächen
erhitzt war, den Alten bei der Halskrause ergriff, und ihn heftig
schüttelte. Camden beruhigte den jungen Mann, und Shakspeare war
verstimmt, daß sich seinetwegen dieser ungeziemende Auftritt
ereignet hatte, und als er dem erzürnten Freunde einige begütigende
Worte sagte, rief Dieser, laut lachend: Ich bin schon wieder gut,
und kann ja auch dem alten Wunderlich nicht böse seyn, der meine
Geduld immerdar auf die Probe stellt. Kommt, Florio, gebt mir die
Hand zur Aussöhnung und vergebt mir diesen fliegenden Zorn, der
mich so oft [bookmark: page287]287 unterjocht. Macht Euch bereit, alter
Wortforscher, morgen mit mir zu meiner Mutter zu reiten, die mich
Euretwegen tüchtig ausschelten wird, denn Ihr unterlaßt es doch
nicht, ihr Alles weitläuftig vorzuklatschen.

		Die übrigen Gäste beurlaubten sich und Shakspeare und der Graf
blieben noch eine Weile beisammen. Ist es nicht toll, sagte
Southampton, daß ich diesen meinen einfältigen Jähzorn nicht
bezähmen lerne, so viele Mühe ich mir auch gebe? Man ist und bleibt
doch immer ein doppelter Mensch, denn der thörichte Geist, der alle
meine Kräfte auf Augenblicke unterjocht, ist doch ein ganz andrer,
als jener ernste, der sich dieser Schwäche schämt.

		Geliebtester Freund, sagte Shakspeare, welcher von diesen
Geistern ist es nun, der mich liebt und schätzt? Wird der zweite,
sei es der bessere oder schlimmere, auch nicht einmal diese
Zuneigung als einen Irrthum verweisen? Wird diese Hast und Eil, die
Euch zu mir trieb, Euch nicht einmal eben so plötzlich von mir
entfernen? Wechselt doch Alles im Leben, es muß so seyn, aber
dieser Wechsel würde mich elend machen. Was ist überhaupt diese
Selbstständigkeit des Mannes, von der ich so oft reden höre? In
Euch, in Eurer Liebe, in diesem Herzen, das mir leuchtet, in dieser
Schönheit, die so hell strahlt, ist all mein Wünschen, mein Seyn,
meine Zukunft umfangen und beschlossen. Ueber den Verlust dieser
Freundschaft könnte nicht Frauenliebe, nicht Poesie und Ruhm, nicht
Reichthum und Wohlhabenheit mich jemals trösten.

		Und was zagst Du, was klagst Du denn? rief Southampton: ich bin
Dir ja so gewiß, wie Du Dir selbst.

		Es giebt keine Liebe und Freundschaft ohne Eifersucht,
erwiederte der Dichter: so wie ich wünsche, daß alle Welt Euch
lieben und verehren soll, so möchte ich doch wieder mit [bookmark: page288]288 jedem dieser
Blicke geizen, und ich fühle einen stillen Neid und einen Schmerz,
wenn dies Auge nur auf einem andern Antlitz freundlich ruht. Ach!
vergieb mir, mein Geliebter, vergieb mir, daß Du mir allzukostbar
bist, daß ich Dich zu innig liebe; zu unnatürlich, würden die
meisten Menschen sagen, zu übertrieben, krankhaft, wahnsinnig. Und
es mag so seyn, denn sehe ich doch diese Freundschaft nirgend unter
den übrigen Menschen. – Er faßte die Hand des Jünglings und fuhr
mit bewegter Stimme fort: Sehe ich denn nicht die Möglichkeit
dieser Untreue, Verstoßung, oder wie soll ich es nennen? Es war
mein höchstes Glück, daß mir Deine Liebe so schnell und
unaufgefordert entgegen kam: ich meinte eben, es sei eine
Begebenheit, ein Gefühl, das sich nicht wiederholen könne; sehe ich
nicht aber, daß Du Dich diesem Cuffe fast mit derselben Hastigkeit
näherst? Ja wohl regt sich Neid, Eifersucht in meiner Seele: doch
auch Schmerz und trübe Ahndung. Scheint mir doch in diesem Cuffe
Dein böser Genius neben Dir zu stehn, ich fürchte von dieser
Annäherung Unheil. Dunkle Wolken schweben am Horizont herauf und
trüben den klaren leuchtenden Himmel. Mit Thränen muß ich von Dir
scheiden.

		Southampton beruhigte den tief bewegten Freund, sie umarmten
sich herzlich, und am folgenden Morgen ritt der Dichter nach Bath,
um sich in der schönen freien Landschaft zu erholen, indessen der
Graf sich auf den Weg zum Schlosse seiner Mutter machte.

		Es giebt für Denjenigen, der frei und innig liebt, Empfindungen,
die, gestanden, ein matteres Herz, oder der einfachere, aber
gröbere Sinn einen Widerspruch gegen die Liebe, Leichtsinn, Kälte,
ja das Lieblose selbst nennen würde. [bookmark: page289]289 So sehr dem Dichter die
liebliche Gestalt seines Freundes immerdar vor Augen schwebte, mit
welcher süßen Innigkeit er seiner auch immerdar gedachte, so fühlte
er sich doch jetzt, nach der Trennung, in der schönen Landschaft,
der grünen Natur hingegeben, gleichsam frei, und von allen Ketten
und Bedrängnissen der Liebe, Eifersucht und Wehmuth abgelöst. Ihm
war, als gehöre er nach langer Zeit sich wieder einmal selber an,
als käme in diesem Leichtsinn und der Ungebundenheit des Herzens
eine frühere und schönere Jugend ihm zurück. Indem er tiefer
nachsann, fühlte er wohl, daß das Bewußtsein seines Glücks, das
Gefühl, wie ihm der Freund angehöre, die Landschaft nur so licht
färbe und allen Gestalten die frische Heiterkeit verliehe, und daß
dies scheinbare Entferntsein nur innigere Nähe, diese Entfremdung
nur tiefere, sehnsüchtigere Befreundung herbei führe und schon sei.
So sah er seinen Empfindungen zu und spielte mit ihnen, indem er
sich an der Pracht der Hügel und Bäume ergötzte, Lieder dichtete
und seine Plane, fast ohne Etwas dazu zu thun, reifen ließ; denn
Lieder, Gestalten und Farben fanden sich wie freiwillig ein, um in
seinem klaren Innern sich zu Bildnissen und Geschichten
zusammenzufügen.

		Viele Menschen, manche Familien waren der Seuche aus London
entflohen und erfreuten sich in Bath der gesunden Luft und der
heitern Landschaft. Der Dichter fand einige Bekannte, und unter
diesen einen jungen, reichen Lord, der sich ihm schon in der Stadt
zuweilen mit vornehmer Herablassung und unverständiger Beschützung
aufgedrängt hatte. Der junge Franz war aus einem der vornehmsten
und angesehensten Häuser, aber seine Eltern und Verwandten waren
mit ihm unzufrieden, weil er zu wenig der Art und Weise seiner
Vorfahren folgte, vielmehr in Leichtsinn und ohne Verstand und
Genuß seine Zeit und sein [bookmark: page290]290 Vermögen verschwendete.
Als er den Dichter sah, gesellte er sich sogleich zu ihm, um die
Langeweile, die ihn quälte, zu verscheuchen. Er erzählte ihm von
Italien, wo er sich lange aufgehalten hatte, von den dortigen
Schönen und Moden, Gebäuden und Gemälden, Ruinen und Kunstsachen.
So kam er auch auf die Theater, die er verachtete, und sagte:
Glaubt mir, Freund, so wenig ich auch übrigens unser Vaterland
erheben mag, so kann doch London mit Recht behaupten, daß sie die
einzige Stadt in Europa sei, die eine Bühne besitzt. In Paris und
Venedig, wo noch am meisten der Art geschieht, ist es doch nur
kläglich gegen unsre Anstalt. Und wie habt Ihr, mein Freund, seit
kurzem unser Theater empor gehoben! Euer Richard der Dritte, was
sind für schöne, wilde Reden in dem Trauerspiel! Nur mir zu Liebe,
so herrlich der Tyrann geschildert ist, laßt künftig die seltsamen
Verse aus, – Ihr kennt sie wohl:

		Was fürcht' ich denn? mich selbst? Sonst ist hier
Niemand.

Richard liebt Richard: das heißt, Ich bin Ich.

Ist hier ein Mörder? Nein. – Ja, ich bin hier.

So flieh. – Wie? vor dir selbst? Mit gutem Grund:

Ich möchte rächen. Wie? mich an mit selbst?

Ich liebe ja mich selbst. Wofür? für Gutes,

Das je ich selbst hätt' an mir selbst gethan?

O leider, nein! Vielmehr hass' ich mich selbst,

Verhaßter Thaten halb, durch mich verübt.

Ich bin ein Schurke, – doch ich lüg', ich bin's nicht.

Thor, rede gut von dir! – Thor, schmeichle nicht!

		Seht, lieber Mann, da hat Euch die Sucht, recht tragisch zu
seyn, zu baarem Unsinn verleitet, und ich kann mir auch wohl
denken, wie das geschieht. Man will etwas Unaussprechliches
aussprechen, es schwebt vor dem innern Geist ein hohles Bild, das,
weil es so nichtig und ausgedehnt ist, nach etwas recht Großem
aussieht, man jagt diesem nichtigen [bookmark: page291]291 Gespenst mit Worten nach,
und eh man es sich versieht, sitzt man, wie der Hänfling, im Netz
gefangen, oder gar wie die Amsel und Drossel auf der Leimruthe
fest, und muß noch froh seyn, wenn man mit Verlust der besten
Federn nur die Freiheit wieder erlangt. Dagegen Eure Helena, in der
gewonnenen Liebe, und ihr der adliche Bertram gegenüber, wie sie so
liebreizend und demüthig um ihn wirbt, und der vornehme junge Mann
sie so hochherzig verschmäht, das ist fast die Scene, die mir von
allen Euren Arbeiten am besten gefällt. Man kann es, wie es auch
der König in demselben Lustspiel thut, nicht genug einprägen, daß
Adel Adel sei, und daß jene Anmaßungen der bürgerlichen und niedern
Stände, die sich so oft vernehmen lassen, ohne Grund und
Philosophie sind. Die Welt kann überhaupt wohl nur bestehn, wenn
diese alten Ueberzeugungen unerschüttert bleiben. Aber, nicht wahr?
Nun dichtet Ihr auch Nichts mehr von York und Lancaster, oder dem
Aehnliches? Ei bewahre! das war für Eure Jugend gut genug, nun seid
Ihr aber den altfränkischen, vergessenen Geschichten entwachsen.
Heiter soll die Bühne seyn, denn das Leben selbst ist finster und
trübsinnig genug. Solche Comödie von Irrungen noch einmal!
Köstlich! Aber jetzt muß ich Euch verlassen, denn eine schöne,
muntre und aufgeweckte Dame aus London hat meine ganze Zeit in
Anspruch genommen, ich muß sie spazieren führen, auf Nachmittag und
am Abend bin ich bei ihr in Gesellschaft und soll ihr singen; sie
hat von meiner Stimme gehört, wie denn von der auch in London viel
zu viel gesprochen wird, und bei der Gelegenheit werde ich auch
einige von Euern Liedern vortragen, damit das geistreiche Weib doch
Eure Verdienste auch kennen und schätzen lernt.

		Ohne auf Antwort zu warten, entschlüpfte er behende [bookmark: page292]292 mit einem
leichten Gruß, und überließ den Dichter, der kaum auf ihn gehört
hatte, seinen Betrachtungen. Die letzte Erinnerung an seine Comödie
der Irrungen hatte ihm jene luftigen Gebilde wieder näher
gescheucht, die sein Haupt, bevor er nach Stratford ging, so bunt
umflatterten. Eine seltsame Erfindung, voll Poesie und Humor,
Scherz und Lust, von zwei ähnlichen Geschwistern, von denen das
schöne Mädchen verkleidet die Liebe eines jungen Fürsten gewinnt,
und der Knabe die Hand des reichsten und schönsten Fräuleins im
Lande erobert. Er ging nach den Bergen, um seinen Träumen
nachzuhängen, und dann in seine Wohnung, wo er die ersten Scenen
dieses poetischen Lustspieles entwarf. Am Nachmittage, indem er auf
dem Spaziergange die wandelnden Gestalten mit froher Laune
betrachtete, fiel ihm aus der Ferne ein weibliches Wesen auf, das
durch die schwarzen Locken des Hauptes und die dunkeln Augen unter
der Menge sich auszeichnete. Als er näher kam, unterschied er, daß
sie am Arme des jungen Lords schäkernd und lachend wandelte, und
bald erkannte er in ihr seine geliebte Rosaline. Sie erblickte ihn
zu gleicher Zeit, machte sich von Francis Arme los, sprang ihm
entgegen und rief: Ah! Gottlob, mein William! Mein Dichter!
O ich Glückliche, nun wird mir die Zeit hier in diesem Neste
nicht mehr so lange währen! Wo kommst Du her? Wie geht es Dir,
Liebster? Warum hast Du mich nicht gleich aufgesucht? – So,
fragend, ohne Antwort zu erwarten, nahm sie liebkosend den Arm des
Dichters, indem sie mit ihm lachend durch die Haufen der gaffenden
Menge hindurch eilte, ohne sich im mindesten darum zu kümmern, ob
man ihnen nachsähe oder nicht. Franz, der Lord, kam auch wieder
herbei, indem er verlegen und empfindlich sagte: Man sollte über
den einen Freund nicht den andern vergessen; ich habe auch ein
Recht auf Eure [bookmark: page293]293 Aufmerksamkeit, schöne Frau, ohne daß ich den
Herrn kränken will, den ich auch zu meinen Freunden zähle.

		Ihr? sagte Rosaline laut lachend; o ja, Ihr habt ein Recht,
gewiß, denn Ihr habt mich, edler Herr, heut fast den ganzen Tag
begleitet, und mir so viele schöne und verständige Sachen
vorgesagt, daß ich das einfältige Geschwätz der Andern habe
überhören können, oder nicht vernommen habe. Darum ist es auch
billig, daß ich Eure Herrlichkeit von dieser Anstrengung ausruhen
lasse, und dazu ist mein Poet, mein Willy, gut genug, der schwatzt
selbst, und nicht immer so gründlich, wie Ihr, er dahlt, er macht
Verse und singt sie. O Du guter William! Wie ein Traum, daß
ich Dich wieder sehe!

		Shakspeare sprach nur wenig, auch ließ sie in ihrem kecken
Uebermuthe ihm nicht viele Zeit, indem sie aus einer Frage, aus
einer Geschichte in die andere überging, ohne Verbindung und
Zusammenhang. Franz war offenbar beleidigt, was er ihr auch in
allen Wendungen, so oft er zur Rede kam, merken ließ. Nur ein Wort!
rief der Lord aus, als sie im Freien standen und sich von den
Menschen entfernt hatten, nur ein Wort, das ich Euch, schöne Dame,
im Vertrauen sagen muß. – Nun? fragte sie mit ganz ernsthafter
Miene, indem sie still stand, und ihm erwartend in die zürnenden
Augen sah. – Im Vertrauen, stotterte er, nicht, daß es Euer Freund
hört, folgt mir nur auf einen Augenblick zu jenem Baum. – Wie Ihr
wollt, antwortete Rosaline; warte hier, mein William, nur einen
Augenblick auf mich, ich bin sogleich wieder bei Dir.

		Sie ging mit dem Verdrüßlichen, der sogleich anfing: Wodurch
habe ich es um Euch verdient, daß Ihr mich also Preis gebt? Als
mich der Baronet, mein Vetter, gestern mit Euch bekannt machte,
wart Ihr freundlich und [bookmark: page294]294 zuvorkommend; wir
sprachen, wir scherzten, Ihr nahmt meinen Arm an, und erlaubtet
mir, Euch heut auf Eurem Zimmer zu sehn, um mit Euch zu singen.

		Und – sagte sie – was mehr? Was folgt aus dem Allen?

		Folgen? erwiederte der Lord, ich dächte, ich dürfte, meinem
Stande und meiner Person nach, soviel daraus folgern, daß ich Euch
nicht zuwider, daß ich Euch vielleicht nicht ganz gleichgültig
sei.

		Ei, seht! welche hastigen Schlüsse, antwortete Rosaline; – wenn
ich Euch also recht verstehe, so meintet Ihr, die Erlaubniß, mich
heut Abend zu sehn und mir Etwas vorzusingen, sei eine zärtliche
Bestellung, eine schon eingestandene Liebe, und Ihr führtet mich
durch alle die Gaffenden als eine so schnell errungene Beute? Nicht
wahr?

		Ihr seid boshaft, erwiederte Franz sehr erbittert, und vergeßt
jetzt so ganz, mit wem Ihr sprecht.

		Kann ich es vergessen, erwiederte sie schnippisch, da Ihr hier,
an diesem Baume, vor mir steht?

		Nein, rief er, Ihr opfert mich einem Elenden, einem Menschen,
der nicht nur von mir, sondern von jedem Matrosen und
Karrenschieber abhängig ist, die ihn für ihre Pfennige nach
Herzenslust auszischen und verlachen können. Preis bin ich einem
Meerwunder gegeben, das im trüben Wasser seiner schlechten Verse
hin und wieder plätschert, und seine armen Reime und schlechten
Redensarten für weniges Geld an den Mann zu bringen sucht.

		Von welchem Meerwunder sprecht Ihr? fragte sie; ich bin
neugierig, es kennen zu lernen.

		Dort steht ja der Bänkelsänger, sagte Franz, dem Ihr so heftig,
allen Anstand vergessend, vor tausend Augen in die Arme
sprangt!

		[bookmark: page295]295
Dieser? rief sie verwundert aus; ei, hoher Mann, würdiger Lord,
Pair des Reichs, Ihr nanntet ihn ja eben Euern Freund. – Als der
Lord verstummte, fuhr sie fort: Nun kenne ich Euch ganz,
Vortrefflichster! Ich hätte Euch vielleicht noch verziehn und Euch
den Besuch heut Abend gestattet, nun aber verbitte ich mir Eure
Bekanntschaft für jetzt und immer. Armer Mensch! so wenig habt Ihr
noch von Eurem sogenannten Freunde begriffen, daß Ihr Euch nicht
schämt, so von ihm zu sprechen, und ihn doch aufgesucht, ihn
gelobt, gepriesen habt?

		Ich werde Euch sehen, rief Franz, ich muß Euch heut Abend
sehn!

		Ich werde meine Thüren für Euch verschlossen halten, antwortete
sie kurz, sprang von ihm hinweg, und eilte wieder zum Dichter, der
über diese geheimnißvollen Gespräche verwundert war. Sie erzählte
ihm die Geschichte ihrer Bekanntschaft und schloß mit diesen
Worten: Ich will nicht wiederholen, Geliebter, in welchen
Ausdrücken der eifersüchtige Narr von Dir gesprochen hat, komm
jetzt, daß ich Dein verständiges Gespräch genieße, daß ich Dich
dann in meiner Wohnung bewirthe, wir Beide Einer dem Andern und nur
für einander lebend.

		Sie gingen aus der Stadt und besuchten die nahen Hügel, von wo
man die schönen Blicke über die Thäler, zu Bath hinunter, nach
Bristol hin und in weitere Ferne hat. Die schöne Landschaft war
schon vom Abendlicht vergoldet, als sie immer noch verweilten, vom
Anschauen bezaubert und in Erzählung und Gespräch vertieft, von
Witz und Lachen aufgeregt und erheitert. Es war schon spät und
finster, als sie zur kleinen Stadt zurück kehrten. Rosaline führte
ihren Liebling zu ihrer schön geschmückten Wohnung und bestellte
ein Abendessen. Sie war nicht wenig verwundert, als sie [bookmark: page296]296 einen
ziemlich langen Brief vom Lord vorfand, der schon früher abgegeben
war, und in welchem er sich ihren sie bis in den Tod liebenden
Freund und Verehrer nannte.

		In diesem Sendschreiben entdeckte der junge Mann seine Liebe und
Leidenschaft, versprach reiche Geschenke, wollte erfüllen, was man
nur fordern könne, und beschwor endlich, ihm wenigstens für diesen
Abend den versprochenen Zutritt zu gönnen. Sie las den Brief für
sich und lachte, gab ihn dann dem Dichter und fragte: Nun, was soll
ich thun, William? Dieser antwortete, daß sie sich selber rathen
müsse. Einfältiger Mensch! rief sie in komischem Unwillen, es kommt
fast so heraus, als wenn ich Dir gleichgültig sei, als wenn Du gar
keine Liebe für mich fühltest.

		Du könntest ihn doch auf ein Stündchen Dir Etwas vorsingen
lassen, antwortete der Dichter, denn darin scheint er ja seine
größte Eitelkeit zu setzen.

		Nein! sagte sie und stand auf, Du kennst ihn so wenig wie mich:
er hat von Dir auf eine Art gesprochen, wenn auch im Zorn, daß ich
ihn nicht wieder sehen mag. Solch ein reicher vornehmer Mensch muß
sich nicht einbilden, daß ihm seines Standes wegen Alles erlaubt
sei. Er meint, ich, als Frau, ohne Schutz und Verbindung, über
welche die Verleumdung und Bosheit oft genug in Gesellschaften sich
ergehn, müsse mich glücklich schätzen, wenn er die herablassende
Güte so weit treibt, sich für meinen Liebhaber zu erklären. Und
wenn ich ihn anders nicht ganz verkenne, so steckt er gewiß schon
unten irgendwo im Hause.

		Sie ließ ihr Kammermädchen kommen. Und diese, bedroht und
geängstigt, dann wieder abwechselnd geliebkost, gestand, nachdem
sie das Versprechen der Vergebung erhalten hatte, der Lord sei in
der That unten im Vorzimmer, er habe so geschmeichelt und gebeten,
auch so ansehnliches [bookmark: page297]297 Geschenk gegeben, daß sie ihm nicht habe
widerstehen können. Sie entließ die Weinende, ohne ihr eine
bestimmte Antwort zu geben, verschloß aber das Zimmer. Man hörte
bald den Heraufschreitenden, der dann furchtsam an die Thüre
pochte. Nach einer Weile rief Rosaline, sie sei allein und krank,
und wolle sich niederlegen, um sich zu erholen. Der junge Mann bat,
nur auf wenige Zeit eingelassen zu werden. Sie aber, nach einigem
Streit, öffnete die Thür, stellte sich dicht vor ihn und sagte:
Warum glaubt Ihr denn nicht, daß ich der Erholung und Einsamkeit
bedarf? Ich bin heut für Niemand sichtbar und fühle mich so unwohl,
daß ich nicht aufdauern, am wenigsten mit Jemand sprechen kann.

		Der junge, erzürnte Liebhaber verbeugte sich und ging hinunter.
Sie verschloß wieder die Thür, nahm die Laute, und gab sie dem
Dichter mit den Worten: Nun singe eins Deiner schönen Lieder, aber
recht laut, daß er es vernimmt, und ein andermal Unterschiede
machen lernt. Shakspeare folgte nur ungern und sagte, als er
geendigt hatte: Warum so muthwillig seinen Zorn aufregen? Ist er
nicht durch Dein Betragen schon gedemüthigt genug?

		Du hältst Dich, antwortete sie, für einen Menschenkenner, und
kennst doch diese Wesen noch nicht. Was gilt's, er hat vielen
Andern, so gut wie Dir, erzählt, daß er heut Abend bei mir seyn
würde! Wer weiß, mit welchem Zusatz, mit welchen Worten, die ein
verliebtes Geheimniß mehr verrathen als verschweigen. Nun ist seine
Eitelkeit gekränkt, daß er seinen Gefährten als Prahler erscheinen
wird. Das ist sein Schmerz, nicht daß ich von seiner Leidenschaft
Nichts wissen mag. Komm ans Fenster!

		Sie öffnete laut den Fensterschlag, und ihr Freund, mit dem sie
absichtlich laut redete und lachte, mußte sich neben sie stellen.
Nicht lange, so öffnete sich die Thür des Hauses [bookmark: page298]298 und der junge Lord
schritt herauf. Rosaline rief ihm ein Lebewohl nach und zwang
anstoßend den Dichter, dasselbe zu thun. Zugleich hörte man ein
lautes Gelächter, das von jungen Leuten herrührte, die spottend und
scherzend den Lord in Empfang nahmen.

		Nun? sagte Rosaline, indem sie das Fenster wieder verschloß,
habe ich nicht Recht gehabt? – Aber Du bist verdrüßlich, Willy,
verstimmt! Und doch habe ich eigentlich Dir nur diese Genugthuung
gegeben, die Du nicht erkennst.

		Liebste, antwortete William, Du mein böser, guter, muthwilliger
Genius; es kleidet Dich in Deinem Reize Alles, magst Du auch thun,
was Du willst; edel erscheint in Dir, was jedes andre Mädchen
entstellen würde; das weißt Du auch, und darum wagst Du so viel.
Ich würde Dich lieben, wenn ich Dich auch hassen müßte. Aber
freilich ist mir die Scene, die Du, wie Du sagst, meinetwegen
gespielt hast, und in welcher ich wider meinen Willen auch habe
mitspielen müssen, sehr empfindlich. Warum soll er jetzt anders von
mir denken, als wie Du von ihm urtheilst? Du hast mir einen Triumph
über ihn bereiten wollen, und stellst mich doch ihm gleich. Er muß
mich nun verachten, eben so wie ich ihn gering schätze.

		O Du schwerfälliger Mensch! rief sie schmollend, und ihr reizend
schalkhaftes Gesicht verfinsternd; weißt Du denn auch wohl, daß Du
dadurch unausstehlich wirst, weil Du immer und in allen Dingen
Recht hast? Ein Mensch, den man recht durch und durch liebt und
lieben muß, der muß auch zu Zeiten albern und thöricht seyn können.
Ich weiß und fühle aber, daß ich Dich wohl schmerzlich und herzlich
liebe, aber Du liebst mich kaum herzlich; Du hast mir nur
nachgegeben, als ich Dir so zärtlich und ohne Falsch entgegen kam,
und das ist Dein Stolz, daß ich Dir meine Seele und meine Fülle von
Liebe fast habe antragen müssen; Du hochmüthiges, kaltes Herz, hast
sie eben nur so angenommen. – Nun komm, sei gut, mein Liebchen,
mein Herzchen, mein alter Sittenprediger! Lies mir noch aus Deinem
himmlischen Adonis vor. Gelt, da bist Du nicht so gar übertrieben
moralisch? Das ist ein Buch, Du meine Seele, was die Menschen, die
noch Gemüth und Sinn haben, bezaubert. Ich habe hier nur von diesem
Gedicht reden hören.

		Wenn Du es nicht moralisch genug findest, antwortete Shakspeare,
so will ich Dir ein andres von Tarquin und Lucretia nächstens
vorlesen, das ich schon begonnen habe.

		Ich will es niemals hören, rief sie aus, wenn es moralisch ist.
O dieses Lied von Venus und Adonis, ich kann in meiner Liebe
für diese süße Schilderung kein Ende finden. Weich, wie
italienisch, ist die Sprache; ein Frühlingsodem weht frisch durch
die neu begrünten Wälder, die noch den ersten balsamischen Geruch
des Lenzes aushauchen. Was Sehnsucht und Reiz, Ueppigkeit und
Unschuld träumen und sagen möchten, tönen hier die lichten Reime
aus, als wenn Tulpen, Maiglöckchen, Rosen und Lilien bezauberte
Glocken wären, und der Zephyr der Musikant, der zwischen allen
hindurch trippelnd bald diese, bald jene zum Klingen und
Blumengesange mit dem Stabe der Harmonie anrührt. Und wie der Kuß
geschildert ist! das Ohr wird zur Lippe, indem man sich die Strophe
laut vorlieset. Aus welchem klaren Brunnen, in welchem unsterbliche
Feen wohnen, nimmst Du alle die hellen Gedanken und perlenden Worte
und krystallnen Bilder? O Du, der Glücklichen Glückseligster,
dem alle diese reinen, lieblichen Geister dienen, und auf einen
Wink Indiens Düfte, den Nektar der Seligen, die Träume der Venus
und Thränen der Liebe und Lächeln des verschmitzten Amor zu Dir
bringen? Was ist die Sprache der [bookmark: page300]300 Sterblichen für ein
goldenglänzendes Wundernetz, in welchem diese fliegenden Töne, die
aus dem Himmel selbst hernieder ziehn, gefangen werden! Die hohen
Thürme, Paläste, die Malereien des Raphael und Julio, die steinerne
Bilderwelt der Griechen, sind alle doch nur arm gegen den
unübersehbaren Reichthum der Sprache. Ja, Liebster, dichte, dichte
nur fort; von Deinen Tönen angerührt müssen Felsenwände und
Steinklüfte zu liebeschwärmenden Musikanten werden.

		Thörin! sagte der Dichter: dieser Scherz, ich weiß es, ist Dein
Ernst. Soll aber, kann die Liebende wohl vom Werke ihres Geliebten
sprechen?

		Und wer sonst? rief sie mit der größten Lebhaftigkeit aus. Nicht
wahr? Wohl gar Eure gelehrten Grammatiker, Eure Bücherwürmer, die
an einem x oder y hängen bleiben, und korrigiren, seciren,
anatomiren und rectificiren? Nein, Freund, nur Derjenige hat ein
Recht über den Dichter zu sprechen, der ihn wahrhaft liebt, aus
Begeisterung in ihn verliebt ist, und durch und durch ihn fühlt,
ihn küßt, sich ihm mit ganzer Seele hingiebt. Diese Wesen, wie ich
eins bin, können Euch nur belohnen, Ihr Dichter. Die Reden der
übrigen Menschen sind nur Kauderwelsch. Nur wer dem Dichter so von
ganzem Herzen zugethan ist, darf ihn tadeln, darf seine Fehler
sehn. O, und glaube mir, der Tadel eines solchen Liebenden wird
ebenfalls auch schärfer und eindringlicher seyn, oft wohl auch
bittrer, als die Ausstellungen jener kalten Herzen, die durch
Nichts ihr langweiliges Gleichgewicht verlieren können. Denn das
weiß ich wohl, ohne gelehrt zu seyn, weil ich es erlebt hatte, daß
nur in dieser wahren innigen Liebe mir ein Gedicht in allen seinen
Theilen gegenwärtig wird, denn nur durch die Lebhaftigkeit, die mir
aus der Liebe kommt, kann ich es nach allen Richtungen durchdringen
und beseelen. Was soll da das Mäkeln hie und [bookmark: page301]301 dort, ein Gesetzchen
loben, zwanzig Verse tadeln und dreißig gar nicht beachten? – Ich
küsse Dich lieber, als daß ich weiter streite. – Und mit wem
streite ich denn? –

		Sie umarmte ihn heftig, streichelte seine Wangen und strich ihm
die feinen Haare von der hohen Stirn. Kahl, mein Sohn, sagte sie
dann, wirst Du früh werden: ist es vom Denken, Dichten, Gram, oder
frühzeitiger Liebe? Wie der Schalk so ehrbar aussieht mit der
erhabnen Stirn! Ja, wenn der schalkhafte Mund nicht wäre! Und dazu
die Kinderaugen! so braun, klar und durchsichtig! Sie erregen
unmittelbares Vertrauen, man möchte ihnen Alles sagen, man dünkt
sich klüger und gewitzigter in ihrer Nähe, und doch, wenn man nun
plötzlich recht tief hinein schaut, erschrickt man vor dem
ungeheuern Abgrund, aus dem alles Große und die Weisheit selbst
heraus steigt. – Um mich vom Schreck zu erholen, muß ich Dich
küssen. Das ist recht das Wesen des Kusses, daß es dabei eben
Nichts zu denken giebt.

		Aber zu träumen, sagte der Dichter, was doch auch ein Denken
ist. Der Kuß ist selbst der süßeste Traum, der aus den Rosenlippen
knospet, schnell aufblüht, und wie ein Gedanke der seligen Götter
dann schnell nach seiner Heimath eilt, dort mit den schwirrenden
Flügeln am Himmelsthor anklopft, bis ihm Hebe aufthut: nun fühlen
die Götter, indem er wieder in ihrer Wohnung flüstert, daß ihre
Seligkeit hat vermehrt werden können.

		Und neu, und immer neu erblühen diese Rosen, sagte sie, fliegen
und gaukeln wie die leuchtenden Johanniswürmchen, bis die Lippe des
Mädchens matt und blaß wird, und das Alter Furchen und Todeslinien
in das Antlitz schreibt. Selig, wer in der Jugend stirbt und nicht
der Liebe entsagen darf.

		Shakspeare wurde sehr ernst bei diesen Worten, und [bookmark: page302]302 sagte dann:
Ja wohl ist uns Sterblichen Schönheit und Vergänglichkeit dasselbe;
Glück muß zerrinnen, wie das Wasser durch ein Sieb gleitet, nur
scheinbar festgehalten; Begeisterung ist ein Blitz, der kaum gesehn
schon wieder entschwunden ist, und immer kann ich nur seufzen: ich
war, – ich hatte. – Der Mund erdürstet im Trinken, die Sehnsucht
lechzt in der Erfüllung. übersättigt sind wir oft, aber niemals
satt: wir Armen setzen unsre geringe Habe im Spiele immer gegen das
Nichts. Verlust ist wohl, Gewinn niemals möglich.

		Das wird, das muß sich Alles finden, sagte sie scherzend, denn
noch ist nicht aller Tage Abend. Solche Gedanken, meine edler
Freund, sind das schlimmste Nichts, wenn wir ihnen unsre besten
Karten, die buntesten Bilder entgegen spielen. Mir ist lieber, und
wichtiger selbst, die allerliebste Schilderung des armen gejagten
Hasen hier in Deinem Adonis. Man muß selbst diesen schwachen
Burschen in den Versen lieben, indem man ihn bedauert, wie viel
mehr das so schön geschilderte edle Roß. Wie ausdrucksvoll ist der
Eber, wie sehn wir ihn, als den bösen, verderblichen vor uns. Aber
hier, lies, die Darstellung ihrer Liebkosungen, die sie an das
gefühllose Bild der Schönheit verschwendet.

		Du liebst dies Büchlein auch deshalb so sehr, bemerkte der
Dichter, weil in der Schilderung der Venus Vieles von Dir entlehnt
ist.

		Aber Du, versetzte sie, bist nicht der Adonis. Wenigstens warst
Du nicht so kalt, unbeholfen und unwissend, als ich Dich kennen
lernte. Wie hat es Dich nur freuen können, diesen unempfindlichen
Klotz Adonis zu nennen.

		Ich wollte nicht das volle Glück einer erfüllten Liebe
darstellen, erwiederte der Dichter, wenn auch die alte griechische
Fabel den Adonis so schildert. Es schien mir [bookmark: page303]303 elegischer und für diese
Poesie ein mehr ergiebiger Gegenstand, Venus als die Liebende,
Auffordernde zu malen, die seine Sprödigkeit und blöde Jugend,
selbst seine Kälte zu bekämpfen hat. Auch habe ich das Bild eines
schönen Jünglings, der im Arm der schönsten Göttin noch Knabe ist,
für reizend gehalten. Diese Unwissenheit und Schüchternheit in der
Liebe, ja sein Widerwille gegen sie hat etwas Wunderbares, und
indem er fast lächerlich wird, wirkt der Untergang dieser
unschuldigen Jugend nachher um so tragischer.

		Begriffe man nur, versetzte sie schalkhaft, wie er allen diesen
Reizen widerstehn kann, die sie ihm so leutselig und süßberedt,
schmachtend und liebkosend zeigt und schildert. Ach! Du
Muthwilliger, Gottloser: da hast Du einige Strophen geschrieben,
die mich an die Io und Leda des Correggio erinnern, was ich mir von
diesen habe erzählen lassen.

		Einige ernsthafte Männer, antwortete der Dichter, haben mir
vorgeworfen, daß ich in diesen lüsternen Strophen weit über die
Gränze des Erlaubten hinaus gegangen sei. Ich konnte sie aber nicht
ausstreichen, wenn ich nicht das Gedicht verderben wollte, ich
hätte lieber das Ganze aufgegeben. Und warum auch nicht so sich
versuchen? Müßtest Du nicht, Du Holdselige, Verführerische, Ueppige
und Witzige, meine Muse seyn, wenn ich nüchtern bleiben sollte.
Gewissermaßen ist das Lied auch durch Veranlassung, eine äußere,
entstanden, und hie und da auf eigne Art gewendet. Die Mutter, so
wie die Anverwandten des jungen Grafen Southampton wünschen, da er
der einzige Sohn und Erbe ist, daß er sich früh vermählen möge; sie
dringen in ihn, ob er gleich noch nicht zwanzig Jahre erreicht hat,
und alle Freunde des Jünglings werden aufgefordert, ihn zu diesem
Entschluß zu ermuntern, weil die Familie mit ihm ausstirbt, wenn
ihm ein Unglück begegnen sollte. So hatte sich die Mutter durch
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andere Freunde auch an mich gewendet, weil sie erfahren hatte, daß
er mich liebe und schätze, und wohl auf meine Worte höre. Der junge
Graf ist so schön wie Adonis, der herrlichste Jüngling, den ich
jemals gesehn habe, ja den sich meine Phantasie nur denken könnte.
Er ist ein vortrefflicher Reiter, und zähmt das wildeste Roß, er
ist ein großer Freund der Jagd, und alle Vollkommenheiten, die den
Mann zieren, wie Fechten und Tanzen, Sprachen, edles Betragen,
Alles ist an ihm glänzend, und erheischt unsre Bewunderung. Nur in
einem Gefühl scheint er noch ganz Knabe, und eben so spröde, als
dieser von mir besungene Adonis. Er ist gegen die Weiber ganz
gleichgültig, ja mehr als gleichgültig, er vermeidet sie, so sehr
er nur kann, obgleich alle entzückt sind, die ihn erblicken. Er
aber verlacht die Liebe und glaubt nicht an ihre Macht. So habe ich
ihn als Adonis geschildert, den die Göttin der Liebe selbst ohne
Erfolg in die Schule nimmt.

		Du hast mir so oft, sagte die Reizende, von diesem Deinem
kindischen Freunde erzählt, daß Du mich nicht durch wiederholtes
Lobpreisen von Andern eifersüchtig machen solltest. Wenn er von
Natur so kalt ist und bleibt, so ist er wahrlich nicht
liebenswürdig: ändert er sich aber noch einmal, so mögen seine
Freunde, die ihn jetzt unvorsichtig tadeln und reizen, in Zukunft
wünschen, daß er wieder gefühllos würde, denn diesen Nüchternen ist
am wenigsten zu trauen.

		Der Dichter las der Geliebten noch die schönsten Stellen des
Gedichtes, dann bedeckte die Nacht die Glücklichen auf dem
gemeinsamen Lager. –

		Die Gesellen des jungen Lords hatten diesen indessen mit seiner
erdichteten verliebten Zusammenkunft geneckt und [bookmark: page305]305 verspottet. Andre junge
Leute hatten die lächerliche Geschichte erfahren, und sorgten
dafür, daß sie allgemein bekannt wurde. Sie ward mit Zusätzen
weiter erzählt, und vergrößerte und verschlimmerte sich bei jeder
Wiederholung. Nach einigen Tagen hörte man ein Gassenlied singen,
welches als komische Ballade diesen Vorfall erzählte. Man kannte
den Verfasser des Liedes nicht, doch waren viele Menschen gutwillig
und voreilig genug, es Shakspeare zuzuschreiben; der Lord, der im
Verdruß abreisete, war am ersten dieser Ueberzeugung. Dies
verstimmte den Dichter, der gern ohne Störung seine angefangenen
Arbeiten weiter geführt hätte.

		Als er sein Haus an einem Morgen verließ, um seine Geliebte zu
besuchen, fand er sie in ihrem Sessel sitzend, im anscheinenden
Schlummer, denn das schöne Haupt war gesenkt, indem die dunkeln
Locken über die Stirn hinunter fielen; die schwarzen Augen waren
geschlossen. Ein seidenes Gewand umfloß in weiten Falten den
schönen Leib, und ein purpurnes Mieder umspann den Busen, der
ziemlich entblößt war, denn die eine Schulter und ein Theil des
Oberarms war völlig nackt. Wie der reinste Marmor quoll die Fülle
des glänzenden Körpers aus dem Gewande, und der Dichter stand
entzückt, als sie plötzlich den schlanken Hals aufrichtete, mit dem
Kopf die schweren Locken nach dem Nacken schüttelte, die dunkeln
lachenden Augen aufschloß und mit süßer Stimme sagte: gefalle ich
Dir in der Stellung? Meine Kammerjungfer, die ihren neulichen
Fehler wieder gut machen, und sich gern einschmeicheln will, hat
mir beim Aus- und Ankleiden seitdem immer geschworen, daß ich die
allerschönsten Schultern habe, die man nur sehn könne. Als ich den
Spiegel zu Rathe zog, fand ich, daß sie wenigstens nicht so ganz
meineidig sei, und um Dich aufzuheitern, da Du mir immer [bookmark: page306]306 noch wegen
der dummen Geschichte böse bist, habe ich Dich so, wie Du mich
sahst, überraschen wollen.

		Der trunkne Dichter küßte die schöne, volle Schulter, und setzte
sich dann zu ihren Füßen nieder. Warum, fragte sie, sich zärtlich
niederbeugend, sprecht Ihr Poeten so selten von den Schönheiten
einer weiblichen Schulter? An Gemälden und Bildsäulen hat mich oft
dieser Schwung, diese Beugung vom Nacken zum Arm, durch ihre Fülle
und Zartheit entzückt.

		Süßestes Geschöpf, himmlische Rosaline, sagte der entzückte
Dichter, Du mir immer neu, in jeder Gestalt eine andre, und in
jeder Verwandlung die schönste: welcher Zaubergürtel der Venus ist
es, der mich so innig an Dich bindet? Ich lebe nur ganz, wenn ich
in Deine wunderbaren Augen schaue, in diese Geisterbraunen, in
denen sich Scherz und Trost und Zorn so lieblich baden.

		Alter Freund, erwiederte sie plötzlich, wie verstimmt, Du hast
einige Sonette an mich gerichtet, die gar nicht so schöne Sachen
enthalten, wie Du mir so oft mündlich sagst. Die Gedichte an Deinen
kindischen Freund lauten viel süßer und inniger, und ich muß fast
fürchten, daß Du mir die schönsten noch gar nicht gezeigt hast. So
verdreht oder verkehrt bist Du in manchen Dingen, denn die Geliebte
müßte Dir doch höher stehn, als der Freund.

		Kein Messen, kein Höher oder Niedriger findet statt, antwortete
Shakspeare halb verlegen, es ist nur ein Andres, ein Gefühl anderer
Art. Warum nehmen denn die Menschen die Freundschaft immer so kalt
und unbedeutend. Verlieren doch die meisten in der Ehe das Gefühl
ihres Glücks, wenn sie auch vorher noch so leidenschaftlich waren.
Soll der Poet, der sich doch ein Besserer dünkt, auch alle diese
Irrthümer theilen? Die Poesie sollte wohl alle diese Gefühle, die
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den meisten Menschen stumm bleiben, oder nur eine verwirrte Sprache
reden, verklären, und dem Schmerz wie der Freude die Zunge lösen.
Soll denn die Freundschaft weniger ein Geheimniß seyn, als die
Liebe?

		Nein, mein edler Falke, sagte sie, macht und singt es, wie Ihr
wollt. Am Ende ist mir auch Alles recht, was Du thust, und Alles,
bis auf Deine wunderlichen Launen, gefällt mir an Dir. Dein Ernst
ist nicht altklug und verdrüßlich, Dein Spaß nicht geckenhaft, aus
Deinem Scherz lernt man, und über Deinen Tiefsinn kann man oft
zugleich lächeln. Auch wenn Du Dich ganz in Liebe hingiebst, ist
Etwas in Deinem Wesen, daß ich Dich, wie ich Dich als den Liebsten
auf Erden halte und fasse, verehren muß. Denkt man doch auch bei
der Nachtigall, wenn sie Entzücken in unser Herz singt, daß sie von
Würmchen lebt. An das Armuthsel'ge sind wir ja Alle gekettet, und
das macht unser Dasein so rührend, wenn es uns einfällt.

		O Julie! rief der Dichter, Rosaline, Helena, Cleopatra, Olympia
und Armida, und Alles mir, was die alte und die neue Welt nur schön
genannt hat, – wirst Du mir denn immer so bleiben?

		Immer! sagte sie küssend, und das soll mein und Dein letztes
Wort seyn. – –

		Man hatte Nachrichten von London, daß die Krankheit nachgelassen
habe, und der Dichter fuhr mit Rosalinen zurück. Das Pferd ritt ein
Diener der Dame.

		Als Shakspeare sich in London wieder eingerichtet hatte, ging er
zu Henslow, dem reichen Bürger, der der Vorsteher einiger Theater
war, deren Einkünfte er genoß und dafür [bookmark: page308]308 die Häuser unterhielt, die
Schauspieler besoldete und die Arbeiten der Dichter bezahlte. Als
Shakspeare zu ihm eintrat, war er eben im Streit mit einem ernsten,
ansehnlichen Mann begriffen, der sich aber, beim Eintritt des
Dichters, in eine Ecke des Saales zurückzog, ein Buch aufnahm und
zu lesen schien. Ei! rief Henslow, seid Ihr auch wieder gekommen,
mein Herr Schicksalbär? Wir haben schon lange auf Euch gewartet,
denn wir brauchen neue Comödien.

		Ihr wißt selbst, antwortete der Dichter, geehrter Herr Henslow,
wie ich Euch schon vor meiner Abreise eröffnete, daß ich mich von
Euern Theatern trennen würde.

		Recht! sagte Jener, ich weiß recht gut, ich dachte aber, es
solle nur Spaß vorstellen, denn Ihr könnt Euch doch niemals besser,
als unter meiner Regierung befinden. Ich bin gut, nachgebend, nehme
es nicht so genau, verstehe mich auf die Arbeiten, wie auf das
Spiel, und an der Zahlung fehlt es niemals, bin selbst, wenn Noth
an Mann geht, zu Vorschüssen bereit, denn ich weiß wohl, daß
Poesiemänner selten gute Oekumenen sind. Ihr nun besonders, Herr
Shikkebue, habt bei mir viel verdient, mehr als irgend ein Andrer,
denn Ihr seid sehr fleißig gewesen, auch haben alle oder die
meisten Eurer Comödien Beifall gefunden, so daß wir sie oftmals
haben spielen können, zum Beispiel der Papst Johannes, Tizius und
Andronakmus. York und Lancaster, die Schnurre von Richard, dem
tyrannischen Erobrer, vorzüglich aber die weinerliche Geschichte
von Muntekkel und Caplet, oder der Romero, die venetianische Sache;
warum, Herr Shuckelbier, wollt Ihr mich also verlassen?

		Ich habe Euch, erwiederte der Dichter, schon neulich meine
Gründe vorgetragen. Es fügt sich, daß wir, durch Beschützung
einiger Großen, uns für ein andres Theater [bookmark: page309]309 vereinigen, bis es uns
erlaubt und möglich wird, ein neues und größeres zu bauen.

		Das ist es eben, sagte Jener etwas heftiger, daß Ihr mir auch
meine besten Comödienspieler rebellisch und aufsässig gemacht habt,
die nun auch ihren Grillen folgen und mir den Handel aufsagen.
Seht, Herr Schicklichbär (verzeiht, ich kann Euern schweren Namen
immer nicht behalten), Euch und Eure Geschichten könnte ich zur
Noth wohl noch entbehren, ich würde die Poesiesachen verschmerzen
und Eure Tragispielerei noch leichter, denn Ihr habt keine starke
Stimme, Ihr seid mehr für die sanfte Spielmethode, aber das andre
Volk, dem Ihr den Kopf verwirrt habt, – selbst der lustige Kempe
will mir fortlaufen, der große Burbatsch, der dicke Condel, wo
kriege ich so schnell solch gutes Volk wieder? Und ein neues
Theater wollt Ihr bei erster Gelegenheit bauen? O mein lieber
Schicklaspir, Ihr wißt nicht, was das kostet, dazu gehören Münzen,
die Ihr doch gewiß nicht im Ueberfluß habt: denn woher solltet Ihr
sie nehmen? Ich kann ja doch ungefähr überschlagen, was Ihr bei mir
verdient habt. Der Herr da wird sich wundern, wenn er hört, daß
noch mehr Theater gebauet werden sollen: er schilt mich eben aus,
daß für eine christliche Stadt schon zu viele in London sind: er
sähe es am liebsten, wenn wir kein einziges hätten. Das sind denn
freilich so Religions-Speculationen, die mit dem parnassischen
Wesen nicht ganz übereinstimmen wollen, denn diese Herren
Puritaner, Pietisten, und wie sonst noch ihre Titulatur ist, wollen
von Helden, Gespenst, Geist und Narrenspossen Nichts wissen.

		Der Fremde kam näher. Ein großer Mann, im einfachen Kleide, mit
schlichten, kurz geschnittenen Haaren und strengem Blick. Ja, Herr
Ellis, was meint Ihr nun, da Ihr doch seht, daß immer mehr von
diesen Theatern [bookmark: page310]310 entstehn, die Ihr so sehr verachtet, und die doch
alle ihr Auskommen finden? Da zeigt sich doch, daß die Stadt und
Nation anders denken, als Euresgleichen, die Ihr viel zu strenge
seid, und am liebsten sähet, wenn die Welt gar keinen Zeitvertreib
hätte.

		Der ernste Mann erwiederte: Zeitvertreib, da uns das Leben so
kurz gemessen ist, und wir so große Aufgaben zu lösen haben, sollte
es wohl gar nicht geben, und das Wort selbst ist schon eine
Lästerung. Wie ist es nur möglich, daß so viele Gemüther sich, wie
im erregten Taumel-Wahnsinn, dem Ernst des Lebens entziehn, um wie
in Rausch im Nichtigen und Verächtlichen die Krone des Daseins zu
suchen?

		Wenn Ihr, erwiederte der Dichter, so unbedingt den Ernst des
Lebens nur im Trübsinn, in der Entfernung von allen heitern Künsten
und unschuldigen Freuden finden könnt, so steht Ihr doch, geehrter
Mann, jenen Leichtsinnigen, von denen Ihr eben sprecht, eben so
schroff und beschränkt gegenüber, wie jene Euch. Soll denn das
Leben sich nicht in so vielen Adern, und nach so mannichfaltigen
Richtungen ausbreiten, daß jede Kraft und Anlage des Menschen sich
kräftigt und ausbildet, und ist es nicht um so mehr Leben,
Schönheit, Tiefsinn, als dieser Kreis sich immer weiter und weiter
ausstreckt, um so in sich aufzunehmen, was noch unsichtbar dem Auge
verdeckt ist, und ihm Gestalt zu geben?

		Das sind die Gedanken, antwortete der ernste Puritaner, die
Staat und Kirche aufzulösen drohen. Ist denn der Mensch zu dieser
sogenannten Ausbildung, von welcher Ihr sprecht, berufen? Mich
dünkt, das, worauf es ankommt, was wir thun und lassen sollen, ist
uns in den heiligen Geschichten genau angewiesen. Ihn erkennen, der
sich für uns geopfert hat, durch Liebe und Entsagung ihm erwiedern.
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unser Leben etwas Anderes seyn, als ein fortwährendes Opfer, durch
welches wir uns seiner Gnade würdig machen? Dieses Räthsel, das uns
vorgelegt ist, ist ein sehr ernstes, und kein lustiges und
scherzhaftes. Schlagt unsre heiligen Schriften auf, wo Ihr wollt,
und aus dem Munde der Propheten, der Gesetzgeber und Weisen und
seinem Munde selbst, werdet Ihr vernehmen, daß wir entsagen, der
Welt und ihren Reizen absterben sollen, um ihm leben zu können. Das
was Ihr die Ausbildung nennt, jener Kreis, der sich nach Eurer
Meinung ins Unendliche ausdehnen kann und soll, ist eben der Tod,
dem wir entfliehen müssen. In diesen Künsten, Anreizungen,
vielfachen Gedanken und Genüssen zersplittert sich unsre Seele, um
verloren zu gehen. Das Böse, das sich durch Zulassung des Herrn in
die Schöpfung eingedrungen hat, nimmt eben diese verführende
Gestalt an, um wie ein Diener und Bothe des Lichtes auch die
besseren Geister zum Abfall zu locken. Es ist immer derselbe
Götzendienst, zu dem sich Israel so oft verführen ließ und gegen
den der Herr eifert und ihn in seinem Zorne bestraft.

		Ich weiß wohl, würdiger Mann, antwortete Shakspeare, daß Jeder
die heiligen Schriften auslegen kann, wie er will, daß Jeder das in
ihnen findet, was er darin sucht: aber unmöglich kann uns noch das
Wort gelten, das zu den starren Juden gesprochen wurde, oder die
Freiheit ist durch die neue Lehre nicht gegeben. Ich mag die
Stellen der Schrift nicht anführen, die auch für uns sprechen, denn
ich weiß schon im voraus, was Ihr mir antworten und welche Sprüche
Ihr dagegen aufführen würdet. Was der Sinn einmal im Erkennen der
Wahrheit erwählt hat, daran hält er fest, und wollen Zweifel die
Ueberzeugung erschüttern, so werden Eigensinn und Leidenschaft zu
Hülfe gerufen, damit sie ersetzen, was in Kraft der Sache selber
fehlt. Und so sehn wir denn [bookmark: page312]312 freilich das Judenthum
wiederum in das Christenthum eindringen, und nach und nach das uns
gewonnene Reich wieder erobern. Die Allgegenwart der göttlichen
Kräfte wird geleugnet, die Süßigkeit der Religion vergällt und die
Liebe in Haß verwandelt. Der arme Mensch, welcher Schönheit, Natur
und Freiheit aufgegeben hat, zittert dann in seinem engen dunkeln
Gefängniß vor einem Tyrannen, den er seinen Gott nennt. Wie anders
findet das reine liebende Herz in tausend Spuren den Ewigen, der
nicht im Gewitter, im Sturm und Orkan sich dem Ohr des gläubigen
Propheten verkündet, sondern im linden Säuseln, im Lobgesange des
Waldes und der balsamischen Frühlingsluft, im Gesang und Duft, im
Gedanken des Weisen und im blühenden Gemälde, im Gedicht und der
schönen edlen That, im Auge des Kindes und in der großen Geschichte
der Welt.

		Ihr sprecht fast, erwiederte der ernste Mann, wie ein Papist.
Diese Gesinnungen sind es freilich, die in dem gottlosen Italien,
um die Zeit der Reformation, die Künste hervorbrachten und zu einer
glänzenden Höhe erhoben, die Religion aber auch völlig stürzten und
einen fast allgemeinen Atheismus hervorbrachten. Und freilich,
diesem ausgelassenen italienischen Wesen strebt nun unser England
schon seit lange nach. Die Sitten lösen sich auf, Feste, Tänze,
Aufzüge füllen die Tage und Stunden, Jagd, Maskenspiel, Musik,
Dichtkunst und Theater beschäftigen Alles, bis zu dem Bürger und
Handwerksmann hinab. Die Fähigkeit zu berauschen ist nicht bloß dem
Weine mitgetheilt, diese weltliche Ausgelassenheit, die Freude, die
Zerstreuung reißen die Seele ebenfalls zum wilden Taumel hin, die
Sinnlichkeit wird aufgeregt, das Thierische im Menschen, um die
göttliche Hälfte zu vernichten, und die sogenannten Künste
bemächtigen sich dieses Sinnentriebes, um dieser Verworfenheit
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vornehmen Schein zu geben und dem Scheusal ein glänzendes Kleid
umzulegen.

		Ich kann nicht darauf ausgehn wollen, erwiederte der Dichter,
Euch zu widerlegen, oder Euch gar zu meiner Meinung herüberkehren
zu wollen, denn wer mit so starker Willkühr in einer Ueberzeugung
Posto gefaßt hat, dem ist nicht mehr beizukommen, denn seine
Meinung und sein Leben ist ein und dasselbe. Ein Solcher sieht
allenthalben das Böse und den Satan, wo Diejenigen, die mit mir das
Auge frei und unbefangen erhalten haben, nur das Leben wahrnehmen,
und in diesem unschuldigen Leben allenthalben Gott und das
Göttliche, wo Euch und Euresgleichen der böse Geist entgegen tritt.
Die Begeisterung erfaßt alle diese Verhältnisse des Lebens, alle
Verwicklungen des Schicksals, die Bewegungen des Gemüthes, die
Schönheit der Natur, Liebe, Größe, Alles faßt sie in der Kunst und
Poesie auf, um den Sterblichen das Geheimniß aufzuschließen, und
Furcht und Angst vom Herzen zu lösen. Ja diese Poesie verschmäht es
nicht, das Geringe, Possierliche, Alberne und Gemeine in seinen
richtigen Zusammenhang mit dem Besseren zu bringen, und durch Witz
und Geist, indem sie diese ganz verlornen und widrigen
Erscheinungen erhebt, deutlich zu machen, daß auch hier etwas
Höheres walte, welches der moralische Sinn nicht unbedingt
verwerfen soll. Ihr nanntet den Wein, als berauschende Kraft. Ich
will nicht an die Geheimnisse der christlichen Parteien erinnern,
aber wie heilig wird auch die Wirkung desselben, ob wir gleich Alle
seine betäubende Kraft kennen, von den alten Griechen gehalten. Die
Tempel, die Feste, die dem Bacchus gewidmet waren, die Anerkennung
dieses Geschenkes als eines göttlichen zeigen, wie tief es in der
Natur des freien und ausgebildeten Menschen liegt, nicht des
Schadens und des Mißbrauchs wegen die Gabe des [bookmark: page314]314 Himmels zu verwerfen,
und wir sollen daraus lernen, daß Alles, richtig gebraucht, heilsam
sei. Und ist denn in Eurem starren Sinn, in Eurem finstern Glauben
nicht ebenfalls Rausch? Wie könntet Ihr sonst so übertreiben, Euch
vorsätzlich verhärten, den Gegner leidenschaftlich mißverstehn, und
die ehrwürdigen Institutionen der Kirche und des Staates lästern?
Trunkenheit, und die schlimmere, ist es, daß Ihr, wohin Ihr das
entzündete Auge richtet, nur Satan und seine Werke seht, daß Ihr
den Untergang der Welt nicht nur prophezeit, sondern mit Ingrimm
herbei wünscht, daß Ihr Jeden verdammt, der nicht Eures Glaubens
ist.

		Ellis erwiederte mit scharfer, aber ruhiger Stimme: Erst sprecht
Ihr als Papist und jetzt gar als Heide, und freilich, wenn Euch der
Götzendienst nicht mehr anstößig ist, oder das Vergöttern der
blinden Naturkräfte, so habt Ihr auch keine Gemeinschaft mit dem
Christenthum mehr, mögt Ihr Euch auch anstellen und drehen und
winden, wie Ihr wollt. Wer Nichts mehr fürchtet, was ihm geistig
oder im glänzenden Schein entgegen tritt, in Solchem ist mit der
Furcht auch die Liebe schon erloschen. Dann ist es freilich
natürlich und nothwendig, daß Ihr die Gebrechen, an welchen Staat
und Kirche kranken, gar nicht mehr seht, und daß es Euch ein Greuel
seyn muß, wenn der Arzt die Hand zur Heilung anlegen will. Und
glaubt mir nur, dies, was Ihr verlachen möchtet, ist keine
vorübergehende Thorheit, nein, es ist ein großer und würdiger
Kampf, den viele Jahre noch nicht ausfechten werden, es ist die
Fortsetzung jener heilsamen Reformation, die wir erst vollenden
werden. Nach vielen Jahren erst, mein Freund, wird das Schicksal
entschieden haben, wer von uns beiden Recht behält. Was Luther,
Melanchthon, und unsre eifernden Lehrer thaten, darf nicht wieder
so einschlafen, darf nicht so bloß, wie eine Wolkenerscheinung
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vorüber gezogen seyn, nein, dies große löbliche Werk muß in noch
größerm Sinn und mit stärkerm Eifer fortgesetzt werden. Die
Regierer des Staates sind irre geführt und geblendet, indem sie
dieser Reinigung widerstehn, aber das, was die Bestimmung der Zeit
ist, kann wohl aufgehalten, aber niemals vernichtet werden. – Und
Ihr, mein guter, theurer junger Mann, von dem jetzt in der Stadt so
viel gesprochen wird, dessen Talente die Aufmerksamkeit von Hoch
und Niedrig auf sich richten, Ihr seid zu beklagen. So wenig ich
sonst mein Gemüth auf dergleichen ganz weltliche Dinge richte, so
hat mich dennoch die Neugier getrieben, einige von Euren Sachen
anzusehn. Schade, ewig Schade um Euren Geist, daß Ihr ihn nicht
einer heilsameren Beschäftigung zuwenden wollt.

		Der Dichter war nach dieser langen Rede etwas unwillig geworden
und fragte. Und welcher? Muß denn das Talent, wenn es ein solches
ist, nicht der Laufbahn folgen, in welcher es sich einzig und
allein zeigen kann? Oder meint Ihr, daß der, der für Euern Sinn ein
gutes Andachtsbuch schreibt, darum auch im Stande sei, eine Comödie
zu dichten? Denkt Ihr wirklich, ich könnte ein Buch des Zanks und
Kampfes hervorbringen, um Eure Secte zu erbauen?

		Wie Euch der Herr anstellen möchte, erwiederte Ellis, weiß ich
nicht zu sagen: aber, da Ihr verständig seid, könnt Ihr Euch
unmöglich, wie so viele schwache Köpfe, über die Armseligkeit Eures
Berufs täuschen. Ihr seht ja täglich Eure Bühne selbst, welche
Abgeschmacktheiten, Gaukelpossen, unziemliche Späße,
Zweideutigkeiten, Zoten und unsittliche Dinge aller Art täglich auf
ihr getrieben werden. Und Ihr meint wirklich, wenn Ihr selbst
dergleichen gelinder abfaßt, oder Manches vermeidet, wenn Ihr mehr
Geist und Fleiß auf diesen albernen Zeitvertreib wendet, daß irgend
ein [bookmark: page316]316
Tugendhafter Euch diesen unbedeutenden Aufschwung anrechnen werde?
Ihr könnt Euch nicht einbilden, daß Ihr die Anstalt besser machen
wollt und werdet, ja, Ihr wollt dergleichen auch gar nicht einmal:
denn wo bliebe Euch nachher das geringe Volk, die vornehmen
Müßiggänger, die üppigen Reichen und das verdorbene Gesindel, von
denen Ihr doch leben müßt? Wenn Ihr also den Irrthum hegt, daß das
Geringe, Niedrige, Anstößige durch Euern Witz und Genie geadelt
werden können, so thört Euch nur nicht so sehr, daß Ihr wähnt,
diese Eure Zuschauer stiegen mit Euch hinauf. So wenig ist das der
Fall, daß sie die nackte Niedrigkeit in Euren Scherzen bloß allein
sehn und sehen können, und Eure etwanige Moral, oder das Ernste
Eurer Schauspiele in den nehmlichen Sumpf ihrer verdorbnen Gemüther
herunter reißen. O Ihr Aermster! Glaubt mir nur, das Unglück,
die Strafe wird Euch gewiß, vielleicht bald ereilen. Eure Freunde,
die jetzt gestorben sind, und manche andre, die noch leben, sind
und waren glücklicher als Ihr, indem sie selbst um ihre Lüge wußten
und sie sich dreist gestanden. Diese Ehebrecher, die sie lustig
schildern, die verbuhlten Mädchen, die liederlichen Jünglinge
gelten ihnen für Nichts weiter, als Mittel, das Volk anzukörnen, um
Geld zu verdienen. In dieser Schlechtigkeit ist noch eine Art von
Unschuld. Ihr aber verfeinert mit Eurer Begeisterung das Laster,
Ihr sucht in der Verworfenheit, um Euer Herz zu täuschen und zu
sättigen, das Höchste, und darum muß Euch, in diesem ungeheuern
Irrthum, in diesem schnöden Götzendienst, über lang oder kurz die
Verzweiflung ergreifen. Dabei vergeßt Ihr, daß Eure Bühne ganz
anders wirkt, als ein geschriebnes Buch, eine Erzählung oder
Libell, weil sie durch Schmuck und Kleider, durch die gute
Recitation, durch Alles, was die Sinne verführt, durch Eure jungen,
zarten Burschen, die sich als [bookmark: page317]317 Mädchen und Weiber
sündlicher Weise und gegen Gottes ausdrückliches Gebot verkleiden,
den Pöbel mit Macht aufregt und hinreißt. Und deshalb sollte der
Staat diese Theater zerstören und ihre Abscheulichkeit nicht
zulassen. Aber nicht genug, daß Ihr von den Brettern herab auf die
verkehrte Menge wirkt, Ihr bildet Euch auch ein, die
Dichterfreunde, die vornehme und feine Welt zu gewinnen, und habt
kürzlich Eure Venus und Adonis in den Druck gegeben. Dies soll wohl
nicht durch und durch unsittlich, lüstern und verderblich seyn?
Meint Ihr denn, Ihr habt hier auch das Schändliche zum Schönen
erhoben?

		Verzeiht mir, sagte Shakspeare heiter und lächelnd, wenn ich
vorher auf dem Wege war, Euch zu zürnen, ich vergaß auf einen
Augenblick, daß ich Euer Wesen und Eure Meinung ganz verstehe. Man
kann immer nur streiten wollen, wenn man sich noch irgend annähern
möchte; wo dies nicht mehr möglich ist, wird der Disput Thorheit,
und kann nur aus Leidenschaft entstehn und durch diese entschuldigt
werden. Ich brauche Euch nicht zu widersprechen, da Welt,
Geschichte, Leben, Kunst und Wissenschaft es thun.

		Ellis war betroffen, daß der Dichter die Sache so leicht nahm,
da er sich einbildete, ihn erschüttert zu haben, und verließ den
Saal nach einigen unbedeutenden Worten. Der alte Henslow freute
sich und sagte: Ihr habt, Herr Shuckelbier, den Mund am rechten
Flecke sitzen, da Ihr den redseligen Propheten so habt zum
Schweigen bringen können, der sonst über die besten Redner und
Schreier mit seinen Worten und heiligen Redensarten hinfährt. Man
soll seinem Nächsten nichts Böses gönnen, aber ich wünschte, daß
über das scharfe Maul einmal von Staatswegen Gericht gehalten
würde, denn der alte Sünder spricht ja alle Augenblicke wie der
beste Hochverräther. Ja, Herr Schicklichbär, [bookmark: page318]318 den Mann solltet Ihr so in
einer hübschen Comödie, da er sie doch nicht leiden kann, selber
einmal aufführen, die Zuschauer würden Euch für den Spaß Dank
sagen, und ich wollte Euch das Stück noch besser als die vorigen
Sachen bezahlen.

		Herr Henslow, erwiederte der Dichter, daß er in seinem Schelten
auf die Bühne nicht so ganz Unrecht hat, wißt Ihr recht gut, viele
Scenen und Stücke verdienen kein Lob, wie ich Euch schon gesagt
habe. Aber viele Eurer Dichter bessern sich nicht, und es hat wohl
den Anschein, daß es in Zukunft noch schlimmer wird. Man kann zwar
Spaß, Muthwillen und Witz nicht abstecken, und wie einen Park
umzäunen, aber da ich, so viel ich selber wage, Vieles nicht
billigen kann, so ist dies auch eine der Ursachen, weshalb ich mich
von Euch trennen werde.

		Und Ihr wollt, sagte der Alte, ein tugendhaftes Theater
aufbauen?

		Nur ein solches. erwiederte Shakspeare, was man vielleicht ein
verbessertes nennen könnte, ein reformirtes, ein solches, dem der
Beifall des Volkes nicht unmittelbar zum Gesetzgeber diente.

		Da werdet Ihr verhungern, sagte Henslow lachend. Ja, Ihr werdet,
Herr Sheckigper, noch magrer werden, als Ihr schon seid. – Es thut
mir leid, daß Ihr mir aufsagt und von mir geht, denn Ihr wart mein
bester Skribent, auch fein und ordentlich, und Ihr machtet mir und
allen meinen Theatern Ehre. Ihr kommt wohl noch einmal wieder.

		Sie trennten sich höflich und unter Versicherungen gegenseitiger
Freundschaft. –

		[bookmark: page319]319
Der Dichter hatte schon länger mit seinem Freunde gehadert, daß
dieser, taub für alle seine Bitten, niemals mit ihm Rosalinen hatte
besuchen wollen. Warum, sagte der Graf, quälst Du mich mit dieser
Anforderung? Du weißt es ja, wie gleichgültig mir die Weiber sind,
und wie wenig ich mich für ihre Grillen, ihre Liebenswürdigkeit,
ihre Launen und alle Zierereien des Geschlechtes interessire. Ich
beneide Dir Dein Glück nicht und begreife es kaum.

		Nur ein einzigmal müßt Ihr sie sehn, antwortete Shakspeare, um
zu erfahren, welcher Liebreiz es ist, der mich an dieses wunderbare
Wesen fesselt. Eben so wünsche ich, daß sie Euch kennen lernt, von
dem ich ihr so oft, von dem ich immer spreche, an den ich immerdar
denke. Sie spricht eben so gleichgültig von Euch, und will sich
ebenfalls dieser Bekanntschaft entziehn. Aber mein Wunsch ist,
diese beiden schönsten Gestalten einmal in demselben Zimmer sich
gegenüber zu sehn; sie hat schon nachgegeben, seid Ihr darum nicht
mehr so eigensinnig.

		Es sei! rief Southampton, obgleich mein Gemüth dieser
Bekanntschaft widerstrebt. – Am folgenden Tage war bei Rosalinen
eine kleine Gesellschaft, in der sich einige Männer ihrer
Bekanntschaft, so wie einige junge Mädchen befanden. Rosaline war
sehr geschmückt, ein reizendes leichtes Kleid zeigte den schönen
Wuchs, Hals und Busen waren frei, und die weißen vollen Schultern
glänzten aus der grünen seidnen Umhüllung blendend hervor. Man sang
zur Laute und ihre muthwillige Weise bezauberte alle Anwesenden.
Sie war artig gegen Jedermann, nur um den Grafen schien sie am
wenigsten sich zu kümmern, der sich mehr mit einem jungen blonden
Mädchen beschäftigte, die wunderbar durch ihr einfaches Wesen, den
hohen Wuchs und die süße Unschuld, die noch an die Kindheit
gränzte, auffiel. Als man viele [bookmark: page320]320 Lieder gesungen, viel
gescherzt und gelacht hatte, fing man an zu tanzen. Southampton,
der der Stillste in der Gesellschaft gewesen war, ließ sich nur
schwer bewegen, an den lebhaften Tänzen Theil zu nehmen, er schien
mißgelaunt, und die Bewunderung Aller, die seine Schönheit und
Leichtigkeit der Bewegungen nicht genug erheben konnten, erfreute
ihn nicht. Er wollte auch beim Bankett, wo man Zuckerwerk mit süßem
Wein genoß, nicht bleiben, sondern entfernte sich, fast unmuthig,
so sehr ihn der Dichter auch überredete, zu verweilen.

		Als sich Alle entfernt hatten, sagte Rosaline zu Shakspeare,
der, ohne zu wissen weshalb, auch schwermüthig geworden war: Nun,
fängst Du auch an zu träumen? dies also war Dein hochgepriesener
Freund, die einzige Schönheit der Welt? aus dessen Augen Du Deine
Begeisterung nimmst? O Willy, Willy, was seid Ihr Dichter für
sonderbare Menschen! Unbegreiflich würde ich sagen, wenn der
Widerspruch, Mangel des Zusammenhangs, Schwäche nicht gerade das
Verständliche in der menschlichen Natur wäre. Stärke, Consequenz,
Ausdauer, dies sind im Gegentheil die Eigenschaften, die an das
Wunderbare gränzen.

		Wie ist es nur möglich, erwiederte der Dichter, daß er Dir nicht
hat gefallen können? daß er Dir nicht, wie die Erfüllung eines
schönen Traumes, erschienen ist?

		Es möchte geschehn seyn, antwortete Rosaline, wenn ich ein
Dichter wäre, aber so, da ich mich nicht auf poetischen Schwingen
von Wahrheit und Wirklichkeit entfernen konnte, sahe ich in dem
zierlichen Püppchen nur ein verzogenes Muttersöhnchen, dem seine
Lehrer in allen Dingen den Willen gelassen haben. Es kann eine
große Schönheit im klaren, heitern Auge eines unschuldigen
Jünglings glänzen. Aber dann muß in diesem offnen, staunenden Blick
doch ein [bookmark: page321]321 Träumendes schwimmen, wie eine süße Zukunft, wie
der Schlummer der Liebe. Dieses Staunen war aber bei Deinem Abgott
ein kaltes Anstarren, Hohn lag in seinem Lächeln, denn seinen
frischen Lippen fehlt die Grazie, die Witz und Schalkheit mit dem
Zauber der Unschuld so siegreich machen. Man kann selbst nicht
sagen, er sei schön gewachsen, denn sein Betragen, seine Geberde
ist noch so unreif, wenn man beides gleich überdreist nennen
möchte. Kurz, Freund, Dein Götze, dem Du den größten Theil Deines
thörichten Herzens widmest, ist mir, wie von einer neu entdeckten
Insel, wie vom Nordpol her, herein geschritten und mein Auge ist
dieser gerühmten Schönheit satt. Dagegen Du, mit Deinem leichten,
sinnigen Wesen –

		Nein, sagte Shakspeare, ganz verstimmt, laß diese Vergleichung,
die mich nur demüthigen würde. Es macht mir ein schmerzliches
Gefühl, daß die beiden Wesen, die mir die nächsten sind, durch eine
weite Kluft getrennt seyn sollen. Ich könnte an mir selber irre
werden, als wenn in mir etwas Unverständliches verborgen läge, das,
sich entwickelnd, mich in Zukunft oder bald zu einem andern Wesen
machen könnte, als ich mich jetzt mit Sicherheit zu seyn fühle.

		Wunderlicher Geist! rief sie lachend aus, warum willst Du mich
denn zwingen, ihn zu lieben? Habe ich nicht mit Dir selbst der
Leiden genug? Laß uns doch unser einfaches und sichres Glück nicht
durch dergleichen Wünsche verkümmern, die auf keine Weise in unser
Leben hinein gehören. Du willst als Lustspieldichter eine
Verwicklung einflechten, aber bist Du denn auch sicher, daß es Dir
mit der Entwicklung nach Wunsch gelingen wird? Sei damit zufrieden,
wie es nun gerade ist.

		Als der Dichter am folgenden Tage seinen Freund besuchte, kam
ihm dieser heiter lachend entgegen und rief: Sei [bookmark: page322]322 mir gegrüßt, liebster,
freundlichster Willy! Ja, Freund, Du bist ein Dichter, das kann Dir
auch Dein Feind nicht leugnen, denn Alles, was nur in Deine Nähe
kommt, verwandelst Du in sein Gegentheil. Welche Kraft der
Phantasie gehört dazu, um diese Deine Geliebte so schön zu finden,
wie Du sie geschildert hast! Diese braune wilde Zigeunerin hat Dich
also so bezaubert? Freilich, Du erst setzest den Glanz auf ihre
Stirne und die Rose auf ihren Mund. Ich aber, der Nüchterne, sah
nur, was die Natur auf Kauf zu machen pflegt, um es in Dutzenden
auf dem Markt auszustellen. Da aber war das blonde junge Kind, Emmy
wurde sie genannt, von der ließe sich begreifen, wie sie einen
verständigen Mann, wie Dich, entzückte. Denn Stimme, Geberde,
Haltung, Kleidung, Alles war viel schöner, als an Deiner
gepriesenen Rosaline.

		Als Shakspeare seinen Freund verlassen hatte, schien es ihm in
der Einsamkeit, nachdem er den kleinen Verdruß überwunden hatte,
ein Glück zu seyn, daß diese beiden Wesen sich nicht gefielen. Im
Theater und mit seinen Arbeiten beschäftiget, hatte er Rosalinen
einige Tage nicht besucht, als er zu seinem Erstaunen, indem er
wieder in ihr Zimmer trat, den wunderlichen Florio dort fand. Sie
bemerkte seine Verwunderung, und sagte: ja, ja, William, Du hast
Dir immer eingebildet, wir beide verstünden das Italienische ganz
vortrefflich, aber seit ich diesen tiefsinnigen Lehrer angenommen
habe, sehe ich erst, wie viel mir noch fehlt. Er läßt die Blüthen
der Dichtkunst sich vor meinen Augen sichtlich entfalten, und haben
wir uns an ihrem Glanz und Duft erfreut, so zeigt er mir die
Blätter und Wurzeln, und so lesen wir Tasso und Ariost, daß ich oft
denken muß, die Poesie sei das tiefsinnigste, aber auch das
langweiligste Wesen in der ganzen Natur.

		[bookmark: page323]323 So
ist es, sagte Florio mit kunstrichterlicher Miene, die Welt, das
Volk, der Mensch, uomo, hombre, weiß im Allgemeinen nicht, weshalb
die Poesia, der Vers, Reim,
erfunden worden ist, daher sie auch ebenfalsig die Süßigkeiten der
Dichtenden so wenig zu genießen wissen, wie der Fuchs, vom Storche
dazu eingeladen, aus der enghalsigen Flasche ichtes aus dieser in
sich ziehen konnte. Gerathen wir aber auf den eigentlichen Quell,
Ursprung, die Entstehung der Phantasia, Imagination, des Mysterii
unsers Verstandes, so fallen, wie die Blätter im Herbst, tausend
und aber tausend Dinge dürr und verwelkt nieder, die wir früherhin
irrigerweise für Gedichte, oder Schauspiele, seien sie traurigen
oder komischen Inhaltes, gehalten haben. Derlei Untersuchungen,
Forschungen, Elaborationen möchten aber freilich wohl manchen
Poetastern nicht so allerdings anmuthig und erfreulich seyn, deren
Einbildung schon des Parnasses Höhe meint erstiegen zu haben.

		Er ging mit einer höhnischen Verbeugung gegen den Dichter,
welcher zu bemerken glaubte, daß Rosaline nicht so unbefangen und
heiter sei, wie sonst. Sie schien Etwas zu suchen, sie kramte unter
Briefen und Papieren, und war weniger freundlich, als es der
verwöhnte Geliebte ertragen konnte. Er entfernte sich nach einem
kurzen Streit, und sagte zu sich selbst: Sonderbar! Was ist
vorgefallen? Wohin strebt und denkt mein Gemüth? Sollte ich sie
wohl leidenschaftlicher lieben, wenn sie sich zurück zöge? Oder ist
es nur ein Spiel von ihr, eine von den vielen Launen, die ihr eben
so natürlich, als künstlich von ihr angenommen sind? Will sie mich
vielleicht quälen, um meine Neigung zu steigern? Es ist wahr, bis
jetzt war mir ihre Liebe mehr wie ein freies Geschenk zugefallen,
als daß ich sie errungen hätte. Ich nahm sie dankbar an, und
glaubte, selbst in den [bookmark: page324]324 glücklichsten Stunden, sie wohl auch entbehren zu
können. Sollte ich es nicht vermögen? Sollte der Verlust dieses
seltsamen Wesens mich wahrhaft unglücklich machen können?

		Um sich zu zerstreuen, besuchte er seinen Freund, den er nicht
zu Hause fand. Sinnend ging er an das Ufer der Themse, wo ihm
Baptista entgegen schritt, den er in Oxford hatte kennen lernen.
Sie begrüßten sich, und Shakspeare kehrte mit dem sonderbaren Manne
um, um seines Gespräches zu genießen. Seht Ihr noch Florio oft?
fragte er ihn nach einigen Reden. Nicht viel, antwortete Baptista,
er ist mir bei weitem zu schwärmerisch, und beneidet jede Größe,
von der er Kunde empfängt. Mag seyn, daß er ein großes Licht der
Welt ist, aber er leuchtet doch wahrlich nicht so, wie die Sonne,
daß er allein jeden andern Schein entbehrlich machte. Wer sich
fühlt, wie ich, kann in seiner Nähe nicht ausdauern. Aber
ohngeachtet dieser Eifersucht lieben wir uns, wie dergleichen, was
der gemeine Mensch nicht könnte, unter großen Geistern wohl möglich
ist. Dieser gegenseitige Neid mag vielleicht unsre Liebe noch
erhöhen, nur gehen wir einander aus dem Wege, um nicht doch
vielleicht in den Haß zu gerathen. Denn mit dem Ruhm ist es fast,
wie mit dem Besitz des schönen Weibes, man mag den Nebenbuhler
nicht dulden, wenn man auch noch so sehr Philosoph ist.

		Sie gingen durch die Straße, in welcher Rosaline wohnte. Ich muß
jetzt darüber selbst lachen, fing Baptista an, daß ich den schönen,
liebenswürdigen jungen Grafen damals für ein verkleidetes Mädchen
halten konnte. Mein Auge, das sonst so scharf ist, wurde gröblich,
und mir noch selber unbegreiflich, getäuscht. Aber der junge wilde
Mensch ist selbst verliebt, wie es mir scheint, denn er ging
neulich hier mit einem Frauenzimmer in dieses große Haus, und er
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bemerkte meinen Gruß gar nicht einmal, so sehr war er mit ihr in
ein Liebesgespräch vertieft.

		Sie standen so eben vor Rosalinens Hause, und wie eine schwarze
Nacht fiel es vor dem Dichter nieder, und wie ein Donnerschlag
betäubte es sein Ohr. Hier? sagte er endlich, ein Liebesgespräch?
So schien es mir, schwatzte Baptista weiter, denn er sagte ihr,
indem ich vorüber ging, sehr zärtliche Sachen, und pries, wie
begeistert, ihre Schönheit, worauf sie nur lustig und mit Lachen
erwiederte. Aber das schönste schwarze, wahrhaft italienische Auge
sah ihn dabei so zärtlich an, daß er doch wohl Hoffnung fassen
konnte, erhört zu werden. Als ihr das schwarze, schwere Lockenhaar
über die Stirn, und vom weißen Halse in das Gesicht vorstürzte,
schlug er ihr die herrlichen Haare zurück, indem sie die Thür
aufschloß und dann mit ihm hinein ging. Mich dünkt, sie steht oben
am Fenster, vielleicht ist er auch wieder oben, denn es schien, daß
Jemand schnell ins Zimmer zurück sprang.

		Ohne hinaufzusehn, und ohne von dem Redenden Abschied zu nehmen,
ging Shakspeare betäubt und ohne Gedanken nach seiner Wohnung. Er
sah im Fortschreiten die Menschen und die Gebäude nicht, er wußte
nicht, daß er ging und wo er war. Er hörte nur die Worte
Baptista's, bald wie in weiter Ferne, dann wieder wie ganz nahe und
überlaut an seinem Ohr. Die Brust schmerzte ihm empfindlich, er
konnte kaum Athem schöpfen. In seinem Zimmer angelangt, warf er
sich auf sein Bett, nachdem er die Thür verriegelt
hatte. –

		Wie ist mir denn? sprach er zu sich selber; noch gestern, wenn
Rosaline gestorben, entflohen wäre, glaube ich, den süßen
poetischen Schmerz abgerechnet, Nichts wäre mir entrissen, und
heute, da ich noch gar nicht einmal weiß, ob es [bookmark: page326]326 Wahrheit ist, was ich
vernommen habe, dünkt mich, ohne ihre Liebe sei kein Leben für
mich. Achte ich sie denn? Niemals habe ich sie verehrt; jener
Zauber einer ahndungsreichen Liebe, wo Unschuld die Unschuld mit
den süßesten Ketten bindet, war es ja niemals, was mich ihr ergeben
machte. Sinnenreiz, Lust, Schalkheit, Witz und Uebermuth des
Lebens, sie waren es ja, die dieses Bündniß schlossen, und mein
Leben in einen eben so süßen als wilden Traum verwandelten. Aber
freilich, Er, Er hat diesen Zauber gebrochen. Er, der Einzige in
aller weiten Welt, Er, die Wahrheit, Treue, Unschuld selbst, er hat
mich betrogen, und seitdem giebt es keine Wahrheit mehr. Kann ich
noch leben? Verlohnt es sich noch der Mühe, zu athmen? – Weiß ich
denn aber auch, ob der Schwätzer recht gesehn und recht gehört hat?
Soll sein Zeugniß mehr gelten, als die lang bewährte Freundschaft
und Treue des edelsten der Menschen? Soll seine Aussage gelten
gegen die Leidenschaft und Liebe eines Wesens, das um mich
Vornehme, Jünglinge, Reiche und Hochbegabte abgewiesen hat? Ich
kann es, ich will es nicht glauben. Er hat sich getäuscht, mein Ohr
vernahm das Unrechte, ich war betäubt, meine voreilige Leidenschaft
hat das Unwahre, Lügenhafte, Unsinnige vernommen.

		Er stand auf, öffnete das Fenster und erquickte sich an der
frischen Luft. Er setzte sich nieder und überlas die Blätter seines
neuen Schauspiels. Wie sonderbar erschienen sie ihm, wie von einer
fremden Hand, aus einer Gegend der Seele, die er niemals wieder zu
finden glaubte. Er fühlte lebhaft, daß, wenn auch Alles nur
Irrthum, Täuschung und Traum sollte gewesen seyn, er doch einen
Theil seines Herzens verloren habe, und viele Geister seines Innern
entflohen wären, die niemals zurück kehren würden. Jetzt erfuhr er
es erst, in diesen furchtbaren Stunden, wie sehr er [bookmark: page327]327 Rosalinen,
wie unaussprechlich er seinen Freund Heinrich geliebt habe. Nichts
konnte ihm diesen verlornen Schatz ersetzen, Nichts, auch das
höchste Glück nicht, die Lücke ausfüllen, die er jetzt in seinem
Herzen fühlte. Nichts war vermögend, jene heitern Stunden zurück zu
führen, in denen er bis dahin geschwelgt hatte. So hängt das
Kostbarste, das Unersetzlichste im Leben der feinern Menschen an
unsichtbaren Fäden, und jeder Windstoß kann es ihnen auf immerdar
rauben, wie vielmehr die Bosheit niedriger Menschen, oder ein
unerbittliches Schicksal, das auf seltsamen Wegen und Umwegen das
zerstört und höhnend zertritt, was Liebe und Phantasie so sorglich
aufgebaut hatten.

		Es ist die Art der Menschen, die unserm Dichter ähnlich sehn,
daß sie die Empfindungen, die ihnen die heiligsten sind, in sich
verschließen, und sich scheuen, selbst den Vertrauten ihrer Seele
von jenen Empfindungen zu sprechen, durch welche sie zerstört
werden. Eine heilige Schaam zwingt sie, ihr liebstes Geheimniß, den
Inhalt ihres Lebens, den wahren Schmerz, der ihre Seele spaltet, zu
verschweigen, weil sie fühlen, Keiner versteht sie, oder will sie
verstehn, oder auch weil das höchste Glück wie Elend so geistig und
verletzlich sind, daß jedes Geständniß, auch gegen den
vertrautesten Freund, die zarte Erscheinung entweiht, und die
Seligkeit zur gemeinen Freude, oder die Verzweiflung der Seele zum
gemeinen Verdruß herabwürdigen, die noch Trost, oder den eitlen
Glückwunsch zulassen. Und mit wem sollte der verletzte Dichter
sprechen, in wessen Busen weinen und klagen, da der, der ihm der
Liebste auf Erden war, jetzt auf der Seite seiner Feinde stand?

		Wie bereute er es, daß er den spröden Jüngling zu [bookmark: page328]328 seiner
reizenden, verführerischen Geliebten geführt hatte. Wenn sie ihm
gefällt, dachte er, wenn er ihren Umgang wünscht, warum sagt er es
mir nicht, warum verschweigt er es mir so geflissentlich? Und sie,
– warum hat sie ihn verleugnet und gescholten? Alles ist so
gestaltet, als wenn es so böse und verderblich wäre, daß es sich
verhüllen müßte.

		Diejenigen, die im Unglück, oder im Zwiespalt ihrer Seele zu
Freunden oder Bekannten sprechen, klagen und erzählen können, sind
nicht so ganz elend, denn in der lebhaften Rede, in den Thränen,
die die vertraute Hand abtrocknet, gewinnt das Leiden allgemach die
Gestalt eines fremden; es wird, so wie es sich in Worten vom Herzen
ablöset, eine Geschichte und Erzählung, die als ein Fernes, aber
Rührendes, den Erzähler selber bewegt, und ihm in den Thränen
selbst den Trost zuführt. Wer aber alle zermalmenden Empfindungen
in sich verschließt, der wird im Kampf der Leidenschaft an sich
selber irre; wie an ein Mährchen, wie an ein Unmögliches steigt die
Erinnerung an seine Schmerzen in ihm auf, und wie er auch verletzt
und von Andern gemißhandelt ist, so dünkt ihm in der Verwirrung der
Seele, ihm sei recht geschehn, er habe nur das Wohlverdiente
erfahren.

		In der Nacht schlief William nur wenig, und in diesen Minuten
ängstigten ihn schwere Träume. Am Morgen fühlte er sich zerstört
und irre, doch ging er aus, um Southampton zu besuchen. Der Diener
sagte ihm wieder, sein Herr sei nicht zu Hause, und der Gekränkte
hatte diesmal die Empfindung, der Freund seiner Seele lasse sich
vor ihm verleugnen. Am Nachmittage ging er zu Rosalinen. In der
Straße begegnete ihm Southampton, er rannte dem Dichter mit einigen
flüchtigen Worten vorüber, hochroth im Gesicht; Dieser glaubte, ihn
aus Rosalinens Thür kommen [bookmark: page329]329 zu sehen. Sie war wieder
verlegen, klagte über Kopfschmerz und Fieber, und bat den Dichter,
sie in einer glücklichern Stunde zu besuchen.

		Sein Leben war wie ein Traum. Er konnte sich nicht beschäftigen.
Wenn er dichten wollte, schwebte ihm nur der Refrain einer alten
Ballade vor, die er vor langer Zeit gehört hatte: »Die Freundschaft
ist falsch, und die Liebe nur Träumen.« – Es schien ihm eine Art
von Glück, daß er in dieser Zeit auf der Bühne, die er erst in vier
Monaten verlassen konnte, sehr beschäftigt war. Und doch schämte er
sich seines Berufs und Standes, und wünschte wieder wie ehemals
Schreiber bei einem Advokaten zu seyn. Wenn seine Stücke, oder sein
Spiel beklatscht wurden, so hätte er laut lachen mögen, denn ihm
war, als wenn es ihm gar nicht gelten könne. Auch war ja jede
Tirade von der Treue der Liebe, von dem Göttlichen der
Freundschaft, indem die zuhörende Menge sie fühlte und verstand und
ihren Beifall bezeugte, wie ein Hohn auf ihn selbst. Das Edle,
Große erschien ihm in diesen trübseligen Momenten als das
Abgeschmackte, und er konnte es nicht begreifen, wie er sich nur
jemals dafür hatte erwärmen können. Da dachte er an die neuliche
Prophezeiung des strengen Ellis, des Puritaners, und weinte
bitterlich. –

		In dieser Verwirrung des Gemüthes rief er den Beistand der Musen
– und dichtete die schmerzlichsten Sonette, die er aber verborgen
hielt und verschloß, daß sie niemals ein andres Auge als das
seinige sehen solle. Die früheren auf seinen schönen Freund hatte
er wohl Denen, die ihm näher standen, mitgetheilt. Er begegnete
diesem Freunde zuweilen auf der Gasse, sprach aber nur wenige Worte
mit ihm, denn Jener schützte immer große Eile vor. Er ging auch
wieder zu Rosalinen, aber nur auf kurze Zeit, denn sie war immer
verlegen, indem sie Krankheit vorgab, [bookmark: page330]330 oder Verdruß mit ihrer
Familie, um ihre Verstimmung, ihm gegenüber, zu entschuldigen.

		So waren einige Wochen verflossen, und Shakspeare war von der
doppelten Untreue des Freundes wie der Geliebten überzeugt, und
dennoch suchte seine Imagination mit quälendem Scharfsinn
Möglichkeiten auf, die ihm beweisen sollten, daß Alles nur
Täuschung sei. Er stritt sophistisch mit sich selber, um sich alle
seine Erfahrungen abzuleugnen.

		An einem Abend, indem er wie gedankenlos durch die Stadt
schlenderte, war er wieder, ohne es zu wissen, in die Straße
Rosalinens gerathen; es fing schon an finster zu werden, und er
sahe deutlich, wie der Graf in das Haus seiner treulosen Geliebten
schlüpfte. Er wollte sich nochmals überzeugen, klopfte, und der
Diener betheuerte, daß seine Gebieterin nicht daheim sei, auch nur
sehr spät zurückkommen werde.

		Habe ich sie denn je geliebt? rief der Dichter, von Neuem der
Verzweiflung hingegeben. Aber so ist der thörichte Mensch, der
unsinnige! Ich hätte sie verlassen können, vielleicht mit
Leichtsinn, vielleicht mit Schmerz, aber daß sie mich aufgiebt,
deren Besitz ich als sichres, leicht errungenes Eigenthum ansah,
das quält mein Herz. Und daß Er, Er, o, o! dieser liebe,
einzige, gehaßte und angebetete Mensch sie mir raubt, daß er sich
mir von dieser Sirene entziehen läßt, ja dieser Schmerz ist über
allen Schmerz. Ich kann es mir nicht abstreiten, der Jammer, den
ich jetzt erlebe, diese Zerrissenheit, die Selbstverachtung ist
schneidender, als Alles, was ich bisher überstanden habe. Ja, ich
ward geboren, um zu empfinden, um zu durchleben, daß ich für ein
Weib rase, die ich im innersten Herzen verachte, die ich stets
verachtet habe. Ist sie nicht die Cleopatra für die ich Alles, was
ich besitze, vergeude, die mein Dasein vernichtet, und [bookmark: page331]331 mir meine
theuersten Gefühle, meinen liebsten Freund ermordet vor die Füße
wirft?

		Ein wilder Zorn bemächtigte sich seiner. Raschen Schritts ging
er auf die Wohnung zu, um noch einmal zu pochen und dann mit Gewalt
in die innern Zimmer der Ungetreuen zu dringen. Indem er sich
heftig wendete und fühlte, wie seine Augen Zorn und Feuer sprühten,
war ihm plötzlich, als riefe ihn Jemand und faßte ihn von hinten am
Mantel. Er sah sich um, und Alles war dunkle Nacht und die Straße
leer. Da trat ihm das Bild Marlows, und dessen schrecklicher
Untergang vor die Augen. Eine sonderbare Rührung überfiel ihn, ein
kalter Schreck rieselte den Rücken hinab und zitterte durch alle
Nerven fort. Ihm war, als wenn er sich selber als Gespenst
wahrgenommen hätte.

		Ja wohl, sagte er zu sich, nachdem er sich von diesem Entsetzen
erholt hatte, wohl bin ich nicht anders, als dieser verblendete
Unglückliche. Ich erlebe seine Empfindungen, diese Wuth, die
Zerstörung des innern Wesens: aber dieser feierliche Augenblick
macht es mir möglich, sein Ende zu vermeiden und mich selber wieder
zu finden. War es nicht eine himmlisch süße, eine zauberhaft
lockende Empfindung, die mich in diese Liebe, in diese Freundschaft
führte? Und in welche Hölle haben mich diese täuschenden Engel
gestürzt, die den Schein des Lichtes an sich nahmen!

		Er kehrte in der kühlen Nacht in sein stilles Zimmer zurück.
Eine wundersame Seligkeit des tiefsten Schmerzes strömte durch
seinen Busen. Er fühlte sich glücklich, daß er seinem Freunde so
viel zu vergeben und er diesen nicht gekränkt hatte. Er sah ein,
wie wenig dessen unerfahrne Jugend der klugen Zauberin hatte
widerstehn können. Wie etwas seltsam Thörichtes überschlich es ihn,
daß er Treue von dieser Sirene hatte erwarten können, der er,
seltsam [bookmark: page332]332 genug, den Freund mit Gewalt zugeführt hatte. Mit
diesem Gefühl des Lächerlichen mischte sich innigst Schmerz der
Liebe, und die Wehmuth, wie vergänglich alle irdischen Güter,
Schönheit und Reiz sind, und wie vielen Täuschungen die
Freundschaft unterworfen sei.

		Er konnte, von diesem sanften Schmerz begleitet, seine Arbeiten
wieder vornehmen. Diese und die Welt selbst erschienen ihm freilich
seit dieser Verwandlung in einem andern Lichte. Als er nach einigen
Tagen nach dem Theater ging, begegnete ihm Florio, der diesmal sehr
zornig war. Da seid Ihr ja, rief er ihm entgegen, Ihr Poetaster!
Neuerdings und wiederum beweiset es sich klar und augenfällig. daß
alle solche verdrehte Ingenia, die dem Klassischen nicht zu
huldigen verstehn, auch mit dem Mangel des Geschmackes Moral,
Tugend und Charakter einbüßen. Treffliche Sachen, Entführungen,
Verführungen habe ich erfahren müssen. Jene Cleopatra ist mit
meinem Zöglinge, dem jungen Grafen Heinrich, davon gegangen, wohin,
weiß kein Mensch zu sagen. Aber die verruchte Verführerin war von
Eurer poetischen Bekanntschaft. Die Mutter des Grafen ist außer
sich, deren jetziger Gemahl erzürnt, und hier soll ich Euch, der
Ihr von Allem die Schuld tragt, ein Sendschreiben des Poeten Daniel
einhändigen, eines wirklichen und wahrhaftigen Poeten, der aber
auch freilich nicht für die Bühnen der Stadt seine Muse anzurufen
pflegt. Mich und meine Würde hat der Graf am allerschlimmsten
verletzt. Unter dem Vorwande, jener Lalage Unterricht im
Italienischen zu geben, wurde ich zum Briefträger gemißbraucht;
beide erzählten mir, daß sie einander Exercitia, oder Sonette und
dergleichen zusendeten, über die sie die gegenseitige Meinung
erfahren wollten, und diese anmaßlichen, vorgeblichen Sonette waren
nichts anders als Liebes-Episteln, in welchen [bookmark: page333]333 sie sich Bestellungen
gaben, allwo und an welchen Orten sie sich finden und treffen
möchten. Dergleichen hat der Jüngling nun wohl aus Euern Comödien
gelernt.

		Der Zürnende entfernte sich mit majestätischen Schritten. Als
Shakspeare den Brief des Dichters las, ward er von Unmuth
ergriffen, denn Daniel, den er achten mußte, und der bei allen
Ständen als ein rechtlicher Mann und vorzüglicher Geist in Ansehn
stand, im Hause Southamptons aber einer vorzüglichen Gunst genoß,
meldete ihm, daß man die Verirrung des Grafen, seine plötzliche
Abreise mit einer Frau, die nicht im besten Rufe stände,
hauptsächlich ihm zuschriebe, weil er, fast mit Gewalt, den
Jüngling zuerst zu Rosalinen geführt habe. Die Mutter des Grafen,
so wie die übrigen Mitglieder der Familie, seien deshalb über ihn
erzürnt, weil man sich keine verständige Ursache eines solchen
Benehmens denken könne. Ein zweites Unglück sei aber noch hinzu
gekommen, daß ein junges unerfahrnes Mädchen, Emmy, in die Netze
des Jünglings, die er von der erfahrnen Buhlerin erst habe stricken
lernen, gefallen sei; von ihren Verwandten aufgegeben und
verstoßen, habe die Mutter des Grafen sich der armen Verführten
annehmen müssen. Alle diese traurigen und verdrüßlichen Vorfälle
schreibe man nun dem Schauspieldichter zu, als dem schlimmen
Veranlasser, und der Briefsteller selbst könne die Sache auch aus
keinem andern Gesichtspunkte ansehn.

		Im Uebermuth des Lebens hatte Shakspeare freilich diese
traurigen Begebenheiten, und was sich von übelwollenden Gemüthern
daraus folgern lasse, nicht vorher gesehn. Diese Verwicklungen, so
frei er sich von Schuld wußte, kränkten und ängstigten ihn. Sollte
er in weitläufiger Auseinandersetzung, wie Alles geschehn, den
sanften, schwachen Daniel zum Richter über sich setzen? Er
unterließ es, Diesem zu [bookmark: page334]334 antworten, obgleich er
wußte, daß man daraus wieder schlimme Folgerungen ziehen würde. So
rächte sich die Vieldeutigkeit des Lebens an ihm zu empfindlich
dafür, daß er im fröhlichen Gefühl seines Glücks jene Rücksichten
und Aengstlichkeit übersehn hatte, von denen sich kältere Menschen
lenken und regieren lassen.

		Er machte auf der andern Seite die sonderbare Erfahrung, daß
seine Arbeiten leichter und schneller vorrückten, als jemals, daß
er geistreicher und witziger schreiben konnte, als früher, und daß
es ihm gelang, noch schärfer seine dramatischen Personen zu
zeichnen. Denn da er sich gern aller früheren Erinnerungen
entschlagen wollte, so versenkte er sich so ganz und völlig in die
Welt seiner Dichtung, daß es ihm wirklich gelang, auf Stunden die
wirkliche zu vergessen. So ward das, was Anfangs nur hatte
Zerstreuung seyn sollen, Trost und Arznei für ihn, und er erfuhr an
sich, was schon die Alten von der hülfreichen Gegenwart der Musen
ausgesagt hatten.

		Schmerzlich war es freilich, aus diesem Zustand der Seligkeit
wieder zu erwachen, wieder aus seinen glänzenden Träumen
aufzublicken, um zu sehn, wie die dürre Gegenwart, die finstern
Schmerzen ihm wieder näher schritten. Dann, vorzüglich am Abend und
in der Nacht, ergab er sich wieder den Träumen und den Thränen der
Sehnsucht.

		So saß er wieder einmal am Abend, indem der Vollmond in sein
Zimmer schien, und ließ alle Schmerzen wieder sein Herz besuchen.
Da hörte er mit leichtem Gange Jemand die Treppe zu sich hinauf
steigen. Dieser Schritt war ihm nur zu wohl bekannt, nur sein
Freund Southampton bewegte sich so leicht im Gehn. Erschreckt
sprang er auf, und schob den Riegel vor seine Thür, indem er
zugleich das Licht auslöschte. Der Fremde klopfte an, versuchte
dann zu [bookmark: page335]335 öffnen, klopfte wieder, und stand eine Weile
horchend. Shakspeare war tief erschüttert, und wagte kaum zu
athmen. Nach einer Weile klopfte der Besuchende wieder, und da
keine Stimme antwortete, sagte er mit leisem, freundlichem Ton.
Willy! – Mein Willy! – Mein liebster William! – Alles blieb still,
dann hörte der Dichter, wie sein Freund draußen herzlich weinte,
indeß ihm selbst die heißen Thränen über die Wangen strömten. Doch
konnte er sich nicht entschließen, die Thür zu öffnen, oder nur
einen Laut hören zu lassen, und so schied ein dünnes Brett mehr wie
eine unermeßliche Kluft dieselben Menschen, die sich vor wenigen
Wochen noch die nächsten und unentbehrlichsten gewesen waren. Als
Southampton sah, daß der Freund unerbittlich war, ging er von
Thränen erschöpft schwer und langsam die Stufen hinunter, die er so
leicht und schwebend erstiegen hatte.

		Der Dichter, nachdem er sich in seinem Schmerze gesättigt,
begriff sich und seine Grausamkeit nicht, da er ja dem Freunde
schon Alles verziehen hatte. Er brachte die Nacht schlaflos auf
seinem Lager zu, und nahm sich vor, den klagenden bereuenden Freund
mit der Frühe des Morgens aufzusuchen. Aber wie? sagte er zu sich
selbst; wenn er mir nun auch hartherzig seine Thüre verschließt?
Habe ich dies nicht um ihn verdient? Wenn nun diese seine Thränen
das letzte Opfer seiner Freundschaft waren? Wenn er sich nun auf
ewig abwendet?

		Mit klopfendem Herzen ging er am Morgen zum Freunde. Der Diener
wies ihn in den Garten, und so wie der Graf des Freundes ansichtig
wurde, sprang er ihm schnell wie ein Reh entgegen, und warf sich
ihm lachend und laut weinend an die Brust. Da bist Du ja doch! rief
er aus; ich glaubte schon, Du wolltest mich niemals wieder sehn. O,
Bester, gestern, gestern bist Du schlimm mit mir gewesen; nein, das
[bookmark: page336]336 war
zu viel, denn ich wußte ja doch, daß Du in Deinem Zimmer warst. Ja,
ich habe Dir freilich auch wohl weh gethan, ach! auf so vielfache
Weise; ja, Du hast viel um mich gelitten, und ich kann nicht
aussprechen, wie es mein Herz zerschnitt, wenn wir uns begegneten,
und Du warst so blaß, und sagtest doch kein Wort. Nein, kein Mensch
kann so, wie Du, den Schmerz in sich verschließen. Diese Größe des
Gemüths erhebt Dich auch noch über alle übrigen Menschen.

		Die Freunde sprachen sich aus unter Thränen und Versicherung
neuer, ewig fester Freundschaft. Nun das reizende Gespenst uns
nicht mehr stören kann, sagte Southampton, sind wir inniger als
jemals vereinigt. Welcher Zauber liegt und herrscht in solchem
Weibe, welcher Wahnsinn tobt in der sogenannten Liebe. Du weißt ja,
wie ich es vermied, sie zu sehn, wie sie mir mißfiel, als ich sie
gesehen hatte. Und doch zog mich mein Gefühl, im Widerstreit mit
sich selbst, wieder zu ihr hin. Ich hatte nicht den Muth, Dir diese
Tollheit zu gestehn, war dies wilde Gelüste doch auch schon eine
Treulosigkeit gegen Dich. Sie hatte mich eben so ungeduldig
erwartet, als es mich heftig zu ihr getrieben hatte. Wir verstanden
uns sogleich, und Alles, was mir an ihr mißfallen hatte,
verwandelte sich unbegreiflich in eben so viel Reiz. Sie verhärtete
mich gegen Dich und lachte und lehrte, in der Liebe müsse alle
Treue zum Freunde aufhören, diese Probe könne kein Sterblicher
bestehn, auch dürfe kein Freund dergleichen erwarten. Die
Leidenschaft der Liebe löse alle Verbindungen und Eide. Ich glaubte
der schönen Circe nur gar zu leicht, und war durchaus von ihr
verwandelt, denn mein voriges Leben hatte allen Reiz für mich
verloren. In manchen Stunden erkannte ich mich selbst nicht wieder.
Ich konnte ohne die Verderbliche nicht leben, jede Stunde, in der
ich sie nicht sah, war mir eine Angst, und doch liebte ich sie
[bookmark: page337]337
nicht, mir war, als wenn ich sie zuweilen haßte, nicht bloß, weil
sie mich von Dir getrennt hatte, sondern weil mir ihre Gesinnung,
ihr Wesen, ihre Geberde zuwider waren. In diesem Taumel der
aufgereizten Sinne sah ich jenes liebliche blonde Kind, die zarte
aus der Knospe blühende Emmy wieder, mir schien, ich liebte Diese,
wie zum Trotz jener herrschsüchtigen Rosaline; mit immer stärkerer
Begier sah und verfolgte ich sie, und die Aermste glaubte meinen
Schwüren und traute meiner scheinbaren Liebe. Ich machte mir die
bittersten Vorwürfe und freute mich doch meines Triumphs. So
erzählt man vom gezähmten Löwen, daß er, wenn er wieder Blut
gekostet, auch den eignen Wärter zerreißt. So war ich plötzlich,
der noch kurz zuvor kein Auge für den Reiz des Weibes gehabt hatte,
plötzlich den wildesten Leidenschaften hingegeben und war
unersättlich in meinem Wahnsinn. So war mir, aus Schaam vor Dir,
aus Reue und durch tausend bittre Empfindungen, London lästig
geworden. Rosaline wünschte sich auch hinweg, und so zogen und
flohen wir plötzlich nach Bristol, von da nach Wallis. Aber hier in
der Einsamkeit erwachte mein besseres Herz. Meine Ungeduld war ihr
lästig und mir wurde ihre Heftigkeit verhaßt. Wir stritten, wir
zankten und versöhnten uns. Ich kann nicht leugnen, daß ich nun
auch gegen sie schlecht und undankbar wurde, aber sie hatte es
freilich verschuldet. Wir trennten uns im Zorn. Sie ging nach
Paris, um dort ihren alten Mann aufzusuchen. Ich hörte seitdem, sie
ist nach einer wild durchschwärmten Nacht, an den Folgen des zu
heftigen Tanzes gestorben.

		Shakspeare setzte sich in der Laube nieder und war in tiefen
Gedanken. So ist denn, sagte er endlich, auch dieses schöne,
wundersame Spielwerk so schnell von der Natur zerbrochen, und der
kalten Erde zurück gegeben worden. Ja [bookmark: page338]338 freilich mußte in Deiner
ungestümen Hand, mein Heinrich, diese zu künstliche Harfe
zerbrechen. Durch diese Leidenschaft, die sie vorsätzlich und
gewaltsam in sich erregte, hat sie selbst ihren Untergang herbei
gerufen, da sie außerdem wohl noch lange die Zier der Stadt und die
Lust aller Augen gewesen wäre. Doch in der Jugend schnell und
tragisch zu enden, ist auch schön.

		Southampton sah ihm freundlich in die treuen Augen und fuhr dann
fort: ich bin Dir ganz zurück gegeben, mein einziger Freund, aber
eine Kränkung, nicht bloß die gestrige, habe ich auch nicht
verschmerzen können. Mein Geschenk hast Du mir in einem kurzen,
bittern Briefe zurück senden wollen, weil es Dir nun nicht mehr
zieme, daß Du das früher angenommene behieltest. Der Gedanke ist,
hoffe ich, ganz vergessen und untergegangen. Sollte Dein Vater,
Deine Familie unter unserm vorübergehenden Zwiste leiden, auch wenn
Du im Recht wärest? Solltest Du deshalb Deine Laufbahn, die Du
ehrenvoll erweitern kannst, wieder verkürzen? Ein Zweites war der
Widerwille, den meine Familie, der gutmeinende Daniel und selbst
der unkluge Florio auf Dich geworfen hatten. Bei Allen habe ich
Dich schon entschuldigt und gerechtfertigt, und hier ist ein andrer
Brief Daniels, in welchem er Dich um Verzeihung bittet, und hier
eine Einladung meiner Mutter, sie wieder einmal auf ihrem Schlosse
zu besuchen. Nichts Lächerlicheres auf der Welt, als wenn ein
junger Mensch, so wie ich, dumme und schlechte Streiche macht, daß
sie nicht seine eigne Kraft, sein Talent und seine Verderbtheit
beweisen sollen. Da muß ein Freund ihn verführt und alles Unglück
veranlaßt haben.

		Der Dichter blieb bei dem Grafen, er speiste mit ihm, und die
beiden Versöhnten feierten glücklich und zufrieden das Fest ihrer
erneuerten Freundschaft.

		[bookmark: page339]339
Sie liebten sich wie sonst und Shakspeare fühlte sich glücklich,
aber dennoch empfand er auch, wie ihm ein Theil seiner Seele
entrissen und verloren sei. Derjenige, der die Hand einbüßte,
verschmerzt und vergißt den Verlust, er lebt heiter und froh, aber
bei Gefahr, wo ihm die Kraft helfen soll, entbehrt er das verlorne
Glied, und oft, wenn ihn Leiden treffen und Krankheit, schmerzt
jene längst verwesete Hand ihm, sonderbar genug, am
empfindlichsten. Und so war es dem Dichter von jetzt für seine
ganze Lebenszeit. Der jetzige Heinrich konnte ihm niemals wieder
zum früheren werden.

		 

		 

	