
		
		Einleitung des Herausgebers.

		Das erste zu Ende geführte Erzeugnis Tiecks, das er selbst als
Novelle bezeichnete und das von Urteilsfähigen sofort als ein
glänzendes Muster dieser Dichtungsart erkannt wurde, »Die Gemälde«,
ist 1821 geschrieben und bereits im Oktober desselben Jahres in
Amadeus Wendts (früher Beckers) »Taschenbuch zum geselligen
Vergnügen auf das Jahr 1822« [bookmark: text1]F1 veröffentlicht worden. Der erste Einzeldruck
erschien 1823. [bookmark: text2]F2 Neudrucke, vom Verfasser selbst besorgt,
findet man im 17. Bande der »Schriften« (1844) und im ersten der
»Gesammelten Novellen« (1852). Eine Übersetzung ins Englische
erschien (mit der »Verlobung«) London 1825.

		Nicht ohne Grund wiesen die Vertreter der neuen Kunstrichtung,
die Goethe so schweren Verdruß bereitete, die sogenannten
Altdeutschen und Nazarener   1817 war in Goethes »Kunst und
Altertum« das berühmte Pamphlet gegen die neudeutsche
religiös-patriotische Kunst erschienen [bookmark: text3]F3   auf
die Verherrlichung der religiösen Kunst und den poetischen
Kunstenthusiasmus in Wackenroders »Klosterbruder«, in Tiecks und
Wackenroders »Phantasien«, in Tiecks »Sternbald« und in A. W.
Schlegels Gespräch »Die Gemälde« hin. Freilich hatte diese
Verherrlichung und Begeisterung zu ihrer Zeit ihre volle
Berechtigung gehabt und war auch noch nicht in den Dienst der
kirchlichen Reaktion, des religiösen Ultramontanismus, der
Frömmelei getreten. Aber jene Maler ebenso wie jüngere Dichter
benutzten sie dazu, alle weltliche, sinnliche Schönheit zu
verpönen, und die Widersacher der Romantik schoben auf diese die
ganze Schuld an dem Übel. Erstere schadeten [bookmark: page130] mithin durch Übertreibung
einer an sich guten Sache, indem sie dieselbe in eine verkehrte
umwandelten. Rechts und links sah Tieck mit seinem unbefangenen
Blick das Unrecht wie das Recht der feindselig aufeinander
stoßenden Strömungen, und er beschloß, im Rahmen einer heitern,
humorvollen Erzählung ein Bild des damaligen Kunstlebens in
Deutschland zu entwerfen, in welchem alle die Ausschreitungen und
Thorheiten, an denen dasselbe krankte, mit überlegener Ironie in
ihrer Lächerlichkeit vorgeführt werden sollten. So entstanden die
»Gemälde«, Beachtenswert ist, wie vorurteilsfrei und objektiv der
Dichter jeder wirklich künstlerischen Richtung ihr Recht läßt.
Freilich wird die von sinnlicher Schönheit strotzende, fröhliche
Kunst eines Giulio Romano mit beredten Worten gepriesen, aber auch
der religiösen Malerei wird nicht unbarmherzig die Thür gewiesen.
Nicht ein scharfer Angriff (wie gewöhnlich behauptet wird) gegen
diese ist unsre Novelle, nur die lächerliche »Deutschtümelei«, die
sich äußerlich durch altdeutsche Röcke, breite Kragen und wallende
Haare bekundete, jene unschuldige Thorheit, die in der Person des
jungen Malers Dietrich verkörpert ist, wird in ziemlich gutmütiger
Weise verlacht; die ganze Schärfe der Satire ergießt sich vielmehr
über die hochmütige, eingebildete Kunst kennerschaft; der
anmaßende prinzliche »Kenner« ist es, der sich, als dem
treuherzigen Kunst enthusiasten bereits die Augen
aufgegangen sind, schließlich am plumpsten täuschen läßt und in
dieser Täuschung beharrt.   Das scheinbar alltägliche und doch
wunderbare Ereignis, das nach Tiecks Theorie in jeder Novelle den
Umschlag der Handlung herbeiführen soll, ist   rein äußerlich
genommen   in den »Gemälden« die unvermutete, aber heiter
vorbereitete Entdeckung der verschwundenen Gemälde, nach denen dann
auch mit Recht die Erzählung ihren Namen führt. Der eigentliche
Witz aber, die Überraschung, die Spitze, in der die ganze Erfindung
gipfelt, beruht in der bittern Ironie, mit welcher der »Kenner«
abgeführt wird, und um diese Spitze zu erreichen, hat der Dichter
den schlauen Kunst fälscher, den alten Maler Eulenböck,
eingefühlt, eine der genialsten Figuren, die unsre
Novellenlitteratur aufzuweisen hat. Wie Tieck es überhaupt liebte,
eigne Erfahrungen und Bekanntschaften in seinen Dichtungen
künstlerisch zu verwerten, so hat er auch diese originelle Gestalt
der Wirklichkeit nachgezeichnet: der humoristisch-geniale Architekt
Hans Genelli [bookmark: text4]F4 aus Berlin, viele Jahre hindurch ein ausgezeichnetes
Mitglied des [bookmark: page131] hochgebildeten Gräflich-Finkensteinschen
Familienkreises in Madlitz, dem Tieck bekanntlich so lange
angehörte, hat dem Dichter viele Züge zu seinem Eulenböck liefern
müssen. Mit Recht bewundert schon ein Rezensent der Jenaer
»Allgemeinen Litteraturzeitung« [bookmark: text5]F5 »die Gewandtheit, mit welcher der
Dichter über das Ganze den Zauber des Lebens verbreitet, indem er
nicht aus der Eigentümlichkeit der handelnden Personen und den
Schranken der Geschichtserzählung heraustritt«. In der lebensvollen
Charakteristik scheint auch uns der Hauptreiz der Novelle weit mehr
zu liegen als in der bis zum Überdruß oft gerühmten, wenn auch
gewiß unleugbaren »Reinheit der Sprache, Fülle der Ideen,
Vollendung der Form und Lebendigkeit der Darstellung«. »Tiecks
Novellen«, schreibt Hebbel an einen Freund, »sind eigentlich
durchaus didaktischer Natur, aber es ist bewundernswürdig, wie sehr
bei ihm alles, was andern unter der Hand zu frostigem Räsonnement
gefriert, in den farbigsten Lebenskristallen aufschießt. Auch das
ist ihm eigentümlich, daß er nichts zusammenbringt, was nicht
unbedingt zusammen gehört, was nicht zusammen kommen müßte, wenn es
sich in seiner echten Wesenheit, in seiner Bedeutung für die
Menschenwelt entwickeln soll. Und diese Prädestination, wie ich's
nennen möchte, die man bei so äußerst wenigen findet, ... ist nur
bei einer grenzenlos freien Übersicht, bei dem reinsten und
ruhigsten Walten möglich.« Ein Lob aus Dichtermunde, das vielleicht
keiner Tieckschen Novelle in höherm Grade und so ohne alle
Einschränkung gilt als den »Gemälden«! Daß übrigens der Dichter,
der es liebt, sich selbst in seinen Erfindungen zu ironisieren, der
Hauptperson der Novelle auch einiges von seinem eignen Wesen
verliehen hat, wird man erkennen, wenn man die hoch ergötzlichen
Tischreden Eulenböcks neben folgende Notiz in Karl Försters
»Tagebuch« [bookmark: text6]F6
hält. »Tieck«, heißt es daselbst, »war unendlich guter Laune, sein
ganzes dramatisch-mimisch-geselliges Talent ist in Bewegung ...
dann sprach er mit bewunderungswürdiger Kenntnis über die
verschiedensten Weine, hielt der Leberwurst, wie sie in Berlin
bereitet werde, eine Lobrede, und indem er eine Auster auf das
anmutigste schlürfte, stellte er die Behauptung fest, daß das
vielgenannte Linsengericht des Esau gewiß eine Schüssel mit Austern
gewesen sei, etc.«

		Eine durch ihre Form wie durch die Person des Verfassers
merkwürdige Beurteilung der Novelle möge noch angeführt werden. Sie
rührt von Theodor Hell, dem in unsrer allgemeinen Einleitung [bookmark: page132] erwähnten
Hofrat Winkler in Dresden, her, der sich in der »Abendzeitung« vom
24. Oktober 1821, in einer poetischen Revue über die Taschenbücher
für 1822, folgendermaßen vernehmen ließ.

		»Welchen Reichtum tiefverständigen, sinnigen
Forschens

Über die bildende Kunst, wie sie erschafft und kopiert,

Eng verbunden mit hochaufsprudelndem Sterneschen
Humor,

Bietet uns Ludwig Tieck, wenn die Gemälde wir schaun,

Die zur Novelle gereift er hier gar künstlich geordnet,

Daß zur Galerie wurde die lehrende Schrift,

Eduards frisches Gemüt, die zartere Neigung Sophiens,

Walthers Liebe zur Kunst, Erichs geordneter Sinn,

Überschätzend sich selbst der Blick des Prinzen, vor allen

Aber du heitre Gestalt, die du mit köstlichem Witz

Würzest das Ganze, du Schelm mit toll austobender Laune,

Eulenböck! ihr erfreut alle, indem ihr belehrt.

Und so treten die Nebenpersonen ins rechte Verhältnis,

Daß für jeden der Raum genüge, entwickelnd sich selbst.«

			[bookmark: foot1]Leipzig, bei
Gleditsch.
	[bookmark: foot2]Auch unter dem Titel:
»Novellen von Ludwig Tieck«, 1. Bd., Dresden, Arnoldische
Buchhandlung.
	[bookmark: foot3]A. a.
O., 1. Bd. 2. Heft. Der Aufsatz »Neu-deutsche religiös-patriotische
Kunst« ist allerdings nicht von Goethe selbst, sondern von seinem
Freunde Johann Heinrich Meyer verfaßt, erschien aber unter Goethes
Ägide und gibt dessen damalige Stimmung wieder.
	[bookmark: foot4]1763 1823; vgl. über ihn
Varnhagen, »Galerie von Bildnissen aus Rahels Umgang«, Bd. I, S.
187 ff.
	[bookmark: foot5]1824,
Ergänzungsblatt 132.
	[bookmark: foot6]1. Januar 1822, S. 247.


	
		
		Die Gemälde

		[bookmark: page133]
»Treten Sie nur indes hier in den Bildersaal«, sagte der Diener,
indem er den jungen Eduard hereinließ; »der alte Herr wird gleich
zu Ihnen kommen.«

		Mit schwerem Herzen ging der junge Mann durch die Thüre. »Mit
wie so andern Gefühlen«, dachte er bei sich selbst, »schritt ich
sonst mit meinem würdigen Vater durch diese Zimmer! Das ist das
erste Mal, daß ich mich zu dergleichen hergebe, und es soll auch
das letzte sein. Wahrlich, das soll es! Und es ist Zeit, daß ich
von mir und der Welt anders denke.«

		Er trat weiter im Saale vor, indem er ein eingehülltes Gemälde
an die Wand stellte. »Wie man nur so unter leblosen Bildern
ausdauern kann und einzig in ihnen und für sie da sein!« so setzte
er seine stummen Betrachtungen fort. »Ist es nicht, als wenn diese
Enthusiasten in einem verzauberten Reiche untergehen? Für sie ist
nur die Kunst das Fenster, durch welches sie die Natur und die Welt
erblicken; sie können beide nur erkennen, indem sie sie mit den
Nachahmungen derselben vergleichen. Und so verträumte doch auch
mein Vater seine Jahre; was nicht Bezug auf seine Sammlung hatte,
war für ihn nicht bedeutender, als wenn es unter dem Pole vorfiele.
Seltsam, wie jede Begeisterung so leicht dahin führt, unser Dasein
und alle unsere Gefühle zu beschränken.«

		Indem erhob er sein Auge und war fast geblendet oder erschrocken
vor einem Gemälde, welches in der obern Region des hohen Saales
ohne den Schmuck eines Rahmens hing. Ein blonder Mädchenkopf mit
zierlich verwirrten Locken und mutwilligem Lächeln guckte herab, im
leichten Nachtkleide, die eine Schulter etwas entblößt, die voll
und glänzend schien; in langen, zierlichen Fingern hielt sie eine
eben aufgeblühte Rose, die sie den glühend roten Lippen näherte.
»Nun wahrlich«, rief Eduard laut, »wenn [bookmark: page134] dies Bild von Rubens
[bookmark: text7]F7 ist, wie es sein muß, so hat
der herrliche Mann in dergleichen Gegenständen alle andern Meister
übertroffen! Das lebt, das atmet! Wie die frische Rose den noch
frischeren Lippen entgegenblüht! Wie sanft und zart die Röte beider
ineinander leuchtet und doch so sicher getrennt ist! Und dieser
Glanz der vollen Schulter, darüber die Flachshaare in Unordnung
gestreut! Wie kann der alte Walther sein bestes Stück so hoch
hinauf hängen und ohne Rahmen lassen, da all das andre Zeug in den
kostbarsten Zierden glänzt?«

		Er erhob wieder den Blick und fing an zu begreifen, welche
gewaltige Kunst die der Malerei sei, denn das Bild wurde immer
lebendiger. »Nein, diese Augen!« sprach er wieder zu sich selbst,
ganz im Anschauen verloren; »wie konnten Pinsel und Farbe
dergleichen hervorbringen? Sieht man nicht den Busen atmen, die
Finger und den runden Arm sich bewegen?«

		Und so war es auch in der That: denn in diesem Augenblick erhob
sich das reizende Bild und warf mit dem Ausdruck schelmischen
Mutwillens die Rose herab, die dem jungen Mann ins Gesicht flog,
trat dann zurück und verschloß klirrend das kleine Fenster.

		Erschrocken und beschämt nahm Eduard die Rose vom Boden auf. Er
erinnerte sich nun deutlich des schmalen Ganges, welcher oben neben
dem Saale weglief und zu den höhern Zimmern des Hauses führte; die
übrigen kleinen Fenster waren mit Bildern verhangen, nur dieses
hatte man, um Licht zu gewinnen, in seinem Zustande gelassen, und
der Hausherr selbst pflegte von dort oft die Gäste zu mustern, die
seine Galerie besuchen wollten. »Ist es möglich«, sagte Eduard,
nachdem er sich aller dieser Umstände erinnert hatte, »daß die
kleine Sophie in einem Zeitraume von vier Jahren zu einer solchen
Schönheit hat erwachsen können?«   Er drückte unbewußt und in
sonderbarer Zerstreuung die Rose an den Mund, stellte sich dann,
starr auf den Boden sehend, an die Mauer und bemerkte nicht, daß
der alte Walther schon seit einigen Sekunden neben ihm stand, bis
dieser ihn mit einem [bookmark: page135] freundlichen Schlage auf die Schulter aus
seiner Träumerei erweckte. »Wo waren Sie, junger Mann?« sagte er
scherzend; »Sie sind wie einer, der eine Erscheinung gehabt
hat.«

		»So ist es mir selbst«, sagte Eduard; »vergeben Sie, daß ich
Ihnen mit meinem Besuche lästig falle.«

		»Wir sollten uns nicht so fremd sein, junger Freund«, sagte der
Alte herzlich; »es ist nun schon länger als vier Jahre, daß Sie
mein Haus nicht betreten haben. Ist es recht, den Freund Ihres
Vaters, Ihren ehemaligen Vormund, der es gewiß immer gut mit Ihnen
meinte, wenn wir gleich damals einige Differenzen miteinander
hatten, so ganz zu vergessen?«

		Eduard ward rot und wußte nicht gleich, was er antworten sollte.
»Ich glaubte nicht, daß Sie mich vermissen würden«, stotterte er
endlich. »Es könnte vieles, alles anders gewesen sein; allein die
Irrtümer der Jugend  «

		»Lassen wir das«, rief der Alte im frohen Mut; »was hindert uns,
unsre ehemalige Bekanntschaft und Freundschaft zu erneuern? Was
führt Sie jetzt zu mir?«

		Eduard sah nieder, dann warf er einen eiligen, schnell
abgleitenden Blick auf den alten Freund, zauderte noch und ging nun
mit zögerndem Schritt nach dem Pfeiler, wo das Gemälde stand, das
er aus seiner Verhüllung nahm. »Sehen Sie hier«, sagte er, »was ich
noch unvermutet in der Verlassenschaft meines seligen Vaters
gefunden habe, ein Bild, das in einem Bücherschranke aufbewahrt
war, den ich seit Jahren nicht eröffnet hatte; Kenner wollen mir
sagen, daß es ein trefflicher Salvator Rosa [bookmark: text8]F8 sei.«

		»So ist es«, rief der alte Walther mit begeisterten Blicken.
»Ei, das ist ein herrlicher Fund! Ein Glück, daß Sie es so
unvermutet entdeckt haben. Ja, mein verstorbener lieber Freund
hatte Schätze in seinem Hause, und er wußte selber nicht, was er
alles besaß.«

		Er stellte das Bild in das rechte Licht, prüfte es mit
leuchtenden Augen, ging näher und wieder zurück, begleitete aus der
Ferne die Linien der Figuren mit einem Kennerfinger und sagte dann:
[bookmark: page136] »Wollen
Sie mir es ablassen? Nennen Sie mir den Preis, und das Bild ist
mein, wenn es nicht zu teuer ist.«

		Indem hatte sich ein Fremder herbei gemacht, der in einer andern
Wendung des Saales nach einem Julio Romano [bookmark: text9]F9 zeichnete. »Ein Salvator?« fragte er mit etwas
schneidendem Tone, »den Sie wirklich als einen alten Besitz in
einer Verlassenschaft gefunden haben?«

		»Allerdings«, sagte Eduard, den Fremden mit einem stolzen Blicke
musternd, dessen schlichter Oberrock und einfaches Wesen etwa einen
reisenden Künstler vermuten ließen.

		»So sind Sie selbst hintergangen«, antwortete der Fremde mit
einem stolzen, rauhen Tone, »im Fall Sie nicht hintergehen wollen;
denn dieses Bild ist augenscheinlich ein ziemlich modernes,
vielleicht ist es ganz neu, wenigstens gewiß nicht über zehn Jahre
alt, eine Nachahmung der Manier des Meisters, gut genug, um auf
einen Augenblick zu täuschen, das sich aber bei näherer Prüfung dem
Kenner bald in seiner Blöße zeigt.«

		»Ich muß mich sehr über diese Anmaßung verwundern«, rief Eduard
aus, ganz außer Fassung gesetzt. »Im Nachlasse meines Vaters
befanden sich lauter gute Bilder und Originale, denn er und der
Herr Walther galten immer für die besten Kenner in der Stadt. Und
was wollen Sie? Bei unserm berühmten Kunsthändler Erich hängt der
Pendant zu diesem Salvator, für welchen vor einigen Tagen ein
Reisender eine sehr große Summe geboten hat. Man halte beide
zusammen, und man wird sehen, daß sie von einem Meister sind und
zusammen gehören.«

		»So?« sagte der Fremde mit langgedehntem Tone. »Sie kennen also
oder wissen um jenen Salvator auch? Freilich ist er von derselben
Hand wie dieser hier, das leidet keinen Zweifel. In dieser Stadt
sind die Originale dieses Meisters selten, und Herr Erich und
Walther besitzen keines von ihm; aber ich bin mit dem Pinsel dieses
großen Meisters vertraut und gebe Ihnen mein [bookmark: page137] Wort, daß er diese Bilder
nicht berührte, sondern daß sie von einem Neueren herrühren, der
Liebhaber mit ihnen hintergehen will.«

		»Ihr Wort?« rief Eduard in glühender Röte; »Ihr Wort! Ich sollte
denken, daß das meinige hier ebensoviel und noch mehr gölte!«

		»Gewiß nicht«, sagte der Unbekannte, »und außerdem muß ich noch
bedauern, daß Sie sich von Ihrer Hitze übereilen und verraten
lassen. Sie wissen also um die Fabrikation dieses Machwerks und
kennen den nicht ungeschickten Nachahmer?«

		»Nein!« rief Eduard noch heftiger; »Sie sollen mir diese
Beschimpfung beweisen, mein Herr! Diese Anmaßungen, diese
Unwahrheiten, die Sie so dreist herausstoßen, kündigen einen mehr
als gehässigen Charakter an.«

		Der Geheimerat Walther war in der größten Verlegenheit, daß
diese Szene in seinem Hause vorfallen mußte. Er stand prüfend vor
dem Bilde und hatte sich schon überzeugt, daß es eine moderne, aber
treffliche Nachahmung des berühmten Meisters sei, die wohl auch ein
erfahrenes Auge hintergehen konnte. Ihn schmerzte es innig, daß der
junge Eduard in diesen bösen Handel verwickelt war; die beiden
Streitenden aber waren so heftig erzürnt, daß jede Vermittlung
unmöglich wurde.

		»Was Sie da sprechen, mein Herr!« rief der Fremde jetzt auch in
erhöhtem Tone, »Sie sind unter meinem Zorn, und ich bin erfreut,
daß ein Zufall mich in diese Galerie geführt hat, um zu verhüten,
daß ein würdiger Mann und Sammler hintergangen wurde.«

		Eduard schäumte vor Wut. »So ist es nicht gemeint gewesen«,
sagte begütigend der Alte.

		»Wohl war das die Meinung«, fuhr der Fremde fort; »es ist ein
altes, wiederholtes Spiel, bei dem man es nicht einmal der Mühe
wert gefunden hat, eine neue Erfindung anzubringen. Ich sah in der
Kunsthandlung jenen sogenannten Salvator Rosa; der Eigentümer hielt
ihn für echt und wurde noch mehr darin bestärkt, als ein Reisender,
der, der Kleidung nach, ein sehr vornehmer Mann sein konnte, einen
hohen Preis für das Bildchen bot; er wollte bei der Rückkehr wieder
zusprechen und bat sich vom [bookmark: page138] Kunsthändler aus, daß dieser das Gemälde
wenigstens vier Wochen nicht aus den Händen geben sollte.  
Und wer war dieser vornehme Herr? Der weggejagte Kammerdiener des
Grafen Alten aus Wien. So ist es klar, daß das Spiel, von wem es
auch herrühre, auf Sie, Herr Walther, und Ihren Freund Erich
abgekartet war.«

		Eduard hatte indessen mit zitternden Händen sein Bild schon
wieder eingewickelt; er knirschte mit den Zähnen, stampfte mit dem
Fuße und schrie: »Der Teufel soll mir diesen Streich bezahlen!« So
stürzte er zur Thür hinaus und bemerkte nicht, daß das Mädchen
wieder von oben in den Saal herabschaute, die durch das Geschrei
der Streiter herbeigezogen worden war.

		»Mein werter Herr«, so wandte sich jetzt der Alte zu dem
Unbekannten, »Sie haben mir weh gethan; Sie sind zu rasch mit dem
jungen Manne verfahren; er ist leichtsinnig und ausschweifend, aber
ich habe bis jetzt noch keinen schlechten Streich von ihm
gehört.«

		»Einer muß immer der erste sein«, sagte der Fremde mit kalter
Bitterkeit. »Er hat wenigstens heute Lehrgeld gegeben und kehrt
entweder um, oder lernt so viel, daß man seine Sachen klüger
anfangen und auf keinen Fall die Fassung verlieren muß.«

		»Er ist gewiß selbst hintergangen«, sagte der alte Walther,
»oder er hat wirklich das Bild, wie er sagt, gefunden, und sein
Vater, der ein großer Kenner war, hat es schon deswegen, weil es
nicht echt ist, beiseite geschafft.«

		»Sie wollen es zum Besten kehren, alter Herr«, sagte der Fremde;
»aber in diesem Falle wäre der junge Mensch nicht so unanständig
heftig geworden. Wer ist er denn eigentlich?«

		»Sein Vater«, erzählte der Alte, »war ein reicher Mann, der ein
großes Vermögen hinterließ; er hatte eine so starke Leidenschaft
für die Kunst, wie gewiß nur wenige Menschen ihrer fähig sind. Auf
diese verwandte er einen großen Teil seines Vermögens, und seine
Sammlung war unvergleichlich zu nennen. Darüber aber versäumte er
wohl etwas zu sehr die Erziehung dieses seines einzigen Sohnes;
sowie daher der Alte starb, war der junge Mensch nur darauf
bedacht, Geld auszugeben, mit Schmarotzern und [bookmark: page139] schlechtem Volke Umgang
zu haben, sich Mädchen und Equipagen zu halten. Als er majorenn
wurde, waren ungeheure Schulden bei Wucherern und Wechsel zu
bezahlen, aber er setzte seinen Stolz darein, nun noch mehr zu
verschwenden; die Kunstwerke wurden verkauft, da er keinen Sinn für
diese hat; ich nahm sie für billige Preise. Jetzt hat er wohl,
außer dem schönen Hause, so ziemlich alles durchgebracht, und auch
auf diesem mögen Schulden lasten; Kenntnisse hat er schwerlich
erworben, Beschäftigung ist ihm unleidlich, und so muß man mit
Bedauern sehen, wie er seinem Untergang entgegengeht.«

		»Die alltägliche Geschichte von so vielen«, bemerkte der
Unbekannte, »und der gewöhnliche Weg unwürdiger Eitelkeit, der die
Menschen lustig in die Arme der Verachtung führt.«

		»Wie haben Sie sich nur dieses sichre Auge erwerben können?«
fragte der Rat; »auch erstaune ich über die Art, mit der Sie dem
Julio nachzeichnen, da Sie doch kein Künstler sind, wie Sie
sagen.«

		»Aber ich studiere seit lange die Kunst«, antwortete der Fremde;
»ich habe die wichtigsten Galerien in Europa fleißig und nicht ohne
Nutzen gesehen, mein Blick ist von Natur scharf und richtig und
noch durch Übung gebildet und sicher gemacht, so daß ich mir
schmeicheln darf, wohl nicht so leicht, am wenigsten über meine
Lieblinge zu irren.«

		Der Fremde empfahl sich jetzt, nachdem er dem Sammler hatte
versprechen müssen, am folgenden Mittage bei ihm zu essen, denn der
Alte hatte vor den Kenntnissen des Reisenden große Achtung
gewonnen.

		*

		Mit unbeschreiblichem Zorne ging Eduard nach Hause. Er trat
wütend ein, warf alle Thüren heftig hinter sich zu und eilte durch
die großen Gemächer nach einem kleinen Hinterstübchen, wo in der
Dämmerung der alte Eulenböck bei einem Glase starken Weines seiner
wartete. »Hier!« schrie Eduard, »du alter, schiefnasiger,
weinverbrannter Halunke, ist deine Schmiererei wieder; verkauf' sie
an den Seifensieder drüben, der sie in die Lichte gießen kann, wenn
ihm die Malerei nicht ansteht.«

		[bookmark: page140]
»Wäre schade«, sagte der alte Maler, »um das gute Bildchen«, indem
er sich mit größter Kaltblütigkeit ein neues Glas einschenkte.
»Hast dich erhitzt, Freundchen; und der Alte hat von dem Kauf
nichts wissen wollen?«

		»Schelm!« schrie Eduard, indem er das Bild heftig hinwarf; »und
um deinetwillen bin ich auch zum Schelm geworden! Beschimpft,
gekränkt! O, und wie beschämt vor mir selber, glühend Kopf und Hals
hinunter, daß ich mir aus Liebe zu dir solche Lüge erlaubte.«

		»Ist keine Lüge, liebes Männchen«, sagte der Maler, indem er das
Bild auswickelte, »ist ein so veritabler Salvator Rosa, wie ich nur
noch je einen gemalt habe. Hast mich ja nicht daran arbeiten sehen
und kannst also nicht wissen, von wem das Bild herrührt. Du hast
kein Geschick, mein Hänschen; ich hätte dir die Sache nicht
anvertrauen sollen.«

		»Ich will ehrlich sein«, rief Eduard und schlug mit der Faust
auf den Tisch; »ich will ein ordentlicher Mensch werden, daß andre
und ich selber wieder Achtung vor mir haben! Ganz anders will ich
werden, einen neuen Lebenswandel will ich anfangen!«

		»Warum dich erbosen?« sagte der Alte und trank. »Ich will dich
nicht hindern; mich wird's freuen, wenn ich das erlebe. Ich habe ja
immer an dir ermahnt und dir vorgepredigt, ich habe dich auch an
Beschäftigung zu gewöhnen gesucht, ich habe dir das Restaurieren
lehren wollen, Firnisse bereiten, Farben reiben, in Summa, ich habe
es an nichts bei dir fehlen lassen.«

		»Hund von Kerl!« rief Eduard, »dein Junge, dein Farbenreiber
sollt' ich werden? Aber freilich, ich bin ja heute noch tiefer
gesunken, da ich mich zum Spitzbuben eines Spitzbuben habe
gebrauchen lassen.«

		»Was das Kind für ehrenrührige Ausdrücke braucht«, sagte der
Maler und schmunzelte in sein Glas hinein. »Wenn ich mir so was zu
Herzen nähme, so hätten wir die Schlägerei oder bittere Feindschaft
hier zur Stelle. Er meint es aber gut in seinem Eifer; der Junge
hat was Nobles in seinem ganzen Wesen, allein zum Bilderhändler
taugt er freilich nicht.«
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Eduard legte sich mit dem Kopfe auf den Tisch, und der Maler
wischte schnell einen Weinfleck ab, damit der Jüngling nicht mit
dem Ärmel hineinfahre. »Der gute, liebe Salvator«, sagte er dann
bedächtig, »soll auch nicht das beste Leben geführt haben, sie
geben ihm gar schuld, er sei Bandit gewesen. Als Rembrandt
[bookmark: text10]F10
sich bei lebendigem Leibe für tot ausgab, um den Preis seiner Werke
zu erhöhen, war er auch nicht ganz der Wahrheit treu geblieben, ob
er gleich wirklich einige Jahre später starb und sich also nur in
der Jahreszahl etwas verrechnet hatte. So, wenn ich nun solch
Bildchen in aller Liebe und Demut male, mich in den alten Meister
und seine lieben Eigenheiten recht sanftselig und saumthunlich
[bookmark: text11]F11 hineindenke, daß mir
immer ist, als führte des Verstorbenen Seelchen mir Hand und
Pinsel, und das Ding ist dann fertig und nickt mir mit rechter
Herzlichkeit seinen Dank zu, daß ich auch was vom alten Virtuosen
geliefert habe, der doch nicht alles hat machen und nicht ewig hat
leben können, und ich mich nun vollends nach einem Glase Wein,
indem ich es mit tieferer Prüfung beschaue, rechtgläubig überzeuge,
daß es vom alten Herrn wirklich herrührt, und ich übergebe es so
einem andern Liebhaber des Seligen und verlange nur ein Billiges
für die Mühe, daß ich mir die Hand habe führen, mein eignes
Ingenium derzeit unterdrücken lassen, an der Verringerung meines
eignen Künstlernamens zu arbeiten   ist denn das so
himmelschreiende Sünde, Freundchen, wenn ich mich selbst auf solche
kindliche Weise aufopfre?«

		Er hob den Kopf des Liegenden auf, verwandelte aber seine
grinsende Freundlichkeit in ebenso verzerrten Ernst, als er die
Wangen des Jünglings voll Thränen sah, die in einem heißen Strome
unaufhaltsam aus den Augen stürzten. »O meine verlorne Jugend!«
schluchzte Eduard; »o ihr goldnen Tage, ihr Wochen und Jahre! Wie
seid ihr doch so sündlich verschleudert worden, als läge nicht in
euern Stunden der Keim der Tugend, der Ehre und des Glücks; als sei
dieser köstlichste Schatz der Zeit [bookmark: page142] jemals wieder zu gewinnen. Wie ein
Glas abgestandenes Wasser hab' ich mein Leben und den Inhalt meines
Herzens ausgegossen. Ach! welch Dasein hätte mir aufgehen können,
welch Glück mir und andern, wenn ein böser Geist nicht meine Augen
verblendete. Segensbäume wuchsen und schatteten um mich und über
mir, in denen der Freund, die Gattin und die Bedrängten Hülfe,
Trost, Heimat und Frieden fanden; und ich habe die Axt im
schwindelnden Übermut an diesen Hain gelegt und muß nun Frost,
Sturm und Hitze dulden!«

		Eulenböck wußte nicht, welch Gesicht er machen, noch weniger,
was er sagen sollte, denn in dieser Stimmung, mit solchen
Gesinnungen hatte er seinen jungen Freund noch niemals gesehen; er
war endlich nur froh und beruhigt, daß dieser ihn nicht bemerkte,
so daß er in behaglicher Heimlichkeit seinen Wein ausleerte.

		»Tugendhaft also willst du werden, mein Sohn?« fing er endlich
an. »Auch gut. Wahrlich! wenige Menschen sind für die Tugend so
portiert [bookmark: text12]F12 als ich selber,
denn es gehört schon ein scharfer Blick dazu, um nur zu wissen, was
Tugend ist. Knausern, den Leuten abzwacken, sich und unserm
Herrgott etwas vorlügen, ist gewiß keine. Wer aber das rechte
Talent dazu hat, der findet's auch. Wenn ich einem verständigen
Mann zu einem guten Salvator oder Julio Romano von meiner Hand
verhelfe, und er freut sich dann, so habe ich immer noch besser
gehandelt, als wenn ich einem Pinsel einen echten Raffael verkaufe,
den der Gimpel nicht zu schätzen weiß, so daß ihm im Grunde seines
Herzens ein geschniegelter Van der Werft [bookmark: text13]F13 mehr Freude
machen würde. Meinen großen Julio Romano muß ich nun wohl in eigner
Person verkaufen, da du zu dergleichen weder Gaben noch Glück
hast.«

		»Diese armseligen Sophistereien«, sagte Eduard, »können auf mich
nicht mehr wirken; diese Zeit ist vorüber, und du magst dich nur in
acht nehmen, daß sie dich nicht ertappen; denn mit Laien mag es dir
wohl gelingen, aber nicht mit Kennern, wie der alte Walther einer
ist.«
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»Laß gut sein, mein Kindchen«, sagte der alte Maler, »die Kenner
sind gerade am besten zu betrügen, und mit einem Unerfahrenen
möcht' ich gar nicht einmal anfangen. O dieser gute, alte, liebe
Walther, dies feine Männchen! Hast du nicht den schönen
Höllenbreughel [bookmark: text14]F14 gesehen, der am dritten Pfeiler
zwischen der Skizze von Rubens und dem Porträt von van Dyck
[bookmark: text15]F15
hängt? Der ist von mir. Ich kam zu dem Männchen mit dem Gemälde:
›Wollen Sie nicht etwas Schönes kaufen?‹   ›Was!‹ rief er;
›solche Fratzen, Tollheiten? Das ist nicht meine Sache; zeigen Sie
doch. Nun, ich nehme sonst dergleichen Unsinn bei mir nicht auf,
indessen weil in diesem Bilde doch etwas mehr Anmut und Zeichnung
ist, als man sonst bei diesen Phantasien trifft, so will ich mit
ihm einmal eine Ausnahme machen.‹ In Summa, er hat's behalten und
zeigt's den Leuten, um seinen vielseitigen Geschmack zu
beurkunden.«

		Eduard sagte: »Aber willst du denn nicht auch noch ein
rechtlicher Mann werden? Es ist doch die höchste Zeit!«

		»Mein junger Bekehrer«, rief der Alte, »ich bin es längst; du
verstehst das Ding nicht, auch bist du mit deinem heißen Anlauf
noch nicht durch. Stehst du am Ziel und bist glücklich allen
Klippen, Halseisen, Leuchtpfählen [bookmark: text16]F16 vorüber, dann winke mir nur
dreist, und ich steure dir vielleicht nach. Bis dahin laß mich
ungeschoren.«

		»So trennt sich also unsre Laufbahn«, sagte Eduard, indem er ihn
wieder freundlich anblickte; »ich habe viel versäumt, aber doch
noch nicht alles, mir bleibt noch etwas von meinem Vermögen, mein
Haus. Hier will ich mich einfach einrichten und beim Prinzen, der
binnen kurzem hier ankommen wird, eine Stelle als Sekretär oder
Bibliothekar suchen, vielleicht reise ich mit ihm; vielleicht daß
anderswo ein Glück   oder, wenn das [bookmark: page144] nicht, so beschränke ich
mich hier und suche Arbeit und Beschäftigung in meiner
Vaterstadt.«

		»Und wann soll das Tugendleben losgehen?« fragte der Alte mit
grinsendem Lachen.

		»Gleich«, sagte der Jüngling, »morgen, heut', diese Stunde!«

		»Narrenspossen!« sagte der Maler und schüttelte den greisen
Kopf. »Zu allen guten Dingen muß man sich Zeit lassen, sich
vorbereiten, einen Anlauf nehmen, die alte Periode mit einer
Feierlichkeit beschließen und die neue ebenso beginnen. Das war
eine herrliche Sitte, daß in manchen Gegenden unsere Vorfahren das
Karneval mit rechter, echter Ausgelassenheit zu Grabe trugen, daß
sie zuletzt noch einmal recht toll aufjubelten und sich in der Lust
übernahmen, um nachher ungestört und ganz ohne Gewissensskrupel
fromm sein zu können. Laß uns der verehrlichen Sitte nachfolgen;
Brüderchen, sieh, ich bin dir so gut, gib uns und deinen Launen
noch einmal so einen rechten ausgesuchten Weinschmaus, so einen
hohen Valet- und Abschiedhymnus, daß wir, besonders ich, deiner
gedenken; laß uns beim besten Wein bis in die tiefe Nacht hinein
jubeln, dann gehst du rechts ab zur Tugend und Mäßigkeit, und wir
andern bleiben links, wo wir sind.«

		»Schlemmer!« sagte Eduard lächelnd; »wenn du nur einen Vorwand
findest, dich zu betrinken, so ist dir alles recht. Es sei also, am
heiligen Dreikönigs-Abend.«

		»Da ist ja noch vier Tage hin«, seufzte der Alte, indem er den
letzten Rest ausschlürfte und sich dann schweigend entfernte.

		*

		»Wir werden heut' eine kleine Tischgesellschaft haben«, sagte
der Rat Walther zu seiner Tochter.

		»So?« fragte Sophie, »und wird der junge Eduard auch
herkommen?«

		»Nein«, antwortete der Vater, »wie fällst du auf diesen?«

		»Ich dachte nur«, sagte Sophie, »daß Sie ihm vielleicht durch
eine Einladung die unangenehme Szene etwas vergüten wollten, die er
ohne Ihren Willen in Ihrem Hause hat erleiden müssen.«

		[bookmark: page145]
»Heute würde es am wenigsten passen«, erwiderte der Alte, »da
gerade der Mann mit uns speisen wird, von dem der junge Mensch
beleidigt ward.«

		»So? der?« sagte das Mädchen mit gedehntem Tone.

		»Es scheint, der fremde Mann ist dir unangenehm.«

		»Recht sehr«, rief Sophie; »denn erstlich, kann ich es von
niemand leiden, wenn man nicht genau weiß, wer er ist; solch
Inkognito ist in der Fremde allerliebst, um für etwas Besonderes zu
gelten, wenn hinter dem Menschen gerade gar nichts steckt, und so
ist es gewiß mit diesem Unbekannten, der ganz das Wesen eines
vazierenden Hofmeisters oder Sekretärs hat, der sich gestern in
Ihrer Galerie ein Ansehen gab, als wenn er der oberste Direktor
aller Heiden-Bekehrungsanstalten wäre.«

		»Du sagtest: erstens!« fragte der Vater lächelnd; »nun also
zweitens?«

		»Zweitens ist er fatal«, sagte sie lachend, »und drittens ist er
unausstehlich, und viertens hasse ich ihn wahrhaft.«

		»Das ist freilich erstens und letztens bei euch«, sagte der
Alte. »Übrigens erscheint noch mein Freund Erich und der junge
Maler Dietrich sowie der wunderliche Eulenböck.«

		»Da haben wir ja alle Zeitalter beisammen«, rief Sophie aus,
»alle Arten von Geschmack und Gesinnung! Kommt nicht etwa auch noch
der junge Herr von Eisenschlicht, um mir das Leben recht sauer zu
machen?«

		Der Vater hob den Finger drohend auf, sie ließ sich aber nicht
irren, sondern fuhr schnell und unwillig fort: »Es ist ja wahr, daß
ich in dieser Gesellschaft meines Lebens niemals froh werde; das
schwatzt und guckt und ist artig und lügt und wird unausstehlich
durcheinander, daß ich statt solcher Mahlzeiten lieber drei Tage
hungern möchte. Solche verliebte Leute sind mir so zuwider wie
unreife Johannisbeeren! Jedes Wort von ihnen schmeckt mir noch
sauer nach acht Tagen und verdirbt mir auch die Zunge für alle
bessere Früchte. Der alte krummnasige, kupfrige Sünder ist mir noch
von allen der liebste, denn er denkt doch nicht daran, mich wie ein
Möbel in seine Stuben hinzustellen.«

		»Diese Art und Weise«, sagte der Vater, »ist mir an dir selbst
[bookmark: page146] leid,
ja recht verdrüßlich, weil ich bei deinem starren Eigensinn noch
gar nicht absehen kann, wie du dich je ändern möchtest. Du weißt
nun, wie ich über die Ehe und die sogenannte Liebe denke, wie sehr
du mich glücklich machen würdest, wenn du deinen Willen brechen
wolltest  «

		»Ich muß nach der Küche sehen«, rief sie plötzlich; »ich muß
Ihnen heute Ehre machen; vergessen Sie nur nicht die guten Weine,
damit der rötliche Eulenböck nicht Ihren Keller in schlechten Ruf
bringt.« So lief sie hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten.

		Der Alte ging an seine Geschäfte, indessen die Tochter Küche und
Tisch besorgte. Sie hatte jenes Gespräch so plötzlich abgebrochen,
weil es der Wunsch des Vaters, den sie nur gar zu gut kannte, war,
sie mit seinem Freunde Erich zu verheiraten, der zwar nicht mehr
jung, indessen auch noch nicht so sehr in Jahren vorgerückt war,
daß ein solcher Plan lächerlich gewesen wäre. Erich hatte bei
seinem Handel ein ansehnliches Vermögen erworben; in diesem
Augenblicke besaß er eine Sammlung ganz vorzüglicher Bilder aus den
italienischen Schulen, und Walther hatte den Gedanken, daß, falls
seine Tochter sich noch zu dieser Heirat bereden ließe, Erich
alsdann seinen Handel einstellen und diese vorzüglichen Gemälde
seiner Galerie einverleiben solle, damit der Schwiegersohn diese
dann nach seinem Tode als eine recht ausgezeichnete besäße und
erhielte. Denn es war ihm fürchterlich, sich diese treffliche
Sammlung einst wieder zerstreut zu denken, vielleicht gar unter dem
Preise verkauft und an Menschen vergeudet, bei denen die Bilder
durch Unverstand zu Grunde gehen könnten. Seine Leidenschaft für
Malerei war so groß, daß er auf jeden Fall seines Freundes Bilder
für eine sehr große Summe gekauft haben würde, wenn ihn nicht der
Erwerb eines ansehnlichen Gutes und großen Gartens, die er seiner
Tochter zurücklassen wollte, gehindert und ihm jetzt jede Auslage,
vorzüglich aber eine so bedeutende, unmöglich gemacht hätte. Indem
er seine Briefe schrieb, zerstreuten ihn diese Gedanken
unaufhörlich. Er gedachte dann des jungen Malers Dietrich, eines
hübschen, blonden Jünglings; und ob ihm gleich dessen Art, die
Kunst auszuüben, [bookmark: page147] so wenig wie die, sich zu kleiden, recht
war, so hätte er doch auch diesen gern als Schwiegersohn umarmt,
weil er überzeugt sein konnte, daß der junge Mensch für sein
Kunstvermächtnis die höchste Ehrerbietung hegen würde. Der alte
Maler Eulenböck konnte ihm für seine Plane nie in die Gedanken
kommen; aber seit gestern hatte er den fremden Kunstkenner mit
väterlichem Auge gemustert, und die schnippische Antwort der
Tochter, mit der sie sich über diesen geäußert hatte, war ihm daher
um so empfindlicher. Er mochte es sich nicht gestehen, aber er
dachte, wenn er in die Zukunft schaute, weit mehr an das Heil
seiner Sammlung als an das Glück seines Kindes. Selbst der junge
Herr von Eisenschlicht, der Sohn eines Wucherers, wäre ihm zum
Eidam erwünscht gewesen, weil der junge Mensch auf Reisen sich
ziemlich gebildet hatte; und da dieser zugleich die Neigungen
seines Vaters besaß, so ließ sich wohl erwarten, daß er aus jeder
Rücksicht eine so kostbare Sammlung in Ehren halten würde.

		So war der Vormittag verstrichen, und die Gäste fanden sich nach
und nach ein. Zuerst der jüngste, Dietrich, im sogenannten
altdeutschen Rocke, die weißlichen Haare auf den Schultern hängend,
und mit einem blonden Bärtchen, der sein rosenrotes, durchsichtiges
Antlitz nicht entstellte. Er erkundigte sich sogleich
angelegentlich nach der Tochter, und diese erschien, geschmückt, in
einem grünseidenen Kleide, das den Glanz ihres Gesichts und Nackens
wunderbar erhob. Der Jüngling begann sogleich ebenso verlegen als
zudringlich ein Gespräch mit Sophien, das um so trockner wurde, um
so mehr er es überschwenglich zu machen suchte. Gestört und
getröstet wurden beide durch das Erscheinen des alten Eulenböck,
der mit seinem braunroten Gesicht wunderlich aus einer hellgrünen
Weste und weißlichem Frack herausschien, da er es, wie viele
ausgemacht häßliche Menschen, liebte, sich in auffallende Farben zu
kleiden. Die jungen Leute konnten kaum das Lachen unterdrücken, als
sie ihn sich linkisch hereindrehen, grimassierend grüßen und mit
falscher Artigkeit stolpern sahen, wobei sich sein schiefes
Gesicht, die kleinen grellen Augen und die seitwärts gedrehte Nase
noch wunderlicher ausnahmen. Der Fremde ließ lange auf sich warten,
und Sophie spöttelte wieder über die [bookmark: page148] Anmaßung, den vornehmen Mann zu
spielen, bis er endlich, schlicht gekleidet, erschien und es der
Gesellschaft möglich machte, sich in das Speisezimmer zu begeben,
in welchem sie Erich schon fanden, der dort ein Gemälde befestigt
hatte, welches der Fremde und die Maler in Augenschein nehmen
sollten.

		Sophie saß zwischen Erich und dem Unbekannten, obgleich Dietrich
einen vergeblichen Versuch gemacht hatte, sich an ihre Seite
einzuschieben. Eulenböck, der alles bemerkte, und der am liebsten
seine Bosheit in das Gewand der Gutmütigkeit hüllte, drückte dem
jungen Menschen die Hand und dankte ihm wie gerührt, daß er so
lange herum gekreuzt sei, um nur neben einem alten Manne zu sitzen,
der zwar auch die Kunst liebe und ausübe, indessen freilich mit
seinen abnehmenden Kräften dem Fluge der neuern Schule nicht mehr
nachstreben könne, an deren Enthusiasmus er aber doch sein altes
Feuer wieder anzünde und seine schon kalten Lebensgeister erwärme.
Dietrich, der noch jung genug war, um alles dies für Ernst zu
halten, wußte nicht Dankbarkeit genug auszudrücken, noch
hinlängliche Bescheidenheit aufzutreiben, um diese Demut
aufzuwägen. Der alte Schelm freute sich, daß ihm seine Verstellung
gelang, und machte den gutmütigen Jüngling immer treuherziger, der
in diesem alten Knaben schon einen Schüler von sich zu sehen wähnte
und dabei im stillen berechnete, wie er dessen praktische
Kenntnisse zu höhern Zwecken brauchen wolle, ohne daß der Alte
merken müsse, wie der neue Lehrer wieder zugleich sein Schüler
sei.

		Indessen diese beiden sich so zu täuschen suchten, war das
Gespräch des Fremden und des Wirtes, zum Teil zufällig und von der
andern Seite klug gelenkt, auf die Ehe gefallen; denn der alte
Walther ließ nicht leicht eine Gelegenheit vorübergehen, seine
Gedanken über diesen Gegenstand auszusprechen. »Ich habe niemals«,
sagte er, »mit den Ansichten übereinstimmen können, die nun etwa
seit fünfzig Jahren zur allgemeinen Mode geworden sind. Ich nenne
sie Mode, weil ich mich nie, obgleich ich auch jung gewesen bin,
habe überzeugen können, daß sie in der Natur gegründet sind. Kann
man leugnen, daß einzelne Menschen zu gewissen Zeiten
leidenschaftlichen Stimmungen und Verirrungen [bookmark: page149] ausgesetzt gewesen? Nur zu
häufig haben wir die bösen Folgen des Zornes, der Trunkenheit, der
Eifersucht und Wut wahrnehmen müssen. Ebenso ist auch nicht zu
leugnen, daß vielfaches Unheil und seltsame Begebenheiten aus jenen
gesteigerten Empfindungen, die man Liebe nennt, hervorgegangen
sind. Es ist nur die Rede von jener Verkehrtheit, daß der Mensch
zwar alle andere Verwirrungen vermeidet und sich der Überraschung
der Leidenschaften zu entwöhnen suchte, alle aber sich seit einer
gewissen Zeit damit brüsten, ja es für notwendig zum Leben halten,
die Liebe und ihre wilden Zustände und leidenschaftlichen
Verwirrungen erlebt zu haben.«

		Der Unbekannte sah den Wirt ernsthaft an und nickte ihm zu,
worauf der Alte mit erhöhter Stimme fortfuhr:

		»Möchte man am Ende auch einer gewissen Billigkeit nachgeben und
diese Zustände der sogenannten Liebenden, in denen, wie sie uns
erzählen, die ganze Welt ihnen im schönern Lichte erscheint, und in
welchen sie sich aller ihrer Seelenkräfte erhöht und vielfacher
bewußt werden (obgleich sie in jenem Schlummerwachen in der Regel
träge und zu keiner Arbeit zu bringen sind), natürlich finden: was
thut, frag' ich nun, alles dies, auch noch so glücklich sich
wendend, um eine vernünftige und gute Ehe zu schließen? Ich würde
nie meine Einwilligung geben, wenn ich das Unglück hätte, an meiner
Tochter einmal diese Verstandesverwirrung zu bemerken.«

		Sophie lächelte; der junge Dietrich sah sie errötend an, und
Eulenböck trank mit großem Wohlbehagen, indes der Fremde den Alten
mit Ernst anhörte, der, seiner Sache gewiß, um so eifriger
fortfuhr: »Nein, wohl dem Manne, der, mit dieser verkehrenden
Leidenschaft völlig unbekannt, den vernünftigen Entschluß faßt,
sich in den Stand der Ehe zu begeben, und Heil dem Mädchen, das
züchtig den Gemahl findet, ohne jene Szenen des Wahnsinns je mit
ihm gespielt zu haben, denn alsdann findet sich jene Zufriedenheit,
jene Ruhe und jener Segen, der unsern Vorfahren nicht unbekannt
war, und den die heutige Welt nicht mehr achten will. In diesen
Ehen, welche nach vernünftiger Überlegung, in Demut und stiller
Ergebenheit geschlossen wurden, fanden die [bookmark: page150] Menschen damals im
wachsenden Vertrauen, in zunehmender Zärtlichkeit und im
gegenseitigen Ertragen der Schwächen ein Glück, welches dem
jetzigen hochfahrenden Geschlechte zu geringe erscheint, und das
auch darum nur Elend und Not, Unzufriedenheit und Mißverständnis,
Zwietracht und Verachtung im Garten seines Lebens baut. Früh schon
an den Rausch der Leidenschaft gewöhnt, suchen sie auch diesen in
der Ehe und verachten die Notwendigkeit des alltäglichen Lebens,
erneuern dann rechts und links in mannigfaltigen und immer
geringeren Abwechselungen die Kunststücke ihres Liebeshandwerks und
gehen so in Schlechtigkeit und Selbstbetrug unter.«

		»Sehr bitter, aber wahr«, sagte der Unbekannte mit
nachdenklicher Miene.

		»Es ist wie mit allen Bitterkeiten«, flüsterte Sophie ihrem
Nachbar zu, »sie fallen zu schwer auf die Zunge; man kann nicht
recht unterscheiden, ob es schmeckt oder nur allen Geschmack
betäubt; dergleichen ist natürlich für den wahr, der Liebhaber
davon ist.«

		Eulenböck, der diesen Ausspruch auch gehört hatte, lachte, und
der Vater, der die Sache nur halb verstanden, wandte sich mit
Heiterkeit zu seinem fremden Gaste: »Wir sind also darüber einig,
daß nur die sogenannten Konventionsheiraten glücklich sein können;
ich werde auch niemals Anstand nehmen, meine einzige und nicht
unbegabte oder arme Tochter einem Manne zu geben, sei er, von
welchem Stande er wolle, dessen Charakter mir wert ist, und dessen
Kenntnisse ich, vorzüglich in der Kunst, achten muß, damit auch
meine Enkel noch die Früchte meines Fleißes ernten und nicht in
alle Winde und in die Häuser der Unwissenden das verstreut werde,
was Liebe, Aufopferung, Studium und unermüdeter Fleiß in dieser
Wohnung versammelt haben.«

		Er sah den Fremden mit gefälligem Lächeln an; doch dieser, der
bis jetzt ihm freundlich erwidert hatte, machte eine fast finstere
Miene und sagte nach einer kleinen Pause: »Die Sammlungen von
Privatpersonen können niemals lange bestehen; wer die Kunst liebt,
sollte, falls er gesammelt hat, seine Schätze um ein Billiges
Fürsten verkaufen oder sie größern Galerien durch Testament [bookmark: page151]
einverleiben. Darum kann ich auch den Plan mit Ihrer Tochter nicht
billigen, wenn ich auch mit Ihren Ansichten von der Ehe
einverstanden bin. Und überhaupt ist es in Ansehung jeder Heirat
eine mißliche Sache. Wenn ich nicht versprochen wäre und tausend
dringende Ursachen mich zwängen, mein Wort nicht zu brechen, so
würde ich meiner Neigung nach immer unverheiratet bleiben.«

		Der Alte wurde rot und sah vor sich nieder, dann fing er mit
seinem Nachbar, nicht ohne Verlegenheit, ein anderes Gespräch an.
»Die neuliche Auktion der Kupferstiche«, sagte der Gemäldehändler,
»ist bei weitem nicht so ergiebig ausgefallen, als es der
Eigentümer sich versprochen hatte.«   »Das ist häufig mit
Auktionen der Fall«, warf die Tochter mit schnippischem Tone
dazwischen; »darum sollte sich kein Mensch damit einlassen, den
nicht die äußerste Not dazu treibt.«

		Dietrich war noch zu unerfahren, um den Zusammenhang dieser
Gespräche einzusehen; er redete treuherzig und eifrig über die
Barbarei der Auktionen, in denen oft die kostbarsten Seltenheiten
übersehen, viele Kunstwerke durch die Gaffer und Handlanger
beschädigt und der Ruhm großer Meister sowie das Gefühl echter
Bewunderer schmerzlich verletzt würden. Dadurch gewann er die gute
Meinung des Vaters, der die getrübte Miene erheiterte und ihm mit
Freundlichkeit recht gab. Sophie, welche fürchten mochte, daß ein
neuer Antrag im verdeckten Wege des Kunstenthusiasmus vorgeschoben
werden sollte, fragte schnell den jungen Maler, ob er mit seinem
Marienbilde bald fertig sei, oder ob er vorher die Abnahme vom
Kreuz vollenden wolle.

		»Sie malen also auch dergleichen rührende Gegenstände?« fragte
der Unbekannte, indem er mit einem fast schielenden Blicke zum
jungen Manne herüberblinzelte. »Mich wundert es immer von neuem,
daß Menschen in ihren besten und heitersten Jahren mit dergleichen
Gegenständen ihre Zeit und Imagination verderben können. Der
heiligen Familien haben wir wohl, dächte ich, in der Kunst genug;
da ist nichts Neues anzubringen und zu erfinden, und jene Leichname
und Verzerrungen des Schmerzes widerstreben so völlig allem Reiz
und dem Genuß der Sinne, daß [bookmark: page152] ich mein Auge immer davon abwenden muß. Die
Kunst soll unser Leben erhöhen und erheitern, alle Dürftigkeiten
desselben und aller Jammer der Welt soll uns in ihrer Nähe
verschwinden; nicht aber darf unsre Phantasie durch ihre
Hervorbringungen geängstigt und gefoltert werden. Im heitern,
frischen Licht soll die Sinnenwelt spielen und in freundlichem Reiz
uns schmeicheln und auf diese Weise erheben, Schönheit ist Freude,
Leben, Kraft. Der hat sie noch wenig verstanden, der Nacht und
düstre Gefühle sucht. Oder gehören Sie auch etwa zu denen, die sich
vor dergleichen Bildern mit erzwungener Gläubigkeit entzücken und
verlangen, daß in uns eine Art von Andacht sich entzünden soll, um
den Gegenstand zu verstehen und christlich zu würdigen?«

		»Und wäre denn das«, rief Dietrich mit einer gewissen Eile und
Heftigkeit, »etwas so Unerhörtes oder nur Besonderes? Im Schönen,
wenn es erscheint, wird der Reiz der Sinnenwelt zum Göttlichen
erhöht, und so wird die stumme Ehrfurcht, die hülflose Rührung
unbegeisterter Gemüter durch die Kunst zur himmlischen Andacht
erhoben. Es ist, wenn auch verzeihlich, doch abgeschmackt, wenn
bloß des frommen Gegenstandes wegen ein elendes Bild den gläubigen
Beschauer entzückt, aber es ist mir völlig unbegreiflich, wenn sich
ein fühlendes Herz vor der Sixtinischen Maria zu Dresden des
Glaubens und der Andacht erwehren kann. Ich weiß es wohl, daß die
neuen Bestrebungen jüngerer Künstler, zu denen ich mich auch
bekennen muß, bei vielen trefflichen Leuten großes Ärgernis erregt
haben, aber man sollte sich doch endlich ohne Leidenschaft
überzeugen, daß das alte, ganz ausgefahrene Geleise kein Weg mehr
ist. Was haben diejenigen, die diese neue Lehre zuerst wieder
aufbrachten, denn anders gewollt, als das Gemüt wieder erwecken,
welches seit langer Zeit bei allen Kunstproduktionen als ganz
überflüssig angesehen worden war? Und hat denn diese neue Schule
nicht schon vieles Achtungswürdige hervorgebracht? Ein Geist
offenbart sich, das ist nicht abzuleugnen, der sich kräftigen wird
und ausbilden, ein neuer Weg ist gefunden, auf welchem freilich,
wie bei jeder Begeisterung, mancher Unberufene auch das
übertriebene, Widerwärtige und ganz Tadelswürdige hervorbringen
wird. Ist denn [bookmark: page153] aber das Schlechte dieser Zeit wirklich
schlechter, als was weiland ein gefeierter Casanova [bookmark: text17]F17 erschuf, oder das Leere leerer
als jenes kalte Abschreiben der mißverstandenen Antike, das jene
ganze frühere Zeit als einen großen Lückenbüßer in der
Kunstgeschichte darstellt? Waren denn nicht bizarre Manieristen
auch damals die tröstenden Erscheinungen? Und hat denn der
Hülfverein für die Kunst, von verehrten Männern gestiftet, etwas
Tüchtiges hervorbringen können?«

		»Junger Mann«, sagte der Unbekannte mit der schneidendsten
Kälte, »ich müßte zehn Jahre jünger oder Sie einige älter sein,
wenn ich über so wichtigen Gegenstand mit Ihnen streiten sollte.
Dieser neue phantastische Traum hat sich der Zeit bemächtigt, das
ist freilich nicht zu leugnen, und muß nun bis zum Erwachen
fortgeschlummert werden. Waren jene, die Sie tadeln wollen, zu
nüchtern, so sind dafür die jetzt Gepriesenen in einem kränklichen
Rausch befangen, indem ihnen ein wenig schwaches Getränk zu Kopfe
gestiegen ist.«

		»Sie wollten nicht streiten«, rief der junge Maler, »und thun
mehr, Sie sind bitter. In der Leidenschaft ist man wenigstens
keines freien Urteils fähig. Ob die Partei, für die Sie mit solchen
Waffen kämpfen, dadurch gewinnen kann, muß die Zukunft
entscheiden.«

		Sophie sah den Jüngling ermutigend mit einem schadenfrohen
Blicke an, Walther war schon besorgt; doch nahm der Bilderhändler
Erich das Gespräch beruhigend auf und sagte: »Sobald sich ein
heftiger Widerstreit in der Zeit regt, so ist es ein Zeichen, daß
etwas Wirkliches in der Mitte liegt, das den Streit wohl verdient,
und welches der Mitlebende nicht ganz ignorieren darf, wenn er
nicht unbillig sein will. Seit lange war die Kunst aus dem Leben
getreten und nur ein Artikel des Luxus geworden; darüber vergaß
man, daß sie jemals mit Kirche und Welt, mit Andacht und
Begeisterung zusammengehangen hatte, und kalte Kennerschaft,
Vorliebe für das Kleine und gemeine Natürlichkeit sowie ein
erkünstelter Enthusiasmus mußten sie [bookmark: page154] erzeugen. Weiß ich doch die Zeit
noch, wo man in den Galerien die schönsten Werke eines Leonardo
[bookmark: text18]F18 nur als merkwürdige und sonderbare
Altertümer vorwies, selbst Raffael wurde nur mit einschränkender
Kritik bewundert, und über noch ältere große Meister zuckte man die
Achseln und betrachtete die Malereien der früheren Deutschen oder
Niederländer niemals ohne Lachen. Diese Barbarei der Unwissenheit
ist doch jetzt vorüber.«

		»Wenn nur keine neue und schlimmere darüber entstände!« rief
Eulenböck, vom Weine hochrot erglühend, indem er dem Unbekannten
einen feurigen Blick zuwarf. »Mir thut es immer weh, daß in unsern
Tagen das Wort des echten Kenners fast nie mehr gehört wird; der
Enthusiasmus übertönt die Einsicht, und doch ist für den Künstler
nichts so lehrreich als ein Gespräch mit einem echten Kunstfreunde,
das ihn belehre und erhebe, da es ihm oft in Jahren nicht so gut
wird, dergleichen zu genießen.«

		Der Fremde, welcher schon verstimmt und heftig zu werden schien,
ward nach diesen Worten wieder heiter und freundlich. »Künstler und
Freunde der Kunst«, erwiderte er, »sollten sich immer aufsuchen, um
beständig voneinander zu lernen. So war es in voriger Zeit, und
auch dies war eine der Ursachen, daß die Malerei gedieh. Die
Phantasie eines jeden Schaffenden ist beschränkt und ermattet, wenn
sie nicht von außen aufgefrischt und bereichert wird, und dies kann
nur durch verständige, freundliche Mitteilungen geschehen; ohne zu
erwähnen, was Korrektheit, Anmut der Behandlung und Auswahl der
Gegenstände gewinnen.« »Sie haben sich«, antwortete der alte Maler,
»einen Künstler vorzüglich ausersehen, den ich auch gewissermaßen
mehr als alle liebe.«

		»Ich gestehe«, sagte der Fremde, »daß ich ihm mein Herz
vielleicht etwas zu ausschließlich zugewendet habe. Es war mir früh
vergönnt, einige ausgezeichnete Werke des Julio Romano kennen zu
lernen und zu verstehen; in Mantua fand ich auf meinen Reisen
Gelegenheit, ihn zu studieren, und seitdem glaube ich, meine
Vorliebe auch rechtfertigen zu können.«

		[bookmark: page155]
»Gewiß«, erwiderte der Alte, »wird Ihr Aufenthalt dort zu den
schönsten Epochen Ihres Lebens gehören. Habe ich doch zu meinem
innerlichen Verdruß in neueren Zeiten auch manchen Tadel dieses
großen Geistes hören müssen, vorzüglich, daß er die geistlichen
Gegenstände nicht mit der gehörigen Innigkeit behandle. Einem jeden
ist nicht alles gegeben. Aber die Verklärung des frischen
sinnlichen Lebens, die Herrlichkeit des freien Mutwillens, das
Spiel der lebendigsten Phantasie waren ihm vorbehalten. Und ist dem
jungen Wallfahrer sein Herz noch für den Reichtum dieses glänzenden
Geistes verschlossen, so wandre er nur nach Mantua, um dort in dem
Palast T kennen zu lernen, was Erd' und Himmel, möcht' ich
fast sagen, Herrliches in sich fassen; wie in den Schrecken des
Riesensturzes noch Lust und Scherz gaukeln, und in dem Saale des
Amor und Psyche in der Trunkenheit des Entzückens die himmlische
Erscheinung der vollendeten Schönheit sich verklärt.« [bookmark: text19]F19

		Der junge Dietrich sah seinen abtrünnigen Anhänger schon seit
lange mit großen Augen an; er konnte diesen Abfall nicht begreifen
und nahm sich vor, mit dem Alten in einer vertrauten Stunde darüber
zu sprechen; denn wenn er auch die Bewunderung des Julius gelten
ließ, so schien ihm doch die erste Hälfte des Gesprächs geradezu im
Widerspruch mit der früheren Äußerung Eulenböcks zu stehen, der
sich aber um dergleichen Nebendinge nicht kümmerte, sondern sich
mit dem fremden Kunstfreunde in so lebhaften Enthusiasmus
hineinschwatzte, daß beide auf lange Zeit weder die übrigen hörten,
noch sie zu Worte kommen ließen.

		Erich wollte eine Ähnlichkeit des Fremden mit einem Verwandten
Walthers bemerken; darüber kam man in das Kapitel der
Ähnlichkeiten, und wie sonderbar sich in den Familien, oft in der
fernsten Verzweigung am deutlichsten, gewisse Formen wiederholen.
»Sonderbar ist es auch«, sagte der Wirt, »daß die Natur oft ganz
wie die Kunst verfährt. Wenn ein Niederländer und ein Italiener aus
der vorigen Zeit ein und dasselbe Bildnis [bookmark: page156] malen sollten, so würden
beide die Ähnlichkeit auffassen, aber jeder ein ganz verschiedenes
Porträt und eine ganz andere Ähnlichkeit hervorbringen. So kannte
ich in meiner Jugend eine Familie, die aus vielen Kindern bestand,
an denen allen die Physiognomie der Eltern und nur eine Hauptform,
aber unter verschiedenen Bedingungen ausgeprägt war, so klar und
sicher, als wenn die Kinder Bildnisse von demselben Gegenstande,
von verschiedenen großen Malern gezeichnet, wären. Die älteste
Tochter war wie von Correggio [bookmark: text20]F20 gemalt, mit feinem
Teint und zierlicher Form; die zweite war dasselbe Gesicht, aber
größer, voller, wie aus der florentinischen Schule; [bookmark: text21]F21 die dritte hatte das
Ansehen, als habe Rubens das nämliche Porträt auf seine Art gemalt;
die vierte wie ein Bild von Dürer; [bookmark: text22]F22 die nächste
wie aus der französischen Schule, [bookmark: text23]F23 glänzend, voll,
aber unbestimmt, und die jüngste wie ein flüssig gemaltes Werk von
Leonard. [bookmark: text24]F24 Es war eine Freude, diese Gesichter
unter sich zu vergleichen, die mit denselben Formen, in Ausdruck,
Farbe und Lineamenten wieder so verschieden waren.«

		»Erinnern Sie sich des wunderbaren Porträts«, fragte Erich,
»welches Ihr alter Freund in seiner Sammlung besaß, und welches
sich mit so vielen andern Sachen auf eine unerklärliche Weise
verloren hat?«

		»Jawohl!« rief der alte Walther aus, »wenn es nicht von Raffaels
Händen war, wie einige behaupten wollen, so war es wenigstens von
einem vorzüglichen Meister, der nach diesem Muster die Kunst mit
Glück studiert hatte. Wenn einige Neuere von der Kunst des
Porträtierens als von einer geringen Sache sprechen wollten, oder
die gar den Maler erniedrige, so durfte man sie nur vor dieses
wunderwürdige Bildnis führen, um sie zu beschämen.«

		[bookmark: page157] »Wie
sagen Sie?« so wandte sich der Fremde lebhaft zum alten Rat, »es
sind außer diesem trefflichen Stück noch andere merkwürdige Gemälde
verloren gegangen? Auf welche Weise?«

		»Ob verloren«, sagte Walther, »kann man so eigentlich nicht
sagen; aber sie sind unsichtbar geworden und vielleicht ins ferne
Ausland verkauft. Mein Freund, der Herr von Essen, der Vater des
jungen Menschen, den Sie neulich in meinem Saale trafen, wurde mit
zunehmendem Alter launenhaft und wunderlich. Die Liebe zur Kunst
hatte uns befreundet, und ich kann sagen, daß ich sein ganzes
Vertrauen besaß. Wir ergötzten uns an unsern Sammlungen, und die
seinige übertraf damals bei weitem die meinige, die ich erst durch
die Nachlässigkeit seines Sohnes so ansehnlich habe vermehren
können. Wenn wir uns einmal ein rechtes Fest geben wollten, so
setzten wir uns in sein Kabinett, in welchem die ausgesuchtesten
seiner Werke versammelt waren. Diese hatte er mit vorzüglich
prächtigen Rahmen einfassen lassen und sie sinnreich bei einer sehr
vorteilhaften Erleuchtung geordnet. Außer jenem Porträt sah man
dort eine so unvergleichliche Landschaft von Nicolas Poussin, wie
mir noch nie eine vorgekommen ist. Im sanften Abendlicht fuhr
Christus mit seinen Jüngern auf dem Wasser. Die Lieblichkeit des
Widerscheins der Häuser und Bäume, die klare Luft, die
Durchsichtigkeit der Wellen, der edle Charakter des Erlösers und
die himmlische Ruhe, die über dem Ganzen schwebte und unser Gemüt
wie in Wehmut und friedlicher Sehnsucht auflöste, ist nicht zu
beschreiben. Daneben hing ein Christus mit der Dornenkrone von
Guido Reni, [bookmark: text25]F25 von einem Ausdrucke, wie ich
ihn seitdem auch nicht wieder gesehen habe. Der alte Freund wollte
sonst in seinem Eigensinne den trefflichen Guido vielleicht zu
wenig gelten lassen; aber vor diesem Bilde war er immer entzückt,
und es ist wahr, man sah es, so oft man es sah, jedesmal von neuem;
die vertraute Bekanntschaft mit ihm erhöhte nur den Genuß und ließ
immer neue, noch geistigere Schönheiten entdecken. Dieser Ausdruck
der Milde, des ergebenen Duldens, der himmlischen Güte und des
Verzeihens [bookmark: page158] mußte auch das starrste Herz durchdringen.
Es war nicht jene gesteigerte Leidenschaftlichkeit, wie man wohl in
andern ähnlichen Bildern des Guido wahrnimmt, und die uns bei
trefflicher Behandlung des Gegenstandes doch eher zurückstößt als
anzieht, sondern es war das süßeste, wie das schmerzlichste
Gemälde. Durch die zarten Fleischpartien unter Wange, Kinn und Auge
sah und fühlte man den ganzen Schädel, und dieser Ausdruck des
Leidens erhöhte nur die Schönheit. Gegenüber war eine Lucretia von
demselben Meister, die sich mit starkem vollen Arm den Dolch in den
schönen Busen stieß. In diesem Bilde war der Ausdruck groß und
kräftig, die Farbe unvergleichlich. Eine Mutter, die dem
schlafenden Kinde das Tuch vom nackten Körper nimmt, und Joseph und
Johannes, den Schläfer betrachtend, die Figuren lebensgroß, waren
von einem alten römischen Meister so herrlich und graziös
dargestellt, daß jede Beschreibung nur unzulänglich ist. Aber wohl
möchte ich Worte suchen, um auch nur eine schwache Vorstellung von
dem einzigen van Eyck [bookmark: text26]F26 zu geben, einer
Verkündigung, welche doch vielleicht die Krone der Sammlung war.
Hat sich die Farbe je als eine Tochter des Himmels verherrlicht,
ist mit Licht und Schatten jemals gespielt und im Spiel die edelste
Rührung der Seele erweckt worden, haben Lust, Begeisterung, Poesie
und Wahrheit und Adel sich je in Figuren und Färbung auf eine Tafel
gelegt, so war es in diesem Bilde geschehen, welches mehr als
Malerei und Zauber war. Ich muß abbrechen, um mich nicht selbst zu
vergessen. Diese Bilder waren die vorzüglichsten; aber ein Hemling,
[bookmark: text27]F27 ein herrlicher Annibal Caracci,
[bookmark: text28]F28 ein kleines Bild, Christus
zwischen den Kriegsknechten, eine Venus, vielleicht von Titian,
[bookmark: text29]F29 wären wohl noch der
Erwähnung wert, und kein Bild war in diesem Kabinett, das nicht
jeden Freund der Kunst beglückt hätte. Und, denken Sie, fassen
[bookmark: page159] Sie
die Sonderbarkeit des Alten, kurz vor seinem Tode sind alle diese
Stücke verschwunden, ohne Spur verschwunden. Hat er sie verkauft?
Er hat nie diese Frage beantwortet, und seine Bücher hätten es nach
seinem Tode ausweisen müssen, die aber nichts davon sagten. Hat er
sie verschenkt? Aber wem? Man muß fürchten, und der Gedanke ist
herzzerreißend, er hat sie in einer Art von wahnsinniger Schwermut,
weil er sie wohl keinem andern Menschen auf Erden gönnen mochte,
kurz vor seinem Tode vernichtet. Vernichtet! Fassen Sie es,
begreift ein Mensch diese furchtbare Abwesenheit, wenn mein
Verdacht gegründet ist?«

		Der Alte war so erschüttert, daß er seine Thränen nicht
zurückhalten konnte, und Eulenböck zog ein ungeheures gelbseidenes
Tuch aus der Tasche, um in auffallender Rührung sein dunkelrotes
Gesicht abzutrocknen. »Erinnern Sie sich wohl noch«, hub er
schluchzend an, »des sonderbaren Bildes von Quintin Messys,
[bookmark: text30]F30 auf dem ein junger Schäfer
und ein Mädchen in seltsamer Tracht abgebildet waren, beide
herrlich ausgearbeitet, und wovon er behauptete, die Figuren sähen
seinem Sohne und Ihrer Tochter ähnlich?«

		»Die Ähnlichkeit war damals auffallend«, erwiderte Erich. »Sie
haben aber noch den Johannes zu nennen vergessen, der wenigstens
mit dem Guido wetteifern konnte. Dies Bild war vielleicht von
Domenichino, [bookmark: text31]F31 wenigstens war es jenem berühmten
äußerst ähnlich. Dieser Blick des Jünglings nach dem Himmel, die
Begeisterung, die Sehnsucht, zugleich die Wehmut, daß er schon das
Göttliche auf Erden gesehen, als Freund umarmt und als Lehrer
verstanden hatte, dieser Widerschein einer entschwundenen
Vergangenheit im Spiegel des edeln Antlitzes war rührend und
erhebend. O, wenige von diesen Bildern könnten den jungen Mann
retten und wieder wohlhabend machen.«

		»Wäre doch alles an ihm verloren«, rief Eulenböck aus. »Er würde
es doch nur wieder vergeuden. Was habe ich nicht an ihm ermahnt!
Aber er hört auf den ältern Freund und die Stimme der Erfahrung
nicht. Nun endlich, da ihm das Wasser doch wohl [bookmark: page160] mag an die Seele
gehen, ist er in sich geschlagen; er sah, daß ich über sein Unglück
bis zu Thränen gerührt war, da hat er mir in meine Hand
versprochen, sich von Stunde an zu bessern, zu arbeiten und ein
ordentlicher Mensch zu werden. Wie ich ihn hierauf gerührt umarme,
reißt er sich lachend los und ruft: ›Aber erst vom heiligen
Dreikönigs-Abend an soll dieser Vorsatz gelten, bis dahin will ich
noch lustig sein und in der alten Bahn fortlaufen!‹ Was ich auch
sagen mochte, alles war umsonst; er drohte, wenn ich ihm nicht
seinen Willen ließe, die ganze Besserung wieder aufzugeben. Ei nun,
das Fest ist in einigen Tagen, die Frist ist nur kurz; Sie können
aber wenigstens daraus sehen, wie wenig auf seine guten Vorsätze zu
bauen ist.«

		»Von jeher«, sagte Sophie, »ist er zu sehr mit frommen Leuten
umgeben gewesen; aus Widerspruch hat er sich auf die andere Seite
gewandt, und so hat freilich sein Eigensinn verhindert, daß der
Umgang mit den Tugendhaften ihm hat nützlich werden können.«

		»Sie haben gewissermaßen recht«, rief der alte Maler. »Hat er
sich nicht von dem Pietisten, dem langweiligen alten Musikdirektor
Henne, seit einiger Zeit wie belagern lassen? Aber ich versichere
Sie, dessen trockne Predigten können unmöglich an ihm haften; auch
wird der Alte beim dritten Glase betrunken, und so kommt er aus dem
Text.«

		»Er hat es zu arg getrieben«, bemerkte der Wirt; »dergleichen
Menschen, wenn Unordnung und Verschwendung erst ihre Lebensweise
geworden sind, können sich niemals wieder zurechtfinden. Das
rechtliche, wahre Leben erscheint ihnen gering und bedeutungslos;
sie sind verloren.«

		»Sehr wahr«, sagte Eulenböck, »und um Ihnen nur ein auffallendes
Beispiel seiner Raserei zu geben, so hören Sie, wie er es mit
seiner Bibliothek anfing. Er erbte eine unvergleichliche
Büchersammlung von seinem würdigen Vater; die herrlichsten Ausgaben
der Klassiker, die größten Seltenheiten der italienischen
Litteratur, die ersten Ausgaben des Dante und Petrarca,
[bookmark: text32]F32 nach [bookmark: page161] denen man auch wohl in
berühmten Städten umsonst fragt. Nun fällt es ihm ein, er müsse
einen Sekretär haben, der zugleich diese Bibliothek in Ordnung
halten solle, die neu angekauften Werke in das Verzeichnis
eintragen, die Werke systematisch aufstellen und dergleichen mehr.
Ein junger wüster Mensch meldet sich zu diesem wichtigen Amte und
wird auch gleich angenommen, weil er zu schwatzen weiß. Zu
schreiben ist nicht viel, aber trinken muß er lernen, und der
Unterricht schlägt bei dem lockern Vogel an. Das wilde Leben nimmt
gleich seinen Anfang; alle Tage toll und voll, Bälle, Maskeraden,
Schlittenfahrten, die halbe Stadt freigehalten. So fehlt es denn
nun schon nach einem halben Jahre, als der junge Gelehrte sich
seinen Gehalt ausbittet, an barem Gelde. Man fällt auf den Ausweg,
daß er für den Gehalt des ersten Jahres an Büchern nach einer
billigen Taxe nehmen dürfe. Herr und Diener kennen aber den Wert
der Sachen nicht, die auch nur für den Kenner kostbar sind, und
deren finden sich nicht auf allen Gassen. Die teuersten Werke
werden ihm also lächerlich wohlfeil überlassen, und da man die
Auskunft einmal gefunden hat, so wiederholt sich das Spiel immer
wieder und um so öfter, da der neue Günstling zuweilen Gelegenheit
hat, für seinen Patron bare Auslagen zu machen, die ihm in Büchern
wiedererstattet werden. So fürchte ich, sind von der Büchersammlung
vielleicht nur noch die Schränke übriggeblieben.«

		»Ich weiß am besten«, sagte der Rat, »wie unverantwortlich man
mit den Büchern umgegangen ist.«

		»Das sind ja alles erschreckliche Geschichten«, sagte Sophie;
»wer möchte sie nur von seinem Feinde so wiedererzählen?«

		»Das Schlimmste aber«, fuhr Eulenböck fort, »war denn doch seine
Leidenschaft für die berüchtigte schöne Betty; denn diese that das
im großen, was alle seine übrigen Thorheiten an seinem Wohlstand
nur im kleinen vernichten konnten. Sie hat auch seinen Charakter zu
Grunde gerichtet, der sich ursprünglich zum Guten neigte. Er ist
gutherzig, aber schwach, so daß jeder, welcher sich seiner
bemächtigt, aus ihm machen kann, was er will. Meine gutgemeinten
Worte verschollen nur in den Wind. Bis in die tiefe Mitternacht
hinein habe ich zuweilen auf die [bookmark: page162] eindringlichste Art gesprochen, aber
es war nur schade um alle meine Ermahnungen. Sie hatte ihn so in
Stricken, daß er selbst seine redlichsten und ältesten Freunde um
ihrerwillen mißhandeln konnte.«

		Indem erhob man sich von der Tafel, und während der
gegenseitigen Begrüßungen nahm Sophie die Gelegenheit wahr, indem
sie dem alten Maler die Hand reichte, der sie ihr zierlich küßte,
ihm deutlich zuzuflüstern: »O Sie abscheulichster von allen
abscheulichen Sündern, Sie undankbarer Heuchler! Wie kann es Ihr
verkehrtes Herz über sich gewinnen, den öffentlich zu lästern, von
dessen Wohlthaten Sie sich bereichert haben, dessen Leichtsinn Sie
benutzen, um ihn mit andern Gehülfen elend zu machen? Bisher habe
ich Sie nur für abgeschmackt, aber gutmütig gehalten; ich sehe
aber, daß Sie nicht ohne Ursache eine wahre Teufels-Physiognomie
tragen! Ich verabscheue Sie!« Sie stieß ihn mit Bewegung zurück und
eilte dann aus dem Zimmer.

		Die Gesellschaft ging in den Bildersaal, wo der Kaffee
herumgereicht wurde. »Was war denn meiner Tochter?« fragte der Rat
den Maler; »sie schien so eilig und hatte Thränen im Auge.«

		»Ein gutes, liebes Kind«, schmunzelte Eulenböck. »Sie sind recht
glücklich, Herr Geheimer Rat, bei diesem empfindsamen Herzen Ihrer
Tochter. Sie war so liebevoll um meine Gesundheit besorgt; sie
findet meine Augen entzündet und meinte gar, ich könnte erblinden:
darüber ist sie denn so gerührt worden.«

		»Ein treffliches Kind!« rief der Vater aus; »wenn ich sie nur
erst gut versorgt sähe, daß ich in Frieden sterben könnte.« Der
Fremde war noch zurückgeblieben, um das neue Gemälde in Augenschein
zu nehmen, welches Erich ihm im Speisezimmer zeigte; jetzt kam er
mit diesem zur Gesellschaft, und Dietrich folgte. Sie waren alle im
lebhaften Gespräch begriffen; der Fremde tadelte den Gegenstand,
welchen Dietrich verteidigen wollte, »Wenn Tenier [bookmark: text33]F33 und ähnliche Niederländer«, sagte der letztere,
»die [bookmark: page163]
Versuchung des heiligen Antonius komisch und fratzenhaft
dargestellt haben, so ist diese Laune ihrer Stimmung zu vergeben
sowie ihrem Talent nachzusehen, da sie das Würdige nicht zu
erschaffen wußten. Der Gegenstand aber fordert eine ernste
Behandlung, und dem alten deutschen Meister dort ist sie ohne
Zweifel gelungen; wenn der Beschauer nur unparteiisch sein kann, so
wird er sich von seinem Bilde angezogen und befriedigt fühlen.«

		»Dieser Gegenstand«, nahm der Fremde das Wort, »ist keiner für
die bildende Kunst. Die ängstigenden Träume eines wahnsinnigen
Alten, die Gespenster, die er in seiner Einsamkeit sieht, und die
ihn durch falschen Reiz oder Entsetzen von seiner melancholischen
Beschaulichkeit abziehen wollen, können nur in das Gebiet
fratzenhafter Phantome fallen und auch nur phantastisch dargestellt
werden, wenn es überhaupt erlaubt sein soll. Dagegen dort die
weibliche Gestalt, welche sich edel zeigen will und zugleich
reizend, eine enthüllte Schönheit in der Fülle der Jugend, und die
doch nur ein verkleidetes Gespenst ist; die wilden Gestalten umher,
die durch den grellen Kontrast sie noch mehr hervorheben, das
Entsetzen des Alten, der sich im Vertrauen wieder zu finden sucht,
diese Vermischung der widersprechendsten Gefühle ist durchaus
widersinnig, und schade um Talent und Kunst, die sich an
dergleichen abarbeitend verschwenden und vernichten.«

		»Ihr Zorn«, sagte Dietrich, »enthält das schönste Lob des
Bildes. Ist denn nicht alles, was den Menschen versucht, nur
Gespenst, in die lockende Gestalt der Schönheit verhüllt oder sich
scheinbar mit nichtigem Entsetzen verpanzernd? Sollte eine
Darstellung, wie jene, nicht gerade in unsern neuesten Tagen eine
doppelte Bedeutung erhalten? Allen kommt diese Versuchung, die sich
noch ihres Herzens nicht ganz bewußt sind; aber in jenem Heiligen
sehen wir den festen und reinen Blick, der über die Furcht erhaben
ist und längst die wahre unsichtbare Schönheit kennt, um Grauen und
geringe Lüsternheit von sich zu weisen. Das wahre Schöne führt uns
in keine Versuchung; das, was wir wirklich fürchten dürfen,
erscheint nicht in Larve und Unform. Das Bestreben jenes alten
Meisters läßt sich daher vor dem gebildeten Sinne rechtfertigen;
nicht so Teniers und seinesgleichen.« [bookmark: page164] »Das Tolle, das Alberne und
Abgeschmackte ist ein Unendliches«, rief der Unbekannte; »es ist es
eben dadurch, daß es sich in keine Grenze fassen läßt, denn durch
die Schranke wird alles Vernünftige: das Schöne, Edle, Freie, Kunst
und Enthusiasmus. Weil sich aber etwas Überirdisches,
Unaussprechliches beimischt, so meinen die Thoren, es sei das
Unbedingte, und sündigen im angemaßten Mystizismus in Natur und
Phantasie hinein. Sehn Sie diesen tollen Höllenbreughel hier am
Pfeiler? Weil sein Auge gar keinen Blick mehr hatte für Wahrheit
und Sinn, weil er sich ganz von der Natur lossagte und Aberwitz und
Unsinn ihm als Begeisterung und Verständnis galten, so ist er mir
vom ganzen Heere der Fratzenmaler geradezu der liebste, da er ohne
weiteres die Thüre zuschlug und den Verstand draußen ließ. Sehn Sie
den Riesensaal von Julio Romano in Mantua, seine wunderlichen
Aufzüge mit Tieren und Centauren und allen Wundern der Fabel, seine
Bacchanalien, seine kühne Vermischung des Menschlichen, Schönen,
Tierischen und Frechen; vertiefen Sie sich in diese Studien, dann
werden Sie erst wissen, was ein wirklicher Poet aus diesen
sonderbaren und unverstandenen Stimmungen unsers Gemütes machen
kann und darf, und wie er im stande ist, auch in diesem aus Träumen
geflochtenen Netz die Schönheit zu fangen.«

		»Auf solchem Wege«, sagte Dietrich, »sind wir mit allen Dingen
sehr bald fertig, wenn wir nur eine Norm und Regel annehmen, in
leidenschaftlicher Verblendung alles Göttliche auf einen
Namen übertragen und von dem einseitigen Erkennen seiner dann
abweisen, was er nicht geleistet hat oder nicht leisten konnte, der
doch auch nur ein Einzelner und ein Sterblicher war, dessen Blick
nicht in alle Tiefen drang, und dem wenigstens der Tod die Palette
aus der Hand nahm, wäre er selbst fähig gewesen, alle Erscheinungen
aus seinen Fingern quellen zu lassen. Schranke muß sein; wer
bezweifelt das? Aber so manche Altklugheit, die sich im Halten der
Regel so groß dünkt, erinnert mich immer wieder an die sonderbare
Eigenschaft des Hahns, der, wie unbändig und kriegerisch er auch
thut, wenn er auf die Seite gelegt wird und man von seinem Schnabel
aus einen Kreidestrich auf den Boden hinzieht, unbeweglich [bookmark: page165] und
andächtig liegen bleibt, weil er sich, wer weiß von welcher
Naturnotwendigkeit, philosophischen Regel oder unerläßlichen
Kunstschranke gefesselt glaubt.«

		»Sie werden unbescheiden, mein junger altdeutscher Herr«, sagte
der Fremde in etwas hohem Tone. »Die gute Erziehung wird freilich
bald zu den verlorenen Künsten gerechnet werden müssen.«

		»Dafür ist aber wohl gesorgt«, versetzte Dietrich, »daß Übermut
nicht ausstirbt und Dünkel bei frischen Kräften bleibt.« Er
verbeugte sich schnell gegen den Hausherrn und verließ die
Gesellschaft.

		»Ich weiß nicht, wie ich dazu komme, so behandelt zu werden«,
sagte der Fremde. »Scheint doch über diesem Saal ein Unheil zu
walten, daß ich hier immer auf Riesen treffe, die mich in den Staub
treten wollen.«

		Der alte Walther war sehr mißmutig, daß in seinem Hause solche
Szenen vorfielen. So wie er den Fremden schon bei Tische hatte
aufgeben müssen, so gab er nun auch den Gedanken auf, jemals den
jungen Maler zum Schwiegersohn in Vorschlag zu bringen. Begütigend
wendete er sich zu dem Fremden, der in seinem Zorn dem
Höllenbreughel eine größere Aufmerksamkeit schenkte, als außerdem
geschehen sein würde. »Nicht wahr«, fing er an, »ein in seiner Art
treffliches Gemälde?«

		»Das schönste von diesem Meister, das ich bisher gesehen«,
erwiderte der verstimmte junge Mann. Er nahm sein Glas zu Hülfe, um
es genauer zu prüfen. »Was ist das?« rief er plötzlich; »sehen Sie,
wo die Beine der beiden Teufel zusammenkommen und der feurige
Schweif des dritten, wird ein Gesicht, ein recht wunderlich
ausdrucksvolles Profil gebildet, und, ich irre mich nicht, es
gleicht auffallend hier Ihrem ältern Freunde, dem braven
Künstler.«

		Alle drängten sich hinzu, keiner hatte diesen sonderbaren
Einfall noch bemerkt. Eulenböck, der Schalk, spielte am meisten den
Erstaunten. »Daß mein Andenken«, sagte er, »sich in diesem
seltsamen Stammbuche finden sollte, hätte ich mir nicht träumen
lassen; sollte der boshafte Maler aber mein Profil schon in der
[bookmark: page166]
Vorzeit geahndet haben, so ist es doch zu ruchlos, daß dieser
Feuerschweif gerade meine etwas rote Nase formieren muß.«

		»Das Ding«, sagte Erich, »ist so sonderbar angebracht, daß man
wirklich nicht ergründen kann, ob es Vorsatz oder bloßer Zufall
ist.« Walther betrachtete das Profil im Bilde, dann musterte er die
Physiognomie seines Freundes, schüttelte den Kopf, ward nachdenkend
und nahm zerstreut Abschied, als der Fremde sich mit Eulenböck
beurlaubte, der sich dessen Begleitung erbeten hatte, um ihm seine
Kunstwerke zu zeigen.

		»Was ist dir?« fragte Erich, der mit dem Alten allein im Saale
zurückgeblieben war. »Du scheinst über den sonderbaren Scherz des
Zufalls verdrüßlich, der uns alle zum Lachen gezwungen hat; ist
doch der Säufer hinlänglich dadurch bestraft, daß diese
Teufelskompanie so artig sein Porträt zusammensetzen muß.«

		»Hältst du es denn wirklich auch für Zufall?« rief Walther
erzürnt aus; »siehst du denn nicht ein, daß der alte Schelm mir
dies Bild betrügerisch aufgeheftet hat, daß es von ihm herrührt?
Schau' nur hieher, ich habe ihn vor den andern nicht beschämen
wollen; aber nicht genug an dieser Abschattung von sich selbst, hat
er auch noch dem großen Teufel da oben, der die Seelen in einer
Handmühle mahlt, in seinem ungeheuren Schnauzbart fein den Namen
Eulenböck eingeschrieben. Ich entdeckte die Kritzelei schon
unlängst einmal; ich glaubte aber, da es nicht ganz deutlich war,
es habe der Maler oder ein Anderer Höllenbreughel hineinschreiben
wollen; so erklärte es mir der alte Schuft auch selbst, der mir,
wie ich es ihm zeigte, Ellenbröeg herauslas und hinzufügte, die
Künstler hätten sich nie um die Orthographie viel gekümmert. Nun
geht mir erst ein Licht auf, daß der verruchte Säufer auch nur den
jungen Mann verführt hat, mir den Salvator zu verkaufen, daß du
einen solchen von ihm ebenfalls erhalten hast; und dabei müssen wir
noch fürchten, unsere Gesichter einmal, wer weiß unter welchen
abscheulichen Gegenständen, irgendwo unanständig auf
pasquillantische Weise angebracht zu sehen.«

		Er war so zornig, daß er die Faust aufhob, um das Bild zu
zerstören. Aber Erich hielt ihn zurück und sagte: »Vernichte nicht
im Unmut ein merkwürdiges Produkt eines Virtuosen, das dich [bookmark: page167] in Zukunft
wieder ergötzen wird. Rührt es von unserm Eulenböck her, wie ich
jetzt selber glauben muß, und sind gar noch die beiden Salvators
von ihm, so muß ich die Geschicklichkeit des Mannes bewundern. Toll
ist die Art, wie er sich selbst gezeichnet hat; indessen kann
dieser Übermut nur ihm selber schädlich werden, da ich und du uns
nun wohl hüten werden, von ihm zu kaufen, von denen er außerdem
wohl noch manchen Thaler gelöst hätte. Aber dich wurmt noch etwas
anderes, ich sehe es dir wohl an. Kann ich dir raten? Ist es
vielleicht die alte Besorgnis um deine Tochter?«

		»Ja, mein Freund«, sagte der Vater; »und wie ist es mit dir?
Hast du selbst meinen Worten nachgedacht?«

		»Viel und oft«, erwiderte Erich; »aber, lieber Grillenfänger,
wenn es auch glückliche Ehen ohne Leidenschaft geben kann, so muß
doch eine Art von Neigung da sein; die finde ich aber nicht, und
ich kann es deiner Tochter nicht verdenken   wir sind uns zu
ungleich. Schade wär' es auch, wenn das liebe Wesen mit seinen
lebhaften Empfindungen nicht glücklich werden sollte.«

		»Durch wen?« rief der Vater, »es findet sich ja niemand, den sie
mag, und der sich für sie paßt; du trittst völlig zurück, der
fremde hochmütige Gast hat mich heut' mit seiner vornehmen Art
recht empfindlich geärgert; aus dem jungen Herrn Dietrich würde nie
ein gescheiter Ehemann werden, da er sich gar nicht in die Welt zu
schicken weiß, wie ich gesehen habe, und vom jungen Eisenschlicht
darf ich ihr gar nicht einmal sprechen. Dazu ist mir aufs neue der
Verlust der herrlichen Bilder auf das Herz gefallen. Wo der Satan
sie nur hingeführt hat! Sieh, meinem ärgsten Feinde möchte ich sie
gönnen, wenn sie nur da wären!   Und dann   hab' ich
nicht auch noch eine Verschuldung gegen Eduard? Du weißt, zu
welchen billigen Preisen ich nach und nach von ihm kaufte, was er
noch im Nachlasse seines Vaters fand. Er kannte, er achtete die
Sachen nicht; ich habe ihm nie abgedrungen, ich habe ihn nie
angelockt   aber doch   wenn der junge Mensch ordentlich
werden wollte, wenn er den bessern Weg einschlüge   wüßte ich
nur, daß es ihn nicht wieder schlecht machte, daß er es [bookmark: page168] nicht
vergeudete, ich wollte ihm noch einen beträchtlichen Nachschuß
gerne zahlen.«

		»Brav!« rief Erich und gab ihm die Hand. »Ich habe den jungen
Menschen nicht aus den Augen gelassen; er ist nicht ganz so
schlimm, als die Stadt von ihm spricht, er kann noch einmal ein
rechter Mann werden. Wenn wir Besserung sehen und du dich ihm
gewogen fühlst, vielleicht daß deine Tochter einmal auch gut von
ihm dächte, kann sein, daß sie ihm gefiele;   wie wär's
alsdann, wenn du durch dein Vermögen beiden ein glückliches
Schicksal bereitetest, Enkel auf deinen Knieen schaukeltest, ihnen
die ersten Begriffe der Kunstgeschichte beibrächtest, daß sie hier
in deinem Saale die berühmten Namen stammelten!«

		»Nimmermehr!« rief der Alte und stampfte mit dem Fuße. »Wie?
einem solchen verderbten Taugenichts mein einziges Kind? Ihm diese
Sammlung hier, daß er sie verprassen und für ein Spottgeld
verkaufen könnte? Das rät mir kein Freund.«

		»Doch«, sagte Erich; »sei nur gelassen, überdenke den Vorschlag
ohne Leidenschaft und suche deine Tochter zu prüfen.«

		»Nein, nein!« wiederholte Walther laut, »es kann, es darf nicht
sein! Ja, könnte er noch ein einziges von jenen kostbaren,
unvergleichlichen Bildern aufweisen, die aber nun auf ewig verloren
sind, so ließe sich noch eher darüber sprechen. Aber so verschone
mich in alle Zukunft mit dergleichen Vorschlägen.   Und der
verdammte Breughel hier! Da oben, hoch, wo ich ihn nie wieder sehe,
will ich ihn mit der Galgenphysiognomie des alten Sünders und allen
seinen Teufeln hinauf hängen!«

		Er sah empor, und wieder schaute aus dem offnen Fenster Sophie,
lauschend auf ihr Gespräch, herab. Sie errötete, entfloh, ohne das
Fenster zu schließen, und der Alte rief: »Das fehlte noch! Nun hat
die eigensinnige Dirne alles mit angehört und setzt sich wohl gar
dergleichen in den kleinen trotzigen Kopf!«

		Die alten Freunde trennten sich, Walther mit sich und aller Welt
unzufrieden.

		*

		[bookmark: page169]
Tief in der Nacht saß Eduard in seinem einsamen Zimmer, mit
vielfachen Gedanken beschäftigt. Um ihn lagen unbezahlte
Rechnungen, und er häufte die Summen daneben auf, um sie am
folgenden Morgen zu tilgen. Es war ihm gelungen, unter billigen
Bedingungen ein Kapital auf sein Haus aufzunehmen, und so arm er
sich erschien, so war er doch schon in dem Gefühl zufrieden,
welches ihm sein fester Vorsatz gab, künftig auf andre Weise zu
leben. Er sah sich in Gedanken schon thätig, er machte Plane, wie
er von einem kleinen Amte zu einem wichtigern emporsteigen und sich
in diesem zu einem noch ansehnlichern vorbereiten wolle. »Die
Gewohnheit«, sagte er, »wird ja zu unserer Natur, so im Guten wie
im Schlimmen, und wie mir Müßiggang bisher notwendig gewesen ist,
um mich wohl zu befinden, so wird es in Zukunft die Arbeit nicht
weniger sein. Aber wann, wann wird denn dies erwünschte goldne
Zeitalter meines edlern Bewußtseins wirklich und wahrhaft in mir
sein, daß ich mit Befriedigung und Wohlbehagen die Gegenstände vor
mir und mich selbst werde betrachten können? Jetzt sind es doch nur
noch Vorsätze und liebliche Hoffnungen, die blühen und locken; und
ach! werde ich nicht auf halbem Wege, vielleicht schon auf dem
Anfange meiner Bahn ermatten?«

		Er sah die Rose zärtlich an, die im Wasserglase ihm glühend
entgegenlachte. Er nahm sie und drückte mit zarter Berührung einen
leisen Kuß in ihre Blätter und hauchte einen Seufzer in den Kelch.
Dann stellte er sie behutsam in das nährende Element zurück. Er
hatte sie neulich, schon verwelkt, in seinem Busen wiedergefunden;
seit der Stunde, daß sie im Fluge sein Gesicht berührt hatte, war
er ein andrer Mensch geworden, ohne daß er es sich selber gestehen
wollte. Man ist nie so abergläubisch und merkt so gern auf
Vorbedeutungen, als wenn das Herz recht erschüttert ist und aus dem
Sturm der Gefühle ein neues Leben sich erzeugen will. Eduard merkte
selbst nicht, wie sehr ihm die kleine Blume Sophien selbst
gegenwärtig machte, und da er alles und sich selbst beinah'
verloren hatte, so sollte die welke Pflanze sein Orakel sein, ob
sie sich wieder erfrische und auch ihm ein neues Glück verkündigen
wolle. Da sie aber nach einigen Stunden sich [bookmark: page170] im Wasser nicht entfaltete,
so half er ihr und der weissagenden Kraft durch die gewöhnliche
Kunst, den Stengel zu beschneiden, diesen dann einige Augenblicke
in die Flamme des Lichtes zu halten und die Blume nachher in das
kalte Element zurück zu setzen. Fast sichtlich erfrischte sie sich
nach dieser gewaltsamen Nachhülfe und blühte so schnell und mächtig
auf, daß Eduard fürchten mußte, sie würde binnen kurzem alle ihre
Blätter verstreuen. Doch war er seitdem getröstet und traute seinen
Sternen wieder.

		Er blätterte in alten Papieren seines Vaters, schlug Briefe
auseinander und fand so manche Erinnerungen aus seiner Kindheit
sowie aus der Jugend des Erzeugers. Er hatte den Inhalt eines
Schrankes vor sich ausgepackt, der Rechnungen, Nachweisungen,
Prozeßakten und vieles ähnlicher Art enthielt. Indem rollte sich
ein Blatt auf, welches das Verzeichnis der ehemaligen Galerie
enthielt, die Geschichte der Bilder, ihre Preise und was dem
Besitzer bei jedem Stücke merkwürdig gewesen war. Eduard, der von
einer Reise zurückkam, als sein Vater auf dem Sterbebette lag,
hatte nach dem Begräbnisse vielfach nach jenen verlorenen Bildern
gesucht und manche vergebliche Nachforschung angestellt. Er konnte
mit Recht erwarten, daß auch von jenen vermißten sich hier ein Wort
finden möchte, und wirklich erschien ihm in einem andern Paket,
zwischen Papieren versteckt, ein Blatt, welches genau jene Stücke
nannte, die Namen der Meister sowie die vorigen Eigentümer. Die
Schrift war augenscheinlich aus den letzten Tagen seines Vaters,
und unten fanden sich die Worte: diese Stücke sind jetzt  
 , weiter hatte die Hand nicht geschrieben, und selbst diese
Zeile war wieder ausgestrichen worden.

		Nun suchte Eduard noch eifriger; aber keine Spur. Das Licht war
niedergebrannt, sein Blut war erhitzt; er warf die Bogen eilig im
Zimmer umher, aber es zeigte sich nichts. Als er ein altes
vergelbtes Papier auseinanderschlug, sah er zu seinem Erstaunen
einen Schein, der vor vielen Jahren ausgestellt war, in welchem
sich sein Vater als der Schuldner Walthers mit einer namhaften
Summe bekannte. Er war nicht quittiert, aber doch nicht in den
Händen des Gläubigers. Wie war dieser Umstand zu erklären? [bookmark: page171] Er steckte
ihn zu sich und rechnete aus, daß, wenn das Blatt gültig wäre, er
von seinem Hause kaum noch etwas übrig behalten würde. Er
betrachtete einen Beutel, den er in eine Ecke gestellt, und der
dazu bestimmt war, ein für allemal noch den Familien, die er bisher
im stillen unterstützt hatte, eine ansehnliche Hülfe zu geben. Denn
wie er im Verschwenden leichtsinnig war, so war er es auch in
seinen Wohlthaten; man hätte sie auch, wenn man strenge sein
wollte, Verschwendung nennen können, »Wenn ich nur diese Summe
nicht anrühren darf, damit die Elenden sich noch einmal freuen, so
ist es nachher auch ebensogut, ganz von vorn anzufangen und nur
meinen Kräften zu vertrauen.« Dies war vor dem Einschlafen sein
letzter Gedanke.

		*

		Eduard war vom Geheimrat Walther eingeladen worden; es war lange
nicht geschehen, und ob der Jüngling gleich nicht begriff, wie der
alte Freund zu diesem erneuten Wohlwollen komme, so ging er doch
mit frischem Mute hin, hauptsächlich in der frohen Erwartung, mit
Sophien die ehemalige Bekanntschaft wieder anzuknüpfen. Er nahm das
aufgefundene Papier mit.

		Es war ihm sehr verdrüßlich, dort den alten und den jungen Herrn
von Eisenschlicht zu finden; indessen da er bei Tische Sophien
gegenüber saß, so richtete er das Gespräch hauptsächlich an diese
und bestrebte sich, heiter zu erscheinen, obgleich sein Gemüt auf
vielfache Weise gereizt war; denn es entging ihm nicht, wie der
alte Walther dem jungen Eisenschlicht mit aller Artigkeit
entgegenkam und ihn beinahe vernachlässigte; auch war es in der
Stadt bekannt, daß sich der Rat den jungen reichen Mann zum
Schwiegersohne wünsche. Dieser ließ sich die Freundlichkeit des
Wirts gefallen mit einer Art, als wenn es nicht anders sein könne,
und Erich, der es gut mit dem jungen Eduard meinte, suchte nur zu
verhindern, daß der gereizte Jüngling nicht in Heftigkeit
ausbräche. Sophie war die Munterkeit selbst; sie hatte sich mehr
geschmückt als gewöhnlich, und der Vater mußte sie oft prüfend
betrachten, denn ihr Anzug wich in einigen Stücken von dem
gebräuchlichen [bookmark: page172] ab und erinnerte ihn heute lebhafter als je
an jenes verlorene Bild von Messys, welches die beiden jungen Leute
in einer gewissen Ähnlichkeit als Schäfer darstellte.

		Man versammelte sich nach Tische im Bildersaal, und Erich mußte
lächeln, als er bemerkte, daß sein Freund wirklich den falschen
Höllenbreughel hoch in einen Winkel hinauf gehangen hatte, wo man
ihn kaum noch bemerken konnte. Der junge Eisenschlicht setzte sich
neben Sophien und schien sehr angelegentlich mit ihr zu sprechen.
Eduard ging unruhig hin und her und betrachtete die Bilder; Erich
unterhielt sich mit dem Vater des jungen Freiwerbers, und Walther
hatte ein prüfendes Auge auf alle gerichtet.

		»Warum aber«, sagte Erich zu seinem Nachbar, »ist Ihnen hier das
meiste aus der niederländischen Schule zuwider?«

		»Weil sie so viel Lumpenvolk und Bettler darstellt«, antwortete
der reiche Mann. »Mein Widerwille trifft auch nicht diese
Niederländer allein, sondern vorzüglich ist mir deshalb der Spanier
Murillo verhaßt und auch so manche Italiener. Es ist schon traurig
genug, daß man sich auf Markt und Straße, ja in den Häusern selbst
nicht vor diesem Geschmeiße zu retten weiß; wenn aber ein Künstler
verlangt, ich soll mich gar noch auf bunter Leinwand an dem
lästigen Volke ergötzen, so heißt das meiner Geduld etwas zu viel
anmuten.«

		»Da würde Ihnen vielleicht«, sagte Eduard, »der Quintin Messys
recht sein, der so häufig Wechsler an ihrem Tische mit Münzen und
Rechnungsbüchern so treu und kräftig vor uns hinstellt.«

		»Auch nicht, junger Herr«, sagte der alte Mann; »das können wir
leicht und ohne Anstrengung in der Wirklichkeit sehn. Soll ich mich
einmal an Malerei erfreuen, so verlange ich große königliche
Aufzüge, viele schwere Seidenzeuge, Kronen und Purpurmäntel, Pagen
und Mohren; das, vereinigt mit einem Anblick [bookmark: page173] auf Paläste, große Plätze
und in weite gerade Straßen hinein, erhebt die Seele, das macht
mich oft auf lange munter, und ich werde nicht müde, es immer
wieder von neuem zu beschauen.«

		»Gewiß«, sagte Erich, »hat Paul Veronese [bookmark: text34]F34 und manche andere Italiener auch
darin viel Vorzügliches geleistet.«

		»Was sagen Sie denn zu einer Hochzeit von Kana in dieser
Manier«« fragte Eduard.

		»Alles Essen«, erwiderte der alte Herr, »wird auf Bildern
langweilig, weil es doch nie von der Stelle rückt, und die
gebratenen Pfauen und hoch aufgehobenen Pasteten sowie die halb
umgedrehten Mundschenken sind auf allen solchen Darstellungen
lästige Kreaturen. Aber ein anderes ist es, wenn sie den kleinen
Moses aus dem Wasser ziehn, und dabei steht die Prinzeß in ihrem
reichsten Schmuck und umher die geputzten Damen, die auch für
Fürstinnen gelten könnten, Männer mit Hellebarden und Rüstungen,
selbst Zwerge und Hunde; ich kann nicht sagen, wie es mich erfreut,
wenn ich eine solche Geschichte, die ich in meiner frühen Jugend
oft unter Beklemmungen in einer dunklen Schulstube lesen mußte, so
herrlich ausgeschmückt wieder antreffe. Von dergleichen Sachen
aber, lieber Herr Walther, haben Sie zu wenig. Ihre meisten Bilder
sind für die Empfindung, und ich will niemals, am wenigsten von
Kunstwerken, gerührt sein. Ich werde es auch nicht, sondern ich
ärgere mich nur.«

		»Noch schlimmer«, fing der junge Eisenschlicht an, »ist es aber
in unsern Komödien. Wenn wir aus einer angenehmen Gesellschaft und
von einem glänzenden Diner in den erleuchteten Saal treten: wie
kann man nur verlangen, daß wir uns für das mannigfaltige Elend und
den kümmerlichen Mangel interessieren sollen, der uns hier
aufgetischt wird? Könnte man nicht dieselbe polizeiliche
Einrichtung treffen, die schon in den meisten Städten
löblicherweise angeordnet ist, daß ich ein für allemal für die
Armut etwas einlege und mich dann nicht weiter von den einzelnen
Zerlumpten und Hungernden inkommodieren lasse?«

		[bookmark: page174]
»Bequem wäre es ohne Zweifel«, sagte Eduard; »ob aber durchaus zu
loben, sei es als Polizei- oder Kunsteinrichtung, weiß ich noch
nicht zu sagen. Ich kann mich wenigstens des Mitleids gegen den
einzelnen nicht erwehren und mag es auch nicht, wenn man freilich
oft zur Unzeit gestört, unverschämt bedrängt und zuweilen auch wohl
arg betrogen wird.«

		»Ich bin Ihrer Meinung«, rief Sophie aus; »ich kann die stummen,
blinden Bücher nicht leiden, in die man sich einschreiben soll, um
sich ruhig auf eine unsichtbare Verwaltung verlassen zu können, die
dem Elende so viel als möglich abhelfen werde. In manchen Gegenden
verlangt man sogar, man soll sich verpflichten, dem einzelnen
nichts zu geben. Aber wie kann man nur dem Jammer widerstehn? Wenn
ich dem gebe, der mir seine Not klagt, so sehe ich doch wenigstens
seine augenblickliche Freude und kann hoffen, ihn getröstet zu
haben.«

		»Das ist es eben«, sagte der alte Kaufmann, »was in allen
Ländern den Bettelstand erhält, daß wir uns nicht von dem
kleinlichen Gefühl einer weichlichen Eitelkeit und eines süßlichen
Wohlthuns frei machen können und wollen. Dies ist es zugleich, was
die besseren Maßregeln der Staaten vereitelt und unmöglich
macht.«

		»Sie denken anders als jene Schweizer«, sagte Eduard. »Es war in
einer katholischen Gegend, wo ein alter Bettler seit lange sein
Almosen an gewissen Tagen einkassierte und in jedem Hause fast, da
die ländliche Einsamkeit nicht viel Gewerbe und Umtrieb gestattete,
mit zur Familie gerechnet wurde. Indessen traf es sich doch, daß
man ihn in einer Hütte, als er zusprach, da man gerade mit einer
Wöchnerin sehr beschäftigt war, in der Verwirrung und Besorgnis für
die Kranke abwies. Als er wirklich nach wiederholter Forderung
nichts erhielt, wandte er sich zornig und rief im Scheiden: ›Nun,
wahrlich, ihr sollt sehn, daß ich gar nicht wiederkomme, und so
mögt ihr dann suchen, wo ihr wieder einen Bettler herkriegt!‹«

		Alle lachten, nur Sophie nicht, welche diesen Ausspruch ganz
vernünftig finden wollte und mit diesen Worten schloß: »Gewiß, wenn
es uns unmöglich gemacht werden könnte, Wohlthaten zu [bookmark: page175] erzeigen, so
möchte unser Leben selber arm genug werden. Könnte der Trieb des
Mitleids in uns ersterben, so möchte es auch wohl um Lust und
Freude traurig aussehen. Derjenige, der glücklich genug ist,
mitteilen zu können, empfängt mehr als der arme Nehmende. Ach! das
ist ja noch das einzige«, fügte sie mit großer Bewegung hinzu, »was
das starre Eigentum, die Grausamkeit des Besitzes etwas
entschuldigen und mildern kann, daß auf die Schmachtenden unten
etwas von dem unbillig Aufgehäuften herabgeschüttet wird, damit es
nicht ganz in Vergessenheit komme, daß wir alle Brüder sind.«

		Der Vater sah sie mißbilligend an und wollte eben etwas sagen,
als Eduard heftig einfiel, indem er seine feurigen Augen auf die
feuchten des Mädchens heftete: »Dächte die Mehrzahl der Menschen
so, so lebten wir in einer andern und bessern Welt. Wir entsetzen
uns, wenn wir von dem Drangsal lesen, das in Wüsten und Einöden
fremder Himmelsstriche dem harmlosen Wanderer auflauert, oder von
jenen Schrecknissen, die auf der unwirtbaren See das Schiffsvolk
fürchterlich verzehren, wenn im höchsten Mangel kein Fahrzeug oder
keine Küste sich auf der unermeßlichen Fläche zeigen will; wir
entsetzen uns, wenn Ungeheuer der Tiefe den Verunglückten
zerfleischen   und doch   leben wir nicht in den großen
Städten wie auf einem Vorgebirge, wo unmittelbar zu unsern Füßen
aller dieser Jammer, dasselbe greuliche Schauspiel sich entwickelt,
nur langsamer und desto grausamer? Aber wir sehen aus unsern
Konzerten und Festen und aus dem sichern Gewahrsam des Wohlstandes
nicht in diesen Abgrund hinein, wo die Gestalten des Elends sich in
tausend fürchterlichen Gruppen, wie in Dantes Gebilden, zermartern
und verzehren und gar nicht einmal mehr zu uns emporzuschauen
wagen, weil sie schon wissen, welchem kalten Blick sie begegnen,
wenn ihr Geschrei uns zuzeiten aus den Betäubungen unsrer kalten
Ruhe weckt.«

		»Diese Übertreibungen«, sagte der alte Eisenschlicht, »sind
jugendlich. Ich behaupte immer noch, der wirklich gute Bürger, der
echte Patriot soll sich von augenblicklicher Rührung nicht
hinreißen lassen, die Bettelei zu unterstützen. Er teile jenen
wohlthätigen [bookmark: page176] Anstalten mit, soviel er mit Bequemlichkeit
entbehren kann, aber vergeude nicht seine geringen Mittel, die auch
hierin der Aufsicht des Staates zu gute kommen sollen. Denn was
thut er im entgegengesetzten Fall? Er befördert durch seine
Weichlichkeit, ja ich möchte es fast wollüstigen Kitzel des Herzens
nennen, Betrug, Faulheit, Unverschämtheit und entzieht das Wenige
der wahren Armut, die er doch nicht immer antreffen oder erkennen
kann. Wenn wir aber auch jene übertriebene Schilderung des Elends
als richtig anerkennen wollten, was kann der einzelne auch selbst
in diesem Falle Gutes stiften? Ist er denn im stande, die Lage des
Verzweifelnden zu verbessern? Was hilft es, doch immer nur wieder
einen Tag oder eine Stunde zu erleichtern? Der Unglückliche wird
seine Schmach nur um so tiefer empfinden, wenn er nicht seinen
Zustand in einen glücklichen verwandeln kann; er wird noch
unzufriedener, noch elender werden, und ich schade ihm, anstatt ihm
zu nützen.«

		»O, sagen Sie das nicht«, rief Eduard aus, »wenn ich Sie nicht
verkennen soll; denn es erscheint mir wie Lästerung! Was der Arme
in einem solchen Augenblick des Sonnenscheins gewinnt? O mein Herr!
er, der schon daran gewöhnt ist, von der Gesellschaft der Menschen
ausgestoßen zu sein; er, für den es kein Fest, keinen Markt, keine
Gesellschaft und kaum eine Kirche gibt, für den Zeremonie,
Höflichkeit und alle die Rücksichten ausgestorben sind, die sonst
jeder Mensch dem andern leistet; dieser Elende, dem auf
Spaziergängen und in der Frühlingsnatur nur Verachtung grünt und
blüht, er wendet oft das dürre Auge nach Himmel und Sternen über
sich und sieht auch dort nur Leere und Zweifel; aber in solcher
Stunde, die ihm unverhofft eine reichlichere Gabe spendet, daß er
mit mehr als augenblicklichem Trost zu den verschmachteten Seinigen
in die dunkle Hütte kehren kann, geht ihm plötzlich im Herzen
wieder der Glaube an Gott, an seinen Vater auf; er wird wieder
Mensch, er fühlt wieder die Nähe eines Bruders und darf diesen und
sich wieder lieben. Wohl dem Reichen, der diesen Glauben fördern,
der mit der sichtbaren Gabe das Unsichtbare schenken kann, und wehe
dem Verschwender, der sich durch frevelnden Leichtsinn dieser
Mittel beraubt, ein Mensch [bookmark: page177] unter den Menschen zu sein; denn das Gefühl
wird ihn am härtesten strafen, daß er als herzloser Barbar in
Strömen das Labsal in die Wüste geschüttet hat, wovon ein jeder
Tropfen seine Brüder, unter der Last des mühseligen Lebens
erliegend, erquicken könnte.«

		Er konnte das letzte nur mit Thränen sagen, er verhüllte sein
Angesicht und bemerkte nicht, daß die Fremden, auch Erich, vom
Wirte Abschied nahmen. Auch Sophie weinte, doch ermunterte sie sich
zur Heiterkeit, als der Vater zurückkam.

		Als sich in andern Gesprächen die Gefühle wieder beruhigt
hatten, zog Eduard das Papier aus der Tasche und trug dem Rate die
zweifelhafte Sache vor, und wie sehr er besorge, noch mit einer
ansehnlichen Summe sein Schuldner zu sein, die er ihm durch ein
Kapital abzutragen denke, welches er auf sein Haus zu bekommen
suchen wolle.

		Der Alte sah abwechselnd ihn und das vergelbte Papier mit großen
Augen an, endlich faßte er die Hand des Jünglings und sagte mit
gerührter Stimme: »Mein junger Freund, Sie sind viel besser, als
ich und auch die Welt von Ihnen gedacht haben; Ihr Gefühl entzückt
mich, und wenn Sie auch mit dem Herrn von Eisenschlicht nicht so
heftig hätten sprechen sollen, so war ich doch bewegt; denn,
wahrlich! ich denke wie Sie über diesen Punkt. Was dies Papier
betrifft, so kann ich Ihnen darüber schwerlich eine entscheidende
Antwort geben, ob es gültig sei oder nicht. Es rührt aus einer
frühen Zeit her, in der ich mit Ihrem wackern Vater mancherlei und
zuweilen verwickelte Geldgeschäfte hatte; wir halfen einander bei
unsern Spekulationen und Reisen aus, und der alte Herr war dazumal
in früher Jugend freilich zuweilen etwas locker und wild. Er
bekennt hier, mir eine ansehnliche Summe schuldig zu sein; das
Blatt muß sich unter seinen Papieren verloren haben; ich weiß
nichts mehr davon, weil wir sehr viel miteinander zu berechnen
hatten, und ich war denn damals auch nicht so ordentlich wie jetzt.
Indes« (und mit diesen Worten zerriß er das Blatt) »sei diese
anscheinende Forderung zernichtet; denn auf keinen Fall, auch wenn
die Schuld klar wäre, könnte ich von dir, mein Sohn, diese Summe
annehmen; wenigstens [bookmark: page178] sollte ich dir so viel nachzahlen für jene
Gemälde, die du mir zu wohlfeil verkauft hast. Kann ich dir
überhaupt helfen, mein gutes Kind, so rechne auf mich, und alles
kann vielleicht noch gut werden.«

		Eduard beugte sich über seine Hand und rief: »Ja, sein Sie mir
Vater, ersetzen Sie mir den, den ich zu früh verloren habe! Ich
verspreche es Ihnen, es ist mein fester Vorsatz, ich will ein
andrer Mensch werden, ich will meine versäumte Zeit wieder
einbringen; ich hoffe, der menschlichen Gesellschaft noch einmal
nützlich zu werden. Aber väterlicher Rat, wohlwollende Aufmunterung
muß mich leiten, damit ich wieder Vertrauen zu mir fasse.«

		»So gut«, sagte der Alte, »hätte es uns schon seit manchem Jahre
werden können, aber du hast es dazumal verschmäht. Worin ich dir
nur irgend helfen kann, darfst du sicher auf mich rechnen. Jetzt
aber will ich doch, Neugierde halber, noch einmal meine Papiere
ansehen, ob ich denn doch von dieser Schuld gar keine Nachricht
finden sollte.«

		Er ließ die beiden jungen Leute allein, die sich erst eine Weile
stillschweigend ansahen und sich dann in die Arme flogen. Sie
hielten sich lange umschlossen, dann machte sich Sophie gelinde
los, entfernte den Jüngling und sagte, indem sie ihm mit Munterkeit
ins Auge sah: »Wie widerfährt mir denn das? Eduard, was soll uns
denn das bedeuten?«

		»Liebe«, rief Eduard, »Glück und ewige Treue! Sieh, liebstes
Kind, ich fühle mich wie von einem schweren Traum erwacht. Das
Glück, das mir so nahe vor den Füßen lag, das mir mein redlicher
Vater schon an deiner Wiege zugedacht hatte, stieß ich wie ein
ungezogener Knabe von mir, um mich der Welt und mir selbst
verächtlich zu machen. Hast du mir denn vergeben, holdseliges
Wesen? Kannst du mich denn lieben?«

		»Ich bin dir recht von Herzen gut, du mein alter Spielkamerad«,
sagte Sophie; »aber glücklich sind wir darum noch nicht.«

		»Was kann uns noch im Wege sein!« rief Eduard aus. »O, wie tief
beschämt es mich, daß ich deinen edlen Vater so sehr habe verkennen
mögen! Wie gütig er mir entgegenkommt! Wie herzlich er mich als
Sohn an seine Brust drückt!« [bookmark: page179] »Ja, du wunderlicher Kauz«, lachte Sophie
auf, »das ist ja aber nicht so gemeint. Aber der bleibt zeitlebens
unbesonnen und hat gleich die Rechnung ohne den Wirt gemacht! Davon
wird der Papa, so gut er auch sein mag, nicht eine Silbe hören
wollen. Auch müssen wir beide uns ja erst näher kennen lernen,
Freund, das sind Sachen, die sich noch in die Jahre hinaus
verziehen können. Und während der Zeit sattelst du auch vielleicht
wieder um und lachst dann in deiner lustigen Gesellschaft über
meinen Gram und meine Thränen.«

		»Nein!« rief Eduard und warf sich vor ihr nieder; »verkenne mich
nicht, sei so gut und lieb, wie dein Auge verspricht! Und ich fühle
es, dein Vater wird sich unsers Glückes freuen, er wird unsern Bund
segnen!« Er umfaßte sie heftig, ohne zu bemerken, daß der Vater
schon wieder hinter ihm stand. »Was ist das, junger Herr?« rief der
Alte erzürnt aus; »den Bund segnen? Nein, vertreiben, aus seinem
Hause verbannen wird er den lockern Zeisig, der so sein Vertrauen
und seine Neigung zu ihm mißbrauchen will.«

		Eduard war aufgestanden und sah ihm ernst ins Auge. »Sie sind
nicht gesonnen, mir Ihre Tochter zur Frau zu geben?« fragte er mit
ruhigem Tone.

		»Was!« rief der Alte mit der größten Ungeduld, »seid Ihr rasend,
Patron? Einem Menschen, der den Nachlaß seines Vaters, die
kostbarsten Bilder verkauft und verschleudert hat? Und wenn Ihr ein
Millionär wäret, ein so gefühlloser Mensch erhielte sie niemals!
Ei, da würde es nach meinem Tode, vielleicht schon während meinen
letzten Tagen, an ein herrliches Ausbieten meiner Schätze gehen, da
würden die Bilder in alle vier Ecken der Welt fliegen, daß ich
keine Ruhe in meinem Grabe hätte. Klug ist er aber, der saubre
Herr. Macht mich erst recht treuherzig, bringt mir mit herrlicher
Großmut ein altes Schuldblatt seines Vaters, das er mir noch
bezahlen will, kirrt mich in die Rührung hinein, damit ich nur noch
großmütiger, noch edler und heroischer werden und ihm meine Tochter
an den Hals werfen soll. Nein, nein, mein junger Herr, so leicht
hat Er das Spiel bei mir nicht gewonnen. Die Schuld ist kassiert,
ich finde keine Spur davon in meinen Büchern, und selbst, wie ich
schon sagte, wenn es wäre. Auch [bookmark: page180] will ich Ihm helfen, wie ich
versprach, mit Rat und That, mit Freundschaft und Geld, soviel Er
nur billigerweise verlangen kann. Aber mein Kind laß Er aus dem
Spiele, und darum verbitt' ich mir in Zukunft Seine Gegenwart in
meinem Hause. Auch mag sie Ihn gar nicht, so wie ich sie kenne.
Sprich, Sophie, wärst du wohl im stande, dich mit einem solchen
Thunichtgut einzulassen?«

		»Ich mag gar noch nicht heiraten«, sagte Sophie, »und diesen
wohl am wenigsten, der zu allen Dingen in der Welt besser als zu
einem Ehemann paßt.« Halb schmerzhaft und doch lächelnd warf sie
dem Jüngling einen scheidenden Blick zu und verließ den Saal.
»Sophie!« rief Eduard aus und wollte ihr nacheilen; »wie kannst du
diese Worte sprechen?« Der Alte hielt ihn am Kleide fest und machte
Miene, ihm noch eine lange Ermahnung zu halten; doch Eduard, der
nun die Geduld völlig verloren hatte, nahm seinen Hut, stellte sich
vor den Vater und sagte mit einer Stimme, die von Zorn und
Schluchzen unterdrückt war: »Ich gehe, alter Herr, und komme nicht,
merken Sie sich das! in Ihr Haus zurück, bis Sie mich rufen lassen,
bis Sie mich selber wieder hieher zurückrufen! Ja, bis Sie mich
inständig bitten, Ihre Wohnung nicht zu verschmähen! Es kann mir
nicht fehlen; Talente, gute Aufführung, Kenntnisse, sie bahnen mir
den Weg zu den höchsten Ehrenstellen. Dem Prinzen bin ich schon
empfohlen. Das ist aber nur die erste und kleinste Staffel meines
Glücks! Ganz andre Wege müssen sich mir eröffnen. Und wenn dann die
Stadt es sich zur Ehre rechnet, mich geboren zu haben, wenn ich
diese jetzige Stunde ganz vergessen habe, dann sende ich irgend
einen Vertrauten von Ansehn zu Ihnen und lasse unter der Hand
anfragen, wie es um Ihre Tochter steht: dann fallen Sie aus den
Wolken, daß ich noch an Sie denke, Sie falten andächtig die Hände,
daß sich Ihnen die Möglichkeit zeigt, einen solchen Schwiegersohn
zu erhalten   und so, gerade so wird es kommen, und auf diese
Weise werde ich Sie zwingen, mir Ihre Tochter zu geben.«

		Er stürzte fort, und der Vater sah ihm mit zweifelndem Blicke
nach und murmelte: »Nun ist er gar verrückt geworden.«
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Im Freien, als dem jungen Manne ein heftiges Schneegestöber
entgegenschlug, verkühlte sich seine sonderbare Hitze; er mußte
über seine Heftigkeit und jene unsinnigen Reden erst lächeln, dann
laut lachen, und als er sich in seiner Wohnung befand, kam er beim
Umkleiden völlig zur Besinnung. Dieser Tag war für ihn von der
höchsten Wichtigkeit, denn die Stunde war jetzt da, in welcher er
sich dem Prinzen, der unterdessen, wie man ihm gesagt hatte,
angelangt war, vorstellen sollte. Die Kleider, welche er jetzt
anlegte, hatte er lange nicht getragen, mit solcher Aufmerksamkeit
hatte er sich noch nie im Spiegel betrachtet. Er musterte seine
Gestalt und konnte sich nicht verhehlen, daß er gut gewachsen, daß
sein Auge feurig, sein Gesicht anmutig und die Stirne edel sei.
»Mein erster Anblick«, sagte er zu sich selbst, »wird ihm
wenigstens nicht mißfallen. Alle Menschen, selbst diejenigen, die
mich nicht leiden können, loben mein gewandtes und feines Betragen;
ich habe manche Talente und Kenntnisse, und was mir mangelt, kann
ich bei meiner Jugend, bei meinem trefflichen Gedächtnisse leicht
nachholen. Er wird mich lieb gewinnen, und bald werde ich ihm
unentbehrlich sein. Der Umgang mit der großen Welt wird nach und
nach alles das wegschleifen, was mir noch von schlechten
Gesellschaften anhängen mag. Reise ich nun auch mit ihm, und muß
mich etwa ein Jahr oder selbst noch länger von hiesiger Gegend
entfernen, so dient dies auch in fremden Ländern nur um so mehr
dazu, mich in seiner Gunst recht festzusetzen. Wir kommen dann
zurück; meiner Bildung, meinen Ansprüchen kommen durch seine
Protektion die ansehnlichsten Stellen hier oder auch im Auslande
entgegen, und ich werde gewiß alsdann nicht vergessen haben, daß es
doch Sophie eigentlich war, die mein besseres Selbst zuerst aus
seinem Schlaf erweckte.«

		Er war nun angekleidet und so trunken von seinen Hoffnungen, daß
er es nicht merkte, wie er wieder die nämlichen Worte vor sich
selber aussprach, über welche er sich vorhin verlacht hatte. Er
nahm die ganz erblühte Monatsrose aus dem Glase und drückte sie, um
sich zu seinem Gange zu stärken, an den Mund, aber zugleich fielen
ihm alle ihre Blätter vor die Füße. »Eine üble [bookmark: page182] Vorbedeutung!«
seufzte er und ging aus dem Hause, um in den Wagen zu steigen.

		Als er im Palast angelangt war, gab er dem Bedienten den Brief,
welcher ihn dem Prinzen empfehlen sollte. Indem er den
Spiegelwänden vorüber spazierte, kam zu seiner Verwunderung der
junge Dietrich aus einem Seitenzimmer in verstörter Eile und
bemerkte anfangs seinen Befreundeten nicht. »Wie kommen Sie
hieher?« fragte Eduard hastig. »Kennen Sie den Prinzen?«   »Ja
  nein«   stotterte Dietrich, »es ist eine sonderbare
Sache   die wohl   ich will es Ihnen erzählen, aber
freilich wird hier keine Zeit dazu sein.«

		Dies war in der That der Fall, denn eine geschmückte, in Juwelen
prangende Dame schritt mit vornehmem Anstande herein und vertrieb
den jungen Maler, der sich mit ungeschickten Verbeugungen
entfernte, Eduard stand still, als die glänzende Erscheinung ihm
näher kam; er wollte sich verneigen, aber sein Erstaunen lähmte
seine Bewegung, als er in ihr jene Schöne plötzlich erkannte, die
zum Nachteil seines Rufes so lange in seinem Hause gewohnt und mehr
als alle seine Verirrungen sein Vermögen verringert hatte. »Wie!«
rief er aus   »du selbst   Sie, hier in diesen
Zimmern?«

		»Und warum nicht?« sagte sie lachend. »Es wohnt sich gut hier.
Du merkst doch wohl, mein Freund, daß ich, wie einst deine
Freundin, so jetzt die Freundin des Fürsten bin, und wenn du etwas
bei ihm suchst, so kann ich dir Ungetreuem vielleicht beförderlich
sein, denn er hat mehr Gemüt als du, und auf seine fortdauernde
Gunst kann ich sicherer zählen, als es mir mit deinem Flattersinn
gelingen wollte.«

		Eduard mochte die freundliche Schöne in dieser Stunde nicht
daran erinnern, daß sie sich zuerst von ihm entfernt hatte, als sie
gesehen, daß sein Vermögen verschwendet war; er entdeckte ihr seine
Lage und seine Hoffnungen, und sie versprach, sich mit dem besten
Eifer für ihn zu verwenden. »Sei nur ruhig, mein Freund«, so
beschloß sie ihre Versicherungen, »es kann und soll dir nicht
fehlen, und dann wird es sich ja zeigen, ob du noch ein Fünkchen
Liebe in deinem kalten Herzen für mich aufbewahrt hast. Nur mußt du
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vorsichtig sein und in seiner Gegenwart fremd gegen mich thun,
damit er nie erfährt oder merkt, daß wir uns schon sonst gekannt
haben.«

		Mit einem flüchtigen Kuß, wobei die geschminkte Wange ihm einen
lebhaften Widerwillen erregte, verließ sie ihn, und Eduard ging mit
dem größten Mißbehagen im Saale auf und ab, da sich alles so ganz
anders gestaltete, als er es sich vorgebildet hatte. Dieses Wesen,
welches er hassen mußte, in seiner neuen Umgebung zu finden, schlug
alle seine Hoffnungen nieder, und er nahm sich fest vor, ihren
Netzen und Lockungen zu entgehen, und wenn diese seine Tugend ihm
auch die größten Nachteile bringen sollte.

		Indem öffnete sich die Thüre, und jener ihm so widerwärtige
Unbekannte trat mit seinem hoffärtigen Gange und stolzer Gebärde
herein.

		Eduard ging ihm entgegen und sagte: »Vielleicht gehören Sie zum
Gefolge Seiner Durchlaucht und können mir melden, ob ich jetzt die
Ehre haben kann, ihm meine Aufwartung zu machen.«

		Der Fremde stand still, sah ihn an, und nach einer Pause
antwortete er in kaltem Tone: »Das kann ich Ihnen freilich sagen,
keiner besser als ich.« Eduard erschrak, da er den Empfehlungsbrief
in seinen Händen bemerkte. »Will mich der Prinz nicht sprechen?«
fragte er bestürzt. »Er spricht mit Ihnen«, antwortete jener und
mit so höhnendem und wegwerfendem Tone, daß der junge Mann alle
Fassung verlor. »Ich halte mich schon seit einiger Zeit in dieser
Stadt auf«, fuhr der vornehme Fremde fort, »und habe Gelegenheit
gefunden, Menschen und Verhältnisse durch mein Inkognito kennen zu
lernen. Wir sind uns auf eine etwas sonderbare Art nahe gekommen,
und wenn ich auch jenen Schritt, von dem Sie wohl selbst wissen,
daß er kein ganz unschuldiger war, entschuldigen könnte, so hat er
mir doch ein gerechtes Mißtrauen gegen Ihren Charakter eingeflößt,
so daß ich unmöglich Ihnen eine Stelle einräumen kann, die uns in
eine vertrauliche Nähe rücken würde. Ich gebe Ihnen also diesen
Brief zurück, den ich, trotz seiner warmen Empfehlung, und obwohl
er aus höchst achtungswürdigen Händen kommt, nicht berücksichtigen
[bookmark: page184] kann.
Insofern Sie mich persönlich beleidigt haben, ist Ihnen, da Sie
mich nicht kannten, völlig vergeben, und Ihre jetzige Beschämung
und Verwirrung ist mehr als hinlängliche Strafe. Ein junger Mann
verließ mich eben, von dem ich ein ziemlich wohlgeratenes Bild
gekauft habe, und welchem ich auch einige Warnungen und gute Lehren
für seine Zukunft mitgegeben habe. Ich sehe, daß unser
Zusammentreffen Sie etwas zu sehr erschüttert, und da Sie
vielleicht auf jene Stelle schon mit zu großer Sicherheit gerechnet
hatten und wohl in augenblicklicher dringender Verlegenheit sind,
so empfangen Sie diesen Ring zu meinem Andenken und zum Zeichen,
daß ich ohne allen Groll von Ihnen scheide.«

		Eduard, welcher indes Zeit gehabt hatte, sich wieder zu sammeln,
trat mit Bescheidenheit einen Schritt zurück, indem er sagte:
»Rechnen Sie es mir, durchlauchtiger Prinz, nicht als Stolz und
Übermut an, wenn ich dieses Geschenk, welches mir unter andern
Umständen höchst ehrenvoll sein würde, in dieser Stunde ausschlage.
Ich kann Ihre Art nicht mißbilligen, und Sie erlauben mir gewiß,
ebenfalls meinem Gefühle zu folgen.«

		»Junger Mann«, sagte der Prinz, »ich will Sie nicht verletzen,
und da Sie mir Achtung abzwingen, so muß ich Ihnen auch noch sagen,
daß wir uns, ungeachtet der sonderbaren Art, unsre Bekanntschaft zu
machen, vereinigt hätten, wenn nicht eine Person, die ich achten
und der ich glauben muß, und welche Sie vorhin in diesem Saale
traf, mir so viel Nachteiliges von Ihnen gesagt und mich dringend
ersucht hätte, auf den Brief keine Rücksicht zu nehmen.«

		»Ich werde«, sagte Eduard wieder ganz heiter, »dem Beispiele
dieser Dame nicht folgen und sie wieder anklagen, noch mich über
sie beklagen, da sie gewiß nur ihrer Überzeugung gemäß gesprochen
hat. Wenn mir aber Ihre Durchlaucht die Gnade erzeigen wollen, das
Bild des jungen Dietrich sowie einige Ihrer andern Gemälde zu
zeigen, so werde ich mit der größten Dankbarkeit von Ihnen
scheiden.«

		»Es freut mich«, antwortete der Prinz, »wenn Sie Interesse an
der Kunst nehmen; ich habe zwar nur weniges hier, aber ein [bookmark: page185] Bild, das
ich vor einigen Tagen so glücklich war, zu dem meinigen zu machen,
wiegt allein eine gewöhnliche Sammlung auf.«

		Sie traten in ein reich verziertes Kabinett, wo an den Wänden
und auf einigen Staffeleien ältere und neuere Bilder sich zeigten.
»Hier ist der Versuch des jungen Mannes«, sagte der Prinz, »welcher
allerdings etwas verspricht, und ob ich gleich dem Gegenstande
keinen Geschmack abgewinnen kann, so ist doch die Behandlung
desselben zu loben. Die Färbung ist gut, wenn auch etwas grell, die
Zeichnung ist sicher und der Ausdruck rührend. Nur sollte man die
Marien mit dem Kinde endlich zu malen aufhören.«

		Der Prinz zog einen Vorhang auf, stellte Eduard in das rechte
Licht und rief: »Sehn Sie aber hier dies gelungene, herrliche Werk
meines Lieblings, des Julio Romano, und erstaunen Sie und entzücken
Sie sich!«

		Mit einem lauten Ausrufe und mit einem höchst freudigen, ja
lachenden Gesicht mußte Eduard in der That dies große Bild
begrüßen; denn es war das wohlbekannte Machwerk seines alten
Freundes, an welchem dieser schon seit einem Jahre gearbeitet
hatte. Es war Psyche und der schlafende Amor. Der Prinz stellte
sich zu ihm und rief: »Daß ich diesen Fund gethan habe, bezahlt mir
allein schon die Reise hieher! Und bei jenem alten, unscheinbaren
Manne habe ich dies Kleinod angetroffen! Ein Mann, welcher selbst
als Künstler keine unbedeutende Rolle spielt, aber doch bei weitem
nicht so erkannt wird, wie er sollte. Er besaß das Gemälde schon
lange und wußte, daß es vom Julio sei; indessen da er nicht alles
gesehen hat, so waren ihm immer noch einige Zweifel geblieben, und
er war erfreut, von mir so viele nähere Umstände von diesem Meister
und seinen Werken zu erfahren. Denn freilich hat er Sinn, der Alte,
und weiß wohl ein solches Juwel zu würdigen; aber er ist nicht in
alle Trefflichkeiten des Malers eingedrungen. Ich würde mich
geschämt haben, seine Unkenntnis zu benutzen, denn er forderte für
diese herrliche Arbeit, zu der er auf sonderbare Weise gekommen
ist, einen zu mäßigen Preis; ich habe diesen erhöht, um die Zierde
meiner Galerie auch auf eine würdige Art bezahlt zu haben.«
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»Er ist glücklich«, sagte Eduard, »der verkannte alte Mann, einen
solchen Kenner und edlen Beschützer zum Freunde gewonnen zu haben;
vielleicht ist er im stande, die Galerie Eurer Durchlaucht noch mit
einigen Seltenheiten zu vermehren, denn er besitzt in seiner
dunklen Wohnung manches, was er selbst nicht kennt oder würdigt,
und ist eigensinnig genug, seine eigenen Arbeiten oft allen älteren
vorzuziehn.«

		Eduard empfahl sich, ging aber nicht sogleich nach Hause,
sondern eilte, so leicht bekleidet er auch war, nach dem Park,
rannte lustig durch die abgelegenen, mit Schnee bedeckten Gänge,
lachte laut und rief: »O Welt! Welt! Lauter Fratzen und
Albernheiten! O Thorheit, du buntes, wunderliches Kind, wie führst
du deine Lieblinge so zierlich an deinem glänzenden Gängelbande!
Lange lebe der große Eulenböck, er, der trefflicher als Julio
Romano oder Raffael ist! Habe ich doch nun auch einmal einen Kenner
kennen gelernt.«

		*

		Eduard hatte nun Anstalten zu dem lustigen Abend gemacht,
welchen er mit Eulenböck verabredet hatte. Vor kurzem war ihm
dieser Tag als ein lästiger erschienen, den er nur bald hinter sich
zu haben wünschte; jetzt aber war seine Stimmung so, daß er sich
auf diese Stunden der Betäubung freute, weil er meinte, daß sie für
lange Zeit seine letzten vergnügten sein würden. Gegen Abend
erschien der Alte und schleppte mit einem Diener zwei Körbe mit
Wein herbei. »Was soll das?« fragte Eduard; »ist es denn nicht
ausgemacht, daß ich Euch bewirten soll?«   »Das sollst du
auch«, sagte der Alte, »nur bringe ich einigen Vorrat zum Sukkurs,
weil du die Sache doch eigentlich nicht verstehst, und weil ich
auch an diesem Abend recht ausgelassen sein will.«

		»Ein trauriger Vorsatz«, erwiderte Eduard, »lustig sein zu
wollen, und dennoch habe ich ihn auch gefaßt, mir und meinem
Schicksal zum Trotz.«

		»Sieh da«, sagte Eulenböck lachend, »hast du auch ein Schicksal?
Das hab' ich gar nicht einmal gewußt, junger Bursche; mir schien
das Wesen sich immer höchstens zum Verhängnis hin zu [bookmark: page187] neigen.
Aber vornehmer ist das andere ohne Zweifel, und vielleicht wird es
noch zum Geschick, wenn du erst etwas klüger geworden bist. Ja, ja,
Freund, Geschick, das ist es, was den meisten Menschen fehlt,
Verstand, Umstände zu nutzen oder sie hervorzubringen, und darüber
geraten sie ins Schicksal oder gar in das noch fatalere Verhängnis,
wo sich dann nicht immer eine christliche Hand findet, sie wieder
los zu schneiden.«

		»Du bist unverschämt«, rief Eduard aus, »und glaubst witzig zu
sein, oder du hast dir gar schon einen Rausch getrunken.«

		»Kann sein, mein Kind«, schmunzelte jener, »und wir wollen bald
die Anstalten treffen, mich wieder nüchtern zu machen. Unser gutes
Prinzchen hat mich in eine Art von Wohlstand versetzt, der, wenn
ich Vernunft habe, ein dauernder sein kann; denn er protegiert mich
trefflich, wird mir noch mehr abkaufen und auch Sachen von meinem
eignen Pinsel malen lassen. Er meint, ich wäre hier in dieser Stadt
nicht an meiner Stelle, man erkenne mich nicht genug an, und es
mangle mir an Aufmunterung. Vielleicht nimmt er mich mit und bildet
mich noch zum echten Künstler aus, denn er hat den besten Willen
dazu und ich gerade Sinn und Talent genug, um ihn zu verstehn und
mir von ihm raten zu lassen.«

		»Schelm, der du bist!« sagte sein junger Freund; »ich habe
lachen müssen, daß du deinen Julio Romano so vorteilhaft verkauft
hast; aber ich möchte denn doch nicht an deiner Stelle sein.«

		Der Alte ging auf ihn zu, sah ihn starr an und sagte: »Und warum
nicht, Kleiner? Wenn du nur die Gabe dazu hättest! Jeder Mensch
malt und pinselt an sich herum, um sich für besser auszugeben, als
er in der That ist, und für ein wunderbares köstliches Original zu
gelten, da die meisten doch nur geschmierte Kopieen von Kopieen
sind. Hättest du meinen Gönner das Bild nur analysieren hören, da
hättest du etwas lernen können! Nun verstehe ich erst alle die
Kunstabsichten des Julio Romano; du glaubst nicht, wie viel
Treffliches ich an dem Bilde übersehen hatte, wie viele Stellen
seines markigen Pinsels. Ja, es ist eine Freude, einen solchen
Künstler so recht zu durchdringen, und wenn man ihn ganz und in
allen seinen Teilen zugleich faßt, so überschleicht [bookmark: page188] uns im vollständigen
Gefühl seines hohen Wertes eine wohlthätige Empfindung, als hätten
wir auch an seiner Herrlichkeit einigen Anteil; denn ein Kunstwerk
ganz verstehen, heißt, es gewissermaßen erschaffen. Wie großen Dank
bin ich meinem erlauchten Gönner und Kenner schuldig, daß er mir
auch außer dem Gelde noch eine solche Fülle von Künstlerweihe
zufließen läßt.«

		»Wenn ich ihn nicht an der Tafel hätte malen sehen«, rief Eduard
lächelnd aus, »so könnte er mich glauben machen, das Bild sei ein
echtes!«

		»Was hast du gesehen?« antwortete im Eifer der Alte; »was
verstehst du von der Magie der Kunst und jenen unsichtbaren
Geistern, die sich durch die Farbe und Zeichnung herbeiziehn und
verkörpern lassen? Das sind eben Geheimnisse für den Laien. Glaubst
du denn, man malt nur, um zu malen, und daß es mit Palette, Pinsel
und dem guten Vorsatze genug sei? O teurer Gelbschnabel, da müssen
noch gar wunderbare Konjunkturen, astralische Einflüsse
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Wohlwollen mannigfaltiger Geister zusammentreffen, um etwas
Rechtschaffenes zu stande zu bringen! Hast du es noch niemals
erlebt, daß ein feinsinniger, tiefdenkender Künstler sein Tuch und
Netz ausspannt und seine Pinsel in die besten Farben taucht, um das
schönste Ideal in sein Netz zu locken und hinein zu kitzeln? Er hat
sich redlich vorgenommen, einen Apollo zu malen, er streicht und
tuscht und wischt und bürstet und lächelt verliebt und mit süßester
Freundlichkeit die Kreatur an, die aus dem Nichts und Nebel
hervorgehen soll, und wenn es nun fertig ist, siehe da, so hat sich
in alle die künstlichen Netze ein wahrer Lümmel eingefangen, der
aus der arkadischen Landschaft uns zähnefletschend entgegengrinst!
Nun kommen die Unverständigen und schreien und toben: der Malerkerl
hat kein Talent, er hat die Antike nicht gehörig verstanden, er hat
statt eines Ideals ein Schmierial hervorgebracht, und was
dergleichen unverdaute Urteile mehr ausgestoßen werden. So wird
alsdann das gerührte Herz des Künstlers verkannt, dem sich ein
wahrer Teufel, eine Höllenbrut statt eines Himmelsengels in seiner
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künstlichen Krebsreuse [bookmark: text36]F36 gefangen hat. Denn auch diese Geister
streifen herum und lauern nur darauf, wo sie sich verkörpern
können. Bildwerke, die etwa untergehn, treiben sich oft lange
geängstigt im leeren Raume um, bis ein freundlicher und der Sache
gewachsener Mann ihnen wieder Gelegenheit verschafft, sichtlich
herabzusteigen. Es hat mich Mühe genug gekostet, dieses Gedichts
des trefflichen römischen Malers wieder habhaft zu werden; es
erfordert mehr Studium, als du daran wandtest, wenn du in der
Jugend dem Nachbar seine Tauben wegfingst. Wenn du der Meinung
bist, daß der Mensch, um eine heilige Geschichte zu malen, nicht
seine ganze Andacht dem Gegenstande entgegenbringen muß, so bist du
sehr im Irrtum, aus dem dich unser junger Freund, der talentvolle
Dietrich, am ersten reißen könnte.«

		Dietrich, welcher eingetreten war und nur die letzte Äußerung
gehört hatte, nahm sogleich Gelegenheit, diesen letzten Satz
weitläufiger auszuführen. Indessen ließ Eulenböck decken und
stellte die Weine in die Ordnung, nach welcher sie genossen werden
sollten; nachher wandte er sich mit der Frage an Eduard: »Und was
denkst du nun in Zukunft anzufangen?«

		»Fürs erste nicht viel«, antwortete dieser; »indessen will ich
meine vernachlässigten Studien wieder anknüpfen und fortsetzen und
mich vorzüglich mit Geschichte und den neuern Sprachen
beschäftigen. Ich schränke mich ein, vermiete die übrigen Teile
meines Hauses, welches mir doch ohne Nutzen leer steht, und behalte
nur diesen kleinen Saal und die angrenzenden Zimmer. So hoffe ich,
ohne Sorgen, bei einer vernünftigen Lebensart, über die ersten
Jahre hinüber zu kommen und mich indes zu irgend einem Amte
tauglich gemacht zu haben.«

		»Hier also wird dein Museum sein?« sagte Eulenböck, indem er mit
dem Kopfe schüttelte. »Diese Einrichtung will mir gar nicht
gefallen, denn ich glaube nicht, daß diese Wände dazu geeignet
sind, um hier gehörig studieren zu lassen, denn sie haben nicht die
gehörige Resonanz, das Zimmer selbst hat nicht die wahre Quadratur,
die Gedanken schlagen zu heftig zurück und [bookmark: page190] verschwirren, und wenn du
einmal eine rechte Fuge denken willst, so klappert gewiß alles
durcheinander. Dein seliger Papa war auch darin wunderlich, noch in
seinen letzten Jahren diesen schönen Saal durch seinen Eigensinn so
zu verderben. Sonst sah man die Straße auf der einen Seite, und
hier auf der andern über den Garten und den Park hinweg in die
Hügel und fernen Berge hinein. Diese schöne Aussicht hat er nicht
nur zumauern lassen, sondern auch noch die Fensteröffnungen mit
Bohlen und Täfelung weit herein verbaut und so das Ebenmaß des
Zimmers gestört. An deiner Stelle riss' ich das Wesen, Tapeten und
Vertäfelung, wieder auf und ließe, wenn doch einmal Fenster fehlen
sollen, jene nach der Straße vermauern.«

		»Es war kein Eigensinn«, sagte Eduard, »es geschah, da er hier
am liebsten wohnte, seiner Gesundheit wegen; der Morgenwind von
hier schadete ihm und erregte ihm Gichtschmerzen. Konnte er doch in
den andern Zimmern die grüne Aussicht genießen.«

		»Wäre nur der alte Walther kein Narr«, fuhr Eulenböck fort, »so
wäre dir leicht geholfen. Er könnte dir das Mädchen geben, die ja
doch versorgt werden muß, und alles wäre wieder in Ordnung!«

		»Schweig!« rief Eduard mit der größten Heftigkeit aus; »nur
heute laß mich vergessen, was ich hoffte und träumte. Ich mag nicht
mehr an sie denken, seit ich zu meinem Entsetzen fühlte, daß ich
sie liebe. Ich will es mir nicht wiederholen, wie albern und
thöricht ich mich gegen den Vater betrug; nichts soll mir heut'
einfallen, auch ihre unbegreifliche Aufführung nicht. Nein, es gab
ein herrliches Glück für mich, ich habe es zu spät erkannt; das ist
die Strafe meines Leichtsinns, daß ich auf ewig darauf verzichten
muß! Wie ich aber ohne sie leben soll, muß ich erst von der Zukunft
lernen.«

		Indem trat der junge Mensch herein, der bis jetzt Eduards
Bibliothekar vorgestellt hatte. »Hier ist der Katalog, welchen Sie
befohlen hatten«, sagte er, indem er dem beschämten Jünglinge
einige Blätter überreichte. »Wie?« rief dieser aus, »nicht mehr als
nur etwa sechshundert Bände sind noch von der schönen [bookmark: page191] Sammlung
übrig? Und unter diesen nur die gewöhnlichsten Werke?« Der
Bibliothekar zuckte mit den Achseln. »Da Sie mir gleich vom
Anbeginn«, erwiderte er, »meinen Gehalt in Büchern ausgezahlt
haben, so mußte ich diejenigen nehmen, die am ersten Käufer fanden;
auch bin ich nicht genug Kenner von Seltenheiten und habe diese
wohl nicht genug gewürdiget; außerdem haben Bücher, vorzüglich
Raritäten, zu verschiedenen Zeiten einen ungleichen Wert, und ist
der Verkäufer gedrängt, um eine Summe zu erhalten, so muß er fast
nehmen, was ihm geboten wird.«

		»So hätt' ich also«, sagte Eduard halb in Wehmut, halb mit
Lachen, »gewiß besser gethan, gar keinen Bibliothekar anzunehmen
oder die Sammlung gleich anfangs zu verkaufen, dann hätte ich Geld
dafür gehabt oder die Bücher behalten. Und welche Sammlung! Mit
welcher Liebe hat sie mein Vater gehegt! Welche Freude war es ihm,
als er den seltnen Petrark, die erste Ausgabe des Dante und Boccaz
[bookmark: text37]F37 erhielt! Wie könnt' ich es vergessen, daß sich in den
meisten Büchern Nachweisungen von seiner Hand finden! Wie wollt'
ich diese Werke ehren, wenn ich sie noch besäße! Übrigens, da ich
keine Bibliothek mehr habe, werden Sie ermessen, wie ich Ihnen auch
schon neulich meldete, daß ich keines Bibliothekars mehr bedarf.
Indessen wollen wir heut' noch miteinander fröhlich sein.«

		Jetzt trat auch der Mann herein, der oft an den wilden Gelagen
teilgenommen hatte, und den sie wegen seiner Gesinnungen immer nur
den Pietisten nannten. Sie hatten ihm diesen Namen beigelegt, weil
er nie in die heitern Scherze oder ausgelassene Fröhlichkeit der
andern stimmte, sondern unter Murren und moralischen Betrachtungen
seinen Anteil am Mahle verzehrte. »Nun fehlt nur noch das
Krokodil«, rief Eulenböck aus, »so sind wir beisammen.« Dies war
ein kleiner hypochondrischer Buchhalter, blaß und eingeschrumpft,
aber einer der größten Trinker. Den sonderbaren Namen hatten sie
ihm beigelegt, weil er alsbald, sowie ihn der kleinste Rausch
anwandelte, in Thränen ausbrach und diese um so reichlicher vergoß,
je länger das Gelag dauerte [bookmark: page192] und je ausgelassener die übrigen
waren. Die Thüre öffnete sich, und die Jammergestalt machte den
wunderlichen Kreis der Gäste vollständig.

		Die Tafel war mit Trüffelpasteten, Austern und andern
Leckerbissen bedeckt; man setzte sich, und Eulenböck, dessen
purpurrotes Gesicht zwischen den Kerzen einen ehrwürdigen Schein
von sich gab, begann auf feierliche Weise also: »Meine versammelten
Freunde! Ein Unwissender, der plötzlich in diesen Saal träte,
könnte von diesen Anstalten, die den Schein eines Festes haben,
verleitet werden, im Fall er die Mitglieder dieser Gesellschaft
nicht näher kennen sollte, die Meinung zu fassen, es sei hier auf
Schwelgerei, Trinken, Tumult und ausgelassene Lustigkeit, die nur
der rohen Menge ziemt, angelegt worden. Selbst ein junger Künstler,
Dietrich mit Namen, der zum erstenmal unter uns an diesem Tische
sitzt, läßt verwundernde Blicke auf die Menge dieser Flaschen und
Gerichte, auf diese Gansleberpastete, auf diese Austern und
Muscheln und auf den ganzen Apparat einer Feierlichkeit schießen,
der ihm hier einen übertriebenen sinnlichen Genuß zu versprechen
scheint, und auch er wird sich wundern, wenn er erfährt, wie alles
dies so ganz anders und im entgegengesetzten Sinne gemeint sei.
Meine Herren, ich bitte, acht zu geben und meine Worte nicht zu
leicht in das Ohr fallen zu lassen. Wenn Länder die Geburt eines
Prinzen feierlich begehn, wenn in Arabien ein ganzer Stamm sich
festlich freut, indem sich ein Dichter in ihm gezeigt und
hervorgethan hat, wenn die Installation des Lord-Mayor mit einem
Schmause verherrlicht wird, ja wenn man die Geburtsstunde der
Pferde von echter Rasse nicht unbillig auf nachdenkliche Weise
auszeichnet: so liegt es uns ja wohl noch näher (um nicht mit einem
Antiklimax [bookmark: text38]F38 zu schließen), aufzuschauen, gerührt zu sein
und etwa mit Gläsern anzustoßen, wenn das Unsterbliche sich uns
zeigt, wenn die Tugend uns würdigt, körperlich vor uns zu
erscheinen. Ja, meine Freunde, gerührten Herzens spreche ich es
aus, ein junger angehender Tugendhafter ist unter uns, der noch
[bookmark: page193] heut'
Abend sich als eingepuppter Schmetterling durchbeißen und seine
Schwingen im neuen Leben entfalten wird. Es ist niemand anders als
unser edler Wirt, der uns so manchen Schmaus gegönnt, so manches
Glas eingeschenkt hat. Aber ein feuriger Vorsatz, abgerechnet, daß
er selbst auf dem Trocknen sitzt, jener Impetus der Begeisterung,
von dem schon die Alten sangen, reißt ihn nun von uns in lichte
Höhen hinauf, und wir, von diesem Tisch und Flaschen und Schüsseln,
seiner irdischen Grabesstätte, schauen ihm schwindelnd nach,
staunend, welchen fremden Regionen er nun zusteuern wird. Ich sage
euch, Teuerste, er wälzt unendlich viele und treffliche Entschlüsse
in seinem Busen; und was kann der Mensch, selbst der schwächste und
unansehnlichste, nicht entschließen! Habt ihr es wohl je schon
erwogen (aber in euerm Leichtsinn denkt ihr nicht an dergleichen),
daß in einer unscheinbaren Mappe, wenn sie nur etwa hundert
gezeichnete Landschaften enthält, sich eine Strecke von tausend
Meilen verbergen kann, und daß sie selbst doch nicht mehr Raum
einnimmt als ein mäßiger Foliant? Denn Perspektive liegt dort neben
Perspektive, und Berg und Thal und Fluß und weite, unendliche
Aussichten. So mit den Vorsätzen! So schwächlich unser Pietist oder
Herr Dietrich aussieht, so können sie doch gewiß an guten
Entschlüssen mehr als zehn Elefanten oder zwanzig Kamele tragen.
Wie schwach ich selbst in dieser Tugend bin, weiß ich am besten und
daher meine Verehrung vor denen, an welchen ich diese Kräfte
wahrnehme.

		»Da wir nun nicht alle der Begeisterung fähig sind, so sitzen
wir hier an diesem Tische wie an einem Kreuzwege, an welchem sich
viele Straßen in mannigfaltigen und entgegengesetzten Richtungen
scheiden. Auf dergleichen Hauptstationen pflegen auf
pyramidalischer Säule die Entfernungen der Städte nach allen vier
Weltgegenden verzeichnet zu stehn. So mag es auch hier, in einem
nicht unerfreulichen Bilde, gelten. Diese Austern führen, übermäßig
genossen, zur Krankheit, dieser Burgunder nach einigen Stationen zu
roten Nasen, diese Trüffeln und was ihnen anhängt zu Wassersucht,
Magenkrampf und ähnlichen Übeln. Unser Eduard aber, alles dies
verschmähend, wandelt zur Tugend. So fahre [bookmark: page194] denn wohl auf deinem
einsamen Pfade, und wir, die wir entzündete Gesichter, dicke Bäuche
und kurzen Atem nicht so sehr scheuen, gehn unsre Straße fort. Aber
auch ich werde euch bald verlassen, Teuerste; ein edler
Unbekannter, den ich euch noch nicht nennen darf, wird mein
Kunstgenie zu den höchsten Leistungen begeistern, er wird mich in
fernen Regionen einer idealischen Weihe empfänglich machen und
sozusagen vergeistigen. Unser frommer, gemütlicher Dietrich, den
wir kaum kennen lernten, wandelt den Kunstdom entlang und schmückt
die vaterländischen Altäre. Was soll ich von dir sagen,
Bibliothekar, der du vor den leeren Bücherschränken stehst und die
Werke nicht bloß gelesen, sondern buchstäblich verschlungen hast? O
du verlesener Mensch, du von der Sekte des muselmännischen Omar,
Kienraupe der Bibliotheken, [bookmark: text39]F39
Verwüster der Schriften, der du eine neue alexandrinische Sammlung
bloß durch die treffliche neue Erfindung, dein Salar nicht geistig,
sondern wirklich aus den Schriften zu ziehn, vernichten könntest!
Alle Buchhändler des römischen Reiches sollten dich umhersenden, um
mit deiner zerstörenden Kraft die Sammlungen zu zerstieben und neue
Werke nothwendig zu machen. Du, mehr als Rezensent und schlimmer
als Saturnus, [bookmark: text40]F40 der doch
nur verzehrte, was er selbst erzeugt: wo sind sie, deine
Untergebenen, deine Mündel, die mit goldnem Rücken und Schnitt dich
so freundlich anlachten? Versilbert hast du sie alle und schon nach
wenigen Jahren deine silberne Hochzeit mit ihnen gefeiert. Lebe
denn wohl, auch du, Pietist, redlichster unter den Sterblichen, du
Hasser aller Poesie und Lüge! Reich' mir die Hand zum Abschied,
armes Krokodil, das schon in Thränen schwimmt; im Sumpf einer
Taverne mußt du künftig heulen. In einem bessern Leben sehn wir uns
alle wieder.«

		Da Eduard nachdenkend war und Dietrich in der Gesellschaft noch
fremd, der Bibliothekar und Pietist keine Miene verzogen, [bookmark: page195] so herrschte
während und nach der Rede ein tiefes Stillschweigen, welches
dadurch noch feierlicher wurde, daß der Buchhalter, der schon
manches Glas geleert hatte, schluchzte und jammerte.

		»Heut' ist der Abend der heiligen drei Könige«, sagte Eduard,
»und wie es noch in manchen Gegenden Sitte ist, sich an diesem Tage
zu beschenken, so wünsche ich, daß meine bisherigen Genossen und
Freunde auch diese Nacht in froher Geselligkeit mit mir
verbringen.«

		»An diesem Abend«, fuhr Eulenböck fort, »ist es nicht
unschicklich, einmal anders als gewöhnlich zu leben; daher waren
sonst Glücksspiele gebräuchlich, wenn sie auch übrigens verboten
waren. Und wie gut wäre es für dich, Freund Eduard, wenn heute auch
dein Glücksstern von neuem erwachte, daß dem verarmten Verschwender
ein neues Vermögen beschert würde. Man hat wunderliche Erzählungen,
wie verzweifelte Jünglinge sich in der Armut haben in ihrem
väterlichen Hause erhängen wollen, und siehe da, der Nagel fällt
mit dem Balken der Decke herab und mit beiden zugleich viele
tausend Goldstücke, die der vorsorgende Vater dorthin versteckt
hatte. Beim Lichte besehen, eine dumme Geschichte. Konnte der Vater
denn wissen, daß der Sohn für das Hängen eine besondere Vorliebe
haben würde? Konnte er wohl berechnen, daß der Körper des
Desperaten noch schwer genug bleibe, den verborgenen Schatz durch
sein Gewicht aufzudecken und herabzuziehn? Konnte der verlorene
Sohn nicht schon früher einen Kronenleuchter dort anbringen wollen
und das Geld finden? Kurz, tausend gegründete Einwürfe kann die
vernünftige Kritik diesem schlecht erfundenen Märchen machen.«

		»Ohne daß du immer wieder auf diesen Vorwurf zurückkommst«,
sagte Eduard empfindlich, »schilt mein eignes Gewissen meinen
Leichtsinn und thörichte Verschwendung. Wären die Leidenschaften
nicht unbändig, die ihren Stolz darein setzen, die Vernunft zu
verhöhnen, so hätten die Moralprediger nur leichte Arbeit. Es ist
ganz begreiflich, wenn die armen Menschen glauben, von bösen
Geistern besessen zu sein. Denn wie soll man es erklären, daß man
dem Schlimmen folgt, indem man das Bessere einsieht, ja daß wir oft
zum letztern selbst in unsern wildesten [bookmark: page196] Stunden mehr Trieb als zum
Unrecht empfinden und dennoch, uns selbst zum Trotz, jeder Einsicht
den Rücken kehren und schon vor der begangenen That von unserm
Gewissen gequält werden? Es muß eine tiefgewurzelte Verderbnis in
der menschlichen Natur sein, die sich auch nie ganz zum Edeln
erziehn oder durch Pfropfreiser der Tugend umwandeln läßt.«

		»So ist es«, sagte der Pietist; »der Mensch an sich taugt
nichts, er ist gleich in der Schöpfung mißraten. Er kann nur
geflickt werden, und die Lappen bleiben immer auf dem alten
schäbigen Tuche sichtbar.«

		»Jawohl«, seufzte das Krokodil, »es ist zu bejammern und immer
wieder zu bejammern.« Die Thränen flossen ihm dicht aus den
weinglühenden Augen.

		»Als du mich zum erstenmal in jene Weinschenke führtest«, fuhr
Eduard zum alten Maler gewendet fort, »machte es mir denn Freude,
mich in dem Kreise dieser rohen und langweiligen Menschen zu sehn?
Ich war beschämt, als der Herr der Schenke mir mit einer Ehrfurcht
entgegenkam, als sei ich einer der Götter, vom Olymp
herabgestiegen. Dergleichen Ehre war seinem Hause noch niemals
widerfahren. Bald gewöhnte man sich an die Gegenwart meiner
Herrlichkeit, und immer zog es mich wider meinen Willen in den
Weinduft des Zimmers, in das schreiende Gespräch und an meine Wand
hin, wie ein Zauber, der auch nicht riß, als die Gesichter des
Wirtes und seiner Leute kälter, ja verdrossen wurden, als man mein
Wort nicht mehr beachtete und geringere Gäste anständiger
behandelte; denn durch meine Nachlässigkeit war ich schon in eine
bedeutende Schuld geraten, um welche man mich mit grober
Zudringlichkeit mahnte. Noch schlimmer ging es einem armen Lumpen,
einem täglichen Gast, auf den man fast nie hörte, der oft
verdorbenen Essig erhielt und sich doch nicht beschweren durfte; er
war die Zielscheibe des witzigen Gesindes, der Gegenstand des Hohns
und Mitleids der übrigen Fremden sowie seiner eignen furchtsamen
Verachtung. Und so schlecht man ihn behandelte, mußte er doch
teurer als alle bezahlen und ward betrogen, ohne klagen zu dürfen,
indes sein Gewerbe versäumt ward und Frau und Kinder zu Hause
schmachteten. [bookmark: page197] In diesem Spiegel sah ich nun mein eignes
Elend, und als einmal ein redlicher Handwerker von unbescholtenem
Wandel dort zufällig einkehrte und von allen als eine seltene
Erscheinung mit Hochachtung begrüßt wurde, erwachte ich endlich aus
dem Schlummer meiner Ohnmacht, bezahlte, was nur meine Trägheit
versäumt hatte, und suchte auch jenen Elenden zu retten, daß er
nicht ganz versank. Aber so ist es, daß selbst diejenigen, die sich
vom Leichtsinnigen und Taugenichts bereichern, diesen verachten und
dem Würdigen, der ihnen aus dem Wege geht, ihre Ehrfurcht nicht
versagen können. So habe ich meine Zeit und mein Vermögen unwürdig
verschleudert, um Verachtung einzukaufen.«

		»Sei still, Sohn«, rief Eulenböck, »du hast auch mancher armen
Familie Gutes gethan.«

		»Laß uns davon schweigen«, antwortete Eduard in Unmut; »auch das
geschah ohne Sinn, sowie ich ohne Sinn Aufwand machte, ohne Sinn
reisete, spielte und Wein trank und weder mir noch andern eine gute
Stunde zuzubereiten verstand.«

		»Das ist freilich schlimm«, sagte der Alte, »und was den
lieblichen Wein betrifft, eine Sünde. Aber seid munter und trinkt,
ihr wackern Gehülfen, damit auch der Wirt in die Stimmung komme,
die ihm geziemt.«

		Es bedurfte aber dieser Aufmunterung nicht, denn die
Tischgesellschaft war unermüdet. Selbst der junge Dietrich trank
fleißig, und Eulenböck ordnete an, wie die Weine aufeinander folgen
sollten. »Heute gilt es!« rief er aus, »die Schlacht muß gewonnen
werden, und der Sieger erzeigt den Besiegten keine Gnade. Seht in
mein kriegerisches Antlitz, ihr jüngern Helden, hier hab' ich die
rote Blutfahne dräuend ausgehängt, zum Zeichen, daß kein Erbarmen
stattfinden soll! Nichts in der Welt wird so mißverstanden,
Freunde, als der scheinbar einfache Aktus, den die Menschen so
obenhin Trinken nennen, und keine Gabe wird so verkannt, so wenig
gewürdiget als der Wein. Könnt' ich wünschen, der Welt einmal
nützlich zu werden, so möcht' ich eine aufgeklärte Regierung dahin
bewegen, einen eignen Lehrstuhl zu errichten, von wo herab ich die
unwissende Menschheit über die trefflichen [bookmark: page198] Eigenschaften des Weines
unterrichtete. Wer trinkt nicht gern? Es gibt nur wenige
Unglückselige, die das mit Wahrheit von sich versichern können.
Aber es ist ein Erbarmen, anzusehn, wie sie trinken, ohne alle
Applikation, [bookmark: text41]F41 ohne Stil, Schatten und Licht, so daß sich kaum die
Spur einer Schule findet; höchstens Kolorit, was die Übermütigen
dann auch gleich sich und der Welt auf die Nase binden und zur
Schau aushängen.«

		»Und wie muß man es eigentlich anfangen?« fragte Dietrich.

		»Anfangs«, erwiderte der Alte, »muß man durch stille Demut und
einfachen Glauben, wie in allen Künsten, den Grund legen. Nur ja
keine vorzeitige Kritik, kein spürendes, naseweises Schnüffeln,
sondern ein edles, vertrauenvolles Dahingeben. Kommt der Schüler
weiter, nun so mag er auch unterscheiden; und trifft der Wein nur
Lehrbegier und Sitteneinfalt, so unterrichtet auch sein Geist von
innen heraus und weckt mit dem Enthusiasmus zugleich das
Verständnis. Nur nicht die Übung, als das Hauptsächlichste,
hintangesetzt, keine leere Schwärmerei; denn nur die That macht den
Meister.«

		»O wie wahr!« seufzte der Buchhalter, indem er seinen Thränen
keinen Einhalt that. »Worte«, sagte der Pietist, »die der gemeine
Haufe goldne nennen würde.«

		»Wäre das Trinken«, fuhr Eulenböck fort, »keine Kunst und
Wissenschaft, so dürfte es auch nur einerlei Getränk auf Erden
geben, so wie das unschuldige Wasser schon diese Rolle spielt. Aber
der Geist der Natur versenkt sich auf lieblich anmutige Weise
wechselnd und spielend hier und dort in die Rebe und läßt sich im
wundersamen Ringen keltern und verklären, um über den magischen Weg
der Zunge in unser Inneres zu steigen und dort aus altem Chaos alle
glänzende Kräfte aus Betäubung und Schlummer aufzuwecken. ›Seht, da
geht der Säufer!‹ O meine Freunde, so schalten und spotteten auch
diejenigen, die die Eleusinische Weihe [bookmark: text42]F42 nicht empfangen
hatten. Mit dieser goldnen und [bookmark: page199] purpurnen Flut ergießt sich und breitet
sich in uns ein Meer von Wohllaut aus, und dem aufgehenden
Morgenrot erklingt das alte Memnons-Bild, [bookmark: text43]F43 das bis
dahin stumm in dunkler Nacht gestanden hatte. Durch Blut und Gehirn
rinnt und eilt frohlockend der holde Ruf: der Frühling ist da! Da
fühlen alle die Geisterchen die süßen Wogen und kriechen mit
lachenden Augen aus ihren finstern Winkeln hervor; sie dehnen die
feinen kristallnen Gliederchen und stürzen sich zum Bade in die
Weinflut und plätschern und ringen und steigen schwebend wieder
heraus und schütteln die bunten Geisterschwingen, daß mit Gesäusel
die klaren Tropfen von den Federchen fallen. Sie rennen umher und
begegnen einander und küssen frohes Leben einer von des andern
Lippen. Immer dichter, immer leuchtender wird die Schar, immer
wohllautender ihr Gestammel: da führen sie gekränzt und hoch
triumphierend den Genius herbei, der kaum mit den dunkeln Augen aus
vollen Blumengewinden hervorschauen kann. Nun fühlt der Mensch die
Unendlichkeit, die Unsterblichkeit; er sieht und fühlt die
Millionen von Geistern in sich und ergötzt sich an ihren Spielen.
Was soll man dann von den gemeinen Seelen sagen, die einem
nachrufen: ›Seht! Der Kerl ist besoffen.‹ Was meinst du, redliches
Krokodil?«

		Der blasse Weinende reichte ihm die Hand und sagte: »Ach!
Lieber, die Leute haben recht, und Ihr habt recht, und die ganze
Welt hat recht. Was Ihr so prophetisch daher gekugelt habt, geht
über mein Verständnis, aber ich bin selig in meiner tiefen Rührung.
Wenn Leute in die Komödie gehn, um für ihr Geld zu weinen, so kommt
mir das ganz abgeschmackt vor; mag es andern vergönnt sein, sich an
hohen Gesinnungen und Thaten zu erheben und darüber Thränen zu
vergießen, aber ich verstehe es nicht; doch, wenn solch guter Wein
in mich hineingeht, so wirkt [bookmark: page200] er wundersam, daß mir dann alles, alles,
mag man sprechen, was man will, mag man schweigen oder lachen, in
der schönsten Rührung aufgeht. Seht, mein Herz möchte vor Wonne
brechen, ich könnte alles, und wär' es Euer lahmer Pudel, in die
Arme schließen. Aber meine Augen leiden darunter, und der Doktor
hat mir deshalb das Trinken ganz verbieten wollen. Aber dieser
Gedanke ist mir eben die rührendste von allen Vorstellungen,
darüber könnte ich tagelang weinen, und deshalb hat er auch diese
Verordnung wieder zurücknehmen müssen.«

		»Je mehr ich trinke«, sagte der Pietist, »je mehr hasse ich das,
was Ihr, Eulenböck, da schwadroniert habt, je unvernünftiger kommt
es mir vor. Lug und Trug! Es ist beinah' ebenso dumm, als beim
Trinken die Lieder zu singen, die dazu gemacht sind. Jedes Wort
darin ist gelogen. Wenn der Mensch nur einen Gegenstand mit dem
andern vergleicht, so lügt er schon. ›Das Morgenrot streut Rosen.‹
Gibt es etwas Dümmeres? ›Die Sonne taucht sich in das Meer.‹
Fratzen! ›Der Wein glüht purpurn.‹ Narrenspossen! ›Der Morgen
erwacht.‹ Es gibt keinen Morgen; wie kann er schlafen? Es ist ja
nichts, als die Stunde, wenn die Sonne aufgeht. Verflucht! Die
Sonne geht ja nicht auf; auch das ist ja schon Unsinn und Poesie.
O, dürft' ich nur einmal über die Sprache her und sie so recht
säubern und ausfegen! O, verdammt! Ausfegen! Man kann in dieser
lügenden Welt es nicht lassen, Unsinn zu sprechen.«

		»Laßt's Euch nicht irren, ehrlicher Mann«, sagte Eulenböck,
»Eure Tugend meint es gut, und wenn Ihr die Sache anders anseht als
ich, so trinkt Ihr wenigstens denselben Wein und fast ebensoviel
als ich selber. Die That vereinigt uns, wenn uns das System
auseinander führt. Wer versteht sich heutzutage? Davon ist auch gar
nicht die Rede mehr. Ich wollte nur noch bemerken, wenn es auch mit
dem vorigen gar nicht zusammenhängt, daß mir die Art, wie Menschen
und Ärzte den Nahrungsprozeß und die sogenannte Assimilation
ansehen, höchst einfältig vorkommt. Der Eichenbaum wird aus seinem
Samenkorne eine Eiche, und die Feige bringt den Feigenbaum hervor,
und wenn sie auch Luft, Wasser und Erde bedürfen, so sind es doch
diese Elemente nicht [bookmark: page201] eigentlich, aus denen sie erwachsen. So
erweckt die Nahrung in uns nur die Kräfte und den Wachstum, bringt
sie aber nicht hervor; sie gibt die Möglichkeit, aber nicht die
Sache, und aus sich selbst quillt der Mensch wie eine Pflanze
hervor. Es ist eine platte Ansicht, zu glauben, daß der Wein
unmittelbar, an sich selbst, alle die Wirkungen hervorbringt, die
wir ihm zuschreiben; nein, wie ich sagte, sein Duft und Hauch
erweckt nur die Qualitäten, die in uns ruhn. Nun stürzen
sich die Kräfte, Gefühle und Entzückungen hervor, wenn sie von
diesen Wellen getränkt werden. Meint man denn, daß es in aller
Kunst und Wissenschaft anders sei? Ich brauche doch wohl die alte
platonische Idee nicht von neuem vorzutragen. [bookmark: text44]F44 Raffael und
Correggio und Titian regen nur mein eignes Selbst an, das in
Vergessenheit schlummert, und das größte Genie, der tiefste
Kunstsinn können sich die Gebilde mit aller Imagination nicht
erfinden, die ihnen von den großen Meistern vorgehalten werden; und
doch wecken diese Werke selbst nur die alten Erinnerungen auf.
Daher auch die Sucht nach neuen geistigen Genüssen, die sonst nicht
löblich sein würde; daher der Wunsch, Unbekanntes aufzufinden,
Originelles hervorzubringen, der außerdem nur Unsinn wäre. Denn wir
ahnen die Unendlichkeit der Erkenntnis in uns, diesen weissagenden
Spiegel der Ewigkeit, und was diese uns werden kann, ein
unaufhörlich neues Erkennen, das sich im Mittelpunkt einer
himmlischen Ruhe sammelt und von hier aus weiter nach neuen
Regionen ausbreitet. Und darum eben, meine lieben Saufbrüder, muß
es auch viele und mancherlei Weine geben.«

		»Und welchen ziehen Sie vor?« fragte Dietrich. »Gibt es hier
nicht auch das Klassische und Vollendete, das Moderne und Triviale,
das Manierierte und Gesuchte, das Lieblich-Alte und
Fromm-Schlichte, das Gemütliche und leer Renommierende?«

		[bookmark: page202]
»Jüngling«, sagte der Alte, »diese Frage ist zu verwickelt, setzt
unendliche Erfahrung, historischen Überblick, abgelegtes Vorurteil
und einen nach allen Richtungen ausgebildeten Geschmack voraus, den
nur viele Jahre, fortgesetzte Arbeit und unermüdliches Studium
sowie die Mittel dazu, die nicht in jedermanns Händen sind, fassen
und lösen können. Einiges Encyklopädische wird dir hinreichen. Fast
jeder Wein hat sein Gutes, fast alle verdienen gekannt zu werden.
Ist in unserm Vaterlande der Neckar fast nur, den Durst zu löschen,
da, so erhebt sich der Würzburger schon zum Edeln, und die
vielfachen hohen Sorten des Rheinweins lassen sich nicht in der
Eile charakterisieren. Ihr habt sie hier vor euch stehn gehabt und
genossen. Diese trefflichen Wogen, vom leichten Laubenheimer bis
zum starken Nierensteiner, gewaltigen Rüdesheimer und tiefsinnigen
Hochheimer mit allen ihren verwandten Fluten gehörig zu preisen,
dazu gehört mehr als die Zunge eines Redi, [bookmark: text45]F45 der in
seinem toscanischen Dithyrambus doch nur mittelmäßig gefaselt hat.
Diese Geister gehn rein und klar, kühlend und den Sinn erläuternd
den Gaumen hinunter. Soll ich es vergleichen, so ist es die ruhige
Gediegenheit trefflicher Schriftsteller, Gemüt und Fülle ohne
Phantasterei oder schwärmerische Allegorie. Was ist nun der heißere
Burgunder demjenigen, der ihn vertragen kann! Wie die unmittelbare
Begeisterung fällt er in uns hinab, schwer, blutig, heftig erweckt
er unsre Geister. Die Rebe von Bourdeaux dagegen ist heiter,
geschwätzig, ermuntert, aber begeistert nicht. Doch schon voller
und wunderlicher dichtet die Provençe und das poetische Languedoc.
Dann das heiße Spanien im Xerez [bookmark: text46]F46 und echten Malaga und den glühenden Weinen von
Valencia. Hier verwandelt sich der Weinstrom, indem wir ihn
genießen, schon an unserm Gaumen in Kugelgestalt, die sich weit und
weiter ausbreitet und uns im Tokayer und St. Georgen-Ausbruch
[bookmark: text47]F47 noch weit inniger und sinniger [bookmark: page203] so erscheint. Wie erfüllt
Mund und Gaumen und den ganzen Sinn des Gefälls nur ein Tropfen des
edelsten Kap-Weins. [bookmark: text48]F48 Diese Weine muß
der Kenner nippen und züngeln und nicht mehr trinken wie unsern
braven Rhein. Was sag' ich von euch, ihr lieblichsten Gewächse
Italiens und namentlich Toscanas, du geistreichster Monte Fiascone,
du wahrhaft rührender Monte Pulciano? [bookmark: text49]F49 Nun, so
kostet denn, Freunde, und versteht mich! Aber nicht könnt' ich dich
aufsetzen, dich, König aller Weine, dich, rosenrötlicher Aleatico,
[bookmark: text50]F50,
Blume und Ausbund alles Weingeistes, Milch und Wein, Blume und
Süße, Feuer und Milde zugleich! Diesen Wundergesellen trinkt,
kostet, nippt und züngelt man nicht; sondern dem Beseligten
erschließt sich ein neues Organ, das sich dem Unkundigen und
Nüchternen nicht beschreiben läßt.«   Hier brach er gerührt ab
und trocknete die Augen.

		»So hatte meine Ahnung ja doch recht«, rief Dietrich begeistert
aus; »dieser ist denn im Weinreich, was der alte Eyck oder Hemling,
vielleicht auch der Bruder Johann von Fiesole [bookmark: text51]F51 unter den
Malern sind. So schmeckt ja auch diese lieblich rührende und tiefe
Farbe, die ohne Schatten doch so wahr, ohne Weiße so blendend und
überzeugend ist. So sättigt und berauscht der Purpur des Gewandes,
und so mildert und sänftigt das Feuer das milde Blau, das
schwärmende Violett. Alles ist eins und klingt in unserm Geist
zusammen!«

		»Ausgenommen Eulenböcks Nase«, rief der ganz trunkene
Bibliothekar aus; »die hat keinen Scharlach mehr, keine Übergänge
in den Tönen, um sie mit dem Gesicht in Verbindung zu setzen,
sondern jenes violette Dunkelrot bratet in ihrer Zauberküche, wie
unterirdisch in den Reichen der feuchten Nacht die rote [bookmark: page204] Rübe gerinnt,
aller Sonne abgewandt. Soll dies Gewächs wohl dem Leben angehören?
Soll der Weingott es so aufgefüttert haben? Nimmermehr! Es ist ein
ungeschlachtes Gehäuse, ein widerwärtiges Etui für Bosheit und
Lüge.«

		»Leerer Schwulst«, rief der Buchhalter, »morscher Glanz,
hinfällige Sterblichkeit! Und krumm, baufällig steht sie auch noch
in dem unterminierten Gesicht, so daß sie mit ihrer Wucht bald den
ganzen Mann in Trümmer drücken kann. Kerl! wo hast du die
unverschämt schiefe Nase her?«

		»Ruhig, Krokodil!« schrie Eulenböck, indem er heftig auf den
Tisch schlug; »will das Geziefer die Welt reformieren? Jede Nase
hat ihre Geschichte, ihr Naseweise. Meint das dumme Volk denn, daß
nicht auch das Kleinste sich als Ring an die Notwendigkeit ewiger
Gesetze fügt? Meine Nase, wie sie da ist, habe ich meinem Barbier
zu verdanken.«

		»Erzähle, Alter!« riefen die jungen Leute.

		»Geduld!« sprach der Maler. »Die Physiognomik wird immer eine
trügliche Wissenschaft bleiben, eben weil sie auf Barbiere,
Weinschenken und sonstige historische Umstände zu wenig Rücksicht
nimmt. Freilich ist das Gesicht der Ausdruck des Geistes; aber es
leidet unter der Art, wie man damit hantiert, auffallend. Die Stirn
hat es ihrer Festigkeit nach am besten, wenn sich der Mensch nicht
gewöhnt, alle kleine Leidenschaften, Verdruß und Mißbehagen durch
Faltenziehen darauf zu malen. Seht, wie edel ist die unsers Eduard,
und wie viel schöner würde sie noch sein, wenn der junge Bursche
mehr gedacht und sich beschäftigt hätte! Die Augen, ihrer
Beweglichkeit nach, hin und her rennend, konservieren sich in ihrem
Spiel auch noch leidlich, man müßte sie denn ausweinen, wie unser
krokodilischer Freund dort. Schlimmer ist es schon mit dem Munde;
der schleift sich bald durch Schwatzen und fades Lächeln ab, wie
bei unserm werten Bibliothekar; wischt einer nun gar nach Essen und
Trinken übermäßig daran, so wird er bald unkenntlich, besonders,
wenn man aus falscher Scham etwa die Lippen immer nach innen
kneipt, wie unser trefflicher Pietist, der die Röte derselben wohl
für Lüge und [bookmark: page205]
unnützen Schwulst erklärt. Aber die Nase, die arme, die von allen
Teilen am meisten sich hervorarbeitet, uns Unglückliche von allen
Tieren unterscheidet, bei denen Maul und Schnauze so freundlich
eins werden, und die beim Menschen als Höcker und Blocksberg der
Tummelplatz aller Hexen und bösen Geister wird: wird sie nicht
schon der kalten Luft und des Schnupfens wegen bei den meisten
Menschen zum Sausewind und zur klingenden Trompete und
Schlachtposaune ausgereckt, gezogen, gedehnt und gehudelt? Wird
ihre Nachgiebigkeit, ihre Entwicklungsfähigkeit nicht gemißbraucht,
um fast Elefantenrüssel und Truthahnsschnäbel heraus zu arbeiten?
Frommere Seelen drücken sie wieder nieder und plätschen
[bookmark: text52]F52 den Hochmut in
jammervolle Unformen zusammen. Alles dieses sah ich früh, schonte
meine Nase und konnte meinem Schicksal doch nicht entgehen. Ich bin
mit meinem Barbier, einem meiner innigsten Freunde, aufgewachsen
und altgeworden. Dieser Künstler, indem er sich von einer Seite
meines Antlitzes zur andern wandte, pflegte bei diesem Wechsel, um
einen Stützpunkt zu haben, mir die Schneide des Messers unten an
die Kehle zu setzen und, darauf drückend und sich lehnend, schnell
die andre Seite zu gewinnen. Dies schien mir bedenklich. Er durfte
ausgleiten, sich stoßen, so schnitt er höchst wahrscheinlich mit
dem Gestützten in das Stützende, und mein Angesicht lag unrasiert
zu seinen Füßen. Dem mußte abgeholfen werden. Er dachte nach, und
als wahres Genie war es ihm nicht so gar schwer, sein System und
seine Manier zu ändern. Er packte nämlich mit seinen Fingern meine
Nase, was ihm den Vorteil gewährte, sich stützen und viel länger
auf sie lehnen zu können, und zog sie gewaltsam in die Höhe,
vorzüglich, indem er die Oberlippe barbierte, und so beschauten wir
uns Auge in Auge, ein Herz dem andern nahe, und das Schermesser
arbeitete in besonnener und sicherer Thätigkeit. Es traf sich aber,
daß mein Freund von jeher eins der auffallendsten Gesichter an sich
trug, die der gemeine Haufe abscheulich, verzerrt und garstig zu
nennen pflegt; dabei hatte er die Gewohnheit zu grimassieren und
liebäugelte mir so herzlich entgegen, daß ich es in jeder Sitzung
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ihm erwidern und in dieser Nähe auch seine übrigen Fratzen
unwillkürlich nachahmen mußte. Riß er die Nase unbillig hinauf, so
zerrte er dafür, um mit seiner Kunst in die Mundwinkel zu gelangen,
die Lippen und den Mund zu gewaltsam in die Breite. Hatte er auf
diese mechanische Weise in meinem Antlitz ein scheinbares Lächeln
erzwungen, so kam mir sein Lachen so liebreich, freundlich,
herzinnig und rührend entgegen, daß mir oft aus schmerzlicher
Teilnahme, und um nur ein boshaftes Lachen zu verbeißen, die
Thränen in die Augen traten. ›Mensch! barbierender Freund!‹ rief
ich aus: ›stelle dein menschenfreundliches Anlachen ein, ich lächle
ja gar nicht, du ziehst mir ja nur die Mundwinkel wie einen Schwamm
auseinander‹.   ›Thut nichts‹, antwortete die redliche Seele,
›dein Liebreiz in diesem Lächeln zwingt mich zur Erwiderung‹. Seht,
so grinsten wir uns denn wie die Affen minutenlang an. Ich bemerkte
nach zwölf Wochen etwa eine auffallende Veränderung in meiner
Physiognomie. Die Nase stieg und bäumte sich so auffallend nach
oben, als wenn sie den Augen und der Stirn den Krieg ankündigen
wollte, die wirklich häßlichen Verzerrungen der Wangen und Lippen
ungerechnet, die ich aber schon nicht mehr lassen konnte, weil ich
sie wie ein Andenken von meinem Freunde empfangen hatte. Ich
drückte die aufstrebende Nase wieder nieder und trug dem Edeln
meine Wünsche noch einmal vor. Nun schien aber guter Rat teuer und
eine Auskunft kaum möglich. Doch entschloß er sich, ein zweiter
Raffael, eine dritte, untadelige Manier anzunehmen, und nach
einigen Kämpfen gelang es ihm, indem er vorher bedächtig
auskundschaftete, nach welcher Seite es am vorteilhaftesten sei,
mir die Nase beim Auflehnen hin zu drehen: und dabei sind wir denn
auch stehen geblieben, und diese Notwendigkeit hat sie mir gebogen;
das wahre Gesicht, nach dem ich mich instinktartig bilden mußte,
hat mir diese Falten eingegraben, und tiefes Forschen und Denken,
flammende Begeisterung und glühende Liebe zum Guten und Besten
haben endlich diesen roten Teppich über das Ganze gewoben.«

		Lautes Lachen hatte diese Erzählung begleitet; jetzt forderte
der Bibliothekar ungestüm Champagner, und der Buchhalter schrie
[bookmark: page207]
nach Punsch. Eulenböck aber rief: »O ihr gemeinen Seelen! Nach
dieser Himmelsleiter, die ich euch habe hinaufklettern lassen, um
in das Paradies zu schauen, kann euch ein so unedler, manierirter,
moderner und witzloser Geist wie dieser sogenannte Punsch auch nur
in den fernsten Winkel eures Gedächtnisses kommen? Dies elende
Gebräu aus heißem Wasser, schlechtem Branntwein und Zitronensäure?
Und was soll dies diplomatische, nüchterne Getränk, der Champagner,
in unserm Kreise, der nicht Herz und Geist aufschließt und nach dem
halben Rausche höchstens dazu dienen kann, wieder nüchtern zu
machen? [bookmark: text53]F53 O
ihr Profanen!«

		Er schlug auf den Tisch; aber die übrigen, Eduard ausgenommen,
erwiderten diese Gebärde so heftig, daß von der Erschütterung die
Flaschen tanzten und mehrere Gläser zerschmetternd auf den Boden
stürzten. Hierüber ward Gelächter und Tumult noch lauter, man
sprang auf, andere Gläser zu holen, und Dietrich rief: »Es ist so
kalt, eiskalt hier geworden, und dagegen würde der Punsch
helfen.«

		Es war tief in der Nacht, die Diener hatten sich entfernt, man
wußte nicht, wie man den Ofen wieder heizen sollte; auch gestand
Eduard, daß sein Holzvorrat völlig zu Ende sei und er morgen mit
der Frühe erst neuen wieder herbeiführen lasse. »Was meint Ihr?«
rief der ganz berauschte Dietrich, »unser Wirt hat doch
beschlossen, dies Zimmer auf neue Art einzurichten; wenn wir diese
unnütze Vertäfelung, diese Bretter, welche die Fenster bedecken,
herausbrächen und in dem großen altfränkischen Kamin hier ein
herrliches deutsches Feuer anzündeten?« Dieser tolle Vorschlag fand
bei den verwilderten Gästen sogleich Gehör und lauten Beifall, und
Eduard, der den ganzen Abend in einer Art von Betäubung gewesen
war, widersetzte sich nicht. Man hob den Schirm vom Kamin hinweg
und lief dann mit Kerzen nach der Küche, um Beile, Stangen und
andere Instrumente herbeizuholen. Im Vorsaal fand Eulenböck ein
altes verdorbenes [bookmark: page208] Waldhorn, und darauf blasend,
marschierten sie wie Soldaten unter Schreien und abscheulicher
Musik in den Saal zurück. Der Tisch, welcher im Wege stand, ward
umgeworfen, und sogleich begann ein Hauen, Brechen und Hämmern
gegen die hohle Wand. Jeder suchte den andern in Emsigkeit zu
übertreffen; um die Arbeitenden zu ermuntern, stimmte der Maler den
Schlachtruf auf dem Horne wieder an, und beim Gepolter riefen alle
wie besessen: »Holz! Holz! Feuer! Feuer!« so daß dies Geschrei, die
Musik, das Schlagen der Äxte, das Krachen der brechenden und
ausspringenden Bretter den Wirt des Hauses in eine so dumpfe
Betäubung warf, daß er sich stumm in eine Ecke des Zimmers
zurückzog.

		Plötzlich wurde die Gesellschaft noch auf eine ebenso
unerwartete als unangenehme Art vermehrt. Die Nachbarschaft war
unruhig geworden, und die Wache, welche ebenfalls das ungeheure
Getümmel vernommen hatte, trat jetzt, einen Offizier an ihrer
Spitze, herein, da sie das Haus unverschlossen gefunden hatten. Sie
forschten nach der Ursache des Getöses und weshalb man Feuer
geschrieen habe. Eduard, der ziemlich nüchtern geblieben war,
suchte ihnen alles zu erklären, um seine Freunde zu entschuldigen.
Diese aber, aufgeregt und keines vernünftigen Gedankens mehr fähig,
behandelten diesen Besuch als einen gewaltsamen Einbruch in ihre
unveräußerlichsten Rechte; jeder schrie auf den Offizier ein,
Eulenböck drohte, der Buchhalter fluchte und weinte, der
Bibliothekar holte mit der Brechstange aus, und Dietrich, welcher
am meisten begeistert war, wollte sich mit dem Beile über den
Lieutenant hermachen. Dieser, ebenfalls ein junger, hitziger Mann,
nahm es von der ernsthaften Seite und fand seine Ehre verletzt, und
so war das Ende der Szene, daß jene unter Geschrei und Lärmen,
Drohungen und Freiheitsdeklamationen nach der Hauptwache abgeführt
wurden. So endigte das Fest, und Eduard, der allein im Saal
zurückgeblieben war, ging völlig verstimmt auf und nieder und
betrachtete die Verwüstung, welche seine begeisterten Freunde
angerichtet hatten. Unter dem umgeworfenen Tische lagen
zertrümmerte Flaschen, Gläser, Teller und Schüsseln nebst allem,
was von den Leckerbissen übriggeblieben war; der [bookmark: page209] kostbarste Wein floß
über den Boden; die Leuchter waren zerschlagen; von denen, welche
stehen geblieben waren, waren alle Lichter, bis auf eine
Wachskerze, niedergebrannt und ausgelöscht. Er nahm das Licht und
betrachtete die Wand, von der die Tapete abgerissen und einige
starke Bretter herausgebrochen waren; ein Balken stand davor, der
den Zutritt in die Nische hemmte. Ein sonderbares Gelüst befiel den
Jüngling, noch in der Nacht das angefangene Werk seiner wilden
Gesellen fortzusetzen; um aber kein übermäßiges Geräusch zu erregen
und doch noch vielleicht ihr Schicksal zu teilen, nahm er eine
feine Säge und durchschnitt oben vorsichtig den Balken; er
wiederholte dies unten und nahm dann den Kloben heraus. Hierauf war
es nicht so gar schwer, noch eine innere leichte Vertäfelung
wegzubrechen; das dünne Brett fiel nieder, und Eduard leuchtete in
die Nische hinein. Er konnte aber kaum den breiten Raum übersehen
und etwas, das ihm wie Gold entgegenglänzte, wahrnehmen, als alles
plötzlich verschwand; denn er hatte mit dem Lichte oben angestoßen
und es ausgelöscht. Erschreckt und in der größten Bewegung tappte
er durch den finstern Saal, aus der Thüre, über einen langen Gang,
dann über den Hof nach einem kleinen Hintergebäude. Wie zürnte er
über sich selbst, daß er keine Anstalt in der Nähe habe, Feuer zu
machen. Aus festem Schlafe ermunterte er den eisgrauen Thürhüter,
der sich lange nicht besinnen konnte, ließ sich von ihm, nach
vielen vergeblichen Versuchen, sein Licht wieder anzünden und
kehrte dann mit behutsam vorgehaltner Hand, an allen Gliedern
zitternd und mit klopfendem Herzen über die Gänge nach dem Zimmer
zurück. Er wußte nicht, was er gesehen hatte, er wollte noch nicht
glauben, was er ahndete. Im Saale setzte er sich erst in den
Lehnstuhl, um sich zu sammeln, dann zündete er noch einige Kerzen
an und begab sich nun gebückt in die Nische. Der weite Raum der
Fenster erglänzte von oben bis unten wie in goldnem Brand; denn
Rahmen drängte sich an Rahmen, einer kostbarer als der andere und
in ihnen alle jene verloren gewähnten Gemälde seines Vaters, um die
der alte Walther und Erich so oft gejammert hatten. Der Erlöser
Guidos, der Johannes von Domenichino, sie alle schauten ihn an, und
er [bookmark: page210]
fühlte sich selbst gerührt, andächtig, erstaunt, wie in einer
bezauberten Welt. Als er sich besann, flossen seine Thränen, und er
blieb dort, die Kälte nicht achtend, unter seinen neugefundenen
Schätzen sitzend, bis der Morgen herauf dämmerte.
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		Walther war eben vom Tisch aufgestanden, als Erich eilig zu ihm
in den Gemäldesaal trat. »Was ist dir, mein Freund?« rief der Rat
aus; »hast du Geister gesehn?«   »Wie du es nimmst«, erwiderte
Erich; »mache dich auf eine außerordentliche Nachricht gefaßt.«
  »Nun?«   »Was gäbest du wohl, was thätest du wohl
dafür, wenn alle die verlorenen Malereien deines seligen Freundes,
jene unschätzbaren Kostbarkeiten wieder da wären und dein werden
könnten?«

		»Himmel!« rief der Rat aus und verfärbte sich, »ich habe keinen
Atem. Was sagst du?«   »Sie sind da«, rief jener, »und können
dein Eigentum werden.«   »Ich habe kein Vermögen, sie zu
kaufen«, sagte der Rat; »aber alles, alles würde ich geben, sie zu
erhalten, meine Galerie und Vermögen, aber ich bin zu arm dazu.«
  »Wenn man sie dir nun überlassen wollte«, sagte Erich, »und
der Eigentümer forderte bloß die Gunst dafür, dein Schwiegersohn zu
werden?«

		Ohne Antwort rannte der Alte hinaus und zur Tochter hinüber. Im
Streit mit dieser kam er zurück. »Du mußt mein Glück machen,
geliebtes Kind«, rief er aus, indem er mit ihr hereintrat; »von dir
hängt nun die Seligkeit meines Lebens ab.« Die erschrockene Tochter
wollte immer noch widersprechen, aber auf einen heimlichen Wink
Erichs, den sie zu verstehen glaubte, schien sie endlich
nachzugeben. Sie ging fort, sich umzukleiden; denn bei Erich
warteten, wie dieser erklärte, die Bilder und der Freiwerber auf
sie. Unter welchen sonderbaren Gedanken und Erwartungen suchte sie
ihren besten Schmuck hervor; konnte sie sich in Erich nicht irren?
Hatte er denn auch sie verstanden? Hatte sie ihn richtig gedeutet?
Walther war ungeduldig und zählte die Augenblicke; endlich kam
Sophie zurück.

		[bookmark: page211] In
Erichs Hause waren alle jene Gemälde im besten Lichte aufgehangen,
und es wäre vergeblich, des Vaters Erstaunen, Freude und Entzücken
beschreiben zu wollen. Die Bilder waren, so behauptete er, bei
weitem schöner, als er sie in seiner Erinnerung gesehen hatte. »Du
sagst, der Liebhaber meiner Tochter sei jung, wohlerzogen, von
gutem Stande, du gibst mir dein Wort darauf, daß er ein
ordentlicher Mann sein wird und niemals nach meinem Tode diese
Bilder wieder veräußern? Wenn dies alles so ist, so braucht er kein
anderes Vermögen zu besitzen als diese Bilder, denn er ist
überreich. Aber wo ist er?«

		Eine Seitenthüre öffnete sich, und Eduard trat ungefähr so
gekleidet herein, wie der ihm ähnliche Schäfer auf dem alten
Gemälde von Quintin Messys stand.   »Dieser?« schrie Walther;
»woher haben Sie die Gemälde?« Als ihm Eduard den sonderbaren
Vorfall erzählt hatte, nahm der Alte die Hand der Tochter und legte
sie in die des Jünglings, indem er sagte: »Sophie wagt viel, aber
sie thut es aus Liebe zu ihrem Vater; ich denke, mein Sohn, du
wirst nun klug und gut geworden sein. Doch, eine Bedingung: Ihr
wohnt bei mir, und Eulenböck kommt nie über meine Schwelle, auch
siehst du ihn mit keinem Auge wieder.«   »Gewiß nicht«,
antwortete Eduard; »überdies reiset er mit dem fremden Prinzen von
hier fort.«

		Man ging nach dem Hause des Vaters. Dieser führte den Jüngling
in seine Bibliothek. »Hier, junger Mensch«, sagte er, »findest du
auch Deine Seltenheiten wieder, die Dein lustiger Bibliothekar mir
für ein Spottgeld verkauft hat. Du wirst diese Schätze deines
Vaters künftig heiliger halten.«

		Die Liebenden waren glücklich. Als sie allein waren, schloß
Sophie den Jüngling herzlich in die Arme. »Ich liebe dich innigst,
mein Freund«, flüsterte sie ihm zu, »aber ich mußte neulich dem
Eigensinne meines Vaters nachgeben und mich damals und heute
stellen, als gehorchte ich ihm unbedingt, um erst nicht alle
Hoffnung aufzugeben und heute ohne Widerspruch dein zu sein; denn
hätte er meine Liebe gemerkt, so hätte er nimmermehr so schnell
eingewilligt.«
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Nach wenigen Wochen waren sie vermählt. Es ward dem Jüngling nun
nicht schwer, ein ordentlicher und glücklicher Mann zu werden; an
seine wilde Jugend dachte er im Arme seiner Frau und im Kreise
seiner Kinder nur wie an einen schweren Traum zurück. Eulenböck
hatte mit dem Prinzen die Stadt verlassen und mit ihm zugleich der
sogenannte Bibliothekar, der jene Stelle als Sekretär beim Prinzen
erhielt, um welche Eduard sich bemüht hatte, und nach einigen
Jahren die lockre Schöne heiratete, die unserm jungen Freunde einen
so übeln Ruf in seiner Vaterstadt verursachte und fast die
Veranlassung seines Unglücks geworden war. [bookmark: page213]

	