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		Es war fast Mitternacht. Sie wird heut nicht
mehr kommen, sagte der junge Graf, das Schloß liegt ihr zu fern,
das Wetter ist ungewiß, die Wege sind nicht die besten.

		Und, rief der junge Anselm, was wetten wir, daß sie dennoch
erscheint trotz allen Ihren Befürchtungen? denn sie reiset gern in
der Nacht, sie hat es versprochen und setzt alles an ihr Wort.

		Wetten? antwortete Graf Theodor, in bin kein Freund davon, aber
ich wünsche, daß Ihre Vorhersagung, Baron, die Sie so dreist
aussprechen, in Erfüllung geht; denn wir gewinnen Alle, wenn Sie
Recht behalten.

		Und tritt der Fall nicht immer ein? rief der hochmüthige Anselm
mit schnödem Tone.

		Wenn Sie Ihrer Sache so überaus gewiß sind, rief Theodor ihm
entgegen, so thun Sie wenigstens Unrecht, Wetten anzubieten.

		Anselm sagte: wenn Sie es scheuen und vermeiden, Geld zu wagen,
so ließe sich ja auch die Frage anders stellen.

		Theodor stand auf, als wenn er dem Redenden näher treten wollte,
die Wirthin des Hauses aber, welche diesen Ungestüm der beiden
jungen hochfahrenden Männer fürchtete, begütigte sie beide, indem
sie das Gespräch auf andere [bookmark: page076]76 Gegenstände richtete. Sie
forderte einen ältlichen, kleinen Mann auf, in der Geschichte,
welche zufällig war unterbrochen worden, fortzufahren, doch dieser
sagte mit einer schlauen Miene: Verehrte Baronin, es möchte in
diesem Augenblicke zu spät seyn, denn vom Thale herauf höre ich
schon ein Posthorn klingen, und jetzt möchte ich auch darauf
wetten, daß in weniger als einer Viertelstunde die schöne Sidonie
hier im Saale stehen wird.

		Sie hören? sagte Theodor; ich vernehme nichts, und es ist nur
eine Einbildung von Ihnen.

		Herr Oberforstmeister, rief der kleine Mann. allen Respect vor
Ihren Talenten und den Gaben aller hier Anwesenden, was aber Ohren
betrifft, so meine ich, daß keiner der Verehrten hier sich in
Feinheit und Größe derselben mit den meinigen wird messen können:
und darum höre ich so richtig in die Ferne hinein.

		Alle lachten, denn sie kannten die Art und Weise des Alten,
dessen Scherz darin bestand, sich immer selber preiszugeben, und
Blößen und Fehler an sich zu ersinnen, die jeder andere, auch wenn
er an ihnen litt, geflissentlich abläugnete. Ein solcher
Gesellschafter ist immer beliebt, weil er keiner Eitelkeit in den
Weg tritt, und sich geschmeichelt fühlt, wenn man über ihn lacht.
Der alte Freiherr Blomberg hatte aber Recht, denn so wie der
Reisewagen langsam den steilen Berg hinan fuhr, hörten alle das
mahnende Posthorn, bald schwächer, bald deutlicher, je nachdem der
Weg sich krümmte, oder der Wind die Töne über den Wald hin
verwehte. Die Wirthin schellte, und die Bedienten eilten hinaus. um
den edlen, wohlbekannten Gast zu empfangen.

		Wer wettet jetzt mit mir, rief der alte Blomberg laut, daß
Fräulein Sidonie ankommt?

		Indem alle mit Heiterkeit dem Alten Beifall zunickten, [bookmark: page077]77 stand Anselm
hastig auf und rief: so wett' ich denn hundert Dukaten, daß sie in
dieser Viertelstunde noch nicht kommt!

		So! rief Blomberg und hielt die Hand hin, in welche Anselm
einschlug. Indem sich alle noch verwundert und die beiden
thörichten Menschen fast mit höhnischen Blicken anschauten, rissen
die Diener die Thüren auf, und eine große, mit vielen Kleidern und
Tüchern verhüllte Gestalt folgte ihnen langsam und laut fluchend.
Da Alle fast erschraken, nahm der Fremde Reisemütze, Kopftuch und
Mantel ab, und ein altes, blasses Gesicht kam zum Vorschein,
welches Allen, im ersten Augenblick, ganz unbekannt schien. Er sah
sich etwas scheu im Saale um und rief dann. Nun? mir ist, als wenn
ich hier ganz unerwartet käme! Kein Mensch will mir willkommen!
sagen? Und meine Nichte Sidonie ist auch noch nicht hier?

		Ei, Graf Blinden! rief die Wirthin jetzt aus, und eilte auf ihn
zu: wie kommen Sie zu uns? wir hatten Sie nicht erwartet. Und
freilich haben Sie sich in den fünf Jahren verändert, in welchen
ich Sie nicht gesehen habe.

		Das läßt sich denken, sagte der Alte und nahm in einem Sessel
behaglich Platz, indeß sich die übrige Gesellschaft um ihn her
stellte. Ich bin eben erst von einer sehr schweren Krankheit
genesen, ich reise in das Bad, und wollte mich bei Ihnen, Cousine,
ein paar Tage ausruhen. Und ganz ähnlich sieht das meiner Sidonie,
daß sie mich nicht gemeldet hat, wie ich ihr doch auftrug, denn sie
weiß es schon seit einer Woche, daß ich herkommen will.

		Für den alten, von der Reise erschöpften Mann wurde sogleich
Glühwein zubereitet, und der alte Blomberg hatte dessen kein Hehl,
wie verdrüßlich er darüber sei, daß er so gegen alle
Wahrscheinlichkeit sein Geld verloren hatte. Der schon übermüthige
Anselm triumphirte jetzt um so mehr, und [bookmark: page078]78 als der Angekommene die
sonderbare Sache vernahm, neckte er den kleinen Mann mit seiner
verlorenen Wette so sehr, daß Blomberg endlich ausrief: Nun will
ich aber beschwören, daß unsere eigensinnige Sidonie heute gar
nicht mehr anlangt! Sie setzt etwas darein, Alles immer anders zu
thun, als die übrigen Menschen, oder als man es erwarten darf.

		Das weiß der Himmel, sagte Blinden, indem er sich am heißen
Weine erquickte; das hat keiner so sehr empfunden, als ich, so lang
ich ihr Vormund war. Sie hat ein wahres Studium daraus gemacht,
denen Menschen, welche sie ihre Freunde nennt, das Leben sauer zu
machen. Gnade Gott dem Aermsten, der sich einmal zu ihrem Liebhaber
aufwerfen möchte, oder noch schlimmer, wen sie einmal zu lieben
vorgeben sollte. Lieber Galeerensklave seyn.

		Aller Blicke wendeten sich in scharfer Beobachtung zugleich auf
den jungen Grafen Theodor, und Anselm, der keine Gelegenheit
vermied, seinen Uebermuth zu zeigen, lachte laut. Theodor, der
schon gereizt war, ging auf den lachenden jungen Mann mit drohendem
Auge zu, indem er überlaut fragte: Darf man wissen, oder erfahren,
was Sie zu diesem übermäßigen Gelächter bewegt?

		Nichts anders, erwiederte Anselm ganz trocken, als die
Betrachtung, daß es doch immer wieder die Liebe ist, die Alles
verwirrt und in Bewegung setzt. So dachte ich denn eben, wie hübsch
sich die, so oft nur allzulangweilige politische Geschichte
ausnehmen müsse, wenn man sie einmal von dieser Seite darstellte,
und alle jene unsichtbaren Fäden sichtbar machte, die der
sogenannte Amor knüpft und löst, häufig die ernstesten Minister und
Herrscher an der Nase führt oder gängelt, und, wie oft, hinter der
Maske spielt, die der betrogenen Welt ein ganz ehrbares Gesicht
entgegen richtet.

		Das ist ja schon genug geschehen, sagte der alte [bookmark: page079]79 Blomberg, was
Sie da wünschen. Sie sind nur, junger Herr, in Memoiren und
Klatschgeschichten zu wenig belesen. Was will man nicht Alles von
Franz dem Ersten, dem dritten und vierten Heinrich, den Medicäern,
Ludwig dem Vierzehnten, von einigen spanischen Tyrannen und dem
englischen Carl und Jakob dem Zweiten wissen. Wie Vieles auch wahr
ist, so haben doch manche Zungen, die nur lästern mögen, gerade
dadurch die Sachen entstellt, daß sie bloß die Ausschweifung als
Motiv und Verknüpfung aller Begebenheit erzählten.

		Sehr wahr! rief der alte Blinden: und wenn wir alle hier, die
Besten im Saale nicht ausgenommen, Regenten wären, wie viele Lügen
würde man von uns erzählen, da wir schon in unserm Privatstande der
Verläumdung nicht entgehen können. Erinnern Sie sich, lieber
Blomberg, was Ihre Neider in Ihrer Jugend sich hinterrücks
zuraunten, was man über mich lästerte, ja unsre ehrwürdige Wirthin
wurde nicht verschont, und es giebt ja böse Menschen genug, zu
denen ich selbst in manchen Stunden gehöre, die Sidonchen ebenfalls
scharf hernehmen.

		Da die Baronin sahe, daß Theodor schon wieder auffahren wollte,
suchte sie das Gespräch auf einen andern Gegenstand zu lenken,
indem sie sagte: Aber Graf Blomberg könnte uns doch die Geschichte
zu Ende erzählen, die grade beim interessantesten Punkte
abgebrochen wurde.

		Graf Blinden, welcher nicht ermüdet schien, fragte nach der
Geschichte und Blomberg sagte: Lieber Freund, es ist eine Art von
Gespensterhistörchen, eine der Erzählungen, in welchen die guten
redlichen Geister eben so verläumdet und verklatscht werden, wie
regierende Häupter oder angesehene Menschen. So, daß es scheint, es
giebt nirgendwo Ruhe und Sicherheit vor dieser allgemeinen
Verlästerung.

		[bookmark: page080]80
Wenn es die Geister von namhaften Leuten sind, antwortete Blinden,
so ist es leicht jenen Abgestorbenen verdrüßlich, sind es aber nur
allgemeine anonyme Gespenster, so hat es gar nichts zu bedeuten.
Und am Ende, was ist das Schlimmste, was man ihnen nachsagen kann?
Daß sie umgehn, keine Ruhe im Grabe finden, noch etwas des Hiesigen
an Neid, Bosheit, Geiz, oder so was mit hinüber genommen haben, und
sich nun so lange schütteln müssen, bis alle diese Schlacken von
ihnen abfallen. Was ist daran nun Besonderes?

		Ei! ei! erwiederte Blomberg, boshaft lachend, – hätten Sie nur,
theurer Mann, noch Ihre ehemalige Korpulenz und jene Frömmigkeit,
mit welcher ich Sie vor zwanzig Jahren gekannt habe, und Sie säßen
meditirend in Ihrem Lehnsessel, und plötzlich –
plötzlich –

		Nun, rief Blinden – machen Sie mir nicht bange – ich bin noch
nervenschwach von meiner Krankheit her. –

		Und plötzlich hätten Sie furchtbare Krämpfe, und fluchten und
lästerten ganz gegen Ihre gewohnte Weise, und zweifelten an Gott
und Mensch und Schicksal, und betrügen sich in allen Ihren Manieren
wie der ausgemachteste Atheist, und wären, mit einem Worte es zu
sagen, plötzlich ein ganz gottloser Kerl geworden –

		Ach! rief Blinden, – das sind so von Ihren Albernheiten! Ich
müßte ja von zwanzig Teufeln besessen seyn.

		Ja wohl, sagte Blomberg ganz gelassen, so glaubte man sonst in
der altfränkischen Art unserer Vorfahren, aber durch die neueren
und sicheren Entdeckungen des thierischen Magnetismus –

		Ich will nichts von solchen Brutalitäten wissen, sagte
Blinden.

		Hilft nichts, fuhr Blomberg fort, wir mögen uns [bookmark: page081]81 sträuben, so
viel wir wollen, so nimmt uns doch oft, ohne uns zu fragen, diese
geistige Viehheit, oder verviehte Geistheit mit. Und in diesem
Zustande, in welchem wir durch Bretter, Mauern und Thürme, so wie
in Vergangenheit und Zukunft hinein sehen können, sind wir doch so
schwach, daß Verstorbene, die sich schon seit zwei-, dreihundert
Jahren jenseit mit ihren Zweifeln und Gottlosigkeiten quälen, in
uns, ohne nur anzufragen, hineinsteigen mögen, um in unserm Wesen
ihr Sündenleben weiter zu führen, und sich allgemach dann von
unserem Geiste und unserer frommen Ueberzeugung bekehren zu lassen.
Dies, Freunde, ist eine der interessantesten und auch wichtigsten
Entdeckungen der neuern Tage. Es ist eine neumodige Anwendung des
vormaligen Einquartierungs-Systems, und es ist nicht zu berechnen,
wie viel ein solcher Gast, oder mehrere seines Gelichters von
meinen guten und redlichen Eigenschaften, den unentbehrlichsten
Ueberzeugungen und den edelsten Gesinnungen mir wegzehren, wenn sie
einmal meine Hospitalität so gewaltsam in Anspruch genommen
haben.

		Und diese Tollheit, fragte Blinden, wäre authentisch
verifizirt?

		Sogar philosophisch argumentirt, antwortete jener, und
verklausulirt. Dagegen können nun Zweifelsucht und Philisterei
nicht mehr aufkommen. In den Annalen der Menschheit macht diese
Entdeckung eine Epoche, und es bleibt nur zu überlegen, welche
Maßregeln man gegen dergleichen Ueberrumpelung treffen könne. Die
Philosophie wird nun zunächst entdecken müssen, wie wir auf
psychologischem Wege und in körperlicher Rücksicht durch Diät
unsern Geist und Leib in eine Festung verwandeln mögen, um uns vor
derlei Ueberfällen sicher zu stellen. Denn es ist ja begreiflich,
bei den Tausenden von vagirenden und vacirenden Seelen ehemaliger
[bookmark: page082]82 arger
Sünder, welchen Appetit diese bekommen, wenn sie so stille, fette,
fromme, und in sich behagliche Menschen-Creaturen sehen, sich in
diese hineinzustürzen, um sie zu Bosheiten anzutreiben, oder sich
gleichsam in deren religiösen Gefühlen und edlen Stimmungen zu
baden und abzukühlen. So werden wir nach der Reihe Kerker und
Zuchthaus, wo dieses verbrecherische Gesindel seine Strafzeit
absitzt, und welches gebessert und zum ewigen Leben reif aus uns
wieder hinaus stürzt. Und wir haben das Nachsehn.

		Es schien, als wenn Graf Blinden um eine Antwort verlegen wäre,
und Theodor, welcher nur halb auf die Reden Blombergs hingehört
hatte, erinnerte diesen, seine Geschichte zu beschließen, deren
Ende die Baronin, die Wirthin des Hauses, auch mit Neugier
erwartete. – Blinden fragte, wovon die Rede sei, und Theodor nahm
das Wort: Ich will Ihnen kürzlich das wiederholen, was uns Freund
Blomberg vorgetragen hat, damit Sie wenigstens den Zusammenhang
begreifen.

		Es werden jetzt ohngefähr funfzig Jahr seyn, daß eine reiche
Familie hier oben im Gebirge wohnte. Es ist nicht weit von hier, wo
man noch die Trümmer des ehemaligen Schlosses sieht, welches vom
Gewitter und Feuer zerstört, im Kriege ganz verwüstet wurde, und
jetzt nur noch zuweilen von Jägern oder verirrten Wanderern besucht
wird. Die Leute der Gegend nennen die Ruine die Klausenburg. Geht
man den einsamen Fußsteig hinan, durch den Fichtenwald, und
klettert dann die weglose Klippe hinauf, so steht man vor einem
alten, fest verschlossenen Thore, dessen Mauern der lebendige
Felsen bildet. Außen am Thore ist von Eisen eine Stange mit einem
Griffe, als wenn diese eherne Linie mit einer Glocke hinter dem
Thore zusammenhinge. Als ich einmal auf der Jagd dorthin gekommen
war, zog ich an [bookmark: page083]83 dieser Eisenstange, aber kein Laut ließ sich von
innen auf diese Mahnung vernehmen. Da Niemand, als nur mit
Beschwer, zu dieser einsamen Stelle gelangen kann, und es von der
andern Seite wegen der Abgründe und schroffen Klippen fast
unmöglich ist, hinüber zu klettern, so sind im Munde des gemeinen
Mannes viele Sagen und Mährchen von dieser seltsamen Klausenburg,
deren Ueberreste wirklich einen gespenstischen Anblick
darbieten.

		Nun lebte vor länger als hundert Jahren, so erzählt man sich
nehmlich, ein sehr reicher Mann dort, der wohlthätig, fleißig und
daher von Freunden und Unterthanen sehr geliebt war. Er hatte sich
schon früh aus dem Staatsdienste zurückgezogen, um ganz der
Bewirthschaftung seiner Güter leben zu können, deren er
verschiedene im Gebirge hier besaß, sammt Bergwerken, Glashütten
und Eisenschmelzereien, die er aus seinen großen Forsten mit
Vortheil bearbeiten konnte. War dieser Mann von seinen Untergebenen
geliebt, so wurde er auch von vielen seines Standes gehaßt und
beneidet, von denen die Klügeren ihm zürnten, weil er sie vermied,
und sie wohl einsahen, daß er sie ihres Unfleißes wegen nur gering
schätze: die Einfältigen glaubten aber, und erklärten es
unverholen, Graf Moritz habe ein Bündniß mit dem Satan geschlossen,
und deshalb gelinge ihm Alles so über Erwarten.

		So albern dies Geschwätz war, so that es dem fleißigen Manne
doch in jener frühen Zeit Schaden: denn die Jahre lagen noch nicht
so gar fern, als man wegen Hexerei und Pakt mit dem Bösen Männer
und Frauen auf dem Scheiterhaufen verbrannte. Der Graf also zog
sich mißmuthig immer mehr in sich und die einsame Klausenburg
zurück, und ihm war nur wohl, wenn er sich von Geschäften mit
verständigen Bergleuten, Maschinenmeistern oder Gelehrten [bookmark: page084]84 unterhalten
konnte. Da er es wußte, mit welchem Mißtrauen ihn die alten
Priester betrachteten, die seinen Kirchspielen vorstanden, so
zeigte er sich auch nur selten in der Kirche, was aber auch nichts
dazu beitrug, seinen Ruf in der Umgegend zu verbessern.

		Es fügte sich, daß eine Horde von Zigeunern, die damals noch
ziemlich ungestört in Deutschland umher schwärmten, in diese Gegend
gerieth. Die Fürsten des Landes und die Regierung waren unschlüssig
und saumselig, dem Unfug zu steuern, mehrere Gränzen vereinigten
sich in der Nähe, und so geschah es, daß dieses Volk ungestraft,
selbst unbewacht sein Unwesen treiben konnte. Wo sie nichts
geschenkt erhielten, raubten sie; wo man sich ihnen widersetzen
wollte, brannten in der Nacht Scheunen ab, und so gingen, da das
Feuer um sich griff, zwei Dörfer zu Grunde. Da vereinigte sich
Moritz mit einigen seiner Nachbarn, welche Entschlossenheit
zeigten, und mit diesen verfolgte und strafte er das Gesindel aus
eigner Machtvollkommenheit. Gefängnißstrafe, Geißelung, Hunger und
Schläge wurden angewendet, ohne die Gerichte weiter zu bemühen, und
nur einige der überwiesenen Mordbrenner schickte er nach der Stadt,
damit sie dort nach dem Zeugenverhöre, und ihres Verbrechens
überwiesen, am Leben gestraft werden möchten.

		Der Graf hielt sich für den Wohlthäter des Landes. Wie gekränkt
mußte er sich also fühlen, als seine Neider und Verläumder gerade
diese Umstände benutzten, ihn der schwärzesten Verbrechen, der
abscheulichsten Unbilden zu beschuldigen. Diesem Undank wußte er
nichts, als einen stillen Zorn und eine vielleicht zu großmüthige
Verachtung entgegen zu setzen. Denn, wenn der edle Mann immer
schweigt, so gewinnt bei Einfältigen und Charakterlosen Verläumdung
und Lüge um so mehr Glauben. Konnte er sein [bookmark: page085]85 Herz nicht zwingen, seinen
Gegnern durch Gespräch, Erzählung, Auseinandersetzung der Umstände
in den Weg zu treten, so fühlte er sich ganz entwaffnet, als er
entdeckte, wie sehr er in seiner eignen Familie und von dem Wesen,
was ihm am nächsten stand, verkannt wurde. Er hatte spät erst sich
vermählt, und die Gattin lag jetzt krank, weil sie ihm vor einigen
Tagen einen Sohn geboren hatte. Mit der leidenden Frau konnte er
nicht streiten, oder ihr heftig antworten, als sie ihm wegen seiner
Grausamkeit Vorwürfe machte, die er gegen schuldlose arme Menschen
ausübe, die wohl sein Mitleiden, aber keine unmenschliche
Verfolgung verdienten. Als ihm im Vorzimmer einige Basen dasselbe,
nur in gemeineren Ausdrücken sagten, mochte er seinen lange
verhaltenen Grimm nicht länger zurück halten, seine zornig
scheltenden Antworten, seine Flüche waren so heftig, die Geberden
des gereizten Mannes so übermenschlich, daß die alten schwatzenden
Weiber alle Fassung verloren und einer Ohnmacht nahe waren. Er ließ
sie, damit die kranke Gattin nicht Alles von ihnen sogleich wieder
erführe, mit Gewalt auf ein andres Gut bringen und ritt dann in das
tiefe Gebirge hinein, theils um sich am Anblicke der erhabenen
Natur zu zerstreuen und zu stärken, theils um sich wieder zu seinem
Streifzuge zu begeben, und als Anführer gegen die Bande der
Zigeuner zu ziehen. Wie erstaunte er aber, als er vom Oberförster
erfuhr, daß jene Edelleute, die sich mit ihm diesem Kriege gegen
die Landstreicher unterzogen hatten, alle ohne weitere Anzeigen
entwichen und auf ihre Schlösser zurückgekehrt seien.

		Er ließ sich nicht irren, und es gelang ihm, wieder einige der
Bösewichter zu fangen, die sich grober Missethaten schuldig gemacht
hatten. Er befahl, sie gefesselt in einen sichern Kerker zu werfen.
Als er, da er alle Leute entfernt [bookmark: page086]86 hatte, einsam und
gedankenvoll nach der Klausenburg zurück ritt, empfing ihn am Thore
des Schlosses sein alter Castellan und übergab ihm ein großes
Schreiben, welches aus der Stadt und von der Regierung eingelaufen
war. Mit ahndendem Verdruß öffnete er das Paket, war aber doch von
dem Inhalte desselben überrascht, so daß sich sein Zorn bis zur
Wuth, ja fast bis zur Raserei steigerte. Die Briefe enthielten
nichts weniger, als eine peinliche Anklage auf Mord und
Hochverrath, indem der Graf sich durch Willkür und Anführung einer
bewaffneten Schaar, der Regierung als Rebell gegenüber gestellt
habe. Fast bewußtlos ließ er diese unsinnigen Briefe fallen,
sammelte sich dann mit Gewalt und ging nach seinem Zimmer, um nach
einiger Zeit diese Anklage ruhiger zu überlesen, und zu bedenken,
wie er sich ihr entgegenstellen solle. Indem er vor dem
Schlafzimmer seiner Gemahlin vorbei ging, hörte er drinnen reden
und ihm unbekannte Stimmen. Hastig öffnete er die Thür, und was er
jetzt erblickte, darauf war er freilich nicht vorbereitet. Zwei
schmutzige, in Lumpen gekleidete alte Zigeunerinnen saßen an dem
Bette der Kranken, und prophezeiten dieser ihr Schicksal, indem sie
widerlich ihre häßlichen Gesichter verzerrten. Mit Recht entsetzte
sich die Wöchnerin, als sie ihren Gemahl eintreten sah, denn was er
jetzt that, war unmenschlich. Wuth ergriff ihn, und er wußte nicht,
was er that. Bei den greisen langen Haaren faßte er die
Prophetinnen, riß sie zur Thür, und warf sie die hohe steile Treppe
hinab. Seine Leute liefen zusammen. Diesen befahl er, sie unten an
der steinernen Säule fest zu binden, ihnen den Rücken zu entblößen,
und sie so lange und so heftig mit Peitschen zu züchtigen, bis den
Dienern seiner Grausamkeit die Kräfte entwichen. So geschah es. Er
hatte sich in sein Zimmer eingeschlossen, und als er zu sich kam,
erstarrte er selbst [bookmark: page087]87 über sich, zu welcher Unmenschlichkeit er sich
habe hinreißen lassen. Durch ein lautes Pochen an der Thür wurde er
aus seinen Gedanken aufgeschreckt. Er öffnete, und mit allen
Zeichen der Angst trat ein Diener herein, welcher sagte:
O mein gnädiger Graf, ich fürchtete, Sie seien krank, wohl gar
todt, denn ich klopfe schon lange, und Sie müssen mich nicht gehört
haben. – Was willst Du? – Die älteste, antwortete der Diener, von
den garstigen Hexen will Sie durchaus auf eine Minute sprechen,
bevor sie das Schloß verläßt. Sie läßt sich durchaus nicht
abweisen, und die härtesten Drohungen und Flüche fruchten bei dem
alten Weibe nichts. – So ließ der Graf denn die Gemißhandelte in
sein Zimmer herauf steigen. Der Anblick der Armen war zum
Entsetzen: der Graf selbst schauderte zurück. Ganz mit Blut
beronnen, Gesicht und Arme zerschlagen, eine tiefe Wunde am Kopfe,
die man noch nicht verbunden hatte: so trat sie vor ihn. Ich danke
Dir, so fing sie an zu sprechen, mein gütiger Bruder, für Deine
christliche Freundlichkeit, die ich in Deinem Schlosse genossen
habe. Ja wohl bist Du ein tugendhafter Mann, ein Verfolger des
Lasters, ein unpartheiischer Richter und Bestrafer der Unthaten.
Nicht wahr, ein Racheengel im Dienst Deines Gottes? Ist es Dir denn
bekannt, weichherziger Mensch, weshalb wir am Bette Deines Weibes
saßen? Ja, wir hatten ihr gewahrsagt, aber eigentlich wollten wir
Dich sprechen, und Du warst nicht in Deinem gastlichen Hause. Wir
hatten den Wunsch, uns von der Bande zu trennen, und ein
bescheidenes ehrliches Unterkommen zu suchen. Wir kennen den
Schlupfwinkel, wo sich der Haupt-Anführer versteckt hält, jener so
weit berüchtigte Mordbrenner, den Du so lange vergeblich gesucht
hast: den wollten wir Dir verrathen. Aber Du bist ärger, als der
Verruchteste in unserer Bande, und da Du uns so viele [bookmark: page088]88 Liebe heute
bewiesen hast, so wird auch dafür der Fluch auf Dich und Deine
Familie fallen, und auf Deine Nachkommen bis in das dritte und
vierte Glied hinab! –

		Der Graf, der schon längst seinen Jähzorn und seine Uebereilung
bereute, wollte die furchtbare Alte besänftigen, er sprach ihr
gütlich zu, und reichte ihr, um sie zu versöhnen, seine Börse, die
mit Gold angefüllt war. Einen giftigen Blick that die Alte wie
gierig auf das Gold, und warf dann mit den Zähnen knirschend den
Beutel dem Grafen vor die Füße. Der Mammon da, schrie sie, hätte
mich und meine arme Schwester glücklich gemacht, aber jetzt nach
dem Mittagsmahle, das Du uns gegeben hast, will ich lieber die
Rinde der Bäume nagen, als von Deiner vermaledeiten Hand diesen
Reichthum nehmen. – So fuhr sie fort, und war sinnreich und
erfinderisch in Flüchen, die sie aussprach, und in Qualen und
Unglücksfällen, die sie ihm und seinem Hause verkündigte. Als sie
geendigt hatte, ging sie wankend die steinerne Treppe wieder
hinunter, und alles Gesinde floh vor ihr, wie vor einem
Gespenste.

		Von diesem Augenblicke war der Graf ein verwandelter Mann. Seine
Kraft war gebrochen. Er lebte seitdem wie ein Träumender, der
keinen Willen hat, oder einen Entschluß fassen kann. Seine Umgebung
konnte nicht erfahren, ob es ihn tief erschütterte, als seine
Gemahlin in der Mitternacht nach diesem verhängnißvollen Tage
starb. Selten hörte man ihn von jetzt an sprechen, oder einen Laut,
selbst Seufzer oder Klagen ausstoßen. Er kümmerte sich um nichts
mehr, und es schien ihm gleichgültig, als die Regierung sein
größtes Gut einzog, um ihn als Rebellen und Uebelthäter zu
bestrafen. In dieser Stimmung seines Gemüthes gab er sich ganz in
die Hände jener Priester, die er vorher so auffallend vermieden
hatte; er besuchte die Kirche fleißig und [bookmark: page089]89 betete mit Inbrunst. Er sah
sich nicht um, wenn die Andern hinter ihm herriefen: Da kriecht der
alte Bösewicht, der Landesverräther, der Mörder und Rebell wieder
in das Gotteshaus hinein! So benutzten denn einige Verwandte seinen
Blödsinn, um ihm in einem Prozeß ein zweites großes Gut zu
entreißen, und es hatte fast den Anschein, als wenn seinem einzigen
Erben, einem schönen Knaben, nichts von den großen Besitzungen
seiner Vorfahren übrig bleiben würde, wenn sich nicht ein
verständiger Vormund des Kindes mit aller Kraft angenommen
hätte.

		So weit, beschloß Theodor seinen Bericht, hat uns Freund
Blomberg vorher die Geschichte vorgetragen, als er von Gesprächen,
und später durch Ihre Ankunft, Gras Blinden, unterbrochen
wurde.

		Man hatte unterdessen Erfrischungen umher gegeben, und der Alte
sagte: Wollen wir die Fortsetzung nicht auf morgen versparen? Die
Wirthin stimmte am lautesten diesem Vorschlage bei, indem sie
ausrief: Mir ist es lieber, denn da noch die Rede von Gespenstern
seyn soll, so brauche ich mich wenigstens heut nicht mehr zu
fürchten.

		Man trennte sich, und Theodor und Anselm bestiegen ihre Pferde,
um noch in der Nacht in verschiedenen Richtungen nach ihrer Heimath
zu kehren.

		Am folgenden Tage war die schöne Sidonie wirklich angelangt. So
wie ihr Charakter sich immer zeigte, blieb sie sich auch hier
getreu, denn sie sagte ihren älteren Verwandten keine
Entschuldigung darüber, weshalb sie nicht früher erschienen sei;
man nahm nur aus ihren Erzählungen ab, daß Launen und Eigensinn sie
unterwegs länger aufgehalten hatten. Diese zufälligen Mittheilungen
mußten der ehemalige [bookmark: page090]90 Vormund, so wie die Tante für Rechtfertigung ihres
Betragens gelten lassen.

		Es ist eine ausgemachte Sache, fing der Freiherr Blomberg nach
Tische an, daß wir auf Reisen eigentlich niemals wissen können,
wohin wir gerathen werden. Es sind nicht immer die Pferde allein,
welche keine Vernunft annehmen, sondern Postillone, ja Postmeister
sind zuweilen noch schlimmer, des Wetters, der verdorbenen Wege und
zerbrochenen Räder gar nicht einmal zu gedenken. Und wie es Unglück
giebt. so oft auch im Elend selbst ein unbegreifliches Glück. Es
ist noch nicht so lange her, daß ein Vetter von mir mit seiner
jungen Frau und einem kleinen Kinde drüben auf meinem kleinen Gute
ankam, und der Wagen fiel im Hofe sogleich um, indem sie absteigen
wollten. Aber kein Wunder, denn er hatte nur drei Räder. Wir
erstaunten nur, daß die Reisenden nicht früher umgeworfen hatten,
und noch unbegreiflicher wurde die Sache, als die Diener im Walde,
eine Viertelmeile hinein, das fehlende Rad an einem Baume ganz
nachlässig angelehnt fanden. So hatte sich also der Wagen, ohne daß
irgend wer den Mangel bemerkte, von selbst im Gleichgewichte
gehalten, und die Freunde waren unbeschädigt angelangt. Und doch
dürfte keiner deshalb ein viertes Rad am Wagen für so überflüssig
halten, wie jenes berüchtigte fünfte. In meiner Jugend war ich
einmal gezwungen, in den kürzesten Wintertagen eine ziemlich weite
Reise beim abscheulichsten Wetter zu machen. Einen eignen Wagen
besaß ich nicht, und so mußte ich mich mit jenen Fuhrwerken
behelfen, die mir die Postmeister gaben, und die oft nichts weniger
als bequem waren und ein seltsames Aussehen hatten. So lange ich in
der wohlhabenden menschenvollen Gegend reisete, war es noch
erträglich. Aber nun gerieth ich in Haidegegenden, wo Dörfer und
Städte fehlten und [bookmark: page091]91 Mangel vollauf war. Mit der zunehmenden Kälte
verwandelte sich nun der Regen in Schnee, welcher in ungeheuern
Massen aus den Wolken niederfiel, und Wege, Gesträuche, Gräben und
alle Kennzeichen, an denen man sich orientiren konnte, verdeckte.
Weil es in diesem Landstriche keine Chausseen und große Heerstraßen
gab, war das Fortkommen mit tausend Schwierigkeiten verknüpft und
Geduld war das nothwendigste Talent, um weiter zu gelangen und
auszuhalten.

		Hübsch und behaglich wohnte es sich in der Nacht bei einem
jungen Postmeister, der sich erst seit kurzem in dieser Wüstenei
eingerichtet hatte. Wir schwatzten beim Abendtisch, indem wir guten
Wein tranken, fröhlich mit einander. Er wollte am folgenden Tage
seine Braut in sein Haus führen, die schon unterwegs war, um mit
den Eltern des Mädchens die Hochzeit im ziemlich großen Hause zu
feiern. Mein Herr, sagte er zu mir, indem ich zu Bette gehen
wollte, wenn Sie den Rath eines Wohlmeinenden annehmen wollen, so
bleiben Sie wenigstens morgen hier bei uns, und nehmen an unserer
Freude Theil. Sie haben selbst den Sturm gehört, welcher sich seit
einigen Stunden aufgemacht hat, er treibt die Schneemassen hin und
her, und kein Weg läßt sich unterscheiden. Ich kann Ihnen leider
nur einen kleinen, ganz offnen Wagen geben, und die nächste Station
ist weit, vier Meilen von hier. Dazu kommt noch, daß ein junger
unerfahrner Bursche Sie führen muß, denn die älteren sind fort, mir
Eltern und Braut abzuholen. Sie sparen Zeit und gewinnen, wenn Sie
es sich wenigstens diesen einen Tag bei mir gefallen lassen.

		Mein guter Herr, antwortete ich, ich würde Ihr gütiges
Anerbieten annehmen, wenn ich nicht allzusehr pressirt wäre. Ein
Freund erwartet mich auf der nächsten Station, dem ich mein Wort
verpfändet habe, unfehlbar einzutreffen. Ich darf [bookmark: page092]92 nicht ausbleiben. Meine
Geschäfte sind von der Art, daß ich mit meinem Verwandten auch
sogleich von dort in der größten Schnelle weiter reisen muß.

		Der Wirth, indem er mir gute Nacht bot, sah mich, wie etwas
mißtrauisch, von der Seite an, als wenn er meinen Versicherungen
keinen rechten Glauben zustellte. Und er war mit seinem Argwohn
auch auf keinem ganz unrechten Wege. Denn, mit Menschenkenntniß
ausgerüstet, wie ich damals mir zutraute, nahm ich Alles, was der
Mann mir sagte, nur für Vorwand und List, um mich länger in seinem
Hause zu behalten. Er hatte bemerken können, daß ich das Geld nicht
sonderlich achtete, ich mochte ihm als reich erscheinen, wofür man
in der Jugend so gerne gilt, ich hatte ihn gezwungen, mit mir eine
Flasche und mehr von seinem theuersten Weine zu leeren, ich hatte
ein leckres Abendessen bestellt, welches er mit mir verzehren
mußte. Daher dünkte ich mich nicht wenig politisch, als ich schon
um fünf Uhr, lange vor Tage, Alles im Hause munter machte, und nach
genossenem Frühstück, beim Schein der Laternen, meinen dürftigen
Wagen bestieg. Ich lachte innerlich, indem ich von meinem Wirthe
Abschied nahm, der auch schon munter war, und dem jungen blonden
Postillon alle mögliche Vorsicht empfahl. Vom Schnee war eine
gewisse dämmernde Helle verbreitet, und als wir im Freien waren,
fragte ich den jungen Menschen, ob er sich getraue, mich bis zur
Mittagszeit auf jene Station zu liefern, und ob er auch des Weges
recht kundig sei. Er lachte und sagte: Gnaden, ich bin ja von dort
gebürtig und habe den Weg, seit ich hier in Dienst stehe, schon
über zwanzig Mal gemacht. – Wie wünschte ich mir selber zu meiner
Klugheit und Consequenz Glück, als ich diese tröstlichen Worte
vernahm.

		Es ging auch allem Anschein nach recht gut, wenigstens [bookmark: page093]93 im Anfange,
und ich tröstete mich um so mehr, daß mit einbrechender Helle und
dem Tageslicht jede Beschwer völlig müsse überwunden seyn. Mein
Postillon sang, pfiff und blies abwechselnd, was auch dazu beitrug,
meinen Sinn zu erheitern. Jetzt kamen wir in ein Fichtengehölz, in
dem der kältere Morgenwind uns anblies und die Dämmerung etwas
lichter wurde. Von einer Straße oder einem Wege war nirgend etwas
zu sehen, denn der Schnee hatte alle Spuren verdeckt. Als wir
weiter kamen, fiel von neuem Schnee, und mit dem stoßenden Winde
wurde er so hin und her gewirbelt, und nach allen Richtungen
gestreut und getrieben, daß ich in meinem widerwärtigen offnen
Fuhrwerk bald alles Bewußtsein verlor. Wenn der Schnee so stoßweise
mir entgegen schlug, das Gesicht erkältete und die Augen blendete,
so war es völlig unerträglich. Wir können es Alle schon bemerkt
haben, daß ein solches Wetter, auch abgesehen von Frost und
Schmerz, selbst eine betäubende Kraft hat, eine Schwindel
erregende, so daß man an solchem Tage auf viele Minuten oft das
Bewußtsein ganz eigentlich verliert. Das begegnete uns denn auch,
und ehe ich mich dessen versah, hatte mein Postillon mich, als wir
wieder im Freien waren, in einen tiefen Graben geworfen. Wir hatten
ihn nicht bemerkt, und der verhüllende Schnee gab nach. Es kostete
Anstrengung und Schweiß, das Fuhrwerk wieder in die Höhe und aus
dem Graben zu bringen, und als es gelungen war und ich meinen Sitz
wieder eingenommen, war ich eigentlich um nichts besser daran. Fast
kam mir schon die Reue, daß ich der Einladung des verständigen
Postmeisters nicht nachgegeben hatte, doch nahm ich Zuflucht zum
Stolze und einer consequenten Ausdauer. So krappelten wir weiter
und mein junger Fuhrmann schien auch von seinem frohen Muthe nach
und nach etwas einzubüßen.

		[bookmark: page094]94 Um
nicht zu umständlich zu werden, sage ich nur, daß wir langsam
fortirrten, daß die Pferde im tiefen Schnee bald müde wurden, daß
nach meiner Rechnung und wenigen Besinnung die Mittagsstunde schon
vorüber seyn mußte, denn ich hatte vergessen, meine Uhr am Morgen
aufzuziehn, und im Nebel und immerwährenden Schneegestöber konnte
man vom Stande der Sonne nichts erfahren. Mich hungerte, meine
Betäubung ging endlich in eine Schläfrigkeit über, gegen die ich
mit Gewalt ankämpfen mußte, um nicht am Ende gar zu erfrieren.

		Es dürfte mir schwer werden, irgend von dem Rechenschaft
abzulegen, was ich in diesen Stunden dachte, denn mein Geist
schlief wirklich, wenn ich auch meinen Körper noch so nothdürftig
wach erhielt. Endlich kam es mir vor, als wenn sich die Luft zum
Dunkeln anschickte, wenigstens wurden Nebel und Schnee noch dicker.
Keine Spur von Wohnung oder Menschen. Die Pferde waren ganz matt,
und nach meiner träumerischen Rechnung mochten wir dem Abend nahe
seyn. Der junge Postillon war abgestiegen, um an den Strängen etwas
zu knüpfen, die beim deutschen Fuhrwesen immerdar schlecht und in
Unordnung sind. Als ich mich zu ihm hinbeugte, um mit ihm zu
sprechen und etwas Tröstliches zu erfahren, sah ich zu meinem
Schrecken, daß der Bursche ganz unverholen weinte, und endlich gar
laut schluchzte. Was ist Dir? – Ach! gnädiger Herr, lautete seine
Antwort, mit den Pferden, und auch mit uns, ist es völlig aus. Wir
sind schon seit stundenlang auf keinem gebahnten Wege mehr. Es hat
mich einer behext, ich weiß nicht, wo wir sind. Ich bin in die
Wildewahl hinein gerathen. So nannte er, nach seiner Bauernsprache,
unsre Verirrung.

		Aber was anfangen? – Wenn uns der Heiland nicht durch ein Wunder
errettet, so müssen wir hier umkommen. – [bookmark: page095]95 Muth gefaßt, Kleiner! heut
früh warst Du so dreist und lustig. – Ja, damals war ich noch nicht
verhext. – Wir können hier aber nicht bis zum Frühling halten. –
Ach Gott! wir müssen hier umkommen. Und die heißen Thränen rollten
wieder in den Schnee.

		Ich sah, daß der Bursche alle Fassung verloren hatte. Zum Glück
hatte ich noch einen Rest von süßem Wein bei mir, womit ich den
schon ganz Verzweifelnden stärkte, und so setzte er sich, etwas
ermuthigt, auf den Bock, um auf gut Glück oder schlimm Unglück
weiter zu fahren, indem die Dämmerung, und bald darauf auch die
Finsterniß, wirklich hereinbrach.

		Ich war jetzt weniger betäubt. Mit der größten Anstrengung
horchte ich umher, ob der Laut eines Menschen, das Bellen eines
Hundes mein Ohr träfe. Aber alles war still wie die todte
Mitternacht. Fast mußte ich sorgen, daß die Pferde, die immer
häufiger stolperten, ohnmächtig niedersinken möchten. Ich sprach,
so gut es sich bei dem Getöse des Windes thun ließ, mit meinem
Fuhrmann, damit er nicht einschliefe, oder von neuem in sein
trostloses Weinen verfiele. Meine Situation war in der That keine
beneidenswerthe, und in stumpfer Resignation war ich so tief
gesunken, daß ich schon auf den andern Morgen zu hoffen begann,
obgleich ich es wußte, daß die Nacht nur seit kurzem begonnen
hatte.

		Eine Art von Schimmer verbreitete in der schwarzen Nacht der
fallende und liegende Schnee; dieses Aufdämmern diente aber mehr,
Augen und Sinne zu verwirren, als zu irgend einem Sehen zu
verhelfen.

		Endlich, so bildete ich mir ein, hörte ich etwas, wie aus weiter
Ferne: es schien auch etwas Dunkles, Festes sich in die Luft hinein
zu erstrecken. So war es auch, denn wir [bookmark: page096]96 geriethen nun wieder in
einen Wald. Immer eine Art von Gewinn, wenn wir die Nacht doch
einmal im Freien zubringen sollten. Jene Laute, die auch wohl nur
eingebildet waren, ließen sich nun aber nicht mehr vernehmen.

		Nachdem wir eine Weile noch fortgestolpert waren, zeigte sich
wirklich ein Lichtlein ganz, ganz ferne. Ich wollte erst meinen
Augen nicht trauen, aber der Postillon entdeckte es
ebenfalls. – – –

		Hier wurde der Erzähler unterbrochen, denn Anselm, so wie
Theodor, die eben vom Pferde gestiegen waren, traten ein. Theodor
wurde roth vor Freude, als er die schöne Sidonie erblickte. Er
begrüßte sie so lebhaft und leidenschaftlich, daß die Wirthin
lächelte und Blinden herzutrat, um ebenfalls dem jungen Mann
Willkommen zu sagen und ihm die Hand zu bieten.

		Sie kommen einen Augenblick zu früh, meine werthen Gäste, sagte
die Baronin, denn so eben ist unser Blomberg bei der Entwickelung
einer interessanten Gespenstergeschichte, die er selbst erlebt
haben will.

		Man setzte sich wieder, und Blomberg sagte verwundert:
Gespenstergeschichte?

		Nun ja, fiel Sidonie ein, was kann denn nur das räthselhafte
ferne Licht anders seyn, als die erleuchtete Kammer einer Elfe,
oder das Begräbniß eines wunderbar Ermordeten, dessen Gespenst dort
im Schein der Irrlichter umirrt und Buße thut, oder seinen Mörder
auf schauerliche Weise anklagen will.

		Sie haben Recht, sagte Blomberg lachend, so sollte eigentlich
der Regel nach die Geschichte fortfahren und mein Postillon schien
auch derselben Meinung zu seyn; denn hatte er bis jetzt nur im
Stillen geschluchzt, so fing er jetzt vor [bookmark: page097]97 Grausen und Entsetzen laut
zu heulen an und wollte anfangs meinen Fragen und Ermahnungen kein
Gehör geben.

		Immer rief der junge Mensch, als wir näher kamen: Nun sind wir
verloren! Lauter Hexen und Gespenster! Das ist nicht die Station!
Wir sind in einem fremden Welttheile!

		Ich konnte ihn nur mit Mühe dahin bringen, daß er die todmüden
Pferde stärker antrieb, denn er zitterte und weinte.

		Meine Neugierde ward gespannter, als wir näher kamen. Es schien
mir ein großes Haus, welches mir, hell erleuchtet, entgegen
glänzte. Meine Phantasie, indem ich von den vielstündigen Leiden
alle meine Kräfte erschöpft fühlte, bildete aus der breiten Masse
bald einen großen feenartigen Palast, ich sahe Säulen und glänzende
Balkone, wunderliche Zinnen und Thürme, nebst allen Zubehören eines
Zauberschlosses. Nicht lange, so vernahm ich Musik. Ganz wunderbare
Töne schlugen an mein Ohr, und ich rüttelte mich endlich gewaltsam
auf, weil ich fürchtete, ich sei eingeschlafen und Alles nur ein
Traum. – –

		Nun, sagte Graf Blinden, schlieft Ihr wirklich, Freund? Nichts
weniger, antwortete Blomberg, Alles war wirklich. Wirklich? rief
die Wirthin mit großem Erstaunen aus.

		Wenn ich sage Alles, sagte der Freiherr lachend, so meine ich
damit, wie jener Hettmann der Kosacken, Einiges, und also bei
weitem nicht Alles. Das hell erleuchtete große Haus blieb, die
Musik verschwand ebenfalls nicht, wohl aber die prächtigen Balkone,
die königlichen Säulen, die romantischen Thürme und Zinnen des
Mittelalters, welche sich in ganz alltägliche Schornsteine
verwandelten.

		Aber so sagen Sie doch endlich, was es nun war! rief
Blinden.

		[bookmark: page098]98
Mich wundert's nur, sagte Blomberg ganz ruhig, daß Sie es noch
nicht errathen haben. – Ich war freudig und beruhigt, daß ich
wieder zu Menschen gerieth, mochten es seyn, welche es wollten, da
meine Noth den höchsten Grad erreicht hatte, und ich jener
unerträglichen, völlig hülflosen Einsamkeit entronnen war. Es war
mir daher nur erfreulich, als mir aus der Thür des Hauses jener
Postmeister mit einem satirischen Lächeln entgegen trat, den ich
heut morgen so überaus früh und in hastiger Geschäftigkeit
verlassen hatte. Wir waren in diesen vierzehn Stunden mühselig im
Kreise rundum gefahren, um zerschlagen, erfroren, ganz verhungert
und übermüdet da wieder anzulangen, wo wir unsere Reise begonnen
hatten. Sie hätten es bequemer haben können, sagte der gutmüthige
Mann, indem er mich wegen meines Unglücks, zugleich aber auch seine
hinfälligen Pferde bedauerte. Ich mußte, da man auf mich nicht mehr
gerechnet hatte, in einem kleinen Stübchen mich einrichten, und
erst am folgenden Tage konnte ich, ausgeruht, meinen Antheil an den
Freuden der Hochzeit nehmen. Ich war aber nun so klug, daß ich das
schlechte Wetter austoben ließ, und ohne mich zu übereilen, erst
nach vier Tagen weiter reisete. Ein alter, erfahrener Postillon
brachte mich zur nächsten Station.

		So waren wir denn, sagte die Wirthin, getäuscht, indem wir eine
Gespenstergeschichte erwarteten. Wir dürfen Ihnen aber jene nicht
schenken, deren Erzählung Sie noch nicht vollendet haben, und
welche neulich Graf Theodor dem Hinzugekommenen erläuterte.

		Man setzte sich in einen Halbkreis und die übermüthige Sidonie
sagte: Wenn ich auch wenig oder nichts von jenem Vorfalle weiß und
so mitten hinein gerathe, so will ich [bookmark: page099]99 dennoch Interesse nehmen,
denn Gespenster und Alles, was damit zusammenhängt, sind meine
Passion.

		Recht so! rief Anselm aus, kann man doch nicht wissen, ob wir
nicht alle noch einmal umgehn werden, denn keinem steht es an der
Stirn geschrieben, ob er nicht aus eines Bäckers Tochter oder Sohn
zur Eule wird.

		O ihr junges Volk! sagte der alte kranke Binden mit einem tiefen
Seufzer: euch fällt es doch niemals ein, daß ihr schon vor dem Tode
zu Gespenstern werden müßt; denn was ist der hülflose, mürrische,
runzelvolle Greis anders, wenn man das Bild jenes blühenden
Jünglings zurückruft, welches er vor vierzig oder funfzig Jahren
darstellte. Wie wird unser Sidonchen aussehn, wenn sie achtzig Jahr
alt werden sollte.

		Ich bitte mir einen andern Discurs aus! wie manchmal der Wiener
sagt, – rief Sidonie ganz empfindlich; Vormünder dürfen unhöflich
seyn, und von diesem erloschenen Recht machen Sie noch immer
Gebrauch.

		Also denn, rief der kranke Graf, zu jenen wirklichen, ächten
Gespenstern, lieber Blomberg, um uns von den imaginären abzuwenden.
Ihre idealischen sind vielleicht angenehmer.

		Blomberg fing an. Sie wissen also, theuere Freunde, wie Graf
Moritz mehr und mehr verarmte, und seinen Nachkommen nur wenig von
jenem großen Vermögen hinterließ, welches ihm durch Erbschaft
zugefallen war. Kriege brachen auch ein, doch erhielt sich der
nächste Besitzer der Klausenburg und seine Familie und war in der
Nachbarschaft angesehen und geachtet. Fleiß, Glück, die Heirath mit
einem wohlhabenden Fräulein brachten ihn wieder empor. Und so
gelang es den Bemühungen jenes Erben, daß sein Schloß noch einige
funfzig oder sechzig Jahre mit seinem alterthümlichen Schmuck in
unsrer Nachbarschaft glänzte, daß [bookmark: page100]100 Freunde und Verwandte ihn
gern besuchten, und daß er seinem einzigen Sohne, als er starb, die
übrig gebliebenen Güter im guten Zustande und noch bedeutende baare
Summen hinterlassen konnte. Jener Fluch der Zigeunerinnen schien
also gänzlich beseitigt, erloschen oder eingeschlafen zu seyn. Der
Graf und sein Sohn hatten die frühere Begebenheit völlig vergessen,
von dem Fluche mögen sie auch vielleicht nichts erfahren haben.

		Ich war ein munterer Knabe, als ich die Bekanntschaft mit dem
letzten jungen Erben, Franz, dort auf der Klausenburg machte.
Dieser Franz, etwa um ein Jahr älter, als ich, war heiter, schön,
liebenswürdig, die Freude seines Vaters, jenes thätigen Mannes, der
den Glanz seiner Familie zum Theil wieder hergestellt hatte. Da
mein Vater nur einige Meilen von hier auf seinem Gute wohnte, so
kam ich oft von den jenseitigen Bergen nach der Klausenburg
herüber, und habe auch oft Ihrer Frau Mutter, meine gnädige
Baronin, meine Aufwartung gemacht, zuweilen auch, als ein
ungezogener Junge, hier vielen Unfug getrieben.

		Ich war damals noch nicht geboren, sagte die Wirthin.

		In jenen Tagen, sagte Graf Blinden, bin ich niemals in diese
Berggegenden gekommen.

		Dieser mein Spielkamerad, Franz, fuhr Baron Blomberg fort,
erwuchs nicht nur zur Freude seines Vaters, sondern aller Menschen.
Er war schön, witzig, beliebt, geschickt als Tänzer und Reiter, und
im Fechten konnte sich Niemand mit ihm messen. Er hatte sich dem
Fürsten vorstellen lassen, dessen Gunst er auch durch sein heiteres
Wesen gewann, und in dessen Dienst war er nach wenigen Jahren zum
Rath empor gestiegen. Wenigen Menschen auf Erden schien ein so
glückliches Loos bereitet zu seyn. Alle Mütter und Tanten in der
Nachbarschaft sahen und wünschten in ihm auch [bookmark: page101]101 den künftigen Mann ihrer
Töchter und Nichten, und in der Stadt war er auf den Bällen der
vergötterte und verzogene Held der jungen Mädchen, so wie der
Gegenstand des Neides und der Verfolgung aller männlichen Stutzer.
Man begriff es nicht, daß der junge Mann so lange mit seiner Wahl
zögerte, und lange wollte man den Gerüchten, die darüber umliefen,
keinen Glauben schenken. Es hieß nehmlich, es habe sich ein
Verständniß mit der Tochter des Fürsten angesponnen. Die beiden
Liebenden warteten also, so erzählte man sich im Vertrauen, auf
irgend einen Zufall, auf eine Begebenheit, die ihnen zum Glück
ausschlagen möchte, um öffentlich ihre gegenseitige Leidenschaft
und ihre Wünsche zu bekennen. Dieser Fall ereignete sich aber nicht
und Jahre vergingen, und mit ihnen erloschen die Gerüchte und jene
mannichfaltigen Deutungen der vielklugen Politiker.

		Plötzlich, als kein Mensch mehr dieser Sache dachte, ward mein
Jugendfreund durch die Ungnade seines Fürsten vom Hofe und aus der
Stadt verbannt. Alle seine ehemaligen Freunde wichen von ihm
zurück. Noch schlimmer, daß ihm die von oben beschützte Chikane
einen gefährlichen Prozeß an den Hals warf, der ihn mit dem Verlust
seines ganzen Vermögens bedrohte. So sah sich der geschmeichelte,
bewunderte und von aller Welt geliebkos'te Franz in der schlimmsten
Lage und mußte sich gestehen, daß sein Lebenslauf beschlossen, und
alle glänzenden Aussichten für immer verdunkelt seien.

		Ich sah ihn um diese Zeit wieder. Er ertrug sein Unglück wie ein
Mann. Noch war er jugendlich schön und die Heiterkeit seines Humors
hatte nur wenig gelitten. Wir bereiseten die hiesige Gegend, und da
die Klausenburg fast schon eine Ruine geworden war, so hatte er
nicht gar weit davon, am Abhange eines Berges sich ein niedliches
Haus [bookmark: page102]102
gebaut, von welchem er der schönsten Aussicht genoß. Es ist
dasselbe, das eine halbe Meile von hier liegt, und jetzt dem alten
kranken Förster, dem verarmten Matthias, gehört.

		Jenes, rief plötzlich Theodor aus, vor dem sogenannten
Eibensteige?

		Dasselbe, antwortete Blomberg.

		Dasselbe? wiederholte Theodor fast mechanisch, und wie in
Gedanken verloren.

		Aber, warf Anselm lebhaft ein, – was kümmern uns alle diese
Dinge? Sorgen wir doch lieber, daß die einleitende Erzählung zu
Ende kommt, damit wir nur an den Anfang der Gespenstergeschichte
gelangen. Das neue Haus, welches wir, wie ich glaube, alle kennen,
ist eben das neue Haus, und jene veraltete Klausenburg ist das
Gespensternest. Und von diesem sollten wir etwas mehr erfahren.

		Sie machen mich irre, sagte Blomberg verdrüßlich, denn wenn ich
erst weiter vorgerückt bin und im Namen und der Person meines
Freundes Franz erzählen werde, darf ich noch weniger unterbrochen
werden, und muß mich noch mehr vor Zerstreuung hüten. – Also, ich
fand diesen Franz ziemlich heiter und verständig. Er vermied es,
von seinen früheren Verhältnissen zu sprechen, doch war er eines
Abends sehr gerührt, als ihm ein Brief den Tod der jungen Fürstin
meldete, die am gebrochenen Herzen verschieden war, oder die, wie
man später behaupten wollte, willkürlich ihren Tod gesucht hatte,
weil sie die Last eines verbitterten Lebens nicht mehr ertragen
konnte.

		Ich sah wohl, daß eine stille Melancholie meinen Freund in den
meisten Stunden beherrschte, indessen war er nicht gemüthskrank, es
zeigten sich bei ihm keine Spuren von Lebensüberdruß; so daß ich
hoffen durfte, sein Unglück und die Schicksale, die er erlebt
hatte, würden dazu dienen, seinen [bookmark: page103]103 Charakter zu läutern und
ihm die ächte Haltung zu geben, die auch dem Unangefochtenen
nothwendig ist, wie vielmehr dem, welcher schwere Prüfungen
durchzugehen hat.

		Es lebte damals ein verwildertes altes Weib in den hiesigen
Gegenden, und trieb sich bettelnd und halbwahnsinnig in den Dörfern
herum. Die Vornehmeren nannten sie scherzend nur die Sibylle, und
die gemeinen Leute trugen kein Bedenken, sie geradezu für eine Hexe
auszugeben. Man wußte nicht eigentlich, wo sie wohnte, auch mochte
sie wohl keine Hütte oder eine ihr zugehörige Einkehr besitzen,
weil man sie stets auf den Landstraßen traf und sie allenthalben in
der Provinz umherschwärmte. Einige alte Jägersleute wollten
behaupten, sie sei noch ein Nachkomme jener berüchtigten
Zigeunerbande, welche Graf Moritz vor Jahren verfolgt und zerstreut
hatte.

		Indem wir in einem schönen Buchenwalde in Gesprächen wandeln,
die uns ganz von der Außenwelt abziehn, steht plötzlich, bei einer
Wendung des Fußsteiges, diese alte häßliche Sibylle vor uns. Wir
waren verwundert, aber auf keine Weise erschreckt, denn wir waren
beide in einer heitern Stimmung. Als wir die freche Bettlerin
lachend mit einigen Münzen beschenkt hatten, kam sie, nachdem sie
schon fortgesprungen war, in Eile zurück, indem sie sagte: Wollt
ihr denn für euer Geld nichts prophezeit haben? – Wenn es was Gutes
ist, erwiederte ich, so kannst Du Dir noch einige Groschen
verdienen. Ich hielt ihr die Hand hin, die sie mit Aufmerksamkeit
betrachtete, und dann höhnisch sagte: Ihr habt, guter Gesell, eine
ganz miserable Hand, an der jeder, auch der beste Prophet, zu
Schanden werden muß. So ein mittelmäßiges Geschöpf, wie Ihr es
seid, ist mir in meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen: weder
klug noch dumm, weder böse noch gut, weder glücklich noch [bookmark: page104]104 unglücklich.
Ohne Leidenschaften, Geist, Tugend oder Bosheit, seid Ihr so recht
einer der ABC-Schüler von unsers Herrgotts dummen Jungen, und Ihr
werdet nicht einmal das kleine Verdienst haben, jemals in Eurem
Leben Eure eigene Erbärmlichkeit einzusehen. Aus der elenden Hand
und dem nichtssagenden Gesicht ist gar nichts zu prophezeien, denn
ein solcher trockner Baumschwamm, wenn er nicht erst präparirt und
gebeizt ist, kann keinen Funken in sich aufnehmen: so könnt Ihr,
Hans von Unbedeutend, in Eurer stumpfen Natur auch nichts
erleben. –

		Hier erhob sich im Saale von allen Zuhörenden ein lautes
Gelächter. Daß Sie diese Recension so auswendig behalten haben,
sagte Anselm, macht Ihnen alle Ehre. – Nun, ist denn diese
Prophezeiung in Erfüllung gegangen?

		Der gutmüthige Blomberg hatte mit den übrigen gelacht und sagte
nun etwas empfindlich: Jetzt, Herr Baron, sind bei uns diese
Wahrsager ausgestorben, sonst könnten sich unsere jungen Leute auch
Raths erholen, um an Selbstkenntniß zuzunehmen. Ich trage diese
unbedeutende Begebenheit als Geschichtsschreiber mit der gehörigen
Treue vor, und es kann dabei von der Kritik meines eignen Selbst
nicht die Rede seyn.

		Sehr wahr, sagte die freundliche Wirthin. Sie, Baron, sind die
Güte selbst; und wenn man so über sich selbst zu scherzen versteht,
so haben die jungen Leute keine Ursach, aus diesem Scherz Ernst
machen zu wollen.

		Ich glaube gar nicht, sagte Sidonie mit gespitztem Tone, daß das
alte Weib so zu unserm Freunde gesprochen hat, sondern ich meine
vielmehr, er improvisirt diesen Panegyrikus, damit wir ihm alle
widersprechen und sein Lob in den lautesten Tönen singen
sollen.

		Dann hat er sich aber über die Maßen verrechnet, meine [bookmark: page105]105 schnippische
Schönheit, sagte Graf Blinden, denn ein solches beifälliges Lachen,
wie er es erregt hat, kann gewiß nicht für Widerspruch gelten.
Fahren Sie fort, Freund, und hören Sie auf die Jünglinge gar nicht
hin.

		Blomberg erzählte: Mein Freund Franz lachte nicht über meine
Charakteristik und die Aussprüche des alten Weibes, sondern weil er
mich liebte, ward er im Gegentheil böse und fuhr sie mit heftigen
Redensarten an. Eben so unbillig, als über die Worte der alten
Vettel Schadenfreude zu empfinden! Sie hörte ihm ganz ruhig zu und
sagte dann. Warum so böse? Wenn Ihr mir für meine Bemühung und
Weisheit nicht noch etwas schenken wollt, so laßt mich ruhig gehn.
Denn die Menschen können es freilich nicht gut vertragen, wenn man
ihnen so ihr eigenes Inneres an das Tageslicht zieht. Was kann ich
denn dafür, daß in Deinem Freunde da nicht mehr und Besseres
steckt? Er ist nicht mein Sohn, noch mein Zögling. – Sehn Sie,
meine Freunde und Zuhörer, so wollte die Wahrsagerin ihre vorige
Grobheit durch eine neue gut machen und rechtfertigen. – Franz war
auch wieder besänftigt und gab der Bettlerin einen Dukaten, indem
er sagte: Pflegt Euch, Alte: wo wohnt und hauset Ihr?

		Wo ich bin, antwortete sie, mein Dach wechselt so oft, daß ich
nicht sagen kann, wie es aussieht: nicht selten ist es offen, und
mein Camrad der Sturmwind. Natur nennen sie's, wo die Menschen
nichts hingebaut haben. Aber ich danke und muß Euch Eure
Freundlichkeit vergelten. – Mit Gewalt faßte sie schnell die
widerstrebende Hand des Freundes, hielt sie zwischen den knöchernen
Fingern fest und betrachtete sie lange, dann ließ sie den Arm mit
einem tiefen Seufzer fallen und sagte mit einem Tone, der tiefe
Trauer ausdrückte: Sohn! Sohn! ei, Du stammst aus einem bösen
[bookmark: page106]106 Blut,
von schlimmen Vorfahren ein schlimmer Sproß. Aber zum Glück bist Du
der letzte Deines Stammes, denn Deine Kinder würden noch schlimmer
werden. Was einmal böse angefangen hat, muß auch ein böses Ende
gewinnen. Ei! ei! und Deine Physiognomie! Deine Mienen! Dein ganzes
Gesicht! Ist mir doch fast zu Muthe, als wenn ich einen Mörder vor
mir sähe. Ja, ja! Du hast ein junges, schönes und vornehmes Mädchen
umgebracht. Auf ihrem Sterbebette hat sie lange mit Gram und Angst
gerungen. Könnt ihr denn nicht treu seyn und eure Schwüre halten,
ihr Bösewichter? Nicht Messer, Degen und Flinte tödten und
schneiden. Auch Blicke, auch süße Worte: o die verführerischen
Reden und all das lügenhafte Schönthun! Nun bricht die glänzende
Hülle zusammen und wird der Verwesung gegeben, die erst euer dummes
Auge blendete. Schönheit! o du unglückselige Gabe des Himmels!
Und auch Du, Mordgesell, bist schön genug, um noch andere
umzubringen. Die Flüche des Vaters verfolgen Dich nun, Du magst nun
hier im Walde, oder in Deinen schön tapezirten Stuben seyn. Meinst
Du nicht, fühlst Du es nicht, wie sie, recht aus dem Herzen
kommend, das Unglück und Elend auf Dich hinwehen, wie der Sturmwind
die dürren Blätter in die Tiefe des Gebirges hinstreut? Wo ist
Deine Ruhe, Dein Glück, Dein Vertrauen? Alles zerstiebt wie
Flugsand in der dürren Ebene; keine Frucht kann hier Wurzel
fassen.

		Mit einemmale jauchzte die Wahnsinnige laut auf und lief
schreiend und widerwärtig singend in den dichtesten Wald hinein.
Als ich mich umsah, erschrak ich, denn mein Freund war todtenbleich
geworden; er zitterte so heftig, daß er sich auf einen Grashügel
wie ohnmächtig niedersetzen mußte. Ich setzte mich zu ihm und
suchte ihn zu trösten und zu beruhigen. Ist diese Besessene, rief
er aus, von der Wahrheit [bookmark: page107]107 begeistert? Sieht sie
wirklich Vergangenheit und Zukunft? Oder sind es nur wahnsinnige
Laute, die sie in thierischer Gedankenlosigkeit herausstößt? Und
wenn dies ist, – sind diese zusammengewürfelten Worte nicht
vielleicht die ächten Orakel aller Zeiten gewesen.

		Er überließ sich den Thränen und lauten Wehklagen, er rief jetzt
laut in die Lüfte, was er bis dahin so sorgsam in seinem Innersten
geheimnißvoll verschlossen hielt. Ja Fluch, Fluch! rief er aus,
allem Talent, der Rede, der Anmuth und allen Gaben, die uns ein
schadenfrohes Schicksal mittheilt, um uns und andere zu verderben!
Konnt' ich nicht dem ersten ihrer freundlichen Blicke aus dem Wege
gehn? Warum ließ ich mich bethören, Blick mit Blick und nachher
Wort mit Wort zu erwiedern? Ja, sie war liebenswerth, edel und
schön, aber in meinem Herzen erhob sich mit den besseren Gefühlen
auch die Eitelkeit, daß gerade sie, die höchste es war, die mich so
auszeichnete. Nun trat ich näher, dreister, bestimmter, und mein
geläutertes, hochgestimmtes Gefühl überraschte und gewann sie. Sie
schenkte mir ihr Vertrauen. Ihr Herz war so schön und groß; ach!
alle diese Jugendgefühle so zart und innig; es war ein Paradies,
was sich uns beiden aufthat. Wir glaubten, kindisch genug, es könne
kein höheres Glück auf dieser Erde uns geboten werden, diese
himmlische Gegenwart, der Moment genügte uns. Nun erwachte aber in
meinem Herzen die Leidenschaft. Das hatte sie nicht erwartet, sie
erschrak und zog sich zurück. Das stachelte meine Eigenliebe, ich
fühlte mich unglücklich, zerstört, der Krankheit nahe. Das erbarmte
sie, sie kam mir wieder näher. Durch eine vertraute Kammerfrau ward
es uns möglich, uns oft ohne Zeugen zu sehn und zu sprechen. Unser
Verständniß war inniger, unsre Liebe gewisser und zärtlicher, aber
da diese Gefühle in Worte gefaßt und [bookmark: page108]108 bewußtvoller ausgesprochen
wurden, so war auch auf immerdar jener paradiesische Hauch, jener
überirdische Duft verschwunden. Es war ein Glück, aber ein anderes,
irdischer, freundlicher, vertraulicher, aber nicht von jener Magie
umgeben, die mich in der früheren Zeit entzückt hatte, so daß ich
mich wohl oft im Stillen fragen konnte: Bist Du denn glücklich? –
Ach! mein Freund! indem wir uns oft sahen – wie viel Entwürfe,
thörichte und wahnsinnige, wurden da gemacht! Es war von unserer
Zukunft die Rede, an welche der schwärmend Liebende in den ersten
Zeiten seiner Entzückung niemals denkt. Einmal schien eine
Gelegenheit sich anzubieten, sie zur Ehre des Hauses zu vermählen.
Da erwachte Wuth und böser Hader in mir. Sie ward von meinem Zorn
bis in das innerste Herz mißhandelt, da es schien, als wenn sie
dieser glänzenden Verbindung nicht abgeneigt wäre. Ich war schlecht
in meiner Leidenschaft, und tief fühlte sie meine Entartung, mehr
in ihrer Liebe um meinetwillen, als ihrer Schmerzen wegen. O, sie
hat dieses Bild meiner Raserei niemals wieder in ihrer Seele
vertilgen können. Um mir die Schmerzen gut zu machen und mich ganz
zu versöhnen, stieg sie zu meinem geringern wildern Wesen herab.
Unsre Herzen hatten sich wieder ganz ausgesöhnt, aber mit Sehnsucht
sah ich aus den schwefelgelben Gewitterwolken, die mich jetzt
umgaben, nach jener Himmelsklarheit zurück, die mich anfangs so
blendend angestrahlt hatte. Wir lebten in unserm Dünkel wie
Verlobte und träumten von unserer Vermählung, von unerwartetem
Glück, von Freuden aller Art und Wendungen des Schicksals, die
niemals eintreffen konnten. Aber wir tappten im Nebel umher und
hielten das Unmöglichste für nahe und natürlich.

		Diese Angewöhnung in unsrer Liebe vertilgte allgemach die
nöthige Vorsicht. Die Augen der Späher erwachten und [bookmark: page109]109 schärften
sich an unsrer Unvorsichtigkeit. Gerüchte entstanden, die den Herrn
selbst vielleicht niemals erreicht hätten, wenn nicht sein eigener
Blick unser Verhältniß geahndet und errathen hätte. Nun vernahm er
auf seine halben Fragen mehr, als er wissen wollte, und weit mehr,
als mit der Wahrheit verträglich war. Er ließ mich zu sich kommen,
ganz allein in sein Kabinet. An diesem feierlichen Abend enthüllte
sich mir die Schönheit seiner großen Seele. Ohne mir Vorwürfe zu
machen, maß er sich selbst die nächste Schuld meiner Anmaßung bei,
daß er mich mit zu großem Vertrauen fast wie einen Sohn behandelt
habe, daß er für mich so viel vom Herkommen und der Etikette
nachgelassen, daß er sich selber thöricht gefreut, daß seine
Tochter durch meinen Umgang sich bilden und von mir lernen könne.
Als er ernster wurde, und ich dem erschütterten Vater der Wahrheit
gemäß bei meiner Ehre und bei Gott betheuern konnte, daß unsere
Leidenschaft uns zu keinem Verbrechen hingerissen habe, daß unser
Genius uns nicht verlassen, ward er wieder milde, und sagte und
verbot mir nur, was ich mir selber sagen konnte. Ich durfte die
Tochter niemals wieder heimlich sehn, ich sollte durch Verstand und
Charakter sie allgemach von dieser kranken Leidenschaft heilen, die
ich thöricht in ihr entzündet hatte, und mich dadurch seines
Vertrauens und seiner Liebe von neuem würdig machen.

		Mir war, so fuhr Franz fort, plötzlich wie eine Decke von meinem
Angesicht genommen. Ich kann wohl sagen, daß durch diese eine
Unterredung mein ganzes Wesen verwandelt war. Die Wahrheit, die
Wirklichkeit war nun endlich mit siegender Gewalt auf mich
eingedrungen. Manche Lebensperioden sind einem lebhaften,
wundersamen Traume zu vergleichen, man erwacht zur Nüchternheit,
aber man fühlt sich doch erwacht.

		[bookmark: page110]110 O
mein Freund, diese Wahrheit aber war, oder erzeugte mir die Hölle.
Mein Geist gab dem edeln Vater in allen Dingen nach, er hatte
Recht, im vollkommensten Sinne des Wortes. Wenn ich Juliane
bewunderte und ihren Werth erkannte, wenn sie mir Freundin war, und
ich ihr wichtig genug, daß ich ihr Dasein erhöhen konnte, – was
hatte das mit der Leidenschaft, mit dem Ringen nach ihrem Besitz zu
thun? Von dieser Ueberzeugung war ich jetzt durchdrungen und dieses
Gefühl that mir wohl. Wie anders aber war es mit ihr! Wenden sich
die Verhältnisse so, so werden in der Regel dann die Frauen in das
verzehrende Feuer der Leidenschaft treten. Welche Briefe erhielt
ich von ihr, nachdem ich ihr meinen Entschluß und den Rath, sich
der Nothwendigkeit zu fügen, mitgetheilt hatte! Ich sagte ihr fast
nur dieselben Sachen, die ich früher, als mein Ungestüm in sie
drang, aus ihrem schönen Munde gehört hatte. Aber ihr Ohr war jetzt
ein anderes, als damals. Taub jedem Rath, gefühllos jeder
Freundlichkeit, unzugänglich jeder Ueberzeugung, hörte sie nur die
wilden Eingebungen ihrer Leidenschaft. Meine Vernunft schien ihr
Feigheit, meine Resignation nannte sie Niederträchtigkeit. Sie,
einzig und allein sie sollte bei dieser Frage, die jetzt in meinem
Herzen war erörtert worden, berücksichtiget werden. Kurz, sie
spielte jetzt dieselbe Rolle, die ich ihr früher dargestellt hatte.
Da ich auf mein Betragen später mit Reue und Beschämung blickte, so
glaubte ich, durch ruhiges Beharren sie auf denselben Punkt
allgemach führen zu können. Aber meine Hoffnung erfüllte sich
nicht. Seltsam, daß ich jetzt deshalb geängstigt war, weil ich das
im übervollen Maß besaß, was ich ehemals für mein höchstes Glück
gehalten hätte: und daß sich jetzt mein innigster Wunsch nur
erstreckte, sie zur Ruhe, ja Kälte, und Gleichgültigkeit
zurückführen zu können. So wunderlich behandeln [bookmark: page111]111 uns oftmals die Götter
in Austheilung ihrer Gaben. Meine Briefe verletzten sie, so sah ich
aus ihren Antworten, immer tiefer. So kam es denn, daß ich selbst
wünschen mußte, wieder einmal eine vertraute Unterredung mit ihr in
einsamer Abend- oder Nachtstunde haben zu können, deren mir ehemals
so viele zu Theil geworden waren. Es gelang durch Bestechung,
Bitte, Erniedrigung. Aber, o Himmel! wie war diese Juliane
eine andere, als jene, die mich ehemals entzückt und begeistert
hatte! Sie glich in ihrem Schmerz, verletztem Gefühl und
beleidigten Stolz einer rasenden Bacchantin. Ich sagte mir, so wie
ich zu ihr trat: Zu diesem Bilde also hat sie deine Liebe,
Eitelkeit und Redekunst erniedrigt! O ihr Männer, die ihr
durch eure Kraft diese weichen Wesen zu Engeln erheben, oder zu
wildsinnigen Trunkenen verwandeln könnt! Doch diese Betrachtungen
kamen zu spät. Waren ihre Briefe schon leidenschaftlich gewesen, so
waren die Reden ihres Mundes noch viel ungestümer und stürmischer.
Nur meine Liebe, nichts weiter in der ganzen weiten Welt verlangte
sie. Für sie gab es keine Rücksichten mehr. Flucht in die Welt
hinein, Verletzung ihres Rufs, Kränkung des Vaters und ihres
Hauses, Alles war ihr jetzt recht und erwünscht. Ich erschrak vor
diesem Taumel, der keine Scheu mehr anerkennen wollte. Je milder
ich war, je mehr ich ihr die unabweisliche Nothwendigkeit deutlich
machen wollte, um so wahnsinniger ward ihre Rede und Geberde.
Gleich wollte sie mit mir entfliehn. Es bedurfte nur, das fühlte
ich, des ausgesprochenen Wunsches, so ergab sie sich mir in diesem
Taumel ganz und unbedingt. Ich war im tiefsten Herzen elend, ja
vernichtet in allen meinen Kräften.

		Ich erfuhr, daß der Fürst nur in Andeutungen mit ihr gesprochen
hatte: das Wichtige wußte sie nur aus meinen Briefen. Sie schalt
auf mich, ihren Vater und das [bookmark: page112]112 Schicksal, und erst, als
sie einen Strom von Thränen vergossen hatte, war sie etwas mehr
beruhigt. Ich mußte ihr versprechen, nach einigen Tagen wieder zu
kommen, um dann die Mittel zu unserer Flucht verabreden zu können.
Also war es nun so weit gekommen, daß ich mich vor dieser
angebeteten Juliane fürchten, ja daß ich sie verachten mußte. Und
doch war sie dieselbe, und nur diese unselige Leidenschaft, die ich
aus meinem Herzen in das ihrige gegossen hatte, machte sie zu
diesem furchtbaren Wahnbilde. Ich zitterte, sie wieder zu sehn. Ich
wußte nicht mehr, welche Worte ich ihr sagen, welchen Aufschub,
oder welche Entschuldigung ich ersinnen sollte. Einige Wochen
vergingen so, in denen wir nur Briefe wechselten. Um zu endigen:
ich ging wieder zu ihr. Sie schien mir krank, aber noch in
derselben Aufregung, die keine vernünftigen Gründe zulassen wollte.
Sie hatte einen Wagen besorgt, ihre Juwelen verpackt, an der Gränze
Anstalten getroffen, Pässe angeschafft, Beschützer in fernen
Gegenden in Anspruch genommen, kurz Alles gethan, was der Wahnsinn
einer unbegränzten Liebe nur immer unternehmen mag. Ich behandelte
sie als Kranke, die um sich nicht weiß, und gab ihr in allen
Ausschweifungen Recht und lobte alle ihre höchst wunderlichen
Plane. So glaubte sie dann mit mir einig zu seyn, und in acht
Tagen, während einer glänzenden Maskerade, indem alle Menschen
beschäftigt und zugleich unkenntlich waren, wollten wir entfliehn.
Ich bewilligte Alles, um sie nur für den Augenblick zu beruhigen,
nahm mir aber im Stillen vor, den Hof und die Stadt zu verlassen.
Indem wir noch so unsere höchst vernünftigen Projecte verhandelten,
gewahrte ich plötzlich den Fürsten hinter mir, der schon eine
geraume Zeit unserer Unterredung zugehört hatte. Die Scene, welche
nun vorfiel, mag ich nicht beschreiben. Des Vaters Zorn überstieg
alle Gränzen, weil [bookmark: page113]113 er mich wortbrüchig vorfand, und der Ueberzeugung
war, ich sei ganz mit dem wilden Plane seiner Tochter
einverstanden. Sie warf sich zu seinen Füßen; ganz dem früheren
schönen Bilde unähnlich, war sie, wie von Federn eine mechanische
Figur in gewaltsame Bewegung gesetzt wird, eine Gestalt, deren
Leben sich nur in den krampfhaftesten Geberden kund thut. Es ist zu
verwundern, daß man manche Momente überlebt. – Ich ward verbannt,
mußte in die Einsamkeit entfliehn, und hörte lange nichts von der
Stadt und den dortigen Begebenheiten, weil ich alle Menschen
vermied. Als ich wieder zur Besinnung kam und den Anblick von
Freunden ertragen konnte, vernahm ich denn, daß sie an einer
unheilbaren Krankheit leide und von ihren Aerzten schon aufgegeben
sei. Wie wunderlich spielt das Schicksal mit dem Menschen und allen
menschlichen Absichten. In dieser höchsten Noth, so sagte man mir,
hätte mir der Vater gern seine Tochter gegeben, wenn er dadurch
sein geliebtes Kind nur hätte retten können. Er wollte sich über
die Meinung der Welt und über die Einrede seiner Familie
hinwegsetzen, wenn ihm durch diesen festen Entschluß seine Juliane
nur könne gerettet werden, durch deren Krankheit er erst erfahren
hatte, wie er sie liebe, wie sie mit seinem Herzen verwachsen sei.
– Alles war umsonst, sie starb in Schmerzen und nach mir rufend,
und der trostlose Vater rief mir seine Flüche nach, die mich auch
einholen werden, o ja, so wie ihre Verwünschungen.

		– So ungefähr äußerte sich damals die Leidenschaft meines
unglücklichen Freundes. Er erzählte mir noch zum Beschluß, daß sein
ganzes Vermögen verloren gehe, wenn sich nicht ein Dokument
vorfände, das er schon seit lange suche, aber nirgend, in keinem
seiner Schränke entdecken könne.

		Es giebt Leiden, bei denen es thöricht ist, nur den [bookmark: page114]114 Versuch zu
machen, um Trost einzusprechen. Solche Schmerzen müssen sich selbst
durchleben, sie gehören zum Menschen, und wer ihnen nicht erliegt,
wer sie übersteht, wird späterhin einsehen, daß diese hohe Schule
durchzuarbeiten zu seinem Heile nothwendig war.

		Ich bin überzeugt, sagte mein Freund nach einigen Tagen, als ich
von ihm Abschied nahm, daß diese Flüche, diese Prophezeiungen der
Furie mich finden werden. Mein Leben wird sich in Krankheit, Elend,
Wahnsinn und Armuth verzehren. Der Geist der Abgeschiedenen wird
auf meinem Pfade in meine Fußtapfen treten und Gift säen, wo
vielleicht noch eine Freude aufsprießen möchte. –

		Jetzt fing ich an zu trösten und aus allen Gegenden Hoffnung und
Beruhigung herbei zu rufen, weil dergleichen Befürchtungen nur
allgemein poetische sind, die sich bekämpfen lassen. Die Hoffnung
ist wenigstens noch unendlicher, als die weitumgreifende Ahndung
dieser gespenstischen Furcht. – Wir trennten uns, und ich erfuhr
lange nichts von meinem Franz. Ich war im Auslande und kehrte erst
nach einigen Jahren zurück.

		Wir hatten uns nicht geschrieben. und als ich nun wieder in
meinem Wohnsitze mich behaglich fand, wie überraschte und erfreute
mich sein erster Brief. Keine Spur mehr der alten Leiden; alles war
vergessen. Durch die Zeit und das Glück war mein Franz zu einem
wahrhaft neuen Menschen geworden. – Er schrieb mir nehmlich von
seiner bevorstehenden Hochzeit. Das schönste Mädchen der Provinz,
jung, heiter und unschuldig, hatte ihm ihre Liebe zugewendet: er
hatte an demselben Tage, nach Jahren, jenes ihm so wichtige
Dokument aufgefunden, als das schönste Brautgeschenk seines
vollendeten Glücks. Jene trübe Zeit, so meldete er mir, sei in
seinem Geiste nun völlig erloschen, eine neue [bookmark: page115]115 Jugend blühe ihm auf und
er fange jetzt erst an zu leben. In acht Tagen sollte seine
Hochzeit gefeiert werden, und er lud mich dringend ein, zu ihm zu
kommen, um Zeuge seines Glückes zu seyn.

		Gern wäre ich diesem Rufe gefolgt, wenn mich nicht mein Oheim,
der auf dem Sterbebette lag, vierzig Meilen weit von hier hinweg
gerufen hätte. Der Fürst, der unsern Freund am meisten haßte und
verfolgte, war auch seitdem gestorben, und so ließ es sich denn
nach aller menschlichen Aussicht und Berechnung so an, daß alles
Ahndungsvolle, Drohende, Unheilbringende, verlöscht, eingeschlafen
und vergessen sei, und sich Geister des Glückes und der Lust vor
den Lebenswagen unsers Freundes spannen würden. – –

		Hier schwieg der Erzähler und Graf Blinden fragte: ist denn
damit die Geschichte aus?

		Wie Sie wollen, antwortete Blomberg.

		Wie Sie wollen? rief Sidonie heftig: Sie sind mit Ihren weit
ausgreifenden Reden unausstehlich, wenn jetzt nicht noch ganz
andere Sachen kommen.

		Ich will mich erst am Thee erquicken, erwiederte Blomberg ruhig,
nachher, wenn der Abend so recht still geworden ist, wollen wir
sehen, ob die Geschichte noch eine Fortsetzung zuläßt.

		Wenn die übrigen nur neugierig schienen, so konnten alle
bemerken, daß sich der junge Graf Theodor in der größten Spannung
und Aufregung befand. Anselm wandte von diesem kein Auge, und
schien eine Art von Schadenfreude zu empfinden, daß Theodor von der
Erzählung so ergriffen war. Er wechselte Blicke mit der stets
lebhaften Sidonie, die auch den Grafen Theodor mit ihren schönen
Augen prüfte, als wenn diese Begebenheiten, die vorgetragen waren,
auf ihn eine besondere Beziehung hätten.
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Als man sich um den Theetisch versammelt hatte, suchte Theodor der
schönen Sidonie nahe zu kommen.

		Er sprach leise und sehr eifrig mit ihr und Graf Blinden
beobachtete indessen Anselm, der still und fein über diese lebhafte
Unterredung lächelte. Wie kann man nur so dringend seyn? sagte
Sidonie endlich laut.

		Wovon ist denn die Rede? fragte der alte Blinden; wenn es
erlaubt ist, sich darnach zu erkundigen.

		Mein junger Freund, sagte Sidonie, will mich berauben, und
fordert mit Ungestüm eine meiner Locken, die ich ihm, wie er
behauptet, schon seit lange versprochen habe.

		Sie können es nicht leugnen, Sidonie, sagte Theodor mit lauter
Stimme, und ich muß mein Recht behaupten, da aus meiner
Privatangelegenheit einmal ein öffentlicher Prozeß gemacht worden
ist.

		Wollen Sie mich zum Schiedsrichter annehmen? rief jetzt Anselm
lachend.

		Sie, Baron, am wenigsten, antwortete Theodor mit einiger
Bitterkeit. Sie möchten zu sehr Partei werden. Auch ist es wohl
passender, wenn die schöne Sidonie selbst und allein das Richteramt
vertritt.

		Es wird sich Alles finden, sprach Sidonie, nur müssen wir nichts
übereilen wollen. Wenn der Richter frei und heiter stimmen soll, so
muß man ihm nicht durch Andrang und Vorwürfe die heitere Laune
verderben.

		Die Wirthin, welche das Verhältniß der beiden jungen Leute
kannte, und wie sehr Theodor eine Verbindung mit Sidonien wünschte,
suchte durch eine Erzählung alle zu zerstreuen, weil sie immerdar
Anselms eifersüchtigen Ungestüm fürchtete, der sich keine Mühe gab,
seine ziemlich feindliche Stimmung gegen Theodor zu verbergen.

		Mit dem Abend trat ein sonderbares Wetter ein. Dunkle [bookmark: page117]117 Wolken jagten
sich durch den Himmel, plötzliche Finsterniß wechselte mit Helle;
zuweilen klatschte der Regen gegen die Fenster, dann vernahm man
wieder Windesbrausen, welches über die Wälder dahin fuhr. Das ist
eine schauerliche Witterung, sagte Blinden, die paßt so recht, daß
man sich am Kamin etwas gräßliche Geschichten erzählt. Wenn man auf
den großen Teich da unten hinblickt, der nur von Zeit zu Zeit
sichtbar wird, so hat er auch, wie der Wind stoßend drüber hin
kräuselt, vor innigem Schauer eine Gänsehaut. Lieber Blomberg,
jetzt wäre die rechte Stunde, Ihre Geschichte zu endigen.

		Die Bedienten hatten bei der naßkalten Witterung ein Feuer im
großen Kamin gemacht, welches jetzt laut knisternd hell aufloderte.
Anselm sprach heimlich mit Sidonien, und jetzt beobachtete Theodor
ihre Blicke und Mienen. Indem er sich nahte, sagte das Fräulein:
Nachher, lieber Theodor, sprechen wir mit einander, lassen Sie
jetzt den Baron in seiner Erzählung fortfahren, und ich wünschte
nur, daß er uns recht zu fürchten macht, denn ich liebe
dergleichen.

		In wahren Geschichten, warf Anselm dazwischen, wofür sich diese
doch ausgiebt, kommt dergleichen nicht vor. Denn was wir bis jetzt
von dieser Zigeunerin, der Sibylle, dem väterlichen Fluch und
dergleichen mehr vernommen haben, macht keinen großen Eindruck.
Alles dieser Art ist nur von einer zweideutigen Wirkung, denn der
Leser oder Zuhörer muß dem Erzähler schon mit gutem, ja sogar dem
besten Willen entgegen kommen, damit nur eine Täuschung, geschweige
ein tiefer erschütternder Eindruck möglich werde. Jene Poesieen und
Mährchen aber, die darauf ausgehen, uns Schauder und Entsetzen zu
erregen, verabscheue ich geradezu, und sie waren mir schon in
meiner Kindheit verhaßt. Giebt es etwas Unsinnigeres, als daß ich
mir freiwillig ein [bookmark: page118]118 Gefühl errege, welches mich peinigt, ängstigt und
quält? Ich verlange von der Dichtung, daß sie mich in einen
behaglichen Zustand versetze, der mich die Wirren und Aengsten des
wirklichen Lebens vergessen macht. Darum rühren mich auch jene
phantastischen Mährchen niemals.

		Weil es Ihnen wohl an Phantasie gebricht, versetzte Theodor. Wer
bloß Schreck und Angst empfindet, und wem in jenem süßen Grauen
sich nicht das Räthsel des Lebens in einem halbverständlichen
Wunder darlegt, der kann freilich zu jener geistigen Region keine
Einlaßkarte bekommen.

		Da gerathen wir, sagte Anselm höhnisch, freilich auf jene
bahnlosen Schmuggler-Pfade, auf welchen so viele ästhetische
Contrebandiers verdächtige und verbotene Waare aus dem Gebiet des
Unsinns in das Land der Vernunft hinüber paschen wollen.

		Theodor wollte wiederum antworten, aber die alte Baronin nahm
das Wort, indem sie freundlich sagte: Meine Freunde, wir Frauen
verstehen nichts von diesen gelehrten Dispüten, Sie müssen uns
erlauben, uns an dergleichen wie die Kinder zu ergötzen. O es
ist gar so hübsch, in guter Gesellschaft sich so recht zu fürchten,
vor dem Schatten an der Wand zu erschrecken, uns bei jedem Geräusch
umzusehen, und endlich mit Grauen und Angst in das Bett zu steigen.
Wird man recht übermannt, so muß wohl gar unter allerhand Vorwänden
die Kammerjungfer in derselben Stube schlafen, und man spricht und
fragt, um sich zu überzeugen, daß sie noch da ist. Wir sterblichen
Menschen haben gar seltsame und mannigfaltige Vergnügungen, und wen
soll man darum schelten, daß wir so eingerichtet sind?

		Meine Freunde, fing Blomberg jetzt, indem sich alle in der
Gegend des Kamins niedergelassen hatten und das Zimmer nur von zwei
Kerzen und dem flackernden Feuer erhellt [bookmark: page119]119 war, mit einiger
Feierlichkeit an: wie meine Erzählung wirken, ob sie interessant
seyn mag, kann ich nicht verbürgen, ich kann nur bekräftigen, daß
ich sie für wahr halte, und daß ich, wie Sie gesehn haben, einiges
davon selber mit erlebt habe. Wie man es auslegen, in wiefern man
mir glauben mag, welche Consequenzen man daraus ziehen will, ob
dieser und jener es für Erfindung erklären möchte, alles dies
kümmert mich nicht sonderlich. –

		Der Aufenthalt bei meinem todkranken Oheim zog sich in die
Länge. Seine Qual währte länger, als seine Aerzte es vermuthet
hatten, und es war mir beruhigend, daß meine Gegenwart ihm so
tröstend und hülfreich seyn konnte. Als er gestorben war, hatte ich
viel zu thun, seine Verlassenschaft zu ordnen, mich mit den übrigen
Verwandten, da mir ein Theil des Vermögens zufiel, zu einigen, und
Alles so einzurichten, daß wir alle befriedigt und ohne Streit
auseinander gingen. Ueber diese Angelegenheit, da das Geschäft
zugleich verschiedene Reisen nothwendig machte, war mehr als ein
Jahr, fast achtzehn Monate waren darüber verflossen. Die Reisen
hatten mich weit von dieser Gegend hinweg geführt, und gesteh' ich
es nur, in diesen Verhältnissen und im Drang der Geschäfte hatte
ich meinen Franz so gut wie vergessen. Er hatte mir nichts
geschrieben, ich hatte nichts von ihm vernommen, und so war ich
denn überzeugt, daß es ihm gut gehe, daß er verheirathet sei und
sich in seiner neuen Lebensbahn glücklich fühle. Ich machte
hierauf, weil ich einmal der Schweiz nahe war, noch in dieser eine
Reise zu meinem Vergnügen, und besuchte nachher ein Bad am Rhein,
zu welchem mir mein Doktor schon seit lange gerathen hatte.

		Hier überließ ich mich den Zerstreuungen und genoß auf
Spaziergängen die schöne Natur. Mir war lange nicht so wohl
gewesen. Indem ich an der Wirthstafel die Badeliste [bookmark: page120]120 zufällig in
die Hand nehme, sehe ich, daß mein Freund Franz schon seit acht
Tagen im Bade sich mit seiner Gattin aufhält. Ich verwunderte mich
sehr darüber, daß er mich nicht sogleich aufgesucht hatte, da ihm
in der Liste mein Name doch aufgefallen seyn mußte. Indessen sagte
ich zu mir selber, er hat die Blätter vielleicht nicht mit
Aufmerksamkeit gelesen, er hat mich nicht nennen hören, er ist
vielleicht ernsthaft krank und sieht nur wenige Gesellschaft. So
beruhigt, suchte ich ihn in seiner Wohnung auf, und man sagte mir,
er sei nicht zu Hause. Ich hoffe, ihn auf dem Spaziergange zu
treffen, aber ich werde ihn nirgends gewahr. Als ich am folgenden
Tage wieder bei ihm vorfrage, – dieselbe Antwort – er sei
ausgegangen. Ich gebe meine Karte ab, mit dem Ersuchen, er solle zu
mir kommen, oder schicken, um welche Zeit er meinen Besuch annehmen
wolle. Ich erfahre nichts. Früh gehe ich wieder bei ihm vor, und
der Bediente sagt mir wieder mit einem bekümmerten Gesicht, sein
Herr sei schon ausgegangen.

		Nun sah ich wohl ein, daß Franz mich nicht sprechen wolle, und
daß er sich vor mir verleugnen lasse. Ich ging alle meine
Erinnerungen durch, ob und wie ich ihn könne beleidigt haben, aber
auch bei der überstrengen Nachforschung fand sich auch nicht der
kleinste Flecken, in Hinsicht seiner, in meinem Gewissen. Ich
schrieb ihm also einen etwas empfindlichen Brief, und forderte es,
nicht bloß als Zeichen der Freundschaft, sondern der Achtung
zugleich, die er sich selbst schuldig sei, daß er meinen Besuch
annehmen solle und müsse.

		Man öffnete mir, als ich wieder vor der Thür erschien. Als ich
im Zimmer eine Weile gewartet hatte, kommt aus der Schlafkammer ein
Fremder herein, kein Mann, sondern ein wankendes, zitterndes
Gerippe, mit eingefallenem [bookmark: page121]121 leichenblassen Antlitz,
das, wenn nicht die brennenden Augen gewesen, man für einen
Todtenschädel hätte halten können. Großer Gott! rief ich mit
Entsetzen ans, denn ich erkannte nun in diesem Gespenst meinen
Franz, diesen ehemals so schönen, so liebenswürdigen Mann.

		Ich war erschreckend in einen Sessel gesunken und er setzte sich
jetzt ebenfalls zu mir nieder, nahm meine Hand in seine dürre, und
sagte: Ja, so, mein Blomberg, sehn wir uns wieder, und Du begreifst
jetzt wohl, warum ich Dir diesen traurigen Anblick ersparen wollte.
Ja, Freund, alle jene Flüche sind in Erfüllung gegangen, das Elend
hat mich eingeholt, so rüstig ich ihm auch voran geeilt war, ich
bin zum Tode krank, meine junge Frau, die ein Musterbild der
Schönheit war, nicht minder, ich bin ein Bettler, und Alles ist
vorüber.

		Ich konnte mich immer noch von meinem Erstaunen nicht erholen;
nach jenem eisigen, ersten Schrecken trat jetzt das tiefste
Mitleiden, ein unaussprechliches Erbarmen in meine Seele, und der
unglückliche Freund sah meine Thränen fließen. Aber wie, wie ist
alles dies möglich geworden? rief ich aus, sprich! erzähle! theile
Dich Deinem Freunde mit. – Verschone mich, sagte er mit matter
Stimme, werfen wir einen Vorhang über alle diese Trauer, denn was
kann es Dir frommen, das Wie und Warum zu erfahren. Du würdest
nicht begreifen, nicht glauben und noch weniger kann Dein Rath und
Trost etwas helfen.

		Ich konnte nichts erwiedern, sein Elend schien so groß, daß er
vielleicht vollkommen Recht hatte. Reden, Erzählungen und Klagen
sind oft nur Stacheln in der Todeswunde. Ich bat ihn, mich mit
seiner Frau bekannt zu machen. Er führte sie herein, sie war eben
so leidend, wie er, aber man sah, daß sie schön mußte gewesen seyn.
Sie war [bookmark: page122]122 groß und edel gebaut, ihr blaues Auge von einer
durchdringenden Klarheit und ihre Stimme hatte den lieblichsten,
seelenvollsten Klang. Nach wenigen Gesprächen nahm ich Abschied,
weil der Doctor herein trat, und ich bedang mir nur aus, daß Franz
den Freund künftig nicht mehr abweisen dürfe.

		Ruhe war mir nöthig, mich zu sammeln, und ich suchte den
einsamsten Platz auf, um mich in meinen Gedanken und Gefühlen
wieder zu finden. Wie sonderbar erschien mir in diesen Augenblicken
das menschliche Leben, Liebe, Freundschaft, Tod und Gesundheit. In
meiner Träumerei wurde ich durch eine freundliche Stimme
unterbrochen, die mich anredete. Es war der Badearzt, ein
gutmüthiger, nicht mehr junger Mann, welcher sich zu mir setzte.
Ich habe erfahren, begann er, daß Sie ein Jugendfreund unsers armen
Kranken sind, und ich habe Sie aufgesucht, um mit Ihnen über seinen
eben so kläglichen als räthselhaften Zustand zu sprechen. Mir ist
noch keine ähnliche Krankheit vorgekommen, ich verstehe sie nicht,
und deshalb tappe ich auch nur mit meinen Mitteln im Dunkeln, und
weiß auch nicht, ob ihm das hiesige Wasser irgend heilsam seyn
kann, ihm, oder der kranken Frau, die an demselben Leiden dahin
schwindet. Ich habe keinen Namen für dieses Fieber der Auszehrung,
welches allen bisherigen Gesetzen spottet. Nach manchen Stunden
möchte ich sie beide für wahnsinnig halten, wenn sich nicht die
Vernunft in ihnen unwiderleglich offenbarte. Sollte ihr Verstand
aber auch nicht verletzt seyn, so unterliegt es doch keinem
Zweifel, daß beide gemüthskrank sind. Und das Schlimmste ist, daß
der Graf nicht spricht und erzählt, sondern im Gegentheil allen
Fragen über seinen Zustand, jeder Erörterung über die Ursache, den
Anfang desselben, ängstlich ausweicht. Erzürnen kann und mag ich
ihn nicht, und meine [bookmark: page123]123 Fragen und Forschungen haben ihn schon einigemal
aufgebracht, und doch scheint es mir nöthig, die Geschichte der
Krankheit von ihm zu erfahren. Und das ist meine Bitte an Sie,
geehrter Herr, daß Sie, als sein Vertrauter, Ihren Einfluß auf ihn
dahin wenden, daß er Ihnen und mir die Entstehung seines Uebels
bekennt. Erfahre ich diese, so ist es vielleicht erst möglich, ihm
und der Frau Hülfe zu verschaffen. Kommt die Krankheit aus dem
Geiste, wie ich fast schon überzeugt bin, so kann der Arzt nur
etwas ausrichten, wenn er im Vertrauen ist; wird ihm dieses
versagt, so kann er nicht nur durch seine Vorschriften, selbst
durch ein unbehütetes Wort zum Mörder werden. Ich beschwöre Sie
also, Alles zu thun, damit der Leidende sich uns eröffne.

		Ich versprach, zu versuchen, was der vernünftige Mann verlangte,
denn ich selber hatte mir schon dasselbe sagen müssen. Als ich aber
dem Freunde am folgenden Tage deshalb Vorstellungen machte, fand
ich die Aufgabe viel schwieriger, als ich sie mir gedacht hatte,
denn er war in diesem Punkte unzugänglich. Erst als ich meinen
Bitten Thränen zugesellte, als die leidende Frau endlich selbst auf
meine Seite trat, weil der Wunsch in ihr lebendig war, daß der Arzt
ihrem Gatten helfen möchte, gab er nach; doch bedang er sich aus,
daß, was er uns vortragen werde, im stillen Zimmer bei mir
geschehen müsse, von keinem Diener gestört, denn er könne seiner
Frau nicht anmuthen, bei der Erzählung zugegen, oder nur in der
Nähe zu seyn.

		So ward es auch eingerichtet. Mein Gartenstübchen war so still
und einsam, daß keine Störung zu besorgen war, nach dem mäßigen
Abendessen sendete ich die Diener fort und befahl, mich jedem
möglichen Besuch zu verläugnen. Bei der Kranken blieben ihre
Kammerfrauen: und eine Dame [bookmark: page124]124 war auf mein Gesuch so
freundlich, ihr in Abwesenheit des Mannes etwas Leichtes und
Erfreuliches vorzulesen.

		Nun saßen wir also in meinem trauten Zimmerchen, beim Scheine
zweier Kerzen, indessen draußen vor dem Fenster die Bäume im
Sommerwinde lieblich säuselten.

		Aber jetzt, geehrte Freunde, sagte der Baron Blomberg mit
erhöhter Stimme, mache ich von der Freiheit Gebrauch, im Namen
meines Freundes selbst, und nicht in der dritten Person zu
erzählen. Ich schrieb damals jenes seltsame Bekenntniß sogleich
nieder, deshalb sind mir noch jetzt alle Umstände gegenwärtig. Ich
habe bisher diese Erzählung noch Niemand mitgetheilt, jetzt, nach
so manchem verfloßnen Jahre, kann sie, in diesem Kreise
vorgetragen, keinen Anstoß erregen, oder irgend jemand auch nur
einen leichten Verdruß verursachen. –  –

		Theodor stand auf und putzte die Kerzen, Anselm legte Scheite
Holz in den Kamin, die Wirthin setzte sich begierig in ihren
Lehnsessel zurecht, Sidonie sah erwartend um sich, und der kranke
Graf Blinden nahm das Barett vom Haupt, um noch besser hören zu
können.

		Also denn, begann Blomberg, der kranke Freund saß auf meiner
Stube im Sofa, der Arzt und ich waren ihm gegenüber, und langsam,
oft pausirend, weil ihm das Sprechen sauer wurde, und er mehr wie
einmal der Ruhe bedurfte, begann Franz auf folgende Art, denn in
seiner Person erzähle ich, und ich ziehe es vor, unmittelbar aus
der Erinnerung zu sprechen, statt jene Blätter Ihnen
vorzulesen. –

		– Ja, mein Freund Blomberg, krank und sterbend siehst Du mich
wieder, eben so elend ist meine Gattin, die noch [bookmark: page125]125 vor zwei Jahren ein
Musterbild der Gesundheit und Schönheit war. Die Klausenburg ist
zur wüsten Ruine geworden, die uns einigemal so traut und heimisch
bewirthete, Gewitter und Brand haben sie zerstört, und was von
Holzwerk und brauchbaren Steinen übrig blieb, haben meine grausamen
Gläubiger, mir zum Hohne, herausgerissen und für geringes Geld
verkauft. Du weißt es, mein Freund, welcher Glaube oder Aberglaube
mich verfolgt, doch braucht davon unser lieber Arzt nichts zu
erfahren, denn dies hat äußerlich keinen Einfluß auf mein nächstes
Schicksal, auch habe ich von meinen neuesten Begebenheiten so viel
Sonderbares vorzutragen, daß es hinreichen wird, den gelehrten
Doctor mehr als vollkommen zu überzeugen, daß ich wahnsinnig
sei. –

		Bei dieser Einleitung begegneten sich meine Blicke mit den
forschenden des Arztes, dann betrachteten wir beide wieder prüfend
den bleichen Kranken, welcher jetzt mit größerer Lebhaftigkeit also
fortfuhr: –

		So jung ich auch noch war, so hatte ich mein Leben doch schon
aufgegeben, denn ich hielt es für völlig beschlossen. Wie aber
zuweilen wohl die Kraft eines schönen Frühlings einen abgestorbenen
Baum von neuem belebt, daß seine Zweige wieder grünen, und aus dem
Laube eine Blüthe wiederum hervorquillt, so begegnete es auch mir.
In menschenfeindlicher Stimmung reisete ich im Lande umher, und
verweilte in einer kleinen Stadt, welche in einer anmuthigen Gegend
liegt, und in welcher ich, als ich meine Briefe abgab, interessante
Menschen kennen lernte. Ein freundlicher Mann, ein sehr
weitläufiger Verwandter, führte mich in das Haus ein, wo ich meine
theure Elisabeth zum erstenmale sah, und schon beim zweiten Besuch
mein Herz und meine Ruhe verloren hatte. Wozu Beschreibung von
Reizen und Vollkommenheiten, welche verschwunden sind? Ich war
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bezaubert, und schmeichelte mir bald, daß man meine Gefühle
verstand, und nach einiger Zeit, daß man sie vielleicht erwiedern
könne. Elisabeth lebte im Hause einer alten Tante, beide waren
nicht wohlhabend, aber von gutem alten Adel. Ich setzte mich über
das Geschwätz und die Verwunderung der Kleinstädter hinweg, daß ich
so lange in diesem unbedeutenden Orte verweilte, wo es weder ein
Theater gab, um mich zu zerstreuen, noch große, glänzende
Assembleen, oder Feste und Bälle, um mich zu beschäftigen. Ich war
so glücklich, daß ich nur den Tag und die Stunde genoß. Die Familie
war sehr musikalisch, Elisabeth eine wahre Virtuosin auf dem
Fortepiano, ihre Stimme war gebildet, voll und schön, und sie
überraschte mich freundlich dadurch, daß sie meinen vielleicht
einseitigen Geschmack für ältere Musik mit mir theilte. Wohllaut,
Kunst, freundliche Blicke der schönsten Augen, alles bezauberte
mich so, daß Wochen wie Tage, und Tage wie Stunden in diesem
poetischen Taumel verschwanden.

		Ich sprach von der Familie. Auch die Tante war musikalisch und
accompagnirte uns auf dem Instrument, wenn wir beide sangen. Es
that mir nebenher auch wohl, mich meiner Talente wieder bewußt zu
werden, welche zu üben ich seit langer Zeit vernachlässiget
hatte.

		Ja wohl, Talente, Liebenswürdigkeit, gesellige Gaben, Feinheit
des Betragens u. s. w. – so fuhr Franz nach einer Pause
fort, in welcher er ganz in sich versunken schien – diese
Eitelkeit, diese Vorzüge zu besitzen, haben von je mich und andere
unglücklich gemacht. – Wenn ich nun von der Familie spreche, so muß
ich jetzt von einer älteren Schwester Elisabeths, von Ernestine
reden. Die Eltern meiner Geliebten waren schon früh gestorben. Sie
hatten, entfernt von jener kleinen Stadt, in einer Residenz gelebt,
und, wie [bookmark: page127]127 man es so nennt, ein großes Haus gemacht. Dies
geschah, ohne ihr Vermögen zu Rathe zu ziehen, und so waren sie
schon früh verschuldet und verarmt. Wo diese Verwirrung einreißt,
wo die Noth des Augenblicks immer wieder die Sicherheit von Tagen
und Wochen verschlingt, da haben die wenigsten Menschen Stärke und
Haltung genug, um in dem Sturme des wiederkehrenden Wirbelwindes
das Steuer fest zu halten. Und so war denn in diesen zerstörten
Haushalt die wildeste und regelloseste Wirthschaft eingerissen. Die
Eltern zerstreuten sich nicht nur an Gastmählern, Putz und
Schauspielen, sondern gewissermaßen selbst an neuen und sonderbaren
Unglücksfällen. Auf diese Weise beschäftigte sie ihre älteste
Tochter Ernestine. Das arme Wesen war als dreijähriges Kind bei
Gelegenheit eines wüsten, tobenden Gelages, wo Niemand auf die
Kleine achtete, über eine Flasche starken Getränkes gerathen, hatte
die betäubende Flüssigkeit in sich geschlürft und war dann trunken,
ohne es zu wissen, eine hohe Treppe hinuntergestürzt. Das Unglück
war kaum bemerkt worden, und als man es nachher inne wurde, nahm
man die Sache leichtsinnig. Der Arzt, ein lustiger Freund des
Hauses, scherzte mehr über den Vorfall, als daß er die richtigen
Heilmittel angewendet hätte, und so zeigten sich denn am Kinde die
Folgen bald, die es späterhin der Lieblosigkeit seiner Eltern mit
Recht zur Last legen konnte. Brustknochen und Rückgrat waren
verschoben, so wie die Arme wuchs, wuchs sie immer mehr in die
Mißgestalt hinein. Sie war ziemlich groß, aber um so auffallender
war ihr doppelter Höcker, die Arme waren übermäßig dürr, so wie die
Hände, Finger und Arme von einer erschreckenden Länge. Auch der
hoch ausgestreckte Körper war dürr, und das Gesicht vom
sonderbarsten Ausdruck. Die kleinen lebhaften und klugen Augen
konnten kaum unter der [bookmark: page128]128 Knochenwölbung der Stirn und der breit
gequetschten Nase hervor blicken, das Kinn war lang und die Wangen
eingefallen. So war die Unglückselige eine sonderbare Folie für
ihre Schwester Elisabeth. Die Tante, als sie von dem gänzlichen
Verfall des Hauses hörte, war hinzugetreten und hatte geholfen, so
viel ihre beschränkten Kräfte vermochten. So ward die jüngere
Tochter gerettet und blieb gesund, indem die Schwester des Mannes
schon vor dem Tode der Eltern beide Kinder zu sich nahm, um sie zu
erziehen und auszubilden. Die körperliche Pflege kam für Ernestine
zu spät, aber ihr Geist ward gebildet, ihre Talente wurden geweckt.
Sie zeigte sich verständig, lernte leicht und behielt, was sie
gefaßt hatte. Sie übertraf offenbar die Schwester an Witz und
Gegenwart des Geistes. Da sie gern philosophische Schriften las, so
übte sie ihr Urtheil, und zeigte einen so durchdringenden scharfen
Verstand, daß selbst Männer oft vor ihren kecken und schroffen
Urtheilen erschraken. Denn da Schönheit und Anmuth sie nicht mit
ihrem Geschlecht verbanden, so übte sie nicht selten eine Gewalt
aus, die mehr als männlich war. Was aber an das Wunderbare gränzte,
war ihr großes musikalisches Talent. Niemals hatte ich so das
Fortepiano behandeln hören. Alle Schwierigkeiten verschwanden, und
sie lachte nur, wenn man ihr von schweren Passagen sprach. Freilich
half es der Unglückseligen sehr, daß ihre Hand und Fingerspannung
alles übertraf, was gesunden Clavierspielern möglich ist. Sie war
aber auch in der Kunst des Satzes erfahren, und componirte mit
Leichtigkeit große Musikstücke, die wir dann oft zu ihrem Ergötzen
ausführten.

		Konnte ein solches Wesen nicht auf ihm eigne Art glücklich seyn?
Gewiß, wenn sie sich resignirte, wenn sie vergessen konnte, daß sie
ein Weib sei. Unglücklicherweise vergaßen es alle Männer, die in
ihre Nähe kamen, sie aber konnte sich [bookmark: page129]129 über diese Gränze, bis zur
Männlichkeit oder Geschlechtslosigkeit nicht erheben.

		Dieses seltsame Wesen zog mich durch seine Vorzüge, so wie durch
seine Widerwärtigkeit auf eine eigene Weise an. Wir musizirten, ich
sang ihre Compositionen, und wenn sie so aufgeregt war, blickte aus
dem kleinen Auge ein wunderbar poetischer Geist, wie ein
verhüllter, zum Staube erniedrigter Engel mit einem freundlichen,
und doch erschreckenden Glanze. Ich vergaß fast immer, daß sie die
Schwester meiner Elisabeth sei.

		Elisabeth hatte früher schon einige Freier abgewiesen, die sich
sehr ernstlich um sie beworben hatten. Als ich einmal unangemeldet
in das Vorzimmer trat, hörte ich die beiden Schwestern lebhaft
sprechen und mein Name wurde genannt. Diesen wirst Du doch etwa
nicht annehmen? rief Ernestine: er sagt Dir und uns nicht zu; sehr
reich soll er auch nicht seyn: aber er ist so hochmüthig, so in
sich selbst genügsam, so von seiner Vortrefflichkeit überzeugt und
durchdrungen, daß er mir Widerwillen erregt, so wie er nur zu uns
tritt. Du nennst ihn liebenswürdig? edel? Rechthaberisch,
eigensinnig ist er, und glaube mir, seine Geistesgaben sind nicht
von dem Gewicht, wie Du sie anzuschlagen scheinst.

		Elisabeth nahm mit sanfter Stimme meine Vertheidigung, aber jene
erörterte alles Schlimme meiner Natur nur um so mehr und ging das
Register aller meiner Fehler durch. Da so sehr von mir die Rede
gewesen war, wollte ich nicht sogleich hinein treten, um sie nicht
zu beschämen, und so hatte ich gegen mein Erwarten entdeckt,
welchen Widerwillen die ältere Schwester gegen mich gefaßt hatte.
Ich nahm mir vor, durch Freundlichkeit und Wohlwollen die
Unglückliche mit mir auszusöhnen, deren Leben so wenig Reiz und
Freude hatte. Als man sich beruhigt hatte, trat ich ein und wir
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nahmen sogleich, wodurch ich meine Verlegenheit am besten verbarg,
unsre musikalischen Uebungen vor, so wie die Tante gekommen
war.

		Nach einigen Besuchen gelang es mir wirklich, Ernestinen
freundlicher zu stimmen. Wenn sie mit mir allein war, vertieften
wir uns zuweilen in die ernsthaftesten Gespräche und ich mußte
ihren Geist wie ihre Kenntnisse bewundern. Ich mußte ihr
beistimmen, wenn sie in mancher Stunde von jenen Männern mit
Verachtung sprach, die am Weibe einzig und allein den flüchtigen
und wandelbaren Reiz achten und lieben, der mit der Jugend
verschwindet. Sie schalt auch nicht ungern auf die Mädchen, die so
häufig sich nur als Erscheinung geben und nur als solche gleichsam
als Modepuppen oder Kleiderhalter gefallen wollen. Sie entfaltete
ohne Affectation den Reichthum ihres Gemüths, ein tiefes Gefühl,
großartige Gedanken, so daß ich, über diese mächtige Seele in
Bewunderung aufgelöst, mich kaum ihrer verkrüppelten Gestalt mehr
erinnerte. Sie drückte mir freundlich die Hand, und schien ganz
glücklich, wenn wir eine Stunde so weggeschwatzt hatten. Ich freute
mich ebenfalls, als ich zu bemerken glaubte, wie ihre Freundschaft
zu mir mit jedem Tage wuchs.

		Es fiel mir als eine Schwachheit meiner Geliebten auf, daß sie
mit dieser Vertraulichkeit unzufrieden war. Ich begriff diese
kleinliche Eifersucht nicht, und tadelte sie im Stillen als zu
große weibliche Schwäche. Mir war es im Gegentheil erwünscht, wenn
mir Ernestine jetzt deutliche Beweise ihres Wohlwollens gab, wenn
mein Eintreten sie erfreute, wenn sie ein Buch, ein Musikstück für
mich zurecht gelegt hatte, oder mir sagte, wie sie sich schon auf
ein Gespräch mit mir über einen wichtigen Gegenstand vorbereitet
habe. Diese ächte Freundschaft schien mir so wünschenswerth,
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ich mich schon im voraus freute, wie sie in der Ehe die schönste
Ergänzung der Liebe im gegenseitigen Vertrauen bilden würde. Die
Tante hatte meine Verbindung mit Elisabeth gebilligt, die Verlobung
war jetzt gefeiert. Bei dieser war Ernestine nicht zugegen, denn
sie war an diesem Tage krank. Ich sah sie auch am folgenden Tage
nicht, und als ich sie aufsuchen wollte, sagte meine Braut: Laß sie
noch, Lieber, sie ist so außer sich, daß es besser ist, ihre
Leidenschaft austoben zu lassen. – Was ist denn begegnet? fragte
ich erstaunt. – Sonderbar, antwortete Elisabeth, daß Du es nicht
schon seit lange bemerkt hast, welche glühende Liebe zu Dir sie
ergriffen hat. – Ich war stumm vor Schreck und Erstaunen. Dies Wort
erschütterte mich um so mehr, weil ich, seltsam genug, eine
Leidenschaft in diesem verständigen Wesen für ganz unmöglich
gehalten hatte. Als wenn die Leidenschaft nicht immerdar gegen
Möglichkeit, Wahrheit, Natur und Vernunft anrennte, wenn diese sich
ihr widersetzen wollen, wie ich es ja selbst, auf ähnliche Weise,
in meinem eignen Leben erfahren hatte.

		Ja, fuhr Elisabeth fort, fast zur nehmlichen Zeit, als Du erst
in unser Haus tratest, bemerkte ich diese Hinneigung zu Dir.
Deutlicher zeigte sich ihre Vorliebe, als Du anfingst mich
auszuzeichnen, als Du mir freundlich wurdest und ich Dir mein
Vertrauen schenkte. Lange Zeit verbarg sie ihre Neigung unter einem
vorgegebenen Haß, eine Verstellung, die mich nicht täuschen konnte.
O Geliebter, der Geist und die Gefühle, Enthusiasmus und
Leidenschaften dieses wunderbaren Wesens sind von so ungeheurer
Kraft und Innigkeit, daß ich sie, seit ich zur Besinnung kam, eben
so sehr bewundern mußte, wie ich sie fürchte und vor ihrer
Riesenstärke erschrecke. Als ich vor Jahren meinen Unterricht in
der Musik nahm, und nach dem Zeugnisse meines [bookmark: page132]132 Lehrers rasche
Fortschritte machte, lachte sie nur über mein kindisches Wesen, wie
sie es nannte. Sie hatte früher nicht daran gedacht, Musik zu
treiben, jetzt warf sie sich mit Heftigkeit auf diese Kunst. Tag
und Nacht übte sie, der Lehrer genügte ihr nicht, sie benutzte die
Anwesenheit eines berühmten Componisten und ward seine Schülerin.
Ich begriff diese geistige wie körperliche Kraft nicht, daß sie Tag
und Nacht, fast ohne Schlaf und ohne etwas zu genießen, immer nur
mit unermüdlichem Eifer der Uebung ihrer Kunst sich widmen konnte.
Nun lernte sie den Satz und der Meister lobte und bewunderte sie.
Es währte nicht lange, so tadelte sie den Lehrer, sie meinte, sein
Vortrag sei nicht feurig, nicht enthusiastisch, er in Compositionen
nicht originell und leidenschaftlich genug. Er gab sich gefangen
und ihr Recht. Alle Menschen, pflegte sie wohl zu sagen, liegen
immerdar im halben Schlaf, sie sind fast immer wie betäubt und
beinah der Pflanze ähnlich und verwandt, die auch wächst, blüht und
schön ist, Geruch ausstreut und Kräfte besitzt, ohne darum zu
wissen. Was müßten die Menschen vermögen, wenn sie in ihrem wachen
Zustande wahrhaft wachten! – Und so gab sie sich denn auch der
Philosophie hin, las medizinische, anatomische und andere Bücher,
die sonst den Frauen zu gelehrt oder widerwärtig sind. Wir alle,
auch ihre Bekannten mußten sie anstaunen. Und so, lieber Franz,
wird sie gewiß auch in dieser Leidenschaft der Liebe rasen und sich
zu Grunde richten.

		Elisabeth schilderte mir nun auch wirkliche alle jene
Ausschweifungen, die sie begangen, als sie von unserer Verlobung
gehört hatte; sie wollte erst sich und nachher die Schwester
umbringen; dann wieder hatte sie gesagt, sie würde mich zu zwingen
wissen, daß ich sie liebe und Elisabeth verlasse, denn sie sei
verständiger und besser als jene. –
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Hier, sagte Blomberg, machte Franz in seiner Erzählung eine Pause,
um etwas auszuruhen, und fuhr dann so fort: – Daß diese Nachrichten
mich betrübten, ist natürlich, ich fühlte ja auch, wie unklug ich
gehandelt hatte, mich Ernestinen so freundlich zu nähern, daß ich
mich bemüht hatte, sie zu gewinnen. Etwas beruhigt war ich, als mir
Elisabeth nach einigen Tagen erzählte, wie die Schwester ihr unter
vielen Thränen alles abgebeten habe, was sie im Zorn gesprochen,
wie sie sie beschworen, mir nichts von diesen Verirrungen
mitzutheilen, und wie sie nur darum flehentlich bitte, uns nach
unserm künftigen Wohnsitz begleiten zu dürfen, weil sie es nicht
fasse, wie sie ohne meine und der Schwester Gesellschaft, ohne
unsere Gespräche und musikalischen Uebungen noch leben könne.

		So wurden denn Plane gemacht, Einrichtungen getroffen, die Tante
begleitete uns und wir kamen auf der Klausenburg an, um hier, von
wenigen Vertrauten umgeben, eine kleine, stille Hochzeit zu feiern,
da Elisabeth von je allem Prunk und Geräusch beinah übertrieben
abhold war. Ich hatte einige Zimmer und den Saal in der
Klausenburg, so gut es sich thun ließ, einrichten lassen, denn der
größte Theil des alten Gebäudes war schon Ruine. Elisabeth aber
hatte eine poetische Vorliebe für alte Schlösser, einsame
Gebirgsgegenden und die geschichtlichen oder poetischen Sagen, die
sich an diese knüpfen. Nach der Hochzeit wollten wir dann das
nahegelegene neue Haus am Eibensteig beziehn, und nur gelegentlich
uns tage- oder stundenlang in der Klausenburg aufhalten.

		Wir kommen an, das Thor wird uns aufgethan, und das Erste, was
uns im Hofe aus den Epheuranken, die die hohen Mauern hinauf
wachsen, entgegenspringt, ist jene tolle, alte Sibylle, die Du,
Freund Blomberg, vor einigen [bookmark: page134]134 Jahren hast kennen lernen.
Meine Frau erschrak und ich schauderte. Gegrüßt! Gegrüßt! schrie
die Alte, indem sie widerwärtig herum hüpfte, da kommt der
Menschenwürger, der Mädchenmörder, und bringt seine beiden Bräute
mit, die er umbringen wird. – Wie kommst Du hieher? schrie ich auf.
– Sie muß, sagte der Thürhüter, von jenseit die Klippen hinunter
geklettert seyn, die die letzte Mauer des kleinen Gartens dahinten
formiren, und sich nachher in den Gesträuchen und Ruinen versteckt
haben. – Ja wohl! Ja wohl, kreischte die widerwärtige Alte, da
wohnt sich's gut. – So sehr wir erschrocken waren, so lustig schien
Ernestine, denn sie hörte nicht auf zu lachen.

		Während der Tage, in welchen wir das Fest begingen, zeigte sich
Ernestine nicht, sie war verschwunden und wir waren sehr um sie
besorgt, sendeten Leute aus, sie zu suchen, als sie am dritten Tage
zu Fuß heiter und fröhlich zurückkam. Sie erzählte, daß sie dem
Hange, im Gebirge umherzustreifen, nicht habe widerstehen können,
da sie von Jugend auf dergleichen gewünscht. – Aber so allein, ohne
es uns zu sagen? sprach Elisabeth. – Allein? antwortete sie, nein,
ich bin immer in Gesellschaft gewesen, mit jener alten Prophetin,
die ihr so unfreundlich weggeschickt habt. Da habe ich auch ganz
neue Sachen gelernt, die ich noch in keinem Buche fand; wir sind
recht gute Freunde geworden.

		Elisabeth und ich sahen uns mit großen Augen an. Ich faßte den
Glauben, ohne ihn auszusprechen, Ernestine sei wahnsinnig geworden.
– So unheimlich, grauenhaft war der Eintritt in unsre Wohnung, so
traurige Vorbedeutungen kamen uns entgegen, daß ich, trotz meines
Glückes, kein Vertrauen zum Leben, und Elisabeth keine sichere
Heiterkeit gewinnen konnte.

		Sonst fügten wir uns und genossen die Gegenwart und [bookmark: page135]135 die Schönheit
der Wälder und Berge. Mit den wenigen Gästen hatte uns auch die
Tante verlassen und wir konnten in froher Einigkeit uns in der
schönen Einsamkeit genügen, wenn ich nicht bemerkt hätte, daß
Elisabeth sich von ihrer Schwester zurückzog, so sehr es die
Umstände nur erlaubten. Als ich sie darüber zur Rede stellte, sagte
sie nach einigem Zögern: Liebster, ich fürchte mich vor ihr, die
Ernestine ist boshaft geworden, wozu sie ehemals gar keine Anlage
hatte. Wo sie mich ärgern, wo sie etwas verderben, ja selbst was
Gefährliches herbei führen kann, so daß ich erschrecke, stolpere
oder wohl falle, wenn von oben Steine niederstürzen, wie neulich
die Gardine meines Bettes brannte, dem sie mit dem Licht zu nahe
gekommen war, zeigt sie immer die größte Schadenfreude. Sie selbst
hat es mir mit Lachen erzählt, daß man in der Provinz davon
spreche, wie Reisende und Förster an einsamen Stellen, bei
Mondschein und Morgendämmerung zwei Gespenster wollten wahrgenommen
haben, die sie auch als schreckliche fratzenhafte Wesen
beschrieben. Sie sei es nebst jener Prophetin gewesen, und sie
wünsche nur, daß in einem Blatte der Vorfall erzählt würde, damit
sie im Druck, mit ihres Namens Unterschrift, als Ernestine,
Fräulein von Jertz, die Lüge von den Gespenstern widerlegen und
aussagen könne, daß sie die eine Spaziergängerin war. Ist das alles
nicht fürchterlich?

		Liebes Kind, sagte ich jetzt, ich will Dir vertrauen, wie ich
glauben muß, sie sei wahnsinnig geworden. – Ist jede
leidenschaftliche Bosheit etwas andres als Wahnsinn? bemerkte
hierauf Elisabeth ganz richtig.

		Wir verließen mit dem Herbst die Klausenburg, um das neue
bequeme Haus zu beziehen. Denn zu meinem Erschrecken entdeckte ich
eine Anlage zur Melancholie an meiner Gattin, für welche die
Einsamkeit dort nicht heilsam war. [bookmark: page136]136 Wir gingen einst durch die
alten Zimmer, durch den ziemlich erhaltnen gothischen Saal und
indem unsre Tritte im einsamen Gemach wiederhallten, zuckte meine
Gattin plötzlich zusammen und schauderte. Ich fragte. O es ist
grausig hier, sprach sie zitternd, ich habe das Gefühl, als wenn
Gespenster unsichtbar hier umgingen. – Ich erschrak, und der
Gedanke sah mich mit grauen Augen eines Ungethüms an: daß auch der
Verstand meiner Elisabeth vielleicht wie der der Schwester möchte
gelitten haben.

		Als wir in dem neuen Hause am Eibensteige wohnten, vermißten wir
oft Ernestine und erfuhren, daß sie in der Klausenburg und in den
Ruinen des alten Schlosses verweile. Da es einmal zu dieser
Mißhelligkeit gediehen war, hatte ich sowohl, wie die Frau, ein
besseres Gefühl, wenn wir die Arme nicht bei uns sahen. Aber wie
verschieden war mein Leben doch von jenem, wie ich es mir
vorgebildet hatte, als ich um die Hand meiner Elisabeth warb!

		Noch anderes häusliches Unglück gesellte sich zu unseren Leiden,
um unsern Gram zu vermehren. Jenes Dokument, welches eigentlich
mein Vermögen, mein Dasein begründete, jener Beweis, daß Summen
bezahlt seien und ich noch welche zu fordern hatte, alle diese
Akten und Papiere, die schon nach dem Tode des Grafen Moritz waren
als Beweisthümer in Anspruch genommen worden, diese wichtigen
Blätter, die ich nach langem mühevollen Suchen wieder gefunden und
die ich nur kürzlich noch in Händen gehabt hatte, waren
verschwunden. Ich hatte sie immer aufmerksam behütet und
verschlossen gehalten, ich hatte sie jetzt meinem Advocaten
ausliefern und selber mit diesen höchst wichtigen Beweisen, die mir
meine Güter frei machten und wieder schafften, nach der Stadt
reisen wollen. Und sie waren fort, und wie ich dachte und sann,
konnte ich weder ergründen, ja selbst keine [bookmark: page137]137 Spur auffinden, wie es
möglich gewesen, sie mir zu entwenden. Als ich endlich in meiner
Herzensangst meiner Frau meine Sorge mittheile, ist sie scheinbar
ganz ruhig und sagt mit kalter Stimme und Fassung: Und Du kannst
noch zweifeln? Ich kann es nicht. Ernestine hat einen Augenblick
der Abwesenheit Deiner, des offnen Pultes, oder wer weiß, welches
augenblickliche Vergessen benutzt, um diese Papiere Dir zu
rauben.

		Nicht möglich! rief ich im Entsetzen. – Möglich? wiederholte
sie; was ist ihr unmöglich? – Da diese Documente fehlten, ging
jener uralte Prozeß nur sehr langsam vorwärts und ich konnte es mir
selber sagen, daß ich ihn durchaus verlieren müsse, wenn es irgend
einmal zur Entscheidung käme. Ich benutzte daher eine Gelegenheit,
als ihn die Gerichte selbst niederzuschlagen vorschlugen, um den
wahren Bescheid auf künftige Jahre möglich zu machen. Ich konnte
aber nicht unterlassen, Ernestine zu befragen, und ihr meinen
Verdacht mitzutheilen. Die Haare richteten sich mir empor über die
Art und Weise, wie sie diese Anmuthung, die jedes unschuldige Herz
empören mußte, aufnahm. Als ich meine Verlegenheit überwunden, und
ihr die Sache vorgetragen hatte, fing sie so laut und heftig an zu
lachen, daß ich alle Fassung verlor. Als ich mich gesammelt hatte,
und in sie drang, mir zu antworten, sagte sie mit schneidender
Kälte: Mein guter Herr Schwager, hier sind, wie Sie selbst, trotz
Ihrer Bornirtheit, einsehen, nur zwei Fälle möglich. Entweder ich
bin schuldig, oder unschuldig. Nicht wahr? Wenn ich den Raub
begangen habe, so mußte ich durch wichtige Ursachen bewogen seyn,
oder durch Bosheit, oder was es sei, zu dieser Handlung gestachelt.
Und dann sollte ich sagen: Ja, ich habe es gethan, nehmen Sie es
doch ja nicht übel? Sie müssen selbst gestehn, das wäre dummer als
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Wenn ich also blödsinnig wäre, hätte ich es vielleicht so ohne alle
Absicht gethan, um das Küchenfeuer damit anzuzünden, oder auch weil
mir die rothen Siegel gefielen, und ich spräche nun: da nehmen Sie
die hübschen Papiere zurück, weil ich sehe, daß sie einen Werth für
den liebwerthen Herrn Grafen haben. Blödsinnig aber bin ich bis
dato noch nicht, und wenn ich boshaft bin, so bin ich natürlich
nicht so einfältig, die Sache einzugestehen. Oder aber, der zweite
Fall, ich bin unschuldig. Und Herr Schwager, widersprechen Sie ja
nicht, dann sind Sie der Gimpel, diese so ganz ungeziemenden Fragen
an mich zu thun.

		Ich konnte dem gespenstigen Wesen nichts antworten. Als ich in
unsrer Einsamkeit jetzt gar nicht mehr meine Elisabeth beim
Fortepiano beschäftigt sah, das ich eigen für sie vom Auslande
hatte kommen lassen, und ich sie darüber zur Rede stellte, sagte
sie klagend: Lieber, wenn ich nicht tödtlichen Verdruß haben will,
darf ich nicht mehr spielen. – Wie so? – Weil mir es Ernestine
geradezu verboten hat. Sie sagt, in einem Hause, wo eine solche
große Virtuosin wie sie selber lebe, könne sie nicht zugeben, daß
irgend jemand anders auch nur einen Ton anzuschlagen wage. – Diese
Anmaßung ging über alle Geduld hinaus. – Ich lief nach ihrem Zimmer
hinüber, und forderte sie im ironischen Tone auf, mir etwas
vorzuspielen, da sie es andern schwachen Sterblichen nicht erlauben
wolle, das Instrument anzurühren. Sie folgte mir laut lachend. Und
es ist wahr, sie spielte mit solcher Meisterschaft, daß mein Zorn
sich in Bewunderung und Entzücken verwandeln mußte. – Nun? sagte
sie ganz ernsthaft, als sie geendigt hatte; das kann man in seinem
Hause haben, den Genuß, nach welchem Kenner funfzig Meilen
herreisen würden; – und doch kann man sich auch mit jener
Stümperei, diesem Hin- und Herklappen und [bookmark: page139]139 Tapsen unfähiger Finger
zufrieden stellen? O ihr Thörichten und Aberwitzigen! Da
schwatzen sie von Kunst, die Schäker, und meinen den Dunst, nur
nippen können sie vom Himmelstrank und das Wunder wird in ihren
groben Händen zum Plunder und Zunder. Wenn mich nicht das Leben
immerdar anekelte, wenn die Menschen mir nicht widerwärtig wären,
würde ich gar nicht mehr zu lachen aufhören.

		Seitdem spielte sie oft mit uns, und erlaubte höchstens
Elisabeth und mir, zu singen, obgleich sie behauptete, daß wir
weder Schule noch Methode besäßen. So ging der Winter hin. Ich war
schon arm, und hatte die Aussicht vor mir, ganz zum Bettler zu
werden, Elisabeth kränkelte, und mir war die Heiterkeit des Lebens
verschwunden.

		Es war fast eine Erleichterung unsers Daseins zu nennen, als mit
dem nahenden Frühling Ernestine krank und kränker, und endlich gar
bettlägerig wurde. Sie ward, so wie ihre Krankheit zunahm, immer
unleidlicher. Am meisten zürnte sie darüber, daß sie nicht nach der
Klausenburg konnte, welche sie sehr lieb gewonnen. An einem warmen
Tage ließ ich sie hinfahren, und sie kramte lange in den Gemächern,
trieb sich lange zwischen den Ruinen und den Gesträuchen umher, und
kam uns dann viel kränker zurück, als sie uns verlassen
hatte. –

		Franz ruhte wieder eine geraume Zeit und fuhr dann so fort:
Jetzt sah man wohl, daß die Arme nicht wieder aufkommen würde. Der
Doktor meinte, er begriffe die Krankheit und den Zustand der
Leidenden nicht, denn die Lebenskraft sei bei ihr so stark, daß
alle jene Symptome, die sonst einen nahen Tod verkündigten, bei ihr
sich nicht zeigten, und sie wahrscheinlich bald genesen würde. Aber
nach einigen Tagen ließ er selbst alle Hoffnung fahren.

		Wir sahen eigentlich einer ruhigeren Zukunft entgegen. [bookmark: page140]140 Wenn uns die
Unglückliche auch dauerte, so konnten wir es uns doch nicht
ableugnen, daß sie störend in unser Leben und das Glück unsrer
Liebe hinein gebrochen war. Wir hörten, sie liege im Sterben, und
da sie beim Arzt und ihren Pflegern es sich eigen bedungen hatte,
daß wir sie nicht belästigen sollten, so hatten wir uns fern
gehalten. Jetzt verlangte sie plötzlich dringend, mich zu sehen,
bedang sich aber dabei aus, daß die Schwester nicht zugegen seyn
dürfe. Ich ging hinüber und sagte, so wie ich eintrat: Liebe
Freundin, Sie wollen gewiß so gut seyn, mir jene Dokumente wieder
auszuliefern, die Sie, um mich zu necken, aus meinem Pulte genommen
haben. Sie sah mich bedeutend mit den sterbenden Augen an, die
jetzt viel größer und verklärter als vormals leuchteten. In ihrem
Blick war etwas so Seltsames, Leuchtendes, Grünfunkelndes, daß man
nichts Entsetzliches, Unbegreifliches zu sehen braucht, wenn man
dergleichen erblickt hat. Haben Sie, Schwager, sagte sie nach einer
Pause, immer noch diese Narrenspossen im Kopfe? Doch freilich, lebt
jeder so hin, wie er leben kann. Setzt Euch, Freund; fügte sie dann
mit einer verächtlichen Miene hinzu, und ich ließ mich an ihrem
Bette nieder.

		Ihr glaubt, fing sie dann mit einem widerwärtig scharfen Tone
an, ihr werdet mich jetzt los. O täuscht euch ja nicht, und
schmeichelt euch nicht allzufrüh. Sterben, Leben, Nichtsein,
Fortdauer. Welche unnütze, nichts sagende Worte! Ich war fast noch
ein Kind, als ich lachen mußte, wenn die Menschen sich so um ihre
Fortdauer nach dem Tode ängstigten. Da schleppen sie Beweise auf
Beweise zusammen und zimmern sie thurmhoch hinauf,
Wahrscheinlichkeiten und Wünsche, Bitten und Gebete, des Ewigen
Barmherzigkeit und wie so manche gute liebe Anlagen in ihnen hier
diesseits, wie sie es nennen, unmöglich ausgebildet, geschweige zur
Reife gebracht [bookmark: page141]141 werden könnten, – und alle die Anstalten nur, um
ihre niederträchtige Feigheit, ihre Furcht vor dem Tode etwas zu
beschwichtigen. Die Armseligen! Wenn ich mich sammle, mir nach
allen Richtungen hin meiner vielfältigen Kräfte bewußt werde, und
der Ewigkeit, dem Schöpfer und den Millionen Geistern der Vorzeit
und Zukunft entgegenrufe: Ich will unsterblich seyn! ich
will! was braucht's da weiter, und welche Allmacht kann
einschreiten, um meinen ewigen allmächtigen Willen zu vernichten?
Was braucht der Mensch, der irgend Besinnung hat, noch für eine
andere Gewähr, daß er unsterblich und ewig sei? Wie, auf welche
Art, – das ist eine andere Frage. Welch Possenspiel und welche
Fratze, welcher bunte Haarbeutel, welch höckerartiges Labyrinth von
Eingeweiden und Liebesorganen uns wieder eingesetzt wird, welche
Etikette und Hofsitte von Häßlichkeit und Schönheit eingeführt mag
werden, das steht dahin, da, ins Unendliche, Dumm-Weise, Geregelte,
Abgeschmackte und ewig Tolle hinein, wie Alles. – Aber, ihr guten
Freunde, wie meine eigene Kraft, ohne weiteres, mich unsterblich
erhält, so kann dieselbe Stärke und derselbe Willenstrotz mich zu
euch zurückführen, wann, und wie oft ich will. Glaubt es mir nur,
ihr Narren, die Gespenster, wie ihr sie nennt, sind nicht gerade
die schlimmsten oder schwächsten Geister. Mancher möchte gern
wiederkommen, aber er hat dort eben so wenig Charakter als hier.
Und Du Ausbündiger, Schelmischer, Eitler, Liebenswürdiger,
Talentreicher, Du Tugendknospe, Du Schönheits-Mäkler, – daß ich
Dich so innigst, innigst habe lieben müssen, müssen, trotz dem
innersten Kern meiner Seele, der mir sagte, daß Du es nicht
verdientest, – Dir glatthäutigem, gerade gewachsenem Menschenthier
werde ich immer, das kannst Du mir glauben, ganz nahe seyn. Denn
diese Liebe, Eifersucht, diese Wuth nach Dir und Deinem Athmen
[bookmark: page142]142 und
Deinem Gespräch wird mich nach der Erde hinreißen, und das wird,
wie sich ein Frommer ausdrücken würde, mein Fegefeuer seyn. Also,
ohne Abschied, auf Wiedersehn!

		Sie reichte mir die kalte Todtenhand. Als sie verschieden war,
ging ich zu Elisabeth, hütete mich aber wohl, ihr von den tollen
Phantasieen der Verstorbenen etwas mitzutheilen, da ihre Nerven
ohnedies schon auf ängstigende Weise aufgeregt waren, und sie oft
an Krämpfen litt.

		Ich lebte jetzt mit meiner Gattin in stiller Ruhe und in einer
ländlichen Einsamkeit, die wohl schön werden konnte, trotz unserer
Verarmung, wenn ich nicht hätte bemerken müssen, daß die kränkelnde
melancholische Stimmung Elisabeths im Zunehmen sei. Sie ward blaß
und mager, wenn ich in ihr Zimmer trat, fand ich sie oft in
Thränen. Sie sagte, sie wisse selbst nicht, was ihr fehle, sie sei
immerdar gerührt, ohne sagen zu können weshalb, wenn sie allein
sei, fühle sie sich so unheimlich, es sei ihr schrecklich, daß die
Schwester in dieser wahnsinnigen Leidenschaft habe sterben müssen,
und oft, wenn sie im Zimmer allein sitze, in die Kammer trete, sei
es, als wenn Ernestine nahe stehe, ihr dünke, sie höre den Gang,
sie spüre den Athem wehen, als wollten Blicke aus der leeren Luft
dringen.

		Ich beruhigte sie, ich war viel mit ihr, um sie nicht allein zu
lassen, ich las ihr vor, wir gingen aus und besuchten zuweilen die
Bekannten in der Nachbarschaft. Sie ward ruhiger, erholte sich und
ihre schöne Farbe begann allgemach wieder zu kehren. Als ich einmal
mich unwohl fühlte, und sie mir eine interessante Geschichte
vorlas, indem ich behaglich auf dem Sofa ausgestreckt ruhte, sagte
ich: Wie schön und wohlklingend ist Deine Stimme, willst Du denn
nicht einmal wieder singen? Du hast seit lange alle Deine
Musikbücher nicht aufgeschlagen, Dein Klavier bleibt auch [bookmark: page143]143 verschlossen,
und die schönen Fingerchen werden am Ende ganz ungelenk
werden. –

		Du weißt. antwortete sie mir, wie mir in den letzten Monaten die
Schwester es geradezu verbot, Musik zu treiben, wir mußten ihrer
Krankheit nachgeben und so habe ich mich wirklich entwöhnt. – Singe
jetzt, rief ich, durch die Neuheit des Genusses wird er mir um so
größer seyn. – Wir suchten ein heitres, wohlgefälliges Musikstück
aus, um dem Trübsinn ganz aus dem Wege zu gehn, und mit wahrhaft
himmlischer Stimme ergoß Elisabeth die klaren lichten Töne, die
beseeligend durch mein Herz gingen. Auf einmal stockte sie und fiel
wieder in jenes heftige, krampfhafte Weinen, das mich schon so oft
erschreckt hatte. Ich kann nicht, rief sie tief bewegt, alle diese
Töne stehn wie feindselig gegen mich auf: immer fühle ich die
Schwester, ganz in meiner Nähe, ihr Gewand rauscht an dem meinigen,
ihr Zürnen entsetzt mich. – Ich fühlte es deutlich, mein und ihr
Leben sei gebrochen.

		Unser Doktor, ein verständiger Mann, war zugleich unser Freund.
Als sie ihm alle diese Gefühle, ihr Zittern und die Angst bekannte,
die in ihrem Innern fast immerdar arbeiteten und ihre Gesundheit
aushöhlten, wandte er alle Mittel an, um sie körperlich und geistig
zu beruhigen. Sein redlicher und vernünftiger Zuspruch that gute
Wirkung, auch seine Medikamente schienen heilsam. So waren wir
denn, als es Sommer war, viel im Freien. Wir waren zu einem
Bekannten auf dessen Gut gefahren, und er hatte die Absicht, auf
seinem Schlosse von Freunden und einzelnen Virtuosen ein
musikalisches Fest zu geben. Meine Frau, deren großes Talent
bekannt war, hatte sich anheischig gemacht, auch zu spielen und zu
singen, denn sie war in der fremden Umgebung, geschmeichelt von
vielen Männern und Frauen, [bookmark: page144]144 einmal wieder in einer
fröhlichen Stimmung. Mir was er um so lieber, da unser Arzt es mit
zu den Vorschriften seiner Diät rechnete, daß sie allen diesen
dunkeln Gefühlen und dieser hypochondren Aengstlichkeit mit Gewalt
widerstreiten müsse. Sie hatte sich vorgenommen, ihm Folge zu
leisten. Recht heiter und vergnügt kehrten wir in unser Häuschen
zurück. Elisabeth ging mit Eifer die schweren Musikstücke durch,
und ich freute mich, daß sie auf diesem Wege ihre frische Jugend
vielleicht wiederfinden möchte.

		Nach einigen Tagen las ich einen angekommenen Brief, als
plötzlich die Thür aufgerissen wird, und mir Elisabeth todtenbleich
und wie sterbend in die Arme stürzt. Was ist Dir? rufe ich, vom
tiefsten Entsetzen ergriffen. Ihr Auge irrte wild umher, ihr Herz
klopfte, als wenn es die Brust zersprengen wollte, sie konnte lange
Athem und Stimme nicht wiederfinden. O Himmel! rief sie
endlich, und jedes Wort war vom Ausdruck des Grausens begleitet, –
drinnen, als ich mich übe, – ganz heiter gestimmt bin – zufällig
werfe ich den Blick in den Spiegel – und ich sehe hinter mir
Ernestinen, – die mich mit jenem Lächeln, dem seltsamen, anschaut,
die langen dürren Arme über der Brust gefaltet. Ich weiß nicht, ob
sie noch dort ist, ich begreife nicht, wie ich hieher gekommen
bin. –

		Ich übergab sie ihrer Kammerfrau, sie legte sich zu Bette, nach
dem Doktor ward eilig gesendet. Ich ging in das andere Zimmer
hinüber. Die Notenbücher lagen unter dem Klavier verstreut,
Elisabeth mußte sie im Schrecken heruntergerissen haben.

		Was halfen Vernunft, Scherz und Trost, Diät und Medikamente
gegen den vollendeten Wahnsinn? So sagte ich zu mir selber, und
doch mußte ich jener Worte der Sterbenden gedenken, mit denen sie
uns gedroht hatte.

		[bookmark: page145]145
Man hörte auf dem Schlosse, daß meine Frau krank geworden sei. Dies
drohte das Musikfest zu stören. Die Frau des Hauses kam also mit
einer Sängerin nach einigen Tagen selber zu uns, um sich nach dem
Befinden Elisabeths zu erkundigen. Da wir nicht einmal dem Doktor
von jener Erscheinung etwas gesagt hatten, die Elisabeth wollte
gesehn haben, so sprachen wir noch weniger zu Fremden von dieser
seltsamen Begebenheit. Meine Frau war wieder auf und hatte sich,
dem Anschein nach, völlig von ihrem Schrecken erholt. Man erging
sich also mit den Besuchenden in unserm kleinen Garten, sprach vom
Fest, und endlich wollten sich die Baronin und jene Sängerin ein
Gesangstück einüben, in Gegenwart meiner Frau, um ihren Rath
anzuhören, wenn sie auch vielleicht nicht selber mitsingen könne.
Wir kehrten also in das Zimmer zurück und da es schon spät
geworden, wurden die Kerzen angezündet. Die Sängerin saß vor dem
Klavier, um den Gesang zu begleiten; neben dieser rechts die
Baronin, vor dem Notenbuche; neben dieser, etwas rückwärts, hatte
ich mich gesetzt, und meine Frau saß links, nahe an der Sängerin.
Wir mußten im Duett die Stimme dieser, so wie den Gesang der
Baronesse bewundern. Die Musik ward immer lebhafter und
leidenschaftlicher, und ich hatte es schon einmal verfehlt, das
Blatt der Dame zur rechten Zeit umzuschlagen. Indem die Seite
wieder zu Ende geht, legt sich ein langer, knöcherner Finger auf
das Musikbuch, die Melodie bewegt sich fort, und das Blatt wird
schnell und a tempo
umgeschlagen. Ich sehe zurück, und die schreckliche Ernestine steht
dicht an mir, hinter der Baronin. Ich weiß nicht, wie ich die
Fassung behalte, prüfend, beinah kalt das entsetzliche Gespenst zu
betrachten. Sie lächelte mich an, mit jener boshaften Miene, die
auch im Leben ihr Gesicht so widerwärtig entstellen konnte. Sie war
in ihrem [bookmark: page146]146 gewöhnlichen Hauskleide, die Augen feurig, das
Gesicht kreideweiß. Ich versenkte mich fast mit Genuß in ein
dunkles Grauen, blieb stumm, und war nur froh, daß Elisabeth die
Erscheinung nicht bemerkte. Plötzlich ein Angstschrei, und meine
Frau stürzt ohnmächtig nieder, indem der dürre Finger eben wieder
das Notenblatt umschlagen will. Die Musik war natürlich zu Ende,
meine Frau fieberkrank, und die Fremden fuhren nach dem Schlosse
zurück. Sie hatten nichts Unheimliches gesehn und
bemerkt. – –

		– Hier machte der Kranke wieder eine Pause. Der Badearzt sah
mich bedeutsam an und schüttelte den Kopf. Und Sie haben, fragte er
dann, auch jetzt Ihrem Doktor nichts von dieser
Gespenster-Erscheinung gesagt?

		Nein, erwiederte Franz, nennen Sie es Schaam, Furcht vor seinem
kalten und scharfen Menschenverstande, taufen Sie meine Schwäche,
wie Sie wollen, genug, ich konnte es nicht über mich gewinnen, ihm
diese Mittheilung zu machen.

		Es war aber sehr nothwendig, sagte der Arzt, denn wie konnte er
ohne diese Nachweisung Ihre Krankheit richtig beurtheilen?

		Seit dem, fing Franz mit matter Stimme wieder an, war es so gut
wie beschlossen, jene Gegend zu verlassen, weil wir hoffen konnten,
daß uns das wilde Gespenst nicht jenseit der Berge und Flüsse
verfolgen werde. Aber im Hause sahen wir sie nun oft, am meisten im
Musikzimmer. An einem Morgen war der Doktor bei uns. Er setzte sich
an das Klavier, und spielte so in Gedanken hin einige Passagen.
Plötzlich stand die Entsetzliche wieder am Sessel meiner Frau, und
legte dieser die dürre kalte Hand auf die Schulter. Krämpfe,
Ohnmachten waren wiederum die Folge.

		Und hat sie Ihr Doktor diesmal auch gesehn?

		Nein, sagte Franz, er hatte der Erscheinung den Rücken [bookmark: page147]147 zugekehrt.
Aber ich sahe sie deutlich, am hellen Tage, und nachher, wie oft.
Es durfte einer nur die Tasten des Flügels berühren, so stand sie
da, so daß es wie eine Citation war, einen Ton anzuschlagen. Als
ich einmal wieder die alte Klausenburg besuchte, saß sie dort auf
einem Stein und sah mich groß an. So verfolgt, geängstigt, in
steter Furcht, in beständigem Schauder und Angst sind wir zum Tode
reif geworden, und der Arzt hat uns endlich, selbst verzweifelnd
und ohne Rath und Hülfe hieher gesendet, ob die hiesigen Bäder
vielleicht unserer ganz zerstörten Gesundheit wieder aufhelfen
könnten. Aber bis jetzt sehe ich auch noch nicht den mindesten
Erfolg. Und wer steht uns dafür, daß das Gespenst sich auch nicht
hier einmal zeigt? Sie will uns vernichten, und ihrem starken
Willen ist das Unbegreiflichste möglich. Ich glaube, wir dürften
nur es wagen, auch hier in dieser Entfernung ein Lied zu singen,
oder eine Sonate zu spielen, so stände sie wieder unter uns.

		Dafür stehe ich Ihnen, geehrter Herr Graf, rief der Doktor jetzt
mit fester Stimme aus, einem solchen boshaften Unthier weiß unsre
medizinische Polizei am besten die Wege zu weisen.

		Wir sorgten jetzt dafür, daß der Kranke in einer Sänfte nach
seiner Wohnung gebracht wurde, und ich begleitete den verständigen
Arzt.

		Und hiemit ist die Erzählung zu Ende? fragte Sidonie?

		Sie haben Ihr Wort gelöset, theurer Freund, fing die alte
Baronin an. Jenes Grauen, das ich so gern habe, haben Sie erregt,
und die Erzählung hat sich endlich wirklich zu einer
Gespenstergeschichte gestaltet. Und Franz und Elisabeth? Sind sie
gestorben? War noch eine Heilung möglich?

		[bookmark: page148]148 Es
wird Zeit, schlafen zu gehen, fiel Blinden ein, sollte die
Erzählung noch nicht ganz zu Ende seyn, so machen Sie es nur kurz,
lieber Blomberg.

		Nein! noch nicht schlafen! rief die Wirthin mit liebenswürdigem
Zorn, wir müssen nun noch eine Weile beisammen bleiben, um dieses
Grauen zu überwinden und zu vergessen. Haben Sie, Baron Blomberg,
noch etwas zu berichten, so lenken Sie wieder ein.

		Ich bin zaghaft, sagte der alte Mann, den Schluß zu berichten.
Doch es sei! – Indem ich durch die stille Nacht mit dem Badearzte
durch die finstern Baumgänge dahin wandelte, sagte dieser: Geehrter
Herr, wir sind beide so aufgeregt, daß wir doch jetzt nicht mehr
schlafen können. Begleiten Sie mich auf mein Zimmer, ein kräftiger
aromatischer Cardinal soll uns munter erhalten, und ich will Ihnen
dort meine Gedanken über unsre beiden Kranken mittheilen, an deren
Genesung ich jetzt, nach diesen Erzählungen, zum erstenmale glaube.
Ich möchte versichern, daß ich sie nach zwei Monaten ziemlich
gesund zurück schicken werde.

		Ich erstaunte, denn ich hatte meinen Jugendfreund völlig
aufgegeben. Das stark gewürzte Getränk machte uns völlig munter und
der Doktor sprach: Diese Seelenkrankheit Ihres Freundes ist mir
eine der interessantesten psychologischen Erscheinungen, die mir
nur bekannt geworden sind. Er so wie seine Frau sind von einem
seltsamen Wahnsinn befangen, und wenn es uns gelingt, diesen erst
zu stören, dann zu schwächen und zu verdunkeln, und endlich ganz zu
vertreiben, so wird sich auch die körperliche Genesung ganz von
selbst einstellen. – Ohne Ihren Freund früher gekannt zu haben,
kann ich mir aus seinen Mittheilungen seinen Charakter und seine
Schicksale genau und wahr konstruiren. Er ist von Natur ein guter,
weicher Mensch, etwas zu weich, und wie [bookmark: page149]149 alle Menschen dieser Art,
der Eitelkeit mehr als die stärkeren ausgesetzt. Er ist schön
gewesen und liebenswürdig, hat Talente und Suada besessen, und war
so allenthalben willkommen, wo er sich nur zeigen mochte.
Allenthalben beliebt und geschmeidig, mag er manchem schönen Kinde
Kopf und Herz verdreht haben. Nun kam ihm seine schöne Gattin
entgegen, er will sich zum Ehemanne umgestalten, und seine reizbare
nervenschwache Frau freut sich, den liebenswürdigen, feinen Mann
den ihrigen nennen zu können. Wie es den Schwärmenden immerdar
ergeht, so auch hier. Sie finden das überschwengliche Glück in der
Ehe nicht, welches sie erwartet haben, und eine leise Verstimmung
legt sich über die zarten Nervensaiten, die mit Ungeduld neue
Schwingungen erwarten. Die häßliche verwachsene Schwester
empfindet, wie fast alle Personen dieser Art, Neid und Mißgunst
gegen die vorgezogene, geschmeichelte und geliebkos'te Braut und
Gattin. Sie läßt deutlich ihren Widerwillen merken, und gesteht,
daß sie den jungen Edelmann hasse. Der liebenswürdige
Herzensbezwinger setzt nun alle seine Künste daran, auch diese
Widerspenstige zu überwältigen. Es gelingt ihm, und die arme
Getäuschte glaubt wohl gar Empfindungen in ihm erregt zu haben,
indessen er nur seine Eitelkeit einen Triumph feiern läßt. Diese
Herzlosigkeit mußte die unglückliche Ernestine kränken und empören.
Eine innere Wuth verzehrt sie, sie wird ein Opfer ihrer
unglücklichen Leidenschaft, und im Sterben spricht sie jene Drohung
aus, die Ehegatten auf alle Weise zu verfolgen. Dies ist offenbarer
Wahnsinn. Es ist eine schon alte Bemerkung, daß dieser oft im Blute
steckt, und Verwandte, Brüder, Schwestern und Kinder davon
ergriffen werden, wenn er sich in einem Glied der Familie
manifestirt. So auch hier. Der zärtliche Graf ist wohl auch nicht
so ganz verschwiegen gegen seine Gattin [bookmark: page150]150 gewesen: sie kränkelt
schon, sie brütet über Gedanken und schleicht mit neugieriger
Aufmerksamkeit dunkeln Gefühlen ihrer Nerven nach, – was ist
natürlicher, als daß sie bei der ersten Gelegenheit die mißgestalte
Schwester zu sehen glaubt? Die Angst der Frau theilt sich ihm mit,
die böse Laune über Unglück hat seine Phantasie gesteigert und er
sieht ebenfalls die Gespenstererscheinung. So geht es denn fort,
bis beide sich aus reiner Phantasie beinahe vernichtet haben.
Zerstört man diese böse Einbildung, so werden sie gesund.

		Liebster Doctor, erwiederte ich, ich kann nicht sagen, ob ich
einen zu vorwiegenden Hang zum Aberglauben habe, aber Ihre Gründe
genügen mir nicht. So vieles, was uns Sage und Schrift aufbewahrt,
kann in diesem sonderbaren Gebiete, so vernünftig man sich auch
entgegensetzt, nicht bloß Phantasie, oder Erfindung seyn. Es giebt
wohl Stimmungen, Krankheiten, Nervenzustände, in welchen diesem
oder jenem etwas sichtbar wird, was sich allen übrigen verhüllt.
Was ist Geist? Was sollen wir uns bei dem Worte vorstellen? Ist uns
die Eigenschaft, das Talent, oder die Kraft bekannt, welche diese
Millionen verschiedenartiger Seelen nach Abstreifung der irdischen
Hülle besitzen? Was dieser und jener starke Geist durch Macht
seines Willens, oder ängstigende Reue, oder süß marterndes Heimweh
für Möglichkeit findet, aus Imagination wieder eine scheinbare
Hülle zu bilden, wie er sie vormals trug?

		Und wenn Sie ganz Recht hätten, was wäre damit für Sie gewonnen?
rief der eifrige Doctor. Wenn ein Verstimmter, Aufgeregter, etwas
sieht, so sieht er ja doch nur immer seine eigne Phantasie, seine
eigenen inneren Gestalten, die sich nun sichtbar vor sein
körperliches Auge hinstellen. Das begegnet jedem zuweilen. Man hat
am Morgen einen [bookmark: page151]151 lebhaften Traum. Man erwacht plötzlich und sieht
noch einen Augenblick das Kind, nach dem man sich sehnte, die
Lilie, oder Rose, an der man sich erfreute, den alten Freund, der
hundert Meilen entfernt ist, vor sich. Es ist wohl noch nie
vorgekommen, daß einem der vielen Geisterseher sein greiser Vater
oder Großvater als Jüngling oder Bräutigam, der Mörder als Knabe in
Unschuld, das wilde Gespenst einer alten Giftmischerin als blühende
Jungfrau erschienen ist. Warum wechseln denn diese Gespenster nicht
einmal ihre Gestalten?

		Weil sie vielleicht, warf ich ein, ihre Imagination nur in ihrem
letzten Zustande, der ihnen noch am nächsten liegt, ausprägen
können.

		Ah was! rief der ungeduldige Mann, geben Sie sich lieber ruhig
gefangen, als daß Sie so unbehaglich im Netze zappeln. Helfen Sie
mir lieber bei der Heilung Ihres Freundes.

		Und die Art und Weise?

		Nur durch etwas Gewaltsames kann ein glücklicher Anfang gemacht
werden. Glauben Sie mir, in den innersten Tiefen unsers Gemüthes
wächst noch immer etwas von jenem Unkraut der Eitelkeit, von dem
wir uns gerne weiß machen, daß es nur in der äußersten Oberfläche,
um zu wuchern, seinen Boden anträfe. Auch im Schreck, im
Todes-Entsetzen, in marternder Krankheit kitzelt uns das
Bewußtsein: du erlebst doch bei alle dem was Apartes, du siehst
Erscheinungen, die dich ängstigen. Man geht weiter: man wünscht sie
wieder zu sehn und lockt sie gleichsam hervor. Das schmiegsame,
fügsame innere Wesen, die fast unbegreifliche Phantasie gehorcht,
und wieder steht ein solcher Popanz vor uns. – Stehn Sie mir also
darin bei, die Kranken zu überreden und zu stimmen, daß entweder im
Zimmer des Grafen, oder [bookmark: page152]152 bei Ihnen Musik gemacht
werde, schaffen wir ein Fortepiano an, und da die kranke Elisabeth
nicht singen kann, so wird sie uns wenigstens eine Sonate spielen.
Damit die beiden Wahnsinnigen kein Scandal erregen, wenn sie
vielleicht doch von ihrem Wirrsal befangen werden, so muß Niemand
Fremdes zugegen seyn, nur Sie und ich, und höchstens die
Kammerfrau, falls die Gräfin sich doch wieder vergessen sollte. Es
wird aber in meiner Gegenwart, da ich mein gesundes Auge
allenthalben werde herumschweifen lassen, nicht geschehn. Dadurch
werden die Kranken Sicherheit und Beruhigung gewinnen, und wir
fahren dann jeden Tag fort, und brauchen immer stärkere Mittel, um
die irre Phantasie zu kuriren.

		Und, wenn nicht, – sagte ich, mit fast furchtsamem Ausdruck.

		Nun, beim Himmel, rief der untersetzte Mann mit lautem Lachen,
wenn ich, ohne vorher etwas viel getrunken zu haben, etwas sehe, –
nun so –

		So?

		So will ich ein Narr seyn und bleiben, Baron, wie wir es denn,
beim Licht besehen, alle von Hause aus schon sind.

		So verließen wir uns, und es kostete viel Ueberredung, meinen
angstvollen Freund dahin zu bringen, daß er zu dem bevorstehenden
Experiment seine Einwilligung gab. Die Frau war, zu meinem
Erstaunen, viel leichter gewonnen. Sie sagte nicht unvernünftig:
Ich fühle es, mein Leben ist beschlossen, alle Hülfe ist
vergeblich, je näher der Tod, mir um so lieber. Kann ein neuer
Schreck mich wie ein Blitz niederschmettern, um so erwünschter. Und
tritt das Ereigniß, das ich für möglich halte, gar nicht ein, nun
so sind meine letzten Tage wenigstens von dieser Furcht und dem
angstvollen [bookmark: page153]153 Grauen befreit, ich kann mich unterhalten und
zerstreuen, und in der Hand der Allmacht liegt es dann, ob ich und
mein Gatte noch wieder Hoffnung auf Genesung fassen sollen.

		Man setzte den dritten Tag für die Musik fest, und zwar die
spätere Abendstunde, weil Elisabeth, wie so manche Fieberkranke,
sich um diese Zeit am stärksten fühlte, sich auch dadurch die Nacht
abkürzte, indem sie erst in der Regel gegen Morgen ihren Schlaf
fand. Ein Fortepiano war also auf das Zimmer geschafft worden, mehr
Kerzen, als nöthig waren, brannten, auch die Schlafkammer, die
unmittelbar an das Wohnzimmer stieß, war hell erleuchtet worden,
damit kein räthselhafter Schatten sich irgendwo im Dunkel erzeugen
könne. Im Wohnzimmer stand außer Sessel und Sofa noch ein
eigentliches Ruhebett, auf welchem die Kranke sich oft bei Tage
ausstreckte. Das Fortepiano war an eine Wand zwischen zwei Fenster
gestellt, die die Aussicht auf Gärten und nicht gar ferne Weinhügel
hatten. Nach dem Thee hatte man die Thür des Eingangs verschlossen
und die Aufwärter und Diener für diesen Abend verabschiedet. Die
junge starke Kammerfrau war zugegen, und wir alle ersuchten sie,
sich ja recht munter zu erhalten.

		Elisabeth saß am Flügel. Der Doctor stand seitwärts neben ihr,
um sie und Zimmer und Schlafstube zugleich beobachten zu können,
ich saß und stand abwechselnd auf der andern Seite der Kranken;
Franz ging im Schlafrock und weichen Pantoffeln leise hinter der
Spielenden hin und her, und die rüstige Kammerfrau lehnte an der
offnen Thür des Schlafzimmers.

		Elisabeth spielte erst matt, ungewiß und ängstlich. Bald aber
riß sie die Schönheit der Composition und das Bewußtsein ihres
Talentes hin, und sie trug mit Präcision und [bookmark: page154]154 Feuer das humoristische,
melodienreiche Werk vor. Ihr Auge glänzte, ihre Wange röthete sich
beim Spiel und ein seelenvolles Lächeln schwebte auf dem vormals
schönen Munde. Der Arzt warf mir triumphirende Blicke zu und da die
Räume so hell und heller wie am Tage waren, so konnte man Miene und
Gesichtszug eines jeden deutlich erkennen. Alle lobten die
Spielerin und der Arzt, der sich vorbereitet hatte, gab ihr etwas
zur Stärkung. Sie selbst war wie neugeboren und gestand, daß sie
sich seit einem Jahr nicht so wohl gefühlt habe. Der leidende Franz
war entzückt, und seine feuchten Blicke sprachen Hoffnung aus.

		So ward denn, mit derselben Anordnung, zum zweiten Musikstück
geschritten. Elisabeth spielte noch sicherer und leichter. Bravo
und Applaus begleiteten sie, – da plötzlich – ließ sich ein
entsetzlicher Aufschrei hören – wie soll ich ihn beschreiben? – nie
war mein Ohr von solchem gräßlichen Ton zerrissen worden – erst
nachher ward ich inne, daß Franz ihn ausgestoßen hatte – und – die
Lichter brannten blau, aber doch blieb es hell genug – welch
Schauspiel! Franz mit schäumendem Munde und weit hervorgetriebenen
Augen hielt sich mit einem entsetzlichen Gespenst umfaßt. Er rang
mit der dürren scheußlichen Gestalt. Du oder ich! schrie er jetzt,
und sie umklammerte ihn mit den dürren Armen so fest, drückte den
krummen verwachsenen Körper so fest an den seinigen, preßte ihr
bleiches Antlitz so fest auf seine Brust, daß wir alle es hörten,
wie in diesem Ringen seine Gebeine erkrachten. Die Kammerfrau war
zu Elisabeth gesprungen, welche in Ohnmacht lag. Der Arzt und ich
kamen herbei, als der Kranke das Gespenst wie mit Riesenkraft auf
das Ruhebett niederwarf, welches von dem schweren Fall in seinen
Fugen knackte. Er stand aufrecht. Wie eine Wolke, wie eine dunkle
Decke lag es auf dem Bett, [bookmark: page155]155 und als wir nun ganz nahe
traten, war auch jeder Schein verschwunden. –

		Franz fühlte sich nun wie in allen Gebeinen zerbrochen, seine
letzte Kraft war vernichtet, er war nach dreien Tagen verschieden,
und der Arzt fand blaue Flecken auf Rippen und Brustbein. Sie
erwachte aus ihren irren Phantasieen nicht wieder, und folgte zwei
Tage später dem geliebten unglücklichen Gatten in sein frühes
Grab. –

		Nun? fragte ich den Arzt, als wir uns wieder vom Schrecken, der
Trauer und der Betäubung etwas erholt hatten. Die Kur ist nicht
gerathen, Sie, der Kaltblütige, hat gesehn, wogegen er erst mit
voller Ueberzeugung schwur. Ein Bild Ihres Innern, oder des
meinigen, da wir Ernestine nie gesehen haben, war es gewiß nicht:
den Kranken sahen und hörten wir mit dem Gespenste ringen. Eine
innere Phantasie hat ihm, dem Gestorbenen, gewiß Brust und Rippen
nicht so erkrachen machen.

		O mein schönes System! seufzte der Doctor; da entsteht nun eine
schreckliche Lücke, ein herber Widerspruch mit allen meinen
Ueberzeugungen und Erfahrungen, die ich wahrlich nicht zu
versöhnen, oder zu ergänzen weiß. Aber, mein theurer, verständiger
Freund, im Namen der Menschheit und bei deren Wohl beschwöre ich
Sie, halten Sie ja die ganze Sache geheim, verschweigen Sie gegen
jedermann die Geschichte, denn sonst eröffnen wir ja dem
Aberglauben Thüren und Thore. Der Menschheit und der Wissenschaften
wegen müssen wir die seltsame Geschichte vertuschen.

		So habe ich denn auch bis jetzt geschwiegen, denn dies ist das
erstemal, daß ich Ihnen hier diese wunderbare Gespenstergeschichte
erzählt habe.

		– Es entstand eine lange Pause. Endlich sagte Graf Blinden: Und
Sie haben wirklich die Sache so gesehn?
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Wie ich sie erzählt habe, antwortete Blomberg, und das kann ich vor
jedem Gericht, wenn es nöthig wäre, beschwören. Aber, bester Graf,
Gespenster kann man nicht unter die Lupe und das Mikroskop bringen
und sie noch weniger seziren und anatomiren. Ich sah das Gespenst,
wie man es beschrieben hatte, auf dem Ruhebette war es nur noch
eine unkenntliche Masse und bald darauf völlig verschwunden. Die
Nutzanwendung und Moral der Sache überlasse ich andern, und ich
selbst wünsche auch nicht, eine solche Erfahrung zum zweitenmale zu
machen.

		Ich könnte mich wohl entschließen, sagte der junge Theodor, mit
dieser Geisterwelt in Verbindung zu treten, denn jede Erfahrung,
die wir machen, bereichert unsre Seele, und eine so seltsame, denke
ich mir, muß die merkwürdigsten Folgen erzeugen.

		Gar keine, rief Blomberg, dergleichen bleibt ganz einzeln stehn,
und erklärt weder vorwärts noch rückwärts irgend etwas. Wer nicht
ganz besonders zum Denken und Philosophiren ausgerüstet ist, hüte
sich ja vor dem Consequenz-Machen. Ein Einfall bleibt unschuldig
oder geistreich, aber die schlimmsten aberwitzigen Systeme haben
sich immer aus ganz richtigen Wahrnehmungen entwickelt. Eine stille
fragmentarische Dummheit bleibt unschädlich, aber aus dem Besten,
Wahrsten und Richtigsten haben geistreiche Männer wohl schon das
Absurdeste durch strenge Consequenz und logische Kunst
hergeleitet.

		Mag seyn, antwortete Theodor, ich habe aber gewiß auch nicht
Unrecht, wenn ich behaupte, daß das Gelüst nach einer Bekanntschaft
mit über- oder doch außerirdischen Wesen ein natürliches und
verzeihliches sei, und ich wüßte nicht, was ich darum gäbe, um auf
irgend eine Weise in jene Zirkel eingeführt zu werden.
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Theodor! rief jetzt Sidonie, und erhob sich von ihrem Sitz, Sie
werben um meine Gunst und um meine Hand. Ich darf es hier wohl
gestehn, weil alle Welt es weiß. Sie haben mir immer eine Probe
Ihres Muthes geben, Sie haben immer etwas für mich thun wollen. Sie
wissen, die Sage geht, daß beim Vollmond in der Mitternacht es
gefährlich sei, jene Eisenstange dort vor der Klausenburg
anzuziehen, die ehemals mit der Glocke den Pförtner rief. Wir haben
Vollmond, in zwei Stunden ist Mitternacht, versuchen Sie Ihr Heil,
und wenn Sie morgen zurück kommen, so sollen Sie mindestens als
Unterpfand jene Haarlocke empfangen, um welche Sie mich dringend
gebeten haben.

		Nicht mehr? sagte der junge Mann lachend: morgen in der Frühe
sehn Sie mich wieder, nur beklage ich im voraus, daß ich nichts
werde zu erzählen haben.

		Er ging, weil die Zeit ihn drängte, denn die Ruine war fast eine
Stunde entfernt. Als er das Zimmer verlassen hatte, sagte Anselm:
Mich wundert's, Blomberg, daß Sie in seiner Gegenwart diese
Familiengeschichten erzählten: er ist ja durch eine Seitenlinie ein
Neffe des letzten Grafen Franz, und wenn der so lange schwebende
Prozeß zu seinen Gunsten entschieden, wenn jenes verlorene Dokument
sich wieder finden sollte, so würde er die bedeutenden Güter erben
und ein reicher Cavalier seyn.

		Blomberg schlug sich mit der flachen Hand heftig vor die Stirn
und rief aus: O verdammte, verdammte Vergeßlichkeit! Darum wurde er
auch einigemal so nachdenkend. Freilich mag ihn dieses und jenes
verletzt haben, doch kommt in allen diesen Erzählungen nichts vor,
was ihn beleidigen könnte. – Ja, er könnte reich werden, wenn jene
dunklen Punkte sich aufklärten. Aber er wird es auch ohnedies in
seiner jetzigen Stellung. Die Minister und der Fürst selbst
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zeigen dem jungen Mann das größte Vertrauen, und ohne Zweifel wird
er es weit bringen.

		Man sprach noch hin und her, und Anselm vorzüglich war in
eifrigen Gesprächen mit Sidonien. Es fiel den Uebrigen nicht auf,
weil er für eifersüchtig und für den Nebenbuhler Theodors galt.
Anselm verließ das Schloß und die übrigen begaben sich ohne Furcht
zur Ruhe und in ihre einsamen Kammern, weil sie durch die letzten
Gespräche wieder gehörig waren abgekühlt worden.

		In jenem neuern Hause am sogenannten Eibensteige, welches Franz
und seine kranke Gattin einige Zeit bewohnt hatten, hielt sich
jetzt der alte Förster Matthias auf, welcher schon seit zwei Jahren
an der Gicht erkrankt fast immer auf seinem Bette lag. So lange war
es ungefähr, daß Theodor durch die Gunst des Erbprinzen seine
Stelle als Oberjägermeister, oder Vorstand aller Forsten im kleinen
Lande erhalten hatte. Diesen bequemen Platz, wo das Geschäft des
Alten ohne Nachtheil von jungen Burschen besorgt werden konnte,
hatte Theodor dem Kranken aus Wohlwollen gegeben, damit er und
seine Tochter Hannchen ohne Noth und Sorge leben könnten.

		Hannchen war fast immer mit dem Vater beschäftigt. Bald sang sie
ihm etwas, bald las sie ihm vor, dann erzählte sie ihm Geschichten,
oder was sie erfahren hatte, sie bereitete selbst die Speisen, die
seine Krankheit nothwendig machte, und zeigte ihm immerdar, um ihn
zu zerstreuen, die größte Heiterkeit, wenn sie auch selbst an einem
stillen Kummer litt.

		Jetzt war, weil der Vater schon schlief, im andern großen Zimmer
ein junger Mann bei ihr, der sie fast [bookmark: page159]159 täglich besuchte. Eine
Meile von dort war ihm durch Theodor eine einträgliche
Försterstelle geworden, und früher hatte er bei Matthias, Hannchens
Vater, die Jägerei erlernt.

		Ich kann nicht fort, sagte er jetzt, bevor Sie mir nicht, liebes
Hannchen, ein freundliches Wort gesagt haben.

		Lieber Herr Werner, antwortete Hannchen, ich bin Ihre wahre
Freundin, Sie haben es selbst gesehn, wie ich mich über Ihre
Beförderung, über jene einträgliche Stelle gefreut habe, die Sie
schon, so jung noch, verwalten; die ansehnliche Erbschaft, die
Ihnen neulich zufiel, macht mich glücklich. Was wollen Sie
mehr?

		Sie wissen es recht gut, sagte der Jüngling. Aber freilich, ich
weiß es wohl, ich begreife es auch, daß Ihr Herz immer noch dahin
hängt, so unrecht, undankbar, ja schlecht sich auch der junge Mann
gegen Sie und Ihren Vater benommen hat.

		Hannchen war glühend roth geworden und rief jetzt im Unwillen:
Ludwig! Sie machen mich böse. Graf Theodor ist edel, mein Vater hat
ihm Alles zu danken, er hat auch Ihr Glück gegründet. Nein, mein
Freund, wir müssen nicht ungerecht seyn. Es giebt Dinge im Leben,
die wir Schicksal nennen müssen. Ich kann mich über den jungen
Grafen nicht beklagen, als daß er liebenswürdig ist und mit süßen
Reden, Blicken und seiner Anmuth mein junges unerfahrenes Herz
verstrickte und verwundete. Er hat mir niemals mit ausdrücklichen
Worten gesagt, daß er mich liebe, noch weniger hat er um meine Hand
geworben. Er war oft hier, immer freundlich, zuthätig; nachher ist
er weggeblieben. Weshalb soll ich denn also auf ihn schelten?

		O liebes Hannchen, rief der Jüngling aus, Sie führen seine
Vertheidigung nur schlecht. Braucht ein Mann von Ehre das Wort
gerade auszusprechen, wenn er weiß und [bookmark: page160]160 fühlt, was recht ist und
sich geziemt? Einen solchen bindet ein bedeutender Blick, ein
zärtlicher Händedruck, ein Seufzer und ein zartes Gedicht weit
mehr, als den trocknen Alltagsmenschen ausgesprochenes Wort und
Schwur. Die Liebe zweier edlen Wesen ist keine Verhandlung.

		Er ist Graf, sagte das Mädchen, und ich eine Bürgerliche.

		Um so schlimmer, rief Ludwig, desto mehr mußte er sich zusammen
nehmen, damit seine Zärtlichkeit und scheinbare Hingebung keine
Wünsche und Hoffnungen erregte. Ich habe es ja selber mit
angesehen, wie er mit Ihnen umging. Wie ein Bräutigam mit seiner
Braut, und zwar mit einer solchen Ergebung, als wenn Sie die
Vornehme und er der einfache Bürgersmann wäre. Er hat Ihnen
Briefchen, Gedichtchen zugesteckt, er hat Ihre Liebe und Zuneigung
nicht mißverstehen können. Sehn Sie, darum bleibe ich bei meinem
Satz, er hat schlecht an Ihnen gehandelt.

		Sie wollen mich durchaus zum Weinen bringen, sagte Hannchen, und
dann sagen Sie doch wieder, daß Sie mir gut sind.

		Weil ich Ihnen gut bin, rief Ludwig, so übermenschlich gut, daß
ich es in ordinäre Worte gar nicht fassen kann. Das ist ja eben
mein Elend, daß ich meine Reden nicht so zu setzen weiß, wie der
Herr Theodor. Und warum, weshalb hat er Ihr schönes Herz so
leichtsinnig aufgegeben? Nicht aus Hochmuth, nein, so schlecht will
ich von ihm nicht denken, sondern aus einer elenden Schwachheit. Ja
freilich wird daraus unser Schicksal zusammengeflochten, unsre
Strafe, unsre Geißel, wenn wir jedem Gelüste nachgeben, wenn wir
uns von jedem Schimmer blenden lassen. Böse wird sie es ihm danken,
die Coquette, die ihn mit ihrem schönen Angesicht und den blonden
Locken so gefesselt hat, so den Verstand [bookmark: page161]161 und die Augen benebelt,
daß er nicht mehr aus und ein, und nicht mehr weiß von schwarz zu
unterscheiden weiß. Und diese Sidonie, – diese Falsche – sie kann
keinen Menschen lieben. Erst hat sie sich mit dem Baron Anselm
herumgeschleppt, im vorigen Jahre, wie sie auch zum Besuche hier
war, nun ist ihr der nicht mehr gut genug. Vom Grafen Theodor
denken alle, daß er noch einmal eine große Rolle spielen wird,
darum muß der jetzt mit ihr den Vortanz halten.

		Man sagt ja, fiel Hannchen ein –

		Ja, es heißt, sagte Ludwig, die Verlobung würde bald erklärt
werden. Wenn nicht unterdeß ein noch Vornehmerer sich meldet. Nun
Glück zu! – Und Sie, Hannchen, Sie verschmähen ein ehrliches,
treues Herz, weil – ach! ich weiß nicht, was ich rede.

		Wie kamen Sie nur heut von jener Seite? fragte Hannchen, um nur
ein anderes Gespräch auf die Bahn zu bringen.

		Ich hätte bald den Hals gebrochen, sagte Ludwig halb lachend.
Sie wissen ja, wie mich die schöne Sidonie manchmal zum Botenlaufen
braucht, oder mißbraucht. Und ich bin eben so ein Narr, wie der
Theodor, daß ich ihr so in allem Folge leiste. Aber es ist wahr,
wenn sie einen so bittend ansieht, so kann man ihr nichts
abschlagen. Ich hatte schon einen Brief für sie, einen wichtigen,
wie es hieß, von einer alten Bürgersfrau da unten im Städtchen, was
dort im Grunde liegt, ein einsames fatales Nest. Weiß der Henker,
was die alte und junge Hexe für Geheimnisse mit einander haben, und
warum ich mich zum Zwischenträger brauchen lasse. Aber kurzum, wie
ich den Brief hinaufbrachte, bat Sidonchen so schön und sagte, sie
könnte sich keinem, als mir allein anvertrauen, und dieser Gang
nach dem dummen [bookmark: page162]162 Städtchen sollte auch mein letzter Gang seyn. So
läßt man sich denn immer wieder beschwatzen, und ich nehme ihren
Brief an, das Antwortschreiben an die alte Gertraud. Die Schöne
sagt mir denn so mit ihrem allerliebsten Lächeln recht viel Süßes,
daß sie wohl wisse, wie sie mich nicht belohnen könne, wie es
schimpflich sei, mir, dem wohlhabenden Manne, etwa Geld anzubieten,
sie wolle mir bei Gelegenheit eine Börse stricken, oder mit eignen
Händen eine schöne Weste sticken, wobei ich ihrer gedenken solle,
und so weiter. Kurz, ich ging in dem schlechten Regenwetter und bei
dem Winde, und ärgerte mich nur der fatale weite Weg, der an
manchen Stellen, wenn es regnet, grundlos ist. Da fiel mir denn
ein, daß, wenn man den Wald und die Klippen hinter dem alten Nest,
der Klausenburg, hinaufklimmt, man zwei ganze Stunden näher geht,
auch von dort aus, über den Hochwald, auf den Fußsteigen die Wege
steiler, aber besser sind, als dort unten im Moorgrunde. Gedacht,
gethan. Ich renne hier vorbei, und da der Regen wieder anfängt, ist
es mir lieb, hinter der alten Klausenburg mich durch den Wald und
über die alten Steine hinweg, empor zu quälen. Aber der Buchenwald
schützte mich doch ziemlich vor dem Regen. Nun war es schon finster
geworden, da wir aber Mondschein haben, war mir Tag und Nacht
gleich. Wie ich nun oben bin, tritt der Teufel selbst sichtbar auf
mich zu.

		Was sagen Sie, Ludwig? sagte Hannchen betreten.

		Nun, nun, antwortete er, das heißt nur: so zu sagen; es ist nur
so eine Redensart. Denn wie ich da droben stand, und mich unter
einer Buche vor dem Regen niederduckte, fiel mir ein: Hannchen ist
nicht glücklich, Hannchen wird mich doch vielleicht niemals lieben,
sie hängt nun einmal an dem Theodor. Wie nun, wenn ich diesen Brief
Sidoniens, die verdächtige Correspondenz, dem jungen [bookmark: page163]163 Grafen
auslieferte? Vielleicht, daß er die schöne Verführerin dann fahren
ließe, und zu meinem Hannchen zurückkehrte. Sehen Sie, solche
verteufelte Einfälle hat der ehrlichste Mensch auch zu Zeiten.
Aber, dachte ich wieder, wenn das Schreiben nur Liebes und Gutes
enthält, das ihr wohl gar Ehre macht? Und wird er als Edelmann wohl
den Brief so geradehin aufreißen? Vielleicht wenn er ihn ungesehn
so auf der Straße fände, aber nicht, wenn er ihn aus meiner Hand
bekömmt, und ich nun sein Mitwisser bin. Er läuft mit dem Schreiben
vielleicht so gerade zur Sidonie hin und sagt ihr, welch ein
Spitzbube ich bin. Ja, ja, zur Schelmerei gehört auch Geschick und
wenigstens eine Art von Sicherheit, daß sie zum Ehrlichen hin
ausschlagen könnte. Freilich also, wenn ich wüßte, was in dem
fatalen Brief stünde, dann wäre es eine ganz andere Sache. Wenn der
Herr Theodor dadurch etwas recht Boshaftes erführe, wenn sich ein
Complott entdeckte, – wenn – wenn – und mein Seel, da nesteln meine
Finger schon an dem Siegel herum, und ich bin ganz nahe daran, das
Petschaft entzwei zu brechen.

		Herr Werner! rief Hannchen, vor Schrecken blaß geworden; ein
versiegelter Brief! Von einer Person, die gerade in Sie so großes
Zutrauen gesetzt hatte. Vielleicht in einer wichtigen Sache. Der
Sie versprochen hatten, alles genau zu besorgen.

		Sie haben ganz Recht, herziges Kind, erwiederte der junge Mann.
Der Teufel selbst ist manchmal in einer ehrlichen Laune und reißt
in eigner Person das Handgeld dem armen Sünder und Höllen-Rekruten
wieder weg. So machte er es mit mir. Mit einmal lag neben dem
rothen Siegel, hart an meinem Finger ein dürrer, dessen Todtenkälte
ich fühlte. Wie ich aufsah, stand ein abscheuliches häßliches
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vor mir, bucklicht, mit grünen Augen und verzerrten Mienen. Diese
hob jetzt ihre langen dürren Arme drohend gegen mich auf und
schrie: Was machst Du da, mein Sohn? – Ich bin nicht Euer Sohn!
rief ich in Schreck und Bosheit, was wollt Ihr von mir?

		Brief aufbrechen? schrie sie wieder und faßte mich an. Ich
wehrte mich und stemmte mich gegen einen Baum. Nun ward es mir
deutlich, daß sie mir selber den Brief wegnehmen wollte, und sie
hatte ihn schon in ihrer klapperdürren Hand. Aber ich wehrte sie
gewaltig ab und so rissen wir uns hin und her, so daß der Brief
dabei zu Schaden kam. Ich fühlte, wie er aufgegangen war und mit
einemmal raschelte das Blatt hinunter in die alten Ruinen der
Klausenburg hinein, denn über dieser standen wir dicht, und hart am
Abgrund in unserer Balgerei. So wie ich mir noch das freche
Weibsbild recht ausschelten will, ist sie auch schon auf und davon.
Ich kann nicht begreifen, wo sie geblieben ist, so daß ich fast wie
der gemeine Mann daran glauben möchte, daß dorten Gespenster
umgehn. Nun liegt der aufgerissene Brief da drunten, wer weiß
zwischen welchem Stein, Moos und Gras; morgen früh bei Tage will
ich nur gleich in das alte Schloß und nachsuchen. Finde ich ihn
nicht, so muß ich alles der Sidonie bekennen, oder auch, wenn ich
ihn so aufgerissen wieder antreffe.

		Aber, lieber Herr Werner, Sie lesen ihn dann nicht, nicht
wahr?

		Gewiß nicht, Hannchen, sagte der junge Mann, Sie haben ganz
recht, und ich bleibe immer nur ein unnützer Bursche. – Nun will
ich also dahinten in der Waldschenke übernachten, damit ich morgen
früh genug auf den Beinen bin.

		Man hörte aus dem innern Zimmer eine Klingel. Mein [bookmark: page165]165 Vater bedarf
meiner Hülfe, sagte das Mädchen: der Himmel geleite Sie, lieber
Ludwig.

		Schlafen Sie gesund, sagte der Bursche: ich sehe wohl, daß Sie
mir niemals gut werden können. Die letzten Worte sagte er, indem er
schon in der Thüre war.

		Nachdenkend und von seltsamen Empfindungen bewegt, war Theodor
unten am Fuße des Schlosses angelangt. In diesem Zusammenhange
hatte er noch niemals die seltsame Geschichte seiner Vorfahren und
Anverwandten gekannt. Seine Jugend ging noch einmal in seinem
Gemüthe auf und mit Trauer und Bangen dachte er an seine Zukunft.
Nun fiel ihm wieder ein, wohin er gehe und weshalb, und diese
Aufgabe, welche ihm eine verehrte Geliebte zugetheilt hatte,
erschien ihm lächerlich und läppisch. Vielleicht, sagte er zu sich
selbst, hat sie Menschen dorthin gesendet, die mich erschrecken
sollen, denn ihrem Leichtsinn und Uebermuthe ist alles möglich. Sie
will mich wohl gar dem Spott eines Anselm Preis geben, jenem
Widerwärtigen, mit dem sie immer so viele Geheimnisse hat, selbst
dann, wenn sie mir schmeichelt und freundlich gegen mich ist. Ich
muß mich gegen alles waffnen.

		Die Nacht war seltsam wechselnd. Bald hell, bald finster: die
Wolken jagten sich durch den Himmel, sanken bald in die schwarzen
Wälder an den hohen Bergwänden hinein, bald erhoben sich von der
andern Seite neue mächtige Rauchsäulen, um als Wolken empor zu
schweben. Oft trieb der Regen, dann stürmte der Wind, und nun trat
wieder eine sanfte, feierliche Stille ein. Sollte dies ein Bild von
meinem Leben seyn? fragte sich Theodor. Mein Wunsch war immer,
recht einfach dahin zu wandeln, mir [bookmark: page166]166 und wenigen Vertrauten
genügend, ohne Furcht und ohne ausschweifende Hoffnung, – aber
freilich, dann hätte ich nicht in den Zauberkreis dieser Sidonie
gerathen müssen. Sie wird vielleicht mein Leben glänzend, aber auch
stürmisch machen.

		In den Erzählungen dieses Abends war er aber auch an jenes Haus
am Eibensteige gemahnt worden, in welchem er so viele glückliche
Stunden verlebt hatte. Ihn quälte die Erinnerung an das einfache
liebenswürdige Mädchen, und er konnte mit sich nicht einig werden,
ob er ihr Unrecht gethan habe, oder nicht. Aber schon dieser
Zweifel, sagte er, beweist dann, daß ich sie in ihrem schönen
Vertrauen verletzt habe.

		Er war jetzt der Wohnung Hannchens nahe gekommen. Der Himmel
hatte sich wieder verfinstert. Er sah das Licht durch ihre Fenster
glänzen. In dieser Einsamkeit, die den fernen Anwohnern des
Gebirges, den Förstern, Jägersmännern und Bergleuten so sicher
schien, verschloß man die Häuser nicht ängstlich, und so hatte auch
Hannchen die Läden vor den hohen breiten Fenstern, die tief zum
Fußsteig nieder gingen, nicht vorgeschoben. So stellte sich Theodor
dicht an das Fenster, und verwunderte sich darüber, daß das Mädchen
noch nicht zu Bette gegangen sei. Er sah in die wohlbekannte Stube
hinein, alles drin war noch so, wie sonst, Sessel und Armstuhl,
Tisch und Schrank standen noch an derselben Stelle, und er sehnte
sich mit Rührung und süßem Schmerz in diesen behaglichen Raum
hinein. Es stand nur ein Licht auf dem alten runden Tisch von
Eichenholz, und die Schnuppe war lang und finster, denn Hannchen
saß am Tische, und achtete, tief versunken, nicht darauf, das Licht
zu putzen. Theodor ergötzte sich an dem lieblichen Bilde, das wie
ein schönes Gemälde von Schalken sich ihm zeigte. Die [bookmark: page167]167 ganze Stube
war finster, und nur ihre Figur und ein kleiner Raum in ihrer Nähe
mäßig erleuchtet. Sie hatte sich schon zu Bett legen wollen und war
halb entkleidet, der schöne weiße Busen zeigte sich halb, und lange
volle Flachshaare schwebten herab, und verdeckten Schulter und Hals
auf der einen Seite: das feine Händchen hielt, mit dem Ellenbogen
auf den Tisch gestützt, den Kopf und die gekrümmten Finger hatten
sich in das dicke, niederfließende Haar verwickelt. Sie las eifrig
ein Blatt, und war so vertieft, daß sie darüber die Finstre des
niedergebrannten Lichtes nicht bemerkte. Noch nie war die Gestalt,
das Angesicht und der Ausdruck des Mädchens dem Jüngling so schön
erschienen, aber zugleich mit dieser liebenden Bewunderung empfand
er eine seltsame Eifersucht, denn er hatte von dem Werben Ludwig
Werners gehört, und war überzeugt, daß dieses Blatt, in welchem das
liebe blaue Auge so vertieft war, ein zärtlicher Brief ihres
Verlobten war. Indem warf eine Sturmwolke einen Regenguß plötzlich
nieder und er klopfte mit der Hand an die Scheibe. Sie erschrak,
und ihre erstes war, das theure Blatt tief in ihren Busen zu
verbergen, dann warf sie die schimmernden Haare durch eine heftige
Bewegung des Kopfes zurück, band schnell das Mieder zu und eilte an
das Fenster. Lassen Sie mich nur auf einen Augenblick ein, rief der
junge Mann, bis dieser Regenguß vorüber ist, ich will Sie dann
nicht länger beunruhigen. – Sie verschwand und öffnete die
Hausthür. Als sie in das Zimmer getreten waren, sagte sie, die
Hände im Erstaunen zusammen schlagend: Ei, lieber Gott! Graf
Theodor wieder einmal in unserer Stube! Sie ging an den Tisch, um
das Licht zu putzen, und Theodor sah sich allenthalben um,
betrachtete die Flinten an der Wand, die alte Uhr und setzte sich
dann gedankenvoll an den Tisch. Er konnte wohl bemerken, wie
aufgeregt Hannchen war und [bookmark: page168]168 in welcher Bewegung sie
sich befand. Setzen Sie sich zu mir, Sie herzlichstes Kind, sagte
er zu ihr, so gut ist es mir lange nicht geworden. Sie wußte nicht,
was sie antworten sollte, und diese kindliche Verlegenheit machte
ihre Erscheinung noch lieblicher. Theodor rückte ihr näher und
faßte ihre Hand mit der seinigen. Sie zittern ja, Hannchen, sagte
er dann. – Es ist kaltes Regenwetter, antwortete sie und schon tief
in der Nacht. – Ja wohl, und Ihnen graut wohl manchmal hier in der
Einsamkeit, fuhr er fort: geben Sie mir das andere liebe Händchen
auch. So hielt er kriegslistig die beiden Hände des Mädchens in
seiner starken linken Hand, und indem sie ihn mit fragenden Blicken
ansah, griff er nach dem Blatte, das so schön verwahrt war,
entfaltete es und las. – O Theodor! sagte das schöne Kind
weinend, das war sehr, sehr Unrecht von Ihnen. Sie ging weit von
ihm weg und setzte sich in den fernsten Winkel, das Köpfchen mit
ihren Händen bedeckend. Aber wie ward ihm, als er jetzt eins seiner
Gedichte las, die er vor einem Jahre im Frühling einmal dem
unschuldigen Mädchen in einer traulichen Stunde gegeben hatte. Er
sah es wohl, wie oft das Blatt war gelesen worden, einige
Buchstaben waren halb verlöscht, vielleicht von Thränen, vielleicht
auch weggeküßt, und er selbst ließ jetzt, von plötzlicher Rührung
gewaltsam ergriffen, eine große Thräne auf das Blatt fallen.

		Er riß die Uhr heraus und sah, daß er nun, sein wunderliches
Versprechen zu erfüllen, eilen müsse. Er sprang auf, ging zu
Hannchen, gab das Blatt ihrer zitternden Hand zurück und sagte dann
mit der zärtlichsten Stimme. Bitte! bitte! nicht böse. Sie stand
auf und sah ihn mit weinendem Auge durchdringend an. Er konnte sich
nicht bezwingen, und nahm sie in die Arme und drückte einen
herzlichen Kuß auf ihre Lippen, dann, ohne ein Wort zu sagen, eilte
er hinaus [bookmark: page169]169 und rannte auf dem Fußsteige fort, um zu rechter
Zeit vor der alten Pforte der Klausenburg anzulangen.

		Indem er davor stand, hörte er unten im tiefen Thale die Glocke
des Dorfes Zwölfe schlagen. Er zog gedankenlos an dem Eisendrahte,
der wie verhöhnend aus alter Zeit an der moosbewachsenen Mauer
niederhing. Aber er kam auf unerwartete Weise zum Bewußtsein, denn
ein sonderbarer Ton erklang laut gellend im Innern, das Getön
hallte noch in die Ferne hinein, aus dieser erwachte eine zweite
Glocke, und nach dieser noch entfernter eine dritte, alle so
seltsam geisterhaft, daß ihn ein Schauer erfaßte.

		Jetzt öffnete sich das Thor, er trat hinein: ein altes gebücktes
Mütterchen stand mit einer Laterne da, er schritt in den Hof und
das Thor ward hinter ihm wieder verschlossen.

		– Theodor kam aber am folgenden Tage nicht auf das Schloß
zurück. Es schien, als wolle er alle Verbindung mit seiner
bejahrten Verwandtin, der freundlichen Baronesse, ganz aufgeben,
denn er ließ sich dort in mehreren Wochen nicht erblicken. Dagegen
fiel ganz unerwartet eine große Veränderung mit Sidonien vor. Sie
hatte, wie man glaubte, von Theodor schon am folgenden Morgen ein
großes Briefpaket erhalten. Sie erbrach es in Gegenwart der übrigen
Gäste, und war schon nach dem ersten flüchtigen Anblick der Blätter
außer aller Fassung. Dies mußte um so mehr auffallen, da sie sonst
in allen Lagen des Lebens einen unerschütterlichen Gleichmuth
bewiesen hatte. Sie war jetzt so erschüttert, daß sie ohne allen
Vorwand die Gesellschaft verließ und sich in ihrem Zimmer
verschloß. Die Tante war so neugierig, wie sie noch nie gewesen
war, um zu wissen, [bookmark: page170]170 was diese außerordentliche Veränderung der Nichte
habe verursachen können. Blinden war gleichgültig und Blomberg,
welcher den Zusammenhang zu ahnden schien, wollte keine Vermuthung
oder Meinung von sich geben.

		Sidonie hatte in größter Eil einen reitenden Boten abgesendet,
ohne zu sagen, wohin. Er mußte aber, so sahe man, zu Anselm geeilt
seyn, weil dieser sich schon vor Tische einstellte, und lange mit
Sidonien, obgleich das Wetter nicht angenehm war, im Garten am
Abhange des Berges in den lebhaftesten Gesprächen auf und nieder
wandelte, und sich endlich sogar mit ihr in den alten Pavillon
begab, der wegen seiner Baufälligkeit sonst nicht gern besucht
wurde. Nach zwei Tagen verließ Sidonie, in Begleitung des Grafen
Blinden, der noch einmal die Rolle des Vormundes übernehmen mußte,
mit Anselm das Schloß, und kaum war eine Woche verflossen, so
meldeten beide ihre Verlobung und Vermählung. Sie verließen aber
die Landschaft und kauften sich in einer weit entlegenen Gegend an.
Auch erfuhr man, daß aus jener kleinen Stadt, welche abseits im
Thale lag, eine alte Frau ihnen gefolgt war, welche die
Verpflegerin eines kleinen einjährigen Kindes gewesen, dessen
Herkunft Niemand wußte.

		So gab es in der Provinz viel über jene so auffallenden
Veränderungen zu reden. Auch Graf Theodor gab Stoff zum Verwundern.
Er hatte jene verschwundenen Dokumente aufgefunden und eine reiche
Erbschaft war ihm zugefallen. Beim regierenden Fürsten galt er mehr
als je, sein Gehalt war vermehrt und ihm ein größerer Wirkungskreis
angewiesen worden. Mit dem Erbprinzen war er ebenfalls inniger
befreundet, und beide Fürsten lobten ihn, daß er sein Verhältniß
mit Sidonien so bestimmt und schnell aufgelöst habe. Der alte Herr
war besonders darüber erfreut, daß die [bookmark: page171]171 verdächtige Schöne das
Land ganz verlassen hatte, weil es ihr schon einmal gelungen war,
seinen Sohn durch ihre Reize zu fesseln. Das Erstaunen der kleinen
Provinz stieg noch höher, als Graf Theodor, nachdem alles beseitigt
war, seine Vermählung mit einem armen und bürgerlichen Mädchen
erklärte, und Hannchen, die Försterstochter, auch vom wohlwollenden
Regenten mit ausgezeichneter Gnade aufgenommen wurde.

		Dieses schöne liebende Gemüth wurde für ihre Treue durch die
höchste Glückseligkeit überrascht, und über alle ihre Wünsche und
Träume durch die Wirklichkeit erhoben. An jenem Abend, als Theodor
seine ehemalige Geliebte noch so spät besuchte, hatte er gefühlt,
wie viel er vormals an diesem reinen Herzen, an diesem kindlichen
Wesen besessen hatte.

		Nach zwei Monaten kam Graf Theodor mit seiner jungen Gemahlin
wieder auf das Schloß der alten Baronin, um einige Wochen bei ihr
in der schönen Gebirgsgegend zu wohnen. Er fand nur den alten
gutmüthigen Blomberg bei ihr. Die alte Verwandte behandelte das
schöne liebenswürdige Hannchen mit der zärtlichsten Freundlichkeit
und Blomberg war über die Wendung entzückt, welche das Schicksal
seines Freundes Theodor genommen hatte.

		Da wir nun hier im vertrauten Kreise sitzen, fing der Alte an,
da es wieder Abend geworden ist und kein Bedienter und noch weniger
ein Besuch uns jetzt stören wird, so könnten Sie, mein Freund, uns
wohl mittheilen, was Ihnen in jener Nacht, als Sie uns verließen,
in der Klausenburg begegnet ist, oder ob Ihnen gar nichts zustieß,
das der Rede verlohnte. Doch will mich bedünken, als habe jene
Nacht Ihr Leben entschieden.

		So ist es, sagte Theodor, und da gutmüthige Freunde mir zuhören,
so will ich auch erzählen, was mir begegnet ist, [bookmark: page172]172 doch verlange ich
selbst von Ihnen nicht, daß Sie mir unbedingt glauben, und bitte
deshalb, daß meine Mittheilung nicht über Ihre Lippen kommen
möge.

		In einer sonderbaren Stimmung verließ ich dies Haus, um die
Probe zu bestehen, die mir lächerlich dünkte. Sidoniens Betragen
hatte mich verletzt, und ich konnte mein Inneres nicht deutlich
ergründen, ob ich sie wirklich liebe. Als ich, von einem Platzregen
überrascht, zu Hannchen eintrat, erwachte meine vormalige, ächte
Liebe in ihrer ganzen Kraft und ich wurde völlig verwirrt. So kam
ich an das verwüstete Schloß, und trat in der Mitternacht vor die
Pforte. Schon als Kind hatte ich zuweilen an jenem Eisendraht
gezogen und so wenig, wie andre Neugierige, eine Wirkung verspürt.
Mißmuthig griff meine Hand in den Ring, ich zog scharf – und ein
lauter, wunderlicher Ton erklang, den ich nicht beschreiben kann.
Er wiederholte sich in der Ferne und dann wieder in größerer Weite,
und das alte verrostete Thor that sich auf. Ich trat hinein, es
verschloß sich hinter mir und ich war mit einem alten blassen
Mütterchen allein, die mir mit einer Laterne in das Gesicht
leuchtete, dann winkte sie mir, ihr zu folgen. Und von jetzt an,
wie soll ich den Zustand beschreiben, welcher mich jetzt
beherrschte? Es war keine Betäubung, aber auch kein deutliches
Bewußtsein. Fast wie ein Taumel, oder Rausch, oder eine Annäherung
zum Schlummer. Und so folgte ich der krummen Alten. Der Hof war
aber nicht der Hof; das Gesträuch, die Mooswände, der Epheu und das
wilde Gestrüpp zwischen dem umherliegenden Gestein war
verschwunden, wir wandelten durch alte hohe Zimmer und Säle. In dem
einen Zimmer war ein Bett und auf dem Tisch eine brennende Kerze.
Die blasse Alte verließ mich. Das dunkle Gemach war sparsam
erhellt, und der Mond schien bleich durch das trübe Fenster.
[bookmark: page173]173 In
einer Nische des Zimmers stand die Büste eines alten Mannes, wie
aus Marmor gearbeitet. Indem ich mich so umsehe, schreitet das auf
mich zu, welches ich für ein steinernes Brustbild gehalten hatte.
Ich bin Dein Vorfahr Moritz, sagte die hochaufgerichtete Gestalt,
und mein Grauen vor ihm war nur schwach und verschwand. Du sollst
Friede und Ruhe genießen und so werden wir alle die Ruhe finden. So
tönte es dumpf, mir aber verständlich, aus seinem kreideweißen
Munde. Er winkte und hinter dem Sessel wickelte sich eine
scheußliche Gestalt hervor, ganz so im Ansehn, wie uns jene
Ernestine beschrieben wurde. Sie hatte einen offnen Brief in der
Hand: Lies! krächzte sie, und ich ergriff mit zitterndem Ungestüm
das Blatt. – Oeffne den Schrank! sagte der Alte. Sie that es und
nahm viele Papiere hervor. – Ich nahm sie. Versöhnt! riefen beide,
und zwei holde Gestalten, die der Alte Franz und Elisabeth nannte,
schwebten vorüber. – Rund umher standen jetzt viele bleiche
Erscheinungen, die Wände und Fenster zu verdecken schienen. Alles
schwirrte, flisterte, lispelte mir wie Flügelschlag, wie ein feines
Brausen und Säuseln dazwischen. So weit reicht mein Bewußtsein,
meine letzte schwache Erinnerung war, daß ich mir einbildete, ich
sei auf das Bett gesunken.

		Ein Frost erweckte mich. Es war klarer Morgen und ich lag auf
einem Stein in der Ruine, der vom Regen und Morgenthau naß war. Ich
hätte jetzt Alles für Traum erklärt, wenn ich nicht jene lang
vermißten Dokumente, die mir das Erbe zusicherten, in Händen
gehalten hätte, so wie jenen Brief, den mir die verzerrte Gestalt
auf den Befehl meines Ahnherrn übergeben hatte. Er war von Sidonie,
und entdeckte mir ein inniges Verhältniß mit Anselm und wie man
künftig meine Schwachheit und meinen Einfluß auf den jungen Fürsten
hatte mißbrauchen wollen. Indem ich [bookmark: page174]174 noch las, sann und
staunte, arbeitete sich der junge Forstmann Werner durch die
Klippen und Gesträuche, um jenen Brief zu suchen, den ihm am Abend,
wie er erzählte, ein Gespenst entrissen hatte.

		Ich schickte diesen Boten mit jenem Schreiben und einem Briefe
von meiner Hand an Sidonien zurück. Ich ging zu Hannchen, von dort
in die Residenz, und alles fügte sich zu meinem Glück.

		Jetzt werde ich jene alte verwüstete Klausenburg wieder
aufbauen, die Wege dort herstellen, und mit der Frau, meinem alten
Schwiegervater, meinen zukünftigen Kindern, und so lieben Freunden,
wie Sie beide es mir sind, recht oft und lange dort hausen und im
Genuß der Liebe und Freundschaft so glücklich seyn, wie es uns
sterblichen Menschen nur irgend vergönnt ist.

		So schloß Theodor seinen Bericht, und alles erfüllte sich
späterhin so, wie er es gewünscht und gesagt hatte.

		 

		 

	