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		Erster Abschnitt.

		Es ist nicht selten, daß Männer, welche ihre
Frauen verloren haben, als Witwer sich wenig fähig zeigen, Töchter
gut zu erziehen, so wie es verwitweten Frauen fast unmöglich ist,
Söhne richtig zu behandeln. Es scheint, als wirkte die Liebe, die
in diesen Fällen fast immer eine ungehörige ist, zu einseitig. Man
hat in Deutschland so viele Bibliotheken über die Wissenschaft der
Erziehung geschrieben, und doch ist das Verziehn eigentlich
nur durch diese zu einem System geworden, und wären nicht
Leidenschaft, Schicksal und Unglück, welche sich so oft des
verwahrloseten Menschen annehmen müssen, so würden die Folgen
dieser überzarten, zu wissenschaftlichen und allzueiteln
Verbildungs-Anstalten der Kinder noch viel trübseliger seyn, als
sie uns jetzt wohl schon oft genug und schmerzlich ins Auge
fallen.

		Dies ungefähr sagte ein alter strenger Mann seinem Freunde, dem
reichen Banquier Runde, der mit großer Gutmüthigkeit dem Eifern des
Rathes Ambach zuhörte und nur selten etwas erwiederte. Was Du eben
bemerkt hast, Freund, sagte Runde nach einer Pause, ist gewiß sehr
richtig; jenes Unsichtbare, welches außerhalb aller Berechnung
liegt, unsere Hoffnungen wie Befürchtungen tausendmal Lügen
[bookmark: page266]266
straft, und das wir Schicksal oder Vorsehung nennen, muß wohl in
allen unsern Anstalten das Beste thun und mit seiner feinen
Geisterhand die rohen Blöcke unsrer Pläne und Absichten in schöne
Bildungen umgestalten.

		Aber oft, rief der eifernde Ambach, zerschlägt und zerbricht es
auch unsre bunten Püppchen, weil wir selbst das haben schnitzeln
wollen, was jene göttliche Hand allein nur ausführen kann und
soll.

		Erzürnen wir uns nicht, sagte Runde, und faßte die
widerstrebende Hand seines Freundes. Ich kenne Deine Wünsche und
Pläne, und würde mich freuen, wenn sie sich realisiren ließen. Ich
habe meiner Emmeline zugeredet, so oft und eindringlich, als ein
Vater nur darf; aber da Du ihren Charakter kennst, brauche ich Dir
nicht zu sagen, wie vergeblich alle meine Worte gewesen sind.

		Und mein Junge, mein Ferdinand, rief der Alte und stand unwillig
vom Stuhle auf, soll darüber zu Grunde gehn?

		Du sagst selbst, antwortete der ruhige Mann, daß Unglück dem
Menschen oft die wahre Erziehung oder Ausbildung giebt.

		Ja wohl, rief der Alte unwillig und stieß mit dem Stock auf den
Boden, da hat aber der Teufel (Gott verzeih mir die Sünde) so ganz
verfluchte Sorten von Unglück geschaffen, die so niederträchtig
miserabel sind, daß sie den tüchtigen Menschen nur auf eine ganz
klägliche Art zu nichte machen. Und das elendeste in dieser Manier
ist, wenn eine herzlose Coquette einen wackern Jüngling aus
Langweile und Nüchternheit so recht lüstern massakrirt, damit er
ihrem verdorrten Herzen zum Labsal diene und daß sie nachher sich
und ihren gähnenden Gespielinnen erzählen kann: den und den habe
ich dazumal mit auserlesener Kunst hingerichtet; [bookmark: page267]267 ich bin im Stande, eine
ungeheure Leidenschaft zu erregen! und dergleichen Dummheiten
mehr.

		Ich sollte böse werden, sagte der Banquier, aber ich kenne Dich,
es ist nicht Dein Ernst, wenn Du so übersprudelst. Hättest Du
recht, so wäre ich ein unglücklicher Vater; aber ich danke dem
Himmel dafür, daß er mir diese Tochter geschenkt hat.

		Sie wurden vom Diener abgerufen, und Beide gingen in den Saal,
in welchem die Tafel angerichtet und die Gesellschaft versammelt
war. Der alte Baron Excelmann machte dem Wirthe höfliche Vorwürfe,
daß seine Geschäfte ihm erst so spät zu erscheinen erlaubten, und
Ferdinand, ein schöner Jüngling, eilte mit einem forschenden und
fragenden Blicke zum Vater, dieser aber konnte, da man sich eben an
die Tafel setzte, dem bekümmerten und aufgeregten Sohne keine
Antwort geben.

		Erst, als alle Gäste ihre Plätze eingenommen hatten, bemerkte
man, daß die Wirthin, die Tochter des Hauses, noch fehle. Siehst
Du, flüsterte Ambach dem verdrüßlichen Runde zu, welcher neben ihm
saß: Sie kann mit ihrem Putze noch nicht fertig werden, oder sie
thut es mit Fleiß, um erst vermißt und dann um so mehr bemerkt zu
seyn.

		Der mürrische Alte hatte nicht so leise sprechen können, daß es
ein sehr freundlicher eleganter Mann von einigen vierzig Jahren,
welcher ihm gegenüber saß, nicht sollte gehört haben; dieser sagte
mit einer sanften Stimme. Ei, alter Herr! wie kannst Du nur so
menschenfeindliche Behauptungen aufstellen! Wenn sie sich noch
schmückt, so geschieht es ja nur unsertwegen, und es ist ein
Beweis, wie sehr das schöne Kind uns liebt und achtet.

		Der alte Liebhaber, sagte Ambach halb zornig und halb lachend,
bezieht Alles noch immer auf sich, als wenn er ein [bookmark: page268]268 junger Knabe
wäre, er trägt noch Puder und Frisur, was doch schon seit vierzehn
bis funfzehn Jahren abgekommen ist, will jung seyn, und ist doch
hierin zurückgeblieben und älter als wir Alten.

		Die in der Nähe saßen, lachten und betrachteten den reichen
Mann, welcher für einen Millionär galt, genauer. Sein sonderbares
Aeußere, sein weiß gepudertes Haar, seine Seitenlocken, so wie
seine übertriebene Eleganz, die aber durchaus einer ältern Zeit
angehörte, gaben ihm das Ansehn einer ausgeschmückten, vergoldeten
und sorgsam aufbewahrten Antiquität. Sein freundliches Wesen und
seine Gutmüthigkeit waren so groß, daß er über jeden Scherz, den
man sich über ihn erlaubte, lächelte, und so ward Grundmann von
Allen geliebt, von Fremden und Bekannten oft um Hülfe angesprochen,
wenn ihm auch keiner seiner Freunde große Achtung zu beweisen
schien.

		Einige Damen hatten es übel empfunden, daß die Tochter des
Hauses nicht zugegen war, sie zischelten und flüsterten, indem sie
sich bittere Bemerkungen erlaubten, als die Flügel der Saalthüre
sich mit Geräusch öffneten und die geschmückte Emmeline groß,
schlank und majestätisch im vollen Glanz ihrer Schönheit
hereintrat. Sie neigte sich freundlich gegen die Gesellschaft,
sprach im Vorübergehen einige Worte und nahm dann ihren Platz neben
dem Vater ein, dem freundlichen Gesicht und gepuderten Kopf des
Banquier Grundmann gegenüber, indem ihr der zweite Nachbar, Baron
Excelmann, verbindlich Platz machte. Eine allgemeine Stille war
entstanden, weil jedes Auge von dieser Schönheit geblendet und
Jedermann in Bewunderung und Entzücken schwieg, indeß die Damen
ebenfalls, von Neid angeregt, schweigend das leuchtende Bildniß
musterten, ob sie nicht an der Gestalt, oder wenigstens an der
Kleidung einen [bookmark: page269]269 Makel entdecken konnten. Erst spät wurde es
Ferdinand inne, daß er stumm wie bezaubert da saß, und eine tiefe
Schaamröthe ergoß sich über sein Antlitz. Indeß er aus seinen
Träumen erwachte, um bald wieder in andre zu versinken, lebte das
vielfältige Gespräch wieder auf und Neuigkeiten des Tages,
Einfälle, Politik und Scherze löseten sich ab. Der Baron Excelmann
suchte sich seiner schönen Nachbarin gefällig und anmuthig zu
erweisen, und da sie ihn oft freundlich anlächelte, so war er
überzeugt, daß seine Bemühungen gelängen und dankbar anerkannt
würden.

		Am untersten Ende der Tafel saß ein bleicher junger Mensch, der
von seinen Nachbarinnen und den übrigen Gästen nur wenig beachtet
wurde, so sehr er sich auch bemühte, Spaß zu machen und die
Aufmerksamkeit auf sich zu ziehn. Es war ein weitläufiger
Anverwandter des Hausherrn, von schlechten Sitten, oft verschuldet,
und von Gläubigern auf rohe Art gedrängt, welcher nach manchen
mißlungenen Lebensversuchen jetzt auf dem Comtoir arbeitete und die
Geschäfte, welche sich auf den Haushalt selbst bezogen, verwaltete
und ordnete. Da sein Vetter und Beschützer ihn wegen seiner
Lügenhaftigkeit und leichtsinnigen Verschwendung selbst nicht
achten konnte, so behandelten ihn die Besuchenden ebenfalls als
einen Untergeordneten von oben herab, und einige wunderten sich
selbst, daß der angesehene Mann diesen Verdächtigen an seinem
Tisch, indem Fremde geladen waren, hatte Platz nehmen lassen.
Friedheim, der sich für seine Lebensart schon gebildet hatte und
die nöthige Unverschämtheit besaß, achtete die nachlässigen Blicke
und zögernden Antworten nicht, sondern benahm sich so, als wenn
sein Platz die Oberstelle der Tafel wäre.

		Der Hausherr, welcher das Auge überall hatte, bemerkte wohl das
vorlaute Wesen des jungen Friedheim und [bookmark: page270]270 nahm sich vor, ihm einen
billigen Verweis zu geben, wenn sie allein wären, ihm auch mehr
Anstand und feinere Sitte zu empfehlen; am meisten aber bekümmerte
ihn der Tiefsinn des jungen Ferdinand, welcher ganz in sich
versunken schien, und dessen Angesicht Spuren eines tiefen Grams
und einer vielleicht gefährlichen Krankheit zeigte. Sein Nachbar,
der Rath Ambach, sprach mit bekümmertem Zorn über den hinwelkenden
Sohn, und der verständige Runde beschloß, noch heut ein ernsthaftes
Wort mit seiner Tochter zu sprechen. Er wurde in seinen
Betrachtungen gestört, als der reiche Grundmann aufstand und mit
dem Baron Excelmann anstieß, um die schöne Emmeline hoch leben zu
lassen. Sie dankte mit einem verbindlichen, aber doch spöttischen
Lächeln und ließ ihr Glas an die Kelche der alten begeisterten
Herren klingen. Ferdinand fuhr aus seinen Gedanken auf, sah die
geräuschvolle Anstalt, und mochte, da aus Höflichkeit auch der
Vater des Mädchens dankte, die Begebenheit für eine erklärte
Verlobung halten, denn er wurde leichenblaß und verlor das
Bewußtseyn. Er stand zitternd auf, wollte sich entfernen, taumelte
aber im Schwindel gegen die Wand. Erschrocken sprang Ambach auf und
rannte mit einem Ausruf zum Sohn, der in einen Sessel sank und erst
nach einiger Zeit wieder zum Bewußtsein kam. Bediente liefen herbei
und wurden geschickt. Da man schon beim Nachtisch war, erhob sich
die ganze Gesellschaft und der junge kranke Mann wurde in einer
Sänfte, welche sein trauriger Vater begleitete, nach seiner Wohnung
gebracht.

		Alles sprach natürlich über diese unerwartete Begebenheit,
welche erschreckend den Frohsinn der Gesellschaft gestört hatte.
Viele verließen das Haus, die Zurückbleibenden versammelten sich im
Musikzimmer um Emmelinen, welche die Damen und Herren mit großem
Eifer ersuchten, ihre schöne [bookmark: page271]271 Stimme im Gesange hören zu
lassen. Emmeline schickte nach dem jungen Friedheim, der kein
ungeschickter Clavierspieler war, damit er sie auf dem Instrument
begleiten könne. Sie sang mit voller und klarer Stimme einige der
Lieblingsarien, die in der Mode waren. Gegen Abend verließen alle
Fremde das Haus.

		Runde war zu seinem Freunde Ambach gegangen, Ferdinand hatte
sich erholt, er schien wieder Muth gefaßt zu haben und ganz gesund
geworden zu seyn, nachdem er vernommen, daß jene Verlobung
Emmelinens nur eine Einbildung seiner Melancholie gewesen sei; doch
war er entschlossen, das Haus, wo Emmeline wohnte, nicht mehr zu
besuchen, oder lieber noch eine Reise zu unternehmen, damit er
nicht in Gefahr gerathe, mit ihr in Gesellschaft zu kommen.

		Vater! rief Emmeline dem Alten entgegen, du machst ja ein
erschrecklich ernsthaftes Gesicht! Ist Dir in Deinen Geschäften
etwas Verdrüßliches begegnet? Denn das ist es ja doch, was euch
Kaufleuten immer die schlimmsten Verstimmungen giebt. Gewiß hat es
irgend einen bösen Bankrott gegeben. Nun, wie viel büßen wir denn
ein?

		Mein Kind, sagte der Vater mit gerührtem Ton, um ein
Menschenleben handelt es sich hier, und Du würdest mir viel Liebe
zeigen, wenn Du auf eine Stunde Deinen Leichtsinn bei Seite thun,
mich ruhig anhören und einmal wie ein vernünftiges Wesen Dein Leben
überdenken wolltest.

		O weh! sagte Emmeline, eine ganze Stunde lang soll ich das seyn,
was ihr alten Leute vernünftig nennt? Könnten wir das nicht auf
morgen verschieben? Da haben wir ja ohnedies den sogenannten
Bußtag.

		Es handelt sich um ein Menschenleben, sagte der Vater mit
einigem Unwillen: mit dem Ferdinand wird es ernst; [bookmark: page272]272 er ist in
einem elenden Zustande. Das kann nicht mehr so dauern. Der Alte, so
oft er mich sieht, macht mir die bittersten Vorwürfe.

		Nun so rede, Väterchen, sagte Emmeline. Sie ordnete sich auf dem
Sofa die Kissen, um recht bequem sitzen und sich anlehnen zu
können, dann faltete sie die Hände, als wenn sie einer Predigt
zuhören wollte, und sagte mit andächtiger Miene: Nun? – Doch halt!
rief sie plötzlich, sprang auf und hängte ein Tuch über den Käfig
ihres Canarienvogels; der kleine Schwätzer überschreit Dich sonst
in Deinen erbaulichsten Betrachtungen – sagte sie, indem sie wieder
ihre vorige Stellung einnahm.

		Der Vater rückte mit seinem Stuhle näher und sagte: Sieh, mein
Kind, ich meinte schon seit einem Jahre zu bemerken, wie Dir der
Ferdinand nicht gleichgültig sei; der Jüngling ist schön,
wohlerzogen und liebt Dich herzinnigst. Er besitzt Talente, hat
schon ein Amt und wird von der ganzen Stadt, so jung er auch noch
ist, hoch geehrt. Es kann ihm nicht fehlen, dereinst im Staat ein
bedeutender Mann zu werden. Dazu steht ihm Reichthum zu Gebot, da
er nur der einzige Sohn ist; die beiden Landgüter, die er einmal
erbt, sind im besten Zustande. Er war schön und wohlgebildet, und
kränkelt nur jetzt aus Gram über die sichtliche Gleichgültigkeit,
mit der Du ihn seit einiger Zeit behandelst. Wenn es Dir möglich
ist, mein süßes, mein angebetetes Kind, so laß die ehemalige
Zärtlichkeit für ihn in Deinem Herzen wieder erwachen. Du machst
ihn, seinen Vater und mich unaussprechlich glücklich. Er wäre mir
von allen Männern, die ich kenne, der liebste Eidam. Wenn er Dir
aber zuwider ist, so war es sehr Unrecht von Dir, ihm früher so
unzweideutige Beweise Deiner Gunst zu geben; denn es fiel in die
Augen, wie Du ihm den [bookmark: page273]273 Vorzug vor allen Deinen alten und jungen
Bewerbern einräumtest.

		Väterchen, unterbrach sie den Alten, Du weißt gar nicht, wie
sehr Du gegen meinen Vortheil sprichst, ja selbst zum Nachtheil
Deines jungen Schützlings. Dieser menschenfreundliche junge Mann,
der immer recht hübsch gewesen ist, hat ja durch seine Melancholie
und kränkliches Wesen in der ganzen Stadt an Theilnahme
außerordentlich gewonnen. Er hat so sehr im Interessanten
zugenommen, daß er Mode geworden ist. Wer sprach wohl im vorigen
Jahre von Ferdinand Ambach? Jetzt ist er das allgemeine Gespräch.
Wenn er wo vorübergeht, rennen die jungen Mädchen ans Fenster, um
den gedankenreichen Schwermüthigen ins Auge zu fassen. Ich
versichere Dich, unter allen Schönheiten hier, selbst unter den
reichsten, hätte er nur die Auswahl, so stolz würde jede darauf
seyn, ihn, den Tiefsinnigen, Blassen, unendlich Verliebten zu
erobern. Durch seine Ohnmacht von heut steigt sein Werth nun noch
um das Doppelte. Vielleicht hat man ihn schon gar todt gesagt. Es
ist nicht unmöglich, daß ein Freund des Wunderbaren einen
Zeitungsartikel aus der Begebenheit macht, oder in einem
literarischen Blatte sich darüber vernehmen läßt und ankündigt, wie
hier bei uns ein wirklich wahrhafter noch lebender Werther zu sehen
sei. Und allen diesen Ruf, diese Glorie des Wunderbaren sollte ich
unserm Ferdinand rauben, um einen ordinären alltäglichen Ehemann
aus ihm zu machen?

		Deine Art und Weise, Kind, fiel der Vater ein, mißfällt mir
durchaus, ja es schmerzt mich diese Gesinnung, die hoffentlich
nicht so die Deinige ist, wie leichtsinnige Worte sie aussagen. Ist
es Dein Ernst, diesen jungen trefflichen Mann niemals zu heirathen,
so wende Dich zu einem ältern und durch seinen großen Reichthum
bekannten und [bookmark: page274]274 ausgezeichneten Mann. Mit Grundmann könntest Du,
wenn Du einmal junge Leute verschmähst, so glücklich seyn, daß Dich
alle Damen der Stadt und des Landes beneiden müßten. Dieser Mann
ist so sanft und gefällig, er ist Dir so ergeben, daß er jeden
Deiner Wünsche, auch den ausschweifendsten, befriedigen würde. Ist
es nicht ein wahres Glück, in einer so sichern Lage zu seyn, daß
man sich nichts, gar nichts zu versagen braucht? Das können selbst
Fürstinnen nicht erreichen, denn sie sind von Etikette, Ceremoniel
und tausend Rücksichten umschränkt und beengt: ihr Einkommen, so
groß es seyn mag, wird in hundert Kanälen, denen sie den Zufluß
nicht versagen können, abgeleitet; es giebt Momente, in denen sie,
vorzüglich wenn ihre Natur eine gütige ist, selbst um kleine Summen
verlegen sind. Dies Alles hattest Du niemals zu besorgen. Und
dieser Mann, dessen höchstes Glück Dein Besitz wäre, würde nur Dein
stets ergebener Diener seyn; ihm ist kein Opfer zu groß, er wäre
fähig, für Dich Hand, Arm und Fuß hinzugeben, oder sich Deinetwegen
foltern zu lassen, ohne nur einen Laut der Klage auszustoßen.

		Es ist wohl möglich, sagte Emmeline, daß der ausbündige Mann so
großer Opfer fähig wäre, aber gewiß würde er meinetwegen nicht
seine schön gepuderte Frisur ablegen. Jede Haushaltung, in der sich
ein hübsches Zimmer mit Porzellan, Tapeten und Mahagoni-Möbeln
befindet, müßte sich eigentlich auch einen solchen bunten, klaren,
angenehmen Grundmann anschaffen. Wenn ich ihn hätte, so setzte ich
ihn neben dem rothseidnen Sofa auf unsern Armstuhl, der mit der
schönen Stickerei himmelblau, roth und gelb erglänzt und die
leuchtenden goldenen Knöpfe hat. Grundmanns hübsches röthliches
Gesicht, die scharf abgeschnittne weiße Frisur, die angenehmen
Seitenlocken, die [bookmark: page275]275 feinen weißen Hände und langen Fingern machten
sich dann sehr anmuthig, nur würde ich ihm, statt seines Zopfes,
einen kleinen Haarbeutel in den Nacken hängen. Um den Kragen des
Rocks und die Aufschläge, vorn am Kleide herunter, müßten goldne
Tressen genäht werden, die Kniegürtel müßten auch golden seyn und
die Franzen derselben auf den weißen seidnen Strumpf
herniederbaumeln. Der Rock selbst müßte rother oder violetter
Sammet seyn, die Knöpfe mit Brillanten besetzt, Busenstreif und
Manschetten die feinsten Spitzen, die Weste Drapd'or, mit
himmelblauen Blumen eingelegt. So säße er lächelnd im Stuhl, und
wenn ein Fremder käme, fragte man: Sie haben doch auch einen
Grundmann? – O ja, wie dürfte der fehlen, aber er ist nicht so
kostbar als der Ihrige. – Eigentlich, sagt dann eine andre Dame,
muß er neben dem Kamin sitzen, recht hübsch ruhig, und über ihm
nicken dann die Pagoden von Porzellan und verdrehen die Augen. – In
ärmern Haushaltungen fände man dann unächte, oder
Patent-Grundmänner, und wenn die Mode einmal wieder vorüberginge,
kämen sie allzumal in die Auction, oder die Engländer kauften sie
ein wie die alten Drucke und Holzschnitte. Nun siehst Du aber doch,
denkender Vater, daß ich mich unmöglich mit solchem hübschen Möbel,
oder einer Handpuppe verheirathen könnte.

		Ich möchte fortgehn, rief der Vater, und gar nicht mehr von
ernsthaften Dingen mit Dir sprechen.

		Und doch lächelt er, sagte Emmeline und faßte seine Hand; zwinge
Dich nicht, Väterchen, denn ich sehe ja, wie Du das Lachen
verbeißen mußt. Der Alte lachte wirklich laut auf und setzte sich
wieder nieder. So darf ich wohl kaum, sagte er dann, Dir noch von
dem Baron Excelmann sprechen? Ist er auch nicht so reich wie
Grundmann, so steht er doch schon jetzt auf einem hohen Posten, der
König schätzt [bookmark: page276]276 ihn sehr, und er wird nächstens als Gesandter von
hier gehn. Reizt es Dich denn nicht, Excellenz titulirt zu werden,
bei Hofe Dich vorstellen zu lassen, zu den vornehmsten
Gesellschaften zu gehören?

		Das kenne ich schon, sprach Emmeline, seine Rede unterbrechend.
Als wir in Hamburg waren, fuhr ein Holländer mit einer großen
Wasserkufe durch die Stadt und zog mit Geschrei von Zeit zu Zeit
einen ansehnlichen Seehund bei den Ohren aus dem Gefäß, den er den
Umstehenden für Geld zeigte, das er nachher einsammelte. Alle
freuten sich über das dort selten gesehene Thier, und nur ein
ehrbarer Bürgersmann schien zweifelhaft und fragte: was haben wir
denn aber nun gesehn? Ist es denn ein Fisch oder ein Thier? Der
Holländer, welchen diese wissenschaftliche Forschung überraschte,
sagte nach einigem Besinnen in gebrochenem Deutsch: natürlich,
Mann, nach dem Wort See ist er Fisch, und nach Hund ein Thier, und
darum heißt er Seehund, weil er beides zugleich und deshalb keins
von beiden recht ist. So würde es mir auch als Excellenz ergehen.
Unter den Altadeligen wäre ich verlegen, und auf dem Trockenen, und
die See der Bürgerlichkeit genügte dem armen verwöhnten Thiere auch
nicht mehr, mein Vermögen würde gebraucht, um den Glanz meines
Mannes zu vermehren, der es mir doch nicht dankte, sondern sich
noch obenein meiner bei hundert Gelegenheiten schämte. Daß er durch
mich dann hie und da verlegen erschiene, wäre mir aber gar nicht
gelegen. Besser der Seehund ganz im Wasser, als so gelegentlich bei
den Ohren herausgezogen und für Geld gezeigt zu werden.

		In der Thorheit ist doch Vernunft, sagte der Alte. und wenn in
der Uebertreibung einige Wahrheit ist, kann ich Dir nicht ganz
Unrecht geben. Nun begreife ich auch etwas [bookmark: page277]277 mehr, warum Du im vorigen
Jahr den Grafen ausschlugest, der jetzt hier Minister geworden ist.
Ich würde mich zwar sehr geehrt fühlen, einen solchen Eidam zu
haben, und der Graf ist wirklich ein menschenfreundlicher Mann, der
an den Vorurtheilen seines Standes nicht so fest zu hängen
scheint.

		Brauche nicht so häßliche und anstößige Ausdrücke, Vater, wie
»hängen«, wenn Du von so großen, vornehmen Leuten sprichst. Die
Devotion und auch die gute Lebensart verbieten dergleichen. »Er
erhöht dadurch seinen Adel, daß er das Bürgerthum ehrt.« So
ungefähr mußt Du Dich aussprechen.

		Willst Du denn aber gar nicht heirathen? –

		Emmeline stand auf und sagte feierlich. Lieber,
verehrungswürdiger Herr Vater, bis jetzt habe ich Dich angehört,
nun ist es an mir, Dir eine Rede zu halten, darum nimm Du jetzt
meinen Platz im Sofa, und ich setze mich auf diesen Stuhl, schlafe
aber nicht ein, denn mein Bestreben muß seyn, Dich zu erbauen und
zu überzeugen.

		Man muß die Thörin gewähren lassen, sagte der Alte, indem er
sich fügte. – Mein Herr und Vater, fing sie hierauf an, wie soll
ich es anfangen, Dir eine Sache, eine Gesinnung, eine Gemüthsart
deutlich zu machen, die doch so klar ist, und Dich von etwas durch
Ueberredung zu überzeugen, was sich eigentlich von selbst versteht?
– Was die Welt regiert, ist die Macht, die Weisheit, die Klugheit
und List oder Kriegesglück und Heldenthum. Derjenige, der mit
Charakterstärke und Einsicht begabt ist, und dem Glück nur irgend
beisteht, rangirt in den Augen der Welt neben Königen und Kaisern.
Diese haben den Vortheil, daß ihnen schon durch die Geburt die
Glorie mitgegeben wird, vor der die Menschen sich alle neigen,
beglückt oder beängstigt sind [bookmark: page278]278 von der Nähe und tief
durchschauert von Hochachtung und Ehrfurcht, wenn ein Blick sie
trifft, oder gar ein freundliches Wort in ihren Busen dringt.
Welcher Glanz umgiebt den Helden! Jedes Umsehn verlangt die
Huldigung der Welt, die ihm auch im eiligen Entgegenkommen geboten
wird. Diese dämonische Kraft oder geistige Weihe begleitet den
großen Poeten oder Schriftsteller. Erinnerst Du Dich noch, wie
exaltirt, erfreut, bewegt alle Welt war, als jener Dichter uns
seine Gegenwart gönnte? Der Stolzeste, Anmaßendste hat in seiner
Seele das ewige Bedürfniß, sich auch einmal zu demüthigen, gläubig
zu verehren. Und was bleibt uns, wenn wir nicht Herrschende,
Prinzessinnen sind? Wir gehören nur zur Masse, zum Volke, sind ein
Nichts, und weder im Staate noch in der Wissenschaft sollen unsere
Stimmen etwas gelten. Aber hier tritt in scheinbarer Demuth Etwas
auf, das sich oft allem Andern gleichgestellt und nicht selten es
sogar besiegt und überflügelt hat. Die Schönheit nehmlich. Die
Frau, die diese wahrhaft besitzt, das Mädchen, welches in diesem
Schmuck einhergeht, beherrscht eine Legion von unsichtbaren
Geistern, die sie als ihre Diener unter die Schaaren der
Sterblichen sendet, um die Größten oder Hoffärtigsten zu
unterjochen. Denn Jedermann, er habe Namen wie er wolle, beugt sich
vor dieser Krone der Schönheit. Winke, Lächeln, flüchtige Worte,
Scherze, Tadel, fliegen als eben so viele Herolde umher und
belohnen oder bestrafen. Eine schöne Jungfrau ist mehr als eine
Sterbliche. Jedermann, der sich ihr naht, sei er noch so hölzern,
tritt in das Reich der Poesie, in einen Zaubergarten. Aber weil
diese Herrschaft so zarter und geistiger Natur ist, kann sie auch
nicht von langer Dauer seyn. Die Schönheit welkt, das Alter
zerbricht nach und nach alle diese Zauberstäbe, die Göttin zieht
schwermüthig ein Glanzgewand nach dem [bookmark: page279]279 andern von den nicht mehr
leuchtenden Schultern, und eine verdrüßliche Alte, oder eine
langweilige Hausfrau bleibt übrig. Alle Welt und auch mein Spiegel
sagt mir, ich sei schön, ich glaube es nur gar zu gern. Und diese
Herrschaft, diesen Zustand der Herrlichkeit soll ich gegen eine
ganz armselige Existenz austauschen? Jeder, der von mir weiß, weiß
auch, daß ich jetzt noch nicht heirathen will, daß ich davor
zittere, so früh und mit eigenem Vorsatz zu verwelken. Bin ich nun
Diesem und Jenem freundlich, weil er mir wohlgefällt, scherze ich
mit einem Andern, weil er witzige Antworten zu geben weiß, spreche
ich mit einem Dritten ernsthaft, weil ich von ihm lernen kann, so
schwören alle diese darauf, ich hätte ihnen meine innigste Liebe
und Treue zugesichert, und verwundern sich nachher über die Gebühr,
wenn ich von ihren unvernünftigen Erwartungen keine Notiz nehme.
Jeden soll ich heirathen, dem ich gefalle? Und gegen Jeden bin ich
grausam, treulos und meineidig, den ich nicht mit Grobheit von mir
weise? Wir leben in einer verkehrten Welt. Und, möcht' ich
hinzusetzen, in unserer Bestimmung, in der Natur selbst ist
unendlich viel Verkehrtes. Ich kann mich in manchen Stunden vor
alle dem entsetzen, was die Menschen natürlich, anständig, gut und
selbst heilig nennen. Wenn ein Mädchen in der Leidenschaft die
Folgen ihrer thörichten Hingebung ertragen muß und ihren Zustand
nicht mehr verheimlichen kann, da schreit alle Welt Zeter, alle
Bekanntschaften sondern sich von ihr ab und verleugnen sie;
geschieht dasselbe mit Wissen der Verwandten und Angehörigen, ist
die wunderliche Sache in das Kirchenbuch eingeschrieben, dann
kommen Greise und Matronen und wünschen mit runzelvollen
Angesichtern und religiöser Salbung Glück. Und, magst Du mich
schelten, ich für meine kleine Person bin gar nicht im Stande, den
großen Unterschied [bookmark: page280]280 hiebei einzusehen. Und was diese Schwärmer, diese
Ferdinande, heilige Liebe, Entzückung, Platonismus, Anbetung nennen
– wie graut mir vor dieser Ziererei und den lügenhaften Phrasen,
wenn ich doch fühlen und einsehen muß, daß sie nur jene, mir ganz
widerwärtige Verbindung meinen und wollen, die meine Schönheit, um
derentwillen sie mich doch nur verehren, ertödtet, mein Leben in
Gefahr setzt, mir mindestens, im besten Fall, ungeheure Schmerzen
zubereitet, um durch diese sogenannte Liebe alles das einzubüßen,
weswegen ich ihnen jetzt wünschenswerth erscheine.

		Kind! Kind! rief der Alte, und sein Gesicht hatte sich ganz
verfinstert, was muß ich von Dir hören? Woher kommt Dir der Geist
der Empörung? Laß wenigstens Niemand anders dergleichen
unschickliche Worte vernehmen. –

		Ich bin ja, lieber Vater, in dem großen, bösen und guten Jahre
1789 geboren, daher kommt auch meine Widersetzlichkeit gegen das
Herkommen und alle die Ordnungen, die die Menschen für so wichtig
und nothwendig achten. Ich bin mit allen Männern gern freundlich,
es gefällt mir, wenn sie mich vorziehen, wenn sie sich meiner Nähe
erfreuen; ich selbst ziehe sie den Weibern vor, aber an die Ehe mit
irgend einem von ihnen kann ich nicht ohne Grauen denken. – Mache
nicht so verdrüßliche Mienen, Vater; kommt es einst dazu, daß diese
sonderbare Leidenschaft mich ergreift, daß ich so liebe und rase,
daß mir diese Verbindung anders erscheint und zur Ruhe meines
Lebens nothwendig wird, so sollst Du es gewiß sogleich erfahren,
und wir wollen dann zur Trauung schreiten.

		Du machst mir wenigstens eben so viel Kummer als Freude, sagte
der Alte: – wenn ich nun sterbe, und Du bist noch nicht
vermählt.

		Wir haben ja Freunde, erwiederte Emmeline, und ich [bookmark: page281]281 werde ja mein
Väterchen, das so gesund und stark ist, nicht so bald verlieren.
Aber die Reise, die mir schon seit so lange versprochen ist? Das
Jahr ist so schön, die Menschen hier werden langweilig. was kann
uns noch abhalten?

		Wir wollen fort, sagte der Alte, obgleich es nicht ganz klug
seyn mag. Die Stellung des Königs von Holland macht mich besorgt.
Wir haben schon so Vieles erlebt, und immer rascher drängen sich
die Begebenheiten; gewiß dürfen wir aber noch in vielen Jahren auf
keinen dauernden Frieden rechnen.

		Also recht bald! rief Emmeline und umarmte den Vater mit
Herzlichkeit, der sich kopfschüttelnd und vielerlei bei sich
überlegend von ihr entfernte.

		Der Rath Ambach hatte sich von seinem Schreck erholt, und sein
Sohn war wieder ganz hergestellt. Jener sonderbare Anfall war
vorübergegangen, ohne andere Folgen zu veranlassen. Der Rath war
über seinen alten Freund, den Banquier Runde, sehr erzürnt, noch
mehr über dessen leichtsinnige Tochter. Sie ist völlig herzlos,
rief er aus, schadenfroh, ihre Freude würde seyn, wenn Du Dir eine
Kugel durch den Kopf jagtest, damit in der Stadt nur recht viel von
ihr die Rede wäre. Diese Wesen sind wie der Basilisk; sie vergiften
mit den Augen.

		Lieber Vater, erwiederte der Sohn, ich werde meine Leidenschaft
gewiß überwinden, aber weil sie sich so nach und nach, ohne daß ich
es merkte, meines ganzen Wesens bemächtigt hat, weil dies meine
erste Liebe ist, so ist es nothwendig, daß mein Gemüth durch und
durch erschüttert, daß mein Leben fast zerstört wurde. Sie nennen
Emmelinen schlecht. Ich weiß sie nicht zu vertheidigen. Unser Herz
ist ein [bookmark: page282]282 wundersames und unergründliches Wesen. Ich kann
sie nicht böse oder schlecht heißen. Unheilbringend, ja: aber
vielleicht ist sie es ohne Vorsatz, wie diese Blume angenehm duftet
und die Sinne stärkt, jene mit Farben glänzt, aber in der Nähe
betäubt. Ich hoffe, ich genese durch diese Erschütterung, die alle
Fugen meines Wesens zu zerbrechen drohte, zum Mann. Ich danke
Ihnen, daß sie jetzt Ihre Erlaubniß zu meiner Reise, daß Sie mir so
freundlich die Mittel dazu gegeben haben. Heiter und lebenskräftig
werde ich dann von London und Paris zurückkehren, um die Arbeiten
meines Amtes wieder zu übernehmen.

		Und Du willst sie noch einmal sehen? Abschied von ihr nehmen?
Wird der Widerhaken sich nicht tiefer und reißender Deiner Brust
einbohren?

		Gewiß nicht, mein Vater, ich werde sie jetzt mit ganz andern
Augen betrachten. Seit gestern ist mir überhaupt das ganze
menschliche Leben in einer andern, viel ernstern Gestalt
erschienen. Es dünkt mir jetzt tadelnswerth, auch in der Jugend die
Liebe zur Aufgabe desselben zu machen. Dieser letzte Krampf meines
Irrthums, meiner Verblendung, oder wie ich es nennen mag, war wohl
nothwendig, damit ich einsähe, wie weit weg ich von der Wahrheit
verschlagen war.

		Du bist fast zu vernünftig, sagte der Rath, als daß ich schon an
Deine beginnende Heilung glauben könnte. Aber ich vertraue Dir; so
siehe denn der bunten Schlange noch einmal ins Auge, und wenn der
Zauber sich nicht erneuert, so will ich dem Schicksal und der
gesunden Vernunft mein Dankopfer bringen.

		Ferdinand fand Emmeline allein an ihrem Clavier. In dem leichten
weißen Morgenanzuge war sie unendlich reizend. Sie kam ihm mit der
unschuldig naiven Miene entgegen, die ihn zuerst in Fesseln
geschlagen, die ihn früher von ihrer [bookmark: page283]283 Arglosigkeit und schönen
Herzenseinfalt so fest überzeugt hatte. Als sie ihm die Hand gab,
fing er an zu zittern, er bezwang sich aber und setzte sich ihr
ruhig sprechend gegenüber. Sie schien anfangs darüber verwundert,
daß sein Benehmen so fest und gelassen war, daß er sich nicht
leidenschaftlichen Ausbrüchen hingab. Ich komme, sagte er nach
einigen unbedeutenden Reden, um Abschied zu nehmen.

		Sie wollen reisen, so hört' ich, erwiederte Emmeline, – aber
wohin?

		Zuerst nach Paris, und dann über Amsterdam nach London. Von dort
werde ich erst, wenn sechs Monate, die man mir bewilligte, vorüber
sind, wieder hierher zurückkehren. Es ist nothwendig, daß ich mein
Leben erneue, ganz fremde Gegenstände, Menschen und Länder sehe, um
nicht in mir selbst am Elend zu verschmachten. Ich muß mich Ihnen
und Ihrem Anblick auf lange entziehn, um mich selbst, mein Gemüth
und Herz wiederzufinden.

		Sehr löblich, sagte Emmeline, und ich danke Ihnen, daß Sie mir
Ihre Reiseroute mitgetheilt haben, damit wir uns nicht irgendwo
begegnen, denn ich werde mit meinem Vater ebenfalls reisen, und in
diesen Tagen, aber nur durch Deutschland, und höchstens bis in die
Schweiz. Ich wünsche, daß wir Beide gesund und frisch in unsre
Vaterstadt zurückkehren.

		Ich hoffe zu vergessen, sagte Ferdinand mit schmerzlichem Ton,
und kann es doch nicht wünschen oder es mit Freuden hoffen: denn
war diese Täuschung nicht mein schönstes Glück? Ich habe, bevor ich
diese furchtbaren Schmerzen kennen lernte, einen so seligen Traum
durchgeträumt, daß alle Freuden des wachenden Zustandes dagegen nur
nüchtern seyn müssen.

		Ich verlöre, antwortete sie, ungern Ihren Umgang, wenn [bookmark: page284]284 Sie nicht an
meine Freundlichkeit Forderungen geknüpft hätten, die ich nicht
erfüllen kann. Mir ist es überhaupt ein Räthsel, warum sich aus
einem heitern Umgang von Mädchen und jungen Männern etwas
Unglückliches, Wildes und Verderbliches entwickeln soll. Ich weiß
es recht gut, Sie nennen mich, Herr Assessor, eine Coquette, wie
ihr Männer denn für Alles gleich Namen in Bereitschaft habt. Und
ist etwas erst getauft, so glaubt ihr es dann auch nach eurer
Benennung zu kennen. Der Name, die Bezeichnung sind es aber eben so
oft, die irre führen. Man weiß von mir, denn ich habe dessen kein
Hehl, daß ich einen Widerwillen gegen die Ehe hege. Jedermann darf
doch gewiß darüber denken, wie es ihm gefällt. Kein Mann kann
sagen, daß ich ihm die Heirath versprochen, daß ich ihm Treue
zugeschworen, oder daß ich ihm nur gesagt hätte, ich liebe ihn oder
sei in ihn verliebt, oder wie die Ausdrücke nun so lauten. Sie,
mein Freund, gefielen mir im Umgang, wie so mancher liebenswürdige
Mann: ich kann nicht spröde geizen mit einem freundlichen Blick,
einem Händedruck, einem Lächeln oder Scherz, weil ich diesen
Kleinigkeiten keine innere geheimnißvolle Bedeutung gebe, wie es
jene wahren Coquetten thun. Was kann ich nun dafür, wenn ihr jeder
Aeußerung meines Wohlwollens oder meiner Freundlichkeit eine
falsche Ausdeutung gebt? Mit einem Händedruck soll ich mich
verpflichtet haben, eine wilde Leidenschaft zu theilen, und mich
dem Egoismus eines Bewerbers aufopfern? Ein Anderer sagt, weil ich
ihm freundlich gelächelt, indem er mir von Liebe gesprochen, und
ihn nicht zur Thür hinausgewiesen, habe ich ihm ebenfalls meine
ewige Liebe zu ihm gestanden. Eben weil ihr alle leidenschaftlich
seid, meine Freunde, ist keine Vernunft, kein Menschenverstand in
euern Reden.

		Nach einigen Worten nahm Ferdinand Abschied. Er [bookmark: page285]285 hatte wieder
gefühlt, wie viel er verlor, indem er die Hoffnung auf dieses
schöne Wesen aufgeben mußte. Emmeline war ganz gleichgültig und
sehr munter und gesprächig, als einige junge Freundinnen sie
besuchten.

		Die übermüthige Jugend fiel darauf, einige neue Tänze einzuüben,
die seit Kurzem Mode geworden waren. Erst spielte ihnen Emmeline;
da diese aber auch ihr Talent im Tanz versuchen wollte, so wurde
der junge Friedheim, dessen Geschicklichkeit man kannte,
beschieden, ihnen aufzuspielen. Seine Arbeit auf dem Comptoir war
eben geendigt, und er erfreute sich um so lieber der schönen
Gesellschaft, die sein leichtsinniges Wesen mit Freundlichkeit
aufnahm, als er eben von schwierigen Berechnungen aufgestanden
war.

		Man wurde des Tanzes auch bald müde, und da man das Talent des
jungen Friedheim kannte, so ersuchten ihn die Mädchen, einige
bekannte Männer in der Stadt zu copiren. Man brachte einen Schirm
herein, hinter welchem der mimische Künstler seine Schminke, Puder,
Kleider und falsche Haare, nebst Spiegel und dergleichen
hinstellte, um dort seine eiligen Verkleidungen bewerkstelligen zu
können. So trat er nun als der bekannte Burgemeister herein, dann
als der Minister der Finanzen, und die schönen Kinder freuten sich
von Herzen, indem die Persönlichkeit achtbarer Männer ihnen auf
satirische Weise preisgegeben wurde. Nun aber, rief Emmeline,
spielen sie uns einmal den Baron Excelmann, denn jene Herren sind
uns und Ihnen doch nicht so bekannt, wie es dieser Freiherr ist.
Friedheim ging hinter seinen Schirm und kam dann mit feierlichem
Schritt und langsam, zierlich auf einen Stab gestützt, herein; er
grüßte, sich tief verbeugend, und zog, wie es die Gewohnheit des
Barons war, die Stirn in viele Falten. Langsam richtete er sich
auf, und sagte halb stotternd und dann wieder schnell die [bookmark: page286]286 Worte
herauspolternd. Freut mich sehr – sehr – ungemein – so zu sagen
sehr, eine so freundliche, schöne und auserlesene Gesellschaft hier
anzutreffen; denn – um nicht zu viel zu sagen, – weil – ja gewiß
bin ich der Meinung – man müßte weit reisen, – weit, – wenn dies
auch ein relativer Begriff ist, – um so viel Geist, Schönheit,
Anmuth, Witz in einem einzigen Zimmer oder Saal, so zu sagen,
Salon, anzutreffen und zu finden, wie ich schon vorher bemerkte und
zu beobachten Gelegenheit hatte.

		Alle lachten laut. Getroffen, rief Josephine, zum Verwechseln!
O, diese Kunst, zu reden und nichts zu sagen, die einem Diplomaten
so nothwendig ist. Fahren Sie fort.

		Friedheim verbeugte sich wieder, die Stirn in viele Falten
legend, erhob den Kopf dann, drückte die Augen zu und riß sie
plötzlich gewaltsam auf, indem er auf den Stock gelehnt sich
bedeutsam umsah, und dann mit feierlichem, ernstem Tone sagte: –
Ja! – Und, wie ich eben ausdrücken wollte – ja!! – Ich – so will es
mein Fürst, – soll reisen – reisen – nun freilich – ja – ich werde
reisen – aber wohin ich auch komme, im Dienst meines Herren und des
Vaterlandes, – immer – das heißt jedesmal, stets, nicht selten,
oft, fast in jeder Minute – also immerdar – und das ist nicht zu
viel gesagt – werde ich diesen Kreis, – selbst in der erhabensten
Umgebung – gleichsam vermissen, und wünschen – wenn Wünsche gegen
das Schicksal und meine Bestimmung etwas vermögen, – daß ich hieher
– wieder einmal – oder einst – so zu sagen in Zukunft, – heißt das,
wenn meinem Vaterlande dadurch kein Nachtheil widerführe, – hieher
– wenn auch nicht grade in dieses Haus – zurückzukommen – oder,
wenn mein Verhängniß anders beschließt, – hier, – wo mein Herz so
gern weilt, – oder mein [bookmark: page287]287 Gemüth – Sinn – enfin, mein sogenanntes Selbst – nicht ganz
vergessen zu werden.

		Nun lächelte er, mit der Brust vornüber gebeugt, fein und
sinnig, im zunehmenden Ausdruck, der am Ende in ein Grinsen
ausartete und dann plötzlich in den starrsten Ernst, wie durch eine
springende Feder zurückschnappte, sodaß selbst die laut lachenden
Fräulein einen kleinen Schreck empfanden. Während des feineren
Lächelns hatte der Darsteller den goldenen Knopf seines Stockes
gestreichelt, und, als der Ernst eintrat, ihn bedeutungsvoll
erhoben, und dann etwas vorwärts gewendet, indem er nun zu Boden
sah, und dann von unten auf mit halbem Blick den Zirkel seiner
Zuschauer musterte, als wenn er zu viel gesagt hätte, was ihn
vielleicht compromittiren könnte.

		O, wie sprechend! wie sprechend! rief Josephine wieder, ich habe
es nicht für möglich gehalten, Jemanden mit seiner ganzen Art und
Weise im Konterfey so hinzustellen. Nun werde ich nächstens den
Baron noch viel genauer beobachten, denn durch das Spiel wird man
erst auf die Lächerlichkeiten der Menschen aufmerksam gemacht.
Schade, Emmeline, daß Du ihn nicht heirathest, so könnten wir in
fröhlichen einsamen Stunden Original und Copie immer mit einander
vergleichen. – Nun aber spielen Sie den allerliebsten reichen
Grundmann, aber so, wie er unserer Emmeline eine Liebeserklärung
macht.

		Friedheim kleidete sich um, und kam im Frack und schon gepudert,
das Gesicht mit Schminke gefärbt, wieder zurück. Seinen dreieckigen
Hut trug er unter dem linken Arm, die rechte Hand steckte in der
zierlichen Weste: er kniff die Lippen zusammen und sagte dann mit
feinem, gespitztem Ton: Verehrteste, die ich glücklich genug bin,
Freundin nennen zu dürfen. Wann wird jener Tag erscheinen,
Gütigste, an [bookmark: page288]288 welchem wir, durch den Segen der Kirche
geheiligt, uns und der Welt sagen können, daß wir ganz einig und
nur einen Menschen ausmachend, unser Glück vor aller Welt
verkündigen dürfen? Man nennt mich in der Stadt den Millionär, aber
wäre ich auch millionenmal ein solcher, so würde ich doch nie
aufhören, Sie als meine unumschränkte Herrin und mich als Ihren
demüthigsten Knecht zu betrachten. Wenn Sie mich schelten, werde
ich Lehre annehmen, wenn Sie mich loben, werde ich entzückt seyn,
treten Sie mich mit Füßen, so werde ich auch dieses als ein Zeichen
der Gunst ansehn, denn Ihnen, Glorreichste, gegenüber, kann ich gar
nicht erniedrigt werden, Sie, Himmelhohe, können mir gar keine
Schmach anthun, und selbst jene, die vom ganzen Männergeschlecht
immer als eine solche ist angesehen worden, würde ich nur demüthig,
als Gnade und Auszeichnung empfangen. Geniren Sie sich also doch
nicht länger, mir ihre Hand zu geben, und nie werde ich im
Frevelmuth so weit mich versteigen, Sie zu duzen, oder mit dem
vertraulichen Du anzureden.

		Es ist genug, windiger Patron! rief aus dem Hintergrund eine
barsche Stimme, denn der Herr des Hauses war unbemerkt
hereingetreten. Es kleidete ihn besser, fuhr der Banquier fort,
wenn der leichtsinnige Herr Vetter den verworrenen Calcül vollends
zu Ende brächte, da morgen doch neue Geschäfte auf ihn warten.

		Friedheim verbeugte sich gegen die Gesellschaft und schnitt mit
dem niedergedrückten Gesicht der nahestehenden Josephine und
Emmeline noch eine boshaft spöttische Grimasse. Das Lachen hatte
aufgehört, und als die Fremden sich entfernt hatten, sagte der
Vater: Es ziemt sich nicht, Kind, daß der Bengel sich in Deiner
Gegenwart und so offenkundig über respectable Männer aufhält. Man
erfährt den Scandal nun [bookmark: page289]289 allenthalben, und was
werde ich meinem Freunde Grundmann darüber sagen können? Ich werde
den Schwindler aus dem Hause schaffen müssen, denn, ob er gleich
Talente und Kenntnisse besitzt, so wird doch nie etwas Rechtliches
aus ihm werden.

		Immer nehmen Sie das Leben zu ernsthaft, sagte Emmeline. –
Nichts da von nehmen, rief der Vater unwillig, es ist ernsthaft,
und wer einen Spaß daraus machen will, an dem wird es sich am
schwerfälligsten rächen. – Er ward aber bald von den Liebkosungen
der Tochter wieder besänftigt und aufgeheitert.

		Emmeline war auf der Reise. Runde hatte seine Equipage genommen;
eine Kammerjungfer und ein Bedienter begleiteten sie. Wohin sie
kamen, machte die Schönheit des Mädchens Aufsehen und sie nahm, wie
sie es gewohnt war, mit Freundlichkeit die Huldigung an, die ihr
Alt und Jung, Vornehm und Gering darbrachte. Nur ein Umstand machte
sie verdrüßlich, ja brachte sie oft außer aller Fassung. Da man in
der schönen Gegend nur langsam und fast ohne allen Plan reisen
wollte, so hatte Grundmann seinen Freund und seine angebetete
Emmeline zu Pferde begleitet. So ängstlich und peinlich dieser Mann
in Gesellschaft sich oft betrug, so frei und ungezwungen saß er zu
Pferde; ja, er konnte für einen Meister in der Reitkunst gelten,
und er selbst kannte seinen Vorzug, denn er hatte manches Jahr auf
einer vorzüglichen Reitschule seine Zeit zugebracht und unermüdet
von den besten Stallmeistern Unterricht genommen. In einem
eleganten Reithabit folgte er also dem Landauer seines Freundes,
auf seinem besten und schönsten Pferde, immerdar auf [bookmark: page290]290 die Dame
seines Herzens aufmerksam, und oft die Künste zeigend, die auch der
ernste Reiter, der nicht zu den Stutzern gehören mag, nicht immer
verschmäht. Seine Figur nahm sich daher im Freien und zu Roß viel
vortheilhafter aus als im Zimmer, und seine Gewandtheit und
Sicherheit war in der That zu bewundern. Ein Diener, in reicher
Livree, auf einem fast ebenso trefflichen Rosse, folgte ihm. Aber
weder der glänzende Aufzug, noch die feine Geschicklichkeit
Grundmann's konnten der eigensinnigen Schönen Blicke des
Wohlwollens abgewinnen. Sie schmollte unverhohlen und verbarg ihren
Verdruß nicht, wenn man sich am Mittagstische oder am Abend
vereinigte. So hatte man einige Tage zugebracht, und der Vater sah
mit Verlegenheit den wachsenden Verdruß seiner Tochter, sowie er
die unerschütterliche Hingebung und Freundlichkeit des Reiters
bewunderte, der sich weder durch Blicke noch Worte beleidigen
ließ.

		So war eine Woche vorüber, als in einer großen Stadt, wo man
Rasttag machte, der Vater von einem Briefe eingeholt wurde, der dem
Postamte dringlich empfohlen war. Er besah langsam das Siegel, dann
die Aufschrift, und sagte nachher: Eine wichtige Nachricht von
einem sehr lieben Freunde. Wenn es sich nur nicht um Tod und Leben
handelt.

		Er ging hierauf langsam und sinnend in ein anderes Zimmer, kam
mit dem Gelde zurück und quittirte im Postbuche den Empfang des
empfohlenen Briefes. Als sich der Postbote entfernt hatte, sagte
Emmeline: Vater, ich bin Dir sehr böse. – Warum? – Du sagst selbst,
der Brief sei sehr wichtig, er brächte vielleicht Todesbotschaft,
und gehst und holst Geld, zählst langsam, schreibst noch langsamer
Deinen Namen, – statt das Couvert aufzureißen, und erst den Inhalt
kennen zu lernen. – Das ist einmal meine Weise, der Ordnung halb,
sagte der Vater. – Als er hierauf den Brief, [bookmark: page291]291 ohne Zeichen besonderer
Aufregung, gelesen hatte, sagte er ruhig: Wir werden umkehren
müssen.

		Wie so? –

		Wie ich immer fürchtete, Holland ist plötzlich dem französischen
Kaiserreiche einverleibt worden: wichtige Nachrichten sind aus
Amsterdam angekommen, der Rath Ambach schreibt, und eine Einlage
von meinem ersten Buchhalter sagt mir, daß gleich ein
Bevollmächtigter, oder ich selbst von dort aus, wegen Capitalien
verfügen müsse. Auch Grundmann, von dem Summen bei mir stehn, ist
betheiligt und bedroht; wenn er dort wäre, würde sich alles fügen,
denn er kennt alle unsere Verhältnisse und ist klug.

		So laß ihn zurückreisen, rief Emmeline; dann bin ich noch einmal
so vergnügt; er ist uns hier nur zur Last und nimmt mir alle
Freiheit.

		Aber, Kind, Tochter –

		Wozu hat man denn Freunde, wenn man sie niemals, auch in den
dringendsten Fällen nicht, gebrauchen will? Er thut es auch gewiß
gern, wenn er einsieht, wie nützlich es Dir ist. –

		Ich habe nicht den Muth, mich ihm als einen so groben Egoisten
gegenüberzustellen. –

		Ich will es ihm auseinandersetzen, sagte Emmeline; was kann ihm
denn auch an solcher langweiligen Reise liegen? Er kommt ja mit
seinen schmucken Pferden, die er immer schonen muß nicht von der
Stelle, und hindert uns ebenfalls.

		Am Morgen schon reisete Grundmann mit Extrapost nach seiner
Heimath mit beschwingter Eile zurück. Er gab dreidoppelte
Trinkgelder und ließ den Reitknecht mit seinem schönen englischen
Pferde gemächlich die Meilen in kurzen [bookmark: page292]292 Tagereisen zurückmessen,
indessen Emmeline vergnügt mit dem etwas unzufriedenen Vater
weiterreisete.

		Der Vater verwunderte sich, daß Emmeline nach der Abreise des
Freundes sich eben nicht heitrer zeigte. Die Gegend war schön, man
war in den Bergen, angenehme Städte boten mit allen ihren
Bequemlichkeiten Ruheplätze an und das Wetter war beständig. Du
freutest Dich seit lange auf diese Reise, sagte Runde, und nun
scheint sie Dir doch nicht gar viele Begeisterung zuzuführen.

		Ferdinand, antwortete sie, hat es gut, der verliert sich als ein
ganz Einzelner so völlig in die Strömungen der Menschenmenge, ihm
ist alles neu und unerhört; er darf alles auf sich beziehn und
vergißt Heimath und alle Langeweile des gewöhnlichen Lebens. Ein
armes Mädchen kann natürlich nicht so allein und ohne Begleitung
reisen, aber es ist betrübt genug. So schleppen wir nun Deinen
Bedienten und ich meine Kammerjungfer mit uns, und mit diesen
beiden langweiligen Leuten unsern ganzen Haushalt aus der Stadt,
ich sehe unsre Wände und Tapeten von dort vor mir, alle die elenden
Gespräche und Klätschereien summen mir im Ohr, wir sind nicht in
der Fremde. sondern nur zum Schein von unsrer Stadtwohnung
fortgereiset.

		Du wirst niemals gescheidt, sagte der Alte mit einigem Verdruß.
Ich lebe ganz Dir zu Gefallen, und Du bist niemals zufrieden.

		Als sie in der nahen Stadt angekommen waren und der Vater einige
Besuche gemacht hatte, kam ihm die Tochter freundlich entgegen,
indem er das Zimmer in seinem Gasthofe betrat. Ich bin zufrieden,
mein Väterchen! sagte sie, ihm schmeichelnd und liebkosend; Du
thust mir sehr Unrecht, [bookmark: page293]293 und es schmerzt mich, daß
ich von Dir so verkannt werde. Du weißt es selbst, wie oft mir von
allen meinen Bekannten Unrecht geschieht, wie die Frauen mich nicht
lieben und die Männer mich vergöttern, um nachher desto dreister
auf mich zu schelten. Alles das würde mich nicht so viel kümmern,
denn ich bin es schon gewohnt, daß aber der eigne Vater, mein
einziger wahrer Freund, sich auch noch zu meinen Gegnern gesellt,
das muß mich mehr als alles schmerzen.

		Gieb Dich zufrieden, sagte der Alte, ich bin schon wieder gut;
morgen überschreiten wir nun die deutsche Grenze und betreten das
schöne Schweizerland, dort wollen wir recht ungestört der Natur
leben.

		Dazu aber, sagte sie mit weicher Stimme, mußt Du mir noch eine
Bitte erfüllen. Dann will ich auch nie wieder etwas verlangen. Wir
bleiben dann immer vergnügt und ganz einig den lieben langen Tag
und vergessen Verdruß und Sorgen.

		Nun? Es ist gewiß etwas Besonderes, daß Du so lange Vorrede
machst, Etwas, wovon Du schon im Voraus weißt, daß es mir
verdrüßlich fällt. –

		Gleichgültig muß es Dir seyn, denn Du bist ein kluger Mann, ein
Weltmann, ein Denker, der nicht zum ersten Mal eine Reise
unternimmt, der in seiner Jugend manche Beschwerlichkeiten
überstanden hat, der kein Weichling ist –

		Und hauptsächlich, unterbrach sie der Alte, der Vater einer
mißrathenen Tochter, die er selbst durch übertriebene Zärtlichkeit
verdorben hat.

		Also es geschieht, um was ich Dich bitte? –

		Weiß ich doch noch gar nicht, worauf Du dein Absehn richtest.
Nun? –

		Bitte, bitte, nicht ungeduldig. Sieh einmal, wie wohl uns seyn
könnte, wenn wir nicht unsre angewohnten fatalen [bookmark: page294]294 Dienstboten bei uns
hätten. Schicke die mit der Post oder sonst einer Gelegenheit
zurück, wir nehmen dann einen Fuhrmann und sind uns ganz selbst und
unsern Launen überlassen, frei und in nichts gehemmt. Nun kommen
uns erst alle Gegenstände als neue entgegen, und wir werden nicht
mehr von dem Geschwätz der albernen Menschen belästigt, von ihren
fatalen Blicken, die uns immer auszuforschen scheinen, bedrängt. Es
geht erst dann ein andres frisches Leben für uns auf.

		Närrisches Kind, sagte der Mann, wenn ich mich auch ohne
Bedienten behelfen kann, da ich nicht verwöhnt bin, wie willst Du
ohne Deine Jungfer zurechtkommen?

		Sie hindert mich mehr, als sie mir hilft, und ärgert mich nur
durch ihre Ungeschicklichkeit. Ich kann mich recht gut selbst
bedienen, auch macht es mir Spaß, wenn ich beim An- und Auskleiden
Jemand bedürfte, mich mit den verschiedenen Mädchen in den
Gasthöfen einzulassen. Da hört man denn so vieles Närrisches und
Lustiges, daß es ein Spaß fürs ganze Leben bleibt, auch lernt man
das Volk dadurch mehr kennen.

		Verdrüßlich fällt es mir allerdings, sagte der Vater, und dann
das Wechseln der Fuhrleute, da es in der Schweiz keine Posten
giebt.

		Alles ist abgemacht, lieber Vater. Ein junger Thüringer, ein
muntrer Bursche, er heißt Martin, ist unten im Hause. Er hat von
Basel eine Herrschaft herübergebracht und ist ohne Wagen. Seine
Pferde sind rüstig und brav, der Mensch allerliebst. Er hat mir
schon vielerlei erzählt, und freut sich sehr, uns nach Bern, Basel,
Zürich zu schaffen. Er kennt alle diese Orte, denn er hat die Reise
schon öfter gemacht. Seinen Wagen hat er in Stuttgart zurücklassen
müssen, weil er dort die französischen Leute und ihre [bookmark: page295]295 Kutsche traf.
Man kann gewiß nicht besser bedient seyn, als von diesem braven
Mann.

		Der Alte ließ diesen Martin zu sich bescheiden. Ein schlanker
junger Mensch trat herein, ohne Verlegenheit, oder jene bäurische
Dreistigkeit, die wohl von Leuten, die stets sich auf der
Landstraße umtreiben, dem feineren Reisenden lästig fallen kann.
Sein schönes braunes Auge hatte einen klugen Ausdruck, und es stand
ihm gut, wenn er den Kopf schnell wendete und die krausen Locken
des braunen Haares sich bewegten. Seine Freundlichkeit war
Vertrauen erregend, und man sah, daß Runde sich über den Jüngling
verwunderte, da er wohl eine ganz andre Erscheinung erwartet hatte.
Man war bald über die Bedingungen einig und es ward beschlossen,
wenn man die Schweiz wieder verlasse, über Stuttgart
zurückzureisen. Der Diener und die Kammerjungfer waren nicht wenig
erstaunt, als man ihnen ankündigte, wie sie allein den Weg nach der
Heimath zurücklegen müßten.

		Man blieb noch einen Tag länger, als erst bestimmt war, um alles
besser ordnen zu können, und als nun der Banquier mit seinem
neugedungenen Fuhrmann den Weg nach Basel einschlug, war Emmeline
im Wagen, welcher beim schönen Wetter ganz zurückgeschlagen war,
außerordentlich fröhlich. Sie freute sich der schönen heitern
Gegend, sie lachte, scherzte und umarmte ein über das andremal den
Vater, der sich nun auch gern und freundlich in die sonderbaren
Launen der Tochter fand, seinen Verdruß fahren ließ, und dem es nun
selbst angenehmer dünkte, mit einem Fremdling, statt des bekannten
Kutschers und seiner Dienstleute, zu reisen. Der junge Mann war
äußerst aufmerksam und achtete auf jeden Wunsch. Er fuhr sicher und
schnell, sodaß Herr Runde seine starken und gut eingefahrnen Rosse
nicht vermißte. Als der Wagen eine Anhöhe hinauffuhr und Martin
[bookmark: page296]296
einige Minuten zu Fuß ging, sagte der Bauquier zu ihm: Eins, Freund
Martin, habe ich gestern doch bei unserm Accord noch vergessen. Mir
ist der Taback so unerträglich, daß keiner meiner Dienstleute
rauchen darf; reise ich mit der Post, so müssen sich die Postillone
auch meiner Eigenheit fügen. Wie steht es mit Euch? Wird es Euch
sehr schwer, so will ich für die Entbehrung dem Fuhrlohn noch etwas
zulegen.

		Gnädiger Herr, antwortete Martin lachend, Ihnen kann das fatale
Zeug und der Geruch davon unmöglich so zuwider seyn wie mir. Darum
bin ich auch immer für mich und kann mit den übrigen Fuhrleuten
nicht in derselben Stube aushalten. Mir ist alles dergleichen zu
unsauber.

		Ihr seid ja auf die Art ein prächtiger Mensch, sagte Emmeline,
die sich über den Vater wegbog, um mit dem jungen Manne sprechen zu
können; ein Sonderling unter Eures Gleichen. Nehmen sie euch das
nicht übel?

		Wohl, schönes gnädiges Fräulein, sagte der Fuhrmann, es hat
schon manchen Verdruß gegeben. Aber ich begreife nicht, wie die
Menschen, auch viele Gebildete, den Gestank von diesem Kraut nur
dulden, geschweige ein Wohlgefallen daran finden können. Wenn mir
das Zeug aber auch nicht zuwider wäre, würde ich doch nicht
rauchen, denn wenn mir auch meine Genossen deshalb aufsässig sind
und ich bei denen etwas verliere, so habe ich wohl gemerkt, daß ich
damit bei den Herrschaften gewinne, besonders bei den Damen. Man
erscheint ihnen weit reputirlicher und reinlicher. Es ist auch
nichts so abscheulich, als immer die garstige, übelriechende Pfeife
in der Tasche mit sich herumzuführen. Und ein Kutscher mag sich
ausreden, wie er will: er kann, wenn er das Ding im Munde hängen
hat, nicht so auf- und abspringen, wie es manchmal ein dringender
Augenblick nothwendig macht. Nun ist noch das elende
Feueranschlagen; der Schwamm will [bookmark: page297]297 nicht brennen, die Pfeife
ist verstopft und dergleichen. Glauben Sie mir nur, es ist schon
manches Unglück aus dieser schlechten Gewohnheit entstanden. Dabei
betäubt der Geruch und macht schläfrig. Sie reden im Gegentheil vom
Muntermachen, aber ich habe es oft beobachtet, wie sie verdusseln
und beim Rauchen in halben Schlaf gerathen. So trinke ich auch
niemals von dem abscheulichen Branntewein, der den Menschen auch
dumm macht, und von welchem auch der widerwärtige Geruch den
Trinker verfolgt. Ein gemeiner Mann, wie ich es bin, muß auf seine
Ehre und Anstand weit mehr halten, als der Vornehme und Reiche,
sonst möchten uns manche von diesen wie das Vieh behandeln.

		In diesem Augenblicke fiel ziemlich nahe ein Schuß hinter der
grünen Hecke, die sich um einen Garten längs der Landstraße hinzog.
Die beiden Reisenden fuhren erschreckt zusammen, aber der Kutscher
und die Pferde blieben in ihrer ruhigen Haltung. – Das war ich in
jedem Augenblick vermuthend, sagte Martin lachend, denn als wir
herunterkamen, sah ich den Patron schon mit seinem Gewehr, der
unter die Sperlinge schießt. Wenn man den Zügel recht in Wahrsam
nimmt, so merken meine Pferde schon, daß so was unterwegs ist, und
sie wissen, daß sie nicht erschrecken dürfen. – Mit diesen Worten
schwang er sich wieder auf seinen Sitz.

		Ist es nicht ein prächtiger Mensch? fragte Emmeline ihren
Vater.

		Ich vermuthe, antwortete dieser, er ist von guter Herkunft. Alle
seine Manieren verrathen eine gute Erziehung.

		Alles steht ihm so hübsch, sprach die Tochter weiter, er hat so
gar nichts Gemeines. Ich beobachtete ihn schon im Gasthof in der
Stadt dort, wie Du mich allein gelassen hattest. Er kümmerte sich
um die übrigen Domestiken wenig, er war viel in dem kleinen
Gärtchen, hinter dem Hofe, las [bookmark: page298]298 dort, oder spielte mit
seinem Hunde. Dabei ist er immer vergnügt, denn es ist keine
Melancholie, die ihm von der groben Gesellschaft absondert.

		Sie kamen spät in Basel an, und als sie mit einiger Noth im
Gasthof zu den drei Königen untergebracht waren und man sich
eingerichtet hatte, genoß Emmeline aus ihrem Zimmer die Aussicht
über den Rhein und dessen schöne Ufer. Es klopfte, und als der Alte
die Thür öffnete, trat der Kutscher mit einer schweren Cassette
herein. Verzeihung, sagte er, die ungeschickten Kellner, die
freilich oft auch zu viel zu thun hatten, haben gerade das
Wichtigste im Wagen vergessen. Er setzte die Schatulle auf den
Tisch. So geht es uns, sagte der Banquier, die wir durch unsre
Bedienung gar zu sehr verwöhnt sind, man verliert alle, auch die
nöthigste Aufmerksamkeit. – Ein Glas Wein, Freund Martin,
verschmäht Ihr doch nicht? das wird nicht gegen Euer Gelübde seyn,
um Anstand und Reputation aufrecht zu erhalten.

		Im Gegentheil, Ihro Gnaden, sagte Martin schmunzelnd, von Ihres
Gleichen ein Glas Wein anzunehmen, ist eine doppelte Wohlthat, denn
erstlich ist es eine große Ehre, und zweitens ist es auch ein
ausgezeichnetes Weinchen, zu dem wir auf unserm gewöhnlichen Wege
niemals gelangen.

		Er trank das Glas auf die Gesundheit der Herrschaft und in der
Art und Weise eines Kenners und stellte den Römer dann mit einer
zierlichen Verbeugung wieder auf den Tisch. Sagt einmal, fing der
Alte wieder an, seid Ihr beim Fuhrwesen aufgewachsen? Oder haben
Euch Unglücksfälle in den Stand getrieben und sind Eure Eltern
vielleicht höher gestellt und reicher gewesen?

		O mein gnädiger Herr, sagte Martin mit einem schlauen [bookmark: page299]299 Lächeln, Sie
sind gar zu gütig, wenn Sie denken, daß ich vielleicht gar von
vornehmen Leuten herkomme! Ach nein! Ich bin bei dieser
Beschäftigung aufgewachsen und befinde mich auch ganz wohl dabei.
Dieser Stand nährt seinen Mann und ist auch, bei den beständigen
Reisen und dem Verkehr mit vielerlei Menschen, vielfach angenehm,
wenn auch oft beschwerlich. Ich habe schon die Schweiz etlichemal
durchreiset und bin bis Mailand und Verona in Italien gekommen;
Deutschland kenne ich fast in allen Richtungen, und so treffe ich
manchmal Bekannte, Herrschaften und Kameraden, wo ich es am
wenigsten vermuthe. Es ist was Unbegreifliches, daß die meisten
Leute in unserm Gewerbe etwas darein setzen, sich gemein zu
betragen, übermäßig zu trinken, zu fluchen und grob zu seyn. Sie
meinen, durch ein rohes barsches Wesen setzen sie sich in
Autorität. So muß ich mich oft meiner Genossen schämen, und doch
könnten sie alle mehr Ehre genießen, wenn sie die Ungezogenheiten
ablegten. Es wäre ihnen selber bequemer, reputirliche Menschen
vorzustellen, denn das Wohlfeilste und Nächste ist doch immer und
überall die Vernunft. Weil ich aber so denke, um es mir im Leben
eigentlich nur bequem zu machen, meinen Ihro Gnaden, ich müßte von
Hause aus was Besseres und Vornehmeres seyn.

		Als er das Zimmer verlassen hatte, sagte der Vater: er hat uns
eine gute Lection gegeben. Wir denken immer, unsre sogenannte gute
Erziehung bringe erst Menschen hervor. Und wie oft verhüllt sich
nur in unserm Stande die Gemeinheit der Seele und der Sitten, und
ist dabei viel schlimmer als die der niedern Stände. Man kann in
vielen Gegenden von Deutschland beobachten, wie ehrwürdig der
Bauernstand ist, wie viele treffliche Männer in der Stille und
Unbekanntheit zur Reife erwachsen. Wo es noch [bookmark: page300]300 Bürgerstand giebt, liefert
er auch oft so zu sagen Musterbilder, wahre Männer, die das
Handwerk, statt sie zu erniedrigen, erst zu ihrer festen
Bestimmtheit herausgearbeitet hat. Und in der Schweiz hat man
Gelegenheit, Bürger, Bauern und Hirten kennen zu lernen, die so
stark geprägt, so vom edelsten Menschenverstand durchdrungen und
geläutert sind, daß jedes Wort von ihnen (wenn man es versteht,
sich in sie hinein zu hören und sie zu fassen) für unser einen zur
Lehre wird. Diese Art des gesunden Verstandes wird aber immer mehr
bei uns untergeackert und unter hochtönende, nichts bedeutende
Phrasen begraben, oder von jenen flauen Trivialitäten,
nichtssagendem Gallimathias verdeckt, der sich auch nur zu oft als
ächter gesunder Menschenverstand brüsten will.

		Immer höre ich das Sprichwort, fiel Emmeline ein, gesunder
Menschenverstand! Als wenn es auch einen kranken gäbe, oder geben
könnte!

		Und warum nicht? antwortete der Vater. Unsre Vorfahren haben
sich bei dem Ausdrucke doch wohl etwas Eignes und Bezeichnendes
gedacht. Der Verstand, die Einsicht, die im Menschen gleichsam wild
und ohne alle Pflege wächst, weiß von den Conventionen und
verschlungenen Combinationen eines künstlichen Zustandes nichts.
Dieser Verstand kann in Kunst und Wissenschaft, Politik und fein
verwickelten Rechtsfällen nichts entscheiden. Es vergleicht sich
einem großen Wassersturze in der Wüste, wie wir deren viele in der
Schweiz sehn werden. Brausend kommt die Flut und springend von
Felsen herab, durch den Wald und rennt schäumend und vielfach
tönend in das Thal, wo sie Bach und Fluß wird. Hier in der schönen
Wildniß kann das Element keine Mühlen treiben und keine Fabriken in
Thätigkeit setzen, noch weniger läßt es sich in Brunnenröhren
vereinsamen, in Kanälen zertheilen, um da und dort Wiesen zu
wässern, [bookmark: page301]301 oder Vieh und Menschen aus künstlichen Pumpen zu
tränken, oder, in Schläuche gefaßt, dem Feuer Einhalt zu thun. Es
ist also für diese frische Jugendzeit ganz unnütz und unerzogen.
Wenn der Mensch aber davor steht und sieht seinem Treiben nach, so
tritt in der bewegten Kühle und Einsamkeit wohl ein höher Gedanke
auf ihn zu und erinnert ihn an das Ursprünglichste der Welt und des
Gemüthes; ein Gedanke, der in sich doch mehr Werth hat, als die
Theorien über Spinnmaschienen, als die künstlichen Rechenexempel
des Staatshaushaltes, oder die Kenntniß unserer italienischen
Buchhaltung. Um zurück zu kommen, so kann es sich wohl auch
treffen, daß ein ungebildeter Mensch, indem er mit seinem frischen
unverfälschten Verstande in jene künstlichen Verhältnisse
cultivirter Zustände, überbildeter philosophischer Schulen und
verfeinerter Sophisten, wie mit einem kühlen Morgenlichte
hineinleuchtet, leicht das elende Verschrobene, Unnütze und
Zugespitzte von Denkkünstlern ohne Anstrengung entdeckt, und den
wahren Zweck unmittelbar erreicht, so daß die berühmtesten und
abgefeimtesten jener bei ihm in die Schule gehen müssen.

		Ach Väterchen! rief Emmeline mit gefaltenen Händen, – warum
sprichst Du denn nicht immer, oder wenigstens oft so?

		Thörin! sagte der Alte. Ist also hiemit, fuhr er fort, der
gesunde Menschenverstand bezeichnet, so kann es denn doch
wohl auch einen kranken geben, der, wenn man sie nicht zu
unterscheiden versteht, mit seinem robusten Bruder oft mag
verwechselt werden. Auch er ist keine Philosophie und hat mit den
tiefsinnigen Forschungen der Wissenschaft nichts zu thun. Er ist
auch scheinbar selbständig, aber durchaus schwach und krank gemacht
durch die neumodige Philanthropie, durch Menschenrechte,
Psychologie, Erbarmen und [bookmark: page302]302 sentimentales Winseln über
das Elend der Welt; – daß dieser kranke Menschenverstand, wenn er
nun einmal jene Zustände, große und verwickelte Verhältnisse in
seinem Spiegel erblicken will, nur Mißgestalten und Ungeheuer sieht
und gewiß, von seinem Standpunkte aus, nichts rectificiren, sondern
alles, in so fern er Einfluß gewinnen möchte, nur noch mehr
verunstalten und verderben würde, ist leicht zu
begreifen. –

		Ei ja, sagte Emmeline nachdenklich, – wenn man nur immer wissen
könnte, welche Art dieses Menschenverstandes sich in uns regte, so
wäre damit schon viel gewonnen. –

		Von Basel aus nahm man den Weg durch das unbeschreiblich schöne
Münster-Thal. Emmeline war begeistert, und das leichtsinnige
Mädchen, welches sonst nicht leicht gerührt war, war oft bis zu
Thränen entzückt. An einer Stelle, als man wieder bergauf fuhr,
fing der Vater an, von dem Wohlgeruch der duftenden Bäume und
Kräuter, der Einsamkeit und dem Schaukeln halb betäubt,
einzuschlafen. Auf einen Wink der Tochter fuhr Martin noch
langsamer. Er stieg ab, und ging neben dem Wagen, auf der Seite, wo
Emmeline saß. Ihr Hund, sagte das Mädchen, ist munter, aber jetzt
schon recht ermüdet. Warum ließen Sie ihn vorher so lange
laufen?

		Gnädiges Fräulein, antwortete Martin, das kleine Vieh ist so
dumm, und es ärgert mich, daß er nun schon seit Jahren, so klug er
sonst ist, gar keinen Menschenverstand annimmt.

		Wie meinen sie das? –

		Sehn Sie, fuhr der Kutscher fort, ich lasse ihn oft laufen, denn
es macht dem Köter Spaß. Was er davon hat, da solches Vieh sich
doch gar nicht umsehen kann, weiß ich nicht; aber ich sehe, daß er
sich daran freut. Nun ist [bookmark: page303]303 es aber unausstehlich, daß
er, wenn ich nur etwa vorn am Zaum was zurecht schiebe und ihm
einen Wink gebe, er doch mit herunterspringt, wenn er selbst müde
ist. So war es gestern. Dann ärgert mich der Spitzbube so, daß ich
ihn immerfort neben dem Wagen traben lasse. Ist er wirklich müde,
so werfe ich den Narren selbst hinauf, daß er sich zu meinen Füßen
ausruht.

		Er schwang sich wieder auf den Bock und sah sich schalkhaft nach
Emmelinen um. Warum nehmt Ihr das Hündchen nicht mit hinauf? fragte
sie verdrüßlich. Sehn Sie nur, wie der Arme in der Hitze hinkt und
schleicht und gar nicht mehr fortkann; ach, wie er so erbärmlich zu
Ihnen hinaufblickt . . . . O nehmen Sie
ihn doch wieder auf den Sitz dort, oder ich will ihn zu mir in den
Wagen nehmen.

		Lassen Sie ihn nur, gnädiges Fräulein; denn der Kerl, so
duckmäusig er sich jetzt anstellt, ist doch nur ein wahrer
Komödiant.

		Ein Komödiant?

		Ja, ich meine, daß er sich so ziert, daß er sich so müde
anstellt, es aber noch gar nicht ist. O, es ist nicht auszusagen,
und darüber ließe sich vielerlei denken, was diese Thiere so alles
lernen, wenn sie in den Umgang mit Menschen gerathen. Und wo dieser
es nur her hat, der immer nur bei mir und bei den Pferden ist,
begreife ich vollends nicht. Sehn Sie, wie das Vieh den Schwanz
hängen läßt, und gar nicht mehr wedelt, wie er den linken Hinterfuß
nachschleppt, als wenn er lahm wäre, oder eine Blessur am Beine
hätte. Die Zunge streckt er so röchelnd aus dem Halse, und sieht
mich immer mit so erbarmungsreichen Augen an, als wenn schon seine
letzte Stunde geschlagen hätte. Nun bellt er zu den Pferden auf,
als wenn er sie ausschelten wollte und sie Schuld hätten, daß der
Wagen nicht still [bookmark: page304]304 stände. Und doch schwör' ich Ihnen, das ist alles
nur Verstellung.

		Verstellung?

		Ja, Heuchelei und Verstellung. Er will fahren. Und doch darf ich
nur absteigen, so springt er wieder nach und hat keine Ruhe hier
oben.

		Seht nur, Martin, da legt er sich hin. Es ist sein Letztes.

		Warten Sie, schönes Fräulein. – Munsche! rief er laut, und der
Hund sprang munter auf. – Apport! Er schleuderte einen Stab mit
voller Kraft weit in das Feld hinein, und das Hündchen sprang mit
der größten Fröhlichkeit behende über den Graben und lief
begeistert dem Stabe nach, der weit ab im Kornfelde niedergefallen
war. Rasch und mit angestrengter Kraft schleppte er den langen
Stock herbei und schien vergnügt und rüstig. Der Kutscher stieg ab,
nahm ihm den Stab aus dem Maule, und Munsche sah ihn mit begierigen
Augen an, als wenn er darauf lüstern wäre, daß sich das Spiel
erneuern solle. Du hast vorhin so miserabel gethan, sagte Martin,
und die Dame hat so viel Mitleiden mit dir gehabt, daß du jetzt
schon Ehren halber wieder fahren mußt.

		Er warf ihn auf den Sitz und stieg selbst hinauf. Wie nennen Sie
Ihr Hündchen? fragte Emmeline.

		Er heißt Munsche, antwortete Martin, ein russicher Herr, der ihn
so nannte, hat mir ihn im vorigen Jahre geschenkt. Der Offizier
trennte sich nur ungern von seinem Munsche. Er meinte aber, er
gönnte ihn keinen lieber als mir, weil ich ihn gewiß in Acht nehmen
und ihm kein Unrecht thun würde. Und so halte ich es auch mit dem
Thierchen, denn ich habe ihn lieb. – Sehn Sie, so könnte ich mit
Apportiren das Unkraut noch zwanzigmal weit in die [bookmark: page305]305 Felder hinein
jagen, und der Bengel würde nicht müde werden.

		Am folgenden Tage erschraken die Reisenden beinah, als sie von
der Höhe, die sie erstiegen hatten, zuerst die blaue Fläche des
Bieler Sees erblickten, und weit hinaus nach allen Seiten die
Gebirge, und hinter sich Wald und Berg; so anmuthig und erbebend,
daß das trunkene Auge nicht ruhen, sich nicht ersättigen konnte,
und doch so selig befriedigt war.

		Sie ließen den Wagen in Biel und fuhren auf einem Schiffe nach
der Petersinsel. O mein Vater! sagte Emmeline, indem sie immer
und immer wieder dem Alten herzlich die Hände drückte, was macht
mich diese Reise glücklich!

		Die Reisenden hatten den Wagen und ihren Kutscher in Thun
gelassen, um in einem Schiffe über den schönen See nach dem
reizenden Interlaken zu fahren. Der Vater war jugendlich über die
Herrlichkeiten des Berner Oberlandes entzückt, und die Tochter
betrachtete die Zauber jener Gegenden mit einem ernsten Auge, oft
in Nachdenken verloren.

		Nachdem sie zwei Tage in Interlaken verweilt hatten, fuhren sie
nach dem Grindelwald. Diese herrliche, großartige Natur, die
poetische Wildniß dieser Landschaft kann nur durch Beschreibung in
Dessen Phantasie wieder hervorgerufen werden, der selber diese
Gegenden sah. Hier, bei den stürzenden Bergwassern, bei den
niedergerollten Felsenklippen, gedachte Emmeline der Worte, die ihr
Vater neulich gesprochen hatte. In dieser poetischen Einöde, in der
Nähe der Alpen, die furchtbar schön über die Wolken hinausragen,
beim Brausen dieser Bäche, den einsamen Hütten, hier völlig von
aller menschlichen Etikette, den verwirrten [bookmark: page306]306 Verhältnissen
abgeschnitten, bilden sich in der ungewohnten Einsamkeit große
Gedanken, Empfindungen und Entschlüsse. Die Reisenden erschraken,
und zugleich befiel sie eine seltsame Rührung, als sie den
grünlichen Krystall des Gletschers gewahr wurden, der dem Gasthofe
gerade gegenüberliegt, in welchem sie abstiegen. Es traf sich, daß
das große Haus ganz leer war und sie sich also die bequemsten
Zimmer auswählen konnten. Lange saßen sie schweigend am Fenster, in
den Anblick dieses einzigen Bildes verloren.

		Als sie am folgenden Tage den Gletscher in der Nähe betrachtet,
ihn bis auf eine gewisse Höhe mit dem Führer bestiegen hatten und
nach dem Gasthofe zurückgekehrt waren, sagte der Vater: was ist Dir
nur, Kind? Dein Zustand bekümmert mich. Ich fürchte, eine
gefährliche Krankheit ist im Anzuge. Du bist immerdar gerührt; ich
sehe oft Thränen im Deinem Auge, Du bist ernst, ja melancholisch,
alles Deinem bisherigen Leben und Deiner Art und Weise völlig
entgegengesetzt; Du, das stets frohe, leichtsinnige Wesen.

		Lieber Vater, erwiederte sie mit Schluchzen und hervorbrechenden
Thränen, kann man die Wunder dieser Natur, über uns den Eiger und
die andern unermeßlichen Alpen, dort den Gletscher mit seinem
ewigen Eise, umher die grüne Einsamkeit der Wildniß, und alles das
so Herzergreifende denn ohne tiefe Erschütterung sehn? Ich habe
vorher niemals glauben können, daß die Natur so gewaltig
einzudringen, uns bis in das Innerste unsers Wesens zu ergreifen
diese Gewalt hätte. Meine Seele erliegt ja diesen unerwarteten
Empfindungen.

		Es freut mich, sagte der Vater, daß Du solcher tiefen Gefühle
fähig bist; aber diese Erschütterungen, die die höchste Wollust
unserer Seele sind, müssen uns auch nicht krankhaft aushöhlen und
schwächen, und das geschieht vielleicht, wenn [bookmark: page307]307 wir uns ihnen zu sehr
hingeben, und ganz in sie versenken. Unser Wesen ist so seltsam
construirt, daß nach so starken Eindrücken uns wieder Zerstreuung
und Leichtsinn nothwendig werden.

		Ja wohl, sagte Emmeline, ist es nothwendig; wer das nur finden
könnte! Mir ist aber, seit wir in diese Einöde gerathen sind, als
wenn mein Herz brechen sollte. Sie warf sich in den Sessel und
weinte heftig.

		Dir ist sonst noch was, Mädchen, einziges Kind, Dein Gesicht,
Dein Auge ist ganz anders, als ich es seit Jahren kenne. Was geht
mit Dir vor? Sprich! Rede! Eröffne mir Dein Herz. So sprach
ängstlich der bekümmerte Vater.

		Emmeline reichte ihm die Hand und sagte nach einer Pause: Nicht
wahr, hier in dieser grünen Einöde, unter diesen ewigen
Schneeklippen dort oben, unten von Eis und Blumen zugleich umgeben,
vergißt man die Menschen und ihren Verkehr so gänzlich, daß, wenn
man gewaltsam zurückdenkt, einem das Getreibe in den großen
Städten, die Gesellschaften und Sitten dort, das Wirrsal der
Verleumdung und des Hochmuths, Alles, was die kleinlichen Wesen
dort belebt, ängstigt und begeistert, nur lächerlich, abgeschmackt
und wahnsinnig vorkommt. Sind wir hier nicht gleichsam in einem
Zauberbann, als wenn die Schöpfung um uns her eben erst fertig
geworden wäre? Ach, mein Vater, ich bin seit einigen Tagen viel
älter und ernster geworden, diese Reise hat mich zu einem ganz
andern Wesen erzogen, als ich sonst war. Meine Seele ist
umgewandelt, mein Sehnen und Wünschen ist lebhaft erwacht, und nach
ganz andern Gegenständen, als die mich bisher rührten. Soll das in
mir nicht in alle künftigen Jahre hinauswirken, Vater?

		Nun ja, sagte jener, aber es kann auch Seelen oder körperliche
Krankheit werden.

		[bookmark: page308]308
Nein! rief die Tochter, ich verspreche es Dir in Deine Hand, ich
sage Dir, mir ist wohl.

		Soll ich Dich etwa niemals wieder heiter und fröhlich sehn?

		O, gewiß, übermüthig, jauchzend vor Freude, wenn mein Väterchen
mir getreu bleibt, wenn er nicht von mir abfällt.

		Was willst Du damit sagen?

		Das schöne Wesen faßte den Vater in die Arme, küßte, streichelte
und liebkoste ihn, sah ihn lächelnd an, drückte ihn wieder an die
Brust, blickte plötzlich ernsthaft, nahm dann die Hand, die sie
zärtlich in ihre beiden faßte, sie dann küßte, tief aufseufzte und
sich nun weinend zurückbog, und in den Stuhl schluchzend ihr
Angesicht zwischen den Armen verbarg.

		Kind! Emmeline! rief der Vater gerührt und doch etwas
ungeduldig, ich kenne Dich, Du willst etwas von mir haben, und
denkst, ich werde es Dir abschlagen.

		Ja, sagte sie ganz ermattet, wenn Du es mir abschlägst, so werde
ich krank, so sterbe ich, noch hier, in dieser schauerlichen
Wildniß.

		Und was verlangst Du?

		Ich versprach Dir, Dich sogleich zu meinem Vertrauten zu machen,
wenn dergleichen in meinem Gemüthe reif würde. Ich will
heirathen.

		Der Alte sprang auf und tanzte laut lachend im Zimmer herum,
dann umarmte er die Tochter und sagte: Nun, das war ja seit lange
mein Wunsch; so nenne mir nur den Deiner Freunde, welchen Du
gewählt hast.

		Freunde! sagte sie mit einem langen Gesicht; die thörichten,
langweiligen Menschen dort in unserer Stadt? Wie kannst Du in
dieser erhabenen Natur nur an jene Krüppel denken?

		Nun, und wen denn sonst?

		Väterchen, sagte sie, wieder süß schmeichelnd, nun hast Du
einmal Gelegenheit, mir zu beweisen, ob Du mich liebst; diese
Gelegenheit kommt uns Beiden nicht wieder, so lange wir auch leben.
Und, es geht um Alles, das glaube mir nur, denn ich habe in diesen
Tagen meinen Zustand ernsthaft geprüft.

		Ich sinne und sinne, quäle mich ab, einen Mann aufzufinden: –
wer ist es denn?

		Martin, unser junger Kutscher. –

		Hier schlug sich der Vater mit der flachen Hand heftig vor den
Kopf, taumelte zurück und rief aus: Himmel und Erde! dieser
Fuhrknecht? Ein Mensch, den Grundmann schwerlich anständig genug
finden würde, nur in seinem Stalle zu dienen? –

		Er stierte die Tochter an, doch diese sagte ganz kalt: So ist
es, und wenn Du Dich nicht an den Gedanken gewöhnen kannst, daß
dieser mein Mann wird, so laß uns hier Abschied von einander
nehmen, denn ich sterbe gewiß bald.

		Donner und Wetter! schrie der Vater, sich nicht mehr
bemeisternd, und stürzte wie ein Verzweifelter aus dem Zimmer.

		Als er nach einer halben Stunde durchnäßt zurückkam, denn er war
im Regen um das Haus her in der größten Aufwallung geirrt, eilte er
in seine Stube, sich umzukleiden, denn er bemerkte jetzt erst, wie
er von Wasser triefe, und als er die Aufwärterin fragte, was die
Tochter mache, fing diese an zu weinen und sagte: Ach! das arme
schöne Fräulein liegt im Bette, sie ist zum Sterben krank, so
leichenblaß, sie weint und klagt; was muß ihr nur zugestoßen
seyn?

		Der Alte zitterte vor Verdruß und Schreck, er eilte dann zur
Tochter, die blaß und still weinend im Bette lag.

		[bookmark: page310]310 Er
setzte sich zu ihr und sagte: Sieh, mein Kind, ich bin jetzt
ruhiger, und überzeugt, daß dieser ganz extravagante Vorschlag
nicht Dein Ernst seyn kann. Bedenke, daß wenn ich schwach genug
wäre, einer solchen unerhörten Grille nachzugeben, wir uns dadurch
von allen Freunden, Bekannten und Gesellschaften absonderten.

		Und was thäte das? erwiederte sie mit mattem Tone: was sind uns
alle diese Menschen, wenn vom wahren Glück die Rede ist?

		Glück? könnte ein so ungeheurer Mißgriff, ein so völliges
Mißverständniß seiner selbst, zum Glücke führen?

		Ich sehe, sagte sie, alle jene klein-großstädtischen Gedanken,
alle jene beweinenswerthen Lächerlichkeiten Deiner Umgebung, des
Standes und Geldes sind Dir nachgefolgt. Das ist das Entsetzlichste
im Menschen, daß er sich nicht von diesen Lastern und dem Aberwitz
seiner Erziehung losmachen kann. Diesen Vorurtheilen opfert er
Alles, Leben, Gewissen, Religion!

		Wie Du sprichst! sagte der Vater, Du weißt selbst nicht, was Du
hervorbringst. Und wäre Alles beseitigt, weißt Du denn, ob dieser
Martin nicht schon längst verheirathet, oder ob er nicht mit einem
Mädchen versprochen ist?

		Nein, rief sie lebhaft aus, als Du neulich schliefst und er an
einer schlimmen Stelle neben dem Wagen ging, fragte ich ihn:
Martin, Ihr werdet wohl oft an Eure Liebste denken? Da lachte er so
auf seine hübsche, feine Art, daß die reinen weißen Zähne hinter
den vollen rothen Lippen hervorschienen. Nein, ich habe noch keine
Liebste, und bin immer, da ich so arm bin, allen hübschen Mädchen
aus dem Wege gegangen. Meine Mutter lebt noch, die ich durch meinen
Fleiß ernähre, da der Vater nichts hinterließ. Die Mutter hofft auf
mich, und, wenn mein kranker Herr gestorben ist, [bookmark: page311]311 so heirathe ich
vielleicht seine Witwe, so alt und häßlich sie auch ist. Dann bin
ich mein eigner Herr und kann meiner Mutter alles vergelten, was
sie an mir gethan hat. – Aber ein so hübscher Bursche, wie Ihr,
sagt' ich, sollte sich nicht mit einer so häßlichen Alten
verbinden. – In unserem Stande, antwortete er mir, paßt es nur
selten, daß man der Liebe oder Leidenschaft folgt: unser Leben ist
ein hartes, – und, beschloß er, wollte ich einmal so wahnsinnig
seyn, mich zu verlieben, so könnte ich ja vielleicht gar mein Herz
an eine verlieren, die so hoch über mir stände, daß ich in
Verzweiflung sterben müßte. Dergleichen ist auch schon vorgekommen.
Mit einem traurigen Ernst stieg er wieder auf seinen Sitz und mir
gab die letzte Rede wie einen Stich mitten in mein Herz hinein. Ich
ging dem Zuge nach und immer weiter nach, und entdeckte nun zu
meinem Schrecken, daß dieses mein Wohlwollen gegen den jungen Mann
schon Liebe geworden war. Tag und Nacht hat mich dieses Gefühl
gequält und glücklich gemacht. Und, Vater, sieh den Jüngling nur
mit unbefangenem Auge an, so mußt Du gestehen, daß er der schönste
ist, der liebenswürdigste und gewiß auch der edelste aller
Menschen. – Sie umfaßte den Vater wieder und drückte ihn mit
Thränen an ihr klopfendes Herz. Ihre Züge waren entstellt und
krank, der Vater wußte nicht mehr, was er ihrer seltsamen Laune
entgegensetzen sollte; er tröstete, er bat sie, wieder vergnügt zu
seyn; er versprach endlich, wenn sie in den nächsten Tagen noch bei
diesem unbegreiflichen Entschlusse beharre, auf Mittel und Wege zu
sinnen, die dem mährchenhaften Abentheuer doch eine Gestaltung
geben könnten, die dem Menschlichen und Anständigen etwas näher
käme. [bookmark: page312]312

		So sehr sich der reiche Kaufmann auch gesammelt zu haben
glaubte, so dachte er doch nur mit Grauen an die Rückkehr aus
dieser Einsamkeit. Er zog noch umher in den benachbarten
merkwürdigen Orten und sendete einen Boten nach Thun, damit sich
Martin nicht über das längere Außenbleiben ängstigen möge. Stand er
dort nun auf den Felsen, einsam und von Niemand beobachtet oder
gestört, und sah er, wie Emmeline indeß mit dem Führer, eifrig
sprechend, umherschweifte, so überdachte er wohl sein sonderbares
Schicksal, und es fiel ihm schwer auf das Herz, wie diese Tochter,
so sehr ihre Schönheit auch von aller Welt bewundert werde, ihm
noch niemals eigentlich Freude gemacht habe. Dann fiel es ihm ein,
daß wohl in den Enkeln sich die guten und bösen Eigenschaften der
Großeltern wiederholen möchten, und von diesen neubelebten
Temperamenten vielleicht sich Schicksale und Verhängnisse
entspönnen, denen zu widerstreben unmöglich sei. In der Geschichte
seines Hauses, soweit er sie kannte, fehlte es nicht an
Abentheuern. Der Urgroßvater (denn höher stieg seine Kenntniß der
Familie nicht) war aus dem nördlichen Deutschland gekommen; er
hatte durch Fleiß und Thätigkeit und eine verständige Heirath sein
mäßiges Vermögen vermehrt, war aus einem Handwerker Kaufmann und
der Herr einer ansehnlichen Fabrik geworden. Nachdem er sich
späterhin in der Residenz niedergelassen und Bedeutung und Ansehn
gewonnen hatte, verlor er einen großen Theil seines Vermögens durch
einen ausschweifenden Sohn, der so wenig auf den Alten Rücksicht
nahm und die Vernunft so wenig achtete, daß er den Vater mehr als
einmal an den Rand des Abgrundes brachte. Endlich mußte er
entfliehen, und als er schon seit vielen Jahren verschollen war, so
daß ihn seine Angehörigen schon lange gestorben glaubten, kehrte er
zurück und zwar verheirathet. Und mit wem? Es war eine zu [bookmark: page313]313 brünette
Italienerin, die leidenschaftlich und ohne alle Erziehung in den
Kreis von gebildeten Menschen trat, die sie alle verletzte und
beleidigte. Theils um sich zu rächen, oder um sie zu entschuldigen,
wie Andere vorgaben, behauptete man, dieses Frauenzimmer sei
eigentlich von Geburt eine Zigeunerin. Der Großvater schien in
sofern glücklich mit ihr, weil er ihr Thun und Treiben billigte,
und nur den altklug steifen Ton der Residenz beklagte, der die
verwöhnten Leute hindere, die Vorzüge seiner Gattin einzusehen. Er
hatte aber im Auslande Vermögen erworben, befriedigte seine alten
Gläubiger und schloß sich wieder der Handlung und den Geschäften
seines Vaters an. So glücklich er in den übrigen Verhältnissen
schien, so erlebte er doch den Kummer, daß alle seine Kinder früh
in der Jugend starben. Nur sein jüngster Sohn blieb am Leben, ein
Kind, das immer still und ruhig war und kein Talent verrieth. Als
dieser erwachsen war und nach dem Tode seiner Eltern die Handlung
übernahm, gelang es ihm, das Vermögen und den Wohlstand des Hauses
auf eine unglaubliche Art zu vermehren. Er vermied jeden Umgang,
lebte in seinem Hause einsam wie in einem Kloster, und nachdem er
sich mit einer sehr reichen Holländerin vermählt hatte, zog er
sich, wenn dies möglich war, noch mehr von aller Gesellschaft
zurück. Die Menschen behandelten ihn und sprachen von ihm wie von
einem halb Blödsinnigen, und doch vertraute man ihm unbedingt, und
sein Credit in der Kaufmannschaft war unerschütterlich. Ihn beerbte
der einzige Sohn, unser Runde, und indem dieser jetzt, in seinem
reifen Alter, die Reihe seiner Vorfahren überdachte, schwindelte
ihm von der Ahndung, die ihr finsteres Angesicht ihm zukehrte, daß
in seiner schönen Emmeline wohl der verzauberte Großvater und
dessen Zigeunerin diese unbegreiflichen Launen herausarbeiten
möchten. [bookmark: page314]314 Wäre es so, sprach er endlich zu sich, wie Recht
hatten alsdann unser alter Adel und die Fürsten, auch ehrbare
Bürger und Bauern, keine Mesalliance, keine Fremdlinge und
anrüchige Menschen in ihren Familien zuzulassen. Es ist also wohl
das Blut, was ihre Vernunft und besseren Neigungen verfinstert.
Dagegen giebt es denn kein Mittel, und so viel ist gewiß, der
bräunliche hübsche Martin hat wenigstens keine Ader von einem
Zigeuner und keinen Zug von einem Abentheurer.

		Da er an die mögliche Krankheit und einen nahen Tod seiner
Tochter glaubte, so ersann er in diesen Stunden einen Plan, den er
auch Emmelinen mittheilte, und sie kehrten nun endlich über den See
nach Thun zurück. Martin war sehr erfreut, die Herrschaft
wiederzusehen, und seine Heiterkeit stieg noch höher, als er
bemerkte, mit welcher vertraulichen Freundlichkeit ihm Emmeline
begegnete, und wie ihn der alte Herr mit Sie anredete und ihn
beinah wie Seinesgleichen behandelte. Jetzt nahm auch Emmeline das
Hündchen Munsche unter ihre besondere Obhut und gab es nicht mehr
zu, daß das feine Thier sich so müde laufen und auf der Chaussee
bestäuben durfte.

		Erst als sie die Schweiz wieder verlassen hatten, schloß sich in
einer deutschen Stadt der Vater mit dem jungen Fuhrmanne ein, um
ihm nach und nach sein unverhofftes Glück zu entwickeln und ihn auf
die Rolle vorzubereiten, die er von jetzt in der Welt zu spielen
habe. Vorerst wurde an seine Mutter eine Summe gesendet, damit sie
ohne Sorgen leben könne; es wurde ihr aber im Briefe noch nichts
von der bevorstehenden Heirath gesagt, damit sich nicht von dort
ein Gerücht verbreite, welches den klugen Plan des alten Herrn
zerstören könne. Dann sollte Martin mit einem andern Kutscher die
Pferde zurücksenden, so wie den Wagen, [bookmark: page315]315 der in Stuttgart geblieben
war, und seinem Herrn melden, daß eine neue Stellung und ein
vortheilhaftes Dienstverhältniß, welches sich ihm plötzlich
angeboten habe, es ihm unmöglich mache, zu ihm zurückzukehren. Bei
allen diesen Erörterungen war dem jungen Martin nicht anders zu
Muth, als wenn er in ein mährchenhaftes Feenland gerathen wäre; er
that bei jedem neuen Vorschlag nichts anders, als daß er immer
wieder die Hände zusammenschlug und ausrief: ei du mein Gott! das
schöne Fräulein soll meine Frau werden! Aus mir wollen sie einen
vornehmen Mann machen!

		Ein Schneider hatte schnell für Martins Garderobe gesorgt.
Emmeline konnte nicht aufhören zu lachen, als er sich ihr zum
erstenmal in seinem neuen Costum zeigte. Er fühlte sich zwar etwas
gehemmt, doch war sein Betragen keineswegs ängstlich. Als man sich
von der ersten Verwunderung erholt hatte, scherzte Emmeline und er
wie die Kinder miteinander. Der Alte schien nun schon an die
Vorstellung gewöhnt, und nannte ihn abwechselnd Herr Sendling und
Sohn, einmal überraschte ihn sogar das vertrauliche Du; er ward
aber blutroth und vermied nachher mit der größten Aufmerksamkeit
diese Anrede. Auch hierüber, wie über Alles, was sich ereignete und
angeordnet wurde, konnte Emmeline vor fröhlichem ausgelassnem
Lachen nur selten in den Ton des Ernstes zurückfallen. Dies
verstimmte den Alten, der sich bewußt war, welche ungeheure Opfer
er dem Eigensinne seiner Tochter gebracht hatte. Er hatte darauf
gerechnet, daß sie, die vor Kurzem noch so innig gerührt gewesen
war, auch jetzt eine edle Empfindung der Dankbarkeit zeigen solle;
da sie aber nur scherzte und mit ihrem Bräutigam alberne Possen
trieb, wurde er ungeduldig. Plötzlich rief sie: nun ja, Väterchen,
Deine Kinder sollen ernsthaft seyn. Denn in Deiner Gegenwart soll
mir mein Bräutigam in diesem feierlichen [bookmark: page316]316 Augenblicke den ersten Kuß
geben. Sie faßte das schöne Haupt des Jünglings zwischen ihre
weißen Hände, und drückte ihm einen herzlichen Kuß auf die vollen
rothen Lippen. Eigentlich, fing sie dann an, soll diese Weihe das
größte Geheimniß im Geheimniß der Liebe seyn, wir Beide haben aber
eine ernsthafte Sache ernsthaft in Gegenwart des verehrungswürdigen
Vaters verhandelt.

		Nach einigen Tagen machte man sich auf den Rückweg. Ehe sie
ihren Wohnort erreichten, ließ der Banquier in einer andern großen
Stadt, in welcher er ebenfalls ein ansehnliches Haus besaß, den
Jüngling dieses beziehn und untergab ihm Dienerschaft und ein
nöthiges Einkommen. Hier nannte er ihn Martin Sendling, einen
Vetter, der aus weit entlegenen Landen herübergekommen sei, um sich
in diesem Theile von Deutschland auszubilden. Lehrer wurden
angenommen, ein Tanzmeister und Fechtmeister, sowie ein Virtuos,
der dem wißbegierigen Jüngling die Anfangsgründe der Musik
beibringen sollte. Martin verwunderte sich im Stillen, daß es so
vielerlei Wissenschaften gebe, und daß es so viel Kunst koste, aus
einem gewöhnlichen Menschen einen gebildeten zu machen. Er unterzog
sich aber mit Lust und Fleiß allen seinen Stunden und versprach dem
reichen Schwiegervater, ihm gewiß in Zukunft Ehre zu machen.
Emmeline ermahnte ihn, indem sie ihn einigemal lebhaft umarmte,
seine Bildung recht zu beeilen, damit ihre Verbindung nicht zu
lange hinausgeschoben würde. So reisete sie mit dem Vater ab,
nachdem sie mit ihrem Bräutigam noch eine Correspondenz verabredet
hatte.

		Als man in die Heimath zurückgekommen war, verbreitete sich bald
ein ungewisses schwankendes Gerücht, daß Emmeline versprochen sei.
Einige nannten einen fremden Grafen, ein paar alte Frauen sogar
einen Prinzen; wieder meinten Andre, [bookmark: page317]317 der Bräutigam sei nur ein
gewöhnlicher Künstler. Es fehlte auch nicht an Neuigkeitskrämern,
die allem widersprachen und behaupteten, sowie Ferdinand nur von
seinen Reisen zurückgekommen sei, werde sich Emmeline mit diesem
vermählen.

		Martin studirte eifrig; Emmeline schrieb ihm fleißig und freute
sich seiner verständigen Briefe; der Vater erzählte oft und viel
von seinem weitläufigen Verwandten Martin Sendling, einem
hoffnungsvollen jungen Manne, den er vielleicht in einiger Zeit zum
Compagnon annehme, und so erhielten die ungewissen Gerüchte in
Ansehung des Bräutigams bestimmtere Umrisse.

		Der Vater besuchte von Zeit zu Zeit den jungen Scholaren und war
mit dessen Fortschritten sehr wohl zufrieden. Er wollte aber nicht,
daß Emmeline ihn begleitete, um kein unnützes Gerede zu
veranlassen.

		So waren seit der Rückkehr ungefähr neun oder zehn Monate
verflossen, als der Vater seinen Schwiegersohn von jenem
Bildungsorte in Person abholte.

		Mit aufwallender Freude empfing Emmeline den schönen Jüngling,
den sie so lange nicht gesehn hatte, und er wußte ihr in so feinen
und zierlichen Reden zu antworten, daß sie es nicht begriff, wie
ein Mensch in so kurzer Zeit so völlig verwandelt werden könne.

		Sendling besuchte die Gesellschaften und die Freunde seines
Schwiegervaters, allenthalben ward er wohl aufgenommen, am
freundlichsten vom Baron Excelmann; auch der Rath Ambach zeigte ihm
Wohlwollen, nur der reiche Grundmann zog sich völlig zurück, und
bewohnte in eigensinniger Laune sein Landhaus, um nicht in die
Gefahr zu kommen, seinen Nebenbuhler irgendwo anzutreffen, da er
immer noch die schöne Emmeline liebte.

		Nach acht Tagen versammelte Runde alle seine Freunde [bookmark: page318]318 bei sich;
auch Ferdinand, der von seiner Reise zurückgekommen, war zugegen.
Bei einem großen feierlichen Gastmahl sollte die Verlobung des
jungen Paares bekannt gemacht werden; Ferdinand, der jetzt Rath
geworden war, fühlte, daß er es ertragen würde; nur Grundmann hatte
sich nicht eingefunden.

		Die ganze Gesellschaft war in einer gewissen Spannung. Man
musterte von allen Seiten den fremden jungen Mann, man redete ihn
an, und die jüngern wie die ältern Männer fanden ihn interessant
und unterrichtet, und einige wunderten sich nur darüber, wie sich
die leichtsinnige Emmeline in einen so soliden Charakter habe
vergaffen können.

		Endlich erschien sie selbst, und wieder kündigte eine allgemeine
Stille den Eindruck an, welchen ihre glänzende Schönheit auf
Jedermann machte. Sie schien sehr heiter und wurde nur verlegen,
als Sendling sich ihr näherte, um sie zu bewillkommnen. Jetzt
meldete der Diener, daß angerichtet sei, und indem man sich in den
Speisesaal verfügen wollte, riß sie sich schnell vom Arme Martin's
los und eilte wie beflügelt in ihr Zimmer.

		Diese Entfernung, die einer Flucht ähnlich sah, machte die ganze
Gesellschaft betroffen. Der Vater stand eine Weile wie
bewegungslos, dann verbeugte er sich gegen seine Gäste, und begab
sich zögernd und mit allen Zeichen der Verwirrung in das Zimmer
seiner Tochter. Es befiel ihn ein Entsetzen, als er die Thür
öffnete. Sie lag auf den Knien, die Arme auf das Sopha gestützt,
die Locken und Flechten ihres Haares waren aufgelöst, das glänzende
Diadem und die Ohrgehänge, der Perlenschmuck lagen auf dem Boden
verstreut, und sie selbst schluchzte so gewaltsam, daß sie an
heftigen Krämpfen fast zu ersticken schien.

		Bleich und entsetzt stürzte der Vater auf sein Kind zu. Was ist
Dir, meine Tochter? schrie er mit zitternder Stimme [bookmark: page319]319 und hob sie
vom Boden auf. Laut weinend warf sie sich an seinen Hals und sagte,
nachdem sie die niederfließenden Haare aus dem bethränten Gesicht
gestrichen hatte: ach: Vater, ich mache Dir vielen Kummer. – Aber
was ist Dir? Bist Du krank? – Nein, aber sterbend in
Verzweiflung. –

		Er ließ sie auf dem Sopha nieder, setzte sich dann zu ihr und
faßte ihre Hände: um des Himmels willen, sprich, Kind, wenn ich
nicht vor Gram sterben soll. Was ist Dir zugestoßen?

		Drüben im Saal, sagte sie, – ach! lieber Vater, man hat mir wohl
von Menschen erzählt, die verrückt geworden sind, weil sie ein
Gespenst gesehn haben – so war mir, wie ich ihn dort sah, so fremd,
so zum Entsetzen, nein, lieber Vater, unmöglich, unmöglich kann ich
ihn heirathen, – nein – er ist ja ganz – ach! es ist zum Erbarmen!
– er ist ja ganz wie die übrigen Menschen geworden!

		Der Vater sprang auf. Kind! Kind! rief er erschreckt, – Du bist
mein Tod, meine Qual. Ich habe Dir nachgegeben, das Unmögliche
gethan, und nun –

		Aber ich kann nicht, sagte sie mit einem wilden Ausdruck, der
ihr schönes Gesicht entstellte: warum ist er mir so widerwärtig
geworden? Hätte ich ihn gleich dort, in den einsamen Thälern der
Schweiz, abgetrennt von allen Menschen, heirathen können, damals,
als er noch so eigen, seltsam, so angenehm war, so hätten wir
vielleicht dort bei den Wasserfällen und himmelhohen Alpen ein
glückliches Leben mit einander geführt. Aber jetzt ist er mir
abscheulich. Sieh nur selbst, wie geziert und steif er ist, wie er
die Phrasen drechselt und ihm die eigentlichen Gedanken ausgehn. So
ein Leben, wie er es jetzt führt, ist kein wahres, lebendiges,
nein, er ist ein Gespenst, eine schlechte, Menschen [bookmark: page320]320
nachgekünstelte Puppe. Und so ist mein Abscheu vor jeder Heirath
von neuem in mir lebendig geworden.

		In diesem Augenblick öffnete sich die Thür, der Bräutigam trat
herein, um die Besorgniß, die Furcht und Spannung der versammelten
Gesellschaft zu verkündigen. So wie sein Kopf nur durch die Thür
sichtbar wurde, sprang Emmeline mit dem Ausdruck des Entsetzens auf
und rannte in den Alkoven hinter die Vorhänge, um sich in ihrem
Bette zu verbergen. Martin stand eine Weile erstaunt, dann machte
er Miene, ihr nachzugehen. Der Vater aber faßte ihn unter den Arm
und sagte ernst: wir müssen jetzt auf jeden Fall zur Gesellschaft
zurückkehren, die unser langes Ausbleiben nicht begreifen wird.

		Die Gesellschaft war wirklich in der höchsten Spannung, als der
Vater mit dem jungen Manne wieder in den Saal trat. Meine Herren
und Damen, sagte der Alte mit erzwungener Fassung, meine Tochter
beklagt es unendlich, daß sie nicht an dem Vergnügen Ihrer
Gesellschaft Theil nehmen kann; ein plötzliches Fieber hat sie
überfallen, so daß ich sogleich zum Arzt geschickt habe und sehr um
sie besorgt bin.

		Man war bei Tisch sehr still. Alle beobachteten den Bräutigam
und den Vater, und Jeder dachte über den seltsamen Vorfall auf
seine Weise, ohne daß es irgend Einer wagte, dem Nachbar seine
Bemerkungen mitzutheilen. Der Vater war am meisten beklemmt; es
gelang ihm nur wenig, seine völlige Verstimmung zu maskiren, und er
fühlte es selbst, daß, so oft er auch den Punkt wieder berührte,
keiner seiner Zuhörer an die Krankheit seiner Tochter glaubte.

		Alle waren froh, als die Tafel aufgehoben wurde und man das Haus
verlassen konnte. Der Vater sagte, als sie allein waren, zu Martin:
gehn Sie, Lieber, in diesen [bookmark: page321]321 Tagen nicht zu meiner
Tochter, bis der erste Acceß ihrer Krankheit vorüber ist und sich
gemildert hat.

		Geehrter Herr, antwortete Martin kurz, es ist mir auch noch
nicht eingefallen, sie jetzt zu belästigen. Mit diesen Worten ging
er auf sein Zimmer.

		Der tief bekümmerte Vater besuchte die Tochter, die sich in das
Bett gelegt hatte, nur auf einen Augenblick; er war traurig,
verstimmt und auf sich selbst erzürnt, daß seine Nachgiebigkeit und
Schwäche, seine zu weichliche Erziehung ihm jetzt diese Trübsal
erzeuge. Er fühlte, daß auch Emmeline immer unglücklich seyn müsse.
Am Morgen brachte ihm der Bediente folgendes Billet: Verehrter
Mann! ich kann nur mit Dank von Ihnen scheiden, so unglücklich Sie
mich auch gemacht haben. Für meinen ehemaligen Stand verdorben, ist
doch keine Fähigkeit in mir, irgend einen andern mit Sicherheit zu
ergreifen. Wie wenig Ihre Tochter mich wahrhaft geliebt hat, fühlte
ich schon, seit ich wieder in ihrer Nähe war, und ihre ehemalige
scheinbare Neigung war auch wohl nur Laune des Augenblicks. Ich
will Ihnen und ihr nicht lästig fallen! Die weite Welt steht mir
offen, und lieber das Aeußerste ergriffen und das Schmählichste
erlebt, als in dieser Stellung länger geblieben. Der unglückliche
Martin Sendling. [bookmark: page322]322

	
		
		Zweiter Abschnitt.

		Nach einigen Wochen war der Vater mit seiner
Tochter wieder auf der Reise. Beide hatten es gefühlt. wie sie für
einige Zeit sich entfernen müßten, denn die Stadt, deren Einwohner,
am meisten aber ihre Bekannten und unter diesen vorzüglich ihre
ehemaligen Freunde, waren ihnen unerträglich geworden. Diesmal
wendeten sie sich nach Paris, um sich in dieser großen Stadt zu
zerstreuen. Es gelang auch in so weit, daß Emmeline ihre ehemalige
Munterkeit zum Theil wiedererhielt, der alte Mann aber verfiel
sichtlich, denn der vielfache Verdruß, die Vorwürfe, die er sich
selber über seinen Mangel an Charakter und Festigkeit machte,
zehrten an seiner Gesundheit.

		Einen neuen Schlag gab ihm die Nachricht, daß ein großes
Handelshaus, mit welchem er seit Jahren in Verbindung stand,
gefallen war. Man sendete ihm aus seiner Heimath seinen Vetter, den
jungen Friedheim nach, welcher ihm die genauen Berichte übergab und
mit welchen er nun überlegte und arbeitete, um den Schlag, der ihn
treffen sollte, wenn auch nicht ganz abzulenken, was unmöglich
schien, doch wenigstens zu schwächen.

		Friedheim war in den Geschäften viel brauchbarer geworden, er
hatte gelernt und sich angestrengt, um der Handlung seines
Verwandten nützlich zu werden. Der Alte war auch jetzt viel milder
gegen ihn als ehemals und schenkte ihm nach und nach ein größeres
Vertrauen. Dadurch ward der [bookmark: page323]323 junge Mann in alle
Verhältnisse eingeweiht und konnte, so gestellt, dem Alten auch
erst wahrhaft nützlich werden. In den Freistunden machte er sich
eben so ein angelegentliches Geschäft daraus, Emmeline mit seinen
gewöhnlichen Possen aufzuheitern und zu zerstreuen. Wenn sie
spazieren, oder in die Theater ging, spielte er den dienenden
Cavalier, ebenso begleitete er sie in Gesellschaften. Sie war mit
ihm sehr zufrieden, denn schmiegsam, wie er war, fügte er sich in
alle ihre Launen, und wenn sie verdrüßlich war, ließ er sich, als
wäre er ein gewöhnlicher Diener, alles von ihr bieten. So war er
denn der Ableiter ihres Zornes und aller jener eigensinnigen
Störungen, die vormals oft den Vater trafen, und deshalb sah dieser
es nicht ungern, wenn Emmeline Alles, was sie kaufen wollte, ihm
auftrug, wenn er eben sowohl Gesellschafter, Vertrauter, wie Diener
und Spaßmacher war. Auf diese Art, sagte der Alte zu sich, mag wol
mancher Günstling die hohe Staffel seines Glücks erstiegen haben,
indem er ohne Aengstlichkeit Alles ausrichtete, was man ihm
auftrug, nichts übel nahm, ohne Gewissen und Ehre niemals eine
Würde behaupten wollte, und niemals gestört war, wenn er
immerwährend, im Geheim wie öffentlich, verachtet wurde und man ihm
diese Verachtung auch in keiner Minute verhehlte. Eines solchen
Vertrauten bedarf mancher Hochgestellte, weil er mit allen eignen
Fehlern seiner Creatur gegenüber sich noch der Achtung würdig
fühlt. Daß aber mein nichtsnutziger Vetter dies alles so erträgt,
und daß meine Tochter so mit ihm die Fürstin spielt, ist wahrlich
bejammernswürdig.

		Doch bemerkte er, wie Emmeline ernster und gesetzter wurde. Ihre
Launen wechselten nicht mehr so schnell und gewaltsam, er fand sie
oft nachdenkend, oder in einem ernsthaften Buche lesend, und wußte
nicht, ob er sich über diese [bookmark: page324]324 Aenderung freuen, oder sie
auch nur für Krankheitsanzeige halten solle. Die Verwicklung seiner
Verhältnisse trat aber bald darauf in eine so entscheidende Krisis,
daß er nicht mehr Zeit und Stimmung hatte, um dergleichen Dingen
nachzusinnen. Es war nöthig, den Vetter mit einer unumschränkten
Vollmacht nach Brüssel zu senden, um dort nach eigner Willkür und
nach seinem Befinden der Umstände zu verfahren. Er würde selber
diese Reise gemacht haben, wenn er sich nicht zu schwach gefühlt
hätte. So durfte der Vetter also dort nach seiner Einsicht Summen
aufnehmen, Schulden tilgen und Alles schnell und bestimmt leiten
und abschließen, wie er es für die Wohlfahrt und die Ehre seines
Patrons am besten fand. An Kenntniß, an Einsicht fehlt es Dir
nicht, sagte der Vater, als er den jungen Mann zu seiner Reise
beurlaubte, Du kennst alle Verhältnisse meines Hauses, mein ganzer
Glücksstand, alles liegt klar vor Dir. Es ist auch Dein eigner
Vortheil, wenn Du Alles zum Besten wendest, und schnell und
besonnen; denn ich werde Dir Deine guten Dienste niemals vergessen,
und wie ich Dich belohnen soll, darfst Du bei Deiner Rückkehr nur
selbst bestimmen.

		Vielleicht, sagte der Abreisende, daß uns alsdann ein näheres
Band verbindet. Er küßte mit diesen Worten, was er noch niemals
gethan hatte, die Hand seines Beschützers. Der Alte war verlegen,
und als er sich nach der Tochter umblickte, sah er, daß diese
glühend roth geworden war. Was geschehn soll, wird sich finden,
antwortete er fast stotternd, nur schnell hin und zurück, denn
jeder Augenblick kann große Summen verschlingen.

		Sei ruhig, mein Kind, sagte der Vater, als Friedheim das Zimmer
verlassen hatte, um den Wagen zu besteigen. Diese Unverschämtheit
des jungen Sausewinds muß Dich nicht ärgern oder betrüben; er ist
durch Deine Güte und [bookmark: page325]325 vertrauliche Herablassung so dreist geworden,
aber er wird zufrieden seyn, auch auf andre Weise bezahlt zu
werden.

		Ach, lieber Vater, sagte sie mit einem schweren Seufzer, wir
sind unglücklich, und ich fürchte, ein großer Theil davon fällt auf
mein Haupt als meine Schuld zurück. Dir habe ich schon vielen
Kummer gemacht; dies Gefühl hat meinen Stolz gebrochen, und so bin
ich über diese seine Anmaßung nicht so empört, wie Du es
scheinst.

		Das wäre ein trefflicher Schluß Deines Lebenslaufes, sagte der
Alte, mit einem solchen verbunden zu seyn. Aus dem gesunden,
redlichen Martin konnte alles werden, wenn ihr euch nicht Beide
einer unbegreiflichen Thorheit überlassen hättet. Verliere nicht
den Muth, mein Kind, unser Schicksal wird wieder eine bessere
Wendung nehmen. Du bist jetzt immer so ernst, die Röthe Deiner
Wangen verschwindet, die Augen werden matt. Ueberlaß Dich nicht dem
Gram, auch ich werde Lebenslust und Heiterkeit wiederfinden. Das
scheint wohl ausgemacht, daß ich den besten und frohesten Theil
meines Daseins schon hinter mir habe, aber mit Dir ist es ein
andres; Du mußt erst noch recht zu leben anfangen.

		Ich habe allen Muth verloren, sagte sie. Mag Friedheim seyn, wie
er will, war seine Abreise auch unvermeidlich, mir wird er fehlen.
Wer soll mich jetzt führen? Wer alles für mich besorgen? Viel kann
freilich die Baronesse Duval thun, die mir einige ihrer jungen oder
ältern Cavaliere abtreten muß.

		Diese leichtsinnige, ja ausgelassene Witwe, sagte der Vater,
sehe ich nur ungern so oft mit Dir, sie ist Deines Vertrauens
unwerth; auch ist ihr Ruf, selbst hier, wo man darüber anders denkt
als bei uns, so schlecht, daß es mich ängstigt, Dich viel in diesem
Hause zu wissen.

		[bookmark: page326]326
Ruf? Name? rief die Tochter? was können die beweisen! Die besten
Menschen sind in der Regel am meisten verleumdet. Folgte man jenen
Moralisirenden, so wäre das Leben gar nichts werth, und man endete
damit, alle Menschen zu verachten.

		Der Vater verließ sie mit einem mißbilligenden Kopfschütteln,
und sie fuhr zur Witwe, um sich zu trösten und zu zerstreuen.

		Der Alte hatte nicht ähnliche Mittel, sich über seinen Kummer zu
erheben. Er sah mit der größten Spannung und fast in einem
fieberhaften Zustande den Briefen seines Geschäftsträgers entgegen.
Dieser schrieb gleich von Brüssel, die Sachen ständen schlimmer,
als sie Beide hätten erwarten können. Er thue das Mögliche und sei
gezwungen, bei Gerichten und Advokaten Hülfe zu suchen. Der kranke
Vater wurde durch diese Nachricht noch schwächer und war schon im
Begriff, obgleich es fast unmöglich schien, die Reise nach den
Niederlanden selbst zu unternehmen. Hin und her schwankend,
Anstalten treffend und vom Doktor wieder überredet, zu bleiben,
wurde er bald durch eine erschreckliche Nachricht aus diesem
Zustand der Ungewißheit gerissen.

		Zitternd, bleich und entstellt wie ein Sterbender, trat er in
das Zimmer der Tochter, die er in einem Fieberanfalle traf. Er
konnte ihre Krankheit aber jetzt nicht beachten; auch mochte sie
ihm, den sie mit Entsetzen betrachten mußte, nicht mit ihren
gewöhnlichen Klagen entgegenkommen. Der Vater stürzte schreiend an
die Brust der Tochter, seine Arme und Hände umklammerten sie in
krampfhaftem Druck. Er schien die Sprache verloren zu haben. Wenn
ich nicht auf der Stelle sterben soll, rief Emmeline, so sprich,
Vater. – Was ist es? was ist vorgefallen?

		Ein Brief war angekommen. Nicht von Brüssel selbst, [bookmark: page327]327 sondern aus
der Heimath. Diesen hielt der Vater noch in der Hand. Wisse, rief
er, der Elende, der ehrlose Friedheim –

		Um Gottes willen! warum nennst Du ihn so?

		Er hat meine Vollmacht gemißbraucht – alle Gelder, so viel er
konnte, in meinem Namen aufgenommen – hat alle Gläubiger
unbefriedigt gelassen, mit keinem nur gesprochen – und ist als Dieb
mit meinem ganzen Vermögen nach Amerika entflohn!

		Fast ohnmächtig setzte sich der alte kranke Mann in den Sopha
neben seine Tochter. Beide sahen sich stumm an. Endlich sagte sie:
Also so ist es gemeint? So ist die Entwickelung? Nicht wahr, Vater,
es ist entsetzlich?

		Furchtbar und gräßlich ist unser Schicksal, sagte der Alte.
O ich weicher leichtsinniger Thor, daß ich einem Verworfenen
so unbedingt trauen konnte! Wir sind Bettler, und ehrlose Bettler;
denn ich kann die Schulden in Brüssel nicht bezahlen.

		O, das ist noch lange nicht alles, sagte die Tochter jetzt mit
lautem Lachen der Verzweiflung: wäre er hier, der ehrlose Dieb, der
als infam gebrandmarkte, ich würde mich im Staube zu seinen Füßen
winden, daß er barmherzig seyn, sich so erniedrigen möchte, mich zu
seinem Weibe zu nehmen. Schon bei seiner Abreise war dies der
stolzeste Wunsch meines Herzens.

		Der Alte sprang auf. Wie? schrie er mit einer entsetzlichen
Stimme. Ungerathene! Verworfene! was sagst Du mir da?

		Emmeline rannte durch das Zimmer, bleich und entsetzt, dann fiel
sie zu seinen Füßen nieder und sagte: Ja, ich bin Mutter von diesem
verworfnen Elenden.

		Der Alte hob den Fuß auf, um sie fortzustoßen, doch besann er
sich und trat, vor sich selber schaudernd, zurück. [bookmark: page328]328 Nein, rief
die Verzweifelte, stoßen Sie mich, vernichten Sie mich,
Zärtlichster, Großmüthigster aller Menschen. Ich bin eine
Verworfene und nur zu Ihrem Unglück zur Welt geboren. Mir bleibt
nichts als Tod und Vernichtung.

		Ja, ich fluche Dir, rief der Alte, den die Wuth von Neuem
übernommen hatte; stirb! vergehe! werde ein Nichts, und alle meine
Liebe für Dich, meine übergroße, wahnsinnige Zärtlichkeit, meine
verruchte, verächtliche Schwäche sei auch verflucht, mit hundert
tausend Flüchen, Alles, was ich war, dachte und wollte, mein Stolz
auf Dich und Deine Schönheit sei mir in der Erinnerung Raserei und
Hohngelächter.

		So sei es, sagte sie erschöpft, ich fühle, daß ich alles dies,
daß ich noch mehr verdiene. Ich will fort, und durch die Welt mit
meiner Schande betteln gehn.

		Sie wand sich auf dem Boden, wie ein Gewürm, und der Alte ging
im Zimmer händeringend auf und ab. Dann ging er auf sie zu, hob sie
vom Boden auf und sagte heftig weinend: Nein, komm, Du bist und
bleibst doch mein Kind. Was wäre das Vaterherz, wenn es sich nicht
erbarmen, wenn es nicht die schwersten Vergehen auch verzeihen
könnte? Flehen Mörder und Räuber zum unsichtbaren Gott und hoffen
auf Barmherzigkeit, so darf das Kind mit noch mehr Vertrauen zum
leiblichen Vater aufschauen und das ganze Herz in seinen liebenden
Busen ausschütten.

		Er nahm die ganz erschöpfte Tochter auf seinen Schooß, liebkoste
sie und trocknete ihre Thränen. Nimm die Haare aus dem Gesicht,
sagte er dann, und mache mir es mir begreiflich, wie Du grade an
diesen Menschen, den ich von jetzt an nicht wieder schimpfen will,
verloren gehen konntest.

		Eben weil ich ihn verachtete, antwortete sie mit bebender
Stimme. Die Natur, die Heiligkeit der Ehe, die Würde und Weihe des
Menschen, alles rächt sich jetzt an mir, weil ich [bookmark: page329]329 alles dies verspotten
konnte. Er war in meinen Augen der letzte aller Menschen, und darum
glaubte ich auch, daß er sich jede Vertraulichkeit erlauben dürfe.
Die Witwe Duval nahm ihn ebenfalls in ihren Schutz, und es mochte
wohl ein Complott von beiden seyn, mich durch meinen Leichtsinn und
diese aberwitzige Sicherheit zu verderben. Sie lachte über alles,
was geschah; sie sprach mit leichter Zunge die größten Frevel aus,
und mein verkehrter Sinn ergötzte sich an diesem Witz, wie ich das
Schandbare nannte. So, mich selbst und die Menschheit erniedrigend,
wurde ich zu jener Abscheulichkeit geführt, die mir, vom Aberwitz
trunken gemacht, als gleichgültig erschien. Als ich nun der
abscheulichen Französin meinen Zustand bekannte und Hülfe von ihr
begehrte, sagte sie mir mit schadenfroher Kälte, ich solle mich
nicht verwundern, wenn sie sich jetzt meinem Umgang entzöge und mir
ihr Haus verschlösse, denn dies sei sie sich und ihrem Rufe
schuldig.

		Armes, liebes Kind, sagte der Alte hierauf mit leisen Tönen: laß
uns beisammen bleiben, so lange der Himmel uns noch unser Leben
schenkt, wir wollen uns gegenseitig trösten und erheitern. Wir sind
Bettler und ganz unglücklich, das wollen wir uns gestehn. Deinen
Schmuck, meine Equipage und was wir sonst Werthvolles und
Ueberflüssiges besitzen, wollen wir zu Gelde machen, uns mit der
kleinen Summe in eine stille Einsamkeit, ein wohlfeiles Oertchen
zurückziehn und die ganze übrige Welt vergessen, um nur uns zu
leben, um uns zu lieben, so lange das Leben, oder das kleine
Capital ausreicht. Nicht wahr, mein Kind?

		Sie war mit allem zufrieden, so zerbrochen und gedemüthigt, wie
sie sich in allen ihren Kräften fühlte; sie hatte nur noch so viel
Energie, um mit gerührter Dankbarkeit die Großmuth und Liebe des
väterlichen Herzens zu empfinden.

		[bookmark: page330]330
Schon dachte am Nachmittage der kränkelnde Alte daran, die Projekte
in Wirklichkeit zu setzen, als ein freundliches Schicksal plötzlich
alles anders wendete. Der Großmüthigste aller Freunde hatte schon
in der Heimath, sowie die Abscheulichkeit Friedheim's nur kund
geworden war, die Handlung und die Ehre Runde's gerettet; mit
seinem ganzen unermeßlichen Vermögen war er eingetreten, hatte alle
Gläubiger befriedigt und alle fälligen Wechsel bezahlt, und so war
der Credit des angesehenen und berühmten Hauses unerschüttert
geblieben. Jetzt war er selbst im Fluge nach Paris geeilt und nach
einigen Tagen reisete Emmeline als die Gattin Grundmann's mit
diesem und ihrem Vater in die Bäder von Barèges.

		Es waren Jahre verflossen. Grundmann hatte den Rest seines
Vermögens nach und nach aus der Handlung gezogen und lebte jetzt
die meiste Zeit auf einem Gute, in einer angenehmen Gegend des
Landes. Sein Schloß war groß, bequem eingerichtet und reichlich mit
Allem versehn, was das Leben schmücken und ihm Reiz und Anmuth
geben kann. Der alte Runde kränkelte, und die Aerzte, seine
Freunde, versicherten einstimmig, daß er nicht lange mehr leben
könne. Seine Tochter war mit ihm aus Barèges als ein verwandeltes
Wesen zurückgekommen. Nach ihrem Wochenbette, von welchem Niemand
in der Heimath etwas wußte, war sie voller und stärker, aber auch
um Vieles älter geworden. Ihre blühende Farbe war verschwunden,
ihre Augen leuchteten nicht mehr von jener Jugendfrische, die
ehemals alle Menschen bezaubert hatte. Alle Freunde und Besucher
des Hauses gestanden, wie sie in dieser Gestalt zurückkam, daß
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sie wahrscheinlich nicht, wenn sie es nicht gewußt, als die Tochter
Runde's wiedererkannt hätten. Auch ihr Temperament, sowie ihr
Betragen, war verwandelt; sie war ernst und still und vermied die
Gesellschaft; Bälle und Tanzbelustigungen waren ihr zuwider, und so
stellte sie, im lebhaftesten Contrast mit ihrem früheren Wesen, das
Bild einer ernsthaften, fast strengen Matrone dar.

		In der großen bewegten Welt hatte sich unterdessen auch Vieles
umgestaltet und eine neue Geburt der Zeiten stand bevor. Das große,
unüberwindliche Heer der Franzosen hatte in Rußland seinen
Untergang gefunden, der Brand Moskau's hatte wie eine neue
Morgenröthe durch Deutschland geleuchtet, alle aufgegebenen Plane,
Hoffnung und Kraft erwachten, und Jedermann war so aufgeregt und
gespannt, daß er von jedem neuen Tage neue Wunder erwartete.

		In der Stadt war indessen der Rath Ambach gestorben und
Ferdinand, sein Sohn, in seine Stelle getreten. Excelmann lebte an
einem fremden Hofe und Runde schmachtete auf einem schmerzvollen
Krankenlager. Er wäre sehr verlassen gewesen, wenn seine Tochter
nicht von ihrem Gute herübergekommen wäre und seiner mit kindlicher
Liebe gepflegt hätte. Alle in der Stadt, welche sie vorher gekannt
hatten, bewunderten sie und begriffen es kaum, daß sie einer so
edlen Aufopferung fähig sei. Der gutmüthige, liebevolle Grundmann
leistete dem Kranken auch oft Gesellschaft, und so verlebte der
Vater seine letzten Tage in Aufheiterung und stiller, scheinbarer
Zufriedenheit. Was er erfahren hatte, seine wankende Ehre, die auf
dem Spiel stand, sein fast eingetretener Bankrott, vorzüglich aber
der Gram und die Erschütterungen, die ihm der Leichtsinn seiner
Tochter verursacht, hatten seine Kraft aufgezehrt. Er konnte sich
von diesen Schlägen niemals wieder erholen, und seine jetzige
Krankheit, [bookmark: page332]332 welche die Aerzte aus ganz andern Ursachen
herleiteten, war nur die Folge jener Begebenheiten.

		Seit Emmeline wieder in der Stadt war, vermied der junge Ambach
das Haus, in welchem er ehemals so oft gewesen war, und der Kranke
entschuldigte diese scheinbare Vernachlässigung, weil er fühlte,
daß der Anblick der Tochter für Ferdinand verwundend seyn müsse.
Dieser hatte sich seitdem auch verheirathet und lebte mit der
jungen bescheidenen Frau ruhig in einem kleinen Kreise von
Freunden.

		Wie viel Liebe die Tochter auch dem kranken Vater bezeigte, so
war ihr Wesen doch nicht heiter und freundlich, ihre Miene war
ernst und fast feierlich, und sie sang selbst nur ungern dem Vater
jene Lieder oder Arien vor, die sie vormals so sehr geliebt hatte.
Es war eine Eigenheit, daß sie seit jener schrecklichen Scene in
Paris und ihrer bald darauf folgenden Verheirathung den Vater immer
mit »Sie« anredete; der Kranke konnte sie nicht dahin bringen, daß
sie, wie sonst, das vertrauliche »Du« aussprach. Als er es
forderte, sagte sie: Das hätte niemals eingeführt werden sollen,
der Vater tritt durch diese einzige Sylbe, die sich die Kinder
erlauben, diesen viel zu nahe. Die Furcht verschwindet wie die
Ehrfurcht und es liegt nicht so gar fern, daß der Uebermuth den
Vater erniedrigt. So gestattete sie es auch nicht, daß irgend wer,
selbst der Vater nicht, sie jemals Emmeline nennen durfte. Diese,
hatte sie einmal geäußert, ist längst gestorben und wird niemals
wieder zum Leben erwachen. Wie schnell, liebster Vater, ist die
Schönheit verschwunden, mit welcher diese unglückselige Emmeline
prunkte. Diese Herrschaft, in der meine Eitelkeit sich so glücklich
fühlte, ist bald gestürzt worden, um Reue, Pein, Gewissensvorwurf
und traurige Langeweile auf den Thron zu setzen.
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solltest Dich aber nicht immerdar so quälen, Kind, sagte der
Alte.

		Wo keine Schönheit ist, erwiederte sie, da wird nur Widerwille
erregt: – »und was nicht reizt, ist todt« –wie jene Prinzessin so
richtig sagt.

		Ich hoffte, sagte der Kranke, Du würdest im Reichthum, mit einem
Gatten verbunden, der jeden Wunsch von Dir für Befehl hält, Dich
glücklich fühlen und die vorigen Tage vergessen. Aber Du wünschest
nichts, Du verlangst nichts, Du grübelst in Deinem Innern, Du bist
mit Dir und der ganzen Welt unzufrieden.

		Halten Sie fest an dem Gedanken, lieber Vater, daß ich gestorben
bin. Was soll ich wünschen? Das Leben? Es kehrt nicht wieder. Den
Tod? Er ist da und wird auch bald dieses Scheinbild völlig
auflösen.

		So muß ich denn, fuhr der Alte fort, mein Leben beschließen und
kann den Trost nicht mit mir nehmen, daß ich Dich glücklich weiß.
Und auch das bekümmert mich, daß Du den hohen Werth Deines Gatten
nicht erkennst. O, Kind, als er an jenem Nachmittage, nach jener
entsetzlichen Entwickelung zu uns trat, mir mit dem einfachen
Händedruck sagte, daß er als Bruder mich und meine Ehre gerettet
habe, als er nun gar unter verzeihenden Thränen Dich, die ganz
Unglückselige, in seine Arme nahm und Dich, um Dir Namen, Leben und
Alles zu retten, seine Gattin nannte, – o, da war mir, als wenn ein
Engel, ein hoher Geist voll Milde und Liebe mir erschienen wäre und
mir Seligkeit brächte. Das war nach der schmerzlichsten die
schönste Stunde meines Lebens. Kannst Du, Tochter, diese Tugend
nicht würdigen, diese Liebe nicht erkennen? Er klagt zuweilen über
Deine Kälte und Zurückgezogenheit. Verdient er diese? Er hat mir
geschworen, daß alles Das, was er für uns [bookmark: page334]334 gethan, ihm kein Opfer
gewesen sei; daß es ihn selbst beglückt habe, uns zu retten, und
daß er schon belohnt sei, wenn er Dir nur eine Thräne trocknen,
eine Freude oder Beruhigung geben könne. Ich habe durch unser
Schicksal erst das himmlische Gemüth, die unbedingte Aufopferung
dieses stillen, ruhigen Mannes kennen lernen. Daß ein Mensch so
völlig allen Egoismus abstreifen könne, habe ich nicht für möglich
gehalten. Ist sie es doch, sie, die Einzige, hat er mir gesagt, die
ich im Herzen getragen habe und immerdar hege; jetzt kann ich
beweisen, daß nicht ihr Reichthum, ihre Schönheit und etwas
Vergängliches mich an sie fesselte, es war und ist ein Ewiges.

		Ich ehre ihn, sagte die Tochter; da aber meine Jugend und die
ganze vormalige Emmeline dahin ist, so kann ich ihm auch nur mit
dem Gefühl entgegenkommen, mit welchem ich die ganze Welt
betrachte. Er muß keine Leidenschaft von mir verlangen, keinen
muntern Leichtsinn; wohin beide führen, habe ich wohl erfahren.

		Grundmann kam zu ihnen. Er war sorgsam um den Freund bemüht und
suchte ihn durch vielerlei Erzählungen zu erheitern. Man sprach
denn auch allerhand von den politischen Begebenheiten des Tages,
von den Franzosen, die in den verschiedensten Gestalten des
Erbarmens durch Deutschland zögen; wie viele stürben, oder als
Folgen der Leiden und Anstrengung den Verstand verloren. So ist mir
nun, sagte Grundmann, von einem alten Freunde ein französischer
Capitain auf das dringendste empfohlen worden, der sich eine
Zeitlang draußen bei mir aufzuhalten wünscht. Er hat oben in
Preußen im Hause meines Freundes eine gefährliche Krankheit
überstanden, ist noch nicht ganz genesen, will aber bei uns, da er
seines Zustandes wegen einen längeren Urlaub hat, die Wiederkehr
seiner Gesundheit abwarten. [bookmark: page335]335 Mein Freund, ein reicher
Handelsherr, ist diesem Franzosen vielfach verpflichtet, weil er im
Stande war, ihm im vorigen Jahr einen großen Theil seines Vermögens
zu retten. Wir werden ihn also als einen guten alten Bekannten
behandeln müssen, damit sich dieser Capitain Geoffroy in unserm
Hause gefalle.

		Das ist also derselbe Mann, sagte der Kranke, der beim
Durchmarsch sich so wacker betrug, als damals der Proceß und die
verleumderische Anklage wegen Schmuggelei und Verletzung der Sperre
Deinen Freund verderben sollte?

		Derselbe, sagte Grundmann; seine Aussagen, da er selbst beim
Cordon gewesen war, und seine Bravheit, daß er sogar den Zorn
seiner Vorgesetzten nicht fürchtete, haben meinen Freund damals
gerettet.

		Nun, sagte der Vater mit matter Stimme, ich werde es nicht mehr
erleben, aber allen diesen Unsinn, diese barbarischen Anstalten
sind wir ja hoffentlich nun los. Ihr, Kinder, lebt einer schönern
Zukunft entgegen.

		Die Krankheit des Alten zog sich noch einige Tage hin, und als
er sein Ende nahe fühlte, ließ er ins Geheim den Rath Ambach zu
sich kommen. Diesem Redlichen übergab er Briefschaften und
Anweisungen, so wie ein Capital, und er beschwor ihn, niemals und
zu keinem Menschen von diesem Geheimniß etwas verlauten zu lassen.
Ambach versprach es und dankte dem Alten für dies Vertrauen, denn
er begriff, warum diese Verhandlung auch der Tochter und dem
Schwiegersohne verborgen bliebe. –

		Der alte Vater war begraben und Grundmann kehrte mit seiner tief
betrübten Gattin auf sein Gut zurück. Nach wenigen Tagen kam der
angemeldete französische Officier an, [bookmark: page336]336 noch krank, aber doch
heiter und gesprächig. Sein Ansehn deutete, nach den vielen Leiden
und der Krankheit, auf ein höheres Alter, als er wahrscheinlich
erreicht hatte, die tiefen Narben auf der Stirn und im Angesicht
auf seine Bravour und wie oft er in Lebensgefahr gewesen sei; ein
starker, finsterer Bart verschattete den Ausdruck seiner Mienen und
gab dem höflichen Manne etwas Abschreckendes und Herbes, was noch
seine tieftönende Stimme vermehrte.

		Der stille, freundliche Grundmann empfing seinen Gast mit allen
Zeichen des Wohlwollens, dieser schien auch die Herzlichkeit seines
gutmüthigen Wirthes zu erkennen und, wenn auch auf eine etwas
barsche Weise, zu erwiedern. Bei Tische erschienen der Amtmann und
Prediger des Ortes, so wie einige nahe wohnende Edelleute mit ihren
Frauen, und man war fröhlich und suchte den Fremden mit Erzählungen
und Gesprächen zu erheitern. Dem Capitain fiel der Ernst der
blassen Wirthin auf, die sich nicht viel um ihre Gäste kümmerte und
erst aufmerksam wurde, als er gegen Ende der Mahlzeit das ungeheure
Elend der französischen Armee auf ihrem Rückzuge schilderte. Man
sprach nur französisch, weil es schien, man es auch so
voraussetzte, daß dem Kriegesmann die deutsche Sprache
unverständlich sei. Alle waren erschüttert und die Frau des Hauses
sagte endlich: Zu selten halten wir uns im Leben den Spiegel
solchen Unglücks und dieser ungeheuern Begebenheiten vor, und daher
kommt es, daß wir uns mehr oder minder in einem kleinlichen
Egoismus verlieren. Man weiset solche Schilderungen gern ab und
nennt sie mährchenhaft und übertrieben, damit nur unser Wohlbehagen
nicht gestört und unsere verweichlichte Phantasie nicht
aufgeschreckt werde. In diesen Bildern lernen wir aber erst,
welchen tiefen Sinn das Leben habe.

		Der Capitain sah sie mit großen und forschenden Augen [bookmark: page337]337 an, er schien
fragen zu wollen, wie eine junge Frau zu der melancholischen
Wollust komme vorzugsweise sich den Bildern des Schrecklichen
hinzugeben. Doch wurde das Gespräch jetzt unterbrochen, weil man
vom Tische aufstand.

		Die Spannung der Gemüther war mit Recht groß, die Aufregung in
jener Zeit allgemein. Jeder hoffte, daß Deutschland sich wieder
erheben würde, es war möglich, daß auch diese Gegend der Schauplatz
des Krieges werde, der Abscheu gegen die Tyrannei des Fremden, da
Alle gelitten hatten, war allgemein, und viele gutmeinende
Patrioten wollten es Grundmann verübeln, daß er gerade jetzt einen
Franzosen in seinem Hause so wohlwollend verpflege und als einen
Freund behandle. Als unter den beiden Gatten das Gespräch hierauf
fiel, sagte sie: Ueber die sonderbaren Menschen! Als müßte man an
dem Einzelnen, der uns als Gast anspricht, den Haß auslassen, den
uns Deutschen diese Regierung einflößen muß. Du erfüllst die Bitte
Deines Freundes, welcher wohl dergleichen fordern darf, und
verschwendest gewiß Deine Güte an keinen Unwürdigen, denn dieser
Fremdling scheint mir ein sehr wackrer Mann, der im Herzen
vielleicht selber ein Feind der Tyrannei ist.

		Die Nachbarn aber, da der Krieg unvermeidlich schien, zogen sich
immer mehr von Grundmann zurück, um seinem beherbergten Fremdling
nicht zu begegnen. Grundmann verargte seinen Bekannten diese
Engherzigkeit nicht, weil sie aus einer guten Quelle floß; mehr
verstimmte es ihn, daß auch in der Stadt alte Freunde ihn vermieden
und manche Voreilige ihm geradezu den Vorwurf machten, er sei ein
Freund der Franzosen, was sich in diesen Zeiten durchaus nicht
gezieme. Grundmann blieb also auf seinem Gute, ritt, wenn es
schönes Wetter war, mit dem Capitain spazieren, oder [bookmark: page338]338 Beide gingen
auf die Jagd, doch war der Franzose nur ein ungeschickter Schütze.
Im Hause las man und Grundmann fühlte sich geschmeichelt, daß der
Fremde oftmals gerührt war und ihm bezeugte, daß er mit vielem
Ausdruck und angenehmer Stimme vortrage. Oft war die Frau zugegen,
die sich aber lieber zurückzog, wenn etwas Poetisches vorgetragen
wurde.

		Fürchten Sie sich nicht, sagte der Capitain, als er mit der Frau
im Garten spazieren ging, daß Sie vielleicht in einigen Monden hier
mit in die Kriegsscenen verwickelt seyn können?

		Warum fürchten? erwiederte sie; sterben, wovor die meisten
Menschen zittern, denke ich mir als etwas Leichtes, und fliehen,
und mich anderswohin begeben, bleibt uns wahrscheinlich noch offen.
Einbuße am Vermögen, Abbrennen unserer Häuser und dergleichen, soll
man das nicht verschmerzen können?

		Der Fremde sah sie mit Erstaunen an. So, antwortete er, spricht
nur der Held, oder die Verzweiflung; Sie sind aber zu glücklich, um
trostlos seyn zu dürfen, darum müssen diese sonderbaren Worte einer
erhabenen Gesinnung entströmen.

		Erhaben? erwiederte sie mit einem bittern Lächeln, was nennen
wir so? Ich glaube an die Sache nicht, und darum kann mir auch
diese Bezeichnung mit Tönen gleichgültig seyn.

		Der Capitain wurde verwirrt. Verehrte Frau, fing er wieder an,
wie kommt es, daß Ihr Herr Gemahl, der doch ein feiner und
gebildeter Mann ist, sich noch so trägt in Frisur und Kleidung wie
um 1780?

		Die Frau lachte laut und mit dem Ausdruck der Heiterkeit. Das
fragen Sie mich?

		Ja, und warum nicht?
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Warum ist der Katholik katholisch und der Grieche griechisch? Einer
betet den Rosenkranz, der andere klappert, um andächtig zu seyn:
hier liegen sie platt hingestreckt, dort knien sie, um den Himmel
näher zu seyn, und in Amerika giebt es eine Sekte, deren
Kirchendienst darin besteht, sich Rock und Weste auszuziehen und
singend zu tanzen und zu springen, wodurch sie sich Gott geneigt
machen wollen. Es ist eben seine Religion, so gepudert und frisirt
zu gehen, und läßt keine weitere Erklärung zu.

		Die Sache auf die Art deutlich zu machen, schien dem
französischen Capitain doch noch nicht klar genug, er sagte daher
nach einer kleinen Pause: Mir wird es schwer, Sie zu verstehen.
Sollten Sie doch nicht glücklich seyn?

		Glücklich? wiederholte sie; glauben Sie mir, nur Diejenige ist
glücklich, die als Mädchen gar nicht denkt, die nichts will, oder
die sich für den Mittelpunkt der ganzen Schöpfung hält. – O, wären
nur nicht die Tugenden in der Welt.

		Ich verstehe Sie nicht.

		Es giebt eine Großmuth, fuhr sie fort, in einem Tone, als wenn
sie nur mit sich selber spräche, – eine Aufopferung, ein so edles
Wesen, daß man zehnmal lieber völlig zu Grunde gehen möchte, als
von diesen christlichen Tugenden abhängig werden.

		Wer viel erlebt, sagte der Officier, wird die Menschen überhaupt
wohl anders ansehn, als es ein einsamer Priester, oder ein
einfältiger Landmann im Stande ist.

		Sehr wahr, und so ist die Peitsche, die den Sklaven bis auf das
Blut geißelt, oft nicht so schmerzend und demüthigend, als die
scheinbare Liebe und die Großmuth so mancher kalten, seelenlosen
Geschöpfe, die oft für Märtyrer [bookmark: page340]340 gelten, während sie doch
wahrlich nur die Marterknechte sind. Die Folter ist abgeschafft,
als barbarisch: aber Blicke, Worte – o, ich kann nicht alles sagen,
was ich fühle und denke.

		Der Officier sah vor sich nieder. Edle Frau, fing er nach einer
Pause an, ich muß fürchten, daß Sie in der Ehe nicht glücklich
sind.

		Warum nicht? antwortete sie mit einem herben Ton; sind wir denn
dazu berufen, um glücklich zu seyn? Und ist denn die Ehe etwa
eingesetzt worden, um eine solche Forderung und unreife Grille zu
befriedigen? Die Zeit, uns, unsere Bestimmung und Tod und Leben
vergessen, dieser Rausch ist Glück. Besinnung, Denken, Fühlen,
Ernst und Tiefsinn sind Unglück. – Sie sagen, die Ehe sei ein Band
zwischen Mann und Frau? Nicht wahr?

		Nun freilich. –

		Und wo sind denn diese Männer, von denen uns die alten Sagen
erzählen? Sind sie nicht ebenso gut wie die Mammuth und andere
Riesengeschöpfe antediluvianisch? Diese alten Weiberchen mit den
glasirten Handschuhen und den denkenden Furchen in der Stirn, wie
von der Wäscherin eingeplattet, diese roth und weißen Kinderchen
mit den glänzenden Augen, oder diese wandelnden Haubenstöcke mit
dem regelrechten Blicke – je nun, freilich Männer, wie die jetzigen
kleinen Armadills ein Auszug und eine Andeutung an jene
Riesen-Panzerthiere der alten Vorzeit sind. Es ist eben nur das
umgekehrte Perspektiv der Gegenwart, wodurch Alles verkleinert
wird, was die Natur ursprünglich als groß gemeint hatte.

		Der Capitain wußte nicht mehr, ob er lachen oder ernsthaft
bleiben sollte, in dieser halben Verlegenheit sagte er: Wie es
Ihnen mit den Männern ergeht, so auf ähnliche [bookmark: page341]341 Weise mir mit den Mädchen
und Weibern. Ich möchte auch behaupten, daß dieses Geschlecht
ausgestorben sei und nur noch nachgeahmte Puppen übrig geblieben
sind. Macht Schönheit und Reiz allein die Weiblichkeit aus? Nur der
junge unerfahrene Mensch kann das behaupten. Und doch, kaum ist
diese Rosenzeit vorüber, wie lassen sie sich fallen, alle diese
Weiberchen, und möchten Perrücken aufsetzen und Orden umhängen,
oder sich zu Magistern machen lassen, um nur für irgend Etwas noch
zu gelten. Aber, wenn die Weiblichkeit nicht etwas Ewiges ist – ist
sie denn etwas Anderes, als ein elendes Maskenspiel der Natur?

		Sehr wahr, antwortete sie lebhaft, – aber wo sind diese
männlichen Männer, die in der Larve etwas mehr als die Larve
sehn?

		Glauben Sie mir, schöne ernste Frau, sagte der Officier, so
selten es in meinem Stande seyn mag, ich habe immer die Weiber
verschmäht.

		Verschmäht! rief sie aus, das kann ich nicht von mir sagen, ich
habe keine Männer gesehn: diejenigen, die sich dafür ausgaben, zu
verachten, hat mich nicht große Anstrengung gekostet. So alt ich
geworden bin, so habe ich doch in dieser langen Zeit nur einen
einzigen Mann gesehn. –

		Dürfen Sie ihn näher bezeichnen?

		Sie sind es!

		Das Letzte hatte sie mit ganz trocknem Tone gesagt, aber es war
tief in den Busen des Kriegers gedrungen. Von diesem Augenblick
erschien ihm die große volle Gestalt in einem ganz andern Licht,
die Blässe erschien ihm reizend und von großartiger Schönheit, und
ihr strenger kalter Blick [bookmark: page342]342 junonisch erhaben. Er
konnte die letzten wenigen Worte nicht vergessen, und der geputzte,
elegante Mann, wie er wieder zu ihnen trat, kam ihm mit seinen
geschniegelten Manieren ganz abgeschmackt vor. Er glaubte jetzt,
indem er ihr kaltes Betragen gegen den ewig lächelnden Gatten
betrachtete, ihr Schicksal zu verstehen. Als der Mann am folgenden
Tage wieder vorlas, war sie eingeschlafen, er ward endlich, eines
Besuches wegen, vom Diener abgerufen; sowie er die Thür geschlossen
hatte, eröffnete sie die klaren, großen Augen und sah den Officier
mit einem fragenden Blicke an. Dieser, auf eine sonderbare Weise
bewegt, umschlang sie, sie schloß das Auge wieder und er drückte
einen brennenden Kuß auf ihren schönen Mund. Sie erwiederte den
Kuß, und von dem Augenblick verstanden sich beide.

		Der Frühling war gekommen; es war Zeit, daß Geoffroy abreisete,
denn seine Gesundheit hatte sich gebessert und sein Urlaub war
vorüber. Sie zerfloß in Thränen, als sie diese Nachricht vernahm.
Das Leben, so sagte sie, ist gestorben, sobald Du entfernt bist,
und der kalte Tod, das Nichtsein beginnt.

		Und was hält Dich hier? sagte der Krieger, kannst Du mir nicht
folgen? Geschieht dasselbe, wenn Du es thätest, zum erstenmal in
der Welt?

		Nein! rief sie aus, und ich bin es mir, ich bin es Dir schuldig,
denn Du bist im Herzen und in der Seele und vor allen Geistern des
Himmels mein Gemahl, nicht jener Gefühllose, dessen kalte
Gefälligkeit mich zu Tode martert. Er lebt nur sich und seinen
Grillen, für ihn giebt es kein Du in der ganzen weiten
Schöpfung.
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Geoffroy hatte zwei Reitpferde mitgebracht und kaufte im nahen
Städtchen einen leichten Wagen. Sie packte ihre Juwelen zusammen,
nebst einigen andern Sachen von Werth, die sie für ihr Eigenthum
halten konnte. Es bedurfte keines Dieners, weil er sich für
geschickt genug hielt, den Wagen selbst zu führen, und so entflohen
sie in einer dunkeln Nacht, als Grundmann eben eine Reise in das
benachbarte Gebirge angetreten hatte, um einen alten Freund zu
besuchen und durch bedeutende Summen aus einer augenblicklichen,
dringenden Noth zu retten.

		Sie reiseten schnell und konnten darauf rechnen, schon weit
entfernt zu seyn, bevor sie vermißt wurden. Nach einigen Tagen
lenkte der Officier von der großen Straße seitwärts in einen
Nebenweg. Ich muß hier, sagte er freundlich, meinen besten Freund
besuchen, der mir in der allerschlimmsten Lage meines Lebens in
Rußland das Leben gerettet hat. Die Gegend war immer einsamer und
endlich geriethen sie in einen dichten Wald. Als sie eine Stunde in
der grünen Wildniß sich fortbewegt hatten, hielten sie vor einer
kleinen Schenke, die abseits am Ende eines Wiesenfleckes lag. Als
man drinnen das Stampfen der Rosse hörte, sprang die alte Wirthin
heraus, und Geoffroy fragte die dicke Frau mit dem gutmüthigsten
Tone in deutscher Sprache: Nun, was macht mein Kleiner? –
Vollkommen wohl befindet er sich mein gnädiger Herr, erwiederte die
Schenkwirthin. – Die Entführte war in Verwunderung aufgelöst, daß
sie ihren Begleiter so richtig und geläufig deutsch reden hörte;
aber ihr Erstaunen wurde noch gesteigert, als jetzt ein Hündchen
aus dem kleinen Hause sprang, sich anbellend vor die Pferde
springend stellte, dann zu seinem Herrn hinaufhüpfte und der
Officier zärtlich rief: Nun, Munsche! Munsche! Wie ist es dir
ergangen? – Der [bookmark: page344]344 kleine Hund drehte sich schnell springend in
Kreisen herum, bellte und hüpfte wieder, und Geoffroy ließ ihn sich
von der Frau hinaufreichen, nahm ihn in die Arme, streichelte den
Kleinen und schien in seinen Liebkosungen dem Weinen nahe. So
schenkte er der Wirthin eine gefüllte Börse, als Kostgeld für
seinen Liebling, und fuhr dann mit seiner Geliebten wieder durch
den Wald.

		Ich brauche mich, fing er an, nun nicht mehr zu geniren, da Du
wohl, geliebtes Kind, gemerkt haben mußt, daß ich eigentlich ein
Deutscher bin. Ja, meine Schicksale sind sonderbar genug. Sieh,
dieses kleine liebe Thier, diesen Munsche, erhielt ich vor Jahren
von einem vornehmen russischen Herrn zum Geschenk, ich dachte
damals nicht, daß ich bald darauf als Soldat einen Feldzug gegen
die Russen mitmachen würde. Es traf sich aber so. Unglück, Verlust,
Glück, Alles trieb mich schnell in die Höhe und erwarb mir die
Achtung und das Vertrauen meiner Vorgesetzten. Mein Hund lief
allenthalben mit. Tief in Rußland, nach einem Gefecht, als ich
verwundet auf dem Boden in meinem Blute lag und mich nur noch matt
vertheidigte, wollte ein vornehmer Russe mir eben den Kopf spalten,
als das Hündchen sich winselnd auf mich warf. Munsche! Munsche!
rief ich und der Oberst hielt ein. Es war derselbe, der mir vormals
das Thier gegeben hatte. Er schenkte mir das Leben, ließ mich
verpflegen und schaffte mich dann wieder zu den Meinigen. So kam
es, daß ich jenen furchtbaren, ewig denkwürdigen Rückzug mitmachen
konnte und Deutschland, mein Vaterland, noch einmal wiedersah.

		Nach einer Weile sagte die Frau: Also ein Deutscher! Jener
Martin Sendling, den ich schon vor Jahren kennen lernte. – Wie
kennst Du meinen deutschen Namen? rief der Officier erstaunt, ich
habe ihn ganz abgelegt. Sie sagte [bookmark: page345]345 ihm jetzt, wer sie sei,
und er war verwundert darüber, daß sich Beide nicht früher
wiedererkannt hätten. O, ihr bösen Menschen! fuhr der Officier
fort, ihr habt mich damals sehr unglücklich gemacht. Ich war zu
meinem Stande verdorben, mit mir, mit euch, mit aller Welt
unzufrieden. Ich schweifte herum, in Haß gegen Dich, die meine Frau
hatte werden sollen; dann erinnerte ich mich wieder Deiner
Schönheit und welch Glück mir zu Theil werden konnte, wenn wir uns
Beide mehr verstanden hätten.

		Unser Leben, sagte sie, ist wie ein albernes Mährchen eigentlich
ohne Inhalt.

		Wenn ich schlecht bin, erwiederte der Krieger, so habt ihr mich
durch eure künstliche Bildung verdorben. Vorher war ich gut und
einfach. Als ich mich damals etwas besonnen hatte, ging ich, weil
mir Deutschland und Alles hier verhaßt war, zur französischen
Armee; ich fand Freunde und avancirte bald: auch nachher hatte ich
Glück und bekam noch einige Grade. Als ich genesend zurückkam,
hatte ich nicht den Muth, nach jener Emmeline zu fragen, ich
fürchtete, entdeckt zu werden, ich schob die Forschung von einem
Tage zum andern auf und – seltsam! – bin seit Wochen bei ihr, und
sie selbst ist es, die mit einer wiederkehrenden Leidenschaft mich
zum zweitenmal zum ihrigen machen will.

		Sonderbar genug, erwiederte sie – und damals war ich schön und
jung, mein Vater lebte noch und gehörte zu den reichsten Männern
des Landes, Freunde und Bekannte erfüllten sein Haus, und
ich –

		Ja wohl ändert sich Alles, unterbrach sie der Soldat, wir müssen
eben durch das Leben hindurch, wie durch eine Schlacht, falle
rechts und links, vor und hinter uns, was da wolle, unsere liebsten
Gefühle, unsere edelsten Gedanken und Entschlüsse, vor müssen wir
und Stand halten, bis uns [bookmark: page346]346 selbst das Schicksal
trifft, und dann hat das Spiel für diesmal ein Ende.

		Für immer sollte es seyn, fuhr sie fort: soll dies nüchterne
Grauen, dieser schale Ekel, diese abgeschmackte Furchtbarkeit denn
noch öfter wiederkehren?

		Sie begaben sich nach einer kleinen unbekannten Stadt, wo sie
versteckt genug zu seyn glaubte und ihre Niederkunft abwarten
wollte. Sie lebte dort unter fremdem Namen, und nachdem sie sich
täglich gestritten, gezankt und einander die bittersten Vorwürfe
gemacht hatten, begab er sich zu seinem Armeekorps, um in den
fränkischen Reihen den Kampf gegen Deutschland mitzustreiten.
[bookmark: page347]347

	
		
		Dritter Abschnitt.

		Längst war jene denkwürdige Epoche vorüber.
Gefechte hatten auch in jenen Gegenden stattgefunden, das Schloß
Grundmanns war geplündert worden und dann abgebrannt. Er selbst,
meist aus Verdruß und Gram um die Flucht seiner Gattin, war bald
nach dem Abschluß des Friedens gestorben. Ferdinand Ambach war nach
der Residenz versetzt worden, wo ihm ein größerer Wirkungskreis
wurde. Seine ausgezeichneten Dienste und die Liebe seines Fürsten
machten ihn bald zum Geheimen Rathe und erwarben ihm den Adel, und
nach dem Verlauf vieler Jahre sah er sich jetzt als Minister und
Chef der Polizei von allen Ständen geachtet, vom Regenten belobt
und von allen Unredlichen gefürchtet, denn seine strenge Tugend
verschonte den Verbrecher und Nichtswürdigen niemals. Er hatte früh
seine Gattin verloren, die ihm keine Kinder hinterließ, und er
konnte sich zu keiner zweiten Ehe entschließen. Einen Pflegesohn,
Wilhelm Eichler, erzog er fast wie sein eignes Kind, und er hätte
diesem jungen Menschen wohl die ganze Zärtlichkeit eines Vaters
gewidmet, wenn dieser nicht wild und ausgelassen ihm vielfachen
Kummer und Verdruß verursachte, statt ihm Freude zu machen.

		Von Martin Sendling oder dem Capitain Geoffroy hatte man niemals
wieder etwas vernommen, ein ungewisser [bookmark: page348]348 Bericht sagte ihn in einer
der Schlachten des Befreiungskrieges getödtet, nach einer andern
Nachricht war er in einem Lazareth gestorben, auch seine Entführte
war durchaus verschollen, so viele Nachforschungen der Geheime Rath
Ambach auch angestellt, so viele verschlagene Kundschafter er auch
nach ihr ausgesendet hatte.

		Die Julius-Revolution zitterte, wie ein starkes Erdbeben, in
allen deutschen Staaten nach, auch die ruhigste Gegend merkte etwas
von dieser Bewegung. Ambach war nicht leicht zu erschüttern, aber
er verdoppelte in dieser Krisis, die so leicht von Böswilligen
gemißbraucht werden konnte, seine Wachsamkeit. Einer, den er zwar
nicht zu fürchten Ursache hatte, der ihm aber vielen Aerger
erregte, war in diesem Zeitraum sein Pflegesohn Wilhelm, welcher
nichts weniger als den Umsturz aller Regierungen in Deutschland
erwartete. Die Unbesonnenheit des leichtsinnigen Jünglings ging so
weit, daß der Geheime Rath für dessen Wohlfahrt besorgt zu werden
Ursache hatte.

		Wilhelm war in Projekten, die ganze Welt zu verbessern,
unerschöpflich, und wenn der Pflegevater alle diese Chimären
belachen konnte, so war es ihm doch empfindlich, daß der junge
Mann, welchem er so viele Liebe und Sorgfalt widmete, schon in der
ganzen Stadt seinen guten Ruf eingebüßt hatte, alle Rechtlichen
vermieden seinen Umgang, der Zutritt zu einigen Familien war ihm
untersagt, und die älteren Leute rechneten ihn schon zu jenen
unverbesserlichen Wüstlingen, die in Schulden, Krankheit und
Schmach untergehen müssen. Manche ernste Greise verdachten es dem
Geheimen Rath, daß er nicht längst von dem verlornen Sohn seine
Hand abgezogen, oder ihn in einer entlegenen Stadt unter strenge
Aufsicht gestellt habe. Deshalb waren auch Einige der Meinung, der
Minister beschütze nur einen eigenen Sohn [bookmark: page349]349 durch zu große Nachsicht,
und der junge Mensch benutzte auch nicht selten das Ansehn seines
Pflegevaters, um sich von Gläubigern loszumachen, auf den Credit
des alten angesehenen Mannes neue Wechsel zu schreiben, sich aus
schlimmen Händeln zu wickeln und recht böse noch ärger ineinander
zu schlingen.

		Unter den berüchtigten Häusern der großen Stadt stand das der
Witwe Blanchard oben an. Sie war eine Französin, bejahrt, schien
gut erzogen und war mit manchem Vornehmen in geheimer Verbindung,
weil ihre Einrichtung einen eleganten Anschein hatte und bei ihren
theuern Soupers schöne und reizende Mädchen figurirten, die oft mit
neuen abwechselten, so daß mancher junge Mann, da zuweilen auch
noch oben ein gespielt wurde, große Summen in diesen Zimmern ließ
und seine besseren Gefühle allgemach vernichtete. Der Minister
hatte manche Häuser dieser Art schon aufgehoben oder beschränkt,
aber mit diesem, welches von Vornehmen insgeheim und vom Gesetz
öffentlich geduldet und beschützt wurde, vermochte er nichts. Wie
empfindlich mußte es ihm daher seyn, daß grade in diesem Hause sein
Pflegesohn fast zu allen Tageszeiten gesehen ward, und daß seine
Ermahnungen gar nichts fruchteten und ein strenges Verbot nur
verlacht wurde.

		Es war an einem heitern Vormittag, als Wilhelm wieder in das
Haus trat und gleich zum Zimmer der alten Witwe Blanchard eilte.
Die starke, wohlgenährte Frau trat ihm verdrüßlich entgegen, indem
sie fragte: Was will Er, leichtsinniger Patron, schon wieder bei
mir? Seine Schulden wachsen immer höher an, Sein Credit ist todt,
hier mag Ihn auch Niemand, und meinem Auge, junger Freund, ist Er
geradezu verhaßt.

		Mütterchen, sagte der Jüngling außerordentlich [bookmark: page350]350 freundlich, setze Dich
zu mir und laß uns mit einander kosen und sprechen. Du kennst ja
mein Herz, das gut und edel ist, so verdorben mich auch immer die
selbst verdorbene Welt schelten mag. Und was macht Charlotte? Wie
denkt sie über mich?

		Beide setzten sich nieder und die Alte sagte: Junger Freund, ich
kenne Sie ganz genau, und gewiß besser als Ihr eigener Vater. Sie
sind gutmüthig, junger Herr, Sie verschwenden, und wenn ein
Bekannter oder Nothleidender Sie anspricht, so geben Sie Ihr
Letztes. Das möchte man loben. Aber nun wieder schämen Sie sich
auch nicht, Schulden zu machen unter den ehrlosesten Bedingungen.
Erinnerst Du Dich, Freundchen, wie Du, als Du noch Credit hattest,
die Uhren ausnahmst und beim Hofjuden die Juwelen, um sie an
demselben Tage um die Hälfte der Preise zu verkaufen? Sehn Sie,
Herr von Eichler, der Streich, da die Sache gleich darauf bekannt
wurde, hat Ihnen am allermeisten geschadet.

		Mütterchen, sagte der Jüngling, ihr die Hände streichelnd, was
vorüber ist, ist vorüber. Diese weißen Händchen sind noch so
sauber, rundlich und lieblich anzufassen, daß es zu verwundern ist.
Mutter, was Du in der Jugend mußt schön gewesen seyn!

		Damit gewinnt Er bei mir Nichts, antwortete sie lächelnd: bringe
Er diese Redensarten dort in Seinen vornehmen Häusern zu Markte.
Ich kenne Sie ja ganz genau, gutes Kind, und kann am besten
nachrechnen, wie Sie Ihre Jugend verdorben und aufgeopfert
haben.

		Aber Du weißt ja auch, keine so gut, als Du, daß ich mich
gebessert habe. Glaube mir, ich werde ganz ordentlich, tugendhaft,
großartig werden. Mehr als alle Deine Schönheiten liegen mir jetzt
auch die Freiheitsgedanken und [bookmark: page351]351 großen patriotischen
Bewegungen am Herzen. Da mitzuwirken, die großen, unausbleiblichen
Schicksale mit umschwingen zu helfen, das ist jetzt mein Ehrgeiz
und meine Leidenschaft.

		Er kann wirklich schon wieder roth werden, sagte die Alte laut
lachend und ihm die blassen Wangen anrührend, über die sich eine
seine Röthe ergoß. Nun freilich, fuhr sie fort, man muß keinen
Menschen ganz aufgeben, Gott thut es nicht, und auch der nicht,
welcher die Menschen kennt.

		Aber, fuhr er fort, damit ich ganz und wahrhaft ein Mann werde
und edel und frei, ist mir die Liebe der Charlotte unentbehrlich.
O, Himmel! Ich habe selbst nicht gewußt, was eine Leidenschaft
bedeutet, die so ganz unsere Kräfte aufregt und den Menschen in
allen Tiefen erschüttert. Hier muß nun aber auch Erhörung,
Erfüllung stattfinden, oder Geist und Gemüth werden vernichtet und
ein Schlimmeres als der Tod tritt ein. Es muß eine Verzweiflung
geben, für welche wohl keine Sprache unter dem Monde hinreicht, um
sie nur irgend anzudeuten.

		Die Alte wandte ihr Gesicht ab. Als sie wieder umblickte, sah
sie den jungen Mann so starr und ernsthaft an, daß er vor diesem
Blicke erschrack. Du bist noch zu jung, sagte sie dann, um schon
viel erlebt zu haben, Du sprichst wie ein junger Thor, der weder
die Welt noch die Menschen kennt. Es giebt eine Wandlung, – eine
Fügung, – oder, wie soll ich sagen? – Ach, du barmherziger oder du
grausamer Himmel, so muß es nun kommen, daß dieser da, der junge
unflügge Taugenichts, der erschöpfte Bruder Liederlich, der Greis
von zwanzig Jahren, der Liebhaber meiner Tochter ist! – Nicht wahr,
zu diesem großen, unaussprechlichen Glück muß sie sich gratuliren?
– Ach, das Leben ist eine gräßliche Erfindung!

		[bookmark: page352]352
Der schlanke Jüngling erwiederte: Seid nicht unbillig, Frau; ganz
so schlimm stehen die Dinge niemals, wie man sie sich in einem
kränklichen Zustand denkt. Und krank seid Ihr ebenfalls, nur auf
eine andere Art, als ich. – Ich muß aber erst mein Herz beruhigt
haben, um groß handeln zu können.

		Was wollt Ihr denn eigentlich thun? fragte sie.

		An der ungeheuern Bewegung Theil nehmen, die jetzt durch ganz
Europa geht. Was jedem Einzelnen vorgeschrieben seyn mag, gestaltet
sich erst, wenn die Opposition deutlicher hervorgetreten seyn wird.
Denn daß man den Geist der Freiheit wird hemmen wollen, leidet
keinen Zweifel. Schon sind viele junge Geister mit mir verbündet,
und immer neue werden geworben: wir haben an Journalen Theil und
werden einige stiften. Wer sich uns und unserm Streben widersetzt,
wird als Feind behandelt. Das Alte stürzt und wir sind die Stifter
der Freiheit.

		Ei ja, sagte die Alte mit bitterm Lächeln, da Alles so klar und
deutlich ist, da es euresgleichen nicht an der Einsicht mangelt, so
wird der Erfolg auch ein glänzender seyn.

		Sprechen wir nicht weiter davon, brach er ab, Ihr versteht mich
nicht. Aber laßt doch Charlotten zu uns kommen.

		Kind! rief die Alte, indem sich ihr Blick entflammte und ihre
gleichgültige Freundlichkeit sich in Wildheit verwandelte, Junge!
ich bin ein verächtliches Wesen, das vergesse ich in keinem
einzigen Augenblicke, wenn ich auch weiß, daß viele der geachteten
Weiber nicht besser sind als ich; mit mir mag der Mensch, der
Gewaltige oder der Bösewicht, anfangen, was er will, er mag mich
mit Füßen treten, mich mißhandeln, mich auf der Folter zerreißen,
mir allen ersinnlichen Hohn beweisen. ich werde nicht zucken, denn
ich weiß, wer ich bin: was mit der Welt, mit den Menschen, den
[bookmark: page353]353
Bekannten, was mit Dir geschieht, ist mir völlig gleichgültig; –
aber in einem Theil meines Wesens dünke ich mich so viel, wie es
nur der größte Monarch auf Erden kann, oder der heiligste Priester
und tugendhafteste Held: – das ist meine Tochter. Wer dies arme
Kind nur mit einem falschen, verächtlichen Blicke angreift, der ist
mein tödlichster Feind. Ich bin im Leben und durch meine
Verhältnisse schlecht geworden, aber sie soll gut und tugendhaft
bleiben. Zur Raserei würde es mich bringen, wenn ein Bösewicht sie
verführte, und da sie jetzt gut und keusch ist, so fühle ich mich
tausendmal in Gegenwart des Kindes beschämt. So ist es aber, wenn
man liebt, und Mutterliebe mag wohl das innigste und allmächtigste
aller Gefühle seyn. Denn mich kann ich der Hölle, der Bosheit und
Gemeinheit preisgeben, an mir ist nichts mehr zu verderben und zu
verlieren, aber der liebe, klare, blasse Engel soll nur das
Himmlische, das Edle in seinem zarten Herzen empfinden. Auf Rosen
möcht' ich sie betten, und noch weiß ich keinen Mann, dem ich es
gönnte, daß er sie lieben dürfte, oder der gar von ihr geliebt
werden könnte. Betrachte ich dann meinen verworfenen Stand und daß
nur die Schlechten zu mir kommen, vor denen ich mein Kleinod wie
vor Räubern verbergen und verschließen muß, fällt mir dann ein, daß
die Einzige mein Gewerbe kennt und verachtet, so liege ich in Gram
auf meinem Lager und kann mich oft die ganze lange Winternacht am
Weinen nicht ersättigen.

		Gute Alte, sagte Wilhelm, ich habe ja nichts Arges gegen Deine
Tochter im Sinne.

		Das wollte ich Dir auch gerathen haben! rief sie mit Heftigkeit
aus; sieh', nur ein unanständiges Wort, nur so ein witziger Einfall
nach Deiner Art, und ich könnte Dich vergiften.

		[bookmark: page354]354
Vergiften, Du böses Weib? Woher wirst Du Gift haben?

		Sie schloß ein Schränkchen auf und zeigte eine kleine Flasche.
Da müßte man, sagte sie, keine Bekanntschaften unter Aerzten,
Apothekern und Medicinalräthen haben: die geben mir es freilich auf
meine Vorstellung zu anderm Gebrauch.

		Du bist ja gräßlich, rief der junge Mann, eine Medea.

		Darum hüte Dich, antwortete sie, ich bin zu Allem fähig. Du
willst besser werden? Man sollte es fast glauben; Mund und Stirne
nehmen einen Anlauf zum Edeln, aber die verdammten Augen sehn noch
so falsch und lügenhaft, so sinnlich und ermüdet aus wie immer.

		Laß nur Lottchen zu uns kommen, bat er wieder, ich bleibe dann
hier zum Essen und stärke mich im Gespräch mit dem schönen Kinde.
Auch habe ich Dir schon oft gesagt, daß ich sie heirathen will und
werde, daß das bei mir eine beschlossene Sache ist.

		Und der Geheime Rath?

		Dem sage ich es noch heut oder morgen, und will mein Alter
nicht, so wird er auch nicht weiter gefragt.

		Da ist der Graf Mindelberg, fing sie wieder an, der stellt auch
schon lange meinem Kinde nach; wenn Du ihn triffst, so sage ihm
nur, er soll sich vor mir in Acht nehmen. Er verachtet eine alte
Frau, wie ich bin, und denkt, mit unser Einem brauche er keine
Umstände zu machen.

		Ich breche ihm den Hals, rief Wilhelm, wenn er Lottchen irgend
etwas thut, oder sie zu gewinnen sucht.

		Ich will meine Tochter rufen, sagte die Alte, und es wird dem
Herrn ein haut goût seyn, das kann
ich mir wohl denken, einmal züchtig zu sprechen und sich wie ein
tugendhafter Mensch zu betragen.
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Sie ging hinaus und kam bald darauf mit der Tochter zurück. Diese
war ein feingewachsenes Mädchen, groß und schlank, und von so edelm
Betragen, daß Wilhelm vor dem leichenblassen Gesicht und den
dunkelschwarzen Augen scheu zurückfuhr, indem sie zur Thür
hereintrat. Sie verneigte sich stumm und ernst und nahm dann im
Sofa neben ihrer Mutter Platz. Sie sprach nur wenig und vermied es,
soviel sie mit Schicklichkeit konnte, den jungen Menschen, der sehr
eifrig redete, anzublicken. Dann wurde gegessen und Wilhelm trug
fast allein die Kosten der Unterhaltung. Er war nach seiner Meinung
witzig und beredt, doch wenn auch die Mutter auf viele Gegenstände
einging, von welchen die Rede war, so nahm Charlotte doch fast gar
keinen Antheil am Gespräch. Wie aber Wilhelm immer heftiger und
eindringlicher wurde, konnte sie es nicht unterlassen. ihn von Zeit
zu Zeit mit schwermüthigen Blicken zu betrachten, in welchen sich
das tiefste Mitleiden und Erbarmen malte.

		Als er sich endlich wieder entfernte, sagte sie, indem sie ihre
Thränen nicht länger zurückhielt: Ach! der arme, der verlorne
Mensch! Was er sich von sich einbildet, welche Tugenden und Kräfte
er sich zutraut! Und nicht einmal der Zunge kann er gebieten, daß
sie nicht unbesonnenes Zeug herausschwatze. Er ist so schwach, daß
jeder kleine Gedanke, jeder Einfall mit ihm gleichsam fortläuft, er
ist so durch und durch krank, daß er sich nicht einmal mehr
erinnern kann, wie dem Gesunden zu Muthe ist, und diese
Zertrümmerung, daß er sich nun ohne Noth über Alles erhitzt und wie
ein Strohfeuer schnell auflodert, nennt er Genie. Ach, der arme,
arme Mensch!

		Könntest Du ihn lieb haben? fragte die Mutter.

		Ich weiß nicht, antwortete Charlotte, was mich nur bewegen kann,
ein so eigenes, ein so tiefes Mitleiden mit ihm [bookmark: page356]356 zu haben. Ich sage mir
oft, er ist ein verlornes Wesen, er ist lange schlecht gewesen,
sein Vorsatz, sich zu bessern, ist auch nur Kränklichkeit; denke
ich an so Manches, was er gethan und gesprochen, so verabscheue ich
ihn recht in meinem Innersten – und dann wacht wieder eine
Empfindung in einer dunkeln Gegend meines Herzens auf, daß mir ist,
als wäre er noch zu retten und als könnte ich etwas dazu
beitragen.

		Du siehst ja auch, sagte die Mutter, daß er immer die Rolle
spielt, als solltest Du seine Heilige seyn und ihn bekehren. Es mag
wohl sein Ernst seyn. Oft aber betrügen mit diesem Vorwand die
schlechten Männer auch die klügsten und besten Weiber. Auch für die
Tugendhaften ist es ein Reiz, wenn ihnen ein Wüstling huldigt; oft
lassen sie sich sogar bethören und von ihm die Meinung beibringen,
sie seien dazu berufen, ihn fromm und gut zu machen. An dieser
feinen und raffinirten Eitelkeit ist schon manche Spröde zu Grunde
gegangen, und der Bösewicht lacht dann mit seinen Gesellen um so
schadenfroher über diesen Triumph. Doch glaube ich wirklich, daß es
diesem Wilhelm Ernst ist. Wenn er durch Dich wirklich ein
ordentlicher Mensch würde, könntest Du ihn lieben, Lottchen?
Möchtest Du ihn zum Mann? Wir leben in so wunderlichen Zeiten, daß
die Schwierigkeiten, die die Sache unmöglich zu machen scheinen,
sich doch vielleicht aus dem Wege räumen ließen.

		Nein! nein! liebe Mutter, rief die blasse Tochter in der größten
Aufregung, in dem Gedanken liegt Grauen und die Hölle. Wie könnte
der auch mein Mann heißen, der in mir so inniges Erbarmen erregt?
Aus diesem Mitleid, das mir so schneidende Schmerzen macht, mich
ihm aufopfern? O, das wäre ja doch der heilloseste Mißverstand. Den
Liebsten kann man bemitleiden, wenn er krank oder unglücklich ist,
aus liebendem Mitleid könnte das Mädchen dann gewiß [bookmark: page357]357 tausend Opfer
bringen; aber wen man lieben soll, wen man sich als Gatten denken
mag, da muß eine gewisse Ehrfurcht, eine hohe Achtung, ein inniges
Zutrauen mit in diesem Gefühl der Liebe seyn. Und wenn ich mein
Mitleid für diesen Wilhelm auslösche, so bleibt nur eine schlichte
Verachtung, eine wegwerfende Geringschätzung übrig.

		Die Mutter sah die Tochter an und sagte dann: So hast Du noch
nie zu mir gesprochen. Du bist aufgeregt, wie ich Dich noch nie
gesehn habe. Lottchen, schenke mir Dein ganzes Vertrauen, liebst Du
vielleicht?

		Die Tochter umarmte die Mutter und wechselte mit Blässe und
Röthe, die Augen leuchteten in ihrem Dunkel. Es kann seyn, sagte
sie dann, daß es Liebe ist, was mein Herz zerreißt. – Im Frühling
gingen wir einigemal nach dem schönen Garten draußen in der
Vorstadt, nachher spazierte ich mit der Magd dorthin. Von der Laube
übersieht man die Blumenbeete, und der kleine Brunnen rieselt so
angenehm. Wenn ich recht traurig war, wurde ich hier von dem
springenden Wasser und dem Dufte der Blumen wieder getröstet. Wir
waren das erstemal durch den Garten gegangen, als ich nachdenkend
auf der Bank sitzen blieb; da kam ein junger, freundlicher Mensch,
überreichte mir ein Bouquet von Blumen und entfernte sich wieder
rasch, ohne nur meinen Dank abzuwarten. Am folgenden Nachmittag war
ich wieder allein; das Mädchen war fortgegangen. Er kam von der
Arbeit, er schien nur ein Gesell dort. Wir sprachen mit einander
und, wie mir dünkt, ziemlich lange. O, liebe Mutter, so viel
Redlichkeit, heitre Gesundheit, so ein gutes Herz habe ich noch
niemals gesehn; es giebt gewiß keinen zweiten jungen Mann mehr von
dieser Art.

		Ein Gartenknecht? ein Gesell? fragte die Alte mit einem
sonderbaren Ton.
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Fällt Ihnen das so auf, liebe Mutter? erwiederte die Tochter; ich
hörte, er sei der Sohn eines Gärtners aus einer kleinen Stadt und
sei hergekommen, um mehr zu lernen und künftig sein Gewerbe zu
erweitern. – Ach Gott! er hat mir so unendlich wohl gefallen, in
seiner Nähe war ich so glückselig, und ich war, wie er schwur, sein
Abgott; – er hat etwas Vermögen, – er wollte mit Ihnen sprechen –
und –

		Nun – und?

		Heut habe ich dies Billet von ihm erhalten, sagte die Tochter,
gab der Mutter das Blatt und verhüllte weinend ihr Haupt im Sopha.
– Die Mutter las. »Ach, wie weh ist mir, mein theures Mädchen! Ich
war so glücklich, als ich in meiner arbeitsamen Stille hier Deine
Bekanntschaft machte. Mir war, als sei ein Engel sichtbar zu uns
Menschen herabgestiegen, daß wir Glauben fassen und uns selbst
vertrauen sollten. Und nun mir vorzustellen, daß ein so himmlisches
Wesen in meine kleine Hütte eingehn könne, meine Eltern begrüßen,
unsere Wirthschaft führen und mich durch Liebe beglücken solle: o,
die Vorstellung dieser Seligkeit, – ja, ich gestehe Ihnen, ich habe
Thränen vergießen müssen, wenn ich mir dies so recht lebhaft
dachte. Ist Ihr Antlitz und Ihre Gestalt nicht einer silberweißen
Lilie zu vergleichen? So edel, wie diese Blume sich im Sommerwinde
leicht bewegt, ist Ihre Bewegung, Gang und Stellung. Wie Du nun so
freundlich und so nachdenklich mit mir sprachst und mir gestandest,
daß Du mich lieben könntest: ach, es war, als wenn nach langer
drückender Hitze ein sanfter Sommerregen in mein schmachtendes Herz
mit seinen großen Tropfen fiele. Wenn ich in der Nacht von meinem
Bette aus durch das kleine Fenster den Mond betrachtete und nicht
schlafen mochte, weil ich ohne das gestärkt genug war, so sah ich
Dich auf den lichten, klaren Wölkchen der goldnen Scheibe [bookmark: page359]359
vorüberschweben. Alles, Alles ist nun vorüber! Wie hast Du mich so
grausam täuschen können! Ja, alles ist nur Maske und Lüge und ich
verzweifle an mir selber. Um nicht krank zu werden, arbeite ich
mehr und schwerer als sonst, sodaß ich vor Müdigkeit nicht zum
Nachdenken kommen kann. O, hätte ich nie erfahren, wer Ihre Mutter
ist, oder hätten Sie es mir früh genug gesagt, um jede Hoffnung,
Achtung und Gefühl der Liebe in mir niederzuschlagen.«

		Die Alte klemmte das Blatt krampfhaft in ihrer zitternden Hand
und stampfte dann heftig mit dem Fuß. Verwünschtes Volk! rief sie
mit blitzenden Augen, auch solcher Gartenknecht nimmt sich heraus,
uns zu verachten! – Sie schloß dann die Tochter in die Arme und
brach in Thränen aus. O, meine Einzige, meine Geliebte, o, Du Beste
auf Erden, daß Du eine solche Mutter haben mußt! Und weshalb bin
ich denn nun Die, die ich bin? Weil ich die Menschen früher
verachtete, ehe sie mich noch verachteten, und weil ich keinen
Entschluß fassen kann. Ja, wir wollen die Stadt hier verlassen, mit
meinem Wenigen will ich mich mit Dir irgendwo in einem Winkel der
Erde verbergen, wo kein Mensch mich kennt. Mit Niemand wollen wir
dann Gesellschaft machen, denn die Menschen verdienen es nicht, daß
man ihren Umgang oder ihre Freundschaft sucht. Ja, wir wollen uns
entschließen, Kind, wenn wir auch fern irgendwo in einer Hütte ganz
armselig leben müssen. Was ist das Leben denn überhaupt? Ich sehne
mich schon längst nach dem Tode, und es wäre Dir auch wohl besser,
Lottchen, nicht mehr lange hier im Schmutz und in dem lasterhaften
Tollhause zu verweilen. Auch fürchte ich die gemeine Wuth des
jungen Grafen Mindelberg, der sich ebenfalls für Deinen Liebhaber
ausgegeben hat. Ja, ja, so wird es am besten seyn, und Du,
Lottchen, mußt Dich über diesen elenden Gartenknecht [bookmark: page360]360 trösten, der
Dich nicht verdient, da er sich herausnimmt, so Dir aufzusagen,
ohne daß er die Umstände kennt, ganz wie die gemeinen Pharisäer
alle. Denn was kannst Du dafür, daß ich Deine Mutter bin? O, über
das elende Wesen der Welt und der Menschen! Seelen wollen sie
besitzen, sie pochen auf ihre Unsterblichkeit, und sind doch meist
nur Maschinen und leblose Puppen.

		Auf einen Wink von ihr begab sich Charlotte in ihr Zimmer. Die
Arme war seit lange schon mit ihrem feinen Gefühl und richtigen
Sinn eins der unglücklichsten Wesen. Die Mutter hatte an ihrer
Erziehung nichts fehlen lassen; auf ihrem Zimmer prangte ein
vortreffliches Fortepiano aus England, kostbare Möbeln und
Kupferstiche zierten den Aufenthalt, sie ward wie eine Dame
bedient, keiner ihrer bescheidenen Wünsche ward ihr versagt, – und
welch Gefühl bemeisterte sich ihrer, als sie erwachte und nun durch
ihren zunehmenden Verstand erfuhr und erkannte, welchem Gewerbe sie
alle diese Güter zu verdanken hatte. Sie sah und fühlte, wie die
Mutter sie liebte, ja vergötterte, denn diese Leidenschaft war ja
nur die Ursache, weshalb das Kind in ihrem Hause und in der Stadt
wohnen mußte, sie wollte sie immerdar sehn und sprechen, sie in
jeder Stunde unter Augen haben und zitterte vor dem Gedanken, daß
sie ihr könnte abtrünnig gemacht und verdorben werden. Denn sonst
war es natürlicher, sie irgendwo, in einer andern Stadt, oder auf
dem Lande, unter einem fremden Namen aufwachsen zu lassen.
Charlotte mußte, trotz aller widerstrebenden Gefühle, auch diese
Mutter lieben; sie machte sich oft Vorwürfe, daß sie ihr Leben
sündhaft finde, und dennoch konnte sie es nicht unterdrücken, daß
sie sich nicht ihrer schämte, wenn sie mit ihr über die Straße
ging. So war ihr Herz früh erkrankt und weder Bücher, Musik, noch
Natur konnten ihr eine reine [bookmark: page361]361 Freude gewähren, weil sie
zu allen Erhebungen des Geistes das quälende Bewußtsein ihres
Standes mitschleppte. Zum erstenmal im Leben war ihr in
Gesellschaft des jungen Gärtnerburschen ganz wohl geworden, sie
hoffte, er, in einem niedrigen Stande erzogen, solle sie so stark
lieben und so fest an sie glauben, daß ihm das Wesen der Mutter,
wenn sie ihm einmal Alles entdeckte, gleichgültig und unverfänglich
erschiene, – und nun war auch dieser Stab, auf welchen sie sich
lehnte, zerbrochen.

		Die Mutter hatte sich eingeschlossen und saß nachrechnend über
ihren Büchern. Sie wollte ihr Haus schnell, wenn auch unter dem
Preise, verkaufen, die überflüssigen Mobilien zu Geld machen und
sich mit der mäßigen Summe, die sie dann besaß, auf das Land
zurückziehen, am liebsten in eine einsame Berggegend, von der
großen Heerstraße entfernt, damit ihr niemals wieder ein ehemaliger
Bekannter unter die Augen träte. Sie verabschiedete schon jetzt,
damit sie nicht klagen könnten, mit reichlichen Geschenken ihre
Kostgängerinnen und dachte nach, wohin sie sich, bis sie die Stadt
auf immer verließe, einmiethen könne.

		Oft treten tugendhafte Entschlüsse zu spät ein, und diese
Erfahrung machte jetzt auch die berüchtigte Madame Blanchard.

		Einen heftigen Auftritt hatte der Geheime Rath mit seinem
verwilderten Pflegesohn. Wilhelm hatte den Minister um eine
Unterredung ersucht und dieser benutzte die Gelegenheit, ihn in
einem Tone zu ermahnen, der noch ernster klang als gewöhnlich.
Glaubst Du denn nicht, sagte er, daß ich es überdrüssig bin, Dir
immer und ewig dasselbe Lied vorzusingen? Es geht nicht länger so,
und ich stelle Dir nur die Frage, ob Du die Kraft in Dir fühlst,
von heut zu [bookmark: page362]362 morgen ein andrer Mensch zu werden, oder ob ich
Dich auf das Land hinaus unter strengen Gewahrsam stellen soll,
oder Dich hier in Arrest bewachen lassen?

		Und was habe ich denn wieder gethan? fragte Wilhelm mit der
Miene der ruhigen Unverschämtheit.

		O, freilich ist es nichts, sagte der Geheime Rath heftig, daß
der junge Herr kürzlich ein Gedicht mit seinem Namen hat drucken
lassen, in welchem ganz deutlich der Königsmord als eine
glorreiche, heroische That gepriesen wird, daß der herrliche Brutus
dann in einer Kneipe mit andern großartigen Freiheitshelden, jungen
Ladendienern, verdorbenen Studenten und einigen Handwerksburschen
diesen Unsinn bei offenen Fenstern gesungen hat, und daß die ganze
Nachbarschaft zusammengelaufen ist, daß die Vorübergehenden
stehengeblieben und dummes Gesindel auf der Straße Chorus
mitgeschrien hat? Alles das ist Nichts! Wenn ich hier nicht
einschreite, was muß Fürst und Regierung von mir denken? Und wenn
ich nun als Polizeichef handle?

		Thun Sie, was Sie müssen und wollen, sagte der junge Mensch ganz
ruhig; ich, mein Herr von Ambach, handle nur nach Gewissen und
Ueberzeugung. Sie wollen es immer noch nicht glauben, daß Sie mit
aller Ihrer veralteten Moral diesen neuen Geist nicht hemmen oder
niederschlagen werden. Das kann jetzt keine Macht der Welt mehr.
Mitschiffen sollten Sie auf diesem Strome der Zeit, dann könnten
Sie nützlich und ein großer und guter Bürger werden. So aber, wie
Sie da sind, befördern Sie mit allen Ihren scheinbaren Tugenden das
Schlechte und sind Nichts als ein Despotenknecht.

		Ich mag von diesem Unsinn nichts mehr hören, sagte Ambach.

		Warum werden Sie zornig, Verehrter? sagte Wilhelm: [bookmark: page363]363 weil ich das
Bessere will, weil ich mein Zeitalter erheben und Irrthümer stürzen
möchte?

		Irrthümer! nahm der Alte das Wort auf; hundertmal habe ich Euch
aufgemuntert, Ihr solltet in Dienste treten; aber der junge Herr
hat auf der Universität nichts gelernt, als Freiheitslieder zu
singen, auf seine Vorgesetzten zu schimpfen und kleine Libelle zu
schreiben. Unternimm nur etwas, lerne die Beschäftigung kennen, der
Du Dich widmest, untersuche, forsche, decke Fehler und Mißbräuche
auf, und ich will Dir mit Freuden helfend entgegenkommen, um sie
abzustellen. Denn es ist nicht zu vermeiden, es ist sogar
nothwendig und naturgemäß, daß in der complicirten Maschine des
Staats Räder ermatten, Stifte ausfallen, die Elasticität nachläßt,
und der ist ein Wohlthäter der Gesellschaft, der dies mit Kenntniß
nachweiset und die Verbesserung möglich macht. Aber dazu gehört
Fleiß und Studium, mit leeren Declamationen ist da nichts gethan,
und darum ist auch keiner der jungen Weltverbesserer zur Hand und
zu Hause, wenn davon die Rede ist.

		Als wenn es auf dergleichen Bagatellen ankäme! rief Wilhelm aus.
Diese Stubensitzerei, dies sogenannte Studiren, diese bis jetzt
geforderten Kenntnisse sind es ja grade, die den Menschen
verderben, sein Gehirn verwirren und dem Geist seine Spannkraft
nehmen. Unverdorben, frisch aus den Händen der Natur, und also
unwissend, wie ihr es nennt, muß der Jüngling allen diesen
verdorbenen Verhältnissen gegenübertreten, um so die Mißgeburt, das
Ungeheure und Formlose zu erkennen. Giebt er sich dem Aberwitz erst
hin und dient ihm, so kann er nichts mehr von ihm erfahren, so
wenig, wie Derjenige, der schon in den Klauen des Löwen ist, diesen
tödten, oder ihn gar abzeichnen kann. Die Staatsmaschine ist ja
eben nichts als eine kolossale Anstalt, um in [bookmark: page364]364 ihrem Dienst und in
Versorgung von ihr die Menschen thöricht, aberwitzig und schlecht
zu machen.

		Genug, rief der Beamte, auf so etwas giebt es keine Antworten
mehr! Ich werde also, da Du gar nicht einmal Besserung versprechen
magst, auf andere Anstalten denken.

		Ich kann und will besser werden, antwortete Wilhelm, aber in
meinem Sinn. Das heißt, ich will dem Spiel, dem Wein und den
Mädchen entsagen, will keine Schulden mehr machen, eingezogen
leben, mich mit einem kleinen Einkommen begnügen, wenn Sie mir dazu
helfen und mir die Erlaubniß geben wollen, daß ich mich
verheirathen kann.

		Verheirathen? – rief jener mit Erstaunen aus, – und wie kannst
Du hoffen, daß bei Deinem Rufe sich ein Mädchen mit Dir einlassen
wird?

		Jetzt, sagte Wilhelm mit erhöhter Stimme, können Sie mir
beweisen, daß es Ihnen mit Ihrer Philosophie und Philanthropie ein
Ernst ist. Stoßen Sie einmal alle jene rohen Vorurtheile von sich
und würdigen Sie den Menschen als solchen. Ein schönes, kluges,
höchst tugendhaftes Mädchen, die mich schon seit acht Wochen, daß
ich sie kenne, besser gemacht hat, wird von mir auf das zärtlichste
geliebt, ich sehe sie für meine Braut und Verlobte an; aber ihre
Mutter kann sich freilich keiner sonderlichen bürgerlichen Ehre
rühmen, sie wird selbst in der Stadt nur geduldet, man ignorirt sie
scheinbar: mit einem Wort, dieses göttliche Geschöpf ist die
Tochter der berüchtigten Madame Blanchard, deren Name Ihnen gewiß
von Ihren Untergebenen oft genug ist genannt worden.

		Bei diesen Worten trat der Minister erschrocken einige Schritte
zurück, ging dann wieder auf den jungen Mann zu und sagte mit dem
Ausdruck der tiefsten Verachtung: Du [bookmark: page365]365 bist wahnwitzig oder
blödsinnig: Du wärest fähig, so jedem Gefühl von Ehre zu
entsagen?

		Ehre! rief Wilhelm aus, tobt eine Leidenschaft in mir, so ist es
die des Ehrgeizes; ich möchte alle Menschen überflügeln, ich will
bemerkt seyn, Groß und Klein, alle sollen von mir reden und auf
mich achten. Aber freilich messe ich die Ehre nach einem andern
Maßstabe. Kennen Sie denn diese Charlotte, die mein Herz gewählt
hat? Und können Sie sie mir denn versagen? Haben Sie solche Gewalt
über mich? Und wenn Sie sie nach den verkehrten Gesetzen unserer
schlechten, verdorbenen Gesellschaft hätten, würde ich sie achten?
»Natur, du bist meine Göttin!« sage ich mit Edmund im Lear, und
verachte Herkommen, Einrichtung, Sitte, diese Krücken für die
Lahmen. Ja, jene große, erhabene, unendliche Natur weiß von dem
Aberwitz unserer bürgerlichen Einrichtungen nichts, und zu ihr muß
der Tüchtige, welcher sich fühlt, zurückkehren. Ich vermuthe, ja
ich kann es für gewiß annehmen, daß ich wie jener Edmund ein
Bastard bin; aber auch ich kann mit ihm sagen, daß darum die Fülle
der Natur und Kraft in mir so überschwenglicher sei als in jenen
Geburten der langweiligen Ehe. Das ist es, warum ich kämpfen muß
und das Mittelmäßige, Schwache, Ungesunde verachten.

		Der Geheime Rath faßte die Hand des jungen Mannes und führte ihn
vor den Pfeilerspiegel. Sieh' selbst, sagte er, ob diese
Schilderung auf Dich paßt, oder ob Du jenem Edmund, wie ihn der
Dichter schildert, wohl ähnlich siehst.

		Wilhelm drehte sich unwillig vom Spiegel und sagte: Sie geben
mir also Ihre Einwilligung nicht?

		Nein, ganz gewiß nicht.

		Wollen Sie mir eine Frage aufrichtig beantworten? Wollen Sie mir
Ihr Ehrenwort darauf geben?
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Ja, wenn ich es kann.

		Bin ich ein natürlicher Sohn von Ihnen?

		Nein, sagte der Geheime Rath, so schwer hat mich der Himmel
nicht bestraft: mein Lebenslaus war mäßig und nüchtern, ich
bestrebte mich von Jugend auf. ein solcher Mann zu werden, wie Du
ihn verachtest. Und doch bin ich Dir, armer Verlorner, Liebe
schuldig und darf mich Dir nicht ganz entziehn.

		Sie sagten mir einmal in einer guten Stunde, daß mir ein Capital
gehöre, welches Sie mir ausliefern würden, so wie ich solide
geworden sei und irgend eine Bestimmung ergreifen könne.

		Ja.

		Aber Sie werden es mir verweigern, wenn ich diese Summe jetzt in
Anspruch nehme?

		Gewiß.

		Und wer giebt Ihnen dazu das Recht?

		Das werde und will ich Dir heut und in den jetzigen Umständen
nicht sagen.

		Wilhelm ging gedankenvoll im Zimmer auf und ab, und der Rath
Ambach setzte sich an seinen Arbeitstisch. Sollte nun hier, rief
Wilhelm plötzlich und mit Heftigkeit aus, nicht das Naturrecht
eintreten dürfen, auf welches sich auch Karl Moor immerdar beruft?
Gäbe es denn kein Mittel, Sie zu zwingen, daß Sie, auch gegen Ihren
Willen, Das thun müßten, was Sie mir jetzt gegen Recht und Vernunft
verweigern? Aus wessen Vollmacht handeln Sie?

		Ambach sah verdrüßlich aus und sagte: Der mir diese Summe
übergab, übertrug mir auch ein unbedingtes Vaterrecht auf Dich.
Deine unglückliche Mutter glaubte, Du seist in den ersten Tagen
gestorben, und man ließ ihr diesen Wahn, um ihr Elend nicht zu
vergrößern.
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Sie üben Vaterrechte an mir? fragte Wilhelm höhnisch, und
verweigern mir Das, was nach meiner reifen Ueberlegung mein Glück
ausmachen würde, denn ich bin kein Kind mehr! – Und gäbe es nicht
Mittel und Wege, mich dieser lästigen Curatel zu entziehn?

		O ja, die Wege des Banditen. Hast Du doch auch schon alle meine
väterliche Fürsorge unnütz gemacht. Meine Liebe hat auf Dich nichts
wirken, meine Ermahnung nichts fruchten können. Leider hat sich nur
zu sehr die Art und Weise Deines Vaters in Dir entwickelt.

		Sie haben ihn also gekannt?

		Ja. –.

		Wilhelm stand nachdenkend. So geben Sie mir wenigstens Kunde von
diesem.

		Nein!

		Ich verstehe. – Er schritt auf und ab. – Ich bin einmal im
Vertrauen, in der Hingebung gegen Sie zu weit gegangen. Sei's. So
will ich denn auch ganz mein Gefühl und meine Vermuthung
aussprechen. Ein großer Mann, habe er Namen, wie er wolle, hat mich
in die Welt gesetzt. Es mag ein Fürst gewesen seyn. Unter den
frühern Vorfahren stand Der auf, der sich gegen Kaiser und Reich
auflehnte und sich unabhängig machte. In wie vielen dieser
gekrönten Schädel wogten und reiften große und ungeheure Projekte.
Alles das rührt sich in mir und treibt in dieser späten Zeit die
Wellen meines heißen Blutes um. Sie lächeln?

		Ich möchte weinen, erwiederte der Rath, über diesen Aberwitz. –
Er stand wieder auf und ging zu ihm: Junger Mensch, sagte er ernst
und feierlich, Deinen Vater habe ich in Altona angeschmiedet karren
sehn, er starb in diesem Zustand, wegen falscher Wechsel zu dieser
Infamie verdammt. – Jene Summe, die Dir künftig gehört, ist ein
Geschenk des [bookmark: page368]368 Erbarmens. Ist nun Stolz in Dir, so entwickle aus
Dir selbst etwas Tüchtiges und Rechtliches, daß man Deinen Eltern
nicht nachzufragen braucht.

		Es ist entsetzlich! rief Wilhelm aus, faßte die Hand des
väterlichen Freundes, küßte sie mit Heftigkeit und ließ eine Thräne
darauf fallen. Dann stürzte er fort, ohne noch ein Wort zu sagen.
Der Geheime Rath war erstaunt, weil er den jungen Mann noch niemals
so gesehen hatte; es war das erstemal, daß dieser ihm die Hand
küßte, und er fragte sich nur, ob er vielleicht in seiner
zurückstoßenden Kälte, und daß er das harte Wort über den Vater
ausgesprochen hatte, nicht zu weit gegangen sei.

		Der Minister wurde von diesen Betrachtungen bald abgezogen, denn
die Nachrichten häuften sich nicht nur, sondern wurden immer
bestimmter, daß Unzufriedene, Böswillige, Aufhetzer und allerlei
Menschen, deren Namen noch nicht bekannt waren, die Absicht hätten,
in diesen Tagen einen Auflauf zu erregen, um unter dem Feldgeschrei
der Freiheit tausend Schlechtigkeiten zu begehen. Ambach wußte es,
wie verhaßt er Vielen wegen seiner Strenge sei; es war ihm auch
nicht unbekannt, daß sein Pflegesohn mit vielen dieser Unruhstifter
schon seit lange verbrüdert war. Er dachte nach, was er thun könne,
um den jungen Unbesonnenen vor Unglück zu bewahren, da er sich aber
erinnerte, mit welchem Hohnlachen der Thor alle früheren Warnungen
von sich gewiesen hatte, so schien es ihm nöthig, einen gewaltsamen
Entschluß zu fassen. Er wollte also durch einen Vertrauten den
Jüngling aufheben, nach seinem Schlosse transportiren und dort
streng bewachen lassen, bis dieses immer näher rückende Ungewitter
vorübergezogen sei. Er erschrak, als er [bookmark: page369]369 die Nachricht erhielt, der
junge Mensch sei in seinem Zimmer nicht zu finden. In einem kleinen
Briefe kündigte er dem Pflegevater an, er finde es gerathener, sich
für jetzt auf einige Zeit zu entfernen, er könne nicht sagen, auf
wie lange. Er hoffe aber, den Minister irgend einmal
wiederzusehen.

		In der Stadt herrschte eine schwüle und dumpfe Gährung.
Diejenigen, welche nicht in die geheimen Pläne eingeweiht waren,
fühlten dennoch, daß etwas im Werk sei, und die Rädelsführer
vertrauten sich Keinem, um zu sehen, wie viel Glück und Zufall für
sie thun möchten. Viele vom Gesindel waren mit Wilhelm Eichler
bekannt und vertraut, aber, so viel sie auch mit ihm schwatzten,
hatten sie ihn doch nicht ganz in ihre Brüderschaft einweihen
wollen, weil sein leidenschaftlicher Leichtsinn sie abschreckte,
noch mehr aber, daß der oberste Chef der Polizei sein Pflegevater
war, in dessen Hause er selbst wohnte und von dem er ganz abhängig
schien. Sie fürchteten daher, daß ein so schwankender Charakter
sich auch wohl zum Spion gebrauchen lasse, und daß am Ende alle
seine patriotischen und wild begeisterten Reden nur Maskerade und
Aushängeschild seien, um sie in den Netzen des Verraths zu
fangen.

		Die lockeren Gesellen der Stadt waren auch in Aufregung. Daß der
Wohnsitz der eleganten Ausschweifung, das aufgeschmückte Haus der
Witwe Blanchard sich so plötzlich in eine Art von Kloster
verwandelt hatte, war den meisten ein unbegreifliches Aergerniß.
Auf den Kaffeehäusern und Promenaden war des Geschwätzes darüber
kein Ende. Einige der lockern Dirnen, die so schnell ihr Asyl
hatten verlassen müssen, erzählten von Mißhandlungen, die sie von
der Blanchard hätten erdulden müssen, von zurückgehaltenen Geldern,
selbst Plünderungen; und da die Witwe, weil [bookmark: page370]370 man sie für reich hielt,
von den Bürgersleuten und dem gemeinen Mann gehaßt wurde, so
glaubte man eine jede Lüge.

		Unter diesen Stimmungen verflossen einige Tage. Mit der Frühe,
als noch Alles still war, fuhr die Witwe auf ein Dorf, das einige
Meilen entfernt war, um für die Tochter eine Zerstreuung dort zu
finden, welche diese Gegend und den nahe liegenden Wald mit
Vorliebe besuchte, so oft sich die Gelegenheit bot. Die Mutter
stieg mit der tiefbetrübten Charlotte aus dem Wagen, den der alte
mürrische Kutscher in der Schenke des Dorfes unterstellte.
Charlotte begab sich sogleich nach dem Walde und verfolgte den
Fußsteig, um sich recht bald im grünen Dickicht und in der
Einsamkeit zu verlieren. Die Mutter sah mit Bekümmerniß das Wesen
der Tochter, das sich seit Kurzem so verändert hatte, daß sie eine
auszehrende Krankheit befürchten mußte. Als sie die stillste
Einsamkeit aufgesucht hatten und jeder Straße und jedem Fußpfade
fern waren, lagerten sie sich auf einen begraseten Hügel, um dem
Geräusch der Bäume, dem Säuseln der Birken und Buchen und dem
Murmeln eines nahen Baches zuzuhören.

		In solcher Gegend, mein Kind, fing die Mutter an, wollen wir
künftig wohnen und in ihr unser Leben beschließen. Ach! das hätten
wir schon seit einem Jahre und länger thun können, jene
unglückliche Stadt zu verlassen. Werde nur wieder gesund, sieh'
heiter; glaube mir, die ich Erfahrung genug habe, der Mensch kann
Vieles verwinden, und so wirst Du auch Deinen kleinen
Gärtnerburschen vergessen. Das Schicksal führt Dir wohl dann dort,
in schöner, freier Natur, einen andern Jüngling, einen Gatten zu,
mit dem Du glücklich bist.

		Es ist mir ja nicht, sagte die Tochter mit schmerzlichem Ton, um
eine Heirath zu thun: ich dachte bei Joseph nicht [bookmark: page371]371 daran; sondern daß
gerade dieser mich liebte und achtete, daß ich ihn sah, mit ihm
sprach und meine Seele durch ihn geistiger und wahrer wurde.

		Dieser schöne Fest- und Sommertag war für beide Frauen
erquickend, und die Mutter ging noch tiefer in den Wald, um die
Tochter sich ganz selbst zu überlassen, da sie wußte, wie sehr
diese es liebte, in freier Natur sich schwärmend in ihre
Träumereien zu versenken. Charlotte war in jener süßbittern Wehmuth
jetzt glücklich zu nennen, denn alle ihre Gefühle versenkten sich
resignirt und doch wollüstig klagend in jenes dunkle, ewige Meer,
aus welchem alle menschliche Thränen fließen. Dies schien ihr vor
ihrem nahen Tode die liebste, die eigenste Heimath ihrer Seele. Vor
diesen rauschenden Bäumen fühlte sie sich nicht, wie vor
Menschenangesichtern, gedemüthigt, diese grünen Laubwände schienen
ihr edler und göttlicher als jene lauernden Augen und falsch
lächelnden Lippen, die in der Frage Vorwurf und im Blick Verdammung
aussprachen.

		Ein stärkeres Geräusch, Fußtritte, und als sie aufblickte, stand
Wilhelm vor ihr. Er war noch blasser als gewöhnlich, sein Blick war
irr, die Lippen bebten, und als er sich von seinem Erstaunen erholt
hatte, seine Geliebte hier in der einsamen Wildniß so unverhofft zu
finden, setzte er sich auf den Rasen zu ihr und Beide zwangen sich,
von gewöhnlichen Gegenständen zu reden. Charlotte war tief betrübt,
ja verletzt, daß diese einsamen Stunden, auf welche sie sich schon
seit mehren Tagen gefreut hatte, ihr nun im Genuß so sehr
verkümmert wurden, daß der Mann sie störte, dem sie am liebsten aus
dem Wege gegangen wäre: und doch war ihr der Anblick des bleichen
Jünglings, seine sichtbare Zerstörung so rührend, daß sie gern
Vieles zu seinem Troste gesprochen hätte. Nur fühlte sie in diesen
Augenblicken mit [bookmark: page372]372 der schmerzhaftesten Deutlichkeit, was gute
Menschen so oft innigst betrübt, wie dichte Vorhänge sein Inneres
verschatteten, sodaß der Blick ihres wohlwollenden Herzens nicht in
die Finsterniß seines Gemüthes hineinleuchten könne. Er erzählte
ihr von dem Zorne seines Pflegevaters und wie er sich freiwillig
aus seinem Angesicht verbannt habe, wie er jetzt Willens sei,
fremde Länder zu sehen, und er nur noch nicht wisse, wo er die dazu
nöthigen Summen hernehmen solle; daß die Geliebte ihn aber auf
diesen seinen Wanderungen und Irrfahrten begleiten müsse, wenn er
nicht als ein Wahnsinniger verzweifeln solle. Ist es denn am Ende,
beschloß er seine zürnenden Klagen, so gar etwas Besonderes, wenn
Menschen von Kraft und Stolz sich vornehmen, in solchem grünen
Walde in der Einsamkeit zu wohnen? Wahrlich, jene Eremiten, die
sonst nichts Ungewöhnliches waren, und unsere heutigen Raubgesellen
sind vielleicht nicht so gar sehr von einander verschieden, wie es
beim ersten Anblick scheinen könnte. Beide trieb der Haß gegen die
Menschen in die öden Schatten; jener sucht in Fasten und Gebet
seine Qual zu lindern und seinen Menschenhaß zu überwinden, die
andern Einsiedler nehmen ihre Rache an dem Geschlecht, von dem sie
so grimmig verletzt worden sind. Der alte Ambach hat neulich meinen
Stolz so gebrochen, daß ich mich noch nicht in meinem Innern
wiederzufinden weiß. Ich glaube nun zwar, daß er mir hat Mährchen
aufheften wollen, um mich zu erschrecken, aber es werden noch Tage
hingehen, bevor ich mich wieder ganz erholen kann. O, Charlotte,
wenn wir hier residirten, hier in diesem grünen, laubreichen Saal,
Sie meine Waldkönigin Mariana, ich der edle Räuberhauptmann Robin
Hood, und wir hier nun mit Liedern, Gesang und Tanz die Ankunft des
Mais feierten, um uns her brave Kameraden versammelt, die mich und
noch mehr [bookmark: page373]373 die Königin der schönen Wildniß verehrten: nun
käme der reiche, vornehme Pflegevater mit seinen Lakaien und
Polizeibeamten dahergefahren, und wir führten mit dem Gefolge ein
Kriegesspiel auf und bemächtigten uns ihres Gutes, ängstigten den
alten Herrn eine Zeitlang, um ihn dann mit ausbündiger Großmuth
wieder freizulassen, – wäre denn das nicht etwas Herrliches? Könnte
man sich auf diese Art die Zeit nicht recht hübsch vertreiben?

		So war doch das Gespräch wider Willen in die Farbe des Waldes
hineingespielt und durch Charlottens Antworten wurde der Ton
heitrer und poetischer: man sprach von Mährchen und arbeitete mit
der bewegten Phantasie die alte Waldlegende von Robin Hood und
seiner Mariana weiter aus, so sehr auch Charlotte protestirte,
unter diesem Bilde zu erscheinen, oder sich mit jener flüchtigen
Gräfin vergleichen zu lassen. In diesen fast ganz heitern
Gesprächen fand sie die Mutter, die jetzt von ihrer Wanderung
zurückkam.

		Da der Mittag nahte, kehrte man zu der Schenke des Dorfes
zurück. Ein einfaches, reinliches Mahl erquickte sie, und die
Gespräche, Erzählungen und Scherze führten die zerstörten Menschen
bis auf einen gewissen Grad von Fröhlichkeit. So oft der junge Mann
auf seine Liebe zu reden kam, suchte Charlotte das Gespräch auf
einen andern Gegenstand zu lenken, und die kluge Mutter wußte
jedesmal an irgend eine Geschichte zu erinnern, sodaß die
leidenschaftlichen Aeußerungen des jungen Mannes zurückgehalten
wurden.

		Es ward ihnen schwer, sich von der freien Natur, die auf Alle,
ohne daß sie es wußten, so gut eingewirkt hatte, loszureißen.
Endlich erinnerte der alte mürrische Kutscher, daß es Zeit sei, zur
Stadt zurückzukehren, die man doch erst nach eingetretener
Finsterniß erreichen würde. Himmel! rief plötzlich Wilhelm aus,
heut ist ja der Tag, an welchem [bookmark: page374]374 wahrscheinlich ein Tumult
ausbrechen wird. Ich muß euch begleiten, ihr Lieben, man kann nicht
wissen, wie ich euch nützlich seyn möchte. – Ja, ja, sagte der
Fuhrmann, es ist Vielerlei gemunkelt worden, man kann nicht wissen,
was das böse Volk heut ausrichtet. – Und woher, Petermann, wißt Ihr
denn Etwas? – Ei, man geht ja mit so vielerlei Leuten um, daß uns
wohl auch Etwas davon zu Ohren kommt.

		Die Frauen stiegen mit beklommenen Herzen in den Wagen, und nach
einiger Zeit sagte Wilhelm: Sind mir doch seit einigen Tagen meine
ehemaligen Spießgesellen ganz aus dem Sinn gekommen. Diese
vertrauten mir in voriger Woche so Manches, gaben Winke, warben
eine Partei und hatten selbst von der Polizei Einige in ihrem
Solde, welche ihnen das verriethen, was man im Schilde gegen sie
führen könne.

		Charlotte zeigte sich sehr ängstlich und erschrak noch mehr, als
Wilhelm, um sie zu beruhigen, ihr zwei geladene Pistolen zeigte,
die er mit sich führe. Als sie sich der Stadt näherten, hörten sie
schon im Thore davon sprechen, daß in einer der belebtesten Straßen
ein großer Auflauf sei. Der Kutscher fuhr rascher, um früher das
Haus der Witwe zu erreichen. Man sah Fackeln leuchten und hörte aus
der Ferne die Marseiller Hymne singen. Die Mutter rieth, einen
kleinen Umweg zu nehmen, um von einer andern Seite und unerkannt
ihre Wohnung zu erreichen, denn sie fürchtete nicht mit Unrecht,
daß das aufgeregte Volk sich gegen sie, sobald man sie erkannt
habe, Excesse erlauben werde.

		Sie hatte sich aber dennoch verrechnet und es zeigte sich bald,
daß diese Vorsicht vergeblich war. Mit der Finsterniß hatten sich
einige junge Leute vor dem Hause der Witwe gemeldet. Sie waren
verwundert und verstimmt, als sie vom [bookmark: page375]375 Diener abgewiesen wurden,
und wollten sich nicht überzeugen lassen, daß das Haus wirklich von
allen Schönheiten verlassen sei. Einer der jungen Männer, der etwas
zuviel getrunken hatte, stieß den schwachen Bedienten zurück,
drängte sich ein und blieb im Zimmer sitzen, in welchem er bald
nachher einschlief. Diese kleine Begebenheit hatte einigen Lärm
verursacht, und eine Abtheilung jener Volkshaufen, die in den
andern Straßen sangen und schrien, rottirte sich vor das Haus der
Frau Blanchard, und alle fragten und lärmten, bis plötzlich der
Skandal auf den höchsten Gipfel stieg, indem eine Bande Musikanten
ein tolles Charivari mit vielen sich kreuzenden Melodien aufspielte
und Buben und Hunde dazwischen heulten. Es war der junge,
ausgelassene Graf Mindelberg, der mit einigen seiner Freunde, die
ihn in Verkleidung begleiteten, sammt den Musikanten, diesen tollen
Lärm erregte, weil er sich so an Charlotten und ihrer Mutter rächen
wollte. Es war dem jungen, verwilderten Mann, der sich für
unüberwindlich hielt, zu empfindlich gewesen, daß ihn Charlotte,
die Tochter einer Ehrlosen, mit so vielem Stolz behandelt und seine
Freigeisterei und übermüthige Werbung so kalt abgewiesen hatte.
Jetzt strömten noch mehr Menschen herbei, auch Polizeibeamte
zeigten sich, die aber, da es nur bei wildem Geschrei, Fluchen und
Lachen blieb, sich ruhig verhielten, vorzüglich seit man einen
ältern Mann, der moralisch vermahnen wollte, mit überlautem,
verhöhnendem Gelächter stumm gemacht hatte.

		Von der andern Seite fuhr der Wagen indessen weiter, von dem
mürrischen Petermann gelenkt, der oft schimpfte und fluchte, wenn
hier und dort eine Gruppe von Schwatzenden ihn hemmte, oder er laut
schreien mußte, daß man ihm und seinen brausenden Pferden nur aus
dem Wege gehe. So, klatschend, rufend, anhaltend, schnell fahrend,
gelangte [bookmark: page376]376 er in die Gasse, in welcher er selber wohnte. Vor
seiner Thür stand seine alte treue Haushälterin. Sind der Herr
Petermann schon da? rief sie laut kreischend. Sie stellte sich vor
die Pferde. Was soll das? schrie er von seinem Bock herunter; laß
los, alter Drache. Indem war ein Hund aus dem Flur des Hauses
winselnd gekrochen, der zum Wagen hinausstrebte, als er die
wohlbekannte Stimme seines Herrn vernahm; doch in demselben
Augenblick peitschte dieser auf die Pferde, der Wagen rückte
schnell an, und man hörte ein Geheul und ein Zetergeschrei der
alten Weibsperson. Himmel und Erde! schrie Petermann, indem er die
Pferde anhielt, – was ist das? – Was wird es seyn? heulte die Alte,
Ihr selbst, Herr Petermann, habt Euern eignen Hund übergefahren:
das treue, alte, liebe Thier, das schon so viele, viele Jahre
gesehen hat, halb blind und halb taub nichts mehr im Leibe hatte,
als die Liebe zu Euch alten, grausamen, nichtsnutzigen
Menschen!

		Man hörte noch immer das Geheul eines sterbenden Hundes und
Petermann sprang vom Bock, indem er schrie. Was? Wie? Meinen
Munsche hätte ich überfahren, den alten, uralten Sackermenter! O,
Himmel und Hölle, habe ich noch der Mörder meines allerbesten
Freundes werden müssen! Nein, das überlebe ich nicht! Dieser Hund
war ja der einzige wahre Mensch, den ich jemals habe kennen
lernen.

		Er nahm den Leichnam auf, und trug das dicke, aufgeschwollene
Thier, das jetzt eben verschieden war, selbst in sein Haus. – Die
Frau im Wagen weinte laut. Was ist Dir, Mutter? fragte Charlotte. –
O Himmel, erwiederte jene, wir hätten draußen im Walde bleiben
sollen, denn ich sehe, das Schicksal verfolgt uns.

		Verzeihung, sagte der graue Kutscher, daß ich so lange [bookmark: page377]377 verweilt
habe. Jetzt wollen wir auch um so schneller vor das Haus
fahren.

		Wie könnt Ihr uns nur so aufhalten, Mann, sagte Charlotte, in
dieser dringenden Lage, um eines elenden Hundes willen?

		Elenden Hundes! rief der Fuhrmann: tausend Donnerwetter!
Derselbe Hund, der nun endlich crepirt ist, war mein Siegwart,
Werther, oder wie sie alle heißen mögen, die Helden, über welche
die empfindsamen Mamsellen Thränen vergießen! Elender Hund! Sind
wir denn Alle etwa was Besseres? Gewiß um Vieles schlechter! Zu,
ihr Racker, ihr Rosse, die ihr auch nichts werth seid! Ich soll ja
schnell fahren!

		Jezebel! Jezebel! schrie der Pöbel; die geschminkte und die
blasse, – laßt sie uns zerreißen! – Fahr' doch zu, ins
Teufelsnamen! rief Wilhelm aus dem Wagen heraus, und der Fuhrmann,
zornig wegen seines Hundes, trieb so plötzlich die raschen Pferde
an, daß sie durch den dicken Menschenhaufen rannten und Geschrei,
Heulen, Fluchen und Schimpfen noch lauter ertönten. Ein Kind war
überfahren worden. Der Wagen mußte anhalten, man riß den Kutscher
herunter, das Volk mißhandelte ihn und die Polizei befreite ihn nur
mit Mühe aus den Händen der empörten Menge. Einige Besserdenkende
drängten nun die Masse des Pöbels zurück, und da man sich ganz nahe
am Hause befand, so suchten die Drei aus dem Wagen zu steigen und
die sichere Schwelle zu erreichen. Der junge Graf Mindelberg hatte
jetzt die Fahrenden erkannt und ließ von neuem und noch lauter das
Charivari seiner Musikbande ertönen. Wilhelm sprang voran und
klingelte heftig, der Bediente kam, aber der Graf schrie: Lottchen!
Lottchen! hiergeblieben! und strebte, das junge Mädchen von der
Mutter wegzureißen, die sie fest [bookmark: page378]378 umschlossen hielt. Die
beiden Frauen zitterten. Schon war es dem Grafen und seinen
Helfershelfern gelungen, Charlotten zu ergreifen, als ein junger
Mensch sie schnell und stark in seinen Armen aufhob und mit ihr der
Thür des Hauses zueilte. In demselben Augenblick fiel vom Hause her
ein Schuß und der Graf stürzte nieder.

		Ein allgemeines Geschrei, stürzende Flucht, das Haus war frei
und der junge Bursche trug die halb Ohnmächtige hinein. Die Mutter
folgte fast ohne Bewußtsein.

		Im Hause selbst fand man nur den jungen Menschen, der sich
ernüchtert hatte und jetzt mit den Uebrigen das Haus verrammeln und
die Fensterladen schließen half, denn es war vorauszusehn, daß der
Sturm sich in wenigen Augenblicken, und zwar gewaltsamer, als
zuvor, erneuern würde. Auch sammelten sich die erschreckten Haufen
bald wieder, und Alles, was sich in der übrigen Stadt bis jetzt
umgetrieben hatte, drängte sich nun in diese Gasse zusammen. Ein
ungeheures Geschrei erhob sich, Steine wurden gegen Thür und
Fenster geschleudert, Mordbrenner, Mörder schalt man die Bewohner,
und Alles vereinigte sich, das Haus zu bestürmen und die Thüren zu
erbrechen. In großer Schnelligkeit wurden Balken und Hebebäume
herbeigeschleppt, einige der Verwegensten hatten vom benachbarten
Hause das Dach der Wohnung erstiegen, und warfen nun Ziegel und
Latten hinab, um von dort in die innern Gemächer zu dringen. Von
außen vermehrte sich das Getümmel, und da man einmal das Beispiel
gegeben hatte, so wurden auch Pistolenschüsse auf das Haus
gefeuert.

		Der schwer verwundete Graf war fortgebracht worden, und die
Musikanten, da sie ihren Beschützer entbehrten, hatten sich auch
still zurückgezogen.

		Die Hausthür krachte, fiel und war aufgebrochen. Jetzt [bookmark: page379]379 stürmte der
Schwarm hinein; Alles fluchte, schrie, lärmte; die innern Thüren
sollten auch gesprengt werden; Wilhelm hatte seine Pistolen von
neuem geladen; die Weiber saßen trostlos und ohne sich zu regen im
Winkel des Saales; der Diener und der Fremde gingen händeringend
und in Unentschlossenheit gelähmt auf und ab; nur der junge
Bursche, der Charlotten gerettet hatte, schien, mit einem großen
Stock bewaffnet, den Einbruch mit einer gewissen Ruhe zu erwarten;
und jetzt wäre es gewiß um das Leben der Bewohner geschehen
gewesen, wenn sich nicht in diesem Augenblick Militair, Polizei,
und ein angesehener Mann an ihrer Spitze, gezeigt, und bittend,
drohend, versprechend mit Ernst und Höflichkeit sich Platz gemacht
hätten. Sie entfernten den anstürmenden Haufen vorerst aus dem
Hause; man gab das feste Versprechen, daß die Schuldigen gewiß
gestraft werden sollten, und forderte, daß man der Obrigkeit für
jetzt unbedingt gehorchen solle.

		Der Anblick der Soldaten, ihre ernste Haltung, die Höflichkeit
der Anführer wirkten so wohlthätig auf den gemeinen Mann, daß für
einen Augenblick Ruhe und Stille eintrat. Man verlangte, als die
Thüren geöffnet waren, daß Alle, die sich im Saal befanden, der
Polizei als Verhaftete folgen sollten, um nachher im Verhör sich
von den Anklagen zu reinigen, oder ihre Schuld einzugestehen. Die
Polizei war verwundert, den Pflegesohn ihres obersten Chefs hier
anzutreffen, doch hatte es die Folge, daß Alle gegen die
Frauenzimmer noch höflicher waren.

		Als man sie nun wieder auf die Straße hinausführte, erhob sich
von neuem ein ungeheurer Lärm. Alles schrie rasend durcheinander,
daß man diese frechen Buhlerinnen, die Räuber und Mörder in ihrem
Solde hätten, in Stücke reißen müsse. Die Soldaten hatten genug zu
thun, die [bookmark: page380]380 wüthende Volksmasse von den Gefangenen
zurückzuhalten; es war nothwendig, daß die ganze Abtheilung sie
nach dem großen Polizeigebäude begleitete. Hier erhielten sie
vorerst einige fest verwahrte Zimmer zu ihrem Aufenthalt, und der
Geheime Rath, der immerdar von Anforderungen bestürmt wurde, war
nicht im Stande, sie jetzt, auch seinen Pflegesohn nicht, zu
sprechen.

		Das Volk war aber nun nicht länger zu bändigen. Wegen eines übel
berüchtigten Hauses schien es den Behörden nicht gerathen, die
allerstrengsten Maßregeln anzuwenden; so wurde denn unter Gesang
und Jubel Alles verwüstet, Bilder, Mobilien, Betten wurden
hinausgeschleppt und draußen verbrannt, und so hatte sich die
angedrohte Revolution auf die Zerstörung dieses Hauses beschränkt,
welches nun auch in Flammen aufging. Die Löschanstalten, welche
schnell herbeigeschafft wurden, arbeiteten vorzüglich dahin, daß
die angrenzenden Wohnungen nicht vom Feuer ergriffen werden
möchten.

		Nach diesem nichtsnutzigen Auflauf, von Uebermüthigen erregt,
die die Stimmung des Volkes dann mißbrauchten, schien es einigen
Großen gleichsam ein Glück, daß der böse Wille sich in dieser
Kleinigkeit zufrieden gestellt habe, daß die Bosheit hier ihre Lust
gebüßt und das ganze elende Complott zerschellt sei, ohne daß große
Anstrengungen angewendet, oder viele Opfer gefallen seien. Man
sorgte nur dafür, die Masse einzuschüchtern, und so ward vorläufig
beschlossen, daß Graf Mindelberg, Wilhelm Eichler, der alte
Fuhrmann, und die Witwe nebst ihrer Tochter, so viel es sich irgend
mit der Gerechtigkeit vertrüge, zum abschreckenden Beispiel dienen
müßten.

		Die Besseren, unter welchen Ambach obenan stand, konnten diese
vorläufigen Beschlüsse nicht billigen. Er war [bookmark: page381]381 unwillig über die
Maßregeln gewesen, daß man dem armseligen Complott zugesehen, es
gekannt und doch nicht unterdrückt habe, um nach einer Explosion,
die man dann doch nicht ganz in seiner Gewalt haben konnte, mit
schreckender Strenge hervorzutreten. Er hatte dreist gesprochen,
daß diese Halbheit, die völlig unmoralisch sei, die Regierung nur
herabsetze, und daß sie selbst, so handelnd, an dem Verbrechen der
Bösewichter Theil nehme und Vieles von der Schuld auf sich selber
lade. Er war aber von den Politikern überstimmt worden und mußte
dieser Klugheit das Feld räumen. So hatte er nun, wie er vorhersah,
dieser Politik des Tages gegenüber einen schweren Stand. Er sollte
fast nicht untersuchen, sondern mehr ein schon gefälltes Urtheil
bestätigen, damit doch gestraft würde, und doch war es möglich, daß
sich zur Entschuldigung, ja Rechtfertigung der Gefangenen, Manches
aufbringen ließe. Auch diesen berüchtigten, von der allgemeinen
Meinung verdammten Weibern gegenüber wollte er die Kraft des
Gesetzes aufrecht erhalten, und er war sehr unzufrieden damit, daß
man die Rädelsführer hatte entfliehen lassen, die nun
wahrscheinlich im Nachbarstaate auf ähnliche Weise handthieren
würden.

		Am schuldigsten schien ihm sein Pflegesohn, von dem er durch
aufgefangene Papiere außerdem wußte, daß er mit vielem schlechten
Volke schon seit lange in Verkehr stand. Der Graf, obgleich er der
erste Veranlasser des Unfugs war, war schwer verwundet, man durfte
an seinem Aufkommen zweifeln. Diese Gewaltthat des jungen Mannes,
seinen Gegner im dicken Haufen niederzuschießen, wenn er dadurch
auch vielleicht Leben und Gesundheit des jungen Mädchens rettete,
war auf keine Weise zu entschuldigen. Und dennoch that es dem
Minister leid, wenn er den Jüngling, dessen Wohlfahrt ihm war
anvertraut worden, jetzt dadurch [bookmark: page382]382 vernichten sollte. In
diesen Zweifeln und schmerzlichen Gefühlen nahm er sich vor, die
Gefangenen vorerst selbst im Vertrauen zu verhören, und so, bevor
das Gericht eintrat, irgend mildernde Umstände zu entdecken,
vielleicht auch, auf einem menschlichern Wege, die Wahrheit
schneller zu finden, als mit den hergebrachten Formen, die sehr oft
viel einfachere Begebenheiten verwickeln und Schuld und Unschuld
verwirren.

		Der trunkene junge Mann, der nur ungezogen sich in das Haus
gedrängt hatte, wurde gleich entlassen, weil er weder beim Auflauf
gewesen war, noch sich sonst etwas hatte zu Schulden kommen lassen.
Der junge Mensch, welcher Charlotten aus dem Haufen gerettet hatte,
und der Niemand anders als Joseph war, durfte auch zu seinem Herrn
und seinem Garten zurückkehren, doch mußte der Gärtner sich für ihn
verbürgen, daß er sich wieder stellen würde, wenn er noch irgend
bei der Untersuchung nöthig seyn sollte.

		Der folgende Tag war ruhig, und Alle in der Stadt sprachen von
dem Vorfälle wie von einem Traum, der sie beängstiget habe. Man
billigte es, daß Wachposten und Patrouillen verstärkt wurden, daß
man Fremde, die ohne Gewerbe und Paß waren, aus der Stadt verwies,
daß alle Polizeianstalten, Nachfragen und Untersuchungen strenger
wurden, und Viele, die sich von den Unruhstiftern hatten anwerben
lassen, da sie sahen, wie wenig Hoffnung des Erfolgs war, waren
jetzt grade diejenigen, die als ächte Patrioten und gute Bürger
alle diese Anstalten am lautesten lobten.

		Der Geheime Rath, welcher jetzt den scheinbar bedrohenden
Aufruhr ganz in ein Nichts verschwinden sah, war nun fest
entschlossen, es dahin zu bringen, daß keinem seiner [bookmark: page383]383 Gefangenen zu
viel geschehe. Daß er seinen ausgearteten Wilhelm nicht retten
könne, sah er ein, auch durfte schwerlich die Witwe, die er schon
immer aus der Stadt hatte schaffen wollen, einer Demüthigung
entgehn. Er ließ die Arrestanten, die man auf seinen Befehl milder
behandelt hatte, in sein Haus führen. Als man den alten Kutscher in
sein Zimmer brachte, verwunderte er sich über die Rüstigkeit und
den Anstand des alten Mannes. Als er ihm sein Vergehen vorhielt,
sagte dieser: Excellenz, der Mensch hat sich nicht immer in seiner
Gewalt. Wie ich so meinen allerbesten, ältesten, treuesten Freund
zu meinen Füßen sterben sah und winseln und klagen hörte, und der
junge Herr noch zu schimpfen anfing, und ringsherum das Gebrüll von
den ungezogenen Menschen, da wurde ich innerlich so zornig, wie
verzweifelt, daß ich nicht mehr Acht gab; und wie konnte ich es
auch bei dem Getümmel? So rückte ich denn an und der Junge litt den
Schaden, doch aber auch nicht gefährlich, wie ich mir habe sagen
lassen.

		Und jener Freund? fragte der Rath.

		Es war eigentlich, erwiederte Jener, ein ganz ordinairer Hund,
mein gnädiger Herr: er war Munsche geheißen, und jetzt schon über
zwanzig Jahre alt. Er war so krüppelig, dick, unbeholfen, fast
blind. Er kümmerte sich gar nicht mehr um die übrige Welt, und nur
wenn er meine Stimme hörte, war er alert und glücklich. So hörte er
denn unsere Pferde, ob er gleich halb taub war, ihren Tritt und
Schritt kennt er, die Weibsen lassen ihn aus der Thür, was ich so
schwer verboten hatte, aber bei dem Getümmel hatten sie auch den
Kopf verloren; so krüppelte denn der kleine Dicke heraus und
gerieth unter die Räder, und mußte elendiglich crepiren. –
Verzeihen Sie, gnädiger Herr, daß ich noch jetzt über das [bookmark: page384]384 treue, liebe
Vieh meine Thränen nicht zurückhalten kann, obgleich ich sonst
nicht so sehr weichherzig bin.

		Setzt Euch, Freund, sagte der Rath, der sich für den Alten zu
interessiren anfing: wie ist Euer Name?

		Ich habe schon manchen Namen gehabt, sagte der Fuhrmann; seit
ich wieder Kutscher bin, heiße ich Petermann, von Natur und Hause
heiße ich aber eigentlich Martin Sendling.

		Ambach wurde aufmerksam, denn dieser Name war ihm wohl aus
älteren Zeiten im Gedächtniß geblieben. Als ich damals das
Fuhrwesen trieb, fuhr der Alte fort, erhielt ich mein Hündchen
Munsche von einem vornehmen russischen Herrn zum Geschenk. Nachher
– o, es war sehr sonderbar – wollte mich ein sehr schönes und eben
so reiches Frauenzimmer heirathen, sie machten einen Narren aus
mir, und, wie ich fertig war, wollte mich die Madam wieder nicht.
So lief ich mit meinem kleinen Munsche wie toll in die weite Welt:
unter den Franzosen machte ich den Krieg gegen Rußland mit und
erlebte als Soldat alles Elend dort. Damals rettete mir mein
Munsche das Leben, denn ich wurde sonst von dem vormaligen Herrn
des Hündchens niedergehauen. An dem Thier erkannten wir uns wieder
und liebten uns.

		Den Feldzug habt Ihr mitgemacht? fragte der Rath.

		Ja, und kam als Capitain zurück; damals hieß ich Geoffroy. Toll
geht es her. Ohne daß ich sie kenne, entführte ich meine vormalige
Verlobte, die mit ihrem ältlichen Eheherrn sich sehr unglücklich
fühlte. An dem Hund erkannten wir uns auch wieder. Aber die arme,
jetzt ganz verdrehte Person war mit mir noch weit unglücklicher,
als vorher, ich lief mit meinem Hunde von ihr, zu meinem Corps.
Blessirt, gefangen, war ich ein elender Mensch, und da sie [bookmark: page385]385 merkten, daß
ich ein Deutscher sei, von meinen Landsleuten noch obenein
verachtet. Da war mein Hündchen wieder mein einziger Trost, er,
Munsche, blieb mir immer getreu. Ach! ich habe seitdem vielerlei
Elend ausgestanden. Zu den Franzosen, wo Alles verändert war,
mocht' ich nicht wieder, mein ganzes Leben war ein verfehltes,
verpfuschtes, und da ich nichts Anderes beginnen konnte, mußte ich
wieder als Fuhrknecht mir meinen Stand und Beruf von unten auf zu
bilden suchen. So kam ich nach Jahren hieher, wo ich denn endlich
meine Wirthschaft einrichtete.

		Ambach zweifelte nun nicht mehr, wer dieser mürrische Alte sei,
den er damals wohl bei jener Verlobungsscene fest ins Auge gefaßt
hatte. Ich werde mich Ihrer annehmen, sagte er, und ließ jetzt
seinen Pflegesohn zu sich rufen. Freund, sagte er zu diesem, Du
hast jetzt Deinen Unbesonnenheiten die Krone aufgesetzt, und Deiner
wartet strenge Untersuchung und schwere Strafe.

		Mir ganz gleich, antwortete der ganz zerstörte junge Mensch,
schicken Sie mich auf die Festung, in das Zuchthaus oder zu den
Baugefangenen, ich kann nicht tiefer sinken, als ich schon gestürzt
bin.

		Und immer noch diese unselige Leidenschaft für die Tochter einer
Ehrlosen?

		O, wenn sie mich liebte, rief Wilhelm in der Begeisterung der
Verzweiflung, so lachte ich Ihrer und Ihres Staates und aller
Strafen. Aber ich habe es erleben und durch und durch, wie eine
schneidende Säge, durch meinen ganzen Körper fühlen müssen, daß sie
mich verachtet und bemitleidet, daß sie das ganze Herz, ihre
himmlische Liebe einem simpeln, gesunden, treuherzigen
Gärtnerburschen hingeworfen, der es [bookmark: page386]386 ebenso mit Füßen tritt,
wie sie dem meinigen thut, und mich so an ihr vollständig rächt.
Von meinem herrlichen Vater haben Sie mir neulich schon gesprochen,
wollen Sie mir jetzt nicht meine glorreiche Mutter nennen?

		Nein, sagte der Rath, ich habe bis zum Tode der Armen
Verschwiegenheit gelobt, und ich weiß jetzt nicht, ob sie noch und
wo sie lebt. – Er ließ die Witwe und ihre Tochter hereinrufen, und
Wilhelm sprach hastig: Nein, es ist mir unmöglich, jetzt Charlotten
zu sehn. Er ging schnell in ein Seitengemach. Als die beiden
Frauenzimmer jetzt hereintraten, erstaunte der Geheimerath über die
außerordentliche Blässe des Mädchens, noch mehr aber über ihre
wundervolle Schönheit. Er war verlegen und konnte das Auge von dem
blassen Kinde nicht wieder abwenden; ihm war, als wollten sich von
allen Seiten her alte Erinnerungen und längst erstorbene Gefühle
ihm aufdrängen. Er konnte, wie verzaubert, den Eingang seiner Rede
nicht finden, und die alte Witwe betrug sich auf eine Art, die
seine Verlegenheit nur vermehrte. Gleich beim Eintritt musterte sie
ihn mit einem scharfen Auge, seufzte dann schwer und beschaute
nachher prüfend eben so lange den sitzenden Fuhrmann. Da der Rath
noch Charlotte anstarrte, seine Empfindungen sammelte und die
Leidenschaft seines Pflegesohns für dieses Wesen großentheils schon
entschuldigt hatte, sagte die Mutter: Verzeihen Excellenz, wenn ich
mich ungeheißen niedersetze, das alte Wesen ist matt und todesmüde,
denn es sind seit dieser Zeit zu viele Leiden und zu schnell auf
mich hereingebrochen.

		Auch der Rath setzte sich und verlangte, daß die Witwe Blanchard
erzählen, sich entschuldigen und den Zusammenhang der letzten
Händel darlegen solle. Wozu? sagte sie, ich fühle es, mit meinem
Leben ist es zu Ende. Könnte ich Ew. Excellenz nur dahin stimmen,
für meine arme, unschuldige, [bookmark: page387]387 herrliche Tochter etwas zu
thun, ihr Schicksal und ihre Ehre soviel es möglich ist,
sicherzustellen, so würde ich mit der größten Beruhigung in mein
Grab steigen, denn nach meinen Erfahrungen, das glauben Sie mir
nur, stirbt's sich leicht.

		Was ich thun kann, sagte der Rath –

		Und warum sollten Sie's nicht können, antwortete sie mit
bewegter Stimme, Sie haben mich zwar verfolgt, Sie haben mich aus
der Stadt treiben wollen, aber das galt nur mir, nicht meiner
Tochter, und gegen mich, die Sterbende, werden Sie nicht mehr
eifern, wenn Sie sie erst kennen: nicht wahr, Ferdinand?

		Gott im Himmel! schrie der Rath und sprang von seinem Sessel auf
– Sie sind doch nicht – seine Stimme zitterte, seine Knie wankten,
er war todtenbleich.

		Ja wohl, antwortete sie mit hervorbrechenden Thränen, wohl bin
ich jene arme, unglückselige, einst schöne und glückliche Emmeline,
welcher Sie so oft ewige Liebe schwuren.

		Ferdinand wankte halb ohnmächtig, fast wie damals, als er sie
verlobt wähnte: er stellte seinen Sessel neben den ihrigen, schaute
ihr fest ins Auge, dann wieder in das ihrer Tochter und sagte dann:
Ja, ja, höchst Unglückselige, ich erkenne jetzt die Augen wieder,
den Blick, der damals mein Herz durchbrannte.

		Und dieser alte, wunderliche Martin, fuhr sie fort, oder
Petermann, ist der Vater meiner lieben Tochter. Ach Gott, mein
ganzes Leben war Verwirrung und schwerer Traum.

		Als der Geheimerath so laut und mit entgeisterter Stimme
aufgeschrien hatte, steckte Wilhelm sein krankes Gesicht neugierig
und erschreckt aus der Thür des nächsten [bookmark: page388]388 Zimmers, was in der
Aufregung keiner der Anwesenden bemerkte. Er zog sich eben so
schnell wieder zurück und die Thür blieb nur angelehnt.

		Diese Ihre Tochter, fing Ambach jetzt etwas mehr gesammelt an,
nehme ich unter meinen unmittelbaren Schutz, sie sei mein Kind,
meine Tochter, ich schwöre, sie ist gut und edel, und kann ich
erfüllen, was sie wünscht, so soll ihr Glück und ihr Wohlstand
meine angelegentlichste Sorge seyn.

		O, Ferdinand, alter, mein ältester, mein wahrster Freund, rief
die Alte in einem fast jubelnden Ton, daß ich eine solche Freude
noch einmal erleben könnte, habe ich niemals geglaubt. Charlotte,
küsse Deinem Vater, Deinem Wohlthäter die Hand.

		Das junge schöne Wesen warf sich kniend vor den würdigen Mann
hin, küßte seine Hände und badete sie mit seinen Thränen, er aber
zog sie in seine Arme und sagte sehr bewegt: Ja, Kind, Du mußt
glücklich werden, jetzt umarme auch Deinen wahren Vater. Mit
einiger Scheu ging Charlotte zu Martin Sendling, der sie herzlich
in seine Arme schloß und nur sagte: Da es so steht, kann ich fast
meinen Munsche vergessen.

		O, Himmel! fuhr die Alte fort, was ging Alles in meinem Innern
vor, als ich in dem Capitain Geoffroy meinen ehemaligen Verlobten
erkannte. Ich hatte die Achtung vor mir selbst verloren, und haßte
ihn doch als meinen Verführer, wie ich ihn nannte. Als er mich
verlassen mußte, und wir hatten uns im Zorn getrennt, war meine
Seele zerrissen. Ich vernahm den Tod meines Mannes, des
großmüthigsten, liebevollsten aller Menschen. Hier und dort lebend,
gerieth ich endlich wieder in die Nähe meiner Heimath. Junges Volk
schloß sich meinem verzweifelnden Leichtsinn an, [bookmark: page389]389 Vornehme und Reiche
beschützten mich insgeheim und so gerieth ich, fast ohne Entschluß,
damals aber auch ohne Vorwurf, an dieses Gewerbe.

		Der Geheimerath unterbrach sie: Sie wissen es nicht, Sie
Aermste, daß ein Kind, ein Sohn von Ihnen auch noch lebt?

		Man sagte mir damals, er sei schon in Paris gestorben, dieses
Kind des Unglücks und der Schande.

		Unglücklich ist er auch jetzt, antwortete Ambach: vielleicht,
wenn er seine Strafzeit überstanden hat, der ich ihn nicht entziehn
kann, wird er ein guter und brauchbarer Mensch. Es ist nehmlich
jener Wilhelm Eichler, den Sie oft, zu oft in Ihrem Hause gesehen
haben.

		Darum! sagte zitternd Charlotte und die Witwe rief: O, Gott sei
Dank, daß ich seine Leidenschaft zu meiner Tochter niemals
befördert habe, und daß sie niemals seine vorgegebene Liebe
erwiedern konnte und wollte.

		In diesem Augenblick fuhren Alle auf, von einem nahen Schuß
erschreckt. Der Geheimerath eilte in das Zimmer, kam zurück und
verschloß dann die Thür. Weder Mutter noch Tochter sollen hinein,
sagte er dann; der Unglückliche hat sich selbst ermordet.

		Die Witwe starb noch am nehmlichen Tage unter Schmerzen und
Krämpfen, denn sie hatte Gift genommen, weil sie jene so
öffentliche Schande nicht überleben wollte. Der alte Geheimerath
war von allen diesen Vorfällen heftig erschüttert und flüchtete für
einige Zeit auf sein schön gelegenes Landgut hinaus, um sich zu
erholen und seine Gefühle wieder zu sammeln.

		[bookmark: page390]390
Joseph, der wohl erzogene Jüngling, ließ sich vom Rath sehr bald
von der Tugend und Unschuld seiner von ihm heiß geliebten Charlotte
überzeugen. Ambach übergab ihm die Verwaltung des Gutes sowie die
Pflege der Gärten. Er war mit seiner Gattin glücklich und Martin
zog ebenfalls zu ihnen, um dem jungen Mann, soviel es sein Alter
zuließ, in seinen Geschäften zu helfen. Der Rath war getröstet, daß
er doch das eine Kind seiner einst verehrten Emmeline hatte retten
können.

		 

		 

	