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		Einleitung.

		Unter abwechselnden Vorfällen und Erfahrungen,
die sich mir im Lauf meines Lebens auf Reisen oder beim längeren
Aufenthalt in fremden Städten aufdrängten, ist mir die Erinnerung
so mancher Bekanntschaften erfreulich, so manche Beobachtung
lehrreich und ich kann es nicht unterlassen, Einiges davon
mitzutheilen, welches vielleicht manche befreundete Gemüther auf
anmuthige Weise anregt.

		Schon manches Jahr ist verflossen, seit mir einige interessante
Tagebücher und Briefe in die Hände geriethen, die mir um so
bedeutender wurden, als ich die Verfasser derselben späterhin im
Verlauf der Zeiten in ganz veränderten Verhältnissen und mit
umgewandelten Gesinnungen wiedersah. Jetzt sind die Theilnehmer an
nachfolgender kleinen Begebenheit gestorben oder nach fernen
Gegenden gezogen, so daß es harmlos erscheint, Dasjenige
mitzutheilen, was ich [bookmark: page006]6 früher schon für vertraute Freunde aus jenen
Tagebüchern und Briefen ausgezogen habe. Die Erzählung ist aus
Schriften der drei Hauptpersonen verarbeitet und wird, der
Deutlichkeit wegen, mehr wie einmal durch die eigenen Worte der
erscheinenden Personen unterbrochen werden. [bookmark: page007]7

	
		
		Walther von Reineck an den Grafen Bilizki in Warschau.

		Von Deiner schönen Cousine, die ich damals
leider nur einmal sah, habe ich bisher noch nichts in Erfahrung
bringen mögen. Und sehr begreiflich, da ich erst in Franken, oder
gar in der Nähe des Rheins, wie ich es ja weiß, Kundige finde, die
mir von ihren Schicksalen und ihrer seltsamen Flucht etwas
mittheilen können. Sollte ich das schöne Bild selbst irgendwo
wiedersehn? Wenn ich nur wenigstens ihn finde, der sie zu dieser
Uebereilung verleitet hat, welche sie Dir entriß, um an ihm die
Rache zu nehmen, die ich Dir versprach, so wenig Du sie auch
gefordert hast. Ich weiß es, daß ich zu hitzig bin; indessen Du
bist beschäftigt, im Dienst des Staates, gehörst Deiner kranken
Mutter, und ich bin müßig und frei genug, um diesen Sommer mich
umzutreiben, zu sehn oder zu gaffen, zu lernen oder zu vergessen,
und mir dabei einzubilden, ich thue Dir und der Menschheit einen
großen Dienst, indem ich einen andern Müßiggänger aufsuche, um ihn
zur Rechenschaft zu ziehn.

		Bis jetzt hat das Wetter mich sehr begünstigt. Und eine
interessante Bekanntschaft habe ich auch schon gemacht. Ich war
queer durch das traurige Land gereiset, zwischen den Städten
Frankfurt an der Oder und Crossen hindurch, weil [bookmark: page008]8 ich in Balkow, einem
Dorfe, meine Freundschaft mit der Familie Tauenzien erneuen wollte,
die Du auch kennst, weil die vortreffliche Frau aus Warschau
gebürtig ist. Hier herum ist eine seltsame Landesart und fast wilde
Einsamkeit, beinah so wie in Polen. So kommt man denn durch
abgelegene Wege, immer durch Wald bis an die Oder, wo den
Reisenden, an sumpfiger Stelle, die Kretschem genannt, eine Fähre
übersetzt. Hier fand ich zu meinem Erstaunen einen eleganten Wagen
und einen jungen höflichen Mann, welcher ebenfalls die Fähre
erwartete, welche auf wiederholtes Rufen auch schon
herübersteuerte. Der junge Mann hatte jenen dunkeln, tiefsinnigen
Blick, den ich an Männern wie an Frauen liebe, und so kam ich
seiner Freundlichkeit mit Wohlwollen entgegen, und wir behandelten
uns nach einigen Minuten, als wenn wir alte Bekannte wären. Er
sagte mir, diese sumpfige Stelle wäre im Frühling und Herbst
ziemlich gefährlich, weil die Fähre nicht ganz nahe kommen könne
und der Wagen alsdann tief im Wasser fahre. Ich lernte daraus, daß
er hier herum bekannt seyn müsse. Und so erfuhr ich es denn auch,
als wir auf der Fähre neben einander standen: er ist lange in
Ziebingen und Madlitz gewesen, zweien Gütern, die der
Finkenstein'schen Familie gehören. Von dieser Familie, den Töchtern
wie den Eltern, spricht er wie ein Begeisterter. Der Vater, der
Präsident Graf Finkenstein, ist der Sohn des berühmten
Staatsministers und der Präsident selbst ist in der Geschichte,
durch jenen vielbesprochenen Arnold'schen Proceß, nicht unbekannt,
in welchem er sich als einen wackern und höchst rechtlichen wie
unerschrockenen Mann zeigte. »Wer in dieser Familie, rief mein
neuer Bekannter aus, eine Weile gelebt hat, der kann sich rühmen,
die echte Humanität und Urbanität, das Leben in seiner schönsten
Erscheinung kennen gelernt zu haben. Die [bookmark: page009]9 Mutter, eine würdige
Matrone, ist die Freundlichkeit selbst, in ihrer Nähe muß jedem
wohl werden, der ein echter Mensch ist. Begeisternd, aber freilich
weniger sicher ist die Gesellschaft der drei schönen und edeln
Töchter. Die zweite ernst, die dritte muthwillig und froh und die
älteste graziös und lieblich, erscheinen sie, im Gesange vereinigt,
wie das Chor der Himmlischen. Vorzüglich die Stimme dieser älteren
Schwester ist der reinste, vollste und auch höchste Sopran, den ich
jemals vernommen habe. Wäre sie nicht als Gräfin geboren, so würde
sie den Namen auch der berühmtesten Sängerinnen verdunkeln. Hört
man diese Henriette die großen leidenschaftlichen Arien unsers
musikalischen Sophokles, des einzigen Gluck, vortragen, so hat man
das Höchste erlebt und genossen. Oft verherrlicht noch ein großer
Musikkenner, der Minister Voß, die Gesellschaft, und durch seine
Vermittlung und aus der Sammlung dieses vortrefflichen Mannes haben
die Töchter große Sachen von Jomelli, ältere von Durante, Leo,
Lotti und Allegri, einige höchst seltene vom alten Palestrina und
dessen Zeitgenossen erhalten, und diese erhabenen Kirchengesänge
werden in dieser Familie so vorgetragen, wie man es vielleicht kaum
in Rom so rein und großartig vernimmt. Der Vater, nachdem er seine
Geschäfte und juristische Laufbahn aufgegeben hat, bewirthschaftet
seine Güter und hat mit malerischem Sinn für Natur in Madlitz einen
der schönsten Gärten angelegt und ausgeführt, der uns einfach und
ohne Prätension die Herrlichkeit der Bäume und Pflanzen zeigt und
an hundert anmuthigen Plätzen zum poetischen Sinnen und
phantasiereichen Träumen einladet. Dieser Mann studirt und
übersetzt den Theokrit und Virgil's Eklogen, so wie einige Gedichte
Pindar's. Er kennt, was noch so vielen Poesiefreunden eine
geheimnißvolle Gegend ist, viele altdeutsche Gesänge und weiß das
[bookmark: page010]10
erhabene Epos der Nibelungen fast auswendig. So oft ich in diesem
Kreise war, bin ich besser und unterrichteter aus ihm
geschieden.«

		Aus dieser begeisternden Rede schloß ich, daß mein neuer
Bekannter der Liebe sehr zugeneigt, in diesem selben Augenblick
wohl schon ein Verliebter sei, daß er wohl auch Anlage zum Dichter
besitze. Er heißt Ferdinand von Erlenbach und reiset mit noch
weniger Absicht als ich in die weite Welt hinein. Wir werden
wenigstens bis Dresden beisammenbleiben, er sendet auch von hier,
von Guben, seinen Wagen zurück, und wir haben in diesem Städtchen
eine Chaise bis Dresden gemiethet.

		Nach vielfachen Gesprächen, in welchen sich der enthusiastische
Charakter meines neuen Freundes noch mehr entwickelte, kamen wir,
nachdem unsre Kutscher sich ohne Noth im Fichtenwalde verirrt
hatten, gegen Abend in dem Städtchen Guben an, welches für die
hiesige Landesart eine ganz leidliche Lage hat. Er, der Aufgeregte,
ist bei dem schönen Wetter noch nach dem Vogelschießen, auf der
Wiese draußen, zu dieser Bürgerlustbarkeit hinausgegangen. Ich habe
keinen Sinn für dergleichen poetische Prosa. Das Knallen der
Büchsen, diese Gespräche beim Bier, der Pfahlwitz dieser Schützen,
Alles dies kann weder meine Neugierde noch mein Behagen erregen. Er
reizt sich aber auf, um dergleichen aus Willkür interessant zu
finden; will wohl auch die Menschen studiren. Auch denkt er einen
Jugendfreund aufzusuchen, den er seit vielen Jahren nicht gesehn,
der sich hier angekauft und verheirathet hat. Ich zog vor zu essen,
zu trinken und Dir diesen flüchtigen Brief zu schreiben. Gedenke
Deines treuen Walthers.

		Guben, den 15. Junius 1803.

		[bookmark: page011]11
Ferdinand war in der That bis zum Abend beim Scheibenschießen. Er
liebte dergleichen Volksfeste fast übermäßig und seine Phantasie,
wenn er gleich nicht mehr in der ersten Jugend war, überzog die
Gegenwart, die Andern dürr und finster erschien, mit einem
glänzenden Firniß. Trotz seinem Nachforschen wollte es ihm aber
nicht gelingen, seinen Schulfreund Wachtel anzutreffen. Die
Schützen bedeuteten ihm auch, daß dieser nicht zu ihrer Gilde
gehöre. In der Vorstadt, wo das ziemlich große Haus seines Freundes
gelegen war, traf er ihn ebenfalls nicht. Er spazierte also halb
verdrossen in der Gegend umher und vernahm aus der Ferne die
Schüsse, die nach der Scheibe zielten, dann begab er sich wieder in
das zerstreuende Geräusch, hörte hier und dort den Gesprächen zu
und wünschte sowie die Andern über ungesalzene Geschichten oder
Familienspäße lachen zu können. So ward es Abend und finster und er
war immer noch zu verdrossen, um nach dem Gasthofe in der Stadt
zurückzugehen, und sein Lager aufzusuchen.

		Schon entfernten sich nach und nach die Schützen mit ihren
Frauen und Kindern, ein anmuthig erfrischender Wind strich
beruhigend über das Gefilde und die Sterne traten heller und
bestimmter aus der dunkelblauen Wölbung; Ferdinand, der gern in der
Nacht umherwandelte, war fast entschlossen, im Freien zu bleiben.
Da hörte er im nahen Gebüsch wie ein Klagen, Seufzen und Schelten
durch die Stille des Abends, und als er näher trat, bot sich ihm
eine Scene wie von Teniers und Ostade dar, die zu seinen süßen
Träumen gar nicht passen wollte. Ein trunkener Mann lag auf dem
grünen Rasen und eine Frau, die bald ermahnte, bald wehklagte,
bestrebte sich, ihn, indem sie ihn am Arme hielt, emporzurichten.
Sie freute sich, als ein anderer Mann ihr nahte, weil sie in ihrer
Angst dessen Hülfe sogleich in [bookmark: page012]12 Anspruch nahm, um den
Besinnungslosen nach Hause schaffen zu können. Indem Ferdinand den
Betäubten aufzurichten suchte, erzählte die Frau, wie der Gatte auf
einem Kindtaufschmause beim Amtmann des nahen Dorfes immerdar
gelacht und getrunken, so christlich sie ihn auch ermahnt habe;
mehr vom Gelächter noch als Wein berauscht, sei er auf dem Rückwege
zur Stadt, indem auf dieser Stelle erst seine Krankheit sich
vollständig gezeigt habe, hier schlafend und wie todt
niedergesunken. Lachend und weinend stemmte sich die Frau, durch
Ferdinand's kraftvolle Unterstützung sichrer gemacht, bis Beide
durch richtig angewendete Hebelkraft den Ehemann aufrecht gestellt
hatten. Beschämt und gerührt fühlte sich Ferdinand, der schon seit
einiger Zeit im Lallenden und Ohnmächtigen seinen humoristischen
Freund Wachtel wieder erkannt hatte. Er war nur darüber froh, daß
jener Walther, der neue Bekannte, bei dieser Nichterkennungsscene
nicht zugegen war, da er ihm von diesem Herrlichen so viel Gutes
und Schönes erzählt hatte, das ihm selber jetzt als Unwahrheit
erschien. Die beiden Hülfreichen führten nicht ohne Mühe und
Anstrengung den Unbeholfenen in sein Haus, und Ferdinand entfernte
sich in der höchsten Verstimmung. Er durchstreifte wieder die
Landschaft und erfreute sich der lieblichen Sommernacht, die warm
und doch erfrischend, labend und milde nach dem heißen Tage auf den
Feldern und Wäldern webte. Die Lichter des Städtchens erloschen
nach und nach, und seinen Lebenslauf übersinnend, kam der Träumende
nach einer Stunde zurück, um seinen Gasthof aufzusuchen. Er mußte
vor dem Hause des trunkenen Freundes vorüber, und als er in die
Nähe desselben kam, vernahm er deutlich Wachtel's Stimme. Er war
unten in einer großen Stube zur ebenen Erde und alle Fenster
standen, der Sommerwärme wegen, offen. Ferdinand [bookmark: page013]13 kam leise näher und
unterschied in der Dämmerung seinen Freund, der ruhig neben seiner
Frau saß und so in seiner gemessenen Rede fortfuhr: – denn alle
Weisheit ist nur Stückwerk, und alle Tugend nichts als Flickwerk.
Ich betheure Dir, ich war nicht betrunken, wie Du Dir einzubilden
scheinst, sondern nur etwas anders, als gewöhnlich, gestimmt; auch
war ich nicht abwesend oder gar besinnungslos, wie Du behaupten
möchtest, sondern mein Geist schwärmte nur in andern Regionen und
war eben mit der Lösung der tiefsinnigsten Probleme beschäftigt. So
geht es mir ja oft, daß auf meinem Zimmer sich beim Buch oder im
Nachdenken mein Geist in hohen Genüssen ergeht, und ich Dich
ebenfalls alsdann nicht oder meinen Gevatter Wendling bemerke. Was
nun die Behauptung betrifft, Du selbst habest mich nebst einem ganz
fremden Manne, unwissend meiner selbst, hieher in mein Häuslein
geschleppt, – so ist das nichts weiter, als was mir und Dir alle
Tage geschieht, wenn wir im Wagen sitzen, über dieses und jenes
anmuthig genug discurriren und weder wissen noch bedenken mögen, ob
weiße oder schwarze Pferde uns von der Stelle bewegen. Contrair
zeigt es nur von einem geringen Sinne, sich um diese Nebendinge
allzuängstlich zu kümmern; und wie würdest Du selbst mich
verachten, wenn ich in einer schönen Landschaft, an welcher sich
Dein Auge ergötzte, Dich immer wieder auf die Schimmel und den
rothnasigen Fuhrmann aufmerksam machen wollte. Also, nicht
einseitig abgeurtheilt, liebe Gattin. Wären wir nicht so schnell
stillgestanden, was Du selbst verlangtest, um zu verschnaufen, wie
Du Dich ausdrücktest, so wäre ich dort am Abhang nicht in die Knie
und alsbald mit dem ganzen Leichnam hinab gesunken oder geschurrt;
denn Beine und Schenkel und alle jene Muskeln, welche zum Wandeln
in Bewegung gesetzt werden müssen, thaten [bookmark: page014]14 ihre Schuldigkeit ganz
leidlich, Wille und Vollstreckung immerdar im Takt, Eins zwei, Eins
zwei; – nun aber die plötzliche Hemmung – das war den Sehnen,
Muskeln, Gebeinen, und wie sie Namen haben mögen, ganz unerwartet
wie ein Blitzschlag; – die Geister, die schon Reißaus genommen
hatten und in Indien und Calekut schwärmten, vergaßen von ihrer
interessanten Pilgerschaft zurückzukommen, der Wille lauerte
vergeblich auf Befehl, und die Sehnen und Muskeln, die schon lange
des langweiligen Takttretens müde waren, fielen ohne von Willen und
Geistbefehl und jenem hartherzigen Bewußtsein tyrannisirt zu
werden, zusammen und blieben liegen. Sieh, Schatz, dies ist die
pragmatische Geschichte jenes von Dir mißverstandenen Vorfalls.

		Ganz gut, sagte die Frau, aber ich weiß, was ich weiß, Du kannst
mir meine Sinne nicht abdisputiren. Vor acht Tagen sagtest Du
wieder, wenn ich Dich unterwegs nur eine einzige Minute hätte
ausruhen lassen, so wärst Du hier in der Stube nicht so
hingeschlagen, daß es Dir zwei Tage im Kopfe brummte.

		Richtig, mein Kind, erwiederte der Gatte, mein Genius brummte
und knurrte damals lange aus Verdruß, daß man auf seine Weisung
nicht gemerkt hatte. Denn ich war mit Bewußtsein dazumal überfüllt,
es waren zu viele Lebensgeister gegenwärtig und ein Ueberschwang
von Gedanken, philosophischen Begriffen und tiefsinniger
Nüchternheit quälte mich; so war denn nicht Ein Wille bloß meinem
Gehn und den Beinen zu Gebot, sondern wohl zehn Willenskräfte
hantirten in mir und zankten gleichsam mit den Lebensgeistern und
der obersten Hauptseele oder dem wahren Ich. Du sahst auch, wie die
Beine zu schnell liefen, wie ich mit den Händen haspelte und
gestikulirte, die in Wandelsbegeisterung auch Beine zu seyn
strebten. Hätte ich nun etwas im Freien geruht, so konnte die
[bookmark: page015]15
Hauptseele so ein Dutzend Lebensgeister nach allen Richtungen
fortsenden, mein zu starkes Bewußtsein wurde vernünftig und
gemäßigt, und ich fiel nachher aus pur übertriebener Nüchternheit
nicht hier auf den Fußboden hin. – Aber noch schlimmer, daß Du mich
bei der fremden Dame, die seit gestern bei uns logirt und morgen,
oder vielmehr heut, oder vielmehrest übermorgen, das heißt, da
jetzt Mitternacht vorüber ist, eigentlich morgen früh abreisen
will, in so schlechten Ruf gebracht hast, als wenn ich ein
Trunkenbold wäre. Sieh, mein Engel, das fremde gutherzige
Frauenzimmer reiset nun in alle Welt und hängt mir in den
allerentferntesten Ländern einen Schandfleck an, und macht mir so
in Gegenden einen bösen Namen, wo ich noch nicht einmal einen guten
oder gleichgültigen Ruf errungen habe; es ist sogar möglich, ich
werde da schon im voraus lächerlich, wo man mich noch gar nicht
kennt; denn Verleumdung findet weit leichter als Verehrung eine
Herberge und Wohnung in der Brust der mannichfach redenden
Menschen.

		Er ist also auch in der Ehe unverbesserlich geblieben, dachte
der erzürnte Ferdinand und ging in die Stadt. Es war ihm in seiner
Verstimmung unmöglich, sich jetzt seinem ehemaligen Freunde zu
erkennen zu geben.

		In einem nicht gar bequemen Fuhrwerke verließen die Reisenden
Guben und zogen langsam durch die Steppen und Fichtenwälder jener
Gegend der wendischen Lausitz. Sie übernachteten in Wermsdorf und
waren erfreut, bei Königsbrück eine grünere und freundlichere Natur
zu finden. Ein schöner, voller und dichter Tannenhain, mit vielen
alten Bäumen, von schönen Buchen und Birken erhellt, empfing sie
nachher, und gegen Abend sahen sie von einer Waldhöhe herab in
seiner ganzen Schönheit am anmuthig gewundenen Strom das liebliche
Dresden vor sich liegen.

		[bookmark: page016]16 Ich
war schon oft in dieser Stadt, sagte Ferdinand, und doch bleibt mir
der Anblick dieser Gegend immer neu. Die Hügel, die sanften Thäler
umher, der schöne Strom, das Grün und die Waldpartien, Alles ist
zierlich und ergötzlich zu nennen. Erhaben, ernst, feierlich ist
diese Natur nicht und wir hören hier keine jener Stimmen, die das
Ohr unsers Geistes wohl in Gebirgen vernimmt. Darum hat diese
Gegend so recht eigentlich etwas Wohnliches, Behagliches, daß Jedem
hier wohl wird, der eines Umganges mit der Natur fähig ist.

		Sollten das nicht alle Menschen seyn? fragte Walther.

		Ich zweifle sehr, erwiederte jener: suchen so viele nicht und
vermissen in freundlichen Ebenen den Reiz der Gebirge? Entbehren
nicht viele schmerzlich in schöner Abgelegenheit den Wirrwarr der
großen Städte?

		Das gehört auch, erwiederte Walther, zu den Erfreulichkeiten
Sachsens und dieser Residenz, daß man sich frei fühlt, nicht von
Mauth und deren Dienern grob und stürmisch angefahren und genirt
wird; daß keine Habgier die Bestechung wie einen Tribut erwartet.
Das bildet einen starken Abstich gegen das große benachbarte Land,
in welchem in dieser Hinsicht so vieles zu verbessern ist.

		Schon in der Nähe des freundlichen Thorschreibers fielen diese
Reden vor und die Reisenden stiegen müde vor dem Gasthause, der
goldene Engel, ab, in welchem sie Erquickung und gute Bewirthung
fanden. [bookmark: page017]17

	
		
		Walther von Reineck an den Grafen Bilizki.

		Dresden, den 19. Juni 1803.  
 

		Man sagt mir hier, die Familie Ensen sei in Karlsbad, und dahin
werde ich also vorerst mit meinem Schwärmer meinen Zug richten,
weil ich hoffen kann, von diesen Leuten, welche alle Verhältnisse
so genau kannten, von der schönen Maschinka, oder ihrem Entführer
etwas zu erfahren. Ferdinand, wie ich ihn der Abkürzung wegen
nennen will, führte mich sogleich zu einem wackern Schwaben, einem
Maler Hartmann hin, so wie zu einem sehr poetischen eigenthümlichen
Landschaftmaler, Friedrich, aus Schwedisch-Pommern gebürtig. Diese
wahrhaft wunderbare Natur hat mich heftig ergriffen, wenn mir
gleich Vieles in seinem Wesen dunkel geblieben ist. Jene religiöse
Stimmung und Aufreizung, die seit kurzem unsre deutsche Welt wieder
auf eigenthümliche Weise zu beleben scheint, eine feierliche
Wehmuth sucht er feinsinnig in landschaftlichen Vorwürfen
auszudrücken und anzudeuten. Dieses Bestreben findet viele Freunde
und Bewunderer, und, was noch mehr zu begreifen ist, viele Gegner.
Historie, und noch mehr viele Kirchenbilder haben sich wie oft ganz
in Symbolik oder Allegorie aufgelöset, und die Landschaft scheint
mehr dazu gemacht, ein sinnendes Träumen, ein Wohlbehagen, oder
Freude an der nachgeahmten Wirklichkeit, an die sich von selbst ein
anmuthiges Sehnen und Phantasiren knüpft, hervorzurufen. Friedrich
strebt dagegen mehr, ein bestimmtes Gefühl, eine wirkliche
Anschauung, und in dieser festgestellte Gedanken und Begriffe zu
erzeugen, die mit jener Wehmuth und Feierlichkeit aufgehn und eins
werden. So versucht er also in Licht und Schatten belebte und
erstorbene Natur, Schnee und Wasser, und eben so in der [bookmark: page018]18 Staffage
Allegorie und Symbolik einzuführen., ja gewissermaßen die
Landschaft, die uns immer als ein so unbestimmter Vorwurf, als
Traum und Willkür erschien, über Geschichte und Legende durch die
bestimmte Deutlichkeit der Begriffe und der Absichtlichkeit in der
Phantasie zu erheben. Dies Streben ist neu, und es ist zu
verwundern, wie viel er mehr wie einmal mit wenigen Mitteln
erreicht hat. So meldet sich bei uns in Poesie und Kunst, wie in
der Philosophie und Geschichte, ein neues Frühlingsleben. Ganz
ähnlich, und vielleicht noch tiefsinniger, strebte ein Freund, der
erst seit kurzem von hier in sein Vaterland, Pommern (auch das
schwedische), zurückgekehrt ist, die phantastisch spielende
Arabeske zu einem philosophischen, religiösen Kunstausdruck zu
erziehn. Dieser lebenskräftige Runge hat in seinen Tageszeiten, die
bald in Kupferstichen erscheinen werden, etwas so Originelles und
Neues hervorgebracht, daß es leichter ist, über diese vier
merkwürdigen Blätter ein Buch zu schreiben, als über sie in Kürze
etwas Genügendes zu sagen. Es war eine Freude, diesen gesunden
Menschen diese Zeichnungen selbst erklären zu hören, und zu
vernehmen, was er Alles dabei gedacht. Ich suchte ihn im vorigen
Jahr, als ich mich auch hier befand, darauf aufmerksam zu machen,
daß er, besonders in den Randzeichnungen, die die Hauptgestalten
umgeben, mehr wie einmal aus dem Symbol und der Allegorie in die zu
willkürliche Bezeichnung, in die Hieroglyphe gefallen sei. Der
bittre Saft, der aus der Aloe trieft, die Rittersporn, die im
Deutschen durch Zufall so heißen, können nicht im Bilde an sich
Leiden, Reue oder Tapferkeit und Muth andeuten. So ist in diesen
Bildern manches, was Runge wohl nur allein versteht, und es ist zu
fürchten, daß bei seiner verbindenden reichen Phantasie er noch
tiefer in das Gebiet der Willkür geräth und er die [bookmark: page019]19 Erscheinung
selbst als solche zu sehr vernachlässigen möchte. In derselben
Gefahr befindet sich auch wohl Friedrich. Ist es nicht sonderbar,
daß gerade die Zeit, die mehr Phantasie entwickelt, als die vorigen
Menschenalter, zugleich im Phantastischen und Wunder mehr
Bedeutung, Vernunft und äußere und innere Beziehung finden will,
als früher die Menschen von jenen Productionen der Künste
verlangten, die doch gewissermaßen ganz aus der Verständigkeit
hervorgegangen waren? Man sieht aber wieder, wie Ein Geist immerdar
sich im Zeitalter in vielen Gegenden und Gemüthern meldet. Die
Novalis auch nicht kennen oder verstehn, sind doch mit ihm
verwandt. War es denn auch so zur Zeit des Dante? So weit ich jene
Jahre kenne, entdecke ich dort diese Verwandtschaft nicht. Dieser
große Prophet hat in seinem Geheimniß dieses Streben, Sache und
Deutung, Wirklichkeit und Allegorie immerdar in Eins zu wandeln,
auf das mächtigste aufgefaßt. Ihn verstehn und fühlen setzt voraus
und fordert eine große poetische Schöpferkraft; mit dem
gewöhnlichen Auffassen ist hier nichts gewonnen. Soll man sich aber
selbst so loben? Im Briefe vielleicht. Und doch gemahnt es mich,
als sei dies kein Lob. Nur Geweihte sollen Dante's Gedicht lesen.
Es ist ja keine Bürger- und Menschenpflicht.

		Sonderbar, daß viele Menschen, die mit Recht sich etwas darauf
einbilden, daß sie Runge's und Friedrich's Bemühungen nicht
abweisen, weil ihr Poesiesinn den Schöpfungen entgegenkommt, doch
die tiefsinnige und ebenso liebliche Symbolik und Allegorie in
Correggio's einzigen Werken nicht fühlen und anerkennen. Wer nichts
als den Maler in ihm sieht, der mit Lichteffekten spielt, mag nicht
gescholten werden, wenn er mehr als einen Niederländer höher
stellt. Runge selbst war immer von diesem großen Dichter auf das
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tiefste ergriffen, und es ließ sich mit diesem hochbegabten
deutschen Jünglinge über diese Gegenstände sehr anmuthig sprechen
und schwärmen. Freilich merke ich wohl, daß ich, gegen meinen
Begleiter Ferdinand gehalten, mich noch sehr prosaisch
ausnehme.

		Wir standen vor Rafael's sogenannter Sixtinischen Madonna. Es
ist schwer, von einem so ewigen, ganz vollendeten Werke etwas
Bedeutendes zu sagen, und um so schwerer, je öfter und
weitläuftiger schon begeisterte Bewunderer oder forschende Kenner
sich darüber haben vernehmen lassen.

		Kein Werk, darin kommen alle überein, ist von Rafael so leicht,
mit so weniger Farbe, so weniger Ausführung gemalt. Es hat darüber,
weil es wohl rasch gefördert ist, fast den Charakter eines
Freskobildes, in Hinsicht der Einfachheit, Erhabenheit, steht es
vielleicht, wenn man einmal unterordnen will, allen Arbeiten dieses
größten Malers voran. Es kommt mir vor, als wenn diese sublime
Erscheinung jene Ausführlichkeit so vieler anderer Meisterwerke
nicht zuließe. Denn wie eine Erscheinung wirkt dieses Kunstwerk. Es
ist sehr zu tadeln, daß man es so nachlässig eingerahmt hat; denn
oben ist vielleicht eine Handbreit oder mehr umwickelt, wodurch die
grünen Vorhänge und der obere lichte Raum verkürzt sind. Denkt man
sich dieses jetzt Mangelnde hinzu, so schwebt die Gestalt der
Maria, sowie des Sixtus und der Barbara noch deutlicher, noch mehr
und lebendiger herab. Die Vision der drei Heiligen steigt in die
Kirche selbst hernieder, sie erscheint über dem Altar, und Maria
bewegt sich im Niederschweben mit dem ernsten Kinde in den Armen
zugleich vor. Diese doppelte Bewegung erklärt den Flug des
Schleiers, sowie das Zurückstreben des blauen Gewandes; der
verklärte Papst, im brünstigen Gebet, ist gleich in [bookmark: page021]21 dieser
knieenden Anbetung und Stellung gewesen. Die heilige Barbara stand
der Mutter Gottes nahe, doch geblendet von der Majestät und fast
erschreckt von den tiefsinnigen Augen des Kindes ist sie so eben in
die Knie gesunken und wendet das Antlitz. Diese Verbindung der
früheren und späteren Bewegung liebte Rafael, fast alle seine
Bilder zeigen sie, und keiner hat ihn in dieser Kunst, auf diese
Weise wahres Leben, Seele in die Stellungen und Gruppen zu bringen,
jemals erreicht. Die Engel, als Herolde, sind schon früher
angelangt, und stützen sich unten ruhend auf dem Altar selbst.
Getrost, kindlich unbefangen erwarten sie die Heiligen, und der
Tiefsinn der Kindheit contrastirt mit dem Angesicht Christi und dem
strengen Ernst seiner Augen gar schön. Mir unbegreiflich, wie
manche seyn wollende Kenner dieser Barbara etwas Weltliches oder
gar Coquettes haben andichten wollen. Andre meinen, das Bild sei
noch edler, wenn die Figur der Maria ohne alle Begleitung
erschiene. Für wie Viele, und die doch gern mitsprechen, ist das
Vollendete doch immerdar ein fest versiegeltes Buch, und eben
darum, weil es vollendet ist. Die Mehrzahl der Menschen kann sich
nur am Einzelnen entzücken. Ihr Streben, sowie sich ihnen in Kunst
oder Poesie etwas Mächtiges und Schönes anbietet, ist, sogleich das
Werk zu vereinzeln, um sich dieses und jenes, entweder mit Kälte
oder Hitze anzueignen. Die Kalten sind die sogenannten Kenner, die
oft mit solcher Wegwerfung diese oder jene Zufälligkeit oder eine
Nebensache bewundern, daß man, ihren Reden nach, auf den Argwohn
kommen müßte, es sei besser, wenn gar keine Kunst oder Poesie die
Welt verwirre. Die Hitzigen versetzen sich zuweilen bis zu Thränen
in eine ängstliche Leidenschaftlichkeit, um ja nur recht bestimmt
etwas zu isoliren, irgend ein Schönes, das freilich sich wohl auch
im Kunstwerke findet. Nur [bookmark: page022]22 verdient dieses Einzelne
erst das Lob, und kann nur verständig seyn, wenn es aus dem Innern
des Werkes und seiner Totalität verstanden wird. Aber von dieser
innern, nothwendigen Vollendung, wodurch erst ein Kunstwerk diesen
Namen verdient, von dieser Ueberzeugung wollen die Eifernden wie
die Besonnenen in der Regel nichts wissen; diesen Glauben erklären
sie geradezu für Aberglauben. Sie können ein Werk nur bewundern,
wenn sie es für eine Annäherung, aber freilich mangelhafte, zu
jenem unsichtbaren, unfühlbaren und unbezeichneten Ideal halten,
welches ihnen im chaotischen Nebel vorschwebt.

		Es ist merkwürdig, wie sich so oft die Extreme berühren. Diese
Rafael'sche Maria hätte vielleicht niemals copirt werden sollen und
kein anderes Bild ist von Stümpern und geschickten Zeichnern so oft
wiederholt worden. Den besten aber fehlt das geistige Auge, die
wahre Gestalt der Maria wieder zu finden. Vielleicht wäre dem
schaffenden Meister selbst keine Copie ganz gelungen. Am
schlimmsten sind einige Oelbilder, bloß die ganze Figur der Maria,
ausgefallen. Ich kenne welche, die aus dieser erhabenen Gestalt
etwas Freches und Gemeines gemacht haben.

		Unser Entzücken vor dem Gemälde wurde auf eine sonderbare Art
gestört und unterbrochen. Ein Mann in mittleren Jahren, mit einem
scharfen Gesicht und einer etwas rothen Nase, kam mit stolperndem
Gang und einem schreienden Ton auf uns zu, und schloß meinen
verzückten Ferdinand, ob sich dieser gleich etwas sträubte, fast zu
heftig in seine Arme. Er nannte sich Wachtel, kam von Guben herüber
und hatte unsre Namen im Thorzettel gelesen. »Ihr steht hier«, rief
er unmittelbar nach der Begrüßung, »vor dem allercuriosesten
Tableau, das der Mensch nur ersinnen kann. Es ist ohne Inhalt und
stellt eigentlich gar nichts dar. Man [bookmark: page023]23 kann sich aus den
Abendwolken bessere Geschichten zusammensetzen. Wo kommen diese
Creaturen her? Wo wollen sie hin? Warum blieben sie nicht, wo sie
waren? Das kommt mir vor wie manche Menschen, die immer eine
wichtige Miene machen und hinter diesem nachdenklichen Gesichte
doch gar nichts denken. Der Zuschauer muß sich nun zwingen, noch
weniger zu denken, und das nennt er dann eine erhabene Stimmung.
Wie man beim Feuer, wenn es mächtig um sich greift, oft klug thut,
zwei oder drei Häuser einzureißen, damit nicht hundert zu Grunde
gehn, so sollte ein durchgreifender Menschenfreund, wie der Kalif
Omar, einmal so ein tausend gepriesene Meisterwerke in den Ofen
stecken, damit eine Kluft, ein leerer Raum entstünde, und diese
Krankheit von unnützer Bewundrung, die immer weiter um sich greift,
in sich erstickte, daß die armen Menschen einmal wieder frische
Luft holten und zur Besinnung kämen. Was seht ihr z. B. auch
dort an dem Tizianschen Christus mit der Münze? Ich habe einen
Schacherjuden gekannt, der ganz wie dieser angebliche Heiland
aussah. Diese Maler sind lustige, boshafte Kerle gewesen, und es
ist zu verwundern, daß ihnen die Geistlichkeit nicht mehr auf die
Finger klopfte. Die Satire, wie der Jude hier die Münze und den
Versucher ansieht, wie die langen Finger so gern mit dem Geldstück
eins werden möchten, ist doch allzusehr in die Augen fallend.«

		Ferdinand, der mir vor einigen Tagen soviel Wunder und Schönes
von diesem Jugendfreunde erzählt hatte, hätte aus der Haut fahren
mögen und durfte doch den täppischen Gesellen nicht verleugnen. Er
war aber dunkelroth vor Scham, denn noch kurz zuvor hatte er mir
und den Umstehenden bewiesen, wie in diesem Bilde, »Christus mit
der Münze,« sich Tizian, der nur selten erhaben sei, selber
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übertroffen habe. So sehr er sich wehrte, mußte er sich doch von
seinem Freunde zu den Teniers und einigen andern niederländischen
Bauernscenen schleppen lassen, wo dieser Wachtel sich unter lautem
Lachen ganz glücklich und behaglich fühlte. –

		Nachdem Walther diesen Brief abgesendet hatte, kehrte er zu
seinem Freunde Ferdinand zurück, den er im heftigen Wortwechsel mit
Wachtel antraf. Was giebt es, fragte er, worüber man so laut
streiten könnte? Wachtel nahm sogleich das Wort und erzählte mit
großer Lebhaftigkeit: die Sache, werthgeschätzter Unbekannter,
betrifft, kürzlich zu sagen, das Herz und die Liebe. Ich bin des
Undankbaren ältester Freund, und er will es mir verwehren, hier mit
ihm zu seyn und ihn nach Teplitz und Karlsbad zu begleiten. Ist das
nicht reelle Undankbarkeit? Ich komme her, sehe ihn nach Jahren
wieder, und will mein verdumpftes Herz in lichtender, frischer
Liebe auslüften und durch heilsame Erschütterungen von Motten und
allem unnützen Gespinste reinigen, und er will es mir verwehren,
ihn zu begleiten, weil ich ihn, wie er vorgiebt, in seiner
verstimmten Erhebung nur störe. Auch hat er, wie immer, allerhand
von Geheimnissen, die ich ihm allzuroh und derb betasten, oder
vielleicht gar erdrücken möchte, denn er liebt es, sich selbst zu
verhätscheln, und doch hat der arme Schelm seine ganze Schwärmerei
nur einzig und allein von mir gelernt, was er freilich jetzt, nach
so manchen Jahren, nicht mehr Wort haben will.

		Ferdinand mußte lachen und sagte: nun, so begleite mich denn,
Freund Wunderlich, wenn jener Herr, mit welchem ich mich schon für
einige Zeit versprochen habe, nichts gegen die Vermehrung der
Gesellschaft hat. Walther schien [bookmark: page025]25 über die neue Bekanntschaft
erfreut, die ihm manche Aufheiterung versprach, und man nahm
sogleich die Abrede, vorerst nach Teplitz zu reisen, um zu
erfahren, wie man sich untereinander vertrüge.

		An einem trüben Tage reisete die Gesellschaft von Dresden ab,
ziemlich spät, so sehr auch Ferdinand getrieben hatte, damit man
noch zeitig in Teplitz anlangen könne. Der bequeme Walther aber,
der es nicht in der Art hatte, Zeit und Stunde sehr zu beachten,
hatte die Stunde versäumt. Die schöne Gegend bei Pirna, die
anmuthige bei Gießhübel, die Waldpartien, die wechselnden
Aussichten ergötzten alle. Auf der Grenze wurden die Reisenden, die
nicht viel Gepäck mit sich führten, nur wenig aufgehalten. Der Weg
bis zum Nollendorfer Berg hinauf war ermüdend und langweilig, denn
schon in Peterswalde hatte sich ein dichter Nebel herabgesenkt, der
jede Aussicht verdeckte. Oben auf dem höchsten Punkte des Berges
von Nollendorf steht eine kleine Kirche. Hier stiegen die Reisenden
aus, um, wo möglich, etwas von der Schönheit der Natur zu
genießen.

		Der Wagen fuhr indessen das Thal hinunter, als die
Naturbeobachter noch oben im dichten Nebel standen und kaum die
nächsten Sträucher am Wege unterscheiden konnten. Wachtel sagte:
Eigentlich, meine Freunde, ist dies, was wir hier nicht sehn, und
indem wir nichts sehn, der erhabenste Anblick der Natur. Dies ist
ein Bild vom alten uranfänglichen Chaos, welches der wundersame
Großvater aller Formen und Gestaltungen war. Wir übereilen uns,
wenn wir uns das Nichts als nichts denken wollen: was sich weder
denken noch vorstellen läßt. Nein, so wie wir es hier vor uns
sehen, ist das Nichts beschaffen. Alles, so weit man sieht und
denkt, ein unreifer Brei, eine angehende Milch, ein blöder Lehrling
für ein Sein. Wie Silhouetten-Gespenster [bookmark: page026]26 dort die Bäume und
Sträucher, eben nur zu errathen, Finsterniß in diesem bleichen
Dunkel, dort ebenso die Wand der Kirche. Alles nur Räthsel: steht
da, wie Aberglauben im Meere der Unvernunft. Wenden wir nun einmal
dieses eingebräute Gleichniß vor uns auf unsre eignen Köpfe an,
so – –

		Hier versagte dem Schwatzenden das Wort im Munde, denn einem
Wunder gleich riß sich eine große breite Spalte in dem
dichtgewundenen Nebel, und grünes Land, sonnenbeglänzter Wald lag
unten, gegenüber funkelnde Berge im wachsenden Lichte. Kaum
entdeckt, brachen links und rechts neue Klüfte im weißen Nebelmeer
auf, und wie selige Inseln zeigten sich von allen Seiten Gebirg und
Flur im spielenden Glanz des fluthenden Sonnenscheines, indessen
noch dazwischen wie Wände oder Säulen die ineinandergeflochtenen
Wolken alle Aussicht deckten. Nun entstand ein Kampf zwischen Licht
und Dunkel: Alles wallte und zog hin und wieder. Die Wolken löseten
sich in Streifen, die leichter und wolliger zerflossen und sich
endlich in den Glanz verloren und untertauchten. So wurden von
unsichtbarer Hand allgemach die Vorhänge weggehoben und das ganze
Gebirge mit seinen schönen Formen lag weit ausgebreitet in allen
Abstufungen des vollen und gemilderten Lichtes vor den Augen der
entzückten Beschauer.

		Diese Landschaft, rief endlich Ferdinand aus, muß eine der
schönsten in Deutschland seyn.

		Wie oft ich auch die Reise machte, sagte Walther, so habe ich
doch niemals dieses überraschende Entzücken genossen, welches mich
heut ergriffen hat. Wie herrlich wäre es, wenn der Elbstrom durch
dieses Thal flösse, denn nur Wasser fehlt dieser lieblichen
Natur.

		Sprechen wir nur nicht so, rief Wachtel aus, wie ich [bookmark: page027]27 dergleichen
schon so oft habe hören müssen. Ihr waret ja eben noch entzückt,
Freunde, und schon fangt ihr an, Mangel zu empfinden, zu kritteln
und zu kritisiren. Wie schön der Anblick eines gewundenen Stromes
auch sei, wenn er wie ein belebender Geist hin durch die Landschaft
glänzt, so paßt er doch nicht in jede Naturscene hinein. Hier, wo
Alles lieblich, so einklingend ist, würde er mich nur stören: er
höbe das Gefühl dieser behaglichen Einsamkeit gewissermaßen auf.
Rhein, Neckar, Mosel und der schöne Theil der Elbe beherrschen die
Gegend, durch welche sie strömen, prägen ihr den Flußcharakter auf;
hier aber führen die schönen Gebirge unmittelbar selbst das Wort.
Stören kann oft eine kahle, unbedeutend schroffe Wand, wenn sie
zwischen den schönen Linien der Gebirge sich eindrängt, ein nackter
Hügel, dem man die Waldung geraubt hat, eine wüste Sandfläche, die
sich todtenbleich und krank zwischen lustiges, lebensvolles Grün
der Fluren wirft, aber hier, Freunde, ist Alles so ganz und voll,
daß euch nichts mangeln sollte.

		Sie stiegen jetzt beim schönsten Wetter den Berg hinab. Ein
Fußpfad führte sie durch den Wald, aus welchem sie bald hier, bald
dort wieder den freien Ausblick zu den Gebirgen hatten. Die
Frühlingsvögel sangen nicht mehr, aber durch die feierliche
Einsamkeit schrillten und zirpten die kleinen Vögelchen ihre
einfachen kindischen Melodien.

		Sie trafen im Thale ihren Wagen wieder, aber die Abendsonne
beschien die Kapelle oberhalb Culm und den Weingarten, auf welchem
sie schimmerte, so einladend, daß die Uebrigen Walther's Vorschlage
gerne folgten, noch zum Hügel hinaufzuklimmen, um den Untergang der
Sonne von dort zu genießen. Die Freude an der Natur erzeugt oft,
indem man in der Aufregung keine Ermüdung fühlt, eine Art von
Rausch, welcher dann Mattigkeit und Ernüchterung [bookmark: page028]28 herbeiführt, wenn man,
wie beim Wein, die Sättigung zu lange hinausschiebt. So erging es
den Reisenden. Die Sonne war untergesunken, sie stiegen in der
Dämmerung hinab und hatten noch bis zum Nachtquartier einen
ziemlich weiten Weg vor sich. Der Fuhrmann schmollte über die
unnütze Verzögerung, um so mehr, da die Finsterniß, schnell
wachsend, hereinbrach. Jetzt fühlten die Abentheurer obenein, daß
sie, aus Freude an der Reise und weil sie spät von Dresden
ausgefahren, das Mittagmahl versäumt hatten, und mit der
zunehmenden Ermüdung und Dunkelheit wuchs in ihnen Hunger und
verdrüßliche Stimmung. Es wurde völlig finster, so daß man die
nächsten Gegenstände, selbst den Weg nicht mehr unterscheiden
konnte, und der Fuhrmann, der der Gegend unkundig war, erklärte auf
das Bestimmteste, daß er in dieser pechrabenschwarzen Nacht
unmöglich schneller fahren könne, wenn er nicht sich und seine
verehrten Herren der wahrscheinlichsten Lebensgefahr aussetzen
wolle.

		Mühselig, verdrossen, langsam ging die Reise fort. Immer noch
erschien Teplitz nicht, und Mitternacht war schon längst vorüber.
Endlich ersahen die Verstimmten eine dunkle Masse, in welcher nur
wenige Lichtpunkte flimmerten, vor sich. Der Kutscher fuhr
seitwärts, wie es schien, um das Thor zu finden. Keine Antwort auf
wiederholtes Rufen und Klopfen. Endlich hörte man von innen, daß
dies die Wohnung des Küsters und der Eingang zum Kirchhof sei. Der
Kutscher tastete herum und fand ein großes Gatterthor. Noch weniger
ward hier auf das laute Klopfen und Schreien Rücksicht genommen. Es
war vom Felde her der Eingang zum sogenannten Fürstenhause.
Mühselig fand man sich in der trüben Finsterniß zum Thore und zur
Töpferschenke hin. Hier schlief aber längst Alles. Ein Kellner und
eine [bookmark: page029]29
Küchenmagd erschienen endlich, nur halb erwacht. Der Wagen ward
untergeschoben, die Zimmer schloß man auf. Die Aufwartenden
verwunderten sich übermäßig, daß die Ankommenden noch zu speisen
begehrten. Butter, Schinken und ein kaltes Huhn wurden, nach vielem
Widerspruch, nebst einer Flasche Wein noch herbeigeschafft. Die
Betten waren in Ordnung. Aus Mitleid ließ man die Aufwärter wieder
schlafen gehen. Doch Walther bildete sich ein, er fröre und habe
sich erkältet. Ein großes Kamin war im Zimmer, und Wachtel, der
allenthalben die Augen hatte, entdeckte auf dem Gange einige
Scheite Holz. Man versuchte ein Feuer zu machen, das anfangs hell
brannte, bald aber das Zimmer mit Rauch anfüllte. Es ward entdeckt,
daß das Kamin oben zugemauert, also nicht zu gebrauchen war. Die
Uebermüden hatten viele Noth, bis sie den Rauch wieder durch die
Fenster hinausgetrieben hatten. So, ungesättigt, matt, verdrossen
und überreizt begaben sie sich auf ihr Lager, indem Wachtel noch
behauptete, es sei nichts so mit Pein versalzen, als die
Vergnügungen des Lebens.

		– Viel lieber durch Leiden

Möcht' ich mich schlagen,

Als so viel Freuden

Des Lebens ertragen. –

		So sang am Morgen Wachtel mit lauter Stimme und erweckte die
beiden schlafenden Freunde. Als Alle munter und angekleidet waren,
erschien das Frühstück und mit ihm die Wirthin, die es
entschuldigte, daß die Reisenden in der Nacht eine so schlechte
Aufnahme gefunden hätten. In der Entschuldigung wegen des Rauches
war ein gelinder Vorwurf eingehüllt, daß man sich ohne Anfrage zu
willkührlich [bookmark: page030]30 des Feuers bemächtigt habe. Bei der neuen
Einrichtung, schloß die Frau, sollten diese Zimmer nur für den
Sommer benutzt werden, und ich will diesen ungeschickten Kamin auch
noch fortschaffen lassen, damit er nicht öfter Irrungen
veranlaßt.

		Der Spaziergang nach Dorna ergötzte die Freunde, sie wandelten
dann nach der Liebemay, einem anmuthigen Walde. Allenthalben
erfreute der Anblick der Gebirge.

		Am folgenden Tage sollte ihr Kutscher sie nach Dux bringen, sie
geriethen aber, da er des Weges unkundig war, nach Kloster Ossek.
Auf dem Rückwege besahen sie Dux und die Andenken an den berühmten
und berüchtigten Wallenstein, der seit einigen Jahren durch des
edlen Schillers Gedicht für die deutsche Nation ein neues Interesse
bekommen hatte.

		Die Bergstadt Graupen und ihre alte Kirche, die Ruine oben und
die schöne Gegend nahmen den folgenden Tag in Anspruch. In der
Kirche traf Walther zwei Damen aus Berlin, Mutter und Tochter, und
sie beschlossen, die Spaziergänge in Gemeinschaft zu besuchen. Wir
werden noch den jungen Herrn von Bärwalde hier sehen, den wir
gestern in Bilin fanden, sagte die Mutter, einen jungen Mann, den
wir im vorigen Winter kennen lernten. Ein bescheidenes, stilles
Wesen, setzte die Tochter die Beschreibung fort, ich habe in meiner
Vaterstadt, in Berlin, mit ihm getanzt: er war fast zu ernst und
verschlossen und tanzte auch mit einer gewissen feierlichen Miene.
Alles dies wurde still und fast ängstlich während des
Gottesdienstes in der Kirche verhandelt, und so leise sie sprachen,
sahen die andächtigen Böhmen doch mehr wie einmal drohend nach den
Ketzern sich um. Plötzlich sprangen zwei junge, wohlgekleidete
Leute durch die Thür der Kirche, stellten sich laut sprechend in
die Mitte, [bookmark: page031]31 den Rücken gegen den Altar und Priester gekehrt,
und kritisirten die Gruppen der hölzernen Figuren, die gegenüber
auf dem Chore einen Theil der Leidensgeschichte, kräftig und wild
ausgearbeitet, darstellten, so wie man unten an der Seite durch
gelbgefärbtes Glas in das Fegefeuer und die Qual der Sünder
hineinsah; Alles auch ganze Figuren. Waren diese Gegenstände auch
nicht der Kunst, vielleicht selbst der Kirche nicht ganz geziemend,
so war das überlaute Gespräch und Lachen der Jünglinge ungezogen
und so anstößig, daß die Damen, von den drei Reisenden begleitet,
in großer Angst aus der Kirche flüchteten.

		Um des Himmels Willen! rief das junge Mädchen, indem sie die
Höhe hinanstiegen, kennen Sie, liebe Mutter, den sanften, trocknen,
zu bescheidenen Tänzer in diesem übermüthigen, affektirten Don Juan
wieder?

		Ist Ihnen denn, werthes Fräulein, sagte Walther, dieser Ton der
sogenannten feinern Welt noch unbekannt geblieben? Diese
neumodischen ungezogenen Herren, die in Gesellschaften, im
Schauspiel und in der Kirche sich lärmend und schreiend betragen,
sind beim Tanze so steif und ehrbar, daß sie um Alles nicht lachen
oder lächeln und ihre Tänzerin kaum noch mit einem finstern, halb
abgekehrten Blicke ansehen. Auf dem Balle darf sich keine Spur von
Fröhlichkeit zeigen, sie tanzen, als wenn sie zur Frohn arbeiteten,
oder wie die Baugefangenen mit Schellen und Klötzen an den
Beinen.

		Die Frauen hatten solche Furcht vor jenen beiden Jünglingen, daß
sie in der Gesellschaft der Reisenden über Maria-Schein schnell
nach Teplitz zurückkehrten. Nach dem Mittagsessen traf man sich auf
dem Schloßberge wieder, von wo man am schönsten das ganze Thal von
Teplitz übersieht, und Abends begab man sich in das kleine
Theater.

		[bookmark: page032]32 Ein
ächt deutsches Stück wurde gegeben: »Der seltne Prozeß.« Ein
verarmter, rechtlicher, frommer und bibelfester Weber weiß seiner
Noth kein Ende, um so weniger, da seine Frau ihn seit Kurzem mit
Zwillingen beschenkt hat. Der Segen des Himmels, den beide dankbar
anerkennen, drückt sie aber so zu Boden, daß nach langem Kampfe und
vielem Schmerz sie sich entschließen, das eine Kind in der Nacht
einem reichen Manne heimlich zu übergeben. Dieser aber hat in
derselben Nacht schon ein Wickelkind erhalten, er läßt Acht geben,
und als der Arme jetzt mit schwerem Herzen seinen Sohn dem Zufall
und der Menschenliebe übergeben will, wird er ergriffen, gescholten
und ihm, der nicht zu Worte kommt, das dritte Kind mit Gewalt in
die Arme gelegt. Mit diesem Segen und Jammer befrachtet, muß er
nach Hause gehen, und die Klagelieder der Frau kann sich Jeder
denken. Indessen ist schon die unerwartete Hülfe nah. Eine Summe
Geldes bringt der neue Ankömmling mit und ein Schreiben, daß für
die Ernährung des Kindes reichlich soll gezahlt werden. Nun wird
große Freude aus der Trauer. Aber der Reiche erfährt diese
Entwickelung, er will das Kind sammt dem Gelde und der Verköstigung
zurück haben, und so wird der seltne Prozeß vor Gericht geführt.
Ein edler Advokat, der die Sache des armen Webers führt, weist sich
endlich als der Vater des Findlings aus, und Alle werden am Schluß
zufriedengestellt. Ein komischer Richter erheitert die
Verhandlung.

		Es waren noch nicht viele Brunnengäste in Teplitz und darum,
besonders bei dem schönen Wetter, das Theater sehr menschenleer.
Eine hohe, edle Gestalt gab sich die Mühe, den Schauspielern und
dem schlechten Stücke oft zu klatschen und sie durch lauten Beifall
zu ermuntern. Walther erkannte, als sie nach dem Stücke noch den
Garten besuchten, in ihm [bookmark: page033]33 den berühmten witzigen
Prinzen de Ligne, der hier meist den Sommer zubrachte. Als Walther
ihm seine Begleiter vorgestellt hatte, erklärte der geistreiche
Prinz, daß es ihm nicht darum zu thun sei, die gespielte
Armseligkeit für etwas Gutes auszugeben, sondern es komme ihm nur
darauf an, die armen Schauspieler etwas zu ermuthigen.

		Ist es nicht, fügte Walther hinzu, um diese ernsthaften
Deutschen etwas Sonderbares! Wenn der heutige Schwank theatralisch
gelten sollte, so müßte er eben als Schwank, als Posse vorgetragen
werden. In diesem Sinne sah ich die Geschichte vor einigen Jahren
in Rom spielen. Ein eigensinniger Misogyn jagt seinen Bedienten,
Truffaldin, aus dem Dienst, weil er gehört hat, er sei
verheirathet. In komischer Verzweiflung kommt der Spaßmacher nach
Hause und findet die Zwillinge. Possierlicher Jammer der Aeltern,
was anzufangen sei. Der Entschluß wird gefaßt, das Kind dem
Findelhaus zu übergeben. Aber welches? Beide Kinder machen auf
gleiche Liebe Anspruch. Man streitet, zankt, weint und lacht: der
Zufall soll es entscheiden, und die Kinder werden wie Loose
übereinandergerollt und Truffaldin greift blindlings hinein. Beim
Findelhaus wird ihm aber der dritte Säugling nach einigen Schlägen,
die er mitnehmen muß, aufgezwungen, und in dieser burlesken Art
entwickelt sich, ohne Prozeß, so viel ich mich erinnern kann, das
tolle Lustspiel. Die Italiener, die gerne lachen, hatten große
Freude an dieser lustigen Parodie der Väterlichkeit und des
menschlichen Elends, viele gesetzte Deutsche aber, die sich alle zu
den guten und besten Köpfen rechneten, meistens Vornehme, die sich
sonst nicht von der Moral geniren ließen, fanden den Spaß äußerst
unsittlich und folgerten aus dem Lachen des unbefangenen Volks, das
durch halbe Cultur noch nicht verdreht war, die tiefe Versunkenheit
der Italiener, [bookmark: page034]34 weil sie beim mindesten edeln Gefühl dergleichen
Abscheulichkeit nicht würden dulden können.

		Das Albern-Sentimentale, fuhr Wachtel im Gespräch fort, diese
Krankheit, die dem wahren Gefühle ganz entgegengesetzt ist, hat von
je bei den Deutschen gütige Aufnahme gefunden. Doch sind die
Franzosen in vielen ihrer Dramen und Romane auch nicht frei von
dieser nervösen Hautkrankheit. Den schlimmsten Ausschlag hat wohl
unser Kotzebue gehabt und gegeben. Hiob rieb sich in seinem Elend
mit Scherben: wir gehn in die Komödie, um uns zu erleichtern. »Der
kratze sich, den es juckt,« sagt Hamlet: das thun wir denn
redlich.

		Der Fürst lachte und nach einigen Wechselreden trennte man sich,
weil es schon spät geworden war. Von Karlsbad schrieb Walther
folgenden Brief an seinen Freund nach Warschau.

		Karlsbad, den 28. Junius 1803.
   

		Die Familie Essen habe ich aufgesucht, so wie ich nur hieher
kam. Aber ich weiß nichts Bestimmteres, da diese Leute, die etwas
träge scheinen, selber keine nähern Nachrichten haben. Nur so viel
scheint aus Allem hervorzugehen, daß der Entführer oder Verführer
sich unter verschiedenen Namen herumgetrieben hat, und daß es
deswegen um so schwieriger ist, ihm auf die Spur zu kommen. Nach
Franken deuten die etwanigen unbestimmten Anzeigen. Ich muß es also
fast dem Zufalle überlassen, ob ich ihn oder sie auf meiner
seltsamen Pilgerfahrt antreffen werde. Man wird selber saumselig,
wenn man sieht, wie wenig die Menschen sich ereifern, die die Sache
doch auch, der Verwandtschaft wegen, interessirt.

		[bookmark: page035]35
Mein wunderbarer Reisegefährte Ferdinand wird mir um so lieber, je
öfter ich mit ihm zanke, je weniger ich in eine von seinen
seltsamen Meinungen eingehen kann. So wie man von Sachsen aus die
böhmische Grenze betritt, ist Natur und Menschenstamm anders. Am
auffallendsten aber ist das katholische Wesen, die Heiligenbilder
und Crucifixe auf Wegen und Stegen, in Dörfern und Städten, abseits
auf dem Felde, wo man nur hinsieht, begegnen dem Auge diese
hölzernen und aus Stein gemeißelten Figuren, die meisten, wie sich
von selbst versteht, widerwärtig, schroff, und die Gemälde und
angestrichenen Passionsfiguren blutig und unannehmlich. Engel, die
in Kelchen das Blut des Heilandes auffangen, das Antlitz des
Erlösers beregnet von rothen Tropfen, Maria meist mit nußgroßen
Thränen, und Alles, wie in der Kirche zu Graupen, darauf
hingearbeitet, um Schauder und Grauen zu erregen.

		Als ich nun einmal darüber klagte, wie so Vieles in unserm
Vaterlande, welches öffentlich aufgestellt wird, mehr dazu dient,
die Barbarei zu befördern und das Auge zu verderben, anstatt den
Sinn für Schönheit zu nähren und zu erhöhen, gerieth er in einen
erhabenen Zorn und rief nach manchen Aeußerungen: Wüßten wir doch
nur erst, was Schönheit ist und was wir so nennen sollen! Ist sie
denn nicht so oft nur eine Verlarvung des Lebens und der Wahrheit?
Auch die alten Griechen, uns Musterbilder im Schönfühlen, hegten
vor jenen Klötzen und Unformen, die ihnen aus uralter, fast
vorgeschichtlicher Zeit überkommen waren, eine heilige Ehrfurcht
und Scheu, und die Frommen fühlten vor diesen Fratzenbildern in
Ahndung und Erinnerung mehr, als vor jenen neuen, schöngeschnitzten
Götterbildern. Die Süßlichkeit mancher neuen Maler oder Bildner,
wenn sie den Heiland als einen Siegwart, oder empfindsamen [bookmark: page036]36 verliebten
Landprediger, oder im Akt des Brodbrechens als einen idealisirten
Bäckergesellen darstellen, ist mir das Verhaßteste in allen
Verirrungen unserer gefühlvollen Zeit. Das Leiden des Gottmenschen,
die Geheimnisse unserer Religion, die Wehmuth, der Schreck unseres
Innern, die uns von dieser dunkeln, zu nahen Erde in die
himmlischen Regionen des Glaubens und Anschauens hinaufrücken
sollen, können und dürfen anderer Natur seyn, als jene Bewegungen,
die uns das Schöne erregt. Wo der Landmann seine Aecker überschaut,
der wilde Jäger aus seinem Forst tritt, der fremde Wandersmann in
den Bezirk kommt, sehen sie die Hinweisung auf Erlösung, Erbarmen,
Mitleid und das Wunder des Ueberirdischen. Wird durch Fleiß und
Thätigkeit, durch Tugend und Kraftanstrengung nicht immerdar etwas
Geistig-Göttliches von der Qual und vom Tode erlöst? Geschieht
nicht auch dieses in Arbeit und Mühe durch Schmerz und Aufopferung?
Der Bettler empfängt in jedem Brodschnitt nicht nur die Milde des
Gebers, sondern auch dessen Kampf und Schweiß. So weit diese Bilder
hier in den frommen Gauen stehen, werfen sie ihre leuchtenden
Strahlen segnend über die Aehren und die Früchte, über den jungen
Wald, Bäche und Wege dahin, und Alles, so weit das Auge reicht, ist
wie gesegnet und über den Tod und Fluch des Irdischen erhaben.

		Wir fuhren über Dux, Brixen und Saatz, wo wir Mittag machten.
Der Abend und der schönste Sonnenuntergang traf uns auf der Höhe
vor Engelhaus. Ich erinnere mich kaum, in meinem Leben etwas so
Wundervolles in der Natur gesehen zu haben. Ferdinand, bei dem alle
Gefühle leicht in Rührung übergehen, hatte Thränen in den Augen.
Sie standen seinem hübschen blühenden Gesichte sehr gut, was mit
daher rührt, weil der liebe Mensch von aller [bookmark: page037]37 Affectation völlig frei
ist. Was er nun sprach, war wirklich wie in Entzückung, und als
wenn er eben einer Vision theilhaftig wäre.

		Kann man nicht diese Glut, diesen Purpurbrand und alle diese
Röthen in ihren Abstufungen bis zum lichten Rosenschmelz, als Blut
des Heilandes, vom Haupte strömend, aus der Seite, den Füßen und
Händen fließend, anschauen? Sein Haupt, die Sonne, sinkt tiefer und
tiefer hinab, der Nacht und dem Tode entgegen; nun ist die
göttliche Scheibe verschwunden, und die Röthe gleitet ihr dunkler
und farbloser nach. Er ist scheinbar todt, der göttliche Tag, und
sein Alles erleuchtendes Licht erloschen. Ueber uns thürmen sich
Wolken und kreisen umher, vom letzten Licht getroffen und schwach
gefärbt. Sie bäumen sich auf und ergreifen flockend, anwachsend,
sich lösend, diese und jene Gestalt. Es sind die alten Fabelgötter,
die ein Traum- und Scheinleben erringen. Da sitzt der alte Jupiter,
ungeheuer und in sich schwankend, auf seinem bebenden Dunstthrone,
Bacchus erhebt trotzig und jubelnd den Pokal, und so wie er trinken
will, zerfließt und schwindet der große Arm und die Figur des
Trunkenen wandelt sich unvermerkt in den springenden Pardel, der
jetzt den leeren Wagen zieht. Von dort schreitet der Juno erhabene
große Gestalt durch das dunkle Blau, sie sucht ihren Gemahl und
schrickt zusammen, weil dort schon ein goldner Stern durch den
Aether blinkt. Haupt und Locken lösen sich, die gewölbte Brust
schmilzt wie Silber im Ofen, die zerbrochenen Formen leuchten noch
einmal auf und tauchen dort in den finstern Streif, in welchen sich
alle rollenden Bildnisse versenken. Der Traum ist ausgeträumt und
die dunkle Nacht tritt herauf. Ein Sternbild nach dem andern bricht
aus dem finstern Dome glänzend hervor; oben die unvergänglichen
festen Lichter, unten auf Erden [bookmark: page038]38 Dunkelheit, Nacht, Tod;
kein Fels, kein Wald mehr zu unterscheiden, Alles unkenntlich in
eine schwarze Masse zerronnen, die ohne Anfang, die ohne Ende ist.
Beides ein Bild der stummen Ewigkeit. So steht die Nacht fest,
unerschütterlich, wie es scheint. Abend- und Morgenroth sind Wahn;
die erhabne Unendlichkeit der Gestirne, die unzählbaren Lichter und
Welten in unermeßlichen Fernen wandeln dem rückgekehrten Blick die
Erde in nichtig Spielwerk und den Glauben an Gnade und Erlösung in
Fieberphantasie. Der Zweifel und das Dahingeben in das Unbegrenzte,
Schrankenlose, giebt sich für Wahrheit und Religion. Da erzittert
die ewige Nacht in sich selbst, die finstern Wälder schütteln sich
im Morgenhauch, die ergrauende Dämmerung wächst wie weissagend am
Horizont empor. Plötzlich tritt die liebliche Morgenröthe hervor,
mit ihren Wundern über die Berge klimmend; Farbe, Licht, Wonne,
Gestalt vertreiben siegreich den Unglauben der formlosen Nacht, und
der Glaube tritt wieder in die jauchzende Natur. Sie trägt, die
trostreiche, freundliche Mutter, den glänzenden, auferstandenen
Sohn als leuchtendes Kind in ihren Armen, und Wälder und Gebirge
sind im blauen und grünen Schimmer der letzte Saum des fließenden
Gewandes, wie sie aufgerichtet steht, hoch in die Himmel ragend.
Und die Ströme jauchzen und schluchzen in Freude, und die Blumen
lachen und duften, und die Felsen erklingen, und die Waldung
rauscht Lobgesang.

		Wir konnten seine begeisterten Augen nicht mehr sehen, denn es
war ganz finstere Nacht geworden. Wundersam leuchteten von unten
die zerstreuten Lichter aus Karlsbad, und nach vielem Rütteln und
Stoßen unseres Wagens, indem einmal der große hölzerne Hemmschuh
brach, der hier dem Rade untergelegt wird, gelangten wir spät und
nicht ohne Gefahr in dem Städtchen an.

		[bookmark: page039]39 Am
andern Morgen – wen traf ich? Unsern theuern Carl von Hardenberg,
den jüngern Bruder unsers vielgeliebten nur kürzlich und leider für
die ganze Welt zu früh gestorbenen Novalis. Er ist mit seiner
jungen, angenehmen Frau hier, um die Bäder zu gebrauchen. Er sieht
wohl aus und ist stärker geworden. An männlicher Schönheit ist er
mit Novalis nicht zu vergleichen. Der schwärmende Ferdinand hat
sogleich sein ganzes Herz erobert und mich, den ältern Freund, in
den Hintergrund gestellt. Aber sehr begreiflich, weil sie sich in
Stimmung und Ansicht begegnen. Carl Hardenberg hat uns seine
Schrift: »Die Pilgerschaft nach Eleusis,« vorgelesen, die mein
Freund sehr billigte, wenn er gleich nicht Alles loben mochte.
Dieser jüngere Bruder nennt sich in seinen schriftstellerischen
Arbeiten Rostorf, nach einem Gute in Sachsen, nach welchem
die eine Linie Hardenberg diesen unterscheidenden Namen führt. –
Eben so ist Novalis ein Gut, nach welchem die ältere Linie
sich unterscheidet, und welchen Namen unser Freund annahm, bloß
deshalb, um sich nicht Hardenberg zu unterschreiben. Wie viel
Unnützes haben schlechte Köpfe, die sich immerdar dem Bessern
widersetzen, über diesen Namen Novalis gefabelt und gewitzelt.

		Solltest Du nun nach Allem, was ich erzählt habe, nicht glauben,
mein Reisegefährte Ferdinand sei katholisch geboren und erzogen?
Allein nichts weniger, er ist Protestant und aus einem
protestantischen Lande. Der wunderliche Wachtel, der sich die Miene
giebt, ihn ganz genau zu kennen, ihn aber doch vielleicht nicht
immer begreift, behauptet mit seiner gewöhnlichen Kälte und
Sicherheit: wenn Ferdinand in einem katholischen Lande erzogen
wäre, oder wenn es nur schon Ton und Mode wäre, wie es vielleicht
dahin käme, sich katholisch zu dünken, so würde unser Schwärmer
eben so [bookmark: page040]40 extravagant ein Protestant seyn. Ich lasse das
dahingestellt seyn. Denn wer mag dergleichen behaupten oder
widerlegen?

		Wir sind mit Hardenberg und seiner liebenswürdigen Frau nach dem
sogenannten Heilingsfelsen gefahren. Eine von jenen Sagen, mit
denen die Phantasie nicht viel anzufangen weiß, knüpft sich an
diese Gegend. Die Spitzen der Felsen sind grotesk und gleichen in
der Ferne gewissermaßen menschlichen Gestalten. Nun fabelt man, es
sei eine Hochzeit, die plötzlich, mit allem Gefolge, in früher
Vorzeit sei versteinert worden. – Mich dünkt, der Vielschreiber
Spieß hat einen Geisterroman daraus gemacht. Diese gelesenen,
beliebten Autoren lösen in Deutschland einander nach gewissen
Zeiträumen ab, und selten, daß der neue Liebling besser als der
abgesetzte Vorfahr ist. Dieselben Leser aber, die den neuen
Demagogen bewundern, können alsdann nicht fassen, wie der frühere
ihnen nur irgend etwas habe seyn können.

		Man erlebt immer noch unerwartete, möchte man doch sagen
wunderbare Dinge. In einer geistreichen, vornehmen Gesellschaft, in
welche wir ebenfalls eintraten, als wir oben vom Hirschsprung
zurückgekehrt waren, erhob sich zwischen zwei Baronen, schon
bejahrten Leuten, ein unerwarteter und lebhafter Streit. Der ältere
meinte und behauptete, das Thal von Karlsbad übertreffe nicht nur
das Teplitzer bei weitem, sondern sei auch außerdem eine der
schönsten Gegenden in Deutschland. Ich habe wohl erlebt, daß man
Bücher, Autoren, Musiker und Schauspieler protegirt, und daß der
Protektor seine Meinung, wenn er ein Vornehmer ist, so zur
Ehrensache macht, daß ihm keiner, höchstens etwa ein
Gleichgestellter, doch immer nur milde, widerspricht. Daß man aber
in demselben Sinne auch die Natur protegiren könne, war mir eine
ganz neue Erscheinung. Der [bookmark: page041]41 Baron B. focht nun
aber mit allen Waffen gegen Herrn A. für sein geliebtes
Teplitz, und behauptete, dieses sei ohne Bedenken durch seine
Heiterkeit, schöne Fernen, milde Luft und Bergfiguren dem elenden,
bedrängten und drückenden Karlsbad vorzuziehen, wo die nahen Berge
wie die Mauern eines Gefängnisses jedes Gemüth, das noch irgend
Sinn für Natur habe, beängstigten. Als die beiden Gegner immer
empfindlicher wurden und sich mit jeder Gegenrede schärferer
Ausdrücke bedienten, wollte unser Wachtel den Streit durch
gutgemeinte Uebertreibung schlichten oder lächerlich machen, indem
er rief: »Meine Herren! Karlsbad, so wie Teplitz in Ehren! Aber,
abgesehn von aller partiellen Vorliebe, wo immer eine gewisse
Einseitigkeit sich meldet, auf die ein universeller Naturfreund,
der ich zu seyn glaube, keine Rücksicht zu nehmen hat, so glaube
und behaupte ich gegen sie Beide: daß der Hirschsprung dort oben
schöner sei, wie irgend etwas in dieser Gegend oder bei Teplitz, ja
in ganz Deutschland wenigstens, um nicht Europa zu sagen. Aber
zugegeben selbst, Karlsbad sei ausbündig schön, wie schön dann der
Hirschsprung, der hier unbedingt und ohne Frage das Schönste ist.
Von tausend und aber tausend Malern ist nur Ein Rafael, der das
Höchste und Vollkommenste erreicht hat; unter seinen vielen Bildern
muß Eins das vorzüglichste seyn; auf diesem vorzüglichsten Tableau
wird ohne Zweifel Eine Figur die beste seyn und – um ganz
vollständig das Argument zu endigen – auf und an dieser Figur wird
die Nase, der rechte Arm oder das linke Bein, oder wohl ein
verkürzter Finger das allerkunstreichste darstellen – und,
Vortrefflichste, diesen Finger, oder die Nase, oder was es nun sei,
weise man mir nach, und ich bin in meiner Ueberzeugung glücklich,
und fühle mich im Mittelpunkt der Kunst und scheere mich um den
ganzen Rafael nichts mehr, [bookmark: page042]42 die übrigen Sudler, Stümper
oder vollendete große Meister gar nicht zu erwähnen. Und so ist mir
mein Hirschsprung mein Delphi, mein Nabel der Erde.

		Dieser Scherz aber, statt die Stimmung der Kriegführenden zu
mildern, erbitterte sie nur noch mehr, und er endigte, wie ich
gleich fürchtete, mit einer Ausforderung. Zum Glück ist die Sache
gut abgelaufen, die Kugeln sind ganz nahe dem Ziele vorbei
gegangen, ohne zu verletzen, und der Teplitzer Fanatiker ist nach
seinem Lieblingsorte unmittelbar nach dem Kampfe abgereist, indem
er in das Fremdenbuch seine Verachtung der hiesigen Gegend mit
starken Ausdrücken eingezeichnet hat. –

		Kann ein Gebildeter, so hat Baron A. diese Schmähung im
Gastbuche zu widerlegen gesucht, so unbillig seyn, die Natur
entgelten zu lassen, was bloß seine eigne Verstimmung, oder sein
Mangel an Sinn verschuldet hat? Die Engherzigkeit kann kein Urtheil
fällen, am wenigsten über ein Geheimniß, und ein solches ist und
bleibt die Schönheit der Natur. Der Krittler wird immer mit ihr
über den Fuß gespannt seyn.

		O wie wahr! sagte Wachtel zum Schreibenden, denn nun verstehe
ich erst, warum ich diesen meinen lieben Hirschsprung allen Dingen
in der Welt vorziehe. Meine Vorliebe ist eigentlich das Herz und
der Kern der Ihrigen, Herr Baron, wie dieser Felsen nur ein Theil
des Ganzen; darum kann meine Liebe aber auch um so inniger seyn,
weil sie sich durch nichts zerstreuen läßt. –

		Doch genug von diesen Thorheiten; der gute Wachtel, so habe ich
entdeckt, liebt den Wein noch mehr, wie irgend eine Schönheit in
Kunst oder Natur. Er absentirt sich oft und huldigt im Geheim
seiner Leidenschaft. Besonders ist es die sogenannte Mennische
Essenz, ein vortrefflicher rother [bookmark: page043]43 und süßer Ungarwein, der
sein Herz ganz gewonnen hat. Ferdinand sieht ihn nachher oft mit
seinen großen braunen Augen an, und kann aus den Faseleien und
wilden Reden nicht klug werden, die Wachtel dann ohne Kritik und
Aengstlichkeit von sich giebt. In diesem halben oder ganzen Rausch
scheint sich dieser wunderliche Mensch am meisten zu
gefallen. –

		Nächstens mehr, und hoffentlich eine bestimmte Nachweisung.

		Die drei Reisenden, welche man jetzt schon die drei Freunde
nennen konnte, nahmen von dem trefflichen Hardenberg Abschied und
reiseten den folgenden Tag bis nach Eger. Hier fällt der große
stämmige Menschenschlag auf, sowie die dürre, kalte und
unfreundliche Gegend. Man besuchte, aus Verehrung gegen den großen
Dichter noch am Abend das Haus, in welchem Wallenstein war ermordet
worden. Am folgenden Tage fuhr man über Thiersheim nach Wunsiedel
und Sichersreuth, dem Bade, welches Alexanderbrunnen genannt wird.
Hier ruhten die Freunde bei stechender Mittagshitze aus und
erfreuten sich an der sonderbaren Gegend und Aussicht. Die Natur
zeigt sich hier wild, man möchte den Ausdruck einen trotzigen
nennen; dazwischen erfreuen Wald und grüne Wiesenstellen, und
wunderbar zeigt sich die nahe Luxburg und der Burgstein. In diesem
wundersamen Geklipp und durcheinander und übereinander geworfenen
und kühn geschleuderten Felsenmassen erhebt sich das Gemüth in der
Einsamkeit der unabsehbaren Tannenwälder zu den kühnsten Träumen.
Ein poetisches Grauen weht in diesen Klüften und auf den steilen
Höhen.

		Diese Seltsamkeiten des Fichtelgebirges, die Nähe von [bookmark: page044]44 Wunsiedel, die
barocke Gestalt der Natur, die doch nicht ohne Lieblichkeit ist,
führte das Angedenken der Freunde von selbst auf ihren geliebten
Jean Paul Richter. Man sprach viel über diese echt deutsche Natur
und über seine wundersamen Werke, deren Ruhm sich mit jedem Jahre
mehr in Deutschland verbreitet hatte. Mehr noch traten und
glänzender die Gestalten der hohen Reisenden hervor, die kürzlich
hier gewandelt hatten. Der Name des Königs von Preußen und seiner
schönen Gemahlin war in Aller Munde. Alt und Jung rühmten die Milde
und Herablassung, die Holdseligkeit der edeln Frau, und wo man nur
einen merkwürdigen Fleck des Gebirges betrat, waren Spuren, Namen,
Denksprüche der Einwohner, um den Regierern die Verehrung und Liebe
der gerührten Herzen zu wiederholen. Wie hatte sich seit zehn
Jahren die Stimmung hier und allenthalben im Baireuthschen
geändert. Denn damals ging das Volk nur ungern zur preußischen
Herrschaft über. Jetzt fand man sich beglückt und Alle sahn mit
Vertrauen und fester Liebe zu ihren Herrschern hin; und die Reise
des Königs und der Königin hierher hatte die Gemüther aller
Einwohner noch mehr erhoben.

		Als man sich am andern Morgen auf dem Wege nach Baireuth befand,
sagte Ferdinand: sonderbar ist es, Freunde, daß man immer, wenn man
die Stätte selbst betritt, wo eine merkwürdige Geschichte
vorgefallen ist, wo ein großer Mann wandelte, sich in der Regel
abgekühlt und ernüchtert fühlt. Es ist, als wenn die Phantasie ohne
Nachhülfe der Wirklichkeit die Sachen viel besser und passender
verarbeitet. So hat mir in Eger das Haus des Bürgermeisters, in
welchem der Feldherr ermordet wurde, nur einen trüben Eindruck
gemacht. Schiller's tönende Reden und ergreifenden Scenen wollen
sich nicht recht in diese Localität fügen; man [bookmark: page045]45 wird durch diese
Umgebung herabgestimmt und das tragische Gefühl sinkt dort zur
peinlichen Empfindung eines widerwärtigen Meuchelmordes herab.

		Ja freilich, antwortete Wachtel, ist es fast immer so und kann
auch nicht anders seyn. Die meisten Menschen prickeln und kneifen
dann an ihrem lamentirenden Herzen, um sich hinaufzuschrauben. Ein
Anderes ist es freilich, in dem schönen Sanssouci zu wandeln und an
Friedrich den zweiten zu denken; die Wiesen zu betreten, die sich
am Avon bei Stratford hinziehn und sich dort Shakspeare als Knabe
und Mann vorzustellen. Hier läßt uns die Natur frei dichten.
Kirchen, wie der Strasburger Münster, Schlösser wie das zu Warwick,
erheben, indem sie große Kunstwerke sind, das Gemüth auch, wenn es
sich dort Geschichte und Sage vergegenwärtigt; aber so ordinaire
Fleckchen, Häuser, dunkle Zimmer, Kirchhöfe, stimmen herab. Unser
lieber wunderlicher Jean Paul hat mir oft erklärt, er schildere die
Gegenden am liebsten, die er niemals gesehn, würde auch den Anblick
derselben vermeiden, weil ihn die Wirklichkeit nur stören
möchte.

		Ferdinand hatte eine große Vorliebe für Berneck und die Uebrigen
erstiegen mit ihm die Ruine. Hinter Berneck tritt man in die Ebene
und hatte nur zuweilen den Rückblick auf das Fichtelgebirge. Als
man in Baireuth zu Mittag gegessen hatte, begab man sich nach dem
Garten, der Eremitage. Hier war Ferdinand sehr unzufrieden, weil
man Vieles geändert hatte, um in dieser sonderbaren Composition,
die aber nicht ohne poetischen Sinn entstanden war, einige
sogenannte englische Partien hineinzubringen, die den gut geführten
französischen Anlagen ganz unharmonisch widersprachen. Es war aber
noch so viel des Schönen übrig geblieben, daß die Freunde in dem
warmen Sommerwetter [bookmark: page046]46 sich sehr behaglich in diesen grünen
Laubengewölben ergingen.

		Bald wandelte man, bald setzte man sich nieder, und da der
Garten von Menschen nicht besucht war, so konnten sie ungestört von
den Werken ihres Freundes, Jean Paul, sich unterhalten. So sehr sie
ihn bewunderten und lobten, so kamen doch Alle darin überein, daß
man der Kunst und Poesie Unrecht thue, wenn man seine wundersamen
Bücher Romane nennen wolle. Ein Roman sei ohne besonnene
Kunstanlage unmöglich, und die Plane Richter's seien so
willkürlich, unzusammenhängend und von Laune und Eigensinn
gesponnen, daß gerade die scheinbare Einheit, der precaire
Zusammenhang um so mehr verletze, um so mehr er oft mit falscher
Künstlichkeit berechnet sei. So, fuhr Walther fort, haben wir wohl
nur einen wahren Roman in deutscher Sprache, unsern Wilhelm
Meister, den man nie genug studiren kann.

		Wachtel sagte: dieser Wilhelm verdient gewiß alle Achtung, wenn
man ihn nur nicht gegen den einzigen Don Quixote messen will.
Dieses große Kunstwerk steht nun jetzt seit zwei Jahrhunderten als
ein unerreichtes und als ein Musterbild da. Nicht als Muster
insofern, daß andre Romane diesem ähnlich seyn sollten, sondern als
Vorbild, wie jeder in seiner Welt, die er darstellt, in seinem
Zweck, den er verfolgt, so durchaus ein Ganzes und Befriedigendes
seyn könne und müsse.

		Man hat an diesem herrlichen Buche, fiel Walther ein, ohne Noth
so viel getadelt, was der weise Autor doch gerade mit vielem
Bedacht seiner sinnreichen Geschichte eingewebt hat. Zum Beispiel
kommen nicht die meisten Kritiker darin überein, die musterhafte
Novelle des Neugierigen sei überflüssig und störend? Unser lieber
Manchaner selbst, so treu, [bookmark: page047]47 edel und herzhaft er ist,
nimmt sich etwas vor, das, obgleich es schön und herrlich ist, es
auszuführen er keine Mittel besitzt. Dieses Kämpfen für Recht und
Unschuld, dieses Ritterthum und Kriegführen, wie er es sich
vormalt, war aber auch zweitens niemals so in der Welt und konnte
niemals so da seyn. Auch ein Herkules oder ein Amadis, mit allen
Kräften und Tugenden ausgestattet, müßte einer solchen wahnsinnigen
Aufgabe des Lebens erliegen. Nur hie und da, in verschiedenen
Zeiten und Ländern, that sich etwas, mehr oder minder, von dieser
poetischen Ritterwelt in der wirklichen Geschichte hervor. Die
Phantasie des ebenso braven als poetischen Manchaners ist durch
jene Bücher verschoben, die schon längst der Poesie ebenso sehr wie
der Wahrheit abgesagt hatten. Das, was noch in ihnen poetisch war,
oder jenes Phantastische, was das Unmögliche erstrebte, sowie die
schönen Sitten der Ritterzeit, alles Dies durfte der ehrsame Herr
Quixada wohl in einem feinen Sinne bewahren, ja sich zu jener
adligen Tugend seines eingebildeten Ritters hinan erziehn; – wenn
er nicht darauf ausgegangen wäre, diese Fabelwelt in der wirklichen
aufzusuchen und in diesem von Sonne und Mond zugleich beschienenen
Gemälde den Mittelpunkt und die Hauptfigur selbst zu formiren. Er
war aber im Recht, wenn er, manchen seiner Zeitgenossen entgegen,
die Lichtseite und die Poesie jener entschwundenen Zeit und Sitte
würdigte, wenn er sich selbst als Dichterfreund an dem ganz
Thörichten und Phantastischen seiner Bücher ergötzte. Nun aber zog
er aus, alles Das, was ihm begeisternd vorschwebte, selbst zu
erleben; jenes unsichtbare Wunder, welches ihn reizte, wollte er
mit seinen körperlichen Händen erfassen und als einen Besitz sich
aneignen.

		Sehr richtig, erwiederte Ferdinand, und deshalb ist die
getadelte Novelle des Neugierigen nur ein tiefsinniges [bookmark: page048]48 Gegenbild,
welches von einer andern Seite die Thorheit des Manchaners
erläutert. Auch Anselm will das Unsichtbare, welches wir nur im
edlen Glauben besitzen, sichtbar, körperlich in der Hand haben; das
Richtige, Irdische soll ein Himmlisches vertreten und ihm die
Gewähr der Treue und Liebe seyn. So zerstört er durch Aberweisheit,
durch impertinente curiosidad, was
wir nicht übersetzen können, die Keuschheit und den Adel seines
Weibes, die ohne diese Anfechtung wohl nie jene List und
schreckliche Kunstfertigkeit, die widerwärtigen Feinde der reinen
Unschuld, in sich entwickelt hätte. Zweifel also auf der einen
Seite, und ein thörichtes Bestreben, das Unsichtbare sichtbar zu
machen, zerstören so einen geistigen Schatz, jene Treue, die der
Zweifler eben so mit Recht Aberwitz schilt, wie der edle Glaube sie
für felsenfest ansieht und durch eigene Kraft ihr die
Unerschütterlichkeit mittheilt.

		Wir sind hierüber einverstanden, antwortete Walther, geht es
Ihnen aber, theurer Ferdinand, nicht vielleicht eben so? Ihre
aufgeregte Phantasie würdigt die schöne und bildreiche Seite des
katholischen Cultus, Sie sind in unsern späten Tagen von jener
Rührung durchdrungen, die einst kräftige Jahrhunderte begeisterten.
Seit kurzem ist ein religiöser Sinn bei jungen Gemüthern in
Deutschland wiedererwacht, Novalis und dessen Freunde sprechen,
reimen und dichten, um das verkannte Heilige in seine Rechte wieder
einzusetzen; aber diese Anerkennung, diese süße Poesie des stillen
Gemüthes in der Wirklichkeit suchen oder erschaffen wollen, scheint
mir ganz derselbe Mißverstand zu seyn, den wir eben charakterisirt
haben.

		Sehr wahr, warf sich Wachtel eifernd dazwischen, – wie schön ist
es, wie uns Herder einmal auf den tiefen und rührenden Sinn mancher
Heiligenlegenden hingewiesen hat; [bookmark: page049]49 nachher hat der romanhafte
Kosegarten einige mit mehr oder minder Glück vorgetragen. Im
vorigen Jahre sah ich den Verfasser der Genovefa und des Oktavian
wieder und er erzählte mir von einem Buch und zeigte mir einige
Blätter davon, welches denselben Gegenstand behandeln sollte. Die
Einleitung und Form war nicht unglücklich. In einem schönen
Gebirgslande verirrt sich ein edler Jüngling, der ganz in der
zweifelnden Aufgeklärtheit seiner Zeit erzogen, aber dabei
schwärmerisch verliebt ist, in der Einsamkeit des Waldgebirges.
Unvermuthet trifft er auf einen einsiedelnden Greis, der den
Ermüdeten in seine Zelle aufnimmt und ihn erquickt. Des Alten
Freundlichkeit gewinnt das Herz des jungen Mannes und sie werden
ganz vertraut mit einander. Ueber den Beruf der Einsiedler, über
die Wunder der Kirche, über die Legende und Alles, was sich in
diesem Kreise bewegt, verwundert sich der Jüngling und kann es
nicht unterlassen, auf seine Weise zu spotten und mit Witz des
Zweiflers zu verhöhnen. »Wie? ruft der Greis dann aus, Du bist in
Liebe entzündet, Du schwärmst für Deine Sophie und kannst doch kein
Wunder fassen? Ist die Blume, das Band, welches Dein Mädchen
berührt, die Locke, die sie Dir geschenkt hat, nicht Reliquie,
empfindest, siehst Du an ihnen nicht Licht und Weihe, die kein
andrer Gegenstand Dir bietet? Wo Du mit ihr wandelst, ist heiliger
Boden, wenn sie Dir die Hand oder die Lippen zur Berührung reicht,
bist Du verzückt, – und doch verkennst Du in der Geschichte der
Vorzeit den Ausdruck dieser Liebe, in den seltsamen Entwicklungen
begeisterter Gemüther, bloß weil sie diese Sehnsucht und
Herzenstrunkenheit nicht auf ein Weib hingelenkt haben?« – Der
Jüngling wird nachdenkend und besucht den Alten nun, so oft er die
Stunde erübrigen kann. In diesen Zeiträumen erzählt ihm der Greis
jene wundersamen [bookmark: page050]50 Legenden von Einsiedlern, Jungfrauen, Männern und
Kirchenältesten, die ihr ganzes Gemüth der Beschauung des
Himmlischen, der Entfaltung jener geheimnißvollen Liebe widmeten.
Diese Kämpfe des Zweifels, diese Erscheinungen aus fremder Welt,
diese uns unbegreiflichen Aufopferungen werden nach und nach
vorgeführt, wo sich aus dem Erzählten selbst die Erklärung und das
Verständniß ergiebt. Nach einigen Monaten kommt der junge Liebende
wieder zum Greise und dankt ihm, wie einem Vater, der ihm den Geist
geweckt und ihm ein neues Leben erschaffen habe; er sei darum auch
entschlossen, in den Schooß der alten Kirche zurückzukehren. »Nein,
ruft der Greis bei dieser Erklärung, verwechsele nicht diese
unsichtbare Liebe, mein Sohn, mit den Zufällen der Wirklichkeit. Du
würdest, anstatt des Göttlichen, nur die Schwachheit unserer
Priester kennen lernen. Wozu, daß Du Deine innern Entzückungen, die
im Geheimniß Deiner Brust Wahrheit und Bedeutung haben, in die
kalte Wirklichkeit verpflanzen willst, an welcher sie erstarren und
verwelken müssen?« So rieth ihm derselbe Greis ab, der ihn erst in
die Liebe und Bedeutung jener Visionen eingeweiht hatte. – Und ich
wende das Resultat jenes noch nicht erschienenen Buches wieder auf
Dich an, mein Ferdinand. Das erste Wahrnehmen, der Blick der
Begeisterung, die Aufregung der Liebe findet immer und trinkt den
reinen Brunnquell des Lebens; – aber nun will der Mensch im Schauen
das Wahre noch wahrer machen, der Eigensinn der Consequenz
bemächtigt sich des Gefühls und spinnt aus dem Wahren eine Fabel
heraus, die dann oft mit den Wahngeburten der Irrenhäusler in
ziemlich naher Verbindung steht. Somit wäre also, rief Ferdinand
aus, der Indifferentismus, der nur Alles gesehn und erfahren hat,
nichts aber seinem Gemüthe sich einbürgern läßt, die höchste
Weisheit [bookmark: page051]51 und Menschenwürde! Es kann aber die Zeit kommen,
in welcher edle Geister sich wieder öffentlich zu dieser Kirche,
dem alten, echten Christenthum bekennen.

		Möglich, sagte Walther, wüßte man nur bestimmt und klar, welches
das älteste Christenthum sei. Jeder deutet sich die Sache in seiner
Weise aus. Auch möglich, daß die jetzt vergessenen Pietisten durch
diese religiöse Anregung und Begeisterung wieder erwachen;
vielleicht giebt es in einigen Jahren deutsche Puritaner und
Methodisten. Die geistige feine Linie, auf welcher hier das Wahre
und Schöne schwebt, kann so leicht hüben und drüben überschritten
werden; – und bemächtigt sich erst die Menge, die Leidenschaft, die
Turba dieser Vision – welche Religions-Manieristen mögen da noch
zum Vorschein kommen, wenn nicht sogar Verfinsterung und
Verfolgung, Inquisition und Haß von katholischen Priestern und
vermeintlich orthodoxen Protestanten wieder gepredigt wird. – Das
scheint aber wohl, daß Verliebte in ihrer erhöhten Stimmung mehr
der katholischen, als einer andern Kirche zugeneigt seien, und daß
Sie, lieber Ferdinand, ein Verliebter sind, habe ich Ihnen
angefühlt, seit wir uns dort hinten auf der Oder zuerst kennen
lernten.

		Ferdinand ward blutroth, und verleugnete schwach und stotternd
die Anklage. Er ist eigentlich kein Jüngling mehr, sagte Wachtel,
aber seit ich ihn kenne, ist er immerdar verliebt gewesen. Doch so
tief, wie er jetzt seyn mag, ist es ihm wohl noch niemals ins Herz
gegangen, denn er ist bedenklich und viel tiefsinniger und
launenhafter als in ältern Zeiten.

		In einer schönen Mondnacht fuhren die Freunde von Baireuth ab
und kamen früh, schon vor Sonnenaufgang, in Streitberg an. Sie
bestiegen die Berge und besuchten die [bookmark: page052]52 merkwürdigen Höhlen.
Ferdinand, der, wie die Uebrigen, die Gegend schon kannte, war wie
trunken von der schönen Natur. Ueber Ebermannstadt näherte man sich
dann der Ebene; hinter diesem Orte sind die Wege so schlecht, daß
man einen Vorspann von Ochsen herbeiholen mußte, um aus der
versumpften Stelle den nicht schweren Wagen fortbringen zu
können.

		Hinter Bayersdorf streckt sich die sandige Ebene aus und man
sieht ein großes, wüstes Schloß, welches in neuem Styl errichtet,
aber nicht ausgebaut ist und als wunderliche Ruine dasteht.

		Sehr begierig bin ich, so erzählte Ferdinand, hier einen
ehemaligen Bekannten wieder aufzusuchen. Ich war ihm vor geraumer
Zeit begegnet, und so kam er vor einigen Jahren wieder zu mir; er
ist gelehrt und ein Enthusiast für die Dichtkunst; er läßt aber nur
einzig und allein die Griechen aus der großen Zeit für Dichter
gelten, und unter diesen stellt er wieder seinen Liebling Sophokles
allen voran. Es ist nicht übertrieben, wenn ich sage, daß er diesen
auswendig weiß. Er kennt alle Commentatoren seines Freundes genau,
er ist unermüdet, ihn zu studiren und die schwierigen Stellen zu
erklären, so daß wir von diesem Eifer gewiß schöne Früchte erwarten
dürfen. Dieser wackre Termheim, denn so heißt er, hat aber gar
keinen Sinn für die Schönheiten der Neueren; oder vielmehr, er
behauptet, sie, von seinem Standpunkte aus, zu verstehn und von
dort ihre Nüchternheit und Verwerflichkeit einzusehn. Er belächelt
mitleidig Diejenigen, welche den Shakspeare bewundern; er
behauptet, die Barbarei dieses Naturkindes sei höchstens für den
Psychologen interessant, der von seiner Stelle diese Waldnatur
allenthalben zurecht weisen könne. Die Leidenschaften fast
pathologisch richtig zu schildern, sei noch lange nicht
hinreichend, um [bookmark: page053]53 sich der Schönheit auch nur von fern zu nähern.
Die Großheit der Alten habe recht geflissentlich alles das
verschmäht, worauf die Neuern ihren Stolz gründen wollten. Unsern
Göthe nennt er nur eine Ausgeburt neuester Kränklichkeit, der, zu
schwach, das Große und Starke zu erfassen, und zu vornehm, um die
eigentliche Gestalt des Lebens zu verstehn, in einer unsichern,
schwankenden Mitte nur der Verzärtelung fröhne. Das klare
Aetherlicht, der Hinüberblick über die Natur und Welt, jene gesunde
Freiheit des Menschen, der Alles sieht und fühlt und sich nur dem
Besten befreundet, sei nur in Homer, Pindar, Aeschylus und
Sophokles zu finden, in Herodot, Thucydides, Plato und Aristoteles;
mit Euripides und Xenophon melde sich schon das Krank- und
Schlaffwerden der edeln Lebenskräfte. Unter den Neueren kann fast
einzig und allein unser Winkelmann bei ihm Anerkennung finden.

		Wenn dieser gelehrte Mann, sagte Wachtel, kein Pedant ist, so
ist er ein Narr, der auch mehr vor das Forum der Pathologie, als
der Kritik gehört.

		Sein wir nicht so unbillig, erwiederte Walther, es kann wohl
seyn, daß ein innigstes Durchdringen, ein tiefsinniges Anerkennen
der echten Schönheit den Blick für die nah verwandte, wie vielmehr
für die entfernte, abstumpft.

		Das leugne ich eben, sagte Wachtel, die neue Zeit muß uns die
alte, und umgekehrt die alte die neue erklären. Es sind zwei
Hälften, die sich, um ein echtes Erkenntniß zu gewinnen, nicht
trennen lassen. Solche absprechende, hochmüthige Einseitigkeit kann
nur so sicher und stolz in sich selber ruhn, wenn ein völliger
Mangel an Kunstsinn jeden Zweifel, wie jede tiefsinnigere
Untersuchung unmöglich macht.

		Spät nur kamen sie in Erlangen an. Dieser fränkische Kreis,
sagte Wachtel im Gasthofe, bildet eigentlich das ganze [bookmark: page054]54 Deutschland
recht hübsch im Kleinen ab. Hier sind wir nun wieder in der
sandigen Mark Brandenburg; Tyrol im Kleinen ist nicht fern, der
Rhein und die Donau werden von dem artigen Mainstrom recht hübsch
gespielt, und Schwaben und Baiern liegen in den fruchtbaren und
heiteren Landesarten dieses anmuthigen Kreises, in welchem die
Physiognomie der Natur immer so schnell wechselt. Ich habe immer
den Instinkt oder die Einsicht unsers alten Maximilian bewundern
müssen. Wie er sich zur Martinswand hinauf verirrt hatte, stand er
ziemlich hoch, vielleicht ist ihm in der Todesangst die Eingebung
gekommen, sein deutsches Reich so richtig in zehn Kreise
einzutheilen, wo in jedem Natur und Menschenstamm sich so bestimmt
von benachbarten absondern; oder die dortige Vogelperspektive gab
ihm den richtigen Ein- und Ueberblick.

		Am folgenden Morgen machte ein jeder der Reisenden seine
Besuche. Walther erhielt einen Brief, indem er allein war, und
sowie er ihn öffnete, rief er: ha! in Bamberg also! Endlich doch
eine bestimmte Hinweisung. Ferdinand hatte seinen älteren Freund,
den Professor Mehmel, besucht, wo er die Bekanntschaft des
reformirten Pfarrers Le Pique machte, zu dessen warmer Herzlichkeit
er sich sogleich hingezogen fühlte.

		Nachmittags gingen die Freunde zu dem griechischen Gelehrten
Termheim. Er freute sich sehr, Ferdinand wiederzusehen, indem er
sich, ganz erhitzt, aus einem Schwall von Büchern und Papieren
erhob. Jetzt werden wir einig seyn, rief er dem Freunde zu, wie
sehr hatten Sie Recht, Verehrtester, mich wegen meiner einseitigen
Bestrebungen zu tadeln. Jetzt begreife ich erst Ihre Natur,
Freundlichster der Menschen, denn gewiß müssen wir uns unter dem
Nächsten umsehn, um uns mit dem Fernen zu verständigen.

		[bookmark: page055]55
Erlauben Sie, unbekannter Herr, fiel Wachtel ein, ich will gewiß
keine Blasphemie sagen, aber Sie verstehn mich wohl, wenn ich den
Spruch hierauf anwende: wer seinen Nächsten nicht liebt, den er
sieht, wie kann er Gott lieben, den er nicht sieht? – Die Neueren,
von Dante an, Ariost, dann Shakspeare und besonders unser Göthe,
alle Diese sind unsre Brüder und Gespielen, mit uns aufgewachsen,
und wenn ich von Denen nichts begreife, die doch in demselben
Elemente mit mir hantiren, – wie soll ich jene fassen, die mir
durch Jahrtausende entrückt sind?

		Sehr wahr, rief der Begeisterte aus, und so freuen Sie sich denn
mit mir, Sie fremder oder längstgekannter Freund, daß unser Werth
mir endlich aufgegangen ist; ich habe ihn, den Deutschen, nun
endlich ausgefunden, der die Griechen überwiegt und übersieht.

		So haben Sie, rief Ferdinand, Göthe's schöne Natur endlich
verstanden? Wenn Sie auch sein Lob übertreiben (und kann man wohl
einen so großen Mann überschätzen?), so freue ich mich doch,
daß wir jetzt, nach Jahren, endlich derselben Ueberzeugung geworden
sind.

		Göthe! rief der Gelehrte mit einem sonderbaren Ausdruck des
Unwillens aus, – dieser verstimmte, kranke Geist! Nein, so sehr
werde ich mich nie vergessen, diesen über meine angebeteten
Griechen zu erheben.

		Nun, fragte Ferdinand sehr gespannt, wer ist es denn also von
unsern Deutschen, der Ihnen das Verständniß eröffnet hat?

		Und Sie zweifeln noch? rief jener; kann man so verblendet seyn?
Sehen Sie denn nicht hier die vielen Bände seiner unvergleichlichen
Werke? Wer als der einzige, unvergleichliche Kotzebue kann mit den
Heroen der Welt um die Krone ringen? Unablässig, tief in die Nächte
hinein, studire [bookmark: page056]56 ich jetzt die begeisternden Productionen dieses
Genius. Seine Schalkheit, sein Witz, seine Darstellung der
Leidenschaften, seine Charakterzeichnung der Menschen aus allen
Ständen und Ländern, die Malerei seiner naiven Mädchen, das tiefe
Gefühl der Liebe, die Scenen der Armuth und des Erbarmens, diese
lächerlichen Personagen, die doch nicht übertrieben sind, die
Mutter-, die Kindesliebe, die Kenntniß der Vorzeit, Alles, Alles,
was man nur als rühmlich erwähnen kann, vereinigt dieser Geist in
seinen Werken und überflügelt durch seine Vielseitigkeit Sophokles
und alle Griechen.

		Gewiß! rief Wachtel, der sich zuerst von seinem Erstaunen erholt
hatte, diese Griecherei ist nur eine Kriecherei und Kotzebue kann
künftig als Fluch oder Betheuerung dienen, wie man wohl
mißbräuchlich Kotzsapperment! oder Kotzelement statt Gottes Element
auf ungezogene Weise sagt.

		Mehr als verwundert über diese neue Lehre gingen die Reisenden
in ihren Gasthof zurück.

		In Erlangen war am Johannistage ein Student beim Baden
ertrunken. Die besten Schwimmer hatten ihn nicht retten, die
künstlichen Mittel den Jüngling nicht ins Leben zurückrufen können.
Man war einem alten, angesehenen Manne böse, welcher Alles für
unnütz erklärt hatte, weil jeder Fluß an diesem bedenklichen Tage
sein Opfer fordere. Die jüngern Leute vorzüglich schalten mit
Heftigkeit auf solchen Aberglauben, der in manchen Gegenden den
gemeinen Mann wohl selbst hindere, rettend beizuspringen. Wachtel
bemerkte, daß es in Deutschland noch immer Provinzen und Städte
gebe, wo der Bürgersmann des festen Glaubens sei, daß am
Johannistage einer aus dem Orden der Freimaurer vom Teufel geholt
werde. Als man bei Le Pique, dem [bookmark: page057]57 verständigen Pfarrer
versammelt war, wo sich der scharfsinnige Naturforscher Serbeck,
sowie der Professor Mehmel eingefunden hatte, hielt, nachdem viel
über die Fortschritte in jener Kunst gesprochen war, durch welche
Scheintodte wieder zum Leben gefördert werden können, Wachtel
folgende Rede:

		Verehrte Gesellschaft und präsumtive
Zuhörer!

		Ich will gewiß nicht zurückbleiben, die Größe unserer Zeit
anzuerkennen, blicken wir aber rückwärts, um nicht zu einseitig zu
werden, so gebe ich mich für den Geschichtschreiber, oder Bemerker,
oder Würdiger einer nicht ganz neuen, aber noch eben nicht
besprochenen Kunst – der Kunst nehmlich, die Scheinlebendigen zu
tödten.

		Es sei mir erlaubt, von unsern Vorfahren anzuheben. Ehe die
Welt, nehmlich unsere Erde und ihre atmosphärischen Pertinenzien
zur Schöpfung, wie der Rahm, zusammengeronnen war, gab es, dem Sein
gegenüber, ein Nichtsein. Von diesem Nichtdaseienden wurde lange
Zeit keine Notiz genommen, denn es machte sich nicht merkbar.
Leiber und Geister trieben ihr Wesen hand- und fußgerecht, und man
lebte so recht frisch auf Gottes Güte und in den alten Kaiser
hinein, als wenn diese Zeitlichkeit schon die reelle künftige
Ewigkeit wäre. Neben kräftiger Tugend und vielfachen Thaten nahmen
sich Uebermuth und Laster denn freilich auch Vieles heraus, und wie
rüstige Kupferschmiede hämmerten Gute und Böse mit
leidenschaftlichem Treiben auf das Leben los, daß Propheten und
fromme Menschen oft dachten und weissagten, die ganze Schöpfung
müsse zusammenbrechen. Jahre kamen, Jahre gingen. Schwermuth,
Empfindsamkeit, Sentimentalität, Ohnmacht und Unkraft zu Tugend
oder Laster gingen im Schwange: – es war nehmlich die Zeit
gekommen, wo sich das uralte Nichts allgemach in das Dasein
eingeschustert und eingeschlichen hatte. Ich konnte aus der Welt
und [bookmark: page058]58
meinen sonst löblichen Nebenmenschen nicht klug werden, bis mir
denn ein Seherblick einmal in einem merkwürdigen Traume aufging. Im
Orbis Pictus hatte ich in meiner Kindheit mir wohl die Umrisse in
feinen Punkten eingeprägt, welche in jenem Buche die Formen der
Seelen ausdrücken sollten. Wie ich also im Traume meinen Guide,
einen weisen Geist, nach dem Zustande der Dinge fragte, that mir
dieser mein inneres Auge auf, und – o Jupiter! o Gemini!
wie sah ich Alles anders! Viele Menschen waren robust, voll, kurz
angebunden, von sich und ihrer Meinung überzeugt. Andere thätig im
Gewerk und Landbau, – aber Unzählige liefen, von allen Ständen und
Altern, so als fein gepunktete Schaaren herum, nichts wissend,
wollend, denkend, aber sich vieler Dinge anmaßend. Wundre dich
nicht, sagte mein Engel oder was mein Führer seyn mochte, über
diese Entdeckung, welche du jetzt machst. Es ist nicht ohne, daß
die Welt allgemach wieder ihrem Untergange entgegenwandelt. Die
Nichtigkeit hat sich in alle Räder und Schwungtriebe der großen
Maschine eingeschlichen. Der Mensch war als der Mittelpunkt mit
seiner Kraft hingestellt, um den Körper der Welt, damit er niemals
ein Leichnam werde, frisch zu erhalten. Jetzt werden es, ich weiß
nicht wie viele Jahre seyn, daß die Menschheit auch mit Nullitäten
angefüllt ist. Alles das Punktirte, was du wahrnimmst, sind Leiber
ohne alle Seelen. Diese Körper stellen sich nur lebendig an und
führen ein Scheinleben.

		Abscheulich! rief ich aus: ich sehe fast mehr Tättowirte, als
wirkliche Menschen. Kann die Vorsehung denn dergleichen zugeben
oder gestatten?

		Die Vorsehung, erwiederte mein geistlicher Präceptor, bedient
sich in allen Dingen mittelbarer Mittel, und greift [bookmark: page059]59 niemals
persönlich in ihr geschaffenes, vielseitiges Getriebe. So hat sie
denn, damit diese Scheinlebendigen nicht am Ende alles wirkliche
Leben verdrängen und allein von der Erde Besitz nehmen,
Gesetzgeber, Fürsten und echte Volkslehrer inspirirt, die sich, so
viel es möglich ist, diesem Unwesen widersetzen und das Reich der
Nichtigkeit auf verschiedene Weise zu zerstören suchen.

		Recht! Recht! sprach ich eifernd: o groß ist Allah! würde
der Muselmann hier ausrufen. – Da war eine sehr weise
Cantoneinrichtung, wo die Punktirten, Nichtigen, die Eindringlinge
so von Lieutenants, Fähndrichen und Unteroffizieren tribulirt,
gehänselt, geplagt und ganz simpel geprügelt wurden, daß wirklich
viele von diesen Scheinlebenden die Geduld verloren und sich wieder
aus dem Staube machten. Ob ein Knopf so oder so saß, die Binde um
den Hals um das Sechzigtheil eines Zolles zu niedrig oder zu hoch
war, war ein Capitalverbrechen. Was man nur an dem Volke zwicken
und kneifen konnte, geschah redlich, und ich mußte nur mit innigem
Bedauern sehen, daß auch wirkliche lebendige Menschen von der
übrigens weisen Anstalt molestirt wurden. Liefen die Kerle etwa
davon und wurden wiedererhascht, so war ihnen eigentlich das Leben
abgesprochen; die Gnade erhielten, wurden so mit Ruthen gestrichen,
daß sie auch oft die Verstellung aufgaben, die Maske fallen ließen
und wirklich starben. O wie trefflich fand ich die Schulen und
Universitäten versorgt! Eine so fürchterliche Langeweile wurde mit
Kunst da vertrieben, daß eine eiserne Geduld dazu gehörte, um sich
nicht in diesen sogenannten Wissenschaften sterben zu lassen. Half
Alles nichts, so wurden die Scheinseelen nachher noch examinirt,
und von neuem ins Examen genommen, und wieder geprüft, daß Viele
wirklich sich während dieses Examinirens davon machten. War aber
[bookmark: page060]60 Alles
umsonst, so hatte man eine wundersame Art von Bündel erfunden, die
man Akten nannte und die sich unsterblich immer vermehrten und
vermehrten, diese wurden den Gequälten ins Haus geschickt, um
wieder neue Akten daraus zu machen, so daß sehr viele zu sterben
sich entschlossen. Nun gab es außerdem noch Trinkstuben, wo man mit
Verstand schlechten Wein und noch schlechteres Bier fabricirte, um
das elende Volk zu vergiften. Von dem Branntwein, der noch
schneller wirkte, brauche ich gar nicht einmal zu sprechen. Hübsch
war es auch, daß das Spazierengehen und die Freude an der Natur war
erfunden worden, um das unnütze Volk aus dem Wege zu räumen: denn
schon in den Schulen wurde es den Kindern beigebracht, daß sie sich
ja regelmäßig erkälten müßten, weil es so möglich war, daß sie doch
irgend einmal am Naturgenuß erstarben. Oft blitzte es in den
punktirten Nichtseienden: es kam wie ein Bewußtsein über sie, daß
sie leere Särge wären, es schien, als wollten sie sich zu Tausenden
ermannen, um wie die Fliegen hinzufallen, damit das nüchterne Spiel
nur aus sei. Es wäre auch wohl geschehen, und die Staatstabellen
würden über die ungeheure plötzliche Sterblichkeit gewinselt haben,
– aber da gab es eine höllische Erfindung, die ihnen trotz Prügel,
Akten, Examen, Naturgenuß, Bier und Branntwein dennoch dies lumpige
nicht lebendige Leben wieder annehmlich machte – sie rauchten
nehmlich Tabak, um sich von dem entsetzlichen Gedanken, der sie
befallen hatte, daß es ein wirkliches Leben gebe, wieder zu erholen
und zu zerstreuen. – Ich sah nun ein, daß diese Tödtungsanstalten
in jeder Hinsicht als Wohlthat für die wirklich Lebenden zu
betrachten seien, und daß viele Menschenfeinde und der Verfasser
»des menschlichen Elendes« wohl anders würden geschrieben haben,
wenn ihnen, wie mir, das Auge wäre eröffnet worden. [bookmark: page061]61 Freilich
möchte sich bei Untersuchung finden, daß die meisten dieser Autoren
auch nur Scheinmenschen sind. –

		Die Gesellschaft begab sich am andern Tage nach Nürnberg, um die
Merkwürdigkeiten dieser guten alten Stadt in Augenschein zu nehmen
und den lebenden Panzer und Dürers Grab auf dem Johanniskirchhof zu
besuchen. Die schönen Kirchen und das Rathhaus wurden mit
Aufmerksamkeit betrachtet, und im rothen Rosse, dem besten
Gasthofe, erzählte Walther, wie vor zehn Jahren in diesem Hause
sich etwas Seltenes zugetragen habe. Freysing, ein Student von
Kopf, aber leichten Sitten, hatte in Erlangen weit mehr verbraucht,
als ihm sein wohlhabender Vater bewilligt hatte. Eine große
Schuldenlast drückte ihn, der letzte Wechsel, der ihm, um
abzugehen, gesendet wurde, reichte bei weitem nicht aus. Er
bezahlte daher nur die ärmsten seiner Gläubiger und verjubelte mit
seinen Trinkbrüdern auf Spazierritten und in frohen Gelagen die
ganze Summe. Am letzten Tage besaß er nur noch sechs Louisd'or, die
kaum hinreichten, um auf dem gewöhnlichen Postwagen und mit
Entbehrungen aller Art in seine Heimath zu gelangen. Ob mein Alter,
rief er im Uebermuthe aus, jetzt mehr oder weniger schilt, kommt
auf eins hinaus, denn mit dieser Lumperei reise ich auf keinen Fall
zurück. Er ging nach Nürnberg und wagte die wenigen Goldstücke im
Pharo. Das launische Glück war ihm so wunderbar günstig, daß er in
einer Nacht so viel gewann, daß er allen seinen Gläubigern bis auf
den letzten Heller zahlen konnte, welches mit Wucherzins eine sehr
ansehnliche Summe ausmachte, und noch tausend und mehr Thaler von
seinem Gewinne übrig behielt.

		Beim Kunsthändler Frauenholz sahen die Freunde ein wundersames
Bild von einem unbekannten Meister. Es ist die Mutter mit dem
Kinde, ein gewöhnlicher Gegenstand, [bookmark: page062]62 aber hier mit einer
Innigkeit behandelt, die die Beschauenden entzückte. Sie küßt das
Kind, und der Ausdruck in Mund und Augen ist so herzlich und
ergreifend, daß man, obgleich die Gestalten nicht eigentlich
durchaus schön sind, nichts Süßeres und Lieblicheres finden kann.
Das Antlitz der Mutter ist so zart und fein gemalt, daß es wie aus
aufknospenden Rosen gebildet ist. Die Nebensachen, Blumen und
Verzierungen sind mit einem liebevollen Fleiß behandelt. Der
Besitzer schrieb es unverständig dem Lucas von Leyden zu. Der Preis
von zweitausend Gulden, den er forderte, war für einen Reichen nur
eine mäßige Summe, um mit dieser Wunderblume sein Gemach
auszuschmücken.

		Als sie nach Erlangen zurückgekommen waren, reiseten sie am
folgenden Morgen nach Pommersfelden. Man war verdrüßlich über den
schlechten Weg, und Wachtel suchte sie mit Scherzen zu erheitern.
Unter anderm sagte er, als sie von der Gemäldegallerie in
Pommersfelden sprachen: Es ist sehr verdrüßlich, daß sich die
Kunstgeschichte immerdar erweitert. Unzufrieden mit dem Besitz,
entdeckt man neue Zeiten, Manieren, Unterschiede und Künstlernamen,
von denen unsre guten Vorfahren nichts wußten. Wer sonst ein
steifes Bild sah, nannte es zu seiner und Aller Befriedigung einen
Albrecht Dürer, wie sie es in Italien noch machen. Konnte man bei
einer etwas abweichenden Manier den Namen Lucas von Leyden
einsetzen, so galt man schon für einen Gelehrten. Dergleichen
Abkürzungen und Anhäufungen vieler auf Einen Namen ist immerdar in
Geschichte wie Mythologie sehr ersprießlich gewesen; man kann mit
Einem Herkules, Sesostris und Pharao zufrieden seyn, diese behalten
sich, und man muß es der Abbreviatur der Vorzeit danken, daß sie
uns das Studium bequemer eingerichtet hat. Die Aufstöberer von
Unterschieden und neuen Personen sind als Aufrührer [bookmark: page063]63 zu betrachten,
die die legitimen, wohlerworbenen Rechte jener Gesammtmenschen
umstoßen wollen. So war vor zehn Jahren eine vortreffliche ältliche
Castellanin in Pommersfelden, welche den Fremden die Zimmer des
Schlosses und die Gemälde zeigte und erklärte. Es giebt einen
berühmten Correggio, von welchem jede Gallerie wenigstens ein Stück
besitzen will, drei Caracci, Ludwig, Augustin und Hannibal, zwei
Caravaggio, den frühern und spätern, dazu glaube ich noch einen
Cagnacci, zwei Carpaccio ungerechnet, diese Herren sämmtlich, nebst
allen, die nur irgend mit ihrem Namen sich dem acci
näherten, hatte die unvergleichliche Frau mit weiser Umsicht in den
einzigen berühmten Maler Karbatsch zusammengearbeitet. Auf
diesen großen Meister wälzte sie zugleich alle jene Bilder, auf
deren Urheber sie sich nicht besinnen konnte.

		In der Gallerie befindet sich ein schönes Bild, welches dort
Rafael genannt wird: eine Mutter mit dem Kinde. Es hat einen
wundersamen Ausdruck und den Anschein wie aus der ältern
lombardischen Schule. In dem großartigen Styl ist zugleich wie
etwas moderne Sentimentalität. Das Bild hat an einigen Stellen
gelitten und es scheint fast, als ob es durch die hinzugefügte Urne
irgend eine persönliche Beziehung habe.

		Mit großer Freude sahen die Reisenden das alte Bamberg wieder.
Von Würzburg schrieb Walther an seinen Freund nach Warschau:

		Würzburg, den 10. Julius 1803.
   

		Ich verzweifle jetzt fast, eine Spur zu finden, da meine
Hinweisung auf Bamberg nur eine trügende war. Ein Doctor Marx, der
aus dem Polnischen hieher gezogen ist und seit wenigen Monaten hier
lebt, sollte mir Nachrichten [bookmark: page064]64 geben, wo sie, Maschinka,
sich verborgen habe, oder wo derjenige hier in der Gegend sei, dem
sie zu folgen sich hat bereden lassen. Wir lernten einen Narren in
Erlangen kennen, der den Kotzebue höher als alle Autoren stellt,
und meine neuen Freunde spannen über diese Erscheinung, die mir
nicht so wichtig schien, vielfältige Betrachtungen aus. Wachtel
behauptete, in jedem Menschen stecke irgendwo etwas, das, gepflegt
oder durch Leidenschaft aus seinem Winkel zu sehr hervorgezogen,
zur bestimmten Narrheit werden könne. Auch erscheine wohl ein jeder
Mensch andern aberwitzig und verrückt, wenn diese ihn mit der
Ueberzeugung, er sei unklug, anhörten und betrachteten. Ich
bekämpfte diese Meinung. Nachdem wir den alten Dom in Bamberg
besehen hatten, über welchen Ferdinand in übertriebene,
thränenweiche Entzückung gerieth, machten wir dem berühmten Doctor
Marcus einen Besuch. Er zeigte uns die unvergleichlichen
Krankenanstalten und erzählte uns von der Art der Behandlung, so
wie von manchen sehr merkwürdigen Leidenden. Ich konnte nicht
begreifen, warum er mich so besonders ins Auge faßte. Als wir in
der Abtheilung waren, in welcher die Geistesverwirrten verpflegt
wurden, waren, indem ich mich umsah, meine Gefährten verschwunden.
Es kam mir vor, als hätte früher Wachtel mich noch einigemal mit
einem seltsamen Blick von der Seite betrachtet. Verstimmt wie ich
war, gefielen mir des Doctors Mienen, den ich jetzt beobachtete,
ebenfalls nicht. Mit einemmale überraschte es mich, daß dieser Mann
jener Doctor sei, der mir Nachricht von der Entflohenen geben
könne. Ich erkundigte mich mit leidenschaftlicher Heftigkeit,
erzählte, fragte, beschrieb und wurde immer ungeduldiger, je
weniger er auf meine Reden eingehen oder mich verstehen wollte. Als
ich Abschied nahm, sagte der Mann mit der größten Freundlichkeit:
Sie bleiben fürs Erste bei uns, und [bookmark: page065]65 es wird Ihnen schon bei uns
gefallen. Ich habe schon seit acht Tagen die Nachricht empfangen,
daß Sie eintreffen würden, und so wie Sie nur mein Haus betraten,
erkannte ich sogleich in den ersten Reden Ihr Uebel. Ihr Zustand
ist noch nicht der schlimmste; nur müssen Sie fürs Erste jene
Geschichte, die Sie mir da erzählt haben, sich ganz aus dem Sinne
schlagen, und ich werde schon für Unterhaltung und Zerstreuung
sorgen. Es ergab sich nun, daß er mich für einen Geisteszerrütteten
hielt, welchen er erwartete, und ebenfalls, daß er nicht jener Marx
sei, mit welchem ich ihn in leidenschaftlicher Uebereilung
verwechselt hatte. Indessen mußte ich bis in die späte Nacht dort
bleiben, weil er sich von meinem richtig eingefügten Verstande
durchaus nicht überzeugen konnte. Endlich waren meine
Reisegefährten in unserm Gasthofe wieder angelangt, sie kamen und
brachten meine Brieftasche und meinen Paß mit, nach dessen
Besichtigung und ihrem Zeugniß wurde ich dann als ein Kluger
entlassen, nachdem der ironische Medicus mir noch viele
Entschuldigungen machte, und ebenfalls behauptete, daß man jeden
Menschen, auch seinen besten Reden nach, für einen Irren halten
würde, wenn man das Vorurtheil einmal gegen ihn gefaßt habe. Am
folgenden Morgen suchte ich den einfältigen Doctor Marx auf, der
von gar nichts wußte und von mir zuerst die Begebenheit erfuhr.

		Wir besuchten Bambergs schöne Umgebungen und begaben uns
vorgestern nach dem Schlosse Glich, einer merkwürdigen, gut
erhaltenen Ruine. Noch viele Zimmer sind im Stande und zeigen uns
die Wohnung der Vorfahren deutlich. Eine herrliche Aussicht ist von
oben auf Bamberg hinab. Ein alter Förster wohnt oben, der nicht
zugegen war, und seine Tochter, ein wunderschönes Mädchen, der die
einfache bürgerliche Kleidung sehr gut stand, führte uns [bookmark: page066]66 herum. Unser
Ferdinand, der schon seit einigen Tagen noch schwärmerischer ist,
als sonst, war über Alles entzückt. Er schwatzte so viel und war
dann wieder so verlegen, daß ich glauben mußte, er habe sich
urplötzlich in das Mädchen verliebt. Als wir Alles betrachtet und
unsern Dank zugleich mit einem Geschenke ausgesprochen hatten, und
sie sich entfernt hatte, rannte der Schwärmer noch einmal zurück
und dem Mädchen nach, unter dem Vorwande, daß er seine Brieftasche
in einem der Säle habe liegen lassen. Wir wandelten indessen
draußen umher und mußten ziemlich lange auf ihn warten. Sehr
erhitzt und verlegen, wie es schien, kam er endlich zu uns zurück.
Er ward aber zornig, wie ich ihn noch nie gesehen habe, als sich
Wachtel einige unfeine Scherze und Anspielungen erlauben wollte.
Oben liegt auf einem steilen Felsen eine Kapelle, sie war offen,
von hier zeigt sich Alles umher reizend und lieblich. Ein uralter
Greis schlich mit langsamen Schritten an seinem Stabe aus der
Kapelle die Stufen der Treppe hinab: ein rührender Anblick.
Ferdinand ging in die Kapelle, und als er sich nicht mehr von uns
beobachtet glaubte, nahm er vom Weihbrunnen und bekreuzte sich mit
andächtiger Miene, dann kniete er vor dem Altare nieder. So sind
die Menschen. Er trat wieder zu uns, und Keiner mochte von Dem
sprechen, was wir gesehen hatten, weder im Scherz noch Ernst.

		Schon in Bamberg hatte er im Dom vor einem wunderlichen alten
Marienbilde mit der tiefsten Rührung gestanden. Die Madonna ist
hier in einem Charakter dargestellt, der völlig von dem
gewöhnlichen und hergebrachten abweicht. Das Bild ist auf
Goldgrund, goldne Strahlen umgeben es wie Flammen von allen Seiten.
Es ist eine Copie nach einem alten florentinischen, welches schon
seit lange mit Tüchern verhängt und dem Anblick unzugänglich
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gemacht ist, weil es dort in Italien auf die gläubigen Beschauer
die ungeheuersten Wirkungen soll ausgeübt haben. Ferdinand scheint
mir gar nicht ungeneigt, alle dergleichen Wunder zu glauben und für
wahr zu nehmen. Wohin verirrt sich der Mensch, wenn Leidenschaft
und Phantasie seine einzigen Führer sind!

		Wir aßen wieder in Bamberg, gingen dann Nachmittags nach dem
reizend gelegenen Buch und fuhren in lieblicher Abendkühle auf dem
Wasser nach der Stadt zurück.

		In der Stadt hat Ferdinand allerhand alte katholische Sagen und
Legenden zusammengekauft. In Glich war er entzückt, dem dortigen
Küster ein bambergisches Gesangbuch, wonach er in der Stadt
vergebens gesucht hatte, abschwatzen und abkaufen zu können. Dieses
hält er für einen großen Schatz und er las uns sogleich viele der
Gedichte vor, die allerdings einen lieblichen frommen Sinn athmen,
wenn man sich einmal diesen träumerischen Gefühlen, diesem Anklang
wiederkehrender Wunder, diesem vertraulichen, kosenden und zärtlich
glühenden Verhältniß zu Gott, dem Heiland und dessen Mutter
hingeben kann. Dann erscheinen die Heiligen, die Schutzgeister,
Christus, wie oft, in Kindergestalt, so auch die Abgestorbenheit so
vieler Mönche und Einsiedler. Auch mit der Natur tritt ein
geheimnißvolles Liebesverhältniß ein, wie es in den zart duftenden
Liedern des Spee uns so innig rührt, die der Schwärmer hier auch
aufgetrieben und uns Abends aus dem Büchelchen mit großer Bewegung
vorgelesen hat. Und dann muß ich wieder an die Begebenheit mit der
Försterstochter denken. Vielleicht ist es die Pflicht des Freundes,
einmal ernsthaft mit ihm darüber zu sprechen.

		Seine Stimmung ist übrigens im schreiendsten Contrast mit dem,
was die neue bairische Regierung hier thut und [bookmark: page068]68 wie manche ihrer Beamten
sich hier betragen. Du weißt, daß die Stifter Bamberg und Würzburg,
diese alten geistlichen Fürstenthümer, unlängst dem Churfürsten von
Baiern zugesprochen worden sind. Eiligst hat man, um mit Rom und
dessen Hierarchie ganz und auf immer zu brechen, alle Klöster
aufgehoben, die Mönche zum Theil vertrieben, theils auf sehr
schmale Pension gesetzt. Alles hat den Charakter angenommen, daß
der gemeine Mann es wie eine Sache nimmt, die den ehemaligen
Christenverfolgungen ähnlich sieht. Es ist unklug und unschicklich,
wie im Dom, während am Nebenaltar eine stille Messe gefeiert wurde,
die silbernen Kirchengefäße und sauber gearbeiteten Crucifixe in
Kisten mit dem größten Geräusch und Lärmen gepackt und geworfen
wurden. Die Käufer der Sachen waren zugegen und man zerbrach einige
Kreuze mit großem Geräusch, die sich dem Kasten nicht fügen
wollten. Den frommen abgesetzten Fürstbischof, so erzählt man, hat
man in den Gemächern der Residenz gestört und gequält, indem man
von allen Seiten Bauanstalten traf, einriß und verbesserte, ohne
von ihm die mindeste Notiz zu nehmen. Viele Geistliche wandeln im
stillen Grimm umher, den Küster im Dom sah ich in verbissener Wuth
bei jenem Getöse Thränen vergießen. Viele gemeine Leute (das Volk
ist hier religiös, selbst bigott) werden irre an sich und ihren
Vorgesetzten.

		Alles, was so unziemlich geschieht, ist denn wohl ein Rückschlag
von vielen, welche jetzt regieren, da sie lange die Geißel und
Verfolgung der Priester und Pfaffen erdulden mußten. Die
Hauptumwälzung, die sich hier zugetragen hat, ist von der Zeit
selbst herbeigeführt worden, sie ist vielleicht zu entschuldigen,
kann seyn, daß sie nothwendig war; aber mit Anstand und Schonung
konnte alles Unvermeidliche und Festbeschlossene geschehen, die
politische [bookmark: page069]69 Begebenheit brauchte nicht den Charakter einer
verhöhnenden Rache anzunehmen.

		Ueber diese Gegenstände ist Ferdinand empört und ergrimmt, und
er zügelt seine Worte nicht, wenn er mit den Freunden dieser
Neuerung spricht. Er behauptet, daß wir es Alle noch erleben
würden, wie man neue Klöster stiftet, und er verachtet das
spottende Lächeln seiner Gegner.

		Vieles Schöne ist in dieser Reform schon zu Grunde gegangen,
noch mehr wird verschwinden, aber meine trüben Blicke werden nicht
bloß durch Das, was wir jetzt sehen, was dicht vor uns liegt, so
tief bekümmert; – was soll aus allem Besitzstand werden, da dies so
schnell ohne Widerspruch hat eintreten können? Wo ist eine
Sicherheit für irgend eine Regierung? Welche Folgerungen wird die
Zeit, ein fremder Sieger, die Politik aus diesen Vorgängen
ziehn?

		Wie hat sich seit zehn Jahren die Welt verändert! und es
scheint, als würden alle Verwandlungen immer rascher und rascher
auf einander folgen.

		Du siehst, ich fange an, Deine Cousine, die Strafe des
Liebhabers, Deine und meine Angelegenheit über dergleichen Gedanken
und Befürchtungen zu vergessen.

	
		
		Walther an seinen Freund.

		Würzburg, den 11. Julius 1803.
   

		Ich schreibe Dir sogleich noch einmal nach meinem kaum
abgegangenen Briefe, denn das ist das Mittel, mich zu zerstreuen
und zugleich zu sammeln. Ich kann mit meiner Umgebung nicht Das
sprechen, was mich am meisten interessirt, und so unterhalte ich
mich mit Dir.

		[bookmark: page070]70
Hier in der Stadt ist unser Ferdinand in seinem Element. Es ist
wahr, ich habe noch niemals eine so feierliche Messe erlebt, als
die war, die gestern im Dom uns Alle bewegte; an neun Altären war
zugleich Gottesdienst, eine Prozession der Domherren, die in
schöner malerischer Tracht waren, ergötzte das Auge.

		Die Stadt wimmelt von Fremden, Alles drängt sich, denn es ist
zugleich der größte Jahrmarkt. Das Schloß in der Stadt ist prächtig
und wohl eins der größten in Europa. Ein wunderliches, knitterndes
Echo ist unten vor der Treppe, an dem wir uns Alle wie die Kinder
erlustigten. Heut Nachmittag trieben wir uns wieder im
Jahrmarktsgedränge um, welches vorzüglich in einer fremden Stadt
etwas Bezauberndes hat. Vor dem Thore ging ein uralter Capuziner
von sehr ehrwürdiger Gestalt, dem kleine Mädchen im Vorübergehen
mit Ehrerbietung die Hand küßten. Diese seltene Ruine einer
ehemaligen Zeit verfolgte unser Ferdinand lange mit seinen
sehnsüchtigen Blicken, und es schien der Wunsch in seinen gerührten
Augen zu liegen, daß er gern an die Stelle der unmündigen Mädchen
getreten wäre.

		In einer frohen Jahrmarktstimmung traten wir in eine hohe
hölzerne Bude, in welcher eine Art von Caroussel mit einer
russischen Schaukel vereinigt war. Indem die schwebenden Sitze auf
und nieder gingen, stach ein Jeder der Sitzenden mit einer Lanze
nach einem Ringe. Der Besitzer und Erfinder dieser schwebenden
Kunstanstalt erklärte uns mit vieler Genügsamkeit die Herrlichkeit
seiner neuen Erfindung. Steigen Sie ein, rief er, und wenn Sie
gleich nur Dreie sind, so werden Sie doch das Kunstwerk genießen
können, denn darauf bilde ich mir am meisten ein, daß ich es so
eingerichtet habe, daß der angefüllte schwere Sitz niemals den
leichten, ihm gegenüberstehenden durch seine Last [bookmark: page071]71 niederzieht, wie dies an
den ordinairen einfältigen russischen Schaukeln der Fall ist, wo
die unwissenden Menschen sich alsdann mit eingelegten Steinen zu
helfen suchen, wenn ein Sitz ledig bleibt. Wie die Kinder ließen
wir uns bereden hineinzusteigen. Die Maschine ging sehr hoch und
ein Nervenschwacher hätte wohl Schwindel empfinden können. So
stiegen wir auf und ab und stachen mit mehr oder minder Glück die
Ringe ab.

		Plötzlich entsteht draußen ein lautes Geschrei. Die Thür der
Bude wird aufgerissen, und ein wunderschöner Lockenkopf, das
Antlitz eines himmlischen Mädchens blickt wie ein Blitz auf einen
Augenblick in die Narrenbude. Sie schreit auf, so wie sie uns da
schweben sieht, und Maschinka kreischt einer; ob Ferdinand,
ob Wachtel, ob der Herr des Kunststückes, das konnte ich nicht
unterscheiden, der Maschinendreher war es nicht, denn dieser
orgelte noch einen Augenblick an seinen Kunsträdern. Das Mädchen
ist verschwunden und Ferdinand, der unten schwebt, springt aus
seinem Käfig, der Eigenthümer des Kunstwerkes ihm schreiend nach,
dies erschreckt den subalternen Drehkünstler, er rennt auch hinaus,
und Wachtel kann eben noch vom Einfluß der Bewegung so viel
genießen, daß er im Herabschweben seinen Sitz verläßt, ebenfalls
hinausläuft und die Thür der Bude hinter sich zuschlägt.

		Aber ich – ich nun oben, auf dem höchsten Punkte, in meiner
Schwebekutsche sitzend, hatte nun Zeit und Gelegenheit, das
Schicksal und die zu künstliche Einrichtung der verfluchten
Maschine zu verwünschen! O wie sehr hätte ich sie gelobt und
verehrt, wenn ich durch eigne Schwere jetzt herabgesunken wäre, um
auch das Freie zu suchen und jenem Mädchen nachzulaufen. Ich sah
mich in meiner obern Sternregion um, ob ich nicht aussteigen und
die vierzig oder [bookmark: page072]72 funfzig Fuß hinunterklettern könne. Aber es war
ganz unmöglich. Durch die eine Ritze konnte ich etwas von Stadt und
Feld erblicken, aber in der entgegengesetzten Richtung, in welcher
sich jene Erscheinung gezeigt hatte.

		Endlich, es mochte wenigstens eine halbe Stunde verflossen seyn,
zeigte sich der Besitzer des Kunstwerkes wieder; er schien mich
vergessen zu haben und war sehr erfreut, mich dort oben noch, wie
den Sokrates in seinem Studienkorbe, wiederzufinden. Er schrob und
orgelte mich durch seinen Kunstorganismus herab und ging auf meine
Fragen über die Erscheinung jenes Mädchens gar nicht ein. Er hatte
sie nicht gesehn und war in der Meinung, es sei ein großer
Volksaufruhr, hinausgelaufen.

		Wichtiger war ihm die Verhandlung um die Bezahlung. In der
Einsamkeit, und da er meine Eil sah, machte er eine ungeheure
Rechnung. Ich begriff sie zwar nicht, wollte mich aber zur Zahlung
bequemen. Da wir die gemeinsame Casse an diesem Tage unsern Wachtel
führen ließen, fehlte es mir an baarem Gelde. Ich mußte meine
goldne Uhr zum Pfande lassen, die ich erst am späten Abend wieder
einlöste.

		So wie die kleinen Schulknaben hatte ich ein Abentheuer
bestanden und wollte bei meinen Reisegefährten Rath und Trost
suchen. Ferdinand behauptete, das Schaukeln habe ihm Schwindel
erregt und so sei er entsprungen, um zugleich den Volksauflauf zu
sehn. Dieser sei schnell geendigt gewesen und er habe die Uebelkeit
seitdem im Bett verschlafen. Wachtel meinte, ein großes Spektakel
sei hinter einem Kapuziner heraufgekommen; dieses Schauspiel habe
er genießen wollen. – Ich erfuhr nichts und so stehn unsre
Angelegenheiten.

		[bookmark: page073]73
Walther hatte jetzt seine Pläne aufgegeben und überließ sich nun
ganz dem Zufalle, ob er durch diesen auf die Spur seines Feindes
oder jenes schönen Mädchens gerathen würde. Ferdinand und Wachtel
waren ihm in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft schon
unentbehrlich geworden, und so lud sie die schöne Jahreszeit, die
Muße, die Lust umherzuschwärmen, ein, noch einige schöne Gegenden
Deutschlands zu besuchen. Ferdinand war seit einiger Zeit viel
sinnender und finsterer geworden; Walther hatte bemerkt, daß er
Briefe erhielt, die er sorgfältig verbarg und die ihn verstimmten.
Zuweilen fiel es Walther ein, er könne mit Ferdinand über seine
Trauer sprechen, er dürfe es wohl mit Empfindlichkeit rügen, daß er
daraus, was ihn so betrübe, dem Freunde ein Geheimniß mache; doch
bedachte er dann, daß er selbst ja eben so gegen Ferdinand verfahre
und von der Absicht seines Ritterzuges gegen diesen nichts
verlauten lasse.

		Die Freunde nahmen von Würzburg aus den Weg nach dem Spessart
und erfreuten sich dieses Waldgebirges und der herrlichen
Aussichten, die sich ihnen links und rechts in die Unermeßlichkeit
der frischen Wälder darboten. In Aschaffenburg hielten sie sich
nicht auf, sondern begaben sich nach Darmstadt, um über die schöne
und altberühmte Bergstraße nach Heidelberg zu gehn. Die Nacht,
welche sie überraschte, verweilten sie in Heppenheim, und Walther
und Ferdinand stiegen zur Ruine, der Starkenburg, hinauf, und
erfreuten sich in der anbrechenden Dämmerung der Aussicht auf den
Rhein, an welchem sie Worms, Speyer und das ferne Manheim sahen.
Die Aussicht in den Odenwald auf der andern Seite war noch schöner,
die wundervolle Einsamkeit, die schönen Formen der Berge, welche
alle dicht mit Wäldern bewachsen sind, erhoben das Gemüth der
Freunde zu edeln Gefühlen.

		[bookmark: page074]74
Wachtel, der den steilen Aufgang zur Ruine fürchtete, war im
Gasthofe zurückgeblieben, und schrieb indessen seiner Frau nach
Guben folgenden Brief:

		Heppenheim, den 13. Julius 1803.
   

		Liebes Weib, ich muß Dir doch auch einmal schreiben, damit Du
nicht auf die Meinung geräthst, ich sei gar verloren gegangen oder,
wie der Ausrufer in Teplitz sich ausdrückt, in den Verlust
gerathen, was im Grunde besser ist, als jener hochdeutsche
Ausdruck.

		Du kennst aber schon meine Art und Weise, daß ich gern
praktisch, deutlich, einfach schreibe und mich nicht mit Gefühl und
Schwärmerei befasse. Des Handelns, Schaffens ist so viel in der
Welt, daß ein rechtlicher Mann zum Schwärmen, zur Mystik oder dem
übertrieben feinen Denken keine Zeit behält.

		Wie nüchtern und gefaßt ich aus Guben mit dem frühesten
ausreisete, wird Dir wohl noch erinnerlich seyn. Meinen Ferdinand
traf ich nebst einem gewissen Walther, einem halb polnischen
Menschen, im unmittelbaren Himmelreich einer Rafaelischen
Entzückung. Ich war eben nicht zum Umgang mit Engeln aufgelegt,
denn ich hatte noch den Reisestaub an den Füßen. Wenn man überhaupt
gewohnt ist, in der großen Welt zu leben, wie wir in Guben es sind,
so wird einem jegliche Kleinstädterei verhaßt. Ich versichere Dich,
die ganze Bergstadt hier, von der soviel gesprochen wird, ist im
Wesentlichen in Nichts von unserm gewöhnlichen Spaziergang bei
Guben verschieden, außer daß hier die ziemlich hohen Berge sind, wo
wir dort den hölzernen Zaun haben und auf der andern Seite die
Fichtenschonung. Was ist denn nun die Dresdner Brücke so Großes?
Ich habe immer an unsre hölzerne denken müssen. Diese ist nicht so
[bookmark: page075]75 lang,
aber man sieht doch auch rechts und links recht hübsche Kiefern in
der Ferne, und Brombeerngesträuch und etwas Sand. So ein Badaud oder Plat pied aus irgend einer großen Stadt spricht immer,
wenn er unser Guben nicht gesehn hat, vom Pariser Louvre, oder dem
Straßburger Münster, wohl gar von der London-Brücke oder dem
Wasserfall von Niagara. Sollen sich da deutsche Herzen nicht
empören? Als wenn unsre romantische Tümpel, die Haideflecke bei
Lübben und Luckau, unsre Sandpartien nach der Oder zu, der hübsche
Sumpf eine Viertelmeile von uns, so gar nichts wären!

		So kamen wir denn also auf den Nollendorfer Berg. Es war so
dicker Nebel, daß ich mich gleich von meinen Kameraden verlor und
in eine Wolke, wie in einen großen Wollsack gerieth. Ich trat mit
meinen Reisestiefeln auf die Flocken und ging hübsch darauf
spazieren; und es geht sich schnell, sodaß, ich weiß nicht wie
weit, ich schon in die böhmischen Dörfer hineingerieth, ohne allen
Weg und ohne Straße. Herrliche Anstalt, gleich diesen dicken Nebel,
wie die Wolke der Bundeslade, zwischen Sachsen und Böhmen oder
zwischen Deutschland und Oestreich zu stellen. Tausend, wie
marschirte ich nun fort!
Statistisch-ökonomisch-politisch-historische Bemerkung für meine
hydraulisch-aphoristische künftige Reisebeschreibung der spanischen
Schlösser und böhmischen Dörfer: – Ich fand nehmlich, daß
Angestellte (Beamte, die oft durchfallend sind, aber selbst niemals
umfallen) auf eine auffallende Weise die besten und kräftigsten
Stücke des Nebels auf Flaschen zogen, wie es wohl auch bei den
Gesundbrunnen geschieht. Schäumt die unnütze Kraft ab, so wird ein
hübsches Getränk und magenstärkender Saft aus dem leichten Dinge,
welches dann Professoren und Schüler, Geistliche und Denker,
feinfühlende Autoren, die [bookmark: page076]76 gern scherzando schreiben, und billige Staatsmänner
wie altherkömmliche Gesetzkünstler und Fabrikanten gern genießen
und sich einander mittheilen. Trifft es nicht richtig ein, daß
Nebel rückwärts gelesen Leben heißt, und Leben Nebel?
Eins ist die Quadratwurzel vom andern. Darauf sollten unsre Denker
mehr lossteuern. Siehe, mein Kind: – wenn ich zu Einem sage, der
noch nicht reif ist und es gern werden möchte: Lese! so
sieht das wie ein guter, verständiger Rath aus. Hat er aber tiefern
Sinn und buchstabirt rückwärts, so merkt er im stillen Gemüthe
wohl, daß ich ihn nur einen Esel gescholten habe. O es
ist ein unergründlicher Tiefsinn in diesen Betrachtungen. Nicht
wahr, es giebt Mülleresel, wilde Esel, Esel zu Spazierritten
u. s. w. – aber der völlig unvertilgbare, von vorn wie
hinten sich immer gleich bleibende ist der von mir entdeckte
Lese-Esel. Auch wenn ich imperativisch oder imperatorisch
sage: Esel, lese! bleibt er sich gleich, doch gefällt obige
Thierart in der Bezeichnung besser, denn es stempelt sich darin
jenes ewig unermüdliche Geschöpf, jene unverwüstbare Creatur, die
wir hinter Ladentischen, auf Caffeehäusern, unter den lieben
Zeitungen und allerliebsten Journalen, Tagesblättern, Broschüren,
Libellen (nicht den Insekten), Romanen und dergleichen sitzen sehn
und schlingen – mit einem Wort, den in unserm Jahrhundert
ausgebildeten Leseesel. Die vergleichende Anatomie sollte
sich nur seiner bemächtigen und Gall seinen Schädel untersuchen.
Wie in Afrika oder Indien jene wandernden Ameisenheere oft
unsäglichen Schaden anrichten und Verderben verbreiten, so fürchte
ich für Europa und noch mehr für unser Deutschland die traurigsten
Verheerungen von der Vermehrung und dem Ueberhandnehmen dieses
Lese-Esels. Wie er denn nun von vorn oder hinten immerdar ein
Leseesel bleibt, so sprach ich neulich schon mit einem [bookmark: page077]77 denkenden
Medicus über den Fall, ob das Thier nicht wirklich die Qualität
noch erhalten könne und würde, auch von hinten, mit dem Sitztheile,
sowie vorne mit seinen Augen zu lesen. Der Philosoph approbirte
sehr meine Hypothese und meinte, das Monstrose sei immerdar nicht
den gewöhnlichen Naturgesetzen unterworfen. Und wirklich, wie ich
wieder die sogenannte Ressource besuchte, wo ich die beste Sorte
und die qualificirtesten dieser Leseesel zu finden gewohnt war,
bemerkte ich zu meinem Erstaunen, daß diejenigen, die in der
Entwicklung am meisten vorgeschritten waren, unruhig auf ihren
gepolsterten Bänken beim aufmerksamen Lesen hin und wieder
ruschten, sich bald stärker auf das Polster drückten, bald
lüfteten, bald sich rechts, bald links hin bewegten, als wenn sie
ein besseres Licht erstrebten. Ich sah aber deutlich, daß ihnen
oben nichts fehlte, ihr Fundament aber einen Mangel verspürte. Der
Vorsteher dieser Ressourcen-Anstalt oder dieses Casino-Wesens ist
ein denkender Mann; ich nahm ihn beiseit in ein Nebenzimmer, von wo
man durch Glasthüren Alles im Saal beobachten kann, und machte ihn
auf jenes bedenkliche Hin- und Herrutschen aufmerksam. »Wollen Sie
denn nicht, suchte ich ihn zu persuadiren, vielleicht morgen den
Versuch machen und einige gute lesbare Journale, oder einige
scharfe Schriften gegen die Regierung über jene Polster spannen
lassen, um zu sehn, ob meine Vermuthung sich bestätigt?« »Wie,
Herr, fuhr mich der Mann an, indem er mich mit seinen großen Augen
betrachtete: was fabeln Sie mir da von einer neuentdeckten
Thierart? Es sind lauter würdige Herren und ausgezeichnete Männer,
die das Beste des Landes und der Welt im Auge behalten. Sie
rutschen heute übermäßig, das ist wahr, das kann aber auch vom
Denken oder vom bewegten Gemüthe herrühren. Auf keinen Fall aber
dürfte ich es gestatten, wenn Sie auch [bookmark: page078]78 wirklich Recht hätten, daß
alle diese Mitglieder in Naturalibus da säßen, um zwei Zeitungen zu
gleicher Zeit lesen zu können.« »O Sie kurzsichtiger Mann!
rief ich aus; brauchen Sie denn nicht selbst Brillengläser? Sieht
man nicht durch einen Flor und Sieb? Und so würden sich die
Beingewande gestalten; Fabrikherren würden mit scharfem Blick die
Zeuge entdecken und verfertigen, durch welche sich am besten lesen
ließe; neuer Flor des Gewerbes, frische Aufmunterung zur Arbeit und
Speculation.«

		So stand die Sache vor meiner Abreise, ehe ich in das Nebelleben
oder den Leben-Nebel gerieth. Wie ich zu meinen Reisengefährten
wieder zurück kam, weiß ich selbst nicht, wie aber in der Nacht der
Camin so gar gewaltig rauchte, war ich wieder bei ihnen und bei
mir. Aus dem soliden Nebel gerieth ich aber in eine noch wolligere
und flockenreichere Väterlichkeit und Mutterempfindung mit
Zwillingen und Drillingen u. s. w. Was aber merkwürdiger
ist, als solche Lappalien, ist, daß man unter feierlichem Schießen
Carlsbad noch höher als Teplitz gestellt hat, es noch drüber hinauf
gesetzt; so kommt die Meeresfläche immer tiefer, und da das Meer
außerdem schon abnimmt, so wird es kein Wunder seyn, wenn wir ganz
auf das Trockne gerathen. Bei den Heiling-Felsen sind Braut und
Bräutigam, Priester und Brautjungfern in Stein verwandelt, ich habe
sie selber stehn sehn. Daß die Leute nach der Hochzeit recht ledern
und hölzern werden, erleben wir alle Tage, es ist kein großes
Wunder, daß diese damals, in einem noch unaufgeklärten Jahrhundert,
das Prävenire gespielt haben, um in jenem beliebten Stein der
Hölzernheit zu entgehen.

		Aber in den herrlichen Gegenden habe ich etwas sehr Wichtiges,
und wovon ich noch keine Erfahrung hatte, kennen gelernt. Immer
habe ich es geglaubt und Dir [bookmark: page079]79 gepredigt, daß Adam und Eva
vor ihrem Falle nicht so körperliche grobe Speisen genossen, wie
wir jetzt mit den thierischen Zähnen sie zerbeißen und zermalmen,
sondern daß sie die geistigen Essenzen, die unsichtbare Kraft der
schönsten Gewächse und der himmlischen Kräfte einsogen. Wie einem
denkenden Forscher nun wohl wird, wenn sich ihm eine solche
mystische Ueberzeugung durch unumstößlichen Beweis vergegenwärtigt,
ist mit Worten nicht auszusprechen. Sie nennen's in ihrer
sterblichen Unbeholfenheit einen rothen Ungarwein, und mit
anmaßendem Kunstausdruck die Mennische Essenz. Wer aber die wahre
Sprache kennt und den Urtext versteht, sieht durch den grob
ersonnenen philologischen Kniff, und erkennt aus der echten
Etymologie, daß Adam es damals auf seinem höhern kritischen
Standpunkt die Menschen-Essenz nannte; und das ist sie denn
auch, und mein Forschen und Ergründen dieser Materie gereut mich so
wenig, daß binnen kurzem mehrere Flaschen von diesem Liquor, dieser
Essenz, bei Dir in Guben eintreffen werden, die ich wohl
aufzubewahren Dich bitte. Wie sehr es Sünde war, vom Baum der
Erkenntniß zu naschen, darin, wie in allen meinen religiösen
Ueberzeugungen, hat mich diese Wunder-Essenz von neuem gekräftigt.
Denn wie man sie nur ein Weilchen genossen hat, und sie wieder
schmeckt, und von neuem versucht, führt sie uns bald in jenes
selige Land, wo alle Kenntniß aufhört und verschwindet, wo das
trockne, kümmerliche Bewußtsein immer mehr verdämmert und
verdunstet, um, wenigstens auf einige Zeit, den sündhaften Zustand
der Erkenntniß des Guten und Bösen abzuschütteln. Nein, dieser
Gegensatz hört dann auf, und man lebt einzig und allein im Guten,
in dieser Menschen-Essenz. O wie neidisch meine Freunde waren,
daß ich diese Entdeckung gemacht hatte, die unsrer ganzen
Weltgeschichte eine andre Richtung geben kann. [bookmark: page080]80 Uebrigens liegen im
Hochheimer und Johannisberger auch ganz respektable Richtungen
verborgen, und eben jetzt steht eine Flasche vom letzteren neben
mir, aus welcher ich Deine Gesundheit trinke.

		Unser Weg muß sonderbarer Weise vor Prag vorbeigegangen seyn,
denn die Straße führt nicht durch, und doch soll Prag die
Hauptstadt von ganz Böhmen seyn. Wir sind wenigstens durch Franken
gekommen. Endlich aber ist doch unser Kotzebue anerkannt, und es
hat sich erwiesen, daß er alle Alten und Neuen übertrifft; man
sollte ihn aber zum Patentdichter machen, daß kein andrer, so lange
er lebte, Theaterstücke schreiben dürfte.

		In Würzburg in der würzhaften Landschaft haben wir im
Wirthshause mit vieler Anmuth gewohnt, denn in Bamberg hatten sie
einen ambulanten Gottesdienst und cassirten mit vielem Spektakel
die silbernen Sachen von Werth ein, weshalb es uns dort nicht
gefiel, so alt auch der Dom seyn mag. Wir haben auch auf der Stelle
gestanden, wo Otto von Wittelsbach den Kaiser Philipp ermordet hat.
Die Ruine gehört einem berühmten jüdischen Arzt, welcher mit aller
Gewalt unsern Freund Walther trepaniren wollte. Er ist aber bis
dato noch nicht rasend, und erhielt eine Ehrenerklärung. Nur kaufen
will dieser neugierige Mann vielerlei, und er kann es, weil er
reich genug zu seyn scheint. Bei der Treppe im fürstlichen Schloß
zu Würzburg ist ein kurioses vielfaches Echo, das hat er richtig
erstanden, um es bei sich zu Hause, in seinem Garten anzubringen.
Man war dabei, es sehr vorsichtig einzupacken. Das Auspacken an Ort
und Stelle aber muß mit noch größerer Circumspection geschehen.
Denn die Sache ist fast, nur im Großen, wie mit einer
Champagnerflasche. Das Ding darf nicht in alle Lüfte verflattern,
wo es keinem Menschen zum Gewinn [bookmark: page081]81 ist. Im Garten muß es an
der rechten Wand sehr künstlich eingefugt und eingeleimt werden,
damit es richtig antwortet und nicht auf Schwarz Weiß, auf Ja ein
Nein spricht. Herr Walther will sich dann einen tüchtigen Mann vom
Amt kommen lassen, der mit Echos umzugehen weiß, und selbst nur ein
Widerhall seines gnädigen Herrn ist, der soll ihm das Ding pfropfen
oder inokuliren, damit es noch öfter und lauter jede Anrede
nachspricht. Ein in Ruhestand versetzter Geheimer Rath braucht sein
Echo nicht mehr in der Sitzung abzugeben, und dieser, hofft
Walther, wird ihm dieses für ein Billiges ablassen. Denn das ist
auch zu observiren, daß das Echo, wenn es nun wieder gelüftet wird,
nicht dem Freunde Walther oder einem andern würdigen Manne in den
Hals fährt. Davon hat man schon merkwürdige und traurige Beispiele.
Der Minister in – (ja da um die Ecke, rechts oder links von uns, Du
brauchst es eben nicht so genau zu wissen) war der beste Kopf im
Lande, nur widersprach er dem regierenden Herrn immerdar. Plötzlich
(und die gewöhnlichen Menschen meinen, es sei durch eine
Gehaltsverdopplung bewirkt, was aber die Erscheinung weder
psychologisch noch physiologisch erklären würde) spricht er
wörtlich und buchstäblich Alles so, wie sein Landesvater. Zur
Erheiterung war dieser große Kopf in ein Bad gereiset, in dessen
Nähe sich ein ganz vorzügliches Echo aufhielt. Der Minister spielt
mit dem Dinge, wie mit einem jungen Kätzchen, frägt, läßt
antworten, schreit und singt, um das Wesen recht von allen Seiten
kennen zu lernen; darüber wird er müde, er gähnt, ohne die Hand vor
den Mund zu halten, und die boshafte Creatur benutzt den Moment und
springt ihm in den Hals hinein. Nun kann er es nicht loswerden, so
sehr er Medicin braucht. Im Bade ist das Echo seitdem [bookmark: page082]82 fort. Die
Dummen behaupten, weil die Bergleute eine vorlaufende Felsenwand
weggesprengt haben. Nein, auf eben beschriebene Art sind sehr viele
dieser Echoisten entstanden, die der gemeine Mann zu oft mit den
Egoisten verwechselt, die freilich auch manchmal nahe an einander
grenzen, wie die Buchstaben g und h.

		Unser Walther hat neulich etwas gethan, wovon alle Philosophen
und Denker immerdar ausgesagt haben, es sei unmöglich. Er schwang
sich nehmlich auf dem Rade der Fortuna um, und es gelang ihm, oben
auf dem Gipfel wenigstens eine halbe Stunde lang ungestört zu
verharren. Er hätte also den Nagel oben einschlagen können, wenn er
nicht selbst vernagelt gewesen wäre, denn er fluchte und wetterte,
um nur wieder hinabzugelangen. Ein wunderliches Frauenzimmer,
vielleicht die Fortuna selbst, sah ihn dort oben thronen und
lachte, wie es mir schien. Ich konnte sie aber nicht erhaschen. Man
schrie ihr Maschinka nach. Hieß nicht die geheimnißvolle Unbekannte
so, die bei uns logirte? Mir schien auch, aber ungewisser Schein
nur, als sähe sie jener Flüchtigen ähnlich. Aber mein Studium und
der Genuß der himmlischen Essenzen macht, daß ich mich solcher
irdischen Dinge nur sehr dunkel erinnere und keine Rechenschaft
davon geben kann. Wenn sie es war, ist sie mir und den Uebrigen
wieder entlaufen, ob wir gleich alle hinter ihr drein waren.
Walther, der Herabgestiegene, auch. Fortuna aber oder Maschinka war
verschwunden.

		Die Beiden kamen spät von der Starkenburg zurück, und indem sie
in das Zimmer traten, hörten sie, wie Wachtel sich selber den
letzten Theil und Beschluß seines Briefes vorlas. Walther fuhr auf
ihn zu und fragte: was war das [bookmark: page083]83 für eine Dame, die jener in
Würzburg ähnlich war? Auch Ferdinand setzte ihm leidenschaftlich
mit Reden zu; doch Wachtel, der jetzt seine Flasche Johannisberger
völlig geleert hatte, sagte: Meine Herren und Freunde, ich habe da
einen häuslichen vertraulichen Brief an meine Gattin geschrieben,
welcher nichts, als Familienverhältnisse und Versicherungen meiner
Liebe enthält, diesen kann ich Euch also unmöglich mittheilen; die
letzte Anspielung, die Ihr zufällig vernommen habt, ist nichts
weiter als die Beziehung auf eine Sache, die ich selber nicht
verstehe und das Wenige, was ich davon wußte, seitdem völlig
vergessen habe. Ich war, als jenes Frauenzimmer schnell in unser
Zimmer dort in Guben trat, eben in Gedanken und Studien versenkt;
kurzum, sie hatte einen Brief an meine Frau, den ich damals nicht
lesen konnte oder wollte, und ein alter Mann begleitete sie, von
dem es unentwickelt vor mir liegt, ob er ein Herr oder ein
Bedienter war. Kurz, mit einem Wort, sie bewohnte ein Zimmer, als
ich schon schlief. Sie kam mir hübsch vor, und nachher, als ich sie
wiedersah, konnte ich mich nicht bestimmt erinnern, ob es noch
dieselbe oder eine andre war. Diese zweite war aber noch schöner.
Vielleicht hatte sie aber die Frische des Morgens so gefärbt. Nun
fragte ich wieder nach ihr, und sie war schon abgereist, und da es
mich nichts anging, schlug ich es mir aus dem Sinn, und so vergaß
ich es, und so reiste ich nach Dresden ab, und so sind wir nun
hieher gerathen, und das Briefschreiben hat mich angegriffen, und
der Johannisberger hat mich gestärkt, und das ist Alles, was ich
von der Sache weiß.

		Daß mich die Sache interessirt, sagte Walther, darüber könnte
ich meine Gründe angeben; aber warum Sie, Ferdinand, so neugierig
sind, begreife ich nicht.

		Ich weiß selbst nicht, antwortete dieser, weshalb ich mich
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darnach erkundige; man macht seinen Freunden in der Regel Alles
nach, weil sie nach einiger Zeit ein gemeinsames Interesse
verknüpft. Und, gestehe ich es nur, in jener Nacht, als wir in
Guben waren, hörte ich durch die offenstehenden Fenster der untern
Zimmer meinen Freund Wachtel schon mit seiner Frau von dieser Dame
reden, ich war schon damals neugierig, aber mein Freund Wachtel war
in einem so bedenklichen Zustande, daß ich mich ihm nicht zu
erkennen geben mochte; auch rückte schon der erste Morgen herauf
und unsre Abreise drängte.

		Sieh! sieh! sagte Wachtel gähnend, meine confuse Frau hat mir
damals eine noch confusere Geschichte vorgetragen, von einem sehr
hübschen Menschen, den sie hundertmal einen Engel nannte. Sie
schien zu meinen, ohne des Engels Beihülfe, der sich so edel
betragen, hätte ich die ganze Nacht draußen im Grase liegen müssen.
Sie machte ein Mährchen draus, wie das von der Martinswand ist. Und
nun entwickelt es sich also, daß Du dieser Engel warst. So
verschwinden bei nur mäßiger Forschung alle Wunder aus der
Geschichte.

		Nach einer kurzen Ruhe fuhren die Freunde am schönen Morgen
weiter, aber nur langsam, um die Gegend zu genießen. Sie kamen
schon früh in Heidelberg an.

		Der Pfarrer Le Pique hatte dem jungen Ferdinand einige Briefe an
Freunde mitgegeben, und so lernte dieser einen rüstigen,
geistreichen Mann, Keyser, welcher Lehrer an der Schule war,
kennen. Sie besuchten gemeinschaftlich den biedern Daub, sowie den
herrlichen Creuzer, und in der schönen Umgebung, unter
wissenschaftlichen und heitern Mittheilungen verflossen ihnen die
Stunden und Tage im lieblichsten Wohlbehagen. Auch den trefflichen
Pfarrer Abegg lernten sie in Lohmen kennen, und die muntern
Freunde, die [bookmark: page085]85 Alle noch jugendlich kräftig waren, durchstreiften
das Gebirge und die blühenden Kastanienwälder, die vielen Bergen
hier einen ganz südlichen Charakter geben, und erkletterten alle
irgend zugänglichen Theile des großen Heidelberger Schlosses.

		Mit Keyser ging Ferdinand in einer Nacht nach Zweibrücken
hinüber, und Walther verwunderte sich, daß der Freund ihm aus
dieser Wanderschaft ein Geheimniß gemacht hatte.

		Walther, der noch wenig mit Gelehrten und mehr mit dem Adel
gelebt hatte, war höchlich erfreut, in dem Professor Daub die
schöne Biederkeit echter deutscher Natur, und in Creuzer diese
Gewandtheit des Geistes, sowie diese edle Urbanität kennen zu
lernen; Abegg's Milde wirkte wohlthätig und fein auf den witzigen
Streit, der sich manchmal zur Heftigkeit erhob und den besonders
der lebhafte Keyser gern veranlaßte. Wenn wahre Gelehrte, die
zugleich als echte und edle Menschen den Ton des Umganges haben, in
freundlicher Hingebung scherzend und ernst durch alle Gänge des
Wissens und Forschens wandeln, so findet sich in dieser Umgebung
eine Unterhaltung, die der Menschenkenner und Weltmann vergebens in
den andern Zirkeln der Gesellschaft suchen wird.

		Ein schöner Friede schien alle Gelehrte in Heidelberg zu
vereinigen und Ferdinand erzählte viel von einer schönen Zeit, in
welcher er vor wenigen Jahren in Jena in dem Kreise lebte, den
Wilhelm und Friedrich Schlegel, Novalis und Schelling bildeten. Er
schilderte diese Wochen als das reichste und üppigste
Geistesbankett, das er jemals schwelgend genossen habe.

		Nach einigen Tagen schrieb Ferdinand an eine Freundin, Charlotte
von Birken, nach Berlin. [bookmark: page086]86

		Heilbronn, den 18. Julius 1803.
   

		Meine theilnehmende Freundin, ich benutze die Nacht, indem meine
Reisegefährten schlafen, um endlich mein Versprechen zu erfüllen
und Ihnen einige Nachrichten von mir mitzutheilen.

		Die Spannung, in welcher mich diese unfreiwillige Reise erhält,
muß oft der Entzückung und der Begeisterung weichen, in welche mich
die abwechselnden großen und lieblichen Naturscenen versetzen, an
welchen unser schönes Deutschland so reich ist und die unsre
Landsleute immer noch nicht gehörig zu würdigen wissen.

		Von meinen Aussichten, Plänen, meinem künftigen Glück weiß ich
Ihnen noch nichts zu sagen. Alles zieht sich in die Länge, Alles
wird fast ungewisser, als es war. Ein junger Mann in Heidelberg,
Keyser, der mein ganzes Herz gewonnen hat, führte mich nach
Zweibrücken zu seiner reizenden und liebenswürdigen Braut, und hier
fand ich denn endlich einen Brief vom Onkel, der etwas Bestimmteres
aussagte, und der, sonderbar genug, mich wahrscheinlich bald wieder
in Ihre Nähe führen wird, da ich bis jetzt glauben mußte, Basel sei
die Richtung, die ich nur nehmen könne, und die Schweiz sei mein
künftiger Aufenthalt. Indessen ist schon viel gewonnen, daß der
einflußreiche angesehene Mann sich zum Vermittler anbietet. Ich mag
Ihnen von manchen Dingen, die mir zugestoßen sind, nichts Näheres
mittheilen, weil ich Alles einem mündlichen Gespräche vorbehalte,
man auch nicht wissen kann, wie ein Brief verunglückt, oder, bei
der größten Vorsicht, in die unrechten Hände geräth.

		Von dem schönen Heidelberg aus haben wir eine kleine Fußreise
gemacht, um Neckar-Steinach und die drei Ruinen zu sehen, die dort
dicht neben einander liegen. Das eine [bookmark: page087]87 wüste Schloß war der
Aufenthalt des berüchtigten Lindenschmidt. Ein runder, steiler
Hügel, der Dielsberg, macht dort einen sonderbaren Anblick; hier
verließ uns Keyser, der uns begleitet hatte, um nach Heidelberg
zurückzukehren. Wir hatten jetzt einen schönen Weg nach Hirschhorn,
welches am Neckar liegt. Ein altes Schloß und Kloster sind hier,
die uns durch ihre Alterthümlichkeit große Freude machten. Wir
nahmen ein Schiff, und fuhren, von einem Pferde gezogen, den Neckar
stromaufwärts. Die Gegend ist reizend, viele alte Schlösser, die
noch ganz in ihrem ehemaligen Zustande sind, werden bewohnt. In
Eberbach war viel Getümmel und ein Aufzug der Bürger. Nach einigen
Stunden jenseits dieses Städtchens verließen wir das Schiff wieder,
um zu Fuß zu wandern. Minneberg und zwei Hügel dort bilden eine
reizende Gegend. Bei Neckar-Els öffnet sich das Thal. Vor der Stadt
nahm uns ein schlechtes Wirthshaus auf und Walther miethete aus
Eigensinn ein sonderbares Fuhrwerk, um sich nur mit keinem
Hauderer, der vielleicht auch nicht vorzüglich gewesen wäre,
einzulassen. In den meisten Menschen, selbst vernünftigen,
offenbart sich zuweilen eine falsche Poesie, die sie im Leben
selbst suchen oder unmittelbar in dieses hineintragen wollen. Bei
den ganz dummen Wirthsleuten hatte er auf Erkundigung erfahren, sie
hätten einen leichten Einspänner, der auf zwei Rädern laufe.
Vielleicht fielen ihm die italienischen Sedien oder ein flüchtiges
Cabriolet ein; genug, er miethet das Ding, um so mit uns am
folgenden Mittag in Heilbronn anzukommen. Ich entsetzte mich nicht
wenig, als am Morgen das elende Gespann vorfuhr. Was war es? Ein
viereckter, grob geflochtener Korb, der auf zwei hohen Rädern
unmittelbar auf der Axe lag. Man hatte Säcke und Stroh
hineingelegt. Ich schlug vor, lieber zu Fuß zu wandern, aber der
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boshafte Wachtel hatte seine Freude an diesem Skandal, und Walther
wollte sich kein Dementi geben. Wir klemmten uns, so gut es gehn
wollte, in den verwünschten Korb hinein, und ein blödsinniger
Knecht unternahm es, uns mit einem steifen Gaul so in Heilbronn im
Triumph aufzuführen. Zwei Stunden von dort liegt der Hornberg,
welchen Götz von Berlichingen von Conrad Schott kaufte und wo er
den größten Theil seines Lebens hauste. Der steile Berg ist auf
zwei Seiten mit Wein bebaut, von oben hat man die Aussicht über das
offene Neckarthal und über die gegenüber liegenden niedrigern
Felsen. Auf der Hinterseite des Berges ist ein enges Thal und ein
herrlicher Wald, der sich bis dicht an die Burg erstreckt. Alles
ist oben, auf dem Wege zur eigentlichen Festung, mit wüstem,
verwachsnem Gestrüpp bedeckt. Aus den Zimmern und Sälen des
Schlosses genießt man einer vortrefflichen Aussicht. Vor kurzem
hätte das ganze Haus noch mit wenigen Kosten zum Bewohnen erhalten
werden können, jetzt ist es verfallen und wird nach einigen Jahren
wohl ganz zerstört seyn.

		Wir fuhren dann durch ein Städtchen Gudelsheim, das den
deutschen Herrn gehört, und ließen uns nach Wimpfen übersetzen. Vor
Heilbronn verließen wir doch, trotz unsrer Aufklärung, unsern Karrn
und zogen zu Fuß in die Stadt ein. Alles wurde hier zur Huldigung
des neuen Herrn eingerichtet, der Altar in der protestantischen
Kirche war abgetragen, recht gut scheinende Gemälde waren, ihm zu
Ehren, neu übermalt und verdorben. Kirche und Thurm gehören zu den
merkwürdigen Gebäuden. Der berühmte wasserreiche Brunnen der Stadt
hat durch eine neue schlechte Balustrade, um die man die alte
Einfassung, die besser war, wegreißen mußte, viel an seinem Wasser
verloren. Am Rathhause wurde eben ein schönes steinernes Geländer
weggebrochen, [bookmark: page089]89 um Latten besser anbringen zu können, an welchen
die Lampen zur Illumination befestigt werden. Wir besuchten die
Orte, die uns von früher Jugend auf durch den Berlichingen und
Göthe's Werk so merkwürdig sind. Auch den gewundenen Thurm
kletterten wir hinauf und standen oben, neben dem Ritter, wie mich
dünkt, dem heiligen Kilian.

		Hätten wir es unterlassen können, nach Weinsberg hinauszufahren?
Durch Bürger's Romanze ist dieser Ort und die That der Weinsberger
Frauen im Munde alles deutschen Volkes. So manches die Kritik gegen
Bürger's Balladen und Romanzen mit Recht ausstellen kann, so
vorsätzlich er so oft den alten einfachen Ton, jenes Geheimniß, im
Wenigen und im Verschweigen viel zu sagen, worin Göthe der größte
Meister ist, vermied und nicht finden konnte, so bin ich doch
überzeugt, Bürger's Balladen werden bei uns länger, als die von
Schiller leben, der (in wenigen ausgenommen) noch mehr jene stille
Einfachheit verletzt hat.

		Um Heilbronn ist eine schöne grüne Natur und wir waren alle mit
unserm Tagewerk zufrieden. Wie schön ist es, in einem Lande zu
leben, wo Städte, Bildwerke, Felsen und Berge auf alte Geschichte,
auf große Kaiser und merkwürdige Begebenheiten hinweisen. Wie
herrlich ist in dieser Hinsicht Deutschland ausgestattet! Mir kommt
es fürchterlich vor, in Amerika leben zu müssen. Und die
verschiedenen Epochen der Kaiserherrschaft, des Aufblühens der
Familien, des stets wechselnden Verhältnisses, der großen wie
kleinen Fehden und die mannigfaltigen Gestaltungen und Umwandlungen
des Ritterthums, von der höchsten Bildung und der schwärmenden,
poetisch-fanatischen Verehrung der Frauen bis zum niedrigen, rohen
Räuberhandwerk hinab, alles Dies, glaube ich, hat sich nirgends so
wundersam, vielseitig, grell abstechend gewiesen, als in unserm
Deutschland. Unsere [bookmark: page090]90 unwissenden Autoren, die diese Gegenstände
behandeln, haben sich aber eine gewisse rohe Manier gebildet, die
immer in Zank, Großsprecherei und leeren Worten wiedertönt, ohne
uns auch nur im mindesten ein Bild und anschauliches Gemälde jener
Zeiten zu geben. Andre sehen nur Greuel, Verwilderung und Mord in
jenen Tagen der merkwürdigsten Entwicklung, und bedenken nicht,
daß, wenn die Welt so beschaffen gewesen wäre, wie sie sie
verlästern, in kurzem weder Gute noch Böse, Freie und Knechte
würden übrig geblieben seyn.

		Wie aber Gefühle absterben, wie der Sinn für das Schönste sich
verlieren kann, muß ich täglich mehr erfahren. Rührt uns schon in
Stadt und Feld die Hinweisung auf Geschichte und belebt und weiht
den todten Stein und den Wald, wie viel mehr jenes Mahnen an die
Wunder und die Süßigkeit unserer Religion. Und diese forttönende
Poesie, dieses Erklingen der feierlichen Harfensaiten, diesen still
lebenden und stumm beredten Gottesdienst in der Einsamkeit der
Natur, im Gewühl des Marktes, in Felsgrotten und Wäldern, im
Verherrlichen der Brücken und Ströme finde ich nur noch in den
katholischen Provinzen. An Zoll und Polizei, an Argwohn und Paß, an
Aufsicht und Visitation werden wir im Protestantischen genug
erinnert, an die Bedeutung des Christenthums fast niemals. Ja, jene
Wundersagen, jene Bildwerke, Hymnen, Klöster, Mönche, heilige
Jungfrauen, Vorbitten und Schutzheilige sind Gegenstände des
Spottes und Hasses. Und die besten Menschen können sich oft von
diesem Aberglauben gegen den Aberglauben, von dieser
Gespensterfurcht, daß der Glaube an Gespenster wieder kommen
könnte, nicht frei erhalten. So konnte es mein neu erworbener
Freund, Keyser, nicht begreifen, wenn ich behauptete, die
Reformation sei zwar eine nothwendige gewesen, sie habe der Welt
und namentlich Deutschland [bookmark: page091]91 unendliches Heil gebracht;
aber viel Schönes, Großes und Heiliges sei mit Zerstörung des
Schlechten zugleich vernichtet worden, und dies sei es, was der
eifrige Protestant nie anerkennen wolle und was die Katholiken
selbst nicht zu würdigen wissen. Auch ein schlechtes Bild an der
Landstraße rührt mich, weil es auf jene Geheimnisse hindeutet, die
wir nie vergessen sollen, wenn wir sie gleich auf dem gewöhnlichen
Wege niemals begreifen können. Die Fratzen in manchen Kirchen
stören mich so wenig wie die oft ungelenken Priester; denn auch im
unansehnlichen Dornbusch blüht der Frühling heraus und bewegt mich,
als ein Zeichen der allgemeinen Auferstehung des Lebendigen.

		Dies Gefühl des Mitleidens in der höchsten Liebe, daß wir durch
Selbstaufopferung das Opfer der Liebe vergüten möchten, diese
schönsten Gefühle sind es gerade, die die meisten Menschen von sich
abweisen oder die Härteren als unrecht verdammen. So heben sie sich
für den Sonntag, für Orgel und Predigt die feierlichen Empfindungen
auf, oder sie schließen einen verständigen Contrakt mit dem
unbegreiflichen Wesen, welches sie Gott nennen, um gegenseitige
Pflichten und Verbindlichkeiten klar im Auge zu behalten. Der Vers
eines Liedes aber, Abends unter einem Crucifix still und andächtig
gesungen, der Blick des betenden Greises auf einsamem Waldplatz zum
leidenden Heiland hinauf, der Kuß, den das Kind auf seinen
Rosenkranz drückt, die Thräne der Mutter, welche auch den Sohn
verlor, vor der Mater dolorosa, sagen mehr, als alle jene kalte
Weisheit verkündigen und lehren kann.

		Sie kennen ja aber, theure Freundin, meine Gesinnungen über
diese Gegenstände und stimmen mir bei. Ich hoffe Sie bald zu sehn;
im Herbst gewiß.
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Walther war aus andrer Ursache nachdenklich von Weinsberg
zurückgekommen. Er hatte an der Wand der Kapelle, auf welcher die
Geschichte der treuen Weinsberger Weiber gemalt ist, mit Bleifeder
frisch angeschrieben deutlich die Worte gelesen: »Romeo, in der
Höhle zu Liebenstein findest Du den 24. Juli M – Julia.« –
Seine Gefährten hatten die Schrift nicht bemerkt, ihm aber
flüsterte sein Genius zu, diese Hinweisung rühre von jener
vielgesuchten Maschinka her, die den Mann, welchen er verfolgte, in
Liebenstein erwarte. Sein Entschluß war daher gefaßt, nach
Liebenstein zu gehn und gewiß am 24. Julius in dieser Höhle zu
seyn, in welcher er diesen Romeo zu entdecken hoffte. Er konnte
sich selber keine Rechenschaft davon geben, warum er sich die
wenigen Worte so erklärte, warum er der Meinung war, sie müßten von
jener entflohenen Maschinka herrühren, deren Handschrift er niemals
gesehn hatte. Aber dieser blinde Trieb, dieser Instinkt schien ihm
gerade ein Beweis dafür, daß er auf der richtigen Spur seyn
müsse.

		Am folgenden Morgen trug er, ohne seine Gründe anzugeben, darauf
an, daß man noch einiges Merkwürdige in der Nähe betrachten, dann
aber nach Liebenstein reisen möge. Mein theurer Freund, sagte
Ferdinand, mit einiger Heftigkeit: wie kommen Sie auf diesen
Entschluß? Warum nach Liebenstein? Ich hoffte, wir würden von hier
aus uns mehr südlich und nach dem Schwarzwald, vielleicht sogar
nach der Schweiz wenden, um einen Theil des Herbstes in den schönen
Alpengegenden und an den erfrischenden Seen zuzubringen. Und nun
schon, noch so zeitig im Jahre, uns wieder nach Norden wenden? das
sieht schon wie Rückkehr aus, die ich in diesem wahrhaft schönen
Sommer, der uns vielleicht noch lange begünstigt, weit
hinausschieben möchte.

		Schon umkehren? rief Wachtel aus: wie? Ich habe auf [bookmark: page093]93 den Rhein und
die schönen Weinplätze Bacharach, Rüdesheim, Nierenstein gehofft –
und nun wieder in das kalte Bierland hineinreisen? Ei, welch ein
böser Geist hat Ihnen, verehrter Freund, den bösen Gedanken
zugeraunt?

		Sie wissen, fuhr Ferdinand fort, mir ist nur in den Gegenden,
wenn ich in der Fremde bin, recht wohl, wo ich die alten Münster,
den katholischen Cultus, die Bilder und Feierlichkeiten, so wie
Alles, was damit zusammenhängt, sehe und mein Gemüth erhebe. Haben
wir doch oft genug darüber gestritten. Es ist fast, als wenn ich
eine Geliebte verlassen, indem ich diesen schönen Provinzen wieder
den Rücken wenden soll.

		Geliebte! sehr wahr! rief Wachtel, fast schluchzend. Ich kenne
das schon, um wie viel theurer und schlechter der Wein in den
Gegenden dort oben ist. Nun habe ich mein Herz hier so weit hinweg
spazieren geführt und es so recht gemüthlich im Sonnenschein der
Andacht ausgelabt und eingesommert. Ich kann schwören, mit jeder
Meile, die mich von meiner Frau um eine mehr entfernt, fühle ich
meine Liebe zu der vortrefflichen Person inniger und brünstiger.
Welchen schönen Liebesträumen hing ich nun nach, daß noch
wenigstens hundert Meilen sich zwischen uns legen sollten, um mich
so recht und voll in die erste Jugendliebe hinein reisen und rasen
zu lassen. Das hätte vielleicht eine so ausbündige Verliebtheit zu
Stande gebracht, wie nur jemals zwischen Abälard und Heloisa
stattgefunden hat, – und nun soll ich plötzlich ernüchtert werden,
denn das weiß ich im voraus, mit jeder Meile, die ich jetzt schon,
um so vieles zu früh, der Theuern näher komme, wird mein Herz
kälter, und Sie haben es zu verantworten, Baron, wenn ich als ein
rechter Gimpel, als kalter Frosch, als miserabler Philister meiner
Alten ganz herzlos und krüppelmatt an den Hals falle.
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Walther sagte lachend: liebe Freunde, es kann nicht meine Absicht
seyn, Sie irgend in Ihrer Reiselust hemmen oder auf falsche Wege
verlocken zu wollen. Unsre Trennung, wenn sie jetzt so viel früher
eintritt, wird mich schmerzen; aber wir finden uns wohl später
wieder. Was mich jetzt nach Liebenstein zieht, ist ein kleines
Geschäft. Sie wissen, wir Alle hatten bei unsrer Abreise von
Dresden keinen festen Plan, wir wollten uns leichtsinnig dem Zufall
und unsrer Laune ganz überlassen. Vergessen haben Sie aber ganz,
daß wir beim Abschiede in Karlsbad unserm Freunde Carl Hardenberg
fest versprachen, ihn in Liebenstein wiederzusehn. Diese Zeit ist
jetzt, und versäumen wir sie, so treffen wir ihn dort nicht mehr an
und er hat uns vergeblich erwartet.

		Es ist wahr, sagte Ferdinand, wie aus tiefem Nachsinnen
erwachend; dieses Versprechen, welches fast ein feierliches war,
ist mir seitdem ganz entschwunden. Und so begleite ich Sie denn,
lieber Walther, theils um meiner Pflicht gegen jenen Freund zu
genügen, andrerseits aber, um länger in Ihrer Gesellschaft zu seyn
und mit Ihnen die Schönheiten unsrer Reise zu genießen.

		Sei's drauf gewagt, rief Wachtel, sollte ich auch mit ganz
eiskaltem und erfrornem Herzen zu meiner vielgeliebten Gattin
zurückkommen. Ich weiß nicht, ob es Heilige giebt, denen sich ein
kalt werdender Liebhaber und Gatte empfehlen kann, oder ob
Protektoren der zärtlichen Ehe angestellt sind, die die Flammen so
anfachen, wie der heilige Kilian sie auslöscht; wenn Du mir,
Ferdinand, keinen zu nennen weißt, so ist das eine große Lücke in
Deinem vielgepriesenen, bilderreichen und wundervollen katholischen
Cultus. Der Abälard, der dazu passen könnte, war außerdem schon ein
Ketzer; und seine Heloisa gilt auch für eine fromme Sünderin; und
[bookmark: page095]95 so hat
die Kirche die beste Gelegenheit versäumt, durch zeitgemäßes
Canonisiren diesem Bedürfniß abzuhelfen.

		Die Freunde reiseten nach diesem Entschlusse queer durch das
Kocherthal und besuchten Neustadt an der Linde. Von einer
außerordentlich großen Linde hat dieses Städtchen seinen Beinamen.
Nach dieser anmuthigen Gegend kamen sie durch den Harthäuser Wald.
Das Thal der Jaxt ist zerrissen, die Weinberge schroff, kahl und
weiß, und das Land ist hier weniger fruchtbar, als das Thal der
Kocher. Eine sehr große und schöngebaute Brücke führt über den
Jaxtfluß, der jetzt so klein war, daß er fast gar kein Wasser
enthielt.

		Aus Verehrung für Göthe betraten sie das alte Haus, die Burg
Jaxthausen, in einer feierlichen Stimmung. Der berühmte Gottfried,
oder Götz, hat hier nur in seiner Kindheit und frühen Jugend
gelebt. Ein älterer Bruder, Philipp, erbte diesen Stammsitz der
Familie, und lebte, wie es scheint, ruhig und glücklich auf diesem
seinem Schlosse.

		Alles ist hier alterthümlich, fest und mannhaft, wenn auch nicht
großartig. Das Archiv ist in einem großen, runden Thurm. Die
Wandschränke, viele Sessel und Stühle schienen noch aus der
Ritterzeit. Die Wendeltreppe ist vortrefflich gebaut. Fest kann,
ungeachtet der Gräben, das Haus doch nicht gewesen seyn; es liegt
niedrig, auf ebenem Boden und hat das Ansehn eines reichen
Adelhofes.

		Ein neues, anmuthiges Schloß von mäßigem Umfang, welches eine
Familie Gemmingen bewohnt, liegt nahe bei Jaxthausen, und nicht
weit davon, an der Jaxt die Ruine der alten Burg Berlichingen, die
alle Leute in der Gegend dort Berlinchen nennen.

		Eine Meile von Jaxthausen findet man in anmuthiger Waldgegend
das Kloster Schönthal. Hier ist das [bookmark: page096]96 Erbbegräbniß der
Berlichingen; Götz ist als der letzte hier begraben worden, weil
nachher die Familie protestantisch war. Die Kirche ist schön, und
Ferdinand hörte die Erzählung mit Ingrimm, daß man nicht nur alle
goldne und silberne Gefäße, sondern selbst zwei heilige Leiber bei
der Aufhebung des Klosters den Juden verkauft habe.

		Ein Mönch verzeichnete die Bücher der Bibliothek, weil diese
abgeliefert werden sollte. Der Mann schien unwissend und sich mit
den alten Drucken oder Handschriften, bei denen er die Titel nicht
finden konnte, sehr zu quälen. Ferdinand machte sich an ihn und
half ihm bei einigen. Im Verlauf des Gespräches jammerte der Mönch
über die Aufhebung des Klosters. Ferdinand stimmte mit ein und
sprach von den Vortheilen und Reizen der Einsamkeit, und wie schön
die Einrichtung gewesen, daß vielen Geistern, die den Beruf
gefühlt, Freistätten seien gestiftet worden, in welchen sie sich
ganz und völlig von der Welt unabhängig, den Betrachtungen der
höchsten Gegenstände hätte widmen können. Seit lange aber, fuhr er
fort, ist die Einsamkeit verrufen, Alle, so hört man immerdar,
sollen und müssen in die vielfachen Wirbel und in die Verwirrung
der Welt hineingetrieben werden; praktisch, so ruft man schon dem
Kinde zu, mußt Du werden, um die Geschäfte, die Aufgaben des Lebens
verwalten und lösen zu können. Die Namen eines Stubengelehrten,
einsamen Denkers, stillen Forschers sind wie die Benennungen
Einsiedler, Klostermönch, abergläubischer Priester, zu Schimpfnamen
geworden. Und dennoch – wenn man diese Weltmenschen kennt und
beobachtet, die in den Rädern der großen Weltmaschine hanthiren und
immerdar mit dem Gewühle der verwirrten Masse umtreiben – wie ist
ihr Gemüth abgestumpft und keiner großen Eindrücke und
Entschließungen fähig. Ungewohnt, einen wahren, echten Gedanken zu
fassen, [bookmark: page097]97 eine belebende Idee zu ergreifen und sie dann
anwendbar zu machen, ist ihr ganzes praktisches Treiben nur wie das
des Maulthieres in der Drehmühle, thätig ohne Geschäft, im
Mechanismus als Maschine arbeitend. Lehrt uns denn nicht die
Geschichte, daß so oft jene stillen Menschen, die sich der
Einsamkeit ergaben, in Zeiten der Noth hervortraten, um Das zu
ordnen und zu beschwichtigen, was allen Weltregierenden und in der
Welt Erzogenen zu mächtig geworden war? Einige der edelsten Päpste
nicht nur waren in der Stille des Klosters gebildet und herrschten
im großen Sinne, als sie berufen wurden, auch außer so manchen
Bischöfen und Aebten waren es oft einfache Mönche, die in Zeiten
der Drangsal auftraten, um mit dem Seherblick, den gerade die
Einsamkeit geschärft hatte, Kräfte zu entdecken, die die
verderblichste Verwirrung in lichte Ordnung umwandelten.

		Darum, sagte der Mönch, der von Zeit zu Zeit von seinem Cataloge
aufsah, ist es Unrecht, wie man jetzt mit uns umgeht. Nicht anders,
als wenn wir Mordbrenner und Landesverräther wären. Und grausam ist
es obenein. Denn unser eins hat nun von Jugend auf nichts anders
gelernt, wir können uns auf keine andre Weise ernähren, und doch
stößt man uns in die Welt ohne alle Versorgung, denn die armselige
Pension, die man uns auswirft, kann kaum gerechnet werden.

		Ferdinand wendete sich mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung
von dem Manne ab. Als sie draußen waren, fragte ihn Wachtel: was
ist Dir nur, daß Du plötzlich so sehr verstimmt bist? – Wenn mir,
rief Ferdinand aus, der ich ein Laie, ein Protestant bin, das Herz
brechen möchte, weil ich in einem Zeitalter geboren bin, in welchem
eine ganze Welt von Herrlichkeit, Poesie und Kunst in ein großes
[bookmark: page098]98 Grab
höhnend geschüttet wird, eine Welt, in welcher so Großes erwuchs
und geschaffen wurde, die für Bildung, Gelehrsamkeit und echte
Freiheit so viel that, die durch so viele geistliche Helden und
Märtyrer verherrlicht ist, – und ich sehe einen Mönch, der diesem
zerstörten Tempel angehört, um nichts als sein tägliches Brot
seufzen, den nur die Küche dauert, die zugleich mit dem Wunderdom
zerfällt, so möchte ich verzweifeln. Er fühlt sich nicht gekränkt
und im tiefsten und heiligsten Ehrgefühl seines hohen Standes
verletzt, nein, er wäre zufrieden, wenn er nur in irgend einem
Pallast seiner Verfolger wieder Küchenjunge werden könnte. Giebt es
freilich viele dieser Art, haben manche Regierende wohl selber so
gedacht, so ist diese große Kirchenanstalt in sich selbst, auch
ohne äußern Anstoß und ohne die weltliche Habsucht,
zusammengebrochen.

		Sei nicht unbillig, rief Wachtel aus, wie soll ein gewöhnlicher
Mönch, von frühster Jugend zum unbedingten Gehorsam gewöhnt, dessen
größte Tugend es seyn mußte, den eignen Willen zu brechen, Deinen
Enthusiasmus theilen oder verstehn? der bei Dir auch nur um so
feuriger ist, weil Du, in einer ganz anders gestalteten Fremde
erzogen, als Fremdling in diese zerstörte Welt hineinschaust. Du
bist noch ziemlich jung, wohlhabend, hast niemals Mangel empfunden,
kannst es also in Deinem übermüthigen Blute nicht wissen, wie
bitter die Nahrungssorgen sind. Außerdem bist Du so erzogen und
unterrichtet, daß Du im äußersten Fall zu hundert Geschäften
greifen könntest, um Dich zu ernähren; hast auch, durch den
Weltumgang, Dreistigkeit gewonnen, mit Menschen umzugehn und Dir
Beschützer zu suchen. So ein Armer aber, wie dieser, von frühester
Kindheit verschüchtert, erniedrigt und eingezwängt, wenn dem die
Maschine zerbrochen wird, an der er arbeitet, und er gar [bookmark: page099]99 nichts gelernt
hat, als an dieser einen Stift einzufugen, der ist unendlich zu
bedauern.

		An diesem Tage kamen die Reisenden noch bis Mergentheim und
setzten am folgenden Morgen ihren Weg fort, längs der Tauber. Die
Gegend bis Bischofsheim ist nicht schön, das Thal der Tauber
ziemlich kahl. Von Bischofsheim bis Würzburg war die Gegend auch
nicht interessant und Ferdinand sagte: ich glaube fast, daß wir
gestern den letzten eigentlich poetischen Tag unserer Reise
genossen haben.

		Sie sind nur, antwortete Walther, gegen das Zurückkehren und
scheinen mir eine zu große Vorliebe für das unbestimmte
Herumschwärmen zu verrathen.

		So ist es, rief Wachtel aus, das war von früher Jugend an seine
Passion. Er ist ein schlechter Staatsbürger und Patriot.

		Das Reisen selbst, erwiederte Ferdinand, ist für Den, welcher es
versteht, eine so poetische Kunst, daß ich mich in diesem Sinne
gern als gebornen Vagabunden bekenne. Mich dünkt, der merkwürdige
Theophrastus Paracelsus sagt schon, das Reisen sei das Lesen eines
herrlichen Buches, in welchem man die Blätter mit den Füßen
umschlage. Die Natur und jede ihrer Launen kennen zu lernen, sich
ihr ganz zu eigen zu geben, Heiterkeit und Genuß wie Regen und
Sturm mit Dank empfangen, dies verstehn nur wenige, und die es
vermögen, sind schon Eingeweihte. Dann die Kunst, zu lernen, wie
man mit dem Volke leben kann, daß man aus allen Gesinnungen etwas
Neues hört, daß man die Spur findet, wo auch in anscheinender
Einfalt die Weisheit unbewußt spricht, wie die Wahrheit immer
hinter allen Masken der Lüge hervorblitzt, alles Dies dient, unsern
Geist zu erheben und reif zu machen. Dazu die Wunder, das
Staunenswürdige, das uns Kunst, Natur, das Firmament und die
[bookmark: page100]100
Elemente bieten, oft auch die unscheinbare Gesellschaft und der
zufällige Spaziergang. Schon in Teplitz sah ich dergleichen, und
ihr Alle, die ihr doch gern staunen mögt, habt es ebenfalls
angeschaut, doch ohne es zu beachten. Dorthin kommen alle Sommer
aus dem innersten Ungarn Menschen, welche die deutsche Sprache
nicht verstehen. Sie verkaufen Draht, Mäusefallen und andere
geringfügige Sachen, dabei bessern sie kupfernes Geschirr aus und
umflechten Töpfe und Schüsseln. Sie gehen in braunen, langen und
weiten Jacken, und nur in dem Einen Aermel steckt in der Regel der
eine Arm, sie haben keine Schuhe und Strümpfe nach unserer Art,
sondern tragen eine Art von Sandalen, und mit Tuch oder Leinwand
ist das Bein umwickelt, so wie es vor der Erfindung der Strickerei
und Weberei gebräuchlich war. Ihr Gang hat nichts von unserer
Dressur, sondern ist so frei und leicht, wie ihn kein Tanzmeister
erreichen oder nur nachahmen könnte; dabei ist in ihren Schritten
aber nichts von dem festen Springegang, den man an den Tyrolern
beobachten kann. Eben so hat ihr Auge nichts von dem kühnen Umblick
jener Bergjäger, sondern es sieht ruhig und in stiller Schwermuth
geradeaus und nieder, ist aber niemals forschend oder neugierig.
Diese Armen, weil ihr Gesicht von ihrem Geschäft in der Regel
schwarz und ungewaschen und von der Sonne und dem langen Wege
gebräunt ist, werden von manchem Badegast wie Banditen und
Bösewichter angesehen. Ich bin ihnen stundenlang nachgegangen, um
sie zu beobachten, ich habe mich mit ihnen zu verständigen gesucht
und ihnen manche Gabe zukommen lassen, weil mir ihr Wesen so edel
und echt menschlich schien. Sie sammeln, was sie an kleiner
Kupfermünze einnehmen, und schütten es in einen Aermel ihrer Kutte,
den sie unten zubinden, um mit dem geringen Erwerb mühsam in ihr
fernes Vaterland [bookmark: page101]101 zurückzukehren. Der Ausdruck ihres Gesichtes ist
so schwermüthig, daß man sich angezogen fühlt, und was das
Merkwürdigste ist, ich habe niemals einen von ihnen lachen, oder
auch nur lächeln sehn, sei es ein junger Mensch oder ältlicher
Mann, selbst wenn ich ihnen eine Gabe mittheilte, die ihre
Erwartung übertraf. Ein milder, dankender Blick hat mich gerührt,
und sie waren augenblicks so ruhig, wie immer. Wer sind diese
Menschen, die mir als ein Wunder in unsrer Welt erschienen? Sind
sie eine Art Paria? Mit den Zigeunern haben sie keine Aehnlichkeit.
Ich konnte sie nicht ausfragen, weil sie mich nicht verstanden, die
übrigen Menschen gingen gleichgültig an ihnen vorüber, und ich
würde einen Otaheiten oder Chinesen nicht mehr als diese
umherwandernden Kesselflicker anstaunen.

		Du magst nicht Unrecht haben, sagte Wachtel, es thut mir leid,
daß ich diese Slawaken, oder Croaten und Wallachen nicht besser
beachtet habe. Kommt mir einmal wieder einer in den Wurf, so will
ich ihn gewiß unter mein Mikroskop nehmen.

		Nach Tische verließ die Gesellschaft Würzburg und begab sich
nach dem Lustschlosse Werneck. Im Garten dieses ehemals
fürstbischöflichen Schlosses sind noch einige schöngeflochtene
Berceaus, nach alter französischer Art, und Ferdinand ergoß sich in
Lobpreisungen dieser jetzt verschmähten Gartenkunst, für welche er
eine fast übertriebene Vorliebe zeigte. Nichts so Entzückendes,
rief er aus, als ein solches dichtgeflochtenes hohes Gewölbe von
glänzendem, jungem Buchenlaub. Die Sonnenhitze kann nicht
durchdringen, und man wandelt wie in einem lebendigen Saale oder
dem Schiff einer Kirche, dessen Wölbung das glänzende Licht in
Smaragden verwandelt. Die erfrischende Kühle spielt durch den
weiten, langen Raum; im Sturm und Regen ist der [bookmark: page102]102 Gartenfreund hier wie
im Schlosse selbst gesichert. Um zu lesen oder ein vertrautes
Gespräch zu führen, ist ein solcher Gang vorzüglich geeignet, ja er
erzeugt durch das Offene, Heitere und zugleich Abgeschlossene
Vertrauen, und das auffallend Künstliche dieser Bogenwölbung, so
innigst mit der Baumschönheit verbunden, ist so lieblich und
phantastisch, daß es wie von selbst Poesie und zarte Wunderträume
erregt. Preise man nur nicht so unmäßig jene monotonen,
melancholischen englischen Gärten, die weit eher ein Rückschritt
zur Barbarei zu nennen sind, als daß sie die echte, höhere
Gartenkunst sich rühmen, oder gar für die einzig wahre ausgeben
dürften.

		Sie blieben die Nacht in Schweinfurt, einem wohlhabenden,
behaglichen Städtchen. Am folgenden Morgen verließen sie die
Chaussee, um auf schlechten Wegen nach dem Badeort Kissingen zu
gehen; der Ort ist nur klein und es waren nur wenige Trinkgäste
zugegen. Eine Meile entfernt ist das Dorf und Bad Bocklet. Hier ist
eine schöne grüne Natur, waldbewachsene Hügel, frische Thalwiesen
und eine anmuthige, feierliche Einsamkeit. Nach einem ziemlich
langen Spaziergang kamen sie in den Speisesaal zur versammelten
Gesellschaft. Ferdinand traf einige Damen und Fräulein, die er wohl
sonst in Berlin gesehen hatte. Es überraschte ihn seltsam, in
diesem einsamen kleinen Orte Figuren wiederzufinden, die er sich
bis dahin nur in den großen erleuchteten Salons hatte denken
können.

		Hören Sie, sagte Walther zu Wachtel, den er bei Seite nahm, mit
welchem Enthusiasmus unser Freund wiederum von seinen berlinischen
Freundinnen, vorzüglich aber von der Familie aus Madlitz spricht.
Er ist übermäßig glücklich, daß er einige Dämchen getroffen hat,
die doch einigermaßen, wenn auch ungern, in das Lob seiner
Schönheiten einstimmen; [bookmark: page103]103 denn es ist mehr als
ungalant, man kann es unartig nennen, gegen junge Damen andere
abwesende in so hohen Tonarten zu loben. Bemerken Sie nur, wie alle
diese Badeschönheiten die zierlichen Lippen aufwerfen und die
Näschen rümpfen, wie sie so leicht und schonend diesen und jenen
Tadel der gefeierten Grazien einschlüpfen lassen, um der zu
schmetternden Trompete unsers Freundes einen kleinen Dämpfer
aufzusetzen. Er ist nicht zu entschuldigen, wenn er nicht dort, wie
ich zu glauben Ursach habe, schon versprochen ist.

		Bei Tische war man heiter, und nur Ferdinand, der es wohl
fühlte, daß die anwesenden Schönen nicht mit ihm zufrieden waren,
verließ mit einem kleinen Mißmuth den Saal. Er ging mit Wachtel und
Walther auf den Kirchhof des Ortes, um das Grab der Auguste Böhmer,
der Stieftochter Wilhelm Schlegels, aufzusuchen. Nicht ohne Thränen
konnte er ihrer gedenken, und sagte endlich: Wie schwach sind doch
die Menschen, daß sie nur selten das Lob eines vorzüglich begabten
Menschen, sei er durch Schönheit, sei er durch Geist ausgezeichnet,
mit edler, wahrer Theilnahme anhören können. Gleich glauben sie, es
würde ihnen etwas entzogen, oder man setze sie gar herab, und so
eilen sie denn, sich in Reihe und Glied zu stellen, was im Grunde
lächerlich ist, weil sie voraussetzen, man müsse sie ebenfalls zu
jenen Hochbegabten rechnen. Von den Verstorbenen ertragen sie schon
eher die rühmliche Nachrede. Wie traurig, daß das Andenken eines so
schönen Wesens, wie diese Auguste war, so schnell erlöschen muß.
Diese natürliche Heiterkeit, der Frohsinn dieses Mädchens, ihr
unschuldiger Witz und sanfte Schalkheit, gepaart mit Verstand und
Geschmack, war in ihrer schönen Jugend eine zauberhafte
Erscheinung. Schlegel hat ihrem Andenken einige vorzüglich schöne
Trauergedichte gewidmet. Diese liebliche Erscheinung gehörte
ebenfalls [bookmark: page104]104 zu der frohen, geistreichen Gesellschaft, von der
ich neulich in so starken Ausdrücken sprach, so wie die feine,
geistreiche Mutter dieser Auguste, eine höchst gebildete Frau, die
jetzt die Gattin Schellings ist. Diese Frau hatte ein so feines,
geübtes Ohr, daß Schlegel sie bei seinen Gedichten und
Uebersetzungen zu Rathe zog, und sie entschied fast immer, wenn er
zwischen drei oder vier verschiedenen Lesearten ungewiß war, welche
er als die wohllautendste oder passendste wählen sollte. Diese
Frau, so wie die Gattin Hubers und noch wenige, gehörten ohne
Zweifel zu den frühesten und entschiedensten Bewunderern unsers
Göthe; viele der künftigen Literatoren werden es vielleicht nicht
glauben wollen, wie sehr edle und geistreiche Frauen in unserer
deutschen Literatur den Ausschlag gegeben haben. Als ich vor
ungefähr zehn Jahren Berlin wiedersah, war unter den vorzüglichsten
der dortigen Frauen Das längst ausgemacht, was Recensenten, Dichter
und Gelehrte nicht begreifen wollten, daß Göthe unser größter
Nationaldichter sei, ein Poet in wahrster und höchster Bedeutung,
und daß die großen Talente, die mitunter selbst im Einzelnen etwas
Größeres als er leisten möchten, sich doch mit der Großheit und
Vollendung seines Wesens nicht messen dürften. Die Mutter Auguste's
reisete vor drei Jahren hieher, um die Bäder zu brauchen, und mußte
ihre schöne, liebenswürdige Tochter hier begraben sehen.

		Am Abend gelangten sie noch bis Neustadt an der Sale. Die Formen
der Berge waren hart und rauh, Alles schien nördlich und
unfreundlich. Die Freunde waren zu verdrossen, um die Ruine, eine
der ältesten, in der Nähe der Stadt zu besteigen.

		Bei der Fortsetzung der Reise schalten sie am folgenden kalten
Morgen über die finstern, widerwärtigen Gestalten der [bookmark: page105]105 Berge. Kurz
vor Meiningen liegt die Ruine Henneberg zwischen schönen Tannen. In
Meiningen fragten sie nach Jean Paul, der aber schon nach Franken
gezogen. Durch schöne Gegenden und Thäler fuhren sie nach Bad
Liebenstein, dessen romantische Lage sie wieder erfreute, und
fanden hier ihren Freund Carl von Hardenberg wieder, den ein
jüngerer Bruder, Anton, begleitet hatte.

		Die schöne Gegend wurde am folgenden Tage durchstreift, die alte
Burg, die kräftigen Wälder, die grottenartigen Felsen besucht. Man
speisete im Freien unter schönen großen Bäumen, durch den Berg
gegen Winde geschützt. Am Nachmittage fuhr ein prächtiger Postzug
mit vier schönen Rappen vor, und die Freunde glaubten irgend einen
Prinzen ankommen zu sehen, als zu Walther's Erstaunen jener
Freysing, den er vor zehn Jahren in Erlangen gekannt hatte, aus dem
Wagen springt, von seinen Bedienten unterstützt. Sind Sie's
wirklich? fragte Walther, und der Fremde eilte, den lange nicht
Gesehenen zu umarmen.

		Nachdem man sich begrüßt hatte, gingen Walther und Freysing zu
einer einsamen Stelle, ziemlich weit vom Bade entfernt. Es freut
mich, fing Walther an, Sie so wohlhabend und reich wiederzufinden;
Sie müssen in glücklichen Umständen leben.

		Glücklich? rief Freysing aus: Sie sehen den unglücklichsten Kerl
auf Erden vor sich! Reich? o ja, insofern ein Spieler sich so
nennen kann. Sie wissen um den sonderbaren Zufall, daß ich damals
in Nürnberg jene große Summe gewann, durch welche ich alle meine
Gläubiger befriedigen konnte. Statt nach meiner Heimath
zurückzukehren und eine Bestimmung zu suchen, ging ich mit den
dreihundert Goldstücken, die mir noch übrig waren, nach einem
großen [bookmark: page106]106 Badeorte, wo hoch gespielt wurde, und gewann
wieder auf seltsame, unerhörte Weise. Ich war in dem Zaubernetz
gefangen, daß ich nur Karten dachte und träumte. War die Nacht
schon weit vorgerückt und ich übermüdet und demnach fieberhaft
aufgereizt, so war es, als wenn ein Dämon meine Finger in meiner
Betäubung regiere, und ich, so stumpf ich war, bestimmt wisse,
welche Karte gewinnen müsse. Wer es nicht selbst erlebt und diese
quälende Lust an sich erfahren hat, hat keinen Begriff davon, wie
teuflisch wild, wie gräßlich heiter das Leben eines Spielers ist.
Ich war bald reich genug, selbst Bank zu halten. So ist der grüne
Tisch, Gold und Karten meine Heimath, mein Ein und Alles, mir Frau
und Kind und Religion und Natur. Ich habe keinen Sinn für irgend
was. Wenn meine Gehülfen schon in der Nacht kaum noch die Augen
aufzwingen können, fluche ich über mein verdammtes Geschäft, lege
mich betäubt und krank nieder, wandle umher, esse, und kann die
Zeit nicht erwarten, bis das Geklirr und Rauschen des Goldes auf
dem grünen Tische wieder anhebt. Ich stehe auf, um fünf- oder
sechstausend reicher, und es macht mir keine Freude; ich verliere
ebensoviel, und es ist mir ganz gleichgültig, und doch ist der
verfluchte Gewinn der Sporn, welcher mich stachelt. Wenn ich reise,
so kommt oft, wie ferne Erinnerung aus Wald und Fels, ein edles
Gefühl auf mich zu, eine Wehmuth ergreift mich über mein zerstörtes
Leben, und ich entlaufe dem Gefühl im Pharo; oft schon dachte ich,
ein schönes, liebes Mädchen könne an meiner Seite mit mir meines
Reichthums genießen; aber plötzlich fallen mir die Fratzenbilder
der Kartendamen ein, und welche mir schon große Summen gewonnen,
und Leben und Schönheit erblaßt vor diesen Gespenstern. Meine
Eltern sind gestorben und ich habe sie nicht wiedergesehen. Wenn
ich einmal Alles verlieren sollte, so werde [bookmark: page107]107 ich mir mit der größten
Kaltblütigkeit eine Kugel durch mein zerrüttetes Hirn jagen.

		Walther würde vielleicht von dem Wahnsinn und Elend seines
ehemaligen Freundes noch tiefer erschüttert worden seyn, wenn er
nicht stets nach der großen, wunderbaren Höhle geblickt hätte, in
deren Nähe sie wandelten, die jetzt verschlossen war, und die
morgen, am Sonntage, magisch erleuchtet werden sollte, zu welcher
Festlichkeit sich viele Menschen aus der Umgegend, sowie aus
Meiningen versammelten. In dieser Menschenmasse hoffte er denn
morgen auch seinen Feind, den er so lange schon vergeblich verfolgt
hatte, sowie die schöne Maschinka, anzutreffen.

		Der Sonntag, der 24. Julius, war erschienen. Ferdinand begriff
nicht, weshalb Walther so feierlich sei; dieser, indem er jede Art
von Unterhaltung vermied, schien auf etwas gespannt, das sich im
nächsten Augenblicke erklären müsse.

		Ferdinand schien ebenso bewegt, und Wachtel beobachtete die
beiden Freunde, indem er zu sich selber sagte: Narren sind beide,
das ist gewiß, aber jeder nimmt einen aparten Anlauf, um
vollständig thöricht zu seyn. Der Ferdinand bereitet sich auf die
Höhlenerleuchtung vor, wie auf das Einweihungsfest eines
Rosenkreuzers, und der Walther, der weit mehr Baron ist, wird, so
bärbeißig er auch jetzt thut, die Sache nachher als Lappalie
behandeln. Kürzlich soll der Pfarrer einmal in der Höhle gepredigt
haben, kann seyn, daß man nächstens ein Melodram, ein
Banditenstück, oder ein allegorisches, mit Erdgeistern drin
spielt.

		Beim heitern Sonnenlicht ging man eine Stunde vor Mittag in die
große und von vielfachen Gängen [bookmark: page108]108 durchschnittene Höhle,
welche man erst seit einigen Jahren entdeckt hatte. Schwebende
Lampen erhellten von oben das Gewölbe, versteckte Lichter, die
unten und ungesehen brannten, erleuchteten seltsam die Gänge, die
bald höher, bald niedriger, bald breiter oder enger sich durch die
Räume zogen. Ferdinand war bezaubert, Walther erstaunt und Wachtel
geblendet. Unglaublich viele Menschen waren in diesen
unterirdischen Räumen versammelt und wogten hin und her, redend,
flüsternd, lachend, allerhand Dinge erzählend, und andere wieder
lallend bewundernd, oder bei jeder Beugung des Ganges staunende
Ausrufungen ausstoßend. Wahrlich, sagte Wachtel, wer sich hier ein
Liebchen herbestellen könnte, Oheim, oder Vater, oder Vormund zum
Trotz, der hätte ein Rendezvous, um nicht das dumme Stelldichein zu
brauchen, allhier, wie sonst in Europa kein zweites. Läuft nicht
Alles wie Feen und Geister so zwitschernd und flüsternd
durcheinander? Und bei der Geistercompagnie hört man nichts
Bestimmtes, man vernimmt nur wie unterirdische Chöre. Man sieht
nicht deutlich, sondern ist nur geblendet, bald ist es finster,
bald zu hell, und der Widerschein von den dunkeln Felsengruppen
mischt sich wie ein Traum in jedes Verständniß. Meine alte Muhme,
sowie meine häusliche liebe Gattin könnten mir hier zur Helena oder
einem thessalischen Zauberbilde werden. Stoßen Sie mich nicht so
sehr mit dem Ellenbogen, mein Herr von Spuk; zwar in der Unterwelt
vergessen sich alle Höflichkeiten.

		Was der Freund hier im Gebiet der Phantasterei schwadronirt,
sagte Walther, doch horch – still – was ist das? –

		Wundersame Musik von Waldhörnern klang herüber. Ein Chor von
blasenden Musikanten war oberhalb, ohne daß man sie sehen konnte,
in einer Felsennische aufgestellt. [bookmark: page109]109 Immer wunderbarer! rief
Walther aus. Mich schwindelt! Und es war nicht unbegreiflich, da
surrend, brummend, flüsternd und halb leise sprechend so viele
Gestalten vorübergingen, sich begegnend, grüßend, andere geblendet
und sich nicht kennend. –

		Jetzt standen sie vor einem kleinen See. Ein Nachen fuhr von
jenseit herüber, und Ferdinand stieg hinein. Ein anderer Fremder
drängte sich hinzu, und Walther vernahm von einer weiblichen Stimme
den leisen Ausruf: Romeo!

		Walther machte die Bewegung, in den Kahn nachzusteigen, als
dieser schon abfuhr und sich in der Dämmerung entfernte. Bei dem
ungewissen Licht konnte er die Gestalten nicht mehr unterscheiden;
ja, er war selber ungewiß, ob sich Ferdinand auch unter jenen
Gestalten befunden, die im Dunkel schon ganz verschwunden waren. Er
wendete sich rückwärts, um Wachtel wieder aufzusuchen, der sich ihm
im Getümmel verloren hatte, aber er konnte, so sehr er sich
bestrebte, Niemand genau erkennen, so blendeten die vielfach
zerstreuten und sich kreuzenden Lichter. Sinnverwirrend war das
Geflüster, und die hin und wieder fliehenden Worte und Reden der
Wandernden, die sich begegneten, kreuzten, suchten und sich wieder
verloren. Endlich sah er Wachteln und bat diesen, bei ihm zu
bleiben. Wachtel stellte sich neben ihn, und da die Musik der
Hörner jetzt wieder begann, so kehrten sie um, um die wunderbare
Harmonie näher zu hören. Können Sie es begreifen, sagte Wachtel,
daß unser Ferdinand die Höhle und dieses magische Schauspiel,
welches doch recht eigentlich für ihn eingerichtet zu seyn scheint,
schon wieder verlassen hat?

		Wie? rief Walther, ich hätte schwören wollen, ich habe ihn da
hinten den finstern Kahn besteigen sehn, um die stygische Flut zu
überschiffen.

		[bookmark: page110]110
Nein, sagte Wachtel, er ist unlängst mir vorbeigelaufen, um, wie er
sagte, zur alten Burg hinaufzusteigen, weil ihn dies Getümmel hier
zu sehr betäube.

		Man wird thöricht und verwirrt, erwiederte Walther, so
wunderlich und romantisch das Ganze auch angeordnet ist.

		Jetzt ließen sich einige polnische Reden in der Nähe vernehmen,
und da Walther der Sprache kundig war, so verstand er, daß zwei
Männer ein Frauenzimmer suchten, die mit einem Hauptmann in der
Höhle spazieren wandle. Jetzt war Walther überzeugt, diese wären
Mitwissende und könnten nur von der verlorenen Maschinka reden. Er
hielt sich in der Nähe dieser Fremden und verlor darüber seinen
Freund Wachtel wieder aus dem Gesichte.

		Die Polen wurden immer eifriger im Suchen, endlich sagte der
eine in seiner Sprache: ich fürchte nur, bei ihrer großen
Reizbarkeit und Nervenschwäche wird sie nach diesem sonderbaren
Tage wieder auf lange krank seyn.

		Doch, antwortete der Andere, übersteht sie oft Alles besser, als
man es fürchten muß, wenn sie ihre Imagination nur beschäftigen
kann, und diese findet doch hier des Spieles genug. Nur ruhen muß
sie nachher.

		Ein lauter Ausruf entstand, indem man sich vorwärts bewegte,
denn ein Kind war gefallen, welches einige Damen liebkosend und
tröstend aufhoben. Indem glaubte Walther in der gedrängten Gruppe
die Gestalt Ferdinands wieder wahrzunehmen. Als er sich aus dem
Gedränge freigemacht hatte, waren, indem er umherblickte, die Polen
seinem Auge wieder entschwunden. Er eilte verwirrt nach einer
andern Richtung und jetzt glaubte er deutlich wahrzunehmen, daß
Ferdinand in einiger Entfernung vor ihm hergehe und ein schön
gewachsenes, reich gekleidetes Frauenzimmer am Arme führe. Er
suchte in ihre Nähe zu kommen, und indem er [bookmark: page111]111 schon seinen Arm
ausstreckte, um seinen Freund zu berühren, rief die Stimme des
Polen dicht hinter ihm: Maschinka! Jetzt sah er, daß Derjenige,
welcher die Dame führte, nicht Ferdinand sei, aber seine Ahndung,
hier Maschinka und ihren Entführer endlich zu treffen, war doch in
Erfüllung gegangen. Er packte also den Fremden ziemlich unsanft am
Arm und rief: Hier habe ich Sie also doch, nach vielen Mühungen,
mit Ihrer Maschinka entdeckt! Indem war der Pole mit einem Ausruf
der Verwunderung ebenfalls näher gekommen, und wie erstaunt und
beschämt war Walther, als er in dem Festgehaltenen seinen
Reisegefährten Wachtel erkannte und sich jetzt die Dame, eine
hochbejahrte Frau, herumwendete. Wie? mein Herr! fragte der Pole:
Sie wagen es, meine Schwester zu beleidigen?

		Keine Beleidigung, mein Herr, rief Walther, ich hielt die Dame
und diesen meinen Freund für ganz andere Wesen, und bitte, mir
meinen Irrthum und die Uebereilung zu verzeihen.

		Die alte Dame faßte jetzt den Arm des Bruders, indem sie sagte:
Als ich Dich verloren hatte und ziemlich ängstlich umherirrte, war
dieser Herr so gütig, sich meiner anzunehmen. Der Pole dankte
Wachteln mit artigen Worten und dieser erwiederte lachend: Es ist
Nichts natürlicher, als daß man in diesem unterirdischen Reiche der
Phantasterei etwas confuse wird.

		Das Gedränge von Menschen, welches sich in dem engen Raume aus
Neugier versammelt hatte, lösete sich wieder auf, und Walther eilte
jetzt verdrossen und verstimmt aus der Höhle und Wachtel folgte
ihm, um ihm im Freien seine Klagen vorzutragen.

		Mein Theuerster, fing er, als sie im Felde standen, an, Sie
haben mitunter sonderbare Launen, die man nicht [bookmark: page112]112 begreift. Was haben Sie
mit dem Namen Maschinka, daß er Sie immer so außer sich versetzt?
Sie haben mich so stark in meinen Arm gezwickt, als wenn Sie ihn
mir zerbrechen wollten, und in Ihrem Tone, mit dem Sie sprachen,
lag etwas so Drohendes und Beleidigendes, daß ich vorher recht böse
auf Sie hätte werden mögen.

		Sie haben ja gehört, rief Walther unmuthig aus, daß ich mich
geirrt, daß ich Sie für wen ganz Andern nahm. Eine gewisse
Maschinka ist eine Bekannte von mir, eine junge Dame, ein
Frauenzimmer, das ich kenne, eine weitläufige Anverwandte, die ich
gerne wiedersehen möchte, und die sich wahrscheinlich im Auslande
befindet, ein wohlgebildetes Fräulein, die wohl vielleicht schon
verheirathet ist, – mit einem Worte, eine Dame, die ich gerne
wiedersehen möchte.

		Wachtel lachte laut auf und sagte dann: Ich danke für dieses
herzliche Vertrauen und diese offene Mittheilung. Er lachte wieder,
und Walther, dessen Verlegenheit sichtbar war, bat ihn, wieder
ernsthaft zu seyn und ihm zu vergeben, daß er ihm nicht mehr sagen
könne. Haben Sie die Gefälligkeit für mich, fügte er dann hinzu,
unserm Ferdinand von dieser lächerlichen Scene nichts zu erzählen.
Genug, daß ich vor Ihnen und jenen Fremden beschämt und verlegen
gestanden habe, und daß Sie mich so von Herzen auslachten, scheint
mir Strafe genug. Versprechen Sie mir das, denn ich bin in diesem
Punkt vielleicht etwas zu empfindlich.

		Ich gebe Ihnen mein Wort, ihm kein Wort davon mitzutheilen,
antwortete Wachtel; aber auch gegen meinen Ferdinand sind Sie seit
einiger Zeit nicht mehr so herzlich, als Sie es im Anfange unserer
Pilgerschaft schienen. Wenn Sie auch in den meisten Dingen anderer
Meinung sind, so sollten Sie doch sein Gutes und seine Freundschaft
für Sie anerkennen.

		[bookmark: page113]113
Daß wir die meisten Dinge der Welt aus einem verschiedenen
Standpunkte ansehen, erwiederte Walther, macht mir ihn nur lieber,
seine Schwärmerei und sein Hang zum Aberglauben ist mir an ihm
interessant; aber – um ganz aufrichtig zu seyn – seit wir da oben
auf dem Schlosse bei Bamberg waren, in Glich, bin ich mißtrauisch
gegen seinen Charakter geworden. Wenn ich seine frommen Reden
bedenke, wenn ich höre, wie sentimental er von der Liebe spricht,
wie verschämt er in Gesellschaft roher Menschen thut, für einen
Mann fast tadelnswürdig jungfrauenhaft, und denke dann daran, wie
er uns entlief und wieder zu dem schönen Mädchen nach dem einsamen
Saale hinaufeilte, so halte ich ihn für einen Lüstling, der
zugleich heuchelt und den Tugendhaften spielt. Mich wundert nur,
daß jenes schöne Kind, die Tochter des Försters, ihn sogleich
erhören konnte, wie es doch schien. Er erhält Briefe, die er
verheimlicht, er weicht uns oft aus und entfernt sich unter den
nichtigsten Vorwänden; hat er etwas Wichtiges zu verschweigen, so
sollte er mir dies wenigstens eingestehn; sind aber seine
Heimlichkeiten immer kleine unerlaubte Liebeshändel, so ist sein
Charakter nicht so beschaffen, daß ich ihn zum Freunde behalten
möchte.

		Mein Herr, sagte Wachtel mit einiger Feierlichkeit, sind Sie
etwa damals in Glich auf unsern Freund gar nicht eifersüchtig
gewesen? denn das schöne Mädchen schien Ihnen auch zu gefallen. Was
er liebt, wie er liebt, wie orthodox oder heterodox, sentimental
oder liberal er die Sache betreibt, ob sein Herz nur Raum für einen
Gegenstand hat, ob es vielen zugleich Quartier geben kann, ob die
eine seine Göttin ist und andere nur Dienerinnen, oder
Zerstreuerinnen seiner Melancholie, über alles Dieses erlaube ich
mir kein Urtheil und keinen Richterspruch, wenn er mich nicht
selbst [bookmark: page114]114 in seine Geheimnisse einweiht. Aber er ist gut
und edel, darauf kenne ich ihn von Jugend auf. Geheimnißkrämerei
ist immer seine Liebhaberei gewesen. Und Sie sind ebenfalls
geheimnißvoll gegen ihn. Mir scheint, keiner weiß vom Andern etwas
Bedeutendes, Zufall und Laune haben Sie vereinigt, aber das Leben,
die Verhältnisse eines Jeden sind dem Andern verborgen. Ich kenne
Ferdinand seit lange und bin vertraut mit seinem früheren Leben,
aber was seit zehn Jahren mit ihm geworden ist, liegt für mich auch
ganz im Dunkel.

		Walther reichte ihm die Hand und sagte: Sie haben nicht Unrecht;
ich hoffe, im Verlauf der Reise wird sich noch die Gelegenheit
finden, daß wir unsere Verhältnisse näher kennen, dann sollen Sie
erfahren, warum ich jetzt Ihnen so wenig als Ferdinand von meinen
Verbindungen und Absichten etwas vertrauen kann.

		Beim Badehause fanden sie Ferdinand lesend unter den Bäumen,
unter welchen die lange Mittagstafel schon bereitet war. Ich konnte
es in der Höhle, sagte er, nicht aushalten, so beängstigte mich der
Schimmer und der Dunst der Lampen. Jetzt kamen die Gebrüder
Hardenberg und nach und nach versammelte sich die
Tischgesellschaft. Der Herzog von Meiningen speisete auch an der
Table d'hote, und der Anblick der Landleute, die sich versammelt
hatten, und neugierig oben vom Hügel zwischen den grünen Bäumen auf
ihren Fürsten und die Fremden herniederschauten, alle diese
fröhlichen Gesichter von Alt und Jung machten einen sehr
erfreulichen Anblick.

		Nach Tische ließ sich der Fürst durch Hardenberg, den er schon
längst persönlich kannte, dessen Freunde vorstellen. Er sprach
lange und freundlich mit ihnen, indem er ungesucht vielfache
Kenntnisse und eine echte Bildung zeigte. Er [bookmark: page115]115 war schlank, hatte
blondes, fast graues Haar, ein gealtertes Gesicht, in welchem der
Ausdruck des Ernstes und der Melancholie vorherrschte, das sich
aber schnell in Freundlichkeit und schalkhaften Ausdruck verwandeln
konnte.

		Es war eine mittelmäßige Schauspielertruppe, die zuweilen in
einem kleinen Saale ihre Vorstellungen gab. Heut aber wurde in
einem andern Local ein Puppenspiel mit großen Marionetten
aufgeführt; die übrigen Freunde interessirten sich für diese
Kinderei nicht, aber Ferdinand, der dergleichen Seltsamkeit
leidenschaftlich liebte, freute sich auf den Genuß dieses
Abends.

		Walther ging mit Hardenberg spazieren, Wachtel blieb im
Badehause und Ferdinand eilte dem Marionettentheater zu. Er zahlte
für den ersten Platz und drängte sich in den übervollen Saal.
Bauern, Bauermädchen, Bürger, Soldaten, Offiziere, Alles war so
fest ineinandergeschoben, daß sich weder Hand noch Fuß regen
konnte. Ferdinand wollte seinen ersten Platz gewinnen und bat, ihm
Raum dahin zu gönnen, weil er meinte, er befände sich noch auf der
letzten und wohlfeilsten Stelle. Was ihm am empfindlichsten
auffiel, war, daß Tabaksdampf, der ihm verhaßt war, den ganzen Saal
anfüllte, denn Alles, bis auf die Bauernknechte, rauchte aus
größeren oder kleineren Pfeifenköpfen. Er hoffte, da hier Alles
noch stand, vorn zum Sitzen zu gelangen und sich aus den stinkenden
Wolken zu entfernen; vor ihm war ein Mann im grünen Ueberrock,
welchen er anstieß und höflich sagte: Machen Sie mir gefälligst
etwas Raum, denn ich habe für den Ersten Platz bezahlt. – Ja,
erwiederte der Mann, der aus einem ungeheuern Meerschaumkopfe
rauchte, das, mein guter Freund, haben wir Alle, hier sind wir Alle
gleich, wie im Paradiese. Indem Ferdinand etwas näher gekommen war,
erkannte er in diesem Sprechenden den [bookmark: page116]116 Fürsten. Gewiß war er also
auf dem ersten und vornehmsten Platze und genoß der Ehre, den
Fürsten zu drängen und von ihm geklemmt zu werden. Von der früheren
Vorstellung und dem feinen Hof- und wissenschaftlichen Gespräch war
in dieser Atmosphäre nicht mehr die Rede, ja es wäre lächerlich
gewesen, sich darauf zu beziehen, denn der Herr erschien hier ganz
verwandelt. Ihn störten nicht die plumpsten und ungezogensten Späße
seiner Umgebung, manche Militairs trieben die Ausgelassenheit und
den Scherz mit einigen Bauerdirnen über jede Grenze, und diese
Armen hatten Mühe, aus dem Gedränge zu entkommen und das freie Feld
wieder zu gewinnen. Als schon manche von den Honoratioren sich
entfernt, der Fürst selbst nach einiger Zeit die Bude verließ, so
zögerte auch Ferdinand nicht länger, im Wald und auf dem Berge
wieder eine reinere Luft zu athmen.

		Im Saale war Ball, in welchem Alle, die Theil nehmen wollten,
ohne Gene tanzten: Edelleute, Damen und Handlungsdiener; auch die
Herzogin von Hildburghausen war unter den Tanzenden und gütig und
herablassend mit Jedermann. In einem andern Saale wurde gespielt,
und hier traf Walther seinen Freund Freysing in seinem glänzenden
Beruf. Die Bank, die dieser aufgelegt hatte, war sehr ansehnlich.
Walther sah nur zu, ohne mitzuspielen. Er fand wieder, was ihn so
oft entsetzt hatte, wenn er in den Spielsälen stand, diese
verzerrten Gesichter, die Habgier oder Wuth und Verzweiflung
ausdrückten, einige, die kalt und gleichgültig scheinen wollten,
waren todtenblaß, sie zwängten den Zorn und die Angst in sich
zurück. Freysing betrug sich wie ein König, nur etwas zu stolz,
weil bei seinen aufgethürmten Goldhaufen ihm der Satz der
Pointirenden wohl zu unbedeutend scheinen mochte.
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Walther hatte seit lange einen Mann beobachtet, welcher schon viele
Goldstücke verloren hatte und dem der kalte Todesschweiß über das
bleiche Antlitz in großen Tropfen rann. Er verließ oft ingrimmig
und wie verzweifelnd den Saal, ging draußen mit sich ringend auf
und ab und kam dann nach einiger Zeit zurück, nachdem er von Neuem
Geld von seinem Zimmer geholt hatte, welches er dann eben so
schnell, wie die vorigen Friedrichsd'or verlor. Er spielte so
leidenschaftlich und wild, daß er durchaus nicht die gehörige
Aufmerksamkeit auf sein Spiel haben konnte. Freysing beobachtete
ihn sehr aufmerksam von seinem Sitze und schien nur ungern die
Goldstücke des Armen einzuziehen. Im Nebenzimmer erkundigte sich
Walther bei einem freundlichen Manne, wer dieser tollkühne Spieler
sei, und erfuhr, er sei ein Geschäftsmann aus Meiningen, der mit
Frau und einigen Kindern von einem mäßigen Gehalt leben müsse. Er
habe sich wohl verleiten lassen, seine Umstände verbessern zu
wollen, der Verlust setze ihn in Angst, und er suche, was er
verloren wie mit Gewalt wiederzugewinnen. Diese Leidenschaft, sagte
der Erzählende, in welche die Pointeurs immerdar gerathen, ist
eigentlich das sicherste Capital der Bank. Der arme Mann, der
ansehnlich verloren hat, wird nun Schulden machen müssen, er
verliert seinen Namen, seine Familie darbt und er endet vielleicht
in Verzweiflung.

		Als Walther in den Spielsaal zurückging, kam ihm dieser Herr
Anders mit verzerrten Mienen der Todesverzweiflung entgegen. Er
lief eilig aus dem Hause und schien keinen der Anwesenden zu
bemerken, die ihm mitleidig oder auch wohl mit Hohn und
Schadenfreude nachsahen.

		Er kam nicht wieder, und Walther war überzeugt, er habe Alles
verloren. So verging eine geraume Zeit, neue Spieler kamen,
geplünderte entfernten sich, doch vermehrte [bookmark: page118]118 sich die Anzahl um den
Spieltisch. Da trat jener Anders wieder taumelnd herein, er
schwankte umher und sein bleiches Angesicht schaute den Spielenden
mit gläsernen Augen über die Schultern. Er biß sich auf die Lippen,
als er einige Pointeurs bedeutende Summen gewinnen sah. Plötzlich
machte er sich Platz und schob den einen Zuschauer mit Ungestüm
zurück, indem er sich neben den erschreckten Walther eilig
hinstellte. Er griff hastig nach einer Karte und, ohne sie fast zu
betrachten, besetzte er sie mit einigen Goldstücken. Die bleichen
Lippen zitterten ihm, und sowie die Karte verlor, zuckte es wie ein
Blitz über sein Antlitz hin. Er schob mit krampfhaftem Zittern die
Goldstücke dem Bankier hin, und dieser, ihm einen scharfen Blick
zuwerfend, schleuderte sie wieder nach des Spielers Platz, indem er
kalt sagte: Führen Sie so die Nymphen auf der Gasse mit solchem
Golde ab. Es war eine Todtenstille im Saale, Walther fühlte sich
einer Ohnmacht nahe. Der Hausvater, der Geschäftsmann, die
unauslöschliche Beschimpfung des Aermsten, seine wahrscheinliche
Verzweiflung, Alles dies ergriff ihn mit ungeheurer Gewalt. Ein
Moment, in welchem er vernichtet war, aber schnell ermannte er sich
und rief mit festem Tone dem Bankier zu: Herr Bankier, Sie thun
meinem Freunde, dem Herrn neben mir, sehr Unrecht; ich habe ihm aus
Versehen die Spielmarken statt der Goldstücke eingehändigt, weil
ich sie bei mir trug, ich bin mit ihm Moitié, und so zahle ich den
Verlust. Sie werden nicht glauben, daß ein solcher Irrthum ein
vorsätzlicher war, da Sie mich persönlich kennen.

		Freysing erhob sich von seinem Sitze, bückte sich sehr tief und
sagte, da er die Absicht seines Bekannten sogleich durchschaute:
Mein Herr Baron, ich bitte Sie und den Herrn, mit welchem Sie
gemeinschaftlich spielen, hiemit um [bookmark: page119]119 Vergebung. Ich war im
Unrecht, die geehrten Herren mögen von der Güte seyn, meine
Uebereilung, die ungeziemlich war, zu vergessen.

		Walther hatte mit einem stummen Druck den beängstigten Anders
neben sich auf einen Stuhl niedergezogen. Er spielte jetzt und
gewann binnen Kurzem eine ansehnliche Summe, der Haufen Goldes,
welcher vor ihm lag, wuchs mit jeder Minute. Als dreihundert oder
mehr Goldstücke gewonnen waren, stand er auf und sagte höflich:
Jetzt, Herr Anders, haben Sie die Güte, mir zu folgen, daß wir uns
berechnen können.

		Er führte den Zitternden und Erstaunten auf sein Zimmer und
händigte ihm hier die ganze Summe ein, indem er sagte: Hier, Sie
Armer, Bethörter, empfangen Sie, was ich in Ihrem Namen gewann, es
ist, so viel ich habe beobachten können, um ein Beträchtliches
mehr, als Ihr Verlust. Richten Sie sich ein, spielen Sie nicht
wieder, Sie sehen, wie unglücklich man werden kann.

		Mein Wohlthäter, sagte der Zerknirschte stammelnd, was Sie mir
geben, ist mehr als das Vierfache meines Verlustes. Es giebt
Thaten, für die jeder Dank zu klein ist. Sie retten meine Familie,
meine Ehre, mein Leben, denn ich mußte mich nach dieser
Beschimpfung ermorden, wie ich auch beschlossen hatte, wenn ich
verlor.

		Mit Thränen entfernte sich der Beglückte und Walther begleitete
ihn vor das Haus. Wachtel, der im Alkoven Alles angehört hatte,
sagte für sich: Das ist bei alle dem ein kreuzbraver Kerl, dieser
Walther!

		Walther ging in den Spielsaal und sagte in einer Pause heimlich
zu Freysing: Ich hätte Sie für großmüthiger gehalten, warum einen
solchen Elenden vernichten?

		Ich sollte es wohl seyn, erwiederte Jener, der Aerger [bookmark: page120]120 übereilte
mich. Sie haben mir aber eine hübsche Lection gegeben, an welche
ich bei einem ähnlichen Falle denken werde.

		In Gesellschaft Hardenberg's und dessen Bruders, sowie der
Verwandten, die sich in Liebenstein zusammengefunden hatten, oder
die in der Nähe wohnten, ging die Zeit gar anmuthig hin. Man
erzählte viel charakteristische Züge von den sonderbaren Launen des
trefflichen Fürsten; dabei aber verkannte man nicht, was er für die
gute Einrichtung dieses Bades, vorzüglich aber für die Wohlfahrt
seines Ländchens gethan hatte.

		An der heitern Mittagstafel, als die Freunde unter sich und
keine Damen zugegen waren, sagte Wachtel: Ich bin Euch noch
schuldig, meine Freunde, wie ich gestern Nachmittag meine Zeit
hingebracht habe, zu berichten. Ich mochte das Puppentheater so
wenig wie den glänzenden Ball besuchen, aber ich hatte erfahren,
daß der berühmte Oberforstmeister Cramer von Meiningen hieher in
das Bad, aber nur für diesen Sonntag gekommen sei. Wie Ferrara
seinen Ariost und Tasso, Florenz seinen Dante, Leipzig seinen
Gottsched, Anspach seinen Utz und Weimar seinen Göthe hat, so
besitzt seit lange schon Meiningen seinen Cramer. Ich sah den Mann,
er ist groß, ziemlich corpulent, und sein Gesicht eins von denen,
die das Glück und die Auszeichnung haben, gar keinen Ausdruck zu
besitzen. Diese sogenannte Gutmüthigkeit oder Bonhommie, wie man
dergleichen nennt, welche nur die trivialste Alltäglichkeit ist,
lockt jeden noch so simpeln Dummkopf herbei, um sich ohne
Aengstlichkeit in der Gegenwart eines solchen harmlosen Autors ganz
seiner Einfalt zu überlassen und den berüchtigten [bookmark: page121]121 Vetter Michel für den
Vorsteher der Grazien zu halten. Glücklicher Weise habe ich in
früheren Jahren, weil ich ein unnützer Bengel war, die meisten
Romane dieses Cramer, vom Erasmus Schleicher bis zum Paul Ysop,
gelesen. Ich sah neben ihm einen Halbbekannten und benutzte dies,
um mich dem genialen Deutschen vorstellen zu lassen. Wir setzten
uns dann dorthin, vor dem Badehause, dem Geländer nahe, den Blick
auf die Landstraße gerichtet. Der große Mann hatte kein Arg daraus,
ob ich ihn auch für den Autor erkannte, für den ihn die Abonnenten
der Leihbibliotheken eine Zeitlang hielten. Ein schmaler,
schwindsüchtiger Medicus sagte: O Bruder Cramer, erinnerst Du
Dich noch unseres verewigten Freundes auf der Universität, des
seligen Lange, mit dem wir so manchen seligen Abend durchschwärmt
haben?

		Wohl, sagte Cramer, indem er sein Glas erhob und der große Mund
lächelnd durch die Nähte der Pockennarben brach: das war ein großer
Mensch! Himmel, wie idealisch konnte er beim Sonnenaufgang oder in
den Frühlingsmonaten gestimmt seyn! Es war eine Wonne, mit der
kräftigen Menschheit des Kerls zu harmoniren. Viele von Klopstocks
Oden wußte er ganz auswendig; wenn er sie deklamirte, zitterte er
vor Entzücken, wie ein eingefangenes Rothkehlchen. Wir nannten ihn
nur Selmar, – und das arme Vieh hat nachher so miserabel crepiren
müssen!

		Wie so? fragten die Freunde, indem sie die Weingläser
niedersetzten.

		Weil der Schwernothshund, sagte der Autor mit edelm Ingrimm, es
nicht lassen konnte, sich trotz seines Aufschwungs mit liederlichen
Menschern einzulassen. Das war nun einmal seine schwache Seite.
Petrarch und Laukhard, oder ein Anderer der Zunft, Bahrdt, oder wer
es sei, war er in [bookmark: page122]122 demselben Augenblick. O seine zarte,
himmlische Jenny! was das hohe Wesen über diese zu weit getriebene
Vielseitigkeit des hochgestimmten Schwärmers gelitten hat! Die
Creatur war doch wirklich so, als wenn ein himmlischer Engel in
dieses Erdenleben herabgestiegen wäre, um uns eine Darstellung der
hohen Flüge eines Plato im sterblichen Abbild zu geben. Mehr als
Sophronia und Clorinde des Tasso, höher als Werthers Lotte, oder
die Sophie des Fielding war sie so einzig, daß die Brutalität
selbst in ihrer Nähe zur Tugend wurde. Tausendschwernoth noch
einmal! Wenn sie so mit ihrem Inamorato dahinwalzte! Als den nun,
wie Ihr wißt, Freunde, an der schlechten Krankheit der Teufel so
rein weggeholt hatte, so gab sie endlich den Bitten des
dünnbeinigen Assessors Gehör und verheirathete sich mit der
verfluchten Massette. Sie hatte aber schon von ihrer ersten Liebe
ein Kind gehabt, das sie heimlich erziehen ließ. Der Junge bekam
nachher das böse Wesen und verreckte im Hospital. Die himmlische
Laura ergab sich dem Branntwein und es war, wegen des Athems, in
den letzten Jahren nicht mehr bei ihr auszuhalten. So verwelken die
edelsten Blüten des Lebens.

		Und Alfonso, fragte der Schmächtige, jener aufgeklärte Theologe,
er hieß eigentlich Wackelbein, – was ist aus dem geworden?

		Im Narrenhause, sagte Cramer, hat er an der Kette verendet. Er
war zu genialisch, und wollte immer Werther und Guelfo in den
Zwillingen von Klinger zugleich seyn. Als er in der Stadt lebte und
der Superintendent ihn zum Adjunctus in sein Haus nahm, hatte er
seine höchste genialische Zeit. Was er damals schrieb oder sagte,
war classisch. Er selbst aber immer besoffen. Das Schwärmen hätte
ihn aber doch nicht so sehr daran gehindert, daß der große Geist
[bookmark: page123]123 wäre
in eine gute Stelle gesetzt worden; – aber, wie nun sein schönstes
Buch sollte gedruckt werden (eine Nachahmung meines Erasmus, wo er
zugleich den Bambino Klingers hineingebracht hatte), kam es heraus,
daß die Köchin im Hause von ihm schwanger und die Kirchenkasse
bestohlen, ja eigentlich ganz weggeraubt sei. Von beiden war er der
Thäter, und er konnte es nicht leugnen; schon täglich besoffen,
wurde er vom Kummer verrückt und fuhr so dahin.– So habe ich so
manche echte Genies, die die Zierde unseres Vaterlandes werden
konnten, zum Teufel fahren sehen. Ich habe mich gehalten, so viel
ich auch erlebt, so viel ich auch erduldet habe. Der Dienst der
Musen ist kein leichter. Mit dem Teufel ist nicht zu spaßen.

		Ferdinand erzählte, wie schlimm es ihm in dem Marionettenspiel
gegangen sei, worauf Walther sagte: Sie haben also, meine Freunde,
einmal recht die deutscheste Deutschheit verkostet. Sonderbar, daß
es noch immer viele Gegenden und Gesellschaften giebt, wo ein
solcher Ton für das Herzliche und Biedere gilt. Bei diesen steht
dann Grazie und Urbanität als Heuchelei und Affektation im
schlimmsten Verruf. Aus den Büchern, in welchen der hiesige Ariost
die Sitten edler und treuherziger Männer geschildert hat, bildeten
sich früherhin manche Studenten auf der Universität, und aus diesen
Reminiscenzen schrieben Manche wieder in späteren Jahren Bücher in
demselben Ton. Diese rohe Manier verliert sich jetzt mehr und mehr
bei unsern Landsleuten.

		Ich zweifle, fuhr Ferdinand fort, daß der Gebildete in irgend
einem andern Lande an dieser vorgeblichen Herzlichkeit, Biedertreue
und Ungeschlachtheit zu leiden hat. Dies Marionettenspiel selbst
war eben so schlecht, daß, wer nach diesem meine Vorliebe für diese
groteske Unterhaltung [bookmark: page124]124 beurtheilen wollte, mir sehr Unrecht thäte. Es
werden jetzt ungefähr zehn Jahre seyn, als ich auf einer Reise
durch den Harz in Quedlinburg dieses wunderliche Drama zuerst
entdeckte. Ich kann es wohl eine Entdeckung nennen, denn es wich
völlig von jenem Zeitvertreib der gebräuchlichen Puppenspiele ab,
und dieses, wie jene gewöhnlichen dienten nur dem Volke zur
Aufheiterung, und der Gebildete wendete sich mit Verhöhnung ab.
Diese Figuren, die ich jetzt kennen lernte, waren ziemlich groß und
wurden sehr geschickt durch eine künstliche Wage und Gewichte
regiert, die die Glieder in Bewegung setzten, indem die Fäden an
den Fingern der Dirigirenden hingen. Am künstlichsten aber war die
Figur des Lustigmachers oder des Casperle, wie er hier genannt
wurde. Nach einiger Zeit glaubte man ein wirkliches lebendes Wesen
zu sehn; man zweifelte nicht mehr an dem Mienenspiel und er machte
mich so lachen, wie ich es nur selten im Leben vermocht habe. Ich
erkannte hieraus, wie die Maske, wenn ein gutes Gedicht nur
übrigens gut gespielt würde, gewiß nicht die Täuschung stören oder
aufheben könne. Am meisten aber überraschten und interessirten mich
die wunderbaren Stücke, die gespielt wurden. Sie waren so
originell, so großartig erfunden und so kühn durchgeführt, daß ich
sie mit keinen andern bekannten vergleichen konnte. Der Don Juan
z. B., den sie darstellten, wich sehr von jenem ab, der nach
dem Moliere und den Italienern gearbeitet ist. Nach einigen Jahren
sah ich mit Erstaunen, daß er nach dem eigentlichen Original des
Spaniers Tirso de Molina umgewandelt war. Von einem andern Stücke
entdeckte ich später, daß es ganz, aber so, wie dieses
Marionettentheater es brauchen konnte, nach einem höchst
wunderbaren und religiösen Schauspiel des Mira de Mescua gearbeitet
sei. Eine »heilige Dorothea« folgte ziemlich genau der Tragödie,
[bookmark: page125]125
welche die Engländer Massinger und Decker über diesen Gegenstand
gedichtet haben. Ich wollte die Directoren der hölzernen Truppe
schon damals bereden, in Berlin ihre Künste zu zeigen, was sie aber
jetzt noch nicht wagten, sondern erst sieben oder acht Jahre
nachher den Versuch machten und großen Beifall fanden, vorzüglich
bei den Freunden der ältern Poesie. Die Herren Dreher und Schütz
(diese waren die Dirigenten) erzählten mir, daß alle ihre
Manuscripte alt seien, daß sie noch viele besäßen, die sie aber
niemals darstellten, unter andern einen König Lear, der aber mit
dem weltbekannten Gedichte kaum eine Aehnlichkeit habe. Ich wollte
sie überreden, mir diese Gedichte zur Ansicht zu vertrauen, was sie
aber standhaft verweigerten, so wie sie auch von dem Rath nichts
wissen wollten, diese Sachen durch den Druck bekannt zu machen. Sie
glaubten, daß sie sich ihre Aufführungen dadurch verderben möchten.
Ich wußte, daß zu Shakspeare's Zeiten von einsichtigen Mechanikern
eine neue Art war erfunden worden, ziemlich große Marionetten
künstlich in Bewegung zu setzen. Die Spiele dieser Puppen machten
Aufsehen und fanden großen Beifall. Ben Jonson spottet selbst
einmal darüber, daß dieses hölzerne Theaterspiel Mode sei und von
Manchem dem der Komödien vorgezogen werde. Man gab die Schauspiele,
die die populärsten waren, und gute Köpfe, die gerade nichts
Besseres zu thun hatten, arbeiteten für diese Bühne und nahmen die
besten Komödien berühmter Dichter, um sie für die Marionetten
abzukürzen und mit mehr Spaß und Tollheit auszustatten. Die
Marionetten zogen hierauf nach den Niederlanden, und in Brüssel und
Antwerpen, wo damals viele spanische Komödien gespielt wurden,
nahmen sie von diesen die beliebtesten und wunderbarsten in ihr
Repertoir auf. Manchen, die ich damals und später in Berlin sah,
habe ich [bookmark: page126]126 noch nicht auf die Spur kommen können; sehr
merkwürdig war die Geschichte eines Königssohnes, der sich
wahnsinnig stellte, aber nichts mit Hamlet gemein hatte. Der
verlorne Sohn ist nach einem alten englischen Schauspiel, und jener
landkundige Faust, der unserm großen Dichter in seiner Jugend wohl
zuerst den Anstoß zum wunderbarsten seiner Werke gab, ist im
Wesentlichen dem Faust des Marlow nachgebildet. Man kann dem
Barocken und toll Poetischen nur mit einer gewissen Leidenschaft
sich hingeben, eine ruhige kritische Billigung ist unpassend und
dem Gegenstande nicht angemessen; und so gestehe ich gern, daß ich
damals diese mir noch neuen Spiele vielleicht überschätzte, aber
auch jene Menschen, die sich ganz davon abwendeten, nicht tadeln
konnte. – Hier aber war von jenem Poetischen, was mich damals so
sehr erfreute, auch keine Spur mehr. Die Marionetten waren schlecht
und spielten ungeschickt, der Text war ganz modern, aus Kotzebue
und einigen beliebten Opern zusammengestoppelt, so daß mich weder
Publikum noch Theater auf lange fesseln konnte. Große, wunderbare
Verhältnisse, das Tolle, Phantastische und ganz Tragische paßt nur
für diese Volksbühne.

		Die Freunde genossen noch die schöne Gegend um Liebenstein, alle
diese reizenden Naturscenen, und nahmen dann von Wald und Berg und
den freundlichen Menschen, die sie hatten kennen lernen, Abschied.
Carl von Hardenberg begleitete sie noch bis Eisenach. Der Weg geht
queer durch den Thüringer Wald, und reizend liegt das Jagdschloß
Wilhelmsthal mitten in einem schönen Walde. Die Buchen hier und in
der Umgegend sind von herrlichem Wuchs.

		In Eisenach besuchte man die Wartburg und erinnerte sich des
Gedichtes von Friedrich Schlegel. Der Deutsche, bemerkte Ferdinand,
hat immer noch seine eigenthümliche [bookmark: page127]127 Freude an der Herrlichkeit
der Wälder; vor diesen Ausblicken, die uns entzücken, graut dem
Italiäner und die übrigen Nationen empfinden doch schwerlich jenes
heilige Grauen oder jene feierlich andächtige Stimmung, die uns in
Waldgebirgen oder im einsamen dunkeln Forst ergreift.

		Hardenberg kehrte nach Liebenstein zurück, und von Altenburg
schrieb Ferdinand an seine Freundin Charlotte nach Berlin:

		Altenburg, den 1. August 1803.
   

		Kann man sich so ungewiß im Kreise drehen, wie ich es nun seit
mehreren Wochen gethan habe? Menschen betrachte ich und lerne sie
kennen, Frauen und Mädchen, Naturscenen gehn an mir vorüber, und
nichts ergreift und durchdringt mich so, wie es sollte, weil eine
Leidenschaft, eine Unruhe, eine unselige Melancholie mich
allenthalben verfolgt. Ich habe die feste Hoffnung, möchte ich doch
fast sagen die sichere Aussicht, daß sich in wenigen Tagen dieser
Zustand ändern wird. Sie kennen mein Schicksal nicht, und können es
also auch nicht fassen, in welchem seltsamen Räthsel ich mich
umtreibe.

		Ich müßte mich sehr irren, oder mein Reisegefährte Walther wird
von einer ähnlichen Leidenschaft gequält, die er mir verheimlicht,
geflissentlich Alles umgeht, was auf eine Spur führen oder eine
vertrauliche Herzensergießung veranlassen könnte. Dieser Mann, der
anfangs so kalt und ruhig schien, verliert immer mehr jene sichere
Haltung, die den Gleichgültigen nur sich anzueignen möglich
ist.

		Zuweilen erscheint mir das Leben grauenvoll, wenn es mir jene
kalte, gleichgültige Seite aufdeckt, die die Herzlosen für das
wahre Antlitz, und Jugend, Empfindung und Liebe nur für eine schöne
Larve erklären. Als wir in Würzburg waren, [bookmark: page128]128 erinnerte ich mich einer
Begebenheit, die mich schon vor Jahren manche Thräne gekostet hat.
Ein junger Edelmann lebte hier, reich, gesund und schön, und mit
dem schönsten Mädchen in der Stadt versprochen. Die Vermählung war
nahe, das Glück der Liebenden beneidenswerth, als der Geliebte mit
einem andern Offizier um eine unbedeutende Kleinigkeit in Streit
geräth und von dem rohen jungen Mann so beschimpft und beleidigt
wird, daß sich die Ehre des Gekränkten, nach unsern Begriffen, nur
durch ein Duell wiederherstellen läßt.

		Sie treffen sich im Walde und der Liebende hat das Unglück,
seinen Gegner zu erstechen. Die Flucht ist unvermeidlich, und die
Anverwandten des Erschlagenen, angesehene Familien, treiben es
dahin, daß er mit gerichtlicher Strenge verfolgt wird und in sein
Vaterland nicht zurückkommen darf. Er wagt es selbst nicht, unter
seinem wahren Namen im Auslande zu leben, er kann nur selten und
auf Umwegen schreiben und noch seltener kann er von seiner Familie
oder seiner Braut etwas erfahren. So vergehn einige Jahre. Seine
schlimmsten Feinde sterben indeß, die andern lassen sich versöhnen,
und mit vieler Mühe wird ihm die Gnade des Fürstbischofs
ausgewirkt, nachdem dieser überzeugt ist, daß er zu jenem unseligen
Duell ist gezwungen worden. Er wirft sich, von frischer Jugend
beseelt, in den Wagen, einige Meilen vor Würzburg besteigt er ein
rasches Pferd, um noch früher in den Armen seiner Braut zu liegen.
Schon sieht er die altbekannte Stadt und begrüßt jubelnd ihre
Tempel und Paläste; sein Weg führt vor dem Kirchhofe vorbei, ein
großer Zug, Alt und Jung, bewegt sich aus der Stadt dahin. Er fragt
einen Vorübergehenden, wer die Leiche sei, und erfährt, seine Braut
wird beerdigt. Der lange Gram, dann die Freude habe sie so
geschwächt, daß ihr ermüdeter [bookmark: page129]129 Körper dem Anfall eines
Fiebers keine Lebenskraft mehr entgegenstellen konnte. Betäubt,
entsetzt, lebensüberdrüssig kehrt er um, ohne seine Familie
wiederzusehn. Er verläßt die Landstraße, irrt in Wäldern umher und
begiebt sich endlich nach Erfurt, um hier im Orden der schweigsamen
Karthäuser das Ordenskleid zu nehmen. Nun arbeitet er im Garten und
an seinem Grabe, spricht mit Niemand und antwortet seinen Brüdern
wie den Fremden nur mit dem trübseligen: Memento mori! – Wie oft war ich in Erfurt in diesem
einsam liegenden Kloster, sah die wandernden Brüder an, oder in der
Kirche bei ihrem stillen Gottesdienste, und gedachte dieser
Geschichte. Jetzt komme ich mit meinen Reisegefährten wieder nach
Erfurt. Die Klöster sind alle aufgehoben und Mönche und Nonnen von
ihren Gelübden befreit. Ich finde den jungen Prinzen W. wieder, der
hier als preußischer Major in Garnison steht, und er bittet uns bei
sich zu Tische. Er spricht mir von diesem Mönch, den er kennt, und
sagt uns, er würde unser Tischgenosse seyn. Als wir uns versammelt
haben, tritt ein ältlicher Mann in bürgerlicher Kleidung herein,
der stattlich aussieht, dessen Embonpoint aber schon an das
Komische grenzt. Sein Gesicht ist nicht unedel, aber ganz
gewöhnlich, selbst unbedeutend, und der Ausdruck seiner
Physiognomie ist mehr jovial, als ernst, oder tiefsinnig. Ich
konnte mich bei diesem Anblick einer gewissen Verstimmung nicht
erwehren. Er erzählte viel und mit großer Redseligkeit; es schien,
als wollte er für sein vieljähriges Schweigen sich nun endlich
wieder an mannichfaltigen und selbst überflüssigen Worten eine Güte
thun. Von seiner melancholischen Jugendgeschichte redete er nicht,
das wäre auch zu unangenehm gewesen; aber wohl setzte er
auseinander, wie die Diät des Klosters, selbst die strenge, bei dem
Mangel an Bewegung, den Körper anschwelle. Das [bookmark: page130]130 Reiten, besonders das
schnelle, wollte ihm noch nicht recht zusagen, aber dennoch sprach
er mit wahrem Entzücken von den Exercitien der preußischen
Cavallerie, die er zu Pferde angesehn und gewissermaßen mitgemacht
habe; der Soldat, so fügte er hinzu, sei wieder mit allen Kräften
in ihm aufgewacht, und wenn er nicht zu alt geworden sei, würde er
sich mit Enthusiasmus diesem Stande widmen. Jetzt sei er
entschlossen, die wenigen Jahre seines Lebens hier in Erfurt, mit
seinen militärischen Freunden, deren er manche habe, zu verbringen
und von seiner kleinen Pension zu leben. Seine Familie sei
ausgestorben, Verwandte habe oder kenne er nicht, und die etwanigen
Erben seines kleinen väterlichen Vermögens wolle er nicht in
Verlegenheit setzen, daß sie den Argwohn faßten, er könne auf
irgend etwas Ansprüche machen. –

		Es ist verdrüßlich, wenn die mächtigsten Leidenschaften und
wahrhaft tragische Begebenheiten nicht mehr Spur im Menschen
zurücklassen. Und doch erscheine ich mir wieder in diesen Gefühlen
unbillig und lieblos, weil ich nicht wissen kann, was der Arme
gelitten hat, und mit welcher Scheu und Vorsicht er wohl immerdar
vor dem Grabe seiner Jugend vorübergeht. Sollte er seinen Schmerz
und seine Erfahrung einer gewöhnlichen frohen Tischgesellschaft
mittheilen und das Edelste seines Lebens entweihen?

		In Weimar war mir der Park, Göthe's Haus, alle Umgebung, wie
heilig. Im Garten, der allenthalben so lieblich und edel die dort
dürftige Natur verschönert und verdeckt, muß man bei jedem Schritte
unsers Dichters gedenken. Er war nicht zugegen, aber den Herzog
trafen wir, als wir das Schloß besichtigten. Der edle, geistreiche
Fürst sprach lange mit uns über verschiedenartige Gegenstände. Das
Schloß ist von dem Baumeister Genz, dem Bruder des [bookmark: page131]131 politischen
Schriftstellers, vortrefflich eingerichtet; Alles hier ist mit Sinn
angeordnet, und der große Saal, für Feierlichkeiten bestimmt,
erfreut besonders. Es war nicht leicht, aus Dem, was der große
Brand von dem Gebäude hatte stehn lassen, diese zierliche und
großartige Einrichtung herauszubringen. Von Friedrich Tieck sieht
man schöne Basreliefs und Figuren, zwar nur in Gips, aber so gut
ersonnen und ausgeführt, daß sie dem edeln Hause zum Schmuck
gereichen.

		Von Weimar begleitete uns ein junger Dichter, Thorbeck, dessen
sich Göthe und Schiller freundlichst angenommen hatten. Er
rezitirte uns im Wagen einige seiner Gedichte, in welchen ich nur
zu sehr die Manier unsers Schiller wiederfand. Die Verse schienen
mir für einen Anfänger fast zu gut.

		In Jena führte uns Wachtel zur Fromann'schen Familie, die ich
früher schon gekannt hatte. Den geistreichen Naturforscher Ritter
fand ich hier, so wie Clemens Brentano. Von Beiden, die ohne
Zweifel große Talente entwickeln können, muß man wünschen, daß sie
sich nicht von einer falschen Genialität blenden lassen. Eine
bewußtvolle Originalität ist keine; auch kann man dem jungen
Dichter wohl allenthalben in seinen Versuchen, wo er recht neu und
seltsam zu seyn glaubt, die Stellen nachweisen, die er nur
nachgeahmt hat. –

		Wann werde ich Sie wiedersehn? Unter welchen Umständen? Wo?

		Von Altenburg begaben sich die Freunde nach Chemnitz. Walther
schien völlig verstimmt, und als sie im Gasthofe abgestiegen waren,
verschloß er sich in seinem Zimmer und [bookmark: page132]132 ließ sich mit einer
Unpäßlichkeit entschuldigen, die ihn verhindere, zum Abendessen zu
kommen. Wachtel, der wohlgemuth war, ließ ihn gewähren und sagte
nur zu Ferdinand: unser Moralist fängt an, etwas langweilig zu
werden, und weil es ihm nicht so recht gelingen will, so wirft er
sich in das verdrüßliche Fach; denn glaube mir, Freund, wer was
Rechtes in der Langeweile leisten will, der muß schon früh, in der
Jugend dazu thun, die Erziehung kann eigentlich nur den besten
Grund dazu legen, und wenn das Genie freilich angeboren ist, so
thun doch Ausbildung, Kunst, Uebung und tüchtige Vorbilder auch das
Ihrige. Auf dem halben Wege stehen bleiben, wie es unserm lieben
Walther begegnen kann, ist das Kläglichste. Ich habe Männer in dem
Fache gekannt, die eigentlich von der Natur die herrlichste Anlage
hatten, unausstehlich langweilig zu seyn; aber sie hatten das
Unglück gehabt, eine Zeitlang unter die Geistreichen zu gerathen,
und der Zunftgeist dieser Menschen hatte sich ihnen einigermaßen
mitgetheilt, um sie zu ruiniren. Sie hatten die Gabe, Anekdoten
ohne Salz und ohne Spitze breit, mit Parenthesen, sich wiederholend
und sich widersprechend mit der größten Verwirrung vorzutragen, und
zwar solche Geschichten, die jedes Kind schon weiß; aber
demungeachtet waren ihnen, wie Fliegen in alten Spinnweben, einige
gute Einfälle und Gedanken hängen geblieben, die demnach, wenn auch
schlecht vorgetragen, das Kunstwerk ihres miserablen Vortrages
hinderten, ein Vollendetes zu werden. Der rechte Virtuose müßte es
dahin bringen können, einen heftigen, ungeduldigen und dabei
verständigen Menschen geradezu umzubringen. Kann das durch Schreck
geschehn, sind Menschen am Lachen oder an der Freude verschieden,
so wäre es wohl der Mühe werth, einmal einen Künstler
heranzubilden, den ein eifersüchtiger Fürst oder Minister nur auf
diesen und [bookmark: page133]133 jenen Verdächtigen oder Verhaßten loszulassen
brauchte, um dem guten Kopf, welcher sich dem Wohl des Vaterlandes
nicht fügen will, den Garaus zu machen. Was unsre löblichen
Kanzelredner leisten, was Theater oder religiöse und moralische
Dichter thun, die Familiengemälde, viele Romanciers, das ist alles
nur Bagatell. Bis zum Uebelwerden, selbst Erbrechen können es
Gutmeinende bringen; was ist das aber gegen die Wirkung der
Leidenschaften, der Elemente oder des Krieges? Wie oft hat man
Gefangene, denen man übel wollte, molestirt und torquirt,
Grausamkeiten mit spitzfindigem Grübeln ersonnen, – bildeten
Staaten und Schulen aber mehr jene wahrhaften Langweiligen aus, von
denen das Ideal meiner regen Phantasie vorschwebt, so könnte das
Unerhörte geleistet werden.

		Hüte Dich nur, sagte Ferdinand lächelnd, nicht selbst ein
Pfuscher in diesem Handwerke zu werden. Es steht keinem an der
Stirne geschrieben, wie er einst im Alter endigen werde.

		Am folgenden Morgen trat Walther mit einer gewissen
Feierlichkeit bei den Freunden zum Frühstück ein. Ich habe eine
schlechte Nacht gehabt, begann er dann, weil ich mich schäme, Euch
etwas vorzutragen, das ich Euch doch mittheilen muß. Wir sind hier
in einer kleinen Stadt, die nicht ohne Anmuth ist, aber wir würden
doch nicht eben Ursach haben, lange hier zu verweilen, da wir so
mancher viel merkwürdigern nur einige Stunden geschenkt haben, –
und doch begreife ich noch nicht, wie wir sobald von hier wegkommen
wollen.

		Wie käme denn das? rief Wachtel aus. Welcher Zauber sollte uns
denn hier bannen können?

		Der die ganze Welt bannt und fesselt, antwortete Walther. Ich
habe die Reisekasse geführt und mich mit Euch [bookmark: page134]134 berechnet, in Meiningen
gabt Ihr mir, was Ihr noch bei Euch trugt, und es war mehr als
reichlich, um nach Dresden, Berlin, Hamburg oder wohin wir noch
streben mochten, zu gelangen. In Liebenstein spielte ich und gewann
für einen Unglücklichen, der ohne meine Dazwischenkunft verloren
war –

		Sie haben sich herrlich gegen ihn benommen, rief Wachtel aus,
und ich hörte auch noch die vortrefflichen Ermahnungen, die Sie dem
Spieler gaben.

		Ich hätte sie selber nur zu gut brauchen können, antwortete
Walther. Seit vielen Jahren hatte ich nicht gespielt, nun ging es
mir wie dem gezähmten Löwen, wenn er wieder einmal Blut kostet.
Unmittelbar nach jenen moralischen Reden begab ich mich wieder an
den Spieltisch und verlor, bis auf eine Kleinigkeit, Alles, was mir
gehörte, und auch Euer Eigenthum. Ihr werdet bemerkt haben, wie
knapp und ängstlich ich seitdem auf der Reise war, weil ich hoffte,
mindestens bis Dresden auszureichen; gestern Abend gab ich unserm
Fuhrmann als Trinkgeld das Letzte. Wir Alle führen keine
Creditbriefe mit uns, weil die baare Summe übergenug war; so stehe
ich denn hier, beschämt wie ein Schulknabe, vor Euch, und begreife
jetzt selbst nicht, wie der Aberwitz mich ergriff, unser Vermögen
zu verschleudern. In Dresden, so hoffe ich, können wir uns wieder
helfen; aber wie die wenigen Meilen dahin zurücklegen? Sollten wir
uns so beschimpfen, Uhren oder Ringe hier zu versetzen? Freysing
hat mich in Liebenstein tüchtig ausgelacht, daß ich ihm solche
Summe noch zugewendet habe.

		Am klügsten und kürzesten ist es, rief Wachtel aus, daß ich mich
so schnell als möglich nach Dresden hinstümpere, dort habe ich
Bekanntschaft und Credit, ich schicke alsbald das Nöthige her, Ihr
unterhaltet Euch indessen hier, so gut [bookmark: page135]135 Ihr könnt, und wir treffen
uns in Dresden wieder, wo Sie dann, Freund Walther, sich wieder in
Baarschaft setzen können, um mir und Ferdinand Das wieder zu geben,
was Sie uns schuldig geworden sind.

		Als Walther das beschämende Geständniß überstanden hatte, lachte
er mit den Uebrigen recht herzlich über seine Unbesonnenheit. Man
ließ sogleich einen Fuhrmann der Stadt kommen, und Wachtel bat sich
aus, das Geschäft mit diesem allein abzumachen. Der Mann kam und
Wachtel fragte ihn: ob er im Stande sei, ihn noch an diesem Tage
nach Dresden zu schaffen, ihn allein mit einem kleinen Gepäck. Der
Fuhrmann sah dem Fragenden ins Gesicht, schaute dann an die Decke,
hierauf zum Boden nieder, als wenn die Beantwortung dieser Frage
viel Nachdenken und Grübeln erforderte. Es ginge zur Noth wohl,
sagte er mit langer Verzögerung, wir haben noch lange Tage, meine
Pferde sind gut, die Last nicht schwer. – Und wie viel verlangt
Ihr, Mann? – Ja, sagte jener, wenn nur die Ernte nicht wäre, und
das Vieh ist jetzt auch nicht so, wie späterhin, und das Futter ist
jetzt theuer; unter sechs Speciesthalern kann ich es nicht thun. –
Aber ich kann sogleich abfahren? – Gefressen haben die Pferde,
erwiederte der Kutscher, also hat es keinen Anstand. – So macht
Euch fertig, Freund, ich setze mich gleich ein, Eure Forderung ist
nicht unbillig, auch verlange ich Euern Schaden nicht, und
verspreche Euch, wenn Ihr mich zeitig nach Dresden hinschafft,
sieben Species, außer Euerm Trinkgelde. So kann ich Ihre Geschäfte,
Herr Baron und Herr Graf (indem er sich mit der höflichsten
Verbeugung an seine Reisegefährten wendete), gleich morgen früh
besorgen, und wenn Sie mir in einem oder zweien Tagen nachfolgen,
so treffen Sie Ihren ergebensten Diener im goldenen Engel. Nur
[bookmark: page136]136 eins
noch, mein guter Fuhrmann, bedinge ich mir aus, daß Ihr Chaussee
und dergleichen Alles, auch was ich im Gasthofe bedürfen möchte,
auslegt, weil es mir unerträglich ist, mich mit Zoll und Geleit und
Kellnern und Wirthschaft einzulassen, und daß Ihr mir morgen in
Dresden Alles genau und gewissenhaft berechnet. Und so geht denn,
Freund, und spannt an.

		Der Fuhrmann entfernte sich in Demuth und zufrieden, und Wachtel
sagte lachend: ich habe Dich, lieber Ferdinand, zum Grafen erhöht,
um seine Auslagen leichter zu erlangen. Zum Glück geht die Reise
nicht weit, es bedarf keiner großen Summe, und ich bin in Dresden
meiner Bekanntschaft gewiß.

		So reisete Wachtel ab, indem er sich noch einmal, beim
Einsteigen, der Gewogenheit des Herrn Grafen und Barons empfahl.
Wir können nun rechnen, sagte Walther, wenigstens noch zwei Tage in
dieser kleinen Stadt bleiben zu müssen; heut Abend kommt unser
Wachtel in Dresden an, ein Tag geht wenigstens hin, bis das Geld
hieher kommt und vielleicht, wenn er es nicht durch den Fuhrmann
senden will, währt es noch länger. Wir müssen also sehn, wie wir
uns hier ergötzen.

		Sie gingen aus, um die Stadt und Gegend näher kennen zu lernen.
Nach ihrem Spaziergange trafen sie auf ein Haus, in welchem Bücher
verliehen wurden, und Ferdinand nahm einige, deren Titel ihn
anlockten, mit nach dem Gasthof. Sie blätterten in den Erzählungen,
lasen abwechselnd einiges laut, und warfen sie dann verdrüßlich
hin. Ist es nicht sonderbar, daß die Deutschen, welche so viel
schreiben, immer noch nicht lernen (wenige Autoren abgerechnet),
wie man eine Erzählung vortragen kann und soll? Gelingt es auch hie
und da Diesem und Jenem, uns ein [bookmark: page137]137 Interesse abzugewinnen, so
trägt er uns gleich darauf Dinge vor, die nicht zur Sache gehören,
die uns nichts angehn, und verschweigt im Gegentheil, worauf wir
neugierig sind. So lernen es die wenigsten, sich der Form, selbst
der leichtesten, zu bemächtigen, und schwanken ungewiß und unsicher
hin und her, nirgend festen Fuß fassend, weitschweifig zur
Ermüdung, und doch, wie Cervantes sagt, das Beste im Dintenfasse
lassend.

		Wir können bemerken, erwiederte Ferdinand, daß das Beste, was
bei uns erscheint, indem es Mode wird, alsbald zur Nachahmung dient
und sich tausendfältig schwächer und immer schwächer wiederholt;
aber diese Scribenten, die ihr Vorbild verwässern, studiren nicht
dessen Tugenden, oder machen sich klar, wodurch es vortrefflich
ist, sondern sie bemächtigen sich nur obenhin der Manier und hängen
an den Zufälligkeiten. Andre Modeschriftsteller ergreifen den rohen
Stoff, sprechen Gesinnungen aus, die gerade an der Tagesordnung
sind, heute Frivolität, morgen Pietismus, bald Patriotismus, bald
Rebellion, Haß gegen die Obrigkeit oder süß frömmelnde Liebe, dann
wieder Rohheit gemeiner Wachstuben, die sie uns für Rittersinn
verkaufen, oder Gespenstergrauen, wenn nicht Familien der
Landprediger sammt Liebe und Sehnsucht, die sich schon in den
Kindern entwickeln. Es haftet und dauert von allen diesen
schlechten Manieren keine, aber eine jede läßt ihre schlimmen
Folgen zurück. So ist die Masse des Volkes, welches sich jetzt gern
das gebildetste in Europa nennen hört, in Ansehung seiner
Modelectüre ohne Zweifel das roheste von allen.

		Wie entzückt Denjenigen, welcher zu lesen versteht, fuhr Walther
fort, jede, auch die kleinste Novelle des Boccaz, des feinen
Cervantes gar nicht einmal zu erwähnen. Aber [bookmark: page138]138 auch die ruhige Klarheit
eines Sacchetti erfreut, und fast jeder Italiener der früheren Zeit
weiß die Sache, die er mittheilen will, geschickt vorzutragen. Und
so können uns leicht und heiter aufgefaßte Geschichten ergötzen,
die sonst gar keinen Inhalt haben, und manches in dieser Art haben
die Franzosen auch sehr glücklich geleistet.

		Man sollte vielleicht aus unsrer komischen Geldnoth, sagte
Ferdinand, die uns hier zu bleiben zwingt, eine heitere Novelle
bilden können. Zwei Reisende treffen zum Beispiel in einem Gasthofe
von verschiedenen Gegenden her zusammen, sie beleidigen sich, und
doch zwingt sie die Noth, daß einer sich dem andern eröffnet, um
Hülfe von ihm zu begehren; nun erfährt jeder vom andern, warum sie
sich nicht beistehn können, und wie jeder von ihnen in diese
lächerliche Verlegenheit gerathen ist.

		Recht, rief Walther aus, der eine kann, zum Beispiel, ein
Mädchen entführt haben, sie wartet auf ihn in einer gewissen
Entfernung, wohin sie ihn bestellt hat, und er kann nun durchaus
nicht zu ihr, weil es ihm am Gelde mangelt.

		Nicht übel, sagte Ferdinand, doch geriethen wir da vielleicht zu
sehr in das Sentimentale. Könnten die beiden Fremden nicht
Verwandte seyn, aus verschiedenen Ländern, die sich gegenseitig
aufgesucht haben, und die jetzt ein läppischer Zwist daran hindert,
sich einander zu erkennen, da sie unter erborgten Namen reisen? Es
könnte so weit kommen, daß sie sich forderten, daß man alle Mühe
anwenden müßte, um Diejenigen, die sich liebend seit lange suchen,
vom mörderischen Kampfe abzuhalten.

		Das würde mir darum nicht gefallen, sagte Walther mit
verdrüßlicher Miene, weil es an die Komödie der Irrungen und an
andre Geschichten, die auf ähnliche Art [bookmark: page139]139 verwickelt sind, erinnert.
Aber, fuhr er heitrer fort, bearbeiten wir jeder auf unserm Zimmer
heute und morgen, da wir doch nichts anders zu thun haben, diesen
Gegenstand und lesen wir uns morgen Abend unsre Productionen
vor.

		Es sei! rief Ferdinand mit Lebhaftigkeit aus, nur Schade, daß
wir keinen Schiedsrichter haben, der einem von uns den Preis
ertheilen möchte.

		Jeder begab sich auf sein Zimmer, und Ferdinand, um sich zu
zerstreuen, schrieb mit Laune und Heiterkeit, obgleich er nicht
unterlassen konnte, einige Umstände aus seiner eigenen Geschichte
einzuflechten. Die Aufgabe interessirte ihn dadurch so sehr, daß er
unvermerkt dieses und jenes der Erzählung hinzufügte, was er um
keinen Preis seinem Freunde erzählt haben würde. Er meinte aber, so
vermischt mit der Erdichtung würde sich die Wahrheit als eine
solche nicht verkündigen. Walther gab seiner Erzählung einen
ernsteren Inhalt; aber sowie er fortfuhr, kam ungesucht die Aufgabe
in die Geschichte, die ihn selbst auf die Reise getrieben hatte,
nehmlich der Wunsch, einen Gegner, der, nach seiner Meinung, Strafe
verdiene, aufzufinden; nur machte er aus diesem Gegner einen
Nebenbuhler, damit sich die Fabel mehr runden möchte.

		So waren die Freunde zwei Tage beschäftiget und kamen sehr
heiter und mit sich selbst zufrieden zum Abendessen zusammen.
Nachdem sie gesättigt waren, holten sie ihre Manuscripte und
Walther sagte: Sie, von welchem der Gedanke unsrer Schriftstellerei
ausging, müssen Ihre Novelle auch zuerst vortragen, damit die
meinige alsdann beschließen könne, und morgen, nachdem wir
geschlafen haben, soll jeder des andern Versuch kritisch prüfen und
scharf untersuchen.

		Ferdinand zog den Tisch, nachdem Alles entfernt war, [bookmark: page140]140 an sich und
fing an: Der Taube von Benevent, Novelle. – Wie? rief
Walther; ich muß mich sogleich als Rezensent melden und Einspruch
thun, denn dieser Titel schon scheint mir gegen unsre Abrede zu
seyn. Ich bildete mir ein, die Scene müsse nach Deutschland verlegt
werden, und darum habe ich meine Erzählung genannt: Der
Weltentdecker in Verlegenheit.

		Auch sonderbar genug, sagte Ferdinand, hinter dem Titel sollte
kein Mensch die verabredete Aufgabe suchen.

		Doch, sagte Walther, ein Reisender, der schon die halbe Welt
durchstrichen ist, der immer etwas Neues sieht und sucht, und sich
nicht wenig damit weiß, für Alles Rath zu schaffen und die Menschen
zu kennen, muß, wie Sie sehn werden, in dem elenden Wirthshause
eines kleinen Städtchens lange kleben bleiben, und verliert so die
wichtigsten Vortheile seiner Reise, ja gewissermaßen das Glück
seines Lebens. Doch ich störe Sie und halte Sie auf.

		Ferdinand begann. Es war nicht lange nach jenem berühmten
Erdbeben in Calabrien, welches so viele Orte zerstört hatte,
daß – –

		Hier entstand ein lautes Sprechen draußen, und ein Klopfen an
der Thür, und der Genius des Verfassers, oder der Zufall wollte
nicht, daß Ferdinand jetzt seine Erzählung weiter vortragen sollte.
Der Fuhrmann kam nehmlich zurück und händigte den Freunden ein
großes Paket ein. Der Herr, sagte er, der gestern mit mir
fortreisete, hat mir gleich heut Morgen dieses vielfach versiegelte
Schreiben eingehändigt und mir auf meine Seele befohlen, gleich,
gleich zurückzueilen, und es ja noch heut Abend, wenn ich auch spät
ankommen sollte, in Ihre Hände zu überliefern. Und da mich der
wackre Herr sehr gut und über meine Erwartung belohnt hat, so
schien es mir eine Gewissenssache, seine [bookmark: page141]141 Befehle prompt und schnell
auszurichten. Ich habe daher auch auf keine Retourgesellschaft
gewartet, sondern mich eilig aufgemacht, um nicht zu spät
anzukommen.

		Walther beschied ihn auf morgen, wenn auch nicht sehr zeitig,
damit die Pferde ausruhen könnten, überzählte, als sie allein
waren, die Summe, welche Wachtel in Gold überschickt hatte, und las
alsdann den Brief des Freundes vor:

		
Hiebei das Nöthige, gleich durch den Kutscher, weil die Post es
sechsunddreißig Stunden später würde abgeliefert haben. Aber
zugleich muß ich Euch melden, daß Ihr mich in Dresden nicht mehr
treffen werdet, denn sowie ich diesen Brief geendigt habe, springe
ich mit gleichen Beinen in eine schon bestellte Kalesche, und fahre
nach Guben, um meinen umirrenden Ritterzug zu endigen. Glaubt Ihr
denn, Ihr von mir leidenschaftlich Geliebteste, daß Ihr niemals
langweilig seid? Anzi, pur troppo,
wie wir Italianisirten zu sagen pflegen. Sapperment noch einmal!
Ihr vergeßt es ja immerdar, daß ich, wenn ich mich recht besinne,
ein zärtlicher Gatte bin. Soll ich meine Liebe denn ganz
vernachlässigen und so in der öden, weiten Welt herumrasen? Wer
freilich so ledern ist, wie Ihr Beide, so ganz ohne
Liebessehnsucht, wessen Herz niemals im Enthusiasmus überschwillt,
kurz, wer so nur der Gegenwart und dem flüchtigen Augenblick lebt,
wie Ihr, Nächte am Spieltische vergeudet, jungen hübschen Mädchen
in allen Ruinen nachläuft, oder wie ein Deserteur auf dem hölzernen
Esel stundenlang in der russischen Drehmaschine unverwandt und
stieren Blicks die dürren Bretter einer hölzernen Bude anschauen
kann, – solche Leute sind für Schwärmer, wie ich einer bin, eine zu
trockne Gesellschaft. Mein pochendes Herz treibt mich zu meiner
Gattin, die gewiß bei jedem Kloß, den sie einrührt, dieses meines
Herzens gedenkt. Und dann, – hat das Vaterland, – [bookmark: page142]142 meine Vaterstadt –
keine Rechte, keine Forderungen an mich? Man verliert in dieser
Kosmopoliterei allen Sinn für das Einheimische, selbst Heimische
und Heimelnde; und wenn Ihr auch heimlich gegen mich wart, und
Jeder von Euch seine Heimlichkeiten vor dem Andern hat, so ist mein
heimelndes Heimathgefühl, mein Heimweh, viel edlerer Natur. Wenn
ich so bei den Sägemühlen die frischgeschnittenen Kienbretter roch,
– ha, alle Reize meines Guben standen vor mir. Wenn ich den
Streusand über ein beschriebenes Blatt spritzte, so war mir Das,
was der Kuhreigen dem biedern Schweizer ist. Kleinstädtisch, voll
armseliger Rücksichten wurde ich auch in Eurer Gesellschaft; wenn
ich mich einmal aufschwingen wollte auf den Adlersfittigen meiner
Begeisterung, – was habe ich von den kleinartigen, niemals nach
vollen Zügen durstigen Seelen aushalten müssen! Von der Hippokrene,
oder dem musenberauschenden Quell des Parnassus soll der Mensch gar
nicht, oder recht tief, voll, in den mächtigsten Wogen trinken; so
sprechen die weisen Alten. Man sei völlig nüchtern, – oder – nun
ja, was? Ihr würdet als Plebejer vielleicht von knüppel- oder
hageldick, oder was die guten Deutschen sonst noch
kümmeltürkenartig an den schändlichen Ausdruck »besoffen«
anknüpfen, sprechen: Sieben ist die böse, aber auch die heilige
Zahl, und ein alter Jäger hier sagt von einem so Begeisterten: er
sei halb Sieben. – Herr Walther kann mir also das Geld, welches er
mir noch schuldig ist, nach meiner geliebten Vaterstadt senden.
Vielleicht besucht mich derselbe hohe Mann, sowie der Crucifix- und
Nepomuksjäger, der zarte katholisirende Ferdinand dort. Wenn
derselbe einmal mit christlichem Legendencostüm als ein Wegweiser
ausgehauen und mit Grün und Gold angemalt an die Landstraße
gestellt würde, hätte er seine Harmodius- und Aristogiton-Statue
und Vergötterung verdient und erreicht. Seh ich Euch, [bookmark: page143]143 Freunde, in
diesem sterbenden Leben oder in dieser lebenden Sterblichkeit noch
einmal wieder, so wird es mir immer, so viel ich auch höher strebe,
einige, wenn auch nicht die größte Freude gewähren.

Wachtel.          
 

Dresden, den 9. August 1803.



		Nachdem dieser Brief gelesen war, fragte Ferdinand, ob er jetzt
in seinem Manuscripte fortfahren solle; doch Walther, der noch mit
dem Briefe beschäftigt schien, war sehr zerstreut und verstimmt,
sodaß er kurz aufbrach, ein Licht nahm und seinem Gefährten eine
gute Nacht wünschte. Als Walther allein war, las er für sich das
Postscript noch einmal aufmerksam, welches so lautete: – Indem ich
hier im Engel alles Dies abfertige, drängt sich ein junger Herr in
mein Zimmer, derselbe Herr von Bärwald, den wir in der Kirche zu
Graupen zu bewundern Gelegenheit hatten, und zwingt mir noch diesen
versiegelten Zettel für den Herrn Walther auf. Er meint, der Inhalt
sei für Sie von der allergrößten Wichtigkeit.

		»In Dresden werde ich die Ehre haben, Sie zu sehn, und Sie
werden auch Denjenigen kennen lernen, welcher Ihnen einliegendes
Blatt sendet.«

		Das versiegelte Blatt enthielt folgende Worte: »Den Entführer,
welchen Sie suchen, können Sie nur den vierzehnten August bei, oder
in Guben treffen, wenn Sie ihn im Hause des Herrn Wachtel erfragen
wollen, wo alsdann die sichere Nachricht, wo sich dieser Herr von
Linden aufhält, Sie erreichen soll.«

		Sonderbar! sagte Walther zu sich selbst, also dort soll ich den
Elenden nun antreffen, von wo gewissermaßen mein Umstreifen in
diesen deutschen Provinzen begann? Und – kann ich es mir
verleugnen? – jetzt, nach Monaten erscheint mir die Ahndung seiner
That und die Bestrafung dieses [bookmark: page144]144 Mannes nicht mehr so
nothwendig, wie damals, als ich mich zu diesem Geschäfte drängte.
Scheint es doch auch, daß mein Vetter in Warschau sich längst
getröstet hat; indessen habe ich mich einmal damit eingelassen und
mich dazu verpflichtet, sodaß die kühlere Ueberlegung zu spät
kommt. Und ist die schöne Maschinka am Ende mit diesem Entführer
glücklich, so möchte ich mich jetzt fragen, was diese Leiden und
Freuden mich eigentlich angehn, da die Verwandten des Mädchens,
wenn doch einmal etwas geschehn sollte, Jenen verfolgen und zur
Rechenschaft ziehn konnten. Sie haben nicht weniger Muße dazu, als
ich. Nun wird also doch zum Beschluß meiner Reise eintreffen, was
nach meiner Meinung am Anfange geschehn sollte.

		Nachdem man am andern Morgen mit dem Gastwirth die Rechnung
berichtigt hatte, fuhr man, als die Hitze schon eingetreten war,
nach Freiberg ab. Dort verweilten die Freunde nur, um einige
Merkwürdigkeiten in Augenschein zu nehmen, und kamen, nachdem es
schon Nacht geworden war, in Tharand an.

		Walther freute sich darauf, am folgenden Morgen die Schönheit
dieser Thäler, des Buchenwaldes und der Aussicht von der Ruine zu
genießen, als Ferdinand ihm plötzlich ankündigte, er würde noch in
dieser schönen kühlen Nacht zu Fuß nach Dresden gehn. Die
Einwendungen Walther's wurden nicht angehört, sondern, obgleich es
dunkel war, Ferdinand wanderte sogleich wohlgemuth weiter, nachdem
er nur eben aus dem Wagen gestiegen war. Walther glaubte bemerkt zu
haben, daß ein Unbekannter ihm beim Ankommen einen Brief überreicht
habe, den Ferdinand in größter Hast, beim ungewissen Schein eines
flackernden Lichtes angesehn habe und durch ihn in diese Unruhe
gerathen sei.

		Zum Argwohn aufgereizt, konnte es Walther nicht [bookmark: page145]145 unterlassen,
dem Gefährten, nachdem dieser in der Dunkelheit manchen Schritt
voraushatte, eilig und ohne Geräusch nachzugehn. Als er das
Städtchen verlassen hatte, glaubte er in der stillen Einsamkeit
Stimmen, ganz nahe vor sich, zu vernehmen. Als er weiter schritt,
mußte er vermuthen, daß es nur das Rauschen des Gebirgstromes sei,
welches ihn so getäuscht habe. An der waldbewachsnen Bergwand
hinwandelnd, glaubte er im Dunkeln eine weiße weibliche Gestalt
neben einer dunkeln männlichen zu unterscheiden; bald überzeugte er
sich auch von der Wahrheit, aber es waren Menschen, die ihm
entgegenkamen und wohl zur Mühle des Ortes zurückwandern mochten.
Noch mehr wie einmal glaubte er in der Entfernung Klagen, Zank oder
Gelächter zu vernehmen, und immer wieder mußte er sich überzeugen,
daß es das Geräusch des kleinen Stromes sei, das ihn in der stillen
Nacht so getäuscht habe. Beschämt ging er endlich zurück,
verdrüßlich über sich selbst, daß er sich, ohne etwas erfahren zu
haben, zum Horchen und Belauschen herabgewürdigt habe.

		Am klaren frischen Morgen durchstreifte er die reizenden
Gegenden bei Tharand, die dem Naturfreunde immer neu und anmuthig
bleiben, wenn er auch aus der Schweiz oder Tyrol eben zurückkehrt.
Diese Thäler, die so einsam von der lärmenden Straße entfernt sind,
vom köstlichen Waldstrom durchrauscht, von schönen Hügeln und
Buchen und Tannen bekränzt, sind so lieblich, daß man hier gern die
weiten Blicke über den schönen Elbfluß vergißt. Von der Natur
geläutert, Alles, was er in Guben wollte, oder gestern Abend ihn
bewegt hatte, vergessend, fuhr er dann bei schönem Wetter nach
Dresden und stieg bald nach der Tischzeit vor dem goldnen Engel von
seinem Wagen.

		Als er sein Geschäft mit seinem Bankier berichtigt hatte, fiel
es ihm erst auf, daß er seinen Reisegefährten Ferdinand [bookmark: page146]146 noch nicht
war ansichtig geworden. Er forschte im Gasthofe nach ihm, aber er
hatte sich hier nicht, wie die Freunde doch abgeredet hatten,
gemeldet. Sonderbar! sagte Walther zu sich selbst, ich bin ihm noch
eine bedeutende Summe schuldig, er hatte, so viel ich weiß, gar
kein Geld bei sich, und so entschwindet er nun plötzlich, ohne
Abschied, ohne Nachweisung, ob und wo wir uns treffen können.

		Jetzt suchte ihn der junge Baron von Bärwald in seinem Zimmer
auf. Was mir das leid gethan hat, rief der junge Mensch, daß wir
uns vor einigen Wochen in Graupen und Teplitz verfehlt haben; ich
hätte wahrscheinlich die ganze Reise mit Ihnen machen können, und
mein Freund, der mit mir war, ebenfalls.

		Doch wie, fragte Walther, sind Sie auf die sichre Spur jenes
Linden gekommen?

		Eben jener junge Freund, der auch mit mir in Graupen und Teplitz
war, antwortete der Baron, hat mir umständlich die ganze Geschichte
erzählt. Er ist mit beiderseitigen Familien, sowohl der des Herrn
von Linden, als der schönen Maschinka, befreundet. Er steht mit
jenen Bekannten in Warschau in ununterbrochenem Briefwechsel, und
von dort, ich weiß nicht, wie, hat er erfahren, daß an jenem Tage,
den ich Ihnen meldete, die schöne Maschinka sowie der Herr von
Linden in Guben sein werden. Was sie dort, oder wohin sie von dort
wollen, ist mir freilich unbekannt.

		Der bestimmte Tag war ganz nahe. Walther, um nicht mit dem
jungen ungestümen Baron zu reisen, der sich ihm schon angeboten
hatte, schützte Geschäfte vor, die er auf einigen Gütern abzumachen
hatte, und begab sich auf die Straße nach Guben. Die öde Gegend,
durch welche er reisete, vermehrte seinen Mißmuth.

		Am zweiten Tage, als es schon spät am Abend war, [bookmark: page147]147 erreichte er
Guben. Im Dunkeln fragte er sich nach Wachtel's Hause hin, aber
dieser sowohl, als seine Gattin war nicht zugegen, und man wußte,
so sagte der Dienstbote, nicht, wann sie zurückkommen würden. – So
wollte Walther nach dem Innern der Stadt zurückkehren, verfehlte
aber, weil er die entgegengesetzte Richtung nahm, den Weg und
gerieth in die freie Landschaft. Es kam ihm nicht darauf an, sich
nicht noch etwas zu ergehn und abzukühlen. Er gerieth auf eine
Wiese und glaubte hinter einigen Gebüschen Klagelaute zu vernehmen.
Er suchte sich mit Behutsamkeit, um im Finstern nicht zu fallen,
der Stelle zu nähern, und als er die Worte unterscheiden konnte,
hörte er deutlich folgendes Gespräch: So raffe Dich nur auf. – Was,
raffen! das ist ein dummes Wort! Was kann man an sich selber
raffen? Hier liegt sich's gut, und ich will wenigstens bis zur
Regenzeit hier wohnen bleiben. – Was für ein Kreuz mit solchem
Mann! Kannst Du denn wirklich gar nicht stehn? – Als wenn das eine
nothwendige Sache wäre, wenn man so angenehm liegt, wie ich hier. –
Wenn nur ein Mensch zur Hülfe in der Nähe wäre! – Ja, keiner, weil
sie Alle in meiner Position, wenn auch nicht derselben Situation,
in ihren Betten liegen.

		Walther hatte gleich im Anfang Wachtel's Stimme erkannt, und
halb gerührt über die Wehklage der Frau, halb lachend über den so
ganz unverbesserlichen Reisegefährten, ging er näher, um seine
Hülfe anzubieten, damit der Trunkene so nach Hause geschafft werden
könne.

		Ach Gott! seufzte die Frau, immer muß so ein fremder Herr als
ein Engel vom Himmel mir zur Hülfe herbeikommen. – Mit gemeinsamer
Anstrengung richteten sie den Taumelnden endlich auf, der in seinem
Rausch den Reisegefährten nicht wiedererkannte. Walther und die
Frau [bookmark: page148]148
faßten ihn unter die Arme und richteten ihre künstliche Wanderung
nach der Stadt, die aber, so sehr sie den Zögernden auch schoben
oder zogen, dennoch nur sehr langsam vor sich gehen konnte. Ja,
gnädigster Herr, klagte die Gattin, er hat sich da, so wunderlich
er nun ist, einen höllischen Trank verschrieben und kommen lassen,
den er die Menschenessenz nennt, und behauptet, Abraham und Isaak
hätten den Soff schon im Paradiese gehabt. So rennt er nun heut so
heraus, wie er es treibt, um die Nachtwelt aufzusuchen und ihr
vorzupredigen, und da denkt er, die dumme Nachtwelt antwortet ihm,
wenn es die Frösche sind, die im Sumpfe quaken.

		Frösche, Sumpf, quaken! rief Wachtel im Zorn: schlechte Worte!
Quaken, was das ein Mißlaut ist! Und dann, wie einfältig, die
ordinäre Nachtwelt, zu welcher freilich Frösche, Eulen und
Fledermäuse gehören, mit meiner Nachtwelt, die ich heut aufgesucht
und gefunden habe, zu verwechseln! – Er hielt an, stemmte sich mit
aller Kraft an Walther und bestrebte sich, ihm in das Gesicht zu
sehn. – Erlauben Sie mir, unbekannter Herr Menschen-, aber nicht
Wortführer, Ihnen eine authentische Nachricht von jener Begebenheit
zu geben, welche diese Person, die eine Frau und zugleich meine
Frau ist, ziemlich confuse vorzutragen sich bemüht, als ob sie
keine Frau, sondern ein Narr wäre. – Jetzt ging er wieder weiter,
mit seiner ganzen Schwere auf Walther gestützt, der schon, von der
Anstrengung erhitzt, häufigen Schweiß vergoß. – Sie werden es oft
empfunden haben, fuhr Wachtel, etwas lallend fort, daß der denkende
Mann mit seiner Gegenwart und der ganzen Zeit unzufrieden ist.
Alles, was wir denken, wissen, wollen, die edelsten Bestrebungen
unsers bessern Menschen, auch wenn wir nicht soeben die echte
Menschenessenz genossen haben, legen wir sauber hin auf den großen
Ladentisch dieser alten Krämermadam, [bookmark: page149]149 der Zeit. Sie sitzt nun
immer da, mit der Brille auf der spitzen Nase und die blöde
gewordenen Augen aufreißend und zukneifend, und sucht aus und
wählt, hebt auf und registrirt, schreibt ein und streicht aus, und
weiß vor vielem Thun und Wissen nicht, was sie thut, und vergißt
immer wieder, was sie sich merkt. Die Kunden stehn vor dem Tisch
übelgelaunt da und fordern und fragen, und erhalten nichts oder nur
schlechtes Zeug. Der will vom feinsten Battist und kriegt alten,
abgelegenen Cattun in die Hände, der will eine schöne politische
Blondengarnitur, und die dumme Alte schiebt ihm ein verwittertes,
längst aus der Mode gekommenes legitimes Haubenmuster hin, mit
erstickter Stickerei und ausgewaschenen Knötchen. Treffliches
Westenzeug möchte der recht blank und glänzend sich aneignen, und
alten Hosencamelot aus Osten steckt sie ihm zu. Die beste
reformirte Religionskräuselei und Krause fordert der, und sie will
ihn mit schlechtem steifgestärkten moralischen Pietismus abspeisen.
Schreit der nach der einfachen Kunst ohne Form und Gesetz, ein
Bildwerk für des Herzlichsten Herz, so fährt sie ihm mit einer
alten Mosaik entgegen, lauter zusammengesetzte schroffe Einzelheit;
der will das Platonische, sie giebt ihm das Platte oder höchstens
Plattirte: Lucretius und Lucretiensaft, Archangel und Erzengel,
Peter Madsen und Matthison, Shakspeare und Käsebier, Racine und
Ratzen, Alles verwechselt die dumme Creatur. Die Käufer laufen
fort, die besten Arbeiter wollen ihr nichts mehr liefern, denn sie
verzettelt die schönsten und edelsten Zeuge, daß sie unter den
großen Ladentisch fallen, wo nachher sich Hunde und Katzen ihre
Nester drin bauen. Und die Nachwelt – nun, die steht in der Ferne,
sperrt das Maul auf, und wünscht doch etwas aus unsrer Zeit zu
überkommen. Den Unfug hatte ich nun lange geduldig mitangesehn, und
hatte mich überzeugen [bookmark: page150]150 müssen, daß die gute Nachwelt nur Schund und
Schofel, Spreu und Asche, Sägespäne (die auch vielleicht für
Shakspeare ausgeschrien werden) und Kohlenstaub in Magen, Herz und
Gehirn kriegen wird. So, gestärkt durch einen starken Zug aus dem
Quell der Begeisterung, machte ich mich heut an diesem heißen Tage,
an welchem das Thermometer hoch auf Zukunft steht, auf, um mit der
Nachwelt selbst zu sprechen und ihr im voraus die Lehren, Gedanken
und Winke zu überliefern, die ich für die besten unsrer Tage halte.
Dort in der Einsamkeit des Waldes fand ich sie denn auch, sie hatte
sich's bei der großen Hitze bequem gemacht, und war fast ohne
Hülle, sie war so aufgelöst und auseinander gequollen, daß sie in
der That in unsre Gegenwart, die sich auch hatte gehn lassen,
hineinreichte. Sie nahm alles von mir gütig auf und sagte
freundlich zu Allem Ja; sodaß unsrer Enkel Enkel durch meine
redliche Bemühung doch etwas von den guten Fabrikationen unsrer
Zeit ungefälscht erhalten haben. Und dies, mein geehrter Herr
Lieutenant, der Sie im Gehn gewissermaßen meine Stelle vertreten
und mein Treten wieder übergehn müssen, ist Das, was der vorige
einfältige Berichterstatter als Nachtwelt, als Sumpf, als Frosch
und Quaken charakterisiren wollte. Sie aber, erleuchteter Mann,
sehn jetzt genau ein, wie Alles zusammenhängt. – Sollten wir nicht
aber schon in der Stadt und vor meinem derzeitigen Hause seyn?

		Und so war es in der That. Der Trunkene dankte für die Ehre der
Begleitung, die ihm ein fremder Mann in so später Nacht erwiesen
hatte, und ging mit der Frau in seine Thür, wo ihn ein Diener und
die Magd schon erwarteten.

		Am andern Morgen war Wachtel ganz ernüchtert, als Walther zu ihm
eintrat; er konnte ihm über Alles Rede und Antwort geben, was
dieser nur zu wissen begehrte. Es ist [bookmark: page151]151 wirklich wahr, erzählte
er, das junge, schöne Frauenzimmer, welches schon einmal bei uns
gewohnt hat, ist wieder hier durchgekommen und hat wieder eine
Nacht oben geschlafen; ein alter Diener und eine Magd, welche mit
ihr waren, nannten sie Maschinka. Sie war wieder ebenso eilig, wie
damals, sodaß ich sie fast gar nicht gesehn habe, und ist dann über
die Oder gegangen. Aber ein junger Mann hat sich auch gemeldet und
nach Ihnen gefragt, Sie möchten nur an Herrn von Linden ein Billet
schreiben, so würde dieser sich gewiß in den nächsten Stunden
stellen, im Fall Sie ihn nur an der Oder erwarten möchten.

		Wachtel schrieb also einige Zeilen, welche binnen kurzem auch
wirklich abgeholt wurden. Der Herr von Bärwald stellte sich
ebenfalls ein und bot sich zum Sekundanten Walther's an, und
Wachtel, der ängstlich um seinen Reisegefährten war, ließ es sich
nicht ausreden, diesen ebenfalls zu begleiten.

		Sie hatten sich einen Platz an der Oder zur Ruhestätte erwählt,
nachdem sie den Wagen verlassen hatten, von wo sie einen großen
Theil des Flusses übersehn konnten und gegenüber die sogenannte
Kretschem vor sich hatten. Als es etwas kühler wurde, sahen sie,
wie die Fähre herüberruderte. Sie bemerkten, daß eine elegante
herrschaftliche Kutsche darauf stand, und wie das Fahrzeug näher
kam, unterschieden sie, wie zwei Männer, Arm in Arm, da standen und
nach dem Ufer hinüberschauten. Der ältere und größere glänzte in
einer reichen Uniform.

		Man war nicht wenig verwundert, als Walther und Wachtel beim
Anlanden der Fähre in dem jüngeren Manne ihren Freund Ferdinand
erkannten. Man umarmte sich und Ferdinand sagte eilig: ich kann
hier bei Ihnen nicht [bookmark: page152]152 verweilen, denn mich erwartet ein dringendes
Geschäft, welches ich erst abthun muß, dann wollen wir uns
sprechen.

		Mit mir ist es eben so beschaffen, erwiederte Walther; aber wir
sehn uns hoffentlich bald wieder und verbringen in der Stadt den
Abend fröhlich mit einander.

		Der General, denn dies war der angesehene Fremde, mischte sich
in das Gespräch und der junge Herr von Bärwald, der nicht Zeit und
Umstände gern berücksichtigte, brach mit der Nachricht heraus, daß
Walther auf einen Herr von Linden wartete, um mit diesem ein Duell
auszufechten.

		Ferdinand trat mit Erstaunen von Walther zurück, und der General
rief aus: Wie? Sie sind jener Herr von Hellbusch, der meinen Neffen
gefordert hat?

		So ist es, erwiederte Walther, dieses ist auch mein wahrer Name,
ich reisete unter einem erborgten, um, wie ich mir einbildete,
besser beobachten und, selbst weniger bemerkt, Nachrichten einziehn
zu können.

		Sonderbar! höchst sonderbar! rief jetzt Ferdinand aus: ich nahm
drüben und in Warschau den Namen Linden an, um mich nachher in
Deutschland leichter den Nachforschungen meiner Gegner und den
Verwandten meiner Frau entziehn zu können.

		Frau? fragte Walther jetzt mit der größten Lebhaftigkeit.
Allerdings, sagte der General lächelnd, vor drei Tagen ist meine
Nichte Maschinka meinem guten Neffen Ferdinand drüben im
Preußischen in meiner Gegenwart und auf mein Wort und meine
Bürgschaft, als seine rechtmäßige Gemahlin angetraut worden. Und
Sie, Herr von Hellbusch (indem er sich an Walther wendete), können
mit dem besten Gewissen Kampf und Krieg aufgeben, denn Brüder und
Verwandte sind durch meine Vermittlung mit dem neuen Gatten
[bookmark: page153]153
ausgesöhnt, und Ihr Vetter, welcher Ansprüche auf Maschinka zu
haben glaubte, hat sich ebenfalls verheirathet.

		Da Alles sich so gefügt hat, sagte Walther, so bin ich der
glücklichste aller Menschen; denn ich darf den Mann als Freund
umarmen, den zu lieben und hochzuschätzen mir schon längst auf
meiner Reise zum Bedürfniß geworden war.

		Indem öffnete ein Jäger den Schlag der Kutsche und eine schöne
Dame stieg aus derselben, um Walther höflich zu begrüßen. Wachtel,
der sie mit Verwundrung angesehn hatte, rief aus: Ei, wie kann man
denn so reizend seyn! das heißt mit dem Schönsein kein Maß halten!
Das versteht meine Frau viel besser, die sich wohl hütet, die
häßlichste auf der Welt zu seyn. Aber eigen ist es zugegangen, daß
zwei Menschen, die sich als Todfeinde verfolgen, ein paar hundert
Meilen in ein und demselben Wagen so gelassen und schläfrig neben
einander sitzen.

		Jetzt nahm Ferdinand das Wort und erzählte, wie Maschinka
seinetwegen ihre Familie verlassen und in Angst nach Deutschland
herübergekommen sei. Sie fürchtete, zu einer Verbindung gezwungen
zu werden, und da der Oheim abwesend war, so wußte sie keinen
andern Rath, als sich den Ihrigen, welche sie tyrannisirten, zu
entziehen. Ferdinand war vorangegangen, um einen sichern Aufenthalt
zu suchen. So kam sie über die Oder, und von einem Briefe einer
Freundin gelenkt, suchte sie sich, wenn auch nur auf kurze Zeit,
bei der Gattin Wachtel's zu verbergen, der die Freundin sie
empfohlen hatte, ohne von ihren Schicksalen etwas Näheres zu
melden. Hier erfuhr sie, daß man ihr nachstelle, daß ein Vetter des
Mannes, dem sie hatte vermählt werden sollen, von Warschau ihr
nachgereiset sei, und daß die Brüder dieses aufdringlichen
Bräutigams sie ebenfalls suchten. Sie war also, nachdem sie ihrem
Geliebten eine [bookmark: page154]154 kurze Nachricht nach Madlitz gesendet hatte,
schon wieder entschwunden, als dieser nach Guben kam.

		Ich habe die gnädige Erscheinung damals, wie jetzt, sagte
Wachtel, nach meinen besten Kräften beherbergt.

		Meine Braut und jetzige Gattin, erzählte Ferdinand, wußte von
meiner Irrfahrt, sie war mir immer um einige Stationen voraus, und
so trafen wir uns, um Abrede zu nehmen, in dem alten Schlosse
Glich, oberhalb Bamberg, wo sie in der Maske eines Förstermädchens
erschien. Hier hatte ich Gelegenheit, das Nähere mit ihr zu
besprechen, und wir nahmen die Abrede, in Würzburg oder Heidelberg
uns zu verbinden.

		Sieh! sieh! rief Wachtel aus, drum! drum! Ei ja freilich, es ist
auch dasselbe hübsche Gesichtchen. – Er sah hiebei Walther mit
einem bedeutenden Blicke an, und dieser lächelte halb verlegen.

		In Würzburg aber, erzählte Ferdinand, kam ein junger Pole, der
Begleiter eines Herrn von Bärwald, meiner Geliebten auf die Spur.
Er machte Anstalt, sich ihrer zu bemächtigen, und sie,
benachrichtigt davon, rief mich auf zur Hülfe, da sie mich in jene
Bude hatte eingehn sehn, wo wir uns, kindisch genug, mit einer
russischen Schaukel ergötzten. In der Bude aber stand, ohne daß ich
es wissen konnte, neben dem Herrn des Kunststückes, eben dieser
junge Pole, der meine Braut persönlich kannte, und ihren Namen laut
ausrief, als sie in die Bude hineinblickte. Alles stürzte ihr nach,
ich aber, als der Schnellste, fand Mittel, sie im Getümmel des
Jahrmarktes zu verbergen und vor den Nachstellungen zu retten.

		Ei! rief Wachtel aus, unser Freund Walther, welcher den
Jungfrauenraub zu bestrafen ausgereiset war, [bookmark: page155]155 saß indessen mit
eingelegter Lanze hoch oben wie ein rächender Gott in der einsamen
Bude.

		In Heidelberg, fuhr Ferdinand fort, erfuhr ich endlich aus ihren
Briefen, daß unser gütiger Onkel sich unser annehmen und Alles
schlichten wolle, nur machte er es zur Bedingung, daß wir
umkehrten, um nicht als Abentheurer in fremden Regionen den Ruf
meiner Geliebten unnöthig auf das Spiel zu setzen. In eines jungen
Gelehrten, Keyser's, Gesellschaft, welcher seine Braut besuchte,
sprach ich die geliebte Maschinka, und wir beredeten unsre
Rückreise. Aber wir durften uns noch nicht vereinigen, um uns nicht
dem Ungestüm der Verwandten, welche uns verfolgten, auszusetzen.
Ich hatte in Briefen und aus dem Munde meiner Braut von einem
wüthenden und rachsüchtigen Hellbusch gehört, und konnte mir nicht
träumen lassen, daß dieser derselbe freundliche Mann sei, an dessen
Seite ich die schöne Reise durch Deutschland machte. So kehrten wir
denn um, und schrieben hie und da Merkworte ein, die der Andre fand
und die kein Fremder verstehen konnte. In der Höhle von Liebenstein
trafen wir uns an jenem schönen Sonntage, und dort, als ich mich
hatte von der Barke auf dem unterirdischen Gewässer übersetzen
lassen, sprach ich im Dunkel, und von der ganzen Welt abgesondert,
meine Geliebte. Bei Tharand bestellte sie mich und ich traf sie in
der Nacht dort im schönen Thal. Sie reisete sogleich hieher nach
Guben, ihrem gütigsten Oheim entgegen, und der großmüthige Mann hat
auch mich seinen Neffen genannt und durch seine Güte alle die
Irrsale geschlichtet. –

		So fuhren sie nach Guben zurück und ergötzten sich an den
kleinen Begebenheiten ihrer Reise. Von dort begaben sie sich mit
dem Oheim nach der Schweiz, und Walther, welcher seinen
Reisegefährten Ferdinand herzlich liebgewonnen [bookmark: page156]156 hatte, bat sich die
Erlaubniß aus, mit ihnen reisen zu dürfen, um in ihrer Gesellschaft
einige Zeit in dem schönen Lande dort zu leben.

		Es waren zehn Jahre verflossen, als dem Erzähler dieser
Geschichte Walther und Ferdinand wieder begegneten. Die seltsamen
Begebenheiten des Befreiungskrieges hatten uns in Prag im Sommer
des Jahrs 1813 vereinigt. Ferdinand war mit seiner Frau, die noch
immer schön zu nennen war, glücklich, er hatte einige allerliebste
Kinder, mit denen er gern spielte. Auch Walther war verheirathet,
und wir erfreuten uns Alle des Wiedersehns und der erneuten
Vertraulichkeit. Nur war es mir merkwürdig, daß der schwärmende
Ferdinand jetzt ein eifriger, möcht' ich doch sagen, einseitiger
Verfechter der protestantischen Lehre war, und Walther im
Gegentheil war zur katholischen Kirche übergetreten und mit vollem
Ernst und ganzem Herzen ein Bekenner ihrer Glaubens-Artikel.

		Wie dieses sich zugetragen hatte, läßt sich vielleicht in
Zukunft mittheilen, da es für denkende Leser, die selbst etwas
erlebt haben, nicht ohne Interesse seyn dürfte. Auch läßt sich um
so unparteiischer diese Seelengeschichte erzählen, da beide
Freunde, sowie der dritte, der humoristische Wachtel, vor Jahren
nach Italien gereiset sind, und dort froh und glücklich leben. Als
heitre Beilage und Episode dürften alsdann auch die beiden
Novellen, welche die freundlichen Feinde, die sich als solche nicht
kannten, im Gasthofe zu Chemnitz ausarbeiteten, nicht unwillkommen
seyn.

		 

		 

	