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		»So sind wir denn endlich aus den Toren der Stadt«, sagte
Sebastian, indem er stille stand und sich freier umsah.

		»Endlich?« antwortete seufzend Franz Sternbald sein Freund. –
»Endlich? Ach nur zu früh, allzu früh.«

		Die beiden Menschen sahen sich bei diesen Worten lange an, und
Sebastian legte seinem Freunde zärtlich die Hand an die Stirne und
fühlte, daß sie heiß sei. – »Dich schmerzt der Kopf«, sagte er
besorgt, und Franz antwortete: »Nein, das ist es nicht, aber daß
wir uns nun bald trennen müssen.«

		»Noch nicht!« rief Sebastian mit einem wehmütigen Erzürnen aus,
»so weit sind wir noch lange nicht, ich will dich wenigstens eine
Meile begleiten.«

		Sie gaben sich die Hände und gingen stillschweigend auf einem
schmalen Wege nebeneinander.

		Jetzt schlug es in Nürnberg vier Uhr und sie zählten aufmerksam
die Schläge, obgleich beide recht gut wußten, daß es keine andre
Stunde sein konnte: indem warf das Morgenrot seine Flammen immer
höher, und es gingen schon undeutliche Schatten neben ihnen, und
die Gegend trat rundumher aus der ungewissen Dämmerung heraus; da
glänzten die goldenen Knöpfe auf den Türmen des heiligen Sebald und
Laurentius, und rötlich färbte sich der Duft, der ihnen aus den
Kornfeldern entgegenstieg.

		»Wie alles noch so still und feierlich ist«, sagte Franz, »und
bald werden sich diese guten Stunden in Saus und Braus, in Getümmel
und tausend Abwechselungen verlieren. Unser Meister schläft wohl
noch und arbeitet an seinen Träumen, seine Gemälde stehn aber auf
der Staffelei und warten schon auf ihn. Es tut mir doch leid, daß
ich ihm den Petrus nicht habe können ausmalen helfen.«

		»Gefällt er dir?« fragte Sebastian.

		»Über die Maßen«, rief Franz aus, »es sollte mir fast bedünken,
als könnte der gute Apostel, der es so ehrlich meinte, der mit
seinem Degen so rasch bei der Hand war und nachher doch aus
Lebensfurcht das Verleugnen nicht lassen konnte, und sich von einem
Hahn mußte eine Buß- und Gedächtnispredigt halten lassen; als wenn
ein solcher beherzter und furchtsamer, starrer und gutmütiger
Apostel nicht anders habe aussehen können, als ihn Meister Dürer so
vor uns hingestellt hat. Wenn er dich zu dem Bilde läßt, lieber
Sebastian, so wende ja allen deinen Fleiß darauf und denke nicht,
daß es für ein schlechtes Gemälde gut genug sei. Willst du mir das
versprechen?«

		Er nahm ohne eine Antwort zu erwarten seines Freundes Hand und
drückte sie stark, Sebastian sagte: »Deinen Johannes will ich recht
aufheben und ihn behalten, wenn man mir auch viel Geld dafür
böte.«

		Mit diesen Reden waren sie an einen Fußsteig gekommen, der einen
nähern Weg durch das Korn führte. Rote Lichter zitterten an den
Spitzen der Halme und der Morgenwind rührte sich darin und machte
Wellen. Die beiden jungen Maler unterhielten sich noch von ihren
Werken und von ihren Planen für die Zukunft: Franz verließ jetzt
Nürnberg, die herrliche Stadt, in der er seit zwölf Jahren gelebt
hatte und in ihr zum Jüngling erwachsen war, aus diesem
befreundeten Wohnort ging er heut, um in der Ferne seine Kenntnis
zu erweitern und nach einer mühseligen Wanderschaft dann als ein
Meister in der Kunst der Malerei zurückzukehren; Sebastian aber
blieb noch bei dem wohlverdienten Albrecht Dürer, dessen Name im
ganzen Lande ausgebreitet war. Jetzt ging die Sonne in aller
Majestät hervor und Sebastian und Franz sahen abwechselnd nach den
Türmen von Nürnberg zurück, deren Kuppeln und Fenster blendend im
Schein der Sonne glänzten.

		Die jungen Freunde fühlten stillschweigend den Druck des
Abschieds, der ihrer wartete, sie sahen jedem kommenden Augenblick
mit Furcht entgegen, sie wußten, daß sie sich trennen mußten und
konnten es doch immer noch nicht glauben.

		»Das Korn steht schön«, sagte Franz, um nur das ängstigende
Schweigen zu unterbrechen, »wir werden eine schöne Ernte
haben.«

		»Diesmal«, antwortete Sebastian, »werden wir nicht miteinander
das Erntefest besuchen, wie seither geschah; ich werde gar nicht
hingehn, denn du fehlst mir und all das lustige Pfeifen- und
Schalmeigetöne würde nur ein bittrer Vorwurf für mich sein, daß ich
ohne dich käme.«

		Dem jungen Franz standen bei diesen Worten die Tränen in den
Augen, denn alle Szenen, die sie miteinander gesehn, alles, was sie
in brüderlicher Gesellschaft erlebt hatten, ging schnell durch sein
Gedächtnis; als nun Sebastian noch hinzusetzte: »Wirst du mich auch
in der Ferne noch immer lieb behalten?« konnte er sich nicht mehr
fassen, sondern fiel dem Fragenden mit lautem Schluchzen um den
Hals und ergoß sich in tausend Tränen, er zitterte, es war, als
wenn ihm das Herz zerspringen wollte. Sebastian hielt ihn fest in
seinen Armen, und mußte mit ihm weinen, ob er gleich älter und von
einer härteren Konstitution war. »Komme wieder zu dir!« sagte er
endlich zu seinem Freunde, »wir müssen uns fassen, wir sehn uns ja
wohl wieder.«

		Franz antwortete nicht, sondern trocknete seine Tränen ab, ohne
sein Gesicht zu zeigen. Es liegt im Schmerze etwas, dessen sich der
Mensch schämt, er mag seine Tränen auch vor seinem Busenfreunde,
auch wenn sie diesem gehören, gern verbergen.

		Sie erinnerten sich nun daran, wie sie schon oft von dieser
Reise gesprochen hätten, wie sie ihnen also nichts weniger als
unerwartet käme, wie sehr sie Franz gewünscht und sie immer als
sein höchstes Glück angesehn habe. Sebastian konnte nicht
begreifen, warum sie jetzt so traurig wären, da im Grunde nichts
vorgefallen sei, als daß nun endlich der langgewünschte Augenblick
wirklich herbeigekommen sei. Aber so ist das Glück des Menschen, er
kann sich dessen nur freuen, wenn es aus der Ferne auf ihn
zuwandelt; kömmt es ihm nahe und ergreift seine Hand, so schaudert
er oft zusammen, als wenn er die Hand des Todes faßte.

		»Soll ich dir die Wahrheit gestehn?« fuhr Franz fort; »du
glaubst nicht, wie seltsam mir gestern abend zu Sinne war. Ich
hatte meinen Gedanken so oft die Pracht Roms, den Glanz Italiens
vorgemalt, ich konnte mich bei der Arbeit ganz darin verlieren, daß
ich mir vorstellte, wie ich auf unbekannten Fußsteigen, durch
schattige Wälder wanderte, und dann fremde Städte und niegesehene
Menschen meinem Blicke begegneten; ach, die bunte, ewig wechselnde
Welt mit ihren noch unbekannten Begebenheiten, die Künstler, die
ich sehn würde, das hohe gelobte Land der Römer, wo einst die
Helden wirklich und wahrhaftig gewandelt, deren Bilder mir schon
Tränen entlockt hatten; sieh, alles dies zusammen hatte oft so
meine Gedanken gefangengenommen, daß ich zuweilen nicht wußte, wo
ich war, wenn ich wieder aufsah. ›Und das alles soll wirklich
werden!‹ rief ich dann manchmal aus, ›es soll eine Zeit geben
können, sie tritt schon näher und näher, in der du nicht mehr vor
der alten, so wohlbekannten Staffelei sitzest, eine Zeit, wo du in
alle die Herrlichkeit hineinleben darfst und immer mehr sehn, mehr
erfahren, nie aufwachen, wie es dir jetzt wohl geschieht, wenn du
so zuzeiten von Italien träumst; – ach, wo, wo bekömmst du Sinne,
Gefühle genug her, um alles treu und wahr, lebendig und urkräftig
aufzufassen?‹ – Und dann war es, als wenn sich Herz und Geist
innerlich ausdehnten und wie mit Armen jene zukünftige Zeit
erhaschen, an sich reißen wollten; und nun –«

		»Und nun, Franz?«

		»Kann ich es dir sagen?« antwortete jener – »kann ich es selber
ergründen? Als wir gestern abend um den runden Tisch unsers Dürers
saßen und er mir noch Lehren zur Reise gab, als die Hausfrau indes
den Braten schnitt und sich nach dem Kuchen erkundigte, den sie zu
meiner Abreise gebacken hatte, als du nicht essen konntest, und
mich immer von der Seite betrachtetest; o Sebastian, es wollte mir
ganz mein armes ehrliches Herz zerreißen. Die Hausfrau kam mir so
gut vor, so oft sie auch mit mir gescholten, so oft sie auch unsern
braven Meister betrübt hatte; hatte sie mir doch selbst meine
Wäsche eingepackt, war sie doch gerührt, daß ich abreisen wollte.
Nun war unsre Mahlzeit geendigt, und wir alle waren nicht fröhlich
gewesen, sosehr wir es auch uns erst in vielen Worten vorgesetzt
hatten. Jetzt nahm ich Abschied von Meister Albrecht, ich wollte so
hart sein und konnte vor Tränen nicht reden; ach mir fiel es zu
sehr ein, wie viel ich ihm zu danken hatte, was er ein
vortrefflicher Mann ist, wie herrlich er malt, und ich so nichts
gegen ihn bin und er doch in den letzten Wochen immer tat, als wenn
ich seinesgleichen wäre; ich hatte das alles noch nie so zusammen
empfunden, und nun warf es mich dafür auch gänzlich zu Boden. Ich
ging fort und du gingst stillschweigend in deine Schlafkammer: nun
war ich auf meiner Stube allein. ›Keinen Abend werd ich mehr hier
hereintreten‹, sagte ich zu mir selber, indem ich das Licht auf den
Boden stellte; ›für dich, Franz, ist nun dieses Bette zum letzten
Male in Ordnung gelegt, du wirfst dich noch einmal hinein und
siehst diese Kissen, denen du so oft deine Sorgen klagtest, auf
denen du noch öfter so süß schlummertest, nie siehst du sie
wieder.‹ – Sebastian, geht es allen Menschen so, oder bin ich nur
ein solches Kind? Es war mir fast, als stünde mir das größte
Unglück bevor, das dem Menschen begegnen könnte, ich nahm sogar die
alte Lichtschere mit Zärtlichkeit, mit einem wehmütigen Gefühl in
die Hand und putzte damit den langen Docht des Lichtes. Ich war
überzeugt, daß ich vom guten Dürer nicht zärtlich genug Abschied
genommen, ich machte mir heftige Vorwürfe darüber, daß ich ihm
nicht alles gesagt hatte, wie ich von ihm denke, welch ein
vortrefflicher Mann er in meinen Augen sei, daß er nun von mir so
entfernt werde, ohne daß er wisse, welche kindliche Liebe, welche
brennende Verehrung, welche Bewunderung ich mit mir nähme. Als ich
so über die alten Giebel hinübersah, und über den engen dunkeln
Hof, als ich dich nebenan gehn hörte und die schwarzen Wolken so
unordentlich durch den Himmel zogen, ach! Sebastian! wie wenn ihr
mich aus dem Hause würfet, als wenn ich nicht mehr euer Freund und
Gesellschafter sein dürfte, als wenn ich allein als ein Unwürdiger
verstoßen sei, verschmäht und verachtet – so regte es sich in
meinem Busen. Ich hatte keine Ruhe, ich ging noch einmal vor Dürers
Gemach und hörte ihn drinnen schlafen, o ich hätte ihn gern noch
einmal umarmt, alles genügte mir nicht, ich hätte mögen dableiben,
an kein Verreisen hätte müssen gedacht werden und ich wäre vergnügt
gewesen. – Und noch jetzt! sieh, wie die fröhlichen Lichter des
Morgens um uns spielen, und ich trage noch alle Empfindungen der
dunkeln Nacht in mir. Warum müssen wir immer früheres Glück
vergessen, um von neuem glücklich sein zu können? – Ach! laß uns
hier einen Augenblick stille stehen, horch, wie schön die Gebüsche
flüstern; wenn du mir gut bist, so singe mir hier noch einmal das
alte Lied vom Reisen.«

		Sebastian stand sogleich still und sang, ohne alle Vorbereitung,
folgende Verse:

		

	»Willt du dich zur Reis bequemen

    Über Feld,

    Berg und Tal,

    Durch die Welt,

    Fremde Städte allzumal,

Mußt Gesundheit mit dir nehmen.
    Neue Freunde aufzufinden

Läßt die alten du dahinten,

Früh am Morgen bist du wach,

Mancher sieht dem Wandrer nach

                 
  Weint dahinten,

Kann die Freud nicht wiederfinden.

    Eltern, Schwester, Bruder,
Freund,

Auch vielleicht das Liebchen weint,

Laß sie weinen, traurig und froh

Wechselt das Leben bald so bald so,

                 
  Nimmer ohne Ach! und Oh!

Heimat bleibt dir treu und bieder,

Kehrst du nur als Treuer wieder,

                 
  Reisen und Scheiden

Bringt des Wiedersehens Freuden.«






		Franz hatte sich ins hohe Gras gesetzt und sang die letzten
Verse inbrünstig mit, er stand auf und sie kamen an die Stelle, wo
Sebastian hatte umkehren wollen.

		»Grüße noch einmal!« rief Franz aus, »alle, die mich kennen, und
lebe du recht wohl.«

		»Und du gehst nun?« fragte Sebastian; »muß ich denn nun ohne
dich umkehren?«

		Sie hielten sich beide fest umschlossen. »Ach nur eins noch!«
rief Sebastian aus, »es quält mich gar zu sehr und ich kann dich so
nicht lassen.«

		Franz wünschte den Abschied im Herzen vorüber, es war, als wenn
sein Herz von diesen gegenwärtigen Minuten erdrückt würde, er
sehnte sich nach der Einsamkeit, nach dem Walde, um dann von seinem
Freunde entfernt seinen Schmerz ausweinen zu können. Aber Sebastian
verlängerte die Augenblicke des Abschieds, weil er sich durch kein
neues Leben, durch keine neue Gegend konnte trösten lassen, er
kannte alles genau, wozu er zurückkehrte. »Willst du mir
versprechen?« rief er aus.

		»Alles! alles!«

		»Ach Franz!« fuhr jener klagend fort, »ich lasse dich nun los
und du bist nicht mehr mein, ich weiß nicht, was dir begegnet, ich
kann dir nicht ins Gesicht sehen, und so setze ich deine Liebe, ja
dich selbst auf ein ungewisses Spiel. Wirst du auch noch in der
weiten Ferne an deinen einfältigen Freund Sebastian denken? Ach,
wenn du nun unter klugen und vornehmen Leuten bist, wenn es nun
schon lange her ist, daß wir hier Abschied genommen haben, willst
du mich auch dann nie verachten?«

		»O mein liebster Sebastian!« rief Franz schluchzend.

		»Wirst du immer noch Nürnberg so lieben«, fuhr jener fort, »und
deinen Meister, den wackern Albrecht? Wirst du dich nie klüger
fühlen? O versprich mir, daß du derselbe Mensch bleiben
willst, daß du dich nicht vom Glanz des Fremden willst verführen
lassen, daß alles dir noch ebenso teuer ist, daß ich dich noch
ebenso angehe.«

		»O Sebastian«, sagte Franz, »mag die ganze Welt klug und
überklug werden, ich will immer ein Kind bleiben.«

		Sebastian sagte: »O wenn du einst mit fremden abgebettelten
Sitten wiederkämst, alles besser wüßtest und dir das Herz nicht
mehr so warm schlüge, wenn du dann mit kaltem Blute nach Dürers
Grabstein hinsehn könntest und du höchstens über die Arbeit und
Inschrift sprächest – o so möcht ich dich gar nicht
wiedersehn, dich gar nicht für meinen Bruder erkennen.«

		»Sebastian! bin ich denn so?« rief Franz heftig aus; »ich kenne
ja dich, ich liebe ja dich und mein Vaterland, und die Stube worin
unser Meister wohnt, und die Natur und Gott. Immer werd ich daran
hangen, immer, immer! Sieh, hier, an diesem alten Eichenbaum
versprech ich es dir, hier hast du meine Hand darauf.«

		Sie umarmten sich und gingen stumm auseinander, nach einer Weile
stand Franz still, dann lief er dem Sebastian nach und umarmte ihn
wieder. »Ach, Bruder«, sagte er, »und wenn Dürer den Ecce
homo fertig hat, so schreibe mir doch recht umständlich wie der
geworden ist und glaube ja an die Göttlichkeit der Bibel, ich weiß,
daß du manchmal übel davon dachtest.«

		»Ich will es tun«, sagte Sebastian und sie trennten sich wieder,
aber nun kehrte keiner um, oft wandten sie das Gesicht, ein Wald
trat zwischen beide.

	
		
		Zweites Kapitel

		Als Sebastian nach der Stadt zurückkehrte und Franz sich nun
allein sah, ließ er seinen Tränen ihren Lauf. »Lebe wohl,
tausendmal wohl«, sagte er immer still vor sich hin, »wenn ich dich
nur erst wiedersähe!«

		Die Arbeiter auf den Feldern waren nun in Bewegung, alles war
tätig und rührte sich; Bauern fuhren ihm vorüber, in den Dörfern
war Getümmel, hochbeladene Wagen mit Heu wurden in die Scheuren
gefahren, Knechte und Mägde sangen und schäkerten laut. »Wie viele
Menschen sind mir heute schon begegnet«, dachte Franz bei sich,
»und unter allen diesen weiß vielleicht kein einziger von dem
großen Albrecht Dürer, der mit seinen Werken meinen ganzen Kopf
einnimmt, den zu erreichen mein einziges Trachten ist! Sie wissen
vielleicht kaum, daß es eine Malerei gibt und doch fühlen sie sich
nicht unglücklich. Ich kann es nicht einsehn, wie man so fortleben
könnte, so einsam und verlassen: und doch treibt jeder emsig sein
Geschäft, und es ist gut, daß es so ist und so sein muß.«

		Die Sonne war indes hoch gestiegen und brannte heiß herunter,
die Schatten der Bäume wurden kurz, die Arbeiter gingen zum
Mittagsessen nach ihren Häusern. Franz dachte daran, wie sich nun
Sebastian dem Albrecht Dürer gegenüber zu Tische setze und wie man
von ihm sprechen würde. Er beschloß, auch im nächsten Gehölze still
zu liegen, und seinen mitgenommenen Vorrat zu genießen. Wie
erquickend war der kühle Duft, der ihm aus den grünen Blättern
entgegenwehte, als er in das Wäldchen eintrat! Alles war still, und
nur das Rauschen der Bäume schallte und säuselte in abwechselnden
Gängen über ihm weg durch die liebliche Einsamkeit, in dem Getöne
und Murmeln eines Baches, der entfernt durch das Gehölz hinfloß.
Franz setzte sich auf den weichen Rasen und zog seine Schreibtafel
heraus, um den Tag seiner Auswanderung anzumerken, dann holte er
frischen Atem, und ihm war leicht und wohl; er war jetzt über die
Abwesenheit seines Freundes getröstet, er fand alles gut, so wie es
war. Er breitete seine Tafel aus, und aß mit Wohlbehagen von seinem
mitgenommenen Vorrate, er fühlte jetzt nur die schöne Gegenwart,
die ihn umgab.

		Indem kam ein Wandersmann die Straße gegangen und grüßte Franzen
sehr freundlich, es war ein junger rotbackiger Bursche, er schien
müde und Franz bat ihn daher, sich neben ihn niederzusetzen und mit
ihm vorliebzunehmen. Der junge Reisende nahm sogleich diesen
Vorschlag an, und beide verzehrten gutes Muts ihre Mittagsmahlzeit
und tranken den Wein, den Franz aus Nürnberg mitgenommen hatte. Der
Fremde erzählte hierauf unserm Freunde, daß er ein Schmiedegeselle
sei und eben auf der Wanderschaft begriffen, er gehe nun, die
hochberühmte Stadt Nürnberg in Augenschein zu nehmen und da etwas
Rechtes für sein Handwerk bei den kunstreichen Meistern zu lernen.
»Und was treibt Ihr für ein Gewerbe?« fragte er, indem er seine
Erzählung geendigt hatte.

		»Ich bin ein Maler«, sagte Franz, »und bin heute morgen aus
Nürnberg ausgewandert.«

		»Ein Maler?« rief jener aus, »einer von denen, die für die
Kirchen und Klöster die Bilder verfertigen?«

		»Recht«, antwortete Franz, »mein Meister hat deren schon genug
ausgearbeitet.«

		»Oh«, sagte der Schmied, »was ich mir schon oft gewünscht habe,
einem solchen Mann bei seiner Arbeit zuzusehn! denn ich kann es mir
gar nicht vorstellen. Ich habe immer geglaubt, daß die Gemälde in
den Kirchen schon sehr alt wären, und daß jetzt gar keine Leute
lebten, die dergleichen zu machen verstünden.«

		»Gerade umgekehrt«, sagte Franz, »die Kunst ist jetzt höher
gestiegen, als sie nur jemals war, ich darf Euch sagen, daß man
jetzt so malt, wie es die frühern Meister nie vermocht haben, die
Manier ist jetzt edler, die Zeichnung richtiger und die
Ausarbeitung bei weitem fleißiger, so daß die jetzigen Bilder den
wirklichen Menschen ungleich ähnlicher sehen, als die
vormaligen.«

		»Und könnt Ihr Euch denn davon ernähren?« fragte der
Schmied.

		»Ich hoffe es«, antwortete Franz, »daß mich die Kunst durch die
Welt bringen wird.«

		»Aber im Grunde nützt doch das zu nichts«, fuhr jener fort.

		»Wie man es nimmt«, sagte Franz, und war innerlich über diese
Rede böse. »Das menschliche Auge und Herz findet ein Wohlgefallen
daran, die Bibel wird durch Gemälde verherrlichet, die Religion
unterstützt, was will man von dieser edlen Kunst mehr
verlangen?«

		»Ich meine«, sagte der Gesell, ohne sehr darauf zu achten, »es
könnte doch zur Not entbehrt werden, es würde doch kein Unglück
daraus entstehen, kein Krieg, keine Teurung, kein Mißwachs, Handel
und Wandel bliebe in gehöriger Ordnung; das alles ist nicht so mit
dem Schmiedehandwerk der Fall, als worauf ich reise, und darum
dünkt mich, müßt Ihr mit einiger Besorgnis so in die Welt
hineingehn, denn Ihr seid immer doch ungewiß, ob Ihr Arbeit finden
werdet.«

		Franz wußte darauf nichts zu antworten und schwieg still, er
hatte noch nie darüber nachgedacht, ob seine Beschäftigung den
Menschen nützlich wäre, sondern sich nur seinem Triebe überlassen.
Er wurde betrübt, daß nur irgend jemand an dem hohen Werte der
Kunst zweifeln könne, und doch wußte er jetzt jenen nicht zu
widerlegen. »Ist doch der heilige Apostel Lukas selbst ein Maler
gewesen!« fuhr er endlich auf.

		»Wirklich?« sagte der Schmied und verwunderte sich, »das hätt
ich nicht gedacht, daß das Handwerk schon so alt wäre.«

		»Möchtet Ihr denn nicht«, fuhr Franz mit einem hochroten
Gesichte fort, »wenn Ihr einen Freund oder Vater hättet, den Ihr so
recht von Herzen liebtet, und Ihr müßtet nun auf viele Jahre auf
die Wanderschaft gehn, und könntet sie in der langen langen Zeit
nicht sehen, möchtet Ihr denn da nicht ein Bild wenigstens haben,
das Euch vor den Augen stände, und jede Miene, jedes Wort
zurückriefe, das sie sonst gesprochen haben? Ist es denn nicht
schön und herrlich, wenigstens so im gefärbten Schatten das zu
besitzen, was wir für teuer achten?«

		Der Schmied wurde nachdenkend und Franz öffnete schnell seinen
Mantelsack und wickelte einige kleine Bilder aus, die er selbst vor
seiner Abreise gemalt hatte. »Seht hieher«, fuhr er fort, »seht,
vor einigen Stunden habe ich mich von meinem liebsten Freunde
getrennt und hier trage ich seine Gestalt mit mir herum; der da ist
mein teurer Lehrer, Albrecht Dürer genannt, gradeso sieht er aus,
wenn er recht freundlich ist, hier habe ich ihn noch einmal, wie er
in seiner Jugend gestaltet war.«

		Der Schmied betrachtete die Gemälde sehr aufmerksam und
bewunderte die Arbeit, daß die Köpfe so natürlich vor den Augen
ständen, daß man beinahe glauben könnte, lebendige Menschen vor
sich zu sehn. »Ist es denn nun nicht schön«, sprach der junge Maler
weiter, »daß sich männiglich bemüht, die Kunst immer höher zu
treiben und immer wahrer das natürliche Menschenangesicht
darzustellen? War es denn nicht für die übrigen Apostel und für
alle damaligen Christen herrlich und eine liebliche Erquickung,
wenn Lukas ihnen den Erlöser, der nicht mehr unter ihnen wandelte,
wenn er ihnen Maria und Magdalena und die übrigen Heiligen hinmalen
konnte, daß sie sie glaubten mit Augen zu sehen und mit den Händen
zu erfassen? Und ist es denn nicht auch in unserm Zeitalter überaus
schön, für alle Freunde des großen Mannes, des kühnen Streiters,
den wackern Doktor Luther trefflich zu konterfeien, und dadurch die
Liebe der Menschen und ihre Bewunderung zu erhöhn? Und wenn wir
alle längst tot sind, müssen es uns nicht Enkel und späte Urenkel
Dank wissen, wenn sie dann die jetzigen Helden und großen Männer
von uns gemalt antreffen? O wahrlich, sie werden dann Albrecht
segnen und mich auch vielleicht loben, daß wir uns ihnen zum Besten
diese Mühe gaben, und keiner wird dann die Frage aufwerfen: wozu
kann diese Kunst nützen?«

		»Wenn Ihr es so betrachtet«, sagte der Schmied, »so habt Ihr
ganz recht, und wahrlich, das ist dann ganz etwas anders, als Eisen
zu hämmern. Schon oft habe ich es mir auch gewünscht, so irgend
etwas zu tun, das bliebe, und wobei die künftigen Menschen meiner
gedenken könnten, so eine recht überaus künstliche Schmiedearbeit,
aber ich weiß immer noch nicht, was es wohl sein könnte, und ich
kann mich auch oft darin nicht finden, warum ich das gerade will,
da keiner meiner Handwerksgenossen darauf gekommen ist. Bei Euch
ist das auf die Art freilich etwas Leichtes, und Ihr habt dabei
nicht einmal so saure Arbeit, wie unsereins. Doch warum, lieber
Maler, sieht man nur immer Kreuze und Leidensgeschichten und
Heiligen? Warum findet Ihr es denn nicht auch der Mühe wert,
Menschen, wie wir sie in ihrem gewöhnlichen Wandel vor uns sehn,
selbst mit ihren Possierlichkeiten und wunderlichen Gebärden
abzuschildern? Aber freilich wird dergleichen wohl nicht gekauft;
auch malt Ihr ja meistens für Kirchen und heilige Örter. Doch darin
denkt Ihr gerade wie ich, ja, mein Freund, Tag und Nacht wollt ich
arbeiten und mich keinen Schweiß verdrießen lassen, wenn ich etwas
zustande bringen könnte, das länger dauerte wie ich, das der Mühe
wert wäre, daß man sich meiner dabei erinnerte, und darum möcht ich
gern etwas ganz Neues und Unerhörtes erfinden oder entdecken, und
ich halte die für sehr glückliche Menschen, denen so etwas gelungen
ist.«

		Bei diesen Worten verlor sich der Zorn des Malers völlig, er
ward dem Schmiedegesellen darüber sehr gewogen und erzählte ihm
noch mancherlei von sich und Nürnberg; er erfuhr, daß der junge
Schmied aus Flandern komme. »Wollt Ihr mir einen großen Gefallen
tun?« fragte der Fremde.

		»Gern«, sagte Franz.

		»So schreibt mir einige Worte auf und gebt sie mir an Euren
Meister und Euren jungen Freund mit, ich will sie dann besuchen und
sie müssen mich bei ihrer Arbeit zusehen lassen, weil ich es mir
gar nicht vorstellen kann, wie sich die Farben so künstlich
übereinanderlegen: dann will ich auch nachsehen, ob Eure Bilder da
ähnlich sind.«

		»Das ist nicht nötig«, sagte Franz, »Ihr dürft nur so zu ihnen
gehen, von mir erzählen und einen Gruß bringen, so sind sie gewiß
so gut und lassen Euch einen ganzen Tag nach Herzenslust zuschauen.
Sagt ihnen dann, daß wir viel von ihnen gesprochen haben, daß mir
noch die Tränen in den Augen stehen.«

		Sie schieden hierauf und ein jeder ging seine Straße. Indem es
gegen Abend kam, fielen dem jungen Sternbald viele Gegenstände zu
Gemälden ein, die er in seinen Gedanken ordnete und mit Liebe bei
diesen Vorstellungen verweilte; je röter der Abend wurde, je
schwermütiger wurden seine Träumereien, er fühlte sich wieder
einsam in der weiten Welt, ohne Kraft, ohne Hülfe in sich selber.
Die dunkelgewordenen Bäume, die Schatten die sich auf dem Felde
ausstreckten, die rauchenden Dächer eines kleinen Dorfes und die
Sterne, die nach und nach am Himmel hervortraten, alles rührte ihn
innig, alles bewegte ihn zu einem wehmütigen Mitleiden mit sich
selber.

		Er kehrte in die kleine Schenke des Dorfes ein, begehrte ein
Abendessen und eine Ruhestelle. Als er allein war und schon die
Lampe ausgelöscht hatte, stellte er sich an das Fenster und sahe
nach der Gegend hin, wo Nürnberg lag. »Dich sollt ich vergessen?«
rief er aus, »dich sollt ich weniger lieben? O mein liebster
Sebastian, was wäre dann aus meinem Herzen geworden? Wie glücklich
fühl ich mich darin, daß ich ein Deutscher, daß ich dein und
Albrechts Freund bin! ach! wenn ihr mich nur nicht verstoßt, weil
ich eurer unwert bin.«

		Er legte sich nieder, verrichtete sein Abendgebet und schlief
dann beruhigter ein.

	
		
		Drittes Kapitel

		Am Morgen weckte ihn das muntre Girren der Tauben vor seinem
Fenster, die manchmal in seine Stube hineinsahen und mit den
Flügeln schlugen, dann wieder wegflogen und bald wiederkamen, um
mit dem Halse nickend vor ihm auf und nieder zu gehen. Durch einige
Lindenbäume warf die Sonne schräge Strahlen in sein Gemach und
Franz stand auf und kleidete sich hurtig an; er sah mit festen
Augen durch den reinen blauen Himmel und alle seine Plane wurden
lebendiger in ihm, sein Herz schlug höher, alle Gefühle seiner
Brust erklangen geläuterter. Er hätte jetzt mit der Farbenpalette
vor einer großen Tafel stehn mögen und er hätte dreist die kühnen
Figuren hingezeichnet, die sich in seiner Brust bewegten. Der
frische Morgen gibt dem Künstler Stärkung und in den Strahlen des
Frührots regnet Begeisterung auf ihn herab: der Abend löst und
schmelzt seine Gefühle, er weckt Ahndungen und unerklärliche
Wünsche in ihm auf, der Gerührte fühlt dann näher, daß jenseit
dieses Lebens ein andres kunstreicheres liege, und sein inwendiger
Genius schlägt oft vor Sehnsucht mit den Flügeln, um sich frei zu
machen und hineinzuschwärmen in das Land, das hinter den goldnen
Abendwolken liegt.

		Franz sang ein Morgenlied und fühlte keine Müdigkeit vom
gestrigen Wege mehr, er setzte mit frischen Kräften seine Reise
fort. Das rege Geflügel sang aus allen Gebüschen, das betaute Gras
duftete und alle Blätter funkelten wie Kristall. Er ging mit
schnellen Schritten über eine schöne Wiese, und das Geschmetter der
Lerchen zog über ihn hinweg, ihm war fast noch nie so wohl
gewesen.

		»Das Reisen«, sagte er zu sich selber, »ist ein herrlicher
Zustand, diese Freiheit der Natur, diese Regsamkeit aller
Kreaturen, der reine weite Himmel und der Menschengeist, der alles
dies zusammenfassen und in einen Gedanken zusammenstellen
kann: – o glücklich ist der, der bald die enge Heimat verläßt,
um wie der Vogel seinen Fittich zu prüfen und sich auf unbekannten,
schöneren Zweigen zu schaukeln. Welche Welten entwickeln sich im
Gemüte, wenn die freie Natur umher mit kühner Sprache in uns
hineinredet, wenn jeder ihrer Töne unser Herz trifft und alle
Empfindungen zugleich anrührt. Ja, ich glaube, daß ich einst ein
guter Maler sein werde, da mein ganzer Sinn sich so der Kunst
zuwendet, da ich keinen andern Wunsch habe, da ich gern alles
übrige in dieser Welt aufgeben mag. Ich will nicht so zaghaft sein,
wie Sebastian, ich will mir selber vertrauen.«

		Am Mittage ruhte er in einem Dorfe aus, das eine sehr schöne
Lage hatte; hier traf er einen Bauer, der mit einem Wagen noch
denselben Tag vier Meilen nach seinem Wohnort zu fahren gedachte.
Der alte Mann erzählte unterwegs unserm Freunde viel von seiner
Haushaltung, von seiner Frau und seinen Kindern. Er war schon
siebenzig Jahr und hatte im Laufe seines Lebens mancherlei
erfahren, er wünschte jetzt nichts so sehnlich, als vor seinem Tode
nur noch die berühmte Stadt Nürnberg sehn zu können, wohin er nie
gekommen war. Franz ward durch die Reden des alten Mannes sehr
gerührt, es war ihm sonderbar, daß er erst am gestrigen Morgen
Nürnberg verlassen hatte, und dieser alte Bauer davon sprach, als
wenn es ein fremder wunderweit entlegener Ort sei, so daß er die
als Auserwählte betrachtete, denen es gelinge, dorthin zu
kommen.

		Mit dem Untergange der Sonne kamen sie vor die Behausung des
Bauers an; kleine Kinder sprangen ihnen entgegen, die Erwachsenen
arbeiteten noch auf dem Felde, die alte Mutter erkundigte sich
eifrig nach den Verwandten, die ihr Mann besucht hatte, sie wurde
nicht müde zu fragen und er beantwortete alles überaus treuherzig.
Dann ward das Abendessen zubereitet und alle im Hause waren sehr
geschäftig. Franz bekam den bequemsten Stuhl um auszuruhen, ob er
gleich nicht ermüdet war.

		Das Abendrot glänzte noch im Grase vor der Tür und die Kinder
spielten darin, wie niedergeregnetes Gold funkelte es durch die
Scheiben, und lieblich rot waren die Angesichter der Knaben und
Mädchen; knurrend setzte sich die Hauskatze neben Franz und
schmeichelte sich vertraulich an ihn, und Franz fühlte sich so wohl
und glücklich, in der kleinen beengten Stube so selig und frei, daß
er sich kaum seiner vorigen trüben Stunden erinnern konnte, daß er
glaubte, er könne in seinem Leben nie wieder betrübt werden. Als
nun die Dämmerung einbrach, fingen vom Herde der Küche die Heimchen
ihren friedlichen Gesang an, am Wasserbach sang aus Birken eine
Nachtigall heraus, und noch nie hatte Franz das Glück einer stillen
Häuslichkeit, einer beschränkten Ruhe sich so nahe empfunden.

		Die großen Söhne kamen aus dem Felde zurück und alle nahmen
fröhlich und gutes Muts die Abendmahlzeit ein, man sprach von der
bevorstehenden Ernte, vom Zustande der Wiesen. Franz lernte nach
und nach das Befinden und die Eigenschaften jedes Haustiers, aller
Pferde und Ochsen kennen. Die Kinder waren gegen die Alten
ehrerbietig, man fühlte es, wie der Geist einer schönen Eintracht
sie alle beherrschte.

		Als es finster geworden war, vermehrte ein eisgrauer Nachbar die
Gesellschaft, um den sich besonders die Kinder drängten und
verlangten, daß er ihnen wieder eine Geschichte erzählen solle; die
Alten mischten sich auch darunter und baten, daß er ihnen wieder
von heiligen Märtyrern vorsagen möchte, nichts Neues, sondern was
er ihnen schon oft erzählt habe, je öfter sie es hörten, je lieber
würde es ihnen. Der Nachbar war auch willig und trug die Geschichte
der heiligen Genoveva vor, dann des heiligen Laurentius, und alle
waren in tiefer Andacht verloren. Franz war überaus gerührt. Noch
in derselben Nacht fing er einen Brief für seinen Freund Sebastian
an, am Morgen nahm er herzlich von seinen Wirten Abschied, und kam
am folgenden Tage in eine kleine Stadt, wo er den Brief an seinen
Freund beschloß. Wir teilen unsern Lesern diesen Brief mit.

		 

		Liebster Bruder!

		Ich bin erst seit so kurzer Zeit von Dir und doch dünkt es mir
schon so lange zu sein. Ich habe Dir eigentlich nichts zu schreiben
und kann es doch nicht unterlassen, denn Dein eignes Herz kann Dir
alles sagen, was Du in meinem Briefe finden solltest, wie ich immer
an Dich denke, wie unaufhörlich das Bild meines teuren Meisters und
Lehrers vor mir steht. Ein Schmiedegeselle wird Euch besucht haben,
den ich am ersten Tage traf, ich denke Ihr habt ihn freundlich
aufgenommen um meinetwillen. Ich schreibe diesen Brief in der
Nacht, beim Schein des Vollmonds, indem meine Seele überaus
beruhigt ist; ich bin hier auf einem Dorfe bei einem Bauer, mit dem
ich vier Meilen hiehergefahren bin. Alle im Hause schlafen, und ich
fühle mich noch so munter, darum will ich noch einige Zeit wach
bleiben. Lieber Sebastian, es ist um das Treiben und Leben der
Menschen eine eigene Sache. Wie die meisten so gänzlich ihres
Zwecks verfehlen, wie sie nur immer suchen und nie finden, und wie
sie selbst das Gefundene nicht achten mögen, wenn sie ja so
glücklich sind. Ich kann mich immer nicht darin finden, warum es
nicht besser ist, warum sie nicht zu ihrem eigenen Glücke mit sich
einiger werden. Wie lebt mein Bauer hier für sich und ist
zufrieden, und ist wahrhaft glücklich. Er ist nicht bloß glücklich,
weil er sich an diesen Zustand gewöhnt hat, weil er nichts Besseres
kennt, weil er sich findet, sondern alles ist ihm recht, weil er
innerlich von Herzen vergnügt ist, und weil ihm Unzufriedenheit mit
sich etwas Fremdes ist. Nur Nürnberg wünscht er vor seinem Tode
noch zu sehen und lebt doch so nahe dabei; wie mich das gerührt
hat!

		Wir sprechen immer von einer goldenen Zeit, und denken sie uns
so weit weg, und malen sie uns mit so sonderbaren und buntgrellen
Farben aus. O teurer Sebastian, oft dicht vor unsern Füßen
liegt dieses wundervolle Land, nach dem wir jenseit des Ozeans und
jenseit der Sündflut mit sehnsüchtigen Augen suchen. Es ist nur
das, daß wir nicht redlich mit uns selber umgehen. Warum ängstigen
wir uns in unsern Verhältnissen so ab, um nur das bißchen Brot zu
haben, das wir darüber selber nicht einmal in Ruhe verzehren
können? Warum treten wir denn nicht manchmal aus uns heraus und
schütteln alles das ab, was uns quält und drückt, und holen darüber
frischen Atem, und fühlen die himmlische Freiheit, die uns
eigentlich angeboren ist? Dann müssen wir der Kriege und
Schlachten, der Zänkereien und Verleumdungen auf einige Zeit
vergessen, alles hinter uns lassen und die Augen davor zudrücken,
daß es in dieser Welt so wild hergeht und sich alles toll und
verworren durcheinanderschiebt, damit irgendeinmal der himmlische
Friede eine Gelegenheit fände, sich auf uns herabzusenken und mit
seinen süßen lieblichen Flügeln zu umarmen. Aber wir wollen uns
gern immer mehr in dem Wirrwarr der gewöhnlichen Welthändel
verstricken, wir ziehn selber einen Flor über den Spiegel, der aus
den Wolken herunterhängt, und in welchem Gottheit und Natur uns
ihre himmlischen Angesichter zeigen, damit wir nur die Eitelkeiten
der Welt desto wichtiger finden dürfen. So kann der Menschengeist
sich nicht aus dem Staube aufrichten und getrost zu den Sternen
hinblicken und seine Verwandtschaft zu ihnen empfinden. Er kann die
Kunst nicht lieben, da er das nicht liebt, was ihn von der
Verworrenheit erlöst, denn mit diesem seligen Frieden ist die Kunst
verwandt. Du glaubst nicht, wie gern ich jetzt etwas malen möchte,
was so ganz den Zustand meiner Seele ausdrückte, und ihn auch bei
andern wecken könnte. Ruhige fromme Herden, alte Hirten im Glanz
der Abendsonne, und Engel die in der Ferne durch Kornfelder gehn,
um ihnen die Geburt des Herrn, des Erlösers, des Friedefürsten zu
verkündigen. Kein wildes Erstarren, keine erschreckten
durcheinandergeworfenen Figuren, sondern mit freudiger Sehnsucht
müßten sie nach den Himmlischen hinschauen, die Kindlein müßten mit
ihren zarten Händlein nach den goldnen Strahlen hindeuten, die von
den Botschaftern ausströmten. Jeder Anschauer müßte sich in das
Bild hineinwünschen und seine Prozesse und Plane, seine Weisheit
und seine politischen Konnexionen auf ein Viertelstündchen
vergessen, und ihm würde dann vielleicht so sein, wie mir jetzt
ist, indem ich dieses schreibe und denke. Laß Dich manchmal, lieber
Sebastian, von der guten freundlichen Natur anwehen, wenn es Dir in
Deiner Brust zu enge wird, schau auf die Menschen je zuweilen hin,
die im Strudel des Lebens am wenigsten bemerkt werden, und heiße
die süße Frömmigkeit willkommen, die unter alten Eichen beim Schein
der Abendsonne, wenn Heimchen zwitschern und Feldtauben girren, auf
Dich niederkömmt. Nenne mich nicht zu weich und vielleicht
phantastisch, wenn ich Dir dieses rate, ich weiß, daß Du in manchen
Sachen anders denkst, und vernünftiger und eben darum auch härter
bist.

		Ein Nachbar besuchte uns noch nach dem Abendessen und erzählte
in seiner einfältigen Art einige Legenden von Märtyrern. Der
Künstler sollte nach meinem Urteil bei Bauern oder Kindern manchmal
in die Schule gehn, um sich von seiner kalten Gelehrsamkeit oder zu
großen Künstlichkeit zu erholen, damit sein Herz sich wieder einmal
der Einfalt auftäte, die doch nur einzig und allein die wahre Kunst
ist. Ich wenigstens habe aus diesen Erzählungen vieles gelernt; die
Gegenstände, die der Maler daraus darstellen müßte, sind mir in
einem ganz neuen Lichte erschienen. Ich weiß Kunstgemälde, wo der
rührendste Gegenstand von unnützen schönen Figuren, von
Gemäldegelehrsamkeit und trefflich ausgedachten Stellungen so
eingebaut war, daß das Auge lernte, das Herz aber nichts dabei
empfand, als worauf es doch vorzüglich abgesehn sein müßte. So aber
wollen einige Meister größer werden als die Größe, sie wollen ihren
Gegenstand nicht darstellen, sondern verschönern, und darüber
verlieren sie sich in Nebendingen. Ich denke jetzt an alles das,
was uns der vielgeliebte Albrecht so oft vorgesagt hat, und fühle
wie er immer recht und wahr spricht. – Grüße ihn; ich muß hier
aufhören, weil ich müde bin. Morgen komme ich nach einer Stadt, da
will ich den Brief schließen und abschicken. – –

		- Ich bin angekommen und habe Dir, Sebastian, nur noch wenige
Worte zu sagen und auch diese dürften vielleicht überflüssig sein.
Wenn nur das ewige Auf- und Abtreiben meiner Gedanken nicht wäre!
Wenn die Ruhe doch, die mich manchmal wie im Vorbeifliegen küßt,
bei mir einheimisch würde, dann könnt ich von Glück sagen, und es
würde vielleicht mit der Zeit ein Künstler aus mir, den die Welt zu
den angesehenen zählte, dessen Namen sie mit Achtung und Liebe
spräche. Aber ich sehe es ein, noch mehr fühl ich es, das wird mir
ewig nicht gegönnt sein. Ich kann nicht dafür, ich kann mich nicht
im Zaume halten, und alle meine Entwürfe, Hoffnungen, mein Zutrauen
zu mir geht vor neuen Empfindungen unter, und es wird leer und wüst
in meiner Seele, wie in einer rauhen Landschaft, wo die Brücken von
einem wilden Waldstrome zusammengerissen sind. Ich hatte auf dem
Wege so vielen Mut, ich konnte mich ordentlich gegen die großen
herrlichen Gestalten nicht schützen und mich ihrer nicht erwehren,
die in meiner Phantasie aufstiegen, sie überschütteten mich mit
ihrem Glanze, überdrängten mich mit ihrer Kraft und eroberten und
beherrschten so sehr meinen Geist, daß ich mich freute und mir ein
recht langes Leben wünschte, um der Welt, den Kunstfreunden, und
Dir, geliebter Sebastian, so recht ausführlich hinzumalen, was mich
innerlich mit unwiderstehlicher Gewalt beherrschte. Aber kaum habe
ich nun die Stadt, diese Mauern, und die Emsigkeit der Menschen
gesehen, so ist alles in meinem Gemüte wieder wie zugeschüttet, ich
kann die Plätze meiner Freude nicht wiederfinden, keine Erscheinung
steigt auf. Ich weiß nicht mehr, was ich bin; mein Sinn ist
gänzlich verwirrt. Mein Zutrauen zu mir scheint mir Raserei, meine
inwendigen Bilder sind mir abgeschmackt, sie werden mir so
unmöglich, als wenn sie sich nie wirklich fügen würden, als wenn
kein Auge Wohlgefallen daran finden könnte. Mein Brief verdrießt
mich; mein Stolz ist beschämt. – Was ist es, Sebastian, warum kann
ich nicht mit mir einig werden? Ich meine es doch so gut und
ehrlich. – Lebe wohl und bleibe immer mein Freund und grüße unsern
Meister Albrecht.

	
		
		Viertes Kapitel

		Franz hatte in dieser Stadt einen Brief an einen Mann abzugeben,
der der Vorsteher einer ansehnlichen Fabrik war. Er ging zu ihm und
traf ihn gerade in Geschäften, so daß Herr Zeuner den Brief nur
sehr flüchtig las und mit dem jungen Sternbald nur wenig sprechen
konnte, ihn aber bat, zum Mittagsessen wiederzukommen.

		Franz ging betrübt durch die Gassen der Stadt, und fühlte sich
ganz fremd. Zeuner hatte für ihn etwas Zurückstoßendes und Kaltes,
und er hatte gerade eine sehr freundliche Aufnahme erwartet, da er
einen Brief von seinem ihm so teuern Lehrer überbrachte. Als es
Zeit zum Mittagsessen schien, ging er nach Zeuners Hause zurück,
das eins der größten in der Stadt war; mit Bangigkeit schritt er
die großen Treppen hinauf und durch den prächtig verzierten
Vorsaal: im ganzen Hause merkte man, daß man sich bei einem reichen
Manne befinde. Er ward in einen Saal geführt, wo eine stattliche
Versammlung von Herren und Damen, alle mit schönen Kleidern
angetan, nur auf den Augenblick des Essens zu warten schienen. Nur
wenige bemerkten ihn, und die zufälligerweise ein Gespräch mit ihm
anfingen, brachen bald wieder ab, als sie hörten, daß er ein Maler
sei. Jetzt trat der Herr des Hauses herein, und alle drängten sich
mit höflichen und freundlichen Glückwünschen um ihn her; jeder ward
freundlich von ihm bewillkommt, auch Franz im Vorbeigehn. Dieser
hatte sich in eine Ecke des Fensters zurückgezogen, und sah mit
Bangigkeit und schlagendem Herzen auf die Gasse hinunter, denn es
war zum ersten Male, daß er sich in einer solchen großen
Gesellschaft befand. Wie anders kam ihm hier die Welt vor, die er
von anständigen, wohlgekleideten und unterrichteten Leuten über
tausend nichtswürdige Gegenstände, nur nicht über die Malerei reden
hörte, ob er gleich geglaubt hatte, daß sie jedem Menschen am
Herzen liegen müsse, und daß man auf ihn, als einen vertrauten
Freund Albrecht Dürers, besonders aufmerksam sein würde.

		Man setzte sich zu Tische, er saß fast unten. Durch den Wein
belebt ward das Gespräch der Gesellschaft bald munterer, die Frauen
erzählten von ihrem Putze, die Männer von ihren mannigfaltigen
Geschäften, der Hausherr ließ sich weitläuftig darüber aus, wie
sehr er nun nach und nach seine Fabrik verbessert habe und wie der
Gewinn also um so einträglicher sei. Was den guten Franz besonders
ängstigte, war, daß von allen abwesenden reichen Leuten mit einer
vorzüglichen Ehrfurcht gesprochen wurde; er fühlte, wie hier das
Geld das einzige sei, was man achte und schätze: er konnte fast
kein Wort mitsprechen. Auch die jungen Frauenzimmer waren ihm
zuwider, da sie nicht so züchtig und still waren, wie er sie sich
vorgestellt hatte, alle setzten ihn in Verlegenheit, er fühlte
seine Armut, seinen Mangel an Umgang zum erstenmal in seinem Leben
auf eine bittere Art. In der Angst trank er vielen Wein und ward
dadurch und von den sich durchkreuzenden Gesprächen ungemein
erhitzt. Er hörte endlich kaum mehr darauf hin, was gesprochen
ward, die groteskesten Figuren beschäftigten seine Phantasie, und
als die Tafel aufgehoben ward, stand er mechanisch mit auf, fast
ohne es zu wissen.

		Die Gesellschaft verfügte sich nun in einen angenehmen Garten,
und Franz setzte sich etwas abseits auf eine Rasenbank nieder, es
war ihm, als wenn die Gesträuche und Bäume umher ihn über die
Menschen trösteten, die ihm so zuwider waren. Seine Brust ward
freier, er wiederholte in Gedanken einige Lieder, die er in seiner
Jugend gelernt hatte, und die ihm seit lange nicht eingefallen
waren. Der Hausherr kam auf ihn zu, er stand auf und sie gingen
sprechend in einem schattigen Gange auf und nieder.

		»Ihr seid jetzt auf der Reise?« fragte ihn Zeuner.

		»Ja«, antwortete Franz, »vorjetzt will ich nach Flandern und
dann nach Italien.«

		»Wie seid Ihr grade auf die Malerkunst geraten?«

		»Das kann ich Euch selber nicht sagen, ich war plötzlich dabei,
ohne zu wissen, wie es kam; einen Trieb, etwas zu bilden, fühlte
ich immer in mir.«

		»Ich meine es gut mit Euch«, sagte Zeuner, »Ihr seid jung und
darum laßt Euch von mir raten. In meiner Jugend gab ich mich auch
wohl zuweilen mit Zeichnen ab, als ich aber älter wurde, sah ich
ein, daß mich das zu nichts führen könne. Ich legte mich daher
eifrig auf ernsthafte Geschäfte und widmete ihnen alle meine Zeit,
und seht, dadurch bin ich nun das geworden, was ich bin. Eine große
Fabrik und viele Arbeiter stehn unter mir, zu deren Aufsicht, so
wie zum Führen meiner Rechnungen ich immer treue Leute brauche.
Wenn Ihr wollt, so könnt Ihr mit einem sehr guten Gehalte bei mir
eintreten, weil mir grade mein erster Aufseher gestorben ist. Ihr
habt ein sichres Brot und ein gutes Auskommen, Ihr könnt Euch hier
verheiraten und sogleich antreffen, was Ihr in einer ungewissen
zukünftigen Ferne sucht. – Wollt Ihr also Eure Reise einstellen und
bei mir bleiben?«

		Franz antwortete nicht.

		»Ihr mögt vielleicht viel Geschick zur Kunst haben«, fuhr jener
fort, »aber was habt Ihr mit alledem gewonnen? Wenn Ihr auch ein
großer Meister werdet, so führt Ihr doch immer ein kümmerliches und
höchst armseliges Leben. Ihr habt ja das Beispiel an Eurem Lehrer.
Wer erkennt ihn, wer belohnt ihn? Mit allem seinem Fleiße muß er
sich doch von einem Tage zum andern hinübergrämen, er hat keine
frohe Stunde, er kann sich nie recht ergötzen, niemand achtet ihn,
da er ohne Vermögen ist, statt daß er reich, angesehen und von
Einfluß sein könnte, wenn er sich den bürgerlichen Geschäften
gewidmet hätte.«

		»Ich kann Euren Vorschlag durchaus nicht annehmen«, rief Franz
aus.

		»Und warum nicht? ist denn nicht alles wahr, was ich Euch gesagt
habe?«

		»Und wenn es auch wahr ist«, antwortete Franz, »so kann ich es
doch so unmöglich glauben. Wenn Ihr das Zeichnen und Bilden
sogleich habt unterlassen können, als Ihr es wolltet, so ist das
gut für Euch, aber so habt Ihr auch unmöglich einen recht kräftigen
Trieb dazu verspürt. Ich wüßte nicht, wie ich es anfinge, daß ich
es unterließe, ich würde Eure Rechnungen und alles verderben, denn
immer würden meine Gedanken darauf gerichtet bleiben, wie ich diese
Stellung und jene Miene gut ausdrücken wollte, alle Eure Arbeiter
würden mir nur ebenso viele Modelle sein: Ihr wärt ein schlechter
Künstler geworden, so wie ich zu allen ernsthaften Geschäften
verdorben bin, denn ich achte sie zu wenig, ich habe keine
Ehrfurcht vor dem Reichtum, ich könnte mich nimmer zu diesem
kunstlosen Leben bequemen. Und was Ihr mir von meinem Albrecht
Dürer sagt, gereicht den Menschen, nicht aber ihm zum Vorwurf. Er
ist arm, aber doch in seiner Armut glückseliger als Ihr. Oder
haltet Ihr es denn für so gar nichts, daß er sich hinstellen darf
und sagen: nun will ich einen Christuskopf malen! und das Haupt des
Erlösers mit seinen göttlichen Mienen in kurzem wirklich vor Euch
steht und Euch ansieht, und Euch zur Andacht und Ehrfurcht zwingt,
selbst wenn Ihr gar nicht dazu aufgelegt seid? Seht, ein solcher
Mann ist der verachtete Dürer.«

		Franz hatte nicht bemerkt, daß während seiner Rede sich das
Gesicht seines Wirts zum Unwillen verzogen hatte; er nahm kurz
Abschied und ging mit weinenden Augen nach seiner Herberge. Hier
hatte er auf seinem Fenster das Bildnis Albrecht Dürers
aufgestellt, und als er in die Stube trat, fiel er laut weinend und
klagend davor nieder und schloß es in seine Arme, drückte es an die
Brust und bedeckte es mit Küssen. »Ja, mein guter, lieber,
ehrlicher Meister!« rief er aus, »nun lerne ich erst die Welt und
ihre Gesinnungen kennen! Das ist das, was ich dir nicht glauben
wollte, sooft du es mir auch sagtest. Ach wohl, wohl sind die
Menschen undankbar gegen dich und deine Herrlichkeit und gegen die
Freuden, die du ihnen zu genießen gibst. Freilich haben Sorgen und
stete Arbeit diese Furchen in deine Stirn gezogen, ach! ich kenne
diese Falten ja nur zu gut. Welcher unglückselige Geist hat mir
diese Liebe und Verehrung zu dir eingeblasen, daß ich wie ein
lächerliches Wunder unter den übrigen Menschen herumstehn muß, daß
ich auf ihre Reden nichts zu antworten weiß, daß sie meine Fragen
nicht verstehen? Aber ich will dir und meinem Triebe getreu
bleiben; was tut's, wenn ich arm und verachtet bin, was weiter,
wenn ich auch am Ende aus Mangel umkommen sollte! Du und Sebastian,
ihr beide werdet mich wenigstens deshalb lieben!«

		Er hatte noch einen Brief von Dürers Freund Pirkheimer an einen
angesehenen Mann der Stadt abzugeben. Er war unentschlossen, ob er
ihn selber hintragen sollte. Endlich nahm er sich vor, ihn eilig
abzugeben und noch an diesem Abend die Stadt, die ihm so sehr
zuwider war, zu verlassen.

		Man wies ihn auf seine Fragen nach einem abgelegenen kleinen
Hause, in welchem die größte Ruhe und Stille herrschte. Ein Diener
führte ihn in ein schön verziertes Gemach, in welchem ein
ehrwürdiger alter Mann saß; er war derselbe, an welchen der Brief
gerichtet war. »Ich freue mich«, sagte der Greis, »wieder einmal
Nachrichten von meinem lieben Freunde Pirkheimer zu erhalten; aber
verzeiht, junger Mann, meine Augen sind so schwach, daß Ihr so gut
sein müßt, mir selber das Schreiben vorzulesen.«

		Franz schlug den Brief auseinander und las unter Herzklopfen,
wie Pirkheimer ihn als einen edlen und sehr hoffnungsvollen jungen
Maler rühmte, und ihn den besten Schüler Albrecht Dürers nannte.
Bei diesen Worten konnte er kaum seine Tränen zurückdrängen.

		»So seid Ihr ein Schüler des großen Mannes, meines teuren
Albrechts?« rief der Alte wie entzückt aus, »o so seid mir von
Herzen willkommen!« Er umarmte mit diesen Worten den jungen Mann,
der nun seine schmerzliche Freude nicht mehr mäßigen konnte, laut
schluchzte und ihm alles erzählte.

		Der Greis tröstete ihn mit liebevollen und verständigen Worten
und beide setzten sich freundlich und vertraut nahe zueinander. »O
wie oft«, sagte der alte Mann, »habe ich mich an den überaus
köstlichen Werken dieses wahrhaft einzigen Malers ergötzt, als
meine Augen noch in ihrer Kraft waren! Wie oft hat nur er mich über
alles Unglück dieser Erde getröstet! O wenn ich ihn doch einmal
wiedersehn könnte!«

		Franz vergaß, daß er noch vor Sonnenuntergang die Stadt hatte
verlassen wollen; er blieb gern, als ihn der Alte zum Abendessen
bat. Bis spät in die Nacht mußte er ihm von Albrechts Werken, von
ihm erzählen, dann von Pirkheimer und von seinen eigenen Entwürfen.
Franz ergötzte sich an diesem Gespräch und konnte nicht müde
werden, dies und jenes zu fragen und zu erzählen, er freute sich,
daß der Greis die Kunst so schätzte, daß er von seinem Lehrer mit
gleicher Wärme sprach.

		Sehr spät gingen sie auseinander und Franz fühlte sich so
getröstet und so glücklich, daß er noch lange in seinem Zimmer auf
und ab ging, den Mond betrachtete, und an großen Gemälden in
Gedanken arbeitete.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Wir treffen unsern jungen Freund vor einem Dorfe an der Tauber
wieder an. Er hatte einen Umweg durch das blühende Frankenland
gemacht, um einige Meilen von Mergentheim seine Eltern zu besuchen.
Er war als ein Knabe von zwölf Jahren zufälligerweise nach Nürnberg
gekommen und auf sein inständiges Bitten bei Meister Albrecht in
die Lehre gebracht; wenige Bekannte und wohlhabende weitläuftige
Verwandte ließen ihm einige Unterstützung zufließen, die er aber
kaum bei seinem großmütigen Meister bedurfte. Es war schon lange
gewesen, daß er von seinen Eltern, schlichten Bauersleuten, keine
Nachricht bekommen hatte.

		Es war noch am Morgen, als er vor dem Wäldchen stand, das sich
vor dem Dorfe ausbreitete. Hier war sein Spielplatz gewesen, hier
hatte er oft in der stillen Einsamkeit des Abends voll Nachdenken
gewandelt, indem die Schatten dichter zusammenwuchsen und das Rot
der sinkenden Sonne tief unten durch die Baumstämme äugelte, und
mit zuckenden Strahlen um ihn spielte. Hier hatte sich zuerst sein
Trieb zur Kunst entzündet, und er trat in den Wald mit einer
Empfindung, wie man einen heiligen Tempel betritt. Er hatte vor
allen einen Lieblingsbaum gehabt, von dem er sich oft kaum hatte
trennen können; diesen suchte er jetzt eifrig mit zunehmender
Rührung auf. Es war eine dicke Eiche mit vielen weit ausgebreiteten
Zweigen, welche Kühlung und Schatten gaben. Er fand den Baum, er
war in seiner alten Schönheit, und der Rasen am Fuße desselben noch
ebenso weich und frisch als ehemals. Wie vieler Gefühle aus seiner
Kindheit erinnerte er sich an dieser Stelle! wie er gewünscht
hatte, oben in dem krausen Wipfel zu sitzen und von da in das weite
Land hineinzuschauen, mit welcher Sehnsucht er den Vögeln
nachgesehn hatte, die von Zweig zu Zweig sprangen und mit den
dunkelgrünen Blättern scherzten, die nicht wie er nach einem Hause
rückkehrten, sondern im ewig frohen Leben, von glänzenden Stunden
angeschienen, die frische Luft einatmeten und Gesang zurückgaben,
die das Abend- und Morgenrot sahen, die keine Schule hatten und
keinen strengen Lehrer. Ihm fiel alles ein, was er vormals gedacht
hatte, alle kindischen Begriffe und Empfindungen gingen an ihm
vorüber, reichten ihm die kleinen Hände und hießen ihn so herzlich
willkommen, daß er heftig im Innersten erschrak, daß er nun wieder
unter dem alten Baume stehe und wieder dasselbe denke und empfinde,
er noch derselbe Mensch sei. Alle zwischenliegenden Jahre, und
alles, was sie an ihm vermocht hatten, fiel in einem Augenblicke
von ihm ab, und er stand wieder als Knabe da, die Zeit seiner
Kindheit lag ihm so nahe, daß er alles übrige nur für einen
vorüberfliegenden Traum halten wollte. Ein Wind rauschte herüber
und ging durch die großen Äste des Baums, und alle Gefühle, die
fernsten und dunkelsten Erinnerungen wurden mit herübergeweht, und
wie Vorhänge fiel es immer mehr von seiner Seele zurück, und er sah
nur sich und die liebe Vergangenheit. Alle frommen Empfindungen
gegen seine Eltern, der Unterricht, den ihm seine ersten Bücher
gaben, sein Spielzeug fiel ihm wieder bei und seine Zärtlichkeit
gegen leblose Gestalten.

		»Wer bin ich?« sagte er zu sich selber und schaute langsam um
sich her. »Was ist es, daß die Vergangenheit so lebendig in meinem
Innern aufsteigt? Wie konnte ich alles, wie konnte ich meine Eltern
so lange, fast, wenn ich wahr sein soll, vergessen? Wäre es
möglich, daß uns die Kunst gegen die besten und teuersten Gefühle
verhärten könnte? Und doch kann es nur das sein, daß dieser Trieb
mich zu sehr beschäftigte, sich mir vorbaute und die Aussicht des
übrigen Lebens verdeckte.«

		Er stand in Gedanken, und die Malerstube, und Albrecht, und
seine Kopien kamen ihm wieder in die Gedanken, er setzte seinen
Freund Sebastian sich gegenüber und hörte schnell wieder durch, was
sie nur je miteinander gesprochen hatten; dann sah er wieder um
sich, und die Natur selbst, der Himmel, der rauschende Wald und
sein Lieblingsbaum schienen Atem und Leben zu seinen Gemälden
herzugeben, Vergangenheit und Zukunft bekräftigten seinen Trieb,
und alles was er gedacht und empfunden, war ihm nur deswegen wert,
weil es ihn dieser Liebe zugeführt hatte. Er ging mit schnellen
Schritten weiter und alle Bäume schienen ihm nachzurufen, aus jedem
Busche traten Erscheinungen hervor und wollten ihn zurückhalten, er
taumelte aus einer Erinnerung in die andere, und verlor sich in ein
Labyrinth von seltsamen Empfindungen.

		Er kam auf einen freien Platz im Walde, und plötzlich stand er
still. Er wußte selbst nicht, warum er innehielt, er verweilte, um
darüber nachzudenken. Ihm war, als habe er sich hier auf etwas zu
besinnen, das ihm so lieb, so unaussprechlich teuer gewesen sei;
jede Blume im Grase nickte so freundlich, als wenn sie ihm auf
seine Erinnerungen helfen wollte. »Es ist hier, gewißlich hier!«
sagte er zu sich selber und suchte emsig nach dem glänzenden Bilde,
das wie von schwarzen Wolken in seiner innersten Seele
zurückgehalten wurde. Mit einem Male brachen ihm die Tränen aus den
Augen, er hörte vom Felde herüber eine einsame Schalmei eines
Schäfers, und nun wußte er alles. Als Knabe von sechs Jahren war er
hier im Walde gegangen, auf diesem Platze hatte er Blumen gesucht,
ein Wagen kam dahergefahren und hielt still, eine Frau stieg ab und
hob ein Kind herunter, und beide gingen auf dem grünen Plane hin
und her, dem kleinen Franz vorüber. Das Kind, ein liebliches
blondes Mädchen, kam zu ihm und bat um seine Blumen, er schenkte
sie ihr alle, ohne selbst seine Lieblinge zurückzubehalten, indes
ein alter Diener auf einem Waldhorne blies, und Töne hervorbrachte,
die dem jungen Franz damals äußerst wunderbar in das Ohr erklangen.
So verging eine geraume Zeit, indem er das volle Antlitz des Kindes
betrachtete, das ihn wie ein voller Mond anschaute und anlächelte:
dann fuhren die Fremden wieder fort, und er erwachte wie aus einem
Entzücken zu sich und den gewöhnlichen Empfindungen, den
gewöhnlichen Spielen, dem gewöhnlichen Leben von einem Tage zum
andern hinüber. Dazwischen klangen immer die holden Waldhornstöne
in seine Existenz hinein und vor ihm stand glühend und blühend das
holde Angesicht des Kindes, dem er seine Blumen geschenkt hatte,
nach denen er im Schlummer oft die Hände ausstreckte, weil ihn
dünkte, das Mädchen neige sich über ihn, sie ihm zurückzugeben. Er
wußte und begriff nicht, warum ihm dieser Augenblick seines Lebens
so wichtig und glänzend war, aber alles Liebe und Holde entlehnte
er von dieser Kindergestalt, alles Schöne was er sah, trug er in
des Mädchens Bild hinüber: wenn er von Engeln hörte, glaubte er
einen zu kennen und sich von ihm gekannt, er war es überzeugt, daß
die Feldblumen einst ein Erkennungszeichen zwischen ihnen beiden
sein würden.

		Als er so deutlich wieder an alles dieses dachte, als ihm
einfiel, daß er es in so langer Zeit gänzlich vergessen hatte,
setzte er sich in das grüne Gras nieder und weinte; er drückte sein
heißes Gesicht an den Boden und küßte mit Zärtlichkeit die Blumen.
Er hörte in der Trunkenheit wieder die Melodie eines Waldhorns, und
konnte sich vor Wehmut, vor Schmerzen der Erinnerung und süßen
ungewissen Hoffnungen nicht fassen. »Bin ich wahnsinnig, oder was
ist es mit diesem törichten Herzen?« rief er aus. »Welche
unsichtbare Hand fährt so zärtlich und grausam zugleich über alle
Saiten in meinem Innern hinweg, und scheucht alle Träume und
Wundergestalten, Seufzer und Tränen und verklungene Lieder aus
ihrem fernen Hinterhalte hervor? O mein Geist, ich fühle es,
strebt nach etwas Überirdischem, das keinem Menschen gegönnt ist.
Mit magnetischer Gewalt zieht der unsichtbare Himmel mein Herz an
sich und bewegt alle Ahndungen durcheinander, die längst
ausgeweinten Freuden, die unmöglichen Wonnen, die Hoffnungen, die
keine Erfüllungen zulassen. Und ich kann es keinem Menschen, keinem
Bruder einmal klagen, wie mein Gemüt zugerichtet ist, denn keiner
würde meine Worte verstehen. Daher aber gebricht mir die Kraft, die
den übrigen Menschen verliehen ist, und die uns zum Leben notwendig
bleibt, ich matte mich ab in mir selber und keiner hat dessen
Gewinn, mein Mut verzehrt sich, ich wünsche was ich selbst nicht
kenne. Wie Jakob seh ich im Traum die Himmelsleiter mit ihren
Engeln, aber ich kann nicht selbst hinaufsteigen, um oben in das
glänzende Paradies zu schauen, denn der Schlaf hat meine Glieder
bezwungen, und was ich sehe und höre, ahnde und hoffe und lieben
möchte, ist nur Traumgestalt in mir.«

		Jetzt schlug die Glocke im Dorfe. Er stand auf und trocknete
sich die Augen, indem er weiterging, und nun schon die Hütten und
die kleine Kirche durch das grüne Laub schimmern sah. Er ging an
einem Garten vorbei, über dessen Zaun ein Zweig voll schöner roter
Kirschen hing. Er konnte es nicht unterlassen, einige abzubrechen
und sie zu kosten, weil die Frucht dieses Baumes ihn in der
Kindheit oft erfreut hatte; es waren dieselben Zweige, die sich ihm
auch jetzt freundlich entgegenstreckten, aber die Frucht schmeckte
ihm nicht wie damals. »In der Kindheit«, sagte er zu sich selber,
»wird der Mensch von den blanken, glänzenden, und vielfarbigen
Früchten und ihrem süßen lieblichen Geschmacke angelockt, das Leben
liebzugewinnen, wie es die Schulmeister in den Schulen machen, die
im Anbeginn mit Süßigkeiten dem Kinde Lust zum Lernen beibringen
wollen; nachher verliert sich im Menschen dieses frohe Vorgefühl
des Lebens, der Lehrer wird streng, die Arbeit fängt an, und die
Lockung selbst verliert ihren Wohlgeschmack.«

		Franz ging über den Kirchhof und las die Kreuze im Vorbeigehn
schnell, aber an keinem stand der Name seines Vaters oder seiner
Mutter geschrieben, und er fühlte sich zuversichtlicher. Die Mauer
des Turms kam ihm nicht so hoch vor, alles war ihm beengter, das
Haus seiner Eltern kannte er kaum wieder. Er zitterte, als er die
Tür anfaßte, und doch war es ihm schon wieder wie gewöhnlich, diese
Tür zu öffnen. In der Stube saß die Mutter mit verbundenem Kopf und
weinte; als sie ihn erkannte, weinte sie noch heftiger; der Vater
lag im Bette und war krank. Er umarmte sie beide mit gepreßtem
Herzen, er erzählte ihnen, sie ihm, sie sprachen durcheinander und
fragten sich, und wußten doch nicht recht, was sie reden sollten.
Der Vater war matt und bleich. Franz hatte ihn sich ganz anders
vorgestellt, und darum war er nun so gerührt, und konnte sich gar
nicht wieder zufriedengeben. Der alte Mann sprach viel vom Sterben,
von der Hoffnung der Seligkeit, er fragte den jungen Franz, ob er
auch Gott noch so treu anhange, wie er ihm immer gelehrt habe.
Franz drückte ihm die Hand und sagte: »Haben wir in diesem
irdischen Leben etwas anders zu suchen, als die Ewigkeit? Ihr liegt
nun da an der Grenze, Ihr werdet nun bald in Eurer Andacht nicht
mehr gestört werden, und ich will mir gewiß auch alle Mühe geben,
mich von den Eitelkeiten zu entfernen.«

		»Liebster Sohn«, sagte der Vater, »ich sehe mein Lehren ist an
dir nicht verlorengegangen. Wir müssen arbeiten, sinnen und denken,
weil wir einmal in dieses Leben, in dieses Joch eingespannt sind,
aber darum müssen wir doch nie das Höhere aus den Augen verlieren.
Sei redlich in deinem Gewerbe, damit es dich ernährt, aber laß
nicht deine Nahrung, deine Bekleidung den letzten Gedanken deines
Lebens sein; trachte auch nicht nach dem irdischen Ruhme, denn
alles ist doch nur eitel, alles bleibt hinter uns, wenn der Tod uns
fordert. Male, wenn es sein kann, die heiligen Geschichten recht
oft, um auch in weltlichen Gemütern die Andacht zu erwecken.«

		Franz aß wenig zu Mittage, der Alte schien sich gegen Abend zu
erholen. Die Mutter war nun schon daran gewöhnt, daß Franz wieder
da sei; sie machte sich seinetwegen viel zu tun, und
vernachlässigte den Vater beinah. Franz war unzufrieden mit sich,
er hätte dem Kranken gern alle glühende Liebe eines guten Sohnes
gezeigt, auf seine letzten Stunden gern alles gehäuft, was ihn
durch ein langes Leben hätte begleiten sollen, aber er fühlte sich
so verworren und sein Herz so matt, daß er über sich selber
erschrak. Er dachte an tausend Gegenstände die ihn zerstreuten,
vorzüglich an Gemälde von Kranken, von trauernden Söhnen und
wehklagenden Müttern, und darüber machte er sich dann die
bittersten Vorwürfe.

		Als sich die Sonne zum Untergange neigte, ging die Mutter
hinaus, einige Gemüse aus ihrem kleinen Garten, der in einiger
Entfernung lag, zur Abendmahlzeit zu holen. Der Alte ließ sich im
Sessel von seinem Sohne vor die Haustüre tragen, um sich von den
roten Abendstrahlen bescheinen zu lassen.

		Es stand ein Regenbogen am Himmel, und im Westen regnete der
Abend in goldnen Strömen nieder. Schafe weideten gegenüber und
Birken säuselten, der Vater schien stärker zu sein. »Nun sterb ich
gerne«, rief er aus, »da ich dich noch vor meinem Tode gesehen
habe.«

		Franz konnte nicht viel antworten, die Sonne sank tiefer und
schien dem Alten feurig ins Gesicht, der sich wegwendete und
seufzte: »Wie Gottes Auge blickt es mich noch zu guter Letzt an und
straft mich Lügen; ach! wenn doch erst alles vorüber wäre!« Franz
verstand diese Worte nicht, aber er glaubte zu bemerken, daß sein
Vater von Gedanken beunruhigt würde. »Ach wenn man so mit
hinuntersinken könnte!« rief der Alte aus, »mit hinunter mit der
lieben Gottes-Sonne! O wie schön und herrlich ist die Erde,
und jenseit muß es noch schöner sein; dafür ist uns Gottes Allmacht
Bürge. Bleib immer fromm und gut, lieber Franz, und höre mir
aufmerksam zu, was ich dir jetzt noch zu entdecken habe.«

		Franz trat ihm näher, und der Alte sagte: »Du bist mein Sohn
nicht, liebes Kind.« – Indem kam die Mutter zurück; man konnte sie
aus der Ferne hören, weil sie mit lauter Stimme ein geistliches
Lied sang, der Alte brach sehr schnell ab und sprach von
gleichgültigen Dingen. »Morgen«, sagte er heimlich zu Franz,
»morgen!«

		Die Herden kamen vom Felde mit den Schnittern, alles war
fröhlich, aber Franz war sehr in Gedanken versunken, er betrachtete
die beiden Alten in einem ganz neuen Verhältnisse zu sich selber,
er konnte kein Gespräch anfangen, die letzten Worte seines
vermeintlichen Vaters schallten ihm noch immer in den Ohren, und er
erwartete mit Ungeduld den Morgen.

		Es ward finster, der Alte ward hineingetragen und legte sich
schlafen; Franz aß mit der Mutter. Plötzlich hörten sie nicht mehr
den Atemzug des Vaters, sie eilten hinzu und er war verschieden.
Sie sahen sich stumm an, und nur Brigitte konnte weinen. »Ach! so
ist er denn gestorben ohne von mir Abschied zu nehmen?« sagte sie
seufzend; »ohne Priester und Einsegnung ist er entschlafen! – Ach!
wer auf der weiten Erde wird nun noch mit mir sprechen, da sein
Mund stumm geworden ist? Wem soll ich mein Leid klagen, wer wird
mit mir davon reden, daß die Bäume blühen und ob wir die Früchte
abnehmen sollen? – Oh! der gute alte Vater! Nun ist es also vorbei
mit unserm Umgang, mit unsern Abendgesprächen, und ich kann gar
nichts dazu tun, sondern ich muß mich nur so eben darin finden.
Unser aller Ende sei ebenso sanft!«

		Die Tränen machten sie stumm und Franz tröstete sie. Er sah in
Gedanken betende Einsiedler, die verehrungswürdigen Märtyrer, und
alle Leiden der armen Menschheit gingen in mannigfaltigen Bildern
seinem Geiste vorüber.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Leiche des Alten lag in der Kammer auf Stroh ausgebreitet,
und Franz stand sinnend vor der Tür. Die Nachbarn traten herzu und
trösteten ihn; Brigitte weinte von neuem, sooft darüber gesprochen
wurde, sein Herz war zu, seine Augen waren wie vertrocknet, tausend
neue Bilder zogen durch seine Sinne, er konnte sich selber nicht
verstehn, er hätte gern mit jemand sprechen mögen, er wünschte
Sebastian herbei, um ihm alles klagen zu können.

		Am dritten Tage war das Begräbnis, und Brigitte weinte und
klagte laut am Grabe, als sie den nun mit Erde zudeckten, den sie
seit zwanzig Jahren so genau gekannt hatte, den sie fast einzig
liebte. Sie wünschte auch bald zu sterben, um wieder in seiner
Gesellschaft zu sein, um mit ihm die Gespräche fortzusetzen, die
sie hier hatte abbrechen müssen. Franz schweifte im Felde umher,
und betrachtete die Bäume, die sich in einem benachbarten Teiche
spiegelten. Er hatte noch nie eine Landschaft mit diesem Vergnügen
beschaut, es war ihm noch nie vergönnt gewesen, die mannigfaltigen
Farben mit ihren Schattierungen, das Süße der Ruhe, die Wirkung des
Baumschlages in der Natur zu entdecken, wie er es jetzt im klaren
Wasser gewahr ward. Über alles ergötzte ihn aber die wunderbare
Perspektive, die sich bildete, und der Himmel dazwischen mit seinen
Wolkenbildern, das zarte Blau, das zwischen den krausen Figuren und
dem zitternden Laube schwamm. Franz zog seine Schreibtafel hervor,
und wollte anfangen, die Landschaft zu zeichnen; aber schon die
wirkliche Natur erschien ihm trocken gegen die Abbildung im Wasser,
noch weniger aber wollten ihm die Striche auf dem Papiere genügen,
die durchaus nicht das nachbildeten, was er vor sich sah. Er war
bisher noch nie darauf gekommen, eine Landschaft zu zeichnen, er
hatte sie immer nur als eine notwendige Zugabe zu manchen
historischen Bildern angesehn, aber noch nie empfunden, daß die
leblose Natur etwas für sich Ganzes und Vollendetes ausmachen
könne, und so der Darstellung würdig sei. Unbefriedigt ging er nach
der Hütte seines Pflegevaters zurück.

		Seine Mutter kam ihm entgegen, die sich in der ungewohnten
Einsamkeit nicht zu lassen wußte. Sie setzten sich beide auf eine
Bank, die vor dem Hause stand, und unterredeten sich von mancherlei
Dingen. Franz ward durch jeden Gegenstand den er sah, durch jedes
Wort das er hörte, niedergeschlagen, die weidenden Herden, die
ziehenden Töne des Windes durch die Bäume, das frische Gras und die
sanften Hügel weckten keine Poesie in seiner Seele auf. Er hatte
Vater und Mutter verloren, seine Freunde verlassen, er kam sich so
verwaist und verachtet vor, besonders hier auf dem Lande, wo er mit
niemand über die Kunst sprechen konnte, daß ihn fast aller Mut zum
Leben verließ. Seine Mutter nahm seine Hand und sagte: »Lieber
Sohn, du willst jetzt in die weite Welt hineingehn, wenn ich dir
raten soll, tu es nicht, denn es bringt dir doch keinen Gewinn. Die
Fremde tut keinem Menschen gut, wo er zu Hause gehört, da blüht
auch seine Wohlfahrt; fremde Menschen werden es nie ehrlich mit dir
meinen, das Vaterland ist gut, und warum willst du so weit weg und
Deutschland verlassen, und was soll ich indessen anfangen? Dein
Malen ist auch ein unsicheres Brot, wie du mir schon selber gesagt
hast, du wirst darüber alt und grau; deine Jugend vergeht, und mußt
noch obenein wie ein Flüchtling aus deinem Lande wandern. Bleib
hier bei mir, mein Sohn, sieh, die Felder sind alle im besten
Zustande, die Gärten sind gut eingerichtet, wenn du dich des
Hauswesens und des Ackerbaues annehmen willst, so ist uns beiden
geholfen, und du führst doch ein sichres und ruhiges Leben, du
weißt doch dann, wo du deinen Unterhalt hernimmst. Du kannst hier
heiraten, es findet sich wohl eine Gelegenheit; du lernst dich bald
ein, und die Arbeit des Vaters wird dann von dir fortgesetzt. Was
sagst du zu dem allen, mein Sohn?«

		Franz schwieg eine Weile still, nicht weil er den Vorschlag bei
sich überlegte, sondern weil an diesem Tage alle Vorstellungen so
schwer in seine Seele fielen, daß sie lange hafteten. Ihm lag Herr
Zeuner von neuem in den Gedanken, er sah die ganze Gesellschaft
noch einmal, und fühlte alle Beängstigungen wieder, die er dort
erlitten hatte. »Es kann nicht sein, liebe Mutter«, sagte er
endlich. »Seht, ich habe so lange auf die Gelegenheit zum Reisen
gewartet, jetzt ist sie gekommen, und ich kann sie nicht wieder aus
den Händen gehen lassen. Ich habe mir ängstlich und sorgsam all
mein Geld, dessen ich habhaft werden konnte, dazu gesammelt; was
würde Dürer sagen, wenn ich jetzt alles aufgäbe?«

		Die Mutter wurde über diese Antwort sehr betrübt, sie sagte sehr
weichherzig: »Was aber suchst du in der Welt, lieber Sohn? Was kann
dich so heftig antreiben, ein ungewisses Glück zu erproben? Ist
denn der Feldbau nicht auch etwas Schönes, und immer in Gottes
freier Welt zu hantieren und stark und gesund zu sein? Mir zuliebe
könntest du auch etwas tun, und wenn du noch so glücklich bist,
kömmst du doch nicht weiter, als daß du dich satt essen kannst, und
eine Frau ernährst und Kinder großziehst, die dich lieben und
ehren. Alles dies zeitliche Wesen kannst du nun hier schon haben,
hier hast du es gewiß, und deine Zukunft ist noch ungewiß. Ach
lieber Franz, und es ist denn doch auch eine herzliche Freude, das
Brot zu essen, das man selber gezogen hat, seinen eigenen Wein zu
trinken, mit den Pferden und Kühen im Hause bekannt zu sein, in der
Woche zu arbeiten und des Sonntags zu rasten. Aber dein Sinn steht
dir nach der Ferne, du liebst deine Eltern nicht, du gehst in dein
Unglück, und verlierst gewiß deine Zeit, vielleicht noch deine
Gesundheit.«

		»Es ist nicht das, liebe Mutter!« rief Franz aus, »und Ihr
werdet mich auch gar nicht verstehn, wenn ich es Euch sage. Es ist
mir gar nicht darum zu tun, Leinwand zu nehmen und die Farben mit
mehr oder minder Geschicklichkeit aufzutragen, um damit meinen
täglichen Unterhalt zu erwerben, denn seht, in manchen Stunden
kömmt es mir sogar sündhaft vor, wenn ich es so beginnen wollte.
Ich denke an meinen Erwerb niemals, wenn ich an die Kunst denke, ja
ich kann mich selber hassen, wenn ich zuweilen darauf verfalle. Ihr
seid so gut, Ihr seid so zärtlich gegen mich, aber noch weit mehr
als Ihr mich liebt, liebe ich meine Hantierung. Nun ist es mir
vergönnt, alle die Meister wirklich zu sehn, die ich bisher nur in
der Ferne verehrt habe. Wenn ich dies erleben kann, und beständig
neue Bilder sehn, und lernen, und die Meister hören; wenn ich durch
ungekannte Gegenden mit frischem Herzen streifen kann, so mag ich
keines ruhigen Lebens genießen. Tausend Stimmen rufen mir
herzstärkend aus der Ferne zu, die ziehenden Vögel, die über meinem
Haupte wegfliegen, scheinen mir Boten aus der Ferne, alle Wolken
erinnern mich an meine Reise, jeder Gedanke, jeder Pulsschlag
treibt mich vorwärts, wie könnt ich da wohl in meinen jungen Jahren
ruhig hier sitzen und den Wachstum des Getreides abwarten, die
Einzäunung des Gartens besorgen und Rüben pflanzen! Nein, laßt mir
meinen Sinn, ich bitte Euch darum, und redet mir nicht weiter zu,
denn Ihr quält mich nur damit.«

		»Nun so magst du es haben«, sagte Brigitte in halbem Unwillen,
»aber ich weiß, daß es dich noch einmal gereut, daß du dich wieder
hieherwünschest, und dann ist's zu spät, daß du dann das hoch und
teuer schätzest, was du jetzt schmähst und verachtest.«

		»Ich habe Euch etwas zu fragen, liebe Mutter«, fuhr Franz fort.
»Der Vater ist gestorben, ohne mir Rechenschaft davon zu geben; er
sagte mir, ich sei sein Sohn nicht, und brach dann ab. Was wißt Ihr
von meiner Herkunft?«

		»Nichts weiter, lieber Franz«, sagte die Mutter, »und dein Vater
hat mir darüber nie etwas anvertraut. Als ich ihn kennenlernte und
heiratete, warst du schon bei ihm, und damals zwei Jahr alt; er
sagte mir, daß du sein einziges Kind seist von seiner verstorbenen
Frau. Ich verwundere mich, warum der Mann nun zu dir anders
gesprochen hat.«

		Franz blieb also über seine Herkunft in Ungewißheit; diese
Gedanken beschäftigten ihn sehr, und er wurde in manchen Stunden
darüber verdrüßlich und traurig. Das Erntefest war indes
herangekommen, und alle Leute im Dorfe waren fröhlich; jedermann
war nur darauf bedacht, sich zu vergnügen; die Kinder hüpften umher
und konnten den Tag nicht erwarten. Franz hatte sich vorgenommen,
diesen Tag in der Einsamkeit zuzubringen, sich nur mit seinen
Gedanken zu beschäftigen und sich nicht um die Fröhlichkeit der
übrigen Menschen zu bekümmern. Er war in der Woche, die er hier bei
seinen Pflegeeltern zugebracht hatte, überhaupt ganz in sich
versunken, nichts konnte ihm rechte Freude machen, denn er selbst
war hier anders, und alles ereignete sich so ganz anders, als er es
vorher vermutet hatte. Am Tage vor dem Erntefest erhielt er einen
Brief von seinem Sebastian, denn es war vorher ausgemacht, daß
dieser ihm schreiben solle, während er sich hier auf dem Dorfe
befinde. Wie wenn nach langen Winternächten und trüben Wochen der
erste Frühlingstag über die starre Erde geht, so erheiterte sich
Franzens Gemüt, als er diesen Brief in der Hand hielt; es war, als
wenn ihn plötzlich sein Freund Sebastian selber anrühre, und ihm in
die Arme fliege; er hatte seinen Mut wieder, er fühlte sich nicht
mehr so verlassen, er erbrach das Siegel.

		Wie erstaunte und freute er sich zu gleicher Zeit, als er
drinnen noch ein anderes Schreiben von seinem Albrecht Dürer fand,
welches er nie erwartet hatte. Er war ungewiß, welchen Brief er
zuerst lesen sollte; doch schlug er Sebastians Brief auseinander,
welcher folgendermaßen lautete:

		 

		Liebster Franz.

		Wir gedenken Deiner in allen unsern Gesprächen, und so kurze
Zeit Du auch entfernt bist, so dünkt es mich doch schon recht
lange. Ich kann mich immer noch nicht in dem Hause ohne Dich
schicken und fügen, alles ist mir zu leer und doch zu enge, ich
kann nicht sagen, ob sich das wieder ändern wird. Als ich von Dir
an jenem schönen und traurigen Morgen durch die Kornfelder
zurückging, als ich alle die Stellen wieder betrat wo ich mit Dir
gegangen war, und der Stadt mich nun immer mehr näherte; o Franz!
ich kann es Dir nicht sagen, was da mein Herz empfand. Es war mir
alles im Leben taub und ohne Reiz, und ich hätte vorher niemals
geglaubt, daß ich Dich so liebhaben könnte. Wie wollte ich jetzt
mit den Stunden geizen, die ich sonst unbesehn und ungenossen
verschwendete, wenn ich nur mit Dir wieder sein könnte! Alles was
ich in die Hände nehme erinnert mich an Dich, und meine Palette,
meine Pinsel, alles macht mich wehmütig. Als ich wieder in die
Stadt hineinkam, als ich die gewohnten Treppen unsers Hauses
hinaufstieg, und da wieder alles liegen und stehn sah, wie ich es
am frühen Morgen verlassen hatte, konnt ich mich der Tränen nicht
enthalten, ob ich gleich sonst nie so weich gewesen bin. Halte mich
nicht für härter oder vernünftiger, lieber Franz, wie Du es nennen
magst, denn ich bin es nicht, wenn sich auch bei mir mein Gefühl
anders äußert als bei Dir. Ich war den ganzen Tag verdrüßlich, ich
maulte mit jedermann; was ich tat war mir nicht recht, ich wünschte
Staffelei, und das Porträt, das ich vor mir hatte, weit von mir
weg, denn mir gelang kein Zug, und ich spürte auch nicht die
mindeste Lust zum Malen. Meister Dürer war selbst an diesem Tage
ernster als gewöhnlich, alles war im Hause still, und wir fühlten
es, daß mit Deiner Abreise eine andre Epoche unsers Lebens
anfing.

		Dein Schmied hat uns besucht; er ist ein lieber Bursche, wir
haben viel über ihn gelacht, uns aber auch recht an ihm erfreut.
Unermüdet hat er uns einen ganzen Tag lang zugesehn, er wunderte
sich darüber, daß das Malen so langsam von der Stelle gehe. Er
setzte sich nachher selber nieder und zeichnete ein paar
Verzierungen nach, die ihm ziemlich gut gerieten; es gereut ihn
jetzt, daß er das Schmiedehandwerk erlernt, und sich nicht lieber
so wie wir auf die Malerei gelegt hat. Meister Dürer meint, daß
viel aus ihm werden könnte, wenn er noch anfinge; und er selber ist
halb und halb dazu entschlossen. Er hat Nürnberg schon wieder
verlassen; von Dir hat er viel gesprochen und Dich recht
gelobt.

		Daß Du Dich von Deinen Empfindungen so regieren und zernichten
lässest, tut mir sehr weh, Deine Überspannungen rauben Dir Kräfte
und Entschluß, und wenn ich es Dir sagen darf, Du suchst sie
gewissermaßen. Doch mußt Du darüber nicht zornig werden, jeder
Mensch ist einmal anders eingerichtet als der andere. Aber strebe
darnach, etwas härter zu sein, und Du wirst ein viel ruhigeres
Leben führen, wenigstens ein Leben, in welchem Du weit mehr
arbeiten kannst, als in dem Strom dieser wechselnden Empfindungen,
die Dich notwendig stören und von allem abhalten müssen.

		Lebe recht wohl, und schreibe mir ja recht fleißig, damit wir
uns einander nicht fremde werden, wie es sonst gar zu leicht
geschieht. Teile mir alles mit was Du denkst und fühlst, und sei
überzeugt, daß in mir beständig ein mitempfindendes Herz schlägt,
das jeden Ton des Deinigen beantwortet.

		Ach! wie lange wird es währen, bis wir uns wiedersehn! Wie
traurig wird mir jedesmal die Stunde vorkommen, in welcher ich mit
Lebhaftigkeit an Dich denke, und die schreckliche leere Nichtigkeit
der Trennung so recht im Innersten fühle. Es ist um unser
menschliches Leben eine dürftige Sache, so wenig Glanz und so viele
Schatten, so viele Erdfarben, die durchaus keinen Firnis vertragen
wollen. Lebe wohl. Gott sei mit Dir. –

		Der Brief des wackern Albert Dürer lautete also:

		 

		Mein lieber Schüler und Freund!

		Es hat Gott gefallen, daß wir nun nicht mehr nebeneinander leben
sollen, ob mich gleich kein Zwischenraum gänzlich von Dir wird
trennen können. So wie die Abwechselungen des Lebens gehen, so ist
es nun unter uns dahin gekommen, daß wir nur aneinander denken,
aneinander schreiben können. Ich habe Dir alle meine Liebe, alle
meine herzlichsten Wünsche mit auf den Weg gegeben, und der
allmächtige Gott leite jeden Deiner Schritte. Bleib ihm und der
Redlichkeit treu, und Du wirst mit Freuden dieses Leben überstehn
können, in welchem uns mancherlei Leiden suchen irrezumachen. Es
freut mich, daß Du der Kunst so fleißig gedenkst, und zwar
Vertrauen, aber kein übermütiges zu Dir selber hast. Das Zagen, das
Dich oft überfällt, kömmt einem in der Jugend wohl, und ist viel
eher ein gutes als ein schlimmes Zeichen. Es ist immer etwas
Wunderbares darinnen, daß wir Maler nicht so recht unter die
übrigen Menschen hineingehören, daß unser Treiben und unsre
Geschäftigkeit die Welthändel und ihre Ereignisse so um gar nichts
aus der Stelle rückt, wie es doch bei den übrigen Handwerken der
Fall ist; das befällt uns sehr oft in der Einsamkeit oder unter
kunstlosen Menschen, und dann möchte uns schier aller Mut
verlassen. Ein einziges gutes Wort, das wir plötzlich hören, ist
aber auch wieder imstande, alle schaffende und wirkende Kraft in
uns zurückzuliefern, und Gottes Segen obendrein, so daß wir dann
mit Großherzigkeit wieder an unsere Arbeit gehen mögen. Ach Lieber!
die ganze menschliche Geschäftigkeit läuft im Grunde so auf gar
nichts hinaus, daß wir nicht einmal sagen können: dieser Mensch ist
unnütz, jener aber nützlich. Es ist die Erde zum Glück so
eingerichtet, daß wir alle darauf Platz finden mögen, groß und
klein, Vornehme und Geringe. Mir ist es in meinen jüngeren Jahren
oft ebenso wie Dir ergangen, aber die guten Stunden kommen doch
immer wieder. Wärst Du ohne Anlage und Talent, so würdest Du diese
Leere in Deinem Herzen niemals empfinden.

		Mein Weib läßt Dich grüßen. Bleib nur immer der Wahrheit treu,
das ist die Hauptsache. Deine fromme Empfindung, so schön sie ist,
kann Dich zu weit leiten, wenn Du Dich nicht von der Vernunft
regieren lässest. Nicht eigentlich zu weit; denn man kann gewiß und
wahrlich nicht zu fromm und andächtig sein, sondern ich meine nur,
Du dürftest endlich etwas Falsches in Dein Herz aufnehmen, das Dich
selber hinterginge, und so unvermerkt ein Mangel an wahrer
Frömmigkeit entstehn. Doch sage ich dieses gar nicht, um Dich zu
tadeln, sondern es geschieht nur, weil ich an manchen sonst guten
Menschen dergleichen bemerkt habe, wenn sie an Gott und die
Unsterblichkeit mit zu großer Rührung, und nicht mit froher
Erhebung der Seele gedacht haben, mit weichherziger Zerknirschung
und nicht mit erhabner Mutigkeit, so sind sie am Ende in einen
Zustand von Weichlichkeit verfallen, in welchem sie die tröstende
wahre Andacht verlassen hat, und sie sich und ihrem Kleinsinn
überlassen blieben. Doch wie ich sage, es gilt nicht Dir, denn Du
bist zu gut, zu herzlich, als daß Du je darin verfallen könntest,
und weil Du große Gedanken hegst, und mit warmer brünstiger Seele
die Bibel liesest und die heiligen Geschichten, so wirst Du auch
gewißlich ein guter Maler werden, und ich werde noch einst stolz
auf Dich sein.

		Suche recht viel zu sehen, und betrachte alle Kunstsachen genau
und wohl, dadurch wirst Du Dich endlich gewöhnen mit Sicherheit
selbst zu arbeiten und zu erfinden, wenn Du an allen das
Vortreffliche erkennst, und auch dasjenige, was einen Tadel
zulassen dürfte. Dein Freund Sebastian ist ein ganz melancholischer
Mensch geworden, seit Du von uns gereiset bist; ich denke, es soll
sich wohl wieder geben, wenn erst einige Wochen verstrichen sind.
Gehab Dich wohl, und denke unsrer fleißig. – –

		 

		Durch Franzens Geist ergoß sich Heiterkeit und Stärke, er fühlte
wieder seinen Mut und seine Kraft. Albrechts Stimme berührte ihn
wie die Hand einer stärkenden Gottheit, und er spürte in allen
Adern seinen Gehalt und sein künftiges arbeitreiches Leben. Wie
wenn man oft alte längst vergessene Bücher wieder aufschlägt, und
in ihnen Belehrungen oder unerwarteten Trost im Leiden antrifft, so
kamen vergangene Zeiten mit ihren Gedanken in seine Seele zurück,
alte Entwürfe, die ihm von neuem gefielen. »Ja«, sagte er, indem er
die Briefe zusammenfaltete, und sorgfältig in seine Schreibtafel
legte, »es soll schon mit mir werden, weiß ich doch, daß mein
Meister was von mir hält; warum will ich denn verzagen?«

		Es war am folgenden Tage, an welchem das Erntefest gefeiert
werden sollte. Franz hatte nun keinen Widerwillen mehr gegen das
frohe aufgeregte Menschengetümmel, er suchte die Freude auf, und
war darum auch bei dem Feste zugegen. Er erinnerte sich einiger
guten Kupferstiche von Albrecht Dürer, auf denen tanzende Bauern
dargestellt waren, und die ihm sonst überaus gefallen hatten; er
suchte nun beim Klange der Flöten diese possierlichen Gestalten
wieder, und fand sie auch wirklich; er hatte hier Gelegenheit, zu
bemerken, welche Natur Albrecht auch in diese Zeichnungen zu legen
gewußt hatte.

		Der Tag des Festes war ein schöner warmer Tag, an dem alle
Stürme und rauhen Winde von freundlichen Engeln zurückgehalten
wurden. Die Töne der Flöten und Hörner gingen wie eine liebliche
Schar ruhig und ungestört durch die sanfte Luft hin. Die Freude auf
der Wiese war allgemein, hier sah man tanzende Paare, dort scherzte
und neckte sich ein junger Bauer mit seiner Liebsten, dort
schwatzten die Alten und erinnerten sich ihrer Jugend. Die Gebüsche
standen still und waren frisch grün und überaus anmutig, in der
Ferne lagen krause Hügel mit Obstbäumen bekränzt. »Wie«, sagte
Franz zu sich, »sucht ihr Schüler und Meister immer nach Gemälden,
und wißt niemals recht, wo ihr sie suchen müßt? Warum fällt es
keinem ein, sich mit seiner Staffelei unter einen solchen
unbefangenen Haufen niederzusetzen, und uns auch einmal diese Natur
ganz wie sie ist darzustellen? Keine abgerissene Fragmente aus der
alten Historie und Göttergeschichte, die so oft weder Schmerz noch
Freude in uns erregen, keine kalte Figuren aus der Legende, die uns
oft gar nicht ansprechen, weil der Maler die heiligen Männer nicht
selber vor sich sah, und er ohne Begeisterung arbeitete. Diese
Gestalten, wörtlich so und ohne Abänderung niedergeschrieben, damit
wir lernen, welche Schöne, welche Erquickung in der einfachen
Natürlichkeit verborgen liegt. Warum schweift ihr immer in der
weiten Ferne, und in einer staubbedeckten unkenntlichen Vorzeit
herum, uns zu ergötzen? Ist die Erde, wie sie jetzt ist, keiner
Darstellung mehr wert, und könnt ihr die Vorwelt malen, wenn ihr
gleich noch so sehr wollt? Und wenn ihr größere Geister nun auch
hohe Ehrfurcht in unser Herz hineinbannt, wenn eure Werke uns mit
ernster feierlicher Stimme anreden: warum sollen nicht auch einmal
die Strahlen einer weltlichen Freude aus einem Gemälde
herausbrechen? Warum soll ich in einer freien herzlichen Stunde
nicht auch einmal Bäuerlein, und ihre Spiele und Ergötzungen
lieben? Dort werden wir beim Anblick der Bilder älter und klüger,
hier kindischer und fröhlicher.«

		So stritt Franz mit sich selber, und unterhielt seinen Geist mit
seiner Kunst, wenn er gleich nicht arbeitete. Es konnte ihm
überhaupt nicht leicht etwas begegnen, wobei er nicht an Malereien
gedacht hätte, denn es war schon frühe Gewohnheit, seine
Beschäftigung in allem was er in der Natur oder unter Menschen sah
und hörte, wiederzufinden. Alles gab ihm Antworten zurück, nirgend
traf er eine Lücke, in der Einsamkeit sah ihm die Kunst zu, und in
der Gesellschaft saß sie neben ihm, und er führte mit ihr stille
Gespräche; darüber kam es aber auch, daß er so manches in der Welt
gar nicht bemerkte, was weit einfältigern Gemütern ganz geläufig
war, weshalb es auch geschah, daß ihn die beschränkten Leute leicht
für unverständig oder albern hielten. Dafür bemerkte er aber
manches, das jedem andern entging, und die Wahrheit und Feinheit
seines Witzes setzte dann die Menschen oft in Erstaunen. So war
Franz Sternbald um diese Zeit, ich weiß nicht ob ich sagen soll ein
erwachsenes Kind, oder ein kindischer Erwachsener. O wohl dir, daß
dir das Auge noch verhüllt ist über die Torheit und Armseligkeit
der Menschen, daß du dir und deiner Liebe dich mit aller
Unbefangenheit ergeben kannst! Seliges Leben, wenn der Mensch nur
noch in sich lebt, und die übrigen umher nicht in sein Inneres
einzudringen vermögen und ihn dadurch beherrschen. Es kommt bei den
meisten eine Zeit, wo der Winter beständig in ihren Sommer
hineinscheint, wo sie sich selbst vergessen, um es nur den andern
Menschen recht zu machen, wo sie ihrem Geiste keine Opfer mehr
bringen, sondern ihr eigenes Herz als Opfer auf den Altar der
weltlichen Eitelkeiten niederlegen.

		Als es Abend geworden war und der rote Schimmer bebend an den
Gebüschen hing, war seine Empfindung sanfter und schöner geworden.
Er wiederholte den Brief Dürers in seinen Gedanken, und zeichnete
sich dabei die schönen Abendwolken in seinem Gedächtnisse ab. Er
hatte sich im Garten in eine Laube zu einem frischen Bauermädchen
gesetzt, das schon seit lange viel und lebhaft mit ihm gesprochen
hatte. Jetzt lag das Abendrot auf ihren Wangen, er sah sie an, sie
ihn, und er hätte sie gern geküßt, so schön kam sie ihm vor. Sie
fragte ihn, wann er zu reisen gedächte, und es war das erstemal,
daß er ungern von seiner Reise sprach. »Ist Italien weit von hier?«
fragte die unwissende Gertrud.

		»O ja«, sagte Franz, »manche Stadt, manches Dorf, mancher Berg
liegt zwischen uns und Italien. Es wird noch lange währen, bis ich
dort bin.«

		»Und Ihr müßt dahin?« fragte Gertrud.

		»Ich will und muß«, antwortete er; »ich denke dort viel zu
lernen für meine Malerkunst. Manches alte Gebäude, manchen
vortrefflichen Mann habe ich zu besuchen, manches zu tun und zu
erfahren, ehe ich mich für einen Meister halten darf.«

		»Aber Ihr kommt doch wieder?«

		»Ich denke«, sagte Franz, »aber es kann lange währen, und dann
ist hier vielleicht alles anders, dann bin ich hier längst
vergessen, meine Freunde und Verwandten sind vielleicht gestorben,
die Burschen und Mädchen, die eben so fröhlich singen, sind dann
wohl alt und haben Kinder. Daß das Menschenleben so kurz ist, und
daß in der Kürze dieses Lebens so viele und betrübte Verwandlungen
mit uns vorgehn!«

		Gertrud ward von ihren Eltern abgerufen und sie ging nach Hause,
Franz blieb allein in der Laube. »Freilich«, sagte er zu sich, »ist
es etwas Schönes, ruhig nur sich zu leben, und recht früh das
stille Land aufzusuchen, wo wir einheimisch sein wollen. Wem die
Ruhe gegönnt ist, der tut wohl daran; mir ist es nicht so. Ich muß
erst älter werden, denn jetzt weiß ich selber noch nicht was ich
will.«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Franz hatte sich gleich bei seiner Ausreise vorgenommen, seinem
Geburtsorte ein Gemälde von sich zum Angedenken zu hinterlassen.
Der Gedanke der Verkündigung der Geburt Christi lag ihm noch im
Sinn, und er bildete ihn weiter aus und malte fleißig. Aber bei der
Arbeit fehlte ihm diese Seelenruhe, die er damals in seinem Briefe
geschildert hatte, alles hatte ihn betäubt und die bildende Kraft
erlag oft den Umständen. Er fühlte es lebhaft wieder, wie es ganz
etwas anders sei, in einer glücklichen Minute ein kühnes und edles
Kunstwerk zu entwerfen, und es nachher mit unermüdeter Emsigkeit
und dem nie ermattenden Reiz der Neuheit durchzuführen. Mitten in
der Arbeit verzweifelte er oft an ihrer Vollendung, er wollte es
schon unbeendigt stehen lassen, als ihm Dürers Brief zur rechten
Zeit Kraft und Erquickung schenkte. Jetzt endigte er schneller, als
er erwartet hatte.

		Wir wollen hier dem Leser dieses Bild kürzlich beschreiben. Ein
dunkles Abendrot dämmerte auf den fernen Bergen, denn die Sonne war
schon seit lange untergegangen, in dem bleichroten Scheine lagen
alte und junge Hirten mit ihren Herden, dazwischen Frauen und
Mädchen; die Kinder spielten mit Lämmern. In der Ferne gingen zwei
Engel durch das hohe Korn, und erleuchteten mit ihrem Glanze die
Landschaft. Die Hirten sahen mit stiller Sehnsucht nach ihnen, die
Kinder streckten die Hände nach den Engeln aus, das Angesicht des
einen Mädchens stand völlig im rosenroten Schimmer, vom fernen
Strahl der Himmlischen erleuchtet. Ein junger Hirt hatte sich
umgewendet, und sah mit verschränkten Armen und tiefsinnigem
Gesichte der untergegangenen Sonne nach, als wenn mit ihr die
Freude der Welt, der Glanz des Tages, die anmutigen und
erquickenden Strahlen verschwunden wären; ein alter Hirt faßte ihn
beim Arm, um ihn umzudrehen und ihm die Freudigkeit zu zeigen, die
von morgenwärts herschritt. Dadurch hatte Franz der untergegangenen
Sonne gegenüber gleichsam eine neuaufgehende darstellen wollen, der
alte Hirt sollte den jungen beruhigen und zu ihm sagen: »Selig sind
die nunmehr sterben, denn sie werden in dem Herrn sterben!« Einen
solchen zarten, trostreichen und frommen Sinn hatte Franz für den
vernünftigen und fühlenden Beschauer in das Gemälde zu bringen
gesucht.

		Er hatte es nun vollendet, und stand lange nachdenkend und still
vor seinem Werke. Er empfand eine wunderbare Beklemmung, die er an
sich nicht gewohnt war, es ängstete ihn, von dem teuren Werke, an
dem er mehrere Wochen mit so vieler Liebe gearbeitet hatte,
Abschied zu nehmen. Das glänzende Bild der ersten Begeisterung war
während der Arbeit aus seiner Seele gänzlich hinweggelöscht, und er
fühlte darüber eine trübe Leere in seinem Innern, die er mit keinem
neuen Entwurfe, mit keinem Bilde wieder ausfüllen konnte. »Ist es
nicht genug«, sagte er zu sich selber, »daß wir von unsern lebenden
Freunden scheiden müssen? Müssen auch noch jene befreundeten
Lichter in unsrer Seele Abschied von uns nehmen? So gleicht unser
Lebenslauf einem Spiele, in dem wir unaufhörlich verlieren, wo wir
halb verrückt stets etwas Neues einsetzen, das uns kostbar ist, und
niemals keinen Gewinn dafür austauschen. Es ist seltsam, daß unser
Geist uns treibt, die innere Entzückung durch das Werk unsrer Hände
zu offenbaren, und daß wir, wenn wir vollendet haben, in unserm
Fleiß uns selbst nicht wiedererkennen.«

		Das Malergeräte stand unordentlich um das Bild her, die Sonne
schien glänzend auf den frisch aufgetragenen Firnis, er hörte das
taktmäßige Klappen der Drescher in den Scheuren, in der Ferne das
Vieh auf dem Anger brüllen, und die kleine Dorfglocke gab mit
bescheidenen Schlägen die Zeit des Tages an; alle Tätigkeit, alle
menschliche Arbeit kam ihm in diesen Augenblicken so seltsam vor,
daß er lächelnd die Hütte verließ, und wieder seinem geliebten
Walde zueilte, um sich von der innern Verwirrung zu erholen.

		Im Walde legte er sich in das Gras nieder und sah über sich in
den weiten Himmel, er überblickte seinen Lebenslauf und schämte
sich, daß er noch so wenig getan habe. Er betrachtete jedes Werk
eines Künstlers als ein Monument, das er den schönsten Stunden
seiner Existenz gewidmet habe; um jedes wehen die himmlischen
Geister, die dem bildenden Sinn die Entzückungen brachten, aus
jeder Farbe, aus jedem Schatten sprechen sie hervor. »Ich bin nun
schon dreiundzwanzig Jahr alt«, rief er aus, »und noch ist von mir
nichts geschehn, das der Rede würdig wäre; ich fühle nur den Trieb
in mir und meine Mutlosigkeit, der frische tätige Geist meines
Lehrers ist mir nicht verliehen, mein Beginnen ist zaghaft, und
alle meine Bildungen werden die Spur dieses zagenden Geistes
tragen.«

		Er kehrte zurück als es Abend war, und las seiner Pflegemutter
einige fromme Gesänge aus einem alten Buche vor, das er in seiner
Kindheit sehr geliebt hatte. Die frommen Gedanken und Ahndungen
redeten ihn wieder an wie damals, er betrachtete sinnend den runden
Tisch mit allen seinen Furchen und Narben, die ihm so wohlbekannt
waren, er fand die Figuren wieder, die er manchmal am Abend
heimlich mit seinem Messer eingeritzt hatte, und er mußte über die
ersten Versuche seiner Zeichenkunst lächeln. »Mutter«, sagte er zu
der alten Brigitte, »am künftigen Sonntage wird nun mein Gemälde in
unsrer Kirche aufgestellt, da müßt Ihr den Gottesdienst nicht
versäumen.« »Gewiß nicht, mein Sohn«, antwortete die Alte, »das
neue Bild wird mir zu einer sonderlichen Erbauung dienen; unser
Altargemälde ist kaum mehr zu erkennen, das erweckt keine Rührung,
wenn man es ansieht. Aber sage mir, was wird am Ende aus solchen
alten Bildern?«

		»Sie vergehn, liebe Mutter«, antwortete Franz seufzend, »wie
alles übrige in der Welt. Es wird eine Zeit kommen, wo man keine
Spur mehr von den jetzigen großen Meistern antrifft, wo die
unerbittliche, unkünstliche Hand der Zeit alle Denkmale ausgelöscht
hat.«

		»Das ist aber schlimm«, sagte Brigitte, »daß alle diese
mühselige Arbeit so vergeblich ist; so unterscheidet sich ja deine
Kunst, wie du es nennst, von keinem andern Gewerbe auf der Erde.
Der Mann, dessen Altarblatt nun abgenommen werden soll, hat sich
gewiß auch recht gefreut, als seine Arbeit fertig war, er hat es
auch gut damit gemeint; und doch ist das alles umsonst, denn nun
wird das vergessen, und er hat vergeblich gearbeitet.«

		»So geht es mit aller unsrer irdischen Tätigkeit«, antwortete
Franz, »nichts als unsre Seele ist für die Unsterblichkeit
geschaffen, unsre Gedanken an Gott sind das Höchste in uns, denn
sie lernen sich schon in diesem Leben für die Ewigkeit ein, und
folgen uns nach. Sie sind das schönste Kunstwerk, das wir
hervorbringen können, und sie sind unvergänglich.«

		Am Sonntage ging Franz mit einigen Arbeitsleuten früh in die
Kirche. Das alte Bild wurde losgemacht; Franz wischte den Staub
davon ab und betrachtete es mit vieler Rührung. Es stellte die
Kreuzigung vor, und manche Figuren waren ganz verloschen, es war
eins von denen Gemälden, die noch ohne Öl gearbeitet waren, die
Köpfe zeigten sich hart, die Gewänder steif, und Zettel mit
Sprüchen verbreiteten sich aus dem Munde der Personen. Sternbald
bemühte sich sehr, den Namen des Meisters zu entdecken, aber
vergebens; er sorgte dann dafür, daß das Bild nicht weggeworfen
wurde, sondern er verschloß es selbst in einen Schrank der Kirche,
damit auch künftig ein Kunstfreund dies alte Überbleibsel
wiederfinden könne.

		Jetzt war sein Gemälde befestigt, die Glocke fing zum ersten
Male an, durch das ruhige Dorf zu läuten, Bauern und Bäuerinnen
waren in ihren Stuben, und besorgten emsig ihren festlichen Anzug.
Man hörte keinen Arbeiter, ein schöner heitrer Tag glänzte über die
Dächer, die alten Weiden standen ruhig am kleinen See, denn kein
Wind rührte sich. Franz ging auf der Wiese, die hinter dem
Kirchhofe lag, hin und her, er zog die ruhige heitre Luft in sich,
und stillentzückende Gedanken regierten seinen Geist. Wenn er nach
dem Walde sah, empfand er eine seltsame Beklemmung; in manchen
Augenblicken glaubte er, daß dieser Tag sehr merkwürdig für ihn
sein würde; dann verflog es aus seiner Seele wie eine ungewisse
Ahndung, die zuweilen nächtlich um den Menschen wandelt, und beim
Schein des Morgens schnell entflieht. Es war jetzt nicht mehr sein
Gemälde, was ihn beschäftigte, sondern etwas Fremdes, das er selbst
nicht kannte.

		So ist die Seele des Künstlers oft von wunderlichen Träumereien
befangen, denn jeder Gegenstand der Natur, jede bewegte Blume, jede
ziehende Wolke ist ihm eine Erinnerung, oder ein Wink in die
Zukunft. Heereszüge von Luftgestalten wandeln durch seinen Sinn hin
und zurück, die bei den übrigen Menschen keinen Eingang antreffen:
besonders ist der Geist des Dichters ein ewig bewegter Strom,
dessen murmelnde Melodie in keinem Augenblicke schweigt, jeder
Hauch rührt ihn an und läßt eine Spur zurück, jeder Lichtstrahl
spiegelt sich ab, er bedarf der lästigen Materie am wenigsten, und
hängt am meisten von sich selber ab, er darf in Mondschimmer und
Abendröte seine Bilder kleiden, und aus unsichtbaren Harfen
niegehörte Töne locken, auf denen Engel und zarte Geister
herniedergleiten, und jeden Hörer als Bruder grüßen, ohne daß sich
dieser oft aus dem himmlischen Gruße vernimmt und nach irdischen
Geschäften greift, um nur wieder zu sich selber zu kommen. In jenen
beklemmten Zuständen des Künstlers liegt oft der Wink auf eine neue
nie betretene Bahn, wenn er mit seinem Geiste dem Liede folgt, das
aus ungekannter Ferne herübertönt. Oft ist jene Ängstlichkeit ein
Vorgefühl der unendlichen Mannigfaltigkeit der Kunst, wenn der
Künstler glaubt, Leiden, Unglück oder Freuden zu ahnden.

		Jetzt hatte die Glocke zum letzten Male geläutet, die Kirche war
schon angefüllt, Sternbalds Mutter hatte ihren gewöhnlichen Platz
eingenommen. Franz stellte sich in die Mitte der kleinen Kirche und
das Orgelspiel und der Gesang hub an; die Kirchtür ihm gegenüber
war offen, und das Gesäusel der Bäume tönte herein. Franz war in
Andacht verloren, der Gesang zog wie mit Wogen durch die Kirche,
die ernsten Töne der Orgel schwollen majestätisch herauf, und
sprachen wie ein melodischer Sturmwind auf die Hörer herab; aller
Augen waren während des Gesanges nach dem neuen Bilde gerichtet.
Franz sah auch hin und erstaunte über die Schönheit und rührende
Bedeutsamkeit seiner Figuren, sie waren nicht mehr die seinigen,
sondern er empfand eine Ehrfurcht, einen andächtigen Schauer vor
dem Gemälde. Es schien, als wenn sich unter den Orgeltönen die
Farbengebilde bewegten und sprächen und mitsängen, als wenn die
fernen Engel näher kämen, und jeden Zweifel, jede Bangigkeit mit
ihren Strahlen aus dem Gemüte hinwegleuchteten, er empfand eine
unaussprechliche Wonne in dem Gedanken ein Christ zu sein. Von dem
Bilde glitt dann sein Blick nach dem grünen Kirchhofe vor der Türe
hin, und es war ihm, als wenn Baum und Gesträuch außerhalb auch mit
Frömmigkeit beteten, und unter der umarmenden Andacht ruhten. Aus
den Gräbern schienen leise Stimmen der Abgeschiedenen
herauszusingen, und mit Geistersprache den ernsten Orgeltönen
nachzueilen; die Bäume jenseit des Kirchhofs standen betrübt und
einsam da, und hoben ihre Zweige wie gefaltete Hände empor, und
freundlich legten sich durch die Fenster die Sonnenstrahlen weit in
die Kirche hinein. Die unförmlichen steinernen Bilder an der Mauer
waren nicht mehr stumm, die fliegenden Kinder, mit denen die Orgel
verziert war, schienen in lieber Unschuld auf ihrer Leier zu
spielen, um den Herrn, den Schöpfer der Welt zu loben.

		Sternbalds Gemüt ward mit unaussprechlicher Seligkeit angefüllt,
er empfand zum ersten Male den harmonischen Einklang aller seiner
Kräfte und Gefühle, ihn ergriff und beschirmte der Geist, der die
Welt regiert und in Ordnung hält, er gestand es sich deutlich, wie
die Andacht der höchste und reinste Kunstgenuß sei, dessen unsre
menschliche Seele nur in ihren schönsten und erhabensten Stunden
fähig ist. Die ganze Welt, die mannigfaltigsten Begebenheiten,
Unglück und Glück, das Niedre und Hohe, alles schien ihm in diesen
Augenblicken zusammenzufließen, und sich selbst nach einem
kunstmäßigen Ebenmaße zu ordnen. Tränen flossen ihm aus den Augen,
und er war mit sich, mit der Welt, mit allem zufrieden.

		Schon in Nürnberg war es oft für ihn eine Erquickung gewesen,
sich aus dem Getümmel des Marktes und des verworrenen
geräuschvollen Lebens in eine stille Kirche zu retten: da hatte er
oft gestanden, die Pfeiler und das erhabene Gewölbe betrachtet, und
das Gewühl vergessen, er hatte es immer empfunden, wie diese
heilige Einsamkeit auf jedes Gemüt gut wirken müsse, aber noch nie
hatte er diese reine, erhabne Entzückung genossen.

		Die Orgel schwieg, und man vernahm aus der Ferne über die Wiese
her das Schnauben von Pferden und einen schnellrollenden Wagen.
Franz hob seine Augen auf; in demselben Augenblick eilte das
Fuhrwerk der Kirche vorüber, ein Rad fuhr ab, der Wagen stürzte,
und zwei junge Mädchen und ein alter Mann waren im Begriff zu
fallen, als Franz schon hinzugeeilt war und den Wagen hielt, indem
der Fuhrmann die Pferde hemmte. Die Schönste und, wie es schien,
die Herrin der übrigen, lag in seinen Armen, ihr Kopf ruhte an
seinem Gesicht, geringelte blonde Haare, die durch den plötzlichen
Sturz sich unter einer reichen Goldhaube losgemacht hatten, waren
wie ein glänzendes Netz um beide gespreitet, aus dem grünen
Atlasmantel wogte nahe an ihm ein blendend weißer Busen in heftiger
Bewegung des Erschreckens. Endlich erhob sie das durchdringlich
blaue Auge und dankte ihm lächelnd. Alle stiegen ab, und Franz war
geschäftig, die Fremden zu bedienen, indessen der Fuhrmann seinen
Wagen wieder einrichtete. Die schöne Fremde betrachtete unsern
Freund aufmerksam, er schien mehr erschrocken als sie, er bat sie
mit gerührtem Ton, sich zu erholen. Er wußte nicht, was er sagen
sollte; die blauen Augen des Mädchens begegneten ihm und er
errötete, der alte Mann sprach mit der Dienerin. Die Fremde lehnte
sich auf seinen Arm, wie ermüdet, und so traten sie in die Kirche
ein; sie ließ sich auf ein Knie nieder und bekreuzte sich, nach dem
Altar gewendet, sehr andächtig, was der Gemeine auffiel, dann erhob
sie sich und sagte: »Welch ein herrliches, rührendes Altarbild!«
»Ja wohl«, sagte Franz, außer sich vor Entzücken, und sie fuhr
fort: »Gewiß von Dürer, oder einem seiner Schüler, herrliche Werke
haben die Deutschen hervorgebracht.« Franz verstummte und zitterte.
Indes war der Wagen wieder instand gesetzt, sie schritten wieder
aus der Kirche, und Franz ängstete sich, daß sie nun wieder
abreisen würde; noch gingen sie unter den duftenden Bäumen auf und
ab, und der Gesang scholl ihnen aus der Kirche entgegen. Nun
stiegen die Fremden wieder auf, der junge Maler fühlte sein Herz
heftig schlagen, die holde Gestalt dankte ihm noch einmal, und nun
flog der Wagen fort. Er sah ihnen nach, so weit er konnte; jetzt
nahten sie einem fernen Gebüsche, der Wagen verschwand, er war wie
betäubt.

		Als er wieder zu sich erwachte, sah er im Grase, wo er gestanden
hatte, eine kleine zierliche Brieftasche liegen. Er nahm sie
schnell auf und entfernte sich damit; es war kein Zweifel, daß sie
der Fremden gehören müsse. Es war unmöglich, dem Wagen nachzueilen,
er hatte auch nicht gefragt, wohin sie sich wenden wolle, und
ebensowenig wußte er den Namen der Reisenden. Alles dies
beunruhigte ihn erst jetzt, als er die Brieftasche in seinen Händen
hielt. Er mußte sie behalten, und wie teuer war sie ihm! Er wagte
es nicht, sie zu eröffnen, sondern eilte mit ihr seinem geliebten
Walde zu; hier setzte er sich auf dem Platze nieder, der ihm so
heilig war, hier machte er sie mit zitternden Händen auf, und das
erste, was ihm in die Augen fiel, war ein Gebinde wilder
vertrockneter Blumen. Er blickte um sich her, er besann sich, ob es
ein Traum sein könne, er konnte sich nicht zurückhalten, er küßte
die Blumen und weinte heftig: innerlich ertönte der Gesang des
Waldhorns, den er in der Kindheit gehört hatte.

		Auf einem Blättchen stand geschrieben: »Diese Blümchen erhielt
ich von dem schönsten und freundlichsten Knaben, als ich sechs Jahr
alt, meine erste Reise über Mergentheim machte.«

		»So bist du es gewesen, mein Genius, mein schützender Engel!«
rief er aus. »Du bist mir wieder vorüber gegangen, und ich kann
mich nicht finden, ich kann mich nicht zufriedengeben. Auf diesem
Platze hier sind diese Blumen gewachsen, schon vierzehn Sommer sind
indessen über die Erde gegangen, und auf diesem Platze halte ich
nach so langer Zeit das teure Geschenk wieder in meinen Händen. Du
warst es, Botin des Himmels, für die ich mein erstes Bild
aufgestellt habe, dein Auge mußte es erleuchten, deinen
Wohlgefallen hat es erregt, und du hast dein Knie in frommer
Herzensdemut davor geneigt. O wann werd ich dich wiedersehen?
Kann es Zufall sein, daß du mir wieder begegnet bist?«

		Es gibt Stunden, in denen das Leben einen gewaltsamen, schnellen
Anlauf nimmt, wo die Blüten plötzlich aufbrechen und alles sich in
und um den Menschen verändert. Dieser Tag war für Sternbald ein
solcher; er konnte sich gar nicht wieder erholen, er wünschte
nichts und dürstete doch nach den wunderbarsten Begebenheiten, er
sah über seine Zukunft wie über ein glänzendes Blumenfeld hin, und
doch genügte ihm keine Freude, er war unzufrieden mit allem, was da
kommen konnte, und doch fühlte er sich so überselig.

		Außerdem enthielt das Taschenbuch nichts, woraus er den Namen
oder den Aufenthalt der wunderbaren Fremden, mit der er doch so
vertraut zu sein wähnte, hätte erfahren können. Auf der einen Seite
stand:

		»zu Antwerpen ein schönes Bild von Lukas von
Leyden gesehn.«

		und dicht darunter:

		»ebendaselbst, ein unbeschreibliches schönes
Kruzifix vom großen Albert Dürer.«

		Er küßte das Blatt zu wiederholten Malen, er konnte heut seine
Empfindungen durchaus nicht bemeistern. Es war ihm zu seltsam und
zu erfreulich, daß die Engelsgestalt, die er so fernab im Traume
seiner Kindheit gesehen hatte, seinen Dürer verehrte, den er so
genau kannte, dessen Freund er war, daß sie ihn durch ihr Lob
seines ersten Gemäldes zum Künstler geweiht hatte. Sein Schicksal
schien ein wunderbarer Einklang von Gesängen, er konnte nicht genug
darüber sinnen, ja er konnte an diesem Tage vor Entzücken nicht
müde werden.

	
		
		Achtes Kapitel

		Franz hatte seinem Sebastian diese Begebenheiten geschrieben,
die ihm so merkwürdig waren; es war nun die Zeit verflossen, die er
seinem Aufenthalte in seinem Geburtsorte gewidmet hatte, und er
besuchte nur noch einmal die Plätze, die ihm in seiner Kindheit so
bekannt geworden waren: dann nahm er Abschied von seiner
Mutter.

		Er war wieder auf dem Wege, und nach einiger Zeit schrieb er
seinem Freunde noch einen zweiten Brief:

		 

		Liebster Bruder!

		Manchmal frage ich mich selbst mit der größten Ungewißheit, was
aus mir werden soll. Bin ich nicht plötzlich ohne mein Zutun in ein
recht seltsames Labyrinth verwickelt? Meine Eltern sind mir
genommen und ich weiß nicht, wem ich angehöre, meine Freunde habe
ich verlassen, jenen glänzenden Engel habe ich nur wie ein
vorbeifliegendes Schimmerbild wahrgenommen. Warum treten mir diese
Verwickelungen in den Weg, und warum darf ich nicht wie die übrigen
Menschen einen ganz einfachen Lebenswandel fortsetzen? –

		Ich glaube manchmal, und schäme mich dieses Gedankens, daß mir
meine Kunst zu meinem Glücke nicht genügen dürfte, auch wenn ich
endlich weiter und auf eine höhere Stufe gekommen sein sollte. Ich
sage nur Dir dieses im Vertrauen, mein liebster Sebastian, denn
jeder andere würde mir antworten: »Nun, warum legst Du nicht
Palette und Pinsel weg, und suchst durch gewöhnliche Tätigkeit den
Menschen nützlich zu werden und dein Brot zu erwerben?« Es kann
sein, daß ich besser täte, aber alle dergleichen Gedanken fallen
mir jetzt sehr zur Last. Es ist etwas Trübseliges darin, daß das
ganze große menschliche Leben mit allen seinen unendlich
scheinenden Verwickelungen durch den allerarmseligsten Mechanismus
umgetrieben wird; die kümmerliche Sorge für morgen setzt sie alle
in Bewegung, und die meisten dünken sich noch was Rechts, wenn sie
dieser Beweggrund in recht heftige Tätigkeit ängstigt.

		Ich weiß nicht, wie Du diese Äußerungen ansehen wirst, ich fühle
es selbst, wie notwendig der Fleiß dem Menschen ist, ebenso, wie
man ihn mit Recht edel nennen kann. Aber wenn alle Menschen
Künstler wären, oder Kunst verständen, wenn sie das reine Gemüt
nicht beflecken und im Gewühl des Lebens zerquälen dürften, so
wären doch gewiß alle um vieles glücklicher. Dann hätten sie die
Freiheit und die Ruhe, die wahrhaftig die größte Seligkeit sind.
Wie beglückt müßte sich dann der Künstler fühlen, der die reinsten
Empfindungen dieser Wesen darzustellen unternähme! Dann würde es
erst möglich sein, das Erhabene zu wagen, dann würde jener falsche
Enthusiasmus, der sich an Kleinigkeiten und Spielwerk schließt,
erst eine Bahn finden, auf der er eine herrliche Erscheinung
wandeln dürfte. Aber alle Menschen sind so gemartert, so von
Mühseligkeiten, Neid, Eigennutz, Planen, Sorgen verfolgt, daß sie
gar nicht das Herz haben, die Kunst und Poesie, den Himmel und die
Natur als etwas Göttliches anzusehen. In ihre Brust kömmt selbst
die Andacht nur mit Erdensorgen vermischt, und indem sie glauben
klüger und besser zu werden, vertauschen sie nur eine
Jämmerlichkeit mit der andern.

		Du siehst, ich führe noch immer meine alten Klagen, und ich habe
vielleicht sehr unrecht. Ich sehe wohl alles anders an, wenn ich
älter werde, aber ich wünsche es nicht. Ach Sebastian, ich habe
manchmal eine unaussprechliche Furcht vor mir selber; ich empfinde
meine Beschränktheit, und doch kann ich es nicht wünschen, diese
Gefühle zu verlieren, die so mit meiner Seele verwebt scheinen, daß
sie vielleicht mein eigentliches Selbst ausmachen. Wenn ich daran
denke, daß ich mich ändern könnte, so ist mir ebenso als wenn Du
sterben solltest. –

		Wenn ich nur wenigstens mehr Stolz und Festigkeit hätte! Denn
ich muß doch vorwärts, und kann nicht immer ein weichherziges Kind
bleiben, wenn ich auch wollte. Ich glaube fast, daß der Geist am
leichtesten untersinkt und verlorengeht, der sich zu blöde und
bescheiden betrachtet: man muß mit kaltem Vertrauen zum Altar der
Göttin treten, und dreist eine von ihren Gaben fordern, sonst
drängt sich der Unwürdige vor, und trägt über den Besseren den Sieg
davon. Ich möchte manchmal darüber lachen, daß ich alles in der
Welt so ernsthaft betrachte, daß ich so viel sinne, wenn es doch
nicht anders sein kann, und mit Schwingen der Seele das zu ereilen
trachte, wonach andere nur die Hand ausstrecken. Denn wohin führt
mich meine Liebe, meine Verehrung der Künstler und ihrer Werke?
Viele große Meister haben sich gewiß recht kaltblütig vor die
Staffelei gesetzt, so wie auch gewöhnlich unser Albrecht arbeitet,
und dann dem Werke seinen Lauf gelassen, überzeugt, daß es so
werden müsse, wie es ihnen gut dünkt.

		Meine Wanderung bringt oft sonderbare Stimmungen in mir hervor.
Jetzt bin ich in einem Dorfe und sehe den Nebel auf den fernen
Bergen liegen, matte Schimmer bewegen sich im Dunste und Wald und
Berg tritt aus dem Schleier oft plötzlich hervor. Ich sehe Wanderer
zu Fuß und zu Pferde ihre Straße forteilen, und ferne Türme und
Städte sind das Ziel, wonach sie in mannigfaltiger Richtung
streben. Ich befinde mich mit unter diesem Haufen, und die übrigen
wissen nichts von mir, sie gehn mir vorüber und ich kenne sie
nicht, jeder unsichtbare Geist wird von einem andern Interesse
beherrscht, und jeder beneidet und bemitleidet auf Geratewohl den
andern. Ich denke mir alle die mannigfaltigen Wege, durch Wälder,
über Berge, an Strömen vorüber: wie jeder Reisende sich umsieht und
in des andern Heimat sich in der Fremde fühlt, wie jeder
umherschaut und nach dem Bruder seiner Seele sucht, und so wenige
ihn finden, und immer wieder durch Wälder und Städte, bergüber, an
Strömen vorbei, weiterreisen, und ihn immer nicht finden. Viele
suchen schon gar nicht mehr, und diese sind die Unglücklichsten,
denn sie haben die Kunst zu leben verlernt, da das Leben nur darin
besteht, immer wieder zu hoffen, immer zu suchen; der Augenblick,
wenn wir dies aufgeben, sollte der Augenblick unsers Todes sein. So
ist es auch vielleicht, und jene wahrhaft Elenden müssen dann an
der Zeit hinsterben, und wissen und empfinden nicht, woran sie das
Leben verlieren.

		Ich will daher immer suchen und erwarten, ich will meine
Entzückung und Verehrung der Herrlichkeit in meinem Busen
aufbewahren, weil dieser schöne Wahnsinn das schönste Leben ist.
Der Vernünftige wird mich immer als einen Berauschten betrachten,
und mancher wird mir vielleicht furchtsam oder auch verachtend aus
dem Wege gehen. – Welche Gegend ihr Blick wohl jetzt durchwandert!
Ich schaue nach Osten und Westen, um sie zu entdecken, und ängstige
mich ab, daß sie vielleicht in meiner Nähe ist, ohne daß ich es
erfahren kann. Nur einmal sehn, nur einmal sprechen möcht ich sie
noch, ich kann mein Verlangen darnach nicht mit Worten ausdrücken,
und doch wüßt ich nicht was ich ihr sagen sollte, wenn ich sie
plötzlich wiederfände. Ich kann es nicht sagen, was meine
Empfindung ist, und ich weiß nicht, ob Du nicht Deinen Freund
belächelst. Aber Du bist zu gut, um über mich zu spotten; auch bin
ich zu ehrlich gegen Dich.

		Wenn ich an die reizenden Züge denke, an diese heilige Unschuld
ihrer Augen, diese zarten Wangen – wenigstens möcht ich ein
Gemälde, ein treues, einfaches der jetzigen Gestalt besitzen. Tod
und Trennung sind es nicht allein, die wir zu bejammern haben;
sollte man nicht jeden dieser süßen Züge, jede dieser sanften
Linien beweinen, die die Zeit nach und nach vertilgt? Der
ungeschickte Künstler, der durch beständiges Nachmalen sein Bild
verdirbt, das er erst so schön ausgearbeitet hatte. Ich sehe sie
vielleicht nach vielen, vielen Jahren wieder, vielleicht auch nie.
Es gibt ein Lied eines alten Sängers, ich schreibe Dir es auf:

		

	Wohlauf und geh in den vielgrünen Wald,

    Da steht der rote frische Morgen,

    Entlade dich der bangen Sorgen,

Und sing ein Lied, das fröhlich durch die Zweige schallt!

    Es blitzt und funkelt Sonnenschein

    Wohl in das grüne Gebüsch hinein,

    Und munter zwitschern die Vögelein. –
- Ach nein! ich gehe nimmer zum vielgrünen
Wald,

    Das Lied der süßen Nachtigall schallt,

                 
  Und Tränen,

                 
  Und Sehnen

    Bewegen die bange, die strebende Brust,

    Im Walde, im Walde wohnt mir keine Lust,

                 
  Denn Sonnenschein,

                 
  Und hüpfende Vögelein,

                 
  Sind mir Marter und Pein!

Einst fand ich den Frühling im grünenden Tal,

    Da blühten und dufteten Rosen zumal,

                 
  Durch Waldesgrüne

                 
  Erschiene

        Im Eichenforst wild

        Ein süßes Gebild:

                 
  Da blitzte Sonnenschein,

                 
  Es sangen Vögelein

                 
  Und riefen die Geliebte mein.

Sie ging mit Frühling Hand in Hand,

    Die Weste küßten ihr Gewand,

                 
  Zu Füßen

                 
  Die süßen

    Viol und Primeln hingekniet

    Indem sie still vorüberzieht,

                 
  Da gingen ihr die Töne nach,

                 
  Da wurden alle Stimmen wach,

                 
  Da girrte Nachtigall noch zärtlicher ihr Ach!

Mich traf ihr wundersüßer Blick:

    Woher? Wohin du goldnes Glück?

                 
  Die Schöne,

                 
  Die Töne,

    Die rauschenden Bäume,

    Wie goldene Träume!

                 
  Ist dies noch der Eichengrund?

                 
  Grüßt mich dieser rote Mund?

                 
  Bin ich tot, bin ich gesund?

Da schwanden mir die alten Sorgen,

    Und neue kehrten bei mir ein,

    Ich traf die Maid an jedem Morgen

    Und schöner grünte stets der Hain:

                 
  Lieb', wie süße

                 
  Deine Küsse!

    Glänzend schönste Zier,

    Wohne stets bei mir,

    Im vielgrünen Walde hier! –

Ich ging hinaus im Morgenlicht,

    Da kam die süße Liebe nicht;

        Vom Baume hernieder

        Schrie Rabe seine heisern Lieder:

    Da weint und klagt ich laut,

    Doch nimmer kam die Braut –

                 
  Und Morgenschein,

                 
  Und Vögelein

                 
  Nur Angst und Pein!

Ich suchte sie auf und ab, über Berge,
tälerwärts,

    Ich sah manche fremde Ströme fließen,

    Aber ach! mein liebend banges Herz

    Nimmer fand's die Gegenwart der Süßen:

        Einsam blieb der Wald,

        Da kam der Winter kalt;

                 
  Vöglein,

                 
  Sonnenschein

                 
  Flohen aus dem Walde mein. –

Ach! schon viele Sommer stiegen nieder,

    Oftmals kam der Zug der Vögel wieder,

    Oft hat sich der Wald in Grün gekleidt,

    Niemals kam zurück die süße Maid.

                 
  Zeit! Zeit!

        Warum trägst du so grausamen Neid?

Ach! sie kommt vielleicht auf fremden Wegen

    Ungekannter Weis mir bald entgegen,

    Aber Jugend ist von mir gewichen,

    Ihre schönen Wangen sind erblichen,

    Kömmt sie auch hinab zum Eichengrund

    Kenn ich sie nicht mehr am roten Mund:

                 
  O Leide!

        Fremd sind wir uns beide!

        Keiner kennt den andern

        Im Wandern!

Wer Jüngling ist der wandle munter

    Den Wald hinunter,

    Wohl mag's, daß ihm Treulieb entgegenziehet,

                 
  Dann blühet

    Aus allen Knospen Frühling auf ihn ein: –

    Doch niemals treff ich die verlorne Jugend
mein,

                 
  Drum ist mir Sonnenschein,

                 
  Die Nachtigall im Hain

                 
  Nur Qual und Pein!






		Ach! Vielleicht ist für mich auch einst der vielgrüne Wald so
abgestorben!

		Oft möcht ich alles in Gedichten niederschreiben, und ich fühle
es jetzt, wie die Dichter entstanden sind. Du vermagst das Wesen,
was Dein innerstes Herz bewegt nicht anders auszusprechen.

		Ich habe endlich einen neuen Kupferstich von unserm Albert
gesehn, den er seit meiner Abwesenheit gemacht hat. Du wirst ihn
kennen, es ist der lesende Einsiedler. Wie ich da wieder unter euch
war! Denn ich kannte die Stube, den Tisch und die runden Scheiben
gleich wieder, die Dürer auf diesem Bilde von seiner eignen Wohnung
abgeschrieben hat. Wie oft habe ich die runden Scheiben betrachtet,
die der Sonnenschein an der Täfelung oder an der Decke zeichnete;
der teure Hieronymus sitzt an Dürers Tisch. Es ist schön, daß unser
Meister in seiner frommen Vorliebe für das, was ihn so nahe umgibt,
der Nachwelt ein Konterfei von seinem Zimmer gegeben hat, wo alles
so bedeutend ist, und jeder Zug Andacht und Einsamkeit
ausdrückt.

		Ich gehe auf meinem Wege oft in die kleinen Kapellen hinein, und
verweile mich dabei, die Gemälde und Zeichnungen zu betrachten. Ob
es meine Unerfahrenheit, oder meine Vorliebe für das Altertum
macht, ich sehe selten ein ganz schlechtes Bild; ehe ich die Fehler
entdecke, sehe ich immer die Vorzüge an jedem. Ich habe
gemeiniglich bei jungen Künstlern die entgegengesetzte Gemütsart
gefunden, und sie wissen sich immer recht viel mit ihrem Tadel. Ich
habe oft eine fromme Ehrfurcht vor unsern treuherzigen Vorfahren,
die zuweilen recht schöne und erhabene Gedanken mit so wenigen
Umständen ausgedrückt haben.

		Ich will meinen Brief schließen. Möge der Himmel Dich und meinen
teuern Albert gesund erhalten! Dieser Brief dürfte seinem ernsten
Sinne schwerlich gefallen. Laß mich bald Nachrichten von Dir und
von allen Bekannten hören.

		

	In die Ferne geht die Liebe

    Ungekannt durch Nacht und Schatten;

Ach! wozu daß ich hier bliebe

    Auf den vaterländschen Matten?
Wie mit süßen Flötenstimmen

    Rufen alle goldnen Sterne:

»Weit muß manche Woge schwimmen,

    Deine Lieb ist in der Ferne,

Jenes Bild vor dem du knietest,

    Dich ihm ganz zu eigen gabst,

Ihm mit allen Sinnen glühtest,

    An dem Schatten dich erlabst –

Was dein Geist als Zukunft dachte,

    Dein Entzücken Kunst genannt,

Was als Morgenrot dir lachte,

    Oft sich wieder abgewandt,

Sie nur ist es! Dein Verzagen

    Hat sie fort von dir gescheucht,

Willst du es nur männlich wagen,

    Wird das Ziel noch einst erreicht,

Alle Ketten sind gesprungen

    Und befreit ist dann dein Geist,

Jeder Knechtschaft kühn entschwungen

    Fühlst du dich nicht mehr verwaist,

Rückwärts flieht das zage Bangen,

    Muse reicht dir dann die Hand,

Und führt sicher dein Verlangen

    In der Götter Himmelsland!« – –

Ja, wer darf mit Kunst und Liebe

    Von den Sterblichen sich messen?

In dem schönvermählten Triebe

    Wird der Himmel selbst besessen!






		Diese ungeschickten Zeilen habe ich gestern in einem angenehmen
Walde gedichtet; meine ganze Seele war darauf hingewandt, und ich
bin nicht errötet, sie Dir, Sebastian, niederzuschreiben: denn
warum sollte ich Dir einen Gedanken meiner Seele verheimlichen? –
Lebe wohl. –

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Franz Sternbald war über Aschaffenburg und dem alten Mainz den
schönen Rhein hinunter nach den Niederlanden gereiset. Allenthalben
hatte er die Denkmale deutscher und niederländischer Kunst
aufgesucht und mit Teilnahme und Bewunderung betrachtet. Vor allen
war er erstaunt über die alten Werke des Johann van Eyck, der schon
vor langer Zeit die Kunst in Öl zu malen erfunden und verbreitet
hatte, dann zogen ihn die gleichzeitigen Meister an, wie die Werke
des Lukas von Leyden, Engelbrecht und Johann von Mabuse. Er fühlte
in allen die Verwandtschaft zu Dürers Kunstweise, obgleich sich ihm
viele Betrachtungen über die Art aufdrängten, wie jeder Künstler
den Gegenstand, den menschlichen Körper oder die Natur
betrachtete.

		Es war gegen Mittag, als er auf dem freien Felde unter einem
mächtigen Baume saß, und die große Stadt Leiden betrachtete, die
vor ihm lag. Er war an diesem Tage schon sehr früh ausgewandert, um
sie noch zeitig zu erreichen; jetzt ruhte er aus, die Sonne des
Spätherbstes schien warm, er betrachtete das Bild der Stadt
nachsinnend, die sich mit ihren Türmen vor ihm verbreitete.

		Er hielt seine Schreibtafel in der Hand, und neben ihm im Grase
lag die fremde gefundene. Er hatte den Umriß eines Kopfes
entworfen, den er eben wieder ausstrich, weil er keine Ähnlichkeit
hervorbringen konnte; es sollte das Gesicht der Fremden vorstellen,
welche wachend und träumend seine Phantasie beschäftigte. Er rief
sich jeden Umstand, jedes Wort, das sie gesprochen hatte, in die
Gedanken zurück, er sah alle die lieblichen Mienen, den
süßlächelnden Mund, die unaussprechliche Anmut jeder Bewegung,
alles zog wieder durch sein Gedächtnis, und er fühlte sich darüber
so entfremdet, so entfernt von ihr, so auf ewig geschieden, daß ihm
der helle Tag, das funkelnde Gras, die klaren Wasser trübselig und
melancholisch wurden; ihm blühten und dufteten nur die wenigen
verwelkten Blumen, die er mit süßer Zärtlichkeit betrachtete; dann
lehnte er sich an den Stamm des Baums, der mit seinen Zweigen und
Blättern über ihm lispelte, als wenn er ihm Trost zusprechen
möchte, als wenn er ihm dunkle Prophezeiungen von der Zukunft sagen
wollte. Franz hörte aufmerksam hin, als wenn er die Töne verstände;
denn die Natur scheint uns mit ihren Klängen zwar in einer fremden
Sprache anzureden, aber wir ahnden doch die Bedeutsamkeit ihrer
Worte, und merken gern auf ihre wunderbaren Akzente.

		Er hörte auf zu zeichnen, da ihm keiner seiner Striche Ausdruck
und Würde genug hatte, er betrachtete wieder die Türme der Stadt,
auf deren Schieferdächern die Sonne hell glänzte. »So werde ich
jetzt deine Straßen betreten«, sagte er zu sich selber, »so werde
ich den berühmten Lukas sehn dürfen, von dem mir Albrecht Dürer mit
so vieler Liebe gesprochen hat, der schon als Kind ein Künstler
war, dessen Namen man schon in seinem sechszehnten Jahre kannte.
Ich werde ihn sprechen hören und von ihm lernen, ich werde seine
neuesten Werke sehn, ich werde ihm sagen können, wie ich ihn
bewundre!«

		Bald über das Bildnis der Fremden, bald über Gemälde sinnend,
indes in der feierlichen Stille des Mittags die Bäume nur zuweilen
rauschten, überraschte ihn in der Ermüdung der heutigen starken
Tagereise ein süßer Schlummer. Ein ferner Bach murmelte ihm mit
einförmig wiederkehrendem Plätschern ein Schlaflied. Er hörte alles
noch leise in seinen Schlummer hinein, und ihm dünkte, als wenn er
über eine Wiese ginge, auf welcher fremde Blumen standen, die er
bis dahin noch niemals gesehn hatte. Unter den Blumen waren auch
die Feldblumen gewachsen, die er bei sich trug, aber sie waren nun
wieder frisch geworden, und verdunkelten an Farbe und Glanz alle
übrigen. Franz betrachtete sie mit Gram, so schön sie auch waren,
er wollte sie wieder pflücken, als er am Ende der Wiese, in einer
Laube sitzend, seinen Lehrer Albert Dürer wahrnahm, der nach ihm
hinsah und ihm zu winken schien. Er ging schnell hinzu, und als er
näher kam, bemerkte er deutlich, daß Albrecht emsig an einem
Gemälde arbeitete: es war der Kopf der Fremden, das Gesicht war zum
Sprechen ähnlich. Franz wußte nicht, was er dem Meister sagen
sollte, seine Augen waren auf das Gemälde hingeheftet, und es war
ihm, als wenn es über seine Verlegenheit und Aufmerksamkeit mit
süßer Schalkheit zu lächeln anfinge. Indem er noch darüber sann,
war er in einem dunkeln Walde und alles übrige verschwunden;
liebliche Stimmen riefen seinen Namen, aber er konnte sich aus dem
Gebüsche nicht herausfinden, der Wald ward immer grüner und
dunkler, doch Sebastians Stimme und der Ton der Fremden wurden
immer deutlicher, sie riefen ihn ängstlich, als wenn irgendeine
Gefahr ihm bevorstände. Da überfiel ihn Grauen, und die dichten
Bäume und Gebüsche umher erschienen ihm entsetzlich, er zagte
weiterzugehn, er wünschte, das helle freie Feld wieder anzutreffen.
Plötzlich war es Mondschein. Wie vom holden Schimmer erregt, klang
von allen silbernen Wipfeln ein süßes Getöne nieder; da war alle
Furcht verschwunden: der Wald brannte sanft im schönsten Glanze,
und Nachtigallen wurden wach, und flogen dicht an ihm vorüber, dann
sangen sie mit süßer Kehle, und blieben immer im Takte mit der
Musik des Mondscheins. Franz fühlte sein Herz geöffnet, als er in
einer Klause im Felsen einen Waldbruder wahrnahm, der andächtig die
Augen zum Himmel aufhob und die Hände faltete. Franz trat näher:
»Hörst du nicht die liebliche Orgel der Natur spielen?« sagte der
Einsiedel, »bete, so wie ich.« Franz war von dem Anblicke
hingerissen, aber er sah nun Tafel und Palette vor sich und malte
unbemerkt den Eremiten, seine Andacht, den Wald mit seinem
Mondschimmer, ja es gelang ihm sogar, und er konnte nicht begreifen
wie, die Töne der Nachtigall in sein Gemälde hineinzubringen. Er
hatte noch nie eine solche Freude empfunden, und er nahm sich vor,
wenn das Bild fertig sei, sogleich damit zu Dürer zurückzureisen,
damit dieser es sehn und beurteilen möge. Aber im Augenblicke
verließ ihn die Lust, weiterzumalen, die Farben erloschen unter
seinen Fingern, ein Frost überfiel ihn, und er wünschte den Wald zu
verlassen.

		Franz erwachte mit einer unangenehmen Empfindung; es war einer
der letzten warmen Tage im Herbst gewesen, jetzt ging die Sonne in
dunkelroten Wolken hinter der Stadt unter, und ein kalter
Herbstwind strich über die Wiese. Er schüttelte sich in
fieberhafter Stimmung, und sah mit einer gewissen Bangigkeit zum
Himmel auf, denn ungeheure, kupferrote Wolken, von Violett und
dunklem Blau durchzogen, glänzten hinter der untergegangenen Sonne.
Im blutigen Widerschein wollte ihm die Stadt selbst, die im
Mittagsglanze so anlockend vor ihm lag, wie eine furchtbare
klippenvolle Einöde bedünken. Er schritt vorwärts und hatte das
Gefühl, als ob ein großes Unglück seiner wartete. Plötzlich stand
er mit einem lauten Ausruf erschreckend still. Er vermißte die
fremde Brieftasche und erinnerte sich deutlich, daß er sie im Grase
zurückgelassen haben müsse. Zitternd eilte er zurück. Konnte er sie
auch wiederentdecken? Mochte nicht ein fremder Wanderer, ein
Arbeiter auf dem Felde den glänzenden Fund indessen schon
aufgerafft haben? Er kam dem großen Baume näher, vor Anstrengung zu
sehen war er geblendet, wie ein wilder Zauberwald erschien ihm das
demütige Gras, das neidisch seinen Schatz verborgen hielt. Da
leuchtete ihm die goldne Einfassung wie mit Lächeln entgegen, er
bückte sich und kniete nieder, und drückte das liebe Büchelchen an
Mund, Herz und Augen. War es ihm doch, als hätte er die holdselige
unbekannte Gestalt selbst wieder getroffen, der Wunderglaube seiner
Liebe hielt dieses Wiederfinden für eine glückliche Vorbedeutung,
daß auch die schöne Besitzerin ihm nicht auf immer verborgen
bleiben werde.

		Er ging nach der Stadt. Das Gedränge am Tore war groß, denn
jedermann eilte nun aus den Feldern und von den benachbarten
Dörfern zur Stadt zurück, er beobachtete die mannigfaltigen
Gesichter: der Mond stand am hellen Himmel, und schien auf die
Dächer der Kirchen und auf die freien Plätze; endlich kehrte er in
eine Herberge ein.

		Franz fühlte sich müde und ging bald zur Ruhe, aber er konnte
lange nicht einschlafen. Die Scheibe des Mondes stand seinem
Kammerfenster gerade gegenüber, er betrachtete ihn mit
sehnsüchtigen Augen, er suchte auf dem glänzenden Runde und in den
Flecken Berge und Wälder, wunderbare Schlösser und zauberische
Gärten voll fremder Blumen und duftender Bäume; er glaubte Seen mit
glänzenden Schwänen und ziehenden Schiffen wahrzunehmen, einen
Kahn, der ihn und die Geliebte trug, und umher reizende Meerweiber,
die auf krummen Muscheln Lieder bliesen und Wasserblumen in die
Barke hineinreichten. »Ach! dort! dort!« rief er aus, »ist
vielleicht die Heimat aller Sehnsucht, aller Wünsche: darum fällt
auch wohl so süße Schwermut, so sanftes Entzücken auf uns herab,
wenn das stille Licht voll und golden den Himmel heraufschwebt, und
seinen silbernen Glanz auf uns herniedergießt. Ja, er erwartet uns,
er bereitet uns unser Glück, und darum sein wehmütiges
Herunterblicken, daß wir noch in dieser Dämmerung der Erde
verharren müssen.«

		Er verschloß sein Auge, um zu träumen; da erschien ihm die
Fremde mit allen ihren Reizen, sie winkte ihm, und vor ihm lag ein
schöner dunkler Lindengang, welcher blühte und den süßesten Duft
verbreitete. Sie ging hinein, er folgte ihr schüchtern, er gab ihr
die Blumen zurück, und erzählte ihr wer er sei. Da umfing sie ihn
mit ihren zarten Armen, da kam der Mond mit seinem Glanze näher,
und schien ihnen beiden hell ins Angesicht, sie gestanden sich ihre
Liebe, sie waren unaussprechlich glücklich. – Diesen Traum setzte
Franz fort, die frühsten Erinnerungen aus seinen Kinderjahren kamen
zurück, alle schönen Empfindungen, die er einst gekannt hatte,
zogen wieder an ihm vorüber und begrüßten ihn. So ist der Schlaf
oft ein Ausruhen in einer schöneren Welt; wenn die Seele sich von
diesem Schauplatz hinwegwendet, so eilt sie nach jenem unbekannten
magischen, auf welchem liebliche Lichter spielen und kein Leiden
erscheinen darf: dann dehnt der Geist seine großen Flügel
auseinander, und fühlt seine himmlische Freiheit, die
Unbegrenztheit, die ihn nirgend beengt und quält. Beim Erwachen
sehn wir oft zu voreilig mit Verachtung auf dieses schönere Dasein
hin, weil wir unsre Träume nicht in unser Tagesleben hineinweben
können, weil sie nicht da fortfahren, wo unsre Menschentätigkeit am
Abend aufhörte, sondern ihre eigne Bahn wandelten.

	
		
		Zweites Kapitel

		Am Morgen erkundigte sich Franz nach der Wohnung des berühmten
Lukas von Leyden. Man bezeichnete ihm die Straße und das Haus, und
er ging mit hochschlagendem Herzen hin. Er ward in eine ansehnliche
Wohnung geführt, eine Magd sagte ihm, daß der Herr sich schon in
seiner Malerstube befinde und arbeite. Franz bat, daß man ihn
hineinführen möchte. Die Tür öffnete sich, und Franz sah einen
kleinen, freundlichen, ziemlich jungen Mann vor einem Gemälde
sitzen, an dem er fleißig arbeitete, um ihn her standen und hingen
vielerlei Schildereien, einige Farbenkasten, Zeichnungen und
Anatomien, aber alles in der besten Ordnung. Der Maler stand auf
und ging Franzen entgegen, der Schüler war jetzt mit seinen Augen
dem Gesicht des berühmten Meisters gegenüber, und vermochte in der
ersten Verwirrung kein Wort hervorzubringen. Endlich faßte er sich,
nannte seinen Namen und den Namen seines Lehrers. Lukas hieß ihn
von Herzen willkommen, und beide setzten sich nun in der Werkstatt
nieder, und Franz erzählte ganz kurz seine Reise, und sprach von
einigen merkwürdigen Gemälden, die er unterwegs angetroffen hatte.
Er beschaute während dem Sprechen aufmerksam das Bild, an welchem
Lukas eben arbeitete; es war eine Heilige Familie, er traf darinnen
vieles von einigen Dürerschen Arbeiten an, denselben Fleiß,
dieselbe Genauigkeit im Ausmalen, nur schien ihm an Lukas' Bildern
Dürers strenge Zeichnung zu fehlen, ihm dünkte, als wären die
Umrisse weniger dreist und sicher gezogen; dagegen hatte Lukas
etwas Liebliches und Anmutiges in den Wendungen seiner Gestalten,
ja auch in seiner Färbung, das dem Dürer mangelte. Dem Geiste nach,
glaubte er, müßten diese beiden großen Künstler sehr nahe verwandt
sein, er sah hier dieselbe Einfalt in der Zusammensetzung, dieselbe
Verschmähung unnützer Nebenwerke, die rührende und echt deutsche
Behandlung der Gesichter und Leidenschaften, dasselbe Streben nach
Wahrheit.

		Lukas war in seinem Gespräche ein muntrer, fröhlicher Mann,
seine Augen waren sehr lebhaft, und seine schnell veränderlichen
Mienen begleiteten und erklärten jedes seiner Worte. Franz konnte
ihn noch immer nicht genug betrachten, denn in seiner Einbildung
hatte er ihn sich ganz anders gedacht, er hatte einen großen,
starken, ernsthaften Mann erwartet, und nun sah er eine kleine,
sehr behende, aber fast kränkliche Figur vor sich, und die Gebärden
und Reden des Meisters trugen alle das Gepräge eines lustigen
freien Gemütes.

		»Es freut mich ungemein, Euch kennenzulernen«, rief Lukas mit
seiner Lebhaftigkeit aus, »aber vor allen Dingen wünschte ich
einmal Euren Meister zu sehen, ich wüßte nichts Erfreulicheres, das
mir begegnen könnte, als wenn er so, wie Ihr heut tatet, in meine
Werkstatt hereinträte; ich bin auf keinen andern Menschen in der
Welt so neugierig, als auf ihn, denn ich halte ihn für den größten
Künstler, den die Zeiten hervorgebracht haben. Er ist wohl sehr
fleißig?«

		»Er arbeitet fast immer«, antwortete Franz, »und er kennt auch
kein größeres Vergnügen als seine Arbeit. Seine Emsigkeit geht so
weit, daß er dadurch sogar manchmal seiner Gesundheit Schaden
tut.«

		»Ich will es gern glauben«, antwortete Lukas, »es zeugen seine
Kupferstiche von einer fast unbegreiflichen Sorgfalt, und doch hat
er deren schon so viele ausgehn lassen! Man kann nichts Sauberers
sehn, als seine Arbeit, und doch leidet unter diesem Fleiße die
Wahrheit und der Ausdruck seiner Darstellungen niemals, so daß
seine Emsigkeit nicht bloß zufällige Zier, sondern Wesen und Sache
selbst ist. Und dann begreife ich kaum die mannigfaltigen Arten
seiner Arbeiten, von den kleinsten und feinsten Gemälden bis zu den
lebensgroßen Bildern, dann seine Kupferarbeiten, seine saubern
Figuren, die er auf Holz in erhabener Arbeit geschnitten, und die
so leicht, so zierlich sind, daß man trotz ihrer Vollendung die
Arbeit ganz daran vergißt, und gar nicht an die vielen mühseligen
Stunden denkt, die der Künstler darüber zugebracht haben muß.
Wahrlich, Albert ist ein äußerst wunderbarer Mann, und ich halte
den Schüler für sehr glücklich, dem es vergönnt ist, unter seinen
Augen seine erste Laufbahn zu eröffnen.«

		Franz war immer gerührt, wenn von seinem Lehrer die Rede war;
aber dies Lob, diese Verehrung seines Meisters aus dem Munde eines
andern großen Künstlers setzte sein Herz in die gewaltsamste
Bewegung. Er drückte Lukas' Hand und sagte mit Tränen: »Glaubt mir,
Meister, ich habe mich vom ersten Tage glücklich geschätzt, da ich
Dürers Haus betrat.«

		»Es ist eine seltsame Sache mit dem Fleiße«, fuhr Lukas fort,
»so treibt es auch mich Tag und Nacht zur Arbeit, so daß mich
manchmal jede Stunde, ja jede Minute gereut, die ich nicht in
dieser Stube zubringen darf. Von Jugend auf ist es so mit mir
gewesen, und ich habe auch nie an Spielen, Erzählungen, oder
dergleichen zeitvertreibenden Dingen Gefallen gefunden. Ein neues
Bild liegt mir manchmal so sehr im Sinne, daß ich davor nicht
schlafen kann. Ich weiß mir auch keine größere Freude, als wenn ich
nun endlich ein Gemälde, an dem ich lange arbeitete, zustande
gebracht habe; wenn nun alles fertig ist, was mir bis dahin nur in
den Gedanken ruhte: wenn man nun zugleich mit jedem Bilde merkt,
wie die Hand geübter und dreister wird, wie nach und nach alles das
von selbst sich einstellt, was man anfangs mit Mühe erringen und
erkämpfen mußte, seht, das ist eine Lust, die andre Menschen
vielleicht nur an Kindern, die wohlgeraten, oder gar an gelungenen
Eroberungen genießen können. O mein lieber Sternbald, ich
könnte manchmal stundenlang davon schwatzen, wie ich nach und nach
ein Maler geworden bin, und wie ich noch hoffe, mit jedem Tage
weiterzukommen.«

		»Ihr seid ein sehr glücklicher Mann«, antwortete Franz. »Wohl
dem Künstler, der sich seines Wertes bewußt ist, der mit Zuversicht
an sein Werk gehn darf, und es schon gewohnt ist, daß ihm die
Elemente gehorchen. Ach, mein lieber Meister, ich kann es Euch
nicht sagen, Ihr könnt es vielleicht kaum fassen, welchen Drang ich
zu unsrer edlen Kunst empfinde, wie es meinen Geist unaufhörlich
antreibt, wie alles in der Welt, die seltsamsten und fremdesten
Gegenstände sogar, nur von der Malerei zu mir sprechen; aber je
höher meine Begeisterung steigt, je tiefer sinkt auch mein Mut,
wenn ich irgendeinmal an die Ausführung gehn will. Es ist nicht,
daß ich die Übung und den wiederholten Fleiß scheue, daß es ein
Stolz in mir wäre, gleich das Vortrefflichste hervorzubringen, das
keinen Tadel mehr zulassen dürfte, sondern es ist eine Angst, eine
Scheu, ja ich möchte es wohl eine Anbetung nennen, beides der
Kunst, wie des Gegenstandes, den ich darzustellen unternehme.«

		»Ihr erlaubt mir wohl«, sagte Lukas, »indem wir sprechen, an
meinem Bilde weiterzumalen.« Und wirklich zog er auch die Staffelei
herbei, und vermischte auf der Palette die Farben, die er auftragen
wollte. – »Wenn ich Euch mit meinem Geschwätze nur nicht störe«,
sagte Franz, »denn diese Arbeit da ist äußerst kunstreich.« – »Gar
nicht«, sagte Lukas, »tut mir den Gefallen und fahrt fort.«

		»Wenn ich mir also«, sagte Franz, »eine der Taten unsers
Erlösers in ihrer ganzen Herrlichkeit denke, wenn ich die Apostel,
die Verehrungswürdigen, die ihn umgaben, vor mir sehe, wenn ich mir
die göttliche Milde vorstelle, mit der er lehrte und sprach; wenn
ich mir einen der heiligen Männer aus der ersten christlichen
Kirche denke, die mit so kühnem Mute das Leben und seine Freuden
verachteten, und alles hingaben, was den übrigen Menschen so viele
Sehnsucht, so manche Wünsche ablockt, um nur das innerste
Bekenntnis ihres Herzens, das Bewußtsein der großen Wahrheit sich
zu behaupten und andern mitzuteilen; – wenn ich diese erhabenen
Gestalten in ihrer himmlischen Glorie vor mir sehe, und nun noch
bedenke, daß es einzelnen Auserwählten gegönnt ist, daß sich ihnen
das volle Gefühl, daß sich ihnen jene Helden und der Sohn Gottes in
eigentümlichern Gestalten und Farben als den übrigen Menschen
offenbaren, und daß sie durch das Werk ihrer Hände schwächeren
Geistern diese Offenbarungen wieder mitteilen dürfen: wenn ich mich
dazu meiner Entzückungen vor herrlichen Gemälden erinnere, seht, so
entschwindet mir meist aller Mut, so wage ich es nicht, mich jenen
auserwählten Geistern zuzurechnen, und statt zu arbeiten, statt
fleißig zu sein, verliere ich mich in ein leeres untätiges
Staunen.«

		»Ihr seid brav«, sagte Meister Lukas, ohne von seinem Bilde
aufzusehn, »aber das wird sich fügen, daß Ihr auch Mut
bekommt.«

		»Schon mein Lehrer«, fuhr Franz fort, »hat mich deshalb
getadelt, aber ich habe mir niemals helfen können, ich bin von
Kindheit auf so gewesen. Doch solange ich in Nürnberg lebte, in der
Gegenwart des teuren Albrecht, bei meinem Freunde, und von alle dem
bekannten Geräte umgeben, konnte ich mich doch immer noch etwas
aufrecht erhalten. Ich lernte mich aus Gewohnheit ein, den Pinsel
zu führen; ich fühlte, wie ich nach und nach weiterkam, weil es
immer derselbe Ort war, den ich wieder betrat, weil dieselben
Menschen mich aufmunterten, und weil ich nun auf einer gebahnten
Straße geradeaus ging, ohne mich weiter rechts oder links umzusehn.
Freilich durfte ich keine neue Erzählung hören, keinen neuen
verständigen Mann kennenlernen, ohne etwas irre zu werden; doch
fand ich mich bald wieder zurecht. Aber seit meiner Abreise aus
Nürnberg hat sich alles das geändert. Meine innerlichen Bilder
vermehren sich bei jedem Schritte, jeder Baum, jede Landschaft,
jeder Wandersmann, Aufgang der Sonne und Untergang, die Kirchen die
ich besuche, jeder Gesang den ich höre, alles wirkt mit quälender
und schöner Geschäftigkeit in meinem Busen, und bald möcht ich
Begebenheiten in Landschaften, bald heilige Geschichten, bald
einzelne Gestalten darstellen; die Farben genügen mir nun nicht,
die Abwechselung ist mir nicht mannigfaltig genug, ich fühle das
Edle in den Werken anderer Meister, aber mein Gemüt ist nunmehr so
verwirrt, daß ich mich durchaus nicht unterstehen darf, selber an
die Arbeit zu gehn.«

		Lukas hielt eine Weile mit Malen inne und betrachtete Sternbald
sehr aufmerksam, der sich durch Reden erhitzt hatte, dann sagte er:
»Lieber Freund, ich glaube, daß Ihr so auf einem ganz unrechten
Wege seid. Ich kann mir Eure Verfassung wohl so ziemlich
vorstellen, aber ich bin niemals in solcher Gemütsstimmung gewesen.
Von der frühsten Jugend habe ich einen heftigen Trieb in mir
empfunden, zu bilden und ein Künstler zu sein; aber von je an lag
mir die Nachahmung klar im Sinne, daß ich nie zweifelhaft war oder
zögerte, was aus einer Zeichnung werden sollte. Schon während der
Arbeit kam mir dann ein andrer Entwurf ganz deutlich in die
Vorstellung, den ich ebenso schnell und ebenso unverzagt als den
vorigen ausführte, und so sind meine zahlreichen Werke entstanden,
ob ich gleich noch nicht alt bin. Euer Zagen, Eure zu große
Verehrung des Gegenstandes ist, will mich dünken, etwas
Unkünstlerisches; denn wenn man ein Maler sein will, so muß man
doch malen, man muß beginnen und endigen. Eure Entzückungen könnt
Ihr ja doch nicht auf die Tafel tragen. Nach dem, was Ihr mir
gesagt habt, müßt Ihr viele Anlagen zu einem Poeten haben, nur muß
ein Dichter auch mit Ruhe arbeiten. Ein Reisender hat mir kürzlich
etwas Ähnliches von dem großen Meister Leonard von Vinci erzählt,
dieser, obgleich ihm alle die geheimsten Tiefen und Hülfsmittel der
Kunst zu Gebote standen, war auch oft unentschlossen und zaghaft,
grübelte, verwarf und studierte von neuem: und ist es nicht zu
beklagen, daß er, ohngeachtet seiner Meisterschaft, ohngeachtet
seines langen Lebens, nur so wenige Werke zustande gebracht hat?
Das wenige, was ich von ihm gesehn habe, hat mir den Wunsch
abgelockt, daß er doch immer möchte gemalt haben. – Erlaubt mir,
daß ich Euch noch etwas sage: Ich habe mich von jeher über die
Künstler gewundert, die Wallfahrten nach Italien, wie nach einem
gelobten Lande der Kunst anstellen, aber nach dem, was Ihr mir von
Eurem Gemüt erzählt habt, muß ich mich billig über Euch noch mehr
verwundern. Warum wollt Ihr Eure Zeit also verderben? Mit Eurer
Reizbarkeit wird Euch jeder neue Gegenstand, den Ihr erblickt,
zerstreuen, die größere Mannigfaltigkeit wird Eure Kräfte noch mehr
niederschlagen, sie werden alle verschiedene Richtungen suchen, und
alle diese Richtungen werden für Euch nicht genügend sein. Nicht,
als ob ich die großen Künstler Italiens nicht schätzte und liebte,
aber man mag sagen was man will, so hat doch jedes Land seine eigne
Kunst, und es ist gut, daß es sie hat. Ein Meister tritt dann in
die Fußstapfen des andern, und verbessert was bei ihm etwa noch
mangelhaft war; was dem ersten schwer war, wird dem zweiten und
dritten leicht, und so wird die vaterländische Kunst endlich zur
höchsten Vortrefflichkeit hingeführt. Wir sind einmal keine
Italiener und ein Italiener wird nimmermehr deutsch empfinden.
Darum soll man jedem Bilde gleich auf den ersten Blick ansehn
können, wo es gewachsen ist; man wird nur etwas, wenn man es ganz
und nichts halb wird, und so haben die echten italischen Meister
auch gedacht. Wenn ich Euch also raten soll, so stellt lieber Eure
Reise nach Italien ganz ein und bleibt im Vaterlande, denn was
wollt Ihr dort? Meint Ihr, Ihr werdet die italischen Bilder mit
einem andern als einem deutschen Auge sehen können? so wie auch
kein Italiener die Kraft und Vortrefflichkeit Eures Albert Dürer
jemals erkennen wird; es sind widerstrebende Naturen, die sich
niemals in denselben Mittelpunkt vereinigen können. Wenn Ihr
hingeht, so wird jedes neue Gemälde, jede neue Manier eine neue
Lust in Euch erwecken, Ihr werdet in ewiger Abwechselung vielleicht
arbeiten, aber Euch niemals üben, Ihr werdet kein Italiener werden
und könnt doch kein Deutscher bleiben, Ihr werdet zwischen beiden
streben, und die Mutlosigkeit und Verzagtheit wird Euch am Ende nur
noch viel stärker als jetzt ergreifen. Ihr findet meinen Ausspruch
vielleicht hart, aber Ihr seid mir wert, und darum wünsche ich Euer
Bestes. Glaubt mir, jeder Künstler wird, was er werden kann, wenn
er ruhig sich seinem eigenen Geiste überläßt, und dabei unermüdet
fleißig ist. Seht nur Euren Albert Dürer an; ist er denn nicht ohne
Italien geworden, was er ist? denn sein kurzer Aufenthalt in
Venedig kann nicht in Rechnung gebracht werden: und denkt Ihr denn
mehr zu leisten als er? Auch unsre besten Meister in den
Niederlanden haben Italien nicht gesehn, sondern einheimische Natur
und Kunst hat sie großgezogen; manche mittelmäßige, die dort
gewesen sind, haben eine fremde Manier nachahmen wollen, die ihnen
nimmermehr gelingt, und als etwas Erzwungenes herauskömmt, das
ihnen nicht steht, und sich in unsrer Gegend nicht ausnimmt. Mein
lieber Sternbald, wir sind gewiß nicht für die Bildsäulen, die man
jetzt entdeckt hat und immer mehr entdeckt, und aus denen viele,
die sich klug dünken, was Sonderliches machen wollen, diese Antiken
verstehen wir nicht mehr, unser Fach ist die wahre nordische Natur;
je mehr wir diese erreichen, je wahrer und lieblicher wir diese
ausdrücken, je mehr sind wir Künstler. Und das Ziel, wornach wir
streben, ist gewiß ebenso groß als der poetische Zweck, den sich
die andern vorgestellt haben.«

		Franz war noch in seinem Leben nicht so niedergeschlagen
gewesen. Er glaubte es zu empfinden, wie er noch keine Verdienste
habe: diese Verehrung der Kunst, diese Begier, Italien mit seinen
Werken zu sehn, hatte er immer für sein einziges Verdienst
gehalten, und nun vernichtete ein verehrungswürdiger Meister ihm
auch dieses gänzlich. Zum ersten Male erschien ihm sein ganzes
Beginnen töricht und unnütz. »Ihr mögt recht haben, Meister!« rief
er aus, »ich bin nun auch beinahe davon überzeugt, daß ich zum
Künstler verdorben bin; je mehr ich Eure Vortrefflichkeit fühle, um
so stärker empfinde ich auch meinen Unwert, ich führe ein
verlorenes Leben in mir, das sich an keine vernünftige Tätigkeit
hinaufranken wird, ein unglückseliger Trieb ist mir eingehaucht,
der nur dazu dient, mir alle Freuden zu verbittern, und mir aus den
köstlichsten Gerichten dieses Lebens etwas Albernes und Nüchternes
zuzubereiten.«

		»Es ist nicht so gemeint«, sagte Lukas mit einem Lächeln, das
seinem freundlichen Gesichte sehr gut stand; »ich merke, daß alles
bei Euch aus einem zu heftigen Charakter entspringt, und freilich,
in so etwas kann sich der Mensch nicht ändern, wenn er es auch noch
so sehr wollte. Gebt Euch zufrieden, meine Worte sind immer nur die
Worte eines einzelnen Mannes, und ich kann mich ebenso leicht irren
als jeder andre.«

		»Ihr seid nicht wie jeder andre«, sagte Franz mit der größten
Lebhaftigkeit, »das fühl ich zu lebendig in meinem Herzen, Ihr
solltet es nur einmal hören, mit welcher Verehrung mein Meister von
Euch spricht; Ihr solltet es nur wissen können, wie vortrefflich
Ihr mir vorkommt, welch Gewicht bei mir jedes Eurer Worte hat. Wie
viele Künstler dürfen sich denn mit Euch messen? Wer auf solche
Stimmen nicht hörte, verdiente gar nicht, Euch so
gegenüberzusitzen, mit Euch zu sprechen, und diese Freundschaft und
Güte zu erfahren.«

		»Ihr seid jung«, sagte Lukas, »und Euer Wesen ist mir ungemein
lieb, es gibt wenige solcher Menschen, die meisten betrachten die
Kunst nur als ein Spielwerk, und uns als große Kinder, die albern
genug bleiben, um sich mit derlei Possen zu beschäftigen. – Aber
laßt uns auf etwas anderes kommen, ich bin jetzt überdies müde zu
malen. Ich habe einen Kupferstich von Eurem Albert erhalten, der
mir bisher noch unbekannt war. Es ist der heilige Hubertus, der auf
der Jagd einem Hirsche mit einem Kruzifixe zwischen dem Geweih
begegnet, und sich bei diesem Anblicke bekehrt und seine
Lebensweise ändert. Seht hierher, es ist für mich ein merkwürdiges
Blatt, nicht bloß der schönen Ausführung, sondern vorzüglich der
Gedanken halber, die für mich darin liegen. Die Gegend ist Wald,
und Dürer hat einen hohen Standpunkt angenommen, weshalb ihn nur
ein Unverständiger tadeln könnte, denn wenn auch ein dichter Wald,
wo wir nur wenige große Bäume wahrnähmen, etwas natürlicher beim
ersten Anblicke in die Augen fallen dürfte, so könnte doch das
nimmermehr das Gefühl der völligen Einsamkeit so ausdrücken und
darstellen, wie es hier geschieht, wo das Auge weit und breit alles
übersieht, einzelne Hügel und lichte Waldgegenden, und oben in der
Ferne die sonderbare Burg, mit ihrer auffallenden Bauart. Es ist,
als wenn die tote Natur hier das ganze menschliche Leben
überschaute. Ich glaube auch, daß manche Leute, die mehr guten
Willen vernünftig zu sein als Verstand haben, den gewählten
Gegenstand selbst als etwas Albernes tadeln dürften: ein
Rittersmann, der vor einer unvernünftigen Bestie kniet. Aber das
ist es gerade, was mir so sehr daran gefällt. Es ist etwas so
Unschuldiges, Frommes und Liebliches darin, wie der Jagdmann hier
kniet, und das Hirschlein mit seiner kindischen Physiognomie so
unbefangen dreinsieht, im Kontrast mit der heiligen Ehrfurcht des
Mannes; dies erweckt ganz eigene Gedanken von Gottes
Barmherzigkeit, von dem grausamen Vergnügen der Jagd, und
dergleichen mehr. Nun beobachtet einmal die Art, wie der Ritter
niederkniet; es ist die wahrste, frommste und rührendste: mancher
hätte hier wohl seine Zierlichkeit gezeigt, wie er Beine und Arme
verschiedentlich zu stellen wüßte, so daß er durch Annehmlichkeit
der Figur sich gleichsam vor jedem entschuldigt hätte, daß er ein
so törichtes Bild zu seinem Gegenstande gemacht. Denn manche
zierliche Maler sind mir so vorgekommen, daß sie nicht sowohl
verschiedentliche Bilder ausführen, als vielmehr nur die
Gegenstände brauchen, um immer wieder ihre Verschränkungen und
Niedlichkeiten zu zeigen; diese putzen sich mit der edlen
Malerkunst, statt daß sie ihr freies Spiel und eine eigene Bahn
gönnen sollten. So ist es nicht mit diesem Hubertus beschaffen.
Seine zusammengelegten Beine, auf denen er so ganz natürlich
hinkniet, seine gleichförmig aufgehobenen Hände sind das Wahrste,
was man sehen kann; aber sie haben nicht die spielende Anmut, die
manche der heutigen Welt über alles schätzen.«

		Lukas ward durch den Besuch von einigen Freunden unterbrochen,
mit denen er und Franz sich zu Tische setzten. Man lachte und
erzählte viel, von der Malerei ward nur wenig gesprochen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Franz hielt sich längere Zeit in Leiden auf, als er sich
vorgenommen hatte, denn Meister Lukas hatte ihm einige Konterfeie
zu malen übergeben, die Franz zu dessen Zufriedenheit beendigte.
Beide hatten sich oft von der Kunst unterhalten, Franz liebte den
Niederländer ungemein, aber doch konnte er in keiner Stunde das
Vertrauen zu ihm fassen, das er zu seinem Lehrer hatte, er fühlte
sich in seiner Gegenwart gedemütiget, seine freiesten Gedanken
waren gefesselt, selbst Lukas' fröhliche Laune konnte ihn
ängstigen, weil sie von der Art, wie er sich zu freuen pflegte, so
gänzlich verschieden war. Er kämpfte oft mit der Verehrung, die er
vor dem niederländischen Meister empfand, denn er schien ihm in
manchen Augenblicken nur ein Handwerker zu sein; wenn er dann
wieder den hurtigen erfinderischen Geist betrachtete, den nie
rastenden Eifer, die Liebe zu allem Vortrefflichen, so schämte er
sich dieses Gedankens.

		Er hatte eine Reisegesellschaft gefunden, mit welcher er um ein
Billiges nach Antwerpen kommen konnte, der folgende Tag war zur
Abreise bestimmt, er ging jetzt zu Meister Lukas, um ihm zu danken
und Abschied von ihm zu nehmen, und wie erstaunte er, als er die
Tür der Malerstube öffnete, und seinen Lehrer, seinen über alles
geliebten Dürer neben dem niederländischen Maler sitzen sah! Erst
schien es ihm nur ein Blendwerk seiner Augen zu sein, aber Dürer
stand auf und schloß ihn herzlich in seine Arme. Die drei Maler
waren überaus fröhlich, sich zu sehn, Fragen und Antworten
durchkreuzten sich, besonders hinderte der lebhafte Lukas auf alle
Weise, daß das Gespräch nicht zu einer stillen Ruhe kam, denn er
fing immer wieder von neuem an sich zu verwundern und zu freuen. Er
rieb die Hände und lief mit großer Geschäftigkeit hin und wider;
bald zeigte er dem Albert ein Bild, bald hatte er wieder eine
Frage, worauf er die Antwort wissen wollte. Franz bemerkte, wie
gegen diese lebhafte Unruhe die Gelassenheit Alberts und seine
stille Art sich zu freuen, schön kontrastierte. Auch wenn sie
nebeneinander standen, ergötzte sich Franz an der gänzlichen
Verschiedenheit der beiden Künstler, die sich doch in ihren Werken
so oft zu berühren schienen. Dürer war groß und schlank, lieblich
und majestätisch fielen seine lockige Haare um seine Schläfe und
Schultern, sein Gesicht war ehrwürdig und doch freundlich, seine
Mienen veränderten den Ausdruck nur langsam, und seine schönen
braunen Augen sahen feurig aber sanft unter seiner edlen Stirn
hervor. Franz bemerkte deutlich, wie die Umrisse von Alberts
Gesichte denen auffallend glichen, mit denen man oft den Erlöser
der Welt zu malen pflegt. Lukas erschien neben Albert noch kleiner,
als er wirklich war, sein Gesicht veränderte sich in jedem
Augenblicke, seine Augen waren mehr lebhaft als ausdrucksvoll, sein
hellbraunes Haar lag schlicht und kurz um seinen Kopf.

		Albert erzählte, wie er sich schon seit lange unpaß gefühlt und
die weite Reise nach den Niederlanden nicht gescheut habe, um seine
Gesundheit wiederherzustellen, vorzüglich hätten ihn seine Freunde,
am meisten Pirkheimer, dazu gedrängt, weil sie alle, vielleicht
übertrieben, um ihn besorgt gewesen: von Sebastian gab er unserm
Franz einen Brief, der selber zwar nicht gefährlich aber doch so
krank sei, daß er die Reise nicht habe unternehmen können, weil er
sonst in dessen Begleitung würde gekommen sein. »Euch, Meister
Lukas«, so beschloß er, »zu sehen, war der vornehmste
Bewegungsgrund meiner Reise, denn das habe ich mir schon lange
gewünscht, ich weiß auch noch nicht, ob ich einen andern Maler
besuche, wenn der Wohnort mir aus dem Wege liegt, denn soviel ich
sie kenne, ist mir nach dem berühmten Meister Lukas keiner
merkwürdig.«

		Lukas dankte ihm, und sprang wieder durch die Stube, voller
Freude, den großen Maler Dürer bei sich zu haben. Dann zeigte er
ihm einige seiner neuesten Bilder und Albert lobte sie sehr
verständig. Dieser hatte einige neue Kupferstiche bei sich, die er
dem Niederländer schenkte, und Lukas suchte zur Vergeltung auch ein
Blatt hervor, das er dem Albrecht in die Hände gab. »Seht«, sagte
er, »dieses Blatt wird von einigen für meinen besten Kupferstich
erklärt, es hat sich schon auch selten gemacht, es ist nämlich die
Familie des Till Eulenspiegel, er als Knabe, die Eltern mit ihm,
reitend und gehend: ich habe das Werk mit besonderem Fleiße und
Genauigkeit zu arbeiten gesucht. Es wollen einige jetzt, die sich
mit der Gelehrsamkeit befassen, das Buch von seinen Schwänken
verachten, und es als den Sitten und der Zucht zuwider verdammen;
vielleicht möchte einiges darin besser mangeln können, aber ich muß
gestehen, daß es mich im ganzen immer sehr ergötzt hat. Die
Schalkheit des Knechtes ist so eigen, viele seiner Streiche geben
zu so manchen kuriosen Gedanken Veranlassung, daß ich mich
ordentlich dazu angetrieben fühlte, seine erste Jugend in Kupfer zu
bringen.«

		»Ihr habt es auch wacker ausgerichtet«, sagte Albert Dürer
lachend, »und ich danke Euch höchlich für Euer Geschenk.«

		»Es verstehn wohl wenige Menschen«, fuhr Lukas fort, »sich an
Tills Narrenstreichen so zu freuen, wie ich, weil sie es sogar mit
dem Lachen ernsthaft nehmen; andern gefällt sein Buch wohl, aber es
kommt ihnen als etwas Unedles vor, dies Bekenntnis abzulegen;
andern fehlt es wieder an Übung, das Possierliche zu verstehn und
zu fassen, weil man sich vielleicht ebenso daran gewöhnen muß, wie
es nötig ist, viele Gemälde zu sehn, ehe man über eins ein
richtiges Urteil fällen kann.«

		»Ihr mögt sehr recht haben, Meister«, antwortete Dürer, »die
meisten Leute sind wahrlich mit dem Ernsthaften und Lächerlichen
gleich fremd. Sie glauben immer, das Verständnis von beiden müsse
ihnen von selbst, ohne ihr weiteres Zutun kommen. Sie überlassen
sich daher mit Roheit dem Augenblicke und ihrem dermaligen Gefühl,
und so tadeln und loben sie ohne Einsicht. Ja sie gehen mit der
Malerkunst so um, daß sie davon kosten, wie man wohl ein Gemüse
oder eine Suppe zu kosten pflegt, ob die Magd zu viel oder zu wenig
Salz darangetan habe, und dann sprechen sie das Urteil, ohne um die
Kenntnisse, die dazu gehören, besorgt zu sein. Ich muß immer noch
lachen, sooft ich daran denke, daß es mir doch auch einmal auf
ähnliche Weise erging. Ohne etwas davon zu verstehen, und ohne die
Anlagen von der Natur zu haben, fiel ich einmal darauf, ein Poet zu
sein. Ich dachte in meinem einfältigen Sinne, Verse müsse ja wohl
jedermann machen können, und ich wunderte mich über mich selber,
daß ich nicht schon früher auf die Dichtkunst verfallen sei. Ich
machte also ein zierlich großes Kupferblatt, und stach mühsam
rundherum meine Verse mit Buchstaben ein: sie sollten ein
moralisches Gedicht vorstellen, und ich unterstund mich, der ganzen
Welt darin gute Lehren zu geben. Wie nun aber alles fertig war,
siehe da, so war es erbärmlich geraten. Was ich da für Leiden von
dem gelehrten Pirkheimer habe ausstehen müssen, der mir lange nicht
meine Verwegenheit vergessen konnte! Er sagte immer zu mir:
›Schuster, bleib bei deinen Leisten! Albert, wenn du den Pinsel in
der Hand hast, so kömmst du mir als ein verständiger Mann vor, aber
mit der Feder gebärdest du dich als ein Tor.‹« –

		»Ihr müßt Euch doch einige Zeit in Leiden aufhalten«, sagte
Lukas, »denn ich möchte gar zu gern recht viel mit Euch sprechen,
und über so viele Dinge Euer Urteil vernehmen, denn ich wüßte
keinen Menschen auf der Welt, mit dem ich mich lieber unterredete,
als mit Euch.«

		»Ich bleibe gewiß wenigstens einige Tage«, antwortete Dürer;
»seit Franz von mir fortgezogen ist, habe ich mir diese Reise
vorgesetzt, und alles Geld, was ich erübrigen konnte, dazu
aufgespart.«

		Unter diesen Gesprächen war die Mittagsstunde herangekommen;
eine junge hübsche Frau, die Gattin des Niederländers, trat herein,
sie erinnerte ihren Mann mit freundlichem Gesichte, daß es Zeit sei
zu essen, er möchte mit seinen Gästen in die Speisestube treten.
Man setzte sich zu Tisch. Lukas hatte einen Freund aus der Stadt
und dessen Frau eingeladen. Der kleine behende Mann schien nun bei
Tische erst recht an seinem Platze zu sein; er wußte so gutmütig
zum Essen und Trinken zu nötigen, daß keiner seine Einladung
auszuschlagen imstande war; dabei erwies er sich überaus artig
gegen die Frauen. Dürer war viel ernster und unbeholfener, die
schöne junge Frau des Lukas setzte ihn eher in Verlegenheit, als
daß sie ihn unterhalten hätte, seine Sitten waren ernst und
deutsch, und wenn sich ihm nicht ein Scherz von selber darbot, so
hielt er es für eine unnütze Mühe ihn aufzusuchen. Franz war in
einer heiligen Stimmung, es war ihm nicht möglich, seine Augen von
seinem geliebten Lehrer abzuwenden, da es ihm beständig im Sinne
lag, daß er morgen früh abreisen müsse.

		»Ihr müßt mir erlauben«, rief Lukas fröhlich aus, »Meister
Albrecht, (verzeiht mir, daß ich so vertraut tue, Euch bei Eurem
Taufnamen zu nennen) daß ich Euer Konterfei abnehme, ehe Ihr von
hier reiset, denn es liegt mir gar zu viel daran es zu besitzen,
und ich will mir alle Mühe geben, es recht treu und fleißig zu
malen.«

		»Und ich will Euch malen«, sagte Albrecht, »mir ist gewiß Euer
Gesicht ebenso lieb, damit ich es mit mir nach Nürnberg nehmen
kann.«

		»Wißt Ihr, wie wir es einrichten können?« antwortete Lukas: »Ihr
malt Euer eigenes Bildnis und ich das meinige, und wir tauschen sie
nachher gegeneinander aus, so besitzt noch jeder etwas von des
andern Arbeit.«

		»Es mag sein«, sagte Dürer, »ich weiß mit meinem Kopfe ziemlich
Bescheid, denn ich habe ihn schon etlichemal gemalt und gestochen,
und man hat die Kopei immer ähnlich gefunden. Worüber ich mich aber
billig wundern muß«, fuhr er fort, »ist, daß Ihr, Meister Lukas,
noch so jung seid, und daß Ihr doch schon so viele Kunstsachen in
die Welt habt ausgehen lassen, und mit Recht einen so großen Namen
habt; denn noch scheint Ihr keine dreißig Jahr alt zu sein.«

		Lukas sagte: »Ich bin auch noch nicht dreißig Jahr alt, sondern
kaum neunundzwanzig. Es ist wahr, ich habe fleißig gemalt, und fast
ebensoviel in Kupfer gestochen als Ihr; aber, mein lieber Albrecht,
ich habe auch schon sehr früh angefangen; Ihr wißt es vielleicht
nicht, daß ich schon im neunten Jahre ein Kupferstecher war.«

		»Im neunten Jahre?« rief Franz Sternbald voll Verwunderung aus;
»ich glaubte immer, im sechszehnten hättet Ihr Euer erstes Werk
begonnen, und das hat schon immer mein Erstaunen erregt.«

		»Ich zeichnete schon Bilder und allerhand natürliche Sachen
nach«, erzählte Lukas weiter, »als ich kaum sprechen konnte. Die
Sprache und der Ausdruck durch die Reißkohle schien mir natürlicher
als die wirkliche. Ich war unglaublich fleißig, und interessierte
mich für gar nichts anders in der Welt, denn die übrigen
Wissenschaften, so wie die Sprachen und dergleichen, waren mir
völlig gleichgültig, ja es war mir verhaßt, meine Zeit mit solchem
Unterrichte zuzubringen. Wenn ich auch nicht zeichnete, so gab ich
genau auf alle die Dinge acht, die mir vor die Augen kamen, um sie
nachher nachahmen zu können. Die größte Freude machte es mir, wenn
meine Eltern oder andere Menschen die Personen wiedererkannten, die
ich kopiert hatte. Kein Spiel machte mir Vergnügen, andre Knaben
waren mir zur Last und ich verachtete sie und ging ihnen aus dem
Wege, weil mir ihr Beginnen zu kindisch vorkam; sie verspotteten
mich auch deshalb, und nannten mich den kleinen alten Mann. Ich
erkundigte mich, wie die Kupferstiche entständen, und einige eben
nicht geschickte Leute machten mich mit der Kunst bekannt, soviel
sie selbst begriffen hatten. So machte ich im neunten Jahre mein
erstes Bild, das ich öffentlich herausgab, und das vielen Leuten
nicht mißfiel; bald darauf taten mich meine Eltern auf mein
inständiges Bitten zum Meister Engelbrecht in die Lehre, ich fuhr
fort zu arbeiten, und im sechszehnten Jahre war ich schon
einigermaßen bekannt, so daß meine Werke gesucht wurden.«

		»Ihr seid ein wahres Wunderkind gewesen, Meister Lukas«, sagte
Albert Dürer, »und auf die Art muß man freilich nicht erstaunen,
wenn die Welt so viele Arbeiten von Euch gesehn hat.«

		»Wenn ich jetzt vielleicht etwas bin«, sagte Lukas sehr lebhaft,
»so habe ich es nur Euch zu verdanken. Ihr wart mein Vorbild, Ihr
gabt mir immer neues Feuer, wenn ich manchmal den Mut verlieren
wollte, denn ich glaube, es gibt auch beim eifrigsten Künstler
Stunden, in denen er durchaus nichts hervorbringen mag, wo er sich
in sich selber ausruht, und ihm die Arbeit mit den Händen
ordentlich widersteht; dann hörte ich wieder von Euch, ich sah eins
Eurer Kupferblätter, und der Fleiß kam mir mit frischer Anmut
zurück. Ich muß es gestehen, daß ich Euch meine meisten Erfindungen
zu danken habe, denn ich weiß nicht wie es zugeht: einzelne Figuren
oder Sachen stehen mir immer sehr klar vor den Augen, aber das
Zusammenfügen, der wahre historische Zusammenhang, der ein Bild
erst fertig macht, will sich nie deutlich vor den Sinn hinstellen,
bis ich dann ein andres Blatt in die Hand nehme; da fällt es mir
dann ein, daß ich das auch darstellen, und hie und da wohl noch
verbessern könnte; aus dem Bilde, das ich vor mir sehe, entwickelt
sich ein neues in meiner Seele, das mir dann nicht eher Ruhe läßt,
als bis ich es fertig gemacht habe. Am liebsten habe ich Eure
Bilder nachgemacht, Albrecht; weil sie alle einen ganz eigenen Sinn
haben, den ich in andern nicht antreffe. Ihr habt mich am meisten
auf Gedanken geführt, und Ihr werdet es wissen, daß ich viele
Bilder, die Ihr ausgearbeitet habt, auch darzustellen versucht
habe. Manchmal habe ich die Eitelkeit gehabt, (Ihr verzeiht mir
meinen freimütigen Stolz, auch seid Ihr selbst ein grader, guter
Mann) Eure Vorstellung zu verbessern und dem Auge angenehmer zu
machen.«

		»Ich weiß es recht wohl«, sagte Albert mit der gutmütigsten
Freundlichkeit, »und ich versichere Euch, ich habe viel von Euch
gelernt. Wie Ihr mit Eurem Körper behende und gewandter seid, so
seid Ihr es auch mit dem Pinsel und Grabstichel. Ihr wißt eine
gewisse Anmut mit Wendungen und Stellungen der Körper in Eure
Bilder zu bringen, die mir oft fehlt, so daß meine Zeichnungen
gegen die Eurigen hart und rauh aussehen; aber Ihr erlaubt mir auch
zu sagen, daß es mir geschienen hat, als wärt Ihr ein paarmal
unnötigerweise von der wahren Einfalt des Gegenstandes abgewichen.
So gedenke ich an ein paar Kupferstiche, wo vorne Leute mit großen
Mänteln stehn, die dem Zuschauer den Rücken zuwenden, da sie uns
wohl natürlicher das Angesicht hätten zukehren dürfen. Hier habt
Ihr nach meinem einfältigen Urteil nur etwas Neues anbringen und
durch die großen Mantelfiguren die Kontrastierung mit den übrigen
Personen im Bilde verstärken wollen; aber es kömmt doch etwas
gezwungen heraus.«

		»Ihr habt recht, Albert«, sagte Lukas, »ich sehe, Ihr seid ein
schlauer Kopf, der mir meine Münzen wiederzugeben weiß. Ich habe
mich öfter darauf ertappt, daß ich ein Bild verdorben habe, wenn
ich es habe besser machen wollen, als ich es auf Euren Platten
gesehn hatte. Denn man verliert gar zu leicht den ersten Gedanken
aus den Augen, der doch sehr oft der allerwahrste und beste ist;
nun putzt man am Bilde herum und über lang oder kurz wird es ein
Ding, das einen mit fremden Augen ansieht, und sich auf dem Papiere
oder der Tafel selber nicht zu finden weiß. Da seid Ihr glücklicher
und besser daran, daß Euch die Erfindung immer zu Gebote steht;
denn so ist es Euch fast unmöglich, in einen solchen Fehler zu
fallen. – Wie macht Ihr es aber, Albrecht, daß Ihr so viele
Gedanken, so viele Erfindungen in Eurem Kopfe habt?«

		»Ihr irrt Euch an mir«, sagte Albrecht, »wenn Ihr mich für so
erfindungsreich haltet. Nur wenige meiner Bilder sind aus dem
bloßen Vorsatz entstanden, sondern es war immer eine zufällige
Gelegenheit, die sie veranlaßte. Wenn ich irgendein Gemälde loben,
oder eine der heiligen Geschichten wieder erzählen höre, so regt
sich's plötzlich in mir, daß ich ein ganz neues Gelüst empfinde,
gerade das und nichts anderes darzustellen. Das eigentliche
Erfinden ist gewiß sehr selten, es ist eine eigene und wunderbare
Gabe, etwas bis dahin Unerhörtes hervorzubringen. Was uns erfunden
scheint, ist gewöhnlich nur aus älteren schon vorhandenen Dingen
zusammengesetzt, und dadurch wird es gewissermaßen neu; ja der
eigentliche erste Erfinder setzt seine Geschichte oder sein Gemälde
doch auch nur zusammen, indem er teils seine Erfahrungen, teils was
ihm dabei eingefallen, oder was er sich erinnert, gelesen, oder
gehört hat, in eins faßt.«

		»Ihr habt sehr recht«, sagte Lukas, »etwas im eigentlichsten
Verstande aus der Luft zu greifen, wäre gewiß das Seltsamste, das
dem Menschen begegnen könnte. Es wäre eine ganz neue Art von
Verrückung, denn selbst der Wahnsinnige erfindet seine Fieberträume
nicht. Die Natur ist also die einzige Erfinderin, sie leiht allen
Künsten von ihrem großen Schatze; wir ahmen immer nur die Natur
nach, unsre Begeisterung, unser Ersinnen, unser Trachten nach dem
Neuen und Vortrefflichen ist nur wie das Achtgeben eines Säuglings,
der keine Bewegung seiner Mutter aus den Augen läßt. – Wißt Ihr
aber wohl, Albrecht, welchen Schluß man aus dieser Bemerkung ziehen
könnte? Daß es also in den Sachen selbst, die der Poet oder Maler,
oder irgendein Künstler darstellen wollte, durchaus nichts
Unnatürliches geben könne, denn indem ich als Mensch auf den
allertollsten Gedanken verfalle, ist er doch an sich natürlich und
der Darstellung und Mitteilung fähig. Von dem Felde des wahrhaft
Unnatürlichen sind wir durch eine hohe Mauer geschieden, über die
kein Blick von uns dringen kann. Wo wir also in irgendeinem
Kunstwerk Unnatürlichkeiten, Albernheit, oder Unsinn wahrzunehmen
glauben, die unsre gesunde Vernunft und unser Gefühl empören, da
müßte dies immer nur daher rühren, daß die Sachen auf eine
ungehörige und unvernünftige Art zusammengesetzt wären, daß Teile
daruntergemengt sind, die nicht hineingehören, und die übrigen so
verbunden, wie es nicht sein sollte. So müßte also ein höherer
Geist, als derjenige war, der es fehlerhaft gemacht hatte, aus
allem Möglichen etwas Vortreffliches und Würdiges hervorbilden
können.«

		Dürer nickte mit dem Kopfe Beifall, und wollte eben das Gespräch
fortsetzen, als Lukas' Frau ausrief: »Aber, lieben Leute, hört
endlich mit euren gelehrten Gesprächen auf, von denen wir Weiber
hier kein Wort verstehn. Wir sitzen hier so ernsthaft wie in der
Kirche, verspart alle eure Wissenschaften bis das Mittagsessen
vorüber ist.« – Sie schenkte hierauf einem jeden ein großes Glas
Wein ein, und erkundigte sich bei Dürer, was er auf der Reise Neues
gesehn und gehört habe. Albrecht erzählte, und Franz Sternbald saß
in tiefen Gedanken. In den letzten Worten des Lukas schien ihm der
Schlüssel, die Auflösung zu allen seinen Zweifeln zu liegen, nur
konnte er den Gedanken nicht deutlich fassen; er hatte von seinem
Lehrmeister noch nie eine ähnliche Äußerung über die Kunst gehört,
es schien ihm sogar, als wenn Dürer auf diesen Gedanken nicht so
viel gebe, als er wert sei, daß er die Folgen nicht alle bemerke,
die in ihm lägen. Er konnte auf das jetzige Gespräch nicht
achtgeben, vorzüglich da die Niederländerin anfing, sich nach allen
Nürnbergischen Trachten der verschiedenen Stände zu erkundigen, und
ihre Bemerkungen darüber zu machen.

		Plötzlich sprang Lukas mit seiner Behendigkeit vom Tische auf,
fiel seiner Frau um den Hals und rief aus: »Mein liebstes Kind, du
mußt es mir jetzt doch schon vergönnen, daß ich mit Meister
Albrecht wieder etwas über die Malerei anfange, denn mir ist da
eine Frage eingefallen. Es wäre ja Sünde, wenn ich den Mann hier in
meinem Hause hätte, und nicht alles vom Herzen lossprechen
sollte.«

		»Meinetwegen magst du es halten, wie du willst«, antwortete sie;
»aber was werden deine Gäste dazu sagen?«

		»Darüber seid ohne Sorgen«, sagte die fremde schöne Frau,
»können wir beide doch miteinander sprechen, denn mein Mann ist
heut bloß des berühmten Deutschen wegen hergekommen, da er
eigentlich dringende Geschäfte hat, und er ist auch einer von
denen, die nie von Kunst und Büchern genug können reden hören, er
bekümmert sich nie, was in der Welt vorfällt, außer es müßte sich
etwa wieder mit Martin Luther etwas zugetragen haben.«

		»Daß wir den Mann vergessen konnten!« rief Dürer aus, indem er
sein volles Glas in die Höhe hob: »Er soll leben! Noch lange soll
der große Doktor Martin Luther leben! Der Kirche, und uns allen zu
Heil und Frommen!«

		Der Fremde stieß gerührt und mit leuchtenden Blicken an, auch
Lukas, welcher lächelte. »Es ist zwar eine ketzerische Gesundheit«,
sagte er, »aber Euch zu Gefallen will ich sie doch trinken. Ich
fürchte nur, die Welt wird viele Trübsale zu überstehen haben, ehe
die neue Lehre durchdringen kann.«

		Albrecht antwortete: »Wann wir im Schweiß unsers Angesichts
unser Brot essen müssen, so verlohnt es ja wohl die Wahrheit, daß
wir Qual und Trübsal ihretwegen aushalten.«

		»Nun, das sind alles Meinungen«, antwortete Lukas, »die
eigentlich vor den Theologen und Doktor gehören, ich verstehe davon
nichts. – Ich wollte vorher, Meister Albrecht, eine andre Frage an
Euch tun. – Es hat mir immer sehr an Euren Bildern gefallen, daß
Ihr manchmal die neuern Trachten auch in alten Geschichten
abkopiert, oder daß Ihr Euch ganz neue wunderliche Kleidungen
ersinnt. Ich habe es ebenfalls nachgeahmt, weil es mir sehr artlich
dünkte.«

		Albrecht antwortete: »Ich habe dergleichen immer mit überlegtem
Vorsatze getan, weil mir dieser Weg kürzer und besser schien, als
die antikischen Trachten eines jeden Landes und eines jeden
Zeitalters zu studieren. Ich will ja den, der meine Bilder ansieht,
nicht mit längst vergessenen Kleidungsstücken bekannt machen,
sondern er soll die dargestellte Geschichte empfinden. Ich rücke
also die biblische oder heidnische Geschichte manchmal meinen
Zuschauern dadurch recht dicht vor die Augen, daß ich die Figuren
in den Gewändern auftreten lasse, in denen sie sich selber
wahrnehmen. Dadurch verliert ein Gegenstand das Fremde, besonders
da unsre Tracht, wenn man sie gehörig auswählt, auch malerisch ist.
Und denken wir denn wohl an die alte Kleidungsart, wenn wir eine
Geschichte lesen, die uns rührt und entzückt? Würden wir es nicht
gerne sehen, wenn Christus unter uns wandelte, ganz wie wir selber
sind? Man darf also die Menschen nur nicht an das sogenannte Kostüm
erinnern, so vergessen sie es gerne. Die Darstellung der fremden
Gewänder wird überdies in unsern Gemälden leicht tot und fremd,
denn der Künstler mag sich gebärden wie er will, die Tracht setzt
ihn in Verlegenheit, er sieht niemand so gehen, er ist nicht in der
Übung, diese Falten und Massen zu werfen, sein Auge kann nicht
mitarbeiten, die Imagination muß alles tun, die sich dabei doch
nicht sonderlich interessiert. Ein Modell, auf dem man die Gewänder
ausspannt, wird nimmermehr das tun, was dem Künstler die
Wirklichkeit leistet. Außerdem scheint es mir gut, wie ich auch
immer gesucht habe, die Tracht der Menschen physiognomisch zu
brauchen, so daß sie den Ausdruck und die Bedeutung der Figuren
erhöht. Daher mache ich oft aus meiner Einbildung Gewand und
Kleidung, die vielleicht niemals getragen sind. Ich muß gestehen,
ich setze gern einem wilden bösen Kerl eine Mütze von seltsamer
Figur aufs Haupt, und gebe ihm sonst im Äußern noch ein Abzeichen;
denn unser höchster Zweck ist ja doch, daß die Figuren mit Hand und
Fuß und dem ganzen Körper sprechen sollen.«

		»Ich bin darin völlig Eurer Meinung«, sagte Lukas, »Ihr werdet
gefunden haben, daß ich diese Sitte auch von Euch angenommen habe;
nur habt Ihr wohl mehr als ich darüber nachgedacht. Auch in manchen
Sachen, die ich von Raffael Sanzius gesehn habe, habe ich etwas
Ähnliches bemerkt.«

		»Wozu«, rief Albrecht aus, »die gelehrte Umständlichkeit, das
genaue Studium jener alten vergessenen Tracht, die doch immer nur
Nebensache bleiben kann und muß? Wahrlich, ich habe einen zu großen
Respekt vor der Malerei selbst, um auf derlei Erkundigungen großen
Fleiß und viel Zeit zu verwenden, vollends, da wir es doch nie
recht akkurat erreichen mögen.«

		»Trinkt, trinkt«, sagte Lukas, indem er die leeren Gläser wieder
füllte, »und sagt mir dann, wie es kömmt, daß Ihr Euch mit so gar
mancherlei Dingen abgebt, von denen man glauben sollte, daß manche
Eures hohen Sinnes unwürdig sind. Warum wendet Ihr so viele
Mühseligkeit an, Geschichten fein und zierlich in Holz zu
schneiden, und dergleichen?«

		»Ich weiß es selbst nicht recht, wie's zugeht«, antwortete ihm
Albrecht. »Seht, Freund Lukas, der Mensch ist ein wunderliches
Wesen; wenn ich darüber zuweilen gedacht habe, so ist mir immer zu
Sinne gewesen, als wenn der wunderbarliche Menschengeist aus dem
Menschen herausstrebte, und sich auf tausend mannigfaltigen Wegen
offenbaren wollte. Da sucht er nun herum, und trifft beim Dichter
nur die Sprache, beim Spielmann eine Anzahl Instrumente mit ihren
Saiten, und beim Künstler die fünf Finger und Farben an. Er
probiert nun wie es gelingt, wenn er mit diesen unbeholfenen
Werkzeugen zu hantieren anfängt, und keinmal ist es ihm recht, und
doch hat er immer nichts Besseres. Mir hat der Himmel ein
gelassenes Blut geschenkt, und darum werde ich niemals ungeduldig.
Ich fange immer wieder etwas Neues an, und kehre immer wieder zum
Alten zurück. Wenn ich etwas Großes male, so befällt mich
gewöhnlich nachher das Gelüst, etwas recht Kleines und Zierliches
in Holz zu schnitzeln, und ich kann nachher tagelang sitzen, um die
kleine Arbeit aus der Stelle zu fördern. Ebenso geht es mir mit
meinen Kupferstichen. Je mehr Mühe ich darauf verwende, je lieber
sind sie mir. Dann suche ich wieder freier und schneller zu
arbeiten, und so wechsele ich in allerhand Manieren ab, und jede
bleibt mir etwas Neues. Die Liebe zum Fleiß und zur Mühseligkeit
scheint mir überdies etwas zu sein, was uns Deutschen angeboren
ist; es ist gleichsam unser Element, in dem wir uns immer
wohlbefinden. Alle Kunstwerke, die Nürnberg aufzuweisen hat, tragen
die Spuren an sich, daß sie der Meister mit sonderbarer Liebe zu
Ende führte, daß er keinen Nebenzweig vernachlässigte und gering
schätzte; und ich mag dasselbe wohl von dem übrigen Deutschlande
und auch von den Niederlanden sagen.«

		»Aber warum«, fragte Lukas, »habt Ihr nun Eurem Schüler
Sternbald da nicht abgeraten, nach Italien zu gehn, da er doch
gewiß bei Euch seine Kunst so hoch bringen kann, als es ihm nur
möglich ist?«

		Franz war begierig, was Dürer antworten würde. Dieser sagte:
»Eben weil ich an dem zweifle, was Ihr da behauptet, Meister Lukas.
Ich weiß es wohl, daß ich in meiner Wissenschaft nicht der Letzte
bin; aber es würde töricht sein, wenn ich dafürhalten wollte, daß
ich alles geleistet und entdeckt hätte, was man in der Kunst
vollbringen kann. Glaubt Ihr nicht, daß es den künftigen Zeiten
möglich sein wird, Sachen darzustellen, und Geschichten und
Empfindungen auszudrücken, auf eine Art, von der wir jetzt nicht
einmal eine Vorstellung haben?«

		Lukas schüttelte zweifelhaft mit dem Kopfe.

		»Ich bin sogar davon überzeugt«, fuhr Albrecht fort, »denn jeder
Mensch leistet doch nur das, was er vermag; ebenso ist es auch mit
dem ganzen Zeitalter. Erinnert Euch nur dessen, was wir vorher über
die Erfindung gesprochen haben. Dem alten Wohlgemuth würde das
Ketzerei geschienen haben, was ich jetzt male, so würde Euer Lehrer
Engelbrecht schwerlich wohl auf die Erfindungen und Manieren
verfallen sein, die Euch so geläufig sind. Warum sollen unsre
Schüler uns nun nicht wieder übertreffen?«

		»Was hätten wir aber dann mit unsrer Arbeit gewonnen?« rief
Lukas aus.

		»Daß sie ihre Zeit ausfüllt«, sagte Dürer gelassen, »und daß wir
sie gemacht haben. Weiter wird es niemals einer bringen. Jedes gute
Bild steht da an seinem eigenen Platze, und kann eigentlich nicht
entbehrt werden, wenn auch viele andre in andern Rücksichten besser
sind, wenn sie auch Sachen ausdrücken, die man auf jenem Bilde
nicht antrifft. Ja oft geht man rückwärts, indem man vorschreitet,
vor einiger Zeit sah ich ein altes Bild Wohlgemuths wieder, und
eine solche Lieblichkeit und zarte Rührung glänzten mich daraus an,
wie ich mir nie getraue, hervorzubringen, weil meine Weise wohl
stärker und härter ist.«

		»Ja, ja«, sagte Lukas still vor sich hin, »da mag was dran sein,
hat doch einer sogar einmal behauptet, meine Bilder dürften sich
mit denen des alten Johann von Eyck nicht messen. Wer weiß, welche
sonderbare Werke und kunterbunte Meinungen nach uns in der Welt
entstehen!«

		»Ich habe mich immer darin gefunden«, fuhr Dürer fort, »daß
vielleicht mancher zukünftige Maler von meinen Gemälden verächtlich
sprechen mag, daß man meinen Fleiß, und auch wohl mein Gutes daran
verkennt. Viele machen es schon jetzt mit denen Meistern nicht
besser, die vor uns gewesen sind, sie sprechen von ihren Fehlern,
die jedem in die Augen fallen, und sehn ihr Gutes nicht; ja es ist
ihnen unmöglich, das Gute daran zu sehn. Aber auch dieses Lästern
rührt bloß vom bessern Zustande unsrer Kunst her, und darum müssen
wir uns darüber nicht erzürnen. Und deshalb sehe ich es gerne, daß
mein lieber Franz Italien besucht, und alle seine denkwürdige
Kunstsachen recht genau betrachtet, eben weil ich viel Anlage zur
Malerei bei ihm bemerkt habe. Aus wem ein guter Maler werden soll,
der wird es gewiß, er mag in Deutschland bleiben oder nicht. Aber
ich glaube, daß es Kunstgeister gibt, denen der Anblick des
Mannigfaltigen ungemein zustatten kömmt, in denen selbst neue
Bildungen entstehn, wenn sie das Neue sehen, die eben dadurch
vielleicht ganz neue Wege auffinden, die wir noch nicht betreten
haben, und es ist möglich, daß Sternbald zu diesen gehört. Laßt ihn
also immer reisen, denn so viel älter ich bin, wirkt doch jede
Veränderung, jede Neuheit noch immer auf mich. Glaubt nur, daß ich
selbst auf dieser Reise zu Euch viel für meine Kunst gelernt habe.
Wenn Franz auch eine Zeitlang in Verwirrung lebt, und durch sein
Lernen in der eigentlichen Arbeit gestört wird, (und ich glaube
wohl, daß sein sanftes Gemüt dem ausgesetzt ist) so wird er doch
gewiß dergleichen überstehn, und nachher aus diesem Zeitpunkte
einen desto größern Nutzen ziehn.« – Dürer erzählte, daß er über
das Dorf gereiset sei, in welchem Sternbalds Pflegemutter wohnte,
er hatte das neue Altarblatt betrachtet, und lobte, bis auf einige
Verzeichnungen, alles, vorzüglich den Gedanken der doppelten
Beleuchtung, der ihm selber neu und unerwartet gewesen, er
erinnerte sich die fromme Rührung, die aus der stillen Lieblichkeit
des Bildes hervorgehe. »Wahrlich«, so beschloß er, »mein lieber
Franz, du hast schon jetzt übertroffen, was ich von dir erwarten
konnte, und ich freue mich inniglich, daß ich einen solchen Schüler
gezogen habe.«

		So große Worte waren über den armen Franz noch niemals
ausgesprochen, darum wurde er schamrot; aber innerlich war er so
erfreut, so überglücklich, daß sich gleichsam alle geistigen Kräfte
in ihm auf einmal bewegten und nach Tätigkeit riefen. Er empfand
die Fülle in seinem Busen, und ward von den mannigfaltigsten
Gedanken übermeistert.

		Lukas, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte, brach eine neue
Weinflasche an, und ging selber mit lustigen Gebärden um den Tisch,
um allen einzuschenken. Fröhlich rief er aus: »Laßt uns munter
sein, solange dies irdische Leben dauert, wir wissen ja so nicht,
wie lange es währt!«

		Albrecht trank und lachte. »Ihr habt ein leichtes Gemüt,
Meister«, sagte er scherzend, »Euch wird der Gram niemals etwas
anhaben können.«

		»Wahrlich nicht!« sagte Lukas, »solange ich meine Gesundheit und
mein Leben fühle, will ich guter Dinge sein, mag es hernach werden
wie es will. Mein Weib, Essen und Trinken und meine Arbeit, seht,
das sind die Dinge, die mich beständig vergnügen werden, und nach
etwas Höherem strebe ich gar nicht.«

		»Doch«, sagte Meister Albrecht ernsthaft, »die geläuterte wahre
Religion, der Glaube an Gott und Seligkeit.«

		»Davon spreche ich bei Tische niemals«, sagte Lukas. – »Aber so
seid Ihr ein größerer Ketzer als ich.« – »Mag sein«, rief Lukas,
»aber laßt die Dinge fahren, von denen wir ohnehin so wenig wissen
können. Oft mag ich gern arbeiten, wenn ich so recht fröhlich
gewesen bin. Wenn der Wein noch in den Adern und im Kopfe lebendig
ist, so gelingt der Hand oft ein kühner Zug, eine wilde Gebärde
weit besser, als in der nüchternen Überlegung. Ihr erlaubt mir
wohl, daß ich nach Tische eine kleine Zeichnung entwerfe, die ich
schon seit lange habe ausarbeiten wollen; nämlich den Saul, wie er
seinen Spieß nach David wirft. Mich dünkt, ich sehe den wilden
Menschen jetzt ganz deutlich vor mir, den erschrocknen David, die
Umstehenden und alles.«

		»Wenn Ihr wollt«, sagte Dürer, »so mögt Ihr jetzt gleich an die
Arbeit gehn, da Ihr den kühnen Entschluß einmal gefaßt habt. Mir
vergönnt im Gegenteil einen kleinen Schlaf, denn ich bin noch müde
von der Reise.«

		Jetzt ward der Tisch aufgehoben. – Lukas führte den Albrecht zu
einem Ruhebette; die beiden Frauen gingen in ein anderes Zimmer, um
sich nun ungestört allerhand zu erzählen, der fremde Gast eilte in
die Stadt an sein Geschäft, und Lukas begab sich nach seiner
Werkstätte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Franz wünschte einsam zu sein, und stieg mit Sebastians Briefe
nach einem kleinen Garten hinab, der sich hinter dem Hause des
Meister Lukas ausbreitete. Hier standen alle Sträuche und Gewächse
in der besten Ordnung; einige hatte der Herbst schon entblättert,
andre waren noch frisch grün, als wären sie eben aufgebrochen: die
Gänge waren reinlich gehalten, die letzten Herbstblumen standen im
schönsten Flor. Franzens Gemüt war völlig erheitert, er fühlte eine
holdselige Gegenwart um sich scherzen, und die Zukunft sah ihn mit
freundlichen Gebärden an. Er öffnete den Brief und las:

		 

		Trauter Bruder.

		Wie weh tut es mir, daß ich unsern Dürer nicht habe begleiten
können, um Dich in den Niederlanden vielleicht noch anzutreffen.
Meine Krankheit ist nicht gefährlich, aber doch hält sie mich von
dieser Reise ab. Meine Sehnsucht nach Dir wird auf meinem einsamen
Lager in jeder Stunde lebendiger; ich weiß nicht, ob Du an mich mit
denselben Empfindungen denkst. Wann die Blumen des Frühlings
wiederkommen, bist Du vielleicht noch weiter von mir entfernt, und
dabei weiß ich nicht einmal zuverlässig, ob ich Dich auch jemals
wiedersehe. Wie mühevoll und wie leer ist unser menschliches Leben!
ich lese jetzt Deine Briefe zu wiederholten Malen, und mich dünkt,
als wenn ich sie nun besser verstünde; wenigstens bin ich jetzt
noch mehr als sonst Deiner Meinung. Ich kann nicht malen, und darum
lese ich auch wohl jetzt in Büchern fleißiger als ich sonst tat,
und ich lerne manches Neue, und manches, das ich schon wußte,
erscheint mir wiederum neu. Übel ist es, daß es dem Menschen oft so
schwer ankömmt, selbst das Einfältigste recht ordentlich zu
verstehn, wie es gemeint sein mochte, denn seine jedesmalige
Lebensart, seine augenblicklichen Gedanken hindern ihn daran; wo er
diese nicht wiederfindet, da dünkt ihm nichts recht zu sein. Ich
möchte Dich jetzt mündlich sprechen, um recht viel von Dir zu
hören, um Dir recht viel zu sagen; denn je länger Du fort bist, je
mehr empfinde ich Deine Abwesenheit, und daß ich mit niemand,
selbst mit Dürer nicht das reden kann, was ich Dir gern sagen
würde.

		Die Helden des römischen Altertums wandeln jetzt mit ihrer Größe
durch mein Gemüt; sowie ich genese, will ich den Versuch anstellen,
aus ihren Geschichten etwas zu malen. Ich kann es Dir nicht
beschreiben, wie sich seit einiger Zeit das Heldenalter so lebendig
vor mir regt; bis dahin sah ich die Geschichte als eine Sache an,
die nur unsre Neugier angehe, aber es ist mir daraus eine große und
neue Welt im Gemüt und Herzen aufgequollen. Vorzüglich gern möchte
ich aus Cäsars Geschichte etwas bilden; man nennt diesen Mann so
oft, und nie mit der Ehrfurcht, die er verdient. Wenn er auf dem
Nachen ausruft: »Du trägst den Cäsar und sein Glück!« oder sinnend
am Rubikon steht, und nun noch einmal kurz sein Vorhaben erwägt,
wenn er dann fortschreitet, und die bedeutenden Worte sagt: »Der
Würfel ist ge worfen!« so bewegt sich mein ganzes Herz
vor Entzücken, alle meine Gedanken versammeln sich um den einen
großen Mann, und ich möchte ihn auf alle Weise verherrlichen. Am
liebsten sehe ich ihn vor mir, wenn er durch die kleine Stadt in
den Alpen zieht, sein Gesellschafter ihn fragt: ob denn hier auch
wohl Neid und Verfolgung und Plane zu Hause wären, und er mit
seiner höchsten Größe die tiefsinnigen Worte ausspricht: »Glaube
mir, ich möchte lieber hier der Erste, als in Rom der
Zweite sein.«

		Dies ist nicht bloßer Ehrgeiz, oder wenn man es so nennen will,
so ist es das Erhabenste, wozu sich ein Mensch emporschwingen kann.
Denn freilich, war Rom, das damals die ganze Welt beherrschte, im
Grunde etwas anders, als jene kleine unbedeutende Stadt? Der
höchste Ruhm, die größte Verehrung des Helden, auch wenn ihm der
ganze Erdkreis huldigt, was ist es denn nun mehr? Wird er niemals
wieder vergessen? Ist vor ihm nicht etwas Ähnliches dagewesen? Es
ist eine große Seele in Cäsars Worten, die hier so kühn das
anscheinend Höchste mit dem scheinbar Niedrigsten zusammenstellt.
Es ist ein solcher Ehrgeiz, der diesen Ehrgeiz wieder als etwas
Gemeines und Verächtliches empfindet, der sein Leben, das er führt,
nicht höher anschlägt, als das des unbedeutenden Bürgers, der das
ganze Leben gleichsam nur so mitmacht, weil es eine hergebrachte
Gewohnheit ist, und der nun in der Fülle seiner Herrlichkeit, wie
als Zugabe, als einen angeworfenen Zierat, seinen Ruhm, seine
glorwürdigen Taten, sein erhabenes Streben hineinlegt. Wo die
Wünsche der übrigen Menschen über ihre eigne Kühnheit erstaunen, da
sieht er noch Alltäglichkeit und Beschränktheit; wo andre sich vor
Wonne und Entzücken nicht mehr fassen können, ist er kaltblütig,
und nimmt mit zurückhaltender Verachtung an, was sich ihm
aufdrängt.

		Mir fallen diese Gedanken bei, weil viele jetzt von den wahrhaft
großen Männern mit engherziger Kleinmütigkeit sprechen, weil diese
es sich einkommen lassen, Riesen und Kolosse auf einer Goldwaage
abzuwägen. Eben diese können es auch nicht begreifen, warum ein
Sylla in seinem höchsten Glanze das Regiment plötzlich niederlegt,
und wieder Privatmann wird, und so stirbt. Sie können es sich nicht
vorstellen, daß der menschliche Geist, der hohe nämlich, sich
endlich an allen Freuden dieser Welt ersättige, und nichts mehr
suche, nichts mehr wünsche. Ihnen genügt schon das bloße Dasein,
und jeder Wunsch zerspaltet sich in tausend kleine; sie würden ohne
Stolz, in schlechter Eitelkeit Jahrhunderte durchleben, und immer
weiterträumen, und keinen Lebenslauf hinter sich lassen.

		Jetzt ist es mir sehr deutlich, warum Cato und Brutus gerne
starben; ihr Geist hatte den Glanz verlöschen sehn, der sie an
dieses Leben fesselte. – Ich lese viel, wozu Du mich sonst oft
ermahntest, in der Heiligen Schrift, und je mehr ich darin lese, je
teurer wird mir alles darin. Unbeschreiblich hat mich der Prediger
Salomo erquickt, der alle diese Gedanken meiner Seele so einfältig
und so erhaben ausdrückt, der die Eitelkeit des ganzen menschlichen
Treibens durchschaut hat; der alles erlebt hat, und in allem das
Vergängliche, das Nichtige entdeckt, daß nichts unserem Herzen
genüget, und daß alles Streben nach Ruhm, nach Größe und Weisheit
Eitelkeit sei; der immer wieder damit schließt: »Darum sage ich,
daß nichts besser sei, denn daß ein Mensch fröhlich sei in seiner
Arbeit, denn das ist sein Teil.«

		»Was hat der Mensch von aller seiner Mühe, die er hat unter der
Sonnen? Ein Geschlecht vergehet, das andre kömmt, die Erde aber
bleibt ewiglich. Die Sonne gehet auf und gehet unter, und läuft an
ihren Ort, daß sie daselbst wieder aufgehe. Der Wind gehet gegen
Mittag, und kömmt herum zu Mitternacht, und wiederum an den Ort da
er anfing. Alle Wasser laufen ins Meer, noch wird das Meer nicht
völler; an den Ort wo sie herfließen, fließen sie wieder hin. Es
ist alles Tun so voll Mühe, daß niemand ausreden kann. Das Auge
siehet sich nimmer satt, und das Ohr höret sich nimmer satt. Was
ist's das geschehen ist? Eben das hernach geschehen wird. Was
ist's, das man getan hat? Eben das man hernach wieder tun wird, und
geschieht nichts Neues unter der Sonnen.« –

		Und nachher sagt er: »Ist's nun nicht besser dem Menschen, essen
und trinken, und seine Seele guter Dinge sein in seiner
Arbeit?«

		»Wie es dem Guten gehet, so geht's auch dem Sünder. Das ist ein
böses Ding, unter allem, das unter der Sonnen geschieht, daß es
einem geht wie dem andern, daher auch das Herz des Menschen voll
Arges wird, und Torheit in ihrem Herzen, dieweil sie leben, darnach
müssen sie sterben. – Denn die Lebendigen wissen, daß sie sterben
werden, aber die Toten wissen nichts, sie verdienen auch nichts
mehr, denn ihr Gedächtnis ist vergessen; daß man sie nicht mehr
liebet, noch hasset, noch neidet, und haben kein Teil mehr auf der
Welt, in allem was unter der Sonnen geschieht. So gehe hin, und iß
dein Brot mit Freuden, trink deinen Wein mit gutem Mut, denn dein
Werk gefällt Gott. Laß deine Kleider immer weiß sein, und deinem
Haupte Salbe nicht mangeln. Brauche des Lebens mit deinem Weibe das
du liebhast, solange du das eitel Leben hast, das dir Gott unter
der Sonnen gegeben hat, solange dein eitel Leben währet, denn das
ist dein Teil im Leben, und in deiner Arbeit, die du tust unter der
Sonnen. Alles was dir vorhanden kommt zu tun, das tue frisch, denn
in dem Tode, da du hinfährst, ist weder Werk, Kunst, Vernunft noch
Weisheit.« –

		Liebster Franz, höher bringt es der Mensch gewiß niemals, dies
ist die Weisheit.

		Ich habe einen Nürnberger Hans Sachs kennengelernt, einen
wackern Mann, er hat sich auf die Kunst der Meistersänger gelegt,
dabei ist er ein großer Freund der Reformation, er ist Bürger und
Schuhmacher allhier. Doch muß nach meinem Dafürhalten die
Dichtkunst anders aussehn, als sie in seinen Versen erscheint. Wo
find ich einmal in deutscher oder fremder Zunge, was meine
lechzende durstige Brust so recht durch und durch erquickt und
sättigt?

		Lebe wohl, und gib mir bald Nachrichten von Dir; Deine Briefe
können mir niemals zu weitläuftig sein. –

		Sebastian.

		 

		Dieser Brief versetzte den jungen Maler in ein tiefes
Nachsinnen: er wollte seinem Gemüte nicht recht eindringen, und er
fühlte fast etwas Fremdes in der Schreibart, das sich seinem Geiste
widersetzte. Es quälte ihn, daß alles Neue mit einem zu gewaltsamen
Eindrucke auf seine Seele fiel, und ihr dadurch die freie Bewegung
raubte. So lag ihm auch wieder die Gesinnung und das Betragen des
Meister Lukas in den Gedanken, manches in Sebastians Briefe schien
ihm damit übereinzustimmen, und in solchen Augenblicken des Gefühls
kam er sich oft in der Welt ganz einsam vor: er mochte sich es mit
Gedanken nicht deutlich sagen, aber von Lukas' Fröhlichkeit und
Sebastians Weisheit und Trost wandte sich sein Herz weg, weil sie
dessen Sehnsucht als Verzweiflung erschienen.

		Wunderlich seltsam ist das Leben der Jugend, die sich selbst
nicht kennt. Sie verlangt, daß die ganze übrige Welt, wie ein
einziges Instrument, mit ihren Empfindungen eines jeden Tages
zusammenstimmen soll, sie mißt sich mit der fremdartigsten Natur,
und ist nur zu oft unzufrieden, weil sie allenthalben Disharmonie
zu hören glaubt. Sich selbst genug, sucht sie doch außenwärts einen
freundlichen Widerhall, der antworten soll, und ängstigt sich, wenn
er ausbleibt.

		Er ging nach einiger Zeit in das Haus zurück. Dürer war schon
wieder munter, und beide suchten den Meister Lukas in seiner
Malerstube auf. Er saß bei seiner Zeichnung. Franz verwunderte sich
sehr über den kunstreichen Mann, der in so kurzer Zeit so viel
hatte arbeiten können: die Zeichnung war beinah fertig und mit
großem Feuer entworfen. Dürer betrachtete sie und sagte: »Ihr
scheint recht zu haben, Meister Lukas, daß sich nach einem guten
Trunke besser arbeiten läßt, ob ich es gleich noch nie versucht
habe; denn mir steigt der Wein in den Kopf und verdunkelt mir den
Gedanken.«

		»Man muß sich nur nicht stören lassen«, sagte Lukas, »wenn einem
auch anfangs etwas wunderlich dabei wird, sondern dreist
fortfahren, so findet man sich bald in die Arbeit hinein, und
alsdann gerät sie gewißlich besser.«

		Die drei Künstler blieben mit den Frauen auch am Abend zusammen,
und setzten ihre Gespräche fort. Franz war gedrückt von dem
Gedanken, daß er morgen abreisen müsse: so wie er unvermuteterweise
seinen Dürer gefunden hatte, sollte er ihn jetzt ebenso plötzlich
zum zweiten Male verlassen: er sprach daher wenig mit, auch aus dem
Grunde, weil er zu bescheiden war.

		Es war spät, der Mond war eben aufgegangen als man sich trennte.
Franz nahm von Lukas Abschied, dann begleitete er seinen Lehrer
nach seiner Herberge. Dürer kehrte vor dem Hause wieder um, sie
durchstrichen einige Straßen und kamen dann auf einen Spaziergang
der Stadt.

		Der Mond schien schräge durch die Bäume, die beinah schon ganz
entblättert waren; sie standen still, und Franz fiel seinem Meister
mit Tränen an die Brust. »Was ist dir?« fragte Dürer, indem er ihn
in seine Arme schloß. »O liebster, liebster Albrecht«, schluchzte
Franz, »ich kann mich nicht darüber zufriedengeben, ich kann es
nicht aussprechen, wie sehr ich Euch verehre und liebe. Ich hab es
mir immer gewünscht, Euch noch einmal zu sehn, um es Euch zu sagen,
aber nun habe ich doch keine Gewalt dazu. O liebster Meister,
glaubt es mir nur auf mein Wort, glaubt es meinen Tränen.«

		Franz war indem zurückgetreten, und Dürer gab ihm die Hand und
sagte: »Ich glaube es dir.«

		»Ach!« rief Franz aus, »was seid Ihr doch für ein ganz andrer
Mann, als die übrigen Menschen! Das fühle ich immer mehr, ich werde
keinen Euresgleichen wieder antreffen. An Euch hängt mein ganzes
Herz, und wie ich Euch vertraue, werde ich keinem wieder
vertrauen.«

		Dürer lehnte sich nachdenkend an den Stamm eines Baumes, sein
Gesicht war ganz beschattet. »Franz«, sagte er langsam, »du machst,
daß mir deine Abwesenheit immer trauriger sein wird, denn auch ich
werde niemals solchen Schüler, solchen Freund wieder antreffen.
Denn du bist mein Freund; der einzige, der mich aus recht voller
Seele liebt, der einzige, den ich ganz so wieder lieben kann.«

		»Sagt das nicht, Albrecht«, rief Franz, »ich vergehe vor
Euch.«

		Dürer fuhr fort: »Es ist nur die Wahrheit, mein Sohn, denn als
solchen liebe ich dich. Meinst du, deine getreue Anhänglichkeit von
deiner Kindheit auf habe mein Herz nicht gerührt? O du weißt
nicht, wie mir an jenem Abend in Nürnberg war, und wie mir jetzt
wieder ist: wie ich damals den Abschied von dir abkürzte, und es
jetzt gern wieder täte; aber ich kann nicht.«

		Er umarmte ihn freiwillig, und Franz fühlte, daß sein teurer
Lehrer weinte. Sein Herz wollte brechen. »Die übrigen Menschen«,
sagte Dürer, »lieben mich nicht wie du; es ist zu viel Irdisches in
ihren Gedanken. Ich stelle mich oft wohl äußerlich hart, und tue
wie die übrigen; aber mein Herz weiß nichts davon. Pirkheimer ist
ein Patrizier, ein reicher Mann, er ist brav, aber er schätzt mich
nur der Kunst wegen, und weil ich fleißig und aufgeräumt bin. Mein
Weib kennt mich wenig, und weil ich ihr im stillen nachgebe, so
meint sie, sie mache mir alles recht. Sebastian ist gut, aber sein
Herz ist dem meinigen nicht so verwandt als das deine. Von den
übrigen laß mich gar schweigen. Ja wahrlich, du bist mir der
Einzige auf der Erde.«

		Franz sagte begeistert: »O was könnte mir für ein größeres Glück
begegnen, als daß Ihr die Liebe erkennt, die ich so inniglich zu
Euch trage.«

		»Sei immer wacker«, sagte Dürer, »und laß dein frommes Herz
allerwege so bleiben, als es jetzt ist. Komm dann nach Deutschland
und Nürnberg zurück, wenn es dir gut däucht; ich wüßte mir keine
größere Freude, als künftig immer mit dir zu leben.«

		»Ich bin eine verlassene Waise, ohne Eltern, ohne Angehörigen«,
sagte Franz, »Ihr seid mir alles.«

		»Ich wünsche«, sagte Albrecht, »daß du mich wiederfindest, aber
ich glaube es nicht; es ist etwas in meiner Seele, was mir sagt,
daß ich es nicht lange mehr treiben werde. Ich bin in manchen
Stunden so ernsthaft und so betrübt, daß ich zu sterben wünsche,
wenn ich nachher auch oft wieder scherze und lustig scheine. Ich
weiß auch recht gut, daß ich zu fleißig bin, und mir dadurch
Schaden tue, daß ich die Kraft der Seele abstumpfe, und es gewiß
büßen muß; aber es ist nicht zu ändern. Ich brauche dir, liebster
Franz, wohl die Ursache nicht zu sagen. Meine Frau ist zu weltlich
gesinnt, sie quält sich ewig mit Sorgen für die Zukunft und mich
mit; sie glaubt, daß ich niemals genug arbeiten kann, um nur Geld
zu sammeln, und ich arbeite, um in Ruhe zu sein, oft mit unlustiger
Seele; aber die Lust stellt sich während der Arbeit ein. Meine Frau
empfindet nicht die Wahrheit der himmlischen Worte, die Christus
ausgesprochen hat: ›Sorget nicht für euer Leben, was ihr essen und
trinken werdet, auch nicht für euren Leib, was ihr anziehen werdet.
Ist nicht das Leben mehr denn die Speise? Und der Leib mehr denn
die Kleidung? So denn Gott das Gras auf dem Felde kleidet, das doch
heute stehet, und morgen in den Ofen geworfen wird, sollte er das
nicht vielmehr euch tun? O ihr Kleingläubigen! Darum sollt ihr
nicht sorgen und sagen: ›Was werden wir essen? Was werden wir
trinken? Womit werden wir uns kleiden?‹‹ – Nun lebe wohl, mein
liebster Freund; ich will zurück, und du sollst mich nicht
begleiten, denn an einer Stelle müssen wir uns ja doch
trennen.«

		Franz hielt noch immer seine Hand. »Ich sollte Euch nicht
wiedersehn?« sagte er, »warum sollte ich dann wohl nach Deutschland
zurückkommen? Nein, Ihr müßt leben, noch lange, lange, Euch, mir
und dem Vaterlande!«

		»Wie wir uns heut trennen müssen«, sagte Dürer, »so muß ich doch
irgendeinmal sterben, es sei wenn es sei. Je früher, je weniger
Lebensmühe; je später, je mehr Sorgen. Aber komm bald zurück, wenn
du kannst.«

		Er segnete hierauf seinen jungen Freund, und betete inbrünstig
zum Himmel. Franz sprach in Gedanken seine Worte nach, und war in
einer frommen Entzückung; dann umarmten sich beide, und Dürer ging
wie ein großer Schatten von ihm weg. Franz sah ihm nach, und der
Mondschimmer und die Bäume dämmerten ungewiß um ihn. Plötzlich
stand der Schatten still, und bewegte sich wieder rückwärts. Dürer
stand neben Franz, nahm seine Hand und sagte: »Und wenn du mir
künftig schreibst, so nenne mich in deinen Briefen du und deinen
Freund, denn du bist mein Schüler nicht mehr.« – Mit diesen Worten
ging er nun wirklich fort, und Franz verlor ihn gänzlich aus den
Augen. Die Nacht war kalt, die Wächter der Stadt zogen vorüber und
sangen, die Glocken schlugen feierlich. Franz irrte noch eine
Zeitlang umher, dann begab er sich nach seiner Herberge, aber er
konnte nicht schlafen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Der Morgen kam. Franz hatte eine Gesellschaft gefunden, die auf
dem Kanal mit einem Schiffe nach Rotterdam fahren wollte, dort
wollten sie dann ein größeres nehmen, um vollends nach Antwerpen zu
kommen.

		Es war helles Wetter, als sie in das Boot stiegen; die
Gesellschaft schien bei guter Laune. Franz betrachtete sie nach der
Reihe, und keiner darunter fiel ihm besonders auf, außer ein junger
Mensch, der einige zwanzig Jahr alt zu sein schien, und ungemein
schön von Gesicht und sehr anmutig in seinen Gebärden war. Franz
fühlte sich immer mehr zu den jüngern als zu den ältern Leuten
hingezogen; er sprach mit den letztern ungern, weil er nur selten
in ihre Empfindungen einstimmen konnte. Bei alten Leuten empfand er
seine Beschränkung noch quälender, und er merkte es immer, daß er
ihnen zu lebhaft, zu jugendlich war, daß er sich gemeiniglich an
Dingen entzückte, die jenen immer fremd geblieben, und daß sie doch
zuweilen mit einem gewissen Mitleiden, mit einer hoffärtigen
Duldung auf ihn hinabblickten, als wenn er endlich allen diesen
Gefühlen und Stürmen vorüberschiffen würde, um in ihr ruhiges
kaltes Land festen Fuß zu fassen. Vollends demütigte es ihn oft,
wenn sie dieselben Gegenstände liebten, die er verehrte; Lob und
Tadel, Anpreisung und Nachsicht aber mit so scheinbarer
Gerechtigkeit austeilten, daß von ihrer Liebe fast nichts
übrigblieb. Er dagegen war gewohnt aus vollem Herzen zu zahlen,
seine Liebe nicht zu messen und einzuschränken, sondern es zu
dulden, daß sie sich in vollen Strömen durch das Land der Kunst,
sein Land der Verheißung ergoß; je mehr er liebte, je wohler ward
ihm. – Er konnte sein Auge von dem Jünglinge nicht zurückziehn, die
lustigen hellen braunen Augen und das gelockte Haar, eine freie
Stirn, und dazu eine bunte, fremdartige Tracht machten ihn zum
Gegenstand seiner Neugier.

		Das Schiff fuhr fort, und man sah links weit in das ebene Land
hinein. Die Gesellschaft schien nachdenkend, oder vielleicht müde,
weil sie alle früh aufgestanden waren; nur der Jüngling schaute
unbefangen mit seinen großen Augen umher. Ein ältlicher Mann zog
ein Buch hervor und fing an zu lesen; doch es währte nicht lange,
so schlummerte er. Die übrigen schienen ein Gespräch zu
wünschen.

		»Der Herr Vansen schläft«, sagte der eine zu seinem Nachbar,
»das Lesen ist ihm nicht bekommen.«

		»Er schläft nicht so, Nachbar Peters, daß er Euch nicht hören
sollte«, sagte Vansen, indem er sich ermunterte. »Ihr solltet nur
etwas erzählen, oder ein lustiges Lied singen.«

		»Ich bin heiser«, sagte jener, »Ihr wißt es selber; auch hab ich
eigentlich seit Jahr und Tag das Singen schon aufgegeben.«

		Der fremde Jüngling sagte: »Ich will mich wohl anbieten, ein
Lied zu singen, wenn ich nur wüßte, daß die Herren es mit der
Poesie nicht so genau nehmen wollen.«

		Sie versicherten ihn alle, daß es nicht geschehn würde, und
jener sprach weiter: »Es ist auch nur, daß man sich das bißchen
Freude verbittert; alle Lieder, die ich gern singe, müssen sich
hübsch geradezu, und ohne Umschweife ausdrücken. Ich will also mit
eurer Erlaubnis anfangen.

		

	Über Reisen kein Vergnügen,

    Wenn Gesundheit mit uns geht:

Hinter uns die Städte liegen,

    Berg und Waldung vor mir steht.

Jenseit, jenseit, ist der Himmel heiter,

Treibt mich rege Sehnsucht weiter.
Schau dich um, und laß die trüben Blicke,

    Sieh, da liegt die große weite Welt,

In der Stadt blieb alles Graun zurücke,

    Das den Sinn gefangenhält.

Endlich wieder Himmel, grüne Flur,

Groß und lieblich die Natur.

Auch ein Mädchen muß dich nimmer quälen,

    Kömmst ja doch zu Menschen wieder hin,

Nirgend wird es dir an Liebe fehlen,

    Ist dir Lieben ein Gewinn:

Darum laß die trüben Blicke,

Allenthalben blüht dein Glücke.

Immer munter, Freunde, munter,

    Denn mein Mädchen wartet schon;

Treibt den Fluß nur rasch hinunter,

    Denn mich dünkt, mich lockt ihr Ton.

Günstig sind uns alle Winde,

Stürme schweigen, Lüfte säuseln linde.

    Siehst du die Sonne nicht

        Glänzen im Bach?

    Wo du bist, spielt das Licht

        Freundlich dir nach.

    Durch den Wald Funkelschein,

        Sieht in den Quell;

    Kuckt in die Flut hinein,

        Lacht drum so hell.

    So auch der Liebe Licht

        Wandelt mit dir,

    Löschet wohl nimmer nicht.

        Ist dorten bald hier.

    Liebst du die Morgenpracht,

Wenn nach der schwarzen Nacht

Auf diamantner Bahn

Die Sonne ihren Weg begann?

    Wenn alle Vögel jubeln laut,

Begrüßen fröhlich des Tages Braut,

Wenn Wolken sich zu Füßen schmiegen,

In Brand und goldnem Feuer fliegen?

    Auch wenn die Sonne nun den Wagen
lenkt,

Und hinter ihr das Morgenrot erbleicht,

Lust, Heiterkeit durch alle Welt hin fleugt,

Bis sich zum Meer die Göttin senkt.

    Und dann funkeln neue Schimmer

        Über See und über Land,

    Erd und Himmel im Geflimmer

        Sich zu einem Glanz verband.

    Prächtig mit Rubinen und
Saphiren,

Siehst du dann den Abendhimmel prangen,

Goldenes Geschmeide um ihn hangen,

Edelsteine Hals und Nacken zieren,

Und in holder Glut die schönen Wangen.

Drängt sich nicht mit stillem Licht der Chor

Aller Sterne, ihn zu sehen, vor?

Jubeln nicht die Lerchen ihre Lieder,

Tönt nicht Fels und Meer Gesänge wider? –

    Also wenn die erste Liebe dir
entschwunden,

Mußt du weibisch nicht verzagen,

Sondern dreist dein Glücke wagen,

Bald hast du die zweite aufgefunden,

Und kannst du im Rausche dann noch klagen:

›Nie empfand ich was ich vor empfunden?‹

    Nie vergißt der Frühling
wiederzukommen,

Wenn Störche ziehn, wenn Schwalben auf der Wiese sind.

Kaum ist dem Winter die Herrschaft genommen,

So erwacht und lächelt das goldene Kind.

    Dann sucht er sein Spielzeug wieder
zusammen,

Das der alte Winter verlegt und verstört,

Er putzt den Wald mit grünen Flammen,

Der Nachtigall er die Lieder lehrt.

    Er rührt den Obstbaum mit rötlicher
Hand,

Er klettert hinauf die Aprikosen-Wand,

Wie Schnee die Blüte rot unter die Blätter dringt,

Er schüttelt froh das Köpfchen, daß ihm die Arbeit gelingt.

        Dann geht er und
schläft im waldigen Grund,

Und haucht den Atem aus, den süßen,

Um seinen zarten roten Mund

Im Grase Viol' und Erdbeer sprießen:

Wie rötlich und bläulich lacht

Das Tal, wann er erwacht!

    In den verschloßnen Garten

Steigt er übers Gitter in Eil,

Mag auf den Schlüssel nicht warten,

Ihm ist keine Wand zu steil.

    Er räumt den Schnee aus dem
Wege,

Er schneidet das Buchsbaumgehege,

Und friert auch am Abend nicht,

Er schaufelt und arbeitet im Mondenlicht.

    Dann ruft er: ›Wo säumen die
Spielkameraden

Daß sie so lange in der Erde bleiben?

Ich habe sie alle eingeladen,

Mit ihnen die fröhliche Zeit zu vertreiben.‹

    Die Lilie kommt und reicht die weißen
Finger,

Die Tulpe steht mit dickem Kopfputz da,

Die Rose tritt bescheiden nah,

Aurikelchen und alle Blumen, vornehm und geringer.

    Der bunte Teppich ist nun
gestickt,

Die Liebe tritt aus Jasminlauben hervor.

Da danken die Menschen, da jauchzet der Vögel ganzes Chor,

Denn alle fühlen sich beglückt.

    Dann küßt der Frühling die zarten
Blumenwangen,

Und scheidet und spricht: ›Ich muß nun gehn.‹

Da sterben sie alle am süßen Verlangen,

Daß sie mit welken Häuptern stehn.

    Der Frühling spricht: ›Vollendet ist
mein Tun,

Ich habe schon die Schwalben herbestellt.

Sie tragen mich in eine andre Welt,

Ich will in Indiens duftenden Gefilden ruhn.

    Ich bin zu klein, das Obst zu
pflücken,

Den Stock der schweren Traube zu entkleiden,

Mit der Sense das goldene Korn zu schneiden,

Dazu will ich den Herbst euch schicken.

    Ich liebe das Spielen, bin nur ein
Kind,

Und nicht zur ernsten Arbeit gesinnt.

Doch seid ihr satt der Winterleiden,

Komm ich zurück zu andern Freuden,

Die Blumen, die Vögel nehm ich mit mir,

Wenn ihr erntet und keltert, was sollen sie hier?

        Ade! Ade! ist die Liebe nur da,

        So bleibt euch der Frühling ewiglich
nah!‹«






		»Ihr habt das Lied sehr schön gesungen«, sagte Vansen, »aber es
ist wahr, daß man es mit dem Texte nicht so genau nehmen muß, denn
das letzte hängt gar nicht mit dem ersten zusammen.«

		»Ihr habt sehr recht«, sagte der Fremde, »indessen Ihr kennt das
Sprichwort: Ein Schelm gibt's besser, als er es hat.«

		»Ich habe einen guten und schönen Zusammenhang darin gefunden«,
sagte Franz. »Der Hauptgedanke ist der fröhliche Anblick der Welt,
das Lied will uns von trüben Gedanken und Melancholie abziehen, und
so kömmt es von einer Vorstellung auf die andre. Zwar ist nicht der
Zusammenhang einer Rede darin, aber es wandelt gerade so fort, wie
sich unsre Gedanken in einer schönen heitern Stunde bilden.«

		»Ihr seid wohl selber ein Poet?« rief der Fremde aus.

		Franz errötete und sagte, daß er ein Maler sei, der vor jetzt
nach Antwerpen, und dann nach Italien zu gehen gesonnen sei.

		»Ein Maler?« schrie Vansen auf, indem er Sternbald genau
betrachtete. »O so gebt mir Eure Hand! dann müssen wir näher
miteinander bekannt werden!«

		Franz war in Verlegenheit, er wußte nichts zu erwidern; der
Niederländer fuhr fort: »Vor allen Künsten in der Welt ergötzt mich
immer die Kunst der Malerei am meisten, und ich begreife nicht, wie
viele Menschen so kalt dagegen sein können. Denn was ist Poesie und
Musik, die so flüchtig vorüberrauschen, und uns kaum anrühren?
Jetzt vernehme ich die Töne, und dann sind sie vergessen – sie
waren und waren auch nicht; Klänge, Worte, von denen ich niemals
recht weiß, was sie mir sollen; sie sind nur Spielwerk, das ein
jeder anders handhabt. Dagegen verstehn es die edlen Malerkünstler,
mir Sachen und Personen unmittelbar vor die Augen zu stellen, mit
ihren freundlichen Farben, mit aller Wirklichkeit und Lebendigkeit,
so daß das Auge, der klügste und edelste Sinn des Menschen, gleich
ohne Verzögern alles auffaßt und versteht. Je öfter ich die Figuren
wiedersehe, je bekannter sind sie mir, ja ich kann sagen, daß sie
meine Freunde werden, daß sie für mich ebensogut leben und da sind,
als die übrigen Menschen. Darum liebe ich die Maler so ungemein,
denn sie sind gleichsam Schöpfer, und können schaffen und
darstellen, was ihnen gelüstet.«

		Von diesem Augenblicke bemühte sich Vansen sehr um Sternbald;
dieser nannte ihm seinen Namen, und ward von jenem dringend
gebeten, ihn in Antwerpen in seinem Hause zu besuchen und etwas für
ihn zu malen. Auf der fortgesetzten Reise geriet Franz mit dem
unbekannten Jünglinge in ein näheres Gespräch, und erfuhr von ihm,
daß er sich Rudolph Florestan nenne, daß er aus Italien sei, jetzt
England besucht habe, und nach seiner Heimat zurückzukehren denke.
Die Jünglinge beschlossen, die Reise in Gesellschaft zu machen,
denn sie fühlten beide einen Zug der Freundschaft zueinander, der
sie schnell vereinigte. »Wir wollen recht vergnügt mitsammen sein«,
sagte Rudolph; »ich bin schon mehr als einmal in Deutschland
gewesen, und habe lange unter Euren Landsleuten gelebt, ich bin
selbst ein halber Deutscher und liebe Eure Nation.«

		Franz war erfreut, diese Bekanntschaft gemacht zu haben. Er
äußerte seine Verwunderung, daß Rudolph in so früher Jugend schon
von der Welt so viel gesehn habe. »Das muß Euch nicht erstaunen«,
sagte jener, »mein unruhiger Geist treibt mich immer umher, und
wenn ich eine Weile still in meiner Heimat gesessen habe, muß ich
wieder reisen, wenn ich nicht krank werden will. Wenn ich auf der
Reise bin, geschieht es mir wohl, daß ich mich nach meinem Hause
sehne, und mir vornehme, nie wieder in der Ferne herumzustreifen;
indessen dauern dergleichen Vorsätze niemals lange, ich darf nur
von fremden Ländern hören oder lesen, gleich ist die alte Lust in
mir wieder aufgewacht. So bin ich auch schon Spanien durchstreift,
ich habe Valencia und das wundersame Granada gesehn, mit seinem
herrlichen Schlosse, den fremden, seltsamen Sitten und Trachten,
ich habe die Luft der elysischen Gefilde von Malaga eingeatmet, und
kenne den Manserrate mit seinen Klöstern und grünbewachsenen
Klippen.«

		Ein großer Teil der Gesellschaft kam jetzt darauf, man solle, um
die Zeit der Fahrt zu verkürzen, Geschichten oder Märchen erzählen.
Alle trauten dem Rudolph zu, daß er am besten imstande sei, ihr
Begehren zu erfüllen; sie ersuchten ihn daher alle und auch Franz
vereinigte sich mit ihren Bitten. »Ich will es gern tun«,
antwortete Rudolph, »allein es geht mir mit meiner Geschichte, wie
mit meinem Liede, sie wird keinem recht gefallen.« Alle
behaupteten, daß er sie gewiß unterhalten werde, er solle nur
getrost anfangen. Rudolph sagte: »Ich liebe keine Geschichte, und
mag sie gar nicht erzählen, in der nicht von Liebe die Rede ist.
Die alten Herren aber kümmern sich um dergleichen Neuigkeiten nicht
viel.«

		»O doch«, sagte Vansen; »nur finde ich es in vielen Geschichten
der Art unnatürlich, wie die ganze Erzählung vorgetragen wird;
gewöhnlich macht man doch zu viel Aufhebens davon, und das ist, was
mir mißfällt. Wenn es aber alles so recht natürlich und wahr
fortgeht, so kann ich mich sehr daran ergötzen.«

		»Das ist es gerade«, rief Rudolph aus, »was ich sagte! Die
meisten Menschen wollen alles gar zu natürlich haben, und wissen
doch eigentlich nicht, was sie sich darunter vorstellen; sie fühlen
den Hang zum Seltsamen und Wunderbaren, aber doch soll das alles
wieder alltäglich werden: sie wollen wohl von Liebe und Entzücken
reden hören, aber alles soll sich in den Schranken der Billigkeit
halten. Doch, ich will nur meine Geschichte anfangen, weil ich
sonst selber die Schuld trage, wenn ihr zu viel
erwartet. – –

		Die Sonne ging eben auf, als ein junger Edelmann, den ich
Ferdinand nennen will, auf dem freien Felde spazierte. Er war damit
beschäftigt, die Pracht des Morgens zu beschauen, wie sich nach und
nach das Morgenrot und das lichte Gold des Himmels immer brennender
zusammendrängten und immer höher leuchteten. Er verließ gewöhnlich
an jedem Morgen sein Schloß, auf dem er unverheiratet und einsam
lebte, seine Eltern waren vor einiger Zeit gestorben. Dann setzte
er sich gewöhnlich in dem benachbarten Wäldchen nieder, und las
einen der italienischen Dichter, die er sehr liebte.

		Jetzt war die Sonne heraufgestiegen, und er wollte sich eben
nach dem einsamen Waldplatze begeben, als er aus der Ferne einen
Reuter heransprengen sah. Auf dem Hute und Kleide des Reitenden
glänzten Gold und Edelgesteine im Schein des Morgens, und als er
näher kam, glaubte Ferdinand einen vornehmen Ritter vor sich zu
sehn. Der Fremde ritt eiligst vorüber und verschwand im Walde; kein
Diener folgte ihm.

		Ferdinand wunderte sich noch über diese Eile, als er zu seinen
Füßen im Grase etwas Glänzendes wahrnahm. Er ging hinzu und hob das
Bildnis einer Dame auf, das mit kostbaren Diamanten eingefaßt war.
Er ging damit nach dem Walde, indem er es aufmerksam betrachtete;
er setzte sich an der gewohnten Stelle nieder, und vergaß sein Buch
herauszuziehen, so sehr war er mit dem Bilde beschäftigt.«

		»Wie ich gesagt habe«, fiel Vansen ein, »die Malerei hat eine
wunderbare Kraft über uns: das Bild wird gewiß trefflich gemalt
gewesen sein. Aber sagt mir doch: was war dieser Edelmann für ein
Landsmann?«

		»Je nun, ich denke«, antwortete Rudolph, »er wird wohl ein
Deutscher gewesen sein, und jetzt erinnere ich mich deutlich, er
war aus Franken.«

		»Nun so seid so gut, und fahrt fort.«

		»Er kam nach Hause und aß nicht. Leopold, sein vertrautester
Freund, besuchte ihn, aber er sprach nur wenig mit diesem. ›Warum
bist du so in Gedanken?‹ fragte Leopold. ›Mir ist nicht wohl‹,
antwortete jener, und mit dieser Antwort mußte der Freund zufrieden
sein.

		So verstrichen einige Wochen und Ferdinand ward mit seinen
Worten immer sparsamer. Sein Freund wurde besorgt, denn er
bemerkte, daß Ferdinand alle Gesellschaften vermied, daß er fast
beständig im Walde oder auf der Wiese lebte, daß er jedem Gespräche
aus dem Wege ging. An einem Abende hörte Leopold folgendes Lied
singen. Ihr habt wohl nichts dagegen, daß ich es gleich selbst
absinge, es nimmt sich dadurch besser aus.

		

	Soll ich harren? Soll mein Herz

    Endlich brechen?

Soll ich niemals von dem Schmerz

    Meines Busens sprechen?
Warum Zittern? Warum Zagen?

    Träges Weilen?

Auf, dein höchstes Glück zu wagen!

    Flügle deine Eile!

Suchen werd ich: werd ich finden?

    Nach der Ferne

Treibt das Herz; durch blühnde Linden

    Lächeln dir die Sterne.






		Leopold hörte aufmerksam dem rätselhaften Liede zu; dann ging er
in den Wald hinein, und traf seinen Freund in Tränen. Er ward bei
diesem Anblick erschüttert und redete ihn so an: ›Liebster, warum
willst du mich so bekümmern, daß du mir kein Wort von deinem Leiden
anvertraust? Ich sehe es täglich, wie dein Leben sich aufzehrt, und
unwissend muß ich mit dir leiden, ohne daß ich raten und trösten
könnte. Warum nennst du mich deinen Freund? Ich bin es nicht, wenn
du mich nicht deines Vertrauens würdig achtest. Jetzt gilt es, daß
ich deine Liebe zu mir auf die Probe stelle, und was fürchtest du,
dich mir zu entdecken? Wenn du unglücklich bist, wo findest du
sichern Trost, als im Busen eines Freundes? Bist du dich einer
Schuld bewußt, wer verzeiht dir williger, als die Liebe?‹

		Ferdinand sah ihn eine Weile an, dann sagte er: ›Keines von
beiden, mein lieber Freund, ist bei mir der Fall; sondern eine
wunderseltsame Sache belastet mein Herz so gewaltsam, die ich dir
noch nicht habe anvertrauen wollen, weil ich mich vor dir schäme.
Ich fürchte deine Vernunft, ich fürchte, daß du mir das sagst, was
ich mir selber täglich und stündlich sage; ich fürchte, daß du zwar
deinen Freund, aber nicht seine unbegreifliche Torheit liebst. Doch
will ich dir alles gestehen, und nun erfahren, welchen Rat, welchen
Trost du mir geben kannst. Sieh dieses Gemälde, das ich vor einigen
Wochen fand, und das seitdem meinen Sinn so gänzlich umgewandelt
hat. Mit ihm habe ich mein höchstes Glück, ja mich selber gefunden,
denn ich lebte vorher ohne Seele, ich kannte mich und die Seligkeit
der Welt nicht, denn ich wurde ohne alles Glück in der Welt fertig.
Seitdem ist mir, als wenn ein unbekanntes Wesen mir aus den
Morgenwolken die Hand gereicht, und mich mit süßer Stimme bei
meinem Namen genannt hätte. Aber zugleich habe ich in diesem Bilde
meinen größten Feind gefunden, der mir keine Minute Ruhe läßt, der
mich auf jeden Schritt verfolgt, der mir alle übrigen Freuden
dieser Erde als etwas Armseliges und Verächtliches darstellt. Ich
darf mein Auge nicht davon hinwegwenden, so befällt mich eine
marternde Sehnsucht, und wenn ich nun daraufblicke, und diesen
süßen Mund, und diese schönen Augen antreffe, so ergreift eine
schreckliche Beklemmung mein Herz, so daß ich in unnützen Kämpfen,
in Streben und Wünschen vergehe, und mein Leben sich verzehrt, wie
du richtig gesagt hast. Aber es muß sich nun endigen; mit dem
kommenden Morgen will ich mich aufmachen und das Land durchziehen,
um diejenige wirklich aufzufinden, von der ich bis jetzt nur den
Schatten besitze. Sie muß irgendwo sein, sie muß meine Liebe
kennenlernen, und ich sterbe dann entweder in öder Einsamkeit, oder
sie erwidert diese Liebe.‹

		Leopold stand lange staunend und betrachtete seinen Freund,
endlich rief er aus: ›Unglücklicher! Wohin hast du dich verirrt? An
diesen Schmerzen hat sich vielleicht bisher noch keiner der
Sterblichen verblutet. Was soll ich dir sagen? Wie soll ich dir
raten? Der Wahnsinn hat sich deiner schon bemeistert und alle Hülfe
kömmt zu spät. Wenn nun das Original dieses Bildes auf der ganzen
Erde nicht zu finden ist! und wie leicht kann es bloß die
Imagination eines Malers sein, die dieses zierliche Köpfchen
hervorgebracht hat! Oder sie kann auch gelebt haben, und ist nun
schon gestorben, oder sie ist die Gattin eines andern, und Mutter
vieler Kinder und Enkel, so daß du sie, vom Alter entstellt, nicht
einmal kennst, wenn du sie auch wirklich finden solltest. Glaubst
du, daß sich dir zu Gefallen das Wunder des Pygmalion erneuern
werde? Ist es nicht ebenso gut, als wenn du die Helena von
Griechenland, oder die ägyptische Kleopatra lieben wolltest?
Bedenke dein Wohl, und laß dich nicht von einer Leidenschaft
unterjochen, die offenbar aberwitzig ist. Deine Empfindung ist so
widersinnig, daß hier oder nirgend deine Vernunft auftreten und
dich aus dem Labyrinthe erretten muß, und mich wundert nur, wie du
sie schon so hast unterdrücken können, daß es so weit mit dir
gekommen ist.‹«

		»Nun, der Mann hat doch wahrlich völlig recht«, rief Vansen aus,
»und ich bin neugierig, was der verliebte Schwärmer wohl darauf
wird antworten können.«

		»Gewiß gar nichts«, sagte Herr Peters, »er wird einsehen, wie
gut es sein Freund mit ihm meint, und das wunderliche Abenteuer
fahrenlassen.«

		»Einiges getraute ich mir wohl zu sagen«, versetzte Sternbald,
»wenn ich nicht die Geschichte zu unterbrechen fürchtete.«

		Rudolph sah ihn lächelnd an, und fuhr fort: »Ferdinand schwieg
eine Weile still, dann sagte er: ›Liebster Freund, deine Worte
können mich auf keine Weise beruhigen, und wenn du mich und mein
Herz kenntest, so würdest du auch darauf gar nicht ausgehen wollen.
Ich gebe dir recht, du hast vollkommen vernünftig gesprochen;
allein was ist mir damit geholfen? Ich kann dir nichts antworten,
ich fühle nur, daß ich elend bin, wenn ich nicht gehe und jenes
Bild aufsuche, das meine Seele ganz regiert. Denn könnte ich
vernünftig sein, so würde ich gewiß nicht einen Traum lieben; könnt
ich auf deinen Rat hören, so würde ich mich nicht in der Nacht
schlaflos auf meinem Lager wälzen. Denn wenn ich nun auch wirklich
die Helena, oder die ägyptische Kleopatra liebte, mit dieser heißen
brennenden Liebe des Herzens, wenn ich nun auch ginge, und sie in
der weiten Welt aufsuchte, so wie ich jetzt ein Bild suche, daß
vielleicht nirgendwo ist: was könnte mir auch dann all dein Reden
nützen? Doch nein, sie lebt, mein Herz sagt es mir, daß sie für
mich lebt, und daß sie mich mit stiller Ahndung erwartet. Und wenn
ich sie nun gefunden habe, wenn die Sterne günstig auf mein Tun
herunterscheinen, wenn ich sie in meinen Armen zurückbringe, dann
wirst du mein Glück preisen, und mein jetziges Beginnen nicht mehr
unvernünftig schelten. So hängt es also bloß von Glück und Zufall
ab, ob ich vernünftig oder unvernünftig handle, ob die Menschen
mich schelten oder loben; wie kann also dein Rat gut sein? Wie
könnte ich vernünftig handeln, wenn ich ihm folgte? Wer nie wagt,
kann nie gewinnen, wer nie den ersten Schritt tut, kann keine Reise
vollbringen, wer das Glück nicht auf die Probe stellt, kann nicht
erfahren, ob es ihm günstig ist. Ich will also getrost diesen Weg
einschlagen, und sehn, wohin er mich führt. Ich komme entweder
vergnügt, oder nicht zurück. – Hast du nie die wunderbare
Geschichte von Gottfried Rudell gehört?‹

		›Nein‹, sagte Leopold verwirrt. ›So will ich sie dir erzählen‹,
sprach der Liebende, ›denn sie bestätigt mein Gefühl, das dir so
einzig und widersinnig erscheint.‹«

		»Halt!« rief Vansen, »die Sache neigt sich zum Verwirrten, daß
hier eine neue Erzählung in die vorige eingeflochten wird.«

		»Und was schadet es«, sagte Florestan, »wenn es Euch nur
unterhält und die Zeit vergeht?«

		»Es steht nur zu besorgen«, sagte Peters bedächtlich, »daß es
uns nicht unterhalten werde, denn man wird gar leicht konfuse, und
da die Sache an sich selbst schon nicht sehr interessiert, so wird
diese Episode das Übel nur ärger machen.«

		»Was kann ich denn aber dafür«, erwiderte Rudolph, »daß der
verliebte Schwärmer seinem Freunde damals diese Historie wirklich
erzählt hat? Ich muß doch der Wahrheit getreu bleiben.«

		»Nun so erzählt wie Ihr wollt«, sagte Vansen, »tragt die neue
Geschichte vor, aber nur unter der Bedingung, daß in dieser
Historie sich nicht wieder eine neue entspinnt, denn das könnte
sonst bis ins Unendliche fortgesetzt werden.«

		»Also denn«, nahm Florestan wieder das Wort, »fing der
schwärmende Ferdinand seinem vernünftigen Freunde Leopold mit
diesen Worten die Geschichte des Gottfried Rudell zu erzählen an:
›Dieser Rudell, mein teurer Freund, war einer von den Dichtern in
der Provence, in jener schönen Zeit, als die Welt durch Lieder und
süße Sprache, die Menschen durch Sehnsucht, die Länder durch
Ritterschaft und der Orient mit Europa durch die heiligen Kriege
verbunden waren. Dieser Sänger Gottfried, aus adelichem Geschlecht,
machte sich durch seine lieblichen Weisen so berühmt, daß ihm
Herren und Grafen gewogen waren und ein großer Fürst sich um seine
Freundschaft bewarb, und ihn niemals von seiner Seite lassen
wollte. Da fügte es sich, daß Pilger, die aus dem Heiligen Lande
zurückkehrten, ihm unter den Wundern der fremden Länder auch die
Gräfin von Tripolis nannten, und ihm ihre hohe Tugend, ihre
Schönheit und ihren Reiz beschrieben. Er sah andre Reisende, die
aus der Gegend zurückwanderten, und wieder fragte er, und wieder
rühmten sie entzückt die überirdische Schönheit des Frauenbildes.
Seine Imagination ward von diesen Schilderungen so ergriffen, daß
er begeistert das Lob der Dame in die Töne seiner Laute sang. Ein
Freund sagte einmal scherzend, indem er seinen Gesang bewunderte:
›Du bist entzückt, Dichter, kannst du denn so über Meere hinüber
vielleicht lieben, ohne den Gegenstand deiner Leidenschaft zu
kennen, oder je mit irdischen Augen gesehn zu haben?‹ ›Wie, wenn
sie mir nun selbst im Gemüte, in meinem Innern wohnt, besitze ich
sie dann nicht näher, als jeder andre Sterbliche?‹ antwortete der
Sänger mit einer andern Scherzrede: ›glaubt mir, Freunde‹, fuhr er
fort, ›von ähnlichen seltsamen Erscheinungen könnte ich euch Wunder
erzählen.‹‹«

		Vansen räusperte sich, Sternbald nickte dem Erzähler lächelnd
zu, der, ohne sich stören zu lassen, so fortfuhr: »›Nur zu bald
wurde ernste Wahrheit aus diesen Reden. Eine unbegreifliche
Sehnsucht nach dem fernen niegesehenen Wesen faßte und durchströmte
die Brust des Dichters; wie alle Quellen zu den Strömen, wie alle
Ströme zum Meere unaufhaltsam fluten, so zogen alle Kräfte seiner
Seele nur ihr, der Einzigen, Ungekannten zu. Er konnte nicht mehr
zurückbleiben, er mußte die weite Reise unternehmen. Seine Freunde
baten, der Fürst, sein Beschützer, beschwur ihn, aber umsonst;
wollten sie ihn nicht sterben sehn, so müssen sie ihn gewähren
lassen. Er stieg zu Schiffe. Die Winde waren ihm zu langsam, mit
den Liedern seiner Sehnsucht wollte er die Segel füllen, und den
Lauf des Fahrzeuges mit Gedankenschnelle beflügeln. Unendlich
schöne Lieder sang er von ihr, er verglich und pries ihre Schönheit
gegen alles was Himmel und Erde, Meer und Luft Reizendes und
Liebliches umfängt. Aber sein Herz brach; er sank schwerkrank
darnieder, als die Schiffer vom Mast schon fern, ganz fern das
ersehnte Ufer wie eine Nebelwolke erspähten. Er raffte sich auf, er
spannte sein Auge an, seine Seele flog schon an das Gestade. Das
Schiff lief in den Hafen ein, das fremde Volk strömte herzu, um
Nachrichten aus der Christenheit zu erfahren. Auch die Prinzessin
wandelte in der Nähe der Kühlung der Palmen. Sie hörte von dem
Sterbenden, sie stieg zum Schiff hernieder. Da saß er, an die
Schultern eines Freundes gelehnt und sahe nun den Glanz der Augen,
die Schönheit der Wangen, die Frische der Lippe, die Fülle des
Busens, die er so oft in seinen Liedern gepriesen hatte. ›O wie
beglückt bin ich!‹ rief er aus, ›daß doch mein brechendes Auge noch
wahrhaft sieht, was ich ahndete, und daß die Wahrheit meine Ahndung
übertrifft. Ja, so wird es mit aller Schönheit sein, wenn sie sich
einst schleierlos unserm entkörperten Auge zeigt.‹ Der weinende
Freund sagte ihr, wer sich anbetend zu ihren Füßen niedergeworfen
hatte, sie kannte seinen Namen und manche seiner geflügelten Töne
waren schon über das Meer zu ihrem Ohre gekommen; sie beugte sich
nieder und hob ihn auf, er lag in ihren Armen, das süßeste Lächeln
schwebte im Andenken seiner Wonne auf seinem bleichen Antlitz, denn
er war schon verschieden. ›So liebt mich niemand mehr, so liebt auf
Erden niemand‹, seufzte die Fürstin, küßte zum ersten- und
letztenmal den stummen, sonst so gesangreichen Mund, und nahm den
Nonnenschleier.‹ –

		›Glaubst du denn eine Silbe von diesem alten Märchen?‹ fuhr
Leopold auf. ›Dergleichen ist nicht möglich und gegen alle Natur,
es ist nur Dichtung und Lüge eines Müßiggängers.‹«

		»Der trifft den Nagel auf den Kopf«, sagte Vansen, »dergleichen
hat sich nie wirklich begeben.«

		»Es ist unbegreiflich«, merkte Peters an, »wie der menschliche
Geist nur auf dergleichen Torheiten verfallen kann: noch seltsamer
aber, daß sich ein andrer Aberwitziger mit solchem Wahnsinn trösten
will.«

		»Und ist es denn nicht dasselbe«, sagte Sternbald nicht ohne
Rührung, »diese Geschichte mag wahr oder ersonnen sein? Wer erfand
sie denn wohl? Niemand als die Liebe selbst, und diese ist ja doch
wundervoller, als alle Dichtungen und Lieder sie darstellen
können?«

		»Wenn Ihr in der Malerei«, sagte Vansen, »ebensosehr für das
Unnatürliche eingenommen seid, wo dann Farben und Figuren
hernehmen, junger Freund?«

		»Nach dieser Erzählung«, so fing Florestan von neuem an, »nahm
Ferdinand seinen Freund herzlich in die Arme. ›Laß mich gehen‹,
sagte er, ›sei nicht traurig, denn du siehst mich gewiß wieder, ich
bleibe gewiß nicht aus. Vielleicht ändert sich auch unterwegs mein
Gemüt, wenn ich die mannigfaltige Welt mit ihren wechselnden
Gestalten erblicke; wie sich dieses Gefühl wunderbarlich meines
Herzens bemeistert hat, so kann es mich ja auch plötzlich wieder
loslassen.‹

		Sie gingen nach Hause, und am folgenden Morgen trat Ferdinand
wirklich seine seltsame Wanderschaft an. Leopold sah ihm mit Tränen
nach, denn er hielt die Leidenschaft seines Freundes für Wahnsinn,
er hätte ihn gern begleitet, aber jener wollte durchaus nur allein
das Ziel seiner Pilgerfahrt suchen.

		Er wußte natürlich nicht, wohin er seinen Weg richten sollte, er
ging daher auf der ersten Straße fort, auf welche er traf. Seine
Seele war unaufhörlich mit dem geliebten Bilde angefüllt, in der
reizendsten Gestalt sah er es vor sich hinschweben und folgte ihm
wie unwillkürlich nach. In den Wäldern saß er oft still und
dichtete ein Lied auf seine wunderbare Leidenschaft; dann hörte er
dem Gesange der Nachtigallen zu, und vertiefte und verlor sich so
sehr in sich selber, daß er die Nacht im Walde bleiben mußte.

		Zuweilen erwachte er wie aus einem tiefen Schlafe, und
überdachte dann seinen Vorsatz mit kälterem Blute, alles, was er
wollte und wünschte, kam ihm dann wie eine Traumgestalt vor; er
bestrebte sich oft, sich des Zustandes seiner Seele zu erinnern,
ehe er das Bildnis im Grase gefunden hatte, aber es war ihm
unmöglich. So wandelte er fort, und verirrte sich endlich von der
Straße, indem er in einen dicken Wald geriet, der gar kein Ende zu
haben schien.

		Er ging weiter und traf immer noch keinen Ausweg, das Gehölz
ward immer dichter, Vögel schrien und lärmten mit seltsamen Tönen
durch die stille Einsamkeit. Jetzt dachte er an seinen Freund, ihm
schien selber sein Unternehmen wahnsinnig, und er nahm sich vor, am
folgenden Tage nach seinem Schlosse zurückzukehren. Es wurde Nacht,
und wie wenn eine Verblendung, eine Krankheit, eine träumende
Betäubung plötzlich von ihm genommen sei, so verschwand seine
Leidenschaft, es war wie ein Erwachen aus einem schweren Traume. Er
wanderte durch die Nacht weiter, denn der Mond warf seinen Schimmer
durch die Zweige, er sah schon seinen Freund vergnügt und versöhnt
vor sich stehn, er dachte sich sein künftiges ruhiges Leben. Unter
diesen Betrachtungen brach der Morgen an, die Sonne senkte ihre
frühen Strahlen durch das grüne Gebüsch, und neuer Mut und neue
Heiterkeit ward in ihm wach. Er betrachtete das Gemälde wieder, und
wußte nicht, was er tun sollte. Alle seine Entschlüsse fingen an zu
wanken, jedes andre Leben erschien ihm leer und nüchtern, er
wünschte und dachte nur sie. Denn aus der Farbe, aus dem Schmuck
blühte wie ein voller knospenschwerer Frühling die Sehnsucht wieder
auf ihn zu und umfing ihn mit duftenden blumenden Zweigen. Da war
keine Rettung, er mußte sie wieder glauben, sie von neuem wünschen
und suchen. ›Wohin soll ich mich wenden?‹ rief er aus.
›O Morgenrot! zeige mir den Weg! ruft mir, ihr Lerchen, und
zieht auf meiner Bahn voran, damit ich wissen möge, wohin ich den
irren Fuß setzen soll. Meine Seele schwankt in Leid und Freude,
kein Entschluß kann Wurzel fassen, ich weiß nicht, was ich bin, ich
weiß nicht, was ich suche.‹

		Indem er so mit sich selber sprach, trat er aus dem Walde, und
eine schöne Ebene mit angenehmen Hügeln lag vor ihm. In der Ferne
standen Kruzifixe und kleine Kapellen im Glanz der Morgensonne. Der
Trieb weiterzuwandern, und den Inhalt seiner Gedanken aufzusuchen,
ergriff den Jüngling mit neuer Gewalt. Da sah er in der Entfernung
eine Gestalt sich auf der Wiese bewegen, und als er weiterging,
unterschied er, daß es eine Pilgerin sei. Die Gegenwart eines
Menschen zog ihn nach der langen Einsamkeit an, er verdoppelte
seine Schritte. Jetzt war er näher gekommen, als die Pilgerin vor
einem Kruzifix am Wege niederkniete, die Hände in die Höhe hob, und
andächtig betete. Indem kam ein Reuter vom nächsten Hügel
heruntergesprengt; als er näher kam, sah Ferdinand, daß es derselbe
sei, der ihm an jenem Morgen vorüberflog, als er sein geliebtes
Bildnis fand. Der Reuter stieg schnell ab und näherte sich der
Betenden; als er sie mit einem genauen Blicke geprüft, ergriff er
sie mit einer ungestümen Bewegung. Sie streckte die Hände aus und
rief um Hülfe. Zwei Diener kamen mit ihren Pferden, und wollten
sich auf Befehl ihres Herrn der Pilgerin bemächtigen. Ferdinands
Herz ward bewegt, er zog den Degen und stürzte auf die Räuber ein,
die sich zur Wehre setzten. Nach einem kurzen Gefechte verwundete
er den Ritter; dieser sank nieder, und die Diener nahmen sich
erschreckt seiner an. Da er in Ohnmacht lag, so trugen sie ihn zu
seinem Pferde, um im nächsten Orte Hülfe zu suchen. Die Pilgerin
hatte die Zeit des Kampfes benutzt, und war indessen feldeinwärts
geflohen, Ferdinand erblickte sie in einer ziemlichen Entfernung.
Er eilte ihr nach und sagte: ›Ihr seid gerettet, Pilgerin, Ihr mögt
nun ungehindert Eures Weges fortziehen, die Räuber haben sich
entfernt.‹ Sie konnte vor Angst noch nicht antworten, sie dankte
ihm mit einem scheuen Blicke. Er glaubte sie zu kennen, doch konnte
er sich nicht erinnern, sie sonst schon gesehn zu haben. ›Ich bin
Euch meinen herzlichsten Dank schuldig‹, sagte sie endlich, ›ich
wollte nach einem wundertätigen Bilde der Muttergottes wallfahrten,
als jener Räuber mich überfiel.‹

		›Ich will Euch begleiten‹, sagte Ferdinand, ›bis Ihr völlig in
Sicherheit seid; aber fürchtet nichts, er ist schwer verwundet,
vielleicht tot. Doch kehrt zur Straße zurück, denn auf diesem Wege
gehn wir nur in der Irre.‹

		Indem kam ein Gewitter heraufgezogen, und ein Hagelschauer fiel
nieder. Die beiden Wanderer retteten sich vor dem Platzregen in
einer kleinen Kapelle, die dicht vor einem Walde stand. Die
Pilgerin war ängstlich, indem die Donnerschläge in den Bergen
widerhallten, und Ferdinand suchte sie zu beruhigen; die Furcht
drückte sie an seine Brust, seine Wange trank ihren Atem. Endlich
hörte das Gewitter auf, und ein lieblicher Regenbogen stand am
Himmel, der Wald war frisch und grün und alle Blätter funkelten von
Tropfen, die Schwüle des Tages war vorüber, die ganze Natur
durchwehte ein kühler Lufthauch, alle Bäume, alle Blumen waren
fröhlich. Sie standen beide und sahen in die erfrischte Welt
hinaus, die Pilgerin lehnte sich an Ferdinands Schulter. Da war es
ihm, als wenn sich ihm alle Sinne auftäten, als wenn auch aus
seinem Gemüte die drückende Schwüle fortzöge, denn er erkannte nun
das liebliche Gesicht, das ihm vertraulich so nahe war; es war das
Original jenes Gemäldes, das er mit so heftiger Sehnsucht gesucht
hatte. So freut sich der Durstende, wenn er lange schmachtend in
der heißen Wüste umherirrte, und nun den Quell in seiner Nähe
rieseln hört; so der verirrte Wandersmann, der nun endlich am
späten Abend die Glocken der Herden vernimmt, das abendliche Getöse
des nahen Dorfes, und dem nun vor allen Menschen ein alter
Herzensfreund zuerst entgegentritt.

		Ferdinand zog das Gemälde hervor, die Pilgerin erkannte es. Sie
erzählte, daß derselbe junge Ritter, von dem Ferdinand sie heute
befreite, und der in ihrer Nachbarschaft lebe, sie habe malen
lassen; sie sei elternlos und von armen Leuten auferzogen, aber sie
habe sich entschließen müssen, von dort der Liebe des Ritters zu
entfliehen, weil seine Leidenschaft, sein Lobpreisen ihrer
Schönheit nur ihren tiefsten Unwillen erweckte. ›Drum hab ich‹, so
beschloß sie, ›nach dem heiligen wundertätigen Marienbilde eine
Wallfahrt tun wollen, und bin dabei unter Euren Schutz geraten, den
ich Euch nie genug danken kann.‹

		Ferdinand konnte erst vor Entzücken nicht sprechen, er traute
seiner eigenen Überzeugung nicht, daß er den gesuchten Schatz
wirklich erbeutet habe; er erzählte der Fremden, die sich Leonore
nannte, wie er das Bildnis gefunden und wie es ihn bewegt habe, wie
er endlich den Entschluß gefaßt, sie in weiter Welt aufzusuchen, um
zu sterben, oder sein Gemüt zu beruhigen. Sie hörte ihm geduldig
und mit Lächeln zu, und als er geendigt hatte, nahm sie seine Hand
und sagte: ›Wahrlich, Ritter, ich bin Euch mein Leben schuldig, und
noch gegen niemand habe ich die Freundschaft empfunden, die ich zu
Euch trage. Aber kommt, und laßt uns irgendeine Herberge suchen,
denn der Abend bricht herein.‹

		Die untergehende Sonne färbte die Wolken schon mit Gold und
Purpur, der Weg führte sie durch den Wald, in welchem ein kühler
Abendwind sich in den nassen Blättern bewegte. Ferdinand führte die
Pilgerin und drückte ihre Hand an sein klopfendes Herz; sie war
stumm. Die Nacht näherte sich mehr und mehr, und noch trafen sie
kein Dorf und keine Hütte; der Jungfrau ward bange, der Wald wurde
dichter, und einzelne Sterne traten schon aus dem blauen Himmel
hervor. Da hörten sie plötzlich von abseits her ein geistliches
Lied ertönen, sie gingen dem Schalle nach, und sahen in einiger
Entfernung die Klause eines Einsiedels vor sich, ein kleines Licht
brannte in der Zelle, und er kniete vor einem Kreuze, indem er mit
lauter Stimme sang. Sie hörten eine Weile dem Liede zu, die Nacht
war hereingebrochen, die ganze übrige Welt war still; dann gingen
sie Hand in Hand näher. Als sie vor der Zelle standen, fragte
Ferdinand das Mädchen leise: ›Liebst du mich?‹ Sie schlug die Augen
nieder und drückte ihm die Hand; er wagte es und heftete einen Kuß
auf ihren schönen Mund, sie widersetzte sich nicht. Zitternd traten
sie zum Eremiten hinein, und baten um ein Nachtlager als verirrte
Wanderer. Der alte Einsiedel hieß sie willkommen und ließ sie
niedersitzen; dann trug er ihnen ein kleines Mahl von Milch und
Früchten auf, an dem sie sich erquickten. Ferdinand war sich vor
Glückseligkeit kaum seiner selbst bewußt, er fühlte sich wie in
einer neuen Welt, alles, was vor heute geschehen war, gehörte
gleichsam nicht in seinen Lebenslauf; von diesem entzückenden
Kusse, der ihm alle Sinnen geraubt hatte, begann ihm ein neues
Gestirn, eine neue Sonne emporzuleuchten, alles vorige Licht war
nur Dämmerung und Finsternis gewesen. Der Einsiedel wies Leonoren
ein Lager an, und Ferdinand mußte sich gegenüber in eine kleine
leere Hütte begeben.

		Er konnte in der Nacht nicht schlafen, seine glückliche Zukunft
trat vor sein Lager und erhielt seine Augen wach, er ward nicht
müde hinunterzusehn und in dem glücklichen Reiche seiner Liebe auf
und ab zu wandeln. Leonorens Stimme schien ihm beständig
widerzutönen, er glaubte sie nahe und streckte die Arme nach ihr
aus, er rief sie laut und weinte, indem er sich allein sah. Als der
Mondschimmer erblaßte, und die Morgenröte nach und nach am Himmel
heraufspielte, da verließ er die Hütte, setzte sich unter einen
Baum und träumte von seinem Glücke.

		Da sah er plötzlich den Ritter wieder aus dem Dickicht kommen,
den er gestern auf dem Felde verwundet hatte; zwei Diener folgten
ihm. Eben sollte der Zweikampf von neuem beginnen, als der Eremit
aus seiner Klause trat. Dieser hörte den Verwundeten Bertram
nennen, und erkundigte sich nach dem Orte seines Aufenthaltes und
nach seinen Verwandten. Der Fremde nannte beides und der Einsiedel
fiel ihm weinend um den Hals, indem er ihn seinen Sohn nannte. Er
war es wirklich; als der Vater sich aus der Welt zurückzog, übergab
er diesen Sohn seinem Bruder, der nach einiger Zeit von den Unruhen
des Krieges vertrieben seinen Wohnort änderte, und so den Sohn dem
Einsiedler näher brachte, als er es ahnden konnte. ›Wenn ich jetzt
nur noch Nachrichten von meiner Tochter überkäme‹, rief der
Einsiedler aus, ›so wäre ich unaussprechlich glücklich!‹ Leonore
trat aus der Tür, weil sie das Geräusch vernommen hatte. Ferdinand
ging auf sie zu, und Bertram stürzte sogleich herbei, als er die
Pilgerin gewahr ward. Der Einsiedler betrachtete sie aufmerksam;
›woher, schönes Kind‹, fragte er zagend, ›habt Ihr diesen
kunstreich gefaßten Stein, der Euer Ohr schmückt?‹ Leonore sagte:
›Meine Pflegeeltern haben mir schon früh dies Geschmeide
eingehängt, und mich beschworen, es wie einen Talisman zu bewahren,
indem es das Andenken von einem höchst würdigen Manne sei.‹

		›Du bist meine Tochter!‹ sagte der alte Eremit, ›ich übergab
dich jenen Leuten, als ich von meinem Wohnsitze durch der Feinde
siegreiches Heer vertrieben wurde. O wie glücklich macht mich
dieser Tag!‹«

		»Was kann das für ein Krieg gewesen sein?« rief Vansen aus.

		»O irgendeiner«, antwortete Rudolph hastig. »Ihr müßt die Sachen
nie so genau nehmen, es ist mir in der Geschichte um einen Krieg zu
tun, und da müßt Ihr gar nicht fragen: Wie? Wo? Wann geschahe das?
Denn solche Erzählungen sind immer nur aus der Luft gegriffen, und
man muß sich für die Geschichte, aber für nichts anders außer ihr
interessieren.«

		»Erlaubt«, sagte Franz bescheiden, »daß ich Euch widerspreche,
denn ich bin hierin ganz andrer Meinung. Wenn mir eine Erzählung,
sei sie auch nur ein Märchen, Zeit und Ort bestimmt, so macht sie
dadurch alles um so lebendiger, die ganze Erde wird dadurch mit
befreundeten Geistern bevölkert, und wenn ich nachher den Boden
betrete, von dem mir eine liebe Fabel sagte, so ist er dadurch
gleichsam eingeweiht, jeder Stein, jeder Baum hat dann eine
poetische Bedeutung für mich. Ebenso ist es mit der Zeit. Höre ich
von einer Begebenheit, werden Namen aus der Geschichte genannt, so
fallen mir zugleich jene poetischen Schatten dabei ins Gedächtnis,
und machen mir den ganzen Zeitraum lieber.«

		»Nun das kann alles gut sein«, sagte Rudolph, »das andre ist
aber auch nicht minder gut und vernünftig, daß man sich weder um
Zeit noch Ort bekümmert. So mag es also wohl der Hussitenkrieg
gewesen sein, der alle diese Verwirrungen in unsrer Familie
angerichtet hat.

		Der Schluß der Geschichte findet sich von selbst. Alle waren
voller Freude, Leonore und Ferdinand fühlten sich durch
gegenseitige Liebe glücklich, und der Eremit blieb im Walde, sosehr
ihm auch alle zuredeten, zur Welt zurückzukehren.

		Es vermehrte noch eine Person die Gesellschaft, und niemand
anders als Leopold, der ausgereiset war, seinen Freund
aufzusuchen. Ferdinand erzählte ihm sein Glück und stellte ihm
Leonoren als seine Braut vor. Leopold freute sich mit ihm und
sagte: ›Aber, liebster Freund, danke dem Himmel, denn du hast bei
weitem mehr Glück als Verstand gehabt.‹ – ›Das begegnet jedem
Sterblichen‹, erwiderte Ferdinand, ›und wie elend müßte der Mensch
sein, wenn es irgendeinmal einen solchen geben sollte, der mehr
Verstand als Glück hätte?‹«

		Hier schwieg Rudolph. Einige von den Herren waren während der
Erzählung eingeschlafen; Franz war sehr nachdenkend geworden. Fast
alles, was er hörte und sah, bezog er auf sich, und so traf er in
dieser Erzählung auch seine eigene Geschichte an. Sonderbar war es,
daß ihn der Schluß beruhigte, daß er dem Glücke vertraute, daß es
ihn seine Geliebte und seine Eltern würde finden lassen.

		Franz und Rudolph wurden im Verfolg der Reise vertrauter, sie
beschlossen miteinander nach Italien zu gehn. Rudolph war immer
vergnügt, sein Mut verließ ihn nie, und das war für Franz in vielen
Stunden sehr erquicklich, der fast beständig ein Mißtrauen gegen
sich selber hatte. Es fügte sich, daß einige Meilen vor Antwerpen
das Schiff eine Zeitlang stilliegen mußte, ein Boot ward
ausgesetzt, und Franz und Rudolph nahmen sich vor, den kleinen Rest
der Reise zu Lande zu machen.

		Es war ein schöner Tag. Die Sonne breitete sich hell über die
Ebene aus, Rudolph war willens, nach einem Dorfe zu gehn, um ein
Mädchen dort zu besuchen, das er vor sechs Monaten hatte kennen
lernen. »Du mußt nicht glauben, Franz«, sagte er, »daß ich meiner
Geliebten in Italien wahrhaft untreu bin, oder daß ich sie
vergesse, denn das ist unmöglich, aber ich lernte diese
Niederländerin auf eine wunderliche Weise kennen, wir wurden so
schnell miteinander bekannt, daß mir das Andenken jener Stunden
immer teuer sein wird.«

		»Dein frohes Gemüt ist eine glückliche Gabe des Himmels«,
antwortete Franz, »dir bleibt alles neu, keine Freude veraltet dir,
und du bist mit der ganzen Welt zufrieden.«

		»Warum sollte man es nicht sein?« rief Rudolph aus; »ist denn
die Welt nicht schön, so wie sie ist? Mir ist das ernsthafte Klagen
zuwider, weil die wenigsten Menschen wissen, was sie wollen, oder
was sie wünschen. Sie sind blind und wollen sehen, sie sehn, und
sie wollen blind sein.«

		»Bist du aber nie traurig oder verdrießlich?«

		»O ja, warum das nicht? Es kehren bei jedem Menschen Stunden
ein, in denen er nicht weiß, was er mit sich selber anfangen soll,
wo er herumgreift, und nach allen seinen Talenten, oder
Kenntnissen, oder Narrheiten sucht, um sich zu trösten, und nichts
will ihm helfen. Oft ist unser eigenes närrisches Herz die Quelle
dieser Übel. Aber bei mir dauert ein solcher Zustand nie lange. So
könnt ich mich grämen, wenn ich an Bianca denke, sie kann krank
sein, sie kann sterben, sie kann mich vergessen, und dann mache ich
mir Vorwürfe darüber, daß ich mich zu dieser Reise drängte, die
auch jeder andre hätte unternehmen können. Doch, was hilft alles
Sorgen?«

		Sie hatten sich unter einen Baum niedergesetzt, jetzt stand
Rudolph auf. »Lebe wohl«, sagte er schnell, »es ist zu kalt zum
Sitzen; ich muß noch weit gehn, das Mädchen wird auf mich warten,
ich sprach sie, als ich nach England hinüberging. In Antwerpen sehn
wir uns wieder.«

		Er eilte schnell davon und Franz setzte seinen Weg nach der
Stadt fort, da aber die Tage schon kurz waren, mußte er in einem
Dorfe vor Antwerpen übernachten.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die große Handelstätigkeit in Antwerpen war für Franz ein ganz
neues Schauspiel. Es kam ihm wunderbar vor, wie sich hier die
Menschen untereinander verliefen, wie sie ein bewegtes Meer
darstellten, und jeglicher nur seinen Vorteil vor Augen hatte. Hier
fiel ihm kein Kunstgedanke ein, ja wenn er die Menge der großen
Schiffe sah, die Betriebsamkeit Geld zu gewinnen, die Spannungen
aller Gemüter auf den Handel, die Versammlungen auf der Börse, so
kam es ihm als etwas Unmögliches vor, daß irgendein Mensch aus
diesem verwirrten Haufen sich der stillen Kunst ergeben könne. Er
hörte nichts anders, als welche Schiffe gekommen und abgegangen
waren, so wie die Namen der vornehmsten Kaufleute, die jedem Knaben
geläufig waren, es entging ihm nicht, wie selbst auf den
Spaziergängen die Handelsleute ihre kaufmännischen Gespräche und
Spekulationen fortsetzten, und er ward von diesem neuen Anblicke
des Lebens zu sehr betrübt, als daß er ihn hätte niederschlagen
können.

		Vansen lebte hier als Kaufmann vom zweiten oder dritten Range,
der nicht sehr bedeutende Geschäfte machte, und daher nicht zu den
bekannteren gehörte, der sich aber durch Aufmerksamkeit und gute
Haushaltung ein ansehnliches Vermögen erworben hatte. Sternbald
suchte ihn nach einigen Tagen auf, und das Haus seines neuen
Freundes war ihm wie ein Schutzort, wie ein stilles Asyl gegen das
tobende Gewühl der Stadt. Vansen wohnte in einer entlegenen Gegend,
ein kleiner Garten war hinter seinem Hause; er sprach nur selten
von seinen kaufmännischen Geschäften, und hatte nicht die
Eitelkeit, andern, die nichts davon begriffen, seine Spekulationen
mitzuteilen: er liebte es im Gegenteil, sich von der Kunst zu
unterhalten, und er suchte eine Ehre darin, für einen Kenner zu
gelten. Sternbalds kindliches Gemüt schloß sich nach kurzer Zeit
diesem Manne an, er hielt ihn in seiner Unbefangenheit für mehr,
als er wirklich war; denn Vansens Liebe zur Malerei war nichts als
ein blinder Trieb, der sich zufälligerweise auf diese Kunst
geworfen hatte. Er hatte angefangen, Gemälde zu kaufen, und nachdem
er sich einige Kenntnisse erworben hatte, war es nur Eitelkeit und
Sucht zu sammeln und aufzuhäufen, daß er es nicht müde ward, sich
um Gemälde und ihre Meister zu bekümmern. So treiben viele Menschen
irgendeine Wissenschaft oder Beschäftigung, und der wahre Künstler
irrt sehr, wenn er unter diesen die verwandten Geister und die
Verehrer der Kunst sucht.

		Vansen hatte nur eine einzige Tochter, die er ungemein liebte.
Sie galt in der Nachbarschaft für schön, und wirklich war ihr
üppiger Wuchs, ihr heitres, strahlendes Gesicht in seiner
kindlichen Rundung, und ihre klare weiße und rote Farbe neben den
sprechenden Augen reizend zu nennen. Der Kaufmann bat unsern jungen
Maler, sich mit dem Bildnis seiner Tochter zu versuchen, und Franz
machte sich hurtig an die Arbeit. Seine Phantasie war nicht
gespannt, er forderte nicht zu viel von sich, und das Bild rückte
schnell fort und gelang ihm ungemein. Auch gefiel ihm das Antlitz
und der volle blendende Busen um so mehr, je länger er daran
malte.

		Er bemerkte, daß das Mädchen fast immer traurig war; er suchte
sie zu erheitern und ließ oft, wenn er malte, auf einem Instrumente
lustige Lieder spielen, aber es hatte gewöhnlich die verkehrte
Wirkung, sie wurde noch trübseliger, oder weinte gar: vor dem Vater
suchte sie ihre Melancholie geflissentlich zu verbergen. Franz war
zu gut, um sich in das Vertrauen eines Leidenden einzudrängen, er
kannte auch die Künste nicht, oder verschmähte sie, sich zum
Teilnehmer eines Geheimnisses zu machen, daher war er in ihrer
Gegenwart nur in Verlegenheit.

		In Vansens Hause versammelten sich oft viele Menschen, und zwar
von den verschiedensten Charakteren, von denen der Wirt manche
Redensart lernte, mit welchen er nachher wieder gegen andere
glänzte. Franz hörte diesen Gesprächen mit großer Aufmerksamkeit
zu, denn bis dahin hatte er noch nie so verschiedene Meinungen
gehört, wie er hier, oft schnell hintereinander, vernahm.
Vorzüglich zog ihn ein alter Mann an, dem er besonders gern
zuhörte, weil jedes seiner Worte das Gepräge eines eigenen festen
Sinnes trug. An einem Abend fing der Wirt, wie er oft tat, an, über
die Kunst zu reden, und den herrlichen Genuß zu preisen, den er vor
guten Gemälden empfände. Alle stimmten ihm bei, nur der Alte
schwieg still, und als man ihn endlich um seine Meinung fragte,
sagte er:

		»Ich mag ungern so sprechen, wie ich darüber denke, weil niemand
meiner Meinung sein wird; aber es tut mir immer innerlich wehe, ja
ich spüre ein gewisses Mitleiden gegen die Menschen, wenn ich sie
mit einer so ernsthaften Verehrung von der sogenannten Kunst reden
höre. Was ist es denn alles weiter, als eine unnütze Spielerei, wo
nicht gar ein schädlicher Zeitverderb? Wenn ich bedenke, was die
Menschen in einer versammelten Gesellschaft sein könnten, wie sie
durch die Vereinigung stark und unüberwindlich sein müßten, wie
jeder dem Ganzen dienen sollte, und nichts da sein, nichts ausgeübt
werden dürfte, was nicht den allgemeinen Nutzen beförderte: und ich
betrachte dann die menschliche Gesellschaft, wie sie wirklich ist,
so möchte ich fast sagen, es scheint, daß die Vereinigung nicht
entstanden ist, um allgemein besser zu werden, sondern um sich
gegenseitig zu verschlimmern. Da ist keine Aufmunterung zur Tugend,
keine Abhärtung zum Kriege, keine Liebe des Vaterlands und der
Religion, ja es ist keine Religion und kein Vaterland da, sondern
jeder glaubt sich selbst der nächste zu sein, und häuft, ohne auf
den gemeinen Nutzen zu sehn, die Güter auf erlaubte und unerlaubte
Art zusammen, und vertändelt übrigens seine Zeit mit der ersten
besten Torheit. Die Kunst vorzüglich scheint ordentlich dazu
erfunden, die bessern Kräfte im Menschen zu erlahmen, und nach und
nach abzutöten. Ihre gaukelnde Nachäffung, diese armselige
Nachahmung der Wirklichkeit, worauf doch alles hinausläuft, zieht
den Menschen von allen ernsten Betrachtungen ab, und verleitet ihn,
seine angeborne Würde zu vergessen. Wenn unser innerer Geist uns
zur Tugend antreibt, so lehren uns die mannigfaltigen Künstler sie
verspotten; wenn die Erhabenheit mich in ihrer göttlichen Sprache
anredet, so unterlassen es die Reimer oder Poeten nicht, sie mit
Nichtswürdigkeiten zu überschreien. Und daß ich namentlich von der
gepriesenen Malerei rede. – Ich habe den Maler, der mir Figuren,
oder Bäume und Tiere auf Flächen hinzeichnet, nie höher
angeschlagen, als den Menschen, der mit seinem Munde Vögel- und
Tiergeschrei nachzuahmen versteht. Es ist eine Künstelei, die
keinem frommt, und die dabei doch die Wirklichkeit nicht erreicht.
Jeder Maler erlernt von seinem Meister eine gewisse Fertigkeit,
einige Handgriffe, die er immer wieder anbringt, und wir sind dann
gutmütige Kinder genug, uns vor sein Machwerk hinzustellen, und uns
darüber zu verwundern. Wie da von Genuß der Kunst die Rede sein
kann, oder von Schönheit, begreife ich nicht, da diese Menschen die
Begeisterung nicht kennen, da ihre Schöpfungen nicht aus schönen
Stunden hervorgehn, sondern sie sich des Gewinstes wegen
niedersetzen und Farben über Farben streichen, bis sie nach und
nach ihre Figuren zusammengebettelt haben, und nun den Lohn an Geld
dafür empfangen. Wie sollen diese knechtischen Arbeiter auf edle
Seelen wirken können, da sie es selber nicht einmal wollen? Sie
dienen höchstens der Sinnlichkeit, und trachten vielleicht, elende
Begierden zu erwecken, oder uns ein Lächeln über ihre verzerrten
Gestalten abzuzwingen, damit sie doch irgendwas hervorbringen. Ich
meine also, daß man auf jeden Fall seine Zeit besser anwenden
könne, als wenn man sich mit der Kunst beschäftiget.«

		Franz konnte sich im Unwillen nicht länger halten, sondern rief
aus: »Ihr habt nur von unwürdigen Menschen gesprochen, die keine
Künstler sind, die die Göttlichkeit ihres Berufs selber nicht
kennen, und weil Ihr Euer Auge nur auf diese wendet, so wagt Ihr
es, alle übrigen zu verkennen. O Albert Dürer! wie könnte ich
es dulden, daß man so von deinem schönsten Lebenslaufe sprechen
darf? Ihr habt entweder noch keine guten Bilder gesehn, oder die
Augen sind Euch für ihre Göttlichkeit verschlossen geblieben, daß
Ihr Euch erkühnt, sie so zu lästern. Es mag gut sein, wenn in einem
Staate alles zu einem Zwecke dient, es mag in gewissen
Zeiträumen nötig sein, für das Wohl der Bürger, für die
Unabhängigkeit, daß sie nur ihr Vaterland, nur die Waffen, die
bürgerliche Freiheit, und nichts weiter lieben; aber Ihr bedenkt
nicht, daß in solchen Staaten jedes eigene Gemüt zugrunde geht, um
nur das allgemeine Bild des Ganzen aufrecht zu erhalten. Die Güter,
um derentwillen dem Menschen die Freiheit teuer sein muß, die
Regung aller seiner Kräfte, die Entwickelung aller Schätze seines
Geistes, diese kostbarsten Kleinodien müssen wieder aufgeopfert
werden, um nur jene Freiheit zu bewahren. Über die Mittel geht der
Zweck verloren, nach welchem jene Mittel streben sollten. Ist es
nicht die herrlichste Erscheinung, den Menschengeist kühn in
tausend Richtungen, in tausend mannigfaltigen Strömen, wie die
Röhren eines künstlichen Springbrunnens, der Sonne entgegenspielen
zu sehn? Eben daß nicht alle Geister ein und dasselbe wollen ist
erfreulich. Darum laßt der unschuldigen kindischen Kunst ihren
Gang, denn sie ist es doch, in der sich am reinsten, am
lieblichsten, und auf die unbefangenste Weise die Hoheit der
Menschenseele offenbart, sie ist nicht ernst, wie die Weisheit,
sondern ein frommes Kind, dessen unschuldige Spiele jedes reine
Herz rühren und erfreuen müssen. Sie drückt den Menschen am
deutlichsten aus, sie ist Spiel mit Ernst gemischt, und Ernst durch
Lieblichkeit gemildert. Wozu soll sie dem Staate, der versammelten
Gesellschaft nützen? Wann hat sich je das Große und Schöne so tief
erniedrigt, um zu nützen? Ein neues Feuer facht der große Mann, die
edle Tat in einem einzelnen Busen an; der Haufe staunt dumm, und
begreift nicht und fühlt nicht, er betrachtet ebenso ein noch nie
gesehenes Tier, er belächelt die Erhabenheit, und hält sie für
Fabel. Wen verehrt die Welt, und welchem Geiste wird gehuldigt? Nur
das Niedrige versteht der Pöbel, nur das Verächtliche wird von ihm
geachtet. Zufälle und Nichtswürdigkeiten sind die Wohltäter des
Menschengeschlechts gewesen, wenn du den häuslichen Nutzen dieser
armen Welt so hoch anschlägst. Und was drückst du mit dem Worte
Nutzen aus? Muß denn alles auf Essen, Trinken und Kleidung
hinauslaufen? oder daß ich besser ein Schiff regiere, bequemere
Maschinen erfinde, wieder nur um besser zu essen? Ich sage es noch
einmal, das wahrhaft Hohe kann und darf nicht nützen; dieses
Nützlichsein ist seiner göttlichen Natur ganz fremd, und es
fordern, heißt, die Erhabenheit entadeln und zu den gemeinen
Bedürfnissen der Menschheit herabwürdigen. Denn freilich bedarf der
Mensch vieles, aber er muß seinen Geist nicht zum Knecht seines
Knechtes, des Körpers, erniedrigen: er muß wie ein guter Hausherr
sorgen, aber diese Sorge für den Unterhalt muß nicht sein
Lebenslauf sein. So halte ich die Kunst für ein Unterpfand unsrer
Unsterblichkeit, für ein geheimes Zeichen, an dem die ewigen
Geister sich wunderbarlich erkennen. Der Engel in uns strebt, sich
zu offenbaren, und trifft nur Menschenkräfte an, er kann von seinem
Dasein nicht überzeugen, und wirkt und regiert nun auf die
lieblichste Weise, um uns, wie in einem schönen Traum, den süßen
Glauben beizubringen. So entsteht in der Ordnung, in wirkender
Harmonie die Kunst. Was der Weise durch Weisheit erhärtet, was der
Held durch Aufopferung bewährt, ja, ich bin kühn genug es
auszusprechen, was der Märtyrer durch seinen Tod besiegelt, das
kann der große Maler durch seine Farben auswirken und bekräftigen.
Es ist der himmlische Strahl, der diesen Geistern nicht die müßige
Ruhe erlaubt, sondern sie zu einer glänzenden Tätigkeit weckt. Und
daher sind es wohl die schönsten, die erhabensten Stunden, die ein
Meister vor seinem Werke zubringt; er legt bildlich die Liebe
hinein, mit der er die ganze Welt an sein Herz drücken möchte, die
Urschönheit, die Hoheit, vor der er niederkniet. Alles dies trifft
der verwandte Geist in den lieblichen Zügen wieder, die dem
Barbaren unverständlich sind, er wird von diesen Winken entzückt,
er fühlt seinen Geist in seiner Brust emporsteigen, er gedenkt
alles Schönen, alles Großen, das ihn schon einst bewegte, und es
ist nun nicht mehr das irdische Bild, das ihn rührt, liebliche
Schatten vom Himmel herab fallen in sein Gemüt, und erregen eine
bunte Welt von Wohllaut und süßer Harmonie in ihm. O wenn uns
die holde Natur lieb ist, wenn wir gern die Pracht des Morgens, die
Schimmer des Abends sehn, wenn die Schönheit in Menschengestalten
uns anspricht, wie könnten wir uns dann gegen die süßvertrauliche
Kunst so unfreundlich bezeigen? Gegen die Kunst, die sich bestrebt,
uns alles das noch werter und teurer zu machen, uns mit uns selbst
zu befreunden, die äußre Welt, die oft so hart um uns steht, mit
unserm weichen Herzen zu versöhnen? Nein, es ist unmöglich, daß
sich der Sinn irgendeines Menschen freiwillig abwende, es sind nur
Mißverständnisse, die ihn vom himmlischen Genusse zurückhalten
dürfen. Zweifelt nicht, daß der Künstler in seinem schönen Wahne
die ganze Welt, und jede Empfindung seines Herzens in seine Kunst
verflicht; er führt sein Leben nur für die Kunst, und wenn die
Kunst ihm abstürbe, würde er nicht wissen, was er mit seinem
übrigen Leben beginnen sollte. Ihr erwähnt es als etwas
Schändliches, daß der arme Künstler sich genötigt sieht, um Lohn zu
arbeiten, daß er das Werk seines Geistes fortgeben muß, um seinem
Körper dadurch fortzuhelfen; er ist aber deshalb eher zu beklagen,
als zu verachten. Ihr kennt die Empfindung nicht, wenn ein Mann
sein liebstes Werk, mit dem er so innig vertraut geworden ist, aus
dem ihn sein Fleiß, und so viele mühevolle Stunden anlächeln, wenn
er es nun aufopfern muß, es verstoßen und von sich entfremden, daß
er es vielleicht niemals wiedersieht, bloß des schnöden Gewinstes
wegen, und weil eine Familie ihn umgibt, die Nahrung fordert. Es
ist zu bejammern, daß in unserm irdischen Leben der Geist so von
der Materie abhängig ist. O wahrlich, kein größeres Glück
könnte ich mir wünschen, als wenn mir der Himmel vergönnte, daß ich
arbeiten dürfte, ohne an den Lohn zu denken, daß ich so viel
Vermögen besäße, um ganz ohne weitere Rücksicht meiner Kunst zu
leben, denn schon oft hat es mir Tränen ausgepreßt, daß sich der
Künstler muß bezahlen lassen, daß er mit den Ergießungen seines
Herzens Handel treibt, und oft von kalten Seelen in seiner Not die
Begegnung eines Sklaven erfahren muß.«

		Franz hielt eine kleine Weile ein, weil er sich wirklich die
Tränen abtrocknete, dann fuhr er fort: »Auch kann es der Kunst zu
keinem Vorwurfe gereichen, daß ihr unwürdige Menschen zu nahe
treten, und sich ihr als Priester aufdrängen. Daß es in ihr Abwege
und Irrtümer geben kann, beweist eben ihre Erhabenheit. Der
Handwerker kann nur auf eine Art vortrefflich sein, in den
mechanischen Künsten ist eine Erfindung die beste; nicht also mit
der göttlichen Malerei. Je tiefer einige sinken, um so höher
steigen andre; wenn es jenen möglich ist, den Weg zu verfehlen, so
ist es diesen dafür vergönnt, das Göttliche zu erreichen, und uns
wie durch himmlische Offenbarung mitzuteilen.«

		»Ihr habt Eure Sache recht wacker verteidigt«, sagte der Alte,
»ob ich gleich noch manches dagegen einwenden könnte.«

		Hier wurde das Gespräch durch die Nachricht unterbrochen, daß
Vansens Tochter plötzlich krank geworden sei. Der Vater war in der
größten Unruhe, er schickte sogleich nach einem Arzte, und besuchte
seine geliebte Sara. Der Arzt kam und versicherte, daß keine Gefahr
zu besorgen sei; es war spät und die Gesellschaft ging
auseinander.

		Franz ging nicht nach seiner Wohnung, sondern begleitete die
übrigen. Alle hatten sich entfernt, und er war mit dem alten Manne
allein. »Ihr vergebt mir wohl«, fing er an, »meine Hitze, da ich
Euch heute als ein junger Mensch so auffahrend widersprochen habe;
es kam, ohne daß ich sagen könnte, wie es geschah.«

		»Wenn Ihr es so nehmt«, sagte der Alte, »so müßte ich Euch auch
um Vergebung bitten, ich habe Euch nichts zu vergeben, Ihr seid ein
wackrer Mensch und das freut mich.«

		»Ihr glaubt recht zu haben«, sagte Franz.

		»Laßt das«, fiel ihm der Alte ein; »haben nicht alle Zungen
recht und alle unrecht? Jeder trachte darnach, daß er es wahr und
redlich mit sich meine, das ist die Hauptsache.«

		Franz sagte: »Wenn Ihr mir also nicht böse seid, so reicht mir
zum Zeichen Eure Hand, denn mich gereut meine Heftigkeit.«

		Der Alte drückte ihm die Hand herzlich, dann umarmte er ihn und
sagte: »Sei immer glücklich, mein Sohn, und bewahre diese
Herzensliebe zu allem Guten.« Franz ging zufrieden nach seiner
Herberge.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Rudolph war indessen nach Antwerpen gekommen, und da der Winter
fast verflossen war, hatten sie ihre baldige Abreise beschlossen.
Franz war damit beschäftiget, noch einige Bilder zu endigen, die er
übernommen hatte, und unter diesen auch das von Vansens Tochter,
die zwar wiederhergestellt, aber doch nicht zufriedener und
heiterer war, als er sie seit lange gesehn hatte.

		Als man sich das nächstemal wieder bei Vansen versammelte, rief
dieser den jungen Maler, als er in das Haus trat, beiseit und sagte
zu ihm: »Entfernt Euch heute nicht mit den übrigen, denn ich habe
etwas Wichtiges mit Euch zu sprechen.« Als sie in den Saal traten,
war die Rede wieder von der Kunst, und der neulich so strenge Alte
schien sich heute gern belehren zu lassen. Ein angesehener Mann,
der auch ein Sammler war, sagte: »Nicht ohne Rührung habe ich an
den neulichen Streit gedacht, und mir ist ein alter Brief, oder
vielmehr die Erzählung eines auswärtigen Freundes in die Hände
gefallen, den ich euch heute mitteilen will, weil er sich besonders
über den Gedanken verbreitet, der neulich auch erörtert wurde, wie
schmerzlich es nämlich dem Künstler oft fallen müsse, sich von den
geliebten Werken seines Fleißes auf immer zu trennen. Mein Freund
ist ebenfalls ein Enthusiast für die Kunst, er sammelt viel, und
sandte mir diese Erzählung, weil wir uns oft unsre Gedanken über
dergleichen Gegenstände mitteilen, schon vor mehrern Jahren, und
ich kann freilich nicht wissen, inwiefern sie Wahrheit enthält,
oder ob sie zum Teil eine Erfindung ist, um eine Vorstellung klarer
ins Licht zu stellen.«

		Der Alte, so wie die übrigen, baten, sie mitzuteilen, Sternbald
besonders war begierig, und jener zog einige Blätter hervor, und
las folgendes:

		»Ich war auf dem gewohnten Gange nach dem Walde begriffen, und
freute mich schon im voraus, daß nun das Gemälde von der Heiligen
Familie vollendet sein würde. Es war mir verdrießlich, daß der
Maler so lange zögerte, daß er immer noch nicht meinen dringenden
Bitten nachgab, zu endigen. Alle Gestalten, die mir begegneten,
einzelne Gespräche, die ich unterwegs hörte, nichts ging mich an,
denn nichts davon hatte Bezug auf mein Gemälde; die ganze
außenliegende Welt war mir jetzt nur ein Anhang, höchstens eine
Erklärung zur Kunst, meiner liebsten Beschäftigung. Einige alte
arme Leute gingen vorbei, aber es war keiner darunter, der zu einem
Joseph getaugt hätte, kein Mädchen hatte Spuren vom Antlitz der
göttlichen Jungfrau, zwei Alte sahen mich an, als ob sie sich nicht
unterständen, ein Almosen zu begehren; aber erst lange nachher fiel
es mir ein, daß ich sie mit einer Kleinigkeit hätte fröhlich machen
können.

		Es war ein heiterer Tag, die Sonne schien in die Dunkelheit
sparsam hinein, nur an einzelnen Stellen sah ich die lichte Bläue
des Himmels. Ich dachte: ›O wie beglückt ist dieser Maler, der
hier in der Einsamkeit, zwischen schönen Felsen, zwischen hohen
Bäumen seinen Genius erwarten darf, dem keine andre der kleinlichen
menschlichen Beschäftigungen nahetritt, der nur seiner Kunst lebt,
nur für sie Aug und Seele hat. Er ist der glücklichste unter den
Menschen, denn die Entzückungen, die uns nur auf Augenblicke
besuchen, sind in seinem kleinen Hause einheimisch, die hohen
Götter sitzen neben ihm, geheimnisreiche Ahndung, zärtliche
Erinnerung spielen unsichtbar um ihn, Zauberkräfte lenken seine
Hand, und unter ihr entsteht die wundervolle Schöpfung, die er
schon vorher kennt, befreundet tritt sie aus dem Schatten, der sie
dem Auge zurückhält.‹

		Unter diesen Gedanken hatte ich mich der Wohnung genähert, die
abseits im Holze lag. Auf einem freien weiten Platze stand das
Haus, hohe Felsen erhoben sich hinter seinem Rücken, von denen
Tannen rauschten und krauses Gebüsch sich im Winde oben rührte.

		Ich klopfte an die Hütte. Die beiden Kinder des Malers waren zu
Hause, er selbst war nach der Stadt gegangen, um einzukaufen. Ich
setzte mich nieder, das Gemälde stand auf der Staffelei, aber es
war ganz vollendet. Es übertraf meine Erwartung, meine Augen wurden
auf den schönen Gestalten festgehalten: die Kinder spielten um mich
her, aber ich gab nicht sonderlich acht darauf, sie erzählten mir
dann von ihrer kürzlich gestorbenen Mutter, sie wiesen auf die
Jungfrau, ihr sei sie ähnlich gewesen, sie glaubten sie noch vor
sich zu sehen. ›Wie herrlich ist diese Wendung des Kopfs!‹ rief ich
aus, ›wie überdacht! wie neu! Wie wohl ist alles angeordnet! Nichts
Überflüssiges, und doch, welche herrliche Fülle!‹

		Das Gemälde ward mir immer lieber, ich sah es in Gedanken schon
in meinem Zimmer hängen, meine entzückten Freunde davor versammelt.
Alle übrigen Bilder, die in der Malerstube umherstanden, waren in
meinen Augen gegen dieses unscheinbar, keine Gestalt war so innig
beseelt, so durch und durch mit Leben und Geist angefüllt, wie auf
der Tafel, die ich schon als die meinige betrachtete. Die Kinder
beschauten indessen den fremden Mann, sie verwunderten sich über
jede meiner Bewegungen. Ihnen waren die Gemälde, die Farben
alltäglich, sie wußten sich davon nichts Sonderliches, aber mein
Kleid, mein Hut, diese Gegenstände waren ihnen dafür desto
merkwürdiger.

		Nun kam der Alte mit einem Korbe voll Eßwaren aus der Stadt, er
war böse, daß er die alte Frau aus dem benachbarten Dorfe noch
nicht antraf, die für ihn und seine Kinder kochen mußte. Er teilte
den Kindern einige Früchte aus, er schnitt ihnen etwas Brot, und
sie sprangen damit vor die Tür hinaus, lärmten und verloren sich
bald in das Gebüsch.

		›Ich freue mich‹, fing ich an, ›daß Ihr das Bild fertig gemacht
habt. Es ist über die Maßen wohl geraten, ich will es noch heute
abholen lassen.‹

		Der alte Mann betrachtete es aufmerksam, er sagte mit einem
Seufzer: ›Ja, es ist nun fertig, ich weiß nicht, wann ich wieder
ein solches werde malen können; laßt es aber bis morgen stehn, wenn
Ihr mir gefällig sein wollt, daß ich es bis dahin noch betrachten
kann.‹

		Ich war zu eifrig, ich wollte es durchaus noch abholen lassen,
der Maler mußte sich endlich darin finden. Ich fing nun an, das
Geld aufzuzählen, als der Maler plötzlich sagte: ›Ich habe es mir
seitdem überlegt, ich kann es Euch unmöglich für denselben geringen
Preis lassen, für den Ihr das letzte bekommen habt.‹

		Ich verwunderte mich darüber, ich fragte ihn, warum er bei mir
grade anfangen wolle, seine Sachen teurer zu halten, aber er ließ
sich dadurch nicht irremachen. Ich sagte, daß ihm das Gemälde
wahrscheinlich stehnbleiben würde, wenn er seinem Eigensinne
folgte, da ich es bestellt habe, und es kein andrer nachher kaufen
würde, wie es ihm schon mit so manchen gegangen. Er antwortete aber
ganz kurz: die Summe sei klein, ich möchte sie verdoppeln, es sei
nicht zu viel, übrigens möchte ich ihn nicht weiter quälen.

		Es verdroß mich, daß der Maler gar keine Rücksichten auf meine
Einwendungen nahm, ich verließ ihn stillschweigend, und er blieb
nachdenkend auf seinem Sessel vor dem Bilde sitzen. Ich begriff es
nicht, wie ein Mensch, der von der Armut gedrückt sei, so
hartnäckig sein könne, wie er in seinem Starrsinne so weit gehe,
daß er von seiner Arbeit keinen Nutzen ziehn wolle.

		Ich strich im Felde umher, um meinen Verdruß über diesen Vorfall
zu zerstreuen. Als ich so herumging, stieß ich auf eine Herde
Schafe, die friedlich im stillen Tale weidete. Ein alter Schäfer
saß auf einem kleinen Hügel, in sich vertieft, und ich bemerkte,
daß er sorgsam an einem Stocke schnitzelte. Als ich näher trat und
ihn grüßte, sah er auf, wobei er mir sehr freundlich dankte. Ich
fragte ihn nach seiner Arbeit, und er antwortete lächelnd. ›Seht,
mein Herr, jetzt bin ich mit einem kleinen Kunststücke fertig,
woran ich beinahe ein halbes Jahr ununterbrochen geschnitzt habe.
Es fügt sich wohl, daß reiche und vornehme Herren sich meine
unbedeutenden Sachen gefallen lassen und sie mir abkaufen, um mir
mein Leben zu erleichtern, und deshalb bin ich auf solche
Erfindungen geraten.‹

		Ich besah den Stock, als Knopf war ein Delphin ausgearbeitet,
mit recht guter Proportion, auf dem ein Mann saß, welcher eine
Zither spielte. Ich merkte, daß er den Arian vorstellen solle. Am
künstlichsten war es, daß der Fisch unten, wo er sich an den Stock
schloß, ganz fein abgesondert war, es war zu bewundern, wie ein
Finger die Geduld und Geschicklichkeit zugleich haben konnte, die
Figuren und alle Biegungen so genau auszuhöhlen, und doch so frei
dabei zu arbeiten; es rührte mich, daß das mühselige Kunststück nur
einen Knopf auf einem gewöhnlichen Stocke bedeuten solle.

		Der alte Mann fuhr fort zu erzählen, daß er unvermutet ein Lied
von diesem Delphin und Arian angetroffen, das ihm seither so im
Sinne gelegen, daß er die Geschichte fast wider seinen Willen habe
schnitzen müssen. ›Es ist recht wunderbar und schön‹, sagte er,
›wie der Mann auf den unruhigen Wogen sitzt, und ihn der Fisch
durch seinen Gesang so liebgewinnt, daß er ihn sicher an das Ufer
trägt. Lange habe ich mir den Kopf darüber zerbrochen, auf welche
Weise ich wohl das Meer machen könnte, so daß man auch die Not und
das Elend des Mannes gewahr würde, aber dergleichen war pur
unmöglich, wenn ich auch die See mit Strichen und Schnitzen hätte
daran machen wollen, so wäre es doch nachher nicht so künstlich
gewesen, wie jetzt der Stock durch den feinen Schwanz des Fisches
mit dem obern Bilde verbunden ist.‹

		Er rief einen jungen Burschen, seinen Enkel, der mit dem Hunde
spielte, und befahl ihm das Lied abzusingen, worauf jener in einer
einfachen Weise diese Worte sang:

		

	        ›Arian schifft auf
Meereswogen

    Nach seiner teuren Heimat zu,

    Er wird von Winden fortgezogen,

    Die See in stiller, sanfter Ruh.
        Die Schiffer stehn von
fern und flüstern,

    Der Dichter sieht ins Morgenrot,

    Nach seinen goldnen Schätzen lüstern

    Beschließen sie des Sängers Tod.

        Arian merkt die stille
Tücke,

    Er bietet ihnen all sein Gold,

    Er klagt und seufzt, daß seinem Glücke

    Das Schicksal nicht wie vordem hold.

        Sie aber haben es
beschlossen,

    Nur Tod gibt ihnen Sicherheit,

    Hinab ins Meer wird er gestoßen;

    Schon sind sie mit dem Schiffe weit.

        Er hat die Leier nur
gerettet,

    Sie schwebt in seiner schönen Hand;

    In Meeresfluten hingebettet

    Ist Freude von ihm abgewandt.

        Doch greift er in die
goldnen Saiten,

    Daß laut die Wölbung widerklingt,

    Statt mit den Wogen wild zu streiten,

    Er sanft die zarten Töne singt:

             
    ›Klinge Saitenspiel!

                  In
der Flut

                 
Wächst mein Mut,

Sterb ich gleich, verfehl ich nicht mein Ziel.

             
    Unverdrossen

                  Komm
ich, Tod,

                  Dein
Gebot

Schreckt mich nicht, mein Leben ward genossen.

             
    Welle hebt

                  Mich
im Schimmer,

                  Bald
den Schwimmer

Sie in tiefer, nasser Flut begräbt.‹

    So klang das Lied durch alle
Tiefen,

    Die Wogen wurden sanft bewegt,

    In Abgrunds Schlüften, wo sie schliefen,

    Die Seegetiere aufgeregt.

        Aus allen Tiefen blaue
Wunder,

    Die hüpfend um den Sänger ziehn,

    Die Meeresfläche weit hinunter

    Beschwimmen die Tritonen grün.

        Die Wellen tanzen,
Fische springen,

    Seit Venus aus den Fluten kam

    Man dieses Jauchzen, Wonneklingen

    In Meeresvesten nicht vernahm.

        Arian sieht mit
trunknen Blicken

    Lautsingend in das Seegewühl,

    Er fährt auf eines Delphins Rücken,

    Schlägt lächelnd in sein Saitenspiel.

        Des Fisches Sinn zum
Dienst gezwungen

    Naht schon mit ihm der Felsenbank,

    Er landet, hat den Fels errungen,

    Und singt dem Fährmann seinen Dank.

        Am Ufer kniet er, dankt
den Göttern,

    Daß er entrann dem nassen Tod.

    Der Sänger triumphiert in Wettern,

    Ihn rührt Gefahr nicht an und Tod.‹






		Der Knabe sang das Lied mit einem sehr einfachen Ausdrucke,
indem er stets die kunstreiche Arbeit seines Großvaters
betrachtete. Ich fragte den Hirten, wieviel er für sein Kunstwerk
verlange, und der geringe Preis, den er forderte, setzte mich in
Erstaunen. Ich gab ihm mehr als er wollte, und er war außer sich
vor Freuden, aber noch einmal nahm er mir den Stock aus der Hand,
und betrachtete ihn genau. Er weinte fast, indem er sagte: ›Ich
habe so lange an dieser Figur geschnitzt, und muß sie nun in fremde
Hände geben, es ist vielleicht meine letzte Arbeit, denn ich bin
alt, und die Finger fangen mir an zu zittern, ich kann nichts so
Künstliches wieder zustande bringen. Seit ich mich darauf geübt
habe, sind viele Sachen von mir geschnitten, aber noch nichts habe
ich bisher mit diesem Eifer getrieben; es ist mein bestes
Werk.‹

		Es rührte mich, ich nahm Abschied und begab mich auf den Weg zur
Stadt. Je näher ich dem Tore kam, je mehr fiel es mir auf, je
wunderlicher kam ich mir vor, daß ich mit einem so langen Stabe
näher schritt. Ich dachte daran, wie es allen Einwohnern der Stadt,
allen meinen Bekannten auffallen müsse, wenn ich mit dem langen
Holze durch die Gassen zöge, an dem oben ein großes Bild sich
zeigte. ›Dem ist leicht vorzubeugen‹, dachte ich bei mir selber,
und schon hatte ich meine Faust angelegt, den bunten Knopf
herunterzubrechen, um ihn in die Tasche zu stecken, und den übrigen
Teil des Stocks dann im Felde fortzuwerfen.

		Ich hielt wieder ein. ›Wie viele mühevolle Stunden‹, sagte ich,
›hast du, Alter, darauf verwandt, um den künstlichen Fisch mit dem
Stocke zusammenzuhängen, dir wäre es leichter gewesen, ihn für sich
zu schneiden, und wie grausam müßte es dir dünken, daß ich jetzt
aus falscher Scham die schwerste Aufgabe deines mühseligen Werks
durchaus vernichten will.‹

		Ich warf mir meine Barbarei vor, und war mit diesen Gedanken
schon in das Tor gekommen, ohne es zu bemerken. Es ängstete mich
gar nicht, daß die Leute mich aufmerksam betrachteten; wohlbehalten
und unverletzt setzte ich in meinem Zimmer den Stock unter andern
Kunstsachen nieder. Die Arbeit nahm sich zwar nun nicht mehr so gut
aus, als im freien Felde, aber innigst rührte mich immer noch der
unermüdliche Fleiß, diese Liebe, die sich dem lieblosen Holze, der
undankbaren Materie so viele Tage hindurch angeschlossen hatte.

		Indem ich das Werk noch betrachtete, fiel mir der Maler wieder
in die Gedanken. Es gereute mich nun recht herzlich, daß ich so
unfreundlich von ihm gegangen war. Ihm war die Bildung seiner Hand
und seiner Phantasie auch so befreundet, die er nur für eine
Nichtswürdigkeit einem Fremden auf immer überlassen sollte. Ich
schämte mich, zu ihm zu gehn und meine Reue zu bekennen, aber da
standen die Gestalten der armen Kinder vor meinen Augen, ich sah
die dürftige Wohnung, den bekümmerten Künstler, der, von der ganzen
Welt verlassen, die Bäume und benachbarten Felsen als seine Freunde
anredete. ›Wie einsam ist der Künstler‹, seufzte ich laut, ›den man
nur wie eine schätzbare Maschine behandelt, die die Kunstwerke
hervorgibt, die wir lieben, den Urheber selbst aber
vernachlässigen: es ist ein gemeiner, verdammlicher Eigennutz.‹

		Ich schalt meine Scham, die mich an dem Tage fast zweimal
grausam gemacht hatte; noch vor Sonnenuntergang ging ich nach dem
Walde hinaus. Als ich vor dem Hause stand, hörte ich den Alten
drinnen musizieren; es war eine wehmütige Melodie, die er spielte,
er sang dazu:

		

	    ›Von aller Welt verlassen

Bist du, Maria, nah,

Wenn Mensch und Welt mich hassen

Stehst du mir freundlich da,

So bin ich nicht verlassen

Wenn ich dein Auge sah.‹





		Mein Herz klopfte, ich riß die Tür auf, und fand ihn vor seinem
Gemälde sitzen. Ich fiel ihm weinend um den Hals, und er wußte erst
nicht, was er aus mir machen sollte. ›Mein steinernes Herz‹, rief
ich aus, ›hat sich erweicht, verzeiht mir das Unrecht, das ich Euch
heut morgen tat.‹

		Ich gab ihm für sein Bild weit mehr, als er gefordert, als er
erwartet hatte, er dankte mir mit wenigen Worten. ›Ihr seid‹, fuhr
ich fort, › mein Wohltäter, nicht ich der Eurige, ich gebe,
was Ihr von jedem erhalten könnt, Ihr schenkt mir die kostbarsten,
innersten Schätze Eures Herzens.‹

		Der Maler sagte: ›Wenn Ihr das Bild abholen laßt, so erlaubt mir
nur, daß ich manchmal, wenn es Euch nicht stört, oder Ihr nicht zu
Hause seid, in Eure Wohnung kommen darf, um es zu betrachten. Eine
unbezwingbare Wehmut nagt an meinem Herzen, alle meine Kräfte
erliegen, und das Bild ist vielleicht das letzte, das meine Hände
erschaffen haben. Dazu so trägt die Muttergottes die Bildung meiner
gestorbenen Gattin, des einzigen Wesens, das mich auf Erden jemals
wahrhaftig geliebt hat: ich habe lange daran gearbeitet, meine
beste Kunst, mein herzlichster Fleiß ist in diesem Gemälde
aufbewahrt.‹

		Ich umarmte ihn wieder: wie herzensarm, wie verlassen, wie
gekränkt und einsam schien mir nun derselbe Mann, den ich am Morgen
noch glaubte beneiden zu können! – Er wurde von diesem Tage mein
Freund, wir ergötzten uns oft, indem wir vor seinem Bilde Hand in
Hand saßen.

		Aber er hatte recht. Nach einem halben Jahre war er gestorben,
er hatte mancherlei angefangen, aber nichts vollendet. Seine
übrigen Arbeiten wurden in einer Versteigerung ausgeboten, ich habe
vieles an mich gehandelt.

		Mitleidige Menschen nahmen die Kinder zu sich: auch ich
unterstütze sie. Ein Tägelöhner wohnt mit seiner Familie nun in der
Hütte, wo sonst die Kunst einheimisch war, wo sonst freundliche
Gesichter von der Leinwand blickten. Oft gehe ich vorüber und höre
einzelne Reden der Einwohner, oft seh ich auch den alten Hirten
noch. – Niemals kann ich an diesen Vorfall ohne heftige Rührung
denken.« –

		Sternbald weinte und Vansen sagte: »Ja wohl ist dergleichen zu
bejammern, und ich habe immer gern Künstlern geholfen und von ihnen
arbeiten lassen; was der Frühling der Welt, ist die Kunst dem
übrigen Menschenleben.«

		»Neben jenem Punkte«, sagte der Alte, »den die Erzählung, mag
sie nun offen da sein, oder nicht, erörtern soll, lehrt sie auch,
wie selbstsüchtig diese scheinbar zartesten Gefühle den Menschen
machen können, und so könnte ich, wenn ich streiten wollte, sie als
eine Bestätigung meiner natürlichen Behauptungen ansehn, da sie
doch gegen diese hauptsächlich zu kämpfen scheint. So ist das
meiste im Leben doppelt und vielfach, und es ist gut, sich zu
gewöhnen, die Dinge von verschiedenen, oft entgegengesetzten Seiten
anzusehn.«

		Als sich nach dem heitern Abendessen die übrigen Gäste
entfernten, blieb Sternbald zurück und folgte dem Vansen auf dessen
Wink in ein abgelegenes Zimmer. »Lange schon«, fing der Alte an,
»habe ich über eine Sache mit Euch sprechen wollen, aber noch immer
nicht die gelegene Zeit dazu treffen können.«

		Sie setzten sich und Vansen fuhr in einem vertraulichen Tone
fort: »Je mehr ich Euch kennenlerne, lieber Sternbald, je mehr muß
ich Euch hochschätzen, denn die jugendliche Schwärmerei, die Euch
zuzeiten mit sich fortreißt, wird sich gewiß mit den Jahren
verlieren. Seht, das ist das einzige, was ich allenfalls gegen Euch
hätte, aber sonst lieb ich Euch so sehr, wie ich bis jetzt noch
keinen Menschen wertgehalten habe. Dazu bekennt Ihr Euch zu einer
Kunst, die ich von Jugend auf vorzüglich verehrt habe. Ich will
Euch näherkommen. Ich weiß nicht, ob Ihr das sonderbare Betragen
meiner Tochter bemerkt habt, seit Ihr in unserm Hause bekannt
geworden seid; meine Sara war sonst nie so melancholisch, sondern
die Lustigkeit selbst; seit sie Euch gesehn hat, ist ihr ganzer
Sinn umgewandt. Sagt mir aufrichtig, wie gefällt sie Euch?«

		Franz versicherte, daß er sie sehr liebenswürdig finde, und der
Vater fuhr fort: »Seit vielen Jahren habe ich es mir fest
vorgenommen, und es ist ein Vorsatz, von dem ich gewiß nicht
weiche, daß niemand als ein geschickter Maler mein Eidam werden
soll. Es kommt nun bloß auf Euch an, ob ich in Euch meinen Mann
gefunden habe. Ich weiß alles, was Ihr mir antworten könnt, aber
laßt mich ausreden. Ich will Euch damit keinesweges von Eurer Reise
zurückhalten, sondern ich muntre Euch vielmehr selber auf, Italien
zu besuchen und dort zu studieren. Meine Tochter liebt Euch, Ihr
versprecht Euch mit ihr, und mein Vermögen macht Euch die Reise
bequemer und nützlicher. Ihr kommt dann zurück, und was ich besitze
sichert Euch vor dem Mangel. Ihr könnt dann Eurer Kunst, wie Ihr
Euch immer gewünscht habt, mit allen Kräften obliegen. Ihr braucht
nicht des Gewinstes wegen zu arbeiten, was Ihr uns neulich mit so
vieler Rührung als das größte Unglück des Künstlers vorstelltet,
und wodurch ich selber bewegt wurde; Ihr werdet bekannt und
berühmt, meine Tochter ist mit Euch glücklich, und alle meine
Wünsche sind erfüllt.«

		Franz war heftig bewegt, er dankte in den wärmsten Ausdrücken
dem Kaufmann für sein Wohlwollen, er bat ihn, noch jetzt keine
entscheidende Antwort zu verlangen und sein Zögern nicht übel zu
deuten. Er verließ ihn, und schweifte mit tausend Vorstellungen
durch die Straßen umher. So nahe auf ihn zu war das wirkliche Leben
noch nie getreten, um sein inneres poetisches zu verdrängen, und
doch war es ein weit höheres, als seine Pflegemutter oder Zeuner
ihm anbieten konnten; er fühlte sich angezogen und zurückgestoßen,
das schöne Bild seiner Phantasie stand bald ganz hell vor ihm, bald
rückte es tief in den Hintergrund hinab. Hier bot sich ihm ganz
unverhofft eine sichere Zukunft an, eine Lebensweise, wie sie immer
sein Wunsch gewesen war, und man forderte nichts weiter von ihm,
als einen Schatten, ein Traumbild aufzuopfern, das nicht sein war.
Doch fürchtete er sich wieder, so seinen Lebenslauf zu bestimmen
und sich selber Grenzen zu setzen; die Sehnsucht rief ihn wieder in
die Ferne hinein, seltsame Töne lockten ihn und versprachen ihm ein
goldenes Glück, das weit ab seiner warte. »Mein Leben fängt an ein
Leben zu werden«, rief er aus, »sich so zu gestalten, wie ich es
seit früher Kindheit nur mit Sehnsucht wünschen konnte, Liebe und
Wohlwollen kommen mir entgegen und tragen das Füllhorn, das mich
gegen Unglück und Demütigungen beschützen soll, in reichen Händen.
Und was ist es denn, was sich in mir dagegen auflehnt? Ein
Nachtgebild, ein Traumgespenst, das mit phantastischen fremden
Wundern gekränzt ist. Kann mich das Schicksal auf gelindere Weise
aus meinem Traume voll Unmöglichkeiten wecken? Wäre ich nicht
wahnsinnig, das gewisseste, edelste Gut gegen jenen Schatten eines
Schattens auf das Spiel zu setzen?«

		Er dachte, wie sehnlich Sara seiner Antwort warten möchte, und
mit welchen Leiden sie sich ihm so lange verborgen habe: es schien
ihm, daß er es diesem lieben Wesen schuldig sei, ihr alle diese um
ihn erduldeten Schmerzen zu vergüten, und in dieser Stimmung
besuchte er am andern Morgen seinen Freund Rudolph. So vertraut er
mit diesem war, so konnte er ihm doch nie seine Geschichte, so wie
seine wunderbare Liebe entdecken, es war nur Sebastian, dem er
dergleichen vertrauen durfte. Aber er erzählte ihm jetzt Vansens
Vorschlag, und bat um seinen Rat. »Wie soll ich dir hierin raten?«
rief Rudolph lachend aus; »das Ratgeben ist überall eine unnütze
Sache, aber vollends bei der Ehe; jeder Mensch muß sein eigenes
Glück machen: und dann kommt auch deine Frage viel zu früh, denn du
weißt ja nicht einmal, ob dich das Mädchen auch wirklich haben
will.«

		Franz stutzte. Das Wort Ehe erweckte überdem mancherlei
Vorstellungen bei ihm. Er sah alle die Szenen einer ruhigen
Häuslichkeit vor sich, Kinder, die ihn umgaben, er hörte die
Gespräche seines Schwiegervaters und der Freunde, er fühlte seine
frische Jugend verschwunden und sich eingelernt in die ernsteren
Verhältnisse des Lebens; seine wunderbaren Gefühle und Wünsche, das
zauberische Bild seiner Geliebten, alles hatte Abschied genommen
und sein Herz hing an nichts mehr glühend. Es war wie ein klarer
geschäftiger Tag, der nach der Pracht des Morgenrots erwacht; wie
eine Rede nach einem ausgeklungenen Liede. Seine Brust war
beängstigt, er wußte sich nicht zu fassen und verließ unmutig den
lachenden Florestan. »Wie ist es mit dem Leben?« dachte er bei sich
selber, »irgendeinmal ist dieser Taumel der Jugend doch verflogen,
endlich einmal nimmt mich doch jenes Leben in Empfang, dem ich
jetzt so scheu aus dem Wege trete. Wie wird mir sein, wenn meine
schönen Träume hinter mir liegen?«

		Er nahm sich vor, sich durch ein offenes Gespräch mit der
Tochter selbst bestimmen zu lassen. Mit schwerem Herzen lenkte er
in die Gasse ein und zitterte, als er das Haus erblickte und
betrat, doch schritt er mutiger die Treppe hinan, als wenn ihm eine
frohe Ahndung entgegenkäme.

	
		
		Achtes Kapitel

		Als Franz in das Zimmer trat, fand er die Tochter allein, die
die Zither spielte; sie dünkte ihm liebenswürdiger als je. Sie
lehnte sich, wie in Sehnsucht aufgelöst, auf dem Ruhebette zurück,
und sang eben die letzten Verse eines schmachtenden
Liebesgedichtes. Er nahte verlegen, sie bemerkte ihn endlich, aber
auch zugleich seine Ängstlichkeit, sie stand auf, faßte ihn
zärtlich bei der Hand und fragte: ob er krank sei? »O meine teure,
schöne, mir so freundlich liebe Sara«, fing Franz an, »in meinem
Herzen ist ein Sturm, eine Verwirrung, die Ihr vielleicht lösen und
beruhigen könnt, wenn ich Euch recht aufrichtig meine sonderbaren
Leiden vertraue, und zugleich alles, was mir begegnet ist.« »Setzt
Euch, mein lieber Freund«, sagte Sara, als die Magd hereintrat, auf
welche Sara sogleich errötend zulief, sie bei der Hand nahm, und
sich mit ihr in den Bogen eines Fensters stellte, um ein eifriges
heimliches Gespräch mit ihr zu führen. Sara schien zu erschrecken
und die Magd entfernte sich wieder. »Gott im Himmel!« rief das
Mädchen unter Tränen aus, indem sie sich auf das Ruhebett warf;
»also ist es nun gewiß? Ich kann mich nicht mehr täuschen? Alles
wird Wahrheit, schreckliche Wahrheit, was immer nur noch als düstre
Ahndung mich umschwebte.« Tränen und Schluchzen erstickten ihre
Sprache, und Franz trat freundlich zu ihr, ihr einige tröstende
Worte zu sagen, und sich nach der Ursach ihrer Wehklage zu
erkundigen. Sie ließ ihn neben sich niedersitzen und richtete einen
zärtlichen Blick auf ihn. »Nein, mein liebster Freund«, rief sie,
»ich habe mich nicht mehr in meiner Gewalt, ich muß Euch mein
Leiden klagen, Euch vertraue ich allein, und Ihr werdet mein
Vertrauen nicht mißbrauchen. Seit acht Wochen leide ich
unaussprechlich. Ihr seid gut, Ihr habt Mitleid mit mir getragen,
ich habe es wohl bemerkt. Was soll ich Euch sagen? Ich liebe, ich
bin unglücklich, ohne Hoffnung. Ein junger Mann in unserer
Nachbarschaft, ohne Vermögen, ohne Stand, aber das liebevollste
Herz, die biederste Treue – ach! weiß ich es, wie mein Auge, und
bald darauf meine ganze Seele immer nach ihm gerichtet wurde?
Begreif ich es, wie es kam, daß wir uns sprachen, uns alles sagten?
Nun ist er krank geworden, krank aus Liebe, jetzt ohne Trost, und
seit gestern ist sein Zustand gefährlich, da ihm jemand erzählt
hat, daß mein Vater mich verheiraten wolle. Mein Vater kann es
nicht wollen, er kann meinen Tod nicht wünschen. Geht zu ihm, Ihr
mein liebster, mein einziger Freund, beruhigt ihn, tröstet ihn.
Ach! wollt Ihr Euch mir so gütig erzeigen? Gewiß, es glänzt eine
himmlische Güte aus Euren Augen. Er wird Euch rühren, Ihr werdet
ihn auch lieben müssen, gewiß, wenn auch nicht so, wie ich.«

		Franz ließ sich das Haus bezeichnen und eilte atemlos dahin. Er
kam in eine armselige Stube, in welcher der Kranke in einem Bette
lag, und vor sich Papiere hatte, auf denen er zeichnete. Als
Sternbald näher kam, erstaunte er, den Schmied vor sich zu sehn,
mit dem er vor Nürnberg am Tage seiner Auswanderung gesprochen
hatte. »O mein lieber Freund!« rief er aus, »wie ist es möglich,
daß ich Euch nicht früher irgendwo gesehn habe? Jetzt führt mich
das sonderbarste Verhältnis, der schönste Befehl zu Euch. Längst
hätte ich Euch aufgesucht, wenn ich nur ahnden konnte, daß Ihr
wieder in Antwerpen wärt.« Der junge Schmied erkannte den Maler
auch sogleich wieder und hüllte sich weinend in die Kissen, als
Franz von Sara sprach, und er hörte, welche zärtliche Botschaft sie
ihm sende. »O Maler!« rief er aus, »Ihr glaubt nicht, was ich
ausgestanden habe, seitdem ich Euch damals gesprochen hatte. Aber
über Euch muß ich klagen, denn Ihr seid eigentlich schuld an allem:
ist es doch nicht anders, als wäre damals von Eurer Zunge Gift
durch meine Ohren in meinen Körper geflossen, daß sich seitdem alle
meine Sinne verdreht und verschoben haben, und ich darüber ein ganz
anderer Mensch geworden bin. Seit ich Euren Dürer sah, hatte ich
keine Ruhe mehr in mir selber, es war, als wenn es an allen meinen
Sinnen zöge und arbeitete, daß ich immer an Malereien und
Zeichnungen denken mußte; an nichts in der Welt fand ich mehr
Gefallen, die Schmiedearbeit war mir zur Last. Ich zeichnete
täglich etwas, und selbst in der Krankheit kann ich es nicht
lassen; seht, da habe ich eine herrliche Figur von Lukas von
Leyden.«

		Franz betrachtete sie; der junge Mensch hatte sie sehr gut
kopiert, und Franz verwunderte sich darüber, daß er es ohne allen
Unterricht so weit habe bringen können. Der Schmied fuhr fort: »So
kam ich nach Antwerpen zurück und nichts war mir hier recht. Ich
hatte immer noch den Dürer und seine Werkstätte im Kopf, es kam so
weit, daß ich mich meines Hammers schämte, ich verdarb die Arbeit,
ich konnte nicht mehr fort. Es lebt hier der alte Messys, der
Maler, der auch ein Schmied gewesen ist. Ich wollte auch nicht mehr
arbeiten, denn jeder Schlag auf dem Amboß ging mir durch Herz und
Gehirn, weil ich glaubte, daß ich mit jedem meine Hand schwerer und
unbehülflicher machte, und darüber noch weniger würde zeichnen
können. Ich warf den Hammer weg, wie meinen ärgsten Feind. Nun
kamen und gingen mir Bilder hin und her, und auf und ab; alles
wollte ich in Gedanken malen, ich träumte von großen Sälen, die
alle dicht voll Schildereien hingen, die ich gemacht hatte. Das war
aber noch nicht das größte Unglück, daß ich mich schon unter den
übrigen Menschen wie ein Halbverrückter umtrieb. Bis dahin hatte es
auf mir nur noch wie auf kaltem Eisen gehämmert, aber nun kam ich
in die Glut, und da wurde vollends mein altes Wesen aus mir
herausgebrannt und -geschlagen als wenn viele tausend Funken bei
jedem Hiebe aus Brust und Herzen flogen. O Maler, ich habe
viel ausgestanden.

		Seht, Freund, ich habe wohl sonst auch die Menschen, und Weiber
und Mädchen mit einem scharfen, guten Auge angesehen, aber seit ich
mich geübt hatte, daß ich in allen schönen Linien mit meiner Seele
mitging, seit ich gefühlt hatte, was die wundersame Farbe bedeuten
könne, und wie gleichsam ein ganzes Paradies von Wangen und Lippen
und ein ewiges Firmament aus den Augen leuchten könne, da war ich
ein verlorener Mensch, denn gerade um die Zeit, als dies Gefühl
mich, möcht ich doch sagen wie ein heißes Fieber befiel, sah ich
sie, Sara, bei schönem Sommerwetter in der Türe stehn. Ich hatte
sie früher auch schon gesehn und immer gedacht: ›Ein schönes,
reiches Mädchen!‹ aber sie blieb die Fremde, die mich nichts
anging: – aber von jener Stunde an, Maler – doch Ihr begreift es
nicht, wenn ich's auch sagen wollte: – von jenem Augenblick, als
ich sie so im Vorbeigehn ansah und grüßte, wie oft geschehn war,
und sie mich grüßte – seht, da flog aus ihrem Auge in meins, und in
meine Seele eine Angst, eine Lust, ein ganzer Himmel hinein, so daß
mir mein ganzes Wesen zu enge wurde, daß es wie tausend und aber
tausend Frühlingsbäume und Blumenbeete in mir aufging, knospete,
und mit allen Prachtfarben losbrach, und mein Herz von den
unzähligen Blüten, wie vom dichtesten Regen überschüttet wurde, und
meine Seele vor Duft, Farben und Glanz in süße matte Betäubung
sank. Und nun stand sie ganz aufrecht in meinem Herzen, und dehnte
und dehnte sich, und stellte sich auf die Zehen, und die goldenen
Haare fielen herunter, und so war ich darin wie eingewickelt in
meinem Fieberwahn, und sie war noch größer als Himmel und alle
Bäume und Blumen. Ich konnte nichts mehr zeichnen, sie und immer
nur sie saß mir im Blut, und quoll aus den Fingerspitzen, und sah
ich dann, wie plump die knechtische grobe Hand sie hingestellt
hatte, so warf ich das Blatt gegen die Wand, dann riß ich es wieder
vom Boden auf, und küßte die Züge mit meinen Lippen weg. Nicht
wahr, Maler, der Mensch kann ein rechter Narr sein, wenn es erst in
ihm so recht reif dazu wird.

		Wunderbar! ich wußte es, daß auch in ihr was vorging, denn der
blaue ewige Strahl war doch aus ihrer Seele in mich gegangen, und
sie mußte fühlen, wie viel vom eigenen Herzen sie in mich gegossen
hatte. So dachte ich, und so war es auch. Ich ging wieder vorüber:
sie stand wie im Glanz, der sie rings umfloß, und es zog mich, daß
ich mich auch in die Röte hinein zu ihr stellte. Wir sprachen, wir
verstanden uns. Bin ich doch kein einzigesmal verwundert gewesen
über das, was sie mir sagte: ich erschrak vor Wonnegefühl, daß sie
mich so liebte, aber es war mir nur, als wenn ich es selbst gesagt
hätte. Seht, Wandersmann, ich spreche etwas im Fieber, die
vernünftigen Leute, wie Ihr, verstehn das nicht recht.

		Ihr Vater hatte in Leiden Geschäfte und reisete dorthin; nun sah
ich sie öfter: wir gingen heimlich miteinander spazieren. Des
Abends, wenn ich sie nicht sprechen konnte, zeichnete ich ihr Bild,
oder stellte mich dem Hause gegenüber, und ließ so die Nacht
heranrücken. Ehe wir es uns versahen, kam der Vater zurück. Nun war
es mit unsern Zusammenkünften aus; ich konnte sie nur manchmal im
Vorbeigehn grüßen. Wie eine Decke fiel es mir von den Augen, und
mein Herz wollte springen. Ich sah nun wieder den Unterschied unter
uns beiden, wie mich der reiche Vater verachten müsse, wie ich so
nichts gegen ihn sei. Nun hörte ich noch dazu, Sara würde bald
verheiratet werden; ach! und es geschieht auch gewiß. Was soll ich
anfangen? Mein Handwerk ist mir ein Abscheu, alles, worauf ich mich
sonst wohl freuen konnte, Meister zu werden, und bei Gelegenheit
eine künstliche Arbeit, einen Springbrunnen, Gitterwerk, oder
dergleichen zu unternehmen, kommt mir nun kläglich vor. Ein Maler
zu werden, dazu bin ich nun zu alt, Sara darf ich nicht sehn,
nichts hoffen, so geh ich zugrunde, alles das zusammen hat mich so
krank und schwach gemacht, daß ich bald zu sterben hoffe. Warum
begegnen nur dem Menschen so sonderbare Gefühle? Aber das sag ich
Euch, wer sie heiratet, den bring ich um; und bin ich schon vorher
tot, so reißt mich die Verzweiflung gewiß noch als Gespenst hervor,
um dem Bösewicht zu schaden. Damit kann man sich doch noch trösten.
O Maler, helft mir doch zum Verstande, oder zu Sara, oder
macht, daß mir Verstand und Leben gänzlich entweichen.«

		Franz sagte mit Wehmut: »Nein, Ihr dürft nicht sterben; glaubt
mir, daß Ihr gewiß noch Zeit genug habt, ein guter Maler zu werden,
wenn Ihr diese Liebe zur Kunst behaltet. Ihr zeichnet schon so gut,
als wenn Ihr lange in der Lehre gewesen wäret, und es kommt also
nur auf Euch an, ein Maler zu werden. Dann dürft Ihr auch auf Eure
Geliebte hoffen, denn der Vater achtet die Malerei und will nur
einen Malerkünstler zum Eidam haben; darum hat er mir noch heut, so
arm ich auch bin, seine Tochter angetragen. Deshalb tröstet Euch,
sammelt wieder Lust zum Leben und Kräfte, denn Ihr könnt noch recht
glücklich werden.«

		Der Kranke schüttelte mit dem Kopfe, als wenn er nicht daran
glauben könne, doch Franz fuhr so lange fort, ihn zu trösten, bis
jener etwas beruhigt war. »Nun«, sagte er endlich, »Ihr habt mir
versprochen, sie nicht zu nehmen, und es könnte Euch auch nicht zum
Gedeihn ausschlagen. O Freund, wenn ich mir das hätte
einbilden können, als wir im Busch miteinander frühstückten, so
wärt Ihr mir nicht so mit heiler Haut davongekommen. Gebt mir noch
einmal die Hand darauf, daß Ihr sie nicht wollt.« Franz reichte sie
ihm, und jener drückte sie so stark, daß dem Maler ein Ausruf des
Schmerzes entfuhr. Er eilte sogleich zu Vansen, den er bei einer
Flasche Wein und bei guter Laune antraf. »Jetzt will ich Euch meine
Antwort bringen, aber Ihr müßt mir mit Geduld zuhören.« Er erzählte
hierauf die Geschichte seines Freundes, und sprach von der
gegenseitigen Liebe der beiden jungen Leute. »Ihr wolltet mir«,
schloß er, »als einem armen Menschen, der nicht mehr, als dieser
Schmied besitzt, Eure Tochter geben, Ihr wolltet auf meine
Zurückkunft warten: nun so tut es mit diesem, um das Glück Eurer
einzigen Tochter zu begründen: sie ist jung, ich versichre Euch,
der Kranke ist in wenigen Jahren ein guter Maler, der Euch Ehre
macht, und so sind alle Eure Wünsche erfüllt.«

		»Und Ihr seid überzeugt, daß er mit der Zeit gut malt?« fragte
Vansen.

		»Gewiß«, sagte Sternbald, »seht nur diese Zeichnungen, die
wahrlich einen guten Schüler verraten.«

		Er zeigte ihm einige Bilder, die er von Horstens Hand (so hieß
der Jüngling) mitgebracht hatte, und Vansen betrachtete sie lange
mit prüfenden Blicken; doch schien er endlich mit ihnen zufrieden
zu sein. »Ihr seid ein braver junger Mensch«, rief er aus, »Ihr
könntet mich zu allem bewegen. So geht also zu dem armen Teufel und
grüßt ihn von mir, sagt, er soll nur gesund werden und wir wollen
dann weiter miteinander sprechen.«

		Franz sprang auf. Im Vorsaal begegnete ihm Sara, der er mit
wenigen Worten alles erzählte; dann eilte er zum Kranken. »Seid
getrost«, rief er aus, »alles ist gut, der Vater bewilligt Euch die
Tochter, wenn Ihr Euch auf die Malerei legt. Darum werdet gesund,
damit Ihr ihn selber besuchen könnt.«

		Der Kranke wußte nicht, ob er recht höre und sehe. Franz mußte
ihm die Versicherung öfters wiederholen. Als er sich endlich
überzeugte, sprang er auf und kleidete sich schnell an. Dann tanzte
er in der Stube herum, wobei er alte niederländische Bauernlieder
sang, bald umarmte und küßte er Sternbald, dann weinte er wieder,
und trieb ein seltsames Spiel mit seiner Freude, das den jungen
Maler innig bewegte. »Ist es so gekommen?« rief er dann; »so? Ei so
gibt es ja da draußen auch noch was, was ebenso gut, wie die Trauer
drinnen ist. Aber das soll auch dem langen breitschultrigen
Burschen, meinem Schwiegervater, von Gott und von mir vergolten
werden! Ich schwöre, Maler, sowie ich nur erst mit den Farben
umzugehn weiß, daß ich ihn Euch hinstelle, wie er leibt und lebt,
mit seiner Erbse auf der Mitte der Nase, wie er sein Geld zählt,
wie er die Stücke prüfend betrachtet, und die linke Hand den
Geldhaufen vorsorglich und tastend deckt, alles, wie er in seiner
Schreibestube herumhantiert. Die ganze Schreibestube male ich ab,
auch seinen Handelsdiener, mit seinem krummen, spitzigen Rücken,
und dem verfluchten Gesicht, das man durch eine Nadel fädeln
könnte. Auch seine rote, gelbe Federmütze soll zu Ehren kommen.
Gott verzeih' mir die Bosheit, wie oft, wenn ich ihn über die
Straße gehn sah, und ich fühlte so recht im Herzen seinen Hochmut,
trieb mich der Teufel an, daß ich ihm die Mütze abreißen, und einen
recht derben Schlag mit dem Hammer auf den Kopf geben wollte. Aber
nein, nun wird er gemalt, ganz, alles an ihm, nun ist er mein
Schwiegervater, und ich beweise ihm Liebe und Ehrfurcht. Kommt,
lieber Franz, glaubt nicht, daß ich so böse bin, ich bin nur zu
glücklich, und dumme Gedanken hat auch der beste Mensch. Ihr kriegt
dergleichen wohl auch noch einmal. Kommt nun!«

		Sie machten sich auf den Weg nach Vansens Hause. Auf der Straße
taumelte der Kranke, als ihn die ungewohnte freie Luft umfing;
Franz unterstützte ihn und so kamen sie hin. Das erste was sie im
Hause sahen, war Sara, und Horst gebärdete sich wie ein Verrückter;
sie schrie laut auf, da er plötzlich so unvermutet und blaß vor ihr
stand. Sie kamen in das Zimmer des Vaters, der sehr freundlich war,
Horst war verlegen und blöde. »Ihr liebt meine Tochter«, sagte der
Kaufmann, »und Ihr versprecht, Euch auf die Malerei zu legen, so
daß Ihr Euch in einigen Jahren als ein geschickter Mann zeigen
könnt: unter dieser Bedingung verlobe ich sie Euch; aber dazu müßt
Ihr reisen, und trefflich studieren, ich will Euch zu diesem
Endzweck auf alle Weise unterstützen. Vor allen Dingen müßt Ihr
suchen, gesund zu werden.«

		Die beiden Liebenden kamen hierauf in Gegenwart ihres Vaters
zusammen und fühlten sich unaussprechlich glücklich. Horst mußte
eine bessere Wohnung beziehen, und nach einigen Tagen war er fast
ganz hergestellt. Er wußte nicht, wie er unserm Freunde genug
danken sollte.

		Es waren jetzt die letzten Tage des Februars, und die erste
Sonnenwärme brach durch die neblichte Luft. Franz und Rudolph
machten sich auf die Reise. Ehe sie Antwerpen verließen, erhielt
Franz von Vansen ein ansehnliches Geschenk; der Kaufmann liebte den
jungen Maler zärtlich. Sternbald und Florestan hatten jetzt schon
die Tore der Stadt weit hinter sich, sie hörten die Glocken aus der
Ferne schlagen, und Rudolph sang mit lauter Stimme:

		

	»Wohlauf! es ruft der Sonnenschein

    Hinaus in Gottes freie Welt!

Geht munter in das Land hinein

    Und wandelt über Berg und Feld!
Es bleibt der Strom nicht ruhig stehn,

    Gar lustig rauscht er fort;

Hörst du des Windes muntres Wehn?

    Er braust von Ort zu Ort.

Es reist der Mond wohl hin und her,

    Die Sonne ab und auf,

Guckt übern Berg und geht ins Meer,

    Nie matt in ihrem Lauf.

Und, Mensch, du sitzest stets daheim,

    Und sehnst dich nach der Fern:

Sei frisch und wandle durch den Hain,

    Und sieh die Fremde gern.

Wer weiß, wo dir dein Glücke blüht,

    So geh und such es nur,

Der Abend kommt, der Morgen flieht,

    Betrete bald die Spur.

Laß Sorgen sein und Bangigkeit,

    Ist doch der Himmel blau,

Es wechselt Freude stets mit Leid,

    Dem Glücke nur vertrau.

So weit dich schließt der Himmel ein,

    Gerät der Liebe Frucht,

Und jedes Herz wird glücklich sein,

    Und finden was es sucht.«






	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		O Jugend! du lieber Frühling, der du so sonnenbeschienen vorn im
Anfange des Lebens liegst! wo mit zarten Äugelein die Blumen umher,
des Waldes neugrüne Blätter, wie mit fröhlicher Stimme dir winken,
dir zujauchzen! Du bist das Paradies, das jeder der spätgebornen
Menschen betritt, und das für jeden immer wieder von neuem
verlorengeht.

		Gefilde voll Seligkeit! überhangend von Blüten, durchirrt von
Tönen! Sehnsucht weht und spielt in deinen süßen Hainen.
Vergangenheit so golden, Zukunft so wunderbar: wie mit dem
Sirenengesange der Nachtigall lockt es von dorther; mondliche
Schimmer breiten sich auf dem Wege aus, liebliche Düfte ziehen aus
dem Tale herauf, vom Berge nieder der Silberquell. O Jüngling,
in dir glänzt Morgenröte, sie rückt mit ihren Strahlen und
wunderglänzenden Wolkenbildern herauf: dann folgt der Tag, bis auf
die Spur sogar verfließt die himmlische Sehnsucht; alle Liebesengel
ziehen fort, und du bist mit dir allein. War alles nur Dunst und
bunter Schatten, wornach du brünstig die Arme
strecktest? –

		

	    Aus Wolken winken Hände,

An jedem Finger rote Rosen,

Sie winken dir mit schmeichlerischem Kosen,

Du stehst und fragst: wohin der Weg sich wende?
    Da singen alle Frühlingslüfte,

Da duften und klingen die Blumendüfte,

Lieblich Rauschen geht das Tal entlang:

»Sei mutig, nicht bang!

    Siehst du des Mondes Schimmer?

Der Quellen hüpfendes Geflimmer?

In Wolken hoch die goldnen Hügel?

Der Morgenröte himmelbreite Flügel?

    Dir entgegen ziehn so Glück als
Liebe,

Dich als Beute mit goldenen Netzen zu fahn,

So leise lieblich, daß keine Ausflucht bliebe

Umstellen sie dich, bald ist's um dich getan.«

    – Was will das Glück mit mir
beginnen?

O Frühlingsnachtigall! singst du drein?

Schon dringt die sehnende Lieb auf mich ein;

Wie Mondglanz webt's um meine Sinnen.

    Wie bang ist mir's, gefangen mich zu
geben,

Sie nahn, die Scharen der Wonne, mit Heeresmacht!

Verloren, verträumt ist das fliehende Leben,

Schon rüstet sich Lieb und Glück zur Schlacht.

    Der Kampf ist begonnen,

    Ich fühle die Wonnen

    Durchströmen die Brust:

    O selge Gefilde,

    Ich komme, wie milde

    Erquickt und ermattet des Lebens Lust!

        Es sinket vom
Himmel

    Der Freuden Gewimmel

    Und lagert sich hier:

    Im Boden, ich fühle

    Der Freuden Gewühle,

    Sie streben und drängen entgegen mir.

        Der Quellen
Getöne,

    Der Blümelein Schöne,

    Ihr lieblicher Blick,

    Sie winken so eigen,

    Ich deute das Schweigen,

    Sie wünschen mir alle zum Leben Glück. – –

    Nun wandelt das Kind auf grünen
Wegen

Den goldglänzenden Strahlen entgegen,

Im bangen Harren geht es weit,

Es klopft das Herz, es flieht die Zeit.

    Da ist's, als wenn die Quellen
schwiegen,

Ihm dünkt, als dunkle Schatten stiegen,

Und löschten des Waldes grüne Flammen,

Es falten die Blumen den Putz zusammen.

    Die freundlichen Blüten sind nun
fort

Und Früchte stehn an selbigem Ort;

Die Nachtgall versteckt die Gesänge im Wald,

Nur Echo durch Still und Einsamkeit schallt. –

    »Morgenröte! bist du nach Haus
gegangen?«

Ruft das Kind, und streckt die Händ und weint;

»O komm! ich bin erlöst vom Bangen,

Du wolltest mich mit goldnen Netzen fangen,

Du hast es gewiß nicht böse gemeint.

    Ich will mich gerne drein
ergeben,

Es kann und soll nicht anders sein:

Ich opfre dir mein junges Leben,

O komm zurück, du Himmelsschein!« –

    Aber hoch und höher steigt das
Licht,

Und bescheint das tränende Gesicht;

Die Nachtigall flieht waldwärts weiter,

Quell wird zum Fluß und immer breiter.

    »Ach! und ich kann nicht
hinüberfliegen,

Was mich erst lockte, ist nun so weit,

Der Morgenglanz, die Töne müssen jenseits liegen,

Ich stehe hier, und fühle nur mein Leid!« –

    – Die Nachtigall singet aus weiter
Fern:

»Wir locken, damit du lebest gern,

Daß du dich nach uns sehnst, und immer matter sehnst,

Ist, was du töricht dein Leben wähnst.« – –






		Franz Sternbald und sein Freund Rudolph Florestan durchwanderten
jetzt den Elsaß. Es war die Zeit im Jahre, wenn der Frühling in den
Baumknospen schläft, und die Vögel ihn in den unbelaubten Zweigen
aufwecken wollen. Die Sonne schien blaß und gleichsam blöde auf die
warme, dampfende Erde hernieder, die das erste neue Gras aus ihrem
Schoße gebar. Sternbald erinnerte sich der Zeit, als er zuerst
seine Pflegeeltern verließ, um bei Albrecht Dürer in Nürnberg zu
lernen, gerade in solchem Wetter hatte er sein friedliches Dorf
verlassen. Er gedachte der kindischen Verwunderung, mit der er von
Hügeln und Waldhöhen die schäumenden, Schnee wälzenden Bäche im
Glanze der ersten Wärme hatte rollen sehn, welch wundersamer Duft,
wie Lebenshauch, ihm aus der locker gewordenen Erde aufgestiegen,
und wie im ernsten Braun hie und da die grünen Streifen ihn wie ein
Lächeln angesehn, und ihm schon vom Sommer und seinem Obst erzählt
hatten: wie nach der Wanderung vieler Tage sich endlich dieses
Märchen durch das Wunder der großen Stadt im brennenden Abendgolde,
und beim Schein des Lichtes mit Dürers edlem Antlitz beschlossen
habe. Sie gingen, indem Rudolph fröhliche Geschichten erzählte,
durch die schöne Gegend. Straßburg lag hinter ihnen, noch sahen sie
den erhabenen Münster; in der nächsten Stadt wollten sie einen Mann
erwarten, der auf der Rückreise von Italien begriffen war.

		In Straßburg hatte Franz seinem Sebastian folgenden Brief
geschrieben:

		 

		Jetzt, lieber Sebastian, ist mir sehr wohl, und Du wirst Dich
darüber freuen. Meine Seele ergreift das Ferne und Nahe, die
Gegenwart und Vergangenheit mit gleicher Liebe, und alle Empfindung
trage ich sorglich zu meiner Kunst hinüber. Warum quäle ich mich
ab, da ich mich doch am Ende überzeugen muß, daß jeder nur das
leisten wird, was er leisten kann? Wie kurz ist das Leben; und
warum wollen wir es mit unsern Beängstigungen noch mehr verkürzen?
Jeder Künstlergeist muß sich ohne Druck und äußern Zwang, wie ein
edler Baum mit seinen mancherlei Zweigen und Ästen ausbreiten; er
strebt von selbst durch eigne Kraft nach den Wolken zu, und so
erzeugt sich die erhabene oder sinnige Pflanze, sei es Eiche, Buche
oder Zypresse, Myrte oder Rosengesträuch, je nachdem der Keim
beschaffen war, aus dem sie zuerst in die Höhe sproßte. So
musiziert jedes Vögelein seine eigentümlichen Lieder. Freilich will
es unter ihnen auch jezuweilen einer dem andern nach- und zuvortun;
aber sie verfehlen doch nie so sehr ihren Weg, wie es dem Menschen
nur gar zu oft geschieht.

		So will ich mich denn der Zeit und mir selber überlassen. Mein
Freund Rudolph lacht täglich über meine unschlüssige Ängstlichkeit,
die sich auch nach und nach verliert. Im reinen Sinne spiegeln sich
alle Empfindungen, und lassen nachher eine Spur zurück, und selbst
das, was das Gemüt nicht aufbewahrt, nährt heimlicherweise den Sinn
der Kunst und ist nicht verloren. Das tröstet mich und hemmt die
Beklemmungen, die mich sonst nur gar zu oft überwältigten.

		Auf eine magische Weise, (zauberisch oder himmlisch, denn ich
weiß nicht, wie ich es nennen soll) ist meine Phantasie mit dem
Engelsbilde angefüllt, von dem ich Dir schon so oft gesprochen
habe. Es ist wunderbar. Die Gestalt, die Blicke, der Zug des
Mundes, alles steht deutlich vor mir, und doch wieder nicht
deutlich, denn es dämmert dann wie eine ungewisse,
vorüberschwebende Erscheinung vor meiner Seele, daß ich es
festhalten möchte, und Sinnen und Erinnerung brünstig ausstrecke,
um es wirklich und wahrlich zu gewahren und zu meinem Eigentum zu
machen. So ist es mir oft seitdem ergangen, wenn ich die Schönheit
einer Landschaft so recht innigst empfinden wollte, oder die Größe
eines Gedankens mir festhalten, oder eine wundersame Empfindung
oder Blicke in das Überirdisch-Schöne, oder den Glauben an Gott. Es
kömmt und geht; bald Dämmerung, bald Mondschein, nur auf
Augenblicke wie helles Tageslicht. Der Geist ist in Arbeit, im
rastlosen Streben, sich aus den Ketten aufzurichten, die ihn im
Körper zu Boden halten.

		Oh, mein Sebastian! wie wohl ist mir, und wie lieblich fühl ich
in mir die Regung der Lebenskraft und die heitre Jugend! Es ist
herrlich, was mir die Rheinufer, die Berge um Bonn, und die
wunderbaren Krümmungen des Gewässers verkündigt haben. Von dem
großen Münster in Straßburg, von Köln und seinen Herrlichkeiten
will ich Dir ein andermal reden, ich bin zu voll davon.

		In Straßburg habe ich für einen reichen Mann eine Heilige
Familie gemalt. Es war das erstemal, daß ich meinen Kräften in
allen Stunden vertraute, und mich begeistert, und doch ruhig
fühlte. In der Muttergottes habe ich gesucht die Gestalt
hinzuzeichnen, die mein Inneres erleuchtet, die geistige Flamme,
bei der ich mich selber sehe und alles, was in mir ist, und durch
die alles vom lieblichsten Widerscheine verschönt und strahlend
lebt. Es war beim Malen derselbe Kampf zwischen Deutlichkeit und
Ungewißheit in mir, und darüber ist es mir vielleicht nur gelungen.
Die Gestalten, die wir wahrhaft anschauen, sind eben dadurch in uns
schon zu irdisch und wirklich, sie tragen zu viele Merkmale an
sich, und vergegenwärtigen sich darum zu körperlich. Geht man aber
im Gegenteil aufs Erfinden aus, so bleiben die Gebilde gewöhnlich
luftig und allgemein, und wagen sich nicht aus ihrer ungewissen
Ferne heraus. Aus dem Mittel zwischen beiden habe ich wie etwas
Übermenschliches gesucht, und eine Gestalt hervorgebracht, die mich
zauberisch von der Tafel anblickte. Sollte die Kunst vielleicht
immer so verfahren, um Überirdisch-Unsichtbares sichtbar zu machen?
Und, sonderbarer Gedanke, kann ich vielleicht nur dichtend malen,
bis ich sie wiederfinde? und dann sollte wohl in ihrer Gegenwart
mein Talent erlöschen, weil mein Geist sie nicht mehr zu suchen
brauchte? Nein, ich will es nicht glauben, festen Mutes will ich in
das Gebiet der Kunst vorrücken; ich fühle es ja, wie mein Herz für
das Edle und Schöne entzückt ist, es ist also mein Gebiet, mein
Eigentum, ich darf darin schalten und mich einheimisch fühlen.

		Wirf mir nicht Stolz vor, Sebastian; denn Du tätest mir Unrecht.
Ich bin und bleibe, wie ich war. Der Himmel schenke Dir
Gesundheit. –

		Nach einigen Tagen waren die Wälder, Felder und Berge grün
geworden, und die Obstbäume blühten, der Himmel war heiter und
blau, sanfte Frühlingslüfte spielten zum erstenmal durch den
Sonnenschein und über die fröhliche Natur hin. Sternbald und
Rudolph waren entzückt, als sie von einem Hügel hinab in die
überschwengliche Pracht hineinschauten. Das Herz ward ihnen groß,
und sie fühlten sich beide neugeboren, von Himmel und Erde mit
Liebe magnetisch angezogen.

		»Oh, mein Freund!« rief Sternbald aus, »wie liebreizend hat sich
der Frühling so plötzlich aufgeschlossen! Wie ein melodischer
Gesang, wie angeschlagene Harfensaiten sind diese Blüten, diese
Blätter herausgequollen, und strecken sich nun der liebkosenden,
warmen Luft entgegen. Der Winter ist fort, wie eine Verfinsterung,
die ein Sonnenblick von der Natur hinweggehoben. Sieh, alles keimt
und sproßt und blüht, die kleinsten Blumen, unbemerkte Kräuter
drängen sich hinzu; alle Vögel singen und jauchzen und flattern
umher, in fröhlicher Ungeduld ist die ganze Schöpfung in Bewegung,
und wir sitzen hier als Kinder, und fühlen uns dem großen Herzen
der mütterlichen Natur am nächsten.«

		Rudolph nahm seine Flöte und blies ein lustiges Lied. Es
schallte fröhlich den Berg hinunter, und Lämmer im Tal fingen an zu
tanzen.

		»Wenn nur der Frühling nicht so schnell vorüberginge!« sagte
Rudolph; »er ist eine Morgenbegeisterung, die die Natur selbst
nicht lange aushält.«

		»Oder daß es uns nur gegeben wäre«, sagte Sternbald, »diese
Fülle, diese Allmacht der Lieblichkeit in uns zu saugen, und im
hellsten Bewußtsein diese Schätze aufzubewahren. Ich wünsche nichts
mehr, als daß ich in Tönen und Gesängen den übrigen Menschen diese
Gefühle geben könnte; daß ich unter Musik und Frühlingswehen
dichtete, und die höchsten Lieder sänge, die der Geist des Menschen
bisher noch ausgeströmt hat. Ich fühle es jedesmal, wie Musik die
Seele erhebt, und die jauchzenden Klänge wie Engel mit himmlischer
Unschuld alle irdischen Begierden und Wünsche fern abhalten. Wenn
man ein Fegefeuer glauben will, wo die Seele durch Schmerzen
geläutert und gereinigt wird, so ist im Gegenteil die Musik ein
Vorhimmel, wo diese Läuterung durch wehmütige Wonne geschieht.«

		»Das ist«, sagte Rudolph, »wie du die Musik empfindest;
aber gewiß werden wenige Menschen mir dir darin
übereinstimmen.«

		»Davon kann ich mich nicht überzeugen«, rief Franz aus. »Nein,
Rudolph, sieh alle lebendige Wesen, wie die Töne der Harfe, der
Flöte, und jedes angeschlagenen Instrumentes sie ernst machen:
selbst die Gesänge, die den Fuß mit lebendiger Kraft zum Tanz
ermuntern, gießen eine schmachtende Sehnsucht, eine unbekannte
Wehmut in das Gemüt. Der Jüngling und das Mädchen mischen sich dann
in den Reigen, aber sie suchen mit den Gedanken jenseit dem Tanze
einen andern, geistigern Genuß.«

		»Oh, über die Einbildungen!« sagte Rudolph lachend; »eine
augenblickliche Stimmung in dir trägst du in die übrigen Menschen
hinüber. Wer denkt beim Tanze etwas anders, als daß er den Reigen
durchführt, daß er sich im hüpfenden Schwarm auf eine lebendige Art
ergötzt, und in diesen fröhlichen Augenblicken Vergangenheit und
Zukunft durchaus vergißt. Der Tänzer sieht nach dem blühenden
Mädchen, sie nach ihm; ihre Augen begegnen sich glänzend, und wenn
sie eine Sehnsucht empfinden, so ist es gewiß eine ganz andere, als
du sie geschildert hast.«

		»Du bist zu leichtsinnig«, antwortete Franz, »es ist nicht das
erstemal, daß ich es bemerke, wie du dir vorsätzlich das schönere
Gefühl ableugnest, um einer sinnlichen Schwärmerei
nachzuhängen.«

		»Nur nicht wieder diese grellen Unterschiede!« rief Rudolph aus;
»denn das ist der ewige Punkt unseres Streites.«

		»Aber ich verstehe dich nicht.«

		»Mag sein!« schloß Florestan, »das Gespräch darüber ist mir
jetzt zu umständlich; wir reden wohl ein andermal davon.«

		Franz war ein wenig auf seinen Freund erzürnt; denn es war nicht
das erstemal, daß sie so miteinander stritten. Florestan
betrachtete alle Gegenstände leichter und sinnlicher, es war oft
dieselbe Empfindung, die Franz nur mit andern Worten ausdrückte; es
fügte sich wohl, daß Sternbald nach einiger Zeit denselben Gedanken
äußerte, oft kam auch Rudolph später zu dem Gefühl, dem er kurz
vorher an seinem Freunde widersprochen hatte. Wenn die Menschen
Meinungen wechseln, so entsteht nur gar zu oft ein blindes Spiel
des Zufalls daraus, aus dem Wunsche sich mitzuteilen erwacht die
Sucht zu streiten, und wir widersprechen oft, statt uns zu bemühn,
die Worte des andern zu verstehen.

		Nachdem Franz eine Weile geschwiegen hatte, fuhr er fort: »Oh,
mein Florestan, was ich mir wünsche, in meinem eigentümlichen
Handwerke das auszudrücken, was mir jetzt Geist und Herz bewegt,
diese Fülle der Anmut, diese ruhige, scherzende Heiterkeit, die
mich umgibt. Malen möchte ich es, wie in dem Luftraume sich edle
Geister bewegen, und durch den Frühling schreiten, so daß aus dem
Bilde ein ewiger Frühling mit unverwelklichen Blüten prangte, der
jedem Auge auch nach meinem Tode neu aufginge und den freundlichen
Willkommen entgegenbrächte. Meinst du nicht, daß es dem großen
Künstler möglich sei, in einem Historiengemälde, oder auch auf
andere Weise, einem fremden Herzen das deutlich hinzugeben, was wir
jetzt empfinden?«

		»Ich glaube es wohl«, antwortete Florestan, »und vielleicht
gelingt es manchem, ohne daß er es sich gerade vorsetzt. Geh nach
Rom, mein Freund, und dieser ewige Frühling, nach dem du dich
sehnst, blüht dort im Gartensaale meines Beschützers und Freundes,
des reichen Augustin Chigi. Der göttliche Raffael hat ihn dort
hingezaubert, und man nennt diese Bilder gewöhnlich die Geschichte
des Amor und der Psyche. Diese Luftgestalten schweben dort, vom
blauen Äther umgeben, und bedeutungsvoll von großen frischen
Blumenkränzen und Früchten umschlungen. Da ist alle Herrlichkeit
der Erde und des Himmels, die Leiden und die Lust der Liebe, und
scherzend und wandelnd durch die Ätherbläue Amor und seine
Geliebte, trauernd und froh, alle Götter im hohen Rat, und aller
Ernst in milder Lieblichkeit und alle Lieblichkeit groß und
göttlich, ja die ewige Jugend, der nie verblühende Frühling, das
paradiesische Entzücken ist von dem Jünglingsgeiste, dem
prophetischen Raffael, in seiner schönsten Begeisterung
hingezaubert, die Verkündigung der Liebe und der Blumenschönheit,
daß alle Herzen der Liebe und der Sehnsucht dienen sollen: das
Göttlichste, der Zauber, der den Himmel umflicht, und die Erde mit
ewiger Jugend umgürtet, ist dem Menschenherzen vertraulich nahe
gerückt, und den sterblichen Augen enthüllen sich die Seligkeiten
des Olympus. Und dann im Nebenzimmer der verkörperte Traum süßester
Wollust, Galatea im Meere, auf ihrem Muschelwagen fahrend!
O mein Franz, gedulde dich, bis du in Rom bist, dann tu Augen
und Herz auf, und du darfst nachher sterben.«

		»Ach, Raffael!« sagte Franz Sternbald, »wie viel hab ich nun
schon von dir reden hören; wenn ich dich nur noch im Leben
anträfe!«

		»Ich will dir noch ein Lied vom Frühlinge singen«, sagte
Rudolph.

		Sie standen beide auf, und Florestan sang. Er präludierte auf
seiner Flöte, und zwischen jeder Strophe spielte er einige Töne,
die artig zum Liede paßten.

		

	    »Vöglein kommen hergezogen,

Setzen sich auf dürre Äste: –

›Weit, ach weit sind wir geflogen,

Angelockt vom Frühlingsweste.‹
    Also klagen sie, die Kleinen:

›Schmetterlinge schwärmen schon,

Bienen sumsen ihren Ton,

Suchen Honig, finden keinen.

    Frühling! Frühling! komm
hervor!

Höre doch auf unsre Lieder,

Gib uns unsre Blätter wieder,

Horch, wir singen dir ins Ohr!

    Kommt noch nicht das grüne
Laub?

Laß die kleinen Blättlein spielen,

Daß sie warme Sonne fühlen,

Keines wird dem Frost zu Raub.‹ –

    ›Was singt so lieblich leise?‹

Spricht drauf die Frühlingswelt:

›Es ist die alte Weise,

Sie kommen von der Reise,

Keine Furcht mich rückwärts hält.‹

    Auf tun sich grüne Äugelein,

Die Knospen sich erschließen

Die Vögelein zu grüßen,

Zu kosten den Sonnenschein.

    Durch alle Bäume geht der
Waldgeist

Und sumst: ›Auf, Kinder! der Frühling ist da!

Storch, Schwalbe, die ich schon oftmals sah,

Auch Lerch und Grasemück ist hergereist.

    Streckt ihnen die grünen Arm'
entgegen,

Laßt sie wohnen wie immer im schattigen Zelt,

Daß sie von Zweig zu Zweig sich regen,

Und jubeln und singen in frischer Welt.‹ –

    Nun regt sich's und quillt in allen
Zweigen,

Alle Quellen mit neuem Leben spielen,

In den Ästen Lust und Kraft und Wühlen,

Jeder Baum will sich vor dem andern zeigen.

    Nun rauscht es, und alle stehn in
grüner Pracht,

Die Abendwolken über Wäldern ziehn,

Und schöner durch die Wipfel glühn,

Der grüne Hain vom goldnen Feuer angefacht.

    Gebiert das Tal die Blumen an das
Licht,

Die die holde Liebe der Welt verkünden,

Es lächelt und winkt in stillen Gründen

Des sanften Veilchens Angesicht,

Das sinnige Vergißmeinnicht.

    Sie sind die Winke, die süßen
Blicke,

Die dem Geliebten das Mädchen reicht,

Vorboten vom zukünftgen Glücke,

Ein Auge, das schmachtend entgegenneigt.

    Sie bücken sich mit schalkhaftem
Sinn

Und grüßen, wer vorübergeht,

Wer ihren sanften Blick verschmäht

Dem reichen sie neckend die Finger hin.

    Doch nun erscheint des Frühlings
Frühlingszeit,

Wenn Liebe Gegenliebe findet

Und sich zu einer Lieb entzündet,

Dann glänzt die Pracht der Blumen hell und weit.

    Die Rosen nun am Stock ins Leben
kommen,

Und brechen hervor mit liebreizendem Prangen,

Die süße Röte ist angeglommen,

Daß sie, vereinter Schmuck, dicht aneinander hangen.

Dann ist des Frühlings Frühlingszeit,

Mit Küssen, mit Liebesküssen der Busch bestreut.

    Rose, süße Blüte, der Blumen
Blum,

Der Kuß ist auf deinen Lippen gemalt,

O Ros, auf deinem Munde strahlt

Der küssenden Lieb Andacht und Heiligtum.

    Höher kann das Jahr sich nicht
erschwingen,

Schöner als Rose der Frühling nichts bringen,

Nun läßt Nachtigall Sehnsuchtslieder klingen.

Bei Tage singt das ganze Vögelchor,

Bei Nacht schwillt ihr Gesang hervor.

Und wenn Rose, süß Rose die Blätter neigt,

Dem Sommer wohl das Vögelchor weicht,

Nachtigall mit allen Tönen schweigt.

Die Küsse sind im Tal verblüht,

Dichtkunst nicht mehr durch Zweige zieht.«






	
		
		Zweites Kapitel

		Franz hatte einen Brief aus Straßburg mitgenommen, um ihn einem
Manne in einer nicht entfernten Stadt abzugeben, dessen
Bekanntschaft er zu machen wünschte. Sie waren im Begriff einen
Seitenweg einzuschlagen, um auf einem Umwege jene Stadt zu
besuchen, als sie, auf einem anmutigen Hügel ausruhend, zwei
Gestalten auf jenem Wege auf sich zuschreiten sahen. Der eine von
diesen trug einen schwarzen Mönchshabit, der andre hatte fast das
Ansehn eines Soldaten, denn ihm wankten Federn vom Hut, er trug ein
kurzes enges Kleid ohne Mantel, und war mit einem großen Schwert
umgürtet, sein Gang wie sein Ansehen waren fest und trotzig. Die
Fremden ließen sich auch auf den Hügel nieder. Nach den
gewöhnlichen Begrüßungen fragte derjenige, welcher ein Geistlicher
zu sein schien, mit freundlichem Wesen, ob die Wanderer vielleicht
von Straßburg gekommen wären. Franz sagte: »Wir sind vor kurzem von
dort aufgebrochen, und jetzt im Begriff, einen Umweg über jenes
Städtchen jenseit des Waldes zu machen, um einen deutschen
Bildhauer aufzusuchen, für welchen ich einen Brief mit mir führe.«
»So?« sagte der Trotzige, »und sollte dieser Mann nicht vielleicht
aus Nürnberg sein und Bolz heißen?« »Allerdings«, sagte Franz, »und
ich verwundre mich nur, woher Ihr es wissen könnt.« »Weil ich es
selber bin«, sagte jener, »man hat mir schon darüber geschrieben,
wie gut, daß wir uns zufällig treffen, denn ich konnte dort nicht
mehr verweilen, und hätte mir den Brief müssen nachsenden lassen.«
»Ihr kommt seit kurzem aus Italien?« fragte Franz.

		»Ja«, sagte Bolz, »ich gehe nun über Straßburg, und von da nach
Nürnberg, meiner Vaterstadt, zurück.«

		»O wie glücklich seid Ihr«, rief Sternbald aus, »Ihr seht die
geliebte Heimat, den hochverehrten Dürer, den edlen Mann in wenigen
Wochen! O bringt ihm und meinem Freunde Sebastian meine
herzlichsten Grüße.«

		»Kann vielleicht geschehen«, sagte der Bildhauer mit einer
wegwerfenden Art. »Aber wer seid Ihr denn? Denn noch weiß ich
nichts von Euch, nicht einmal Euren Namen.«

		Franz nannte sich ihm und seinen Beruf und fragte dann begierig:
»Was macht der edle Raffael von Urbin? Habt Ihr ihn gesehn?«

		Der Mönch nahm das Wort: »Nein«, sagte er, »leider hat diese
schönste Zier der edlen Malerkunst die Erde verlassen; er ist im
vorigen Jahre gestorben. Mit ihm ist die höchste Blüte der Kunst in
Italien gewelkt.«

		»Wie Ihr da sprecht!« rief der Bildhauer Bolz, »und was wäre
dann der unsterbliche Michel Angelo, der die höchste Höhe der Kunst
erreichte, die Raffael niemals gekannt hat? Der uns gezeigt hat,
was Erhabenheit sei? Dieser lebt noch, mein junger Freund, und er
steht als Sieger am Ziel der Skulptur, Malerei und Baukunst, als
ein hoher Genius, der jedem Schüler sein Streben andeutet und
erleichtert.«

		»So ist mir dieser Wunsch meines Herzens versagt?« klagte Franz,
»den Mann zu sehen, der ein Freund meines Dürer war, den Dürer so
bewunderte, und zu dem seit Jahren ein unnennbares Sehnen mich
hinzog?«

		»Nun freilich«, rief Bolz aus, »der altfränkische gutherzige
Dürer hat ihn auch wohl bewundern dürfen, und für ihn steht
freilich Raffael auf einer Höhe, zu der er mit Schwindeln
hinaufblicken muß. Er ist aber auch nicht imstande, etwas von
Angelos Größe zu verstehen, wenn er ein Werk von diesem erblicken
sollte. Dagegen müssen ihm die kleinen Bilder, die mühsam und
künstlich ausgeführten Spielwerke Raffaels höchst willkommen, und
im ganzen verständlich sein.«

		»Erlaubt«, sagte Florestan, »ich bin kein Kenner der Kunst; aber
doch habe ich von Tausenden gehört, daß Raffael das Kleinod dieser
Erde zu nennen sei, und wahrlich! wenn ich meinen Augen und meinem
Gefühle trauen darf, so leuchtet eine erhabene Göttlichkeit aus
seinen Werken.«

		»Und wie Ihr von Dürer sprecht!« sagte Franz, »dieser weiß wohl
das Eigne und Große an fremden Werken zu schätzen; wie könnte er
sonst selber ein so großer Künstler sein? Ihr liebt Euer deutsches
Vaterland wenig, wenn Ihr von seinem ersten Künstler geringe
denkt.«

		»Erzürnt Euch nicht«, sagte der Mönch, »denn es ist seine rauhe,
wilde Art, daß er alles übertreibt. Ihm dünkt nur das Riesenhafte
und Ungeheure schön, und der Sinn für alles übrige scheint ihm
versagt.«

		»Nun, was ist es denn auch mit Deutschland und mit unsrer
einheimischen Kunst?« rief Bolz ergrimmt aus. »Wie armselig und
handwerksmäßig wird sie ausgeübt und geschätzt! Noch kein wahrer
Künstlergeist hat diesen unfruchtbaren deutschen Boden, diesen
trüben Himmel besucht. Was soll auch die Kunst hier? Unter diesen
kalten gefühllosen Menschen, die sie in dürftiger Häuslichkeit kaum
als Zierat achten? Darum strebt auch keiner von den sogenannten
Künstlern das Höchste und Vollkommenste zu erreichen, sondern sie
begnügen sich, der kalten dürftigen Natur nahezukommen, ihr hin und
wieder einen Zug außer dem Zusammenhange abzulauschen, und glauben
dann, wenn sie ihr Machwerk in kahler Unbedeutsamkeit stehen
lassen, was Rechtes getan zu haben. So ist Euer gepriesener
Albrecht Dürer, Euer Lukas von Leyden, Euer Schoorel, ob er gleich
in Italien gewesen ist, der Schweizer Holbein, und keiner von ihnen
verdient zu den Malern gezählt zu werden.«

		»Ihr kennt sie nicht«, rief Franz unwillig aus, »oder Ihr wollt
sie mit Vorsatz verkennen. Soll denn ein Mann allein die
Kunst und alle Trefflichkeit völlig bis zum letzten Grunde
erschöpft haben, so daß mit ihm, nach ihm kein anderer nach dem
Kranze greifen darf? Wie beengt und klein müßte dann das himmlische
Gebiet sein, wenn es ein einziger Geist durchschwärmte, und wie ein
Herkules an den Grenzen seine Säulen setzte, um der Nachwelt zu
sagen, wie weit sie gehen könne. Mir scheint es Barbarei und
Hartherzigkeit, Entwürdigung des Künstlers selbst, den ich
vergöttern möchte, wenn ich ihm ausschließlich alle Kunst beilegen
will. Bisher scheint mir Dürer der erste Maler der Welt; aber ich
kann es mir vorstellen, und er hat es selbst oft genug gesagt, wie
viele Herrlichkeiten in andern Gebieten glänzen. Ich bin entzückt,
wenn ich daran zurückdenke, welchen reichen Bilderschatz, welche
Sammlung edler und lieblicher Werke der Kunst ich allein auf meiner
Reise in meinem geliebten Vaterlande gesehen habe. Von Nürnberg aus
hat sich durch Franken bis zum Rhein Liebe und Tätigkeit
verbreitet, es ist fast kein Ort, der nicht etwas Denkwürdiges
aufzuweisen hätte: und denke ich der Fülle des niederländischen
Fleißes, der großen und alten Werke, die allein das ehrwürdige Köln
in seinen Mauern bewahrt, Malereien, die wohl weit über den Johann
von Eyck hinaufzusteigen scheinen, und Größe, Kraft und tiefen Sinn
aussprechen: erinnre ich mich, welche Meisterwerke in
Gewand-Figuren, in hohem Ausdruck, in Färbung und unbeschreiblicher
Lieblichkeit ich von diesem alten Johann gesehn habe; und gedenke
ich der unzähligen reizenden und mühevollen Werke den Rhein
hinunter in allen Städten; gehe von der früheren Zeit die Manieren
in meiner Vorstellung durch, und treffe dann meinen hochverehrten
Dürer am Schluß dieser deutschen Jahrhunderte mit der Palme des
Verdienstes in der Hand, der gleichsam alle diese einzelnen
Bestrebungen in sich vereint, oder geahndet, und für die Zukunft
noch vielfache neue Erfindungen angedeutet hat, so freue ich mich
meiner Zeit und meines Vaterlandes, am meisten aber jenes edlen
Mannes, der mich ihn Freund zu nennen vergönnt: und wenn ich auch
gerne glauben und zugeben will, daß das südliche Land und der hohe
Michel Angelo noch ungekannte Herrlichkeiten bewahrt, so werde ich
doch niemals, wie Ihr, dem deutschen Sinne ungetreu werden
können.«

		»Kommt nur nach Italien«, sagte Bolz, »und Ihr werdet anders
sprechen.«

		»Nein, Augustin«, fiel ihm der Mönch ein. »So reich die
Kunstwelt dort sein mag, so wird doch dieser junge Mann, nachdem er
sie kennengelernt hat, schwerlich anders sprechen. Ihr gefallt Euch
in Euren Übertreibungen, in Eurer erzwungenen Einseitigkeit, und
glaubt, daß es keinen Enthusiasmus ohne Verfolgungsgeist geben
könne. Sternbald wird gewiß auch in Rom und Florenz seinem Dürer
getreu bleiben, und er wird gewiß Angelos Erhabenheit und Raffaels
Größe und Schöne mit gleicher Liebe umfassen können.«

		»Und das soll er, das muß er!« rief Rudolph hier mit einem
Ungestüm aus, den man sonst nicht an ihm bemerkte. »Ihr mein
ungestümer Herr Polz oder Stolz, oder wie Ihr Euch nennt, habt
wenig Ehre davon, daß Ihr solche Gesinnungen und Redensarten aus
dem lieblichen Italien mit Euch bringt; nach Norden, nach den
Eisländern hättet Ihr reisen müssen. Ihr sprecht von deutscher
Barbarei, und fühlt nicht, daß Ihr selber der größte Barbar seid.
Was habt Ihr in Italien gemacht, oder wo hat Euch das Herz
gesessen, als Ihr im Vatikanischen Palaste vor Raffaels
Unsterblichkeit standet?«

		Alle mußten über den Ungestüm des Jünglings lachen, und er
selbst lachte von Herzen mit, obgleich ihm eine Träne im Auge
stand. »Ich bin ein Römer«, sagte er dann, »und ich gestehe, daß
ich Rom unaussprechlich liebe; Raffael ist es besonders, der Rom
ausgeschmückt hat, und seine hauptsächlichsten Gemälde befinden
sich dort. Sagt nun, was Ihr wollt, ich werde Euch gewiß nicht noch
einmal so heftig widersprechen.«

		»So ist denn dieser Raffael gestorben?« fing Franz von neuem an;
»wie alt ist er denn geworden?«

		»Gerade neununddreißig Jahre«, sagte der Mönch. »Am Karfreitage,
an diesem heiligen Tage ist er geboren, und in diesen merkwürdigen
Tag ist auch wieder die Geburtsstunde seines neuen Lebens im Tode
gefallen. Er war und blieb sein lebelang ein Jüngling, und aus
allen seinen Werken spricht ein milder, kindlich hoher Geist. Sein
letztes großes Gemälde war Christi Verklärung, worin er seine
eigene Vergötterung gemalt hat, denn vielleicht ist dieses Werk das
Höchste und Vollkommenste, das seine Hand nur hervorbringen konnte.
Oben schwebt der Erlöser in himmlischer Glorie, neben ihm Elias und
Moses, vom Boden erhoben, er in verklärter Gestalt, vom Glanz sind
seine Lieblinge geblendet zu Boden gesunken, und unten am Berge
sieht man die Apostel, in ihnen den Glauben und die Kraft, welche
die Erde noch verwandeln und erleuchten sollen, aber noch ist um
sie das Menschenleben dunkel, und sie können der entsetzlichen Not
nicht abhelfen, die in Gestalt eines besessenen Knaben, der ihnen
zur Heilung herbeigeführt wird, wild und gräßlich vor sie tritt. In
diesem Bilde ist auf die wundersamste Weise alles vereinigt, was
heilig, menschlich und furchtbar ist, die Wonne der Seligen mit dem
Jammer der Welt, und Schatten und Licht, Körper und Geist, Glaube,
Hoffnung und Verzweiflung bildet auf tiefsinnige, rührende und
erhabene Weise die schönste und vollendetste Dichtung. Raffaels
Sarg stand in der Malerstube, und dieses sein letztes vollendetes
Gemälde daneben, seine eigne Verklärung. Der Finger ruhte nun auf
immer, der diese Bilder in Leben und Bewegung gezaubert hatte; die
bunte freundliche Welt, die aus dem Gestorbenen hervorgegangen war,
stand nun neben der blassen Leiche. Ganz Rom war in Bewegung, und
keiner von denen, die es sahen, konnte sich der Tränen
enthalten.«

		»Wessen Tränen«, rief Franz aus, »sollten wohl bei solchem
Anblicke nicht fließen? Was können wir denn den großen
Kunstgeistern zum Dank anders widmen, als unser volles, entzücktes
Herz, unsre andächtige Verehrung? Für diese unbefangene, kindliche
Rührung, für diese völlige Hingebung unsers eigentümlichen Selbst,
für diesen vollen Glauben an ihre edle Trefflichkeit haben sie
gearbeitet; dies ist ihr größter und ihr einziger Lohn. Kommen mir
doch jetzt die Tränen in die Augen, wenn ich mir den Abgeschiedenen
da liegen denke, unter seinen Gemälden, seine letzte Schöpfung
neben ihm, die noch vor wenigen Tagen sein Kunstgeist bewegte und
belebte. Oh, man sollte meinen, alle jene lebendigen Gestalten
hätten sich verändern, und nur Schmerz und Verzweifelung über den
entflohenen Raffael ausdrücken müssen.«

		Der Bildhauer sagte: »Nun gewiß, Ihr habt eine lebhafte
Imagination; am Ende meint Ihr gar, sein gemalter Christus hätte
ihn wieder vom Tode erwecken können.«

		»Und ist denn Raffael gestorben?« rief Sternbald in seiner
Begeisterung aus. »Wird Albrecht Dürer jemals sterben? Nein, kein
großer Künstler verläßt uns ganz; er kann es nicht, sein Geist,
seine Kunst bleibt freundlich unter uns wohnen. Der Name des
Feldherrn wird auch vom späten Enkel noch genannt: aber größeren
Triumph genießt der Künstler, Raffael ruht neben seinen Werken
glänzender, als der Sieger in seinem ehernen Grabmal: denn er läßt
die Bewegungen seines edlen Herzens, die großen Gedanken, die ihn
begeisterten, in sichtbaren Bildungen, in lieblichen Klängen unter
uns zurück, und jede Gestalt bietet schon jetzt dem noch ungebornen
Enkel die Hand, um ihn zu bewillkommnen; jedes Gemälde drückt den
entzückten Beschauer an das Herz Raffaels, und er fühlt, wie ihn
der Geist des Malers liebevoll umfängt und erwärmt, er glaubt das
Wehen des Atems zu fühlen, die Stimme des Grußes zu vernehmen, und
ist durch diese Stunde für seine ganze Lebenszeit gestärkt. Und aus
diesen Entzückungen strömen neue Triebe und Bildungen, die wieder
wie Blüten, oft ihres ersten Stammes unbewußt, späterhin als
Frühling, als Kunst, als Unsterblichkeit und himmlische Liebe vom
großen Lebensbaum schwankend herniederleuchten und -duften.«

		Bolz sagte: »Ihr werdet Euer lebelang kein großer Maler werden;
Ihr erhitzt Euch über alles ohne Not, und das wird Euch gerade von
der Kunst abführen.«

		»Darin mögt Ihr nicht ganz unrecht haben«, sagte der Mönch. »Mit
welcher Freude erinnre ich mich so mancher sinnvollen Gespräche mit
jenem trefflichen Manne, den ich in den florentinischen Gebirgen
kennenlernte. Wahrlich, nichts hat mir seitdem noch so gemangelt,
als der Umgang mit diesem Geiste, dessen Gesinnungen wie seine
Geschichte zu den lehrreichsten und sonderbarsten gehören, von
denen ich noch vernommen habe, und dieser wiederholte auch oft jene
Behauptung unsers stürmischen Freundes, daß die Kunst einen ruhigen
Geist fordre.«

		»Das ist wohl ausgemacht«, sagte Rudolph; »aber warum muß Euch
ein alter Herr, den wir alle nicht kennen, erst auf diesen Gedanken
bringen, der doch so natürlich ist?«

		»Ihr habt recht«, sagte der höfliche Mönch, »und ich verwundre
mich selbst, daß ich an diesen so einleuchtenden Satz meine
Erinnerung so gewaltsam anknüpfte; sein ungewöhnlicher Lebenslauf
ist es, der mir so oft im Sinne liegt, und ich mußte an ihn denken,
seit ich Euren Freund Sternbald vor mir sah, denn so sehr, als sich
Jugend und Alter nur ähnlich sein können, gleicht er in Antlitz und
Gebärde jenem meinen teuren Freunde.«

		»Könnt Ihr uns nicht etwas von seiner Geschichte erzählen?«
fragte Franz.

		Der Mönch wollte eben anfangen, als sie Jagdhörner und
Hundegebell hörten. Ein Trupp Reuter jagte bei ihnen vorüber und in
den benachbarten Wald hinein. Die Berge gaben die Töne zurück, und
ein schönes musikalisches Gewirr lärmte durch die einsame
Gegend.

		Bolz stand auf und sagte: »Laßt um des Himmels willen Eure
langweiligen Erzählungen; freut Euch doch an diesem Konzerte, das,
nach meinem Gefühle, jede Brust erregen müßte. Ich kenne nichts
Schöneres, als Jagdmusik, den Hörnerklang, den Widerhall im Walde,
das wiederholte Gebell der Hunde und das hetzende Hallo der Jäger.
Als ich auf meiner Rückreise über Palästina ging, und nicht weit
davon in abgelegener Gegend einen Bekannten besuchen wollte, war
ich so glücklich, dort im dichten Walde dem schönsten Mädchen, die
ich noch gesehn habe, eine Jungfrau, wie sie uns sonst unsre
Phantasie nur edel und reizend malt, bei einer Jagd das Leben zu
retten, große Hirtenhunde hatten sich, aufgescheucht vom Getümmel,
an sie gemacht, und ich kam eben hinzu, als die wilden Tiere, die
dort sehr gefährlich sind, sie anfallen wollten, und sie, fast
ohnmächtig, den Versuch machte, einen Baum hinanzuklimmen. Das,
Herr Maler, war eine Szene, der Darstellung würdig. Der grüne,
dunkelschattige Wald, das Getümmel der Jagd, ein aufgescheuchtes
Weib, mit langem fliegenden Goldhaar, das Gewand in Unordnung, der
Busen fast frei, Fuß und schönes Bein von der Stellung entblößt.
Seht, so habe ich Euch auch aus meiner Erinnerung eine Geschichte
erzählt, denn dieses hohe himmlische Bild schwebt mir so vor, daß
sie allein mich bewegen könnte, nach Italien zurückzugehn.«

		Franz dachte unwillkürlich an seine Unbekannte, und der Mönch
sagte: »Ich kann den Gegenstand so besonders malerisch nicht
finden, er ist alltäglich und bedeutungslos.«

		»Nachdem ihn der Maler nehmen dürfte«, fiel Franz ein.

		Sie waren einen Berg hinangestiegen und standen nun ermüdet
still. Indem sie sich an der Aussicht ergötzten, und den Krümmungen
des Rheins durch die grünen Gefilde folgten, der sich glänzend um
Hügel schmiegte, wieder erschien, und dann von Schatten und Wald
verschlungen, plötzlich in entfernteren Biegungen von neuem
hervorleuchtete, rief Franz aus: »Mich dünkt, ich sehe noch ganz in
der Ferne den Münster!«

		Sie sahen alle hin, und ein jeglicher glaubte ihn zu entdecken.
»Der Münster«, sagte Bolz, »ist noch ein Werk, das den Deutschen
Ehre macht!«

		»Das aber doch gar nicht zu Euren Begriffen vom Idealischen und
Erhabenen paßt«, antwortete Franz.

		»Was gehen mich meine Begriffe an?« sagte der Bildhauer; »ich
kniee in Gedanken vor dem Geiste nieder, der diesen allmächtigen
Bau entwarf und ausführte. Wahrlich, es war ein seltner Geist, der
es wagte, diesen Baum mit Ästen, Zweigen und Blättern so
hinzustellen, immer höher den Wolken mit seinen Felsmassen
entgegenzugehn, und ein Werk hinzuzaubern, das gleichsam ein Bild
der Unendlichkeit ist.«

		Sternbald sagte: »Wie freue ich mich, daß es mir so wohl
geworden ist, dieses Denkmal deutscher Kunst und Seelenhoheit
gesehn zu haben. Mit welcher lauten Stimme wird der Name Erwins
durch die Welt gerufen, und wie fühlen wir im Anschauen dieses
Monumentes die Unsterblichkeit des Menschengeistes. Hier ist eine
Erhabenheit ausgesprochen, für die kein andres Zeichen, keine andre
Kunst, ja selbst der unendliche Gedanke nicht genügte; die
Vollendung der Symmetrie, die kühnste allegorische Dichtung des
menschlichen Geistes, diese Ausdehnung nach allen Seiten, und über
sich in den Himmel hinein; das Endlose und in sich selbst
Geordnete; die Notwendigkeit des Gegenüberstehenden, welches die
andere Hälfte erläutert und vollendet, so daß eins um des andern
willen, und alles um die deutsche Größe und Herrlichkeit
auszudrücken, da ist. Es ist ein Baum, ein Wald, aber diese
allmächtigen, unendlich wiederholten Steinmassen drücken auch, wenn
man will, noch viel anderes im Bilde aus. Es ist der Geist des
Menschen selbst, seine unendliche Mannigfaltigkeit zur sichtbaren
Einheit verbunden, sein kühnes Riesenstreben nach dem Himmel, seine
Dauer und Unbegreiflichkeit; den Geist Erwins selbst seh ich
in einer furchtbar sinnlichen Anschauung vor mir stehen. Es ist zum
Entsetzen, daß der Mensch aus den Felsen und Abgründen sich einzeln
die Steine hervorholt, und nicht rastet und ruht, bis er diesen
ungeheuren Springbrunnen von lauter Felsenmassen hingestellt hat,
der sich ewig, ewig ergießt, und wie mit der Stimme des Donners
Anbetung vor uns selbst in unsre sterblichen Gebeine hineinpredigt.
Und nun klimmt unbemerkt und unkenntlich ein Wesen, gleich dem
Baumeister, oben wie ein Wurm, an den Zinnen umher, und immer höher
und höher, bis ihn der letzte Schwindel wieder zur flachen, sichern
Erde hinunternötigt – wer hier nichts fühlt und entzückt ist,
o wahrhaftig, der begeht, ein armer Sünder, die Verleugnung
Petri an der Herrlichkeit des göttlichen Ebenbildes.«

		Hier gab der Bildhauer dem Maler die Hand und sagte: »So hör ich
Euch gerne.«

		»Und ist es denn nun etwa«, fuhr Sternbald fort, »daß diese
ungeheure Masse uns Entsetzen oder Schauer erregt, wie vielleicht
die Pyramiden Ägyptens verursachen mögen? O vergönnt und
verzeiht mir, daß ich vielleicht ein zu kühnes Gleichnis brauche.
Wie der Ewige, Unendliche, sich in die Liebe kleidete, um uns nicht
zu schrecken und sich verständlich zu machen, wie er als Kind und
Freund unter uns wandelte, und der gläubige Christ so Trost und
Zuflucht bei ihm, selbst vor jenem ungeheuren unermeßlichen Bilde
des Vaters findet, so ist hier auf ähnliche Art die Liebe in das
Mittel getreten, nun diese Erhabenheit wieder in Blume, in Pflanze,
in Licht und heiteres süßes Spiel aufzulösen. Wohin das Auge sieht
und wohin es schweift begegnet ihm dieser zarte Scherz, und
schaukelt sich in Wellen, Rosen, Knospen, Bildern, Bögen, um den
harten Stein und Felsen wie in Musik und Wohllaut aufzulösen. Daher
das Unerklärliche, daß wir ganz so wie vor einem Wunder, vor einem
Traume stehen, wenn dieses höchste Riesenwerk zugleich wie ein
zarter himmlischer Luftscherz vor uns schwebt. In Steinen sehn wir
die geahndete Glorie des Himmels, und auch der Fels hat seine
starre Natur brechen müssen, um Hosianna! und Heilig! Heilig! zu
singen.«

		»Phantasiert nur«, sagte Bolz; »aber wahr ist es, daß diese
Gebäude, die vielleicht allein den Deutschen angehören, den Namen
des Volkes unsterblich machen müssen. Der Dom zu Wien, der
unvollendete mächtige Bau in Köln, und jener in Straßburg sind die
hellsten Sterne; und wie lieblich ist der kleine Dom drüben im
breisgauschen Freiburg, mancher andern in Eßlingen, oder Meißen,
und an andern Orten nicht zu erwähnen. Vielleicht erfahren wir auch
noch einmal, daß alles, was England, Spanien und Frankreich von
dieser Art Herrliches besitzt, von deutschen Meistern ist gegründet
worden. Dergleichen findet Ihr nun freilich in Italien nicht, denn
der Italiener, der alles verwirft, was nicht sein ist, kennt nur
als gotisch oder deutsch die unreifen rohen Steinmassen zu Mailand
und Pisa, oder gar das unzusammenhängende Gebäude des Domes zu
Lucca. – Aber wir müssen uns trennen. Ihr kommt jetzt, junger Mann,
nach Italien, indem es vielleicht seine glänzendste Epoche gefeiert
hat. Ihr werdet viele große und verdiente Männer antreffen, und was
an ihnen das Schönste ist, erkennen. Die meisten arbeiten in der
Stille. Vielleicht kommt aber bald die Zeit, wo es mit der wahren,
hohen Kunst zu Ende ist, denn man fängt schon an zu schwatzen statt
zu handeln, von manchen großen Meistern vererbt sich statt des
Tiefsinns ein unnützer Hang zum Grübeln, der die Kraft erlahmt,
oder ein seichtes, leeres Spiel mit Gedanken und ein Tändeln mit
der Kunst; oder es entsteht wohl der Afterenthusiasmus, die Lüge,
die das wahrhaft Edle herabwürdigen.«

		Sie gingen auseinander, und Franz überdachte die letzten Worte,
die ihm nicht ganz verständlich waren.

	
		
		Drittes Kapitel

		Indem Rudolph und Franz ihren Weg fortsetzten, sprachen sie über
ihre Begleiter, die sie verlassen hatten. Franz sagte: »Ich kann es
mir nicht erklären, warum ich vom ersten Augenblicke einen
unbeschreiblichen Widerwillen gegen diesen Bildhauer empfunden
habe, der sich mit jedem Worte, das er sprach, vermehrte; selbst
die freundliche Art, mit der er am Ende Abschied nahm, war mir
recht im Herzen zuwider.«

		»Der Geistliche«, antwortete Rudolph, »hatte im Gegenteil etwas
Anlockendes, das gleich mein Zutrauen gewann; er schien ein
sanfter, freundlicher Mensch, der jedem wohlwollte. Nur möchte ich
glauben, daß er dem Stande nicht angehört, dessen Kleidung er
trägt, denn sein Gang war zu frei und männlich.«

		»Er hätte uns«, fuhr Sternbald fort, »die Geschichte des alten
Mannes erzählen sollen, von dem er sprach; eine sonderbare Neugier
bemächtigte sich meiner, und es schmerzt mich, so von ihm
geschieden zu sein, denn es gibt Begebenheiten, aus deren Erzählung
man für sein ganzes Leben lernen kann.«

		»Und ich begreife nicht«, sagte Rudolph, »was in jeder
Geschichte anders noch als Geschichte sein kann, mir war es lieb,
daß es nicht zur Erzählung kam, denn schon in den Büchern ist es
mir immer sehr verhaßt gewesen, wenn auf eine ähnliche Frage und
unnötige Veranlassung eine Novelle oder Historie vorgetragen wird,
und in dem Augenblick, als er sich zum Vortrage anschickte,
gemahnte es mir gerade so, als wenn ich ein solches Buch läse.«

		Ein Fußsteig führte sie in einen dichten kühlen Wald hinein, und
sie bedachten sich nicht lange, ihm nachzugehen. Eine erquickende
Luft zog durch die Zweige, und der mannigfaltigste, anmutigste
Gesang von unzähligen Vögeln erschallte. Es war ein lebendiges
Gewimmel in den Gebüschen; die buntgefiederten Sänger sprangen
hier- und dorthin: die Sonne flimmerte nur an einzelnen Stellen
durch das dichte Grün.

		Beide Freunde gingen schweigend nebeneinander, indem sie des
schönen Anblicks genossen. Endlich stand Rudolph still und sagte:
»Wenn ich ein Maler wäre, Freund Sternbald, so würde ich vorzüglich
Waldgegenstände studieren und darstellen. Schon der Gedanke eines
solchen Gemäldes kann mich entzücken. Wenn ich mir unter diesen
dämmernden Schatten die Göttin Diana vorübereilend denke, den Bogen
gespannt, das Gewand aufgeschürzt und die schönen Glieder leicht
umhüllt, hinter ihr die Nymphen in Eil und die Jagdhunde springend,
so wird mir dies von selbst zum Bilde. Oder stelle dir vor, daß
dieser Fußweg sich immer dichter in das Gebüsch hineinwindet, die
Bäume werden immer höher und wunderbarer, plötzlich steht eine
Grotte, ein kühles Bad vor uns, und in ihm die Göttin, mit ihren
Begleiterinnen, entkleidet. Da ist die Einsamkeit, Grün, Felsen und
Baum und die nackte Schönheit majestätischer, hoher und
jungfräulicher Leiber vereinigt: füge vielleicht den Aktäon hinzu,
so tritt jener wundersame Schreck und die seltsame Freude noch in
das Gemälde, in seinen Hunden kannst du schon die tierische Wut und
den Blutdurst darstellen, so ist hier das Widersprechendste in ein
poetisches Bild notwendig und schön verknüpft.«

		»Oder«, sagte Franz, »hier im tiefen Walde die Leiche eines
schönen Jünglings, und über ihm ein Freund und die Geliebte im
tiefsten Schmerz, vielleicht Venus und Adonis, oder ein lieblicher
Knabe, von wilden Räubern erschlagen: die dunkelgrünen Schatten,
unter ihnen die blendenden Jugendgestalten, der frische Rasen, die
einzelnen, zerspaltenen Sonnenstrahlen von oben, die nur das
Gesicht und einzelne kleine Teile hell erleuchteten, der Eber, oder
die Räuber in der Ferne, wie von Gewitterschatten eingehüllt, alles
dies zusammen müßte ein vortreffliches Gemälde der Schwermut und
Schönheit ausbilden.«

		»Fühlst du nicht oft«, fuhr Rudolph fort, »einen wunderbaren Zug
deines Herzens dem Wunderbaren und Seltsamen entgegen? Man kann
sich der Traumbilder dann nicht erwehren, man erwartet eine höchst
sonderbare Fortsetzung unsers gewöhnlichen Lebenslaufs. Oft ist es,
als wenn der Geist von Ariosts Dichtungen über uns hinwegfliegt,
und uns in seinen kristallenen Wirbel mit fassen wird; nun horchen
wir auf und sind auf die neue Zukunft begierig, auf alle die
Erscheinungen, die an uns mit bunten Zaubergewändern vorübergehen
sollen: dann ist es, als wollte der Waldstrom seine Melodie
deutlicher aussprechen, als würde den Bäumen die Zunge gelöst,
damit ihr Rauschen in verständlichem Gesang dahinrinne. Nun fängt
die Liebe an, auf fernen Flötentönen heranzuschreiten, das
klopfende Herz will ihr entgegenfliegen, die Gegenwart ist wie
durch einen mächtigen Bannspruch festgezaubert, und die glänzenden
Minuten wagen es nicht zu entfliehen. Ein Zirkel von Wohllaut hält
uns mit magischen Kräften eingeschlossen, und ein neues verklärtes
Dasein schimmert wie rätselhaftes Mondlicht in unser wirkliches
Leben hinein.«

		»O du Dichter!« rief Franz aus, »wenn du nicht so leichtsinnig
wärst, solltest du ein großes Wundergedicht erschaffen, voll von
gaukelndem Glanz und wandelnden Klängen, voll Irrlichter und
Mondschimmer; ich höre dir mit Freuden zu, und mein Herz ist schon
wunderbar von diesen Worten ergriffen.«

		Nun hörten sie eine rührende Waldmusik von
durcheinanderspielenden Hörnern aus der Ferne; sie standen still
und horchten, ob es Einbildung oder Wirklichkeit sei: aber ein
melodischer Gesang quoll durch die Bäume ihnen wie ein rieselnder
Bach entgegen, und Franz glaubte, die Geisterwelt habe sich wohl
plötzlich aufgeschlossen, weil sie vielleicht, ohne es zu wissen,
das große zaubernde Wort gefunden hätten; als habe nun der
geheimnisvolle unsichtbare Strom den Weg nach ihnen gelenkt, und
sie in seine Fluten aufgenommen. Sie gingen näher, die Waldhörner
schwiegen, aber eine süße Stimme sang nun folgendes Lied:

		

	    »Waldnacht! Jagdlust!

Leis und ferner

Klingen Hörner,

Hebt sich, jauchzt die freie Brust!

Töne, töne nieder zum Tal,

Freun sich, freun sich allzumal

Baum und Strauch beim muntern Schall.
    Kling nur Bergquell!

Efeuranken

Dich umschwanken,

Riesle durch die Klüfte schnell!

Fliehet, flieht das Leben so fort,

Wandelt hier, dann ist es dort –

Hallt, zerschmilzt, ein luftig Wort.

    Waldnacht! Jagdlust!

Daß die Liebe

Bei uns bliebe,

Wohnen blieb' in treuer Brust!

Wandelt, wandelt sich allzumal,

Fliehet gleich dem Hörnerschall: –

Einsam, einsam grünes Tal.

    Kling nur Bergquell!

Ach betrogen –

Wasserwogen

Rauschen abwärts nicht so schnell!

Liebe, Leben, sie eilen hin,

Keins von beiden trägt Gewinn: –

Ach, daß ich geboren bin!«






		Die Stimme schwieg, und die Hörner fielen nun wieder mit
schmelzenden Akkorden darein; dann verhallten sie, und eine
männliche volle Stimme sang von einem entfernteren Orte:

		

	»Treulieb ist nimmer weit,

Nach Kummer und nach Leid

Kehrt wieder Lieb und Freud:

Dann kehrt der holde Gruß,

    Händedrücken,

    Zärtlich Blicken,

    Liebeskuß.
Treulieb ist nimmer weit!

Ihr Gang durch Einsamkeit

Ist dir, nur dir geweiht.

Bald kömmt der Morgen schön,

    Ihn begrüßet

    Wie er küsset

    Freudenträn'.«






		Die Hörner schlossen auch diesen Gesang mit einigen überaus
zärtlichen Tönen.

		Franz und Rudolph waren indes näher geschritten und standen
jetzt still, an einen alten Baum gelehnt, der sie fast ganz
beschattete. Sie sahen eine Gesellschaft von Jägern auf einem
grünen Hügel gelagert, einige darunter waren diejenigen, die vorher
an ihnen vorübergeritten waren. Auf der mittleren Erhöhung des
Hügels saß ein wundersam schöner Jüngling, in einer Jagdkleidung
von grünem Sammet, von einem violetten Hute schwankten bunte
Federn, in einem reichen Bandelier, das über der erhabenen Brust
hing, trug er ein kurzes Schwert; er hatte das erste Lied gesungen;
aus dem Anstande, der Schönheit und dem Wuchse des Jünglings sahe
Franz, daß er ein Mädchen sei: sie glich, indem sich die schlanke
Gestalt erhob, und die Hitze der Jagd in ihrem Gesichte glühte, der
Göttin der Wälder. Alle Jäger sprangen auf, die verschiedenen
ruhenden Gruppen wurden plötzlich lebendig, und versammelten sich
um sie her, die Hunde kamen herbei, die bisher teils zu ihren Füßen
schnaufend, teils unter den kühlen Bäumen gelegen hatten. Ein
Jagdruf der Hörner erklang, und alles machte sich zur Rückkehr
fertig. Die wiehernden Rosse wurden von Dienern aus dem Schatten
des Waldes herbeigeführt. Jetzt ward sie die beiden Reisenden
gewahr und ging freundlich auf sie zu, indem sie sich erkundigte,
auf welche Weise sie dorthin gekommen wären. Rudolph merkte nun
erst, daß sie sich verirrt haben müßten, denn sie sahen keinen Weg,
keinen Fußsteig vor sich. Auf den Befehl der Jägerin reichte man
ihnen Wein in Bechern zur Erfrischung; dann erzählten sie von ihrer
Wanderschaft. Da die schöne Jägerin hörte, daß Sternbald ein Maler
sei, bat sie beide Freunde, dem Zuge auf ihr nahe gelegenes Schloß
zu folgen, Sternbald solle ausruhen, und nachher etwas für sie
arbeiten.

		Franz war begeistert, er wünschte nichts so sehr, als in der
Nähe dieser herrlichen Erscheinung zu bleiben, und ihr auf
irgendeine Weise gefällig oder nützlich sein zu können. Die Jäger
bestiegen ihre Pferde, und zwei von ihnen boten Franz und Rudolph
ihre Hengste an. Sie stiegen auf, und Rudolph war immer der
vorderste im Zuge, wobei sich seine ausländische Tracht, seine vom
Hute flatternden Bänder gut ausnahmen: Sternbald aber, dem diese
Übung noch neu war, schien ängstlich und blieb hinten, er wünschte,
daß man ihn zu Fuß hätte folgen lassen.

		Jetzt eröffnete sich der Wald. Eine schöne Ebene mit Gebüschen
und krausen Hügeln in der Ferne lag vor ihnen. Die Pferde wieherten
laut und fröhlich, als sie die Rückkehr zur Heimat merkten; das
Schloß der Gräfin lag mit glänzenden Fenstern und Zinnen zur
Rechten auf einer lieblichen Anhöhe. Ein Jäger, der mit Rudolph den
Zug angeführt hatte, bot diesem an, einen Wettlauf bis zum Schlosse
anzustellen: Rudolph war willig, beide spornten ihre Rosse und
flogen mit gleicher Eile über die Ebene, Rudolph jauchzte, als er
seinem Mitkämpfenden Vorsprung abgewann; die übrigen folgten
langsam unter einer fröhlichen Musik der Hörner.

		Es war um die Mittagszeit, als der Zug im Schlosse ankam, und
die ganze Gesellschaft setzte sich bald darauf zur Tafel; die
schöne Jägerin war aber nicht zugegen. Die Tischgesellschaft war
desto lustiger, Rudolph, vom Reiten erhitzt, und da er überdies
noch vielen Wein trank, war er beinahe ausgelassen, um so mehr aber
belustigte er die Gesellschaft, die es nicht müde wurde, seine
Einfälle zu belachen. Franz fühlte sich gegen seine Leichtigkeit
unbeholfen und ohne alle Fähigkeit Scherz und Lachen zu vernehmen.
Ein ältlicher Mann, der im Hause aufbewahrt wurde, galt für einen
Dichter: er sagte Verse her, die ungemein gefielen, und noch mehr
deswegen, weil er sie ohne Vorbereitung singen oder sprechen
konnte. Unter dem lautesten Beifall der Gesellschaft sang er
folgendes Trinklied:

		

	    »Die Gläser sind nun angefüllt,

Auf, Freunde, stoßet an,

Der edle Traubensaft entquillt

Für jeden braven Mann.

Es geht von Mund zu Mund

Das volle Glas in die Rund,

Wer krank ist trinke sich gesund.
    Es kommt vom Himmel
Sonnenschein

Und schenkt uns Freud und Trost,

Dann wächst der liebe süße Wein,

Es rauschet uns der Most.

Es geht von Mund zu Mund

Das volle Glas in die Rund,

Wer krank ist trinke sich gesund.«






		Da alle das Talent des Mannes bewunderten, sagte Rudolph im
Unwillen: »Es geschieht dem Wein keine sonderliche Ehre, daß Ihr
ihn auf solche Art lobt, denn es klingt beinahe, als wenn Ihr aus
Not ein Dichter wäret, der den lieben Wein nur besingt, weil er
sich diesen Gegenstand einmal vorgesetzt hat; es ist wie ein
Gelübde, das jemand mit Widerwillen bezahlt. Warum quält Ihr Euch
damit, Verse zu machen? Ihr könnt den Wein so durch funfzig
Strophen verfolgen, von seiner Herkunft anfangen und seine ganze
Erziehung durchgehn. Ich will Euch auf diese Art auch ein Gedicht
über den Flachsbau durchsingen, und über jedes
Manufakturprodukt.«

		»Das hören wir sehr ungern!« rief einer von den Jägern.

		»Wir haben den Mann immer für einen großen Dichter gehalten«,
sagte ein andrer, »warum macht Ihr uns in unserm Glauben irre?«

		»Es ist leichter tadeln, als besser machen!« rief ein
dritter.

		Der Poet selbst war sehr aufgebracht, daß ihm ein fremder
Ankömmling seinen Lorbeer streitig machen wollte. Er bot dem
berauschten Florestan einen dichterischen Zweikampf an, den die
Gesellschaft nachher entscheiden sollte. Florestan gab seine
Zustimmung, und der alte Sänger begann sogleich ein schönes Lied
auf den Wein, das alle Gemüter so entzückte, daß Franz für seinen
Freund wegen des Ausganges des Krieges in billige Besorgnis
geriet.

		Während dem Liede war die Tafel aufgehoben, und Florestan
bestieg nun den Tisch, indem er seinen Hut aufsetzte, der mit
grünem Laube geputzt war; vorher trank er noch ein großes Glas
Wein, dann nahm er eine Zither in die Hand, auf welcher er artig
spielte und dazu sang:

		

	    »Erwacht ihr Melodieen,

Und tanzt auf den Saiten dahin!

Ha! meine Augen glühen,

Alle Sorgen erdwärts fliehen,

Himmelwärts entflattert der jauchzende Sinn.
    In goldenen Pokalen

Verbirget die Freude sich gern,

Es funkeln in den Schalen

Ha! des Weines liebe Strahlen,

Es regt sich die Welle ein schimmernder Stern.

    In tiefen Bergesklüften,

Wo Gold und der Edelstein keimt,

In Meeres fernen Schlüften,

In Adlers hohen Lüften,

Nirgend Wein wie auf glücklicher Erde schäumt.

    Gern mancher sucht' in
Schlünden,

Wo selber dem Bergmann graut,

In felsigen Gewinden,

Könnt er die Wonne finden,

Die so freundlich uns aus dem Becher beschaut.« –






		Rudolph hielt inne. »Ist es mir, Herr Poet«, fragte er
bescheiden, »nun wohl vergönnt, das Silbenmaß ein wenig zu
verändern?«

		Der Dichter besann sich ein Weilchen, dann nickte er mit dem
Kopfe, um ihm diese Freiheit zuzugestehn. Rudolph fuhr mit erhöhter
Stimme fort:

		

	    »Als das Glück von der Erde sich wandte,

Das Geschick alle Götter verbannte,

Da standen die Felsen so kahl,

Es verstummten der Liebenden Lieder,

Sah der Mond auf Betrübte hernieder,

Vergingen die Blumen im Tal.
    Sorg und Angst und Gram ohne
Ende,

Nur zur Arbeit bewegten sich Hände,

Trüb und tränend der feurige Blick,

Sehnsucht selber war nun entschwunden,

Keiner dachte der vorigen Stunden,

Keiner wünschte sie heimlich zurück.






		Nicht wahr«, unterbrach sich Rudolph selber, »das war für die
arme Menschheit eine traurige Lage, die so plötzlich das goldene
Zeitalter verloren hatte? Aber hört nur weiter:

		

	    Alle Götter ohn Erbarmen

Sahn hinunter auf die Armen,

Ihr Verderben ihr Entschluß.

Oh, wer wäre Mensch verblieben,

Ohne Götter, ohne Lieben,

Ohne Sehnsucht, ohne Kuß? –
    Bacchus sieht, ein junger Gott,

Lächelnder Wang, mit Blicken munter

Zur verlaßnen Erd hinunter,

Ihn bewegt der Menschheit Not.

    Und es spricht die
Silberstimme:

›Meine Freunde sind zu wild,

Ihrem eigensinngen Grimme

Unterliegt das Menschenbild.

    Dürfen sie die Welt verhöhnen

Weil kein Tod uns Göttern dräut?

Sollen denn nur Angst und Stöhnen

Leben sein und bittres Leid?‹






		Aber, meine Freunde, ich bin des Singens und Trinkens
überdrüssig.« Und mit diesen Worten sprang er vom Tische
herunter.

		Unter der berauschten Gesellschaft entstand ein Gemurmel, weil
sie stritten, welcher von den beiden Poeten den Preis verdiene. Die
meisten Stimmen schienen für den alten Sänger, einige aber, die
durch ihre Vorliebe für das Neue einen bessern Verstand anzudeuten
glaubten, nahmen sich des Florestan mit vielem Eifer an. Auch
Sternbald mischte sich scherzend in den Streit, um seinem Freunde
beizustehen.

		»Man weiß nicht recht, was der junge Mensch mit seinem Gesange
oder Liede will«, sagte einer von den ältesten. »Ein gutes Weinlied
muß seinen stillen Gang für sich fortgehen, damit man brav Lust
bekömmt, mitzusingen, weshalb auch oft blinkt, klingt und singt
darin angebracht sein muß, wie ich es auch noch allenthalben
gefunden habe. Allein was sollen mir dergleichen Geschichten?«

		»Freilich«, sagte Florestan, »kann es nichts sollen; aber,
lieben Freunde, was soll euch denn der Wein selber? Wenn ihr Wasser
trinkt, bleibt ihr auch um vieles mäßiger und verständiger.«

		»Nein«, schrie ein andrer, »auch im Weine kann und muß man mäßig
sein; der Genuß ist dazu da, daß man ihn genießt, aber nicht so
gänzlich ohne Verstand.«

		Rudolph lachte und gab ihm recht, wodurch viele ausgesöhnt
wurden und zu seiner Partei übergingen. »Ich habe nur den Tadel«,
sagte Sternbald, »daß dein Gedicht durchaus keinen Schluß hat.«

		»Und warum muß denn alles eben einen Schluß haben?« rief
Florestan, »und nun gar in der scherzenden fröhlichen Poesie! Fangt
ihr nur an, zu spielen, um aufzuhören? Denkt ihr euch bei jedem
Spaziergange gleich das Zurückgehen? Es ist ja schöner, wenn ein
Ton leise nach und nach verhallt, wenn ein Wasserfall immer
fortbraust, wenn die Nachtigall nicht verstummt. Müßt ihr denn
Winter haben, um den Frühling zu genießen?«

		»Es kann sein, daß Ihr recht habt«, antworteten einige, »ein
Weinlied nun gar, das nichts als die reinste Fröhlichkeit atmen
soll, kann eines Schlusses am ersten entbehren.«

		»Aber wie ihr nun wieder sprecht!« rief Florestan im tollen
Mute, indem er sich hastig rundherum drehte. »Ohne Schluß, ohne
Endschaft ist kein Genuß, kein Ergötzen durchaus nicht möglich.
Wenn ich einen Baumgang hinuntergehe, sei er noch so schön, so muß
ich doch an den letzten Baum kommen können, um stillzustehn und zu
denken: ›Dort bin ich gegangen.‹ Im Leben wären Liebe, Freude und
Entzücken nur Qualen, wenn sie unaufhörlich wären, daß sie
Vergangenheit sein können, macht das zukünftige Glück wieder
möglich, ja, zu jedem großen Manne mit allen seinen
bewundernswerten Taten gehört der Tod als unentbehrlich zu seiner
Größe, damit ich nur imstande bin, die wahre Summe seiner
Vortrefflichkeit zu ziehen, und ihn mit Ruhe zu bewundern. In der
Kunst gar ist der Schluß ja nichts weiter, als eine Ergänzung des
Anfangs.«

		»Ihr seid ein wunderlicher Mensch«, sagte der alte Poet, »so
singt uns also Euren Schluß, wenn er denn so unentbehrlich
ist.«

		»Ihr werdet aber damit noch viel weniger zufrieden sein«, sagte
Florestan, »doch es soll Euch ein Genüge geschehn.« Er nahm die
Zither wieder in die Hand, spielte und sang:

		

	    »Bacchus läßt die Rebe sprießen,

Saft durch ihre Blätter fließen,

Läßt sie weiche Lüfte fächeln,

Sonnet sie mit seinem Lächeln.
    Um die Ulme hingeschlungen

Steht die neue Pflanz im Licht,

Heimlich ist es ihm gelungen,

Denn die Götter merken's nicht.

    Läßt die Blüten rötlich
schwellen

Und die Beeren saftig quellen,

Fürchtend die Götter und das Geschick

Kommt er in Trauben verkleidet zur Welt zurück.

    Nun kommen die Menschlein
hergegangen

Und kosten mit süßem Verlangen

Die neue Frucht, den glühenden Most,

und finden den Gott, den himmlischen Trost.

    In der Kelter springt der mutwillige
Götterknabe,

Der Menschen allerliebste Habe,

Sie trinken den Wein, sie kosten das Glück,

Es schleicht sich die goldene Zeit zurück.

    Der schöne Rausch erheitert ihr
Gesicht,

Sie genießen froh das neue Sonnenlicht,

Sie spüren selber Götter- und Zauberkraft,

Die ihnen die neue Gabe schafft.

    Die Blicke feurig angeglommen

Zwingen sie die Venus zurückzukommen,

Die Göttin ist da und darf nicht fliehn,

Weil sie sie mächtig rückwärts ziehn.

    Da schauen die Götter herab mit
staunendem Blick,

Es kommt beschämt die ganze Schar zurück: –

›Wir wollen wieder bei euch wohnen,

Ihr Menschen bauet unsre Thronen.‹

    ›Was brauchen wir euch und euer
Geschick?‹

So tönt von der Erde die Antwort zurück,

›Wir können euch ohne Gram entbehren,

Wenn Wein und Liebe bei uns gewähren.‹«






		Nun schwieg er still und legte mit einer anständigen Verbeugung
die Zither weg. »Das ist nun gar gottlos!« riefen viele von den
Zuhörern, »Euer Schluß ist das Unerlaubteste von allem, was Ihr uns
vorgesungen habt.«

		Der Streit über den Wert der beiden Dichter fing von neuem an.
Sternbald ward hitzig für seinen Freund, und da er ihn einigemal
bei seinem Namen Florestan nannte, so ward der andere Poet dadurch
aufmerksam gemacht; er fragte, er erkundigte sich, das Gespräch
nahm eine andere Wendung. Man sprach von Vettern, Oheimen, Basen,
in Deutschland, Italien und Frankreich, tausend Namen wurden
genannt, viele Stammbäume entwickelt, und endlich fand es sich, daß
die beiden Streitenden Verwandte waren: sie umarmten sich, freuten
sich, einander so unverhofft anzutreffen, und es wurde nun weiter
an keine Vergleichung ihrer Talente gedacht.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Gesellschaft zerstreute sich hierauf, und Franz verließ nach
dem Getümmel gern das Haus, um sich in den Schloßgarten zu begeben.
Hier gesellte sich der Jäger zu ihm, der im Walde die Antwort des
Liedes mit einer schönen vollen Stimme gesungen hatte, er war ein
junger Edelmann, der einen der vornehmeren Dienste bei der
Herrschaft versah, Arnold war sein Name. Seine Miene hatte etwas
Schwermütiges und Leidendes, auch hatte er an den Scherzen und
Streitigkeiten bei der Tafel keinen Anteil genommen. Er ging mit
Franz in den schattigen Gängen auf und nieder, indem sie sich
vertraulich von der heutigen Jagd, von Sternbalds Reise, und von
der Schönheit der Gräfin unterhielten. »Da kömmt sie den Lindengang
heruntergeschritten!« rief plötzlich der Jüngling mit einer
lebhaften Empfindung aus, »seht, wie sich das reiche Gewand um den
edlen Leib schmiegt, und der Purpur des Kleides mit den goldenen
Spangen in der grünen Dämmerung schimmert, schon fliegt der Strahl
der himmlischen Augen, um mich festzuhalten, aber heute wenigstens
will ich einmal einer traurigen Freiheit genießen.« Mit diesen
seltsamen Worten verließ er schnell den staunenden Maler. Die
geschmückte Dame, die er anfangs nicht wiedererkannt hatte, schritt
ihm im Gange freundlich entgegen, sie sah dem Jäger-Jünglinge vom
Morgen nur wenig ähnlich. Sie begrüßte ihn freundlich, ihr Blick
und ihre Rede waren holdselig, nach einem kurzen Gespräche
entfernte sie sich wieder. Franz lehnte sich sinnend an einen
künstlichen Springbrunnen, der mit seinen kristallenen Strahlen die
Luft lieblich abkühlte, und ein sanftes Geräusch ertönen ließ, zu
dem die nahen Vögel williger und angenehmer sangen. Er hörte auf
den mannigfaltigen Wohllaut, auf den Wechselgesang, den der
spielende Quell gleichsam mit den Waldbewohnern führte, und sein
Geist entfernte sich dann wieder in eine entfernte wunderbare
Zaubergegend.

		»Bin ich getäuscht, oder ist es wirklich?« sagte er zu sich
selber; »ich werde ungewiß, ob mir allenthalben ihr süßes Bild
begegnet, oder sie meine Phantasie nur in allen Gestalten
wiedererkennt. Diese Gräfin gleicht ihr, die ich nicht zu nennen
weiß, die ich suche und doch zögre, für die ich nur lebe und sie
doch gewiß verliere.«

		Eine Flöte ertönte aus dem Gebüsch, und Franz setzte sich auf
eine schattige Rasenbank, um den Tönen ruhiger zuzuhören. Als der
Spielende eine Weile musiziert hatte, sang eine wohlbekannte Stimme
folgendes Lied:

		

	    »Holdes, holdes Sehnsuchtrufen

Aus dem Wald, vom Tal herauf:

Klimm herab die Felsenstufen,

Folge diesem Locken, Rufen,

Hoffnung tut sich, Glück dir auf.
    Wohl seh ich Gestalten wanken

Durch des Waldes grüne Nacht,

Die bewegten Zweige schwanken,

Sie entschimmern wie Gedanken,

Die der Schlaf hinweggefacht.

    Komm Erinnrung, liebe Treue,

Die mir oft im Arm geruht,

Singe mir dein Lied, erfreue

Dieses matte Herz, der Scheue

Fühlt dann Kraft und Lebensmut.

    Kinder lieben ja die Scherze,

Und ich bin ein töricht Kind,

Treu verblieb dir doch mein Herze,

Leichtsinn nur im frohen Scherze,

Bin noch so wie sonst gesinnt.

    Wald und Tal, ihr grüne Hügel

Kennt die Wünsche meiner Brust,

Wie ich gern mit goldnem Flügel

Von der Abendröte Hügel

Möchte ziehn zu meiner Lust.

    Erd und Himmel nun in Küssen

Wie mit Liebesscham entbrennt; –

Ach! ich muß den Frevel büßen,

Lange noch die Holde missen

Die mein Herz mir ewig nennt.

    Morgenröte kommt gegangen,

Macht den Tag von Banden frei,

Erd und Himmel bräutlich prangen:

Aber ach! ich bin gefangen,

Einsam hier im süßen Mai.

    Lieb und Mailust ist
verschwunden,

Ist nur Mai in ihrem Blick,

Keine Rose wird erfunden; –

Flieht und eilt ihr trägen Stunden,

Bringt die Braut mir bald zurück!«






		Es war Rudolph, der nun hervortrat, und sich zu Sternbald an den
Rand des Springbrunnens niedersetzte. »Ich erkannte dich wohl«,
sagte Franz, »aber ich wollte dich in deinem zärtlichen Gesange
nicht stören; doch siehst du muntrer aus, als ich dich erwartet
hätte.«

		»Ich bin recht vergnügt«, sagte Florestan, »der heutige Tag ist
einer meiner heitersten, denn ich kenne nichts Schöneres, als so
recht viel und mancherlei durcheinander zu empfinden, und deutlich
zu fühlen, wie durch Kopf und Herz gleichsam goldne Sterne ziehen,
und den schweren Menschen wie mit einer lieben wohltätigen Flamme
durchschimmern. Wir sollten täglich recht viele Stimmungen und
frische Anklänge zu erleben suchen, statt uns aus Trägheit in uns
selbst und die alltägliche Gewöhnlichkeit zu verlieren.«

		»Gewiß«, sagte Sternbald, »nur muß es nicht geschehn, bloß um
mit uns selbst ein Spiel zu treiben, denn das Schöne und
Ersprießliche ist, daß diese Stimmungen und Anregungen mit goldnem
Schlüssel die Kammern unsers Geistes eröffnen, und uns die Schätze
zeigen, die wir selber noch nicht kannten. So entsteht ein reiches
und vielseitiges Leben, ein vertrauter und wohltuender Umgang mit
uns selbst, und wir entfliehen jener abgeschlossenen Geistesarmut,
die anfangs alles eigensinnig und spröde von sich weiset, und
endlich durch nichts mehr gerührt und entzückt wird, denn der
Mensch soll nicht sagen: ›Dieses will und werde ich niemals denken
und fühlen!‹ aber er soll auch die Entzückungen seines Herzens
nicht vergeuden, bloß um die Zeit auszufüllen, sonst verarmt er
ebenfalls, und vielleicht noch schneller, auf diesem Wege. Darum
hat mir auch der Schluß deines heutigen Trinkliedes nicht gefallen
wollen; vielleicht ist mir überhaupt der Scherz und Leichtsinn
unverständlich, der nicht zugleich Tiefsinn und Ernst sein
könnte.«

		»Nun so suche den Schlüssel zu bekommen«, rief Rudolph, »der dir
auch diese Geisteskammer noch einmal eröffnet. Wie bist du denn
heute so gar schwerfällig geworden, daß du es mit einer
augenblicklichen Begeisterung so ernst und strenge nimmst? Laß doch
der unschuldigen Poesie ihren Gang, wenn der klare Bach sich einmal
ergießt. Liebster, sollen wir denn nicht auch unsre Gedanken,
Fühlungen, Wünsche, Tränen und Lachen zuzeiten in die spielende
Natur der Töne auflösen dürfen? Ich kann der Flöte, jedem Klange,
der Nachtigall, dem Wasserfall, dem Baumgeräusch so innig zuhören,
daß mein Seele ganz Ton wird. Man könnte sich, wenn man sonst Lust
hätte, ein ganzes Gesprächstück von mancherlei Tönen
aussinnen.«

		»Es kann sein«, antwortete Franz, »von Blumen kann ich es mir
gewissermaßen vorstellen. Es ist freilich immer nur ein Charakter
in allen diesen Dingen, wie wir ihn als Menschen wahrzunehmen
vermögen.«

		»So geschieht alle Kunst«, antwortete Florestan; »die Tiere
können wir schon richtiger fühlen, weil sie uns etwas näher stehn.
Ich hatte einmal Lust, aus Lämmern, einigen Vögeln und andern
Tieren eine Komödie zu formieren, aus Blumen ein Liebesstück, und
aus den Tönen der Instrumente ein Trauer-, oder, wie ich es lieber
nennen möchte, ein Geisterspiel.«

		»Die meisten Leute würden es zu phantastisch finden«, sagte
Sternbald.

		»Das würde gerade meine Absicht sein«, antwortete Rudolph, »wenn
ich mir Mühe geben wollte, es niederzuschreiben. Sieh, es ist indes
schon Abend geworden. Kennst du Dantes großes Gedicht?«

		»Nein«, sagte Franz.

		»Auf eine ähnliche ganz allegorische Weise ließe sich vielleicht
eine Offenbarung über die Natur schreiben, wenn es dem Dichter
verliehen wäre, so wie der große Florentiner von Begeisterung und
prophetischem Geiste durchdrungen zu sein. Aber laß das; versuchen
wir einmal einen Wechselgesang, ob er uns heut so ohne Vorbereitung
gelingt, da wir neulich unterbrochen wurden.«

		»Wir können es wenigstens wagen«, sagte Franz; »aber du mußt das
Silbenmaß setzen.«

		Rudolph fing an:

		

	Wer hat den lieben Frühling aufgeschlagen

        Gleich wie ein Zelt

        In blühnder Welt?

Wer konnte Wolkennacht verjagen?

        Das Tal voll Sonne,

        Der Wald mit Wonne

        Und Lied durchklungen: –

Der Lieb ist nur so schönes Werk gelungen.
             
      Franz

Der Lieb ist nur so schönes Werk gelungen

        Daß Winter kalt

        Entflohen bald,

Die holde Macht hat ihn bezwungen:

        Die Blumen süße,

        Der Quell, die Flüsse,

        Befreit von Banden

Sind aus des Winters hartem Schlaf erstanden.

             
      Rudolph

Sind aus des Winters hartem Schlaf erstanden

        Der Wechselsang,

        Der Echoklang,

Daß sie im heitern Raum sich fanden.

        Die Nachtigallen-

        Gesänge schallen,

        Die Lindendüfte

Umspielen liebekosend Frühlingslüfte.

             
      Franz

Umspielen liebekosend Frühlingslüfte

        Gras, Blume, Baum,

        Wie Liebestraum

Hängt Rosenbluth um Felsenklüfte.

        Um Grotten schwanken

        Die Geißblattranken,

        Des Himmels Ferne

Erhellen tausend goldne kleine Sterne.

             
      Rudolph

Erhellen tausend goldne kleine Sterne

        Die Nacht so hold,

        Der Brunnen Gold

Gießt strahlend sich zur Erde gerne:

        Mit Liebesblicken

        Uns zu beglücken

        Schaut hoch hernieder

Die Liebe, gibt uns unsre Grüße wieder.

             
      Franz

Die Liebe gibt uns unsre Grüße wieder,

        Drum Blumenwelt

        Uns zugesellt,

Gesandt von ihr des Waldes Lieder:

        Sie schickt die Rose

        Daß sie uns kose,

        Wie uns zu danken

Glänzt sie daher und lacht aus Efeuranken.

             
      Rudolph

Glänzt sie daher und lacht aus Efeuranken?

        Ja, Lilienpracht

        Scheint hell mit Macht,

Ihr Glanz belebt den Liebeskranken,

        Und leise drücken

        Wie Kuß, Entzücken

        Auf Lilien-Wange,

Daß hold die Liebe Dank von uns empfange.

             
      Franz

Daß hold die Liebe Dank von uns empfange

        Wird Mädchenmund

        In trauter Stund

Geküßt bei Nachtigallgesange:

        Die Liebe höret

        Was jeder schwöret,

        Sie wacht den Eiden,

Sie straft den Frevelnden mit bittern Leiden.

             
      Rudolph

Sie straft den Frevelnden mit bittern Leiden,

        Wann er erglüht

        Das Mädchen flieht,

Und selbst die Häßlichen ihn meiden;

        In Händen welken

        Ihm Ros und Nelken,

        Die Himmelslichter

Erblassen ihm, er singt als schlechter Dichter.






		»Und darum wollen wir lieber aufhören«, sagte Rudolph, indem er
aufstand, »denn ich gehöre selbst nicht zu den
unbescholtensten.«

		Die beiden Freunde gingen zurück. Der Abend hatte sich schon mit
seinen dichtesten Schatten über den Garten ausgestreckt, und der
Mond ging eben auf. Franz stand sinnend am Fenster seines Zimmers,
und sah nach dem gegenüberliegenden Berge, der mit Tannen und
Eichen bewachsen war, zu ihm hinauf schwebte der Mond, als wenn er
ihn erklimmen wollte, das Tal glänzte im ersten funkelnd gelben
Lichte, der Strom ging brausend dem Berge und dem Schlosse vorüber,
eine Mühle klapperte und sauste in der Ferne, und nun aus einem
entlegenen Fenster wieder die nächtlichen Hörnertöne, die dem Monde
entgegengrüßten, und drüben in der Einsamkeit des Bergwaldes
verhallten.

		»Müssen mich diese Töne durch mein ganzes Leben verfolgen?«
seufzte Franz; »wenn ich einmal zufrieden und mit mir zur Ruhe bin,
dann dringen sie wie eine feindliche Schar in mein innerstes Gemüt,
und wecken die kranken Kinder, Erinnerung und unbekannte Sehnsucht
wieder auf. Dann drängt es mir im Herzen, als wenn ich wie auf
Flügeln hinüberfliegen sollte, höher über die Wolken hinaus, und
von oben herab meine Brust mit neuem, schöneren Klange anfüllen,
und meinen schmachtenden Geist mit dem höchsten, letzten Wohllaut
ersättigen. Ich möchte die ganze Welt mit Liebesgesang
durchströmen, den Mondschimmer und die Morgenröte anrühren, daß sie
mein Leid und Glück widerklingen, daß die Melodie Bäume, Zweige,
Blätter und Gräser ergreife, damit alle spielend mein Lied wie mit
Millionen Zungen wiederholen müßten.« –

		In der Einsamkeit spielte und sang er in leisen Tönen folgendes
Lied, in welchem er die heitre Beklemmung, die süße Müdigkeit, die
Träume, die schon die Stunde der Nacht im voraus besuchen,
aussprechen wollte.

		Mondscheinlied

		

	                 
 
	    Träuft vom Himmel der kühle Tau,

Tun die Blumen die Kelche zu,

Spätrot sieht scheidend nach der Au,

Flüstern die Pappeln, sinkt nieder die nächtige Ruh.
    Kommen und gehn die Schatten,

Wolken bleiben noch spät auf,

Und ziehn mit schwerem, unbeholfnem Lauf

Über die erfrischten Matten.

    Schimmern die Sterne und schwinden
wieder,

Blicken winkend und flüchtig nieder,

Wohnt im Wald die Dunkelheit,

Dehnt sich Finster weit und breit.

    Hinterm Wasser wie flimmende
Flammen,

Berggipfel oben mit Gold beschienen,

Neigen rauschend und ernst die grünen

Gebüsche die blinkenden Häupter zusammen.

    Welle, rollst du herauf den
Schein,

Des Mondes rund freundlich Angesicht?

Es merkt's und freudig bewegt sich der Hain,

Streckt die Zweig entgegen dem Zauberlicht.

    Fangen die Geister auf den Fluten zu
springen,

Tun sich die Nachtblumen auf mit Klingen,

Wacht die Nachtigall im dicksten Baum,

Verkündet dichterisch ihren Traum,

Wie helle, blendende Strahlen die Töne niederfließen,

Am Bergeshang den Widerhall zu grüßen.

    Flimmern die Wellen,

Funkeln die wandernden Quellen,

Streifen durchs Gesträuch

Die Feuerwürmchen bleich. –

    Wie die Wolken wandelt mein
Sehnen,

Mein Gedanke, bald dunkel, bald hell,

Hüpfen Wünsche um mich wie der Quell,

Kenne nicht die brennenden Tränen.

    Bist du nah, bist du weit,

Glück, das nur für mich erblühte?

Ach! daß es die Hände biete

In des Mondes Einsamkeit.

    Kömmt's aus dem Walde? schleicht's
vom Tal?

Steigt es den Berg vielleicht hernieder?

Kommen alte Schmerzen wieder?

Aus Wolken ab die entflohne Qual?

    Und Zukunft wird Vergangenheit!

Bleibt der Strom nie ruhig stehn.

Ach! ist dein Glück auch noch so weit,

Magst du entgegengehn;

Auch Liebesglück wird einst Vergangenheit.

        Wolken schwinden,

        Den Morgen finden

        Die Blumen wieder:

Doch ist die Jugend einst entschwunden,

Ach! der Frühlingsliebe Stunden

Steigen keiner Sehnsucht nieder.






	
		
		Fünftes Kapitel

		Am folgenden Morgen stand der junge Maler früh auf und
durchstreifte die Säle des Schlosses. Er stand vor dem Bilde eines
Mannes still, das ihm bekannt schien, der Abgebildete war in
Rittertracht und das Gesicht desselben hatte einen anmutigen
Ausdruck. Indem er noch sann, kam Rudolph zu ihm, welcher ihn
aufsuchte, um auf einige Tage Abschied von ihm zu nehmen, weil er
mit seinem dichterischen Vetter eine Reise in das Land tun wollte,
um andre, noch entferntere Anverwandte zu besuchen. Franz machte
ihn auf das Bild aufmerksam, und glaubte nach längerer Betrachtung
jenen Mönch wiederzuerkennen, welcher ihn so angezogen hatte, doch
Rudolph eilte nach seiner leichtsinnigen Art über diese scheinbare
Entdeckung weg, und zog ihn zum Frühstück, nach welchem er sogleich
abreisen wollte.

		Franz trennte sich ungern von ihm, weil er sich im weitläuftigen
Hause unter so vielen Menschen ohne ihn einsam fühlte. Die Gräfin
ließ ihn rufen, um ihr Bild anzufangen. Sie war in einem leichten,
reizenden Morgenkleide und kam ihm mit der lieblichsten
Freundlichkeit entgegen. »Ich habe Euch darum so früh rufen
lassen«, fing sie an, »weil ich wünsche, daß Ihr mein Bild, welches
Ihr für mich malen wollt, mit der größten Lust ausführtet; ich habe
aber immer geglaubt, daß auf die Kleidung, ihre Form und Farbe
vieles ankomme, und darum will ich mit Euch wählen, welche Ihr mir
am zuträglichsten haltet. Ihr, als Maler, müßt das am besten
verstehn, und die Weiber, welche gefallen wollen, sollten die
Künstler öfter zu Rate ziehn.«

		Sie ging mit ihm in ein anstoßendes Zimmer, dessen Fenster von
außen mit grünen verschränkten Zweigen bekleidet waren, und ein
dämmerndes Licht, wie in einer traulichen Kapelle bildeten; hier
erschien die Gräfin in ihren leichten und anmutigen Bewegungen noch
reizender. Es waren Kleider von verschiedenen Farben ausgebreitet,
Franz wählte ein grünes von Sammet, dessen Ausschnitte mit Gold
reich und prachtvoll geschmückt waren; er entfernte sich wieder in
den Saal, und nach wenigen Minuten stand sie vor ihm, das grüne
Gewand weit und anmutig um sie fließend, Ärmel, Saum und Busen von
Golde glänzend, und auf den schweren niederhängenden Locken ein
goldenes Netz, das halb das Haupt von einer Seite nur bedeckte, mit
grünem Bande, wie mit Laub durchzogen. Sie nahte ihm lächelnd, und
Franz fühlte in diesem Augenblicke, welche wunderbare Macht die
Schönheit über das Herz ausüben könne, denn eine plötzliche
Entzückung traf ihn wie ein Blitz, und er fühlte sich wie
ohnmächtig. Noch bestimmter glaubte er die Unbekannte in diesem
Schmucke vor sich zu sehn. Er mußte sich mit ihr vor einen großen
Spiegel stellen, und er meinte in ein Zauberreich hineinzuschauen,
als ihn im Spiegel die edle Gestalt mit den leuchtenden Augen und
frischen Lippen schalkhaft und vertraulich anlächelte. »Nun«, sagte
sie, indem sie sich in einen Sessel warf, und den entblößten runden
Arm mit seinem weißen Glanze auf seiner Schulter ruhen ließ – »wie
findet Ihr mich so?« Sternbald konnte erst keine Antwort auf diese
Frage finden, endlich sagte er: »Glaubt mir nur, schönste Frau, daß
ich noch nie geschmeichelt habe, aber wie der, der plötzlich zum
erstenmal die schönste Musik in seinem Leben hörte, nicht gleich
würde sagen können, wie und warum sie ihn entzückte, und welche
Töne ihn am meisten hinrissen, so ist es mir bei Eurem Anblick: ich
bin zu sehr von diesem Glanz überschüttet und geblendet, um wissen
zu können, wann Ihr am schönsten seid.«

		Die Gräfin wurde still und nachdenkend, sie ließ den reizenden
Arm herunterfallen und sah vor sich hin, so daß die langen finstern
Augenwimpern die feinen Wangen beschatteten. »Warum nur«, sagte sie
endlich, »immer wieder diese Freude an solchem Worte, und warum
erschüttert es fast die Seele, wenn es so ernst und eindringlich
gesprochen wird? Ich muß und will Euch glauben, daß Ihr nicht lügt
– und doch – auch die Schönheit ist Lüge, Täuschung, Traum; sie
flieht wie der Frühling, wie der Gesang, wie die Liebe, und nichts
ist beständig, als diese unglückselige Unbeständigkeit.« Mit einem
tiefen Seufzer entfernte sie sich, sie sang drinnen einige
wehmütige Töne, und kam in einem schwarzen Atlaskleide zurück,
indem noch ein Tränchen, wie eine Perle, in den langen Wimpern
hing. Goldene Spangen umschlossen den Arm, Perlen glänzten auf dem
weißen Halse, und goldene Ketten wiegten sich auf dem Busen. »Ich
bin sehr ernst«, sagte sie, »und will nicht Euer Lob und Eure
Bewunderung; zeichnet jetzt, bei der ersten Anlage des Bildes kommt
es auch nicht so sehr darauf an, wie ich gekleidet bin.« Der Maler
machte sich an die Arbeit. Der Ausdruck ihres schönen Angesichtes
war jetzt ein sehnsüchtig schwermütiger. Indem er zeichnete, sah
sie ihn oft lange stumm und bedeutend an, als wenn sie mit der
Seele verlorenen Erinnerungen nachginge. Ihm wurde ängstlich zu
Sinne, seine Hand irrte oft, und er war endlich froh, als die
Sitzung geendigt war. »Morgen«, sagte die Gräfin, »wollen wir
heiterer sein«, indem sie ihm die Hand zum Kusse reichte.

		Am andern Morgen fand er die Gräfin auf einem Ruhebette in
Tränen aufgelöst, ein dunkler Purpur umhüllte den schönen Leib, die
reichen und lockigen Haare schwellten in lieblicher Verwirrung auf
Nacken, Brust und Schultern: der junge Maler glaubte sie noch nie
so schön gesehn zu haben, er war von dem Anblicke entzückt, aber
doch von ihren Schmerzen innigst bewegt. Ein junges Mädchen saß
neben ihr, die eine Laute in Händen hatte, worauf sie eben gespielt
zu haben schien. Die Gräfin setzte sich aufrecht, strich ihr
schweres Haar etwas zurück, und ließ das holdseligste Lächeln durch
die weinenden Mienen scheinen. »Vergebt mir«, sagte sie, »meine
Trauer, wodurch ich Eure Arbeit erschweren werde; es ist überhaupt
wohl kindisch, daß ich dieses Bild wünsche, um mich daran zu
erfreuen, mich sollte gar nichts mehr freuen, denn mein Leben ist
verloren, und doch geben wir auch im höchsten Leid unser Herz immer
wieder dem törichten Spiel der Lust, dem lügenden Trost, der
gaukelnden Hoffnung hin, und vergessen, daß nur in des Schmerzes
tiefster Innigkeit für uns die wehmütige Freude, der Himmel der
ewigen Tränen wohnt.«

		»Wie in Euch das Leid erscheint«, sagte Sternbald, »ist es etwas
so Herrliches, daß ich mir wohl vorstellen kann, viele möchten
wünschen, Euch diesen Zauber nachspielen zu können, und ich erlebe
jetzt, was ich keinem Dichter geglaubt haben würde, daß die
Schönheit alles in Schönheit verwandelt, und daß aus Tränen und Weh
der Reiz so süß hervorblicken kann, als aus dem schalkhaften Glanze
der Augen.«

		»Ihr malt!« rief die Gräfin scherzhaft auffahrend, »ich fürchte,
meine Gegenwart verdirbt Euch, da Ihr mit jedem Tage schlimmer
schmeicheln lernt.« Indem Sternbald arbeitete, sagte sie nach einer
Pause: »Singe jetzt, Kind, eins von den Liedern, die du kennst.«
»Welches?« fragte das junge Mädchen. »Was dir zuerst einfällt«,
sagte die Gräfin, »nur nichts Schweres, etwas Leichtes,
Schwebendes, das nur in Tönen lebt.«

		Das Mädchen sang mit zarter Stimme:

		

	        »Laue Lüfte

        Spielen lind,

        Blumendüfte

        Trägt der Wind,

Rötlich sich die Bäume kräuseln,

        Lieblich Wähnen

        Zärtlich Sehnen

In den Wipfeln, abwärts durch die Blätter säuseln.
        Rufst du mich,

    Süßes Klingen?

    Ach! geheimnisvolles Singen,

    Bist nicht fremd, ich kenne dich!

        Wie die Tauben

    Zärtlich lachen, girren, kosen,

    Also mir im bangen Herzen

    Schlagen Fittge Lust und Schmerzen;

    Zu den dunkeln Dämmerlauben,

    Zu den Blumenbeeten, Rosen

    Wandl' ich, ruf ich, schau umher –

    Und die ganze Welt ist leer.

        In die dichte
Einsamkeit

    Trag ich meiner Tränen Brand;

    Ach! kein Baum tut mir bekannt,

    Setz mich an des Bronnens Rand:

    Vogel wild die Töne schreit,

        Echo hallt,

    Hirschlein springt im dunkeln Wald.

        Und es braust herauf,
herunter,

    Waldstrom klingt durch seine Klüfte,

    Seine jungen Wellen springen

    Auf den Felsenstufen munter,

    Adler schwingt sich durch die Lüfte: –

    Tränen, Rufen, Klagen, Singen,

    Könnt ihn nicht zurück mir zwingen?

        Garten, Berge, Wälder weit

        Sind mir Grab und Einsamkeit.«






		Während des Liedes schien es dem Maler, als wenn eine Verklärung
mit süßem Glanz durch alle Adern des Angesichtes sich verbreite und
wie ein Licht aus der schönen Stirn hervordringe; alle Züge wurden
noch sanfter und sinniger, er fühlte sich von dieser ausströmenden
Klarheit wie geblendet. Aber die Töne gaben ihm Ruhe und
Heiterkeit, er konnte mit Sicherheit arbeiten, indem die Schöne das
Lied noch einigemal wiederholen ließ.

		»Nun laßt des Malens für heute genug sein«, rief die Gräfin
plötzlich, »es ermüdet nichts so sehr, als dieses starre
Vor-sich-Hinblicken, ohne Gedanken und Unterhaltung. Kommt, mein
junger Freund, und erzählt mir etwas von Euch, von Eurem Leben, von
Euren Reisen, und daß es ja nur recht wichtig und lustig ist.«

		Sternbalds Verlegenheit wurde erneuert, er fing an von Dürer,
Sebastian und Nürnberg zu sprechen, dann von Florestan und ihrer
Reise, und mühte sich ab, so erheiternde Gegenstände aufzufinden,
als ihm seine Phantasie nur darbieten wollte. Die Gräfin hörte ihm
freundlich zu, und nach einiger Zeit sandte sie die Sängerin mit
einem Auftrage fort. »Wenn es Euch gefällt«, sagte sie, »wieder an
die Arbeit zu gehen, werdet Ihr mich erfreuen, denn ich bin heut in
der Stimmung, recht geduldig zu sitzen.« Franz fing wieder an zu
malen, und bald ließen sich vom Garten herauf Waldhörner mit
muntern und sehnsüchtigen Melodieen abwechselnd vernehmen. Sie
wurde sehr nachdenkend, und verfiel nach einiger Zeit wieder in
ihre erste Trauer. »Wie glücklich«, dachte Franz bei sich selbst,
»sind doch die Reichen, daß Kunst und edler Genuß sie immerdar
umgeben kann, daß ihr Leben sich in ein anmutiges Spiel verwandelt,
daß sie das Antlitz der Not und die strenge drohende Miene des
Lebens nur von Hörensagen und aus Erzählungen kennen: immer
umduftet und umlacht sie ein heiterer Frühling; und das ist es auch
wohl, warum die Sterblichen nach Schätzen geizen, und atemlos aber
unermüdet der blinden Glücksgöttin nachrennen, um diese irdische
Seligkeit zu erschaffen, obgleich die meisten nachher zu vergessen
scheinen, weshalb sie ausgegangen waren.« Indem er wieder von der
Arbeit aufsah, fand er die schöne Gestalt in Schmerzen aufgelöst;
sie winkte ihm, zu endigen, er stand auf und verbeugte sich, aber
als er in der Türe war, rief sie ihn zurück: »Kommt morgen um diese
Zeit wieder«, sprach sie und reichte ihm freundlich die Hand, »aber
das Bild wird nicht gelingen, denn niemals kann ich wieder fröhlich
sein, in diesen Tränen und Klagen werdet Ihr mich immer
finden.«

		Franz hatte geäußert, daß er sie noch einmal in der Jägertracht
als Jüngling zu sehen wünsche, und daß diese Kleidung sich
vielleicht auf dem Bilde am anmutigsten ausnehmen würde, aber
dennoch war er verwundert, sie am folgenden Tage so im Saale stehen
zu sehn, den Jagdspieß in der Hand, das goldne Hifthorn um die
Schultern geworfen, den Hut mutig in das Auge gedrückt und von der
Seite geschoben, unter welchem sich quellend die braunen Locken von
allen Seiten hervordrängten. »Gefalle ich Euch denn nun so?« fragte
sie ihn mit einem kecken Ausdruck. »So sehr, daß ich die Worte dazu
nicht finden kann«, sagte Franz lächelnd; »wer fühlte sich nicht im
voraus besiegt, wenn Ihr so kriegerisch auf ihn zuschreitet?«

		Das Gemälde des Ritters war aufgestellt, und die Gräfin fuhr
fort: »Diesen Mann müßt Ihr neben mich malen, aber so viel als
möglich aus Eurer Phantasie und nach meiner Beschreibung, denn
dieses Bild rührt von einem wahren Stümper in der edlen Kunst her,
der es noch niemals gefühlt hatte, welche Holdseligkeit, welcher
Liebreiz und Ausdruck der Seele sich im menschlichen Antlitze
abspiegeln kann, aber noch viel weniger diesen Zauber in den Farben
nachzuschaffen wußte, drum sieht dieser Kopf freilich jenem Ritter
immer noch ähnlicher, als mir oder Euch, aber von des Entfernten
Wesen selbst ist auch kein Schatten dargestellt. Könnt Ihr Euch nun
vielleicht eine Klarheit des Auges denken, das ebensoviel Treue als
Schalkheit auf Euch blitzt, einen Mund, der mit Witz und Scherz und
Liebesrede wie eine junge Morgenrose aufblüht, eine ernste Stirn,
durch die es wie ein Geist hervorleuchtet, welcher allen gebietet,
Wangen und Kinn so unschuldig und klug, so zärtlich und
wohlwollend, und wieder wie ein Spielplatz der feinen List und des
harmlosen Spottes, die wie junge Liebesgötter in Blumen hüpfen, und
sich und andre verhöhnen im lieblichen Kriege? Seht, wie kalt ist
dagegen dieses Bild! O freilich darin ihm jetzt ähnlich, denn
so kalt, so tot, mir und meiner Liebe abgewandt ist er selbst.«

		»Ihr verlangt aber auch etwas Unmögliches vom Maler«, sagte
Franz. »O hättet Ihr ihn nur gekannt!« rief sie aus, »dies
bewegliche und doch so ruhige Gesicht, das so fein und
ausdrucksvoll war, daß jede Gemütsbewegung leuchtend hindurchging,
wie ein ferner Blitz durch Wolken fährt. Wenn ich nur den Pinsel
führen könnte, so solltet Ihr sehn, welch ein Gebild sich auf der
Tafel ausbreiten sollte. Malt ihn an meiner Seite, oder knieend,
oder mir zum Abschied die Hand reichend. Ach! welche selige, welche
schmerzhafte Erinnerung! Ich glaube, kein Mädchen hat noch so
geliebt, wie ich, keine ist noch mit so schnödem Undank betrogen
worden. – Aber, nicht wahr, Maler, so ganz darf ich nicht als
Jüngling erscheinen, wenn in dem Bilde ein Sinn sein soll? Man muß
es doch fühlen und sehn, daß er mein Geliebter ist, darum malt ihn
im Walde knieend zu meinen Füßen; auch muß in meiner Tracht einiges
geändert werden.«

		Mit diesen Worten warf sie den Hut vom Kopfe, und die Fülle der
schwarzen Locken ringelte sich auf Brust und Schultern hinab, sie
lüftete den feinen Spitzenkragen und das grünseidene Wams, und
machte den glänzenden Hals und Busen etwas frei. »Kommt!« rief sie,
indem sie sich niedersetzte, »Ihr habt mir noch niemals die Haare
geordnet, um zu sehn, welche Art sie zu tragen am besten zu meinem
Gesichte paßt, und Ihr als Künstler müßt damit vorzüglich gut
Bescheid wissen, ringelt Sie jetzt, wie es Euch gut dünkt, oder
steckt sie auf, oder laßt einzelne Locken schweben, bedeckt die
Stirn, oder macht sie frei, ganz nach Eurem Gefallen.«

		Franz, dem dergleichen Übungen bei seinem Dürer nicht
vorgekommen waren, näherte sich schüchtern und verlegen. Die
seidenen Haare wogen schwer in seiner Hand, er zitterte, indem er
den weißen Nacken berührte, und von hinten stehend, sein Blick in
den blendenden Glanz der Busenhügel fiel. Sie hatte einen kleinen
Spiegel in der Hand, und da sie sein Zaudern bemerkte, sagte sie:
»Nun, warum könnt Ihr Euch nicht entschließen?« Er ließ die langen
dunkeln Haare von allen Seiten schweben und stellte sich dann vor
sie hin, um sie zu betrachten; dann ringelte er sie in einzelnen
Flechten, und endlich hob er das Gelock über die Stirne empor, sie
sah ihn freundlich und schalkhaft an und rief: »Nicht wahr, so bin
ich ein ganz anderes Wesen?« Die reine Stirn glänzte, die Augen
funkelten, sie war bezaubernd schön in dieser Stellung. »Wißt Ihr
aber auch«, fuhr sie fort, »daß Ihr, wenn man Euch so nahe ansieht,
recht schöne und treuherzige Augen habt?« Sie stand auf, legte ihm
die Hand auf die Schulter, betrachtete ihn ganz nahe und sagte:
»Wirklich, man muß Euch gut werden, wenn man Euch recht anschaut,
ich denke mir, daß ein Mädchen Euch einmal recht muß lieben
können.« Mit diesen Worten drückte sie ihm einen Kuß auf die Stirn
und entfernte sich.

		Franz ging unruhig auf und ab und sagte zu sich: »Wahrlich, ich
hätte nie geglaubt, daß das Malen ein so beschwerliches Handwerk
sei! Auch habe ich nie etwas von diesen Gefahren vernommen; auf
diesem Wege dürfte ich das wenige, was ich von der Kunst gefaßt
habe, ganz wieder verlernen.« Die Gräfin kam zurück und hatte ein
buntes seidenes Tuch nachlässig umgeschlagen, ein Barett auf das
schöne Haupt gesetzt, und sagte, indem sie des Malers Hand nahm:
»Kommt, Ihr sollt mich auf einen Spaziergang begleiten, Ihr seid es
wert, daß ich Euch meine Geschichte vertraue.« Er folgte ihr, und
sie gingen durch den Garten jenem anmutigen Walde zu, wo Sternbald
sie zuerst gesehn hatte. Der junge Arnold kam ihnen nach, um sich
zu ihnen zu gesellen, aber die Gräfin wies ihn mit einem Winke
zurück. Als sie zu dem Hügel gekommen war, wo die Jagd damals um
sie versammelt gewesen, ließ sie sich nieder und Sternbald mußte
sich neben sie setzen.

		»Schon früh«, so fing sie ihre Erzählung an, »verlor ich meine
Eltern. Weil mir dadurch eine große Erbschaft und der Besitz
schöner Güter zugefallen war, so ward ich aus der Nachbarschaft wie
aus der Ferne von vielen Menschen aufgesucht, die mir
schmeichelten, und allen meinen schnell wechselnden Launen
entgegenkommen wollten. Jung wie ich war, hielt ich mich wirklich
bald für eine seltene Erscheinung an Geist und Witz, das
übertriebene Lob meiner Bewunderer überredete mich in kurzem, daß
meine Schönheit ganz außerordentlich sei. Die jungen wie die
älteren Männer bewachten meine Schritte und jeder suchte mich auf
seine Art zu gewinnen. Sie hatten mich erst stolz und übermütig
gemacht, und nicht dabei überlegt, daß eben dieser Stolz ihre
kriechenden aber anmaßenden Bewerbungen, ihre plumpe Heuchelei,
ihre Vergötterung meiner Gestalt und Vorzüge, hinter welcher ich
nicht nur eine Geringschätzung meiner selbst, sondern des ganzen
weiblichen Geschlechtes sah, aus dem Felde schlagen würde. Ich
verachtete bald alle diese eigennützigen Wesen ohne Herz und
Empfindung, und meine Lust war es, sie diese Verachtung fühlen zu
lassen, mein Triumph und Hohn wurde endlich so deutlich, daß sich
einer nach dem andern zurückzog, und ich in den Ruf kam, eine
Feindin der Männer zu sein. Seitdem näherten sich mir andere und
bessere, und ich bemerkte an manchem Reize und Gaben des Geistes,
welche mich anzogen, doch konnte ich sie ebenso ruhig abreisen
sehen, wie ich sie froh und freundlich aufgenommen hatte. Diese
Ruhe meines Herzens war mein größter Stolz, ich meinte, was ich von
Liebe gehört, sei nur eine Erfindung begeisterter Dichter. Ja, ich
kann es nicht leugnen, ich spielte wohl mit der bessern Empfindung
manches Jünglings, und freute mich, ihn von meinen Blicken abhängig
zu machen, ohne dann seine Unruhe, seine Heftigkeit und Trauer zu
bemerken oder zu erwidern. Aber schon nahte derjenige, den das
Schicksal zu meiner Bestrafung abgesandt hatte. Ein junger Ritter
kam hieher, der, wie er sagte, aus Franken gebürtig war. Ich hatte
noch nie die Würde und die Liebenswürdigkeit des Mannes gesehn:
sein stiller, ernster und feuriger Blick, sein holdseliges Lächeln,
seine tönende Sprache, und die Wahl seiner Worte, sein Gang, die
Stellung, die Art sich zu kleiden, alles, alles an ihm versetzte
mich außer mir selbst; meine Unruhe, wenn er nicht zugegen, meine
süße Angst, meine peinigende Wonne, wenn er mir gegenüber stand und
saß, waren unbeschreiblich, meine ganze Seele gehörte ihm schon,
noch ehe ich darauf fiel, diese Empfindung, die alle meine Kräfte
abwechselnd erhöhte und vernichtete, Liebe zu nennen.

		Ich erschrak und zitterte doch vor Freude, als ich mir dieses
Wort der Wunder und des Zaubers in meinem Herzen ausgesprochen
hatte.

		Wie man an heißen Tagen, schmachtend und ermüdet auf weitem
Gefilde, sich des Haines liebliche Kühlung und seine rauschenden
Schatten wünscht, um sich tief in der dunkeln Grüne zu ergehn und
immer weiter in das dicht verflochtne Labyrinth zu dringen, wie im
Durst wir die Felsenquelle ersehnen, und uns den Born lieblich
springend und tönend vorstellen, und meinen, nicht voll genug
könnten wir das Labsal schöpfen: so war es meiner heißen Seele, die
sich bei ihm in die liebliche Kühle seines Innern, in den Reichtum
seiner himmlischen Gedanken und Gefühle tief hineinzuretten suchte,
um aus dem Born des frischesten Herzens den Durst zu stillen, der
mich bis dahin in leerer Welt gequält hatte, ohne gewußt zu haben,
daß ich an dieser Sehnsucht erstarb. Wie holde Lauben mit
Vogelgesang und Blumenranken, wie Felsentäler mit klingenden
Wasserfällen, wie die Wunder ferner Welt, die oft meine Phantasie
geahndet hatte, wie die reine Entzückung, die uns aus Liedern, von
Gemälden herabstrahlend umspielt: so allgenügend, so vielfach, so
ganz erfüllend war mir seine Gegenwart. ›Habe ich denn bisher nicht
gelebt?‹ sprach ich zu mir selber. War es denn nicht dieselbe
Sigismunde, die dachte und träumte und sang? Ich habe ja doch nun
erst meine Seele, mich selbst gefunden, und hinter mir liegt mein
voriges Leben wie eine wüste Steppe, oder verbrannte Heide, und
jetzt erst hat mich der holdseligste Garten mit Blumen, Bäumen,
rauschenden Brunnen, Frühlingsschein und Stern- und Mondglanz in
Empfang genommen. O wie süß war mein Traumspiel, das jetzt
mein Leben geworden war! die ganze Welt war in rührende
Zärtlichkeit aufgelöst.

		Welch Entzücken durchströmte meine Seele, als ich es fühlte, wie
unsre Sehnsucht sich begegnete, als er mir in einsamer Stunde seine
Liebe gestand, als er beschämt erzählte, wie sehr er gestrebt habe
mir auszuweichen und sich mir zu entfremden, weil er arm und ohne
Güter sei: welch seliges Gefühl, mich und alles was ich besaß vor
ihn als sein Eigentum hinzuwerfen! Aber wie gefährlich ist das Wort
der Lippe, wie unverstanden und rätselhaft der Ton ›Liebe‹, und wie
seltsam zauberisch in seinen Wirkungen, daß es schien, als rinne
der Quell der Wonne schwächer in uns, seit wir jenen Laut
gesprochen, als falle ein langsamer Tod auf alle Blüten unsers
reichen Innern. Ich sah es, wie er sich verzehrte, eine trostlose
Bangigkeit wühlte in meinem Herzen. Oft blitzte noch wieder die
alte Sehnsucht, der Götterrausch auf, aber nur dunkler schien
nachher der Kerker des Innern. Wir sprachen Worte, die wir nicht
verstanden, wir waren uns fern in der nächsten Nähe: der Engel, der
uns wie girrende junge Täubchen unter seine Flügel genommen hatte,
war wieder hinweggeflogen, und wir fühlten die kalte Trübsal der
Welt, die tote Einsamkeit selbst in Blick und Händedruck. Hier an
dieser Stelle sah ich ihn zum letztenmal, hier schien noch einmal
sein kindliches, holdseliges Lächeln mich an; einen Freund wollte
er besuchen, so sprach sein Mund, und ich habe ihn nicht
wiedergesehn.

		O ihr neidischen Mächte! seitdem war er mir zurückgegeben. Die
Kluft meiner Seele fiel zu, die Ströme der Liebe brachen den
starren Fels, und Wunderblumen schauten wieder in die klaren
Wellen, ganz, ganz war er wieder mein, der volle Frühling wieder
hereingewachsen, aber zugleich schritt nun der herbe Schmerz und
die Verzweiflung auf mich zu, daß er mir verloren sei, daß ich ihn
vertrieben, daß er wohl mir, ich aber nicht ihm gehöre, weil sein
innres Licht vielleicht noch von jener finstern Decke verhüllt
werde, die unsre Liebe zum Gespenst gemacht hatte. Nun rief ich dem
Echo, den Felsen und Wasserquellen; die ziehenden Vögel und Wolken
und meine schnelleren Liebesgedanken sandte ich ihm nach. Ach! in
seltnen lieben Augenblicken war es, als kehrten seine Wünsche aus
der Ferne gastlich bei mir ein, dann ist eine Seligkeit in meinen
fließenden Tränen, wie ich sie eben jetzt empfinde.«

		Sternbald war hingerissen, erstaunt und gerührt, er suchte die
einschmeichelndsten, lindesten Worte, und sie wie Blumen um das
Herz der schönen Traurigkeit zu legen, und erzählte von jenem
verkleideten Mönche, den er neulich diesem Gebiete ganz nahe
gesehen habe, und der dem Ritter des Bildes so auffallend ähnlich
sehe. »Er muß es sein«, so schloß er; »und was anders sollte ihn
wohl hiehergetrieben haben, als die nämliche Sehnsucht, die neue
Kraft der Liebe, die auch in ihm durch die Schrecken der Ferne
wieder aufgegangen ist? Ja, jenes Lied hat Euch prophetisch
geantwortet:

		

	Treulieb ist nimmer weit,

Ihr Gang durch Einsamkeit

Ist dir, nur dir geweiht.«





		»Es sei, ich glaube daran«, rief sie aus, »ich nehme das liebe
Kind Hoffnung von neuem in meine Arme. O welchen Trost habt
Ihr mir aus der Ferne herübergebracht! So sandte der Himmel frommen
Einsiedlern Brot in die Wüste durch das Geflügel der Luft. Ja, wie
ein Engel seid Ihr mit dieser Friedensbotschaft in mein verwaistes
Haus getreten. O Waldrevier! O grüner Rasenplatz!
O Felsenbach! hört ihr es wohl? Er ist wieder in eurer Nähe!
Singt nun, Nachtigallen, mit doppler Macht, schlage du Herz nun
freudiger fort!«

		Sie lehnte sich, in sich hineinlächelnd, an den Baumstamm, und
sang dann mit lauter Stimme:

		

	    »Was halt ich hier in meinem Arm?

Was lächelt mich an so hold und warm?

Es ist der Knabe, die Liebe!

Ich wieg ihn und schaukl' ihn auf Knie und Schoß,

Wie hat er die Augen so hell und groß!

O himmlische, himmlische Liebe!
    Der Junge hat schön krausgoldenes
Haar,

Den Mund wie Rosen hell und klar,

Wie Blumen die liebliche Wange;

Sein Blick ist Wonne und Himmel sein Kuß,

Red und Gelach Paradiesesfluß,

Wie Engel die Stimm im Gesange.

    Und liebst du mich denn? – Da küßt er
ein Ja!

Und wie ich ihm tief in die Augen nun sah,

Da schlägt er mir grimmige Schmerzen;

O böses Kind! ei wie tückisch du!

Wo ist deine Milde, die liebliche Ruh?

Wo deine Sanftmut, dein Scherzen?

    Da geht ein süß Lächeln ihm übers
Gesicht:

Ich liebe dich nicht! ich liebe dich nicht!

Da setz ich ihn nieder zu Füßen.

O weh mir! so ruft nun und weinet das Kind,

Du Böse, o nimm mich auf geschwind,

Ich will, ich muß dich küssen.

    Ich heb ihn empor, er schreiet nur
fort,

Er hört auf kein liebkosendes Wort,

Er spreitelt mit Beinen und Händen:

Mich ängstiget und betäubt sein Geschrei,

Mich rühren die rollenden Tränen dabei,

Er will die Unart nicht enden.

    Und größer die Angst, und größer die
Not,

Ich wünsche mir selbst und dem Kleinen den Tod,

Ich nehm ihn und wieg ihn zum Schlafe:

Und wie er nur schweigt, und wie er nur still,

Vergaß ich, daß ich ihn züchtigen will,

Meine Lieb seine ganze Strafe.

    Da schlummert er süß, es hebt sich
die Brust

Vom lieben Atem, ich sättge die Lust

Und kann genug nicht schauen:

Wie ist er so still? Wie ist er so stumm?

Er schlägt nicht, und wirft sich nicht wild herum,

Er tobt nicht! es befällt mich ein Grauen.

    O könnte der Schlaf nicht Tod auch
sein?

Ich weck ihn mit Küssen; nun hör ich ihn schrein,

Nun schlägt er, nun kost er, meine Wonne, mein Sorgen,

Dann drückt er mich an die liebliche Brust,

Nun bin ich sein Feind, dann Freund ihm und Lust: –

So geht's bis zum Abend vom Morgen.«






		Der Ausdruck war unbeschreiblich, mit welchem sie diese Verse
sang, die sie im Augenblicke zu erfinden schien. Franz war in ihrem
Anblick verloren. Sie stand auf und lehnte sich ermüdet an ihn, er
mußte sie durch die Baumgänge bis nach dem Garten des Schlosses
zurückführen. »Noch einmal dank ich Euch für die tröstliche
Nachricht«, sagte sie mit einem Händedrucke, verließ ihn und ging
hüpfend in das Haus. Franz sah ihr lange nach, dann setzte er sich
in einer abgelegenen Laube nieder, und dachte über die wundersamen
Gefühle, die ihm ihr wechselndes Betragen, ihr Liebreiz und ihre
Erzählung erregt hatten. Der junge Arnold gesellte sich zu ihm, und
da dieser ihn so tiefsinnig sah, sagte er: »Wie nun, mein junger
Maler, wie steht es um Euch? Fühlt Ihr auch schon die zauberischen
Netze, die sich um Euch her ziehen, und denen Ihr bald nicht mehr
werdet entrinnen können, wenn Ihr nicht kühn sie früh genug
zerreißt? Ich sah Euch heut mit einem Gefühl von Eifersucht und
Mitleid nach; gesteht es nur, daß Ihr Euch an einem gefährlichen
Abhange befindet.«

		Franz erzählte ihm treuherzig, was vorgefallen war, und
verschwieg ihm den Eindruck nicht, den die Schönheit und die
reizende Beweglichkeit der Gräfin auf ihn gemacht hatten. »Ja«,
rief Arnold aus, »es ist etwas Furchtbares in dieser Schönheit,
wenn sie ohne Schonung so grausam mit ihrer Macht spielen will. Ich
bin seit meiner frühen Jugend in diesem Hause, und sah dieses
sonderbare und reizende Wesen sich bilden. Sie ist die
Freundlichkeit und Liebe selbst, mit Wohlwollen, ja Zärtlichkeit
kommt sie jedem entgegen, sie weiß Vertrauen zu erregen, und bald
meint der Getäuschte, daß er ihr unentbehrlich sei. Doch wie ihm
das lose Spiel sich in Ernst verwandelt, wie sie es fühlt, daß
jener sie sucht und wünscht, daß das leichte Verhältnis sich fest
und fester knüpfen soll, so zieht sie sich zurück, doch ohne den
Faden zu zerschneiden, an welchem der Gefangene flattert. So hatten
sich ihr viele Männer mancherlei Gemütes aus der Nachbarschaft und
Ferne genähert, und alle waren in diese seltsame Jagd befangen
worden. So gewöhnt, aus dem Leben, der Liebe, der Rührung und dem
süßen Wechsel zarter Empfindungen ein Spiel zu machen, und jeden
neuen Gegenstand als Spiegel zu gebrauchen, in welchem sie sich
selbst nur mit Wohlgefallen betrachtete, erschien ihr endlich jener
Ritter aus Franken, von dem sie Euch erzählt hat. Er war ein
feingebildeter, ja schöner Mann, weich und poetisch wie sie selbst,
ebenso in Träumen lebend und süßen Gefühlen schwelgend. Sie wurden
sich bald unentbehrlich, einer schien des andern nur bedurft zu
haben, um den ganzen Reichtum seines innern Lebens zu erkennen und
zu genießen. Endlich war gefunden, was sie umsonst bisher gesucht
hatte, und sie erklärten laut ihre bevorstehende Verbindung.

		Das ernste Wort war ausgesprochen, welches den Liebenden seines
unwandelbaren Glückes versichert, beide aber schienen vor diesem
Ernst des Lebens zurückzuzittern, der alle ihre Träume und ihr
buntes Spielwerk zu zerbrechen drohte. Und gewiß, hat die
Leidenschaft nicht so alle Kräfte ergriffen, die tiefste Sehnsucht
das ganze Herz so durchdrungen, daß beide sich wie zum Tode gern
und willig opfern, und keine Jugend mehr leben, und keine neuen
Wünsche und Rührungen mehr finden wollen, so darf die Seele, die in
den Wogen des Wohllauts schwimmt und mit Träumen der Entzückungen
gaukelt, davor erzittern, daß nun das Höchste, das letzte Ziel
errungen werden soll, hinter welchem Wahrheit, Ruhe, stille
Befriedigung, wie ebenso viele graue Gespenster hervorzudrohen
scheinen. So denke ich mir ihren Zustand, um mir einigermaßen zu
erklären, was geschah. Er mochte in sich, noch mehr aber im
Gegenstande seiner Liebe fühlen, wie das Herz noch etwas anderes
als dieser Liebe bedürfe, wie sie nicht ihn selbst, sondern nur die
Schimmer der Phantasie vergötterte, die aus ihr zu ihm
hinüberleuchteten, und darum erweckte er sich freiwillig aus seinem
Traume, und entfloh.

		Sie war tief gekränkt, gestört, aber wie ich sie kenne, nicht
wahrhaft unglücklich. Die Trauer und der Schmerz waren noch nie in
ihre Seele gekommen, nun konnte sie sich an diesen üben, und sie zu
ihren Spielgefährten machen. Sie schmückte sie auch so reizend auf,
sie machte sie so schön, daß man zugeben mußte, daß sich neue
wundersame Gaben und Bezauberungen an diesem verführerischen Weibe
durch sie enthüllten, und ich machte die Erfahrung, daß ich sie
anbetete, indem ich ihr zu zürnen glaubte, daß alle jene Mängel,
die ich zu kennen wähnte und in stolzer Sicherheit schalt, sich
plötzlich gegen mich selbst umwandten, und mir so holde
Engelsangesichter zeigten, daß ich verehrend, geblendet niederfiel,
und freudig meinem Verderben entgegeneilte.

		Jetzt wurde ich ihr Vertrauter und tröstender Freund. Entfliehe
der Mann doch diesen Klagen und Tränen eines schönen Weibes, diese
Flut der geschmolzenen Perlen nimmt ihn unwiderstehlich mit, er
tritt in die Vorhalle zum Herzen seiner Freundin und will bald
selbst der Gegenstand ihrer Trauer und Tränen werden. Sie mochte
sich nicht an dem gewöhnlichen Trost, an Musik, an Zerstreuung
begnügen, ihr Leben selbst wollte sie zu einem Gedichte erhöhen,
und ich war derjenige, der ihr zum Dichter und Maler ihrer Szenen
dienen mußte. Sie liest die herrlichen Liebesgedichte unsrer
Vorfahren, sie kennt sie alle und ich trug sie ihr von neuem vor,
und jeder rührende Vers, jede Schilderung, in der sie Beziehung
entdeckte, ward wiederholt, hergesagt, auswendig gelernt und
gesungen. Aber sie befriedigt sich damit nicht, ich muß ihr eigne
neue Lieder dichten, die wir abwechselnd singen, wie Ihr denn
neulich eins dergleichen bei Eurer Ankunft gehört habt, diese
müssen einfach in wenigen Akzenten das Gefühl gleichsam mehr
anklingen, als aussprechen. So schweifen wir durch die Wälder,
jagen, singen, und erfreuen uns der Natur und der Einsamkeit, die
Waldhörner müssen den Schmerz mit ihren Tönen verherrlichen, sie
selbst ist schön geschmückt in vielen abwechselnden Trachten, bald
als Frau, bald als Jäger und Jüngling, als Amazone oder als
Fürstin. Zuweilen fällt es ihr ein, als Isalde, Sigune oder Enite
aufzutreten, von denen sie in ihren Büchern liest, in
phantastischer Kleidung schweift sie dann mit ihrer Gesellschaft
durch die Täler und Haine, und mir Unglücklichen fällt es dann
anheim, den sehnlich erwarteten Tristan oder Iwein darzustellen,
sie täuscht sich dann selbst mit ihrer Zärtlichkeit und ist
glücklich, aber mir Armen, ihr so nahe, vor ihr knieend, ihre Hände
und Arme fassend, in ihren schönen Locken tändelnd, leuchtet dann
ein Paradies entgegen, und blitzend davor der Engel mit dem
Feuerschwerte.

		Nicht ist die Gefahr für die schuldlose Jungfrau so groß, wenn
sie auf solche Weise mit dem Feuer scherzt, das die Welt durchglüht
und erhellt, denn nur Wohlwollen, Vertrauen, Freundschaft,
höchstens Zärtlichkeit erregen sich in ihrem Gemüte, und nur diese
verlangt sie von dem Manne, mit dem sie den Tanz zwischen den
bloßen Schwertern übt. Aber wehe dem Manne! Erst entzündet sich ein
süßes Wohlgefallen, eine klare Heiterkeit in seiner Seele, er
schwebt leicht durch die glänzenden Stunden, wie der Schmetterling
durch den Frühlingsschein, dann faßt ihn der stärkere Strom, und im
frischeren Leben fühlt er sich gebadet und erquickt, er triumphiert
und jauchzt auf den Wogen, die ihn heben und tragen, den blühenden
Ufern, den Traubenhügeln vorüber. Bald aber genügt ihm nicht diese
Ruhe, an sich und in sich will er reißen, was ihn aus der Ferne
entzückt, die Freude an der Schönheit wird im innigsten Verständnis
Anbetung, Aufopferung seiner selbst: nun blitzt das Erkennen in der
tiefsten Seele auf, nicht mehr daß dieses Wesen schön und
liebreizend sei, sondern nur daß es dieses einzelne bestimmte, in
Ewigkeiten nicht zum zweitenmal erscheinende Wesen ist, und die
flammende Liebe erwacht mit den heiligen Glutaugen, und sieht und
fühlt und denkt und weiß nichts anders als sie, nur sie.
O Verzweiflung! sie wendet sich ab, und will nur Schönheit und
Lockung, nicht diese Einzige sein: da mischt die Anbetung und
Heiligkeit des Himmels sich mit den Greueln der Hölle, die
liebliche Lockung wird heiße Begier, im Genuß möchte der
Unglückliche die Verehrte entweihen und vernichten, da sie ihm
Liebe, Unschuld und Himmel versagt, und wieder kämpft mit diesen
schwefelgelben Gewittern das sanfte Licht der Kindereinfalt, die
ehemalige Heiterkeit, der Blumenfriede der glücklichen Tage, die
man aber doch selbst um diese Qualen nicht zurückkaufen möchte. Ihr
seht mich staunend an, indem ich Euch diese Abgründe male, ich
fühle, Ihr versteht mich nicht; und wohl Euch in diesem
Seelenfrieden!«

		Er verließ ungestüm den sinnenden Jüngling, der ihm lange
nachsah, und die sonderbaren Erscheinungen, die an diesem Tage in
ihm aufgestiegen waren, nicht genug mit Verwundern betrachten
konnte, die ihm in ihrer Seltsamkeit bekannt, und doch in ihrer
Nähe so fremd und fern erschienen.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Schon seit lange hatte Franz viel von einem wunderbaren Manne
sprechen hören, der sich in den benachbarten Bergen aufhielt, der
halb wahnsinnig in der Einsamkeit lebte und seinen öden Aufenthalt
niemals verließ. Was Franz besonders anzog, war, daß dieser
abenteuerliche Eremit ein Maler sein sollte, der gewöhnlich denen,
die ihn besuchten, Bildnisse um einen billigen Preis verkaufte.
Sternbald konnte der Begier nicht länger widerstehn, ihn
aufzusuchen, und da Florestan immer noch nicht zurückkam, und die
Gräfin wieder eine Jagd, ihre Lieblingsergötzung angeordnet hatte,
so machte er sich an einem schönen Morgen auf den Weg, um den
bezeichneten Aufenthalt zu suchen.

		Er stand bald oben auf dem Hügel und sah im Tale die versammelte
Jagd, die vom Schlosse ausritt, und sich durch die Ebene
verbreitete. Es klangen wieder die musikalischen Töne zu ihm
hinauf, die durch den frischen Morgen in den Bergen widerschallten.
Bald verlor er die Jagd aus dem Gesicht, die Musik der Hörner
verscholl, und er wandte sich tiefer in das Gebirge hinein, wo die
Gegend plötzlich ihren anmutigen Charakter verließ, und wilder und
verworrener ward; die Aussicht in das ebene Land schloß sich, man
verlor den vollen herrlichen Strom aus dem Gesichte, und die Berge
und Felsen wurden kahl und unfreundlich.

		Der Weg wand sich enge und schmal zwischen Felsen hindurch,
Tannengebüsch wechselte auf dem nackten Boden, und nach einer
Stunde stand Franz auf dem höheren Gipfel des Gebirges.

		Nun war es wieder wie ein Vorhang niedergefallen, seinen Blicken
öffnete sich die Ebene von neuem, die kahlen Felsen unter ihm
verloren sich lieblich in dem grünen Gemisch der Wälder und Wiesen,
die unfreundliche Natur war verschwunden, sie war mit der
lieblichen Aussicht eins, von dem übrigen verschönert diente sie
selbst die andern Gegenstände zu verschönern. Da lag die
Herrlichkeit der Ströme, der Berge, der Wälder vor ihm
ausgebreitet, er glaubte vor dem plötzlichen Anblick der weiten,
unendlichen, mannigfaltigen Natur zu vergehn, denn es war, als wenn
sie mit herzdurchdringender Stimme zu ihm hinaufsprach, als wenn
sie mit feurigen Augen vom Himmel und aus dem glänzenden Strom
heraus nach ihm blickte, und mit ihren Riesengliedern nach ihm
hindeutete. Franz streckte die Arme aus, als wenn er etwas
Unsichtbares an sein ungeduldiges Herz drücken wollte, als möchte
er nun erfassen und festhalten, wonach ihn die Sehnsucht so lange
gedrängt. Die Wolken zogen unten am Horizont durch den blauen
Himmel, die Widerscheine und die Schatten streckten sich auf den
Wiesen aus und wechselten mit ihren Farben, fremde Wundertöne
gingen den Berg hinab, und Franz fühlte sich wie ein Gebannter
festgehalten, den die zaubernde Gewalt stehen heißt, und der sich
dem unsichtbaren Kreise, trotz allen Bestrebens, nicht entreißen
kann.

		»O unmächtige Kunst!« rief er aus und setzte sich auf eine grüne
Felsenbank nieder: »wie lallend und kindisch sind deine Töne gegen
den vollen harmonischen Orgelgesang, der aus den innersten Tiefen,
aus Berg und Tal und Wald und Stromesglanz in schwellenden,
steigenden Akkorden heraufquillt! Ich höre, ich vernehme, wie der
ewige Weltgeist mit meisterndem Finger die furchtbare Harfe mit
allen ihren Klängen greift, wie die mannigfaltigsten Gebilde sich
seinem Spiel erzeugen, und über die ganze Natur mit geistigen
Flügeln ausbreiten. Die Begeisterung meines kleinen Menschenherzens
will hineingreifen, und ringt sich müde und matt im Kampfe mit dem
Hohen, der die Natur leise lieblich regiert, und mein Händeringen
nach ihm, mein Winken nach Hülfe in dieser Allmacht der Schönheit
still belächelt. Die unsterbliche Melodie jauchzt, jubelt und
stürmt über mich hinweg, zu Boden geworfen schwindelt mein Blick
und starren meine Sinnen. O ihr Törichten! die ihr der Meinung
seid, die allgewaltige Natur lasse sich verschönen, wenn ihr mit
Kunstgriffen und kleinlicher Hinterlist eurer Ohnmacht zu Hülfe
eilt! Was könnt ihr anders, als uns die Natur nur ahnden lassen,
wenn uns die Natur die Ahndung der Gottheit gibt? Nicht Ahndung,
nicht Vorgefühl, urkräftige Empfindung selbst, sichtbar wandelt
hier auf Höhen und Tiefen die Religion, empfängt und trägt mit
gütigem Erbarmen auch meine Anbetung. Die Hieroglyphe, die das
Höchste, die Gott bezeichnet, liegt da vor mir in tätiger
Wirksamkeit, in Arbeit, sich selber aufzulösen und auszusprechen,
ich fühle die Bewegung, das Rätsel im Begriff zu schwinden – und
fühle meine Menschheit. – Die höchste Kunst kann sich nur selbst
erklären, sie ist ein Gesang, deren Inhalt nur sie selbst zu sein
vermag.«

		Ungern verließ Sternbald seine Begeisterung, und die Gegend, die
ihn entzückt hatte, ja er trauerte über diese Worte, über diese
Gedanken, die er ausgesprochen, daß er sie nicht immer in frischer
Kraft aufbewahren könne, daß neue Eindrücke und neue Gedanken diese
Empfindungen vertilgen oder überschütten würden.

		Ein dichter Wald empfing ihn auf der Höhe, er warf oft den Blick
zurück und schied ungern, als wenn er das Leben verließe. Der
einsame Schatten erregte ihm gegen die freie Landschaft eine
beklemmende Empfindung. Als er kaum eine halbe Stunde gegangen war,
stand er vor einer kleinen Hütte, die offen war, in der er aber
niemand traf. Ermüdet warf er sich unter einen Baum, und
betrachtete die beschränkte Wohnung, das dürftige Gerät, mit vieler
Rührung eine alte Laute, die an der Wand hing, und auf der eine
Saite fehlte. Paletten und Farben lagen und standen umher, so wie
einige Kleidungsstücke; Sternbald war wie in die uralte Zeit
versetzt, von der wir so gern erzählen hören, wo die Tür noch
keinen Riegel kennt, wo noch kein Frevler des andern Gut betastet
hat.

		Nach einiger Zeit kam der alte Maler zurück; er wunderte sich
gar nicht, einen Fremdling vor seiner Schwelle anzutreffen, sondern
ging in seine Hütte, räumte auf, und spielte dann auf der Zither,
als wenn niemand zugegen wäre. Franz betrachtete den Alten mit
Verwunderung, der indessen wie ein Kind in seinem Hause saß, und zu
erkennen gab, wie wohl ihm in seiner kleinen Heimat sei, unter den
befreundeten, wohlbekannten Tönen seines Instrumentes. Als er sein
Spiel geendigt, packte er Kräuter, Moos und Steine aus seinen
Taschen, und legte sie sorgfältig in kleine Schachteln zurecht,
indem er jedes aufmerksam betrachtete. Über manches lächelte er,
anderes schien er mit einiger Verwunderung anzuschauen, indem er
die Hände zusammenschlug, oder ernsthaft den Kopf schüttelte. Immer
noch sah er nach Sternbald nicht hin, bis dieser endlich in das
kleine Haus trat, und ihm seinen Gruß anbot. Der alte Mann gab ihm
die Hand, und nötigte ihn schweigend, sich niederzusetzen, indem er
sich weder verwunderte, noch ihn als einen Fremden genauer
beachtete.

		Die Hütte war mit mannigfaltigen Steinen aufgeputzt, Muscheln
standen umher, durchmengt von seltsamen Kräutern, ausgestopften
Tieren und Fischen, so daß das Ganze ein höchst abenteuerliches
Ansehn erhielt. Stillschweigend holte der Alte unserm Freunde
einige Früchte, die er ihm ebenfalls mit stummer Gebärde vorsetzte.
Als Franz einige davon gegessen hatte, indem er immer den
sonderbaren Menschen beobachtete, fing er mit diesen Worten das
Gespräch an: »Ich habe mich schon seit lange darauf gefreut, Euch
zu sehn, ich hoffe, Ihr zeigt mir auch einige von Euren Malereien,
denn auf diese bin ich vorzüglich begierig, da ich mich selbst zur
edlen Kunst bekenne.«

		»Seid Ihr ein Maler?« rief der Alte aus, »nun wahrlich, so freut
es mich, Euch hier zu sehn, seit lange ist mir keiner begegnet.
Aber Ihr seid noch sehr jung, Ihr habt wohl schwerlich schon den
rechten Sinn für die große Kunst.«

		»Ich tue mein Mögliches«, antwortete Franz, »und will immer das
Beste, aber ich fühle freilich wohl, daß das nicht zureicht.«

		»Es ist immer schon genug«, rief jener aus; »freilich ist es nur
wenigen gegeben, das Wahrste und Höchste auszudrücken, eigentlich
können wir alle uns ihm nur nähern, aber wir haben unsern Zweck
gewißlich schon erreicht, wenn wir das wollen und erkennen, was der
Allmächtige in uns hineingelegt hat. Wir können in dieser Welt nur
wollen, nur in Vorsätzen leben, das eigentliche Handeln
liegt jenseits, und besteht gewiß aus den eigentlichsten,
wirklichsten Gedanken, da in dieser bunten Welt alles in allem
liegt. So hat sich der großmächtige Schöpfer heimlicher- und
kindlicherweise durch seine Natur unsern schwachen Sinnen
offenbart, er ist es nicht selbst, der zu uns spricht, weil wir
dermalen zu schwach sind, ihn zu verstehn; aber er winkt uns zu
sich, und in jedem Moose, in jeglichem Gestein ist eine geheime
Ziffer verborgen, die sich nie hinschreiben, nie völlig erraten
läßt, die wir aber beständig wahrzunehmen glauben. Fast ebenso
macht es der Künstler: wunderliche, fremde, unbekannte Lichter
scheinen aus ihm heraus, und er läßt die zauberischen Strahlen
durch die Kristalle der Kunst den übrigen Menschen entgegenspielen,
damit sie nicht vor ihm erschrecken, sondern ihn auf ihre Weise
verstehn und begreifen. Nun vollendet sich das Werk, und dem es
offenbart ist liegt ein weites Land, eine unabsehliche Aussicht da,
mit allem Menschenleben, mit himmlischem Glanz überleuchtet, und
heimlich sind Blumen hineingewachsen, von denen der Künstler selber
nicht weiß, die Gottes Finger hineinwirkte, und die uns mit
ätherischem Zauber anduften und uns still den Künstler als einen
Liebling Gottes verkündigen. Seht, so denke ich über die Natur und
über die Kunst.«

		Franz erschrak vor sich selber, daß er aus dem Munde eines
Mannes, den die übrigen Leute wahnsinnig nannten, seine eigensten
Gedanken deutlich ausgesprochen hörte, so daß seine Ahndungen in
anschaulichen Bildern vor ihm schwebten.

		»Wie willkommen ist mir dieser Ton!« rief er aus, »so habe ich
mich denn nicht geirrt, wenn ich mit dem stillen Glauben hier
anlangte, daß Ihr mir behülflich sein würdet, mich aus der Irre
zurechtzufinden.«

		»Wir irren alle«, sagte der Alte, »wir müssen irren, und jenseit
dem Irrtume liegt auch gewiß keine Wahrheit, beide stehn sich auch
gewiß nicht entgegen, sondern sind nur Worte, die der Mensch in
seiner Unbehülflichkeit dichtete, um etwas zu bezeichnen, was er
gar nicht meinte. Versteht Ihr mich?«

		»Nicht so ganz«, sagte Sternbald.

		Der Alte fuhr fort: »Wenn ich nur malen, singen oder sprechen
könnte, was mein eigentlichstes Selbst bewegt, dann wäre mir und
auch den übrigen geholfen; aber mein Geist verschmäht die Worte und
Zeichen, die sich ihm aufdrängen, und da er mit ihnen nicht
hantieren kann, gebraucht er sie nur zum Spiel. So entsteht die
Kunst, so ist das eigentliche Denken beschaffen.«

		Franz erinnerte sich, daß Dürer einst diesen Gedanken mit fast
den nämlichen Worten ausgedrückt habe. Er fragte: »Was haltet Ihr
denn nun für das Höchste, wohin der Mensch gelangen könne?«

		»Mit sich zufrieden sein«, rief der Alte, »mit allen Dingen
zufrieden sein, denn alsdann verwandelt er sich und alles um sich
her in ein himmlisches Kunstwerk, er läutert sich selbst mit dem
Feuer der Gottheit.«

		»Können wir es dahin bringen?« fragte Franz.

		»Wir sollen es wollen«, fuhr jener fort, »und wir wollen es auch
alle, nur daß vielen, ja den meisten, ihr eigner Geist auf dieser
seltsamen Welt zu sehr verkümmert wird. Daraus entsteht, daß man so
selten den andern, noch seltner sich selber innewird.«

		»Ich suche nach Euren Gemälden«, sagte Sternbald, »aber ich
finde sie nicht; nach Euren Gesprächen über die Kunst darf ich
etwas Großes erwarten.«

		»Das dürft Ihr nicht«, sagte der Alte mit einigem Verdruß, »denn
ich bin nicht für die Kunst geboren, ich bin ein verunglückter
Künstler, der seinen eigentlichen Beruf nicht angetroffen hat. Es
ergreift manchen das Gelüste, und er macht sein Leben elend. Von
Kindheit auf war es mein Bestreben, nur für die Kunst zu leben,
aber sie hat sich unwillig von mir abgewendet, sie hat mich niemals
für ihren Sohn erkannt, und wenn ich dennoch arbeitete, so geschah
es gleichsam hinter ihrem Rücken.«

		Er öffnete eine Tür, und führte den Maler in eine andere kleine
Stube, die voller Gemälde hing. Die meisten waren Köpfe, einige
Landschaften, die wenigsten Historien. Franz betrachtete sie mit
vieler Aufmerksamkeit, indes der alte Mann schweigend einen alten
Vogelbauer ausbesserte. In allen Bildern spiegelte sich ein
ernstes, strenges Gemüt, die Züge waren bestimmt, die Zeichnung
scharf, auf Nebendinge gar kein Fleiß gewendet, aber auf den
Gesichtern schwebte ein Etwas, das den Blick zugleich anzog und
zurückstieß, bei vielen sprach aus den Augen eine Heiterkeit, die
man wohl grausam hätte nennen können, andre waren seltsamlich
entzückt, und erschreckten durch ihre furchtbare Miene; Franz
fühlte sich unbeschreiblich einsam, vollends wenn er aus dem
kleinen Fenster über die Berge und Wälder hinübersah, wo er auf der
fernen Ebene keinen Menschen, kein Haus unterscheiden konnte.

		Als Franz seine Betrachtung geendigt hatte, sagte der Alte: »Ich
glaube, daß Ihr etwas Besondres an meinen Bildern finden mögt, denn
ich habe sie alle in einer seltsamen Stimmung verfertigt. Ich mag
nicht malen, wenn ich nicht deutlich und bestimmt vor mir sehe, was
ich darstellen will. Wenn ich nun manchmal im Schein der Abendsonne
vor meiner Hütte sitze, oder im frischen Morgen, der die Berge
hinab, über die Fluren geht, dann rauschen oft die Bildnisse der
Apostel, der heiligen Märtyrer hoch oben in den Bäumen, sie sehen
mich mit allen ihren Mienen an, wenn ich zu ihnen bete, und fordern
mich auf, sie abzuzeichnen. Dann greife ich nach den Farben, und
mein bewegtes Gemüt, von der Inbrunst zu den hohen Männern, von der
Liebe zur verflossenen Zeit ergriffen, schattet die Trefflichkeiten
mit irdischen Farben hin, die in meinem Sinn, vor meinen Augen
erglänzen.«

		»So seid Ihr ein glücklicher Mann«, sagte Franz, der über diese
Rede erstaunte.

		»Der Künstler«, sagte der Alte, »sollte nach meinem Urteile
niemals anders arbeiten; und was ist seine Begeisterung denn
anders? Dem Maler muß alles wirklich sein; denn was ist es sonst,
das er darstellen will? Sein Gemüt muß wie ein Strom bewegt sein,
so daß sich seine innere Welt bis auf den tiefsten Grund
erschüttert, dann ordnen sich aus der bunten Verwirrung die großen
Gestalten, die er seinen Brüdern offenbart. Glaube mir, noch nie
ist ein Künstler auf eine andre Art begeistert gewesen; man spricht
von dieser Begeisterung so oft, als von einem natürlichen Dinge,
aber sie ist durchaus unerklärlich, sie kömmt, sie geht, gleich dem
ersten Frühlingslichte, das unvermutet aus den Wolken niederkömmt,
und oft, ehe du es genießest, zurückgeflohen ist.«

		Franz sah den Alten verlegen an, er war ungewiß, ob Wahnsinn
oder die Sprache der Begeisterung aus ihm rede.

		»Zuweilen«, fuhr der Alte fort, »erregt mich auch die umgebende
Natur, daß ich mich in der Kunst üben muß. Es ist mir aber bei
allen meinen Versuchen niemals um die Natur zu tun, sondern ich
suche den Charakter oder die Physiognomie herauszufühlen, und
irgendeinen frommen Gedanken hineinzulegen, der das Bild dadurch in
eine schöne Historie verwandelt.«

		Er machte hierauf den jungen Maler auf eine Landschaft
aufmerksam, die etwas abseits hing. Es war eine Nachtszene, Wald,
Berg und Tal lag in fast unkenntlichen Massen durcheinander,
schwarze Wolken tief vom Himmel herunter. Ein Pilgrim ging durch
die Nacht, an seinem Stabe, an seinen Muscheln am Hute kennbar: um
ihn zog sich das dichteste Dunkel, er selber nur von verstohlenen
Mondstrahlen erschimmert; ein finsterer Hohlweg deutete sich an,
oben auf einem Hügel von fernher glänzte ein Kruzifix, um das sich
die Wolken teilten; ein Strahlenregen vom Monde ergoß sich, und
spielte um das heilige Zeichen.

		»Seht«, rief der Alte, »hier habe ich das zeitliche Leben, und
die überirdische, himmlische Hoffnung malen wollen; seht den
Fingerzeig, der uns aus dem finstern Tal herauf zur mondglänzenden
Anhöhe ruft. Sind wir etwas weiter, als wandernde, verirrte
Pilgrime? Kann etwas unsern Weg erhellen, als das Licht von oben?
Vom Kreuze her dringt mit lieblicher Gewalt der Strahl in die Welt
hinein, der uns belebt, der unsere Kräfte aufrechthält. Hier habe
ich gesucht, die Natur wieder zu verwandeln, und das auf meine
menschliche künstlerische Weise zu sagen, was die Natur selber zu
uns redet; ich habe hier ein sanftes Rätsel niedergelegt, das sich
nicht jedem entfesselt, das aber doch leichter zu erraten steht,
als jenes erhabene, das die Natur als Bedeckung um sich
schlägt.«

		»Man könnte«, antwortete Franz, »dieses Gemälde ein
allegorisches nennen.«

		»Alle Kunst ist allegorisch«, sagte der Maler. »Was kann der
Mensch darstellen, einzig und für sich bestehend, abgesondert und
ewig geschieden von der übrigen Welt, wie wir die Gegenstände vor
uns sehn? Die Kunst soll es auch nicht: wir fügen zusammen, wir
suchen dem einzelnen einen allgemeinen Sinn aufzuheften, und so
entsteht die Allegorie. Das Wort bezeichnet nichts anders als die
wahrhafte Poesie, die das Hohe und Edle sucht, und es nur auf
diesem Wege finden kann.«

		Unter diesen Gesprächen war ein Hänfling unvermerkt aus seinem
Käfige entwischt, denn der Alte hatte die Tür in der Zerstreuung
offen gelassen. Er schrie erschreckend auf, als er seinen Verlust
bemerkte, er suchte umher, er öffnete das Fenster, und lockte
pfeifend und liebkosend den Flüchtigen, der nicht wiederkam. Er
konnte sich auf keine Weise zufriedengeben, und hörte auf
Sternbalds Worte nicht, der ihn zu trösten suchte.

		Sternbald sagte, um ihn zu zerstreuen: »Ich glaube es einzusehn,
wie Ihr über diese Landschaft denkt, und mir scheint, Ihr habt
recht. Ich will nicht Bäume und Berge abschreiben, sondern mein
Gemüt, meine Stimmung, die mich in dieser Stunde regiert, diese
will ich mir selber festhalten, und den übrigen Verständigen
mitteilen.«

		»Ganz gut«, rief der Alte aus, »aber was kümmert mich das jetzt,
da mein Hänfling auf und davon ist?«

		»War er Euch denn so lieb?« fragte Franz.

		Der Alte sagte verdrießlich: »So lieb, wie mir alles ist, was
ich liebe; ich mache da eben nicht sonderliche Unterschiede. Ich
denke an seinen schönen Gesang, an seine Freundschaft, die er mir
immer bewies, warum ich mir auch diese Treulosigkeit um so weniger
vermutete. Nun ist sein Gesang nicht mehr für mich, sondern er
durchfliegt den Wald, und dieser einzelne, mir so bekannte Vogel
vermischt sich mit den übrigen seines Geschlechts. Ich gehe
vielleicht einmal aus und höre ihn, und sehe ihn, und kenne ihn
doch nicht wieder, sondern halte ihn für eine ganz fremde Person.
So haben mich schon so viele Freunde verlassen. Ein Freund, der
stirbt, tut auch nichts weiter, als daß er sich wieder mit der
großen allmächtigen Erde vermischt, und mir unkenntlich wird. So
sind sie auch in den Wald hineingeflogen, die ich sonst wohl
kannte, so daß ich sie nun nicht wieder herausfinden kann. Wir sind
Toren, wenn wir sie verloren wähnen, Kinder, die schreien und
jammern, wenn die Eltern mit ihnen Versteckens spielen, denn das
tun die Gestorbenen nur mit uns, der kurze Augenblick zwischen
Jetzt und dem Wiederfinden ist nicht zu rechnen. Und daß ich das
Gleichnis vollende: so ist Freundschaft auch wohl einem Käfige
gleich, ich trenne den Vogel von den übrigen, um ihn zu kennen und
zu lieben, ich umgebe ihn mit einem Gefängnisse, um ihn mir so
recht eigentlich abzusondern. Der Freund sondert den Freund von der
ganzen übrigen Welt, und hält ihn in seinen ängstlichen Armen
eingeschlossen; er läßt ihn nicht zurück, er soll nur für ihn so
gut, so zärtlich, so liebevoll sein, die Eifersucht bewacht ihn vor
jeder fremden Liebe, verlöre jener sich im Strudel der allgemeinen
Welt, so wäre er auch dem Freunde verloren und abgestorben. – Sieh
her, mein Sohn, er hat sein Futter nicht einmal verzehrt, so lieb
ist es ihm gewesen, mich zu verlassen. Ich habe ihn so sorgfältig
gepflegt, und doch ist ihm die Freiheit lieber.«

		»Ihr habt die Menschen gewißlich recht von Herzen geliebt!« rief
Sternbald aus.

		»Nicht immer«, sagte jener, »die Tiere stehen uns näher, denn
sie sind wie kindische Kinder, deren Liebe unterhalten sein will,
weil sie ungewiß und unbegreiflich ist, mit den Menschen rechnen
wir gern, und wenn wir Bezahlung wahrnehmen, vermissen wir schon
die Liebe; gegen Tiere sind wir duldend, weil sie unsre
Trefflichkeiten nicht bemerken können, und wir ihnen dadurch immer
wieder gleichstehn; indem wir aber ihre dumpfe Existenz fühlen und
einsehen, entsteht eine magische Freundschaft, aus Mitleiden,
Zuneigung, ja, ich möchte sagen, aus Furcht gemischt, die sich
durchaus nicht erklären läßt. Wollt Ihr mir folgen, junger Mensch,
so will ich Euch kürzlich etwas von mir erzählen, damit Ihr
begreift, wie ich hiehergeraten bin.«

		Sie verließen die Hütte und setzten sich in den Schatten eines
alten Baumes, und der Maler fing darauf mit folgenden Worten
an:

		»Ich bin in Italien geboren und heiße Anselm. Weiter kann ich
Euch eben von meiner Jugend nichts sagen. Meine Eltern starben
früh, und hinterließen mir ein kleines Vermögen, das mir zufiel,
als ich mündig war. Meine Jugend war wie ein leichter Traum
verflogen, keine Erinnerung war in meinem Gedächtnisse gehaftet,
ich hatte nicht eine Erfahrung gemacht. Aber ich hatte die
entflohene Zeit auf meine Art genossen, ich war immer zufrieden und
vergnügt gewesen.

		Jetzt nahm ich mir vor, in das Leben einzutreten, und auch, wie
andere, einen Platz auszufüllen, damit von mir die Rede sei, daß
ich geachtet würde. Schon von meiner Kindheit hatte ich in mir
einen großen Trieb zur Kunst gespürt, die Malerei war es, die meine
Seele angezogen hatte, der Ruhm der damaligen Künstler begeisterte
mich. Ich ging nach Perugia, weil dort Pietro in besonderem Rufe
stand, und seine Bilder in ganz Italien gesucht wurden, ihm wollte
ich mich in die Lehre geben. Aber bald ermüdete meine Geduld, ich
lernte junge Leute kennen, deren ähnliche Gemütsart mich zu ihrem
vertrauten Freunde machte. Wir waren lustig miteinander, wir
sangen, wir tanzten und scherzten, an die Kunst ward wenig
gedacht.«

		Franz fiel ihm in die Rede, indem er fragte: »Könnt Ihr Euch
vielleicht erinnern, ob damals bei diesem Meister Pietro auch
Raffael in der Lehre stand? Raffael Sanzio?«

		»Mir dünkt«, sagte der Alte, »es kam in der letzten Zeit, als
ich dort war, ein unbedeutender Knabe dieses Namens zu ihm, und ich
verwundre mich, daß Ihr den Namen so eigentlich wißt.«

		»Und ich erstaune über Eure Worte«, rief Sternbald aus. »So wißt
Ihr es denn gar nicht, daß dieser Knabe seitdem der erste von allen
Malern geworden ist? daß jedermann seinen Namen im Munde führt? Er
ist seit einem Jahre gestorben, und alle Künstler in Europa trauern
über seinen Verlust; wo Menschen wohnen, die die Kunst kennen, da
ist auch er gekannt, denn noch keiner hat die Göttlichkeit der
Malerei so tief ergründet.«

		Anselm war eine Weile in sich gekehrt, dann brach er aus: »O
wunderbare Vergangenheit! Wo ist all mein Bestreben geblieben, wie
ist es gekommen, daß dieser mir Unbekannte meine innigsten Wünsche
ergriffen und zu seinem Eigentume gemacht hat? Ja, ich habe
wahrlich umsonst gelebt. Doch, es sei, weil es ist, ich will
fortfahren, von mir zu sprechen.

		Damals schien die ganze Welt glänzend in mein junges Leben
hinein, ich erblickte auf allen Wegen Freundschaft und Liebe. Unter
den Mädchen, die ich kennenlernte, zog eine besonders meine ganze
Aufmerksamkeit an sich, ich liebte sie innig, nach einigen Wochen
war sie meine Gattin. Ich hemmte meine Freude und Entzückungen
durch nichts, ein blendender, ungestörter Strom war mein
Lebenslauf. In der Gesellschaft der Freunde und der Liebe, vom Wein
erhitzt, war es mir oft, als wenn sich wunderbare Kräfte in meinem
Innersten entwickelten, als beginne mit mir die Welt eine neue
Epoche. In den Stunden, die mir die Freude übrigließ, legte ich
mich wieder auf die Kunst, und es war zuweilen, als wenn vom Himmel
herab goldene Strahlen in mein Herz hineinschienen, und alle meine
Lebensgeister erläuterten und erfrischten. Dann drohte ich mir
gleichsam mit ungebornen und unsterblichen Werken, die meine Hand
noch ausführen sollte, ich sah auf die übrige Kunst, wie auf etwas
Gemeines und Alltägliches hinab, ich wartete selber mit Sehnsucht
auf die Malereien, durch die sich mein hoher Genius ankündigen
würde. Diese Zeit war die glücklichste meines Lebens. Sie war die
meines wildesten Wahnsinns.

		Indessen war mein kleines Vermögen aufgegangen. Meine Freunde
wurden kälter, meine Freude erlosch, meine Gattin war krank und
ihrer Entbindung nahe, und ich fing an, an meinem Kunsttalent zu
zweifeln. Wie ein dürrer Herbstwind wehte es durch alle meine
Empfindungen, wie ein Traum wurde mein frischer Geist von mir
entrückt. Meine Not ward größer, ich suchte Hülfe bei meinen
Freunden, die mich verließen, die sich bald ganz von mir
entfremdeten. Ich hatte geglaubt, ihr Enthusiasmus würde nie
erlöschen, es könne mir an Glück niemals mangeln, und nun sah ich
mich plötzlich einsam. Ich erschrak, daß mir mein Streben als etwas
Törichtes erschien, ja daß ich in meinem Innersten ahndete, ich
hätte die Kunst niemals geliebt.

		Ach, wenn ich an jene drückenden Monate zurückdenke! Wie sich
nun in meinem Herzen alles entwickelte, wie grausam sich die
Wirklichkeit von meinen Phantasieen losarbeitete und trennte! Ich
versuchte die schmählichsten Mittel, mir zu helfen, und fristete
mich dadurch kaum von einem Tage zum andern hin. Nun fühlte ich das
Treiben der Welt, nun lernte ich die Not kennen, die meine armen
Brüder mit mir teilten. Vorher hatte ich die menschliche Tätigkeit,
diese mitleidswürdige Arbeitseligkeit verachtet, mit Tränen in den
Augen verehrte ich sie jetzt, ich schämte mich vor dem zerlumpten
Tagelöhner, der im Schweiße seines Angesichtes sein tägliches Brot
erwirbt, und nicht höher hinaus denkt, als wie er morgen von neuem
beginnen will. Vorher hatte ich in der Welt die schönen Formen mit
lachenden Augen aufgesucht und mir eingeprägt, jetzt sah ich im
angespannten Pferde und Stiere nur die Sklaverei, die
Dienstbarkeit, die den Landmann ernährte; ich sah neidisch in die
kleinen schmutzigen Fenster der Hütten hinein, nicht mehr um
seltsame poetische Ideen anzutreffen, sondern um den Hausstand und
das Glück dieser Familien zu berechnen. Oh, ich errötete, wenn man
das Wort Kunst aussprach, ich fühlte mich selbst unwürdig, und
dasjenige, was mir vorher als das Göttlichste erschien, kam mir nun
als ein müßiges, zeitverderbendes Spielwerk vor, als eine Anmaßung
über die leidende und arbeitende Menschheit. Ich war meines Daseins
überdrüssig.

		Einer meiner Freunde, der mir vielleicht geholfen hätte, war in
ferne Lande weit weg verreist. Ich überließ mich der Verzweiflung.
Meine Gattin starb im Wochenbette, das Kind war tot. Ich lag in der
Kammer nebenan, und alles erlosch vor meinen Augen. Alles, was mich
geliebt hatte, trat in einer fürchterlichen Gleichgültigkeit auf
mich zu: alles, was ich für mein gehalten hatte, nahm wie Fremdling
von mir auf immer Abschied.

		Die Gestalten der Welt, alles, was sich je in meinem Innern
bewegt hatte, verwirrte sich verwildert durcheinander. Es war, als
wenn ich mich verlor, und das Fremdeste, mir bis dahin Verhaßteste
mein Selbst würde. So rang ich im Kampfe, und konnte nicht sterben,
sondern verlor nur meine Vernunft. Ich wurde wahnsinnig, wie ich
nachher gehört habe. Ich weiß nicht, wo ich mich herumtrieb, was
mir damals begegnet ist. In einer kleinen Kapelle einige Meilen von
hier fand ich zuerst mich und meine Besinnung wieder. Wie man aus
einem Traume erwacht, und einen längst vergessenen Freund vor sich
stehen sieht, so seltsam überrascht, so durch mich erschreckt, war
ich selber.

		Seitdem wohne ich hier. Mein Gemüt ist dem Himmel gewidmet. Ich
habe alles vergessen. Ich brauche wenig, und dies wenige besitze
ich durch die Gutheit einiger Menschen.

		Jetzt, im ruhigen Alter«, fuhr er nach einigem Stillschweigen
fort, »ist die Natur mein vorzüglichstes Studium. Ich finde
allenthalben wunderbare Bedeutsamkeit und rätselhafte Winke. Jede
Blume, jede Muschel erzählt mir eine Geschichte, so wie ich Euch
eine erzählt habe. Seht diese wunderbaren Moose. Ich weiß nicht,
was alles dergleichen in der Welt soll, und doch besteht daraus die
Welt. So tröste ich mich über mich und die übrigen Menschen. Die
unendliche Mannigfaltigkeit der Gestalten, die sich bewegen, die
gleichsam mehr ein Leben erstreben und andeuten, als wirklich
leben, beruhigt mich, daß auch ich vielleicht so sein mußte, und
mich von meiner Bahn niemals so sehr verirrt habe, als ich wohl
ehemals wähnte.« –

		Es war indessen spät geworden. Franz wollte gehen, ihm aber gern
vorher etwas abkaufen, damit er ihm auf eine leichtere Art ein
Geschenk machen könne. Er sah noch einmal umher, und begriff es
selber nicht, wie ihm ein kleines Bild habe entgehen können, das er
nun jetzt erst bemerkte. Es war das genaue Bildnis seiner
Unbekannten, jeder Zug, jede Miene, soviel er sich nur erinnern
konnte. Er nahm es hastig herab und verschlang es mit den Augen,
sein Herz klopfte ungestüm. Als er darnach fragte, erzählte der
Alte, daß es eine junge Dame vorstelle, die er vor einem Jahre
gemalt habe; sie habe ihn besucht, und ihr holdseliges Gesicht habe
sich seinem Gedächtnisse dermaßen eingeprägt, daß er es nachher mit
Leichtigkeit habe zeichnen können. Weitere Nachrichten konnte er
von der Unbekannten nicht geben.

		Franz bat um das Bild, das ihm der Alte gern bewilligte. Franz
drückte ihm hierauf ein größeres Geschenk in die Hand, als er ihm
anfangs zugedacht hatte. Der Alte steckte es ein, ohne die
Goldstücke nur zu besehen, dann umarmte er ihn und sagte: »Bleibe
immer herzlich und treu gesinnt, mein Sohn, liebe deine Kunst und
dich, dann wird es dir immer wohl gehen. Der Künstler muß sich
selber lieben, ja verehren, er darf keiner nachteiligen Verachtung
den Zugang zu sich verstatten. Sei in allen Dingen glücklich!«

		Franz drückte ihn an seine Brust und ging dann den Berg
hinunter.

		Er war durch die Erzählung des alten Mannes wehmütig geworden,
es leuchtete ihm ein, daß es ihm möglich sei, sich auch über seine
Bestimmung zu irren, dabei war mit frischer Kraft das Andenken und
das Bild seiner Geliebten in seine Seele zurückgekommen. Er langte
im Schlosse an, indem er den Weg kaum bemerkt hatte, von der Gräfin
war er schon vermißt, sie war auf ihr Bildnis begierig, und er
mußte gleich am folgenden Morgen weitermalen. Franz fand sie an
diesem Tage mutwilliger als je, sie scherzte und lachte, und auch
Franz fühlte sich so vertraulich zu ihr, daß er ihr von seiner
Wallfahrt zum alten Maler erzählte, dessen Geschichte er ihr
kürzlich wiederholte. Die Gräfin sagte: »Nun wahrlich, der alte
Einsiedler muß Euch auf eine ungemeine Art liebgewonnen haben, da
er so viel mit Euch gesprochen hat, denn es ist sonst schon eine
große Gefälligkeit, wenn er dem Fragenden nur ein einziges Wort
erwidert, soviel ich aber weiß, hat er bisher noch keinem seine
Geschichte erzählt.«

		Franz zeigte ihr hierauf mit Zittern das Gemälde, das er gekauft
hatte. Die Gräfin sagte erstaunt: »Wie? Mein eignes Bild bringt Ihr
mit herunter, junger Mann? Die Aufmerksamkeit ist schmeichelhaft
für mich.« »Das Eurige?« rief Franz bestürzt und sich vergessend,
und jetzt wurde ihm die Ähnlichkeit noch deutlicher, und auf einen
Augenblick ließ er sich durch den Gedanken entsetzen, daß es
möglich sei. »Ach!« sagte die Gräfin plötzlich, und seufzte tief:
»Nein, sie ist es, meine arme, unglückliche Schwester!«

		»Eure Schwester?« sagte Franz erschrocken, »und Ihr nennt sie
unglücklich?«

		»Und mit Recht«, antwortete die Gräfin, »sie hat viel gelitten,
jetzt ist sie seit neun Monaten tot.«

		Franz verlor die Sprache, seine Hand zitterte, es war ihm
unmöglich, weiterzumalen. Jene fuhr fort: »Sie trug und quälte sich
mit einer unglücklichen Liebe, die ihr Leben wegzehrte; vor einem
Jahre machte sie eine Reise durch Deutschland, um sich zu
zerstreuen und gesunder zu werden, aber sie reiste in ihre Heimat
zurück und starb. Der Alte hat sie damals gesehen, und wie ich
jetzt erfahre, nachher gemalt.«

		Franz war durch und durch erschüttert. Er stand auf und verließ
den Saal. Er irrte umher, und warf sich endlich weinend an der
dichtesten Stelle des Gehölzes nieder: die Worte, die ihn betäubt
hatten, schallten noch immer in sein Ohr. – »So ist sie denn auf
ewig mir verloren, die niemals mein war!« rief er aus. »O wie hart
ist die Weise, mit der mich das Schicksal von meinem Wahnsinn
heilen will! O ihr Blumen, ihr süßen Worte, die ihr mir so
erfreulich wart! Du holdselige Schreibtafel, ihr Erinnerungen, ach!
nun ist alles vorüber! Von diesem Tage, von heut ist meine Jugend
beschlossen, alle jungen Wünsche, alle liebreizenden Hoffnungen
verlassen mich nun, alles ruht tief im Grabe. Nun ist mein Leben
kein Leben, mein Ziel, nach dem ich strebte, ist hinweggenommen,
ich bin einsam. Das Haupt, das meine Sonne war, nach dem ich mich
wie die Blume wandte, liegt nun unkenntlich im Grabe. Ja, Anselm,
sie ist nun auch in den großen weiten Wald wieder hineingeflogen,
meine liebste Sängerin, die ich so gern an diesem Herzen beherbergt
hätte, aller Gesang erinnert mich nur an sie, die fließenden
Waldbäche hier ermuntern mich, immerfort zu weinen, so wie sie
selber tun. Was soll mir Kunst, was Ruhm, wenn sie nicht mehr ist,
der ich alles zu Füßen legen wollte?«

	
		
		Siebentes Kapitel

		Am folgenden Tage kam Rudolph zurück, vor dem Franz sein
Geheimnis nun noch geflissentlicher verbarg; er fürchtete den
heitern Mutwillen seines Freundes, und mochte diese Schmerzen nicht
seinen Spöttereien preisgeben. Rudolph erzählte ihm mit kurzen
Worten die Geschichte seiner Wanderschaft, wo er sich
herumgetrieben, was er in diesen Tagen erlebt. Franz hörte kaum
darauf hin, weil er mit seinem Verluste zu innig beschäftigt
war.

		»Du hast ja hier einen Verwandten gefunden«, sagte Sternbald
endlich, »aber mich dünkt, du freust dich darüber nicht
sonderlich.«

		»Meine Familie«, sagte jener, »ist ziemlich ausgebreitet, ich
bin noch niemals lange an einem Orte geblieben, ohne einen Vetter
oder eine Muhme anzutreffen. Darum ist mir dergleichen nichts
Ungewöhnliches. Dieser da ist ein guter langweiliger Mann, mit dem
ich nun schon alles gesprochen habe, was er zu sagen weiß. Ihr
führt aber übrigens hier ein recht langweiliges Leben, und du, mein
lieber Sternbald, wirst darüber ganz traurig und verdrüßlich, so
wie es sich auch ziemt. Ich habe also dafür gesorgt, daß wir einige
Beschäftigung haben, womit wir uns die Zeit vertreiben können.«

		Er hatte alle Diener des Schlosses auf seine Seite gebracht und
beredet, auch einige andre, besonders Mädchen aus der Nachbarschaft
eingeladen, um am folgenden Tage ein lustiges Fest im Walde zu
begehn. Franz entschuldigte sich, daß er ihm nicht Gesellschaft
leisten könne, aber Florestan hörte nicht darauf. »Ich werde nie
wieder vergnügt sein«, sagte Franz, als er sich allein sah, »meine
Jugend ist vorüber, ich kann auch nicht mehr arbeiten, wenn ich in
der Zukunft vielleicht auch geschäftig bin.«

		Der folgende Tag erschien. Florestan hatte alles angeordnet. Man
versammelte sich nachmittags im Walde, die Gräfin hatte allen die
Erlaubnis erteilt, der kühlste, schattigste Platz wurde ausgesucht,
wo die dicksten Eichen standen, wo der Rasen am grünsten war.
Rudolph empfing jeden Ankömmling mit einem fröhlichen
Schalmeiliede, die Mädchen waren zierlich geputzt, die Jäger und
Diener mit Bändern und bunten Zieraten geschmückt. Nun kamen auch
die Spielleute, die lustig aufspielten, wobei Wein und verschiedene
Kuchen in die Runde gingen. Die Hitze des Tages konnte an diesen
Ort nicht dringen, die Bäche und fernen Gewässer spielten wie eine
liebliche Waldorgel dazu, alle Gemüter waren fröhlich.

		Im grünen Grase gelagert, wurden Lieder gesungen, die alle
Fröhlichkeit atmeten: da war von Liebe und Kuß die Rede, da wurde
des schönen Busens erwähnt, und die Mädchen lachten fröhlich dazu.
Franz wehrte sich anfangs gegen die Freude, die alle beseelte, er
suchte seine Traurigkeit, aber der helle, liebliche Strom ergriff
auch ihn mit seinen kristallenen plätschernden Wellen, er genoß die
Gegenwart und vergaß, was er verloren hatte. Er saß neben einem
blonden Mädchen, mit der er bald ein freundliches Gespräch begonn,
und den runden frischen Mund, die lieblichen Augen, den hebenden
Busen heiter betrachtete.

		Als es noch kühler ward, ordnete man auf dem runden Rasenplatze
einen lustigen Tanz an. Rudolph hatte sich auf seine Art
phantastisch geschmückt, und glich einer schönen idealischen Figur
auf einem Gemälde. Er war der Ausgelassenste, aber in ihm spiegelte
sich die Fröhlichkeit am lieblichsten. Franz tanzte mit seiner
blonden Emma, die manchen Händedruck erwiderte, wenn sie den Reigen
herunter ihm entgegenkam.

		Da aber der Platz für den Tanz fast ein wenig zu eng war, so
sonderten sich einige ab, um auszuruhen; unter diesen waren
Florestan, Sternbald und die Blonde. Abseits befestigten Franz und
Rudolph ein Seil zwischen zwei dicken, nahestehenden Eichen, ein
Brett war bald gefunden und die Schaukel fertig. Emma setzte sich
furchtsam hinein, und flog nun nach dem Takte und Schwunge der
Musik im Waldschatten auf und ab. Es war lieblich, wie sie bald
hinauf in den Wipfel schwankte, bald wieder wie eine Göttin
herabkam, und mit leichter Bewegung einen schönen Zirkel
beschrieb.

		»Nun, mein Freund«, rief Rudolph öfter, »bist du nun nicht
vergnügt? Laß alle Grillen schwinden!« Franz sah nur die reizende
Gestalt, die sich in der Luft bewegte.

		Als man des Tanzes überdrüssig war, setzte man sich wieder
nieder, und ergötzte sich an Liedern und aufgegebenen Rätseln.
Jetzt ertrug Sternbald den Mutwillen der Poesie, die in alten
Reimen die Reize der Liebsten lobpries: er stimmte mit ein, und
verließ die blonde Emma niemals, wenigstens mit den Augen.

		Der Abend brach ein, in gespaltenen Schimmern floß das Abendrot
durch den Wald, die lieblichste, stillste Luft umgab die Natur, und
bewegte auch nicht die Blätter am Baume. Rudolph, dessen Phantasie
immer geschäftig war, ließ nun eine lange Tafel bereiten, auf die
ebenso viele Blumen als Speisen gesetzt wurden, dazwischen die
Lichter, die kein Wind verlöschte, sondern die ruhig fortbrannten,
und einen zauberischen, berauschenden Anblick gewährten. Man aß
unter schallender Musik, dann wurden die Tische
auseinandergeschoben, und umher zwischen den Bäumen verteilt, die
Wachskerzen brannten auch hier. Nun kam ein mutwilliges
Pfänderspiel in den Gang, bei dem Sternbald manchen herzlichen Kuß
von seiner Blonden empfing, wobei ihm jedesmal das Blut in die
Wangen stieg.

		Jetzt war es Nacht, man mußte sich trennen. Die Leute aus dem
Dorfe und der kleinen Stadt gingen zurück, Rudolph und Sternbald
begleiteten den Zug, Laternen gingen voran, dann folgten die
Spielleute, die fast beständig ihre Musik erschallen ließen, und
dadurch den Zug im Takte erhielten. – Jetzt standen sie vor dem
Dorfe, er nahm mit einem herzlichen Kusse Abschied; Emma war stumm,
er konnte kein Wort hervorbringen.

		Schweigend ging er mit Rudolph durch den Wald zurück: als sie
heraustraten, glänzte ihnen über die Ebene herüber der aufgehende
Mond entgegen: das Schloß brannte in sanften goldenen Flammen.

	
		
		Achtes Kapitel

		Das Bildnis der Gräfin und des fremden Ritters war beendigt, sie
war sehr zufrieden, und belohnte den Maler reichlicher, als es
beide Freunde erwartet hatten.

		Franz erstaunte oft in einsamen Stunden über sich selber, über
die Ungenügsamkeit, die ihn peinigte. Er betrachtete dann mit
wehmütiger Ungeduld das Bild seiner ehemaligen Geliebten, er wollte
sie seiner Phantasie in aller vorigen Klarheit zurückzaubern, aber
sein Geist und seine Sinne waren wie mit ehernen Banden in der
Gegenwart festgehalten.

		»Bravo!« sagte an einem Morgen Rudolph zu seinem Freunde, »du
gefällst mir, denn ich sehe, du lernst von mir. Du ahmst mir nach,
daß du auch eine Liebschaft hast, die deine Lebensgeister in
Tätigkeit erhält, glaube mir, man kann im Leben durchaus nicht
anders zurechtkommen. So aber verschönert sich uns jede Gegend, der
Name der Dörfer und Städte wird uns teuer und bedeutend, unsre
Einbildung wird mit lieblichen Bildern angefüllt, so daß wir uns
allenthalben wie in einer ersehnten Heimat fühlen.«

		»Aber wohin führt uns dieser Leichtsinn?« fragte Franz.

		»Wohin?« rief Rudolph aus, »o mein Freund, verbittere dir nicht
mit dergleichen Fragen deinen schönsten Lebensgenuß, denn wohin
führt dich das Leben endlich?«

		»Aber die Sinnlichkeit«, sagte Franz, »hörst du nicht jeden
rechtlichen Menschen schlecht davon sprechen?«

		»Oh, über die rechtlichen Menschen!« sagte Florestan lachend,
»sie wissen selbst nicht, was sie wollen. Der Himmel gibt sich die
Mühe, uns die Sinnen anzuschaffen, nun, so wollen wir uns deren
auch nicht schämen, nach unserm löblichen Tode wollen wir uns dann
mit des Himmels Beistand zur Freude besser gebärden.«

		»Was war das für ein Mädchen«, fragte Franz, »das du in der
Gegend von Antwerpen besuchtest?«

		»Oh, das ist eine Geschichte«, antwortete jener, »die ich dir
schon lange einmal habe erzählen wollen. Ich war vor einem Jahre
auf der Reise, und ritt übers Feld, um schneller fortzukommen. Ich
war müde, mein Pferd fing an zu hinken, die Meile kam uns unendlich
lang vor. Ich sang ein Liedchen, ich besann mich auf hundert
Schwänke, die mich in vielen andern Stunden erquickt hätten, aber
alles war vergebens. Indem ich mich noch abquäle, sehe ich eine
hübsche niederländische Bäuerin am Wege sitzen, die sich die Augen
abtrocknet. Ich frage, was ihr fehlt, und sie erzählt mir mit der
liebenswürdigsten Unbefangenheit, daß sie schon so weit gegangen
sei, sich nun zu müde fühle, noch zu ihren Eltern nach Hause zu
kommen, und darum weine sie, wie billig. Die Dämmerung war indes
schon eingebrochen, mein Entschluß war bald gefaßt: ohne weiter um
Rat zu fragen, bot ich ihr das müde Pferd an, um bequemer
fortzukommen. Sie ließ sich eine Weile zureden, dann stieg sie
hinauf, und setzte sich vor mich: ich hielt sie mit den Armen fest.
Nun fing ich an, die Meile noch länger zu wünschen, der niedlichste
Fuß schwebte vor mir, von der Bewegung entblößt, die frische rote
Wange dicht an der meinigen, die freundlichen Augen mir nahe
gegenüber. So zogen wir über das Feld, indem sie mir ihre Herkunft
und Erziehung erzählte: wir wurden bald vertrauter, und sie
sträubte sich gegen meine Küsse nicht mehr.

		Nun wurde es Nacht, und die Bangigkeit, die sie erfüllte,
erlaubte mir, dreister zu sein. Endlich kamen wir in der Nähe ihrer
Behausung, sie stieg behende herunter, wir hatten schon unsre
Abrede genommen. Sie eilte voraus, ich blieb eine Weile zurück,
dann zwang ich mein Pferd, in einer Art von Galopp mit mir vor das
Haus zu sprengen. Es war ein altes weitläuftiges Gebäude, das
abseits vom übrigen Dorfe lag; das Mädchen kam mir entgegen, ich
trat als ein verirrter Fremdling ein, und bat demütig um ein
Nachtlager. Die Eltern bewilligten es mir gern, die Kleine spielte
ihre Aufgabe gut durch, sie zeigte mir verstohlen, daß sie neben
der Kammer schlafen würde, die man mir einräumte; sie wollte die
Tür offen lassen. Das Abendessen, die umständlichen Gespräche
wurden mir sehr lang, endlich ging alles schlafen, meine Freundin
aber hatte in der Wirtschaft noch allerhand zu besorgen. Ich
betrachtete indessen meine Kammer, sie führte auf der einen Seite
nach dem Schlafzimmer des Mädchens, auf der andern in einen langen
Gang, dessen äußerste Tür geöffnet war. Freundlich schien durch
diese die runde Scheibe des Mondes, das schöne Licht lockt mich
hinaus, ein Garten empfängt mich. Ich durchwandere auch diesen,
gehe durch ein Gattertor, und verliere mich voller Erwartungen im
Felde.

		Man ist indessen sorgsam gewesen, alle Türen zu verschließen, es
war das letzte Geschäft des Vaters, nach allen Riegeln im Hause zu
sehn. Bestürzt komme ich zurück, die Gartentür ist verschlossen;
ich rufe, ich klopfe, niemand hört mich, ich versuche
überzusteigen, aber meine Mühe war vergebens. Ich verwünsche den
Mond und die Schönheiten der Natur, ich sehe die Freundliche vor
mir, die mich erwartet und mein Zögern nicht begreifen kann.

		Unter Verwünschungen und unnützen Bemühungen sah ich mich
genötigt, den Morgen auf dem freien Felde abzuwarten: alle Hunde
wurden wach, aber kein Mensch hörte mich, der mich eingelassen
hätte. Oh, wie segnete ich die ersten Strahlen des Frührots! Die
Alten bedauerten mein Unglück, das Mädchen war so verdrüßlich, daß
sie anfangs nicht mit mir sprechen wollte, ich versöhnte sie aber
endlich, ich mußte fort, und versprach ihr, auf meiner Rückreise
von England sie gewiß wieder zu besuchen. Und du sahst damals, daß
ich ihr auch Wort hielt.

		Ich kam an: schon sah ich mit Verdruß und klopfendem Herzen den
Garten mit der mir so wohlbekannten Mauer, schon suchte mein Auge
das Mädchen, aber die Sachen hatten sich indessen sehr verändert.
Sie war verheiratet, sie wohnte in einem andern Hause, und was das
Schlimmste war, sie liebte sogar ihren Mann; als ich sie besuchte,
bat sie mich mit der höchsten Angst, doch ja je eher je lieber
wieder fortzugehn. Ich gehorchte ihr, um ihr Glück nicht zu stören.
– Siehst du, mein Freund, das ist die unbedeutende Geschichte einer
Bekanntschaft, die sich ganz anders endigte, als ich erwartet
hatte.«

		»Dir geschieht schon recht«, sagte Franz, »wenn du manchmal für
deinen übertriebenen Mutwillen bestraft wirst.«

		»Oh, daß ihr allenthalben Übertreibungen findet!« rief Florestan
aus, »ihr seid immer besorgt, euch in allen Gedanken und Gefühlen
zu mäßigen. Aber es gelingt niemals und ist unmöglich, in einem
Gebiete zu messen und zu wägen, wo kein Maß und Gewicht anerkannt
wird. Es freut mich, dich auch einmal verliebt zu sehn.«

		Franz sagte: »Ich weiß nicht, ob ich verliebt bin, aber du
ängstigest mich mit deinen Reden; wozu wäre es auch, da wir so bald
abreisen müssen?«

		Florestan lachte, und gab ihm gar keine Antwort. – »Nun, wie
haben dir die neulichen Lieder gefallen?« sagte er, »und die
Lichter, der Wald? Nicht wahr, es war der Mühe wert, fröhlich zu
sein?«

		»Du marterst mich nur«, sagte Sternbald, als Rudolph geendigt
hatte, »sprich wie du willst, ich werde niemals deiner Meinung
sein. Man kann sich in einem leichtsinnigen Augenblicke vergessen,
aber wenn man freiwillig den Sinnen den Sieg über sich selbst
einräumt, so erniedrigt man sich dadurch unter sich selbst.«

		»Du willst ein Maler sein, und sprichst so?« rief Rudolph aus,
»oh, laß ja die Kunst fahren, wenn dir deine Sinnen nicht lieber
sind, denn durch diese allein vermagst du die Rührungen
hervorzubringen. Was wollt ihr mit allen euren Farben darstellen
und ausrichten, als die Sinnen auf die schönste Weise ergötzen?
Durch nichts kann der Künstler unsre Phantasie so gefangennehmen,
als durch den Reiz der vollendeten Schönheit, das ist es, was wir
in allen Formen entdecken wollen, wonach unser gieriges Auge
allenthalben sucht. Wenn wir sie finden, so sind es auch nicht die
Sinne allein, die in Bewegung sind, sondern alle unsre Entzückungen
erschüttern uns auf einmal auf die lieblichste Weise. Der freie
unverhüllte Körper ist der höchste Triumph der Kunst, denn was
sollen mir jene beschleierten Gestalten? Warum treten sie nicht aus
ihren Gewändern heraus, die sie ängstigen und sind sie selbst?
Gewand ist höchstens nur Zugabe, Nebenschönheit. Das griechische
Altertum verkündigt sich in seinen nackten Figuren am göttlichsten
und menschlichsten. Die Dezenz unsers gemeinen prosaischen
Lebens ist in der Kunst unerlaubt, dort in den heitern, reinen
Regionen ist sie ungeziemlich, sie ist unter uns selbst das
Dokument unsrer Gemeinheit und Unsittlichkeit. Der Künstler darf
seine Bekanntschaft mit ihr nicht verraten, oder er gibt zu
erkennen, daß ihm die Kunst nicht das Liebste und Beste ist, er
gesteht, daß er sich nicht ganz aussprechen darf, und doch ist sein
verschlossenes Innerstes gerade das, was wir von ihm begehren.«

		In einigen Tagen war ihre Abreise beschlossen; die Gräfin hatte
den versprochenen Brief an die italienische Familie geschrieben,
den Sternbald mit großer Gleichgültigkeit in seine Brieftasche
legte; er zeigte ihn auch seinem Freunde nicht, sondern war sogar
ungewiß, ob er ihn abgeben solle.

		Als sie das Schloß verlassen hatten, als beide Freunde sich auf
der weiten Heerstraße befanden, war Rudolph nachdenklich, weniger
fröhlich und leichtsinnig, als man ihn sonst sah, er schien
Erinnerungen zu bekämpfen, die ihn beinahe schwermütig machten.

		»Kein Mensch«, rief er endlich aus, »kann seine frohe Laune
verbürgen, es kommen Augenblicke und Empfindungen, die ihn wie in
einem Kerker verschließen, und ihn nicht wieder freigeben wollen.
Ich denke eben daran, wie ohne Not und ohne Zweck ich mich hier
herumtreibe, und indessen das vernachlässige, was doch das einzige
Glück in der Welt ist. Wahrlich, ich könnte in manchen Augenblicken
so schwermütig sein, daß ich weinte, oder tiefsinnige Elegien
niederschriebe, daß ich auf meinen Instrumenten Töne hervorsuchte,
die in Steine und Felsen Mitleiden hineinzwängen. Oh, mein Freund,
wir wollen uns nicht mit unnützem Gram den gegenwärtigen Augenblick
verkümmern, diese Gegenwart, in der wir jetzt sind, kömmt nicht zum
zweiten Male wieder, mag doch ein jeder Tag für das Seine
sorgen.«

		Es wurde Abend, ein schöner Himmel erglänzte mit seinen
wunderbaren, buntgefärbten Wolkenbildern über ihnen. »Sieh«, fuhr
Rudolph fort, »wenn ihr Maler mir dergleichen darstellen könntet,
so wollte ich euch oft eure beweglichen Historien, eure
leidenschaftlichen und verwirrten Darstellungen mit allen
unzähligen Figuren erlassen. Meine Seele sollte sich an diesen
grellen Farben ohne Zusammenhang, an diesen mit Gold ausgelegten
Luftbildern ergötzen und genügen, ich würde da Handlung,
Leidenschaft, Komposition und alles gern vermissen, wenn ihr mir,
wie die gütige Natur heute tut, so mit rosenrotem Schlüssel die
Heimat aufschließen könntet, wo die Ahndungen der Kindheit wohnen,
das glänzende Land, wo in dem grünen, azurnen Meere die goldensten
Träume schwimmen, wo Lichtgestalten zwischen feurigen Blumen gehn
und uns die Hände reichen, die wir an unser Herz drücken möchten.
Oh, mein Freund, wenn ihr doch diese wunderliche Musik, die der
Himmel heute dichtet, in eure Malerei hineinlocken könntet! Aber
euch fehlen Farben, und Bedeutung im gewöhnlichen Sinne ist leider
eine Bedingung eurer Kunst.«

		»Ich verstehe, wie du es meinst«, sagte Sternbald, »und die
freundlichen Himmelslichter entwanken und entfliehen, indem wir
sprechen. Wenn du auf der Harfe musizierst, und mit den Fingern die
Töne suchst, die mit deinen Phantasien verbrüdert sind, so daß
beide sich gegenseitig erkennen, und nun Töne und Phantasie in der
Umarmung gleichsam entzückt immer höher, immer mehr himmelwärts
jauchzen, so hast du mir schon oft gesagt, daß die Musik die erste,
die unmittelbarste, die kühnste von allen Künsten sei, daß sie
einzig das Herz habe, das auszusprechen, was man ihr anvertraut, da
die übrigen ihren Auftrag immer nur halb ausrichten, und das Beste
verschweigen: ich habe dir so oft recht geben müssen, aber, mein
Freund, ich glaube darum doch, daß sich Musik, Poesie und Malerei
oft die Hand bieten, ja daß sie oft ein und dasselbe auf ihren
Wegen ausrichten können. Freilich ist es nicht nötig, daß immer nur
Handlung, Begebenheit mein Gemüt entzücke, ja es scheint mir sogar
schwer zu bestimmen, ob in diesem Gebiete unsre Kunst ihre
schönsten Lorbeern antreffe: allein erinnere dich nur selbst der
schönen, stillen, heiligen Familien, die wir angetroffen haben;
liegt nicht in einigen unendlich viele Musik, wie du es nennen
willst. Ist in ihnen die Religion, das Heil der Welt, die Anbetung
des Höchsten nicht wie in einem Kindergespräche offenbart und
ausgedrückt? Ich habe bei den Figuren nicht bloß an die Figuren
gedacht, die Gruppierung war mir nur Nebensache, ja auch der
Ausdruck der Mienen, insofern ich ihn auf die gegenwärtige
Geschichte, auf den wirklichen Zusammenhang bezog. Der Maler hat
hier Gelegenheit, die Einbildung in sich selbst zu erregen, ohne
sie durch Geschichte, durch Beziehung vorzubereiten.«

		»Am meisten ist mir das, was ich so oft von der Malerei wünsche,
bei allegorischen Gemälden einleuchtend«, sagte Rudolph.

		»Gut, daß du mich daran erinnerst!« rief Franz aus, »hier ist
recht der Ort, wo der Maler seine große Imagination, seinen Sinn
für die Magie der Kunst offenbaren kann: hier kann er gleichsam
über die Grenzen seiner Kunst hinausschreiten, und mit dem Dichter
wetteifern. Die Begebenheit, die Figuren sind ihm nur Nebensache,
und doch machen sie das Bild, es ist Ruhe und Lebendigkeit, Fülle
und Leere, und die Kühnheit der Gedanken, der Zusammensetzung
findet erst hier ihren rechten Platz. Ich habe es ungern gehört,
daß man diesen Gedichten so oft den Mangel an Zierlichkeit
vorrückt, daß man hier tätige Bewegung und schnellen Reiz einer
Handlung fordert, wenn sie statt eines einzelnen Menschen die
Menschheit ausdrücken, statt eines Vorfalls eine erhabene Ruhe.
Gerade diese anscheinende Kälte, die Unbiegsamkeit im Stoffe ist
das, was mir so oft einen wehmütigen Schauder bei der Betrachtung
erregte: daß hier allgemeine Begriffe in sinnlichen Gestalten mit
so ernster Bedeutung aufgestellt sind, Kind und Greis in ihren
Empfindungen vereinigt, daß das Ganze unzusammenhängend erscheint,
wie das menschliche Leben, und doch eins um des andern notwendig
ist, wie man auch im Leben nichts aus seiner Verkettung reißen
darf, alles dies ist mir immer ungemein erhaben erschienen.«

		»Ich erinnere mich«, antwortete Rudolph, »eines alten Bildes in
Pisa, das dir auch vielleicht gefallen wird; wenn ich nicht irre,
ist es von Andrea Orgagna gemalt. Dieser Künstler hat den Dante mit
besondrer Vorliebe studiert, und in seiner Kunst auch etwas
Ähnliches dichten wollen. Auf seinem großen Bilde ist in der Tat
das ganze menschliche Leben auf eine recht wehmütige Art
abgebildet. Ein Feld prangt mit schönen Blumen von frischen und
glänzenden Farben, geschmückte Herren und Damen gehen umher, und
ergötzen sich an der Pracht. Tanzende Mädchen ziehen mit ihrer
muntern Bewegung den Blick auf sich, in den Bäumen, die von Orangen
glühn, erblickt man Liebesgötter, die schalkhaft mit ihren
Geschossen herunterzielen, über den Mädchen schweben andre
Amorinen, die nach den geschmückten Spaziergängern zur Vergeltung
zielen. Spielleute blasen auf Instrumenten zum Tanz, eine bedeckte
Tafel steht in der Ferne. – Gegenüber sieht man steile Felsen, auf
denen Einsiedler Buße tun und in andächtiger Stellung beten, einige
lesen, einer melkt eine Ziege. Hier ist die Dürftigkeit des
armutseligen Lebens dem üppigen glückseligen recht herzhaft
gegenübergestellt. – Unten sieht man drei Könige auf die Jagd
reiten, denen ein heiliger Mann eröffnete Gräber zeigt, in denen
man von Königen verweste Leichname sieht. – Durch die Luft fliegt
der Tod, mit schwarzem Gewand, die Sense in der Hand, unter ihm
Leichen aus allen Ständen, auf die er hindeutet. – Dieses Gemälde
hat immer in mir das Bild des großen menschlichen Lebens
hervorgebracht, in welchem keiner vom andern weiß, und sich alle
blind und taub durcheinander bewegen.«

		Unter diesen Gesprächen waren sie an eine dichte Stelle im Walde
gekommen, abseits an einer Eiche gelehnt lag ein Rittersmann, mit
dem sich ein Pilgrim beschäftigte, und ihm eine Wunde zu verbinden
suchte. Die beiden Wanderer eilten sogleich hinzu, sie erkannten
den Ritter, Franz zuerst, es war derselbe, den sie vor einiger Zeit
als Mönch gesehn hatten, und den Sternbald im Schlosse gemalt
hatte. Der Ritter war in Ohnmacht gesunken, er hatte viel Blut
verloren, aber durch die vereinigte Hülfe kam er bald wieder zu
sich. Der Pilgrim dankte den beiden Freunden herzlich, daß sie ihm
geholfen, den armen Verwundeten zu pflegen, sie machten in der Eile
eine Trage von Zweigen und Blättern, worauf sie ihn legten und so
abwechselnd trugen. Der Ritter erholte sich bald, so daß er bat,
sie möchten diese Mühe unterlassen; er versuchte es, auf die Füße
zu kommen, und es gelang ihm, daß er sich mit einiger
Beschwerlichkeit und langsam fortbewegen konnte, die übrigen
führten und unterstützten ihn. Der Ritter erkannte Franz und
Rudolph ebenfalls, er gestand, daß er derselbe sei, den sie neulich
in einer Verkleidung getroffen. Der Pilgrim erzählte, daß er nach
Loreto wallfahrte, um ein Gelübde zu bezahlen, das er in einem
Sturm auf der See getan.

		Es wurde dunkel, als sie immer tiefer in den Wald hineingerieten
und kaum noch den Weg bemerken konnten. Franz und Rudolph riefen
laut, um jemand herbeizulocken, der ihnen raten, der sie aus der
Irre führen könne, aber vergebens, sie hörten nichts als das Echo
ihrer eigenen Stimme. Endlich war es, als wenn sie durch die
Verworrenheit der Gebüsche ein fernes Glöcklein vernähmen, und
sogleich richteten sie nach diesem Schalle ihre Schritte. Der
Pilger insonderheit war sehr ermüdet, und wünschte einen Ruheplatz
anzutreffen, er gestand es ungern, daß ihn sein übereiltes Gelübde
schon oft gereut habe, daß er es aber nun schuldig sei zu bezahlen,
um Gott nicht zu irren. Er seufzte fast bei jedem Schritte, und der
Ritter konnte es nicht unterlassen, so ermüdet er selber war,
bisweilen über ihn zu spotten. Franz und Rudolph sangen Lieder, um
die Ermüdeten zu trösten und anzufrischen, sehnten sich aber auch
herzlich nach einer ruhigen Herberge.

		Jetzt sahen sie ein Licht ungewiß durch die Zweige schimmern,
und die Hoffnung von allen wurde gestärkt, das Glöcklein ließ sich
von Zeit zu Zeit wieder hören, und viel vernehmlicher. Sie glaubten
sich in der Nähe eines Dorfs zu befinden, als sie aber noch eine
Weile gegangen waren, standen sie vor einer kleinen Hütte, in der
ein Licht brannte, das ihnen entgegenglänzte, ein Mann saß darin,
und las mit vieler Aufmerksamkeit in einem Buche, ein großer
Rosenkranz hing an seiner Seite, über der Hütte war eine Glocke
angebracht, die er abwechselnd anzog, und die den Schall verursacht
hatte.

		Er erstaunte, als er von der Gesellschaft in seinen
Betrachtungen gestört wurde, doch nahm er alle sehr freundlich auf.
Er bereitete schnell aus Kräutern einen Saft, mit dem er die Wunde
des Ritters verband, wonach dieser sogleich Linderung spürte, und
zum Schlafe geneigt war. Auch Franz war müde, der Pilgrim war schon
in einem Winkel des Hauses eingeschlafen, nur Rudolph blieb munter,
und verzehrte einiges von den Früchten, Brot und Honig, das der
Einsiedler aufgetragen hatte. »Ihr seid in meiner Einsamkeit
willkommen«, sagte dieser zu Florestan, »und es ist mein tägliches
Gebet zu Gott, daß er mir Gelegenheit geben möge, zuweilen einiges
Gute zu tun, und so ist sie mir denn heute wider Erwarten gekommen.
Sonst bringe ich meine Zeit mit Andacht und Beten zu, auch lasse
ich nach gewissen Gebeten immer mein Glöcklein erschallen, damit
die Hirten und Bauern im Walde, oder die Leute im nächsten Dorfe
wissen mögen, daß ich munter bin und für sie dem Herrn danke, das
einzige, was ich zur Vergeltung für ihre Wohltaten zu tun imstande
bin.«

		Rudolph blieb mit dem Einsiedler noch lange munter, sie sprachen
allerhand, doch ließ sich der Alte nicht zu lange von seinen
vorgesetzten Gebeten abwendig machen, sondern wiederholte sie
während ihrer Erzählung: Franz hörte im Schlummer die beiden
miteinander sprechen, dann zuweilen das Glöcklein klingen, den
Gesang des Alten, und es dünkte ihm unter seinen Träumen alles
höchst wunderbar.

		Gegen Morgen schlief Rudolph auch ein, so viele Mühe er sich
auch gab, wach zu bleiben.

		Das Morgenrot brach liebreich herauf, und schimmerte erst an den
Baumwipfeln, an den hellen Wolken, dann sah man die ersten Strahlen
der Sonne durch den Wald leuchten. Die Vögel wurden rege, die
Lerchen jubelten aus den Wolken herab, der Morgenwind schüttelte
die Zweige. Die Schläfer wurden nach und nach wieder wach: der
Ritter fühlte sich gestärkt und munter, der Einsiedler versicherte,
daß seine Wunde nichts zu bedeuten habe. Franz und Rudolph machten
einen Spaziergang durch den Wald, wo sie eine Anhöhe erstiegen und
sich niedersetzten.

		»Sind die Menschen nicht wunderlich?« fing Florestan an, »dieser
Pilgrim kreuzt durch die Welt, verläßt sein geliebtes Weib, wie er
uns selber erzählt hat, um Gott zu Gefallen die Kapelle zu Loreto
zu besuchen. Der Einsiedler hat mir in der Nacht seine ganze
Geschichte erzählt: er hat die Welt auf immer verlassen, weil er
unglücklich geliebt hat, das Mädchen, das ihn entzückte, hat sich
einem andern ergeben, und darum will er nun sein Leben in der
Einsamkeit beschließen, mit seinem Rosenkranze, Buche und Glocke
beschäftigt.«

		Franz dachte an das Bildnis, an den Tod seiner Geliebten, und
sagte seufzend: »Oh, laß ihn, denn ihm ist wohl, tadle nicht zu
strenge die Glückseligkeit andrer Menschen, weil sie nicht die
deinige ist. Wenn er wirklich geliebt hat, was kann er nun noch in
der Welt wollen? In seiner Geliebten ist ihm die ganze Welt
abgestorben, nun ist sein ganzes Leben ein ununterbrochenes
Andenken an sie, ein immerwährendes Opfer, das er der Schönsten
bringt. Ja, seine Andacht vermischt sich mit seiner Liebe, seine
Liebe ist seine Religion, und sein Herz bleibt rein und geläutert.
Sie strahlt ihm wie Morgensonne in sein Gedächtnis – kein
gewöhnliches Leben hat ihr Bild entweiht, und so ist sie ihm
Madonna, Gefährtin und Lehrerin im Gebet. Oh, mein Freund, in
manchen Stunden möchte ich mich so, wie er, der Einsamkeit ergeben,
und von Vergangenheit und Zukunft Abschied nehmen. Wie wohl würde
mir das Rauschen des Waldes tun, die Wiederkehr der gleichförmigen
Tage, der ununterbrochene leise Fluß der Zeit, der mich so
unvermerkt ins Alter hineintrüge, jedes Rauschen ein andächtiger
Gedanke, ein Lobgesang. Müssen wir uns denn nicht doch einst von
allem irdischen Glücke trennen? Was ist dann Reichtum und Liebe und
Kunst? Die edelsten Geister haben müssen Abschied nehmen, warum
sollen es die schwächern nicht schon früher tun, um sich
einzulernen?«

		Florestan verwunderte sich über seinen Freund, doch bezwang er
diesmal seinen Mutwillen, und antwortete mit keinem Scherze, weil
Franz zu ernstlich gesprochen hatte. Er vermutete im Herzen
Sternbalds einen geheimen Kummer, er gab ihm daher schweigend die
Hand, und Arm in Arm gingen sie herzlich zur Hütte des armen
Klausners zurück.

		Der Ritter stand angekleidet vor der Tür. Die Röte war auf seine
Wangen zurückgekommen und sein Gesicht glänzte im Sonnenschein,
seine Augen funkelten freundlich, er war ein schöner Mann. Der
Pilgrim und der Einsiedler hatten sich zu einer Andachtsübung
vereinigt, und saßen in tiefsinnigen Gebeten im kleinen Hause.

		Die drei setzten sich im Grase nieder, und Rudolph faßte die
Hand des Fremden und sagte mit lachendem Gesicht: »Herr Ritter, Ihr
dürft es mir wahrlich nicht verargen, wenn ich nun meine Neugier
nicht mehr bezähmen kann, Ihr seid überdies auch ziemlich
wiederhergestellt, so daß Ihr wohl die Mühe des Erzählens über Euch
nehmen könnt. Ich und mein Freund haben Euer Bildnis in dem
Schlosse einer schönen Dame angetroffen, sie hat uns vertraut, wie
sie mit Euch verbunden ist, Ihr könnt kein andrer sein, Ihr dürft
also gegen uns nicht weiter rückhalten.«

		»Ich will es auch nicht«, sagte der junge Ritter, »schon
neulich, als ich Euch sah, faßte ich ein recht herzliches Vertrauen
zu Euch und Eurem Freunde Sternbald, daher will ich Euch recht gern
erzählen, was ich selber von mir weiß, denn noch nie habe ich mich
in solcher Verwirrung befunden. Ich bedinge es mir aber aus, daß
Ihr niemand von dem etwas sagt, was ich jetzt erzählen werde; Ihr
dürft darum keine seltsamen Geheimnisse erwarten, sondern ich bitte
Euch bloß darum, weil ich nicht weiß, in welche Verlegenheiten mich
etwa künftig Euer Mangel an Verschwiegenheit setzen dürfte.

		Wißt also, daß ich kein Deutscher bin, sondern ich bin aus einer
edlen italienischen Familie entsprossen, mein Name ist Roderigo.
Meine Eltern gaben mir eine sehr freie Erziehung, mein Vater, der
mich übermäßig liebte, sah mir in allen Wildheiten nach, und als
ich daher älter wurde und er mit seinem guten Rate nachkommen
wollte, war es natürlich, daß ich auf seine Worte gar nicht
achtete. Seine Liebe zu mir erlaubte ihm aber nicht, zu strengern
Mitteln als gelinden Verweisen seine Zuflucht zu nehmen, und
darüber wurde ich mit jedem Tage wilder und ausgelassener. Er
konnte es nicht verbergen, daß er über meine unbesonnenen Streiche
mehr Vergnügen und Zufriedenheit als Kummer empfand, und das machte
mich in meinem seltsamen Lebenslaufe nur desto sicherer. Er war
selbst in seiner Jugend ein wilder Bursche gewesen, und dadurch
hatte er eine Vorliebe für solche Lebensweise behalten, ja er sah
in mir nur seine Jugend glänzend wieder aufleben.

		Was mich aber mehr als alles übrige bestimmte und begeisterte,
war ein junger Mensch von meinem Alter, der sich Ludovico nannte,
und bald mein vertrautester Freund wurde. Wir waren unzertrennlich,
wir streiften in Romanien, Kalabrien und Oberitalien umher, denn
die Reisesucht, das Verlangen, fremde Gegenden zu sehn, das in uns
beiden fast gleich stark war, hatte uns zuerst aneinandergeknüpft.
Ich habe nie wieder einen so wunderbaren Menschen gesehn, als
diesen Ludovico, ja ich kann wohl sagen, daß mir ein solcher
Charakter auch vorher in der Imagination nicht als möglich
vorgekommen war. Immer ebenso heiter als unbesonnen, auch in der
verdrießlichsten Lage fröhlich und voll Mut: jede Gelegenheit
ergriff er, die ihn in Verwirrung bringen konnte, und seine größte
Freude bestand darin, mich in Not oder Gefahr zu verwickeln, und
mich nachher steckenzulassen. Dabei war er so unbeschreiblich
gutmütig, daß ich niemals auf ihn zürnen konnte. So vertraut wir
miteinander waren, hat er mir doch niemals entdeckt, wer er
eigentlich sei, welcher Familie er angehöre, sooft ich ihn darum
fragte, wies er mich mit der Antwort zurück: daß mir dergleichen
völlig gleichgültig bleiben müsse, wenn ich sein wirklicher Freund
sei. Oft verließ er mich wieder auf einige Wochen, und schwärmte
für sich allein umher, dann erzählten wir uns unsre Abenteuer, wenn
wir uns wiederfanden.«

		»So gibt es doch noch so vernünftige Menschen in der Welt!« fiel
Rudolph heftig aus, »wahrlich, das macht mir ganz neue Lust, in
meinem Leben auf meine Art weiterzuleben! Oh, wie freut es mich,
daß ich Euch habe kennen lernen, fahrt um Gottes willen in Eurer
vortrefflichen Erzählung fort!«

		Der Ritter lächelte über diese Unterbrechung, und fuhr mit
folgenden Worten fort: »Es war fast kein Stand, keine Verkleidung
zu erdenken, in der wir nicht das Land durchstreift hätten, als
Bauern, als Bettler, als Künstler, oder wieder als Grafen zogen wir
umher, als Spielleute musizierten wir auf Hochzeiten und
Jahrmärkten, ja der mutwillige Ludovico verschmähte es nicht,
zuweilen als eine artige Zigeunerin herumzuwandern, und den Leuten,
besonders den hübschen Mädchen, ihr Glück zu verkündigen. Von den
lächerlichen Drangsalen, die wir oft überstehen mußten, so wie von
den verliebten Abenteuern, die uns ergötzten, laßt mich schweigen,
denn ich würde euch in der Tat ermüden.«

		»Gewiß nicht«, sagte Rudolph, »aber macht es, wie es Euch
gefällt, denn ich glaube selbst, Ihr würdet über die
Mannigfaltigkeit Eurer Erzählungen müde werden.«

		»Vielleicht«, sagte der Ritter. »Von meinem Freunde glaubte ich
heimlich, daß er seinen Eltern entlaufen sei, und sich nun auf gut
Glück in der Welt herumtreibe. Aber dann konnte ich wieder nicht
begreifen, daß es ihm fast niemals an Gelde fehle, mit dem er
verschwenderisch und unbeschreiblich großmütig umging. Fast so oft
er mich verließ, kam er mit einer reichen Börse zurück. Unsre
größte Aufmerksamkeit war auf die schönen Mädchen aus allen Ständen
gerichtet; in kurzer Zeit war unsre Bekanntschaft unter diesen
außerordentlich ausgebreitet, wo wir uns aufhielten, wurden wir von
den Eltern ungern gesehn, nicht selten wurden wir verfolgt, oft
entgingen wir nur mit genauer Not der Rache der beleidigten
Liebhaber, den Nachstellungen der Mädchen, wenn wir sie einer neuen
Schönheit aufopferten. Aber diese Gefährlichkeiten waren eben die
Würze unsres Lebens, wir vermieden mit gutem Willen keine.

		Die Reiselust ergriff meinen Freund oft auf eine so gewaltsame
Weise, daß er weder auf die Vernunft, noch selber auf meine
Einwürfe hörte, der ich doch Tor gern genug war. Nachdem wir
Italien genug zu kennen glaubten, wollte er plötzlich nach Afrika
übersetzen. Die See war von den Korsaren so beunruhigt, daß kein
Schiff gern überfuhr, aber er lachte, als ich ihm davon erzählte,
er zwang mich beinahe, sein Begleiter zu sein, und wir schifften
mit glücklichem Winde fort. Er stand auf dem Verdecke und sang
verliebte Lieder, alle Matrosen waren ihm gut, jedermann drängte
sich zu ihm, die afrikanische Küste lag schon vor uns. Plötzlich
entdeckten wir ein Schiff, das auf uns zusegelte, es waren
Seeräuber. Nach einem hartnäckigen Gefechte, in welchem mein Freund
Wunder der Tapferkeit tat, wurden wir erobert und gefangen
fortgeführt. Ludovico verlor seine Munterkeit nicht, er verspottete
meinen Kleinmut, und die Korsaren beteuerten, daß sie noch nie
einen so tollkühnen Wagehals gesehen hätten. ›Was soll mir das
Leben?‹ sagte er dagegen in ihrer Sprache, die wir beide gelernt
hatten, ›heute ist es da, morgen wieder fort; jedermann sei froh,
so hat er seine Pflicht getan, keiner weiß, was morgen ist, keiner
hat das Angesicht der zukünftigen Stunde gesehn. Spotte über die
Falten, über das Zürnen, das uns Saturn oft im Vorüberfliegen
vorhält, der Alte wird schon wieder gut, er ist wacker, und lächelt
endlich über seine eigne Verspottung, er bittet euch, wie Alte
Kindern tun, nachher seine Unfreundlichkeit ab. Heute mir, morgen
dir: wer Glück liebt, muß auch sein Unglück willkommen heißen. Das
ganze Leben ist nicht der Sorge wert.‹

		So stand er mit seinen Ketten unter ihnen, und wahrlich! ich
vergaß über seinen Heldenmut mein eignes Elend. – Wir wurden ans
Land gesetzt und als Sklaven verkauft: noch als wir getrennt
wurden, nickte Ludovico mir ein freundliches Lebewohl zu.

		Wir arbeiteten in zwei benachbarten Gärten, ich verlor in meiner
Dürftigkeit, in dieser Unterjochung allen Mut, aber ich hörte ihn
aus der Ferne seine gewöhnlichen Lieder singen, und wenn ich ihn
einmal sah, war er so freundlich und vergnügt, wie immer. Er tat
gar nicht, als wäre etwas Besondres vorgefallen. Ich konnte
innerlich über seinen Leichtsinn recht von Herzen böse sein, und
wenn ich dann wieder sein lächelndes Gesicht vor mir sah, war aller
Zorn verschwunden, alles vergessen.

		Nach acht Wochen steckte er mir ein Briefchen zu, er hatte andre
Christensklaven auf seine Seite gebracht, sie wollten sich eines
Fahrzeugs bemächtigen und darauf entfliehen: er meldete mir, daß er
mich mitnehmen wolle, wenn dieser Vorsatz gleich seine Flucht um
vieles erschwere; ich solle den Mut nicht verlieren.

		Ich verließ mich auf sein gutes Glück, daß uns der Vorsatz
gelingen werde. Wir kamen in einer Nacht am Ufer der See zusammen,
wir bemächtigten uns des kleinen Schiffs, der Wind war uns anfangs
günstig. Wir waren schon tief ins Meer hinein, wir glaubten uns
bald der italienischen Küste zu nähern, als sich mit dem Anbruche
des Morgens ein Sturm erhob, der immer stärker wurde. Ich riet, ans
nächste Land zurückzufahren, um uns dort zu verbergen, bis sich der
Sturm gelegt hätte, aber mein Freund war andrer Meinung, er
glaubte, wir könnten dann von unsern Feinden entdeckt werden, er
schlug vor, daß wir auf der See bleiben, und uns lieber der Gnade
des Sturms überlassen sollten. Seine Überredung drang durch, wir
zogen alle Segel ein, und suchten uns so viel als möglich zu
erhalten, denn wir konnten überzeugt sein, daß bei diesem
Ungewitter uns niemand verfolgen würde. Der Wind drehte sich, Sturm
und Donner nahmen zu, das empörte Meer warf uns bald bis in die
Wolken, bald verschlang uns der Abgrund. Alle verließ der Mut, ich
brach in Klagen aus, in Vorwürfe gegen meinen Freund. Ludovico, der
bis dahin unablässig gearbeitet und mit allen Elementen gerungen
hatte, wurde nun zum ersten Male in seinem Leben zornig, er ergriff
mich und warf mich im Schiffe zu Boden. ›Bist du, Elender‹, rief er
aus, ›mein Freund, und unterstehst dich zu klagen, wie die Sklaven
dort? Roderigo, sei munter und fröhlich, das rat ich dir, wenn ich
dir gewogen bleiben soll, denn wir können ins Teufels Namen nicht
mehr als sterben!‹ Und unter diesen Worten setzte er mir mit derben
Faustschlägen dermaßen zu, daß ich bald alle Besinnung verlor, und
den Donner, die See und den Sturm nicht mehr vernahm.

		Als ich wieder zu mir kam, sah ich Land vor mir, der Sturm hatte
sich gelegt, ich lag in den Armen meines Freundes. ›Vergib mir‹,
sagte er leutselig, ›wir sind gerettet, dort ist Italien, du
hättest den Mut nicht verlieren sollen.‹ – Ich gab ihm die Hand,
und nahm mir im Herzen vor, den Menschen künftig zu vermeiden, der
meinem Glücke und Leben gleichsam auf alle Weise nachstellte; aber
ich hatte meinen Vorsatz schon vergessen, noch ehe wir ans Land
gestiegen waren, denn ich sah ein, daß er mein eigentliches Glück
sei.«

		Rudolph, der mit der gespanntesten Aufmerksamkeit zugehört
hatte, konnte sich nun nicht länger halten, er sprang heftig auf,
und rief: »Nun, bei allen Heiligen, Euer Freund ist ein wahrer
Teufelskerl! Wie lumpig ist alles, was ich erlebt habe, und worauf
ich mir wohl manchmal etwas zugute tat, gegen diesen Menschen! Ich
muß ihn kennenlernen, wahrhaftig, und sollte ich nach dieser
Seltenheit bis ans Ende der Welt laufen!«

		»Wenn er nur noch lebt«, antwortete Roderigo, »denn nun ist es
schon länger als ein Jahr, daß ich ihn nicht gesehen habe. Ich habe
euch diesen Vorfall nur darum weitläuftiger erzählt, um euch
einigermaßen einen Begriff von seinem Charakter zu geben. Meine
Eltern priesen sich glücklich, als sie mich wiedersahen, aber
Ludovico hatte mich bald wieder in neue Abenteuer verwickelt. Ich
wollte die Schweiz und Deutschland besuchen, er wollte ohne meine
Gesellschaft eine andre Reise unternehmen, es war nichts
Geringeres, als daß er nach Ägypten gehen wollte, die seltsamen
uralten Pyramiden, das wunderbare Rote Meer, die Sandwüsten mit
ihren Sphinxen, der fruchtbare Nil, diese Gegenstände, von denen
man schon in der Kindheit so viel hört, waren es, die ihn dorthin
riefen. Unser Abschied war überaus zärtlich, er versprach mir, in
einem Jahre nach Italien zurückzukommen; ich nahm auf ebenso lange
von meinen Eltern Urlaub, und trat meine Reise nach Deutschland
an.

		Ich fühlte mich ohne meinen Gefährten recht einsam und
verlassen, der Mut wollte sich anfangs gar nicht einstellen, der
mich sonst aufrecht gehalten hatte. Die hohen Gebirge der Schweiz
und in Tirol, die furchtbare Majestät der Natur, alles stimmte mich
auf lange Zeit traurig, ich bereute es oft, ihm nicht wider seinen
Willen gefolgt zu sein und an seinem Wahnsinne teilzunehmen.
Einigemal war ich im Begriff, zu meiner Familie zurückzukehren,
aber die Sucht, ein fernes Land, fremde Menschen zu sehn, trieb
mich wieder vorwärts, auch die Scham, einer Lebensart untreu zu
werden, die bis dahin mein höchstes Glück ausgemacht hatte. Ich
will euch die einzelnen Vorfälle verschweigen, und mich zu der
Begebenheit wenden, die Ursache ist, daß ihr mich hier
angetroffen.

		Nach manchen lustigen Abenteuern, nach manchen angenehmen
Bekanntschaften langte ich in der Gegend des Schlosses an, wo ihr
gekannt seid. Ich saß auf einer Anhöhe und überdachte die
Mannigfaltigkeiten meines Lebenslaufs, als eine fröhliche Jagdmusik
mich aufmerksam machte. Ein Zug von Jägern kam näher, in ihrer
Mitte eine schöne Dame, die einen Falken auf der Hand trug; die
Einsamkeit, ihr schimmernder Anzug, alles trug dazu bei, sie
ungemein reizend darzustellen. Meine Sinne waren gefangengenommen,
ich konnte die Augen nicht von ihr abwenden: alle Schönheiten, die
ich sonst gesehn hatte, schienen mir gegen diese alltäglich, es war
nicht dieser und jener Zug, der mich an ihr entzückte, nicht der
Wuchs, nicht die Farbe der Wangen oder der Blick der Augen, sondern
auf geheimnisvolle Weise alles dies zusammen. Es war ein Gefühl in
meinem Busen, das ich bis dahin noch nicht empfunden hatte, es
durchdrang mich ganz, nur sie allein sah ich in der weiten Welt,
jenseit ihres Besitzes lag kein Wunsch mehr in der Welt.

		Ich suchte ihre Bekanntschaft, ich verschwieg ihr meinen Namen.
Ich fand sie meinen Wünschen geneigt, ich war auf dem höchsten
Gipfel meiner Seligkeit. Wie arm kam mir mein Leben bis dahin vor,
wie entsagte ich allen meinen Schwärmereien! Der Tag unsrer
Hochzeit war festgesetzt.

		Oh, meine Freunde, ich kann euch nicht beschreiben, ich kann sie
selber nicht begreifen, die wunderbare Veränderung, die nun mit mir
vorging! Ich sah ein bestimmtes Glück vor mir liegen, aber ich war
an diesem Glücke festgeschmiedet: wie wenn ich in Meeresstille vor
Anker läge, und nun sähe, wie Mast und Segel vom Schiffe
heruntergeschlagen würden, um mich hier, nur hier ewig
festzuhalten.

		›Oh, süße Reiselust!‹ sagte ich zu mir selber, ›geheimnisreiche
Ferne, ich werde nun von euch Abschied nehmen und eine Heimat dafür
besitzen! Lockt mich nicht mehr weit weg, denn alle eure Töne sind
vergeblich, ihr ziehenden Vögel, du Schwalbe mit deinen lieblichen
Gesängen, du Lerche mit deinen Reiseliedern! Keine Städte, keine
Dörfer werden mir mehr mit ihren glänzenden Fenstern
entgegenblicken, und ich werde nun nicht mehr denken: Welche
weibliche Gestalt steht dort hinter den Vorhängen, und sieht mir
den Berg herauf entgegen? Bei keinem fremden liebreizenden Gesichte
darf mir nun mehr einfallen: Wir werden bekannter miteinander
werden, dieser Busen wird vielleicht am meinigen ruhn, diese Lippen
werden vielleicht mit meinen Küssen vertraut sein.‹

		Mein Gemüt ward hin- und zurückgezogen, häusliche Heimat,
rätselhafte Fremde; ich stand in der Mitte, und wußte nicht, wohin.
Ich wünschte, die Gräfin möchte mich weniger lieben, ein anderer
möchte mich aus ihrer Gunst verdrängen, dann hätte ich sie zürnend
und verzweifelt verlassen, um wieder umherzustreifen, und in den
Bergen, im Talschatten, den frischen, lebendigen Geist
wiederzusuchen, der mich verlassen hatte. Aber sie hing an mir mit
allem Feuer der ersten Liebe, sie zählte die Minuten, die ich nicht
bei ihr zugebracht: sie haderte mit meiner Kälte. Noch nie war ich
so geliebt, und die Fülle meines Glücks übertäubte mich.
Sehnsüchtig sah ich jedem Wandersmann nach, der auf der Landstraße
vorüberzog; ›wie wohl ist dir‹, sagte ich, ›daß du dein ungewisses
Glück noch suchst! ich habe es gefunden!‹

		Ich ritt aus, um mich zu sammeln. Ich hielt mir in der
Einsamkeit meinen Undank vor. ›Was willst du in der Welt als
Liebe?‹ so redete ich mich selber an; ›siehe, sie ist dir geworden,
sei zufrieden, begnüge dich, du kannst nicht mehr erobern: was du
in einsamen Abenden mit aller Sehnsucht des Herzens erwünschtest,
wonach du in Wäldern jagtest, was die Bergströme dir
entgegensangen, dies unnennbare Glück ist dir geworden, ist
wirklich dein, die Seele, die du weit umher gesucht, ist dir
entgegengekommen.‹

		Wie kam es, daß die Dörfer mit ihren kleinen Häusern so
seltsamlich vor mir lagen? daß mir jede Heimat zu enge und
beschränkt dünkte? Das Abendrot schien in die Welt hinein, da ritt
ich vor einem niedrigen Bauernhause vorbei, auf dem Hofe stand ein
Brunnen, davor war ein Mägdlein, das sich bückte, den schweren
gefüllten Eimer heraufzuziehen. Sie sah zu mir herauf, indem ich
stillhielt, der Abendschein lag auf ihren Wangen, ein knappes
Mieder schloß sich traulich um den schönen vollen Busen, dessen
genaue Umrisse sich nicht verbergen ließen. ›Wer ist sie?‹ sagte
ich zu mir, ›warum hat sie dich betrachtet?‹ Ich grüßte, sie dankte
und lächelte. Ich ritt fort, und rettete mich in die Dämmerung des
Waldes hinein: mein Herz klopfte, als wenn ich dem Tode
entgegenginge, als mir die Lichter aus dem Schlosse
entgegenglänzten. ›Sie wartet auf dich‹, sagte ich zu mir,
›freundlich hat sie das Abendessen bereitet, sie sorgt, daß du müde
bist, sie trocknet dir die Stirn. Nein, ich liebe sie‹, rief ich
aus, ›wie sie mich liebt.‹

		In der Nacht tönte der Lauf der Bergquellen in mein Ohr, die
Winde rauschten durch die Bäume, der Mond stieg herauf und ging
wieder unter: alles, die ganze Natur in freier, willkürlicher
Bewegung, nur ich war gefesselt. Die Sonne war noch nicht
aufgegangen, als ich wieder durch das Dorf ritt, es traf sich, daß
das Mädchen wieder am Brunnen stand: ich war meiner nicht mehr
mächtig. Ich stieg vom Pferde, sie war ganz allein, sie antwortete
so freundlich auf alle meine Fragen, ich war in meinem Leben zum
erstenmal mit einem Weibe verlegen, ich machte mir Vorwürfe, ich
wußte nicht, was ich sprach. Neben der Tür des Hauses war eine
dichte Laube, wir setzten uns nieder; die schönsten blauen Augen
sahen mich an, ich konnte den frischen Lippen nicht widerstehen,
die zum Kuß einluden, sie war nicht strenge gegen mich, ich vergaß
die Stunde. Nachdenkend ritt ich zurück, ich wußte nun bestimmt,
daß ich in dieser Einschränkung, in der Ehe mit der schönen Gräfin
nicht glücklich sein würde. Ich hatte es sonst oft belacht, daß man
mit dem gewechselten Ringe die Freiheit fortschenkte, jetzt erst
verstand ich den Sinn dieser Redensart. Ich vermied die Gräfin,
ihre Schönheit lockte mich wieder an, ich verachtete mich, daß ich
zu keinem Entschlusse kommen konnte. Der Hochzeitstag war indes
ganz nahe herangerückt, meine Braut machte alle Anstalten, ich
hörte immer schon von den künftigen Einrichtungen sprechen; mein
Herz schlug mir bei jedem Worte.

		Man erzählt, daß man vor dem letzten Unglück des Markus Antonius
wunderbare Töne wie von Instrumenten gehört habe, wodurch sein
Schutzgott Herkules von ihm Abschied genommen: so hört ich in jedem
Lerchengesange, in jedem Klang einer Trompete, jeglichen
Instruments das Glück, das mir seinen Abschied wehmütig zurief.
Immer lag mir die gründämmernde Laube im Sinne, das blaue Auge, der
volle Busen. Ich war entschlossen. ›Nein, Ludovico‹, rief ich aus,
›ich will dir nicht untreu werden, du sollst mich nicht als Sklav
wiederfinden, nachdem du mich von der ersten Kette losgemacht hast.
Soll ich ein Ehemann werden, weil ich liebte? Seltsame Folge!‹

		Ich nahm Abschied von ihr, ich versteckte mich in die Kleidung
eines Mönchs, so streifte ich umher, und so traf ich auf jenen
Bildhauer Bolz, der eben aus Italien zurückkam.

		Ich glaubte in ihm einige Züge von meinem Freunde anzutreffen,
und entdeckte ihm meine seltsame Leidenschaft. Er ward mein
Begleiter. Wie genau lernte ich nun Laube, Haus und Garten meiner
Geliebten kennen! Wie oft saßen wir da in den Nachtstunden Arm in
Arm geschlungen, indem uns der Vollmond ins Gesicht schien! In der
Kleidung eines gemeinen Bauern machte ich auch mit den Eltern
Bekanntschaft, und schmeckte nun nach langer Zeit wieder die
Süßigkeiten meiner sonstigen Lebensweise.

		Dann brach ich plötzlich wieder auf; nicht weit von hier wohnt
ein schönes Mädchen, die die Eltern dem Kloster bestimmt haben, sie
beweint ihr Schicksal. Ich war bereit, sie in dieser Nacht zu
entführen; ich vertraute dem Gefährten meinen Plan, dieser
Tückische, der sie anbetet, lockt mich hierher in den dichten Wald,
und versetzt mir heimlich diese Wunde. Darauf verließ er mich
schnell. Seht, das ist meine Geschichte.

		Unaufhörlich schwebt das Bild der Gräfin nun vor meinen Augen.
Soll ich sie lassen? kann ich sie wiederfinden? soll ich einem
Wesen mein ganzes Leben opfern?«

		Franz sagte: »Eure Geschichte ist seltsam, die Liebe heilt Euch
vielleicht einmal, daß Ihr Euch in der Beschränkung durchaus
glücklich fühlt, denn noch habt Ihr die Liebe nicht gekannt.«

		»Du bist zu voreilig, mein Freund«, sagte Florestan, »nicht alle
Menschen sind wie du, und genau genommen, weißt du auch noch nicht
einmal, wie du beschaffen bist.«

		Der Einsiedler kam, um nach der Wunde des Ritters zu sehn, die
sich sehr gebessert hatte.

		Franz Sternbald suchte den Ritter wieder auf, nachdem Florestan
ihn verlassen hatte, und sagte: »Ihr seid vorher gegen meinen
Freund so willfährig gewesen, daß Ihr mich dreist gemacht habt,
Euch um die Geschichte jenes alten Mannes zu bitten, dessen Ihr an
dem Morgen erwähntet, als wir uns hinter Straßburg trafen.«

		»So viel ich mich erinnern kann«, sagte der Ritter, »will ich
Euch erzählen. – Auf einer meiner einsamen Wanderungen kam ich in
ein Gehölz, das mich bald zu zwei einsamen Felsen führte, die sich
wie zwei Tore gegenüberstanden. Ich bewunderte die seltsame
Symmetrie der Natur, als ich auf einen schönen Baumgang aufmerksam
wurde, der sich hinter den Felsen eröffnete. Ich ging hindurch, und
fand einen weiten Platz, durch den die Allee von Bäumen gezogen
war, ein schöner heller Bach floß auf der Seite, Nachtigallen
sangen, und eine schöne Ruhe lud mich ein, mich niederzusetzen und
auf das Plätschern einer Fontäne zu hören, die aus dichtem Gebüsche
herausplauderte.

		Ich saß eine Weile, als mich der liebliche Ton einer Harfe
aufmerksam machte, und als ich mich umsah, ward ich die Büste
Ariosts gewahr, die über einem kleinen Altar erhaben stand, unter
dieser spielte ein schöner Jüngling auf dem
Instrumente.« –

		Hier wurde die Erzählung des Ritters durch einen sonderbaren
Vorfall unterbrochen.

	
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel

		In der Klause entstand ein Geräusch und Gezänk, gleich darauf
sah man den Eremiten und Pilgrim beide erhitzt heraustreten, aus
dem Walde kam ein großer ansehnlicher Mann, auf den Roderigo
sogleich hinzueilte, und ihn in seine Arme schloß. »Oh, mein
Ludovico!« rief er aus, »bist du wieder da? Wie kömmst du hierher?
geht es dir wohl? bist du noch wie sonst mein Freund?«

		Jener konnte vor dem Entzücken Roderigos immer noch nicht zu
Worte kommen, indessen die heiligen Männer in ihrem eifrigen Gezänk
fortfuhren. Da Florestan den Namen Ludovico nennen hörte, verließ
er auch Sternbald, und eilte zu den beiden, indem er aufrief: »Gott
sei gedankt, wenn Ihr Ludovico seid! Ihr seid uns hier in der
Einsamkeit unaussprechlich willkommen!«

		Ludovico umarmte seinen Freund, indem Sternbald voller Erstaunen
verlassen dastand, dann sagte er lustig: »Mich freut es, dich zu
sehn, aber wir müssen doch dort die streitenden Parteien
auseinanderbringen.«

		Als sie den fremden schönen Mann auf sich zukommen sahen, der
ganz so tat, als wenn es seine Sache sein müßte, ihren Zwist zu
schlichten, ließen sie freiwillig voneinander ab. Sie waren von der
edlen Gestalt wie bezaubert, Roderigo war vor Freude trunken,
seinen Freund wieder zu besitzen, und Florestan konnte kein Auge
von ihm verwenden. »Was haben die beiden heiligen Männer gehabt?«
fragte Ludovico.

		Der Eremit fing an, seinen Unstern zu erzählen. Der Pilger sei
derselbe, der seine Geliebte geheiratet habe, diese Entdeckung habe
sich unvermutet während ihrer Gebete hervorgetan, er sei darüber
erbittert worden, daß er nun noch zum Überfluß seinem ärgsten
Feinde Herberge geben müßte.

		Der Pilgrim verantwortete sich dagegen: daß es seine Schuld
nicht sei, daß jener gegen die Gastfreiheit gehandelt und ihn mit
Schimpfreden überhäuft habe.

		Ludovico sagte: »Mein lieber Pilger, wenn dir die Großmut recht
an die Seele geheftet ist, so überlaß jenem eifrigen Liebhaber
deine bisherige Frau, und bewohne du seine Klause. Vielleicht, daß
er sich bald hierher zurücksehnt, und du dann gewiß nicht zum
zweiten Male den Tausch eingehen wirst.«

		Rudolph lachte laut über den wunderlichen Zank und über diese
lustige Entscheidung. Franz aber erstaunte, daß Einsiedler, heilige
Männer so unheiligen und gemeinen Leidenschaften, als dem Zorne,
Raum verstatten könnten. Der Pilgrim war gar nicht willens, seine
Frau zu verlassen, um ein Waldbruder zu werden, der Eremit schämte
sich seiner Heftigkeit.

		Alle Parteien waren ausgesöhnt, und sie setzten sich mit
friedlichen Gemütern an das kleine Mittagsmahl.

		»Du hast dich gar nicht verändert«, sagte Roderigo.

		»Und muß man sich denn immer verändern?« rief Ludovico aus;
»nein, auch Ägypten mit seinen Pyramiden und seiner heißen Sonne
kann mir nichts anhaben. Nichts ist lächerlicher, als die Menschen,
die mit ernsthaftern Gesichtern zurückkommen, weil sie etwa
entfernte Gegenden gesehn haben, alte Gebäude und wunderliche
Sitten. Was ist es denn nun mehr? Nein, mein Roderigo, hüte dich
vor dem Anderswerden, denn an den meisten Menschen ist die Jugend
noch das Beste, und was ich habe, ist mir auf jeden Fall lieber,
als was ich erst bekommen soll. Eine Wahrheit, die nur bei einer
Frau eine Ausnahme leidet. Nicht wahr, mein lieber Pilgrim? Du
selbst kömmst mir aber etwas anders vor.«

		»Und wie steht es denn in Ägypten?« fragte Florestan, der gern
mit dem seltsamen Fremden bekannter werden wollte.

		»Die alten Sachen stehn noch immer am alten Fleck«, sagte jener,
»und wenn man dort ist, vergißt man, daß man sich vorher darüber
verwundert hat. Man ist dann so eben und gewöhnlich mit sich und
allem außer sich, wie mir hier im Walde ist. Der Mensch weiß nicht,
was er will, wenn er Sehnsucht nach der Fremde fühlt, und wenn er
dort ist, hat er nichts. Das Lächerlichste an mir ist, daß ich
nicht immer an demselben Orte bleibe.«

		»Habt Ihr die seltsamen Kunstsachen in Augenschein genommen?«
fragte Franz bescheiden.

		»Was mir vor die Augen getreten ist«, sagte Ludovico, »habe ich
ziemlich genau betrachtet. Die Sphinxe sehn unsereins mit gar
wunderlichen Augen an, sie stehn aus dem fernen Altertum gleichsam
spöttisch da, und fragen: ›Wo bist du her? was willst du hier?‹ Ich
habe in ihrer Gegenwart meiner Tollkühnheit mich mehr geschämt, als
wenn vernünftige Leute mich tadelten, oder andre mittlern Alters
mich lobten.«

		»Oh, wie gern möchte ich Euer Gefährte gewesen sein!« rief Franz
aus, »die Gegenden wirklich und wahrhaftig zu sehn, die schon in
der Imagination unsrer Kindheit vor uns stehn, die Örter zu
besuchen, die gleichsam die Wiege der Menschheit sind. Nun dem
wunderbaren Laufe des alten Nils zu folgen, von Ruinen in fremder,
schauerlicher, halbverständlicher Sprache angeredet zu werden,
Sphinxe im Sande, die hohen Pyramiden, Memnons wundersame
Bildsäule, und immer das Gefühl der alten Geschichten mit sich
herumzutragen, noch einzelne lebende Laute aus der längst
entflohenen Heldenzeit zu vernehmen, übers Meer nach Griechenland
hinüberzublicken, zu träumen, wie die Vorwelt aus dem Staube sich
wieder emporgearbeitet, wie wieder griechische Flotten landen – oh,
alles das in unbegreiflicher Gegenwart nun vor sich zu haben, könnt
Ihr gegen Euer Glück wirklich so undankbar sein?« –

		»Ich bin es nicht«, sagte Ludovico, »und mir sind diese
Empfindungen auch oft auf den Bergen, an der Seeküste durch die
Brust gegangen. Oft faßte ich aber auch eine Handvoll Sand, und
dachte: ›Warum bist du nun so mühsam, mit so mancher Gefahr, so
weit gereist, um dies Teilchen Erde zu sehn, das Sage und
Geschichte dir nun so lange nennt? Ist denn die übrige Erde jünger?
Darfst du dich in deiner Heimat nicht verwundern? Sieh die ewigen
Felsen dort an, den Ätna in Sizilien, den alten Schlund der
Charybdis. Und mußt du dich verwundern, um glücklich zu sein?‹ –
Ich sagte dann zu mir selber: ›Tor! Tor!‹ und wahrlich, ich
verachtete in eben dem Augenblicke den Menschen, der diese Torheit
nicht mit mir hätte begehen können.«

		Unter mancherlei Erzählungen verstrich auch dieser Tag, der
Einsiedel sagte oft: »Ich begreife nicht, wie ich in eurer
Gesellschaft bin, ich bin wohl und sogar lustig, ja meine
Lebensweise ist mir weniger angenehm, als bisher. Ihr steckt uns
alle mit der Reisesucht an; ich glaubte über alle Torheiten des
Lebens hinüber zu sein, und ihr weckt eine neue Lust dazu in mir
auf.«

		Am folgenden Morgen nahmen sie Abschied; der Pilgrim hatte sich
mit dem Einsiedel völlig versöhnt, sie schieden als gute Freunde.
Ludovico führte den Zug an, die übrigen folgten ihm.

		Auf dem Wege erkundigte sich Ludovico nach Sternbald und seinem
Gefährten Florestan, er lachte über diesen oft, der sich alle Mühe
gab, von ihm bemerkt zu werden, Sternbald war still, und begleitete
sie in tiefen Gedanken. Ludovico sagte zu Franz, als er hörte,
dieser sei ein Maler: »Nun, mein Freund, wie treibt Ihr es mit
Eurer Kunst? Ich bin gern in der Gesellschaft von Künstlern, denn
gewöhnlich sind es die wunderlichsten Menschen, auch fallen wegen
ihrer seltsamen Beschäftigung alle ihre Launen mehr in die Augen,
als bei andern Leuten. Ihr Stolz macht einen wunderlichen Kontrast
mit ihrem übrigen Verhältnis im Leben, ihre poetischen
Begeisterungen tragen sie nur zu oft in alle Stunden über, auch
unterlassen sie es selten, die Gemeinheit ihres Lebens in ihre
Kunstbeschäftigungen hineinzunehmen. Sie sind schmeichelnde Sklaven
gegen die Großen, und doch verachten sie alles in ihrem Stolze, was
nicht Künstler ist. Aus allen diesen Mißhelligkeiten entstehen
gewöhnlich Charaktere, die lustig genug ins Auge fallen.«

		Franz sagte beschämt: »Ihr seid ein sehr strenger Richter, Herr
Ritter.«

		Ludovico fuhr fort: »Ich habe noch wenige Künstler gesehen, bei
denen man es nicht in den ersten Augenblicken bemerkt hätte, daß
man mit keinen gewöhnlichen Menschen zu tun habe. Fast alle sind
unnötig verschlossen und zudringlich offenherzig. Ich habe mich
selbst zuweilen geübt, dergleichen Leute darzustellen, und es
niemals unterlassen, diese Seltsamkeiten in das hellste Licht zu
stellen. Es fällt gewiß schwer, Mensch wie die übrigen zu bleiben,
wenn man sein Leben damit zubringt, etwas zu tun und zu treiben,
wovon ein jeder glaubt, daß es übermenschlich sei: in jedem
Augenblicke zu fühlen, daß man mit dem übrigen Menschengeschlechte
eben nicht weiter zusammenhänge. Diese Sterblichen leben nur in
Tönen, in Zeichen, gleichsam in einem Luftreviere wie Feen und
Kobolde, es ist nur scheinbar, wenn man sie glaubt die Erde
betreten zu sehen.«

		»Ihr mögt in einiger Hinsicht nicht unrecht haben«, sagte
Franz.

		»Wer sich der Kunst ergibt«, sagte jener weiter, »muß das, was
er als Mensch ist und sein könnte, aufopfern. Was aber das
schlimmste ist, so suchen jene Leute, die sich für Künstler wollen
halten lassen, noch allerhand Seltsamkeiten und auffallende
Torheiten zusammen, um sie recht eigentlich zur Schau zu tragen,
als Orden oder Ordenskreuz, in Ermangelung dessen, damit man sie in
der Ferne gleich erkennen soll, ja sie halten darauf mehr, als auf
ihre wirkliche Kunst. Hütet Euch davor, Herr Maler.«

		»Man erzählt doch von manchem großen Manne«, sagte Franz, »der
von dergleichen Torheiten frei geblieben ist.«

		»Nennt mir einige«, rief Ludovico.

		Sternbald sagte: »Zum Beispiel der edle Malergeist Raffael
Sanzio von Urbin.«

		»Ihr habt recht«, sagte der heftige Ritter, »und überhaupt«,
fuhr er nach einem kleinen Nachdenken fort, »laßt Euch meine Rede
nicht so sehr auffallen, denn sie braucht gar nicht so ganz wahr zu
sein. Ihr habt mich mit dem einzigen Namen beschämt und in die
Flucht geschlagen, und alle meine Worte erscheinen mir nun wie eine
Lästerung auf die menschliche Größe. Ich bin selbst ein Tor, das
wollen wir für ausgemacht gelten lassen.«

		Roderigo sagte: »Du hast manche Seiten von dir selbst
geschildert.«

		»Mag sein«, sagte sein Freund, »man kann nichts Bessers und
nichts Schlechters tun. Laßt uns lieber von der Kunst selber
sprechen. Ich habe mir in vielen Stunden gewünscht, ein Maler zu
sein.«

		Sternbald fragte: »Wie seid Ihr darauf gekommen?«

		»Erstlich«, antwortete der junge Ritter, »weil es mir ein großes
Vergnügen sein würde, manche von den Mädchen so mit Farben vor mich
hinzustellen, die ich wohl ehemals gekannt habe, dann mir andre
noch schönere abzuzeichnen, die ich manchmal in glücklichen Stunden
in meinem Gemüte gewahr werde. Dann erleide ich auch zuweilen recht
sonderbare Begeisterung, so daß mein Geist sehr heftig bewegt ist,
dann glaube ich, wenn mir die Geschicklichkeit zu Gebote stände,
ich würde recht wunderbare und merkwürdige Sachen ausarbeiten
können. Seht, mein Freund, dann würde ich einsame, schauerliche
Gegenden abschildern, morsche zerbrochene Brücken über zwei
schroffen Felsen, einem Abgrunde hinüber, durch den sich ein
Waldstrom schäumend drängt: verirrte Wandersleute, deren Gewänder
im feuchten Winde flattern, furchtbare Räubergestalten aus dem
Hohlwege heraus, angefallene und geplünderte Wägen, Kampf mit den
Reisenden. – Dann wieder eine Gemsenjagd in einsamen, furchtbaren
Felsenklippen, die kletternden Jäger, die springenden, gejagten
Tiere von oben herab, die schwindelnden Abstürze. Figuren, die oben
auf schmalen überragenden Steinen Schwindel ausdrücken, und sich
eben in ihren Fall ergeben wollen, der Freund, der jenen zu Hülfe
eilt, in der Ferne das ruhige Tal. Einzelne Bäume und Gesträuche,
die die Einsamkeit nur noch besser ausdrücken, auf die
Verlassenheit noch aufmerksamer machen. – Oder dann wieder den Bach
und Wassersturz, mit dem Fischer, der angelt, mit der Mühle, die
sich dreht, vom Monde beschienen. Ein Kahn auf dem Wasser,
ausgeworfene Netze. – Zuweilen kämpft meine Imagination, und ruht
nicht und gibt sich nicht zufrieden, um etwas durchaus Unerhörtes
zu ersinnen und zustande zu bringen. Äußerst seltsame Gestalten
würde ich dann hinmalen, in einer verworrenen, fast
unverständlichen Verbindung, Figuren, die sich aus allen Tierarten
zusammenfänden und unten wieder in Pflanzen endigten: Insekten und
Gewürme, denen ich eine wundersame Ähnlichkeit mit menschlichen
Charakteren aufdrücken wollte, so daß sie Gesinnungen und
Leidenschaften possierlich und doch furchtbar äußerten; ich würde
die ganze sichtbare Welt aufbieten, aus jedem das Seltsamste
wählen, um ein Gemälde zu machen, das Herz und Sinnen ergriffe, das
Erstaunen und Schauder erregte, und wovon man noch nie etwas
Ähnliches gesehn und gehört hätte. Denn ich finde das an unsrer
Kunst zu tadeln, daß alle Meister ohngefähr nach einem Ziele
hinarbeiten, es ist alles gut und löblich, aber es ist immer mit
wenigen Abänderungen das Alte.«

		Franz war einen Augenblick stumm, dann sagte er: »Ihr würdet auf
eine eigene Weise das Gebiet unsrer Kunst erweitern, mit
wunderbaren Mitteln das Wunderbarste erringen, oder in Euren
Bemühungen erliegen. Eure Einbildung ist so lebhaft und lebendig,
so zahlreich an Gestalt und Erfindung, daß ihr das Unmöglichste nur
ein leichtes Spiel dünkt. Oh, wie viel billigere Forderungen muß
der Künstler aufgeben, wenn er zur wirklichen Arbeit
schreitet!«

		Hier stimmte der Pilgrim plötzlich ein geistliches Lied an, denn
es war nun die Tageszeit gekommen, an welcher er es nach seinem
Gelübde absingen mußte. Das Gespräch wurde unterbrochen, weil alle
aufmerksam zuhörten, ohne daß eigentlich einer von ihnen wußte,
warum er es tat.

		Mit dem Schlusse des Gesanges traten sie in ein anmutiges Tal,
in dem eine Herde weidete, eine Schalmei tönte herüber, und
Sternbalds Gemüt ward so heiter und mutig gestimmt, daß er von
freien Stücken Florestans Schalmeilied zum Ergötzen der übrigen
wiederholte; als er geendigt hatte, stieg der mutwillige Ludovico
auf einen Baum, und sang von oben in den Tönen einer Wachtel, eines
Kuckucks und einer Nachtigall herunter. »Nun haben wir alle unsre
Pflicht getan«, sagte er, »jetzt haben wir es wohl verdient, daß
wir uns ausruhen dürfen, wobei uns der junge Florestan mit einem
Liede erquicken soll.«

		Sie setzten sich auf den Rasen nieder, und Florestan fragte:
»Welcher Inhalt soll denn in meinem Liede sein?«

		»Welcher du willst«, antwortete Ludovico, »wenn es dir recht
ist, gar keiner; wir sind mit allem zufrieden, wenn es dir nur
gemütlich ist, warum soll eben Inhalt den Inhalt eines Gedichts
ausmachen?«

		Rudolph sang:

		

	    »Durch den Himmel zieht der Vögel Zug,

Sie sind auf Wanderschaft begriffen,

Da hört man gezwitschert und gepfiffen

Von Groß und Klein der Melodien genug.
    Der Kleine singt mit feiner
Stimm,

Der Große krächzt gleich wie im Grimm

Und einge stottern, andre schnarren,

Und Drossel, Gimpel, Schwalbe, Staren,

    Sie wissen alle nicht, was sie
meinen,

Sie wissen's wohl und sagen's nicht,

Und wenn sie auch zu reden scheinen,

Ist ihr Gerede nicht von Gewicht.

    – ›Holla! warum seid ihr auf der
Reise?‹ –

›Das ist nun einmal unsre Weise.‹

– ›Warum bleibt ihr nicht zu jeglicher Stund?‹ –

›Die Erd ist allenthalben rund.‹

    Auf die armen Lerchen wird Jagd
gemacht,

Die Schnepfen gar in Dohnen gefangen,

Dort sind die Vöglein aufgehangen,

An keine Rückfahrt mehr gedacht.

    – ›Ist das die Art mit uns zu
sprechen?

Uns armen Vögeln den Hals zu brechen?‹

– ›Verständlich ist doch diese Sprache‹,

So ruft der Mensch, ›sie dient zur Sache,

In allen Natur die Sprache regiert,

Daß eins mit dem andern Kriege führt,

Man dann am besten räsoniert und beweist,

Wenn eins vom andern wird aufgespeist:

Die Ströme sind im Meere verschlungen,

Vom Schicksal wieder der Mensch bezwungen,

Den tapfersten Magen hat die Zeit,

Ihr nimmermehr ein Essen gereut,

Doch wie von der Zeit eine alte Fabel besagt

Macht auf sie das Jüngste Gericht einst Jagd.

Ein' andre Speise gibt's nachher nicht,

Heißt wohl mit Recht das letzte Gericht.‹«






		Rudolph sang diese tollen Verse mit so lächerlichen Bewegungen,
daß sich keiner des Lachens enthalten konnte. Als der Pilgrim
wieder ernsthaft war, sagte er sehr feierlich: »Verzeiht mir, man
wird unter euch wie ein Trunkener, wenn ihr mich noch lange
begleitet, so wird aus meiner Pilgerschaft gleichsam eine
Narrenreise.«

		Man verzehrte auf der Wiese ein Mittagsmahl, das sie mitgenommen
hatten, und Ludovico wurde nicht müde, sich bei Roderigo nach
allerhand Neuigkeiten zu erkundigen. Roderigo verschwieg, ob aus
einer Art von Scham, oder weil er vor den beiden die Erzählung
nicht wiederholen mochte, seine eigne Geschichte. Er kam durch
einen Zufall auf Luthern und die Reformation zu sprechen.

		»Oh, schweig mir davon«, rief Ludovico aus, »denn es ist mir ein
Verdruß zu hören. Jedweder, der sich für klug hält, nimmt in unsern
Tagen die Partei dieses Mannes, der es gewiß gut und redlich meint,
der aber doch immer mit seinen Ideen nicht recht weiß, wo er hinaus
will.«

		»Ihr erstaunt mich!« sagte Franz.

		»Ihr seid ein Deutscher«, fuhr Ludovico fort, »ein Nürnberger,
es nimmt mich nicht wunder, wenn Ihr Euch der guten Sache annehmt,
wie sie Euch wohl erscheinen muß. Ich glaube auch, daß Luther einen
wahrhaft großen Geist hat, aber ich bin ihm darum doch nicht
gewogen. Es ist schlimm, daß die Menschen nichts einreißen können,
nicht die Wand eines Hofs, ohne gleich darauf Lust zu kriegen, ein
neues Gebäude aufzuführen. Wir haben eingesehn, daß Irren möglich
sei, nun irren wir lieber noch jenseits, als in der geraden
lieblichen Straße zu bleiben. Ich sehe schon im voraus die Zeit
kommen, die die gegenwärtige Zeit fast notwendig hervorbringen muß,
wo ein Mann sich schon für ein Wunder seines Jahrhunderts hält,
wenn er eigentlich nichts ist. Ihr fangt an zu untersuchen, wo
nichts zu untersuchen ist, ihr tastet die Göttlichkeit unsrer
Religion an, die wie ein wunderbares Gedicht vor uns daliegt, und
nun einmal keinem andern verständlich ist, als der sie versteht:
hier wollt ihr ergrübeln und widerlegen, und könnt mit allem
Trachten nicht weiter vorwärts dringen, als es dem Blödsinne auch
gelingen würde, da im Gegenteil die höhere Vernunft sich in der
Untersuchung wie in Netzen würde gefangen fühlen, und lieber die
edle Poesie glauben, als sie den Unmündigen erklären wollen.«

		»Oh, Martin Luther!« seufzte Franz, »Ihr habt da ein kühnes Wort
über ihn gesprochen.«

		Ludovico sagte: »Es geht eigentlich nicht ihn an, auch will ich
die Mißbräuche des Zeitalters nicht in Schutz nehmen, gegen die er
vornehmlich eifert, aber mich dünkt doch, daß diese ihn zu weit
führen, daß er nun zu ängstlich strebt, das Gemeine zu sondern, und
darüber das Edelste mit ergreift. Wie es den Menschen geht, seine
Nachfolger mögen leicht ihn selber nicht verstehn, und so erzeugt
sich statt der Fülle einer göttlichen Religion eine dürre
vernünftige Leerheit, die alle Herzen schmachtend zurückläßt, der
ewige Strom voll großer Bilder und kolossaler Lichtgestalten
trocknet aus, die dürre gleichgültige Welt bleibt zurück und
einzeln, zerstückt, und mit ohnmächtigen Kämpfen muß das
wiedererobert werden, was verloren ist, das Reich der Geister ist
entflohn, und nur einzelne Engel kehren zurück.«

		»Du bist ein Prophet geworden«, sagte Roderigo, »seht, meine
Freunde, er hat die ägyptische Weisheit heimgebracht.«

		»Wie könnt Ihr nur«, sagte der Pilgrim, »so weise und so
törichte Dinge in einem Atem sprechen und verrichten? Sollte man
Euch diese frommen Gemütsbewegungen zutrauen?« –

		Rudolph stand auf und gab dem Ludovico die Hand, und sagte:
»Wollt Ihr mein Freund sein, oder mich fürs erste nur um Euch
dulden, so will ich Euch begleiten, wohin Ihr auch geht, seid Ihr
mein Meister, ich will Euer Schüler werden. Ich opfere Euch jetzt
alles auf, Braut und Vater und Geschwister.«

		»Habt Ihr Geschwister?« fragte Ludovico.

		»Zwei Brüder«, antwortete Rudolph, »wir lieben uns von
Kindesbeinen, aber seitdem ich Euch gesehn habe, fühle ich gar
keine Sehnsucht mehr, Italien wiederzusehn.«

		Ludovico sagte: »Wenn ich über irgend etwas in der Welt traurig
werden könnte, so wäre es darüber, daß ich nie eine Schwester,
einen Bruder gekannt habe. Mir ist das Glück versagt, in die Welt
zu treten, und Geschwister anzutreffen, die gleich dem Herzen am
nächsten zugehören. Wie wollte ich einen Bruder lieben, wie hätte
ich ihm mit voller Freude begegnen, meine Seele in die seinige fest
hineinwachsen wollen, wenn er schon meine Kinderspiele geteilt
hätte! Aber ich habe mich immer einsam gefunden, mein tolles Glück,
mein wunderliches Landschwärmen sind mir nur ein geringer Ersatz
für die Bruderliebe, die ich immer gesucht habe. Zürne mir nicht,
Roderigo, denn du bist mein bester Freund. Aber wenn ich ein Wesen
fände, in dem ich den Vater, sein Temperament, seine Launen
wahrnähme, mit welchem Erschrecken der Freude und des Entzückens
würde ich darauf zueilen und es in meine brüderlichen Arme
schließen! Mich selbst, im wahrsten Sinn, fände ich in einem
solchen wieder. – Aber ich habe eine einsame Kindheit verlebt, ich
habe niemand weiter gekannt, der sich um mein Herz beworben hätte,
und darum kann es wohl sein, daß ich keinen Menschen auf die wahre
Art zu lieben verstehe, denn durch Geschwister lernen wir die
Liebe, und in der Kindheit liebt das Herz am schönsten. – So bin
ich hartherzig geworden und muß mich nun selber dem Zufalle
verspielen, um die Zeit nur hinzubringen. Die schönste Sehnsucht
ist mir unbekannt geblieben, kein brüderliches Herz weiß von mir
und schmachtet nach mir, ich darf meine Arme nicht in die weite
Welt hineinstrecken, denn es kommt doch keiner meinem schlagenden
Herzen entgegen.«

		Franz trocknete sich die Tränen ab, er unterdrückte sein
Schluchzen. Es war ihm, als drängte ihn eine unsichtbare Gewalt
aufzustehn, die Hand des Unbekannten zu fassen, ihm in die Arme zu
stürzen und auszurufen: »Nimm mich zu deinem Bruder an!« Er fühlte
die Einsamkeit, die Leere in seinem eignen Herzen, Ludovico sprach
die Wünsche aus, die ihn so oft in stillen Stunden geängstigt
hatten, er wollte seinen Klagen, seinem Jammer den freien Lauf
lassen, als er wieder innerlich fühlte: Nein, alle diese Menschen
sind mir doch fremd, er kann ja doch nicht mein Bruder werden, und
vielleicht würde er nur meine Liebe verspotten.

		Unter allerhand Liedern, gegen die der andächtige Gesang des
Pilgers wunderlich abstach, gingen sie weiter. Roderigo sagte:
»Mein Freund, du hast nun ein paarmal deines Vaters erwähnt, willst
du mir nicht endlich einmal seinen Namen sagen?«

		»Und wißt Ihr denn nicht«, fiel Rudolph hastig ein, »daß Euer
Freund dergleichen Fragen nicht liebt? Wie könnt Ihr ihn nur damit
quälen?«

		»Du kennst mich schon besser, als jener«, sagte Ludovico, »ich
denke, wir sollen gute Kameraden werden. Aber warum ist dein Freund
Sternbald so betrübt?«

		Sternbald sagte: »Soll ich darüber nicht trauern, daß der Mensch
mich nun verläßt, mit dem ich so lange gelebt habe? Denn ich muß
nun doch meine Reise fortsetzen, ich habe mich nur zu lange
aufhalten lassen. Ich weiß selbst nicht, wie es kömmt, daß ich
meinen Zweck fast ganz und gar vergesse.«

		»Man kann seinen Zweck nicht vergessen«, fiel Ludovico ein,
»weil der vernünftige Mensch sich schon so einrichtet, daß er gar
keinen Zweck hat. Ich muß nur lachen, wenn ich Leute so große
Anstalten machen sehe, um ein Leben zu führen, das Leben ist dahin,
noch ehe sie mit den Vorbereitungen fertig sind.«

		Unter solchen Gesprächen zogen sie wie auf einem Marsche über
Feld, Rudolph ging voran, indem er auf seiner Pfeife ein munteres
Lied blies, seine Bänder flogen vom Hute in der spielenden Luft, in
seiner Schärpe trug er einen kleinen Säbel. Ludovico war noch
seltsamer gekleidet; sein Gewand war hellblau, ein schönes Schwert
hing an einem zierlich gewirkten Bandelier über seine Schulter,
eine goldene Kette trug er um den Hals, sein braunes Haar war
lockig. Roderigo folgte in Rittertracht, neben dem der Pilgrim mit
seinem Stabe und einfachen Anzuge gut kontrastierte. Sternbald
glaubte oft einen seltsamen Zug auf einem alten Gemälde
anzusehn.

		Es war gegen Abend, als sie alle sehr ermüdet waren, und noch
ließ sich keine Stadt, kein Dorf antreffen. Sie wünschten wieder
einen gutmütigen stillen Einsiedel zu finden, der sie bewirtete,
sie horchten, ob sie nicht Glockenschall vernähmen, aber ihre
Bemühung war ohne Erfolg. Ludovico schlug vor, im Walde das
Nachtlager aufzuschlagen, aber alle, außer Florestan, waren
dagegen, der die größte Lust bezeigte, sein Handwerk als Abenteurer
recht sonderbar und auffallend anzufangen. Der Pilgrim glaubte, daß
sie sich verirrt hätten, und daß alles vergebens sein würde, bis
sie den rechten Weg wieder angetroffen hätten. Rudolph wollte den
längern Streit nicht mit anhören, sondern blies mit seiner Pfeife
dazwischen: alle waren in Verwirrung, und sprachen durcheinander,
jeder tat Vorschläge, und keiner ward gehört. Während des Streites
zogen sie in der größten Eile fort, als wenn sie vor jemand flöhen,
so daß sie in weniger Zeit eine große Strecke Weges zurücklegten.
Der Pilgrim sank endlich fast atemlos nieder, und nötigte sie auf
diese Weise, stillezuhalten.

		Als sie sich ein wenig erholt hatten, glänzten die Wolken schon
vom Abendrot; sie gingen langsam weiter. – Sie zogen durch ein
kleines, angenehmes Gehölz, und fanden sich auf einem runden,
grünen Rasenplatz, vor ihnen lag ein Garten, mit einem Stakete
umgeben, durch dessen Stäbe und Verzierungen man hindurchblicken
konnte. Alles war artig eingerichtet, das Geländer war allenthalben
durchbrochen gearbeitet, eiserne Türen zeigten sich an etlichen
Stellen, kein Palast war sichtbar. Dichte Baumgänge lagen vor
ihnen, kühle Felsengrotten, Springbrunnen hörte man aus der Ferne
plätschern. Alle standen still, in dem zauberischen Anblicke
verloren, den niemand erwartet hatte: späte Rosen glühten ihnen von
schlanken, erhabenen Stämmen entgegen, weiter ab standen dunkelrote
Malven, die wie krause gewundene Säulen die dämmerndgrünen Gänge zu
stützen schienen. Alles umher war still, keine Menschenstimme war
zu vernehmen.

		»Ist dieser Feengarten«, rief Roderigo aus, »nicht wie durch
Zauberei hierhergekommen? Wenn wir mit dem Besitzer des Hauses
bekannt wären, wie erquicklich müßte es sein, in diesen anmutigen
Grotten auszuruhen, in diesen dunkeln Gängen zu spazieren, und sich
mit süßen Früchten abzukühlen? Wenn wir nur einen Menschen
wahrnähmen, der uns die Erlaubnis erteilen könnte!«

		Indem wurde Ludovico einige Bäume mit sehr schönen Früchten
gewahr, die im Garten standen, große saftige Birnen und hochrote
Pflaumen. Er hatte einen schnellen Entschluß gefaßt. »Laßt uns,
meine guten Freunde«, rief er aus, »ohne Zeremonien über das
Spalier dieses Gartens steigen, uns in jener Grotte ausruhen, mit
Früchten sättigen, und dann den Mondschein abwarten, um unsre Reise
fortzusetzen.«

		Alle waren über seine Verwegenheit in Verwunderung gesetzt, aber
Rudolph ging sogleich zu seiner Meinung über. Sternbald und der
Pilgrim widersetzten sich am längsten, aber indem sie noch
sprachen, war Ludovico, ohne danach hinzuhören, schon in den Garten
geklettert und gesprungen, er half Florestan nach, Roderigo rief
den Rückbleibenden ebenfalls zu, Sternbald bequemte sich, und der
Pilgrim, den auch nach dem Obste gelüstete, fand es bedenklich,
ganz ohne Gesellschaft seine Reise fortzusetzen. Er machte nachher
noch viele Einwendungen, auf die niemand hörte, denn Ludovico fing
an aus allen Kräften die Bäume zu schütteln, die auch reichlich
Obst hergaben, das die übrigen mit vieler Emsigkeit
aufsammelten.

		Dann setzten sie sich in der kühlen Grotte zum Essen nieder und
Ludovico sagte: »Wenn uns nun auch jemand antrifft, was ist es denn
mehr? Er müßte sehr ungesittet sein, wenn er auf unsre Bitte um
Verzeihung nicht hören wollte, und sehr stark, wenn wir ihm nicht
vereinigt widerstehen sollten.«

		Als der Pilger eine Weile gegessen hatte, fing er an, große Reue
zu fühlen, aber Florestan sagte im lustigen Mute: »Seht, Freunde,
so leben wir im eigentlichen Stande der Unschuld, im goldenen
Zeitalter, das wir so oft zurückwünschen, und das wir uns
eigenmächtig, wenigstens auf einige Stunden erschaffen haben.
O wahrlich, das freie Leben, das ein Räuber führt, der jeden
Tag erobert, ist nicht so gänzlich zu verachten: wir verwöhnen uns
in unsrer Sicherheit und Ruhe zu sehr. Was kann es geben, als
höchstens einen kleinen Kampf? Wir sind gut bewaffnet, wir fürchten
uns nicht, wir sind durch uns selbst gesichert.«

		Sie horchten auf, es war, als wenn sie ganz in der Ferne Töne
von Waldhörnern vernähmen, aber der Klang verstummte wieder. »Seid
unverzagt«, rief Ludovico aus, »und tut, als wenn ihr hier zu Hause
wäret, ich stehe euch für alles.«

		Der Pilgrim mußte nach dem Springbrunnen, um seine Flasche mit
Wasser zu füllen, sie tranken alle nach der Reihe mit großem
Wohlbehagen. Der Abend ward immer kühler, die Blumen dufteten
süßer, alle Erinnerungen wurden im Herzen geweckt. »Du weißt nicht,
mein lieber Roderigo«, fing Ludovico von neuem an, »daß ich jetzt
in Italien, in Rom wieder eine Liebe habe, die mir mehr ist, als
mir je eine gewesen war. Ich verließ das schöne Land mit einem
gewissen Widerstreben, ich sah mit unaussprechlicher Sehnsucht nach
der Stadt zurück, weil Marie dort zurückblieb. Ich habe sie
erst seit kurzem kennengelernt, und ich möchte dir fast
vorschlagen, gleich mit mir zurückzureisen, dann blieben wir alle,
so wie wir hier sind, in einer Gesellschaft. O Roderigo, du
hast die Vollendung des Weibes noch nicht gesehn, denn du hast
sie nicht gesehn! all der süße, geheime Zauber, der die
Gestalt umschwebt, das Heilige, das dir aus blauen verklärten Augen
entgegenblickt: die Unschuld, der lockende Mutwille, der sich auf
Wange, in den liebreizenden Lippen abbildet; – ich kann es dir
nicht schildern. In ihrer Gegenwart empfand ich die ersten
Jugendgefühle wieder, es war mir wieder, als wenn ich mit dem
ersten Mädchen spräche, da mir die andern alle als meinesgleichen
vorkommen. Es ist ein Zug zwischen den glatten schönen
Augenbraunen, der die Phantasie in Ehrfurcht hält, und doch stehn
die Braunen, die langen Wimpern wie goldene Netze des Liebesgottes
da, um alle Seele, alle Wünsche, alle fremde Augen wegzufangen. Hat
man sie einmal gesehn, so sieht man keinem andern Mädchen mehr
nach, kein Blick, kein verstohlenes Lächeln lockt dich mehr, sie
wohnt mit aller ihrer Holdseligkeit in deiner Brust, dein Herz ist
wie eine treibende Feder, die dich ihr, nur ihr durch alle Gassen,
durch alle Gärten nachdrängt; und wenn dann ihr himmelsüßer Blick
dich nur im Vorübergehn streift, so zittert die Seele in dir, so
schwindelt dein Auge von dem Blick in das rote Lächeln der Lippen
hinunter, in die Lieblichkeit der Wangen verirrt, gern und ungern
auf dem schönsten Busen festgehalten, den du nur erraten darfst.
O Himmel, gib mir nur dies Mädchen in meine Arme, und ich will
deine ganze übrige Welt, mit allem, allem was sie Köstliches hat,
ohne Neid jedem andern überlassen!«

		»Du schwärmst«, sagte Roderigo, »in dieser Sprache habe ich dich
noch niemals sprechen hören.«

		»Ich habe die Sprache noch nicht gekannt«, fuhr Ludovico fort,
»ich habe noch nichts gekannt, ich bin bis dahin taub und blind
gewesen. Was fehlt uns hier, als daß Rudolph nur noch ein Lied
sänge? Eins von jenen leichten, scherzenden Liedern, die die Erde
nicht berühren, die mit luftigem Schritt über den goldenen Fußboden
des Abendrots gehn, und von dort in die Welt hineingrüßen. Laß
einmal alle Liebe, die du je empfandest, in deinem Herzen
aufzittern, und dann sprich die Rätselsprache, die nur der
Eingeweihte versteht.«

		»So gut ich kann, will ich Euch dienen«, sagte Rudolph, »mir
fällt soeben ein Lied von der Sehnsucht ein, das Euch
vielleicht gefallen wird.

		

	Warum die Blume das Köpfchen senkt,

Warum die Rosen so blaß?

Ach! die Träne am Blatt der Lilie hängt,

Vergangen das schön frische Gras.

    Die Blumen erbleichen,

    Die Farben entweichen,

    Denn sie, denn sie ist weit

    Die allerholdseligste Maid.
Keine Anmut auf dem Feld,

Keine süße Blüte am Baume mehr,

Die Farben, die Töne durchstreifen die Welt

Und suchen die Schönste weit umher.

    Unser Tal ist leer

    Bis zur Wiederkehr,

    Ach! bringt sie gefesselt in Schöne

    Zurücke ihr Farben, ihr Töne.

Regenbogen leuchtet voran

Und Blumen folgen ihm nach,

Nachtgall singt auf der Bahn,

Rieselt der silberne Bach:

    Tun als wäre der Frühling vergangen,

    Doch bringen sie sie nur gefangen,

    Wird Frühling aus dem Herbst alsbald,

    Herrscht über uns kein Winter kalt.

Ach! ihr findet sie nicht, ihr findet sie
nicht,

Habt kein Auge, die Schönste zu suchen,

Euch mangelt der Liebe Augenlicht,

Ihr ermüdet über dem Suchen.

    Treibt wie Blumen die Sache als fröhlichen
Scherz,

    Ach! nehmet mein Herz,

    Damit nach dem holden Engelskinde

    Der Frühling den Weg gewißlich finde.

Und habt ihr Kinder entdeckt die Spur,

Oh, so hört, oh, so hört mein ängstlich Flehn,

Müßt nicht zu tief in die Augen ihr sehn,

Ihre Blicke bezaubern, verblenden euch nur.

    Kein Wesen vor ihr besteht,

    All's in Liebe vergeht,

    Mag nichts anders mehr sein

    Als ihre Lieb allein.

Bedenkt, daß Frühling und Blumenglanz

Wo ihr Fuß wandelt, immer schon ist,

Kommt zu mir zurück mit leichtem Tanz,

Daß Frühling und Nachtgall doch um mich ist;

    Muß dann spät und früh

    Mich behelfen ohne sie,

    Mit bittersüßen Liebestränen

    Mich einsam nach der Schönsten sehnen.

Aber bleibt, aber bleibt nur wo ihr seid,

Mag euch auch ohne sie nicht wiedersehn,

Blumen und Frühlingston wird Herzeleid,

Will indes hier im bittersten Tode vergehn.

    Mich selber zu strafen,

    Im Grabe tief schlafen,

    Fern von Lied, fern von Sonnenschein

    Lieber gar ein Toter sein.

Ach! es bricht in der Sehnsucht schon

Heimlich mein Herz in der treusten Brust,

Hat die Treu so schwer bittern Lohn?

Bin keiner Sünde mir innig bewußt.

    Muß die Liebste alles erfreun,

    Mir nur die quälendste Pein?

    Treulose Hoffnung, du lächelst mich an:

    Nein, ich bin ein verlorner Mann!«






		Es war lieblich, wie die Gebüsche umher von diesen Tönen
gleichsam erregt wurden, einige verspäteten Vögel erinnerten sich
ihrer Frühlingslieder, und wiederholten sie jetzt wie in einer
schönen Schläfrigkeit. Roderigo war durch seinen Freund beherzt
geworden, er erzählte nun auch sein Abenteuer mit der schönen
Gräfin, und seine Freunde hörten ihn die Geschichte gern noch
einmal erzählen. »Und nun, was soll ich euch sagen?« so schloß
Roderigo, »ich habe sie verlassen, und denke jetzt nichts, als sie;
immer sehe ich sie vor meinen Augen schweben, und ich weiß mich in
mancher Stunde vor peinigender Angst nicht zu lassen. Ihr edler
Anstand, ihr munteres Auge, ihr braunes Haar, alles, alle ihre Züge
sah ich in meiner Einbildung. So oft bin ich in den Nächten unter
dem hellgestirnten Himmel gewandelt, von meinem Glücke voll,
zauberte ich mir dann ihre Gestalt vor meine Augen, und es war mir
dann, als wenn die Sterne noch heller funkelten, als wenn das Dach
des Himmels nur mit Freude ausgelegt sei. Ich sage dir, Freund
Ludovico, alle Sinne werden ihr wie dienstbare Sklaven nachgezogen,
wenn das Auge sie nur erblickt hat: jede ihrer sanften, reizenden
Bewegungen beschreibt in Linien eine schöne Musik, wenn sie durch
den Wald geht, und das leichte Gewand sich dem Fuße, der Lende
geschmeidig anlegt, wenn sie zu Pferde steigt und im Galopp die
Kleider auf- und niederwogen, oder wenn sie im Tanz wie eine Göttin
schwebt, alles ist Wohllaut in ihr, wie man sie sieht, mag man sie
nie anders sehn, und doch vergißt man in jeder neuen Bewegung die
vorige. Es ist mehr Wollust, sie mit den Augen zu verfolgen, als in
den Armen einer andern zu ruhn.«

		»Nur Wein fehlt uns«, rief Florestan aus, »die Liebe ist
wenigstens im Bilde zugegen.«

		»Wenn ich mir denke«, sprach Roderigo erhitzt weiter, »daß sich
ein andrer jetzt um ihre Liebe bewirbt, daß sie ihn mit
freundlichen Augen anblickt, ich könnte unsinnig werden. Ich bin
auf jedermann böse, der ihr nur vorübergeht: ich beneide das
Gewand, das ihren zarten Körper berührt und umschließt. Ich bin
lauter Eifersucht, und dennoch habe ich sie verlassen können.«

		Ludovico sagte: »Du darfst dich darüber nicht verwundern. Ich
bin nicht nur bei jedem Mädchen, das ich liebte, eifersüchtig
gewesen, sondern auch bei jeder andern, wenn sie nur hübsch war.
Hatte ich ein artiges Mädchen bemerkt, das ich weiter gar nicht
kannte, das von mir gar nichts wußte, so stand meine Begier vor
ihrem Bilde gleichsam Wache, ich war auf jedermann neidisch und
böse, der nur durch den Zufall zu ihr ins Haus ging, der sie grüßte
und dem sie höflich dankte. – Sprach einer freundlich mit ihr, so
konnte ich mir diesen Unbekannten auf mehrere Tage auszeichnen und
merken, um ihn zu hassen. Oh, diese Eifersucht ist noch viel
unbegreiflicher als unsre Liebe, denn wir können doch nicht alle
Weiber und Mädchen zu unserm Eigentum machen; aber das lüsterne
Auge läßt sich keine Schranken setzen, unsre Phantasie ist wie das
Faß der Danaiden, unser Sehnen umfängt und umarmt jeglichen
Busen.«

		Indem war es ganz finster geworden, der müde Pilgrim war
eingeschlafen, einige Hörnertöne erschallten, aber fast ganz nahe
an den Sprechenden, dann sang eine angenehme Stimme:

		

	»Treulieb ist nimmer weit,

Nach Kummer und nach Leid

Kehrt wieder Lieb und Freud,

    Dann kehrt der holde Gruß,

    Händedrücken,

    Zärtlich Blicken,

    Liebeskuß.«





		»Nun werden die Obstdiebe ertappt werden«, rief Ludovico
aus.

		»Ich kenne diese Melodie, ich kenne diese Worte«, sagte
Sternbald, »und wenn ich mich recht erinnere – –«

		Wieder einige Töne, dann fuhr die Stimme fort zu singen:

		

	»Treulieb ist nimmer weit,

Ihr Gang durch Einsamkeit

Ist dir, nur dir geweiht.

    Bald kömmt der Morgen schön,

    Ihn begrüßet

    Wie er küsset

    Freudenträn'.«





		Jetzt kamen durchs Gebüsch Gestalten, zwei Damen gingen voran,
mehrere Diener folgten. Die fremde Gesellschaft war indes
aufgestanden, Roderigo trat vor, und mit einem Ausruf des
Entzückens lag er in den Armen der Unbekannten. Die Gräfin war es,
die vor Freude erst nicht die Sprache wiederfinden konnte. »Ich
habe dich wieder!« rief sie dann aus, »o gütiges Schicksal, sei
gedankt!«

		Man konnte sich anfangs wenig erzählen. Sie hatte, um sich zu
zerstreuen, eine Freundin ihrer Jugend besucht, dieser gehörte
Schloß und Garten. Von dem Unerlaubten des Übersteigens war gar die
Rede nicht.

		Die Abendmahlzeit stand bereit, der Pilgrim ließ sich nach
seiner mühseligen Wanderschaft sehr wohl sein, Franz ward von der
Freundin Adelheids (dies war der Name der Gräfin) sehr vorgezogen,
da sie die Kunst vorzüglich liebte. Auch ihr Gemahl sprach viel
über Malerei, und lobte den Albrecht Dürer vorzüglich, von dem er
selbst einige schöne Stücke besaß.

		Alle waren wie berauscht, sie legten sich früh schlafen, nur
Roderigo und die Gräfin blieben länger munter.

		Franz konnte nicht bemerken, ob Roderigo und die Gräfin sich so
völlig ausgesöhnt hatten, um sich zu vermählen, er wollte nicht
länger als noch einen Tag zögern, um seine Reise fortzusetzen, er
machte sich Vorwürfe, daß er schon zu lange gesäumt habe. Er hätte
gern von Roderigo sich die Erzählung fortsetzen lassen, die beim
Eremiten in ihrem Anfange abgebrochen wurde, aber es fand sich
keine Gelegenheit dazu. Der Herr des Schlosses nötigte ihn zu
bleiben, aber Franz fürchtete, daß das Jahr zu Ende laufen, und er
noch immer nicht in Italien sein möchte.

		Nach zweien Tagen nahm er von allen Abschied, Ludovico wollte
bei seinem Freunde bleiben, auch Florestan blieb bei den beiden
zurück. Jetzt fühlte Sternbald erst, wie lieb ihm Rudolph sei, auch
ergriff ihn eine unerklärliche Wehmut, als er dem Ludovico die Hand
zum Abschiede reichte. Florestan war auf seine Weise recht gerührt,
er versprach unserm Freunde, ihm bald nach Italien zu folgen, ihn
binnen kurzem gewiß in Rom anzutreffen. Sternbald konnte seine
Tränen nicht zurückhalten, als er zur Tür hinausging, den Garten
noch einmal mit einem flüchtigen Blicke durchirrte. Der Pilgrim war
sein Gefährte.

		Draußen in der freien Landschaft, als er nach und nach das
Schloß verschwinden sah, fühlte er sich erst recht einsam. Der
Morgen war frisch, er ging stumm neben dem Pilger hin, erinnerte
sich aller Gespräche, die sie miteinander geführt, aller kleinen
Begebenheiten, die er in Rudolphs Gesellschaft erlebt hatte. Sein
Kopf wurde wüst, ihm war, als habe er die Freude seines Lebens
verloren. Der Pilgrim verrichtete seine Gebete, ohne sich
sonderlich um Sternbald zu kümmern.

		Nachher gerieten sie in ein Gespräch, worin der Pilger ihm den
genauen Zustand seiner Haushaltung erzählte. Sternbald erfuhr alle
die Armseligkeiten des gewöhnlichen Lebens, wie jener ein Kaufmann
von mittelmäßigen Glücksumständen sei, wie er darnach trachte, mehr
zu gewinnen und seine Lage zu verbessern. Franz, dem die Empfindung
drückend war, aus seinem leichten poetischen Leben so in das
wirkliche zurückgeführt zu werden, antwortete nicht, und gab sich
Mühe, gar nicht darnach hinzuhören. Jeder Schritt seines Weges ward
ihm sauer, er kam sich ganz einsam vor, es war ihm wieder, als wenn
ihn seine Freunde verlassen hätten und sich nicht um ihn
kümmerten.

		Sie kamen in eine Stadt, wo Franz einen Brief von seinem
Sebastian zu finden hoffte, von dem er seit lange nichts gehört
hatte. Er trennte sich hier von dem Pilgrim und eilte nach dem
bezeichneten Mann. Es war wirklich ein Brief für ihn da, er erbrach
ihn begierig, und las:

		 

		Liebster Franz!

		Wie Du glücklich bist, daß Du in freier, schöner Welt
herumwanderst, daß Dir nun das alles in Erfüllung geht, was Du
sonst nur in Entfernung dachtest, dieses Dein großes Glück sehe ich
nun erst vollkommen ein. Ach, lieber Bruder, es will mir manchmal
vorkommen, als sei mein Lebenslauf durchaus verloren: aller Mut
entgeht mir, so in der Kunst, als im Leben fortzufahren. Jetzt ist
es dahin gekommen, daß Du mich trösten könntest, wie ich Dir sonst
wohl oft getan habe.

		Unser Meister fängt an, oft zu kränkeln, er kam damals so gesund
von seiner Reise zurück, aber diese schöne Zeit hat sich nun schon
verloren. Er ist in manchen Stunden recht melancholisch: dann wird
er es nicht müde, von Dir zu sprechen, und Dir das beste Schicksal
zu wünschen.

		Ich bin fleißig, aber meine Arbeit will nicht auf die wahre Art
aus der Stelle rücken, mir fehlt der Mut, der die Hand beleben muß,
ein wehmütiges Gefühl zieht mich von der Staffelei zurück. – Du
schreibst mir von Deiner seltsamen Liebe, von Deiner fröhlichen
Gesellschaft: ach, Franz, ich bin hier verlassen, arm, vergessen
oder verachtet, ich habe die Kühnheit nicht, Liebe in mein
trauriges Leben hineinzuwünschen. Ich spreche zur Freude: was
machst du? und zum Lachen: du bist toll! – Ich kann es mir nicht
vorstellen, daß mich einst ein Wesen liebte, daß ich es lieben
dürfte. Ich gehe oft im trüben Wetter durch die Stadt, und
betrachte Gebäude und Türme, die mühselige Arbeit, das künstliche
Schnitzwerk, die gemalten Wände, und frage dann: Wozu soll es? Der
Anblick eines Armen kann mich so betrübt machen, daß ich die Augen
nicht wieder aufheben mag.

		Meine Mutter ist gestorben, mein Vater liegt in der Vorstadt
krank. Sein Handwerk kann ihn jetzt nicht nähren, ich kann nur
wenig für ihn tun. Meister Dürer ist gut, er hilft ihm und auf die
beste Art, so daß er mich nichts davon fühlen läßt, ich werde es
ihm zeitlebens nicht vergessen. Aber warum kann ich nicht mehr für
ihn tun? Warum fiel es mir noch im sechszehnten Jahre ein, ein
Maler zu werden? Wenn ich ein ordentliches Handwerk ergriffen
hätte, so könnte ich vielleicht jetzt selber meinen Vater ernähren.
Es dünkt mir töricht, daß ich an der Ausarbeitung einer Geschichte
arbeite, und indessen alles wirkliche Leben um mich her
vergesse.

		Lebe wohl, bleibe gesund. Sei in allen Dingen glücklich. Liebe
immer noch

		Deinen Sebastian.

		 

		Franz ließ das Blatt sinken und sah den Himmel an. Sein Freund,
Dürer, Nürnberg und alle ehemaligen bekannten Gegenstände kamen mit
frischer Kraft in sein Gedächtnis. »Ja, ich bin glücklich«, rief er
aus, »ich fühle es jetzt, wie glücklich ich bin! Mein Leben spinnt
sich wie ein goldener Faden auseinander: ich bin auf der Reise, ich
finde Freunde, die sich meiner annehmen, die mich lieben, meine
Kunst hat mich wider Erwarten fortgeholfen, was will ich denn mehr?
Und vielleicht lebt sie doch noch, vielleicht hat sich die Gräfin
geirrt. – Leben nicht Rudolph und Sebastian noch? Wer weiß, wo ich
meine Eltern finde. O Sebastian, wärst du zugegen, daß ich dir
die Hälfte meines Mutes geben könnte!«

	
		
		Zweites Kapitel

		Als Sternbald durch die Stadt streifte, glaubte er einmal in der
Ferne den Bildhauer Bolz zu bemerken, aber die Person, die er dafür
hielt, verlor sich wieder aus den Augen. Franz ergötzte sich,
wieder in einem Gewühl von unbekannten Menschen herumzuirren. Es
war Jahrmarkt, und aus den benachbarten kleinen Städten und Dörfern
hatten sich Menschen aller Art versammelt, um hier zu verkaufen und
einzukaufen. Sternbald freute sich an der allgemeinen Fröhlichkeit,
die alle Gesichter beherrschte, die so viele verworrene Töne laut
durcheinander erregte.

		Er stellte sich etwas abseits, und sah nun die Ankommenden, oder
die schon mit ihren eingekauften Waren zurückgingen. Alle Fenster
am Markte waren mit Menschen angefüllt, die auf das verworrene
Getümmel heruntersahen. Franz sagte zu sich selbst: »Welch ein
schönes Gemälde! und wie wäre es möglich, es darzustellen? Welche
angenehme Unordnung, die sich aber auf keinem Bilde nachahmen läßt!
Dieser ewige Wechsel der Gestalten, dies mannigfaltige, sich
durchkreuzende Interesse, daß diese Figuren nie auch nur auf einen
Augenblick in Stillstand geraten, ist es gerade, was es so
wunderbar schön macht. Alle Arten von Kleidungen und Farben
verirren sich durcheinander, alle Geschlechter und Alter, Menschen,
dicht zusammengedrängt, von denen keiner am Nächststehenden Teil
nimmt, sondern nur für sich selber sorgt. Jeder sucht und holt das
Gut, das er sich wünscht, mit lachendem Mute, als wenn die Götter
plötzlich ein großes Füllhorn auf den Boden ausgeschüttet hätten,
und emsig nun diese Tausende herausraffen, was ein jeder
bedarf.«

		Leute zogen mit Bildern umher, die sie erklärten, und zu denen
sich eine Menge Volks versammelte. Es waren schlechte, grobe
Figuren auf Leinwand gemalt. Das eine war die Geschichte eines
Handwerkers, der auf seiner Wanderschaft den Seeräubern in die
Hände geraten war, und in Algier schmähliche Sklavendienste hatte
tun müssen. Er war dargestellt, wie er mit andern Christen im
Garten den Pflug ziehen mußte, und sein Aufseher ihn mit einer
fürchterlichen Geißel dazu antrieb. Eine zweite Vorstellung war das
Bild eines seltsamlichen Ungeheuers, von dem der Erklärer
behauptete, daß es jüngst in der mittelländischen See gefangen sei.
Es hatte einen Menschenkopf und einen Panzer auf der Brust, seine
Füße waren wie Hände gebildet und große Floßfedern hingen herunter,
hinten war es Pferd.

		Alles Volk war erstaunt. »Dies ist es«, sagte Franz zu sich,
»was die Menge will, was einem jeden gefällt. Ein wunderbares
Schicksal, wovon ein jeder glaubt, es hätte auch ihn ergreifen
können, weil es einen Menschen trifft, dessen Stand der seinige
ist. Oder eine lächerliche Unmöglichkeit. Seht, dies muß der
Künstler erfüllen, diese abgeschmackten Neigungen muß er
befriedigen, wenn er gefallen will.«

		Ein Arzt hatte auf der andern Seite des Marktes sein Gerüst
aufgeschlagen, und bot mit kreischender Stimme seine Arzneien aus.
Er erzählte die ungeheuersten Wunder, die er vermittelst seiner
Medikamente verrichtet hatte. Auch er hatte großen Zulauf, die
Leute verwunderten sich und kauften.

		Er verließ das Gewühl, und ging vors Tor, um recht lebhaft die
ruhige Einsamkeit gegen das lärmende Geräusch zu empfinden. Als er
unter den Bäumen auf und ab ging, begegnete ihm wirklich Bolz, der
Bildhauer. Jener erkannte ihn sogleich, sie gingen miteinander und
erzählten sich ihre Begebenheiten. Franz sagte: »Ich hätte niemals
geglaubt, daß Ihr imstande wäret, einen Mann zu verletzen, der Euch
für seinen Freund hielt. Wie könnt Ihr die Tat entschuldigen?«

		»Oh, junger Mann«, rief Augustin aus, »Ihr seid entweder noch
niemals beleidigt, oder habt sehr wenig Galle in Euch. Roderigo
ruhte mit seinen Schmähworten nicht eher, bis ich ihm den Stoß
versetzt hatte, es war seine eigene Schuld. Er reizte mich so
lange, bis ich mich nicht mehr zurückhalten konnte.«

		Franz, der keinen Streit anfangen wollte, ließ die
Entschuldigung gelten, und Bolz fragte ihn: wie lange er sich in
der Stadt aufzuhalten gedächte? »Ich will morgen abreisen«,
antwortete Sternbald. »Ich rate Euch, etwas zu bleiben«, sagte der
Bildhauer, »und wenn Ihr denn geneigt seid, kann ich Euch eine
einträgliche Arbeit nachweisen. Hier vor der Stadt liegt ein
Nonnenkloster, in dem Ihr, wenn Ihr wollt, ein Gemälde mit Öl auf
der Wand erneuern könnt. Man hat schon nach einem ungeschickten
Maler senden wollen, ich will Euch lieber dazu vorschlagen.«

		Franz nahm den Antrag an, er hatte schon lange gewünscht, seinen
Pinsel einmal an größern Figuren zu üben. Bolz verließ ihn mit dem
Versprechen, ihn noch am Abend wiederzusehn.

		Bolz kam zurück, als die Sonne schon untergegangen war. Er hatte
den Vertrag mit der Äbtissin des Klosters gemacht, Sternbald war
damit zufrieden. Sie gingen wieder vor die Stadt hinaus, Bolz
schien unruhig, und etwas zu haben, das er dem jungen Maler gern
mitteilen möchte; er brach aber immer wieder ab, und Sternbald, der
im Geiste schon mit seiner Malerei beschäftigt war, achtete nicht
darauf.

		Es wurde finster. Sie hatten sich in die benachbarten Berge
hineingewendet, ihr Gespräch fiel auf die Kunst. »Ihr habt mich«,
sagte Sternbald, »auf die unsterblichen Werke des großen Michael
Angelo sehr begierig gemacht, Ihr haltet sie für das Höchste, was
die Kunst bisher hervorgebracht hat.«

		»Und hervorbringen kann!« rief Bolz aus, »es ist bei ihnen nicht
von der oder der Vortrefflichkeit, von dieser oder jener Schönheit
die Rede, sondern sie sind durchaus schön, durchaus vortrefflich.
Alle übrigen Künstler sind gleichsam als die Vorbereitung, als die
Ahndung zu diesem einzig großen Manne anzusehn: vor ihm hat noch
keiner die Kunst verstanden, noch gewußt, was er mit ihr ausrichten
soll.«

		»Aber wie kömmt es denn«, sagte Sternbald, »daß auch noch andere
außer ihm verehrt werden, und daß noch niemand nach dieser
Vollkommenheit gestrebt hat?«

		»Das ist leicht einzusehn«, sagte der Bildhauer. »Die Menge will
nicht die Kunst, sie will nicht das Ideal, sie will unterhalten und
gereizt sein, und es versteht sich, daß die niedrigern Geister dies
weit besser ins Werk zu richten wissen, weil sie selber mit den
Geistesbedürfnissen der Menge, der Liebhaber und Unkenner vertraut
sind. Sie erblicken wohl gar beim echten Künstler Mangel, und
glauben über seine Fehler und Schwächen urteilen zu können, weil er
vorsätzlich das verschmäht hat, was ihnen an ihren Lieblingen
gefällt. Warum kein Künstler noch diese Größe erstrebt hat? Wer hat
denn richtigen Begriff von seiner Kunst, um das Beste zu wollen?
Ja, wer von den Künstlern will denn überhaupt irgendwas? Sie können
sich ja nie von ihrem Talente Rechenschaft geben, das sie
blindlings ausüben, sie sind ja zufrieden, wenn sie den leichtesten
Wohlgefallen erregen, auf welchem Wege es auch sei. Sie wissen ja
gar nicht, daß es eine Kunst gibt, woher sollen sie denn erfahren,
daß diese Kunst eine höchste, letzte Spitze habe. Mit Michael
Angelo ist die Kunst erst geboren worden, und von ihm wird eine
Schule ausgehn, die die erste ist und bald die einzige sein
wird.«

		»Und wie meint Ihr«, fragte Franz, »daß dann die Kunst
beschaffen sein wird?«

		»Man wird«, sagte Bolz, »die unnützen Bestrebungen, die
schlechten Manieren ganz niederlegen, und nur dem allmächtigen
Buonarotti folgen. Es ist in jeder ausgeübten Kunst natürlich, daß
sie sich vollendet, wenn nur ein erhabener Geist aufgestanden ist,
der den Irrenden hat zurufen können: dorthin meine Freunde, geht
der Weg! Das hat Buonarotti getan, und man wird nachher nicht mehr
zweifeln und fragen, was Kunst sei. In jeglicher Darstellung wird
dann ein großer Sinn liegen, und man wird die gewöhnlichen Mittel
verschmähen, um zu gefallen. Jetzt nehmen fast alle Künstler die
Sinnen in Anspruch, um nur ein Interesse zu erregen, dann wird das
Ideal verstanden werden.«

		Indem war es ganz dunkel geworden. Der Mond stieg eben unten am
Horizont herauf, sie hatten schon fernher Hammerschläge gehört,
jetzt standen sie vor einer Eisenhütte, in der gearbeitet wurde.
Der Anblick war schön; die Felsen standen schwarz umher, Schlacken
lagen aufgehäuft, dazwischen einzelne grüne Gesträuche, fast
unkenntlich in der Finsternis. Vom Feuer und dem funkenden Eisen
war die offene Hütte erhellt, die hämmernden Arbeiter, ihre
Bewegungen, alles glich bewegten Schatten, die von dem
hellglühenden Erzklumpen angeschienen wurden. Hinten war der
wildbewachsene Berg so eben sichtbar, auf dem alte Ruinen auf der
Spitze vom aufgehenden Monde schon beschimmert waren: gegenüber
waren noch einige leichte Streifen des Abendrots am Himmel.

		Bolz rief aus: »Seht den schönen, bezaubernden Anblick!«

		Auch Sternbald war überrascht, er stand eine Weile in Gedanken
und schwieg, dann rief er aus: »Nun, mein Freund, was könntet Ihr
sagen, wenn Euch ein Künstler auf einem Gemälde diese wunderbare
Szene darstellte? Hier ist keine Handlung, kein Ideal, nur Schimmer
und verworrene Gestalten, die sich wie fast unkenntliche Schatten
bewegen. Aber wenn Ihr dies Gemälde sähet, würdet Ihr Euch nicht
mit mächtiger Empfindung in den Gegenstand hineinsehnen? Würde er
die übrige Kunst und Natur nicht auf eine Zeitlang aus Eurem
Gedächtnisse hinwegrücken, und was wollt Ihr mehr? Diese Stimmung
würde dann so wie jetzt Euer ganzes Inneres durchaus ausfüllen,
Euch bliebe nichts zu wünschen übrig, und doch wäre es nichts
weiter, als ein künstliches, fast tändelndes Spiel der Farben. Und
doch ist es Handlung, Ideal, Vollendung, weil es das im höchsten
Sinne ist, was es sein kann, und so kann jeder Künstler an sich der
Trefflichste sein, wenn er sich kennt und nichts Fremdartiges in
sich hineinnimmt. Wahrlich! es ist, als hätte die alte Welt sich
mit ihren Wundern aufgetan, als ständen dort die fabelhaften
Zyklopen vor uns, die für Mars oder Achilles die Waffen schmieden.
Die ganze Götterwelt kömmt dabei in mein Gedächtnis zurück: ich
sehe nicht nur, was vor mir ist, sondern die schönsten Erinnerungen
entwickeln sich im Innern meiner Seele, alles wird lebendig und
wach, was seit lange schlief. Nein, mein Freund, ich bin innigst
überzeugt, die Kunst ist wie die Natur, sie hat mehr als eine
Schönheit.«

		Bolz war still, beide Künstler ergötzten sich lange an dem
Anblick, dann suchten sie den Rückweg nach der Stadt. Der Mond war
indes heraufgekommen und glänzte ihnen im vollen Lichte entgegen,
durch die Hohlwege, die sie durchkreuzten, über die feuchte Wiese
herüber, von den Bergen in zauberischen Widerscheinen. Die ganze
Gegend war in eine Masse verschmolzen, und doch waren die
verschiedenen Gründe leicht gesondert, mehr angedeutet, als
ausgezeichnet; keine Wolke war am Himmel, es war, als wenn sich ein
Meer mit unendlichen goldenen Glanzwogen sanft über Wiese und Wald
ausströmte und herüber nach den Felsen bewegte.

		»Könnten wir nur die Natur genau nachahmen«, sagte Sternbald,
»oder begleitete uns diese Stimmung nur so lange, als wir an einem
Werke arbeiten, um in frischer Kraft, in voller Neuheit das
hinzustellen, was wir jetzt empfinden, damit auch andre so davon
ergriffen würden, wahrlich, wir könnten oft Handlung und
Komposition entbehren, und doch eine große, herrliche Wirkung
hervorbringen!«

		Bolz wußte nicht recht, was er antworten sollte, er mochte nicht
gern nachgeben, und doch konnte er Franz jetzt nicht widerlegen,
sie stritten hin und her, und verwunderten sich endlich, daß sie
die Stadt nicht erscheinen sahen. Bolz suchte nach dem Wege, und
ward endlich inne, daß er sich verirrt habe. Beide Wanderer wurden
verdrüßlich, denn sie waren müde und sehnten sich nach dem
Abendessen, aber es schoben sich immer mehr Gebüsche zwischen sie,
immer neue Hügel, und der blendende Schimmer des Mondes erlaubte
ihnen keine Aussicht. Der Streit über die Kunst hörte auf, sie
dachten nur darauf, wie sie sich wieder zurechtfinden wollten. Bolz
sagte: »Seht, mein Freund, über die Kunst haben wir die Natur
vernachlässigt; wollt Ihr Euch noch so in eine Gegend hineinsehnen,
aus der wir uns so gern wieder herauswickeln möchten? Jetzt gäbt
Ihr alle Ideale und Kunstwörter für eine gute Ruhestelle hin.«

		»Wie Ihr auch sprecht!« sagte Sternbald, »davon kann ja gar
nicht die Rede sein. Wir haben uns durch Eure Schuld verirrt, und
es steht Euch nicht zu, nun noch zu spotten.«

		Sie setzten sich ermüdet auf den Stumpf eines abgehauenen Baumes
nieder. Franz sagte: »Wir werden hier wohl übernachten müssen, denn
ich sehe noch keinen möglichen Ausweg.«

		»Gut denn!« rief Bolz aus, »wenn es die Not so haben will, so
wollen wir uns auch in die Not finden. Wir wollen sprechen, Lieder
singen, und schlafen, so gut es sich tun läßt. Mit dem Aufgange der
Sonne sind wir dann wieder munter, und kehren zur Stadt zurück.
Fanget Ihr an zu singen.«

		Sternbald sagte: »Da wir nichts Besseres zu tun wissen, will ich
Euch ein Lied von der Einsamkeit singen, es schickt sich gut
zu unserm Zustande.

		

	    Über mir das hellgestirnte Himmelsdach,

Alle Menschen dem Schlaf ergeben,

Ruhend von dem mühevollen Leben,

Ich allein, allein im Hause wach.
    Trübe brennt das Licht
herunter;

Soll ich aus dem Fenster schauen,

'nüber nach den fernen Auen?

Meine Augen bleiben munter.

    Soll ich mich im Strahl ergehen

Und des Mondes Aufgang suchen?

Sieh, er flimmert durch die Buchen,

Weiden am Bach im Golde stehen.

    Ist es nicht, als käme aus den
Weiden

Ach ein Freund, den ich lange nicht gesehn,

Ach, wie viel ist schon seither geschehn,

Seit dem qualenvollen, bittern Scheiden!

    An den Busen will ich ihn mächtig
drücken,

Sagen, was so ofte mir gebangt,

Wie mich inniglich nach ihm verlangt,

Und ihm in die süßen Augen blicken.

    Aber der Schatten bleibt dort unter
den Zweigen,

Ist nur Mondenschein,

Kömmt nicht zu mir herein,

Sich als Freund zu zeigen.

    Ist auch schon gestorben und
begraben,

Und vergeß es jeden Tag,

Weil ich's so übergerne vergessen mag;

Wie kann ich mich an seinem Anblick laben?

    Geht der Fluß murmelnd durch die
Klüfte,

Sucht die Ferne nach eigner Melodie,

Unermüdet sprechend spat und früh:

Wehn vom Berge schon Septemberlüfte.

    Töne fallen von oben in die
Welt,

Lustge Pfeifen, fröhliche Schalmein,

Ach, sollten es Bekannte sein?

Sie wandern zu mir übers Feld.

    Fernab erklingt es, keiner weiß von
mir,

Alle meine Freunde mich verlassen,

Die mich liebten, jetzt mich hassen,

Kümmert sich keiner, daß ich wohne hier.

    Ziehn mit Netzen oft lustig zum
See,

Höre oft das ferne Gelach;

Seufze mein kümmerlich Ach!

Tut mir der Busen so weh.

    Ach! wo bist du Bild geblieben,

Engelsbild vom schönsten Kind?

Keine Freuden übrig sind,

Unterstund mich, dich zu lieben.

    Hast den Gatten längst gefunden;
–

Wie der fernste Schimmerschein,

Fällt mein Name dir wohl ein,

Nie in deinen guten Stunden.

    Und das Licht ist ausgegangen,

Sitze in der Dunkelheit,

Denke, was mich sonst erfreut,

Als noch Nachtigallen sangen.

    Ach! und warst nicht einsam
immer?

Keiner, der dein Herz verstand,

Keiner sich zu dir verband. –

Geh auch unter Mondesschimmer!

    Lösche, lösche letztes Licht!

Auch wenn Freunde mich umgeben,

Führ ich doch einsames Leben:

Lösche, lösche letztes Licht!

Der Unglückliche braucht dich nicht!«






		Indem hörten sie nicht weit von sich eine Stimme singen:

		

	    »Wer lustgen Mut zur Arbeit trägt

Und rasch die Arme stets bewegt,

Sich durch die Welt noch immer schlägt.

Der Träge sitzt, weiß nicht wo aus

Und über ihm stürzt ein das Haus,

Mit vollen Segeln munter

Fährt der Frohe das Leben hinunter.«





		Der Singende war ein Kohlenbrenner, der jetzt näher kam. Bolz
und Sternbald gingen auf ihn zu, sie standen seiner Hütte ganz
nahe, ohne daß sie es bemerkt hatten. Er war freundlich und bot
ihnen von freien Stücken sein kleines Haus zum Nachtlager an. Die
beiden Ermüdeten folgten ihm gern.

		Drinnen war ein kleines Abendessen zurechtgemacht, kein Licht
brannte, aber einige Späne, die auf dem Herde unterhalten wurden,
erleuchteten die Hütte. Eine junge Frau war geschäftig, den Fremden
einen Sitz auf einer Bank zu bereiten, die sie an den Tisch schob.
Alle setzten sich nieder, und aßen aus derselben Schüssel; Franz
saß neben der Frau des Köhlers, die ihn mit lustigen Augen zum
Essen nötigte. Er fand sie artig, und bewunderte die Wirkung des
Lichtes auf die Figuren.

		Der Köhler erzählte viel vom nahen Eisenhammer, für den er die
meisten Kohlen lieferte, er hatte noch so spät einen Weiler
besucht. Ein kleiner Hund gesellte sich zu ihnen und war äußerst
freundlich, die Frau, die lebhaft war, spielte und sprach mit ihm,
wie mit einem Kinde. Sternbald fühlte in der Hütte wieder die
ruhigen, frommen Empfindungen, die ihn schon so oft beglückt
hatten: er prägte sich die Figuren und Erleuchtung seinem
Gedächtnisse ein, um einmal ein solches Gemälde darzustellen.

		Als sie mit dem Essen beinahe fertig waren, klopfte noch jemand
an die Tür, und eine klägliche Stimme flehte um nächtliche
Herberge. Alle verwunderten sich, der Köhler öffnete die Hütte, und
Sternbald erstaunte, als er den Pilgrim hereintreten sah. Der
Köhler war gegen den Wallfahrter sehr ehrerbietig, es wurde Speise
herbeigeschafft, die Stube heller gemacht. Der Pilgrim erschrak,
als er hörte, daß er der Stadt so nahe sei, er hatte sie schon seit
zwei Tagen verlassen, sich auf eine unbegreifliche Art verirrt, und
bei allen Zurechtweisungen immer den unrechten Weg ergriffen, so
daß er jetzt kaum eine halbe Meile von dem Orte entfernt war, von
dem er ausging.

		Der Wirt erzählte noch allerhand, die junge Frau war geschäftig,
der Hund war gegen Sternbald sehr zutunlich. Nach der Mahlzeit
wurde für die Fremden eine Streu zubereitet, auf der sich der
Wallfahrter und Bolz sogleich ausstreckten. Franz war gegen sein
Erwarten munter. Der Köhler und seine Frau gingen nun auch zu
Bette, der Hund ward nach seiner Behausung auf den kleinen Hof
gebracht, Sternbald blieb bei den Schlafenden allein.

		Der Mond sah durch das Fenster, in der Einsamkeit fiel des
Bildhauers Gesicht dem Wachenden auf, es war eine Physiognomie, die
Heftigkeit und Ungestüm ausdrückte. Franz begriff es nicht, wie er
seinen anfänglichen Widerwillen gegen diesen Menschen so habe
überwinden können, daß er jetzt mit ihm umgehe, daß er sich ihm
sogar vertraue.

		Bolz schien unruhig zu schlafen, er warf sich oft umher, ein
Traum ängstigte ihn. Franz vergaß beinahe, wo er war, denn alles
umher erhielt eine sonderbare Bedeutung. Seine Phantasie ward
erhitzt, und es währte nicht lange, so glaubte er sich unter
Räubern zu befinden, die es auf sein Leben angesehn hätten, jedes
Wort des Kohlenbrenners, dessen er sich nur erinnerte, war ihm
verdächtig, er erwartete es ängstlich, wie er mit seinen
Spießgesellen wieder aus der Tür herauskommen würde, um sie im
Schlafe umzubringen und zu plündern. Über diese Betrachtungen
schlief er ein, aber ein fürchterlicher Traum ängstigte ihn noch
mehr, er sah die entsetzlichsten Gestalten, die seltsamsten Wunder,
er erwachte unter drückenden Beklemmungen.

		Am Himmel sammelten sich Wolken, auf die die Strahlen des Mondes
fielen, die Bäume vor der Hütte bewegten sich. Um sich zu
zerstreuen, schrieb er folgendes in seiner Schreibtafel nieder:

		Die Phantasie    
         

		

	             
	    Wer ist dort der alte Mann,

In einer Ecke festgebunden,

Daß er sich nicht rührt und regt?

Vernunft hält über ihn Wache,

Sieht und erkundet jede Miene.

Der Alte ist verdrüßlich,

Um ihn in tausend Falten

Ein weiter Mantel geschlagen.
    Es ist der launige Phantasus,

Ein wunderlicher Alter,

Folgt stets seiner närrischen Laune,

Sie haben ihn jetzt festgebunden,

Daß er nur seine Possen läßt,

Vernunft im Denken nicht stört,

Den armen Menschen nicht irrt,

Daß er sein Tagsgeschäft

In Ruhe vollbringe,

Mit dem Nachbar verständig spreche

Und nicht wie ein Tor erscheine.

Denn der Alte hat nie was Kluges im Sinn,

Immer tändelt er mit dem Spielzeug

Und kramt es aus, und lärmt damit

Sowie nur keiner auf ihn sieht und achtet.

    Der alte Mann schweigt und runzelt
die Stirn,

Als wenn er die Rede ungern vernähme,

Schilt gern alles langweilig,

Was in seinen Kram nicht taugt.

Der Mensch handelt, denkt, die Pflicht

Wird indes treu von ihm getan;

Fällt in die Augen das Abendrot hinein,

Stehn Schlummer und Schlaf aus ihrem Winkel auf

Da sie den Schimmer merken.

Vernunft muß ruhn und wird zu Bett gebracht,

Schlummer singt ihr ein Wiegenlied:

Schlaf ruhig, mein Kind, morgen ist auch noch ein Tag!

Mußt nicht alles auf einmal denken,

Bist unermüdet und das ist schön,

Wirst auch immer weiter kommen,

Wirst deinem lieben Menschen Ehre bringen,

Er schätzt dich auch über alles,

Schlaf ruhig, schlaf ein. –

»Wo ist meine Vernunft geblieben?« sagt der Mensch,

»Geh Erinnrung, und such sie auf.«

Erinnrung geht und trifft sie schlafend,

Gefällt ihr die Ruhe auch,

Nickt über der Gefährtin ein.

»Nun werden sie gewiß dem Alten die Hände frei machen«,

Denkt der Mensch, und fürchtet sich schon.

Da kömmt der Schlaf zum Alten geschlichen,

Und sagt: »Mein Bester, du mußt erlahmen,

Wenn dir die Glieder nicht aufgelöset werden,

Pflicht, Vernunft und Verstand bringen dich ganz herunter,

Und du bist gutwillig, wie ein Kind.« –

Indem macht der Schlaf ihm schon die Hände los,

Und der Alte schmunzelt: »Sie haben mir viel zu danken,

Mühsam hab ich sie erzogen,

Aber nun verachten sie mich alten Mann,

Meinen ich würde kindisch,

Sei zu gar nichts zu gebrauchen.

Du, mein Liebster, nimmst dich mein noch an,

Wir beide bleiben immer gute Kameraden.«

Der Alte steht auf und ist der Banden frei,

Er schüttelt sich vor Freude:

Er breitet den weiten Mantel aus,

Und aus allen Falten stürzen wunderbare Sachen

Die er mit Wohlgefallen ansieht.

Er kehrt den Mantel um und spreitet ihn weit umher,

Eine bunte Tapete ist die untre Seite.

Nun hantiert Phantasus in seinem Zelte

Und weiß sich vor Freuden nicht zu lassen.

Aus Glas und Kristallen baut er Schlösser,

Läßt oben aus den Zinnen Zwerge kucken,

Die mit dem großen Kopfe wackeln.

Unten gehn Fontänen im Garten spazieren,

Aus Röhren sprudeln Blumen in die Luft,

Dazu singt der Alte ein seltsam Lied

Und klimpert mit aller Gewalt auf der Harfe.

Der Mensch sieht seinen Spielen zu

Und freut sich, vergißt, daß Vernunft

Ihn vor allen Wesen herrlich macht.

Spricht: »Fahre fort, mein lieber Alter.«

Und der Alte läßt sich nicht lange bitten,

Schreiten Geistergestalten heran,

Zieht die kleinen Marionetten an Fäden

Und läßt sie aus der Ferne größer scheinen.

Tummeln sich Reiter und Fußvolk,

Hängen Engel in Wolken oben,

Abendröten und Mondschein gehn durcheinander.

Verschämte Schönen sitzen in Lauben,

Die Wangen rot, der Busen weiß,

Das Gewand aus blinkenden Strahlen gewebt.

Ein Heer von Kobolden lärmt und tanzt,

Alte Helden kommen von Troja wieder,

Achilles, der weise Nestor, versammeln sich zum Spiel

Und entzweien sich wie die Knaben. –

Ja, der Alte hat daran noch nicht genug,

Er spricht und singt: »Laß deine Taten fahren,

Dein Streben, Mensch, deine Grübelein,

Sieh, ich will dir goldne Kegel schenken,

Ein ganzes Spiel, und silberne Kugeln dazu,

Männerchen, die von selbst immer auf den Beinen stehn,

Warum willst du dich des Lebens nicht freun?

Dann bleiben wir beisammen,

Vertreiben mit Gespräch die Zeit,

Ich lehre dich tausend Dinge,

Von denen du noch nichts weißt.« –

Das blinkende Spielwerk sticht dem Menschen in die Augen,

Er reckt die Hände gierig aus!

Indem erwacht mit dem Morgen die Vernunft,

Reibt die Augen und gähnt und dehnt sich:

»Wo ist mein lieber Mensch?

Ist er zu neuen Taten gestärkt?« so ruft sie.

Der Alte hört die Stimme und fängt an zu zittern,

Der Mensch schämt sich, läßt Kegel und Kugel fallen,

Vernunft tritt ins Gemach.

»Ist der alte Wirrwarr schon wieder los geworden?«

Ruft Vernunft aus, »lässest du dich immer wieder locken

Von dem kindschen Greise, der selber nicht weiß

Was er beginnt?« –

Der Alte fängt an zu weinen,

Der Mantel wieder umgekehrt

Ihm um die Schultern gehängt,

Arm' und Beine festgebunden,

Sitzt wieder grämlich da.

Sein Spielzeug eingepackt,

Ihm alles wieder ins Kleid gesteckt

Und Vernunft macht 'ne drohende Miene.

Der Mensch muß an die Geschäfte gehn,

Sieht den Alten nur von der Seite an

Und zuckt die Schultern über ihn.

»Warum verführt ihr mir den lieben Menschen!«

Grämelt der alte Phantasus,

»Ihr werdet ihn matt und tot noch machen,

Wird vor der Zeit kindisch werden,

Sein Leben nicht genießen.

Sein bester Freund sitzt hier gebunden,

Der es gut mit ihm meint.

Er verzehrt sich und möcht es gern mit mir halten,

Aber ihr Überklugen

Habt ihm meinen Umgang verleidet

Und wißt nicht, was ihr mit ihm wollt.

Schlaf ist weg und keiner steht mir bei.«






		Der Morgen brach indessen an, die übrigen im Hause wurden
munter, und Franz las dem Bildhauer seine Verse vor, der darüber
lachte und sagte: »Auch dies Gedicht, mein Freund, rührt vom
Phantasus her, man sieht es ihm wohl an, daß es in der Nacht
geschrieben ist; dieser Mann hat, wie es scheint, Spott und Ernst
gleich lieb.«

		Das dunkle Gemach wurde erhellt, der Köhler trat mit seiner Frau
herein. Franz lächelte über seine nächtliche Einbildung, er sah nun
die Tür, die er immer gefürchtet hatte, deutlich vor sich stehn,
nichts Furchtbares war an ihr sichtbar. Die Gesellschaft
frühstückte, wobei der muntere Köhler noch allerhand erzählte. Er
sagte, daß in einigen Tagen eine Nonne im benachbarten Kloster ihr
Gelübde ablegen würde, und daß sich dann zu dieser Feierlichkeit
alle Leute aus der umliegenden Gegend versammelten. Er beschrieb
die Zeremonien, die dabei vorfielen, er freute sich auf das Fest,
Sternbald schied von ihm und dem Pilgrim, und ging mit dem
Bildhauer zur Stadt zurück.

		Sternbald ließ sich im Kloster melden, er ward der Äbtissin
vorgestellt, er betrachtete das alte Gemälde, das er auffrischen
sollte. Es war die Geschichte der heiligen Genoveva, wie sie mit
ihrem Sohne unter einsamen Felsen in der Wildnis sitzt, und von
freundlichen, liebkosenden Tieren umgeben ist. Das Bild schien alt,
er konnte nicht das Zeichen eines ihm bekannten Künstlers
entdecken. Denksprüche gingen aus dem Munde der Heiligen, ihres
Sohnes und der Tiere, die Komposition war einfach und ohne
Künstlichkeit, das Gemälde sollte nichts als den Gegenstand auf die
einfältigste Weise ausdrücken. Sternbald war willens, die
Buchstaben zu verlöschen und den Ausdruck der Figur zu erhöhen,
aber die Äbtissin sagte: »Nein, Herr Maler, Ihr müßt das Bild im
ganzen so lassen, wie es ist, und um alles ja die Worte
stehenlassen. Ich mag es durchaus nicht, wenn ein Gemälde zu
zierlich ist.«

		Franz machte ihr deutlich, wie diese weißen Zettel alle
Täuschung aufhöben und unnatürlich wären, ja wie sie gewissermaßen
das ganze Gemälde vernichteten, aber die Äbtissin antwortete: »Dies
alles ist mir sehr gleich, aber eine geistliche, bewegliche
Historie muß durchaus nicht auf eine ganz weltliche Art ausgedrückt
werden, Reiz, und was ihr Maler Schönheit nennt, gehört gar nicht
in ein Bild, das zur Erbauung dienen und heilige Gedanken erwecken
soll. Mir ist hier das Steife, Altfränkische viel erwünschter, dies
schon trägt zu einer gewissen Erhebung bei. Die Worte sind aber
eigentlich die Erklärung des Gemäldes, und diese gottseligen
Betrachtungen könnt Ihr nimmermehr durch den Ausdruck der Mienen
ersetzen. An der sogenannten Wahrheit und Täuschung liegt mir sehr
wenig: wenn ich mich einmal davon überzeugen kann, daß ich hier in
der Kirche diese Wildnis mit Tieren und Felsen antreffe, so ist es
mir ein kleines, auch anzunehmen, daß diese Tiere sprechen, und daß
ihre Worte hingeschrieben sind, wie sie selbst nur gemalt sind. Es
entsteht dadurch etwas Geheimnisvolles, wovon ich nicht gut sagen
kann, worin es liegt. Die übertriebenen Mienen und Gebärden aber
sind mir zuwider. Wenn die Maler immer bei dieser alten Methode
bleiben, so werden sie sich auch stets in den Schranken der guten
Sitten halten, denn dieser Ausdruck mit Worten führt gleichsam eine
Aufsicht über ihr Werk. Ein Gemälde ist und bleibt eine gutgemeinte
Spielerei, und darum muß man sie auch niemals zu ernsthaft
treiben.«

		Franz ging betrübt hinweg, er wollte am folgenden Morgen
anfangen. Das Gerüst wurde eingerichtet, die Farben waren
zubereitet; als er in der Kirche oben allein stand, und in die
trüben Gitter hineinsah, fühlte er sich unbeschreiblich einsam, er
lächelte über sich selber, daß er den Pinsel in der Hand führe. Er
fühlte, daß er nur als Handwerker gedungen sei, etwas zu machen,
wobei ihm seine Kunstliebe, ja sein Talent völlig überflüssig war.
»Was ist bis jetzt von mir geschehen?« sagte er zu sich selber, »in
Antwerpen habe ich einige Konterfeie ohne sonderliche Liebe
gemacht, die Gräfin und Roderigo nachher gemalt, weil sie in ihn
verliebt war, und nun stehe ich hier, um Denksprüche, schlecht
geworfene Gewänder, Hirsche und Wölfe neu anzustreichen.«

		Indem hatten sich die Nonnen zur Hora versammelt, und ihr
feiner, wohlklingender Gesang schwung sich wundersam hinüber, die
erloschene Genoveva schien darnach hinzuhören, die gemalten
Kirchenfenster ertönten. Eine neue Lust erwachte in Franz, er nahm
Palette und Pinsel mit frischem Mut und färbte Genovevens dunkles
Gewand. »Warum sollte ein Maler«, sagte er zu sich, »nicht
allenthalben, auch am unwürdigen Orte, Spuren seines Daseins
lassen? Er kann allenthalben ein Monument seiner schönen Existenz
schaffen, vielleicht daß doch ein seltener zarter Geist ergriffen
und gerührt wird, ihm dankt, und aus den Trübseligkeiten sich eine
schöne Stunde hervorsucht.« Er nahm sich nämlich vor, in dem
Gesichte der Genoveva das Bildnis seiner teuren Unbekannten
abzuschildern, so viel es ihm möglich war. Die Figuren wurden ihm
durch diesen Gedanken teurer, die Arbeit lieber.

		Er suchte in seiner Wohnung das Bildnis hervor, das ihm der alte
Maler gegeben hatte, er sah es an, und Emma stand unwillkürlich vor
seinen Augen. Sein Gemüt war wunderbar beängstigt, er wußte nicht,
wofür er sich entscheiden solle. Dieser Liebreiz, diese Heiterkeit
seiner Phantasie bei Emmas Angedenken, die lüsternen Bilder und
Erinnerungen, die sich ihm offenbarten, und dann das Zauberlicht,
das ihm aus dem Bildnisse des teuren Angesichts aus herrlicher
Ferne entgegenleuchtete, die Gesänge von Engeln, die ihn dorthin
riefen, die schuldlose Kindheit, die wehmütige Sehnsucht, das
Goldenste, Fernste und Schönste, was er erwünschen und erlangen
konnte, daneben Sebastians Freude und Erstaunen, dazwischen das
Grab.

		Die Verworrenheit aller dieser Vorstellungen bemächtigte sich
seiner so sehr, daß er zu weinen anfing, und keinen Gedanken
erhaschte, der ihn trösten konnte. Ihm war, als wenn seine innerste
Seele in den brennenden Tränen sich aus seinen Augen hinausweinte,
als wenn er nachher nichts wünschen und hoffen dürfte, und nur
ungewisse, irrende Reue ihn verfolgen könne. Seine Kunst, sein
Streben, ein edler Künstler zu werden, sein Wirken und Werden auf
der Erde erschien ihm als etwas Armseliges, Kaltes und jämmerlich
Dürftiges. In Dämmerung gingen die Gestalten der großen Meister an
ihm vorüber, er mochte nach keinem mehr die Arme ausstrecken; alles
war schon vorüber und geendigt, wovon er noch erst den Anfang
erwartete.

		Er schweifte durch die Stadt, und die bunten Häuser, die
Brücken, die Kirchen mit ihrer künstlichen Steinarbeit, nichts
reizte ihn, es genau zu betrachten, es sich einzuprägen, wie er
sonst so gern tat, in jedem Werke schaute ihn Vergänglichkeit und
zweckloses Spiel mit trüben Augen, mit spöttischer Miene an. Die
Mühseligkeit des Handwerkers, die Emsigkeit des Kaufmanns, das
trostlose Leben des Bettlers daneben schien ihm nun nicht mehr, wie
immer, durch große Klüfte getrennt: sie waren Figuren und
Verzierungen von einem großen Gemälde, Wald, Bergstrom, Gebirge,
Sonnenaufgang waren Anhang zur trüben, dunkeln Historie, die
Dichtkunst, die Musik machten die Worte und Denksprüche, die mit
ungeschickter Hand hineingeschrieben wurden. »Jetzt weiß ich«, rief
er im Unmute aus, »wie dir zumute ist, mein vielgeliebter
Sebastian, erst jetzt lese ich aus mir selber deinen Brief, erst
jetzt entsetze ich mich darüber, daß du recht hast. So kann keiner
dem andern sagen und sprechen, was er denkt; wenn wir selbst wie
tote Instrumente, die sich nicht beherrschen können, so
angeschlagen werden, daß wir dieselben Töne angeben, dann glauben
wir den andern zu vernehmen.«

		Die Melodie des Liedes von der Einsamkeit kam ihm ins
Gedächtnis, er konnte es nicht unterlassen, das Gedicht leise vor
sich hinzusingen, wobei er immer durch die Straßen lief, und sich
endlich in das Getümmel des Marktes verlor.

		Er stand im Gedränge still, und ihm fiel bei, daß vielleicht
keiner von den hier bewegten unzähligen Menschen seine Gedanken und
seine Empfindungen kenne, daß er schon oft selbst ohne Arg
herumgewandert sei, daß er auch vielleicht in wenigen Tagen alles
vergessen habe, was ihn jetzt erschüttre, und er sich dann wohl
wieder klüger und besser als jetzt vorkomme. Wenn er so in sein
bewegtes Gemüt sah, so war es, als wenn er in einen unergründlichen
Strudel hinabschaute, wo Woge Woge drängt und schäumt, und man doch
keine Welle sondern kann, wo alle Fluten sich verwirren und
trennen, und immer wieder durcheinanderwirbeln, ohne Stillstand,
ohne Ruhe, wo dieselbe Melodie sich immer wiederholt, und doch
immer neue Abwechselung ertönt: kein Stillstand, keine Bewegung,
ein rauschendes, tosendes Rätsel, eine endlose, endlose Wut des
erzürnten, stürzenden Elements.

		Käufer und Verkäufer schrien und lärmten durcheinander, Fremde,
die sich zurechtfragten, Wagen, die sich gewaltsam Platz machten.
Alle Arten von Eßwaren umher gelagert, Kinder und Greise im Gewühl,
alle Stimmen und Zungen zum verwirrten Unisono vereinigt. Nach der
andern Seite drängte sich das Volk voll Neugier, und Franz ward von
dem ungestümen Strome mit ergriffen und fortgezogen, er bemerkte es
kaum, daß er von der Stelle kam.

		Als er näher stand, hörte er durch das Geräusch der Stimmen,
durch die öftere Unterbrechung, Fragen, Antworten und Verwunderung
folgendes Lied singen:

		

	»Wie über Matten

    Die Wolke zieht,

So auch der Schatten

    Vom Leben flieht.
Die Jahre eilen

    Kein Stillestand,

Und kein Verweilen,

    Sie hält kein Band.

Nur Freude kettet

    Das Leben hier,

Der Frohe rettet

    Die Zeiten schier.

Ihm sind die Stunden

    Was Jahre sind,

Sind nicht verschwunden

    Wer so gesinnt.

Ihm sind die Küsse

    Der goldne Wein

Noch mal so süße

    Im Sonnenschein.

Ihm naht kein Schatten

    Vergänglichkeit,

Für ihn begatten

    Sich Freud und Zeit.

Drum nehmt die Freude

    Und sperrt sie ein,

Dann müßt ihr beide

    Unsterblich sein.«






		Es war ein Mädchen, die dieses Lied absang, indem kam Franz
durch eine unvermutete Wendung dicht an die Sängerin zu stehn, das
Gedränge preßte ihn an sie, und indem er sie genau betrachtete,
glaubte er Ludovico zu erkennen. Jetzt hatte ihn der Strom von
Menschen wieder entfernt, und er konnte daher seiner Sache nicht
gewiß sein, ein Leierkasten fiel ihm mit seinen schwerfälligen
Tönen in die Ohren, und eine andre Stimme sang:

		

	    »Aus Wolken kommt die frohe Stunde,

O Mensch gesunde,

Laß Leiden sein und Bangigkeit

Wenn Liebchens Kuß dein Herz erfreut.
    In Küssen webt ein Zaubersegen,

Drum sei verwegen,

Was schadet's, wenn der Donner rollt,

Wenn nur der rote Mund nicht schmollt.«






		Franz war erstaunt, denn er glaubte in diesem begleitenden
Sänger Florestan zu erkennen. Er war wie ein alter Mann gestaltet,
und verstellte, wie Sternbald glaubte, auch seine Stimme; doch war
er noch zweifelhaft. – In kurzer Zeit hatte er beide aus den Augen
verloren, sosehr er sich auch bemühte, sich durch die Menschen
hindurchzudrängen.

		Die beiden Gestalten lagen ihm immer im Sinne, er ging zum
Kloster zurück, aber er konnte sie nicht vergessen, er wollte sie
wieder aufsuchen, aber es war vergebens. Indem er malte, kam die
Äbtissin mit einigen Nonnen hinzu, um ihm bei der Arbeit zuzusehn,
die größte von ihnen schlug den Schleier zurück, und Franz erschrak
über die Schönheit, über die Majestät eines Angesichts, die ihm
plötzlich in die Augen fielen. Diese reine Stirn, diese großen
dunkeln Augen, das schwermütige, unaussprechlich süße Lächeln der
Lippen nahm sein Auge gleichsam mit Gewalt gefangen, sein Gemälde,
jede andre Gestalt kam ihm gegen diese Herrlichkeit trübe und
unscheinbar vor. Er glaubte auch noch nie einen so schlanken Wuchs
gesehen zu haben, ihm fielen ein paar Stellen aus alten Gedichten
ein, wo der Dichter von der siegenden Gewalt der Allerholdseligsten
sprach, von der unüberwindlichen Waffenrüstung ihrer Schöne. – Ein
altes Lied sagte:

		

	    Laß mich los, um Gottes willen

Gib mich armen Sklaven frei,

Laß die Augen dir verhüllen,

Daß ihr Glanz nicht tödlich sei.
    Mußt du mich in Ketten
schleifen

Stärker als von Demantstein?

Muß das Schicksal mich ergreifen,

Ich ihr Kriegsgefangner sein? –






		»Wie«, dachte Sternbald, »muß dem Manne sein, dem sich diese
Arme freundlich öffnen? dem dieser heilige Mund den Kuß
entgegenbringt? Die Grazie dieser übermenschlichen Engelsgestalt
ganz sein Eigentum!«

		Die Nonne betrachtete das Gemälde und den Maler in einer
nachdenklichen Stellung, keine ihrer Bewegungen war lebhaft, aber
wider Willen ward das Auge nachgezogen, wenn sie ging, wenn sie die
Hand erhob, das Auge war entzückt, in den Linien mitzugehn, die sie
beschrieb. Franz gedachte an Roderigos Worte, der von der Gräfin
gesagt hatte, daß sie in Bewegungen Musik schriebe, daß jede
Biegung der Gelenke ein Wohllaut sei.

		Sie gingen fort, der Gesang der Nonnen erklang wieder. Franz
fühlte sich verlassen, daß er nicht neben der schönen Heiligen
knien konnte, ganz in Andacht hingegossen, die Augen dahin
gerichtet, wohin die ihrigen blickten, er glaubte, daß das allein
schon ein höchst seliges Gefühl sein müsse, nur mit ihr dieselben
Worte zu singen, zu denken. Wie widerlich waren ihm die Farben, die
er auftragen, die Figuren, die er neu beleben sollte!

		Auf den Abend sprach er den Bildhauer. Er schilderte ihm die
Schönheit, die er gesehn hatte, Augustin schien beinahe
eifersüchtig. Er erzählte, wie es dasselbe Mädchen sei, das in
kurzem das Gelübde ablegen werde, von der der Köhler gesprochen
habe, sie sei mit ihrem Stande unzufrieden, müsse sich aber dem
Willen der Eltern fügen. »Ihr habt recht«, fuhr er gegen Franz
fort, »wenn Ihr sie eine Heilige nennt, ich habe noch nie eine
Gestalt gesehn, die etwas so Hohes, so Überirdisches ausgedrückt
hätte. Und nun denkt Euch diesen züchtigen Busen entfesselt, diese
Wangen mit Scham und Liebe kämpfend, diese Lippen in Küssen
entbrannt, das große Auge der Trunkenheit dahingegeben, dies
Himmlische des Weibes im Widerspruch mit sich selbst und doch ihre
schönste Bestimmung erfüllend – oh, wer auf weiter Erde ist denn
glückseliger und gebenedeiter, als dieser ihr Geliebter? Höhere
Wonne wird auf dieser magern Erde nicht reif, und wem diese
bescheret ist, vergißt die Erde und sich, und alles!«

		Er schien noch weitersprechen zu wollen, aber plötzlich brach er
ab, und verließ Sternbald, der im unnützen Nachsinnen verloren
war.

		Franz hatte noch keine seiner Arbeiten mit dieser
Unentschlossenheit und Beklemmung gemacht, er schämte sich
eigentlich seines Malens an diesem Orte, besonders in Gegenwart der
majestätischen Gestalt. Sie besuchte ihn regelmäßig und betrachtete
ihn genau. Ihre Gestalt prägte sich jedesmal tiefer in seine
Phantasie, er schied immer weniger gern.

		Die Malerei ging rascher fort, als er sich gedacht hatte. Die
Genoveva machte er seiner teuren Unbekannten ähnlich, er suchte den
Ausdruck ihrer Physiognomie zu erhöhen, und den geistreichen
Schmerz gut gegen die unschuldigen Gesichter der Tiergestalten
abstechen zu lassen. Wenn die Orgel zuweilen ertönte, fühlte er
sich wohl selbst in schauerliche Einsamkeit entrückt, dann fühlte
er Mitleid mit der Geschichte, die er darstellte, ihn erschreckte
dann der wehmütige Blick, den die Unbekannte von der Wand herab auf
ihn warf, die Tiere mit ihren Denksprüchen rührten ihn innerlich.
Aber fast immer sehnte er sich zu einer andern Arbeit hin.

		Manchmal glaubte er, daß die schöne Nonne ihn mit Teilnahme und
Rührung betrachte, denn es schien zuweilen, als wenn sie jeden
seiner Blicke aufzuhaschen suchte, sooft er die Augen auf sie
wandte, begegnete er ihrem bedeutenden Blicke. Er wurde rot, der
Glanz ihrer Augen traf ihn wie ein Blitz. Die Äbtissin hatte sich
an einem Morgen auf eine Weile entfernt, die übrigen Nonnen waren
nicht zugegen, und Sternbald war gerade unten am Gemälde
beschäftigt, als das schöne Mädchen ihm plötzlich ein Papier in die
Hand drückte. Er wußte nicht, wie ihm geschah, er verbarg es
schnell. Die wunderbarste Zeit des Altertums mit allen ihren
ungeheuren Märchen, dünkte ihm, wäre ihm nahegetreten, hätte ihn
berührt, und sein gewöhnliches Leben sei auf ewig völlig
entschwunden. Seine Hand zitterte, sein Gesicht glühte, seine Augen
irrten umher, und scheuten sich, den ihrigen zu begegnen. Er schwur
ihr im Herzen Treue und feste Kühnheit, er unternahm jegliche
Gefahr, ihm schien es Kleinigkeit, das Gräßlichste um ihrentwillen
zu unternehmen. Er sah im Geiste Entführung und Verfolgung vor
sich, er flüchtete sich schon in Gedanken zu seiner Genoveva in die
unzugängliche Wüste.

		»Wer hätte das gedacht«, sagte er zu sich, »als ich zuerst den
steinernen Fußboden dieses Klosters betrat, daß hier mein Leben
einen neuen Anfang nehmen würde? daß mir das gelingen könne, was
ich für das Unmöglichste hielt?«

		Indem versammelten sich die Nonnen auf dem Chor, die Glocke
schlug ihre Töne, die ihm ins Herz redeten, man ließ ihn allein,
und der herzdurchdringende, einfache Gesang hob wieder an. Er
konnte kaum atmen, so schienen ihn die Töne wie mit mächtigen Armen
zu umfassen und sich dicht an seine entzückte Brust zu drücken.

		Als alles wieder ruhig war, als er sich allein befand, nahm er
den Brief wieder hervor, seine Hand zitterte, als er ihn erbrechen
wollte, aber wie erstaunte er, als er die Aufschrift: An
Ludovico, las! – Er schämte sich vor sich selber, er stand eine
Weile tief nachsinnend, dann arbeitete er mit neuer Inbrunst am
Antlitz seiner Heiligen weiter, er konnte den Zusammenhang nicht
begreifen, alle seine Sinne verwirrten sich. Das Gemälde schien ihn
mit seinen alten Versen anzureden, Genoveva ihm seine Untreue,
seinen Wankelmut vorzuwerfen.

		Es war Abend geworden, als er das Kloster verließ. Er ging über
den Kirchhof nach dem Felde zu, als ihm wieder die dumpfen
Leiertöne auffielen. Der Alte kam auf ihn zu und nannte ihn bei
Namen. Es war niemand anders als Florestan.

		Sternbald konnte sich vor Erstaunen nicht finden, aber jener
sagte: »Sieh, mein Freund, dies ist das menschliche Leben, wir
nahmen vor kurzem so wehmütig Abschied voneinander, und nun triffst
du mich so unerwartet und bald wieder, und zwar als alten Mann. Sei
künftig niemals traurig, wenn du einen Freund verlässest. Aber hast
du nichts an Ludovico abzugeben?«

		Sternbald ahndete nun den Zusammenhang, mit zitternder Hand gab
er ihm den Brief, den er von der Nonne empfangen hatte. Florestan
empfing ihn freudig. Als Franz ihn weiter befragte, antwortete er
lustig: »Sieh, mein Freund, wir sind jetzt auf Abenteuer, Ludovico
liebt sie, sie ihn, in wenigen Tagen will er sie entführen, alle
Anstalten dazu sind getroffen, ich führe bei ihm ein Leben wie im
Himmel, alle Tage neue Gefahren, die wir glücklich überstehn, neue
Gegenden, neue Lieder und neue Gesinnungen.«

		Franz wurde empfindlich. »Wie?« sagte er im Eifer, »soll auch
sie ein Schlachtopfer seiner Verführungskunst, seiner Treulosigkeit
werden? Nimmermehr!«

		Rudolph hörte darauf nicht, sondern bat ihn, nur einen
Augenblick zu verweilen, er müsse Ludovico sprechen, würde aber
sogleich zurückkommen. Vor allen Dingen aber solle er dem Bildhauer
Bolz nicht ein Wort davon entdecken.

		Franz blieb allein und konnte sich über sich selbst nicht
zufriedengeben, er wußte nicht, was er zu allem sagen solle. Er
setzte sich unter einem Baume nieder, und Rudolph kam nach kurzer
Zeit zurück. »Hier, mein liebster Freund«, sagte dieser, »diesen
Zettel mußt du morgen deiner schönen Heiligen übergeben, er
entscheidet ihr Schicksal.«

		»Wie?« rief Franz bewegt aus, »soll ich mich dazu erniedrigen,
das herrlichste Geschöpf vernichten zu helfen? Und du Rudolph
kannst mit diesem Gleichmute ein solches Unternehmen beginnen?
Nein, mein Freund, ich werde sie vor dem Verführer warnen, ich
werde ihr raten, ihn zu vergessen wenn sie ihn liebt, ich werde ihr
erzählen, wie er gesinnt ist.«

		»Sei nicht unbesonnen«, sagte Florestan, »denn du schadest
dadurch dir und allen. Sie liebt ihn, sie zittert vor dem Tage
ihrer Einkleidung, die Flucht ist ihr freier Entschluß, was geht
dich das übrige an? Und Ludovico wird und kann ihr nicht niedrig
begegnen. – Seit er sie kennt, ist er, möchte ich sagen, durchaus
verändert. Er betet sie an, wie ein himmlisches, überirdisches
Wesen, er will sie zu seiner Gattin machen, und ihr die Treue
seines Lebens widmen. Aber lebe wohl, ich habe keine Zeit zu
verlieren, sprich zum Bildhauer kein Wort, ich lasse dir den Brief,
denn du bist mein und Ludovicos Freund, und wir trauen dir beide
keine Schändlichkeit zu.«

		Mit diesen Worten eilte Florestan fort, und Sternbald ging zur
Stadt zurück. Er wich dem Bildhauer aus, um sich nicht zu verraten.
Am folgenden Morgen erwartete er mit Herzklopfen die Gelegenheit,
mit der er der schönen Nonne das Billet zustecken könne. Sie nahm
es mit Erröten, und verbarg es im Busen. Über ihr lilienweißes
Gesicht legte sich ein so holdes Schamrot, ihre gesenkten Augen
glänzten so hell, daß Franz ein vom Himmel verklärtes Wesen vor
sich zu sehen glaubte. Sie schien nun ein Vertrauen zu Franz zu
haben und doch seine Augen zu fürchten, ihre Majestät war sanfter
und um so lieblicher. Franz war im innersten Herzen bewegt.

		Die Zeit verging, die Arbeit am Gemälde nahte sich ihrer
Vollendung. Bolz schien mit einem großen Unternehmen schwanger zu
gehen, seinem Freunde Sternbald sich aber nicht ganz vertrauen zu
wollen. An einem Morgen, als er wieder zum Malen ging, es war der
letzte Tag seiner Arbeit, fand er das ganze Kloster in der größten
Bewegung. Alle liefen unruhig durcheinander, man suchte, man
fragte, man erkundigte sich, die schöne Novize ward vermißt, der
Tag ihrer Einkleidung war ganz nahe. Sternbald ging schnell an
seine Arbeit, sein Herz war unruhig, er war ungewiß, ob er sich
etwas vorzuwerfen habe.

		Wie freute er sich, als er nun das Gemälde vollendet hatte, als
er wußte, daß er das Kloster nicht mehr zu besuchen brauche, in
welchem die Schönheit nicht mehr war, die seine Augen nur zu gern
aufgesucht hatten. Er erhielt von der Äbtissin seine Bezahlung,
betrachtete das Gemälde noch einmal, und ging dann übers Feld nach
der Stadt zurück.

		Er zitterte für seine Freunde, für die schöne Nonne; er suchte
den Bildhauer auf, der aber nirgends anzutreffen war. Er verließ
schon am folgenden Morgen die Stadt, um sich endlich Italien zu
nähern, und Rom den erwünschten Ort zu sehn.

		Gegen Mittag fand er am Wege den Bildhauer Bolz liegen, der ganz
entkräftet war. Franz erstaunte nicht wenig, ihn dort zu finden.
Mit Hülfe einiger Vorüberwandernden brachte er ihn ins nahe
Städtchen, er war verwundet, entkräftet und verblutet, aber ohne
Gefahr.

		Franz sorgte für ihn, und als sie allein waren, sagte Augustin:
»Ihr trefft mich hier, mein Freund, gewiß gegen Eure Erwartung an,
ich hätte Euch mehr vertrauen, und mich früher Eurer Hülfe bedienen
sollen, so wäre mir dies Unglück nicht begegnet. Ich wollte die
Nonne, die man in wenigen Tagen einkleiden wollte, entführen, ich
beredete Euch deshalb, Euch im Kloster dort zu verdingen. Aber man
ist mir zuvorgekommen. In der verwichenen Nacht traf ich sie in
Gesellschaft von zwei unbekannten Männern, ich fiel sie an und ward
überwältigt. Ich zweifle nicht, daß es ein Streich von Roderigo
ist, der sie kannte, und sie schon vor einiger Zeit rauben
wollte.«

		Franz blieb einige Tage bei ihm, bis er sich gebessert hatte,
dann nahm er Abschied, und ließ ihm einen Teil seines Geldes zur
Pflege des Bildhauers zurück.

	
		
		Drittes Kapitel

		Aus Florenz antwortete Franz seinem Freunde Sebastian
folgendermaßen:

		 

		Liebster Sebastian!

		Ich möchte zu Dir sagen: sei gutes Muts! wenn Du jetzt imstande
wärest, auf meine Worte zu hören. Aber leider ist es so beschaffen,
daß wenn der andre uns zu trösten vermöchte, wir uns auch selber
ohne weiteres trösten könnten. Darum will ich lieber schweigen,
liebster Freund, weil überdies wohl bei Dir die trüben Tage
vorübergegangen sein mögen.

		In jedem Falle, lieber Bruder, verliere nicht den Mut zum Leben,
bedenke, daß die traurigen Tage ebenso gewiß als die fröhlichen
vorübergehen, daß auf dieser veränderlichen Welt nichts eine
dauernde Stelle hat. Das sollte uns im Unglück trösten und unsre
übermütige Fröhlichkeit dämpfen.

		Wenn ich Dich doch, mein Liebster, auf meiner Reise bei mir
hätte! Wie ich da alles mehr und inniger genießen würde! Wenn ich
Dir nur alles sagen könnte, was ich lerne und erfahre, und wie viel
Neues ich sehe und schon gesehen habe! Es überschüttet und
überwältigt mich oft so, daß ich mich ängstige, wie ich alles im
Gedächtnis, in meinen Sinnen aufbewahren will. Die Welt und die
Kunst ist viel reicher, als ich vorher glauben konnte. Fahre nur
eifrig fort zu malen, Sebastian, damit Dein Name auch einmal unter
den würdigen Künstlern genannt werde, Dir gelingt es gewiß eher und
besser als mir. Mein Geist ist zu unstet, zu wankelmütig, zu
schnell von jeder Neuheit ergriffen; ich möchte gern alles leisten,
und darüber werde ich am Ende gar nichts tun können.

		So ist mein Gemüt aufs heftigste von zwei neuen großen Meistern
bewegt, vom venezianischen Tizian und von dem allerlieblichsten
Antonio Allegri von Correggio. Ich habe, möcht ich sagen, alle
übrige Kunst vergessen, indem diese edlen Künstler mein Gemüt
erfüllen, doch hat der letztere auch beinahe den erstern verdrängt.
Ich weiß mir in meinen Gedanken nichts Holdseligers vorzustellen,
als er uns vor die Augen bringt, die Welt hat keine so liebliche,
so vollreizende Gestalten, als er zu malen versteht. Es ist, als
hätte der Gott der Liebe selber in seiner Behausung gearbeitet und
ihm die Hand geführt. Wenigstens sollte sich nach ihm keiner
unterfangen, Liebe und Wollust darzustellen, denn keinem andern
Geiste hat sich so das Glorreiche der Sinnenwelt offenbart.

		Es ist etwas Köstliches, Unbezahlbares, Göttliches, daß ein
Maler, was er in der Natur nur Reizendes findet, was seine
Imagination nur veredeln und vollenden kann, uns nicht in
Gleichnissen, in Tönen, in Erinnerungen oder Nachahmungen
aufbewahrt, sondern es auf die kräftigste und fertigste Weise
selber hinstellt und gibt. Darum ist auch in dieser Hinsicht die
Malerei die erste und vollendeteste Kunst, das Geheimnis der Farben
ist anbetungswürdig. Der Reiche, der Correggios Gemälde, seine
Leda, seine badenden schönsten Nymphen besitzt, hat sie wirklich,
sie blühen in seinem Palaste in ewiger Jugend, der allerhöchste
Reiz ist bei ihm einheimisch, wonach andre mit glühender Phantasie
suchen, was Stumpfere mit ihren Sinnen sich nicht vorstellen
können, lebt und webt bei ihm wirklich, ist seine Göttin, seine
Geliebte, sie lächelt ihn an, sie ist gern in seiner Gegenwart.

		Wie ist es möglich, wenn man diese Bilder gesehen hat, daß man
noch vom Kolorit geringschätzend sprechen kann? Wer würde nicht von
der Allmacht der Schönheit besiegt werden, wenn sie sich ihm nackt
und unverhüllt, ganz in Liebe hingegeben, zu zeigen wagte? – Das
Studium dieser himmlischen Jugendgeister hat die große Zauberei
erfunden, dies und noch mehr unsern Augen möglich zu machen.

		Was die Gesänge des liebenden Petrarka wie aus der Ferne
herüberwehen, Schattenbilder im Wasser, die mit den Wogen wieder
wegfließen, was Ariosts feuriger Genius nur lüstern und in der
Ferne zeigen kann, wonach wir sehen und es doch nicht entdecken
können, im Walde fernab die ungewissesten Spuren, die dunkeln
Gebüsche verhüllen es, sosehr wir darnach irren und suchen; alles
das steht in der allerholdseligsten Gegenwart dicht vor uns. Es ist
mehr, als wenn Venus uns mit ihrem Knaben selber besuchte, der
Genuß an diesen Bildern ist die hohe Schule der Liebe, die
Einweihung in die höchsten Mysterien, wer diese Gemälde nicht
verehrt, versteht und sich an ihnen ergötzt, der kann auch nicht
lieben, der muß nur gleich sein Leben an irgendeine unnütze,
mühselige Beschäftigung wegwerfen, denn ihm ist es verborgen, was
er damit anfangen kann.

		Eine Zeichnung mag noch so edel sein, die Farbe bringt erst die
Lebenswärme, und ist mehr und inniger, als der körperliche Umfang
der Bildsäule.

		Auch in seinen geistlichen Kompositionen spiegelt sich eine
liebende Seele, der Gürtel der Venus ist auch hier verborgen, und
man weiß immer nicht, welche seiner Figuren ihn heimlich trägt.
Auge und Herz bleiben gern verweilend zurückgezogen; der Mensch
fühlt sich bei ihm in der Heimat der glücklichsten Poesie, er
denkt: ja, das war es, was ich suchte, was ich wollte und es immer
zu finden verzweifelte. Vulkans künstliches Netz zieht sich
unzerreißbar um uns her, und schließt uns eng und enger an Venus,
die vollendete Schönheit an.

		Es herrscht in seinen Bildern nicht halbe Lüsternheit, die sich
verstohlen und ungern zu erkennen gibt, die der Maler erraten läßt,
der sich gleich darauf gern wieder zurückzöge, um viel zu
verantworten zu haben, sich aber auch wirklich zu verantworten; es
ist auch nicht gemeine Sinnlichkeit, die sich gegen den edlern
Geist empört, um sich nur bloßzustellen, um in frecher Schande zu
triumphieren, sondern die reinste und hellste Menschheit, die sich
nicht schämt, weil sie sich nicht zu schämen braucht, die in sich
selbst durchaus glückselig ist. Es ist, so möcht ich sagen, der
Frühling, die Blüte der Menschheit: alles im vollen, schwelgenden
Genuß, alle Schönheit emporgehoben in vollster Herrlichkeit, alle
Kräfte spielend und sich übend im neuen Leben, im frischen Dasein.
Herbst ist weitab, Winter ist vergessen, und unter den Blumen,
unter den Düften und grünglänzenden Blättern wie ein Märchen, von
Kindern erfunden.

		Es ist, als wenn ich mit der weichen, ermattenden und doch
erfrischenden Luft Italiens eine andere Seele einzöge, als wenn
mein inneres Gemüt auch einen ewigen Frühling hervortriebe, wie er
von außen um mich glänzt und schwillt und sich treibend blüht. Der
Himmel hier ist fast immer heiter, alle Wolken ziehen nach Norden,
so auch die Sorgen, die Unzufriedenheit. Oh, liebster Bruder, Du
solltest hiersein, die Harfenstimmen der Geister, die Blumenhände
der unsichtbaren Engel würden auch Dich berühren und heilen.

		In wenigen Tagen reise ich nach Rom. Ein verständiger Mann, der
die Kunst über alles liebt, ist mein Begleiter, er und seine junge
schöne Frau reisen ebenfalls nach Rom. Er heißt Castellani.

		Ich habe mancherlei unterdessen gearbeitet, womit ich aber nicht
sonderlich zufrieden bin: doch erleichtert mir mein Verdienst die
Reise. Laß es mir doch niemals an Nachrichten von Dir mangeln. Lebe
wohl, liebe immer wie sonst

		Deinen Franz Sternbald.

	
		
		Viertes Kapitel

		Franz blieb länger in Florenz, als er sich vorgenommen hatte,
sein neuer Freund Castellani ward krank, und Sternbald war
gutherzig genug, ihm Gesellschaft zu leisten, da jener zu Florenz
fast ganz fremde war. Er konnte den Bitten seiner jungen Frau, der
freundlichen Lenore, sich nicht widersetzen, und da er in Florenz
für seine Kunst noch genug zu lernen fand, so gereute ihn auch
dieser Abschub nicht.

		Es ereignete sich außerdem noch ein sonderbarer Vorfall. Es
fügte sich oft, daß er bei seinen Besuchen seinen Freund nicht
sprechen konnte, Lenore war dann allein, und noch ehe er es
bemerken konnte, war er an sie gefesselt. Er kam bald nur, um sie
zu sehen. Lenore schien gegen Franz sehr gefällig, ihre
schalkhaften Augen sahen ihn immer lustig an, ihr mutwilliges
Gespräch war immer belebt. An einem Morgen entdeckte sie ihm
unverhohlen, daß Castellani nicht mit ihr verheiratet sei, sie
reise, sie lebe nur mit ihm, in Turin habe sie ihn kennengelernt,
und er sei ihr damals liebenswürdig vorgekommen. Franz war sehr
verlegen, was er antworten solle; ihn entzückte der leichte,
flatterhafte Sinn dieses Weibes, obgleich er ihn verdammen mußte,
ihre Gestalt, ihre Freundlichkeit gegen ihn. Sie sahen sich öfter
und waren bald einverstanden; Franz machte sich Vorwürfe, aber er
war zu schwach, dies Band wieder zu zerreißen.

		Es gelang ihm, mit einem Maler in Florenz in Bekanntschaft zu
geraten, der niemand anders war, als Franz Rustici, der damals in
dieser Stadt und Italien in großem Ansehn stand. Dieser verschaffte
ihm ein Bild zu malen, und schien an Sternbald Anteil zu nehmen.
Sie sahen sich öfter, und Franz ward in Rusticis Freundschaft
aufgenommen.

		Dieser Maler war ein lustiger, offener Mann, der ernst sein
konnte, wenn er wollte, aber immer für leichten Scherz Zeit genug
übrigbehielt. Franz besuchte ihn oft, um von ihm zu lernen und sich
an seinen sinnreichen Gesprächen zu ergötzen. Rustici war ein
angesehener Mann in Florenz, aus einer guten Familie, der bei
Andrea Verocchio und dem berühmten Leonard da Vinci seine Kunst
erlernt hatte. Franz bewunderte den großen Ausdruck an seinen
Bildern, die wohlüberdachte Komposition.

		Nachdem sich beide oft gesehen hatten, sagte Rustici an einem
Tage zu Sternbald: »Mein lieber deutscher Freund, besucht mich am
künftigen Sonnabend in meinem Garten vor dem Tore, wir wollen dort
lustig miteinander sein, wie es sich für Künstler ziemt. Wir machen
oft eine fröhliche Gesellschaft zusammen, zu der der Maler Andrea
gehört, den Ihr kennt, und den man immer del Sarto von seinem Vater
her zu nennen pflegt; dieser wird auch dort sein. Die Reihe, einen
Schmaus zu geben, ist nun an mich gekommen, Ihr mögt auch Eure
Geliebte mitbringen, denn wir wollen tanzen, lachen und
scherzen.«

		»Wenn ich nun keine habe, die ich mitbringen kann«, antwortete
Franz.

		»Oh, mein Freund«, sagte der Florentiner, »ich würde Euch für
keinen guten Künstler halten, wenn es Euch daran fehlen sollte. Die
Liebe ist die halbe Malerei, sie gehört mit zu den Lehrmeistern in
der Kunst. Vergeßt mich nicht, und seid in meiner Gesellschaft
recht fröhlich.«

		Franz verließ ihn. Castellani war nach Genua gereist, um dort
einen Arzt, seinen Freund, zu sehen, seine Geliebte war in Florenz
zurückgeblieben. Franz bat um ihre Gesellschaft auf den kommenden
Schmaus, die sie ihm auch zusagte, da sie sich wenig um die Reden
der Leute kümmerte.

		Der Tag des Festes war gekommen. Lenore hatte ihren schönsten
Putz angelegt, und war liebenswürdiger, als gewöhnlich. Franz war
zufrieden, daß sie Aufmerksamkeit und Flüstern erregte, als er sie
durch die Straßen der Stadt führte. Sie schien sich auch an seiner
Seite zu gefallen, denn Franz war jetzt in der blühendsten Periode
seines Lebens, sein Ansehn war munter, sein Auge feurig, seine
Wangen rot, sein Schritt und Gang edel, beinahe stolz. Er hatte die
Demut und Schüchternheit fast ganz abgelegt, die ihn bis dahin
immer noch als einen Fremden kennbar machte. Er geriet nun nicht
mehr so, wie sonst, in Verlegenheit, wenn ein Maler seine Arbeiten
lobte, weil er sich auch daran mehr gewöhnt hatte.

		Sternbald fand schon einen Teil der Gesellschaft versammelt, die
ganz aus jungen Männern und Mädchen oder schönen Weibern bestand.
Er grüßte den Meister Andrea freundlich, der ihn schon kannte, und
der ihm mit seiner gewöhnlichen leichtsinnigen und doch blöden Art
dankte. Man erwartete den Wirt, von dem sein Schüler Bandinelli
erzählte, daß er nur noch ein fertiges Gemälde in der Stadt nach
dem Eigentümer gebracht habe, und eine ansehnliche Summe dafür
empfangen werde.

		Der Garten war anmutig mit Blumengängen geschmückt, mit schönen
grünen Rasenplätzen dazwischen und dunkeln, schattigen Gängen. Das
Wetter war schön, ein erfrischender Wind spielte durch die laue
Luft, und erregte ein stetes Flüstern in den bewegten Bäumen. Die
großen Blumen dufteten, alle Gesichter waren fröhlich.

		Francesco Rustici kam endlich, nachdem man ihn lange erwartet
hatte, er näherte sich der Gesellschaft freundlich, und hatte das
kleine Körbchen in der Hand, in dem er immer seine Barschaft zu
tragen pflegte. Er grüßte alle höflich, und bewillkommte Franz
vorzüglich freundschaftlich. Andrea ging aufgeräumt auf ihn zu, und
sagte: »Nun, Freund, du hast noch vorher ein ansehnliches Geschäft
abgemacht, lege deinen Schatz ab, der dir zur Last fällt, vergiß
deine Malereien, und sei nun ganz mit uns fröhlich.«

		Francesco warf lachend den leeren Korb ins Gebüsch, und rief
aus: »Oh, mein Freund, heute fallen mir keine Geldsummen zur Last,
ich habe nichts mehr.«

		»Du bist nicht bezahlt worden?« rief Andrea aus, »ja, ich kenne
die vornehmen und reichen Leute, die es gar nicht wissen und nicht
zu begreifen scheinen, in welche Not ein armer Künstler geraten
kann, der ihnen nun endlich seine fertige Arbeit bringt, und doch
mit leeren Händen wieder zurückgehen muß. Ich bin manchmal schon so
böse geworden, daß ich Pinsel und Palette nachher in den Winkel
warf und die ganze Malereikunst verfluchte. Sei nicht böse darüber,
Francesco, du mußt dich ein paar unnütze Gänge nicht verdrießen
lassen.«

		»Er ist bezahlt«, sagte ein junger Mann, der mit dem Maler
gekommen war.

		»Und wo hat er denn sein Geld gelassen?« fragte Andrea
verwundert.

		»Ihr kennt ja seine Art«, fuhr jener fort, »wie er keinen Armen
vor sich sehen kann, ohne ihn zu beschenken, wenn er Geld bei sich
hat. Kaum sahen sie ihn daher heute aus dem Palast kommen und
seinen bekannten Korb an seinem Arm, als ihm auch alle Bettler
folgen, die mit seiner Gutherzigkeit bekannt sind. Er gab jedem
reichlich, und nahm es nicht übel, daß einige darunter waren, denen
er erst gestern gegeben hatte; als ich es ihm heimlich sagte,
antwortete er lachend: ›Mein Freund, sie wollen aber heute wieder
essen.‹ Ein alter Mann stand von der Seite und sah dem Austeilen
zu, er heftete die Augen aufmerksam auf den Korb, und seufzte für
sich: ›Ach Gott, wenn ich doch nur das Geld hätte, das in diesem
Korbe ist!‹ Francesco hatte es unvermuteterweise gehört. Er geht
auf den Alten zu, und frägt, ob es ihn glücklich machen würde? ›Oh,
mich und meine Familie‹, ruft jener, ›aber seid nicht böse, ich
dachte nicht, daß Ihr es hören würdet.‹ – Sogleich kehrt mein
launiger Francesco den ganzen Korb um, und schüttet ihn dem alten
Bettler in seine lederne Mütze, geht davon, ohne auch nur den Dank
abzuwarten.«

		»Ihr seid ein edler Mann!« rief Sternbald aus.

		»Oh, Ihr irrt«, sagte der Maler, »es ist gar nichts Besonderes,
ich kann den Armen nicht sehen, es jammert mich, und so gebe ich
ihm wenigstens, da ich nicht mehr tun kann. Bei diesem Alten fiel
mir ein, wie manche unnütze Ausgaben ich in meinem Leben schon
gemacht hätte, wie wenig ich aufopfre, wenn ich mir eine Tapete
oder ein kostbares Hausgerät versage. Ich dachte: ›Wenn du nun kein
Geld bekommen, wenn du das Gemälde gar nicht gemalt hättest?‹ Ich
sah Kinder und seine alte zerlumpte Gattin in Gedanken vor mir, die
mit so heißer Sehnsucht seine Rückkehr erwarteten.«

		»Aber wenn du so handeln willst«, sagte Andrea, »so kannst du
deinem Geben gar keinen Einhalt tun.«

		»Das ist es eben, was mich betrübt«, fuhr Rustici fort, »daß ich
meine Gutherzigkeit einschränken muß, daß alles, was wir an
Wohltaten tun können, nichts ist, weil wir nicht immer, weil wir
nicht alles geben können. Es ist eine sonderbare Fügung des
Schicksals, daß Überfluß und Pracht und drückender Mangel dicht
nebeneinander bestehen müssen, die Armut auf Erden kann niemals
aufgehoben werden, und wenn alle Menschen gleich wären, müßten sie
alle betteln, und keiner könnte geben. Das allein tröstet mich auch
oft darüber, wenn mir einfällt, daß ich mich bei meiner Kunst wohl
befinde, indessen andre, die weit härtere Arbeiten tun, die weit
fleißiger sind, Mangel leiden müssen. Hier ist auf Erden See und
Weltmeer, hier strömen große Flüsse, dort leiden die heißen Ebenen,
die wenigen Pflanzen ersterben aus Mangel am nötigen Wasser. Einer
soll gar nicht dem andern nützen, jedes Wesen in der Natur ist um
sein selbst willen da. – Doch, wir müssen über das Gespräch nicht
unsers Gastmahls vergessen.«

		Er versammelte hierauf die Gesellschaft. Ein schöner Knabe ging
mit einem Korbe voll großer Blumenkränze herum, jeder mußte einen
davon nehmen und ihn sich auf die Stirn drücken. Nun setzte man
sich um einen runden Tisch, der auf einem schattigen kühlen Platze
im Garten gedeckt war, an allen Orten standen schöne Blumen, die
Speisen wurden aufgetragen. Die Gesellschaft nahm sich sehr
malerisch aus, mit den großen, vollen, bunten Kränzen, jeder saß
bei seiner Geliebten, Wein ward herumgegeben, aus den Gebüschen
erschallten Instrumente von unsichtbaren Musikanten.

		Rustici stand auf, und nahm ein volles Glas: »Nun zuerst«, rief
er aus, »dem Stolze von Toskana, dem größten Manne, den das
florentinische Vaterland hervorgebracht hat, dem großen Michael
Agnolo Buonarotti!« – Alle stießen an, alle ließen ihr »Er lebe!«
ertönen.

		»Schade«, sagte Andrea, »daß unser wahnsinniger Camillo uns
verlassen hat, und jetzt in Rom herumwandert, er würde uns eine
Rede halten, die sich gut zu dieser Gelegenheit schickt.«

		Muntere Trompeten ertönten zu den Gesundheiten, und Flöten mit
Waldhörnern gemischt klangen, wenn sie schwiegen, vom entfernten
Ende des Gartens. Die Schönen wurden erheitert, sie legten nun auch
den Schleier ab, sie lösten die Locken aus ihren Fesseln, der Busen
war bloß. Franz sagte: »Nur ein Künstler kann die Welt und ihre
Freuden auf die wahre und edelste Art genießen, er hat das große
Geheimnis erfunden, alles in Gold zu verwandeln. In Italien ist es,
wo die Wollust die Vögel zum Singen antreibt, wo jeder kühle
Baumschatten Liebe duftet, wo es dem Bache in den Mund gelegt ist,
von Wonne zu rieseln und zu scherzen. In der Fremde, im Norden ist
die Freude selbst eine Klage, man wagt dort nicht, den
vorüberschwebenden Engel bei seinem großen goldenen Flügel
herunterzuziehen.«

		Ein Mädchen gegenüber nahm den Blumenstrauß von der weißen
Brust, und warf ihn Franzen nach den Augen, indem sie ausrief: »Ihr
solltet ein Dichter sein, Freund, und kein Maler, dann solltet Ihr
lieben, und Euch täglich in einem neuen Sonette hören lassen.«

		»Nehmt mich zu Eurem Geliebten an«, rief Sternbald aus, »so mögt
Ihr mich vielleicht begeistern. Diese Blumen will ich als ein
Andenken an Eure Schönheit aufbewahren.«

		»Sie welken«, sagte jene, »der liebliche Brunnquell, aus dem ihr
Duft emporsteigt, versiegt, sie fallen zusammen, sie lassen die
Häupter sinken, und freilich vergeht alles so, was schön genannt
wird.«

		Franz war von der wundervollen Versammlung, von den Blumen, den
schönen Mädchen, Musik und Wein begeistert, er stand auf und
sang:

		

	    »Warum Klagen, daß die Blume sinkt

Und in Asche bald zerfällt:

Daß mir heut ein lüstern Auge winkt

Und das Alter diesen Glanz entstellt.
    Ihm mit allen Kräften
nachzuringen,

Fest zu halten unsrer Schönen Hand –

Ja, die Liebe leiht die mächtgen Schwingen

Von Vergänglichkeit, sie knüpft das Band.

    Sagt, was wäre Glück, was
Liebe?

Keiner betete zu ihr

Wenn sie ewig bei uns bliebe,

Schönheit angefesselt hier.

    Aber wenn auch keine Trennung
droht,

Eifersucht und Ungetreue schweigen,

Alle sich der Liebe neigen,

Fürchten gleich Geliebte keinen Tod –

    Ach! Vergänglichkeit knüpft schon die
Ketten,

Denen kein Entrinnen möglich bleibt,

Lieb und Treue können hier nicht retten,

Wenn die harte Zeit Gesetze schreibt.

    Darum geizen wir nach Küssen,

Beugen Schönen unser Knie,

Winke, Lippen, Lächeln grüßen

Allzuoft zur Freude nie.«






		Als er geendigt hatte, schämte er sich seines Rausches, und
Rustici rief aus: »Seht, meine Landsleute, da einen Deutschen, der
uns Italiener beschämt! Er wird uns alle unsre Schönen abtrünnig
machen.«

		Andrea sagte: »Ein Glück, daß ich noch Bräutigam bin, für meine
Frau würd ich sehr besorgt sein. Aber seht ihn nur an, jetzt sitzt
er so ernsthaft da, als wenn er auf eine Leichenrede dächte. Mir
fällt dabei mein Lehrer Piero di Cosimo ein, der immer von so
vielen recht trübseligen Gedanken beunruhigt wurde, der sich vor
dem Tode über alle Maßen fürchtete, der sich unter sonderbaren
Phantomen abängstigte, und sich doch wieder an recht reizenden, ja
ich möchte beinahe sagen, leichtfertigen Phantasieen ergötzte.«

		Rustici sagte: »Er war gewiß eins der seltsamsten Gemüter, die
noch auf Erden gelebt haben, seine Bilder sind zart und vom Geiste
der Wollust und Lieblichkeit beseelt, und er saß, gleich einem
Gefangenen, in sich selber eingeschlossen, seine Hand nur ragte aus
dem Kerker hervor, und hatte keinen Teil an seinem übrigen
Menschen. Seine Kunst lustwandelte auf grüner Wiese, indem seine
Phantasie den Tod herbeirief, und tolle, schwermütige Maskeraden
erfand.«

		Das Gespräch der Maler ward hier unterbrochen, denn die Mädchen
und jungen Leute sprachen von allerhand lustigen Neuigkeiten aus
der Stadt, wodurch die Sprechenden überstimmt wurden. Das lebhafte
Mädchen, das Laura hieß, erzählte von einigen Nachbarinnen aus der
Stadt überaus fröhliche Geschichten, die keiner als Franz anstößig
fand. Er saß ihren schwarzen Augen gegenüber, die ihn unablässig
verfolgten, bei jeder lebhaften Bewegung, wenn sie sich vorüberbog,
machte sie den schönsten Busen sichtbarer, ihre Arme wurden ganz
frei, und zeigten die weißeste Rundung. – Lenore ward etwas
eifersüchtig, und entblößte ihre Arme, um sie mit denen ihrer
Gegnerin zu vergleichen, die übrigen Mädchen lachten.

		Andrea und Francesco hatten sich abseits unter einen Baum
gesetzt, und führten ein ernsthaftes Gespräch; beide waren von Wein
begeistert. »Du verstehst mich nicht«, sagte Rustici mit vielem
Eifer, »der Sinn dafür ist dir verschlossen, ich gebe aber darum
doch meine Bemühungen nicht auf. Glaube nur, mein Bester, daß zu
allen großen Dingen eine Offenbarung gehört, wenn sie sich unsern
Sinnen mitteilen sollen, ein Gast muß plötzlich herabsteigen, der
unsern Geist mit seinem fremden Einfluß durchdringt. So ist es auch
mit der erhabenen Kunst der Alchimie beschaffen.«

		»Es ist und bleibt immer unbegreiflich«, sagte der langsamere
Andrea, »daß du durch Zeichen und wunderbare, unverständliche
Verbindungen so viel ausrichten willst.«

		»Laß mich nur erst zum Ende kommen«, eiferte Francesco, »so sind
diese Verbindungen nicht mehr wunderbar, so erscheint alles einfach
und klar vor unsern Augen. Die anscheinende Verwirrung muß uns nur
nicht abschrecken, es ist die Ordnung selbst, die in diesen
Buchstaben, in diesen unverständlichen Hieroglyphen uns gleichsam
stammelnd oder wie aus der Ferne anredet. Treten wir nur dreist
näher hinzu, so wird jede Silbe deutlicher, und wir verwundern uns
denn nur darüber, daß wir uns vorher verwundern konnten. Ein guter
Geist hat dem Sternbald eingegeben, zu sagen, daß sich alles unter
der Hand des Künstlers in Gold verwandle. Wie schwierig ist der
Anfang zu jeglicher Kunst! Und wird nicht alles in dieser Welt
verwandelt und aus unkenntlichen Massen zu fremdartigen Massen
erzogen? Warum soll es mit den Metallen anders sein? Schweben nicht
über die ganze Natur wohltätige Geister, die nur Seltsamkeiten
aushauchen, nur in einer Atmosphäre von Unbegreiflichkeiten leben,
und so wie der Mensch alles sich gleich oder ähnlich macht, sie
ebenso alle Elemente umher, wenn sie noch so feindselig sind, noch
so träge in der Alltäglichkeit sich herumbewegen, anrühren und in
Wunder umschaffen. An diese Geister müssen wir glauben, um auf sie
zu wirken; du mußt der Begeisterung beim Malen vertrauen, und du
weißt nicht, was sie ist, woher sie kömmt, die Geisteratmosphäre
umweht dich und es geschieht: – mit unserm innerlichen Seelenothem
müssen wir jene Geisterwelt herbeisaugen, unser Herz muß sie
magnetisch an sich reißen, und siehe, sie muß ihrer Natur nach,
durch ihre bloße Gegenwart das unbegreifliche Wunder wirken.«

		Andrea wollte etwas antworten, als die Trompeten laut ertönten,
und ihr sonderbares Gespräch unterbrachen. »Ihr seid«, sagte die
schalkhafte Laura, »sehr ernsthaft geworden.«

		»Verzeiht«, antwortete der freundliche Rustici, »ich kann meine
Natur nicht immer ganz beherrschen, und alle süßen Töne der
Instrumente und der Sängerin ziehen sie zur Melancholie. Ich habe
mich oft gefragt: woher? warum? aber ich kann mir selber keine
Rechenschaft geben.«

		»Ihr werdet vielleicht dadurch an trübselige Gegenstände
erinnert«, sagte Laura.

		»Nein, das ist es nicht«, fuhr der Maler fort, »sondern mir ist
im Gegenteil innerlich dann sehr wohl, meine Freude, die wie ein
gefangener Adler in Ketten gesessen hat, schlägt nun mit einem Male
die muntern, tapfern Schwingen auseinander. Ich fühle, wie die
Kette zerreißt, die mich noch an der Erde hielt, über die Wolken
hinaus, über die Bergspitzen hinüber, der Sonne entgegen mein Flug
gewendet. Aber nun verlieren sich unter mir die Farben, und die
Abwechselungen und Absonderungen der bunten Welt. Ich bin frei,
aber die Freiheit genügt mir nicht, ich kehre zurück und reiße mich
von neuem empor. Es ist, als wenn Stimmen mich erinnerten, daß ich
schon einst viel glücklicher gewesen sei, und daß ich auf dieses
Glück von neuem hoffen müsse. Die Musik ist es nicht selbst, die so
zu mir spricht, aber ich höre sie wie abgebrochene Laute aus einer
ehemaligen verlornen Welt, die ganz und durchaus nur Musik war, die
nicht Teile, Abgesonderheit hatte, sondern wie ein einziger
Wohllaut, lauter Biegsamkeit und Glück dahinschwebte, und meinen
Geist auf ihren weichen Schwanenfedern trug, statt daß er auch
jetzt noch auf den süßesten Tönen wie auf Steinen liegt, und sein
Unglück fühlt und beklagt.«

		»So ist Euch nicht zu helfen, phantastischer lieber Maler und
Freund«, sagte Laura lachend, indem sie ihm die weiße Hand reichte,
die er ehrerbietig küßte. Dann drehte sie sich von ihm, und sprach
im Getümmel der übrigen Mädchen umher, sie hatten beschlossen, daß
sie nun, da es kühl geworden war, einen muntern Tanz aufführen
wollten, wie ihn die fröhlichen Landleute in Italien zu tanzen
pflegen.

		Der Tanz ging vor sich, aber Sternbald und Lenore blieben
zurück, weil er es nicht wagen mochte, diese leichten, schnellen
und ihm ungewöhnlichen Bewegungen mitzumachen, um die übrigen nicht
durch seine Ungeschicklichkeit zu verwirren. Laura tanzte von allen
am zierlichsten, ohne alle Bemühung gelangen ihr die schwierigsten
Stellungen und die schnellsten Veränderungen. Franz ergötzte sich
an den leichten, flatternden Gewändern, an den schön verschlungenen
Figuren. Die zierlichsten Füße schwebten, trippelten und sprangen
auf und ab, im Schwunge des Rocks ward das leichte, wohlgeformte
Bein sichtbar, weiße Arme und Busen, üppige Hüften, die das Gewand
deckte und verriet, zogen das Auge nach sich, und verwirrten es in
dem fröhlichen Tumult. Laura und einige andre junge Mädchen waren
ausgelassen, wenn sie im Sprunge in den Arm ihres Tänzers flogen,
hob dieser sie im Schwunge hoch, und in der Luft schwebend sangen
sie Stellen aus Liebesliedern in die Musik hinein.

		Der wilde, bacchantische Taumel war beschlossen, ein andrer
Tanz, der Zärtlichkeit ausdrückte, wurde angeordnet, auch Lenore
und Sternbald schlossen sich dem Reihen an. – Eine sanfte Musik
erklang, die Paare umschlangen sich und schwebten hinauf und hinab,
die Hände und Arme begegneten sich wieder, und Busen an Busen
geschmiegt, begann eine neue Wendung. Da sah man die
verführerischsten Stellungen knüpfen, alle Gelenke wurden
biegsamer, Franz war wie in Trunkenheit verloren. Die Luft duftete
ihnen Wonne und Freude entgegen, wie auf den Wellen der Musik
schwebte er an Lauras oder Lenorens Arm einher, in jedem tanzenden
Gesicht kam ihm ein schalkhafter Engel entgegen, der ihm Entzücken
predigte. Er drückte Lauras Hand, die seine Zärtlichkeit
erwiderte.

		Man ruhte im Schatten der Bäume aus. Knaben gaben kühlende,
wohlschmeckende Früchte herum, die Schönen lagerten sich im Grase.
Andrea war vom Tanz erhitzt und sagte: »Seht, mein Freund
Sternbald, so müßt ihr Deutsche erst nach Italien kommen, um zu
lernen, was schön sei, hier erst offenbart sich euch Natur und
Kunst. In eurem trüben Norden ist es der Imagination unmöglich,
ihre Flügel auszudehnen und das Edle zu empfinden.«

		»Mein Lehrmeister, Albrecht Dürer«, sagte Franz, »den Ihr doch
für einen großen Mann erkennen müßt, ist nicht hier gewesen.«

		Andrea sagte: »Wie sehr wünschen aber auch alle Kunstfreunde,
daß er sich möchte hierherbemüht haben, um erst einzusehn, wie viel
er ist, und dann zu lernen, was er mit seinem großen Talente
ausrichten könne. So aber, wie er ist, ist er merkwürdig genug,
doch ohne Bedeutung für die Kunst, der Italiener mit weit
geringerem Talente wird doch immer den Sieg über ihn
davontragen.«

		»Ihr seid unbillig«, fuhr Sternbald auf, »ja undankbar, denn
ohne ihn, ohne seine Erfindungen würden sich manche Eurer Gemälde
ohne Figuren behelfen müssen.«

		»Ihr müßt nicht heftig werden«, sagte der lindernde Francesco,
»wahr ist es, Dürer ist Andreas hülfreicher Freund, und vielleicht
verlästert er ihn eben darum, weil er sich der Dienste zu gut
bewußt ist, die jener ihm geleistet hat. Aber wir wollen lieber ein
Gespräch abbrechen, das Euch nur erhitzt.«

		Die Musik lärmte dazwischen, Andrea, der wenig streitsüchtig
war, gab seine Meinung auf, die Tänze fingen von neuem an. Es wurde
Abend: manche von der Gesellschaft gingen nach Hause, einigen
wurden von ihren Dienern Pferde gebracht. Rustici ließ eins der
schönsten Pferde in den Garten kommen, und setzte sich hinauf,
indem er durch die Baumgänge ritt, die mutwillige Laura ließ sich
zu ihm hinaufheben, und in einem leichten Galopp ritt sie hin und
her, indem sie vor dem Maler saß, der sie mit seinen Armen
festhielt. Franz bewunderte das schöne Gemälde, er glaubte den Raub
der Dejanire vor sich zu sehn, der Kranz in ihren Haaren schwankte
und drohte herabzufallen, leicht saß sie oben, und doch von einer
kleinen Ängstlichkeit beunruhigt, die sie noch schöner machte: das
Pferd hob sich majestätisch, auf seine Beute stolz. Zwei Trompeten
bliesen einen mutigen Marsch, die prächtigen Töne begleiteten die
Bewegungen des Rosses und der gewandte und starke Rustici saß wie
ein Gott oben.

		Die zurückgebliebenen Freunde führte Francesco nun nach einem
andern Teile seines Gartens. Hier war ein runder Zirkel von Bäumen,
und Festons und Girlanden von allerhand Blumen hingen in den
Zweigen und schaukelten im Abendwinde, farbige Lampen brannten
dazwischen, dämmernde Lauben waren in den Baumnischen angelegt.
Wein und Früchte wurden genossen: die zärtlichen Paare saßen
nebeneinander, Musik ermunterte sie, ihr Liebesgespräch zu
führen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Castellani war zurückgekommen, Franz hatte in seiner und
Lenorens Gesellschaft Florenz verlassen. Jetzt waren sie vor Rom,
die Sonne ging unter, alle stiegen aus dem Wagen, um den erhabenen
Anblick zu genießen. Eine mächtige Glut hing über der Stadt, das
Riesengebäude, die Peterskirche, ragte über allen Häusern hervor,
alle Gebäude sahen dagegen nur wie Hütten aus. – Sternbalds Herz
klopfte, er hatte nun das, was er von Jugend auf immer mit so
vieler Inbrunst gewünscht hatte, er stand nun an der Stelle, die
ihm so oft ahndungsvoll vorgeschwebt war, die er schon in seinen
Träumen gesehn hatte.

		Sie fuhren durchs Tor, sie stiegen in ihrem Quartiere ab.
Sternbald fühlte sich immer begeistert, die Straßen, die Häuser,
alles redete ihn an.

		Castellani war ein großer Freund der Kunst, er studierte sie
unablässig, und schrieb darüber, sprach auch viel mit seinen
Freunden. Sternbald war sein Liebling, dem er gern alle seine
Gedanken mitteilte, dem er nichts verbarg. Er hatte in Rom viele
Bekannte, meistens junge Leute, die sich an ihn schlossen, ihn oft
besuchten und gewissermaßen eine Schule oder Akademie um ihn
bildeten. Auch ein gewisser Camillo, dessen Andrea del Sarto schon
erwähnt hatte, besuchte ihn. Dieser Camillo war ein Greis, lang und
stark, der Ausdruck seiner Mienen hatte etwas Seltsames, seine
großen feurigen Augen konnten erschrecken, wenn er sie plötzlich
herumrollte. Seine Art zu sprechen war ebenso auffallend, er galt
bei allen seinen Bekannten für wahnsinnig, sie behandelten ihn als
einen Unverständigen, den man schonen müsse, weil er der Schwächere
sei. Er sprach wenig, und hörte nur zu, Castellani war freundlich
gegen ihn, nahm aber sonst mit ihm wenige Rücksicht.

		Sternbald besuchte die Kirchen, die Gemäldesammlungen, die
Maler. Er konnte nicht zur Ruhe kommen, er sah und erfuhr so viel,
daß er nicht Zeit hatte, seine Vorstellungen zu ordnen. Dabei gab
er sich Mühe, mit jedem Tage in seinen Begriffen weiterzukommen,
und in das eigentliche Wesen und die Natur der Kunst einzudringen.
Er fühlte sich zu Castellani freundschaftlich hingezogen, weil er
durch diesen am meisten in seiner Ausbildung, in der Erkenntnis
gewann; er besuchte die Gesellschaften fleißig, und bestrebte sich,
kein Wort, nichts, was er dort lernte, wieder zu verlieren.

		Castellanis Begriffe von der Kunst waren so erhaben, daß er
keinen der lebenden oder gestorbenen Künstler für ein Musterbild,
für vollendet wollte gelten lassen. Er belächelte oft Sternbalds
Heftigkeit, der ihm Raffael, Buonarotti, oder gar Albrecht Dürer
nannte, der sich ungern in Vergleichungen einließ, und meinte,
jeder sei für sich der Höchste und Trefflichste. »Ihr seid noch
jung«, sagte dann sein älterer Freund, »wenn Ihr weiterkommt,
werdet Ihr statt der Künstler die Kunst verehren, und einsehn, wie
viel noch einem jeden gebricht.«

		Sternbald gewöhnte sich mit einiger Überwindung an seine Art zu
denken, er zwang sich, nicht heftig zu sein, nicht seine Gefühle
sprechen zu lassen, wenn sein Verstand und Urteil in Anspruch
genommen wurden. Er sah jetzt mehr als jemals ein, wie weit er in
der Kunst zurück sei, ja wie wenig die Künstler selbst von ihrer
Beschäftigung Rechenschaft geben könnten.

		Es ward so eingerichtet, daß sich die Gesellschaft zweimal in
der Woche versammelte, und jedesmal wurde über die Kunst
disputiert, wobei sich Castellani besonders mit seinen Reden
hervortat. Sie waren an einem Nachmittage wieder versammelt, auch
Camillo war zugegen, der abseits in einer Ecke stand und kaum
hinzuhören schien.

		»Wenn man«, sprach Castellani, »erst mehr die Frage untersuchen
wird: Was soll Kunst sein? was kann sie sein? so werden wir auf
diesem Wege weiterkommen. Ich bin gar nicht in Abrede, und es wäre
töricht von mir, dergleichen zu leugnen, daß Michael Angelo ein
ausgezeichneter Geist ist, nur ist es wohl Übereilung des
Zeitalters, ihn und Raffael über alle übrigen Sterblichen
hinüberzuheben, und zu sagen: seht, sie haben die Kunst
erfüllt!

		Jegliche Kunst hat ihr eigentümliches Gebiet, ihre Grenzen, über
die sie nicht hinausschreiten darf, ohne sich zu versündigen. So
die Poesie, Musik, Skulptur und Malerei. Keiner muß in das Gebiet
des andern streifen, jeder Künstler muß seine Heimat kennen. Dann
muß jeglicher die Frage genau untersuchen: was er mit seinen
Mitteln für vernünftige Menschen zu leisten imstande ist. Er wird
seine Historie wählen, er wird den Gegenstand überdenken, um sich
keine Unwahrscheinlichkeiten zuschulden kommen zu lassen, um nicht
durch Einwürfe des kalten, richtenden Verstandes seinen Zauber der
Komposition wieder zu zerstören. Den Gegenstand gut zu wählen ist
aber nicht genug, auch den Augenblick seiner Handlung muß er
fleißig überdenken, damit er den größten, interessantesten
heraushebe, und nicht am Ende male, was sich nicht darstellen läßt.
Dazu muß er die Menschen kennen, er muß sein Gemüt und fremde
Gesinnungen beobachtet haben, um den Eindruck hervorzubringen, dann
wird er mit gereinigtem Geschmacke das Bizarre vermeiden, er wird
nur täuschen und hinreißen, rühren aber nicht erstaunen wollen.
Nach meinem wohlüberdachten Urteil hat noch keiner unsrer Maler
alle diese Forderungen erfüllt, und wie könnte es irgendeiner, da
sich noch keiner der erstgenannten Studien beflissen hat? Diese
müssen erst in einem hohen Grade ausgebildet sein, ehe die Künstler
nur diese Forderungen anerkennen werden.

		Um namentlich von Buonarotti zu sprechen, so glaube ich, daß er
durch sein Beispiel die Kunst um viele wichtige Schritte wieder
zurückgebracht hat, statt ihr weiterzuhelfen, denn er hat gegen
alle Erfordernisse eines guten Kunstwerks gesündigt. Was will die
richtige Zeichnung seiner einzelnen Figuren, seine Gelehrsamkeit im
Bau des menschlichen Körpers, wenn seine Gemälde selbst so gar
nichts sind? Was soll ich aber genießen und fühlen, wenn die
Ausführung auch gar keinen Tadel verdiente?«

		»Nichts!« rief Camillo aus, indem er mit dem höchsten Unwillen
hervortrat. »Glaubt Ihr, daß der große, der übergroße Buonarotti
daran gedacht hat, Euch zu entzücken, als er seine mächtigen Werke
entwarf? Oh, ihr Kurzsichtigen, die ihr das Meer in Bechern
erschöpfen wollt, die ihr dem Strome der Herrlichkeit seine Ufer
macht, welcher unselige Geist ist über euch gekommen, daß ihr also
verwegen sein dürft? Ihr glaubt die Kunst zu ergründen, und
ergründet nur eure Engherzigkeit, nach dieser soll sich der Geist
Gottes richten, der jene erhabene Ebenbilder des Schöpfers beseelt.
Ihr lästert die Kunst, wenn ihr sie erhebt, sie ist nur ein Spiel
eurer nichtigen Eitelkeit. Wie der Allmächtige den Sünder duldet,
so erlaubt auch Angelos Größe, seine unsterblichen Werke, seine
Riesengestalten dulden es, daß ihr so von ihnen sprechen dürft, und
beides ist wunderbar.«

		Er verließ im Zorne den Saal, und alle erhuben ein lautes
Lachen. »Was er nicht versteht«, sagte Sternbalds Nachbar, »hält er
für Unsinn.« Sternbald aber war von den Worten und den Gebärden des
Greises tief ergriffen, dieser enthusiastische Unwille hatte ihn
mit angefaßt, er verließ schnell die Gesellschaft, ohne sich zu
entschuldigen, ohne Abschied zu nehmen.

		Er ging dem Alten durch die Straßen nach, und traf ihn in der
Nähe des Vatikans. »Verzeiht«, sagte Sternbald, »daß ich Euch
anrede, ich gehöre nicht zu jenen, meine Meinung ist nicht die
ihrige, immer hat sich mein Herz dagegen empört, so mit dem
Ehrwürdigsten der Welt umzugehn.«

		»Ich war ein Tor«, sagte der Greis, »daß ich mich wieder, wie
mir oft geschieht, von meiner Hitze übereilen ließ. Wozu Worte? Wer
versteht die Rede des andern?«

		Er nahm Franz bei der Hand, sie gingen durch das große Vatikan,
der Alte eilte nach der Kapelle des Sixtus. Schon fiel der Abend
und seine Dämmerung herein, die großen Säle waren nur ungewiß
erleuchtet. Er stellte ihn vor die Propheten und Sibyllen, und ging
schweigend wieder fort.

		In der ruhigen Einsamkeit schaute Sternbald das erhabene Gedicht
mit demütigen Augen an. Die großen Gestalten schienen sich von oben
herabzubewegen. Er stand da, und bat den Figuren, dem Geiste
Michael Angelos seine Verirrung ab.

		Die großen Apostel an der Decke sahen ihn ernst mit ihren ewigen
Zügen und Mienen an, die Schöpfungsgeschichte lag wunderbar da, der
Allmächtige auf dem Sturmwinde herfahrend. Er fühlte sich innerlich
neu verändert, neu geschaffen, noch nie war die Kunst so mit
Heeresmacht auf ihn zugekommen.

		»Hier hast du dich verklärt, Buonarotti, großer Eingeweihter«,
sagte Franz, »hier schweben deine furchtbaren Rätsel, du kümmerst
dich nicht darum, wer sie versteht.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Franz fand den bisherigen Leichtsinn seiner Lebensweise nüchtern
und ungenügend, er bereute manche Stunde, er nahm sich vor, sich
inniger der Kunst zu widmen. Er brach den Umgang mit der schönen
Lenore ab, er fühlte es innig, daß er sie nicht liebe. Sein Freund
Castellani verspottete ihn, und bedauerte seine Anlagen, die nun
notwendig verderben müßten, aber Franz empfand die Leerheit dieses
Menschen, und achtete jetzt nicht darauf.

		Eine neue Liebe zur Kunst erwachte in ihm, sein Jugendleben in
Nürnberg, sein Freund Sebastian traten mit frischer Lieblichkeit
vor seine Seele. Er machte sich Vorwürfe, daß er bisher so oft
Dürer und Sebastian aus seinem Gedächtnisse verloren. Er nahm seine
geliebte Schreibtafel hervor, und küßte sie, die verwelkten Blumen
rührten ihn zu Tränen: »Ach, du bist nun auch verwelkt und dahin!«
seufzte er. Auch das Bildnis, das er vom Berge mitgenommen hatte,
stellte er vor sich. – Ihm fiel der Brief der Gräfin in die Hände,
den er bis dahin ganz vergessen hatte.

		Er beschloß, die Familie noch an diesem Tage aufzusuchen, er
fühlte ein Bedürfnis nach neuen Freunden. Franz nahm den Brief und
erkundigte sich nach der Wohnung, sie ward ihm bezeichnet. Die
Leute, die er suchte, lebten vor der Stadt in einem Garten. Ein
Diener empfing ihn, und leitete ihn durch angenehme Baumgänge, der
Garten war nicht groß, aber voller Obst und Gemüse. In einem
kleinen niedlichen Gartenhause, sagte der Diener, würde er die
Tochter finden, die Mutter sei ausgegangen, der Vater schon seit
sechszehn Jahren tot. Franz bemerkte durch das Fenster einen weißen
runden Arm, eine schöne Hand, die auf einer Zither spielte. Indem
begegnete ihm ein alter Mann, der fast achtzig Jahre alt zu sein
schien, er verließ das Gartenhaus, und ging durch den Garten nach
dem Wohnhause zurück. Franz trat in das Zimmer. Das Mädchen legte
die Zither weg, als sie ihn bemerkte, sie ging ihm entgegen.

		Beide standen sich gegenüber und erstaunten, beide erkannten
sich im Augenblicke. Franz zitterte, er konnte die Sprache nicht
wiederfinden, die Stunde, die er so oft als die seligste seines
Lebens herbeigewünscht hatte, überraschte ihn zu unerwartet. Es war
das Wesen, dem er nachgeeilt war, die er in seinem Geburtsdorfe
gesprochen, die er mit aller Seele liebte, die er verloren glaubte.
Sie schien fast ebenso bewegt, er gab ihr den Brief der Gräfin, sie
durchflog ihn schnell, sie sprach nur von dem Orte, wo sie ihn vor
anderthalb Jahren gesehn und gesprochen. Er nahm die teure
Brieftasche, er reichte sie ihr hin, und indem hörte man durch den
Garten ein Waldhorn spielen. Nun konnte sich Franz nicht länger
aufrecht halten, er sank vor der schönen bewegten Gestalt in die
Knie, weinend küßte er ihre Hände. Die wunderbare Stimmung hatte
auch sie ergriffen, sie hielt die vertrockneten Blumen schweigend
und staunend in Händen, sie beugte sich zu ihm hinab. – »Oh, daß
ich Euch wiedersehe!« sagte sie stammelnd; »allenthalben ist mir
Euer Bild gefolgt.« – »Und diese Blumen«, rief Sternbald aus,
»erinnert Ihr Euch des Knaben, der sie Euch gab? Ich war es; ich
weiß mich nicht zu fassen.« – Er sank mit dem Kopfe in ihren Schoß,
ihr holdes Gesicht war auf ihn herabgebeugt, das Waldhorn
phantasierte mit herzdurchdringenden Tönen, er drückte sie an sich
und küßte sie, sie schloß sich fester an ihn, beide verloren sich
im staunenden Entzücken.

		Franz wußte immer noch nicht, ob er träume, ob alles nicht
Einbildung sei. Das Waldhorn verstummte, er sammelte sich wieder.
Ohne daß sie es gewollt hatten, fast ohne daß sie es wußten, hatten
beide sich ihre Liebe gestanden. – »Was denkt Ihr von mir?« sagte
Marie mit einem holdseligen Erröten. »Ich begreife es ewig nicht,
aber Ihr seid mir wie ein längstgekannter Freund, Ihr seid mir
nicht fremde.«

		»Ist unsre eigne Seele, ist unser Herz uns fremd?« rief
Sternbald aus. »Nein, von diesem Augenblicke an erst beginnt mein
Leben, oh, es ist so wunderbar und doch so wahr. Warum wollen wir's
begreifen? – Seid Ihr glücklich? – Bist du meine süße Geliebte? Bin
ich der, den du suchtest? Findest du mich gern wieder?«

		Sie gab ihm beschämt die Hand und drückte sie. Der alte Mann kam
zurück, und meldete, daß er ausgehn müsse, Franz betrachtete ihn
mit Erstaunen, er erriet, daß es derselbe sein müsse, der musiziert
habe, den er schon in der Kindheit auf dem grünen Rasenplatze
gesehn. Die Bäume rauschten draußen so wunderbar, er hörte aus der
Ferne das Geräusch auf der Landstraße, jedes andre Leben erschien
ihm traurig, nur sein Dasein war das freudigste und
glorreichste.

		Er ging, weil er die Rückkehr der Mutter nicht erwarten wollte,
er versprach, seine Geliebte am folgenden Tage zu besuchen.

		Durchs Feld schweifte er umher, er sah noch immer sie, den
Garten, ihr Zimmer vor sich. Er war in der Stadt, und konnte sich
nicht besinnen, welchen Weg er gekommen war. In seiner Stube nahm
er seine Zither und küßte sie, er griff in die Töne hinein, und
Liebe und Entzücken antwortete ihm in der Sprache der Musik. In der
ganzen Natur vernahm er Gruß und Glückwunsch. Er wollte seinem
Sebastian schreiben, aber er konnte nicht zur Ruhe kommen. Er fing
an, aber seine Gedanken verließen ihn, er schrieb folgendes
nieder:

		

	    Sanft umfangen

Vom Verlangen,

Abendwolken ziehn,

Oh, gegrüßt sei holdes Glücke,

Endlich, endlich meinem Blicke,

Längst gepflanzte Blumen blühn.
    Abendröte winkt herunter:

Hoffe auf den Morgen munter;

Winde eilen, verkünden's der Ferne,

Blicken auf mich nieder die freundlichen Sterne.

    Keiner, der nicht grüßend
niederschaute:

Ist es, singen sie, dir gelungen?

Welche Töne rühren sich in der Laute,

Von unsichtbarer Geisterhand durchklungen?

    Von selbst erregt sie sich zum
Spiele,

Will ihre Worte gern verkünden,

Kennst du, Vertraute, die Gefühle,

Die quälend, beglückend mein Herz entzünden?

O töne, ich kann das Lied nicht finden,

Das Leid, das Glück, das mich bewegt,

Und Klang und Lust in mir erregt.

    Will ich von Glück, von Freude
singen,

Von alten, wonnevollen Stunden?

Es ist nicht da und fern verschwunden,

Mein Geist von Entzücken festgebunden,

Beengt, beschränkt die goldnen Schwingen.

    Geht die Liebe wohl auf deinem
Klange

Ist sie's, die deine Töne rührt?

Und dieses Herz mit strebendem Drange

Auf deinen Melodien entführt?

    Mit Zitherklang kam sie mir
entgegen,

Mein Geist in Netzen von Tönen gefangen,

Ich fühlte schon dies Beben, dies Bangen,

Entzücken überströmte, ein goldner Regen.

    Sie saß im Zimmer, wartete
mein,

Die Liebe führte mich hinein,

Erklang das alte Waldhorn drein.

    Dein voller Klang Mein Herz schon oft
durchdrang,

    Meiner Liebe vertraut,

    Von deinem Ton mein Herz durchschaut.

Nun verstummen nie die Töne,

Lautenklang mein ganzes Leben,

Herz verklärt in schönster Schöne,

Wundervollem Glanz und Weben

                 
          Hingegeben.






	
		
		Nachrede

		So weit hatte ich vor sechsundvierzig Jahren dies Jugendwerk
geführt. Es sollte nun nach einigen Monden die Bestürmung und
Eroberung von Rom erfolgen. Der Bildhauer Bolz, der auch nach Rom
gekommen, sollte beim Sturm die Geliebte des Sternbald entführen,
dieser aber trifft sie im Gebirge, und entreißt sie dem Bildhauer
nach einem hartnäckigen Kampfe. Sie retten sich in die Einsamkeit
von Olevani.

		Nachher, auf einer Reise durch das florentinische Gebiet trifft
in Bergen, auf einem reichen Landhause Franz seinen Vater: Ludovico
ist sein Bruder, den er als Gemahl der schönen Nonne wiederfindet.
Alle sind glücklich: in Nürnberg, auf dem Kirchhofe, wo Dürer
begraben liegt, sollte in Gesellschaft Sebastians die Geschichte
endigen.

		 

		Oft hatte ich, in dieser langen Reihe von Jahren, die Feder
wieder angesetzt, um das Buch fortzusetzen und zu beendigen, ich
konnte aber immer jene Stimmung, die notwendig war, nicht
wiederfinden.

		Aus der kurzen Nachrede, die ich in meiner Jugend dem ersten
Teile des Buchs hinzufügte, haben viele Leser entnehmen wollen, als
wenn mein Freund Wackenroder wirklich teilweise daran geschrieben
hätte. Dem ist aber nicht also. Es rührt ganz, wie es da ist, von
mir her, obgleich der Klosterbruder hie und da anklingt. Mein
Freund ward schon tödlich krank, als ich daran arbeitete.

		Berlin, im Julius 1843.

		L. Tieck.

	