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		In Arras lebte, in den letzten Regierungsjahren Philipp des
Guten, eine reiche schöne Witwe, die sich am liebsten, da sie mit
ihrem Manne nicht glücklich gewesen war, Frau Catharina nennen
hörte. Sie besaß ein großes Haus in der Stadt, in welchem sie viele
Gesellschaften sah, sowie vor dem Tore einen anmutigen Garten, wo
in den Sommertagen ihre Freunde oft im kühlen Saale sich um sie
versammelten.

		Philipp, den seine Zeitgenossen den Guten nannten, war in
seinem hohen Alter schwach geworden, und seine Günstlinge benutzten
seine Launen und wechselnden Stimmungen, um sich zu bereichern und
vieles durchzusetzen, worüber die Untertanen mit Recht Klage führen
konnten. Die Mächtigen, der hohe Adel, die Reichen handelten oft
nach Leidenschaft und Willkür, und jedermann war in dem
wohlhabenden blühenden Lande mehr oder minder darauf angewiesen,
sich selber Recht zu schaffen, und durch Kraft der Waffen Anhang
oder Protektoren sich zu sichern, um nicht beeinträchtiget zu
werden.

		Der Herzog Philipp war mit seinem Sohne Carl gespannt. Beide
hatten Ursache, sich über einander zu beklagen und Günstlinge und
Schmeichler wendeten alle Künste an, um diese Verstimmung in
Zwietracht und einen öffentlichen Bruch zu verwandeln.

		So waren zwei Parteien im Lande, die sich entgegenarbeiteten.
Die des Sohnes hatte sich verstärkt, seitdem der Dauphin von
Frankreich, Ludwig, seinem alten, argwöhnischen Vater mißtrauend,
sich als Flüchtling unter den Schutz des Herzogs Philipp des Guten
nach Burgund begeben hatte. Der Sohn, Carl Graf von Charolais,
glaubte, und wurde von seiner Umgebung in dieser Meinung bestärkt,
daß der Dauphin seinen Einfluß benutze, um ihm seinen Vater Philipp
ganz zu entfremden. Entfernen sich die Gemüter, die durch Bande des
Bluts, durch Dankbarkeit und Wohltat verbunden sind, erst
voneinander, so wird den Bösgesinnten leicht, gerade diese
unversöhnlich und auf immer voneinander zu trennen.

		Alle Stände litten, indem sich das Mißtrauen immer bestimmter
aussprach, und sich die Parteien immer schärfer
gegenüberstellten.

		In einem so reichen Lande, wie es unter der Regierung Philipp
des Guten alle Provinzen von Burgund waren, gab es freilich auch
viele Menschen, die sich wenig um die Gefahren des Staates, oder um
die zunehmende Macht Frankreichs kümmerten, und nur dafür
hauptsächlich sorgten, wohlbehaglich ihr Einkommen zu verzehren,
mit Verstand ihr Vermögen zu verwalten, und mit Heiterkeit das
ungewisse Leben zu genießen, das so viele unter den Anstalten
verlieren, indem sie es herausputzen und zu etwas Würdigerem
erheben wollen. Der Kreis von Freunden und Bekannten, der sich bei
der verständigen Frau Catharina versammelte, war in der Stadt Arras
als ein solcher bekannt, in welchem man dem Kummer, der Furcht, den
Grübeleien, oder fern- und selbst naheliegender Besorgnis keinen
Raum gestattete. So wenig die kluge Frau ihren Umgang beschränkt
hatte, so sehr sie gern Menschen um sich von allen Ständen sah, so
zogen sich doch die finstern Gemüter, oder diejenigen, die nur dem
Gewinne oder ihren Tagesgeschäften lebten, von selbst zurück, weil
man wußte, daß nur von Dichtkunst, Malerei, Festen, Putz, oder
lustigen Geschichten in diesem Hause die Rede war. Schien es also,
daß die weltliche Freude eine zu ausschließende Rolle hier spielen
dürfe, so verweigerten dennoch ernste Gemüter, und selbst
angesehene Geistliche nicht, teil an dieser Heiterkeit zu nehmen,
denn ein langer Friede, durch die Weisheit des Regenten erzeugt und
erhalten, hatte Lust, Üppigkeit und Pracht befördert und der Herzog
und sein Hof gaben das Beispiel und ermunterten zur Nachahmung, das
arme Leben mit allem Glanz aufzuschmücken, dessen es fähig ist,
obgleich Philipp fromm war und die Kirche und ihre Regenten
hochachtete und verehrte.

		Im Garten der Frau Catharine Denisel war am heitern Sommertage
eine Gesellschaft versammelt, die sich an Liedern und Saitenspiel
ergötzte. Beaufort, ein alter, angesehener Edelmann und Ritter war
heut der vornehmste in der Versammlung, er war in der ganzen Stadt
wegen seinen Sitten, seiner Freundlichkeit und Milde, sowie wegen
seines großen Reichtumes geschätzt und geliebt. Er war mit seinem
Sohne Friedrich zugegen, um von der artigen Frau, die er schon seit
lange kannte, Urlaub zu nehmen, weil er sich in Geschäften auf
einige Tage nach Gent begeben wollte. Friedrich war schwermütig,
denn er entfernte sich nur ungern, selbst auf kurze Zeit, von
Arras, weil er, wenn er seinen Vater nicht gefürchtet, alle Stunden
seines Lebens an der Seite der Frau Catharine zugebracht hätte, die
ihn gern sah, oft aber verstimmt wurde, wenn er seine Leidenschaft
zu deutlich zeigte, oder in die Gesellschaft trat, in welche er
nicht geladen war.

		Erfrischungen, Wein, Obst und Gewürz in Zucker wurde
herumgegeben, als der alte Beaufort das Wort erhob und sagte: Meine
Freundin, diesen anmutigen Saal, diese glänzenden, schön gewirkten
Tapeten, und Euer liebliches, holdes Antlitz, dessen Lächeln alle
diese bunten Figuren bleich macht, werde ich nun auf eine oder zwei
Wochen nicht sehen, denn ich habe Geschäfte in Gent mit dem großen
Grafen von Etampes, dem Vetter unsers gnädigen Herzogs. Diese
vornehmen Herren brauchen, eben weil sie zu Zeiten großmütig und
freigebig sind, immerdar Geld; und zuweilen nehmen sie es mit der
Art, es zu erringen, nicht so gar genau und christlich. Da sollen
wir wieder beisteuern, und der Vorwand dazu ist ziemlich nichtig.
Die Stadt, die schon genug getan hat, wird gedrückt, und soviel
auch aufgebracht wird, so zerrinnt es doch unserm Herrn wieder
unter den Fingern, weil er zu gütig ist.

		Ein geistlicher Herr, der etwa vierzig Jahr alt sein mochte,
wendete sein schönes volles Antlitz herum, sah mit klugen Augen den
Ritter an, und sagte mit wohlklingender Stimme: Gewiß, Herr Ritter,
hat Euer Stand, und der der Bürger, zu klagen Ursach; aber was
sollen wir Geistlichen erst aussprechen? Wir, die wir so schwer vor
einigen Jahren taxiert wurden, als mit so großen Feierlichkeiten
der Zug gegen Konstantinopel beschlossen wurde, um den Türken
wieder von dort zu vertreiben? Alle die Summen, die wir und das
Land hergaben, verschwinden, und es geschieht nichts, und kann und
wird niemals etwas geschehen. Und doch wird immerdar wieder
Nachschuß begehrt, und immer wieder reicht die Summe nicht aus.
Wenn wir aber verarmen, wie soll es der Armut ergehn, die wir
ernähren müssen?

		Herr Dechant, verehrter Herr Marck, antwortete der alte Ritter,
Ihr findet in der Kirche immer neue Quellen, um den Verlust wieder
zu ersetzen; sind aber unsre Güter verpfändet und mit Schulden
belastet, dringt der Kaufmann auf plötzliche Rückzahlung, so sind
wir ganz und auf immer verloren. Und doch können wir uns nicht so
einschränken, wie es dem Geistlichen vergönnt ist, wie es ihm sogar
zur edlen und heiligen Pflicht gemacht wird; kommt der Fürst oder
dessen Sohn zu uns, gilt es einen Aufzug, ein Bankett, dem Grafen
Etampes zu Ehren, oder den großen Croys, den Herren, die fast
allein das Land regieren; kommt gar der Dauphin von Frankreich
einmal zu uns herüber, so müssen wir in Kleidern und Livreen
glänzen, und dürfen nicht fragen, um wie viel unsre Schulden
zunehmen, oder wie sehr dadurch unsre Nachkommen verarmen.

		Wächst uns, sagte der Dechant lächelnd, das Getreide unsichtbar
nach, wie Ihr behauptet, so wißt Ihr vom Adel dagegen Künste, es
auf offner Straße, in der Stadt oder auf dem Felde, am lichten Tage
mit scharfer Sichel zu schneiden. Noch vorgestern ist bei Douay,
unter dem nichtigsten Vorwand eines alten Zankes, ein reicher Mann
aus Seeland eingefangen worden; der übermütige Ritter hat ihn
gefänglich eingesteckt, und so lange gemißhandelt, bis er ihm
zweitausend Goldstücke durch einen andern Kaufmann ausgeliefert
hat.

		Der alte Ritter stand auf und sagte mit zornigem Gesicht: Herr
Dechant, Ihr seid ein wackrer Mann, aber mit der Zunge noch etwas
zu jung. Ich könnte erwidern, daß die Kirche, Papst und Klerisei,
mit Ablaß, Jubeljahr, und auf wie andre Weise noch, Gelder zwar
nicht gewalttätig erpressen, aber doch auch, wie manche
Freigesinnte sagen, durch Mißbräuche und falsche Deutung an sich
bringen. Ich bin keiner dieser Freigesinnten, und will gegen die
Kirche, die ich fromm verehre, nichts einwenden und vermuten, weil
es unerlaubt ist. Jener gewalttätige Räuber, von dem Ihr eben
sprachet, ist mir weitläuftig befreundet, aber weder ich noch andre
echte und wahre Ritter werden sein Mißtun billigen oder
rechtfertigen. Ich bin jetzt, unter den Augen meiner Mitbürger,
siebenzig Jahr alt geworden, aber ich fordere Euch, oder wer es
sei, selbst meine bittersten Feinde, auf, mir das Kleinste zu
beweisen, worin ich von dem Wege Rechtens abgewichen wäre. Jeder
mag sein Tun verantworten, vom Höchsten bis zum Niedrigsten. Unser
glorreichster Fürst, den die Welt bewundert, ist zu alt und
nachgiebig, um allenthalben, wo es nötig wäre, das Schwert der
Gerechtigkeit walten zu lassen; auch erfährt er nicht alles, und so
ist Gewalttat, Willkür und Laune des Hochmutes in unserm Lande
freilich nicht so bewacht und bestraft, wie in Frankreich. Doch ich
fühle mich rein, und darf es aussprechen; und deshalb gestehe ich
Euch, daß mich Euer Wort beleidigt hat.

		Der geistliche Herr erhob sich, und reichte dem alten Ritter die
Hand, indem er in einem freundlichen, fast bittenden Tone sagte:
Nicht so war es gemeint, mein geehrter, wackerer Freund; ein Wort
gibt das andere, halb im Ernst, halb im Scherz; doch vergebt mir,
wenn Ihr aus meiner Rede etwas anderes herausgehört habt, denn
wahrlich, es war nicht meine Absicht, Euch im mindesten zu
verletzen.

		Wie kommen wir nur, sagte die freundliche Frau Catharine, auf so
sonderbare, widerborstige Gespräche? Laßt die jungen Nichten der
Frau Wacker wieder einmal das Lied singen, welches neulich unser
Freund Labitte gedichtet hat.

		So geschah es; die jungen Mädchen wurden von ihrer alten Base
ermuntert, und Friedrich nahm die Laute, um sie zu ihrem zärtlichen
Gesange zu begleiten. Als sie geendigt hatten, fragte der Dechant,
von wem diese zärtlichen Verse gedichtet seien, die sich dem Ohr
und Herzen so schmeichelnd einfügten.

		Kennt Ihr das schöne Lied nicht? erwiderte Frau Catharina. Es
ist ja von unserm vielbekannten Labitte, dem beliebten Dichter.

		Ist dieser jetzt hier? fragte der alte Ritter.

		Schon seit geraumer Zeit, erwiderte Friedrich; vor Jahren war er
auch in unserm Hause.

		Ich kenne wohl, sagte der Ritter, manche seiner älteren
Gedichte; auch weiß ich, daß er ein guter Maler ist.

		Er ist eine Zier, fuhr Catharina fort, unserer
Dichtergesellschaft; und eine unbegreifliche Munterkeit und Kraft
hält ihn aufrecht, so alt er nun auch ist. Wer ihn nicht kennt und
ihn zum erstenmale erblickt, hält ihn für einen einfältigen, fast
blödsinnigen Menschen; auch hat er Stunden, in welchen er nur wenig
Verstand verrät. Doch plötzlich erfaßt ihn die Laune, oder eine
Stimmung zur Poesie, und er spricht und singt die wunderbarsten
Sachen und Gedichte. Er ist es manchmal allein, der lange Zeit
hindurch unsre Gesellschaft belustigt.

		Ganz recht, fügte der Dechant hinzu, es ist derselbe alte Tor,
den sie oft den einfältigen, den blödsinnigen oder dummen Abt
nennen, weil man nicht weiß, ob er sich albern stellt, oder es
wirklich ist. Ich habe nie begriffen, wie Menschen noch als Greise
den Lustigmacher spielen mögen.

		Ihr seid viel zu hart, ehrwürdiger Herr, sagte Catharina sehr
freundlich; soll alles auf eine und dieselbe Art sein? Ich
versichere Euch, der gute Alte macht sich niemals verächtlich, so
seltsam auch manchmal seine Reden ausfallen mögen. Sein Sinn ist
ernst, ich habe ihn selbst schwermütig gesehen, und wenn ein
solcher, der ohne Weib und Kind, ohne Bruder und Schwester, nicht
im Überfluß lebend, sich über die dunkle Bestimmung des Daseins
durch Scherz und Laune, Spaß und Witz, die manchmal an die Tollheit
grenzen, zu trösten sucht, und andere erheitert und ergötzt, indem
er seine Lebensgeister in der Gesellschaft erhöht, so darf man
solchen nicht mit jenen gemeinen Narren vergleichen, die das Edle
verschmähen und in den Staub treten. Er ist ein guter, lieber alter
Mann, einfältig wie ein Kind, leichtgläubig und harmlos. Deshalb
wird sein besserer Sinn auch oft von Listigen gemißbraucht, die ihn
lächerlich machen. Wenn es geschieht, und er einsieht, wie boshaft
man mit ihm umgegangen ist, so ist er der erste, welcher alles
vergibt. Ist dies nicht eine christliche Tugend?

		Ohne Zweifel, antwortete der Dechant, doch wäre es noch
christlicher, wenn er zu allen diesen Anstößen keine Gelegenheit
gäbe.

		Friedrich nahm das Wort und sagte: Nicht so, ehrwürdiger Herr;
sollen wir dem Scherz und Gelächter gar keine Stelle einräumen, so
dürften wir jungen Gesellen nur lieber Maulkörbe tragen, die die
Lippen zu Ernst und Ehrbarkeit fest zusammenschnüren. Man muß die
Torheit erleben, um später Unglück ertragen und Weisheit begreifen
zu können. Glaubt Ihr nicht, daß in solchen Späßen, die oft
zweideutig aussehn und dem Tadel unterliegen dürfen, sich nicht
auch Liebe, Gefühl und eine Art Frömmigkeit zu Zeiten erziehn
lassen?

		Verschont mich mit dergleichen Fragen, sagte der Dechant, in
übler Laune, denn da ich sie nicht verstehe, weiß ich keine Antwort
darauf zu geben.

		Der Vater sah den Sohn mit einem strengen Blick an, worauf
Friedrich mit Laune und Freundlichkeit erwiderte: Ich will niemand
ärgern, sondern jene Vorrede sollte nur die Einleitung zu einer
kleinen unbedeutenden Geschichte abgeben. Unser guter Labitte war
schon im vorigen Jahre, als er noch draußen in Douay wohnte, eine
Zeitlang hier bei uns. Wir suchten ihn auf, da wir schon längst
seine schönen Lieder gesungen hatten, und er gab sich uns so
freundlich hin, als wenn er der jüngste und unerfahrendste von uns
allen wäre. So verlor sich bald die fromme Scheu vor dem Manne, der
auch den Lobgesang auf die Maria gedichtet hat, der bei uns zur
Erbauung dient, wenn feierliche Umgänge gehalten werden, oder wenn
man das große Erntefest feiert. Er nahm uns in seine Wohnung, und
ließ uns zugegen bleiben, wenn er an seinem Bilde malte, das, wenn
es auch nicht die vorzüglichsten erreicht, doch anmutig wurde und
uns mit seinen klaren Farben ergötzte.

		Der Mann hat einen weißen Pudel, den er schon seit manchem Jahre
mit der größten Zärtlichkeit liebt. Dieses Tier mit seinen langen
Ohren und aufgelocktem Fell ist zu Hause sein beständiger
Gesellschafter. Er spielt mit ihm, er spricht zu ihm, erzählt ihm,
als wenn der Hund ihn verstehen könnte. Da wir zuweilen den halben
Tag bei dem alten Maler zubrachten, so wurde der Hund, der schon
gesellig war, auch bald mit uns allen vertraut und zutunlich. Er
machte auch uns seine Künste, die der Maler ihn gelehrt hatte, und
freute sich in Sprüngen, wenn er einem von der jungen Bande auf der
Straße begegnete. Wir wunderten uns oft über die Leichtgläubigkeit
unseres Labitte, dem man, weil er sich um weltliche Händel und
Staatssachen so gar nicht kümmerte, alles mögliche einbilden
konnte, wenn auch jedes Kind die Fabel begriffen hätte.

		So geschah es denn, daß wir ihm erzählten, sein Hund sei um
vieles klüger, als er es selber wisse. Wir hatten des Pudels
Geburtsstunde von unserm Freunde erfahren, und so hatte uns ein
leichtfertiger Astrolog das Horoskop des Künstlers gestellt, aus
welchem hervorging, daß ein Wesen, in dieser Stunde, unter diesen
Aspekten geboren, die auffallendsten Geistesfähigkeiten in sich
vereinige. Es schmeichelte dem Alten, daß das Tier, welches er
liebte, außer seiner Treue noch so viele Vorzüge besitze. Wir
wußten, daß er an einem Morgen schnell zum Statthalter gerufen
werden würde, um dessen Bildnis zu malen; er war auf dem
Spaziergange, und mußte auf einen Augenblick in sein Haus gehen, um
seinen bessern Mantel umzulegen und seine Farben zu holen. Einer
der Genossen, der in demselben Hause wohnte, hatte auf unsern Wink
den gelehrigen, freundlichen Pudel genommen, ihn aufrecht sitzend
in einem Sessel festgebunden, und vor ihm eine Chronik, die auf
einem Pulte lehnte, aufgeschlagen. Wir schlichen uns in den Saal,
um den Alten, wenn er eintreten würde, zu beobachten. Hinter einem
großen Gemälde versteckt, sahen wir vor uns die possierliche
Gestalt des Hundes, der aufrecht sitzend, die Pfoten auf den Tisch
gestützt, in der kostbaren pergamentnen Handschrift zu lesen
schien, indem ihm die lange rote Zunge aus dem Maule hing, und er,
von den Bändern gehemmt, keuchend Atem holte, wie einer, der tief
von dem, was er lieset, ergriffen ist. Der Maler tritt hastig ein,
fährt zerstreut und fahrig, nach seiner Weise, in die Kammer, kommt
gleich in seinem neuen Mantel zurück, nimmt vom Tisch die Pinsel,
und sieht plötzlich seinen weißen, zottigen Freund im Studium des
Froissard begriffen. Die Miene des Erstaunens, der aufgerissene
Mund, die großen Augen, seine Stellung, alles dies ist nicht zu
beschreiben. Er hört die mahnende Glocke schlagen, und stürzt in
größter Eile wieder aus dem Hause. Der Hund wird gleich
losgebunden, und wir zerstreuten uns.

		Am andern Tage sind wir in der Weinschenke heiter versammelt,
und der Alte kommt auch wohlgemut zu uns. Man sah ihm an, daß er
ein Geheimnis auf dem Herzen habe, welches ihn drücke, und daß er
den Mut und günstigen Augenblick nicht finden könne, es uns
mitzuteilen. Als ihn die Weinlaune mehr beherrschte, sagte er
endlich: Freunde, junge Menschen, wenn ihr nur ein wenig solider
dächtet, so könnte ich euch wohl etwas erzählen, das schon der
Beachtung würdig ist. Aber ihr seid zu leichtsinnig und zu
ungläubig, ihr werdet mir nicht glauben, und in eurem Spott der
Unerfahrenheit das abstreiten wollen, was ich mit meinen eigenen
Augen gesehen habe, und das wird mich dann verdrießen.

		Wir ermunterten ihn, sich uns edel und offen mitzuteilen. Die
Rede kam auf den Pudel, und dessen Lob wurde von neuem gesungen. So
eröffnete er uns denn endlich, wie er gestern unvermutet die
Entdeckung gemacht habe, daß das gute verständige Vieh seine besten
Eigenschaften verberge und verschweige; er habe diesen Tyras
nämlich überrascht, der sich dessen nicht versehen habe, wie er
Geschichte hinter seinem Rücken studiere und mit großem Eifer lese,
so von dem Gegenstande hingerissen, daß er ihn selbst, seinen
Herrn, nicht einmal bemerkt habe. Wie er nach zwei Stunden
zurückgekommen, sei das Buch wieder an seinen Platz gestellt
gewesen, und der bescheidne Student habe wieder, als sei nichts
vorgefallen, und als könne er kein Wasser trüben, auf die
gewöhnliche Hundeweise unter dem Bette gelegen. Mit ernster Miene
hörten wir zu, und erklärten dann, er erzähle uns in dieser Sache
nichts Neues, denn wir hätten dergleichen schon längst gemerkt, wie
der Hund seine Abwesenheit benutze, um sich, ohne damit zu prahlen,
im stillen mehr auszubilden. Keiner hätte ihm etwas davon sagen
wollen, weil er schon so oft klage, daß man ihn necke; man sei aber
überzeugt, der Hund werde sich auch nächstens im Schreiben,
vielleicht im Malen üben.

		Der Alte war entzückt und rief aus: Wenn mein Tyras mich einmal
durch ein gelungenes Bild von eigener Erfindung überrascht, oder
durch ein gutes Gedicht, so soll er bei mir zeitlebens die besten
Tage haben. Welch ein Hund! Man kann ja von ihm noch das
Unwahrscheinliche, ja das Unmögliche erwarten, da er es schon so
weit gebracht hat. – So sehr sich meine Spielgenossen über diese
Albernheit des Alten freuten, so war mir diese seine mehr als
kindliche Einfalt eine zu rührende Erscheinung, als um es dulden zu
können, daß er noch länger ein Spielball der übermütigen Jugend
sein sollte. Ich ging am folgenden Morgen zu ihm, und eröffnete ihm
den ganzen Handel. Er war sehr bestürzt und traurig, nicht darüber,
daß man ihn so arg geneckt hatte, sondern daß seinem Hunde nun jene
Fähigkeit abgehe, über welche er sich schon so sehr gefreut habe.
Es ist doch jammerschade, sagte er dann, daß so alles Geschaffene
sich in Schranken bewegen muß. Man findet doch auch so gar nichts,
bei dem nicht das Hohe und Geistige mit dem Nichtigen, dem ganz
Armseligen verbunden ist, ja in diesem Dummen, Nichtsnutzigen nur
wurzeln und aus ihm erwachsen kann. Unsre schönsten Gemälde stehn
da auf Holz, die Farben sind Saft aus Pflanzen, Pulver aus Erde und
Metall. Staub, Nässe, Licht, alles arbeitet daran, den Schimmer
wieder zu trüben. Der Dichter singt, und wird heiser, er vertraut
dem Pergament und dem Papier seine hellen Gedanken; sie vergehen
und verschrumpfen, und haben nur für wenige, in wenigen
Augenblicken geleuchtet. Wie man sich begeistert dünken mag, so
fällt man doch, wie sich der Zeiger der Uhr nur etwas weiterbewegt,
in Müdigkeit, Hunger und Durst zurück, und was eben noch das Feuer
ins Auge trieb, ist jetzt ein kalter, oder unverständlicher, oder
selbst widerwärtiger Gedanke. Der Hund versteht mich nicht, und ich
nicht den Hund. Von dem Geheimnis der Welt und der Schöpfung weiß
ich nun gar nichts, und ihr, junges Volk, versteht nicht einmal,
wie man die Farben reiben muß. Warum rot rot, und blau blau ist,
weiß kein Mensch; noch weniger, was das Rot ist. Wir gehen
ebensogut, wie Tyras, auf vier Beinen; er kann dienen und
Schildwacht stehen, aber er muß doch wieder in die Quadratur seiner
Füße und Bestimmung zurück. Wir richten auch unsern Geist nach
oben, und sind beflügelt, schauen und glauben, und müssen platt
wieder zur Erde in den Staub niederfallen. – So räsonierte er viel
durcheinander, nahm dann mein Taschentuch und hieß mich gehen. Als
ich auf der Straße in einem fernen Teil der Stadt war, rannte mir
der weiße Pudel nach, sprang an mich hinauf, zerrte mich am Kleide,
und belferte und kläffte in seinen hohen Tönen, mit denen er
Freundlichkeit ausdrückte. Ich merkte nun wohl, daß er mich
zurückhaben wollte, und ging auch mit ihm wieder nach der Wohnung
seines Herrn. – Da seid Ihr wieder, rief mir der Maler lachend
entgegen. Seht Ihr nun wohl, daß in seinem Fache der Hund mehr ist
als wir alle? – Ich wies ihm nach einer halben Stunde nur Euer Tuch
und winkte damit hinaus, er beschnupperte es eifrig, sprang Euch
nach und hat Euch durch die Witterung bald ausgefunden. Macht das
einmal nach, wenn ich Euch auch deutlich sage, holt mir den
Ferdinand, Boppo, den Melzer, oder wer es nur sei. Trefft Ihr sie
nicht zu Hause, und erfahrt dort nicht, wohin sie gegangen sind, so
steht Ihr ganz dumm und völlig hülflos da; ja Euern besten Freund
oder Euer Liebchen könnt Ihr nicht aus der dringendsten
Lebensgefahr reißen, wenn Ihr es nicht mit dürren Worten erfahrt,
wo und wie sie anzutreffen sind.

		Der Dechant nahm nach dieser Erzählung wieder das Wort und
sagte: Wenn dieser konfuse Mensch, wie es scheint, einigen Verstand
hat, so wäre es wohl seine Pflicht, mit diesem seinen ganz
augenscheinlichen Blödsinn auszubessern, damit er zum Menschen
würde. Immer habe ich es geglaubt, und diese Schilderung bestärkt
mich wieder in meiner Meinung, daß die Dummheit im Menschen
meistenteils etwas Freiwilliges sei, das man aber abwerfen, und
sich den Verstand aneignen muß. Aber bequem ist es, sich so gehn zu
lassen, allen Launen zu folgen, ihnen Trägheit, Spaß und Laune die
Herrschaft einzuräumen, und das göttliche Ebenbild in uns
auszulöschen.

		Seid nicht so unbillig, ehrwürdiger Herr, sagte die freundliche
Frau Catharina. Die Gaben sind verschieden, die Geister
mannigfaltig, und das ist das Erfreulichste der Schöpfung. Wir
können uns nicht alle gleich und ähnlich sein, ja wir sollen es
auch gewiß nicht. Dieser faßt in der Schärfe des Geistes die
Bedeutung der Dinge in seinem Verstande auf, und weiß von allem
Rechenschaft zu geben. Heil ihm, denn er ist wach im Erkennen, und
wird weder vom Aberglauben beherrscht werden, noch sich den
Täuschungen der Phantasie, oder den blinden Leidenschaften ergeben.
Ein solcher Prüfender ist frei und Herrscher im Gebiet der Sinne
und des Denkens. Doch der Dichter, der Künstler, der Maler muß
jenem Schein, dem der Scharfsinnige entfliehen will, mehr Wesen,
dem Schatten mehr Körper, und seinen Träumen mehr Wirklichkeit
zugestehen, wenn ihm nicht in seinem Handwerk die Arme ermüdet und
ungläubig am Leibe niederfallen sollen. Und unser alter, lieber
Labitte nun gar. Er kommt mir vor, wie ein in Menschengestalt
verwirklichter Traum, der unter uns herschreitet, um von den
seltsamsten Gegenden, die wir niemals besuchen, Kunde zu bringen.
Der Glaube an Wunder ist ihm der natürlichste; seine Phantasie
umkleidet ihn wie ein Mantel, und es gibt für ihn keine
Unmöglichkeit. Kann er durch diese Traumfähigkeit etwas auffassen,
so sieht er weiter wie die meisten Menschen, und spricht tiefsinnig
und prophetisch; soll er auf dem Wege unsers gewöhnlichen
Verstandes etwas begreifen, so erscheint er ganz unfähig und blöde.
Sein Wesen, sein Umgang, seine Laune ist deshalb so wundersam, daß
jeder, der ihn kennt und versteht, ihn von Herzen liebgewinnen muß;
daß er aber auch allen, die ihn so, wie die übrigen Menschen,
nehmen und auffassen wollen, nur als unbeholfener und langweiliger,
unwissender Gesellschafter erscheint. Er ist wie ein Spielkamerad
von Tieren und verklärten Geistern; das irdische an ihm ist wie
Verkleidung bei einem Maskenanzug, und dahinter glänzt ein Elfe:
Oberon, der König der Feen.

		Genug und übergenug! rief der Dechant aus; der alte Tor muß sich
glücklich schätzen, daß er von so schönen Lippen so kräftig
verteidigt wird. Er hat recht, Wunder und das Wunderbare zu
glauben, denn diese Gunst, die ihm selbst widerfährt, ist seltsam
und unbegreiflich genug.

		Der Zorn des Dechanten stieg noch höher, als jetzt ein
aufwartender Knabe die Ankunft des alten Mannes meldete. Man sah
diesen auch alsbald, auf seinem Stab gelehnt, durch den Garten
schreiten. Der Geistliche stand auf und nahm Abschied von der Dame
und der übrigen Gesellschaft, und hörte nicht auf Catharinens
Bitte, daß er noch verweilen möge. Als er dem Alten vorbeiging, der
ihn freundlich und achtungsvoll begrüßte, dankte er kaum, was der
Maler in seiner arglosen Weise nicht bemerkte.

		Der junge Friedrich ging dem Alten entgegen und Catharine
begrüßte ihn herzlich. Meine teuren, verehrten Freunde, sagte der
Alte mit erschöpfter Stimme, erlaubt mir, daß ich mich niedersetze,
denn ich bin sehr ermüdet, und die Sachen, die ich da draußen auf
dem Markt habe hören müssen und erläutern sollen, haben mir alle
Kraft geraubt.

		Er ließ sich im Gartensaale lächelnd nieder, und sagte nach
einiger Zeit, indem ihn alle neugierig betrachteten: In der Stadt
tragen sie sich mit der Nachricht, daß nicht weit von Mecheln vor
einigen Tagen in der Nacht ein großer Stein vom Himmel gefallen
sei, von einer Materie, die kein Mensch kennt und jemals gesehen
hat. Er hat ein tiefes Loch in den Erdboden, auf dem Acker eines
guten Landmannes, geschlagen, und man grübelt, deutelt und
prophezeit nun, was dieser sonderbare Fall zu bedeuten habe. Einige
meinen, es sage uns den Tod unsers guten alten Herzoges an, manche
böse Menschen gehen noch weiter, und meinen, unser Philipp würde
sterben, und unter seinem Sohne Carl, dem verwegenen Fürsten, das
ganze Land zugrunde gehen.

		Am einfachsten, sagte der alte Ritter, ist anzunehmen, daß die
ganze Sache erlogen sei, wie es denn viele dergleichen kindische
Märchen gibt, an denen sich das gemeine Volk ergötzt.

		Nein! nein! rief der Maler, der Naturfreund Melchior, der so
viele Steine sammelt, hatte sich gleich ein Stückchen von dieser
Materie senden lassen, und zeigte es den Neugierigen vor.

		Und wie sahe es aus? fragte Beaufort.

		Halb wie Glas, antwortete Labitte, wie so grobes, grünliches,
trübes, dickes Glas in der Masse, halb wie Eisenschlacke, halb wie
ganz unförmlich gestaltet, halb wie ein Ding, das man schon sonst
gesehen hat, und dann wieder wie etwas, worauf sich keiner besinnen
kann. Es ist eben ein kurioses Ding, und verdient wohl eine
genauere Betrachtung, denn ich dachte gleich daran, daß sich so was
nicht malen ließe, und in einem Bilde eine schlechte Figur machen
würde.

		Der alte Ritter lachte über die Beschreibung und sagte: Sollte
es nicht vielleicht wirklich eine Erzschlacke sein, die man aus
einem Bergwerke gebracht hat?

		Nein, sagte Labitte, denn dergleichen unnützes unterirdisches
Ungeziefer habe ich wohl oft schon auf meinen Reisen sonst gesehn.
Der freundliche Denker und Philosoph, der Küster drüben an unsrer
Kathedrale, der Dichter Wundrich, sagte: es sei offenbar ein Stück,
welches vom Mond heruntergefallen sei. Er glaubte nämlich, die
Gestirne hätten ebensogut Krankheiten zu überstehen, wie die
Menschen und Tiere, und unsre Erde sei auch nicht von solchen
Fiebern, Katarrhen, Koliken, Gicht und Schwindsucht freizusprechen.
Er habe seit lange unsern alten herkömmlichen Mond beobachtet, und
nach seinem unparteiischen Urteil aussagen müssen, daß er schon
seit einigen Jahren an einer bedenklichen Blässe leide. Diese zeige
sich um so auffallender, wenn er in der Fülle sein rundes Gesicht
aufblasen und uns die runden Backen und seine aufgetriebenen Augen
so recht vollständig hinhalte. Neulich, sagte Wundrich, als ich in
einer Frühlingsnacht den Kunden beobachtete, erschrak ich fast über
die Gesichter, die er plötzlich schnitt, denn es war nicht anders,
als wollte er nun eben zu sprechen und zu heulen anfangen. Seht,
Männer, fuhr der gelehrte Küster fort, mag es nun sein, was es
will, aber er hat sich etwas zu Gemüte gezogen, er ist nicht mehr
der Alte, jener rüstige, frische, unermüdete Nachtwanderer, mit dem
kerngesunden, roten, feurigen Antlitz, das dem dicken Dorfschulzen
gleicht, wenn er abends aus der Schenke kommt, sondern er pimpelt,
blässelt, und wimmelt und wabbelt nur so nächtlich dahin, und so
ist es natürlich, daß er abbröckelt, in Nerven- oder Altersschwäche
hie und dort ein Stück von seinen Gliedern und Bestandteilen
abfallen läßt, die nun uns, seinen nächsten Erben und Nachbarn,
zusterben. Drum eben, fuhr der Naturfreund fort, merken wir nichts
davon, wenn andre Gestirne, Sirius, Orion, Bär, Löwe oder
Morgenstern dergleichen Anwandlungen kriegen, weil sie uns zu
entfernt ihr Wesen treiben. Ich selbst aber fürchte fast, wenn
unser Küster recht haben sollte, daß es so in kurzem um den ganzen
lieben Mond getan sein möchte, und, wenn alles so beschaffen ist,
wie das, was er uns jetzt gesendet hat, so ist es nicht der Mühe
wert, auf seinen Sterbefall und sein Vermächtnis Hoffnungen zu
gründen, denn der Bauer meint, zu gar nichts sei der Abfall der
Mondwelt und diese Probezeichnung des jüngsten Tages zu gebrauchen,
sondern es liege nur seinem Acker zur Last und verderbe ihn. Man
will also das dumme Ding einer überreifen, ins Holz gewachsenen
Schöpfung dort wegnehmen, und zum Angedenken der wunderbaren
Begebenheit in der Kirche aufhängen. Fragt sich nur, ob der Mond,
wenn die Umstände sich wieder einmal ändern, und er den Rausch
ausgeschlafen hat, nicht diesen alten Knopf von seinem Alltagswams,
oder was es sein mag, wieder zurückfordert, um ihn sich von der
Jungfrau am Himmel wieder an seine Stelle, wo er hingehört, nähen
zu lassen.

		Die Sache läßt sich bedenken, sagte der Ritter Beaufort:
indessen hat das was für sich, was jener Mann von der Krankheit der
Planeten vermutet und fürchtet. Ein Neffe von mir hatte noch vor
zwei Jahren zwei schöne und große Landgüter; er zeigte sich darum
auch hier und in Brüssel, als ein Klient des Grafen Etampes, in
großem Glanz; und seht, diese Teile der Erde sind ihm so rein
weggeschwunden, daß er jetzt Schulden halber im Gefängnis
sitzt.

		Seht Ihr wohl? antwortete der Maler; diese Schwindsucht ist also
augenscheinlich und wird auch von andern Leuten bemerkt. Auf der
andern Seite aber ist es, als wenn oft eine Wassersucht, ein
Anschwellen und Aufquellen die arme Erde befällt und ängstigt. Die
Familie Croy war immer schon mächtig und groß, aber wie sind ihre
Ländereien seit Menschengedenken aufgequollen! Dasselbe kann der
Graf Etampes, der nahe Verwandte unsers Herzoges, an seinen
Grundstücken beobachten. Aber noch sonderbarer ist es mit jenem
jungen Köstein, den wir alle als einen Lumpen, Taugenichts und
Habenichts gekannt haben; der junge blondlockige Bengel kam in die
Dienste unsers Herzogs, erst Aufwärter, dann Page, dann Liebling;
und wie er nur erst ein ganz kleines Gärtchen, mit einem
bescheidenen Häuschen, von seinem zu gnädigen Herrn erhalten hatte,
– o Wunder! – so war dieses Fleckchen unserer burgundischen
Erde gerade ein so fruchtbares, schwangeres, quellendes und
treibendes, daß es in wenigen Jahren alle benachbarten Äcker,
Gärten, Felder und Wälder ganz mit magnetischer Kraft an sich
gezogen hat, so daß es fast lächerlich wird, wenn man die erste
Grundlage, die kleine Mutter aller dieser großen, ausgereckten
Kinder, mit den Riesenarmen und -beinen, betrachtet. Nun will man,
und selbst unser Erbherr, der Carl von Charolais, dies Wunder auf
die Schwäche unsers alten Herzoges schieben, und es ist offenbar
eine Schwäche unsers Erdballs, und der gute Philipp muß, selbst
gegen seinen Willen, dieser Nachgiebigkeit des Bodens nachgeben,
weil er mit aller seiner Macht dies Zusammenschießen der Landgüter
doch nicht verhindern könnte.

		Alter Freund, warnte der Ritter, sprecht Euch nicht in Euern
eignen Schaden hinein; alle, die Ihr da nennt, sind mächtig, und
könnten Euch, wenn sie es vernehmen sollten, verletzen.

		Nein, werter Freund, antwortete Catharina, statt des Malers;
unser guter Fürst ist zu milde, um Tadel, auch wenn er ernst
gemeint ist, so zu ahnden, wie wir es nur in Geschichten älterer
Zeiten von Tyrannen lesen; um so weniger zürnt er, der selber gerne
scherzt, über Scherz, und seine Günstlinge, und selbst sein Sohn,
dürften es nicht wagen, über dergleichen zu klagen, oder es mit
Strafen verfolgen zu wollen. Das sind die freundlichen, ruhigen
Tage, die wir dem Frieden und der hohen Gesinnung des Fürsten zu
danken haben. Ist es nicht ebenso mit der Geistlichkeit und ihren
frühern Anmaßungen? Sie sind beschränkt, und selbst die
Inquisition, die über die Gewissen und die Ketzerei wachen soll,
ist kaum zu spüren, und darf nur die gröbsten Vergehen, Abfall von
der Kirche, Gottesleugnung und dergleichen vor ihren Gerichtshof
ziehen.

		Der alte Beaufort warf der Redenden einen ernsten Blick zu, er
schwieg eine Weile nachdenkend und sagte dann: Ihr mögt recht
haben, im wesentlichen, und wir sollen unser Glück mit Dank
erkennen. Doch ist mir eigentlich nur wohl, wenn ich mich aller
dieser Gedanken entschlage. Vieles vergessen, noch mehr nicht
sehen, über das, was man sieht, nicht zu viel denken,
unterkriechen, wenn Sturm und Platzregen kommen, lieber kleines
Unrecht dulden, als sich im Bewußtsein der gerechten Sache zu
männlich widersetzen – das ist, was ich immer befolgt, und wobei
ich und mir ähnliche Männer uns wohl befunden haben. Sprechen wir
lieber noch von jenem Mondstein.

		Recht! sagte Labitte, die Politik und das Räsonieren über Staat
und Fürst ist immer verdrießlich; wir wollen philosophieren – und
so denke ich denn von jenem Stein eigentlich ganz anders als der
gelehrte Küster. Nicht wahr, ihr alle kennt das Sprichwort, womit
alle Menschen so oft die zu weit getriebene Ängstlichkeit abweisen:
wenn der Himmel einfällt! – Mancher sagt: dann werden die Lerchen
wohlfeil; andere: dann brauchen wir keine Schlafmützen mehr – und
dergleichen unnütze Redensarten: – diese Begebenheit zeigt uns
aber, daß wohl einmal unter gewissen Umständen der Himmel einfallen
könne, und dieser große, ungeratene und unbrauchbare Stein ist eben
ein Stück aus dem Himmel, und ein scharfes Auge würde droben auch
wohl das Loch entdecken können, wo er eigentlich hingehört.

		Nun, das wäre mehr als ein Wunder! rief Friedrich!

		Junger Mensch, sagte der blasse Alte, der Ihr Euch gar zu gern
verwundert, – es gibt gar kein Wunder; alles, was geschieht,
geschieht ganz natürlich, einfach, wenn auch nicht alltäglich, nach
notwendigen Gesetzen, wenn auch unsern dummen oder verwöhnten
Sinnen nicht immer begreiflich. Sollte die Luft nicht das älteste
Element sein? In der Schrift scheint es wenigstens vor dem Licht
das Majorat zu haben. Die Erde war im Anbeginn bloß hart, wüst,
unbrauchbar, vielleicht wie jener Mondstein, nur im Großen; Licht
war nicht, die Luft, die zarte, bewegliche, sich dehnende,
ziehende, belebende und tiefatmende, hatte wohl auch damals, vor
dem Anfange der Zeiten, den starren Klumpen, im Schreck über die
werdende Schöpfung ausgestoßen. Die Wasser bewegten sich, die immer
eins und dasselbe Gemüt mit der Luft sind, nur im andern Kleide.
Mit dem neuen Spielgenossen, Licht, fing nun erst recht das
sonderbare Hantieren an. Da wurde dem starren Erdklumpen so
zugeredet, geliebkost, er ward gedrückt, gewiegt, geschüttelt,
verkehrt und bekehrt, daß er es sich denn gefallen ließ, aus seinem
starren Wesen nachgiebig und durch all das wunderliche Wesen
gerührt, die Gartenerde in sich zu zerbröckeln, und so den Bäumen,
Gräsern, Halmen und Blumen den mütterlichen Boden anzuweisen. Aber
die alten Träume und Tücken kamen wieder; aus den Launen brachen
von unten aus der Tiefe die Gebirge hervor, und strebten und
wuchsen hinauf, um Wald und Wiese zu beschämen und zu verhöhnen;
aber die Liebe kletterte nach, und hing ihre grünen Kränze fast bis
in die gerunzelte, weiße, verdrießliche Stirn der Alpen hinein;
zurückgeschreckt blieb das Grün in scheuer Entfernung, aber die
heitere Luft gab den ernsten, blendenden Schnee, und die muntern,
kindischen Quellen, die beredsamen Bäche, die mutigen Ströme
tanzten doch oben um den Alten her, der keinen Spaß verstehen und
von keiner Liebe was hören wollte. Wer steht uns denn dafür, daß
nicht damals auch die Luft, in welcher sich alles gebärt, auch
Steine, Berge, Gebirge niedergeworfen hat, um jenen harten Launen
und scharfen Einfällen der Erde entgegenzukommen? Die Luft zieht
das Wasser, das als Regen niederfällt; alles Wasser kann Dunst,
Wolke, Luft werden; alle Nebel, Wolkenmassen, und auch die klarste,
blaueste Luft, kann, angesteckt, angerührt, durch die Umstände
persuadiert, zu Wasser werden. Warum denn nicht zu Stein? Nun,
hinauf muß es rieseln, herunter muß es grieseln; fügen muß sich's,
und dann ist es wenigstens ebenso natürlich und begreiflich, als
daß die Pflanze in der Erde aus dem verfaulten Keime wächst. Ja, es
kann geschehen, wenn sich der Himmel so verhärtet, daß einmal eine
turmhohe Kruste herunterfällt, und Städte, Wälder, ja ganze Länder
zudeckt. Weil die uralten Ungezogenheiten und groben Späße der
Elemente und ihrer Geister aufgehört haben, weil das Volk
wohlerzogen scheint, muß es darum immer so bleiben? Vielleicht
schlummern sie, vielleicht sind sie bei der Mama in der Putzstube
in feiner, artiger Gesellschaft, und schneuzen höchstens einmal mit
einem kleinen Trompetenton die Nase. Aber sie können wohl wieder
einmal ins Bengelhafte geraten, und nicht darauf achten, ob sie die
neuen Manschetten und Halskrausen zerreißen. Die uralten Geister,
die auf Pension sitzen, fabeln gewiß, unsre sanfte, geregelte Welt
sei der Untergang der Welt, und die Erde nichts Besseres als ein
Käse, den Millionen Würmer und Maden durchfressen und zermürbt
haben. Geht für uns die Welt unter, so munkeln sie wohl, nun finge
die wahre Schöpfung erst wieder an, und die alte Ordnung würde
wiederhergestellt. Essen wir, trinken wir, solange etwas da ist und
wir noch Zähne haben, von denen mir die meisten fehlen;
respektieren wir die Luft, wie ich gesagt habe, und bedenken, daß,
wenn es nach meinem Glauben Luftgebirge gibt, die Menschen nicht
völlig zu verachten sind, die auf Luftschlösser rechnen und sie zu
bauen suchen. – Alles jedoch sei mit Vergunst meines großen
Meisters gesagt und seiner höhern Einsicht unterworfen. –

		Friedrich lachte laut; doch dessen Vater blieb ernsthaft und
sagte dann: Meister Labitte, alles, was man von Euch erzählt, sowie
das, was ich jetzt von Euch gehört habe, ist höchst sonderbar. Es
scheint, daß Ihr das meiste in der Welt aus einem andern
Gesichtspunkt betrachtet, als die übrigen Menschen.

		Geehrter Herr, erwiderte Labitte, indem sich sein bleiches
Antlitz zu einem übertriebenen Lächeln verzog, das ist meine Art
so; wie ich mich etwas krumm halten muß, von Alter und Schwäche,
wie ich übertrieben mager bin, wie mein Bart nur dünn und mein
weniges Haupthaar fast ganz ausgefallen ist, wie ich eine beinahe
zu lange Nase habe, und meine Lippen beim Sprechen und Schweigen in
ihrer Blässe immerdar zittern, so ist es auch mit meinem Geist,
meiner Sprache und meiner Art mich auszudrücken, beschaffen. Glaubt
mir nur, die menschlichen Gedanken sind wie das Wetter. Oft ist es
recht blau und hell in mir, aber wenn ich eben an etwas anderes als
an die Gedanken denke, so weiß ich es selber nicht, daß ich
nachdenkliche Sachen und weise Sentenzen von mir gebe; erzählen mir
nach einigen Tagen meine jungen Freunde davon, so erbaue ich mich
selbst an meinen Aussprüchen und lerne viel aus ihnen. Dann kommen
dichte Wolken und Hagelschauer und verfinstern meine Seele. Drinnen
kochen und gären dann wieder zukünftige Gedanken, und wenn ich
gerade bei Laune bin, sehe ich selber diesem tollen Wesen zu. Ach!
Sonnenschein! Freunde! das ist etwas Großes! Wer hat ihn immer? Und
könnte ihn immer brauchen, wenn es uns auch vergönnt
wäre? –

		Ja, dann, in diesen herrlichen Momenten, bin ich wirklich sehr
gescheit, und nicht nur klüger wie die andern Menschen, sondern ich
übertreffe mich sogar selbst. Ich habe es oft gesagt, ich hätte es
zu etwas Außerordentlichem gebracht, auch in meiner Kunst, wenn es
nicht ein Ding mir unmöglich gemacht hätte, und zwar etwas recht
Erbärmliches, was die Menschen eine Kleinigkeit nennen, und die es
doch wahrlich nicht ist. Aber blind und verworren bleiben sie
freilich immer in ihren Bestrebungen.

		Und das ist? fragte lächelnd Catharina. Schade ist es doch
immer, daß Ihr nicht so vortrefflich geworden seid, wie es Euch,
Euren Aussagen gemäß, so nahe lag.

		Spottet nur! rief der Alte, Ihr bleibt doch mein Liebchen, und
die holdseligste Kreatur, die ich jemals gekannt habe. Um Euch aber
die Sache deutlich zu machen, muß ich Euch erzählen, daß ich, wenn
mich die Toren auch oft ketzerisch nennen, eine viel zu große
Ehrfurcht vor dem Schöpfer, und eine so innige, liebevolle Anbetung
seiner Herrlichkeit habe, daß ich dem Gesellen, der ihm gegenüber
arbeitet, nicht die Macht und ungeheure Wirkung und Furchtbarkeit
zutrauen kann, die ihm die unwissende Menge, aus abergläubischer
Angst vor ihrer eigenen Torheit, zuschreiben will. Durch kleine
Erbärmlichkeiten macht sich dieser Geist Luft, und hindert freilich
auch durch diese das Große und Edle. Wenn ich so recht mit meinem
Geiste einverstanden bin und ihm zuhöre, in der Sabbatstille meines
ausgeklärten Gemütes immer schönere und feinere Gedanken und Bilder
aufsteigen, wenn ich dann mein Sein und Fühlen ausstrecke, weiter,
immer weiter, und ich schaue und weiß, jetzt ist das Rechte und
Beste unterwegs, und wird gleich in die aufgeräumte Putzstube
meiner Seele anlangen – brtsch! ist alles weg, denn ich muß niesen;
wenigstens einmal, oft auch in drei Repetitionen. Der Moment nimmt
mir das Bewußtsein, ich bin auf einen Augenblick nicht mehr als ein
Pfahl oder Stock, – und, wie nüchtern, arm, düster, jammervoll ist
es nachher in meinem Innern; alles, was glänzte, liegt wie altes,
widerwärtiges Getrödel in einer Polterkammer durcheinander, mit
Staub und Spinnweben überzogen, so daß ich keinen der Fetzen, die
eben noch Gedanken und Entzückungen waren, aus dem Gerümpel
hervorlangen mag, um mir nicht die Hände meines kümmerlichen
Bewußtseins zu beschmutzen. Denn meine Dummheit ist wenigstens noch
besser als das Denken und Anschauen, was ich jetzt treiben könnte.
So ist es mir auch immer beim Malen ergangen. Ich habe mir mehr wie
einmal eingebildet, wenn ich vor meiner Tafel saß, ich könnte die
Werke meines Freundes Johann, des von Eyck, erreichen; ich war
selig in der Arbeit, die Farben wurden immer glänzender, die Mienen
immer heller und menschlicher, – nun kommt mit eins jenes verdammte
Niesen, aus ist alles, tot; wenn ich die Augen wieder brauchen
kann, stehn Fratzen und schmierige Ölflecke auf dem Holze, und alle
Anmut ist in dieses hineingeschlagen; ich sehe im Pinsel, den ich
noch eben in Freude fliegen ließ, nur einen Teil des unsaubern
Schweines, von dem er genommen ist. Das hat immerdar mein Leben
verkümmert. So weiß ich nun schon, streckt einmal der Geist sich in
mir so aus, daß ich nahe daran bin, die Bande zu zerreißen, so
werde ich augenblicklich niesen, – und oft, wenn ich zerstreut bin
und an gar nichts denke, so weiß ich am Niesen, wenn es mich
befällt, daß soeben in meinem Innern der Festkuchen gebacken wurde,
um dem verlornen Sohn in Prozession entgegenzugehen. Nun fällt
Kuchen und Kalb, Sohn und Vater, Sünder und Gerechter zugleich in
den Brunnen. Man kann wohl auch fragen, ob es nicht selbst so
feine, geistige Wahrnehmungen gibt, die ohne weiteres, wie ein zu
scharfes Licht, auf die Nase wirken, und sie zum innerlichen
Krampfe zwingen. Es kommt aber auf dasselbe hinaus, ob ich es
physisch, ob geistig betrachte. Diese Gedanken sind mir einmal
nicht gegönnt; statt im Gehirne eine höhere Stelle zu suchen,
rennen sie abwärts und erlöschen in jenem Kitzel, der in einem Ton
ausbricht, welcher aller Musik sich durchaus feindlich
entgegenstellt. – Daß der Fliegengott, Beelzebub, dem Denker und
Andächtigen oft eine Fliege sendet, um ihn zu stören und zu
empören, das haben selbst fromme Theologen eingesehen und
ausgesagt.

		Guter, lieber Schwätzer, sagte der alte Ritter, indem er ihm die
Hand gab, gehe es Euch recht wohl in den letzten Jahren Eures
Lebens, und möge diese krause Laune Euch nie verlassen. Was Eure
Zunge bei diesen Erzählungen allein verschuldet, wieviel aus Eurem
Herzen kommt, das möchte schwer zu unterscheiden sein.

		Er beurlaubte sich von der Wirtin und der übrigen Gesellschaft.
Er versteht dich nicht, sagte Friedrich, der gute Vater. Er meint,
alles Denken müsse immer geradeaus gehen. Er ist auch kein Freund
der Dichtkunst. Deine Gedichte kennt er gar nicht.

		Ja, ja, sagte der Maler, die Menschen sind seltsam. Immer nur
geradeaus denken! Nicht singen mögen! Meine Gedichte nicht kennen!
Wir haben Schlund, Hals, Gaumen, Lippen, Zähne. Es zeigt sich
deutlich der Gebrauch von allem, ob der erste, notwendigste der
beste, wer kann es sagen? Wir sollen schlingen, kauen, essen, und
außerdem vernünftig mit allem diesen Handwerkzeuge sprechen. Gut,
wir tun es auch alle. Aber, wenn nun Gaum und Zunge den liebevoll
geistigen Wein auf die feine wundersüchtige Problerwaage legt? Und
züngelt, schleckert, lippelt, und der Schlund auch zur Zunge wird?
Wenn das schon mit bei der Schöpfung ausbedungen ist, wie ich doch
glaube, warum soll Kauen des Brotes und Schlucken des Wassers oder
Bieres rechtgläubiger sein? Die Lippen schon prüfen den Wein, die
Nase riecht seine Geister ahndend, und Gefühl, stummes, ist mehr
als Auge und Ohr. Statt zu sprechen, singt nun gar das Maul. Es
soll nichts Vernünftiges, Nutzbares oder Erbauliches, sondern eben
nur Gesang werden, der ebensohoch über das nüchterne Reden steht,
wie der heitere Rausch über die Sättigung des Durstes. Und wer
unter den Sterblichen hat denn den unnützen, widersinnigen, ganz
vernunftwidrigen Kuß erfunden? Da treten die Lippen nun vollends
aus Reih und Glied, und das Auge glänzt vor Freude, daß ein Druck
mehr ist als Vernunft, Licht, Gesang, Poesie und Philosophie; daß
nur durch das Maul das Maulen auf die süßeste Art in sprachlose
Freude übergehen kann. Ja, Menschenkinder, es ist euch viel
gegönnt, daß das Lippenwesen so fein über den Zähnen aufgeliebelt
ist. Und dann noch das Lächeln als Zugabe. – Seht! seht nur Frau
Catharinen an, und die jungen Mädchenkinder dort! Möchte man nicht
die ganze Seele zwischen die Mündchen und die Lippenröte legen, daß
sie dort in Liebe gewiegt würde, und als der holdseligste Gedanke
aufblähen könnte?

		Er stand auf und küßte nach der Reihe Catharinen, die Mädchen
und die alten Frauen. Friedrich sah seinem Beginnen so eifrig zu,
als wenn er den Wunsch und die Absicht habe, seine Freiheit
nachzuahmen; doch ein strenger Blick Catharinens nahm ihm den
Mut.

		Die Gesellschaft wendete sich wieder zum Gesange und zur Musik.
– Nicht wahr, sagte Labitte nach einiger Zeit: ihr seht doch auch
alle die kleinen Geister von allen Farben, rot, weiß, gelb, blau
und scheckig, die in der Luft auf den Tönen, wie auf ausgespannten
Seilen, tanzen und springen? Und da oben sitzen andre mit ehrbaren
Gesichtern und in weiten Gewändern, und nicken gar ernsthaft und
schlagen den Takt, um das tolle Unwesen in Ordnung zu halten. So
ist es immer. Der Unsinn hat nichts zu bedeuten, und ist weder toll
noch erfreulich, wenn nicht Sinn und Vernunft die Aufsicht über ihn
führen, und seine Rasereien bedeutsam machen. So herrscht auch in
diesem Wirrwarr der Takt, die Töne schwingen in Melodie um: und
kein Schmied, kein Schiffbaumeister kann seine Arbeit fördern, wenn
nicht ebenso Takt und Puls das Werk bewachen. Nur der sogenannte
Teufel kennt weder Maß, Takt, noch Melodie; er hat das Maul bloß
zum Sprechen, darum ist er so unglücklich, und kann, wie er sich
auch anstellt, so wenig ausrichten.

		Ihr sprecht so vertraut von ihm, sagte Friedrich, als wenn Ihr
ihn persönlich kenntet.

		Kenne ich den miserablen Knirps denn nicht etwa persönlich? rief
der Alte im halben Rausche; so viel, wie man ein solches klägliches
Unwesen, das keine Person hat, kann persönlich kennen lernen. Da
draußen im Walde hält der Armselige manchmal seinen Sabbat, und da
bin ich neulich hinausgelaufen, um ihm meine Aufwartung zu machen
und ihm meine ganze Verachtung und Geringschätzung zu zeigen. Er
saß auf drei uralten Kröten, das sollte seinen Thron vorstellen,
auf dem Kopf hockte als Krone eine Fledermaus, sein Mantel bestand
aus Spinnenweben, und eine Schere eines großen Hummers sollte das
Szepter bedeuten. Blähte sich das dumme Vieh nicht, als wenn er
Monarch des Erdbodens wäre! Frösche, Unken, Molche, Spinnen,
manches Geziefer kniete und kroch vor seinem Throne. Auf
Besenstielen, in Backtrögen ritten und fuhren ein Dutzend alte,
runzlichte Weiber, um ihn zu verehren, herbei, die Luft
verfinsterte sich, indem sie kamen. Die Abgeschmackten konnten die
Herrlichkeit der Natur und Schöpfung nicht mehr sehen und fühlen;
sie hatten die heilige Anbetung, das süße Grauen vor dem Vater und
Schöpfer der Welt auf immer verloren, sie empfanden nichts beim
Kirchengesang, beim Ton der Nachtigall, bei Gedicht und Musik, und
waren nur für das Abgeschmackte, Aberwitzige begeistert, weil der
Mensch irgend etwas verehren muß; ihre Tollheit trug sie durch die
Lüfte, um hier anzubeten, und dem Kläglichen einen Harem durch ihre
Buhlschaft zu bilden. Der Kerl wurde dann auf seinen Kröten auch
immer aufgeblasener, und lächelte die Unholdinnen, in seiner
Manier, recht freundlich an. Kleine buckliche Pygmäen von bösen
Geistern schwirrten und tanzten in der Luft, ein Igel spielte auf
der Trommel, eine Heuschrecke auf dem Hackebrett, aber alles ohne
Takt. Der Mond sah kläglich und mit schiefem, verhöhnendem Gesicht
auf das Gesindel, und ich stand in der Ferne unter einem Baum, um
die ganze Hofhaltung aufzuzeichnen.

		Ganz recht, sagte Friedrich, das ist das berüchtigte Gemälde,
welches Ihr schon vor Jahren zustande gebracht habt, und das Euch
von manchem Kunstfreunde viel bittern Tadel zuzog. Man meinte, der
Gegenstand sei häßlich und aberwitzig zugleich, und man begriff
nicht, wie derselbe Mann, der die Mutter des Herrn, die gebenedeite
Jungfrau, in einem Liede so schön besungen hat, diese
Widerwärtigkeit mit so vielem Fleiße und dem Aufwand so vieler Zeit
hatte ausführen können.

		Der Alte lachte selbstgefällig und sagte: Macht man einmal etwas
zu seiner eignen Freude, so will es den Leuten, für die man sich
oft geplagt hat, in der Regel nicht gefallen. Ich wollte dem dummen
Teufel, oder dem Teufel der Dummheit, der mich oft stört, auch
einmal eins versetzen.

		Ihr wißt aber, fuhr Friedrich fort, daß der herrliche Maler,
Johannes, selbst Euer Bild sehr scharf damals getadelt hat, und
gesagt, so etwas dürfe gar nicht dargestellt werden.

		Ich weiß es! rief Labitte aus; ist denn das nun etwas andres,
als das ganz einfache Nein? Wahrlich, ich sage euch, es werden
nicht viele Tage ins Land gehen, so werden wir einen Überfluß von
diesen Bildern, von Hexen, Teufeln, Beschwörung und dergleichen
haben, und meine Sache ist nur anstößig gewesen, weil sie die erste
in dieser Art war. – Jeder Erfinder ist der Märtyrer seiner
Originalität. Viel schlechtere Sachen werden nach meinem Tode
Aufsehen und Verwunderung erregen, und, wenn es geschieht, so wird
kein Mensch dann mehr von dem armen Peter Labitte nur reden.

		Es war spät geworden, und die Gesellschaft erhob sich. Ist es
Euch nicht bange gewesen, sagte die kleine Sophie, als Ihr, mein
teurer Herr Labitte, mit dem Satan so ganz allein im Walde
waret?

		Nein, sagte der Maler, denn ich muß Euch sagen, wen man recht
von Herzen verachtet, den fürchtet man nicht. Und doch tut man
vielleicht nicht wohl, denn oft, sehr oft ist das, was uns
verächtlich scheint, nur eine Maske des Fürchterlichen.

		Alle begaben sich zur nahen Stadt, und nur Friedrich blieb
zurück, obgleich es den Scheidenden auffiel, um mit der Dame
Catharina ein sonderbares Gespräch zu führen. Sie sah es ungern,
daß der Jüngling verweilte; indessen meinte sie, da er sich nicht
raten ließ, ihm jetzt im Vertrauen alles sagen zu können, was sie
für nötig hielt.

		Wie also Friedrich vom Gartentore wieder umkehrte, war sie fast
erzürnt, denn sie sah, daß die übrigen dieses Betragen des
Jünglings auffallend fanden. Indessen, da es nicht zu ändern war,
nahm sie sich vor, ganz aufrichtig mit ihm zu sprechen, denn sie
kannte seinen Sinn und auch den Gegenstand des Gespräches, zu
welchem er sich wieder wenden würde.

		Sie setzten sich im Gartensaal, indem sich der Himmel schon
rötete. Alles verkündet die Nähe des Abends, sagte Catharina, und
Ihr wollt nicht zu Eurem Vater kehren, der Euch sehnlich erwartet,
und der auf mich zürnen wird, weil er meint, ich halte Euch
zurück.

		O nein! rief Friedrich aus, durch meine Klagen, durch meinen
Verdruß ist er genug davon unterrichtet, wie Ihr es nicht seid, die
mich aufmuntert, länger zu verweilen.

		Aber, mein lieber junger Freund, sagte die verständige Frau mit
heiterer, einschmeichelnder Rede, warum strebt Ihr denn nun schon
seit Monaten, diese Eure Freundschaft, die ich so hoch achte, die
zu meinem Lebensglück gehört, mir zu entreißen? Warum wollt Ihr
mich überreden, es könne ein anderes Verhältnis zwischen uns
stattfinden, welches Ihr ein innigeres nennt?

		Ja, rief Friedrich, ich muß noch einmal Euer Ohr mit allen jenen
Wünschen, Forderungen und Fragen bestürmen, die Ihr so weit von
Euch werft! Jetzt ist es ein Jahr, schöne Frau, daß ich Euch kenne.
Ohne Vorurteil, ohne Leichtsinn bin ich in Euer Haus getreten; ich
hörte nicht auf so manches Geschwätz, was der und jener, armselige
Menschen, mir hatten mitteilen wollen. Ihr wißt, mein Sinn ist
ernst, so töricht ich wohl manchmal im Haufen meiner
Jugendgefährten erscheinen mag; meine Wünsche sind lauter, mein
Leben war einfach und rein, so vielfach Basen und Splitterrichter
meine jugendliche Heiterkeit und den erlaubten Leichtsinn haben
verlästern wollen. So erwachte mein Herz in Eurer Nähe zum
erstenmal, und was ich mir sagte, wie ich gegen dieses Gefühl
kämpfte, das zur brennenden Leidenschaft wurde, so war alles
vergeblich; ja, jeder Einwurf, jedes Hindernis entzündete und
verstrickte mich nur mehr. Es ist keine Täuschung, keine Aufwallung
unreifer Jugend, nein, feste Überzeugung, daß ihr, nur Ihr das
Glück meines Lebens machen könnt. Wenn Ihr, Geliebte, nicht alle
Liebe leugnet, so müssen Euch meine Worte, meine Bitten endlich
gewinnen.

		Catharine betrachtete ihn lange mit den großen braunen Augen,
und sagte dann mit dem Ausdruck des Schmerzes: Mein geliebter
Freund, es tut mir weh, daß Ihr noch immer beharrt. Glaubt mir, ich
kenne Euch besser, als Ihr Euch selbst; die Welt, wie das Leben,
sind mir vertrauter, da Ihr noch eben im Frühlinge des Jahres
steht, und ich mich dem Herbst und Winter schon nähere. Ihr wißt es
ja, mein Freund, daß ich mehr als zehen Jahre Euch voraus bin, Ihr
seid kaum fünfundzwanzig und ich bin sechsunddreißig. Schon seit
zwölf Jahren bin ich Witwe, nachdem ich in einem bittern Ehestande
die schrecklichsten Erfahrungen und Schmerzen gewonnen habe. Jetzt,
das weiß ich, dünkt es Euch, als wenn in meinem Besitz Euer Leben
erst anheben würde. Diese Täuschung des Gefühls und der Phantasie
ist in der Natur so fest begründet, daß Euch jeder als ein Lästerer
erscheint, der Euch das Gegenteil dartun will. Aber mir werdet Ihr
das Wort vergönnen, das ich in Eurer und meiner eignen Sache
sprechen darf. Durch den Besitz, durch einen kurzen Rausch des
Genusses würde Eure Sehnsucht befriedigt, das Unbedingte und
Unbeschränkte Eurer Leidenschaft gemäßigt und beschlossen, und das
verirrte Gefühl aus der poetischen Täuschung zur Wahrheit und Natur
zurückkehren. Nicht daß Eure Neigung erlösche, daß Ihr Euren
Entschluß bereuetet, daß Eure Liebe sich in Haß und Widerwillen
verkehren könnte! Ihr seid zu edel, Ihr würdet mir Euer Unglück,
Eure Enttäuschung verschweigen, durch Zärtlichkeit, Aufopferung und
Wohlwollen mich und Euch hintergehen wollen. Aber unglücklich
würdet Ihr sein, und fühlen und sehen, wie Ihr Eure Jugend an eine
Einbildung, einen leidenschaftlichen Eigensinn verloren hättet. Die
Natur verlangt es, daß in der innigsten Verbindung, auch wenn beide
Liebende im Jugendrausche träumen, eine quälende und beseligende
Unruhe und Sehnsucht erlischt. Ich aber würde Eurer erwachten
Phantasie sehr bald als eine ältere Schwester, vielleicht nach
einem Jahre als eine mütterliche Freundin gegenüberstehen. Die
Reize, die ich noch etwa aus meinem Schicksale und meiner längst
entwichenen Jugend davongetragen habe, müssen binnen kurzem
schwinden; soll ich erwarten, daß auch mein Alter reize, Schwächen,
Blässe, Runzeln? Eine Krankheit kann in wenigen Wochen diesen
Nachsommer der Wangen und Augen zerstören, – und für diesen kurzen
Besitz einer Schönheit, die in Eurer Umarmung in Asche und Staub
zerfällt, wollt Ihr den Hohn Eurer Landsleute, den Zorn Eures
Vaters, die Verachtung der Jungfrauen auf Euch laden? Wie manches
schöne Auge zielt nach Euch, wie manches junge Herz wünscht im
stillen, Euch zu gewinnen. Ernüchtert wäret Ihr nun an mich,
vielleicht auf lange, gekettet. Nicht lösen läßt sich das Band, wie
es leicht sich anlegen läßt. Nun hätte ich erst das höchste Elend
meines kummervollen Lebens gewonnen. Ich müßte Euch im stillen
Gram, in Reue schwinden sehen; ich müßte mir den bittern Vorwurf
machen, daß ich Euch nicht rein, nicht wahrhaft genug geliebt habe,
indem ich so schwach habe sein können, Eurem Ungestüm nachzugeben.
Und wenn ich es nun erlebte, wie es doch ohne Zweifel geschähe, daß
Euer Sinn sich einer edlen Jungfrau näherte, die Euer Gemüt zu
würdigen wüßte, so stände ich als die Furie, als ein Gespenst
zwischen Eurem Glück, und ich müßte mich verachten und meinen Tod
so sehnlich herbeiwünschen, daß Nadel, Messer und Schere in meinen
Händen zu Strafe und Rache gegen mich werden könnten.

		Friedrich stand auf und schritt durch den Saal. Sie sah es wohl,
wie er ihr die Tränen verbergen wollte, die sich aus seinen heißen
Augen drängten. Endlich, nachdem er lange, um sich zu kühlen, in
den Garten geblickt hatte, kam er zurück und sagte: Mögt Ihr recht
haben, mag die Vernunft so sprechen: aber ist es gut, ist es,
möchte ich sagen, fromm, so verständig zu wägen, und Herz und Leben
so in die Dienstbarkeit der anscheinenden Notwendigkeit
herabzuzwingen? Nicht alles, was unvermeidlich ist, kann und soll
darum vermieden werden. Das ist kein Schicksal, daß wir uns der
Natur und ihren Gesetzen fügen; sondern daß wir, unsrer Kraft
vertrauend, auch in den Kampf gehn, um stärker als diese Gesetze zu
sein, uns höher zu stellen, als diese Natur: nun beginnt das wahre
Schicksal im Ringen, und wie wir standhalten oder erliegen, kann
erst der Inhalt und die Aufgabe unsers Lebens werden. Und was weiß
denn die Liebe von Zeit, Tagen und Jahren? Der Held stürzt in den
Feind, und der Augenblick des Sieges, indem der Feind mit allen
Panieren flieht, genügt ihm übervoll, und er sieht lächelnd das
Blut aus seinen Todeswunden strömen. In wie manchem Gedicht
bewundern und beneiden wir den Liebenden, der endlich den Lohn
seiner Schmerzen erhält, und beseligt in der Geliebten Armen ruht;
dieser Moment ist sein Leben, seine Vergangenheit und Zukunft, wir
preisen ihn, wenn der Tod auch schon hinter dem Lager lauert, und
beweinen in unsern Tränen nicht ihn, sondern das Rätsel des Daseins
selbst, daß eben das Höchste, das Einzige, Innigste, Göttlichste
und Edelste, das unnennbare Glück, die Liebe freilich nur in unsrer
Einbildung ruht, daß alles dies kein Unterpfand in der Wirklichkeit
aufzeigen kann, und daß das Unsterbliche nur am Staube gebunden
erscheinen kann. Damit, wenn Ihr diesen Glauben nicht verleugnen
könnt, sind auch alle Eure Zweifel und Einwendungen abgewiesen.

		Für Euch wohl, erwiderte sie schmerzlich lächelnd, aber nicht
für mich; immer bleibt die Frage übrig, daß, da sich einer von uns
aufopfern soll, welcher es von beiden sei; Ihr leugnet, daß Ihr es
seid, so muß ich also die Geopferte sein, und wie das Eure Liebe
verlangen kann, begreife ich nicht.

		Nein, rief Friedrich aus, Ihr sollt ebenso glücklich sein, als
ich mich fühlen werde! Das könnt Ihr, wie ich aus diesen Reden
schließen muß, auf keine Weise, und ich bin also elend.

		Ich bin unglücklich, erwiderte sie, wenn ich Eure Freundschaft
verliere.

		O, Catharina, rief Friedrich jetzt in der höchsten Leidenschaft:
Freundschaft! Was ist sie, was soll dies unverstandne Wort? Wissen
die Menschen schon nicht, was sie mit dem Ausdruck »Liebe« meinen,
so denken sie bei dem Laute »Freundschaft« noch weniger. So tief
kann ich mein Gefühl für Euch nicht hinunterstimmen, so kalt,
gewogen, gleichgültig kann ich in Eurer Nähe nicht sein; ich bin es
nicht, wenn ich nur an Euch denke, wenn Euer Bild in mir aufsteigt.
Ist das Leben denn einmal wahnsinnig, warum wollen wir uns dem
Taumel nicht hingeben? Ist es der Tod, der in allem Leben wirkt,
ist es die Verzweiflung, die schon in der Freude schlummert, –
fügen wir uns denn und sein wir Sterbliche, da uns das Ewige,
Bleibende nicht gegönnt ist. Im Moment, im Rausch, im Wollen
erhaschen wir es, und können dem Vergangenen doch nachrufen: Du
warst es! du sollst es gewesen sein!

		Laßt uns abbrechen, sagte Catharina, wohl gibt es Freundschaft,
die auch glücklich macht. Indem ich Euren Geist und Wert begreife
und Ihr meinen Charakter versteht, uns Lieder und Gesänge näher
treten, die Behaglichkeit des Daseins, die edle Rührung, und wir
uns einer am andern erfreuen, und so alle Güter durch unser
Verständnis heller glänzen. Versucht es so mit mir, und Ihr sollt
zufrieden sein.

		Das ist es ja, rief der Jüngling, was ich nur halb an Euch
verstehe und die Welt ganz mißdeutet. Ich muß es Euch sagen, und
ihr wißt es ja wohl zum Teil, wieviel unwürdige Verleumdung man an
Euren Namen knüpft, wie man Euch mißversteht, wie man das Beste
Euch zum Schlimmen ausdeutet, Eure Liebe zur Kunst Euch zum
Verbrechen macht, und selbst Eure Wohltätigkeit verunglimpft, weil
Ihr immer heiter scheint, und jeden Prunk der Religiosität, jedes
Prahlen mit Frömmigkeit, alles, wodurch sich die meisten Menschen
Ehrfurcht verschaffen, geflissentlich vermeidet.

		Was soll ich tun? rief Catharina, nicht ohne einigen Unwillen,
aus; mich in ein Kloster sperren? Nur die Gesellschaft langweiliger
alter Weiber und mürrischer Priester aufsuchen? Oder mein Leben in
Bußübungen, sogenannten guten Werken, als Mitglied einer frommen
Schwesterschaft zermartern? Der Musik, der Heiterkeit, dem Lachen
und Scherz scheu aus dem Wege treten, als wenn alles nur Bosheit,
Laster und Erzeugnis der Hölle sei? Ich kann es nicht, und will es
nicht, um das zu werden, was die Knechte tugendhaft nennen. Meine
Ehe war Schmerz, das Schicksal erlöste mich von meinem Tyrannen;
ich habe alle Hoffnungen meiner Jugend, alle jene goldenen Träume,
die den Busen der Jungfrau umgaukelten, mit eignen Händen längst
begraben; aber ich habe auch Trauer und Wehmut überstanden, Schmerz
ist mein Leben, hoffnungslos meine Zukunft, und darum kann ich mit
der Gegenwart scherzen, darum bin ich froh, weil ich mich selbst
nicht mehr verlieren kann, darum sind mir Gedicht und Gesang so
lieb und befreundet, Gespräch und Gedanke, edle Menschen, wie Ihr,
und Bücher, weil ich kein Irdisches, kein Bedürfnis an sie knüpfe,
keine Erwartung einer andern Erfüllung, die noch außerhalb dieser
zarten Freude liegt.

		Gut also, sagte Friedrich; ist es nun nicht besser, klüger,
edler, durch eine neue, glücklichere Ehe jenen Schwätzern
unmittelbar die Zunge zu lähmen, um so, auch ohne den mindesten
Vorwurf, ohne den kleinsten Verdacht sich diese Güter alle
anzueignen. Und glaubt Ihr wirklich, daß nicht Zeiten kommen
dürften, wo ein Beschützer, ein Ehemann Euch unentbehrlich wäre? Wo
es Euch späterhin gereuen möchte, daß Ihr nicht irgendeinen Gemahl,
schon Eurer äußern Lage wegen, gewählt hättet? Beglückt Ihr mich
durch Eure Hand, so ist auch dies gewonnen, und mein höchstes Glück
zugleich mir obenein in den Kauf gegeben.

		Ich verstehe Euch nicht, sagte Catharina; wir genießen eines
glücklichen Friedens, unser Fürst beschützt uns, wir alle erfreuen
uns seiner; woher soll Hader, Zwietracht oder Krieg uns kommen! Und
selbst, wenn auch –

		Ihr habt wirklich nicht bemerkt, fuhr Friedrich eifernd fort,
daß der Dechant, dieser ehrgeizige, heftige Mann, mehr als
Freundschaft und Wohlwollen für Euch empfindet? Seid Ihr wirklich
so arglos, und wohnt Euch nicht die Frauenfeinheit bei, dergleichen
zu erspähen und zu verstehen? So ist die Liebe, die Eifersucht denn
scharfsichtiger. Dieser Dechant bewacht Eure Blicke, er errötet,
wenn Ihr ihm naht, er erblaßt, wenn Ihr vertraulich Eure Hand in
die meinige legt. Ist er zugegen, so könnt Ihr kein Wort sprechen,
keinen Schritt tun, keine Meinung äußern, keine Höflichkeit einem
Gaste erzeigen, die er nicht beobachtet, prüft, und Euch in seiner
Seele grollt und hadert. Seine scharfen Blicke geizen, um die
Eurigen aufzufangen; in jedem Jüngling, der Eure Zimmer verläßt,
wird sein Busen erleichtert; er seufzt, ohne es zu wissen, wenn ein
Fremder eintritt, der jung und schön erscheint. Wie wollt Ihr
dieser Leidenschaft ausweichen? Wieviel Unheil kann sie Euch
bringen! – Liebt Ihr mich auch nicht, so wie ich Euch, wollt nicht,
könnt es vielleicht nicht, o Teuerste meiner Seele, so nehmt
mich doch als Wächter, Schutz; kümmert Euch nicht, wie glücklich
ich bin, denn ich bin es gewiß, und kann dann auch die Gefahren
abkämpfen, die Euch bedrohen.

		Catharina lächelte und sagte dann: O, Ihr wollt mich durch
Schlauheit und Furcht in Euer Netz ziehen, Ihr Arglistiger! Woher
Gefahr? Die Zeit ist so herangewachsen, daß die Geistlichkeit, und
selbst Petri Stuhl, nur noch diejenigen schrecken, die sich wollen
schrecken lassen. Unsre Obrigkeiten sind eifersüchtig auf ihre
Rechte und Gewalt, und lassen niemals Abt und Kloster, selbst nicht
den Bischof, einschreiten, wie es wohl ehemals geschah. Spottet man
nicht oft und zuviel über Priester, Kirche und Glaubensartikel?
Jenen finstern Jahren sind wir auf immer entrückt, das dunkle
Gewölbe des Aberglaubens und der Schrecken ist verriegelt und auf
ewig verschlossen. Die Welt ist heiter geworden und wird sich immer
mehr aufhellen, das wissen die Priester selbst und verkündigen
es.

		Man geht oft ebensogern zurück, als man vorschreitet, bemerkte
Friedrich.

		Das ist, antwortete sie, in Sachen des Landes, der Regierung,
der Geschichte unmöglich.

		Und dieser Dechant ist unerträglich! rief der Jüngling; seht
Euch vor mit ihm!

		Er ist ein frommer, edler Mann, erwiderte Catharina, der mir
wohl will, und freien, hellen Geistes ist. Er kennt die Welt und
Menschen, aber sein Gewissen und sein Beruf wird ihm nie erlauben,
den Leidenschaften, die ihm Sünde sind, Gehör zu geben. – Weil ich
Euch so bekümmert sehe, und weil Ihr mein Vertrauen verdient, so
kommt morgen, zwei Stunden etwa vor Sonnenuntergang, zu mir; ich
bin dann einsam, wir werden nicht gestört, und ich will Euch einen
Teil meiner Geschichte erzählen. Dann, so kenne ich Euch, werdet
Ihr mir selber zureden, meinem Entschluß getreu zu bleiben.

		Gekränkt, betrübt verließ sie Friedrich, denn sie hatte ihm
selbst, wenn auch freundlich lächelnd, einen Abschiedskuß
verweigert.

		Am folgenden Tage, als Frau Catharina in ihrem Garten bei einer
Arbeit saß, meldete ihr die Dienerin den Besuch des Dechanten. Sie
ging ihm entgegen, etwas verwundert, daß der geistliche Herr so
früh schon zu ihr eintrete. Beide gingen in den Saal, der gegen den
Garten offen war, und setzten sich, die frische Kühle des anmutigen
Morgens zu genießen. Einige Dienerinnen gingen ab und zu in
Geschäften des Hauses, der Gärtner arbeitete in der Nähe, und der
Wirtin war offenbar diese Störung erwünscht, um dadurch den
Anschein zu vermeiden, als walte ein Geheimnis zwischen ihr und dem
Dechanten ob. Dieser aber schien diese Störung des Gespräches
weniger gern zu sehen, denn er war verlegen, und mehr wie einmal
stockte die Unterhaltung, indem er Neuigkeiten erzählte, und vom
Hofe in Brügge, vom Erben des Reiches, von Rom und manchen andern
Gegenständen redete.

		Am meisten erging sich sein Witz über den Stellvertreter des
Bischofs. Derjenige, der den Stuhl von Arras besaß, war auf einer
Gesandtschaft in Rom, und sein Stellvertreter war ein Bischof in
partibus, der von Baruth, der nach den Schilderungen des
geistreichen Dechanten einer der sonderbarsten Menschen war. Dieser
kleine, stets verdrießliche Mann stand in Arras beim Adel wie beim
Bürgerstande nur in geringer Achtung, weil er ohne Anstand beim
Gottesdienste war, verständigen Rat nur selten anhörte, und den
Gelehrten durch seine Unwissenheit manche Blöße gab.

		Catharina war verwundert, daß der Dechant von seinem zeitigen
Vorgesetzten so ohne Rückhalt sprechen konnte. Dieser aber, als sie
ihm dies bemerkte, antwortete lachend: Schöne Frau, Euch darf ich
es doch wohl nicht erst sagen, in welcher merkwürdigen Krisis sich
unsre Zeit befindet. Das alte Regiment der Geistlichkeit ist zu
Ende, und wenn sie sich nicht der Welt bequemt und nach ganz andern
Grundsätzen handelt, so muß ihre Macht in allen Ländern zerbrechen.
Die Bücher und Erzählungen des Boccaz, sowie so vieler andrer
hellen Köpfe, haben allenthalben Eingang gefunden, sogar der Bauer
lacht über vieles, vor dem er noch vor dreißig Jahren in scheuer
Ehrfurcht kniete. Ein großes Elend für die Christenheit mag es
sein, daß der Türke Konstantinopel, wie wir es erlebt haben,
eroberte; aber wieviel die Bücher und Wissenschaften, die dadurch
nach dem Abendlande mit flüchtigen Griechen herübergekommen sind,
wirken werden, läßt sich gar nicht bestimmen, da schon seit wenigen
Jahren fast alles eine andre Gestalt gewonnen hat. Und vorzüglich
in unsern Ländern, die, ohne uns zu täuschen, durch Friede,
Wohlstand und Handlung, in Kunst und Wissenschaft jetzt wohl höher,
als alle andern, stehen. Wie gesagt, diese Macht der Klerisei ist
geschwächt und gebrochen, wenn es gleich verderblich werden könnte,
falls die Welt dahin strebte, sie ganz zu vernichten. Wir also sind
ohne Gefahr für die Welt, und derjenige unseres Standes, der noch
die verjährten Rechte gelten machen will, kann nur, wie dieser
klägliche Bischof, lächerlich werden. Nicht so ist es mit dem Adel.
Er mißbraucht seine Stellung und Macht. Alle Taten verderblicher
Willkür, alle Unterdrückung geht von ihm aus, und der Prinz wird
genug zu tun finden, um, vielleicht mit Gefahr seines Lebens, alles
das böse Unkraut auszujäten, welches so wild und üppig allenthalben
emporgeschossen ist, weil der alte Gärtner viel zu schwach wird,
den Wuchs dieses Giftes zu beschränken. Ein Kampf gegen den Adel
wird der Zukunft ebenso notwendig sein, als er es bis jetzt gegen
die Mißbräuche der Kirche war.

		Und Ihr meint, sagte Catherine, jene schreckliche Finsternis,
der wilde Aberglaube, die Verfolgungen und Martern, wovon wir mit
Grausen lesen, wenn wir die alten Chroniken aufschlagen, könnten
niemals wiederkehren?

		Gewiß nicht, sagte der Dechant; alles, was Irrtum und Wahnsinn
der Art hervorbringen konnte, ist zu Ende, diese Krankheit des
Gemütes hat sich erschöpft. Der Krieg hat Greuel genug ausgesäet,
diese Wut, die Engländer und Franzosen damals aneinanderhetzte, und
das letzte traurige Opfer des Aberglaubens und der Verfolgung, die
arme Johanna von Arc, von der wir in unsrer frühen Jugend so viel
haben reden hören, hat die Reihe jener Märtyrer geschlossen.

		Wenn Ihr recht habt, gelehrter Herr, antwortete die Frau, so
haben wir auf jeden Fall viel gewonnen.

		Gewiß, erwiderte der frohsinnige Geistliche, und darum ist
alles, was dieser gute, liebe Bischof, dieser kümmerliche Athanas,
tut und will, nur komisch. Der lächerlichste Zug seines Charakters
ist der, daß er sich die feinste und umgreifendste Kenntnis der
Menschen zutraut. Er sieht nur wenige Leute und studiert gar nicht,
sowenig weltliche wie geistliche Schriftsteller, und dennoch hat er
eine so hohe Meinung von sich, daß er sich selbst für gelehrter als
alle Gelehrte hält. Das Unglück seines Lebens ist es gewesen, daß
er vor fast zehn Jahren bei dem großen Jubelfeste in Rom zugegen
war, und er damals die Stelle eines Pönitentiarius beim Papste
hatte. Dies ist dem schwächlichen Manne so zu Kopfe gestiegen, daß
er sich seit dieser Zeit wie ein wahrer Apostel vorkommt. Wie Ihr
wißt, hat sich damals eine unzählige Menschenmasse aus ganz Europa
in Rom zusammengedrängt. Er fand eine Gelegenheit, die freilich
wohl nicht wieder kommt, Spanier, Engländer, Deutsche, Franken,
Ungarn, Polen und Nordländer aller Art und von allen Ständen zu
sehen. Sein Beruf machte es ihm zur Pflicht, da dieser Menge auch
die große Anzahl von Priestern in Rom nicht genügte, mit vielen und
den Verschiedensten in ein vertrautes Verhältnis zu kommen, und
diese tausend und tausend Beichten und Bekanntschaften und
Erzählungen der Pilger haben ihm, wie ich die Sache begreife,
seinen schwachen Geist geradezu gestört und verdreht, er ist ein
verrücktes Haupt, ein dummer Mann geworden, und da manche vom Pöbel
ihn und seine Verkehrtheit verehren, so spielt er den Begeisterten
und Propheten.

		Seid Ihr nicht vielleicht unbillig gegen den Mann, fragte die
Frau mit Bescheidenheit, der im Ruf der Frömmigkeit steht? Man
sagt, Ihr habt oft Streit mit ihm, und, wenn er Euch drückt, so ist
es begreiflich und vielleicht verzeihlich, daß Ihr ihn
verkennt.

		Ihr sollt selbst urteilen, schöne Freundin, sagte der Geistliche
mit lachender Miene. In voriger Nacht ließ er mich eilig zu sich
berufen. Ungern kleidete ich mich an und ging hinüber. Er war in
seinem Schlafgewande und ganz verstört. Schreiend kam er mir
entgegen und klagte, daß er gar nicht mehr schlafen könne,
allnächtlich werde er von Gespenstern und bösen Geistern gestört
und beunruhigt. Er zeigte nach einem dunkeln Winkel der Stube und
rief: Seht! Freund! da steht immer noch das große Vieh, und glotzt
mich mit seinen grünen Augen an! Vertreibt ihn, beschwört ihn,
damit ich Ruhe gewinne.

		Ich wußte nicht, ob ich lachen sollte, ich fing aber an, nach
seinem Wunsche zu beten und zu beschwören. Eifriger! schrie der
Wahnsinnige, der Kerl ist abgehärtet, aus so einfachem ruhigen
Gebete macht er sich nichts, der will schon stärker angegriffen
sein. – Ehrwürdiger Herr, erwiderte ich, nicht ohne Verlegenheit,
Ihr seid einsichtiger, frommer, älter, als ich, wenn Ihr ihn selber
bannen wolltet, würde er Eurem stärkern Worte gewiß leichter, als
dem meinigen, schwachen, gehorchen. – Nicht unwahr, sagte der
Bischof; und wenn ich ihn mit meinen Feueraugen so recht starr
anschaue, seht, so zittert die ganze Kreatur, wie der Nebel im
Morgenwinde. Das Getier hat aber, wie ich schon lange gemerkt, eine
sonderbare Sympathie zu mir, es kommt ebensooft freiwillig, als es
wieder von einem mächtigem Geiste, um mich zu turbieren und zu
entsetzen, abgesendet ist; denn Ihr müßt wissen, daß der verdammten
Bestie wohl in meiner Nähe ist, von meiner heiligen Weihe strömt
auf ihn etwas über, und mildert auf Augenblicke seinen unseligen
Zustand. Seht, darum wird er auch schwächer und ohnmächtiger durch
Eure Gegenwart, denn er kann Euch und Euer etwas weltliches Wesen
nicht ausstehen, weil seine Qual durch Euer Nahesein verstärkt
wird. Der ganze Kerl wird sich, so bärbeißig er tut, gleich
davonmachen müssen, denn Gesellschaft, das sehe ich ihm an, kann er
durchaus nicht vertragen. – Nach einigen Gebeten war denn auch
wirklich, nach der Aussage des Bischofs, das Ungeheuer
verschwunden. Er dankte mir für meine Bemühung und fügte hinzu, es
sei auch eine nicht zu verachtende Gabe, daß ich so scharfe,
grimmige und witzige Höllengeister, wie die, die ihn quälten, durch
eine gewisse Mittelmäßigkeit meines Geistes, durch das
Unbedeutende, ja fast Langweilige, was mir anklebe, verscheuchen
könne; der Arbeiter im Weinberge müßten eben manche und von
verschiedenen Tugenden und Qualitäten sein. Ja, beschloß er, das
habe ich schon bemerkt, in Eurer Nähe hält kein Geist aus, weil Ihr
das seid und vorstellt, was man geistlos nennt. Dankt dem gütigen
Himmel für diese Gabe und wuchert mit Eurem Pfunde.

		Catharina lachte laut und sagte dann: Dem guten alten Herrn legt
Ihr allerliebste Sachen in den Mund; weil Ihr Scherz liebt und
versteht, macht Ihr den lächerlich, der nur ernsthaft sein kann und
mag.

		Nein, rief der Dechant, eben in seinem steinharten Ernst hat er
mir buchstäblich so diese Worte gesagt. Glaubt mir, teure Freundin,
man braucht bei manchen Menschen nichts zu erfinden, wenn man von
ihnen wiedererzählt, so fern stehn sie mit ihrem Wesen der
hergebrachten Möglichkeit. Nachher führte er mich zu einem Sessel,
und ich mußte ihm diesen entzaubern helfen. Er erzählte mir, daß,
sooft er in diesem sitze und meditiere, steige jedesmal hinter
seinem Rücken ein ungeheures, widerliches Fratzengesicht empor, und
kucke ihm über die Schultern in sein Buch; er sei oft erschrocken,
und habe darüber den Faden seiner Gedanken verloren; manchmal aber
habe er lachen müssen, was noch schlimmer sei, denn im Gelächter
erlösche alle Frömmigkeit, und das, was die Menschen Lachen
nennten, sei eigentlich der bestimmteste Gottesleugner. Seht, werte
Frau, so denkt, handelt und träumt dieser sonderbare Mann, den wir
wohl zu den Wahnsinnigen rechnen müssen. – Doch, warum soviel von
diesem Toren sprechen? Diesen klaren Augen gegenüber? Wenn der
Wahnsinn dort in jener finstern Gegend eines willkürlichen
Aberglaubens liegt, so ist in diesem Lächeln und liebevollen Blick
Freude, Vernunft und die Wahrheit, um die es sich allein der Mühe
lohnt, das Leben noch so weiter zu leben.

		Ihr seid sehr artig, Herr Dechant, sagte Catharina nicht ohne
Verlegenheit; wie sollte man glauben, daß ein Priester auch wie ein
Weltmann so überfeine Schmeicheleien und Unwahrheiten einer
alternden Witwe vorsagen könnte? Möchte ich Euch doch auch fast für
einen bösen Geist halten, der mir erschiene, um mich zu töten, so
wie jener Euren Bischof irrte, wenngleich Eure Gestalt nicht so
abschreckend ist.

		Ihr seid witzig und bitter, sagte der Dechant, und das habe ich
nicht um Euch verdient. Ihr sprecht das Wort Priester mit einem
besondern Ausdruck. Euch, der Verständigen, brauche ich doch wohl
nicht zu sagen, daß alles Abschreckende, Beschränkende, Verweisende
und Furchtbare, was ehemals in diesem Laut liegen konnte, jetzt
seine Bedeutung verloren hat. Ihr kennt und wißt von den
Italienern. Sind sie doch oft genug als Gesandte, Reisende,
Geschäftsträger in unserm Lande. Ihr habt so viele Franzosen
gesehn, auch von hier sind, wie oft, die vorzüglichsten Männer in
Eurem Hause gewesen. Mag der Haufen, der gemeine Mann, der Arme,
oder der zünftige Priester, der nichts Höheres kennt als den
Zehnten und die Beisteuer, die ihm aus Beichtehören und Messelesen
erwächst, am Buchstaben, an der toten Lehre haften, und aus dem
Mißverstand den Sinn, aus der kalten Verzweiflung den Trost holen
wollen. Wir alle, wir Höherstehenden, wir Begünstigten, wissen, daß
das Geheimnis eben ein verriegeltes Tor für jeden ist, der draußen
bleibt; daß aber derjenige, welcher den Schlüssel besitzt, in
diesen Lehren und Überlieferungen, in diesen Gesetzen und Strafen
die Erklärung sieht und faßt, die ihn eines freieren und edleren
Lebens würdig und fähig macht. Was der Geweihte in allen Zeiten
lehren konnte, er, dem die Binde vom Auge fiel, der sich weder
durch Buchstaben noch Gespenst schrecken ließ, das versteht
derjenige, der ohne Frage und Antwort zum Bunde hinzugelassen ist.
Das Göttliche ist nur darum ein Geheimnis, weil es der Haufe nicht
versteht und nicht verstehen kann. Wunder ist alles, oder nichts.
Der versteht das Wundervolle nur, der im verschlossenen Busen die
Erklärung schon hinzubringt. Gesetz und Schranke dient nur, den
Pöbel abzuhalten. Der erkennende Geist, der Erhabne, derjenige,
welcher lieset, ohne sich mit den Buchstaben zu quälen, erreicht
sogleich, ohne auf Staffeln hinaufzuklettern, die höchste, oberste
Stufe. Dasjenige, was in unserer Religion das Göttliche, Wahre,
Ewige ist, war schon da, bevor die Menschen noch von Christentum
oder Christus wußten. Wir sind nur dadurch Christen, indem wir als
Schüler das offenkundig bekennen und aussagen, was ehemals ein
Geheimnis war. Das alte Geheimnis, was der Vorzeit unverständlich
und ein Greuel war, ist nun nach außen gekehrt, und dafür das, was
in frühern Jahrhunderten allverständlich war, wiederum zum
Geheimnis geworden. Denn so erzeugt sich immerdar das Verständnis
aus dem Unverständlichen. Derjenige aber, der beides verbinden kann
und mag, nur er allein ist der wahre Mensch der Natur und der
Religion; ihm allein sind alle Zeiten erschlossen, und nur er ist
der Freiheit fähig, welche die Apostel in rätselhaften Worten dem
wahren Christen verheißen haben. Die Vision mit den reinen und
unreinen Tieren deutet darauf hin; der Spruch: dem Reinen ist alles
rein, nicht weniger. Aber nur die Auserwählten haben den Mut, das
ganze Leben in allen seinen Kräften zu erfassen, und niemals nach
Reue, Vorwurf, und allen den Armseligkeiten zurückzublicken, durch
welche jene schwachen Geister geängstigt werden, die immerdar der
Sünde hingegeben sind, indem sie tugendhaft zu sein wähnen, und
nicht wissen, wo sie den ewigen reinen Urquell der Wahrheit suchen
sollen.

		Ich verstehe Euch und Eure Weisheit nicht, antwortete Catharina;
Ihr haltet mich für zu wissend und gelehrt, daß Ihr mir diese
Gedanken mitteilt.

		Und wandelt doch, sagte der Dechant lebhaft, seit Jahren in
unsere Mitte nach dieser Einsicht, befolgt doch in Eurem Dasein und
Walten diese Lehren. Ich habe Euch deshalb seit lange bewundert;
diese Stärke des Charakters, diese Freiheit der Gesinnung ist es,
die Euch mein Herz gewonnen haben. Ja, geliebte Frau, verstehen wir
uns ganz, sprechen wir ganz offen miteinander, damit wir uns kennen
und uns gegenseitig glücklich machen. Seit lange schon, so wie ich
Euch kannte und beobachtete, habt Ihr mein Gemüt entzündet, alle
meine Gefühle erregt, und die leidenschaftlichste Liebe hat sich
meines ganzen Wesens bemächtigt. Mein Stand, mein Gelübde, alte
Satzungen und Vorurteile, der Aberglaube und die Unvernunft haben
mich, wenn ich mich allem diesen fügen will, auf immer elend
gemacht und mein Dasein vergiftet. Genuß und Schönheit, Natur und
Wahrheit, Kunst und Einsicht werden mir zum Fluch, wenn ich mich
diesen Einrichtungen einer längst rasend gewordenen Welt fügen
will. Wohin ich blicke, hat sich der denkende Priester, der Papst
auf seinem Thron, der Bischof, sowie der einsame Mönch, alle haben
sich diesen strengen Satzungen entzogen. Wir selber müssen jene
witzigen Geschichten und anstößige Begebenheit belachen, welche von
Priestern erzählt werden, und deren Wahrheit wir nicht leugnen
können. Derjenige, der in der echten, alt strengen Furcht Gottes,
in der Beobachtung jener Gesetze wandelt, die heilige Männer mit
verfinsterten Sinnen vorschrieben, bleibt ehrwürdig und groß, wenn
er kämpft und siegt; immer ist es erhebend, wenn das Sterbliche dem
Unsterblichen (wie die Menschen denn nun einmal diese Trennung
gemacht haben) geopfert wird. Alles in der Welt ist wahr, und alles
unwahr; der Denkende und der Grübler sind eben diejenigen, die am
meisten in die Irre geraten werden. Schon in den frühesten Zeiten,
und bei Ägyptern wie Persern, meinte der Priesterstand, er müsse
durch vorgegebene Entfernung von aller Freude, von allem Glück und
Genuß, der das Leben der Sterblichen erhöht und ihm Inhalt gibt,
das Volk blenden und in Unterwürfigkeit erhalten. Aber auch
Vernunft beherrscht die Unvernunft, auch der Schein vertritt die
Wirklichkeit, und feiner Anstand, Freundlichkeit und Weltklugheit
entwaffnen den rohen Haufen. Man verletze nur nicht den Schein, man
fordre das öffentliche Urteil nur nicht heraus, und man herrscht
noch sicherer als jener finstere Ernst, der mit seinen
Schrecknissen doch manchmal nicht auslangt. Das ist die Kunst des
Lebens, alles miteinander auszugleichen, und diese große Kunst ist
es, die ich an Euch immer habe bewundern müssen. Denn ebenso, ja
schlimmer noch, wird Euer Geschlecht, die Frau sowie das Mädchen,
von Vorurteilen und Aberglauben umgarnt und umstellt. Argwohn,
Eifersucht, Lästerung stehen Wache, und senden die Bosheit, wie
eine verzehrende Flamme, durch die Welt, um Spott und Schmach,
Verfolgung, Schande, ja Einkerkerung und Tod, auf jene
herabzuziehen, die die Satzung verletzten und dem Triebe des
Herzens oder der Natur folgten, oder die selbst ganz unschuldig
sich nur der Heiterkeit, dem Scherz und Lachen auf Stunden
hingaben. Wie ist die Welt durch jenen finstern Ernst entstellt,
der in allen Wandlungen als Gesetz, Moral, Sitte und Religion
auftreten will. Wie hat er die natürlichsten Verhältnisse
zerrissen, alle Freuden vernichtet, das Schöne entwürdiget und die
Natur selbst in ein Gespenst verwandelt. Das sind in solcher
Irrsaal die wahren Menschen, die sich auch beim Pöbel nichts
vergeben, und dennoch sich und ihrer wahren, ungefälschten
Bestimmung leben; die nicht von blinder Leidenschaft hingerissen,
Unglück in Familien verbreiten, gute, wahre Ehen verderben, deren
es freilich nicht so gar viele gibt, und dadurch, indem sie Elend
veranlassen, jenen finstern Gesetzgebern, den wahnsinnigen Asketen
und Einsiedlern, wieder in die Hände arbeiten, die uns immerdar
predigen, die Freiheit sei das Böse an sich selbst, und der Mensch
sei nur um so besser, frommer und tugendhafter, je mehr er eiserne
und unzerbrechliche Schranken um sich ziehe. Ihr seid ein Muster
Eures Geschlechtes, und beweiset uns, daß auch Weiber Philosophen
sein können. Ihr benutzt Eure Stellung um Euch selbst und das Leben
auf die feinste und freieste Art zu entwickeln und zu genießen.
Jung und alt umgibt Euch, Dichter und Künstler, Mädchen und Frauen
entziehen sich Eurem Umgange nicht, der vornehme Ritter, der stille
Bürger, der Geistliche achtet Euch, und immer habt Ihr einen
Günstling, einen jungen und ältern Mann, der diese Auszeichnung
verdient. Ihr verachtet die Lästerung und wißt sie zu zähmen, sie
wird niemals Frechheit und Anklage. Sei Liebe eine himmlische
Entzückung, sei die wahre Ehe eine heilige Einrichtung, immer
werden sich edle Menschen finden, die von einer einzigen, ewigen
Liebe, die von einer Verbindung, die Gesetz und Kirche weiht, nicht
befriedigt werden können. Ihr gehört zu diesen Frauen, und Ihr seid
mir darum nur noch liebenswürdiger. Und in diesem Sinne wage ich
nicht zu viel, da ich weiß, daß Ihr mir nicht unhold seid, Euch
meine Liebe und Leidenschaft für Euch zu bekennen. Glaubt nicht,
daß mein Gefühl, oder mein Glück, wenn Ihr mir holdselig
entgegenkommt, mich roh und unfreundlich machen wird. Wie könnte
ich verlangen, daß Ihr für mich allein Augen und Sinn haben
solltet? daß Euch nicht andere, Jüngere und Schönere auch gefielen?
Noch weniger fällt mir ein, Euer Verhältnis mit Friedrich, das Euch
zu beglücken scheint, aufzulösen. Aber auch mir könnt ihr
Freundlichkeit, Gunst und Liebe zuwenden, und mein stilles,
unbekanntes Glück soll Euch nichts rauben, und keinen Seufzer um
ein verlornes kosten. Aber noch inniger werden wir uns dann
verstehn, und durch mein Verhältnis zur Kirche und zur Welt ist
Eure Stellung noch sicherer und fester. Gehört Friedrich zu jenen
Schwachen, die nur an eine ausschließende Liebe glauben können, die
den verehrten Gegenstand wie einen Besitz, wie ein Eigentum
behandeln wollen, so sind wir klug und erfahren genug, ihm unsre
Verbindung verhüllen zu können.

		Während dieser langen Rede war die überraschte Frau ganz in sich
und in die Worte des Dechanten versunken; sie war erschreckt und
erschüttert, und gewann erst wieder die Gewalt über sich, als sie
sich in den Armen des Dechanten sah, und einen brennenden Kuß
seines Mundes auf ihren Lippen fühlte.

		Sie stand auf, ganz mit Röte übergossen, sah sich um, und
bemerkte, daß die Dienerinnen sich entfernt hatten. Sie ging durch
den Saal, und drückte den Arm des Geistlichen von sich, der sie in
vertraulicher Umschlingung begleiten wollte. Ich sehe Euch
erschüttert, sagte er endlich, und das ist, was ich am wenigsten
erwarten konnte.

		Wie? rief Catharina, so wenig habt Ihr mich gekannt? O über
die klägliche Bestimmung des Weibes! Sind wir nicht ganz wie alte
Basen und Muhmen, ganz eingewickelt in Herkommen und in trübe
Langeweile des Hauswesens, so meint jeder, wir sind auch als freie
Beute jedem Gelüste preisgegeben. Daß der Pöbel von mir so denkt,
habe ich verachten können; daß aber diejenigen, die sich meine
Freunde nennen, mich nicht achten und verstehn, muß mich innigst
kränken. Ja, tief schmerzen muß es mich, mich selbst, mein
Geschlecht und die Natur muß ich verachten, daß ein Mann, der mir
würdig dünkte, den ich mir befreundet wähnte, mir diese Worte
sagen, diese Vorschläge einreden darf. Es ist denn doch ein
Zeichen, daß in allen, allen Männern eine tiefe unvertilgbare
Verachtung der Weiber und ihrer Bestimmung wohnt, die manche nur,
wenn sie sich für verliebt ausgeben, leicht mit Phrasen und süßen,
eigenliebigen Gefühlen verhüllen. Durch meine Jahre glaubte ich
endlich vor aller dieser Mißhandlung, die die Männer immerdar an
der Schönheit ausüben, die sie anzubeten wähnen, gesichert zu sein;
ich folgte meinen unschuldigen Launen, ich ergötzte mich am Geiste
und an der Reife der Männer; ich hatte mit meinem Leben und allen
Hoffnungen abgeschlossen; mein Gefühl und mein Herz wahrte ich und
trug meine Leiden nicht zur Schau, um die Heiterkeit der
Gesellschaft nicht zu stören, und diese Opfer wie Mitteilungen
ziehen es mir zu, daß ich verkannt und erniedrigt werde. Ihr
sprecht von der Freiheit, als dem edelsten Besitz des Geistes, und
nehmt doch schon ohne Frage an, das Weib könne nur ein Genuß, ein
Zeitvertreib sein, geadelt genug, wenn sie Euren Sinnen
Befriedigung gewährt. Daß sie auch in der Liebe selbst ein Opfer
bringt, daß sie auch im süßesten Einverständnis fürchten muß, im
Herzen, das ihr ganz ergeben, möchte jenes Gefühl der Verachtung
erwachen, welches sie und ihr ganzes Geschlecht erniedrigt, daß sie
also immerdar, auch angebetet, auch beglückt, immerdar an jenem
Abgrund steht, der sie und die Liebe in jedem Augenblick
verschlingen kann, das ist Euch in Eurer tyrannischen
Männersicherheit noch niemals eingefallen. Ja, jener Fluch, den die
erste Mutter des Menschengeschlechtes empfing, ist keine bloße
Sage, die bittre Wahrheit, die täglich, stündlich jedem fühlenden
Herzen in Erfüllung geht. Ich muß glauben, daß auch in der wahren,
edlen Liebe des besten Mannes, in seiner Schwärmerei und
Begeisterung, diese Verachtung unsers Geschlechtes, diese unbewußte
Verhöhnung des Edelsten in uns, einen Teil seiner Schwärmerei
ausmachen muß.

		Wie Ihr es nun nehmt, deutet und nennt, rief der Dechant sehr
bewegt: mit andern Worten, Ihr seid Weiber und wir sind Männer; um
dieses klare Geheimnis, um dieses Rätsel, welches keiner Lösung
bedarf, dreht sich alles. Das einfache, ungetrübte Naturgefühl weiß
von diesem Schmerz und dieser Grübelei nicht, es nimmt selbst den
Scherz und alle Empfindungen, die Ihr krampfhaft aufgeregt
Verachtung nennt, leicht und heiter auf. Sei alles, was Euch
schmachvoll dünkt, nun auch Naturnotwendigkeit; aber warum Fluch?
Alles, was lebt, hat seine Schranken, und lebt nur in diesen;
alles, was Ihr ersinnt und denkt, könnt Ihr Euch nur in Bedingung,
in Beschränkung denken; das Unbedingte, Schrankenlose ist ein
Nichts. In diese Bedingung sich heiter fügen, sogar den Vorteil
dieser Schranken verstehn, ist die Aufgabe des Lebens, und die
Liebe, wie Ihr auch widerstreiten mögt, gleicht alle diese
Widersprüche und Kämpfe am schönsten aus. Wer von den Sinnen und
der Sinnlichkeit geringe denken will, der muß auch alle Kunst und
Poesie verdammen, und warum soll ihm der Schmuck der Natur und die
Farbe der Blumen, der Wohllaut der Musik und alle Schöpfung irgend
etwas sein? Schlimm, verehrte Frau, daß gerade das, was ich an Euch
hochschätzen mir Euren tiefsten Unwillen zuzieht, indem Ihr es das
Verwerfliche, Sündliche nennt.

		Wir wollen nicht streiten, sagte sie, denn wir verstehen uns
nicht. Aber glaubt mir, ein Verhältnis, wie Ihr es annehmt, hat
zwischen mir und Friedrich nie stattgefunden, und kann auch niemals
eintreten. Was mir das Leben noch sein kann, die Freuden, die mir
noch blühen, sind nicht aus jenem Garten, in welchem mit Euch zu
wandeln Ihr mich zwingen wollt. Friedrich ist mein Freund, ebenso,
wie Ihr es waret; mein Umgang mit ihm, mein Vertrauen zu ihm war
nicht anders, als zu manchem, den ich in meinem Hause gesehen habe,
seitdem ich Witwe bin.

		Der Dechant sah die Frau mit scharfen Augen an, indem beide
still sich gegenüberstanden. Wenn es wahr ist, sagte er dann,
wodurch Ihr nicht im mindesten in meiner Achtung steigen würdet, –
wozu dann dieser ausgewählte Anzug? Diese Farben, von denen Ihr so
genau wißt, wie sie Euch kleiden? Dieser Schmuck um Haupt und
Brust? Warum muß diese so reizend, so verräterisch sich blähen, nur
halb verhüllt sein, um mit dem Elfenbein der blendenden Schultern
zu wetteifern? Warum denn dieser feine, goldverzierte Schuh? Dieser
blinkende Gürtel, der so schön Euren edlen und vollen Wuchs
bezeichnet? Warum wollt Ihr in jedem, der Auge und Sinne hat, diese
Trunkenheit erregen, und sie niemals, wie die tödlichen Sirenen,
befriedigen?

		Catharina weinte. Was ist Euch? fragte der Dechant erschrocken.
Nun ja, sagte sie, so ziemt es sich, so muß es sein, daß derjenige,
der am Mißverstehen seine Freude hat, alles mißverstehen muß. Wie
die Rose sich bei der Sommerwärme entfalten muß, und schön und
immer schöner blühen, bis sie am Sonnenstrahl verblaßt und bald
nachher in Staub zerfällt, ebenso in Unschuld wird das Weib sich
durch Schmuck, Putz, Zier und Sauberkeit verschönen. Sie will
freilich gefallen, sie will es, ohne es sich vorzusetzen oder
darüber zu denken. Jene Schroffgesinnten, die mit Bedacht der Zier
aus dem Wege gehen, und sich in verwilderter Nachlässigkeit selbst
verhäßlichen, sind keine Weiber, und ihrer gibt es nur wenige. Euer
Wort erinnert mich, wie bald es mir geziemen wird, vielleicht
sollte es jetzt schon geschehen, mich in die Gewänder zu verhüllen,
die dem Alter wohl anstehen.

		Nein! rief der Geistliche, Ihr seid reizend, und wißt es; noch
lange wird sich Eure Schönheit erhalten, denn sie ist großartig und
edel, nicht den vergänglichen Zufälligkeiten anvertraut. Aber
verwerfen sollt Ihr mich darum nicht, weil ich Euch vergöttere;
weil ich Euch nicht glaube, denn auch diese süße, Unschuld und
Tugend spielende Lüge ist dem Weibe als Mitgift von der ewigen
Natur zur Ausstattung mitgegeben. Opfert mich nicht ganz diesem
Friedrich, den ich nicht verdrängen will; beglückt ihn und mich.
Noch ist Eure Regierung der Schönheit nicht beschlossen, teilt
künftig noch andern Eure Gunst mit, wenn dieser, wenn ich Euch
Langeweile machen; aber erkennt den Bund an, den ich als einen
solchen anbiete, der uns geziemt, der mein Leben verherrlicht, der
erst allen jenen freundlichen Worten, die Ihr mir manchmal gesagt
habt, Seele, allen holden Blicken Geist einhaucht.

		Catharina wandte sich ab, um sich in ihr Gemach zu begeben.
Nein, verlaßt mich nicht so, mit dieser Verachtung nicht, denn
diese muß ich für Lüge halten; Ihr bildet Euch ein, jenem Jüngling
dadurch treu zu bleiben, und vergiftet so die schönste Region Eures
Geistes. Haß erfüllt Euch dann statt Liebe, und dieser könnte aus
Eurem Herzen, eben weil ich Euch ganz angehöre, in das meinige
herübersprühen. Wahrt Euch, ich bitte, in Eurem Hochmut, und laßt
die Klugheit wenigstens das tun, was Neigung versagt. Mäßigt Euch
und schont mich mindestens. Es könnte sich, das fühl' ich, eine
Hölle in meinem Herzen erzeugen, so sehr ich alle finstern
Leidenschaften, die alle aus der Eigenliebe fließen, immer gehaßt
habe. Seht Euch vor, überkluges, tugendsames Kindchen. Ihr wollt
mit mir spielen und Eurem Stolze ein Fest geben; aber hütet Euch,
ich bin kein Jüngling.

		Welche Sprache! rief Frau Catharina aus, indem sie sich
umwendete; wie ziemt sie Euch zu mir? Wißt, hört, es ist mir
gleichgültig, ob Ihr es glaubt: ich habe mir nichts vorzuwerfen.
Gott kennt mein Herz und meinen Wandel.

		Gut, sagte der Dechant, indem er sich, um fortzugehen, nach dem
Garten wendete, die Welt soll also unrecht haben, alle Gerüchte
sollen lügen, die Frau Denisel könnte sich einem Gottesgericht
unterwerfen. Aber auferstehen werden denn doch vielleicht einmal
alle die Sünden, die jetzt im Winkel schlummern und begraben
scheinen, die Verführung des jungen Friedrich – – nun? warum
seht Ihr mich so zornig an? Den Namen könnt Ihr also hören, und mit
Ruhe, – gut, – aber auch, wenn ich Robert ausspreche? –

		Er kehrte um, sie aber stürzte blaß in den Sessel und sah nicht,
wie er Haus und Garten verließ. – Als sie sich von ihrem Schreck
erholt hatte, suchte sie sich durch Tränen zu erleichtern.

		Am Nachmittag traf Friedrich seine verehrte Freundin noch
weinend und in Schmerz aufgelöset. Sie empfing den Jüngling
freundlich, mochte ihm aber jetzt noch nicht anvertrauen, wie sehr
sie vom Dechanten gekränkt worden sei, weil sie seine Heftigkeit
fürchtete. Sie gedachte aber der Warnungen, die Friedrich ihr noch
gestern gegeben hatte, und sie erinnerte sich nun mit Schmerz, wie
leichtsinnig sie die Entdeckungen seiner Eifersucht abgewiesen.
Friedrich war sehr bekümmert. Er suchte die Geliebte zu trösten und
zu beruhigen, aber Catharina war so tief betrübt, daß seine Reden
nur wenig Eingang fanden.

		Nach einer Pause sagte die Frau: Mein teurer, mein wahrer
Freund, ich hatte diese Stunde dazu bestimmt, um Euch etwas von
meinen Schicksalen zu erzählen, damit Ihr mich näher kennen
lerntet; und sowie ich meinem Gedächtnis das trübe Blatt meines
Lebens wieder aufgerollt habe, hat mich ein ungeheurer Schmerz
befallen. Ach freilich! sind wir meistenteils nur glücklich, wenn
wir in Zerstreuungen, in Nebensachen uns selbst vergessen.

		Meine Eltern, die in der Nähe unsrer Stadt Besitzungen hatten,
waren reich. Ich ward als das einzige Kind mit aller Liebe und
Sorgfalt erzogen. Man kam allen meinen Wünschen zuvor, und meine
Mutter, die schwach war und fast verliebt in ihr verzärteltes Kind,
verdarb mich und bestärkte mich in meinem kindischen Eigensinn.
Mein Vater zeigte mir seine Liebe durch Geschenke; er liebte den
Prunk, war aber ein ernster, ja finstrer Mann, den keiner niemals
lachen oder lächeln sah. Als ich nun zur Besinnung kam, erfuhr ich
und bemerkte es selbst, wie er gänzlich ein Werkzeug der Priester
sei, die sich aller seiner Kräfte bemächtigt hatten und ihn
unbedingt regierten. Er war in seiner Jugend Soldat gewesen, und
erzählte selbst zuweilen von jener Zeit mit Grauen, und klagte sich
auf dunkle Weise vieler Vergehungen an. Es schien mir, als ich erst
fähig war, nachzudenken und über dergleichen Dinge ein Urteil zu
fassen, daß er in seiner wilden Jugendzeit die Freiheit
gemißbraucht hatte, die der Krieg und der Beruf des Soldaten bei so
vielen zur Zügellosigkeit steigern.

		So hatte er sich nun vorgesetzt, seine früheren Sünden durch
Buße und strengen Wandel abzubüßen. In dieser Sinnesart bestärkte
ihn vorzüglich sein abergläubiger Beichtvater, der jedes Geschöpf
nur wie einen abgefallenen bösen Geist betrachtete, und in jeder
unschuldigen Freude eine Gotteslästerung sah. Meine Mutter, deren
weltliche Gesinnung diesem Wesen widersprach, fühlte sich in diesem
finstern Treiben oft sehr unglücklich, besonders da mein Vater
immer verschlossener und trübsinniger wurde; sie äußerte wohl,
indem sie sah, daß jedes Jahr ihr mehr und mehr alle jene Feste,
Reisen, Gesellschaften und weltliche Freuden raubte, auf welche sie
mit Sicherheit gerechnet hatte, daß sie niemals die Verbindung mit
meinem Vater eingegangen wäre, wenn er früher schon so streng und
unfreundlich gewesen wäre.

		So ward meine Jugend, die heiter zu beginnen schien, bald
verfinstert, und noch mehr, als mein Vater verlangte, daß ich an
seinen Andachtsübungen teilnehmen sollte. Christentum und Religion,
wie ich sie nun kennen lernte, was diese Priester so nannten, war
abschreckend und furchtbar. Der Gott, den sie erkennen konnten, war
nur ein grausamer Tyrann, der an Qualen, die er verhängte, an
sinnreichen Strafen, die er auf Kind und Kindeskind sendete, seine
Freude hatte; das Leben war ein Gefängnis, der Mensch nur
geschaffen, um zu büßen. Die Opferung des Sohnes heischte zur
Vergeltung Blut; Haß, Verfolgung, Bitterkeit und Verzweifeln war
es, woran sich diese Christen als solche erkannten.

		Mein jugendlicher Sinn wendete sich mit Abscheu von diesen
Vorstellungen. Es geschieht so oft, daß Kindern und jungen Gemütern
auf diese Weise selbst das Edelste und Größte auf immer oder auf
lange verleidet wird, und ich bemerkte nicht an mir allein, daß die
Mädchen und Jünglinge, die man vorsätzlich zu Frommen und
Rechtgläubigen ausbilden wollte, am leichtesten in Unglauben und
Widerwillen gegen die Religion verfielen. So war es auch mit mir.
Es hatten sich mehr Mädchen meines Alters zusammengefunden, und wir
bildeten gleichsam eine stille Verschwörung gegen die Kirche und
ihre Gesetze, wir brachen in unsern Versammlungen die Fasten, und
ahmten die Lächerlichkeiten der Priester und unserer Beichtväter
nach. Als die Sache verraten ward, entstand, wie leicht zu
begreifen, ein ungeheures Geschrei. Wir waren alle verdammt, und es
konnten kaum Bußen genug und hinreichende Grausamkeit ersonnen
werden, um diesen entsetzlichen Abfall wieder einigermaßen zu
vergüten. Ich wurde menschenscheu, gab mich selbst auf, und mein
Leben war mir in der Jugend schon verbittert. Jetzt befreundete ich
mich mit den Vorstellungen des Todes und der Verwesung, da ich hier
keine Freude haben sollte und mir jenseit keine denken konnte,
daher war mein Wunsch und meine ganze Sehnsucht nach der
Vernichtung gerichtet. Ich glaubte weniger als jene, aber um nicht
wieder den grausamen Mißhandlungen derer zu verfallen, die für
meine Seele sorgten, lernte ich lügen und heucheln, und war in
meiner Trostlosigkeit auf dem Wege, ganz schlecht zu werden. Meine
Mutter bejammerte meinen Zustand, wußte aber keinen Rat, da man sie
so eingeschüchtert hatte, daß sie kein Wort für mich zu sprechen
wagte. Auch litt sie an einer Krankheit, die allgemach ihre Kräfte
verzehrte, und an der sie wirklich nach einigen Monden starb. Ich
hatte sie leiden sehen, und ihre Schmerzen hatten mir oft das Herz
zerschnitten. Ich begriff es nicht, daß sie ungern starb, daß sie
noch, selbst mit allen diesen Leiden, zu leben wünschte. Ich
beneidete sie und wünschte mich an ihre Stelle; gern hätte ich
meine Gesundheit und Jugend gegen die Vernichtung ausgetauscht, in
welche sie jetzt, nach meiner Überzeugung, eingegangen war. In
jener Stimmung, in welche ich damals geraten war, erschien mir
nichts so fürchterlich, als zu leben, da zu sein. Die ganze
Schöpfung schien mir die Wirkung eines furchtbaren Fluches, oder
der Niederschlag ehemaliger, wahnsinniger Geister, die auch
verschwunden waren in das Nichts, und nur das tolle Werk ihrer
Raserei zurückgelassen hatten, das sich nun irr und zwecklos
fortbewegte und ängstigte, und sich in Verzweiflung dem Tode
entgegenquälte. Ich kann nicht Worte finden, meinen damaligen
Zustand zu schildern, es ist mir auch nicht möglich, ihn mir
deutlich zu vergegenwärtigen. Aber wahr ist, daß ich ganz und
unerschütterlich überzeugt war, es sei kein Gott. Wie mir nun
Kirche, Priester, Religionsübung erschien, wie mir die Lehren, die
Wunder, die Messe und alles Christliche vorkamen und in das Ohr
tönte, würde, wenn man es beschreiben wollte, das seltsamste
Gemälde einer Verstimmung des Herzens und der Seele geben. Indem
ich mich in der Kirche in mein Gebetbuch niederbückte, von meinem
Schleier verhüllt, mußte ich oft laut in bitterm Hohn der
Verzweiflung lachen, welches meine gläubigen Nachbarn für Tränen
der Buße und Erschütterungen der Reue hielten, da meine
Gottlosigkeit stadtkundig geworden war.

		Ich schwankte an der Grenze des Wahnsinns hin. Schlimmer als
jede Entartung ist diese innere Verwesung des Herzens. Ich weiß
nicht, was aus mir geworden wäre, wenn ich nicht, als ich zur
Jungfrau erwachsen war, einen wahrhaft frommen Mann, einen Priester
hätte kennen lernen, der von einer Wallfahrt nach Jerusalem
zurückkam: Dieser Pater Philipp, der in einem benachbarten Kloster
ein Bruder war, löste allgemach meine Seele aus ihren Todesbanden.
Daß nur Liebe der Geist der Religion, vorzüglich aber des
Christentums sei, dieses Gefühl, diese Ahndung ging nach und nach
in meinem erstorbenen, felsenharten Gemüte auf. Alles, was ich
verhöhnt hatte, erschien mir nun als ein süßes Geheimnis, in
welches sich mit allen Kräften unterzutauchen, himmlische Wollust
war. Als ich erst als Schülerin in diese Lehre eingeweiht war,
sprang mein Geist auch sogleich von einem zum andern Äußersten;
denn mir genügte nicht Wort, Bild und Wunder, ich glaubte alles
noch inniger, in einem höhern Sinne zu verstehen und zu erfassen.
Meine Trunkenheit hob mich oft wie über die Erde und alle
Bedingungen des zeitlichen Daseins hinweg. Ich schaute, ich war
entzückt, und rühmte mich, daß der Geist Gottes in mir sei, Philipp
suchte diese Gefühle zu mäßigen und mich von dieser Schwärmerei zu
heilen, welche er ebenso gottlos als jenen starren Unglauben
schalt. Ich verstand ihn damals nicht, und wähnte schon, in einer
höhern Weisheit, als mein Lehrer, einheimisch zu sein.
Wahrscheinlich wäre mein Abfall von dieser schwindelnden Höhe noch
gefährlicher und heilloser als mein früherer geworden, wenn nicht
das Glück oder mein Schicksal, vielleicht der Himmel, vielleicht
ein böser schadenfroher Geist, mir einen Mann entgegengeführt
hätte, der so in meinem Herzen das Gefühl der irdischen und ewigen
Liebe anzündete, daß in diesem Schimmer sich alles sühnte und
erquickte, alle jene über die Erde fliegenden Gefühle und
Phantasien sich im nächsten Gefühle milderten und zum Verständnis
wurden.

		Ja, Friedrich, ich habe einmal geliebt, ich bin geliebt worden,
und meine Liebe war kein Irrtum, war es wenigstens in ihrem ersten
Frühlingsalter nicht. Ach nein, die Liebe selbst ist niemals ein
Mißverständnis, nur stößt und verwundet sie sich leicht an diesen
Mißverständnissen des Lebens und der Wirklichkeit.

		Ein Mann, der schon das Jünglingsalter überschritten hatte,
Robert, ward durch den Pater Philipp in unser Haus eingeführt.
Sowie ich ihn nur erblickte, mußte ich Vertrauen zu ihm fassen.
Jetzt begann der Frühling meines Lebens, jetzt erst fand ich mich
selbst im Abglanz meines Freundes, im Verstehen seines hohen
Geistes erwachte meine Seele erst von ihren Träumen.

		Ihr seht, mein trauter Friedrich, daß ich ganz wie zu einem
geliebten Bruder zu Euch spreche. Mein Bildnis wird nach diesen
Geständnissen meines Glückes und Unglückes klarer in Eurer Seele
stehn. Dieser Robert hatte viele Länder durchwandert und war in
Jerusalem mit dem Bruder Philipp bekannt worden. Seine Seele kam
der meinigen entgegen und wir verstanden uns.

		Ohne Wunsch, ohne Streben war diese Liebe. Es genügte uns
Gespräch, Blick, Verständnis, Beisammensein. Robert war ganz
glücklich, und ich war beseligt, daß er nicht mehr begehrte. Ein
ganzer, heiterer, höchst beglückter Sommer verfloß uns in dieser
kristallreinen Freude. Aber es sollte nicht immer so bleiben. Durch
meinen Geliebten erfuhr ich zuerst von einem gewissen gereinigten
Christentum, das sich im stillen verbreitet, und in vielen Ländern
die helleren Geister, die kräftigeren Gemüter zu einem geheimen,
unsichtbaren Bunde vereinigt hatte. Dieses Bündnis war gegen die
verfolgenden Priester und den tötenden Buchstaben ihrer rohen
Satzungen gerichtet. Schon früher, belehrte mich mein Freund,
hatten Waldenser und Albigenser dieselben Erleuchtungen gesucht,
doch bei der fast allmächtigen Hierarchie jener Tage waren sie
vertilgt worden, weil sie ihre Einsichten zu offenkundig gemacht
hatten; das empörte Volk, das den geistigen Sinn nicht fassen
konnte, mordete die Priester und zerstörte die Kirchen, und
Klerisei wie Regenten vertilgten mit Feuer und Schwert diese
Rebellen. Seitdem bewachte die geistliche Inquisition und der
Dominikanerorden die Länder. Man freut sich, daß man heutzutage
über dergleichen zu vertrauten Freunden, wenn auch noch nicht
öffentlich, sprechen darf. Diese Einsichten vermehrten das Glück
meiner Liebe, und ich tat mir selbst das Gelübde, mich niemals zu
vermählen, um in diesem geistigen Bunde meine ganze Befriedigung zu
finden, und so am schönsten mein Leben zu erfüllen.

		Aber es war mir nicht gegönnt, meinen Vorsatz auszuführen. Die
Priester, die sich zwar nicht die Macht der früheren Jahrhunderte
anmaßen durften, waren doch in Wut, als sie hie und da auf die
Spuren dieser unsichtbaren Gemeine gekommen waren, und sie zürnten
um so mehr, weil alle diejenigen, die sie auf ihrem dunkeln Wege
entdeckten, zu den tugendhaftesten und frömmsten Christen gehörten,
die sie selbst vielfach gelobt und andern als Muster zur Nachahmung
aufgestellt hatten. Mein Vater schäumte vor Wut, und der angeklagte
verdächtige Robert durfte unser Haus nicht mehr betreten. Damit
nicht zufrieden, suchte mein Vater mir unter seinen geistigen
Zunftgenossen einen Gemahl aus, der mich genauer bewachen und vor
allen Verirrungen bewahren sollte. Ein ehemaliger Soldat, noch
älter als mein Vater, war derjenige, den die Priester auserkoren,
um meine Seele zu retten. Sein Wandel war in der Jugend und in
jenen Feldzügen so ruchlos gewesen, daß man sprichwörtlich
denjenigen, den man als abscheulich bezeichnen wollte, nur »so arg,
als Denisel« nannte. Obgleich sich dieser Sünder bekehrt hatte, auf
jene Weise nämlich, auf welche ihn jene abergläubigen Priester
hatten bekehren können, so war der Zorn und die Wut des alten
Riesen immer noch furchtbar und ungeheuer. Viele Fehler hatte er,
nach seiner Meinung abgelegt, aber niemals, wie er selbst bekannte,
hatte er sich die geringste Mühe gegeben, sich des Trunkes zu
entwöhnen, und selbst sein Beichtvater durfte ihm mit dieser
Anmutung nicht beschwerlich fallen. Dadurch wurde sein Zorn, an den
er sich seit früher Jugend gewöhnt hatte, bei jeder Gelegenheit,
auch der geringfügigsten, in ihm aufgeregt, er kannte sich selbst
nicht, und wußte nicht, was er in dieser tierischen Wut begann.
Sehr oft, und wohl die Folge seiner wilden ausschweifenden Jugend,
fiel er dann in Krämpfen nieder, in welchen er schäumte und sich
ohne Bewußtsein wälzte. Oft hatte man schon glauben müssen, daß er
in solchem Anfalle seinen Geist aufgeben würde. So sehr war das
Gemüt meines armen Vaters verfinstert worden, daß er den Einreden
seiner geistlichen Freunde nachgab, und mir dieses Ungeheuer zum
Gatten bestimmte. Daß jede Einrede von mir vergeblich sein würde,
wußte ich, und ich verlor auch kein Wort gegen meinen Vater, um ihn
auf andre Gedanken zu bringen.

		Aber zu meinem Freunde Philipp flüchtete ich, den ich bei einer
Muhme von mir traf. Er tröstete mich; aber welcher Trost konnte
fruchten? Einigemal sah ich auch meinen Geliebten heimlich. Er war
in Verzweiflung. Wie glücklich ich in deiner Nähe, im Bewußtsein
deiner Liebe war, rief er aus, davon bist du Zeuge gewesen; kein
Wunsch, keine Begier bestürmte dich. Vielleicht soll der irdische
Mensch nicht so geistig schwärmen und sich seinem Berufe, der
Aufgabe des Lebens entziehen, die er freilich auch mit den
Niedrigsten teilt. Aber meine Seele duldet es nicht, dich in den
Armen jenes Ungeheuers so völlig entweiht, so bis zum Entsetzlichen
geschmäht zu denken. Jetzt ist die Begier, dich ganz mein zu
nennen, daß du mir als Gattin angehörst, geheiligt worden. Jetzt
ist es meine Pflicht, dich zu diesem Schritt zu überreden, durch
meine Liebe dich zu ihm zu zwingen, wenn du dich weigern
solltest.

		In der Verwirrung aller meiner Lebensgeister folgte ich seinen
Einreden nur gar zu gern. Ich ward sein Weib und Philipp segnete
unsern Bund.

		Wir sahen uns oft bei jener Muhme, einem liebevollen, schwachen
Wesen, die durch unsre Not war gerührt worden. Da aber zu
befürchten stand, daß mein Vater alles entdecken würde, so hatten
wir die Flucht beschlossen; wir hatten vor, uns nach England zu
wenden, wo Robert angesehene Freunde hatte. Doch zu spät. Mein
Vater traf mich, indem ich einen Brief an Robert schrieb, aus ihm
ersah er, daß er mein Gatte war. Er schäumte und war entsetzlich in
seiner Wut. Ich ward eingesperrt und bewacht. Er wendete sich an
Bischof und Klerisei. Philipp ward als Verbrecher angeklagt und
mußte entfliehen, ich weiß noch jetzt nicht, wohin. Alle Worte,
Bitten und Klagen waren vergeblich. Durch Geld – o was vermag
das Geld nicht – brachte man es dahin, daß meine scheinbare Ehe, so
nannte man sie, für ungültig erkannt und aufgelöst wurde; ich sei
noch nicht mündig gewesen, und habe mich also, vorzüglich ohne
Wissen meines Vaters, noch nicht versprechen können; Philipp sei
ein Abtrünniger und kein Priester, er habe also das Sakrament nicht
verwalten und spenden dürfen, und von jener Sünde des Konkubinats
ward ich, als Unwissende, Törichte, von meinem Beichtvater, nachdem
ich mancherlei Bußen hatte üben müssen, losgesprochen. Ich war
wieder vernichtet und zum zweitenmal um mein Leben, und um ein
verschönertes, vereiteltes, betrogen. Ich mußte mich und die Welt
und Menschen verachten, um so mehr und schmerzlicher, da der rohe,
gefühllose Denisel keinen Anstand nahm, mich nach diesem
öffentlichen Schimpf als seine Gattin heimzuführen.

		O! es ist entsetzlich, was der Mensch erleben und ertragen kann,
und kein Mann kann es fühlen und wissen, um wieviel furchtbarer
noch das Schicksal des Weibes ist. Sei er durch Unglück an eine
Gattin gekettet, die er hassen oder verachten muß, – so
vernachlässigt er sie, findet im Geschäft, Arbeit, Gesellschaft,
oder bei andern Weibern, selbst im Laster, Zerstreuung und Trost.
Gibt er sich in schwachen Stunden dem aufgedrungenen Weibe hin – er
verliert nicht seinen Wert, nicht sich selbst in ihren Armen. – Ja,
Freund, wir sind schon in der Geburt, seit dem Beginn der Schöpfung
verflucht, und nur wenigen, nur Auserwählten ist es vergönnt, sich
dieser Schmach und Verwerfung zu entziehen, und diesen gelingt es
doch wohl nur, wenn sie sich der Alltäglichkeit, den kümmerlichen
Gewohnheiten des Lebens, der hoffnungslosen Mittelmäßigkeit
unbedingt ergeben, und einem Gatten angeschlossen sind, der auch
von sich und dem Leben nichts als ein jammervolles Unbedeutendes
erwartet. – Gefühl, Liebe, Sehnsucht nach Wahrheit und
unsterblichen Gütern überliefert uns immer wieder dem schadenfrohen
bösen Feinde.

		Was mir am leidlichsten schien, ja was mir eine Art von Trost
gewährte, war die Grausamkeit, mit der mich dieser aufgedrungene
Gatte mißhandelte. Mein Vater, die Priester und er waren
übereingekommen, daß er mich, als Ersatz der Kirchenbuße, wegen
meiner Abtrünnigkeit täglich züchtigen und strafen könne, auch ohne
alle Veranlassung, ohne daß ich gegen ihn den kleinsten Fehl, nach
seiner Meinung, begangen habe. Dies zu tun vergaß mein Peiniger
nie. Meine Gesundheit schwand, mir war alles gleichgültig, ich
stand in keinem Verhältnis, in keinem Zusammenhange, weder mit Gott
noch Menschen. – Ach! mein Freund, ich habe viel gelitten, ich habe
viel gefehlt, und auch an der Liebe mich versündiget. Damals
wünschte ich kaum noch den Tod, denn Sein und Nichtsein lag in der
fürchterlichsten Gleichgültigkeit vor mir. Ich glaube, eine Pflanze
hat mehr Stolz.

		Unvermutet lichtete sich mein Dasein wieder aus. Die Liebe macht
listig und erfinderisch, und so hatte Robert Mittel gefunden, durch
Verkleidung unkenntlich gemacht, wieder in die Stadt zu kommen; er
hatte mit meinem Peiniger Bekanntschaft gemacht, und als armer
Bittender dessen Gunst so sehr gewonnen, daß dieser ihn in seine
Dienste nahm. Wie erstaunte, wie erschrak ich, ja hielt es für ein
Wunder, als mein Mann mir meinen Geliebten, meinen Gatten selbst in
mein Zimmer führte, und diesem die Aufsicht über mich
anvertraute.

		Freilich hatte sich mein Leben nun verwandelt. Die Kunst des
Robert vermochte viel über den unmenschlichen Denisel, nur konnte
er ihn nicht überreden, die Strafen, mit denen er mich täglich
heimsuchte, zu unterlassen. In der Abwesenheit des Mannes war
Robert mein Gesellschafter. Oft aber, wenn Denisel keine vornehmen
Freunde fand, mußte Robert mit ihm trinken und schwärmen; in diesen
wilden Stunden erzählte er ihm von den Streichen seiner Jugend, von
seiner Rohheit und Mordsucht im Kriege, von den Weibern und
Mädchen, die er verführt und elend gemacht hatte, von den Bauern
und Bürgern, die er geplündert oder in ihren Häusern verbrannt
hatte. Auch jetzt noch, ob er gleich Greis war, hatte er noch seine
Liebschaften mit gemeinen und liederlichen Dirnen. Alles dies
erzählte mir Robert, und es war natürlich, daß ich meinen Quäler
nur um so mehr verachtete und haßte.

		War mein Wesen verwandelt, so war auch Robert nicht mehr, wie
ich ihn ehemals gekannt hatte. Sein Sinn war weltlicher, heftiger,
ja ich mag es wohl so ausdrücken, roher geworden. Die Gelage, zu
welchen er meinen Mann begleiten mußte, waren ihm bald nicht mehr
so zuwider, wie anfangs; ich entschuldigte es, wenn ich ihn
manchmal berauscht sah, daß er sich der Umgebung und dem Willen
seines Herrn fügen müsse. Wollte ich, wenn ich ihn jetzt
betrachtete, meine Empfindung für ihn mit jener messen, wie sie
noch vor kurzem, wie ein Engel leuchtend, durch meine Seele flog,
so schnitt es durch mein Herz; ich konnte mich jenes Himmelsklanges
nicht erinnern, und mir war, als sei alles nur Lüge gewesen, welche
mir eine Seligkeit erheuchelt hatte.

		Warum, Freund, führe ich Euch diese Wanderung durch die
furchtbare Wüste meines Gemütes? Ihr sollt mich kennen lernen,
damit Ihr Euch und mich beruhigt. Aber richtet nicht zu strenge,
und entzieht mir Eure Achtung und Freundschaft nicht.

		Heftiger geworden, in einen Mann verwandelt, der sich viel
weltlicher als ehemals zeigte, glaubte Robert sich durch seine ihm
von der Kirche gegebenen Rechte ermächtigt, vertraulich mit mir
umzugehen, und auf das neu geschlossene Bündnis keine Rücksicht zu
nehmen. Alle meine Zweifel wußte er mit seiner Beredsamkeit zu
widerlegen, seine Bitten bestürmten mich, die Achtung vor mir
selbst hatte ich längst verloren, meinem Quäler glaubte ich keine
Pflicht schuldig zu sein, Religion und Priester hatten sich mir als
Feinde, die erkäuflich waren, gegenübergestellt, und so ergab ich
mich ihm, in der Überzeugung, ihn glücklich zu machen.

		Ich fühlte, daß er mich noch liebte, aber jene Heiligkeit war
aus seiner Liebe entschwunden; er ehrte mich nicht, er achtete mich
nicht mehr; Mitleid, Erbarmen hatte er mit mir, und sich selbst
hielt er ebenfalls geringe, und suchte jetzt durch Leidenschaft und
Heftigkeit zu ersetzen, was seinen Gefühlen an Innigkeit abging.
Und doch waren wir glücklich, so sehr, als es arme Verirrte sein
können, die jede Leuchte in der Nacht verloren haben.

		Mutwille, Scherz und Witz sollten unser Dasein erhöhen, wir
freuten uns, wenn der gemeine Denisel durch eine neue List betrogen
wurde, wenn ein Anschlag gelang, ihn vom Hause fernzuhalten, wenn
wir, seine Trunkenheit benutzend, in seiner Nähe uns Liebkosungen
erlaubten. Robert wurde mit jedem Tage ausgelassener; mit den
grellsten Farben schilderte er mir jetzt oft die Ausschweifungen
des rohen Gemahls, und ich freute mich dieser Darstellungen und
lachte. Doch ward es noch schlimmer. Mein vormaliger Gatte und
jetziger Geliebter konnte sich, um seinen Herrn nicht mißtrauisch
zu machen, vielleicht schon durch eigenen Leichtsinn dazu bewegt,
dem nicht entziehen, hie und da auch eine Liebschaft anzuknüpfen
und ein ärgerliches Abenteuer zu bestehen. Wenn er mir diese
Geschichten ebenso umständlich und anstößig erzählte, so schnitt
freilich eine brennende Eifersucht durch meinen Busen, aber ich
lachte doch, weil mir das ganze Leben als ein albernes Possenspiel,
eine widrige Fratze erschien. Längst schon war durch Robert jene
weibliche Heiligkeit meines Wesens verletzt, schon in seinen
herzlichsten, liebevollsten Stunden mußte ich ihm vieles vergeben,
und um ihn zu entschuldigen redete ich mir vor, er könne nicht
anders sein, denn dies sei die Natur der Männer. Jetzt hatte ich
nun entdeckt, daß auch im besseren Weibe, und für ein solches hatte
ich mich gehalten, das Unheimliche, Frevle und Freche schlummre,
das nur durch Leidenschaft und Selbstvergessen geweckt werden
dürfe, um harmlosen Scherz, holdselige Schalkheit und süßen
Mutwillen in das Widerwärtige und völlig Unweibliche zu
verwandeln.

		Ja, ich gestand es mir, ich sei eine Buhlerin, nichts besser als
Hunderte, die ich ehemals verachtet und verabscheut hatte. Ich
meinte dann, das sei Schicksal und das menschliche Leben. Wir
bildeten jetzt in unserm Hause eine Gruppe, wie eine der vielen,
die uns Boccaz so witzig und kräftig schildert.

		Woher nehme ich den Mut, Euch alles das zu sagen, was die
Schwester vielleicht dem Bruder verschwiege? Weil ich Euch ganz
vertraue, und weil Ihr mir helfen sollt, wenn Ihr mich ganz und
alle meine Verirrungen kennt.

		Immer dreister und unbesonnener wurden wir in unserem Taumel. An
einem Tage, an welchem wir uns am sichersten glaubten, überraschte
uns der grausame Denisel. – Diese Stunde war die furchtbarste, die
ich noch erlebt hatte, so entsetzlich auch mein Leben gestaltet
war. Kein Mensch vermag die Wut meines Mannes zu beschreiben. Nicht
bloß war er darüber in Verzweiflung, daß ich ihn getäuscht hatte,
sondern daß es durch den geschehen sei, den er mir im vollsten
Vertauen zum Wächter gesetzt hatte. In seiner Wut befiel ihn jener
tödliche Krampf, der ihn so oft leblos niederstreckte.

		Er kam wieder zu sich, und statt Ausbrüche neuer Wut, die wir
erwarteten, erhob er sich, setzte sich matt in einen Sessel und
weinte laut und heftig. Da er unser Erstaunen sah, sagte er
schluchzend, indem er noch ohne Fassung war: ja, ihr Schändlichen,
ihr seht etwas, das mir selbst ein Wunder dünkt. Seit meiner
Kindheit habe ich keine Tränen vergossen, soviel Elend ich auch sah
und erlebte. Wißt denn schon seit lange hat mich die ruhige
Ergebenheit dieses Weibes, ihre Geduld, mit der sie meine
Grausamkeit ertrug, tief bewegt. Ich empfand, wie unglücklich sie
sein mußte, und warf einen reuenden Blick in mein Leben. Ich nahm
mir fest vor, besser zu werden, und sie fortan gut und freundlich
zu behandeln; sie sollte künftig nur Güte in mir finden und sich
mit mir versöhnen. Diesem Menschen, den ich liebte, dachte ich eine
Summe zu schenken, daß er nicht mehr Diener zu sein brauche,
sondern mein Freund würde. Gemeinsam wollten wir in Liebe und Ruhe
leben, ich wollte mich von jenen hassenden Priestern zurückziehen,
denn ich schämte mich vor dieser Catharina, die mir wie eine
Heilige gegenüberstand. Und nun? Ich sehe, sie ist schlechter als
ich, sie verdient nur meine Verachtung.

		Jetzt stellte sich Robert ihm gegenüber, gab sich zu erkennen,
nannte seinen Namen, erzählte sein Unglück, und wollte ihm deutlich
machen, daß er selbst mir früher angehört habe, und daß unsre
Verbindung vom Priester geweiht und eine rechtmäßige Ehe gewesen
sei, die widerrechtlich sei aufgehoben worden. Als Denisel erfuhr,
seit wie lange er schon sei getäuscht worden, und mit welchen
Künsten sein größter Feind sich ihm genähert und seine Freundschaft
erworben habe, geriet er von neuem in Wut und Raserei. Er stürzte,
indem er einen Dolch faßte, auf Robert, um ihn zu ermorden; dieser
aber stieß ihn mit solcher Gewalt zurück, daß der Alte rücklings
über stürzte, wiederum in seine Krämpfe fiel und sich nicht erhob.
Er war gestorben.

		Robert fand zuerst Sprache und Besinnung wieder. Was wir in
diesen Augenblicken erlebt hatten, war so erschütternd, so
allgewaltig in unser Leben gedrungen, daß wir fühlten, eine neue
Bahn liege vor uns, wenn wir uns nicht zugrunde richten sollten.
Robert war in Reue und Trostlosigkeit zerflossen. Die
herzzerreißendste Anklage seiner selbst floß von seinen Lippen, wie
er mich, die er zu lieben und zu verehren gemeint, in den Abgrund
gezogen habe, und wie er jetzt sehe und innigst fühle, daß die
Liebe selbst das Böse sei; wie er jetzt verstehe, daß im ersten
Keime derselben, in der frühesten und unschuldigsten Regung, die
ihn wie mit himmlischer Heiligkeit überschüttet habe, schon das
Laster geschlummert. Das Leben selbst, so fuhr er fort, sei Sünde,
und das Gift in diesem regiere. Er bereue auch jetzt alle seine
Irrtümer gegen die Kirche, er widerrufe jene Lehren, die er und
Philipp ihren Vertrauten geprediget hätten, und einzelne schlechte
Priester könnten niemals die hohe Würde des Standes
erniedrigen.

		Er war ganz vernichtet, erflehte in Tränengüssen meine
Verzeihung, daß er mich zur Sünde verleitet habe, und ging, sich
mit der Kirche zu versöhnen. Seitdem, so hat man mir erzählt, lebt
er unter strengen Büßungen in einem Walde als Einsiedler.

		Es machte kein Aufsehen, daß Denisel gestorben war; er war
Greis, es war bekannt, daß die fallende Sucht ihn schon oft dem
Tode nahe gebracht hatte. Auch mein Vater verließ bald die
Zeitlichkeit, und ich war mir nun, im Besitz eines mäßigen
Vermögens, selber überlassen; denn vieles, das wir früher besessen
hatten, war durch Denisel und meinen Vater an Klöster und Kirchen
vergabt worden. –

		Nun wißt Ihr alles, mein vertrauter Freund, und ich hoffe, Ihr
helft mir dieses Leben erheitern, welches ich mir erwählt habe,
nachdem so viele Stürme mein Gemüt erschütterten.

		Liebe Catharina, sagte der junge Mann, Euer Bekenntnis hat Euer
ganzes Wesen mir näher gebracht, und doch wieder seid Ihr mir
fremder und entfernter als gestern. Ich meine nur, da Ihr schon
früher nachgabt, um einen andern zu beglücken, solltet Ihr um so
leichter meinen Bitten nachgeben.

		Lieber Friedrich, antwortete sie, ich habe in allen diesen
Jahren nicht aufgehört, mich als Roberts wahre, vom Priester
angetraute Gattin anzusehen. Ich wäre, wenn es seine Reue und
Zerknirschung zugelassen hätte, wohl mit ihm, da ich nun frei war,
nach England gereist. Ich liebe ihn noch, sein Bild wohnt in meinem
Herzen, ich darf ihm die Treue nicht brechen. Ihr verwundert Euch
vielleicht, wenn ich Euch sage, daß ich selbst jene Umwandlung
seines Wesens so wenig verstand, wie billigte. Gewiß hatten wir uns
schwer versündiget, und viele Augenblicke der Scham und Reue hatten
mich zu dem Vorsatz geführt, besser zu werden. Meine unsterbliche
Seele bedurfte es, aus dem Zustande der Erniedrigung wieder erhoben
zu werden. Aber nicht durch Untreue gegen mich und das Edelste, was
ich geschaut und erlebt hatte, durfte die Besserung anheben. Sein
Bild, jenes Frühlingsgefühl, welches den Winter meines Herzens
damals durch Duft, Glanz und Blüte vertrieben hatte, war mir noch
heilig, muß es mir in Ewigkeit bleiben. Ich kann nicht jenen
Glauben aufgeben, alle jene Ansichten, die ich damals durch Robert
und Philipp gewann; denn sie läuterten und erhoben alle meine
Seelenkräfte. Und so bin ich seitdem allgemach und sicher zu meiner
frühern Lebensweise zurückgekehrt, in Scham und Vergessenheit sind
jene unseligen Verirrungen begraben, mit jedem Tage ward ich
sicherer, fester und im Herzen glückseliger. Werdet Ihr mich
verstehen, wenn ich Euch sage, daß ich es nicht fasse, wie jene
wilde, verzweifelnde Reue, Buße und Trostlosigkeit, Selbstqual und
Selbstverachtung uns dem Ewigen näher bringen soll? Im Anschauen
des Schönen und Edlen, im Glauben an meine Liebe, im Genuß von
Kunst und Poesie, im Umgang mit Freunden und edlen Menschen habe
ich die Verklärung meiner Seele gesucht und gefunden. Die
Süßigkeiten des Glaubens und der Religion sind mir näher gekommen,
und eindringlicher geworden, und alles Unedle ist mir fremd, nicht
unverständlich, da ich es erlebte, aber weit entrückt. So bleibt
Ihr nun auch ferner mein Freund, Teuerster, und mißversteht mich
niemals.

		Friedrich war in tiefes Nachsinnen verloren, er fuhr aus diesem
auf, als wenn er seine Gedanken wie mit Gewalt von sich
verscheuchen wollte, betrachtete seine Freundin dann, und eine
Träne der Rührung floß aus seinem Auge. In dieser Stunde, sagte
sie, da Ihr so bewegt seid, hört noch einige Worte von mir geduldig
an, geduldig und ohne Zorn.

		Friedrich setzte sich wieder, Catharina nahm seine Hand und
sagte mit den lieblichsten Tönen: Euer Vater war bei mir, er ist
ein guter, lieber Mann, der zärtlich um Euer Wohl besorgt ist. Die
Hoffnung Eurer Familie beruht auf Euch. Sammelt Euer Gemüt, edler
Freund, faßt den Entschluß, der Euch, von so wackern Eltern
stammend, geziemt. Jetzt müßt Ihr unbezweifelt einsehn, daß keine
Verbindung unter uns möglich ist, da selbst die Gesetze der Kirche
wie des Staates, wenn auch sonst keine Hindernisse wären, sie
unmöglich machen. Das liebliche Mädchen, Sophie, welches Ihr
neulich hier saht, die, von edlen Eltern stammend, Euch Reichtum,
Schönheit und alles Wünschenswerte bringt –, macht diese
glücklich; denn man sieht, daß sie Euch verehrt. Je früher Ihr
diesen Entschluß fassen könnt, um so früher erfreut Ihr Euren
Vater, dessen Alter schon so vorgerückt ist, daß er Euch vielleicht
bald kann entrissen werden. Dann sind wir alle froh und zufrieden,
und jenes Glück, das wir uns wünschen, ist uns freundlich
gesichert.

		Friedrich sprang auf, faßte Catharinens Hand, sah ihr scharf ins
Auge, und sagte dann: Also daher Eure Weisheit? Ihr verschmäht es
nicht, Euch zur Unterhändlerin mißbrauchen zu lassen, um die
Absichten eines alten Mannes durchzusetzen, der nur auf Geld und
Besitz sieht, und diesen eigensinnigen Wünschen das Wohl seines
einzigen Sohnes opfern will? Und doch wollt Ihr meine Freundin
sein? Nein, elend, verachtet, verstoßen lieber als eine solche
Verbindung! Muß ich denn gerade in eine Ehe treten, wenn Ihr meinen
Wunsch so bestimmt und mit aller Kälte zurückweiset? Und Ihr fühlt
nicht, daß nur die Einsamkeit noch mein Glück sein kann, die Flucht
vor solcher vernünftig berechneten Ehe? Ihr habt ja den Fluch
dieser tyrannischen Verkuppelung an Euch selbst erfahren, und
solltet mindestens diejenigen nicht in das Joch zwingen wollen, die
Ihr Eure Freunde nennt.

		So ist dies denn, sagte Catharina trauernd, die Frucht meines
Vertrauens? Ihr wollt mich lieben, und könnt mich so ganz
mißverstehen? Ihr sagt, daß Ihr mich achtet, und traut mir doch
eine geringe Gesinnung zu?

		Ich weiß nicht mehr, was ich bin, was ich denke! rief der
heftige Jüngling; Ihr seid es selbst, die mich irre macht in allen
meinen Erkenntnissen; kann ich denn noch sagen, was ich wünsche? Ob
ich liebe? Inwiefern ich Euch verstehe? Ihr wollt es ja selbst, daß
eine unermeßliche Kluft zwischen unsern Herzen sein soll. Warum
zürnt Ihr mir nun, wenn ich den Riß noch größer mache? Eure
Erzählung, Euer Gefühl kann es mir nicht deutlich machen, wie ich
Euch entsagen müsse; ist denn nun nicht besser, wir nehmen an, dies
unergründliche Mißverstehen beruhe schon auf innerm Hader, auf
einer unsichtbaren Feindschaft, die ausbrechen muß? Ja, könnte man
die Liebe auflösen, sei es auch durch lange Geduld, wie einen
künstlich verschlungenen Knoten; der aber liebt nicht, der sagen
kann: Ich will von der Zeit und Zukunft meine Genesung erwarten,
denn im gegenwärtigen Augenblick ist und strebt die ganze Kraft der
Liebe und weiß von keinem Morgen und Übermorgen! Gut denn; wir
gehen nun auf verschiedenen Bahnen, und ich weiß in Zukunft, daß,
wenn Ihr mich freundlich anblickt, Ihr nur darauf sinnt, mir wieder
eine andre Ehehälfte annehmlich zu machen. Das sagt wenigstens
meinem Vater, daß Ihr redlich seinen Auftrag ausgerichtet, aber
keinen Dank dafür geerntet habt.

		Er stand auf und ging, ohne der Trauernden noch einen Blick zu
gönnen. In der Gartentür stand er still, schaute um, und sah das
sehnsüchtige Auge der Gekränkten. Vergebt mir, rief er, indem er
zurückkehrte: der tiefe Schmerz hat auch sein Recht, und ich fühle
wohl, aus rätselhaftem Gelüst kränkt man nur den recht schmerzlich
und vorsätzlich, den man auf das innigste liebt. Diese Schmerzen,
die ich so roh und wild Euch gebe, sind ja nur eine andre Art von
Liebeserklärung, und ich muß mich bewachen und mir in die Zügel
fallen, um mich nicht noch mehr zu erniedrigen. Schändlich könnte
ich in diesen Augenblicken werden, und innerlich bin ich es schon,
aber ich will Euch den Anblick ersparen. Vergebt mir denn, wie Ihr
könnt. Aber Ihr könnt nicht, da das Wort einmal gesprochen ist.
Wenn ich mich bis daher für gut hielt, so bin ich jetzt zu der
Überzeugung gekommen, daß ich ganz schlecht bin und werden
kann.

		Er entfernte sich, und Catharina blieb in tiefer Trauer zurück.
So müssen sich also, klagte sie, die Menschen, die sich verstehn
und lieben, am schlimmsten verletzen? So führt gerade die Einigung
der Seelen zur feindlichsten Entfernung? Ja, wenn sich nicht
Leidenschaft in Freundschaft und Liebe mischte, so wären sie
himmlische Güter. – Und was wäre Freundschaft und Liebe ohne
Leidenschaft? Würde ich gekränkt sein, wenn nicht diese süße
Leidenschaft, dies selige Einssein und innere Näherverwachsen der
Empfindung und des Verständnisses mich an ihn mit ewigen Banden
gekettet hätte? Und liebe ich ihn denn vielleicht? – Ja und nein.
Nicht wie Robert, nicht als Gatten, – und doch kann ich ihn nicht
entbehren, und doch hat er mein Herz zerrissen. – Ja wohl besteht
unser Leben nur darin, daß wir immer und immer wieder alle Güter,
allen Besitz aufopfern müssen. Unser Dasein ist wie der Sturm auf
der See; mehr und mehr werfen wir über Bord, um uns selbst nur zu
retten, und gehn doch wohl auch unter; oder, wenn wir endlich
landen und uns geborgen nennen, so sind wir Bettler, und es
verlohnt sich nicht, das nackte Leben fortzugehen.

		Nacht und Schlaf unterbrachen endlich diese Klagen.

		In einem Winkel der Vorstadt lebte in einer unbemerkten Hütte
eine alte, sonderbare Frau, ganz von der Welt zurückgezogen, die
bei den Nachbarn, vielen Priestern und denen, die nicht bloß
weltlich gesinnt, und sich um die Einsamen bekümmerten, in dem Ruf
der Heiligkeit stand. Sie war so arm, daß sie bettelte und nur von
Almosen und Wohltaten lebte. Für sich selbst bedurfte sie fast
nichts, sie lebte von Brot und Wasser, und versagte sich jede
Erquickung, denn das Gebet und der fleißige Besuch der Kirche war
ihre höchste Labsal. Aber verarmte, elternlose Kinder unterstützte
sie, brachte sie in den Häusern armer, gutwilliger Handwerker
unter, und sprach darum die Wohltätigkeit Gutgesinnter an, um die
Pflegeeltern der Waisen zu unterstützen. Für diejenigen, die schwer
krank lagen, die keine Hülfe hatten, bettelte sie unermüdet bei den
Vornehmen, und zürnte nie, oder klagte, wenn sie auch wieder und
immer wieder, oft mit harten Worten, abgewiesen wurde, nicht selten
von den übermütigen Dienstboten oder von solchen Reichen, die noch
niemals von ihr vernommen hatten, gemißhandelt wurde.

		Sowie sie aus ihrer finstern Hütte auf die Straße trat, fiel sie
allen am Licht des Tages als ein sonderbares Schauspiel auf. Sie
war mit Lumpen bedeckt, in Holzschuhen ging ihr nackter Fuß, die
greisen Haare strebten reich und lang aus einer schwarzen, kleinen
Tuchmütze hervor, die sich eng dem Kopfe anschloß. Ihre weißen,
struppigen und langen Augenbrauen verschatteten die dunkeln großen
Augen. Ihr Antlitz war kreideweiß, am meisten die lange vorstehende
Nase. So erschien sie allen, vorzüglich der Jugend, wie ein
Leichnam, oder wie ein Gespenst. Die Buben auf den Straßen nannten
sie nur die alte verrückte Gertrude, und liefen ihr schreiend und
sie verhöhnend nach; die schlimmsten warfen sie dann mit Steinen,
und würden sie verwundet, wohl gar getötet haben, wenn die ältern
Leute die Frechen nicht gehemmt und bestraft hätten. Sie selbst
aber blieb immer ruhig und freundlich, erwiderte niemals ein böses
Wort, beklagte sich auch nicht, sondern wandelte fort, ohne sich
nur nach den Scheltenden und Höhnenden umzusehen.

		Der Küster Wundrich, ein kleines, stets heiteres Männchen,
wandelte jetzt nach der stillen, einsamen Gasse, in welcher die
Hütte der Alten lag. Er kannte sie und brachte ihr das, was ihm von
weichherzigen Menschen war mitgeteilt worden, damit sie es an die
verarmten Kinder und notleidenden Kranken verteilen könne.

		Indem Wundrich sich der Hütte näherte, überlegte er noch einmal,
wie er am besten seinen Auftrag ausrichten könne; denn so
freundlich, ruhig und demütig die Alte war, so hatte er doch schon
die Erfahrung gemacht, daß es nicht immer leicht sei, sie zu einer
Sache zu bereden, die ihrer Gemütsweise entgegen war.

		Leise öffnete er die kleine Tür, und indem er die innere öffnen
wollte, sprang ihm eine Ziege so heftig entgegen, daß sie ihn bald
umgerannt hätte. Sich da! sieh da! rief der kleine Mann aus, was
schafft sich denn unsre alte Wahrsagerin für gehörnte Freunde an,
die den Fremden so ungestüm begrüßen! Stille, stille Kind! Du mußt
bei unsrer feinsprechenden Gertrud um eine bessere Erziehung
bitten.

		Er machte die Türe auf, und vor ihm drängte sich die Ziege in
die kleine, finstre Stube. Nur wenig Licht fiel durch die runden,
verfinsterten Scheiben, am grellsten hob sich ein hölzerner
Christus am Kreuz hervor, der lebensgroß die eine ganze Wand
bedeckte, mit Farben bemalt. Der vermagerte Leichnam, mit den stark
hervorgetriebenen Rippen in der hochgewölbten Brust, dünnen Beinen
und Armen war einer jener widerwärtigen, mit denen viele Kirchen
und Kapellen verunziert waren.

		Die Alte kauerte im Winkel, so klein zusammengezogen, daß sie
fast unsichtbar war. Wundrich entdeckte sie an der Ziege, die sich
vor sie stellte, um von der Alten gemelkt zu werden. Bei diesem
Geschäft kehrte das Tier sein kluges Gesicht mit den starren großen
und gespaltnen Augen zu dem Küster wie höhnisch herum, als wenn es
ihm deutlich machen wolle, wieviel Recht es habe, in der Kammer zu
sein.

		Die Alte begrüßte ihren Bekannten mit einer kleinen Bewegung des
Hauptes, indem sie ungestört, und ohne ein Wort zu sagen, ihr
Geschäft verrichtete. So habt Ihr Euch ja eine Gesellschafterin
zugelegt, sagte Wundrich; die Einsamkeit ist Euch doch wohl zu
lästig geworden. Der Springinsfeld ist aber für Eure Haushaltung
etwas zu munter, wenn Ihr ihn nicht als Türhüter anstellen wollt,
der mit Hörnerstoßen die Fremdlinge von Eurem Palaste abweist.

		Die Alte ging jetzt, ohne nur aufzusehen, mit der Schale, in
welcher sie die Milch gefaßt hatte, stillschweigend in eine finstre
Kammer. Nach einiger Zeit kam sie zurück, öffnete stumm die große
Tür und ließ die Ziege heraus, die nach dem Hofe sprang, auf
welchem sich ein schmaler Grasplatz befand.

		So, sagte Wundrich, nun sind wir allein und kein Mensch kann
unser geheimes Gespräch behorchen und verraten. Nicht wahr? Nun, so
redet doch, alte gute Meisterin, die Ihr hier abseits wie eine Hexe
oder Zauberin wohnt. Kocht Ihr brav Liebestränke? Beschwört Ihr
Euch wohl selbst ein Liebchen daher? Kommen viele Kunden zu Euren
Sprüchen? Warum redet Ihr denn heute so gar nichts?

		Wenn Ihr vernünftig anfangt, sagte die Alte, so gibt es
vielleicht etwas zu antworten.

		Hier, sagte der Küster, nehmt, was mir eingekommen.

		Ohne das Paket anzusehen, legte es die Alte in einen Kasten.

		Es ist Gold dabei, sagte Wundrich, verzettelt es nicht; ich
bringe Euch diesmal viel.

		Viel oder wenig, sagte Frau Gertrud; es ist da und wird morgen
nicht mehr da sein; die Not wächst immer, wie die Saat auf dem
Felde, und das Almosen will immer nicht zur Sichel werden, es zu
schneiden. – Setzt Euch.

		Wohin? sagte Wundrich; altes Kind, ich werde mich, wie die Ziege
vorher, da auf vier Beine hinstellen, und Euch so in das blasse
Angesicht schauen.

		Da, antwortete sie, ist der kleine Schemel unter dem Kreuz;
lehnt Euch an das.

		Und so dem Heiland den Rücken kehren? fragte der Geistliche.

		Das tut Ihr ja doch immer, erwiderte sie; wenn er Euch einmal
anblickte, würdet Ihr Euch die unnützen Reden abgewöhnen. Ihr seid
gut, aber Ihr könntet noch viel besser werden.

		Der Küster setzte sich auf den niedern Schemel und lehnte sich
an das Bild; die Alte aber kauerte wieder in ihren Winkel und nahm
einen Rosenkranz in die dürren Hände.

		Wie geht's Euch sonst? fragte Wundrich.

		Wie immer, antwortete sie, gut; ich kann meinem Schöpfer und
Heiland nicht dankbar genug sein, wie ich hier schon im irdischen
Leben so überschwenglich glücklich bin.

		Es ist erbaulich, sagte er, daß Ihr Euch so begnügt. Aber
neulich, als Euch die Buben ein Loch in den Kopf geworfen hatten,
das Euch viele Schmerzen machte; wie war es da?

		Ach! erwiderte sie fast lachend, ich habe durch meine Sünden
viel Schlimmeres verdient.

		Ihr sündigt nicht, Alte! rief Wundrich gerührt, schweigt still,
Sibylle, und lästert Euch nicht selber, gutes, liebes Weib.

		Ihr kennt mich nicht, sagte sie gelassen, ich bin so sündig, wie
irgendein Mensch, und der Herr ist so gütig und freundlich gegen
mich, daß er nicht mit mir ins Gericht hat gehen wollen. Die Wunde
ist ganz geheilt, und ich kann den Kopf besser brauchen als jemals.
O die Gnade, die mir der Herr erwiesen hat! Ich könnte krank
sein, und bin gesund; ich könnte weit weg im Heidenlande leben, und
bin hier als Christin geboren, von frommen Eltern, in der Nähe
schöner Kirchen und ehrwürdiger Priester; ich könnte gottlos und
verstockt sein, und der Herr hat durch seine Gnade mein Herz schon
vor vielen Jahren angerührt; ich könnte blind und taub sein, aber
ich vernehme die heiligen Glocken, ich höre den Gesang der Kirche,
sein Wort dringt durch mein Ohr in meine Seele; ich sehe seine
Sonne und seine Gestirne, ja schon früh fällt und schleicht ein
Strahl durch die matten Scheiben und vergoldet das tote Antlitz
meines Heilandes dort, der dann wie mit Stimmen zu mir spricht, und
wie mit Liebesblicken in mein Herz hineinleuchtet.

		Liebe alte Segenssprecherin, fing Wundrich wieder an, der
Dechant Dubos ist ein verständiger Mann und meint es gut mit Euch.
Ihr sollt Euch im Spital selbst eine Zelle aussuchen, da wird man
Euch verpflegen; Ihr seid der Kirche näher, Ihr braucht nicht mehr
Almosen zu heischen, und Euer hilfloses Alter ist ganz ruhig und
ohne Sorgen. Der Herr schätzt Euch hoch, er hat von Eurem Wandel
gehört; er wünscht, daß Eure Tugend belohnt werde, und daß Ihr doch
endlich die guten Tage kennen lernt.

		Küster, sagte Gertrud verdrießlich, schwatzt nicht so albern; wo
wäre Tugend an mir zu finden? Wenn ich für meine Kinderchen
bettele, so gehe ich nur meinem Vergnügen nach, und kein Mensch
soll mir diese Freude nehmen. Dann sehe ich die Kleinen selbst, wie
sie gedeihen, ob sie die rechte Pflege haben; tröste die Kranken,
gebe den armen Pflegeeltern, und bin so froh in meiner Seele, daß
ich laut dem Geber aller Güter danken muß. Was geht mir hier ab?
Die alte Stube verlasse ich einmal nicht. Was kümmert mich der Herr
Dechant, so sehr ich ihn verehre? Er soll mich in Ruhe lassen, so
wie ich ihn nicht störe. Gibt er mir Almosen, um so besser für
meine Kinderchen; kann und will er nicht, so werde ich auch nicht
über ihn klagen.

		Der Bischof von Baruth, fuhr der Küster fort, möchte Euch in
seiner Nähe haben, er nennt Euch eine heilige Frau und ein Muster
für die Christenheit. Geht es nach ihm, so bleibt Ihr nicht arm,
sondern stellt Euch in der Stadt an die Spitze einer frommen
Schwesterschaft, verwaltet das Almosen und seid selbst der Not
enthoben, genießt noch Ehre und Achtung, und gebt so Veranlassung,
daß sich die christliche Gemeine an Euch erbaue.

		Küster! Küster! rief die Alte, wahrlich, wahrlich, ich sage
Euch, Ihr seid ein Schalk! Ihr wollt mir da von einem frommen
Bischofe etwas aufbinden, das ihm keine Ehre macht, wenn er es
gesagt haben sollte. So selten sollte es um einfältige Christen
stehn, daß man sie bei mir, hier in der Hütte, aufsuchen müßte? Ein
Bischof, ein Gesalbter des Herrn sollte so gottlose, trostlose
Reden führen? Ein armes Bettelweib bin ich, das so, wie andre an
Tanz und Mahl, ihre Lust am Betteln hat; ich ließe es gewiß, wenn
es mir nicht Spaß machte. Und hört, Küstermann, ich will weder den
Herrn Dechanten, noch den Herrn Bischof sehen; ich will nichts
verhandeln und tun, was mir noch in meinen alten Tagen meinen oft
zerschlagenen Kopf verrücken könnte. Ja, ich habe viel erlebt, und
denke und meine über vieles hinweg zu sein. Aber man lernt die Welt
und sich niemals zu Ende kennen, denn der Mensch bleibt dumm und
voll bösen Trachtens, wenn er auch Methusalems Jahre erreichen
sollte. Das fehlt noch, daß sie mir die Schüssel des geistlichen
Hochmutes so nahe rückten, daß der betäubende kräftige Geruch mir
in die Nase stiege, und ich mich doch hinsetzte, um davon zu
naschen und zu speisen. jeder Mensch muß sich das aus dem Wege
stellen, was seinen Glauben irrt. Vermögen, Ansehn, Ehre, Aufsehn
machen, das alles könnte mich weit, weit weg führen. Für mich ist
die Armut, der Hohn der Knaben, der Übermut der Großen, der Ekel,
mit dem die Reichen auf mich herabsehen; diese Demütigung ist mir
wert, denn mein Herz war böse und eitel, und erst, da mir der Herr
so gnädig war, mich so zu führen, wie jetzt, bin ich glücklich
geworden.

		Der Küster ward still und dachte über die wunderbare Gemütsart
der Alten. Er merkte, daß alles, was ihm aufgetragen war, bei ihrem
festen Sinne nicht durchzusetzen sei. Er wollte ihr deutlich
machen, daß sie entweder als Vorsteherin einer Schwesterschaft mehr
Gelegenheit finde, wohltätig zu sein, oder, selbst Haus, Geld und
Eigentum besitzend, mit weit mehr Sicherheit ihrem schönen Gefühle
folgen könne. Im Großen, beschloß er, könnt ihr, gute Frau, dann
das tun und ausüben, was Euch jetzt schon glücklich macht. Dieses
Glück wird Euch aber doch durch eignen Mangel, durch die
Hartherzigkeit der Menschen und durch so manches Hindernis
verkümmert, welches Euch nachher nicht mehr quälen würde.

		Freund, sagte sie immer noch verdrießlich, laßt ab von mir, denn
Ihr werdet mich doch nicht überreden. Daß ich ganz arm, und
bettelarm bin, das ist meine Freude und meine Andacht. Mein Heiland
hatte auch nicht, wo er sein Haupt hinlegte. Wenn Ihr meinen Sinn
nicht versteht, so laßt mir wenigstens Ruhe. Fast alle Menschen
glauben, sie fingen erst an zu leben, wenn sie Eigentum erwerben.
Ich habe alles verloren und vergeudet, und seitdem ist mir erst
wohl. Der heilige Vater Franziskus und mancher andre, auch Sankt
Rochus, Alexius, dachten ebenso. Es ist eine Seligkeit schon hier
auf Erden, ganz arm zu sein und nichts zu besitzen. Nun weine ich
nicht mehr über die Bettler, Hülflosen und Kranken; nun gehöre ich
selbst zu dieser Gilde, und kann erst glauben, daß alle meine
Brüder sind. Wie andre Menschen sich nach Freuden, Musik und Tanz
und großen Festen sehnen, so ging meine Sehnsucht auf diese Armut
hin. Jeder muß wissen, wie er in seinem Glauben treu sein und
verbleiben kann.

		Sagt mir, alte Verwunderliche, fragte der Küster, ist denn das
nicht auch vielleicht eine Eitelkeit, daß Ihr so das Erstaunen
Eurer Freunde, der Nachbarn und des Volkes erregen wollt?

		Ihr seid ein Versucher! rief sie aus; darüber werde ich im
stillen meinen Heiland befragen und Euch nächstens Antwort sagen.
Ach! Ihr Weltlichen, ihr wißt nicht, wie vieles ihr aufgebt, um nur
Menschenkinder zu sein, um euch mit Weisheit, Glück, Reichtum zu
blähen und den andern überzuragen. Unten, im Staube liegen, von
allen verachtet sein, von den Stolzen mit Füßen getreten zu werden,
o, das ist das liebe Wohlbehagen, die süße Einsamkeit des Herzens
und der Liebe. Wer noch Sorgen hat um Vermögen, Haus und Kind, der
kann den Heiland nicht aus vollem, überwallenden Herzen lieben. Und
wer noch etwas vorstellen will und irdische Ehre genießen, der ist
nicht ruhig, der fließt und flutet noch in Drangsalen hin und
her.

		Nun, wie Ihr wollt, sagte Wundrich; sagt ja doch das Sprichwort:
des Menschen Wille ist sein Himmelreich.

		Jawohl, antwortete die Alte, die jetzt redselig geworden war;
nur muß der Mensch auch einen wahren Willen haben, der ihm die
rechte Stelle in seiner Welt anweist. Ich bin tot und lebe nur noch
der Gnade. Der Kirchengesang, die Messe, – ach! lieber Freund und
Herr – wenn ich das Haus Gottes betrete, und der feierliche hohe
Dom umfängt mich so liebreich und ehrwürdig: da fällt doch gleich
jeder Zweifel, jede irdische Angst zu Boden. Der Duft des
Räucherwerkes, die Stimme des Priesters vom Altar weckt, sowie ich
mich nun niederwerfe, eine sehnende Inbrunst in meinem Herzen auf.
Die brennenden Kerzen erinnern mich mit ihrer stillen Flamme an das
Geheimnis der Welt und Schöpfung, und ein süßes Grauen wandelt in
meinem Wesen auf und ab, was sie bedeuten könnten. Ich sinne und
bete, und der Schöpfer und der Heiland rühren mit inwendigem,
unausgesprochenem Wort meine Seele an. Da ist in mir eine Liebe
über alle Liebe, eine Seligkeit und Wonne, ein himmlisches Atmen;
und nun klingt die Glocke und die Wandlung ist geschehen, da geht
der Schauer durch alle Adern und das Mark der Gebeine, und ich
weiß, daß ich eine Christin bin und der nahe, verkörperte Heiland
mich liebt.

		Die Augen der Alten leuchteten, und Wundrich betrachtete sie mit
Erstaunen. So komme ich denn, fuhr sie fort, neu gestärkt nach
Hause. Warum soll ich mich in meinem Wesen und Beruf stören lassen?
Wozu Geld, Weltlichkeit, bessere Speise? Ihr wißt es auch nicht,
der Ihr Euch in den Häusern umtreibt, welche Kraft, Herrlichkeit
und Wohlgeschmack im klaren, frischen Wasser webt und kühlt. Der
Brunnen drüben, aus welchem ich schöpfe, ist mir fast wie meine
irdische Kirche. Er gibt mir die Genüge und Fülle.

		Bücher sehe ich auch, sagte der Küster.

		Nur wenige, antwortete sie. Ach! die süßen Gesänge auf die
heilige Jungfrau, die ich alle auswendig weiß, und mir so hersage
und in ihnen bete, wenn ich mir eine rechte Freude einmal machen
will.

		Hast du, Seele, nicht für Wunden

Süßen Balsam aufgefunden,

Wenn in Glanz und Abendröten

Geht die Herrin der Natur,

Wonnesang auf ihrer Spur,

Trost und Heilung allen Nöten?

		Wie im Frühlingsabend Haine

Von dem Nacht'gallton durchklingen,

So ertönt, wenn ich ihr weine,

Der Holdsel'gen süßes Singen;

Ach, die Königin, die reine,

Will sich gern herniederschwingen,

Sag' ich, was ich lieb' und meine,

Wird sie Englein mit sich bringen,

Kinder, lachende Gestalten,

Die in klaren Händen halten

Blumen duftend, weiße Blüten,

Himmelsrosen, Trost und Segen,

Die mir alle Not vergüten,

Lind sich um die Seele legen.

		Blüten hüllen wie Gewande

Weiß den liebekranken Geist,

Zitternd sprengt er seine Bande,

Und die Erdenhülle reißt.

		Flügel werden Blüt und Kranz,

Leicht entsteigt er auf zum Licht,

Und nun sieht er noch im Glanz

Ach! Mariens Angesicht.

		Wo sie hinblicke, sprosset Glauben,

Lieb' und Sehnsucht in der Welt,

Fliegen wie die weißen Tauben

Durch das lichte Himmelszelt.

Aus dem Lächeln tropft Versühnen

Wie Rubinen

Hoffnung strahlend in das Herz

Starrer Sünder, und es schmelzen

Aller Gottesleugnung Felsen,

Und in wundersüßem Schmerz

Kommt der Bereuende

Sich selig Befreiende,

Wie ihn die weihende

Mutterhand der Liebe rührt

Und zum Heiland zärtlich führt.

		Zürnen kannst du nicht, nur klagen,

Dir der Heiland nicht versagen

Wenn dein Mund die Bitten spricht,

Wollen Sohn und Vater schelten,

Wirst du selber für den Frechen,

Der dich höhnt, noch freundlich sprechen,

Nicht darf er die Sünd' entgelten,

Dein Schutz fehlt uns nimmer nicht.

		Dies ist, sagte der Küster Wundrich, aus einem Gedicht meines
Freundes Labitte, des alten Malers.

		So? antwortete die Alte, des Mannes, den sie den Einfaltspinsel
oder den dummen Abt nennen, um ihn zu verspotten? Ich habe es schon
vor vielen Jahren singen hören.

		Nun so lebt wohl, gute Freundin, sagte Wundrich, indem er sich
erhob. In diesem Augenblick ertönte aus der kleinen Kammer ein
lautes Geschrei, und die Alte rannte schnell hinein. In der Eile
vergaß sie die Türe zuzuschließen, und der Küster, welcher
neugierig geworden war, näherte sich leise und schaute durch die
Spalte. Ein schwer Verwundeter, der den Ausdruck eines Sterbenden
hatte, lag auf dem schlechten Lager. Es schien, daß sich im
Schlummer ein Verband gelöst hatte, denn die Alte stillte das Blut
und legte frische Leinwand um, nachdem sie eine Salbe aufgestrichen
hatte. Wundrich war erstaunt und erschrocken, denn er glaubte den
Verwundeten zu erkennen. Nachdem die Alte den Kranken getröstet
hatte, und er wieder beruhigt war, reichte sie ihm eine Schale
Milch, die er mit Begier ausleerte. Sie machte ihm sein Lager
wieder zurecht, betete über ihm, segnete ihn ein und ging dann in
ihre dunkle Stube zurück. Sie schien zu erschrecken, als sie die
Tür offen sah, und verschloß sie mit dem Ausdruck des
Unwillens.

		Gute alte Mutter, fing Wundrich wieder an, Ihr tut immer noch
mehr Gutes, als man schon von Euch weiß, oder Euch zutraut. Wird es
Euch denn nicht zuviel in Eurem hohen Alter?

		Ach was! sagte sie mit zögernder Stimme, warum zuviel? Der Herr
schenkt mir ja zu solchem Dienste Gesundheit und Leibeskräfte. Er
hat mir vor drei Wochen diesen Leidenden vor meine Schwelle gelegt,
und ich nahm in der Nacht, als er mir schon wie ein Sterbender
vorkam, diesen Armen in mein kleines Haus. Es war eine furchtbare
Schlägerei gewesen, ein paar Menschen blieben tot, diesen hatten
sie auch so liegen lassen. Als ich nach Mitternacht heraustrat,
ächzte er schwer. Ich legte ihn dort in das Bett und verband seine
Wunden, die sehr schlimm und tief waren. Er murmelte allerhand
unverständliches Zeug, und wollte mir viel erzählen. Ich verlangte
aber nichts zu wissen, denn diese Welthändel gingen mich nichts an.
Als er am andern Tage etwas mehr bei sich war, bat er mich, keinem
Menschen etwas davon zu sagen, daß er bei mir sei. So habe ich ihn
gepflegt, und seine schlimmen Wunden, die erst immer weiter um sich
fraßen, fangen nun endlich an, einen bessern Anschein zu gewinnen.
Der Arme ist mir seitdem sehr lieb geworden, und ich möchte ihn
schon nicht entbehren. Ich bin kein schlechter Wundarzt, und ich
verpflege ihn besser wie es im Spital geschehen würde. Zu seinem
Besten habe ich auch die Ziege angeschafft, deren Milch ihm gut
bekommt und seine scharfen Säfte mildert. Ich tröste ihn, und der
arme Mensch wendet sich durch meine schwache Bemühung seinem
Heilande mehr zu, als er früher getan haben mag. Da der Elende
nicht zur Kirche gehen kann, so lese ich ihm Gebete vor, er hört
dazu das Läuten von ferne, ich sperre diese Tür auf, und er sieht
von seinem Lager den gekreuzigten Heiland hier an der Wand. So
leben wir miteinander, und er ist froh, daß er mein Gast geworden
ist; ich fühle mich glücklich, diesen unverhofften Besuch in meinem
kleinen Haushalt bekommen zu haben. Wenn Ihr mich aber lieb habt,
Küster, so erzählt keinem Menschen, daß Ihr den armen Unglücklichen
in meinem Hause gefunden habt. Er will es auch nicht, daß irgendein
Mensch darum wisse.

		Ich glaube das gern, antwortete Wundrich; Ihr aber, Alte, müßt
ja doch erfahren, wen Ihr beherbergt, denn es ist ja kein andrer,
als der Mörder Denis, den unser Herzog, und noch mehr der Prinz
Carl, schon seit einigen Monaten so eifrig suchen lassen. Er hat
einen Freund des Herzogs heimtückisch erschlagen, einen Jüngling,
der mit dem Liebling des Herzogs, dem reichen, hochmütigen Köstein,
nahe verwandt ist. Der Strauß von neulich, hier in der Vorstadt,
ist gewiß entstanden, weil ihn die Herzoglichen, oder Freunde des
Grafen Croys haben greifen oder aus dem Wege räumen wollen. Frau,
Frau, welche Verantwortung zieht Ihr Euch zu, wenn Ihr solchen
Sünder bei Euch versteckt haltet.

		Seht ihr, wie ihr nun seid, sagte die Alte bittend, ihr Leute
nämlich, die ihr noch immer in der Welt leben wollt! Sünder,
Mörder, alle die Worte und Schimpfreden fließen euch so leicht von
der Zunge, als wenn sie nichts zu bedeuten hätten. Er hat mir ja
vielleicht alles selbst gebeichtet. Wir sind zumal alle arme Sünder
vor dem Herrn. Er war sterbend, blutend, zerschlagen, und mein
Bruder. Was gehen mich eure Händel und Verschwörungen und
Verfolgungen an, wo fast immer einer so frevelhaft verschuldet ist
wie der andere? Ihr solltet, als ein Geistlicher, besser denken.
Darum sagt auch kein Wort, weder dem Bischof, noch Diakonus, noch
irgendeinem Menschen, von meinem lieben Gast. Wollt Ihr mir das
versprechen?

		Der Küster stand nachdenklich. Ich kann ihn ja jetzt noch nicht
aus dem Hause werfen! rief die Alte ungeduldig; er kann noch nicht
gehen und stehen, er kann sich nicht regen, so schlimm haben sie
den Armen zugerichtet.

		Ich kann es Euch nicht so unbedingt versprechen, antwortete
Wundrich; denn wenn die Sache entdeckt wird, so würde ich auch
meines Schweigens halb verantwortlich. Der junge Herr ist gar so
argwöhnisch, der alte Herr schwach, die Croys grausam und
leichtsinnig und der großtuende Köstein ein schadenfroher Narr. So
kommt man, mag man fast nur auf ihren Schatten treten, in
Verwicklung und Elend, aus dem man sich nicht wieder herausstricken
kann.

		Küster, rief die Alte beängstigt, nur acht Tage haltet Euer
gewissenhaftes, politisches Maulwerk. Es wird Euch ja kein Mensch
darum befragen. Was wären denn meine Liebesdienste, wenn sie den
Hülflosen mir von meinem armseligen Bette wegrissen, um ihn zu
quälen, zu foltern, oder hinzurichten? So hätte ich ihn ja nur
eingefangen, um ihn tückisch der Marter zu überliefern. Da müßte
ich es ja verwünschen, daß ich Euch nur je gekannt, daß ich nur je
die kleinste Gabe von Euch angenommen hätte. Immer, immer noch bin
ich mit der Welt zu sehr verwickelt. Im Walde sollte ich leben, und
auch keinem Geistlichen trauen, und keinen mit Augen sehen, und
besser noch, sterben! – Laßt mir meinen armen Freund ungestört, den
armen Verbluteten. Ihm wäre ja sonst besser gewesen, ich hätte ihn
an der kalten Nachtluft liegen und hinfahren lassen. – O du
mein Heiland! Ich glaubte nun so ruhig sein zu können, so von allem
Wirrwarr des verächtlichen Lebens erlöst, und nun muß wieder ein
einziger Augenblick, ein dummer Leichtsinn, eine Vergeßlichkeit,
daß ich die Tür nicht zuschließe, die Jämmerlichkeit muß mich
wieder allen Sorgen und Qualen überliefern, als wenn ich noch jung
und ratlos wäre, wie damals. Küster, Ihr könnt nicht so ruchlos
sein, mir meinen armen Schelm und Schächer verraten zu wollen.

		Gebt Euch zufrieden, sagte der Küster gerührt, ich verspreche
Euch, nichts zu sagen. Es war ja auch möglich, daß ich ihn nicht
sah, daß ich ihn nicht erkannte; ich habe mich auch wohl geirrt,
und der Leidende ist ein ganz andrer. Es ist finster bei Euch,
meine Augen sind nicht die besten.

		Recht! rief die Alte, wir wollen uns beide recht tüchtig etwas
vorlügen, um nur gute, milde Christen zu bleiben, um uns durch die
Wahrheit nicht zu Henkersknechten zu machen. Ihr seid besser, Herr
Wundrich, als ich geglaubt habe. Haltet Euch wacker, und ich werde
Euch immer danken.

		Jetzt nahm der Küster von der Alten, die mehr beruhigt schien,
Abschied. Die Alte begleitete ihn, und als sie auf den Gang kamen,
lief die Ziege vom Hofe zu ihnen und drängte sich schmeichelnd an
Gertrud. Diese machte die Haustür auf, um den Besuch zu entlassen;
aber obgleich die Alte ihre Ziege bei den Hörnern festhielt, so
sprang diese doch vor dem Küster vorbei und auf die Straße hinaus.
Die alte Frau lief ihrer Ziege nach, rief und lockte, nannte sie
mit den zärtlichsten Namen, und der Küster half, so gut er konnte.
Das Haus ward verschlossen, aber die Ziege war schon in die nächste
Gasse geraten, und die Alte winkte dem Geistlichen, ihr zu folgen
und den Flüchtling einfangen zu helfen.

		Der Küster wurde immer verlegener. Er wollte der Alten, die ihm
als eine fromme, fast heilige Frau erschien, nicht seinen Dienst
versagen, und doch fürchtete er, in dieser Treibjagd lächerlich zu
erscheinen, da sich schon einige jungen Buben aus den Häusern
versammelten, um der Alten und ihrer Ziege nachzulaufen. Seine
Gutmütigkeit siegte dennoch über seine Ängstlichkeit, und er rannte
in die andre Gasse, um die Ziege der schreienden Alten
entgegenzuscheuchen. Die kluge Ziege aber, als wenn sie diesen
Kriegesplan begriffe, rannte wieder in eine andre Nebengasse, um
diese Absicht zu vereiteln. Da ein Hallo in diesem abgelegenen
Viertel der Stadt ertönte, sammelten sich immer mehr der müßigen
Jungen, die teils der Alten, teils der Ziege nachliefen. Am
schlimmsten aber wurde es, als eine ganze Schule aus einem finstern
Hause brach und den Tumult zur Reife brachte. Einige der größeren
Jungen kannten die alte Gertrud und schrien: Hexe! Hexe! Andre
riefen: Ihr Kobold, die Ziege, ist ihr weggelaufen! Halloh! halloh!
– Andre riefen dazwischen: Der Beschwörer, der Hexenmann ist auch
gekommen! Auf sie drein! auf die Sünder! – Der Küster wollte sich
in Autorität setzen und rief: Still! ungezogene Bengel! Ich bin der
Küster von der Kathedrale! Die fromme Gertrud ist eine stille,
wohltätige, heilige Frau! Ich werde euch, boshaftes Gesindel, der
Strafe überliefern!

		Das Getümmel aber war schon so laut geworden, daß seine
Ermahnung wie sein zürnendes Wort erfolglos verhallte. Einer von
den Buben warf mit Obst nach der alten Frau; der Apfel flog tösend
an ihren Rücken, und ein allgemeines Gelächter jubelte. Hierauf
griffen einige zu Steinen, und Wundrich wie Gertrud wurden von
größeren und kleineren getroffen. Schon fiel die Alte wehklagend
nieder, und es würde wahrscheinlich auch dem Küster schlimm
ergangen sein, wenn jetzt nicht eine Anzahl von Männern, die durch
die Straße gingen, dem Unfug gesteuert hätten. Am schnellsten aber
stiftete der Dechant Friede, der mit einigen Dienern von seinem
Garten hereinkam und vom Geschrei und Toben nach dieser einsamen
Gasse war gezogen worden. Ein angesehener Kanonikus, Melchior,
welcher sein Gast gewesen war, begleitete ihn. Beim Anblick dieser
vornehmen Geistlichen floh die ungezogene Jugend, und der Dechant
stellte den verwundeten und übel zugerichteten Küster zur Rede, wie
er ein solches Ärgernis veranlassen, und sich mit den Jungen auf
der Gasse schlagen könne.

		Wundrich verteidigte sein Betragen, wie er nur die fromme
Gertrud habe retten wollen, jene tugendhafte Alte, die von allen
Verständigen hoch geehrt werde, und nun dort schwer verwundet
liege, von den bösen Buben verletzt, wie ihr schon, wegen ihres
sonderbaren Äußern, öfters geschehen sei.

		Wie? sagte der Kanonikus, jene Bettlerin, die dort liegt, ist
die Gertrud, die man wohl eine Heilige nennen möchte? – Der Dechant
rief ebenfalls mit Erstaunen aus: Himmel! noch niemals habe ich
diese ehrwürdige Frau gesehn, die wir alle nicht genug achten
können; und so schmählich ist sie behandelt worden!

		Die Männer eilten mit ihren Dienern nach der Stelle, wo die Alte
fast ohne Bewußtsein lag. Sowie sich das Getümmel verlaufen hatte,
war die Ziege auch zurückgekommen und stand jetzt ruhig neben
Gertruden, und sah sie aufmerksam an, als wenn sie sie trösten
wolle. Die Diener nahmen die Alte auf, welche stark blutete, und
die nur langsam, auf die Männer gestützt, gehen und sich bewegen
konnte. So ward sie nach ihrer Hütte geführt, indem der Dechant und
der Kanonikus sie aufmunternd und tröstend begleiteten. Auch der
Küster folgte in einiger Entfernung, und erwartete, daß jene
Geistlichen an der Tür umkehren, und die Verwundete ihm übergeben
würden. Sie schloß zitternd auf, und alle gingen mit ihr, indem die
Diener sie in einen kleinen Sessel legten. Jetzt wurde diesen
aufgetragen, nach einem Wundarzt zu gehn, und der Kanonikus zeigte
sich vorzüglich teilnehmend. Herr Dechant, sagte er zu seinem
Freunde gewendet, dieser Tag ist mir ein Freuden- und Trauertag,
den ich nicht leicht vergessen werde. Freudig ist er mir, da ich
Eure edle Gesellschaft genossen habe, und dann noch zur
Bekanntschaft eines Wesens gelangte, das ich, nach meiner Einsicht,
heilig nennen muß, wenn man irgendeinen Sterblichen also nennen
darf. Höchst traurig ist dieser Tag, da wir den Hohn und die
Schmach gesehn, mit welchem der Pöbel immerdar das Göttliche
verfolgt.

		Ach Gott! ach Gott! rief die Alte jetzt, soll man so hohe Herren
in meiner Hütte sehen? Ich bitte, bitte, entfernt euch,
Hochwürdige, damit ich mich wieder besinnen kann, denn ihr paßt
nicht für diese Wände.

		Was ist Euch, was ist Euch, Mutter Gertrud? tönte jetzt aus der
kleinen Kammer eine matte Stimme. – Der Küster wurde blaß und
Gertrud rang die Hände, als sie sah, daß sich der Kanonikus erhob.
Bleibt! bleibt! schrie sie ängstlich; laßt die Türe zu, um Gottes
willen! Erlaubt mir, daß ich in meinem Hause auch etwas zu befehlen
habe, ich bitte demütig.

		Der Kanonikus aber hatte die Tür schon geöffnet, sah hinein, und
fuhr mit dem Ausdruck zurück: Wie? der Mörder Denis hier? der
meinen Neffen umgebracht hat? der Mensch, den die Fürsten so emsig
suchen lassen? – Den beherbergt Ihr? – O wunderbarer Tag und
höchst wunderbare Entdeckung!

		Die Diener kamen mit dem Wundarzt, welcher die Wunden der Alten,
die jetzt wieder ohne Bewußtsein war, untersuchte und verband. Der
Kanonikus sandte die Diener sogleich wieder nach einer Tragbahre,
um den Kranken nach dem Spital zu bringen, der sich erschreckt in
seine Kissen verhüllt hatte.

		Jetzt kamen die Träger mit der Bahre, und man nahm den Kranken
vorsichtig aus dem Bette. Er schloß die Augen, indem er durch das
Zimmer getragen wurde; die Alte aber erhob sich weinend und
klagend: So wird mir, rief sie aus, mein teuerstes Kleinod so
grausam entrissen und geraubt, und von Männern, welche behaupten
wollen, daß sie mich achten und lieben! Ach! der Arme! Nun soll er
reden, Antwort geben und vielerlei treiben, und kaum hält noch Leib
und Seele zusammen. Meine Erquickung und Erbauung, mein Trost geht
mit dem Elenden aus meinem Hause, und ich weiß nicht mehr, weshalb
ich noch leben soll.

		Der Kanonikus trat zu ihr und sagte: Ich gehe jetzt mit jenem
Denis, um selber zu sehn, daß er gut behandelt und so verpflegt
werde, wie sein Zustand es erfordert. Ihm soll, liebe, fromme Frau,
kein Unrecht geschehen, und ich will, wenn es nötig ist, selber
sein Verteidiger werden, obgleich er mich am schmerzlichsten
gekränkt hat.

		Er ging mit den Trägern und Dienern fort; der Wundarzt, welcher
jetzt mit dem Verbande fertig war, entfernte sich ebenfalls, mit
der Erklärung, daß er am Abend wiederkommen wolle.

		Der Dechant setzte sich jetzt zu der Kranken, faßte ihre
zitternde Hand und sagte: Ich irre mich nicht, gute Frau Gertrud,
dieser Schreck und diese Wunde haben Euch so erschüttert, daß Ihr
aufgereizt und in krampfhaftem Zustande Euch befindet. Sammelt Euch
wieder, daß Ihr gesund werdet, beruhigt Euch und faßt darin einen
Trost, daß viele rechtschaffene Männer der Stadt, viele Geistliche
und fromme Menschen Eure Aufopferung und Tugend anerkennen. Lebt in
der Stadt, in unserer Nähe, so seid Ihr auf immer den Mißhandlungen
eines rohen Pöbels entzogen.

		Nein! nein! rief sie aus, ihr könnt mich nicht beschwatzen,
lieber vornehmer Herr Dechant. Ich bin jung gewesen und habe in der
Welt gelebt; auch war ich nicht immer so arm, wie Ihr mich jetzt
seht. Kein Vertrauen auf die Vornehmen, keine Freundschaft mit den
Reichen! – Die Liebe Gottes kennen sie nicht, Mitleid und Erbarmen
sind ihnen fremd; Eigennutz ist ihr Kopfkissen, Grausamkeit ist ihr
Bett. Was soll ich unter diesen? Ich habe nicht vor dreißig Jahren
schon diesen Zustand gewählt, habe nicht damals alles fortgegeben,
und befinde mich seit so langer Zeit wohl und glücklich, um unter
Eure billige, kluge, verständige Menschen wieder zurückzugehn, die
für jede Schande und jede Mißhandlung eine scheinbare Ausrede
haben. Seit ich die Bettler kenne, kenne ich die Herzen, welche
mein Heiland angerührt hat. – Aber wahr ist es, ich bin tief, tief
erschüttert. Seit mein Kleinod aus der Hütte fortgeschleppt ist,
sehe ich keinen Trost für mich. Und die Jungen auf der Straße haben
darin recht, daß diese Ziege gewiß ein böser Geist oder ein Kobold
ist, der den Armen verraten und mir das Unglück zugezogen hat. –
Küster, lieber Freund, laßt das böse Tier gleich nachher abholen,
denn ich kann es nicht mehr vor Augen sehen.

		Ihr glaubt nicht, fuhr der Dechant fort, daß Euer Zustand mich
rührt, daß ich Euch meine Liebe beweisen möchte. Ihr seid zu
eigensinnig und halsstarrig, und Euer Sinn weist meine Freundschaft
zurück! Ist das fromm und christlich? Ist es recht?

		Herr Dechant, sagte die Alte, Eure Zunge ist weich und Eure
Stimme sanft. Mein Geist treibt mich an, ich möchte und sollte
Vertrauen zu Euch fassen, aber dann stößt es mich wieder von Euch
zurück, Eure Miene, Eure Augen – das Herz zieht sich zusammen, und
ich möchte weinen und verzweifeln.

		Ihr seid im Fieber, sagte der Dechant, und Arznei muß Euch
vorerst helfen.

		Ja! ja! rief sie mit verzerrtem Antlitz und fast lachend,
Krankheit, Wahnsinn ist Euch Menschen alles, was nicht mit Euren
feinen Rechnungen stimmt. Seit ich mich mit meinem ganzen Herzen
zum Heiland gewendet habe, wollte ich mit dieser gepriesenen
Vernunft nichts mehr zu schaffen haben. Beten, Mitleid bedürfen und
Mitleid üben, hungern und den Hungernden trösten ist seitdem mein
Handwerk gewesen; Ihr, Hochverständiger, macht so viele Ausnahmen,
Ihr findet stündlich, der und jener habe sein Unglück verdient, als
wenn Ihr selbst schon der Richter wäret der Lebendigen und der
Toten. – Ja! ja! Ihr habt recht das Antlitz, Herr Dechant, als
möchtet Ihr gern Menschen zu Qualen verdammen! O weh! Euer
feuriges, kluges Auge schneidet mir durch die Seele! – Ach! Ihr
werdet mich und andre quälen! Nein, Ihr liebt mich nicht! Es steht
ein dunkler, scharfer Geist hinter Euch, der es nicht leidet, daß
Ihr Euer Herz zu einem so armen, alten, häßlichen Weibsbilde
wendet. Ja, ja, wie ich sagte, Ihr auch seid grausam, Ihr habt
Freude an der Qual, und die Liebe Gottes ist nicht in Euch! Weh dem
Tage und der Stunde, da so vornehme Besuche in meine Hütte gekommen
sind!

		Der Dechant sah den Küster mit einem ungewissen, fragenden
Blicke an, und dieser, welcher sich zurückgezogen hatte und am
Fenster stand, sagte: Sie ist krank, ehrwürdiger Herr, wie Ihr
selber bemerkt habt, sie weiß eigentlich nicht mehr, was sie
spricht, und darum könnt Ihr auch der Armen nichts zum Übeln
deuten.

		Daß sie meine Freundin ist, werde ich ihr beweisen, antwortete
der Dechant, so wenig sie auch geneigt scheint, meinen Worten
Glauben beizumessen.

		Er gab der Alten die Hand und entfernte sich nachdenkend, indem
er in der Tür noch sagte: Freund Wundrich, vergeßt es nicht, heut
abend noch zu mir zu kommen.

		Die Alte sah dem Scheidenden mit einem scharfen Blicke lange
nach und sagte dann, indem sie sich wieder aufrichtete: Ich bin
ganz gesund, der Dechant versteht sich auf Krankheit nicht besser
wie auf Christentum. Ja, ja, er mag sich nur vorsehen, daß er mit
seinem anscheinend guten Willen nicht mein Übeltäter wird. Sein
Verstand ist auch nicht einer der hellsten und dauerhaftesten;
weltlich ja, aber nach dem Überirdischen reicht sein brauner,
feuriger Blick nicht, den hat er zu tief in die Glut der
Leidenschaft getaucht. Wenn man ihm recht ins Auge schaut, so
versteht man wohl, was die Geister zu bedeuten haben, die die
Gestalten der Engel des Lichtes annehmen können. Das ist nun schon
Dechant und des Bischofs rechte Hand, das denkt natürlich darauf,
auch Bischof zu werden. Das Unglück von diesem, das Leiden von
jenem, der Sturz eines dritten, die Zurücksetzung eines vierten,
das Wohlgefallen der Vorgesetzten, Schmeichelei dem Mächtigen,
nicht widersprechen dem Herrscher, dem Fürsten sich gefällig
machen, den Bürger freundlich grüßen, bei den Brüdern für gelehrt
und weise gelten, das sind die Staffeln der Leiter, auf welcher
diese Menschlein hoch und höher steigen. So war aber die Leiter
nicht, von welcher Jakob im Traum die Engel herniedersteigen sah.
Jene Staffeln waren Demut, Geduld, Liebe, Freundschaft und
Dienstbarkeit. Wehe dem, der noch mit der Welt sich will zu
schaffen machen, und doch Christo angehören. Niemand kann zweien
Herren dienen. Jawohl!

		Wundrich sagte: Alte, liebe Freundin, ich kenne Euch gar nicht
wieder. Wo ist die Geduld von ehemals, die stille, einfache Demut,
jene Einfalt, mit der Ihr Euch von allen heftigen Gedanken und
Leidenschaften abwendetet? Tut nicht andern unrecht, damit Ihr
nicht das größte Unrecht gegen Euch selbst verübt.

		Ihr habt recht, guter Küster, erwiderte sie heftig, ich fühl'
es, ich bin bezaubert, und die böse Ziege hat es mir angetan, die
Ihr mir auch gleich, das Zauber-Untier, aus dem Hause schaffen
müßt. Ich sehe nichts als Elend und Qual. Wohin ich die Augen
meiner Seele richte, nur Unruh und Verwirrung, und die ganze Stadt
im Aufruhr. Das Böse wächst und wächst, bis es alle guten Kräfte
überschüttet, und Wahnwitz sitzt am Steuerruder, um in Tod und
Verderben hineinzufahren. Das Auge der Vorsehung ist verschwunden,
und dunkelschwarze Wolken ziehn sich vor des Himmels freundliche
Güte. Ich bin nicht mehr die ich bin, und der Dechant weicht und
wankt nicht, mir selbst mein eignes Wesen abzustreiten. Ihr,
Küster, seid auch nicht mehr, wie Ihr wart, oder meine Seele
erkennt Euch nicht mehr. Alles steht schief und krumm, und wie ich
einfältig war, so wächst der Stolz der Jugend meiner christlichen
Demut wieder über den Kopf.

		Alte, liebe Freundin, sagt Wundrich, ergebt Euch nur nicht
diesem Schwärmen. Es scheint wirklich, daß Euch die Sinnen aus den
Fugen geraten sind, denn Ihr sprecht nicht ausbündig klug. Indessen
erholt sich auch die Vernunft bei mir manchmal, und macht ein
solches Wurstgemengsel von verschiedenen Gedanken, das, wenn nur
der Pfeffer nicht darin gespart ist, sich immer ohne Nachteil
genießen läßt, denn die einfache Kost des alltäglichen Verstandes
mundet nachher um so besser. Die Ziege, den ungezogenen Schüler,
will ich abholen lassen, denn wenn Ihr der Kreatur die Freundschaft
aufgesagt habt, so ist unter Euch doch kein rechtschaffener Umgang
mehr möglich. Lebt wohl und besinnt Euch, altes liebes Wesen, denn
Ihr seid verständig, wenn Ihr nur Wollt, so sehr Ihr auch heut auf
den Kopf gefallen seid.

		Lebt wohl, rief sie ihm nach; werdet Ihr mich denn auch wohl in
meiner neuen Wohnung besuchen?

		Wo wollt Ihr denn hin, fragte der Küster, indem er schon in der
Türe stillstand.

		Ich sehe sie nur, faselte sie, weiß aber nicht, wo sie liegt,
sie ist aber noch finsterer, als diese, noch unfreundlicher, aber
viel Elende sind in der Nähe, auch hoffärtige, wandelnde, frech
umschauende Leichen. Ja, wir sind alle zu einer seltsamen Hochzeit
eingeladen, und die Kerzen und Fackeln brennen hell, das gibt ein
Jauchzen und ein Zetergeschrei, und keiner kennt den andern.

		Wundrich schüttelte sein greises Haupt, und entfernte sich mit
dem Vorsatze, den Arzt zu senden, und sonst auf Hülfe für die Arme
zu denken, die er seit so manchem Jahre gekannt und geliebt
hatte.

		Indem die Frau Catharina Denisel die Erfahrungen überdachte,
welche sie seit kurzem gemacht hatte, überschlich sie das Gefühl,
daß sie an sich selbst und an denen, die sie am innigsten sich
verwandt wähnte, von neuem irre wurde. Die Ruhe des Herzens, die
sie errungen hatte, war ihr wieder verloren gegangen, und es war
ihr peinlich, alle die Gedanken und Gefühle wieder durchkämpfen zu
müssen, mit welchen sie glaubte, schon seit lange Frieden
geschlossen zu haben.

		Als sich daher wieder eine zahlreiche Gesellschaft in ihrem
Garten versammelt hatte, konnte sie die Heiterkeit nicht finden,
die man sonst an ihr gewohnt war. Der Dechant war zugegen und
Friedrich, die Muhmen waren heiter und sangen. Während der Musik
benutzte der Dechant einen Augenblick, als Catharina aufgestanden
war, um mit ihr in den Raum eines Fensters zu treten. Ihr habt mir,
schöne Frau, begann er, nicht erlaubt, Euch früher zu sehen und
allein zu sprechen, ich muß daher jetzt diese Gelegenheit
ergreifen, in welcher wir weniger beobachtet werden. Könnt Ihr
nicht vergessen und vergeben, was ich Euch neulich im Vertrauen
gesagt habe, so kann ich ebensowenig meine Leidenschaft aufgeben.
Aber warum sollen wir miteinander grollen und schmollen? Wozu den
Leuten ein Schauspiel geben und unnütz Geschwätz veranlassen?
Bezwingt Euer Herz, und stellt Euch mir wieder so unbefangen, wie
ehemals, gegenüber.

		Es sei, antwortete sie nicht ohne Verlegenheit, ich will
streben, meine vormalige Heiterkeit wiederzufinden. Und wenn Ihr
mich nicht unnötig quält, so erwächst auch wohl das alte Vertrauen
wieder unter uns.

		Nur, fuhr er fort, seid nicht so zurückstoßend, vermeidet mein
Gespräch nicht so auffallend. Euer Wesen selbst ist ja
Freundlichkeit, das Opfer kann Euch ja so viel nicht kosten.

		Catharina wendete sich wieder zur Gesellschaft, zu welcher der
Küster Wundrich getreten war. Dieser ging dem Dechanten entgegen,
und erzählte ihm, wie die alte Gertrud immer noch phantasiere und
das Fieber nicht weichen wolle. Die Krankheit der alten Frau hatte
Aufsehn in der Stadt gemacht, und alle erkundigten sich nach dem
Zustande der Frommen. Es ist seltsam, berichtete der Küster, wie im
Phantasieren alle ihre Begriffe sich verwirren. Bald hält sie sich
für verzaubert und klagt die bösen Menschen an, die ihr die Bosheit
angetan haben, dann verwechselt sie sich mit jenen, und erzählt,
sie selbst sie diese Zauberin, und der böse Geist habe sich ihr
einverleibt, um den ehemaligen guten aus ihr zu vertreiben. So
sucht und verliert sie sich abwechselnd und ich fürchte, sie hat
ihren Verstand auf immer verloren.

		Es ist zu fürchten, sagte der Dechant, doch sind freilich die
Beispiele seit neuerdings nicht selten, daß durch die Imagination,
bösen strengen Willen, und durch seltsame Künste das Gemüt eines
andern bezwungen werden kann.

		Wie? Herr Dechant! rief Friedrich aus, mit dergleichen
unbegreiflichen Vorstellungen kann sich Euer Verstand vertragen?
Das sind ja eben die verwirrten, gottlosen Begriffe, gegen welche
der erleuchtete Geistliche kämpfen müßte, um sie gänzlich und auf
immer auszurotten.

		Junger Mann, erwiderte der Dechant mit einiger Hoheit, solange
die Kirche, die Konzilien, und alle Kirchenväter nebst dem Papste
und dem Kollegio der Kardinäle die Möglichkeit der Bezauberung, der
Einwirkung böser Geister zugeben und als Lehrsatz aufstellen,
solange dieser nicht von jenen aufgehoben und vernichtet wird, sind
wir beide wohl zu schwach und ungelehrt, ihn für Unsinn erklären zu
dürfen.

		Catharina sah ihren Verehrer verwundert mit großen Augen an, und
Friedrich rief unwillig aus: Nun wahrlich, wenn wir dahin
zurückkehren sollen, so ist es besser, Denken und Sinnen
aufzugeben, um nur im finstern Joch des Aberglaubens wieder zu
wandeln. Und von Euch, geehrter Mann, hätte ich, wie wir Euern
Scharfsinn zu kennen glaubten, diesen Ausspruch wohl am wenigsten
erwartet, denn wir schienen uns über diese Punkte zu verstehn.

		Was Zweifel und vertrauliche Mitteilung sich erlauben, sagte der
Dechant, sollte von den Klugen auch immer nur als ein Pfand der
Freundschaft angesehen und geachtet werden. Ein andrer bin ich als
ein armer, irrender Mensch, der Scherz versteht und befördert, und
der sich auch wohl Zweifel, Einwürfe und Grillen erlauben darf: und
ganz ein andrer bin ich als Priester oder Bürger des Staates, oder
Teilnehmer am großen christlichen Bunde. Wie ich mich den Befehlen
meines Herzoges, den Gesetzen der Obrigkeit unterwerfen muß, so muß
ich auch jenen Satzungen Folge leisten, die mir die Kirche
hinstellt, wenn meine armen hinfälligen Sinne sie auch vielleicht
nicht begreifen können.

		Catharina war verwirrt, Friedrich aber in Zorn. Das ist es ja,
rief er entrüstet, worüber seit Jahrhunderten der Streit der
Geister hinüber und herüber geht. Wenn die Besseren und Klügeren
nicht mehr zusammenhalten wollen, so werden von dem erst neu
aufgeführten Gebäude die Stützen hinweggeschlagen, und woran sollen
sich die Vernünftigen in Zukunft anders erkennen, als an der
Vernunft?

		Wir wollen nicht streiten, sagte der Dechant, am wenigsten mit
Heftigkeit, denn umstoßen werden wir die Stellen der geheiligten
Offenbarung niemals, in denen von Bezauberten und bösen Geistern
die Rede ist, die Erklärungen dieser hochwichtigen Worte und
Erzählungen sind auch schon lange von den ehrwürdigsten Männern,
nicht ohne Inspiration, festgestellt. Lernen sollen wir, nicht
meistern. Aber auch insofern wir uns außer der Kirche, als
zweifelnde, irrende Wesen befinden, können wir doch wohl manches
begreifen, was auch jener Offenbarung auf natürlichem Wege
entgegenkommt. Wer vermag denn die wunderbare Kraft des Willens zu
leugnen? Was erfinden, erstreben, gewinnen wir nicht durch diesen,
wenn wir ihn zur höchsten Kraft und Energie hinaufspannen? Soll
unsre Herzensliebe auf Freunde, Verwandte und Kinder keinen Einfluß
haben? Soll unser Gebet, wenn die ganze Inbrunst des Herzens fleht,
die Geister des Verstorbenen nicht erreichen, oder in unsre Nähe
ziehn? der Liebende erzählt ja wie oft, daß er die Gedanken und
Gefühle seiner Verlobten aus weiter Ferne ahndet. – Und wie? Dem
bösen, kräftigen Willen, der sich ganz in seiner herben Bosheit
zusammenzieht, ihm sollte alle Kraft des Wirkens mangeln?
Vielleicht ist dieser noch stärker als jener, da sich unsre
verderbte Natur mehr zum Haß als zur Liebe neigt. Stechend und
widerwärtig ist uns schon der Blick manches Menschen, verletzend
sein Ton, schwache Naturen können schon durch diese der Krankheit
nahe kommen. Also ist es auch nicht ganz vernunftwidrig anzunehmen,
daß der feste Vorsatz verdorbener, lasterhafter Menschen auf die
reine Natur verderblich wirken könne, vorzüglich wenn diese sich
nicht dagegen wahrt und dem Feinde keine Vorsicht entgegensetzt.
Will der Rechtgläubige diese Wirkung, die eine unsichtbare ist,
durch Geister geschehen lassen, so kann der Zweifler auch gegen
diesen Ausdruck, der dann für Willenskraft steht, nicht viel
einzuwenden haben. Das Geheimnis ist aber, daß wir wohl beständig
von Geistern und Engeln umgeben sind, die uns schützen und
bewahren, die sich, wenn wir tugendhaft wandeln und heilig denken,
in unsrer Nähe wohl befinden, und uns selbst durch ihre
Lieblichkeit läutern und verklären. Die Schrift lehrt uns, daß
Engel, und die mächtigsten, glänzendsten, gefallen sind; ihr
Bestreben kann nur Gott und seinen Kräften sich entgegenrichten,
ihnen kann nur wohl sein, wenn der Mensch, das Ebenbild Gottes,
sich verfinstert, denn der geschaffene freie Mensch kämpft alsdann
dem Licht und dem Himmel entgegen; und diese gefallenen Engel
sollten sich nicht mit dem bösen, gottlosen Gemüte vereinigen
können, und das schon gesättigte Herz mit Bosheit übersättigen? dem
Sterblichen scheinbar zu Diensten sein, um ihn zu beherrschen? Wer
das Bessere glauben kann, muß nicht mit bloßem Zweifel und
eigensinniger Willkür das Schlimmere leugnen wollen. Uns ist Flöte
und Schalmei Organ für unsere Melodie und Musik, und wir Menschen
sind auf ähnliche Art Organ für die Geisterwelt.

		Mit dem Küster entfernte sich jetzt der Dechant Marck, und beide
wollten für die alte Gertrud Sorge tragen. Die Gesellschaft begab
sich nun in die Kühle des Gartens, und Friedrich benutzte die
Gelegenheit, um seiner Freundin Catharina in einen Seitengang zu
folgen, der sie von der übrigen Gesellschaft etwas absonderte. Ihr
seht nicht wohl aus, mein junger Freund, begann die Frau; Ihr
warfet mir vorher so zornige Blicke zu, daß ich vor ihnen
erschrecken mußte.

		Ich bin Euch gefolgt, sagte Friedrich, um Abschied von Euch zu
nehmen. Ihr hättet mir ja, da Ihr mir schon so viel vertrautet,
auch das hauptsächlichste Geheimnis enthüllen können, und Euer
Wesen, das mir so unverständlich erscheint, wäre mir dann wohl klar
geworden.

		Ich verstehe Euch nicht, sagte Catharina; könnt Ihr Euch nicht
deutlicher machen?

		Nun gut, versetzte Friedrich bitter, ich will es versuchen.
Warum habt Ihr es mir verschwiegen, daß Ihr mit dem Dechanten in
einer geheimen vertrauten Verbindung lebt? Meine Warnung, die ich
Euch neulich so gutmütig geben wollte, erscheint mir jetzt
lächerlich, und wie müßt Ihr in Eurem Herzen meine kindische
Einfalt verhöhnt haben. Das also ist die kurze Lösung des Rätsels,
warum Ihr mein Herz und meine Hand verschmäht. Die Ehe dünkt Euch
zu fesselnd und grausam, und Ihr findet ein Glück in einer leichter
zu lösenden Verbindung mit diesem gewandten und zweideutigen
Geistlichen.

		Catharina ließ sich ermüdet auf einen Rasensitz nieder und sagte
mit matter Stimme: Friedrich, seit ich Euch neulich mein Herz ganz
eröffnet habe, geht Ihr recht geflissentlich damit um, mich zu
zerreißen und zu zerstören. Ich könnte fragen: wer gibt Euch das
Recht, so mit mir zu sprechen? Das will ich nicht, ich frage nur:
was berechtigt Euch zu diesem ganz unwürdigen Verdacht?

		Friedrich blickte sie scharf an und sagte: Die auffallende Art,
mit welcher Ihr Euch vorhin aus der Gesellschaft mit ihm ins
Fenster zurückzoget, dort das eifrige, leidenschaftliche Gespräch,
Eure brennenden Blicke, seine Röte, das Zittern Eurer Hand, welches
ich wohl bemerkte, alles dieses muß ja jeden Zweifel in meiner
Brust zerstören, wenn ich auch gern noch zweifeln wollte.

		Catharina trocknete ihre Tränen und sagte: So müßt Ihr denn
erfahren, was ich Euch verschweigen wollte, um Euer aufgeregtes
Gemüt nicht noch mehr zu reizen. Euer Argwohn gegen den Dechanten
Marck war nur zu gegründet, er hat mir frech, mit vielen Worten,
vor kurzer Zeit eine unwürdige Leidenschaft bekannt, und wir
trennten uns in Zorn. Ich war sichtlich verstimmt, daß er es heut
von neuem wagte, unsre Gesellschaft zu besuchen; ich konnte meinen
Widerwillen gegen diesen Mann zu wenig verhehlen. Er führte mich
beiseite um mich um Mäßigung zu bitten. – Sie erzählte dem Freunde
alles und schloß mit den Worten: So hängt alles zusammen, und das
war die Ursache meiner Verlegenheit, meiner Leidenschaft und meines
Zitterns. Euer unwürdiger Argwohn hat alles falsch ausgelegt.

		Friedrich neigte sich auf die weiße schöne Hand, drückte einen
heftigen Kuß darauf und sagte: Es ist nun einmal Euer Schicksal,
mir immerdar zu vergeben, und meine rohe Ungeduld wird sich noch
oft an Euch versündigen. Aber wohl und leicht ist mir wieder nach
Eurer Erklärung, und daß ich jenen Pharisäer und Gleisner nicht so
zu hassen brauche, wie ich ihm schon ergrimmt war, da Ihr nicht
seine Beute geworden seid. Laßt uns nun wieder fröhlich sein und
des schönen Tages genießen.

		Kommt zur Gesellschaft, antwortete sie, damit wir nicht ein
zweites Aufsehen erregen, das mißgedeutet werden könnte. Ich will
versuchen, ob ich fröhlich sein kann; aber eine düstre Ahndung
liegt auf meiner Seele und drückt alle meine Kräfte zu Boden. Ich
kann, so sehr ich mich bestrebe, alle meine früheren Gefühle nicht
wiederfinden.

		Sie gingen, und ein lautes Gelächter schallte ihnen aus dem
Baumgange entgegen: Der alte Maler Labitte war zur Gesellschaft
gekommen, und die Mädchen und jungen Männer ergötzten sich an
seinen Erzählungen und Scherzen.

		Ihr kommt gerade recht, rief er Friedrich entgegen, um an unsern
Späßen und Anordnungen teilzunehmen. Ihr, Frau Denisel, seid eine
schöne, mächtige Zauberin, wir alle stehn in Euren Diensten und
müssen Euren Hof ausmachen, so poetisch, scherzend, herrlich, wie
uns die Dichter von der herrlichen Göttin der Liebe und dem
wundersamen Venusberge vorgesungen haben. Setzt Euch, Frau
Catharina, auf diesen Hügel, und wir alle teilen uns in die
Geschäfte des Hofdienstes. Ich will den Zeremonienmeister machen,
der Euch die verschiedenen Gestalten vorführt. So alt, bleich,
mager und gebrechlich ich sein mag, so will ich doch vor Euch,
Großmächtige und Leuchtende, meinem Amte Genüge leisten. Ich könnte
mich auch, meiner moralischen Schwächlichkeit wegen, für den
getreuen Eckart ausgeben; da es dieses alten Helden Art aber ist,
alle Fremdlinge warnend vom Venushofhalt zurückzuweisen, so bleibe
ich lieber meiner ersten Bestimmung getreu. –

		Catharina saß auf dem Hügel, und Labitte faßte Friedrichs Hand
und sagte: Seht hier, Königin, der getreue, liebeschmachtende
Tristan, der sich, in Sehnsucht aufgelöst, Eurem Schutze empfehlen
will. – Friedrich mußte sein Knie beugen und wurde dann zum
Handkusse gelassen. – Der alte Beaufort, der auch erst kürzlich in
den Garten getreten war, mußte als König Artus figurieren, Sophie
ward als Isalde vorgeführt, ein junger Mann als Parzifal, ein
andrer als Gawein, und Wundrich, der mit Günther, einem
Befreundeten, zurückgekehrt war, mußten als Marschall Kay und Iwan
sich vorstellen lassen. – Hierauf wurden von den jungen Leuten
Tänze im Garten angeordnet, denen sich aber Catharina entzog.
Labitte und Friedrich folgten ihr in den Saal, und nachdem Beaufort
der Musik und dem Springen einige Zeit zugesehen hatte, entfernte
er sich wieder. Günther und Wundrich gingen durch den Garten, um
sich verschiedene Dinge mitzuteilen.

		War es nicht eine schöne Zeit, sagte Labitte, nachdem man sich
im Saale niedergelassen hatte, in jenem dreizehnten Jahrhundert,
als der Kaiser Friedrich selber sich mit Freuden Dichter nannte,
als in jener bewegten Welt die süßen und tiefsinnigen Gedichte von
Lancelot, Tristan, Parcifal, Titurell, Iwan und Erick allgemein
gekannt, gelesen und gesungen wurden? Liebe, Frühling und Wunder
war der Inhalt alter Lieder und die Freude der Welt, so wild sich
auch Helden, Städte und Kirche gegeneinander feindlich bewegen
mochten. Unser Zeitalter, wie verfinstert ist es gegen jenes! Die
Welt war heiter und freundlich, denn die Phantasie jener Menschen
war wie in Frühlingswärme ausgelichtet. Der Zauber, welcher Chateau
Merveil band, war nicht finster und grausig; selbst das, was die
Menschen die bösen Kräfte nannten, war nicht in wilden, verzerrten
Figuren vorgestellt. Im Titurell und der schönen Sage vom heiligen
Gral ist selbst kein Widerwille gegen die Heidenschaft
ausgesprochen, und die Gestalten der Sarazenen treten in
Heldengröße auf. Die Religion und ihre Geheimnisse, die Kirche, das
Zeremoniell, die Heiligkeit des Priesters, der Glaube an den
Heiland, alles ist so süß und freundlich gemalt, so aus dem
Schatten alles Hasses herausgerückt, daß ich nur die lieblichsten
und blühendsten Gemälde unsers herrlichen Johannes von Eyck damit
vergleichen könnte. Neben den Geheimnissen der Sage, der Zauberei,
der Religion und Liebe webt sich auch noch das Wunder der Feen
hinein, die Göttinnen genannt werden, und auch in Liebe mit diesem
oder jenem Helden verbunden sind. Diese Artusgedichte sind die
ausgeblumte Frühlingspracht der Welt und Poesie, und nichts, nichts
darf sich mit ihnen vergleichen.

		Wie schön waren jene Tage, sagte Frau Catharina mit anmutiger
Trauer, als Ihr mir damals die schönen Sachen vorlaset und
erklärtet. Man konnte so ganz die jetzige rohe Welt vergessen, ihre
Kriege und Zerstörungssucht, die Frechheit des Soldatenstandes und
den Verrat der Großen.

		Ach! rief Labitte aus, in der Wirklichkeit sah es auch nicht
immer artig aus, in jener Zeit, wo diese Gedichte galten; denn wo
ein Ezzelin regierte, wo ein Carl von Anjou geizte und grausamte,
waren vom Baume der Zeit eben keine lieblichen Früchte zu brechen.
Aber was die Menschen Gedicht, Sage, Phantasie nannten, das war von
Himmelsheiterkeit durchwebt. Wie listig und schalkhaft sind die
vielen Zauberpossen, die selbst in den großen, würdigen Gedichten
erzählt werden! Da ist so ganz die Bosheit des Teufels, das
Satanische der Höllengeister vergessen, daß auch das Schlimme sich
nur wie eine seltsame, wunderliche Gestalt in den bunten Reigen der
edlen Tanzenden springend mitbewegt. Die Menschenart war eine
edlere, das Jahrhundert ein geläutertes, es bedurfte nicht des
Grausens, der Gespenster und Qualen, des Widerwärtigen und
Abscheulichen, um die Phantasie in Tätigkeit zu setzen. Auch der
Untergang des Artus und seiner Helden, der Tod Tristans und seiner
Geliebten, der Wahnsinn Iwans, das Leid der Sigune, alles ist groß,
gelinde, und die Not des Lebens noch lieblich und reizend.

		Ich glaube wohl, sagte Friedrich, daß der edle Ton und die
lichte Farbe dieser Gedichte jenes Zeitalter charakterisiert; der
Mensch war innerlich aufgehellt, und seine Würde zeigte sich wohl
darin, daß er sich keine Scheusale hinstellte, um sich selbst davor
zu entsetzen; dies Gelüste, was immer eine kranke Welt bezeichnet,
war ihm auch nicht so nahegetreten, weil die Ketzergerichte der
Dominikaner, die Vertilgung der Albigenser, und so manches, was
jeder in der Nähe erlebte, Schrecken und Grausen genug in der
Wirklichkeit darstellten.

		Ihr habt wohl recht, antwortete der Alte; wer Fische im eignen
Teiche hat, braucht sie nicht auf dem Markte zu suchen. – Sollte,
könnte aber nicht auf ähnliche Art, wie jene Dichtungen dazumal die
Gemüter der Menschen erhellten, die vieldeutige, bildungsreiche
Religion des Christentums die Sehnsucht, Hoffnung, die Trauer und
Freude der Menschen beleben und in Tätigkeit setzen? Was ängstigen
uns diese Priester immerdar mit Buße, den Martern der Hölle, dem
Zorn ihres Gottes, wie sie ihn sich denken. Ihre Kirchenzeremonien,
ihre Gebete und Kniebeugungen, alles soll nur abzielen, den
furchtbaren Unbekannten guter Laune zu machen, damit er das Elend
des Lebens, Armut, Krankheit, und was den dürftigen Menschen immer
quält, nur nicht noch mehr anhäufe. Von den Martern und dem
schmerzlichen Tode des Erlösers und seiner früheren Bekenner
sprechen sie am liebsten, und so machen sie aus einer süßen
Trunkenheit, aus einem Rausch der Liebe eine Gespenster- und
Todesangst. Freilich liegen alle Wunder, und folglich auch die des
Grausens, auch die Lust an der Verwesung, in unserm Innern; aber
wir sollen uns bestreben, das Lichte, Edle, Himmlische, Liebevolle
und Beseligende aus diesen unergründlichen Tiefen hervorzurufen,
und von dem Bösen, Trüglichen zu entbinden, was es in seinen
dunkeln Fesseln hält, um uns als Menschen, als Berufene zu
erkennen, und so im Glanz der echten Religion unsern eigenen
Triumph zu feiern.

		Die echte Religion! sagte Catharina; das ist eben der Streit!
keiner glaubt, an der unechten sich verloren zu haben.

		So ist es, sagte Labitte; die Leidenschaft des Menschen kann
keine Unterschiede machen. Nur vom Menschen geht das Böse aus,
indem er seine Kräfte, die ursprünglich gut sind, willkürlich in
das Nichtige wirft, die Lüge erweckt, und den Tod in das Leben
ruft. Nun sind jene Gespenster, die erst nur lächerliche Phantome
und nichtige Schemen waren, durch seine Bosheit und Wut gepanzert,
nun ziehen sie mit fast undurchdringlichem Harnisch dahin und
vernichten die Welt, und richten sich dann auch gegen ihren
Lügenmeister, der ihnen erst den Geist hassend eingeblasen hat.

		Gut sind die Kräfte des Menschen ursprünglich? fragte Friedrich;
da scheint Ihr doch zu sehr vom Sinn und dem Ausspruch der
Offenbarung abzuweichen.

		Erlaßt mir, junger Freund, sagte der Maler mit Wehmut, nähere
Erklärungen. Wo das Wort sich Bahn machen will und einschneidet, da
wird immer Geist und Sinn zertreten und untergewühlt, um das Wort
nachher für Sinn ausgeben zu können. Ward nach der alten Sage der
Mensch frei erschaffen, sollte er als ein Unsterblicher dastehen,
und in Gott, als seinem Boden, wurzeln, so ist, menschlich zu
reden, das Verbot, nicht das Gute und Böse erkennen zu dürfen,
unbegreiflich. Denn erst dadurch wird er Mensch und sich seiner
Freiheit bewußt. Inwieferne ihn die Schlange belogen hat, daß er
Gott noch ähnlicher werde, ist eine verwickelte und bedenkliche
Untersuchung. Die Tiefe des Abgrundes hat sich dadurch in ihm
aufgetan, die ihm vorhin verschlossen war; aber er kann nun erst,
indem er in diese Tiefe schaut, mit freier Liebe den Gott der Liebe
anbeten und sich ihm widmen und opfern, wenn er früher fast nur als
beseelte Pflanze wie unwillkürlich sein bewußtloses Herz zu seinem
Vater erhob, dem Zuge der Natur so nachgebend, wie die Rose
aufblüht und ihre Düfte ausstreut. Mag er durch diesen Abfall auch
erst den seltsamen Bedingungen seines irdischen Daseins verfallen
sein, so hat er ja dadurch auch die Scham und die Einsicht von edel
und unedel gewonnen, und wie ihn diese Scham in seiner Erniedrigung
unter das harmlose Tier stellt, so erhöht sie ihn auch, und gibt
ihm einen Maßstab für die Unendlichkeit seiner Kräfte, mildert
seinen Stolz, sänftigt seinen Hochmut, und macht selbst seine Liebe
und den Rausch des Genusses demütig. Er hat, sagen sie, auf diesem
Wege auch den Tod gefunden. Mag sein; aber war denn sein erster
Zustand etwas anders, als ein verhüllter Tod? Könnten wir in
Wahrheit uns in jene linde, unbewußte Ruhe zurückwünschen, so sehr
sie immer als Ziel unserer Wünsche, als Lohn unserer Kämpfe und
Unruhe in unsrer Phantasie lockend dasteht? Was ist Tod? Was ist
Leben? Wenn ich das Wort im Innersten verstehen will, so
verschwindet wohl der Unterschied, und ich sehe, daß jedes nur eine
andre Offenbarung des Lebens sei. Sage denn gegen Sage, so erklärt
mir ein Bild wohl ein andres, und in diesen Gegenden kommen wir
niemals weiter. Wir können hier, was wir Offenbarung nennen, nicht
beim Wort nehmen, denn hier ist der Buchstabe nichts und der Geist
alles. So schwärme ich denn, wie andre es schon getan haben. –
Alles dies sei mit Erlaubnis meines hohen Meisters gesagt. – Der
Alte nahm bei diesen Worten sein Barett mit einer ehrerbietigen
Gebärde vom Kopfe.

		Erlaubt, fiel ihm Friedrich ein; diese Redensart, wenn Ihr etwas
erklärtet, so sprachet, wie jetzt, oder auch Scherze vortruget,
habe ich Euch schon oft brauchen hören; uns allen muß das
auffallen: könnt oder wollt Ihr mir eine Erklärung darüber
geben?

		Der Alte war erst sehr ernsthaft, lachte dann gutmütig, und
formte dann wieder sein Gesicht zur Ehrbarkeit, indem er sagte:
Nun, Jüngling, glaubt Ihr mir denn, wenn ich Euch sagen oder
vorlügen möchte, daß ich ein Eingeweihter in Geheimnissen sei,
derentwegen vielleicht die alten Templer gestürzt wurden? Daß ich
ein Vertrauter und Lieblingsschüler eines großen Meisters bin, den
ich nicht nennen darf? Daß unsersgleichen, so wie die Eingeweihten
der Griechen, in den Mysterien, das echte, ungefälschte Christentum
besitzen und bekennen? Alles könnte ja Wind sein und ist es auch.
Es ist eine Sache, die ich mir so angewöhnt habe, und wobei ich mir
etwas nicht eben Unvernünftiges denke.

		Catharina sann tief nach, denn so manche Gespräche Roberts sowie
Philipps, wachten wieder lebendig in ihrem Geiste auf. Labitte fuhr
fort: Ich könnte ja auch meinen lieben, alten, längst verstorbenen
Meister in der Malerei, den herrlichen, wahrhaft frommen und
gottseligen Hubert von Eyck meinen, von dem ich so vieles Sinnige
vernommen habe, als ich fast noch ein Kind war. Der Mann Gottes war
ein Auserwählter, ein fertiger Mensch, sowie es auch unser Johannes
ist. Diese Erdgebornen haben die Schlacken abgelegt und
triumphieren in Liebe und Freude, wenn Johannes auch das jüngste
Gericht auf die herkömmliche Weise hat malen müssen. Diese Meister
richten aber und verdammen keinen; die Erde verdient es nicht, daß
es ihr geschieht, und der Geist verträgt es nicht, denn er kehrt
doch irgend einmal zur Wahrheit zurück.

		Fahrt fort, sagte Friedrich; ich bin erfreut, Euch so bei Laune
zu sehen. Euer Gespräch ist mir immer fruchtbar gewesen, und ich
merke wohl, daß, wenn ich Euch nicht ganz verstand, oder mir
manches Torheit schien, ich nur den Zusammenhang Eurer Gedanken
nicht begriff. In Eurer Seele, Meister, muß es wunderbar aussehen;
sie ist die Werkstatt der buntesten, seltsamsten und
verschiedenartigsten Bildungen. Eure Laune ist so, daß sie mir
schon oft Schwindel erregt hat; dann sprecht Ihr wieder so
tiefsinnig, daß ich lange über ein hingeworfenes Wort von Euch
sinnen kann. Ich möchte wohl in dem lichten Blumengarten mit meiner
Seele wohnen, in welcher die Eure einheimisch zu sein scheint. Ach!
lieber Freund, was müßt Ihr in Eurer Jugend für ein liebenswürdiger
Mensch gewesen sein!

		Der Alte schmunzelte, lachte dann und sagte mit seiner seltsamen
Miene im gespitzten Gesicht: Ach nein! ich habe davon niemals viel
rühmen können. Man ist nun einmal da, so wie man da ist, so schlimm
und gut, so häßlich und verzeichnet, wie es Natur und Zufall nun
einmal bestimmten. Was die Seele selbst an ihrer Hütte baut, ist
schwer auszumitteln, und nicht alle Seelen sind gerade in der
Architektur Kenner und Meister. Mancher Schönheitssinn ist wohl zur
lustigen Strafe in einen häßlichen Körper eingesperrt. Andre, wie
unser Johannes, haben darum das Malen und Bilden so leicht, weil
Geist und Körper schön sind. Seht nur unsre Frau Catharina an, da
haben alle Geister mitgewirkt, sie recht schön und wohlgefällig
auszubauen. Wißt Ihr noch, schöne liebe Freundin, wie Ihr mir
damals als Modell zur heiligen Catharina saßet? Ein andermal formte
ich selbst die Mutter des Heilandes, die glorreiche Maria nach Euch
ab. Am meisten aber gelang die Magdalena, und alle Welt wollte das
hübsche Bild haben, so daß ich es auch mehrmals kopieren mußte.
Damals lebten wir auch recht fröhlich miteinander. Die Zeiten
wechseln freilich, und nichts ist beständig, als der Unbestand. Um
nun nicht meine Rede zu vergessen, von der ich eigentlich
ausgegangen war, so kann es wohl sein, daß ich auch einen ganz
andern mit meinem Handwerksgruß meine. Ich sagte also, Bild könne
ein Bild und Sage die Sage erklären, weil uns der eigentliche
Urtext doch verloren gegangen ist, und wir uns nur mit den
Auslegungen behelfen müssen. Ist also, wie eine alte Kunde es von
sich gibt, ein Teil der geschaffenen Engel abgefallen, und waren es
eben, wie auch verlauten will, die kräftigsten und glänzendsten, so
kann dieser Abfall doch auch nur so verstanden werden, daß sie eine
andre Bahn suchten, ein andres Wirken, Schaffen und Beleben als
jene orthodoxen, oder mehr passiven Geister, die in der Region
blieben, die ihnen angewiesen war, und von ihrer Freiheit, die
ihnen ebenfalls gegeben war, keinen Gebrauch machten. So entstand
also durch ihren Sturz in die Tiefe wohl das, was wir die
Wirklichkeit nennen. Sie ist nichts als eine Überhebung über das
Geistige, wodurch sich dieses mit dem Nichts, dem Vergänglichen auf
das innigste verbindet und mit ihm durchdringt, wodurch es die
Materie, die Zeit und das körperliche, sichtbare Wesen erschafft.
So ist der Tod in das Leben gerufen, und das Leben ist mit dem Tode
vermählt worden: beide eins und unzertrennlich. Und was ist nun
Luzifer? Was schon viele Alte gelehrt haben, die Kraft, die die
Welt, die Bewegung, das Leben der Natur, Geist und Strömung der
Materie in Bewegung setzt, und durch scheinbare Vernichtung
schafft, und durch scheinbare Schöpfung vernichtet. So gebaren die
Elohim die Welt. Als nun die Menschen vom Herrn als Mittelgeister
hingestellt waren, ergaben sich diese, in Begeistrung, um die Natur
und ihre Tiefen zu ergründen, ebenfalls dem Wirken dieses hohen,
kräftigen Geistes, und wurden erst wahrhaft, natürlich und
kreatürlich, als sie sich entzückt in den Tod gestürzt hatten, um
das Leben zu finden. Doch immer wieder werden sie durch Sehnsucht
und Liebe, Hingebung und Demut zum ewigen Anfang, der ohne Anfang
ist, hingetrieben, und in dieser Andacht steigt der Vater selbst in
die brünstige, entzündete Seele, und löscht alles Irdische,
Trostlose durch seine Gegenwart auf Augenblicke im zagenden Geiste
des Menschen aus. Diese Liebe zum Unsichtbaren, diese Wollust im
opfernden Hingeben hat uns der Sohn gelehrt, und so ist die
Religion Christi die Religion der Liebe. Diejenigen, die sich ganz
dieser süßen Vernichtung weihen, streben den Zauber der Kraft zu
zerbrechen, und sich wieder in das Reich des Unsichtbaren, des
Unwirklichen zu begeben. Wer aber im Wechsel bald seinen Geist mit
allem Leben jener Wirklichkeit zukehrt, und sich dann wendet, um
auch aus dem Quell der heiligen, wesenlosen Liebe zu trinken, der
ist der vollkommene, wahre Mensch. Das Versinken in die Ruhe, in
den Tod wird ihm neue Stärke geben, um die wirkende Unruhe, das
sich verwandelnde, stets forttreibende Irdische zu genießen und zu
verstehen, und die Sättigung im Leben und Schaffen wird ihn erst
genug läutern, um jener Ruhe und des in sich selbst Versinkens, um
in Gott unterzugehen, fähig zu werden. Was ist uns Mittler, um uns
dem Allerhöchsten, dem Unbegreiflichen zu nahen? Christ soll es
sein, in seiner Menschen- und Kindergestalt; in seinem Lehren und
Leiden, in unsrer anbetenden Liebe und schmerzlichem Mitleid. Aber
auch die Geschichte, die Natur, die Kunst, Poesie und Musik, sowie
der Gedanke und die Philosophie, können und sollen uns Vermittler
sein. In allen diesen wirkt und herrscht jener hohe Feuergeist,
jener kräftige Engel, der sich vom Unsichtlichen trennte, und sich
des Scheines, des Nichts, des Vergänglichen erbarmte, um auch
dieses zum Triumph zu führen, und jenen Allmächtigen,
Unaussprechlichen im sogenannten Irdischen zu verklären. Dieser
Lichtträger, oder Luzifer, ist es, der im Helden, Denker,
Begeisterten, Dichter und Künstler regiert und webt. Was dieser
hohe Geist hervorbringt, ist freilich vor dem Auge des ganz in die
Unsichtbarkeit versenkten Religiosen ein Nichts, ein Atom, ein
Moment; aber in diesem Moment erhebt sich die ganze Ewigkeit. Ihr
werdet es oft erlebt haben, mein Freund, daß im Beschauen eines
schönen Gemäldes, in der Musik, oder wenn ein edles Gedicht Euch
wahrhaft entzückt hat, Ihr im höchsten, innigsten Verständnis auf
einen Augenblick ganz in das Kunstwerk übergegangen, und für diesen
Moment Euch selber tot seid. Das ist der Augenblick der Weihe und
der Seligkeit. Und gleich darauf, wenn Ihr zu Euch und zur
Besinnung zurückkehrt – was blickt Euch in der Erinnerung des
Entzückens und Verständnisses für ein Auge an? Der Ewige,
Unaussprechliche selbst, der in Eure edelsten Kräfte
hineingestiegen war, Ihr habt Ihn erlebt und gefühlt, und in dem
innersten Heiligtum der Kunst oder Natur, welches dieser Kunstgeist
Luzifer Euch schuf und öffnete, ist doch nur wieder Er. Dieser
erinnernde Rückblick, in welchem Ihr Ihn erkennt, ist der
fruchtreichste, ergiebigste Eures Lebens, denn in ihm erzeugen sich
tausend neue Gedanken und Gefühle zu künftigen großen
Verständnissen. In solchem Moment weiß der Denker, sowie der
begeisterte Freund der Kunst, daß er Ihn geschaut hat, und die
Idee, wie es Platon nennt, ist ihm entgegengekommen. Aus dem
augenblicklichen Tode ist das höchste Leben erwachsen, und nur im
Rückblick der Besinnung wird Er dann erkannt, indem Er sich uns
schon wieder entzieht, so wie Telemach im Entweichen erst Pallas
erkennt, oder Jakob nach dem Kampfe, mit wem er gerungen hat, die
Jünger den erstandenen Heiland, nachdem er in Emmaus entschwunden
ist. Ja, Freund, so sehen wir in dem Ungrund zuweilen Ihn selbst,
und der Heiland führt uns in milder Gestalt der Liebe zum Ewigen,
vor dem wir nur zittern könnten, enthüllte er sich uns in ganzer
Macht; so sind die Engel und Geister Vermittler, alle die Heiligen,
Wundertäter und Märtyrer, der Anblick des Kreuzes, der Kirche, der
Lichter und Sakramente: aber nicht weniger jene kräftigen Geister
der Erde, vor denen sich der Unverständige mit Scheu zurückwendet;
diese Kräfte der Natur, der Kunst, des Forschens, der Geist der
Schönheit, des Scherzens und des Witzes sind uns ebenfalls
Vermittler, und geben uns den gemilderten Anblick des Ewigen, und
unser Herz ist in Liebe gesättigt und jauchzt, von den Wogen der
Liebe getragen und gehoben; denn diese, wohin ich nur blicke, kommt
mir in tausend wechselnden Gestalten entgegen. Der Heerführer und
hochkräftige Fürst dieser ist der geschmähte Lichtbringer, Luzifer,
der Erreger des irdischen Glanzes, der Freude, der Kunst und aller
Poesie. Und diesen geheimnisreichen Meister, dem wir alle das
Schönste zu danken haben, begrüße ich in allen Stunden, wie eben
jetzt wieder, und wünsche, daß ich nichts gesprochen haben möge,
was ihm entgegen ist.

		Es sei Euch Dank gesagt, antwortete Friedrich, tief nachdenkend,
daß Ihr die Erde, das Irdische und die Wirklichkeit, sowie den
Schein und die schnell vorübergehende Entzückung aller Kunst, so
hoch habt würdigen wollen; das Leben selbst erscheint so, wenn man
Euren Grillen oder Einbildungen folgt, in einem weit schöneren und
würdigeren Lichte; aber hütet Euch, daß Euch jene Kurzsichtigen
nicht irgend einmal vernehmen, die alles nur nach dem Winkelmaße
messen, und das Geistige mit den gestempelten Gewichten wiegen
wollen; diese könnten Euch böse Ausdeutungen Eurer Poesie
machen.

		Es hat nichts zu bedeuten, sagte der Maler; denn sie sind
schwach, körperlich sowohl als geistig. Sie verstehen mich auch
nicht, wenn ich nicht, um sie zu ärgern, dürre und grob alles
sagte; und warum sollte ich sie angreifen? Bin ich doch im
wesentlichen mit diesen Priestern und allen Frommen einverstanden.
Aber ich deute mir die Lehre; ich fable, wo Grund und Boden
ausgeht. Alle Maler und Dichter haben es von je so gemacht, wenn
man es gleich vielen, und vor allen dem großen Dante, sehr verdacht
hat.

		Catharina sagte: Eure Reden und schwärmende Phantasien, lieber
Alter, haben mich wehmütig gestimmt. Wenn ich Euren Dichtungen
folgen möchte, so schwindelt mir auch und der Boden versinkt mir
unter den Füßen. Ist es nicht besser, sich dem Leben und der Poesie
unwissend und bescheiden hinzugeben, als, wenn auch im Bilde, den
Grund des Verständnisses finden zu wollen?

		Auch so ist es gut, antwortete Labitte; wer Ruhe dabei findet,
ist im Recht. Jeder mag seinen eignen Weg gehn, nur ohne Hochmut
oder verdummenden Eigensinn, so wird jede Seele sich auch wahrhaft
selbst antreffen. Ach! liebste Freundin, darum ist meiner Seele die
Verehrung und Anbetung der Maria auch so notwendig und
unentbehrlich. In dieser Gestaltung der vergötterten weiblichen
Natur hat sich die innige Poesie des Christentums erst beschlossen.
Die Liebe selbst, das stille Entzücken, die Verehrung der Ruhe, der
himmlischen Ergebung, alles Süße, wovon das Kind schon still
befriedigt wird und wonach der Greis sich noch sehnt, was der
roheste Bösewicht und der wildeste Heide, der Gottesleugner und der
Freche, der an Unschuld und Jungfrauen frevelt, was alle diese nie
ganz in sich vertilgen können, ist in diesem Glauben, in diesem
Bilde uns sichtbar und überzeugend nahe gekommen. Diese schöne
Demütige, diese kindliche Jungfrau, welche niemals zürnen kann,
deren Fürbitte und Liebe sich nie erschöpft, die nie ermüdet, sich
dem Flehenden zu nahen, die immerdar vergibt und der Reue
freundlich entgegentritt, alle diese himmlischen Tugenden des
echten Weibes, welche nie glänzen, der Menge und dem stürmischen
Gemüte nie sichtbar werden, auch diese mußten vergöttert und in die
Lehre einer wahren allgemeinen Kirche aufgenommen werden. Der
schlichteste Sinn, dem alle Geheimnisse verschlossen bleiben, kann
in dieser Anbetung seine Fülle und Genüge finden und den Durst
seines Herzens löschen.

		Und wie? erwiderte Catharina, wenn ich Euch auch ganz in diesem
letzten Gefühl folge und verstehe, fallt Ihr dennoch nicht in eine
Art von Heidentum? Ja Ihr dürftet vielleicht dessen abgöttische
Bilder nach Eurer Denkweise nicht so ganz aus Eurem Pantheon
fortweisen, da Ihr schon mit Entzücken von den Feen und den
Geistern sprecht, die, nach dem Glauben mancher, die Natur bewohnen
und beleben sollen.

		Der Dichter, sagte Labitte, muß auch nichts so unbedingt
abweisen. Lassen wir jene Götterbilder immer als natürliche Kinder
meines Luzifer gelten, womit auch der strenge Priester nach seinem
Alphabet einverstanden sein wird. Die Dialekte gehen wundersam
durcheinander; wenn die Maurergesellen, indem sie vom Turme steigen
und mit unverstandenen Worten aneinanderstoßen, nur nicht in
Schlägerei verfallen, so ist die Sache an sich auch gut, daß jener
unnütze Turm nicht ausgebaut wurde. Wir wären gewiß niemals einig,
wenn nicht jeder etwas anderes wollte und fände. Ihr erwähnt wieder
jener Feen aus den Gedichten und der freundlichen Liebesansicht
jener Tage. Wie abscheulich, was uns seitdem so oft vom Satan, von
der Hölle, den Martern, der Scheußlichkeit der Magie und der
Zauberei ist gelehrt worden! Wohin hat sich dieselbe menschliche
Phantasie verirrt, wenn wir von dem abgeschmackten Unsinn des
Hexensabbats vernehmen; Wahnsinn und Dummheit, welchen selbst
Männer, die sich verständig dünken, hie und dort ihr Ohr
leihen.

		Ich habe noch wenig oder nichts davon vernommen, sagte
Catharina, ich kenne nur durch Euer seltsames Bild einiges von
diesem tollen Aberglauben. Ich meinte aber, alles sei nur ein
wilder Scherz, und kein Mensch könne glauben, daß etwas Wahres zum
Grunde liege.

		Nein! nein! rief der Maler lachend; sie erzählen, wie alte
Weiber wirklich durch eine Hexensalbe, die ihnen natürlich der
Teufel bereiten lehrt, auf einem Besenstiel, wenn sie diesen
beschmieren, meilenweit durch die Luft fliegen können. Auch
verwandeln sie sich in Wölfe, Bären und andre Gestalten. Dem Satan,
welcher bei dem Feste als Bock, Affe oder Schwein präsidiert, wird
dann ewige Treue geschworen. Man schmauset und tanzt nachher, und
Unsitte und Unzucht wird ausgeübt, wie sie die beschmutzteste und
verdorbenste Seele nur ersinnen kann. Wir brüsten uns mit Weisheit
und Gelehrsamkeit, unsere Malerei und Baukunst ist ohne Zweifel
herrlich geworden; aber kann dies, zusamt den weltberühmten,
kostbaren Festen unsers burgundischen Hofes unsre Zeit als eine
treffliche rechtfertigen, wenn dieser mehr als tierische Aberwitz
in diese fröhliche Musik so widerwärtig hineinschreit? –

		Das Gespräch ward jetzt ein allgemeines und heiteres, weil die
Mädchen, sowie die älteren Frauen, ebenfalls in den Saal traten.
Man genoß die dargereichten Erfrischungen, und aller Augen wurden
jetzt nach der Tür des Gartens gerichtet, durch welche die hohe
schöne Gestalt eines Jünglings eintrat, welchem einige geschmückte
Diener folgten. Er war in himmelblauen Samt gekleidet, und sein
Mantel war von hellrotem, geflammten Atlas. Sein edler Wuchs wurde
auch durch seine stolze Haltung erhöht, denn er erhob übermütig den
langen Hals, der glänzend aus einer einfachen Krause hervorstieg.
Sein blaues Barett war mit Edelsteinen und einer kostbaren
Reiherfeder geschmückt, und indem er durch den Garten schritt,
glaubten alle, in dieser Erscheinung einen der vornehmsten jungen
Herren des Landes zu erkennen. Er kam in den Gartensaal, ging auf
die Wirtin stolz aber freundlich zu, verneigte sich vor ihr, indem
er den Hut abnahm, und sagte dann mit feinem Ton: Ihr kennt mich
wohl nicht mehr, schöne Frau?

		Frau Denisel erhob sich, ging dem vornehmen Fremden mit
Ehrerbietung entgegen und sagte: Nein, mein verehrter Herr, ich
weiß nicht, wen mein armes Haus in Euch beherbergt.

		Es sind freilich nun schon zwölf Jahre her, sagte der Fremde,
daß ich als ein Knabe in diesem Garten spielte. Damals war ich der
arme Köstein, der Eurer Güte so manches zu danken hatte.

		Ist es möglich? sagte die Frau verwundert, daß man sich so
verwandeln kann? Nein, niemals, gnädiger Herr, hätte ich Euch
wiedererkannt, so völlig, so durchaus habt Ihr Euch verändert. Und
wie dankbar muß ich sein, daß Ihr Euch in Eurem jetzigen Zustande
meiner noch erinnert.

		Man setzte sich, und der schlanke Köstein nahm seinen Platz
neben der Frau des Hauses, welche er mit der größten Freundlichkeit
behandelte. Mein Schicksal, sagte er, ist ein außerordentliches zu
nennen. Arm, ohne Eltern und Verwandte, lebte ich hier in dieser
Stadt. Die Geistlichkeit war freundlich gegen mich und nahm sich
meiner Erziehung an; ein reicher, gut denkender Bürger, Schakepeh,
eröffnete mir sein Haus und behandelte mich wie sein Kind. Von ihm
wurde ich nach Gent geschickt, wo ich in das Haus des hohen
Prinzen, des Grafen Etampes, aufgenommen wurde. Der Graf war
freundlich gegen mich, und stellte mich unserm Herzoge, dem guten
Philipp, vor. Der liebe, herrliche Fürst nahm mich wie seinen Sohn
auf, er schenkte mir Haus und Gut, er erlaubte mir, daß ich immer
um ihn sein durfte, ja seine Gunst nahm so zu, daß er fast nicht
mehr ohne mein Gespräch und Umgang sein mochte. Er hat mich zum
Ritter und reich gemacht, und ich darf mich rühmen, daß er auf mein
Wort und meinen Rat achtet; und freilich, da die Zeit sich so
gefährlich gestaltet, so tut er recht, seine wahren Freunde von den
falschen zu unterscheiden, damit, wenn es die Not erfordert, er
nicht ganz ohne Hülfe sei.

		Friedrich, der diesen Köstein, den Günstling des Herzoges, von
dem das ganze Land sprach, noch niemals gesehen hatte, verwunderte
sich über diese Reden, die der junge Ritter so leicht von seinen
Lippen fallen ließ.

		Jetzt, fing dieser wieder an, habe ich eines sonderbaren
Vorfalles wegen, die Reise hierher gemacht. Mein Vetter, der
Kanonikus Melchior, meldet mir, daß jener böse Denis, der einen
fernen Verwandten von uns heimtückisch ermordet hat, zufällig sei
entdeckt worden und krank im Spital liege. Dieser boshafte Mensch,
den ich ehemals wohl gekannt habe, muß uns erklären, was er gegen
uns und die Herren von Croys und den Grafen Etampes im Schilde
führt, und mit wem er noch verbunden sein mag.

		Er erhob sich jetzt und rief aus: Ei! ist das nicht unser Vater
Labitte? – Ei, lieber Alter, Ihr lebt also noch? – Er umarmte den
Maler mit vieler Herzlichkeit und schüttelte ihm freundlich die
Hand. – Ihr habt wohl, sagte er dann, alle die losen Streiche
vergessen, die ich Euch damals, in Gesellschaft von andern Buben,
spielte?

		Freilich, freilich, sagte der Alte, denn es sind doch einige
Jahre seitdem verflossen. Jetzt seid Ihr ein Staatsmann und von
großem Einfluß. Viel Ehre, daß Ihr Euch noch eines armen alten
Mannes erinnert. Hütet Euch nur, daß Euer Mutwille jetzt nicht
unsern alten Herzog beschädigt, der freilich der Freunde
bedarf.

		Immer noch wie sonst! sagte Köstein lachend, es ist recht, daß
Ihr mich ganz wie Euren ehemaligen Zögling behandelt. Unser alter
Herr aber kennt seine Leute und weiß sie zu wählen. Seine
bösgesinnten Feinde stehn leider auf der Seite seines Sohnes und
Erben. Der Prinz, der seine männlichen Jahre erreicht hat, wird nur
gar zu leicht von böswilligen Menschen und Verleumdern gelockt. Wir
haben hinlänglich gegen diese zu kämpfen und müssen stets ein
wachsames Auge auf alle Bewegungen unsrer Feinde haben.

		Friedrich zog sich von diesem Gespräche scheu zurück. Er begriff
nicht, wie ein Mann, der am Hofe und im vertraulichen Umgange der
Großen lebte, mit diesem leichtsinnigen Stolze von seinen
Verhältnissen reden konnte. Er schloß daraus, daß das Alter den
Herzog noch schwächer und nachgiebiger gemacht habe, als man
gewöhnlich glaubte, wenn er einem solchen unbesonnenen Jünglinge,
wie dieser Köstein war, sein unumschränktes Vertrauen schenken
könne. Frau Catharina, die dem jungen Freunde mit ihren Blicken
folgte, schien seine Meinung zu erraten. Der Maler machte sich im
Gegenteil mit dem jungen Ritter immer mehr zu tun und wurde noch
vertraulicher und freundlicher. So seht Ihr, fragte er, den Dauphin
von Frankreich auch wohl zuweilen?

		Fast täglich, antwortete Köstein, und er ist immer sehr gnädig
gegen mich, indem er mich vor vielen andern auszeichnet. In diesem
verständigen Herrn erkennt man niemals, seinem Äußern und Betragen
nach, den Fürsten und den künftigen Regenten der großen Monarchie.
Er ist leutselig, gesprächig, redet gern selbst mit den
allergeringsten Leuten, trägt sich in seinen Kleidern fast immer
bürgerlich, und ist am heitersten, wenn er seinen Rang und seine
Bestimmung vergessen kann. Ja, mein alter Freund, wie hätte ich mir
das vor zwölf Jahren einbilden können, daß ich jetzt nur mit großen
Herren und Regenten umgehen würde, und mit ihnen allen auf dem
vertrautesten Fuß? Denn ich muß sagen, unser großer mächtiger
Herzog liebt mich so sehr, daß er mir nicht leicht eine Bitte
versagt, beträfe sie auch einen noch so wichtigen Gegenstand.

		Könnte man nicht, sagte der Maler, auf diesem Wege unsern zu
eifrigen stellvertretenden Bischof von Baruth entfernen? den
kleinen Bernhard? Der Mann macht sich lächerlich und kann dem
geistlichen Stande keine Ehrfurcht erwerben.

		Mit der Geistlichkeit, antwortete Köstein, lassen wir uns nicht
ein; das ist der einzige Punkt, wo mein wackrer, edler Herzog immer
eine Art von Scheu und Furcht zeigt. Er setzt seinen Stolz mit
darin, für einen rechtgläubigen Christen und einen Verteidiger der
heiligen Kirche zu gelten. Er hat auch keinen Einspruch sich
erlaubt bei der sonderbaren Begebenheit, die sich jetzt in Langres
zugetragen hat. Ich bin über diesen Ort auf meiner jetzigen Reise
gekommen, weil ich dort eine bedeutend große Summe einzunehmen
hatte. Sie waren eben dabei, einen Gottlosen oder Ketzer zu
verbrennen, wegen, ich weiß nicht welchen Lehren, die sie ihm zur
Last legten.

		Wie? rief Frau Catharina mit Entsetzen aus; wiederum hört man
von dergleichen Abscheulichkeiten? Wo ist die Hoffnung, ja die
Überzeugung geblieben, die wir schon gefaßt hatten, daß von diesen
Grausamkeiten niemals mehr die Rede sein solle?

		Friedrich hatte sich im Unwillen erhoben, Labitte sah
schwermütig aus, aber Köstein sagte ganz gleichgültig: Lieben
Leute, was soll denn mit Menschen geschehen, die auf keine
Vermahnung, weder weltliche noch geistliche, etwas geben wollen?
Immer besser, man verbrennt sie, oder schafft sie auf andre Art aus
der Welt, als daß sie noch viele mit ihrem bösen Beispiel und
Wandel anstecken.

		Da es spät war, trennte man sich. Köstein ging wieder zum
Kanonikus, um mit diesem Abrede wegen seines Prozesses zu treffen,
und Friedrich begab sich mit Labitte zu Wundrich, um über diesen
Vorfall, weshalb der junge Köstein nach Arras gekommen war, sowie
wegen der alten Gertrud nähere Erkundigung einzuziehen.

		Einer der reichsten Bürger von Arras gab alljährlich ein großes
Fest, zu welchem er die meisten seiner Bekannten einlud. Da der
heitere Mann ein ganz außerordentliches Vermögen gesammelt hatte,
durch Holzhandel und seine Verbindungen mit dem Auslande, da er in
Antwerpen, noch mehr aber in Brügge, große Geschäfte machte und
sein Vermögen mit jedem Jahre zunahm, so war diese Versammlung in
seinem großen Hause für die ganze Stadt Arras gewissermaßen ein
Fest zu nennen. Schakepeh war gegen jedermann wohlwollend, gegen
die Armut sehr wohltätig, mit niemand verfeindet, lebte ohne Neid
und Mißgunst, und unterstützte Handwerker und ärmere Kaufleute auf
alle Weise; darum vergaben ihm auch die Vornehmeren sein
bürgerliches Wesen, seine etwas rauhe Zutraulichkeit und den
spaßhaften Ton, den er sich oft gegen jedermann erlaubte. Am
schönen Sommertage strömte eine große Schar von Gästen nach seinem
weitausgedehnten, glänzend aufgeschmückten Hause, das in der
Hauptstraße einen großen Raum einnahm und viele andre Häuser
überragte, ob es gleich nur von Holz gebaut war. In der Mitte
sprang die Wand mit Fenstern vor, und bildete gleichsam einen Turm,
aus welchem man rechts und links die Straße weit hinunter übersehen
konnte. An beiden Enden des Gebäudes waren ähnliche Türme
angebracht, das Dach bestand aus fünf geschmückten Giebeln, und
allenthalben lief ein künstliches Schnitzwerk um Fenster und Türen,
wodurch das Haus ein seltsames und abenteuerliches Ansehn gewann,
aber trotz dieser Altertümlichkeit nicht unangenehm dem Blicke
erschien. Schakepeh hatte das Gebäude ganz nach seiner Laune
ausgeführt, und keinen Rat und Einwand eines Bauverständigen
anhören wollen.

		Auf das Fest, welches jetzt gefeiert wurde, war die Stadt und
die Masse der geladenen Gäste diesmal begieriger als je, weil der
Günstling des Herzoges, der junge Köstein, heute als der Vornehmste
der Versammlung hier glänzte, wo er ehemals als Knabe, der von
Wohltaten erzogen wurde, von denselben, die ihm heut ihre Ehrfurcht
bezeigen mußten, vor zwölf Jahren kaum war beachtet, oft
bemitleidet, zuweilen verspottet worden. Alle waren neugierig
darauf gespannt, wie sich dieser Emporkömmling, von seinen hohen
Beschützern entfernt, benehmen würde.

		Er war früher gekommen, und wandelte Arm in Arm mit dem alten
Schakepeh durch die aufgeputzten Räume, und erinnerte sich, halb
gerührt, halb mit Lachen, wie er in früher Jugend in diesen Zimmern
und Sälen oft mit Angst sich umgetrieben habe, wenn sein alter
Wohltäter etwa nicht bei guter Laune gewesen sei. Der alte
Holzhändler erfreute sich an dem heitern, einfachen Wesen seines
ehemaligen Schützlings, dem es wohl tat, einmal den Zwang des Hofes
zu vergessen, und sich in Erinnerungen seiner Kindheit zu ergehn.
Als beide alles betrachtet hatten, stellte sich Köstein in den
vorspringenden Altan oder Turm des mittlern Zimmers, um an der
Seite seines Wirtes in die Straße hineinzusehn. Alle Fenster waren
hinaufgezogen, und der junge schöne Mann stand halb an die Säulen
und halb an den alten Bürger gelehnt, wie ein Fürst in seinem
ritterlichen Schmucke da, so daß alle Vorübergehenden mit Ehrfurcht
zu dem Söller hinaufschauten, und die gemeinen Bürger, die von
Kösteins Ankunft noch nichts erfahren hatten, sich über den
Holzhändler verwunderten, der einen so glänzenden Prinzen am Arme
halte.

		Jetzt kam Friedrich mit seinem Vater, dem Ritter Beaufort, und
beide grüßten hinauf. Lebt der mürrische Beaufort noch? sagte
Köstein; den Sohn habe ich schon draußen bei der Frau Denisel
gesehn. Die beiden wurden von Dienern empfangen, und an der Treppe,
im großen Vorsaal, wurden sie von der schönen Sophie, der Tochter
des Hauses, begrüßt. – Jetzt schritt die schlanke, große und schön
gekleidete Frau Catharina über die Straße, von ihrem alten Freunde,
dem Maler Labitte, geführt. – Was die große, mächtige Frau so schön
bleibt und jugendlich! rief Köstein; schreitet sie nicht an der
Hand des alten Narren wie eine Fürstin einher! – Mit höflichem Gruß
traten die beiden in den kühlen Flur des Hauses. – Jetzt kam der
Dechant über die Straße gegangen, vor dem sich alle Bürger in
Ehrfurcht neigten, indessen er sie mit einem vertraulichen Lächeln
grüßte. Köstein sagte: Der Marck, dieser Dechant ist ein würdiger
und verständiger Mann; mich wundert nur, daß er nicht zugleich mit
dem Kanonikus, meinem Vetter, kommt. – Indem eilte der Kanonikus
Melchior aus der Nebengasse und holte den Dechanten noch ein, bevor
dieser die Schwelle des Hauses betreten hatte.

		Männer vom Magistrat kamen mit ihren Frauen und Töchtern, noch
einige der vornehmsten Bürger, die zugleich Schöffen der Stadt
waren, einige Edelleute mit ihren Gemahlinnen oder Töchtern, und
nach einiger Zeit hörte man auch von schmetternden Trompeten das
Zeichen, daß es Zeit sei, sich an die Tafel zu setzen. In der Mitte
saß Köstein; ihm zunächst eine Edeldame, und auf der andern Seite
die Tochter des Hauses, neben welcher Friedrich hatte Platz nehmen
müssen. Ihnen gegenüber hatte der Dechant seinen Platz, neben
Rittern und Magistratspersonen; in ihrer Nähe saß zwischen Frauen
und Mädchen der alte Ritter Beaufort; in eine Ecke, um behaglich zu
sein, hatte sich der fröhliche Wirt zurückgezogen, und neben sich
die Frau Catharina, die er gern sah und hörte, Platz nehmen lassen,
sowie den alten Maler, den er herzlich liebte. Bei der Tafel
ertönte eine anmutige Musik, die auf einer kleinen Galerie im hohen
Saale gestellt war. Diener warteten auf, mit reinlich gekleideten
Mägden wechselnd, und man sah im ganzen Saal nur heitre Gesichter
und Lachen und hörte nur fröhliches Schwatzen. Guter Wein und
treffliche Speisen erfreuten alle Herzen, und abwechselnd wurden
des Wirtes, der Gäste, der Damen, mehrmals Kösteins, dann wieder
des Herzogs Gesundheit nach der Sitte des Landes ausgebracht, und
jedesmal beantwortete die Musik das Lebehoch.

		Indem das Gespräch allgemein und immer lauter wurde, konnte man
die Rede des einzelnen nicht mehr vernehmen. Bei eingetretener
Stille sagte der Wirt: Es tut mir leid, daß der alte, gute
Wundrich, einer meiner liebsten Freunde, nicht hat herkommen können
oder wollen; er hatte aber soviel mit seiner kranken Gertrud zu
tun, daß er es mir diesmal, das erstemal in meinem Leben, geradezu
abgeschlagen hat, an diesem feierlichen Tage mein Gast zu sein. Der
gute Alte fehlt mir außerordentlich, und sein leerer Platz da tut
meinen Augen weh.

		Er erscheint vielleicht etwas später, sagte der Kanonikus, denn
er will keinem andern, als sich selbst, die Kranke anvertrauen; er
gibt ihr die Medikamente ein und sucht sie zu erheitern. Auch ist
sie mehr melancholisch als krank. Er fürchtet, daß sie wahnsinnig
bleibt.

		Schade! sagte Schakepeh; so wäre uns eine Fromme, oder wohl gar
Heilige so aus Reih und Glied gelaufen, um im Narrenturm zu
endigen. Warum grenzt nur die Unklugheit immer so nahe an das
Allerbeste im Menschen?

		Der Dechant erwiderte: Doch wohl, weil das Beste und Edelste
immer ganz geistiger Natur ist und ganz mit der Liebe eins. Wir
erleben es ja aber auch oft, wie leicht sich und wie schnell die
heftigste innigste Liebe in fürchterlichen und grausamen Haß
umsetzen kann.

		Davon sind freilich alle Geschichten und Gedichte voll, sagte
Flamand, ein junger Advokat, der sich in alle hübsche Mädchen
verliebte, und deshalb die Fabel der Stadt geworden war. Frau
Catharina hatte zum Dechanten bei seinen Worten hingesehn und ein
stechender Blick des Geistlichen begegnete ihr, der sie so
ängstete, daß sie verlegen es lange nicht wagte, wieder
emporzuschauen.

		Wir bedürfen der Gedichte nicht, sprach der Dechant, um diese
Wahrheit einzusehn. Alle Äußersten berühren sich. Die wildesten
Ketzer waren diejenigen, die vorher im Ruf der Frömmigkeit
gestanden hatten. Wir lesen, daß oft brünstige Seelen, die wahrhaft
den Herrn in der Tugend liebten, im Alter so herbe abfielen und
sich dem Schöpfer abwandten, daß sie Gott verfolgten und das
Heilige im Grimme zu vernichten strebten.

		Kann sein! rief Schakepeh, aber laßt uns nicht bei Tisch so ganz
auferbauliche Gespräche führen. Bringt lieber was Törichtes auf das
Tapet, und wenn der ehrwürdige Herr Dechant der Aufgabe nicht
gewachsen sein sollte, so übernimmt mein alter Labitte, oder mein
junger Flamand, oder eins von den schönen lachenden Mädchen die
Mühe, die ja alle aus der Torheit herausblühen, wie die Rose aus
ihrer Knospe. Lacht, Menschenkinder, und sprecht törichtes
Zeug! –

		Ja wohl, sagte Flamand, wäre es besser, nur das Heitre, oder
Seltsame vorzutragen. Drei Meilen von hier liegt ein Dorf, in
welchem der verständige Schulze vier alte Weiber hat einziehen und
kriminell verklagen lassen. Und warum? Sie sollen Hexen sein und
alle Woche oder monatlich den Hexensabbat einmal besuchen. Das
ganze Dorf ist über diese verständige Sache in Alarm, denn jedes
Weib und jeder Mann steht in Gefahr, von der Weisheit dieses
Schulzen ebenfalls in das Gefängnis geworfen zu werden. Er hört
nämlich die Wahnwitzigen an, und sie dürfen diese und jene nennen,
welche sie ebenfalls auf dem Hexensabbat wollen gesehen haben, und
da dieser Traum, oder die Einbildung bei dem Richter für Wahrheit
gilt, so ist es nicht unmöglich, daß er sein ganzes Dorf nach und
nach, sowie die Bauern der benachbarten Örter in die Gefängnisse
steckt.

		Viele lachten, und da der Dechant ganz ernsthaft blieb, sagte
der Ritter Beaufort: Wie kommt es, geistlicher Herr, daß der
Bischof, oder der Priesterorden und die Herrn Kanonici nicht diesem
Unfug steuern?

		Der Dechant sah ihn mit einem sonderbaren Lächeln an, und
erwiderte: Es ist wunderbar, wie die Geistlichkeit alles
Auffallende, Törichte oder auch nur Unbegreifliche richten und
schlichten soll, und wie uns dieselben, die dergleichen erwarten,
auch immer wieder vorwerfen, daß wir uns in alles mischen, was uns
nicht kümmern sollte. Geschieht etwas Ruchloses, Gottloses, so
heißt es: das hätten die Priester verhindern können und sollen, und
durch ihre Säumnis sind sie gewissermaßen des Verbrechens
mitschuldig! Erkennen wir geistliche und weltliche Strafen für
notwendig, um dem Übel, das immer mehr um sich greift, zu steuern,
so fordert man Langmut, Vergebung, Lammsgeduld von uns, und meint,
die Kirche sei nur da, um zu segnen.

		Warum wollt Ihr mich so mißverstehen, trefflicher Herr? sagte
Beaufort: Euer Stand ist so notwendig, wie jeder andre, und ohne
Kirche ist kein christlicher Staat möglich. Was die unwissende
Unzufriedenheit der Schwätzer tadelt, kümmert mich nicht; aber
einem Wahnwitzigen, der sein Amt mißbraucht, dürft Ihr und müßt Ihr
keck und mit schlichtem Wort entgegentreten. Auch dürfte, wenn
einer tadeln wollte, dieser wohl fragen: Wie kommt der finstre
Aberglaube, dieser Unsinn unter jene Landbewohner, die in einfacher
Arbeit der Natur und Wahrheit soviel näher stehen? Wie ist es
möglich, daß der Schultheiß, ein Mann, der als der Klügere, von der
Gemeine gewählt wird, auf diesen Unsinn als Richter hört? Ein
Unzufriedener würde dann wohl bemerken dürfen, ohne sich von der
Wahrheit zu sehr zu entfernen, daß jene Priester auf dem Lande,
sowie die Lehrer in den Dorfschulen zu unwissend sind, weder
Vernunft noch Religion kennen, und jene Stellen ihnen nur
anvertraut werden, weil sie zu keinem andern Geschäfte brauchbar
sind, indes die gebildeten, gelehrten Geistlichen nur nach
Einkünften und hohen Plätzen streben, mit gleichgültigem Sinn die
kirchlichen Zeremonien üben, und den Bürger und das Volk sich
selber überlassen.

		Meine Herrn Ritter, sagte der Dechant, dieser Tadel ist
schlimmer und unbegründeter als jener, den ihr eben erst als
unnützes Geschwätz wolltet abgewiesen wissen. Diese Gesinnung ist
es aber, welche den Einfluß der Kirche und der frommen Priester
schwächt, ja fast vernichtet. Wen sollen wir erziehen, wann sich
jeder klüger als die Kirchendiener, als die Lehrer des göttlichen
Wortes wähnt?

		Ihr seid zu scharf, geistlicher Herr, rief Köstein von seinem
Sitze gleichgültig hinüber: jeder Stand hat seine Plagen und findet
seine Verleumder, alle haben aber auch ihre Freude, und wie sehr
die geistlichen Herrn nur auf ihren Vorteil sehen, das ist eine
Sache, über die schon in alten Zeiten ist geklagt worden.

		Als Schakepeh sah, daß man verstimmt war, rief er: Bei Tisch
geht alles drauf und drein, man kann und soll nicht jedes Wort
abwägen; Freunde sind wir alle, sonst wären wir nicht hier
versammelt, und kein Wohlwollender wird ein hastiges Wort übel
auslegen wollen.

		Die Mahlzeit war geendet, und alle standen auf, mehr verstimmt
als erheitert. Man begab sich in einen andern Saal, um eingemachte
Früchte, Zucker, Obst und süßen Wein als Nachtisch zu genießen.
Catharina war nachdenkend, und hörte nicht auf die Scherze ihres
Wirtes, Friedrich blieb mit seinem Vater, Köstein und einigen
Ratsherrn im Zimmer, weil sich unter ihnen ein lebhaftes Gespräch
angesponnen hatte. Labitte ging träumend hin und her, da er, wie
fast jeder, ziemlich viel des starken Weins genossen hatte.

		In einem Bogenfenster, welches mit Blumenranken umhängt war,
hatte sich Catharina zurückgezogen. Sie hörte nicht auf die
Gespräche der andern, die von den Früchten, oder dem Zuckerwerk
nahmen, sondern sie sah starr vor sich nieder, weil ihr Gemüt, ohne
Gegenstand zwar, tief bewegt war. Sie sann nach, warum sie traure,
und ein zagendes Zittern sie durchbeben als sie die Augen erhob und
über den Dechanten erschrak, der sich still an ihre Seite gesetzt
hatte. Was ist Euch? fragte der Geistliche teilnehmend. Weiß ich es
selbst? antwortete sie; ich betrat mit Heiterkeit dieses Haus und
werde es nun tief betrübt verlassen, ohne daß mir etwas begegnet
sei, das ich traurig, oder nur unangenehm nennen könnte. Es scheint
oft in der Luft eine Schwermut zu regieren, die sich den Menschen
unmittelbar einsenkt, denn alle waren heut, so schön das Wetter
ist, verstimmt und zu Verdruß und Händeln aufgelegt.

		Es ist wohl oft, sagte der Dechant, das Vorgefühl unsers
künftigen Schicksals, welches der inwendige Geist schon
voraussieht, ohne Bild und Gestalt. Das mag wohl jene unnennbare
Angst sein, die zuweilen alle unsre Kräfte zusammendrückt. Die
Erfüllung des Vortraums kommt oft erst nach Jahren. Auch mich quält
oft solche Angst, von der wir nicht wissen, ob wir sie eine
geistige oder körperliche nennen sollen. – Freundestrost ist in
dieser Verstimmung das höchste Glück, aber Ihr habt Euch mir
entzogen und wollt Euch immer mehr entfremden, ja es gefällt Euch,
mich zu Euern Feinden zu zählen. Seht aber ein, schöne Freundin,
daß zwei Menschen, die Verstand haben, sich einigen sollten, sich
nützen, sich gegenseitig beruhigen, einer dem andern helfen. Jeder
kann schaden und nützen. Und wenn es wahr ist, wie ich es denn nur
zu gern glaube, daß Ihr mit Friedrich nicht in jener Verbindung
steht, die ich argwöhnte, so solltet ihr, Holdselige, nicht länger
mein Gesuch und mein Bündnis abweisen.

		Catharina ermutigte sich und sah ihn mit ihren großen Augen
durchdringend an: Es kann nicht sein, sagte sie dann ruhig, ich
erkläre es Euch fest und bestimmt.

		Ihr werdet es einmal bereuen, fuhr der Dechant dringend fort,
auch ist es unmöglich, daß eine so wahre Leidenschaft, wie es die
meinige ist, keine Erwiderung finden sollte. Erinnert Ihr Euch wohl
einer alten Armgart, die aus Euerm Hause sich mit einem Bauern
verheiratete?

		O ja, antwortete sie, sehr gut, sie war schon lange Witwe
gewesen und beging die Torheit, nachdem sie einige Jahr die
Aufsicht meines Hauses geführt hatte, sich mit einem jüngern Manne
zu verbinden, der sie des kleinen Vermögens wegen nahm. Sie ist
unglücklich, ich habe sie schon mehrmals unterstützen müssen; der
Mann ist ein Trinker, und sie ist krank und gebrechlich
geworden.

		Ihr Elend, sagte der Dechant, hat sie bis zur Verzweiflung
getrieben, nachdem ihr Verstand schon gelitten hatte. Jetzt sitzt
sie draußen im Gefängnis und wird morgen zur Stadt gebracht
werden.

		Und was hat sie begangen? fragte Catharina in großer
Spannung.

		Ein Verbrechen, an welches Ihr nicht zu glauben vorgebt, das
aber unser Bischof und manche von der Klerisei als das größte und
ungeheuerste ansehen.

		Wie? rief Catharina, mit krankhaftem Lachen, welches sie
unterdrückte: eine Hexe ist sie wohl gar?

		Sie hat sich selbst als solche angegeben, erwiderte der Dechant,
indem er scharf in das Auge der Frau Denisel blickte, die ihn mit
durchdringlicher Frage anschaute. Er hielt ihren starren Blick aus,
ohne sich zu verwirren, und sagte nach einer langen Pause: worüber
dieses Wundern?

		Über Euern unerschütterlichen Ernst, sagte sie, selber sehr
ernst.

		Die Sache wird untersucht werden, antwortete er leichthin, in
den Formen, nach Herkommen und Gesetz. Das geistliche Gericht wird
sondern, was Wahnsinn, Krankheit, Einbildung und Wahrheit ist.

		Wahrheit! rief sie, fast kreischend aus, war halb aufgestanden
und sank in den Sessel zurück; sagtet Ihr, nanntet Ihr
Wahrheit? sprach sie dann, wie mit erschöpfter Stimme.

		Wohl, Wahrheit, fuhr der Dechant milde fort; wie anders? Unser
Bischof ist, wenn auch beschränkt, doch fromm, wenn nicht der
Gelehrteste, doch von christlicher Liebe durchdrungen. Seine
Beisitzer, die Kanonici, wir und die andern Priester werden ihm
helfen und seine Meinung erläutern. Die Sache wird sich, so hoffe
ich zuversichtlich, bald zum Guten wenden. – Aber Ihr wechselt,
bald mit Glut, bald mit Leichenblässe. Ihr seid nicht wohl, schöne
Frau.

		Doch, sagte sie, nur für den Augenblick ein weniges verrückt.
So, so könnt Ihr sprechen? Ihr, von dessen Lippen ich noch vor
wenigen Tagen ganz andere Gedanken und Worte vernahm?

		Wie ich gegen die vertrautesten Freunde, zu den Geliebten meiner
Seele rede, sagte der Priester, ist ganz ein anderes, denn ich
spreche dann nur mit mir selber. Zu diesen wollt Ihr aber nicht
gehören, Ihr kündigt mir im Gegenteil Euern Haß an. Ihr seid, als
leidenschaftliche Frau, zu voreilig, mit dem abzuschließen, was Ihr
Wahrheit nennt. Wie neulich ein Mondstein heruntergefallen ist, was
ich auch nie geglaubt hätte, wenn ich die große, schwere,
fremdartige Masse nicht selbst gesehn hätte, so kann ich auch noch,
und ebenso ihr, vieles, vieles lernen und erfahren, von dem sich in
unsrer gewöhnlichen Stimmung unser Glaube mit Widerwillen abwendet.
Diese Hexen haben sich selbst angegeben, sie schwören, daß sie
jenen Sabbat besucht haben, den sie ebenso lächerlich als
entsetzlich beschreiben. Sie haben andre Männer und Frauen,
Bekannte wie Unbekannte dort angetroffen, sie nennen Namen, sie
bezeichnen die Gestalten, sie erzählen wieder, was diese gesprochen
haben, sie wissen um Geheimnisse der Familien, die sie auf dem
natürlichen Wege nicht haben erfahren können. Da der Prozeß schon
eingeleitet ist, so kann es nicht fehlen, daß dieser und jener, der
es sich jetzt noch nicht träumen läßt, mit in die Untersuchung
gezogen wird. Verdrüßlich ist es, wenn Kranke oder Melancholische
ihre Einbildungen oder Träume, oder selbst nur das Gelüst, diesem
und jenem einen Schreck zu machen, mit der Wahrheit und ihrer
wirklichen Überzeugung verwechseln. Darum ist es jetzt mehr not,
als je, Freunde zu suchen, verkehrt ist, sie von sich zu
stoßen.

		Er faßte die Hand der Frau und sah sie mit zärtlichem Blicke an.
Catharina zog ihre Hand gelinde zurück, und sagte mit ruhigem,
kalten Ton: Nun? Diese Armgart, die mich mehr kennt, wie irgendwer
in der Stadt, die mich mehrmals besucht, die seit zwei Jahren von
meinen Wohltaten lebt: nicht wahr, sie hat vielleicht schon
ausgesagt, daß sie mich auch auf ihrem Hexensabbat angetroffen
hat?

		Nicht anders, geliebte Catharina, sagte der Dechant mit sanfter,
gleitender Stimme, Ihr seid die allererste, die sie genannt
hat.

		Jetzt stand die Frau auf, erhob sich in ihrer ganzen Größe und
sah stolz auf den Dechanten hinab. Ihr dauert mich unendlich, sagte
sie, aber es schneidet mir durch das Herz, daß ich Euch so tief, so
tief verachten muß. – Sie fiel wieder in ein krampfhaftes Lachen,
welches ihren Körper heftig erschütterte, dann machte sie dem
Schluchzen durch einen Strom von Tränen Luft, indem sie sagte: Ich
glaubte die Menschen zu kennen, aber sie waren mir fremd, ich
glaubte viel, auch großen Schmerz erlebt zu haben, aber die wahre
hohe Schule fange ich jetzt erst an, zu besuchen. Dechant, ärmster
aller Menschen, jene verrückten alten Weiber, die Dummheiten faseln
und den Namen Gottes mißbrauchen, sind doch weit edler, besser und
selbst klüger, als Ihr. Also dafür, daß Ihr mich gegen diese Reden,
Aussagen vertretet, Dinge, für die ich keinen Namen habe, dafür,
daß Ihr Euch nicht auch aberwitzig anstellt, und die
niederträchtigste Heuchelei als Diener des ewigen Gottes treibt,
dafür soll ich Euch meine Gunst verkaufen, und Ihr redet dann wohl
ein mildes, kluges Wort für Eure Buhlerin: mit dieser lacht Ihr
dann wohl über die mehr als aberwitzige Verblendung jener elenden
Vetteln und Eures Bischofs. Nein, das wird nie, nie geschehn!

		Gewiß nicht, sagte der Dechant, Ihr nehmt diese Sachen, die
eigentlich wahre Kindereien sind, viel zu wichtig. Wie könnte man
Euch, was könnte Euch gefährden? Es tut mir weh, daß ich Euch
diesen Schrecken gemacht habe, habe machen müssen. Wie soll ich das
wieder vergüten?

		Daß Ihr mich nie wieder seht, sagte Catharina, indem sie sich
wieder erhob, daß Ihr es vergeßt, wie wir uns je gekannt haben, daß
Ihr meinen Namen nicht mehr nennt.

		Gut, sagte der Dechant, es mag sich wohl so treffen; aber
wodurch habe ich denn nur das, was Ihr doch für eine Strafe, und
zwar eine recht empfindliche nehmt, verschuldet?

		Wodurch? rief sie mit schneidendem Ton; dadurch, daß Ihr Euch
nicht gleich den schändlichen Dummheiten widersetztet, daß Ihr nur
mit einem ernsthaften Gesicht ihrer erwähnen konntet, daß Ihr von
mir so geringe dachtet, geringer als von einem Tiere, daß diese
Abgeschmacktheiten mich schrecken würden, daß Ihr Euch also dieser
Fratzen bemächtigt, um Eure niederträchtige, sündliche Lüsternheit
so zu büßen, und mich auf so wohlfeile Art zu Eurer Sklavin zu
machen.

		Sie wollte sich mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung
entfernen, aber der Dechant, tief erschüttert, hielt sie gewaltsam
beim Kleide fest, und setzte sie wider ihren Willen in den Sessel
zurück. So ist es nicht, sagte er dann, indem er den Blick erhob,
bei Gott, ganz so ist es nicht, nicht so schlimm habe ich es mit
Euch gemeint, so sehr Ihr mich gekränkt und beleidigt habt. Man ist
schlimm, aber doch nicht ganz so verworfen, wie Ihr glaubt.

		Was wollt Ihr mit mir? sagte sie, den Dechanten abwehrend. Ich
kenne Euch nicht mehr. Soll ich Hülfe rufen? Soll ich Euch, wie
einen Hund, mit Füßen von mir stoßen?

		Ihr sprecht ja, sagte der Dechant wieder bitter und mit einem
grinsenden Lächeln, wie eine Fürstin der Tugend und Ehre. Wehrt
Euch! wehrt Euch, wenn auch nicht gegen die Aussagen der
blödsinnigen Armgart, doch gegen den Ernst, der Euch von einer
andern Seite bedroht. Ja, es wird Ernst, so wenig Eure
Hochfahrenheit auch dem warnenden Freunde glauben, und seine Liebe
und Hülfe annehmen will. In Langre ist ein frommer Einsiedler, der
seit Jahren dort im nahen Walde lebte, eingezogen worden. Das
geistliche Gericht hat ihm den Prozeß gemacht. Aus Briefen,
Papieren, die man bei ihm fand, aus seinen Geständnissen, die er
teils frei, teils auf der Folter ablegte, ist hervorgegangen, daß
er ein verruchter Ketzer, ein Rebell gegen die Kirche, ein
Waldenser war, der Lehre zugetan, wodurch diese Frevler schon früh
die Kirche stürzen wollten. Vor drei Tagen ist er verbrannt worden.
Man hat auch Blätter von Eurer Hand gefunden. Der verbrannte
Missetäter ist niemand anders als Euer geliebter Robert.

		Catharina stieß einen lauten, durchdringenden Schrei aus und lag
totenblaß und regungslos wie eine Leiche im Sessel.

		Alles lief herbei. Ein Teil der Gesellschaft, die um das
Bankett, oder den Nachtisch, saß und stand, hatte schon mit
Verwundern dem lebhaften Gespräche aus der Ferne zugesehn, welches
der Dechant mit Frau Catharina führte. Der Wirt war um die Frau,
die er immer geehrt hatte, sehr besorgt. Er ließ eine Sänfte holen,
und die Kranke, als sie wieder zur Besinnung gelangt war, nach
ihrem Hause führen, von seinen Dienern begleitet. Der Dechant, den
man befragen wollte, was vorgefallen sei, war, ohne daß man es
bemerkt hatte, schon fortgegangen. Was kann geschehen sein? sagte
Schakepeh, ich meinte immer, unser Herr Dechant sei mit der Frau
Denisel gut Freund. Es war ja, als wenn sie lebhaft stritten, und
er ihr zuletzt etwas Entsetzliches sagte.

		Die Frauen und Mädchen waren sehr besorgt, und Schakepeh,
verdrüßlich geworden, rief aus: An diesen Schmaus werde ich
gedenken! Ist es nicht, als wenn heute böse Geister in meinem Hause
ihr Spiel trieben? Noch nie sind alle meine Gäste so verstimmt und
ärgerlich gewesen, und kein Mensch weiß, wo das Unheil herkommt,
oder wer es erregt. Sollte man nicht an Zauberei und Hexen glauben,
von denen die Pöbelleute jetzt wieder fabeln wollen?

		Indem vernahm er wieder im benachbarten Zimmer ein lautes
Gezänk. Erschrocken sprang er hinein, und diejenigen von seinen
Gästen, welche noch geblieben waren, folgten ihm nach. Köstein war
es, der trunken und vom Zorne heiß, gegen Friedrich den Degen
gezogen hatte. Einige ältere Männer hielten den wütenden Jüngling
fest, und suchten ihm die Waffe aus der Hand zu ringen. Köstein
hatte noch einige Kelchgläser Wein auf das Wohlsein des Herzogs
Philipp, seines großen Beschützers getrunken: der Ritter Beaufort
hatte ihm Bescheid getan, und dann die Gesundheit des Prinzen Carl,
des Grafen von Charolais ausgebracht, welche der schon trunkne
Köstein in seinem Übermute verweigerte. Beaufort und sein Sohn
Friedrich hatten dies übel empfunden, sie wollten ihn zwingen,
ihnen Bescheid zu tun, und Köstein, anstatt sich zu besinnen, hatte
sich in heftige Schmähungen gegen den Prinzen ergossen.
Bösewichter! rief eben der erhitzte Jüngling, als Schakepeh mit
seinen Gästen in den größern Saal trat, ich will Euch lehren, den
alten Herrn, meinen Fürsten respektieren! Auf den Knien sollt ihr,
Rebellen, seine Gesundheit trinken, und den Boden dazu küssen. Was
soll uns dieser Prinz? Dieser Händelmacher? Dieser Unfähige? Er der
alle Welt haßt, und von allen gehaßt wird!

		Schakepeh trat näher und sagte: Kind! schreit nicht so alberne
Reden heraus! Her mit dem Degen, den Ihr sowenig, wie die Zunge, zu
regieren wißt.

		Er gesellte sich zu den Ratsherren, die den wütenden Köstein
festhielten, und nahm diesem das Schwert aus der Hand, welches der
Trunkne jetzt nicht zu bemerken schien, denn er nahm plötzlich,
ganz freundlich den alten Schakepeh beim Kopf, warf sich in seine
Arme, küßte ihn herzlich und sagte: Ihr seid doch noch ein
verständiger Mann, der weiß, was sich geziemt, und wie man sich
gegen ausgezeichnete Gäste, die am Hofe vielen Einfluß haben, zu
betragen hat. Kauderwelsche Menschen aber, wie der alte Ritter
dort, haben in dem kleinen Nest hier keine Lebensart, keine
Rittersitte gelernt, sie wissen keine Unterschiede zu machen. Aber
wartet nur, ihr tückischen Kleinbürger! Der Prinz, mein Graf
Etampes, ja der Herzog selbst soll es erfahren, wie schlecht ihr
von ihm gesprochen habt, und wir wollen alsdann doch sehn, ob wir
nicht euern rebellischen Nacken beugen können.

		Herr Schakepeh, sagte der alte Beaufort, der auch vom Wein und
Zorn erhitzt war, ich brauche Euch wohl nicht erst zu sagen, daß
der trunkne junge Mann etwas Inhaltloses daherfaselt, Ihr kennt
mich lange genug, sowie ich auch meine Denkungsart niemals
verschwiegen habe. Ich verehre den Fürsten, den guten Philipp, aber
wir müssen auch dessen einzigen Erben hochachten und lieben, wenn
wir Patrioten sein wollen.

		Friedrich sagte, selbst zornig: Zürnt nicht mein Vater, es ist
der Mühe nicht wert. Der junge Mann hat nicht Erfahrung und
Überlegung genug, er kann Euch nicht beleidigen.

		Köstein ward hierüber von neuem wütend. Ich kann Euch und
jedermann beleidigen! rief er aus; das Vorrecht wird und soll mir
bleiben! Ich habe schon manchen beleidigt, in Brügge, Gent und
Brüssel, und die kleinen Bürgersleute haben's hinnehmen müssen,
ohne nur das Maul aufzutun! Ich war gegen hundert Menschen völlig
im Unrecht, und doch haben sie sich nicht verantworten dürfen. Das
fehlte noch, daß man mir, oder einem Prinzen von Geblüt, oder den
Herrn von Croys noch viel widerspräche, wenn wir im Unrecht sind!
Das wäre ja eine ganz neue Haushaltung!

		Gevattersmann, sagte jetzt Schakepeh, setze dich vors erste da
nieder, und trink einen Becher kühlen Brunnenwassers, das wird
deinem vornehmen Eifer guttun. Wir müssen alle als gute Freunde und
Nachbarn leben. Du hast die Gabe, den Leuten unrecht zu tun, und
sie ohne Not zu beleidigen, das sehn wir ja alle: aber Herr
Beaufort und wir haben auch die Gabe, dir zu vergeben und
einzusehen, daß du ein junger leichtsinniger Tor bist, dem die
Hofgunst in den Kopf gestiegen ist, und der nun in seinem Wirrwarr
alle zusammenwettern möchte, wenn wir es litten. Nicht wahr, so
verhält sich die Sache, wenn wir es beim Lichte besehn?

		Köstein lachte wieder und umarmte von neuem seinen Wirt. So ist
es, sagte er fröhlich, du hast es getroffen, und dir als meinem
zweiten Vater, als dem Verständigsten hier, als dem musterhaften
Bürger, der so vortreffliche Weine in seinem Keller hat, übergebe
ich nun mein Schwert und nenne mich deinen Gefangenen, bis ich mich
von dir ranzioniert habe.

		Er faßte nach dem Degen und war sehr verwundert, nur die Scheide
anzutreffen. Wer sprach von Zauber? rief er aus; jawohl, ich sehe
es, wir sind alle behext! Das starke Schwert ist verschwunden, und
wenn Stahl und Eisen nachgeben muß, so soll mein Herz nicht mehr
als der Degen verhärtet sein. Ich nehme es gnädig und wohlwollend
an, daß der Ritter Beaufort und sein Sohn mich um Verzeihung
bitten, und vergebe den lieben guten Leuten, die freilich niemals
am Hofe gelebt haben. – Er umarmte mit vornehmer Herablassung den
alten Ritter und Friedrich, die ungewiß schienen, ob sie auf diese
Worte nicht von neuem etwas erwidern müßten. Schakepeh hinderte
aber einen neuen Ausbruch des Zornes, indem er alle nach der Reihe
umarmte und sie dann nach dem Bankett führte, indem er sagte:
Versüßt hier im Konfekt und Zucker die Bitterkeit eurer Geister.
Nichts besser, als so ein Niederschlag von süßen Sachen, so daß der
kräftige Geist sich einer gewissen sanften Schwermut und Sehnsucht
ergibt, die ihm recht schwärmerisch aus diesen Dingen da erwächst,
so daß, wenn der Mensch etwas zuviel genießt, aus diesen lauen und
flauen Empfindungen einer geläuterten Moral der fleißige Näscher
sich bis zur wahren körperlichen Übelkeit und einem wohltuenden
Ekel emporschwingen kann.

		Sie setzten sich beruhigt nieder, und Köstein, welcher neben der
schönen Sophie Platz gefunden hatte, war gegen diese besonders
freundlich. Der Ritter Beaufort schämte sich jetzt seiner Hitze,
und sprach mit Friedrich, dessen jugendliche Wangen noch glühten,
wie man niemals und unter keinen Umständen seinem Zorne Raum geben
müsse.

		So war die Ruhe des Hauses wiederhergestellt, und Labitte,
welcher, selber halb trunken, für seinen Freund, den jungen
Friedrich, lebhaft Partei genommen hatte, setzte sich auch zu
Schakepeh nieder, um von den gezuckerten Früchten zu genießen. Ihr
seid der echte Friedensstifter, Freund, sagte er zum Alten, denn
Euer Wein, der erst den Zwist erregt, besänftigt ihn auch wieder.
Wenn es wirklich schadenfrohe Geister gibt, so haben sie heute
ihren Fastnachtsaufzug in diesen Sälen gehalten. Mir deucht, meinem
verklärten Auge sind sie auch sichtbar gewesen. Das gaukelte von
allen Seiten, an den Fenstern, über der Tafel, und die
Geisterkerle, die lange rote Nasen hatten, hielten diese immer über
den Kelchgläsern, noch ehe die Gäste daraus tranken. Hatten sie nun
den Duft eingezogen, so glänzten und gläserten die grünen,
widerwärtigen Augen noch grüner. Und bei dieser Gelegenheit habe
ich die naturhistorische Bemerkung gemacht, daß die Arten des
Weines verschiedene Arten von Geistern anziehen und sichtbar
machen. Denn ich, der ich ein Fürst und kommandierender Feldherr
über alle diese Arten von Kobolden bin, und jedem gleich an der
Nase ansehen kann, wohin er zielt, oder was er meint, hielt alle
diese geflügelten, schwebenden, Duft einschlürfenden Vagabunden
durch meinen Blick in eine gewisse Ordnung, denn sonst hätten sich
wohl heut ganz andre Prügeleien in Euren hübschen Sälen kundgetan.
Ich brachte es aber dahin, daß sie den Anstand doch einigermaßen
beobachteten. Ach! Ihr glaubt nicht, wackrer Schakepeh, als die
hübschen Mägde den süßen, lieben Wein aus Languedoc hereinbrachten,
der in den Kristallgläsern so zart schwebte und bebte, was sich da
schöne, rosenrot durchsichtige Sylphiden mit den brennenden Lippen
an den Rand drängten, um von der zauberischen Flut zu nippen.
Darauf schlugen sie die himmelblauen Augen so entzückt auf, daß es
von dem klaren Schimmer selbst im Saale leuchtete; die eine, die
etwas zu viel getrunken haben mochte, schwebte nach dem Fenster und
setzte sich dort in den großen Blumenkranz, steckte ihr krauses
Köpfchen in die kühle, eben auf geblätterte Rose und schlief nun so
süß und entzückend ein, daß ich mich in das Feenkind mit meinem
ganzen Herzen verliebt habe. Wenn sich der blanke Busen im
Schlummer hob und senkte, so wallten die Rosenblätter gelinde, und
das Aurikelchen daneben bebte vor Wonne. Dem groben Blick schien
es, als spiele nur die Sommerluft manierlich in den bunten
Blätterchen. Ei, Alter, es verlohnte sich schon deswegen der Mühe,
einmal zu sterben, um diese Kinderchen mehr in der Nähe kennen zu
lernen, und ihnen die Liebeserklärung zu machen. Nachher kam eine
Fliege durch das Fenster geflogen, stieß in ihrer groben
Ungeschicklichkeit an die Rose, und mein Liebchen wachte wieder
auf. Nun setzte sie sich aufrecht, legte die Beinchen ruhend
übereinander, und sah alles aufmerksam an, was die wilden,
törichten Sterblichen im Saale vornahmen. Glaubt Ihr wohl, edler
Mann, daß einer von den rotnasigen Kerlen jetzt mit dem Kindgeiste
ein dummes Gespräch anfangen wollte? Der Stümper war auf gemeine
menschliche Art so simpel hin betrunken, und verstand nicht den
edlen Rausch meiner Sylphe. Sie winkte ihm aber mit den weißem
Fingern, gegen die die Lilienblume noch schmutzig ist, so
majestätisch und doch so freundlich ernst, daß er nicht den Mut
hatte, seine Dummheiten oder Liebeserklärungen anzubringen. Nun
glaubte ich gewonnen Spiel zu haben, und lächelte sie mit so vieler
Holdseligkeit an, als ich nur zustande zu bringen wußte; da schlug
sie aber ein so lautes und possierliches Gelächter auf, daß ich
beschämt von meinem Traum erwachte. Ich saß gerade dem Spiegel
gegenüber, und erschrak vor der grinsenden Fratze, die ich mir
selbst entgegenhielt.

		Der verstimmte Schakepeh hörte nur halb auf das Geschwätz des
alten Malers hin, denn ihm war, als wenn eine trübe Ahndung ihm
sagte, daß neue Unruhe oder neuer Zwist diesen Tag wiederum
verstören würden. Auch schwebte ihm immer noch das Bild der
ohnmächtigen, leichenblassen Frau Catharina vor den Augen. Er
mochte den heiter faselnden Labitte nicht durch die Nachricht von
der plötzlichen Krankheit der Frau überraschen, weil er wußte, wie
sehr der Maler ihr Freund war. Dieser hatte den sonderbaren Vorfall
nicht bemerkt, weil seine Aufmerksamkeit indessen im andern Saale
war beschäftigt gewesen. Es war dem Wirte daher lieb, daß Labitte
noch weiter dichtete, und einige der jüngeren Leute der Laune des
Alten gern zuhörten. Noch mehr war er erfreut, als Köstein sich
jetzt erhob, um Abschied zu nehmen; dasselbe tat der Ritter
Beaufort und Friedrich, dessen Augen vergeblich die Frau Denisel
gesucht hatten. Köstein, ganz ernüchtert, wie es schien, ging ohne
Nachweisung selbst zu dem Tische, auf welchem sein Degen lag,
steckte ihn ruhig an und sagte dann, indem er dem Ritter die Hand
reichte: So sind wir denn also wieder Freunde, und bleiben
solche.

		Beaufort gab ihm nachlässig die Hand und sagte leichthin: Warum
nicht? Was man im Trunke spricht, vergißt sich am leichtesten.

		Kann sein, erwiderte Köstein, indem er stolz das Haupt
aufrichtete und mit wichtiger Miene sein kostbares Barett
aufsetzte. Aber wir Hofleute, fuhr er lächelnd fort, sind tückisch,
wir haben unsre Freude an der Bosheit, und nichts geht über die
Lust, als den Gegner, den man sicher gemacht hat, so recht
plötzlich, wie ein Blitz aus heiterm Himmel, zu beschädigen und ihm
recht empfindlich wehe zu tun. Von dergleichen Feinheiten des
Lebens wißt ihr hier herum nun freilich nichts, ihr Holzhändler,
Tapetenweber oder Rittersleute aus dem vorigen Jahrhundert. Wer
aber mit Grafen und Herrn umgeht, mit den Croys, den Etampes, den
Herzogen, der lernt auch diesen hohen Geschmack unter den Gerichten
der Lebensmahlzeit am meisten schätzen und genießen.

		Friedrich wollte etwas antworten, hielt aber auf einen ernsten
Wink des Vaters seine Rede zurück, und Schakepeh, der den jungen
übermütigen Ritter noch begleitete, kam ganz heiter die breite
Treppe wieder herauf und trat gesprächig zur Gesellschaft, um in
dieser noch eine frohe Stunde zu genießen, da sich der
Unruhestifter endlich friedfertig entfernt hatte, als eine neue
Erscheinung ihn und alle, die noch zugegen waren, heftig
erschreckte und ihre Gemüter mit Grauen erfüllte.

		Der Küster Wundrich stürzte blaß, entstellt, mit aufgesträubtem
Haar und allen Zeichen des Entsetzens herein. Seine Kleidung war
unordentlich, die Krause seines Halses verschoben, und sowie er
eintrat, fiel er, bevor er noch jemand begrüßt hatte, matt in einen
Sessel nieder. Die Brust klopfte ihm, er suchte nach Atem und
Stimme, aber das Wort versagte ihm. Ihm folgte ein starker, fest
gebauter und untersetzter Mann, ein alter Freund des Schakepeh,
Peter Carrieux, der reichste Tapetenwirker der Stadt Arras. Auch
dieser schien aufgebracht und erschrocken, hatte aber doch mehr
Fassung behalten als der Küster.

		Alles drängte sich um den wohlgekannten Wundrich, und Labitte
zeigte sich am meisten besorgt. Der Wirt des Hauses reichte dem
Erschöpften selbst einen Becher Wein, damit dieser sich erholen und
seine Kräfte wiederfinden möge. Carrieux ging indessen im Saale auf
und ab und stampfte heftig mit den Füßen.

		Endlich hatte sich Wundrich etwas gefaßt und sagte nun mit
matter Stimme zu Schakepeh und den Umstehenden: Verzeiht, daß ich
Euch durch meinen Eintritt diesen Schrecken verursacht habe, aber
ich weiß wirklich nicht, wie ich zu Euch gekommen bin. Ich
erinnerte mich plötzlich, daß ich Euch versprochen hatte, Euer
großes Fest mitfeiern zu helfen. Die Zeit war schon vorüber, und
ich komme jetzt her, zu einem alten Freunde, bei dem ich Trost
suche, oder dem ich meine Klagen sagen darf.

		Ihr wißt, daß unsre alte Gertrud seit einiger Zeit krank und das
ist, was man unklug nennen muß. Ich habe sie gesehn und getröstet,
und sie schien wieder auf dem Wege der Besserung. Geistlichkeit und
viele vom Adel und Bürgerstand halten das liebe alte Weib für eine
Heilige, die auch seit Jahren mit schmerzlicher Aufopferung sich so
milde, wohltätig und demütig erzeigt hat, daß sie für das Muster
einer wahren und ungefälschten Christin gelten konnte.

		Ihr habt von dem Geschwätz vernommen, wie einige dumme alte
Weiber in einer Art Wahnsinn sich selbst, nachdem die Bauern sie
lange schon so gescholten, für Hexen angegeben haben. Wir glaubten
über diesen Unsinn lachen zu können. Eine alte Magd, die der Alten
zuweilen etwas hilft, ihr auch vom Dorfe Kohl oder sonst ein Gemüse
bringt, erzählt unsrer Gertrud von diesen Albernheiten. Als ich zu
ihr komme, finde ich sie sehr matt und schwach, und sie bittet und
forscht, ob es nicht möglich sei, daß der Bischof zu ihr kommen
oder sie zum Bischof gehen könne. Ich begriff die Bitte nicht, da
sie niemals mit den Herren aus der Geistlichkeit, mit den Prälaten
sich hat einlassen wollen. Ich suchte ihr die Grille auszureden,
aber sie beharrte fest, weil sie etwas Wichtiges entdecken wolle
und müsse. So trug ich denn dem Herrn Bischof von Baruth die Sache
vor, und er ging mit mir zum alten, wunderbaren Weibe hinaus. Die
Vorstadt und die Nachbarschaft verwunderte sich, daß der hohe
Prälat in eigner Person die Hütte besuche.

		Wie wir hineintraten, fand ich die Alte wie verwandelt. Sie
erhob sich hastig, sie bewegte sich schnell, ihre Augen glänzten
auf unnatürliche Art, und sie hatte fast das Wesen einer Trunkenen.
Ich entsetzte mich vor dem Anblick, sie aber, die mein Erstaunen
sah, lachte mir höhnisch ins Gesicht. Der Bischof breitete die Arme
aus, indem er sie segnete, und sagte: Fromme, heilige Frau, sei mir
gegrüßt, nach deren Anblick mein Auge sich schon lange gesehnt.

		Sie sah ihn an und lachte wieder, beugte sich dann und fiel zu
seinen Füßen nieder. Ihr irrt, gnädiger Herr, rief sie, ich wollte
Euch eröffnen, daß ich die größte, die allerschlimmste Sünderin auf
der ganzen Welt bin. Seit Jahren bin ich verworfen und heuchle in
Bosheit Christentum, Demut, Wohltun und Frömmigkeit. Ja, hoher
Bischof, seit vielen Jahren habe ich mich mit meinem eignen Blute
dem Satan und allen Teufeln verschrieben, habe Gott und Christum
auf ewig verleugnet, meinem Anteil an der Seligkeit abgesagt, und
bin nichts als eine versuchte Hexe und Zauberin, die den
Scheiterhaufen verdient. Seit manchem Jahre habe ich mit vielen
andern fast alles Unglück, welches unsre Stadt betroffen hat,
herbeigezaubert, die Dürre, den Mißwachs, die Feuersbrünste, den
Tod so mancher guten Menschen, Alte wie Junge. Immer höher ist
meine Bosheit gestiegen, und ich war nun dabei, die Brunnen zu
vergiften und alles zu verderben, soweit mein Wunsch und Wille nur
reichen mochte. Das versprach mir auch mein Geist, der in Gestalt
einer Ziege seit einem Monat mit mir hauste. Nehmt nun mein
Bekenntnis an, glorreichster Herr, gebt mir meine Strafe, so kann
meine arme, so tief verschuldete Seele vielleicht noch gerettet
werden.

		Der Prälat stand da, in Staunen aufgelöst; ich entsetzte mich
vor diesem Wahnsinn der Armen und näherte mich demütig dem
Bischofe, um den Unsinn der Alten zu entschuldigen.

		Der Küster hielt inne, um sich wieder zu erholen. – Und der
Bischof? fragte Schakepeh. – Und wie ward es? riefen viele Stimmen
durcheinander.

		Hier nun, hier, so schrie Carrieux mit donnernder Stimme, hier
fängt es nun an, Freunde, wo uns allen das Blut in den Adern
stocken muß. Hört ihn nur, unsern wackern Küster, laßt ihn nur zu
Ende erzählen!

		Wundrich stand auf und sah sich in der Versammlung um. Ja,
lieben Freunde und verehrte Männer, sagte er mit feierlicher
Stimme, beratet euch, sinnt, denkt, wie uns Hülfe werde. Denn der
Bischof, ohne auf meine Mahnung zu achten, wies mich strenge zurück
und hieß mich schweigen. Seit lange, rief er, habe ich eine solche
Entdeckung, wenn auch nicht aus Eurem Munde, Frau Gertrud,
erwartet. Man wird gewiß Rücksicht darauf nehmen, daß Ihr Euch
freiwillig, obgleich Ihr im Geruch der Heiligkeit standet,
angegeben habt.

		Ich fuhr zurück, denn diese Rede hatte ich nicht erwartet. Er
aber rief seine Diener, die auf der Gasse seiner warteten, und hieß
sie die Häscher holen. Es geschah. Der Pöbel hatte sich schon
versammelt. Die Häscher kamen mit einer Trage, auf welcher man die
Verbrecher, wenn sie nicht mehr gehen können, zur Folter schleppt.
Der Bischof trat heraus. Wir haben, rief er, hier eine schreckliche
Zauberin und furchtbare Hexe entdeckt! – Ja! ja! rief Gertrud mit
gellender Stimme, ich bin eine Hexe! ich bin mit dem Satan
vermählt! – Sie hatte in der Eile ihre schwarze Kappe verloren und
die greisen Haare flatterten im Winde, indem sie auf der Tragbahre
saß. – Ein Zetergeschrei verfolgte sie. Sie ist im Gefängnis,
unterirdisch verschlossen, mit Ketten und Eisen belegt, an die Wand
geheftet, denn man hat Furcht, es könne ihre Aussage sie gereuen,
und sie sich in der Nacht, durch Hülfe ihrer Geister, wieder in
Freiheit setzen.

		Alle waren vor Schrecken blaß. Jeder schwieg, keiner wagte, laut
Atem zu holen. Ist es möglich? sagte endlich Schakepeh, als er die
Sprache wiedergefunden hatte, kann es einen Geistlichen, einen
verständigen Menschen, ja einen Toren hier in der Stadt oder
irgendwo in der Welt geben, der nicht den baren klaren Aberwitz der
Alten erkennt? Daß sie krank ist? Daß sie faselt? Und der Oberste,
der Vorsteher des Ketzergerichtes, der Bischof, macht Ernst?

		Das ist es, schrie Carrieux, was wir eben nicht dulden müssen!
Er, der arme, kleine, verdrückte und schwachköpfige Bischof ist ja
zehnmal dummer und aberwitziger als diese alten Weiber. Die vom
Dorfe hat er auch schon hereinholen und in die Inquisition bringen
lassen. Indessen ihr hier schmauset und guter Dinge seid, geht an
der andern Ecke der Stadt Vernunft und Menschenverstand zugrunde.
Wir müssen gegen diesen Bischof protestieren, der Herzog muß uns
helfen. Keiner von uns ist sicher, daß die Verrückten ihn nicht in
Bosheit und Dummheit angeben. Nicht ist es nötig, daß einem ein
Verbrechen bewiesen wird, oder eine falsche Lehre, eine Ketzerei,
oder daß er verbotene Bücher besitze, welches alles, wenn von neuem
die Welt durch dergleichen Verbote, Haussuchungen und Fragen
belästigt wird, schon schlimm genug ist; sondern, so hat der
Bischof es schon in unsrer Gegenwart ausgesprochen, wen diese Hexen
(Gott verzeihe mir, daß ich sie auch so nenne!) auf ihrem
Hexensabbat (der nur in ihrer verrückten Einbildung ist) gesehen
haben wollen, auf wen sie aussagen, der wird auch unmittelbar vor
das Gericht gezogen. Da hilft denn natürlich kein Leugnen, und
Vernunft und Verstand genug haben, diesen ruchlosen Aberwitz
Aberwitz zu schelten, ist dann natürlich schon Verbrechen und
hinreichende Gottlosigkeit. Um aber diese Geistlichen zu schrecken
und es möglich zu machen, daß der alte Herzog die Sache wichtig
genug nimmt, sollten wir Bürger uns alle zusammentun, mit Waffen
und Fahnen vor die Inquisition und die Wohnung des Bischofes
ziehen, den Törichten zwingen, sein Amt, dem er nicht gewachsen
ist, aufzugeben und alles ruhen zu lassen, bis unser wahrer
Bischof, der verständige Mann, von Rom zurückkehrt.

		Keine Übereilung! sagte Schakepeh, mäßigt Euch, lieber, heftiger
Mann. Die Sache, wie sie jetzt liegt, ist klar, und es ist
Hoffnung, daß noch so viel Vernunft im Lande wächst, um diesen
Aberwitz unschädlich zu machen. Könnten aber viele vom hohen Adel
bei dieser Gelegenheit von Rebellion sprechen, so würde unser
Herzog gewiß sich ganz auf die Seite der Geistlichen stellen. Man
würde beides verwechseln, und wir Bürger müßten dann das Bad
bezahlen, was bis jetzt nur von gutgemeinter Einfalt einigen alten
Weibern zugedacht ist.

		Dieser Meinung waren auch die Männer vom Magistrat und einige
Schöffen. Man wollte gleich am folgenden Tage etliche aus ihrer
Mitte nach Brügge zum Herzoge senden, um diesem Unwesen Einhalt zu
tun. So war man wieder einigermaßen beruhigt, als der junge Advokat
Flamand das Wort nahm: Ihr überseht nur eins, lieben Männer, daß
der Herzog hierbei keine Stimme hat, oder nur wenigen Einfluß
ausüben kann. Das Ketzergericht ist da, seit länger als zwei
Jahrhunderten in seiner Einrichtung bestehend. Dieser
stellvertretende Bischof ist der Präsident desselben; ihm liegt es
ob, es zu verwalten und zu regieren. Nun haben wir in unserm
glücklichen Lande seit lange von keinem entdeckten und bestraften
Ketzer etwas vernommen, ebensowenig von Zauberern und Hexen; in
Paris, Brüssel, und in manchen großen Orten, selbst in Rom und
Florenz, schreibt man Bücher und Erzählungen, die den Glauben an
Zauberei verspotten. Viele meinen, daß, so wie die Wissenschaft,
die Kenntnis der Natur und selbst künstliche Erfindung zunehmen,
jener Glaube, den sie Aberglauben nennen wollen, immer mehr
abnehmen und endlich ganz verschwinden werde. Aber – gibt es
wirklich keine Ketzerei mehr? Wandeln keine Geister mehr um, die
die Kirche und den Papst stürzen, die geheiligten Lehrsätze unserer
Religion entkräften möchten? – Das wird keiner zu behaupten wagen.
In Langres ist erst vor wenigen Tagen ein großer Ketzer, der Eremit
Robert, verbrannt worden. Nach der Meinung der rechtgläubigen
Christen hat er seinen Tod verdient, ebenso wie die Kirche vor zwei
Jahrhunderten gegen die Waldenser und Albigenser mit Feuer und
Schwert wüten mußte, um die Religion und das Christentum aufrecht
zu erhalten. – Wir haben seit lange nichts von Zauberern vernommen.
Sind sie deshalb nie gewesen? Ist alles, was die Schrift, die
Väter, die Geschichte von ihnen erzählt, darum Lüge? Neu ist es
gewissermaßen, und insofern es Fratze ist, auch fast lächerlich,
was von diesem Hexensabbat, den Zeremonien, dem Tanzen dort, dem
Schmaus erzählt wird; indessen, warum soll sich die Wirkung der
bösen Geister, wenn diese denn doch einmal nicht zu leugnen sind,
nach den verschiedenen Jahrhunderten und Zeitläuften nicht auf
verschiedene Art äußern? Der Böse gewinnt eben die Wahnsinnigen nur
durch Wahnsinn, und wie er früher in Macht triumphierte und durch
Glanz blendete, so besticht er jetzt das Tierische und Verworfene
im Menschen durch Abscheulichkeit und kindische Gaukelei.

		Und so kann nur ein Schuft sprechen! schrie der wütende Peter
Carrieux, indem seine gewaltige Faust zugleich den jungen Mann beim
Halse ergriff. Der starke Mann machte Miene, den nach Hülfe
Rufenden aus dem Fenster zu schleudern. Der Wirt aber widersetzte
sich aller Gewalttätigkeit, und brachte mit ernsten und
freundlichen Worten alles wieder zur Ruhe. Flamand war totenblaß
geworden und verließ mit kurzem Abschiede das Haus.

		Alle beurlaubten sich jetzt, verstimmt, erschreckt, betrübt,
voll Sorge, was sich aus dieser Begebenheit entwickeln möchte.
Labitte blieb zuletzt, und zu diesem sagte halb scherzhaft der
wohlwollende Schakepeh: Freund Poet und Maler, Euch sollten diese
wilden Bürgersmänner eigentlich ein wenig auf die Finger klopfen,
denn Ihr habt durch Euer Gemälde vom Hexensabbat die Menschen
vielleicht zuerst wieder auf diese Fratzen und Abenteuer
gebracht.

		Nun, nun, sagte Labitte; die Dummheit war schon da, schon als
Spaß im Goldnen Esel. Aber freilich, ich hätte mit meinen Farben
bessere Gestalten anstreichen können. Unser Verstand ist ein
schwaches Werkzeug, da die alte Gertrud so hat unsinnig werden
können. Wir sollen uns alle hüten.

		Die Stadt Arras war nach diesen Vorfällen in großer Aufregung.
Keiner hatte geahndet, daß dergleichen Unerhörtes plötzlich
geschehen könne. Die Reichern, die Verständigen, die Bürger und die
Jugend sahen, daß plötzlich etwas als Ernst behandelt wurde,
worüber sie wohl nur als über einen Gegenstand des Lachens
gesprochen hatten. Viele unter dem Pöbel, manche aus den ärmern
Klassen hatten ihrer Schadenfreude keine Hehl, daß etwas geschehen
war, welches die Klügeren niemals hatten glauben wollen. Viele
Priester gaben sich ein geheimnisvolles Ansehn, und beantworteten
die mancherlei Fragen nur mit bedenklicher Miene, die von den
Zudringlichen an sie gerichtet wurden.

		Die Schöffen und die Bürgerschaft, mit einigen der Adligen
verbunden, sendeten einige ehrbare Männer an den Herzog, um ihre
Beschwerden vorzutragen.

		Der Bischof von Baruth hatte am folgenden Tage die vornehmsten
Geistlichen, unter welchen sich auch der Dechant und der Kanonikus
Melchior befanden, zu einer Synode berufen. Er trug ihnen vor, was
sie schon wußten, und da keiner antwortete, forderte er sie auf,
ihm ihre Meinung frei und unverhohlen mitzuteilen. Der Dechant
schwieg, aber Melchior machte ihn auf die Unwahrscheinlichkeit und
das Törichte dieser Vorfälle, Schilderungen und Anklagen
aufmerksam, er wünschte, daß man diese Frauen als Kranke behandle,
sie freigebe und alles unterdrücke.

		Die kleine Gestalt des Bischofs erhob sich im heftigen Zorn. Er
ging dem Sprechenden ganz nahe und sahe diesem scharf in die Augen.
Nein, sagte er dann, aus Euch spricht nur Einfalt und Gutmütigkeit,
und Ihr seid kein Mitglied dieses höllischen Ordens.

		Wie meint Ihr das, Herr Bischof? fragte Melchior erstaunt.

		Ihr wißt, sagte der Bischof, daß ich im Jahre 1450 in Rom war,
und dort das große Jubiläum mitgefeiert und -erlebt habe. Dort
hatte ich Gelegenheit, die Welt kennen zu lernen. Rom, die große
Stadt, war so mit Fremden und Pilgrimen aus allen Ländern Europens
überdrängt, daß sie kaum Platz fanden und sich täglich die
sonderbarsten und bedenklichsten Vorfälle ereigneten. Auch fand ich
Gelegenheit, mich bei den frömmsten und gelehrtesten Priestern zu
unterrichten. Schon damals vernahm ich von Zaubereien und
unerlaubten Künsten, die man seit Jahrhunderten, im Norden wie im
Süden, getrieben hatte. Diese Schulen der Zauberei, von denen wir
schon in sehr alten Chroniken lesen, sind niemals untergegangen.
Und immer ist dieses Verbrechen mit der Gottlosigkeit der Ketzerei
verbunden gewesen. Alle früheren Manichäer, Donatisten, Arianer,
nachher die Waldenser und Albigenser, zu Zeiten die Juden, sind
Zauberer gewesen, und haben durch ihr Verbündnis mit dem Satan es
wie oft möglich gemacht, mit einem Schein von Tugend, Weisheit und
Frömmigkeit zu glänzen, und arme Unwissende zu blenden und zu
verführen. Immer wieder wird die Bosheit auf eine Zeit verschwiegen
und unterdrückt, sie tritt von neuem hervor, und wieder muß die
rechtgläubige Kirche dagegen kämpfen. Es ist Bosheit und Unglaube,
zu sagen, diese Abscheulichkeiten seien nicht wirklich und nur
Erzeugnisse einer kranken Einbildung. Jeder, der dies dreist
behauptet, macht sich selber der Zauberei und eines Bündnisses mit
bösen Geistern verdächtig, wenn er nicht bald von seiner
Unwissenheit zurückkommt. Aber ich bin damals, in Rom, erschrocken,
wieviel Menschen, die unter dem Vorwande, als Christen das
Jubeljahr zu feiern, nach Rom kamen, sich dem Teufel, der Ketzerei
und Zauberei ergeben haben. Viele Tausende sind von Christo
abgefallen und seine Feinde geworden, Millionen dieser Bösewichter
sind in allen christlichen Ländern verbreitet. Von den höchsten
Theologen belehrt, sah und erfuhr ich, daß Kardinäle, Bischöfe und
Prälaten, der Weltgeistlichen und Mönche zu geschweigen, diesem
gottlosen, ungeheuren Bunde angehören. Soldaten, Bürger, Ritter,
Studierte, Kaufleute und Bauern in allen Ländern. So ist es nahe
daran, daß sich die Kirche auflöst und unsre heilige Religion
gestürzt wird. Was fehlt noch, als daß sich irgendwo ein mächtiger,
unternehmender Fürst an die Spitze dieser Abtrünnigen stellt, und
er kann Papst und Klerisei, Rom und die Gesetze Gottes umwerfen,
und ein neues Reich beginnen, in welchem Christus von seinem Stuhle
gestoßen wird. Den Ausbruch dieser furchtbaren Begebenheit können
wir jeden Augenblick erwarten. Wer weiß, wo jetzt schon der Fürst
oder König lebt, der sich zum Heerführer dieser Bande machen
möchte. Darum müssen wir von der Geistlichkeit dagegen kämpfen mit
allen unsern Kräften, mit Lebensgefahr, um diesen großen,
furchtbaren Augenblick zu verhindern oder zu verzögern, durch
Schreck und Furcht die widerspenstigen Gemüter in die Bahn des
Glaubens zurückzutreiben. Mögen die Überweisen unser Werk und
unsern Eifer verlachen und verspotten; auch die Apostel wurden
verhöhnt, auch der Heiland verachtet.

		Noch muß ich zweier Dinge erwähnen, die meinen Brüdern
vielleicht wunderbar, manchem unglaublich scheinen mögen.

		Alle Welt weiß, daß damals in Rom die Brücke über den Tiberstrom
zerbrach und Hunderte in den Fluten ihren Tod fanden, viele auf
immer verstümmelt waren und krank und elend blieben. Das aber
wußten ich nur und die Freunde, die mit mir in die Geheimnisse
drangen, daß die Zauberer dieses Unglück herbeiführten, denn alle,
die dort umkamen, waren Fromme und Rechtgläubige.

		Das zweite Wunder ist, daß ich von meinem ehemaligen, frommen,
heiligen Lehrer die Gabe erhielt, jedem Ketzer, Hexenmeister, jeder
Hexe es an den Augen ansehen zu können, ob sie zu der verworfenen
Zunft gehören. Mich kann daher kein Mensch trügen. Mein ist das
Amt, die Untersuchung, die Verantwortlichkeit vor Gott und Menschen
mein, und so weit ich wirken und helfen kann, soll zum Besten der
Menschheit und dieser armen Seelen selbst, keine von diesen
Angeklagten anders als auf dem Wege des Scheiterhaufens zur Buße
und Versöhnung gelangen.

		Alle erschraken. Die Kanonici sahen sich schweigend an und der
Dechant fragte endlich: Auch die alte Gertrud?

		Wie anders? erwiderte der Bischof. Sie hat mit Umständen, mit
überzeugenden, sich selbst angegeben. Sie muß nun, freiwillig oder
auf der Folter, andre Mitschuldige anzeigen, nicht minder jene
Armgart und die andern Weiber, damit wir unsre Stadt und Gegend
säubern können.

		Man ging wieder auseinander. Die Einrede der Geistlichen hatte
nichts gefruchtet, da der Bischof sich auf frühere Prozeduren und
vorgeschriebene Formen berief, da alle seinen Wahnsinn fürchten
mußten, der keinen Anstand nahm, jeden Widerspruch mit dem Namen
Ketzerei zu bezeichnen.

		Der Dechant blieb zurück. Im Vertrauen auf sein früheres
Verhältnis mit dem Bischofe wollte er ihm deutlich machen, wieviel
er wage, wenn er sich bei der Bürgerschaft zu sehr verhaßt mache;
wie vielleicht der Herzog, ja der Papst selbst, diese Strenge nicht
billigen möchten. Er suchte seinen Stolz in Bewegung zu setzen, daß
sein Ruhm bei diesem sonderbaren Unternehmen leiden könne.

		Schweigt! rief der Bischof im höchsten Zorne, ich kenne Euch
ganz. Es fehlt nur um wenige Zoll, so steht Ihr selbst unter den
Ketzern. Weiß ich nicht, wie vertraut Ihr mit der verruchten Hexe
Denisel umgegangen seid? Eine Freundschaft mit dem verworfenen,
gottlosen und lasterhaften Weibe, die allen Ehrbaren ein Anstoß und
Ärgernis war! Seid Ihr nicht freiwillig zur alten Hexe Gertrud
hingelaufen? Eure Zweifelsucht, Eure Lust am Witz und grübelnder
Untersuchung sind schon die Vorschwelle zur Zauberei und
Gottesverleugnung.

		Wie könnt Ihr, sagte der Dechant, meinen Umgang mit einer Frau,
die Ritter und Kaufleute besuchen, so ärgerlich auslegen? Als wir
die Schriften von Langres und die Bekenntnisse des hingerichteten
Robert erhielten, war ich es, der Euch, selbst unerbrochen, alle
jene Briefschaften und Papiere übergab. Nachher, als Ihr mir sie
zur Untersuchung gabt, konnte ich die Blätter, welche die Denisel
betrafen, zurückbehalten. Daß ich aber so offen verfuhr, muß Euch
beweisen, wie wenig ich mir vorzuwerfen habe, und wie mein
Verhältnis zu dieser Frau ein ganz untadeliges muß gewesen
sein.

		Ihr hättet mir die Blätter zurückhalten können? rief der Bischof
erbost; Ihr irrt! Tatet Ihr es, so wart Ihr selbst verloren, armer
Mensch. Ihr selbst hattet mir in vertraulichen Stunden schon zu
vieles von dieser Denisel vorgeschwatzt; ich hörte Euch zu und
antwortete nicht; aber ich habe mir alles gemerkt und eingeprägt.
Und haben denn nicht Hunderte die gottlosen Worte dieser Denisel
und des alten verruchten Labitte gehört? Alles soll bei
Euresgleichen für Scherz und Witz, oder Poesie und artige
Phantasiebilder gelten, worin aber das ganze Gift der Hölle
verborgen liegt. Nein, Mann, noch bin ich Euer Freund; noch, ich
sehe es Euch an, seid Ihr nicht ausdrücklich von Gott abgefallen.
Darum wahrt, solange es noch Zeit ist, Eure Seele und Eure Ehre als
Priester. Morgen werde ich ernster mit Euch sprechen. Euer Liebchen
wird heut noch in Gewahrsam genommen; sie und der alte Maler, den
das Volk nur den dummen Abt nennt, sollen uns wohl, sie mögen
wollen oder nicht, die eigentlichen Obern ihrer Rotte verraten.

		Herr Bischof, rief der Dechant, Ihr könntet so weit gehen, und
diese Armen, Unschuldigen –

		Noch ein solches Wort! sagte der Bischof, indem er den
Bestürzten mit dem Ausdruck der tiefsten Verachtung ansah – und Ihr
sitzt gefesselt im dunkeln Gefängnis. Ich muß wissen, was ich zu
tun, was ich zu lassen habe. – Kommt jetzt mit mir zur alten
Gertrud, um ein vorläufiges Verhör mit ihr anzustellen.

		Sie verließen den Palast, um sich nach dem Gebäude der
Inquisition zu begeben. Auf der Straße hatte sich das Volk
zusammengerottet und sprach und erzählte von diesen neuesten
Begebenheiten. Der Andrang war groß, und man bemerkte erst die
kleine Figur des Bischofes nicht. Viele schalten, andre spotteten,
und zwei freche, gemeine Dirnen, die sich aus einer kleinen,
finstern Gasse an das Licht gewagt hatten, sagten zu einem
englischen Soldaten: Freund Engelbert, habt Ihr auch schon die
dummen Geschichten gehört? Die andre rief: Hexen! Hexen! das ist
doch einmal etwas Neues vom Jahr; unser Bischof sorgt dafür, daß
wir Spaß haben, der einfältige kleine Knirps.

		Der Bischof stand hinter ihnen, winkte den Häschern und rief:
Nehmt diese beiden Dirnen fest, belegt sie mit Ketten, sie sind
selbst Hexen, bringt sie in den Gewahrsam, der Scheiterhaufen
wartet ihrer.

		Wir Hexen? schrien die Dirnen mit Entsetzen, – woher? warum?

		Die Häscher ergriffen sie gewaltsam. Sie kreischten, riefen um
Hülfe, und das Getümmel ward so groß, der Andrang der Neugierigen
so gewaltsam, daß der Bischof verhindert wurde, seinen Weg
fortzusetzen. Die Häscher waren mit ihrer Beute auch in den
schreienden und fragenden Volkshaufen eingeklemmt, und immer mehr
Menschen strömten aus den Gassen herbei, um zu erfahren, was sich
begeben habe. Der Dechant wollte sprechen, um die tobende Menge zu
beruhigen, aber seine Stimme ward in dem lauten Geschrei, selbst
von den nächsten, nicht vernommen.

		Jetzt näherte sich ein ehrbarer Mann, der nicht mehr jung war
und in der Stadt eines großen Ansehns genoß. Er, als Schöffe, hatte
das Recht, sich um die Ursach des Tumultes zu erkundigen; auch
machte seine Gegenwart das Volk scheu, denn diejenigen, die ihn
bemerkten, wurden jetzt still und traten auseinander. Er fragte und
hörte, und da er vernahm, daß der Bischof mit dem Scheiterhaufen
gedroht hatte, so machte er sich Platz bis zu dem kleinen Manne,
begrüßte ihn höflich und sagte dann: Verehrter Herr, es tut mir
leid, Euch hier so zwischen dem schreienden Volke zu finden, und
das aus Ursach jener beiden unzüchtigen Dirnen; diese, da sie sich
ungebührlich gegen Euch betragen haben, sollen alsbald aus der
Stadt gewiesen werden, der sie nur Ärgernis geben. Habt daher die
Güte, den Dienern und Häschern zu befehlen, sie einstweilen
freizulassen, damit das Volk sich wieder beruhige.

		Herr Taket, erwiderte der Bischof trotzig, wer gibt Euch das
Recht, Euch in meine Amtsgeschäfte zu drängen? Diese jungen Hexen
sind der Inquisition verfallen und sollen von der und mir gerichtet
werden. Die Verweisung aus der Stadt wäre für ihre Bosheit nur eine
geringe Strafe.

		Taket sah den Geistlichen aufmerksam an, betrachtete wieder die
weinenden Dirnen, die sich den beiden Männern zu Füßen geworfen
hatten und die Hände rangen, und erwiderte mit einigem Unwillen und
scharfem Tone: Herr Bischof, ich darf Eure Rechte bezweifeln, daß
Ihr also verfahren mögt. Ihr mochtet vorerst uns Schöffen von
diesen Vergehungen Nachricht erteilen, und so gelangte Eure Klage,
wenn sie gegründet ist, an die Obrigkeit unsrer Stadt. Ich zweifle,
daß das geistliche Gericht also willkürlich verfahren darf, und
obenein in einer so höchst seltsamen Sache, von der wir fast nie
gehört haben, oder wo das vorgegebene unbegreifliche Verbrechen
jedesmal von denen, die nicht vom Wahne hingerissen waren,
bezweifelt wurde. Woher wißt ihr, daß sie Hexen sind, diese
Unglücklichen? Was nennt Ihr überhaupt mit diesem Namen?

		Herr, rief der Bischof, der schon die Fassung verloren hatte,
Ihr sprecht, als wenn Ihr mich hier öffentlich verhören wolltet!
Von der alten Hexe Elsbeth, die vom Dorfe hereingebracht worden
ist, sind diese ebenfalls angegeben, weil die Alte mit ihnen
gemeinsam den verruchten Hexensabbat gefeiert hat.

		Der Schöffe Taket lächelte. Dieses alte Weibsbild, sagte er, ist
mir nicht unbekannt, denn sie ist die Frau meines Gärtners draußen.
Laßt Euch aber dienen, Herr; diese Alte, die von jeher konfuse war,
hat sich ihre Armut so zu Gemüte gezogen, denn sie war immer
hoffärtig, daß sie seit kurzem verrückt geworden ist. Ich habe den
Leuten immer geholfen, aber die Wirtschaft wurde zu schlecht
verwaltet, und jetzt wollte ich schon, dem Manne das Leben zu
erleichtern, die Unkluge in den Narrenturm schaffen.

		Wolltet Ihr? rief der Bischof; ei, wie fein! Sie in den
Narrenturm schaffen! Nicht wahr, dahin würdet Ihr mich auch gern
abliefern wollen, wenn es Euch gestattet würde? Freilich, wenn sich
das Gewissen rührt, wenn man aus solchen Augen schaut, so kann man
nicht wünschen, daß die Kirche hergestellt und erhalten werde.
Glaubt Ihr etwa, daß ich Euch nicht kenne? Denkt Ihr mir zu
entgehn? Das Gericht ist offen, und wird wissentlich keinen
Schuldigen entschlüpfen lassen.

		Der Schöffe Taket war so erstaunt, daß er anfangs keine Worte
finden konnte. Endlich fuhr er auf und sagte: Ich verstehe Euch
nicht, geistlicher Herr, und mag Euch nicht verstehn, denn Eure
Rede ist ohne Sinn. Trotz sei dem geboten, der mich eines
Verbrechens bezichtigen kann. Ihr werdet aber vorerst diese beiden
Dirnen der Obrigkeit der Stadt und mir übergeben, bis sie verhört
sind, und hier nicht Kläger und Richter zugleich in einer Person
spielen wollen, denn es ist doch unerhört, auf Angabe von Unklugen
unschuldige Menschen einer tollen Bosheit zu bezichtigen und sie
ohne Untersuchung strafen zu wollen.

		Da das Volk diese Rede des Schöffen vernahm, der von allen
hochgeachtet wurde, so erhob sich von neuem ein Geschrei, Steine
flogen, man machte die Dirnen von den Häschern frei, und diese
bemühten sich, fliehend das Gewühl der Menschen zu durchbrechen. Da
erhob sich der Bischof auf die Schwelle eines Hauses, vor welchem
er stand, und rief: Wer sich an den Dienern der Obrigkeit
vergreift, ist im Bann der Kirche, und ein solcher, wenn er nicht
Augenblicks vom bösen Werke absteht, sei verflucht. – Alles war
still geworden, und die Häscher kehrten zurück und bemächtigten
sich der Dirnen von neuem. – Die Diener der Obrigkeit, welche dem
Schöffen gefolgt waren, standen regungslos. Der Bischof winkte
wieder und fuhr mit erhobner Stimme fort: Zugleich befehle ich, daß
die Häscher diesen argen Ketzer und Hexenmeister greifen, diesen
verruchten Johann Taket, der hier einen Aufruhr hat erregen wollen,
denn jene Zauberin Elsbeth hat auch ihn als einen Mitgenossen ihres
satanischen Bundes freiwillig angegeben.

		Alle standen stumm und blaß. Der Schöffe sah nach den Dienern
der Gerechtigkeit, welche sich zitternd zurückzogen, ohne nur nach
dem Angeklagten umzuschauen. Ihr Bürger und ihr übrigen wackern
Leute hier, rief Taket ganz außer sich, könnt ihr es dulden, daß
ein Mann, den ihr als unbescholten alle kennt, hier von einem
Wahnsinnigen gemißhandelt werde? Daß auf die Anklage einer
verrückten Bettlerin, die von meinen Wohltaten gelebt hat, ich für
einen Zauberer und Verbündeten des Satans gelten soll? – Er blickte
umher, aber alle waren scheu von ihm zurückgewichen, alle
entfernten sich, von stummer Angst gefesselt, und die Häscher
führten ihn, der nun ruhig wurde, als er sah, daß jeder Widerstand
vergeblich sei, nach der Inquisition.

		Hierauf ging der Bischof weiter, das Volk zerstreute sich,
erschreckt und betäubt, und der Dechant folgte seinem Vorgesetzten
in tiefen Gedanken. Ich weiß, sagte der Bischof zum Dechanten, daß
Ihr mich stets für einen schwachen Mann angesehen habt, weil ich
Euren gelehrten Floskeln nicht habe Rede stehn können und mögen,
Ihr seht jetzt meine Kraft und Macht. Die Menschen und ihre
Satzungen sind mir gleichgültig, und ich lasse jedem gern die Ehre,
gelehrter zu sein als ich; aber wo es das Reich Gottes gilt, da
sollt Ihr erfahren, daß ich standhafter und kräftiger bin als
irgendwer. Ihr wart der erste, der mich auf diesen und jenen Unfug
in der Stadt aufmerksam machte, Ihr dachtet vielleicht, mit dem
Feuer zu spielen und mich nur zu necken; Ihr seht aber, daß Euer
philosophischer Spaß zur lichten Flamme ausschlägt, die Euch und
alle verzehren kann.

		Beide gingen in das große Gebäude der Inquisition, um die
Schuldigen noch einmal zu hören, bevor die Folter angewendet wurde,
der sie vielleicht entgehen konnten, wenn sie eine recht große Zahl
von Mitschuldigen angaben.

		Nachdem sich das Volk wieder zerstreut hatte, sah man den
Kanonikus Melchior mit seinem Vetter, dem jungen Ritter Köstein,
über den Platz wandeln. Sie erwarteten den jungen Flamand, den
Advokaten, um den verwundeten Denis wieder zu besuchen, und seine
Aussage, wegen des Mordes, aufzuschreiben. Der Kanonikus war sehr
verstimmt und aufgeregt, weil es ihn verdroß und erschreckte, daß
ein Prälat, den alle bis dahin nur geringgeschätzt, ja wohl
verachtet hatten, plötzlich eine so drückende Tyrannei über sie
alle ausübte. Die letzte Begebenheit, von der er Zeuge gewesen war,
hatte ihn erschreckt und um alle Fassung gebracht. Jetzt, sagte er
zu dem Jüngling, kann es kaum einer mehr wagen, ihm zu
widersprechen, wenn er nicht sogleich Gefahr laufen will, auch als
Zauberer dem Gefängnis überliefert zu werden. Das gräßlichste
Unheil schwebt uns allen über den Häuptern; denn da er keinen
Anstand genommen hat, den wackern Taket, welchen die ganze Stadt
ehrt und liebt, unter diesem Vorwand gefangenzunehmen, so wird er
nicht zaudern, auch den Vornehmsten und Frömmsten zu bezichtigen.
Es ist furchtbar und entsetzlich, daß aus einem so unscheinbaren
Funken sich so plötzlich diese Flamme hat entzünden können.

		Er kämpft für seinen Stand und für Euch, sagte Köstein; und wenn
der Mann nicht so ausgemacht dumm wäre, so könnte man ihn für einen
der allerlistigsten Priester halten, die nur jemals die Welt
regiert und betrogen haben. Aber er ist so gewissenhaft dumm, daß
er gewiß Zeit seines Lebens noch niemals eine List begriffen, noch
weniger eingefädelt hat.

		Wie meint Ihr das? fragte Melchior.

		Ihr seht ja, antwortete der Ritter, daß es von jeher einen Kampf
zwischen den Geistlichen und Weltlichen gab. Diese Kriege, welche
sie miteinander führen, erscheinen in verschiedenen Gestalten, und
bald ist das Recht auf dieser, bald auf jener Seite, oft haben
beide Parteien gleich viel Recht und Unrecht. Seit lange scheint
mir die Sache schon so verwickelt, die vielfältigen Fäden so
verschlungen, die eigentliche Religion aber so tief in den Knoten
hineingeknüpft, daß sie keiner mehr sehen und unterscheiden kann,
wobei es doch noch eine Frage bleibt, ob durch einen künftigen
Alexander, wenn er das Gestricke mit dem Schwerte durchhaut, die
Welt was Erkleckliches gewinnen möchte.

		Junger Mann, sagte Melchior, Ihr sprecht heut, gegen Eure
Gewohnheit, so vielsinnig, daß ich Eure Meinung kaum erraten
kann.

		Und doch habt Ihr die Historien studiert, antwortete Köstein,
und die Geschichte Eurer Kirche und ihrer Ausbreitung, sowie Eurer
Händel mit tausend Ketzern und vielen Sekten, mit den Deutschen
Kaisern und den Tempelherren und Frankreich. Mir scheint, die
Kirche ist dadurch so mächtig, und zu Zeiten so allmächtig
geworden, daß ihre Satzungen, Lehren, Wunder, Heilige und Feste
sich immer vermehrt, und das erste unscheinbare Bild zu einem
gewaltigen Koloß ausgearbeitet haben. So folgt jeder neuen Lehre
und Erscheinung, jeder Offenbarung, eine neue Auslegung, ein neues
Fest, ein neuer Kirchendienst. Die Menge wird durch die sinnliche
Erscheinung, durch den Aberglauben, durch Beichte und Ablaß
gefesselt und regiert. Die Vorbitten der Heiligen, die Wallfahrten,
das Jubiläum, die Orden und Bettelmönche, die neuen Wunder, alles
dient nur, die Kirche und ihren Vorsteher, den Papst, mächtiger zu
machen, indem die Menschen immer darauf hingewiesen werden, an dem
Buchstaben zu halten, den sie durch Glauben, Freude, Trauer, Büßung
und Geißelung, durch Glanz und Kirchenfeste, Rührung und Putz
soviel beleben dürfen, als sie nur wollen. Und ist es nicht ein
schönes Leben und Weben in diesem fortwährenden Traum? Aber der
Geist ist ihnen untersagt; diesen suchen, oder gar finden, ist die
größte, die unverzeihlichste Sünde; denn in ihm und durch ihn
genügt der Mensch sich selbst, und findet alle jene noch so großen
und glänzenden Anstalten überflüssig. Religion und Glaube werden
nun seine nächsten Hausgenossen, er braucht den Heiland nicht in
Gebäuden und Schränken, nicht in frommen Ländern oder Legenden der
Dichter zu suchen, denn er fühlt ihn, als sein eigenstes Herz, als
den ersten Pulsschlag seines Wesens.

		Steh' still, Vetter, sagte der Kanonikus, und laß dich einen
Augenblick betrachten. Woher kommt dir diese Weisheit, die dich auf
den Scheiterhaufen führen kann, wenn unser begeisterter Bischof
etwas von ihr vernimmt?

		Die Sorge wäre lächerlich, sagte Köstein; wer so fest steht, wie
ich, wer dem Herzoge alles sagen darf, was er nur will, der kann
bei diesem alten schwachen Herrn wohl andre stürzen, selbst aber
niemals gestürzt werden. Ich sage dir, Vetter, ich bin dem
herrlichen Fürsten unentbehrlich, und kann von ihm verlangen, was
ich nur will; aber freilich darf ich ihm diese Gesinnungen auch
nicht merken lassen, weil er mich nicht verstehen würde, er auch
die Kirche so achtet, und die Geistlichen aufzuregen und zu
bekämpfen so sehr fürchtet, daß er in seinem hohen Alter niemals
auf etwas eingehen würde, was ihre Macht zu brechen drohte.

		Sei also vorsichtig, sagte der Kanonikus.

		Diese Vorsicht, erwiderte der Vetter, lernt sich wohl am Hofe.
Ich will dir nur, dem verständigen Priester, deutlich machen, wie
mir alle die Erscheinungen vorkommen, die sich hervorgetan haben,
seit die Kirche mächtig und mächtiger geworden ist. Sie ist das
Gefäß geworden, in welchem einzig und allein Glaube, Christentum,
Heiland und Gott schweben, und nur aus diesem den durstigen Seelen
mitgeteilt werden können. Außerhalb dieses Gefäßes ist die Wüste,
der Tod, das Heidentum, das Böse, der Satan. Schon immer haben
Denker, Fürsten und Völker sich diesem nicht fügen wollen, weil
selbst der Fromme sieht, daß dort alles einem willkürlichen
Aberglauben anheimfallen kann. Kluge Fürsten sahen früh ein, daß
unter diesem Vorwand Papst und Klerisei die Herrschaft der Welt an
sich reißen könnten. So entstanden die Kämpfe in verschiedenen
Gestalten, und die Lehre der Arianer ward als Ketzerei ausgerottet,
obgleich sie eine Zeitlang herrschend war. Fromme, echte Geistliche
und große Päpste sahen aber auch in andern Zeiten ein, daß freche
und kluge Fürsten den Vorwand, sich von der Tyrannei der Kirche und
Klerisei loszureißen, nur benutzten, um sich selbst zu Tyrannen zu
machen, und die Völker, zusamt der Kirche, in den Staub zu treten.
Und so waren denn die geschmähten Priester wieder oft die Vertreter
der Freiheit und der Tugend. Wenn einmal Krieg und Kampf sein muß,
so hat dieses Ringen wenigstens eine edlere Gestalt als das Balgen
und niederträchtige Raufen, welches unsre Vorfahren erlebt haben,
und das unsern Nachkommen vielleicht bevorsteht. Als die
Frömmigkeit in den Waldensern sich nun offenkundig als Kampf und
Verfolgung gegen die Priester aussprach, und die Vernichtung dieser
forderte, da war die Sache wieder so einfach und klar geworden, daß
die Kirche, wenn sie nicht gestürzt sein wollte, wohl zu jenen
abscheulichen Mitteln ihre Zuflucht nehmen mußte, durch welche jene
armen, erleuchteten Menschen auf die gräßlichste Weise vernichtet
wurden. Aber seitdem, dünkt mir, ist auch die Lehre dieser Ketzer,
in tausendfachen Gestalten und Umbildungen, immer allgemeiner
geworden. Gedichte, Scherze, Gelehrte, Kaufleute, Zünfte, viele von
den Geistlichen, Fürsten, alles rennt, mancher selbst unbewußt,
gegen die alte Kirche an, die schon vieles von ihrem Glanz und
ihrer Untrüglichkeit verloren hat. Der echte Priester, der ganz von
seiner Bestimmung durchdrungen ist, muß jetzt auf Tod und Leben
kämpfen. Heut ist es aber viel schwerer, der mehr ungläubigen und
schon zweifelnden Welt deutlich zu machen, was Ketzerei sei, oder
sie gegen diese zu entflammen. Da ist es nun recht willkommen und
passend, daß sich ein Grausal auftut, eine ganz nahe und
persönliche Gegenwart des Teufels, angemalt und ausgebildet, wie
ihn der gemeinste Pöbel faßt und gerne hat. Was hilft es, wenn der
Verständige diesen Popanz verlacht? Die Autorität der Kirche, der
Aberglaube, die Gewalt der Menge und des gemeinen Volkes werden es
schon durchsetzen und die Feineren dürfen sich nicht preisgeben.
Ja, es ist fast zu erwarten, daß dieser tolle Aberglaube, wie Pest,
die Welt durchrasen wird, und unzählige Opfer dahinraffen, und daß
die sogenannten Denker und Gelehrten ebensoviel Argumente für ihn
ersinnen werden, wie sie für jeden andern Unsinn erfunden haben.
Und am Ende, ob die schuldlosen Opfer dem Hexensabbat, oder dem
Streit um das Palladium, oder dem Arianismus, oder dem Glauben der
Waldenser fallen, oder der Lehre des Huß, kommt das nicht alles auf
eins hinaus? Auch dem Götzen der Freiheit, auch dem Handelsvorteil,
auch dem Eigensinn und der Habsucht des Adels sind schon viele
geschlachtet worden. Man muß lachen, wenn viele glauben, daß die
Menschen vernünftiger und besser werden, und daß die Welt sich
immer mehr in Zukunft ausrichten soll. Das ist auch wieder
Aberglauben, und vielleicht, wenn die Kirche einmal gestürzt ist,
fordert er auch seine Opfer. Jetzt aber wird Schreck, Angst und
Furcht in allen Familien und Ständen sich erzeugen, und das Ansehn
der Geistlichen ist auf eine Weile wohl wieder gerettet. Darum
hütet Euch, einsichtsvoller Vetter, zu stark und kräftig gegen
diesen Unsinn zu reden, denn Ihr bekämpft dadurch Euch selbst und
Euren Beruf; tragt aber auch nicht ohne Not Brände hinzu, denn an
denen wird es nicht fehlen.

		Melchior stand wieder still, und sah den jungen unklugen und
überklugen Propheten mit Erstaunen an. Jetzt glaube ich wirklich,
sagte er dann, daß zuweilen ein Geist von den Lippen der Unmündigen
weissagen kann. Ich vermute fast, du verstehst deine eignen Worte
nicht ganz, wenn ich deinen Leichtsinn, dein umfahriges, unstetes
Wesen, deinen kindischen Dünkel und deine Naseweisheit bedenke.

		Köstein sah den Oheim freundlich an und lachte laut und
herzlich. Geht es denn, sagte er dann, mit deinem Bischof etwa in
einer andern Melodie? Ihn hat auch ein fremder, hocherleuchteter
Geist der Weissagung befallen. Denn der klügste, geriebenste und
durchtriebenste Pfaffe hätte doch nichts Besseres tun können, als
für Geld und gute Worte ein paar alte Weiber zu gewinnen, daß sie
diese Albernheiten von ihrem Hexensabbat aussagen mußten, um in
dieser ganz neuen Form die Sünder und Abtrünnigen anzugeben.
Offenbar benutzt ein Satan, oder Beelzebub, oder sonst ein
schadenfroher Geist diesen Kopf, in dem er leicht Quartier finden
konnte, weil er so leer ist, und also jedem Gaste offen steht, um
ihm diese Dummheiten einzublasen. Dieser fromme Bischof glaubt sie
nun wirklich, und handelt bloß nach seinem Gewissen. Lächerlich und
tröstlich ist es nur, daß, wenn die Kirche wirklich von Gott ist,
wie doch so viele sagen, der böse Geist der Lüge also nun selbst
dazu wirken muß, diese zu stärken, und so manchen Baustein, der
heruntergefallen war, wieder mit vieler Mühe und Sorgfalt
einzufugen.

		Komm, mein Freund, sagte Melchior; diese Art, die Dinge der Welt
anzusehen, will mir nicht zusagen. Auch ist unser Geschäft so
ernst, daß es wohl geziemlich ist, unsern Geist dazu zu
sammeln.

		So heiter und leichtsinnig Köstein zu seinem verwundeten Feinde
ging, so ernst und verstimmt kam er von diesem zurück, weil er
vernahm, daß er sich jedem vorläufigen Verhöre weigere und sich
jeder Untersuchung entziehe. Der Sachwalter des Gefangenen erklärte
nämlich, dieser Denis, der jene Ermordung eines Verwandten
Melchiors und Kösteins nicht leugnen wolle und könne, habe sich auf
den Erbprinzen des Burgundischen Hauses, auf Carl, Grafen von
Charolais, berufen, indem er sich nur in seiner Gegenwart, und zwar
nur ihm allein, erklären könne, weshalb er jene Tat unternommen
habe; er wolle dem Prinzen zugleich so hochwichtige Geheimnisse
entdecken, daß er seiner Gnade und Verzeihung fast versichert
sei.

		Als Melchior seinen Vetter so nachdenkend sah, sagte er: Ich
fürchte, du hast auf die Gnade des Herzoges zuviel gebaut, und dich
in Komplotte und Schlechtigkeiten mit diesen Croys, dem Grafen
Etampes und ihren großen und kleinen Helfershelfern verstrickt. Es
ist ja bekannt genug, wie aufsässig sie alle dem Erben des
Herzogtumes sind. Der Dauphin Ludwig, so sehr er hier Schutz und
Liebe bei unserm Philipp gefunden hat, schürt doch immer das
geheime Feuer. Alle sind gegen den Erben und lauern schon auf den
Tod unsers alten Fürsten; die meisten mehr oder minder mit
Frankreich im Einverständnis.

		Jetzt siehst du zu weit lieber Vetter, sagte Köstein, der sich
wieder zu seinem gewöhnlichen Leichtsinn zwang. – Fühlst du dich
nicht rein, sagte der Kanonikus, so benutze die Zeit, die dir noch
gegönnt ist, und mache dich über die Grenze.

		Das wäre eine treffliche Auskunft! rief Köstein; und meine
Gemahlin, meine Landgüter, meine Schätze, mein jährliches großes
Gehalt, alles dahinten lassen, um einem nichtigen Gespenst zu
entfliehn!

		Das vielleicht, sagte Melchior, nicht so wesenlos ist, als diese
Hexen und ihr Sabbat.

		Sie trennten Sich, und Köstein verschloß sich auf seinem Zimmer,
um seiner Lage nachzudenken und wie er sich benehmen solle.

		Die Stadt war in ein stumpfes Erstaunen, in Betäubung und
Schreck versenkt, denn alles, was geschah, war so plötzlich und
ohne Vorbereitung eingedrungen, war dem gewohnten sichern
Lebensgange so entgegengesetzt, daß keiner sich fassen und sammeln
konnte, sondern alle wie in einem ängstigenden Traume festgehalten,
ohne Heiterkeit, Kraft und Entschluß fortlebten, völlig ohne Rat
und Hülfe. Peter Carrieux schien der einzige, der entschlossen war,
diese eindringende unerhörte Gewalt durch Gewalt zu vertreiben; er
riet, die Bürger zu bewaffnen, die Gefangenen mit Gewalt zu
befreien, und den Bischof, als unfähig, sein Amt zu verwalten,
vorläufig als krank zu behandeln, bis er vom Papste seiner Würde
entsetzt sei; er war überzeugt, daß der Herzog und der Adel diesen
gewaltsamen Schritt, wenn sie erführen, was ihn veranlaßt,
billigen, sich ihm wenigstens nicht widersetzen würden. Er, einer
der reichsten Männer des Landes, erbot sich, die vielen Arbeiter
seiner Fabriken zu bewaffnen und der Bürgerschaft zu Hülfe zu
senden. Aber Schakepeh und die meisten Schöffen erschraken vor
dieser Maßregel, weil sie zum Bürgerkriege führen könne, welcher
vielleicht gar den Untergang ihrer Stadt herbeiführen möchte.

		Wenn wir uns nicht einigen können, sagte Carrieux, so sind wir
freilich nur schwach. Sieht aber der Fürst unsern Ernst, und daß
dieser Aufstand kein Vorwand ist, um ihm seine Rechte zu verkürzen,
so wird er unsre Gesinnung achten. Könnt ihr es denn dulden, daß
auf offnem Platz der wahnwitzige Priester unsern würdigen Schöffen
von den Häschern hat ergreifen und als des Scheiterhaufens würdig
in das Gefängnis werfen lassen? Die Sache spricht, ohne unsre
Worte, für sich selbst. Taket soll ein Hexenmeister sein, sich dem
Satan verschrieben und einen Gast beim Hexensabbat abgegeben haben?
Seit unsre Stadt gebaut ist, ist noch unter keinem so dummen
Vorwande ein Bürger in den Kerker geführt worden.

		Gebt Euch Geduld, Zornesmann, sagte Schakepeh; daß das nicht
kann geduldet werden, sehen wir alle ein, nur verderben wir nicht
durch Übereilung und Zorn unsre gute Sache. Erwartet die Boten von
unserm gütigen Herzoge zurück, er wird uns Recht sprechen, und
seine Bürger, die er liebt, durch welche er reich und mächtig ist,
nicht unter so nichtigem Vorwande verderben lassen. – Man ging
wieder auseinander, ohne einen Beschluß gefaßt zu haben. Der reiche
Peter Carrieux wollte über diese Schwachheit verzweifeln.
Jachzornig, wie er war, hatte er unbesonnen einige Worte gegen
seine Arbeiter fallen lassen, und indem er jetzt nach dem großen
Hause ging, wo die Tapetenwirker für ihn arbeiteten, sah er in
seinem Hofe ein großes Getümmel. Die meisten seiner Arbeiter waren
dort versammelt, und Guntram, der älteste unter ihnen, ein
riesengroßer Mann von wilder Natur, teilte ihnen Waffen aus. Was
ist das? rief Peter. Wir wollen Eure Stadt verteidigen, sagte
Guntram; alle diese guten Gesellen sind frohen Mutes, und wollen
mit uns leben und sterben.

		Peter Carrieux befahl ihnen, die Waffen niederzulegen und wieder
an ihre Arbeit zu gehen; dem großen heftigen Mann aber winkte er zu
bleiben, und ging mit ihm in seinen Garten, in welchem sie nicht
gehört werden konnten. Warum übereilt Ihr Euch so? sagte der Herr
zu seinem Gesellen. Die Bürger würden nicht zu uns stehn, die
Schöffen sind unentschlossen und voll Angst, der Adel zöge
vielleicht gegen uns. Dann wären wir verloren, wenn der Herzog
nachher noch seine Reisigen gegen uns schickte. Ja, wären wir einig
und dächten alle so wie ich, so wollten wir diesem kleinen
verrückten Bischof bald sein Spiel verderben.

		Wie ihr wollt, Herr, sagte Guntram; aber Ihr seid in diesen
Dingen nicht so erfahren wie ich. Ich habe den großen Aufstand in
Gent mitgemacht, früher war ich Soldat; wo es Lärmen und
Scharmützel gab, da wurde ich von meinem Gemüte hingezogen. Es
liegt oft nur an einer Kleinigkeit, daß eine ganze Stadt und
Landschaft in den hellen Aufruhr hinausbricht. Sitzt alles still
und läßt sich alles Unheil auf Ohren und Rücken regnen, so ergibt
sich freilich nichts. Aber oft bedarf es nur einer Handvoll
Menschen, die steif und fest auf ihrem Willen bestehen, so befeuert
das die andern; der Schläfrigste wirft seine Mütze ab und setzt
fluchend den Sturmhut auf; der Spektakel ergreift alles; in jeder
Gasse rühren sich die Menschen und besinnen sich darauf, daß sie
etwas zu verfechten haben. Wie ein Fieberhitziger steckt einer den
andern an, und sie trotzen, schreien und toben, und wissen oft
selbst nicht, was sie wollen. Manchmal haben sie keine Sache zu
verfechten, die finden sie dann aber im Tumult. O, ich weiß mit den
Geschichten Bescheid und kenne das Gemüt meiner Landsleute. Einer,
dann etliche, dann mehr müssen nur voran. Jeder denkt dann, die
haben Hinterhalt, so laufen sie mit und begeistern sich und andre.
Die Masse wächst, wie ein gerollter Schneeballen, und indem sich
jeder auf den andern verläßt, wird er selber mutig. Und Ihr nun
gar! Ihr habt ja die allerbeste Sache von der Welt zu verfechten.
Jetzt sind es gerade dreißig Jahr, als ich dabeistand, wie das gute
Mädchen von Orleans verbrannt wurde. Das tapfere Kind, das damals
den jetzigen Franzenkönig aus seinem Elend errettete, sollte nun
auch eine Hexe sein. Das, dachten wir alle, wäre nun gewiß die
letzte Hexe, die sie auf den Scheiterhaufen setzten, denn die
schändliche Lüge sprang allen in die Augen. Die Menschen weinten
und ächzten, als sie das geduldige, schönlockige Schlachtopfer in
seinen qualvollen Tod hineingehen sahen. Ich versichere Euch,
hätten sich nur vierzig Menschen einen echten Mut fassen können, so
wäre wohl das ganze Volk, trotz der englischen Soldaten, zur
Meuterei erwacht. Laßt uns gewähren, Herr, und Ihr sollt Wunder
sehen.

		Ich verbiete dir jedes Unternehmen, sagte Carrieux, wenn du
nicht willst, daß ich dich, so nützlich du mir bist, fortschicken
soll.

		Meinthalb, sagte Guntram verdrießlich; aber ich gebe Euch mein
Wort, daß Ihr es noch bereuen werdet, so unsern guten Willen
verkannt zu haben.

		Köstein, von der Forderung und Appellation des verwundeten und
kranken Denis erschreckt, nahm unvermutet von seinen Freunden,
Bekannten und dem Kanonikus Melchior Abschied, um schnell zum
Herzoge zu reiten, damit ihm die Berufung auf dessen Sohn keinen
Schaden bringen möge. Er war überzeugt, daß es nur weniger Worte
beim alten Fürsten bedürfe, um alles niederzuschlagen, was irgend
Wahres oder Unwahres gegen ihn vorgebracht werden könnte. Melchior
war um seinen Vetter besorgt; dieser aber verlachte in seinem
jugendlichen Übermut nur die Furcht des älteren Mannes.

		Friedrich war eben bei der tief betrübten Frau Catharina, um sie
zu trösten, als sie durch einen Boten, den sie nicht kannte, und
der sich schnell wieder entfernte, folgendes Blatt erhielt. Die
Schrift war verstellt, und der Schreiber nicht mit Sicherheit zu
erraten.

		»Entflieht! Noch heut, womöglich noch in dieser Stunde. Am
sichersten nach Frankreich oder Deutschland. Zaudert nicht. Wählt
das Land, das Ihr am ersten erreichen könnt. Nehmt Juwelen und Geld
mit, soviel Ihr könnt. Morgen ist alles zu spät. Laßt auch das
Beste zurück, um Euch nur selbst zu retten.«

		Sie sahen sich an und auch Friedrich war erblaßt. Ich fliehe,
sagte sie, denn ich errate, von wem dieses Blatt kommt; es ist eine
Tat der Reue, denn der Dechant hat erst diesen Unsinn des Bischofs
befördert, den er jetzt vielleicht gern zur Vernunft bringen
möchte. Es scheint also, die Sache wird ernster, als selbst unsre
böseste Furcht ahnden konnte.

		Wie kann ich Euch nützen, arme Freundin? fragte Friedrich; soll
ich Euch begleiten? Braucht Ihr mehr Diener?

		Nichts von alledem, sagte sie, was nur Aufsehn machen würde. Ich
gehe in einer Stunde mit meinem Reisewagen fort, als wenn ich
jemand auf dem Lande besuchen wollte, und suche die Küste zu
erreichen, um von da nach England zu gehen. Ich habe am Hofe dort
einige Jugendfreundinnen, die mich aufnehmen werden. Zwar ist mir
nach dem entsetzlichen Schicksale meines geliebten Robert das Leben
verhaßt, aber ich will nicht so sterben, unter Martern, als
Scheusal, ein Opfer des Aberwitzes.

		Friedrich nahm mit einer herzlichen Umarmung Abschied von der
schönen Frau. Er konnte nicht weinen, aber sein Herz war unendlich
beschwert, und als er aus der Tür trat, versagten es die Knie, ihn
aufrecht zu erhalten. Er kehrte noch einmal um, sich etwas mehr zu
sammeln, und sagte erschöpft: Daß ich Euch so verlieren soll, die
ich niemals mein nennen durfte, konnte uns wohl keiner
vorhersagen.

		Vielleicht sehen wir uns wieder, und bald, antwortete sie;
dieser Traum der Torheit, dieser Schwindel muß ja doch bald
vorübergehn. Wahrt Eurer Gesundheit, geliebter Freund, gedenkt
Eures alten Vaters.

		Noch einmal drückte der Jüngling die schöne Gestalt an sein
Herz, dann eilte er schnell aus dem Hause, um einen Vorsatz
auszuführen, der ihm im letzten Augenblicke wieder Kraft und
Hoffnung gegeben hatte. Er eilte nämlich nach der Residenz des
Bischofes, und ließ sich bei diesem melden und um eine Unterredung
bitten. Ein Priester führte ihn durch die Gemächer in das Zimmer
des Bischofes, den er in Gesellschaft des Dechanten traf. Der
kleine Mann saß und hielt das feurige Auge starr auf ein Blatt
geheftet, welches er las und dann unterschrieb. Der dienende
Priester nahm es dann aus seiner Hand und entfernte sich stumm und
mit einer tiefen Verneigung. Noch blieb der Bischof in seiner
nachdenkenden Stellung, der Dechant stand verlegen, und es schien,
als wage er es nicht, sein Auge zum Jüngling zu erheben. Endlich
stand der Prälat auf, als wenn er aus tiefem Sinnen erwachte, ging
auf Friedrich zu, trat ihm ganz nahe vor das Antlitz, und sah ihm
scharf und brennend in seine Augen, mit einem so langen und
unermüdlichen Blicke, daß Friedrich die Augen niederschlug und wie
in Beschämung errötete. – Es ist richtig! sagte der Bischof dann,
wie ich es vermutet habe, und trat wieder zurück: ich habe Euch
lange nicht gesehn, junger Mann, und Ihr habt Euch wunderbar
verändert.

		Ihr wart lange nicht in unserm Hause, verehrter Herr, antwortete
Friedrich, und kein Geschäft führte mich in das Eurige, so ist mein
Antlitz Euch fremd geworden, und Ihr findet es verändert, weil
vielleicht früher Kummer seine Kennzeichen hineinschrieb.

		So? antwortete der Bischof trocken; und heut führt Euch ein
Geschäft zu mir?

		So ist es, antwortete Friedrich; aber es wird mir schwer, den
Anfang meiner Bitte, oder Vorstellung, oder wie soll ich es nennen,
zu finden; aber ich möchte Euch manches im Namen unsrer ganzen
Stadt an das Herz legen, was Ihr nicht von Euch weisen solltet.

		Also seid Ihr ein Abgesandter von der Stadt? fragte der Bischof,
und sprecht in ihrem Namen?

		Nichts weniger als das, sagte Friedrich; nur mein eigner
Entschluß hat mich hierher getrieben.

		Die Stadt, antwortete der Prälat kurz, hätte freilich wohl auch
einen Ältern und Verständigern senden mögen. Also aus eignem
Antrieb beliebt es Euch, mir manches zu eröffnen; so redet
denn.

		Ich beschwöre Euch, sagte Friedrich, verachtet meine Jugend und
mein gutmeinendes Wort nicht, damit Ihr Euch nicht den Fluch Eurer
Mitbürger, der Geistlichkeit und der Zukunft durch rasches und
leidenschaftliches Tun herbeiziehn möget. Es ist nicht anders
möglich, Euer Gemüt muß erwachen, Eure Vernunft muß sich
überzeugen, daß Ihr jetzt ein Werk begonnen und unternommen habt,
welches nur mißverstandner geistlicher Eifer, falsche Frömmigkeit
und eine Sucht, das Abenteuerliche zu glauben und leere Phantasien
für Wahrheit zu nehmen, hat hervorbringen können. Auf diese
schwindelnde Spitze setzt Ihr Euren Ruf, Eure Würde, Euer
Verhältnis zur Klerisei und zum Papst. Kehrt um, guter schwacher
Mann, solange es noch Zeit ist, und gesteht als Christ Eure
Übereilung ein.

		Ohne Zweifel, sagte der Bischof mit Hohn; und was treibt Euch
dazu, Euch in Dinge zu mengen, die Euch gar nicht berühren, und
weit über Eure Begriffe und Fähigkeiten liegen?

		Wie? rief Friedrich mit Unwillen; es soll mich nicht, nicht
jeden berühren und mit Schmerz und Pein durchdringen, wenn ein
würdiger Mann, wie unser Schöffe Taket, uns grausam geraubt und als
Verbrecher dem Pöbel preisgegeben wird?

		Er ist also kein Zauberer und Hexenmeister? fragte der
Prälat.

		Gewiß nicht, erwiderte Friedrich; sowenig als ich es bin.

		Der Bischof lachte laut auf, und der Jüngling, von diesem kalten
Hohn noch mehr auf gereizt, verlor seine Fassung ganz und sagte mit
zornglühenden Augen: Laßt ihn frei, den würdigen Schöffen, sowie
die andern armen Opfer eines irrigen Verstandes. Kann es Euch denn
wirklich darum zu tun sein, mit Wahnsinnigen einen Prozeß auf Leben
und Tod zu führen? Ist es erhört, daß man auf die Aussagen von
Verrückten andre Unbescholtene einkerkert und ihr Leben in Gefahr
setzen will?

		Diese Unbescholtenen, fing der Prälat wieder an, liegen Euch
also sehr am Herzen? Unbescholten sind die beiden Dirnen wohl auch,
die vom Laster ihren Unterhalt gezogen haben? Wollt Ihr nicht für
diese auch als Ritter auftreten?

		Das ist etwas ganz anderes, antwortete Friedrich; die Dirnen
sind verwerflich, und die Stadt kann ihnen verboten werden.

		Sie sind aber wenigstens ebensogut, sagte der Bischof höhnend,
als Euer Liebchen, die Frau Catharina Denisel, die doch auch ein
ebenso schändliches Gewerbe getrieben hat.

		Plötzlich ward Friedrich leichenblaß vor Zorn, er verlor auf
einen Augenblick das Bewußtsein und stürzte auf den Prälaten los.
Als er wieder zur Besinnung kam, stand der Dechant vor ihm, der
zwischen beide getreten war. Laßt ihn nur, rief der Bischof, er muß
ja seine Tugendheldin, die Hexe, in Schutz nehmen, er, der, wie ich
ihm gleich beim Eintritt auch aus seinen Augen las, selbst ein
Hexenmeister ist!

		Höre ich wirklich diese unsinnigen Worte? rief Friedrich in der
höchsten Bewegung aus; oder ist alles nur ein aberwitziger Traum?
Und Ihr, Herr Dechant, könnt, ohne ein Wort zu sprechen, diese
Lästerungen eines Rasenden so ruhig anhören?

		Schimpft nur, sagte der Bischof; dem Verbrecher, der seinen
Untergang vor Augen sieht, muß man es erlauben. Ihr wollt es wohl
leugnen, daß Ihr noch kürzlich im Garten dieser Denisel einen
Hexensabbat gefeiert habt, bei welchem der verruchte Labitte den
Zeremonienmeister und Marschall des Satans gemacht hat? Daß die
Hexe sich dort, als Stellvertreterin des Teufels, als Frau Venus
mit ihrem ganzen Hofhalt gezeigt hat? Daß Ihr dabei auch ein
dienender Satansbruder wart, und der Hexe demütig huldigtet? Müßt
Ihr nicht aller dieser Dinge geständig sein? O, meine Spione sind
gut, und auch Busch und Strauch hat manchmal Ohren.

		Jetzt erst kenne ich Euch, sagte Friedrich mit kalter
Verachtung, und es ist unter der Würde eines jeden Menschen, der
noch eines Gedankens fähig ist, auf den Aberwitz eines Narren zu
antworten.

		Friedrich wollte ohne Gruß und ohne irgendein Zeichen von
Hochachtung sich entfernen, aber der Bischof rief: Bleibt!
Antworten werdet Ihr ganz gewiß, entweder im Guten und freiwillig,
und dann kann, wie sehr Ihr mich auch lästern mögt, die Kirche noch
mit Mitleid Eurer Jugend gedenken, die dem Irrtum und der
Verführung, besonders durch schöne Weiber, ausgesetzt ist; oder Ihr
gesteht gezwungen, durch das Mittel, welches für verstockte Sünder
da ist, durch die Folter.

		Die Türe öffnete sich, und Häscher traten herein, die den
betäubten Friedrich in Empfang nahmen, um ihn in den Kerker zu
schleppen. Auf der Straße begegnete ihm ein Zug, vom Geschrei des
Pöbels und lautem Lachen und Jubel begleitet. Als er näher kam, sah
er, daß es Frau Catharina war, die, so wie er, in den Kerker
geführt wurde. Wir sehn uns früher wieder, als wir dachten, sagte
sie mit mildem Ausdruck, indessen Friedrich, von blinder Wut
betäubt, nicht fähig war zu sprechen. Die Schadenfreude des Pöbels,
die über das Unglück und die Schande der schönen, reichen Frau
gefrohlockt hatte, ward dadurch gestört, daß Friedrich, der Sohn
des geliebten Ritters, den alle ehrten, ebenfalls derselben Schmach
war preisgegeben worden. Der Vater vernahm mit Entsetzen, was
seinem Sohne begegnet sei, und beriet sich mit seinen Freunden,
welche Mittel man ergreifen müsse.

		Es war ein betrübender Anblick für alle Freunde des Alten, wie
Labitte trostlos durch die Stadt irrte, als er erfahren, daß
Friedrich und Catharina gefangen seien. Allenthalben suchten seine
Klagen Hülfe, er war in der Furcht, daß man auch ihn anklagen
würde, und so geschah es auch, indem er eben weinend im Hause des
Schakepeh Mitleid erflehte. Der Greis war ganz ohne Fassung; er
rief, als er über die Straße geführt wurde, den Küster Wundrich
sich zu Hülfe, der aber mit trostlosem Kopfschütteln und bleichem
Antlitz sich von ihm entfernte.

		Man hoffte jede Stunde auf die Boten, die vom Herzoge
zurückkommen sollten. Sie erschienen freudig nach einigen Tagen,
und verkündigten, daß der Erfolg ihrer Sendung über Erwarten
glücklich sei, und daß die Not und der Schimpf, welche ihre Stadt
bedrohten, binnen kurzem abgewendet würden.

		Alle reichen Bürger und Schöffen, sowie Ritter Beaufort, eilten
nach dem großen Gasthause des reichen Josset, denn dieser war es
gewesen, der als Sprecher der Bürgerschaft sich dem Herzoge Philipp
vorgestellt hatte.

		Josset, ein wohlbeleibter, fröhlicher Mann, der auch Schöffe
war, und von allen Menschen wegen seines Wohlwollens und heitern
Sinnes geliebt wurde, erzählte, wie freundlich er von dem alten
Fürsten sei aufgenommen worden, wie gern man ihn angehört und alle
Umstände habe vortragen lassen. Gewiß, so sagte der Herr, ist diese
Sache denkwürdig und höchst seltsam; ich will nicht, daß meine
geliebten Untertanen, einen Aberglauben zum Vorwand nehmend,
gemißhandelt werden. Der Bischof darf nicht über seinen Bezirk
hinausgreifen. Die Sache ist so seltsam, daß sie genau untersucht
werden muß, und wer im Unrecht ist, soll der Strafe nicht entgehn.
Der Geistliche soll durch Ermahnung strafen, durch Tugend ermuntern
und mit Liebe den Flehenden aufrichten, aber nicht Henker und Beil
zu Hülfe rufen. Wir haben gesehen, welcher Mißbrauch mit Worten
getrieben wurde, als das arme Mädchen von Orleans, jene Pucelle,
hingerichtet wurde.

		Der liebe, edle Herr! rief Schakepeh aus. Wußte ich es doch, daß
er dieser verächtlichen Tyrannei steuern würde.

		Am folgenden Morgen, fuhr Josset fort, ließ uns der erhabne Mann
wieder in seinen Palast fordern. Er war noch milder und gütiger als
am vorigen Tage. Eure Erzählung, sagte der freundliche Fürst, hat
mich in der ganzen Nacht beschäftigt; sie ist so sonderbar, daß ich
viel darüber habe denken müssen. Menschen, denen man nichts
Wirkliches, keine Tat beweisen kann, diese werden als Verbrecher
ergriffen, weil andre, die vielleicht im Gemüte krank sind, sie bei
einer Versammlung böser Geister wollen gesehn haben, zu welcher
diese Ankläger selbst durch die Luft auf Gabeln, Besen, Trögen und
Böcken auf unbegreifliche Art hingefahren sind. Ist es nicht, als
wollte ich meine Räte und Freunde des Mordes und Hochverrates
anklagen, weil ich oder einer meiner Diener sie im Traume hat ein
Verbrechen begehen sehen? Und weil ich zeigen will, wie sehr ich
meine gute Stadt Arras und ihre Bürger liebe, habe ich, auch den
Rat von Freunden anhörend, beschlossen, meinen Vetter, mein
nahverwandtes Blut, den Grafen von Etampes, mit unbeschränkter
Vollmacht nach Arras zu senden, um in meinem Namen, und so weit
meine Macht und Gerichtsbarkeit reicht, zu handeln.

		Daran erkenne ich den großen Fürsten! rief der alte Beaufort
höchst erfreut aus; das gibt uns Trost und Kraft. Vor dem Grafen,
diesem mächtigen Herrn, wird der feige Bischof sich in seine Zelle
zurückflüchten müssen. Der edle Graf muß empört sein, daß man den
Adel und dessen Vorrechte so mit Füßen tritt. Er wird mir sogleich
meinen Sohn zurückgeben, und diesen Geistlichen, die unter den
verächtlichsten Vorwänden die Tyrannen spielen wollen, zeigen, wie
man einen so alten adligen Stamm, wie den meinigen, nicht verletzen
darf.

		Ja, rief der zornige Carrieux aus, der kräftige Graf muß uns
aber nicht bloß beistehn, er muß auch diesen frechen Priester und
andre seines Gelichters bestrafen. Er muß ein starkes Beispiel
geben, damit es keiner wieder wagt, jemals einen solchen Unsinn
aufzurühren.

		Freilich, rief Josset, der Gastwirt. Wir leben ja jetzt wie in
einem Narrenhause, und müssen uns Fratzen erzählen lassen, die wir
schon als Kinder abgeschmackt fanden. Und die blödsinnigen Erzähler
schneiden dabei so ernsthafte Gesichter, als wenn sie uns die
Heilige Schrift erklärten.

		Alle waren froh und drückten sich freudig die Hände; als sich
aber Beaufort zu Schakepeh wendete, um auch diesen zu umarmen, wich
der Kaufmann zurück, und setzte sich schweigend und verdrießlich in
einen Winkel. – Was ist Euch? fragte Beaufort; wollt Ihr an unserer
Freude nicht teilnehmen?

		O wir Armen! sagte Schakepeh, und nahm den Kopf zwischen beide
Hände; ich fürchte jetzt, ja ich bin davon überzeugt, unsre Sache
ist verloren, und schlimmer, als wenn sie ganz allein in den Händen
des Bischofs geblieben wäre.

		Er spricht wieder einmal Unsinn! rief Carrieux; alles will er
besser wissen, der launenhafte Mann, der mit jedem Tage seine
tiefsinnige Weisheit wechselt.

		Aber laßt ihn reden, sagte Beaufort, daß er uns deutlich machen
kann, wie er es meine; denn ich begreife seine Betrübnis durchaus
nicht.

		Herr Ritter, sagte Schakepeh, indem er dem alten Beaufort die
Hand reichte, Ihr wißt es, ohne daß ich Euch jetzt zu schmeicheln
brauche, wie wir Bürger Euch achten und lieben. Ich hasse den Adel
nicht, so vielfachen Verlust ich auch durch Edelleute und ihre
Wortbrüchigkeit erlitten habe. Oft hat uns der Adel geschützt, und
mehr wie einmal im Kriege gerettet; – aber diese Großen, diese
höchsten und prinzlichen Edelleute, die unserm Fürsten am nächsten
stehn, diese Croys, die Etampes, Nivernois, zu diesen können und
sollen wir kein Vertrauen fassen. Diese Geldgierigen, die die Liebe
unsers Fürsten, das Glück des Landes, Krieg, Elend und Teurung,
Bündnis mit Fremden und alle Umstände immer nur benutzt haben, sich
zu bereichern, diese sind weder Adlige noch Bürger des Landes. Sie
kennen kein Vaterland, sie wollen und lieben nur sich. Immer
verschwendend, scheinbar großmütig, und immer wieder knickernd,
wuchernd, wie der Jude, und lieblos ihre Vorrechte und Stellung zum
Lande nur zu Erpressungen benutzend, sind sie die, welche die
Kräfte unsers Herzogtums eigennützig wegsaugen. Denkt an mich, wenn
dieser gemütlose vornehme Herr uns erst völlig unglücklich
macht.

		Wie kann er es? sagte Beaufort; wer würde ihm darin
beistehen?

		Ich verlasse mich sonst auch auf die Vornehmen nicht, sagte
Peter Carrieux; aber bei dieser Gelegenheit kann er doch nur seinen
Vorteil finden, sich dem Bischof zu widersetzen.

		Ihr sprecht auch, Freund Schakepeh, fiel Josset ein, als wenn
die großen Herren gar kein Gewissen hätten, keinen Gott glaubten
und keine Strafe fürchteten.

		Sie haben ihr eignes, abgerichtetes Gewissen, sagte Schakepeh,
das auf jeden Fall ganz anders als unser bürgerliches aussieht. Es
hat ein Wesen wie das Chamäleon, und spiegelt alle Farben. Ihr
Gewissen ist, ihren Stamm groß und reich zu machen, ihr Blut für
eine ganz andre Brühe zu halten, als die in den Adern der übrigen
Menschen gärt, ihre Ehre über alles zu schätzen, und sie aufrecht
zu halten, sich auch vor keiner Niederträchtigkeit zu fürchten; am
meisten hilft es aber dazu, Geld und immer nur wieder Geld zu
sammeln, auf allen Wegen und durch alle Mittel. Da unser Herr aber,
so weise er ist, zu Zeiten ein Verschwender ist, so sind sie es
auch, machen Schulden, und treiben wieder, wo sie nur können, ihre
Verluste ein, und denken weder an Gewissen, Gott, Strafe noch
Religion.

		Er ist ein Menschenfeind geworden, sagte Josset, und heut hat er
wieder die Laune des Widerspruchs. Beaufort aber war nachdenklich
geworden, und die überwallende Freude Carrieux' war auch
verstummt.

		Ein junger Mensch, Caspar, ein Verwandter des Gastwirtes Josset,
trat jetzt herein und sagte: Denkt euch, meine Herren, die seltsame
Geschichte! In seinem Gefängnisse hat sich der alte Maler Labitte
mit einem Federmesser die Zunge abgeschnitten. Es ist ihm zwar
nicht ganz gelungen, aber er ist doch so verwundet, daß er kein
Wort sprechen kann.

		Alle waren betrübt, und in seinem Mitleid sagte Carrieux auf
seine zornige Weise: Im Glück und Unglück bleibt der Labitte ein
alter Esel. Mit Recht nennen sie ihn den blödsinnigen Abt.
Einfältiges Menschenkind. Er bildet sich nun ein, er kann und
braucht in den Verhören nichts zu beantworten, er kann nun nichts
gestehn, weder von sich noch von andern. So sehr hat ihm die Angst
alle Besinnung genommen, daß er vergißt, wie er doch schreiben
kann, und wie sie ihn dazu schon anhalten werden.

		Freund Carrieux, sagte Schakepeh mit einem so weichen Ton, daß
es schien, er müsse gewaltsam seine Tränen zurückhalten, ihr seid
selbst heut am Tage ein wenig einfältig. Der gute Alte, einer
meiner liebsten Freunde, einer der edelsten Menschen, die ich je
gekannt habe, in seiner Todesangst hat er nicht so ganz den
Verstand verloren, wie Ihr es glaubt. Er hat sich die Sprache
geraubt, um den Elenden nicht auf der Folter antworten zu dürfen;
mit dieser müssen sie ihn doch mindestens verschonen, wenn er ihnen
schriftlich Antwort geben soll. O der kläglichen Zeit, wenn
unbescholtene, tugendhafte Bürger auf dergleichen List und Auskunft
verfallen müssen, um nur ihre Glieder zu retten, daß sie ihnen
nicht unter unduldbaren Qualen zerrissen werden.

		Beaufort, der plötzlich an seinen Sohn denken mußte, hielt die
stürzenden Tränen nicht zurück. Er umarmte den alten Schakepeh
heftig und eilte nach Hause, um sich ungestört seinem Schmerz zu
überlassen.

		Schakepeh nahm von den Bürgern Abschied, indem er sagte:
vielleicht habt ihr recht, und alles fügt sich zum Guten. Daß wir
aber dergleichen hoffen, daß wir es ein Glück nennen müssen, von
solchem Unsinn erlöst zu werden, ist schon Elend genug. Mein armer,
liebevoller Labitte! Dieser Freund, so ganz Kindertraum,
Wohlwollen, Spiel und Tiefsinn. O, er lernt im Greisenalter das
Leben noch von einer schlimmen Seite kennen. Und wer schützt uns,
die wir uns alle seine Freunde nannten? – Hofft ihr auf den Grafen
Etampes und sein verständiges Wirken; es gehe euch wohl. Ich denke
dessen wohl entübrigt zu sein, wenn ich gleich bei meinem
Entschlusse viel einbüßen sollte.

		Was habt Ihr vor? fragte Josset.

		Nichts Besonderes, erwiderte Schakepeh, ihr werdet es schon
erfahren. Mit diesen Worten verließ er die Freunde.

		Als er in sein großes, schönes Haus trat, sah er die Säulen,
Türme, den Altan, die breite Treppe und die großen Zimmer, allen
kostbaren Hausrat und seine Kleinodien eins nach dem andern genau
an, schüttelte bedenklich den Kopf und warf sich dann gewaltsam in
eine heitere Laune, die ihm sonst so natürlich war. Bei Tische
erzählte er fröhliche Dinge, um seine Tochter, die schöne Sophie,
zu zerstreuen, die um Friedrich, Labitte und Frau Catharina viel am
Morgen geweint hatte. – Nach Tische nahm er ihre Hand und sagte:
Ja, Kindchen, das war mein Lieblingsprojekt, wie ich es auch
niemals verschwiegen habe, dich mit diesem Friedrich Beaufort zu
verehlichen. Sein Vater schien auch damit einverstanden, und es
fehlte nur noch an dem jungen Menschen, der keiner Neigung zu einem
hübschen Mädchen fähig schien. Sieh, mein kleiner Engel, dich hat
er freilich bezaubert, das hast du dir auch merken lassen, und ich
habe es längst bemerkt. Dafür haben sie ihn nun auch zur Strafe als
Hexenmeister festgesetzt. Dort, im Gefängnisse, wird er in sich
gehn, seine schwarze Kunst ablegen, und du kannst unterdes ein
wenig zaubern lernen. Lassen sie ihn dann wieder aus seinem Loche
an das Tageslicht, so übst du deine kleinen Künste an ihm aus, und
es wird zu meiner Freude doch wohl noch ein Paar aus euch. Weil
aber hier bei uns in Arras das Zaubern, wie du siehst, so strenge
verboten ist: wie wär's, wenn du dich zu deiner Muhme nach Paris
aufmachtest, die du schon so lange hast besuchen wollen? Grüße sie
von mir, und laß dich dort im Hexen unterrichten, du kleiner,
zarter Engel.

		Er küßte sie gerührt, und das erstaunte Mädchen sagte: Wie Ihr
es befehlt, mein Vater, obgleich ich auf diese Reise gar nicht
vorbereitet bin. Wenn reise ich?

		Jetzt gleich, sagte Schakepeh; ich habe den Wagen schon
einrichten lassen, die Pferde sind auch schon vorgespannt, sichre
Leute und Diener werden dich begleiten.

		Mein Vater, sagte Sophie bestürzt, gleich jetzt? Wie ist das
möglich?

		Ich folge dir bald nach, sagte der Vater; in wenigen Tagen
siehst du mich auch dort in Paris, sobald ich nur meine
notwendigsten Geschäfte geordnet habe.

		Also keine Trennung? sagte Sophie. – Nein, mein Kind, erwiderte
der Vater, indem er seine Tränen nicht mehr zurückhalten konnte;
lange möchte ich dich nicht aus meinen Armen lassen.

		Sie stiegen die Treppe hinab, und das Kind verwunderte sich, den
Reisewagen, unter dessen aufgespannter Leinwand sie sitzen sollte,
mit so vielen Sachen bepackt zu sehen. Sie erfuhr, daß alle ihre
Kleider und Wäsche, vorzüglich aber alle ihre Kleinodien, goldnes
Geschirr und eine große Summe in Gold und Silber, sich in den
Kasten befand, die dem Wagen aufgeladen waren. Alles dies, sagte
der Vater, gibst du in Paris in die treuen Hände deines Oheims,
meines lieben, verständigen Bruders, der dir so deine Mitgift
bewahren wird. Ich hoffe noch in wenigen Tagen eine große Summe mit
mir zu bringen. Nun, Herzchen, sieh dir noch einmal Haus, Zimmer,
die Schränke und Spiegel an, falls dies das letztemal wäre, daß sie
dir als dein Eigentum vor Augen ständen.

		Lieber Vater, sagte sie zitternd, Ihr sprecht so rätselhaft.
Wollt Ihr alles verkaufen? Wollt Ihr von hier wegziehen? Wollt Ihr
in Paris Euren Handel fortsetzen?

		Kann sein, kann nicht sein, antwortete der Vater; es ist ja auch
möglich, daß man mir das Haus und alles drin und draußen abkaufen
will, ohne es mir zu bezahlen. Kann nicht ein Erdbeben alles
verschlingen? Ein Brand? Man muß sich für alle Fälle vorsehen.

		Weinend fiel die geängstete Sophie dem Vater um den Hals. Er
tröstete und beruhigte sie, rief die bewaffneten Diener herbei und
sagte ihnen nochmals, wie die Reise gehen und wo sie Halt machen,
die Nacht ausruhen und nirgend länger verweilen sollten, als es, um
die Pferde ruhen zu lassen, notwendig sei. Für jede Stadt gab er
ihnen Briefe mit, an Handelsfreunde, und so fanden sie auch bei
diesen an jedem Tage frische Pferde. Sowie sie auf das Gebiet
Frankreichs kämen, durften sie verweilen, und die dem Hause
verbündeten Kaufleute sicherten ihnen, wie Schakepeh wußte, einen
ruhigen und sichern Aufenthalt. Mit Freuden sah der Alte seine
Tochter wegfahren, denn mit ihrer Entfernung war ihm die größte
Angst vom Herzen gewälzt. Ruhiger wollte er in sein Haus
zurückgehen, als ihn ein sonderbarer Anblick noch auf der Straße
festhielt.

		Es ritten bewaffnete Wächter daher, die den jungen Köstein in
ihrer Mitte führten. Er saß auf einem schlechten Pferde, das ohne
allen Schmuck war, er selbst trug nur geringe Kleidung, sein
Antlitz war traurig und seine Haltung ohne Stolz. Schakepeh sah
wohl aus diesen Anzeichen, daß er als Gefangener zurückkam, und die
Gunst seines großen Herzogs ihn vor dieser Demütigung nicht hatte
schützen können.

		Der Bürger näherte sich dem Gefangenen, der sein Pferd anhielt,
und sagte: Freund, Ihr kommt schneller wieder, als wir denken
konnten. Was ist Euch begegnet?

		Meine Feinde, sagte Köstein, haben für einen Augenblick den Sieg
davongetragen. Aber in wenigen Tagen wird meine Ehre von neuem
glänzen; mein großer Beschützer und Freund, der Graf Etampes, ist
unterwegs und wird mir die vollkommenste Rechtfertigung
verschaffen.

		Ich wünsche Euch das beste Glück, sagte Schakepeh, indem er ihm
die Hand reichte. Köstein ritt weiter, nach dem Hause, das ihm
vorläufig war angewiesen worden, um dort bewacht zu werden.
Schakepeh wendete sich an den letzten Wächter mit der Frage, warum
der Ritter so behandelt werde. Ich verstehe die Sache nicht weiter,
antwortete dieser, aber ernsthaft ist sie; denn auf Veranlassung
des kranken Denis ist der Prinz, der Graf Charolais, selbst als
Kläger gegen den Ritter aufgetreten, und beschuldigt ihn des
Hochverrats. Der Erbprinz wird auch, sagt man, hieher kommen,
vielleicht sogar der Herzog.

		O weh! sagte Schakepeh, du armer Köstein! Deine Laufbahn scheint
mir schon geendigt. Gegen so hohe Klagen wirst du dich schwerlich
rechtfertigen können. Der Prinz selbst dein Gegner? dem dich der
Herzog schon preisgegeben hat? Wer wird sich nun noch deiner
annehmen wollen?

		Er ging zum Kanonikus Melchior, um ihm diese Nachricht
mitzuteilen. Der Kanonikus hatte die Sache schon erfahren und war
in Angst. Hätten wir doch, rief er aus, diesen unglückseligen Denis
bei der alten Gertrud gelassen, wo er vielleicht stillschweigend
gestorben wäre, oder wenigstens nicht diese ungeheure Anklage gegen
meinen Vetter erhoben hätte. Denn er tut es, um sich zu retten und
seinen Mord zu rechtfertigen. So bricht denn Elend von allen Seiten
herein. Und ich muß fürchten, daß meine Verwandtschaft mit Köstein
mich auch in die unglückselige Sache verwickelt.

		Labitte hatte indessen in seinem Gefängnisse, in trostloser
Verzweiflung und alles Rates entblößt, folgendes seltsame
Bekenntnis aufgeschrieben, welches die Verwirrung seiner Sinne für
den Verständigen am deutlichsten bekundete.

		So soll ich denn, Ihr geistlichen Väter, schriftlich meine
Bosheiten gestehen, weil ich nicht sprechen kann, und mir durch
eigne Schuld das Maul gestopft ist. Die Zunge, durchschnitten und
eines Teiles beraubt, ist doch so groß und aufgeschwollen, daß sie
mich fast am Atmen, noch mehr aber am Trinken und Essen hindert.
Gewiß zur Strafe für alles Törichte, was sie getrieben und geredet
hat. Soll das Gehirn, weil es unkluge Dinge beherbergte, ebenso
anwachsen, so muß mein Kopf, so hart er auch sein mag,
zerbersten.

		So habt Ihr denn also, liebwerte Herren, meinen weißen Pudel
schon, zusamt der Ziege der Frau Gertrud, als böse Zaubergeister
verbrennen lassen. Es war dem Tyras nicht an der Wiege gesungen,
daß er so wie Herkules zum Olymp steigen sollte, und Feuer nötig
sei, die Kapsel zerspringen zu machen, die seinen Geist zum Blühen
brächte. Ob er sich gewundert hat? Er war nur daran gewöhnt, aus
dem Wasser zu apportieren, im Feuer ist er gewiß steckengeblieben.
Da hat er sich selbst nur herausholen können und zum Schöpfer
sagen: da bin ich wieder! Ich hielt den weißen klugen Schelm nur
für einen ganz gewöhnlichen Hund, nebenher Pudel. Aber freilich:
was ist ein Hund? Weiß mir das einer der hochwürdigen Herren zu
sagen? Aus seinem Blaffen und Bellen habe ich es nie heraushören
können. Er wußte es wohl selbst nicht, und verfiel darum jedesmal
in dieses Stottern oder Stammern, wenn er von sich Kunde geben
sollte. Ein Geist war er wohl. Ihr sagt, ein gefallener. Kann auch
sein. Vielleicht sind die Geister für uns hier auf Erden nur dann
da, wenn sie gefallene sind, das heißt, geschaffene. Insofern sie
aus dem ewigen Urquell des höchsten Gottes freigemacht, und dem
Dasein anvertraut worden, ist das schon ein Abfall vom Ewigen,
Unaussprechlichen zu nennen. Kann Tyras ein abgefallener Geist
sein, so mußte er wohl durch seine pudelnärrische Hundenatur, wie
in einer der untersten Klipp- und Pfennigschulen, hindurch, um in
eine höhere Klasse zu kommen. So mag auch das Feuerexamen für den
Kandidaten in seiner nicht ganz rein weißen Zotteltoga ein recht
menschliches Beförderungsmittel gewesen sein, ihn auf eine bessere
Bank hinaufzupraktizieren, auf welcher er aber vielleicht wieder
als Ultimus sitzt, und als Pennal von allen andern Mitschülern
gehänselt und torquiert wird. Ihr meint es aber eigentlich nicht
so, sondern behauptet, da Ihr den Teufel und Satan nicht bloß vom
Hörensagen kennt, das lustige Vieh sei aus der sogenannten Hölle
desertiert, und habe sich bei mir für einen Hund ausgegeben. Nun
könnte ich zwar einwenden, daß mir des Tyras Vater und Mutter schon
als augenscheinliche, unzweifelbare Hunde bekannt gewesen, aber die
Aussage, daß er echte Hundeahnen habe aufweisen können, würde bei
Euch wenig fruchten, da Ihr von der Mesalliance innigst überzeugt
seid, durch die ein hoher Höllenfürst sich erniedrigt hat, um als
mein Tyras auf vier Beinen sich umzutreiben. Dieser schwarze Prinz
hat mich dann auch beherrscht, oder ich erst scheinbar ihn; wir
haben uns einander einverleibt und dies höllische Paktum hat mich
zum Zauberer und Ketzer gemacht.

		Es ist wahr, vernünftige Seelenhirten: wenn eine Gans in ihrer
Ruhe einhertritt, so läßt sie sich schwerlich beikommen, daß auf
ihr schon jene schicksalsschwangere Feder wachse, mit welcher ein
Gottesleugner die Bücher schreiben wird, welche an der Kirche den
Eckstein und Stützpfeiler einwerfen können. Ebenso lesen wir ja
auch schon im Goldnen Esel, daß es Zaubersalben gegeben, die
Menschen verwandeln. Hat eine Feder die Kraft, tingiert vom
schlimmen Geist des Schreibenden: was widerspricht dem, daß ich die
Salbe, aus Kräutern, Schwämmen, Moosen und Hexensegen präpariert,
an einen guten, fähigen Besenstiel schmiere, der nur einiges
Ingenium verrät, um mit ihm durch die Lüfte zu fahren? Konnte die
Gans die Apostel widerlegen, mein Tyras ein Hexengeist sein, so
sehe ich keine Ursach, wenn man nur halbweg Ovidii Metamorphosen
gelesen hat, warum ein so unterrichteter, angestrichener und
aufgezäumter Besenstiel nicht ein Pferd sollte sein können. Alles
kommt nur auf die Übung an. Ein solcher eingerittener Besen, und
vollends, wenn es viel wären, oder man die besten zusammenhielten
und sie Kinder zeugen ließe, könnte unserem Herzoge von größerem
Nutzen sein, als viele seiner Grafen und Herren, Ritter und
Stallmeister, die umgekehrt, manchmal, wenn sie reiten und streiten
sollen, sich in Besenstiele verwandeln und zu Hause hocken, so daß
keine Hexensalbe, von Ehre, Nachruhm, Dienstpflicht und Schande
zusammengerührt, sie aus ihrem Winkel treiben kann.

		Freilich bin ich einer der obersten Hexenmeister, der große
Marschall und Turniervogt, der die Zeremonien bewacht, daß auf
unserm Sabbat nichts Ungeziemliches vorfalle. Ich führe die jungen,
schüchternen Hexen ein, mache ihnen Mut, lehre ihnen die
Verbeugungen et cetera. Ihr habt wohl selbst vor Jahren über mein
Gemälde dieses Hexensabbates gelacht. Ja, damals, Erleuchtete, wart
Ihr noch nicht erleuchtet und freutet Euch über den Spaß, den ich
von allen Malern zuerst erfunden hatte. Nun seht Ihr aber beim
Licht der Scheiterhaufen heller und wißt alles auszudeuten, und daß
unsereins, Tyras und ich und Ziege, den Teufeln so müssen geopfert
werden, wie die Helden den Göttern ihre Opfer brachten. Vielleicht
legt Ihr es auch auf Hekatomben an, wenn gerade der Geburtstag des
Beelzebub sein sollte.

		Als Erfinder dieses Aftersabbats sitze ich nun hier zum Dank,
fast ebenso, wie Miltiades, Themistokles und Aristides verbannt
wurden. Aber warum habe ich denn auch die Schönheit und den Reiz
immerdar verehrt, und in der Person der Catharina Denisel
angebetet? So alt ich war, war ich närrisch von ihr verzaubert. Sie
sagten mir nach, und es träumte mir oft, ich sei in sie verliebt.
Kann das, frage ich Euch selbst, mit natürlichen Dingen zugehn?
Warum ist denn keine schöne Jungfrau oder züchtige Matrone in
unsern kleinen garstigen Bischof verliebt? Weil er sich von Gott,
als ein wahrer frommer Christ, die Gnade erbeten hat, so häßlich zu
sein, daß viele, besonders hübsche Menschen einen Abscheu vor ihm
empfinden. Er wird niemand reizen, und so ziemt es dem Frommen.
Freilich dienen so Dichter und Maler dem Morgenstern, dem Luzifer,
dem Fürsten der Schönheit. Ist Schönheit da, wenn sie nicht
begeistert und entzückt? Armes Volk, das nicht, wie vom Blitz,
davon getroffen wird.

		So verdrehen Sie mir aber das Wort im Munde, was mir, wegen der
zu großen Zunge, einigermaßen lästig wird. Dieser Luzifer soll der
ältere Bruder des Heiland sein, der Majoratsherr, dem die
Herrschaft gebührt, der verstoßen ist. Aber er hat ja alles, was er
sich wünscht. Kein Kampf des Eteokles und Polynikes. Das heißt ja
meinen Glauben ganz entstellen. Keiner wird mit dem andern tauschen
wollen. Der Geist, der uns und alles beseelt, kann sich nur
offenbaren, wenn er im Blut, Sehnen, Adern und Fibern und Nerven
regiert. Ist nun alles Sichtbare, Körperliche an mir Hölle und
Teufel, Tod und Verderben, so muß der Geist, der sich in diese
Röhren des Todes präzipitiert, wohl auch ganz Hölle werden, weil er
immerdar in diesen Gelenken spielt, und in diesem Giftqualm
plätschert und sich drinne gefällt, wie das Vögelchen, das im
Springquell badet und springt.

		Ja, meine Herren, die Magie ist nicht zu leugnen. Indem ich
diese schwarzen Worte schreibe, lache ich über die krausen und
eckigen Zeichen, und weiß, daß Ihr die frommen Augen darüberlaufen
lasset und die Schnörkel zu verstehen glaubet, glaubt Gedanke,
Überzeugung, Geistiges aus diesen Tintenflecken Euch formieren zu
können. O, wenn es so ist, welche Zauberer seid Ihr! Lehrt doch
andern die Kunst. Und wenn Ihr sie nicht versteht? Der Fall ist
möglich. Muß ich doch, trotz meiner Schmerzen, über die Gesichter
lachen, die Ihr schneidet, indem Ihr die Köpfe schüttelt.

		Nun sagen sie, der Satan lasse sich, wenn Ihm gehuldigt werde,
nicht auf dem Gesicht, sondern auf dem entgegengesetzten Teile
huldigen, dem wir, menschlich gewöhnt, nicht gern eine solche
Auszeichnung zukommen lassen. Ich sage aber, ländlich, sittlich.
Über diesen heterodoxen Kuß denke jeder, wie er will. Er sitzt drum
gern als Affe oben auf seinem Thron. Nun wißt Ihr, gelehrte Männer,
am Affen ist, nach unsern Weltbegriffen, das Angesicht auch nicht
sehr holdselig. Wir haben einmal die Angewöhnung, dieses
Verstutzte, Wackelnde, Äugelnde und Verzwickte dieser Physiognomie
häßlich zu finden. Purpurrot und Azurblau gelten aber bei allen
Menschen für schöne, herrliche Farben, und ich als Maler bin
vorzüglich dieser Gesinnung. So denken auch Fürsten und Herren, von
Salomon an, und kleiden sich prachtvoll. Eine Sorte von Affen ist
nun von der Mutter Natur so angemalt, daß Striche, wie vom
schönsten Ultramarin, Zinnober und Karmin, ihm über die Nase und
Wangen laufen, wie ein fein illuminiertes Wappen. Dem Heraldiker
muß ein solcher Affe erwünscht, wenn nicht verehrungswürdig sein.
Wie aber noch mehr jener, der dieselben Streifen, vornehmer als der
römische Senator, als Lehnbrief und schön gefärbtes Wappen besitzt,
von der verhätschelnden Natur ihm auf den Teil gemalt, auf welchem
er sitzt! Ihr habt gewiß, Ehrwürdige, auch von diesen Affen mit
Erstaunen gesehn. Küssen Abergläubige diese Farben, an jener
Stelle, die in allen Schilden von Spanien, Frankreich, England,
Burgund und Deutschland leuchten, und am Arme oder auf dem Rücken
so manches Wappenheroldes Ehrfurcht gebieten, so kann man jene, die
die Vasallenpflicht noch weiter treiben, nur vielleicht
bemitleiden, gewiß aber nicht verdammen. Doch alles sei Eurem
Ermessen, noch mehr aber meinem großen Meister anheimgestellt.

		Das ist der Geist dieser Welt, der mich zum höchsten Schöpfer
und dessen Sohn auf eine mir verständliche und eigne Art führt.
Soll und muß es durch Feuer geschehen, so zittre ich davor, als
Mensch, weil es schmerzhaft sein mag; aber jener wird mich
vielleicht, wenn ich so hinaufgesendet werde, mit sanftem Wort
kühlen und trösten. Springt mir Tyras auch entgegen, lerne ich
ebenfalls von diesem etwas, wie es schon hier geschah.

		Übrigens bitte ich um Gnade, und versichere, ich bin ein
rechtgläubiger Christ. Aber wie es beweisen? Daß ich verdamme
alles, was ich je gedacht? Ja, auch. Daß ich alles bekenne, was man
verlangt? Kann auch geschehen.

		Nach einigen Tagen ritt der Graf Etampes mit seinem Zuge
feierlich in Arras ein. Die Stadt und das Rathaus waren geschmückt,
und die Schöffen, ein Teil der Bürgerschaft, sowie viele vom Adel,
empfingen ihn und gingen ihm entgegen. Der Graf, ein ansehnlicher
Mann in seinen besten Jahren, hochgewachsen und schön, gewann durch
seine Freundlichkeit und seinen edlen Anstand sogleich das
Vertrauen aller, die mit ihm sprachen. Er war mitteilend und ohne
alle Zurückhaltung; er hörte die Beschwerden, die ihm vorgetragen
wurden, mit Teilnahme, und sagte endlich, als ihm die Schöffen die
willkürliche Handlung des Bischofs erzählten, und wie er den
unbescholtenen, wackern Taket auf offener Straße selbst verhaftet
habe: Faßt euch in Geduld, meine wackern Herren; gewiß soll sich
die Geistlichkeit nichts anmaßen dürfen, was ihr, ihren Rechten
nach, nicht zusteht. Ich werde eure Gerechtsame bewahren, da ihr
euch keine Eingriffe in die der Kirche gestattet. Ich handle hier
im Namen und in der Person des großen Herzoges, meines Vetters, der
euch alle wie seine Kinder liebt. Eine Kleinigkeit kann leicht eine
Stadt verwirren und in Unglück bringen. Es ist zu loben, daß ihr so
ruhig geblieben seid und alles der Weisheit des Fürsten
anheimgestellt habt. Ich gebe euch mein fürstlich Wort, daß ihr mit
mir zufrieden sein werdet. Gottlosigkeit, Ketzerei, offenbaren
Abfall vom Christentum, oder Empörung gegen die Kirche werdet ihr
nicht vertreten wollen, und so könnt ihr darauf vertrauen, daß
jeder eurer billigen Wünsche bei mir ein geneigtes Gehör finden
wird.

		Alle beurlaubten sich, der Graf stieg vor seiner Wohnung ab, und
bat den Ritter Beaufort, mit ihm in sein Gemach
hinaufzusteigen.

		Ihr seid am schlimmsten verletzt, sagte der Graf, als sie sich
im Saale befanden und allein waren; man hat Euch Euren
hoffnungsvollen Sohn unter einem nichtigen Vorwande geraubt. Allein
Euch soll vollkommene Genugtuung werden.

		Ein betrübter Vater, erwiderte der Ritter, wird sich Euch ewig
dankbar erkennen. Wir stehen hier alle in der Stadt erstarrt und
ohne Fassung, als wenn vor jedem ein Blitz niedergeschlagen wäre.
Wir wissen nicht, ob der Bischof wahnwitzig ist, oder ob er aus
Bosheit so handelt; ob irgendeine andre Absicht hinter diesem
Beginnen lauert, welches kindisch wäre, wenn es nicht so viele an
Ehre und ihren guten Namen kränkte, und wohl in jeder gut
geordneten Stadt bis jetzt unerhört gewesen ist.

		Ihr wolltet mich vor einiger Zeit in Gent besuchen, fuhr der
Graf freundlich fort, indem er den Ritter nötigte, sich neben ihm
in einen Sessel zu setzen.

		Euer Gnaden Briefe selbst, die ich am folgenden Tage erhielt,
bewogen mich, meine Reise, zu welcher ich mich schon eingerichtet
hatte, wieder einzustellen, antwortete Beaufort.

		Ich weiß, antwortete der Graf, denn ein plötzlicher Auftrag des
Herzoges zwang mich, Gent schnell zu verlassen. So kann ich denn
mündlich meine Verabredungen mit Euch treffen, der Ihr meine
Aufträge immer freundlich und mit großer Pünktlichkeit besorgt
habt.

		Nur diesmal, antwortete Beaufort, werde ich Euch nicht mit der
geforderten Summe, die allzugroß ist, dienen können. Sie übersteigt
meinen Kredit; ich habe neuerdings Kapitale verloren, meine Güter
haben nur wenig Ertrag geliefert, und alles, was ich draußen habe
bauen müssen, hat schon die Einkünfte von manchem Jahr im voraus
verzehrt. Selbst wenn ich das Äußerste und meinen eignen Ruin wagen
wollte, so würden mir doch die bürgerlichen Kaufleute oder die
großen Fabrikherren für Euch nichts vorschießen können oder
wollen.

		Ich weiß, sagte der Graf verstimmt, diese Menschen haben immer
tausend Ausflüchte. Sie berufen sich auf die Kriegssteuer, auf die
außerordentlichen Gaben, die der Herzog zu verschiedenen Malen
gefordert hat, auf die zunehmende Teurung und tausend andre Dinge;
und doch sind sie alle reich, besitzen große Häuser, und prunken
wie Ritter und Graf.

		Sie sind freilich wohl reich, erwiderte der Ritter, aber wie
viele bare Auslagen muß ein solcher Teppichwirker machen, wie große
Summen muß er täglich seinen Arbeitern und Untergebenen auszahlen.
Hier darf er niemals im Rückstande sein, und eine einzige versäumte
Woche würde ihn verderben. So ist es mit dem Holzhändler und
Tuchwirker ebenfalls. Wagten sie es, ein solches großes Kapital auf
einmal ihrem Geschäfte zu entziehen, so würden sie plötzlich allen
Kredit verlieren, wenn die andern Bürger es erführen. Darum ist ihr
Reichtum nur scheinbar so groß, da immerdar große Summen
ausströmen, und sie auch für den Fall sorgen müssen, wenn
auswärtige Zahlungen nicht eintreffen, oder Kaufleute, von denen
sie zu fordern haben, bankrott machen. Dazu kommt noch, mein
gnädiger Herr, daß alle diese Menschen Euch, was ihnen nicht zu
verargen ist, weniger als andern vertrauen, eben weil Ihr so reich,
mächtig und groß, und gewissermaßen der erste nach unserm Fürsten
seid. Sie haben keine Mittel in Händen, das Ihrige
wiederzuerhalten, wenn es Euch durch die Umstände unmöglich fällt,
ihnen nach Bequemlichkeit zurückzuzahlen.

		Der Graf lachte und sagte: Ich verstehe Euch, Beaufort, und Ihr
denkt natürlich ebenso, und ich darf es Euch ebenfalls nicht
verargen. So seid Ihr nun, Ihr zu treuherziger Ritter, dem ich
wahrlich Dank schuldig bin; Ihr denkt so arg von uns, und noch mehr
Eure Bürgersleute und Zunftmeister. Freilich kann das Darlehn oft
nicht zurückgegeben werden. Ist es darum verloren? Kann ich Euch
nicht Gunst gewähren, Privilegien? Euch dahin weisen und stellen,
wo Ihr vierfach das von andern gewinnt, was Ihr vielleicht an mir
verlieren müßt? Ich spreche so aufrichtig, weil ich Euch kenne und
achte.

		Hoher Graf, sprach Beaufort etwas verlegen, Ihr habt es selbst
schon gesagt, daß für uns dergleichen nicht paßt. In welche weite
und ungewisse Distrikte wurde uns ein solches Treibjagen führen!
Wieviel Freundschaften müßten wir erwerben, um nur sicher zu
werden, wie viele heimliche Feindschaften würden uns zu untergraben
suchen.

		Ich wäre nicht in dieser Verlegenheit, sagte der Graf, wenn die
Vermählung meiner Schwester mich nicht ganz ausgeplündert hätte.
Bare Summen, die ich zahlen, prächtige Feste, die ich geben mußte,
und durch welche tausend sich reich gemacht haben. Was helfen mir
für den Augenblick meine großen, unermeßlichen Güter und Schlösser?
Diejenigen, die für vorgeschossene Summen sich auf zwei Jahr meiner
Einkünfte bemächtiget haben, darf ich, meiner eignen Ehre wegen,
nicht verdrängen, sie genießen ebenfalls des höchsten Schutzes. So
verwickelt eins das andre, und Ihr, die Ihr uns vielleicht aus der
Ferne beneidet, wißt nicht, wieviel Drangsal und Verdruß aller Art
uns zur Last fällt. Auch kann ich die Gnade des Herzogs nicht immer
in Anspruch nehmen, zu welchem schon alle Augen gierig hingerichtet
sind.

		Freilich hat jeder Stand seine Beschwerde, sagte Beaufort; aber
einem erlauchten Fürsten muß es immer leichter fallen, als einem
gewöhnlichen Privatmanne, diese Hindernisse zu besiegen. Ich sehe
also wohl, Gnädigster, ich muß auch in diesem Jahr die
schrecklichen Wucherzinsen für Euch zahlen, die mir schwerfallen
werden, da Ihr, nach Euren Äußerungen, meine Bürgschaft jetzt noch
nicht auslösen könnt.

		Guter Beaufort, sagte der Graf, es ist das wenigste, was Ihr für
mich tun könnt, da Ihr mir jene größere Summe nicht schafft, auf
die ich gerechnet hatte. Gehabt Euch wohl, Freund, und speiset
morgen mit mir; ich werde auch einige andere von eurem Adel
einladen lassen.

		Beaufort entfernte sich, froh, daß er nicht einen härtern Stand,
den er gefürchtet, gehabt hatte. Er begab sich noch zu der
Gesellschaft der Bürger, die sich beim reichen Josset, im großen
Hause, versammelt hatte, nachdem sie der Graf Etampes beurlaubt
hatte. Man stritt eben mit dem heftigen Carrieux, der mit der Rede
und Verheißung des Grafen sehr unzufrieden war, weil er sie zu
unbedeutend fand. So machen es diese Herren, rief er jetzt, sie
wollen es mit niemand verderben, und wer dieser Weise folgt, muß
immer den Besseren schädlich werden. Er wird sich nun so hin und
her winden, daß er gar nichts tut, und bei dieser scheinbaren
Klugheit und Unparteilichkeit müssen die listigen Pfaffen gewinnen.
Und Schakepeh! – hat er sich wohl im Zuge sehen lassen? – Ist er
wohl hergekommen, wie wir ihn doch luden? – Wenn die Bürger selbst
so gleichgültig gegen die Verletzung ihrer Rechte sind, so arbeiten
sie ja ihren Feinden in die Hände, und wir dürfen uns nicht
verwundern, wenn der Adel uns ganz fallen läßt.

		Schakepeh, sagte der Gastwirt Josset, muß etwas Großes im
Schilde führen. Er hat soviel Geld in der Eile einkassiert, als er
nur immer konnte; er hat einigen Schuldnern ein Dritteil ganz
erlassen, um nur das Übrige zu bekommen. Mir hat er sogar sein
großes schönes Haus angeboten, und zwar, wenn ich ihn bar bezahlen
wolle, um einen ganz schwachen Preis; ich gewänne die Hälfte, wenn
ich es brauchen könnte, oder die Summe bar hätte. In allen diesen
Dingen verfährt der Mann, der sonst die Ordnung selbst ist, so
hastig, daß ich fürchten muß, er macht bankrott und will nur eilig,
mit großen Verlusten, Geld zusammentreiben, um noch etwas zu
retten.

		Das kann unmöglich sein, sagte Beaufort ruhig, denn er hat mir
nur heut, lange vor dem Termine, eine bedeutende Summe gezahlt, die
ihm, wenn er in Gefahr stände, zu wichtig sein muß. Ich vermute, er
will Arras ganz verlassen, um anderswo, vielleicht in einem fremden
Lande, sich mit seinen Reichtümern niederzulassen.

		Carrieux schrie laut auf. Das wäre entsetzlich! sagte er dann;
wäre es wirklich schon so weit gekommen, daß der Bürger hier im
Lande keine Sicherheit mehr fände?

		Melchior hatte sich indessen auf die Bitte des jungen Köstein
zum Grafen begeben, den er mit dem Ritter Conrad beim Schachspiel
fand. Er sagte dem Grafen in aller Demut, daß der bedrängte
Köstein, von allen verlassen, seinen Schutz und sein Wohlwollen
anriefe, das er ihm so oft bewiesen habe; er erinnerte an jenes
gnädige, fast freundschaftliche Vertrauen, mit dem er dem
Verfolgten so oft entgegengekommen, ja er ließ von den Diensten,
die Köstein dem hohen Grafen beim Herzoge geleistet, auf kluge und
bescheidene Weise einiges einfließen, um seinen Bitten mehr Gewicht
zu geben. Der Graf sagte aber kalt: Lieber geistlicher Herr, in
dieser Sache kann ich durchaus gar nichts tun, da ich zu ganz
andern Untersuchungen, wie Ihr es selbst wohl wißt, hieher gesendet
bin. Kann sich der junge Köstein gegen die schwere Anklage
rechtfertigen, so wird er meine Freundschaft wie sonst genießen;
kann er es nicht, so wäre es wohl ungeziemend, dem Herzoge und
Thronerben hier mit Herrschsucht oder unziemender Protektion
entgegentreten zu wollen.

		Der Gefangene, sagte Melchior, wünscht nur, daß Ihr ihm ein
unschuldiges Zeichen Eurer bestehenden Gunst zukommen laßt, damit
seine Feinde nicht zu frech gegen ihn auf treten, und die Richter,
wenn sie ihn völlig ohne Schutz sehn, sich parteiisch auf die Seite
seiner Gegner wenden.

		So müßte ich ihn wohl gar, entgegnete der Graf schneidend, indem
er aufstand, in seinem Gefängnis besuchen? Herr Kanonikus, es
handelt sich hier um die Beschuldigung des Hochverrates. Eine so
hochwichtige Anklage, die bewiesen werden muß, oder schwer auf das
Haupt des Klägers zurückfällt, kann man nicht mit Protektion, mit
Gunstbezeugung oder Einschüchtrung zum Schweigen bringen. ihm wird
ein unparteiisches Gericht werden, dessen kann er versichert
sein.

		Melchior entfernte sich, und der Graf setzte sich zum Spiel
wieder nieder. Da ihn der Herzog, mein Vetter, hat fallen lassen,
sagte er, der wie kindisch in den Laffen verliebt war, so muß unser
Graf Charolais schon Beweise seiner Anklage vorgelegt haben. Was
der Kindische sich dabei denkt, zu mir zu schicken. Als wenn ich
mich selbst verdächtig machen würde, um diesen Glückspilz, dem
zornigen Thronerben gegenüber, zu retten. Mag er es haben und nun
sehn, wohin Frechheit und Übermut führen. Er, der mit uns in der
Pracht wetteiferte, der sein Weib so herausstaffierte, daß am Hofe
meines Vetters sich meine Gemahlin einmal schämen mußte, weniger
und nicht so kostbaren Schmuck an sich zu sehn, als in welchem das
sonst so arme Fräulein glänzte. Der Fall dieses Aufschößlings mag
eine Lehre und Warnung für alle ähnlichen Glücksritter werden.

		Melchior kam ohne Trost zu seinem bekümmerten Vetter, dem er in
milden Ausdrücken erzählte, wie er so gar nichts beim Grafen, auf
welchen Köstein sehr gerechnet, hatte ausrichten können. Der
ratlose Jüngling warf sich verzweifelnd in den Sessel und weinte
und schluchzte laut. So sind sie, sagte er dann, diese Großen! Wie
oft hat er mich gebraucht, ihm bei meinem Herzoge dieses und jenes
auszumachen, so manches durchzusetzen, was gegen alles Recht war.
Er wußte, daß der alte Herr mehr auf meine Scherze hörte, und ihm
meine Freundlichkeit mehr gefiel, als wenn der Graf oder andre
Verwandte etwas durchtreiben wollten. Nun zittern sie alle vor
diesem Thronerben, und alle hassen ihn, und wünschen, daß er
unterginge. Aber sie werden auch einst ihre Strafe finden. Ich
dachte so sicher zu stehn, daß ich mich bloß zu den Feinden des
Prinzen Carl gesellte; es schien, als wenn alle die von der andern
Partei mich gar nicht entbehren könnten, solch ein unbedingtes
Vertrauen bewiesen sie mir alle. Allen habe ich geholfen, und
keiner dankt es mir. Noch jetzt, ganz neulich gab ich diesem
Etampes einen klugen Rat, wie er zu großen Summen gelangen könne,
die er einzunehmen wünscht. Seine Hoffart, und die noch größere
seiner Schwester, hat ihn das Unermeßliche gekostet. – Komme ich
nur aus dieser Lage, sollen sie aber auch sehn, was sie an mir
verloren haben.

		Melchior verließ den Jüngling, tief betrübt, daß sein Unglück
ihm den Verstand, den er noch kürzlich bewundern müssen, so völlig
geraubt hatte.

		Mit einigen seiner Edelleute begab sich der Graf Etampes in die
Wohnung des Bischofes. Dieser war von Priestern umgeben, unter
denen sich der Dechant und der Kanonikus Melchior befanden. Der
Graf setzte sich dem Sitze des Bischofes gegenüber, und erklärte
ihm die Absicht, aus welcher der Regent des Landes ihn nach Arras
gesendet habe. Daß der gnädige Fürst wünsche, daß nicht ohne die
äußerste Not etwas Grausames und Hartscheinendes geschehen möge;
wie sehr es der Graf bedaure, daß schon der angesehenste Teil des
Bürgerstandes sich in der Verhaftung seines Schöffen gekränkt
fühle, und wie er nicht zugeben könne, daß das Gericht der Klerisei
sich in die Gerichtsbarkeit des Magistrats und der Schöffen und
Vorstände des Bürgerwesens dränge.

		Der Bischof antwortete: Von dem allen, geehrter Fürst und Herr,
ist von unsrer Seite nichts geschehen. Die Herren des Adelstandes
und des Bürgerwesens kennen nur zu wenig, wie weit die geistlichen
Rechte sich erstrecken, und haben die sehr ausgedehnte
Gerichtsbarkeit der Inquisition vergessen, weil seit lange kein
Verbrechen sich zutrug, welches sie zu richten, oder vielmehr, weil
sie in ihrer christlichen Aufmerksamkeit nachgelassen hatte. Daß
ich selbst, aus eigner Vollmacht, den Schöffen Taket verhaftete,
getraue ich mir vor jedem geistlichen und vernünftigen weltlichen
Gerichte zu verantworten, denn mehr als ein Zeuge seines
Verbrechens ist gegen ihn aufgetreten. Ich kann es aber, als
Präsident des Gerichtes der Inquisition, als stellvertretender
Bischof und geistliches Oberhaupt dieser Stadt, niemals zugeben,
daß sich weltliche Richter oder Männer vom Adel meine Rechte und
die Rechte der Kirche anmaßen, und so kann Eure Sendung von unserm
gnädigsten Herzog unmöglich gemeint sein, da es weltbekannt ist,
wie hoch er die Heiligen verehrt; sondern seine edle Absicht ist
gewiß, daß er einen allgemein verehrten Fürsten seines Hauses
sendet, um Pöbel wie Bürger, Adel wie Geistlichkeit durch die
Autorität dahin zu vermögen, daß alles auf dem Wege des Rechtes,
der Sitte und der Billigkeit geschehe; und so treten wir von der
Geistlichkeit Euch mit demselben herzlichen Vertrauen entgegen,
welches Euch der edle Bürgerstand schon bewiesen hat.

		So ist es allerdings gemeint, antwortete der Graf, und Ihr habt
die Absichten unsers gnädigsten Landesherrn ganz richtig
ausgedeutet.

		Nehmt gütig, erwiderte der Bischof, diese Akten, die die
Anklagen, Zeugenverhöre und Beweise enthalten, alles, was wir bis
jetzt auf dem freundlichen Wege haben entdecken können. Der Herzog
hat uns auch einige Doktoren der Rechte wie der Theologie von Löwen
gesendet, und, soviel ich weiß, sind alle mit meinem Verfahren, das
ich bis jetzt beobachtet habe, einverstanden.

		Der Graf blätterte in den Akten, gab sie den Rittern, die mit
ihm gekommen waren, zur Ansicht und sagte dann: Geehrter Herr, die
Sache an sich scheint für sich zu sprechen, sowenig ich mir ein
Urteil in diesen verwickelten geistlichen Angelegenheiten und in
diesen sonderbaren Begebenheiten erlauben darf. Denn höchst
wunderlich sind diese Bekenntnisse und Aussagen. Aber warum haben
die hiesigen Einwohner ein solches Aufhebens von diesen
fratzenhaften Geschichten gemacht, daß sie sogar die Autorität des
Fürsten selbst zu Hülfe gerufen? Zwei liederliche Dirnen, eine alte
Bettlerin, drei jammervolle Weiber vom Lande, und eine Frau von
zweideutigem Ruf in der Stadt, nebst einem blödsinnigen
Gemäldepfuscher, sind hauptsächlichst und zuerst angeklagt, und
deren Schuld scheint, eigenen Geständnissen nach, so ziemlich
erwiesen; denn das Verbrechen des Taket, und noch mehr des jungen
Beaufort, ist noch dunkel. Steht es aber so, so ist der Handel,
meines Ermessens, nicht so hochwichtig, jene Sünder mögen verdammt
oder freigesprochen werden.

		Hier kommt mein gnädigster Herr, rief der Bischof neu belebt,
auf den Punkt, welcher, wie ich immer sagte, und wie meine
geistlichen Mitbrüder schon von mir gehört haben, der wichtigste
ist. Diese armen Seelen, die jetzt in unsern Gefängnissen sitzen,
haben aus blödem Sinn, gewissermaßen in einem Anfall von
Lebensüberdruß, sich selbst und ihr höllisches Bündnis verraten;
der Maler, sowie die Frau Denisel, die von den übrigen angeklagt
sind, wollen leugnen, und Beaufort und Taket noch stärker; aber,
verehrter Herr, alle diese Armseligen sind, wie Ihr ganz richtig
geahndet habt, nicht die Kraft und der Kern der höllischen
Brüderschaft, sie sind nur der leichte Vortrab des satanischen
Heeres. Land und Stadt, Kirche und Fürstentum, ja Europa und Rom
und der Papst sind von dem unendlich weit verbreiteten Bündnis
bedroht, zu welchem selbst Priester sich halb und ganz haben
verführen lassen, selbst Bischöfe und Kardinäle. Seit lange strebt
man dahin, auch Fürsten und Könige für diesen Greuelbund zu
gewinnen, und es steht dahin, ob es nicht schon gelungen ist, wenn
wir beobachten, wie dieser und jener Prinz, der und jener König
sich gegen Papst und Kirche betragen, welche Meinungen und Reden
sie dulden, oder selber aussprechen. Und so werdet Ihr mir,
Gnädigster, da Ihr diese Gesinnung offenbart, behülflich sein, die
Reichen und Mächtigen aufzuspüren, und der Strafe zu überliefern,
und wir armen Geistlichen dürfen dann, von Eurer Autorität
geschätzt, um so fester den Frevel auszurotten streben, ohne vor
den Drohungen des unverständigen Pöbels zu erschrecken.

		Der Graf neigte beifällig sein Haupt und hatte die Akten des
Prozesses wieder in die Hand genommen, die er tiefsinnend
betrachtete. Er war ganz in Gedanken versunken, doch schien er
nicht zu lesen, und es entstand eine lange Pause. Endlich fuhr er
wie aus einem Traume auf, legte die Blätter auf den Tisch, erhob
sich, grüßte den Bischof mit vieler Ehrerbietung, und verließ mit
seinem Gefolge den Saal. Der Bischof verabschiedete die Geistlichen
und sendete nach den Doktoren, die von der Universität Löwen
gekommen waren, um sich mit diesen zu beraten.

		In der Stadt hatte sich die Stimmung auffallend verändert. Der
Pöbel, der anfangs die seltsame Sache nur als eine Neuigkeit
angestaunt hatte, tobte jetzt in Schadenfreude, daß ein Ereignis
hervorgetreten war, welches auch die Reichen und Angesehenen
bedrohe. Viele Mönche und unwissende Geistliche, deren Phantasie
von diesen Bildern des Aberwitzes ergriffen war, lehrten und
predigten in Häusern und Gassen von der Möglichkeit und
Wahrhaftigkeit dieser Greuel, wodurch Weiber und schwache Gemüter
des Bürgerstandes auch überzeugt wurden. Wie etwas Erfreuliches und
Unterhaltendes erzählte man sich in Gesellschaften neue Tollheiten,
die die Gefangenen bekannt und ausgesagt haben sollten. Als der
verständige Küster Wundrich auf der Gasse einen solchen Haufen von
Betörten belehren wollte, war er in Gefahr, gemißhandelt zu werden,
und einige der Gläubigsten wollten ihn schon, als neu entdeckten
Zauberer, mit Gewalt zur Inquisition schleppen. Wundrich nicht
allein, sondern fast alle Geistlichen, die den Aberwitz einsahen,
wurden eingeschüchtert, und sprachen nur offen zu Gleichdenkenden,
oder wo sie sicher zu sein glaubten. Da das Märchen nun allgemein
bekannt und verbreitet war, sahen boshafte Weiber und Männer,
Tagelöhner und Hausbedienten jedem Vornehmen, dem sie auf der
Straße begegneten, mit Frechheit in das Gesicht, als wenn sie
ebenfalls die Kunst des Bischofs überkommen hätten, die Zauberer an
den Augen zu erkennen. Da geht auch wohl ein Gast des
Scheiterhaufens! mußte mancher würdige Mann hinter sich her sagen
hören, wenn einen vom Pöbel sein Halsschmuck, oder die seidne,
schmucke Kleidung geärgert hatte. So war Furcht in jeder Familie,
und keiner wagte mehr, unbefangen seinen Geschäften nachzugehen,
oder seine Freunde zu besuchen, noch weniger aber, wie sonst so oft
geschah, beim Gastwirt Josset mit andern Fröhlichen ein heiteres
Gelag in dessen großen Sälen zu feiern.

		In dieser Stimmung schlossen sich sehr viele Bürger, und selbst
Adlige, der Prozession an, welche der Bischof angeordnet hatte, um
den Himmel um Gnade anzuflehen für eine Stadt, die so tief in Sünde
versunken war. Singend und betend ging der Zug, der Bischof an der
Spitze, durch die Gassen, um dann in der Kathedrale den
Gottesdienst zu feiern. Ein Wagen, schwer bepackt, hielt vor dem
großen Hause des Schakepeh, und der stattliche Bürger stand in
Reisekleidern davor, im Begriff, das Fuhrwerk zu besteigen. Da er
die singende Menge herunterkommen sah, und die Prozession der
Geistlichen, stellte er sich anständig hin, nahm seinen Hut ab und
betete, um der geistlichen Zeremonie seine Ehrfurcht zu beweisen.
Jetzt stand der Bischof dicht an ihm, gab das Kreuz, das er trug,
aus den Händen, und der Gesang verstummte. Was macht Ihr hier,
Freund Schakepeh? fragte der Bischof.

		Ich wollte soeben eine Reise in Geschäften machen, antwortete
der Bürger; mein Handel ruft mich nach Antwerpen, ich habe dorten
Summen einzufordern, die ich nur erhalten kann, wenn ich persönlich
erscheine.

		So? sagte der Bischof; fein ausgedacht. – Er sah den Bürger,
welcher mit bloßem Kopfe vor ihm stand, lange und bedeutend an,
indessen mancher aus dem Zuge, der zu Schakepehs Bekannten gehörte,
näher getreten war, um zu sehen, was geschehen würde. – Da der
Bischof den Bürger immer noch durchdringend anschaute, verlor
dieser die Geduld, setzte den Hut auf sein Haupt und sagte: Nun ist
es genug, guter Herr, die Pferde, Diener und meine Geschäfte warten
auf mich; wenn ich zurückkomme, so laßt mich nur rufen, und ich
will Euch dann mein Gesicht, solange Ihr wollt, zum Beobachten
hinhalten.

		Es wird mir wohl jetzt noch bleiben! rief der Bischof mit
heiserer Stimme, denn ich erkläre Euch, daß Ihr mein Gefangener
seid! Ihr seid ein alter Freund des Zauberers Labitte und der Hexe
Denisel, sowie des jungen Beaufort, und mein Auge hat in Eurem Eure
Sünde erkannt.

		Gevattersmann! rief Schakepeh im Zorn, wenn Ihr immer über den
Durst trinkt, oder von Natur so dummhäuptig seid, so könnten wir
ebensogut den Wetterhahn droben auf dem Rathause zum Bischofe
haben. Laßt mich ungeschoren!

		So ist es nicht gemeint, antwortete der Bischof mit Gelassenheit
und Ruhe. Er winkte, und die Häscher, die herbeigekommen waren,
näherten sich dem Bürger. Laßt mich! rief Schakepeh; sind wir hier
unter Räubern und Mördern? Ihr wackern Bürgersleute, die ihr hier
wie Stare und Dohlen in dem schwarzen Zuge mittrippelt, hat denn
keiner mehr ein Gemüt für die Freiheit, um sich dieser Tyrannei zu
widersetzen? Blödsinnigster aller Menschen! Ich, der Bürger und
Holzhändler Schakepeh soll ein Hexenmeister sein? Ich habe mehr zu
tun, als die Alfanzereien auf Eurem Hexensabbat mitzumachen.

		Die Schergen hielten den Widerstrebenden; und da Schakepeh
bemerkte, wie hier und dort einer von seinen Bekannten, die er für
wackere Männer gehalten hatte, sich fortschlich, andre aber die
Augen scheu zur Erde niederschlugen, so sagte er im Verdruß: Packt
mich nicht, ihr Herren Schergen, die ihr jetzt unsre freie Stadt so
verständig regiert, ich werde euch freiwillig nach dem Gefängnisse
folgen. Aber wehe den hohen Herren, die es dahin kommen lassen! Es
muß alles zugrunde gehen, wenn beim Bürger keine Kraft und beim
Geistlichen kein Verstand zu finden ist, und wenn die, die uns
schützen sollten, uns verderben.

		Als er fortgeführt war, bemerkte der Bischof mit Verdruß, daß
die Prozession sich sehr vermindert hatte, denn fast alle der
wohlhabendem Bürger waren still und traurig nach ihren Häusern
geschlichen, alle liebten den Mann, den sie jetzt hatten mißhandeln
sehn.

		Als wieder das geistliche Gericht versammelt war, wurde nach den
Anzeigen, die die alte Gertrud, sowie die übrigen Weiber aus der
Dorfgemeinde gemacht hatten, beschlossen, auch den reichen Gastwirt
Josset einzuziehen, der um so verdächtiger schien, weil bei ihm
mehr wie einmal, ebenso wie bei der Frau Denisel, der Maler Labitte
bei fröhlichen Gelagen zugegen gewesen war, wo man von Frau Venus,
Luzifer, unbekannten Obern gesprochen, und den Satan, sowie den
Hexensabbat, lächerlich vorgestellt habe. Noch andre angesehene
Bürger wurden an demselben Tage verhaftet.

		Als Peter Carrieux inne ward, wohin sich die Sache jetzt
wendete, sagte er: Nun sehe ich ein, wie Schakepeh der Klügste von
uns allen war, dessen Verstand es vorhersah, wie es nun gekommen
ist; aber es hat ihm doch auch nichts geholfen, da er nicht früher
abreisen konnte.

		Und Ihr wollt immer noch nicht meinem Rate folgen? rief der
riesengroße Guntram; Euch bleibt ja doch nichts anderes übrig, und
je früher Ihr dazu tut, je besser ist es für Euch. Laßt uns
Arbeiter, so wie wir da sind, zu den Waffen greifen, denn wir sind
wahrlich jetzt auf unsre Fäuste angewiesen, da es keine
Gerechtigkeit mehr im Lande gibt. Ihr habt auch zuweilen mit dem
heitern Alten, dem Labitte, gescherzt, Ihr seid auch im Hause der
Frau Denisel gewesen; wollt Ihr es abwarten, bis sie Euch ebenfalls
in die Inquisition führen, und über Dummheiten verhören?

		Indem sie noch sprachen, kam ein Bote des geistlichen Gerichtes,
der den Bürger und Teppichwirker Peter Carrieux vor das geistliche
Gericht der Inquisition zitierte, weil er der Zauberei und der
Hexenkünste verdächtig sei, als Mitgenoß und Freund des Labitte,
welcher schon im Gefängnis alles freiwillig bekannt habe. Carrieux
stand einen Augenblick zweifelhaft, ob er dieser Zitation Folge
leisten sollte; Guntram warf ihm einen bedeutenden Blick zu und
schielte nach der Rüstung; da aber der verständige Bürger bedachte,
daß man die Schergen senden würde, um ihn mit Gewalt fortzuführen,
zog er es vor, dem Boten der Geistlichkeit freiwillig zu
folgen.

		Als der Herr des Hauses fortgegangen war, versammelte der
zornige Guntram alle Gesellen, Diener und Handlanger, und stellte
ihnen vor, wie sie alle zu Bettlern werden müßten, nun ihr Herr
verhaftet sei; es sei nicht daran zu denken, daß man ihn so bald
wieder freigeben würde, wahrscheinlich gehe der Unsinn so weit, ihn
zu verdammen. Alle nahmen schnell Rüstungen, Schwerter und Schilde,
weil sie den Versicherungen des alten, erfahrnen Guntram glaubten,
wie sich die ganze Stadt, wenn nur ein Anfang gemacht würde, für
sie bewaffnen müßte. Sie stürmten mit Geschrei hinaus und rannten
vor den Palast des Bischofs hin. Aber kein Bürger erhob sich, in
der Nähe des Getümmels verschloß man die Läden, das Haus des
Bischofs und die Inquisition waren fest verrammelt.

		Die Gesellen tobten, und zerschlugen, was sie erreichen konnten;
da aber Reisige, welche der Graf Etampes, unter Anführung eines
Ritters, schickte, sich zeigten, schlichen sich viele der Aufrührer
davon. Die Mutigen, welche blieben, hatten mit den bewaffneten
Reitern einen ungleichen Kampf zu bestehn; erst als verschiedene
getötet und schwer verwundet waren, nahmen die übrigen die Flucht
und wurden in den Gassen verfolgt. Der lange Guntram riß mit seiner
Riesenstärke eine verschlossene Haustüre auf, sprang über den Flur,
rannte in den Garten, und kletterte über dessen Mauer hinweg,
worauf er bald in einsamen Gegenden verschwand, wodurch er sich
seinen Verfolgern entzog, die nicht begreifen konnten, wohin er so
schnell entkommen war. Darüber verwundert ihr euch? sagte einer von
den Lanzenknechten. Er ist ja auch einer von denen, die mit dem
Teufel ein Bündnis aufgerichtet haben, so hat der Satan unsre Augen
verblendet, oder den turmhohen Bösewicht durch die Lüfte oder auf
einem Sturmwind davongeführt. Vielleicht hat er im Hause einen
eingeweihten und sündlich getauften Besen gefunden, und ist auf
diesem, wie auf dem besten Pferde, in alle Welt hineingerieten.

		Der alte Beaufort saß trostlos in seinem innern Zimmer. Er hatte
das Vertrauen zum Grafen Etampes verloren, da dieser sich so wenig
der willkürlichen Tyrannei des Bischofes widersetzte, daß vielmehr
seit seiner Anwesenheit weit mehr Verhaftungen, und von viel
bedeutendern Menschen, stattgefunden hatten. In seinem Kummer
überraschte ihn der Ritter Conrad, einer der Vertrauten des großen
Grafen Etampes. Nach den Begrüßungen und einigem Gespräch sagte
Conrad: Werter Herr, Eure Bürgerschaft handelt nicht klug daran, in
offenbare Empörung gegen das Gesetz hinauszubrechen, da durch die
Gegenwart meines gnädigen Grafen der Stadt doch ein Unterpfand
gegeben, daß ihr auf keine Weise Unrecht geschehen soll.

		Bedenkt, mein werter Herr, erwiderte Beaufort, daß es
keinesweges die Bürgerschaft war, die sich empörte, sondern es war
nur eine Rotte von Arbeitern, die jetzt, nach Einziehung des Peter
Carrieux, um ihren Unterhalt besorgt ist. Und es ist wahr, die
Stadt wird bald wie verwaiset und ausgestorben sein, wenn man
fortfährt, so das Gewerbe zu stören.

		Erlaubt, Herr Ritter, erwiderte Conrad, es war ein großer
Volkshaufen, es waren Bürger, die uns bekämpften, ich bin selbst
zugegen gewesen. Ein Ritter, der treffliche Adelbert, mein
vorzüglicher Freund, ist in diesem Strauß erschlagen; vier der
Reisigen sind verwundet, und fünf Lanzenknechte liegen mit
tödlichen Stichen in der Brust im Spital. Soll da unser Graf nicht
die Geduld verlieren, wenn er sehn muß, daß dieselben Bürger,
welche er beschützt, sich ihm so mörderisch widersetzen?

		Beaufort ward rot und sagte nicht ohne Bitterkeit: Könnten wir
alle von diesem Schutze doch nur etwas gewahr werden. Daß der Graf
so ganz mit unserm Bischofe, den wir immer nur geringe geachtet
haben, einverstanden sein würde, konnten wir wohl niemals
befürchten, als wir uns seines Eintritts erfreuten.

		Was sollte er tun? erwiderte Conrad; der Kirche und ihren
Satzungen feindlich widerstreben? Sich zu den Meuterern gesellen?
Die Angeklagten freisprechen, bevor noch eine Untersuchung
eingeleitet war? Den Kirchenbann und die Ungnade des frommen
Herzoges wagen?

		Es kann von allem, sagte Beaufort, innerlichst gekränkt, nicht
die Rede sein; es kann überhaupt keine Rede, und über nichts mehr,
geführt werden, sowie der Graf es nur irgend der Mühe wert findet,
nach diesen Aussagen und Anklagen hinzuhören. Wenn er sie wirklich
in seiner Seele nicht für aberwitzig hält, oder sich nur, wer weiß,
warum, die Miene gibt, sie nicht so zu nehmen, so ist es mit meinem
Witze völlig zu Ende.

		Es ist begreiflich, antwortete Conrad mit einigem Hohn, daß Ihr
und Euresgleichen die Sache möchtet für abgemacht halten, bevor sie
noch einmal angefangen hat; wir andern aber –

		Ich und meinesgleichen? fragte Beaufort mit Heftigkeit, indem
die Hand nach der Schwertseite griff; was meint Ihr damit?

		Keine Privatzwiste, sagte Conrad mit großer Kälte, denn es
handelt sich jetzt um ganz andre Dinge, und ich bin Streites wegen
von meinem Grafen nicht hergesendet worden. Weil der hohe Graf Euch
persönlich ehrt und Euch befreundet ist, weil er Euren Stand
achtet, so hat er mich, seinen Vertrauten, einen Euch ebenbürtigen
Ritter, abgeschickt, um Euch kundzutun, daß Ihr auf wichtige und
unabweisliche Anzeigen verhaftet seid, und daß Ihr Euch mit mir,
damit kein Aufsehn erregt werde und man Euch nicht beschimpfen
könne, sogleich zum Bischof begeben sollt.

		Man wagt es! rief Beaufort im größten Erstaunen aus; an den Adel
legt man die Hand, an den freien Rittersmann? Was habe ich mit dem
albernen Bischof zu verrechnen, außer daß ich meinen Sohn von ihm
fordern muß?

		Er nahm den Degen, setzte das Barett auf, und ging mit Conrad
die Stiege hinunter. So finde ich wenigstens, sagte er,
Gelegenheit, diesem böswilligen Prälaten alles zu sagen, was ich
von ihm denke.

		Als sie auf die Straße traten, wurden sie vom Pöbel verfolgt,
der sich vor dem Hause versammelt hatte, denn es mußte schon
ausgekommen sein, daß man den alten Ritter Beaufort zum Verhaft und
in das Verhör der Geistlichen führe.

		So ist es recht! rief ein Lahmer; auch die Reichen, auch die
Vornehmen müssen ans Gericht. Die Bösewichter! Gott der Herr hat
ihnen schon so vieles verliehen, Geld vollauf und alle
Herrlichkeiten, und sie müssen sich doch aus Bosheit noch mit dem
Satan verbinden! Indes wir Hungernde, Kranke –

		Beaufort wandte sich um. Er kannte den Bettler, der oft Almosen
von ihm empfangen hatte. Spiessing! alter Soldat! rief er ihn an,
ich gab dir oft, nimm auch dies noch, vielleicht zum letztenmal.
Ich vergebe dir.

		Der alte Krüppel war beschämt und schlich weinend davon. Die
übrigen erinnerten sich der Güte des greisen Ritters, und verließen
ihn, ihrer Schlechtigkeit sich bewußt, und so gelangte er ohne
Begleitung und Beschimpfung in die Wohnung des Bischofes.

		Die Sache des jungen Ritter Köstein, die sehr geheim gehalten
wurde, hatte indessen dem Anschein nach auch eine schlimmere
Wendung genommen. Er war in ein strengeres Gefängnis gebracht, und
niemand, auch sein Vetter Melchior nicht, durfte ihn besuchen und
sprechen. Man erfuhr nur so viel, daß er beschuldigt sei, dem Leben
des Prinzen Carl nachgestellt zu haben. Diesen Erben des Reiches
erwartete man, um den peinlichen Prozeß des jungen Ritters zu
beendigen.

		Alles war in der Stadt in Verzweiflung, eine Angst hatte sich
aller Gemüter bemächtigt. Niemand wagte, zu verreisen, wenn es sein
Geschäft noch so dringend verlangte, um sich nicht dem Verdacht des
argwöhnischen Bischofes auszusetzen, sein Gewissen treibe ihn fort
und er wolle sich der Strafe entziehen. Fremde vermieden jetzt, auf
ihren Wanderungen Arras zu berühren, aus Furcht, auch zu den
Hexenmeistern und Zauberern gezählt zu werden. Diese Begebenheit
hatte allenthalben das größte Aufsehn erregt, und man sprach
darüber auf mancherlei Weise. Glaubten die schwachen Gemüter die
Wahrheit der Anklage, so spotteten andere um so bitterer,
vorzüglich in Frankreich, über diese augenscheinliche Torheit; die
Feinde von Burgund und des Herzoges enthielten sich nicht, laut
auszusagen, Philipp benutze diesen Aberglauben, um sich zu
bereichern.

		In Arras selbst wagte niemand mehr, laut zu sprechen, seit
diejenigen, die man als die kühnsten Gegner dieses Hexenprozesses
kannte, selbst als Mitschuldige waren eingezogen worden. Dem
Bischofe gegenüber hatte man noch einigen Mut behalten, sich ihm zu
widersetzen; aber seit der große Graf von Etampes mit seinen
Rittern, Reisigen und Lanzenknechten in der Stadt wohnte, war auch
der Verwegenste verstummt. Im Kreise der Familien flüsterte man,
daß es leicht sei, der wahnsinnigen Gertrud in den Mund zu legen,
was man nur wolle, und daß sie und die Bäuerinnen Mitschuldige
ihres Sabbats genannt, deren Namen sie früher nie gekannt
hätten.

		Es war seltsam, daß die Richter der Sache ebenso befangen und
schüchtern waren. Viele, wie der Dechant, sahen den Unsinn und das
Widersprechende der Aussagen ein; der Dechant aber war, durch
frühere leichtsinnige Äußerungen, so völlig in der Gewalt des
Bischofes, daß er am eifrigsten den Prozeß betrieb, und allen
Verstand aufbot, aufmerksam die früheren Begebenheiten und
Hexengeschichten las und sammelte, um sich seinem Vorgesetzten nun
als einen Bekehrten zu zeigen, damit dieser nicht, in seinen
plötzlichen Launen, ihn selber den Gefangnen und Angeklagten
beigesellte. Einige der Doktoren meinten, die Weiber seien von
einer Gemütskrankheit befallen, in welcher sie sich alles, was sie
ausgesagt, nur eingebildet hätten; sei aber die Sache selbst
unwahr, so könne die Aussage und das Zeugnis von Törichten nicht
gegen wackre unbescholtne Männer auf irgendeine Weise gelten. Ein
junger Mann dachte dadurch der Sache den Ausschlag zu geben, daß er
riet, man solle eins dieser Weiber, in Gegenwart von Zeugen, sich
oder einen Stock mit der Zaubersalbe bestreichen lassen, um zu
sehen, was sich ergeben werde. Bliebe sie, wie er glaubte, zur
Stelle, oder fiele vielleicht nur in Schlaf, so sei die Unwahrheit
von selbst entschieden. Dieser ward aber von den Eiferern
überstimmt, und man entgegnete ihm, daß, sowie die Hexe oder der
Zauberer im Gewahrsam einer echten Obrigkeit sei, sie ihre
Zaubermacht verlieren; auch könne der Teufel ihnen vielleicht immer
noch gestatten, zu ihm zu kommen, und an ihrer Stelle einen
Scheinkörper zurücklassen, um die Richter zu blenden. Dieser
Versuch sei also der verwerflichste, weil durch ihn nichts bewiesen
werden könne, und man außerdem noch in Gefahr gerate, die Hexe
selber einzubüßen. Es war nah daran, daß der Bischof und die
Eifrigen seiner Partei den jungen Ratgeber selbst für einen
Genossen des Sabbats erklärten, denn sie meinten schon, der Teufel
selbst könne nur dem Gelehrten einen so listigen und verderblichen
Ratschlag eingegeben haben, der, wenn er ausgeführt würde, wohl gar
dem ganzen Hexenprozeß ein Ende machen dürfte.

		Die alte Gertrud, Armgart und Elsbeth sagten von sich und andern
aus, was man nur wollte. Labitte, der ganz zerstört war, erzählte
schriftlich allerhand durcheinander, von seinen Grillen über Kunst
und Natur, von seinen Gedanken über die Schöpfung und Luzifer, und
daß er den Hexensabbat müsse gekannt haben, weil er ihn sonst nicht
habe malen können; dann phantasierte er wild, wie vertraut er mit
allen Teufeln, aber ebenso mit den Heiligen und dem Himmelreiche
sei, und daß er, soweit er vermocht, jung und alt in seine
Ansichten der Dinge eingeweiht habe. Die Frau Denisel hatte sich
völlig der Betrübnis ergeben; sie konnte und wollte die Spiele
nicht leugnen, in denen sie, nach Labittes Anordnung, figuriert
habe, als Venus, oder Göttin; ebenso bekannte sie ihren vertrauten
Umgang mit Robert, von dessen Ketzereien sie allerdings Kunde
gehabt. Friedrich und dessen Vater leugneten alles, nur gestand der
letzte, als man ihn erinnerte, daß er als König Artus im Garten der
Frau Catharina eingeführt sei. Taket, Schakepeh und Josset wollten
auf nichts eingehn, bekannten aber ihre Freundschaft zu Labitte; am
hartnäckigsten und heftigsten war Carrieux, der seine Richter immer
mit Zorn und Verachtung behandelte, und ihnen, vorzüglich dem
Bischofe, oft die härtesten Dinge sagte, und ebensowenig den Grafen
Etampes verschonte, wenn dieser bei den Verhören zugegen war.

		Bei denen, die beständig leugneten, hatte man die Folter
angewendet. Da sie gequält ebensowenig gestanden, fanden die
Eiferer, das eigene Geständnis sei überflüssig, da die ganz
zerknirschte Gertrud, sowie Armgart und Elsbeth, die sich völlig
bekehrt hatten, mehr als genug freiwillig von allen jenen
Verstockten aussagten, um von deren Mitschuld überzeugt sein zu
können.

		Als man nun endlich zum Urteilsspruch kam, waren viele der
Meinung und zeigten, um diese zu verstärken, Briefe aus der Fremde
vor, in denen ebenso geurteilt wurde: da, alles auch zugegeben und
angenommen, was die Weiber in überreizten und verwirrten Zuständen
von sich und andern ausgesagt haben, sie selbst, sowie ihre
angeklagten Mitschuldigen doch weder Raub und Mord, noch
Entheiligung der Hostie ausgeübt, oder irgend sonst ein
todeswürdiges Verbrechen begangen, sondern von Phantasie, Neugier
und Vorwitz verführt, vielmehr sich einer Versündigung hingegeben,
für die in den Gesetzen noch keine Strafe ausdrücklich namhaft
gemacht sei, da diese seltsame Begebenheit fast als die erste in
ihrer Art betrachtet werden könne: so schiene es billig und
gerecht, daß man einige mit Kirchenbuße, die Reicheren durch Geld
zu bestrafen, allen aber aufzulegen habe, sich durch Fasten, Gebet
und Wallfahrten nach heiligen Orten wieder zu reinigen, um als
gesäuberte Glieder in die christliche Gemeinschaft wieder eintreten
zu können.

		Die Vernünftigeren unter den Richtern meinten die Sache dadurch
entschieden zu sehn, und der Tollheit schon überflüssig nachgegeben
zu haben. Der Bischof aber erhob sich in seinem frommen Eifer und
rief: Nein, das soll unter uns hier nicht gesagt und gelehrt
werden, daß dieser entsetzliche Abfall von Gott, dieses feierliche
Verbündnis mit dem Satan, dieses Bekennen ketzerischer und ganz
unchristlicher Lehren eine leichte und läßliche Sünde sei, die mit
sanfter Strafe gebüßt werden könnte. Wahr ist es, wir hörten bis
jetzt nur von diesem und jenem Magier, der sich dem Satan ergeben
hatte, um abscheuliche Zwecke durchzusetzen, der durch diese oder
jene Künste strebte, den Fürsten zu ermorden, den Feind des Landes
zu begünstigen, sich am Gegner zu rächen, oder irgendeine vornehme
Frau zur Gegenliebe zu nötigen. Meistenteils gebrauchten diese
Bösewichter zu ihren verruchten Taten geweihte Hostien, um ihren
Mord auszuüben. Diese Absicht weder, noch diese Entweihung hat sich
aus den Bekenntnissen der hiesigen Sünder ergeben. Ich meine aber,
sich gegen Gott und Christus aufzulehnen, seinem Bunde zu entsagen,
und so schändlich des heiligen Sabbats zu spotten, wie es so oft
auf diesem Hexensabbat geschah, sei Frevel, noch verruchter, als
jene Entweihungen und Mordversuche. Freilich ist diese Sabbatfeier
etwas Neues und Unerhörtes, aber unsre Nachkommen, die frommen
Christen der künftigen Jahrhunderte müssen uns nicht eines frevlen
Leichtsinnes bezüchtigen können. Furchtbar muß die Strafe,
eindringlich die Warnung sein, damit die Bosheit geschreckt werde,
die die Ermahnungen der Liebe nicht anhören will. Mein und unser
aller hier Versammelten Stolz muß es sein, daß dieser Prozeß, die
Untersuchung und das Wunder desselben, so wie es das erste große
Beispiel eines so ungeheuren und verbreiteten Bündnisses ist, auch
als ein Muster in der Führung, als ein Regulativ in der Bestrafung
für alle künftige Zeiten dastehen muß. Denn wahrlich, wahrlich, ich
sage euch, unendlich viele sind von diesem Gift, von dieser
Krankheit angesteckt, und ich sehe im Geiste voraus, daß künftig in
allen Ländern diese Schandtaten sich entdecken werden.

		Alle Abergläubigen in der Versammlung stimmten ihm bei, und da
der Graf Etampes ebenfalls äußerte, man dürfe die christliche Liebe
nicht so unbedingt walten lassen, um so unerhörte Frevel der Strafe
zu entziehen, so ging nach neuen Untersuchungen einige Tage später
der strenge Vorschlag des Bischofs durch.

		Als Advokat des Bischofs hatte sich in diesem Prozeß vorzüglich
der junge Flamand tätig erzeugt. Er hatte sehr viel dazu
mitgewirkt, daß endlich fast alle, die bis dahin immer noch
leugneten, alles, oder doch das meiste eingestanden, dessen sie
beschuldigt wurden. Nur Carrieux und Beaufort blieben fest.

		Der Dechant, der aus Furcht eifrig zur Verdammung der Schuldigen
mitgewirkt, erbat sich vom Bischofe die Erlaubnis, den alten Ritter
in seinem Gefängnisse besuchen zu dürfen. Er hatte umsonst
gewünscht, Labitte oder die Frau Catharina zu sehen, denn beides
hatte ihm der Bischof strenge verweigert. Da jetzt aber der Dechant
versprach, er wolle es durch diesen Besuch dahin bringen, daß auch
Beaufort alles eingestehen so bewilligte ihm der strenge Bischof
endlich sein Gesuch.

		Der Ritter war erstaunt, den Dechanten in sein Gefängnis kommen
zu sehn. Es ist sonderbar, fing er an, daß wir uns hier treffen;
keiner von uns hätte dies wohl vor acht Wochen glauben können. Ihr
Herren von der Geistlichkeit zeigt uns, was ihr vermögt, aber ihr
benutzt eure Herrschaft auf eine Weise, daß euch doch alles den
Gehorsam aufkündigen wird.

		Ich kam, sagte der Dechant, zerknirscht und tief bekümmert, in
guter Absicht zu Euch. Ich wünschte Euch zu retten, und das ist nur
möglich, wenn Ihr alles eingesteht.

		Elender! Wahnsinniger! rief der Greis in der höchsten
Entrüstung; also auch an mir wollt Ihr die verächtlichen Künste
versuchen, die Euer Bursch, der klägliche Flamand, bei den übrigen
Gefangenen angewendet hat? Leben und Sicherheit verspricht er, wenn
sie durch eine elende Lüge den ungeheuren Aberwitz eingestehen und
bekräftigen wollen. Auch mein junger Sohn, so höre ich, hat die
Ehre so sehr vergessen, um alles zu bekennen, was die Rasenden von
ihm verlangen. Freilich muß der Bischof und die Knechte seines
Gelichters es dahin zu bringen suchen, um nicht ganz von Schmach
überkleidet vor der Welt dazustehn. Sein Aberwitz muß doch eine Art
von Entschuldigung zu erringen suchen: und um nur eine kümmerliche
Ehrenrettung zu finden, beredet er mich durch Euch, seinen
verworfenen Knecht, ebenfalls in sein Lied einzustimmen. Aber vor
wem kann ihn diese Maßregel schützen? Kein Verständiger jetzt,
keiner in Zukunft wird etwas von diesen Fieberträumen glauben. Er
kann und darf nicht weiter gehn, als er bis jetzt getan hat, und er
muß schließen, mit Schande gebrandmarkt. Und darum ist es meine
Pflicht, für meine beschimpften und gekränkten Mitbürger zu stehn,
und mit meiner ganzen Kraft gegen diese elende Tyrannei zu
kämpfen.

		Verachtet mich, sagte der Dechant, alter, würdiger Greis, ich
verdiene jede Schmach. Durch Überklugheit, durch List, die ich mir
zutraute, habe ich mich zum Sklaven dieses Bischofes gemacht. Ich
muß ihm dienen, wenn er mich nicht selbst schmählich aufopfern
soll. So habe ich mir mit meiner eingebildeten Weisheit die Ketten
selbst geschmiedet. Durch meine Leidenschaft für die Frau
Catharina, meine Eifersucht: ihr wollte ich drohen und sie dadurch
in meine Gewalt bekommen; Winke, Worte ließ ich gegen den Bischof
fallen, dessen Einfalt ich Kurzsichtiger verachtete. Sein
tückisches Gemüt hat jeden Laut aufbewahrt. Eine Raserei bemächtigt
sich, wie aus der Luft herabgeweht, einiger alter Weiber, und sie
sagen Unsinn aus, der sich immer mehr und mehr bei jeder neuen
Frage zu einem wilden Märchen ausspinnt. Plötzlich ist das
Entsetzen persönlich in unserm Hause, und alle meine Freunde sind
in ein Netz verwickelt, das, wie es aus Luft gewebt, doch
unzerreißbar ist. Glaubt mir, teurer Mann, ich bereue mein Tun, ja
mein Leben, aber wir stehen der jämmerlichen Notwendigkeit
Angesicht an Angesicht gegenüber; gebt nach, sagt zu allen
Torheiten, die man Euch abfordern mag, ja, sonst seid Ihr
verloren.

		Tue er doch, rief Beaufort, sein Äußerstes! Was kann er
ausrichten? Hand an mich legen? Das wagt der Verächtliche nicht.
Sein Äußerstes, sein Frechstes war, daß er mich hieher zu schicken
sich unterfing; nun muß er wieder umkehren, und nur Scham und Reue
bleibt ihm übrig.

		Der Dechant sah den Greis an, brach in Tränen aus, und stürzte
dann zu seinen Füßen nieder. Er ergriff die Hand des Alten und
küßte sie inbrünstig. Unter Schluchzen rief er: Nein! nein! auf dem
Wege verderbt Ihr Euch und Euren Sohn! Bedenkt die Schande, die auf
Euren Namen fällt, bedenkt das unaussprechliche Elend. Der Bischof
läßt Euch mit fester Gelassenheit den Scheiterhaufen zuerkennen;
rettet Euch und Euren jungen Sohn, wenn auch mit Verlust Eurer
Habe. Nur durch ein unbeschränktes Eingestehn aller dieser
eingebildeten Sünden könnt Ihr Euer Leben retten; denn alsdann
tritt der Graf Etampes zu Eurem Besten gewißlich auf, der Euern
Untergang nicht will, der Euch retten möchte, wenn Ihr diesen Weg
einschlagt.

		Wie? sagte der Ritter in tiefem Sinnen; Ihr sagt mir Wunder. Ich
glaubte, der Prälat könne nie im Ernst daran denken, nur die ärmste
dieser armen Weiber hinzurichten, – und Ihr denkt, er könnte selbst
mich verderben wollen? Der Graf, der Herzog könnten, dürften dies
irgend zugeben?

		Der Geistliche hatte sich erhoben, setzte sich neben den
Gefangenen, und nahm dessen Hand in die seinige. O mein
teurer, teurer alter Freund, sagte er dann; lernt Ihr denn jetzt so
spät erst die Menschen kennen? Der alte, schwache Herzog meint es
mit aller Welt gut, aber alles geschieht doch immer, wie er es
nicht will. Sein Vertrautester, der Graf, ist an seiner Statt, als
Stellvertreter, hergesendet. Dieser, statt Euch und die Bürger zu
schützen, hat mit Klugheit gleich die Miene angenommen, als wenn er
in Liebe und Ehrfurcht für die Kirche an die Wichtigkeit dieses
Prozesses und den Inhalt der Klagen glaube. Seit seiner Anwesenheit
haben die Bettlerinnen erst die Wohlhabenden der Stadt und Euch
angegeben. Sind diese überführt, so fällt ihr Gut dem Herzoge
anheim, und, wie ich glaube, ist alles schon dem Busenfreunde, dem
Günstlinge, zugesichert. Verharret Ihr nun und leugnet fest, so ist
der Bischof gezwungen, nach seiner Überzeugung, Euch hinzurichten;
gesteht Ihr alles, ohne irgend etwas auszunehmen, so kann er Euch
wie ein verirrtes, armes Wesen behandeln, das Mitleid verdient, und
er erläßt Euch mit christlicher Gnade den Scheiterhaufen. Der Graf
ist nicht blutdürstig und kein Unmensch, so habsüchtig er auch sein
mag; er bittet dann, aus Mitleid für Eure Verirrung, kräftig vor,
und Ihr seid gerettet.

		Beaufort war sehr nachdenkend geworden. Freilich, sagte er
endlich, fällt, unter diesen Umständen, diese Hexengeschichte wie
eine plötzliche große Erbschaft, vor die Füße dieses Grafen nieder;
meines Freundes, wie er sich so oft nannte. Soll es nun einmal ein
Bluthandel werden, so bedinge ich mir aber auch das Leben meines
Sohnes mit ein, der ja schon alles gestanden hat, und dem man, als
einem jungen Manne, der der Verführung ausgesetzt ist, noch
leichter vergeben kann. Dechant, könnt Ihr mir auf Euer Gewissen
versichern, daß, wenn ich bekenne, mein Sohn mit mir gerettet ist,
so will ich mich fügen und zu allem ja sagen.

		Ich glaube es versichern zu können, sagte der Dechant. Er
umarmte den Ritter, und ging, einigermaßen beruhigt, zu seinem
Bischofe, der die Nachricht, daß sich der versteckte Sünder endlich
bekehrt habe, mit großer Freude vernahm.

		Um diese Zeit starb der alte König von Frankreich, Carl der
Siebente. Kein Monarch hatte so viele und sonderbare Abwechselungen
des Schicksals erfahren. Sein Sohn, Ludwig der Eilfte, kehrte jetzt
nach Frankreich zurück, um in Reims gekrönt zu werden. Die
Bewegung, welche diese Vorfälle in Burgund verursachten, benutzte
der Küster Wundrich, um in einer Verkleidung zu entfliehen. Er
begab sich nach Reims, wo er, von angesehenen Freunden beschützt,
wieder eine Anstellung als Geistlicher erhielt.

		Von dort schrieb er folgenden Brief nach Paris, an seine
Freundin Sophie, die junge Tochter des Schakepeh.

		»Erfahrt vor allen Dingen, geliebtes Kind, daß Euer teurer
Vater, mein sehr werter Freund, dem entsetzlichen Schicksale,
welches ihn bedrohte, entronnen ist. Verarmt ist er zwar, aber sein
Leben ist gerettet. Es war ein furchtbarer, trauriger Tag, als vor
dem Tore, im Freien, jene Hinrichtungen vorfielen, die unsre Stadt
Arras und die Geistlichkeit dort mit Schande bedecken. Alle, bis
auf unsern festen, eigensinnigen Carrieux, hatten die Verbrechen
eingestanden, deren man sie bezüchtigte. Alle übergaben sich, bis
auf diesen zu strengen Mann, der unbedingten Gnade oder Strafe der
Kirche.

		Auf dem Markt ward den Verbrechern, wie man sie nannte, ihre
Sünde, die sie begangen, von neuem vorgelesen, und von neuem
gestanden sie die Ketzereien, das Besuchen des Teufelssabbats, die
Verwandlungen, die sie unternommen, die Tänze, die sie gefeiert,
und wie sie auf Besen, in Mulden, auf Ziegen und Böcken, auf
Ofengabeln und Kröten hingeritten und gefahren seien; wie sie den
Satan verehrt und sich ihm zu eigen gegeben. Die alte Gertrud
lachte und war erfreut; die sonst so schöne Frau Denisel war blaß
und abgefallen; der alte wunderliche Labitte war wie verklärt; Euer
Vater und die Männer wagten vor Scham nicht die Augen zu erheben,
nur Carrieux lästerte und fluchte, und schalt seine Richter Narren
und Blödsinnige. Hierauf wurden sie dem weltlichen Gerichte
übergeben, und der Richter erklärte Labitte, Frau Denisel, Armgart,
Elsbeth und die dritte Bäuerin, sowie zwei liederliche Dirnen aus
Arras, nebst Peter Carrieux, dem Scheiterhaufen verfallen. Labitte
konnte nicht sprechen und Frau Catharina war stumm, aber Carrieux
sprach wieder laut von Schändlichkeit und Lüge, und die übrigen
Weibspersonen heulten und schrien, beteuerten ihre Unschuld, und
selbst die alten Bäuerinnen erklärten, wie alles nur in ihnen
Krankheit und Einbildung gewesen, wie man ihnen die Anklagen in den
Mund gelegt, und der Advokat Flamand versichert habe, es würde
ihnen nichts geschehen, wenn sie nur bei ihrer Aussage blieben und
immer mehr eingeständen. So wurden sie hinausgeführt, und es war
tief erschütternd, mit welchen Blicken der junge Friedrich im Zuge
nach der Frau Catharina hinsah.

		Draußen, beim Scheiterhaufen, sagten noch einmal alle, daß
sie unschuldig hingeopfert würden; Carrieux hielt noch eine Anrede
an seine Richter, nur die wahnsinnige Gertrud lachte und jubelte
und bekannte sich als Hexe. In kurzer Zeit waren sie nicht mehr.
Nur wenige Bürger waren dem Zuge gefolgt; alles war still und
traurig, jeder hatte sich in seinem Hause verschlossen.

		Auf einer hohen Bühne, dem Scheiterhaufen gegenüber, wurden
die Männer ausgestellt, die, als reuig bekennend, ihre groben
Irrtümer einsehend, und sich in den Arm der Kirche werfend,
begnadigt wurden, nämlich der Ritter Beaufort und sein Sohn
Friedrich, Schakepeh, Euer Vater, und die Schöffen Taket und
Josset. Der Bischof stand oben, ermahnte sie, und berührte sie dann
nach der Reihe verschiedenemal mit einer Rute, als Zeichen der
geistlichen Strafe. Dann wurden sie in das Gefängnis zurückgeführt,
wo sie noch einige Zeit bleiben werden. Das Vermögen der Frau
Catharina, sowie des reichen Carrieux, ist ganz an den Herzog, das
heißt, an den Grafen Etampes gefallen. Auch Beaufort, Taket und
Josset, sowie Euer Vater, müssen den Klöstern, noch mehr aber dem
Herzoge, oder dem Grafen zahlen, daß ihnen eben nur soviel bleiben
wird, ein dürftiges Leben zu fristen. Die Güter sind eingezogen,
die Häuser verkauft. Um einen ziemlich hohen Preis hat der junge
Advokat Flamand vom Grafen das Haus Eures Vaters gekauft, und wird
sich dort mit einer jungen hübschen Frau einrichten. Es scheint,
alle haben gewonnen. Wenn der Graf durch die Straßen reitet, wenden
die Bürger die Augen von ihm ab; der Advokat ist dreist und benimmt
sich als reicher Mann.

		Da dieses Unheil hat geschehen können, so spreche man nur
nicht davon, daß wir besser und klüger geworden sind als unsere
Vorfahren. Manche träumen sogar, alle Völker würden nach und nach
veredelt, und das ganze Menschenwesen menschlicher.

		Der liebevolle, poetische, sinnreiche Labitte steht in seiner
sanften Miene immer noch neben mir. Seine Scherze und Späße sind
für ihn zu grimmigen Feinden geworden, und seine Erleuchtung hat
ihm zum schmählichen Tode heimgeleuchtet. Er hatte unrecht, die
Macht des Satans zu leugnen, denn aus jedem lachenden Wort ist ihm
ein Höllengeist erwachsen, der ihn und andere Unschuldige den
Henkern übergeben hat.

		Mich wollte der Bischof auch als einen Freund des Labitte
greifen lassen, und ich benutzte die letzte Stunde, um hieher zu
entfliehen. Er hat sogar verlangt, daß mich die hiesige Kirche ihm
ausliefern soll; aber man hat sein Begehren mit Verachtung
zurückgewiesen. Hier spricht alle Welt, auch die Geistlichkeit, nur
mit Abscheu von jenem unsinnigen Prozeß in Arras. – Der Himmel
behüte Euch. –«

		In Arras war die Stadt nach kurzer Zeit mit einer andern großen
Erscheinung beschäftigst, denn der Graf von Charolais, der Erbprinz
von Burgund, zog wirklich mit einem großen Gefolge ein. Die Klagen
wegen des gefangenen Beaufort und der übrigen wies er von sich,
weil er den Grafen Etampes, der ihm schon feindlich genug war,
nicht kränken wollte, da er fürchten mußte, daß die Aussagen des
Denis oder Köstein schon manches gegen diesen und die ihm
verbündete Familie Croys aussagen möchten.

		Alle diese Händel, Anklagen und Prozesse, in denen durch die
Kleinen die Großen so leicht verwickelt waren, erregten dem alten
friedfertigen Herzoge ein Grauen, und er hätte gern alles dieser
Art ohne Untersuchung der Vergessenheit übergeben. Diesen
Widerwillen benutzten seine Freunde und Günstlinge, um alles, was
ihnen und ihren Parteien schaden konnte, dem alten Manne als
gleichgültig oder verdächtig vorzustellen, so daß er alles, was er
nur konnte, von sich schob, und sich selbst lieber hinterging, und
nicht sehn wollte, was sich seinen Blicken aufdrang, als daß er
scharf und fest eingeschnitten hätte, weil er nicht wissen konnte,
wie tief sein Messer eindringen müsse. So hätte er auch diese
Händel und die Anklage gegen Denis, sowie dessen Rechtfertigung,
gern unbeachtet gelassen. Aber diese Anklage des verzweifelten
Denis, welcher sich auf den Erben des Reiches selber berief, und
diesen zum Richter über sich und den jungen Günstling aufforderte,
machte es dem Herzoge unmöglich, diese Händel nicht zu beachten. Um
so weniger, da der Graf Charolais diese Klage so heftig auffaßte,
daß er die Sache ganz wie seine eigne nahm, und kniend seinen Vater
bat, diesen Prozeß, der nicht weniger als sein Leben bedrohe, in
seine eignen Hände nehmen zu dürfen. Auf diese Bitte des Sohnes und
Erben ließ der Vater sogleich Köstein, seinen törichten Günstling,
der Wache übergeben, und als einen des Hochverrates Angeklagten
nach Arras führen, um seinem Ankläger, Denis, gegenübergestellt zu
werden.

		Wieviel der Prinz Carl nun auch erlangt hatte, so wußte er doch,
daß, wenn auch Köstein aufgeopfert würde, man die Sache doch wohl
so führen könne und werde, daß von demjenigen, was er eigentlich zu
wissen begehre, nur wenig zutage kommen möchte. Er vermutete, daß
die Richter selbst den Kläger wie Beklagten so führen und lenken
würden, daß die vielverschlungene Verwicklung sich in Privathändel
und persönlichen Haß und Mord auflösen würde. Der Prinz sah manches
deutlich und ahndete noch weit mehr, und doch mußte er sich
gestehn, daß er nicht wünschen könne, alles zu erfahren, und das
weitverbreitete Netz des Verrates ganz zu fassen und mit allen
seinen Fäden in den Händen zu haben. Konnte er als Fürst handeln,
so war viel gewonnen. Aber vom Argwohn des Vaters konnte er es
nicht erwarten, daß dieser ihn zu seinem Stellvertreter ernennen
und sich von den Regierungsgeschäften zurückziehen würde. Hätte der
alte Fürst auch selbst aus Überdruß einen solchen Entschluß fassen
können, so widersetzten sich alle Räte und alle Verwandte des
Herren einem solchen Schritte mit allen Kräften und auf jede Weise,
weil die meisten fürchten mußten, daß der junge Prinz damit
anfangen würde, ihnen allen Einfluß zu entziehen. Seine rasche,
zornige Art, seine unfreundliche Laune hatte zu oft schon seinen
Widerwillen gegen die Vertrauten und Günstlinge seines Vaters kund
gegeben.

		Denis war früher ein Diener des Ritter Köstein gewesen, von
dessen Gnade er lebte. Denis hatte dann Reisen unternommen, und
keiner wußte, wohin oder zu welchem Endzweck. Nur so viel hatte man
erfahren, daß er in Frankreich und Italien gewesen sei. Seit der
Dauphin von Frankreich am Hofe Philipps lebte, hatten sich die
meisten Freunde des Herzoges an den Dauphin geschlossen, vielerlei
mochte verabredet sein, worauf diejenigen, die gegen den Prinzen
Carl waren, mit Sicherheit rechnen konnten, da jetzt dieser eilfte
Ludwig zum König von Frankreich gekrönt war.

		Denis hatte sich endlich mit seinem Beschützer Köstein entzweit.
Sie stritten um eine Schuld, die der junge Köstein nicht anerkennen
wollte. Denis erlaubte sich sonderbare Reden, über welche
diejenigen erschraken, die ihn in seiner frühern Abhängigkeit
gesehen hatten. Er bedrohte Köstein und gab zu verstehn, dessen
Wohlfahrt liege unbedingt in seinen Händen. Köstein, der dies
vernahm, verlachte diese Drohungen, und gab sich die Miene, Denis
zu verachten. Er brachte aber durch Geschenke einen armen
Verwandten des Kanonikus Melchior dahin, daß dieser es über sich
nahm, den unnützen Schwätzer Denis aus dem Wege zu räumen. Als
Denis dies erfuhr, suchte er sich auch eine Partei zu machen, und
nach einigen Tagen fand man den Vetter des Kanonikus ermordet.
Seitdem war Denis unsichtbar geworden, weil alle Welt ihn für den
Mörder hielt, und die Gerichte einen Preis auf seinen Kopf gesetzt
hatten. Man suchte ihn emsig auf, ohne ihn finden zu können. Dem
Herzoge hatte man erzählt, dieser Mörder trachte nicht nur nach dem
Leben seines Lieblings, des jungen Köstein, sondern nach dem des
Fürsten selber. Die Nachsuchungen und das Forschen nach diesem
Denis war nun um so heftiger. Er war offenbar von mächtiger Hand
beschützt; und da seine Gegner doch endlich seinen Aufenthalt in
Arras entdeckten, so suchten sie ihn in einer Nacht meuchlerisch
aus dem Wege zu räumen. Er war nicht ohne Hülfe und Begleitung, und
jener Strauß erfolgte. Köstein und dessen Freunde hielten ihn für
tot, und er war verschollen, bis Melchior ihn durch Zufall bei der
alten Gertrud entdeckte. Hätte der Kanonikus die Gesinnung des
jungen Köstein mehr gekannt, so würde er den Gefangenen vielleicht
nicht den Gerichten übergeben haben; denn der Günstling, der die
Sache schon für ganz abgemacht hielt, mußte jetzt von neuem in die
Fragen und Antworten eingehn. Er dachte es indes durch seine
Stellung und die Gunst des Herzoges durchzusetzen, und hielt es
nicht für schwer, seinen ehemaligen Vertrauten einem ewigen
Gefängnis überliefern zu können. Jetzt wendete sich Denis an den
Grafen Charolais selbst und behauptete, Köstein habe ihn nach Turin
gesendet, um Gift für ihn zu kaufen, mit welchem der Ritter den
Erben Burgunds langsam hinrichten wolle.

		Wenn Carl, den die Welt nachher den Kühnen nannte, auch diese
Beschuldigung glaubte, so hatte er in seiner Stellung immer nur
wenig gewonnen, wenn ihm der unbedeutende Köstein aus seinem Wege
geräumt würde. Er war bei mehreren Verhören selbst zugegen, und
Denis mußte dem Ritter seine Anklage ins Angesicht wiederholen.
Köstein leugnete bald, bald gab er zu, und entschuldigte sich nur
damit, die geheimen Schachteln hätten kein Gift, sondern ein
künstlich bereitetes Liebespulver enthalten, durch welches Köstein
die Liebe und das Vertrauen des Thronerben habe erwerben wollen,
weil er deutlich dessen Haß gegen ihn erkannt habe. Die Pulver
selbst aber waren nicht mehr vorhanden und in andern Verhören
schien es wieder, als sei dieses Vorgegebene nur eine armselige
Lüge des Denis, der sich durch diese gegen die schweren Anklagen
Kösteins und des Kanonikus Melchior retten wollte.

		Richter und Beisitzer, Advokaten wie Schöffen führten die Sache
so, daß der Prinz wohl merkte, wie durch höhern Einfluß alles
gehemmt sei und der Prozeß wesentlich nicht aus der Stelle rücke.
So oft die Untersuchung sich zu den Gewaltigen des Landes zu lenken
schien, so oft Kläger und Angeklagter auf diesen oder jenen
irgendeine Hinweisung vorbrachten, so wurde bald auf mehr oder
minder künstliche Art die Sache wieder in einen andern Weg
geleitet. Denis schien weniger als Köstein zu wissen, aber man
mußte glauben, daß Köstein den Glauben gefaßt hatte, es könnte sein
Leben retten, wenn er schwiege, durch Widersprüche seine eignen
Aussagen schwäche und lieber sich Lügen beweisen ließe, als daß man
seiner Wahrheit vertraute.

		Endlich wurden beide, Kläger und Angeklagter, des Todes schuldig
befunden. Köstein, als Giftmischer, welcher den Prinzen
hochverräterisch habe hinrichten wollen, und Denis als Mörder und
Mitwissender dieses Plans.

		Am Tage vor seinem Tode ließ Köstein den Grafen Carl um ein
vertrautes Gespräch in einem einsamen Zimmer ersuchen, wo sie von
niemand behorcht werden könnten. Die Richter und Edelleute wollten
dem Prinzen abraten, den Bösewicht vor sich zu lassen, der
vielleicht in Verzweiflung jetzt noch einen Mordversuch an seiner
geheiligten Person wagen würde. Doch Carl lächelte und ließ den
Verbrecher vor sich erscheinen. Alle übrigen mußten das Zimmer
verlassen und Köstein, krank, blaß und schwach kniete vor dem
Thronerben nieder.

		Der Graf Charolais stand groß und schlank vor dem in den Staub
geworfenen Sünder, sah ihn aus seinem trotzigen braunen Gesicht mit
den dunkeln Augen scharf an und sagte, indem er ihm mit der Hand
winkte: Steht auf, Köstein, was habt Ihr mir zu sagen?

		Köstein stand zitternd auf, warf den scheuen Blick umher und
fragte: Ist auch gewiß niemand zugegen?

		Niemand, der uns hören könnte, sagte der Prinz; Ihr saht selbst,
wie sie sich alle in das fernste Vorgemach zurückgezogen haben. Ich
denke aber doch, Ihr werdet mir hier die Geschichte von der
Vergiftung oder von den Liebestränken nicht wiederholen wollen,
oder alle jene Torheiten, was Euch gegen Denis aufgebracht, oder
was Ihr gegen den Elenden verschuldet haben sollt. Ich denke, um
dergleichen war es dir beim Bitten um dieses Gespräch nicht zu
tun.

		Nein, mein gnädigster Herr und Fürst, sagte Köstein, sondern da
ich sehe, daß mein Leben verfallen ist, daß die Hoffnungen, die man
mir machte, trügerisch sind, will ich Euch vor meinem Tode
wenigstens einen Dienst leisten, da ich Euch durch mein Leben so
sehr entgegengestrebt habe.

		So sprich, sagte der Fürst.

		Der Graf Etampes, der jetzt hier zugegen ist und mich mit so
vielen Versprechungen hinterging, ist einer Eurer schlimmsten
Feinde. Aber wo hättet Ihr die nicht? Die Nivernois, die Croys, die
Räte Eures Vaters, fast alle Großen des Landes. Man hat auch mich
gemißbraucht, den alten Fürsten gegen Euch aufzubringen, Euch zu
verleumden; die Partei der Franzosen im Lande und unter Eurer
nächsten Umgebung ist sehr groß. Man vertraute mir manches, und
mehr noch habe ich erraten und erhorcht, da man mich für
leichtsinnig und unbedeutend hielt, und viele sich in meiner Nähe
ohne Rückhalt betrugen.

		Fahre fort, sagte der Prinz, und sprich offen, da du nichts mehr
zu wagen hast.

		Eure nächsten Diener, sagte Köstein, sind Euch ungetreu, wie Ihr
Euch noch in dieser Woche davon überzeugen könnt. Wenn Ihr nach
Gorkum von hier geht, so sind alle Anstalten getroffen, Euch auf
einem Schiffe heimlich zu entführen.

		Der Prinz sprang zurück. Wie? rief er aus; du lügst!

		Ein flüchtiger Brabanter, Rubempré, ist dort in der Stadt; sein
Schiff ist im Hafen. Er verweilt da unter allerhand Vorwänden.
Orli, Euer Kammerdiener, Franz, Euer Stallmeister, wissen um die
Sache. Am Abend in der Dämmerung, indem Ihr nach Hause geht, sollt
Ihr unter einem glaublichen Vorwand in eine Barke gelockt, und von
dort mit Gewalt auf das segelfertige Schiff gebracht werden,
welches dann sogleich in See sticht.

		Der Prinz hatte sich entfärbt und war in tiefem Sinnen. Und
wohin mich führen? fragte er dann.

		Darüber sind die Verräter wohl noch selbst nicht einig. Genug,
Euer Leben ist in Gefahr, wenn Ihr dieser Bosheit nicht zuvorkommt.
Wie Euch der König von Frankreich haßt und fürchtet, brauche ich
Euch nicht zu sagen. Euer Vater ist so gut, daß er der edelste der
Menschen sein würde, wenn seine Schwäche, sein Mißtrauen ihn nicht
immer wieder in die Hände Eurer Feinde lieferte. So sehr er Euch
liebt, so gibt es Stunden, wo sein Mißtrauen, von den Croys und der
französischen Partei genährt, so stark wird, daß er Euch fürchtet,
vor Eurer Heftigkeit zittert, und Euch die schwärzesten Komplotte
gegen seine Staaten und seine Person zutraut. Wie gereut es mich,
daß ich mich selbst dazu habe mißbrauchen lassen, so viele seiner
heitern Stunden zu vergiften. So glaubt er jetzt, Ihr habt Euch vom
Hofe entfernt, um nach Holland zu gehn, und Euch dort als Souverain
und unabhängigen Fürsten zu erklären.

		Der Prinz schlug die Hände im Erschrecken zusammen. Nein! rief
er dann, bleich im Gesicht, ich habe niemals glauben können, daß es
die Bosheit meiner Feinde so weit treiben würde! – Er ging im
Zimmer mit großen Schritten auf und ab. – So ist es mit mir denn
ohngefähr ebenso, – sprach er für sich selbst – wie es mit diesem
Dauphin Ludwig und seinem Vater Carl stand! – Dieses ewig wache
Mißtrauen – diese grübelnde Zweifelsucht – diese Unfähigkeit,
Glauben zu fassen – sie vergiften jede Liebe, sie machen die Bande
der Natur schwach und zerreißen sie oft. – Zwar bin ich kein
schleichender, boshaft kluger Ludwig, und mein Vater ist stärker
als der schwache Carl es war – und doch! – Oft ist es ja nur
Notwehr, wenn das doch endlich geschieht und geschehen muß, was
erst nur Lüge und Verleumdung war! – Wie traurig, wenn auch der
beste Sohn nach dem letzten Tage des Vaters aussehen muß, durch
welchen er erst frei und mündig wird! –

		Sein Blick war zornig, seine Wange rot geworden. – Und dieser
Rubempré, fragte er hastig, indem er sich wieder nahe vor Köstein
hinstellte, – welcher ist es? Der Bastard oder dessen Bruder?

		Ihr wißt, sagte Köstein, der Bruder, der sonst auch ein lieber
und vertrauter Diener Eures Vaters war, ist jetzt bei Ludwig dem
Eilften in großem Ansehn, nachdem er Eure Dienste hier, mit
schlechtem Vorwande, verlassen hatte; dieser hat wohl, auf Befehl
des Königs, den Bastard ausgesendet, um Euch zu fangen. Ludwig
rechnet fest auf Euren Untergang, und wird gewiß, wenn Ihr ihn
nicht überflügelt, alles versuchen, um Euch zu stürzen. Vielleicht
will er Euch als Geisel entführen, um Eurem Vater Provinzen
abzudrängen; vielleicht ist es auf Euren Mord abgesehn. Die
nächsten Mitgenossen und Unterhändler dieser Bosheit sind Eure
schlimmsten Feinde, die Herren von Croys. Aber, wenn es Euch auch
gelingt, diesen Bastard zum Geständnis und zur Strafe zu bringen,
diesen Croys werdet ihr, solange Herzog Philipp lebt, niemals etwas
anhaben können, und dieser Rubempré ist so klug und vom listigen
Könige gewiß so vorbereitet, daß Ihr Euch hüten müßt, daß in der
Untersuchung die Anklage des Verbrechens nicht gegen Euch selbst
gewendet werde.

		Gut! gut! rief Charolais, dem Anschein nach wieder beruhigt. Ich
sehe immer deutlicher, ich stehe auf einer dünnen Eisrinde über
einem Abgrunde. Das Notwendigste ist vorerst, diesen Rubempré zu
fangen, und mich dann mit meinem Vater ganz und herzlich
auszusöhnen, um ihm die Augen zu öffnen.

		So tut, mein gnädigster Herr, denn einige Eurer nächsten
Umgebung, scheinbar Eure Freunde, und die gegen Euch immer so
eifrig auf den Herzog Philipp schelten, suchen Euch täglich zu
überreden, Euch in Holland, oder hier in Flandern als unabhängig zu
erklären und die Fahne des offenbaren Aufruhrs zu schwingen. Ich
brauche sie Euch nicht zu nennen, die schon mehr wie einmal Euch
dies als das einzige Mittel, Euch zu retten, heftig angepriesen
haben. Ihr habt ihnen schon ein geneigtes Ohr geliehen; ja im
vorigen Monat seid Ihr schon schwankend gewesen. Alles dies weiß
der Herzog, denn von den Croys, die mit diesen rechtlichen Herren
Eurer Umgebung in Verbindung stehn, erfährt Euer Vater alles. Und
mit Zusätzen und Übertreibungen, wie Ihr Euch selbst vorstellen
könnt.

		So ist mir denn, rief der Fürst wehmütig und erzürnt aus, der
Vater fast ein ebenso gefährlicher Feind als der König von
Frankreich! Und nirgend Freunde!

		Ihr entfernt sie durch Eure Heftigkeit, sagte Köstein, und durch
Eure wechselnde Laune, so daß es kaum möglich ist, Vertrauen zu
Euch zu fassen. So höre ich wenigstens alle die sprechen, die sich,
weil sie es vielleicht gut meinen, entschuldigen wollen.

		Schweig! sagte der Fürst mit einiger Entrüstung; ich habe dich
nicht rufen lassen, daß du mir Lehren geben solltest; und wenn auch
vielleicht einiges Wahre in deinen Worten wäre, so ziemt es dem
tiefgebornen Vasallen nicht, sie auf diese Weise auszusprechen.

		Vergebt mir, sagte Köstein demütig; einer, der doch zum Tode
verdammt ist, wagt mehr als der Freund und Ratgeber.

		Und so danke ich dir, sprach der Fürst; oder hast du mir noch
etwas zu entdecken?

		Noch eine Anzeige kann ich Euch mitteilen, sprach der junge Mann
zagend, die Euch vielleicht die unglaublichste von allen dünken
wird. Als jene dort in Gent, Brüssel und Brügge von dem Unsinn
hier, dem Hexenprozeß, erfuhren, so verschmähten diese große Herren
auch diese törichten Begebenheiten nicht. Ich sprach mit dem Grafen
Etampes, der jetzt die Stadt bei dieser Gelegenheit geplündert, und
das Vermögen der reichsten Einwohner im Namen Eures Vaters
eingestrichen hat, und er fand nicht nur meinen hingeworfenen Rat,
daß ihn der Abfall dieser verkehrten Menschen aus allen seinen
Verlegenheiten helfen könnte, sehr vernünftig, sondern er meinte
auch gleich, es sei von der höchsten Wahrscheinlichkeit, daß
Fürsten und Herren, Monarchen und große Charaktere wohl auch schon
von dieser Gottlosigkeit durchdrungen sein möchten. Noch mehr
ergriff die Familie Croys, die sich immer durch Rechtgläubigkeit
und frommen Sinn ausgezeichnet hat, diese aberwitzigen Geschichten.
Man freute sich, daß der blödsinnige Bischof hier in seiner
Verblendung die Sachen so ernsthaft nahm. Man wartete es nur ab,
wie Bürgerschaft und Adel, wie Frankreich und die übrigen Provinzen
diesen Prozeß ansehn würden. Alle hofften eifrig, das Feuer sollte
alle Stände und die Vernunft aller Menschen sogleich ergreifen. Man
hörte nicht auf eine Einwendung, daß jede tüchtige Dummheit Jahre
brauche, um sich einzuwurzeln und die segenreichen Früchte zu
tragen. Ja, mein Prinz, wäre Frankreich und Deutschland, vorzüglich
aber Euer Land, in einen pöbelhaften Jubel und Glaubenseifer über
diese ruchlosen Anklagen und Verhaftungen ausgebrochen, hätten sich
nicht Adel und Bürgerstand, vorzüglich aber die Universität von
Paris und die Doktoren dagegen erklärt, so – –

		Nun, so? rief der Prinz; sprich, Unglücklicher! –

		So, sagte Köstein zögernd, – so hätte dieser und jener es wohl
einer Armgard, oder Thalburg, oder wie die alten Weiber heißen
mögen, auf die verdorrte Zunge gelegt, Euern Namen zu nennen, und
Euch als einen Genossen des Sabbats anzuklagen. –

		Der Prinz ging plötzlich wieder auf und ab und rief: Sollte es
möglich sein? So sehe ich denn, wie man meinen Vater und auch mich
verachtet! – Ich will dir hierin nicht glauben, Törichter. – Hast
du aber nicht, sprich selbst und ungezwungen, deinen Tod zehnfach
verdient, der du so um alle diese Komplotte wußtest, zu ihnen
gehörtest und schwiegst?

		Des Todes, sagte Köstein ruhig, bin ich schuldig; ich sterbe,
aber Ihr könnt nicht alle hinrichten lassen, die ebenso, oder noch
mehr schuldig sind als ich.

		Du hast recht, Elender, antwortete der Fürst, winkte, und ließ
Köstein wieder fortführen, der am folgenden Tage enthauptet wurde,
so wie Denis, sein ehemaliger Gesell.

		Der Prinz ging nach Gorkum und ließ dort den Bastard Rubempré
verhaften, versöhnte sich mit seinem Vater, und geriet in tiefe
Verwicklung mit seinem Adel und dem Könige von Frankreich.

		Das Leben des Dechanten war gebrochen. Sein geistlicher Stolz
war zu einer irren, ungenügenden Demut, seine Sicherheit des
Wissens zum leeren Zweifel, und sein fester Sinn zur
Haltungslosigkeit herabgesunken. Seine Mitbrüder erkannten ihn kaum
wieder, wenn sie ihm begegneten.

		Der Bischof, jetzt noch dreister geworden, ließ wiederum Bürger
und Kaufleute, auch Bauern verhaften, die sich verdächtig gemacht
hatten oder die angezeigt waren; der Dechant aber zog sich von
allen Untersuchungen und Verhören zurück, Krankheit vorschützend,
welche ihm auch aus Angesicht und Auge zu sprechen schien.

		Er vermied die Menschen, irrte gern im Felde umher, und
verschloß sich dann wieder in seiner stillen Zelle. Dort blätterte
er in einer Nacht in Papieren und Briefen, die ihm noch aus dem
Nachlaß der alten Gertrud, von der Untersuchung ihrer Anklage,
waren liegen geblieben; andre hatte ihm der Bischof, nach gefälltem
Urteil, wieder zurückgesendet. Da sie freiwillig alles selbst
bekannt hatte, so waren diese Blätter nicht beachtet worden, und
der Dechant nahm sie jetzt, in tiefer Nacht, um sich zu zerstreuen,
wieder vor. Unvermerkt war er in Briefschaften mit aller
Aufmerksamkeit festgehalten, die von der Jugendgeschichte der alten
Zauberin vieles erzählten; sie war die Tochter vornehmer und
reicher Eltern in Gent, hatte viele Freier gehabt und einen nach
dem andern höhnisch abgewiesen. Ihre Schönheit lockte aber neue an,
die ebenso hart behandelt wurden. Dies alles zeigte sich auf alten,
vergelbten Blättern, zerrissenen Zetteln und in einer alten Kapsel,
welches alles auf dem Grunde eines halb vermoderten Kastens, des
einzigen, den die Alte besaß, gelegen hatte. Von ihr waren diese
Blätter gewiß vergessen worden, sonst hätte sie sie wohl nicht
aufbewahrt.

		In der Kapsel fand sich eine Sammlung von Briefen, welche mehr
zusammenhingen; sie waren fast alle von derselben Hand. Ein junger,
schöner Krieger hatte endlich den Zauber der Spröden gebrochen, sie
war ihm mit Wohlwollen, später mit Liebe entgegengetreten. Bald war
ihr Verhältnis ein vertrautes geworden. Unwillkürlich stellte sich
dem Dechanten das Bildnis der Frau Catharina vor, indem er dieses
Lob der Schönheit, die Schilderung der Reize las; er schauderte,
wenn er einen Augenblick wieder an die alte, greise, wahnsinnige
Gertrud dachte, an welche ein wilder und frecher Jüngling, in Liebe
erglüht, diese trunknen Worte vor vielen Jahren gerichtet hatte.
Der schwärmende Soldat verteidigte sich in andern Briefen gegen
Anklagen, versprach besser zu werden und wieder die Kirche zu
besuchen. Es fand sich sogar das Zeugnis eines Priesters, daß er
wieder gebeichtet und am Sakrament teilgenommen hatte. Nun wurde
auch der Name dieses Kriegers deutlicher, der Zeit nach traf es
ebenfalls zusammen, daß er kein anderer war, als der Vater der
Catharina Denisel. Nun fehlten Blätter, und es war plötzlich von
einem Knaben die Rede, welchen der Liebende heimlich bei guten und
sichern Leuten untergebracht hatte. Die Briefe trösteten, die
Worte, wie gezwungen sie gestellt waren, suchten zu beruhigen. Es
ergab sich, daß die Eltern der schönen Gertrud vor Gram gestorben
waren, da sie die Schmach ihres Kindes entdeckt hatten. Wieder
Trost und Nachrichten vom Knaben, der von einer wohlwollenden Frau
auf dem Lande versorgt wurde. Er beschreibt die Lage des Dorfes und
des Hauses. Er kann aber seine Verlobte, auch ein reiches,
angesehenes Mädchen, nicht verlassen; selbst sein Beichtvater macht
es ihm zur Gewissenssache. Diese Verlobte war die Mutter der
Denisel, wie es Name und Familie zeigte. Jetzt sah man, wie die
kürzeren und seltneren Briefe das Erlöschen seiner Leidenschaft
deutlich ausdrückten. Die Witwe des Wassermüllers hatte dem
Beichtvater den Knaben, der schon drei Jahr alt war, übergeben; er
wollte ihn zum Geistlichen erziehen. Dieser Priester hieß Dubos,
ein strenger Mann; er meldete plötzlich, der kleine Markus sei
verstorben. – Ein wilder Brief der Gertrud, wie es schien der
Entwurf eines abgesendeten, schilderte ihr Elend; sie wollte alles,
was sie besaß, den Armen geben, und unbekannt, zur Strafe und
Abbüßung ihrer Sünden, als Bettlerin leben. – Sie mußte diesen
Vorsatz wohl ausgeführt haben, und in Arras, einer fremden Stadt,
hatte sie sich verborgen und den Augen aller Bekannten und Freunde
entzogen.

		Plötzlich geschah wie ein heftiger Ruck im Gehirn des Lesenden.
Ihm schwindelte. Er las wieder, und immer deutlicher wurden ihm die
Erinnerungen, immer klarer trat alles in Zusammenhang. Er erinnerte
sich jener Mühle im schönen Tal, er gedachte des strengen, finstern
Priesters, von dem er den Namen Dubos hatte annehmen müssen. Als
man ihn selbst zum Priester weihte, forschte er bei Dubos nach
seinen eigentlichen Eltern, da er doch kein Sohn eines Geistlichen
sein könne. Dubos hatte ihm im Vertrauen eröffnet, er sei die
Frucht der Sünde und möge seinem Ursprunge nicht nachforschen, auch
seien alle seine Angehörigen gestorben, die man schon längst vor
ihrem Tode von seinem Hinscheiden überzeugt habe, um ihn ganz für
die Kirche, als einen Sohn derselben, ohne Einspruch von andern
erziehn zu können. Seine Eitelkeit erschrak damals vor dieser
Entdeckung, und er selbst ging von der Zeit an allen Fragen über
seine Herkunft am meisten aus dem Wege.

		Jetzt enthüllte sich ihm das ganze entsetzliche Geheimnis.
Gertrude war seine Mutter gewesen und Catharina Denisel von seinem
Vater her seine Schwester. Von Leidenschaft geblendet hatte er
diese verraten, und dazu geholfen, sie und die eigne wahnsinnige
Mutter dem Scheiterhaufen zu überliefern.

		Ein ungeheurer Haß gegen den Bischof und gegen sich selbst
ergriff sein zerrüttetes Gemüt. Er verließ die Zelle und irrte die
ganze Nacht wehklagend in der Stadt umher. Die Einwohner
erstaunten, ihm am Morgen so zu begegnen, der alle Zeichen des
Wahnsinns an sich trug. Ohne Zusammenhang erzählte er jedem von
sich, dem Bischof, der alten Gertrud und der schönen Denisel. Der
Bischof, der von seiner Verrücktheit hörte, ließ ihn nicht vor
sich, als er diesen um ein Gespräch ersucht hatte, und man führte
ihn noch an demselben Tage in ein Zimmer des Narrenturms, wo er
nach einigen Wochen in seinem Elende verschied, indes man sich in
der Stadt mit den seltsamsten Gerüchten von ihm trug. Zum Teil
hatte man die Wahrheit erraten, alles aber ward durch die Zusätze
und Erzählung der gemeinen Bürger in ein grausenhaftes Märchen
verwandelt.

		Der Bischof sah seine Krankheit und Raserei nur für Bestrafung
an, die ihm wegen seines vertrauten Umgangs mit der Hexe Denisel
vom Himmel verhängt sei. Er war froh, daß der Dechant so von seinem
geistlichen Amte entfernt war, denn er kämpfte immer mit seinem
Gewissen, ob er ihn nicht als Zauberer und Ketzer verhaften und
verdammen sollte.

		In dieser Stimmung, sich schon freuend, wieviel die neuen
Verhöre der Eingekerkerten und die Aussagen auf der Folter wieder
ergeben, welche Entdeckungen aus ihnen hervorgehn müßten, erhielt
der Prälat folgendes seltsame Blatt, welches sein Gemüt noch höher
aufspannte.

		»Morgen, gegen die Zeit der Dämmerung, seid Ihr allein, denn
alles folgt der großen Prozession, die Ihr diesmal nicht begleiten
wollt. Hoher Mann, wenn Ihr um die Zeit, doch ohne alle Begleitung,
einen Unbekannten in dem dunkeln Buchengange Eures Gartens sprechen
wollt, so kann dieser Euch viel wichtigere Entdeckungen mitteilen,
sonderbarere als alles, was bisher gefunden ist. Mißtraut Ihr mir,
seid Ihr nicht ganz einsam, so erscheint niemand, und Ihr bleibt
vom hohen Geheimnis ausgeschlossen.«

		Das Blatt war sonderbar undeutlich geschrieben, und der Bischof
ging mit sich selbst zu Rate, wie er sich zu benehmen habe. Da es
ihm aber schien, daß ein Gleich- und Wohlgesinnter, ein Eifernder
für die gute Sache ihm diese Worte gesendet hatte, so teilte er
niemand den Inhalt desselben mit, und erwartete mit Ungeduld die
Dämmerung. Da er sich nicht wohl befand, entfernte er, um ganz
einsam zu sein, alle Diener, und begab sich dann am Abend in den
dunkeln, abgelegenen Buchengang. Er erstaunte, den Unbekannten,
einen riesengroßen Mann, der seine starke Figur bis auf den Kopf
sogar in einen schwarzen Mantel gehüllt hatte, schon dort zu
finden.

		Schüchtern näherte sich der Prälat der großen finstern Gestalt
und sagte: Ihr schon hier? Der Türhüter hat noch niemand
eingelassen.

		Brauch' ich des Eingangs dort? antwortete der Fremde mit dumpfer
tiefer Stimme; mir stehn alle Wege offen, und ich hätte Euch
deshalb ebensogut in Eurem Zimmer, ohne Anmeldung, besuchen
können.

		So? sagte der Bischof, und es schauerte ihn. Und was könnt Ihr
mir entdecken?

		Daß, wenn Ihr nicht morgen schon, rief der Verhüllte, morgen
schon alle die unschuldig Eingekerkerten freigebt, Ihr,
Unsinnigster, selbst in wenigen Wochen als Ketzer und Hexenmeister
den Scheiterhaufen besteigt, auf derselben Stelle, wo Ihr jene
Armen, falsch Angeklagten oder Wahnsinnigen habt hinrichten
lassen.

		Der kleine Bischof zitterte und mußte sich an einen Baum lehnen.
Und, wenn ich sie nicht freispreche? sagte er mit dünner, fast
erlöschender Stimme, indem er sich zu ermannen strebte.

		Zehn böse, wilde Menschen haben sich verschworen, wenn Ihr nicht
von Eurem Rasen lasset, Euch einstimmig als einen der obersten
Hexenmeister anzugeben, sagte jener. Sie alle sind selber in den
Sabbat eingeweiht, sind alle Zauberer; aber sie sind so von bösen
Geistern besessen, daß sich alle mit Lachen wohl verbrennen lassen,
wenn sie Euch, giftigen Pfaffen, nur ebenfalls den Flammen
überliefern können. Sind also die Gefangenen morgen nicht frei, so
tobt morgen schon der Zeter durch die ganze Stadt, daß Ihr auch ein
Mitglied des Hexensabbats seid; die Bürger und der Adel, die Ihr
gemißhandelt habt, werden es glauben, und Ihr werdet nach denselben
Formen gerichtet und verdammt, die Ihr selber eingeführt, und die
Ihr nicht wieder umstoßen könnt.

		Wer seid Ihr denn, klagte der Bischof, furchtbarster aller
Menschen?

		Ich bin kein Mensch! rief der Fremde mit donnernder Stimme, und
schlug den Mantel vom Gesichte zurück, das schwarz, verzerrt und
mit brennenden Augen den halb ohnmächtigen Prälaten angrinste; der
Satan bin ich, sagte die hohe Gestalt, der dir schon sonst Geister
und Gespenster zugesendet hat, um dich zu ängstigen. Keinen von den
Unschuldigen, die du hast hinrichten lassen, habe ich bekommen, und
Carrieux war ein frommer Mann; aber auf deine Seele rechne ich!

		Der Bischof ward von seinen Leuten, die ihn suchten, da es
finster geworden war, ohnmächtig auf der Erde gefunden. Er war
seitdem still und gemütskrank, ließ die Eingekerkerten frei, und
zog sich, als schwach am Verstande, von allen Geschäften zurück.
Guntram, der zurückgekommen war, hatte, für seine Kraft ein
Leichtes, die Mauer des Gartens überstiegen, um in der Maske den
Prälaten zu erschrecken. Und so endigte mit einer Posse dieses
fratzenhafte Possenspiel der unmenschlichsten Tragödie, die
Unvernunft gedichtet und blödsinnige Grausamkeit hatte aufführen
lassen.

		Als der Herzog von Burgund, Philipp der Gütige oder Gute, mit
dem Grafen Etampes und seinen übrigen Günstlingen zusammenkam, ward
auch die Rede auf die Hexengeschichten von Arras gewendet; ich will
nicht, sagte er, da der Bischof krank ist, daß in dieser Sache
fortgefahren werde. Ich glaube, daß der von Baruth nur das Heil der
Kirche und die Unverletzlichkeit der Religion im Auge gehabt hat.
Aber unsre Nachbarn sind erschreckt, die Sache ist rätselhaft, der
stärkste Ankläger ist krank geworden, der Dechant ist wahnsinnig; –
kann man es, unter diesen Umständen, nicht auf sich selbst beruhen
lassen?

		Der Graf Etampes gab dem Herzoge recht und bewunderte dessen
Klugheit und Menschenliebe. – Nun gut, fuhr der alte, kranke Herzog
fort, ich habe mich mit meinem Sohne versöhnt, und wünsche, daß
alle meine Vasallen jetzt, diese Aussöhnung beherzigend, ihn als
mein zweites ich, als meine eigne Person ansehn mögen. Graf
Etampes, lieber Vetter, von Deutschland, Frankreich und England
habe ich Briefe erhalten, die mir melden, daß ich, als meineidiger
Fürst, unter dem Vorwand der Ketzerei, mich des Vermögens meiner
Untertanen bemächtigen und sie, damit keine Einrede stattfinde,
verbrennen lasse, um ihnen den Mund zu stopfen. Ihr, Vetter, seid
mein Zeuge, daß dem nicht so ist; wir müssen aber den bösen
Menschen die Mäuler stopfen, die immerdar schwatzen, ohne daß sie
selber wissen, was sie eigentlich sagen. Ich bin also der Meinung,
daß man der Frau des Köstein, obschon er wegen Hochverrat
hingerichtet ist, die Güter und das Vermögen des Mannes lasse,
welches ich ihm alles geschenkt habe. Er war, seine Bosheit
abgerechnet, ein guter Junge, und man muß auch nicht immer das
Äußerste durchsetzen wollen.

		Der Graf verneigte sich und war derselben Meinung. Er war für
jetzt aus allen seinen Verlegenheiten gerettet, und wenn er auch
die Summe, für welche sich Beaufort verbürgt hatte, bezahlte, so
blieb ihm doch von den eingezogenen Gütern so viel übrig, daß diese
Wiederzahlung einer alten Schuld nur eine Kleinigkeit war.

		Der eigentliche Bischof kehrte jetzt von Rom von seiner
Gesandtschaft zurück. Er mißbilligte das Verfahren seines
Stellvertreters, und ebenso der Papst. Noch mehr tat dies der
berühmte Aeneas Sylvius, Graf Piccolomini, welcher jetzt den Stuhl
bestieg. Doch blieb der Hexenprozeß noch in der Schwebe.

		Nach zwei Jahren ward Schakepeh, der Ritter Beaufort, Taket und
Josset freigesprochen, aber sie waren verarmt. Jetzt ließ Schakepeh
seine Tochter von Paris zurückkommen, die wenigstens ihre Mitgift
gerettet hatte, obgleich dies als ein Geheimnis verschwiegen wurde.
Sie vermählte sich dem jungen Friedrich, und die Eltern kauften vom
Grafen Etampes jene unscheinbare Hütte in der Vorstadt, in welcher
Gertrud gelebt hatte. Nach und nach ließen die Familien von ihrem
klug geretteten Vermögen etwas mehr sehn, kauften die Nebenhäuser,
die auch nur unscheinbar waren, und bauten neue.

		Endlich, als der Bischof, der Dechant, der alte Herzog, Graf
Etampes längst verstorben waren, und schon lange vor ihnen der alte
Beaufort, als Burgund gestürzt und zwischen Frankreich und Östreich
geteilt war, als Friedrich von seiner liebenswürdigen Sophie schon
erwachsene Söhne und Töchter hatte, ward jener Hexenprozeß von 1459
noch einmal durchgesehn, und völlig kassiert und für null und
nichtig erklärt. Man rief aus, daß Peter Carrieux, der Maler
Labitte, Frau Catharina, die alte Gertrud und die übrigen Weiber,
welche verbrannt waren, sowie Beaufort, dessen Sohn, Taket, Josset,
Schakepeh, und wer noch beschuldigt war, völlig unschuldig, rein
und tugendhaft befunden wären, und das Gedächtnis und die Ehre
ihrer Familien und ihres Namens wieder hiermit hergestellt
würde.

		Aber das Vermögen, das Leben der Angeklagten war verschwunden
und längst vernichtet. Friedrich, so wenig wie Sophie oder deren
Kinder, wollten bei dieser Ehrenerklärung gegenwärtig sein. An
derselben Stelle, wo vor vielen Jahren die Angeklagten waren
verbrannt worden, wurde, nachdem man ihre Ehrenrettung laut
vorgelesen hatte, eine lustige Komödie gespielt, über welche die
Zuschauer viel lachten. Und doch war dieser unsinnige Hexenprozeß
nur der erste große in Europa, nach dessen Form bis 1700, bis auf
Thomasius' und Spees Einrede, so viele Unschuldige und Wahnsinnige
dem Feuer geopfert wurden.

	