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		Tief denkend saß Emil an seinem Tische und erwartete seinen
Freund Roderich. Das Licht brannte vor ihm, der Winterabend war
kalt, und er wünschte heut seinen Reisegefährten herbei, so gern er
wohl sonst dessen Gesellschaft vermied; denn an diesem Abend wollte
er ihm ein Geheimnis entdecken und sich Rat von ihm erbitten. Der
menschenscheue Emil fand bei allen Geschäften und Vorfällen des
Lebens so viele Schwierigkeiten, so unübersteigliche Hindernisse,
daß ihm das Schicksal fast in einer ironischen Laune diesen
Roderich zugeführt zu haben schien, der in allen Dingen das
Gegenteil seines Freundes zu nennen war. Unstet, flatterhaft, von
jedem ersten Eindruck bestimmt und begeistert, unternahm er alles,
wußte für alles Rat, war ihm keine Unternehmung zu schwierig,
konnte ihn kein Hindernis abschrecken: aber im Verlaufe eines
Geschäftes ermüdete und erlahmte er ebenso schnell, als er anfangs
elastisch und begeistert gewesen war, alles was ihn dann hinderte,
war für ihn kein Sporn, seinen Eifer zu vermehren, sondern es
veranlaßte ihn nur, das zu verachten, was er so hitzig unternommen
hatte, so daß Roderich alle seine Plane ebenso ohne Ursach
liegenließ und saumselig vergaß, als er sie unbesonnen unternommen
hatte. Daher verging kein Tag, daß beide Freunde nicht in Krieg
gerieten, der ihrer Freundschaft den Tod zu drohen schien, doch war
vielleicht dasjenige, was sie dem Anscheine nach trennte, nur das,
was sie am innigsten verband; beide liebten sich herzlich, aber
beide fanden eine große Genugtuung darin, daß einer über den andern
die gegründetsten Klagen führen konnte.

		Emil, ein reicher junger Mann von reizbarem und melancholischem
Temperament, war nach dem Tode seiner Eltern Herr seines Vermögens;
er hatte eine Reise angetreten, um sich auszubilden, befand sich
aber nun schon seit einigen Monaten in einer ansehnlichen Stadt,
die Freuden des Karnevals zu genießen, um welche er sich niemals
bemühte, um bedeutende Verabredungen über sein Vermögen mit
Verwandten zu treffen, die er kaum noch besucht hatte. Unterwegs
war er auf den unsteten allzubeweglichen Roderich gestoßen, der mit
seinen Vormündern in Unfrieden lebte, und um sich ganz von diesen
und ihren lästigen Vermahnungen loszumachen, begierig die
Gelegenheit ergriff, welche ihm sein neuer Freund anbot, ihn als
Gefährten auf seiner Reise mitzunehmen. Auf dem Wege hatten sie
sich schon oft wieder trennen wollen, aber beide hatten in jeder
Streitigkeit nur um so deutlicher gefühlt, wie unentbehrlich sie
sich wären. Kaum waren sie in einer Stadt aus dem Wagen gestiegen,
so hatte Roderich schon alle Merkwürdigkeiten des Orts gesehen, um
sie am folgenden Tage zu vergessen, während Emil sich eine Woche
aus Büchern gründlich vorbereitete, um nichts aus der Acht zu
lassen, wovon er doch nachher aus Trägheit vieles seiner
Aufmerksamkeit nicht würdigte; Roderich hatte gleich tausend
Bekanntschaften gemacht und alle öffentlichen Örter besucht, führte
auch nicht selten seine neu erworbenen Freunde auf Emils einsames
Zimmer, wo er diesen dann mit ihnen allein ließ, wenn sie anfingen
ihm Langeweile zu machen. Ebensooft brachte er den bescheidenen
Emil in Verlegenheit, wenn er dessen Verdienste und Kenntnisse
gegen Gelehrte und einsichtsvolle Männer über die Gebühr erhob, und
diesen zu verstehn gab, wie vieles sie in Sprachen, Altertümern,
oder Kunstkenntnissen von seinem Freunde lernen könnten, ob er
gleich selbst niemals die Zeit finden konnte, über diese
Gegenstände seinen Gefährten anzuhören, wenn sich das Gespräch
dahin lenkte. War nun Emil einmal zur Tätigkeit aufgelegt, so
konnte er fast darauf rechnen, daß sein schwärmender Freund sich in
der Nacht auf einem Balle, oder einer Schlittenfahrt erkältet habe,
und das Bett hüten müsse, so daß Emil in Gesellschaft des
lebendigsten, unruhigsten und mitteilsamsten aller Menschen in der
größten Einsamkeit lebte.

		Heute erwartete ihn Emil gewiß, weil er ihm das feierliche
Versprechen hatte geben müssen, den Abend mit ihm zuzubringen, um
zu erfahren, was schon seit Wochen seinen tiefsinnigen Freund
gedrückt und beängstigt habe. Emil schrieb indes folgende Verse
nieder.

		Wie lieb und hold ist Frühlingsleben,

Wenn alle Nachtigallen singen,

Und wie die Tön in Bäumen klingen,

In Wonne Laub und Blüten beben.

		Wie schön im goldnen Mondenscheine

Das Spiel der lauen Abendlüfte,

Die, auf den Flügeln Lindendüfte,

Sich jagen durch die stillen Haine.

		Wie herrlich glänzt die Rosenpracht,

Wenn Liebreiz rings die Felder schmücket,

Die Lieb aus tausend Rosen blicket,

Aus Sternen ihrer Wonnenacht.

		Doch schöner dünkt mir, holder, lieber,

Des kleinen Lichtleins blaß Geflimmer,

Wenn sie sich zeigt im engen Zimmer,

Späh ich in Nacht zu ihr hinüber.

		Wie sie die Flechten löst und bindet,

Wie sie im Schwung der weißen Hand

Anschmiegt dem Leibe hell Gewand,

Und Kränz in braune Locken windet.

		Wie sie die Laute läßt erklingen,

Und Töne, aufgejagt, erwachen,

Berührt von zarten Fingern lachen,

Und scherzend durch die Saiten springen;

		Sie einzufangen schickt sie Klänge

Gesanges fort, da flieht mit Scherzen

Der Ton, sucht Schirm in meinem Herzen,

Dahin verfolgen die Gesänge.

		O laßt mich doch, ihr Bösen, frei!

Sie riegeln sich dort ein und sprechen:

Nicht weichen wir, bis dies wird brechen,

Damit du weißt, was Lieben sei.

		Emil stand ungeduldig auf. Es ward finsterer und Roderich kam
nicht, dem er seine Liebe zu einer Unbekannten, die ihm gegenüber
wohnte und ihn tagelang zu Hause, und Nächte hindurch wachend
erhielt, bekennen wollte. Jetzt schallten Fußtritte die Treppe
herauf, die Tür, ohne daß man anklopfte, eröffnete sich, und herein
traten zwei bunte Masken mit widrigen Angesichtern, der eine ein
Türke, in roter und blauer Seide gekleidet, der andere ein Spanier,
blaßgelb und rötlich, mit vielen schwankenden Federn auf dem Hute.
Als Emil ungeduldig werden wollte, nahm Roderich die Maske ab,
zeigte sein wohlbekanntes lachendes Gesicht und sagte: »Ei, mein
Liebster, welche grämliche Miene! Sieht man so aus zur
Karnevalszeit? Ich und unser lieber junger Offizier kommen dich
abzuholen, heut ist großer Ball auf dem Maskensaale, und da ich
weiß, daß du es verschworen hast, anders, als in deinen schwarzen
Kleidern zu gehn, die du täglich trägst, so komm nur so mit, wie du
da bist, denn es ist schon ziemlich spät.«

		Emil war erzürnt und sagte: »Du hast, wie es scheint, deiner
Gewohnheit nach ganz unsre Abrede vergessen: sehr leid tut es mir,
(indem er sich zum Fremden wandte) daß ich Sie unmöglich begleiten
kann, mein Freund ist zu voreilig gewesen, es in meinem Namen zu
versprechen; ich kann überhaupt nicht ausgehn, da ich etwas
Wichtiges mit ihm abzureden habe.«

		Der Fremde, welcher bescheiden war und Emils Absicht verstand,
entfernte sich; Roderich aber nahm höchst gleichgültig die Maske
wieder vor, stellte sich vor den Spiegel und sagte: »Nicht wahr,
man sieht eigentlich ganz scheußlich aus? Es ist im Grunde eine
geschmacklose widerwärtige Erfindung.«

		»Das ist gar keine Frage«, erwiderte Emil im höchsten Unwillen.
»Dich zur Karikatur machen, und dich betäuben, gehört eben zu den
Vergnügungen, denen du am liebsten nachjagst.«

		»Weil du nicht tanzen magst«, sagte jener, »und den Tanz für
eine verderbliche Erfindung hältst, so soll auch niemand anders
lustig sein. Wie verdrüßlich, wenn ein Mensch aus lauter
Eigenheiten zusammengesetzt ist.«

		»Gewiß«, erwiderte der erzürnte Freund, »und ich habe
Gelegenheit genug, dies an dir zu beobachten; ich glaubte, daß du
mir nach unsrer Abrede diesen Abend schenken würdest,
aber –«

		»Aber es ist ja Karneval«, fuhr jener fort, »und alle meine
Bekannten und einige Damen erwarten mich auf dem heutigen großen
Balle. Bedenke nur, mein Lieber, daß es wahre Krankheit in dir ist,
daß dir dergleichen Anstalten so unbillig zuwider sind.«

		Emil sagte: »Wer von uns beiden krank zu nennen ist, will ich
nicht untersuchen; dein unbegreiflicher Leichtsinn, deine Sucht,
dich zu zerstreuen, dein Jagen nach Vergnügungen, die dein Herz
leer lassen, scheint mir wenigstens keine Seelengesundheit; auch in
gewissen Dingen könntest du wohl meiner Schwachheit, wenn es denn
einmal dergleichen sein soll, nachgeben, und es gibt nichts auf der
Welt, was mich so durch und durch verstimmt, als ein Ball mit
seiner fürchterlichen Musik. Man hat sonst wohl gesagt, die
Tanzenden müßten einem Tauben, welcher die Musik nicht vernimmt,
als Rasende erscheinen; ich aber meine, daß diese schreckliche
Musik selbst, dies Umherwirbeln weniger Töne in widerlicher
Schnelligkeit, in jenen vermaledeiten Melodien, die sich unserm
Gedächtnisse, ja ich möchte sagen unserm Blut unmittelbar
mitteilen, und die man nachher auf lange nicht wieder loswerden
kann, daß dies die Tollheit und Raserei selbst sei; denn wenn mir
das Tanzen noch irgend erträglich sein sollte, so müßte es ohne
Musik geschehn.«

		»Nun sieh, wie paradox!« antwortete der Maskierte; »du kömmst so
weit, daß du das Natürlichste, Unschuldigste und Heiterste von der
Welt unnatürlich, ja gräßlich finden willst.«

		»Ich kann nicht für mein Gefühl«, sagte der Ernste, »daß mich
diese Töne von Kindheit auf unglücklich gemacht, und oft bis zur
Verzweiflung getrieben haben: in der Tonwelt sind sie für mich die
Gespenster, Larven und Furien, und so flattern sie mir auch ums
Haupt, und grinsen mich mit entsetzlichem Lachen an.«

		»Nervenschwäche«, sagte jener, »so wie dein übertriebener
Abscheu gegen Spinnen und manch anderes unschuldiges Gewürm.«

		»Unschuldig nennst du sie«, sagte der Verstimmte, »weil sie dir
nicht zuwider sind. Für denjenigen aber, dem die Empfindung des
Ekels und des Abscheus, dasselbe unnennbare Grauen, wie mir, bei
ihrem Anblick in der Seele aufgeht und durch sein ganzes Wesen
zuckt, sind diese gräßlichen Untiere, wie Kröten und Spinnen, oder
gar die widerwärtigste aller Kreaturen, die Fledermaus, nicht
gleichgültig und unbedeutend, sondern ihr Dasein ist dem seinigen
auf das feindlichste entgegengesetzt. Wahrlich, man möchte über die
Ungläubigen lächeln, mit deren Imagination sich Gespenster und
grauenhafte Larven, samt jenen Geburten der Nacht nicht vereinigen
lassen, die wir in Krankheiten sehn, oder die uns Dantes Gemälde
zeigen, da die gewöhnlichste Wirklichkeit um uns her die
fürchterlichen verzerrten Musterbilder dieser Schrecken uns
vorhält. Sollten wir in der Tat das Schöne lieben können, ohne uns
vor diesen Fratzen zu entsetzen?«

		»Warum entsetzen?« fragte Roderich, »warum soll uns das große
Reich der Gewässer und der Meere gerade diese Furchtbarkeit
vorhalten, an die sich deine Vorstellung gewöhnt hat, und nicht
vielmehr seltsame, unterhaltende und possierliche Verkleidungen, so
daß das ganze Gebiet nicht anders, als etwa wie ein komischer
Ballsaal anzusehn wäre? Deine Eigenheiten aber gehn noch weiter,
denn so wie du die Rose mit einer gewissen Abgötterei liebst, so
sind dir andre Blumen ebenso lebhaft verhaßt; was hat dir nur die
gute liebe Feuerlilie getan, wie so manch andres Kind des Sommers?
So sind dir manche Farben zuwider, manche Düfte und viele Gedanken,
und du tust nichts dazu, dich gegen diese Stimmungen zu verhärten,
sondern du gibst ihnen weichlich nach, und am Ende wird eine
Sammlung von dergleichen Seltsamkeiten die Stelle einnehmen, die
dein Ich besitzen sollte.«

		Emil war im tiefsten Herzen erzürnt und antwortete nicht. Er
hatte es nun schon aufgegeben, sich jenem mitzuteilen, auch schien
der leichtsinnige Freund gar keine Begier zu haben, das Geheimnis
zu erfahren, welches ihm sein melancholischer Gefährte mit so
wichtiger Miene angekündigt hatte; er saß gleichgültig im
Lehnsessel, mit seiner Maske spielend, als er plötzlich ausrief:
»Sei doch so gut, Emil, und leih mir deinen großen Mantel.«

		»Wozu?« fragte jener.

		»Ich höre drüben in der Kirche Musik«, antwortete Roderich, »und
habe schon alle Abend diese Stunde versäumt; heut kömmt sie mir
recht gelegen, unter deinem Mantel kann ich diese Kleidung
verbergen, auch Maske und Turban darunter verstecken, und wenn sie
geendigt ist, mich sogleich nach dem Balle begeben.«

		Murrend suchte Emil den Mantel aus dem Schranke, gab ihn dem
Aufgestandenen, und zwang sich zu einem ironischen Lächeln. »Da
hast du meinen türkischen Dolch, den ich gestern gekauft habe«,
sagte Roderich, indem er sich einhüllte, »heb ihn auf; es taugt
nicht, dergleichen ernsthaftes Zeug als Spielerei bei sich zu
haben; man kann denn doch nicht wissen, wozu es gemißbraucht würde,
wenn Zank oder anderer Unfug die Gelegenheit herbeiführte; morgen
sehn wir uns wieder, lebe wohl und bleibe vergnügt.« Er wartete auf
keine Erwiderung, sondern eilte die Treppe hinunter.

		Als Emil allein war, suchte er seinen Zorn zu vergessen und das
Betragen seines Freundes von der lächerlichen Seite zu nehmen. Er
betrachtete den blanken schön gearbeiteten Dolch, und sagte: »Wie
muß es doch dem Menschen sein, der solch scharfes Eisen in die
Brust des Gegners stößt, oder gar einen geliebten Gegenstand damit
verletzt?« er schloß ihn ein, lehnte dann behutsam die Läden seines
Fensters zurück und sah über die enge Gasse. Aber kein Licht regte
sich, es war finster im Hause gegenüber; die teure Gestalt, die
dort wohnte, und sich um diese Zeit bei häuslicher Beschäftigung zu
zeigen pflegte, schien entfernt. Vielleicht gar auf dem Balle,
dachte Emil, so wenig es auch ihrer eingezogenen Lebensart ziemte.
Plötzlich aber zeigte sich ein Licht, und die Kleine, welche seine
unbekannte Geliebte um sich hatte, und mit der sie sich am Tage wie
am Abend vielfältig abgab, trug ein Licht durch das Zimmer und
lehnte die Fensterläden an. Eine Spalte blieb hell, groß genug, um
von Emils Standpunkt einen Teil des kleinen Zimmers zu überschauen,
und dort stand oft der Glückliche bis nach Mitternacht wie
bezaubert, und beobachtete jede Bewegung der Hand, jede Miene
seiner Geliebten: er freute sich, wenn sie dem kleinen Kinde lesen
lehrte, oder es im Nähen und Stricken unterrichtete. Auf seine
Erkundigung hatte er erfahren, daß die Kleine eine arme Waise sei,
die das schöne Mädchen mitleidig zu sich genommen hatte, um sie zu
erziehn. Emils Freunde begriffen nicht, warum er in dieser engen
Gasse wohne in einem unbequemen Hause, weshalb man ihn so wenig in
Gesellschaften sehe, und womit er sich beschäftige. Unbeschäftigt,
in der Einsamkeit, war er glücklich, nur unzufrieden mit sich und
seinem menschenscheuen Charakter, daß er es nicht wage die nähere
Bekanntschaft dieses schönen Wesens zu suchen, so freundlich sie
auch einigemal am Tage gegrüßt und gedankt hatte. Er wußte nicht,
daß sie ebenso trunken zu ihm hinüberspähte, und ahnete nicht,
welche Wünsche sich in ihrem Herzen bildeten, welcher Anstrengung,
welcher Opfer sie sich fähig fühlte, um nur zum Besitz seiner Liebe
zu gelangen.

		Nachdem er einigemal auf und nieder gegangen war, und das Licht
sich mit dem Kinde wieder entfernt hatte, faßte er plötzlich den
Entschluß, seiner Neigung und Natur zuwider auf den Ball zu gehen,
weil es ihm einfiel, daß seine Unbekannte eine Ausnahme von ihrer
eingezogenen Lebensweise könne gemacht haben, um auch einmal die
Welt und ihre Zerstreuungen zu genießen. Die Gassen waren hell
erleuchtet, der Schnee knisterte unter seinen Füßen, Wagen rollten
ihm vorüber und Masken in den verschiedensten Trachten pfiffen und
zwitscherten an ihm vorbei. Aus vielen Häusern ertönte ihm die so
verhaßte Tanzmusik, und er konnte es nicht über sich gewinnen, auf
dem kürzesten Wege nach dem Saale zu gehn, zu welchem aus allen
Richtungen die Menschen strömten und drängten. Er ging um die alte
Kirche, beschaute den hohen Turm, der sich ernst in den nächtlichen
Himmel erhub, und freute sich der Stille und Einsamkeit des
abgelegenen Platzes. In der Vertiefung einer großen Kirchentür,
deren mannigfaltiges Bildwerk er immer mit Lust beschaut, und sich
dabei der alten Kunst und vergangener Zeiten erinnert hatte, nahm
er auch jetzo Platz, um sich auf wenige Augenblicke seinen
Betrachtungen zu überlassen. Er stand nicht lange, als eine Figur
seine Aufmerksamkeit an sich zog, die unruhig auf und nieder ging,
und jemand zu erwarten schien. Beim Schein einer Laterne, die vor
einem Marienbilde brannte, unterschied er genau das Gesicht, so wie
die wunderliche Kleidung. Es war ein altes Weib von der äußersten
Häßlichkeit, die um so mehr in die Augen fiel, weil sie gegen ein
scharlachrotes Leibchen, das mit Gold besetzt war, höchst
abenteuerlich abstach; der Rock, den sie trug, war dunkel, und die
Haube ihres Kopfes glänzte ebenfalls von Gold. Emil glaubte anfangs
eine geschmacklose Maske zu sehn, die sich hieher verirrt habe,
aber bald war er beim hellen Scheine überzeugt, daß das alte braune
und runzlichte Gesicht ein wirkliches und kein nachgeahmtes sei. Es
währte nicht lange, so erschienen zwei Männer in Mänteln gehüllt,
die sich dem Orte mit behutsamen Schritten zu nähern schienen,
indem sie öfter von den Seiten schauten, ob ihnen niemand folge.
Die Alte ging auf sie zu. »Habt ihr die Lichter?« fragte sie hastig
und mit einer rauhen Stimme. »Hier sind sie«, sagte der eine, »der
Preis ist Euch bekannt, macht die Sache gleich richtig.« Die Alte
schien Geld zu geben, welches der Mann unter seinem Mantel
nachzählte. »Ich verlasse mich darauf«, fing die Alte wieder an,
»daß sie ganz nach der Vorschrift und Kunst gegossen sind, damit
die Wirkung nicht ausbleibt.« »Seid ohne Sorgen«, sagte jener, und
entfernte sich schnell.

		Der andre, welcher zurückgeblieben, war ein junger Mann; er nahm
die Alte bei der Hand und sagte: »Ist es möglich, Alexia, daß
dergleichen Zeremonien und Formeln, diese seltsamen alten Sagen, an
welche ich nie habe glauben können, den freien Willen des Menschen
fesseln, und Liebe und Haß erregen könnten?« »So ist es«, sprach
das rote Weib, »aber eins muß zum andern kommen, nicht bloß diese
Lichter, in der Mitternacht des Neumonden gegossen, mit
Menschenblut getränkt, nicht die Zauberformeln und Anrufungen
allein können es ausrichten, sondern noch manches andre gehört
dazu, das der Kunstverständige wohl kennt.« »So verlaß ich mich auf
dich«, sagte der Fremde. »Morgen nach Mitternacht bin ich Euch zu
Diensten«, antwortete die Alte; »Ihr werdet ja nicht der erste
sein, der mit meiner Kundschaft unzufrieden ist; heute, wie Ihr
gehört habt, bin ich für jemand anders bestellt, auf dessen Sinn
und Verstand unsere Kunst gewiß nachdrücklich wirken soll.« Die
letzten Worte sagte sie mit halbem Lachen, und beide gingen
auseinander und entfernten sich nach verschiedenen Richtungen. Emil
trat schaudernd aus der dunkeln Nische hervor und erhob seine
Blicke zum Bilde der Jungfrau mit dem Kinde; »vor deinen Augen, du
Holdselige«, sagte er halblaut, »erfrechen sich die Greuel ihre
Abrede zu treffen, um ihren abscheulichen Betrug zu verhandeln,
doch so, wie du dein Kind in Liebe umfängst, so hält uns alle die
unsichtbare Liebe in fühlbaren Armen, und unser armes Herz klopft
in Freude wie in Angst einem größeren entgegen, das uns niemals
verlassen wird.« Wolken zogen über die Spitze des Turms und das
schroffe Dach der Kirche hinweg, die ewigen Sterne schauten
funkelnd und mit freundlichem Ernst hernieder, und Emil wandte sich
entschlossen von diesen nächtlichen Schauern und gedachte der
Schönheit seiner Unbekannten. Er betrat wieder die belebten Gassen,
und lenkte nach dem hellerleuchteten Ballhause ein, von welchem ihm
Stimmen, Wagengerassel, und in einzelnen Pausen die lärmende Musik
entgegenschallten.

		Im Saale verlor er sich sogleich im flutenden Getümmel, Tänzer
umsprangen ihn, Masken schossen an ihm hin und her, Pauken und
Trompeten betäubten sein Ohr, und ihm war, als sei das menschliche
Leben selber nur ein Traum. Er ging durch die Reihen, und nur sein
Auge blieb wach, um jene geliebten Augen und jenes schöne Haupt mit
den braunen Locken aufzusuchen, nach dessen Anblick er sich heut
inniger sehnte als sonst, und dem angebeteten Wesen doch innerlich
Vorwürfe machte, daß es sich in diesem stürmenden Meer der
Verwirrung und Torheit untertauchen und verlieren könne. »Nein«,
sprach er zu sich selbst, »kein Herz, welches liebt, wird sich
diesem wüsten Brausen öffnen wollen, in welchem Sehnsucht und
Tränen verhöhnt und mit dem schmetternden Gelächter wilder
Trompeten verspottet werden. Das Säuseln der Bäume, das Rieseln der
Quellen, Lautenschlag und edler Gesang, welcher voll aus dem
bewegten Busen strömt, sind die Töne, in welchen Liebe wohnt. So
aber donnert und jubelt die Hölle in der Raserei ihrer
Verzweiflung.«

		Er fand nicht, was er suchte, denn zu dem Glauben, daß sein
geliebtes Angesicht sich vielleicht unter eine widrige Maske
verborgen habe, konnte er sich unmöglich bequemen. Schon war er
dreimal den Saal auf und ab gewandert und hatte alle sitzenden und
unmaskierten Damen vergeblich gemustert, als sich der Spanier zu
ihm gesellte und sagte: »Schön, daß Sie doch noch gekommen sind;
Sie suchen vielleicht Ihren Freund?«

		Emil hatte ihn ganz vergessen; er sagte aber beschämt: »In der
Tat, ich wundre mich, ihn hier nicht zu treffen, denn seine Maske
ist kenntlich genug.«

		»Wissen Sie, was der wunderliche Mensch treibt?« antwortete der
junge Offizier; »er hat weder getanzt, noch sich lange im Saale
aufgehalten, denn er fand sogleich seinen Freund Anderson, der vom
Lande hereingekommen ist; ihr Gespräch fiel auf die Literatur, und
da dieser das neulich herausgekommene Gedicht noch nicht kannte, so
hat Roderich nicht eher geruht, bis man ihm eins der hintern Zimmer
aufgeschlossen hat, dort sitzt er mit seinem Gefährten bei einer
einsamen Kerze und liest ihm das ganze Werk vor.«

		»Das sieht ihm ähnlich«, sagte Emil, »denn er besteht ganz aus
Laune. Ich habe alles angewandt, und selbst freundschaftliche
Zwistigkeiten nicht gescheut, um es ihm abzugewöhnen, immer ex
tempore zu leben und sein ganzes Dasein in Impromptus
auszuspielen: allein diese Torheiten sind ihm so ans Herz
gewachsen, daß er sich eher vom liebsten Freunde, als von ihnen
trennen würde. Das nämliche Werk, welches er so liebt, daß er es
immer bei sich trägt, hat er mir neulich vorlesen wollen, und ich
hatte ihn sogar dringend darum gebeten; wir waren aber kaum über
den Anfang, indes ich ganz den Schönheiten hingegeben war, als er
plötzlich aufsprang, mit der Küchenschürze umgetan zurückkehrte,
mit vielen Umständen Feuer anschüren ließ, um mir Beefsteaks zu
rösten, zu welchen ich kein Verlangen trug, und die er sich am
besten in Europa zu machen einbildet, ob sie ihm gleich die meisten
Male verunglücken.«

		Der Spanier lachte. »Ist er nie verliebt gewesen?« fragte
er.

		»Auf seine Weise«, erwiderte Emil sehr ernst; »so, als wollte er
über sich und die Liebe spotten, in viele zugleich, und nach seinen
Worten bis zur Verzweiflung, die er aber insgesamt in acht Tagen
wieder vergessen hatte.«

		Sie trennten sich im Getümmel, und Emil begab sich nach dem
abgelegenen Zimmer, aus welchem er seinen Freund schon von fern
laut deklamieren hörte. »Ah, da bist du ja auch«, rief ihm dieser
entgegen; »das trifft sich gut, ich bin nur eben über die Stelle
hinüber, bei der wir neulich unterbrochen wurden; setze dich, so
kannst du mit zuhören.«

		»Ich bin jetzt nicht in der Stimmung«, sagte Emil, »auch scheint
mir diese Stunde und dieser Ort wenig geschickt zu einer solchen
Unterhaltung.«

		»Warum nicht?« antwortete Roderich; »es muß sich alles nach
unserm Willen bequemen, jede Zeit ist gut dazu, sich auf eine edle
Weise zu beschäftigen. Oder willst du lieber tanzen? Es fehlt an
Tänzern, und du kannst dich heut mit einigen Stunden Herumspringens
und einem Paar ermüdender Beine bei vielen dankbaren Damen ziemlich
beliebt machen.«

		»Lebe wohl«, rief jener schon in der Tür, »ich gehe nach
Hause.«

		»Noch ein Wort!« rief ihm Roderich nach: »ich verreise morgen in
aller Frühe mit diesem Herrn auf einige Tage über Land; ich spreche
aber noch bei dir vor, um Abschied zu nehmen. Schläfst du, wie es
wahrscheinlich ist, so bemühe dich nur nicht, aufzuwachen, denn in
drei Tagen bin ich wieder bei dir. – Der wunderlichste aller
Menschen«, fuhr er fort, gegen seinen neuen Freund gewandt, »so
schwerfällig, mißlaunig, ernsthaft, daß er sich jede Freude
verdirbt, oder vielmehr, daß es für ihn keine Freude gibt. Alles
soll edel, groß, erhaben sein, sein Herz soll an allem Anteil
nehmen, und wenn er selbst vor einem Puppenspiele stände; wenn sich
dergleichen nun nicht zu seinen Prätensionen verstehen will, die
wahrlich ganz unsinnig sind, so wird er tragisch gestimmt, und
findet die ganze Welt roh und barbarisch; da draußen verlangt er
ohne Zweifel, daß unter den Masken einem Pantalon und Policinell
das Herz voll Sehnsucht und überirdischer Triebe glühe, und daß der
Arlechin über die Nichtigkeit der Welt tiefsinnig philosophieren
soll, und wenn diese Erwartungen nicht eintreffen, so treten ihm
gewiß die Tränen in die Augen, und er wendet dem bunten Schauspiel
zerknirscht und verachtend den Rücken.«

		»Er ist also melancholisch?« fragte der Zuhörer.

		»Das eigentlich nicht«, antwortete Roderich, »sondern nur von zu
zärtlichen Eltern und sich selbst verzogen. Er hatte sich
angewöhnt, regelmäßig wie Ebbe und Flut sein Herz bewegen zu
lassen, und bleibt diese Rührung einmal aus, so schreit er Mirakel
und möchte Prämien aussetzen, um Physiker aufzumuntern, diese
Naturerscheinung genügend zu erklären. Er ist der beste Mensch
unter der Sonne, aber alle meine Mühe, ihm diese Verkehrtheit
abzugewöhnen, ist ganz umsonst und verloren, und wenn ich nicht für
meine gute Meinung Undank davontragen will, muß ich ihn gewähren
lassen.«

		»Er sollte vielleicht den Arzt gebrauchen«, bemerkte jener.

		»Es gehört mit zu seinen Eigenheiten«, antwortete Roderich, »die
Medizin durch und durch zu verachten, denn er meint, jede Krankheit
sei in jeglichem Menschen ein Individuum, und könne nicht nach
ältern Wahrnehmungen, oder gar nach sogenannten Theorien geheilt
werden; er würde eher alte Weiber und sympathetische Kuren
gebrauchen. Ebenso verachtet er auch in andrer Hinsicht alle
Vorsicht und alles was man Ordnung und Mäßigkeit nennt. Von
Kindheit auf ist ein edler Mann sein Ideal gewesen, und sein
höchstes Bestreben, das aus sich zu bilden, was er so nennt, das
heißt hauptsächlich eine Person, die die Verachtung der Dinge mit
der des Geldes anfängt; denn um nur nicht in den Verdacht zu
geraten, daß er haushälterisch sei, ungern ausgebe, oder irgend
Rücksicht auf Geld nehme, so wirft er es höchst töricht weg, ist
bei seiner reichlichen Einnahme immer arm und in Verlegenheit, und
wird der Tor von jedwedem, der nicht ganz in dem Sinne edel ist, in
welchem er es sich zu sein vorgesetzt hat. Sein Freund zu sein, ist
aber die Aufgabe aller Aufgaben, denn er ist so reizbar, daß man
nur husten, nicht edel genug essen, oder gar die Zähne stochern
darf, um ihn tödlich zu beleidigen.«

		»War er nie verliebt?« fragte der Freund vom Lande.

		»Wen sollte er lieben?« antwortete Roderich, »er verachtete alle
Töchter der Erde, und er dürfte nur bemerken, daß sein Ideal sich
gern putzte, oder gar tanzte, so würde sein Herz brechen; noch
schrecklicher, wenn sie das Unglück hätte, den Schnupfen zu
bekommen.«

		Emil stand indessen wieder im Getümmel; aber plötzlich überfiel
ihn jene Angst, der Schreck, der so oft schon in solcher erregten
Menschenmenge sein Herz ergriffen hatte, und jagte ihn aus dem
Saale und Hause, über die öden Gassen hinweg, und erst auf seinem
einsamen Zimmer fand er sich und seine ruhige Besinnung wieder. Das
Nachtlicht war schon angezündet, er hieß dem Bedienten sich
niederlegen; drüben war alles still und finster, und er setzte
sich, um in einem Gedichte seine Empfindungen über den Ball
auszuströmen. –

		Im Herzen war es stille,

Der Wahnsinn lag an Ketten;

Da regt sich böser Wille,

Vom Kerker ihn zu retten,

Den Tollen loszumachen:

Da hört man Pauken klingen,

Da bricht hervor mit Lachen

Trommetenklang und Krachen,

Dazwischen Flöten singen,

Und Pfeifentöne springen

Mit gellendem Geschrei

Zwischen dröhnenden tönenden Geigen

In rasender Wut herbei,

Das wilde Gemüt zu zeigen,

Und grimmig zu morden das stille kindliche Schweigen. –

		Wohin dreht sich der Reigen?

Was sucht die springende Menge

Im windenden Gedränge? –

Vorüber! Es glänzen die Lichter,

Wir tummeln uns näher und dichter,

Es jauchzt in uns das blöde Herz;

Lauter tönet,

Grimmer dröhnet

Ihr Zimbeln, ihr Pfeifen! betäubet den Schmerz,

Er werde zum Scherz! –

		Du winkst mir, holdes Angesicht?

Es lacht der Mund, der Augen Licht;

Herbei, daß ich dich fasse,

Im Schweben wieder lasse;

Ich weiß, die Schönheit bald zerbricht,

Der Mund verstummt, der lieblich spricht,

Dich faßt des Todes Arm.

Was winkst du, Schädel, freundlich mir?

Kein Kummer mir, nicht Angst und Harm,

Daß du so bald erbleichest hier,

Wohl heut, wohl morgen.

Was sollen die Sorgen?

Ich lebe und schwebe im Reigen vorüber vor dir. –

		Heut lieb ich dich,

Jetzt meinst du mich;

Ach, Not und Angst sie lauern

Schon hinter diesen Mauern,

Und Seufzer schwer und tränend Leid

Stehn schon bereit,

Dich zu umstricken;

Froh laß uns blicken

Vernichtung an und grausen Tod;

Was will die Angst, was will uns Not?

Wir drücken

Im Taumel die Hand;

Mich rührt dein Gewand,

Du schwebest dahin, ich taumle zurück –

Auch Verzweiflung ist Glück.

		Aus diesem Entzücken,

Und was wir heut lachten,

Entsprießt wohl Verachten

Und giftiger Neid;

O herrliche Zeit!

Wenn ich dich verhöhne,

Winkt dort mir die Schöne,

Und wird meine Braut;

Die andere schaut

Noch kühner darein;

Soll dies' es denn sein? –

		So taumeln wir alle

Im Schwindel die Halle

Des Lebens hinab,

Kein Lieben, kein Leben,

Kein Sein uns gegeben,

Nur Träumen und Grab:

Da unten bedecken

Wohl Blumen und Klee

Noch grimmere Schrecken,

Noch wilderes Weh;

Drum lauter ihr Zimbeln, du Paukenklang,

Noch schreiender gellender Hörnergesang!

Ermutiget schwingt, dringt, springt ohne Ruh,

Weil Lieb uns nicht Leben

Kein Herz hat gegeben,

Mit Jauchzen dem greulichen Abgrunde zu! –

		Er hatte geendigt und stand am Fenster. Da kam sie gegenüber
herein, so schön, wie er sie noch nie gesehn hatte, das braune Haar
aufgelöst wogte und spielte in mutwilligen Locken um den weißesten
Nacken; sie war nur leicht bekleidet und schien noch vor
Schlafengehn zu später Nachtzeit einige häusliche Arbeiten
verrichten zu wollen, denn sie stellte zwei Lichter in zwei Ecken
des Zimmers, ordnete den Teppich auf dem Tische, und entfernte sich
wieder. Noch war Emil in seinen süßen Träumereien versunken, und
wiederholte sich in seiner Phantasie das Bild seiner Geliebten, als
zu seinem Entsetzen die fürchterliche, die rote Alte durch das
Zimmer schritt; gräßlich leuchtete von ihrem Haupt und Busen das
Gold im Widerschein der Lichter. Sie war wieder verschwunden.
Sollte er seinen Augen trauen? War es kein Blendwerk der Nacht,
welches ihm seine eigne Einbildung gespenstisch vorübergeführt
hatte?

		Aber nein, sie kehrte zurück, noch gräßlicher als zuvor, denn
ein langes greises und schwarzes Haar flog wild und ungeordnet um
Brust und Rücken; das schöne Mädchen folgte ihr, blaß, entstellt,
die schönsten Brüste ohne Hülle, aber das ganze Bild einer Statue
von Marmor ähnlich. Sie hatten zwischen sich das kleine liebliche
Kind, welches weinte und sich an die Schöne bittend schmiegte, die
nicht zu ihm herniedersah. Das Kindlein hielt flehend die Händchen
empor, streichelte Hals und Wange der blassen Schönen. Sie aber
hielt es fest am Haar und mit der andern Hand ein silbernes Becken;
die Alte zuckte murmelnd das Messer und durchschnitt den weißen
Hals der Kleinen. Da wand sich hinter ihnen etwas hervor, das beide
nicht zu sehen schienen, sonst hätten sie sich wohl ebenso
inniglich wie Emil entsetzt. Ein scheußlicher Drachenhals wälzte
sich schuppig länger und länger aus der Dunkelheit, neigte sich
über das Kind hin, das mit aufgelösten Gliedern der Alten in den
Armen hing, die schwarze Zunge leckte vom sprudelnden roten Blut,
und ein grün funkelndes Auge traf durch die Spalte hinüber in Emils
Blick und Gehirn und Herz, daß er im selben Augenblick zu Boden
stürzte.

		Leblos traf ihn Roderich nach einigen Stunden.

		Am heitersten Sommermorgen saß in grüner Laube eine Gesellschaft
von Freunden um ein schmackhaftes Frühstück versammelt. Man lachte
und scherzte, alle stießen freudig oft mit den Gläsern auf die
Gesundheit des jungen Brautpaares an, und wünschten ihm Heil und
Glück. Bräutigam und Braut waren nicht zugegen, denn die Schöne war
noch mit ihrem Schmucke beschäftigst, und der junge Ehemann
lustwandelte, seinem Glücke nachsinnend, einsam in einem entfernten
Baumgange. »Schade«, sagte Anderson, »daß wir keine Musik haben
sollen; alle unsere Damen sind unzufrieden und haben noch nie so
sehr zu tanzen gewünscht, als gerade heut, da es nicht geschehn
kann; aber es ist ihm zu sehr zuwider.«

		»Ich kann es euch wohl verraten«, sagte ein junger Offizier,
»daß wir dennoch einen Ball haben werden, und zwar einen recht
tollen und geräuschigen; alles ist schon eingerichtet und die
Musikanten sind schon heimlich angekommen und unsichtbar
einquartiert. Roderich hat alle diese Einrichtungen getroffen, denn
er sagt, man müsse ihm nicht zu viel nachgeben, und am wenigsten
heut seine wunderlichen Launen anerkennen.«

		»Er ist auch schon viel menschlicher und umgänglicher als
ehemals«, sagte ein anderer junger Mann, »und darum glaube ich,
wird ihm diese Abänderung nicht einmal unangenehm auffallen. Ist
doch diese ganze Heirat so plötzlich gegen unser aller Erwarten
eingetreten.«

		»Sein ganzes Leben«, fuhr Anderson fort, »ist so sonderbar, wie
sein Charakter. Ihr wißt ja alle, wie er im vorigen Herbst auf
einer Reise, die er machen wollte, in unsrer Stadt ankam, sich den
Winter hier aufhielt, wie ein Melancholischer fast nur in seinem
Zimmer lebte, und sich weder um unser Theater noch andre
Vergnügungen kümmerte. Er war beinah mit Roderich, seinem
vertrautesten Freunde, zerfallen, weil dieser ihn zu zerstreuen
suchte, und nicht jeder seiner finstern Launen nachgeben wollte. Im
Grunde war seine übertriebene Reizbarkeit und Verstimmung wohl
Krankheit, die sich in seinem Körper zubereitete; denn, wie euch
nicht unbekannt ist, wurde er vor vier Monaten vom heftigsten
Nervenfieber befallen, so, daß wir ihn alle schon aufgeben mußten.
Nachdem seine Phantasien ausgeraset hatten, und er wieder zu sich
kam, hatte er sein Gedächtnis fast ganz eingebüßt, nur seine
früheren Kinder- und Jugendjahre waren ihm gegenwärtig, und er
konnte sich durchaus nicht erinnern, was während seiner Reise oder
vor seiner Krankheit sich mit ihm zugetragen habe. Er mußte alle
seine Freunde, selbst den Roderich, von neuem kennenlernen; nur
nach und nach ward es Lichter in seinem Innern, und die
Vergangenheit und was ihm widerfahren, trat wieder, jedoch immer
nur schwach beleuchtet, in sein Gedächtnis zurück. Sein Oheim hatte
ihn zu sich in das Haus genommen, um ihn besser zu verpflegen, und
er war wie ein Kind, und ließ alles mit sich machen. Als er zum
erstenmal ausfuhr, und bei der Frühlingswärme den Park besuchte,
sah er abseits vom Wege ein Mädchen in tiefen Gedanken sitzen. Sie
sah auf, ihr Blick traf den seinigen, und wie von einer
unbegreiflichen Begeisterung ergriffen, ließ er anhalten, stieg
aus, setzte sich zu ihr, faßte ihre Hände, und ergoß sich in einen
Strom von Tränen. Man war von neuem für seinen Verstand besorgt;
aber er wurde ruhig, heiter und gesprächig, ließ sich bei den
Eltern des Mädchens vorstellen, und hielt sogleich beim ersten
Besuch um ihre Hand an, die sie ihm auch zusagte, da die Eltern
ihre Einwilligung nicht verweigerten. Er war glücklich und ein
neues Leben ging in ihm auf; mit jedem Tage ward er gesunder und
zufriedener. So besuchte er mich vor acht Tagen auf meinem Landgute
hier; es gefiel ihm über die Maßen, und zwar so, daß er nicht
ruhte, bis ich es ihm verkaufen mußte. Es lag nur an mir, seine
Leidenschaftlichkeit zu meinem Vorteil und seinem Schaden zu
benutzen, denn was er will, will er heftig und plötzlich vollendet.
Sogleich machte er seine Einrichtungen, ließ Geräte herschaffen, um
hier noch die Sommermonate zu wohnen, und so sind wir denn alle
heut zu seiner Hochzeit in meinem ehemaligen Wohnsitze
versammelt.«

		Das Haus war groß und lag in der schönsten Gegend. Die eine
Seite sah nach einem Flusse und angenehmen Hügeln hinüber, rundum
von mannigfaltigen Gebüschen und Bäumen umgeben, unmittelbar davor
lag ein Garten mit duftenden Blumen. Hier waren die Orangen- und
Zitronenbäume in einem großen offenen Saale aufgestellt, und kleine
Türen führten zu Vorratskammern, Kellern und Speisegewölben. Von
der andern Seite breitete sich ein grünender Wiesenplan aus, an
welchen ohne andre Verbindung ein Park grenzte; hier bildeten die
beiden langen Flügel des Hauses einen geräumigen Hof, und auf
dreien übereinanderstehenden Säulenreihen verbanden breite offene
Gänge alle Zimmer und Säle des Gebäudes, wodurch der Wohnsitz von
dieser Seite einen reizenden, ja wunderbaren Charakter erhielt,
indem sich beständig Figuren in mannigfaltigen Geschäften in diesen
geräumigeren Hallen bewegten; zwischen den Säulen und aus jedem
Zimmer traten neue Gestalten hervor, und erschienen oben oder unten
wieder, um sich in andern Türen zu verlieren; auch versammelte sich
Gesellschaft dort zum Tee oder Spiel, und dadurch gewann von unten
das Ganze das Ansehn eines Theaters, vor welchem jedermann mit Lust
verweilte, und in Gedanken die seltsamsten und anziehendsten
Begebenheiten oben erwartete.

		Die Gesellschaft der jungen Leute wollte eben aufstehn, als die
geschmückte Braut durch den Garten ging und zu ihnen trat. Sie war
in violettem Sammet gekleidet, ein funkelnder Halsschmuck wiegte
sich auf dem glänzenden Nacken, kostbare Spitzen ließen den weißen
schwellenden Busen durchschimmern, das braune Haar ward durch den
Myrten- und Blumenkranz reizender gefärbt. Sie größte alle
freundlich, und die Jünglinge waren von der hohen Schönheit
überrascht. Sie hatte Blumen im Garten gepflückt, und wandte sich
jetzt nach dem innern Hause, um nach der Ordnung des Mahles zu
sehen. Man hatte in dem untern offnen Gange die Tafeln hingestellt:
blendend schimmerten die Tische mit den weißen Gedecken und
Kristallen, eine Fülle mannigfarbiger Blumen glänzte aus zierlichen
Gefäßen herunter, duftende grüne und bunte Kränze schlangen sich um
die Säulen, und reizend war der Anblick, als die Braut sich jetzt
mit holdseliger Bewegung zwischen dem Schimmer der Blumen neben den
Tischen und Säulen wandelnd bewegte, das Ganze prüfend überschaute,
und dann verschwand, und höher hinauf noch einmal wiedererschien,
um ihr Zimmer zu öffnen. »Sie ist das reizendste und schönste
Mädchen, das ich je gekannt habe!« rief Anderson aus: »unser Freund
ist glücklich!«

		»Selbst ihre Blässe«, nahm der Offizier das Wort, »erhöht ihre
Schönheit: die braunen Augen blitzen über den bleichen Wangen und
unter den dunkeln Haaren so mächtiger hervor; und diese wunderbare
fast brennende Röte der Lippen macht ihr Angesicht zu einem
wahrhaft zauberischen Bilde.«

		»Der Schein stiller Melancholie«, sagte Anderson, »welcher sie
umgibt, umfließt sie wie mit hoher Majestät.«

		Der Bräutigam trat zu ihnen, und fragte nach Roderich; sie
hatten ihn alle schon längst vermißt und konnten nicht begreifen,
wo er sich aufhalten möchte. Alle gingen, um ihn zu suchen. »Er ist
unten im Saal«, sagte endlich ein junger Mensch, den sie ebenfalls
fragten, »zwischen allen Bedienten und Kutschern, denen er
Kartenkünste macht, die sie nicht genug bewundern können.« Sie
traten hinein und unterbrachen die schallende Verwunderung der
Dienerschaft, indes sich Roderich nicht stören ließ, sondern frei
in seinen magischen Kunststücken fortfuhr. Als er geendigt hatte,
ging er mit den übrigen in den Garten und sagte: »Ich tue es nur,
um diese Menschen im Glauben zu stärken, denn diese Künste bringen
ihrer Kutscher-Freigeisterei auf lange einen Stoß bei, und helfen
zu ihrer Bekehrung.«

		»Ich sehe«, sagte der Bräutigam, »daß mein Freund unter seinen
übrigen Talenten auch das eines Scharlatans nicht zu geringe
achtet, um es auszubilden.«

		»Wir leben in einer wunderlichen Zeit«, antwortete jener: »man
soll heutzutage nichts verachten, denn man weiß nicht, wozu es zu
gebrauchen ist.«

		Als die beiden Freunde sich allein befanden, wandte sich Emil
wieder in den dunkeln Baumgang und sagte: »Warum bin ich an diesem
Tage, welcher der glücklichste meines Lebens ist, so trübe
gestimmt? Aber ich versichere dich, sowenig du es auch glauben
willst, es paßt nicht für mich, mich in dieser Menge von Menschen
zu bewegen, für jeden Aufmerksamkeit zu haben, keinen dieser
Verwandten von ihrer und meiner Seite zu vernachlässigen, den
Eltern Ehrfurcht zu beweisen, die Damen bekomplimentieren, die
Ankommenden empfangen, und die Dienstboten und Pferde gehörig zu
versorgen.«

		»Das macht sich ja alles von selbst«, sagte Roderich; »sieh,
dein Haus ist recht auf dergleichen eingerichtet, und dein
Haushofmeister, der alle Hände voll zu tun und alle Beine voll zu
laufen hat, ist recht wie dazu geschaffen, alles ordentlich zu
betreiben, um die allergrößte Gesellschaft aus Verwirrung zu
erretten und mit Anstand zu bewirten. Überlaß das ihm und deiner
schönen Braut.«

		»Heute morgen, noch vor Sonnenaufgang«, sagte Emil, »wandelte
ich durch das Gehölz; mir war feierlich zumute, ich fühlte recht im
Innern, wie mein Leben nun bestimmt sei und ernst werde, wie diese
Liebe mir Heimat und Beruf erschaffen hat. Ich kam dort der Laube
vorüber; ich hörte Stimmen: es war meine Geliebte in einem
traulichen Gespräch. 'Ist es nun', sagte eine fremde Stimme, 'nicht
so gekommen, wie ich gesagt hatte? Gerade so, wie ich wußte, daß es
geschehen würde? Ihr habt Euren Wunsch, darum seid nun auch froh.'
Ich mochte nicht zu ihnen treten; nachher ging ich der Laube näher,
doch hatten sich beide schon entfernt. Aber ich sinne und sinne:
was wollen diese Worte bedeuten?«

		Roderich sagte: »Sie mag dich vielleicht schon längst geliebt
haben, ohne daß du es wußtest; du bist desto glücklicher.«

		Eine späte Nachtigall erhub jetzt ihren Gesang und schien dem
Liebenden Heil und Wonne zuzurufen. Emil wurde tiefsinniger. »Komm
mit mir, um dich aufzuheitern«, sagte Roderich, »in das Dorf
hinunter, da sollst du ein zweites Brautpaar sehn, denn du mußt dir
nicht einbilden, daß du heut allein Hochzeit feierst. Ein junger
Knecht ist in Langeweile und Einsamkeit mit einer ältern garstigen
Magd zu vertraut geworden, und der Pinsel hält sich nun für
verpflichtet, sie zu seiner Frau zu machen. Jetzt müssen sie beide
schon geputzt sein; diesen Anblick wollen wir nicht versäumen, denn
er ist ohne Zweifel interessant.«

		Der Trauernde ließ sich von dem schwatzenden heitern Freunde
fortziehn, und sie kamen bald zu der Hütte. Eben trat der Zug
heraus, um sich nach der Kirche zu begeben. Der junge Knecht war in
seinem gewöhnlichen leinenen Kittel, und prangte nur mit einem Paar
ledernen Beinkleidern, die er so hell als möglich angestrichen
hatte; er war von einfältiger Miene und schien verlegen. Die Braut
war von der Sonne verbrannt, nur wenige letzte Spuren der Jugend
waren an ihr sichtbar; sie war grob und arm aber reinlich
gekleidet, einige rote und blaue seidne Bänder, schon etwas
entfärbt, flatterten von ihrem Mieder, am meisten aber war sie
dadurch entstellt, daß man ihr die Haare steif mit Fett, Mehl und
Nadeln aus der Stirn gestrichen und oben zusammengeheftet hatte,
auf dieser Spitze des aufgetürmten Haars stand der Kranz. Sie
lächelte und schien fröhlich, doch war sie verschämt und blöde. Die
alten Eltern folgten; der Vater war auch nur Knecht auf dem Hofe,
und die Hütte, der Hausrat sowie die Kleidung, alles verriet die
äußerste Armut. Ein schielender schmutziger Musikant folgte dem
Zuge, der greinend auf einer Geige strich und dazu schrie, diese
war halb aus Pappe und Holz zusammengeleimt, und statt der Saiten
mit drei Bindfäden bezogen. Der Zug machte halt, als der neue
gnädige Herr zu den Leuten trat. Einige mutwillige Dienstboten,
junge Bursche und Mägde schäkerten und lachten, und verspotteten
das Brautpaar, vorzüglich die Kammerjungfern, die sich schöner
dünkten und sich unendlich besser gekleidet sahen. Ein Schauer
erfaßte Emil, er blickte nach Roderich um, dieser war aber schon
wieder entlaufen. Ein naseweiser Bursche mit einem Tituskopf, der
Bedienter eines Fremden, drängte sich, um witzig zu erscheinen, an
Emil und rief: »Nun gnädiger Herr, was sagen Sie zu dem glänzenden
Brautpaar? Beide wissen noch nicht, wo sie morgen Brot hernehmen
sollen, und heut nachmittag werden sie doch einen Ball geben, der
Virtuos dort ist schon bestellt.« »Kein Brot?« sagte Emil; »gibt es
so etwas?« – »Ihr ganzes Elend ist dem Volke bekannt«, fuhr jener
schwatzend fort, »aber der Kerl sagt, er bleibe dem Wesen dennoch
gut, wenn sie auch nichts zubrächte! O ja freilich, die Liebe
ist allgewaltig! das Lumpenpack hat nicht einmal Betten, sie müssen
sogar diese Nacht auf der Streu schlafen; das Dünnbier haben sie
sich zusammengebettelt, worin sie sich besaufen wollen.« Alle umher
lachten laut, und die beiden verspotteten Unglücklichen schlugen
die Augen nieder. Emil stieß zornig den Schwätzer von sich;
»nehmt!« rief er aus, und warf in die Hand des erstarrten
Bräutigams hundert Dukaten, welche er am Morgen eingenommen hatte.
Die Alten und die Brautleute weinten laut, warfen sich ungeschickt
auf die Kniee und küßten ihm Hände und Kleider, er wollte sich
losmachen. »Haltet euch damit das Elend vom Leibe, solange ihr
könnt!« rief er betäubt. »O auf zeitlebens, mein gnädigster Herr,
sind wir glücklich! » schrieen alle.

		Er wußte nicht, wie er fortgekommen war; er fand sich allein,
und eilte mit wankenden Schritten in den Wald. Die dichteste
einsamste Stelle suchte er auf, und warf sich auf einen Rasenhügel
nieder, indem er den ausbrechenden Strom seiner Tränen nicht mehr
zurückhielt. »Mir ekelt das Leben!« schluchzte er in tiefer
Bewegung; »ich kann nicht froh und glücklich sein, ich will es
nicht! Empfange mich bald, du freundlicher Boden, verbirg mich in
deinen kühlen Armen vor den wilden Tieren, die sich Menschen
nennen! O Gott im Himmel, wie verdien ich es, daß ich auf
Daunen ruhe und Seide trage, daß mir die Traube ihr kostbarstes
Blut spendet, und alles mit Ehre und Liebe dringend anbietet und
darbringt? Dieser Arme ist besser und edler als ich, und das Elend
ist seine Amme, und Hohn und giftiger Spott sein Glückwunsch.
Sündlich dünkt mir jeder Leckerbissen, den ich genieße, jeder Trunk
aus geschaffenem Glase, mein Ruhen auf weichen Betten, das Tragen
von Gold und Geschmeide, da die Welt viel tausendmal tausend
Unglückliche umherjagt, die nach dem weggeworfenen vertrockneten
Brode hungern, die nicht wissen, was Labsal ist. O jetzt
versteh ich euch, ihr frommen Heiligen, ihr Verschmähten, ihr
Verhöhnten, die ihr alles, bis auf euer Gewand, der Armut
ausstreutet, einen Sack um eure Lenden gürtetet, und selbst als
Bettler die Schmähungen und Fußstöße erdulden wolltet, mit denen
roher Übermut und reiche Schwelgerei das Elend von ihren Tafeln
weisen, selbst elend wurdet ihr, um nur diese Sünde des Überflusses
von euch zu werfen.«

		Alle Gebilde der Welt schwankten wie ein Nebel vor seinen Augen!
er nahm sich vor, die Verstoßenen als seine Brüder anzusehn, und
sich von den Glücklichen zu entfernen. Lange hatte man schon im
Saale seiner zur Trauung gewartet, die Braut war in Sorge, die
Eltern suchten ihn im Garten und Park: endlich kam er ausgeweint
und leichter zurück, und die feierliche Handlung ward
vollzogen.

		Man begab sich aus dem untern Saal nach der offnen Halle, um
sich zu Tische zu setzen. Braut und Bräutigam gingen voran, und die
übrigen folgten im Zuge; Roderich bot seinen Arm einem jungen
Mädchen, die munter und geschwätzig war. »Warum nur die Bräute
immer weinen und bei der Trauung so ernsthaft aussehn«, sagte
diese, indem sie zur Galerie hinaufstiegen.

		»Weil sie in diesem Augenblick am lebhaftesten von der
Wichtigkeit und dem Geheimnisvollen des Lebens durchdrungen
werden«, antwortete Roderich.

		»Aber unsre Braut«, fuhr jene fort, »übertrifft noch an
Feierlichkeit alle, die ich jemals gesehn habe; sie ist überhaupt
immer schwermütig, man sieht sie nie recht heiter lachen.«

		»Dies macht ihrem Herzen um so mehr Ehre«, antwortete Roderich,
gegen seine Gewohnheit verstimmt. »Sie wissen vielleicht nicht,
mein Fräulein, daß die Braut vor einigen Jahren ein allerliebstes
verwaistes Kind, ein Mädchen, zu sich genommen hatte, um es zu
erziehn. Dieser Kleinen widmete sie alle ihre Zeit, und die Liebe
des zarten Geschöpfes war ihr süßester Lohn. Dieses Mädchen war
sieben Jahr alt geworden, als sie sich auf einem Spaziergange in
der Stadt verlor, und aller angewandten Mühe ungeachtet, noch nicht
wieder hat aufgefunden werden können. Diesen Unfall hat sich das
edle Wesen so zu Gemüt gezogen, daß sie seitdem an einer stillen
Melancholie leidet, und durch nichts von dieser Sehnsucht nach
ihrer kleinen Gespielin kann abgezogen werden.«

		»Wahrhaftig, recht interessant!« sagte das Fräulein; »das kann
sich in der Zukunft recht romantisch entwickeln, und zum
angenehmsten Gedichte Gelegenheit geben.«

		Man ordnete sich an der Tafel; Braut und Bräutigam nahmen die
Mitte ein, und sahen in die heitere Landschaft hinaus. Man
schwatzte und trank Gesundheiten, die munterste Laune herrschte;
die Eltern der Braut waren ganz glücklich, nur der Bräutigam war
still und in sich gekehrt, genoß nur wenig, und nahm an den
Gesprächen keinen Anteil. Er erschrak, als sich musikalische Töne
durch die Luft von oben herniederwarfen; doch beruhigte er sich
wieder, da es sanfte Hörnertöne blieben, die angenehm über die
Gebüsche hinwegrauschten, sich durch den Park zogen, und am fernen
Berge verhallten. Roderich hatte sie auf die Galerie über die
Speisenden gestellt, und Emil war mit dieser Einrichtung zufrieden.
Gegen das Ende der Mahlzeit ließ er seinen Haushofmeister kommen,
und sagte zur Braut gewendet: »Liebe Freundin, laß auch die Armut
an unserm Überflusse teilnehmen.« Er befahl hierauf, eine Anzahl
Flaschen Wein, Gebackenes, und verschiedene Gerichte in reichlichen
Portionen dem armen Brautpaar hinüberzusenden, damit ihnen dieser
Tag auch ein Freudentag sein könne, dessen sie sich nachher gern
erinnern möchten. »Sieh, Freund«, rief Roderich aus, »wie schön
alles in der Welt zusammenhängt! Mein unnützes Umtreiben und
Schwatzen, das du so oft an mir tadelst, hat doch nun diese gute
Handlung veranlaßt.« Viele wollten dem Wirte über sein Mitleid und
gutes Herz etwas Artiges sagen, und das Fräulein sprach von schöner
Gesinnung und Edelmut. »O schweigen wir!« rief Emil zornig: »es ist
keine gute Handlung, ja überhaupt keine Handlung, es ist nichts!
Wenn Schwalben und Hänflinge sich von den weggeworfenen Brosamen
dieses Überflusses nähren, und sie zu ihren Jungen in die Nester
tragen, sollte ich nicht eines armen Mitbruders gedenken, der mein
bedarf? Wenn ich meinem Herzen folgen dürfte, so würdet ihr mich
ebensogut wie manchen andern verlachen und verspotten, der in die
Wüste zog, um nichts mehr von der Welt und ihrem Edelmut zu
erfahren.«

		Man schwieg, und Roderich erkannte in den glühenden Augen seines
Freundes den heftigsten Unwillen; er besorgte, daß er sich in
seiner Verstimmung noch mehr vergessen möchte, und suchte schnell
das Gespräch auf andere Gegenstände zu lenken. Doch Emil war
unruhig und zerstreut geworden; hauptsächlich wendeten sich seine
Blicke oft nach der obersten Galerie, auf welcher die Bedienten,
die das letzte Stockwerk bewohnten, vielerlei zu schaffen hatten.
»Wer ist die widerliche Alte, die dort so geschäftig ist, und so
oft in ihrem grauen Mantel wiederkommt?« fragte er endlich. »Sie
gehört zu meiner Bedienung«, sagte die Braut; »sie soll die
Aufsicht über die Kammerjungfern und jüngern Mägde führen.« »Wie
kannst du solche Häßlichkeit in deiner Nähe dulden?« erwiderte
Emil. »Laß sie«, antwortete die junge Frau, »wollen die Häßlichen
doch auch leben, und da sie gut und redlich ist, kann sie uns von
großem Nutzen sein.«

		Man erhob sich von der Tafel, und alles umgab den neuen Gatten,
wünschte nochmals Glück, und drängte dann mit Bitten um die
Erlaubnis zum Ball. Die Braut umarmte ihn äußerst freundlich und
sagte: »Meine erste Bitte, Geliebter, wirst du mir nicht
abschlagen, denn wir haben uns alle darauf gefreut: Ich habe so
lange nicht getanzt, und du selbst hast mich noch niemals tanzen
sehn. Bist du denn gar nicht neugierig darauf, wie ich mich in
dieser Bewegung ausnehme?«

		»So heiter«, sagte Emil, »habe ich dich noch niemals gesehn. Ich
will kein Störer eurer Freude sein, macht, was ihr wollt; nur
verlange keiner von mir, daß ich mich selbst mit linkischen
Sprüngen lächerlich machen soll.«

		»Wenn du ein schlechter Tänzer bist«, sagte sie lachend, »so
kannst du sicher sein, daß dich jedermann gern in Ruhe lassen
wird.« Die Braut entfernte sich hierauf, um sich umzuziehn und ihr
Ballkleid anzulegen.

		»Sie weiß es nicht«, sagte Emil zu Roderich, mit dem er sich
entfernte, »daß ich aus einem andern Zimmer in das ihrige durch
eine verborgene Tür kommen kann, ich werde sie beim Umkleiden
überraschen.«

		Als Emil fortgegangen war, und viele der Damen sich auch
entfernt hatten, um die zum Tanz nötigen Veränderungen des Putzes
zu treffen, nahm Roderich die jüngeren Leute beiseit und führte sie
auf sein Zimmer. »Es wird schon Abend«, sagte er hier, »bald ist es
finster; jetzt geschwind jeder in seine Verkleidung, um diese Nacht
recht bunt und toll zu verschwärmen. Was ihr nur ersinnen könnt;
geniert euch nicht, je ärger, je besser! J e scheußlicher die
Fratzen sind, die ihr aus euch hervorbringt, je mehr will ich euch
loben. Da muß es keinen so widerlichen Höcker, keinen so
ungestalten Bauch, keine so widersinnige Kleidung geben, die nicht
heute paradiert. Eine Hochzeit ist eine so wundersame Begebenheit,
ein ganz neuer ungewohnter Zustand wird den Verheirateten so
plötzlich wie ein Märchen über den Hals geworfen, daß man dieses
Fest nicht verwirrt und unklug genug anfangen kann, um nur irgend
für die Eheleute die plötzliche Veränderung zu motivieren, so daß
sie wie in einem phantastischen Traum in die neue Lage
hinüberschwimmen, und darum laßt uns nur recht in diese Nacht
hineinwüten, und nehmt keine Einrede von denen an, die sich
verständig stellen möchten.«

		»Sei ohne Sorge«, sagte Anderson, »wir haben einen großen Koffer
voll Masken und toller bunter Kleidungsstücke aus der Stadt
mitgebracht, du wirst dich selbst darüber verwundern.«

		»Aber seht her«, sagte Roderich, »was ich von meinem Schneider
eingekauft habe, der diesen kostbaren Schatz schon in Läppchen
verschneiden wollte! Er hat diese Tracht von einer alten Gevatterin
erhandelt, die damit gewiß bei Luzifer auf dem Blocksberge Gala
gemacht hat. Seht dieses scharlachrote Mieder, mit diesen goldenen
Tressen und Franzen, und diese goldglänzende Haube, die mir
unendlich ehrwürdig stehen muß, dazu nehm ich diesen grünseidnen
Rock mit safrangelbem Besatz und diese scheußliche Maske, und führe
nachher als altes Weib den ganzen Chor der Karikaturen in das
Schlafzimmer. Macht, daß ihr fertig werdet! wir wollen dann
feierlich die junge Frau abholen.«

		Die Hörner musizierten noch, die Gesellschaft wandelte im
Garten, oder saß vor dem Hause. Die Sonne war hinter trüben Wolken
untergegangen, und die Gegend lag im grauen Dämmer, als plötzlich
unter der Wolkendecke der scheidende Strahl noch einmal
hervorbrach, und rings die Gegend, vorzüglich aber das Gebäude mit
seinen Gängen, Säulen und Blumengewinden, wie mit rotem Blute
besprengte. Da sahen die Eltern der Braut, und die übrigen
Zuschauer den abenteuerlichsten Zug nach dem obern Corredor
schweben: Roderich als die rote Alte voran, und ihr nachfolgend
Bucklichte, dickbauchige Fratzen, ungeheure Perucken, Tartaglias,
Policinells und gespenstische Pierrots, weibliche Figuren in
ausgespannten Reifröcken und ellenhohen Frisuren, die
widerwärtigsten Gestalten, alle wie aus einem ängstlichen Traum.
Sie zogen gaukelnd und sich drehend und wackelnd, trippelnd und
sich brüstend über den Gang, und verschwanden dann in eine der
Türen. Nur wenige der Zuschauer waren zum Lachen gekommen, so hatte
sie der seltsamste Anblick überrascht. Plötzlich brach ein
gellender Schrei aus den innern Zimmern, und hervor stürzte in das
blutige Abendrot die bleiche Braut, im weißen kurzen Kleide, um
welches Blumenranken flatterten; der schöne Busen ganz frei, die
Fülle der Locken in Lüften schwebend. Wie wahnsinnig, die Augen
rollend, das Gesicht entstellt, stürzte sie über die Galerie, und
fand in ihrer Angst verblindet keine Tür und Treppe, und gleich
darauf, ihr nachrennend, Emil, den blanken türkischen Dolch in hoch
erhobener Faust. Jetzt war sie am Ende des Ganges, sie konnte nicht
weiter, er erreichte sie. Die maskierten Freunde und die graue Alte
waren ihm nachgestürzt. Aber schon hatte er wütend ihre Brust
durchbohrt, und den weißen Hals durchschnitten, ihr Blut strömte im
Glanz des Abends. Die Alte hatte sich mit ihm umfaßt, ihn
zurückzureißen; kämpfend schleuderte er sich mit ihr über das
Geländer, und beide fielen zerschmettert zu den Füßen der
Verwandten nieder, die mit stummem Entsetzen der blutigen Szene
zugeschaut hatten. Oben und im Hofe, oder von den Galerien und
Treppen heruntereilend, standen und rannten die scheußlichen Larven
in mannigfaltigen Gruppen, höllischen Dämonen ähnlich.

		Roderich nahm den Sterbenden in seine Arme. Mit dem Dolche
spielend hatte er ihn im Zimmer seiner Gattin gefunden. Sie war
fast angekleidet bei seinem Eintreten; beim Anblick des roten
widrigen Kleides hatte sich seine Erinnerung belebt, das
Schreckbild jener Nacht war vor seine Sinne getreten; knirschend
war er auf die zitternde, fliehende Braut zugesprungen, um den Mord
und ihr teuflisches Kunststück zu bestrafen. Die Alte bestätigte
sterbend den verübten Frevel, und das ganze Haus war plötzlich in
Leid, Trauer und Entsetzen verwandelt worden.

	