
		
		Die untergehende Sonne warf schon ihre roten Strahlen an die
Türme, und über die Häuser von Padua, als ein junger Fremder, der
eben angekommen war, durch ein Volksgewühl, ein Eilen, ein Rennen
aufmerksam gemacht, und auf seinem Wege von der Menge mit
fortgerissen wurde. Er fragte ein junges Mädchen, welches ihm
ebenfalls schnell vorüber ging, was denn alle diese Menschen in so
ungewohnte Bewegung setze. Wißt Ihr es denn nicht? antwortete
diese, die schöne Crescentia, das junge Kind, wird jetzt beerdigt;
alle wollen sie noch einmal sehn, da sie immer für die anmutigste
Jungfrau in der ganzen Stadt gegolten hat. Die Eltern sind
trostlos. Die letzten Worte rief sie schon aus der Entfernung
zurück.

		Der Fremde beugte um den finstern Palast in die große Straße
hinein, und ihm tönte schon Leichengesang, ihm wehte der Schein der
blaßroten Fackeln entgegen. Als er näher kam, sah er, nachdem das
Gedränge des Volkes ihn vorgeschoben hatte, ein Gerüst, mit
schwarzem Tuche verdeckt. Um dieses waren Sitze, ebenfalls schwarz,
erhöht, auf welchem die trauernden Eltern und Verwandten saßen,
alle im finsteren Ernst, einige Gesichter mit dem Ausdruck der
Trostlosigkeit. Jetzt bewegten sich Figuren aus der Tür des Hauses,
Priester und schwarze Gestalten trugen einen offenen Sarg, aus
welchem Blumenkränze und grüne Gewinde niederhingen. Zwischen den
blühenden bunten Pflanzen lag auf Kissen die weibliche Gestalt,
blaß, im weißen Kleide, die zarten lieblichen Hände gefaltet, die
ein Krucifix hielten, die Augen geschlossen, dunkle schwarze [bookmark: page158]
Ringellocken voll und schwer um das Haupt, auf welchem ein Kranz
von Rosen, Zypressen und Myrten prangte. Man stellte den Sarg mit
seiner schönen Leiche auf das Gerüst, die Priester warfen sich zum
Beten nieder, die Eltern erhuben sich wie verzweifelnd, noch
klagender ertönten die Hymnen, und alles umher, die Fremden selbst,
schluchzten und weinten. Der Reisende glaubte noch nie ein so
schönes weibliches Wesen gesehn zu haben, als diese Leiche, die so
wehmütig an die Vergänglichkeit und den nichtigen Reiz des Lebens
erinnerte.

		Jetzt ertönte das feierliche Geläute der Glocken, und die Träger
wollten eben den Sarg erheben, um die Leiche in das gewölbte Grab
der großen Kirche zu tragen, als ein lauter tobender Jubelruf,
schallendes Gelächter und das Geschrei einer ausgelassenen Freude,
die Eltern, Verwandten, Priester und Leidtragenden störte und
erschreckte. Alles sah unwillig umher, und aus der andern Gasse
schwärmte ein froher Zug junger Leute heran, singend, jauchzend,
ihrem ehrwürdigen Lehrer immer wieder von neuem ein Lebehoch
zurufend. Es waren die Studierenden der Universität, die auf einem
Sessel hoch auf den Schultern einen bejahrten Mann von dem edelsten
Ansehn trugen, der wie in einem Throne saß, mit einem Purpurmantel
bedeckt, das Haupt mit dem Doktorhute geschmückt, unter welchem
weiße Silberlocken hervor quollen, so wie ein weißer langer Bart
auf das schwarzsamtne Wamms majestätisch herabfloß. Ein
begleitender Narr mit Schellen und in bunter Tracht sprang umher,
und wollte schlagend und scherzend dem Zuge durch das Volk und die
Trauerleute Platz machen, doch auf einen Wink des ehrwürdigen Alten
senkten die Schüler die Trage, er stieg herab und näherte sich
gerührt und mit feierlichem Anstande den weinenden Eltern. Vergebt,
sagte er ernst und mit einer Träne im Auge, daß dieses wilde
Geschrei so eure Leichenfeier stört, die mich innigst erschüttert
und entsetzt. Ich komme von meiner Reise endlich zurück, [bookmark: page159] meine
Schüler wollen meinen Einzug durch ihre Freude verherrlichen, ich
gebe ihren Bitten und Anstalten nach, und finde nun, – wie? eure
Crescentia, das Musterbild aller Holdseligkeit und Tugend, hier vor
euch im Sarge? Umher diesen düstern Prunk und jene Trauergestalten,
um sie mit Tränen und Herzensweh zu ihrer Ruhestelle zu geleiten? –
Er winkte seinen Begleitern und sprach einige Worte. Alles war
schon längst still und stumm geworden, und die meisten entfernten
sich jetzt, um die Leichenfeier nicht zu stören. Da kam die Mutter
zitternd näher und sank an der Gestalt des Alten nieder, indem sie
im krampfhaften Schmerze dessen Knie umschlang. Ach! warum seid Ihr
nicht zugegen gewesen? rief sie verzweifelnd; Eure Kunst, Euer
Wissen hätte sie gerettet. O Pietro! Pietro! Ihr, der Freund unsers
Hauses! habt Ihr denn so Euren Liebling, Euren Augapfel können
untergehn lassen? Kommt! Erweckt sie noch jetzt! Flößt ihr noch
jetzt von den Wunderessenzen ein, die Ihr zu bereiten wißt, und
nehmt dafür zum Dank alles, was wir besitzen, wenn sie nur wieder
da ist, unter uns wandelt und mit uns spricht!

		Laßt eure Verzweiflung nicht das Wort führen, antwortete Pietro:
der Herr hatte sie euch geliehen, er hat sie euch wieder
abgefordert; der Mensch vermesse sich nie, in den Arm seines weisen
Ratschlusses zu greifen. Wer sind wir, daß wir gegen ihn murren
sollten? Will der Sohn des Staubes, der im Winde verweht, mit
seinem schwachen Atem gegen die ewigen Beschlüsse zürnen? Nein,
meine Geliebten, fühlt als Eltern und Freunde ganz euren Schmerz:
er soll unserm Herzen so einheimisch wie Lust und Freude sein, auch
er wird von dem Vater zu uns gesendet, der jede unsrer Tränen
sieht, der wohl unsre Herzen kennt und prüft, und weiß, was der
schwache Mensch ertragen kann. So traget denn dieses große
übermächtige Leid um seinetwillen, aus Liebe zu ihm, denn nur Liebe
ist es, was er euch auch auferlegen mag. Ist denn der Schmerz, das
Herz in [bookmark: page160] seiner Zerknirschung, die Seele, die
in Wehmut zerrinnen will, sind sie nicht ein heiliges göttliches
Opfer, welches ihr in euren brennenden Tränen der höchsten, der
ewigen Liebe als euer Köstlichstes darbringt? So rechnet es auch
jener dort, der alle eure Seufzer und Tränen zählt. Aber der böse
Feind, der immer an unsrer Seite lauert, beneidet uns die
Heiligkeit dieser himmlischen Schmerzen, er ist es, der sie euch
zur Verzweiflung, zum Zorn gegen den Schöpfer der Liebe und des
Leides erhöhen will, damit ihr im Jammer nicht jener höchsten Liebe
noch inniger verbunden werdet, sondern in den Abgrund des Hasses
untergeht. Er, dieser Geist der Lüge, täuscht euch jetzt, und raunt
euch boshaft seine Fabeln zu, als wenn ihr sie auf ewig verloren
hättet, die doch nur in Geist und Seele und Liebe eins mit euch
war, und euch nur als Unsichtbare zugehörte. Er will, daß ihr es
vergessen sollt, wie diese schöne Hülle nur ihr Kleid war, dem
Staube verwandt, zum Staube jetzt wiederkehrend. Werft ihn zurück,
diesen Lügengeist, daß er sich vor der ewigen allmächtigen Wahrheit
schämen muß, die ihr ihm entgegen haltet, daß sie noch euer ist,
noch neben, nah um euch, ja weit mehr, weit inniger euer, als da
euch diese Schranken des sterblichen Fleisches noch trennten, und
euch in der Liebe selbst einander entfremdeten. Alle euere
Erinnerung, Hoffnung, Schmerz und Lust ist sie von heute an; sie
leuchtet euch in jedem erfreulichen Lichte, sie tröstet euch in den
Blumen des Frühlings, sie küßt euch im zarten Hauch, der eure
Wangen rührt, und jedes Entzücken, das fortan in euren Herzen
aufblüht, ist ihr Herz und ihre Liebe zu euch, und dieses
Entzücken, und diese ewige, unsterbliche Liebe sind eins mit Gott.
So tragt sie denn zu ihrer Ruhestelle, und folgt ihr in stiller,
gottergebner Demut, damit durch euch nicht ihr Geist im Aufenthalt
des ewigen Friedens gestört und geängstigt werde.

		Alle schienen mehr beruhigt, der Vater reichte ihm stumm die
Hand mit dem Ausdruck der Herzlichkeit und [bookmark: page161] des gefühlten Trostes. Man
ordnete sich, der Zug setzte sich in Bewegung, die Verlarvten, die
Brüderschaften, die es sich zur Pflicht machen, die Leichen zu
begleiten, reihten sich in ihren weißen Gewändern, und mit
verdecktem Antlitz, von welchem nur die Augen sichtbar waren. Stumm
bewegte sich der Zug fort, sie hatten jetzt fast schon die Kirche
erreicht, als ihnen ein Reiter auf schäumendem Rosse entgegen
sprengte. Was gibt es? schrie der Jüngling. Er warf einen Blick in
den Sarg, und mit einem Ausruf der Verzweiflung wandte er das Roß,
stürzte fort, und verlor in wilder Hast den Hut, so daß ihm die
langen Locken im Abendwinde nachflatterten. Er war der Bräutigam,
der zur Hochzeit kam.

		Die Finsternis umgab das Trauergefolge und die stille Feier,
indem die schöne Leiche in das Gewölbe ihrer Familie hinabgesenkt
wurde.

		Als sich alle zerstreut hatten, wendete sich der junge
Fremdling, der in staunendem Schmerze dem Zuge gefolgt war, an
einen alten Priester, der allein am Grabe betend verweilte. Er
brannte zu erfahren, wer jener majestätische Greis sei, der ihm wie
mit göttlichen Kräften und überirdischer Weisheit begabt erschien.
Als der Jüngling dem Geistlichen die bescheidene Frage vortrug,
stand dieser still, und sah ihm beim Scheine eines Lichtes, das aus
einem Fenster auf sie schien, scharf ins Auge. Der Alte war eine
kleine magere Gestalt, ein blasses schmales Antlitz erhob das Feuer
der Augen um so mehr, und die eingekniffenen Lippen zitterten, als
er ihm in heiserem Tone antwortete: Wie? Ihr kennt ihn nicht?
Unsern weltberühmten Petrus von Apone, oder Abano, von dem man in
Paris, London, dem deutschen Reiche und ganz Italien spricht? Kennt
nicht den größten Weltweisen und Arzt, den Astronomen und
Astrologen, von dem zu lernen und ihn zu schauen die wilde Jugend
aus dem fernen Polenlande hierher schwärmt?

		[bookmark: page162] Der
junge Spanier, Alfons, war im entzückten Erstaunen einen Schritt
zurück getreten, denn der Ruhm dieses großen Lehrers hatte auch ihn
von Barcelona über die See getrieben. Also er war es, er war es
selbst? rief er begeistert aus: darum war auch mein Herz so
tiefbewegt. Mein Geist erkannte den seinigen. O edler, frommer
Mann, wie lieb' ich Euch darum, daß Ihr ihn nicht minder verehrt,
wie alle Edlen und Guten der christlichen Welt.

		Wollt wohl auch unter ihm studieren? fragte der Priester im
grimmigen Ton.

		Gewiß, antwortete jener, wenn er mich würdiget, sich meiner
anzunehmen.

		Der Alte stand still, legte seine Hand auf die Schulter des
Jünglings und sagte dann milder: Lieber junger Freund, noch ist es
Zeit, hört noch meine väterliche Warnung, bevor es zu spät ist.
Täuscht Euch nicht selbst, wie es so Viele, Unzählige schon getan
haben, seid auf Eurer Hut und wahret Eurer Seele. Seid Ihr denn
Eurer Ruhe und künftigen Seligkeit schon im voraus überdrüssig,
wollt Ihr dem Heiland seine Liebe damit vergelten, daß Ihr ihm
abtrünnig werdet, ihn leugnet, und als ein Rebell die Waffen gegen
ihn schwingt?

		Ich verstehe Euch nicht, alter Mann, erwiederte Alfonso: habt
Ihr nicht selbst gesehn und gehört, wie fromm, wie christlich, mit
welcher eindringlichen Majestät der Herrliche sprach, und den
verirrten Schmerz der Liebe durch himmlischen Trost wieder in seine
rechte Bahn lenkte?

		Was vermag, was kann der nicht alles! dieser Künstler und
Zauberer! rief der alte Priester bewegt aus.

		Zauberer? fragte Alfonso. Ihr wollt also auch den Wahn des
Pöbels teilen, der die Wissenschaft hoher Geister nicht zu würdigen
weiß und lieber das Abgeschmackte glauben, als die eigne Seele an
der Erhabenheit des Mitbruders stärken will?

		Fahrt nur so fort, sagte der Priester erzürnt, so habt Ihr
[bookmark: page163] kaum
nötig, in seine weltberühmte Schule zu treten. Es ist
augenscheinlich, sein Zauber hat Euch schon umstrickt, so wie er
jedes Herz bezwingt, das nur in seiner Nähe schlägt. Ja wohl, der
Heide, hat er heut wie ein Priester gesprochen und geweissagt, und
seiner Lüge auch einmal diese Farbe angestrichen. So regiert er
auch das Haus des Podesta's. Die arme Crescentia konnte kaum in
ihren letzten Stunden den Rückweg zur heiligen Kirche wieder
finden, so war ihre Seele in den Irrlehren befangen, die der böse
Heuchler wie giftige Netze um den jungen Geist geworfen hatte.
Jetzt ist sie ihm entronnen, der Herr hat sie zu sich gerufen, und
sandte diese Krankheit, um ihre Seele mit dem Verluste des Leibes
zu retten.

		Die Sprechenden waren auf den großen Platz gekommen. Der
Jüngling war empört und sagte jetzt, um seinem Gefühl Luft zu
machen: wozu nur, geistlicher Herr, diesen grimmigen Neid? Seht ihr
denn, erkennt ihr es denn nicht, wie die Welt nur um so mehr von
euch abfällt, um so mehr ihr mit Bann und Fluch und Verfolgung den
neuen Geist ersticken wollt? den Geist der ewigen Wahrheit, der
jetzt alle Landschaften erregt? Der nicht wieder, trotz eurer
Künste, untertauchen wird, um gläubig euren Legenden zu
horchen.

		Wohl, sagte der Alte im hohen Zorne; haben wir doch jetzt
Averroes statt Christus, und Aristoteles statt des Allmächtigen,
und diesen Euren Pietro, diesen Ischarioth, statt des Geistes!
Nicht wahr, der Erdgeist hat ihn groß und schlank auferbaut, und
ihm ein feuriges Auge, edle Stirn, schönen Mund der Überredung, und
majestätische Gebärden geliehen, um zu gaukeln und zu täuschen:
indeß ich, der unwürdige Diener des Herrn, hier krank, schwach und
unansehnlich wandle, und nur mein Bekenntnis, meinen Glauben habe,
um darzutun, daß ich ein Christ sei. Ich kann nicht so in die
Tiefen glänzender Weisheit hinabsteigen, nicht den Lauf der Sterne
berechnen, Glück und Unglück vorhersagen, ich werde von den
Überklugen geschmäht und [bookmark: page164] verachtet, aber ich trage es demütig, ihm zu
Liebe, der mir alles auferlegt hat. Doch erwartet das Ende, und
seht, ob ihn seine sieben Geister, die er im Zauberbanne hält,
erretten können, ob ihm sein Famulus, das Höllengebild, dann zur
Hülfe sein wird.

		War sein Famulus zugegen? fragte Alfonso neugierig.

		Habt Ihr das Gespenst nicht bemerkt, antwortete der Mönch, das
sich als Narr ausstaffiert hatte? die Mißgeburt mit dem Höcker, den
verdrehten Händen und Armen, den krummen Beinen, den schielenden
Augen und der ungeheuren Nase in dem Fratzengesicht?

		Ich hielt alles dies für Maske.

		Nein, dieser, erwiederte der Alte, braucht sich nicht zu
verlarven. So wie er da ist, ist er Larve und Gespenst, ein Geist
der Hölle, dieser Beresynth, wie sie ihn nennen. – Wollt Ihr die
Nacht in meinem Kloster zubringen, junger Mensch, bis Ihr eine
Wohnung gefunden habt?

		Nein, antwortete dieser sehr entschlossen, ich mag die
Gastfreundschaft dem Manne nicht schuldig sein, der so den
Herrlichen durch Verleumdung schmäht, dessen Name mich schon im
Vaterlande entzückt hat, der mir hier als Vorbild wandeln und
leuchten soll. Schlimm genug, daß ich dergleichen von Euch habe
anhören müssen, von einem Manne, dessen Stand und Alter mir
verbeut, ihn dafür zur Rechenschaft zu ziehn. Soll der nur fromm
heißen, der die Wissenschaft verachtet, nur der ein Christ, der im
wachen Schlummer die Tage seines Lebens und die Kräfte seiner Seele
hinwegträumt, so trete ich aus dieser dumpfen Gemeinschaft. Aber
dem ist nicht so, und nicht der Mensch, der Christ oder Priester
haben aus Euch gesprochen, sondern nur die Zunft. Lebt wohl, wenn
Ihr es mit diesen Gesinnungen könnt.

		Sie trennten sich, beide verstimmt.

		[bookmark: page165] Der
junge Florentiner, welcher in der Stadt dem Leichenzuge begegnet
war, sprengte wie rasend durch das Tor und rannte dann in
ungemessener Eil durch Feld und Wald. Als er sich im Freien sah,
stieß er Verwünschungen gegen Welt und Schicksal aus, raufte sein
Haar, fluchte seinen Sternen und seiner Jugend und eilte dann wie
bewußtlos weiter. Er spornte dem Winde entgegen, der sich
nächtlicherweise aufmachte, als wenn er die Glut seiner Wangen
abkühlen wollte. Als es später ward, sank das Roß, das schon oft
gestolpert war und das er knirschend immer wieder aufriß, ermattet
nieder, und er war gezwungen, seinen Weg zu Fuß fortzusetzen. Er
wußte nicht, wo er war, noch weniger, wohin er wollte; nur sein
Elend stand mit unauslöschlichen Zügen vor ihm, die Nichtigkeit der
Welt, die Unbeständigkeit alles Glücks. Verruchter Wahnsinn des
Lebens! rief er verzweifelnd durch die Nacht; so, so grausam
erweckst du mich aus meinem Schlummer? Tödlich muß ich dich hassen
um deine Gaukeleien, deinen Aberwitz, um alle jene unsinnigen
Hoffnungen, die unsre Jugend anlachen, so freundlich auf unserm
Wege mit uns gehn, und wenn sie uns in die Wüste geführt, grinsend
und höhnend davon fliegen. Leben! Was ist dieses törichte
Gespinnst, dieser alberne Traum eines Fieberkranken? Ein matter
Schauer folgt auf den andern, ein verrücktes Gebild verjagt das
andre, unsre Wünsche springen in der kahlen Einöde umher, und
erkennen sich selber nicht. O Tod, o Ruhe, o Nichtsein, komm zu
mir, laß dich umarmen, und löse dieses stürmende Herz. Könnt' ich
nur gleich meine letzten Minuten in Krämpfen verknirschen, daß die
Morgensonne meine Stätte nicht mehr fände, daß kein Gedanke in mir
ihrem neuen Strahl entgegen grüßte. Bin ich denn nicht das
elendeste Geschöpf, das atmet? Um so ärmer, wie ich nur vor wenigen
Stunden mich das glücklichste dünkte. Wehe der Jugend, wehe der
Liebe, wehe dem Gefühl des Herzens, die sich so leicht, so gröblich
täuschen lassen.

		Ein Regen stöberte jetzt durch die kalte Luft, und bald [bookmark: page166] wurden
die Tropfen größer und dichter. Der Jüngling wußte nicht wohin er
geraten war, der Wald lag schon fern hinter ihm, kein Obdach war in
der Nähe. Er fing an, seine Erinnerungen wieder zu sammeln, sein
Schmerz ward milder, Tränen flossen aus seinen Augen. Er haßte das
Leben schon weniger, ihm war, als wenn die Nacht selbst ihn trösten
und seinen Kummer lindern wollte. Ungewiß, ob er das gestürzte Roß
wieder aufsuchen, ob er sich in einem Graben vor dem Unwetter
bergen sollte, sah er noch einmal um sich, und entdeckte endlich,
weit, weit hinab, hinter Tal und Busch ein hüpfend Lichtlein,
welches ihn wie ein freundliches Auge durch die dicke Finsternis zu
sich winkte. Er eilte dem ungewissen Scheine nach, der bald
verschwand, bald wieder erglänzte. Alle seine Kräfte, seine Gefühle
waren wie in einem Schlummer gebunden, sein ganzes Dasein war wie
in einen Traum zergangen.

		Ein Sturm machte sich auf, und schwere, tiefhangende
Gewitterwolken wälzten sich langsam herbei. Schon kam er Bäumen
näher, wie es ihm dünkte, aber die Finsternis machte es ihm
unmöglich, irgend etwas zu unterscheiden. Er stürzte in eine Grube,
als ein Blitz ihn blendete und ein lauter Donnerschlag betäubte;
wie er sich wieder aufraffte, war das Licht, welches ihn gelockt
hatte, schon nahe. Er klopfte an das kleine Fenster, welches sich
hinter einigen Bäumen zeigte, und bat um Einlaß gegen Sturm und
Ungewitter. Eine laute heisere Stimme antwortete von innen, doch
vernahm der Jüngling kein Wort, denn Sturm und Gewitter und Regen,
das Rauschen der Bäume, alles tobte jetzt so heftig durcheinander,
daß jeder andre Laut erstarb.

		Die Tür des kleinen Hauses ging nach dem Garten, er mußte durch
diesen eilen, dann faßte ihn eine weibliche Hand, leitete ihn durch
einen finstern Gang, und eröffnete eine kleine Stube, aus welcher
ihm der Schein einer Lampe und das Feuer auf dem Herde entgegen
schimmerte. In der Ecke saß bei der Lampe eine häßliche Alte und
spann, das [bookmark: page167] junge Mädchen, das ihn hereingeführt hatte,
machte sich am Herde zu tun, und lange konnte er vor dem ungewissen
wankenden Schein die Gestalten nicht näher prüfen, lange konnte
kein Gespräch gangbar werden, weil das Getöse des Donners alles
übertäubte.

		Das ist ein grausames Unwetter, sagte in einer Pause die Alte
mit krächzender Stimme. Woher seid Ihr denn, junger Mensch?

		Ich komme von Padua, seit heut Abend.

		Weither, rief die Alte, liegt ja sechs Stunden von hier. Wo
wollt Ihr denn hin, da hier keine Landstraße geht?

		Weiß es nicht, mag es auch nicht wissen. Der Unglückliche ist
nicht fähig, einen Plan zu entwerfen, oder für die Zukunft zu
sorgen. Wie wohl würde mir sein, wenn es für mich gar keine Zukunft
gäbe.

		Sprecht irre, junger Mensch, und das muß nicht sein. – Ei! rief
sie aus, indem sie die Lampe erhob und ihn näher betrachtete, ja
gar ein Florentiner! Das Wamms und den Kragen habe ich lange nicht
gesehn. Je nun, das hat mir wohl auch was Gutes zu bedeuten. Hat
mir das garstige Gewitter also einen lieben Gast beschert; denn
wißt nur, mein junger Herr, ich bin auch aus dem gesegneten Lande.
Ja, Florenz! Ach, wer doch einmal wieder auf deinen Boden treten
und die teuren Berge und Gärten wieder sehn könnte! Und Euer Name,
lieber, junger Herr?

		Antonio Cavalcanti, sagte der Jüngling, der wegen der
Landsmannschaft zu der häßlichen Alten mehr Vertrauen faßte.

		O welcher Ton, rief sie wie begeistert aus: ja Cavalcanti, so
einen habe ich vor Jahren wohl auch gekannt, einen Guido.

		Der war mein Vater, rief Antonio.

		Und lebt nicht mehr?

		Nein, sagte der junge Mann, auch meine Mutter ist mir schon seit
lange entrissen.

		[bookmark: page168] Weiß
es, weiß es, liebes, schönes, junges Kind. Ja, ja, es werden jetzt
schon fünfzehn Jahre sein, daß sie gestorben ist. Ach ja, sie mußte
wohl dazumal in der bösen Zeit den Geist aufgeben. Und Euer lieber,
guter Vater, dem habe ich es einzig zu verdanken, daß die Richter
mich nicht einige Jahre nachher auf den Scheiterhaufen setzten, sie
hatten sich's einmal in den Kopf genommen, ich sei eine Hexe, und
da half kein Widersprechen. Aber der Herr Guido kämpfte mich durch,
mit Vernunft und Drohung, mit Bitten und Zorn, und sie haben mich
denn bloß aus dem lieben Lande verbannt. Und nun bringt mir das
Donnerwetter den Sohn meines Wohltäters in meine kleine, arme
Hütte. Gebt mir doch auch die Hand darauf, junges Blut.

		Antonio gab sie der Alten schaudernd, die er jetzt erst näher
betrachten konnte. Sie grinste ihn freundlich an, und zeigte zwei
schwarze, lange Zähne, die einen widerwärtigen Mund noch häßlicher
machten, die Augen waren klein und scharf, die Stirn gefurcht, das
Kinn lang, sie streckte zwei dürre Arme nach ihm aus, und als er
sie wider Willen umfassen mußte, fühlte er den Höcker, der die
Häßlichkeit noch abscheulicher machte. Nicht wahr? sagte sie mit
erzwungenem Lachen, ich bin nicht sonderlich hübsch, war es auch in
meiner Jugend nicht. Es ist mit der Schönheit etwas Besonderes, man
kann eigentlich niemals sagen und beschreiben, worin sie besteht,
es ist immer nur eine Abwesenheit von gewissen Dingen, die, wenn
sie in ihrer Bestimmtheit da sind, das ausmachen, was die Leute die
Häßlichkeit nennen. Sagt mir einmal, was findet Ihr denn nun so an
mir wohl am widerwärtigsten?

		Liebe Alte, sagte der Jüngling verlegen –

		Nein, rief sie, rund mit der Wahrheit heraus, ohne alle
Schmeichelei! Jeder Mensch hat doch nun einmal die oder jene Gabe,
und so bilde ich mir nicht wenig darauf ein, daß mir alles das
abgeht, was sie in der Welt schön nennen. Nun, zeigt einmal Euren
Geschmack. Sprecht!

		[bookmark: page169] Wenn
ich muß, stotterte Antonio, dem trotz seiner Trauer ein Lächeln
jetzt auf die Lippen trat, die beiden Zähne wollen mir –

		Ha, ha! rief die Alte laut lachend, die beiden guten lieben
alten schwarzen Zähne wollen Euch am wenigsten gefallen. Ich glaub'
es wohl, sie stehen wie zwei verbrannte Palisaden an einer
zerstörten Festung da in dem weiten leeren Raum. Aber Ihr hättet
mich vor zehn Jahren sehn sollen, da war das Ding noch viel
schlimmer. Dazumal hatt' ich den ganzen Mund voll solcher
entsetzlichen Hauer, und die mich lieb hatten, wollten mir sagen,
es sähe gräßlich aus. So fielen sie denn nach und nach aus, und die
beiden Stammhalter sind nur noch übrig geblieben. Wenn sie einmal
abgehn, so klappt das Maul völlig zu, die Oberlippe wird dreimal so
lang, und man kann wieder nicht wissen, was für ein Bildnis dadurch
zu Stande kommt. Die Zeit, mein lieber junger Freund, ist, wie
schon vor vielen Jahren einer gesagt hat, eine törichte Künstlerin,
sie macht ein Bild leidlich hübsch, dann künstelt, schnitzelt,
reckt und stümpert sie am Menschen herum, zieht Nase und Kinn in
die Länge, drückt die Backen ein, pinselt die Stirn voller Falten,
bis sie ein Fratzengesicht zu Stande gebracht hat; dann schämt sie
sich am Ende, schmeißt den ganzen Bettel hin und deckt ihn mit Erde
zu, damit nicht alle Welt ihre Schande sehe. So glatt bleibt Ihr
auch nicht, wie Ihr jetzt in Eurer Politur glänzt. Ah! zeigt!
freilich, Ihr habt Zähnchen wie die reinsten Perlen. Schade, daß
die müssen gebraucht werden, um Brot und Rinderbraten zu kauen. Ei,
ein, – zeigt – weiter auf den Mund – die stehn aber so sonderbar, –
hm! und der Augenzahn! Nun, das ist zu bedenken.

		Antonio wußte nicht, ob er schelten oder lachen sollte; doch
zwang er sich heiter zu sein, und dem Geschwätz der Alten
nachzugeben, die gleichsam wegen früher Bekanntschaft mit der
Familie eine sonderbare Gewalt an ihm ausübte. [bookmark: page170] Wie fuhr er aber entsetzt
zusammen, als sie plötzlich: Crescentia! ausrief.

		Ums Himmels willen! sprach er erschüttert, kennt Ihr sie? Saht
Ihr sie? wißt Ihr von ihr?

		Was ist Euch? heulte die Alte, muß ich sie doch wohl kennen, da
sie meine eigne Tochter ist. Seht nur selbst, wie die träge Dirne
da eingeschlafen sitzt, das Feuer ausgehn und die Suppe verkühlen
läßt.

		Sie nahm die Lampe und näherte sich dem Herde; aber wie ward dem
Jünglinge, als er seine Geliebte heute zum zweitenmale wiedersah,
fast eben so, wie am Abend. Das blasse Haupt lag gesenkt, die Augen
geschlossen, alle Lineamente, auch die dunkeln Locken seiner Braut,
eben so hatte sie die kleinen Händchen gefaltet, zwischen welchen
sie ebenfalls ein Christusbild hielt. Das weiße Gewand half die
Täuschung erhöhen, nur fehlten die Blumen, doch webte die Dämmerung
wie Kränze schweren dunkeln Laubes um ihre Locken. Sie ist tot,
seufzte Antonio, sie starr betrachtend. –

		Faul ist sie, die träge Dirne, sagte die Alte, und schüttelte
die schöne Schläferin wach; nichts als beten und schlummern kann
das unnütze Geschöpf.

		Crescentia ermunterte sich, und ihre Verwirrung erhöhte noch
ihre Anmut. Antonio fühlte sich dem Wahnsinn nahe, daß er diejenige
wieder vor sich sah, die er doch auf ewig verloren hatte. Alte
Zauberin! rief er heftig aus, wo bin ich? Und welche Gebilde führst
Du vor die irren Sinne? Sprich, wer ist jenes holdselige Wesen?
Crescentia, bist Du wieder da? Erkennst Du mich noch als den
Deinen? Wie bist Du hierher geraten?

		Holla! mein junger Prinz, schrie die Alte, Ihr faselt ja, als
wenn Ihr Euer bischen Verstand verloren hättet. Rumort Euch das
Gewitter im Kopf herum? Hat der Blitz etwa in Euern Witz
geschlagen? Es ist meine Tochter, und ist es von je an gewesen.

		[bookmark: page171] Ich
kenne Euch nicht, sagte die bleiche Crescentia hold errötend. Ich
bin nie in der Stadt gewesen.

		Setzt Euch, unterbrach sie die Alte, genießt, was da ist. Die
Suppe wurde aufgetragen, einige Früchte, und aus einem kleinen
Wandschrank nahm die Alte eine Flasche köstlichen florentinischen
Weins. Antonio konnte nur wenig genießen, sein Auge war auf
Crescentia hingebannt, und seine verwirrte und erschütterte
Phantasie wollte ihn immer wieder von Neuem bereden, diese sei
seine gestorbene Braut. Oft glaubte er dann wieder, in einem
schweren Traum gefesselt zu liegen, oder von einem Wahnsinn
befangen zu sein, der alle Gegenstände um ihn verwandele, daß er
vielleicht in der Stadt, oder in seiner Heimat weile, nur seine
Einbildungen sehe, und keinen seiner Freunde erkenne und vernehme,
die wohl tröstend oder klagend um ihn stehn möchten.

		Das Gewitter hatte ausgetobt, und die Sterne glänzten am
beruhigten dunkeln Himmel. Die Alte aß mit Begier und trank noch
eifriger von dem süßen Weine. Nun endlich, junger Antonio, fing sie
nach einiger Zeit an, erzählet uns doch, was Euch nach Padua, was
Euch hierher getrieben hat.

		Antonio fuhr wie erwachend auf. Ihr könnt wohl, erwiederte er,
einige Nachrichten von Eurem Gaste verlangen, da Ihr obenein meinen
Vater, und vielleicht auch meine Mutter gekannt habt.

		Wohl habe ich sie gekannt, sagte die Alte schmunzelnd, kein
Mensch so gut als ich. Ja, ja, sie starb sechs Monat zuvor, ehe
Euer Vater seine zweite Ehe mit der Marchese Manfredi stiftete.

		Also das wißt Ihr auch?

		Ist mir doch, fuhr jene fort, als sähe ich das schmucke Püppchen
noch immer vor mir. Nun, lebt die schöne Stiefmutter denn noch? Als
sie mich aus dem Lande jagten, war sie noch in ihrer schönsten
Blüte.

		[bookmark: page172] Ich mag es
Euch nicht wiederholen, sagte Antonio mit einem Seufzer, was ich
durch diese mir fremde Mutter litt; sie hatte meinen Vater wie
bezaubert, der lieber allen seinen alten Freunden, lieber seinem
Sohne Unrecht tun, als sie irgend beleidigen wollte. Endlich aber
änderte sich dieses Verhältnis, doch brach mein Herz fast beim
Anblick dieses Hasses, wenn es früher nur über erlittene Kränkungen
geblutet hatte.

		Also recht bitter böse, fragte die Alte mit widerwärtigem
Lächeln, ging es in der Haushaltung zu?

		Antonio betrachtete sie mit scharfem Blicke und sagte verwirrt:
Ich weiß nicht, wie ich dazu komme, hier von meinem und dem Elend
meiner Eltern zu erzählen.

		Die Alte leerte ein Glas roten Wein, der wie Blut im Glase
stand. Mit lautem Lachen sagte sie dann: weiß ich mir doch kein
herrlicheres Vergnügen, versteht, was man so recht Wonne und
Seligkeit nennen kann, als wenn so zwei Ehehälften, die früher
einmal zwei Liebesleute waren, sich wie Katze und Hund, oder wie
zwei Tigertiere herumbeißen, schelten, einander verfluchen, und
Herz und Seele dem Satan opfern möchten, um eins das andere zu
kränken, oder seiner los zu werden. Das, junger Fant, ist die wahre
Herrlichkeit des sterblichen Lebens. Besonders aber, wenn die
beiden Verbündeten vorher aus Liebe recht geraset haben, alles,
auch das Ungewöhnliche für einander getan, wohl gar manches
begangen, was andre fromme Leutchen Verbrechen nennen, um nur zu
einander zu kommen, um nur endlich und endlich das nun so verhaßte
Band zu schlingen. Glaubt mir, das ist alsdann für den Satan und
die ganze Hölle ein hohes Fest, ein Jubeln und Zymbelnklang der
Unterirdischen. Und hier nun gar, – doch, ich schweige, ich könnte
leicht zu viel sagen.

		Crescentia sah den Erstaunten wehmütig an. Verzeiht ihr, sagte
sie lispelnd, Ihr seht, sie ist trunken, die Unglückliche. [bookmark: page173] In Antonio's
Seele aber erwachte die Vorzeit und alle ihre trüben Szenen mit
frischer Kraft. Der trübe Tag kam ihm zurück, als er seine
Stiefmutter auf ihrem Sterbebette sah, als sein Vater verzweifelte
und sich und die Stunde seiner Geburt verfluchte, als er den Geist
seiner ersten Gattin anrief und um Vergebung flehte.

		Habt Ihr nichts mehr zu erzählen? fragte die Alte, und weckte
ihn dadurch aus seiner staunenden Träumerei.

		Was soll's? sagte Antonio im tiefsten Schmerz, scheint Ihr doch
alles zu wissen, oder durch Weissagung erfahren zu haben. Brauche
ich es Euch zu sagen, daß ein alter Diener, Roberto, sie vergiftet
hatte, von ihrem Haß verfolgt und zur Rache angespornt? Daß dieser
boshaft und verrucht meinem Vater das Verbrechen zuwälzen wollte?
Er entsprang aus dem Gefängnisse, übersteigt die Gartenmauer und
stößt in der Grotte meinem Vater den Dolch in die Brust!

		Der alte Roberto? Roberto? rief die Alte, fast wie im frohen
Jubel; ei, sieh doch! was man an den Leuten nicht erlebt! Ja, ja,
der Schleicher war in jüngern Jahren so ein rechter Tuckmäuser, ein
scheinheiliger Hund, ist aber nachher ein resoluter Bursche
geworden, wie ich höre. In der Grotte also? Wie sich alles so
wunderbar fügen muß. Da saß Euer Vater in frühern Jahren so oft mit
der ersten Gattin, dort hat er ihr zuerst, als ihr Bräutigam, ewige
Liebe geschworen. Dazumal trug Roberto gewiß schon jenen Dolch,
wußte aber nicht, daß er ihn erst nach zwanzig Jahren so sonderbar
brauchen sollte. Dort hat auch die zweite Gemahlin oft bei dem
kühlen Brunnen geschlummert, da lag der Mann wieder zu ihren Füßen.
Nicht wahr, Antonio, Kind, das Leben ist ein recht buntes, recht
dummes, recht abgeschmacktes und recht grauliches Fabelgemisch?
Kein Mensch kann sagen: dahin will ich nicht! Die Schmerzen und
Gefühle, die Stacheln und das Rasen, die die schwarzen Gesellen in
der Hölle schmieden, das alles kommt und kommt langsam, wunderlich,
näher und immer näher, mit einemmale ist das [bookmark: page174] Entsetzliche im Hause, und der
Verzweifelte sitzt dann damit im Winkel und nagt daran, so wie der
Hund am Knochen. Trink, trink, mein Söhnchen, durch diesen Saft
wird alles besser, wenn seine Geister in die Seele steigen. – Nun,
und Du? Erzähle doch weiter.

		Ich schwur dem Vater Rache, sagte Antonio.

		So ist es recht, erwiederte die Alte; sieh, mein Kind, wann so
ein Brand erst in ein Haus geschleudert ist, so muß er niemals,
niemals wieder erlöschen. Von Geschlecht zu Geschlecht, zum Enkel
und zum Vetter erbt das Gift, die Kinder rasen schon, die Wunde
blutet immer wieder, ein neuer Aderlaß muß wieder das Unglück
retten und auf die Beine bringen, das sonst vielleicht gar
verscheiden könnte. O Rache, Rache ist ein köstliches Wort.

		Aber Roberto, sagte Antonio, war entflohen und nirgends zu
finden.

		Schade, Schade, rief die Alte aus. Nun trieb Dich Deine Rache
wohl in die Welt?

		Ja wohl, ich erwuchs, ich sah Italien, forschte in allen
Städten, konnte aber keine Spur des Mörders entdecken. Der Ruf
Pietro's von Abano hielt mich endlich in Padua fest. Ich wollte von
ihm Weisheit lernen, aber als ich in das Haus des Podesta kam –

		Nun? sprich heraus, Kind!

		Was soll ich sagen? Ich weiß nicht, ob ich rase oder träume.
Dort sah ich die Tochter, die holde, die liebreizende Crescentia.
Und ich sehe sie jetzt wieder vor mir, ja sie ist es selbst, jener
Leichenzug war ein böser, ungeziemender Scherz, und diese
Verkleidung, diese Flucht in die Wüste hierher ist wieder eine
unziemliche Verlarvung. Gib Dich endlich, endlich zu erkennen,
teure, holdselige Crescentia. Weißt Du es ja doch, daß mein Herz
nur in Deinem Busen lebt. Wozu diese grausamen Proben? Sind Deine
Eltern vielleicht dort in der Kammer, und hören alles, was wir
sprechen? Laß sie nun endlich, endlich herein treten, es sei [bookmark: page175] nun der
grausamen Prüfung, die mich wahnsinnig machen kann, genug
geschehn.

		Die bleiche Crescentia sah ihn mit einem unbeschreiblichen
Blicke an, eine solche Wehmut im Angesicht, daß ihm die Tränen aus
den Augen stürzten. Er ist wahrlich schon betrunken! heulte die
Alte. Sprecht, sagt, ist denn die Tochter des Podesta tot?
Gestorben wäre sie? und wann?

		Heut Abend, sagte der Weinende, bin ich ihrer Leiche
begegnet.

		Also auch die? fuhr die Alte lustig fort, indem sie wieder
einschenkte. Nun, da wird sich ja die Familie Markone in Venedig
freuen.

		Warum?

		Weil sie nun die einzigen Erben des reichen Mannes sind. Das
haben die Klugen immer gewünscht, es aber niemals hoffen
können.

		Weib! rief Antonio mit neuem Entsetzen aus, Du weißt ja
Alles.

		Nicht Alles, erwiederte Jene, aber Etwas. Und manches läßt sich
dann auch wohl erraten. Und freilich, etwas Hexerei ist auch im
Spiele. Erschreckt nur nicht gar zu sehr. Es war auch nicht so ganz
um gar nichts, daß mich die Herren Florentiner auf den Holzstoß
setzen wollten, einige kleine unbedeutende Ursächelchen konnten sie
immer für diesen Wunsch anführen. – Schau mir ins Gesicht, Knabe,
streiche die Locken aus der Stirn: gut! Nun gib die linke Hand: die
rechte; ei! ei! sonderbar und wunderlich! Ja, ja, Dir steht ein
nahes Unglück bevor, aber wenn du es überlebst, wirst Du Deine
Geliebte noch wiedersehn.

		Jenseit! seufzte Antonio.

		Jenseit? was ist Jenseit? rief die Alte im Taumel; nein,
diesseit, was wir hier auf Erden nennen. Was die Narren für Worte
brauchen. Es gibt kein Jenseit, alberner Kindskopf, wer hier nicht
schon das Fett von der Brühe abschöpft, der ist übel betrogen. Aber
damit kirren sie die Gelbschnäbel, [bookmark: page176] daß sie hübsch im Geleise bleiben, wohin
man sie lenken will, wer aber ihren Fabeln nicht glaubt, der ist
auch dafür frei, und kann tun, was ihn gelüstet.

		Antonio sah sie zürnend an, und wollte ihr heftig erwiedern,
aber die blasse Crescentia legte einen so demütig flehenden Blick
für ihre Mutter ein, daß sein Zorn entwaffnet wurde. Die Alte
gähnte und rieb sich die Augen, und es währte nicht lange, so war
sie, vom häufigen Genuß des starken Weins betäubt, fest
eingeschlafen. Das Feuer auf dem Herde war erloschen, und die Lampe
warf nur noch matte Schimmer. Antonio fiel in ein tiefes
Nachsinnen, und Crescentia saß am Fenster auf einem niedrigen
Schemel. Kann ich wo schlafen? sagte der erschöpfte Jüngling
endlich.

		Oben ist noch eine Kammer, sagte Crescentia schluchzend, und er
bemerkte nun erst, daß sie die ganze Zeit über heftig geweint
hatte. Sie putzte die Lampe, daß sie heller brenne, und ging
schweigend voran. Er folgte eine schmale Treppe hinauf, und als sie
oben in dem engen finstern Behältnisse waren, setzte das Mädchen
die Leuchte auf einen kleinen Tisch und war im Begriff sich zu
entfernen. Doch schon an der Tür kehrte sie noch einmal um,
betrachtete den jungen Mann wie mit einem Totenblicke, stand bebend
vor ihm, und fiel dann laut schluchzend und in unverständlichen
heftigen Klagen wie in Krämpfen zu seinen Füßen nieder. Was ist
Dir, mein holdes Kind? rief er aus, und wollte sie aufheben;
beruhige Dich: sage mir Dein Leid.

		Nein, laßt mich hier liegen, rief die Klagende, ach! wenn ich
doch hier zu Euren Füßen, wenn ich doch jetzt sterben könnte! Nein,
es ist zu entsetzlich! Und daß ich nichts tun, nichts hindern kann,
daß ich den Gräuel nur stumm und ohnmächtig anschauen muß. Aber Ihr
müßt es erfahren.

		So sammle Dich nur, sagte tröstend Antonio, daß Du nur Deine
Stimme, daß Du nur die Worte wieder findest.

		Ich sehe, sprach jene vom Weinen unterbrochen heftig fort, Eurer
gestorbenen Geliebten ähnlich, und ich bin es, [bookmark: page177] die Euch an der Hand in die
Mördergrube führen muß. Meine Mutter kann leicht prophezeien, daß
Euch ein nahes Unglück bevorsteht: kennt sie doch die Gesellen, die
allnächtlich hier einkehren. Dieser Höhle ist noch Keiner lebendig
entronnen. Jede Minute führt ihn näher und näher, den gräulichen
Ildefons, oder den verruchten Andrea, mit ihren Knechten und
Gehülfen. Ach! und ich kann nur der Herold Eures Todes sein, Euch
keine Hülfe, Euch keine Rettung bieten.

		Antonio entsetzte sich. Bleich und zitternd faßte er nach seinem
Schwert, versuchte seinen Dolch, und sammelte Mut und
Entschlossenheit wieder. So sehr er den Tod erst gewünscht hatte,
so war es ihm doch zu furchtbar, in einer Räuberhöhle endigen zu
müssen. Du aber, fing er an, Du mit diesem Angesichte, mit dieser
Gestalt, kannst es über Dich gewinnen, eine Gesellin, eine Gehülfin
der Verruchten zu sein?

		Ich kann nicht entfliehen, seufzte die Trostlose, wie gern
entwiche ich diesem Hause. Ach! und diese Nacht, morgen soll ich
von hier über das Meer geschleppt werden, die Gattin des Andrea
oder Ildefons soll ich sein. Ist es nicht besser, jetzt zu
sterben?

		Komm, rief Antonio, die Tür ist offen, entflieh mit mir, die
Nacht, der Wald werden uns ihren Schutz verleihen.

		Seht Euch nur um, sagte das Mädchen, seht nur, wie hier und im
untern Gemache die Fenster mit starken Eisenstäben verwahrt sind,
die Tür des Hauses ist mit einem großen Schlüssel versperrt, den
die Mutter nicht von sich gibt. Saht Ihr nicht, wie sie die Tür ins
Schloß warf, als Ihr hereingetreten wart?

		So falle die Alte zuerst, rief Antonio, wir entreißen ihr den
Schlüssel –

		Meine Mutter sterben! schrie die blasse Mädchengestalt, und
klammerte sich mit Heftigkeit an ihn, um ihn fest zu halten.

		[bookmark: page178] Antonio
beruhigte sie. Er schlug ihr vor, der Alten, da sie berauscht sei,
und fest schlafe, den großen Schlüssel der Türe leise von ihrer
Seite zu nehmen, dann zu öffnen und zu entfliehen. Von diesem Plane
schien Crescentia einige Hoffnung zu fassen, sie gingen still
wieder in das untere Gemach und fanden die Alte noch fest
schlafend. Crescentia machte sich zitternd an sie, suchte und fand
den Schlüssel, und es gelang ihr nach einiger Zeit, ihn vom Bande
des Gürtels abzulösen. Sie winkte dem Jüngling, behutsam näherten
sie sich der Tür, mit Vorsicht brachten sie den eisernen Schlüssel
in das Schloß, mit fester Hand wollte Antonio jetzt ohne Geräusch
den Riegel zurückschieben, als er fühlte, daß draußen eben so
geräuschlos ein andrer am Schlosse arbeite. Die Tür öffnete sich
sacht und herein trat, Antlitz an Antlitz dem Antonio, ein großer
wilder Mann. Ildefonso! schrie das Mädchen auf, und der Jüngling
erkannte in ihm auf den ersten Blick den Mörder Roberto.

		Was ist das? sagte dieser mit dumpfer Stimme; woher habt Ihr den
Schlüssel? Wohin?

		Roberto! schrie Antonio und faßte den ungeheuren Mann wütend an
der Kehle. Sie rangen heftig mit einander, doch gelang es der Kraft
des Jünglings, den Bösewicht auf den Boden zu werfen, dann kniete
er ihm auf die Brust und senkte seinen Dolch ihm in das Herz. Mit
lautem Geschrei war indessen die Alte erwacht, sie sprang auf, als
sie den Kampf sah und riß unter Geheul und Verwünschungen die
Tochter hinweg, sie schleppte sie zur Kammer hinauf, und
verriegelte von innen die Tür. Jetzt wollte Antonio hinauf, um sich
die Kammer mit Gewalt zu öffnen, als mehrere dunkle Gestalten
herein traten, und nicht wenig erstaunten, ihren Anführer tot am
Boden zu finden. Jetzt bin ich Euer Hauptmann! rief eine breite,
bärtige Figur, indem dieser das Schwert zog. Wenn Crescentia mein
ist! antwortete trotzig ein jüngerer Räuber. Beide, auf ihrem Sinne
bestehend, fielen sich mörderisch an. Die Lampe ward umgestürzt,
und [bookmark: page179] unter
Geheul und Fluchen wälzte sich der Kampf in der Finsternis von
einer Ecke zur andern. Seid ihr unsinnig? schrie eine andre Stimme
dazwischen; ihr laßt den Fremden entfliehn, schlagt ihn zuerst
darnieder und fechtet dann eure Händel aus! Doch jene, vor Wut
blind, vernahmen ihn nicht. Schon dämmerte der erste graue
ungewisse Strahl des frühen Morgens. Da fühlte Antonio die
Mörderfaust an seiner Brust, aber schnell und rüstig stieß er den
Angreifenden nieder. Ich bin erschlagen, rief dieser, auf den Boden
fallend: Wahnsinnige, besetzt die Tür, laßt ihn nicht entrinnen.
Antonio hatte indessen diese gefunden, er sprang durch den kleinen
Garten und über den Zaun, die Räuber, welchen unterdeß die
Besinnung gekommen war, eilten ihm nach. Er war nur um wenige
Schritte voraus, und sie suchten ihm die Bahn abzugewinnen. Einer
warf mit Feldsteinen nach ihm, die aber ihres Ziels verfehlten.
Unter Geschrei und Drohworten waren sie in den Wald gekommen. Hier
zeigten sich verschiedene Richtungen, und Antonio war ungewiß,
welche er wählen sollte. Da sah er zurück und die Räuber getrennt,
er stellte sich dem nächsten und verwundete ihn im Kampf, daß jener
das Schwert mußte sinken lassen. Doch zugleich vernahm er Geschrei
und sah von einem Seitenwege neue Gestalten daher eilen, die ihm
den Weg bald verrennen mußten. In dieser höchsten Not traf er auf
einer kleinen Waldwiese sein Roß wieder an. Es schien sich von der
gestrigen Übermüdung erholt zu haben. Er schwang sich hinauf,
nachdem er schnell den Zaum ergriffen und geordnet hatte, und mit
der größten Schnelle, als wenn das Tier seine Gefahr gefühlt hätte,
trug es ihn auf einem gebahnten Pfade aus dem Walde. Nach und nach
ertönte das Geschrei seiner Verfolger immer ferner und ferner, der
Wald lichtete sich, und als er schon glauben mußte, nichts mehr
befürchten zu dürfen, sah er die Stadt im Sonnenglanze vor sich
liegen.

		Menschen begegneten ihm, Landleute gingen dieselbe [bookmark: page180] Straße zur Stadt,
Reisende gesellten sich zu ihm, und so kam er nach Padua zurück,
indem er nur weniges auf die vielfachen Fragen und Erkundigungen
antwortete, warum sein Anzug so verwildert, warum er ohne Hut sei.
Die Bürger sahen ihn mit Verwunderung an, als er vor dem großen
Hause des Podesta abstieg.

		In der Stadt hatte sich in derselben Nacht etwas Wunderbares
zugetragen, was bis jetzt noch allen Menschen ein Geheimnis war.
Kaum hatte sich die Finsternis dicht und dichter verbreitet, als
Pietro, den man gemeiniglich nur von seiner Geburtsstadt Apone,
oder Abano nannte, im innersten Zimmer seines Hauses alle Geräte,
alle seine künstlichen Instrumente zu einer geheimen und seltsamen
Operation in Ordnung richtete. Er selbst war in lange Gewänder
gekleidet, die mit wunderlichen Hieroglyphen bezeichnet waren, in
seinem Saal hatte er die magischen Kreise beschrieben, und alles
kunstreich geordnet, um seiner Wirkung gewiß zu sein. Er hatte den
Stand der Gestirne genau erforscht, und erwartete jetzt den
günstigsten Augenblick.

		Sein Gefährte, der häßliche Beresynth, war auch mit magischen
Kleidern angetan. Er holte und stellte auf den Befehl seines
Gebieters alles so, wie dieser es nötig erachtete. Bemalte Decken
waren an den Wänden verbreitet, der Boden des Zimmers verkleidet,
der große Zauberspiegel aufgerichtet, und näher rückte und näher
der Moment, den der Magier für den glücklichsten erachtete.

		Hast Du die Kristalle in die Kreise gestellt? rief jetzt Pietro.
Ja, antwortete der geschäftige Gesell, dessen Fratze sich zwischen
den Phiolen, Spiegeln, menschlichen Gerippen und allen dem
seltsamen Hausrat munter und unermüdlich tummelte. Jetzt wurde das
Räuchwerk gebracht, eine Flamme entzündete sich auf dem Altar, und
der Magier nahm vorsichtig, fast bebend, aus seinem geheimsten
Schranke das große Buch. Geht's los? rief Beresynth. – [bookmark: page181] Schweig, erwiederte
der Alte feierlich, und störe die heilige Handlung durch keine
frevelnden, durch keine unnützen Worte. Er las, erst leise, dann
lauter und eifriger, indem er mit gemessenen Schritten auf und
nieder, dann im Kreise wandelte. Nach einer Weile hielt er inne und
befahl: schau hinaus, wie sich der Himmel gestaltet.

		Dichte Finsternis, sagte der rückkehrende Diener, hat den Himmel
umzogen, Wolken jagen sich, ein Regen fängt an zu träufeln. – Sie
sind mir günstig, rief der Alte, es muß gelingen! Jetzt kniete er
nieder, und berührte oft, die Beschwörung murmelnd, mit der Stirn
den Boden. Sein Gesicht war erhitzt, seine Augen funkelten. Man
hörte ihn die heiligen Namen nennen, die verboten sind
auszusprechen, und er sandte nach langer Zeit seinen Diener wieder
hinaus, um nach dem Firmament zu schauen. Indessen vernahm man den
heranbrausenden Sturm, Blitz und Donner jagten sich, und das Haus
schien in seinen Grundfesten zu erbeben. Hört das Wetter, rief
Beresynth, eilig zurückkehrend. Die Hölle hat sich von unten
heraufgemacht, und wütet mit Feuer und wilden krachenden
Donnerschlägen, ein Sturm braust dazwischen, und die Erde zittert.
Haltet inne mit Beschwören, daß nicht die Speichen brechen, und die
Fugen, die die Welt zusammen halten, zerspringen.

		Törichter! Blödsinniger! rief der Magier; genug der unnützen
Worte! Alle Türen reiß auf, eröffne auch das Tor des Hauses.

		Der Zwerg entfernte sich, um die Gebote seines Herrn
auszurichten. Dieser entzündete indeß die geweihten Kerzen, mit
Schaudern nahte er sich der großen Fackel, die auf dem hohen
Leuchter stand, auch sie brannte endlich, dann wand er sich auf dem
Boden und beschwor lauter und lauter. Seine Augen funkelten, seine
Glieder bebten alle, zuckten wie in Krämpfen, und ein kalter
Schweiß der Angst floß von seinem Haupte. Mit wilder Gebärde sprang
der Zwerg wie entsetzt wieder herein und rettete sich in die
Kreise. Die [bookmark: page182]
Welt geht unter, schrie er bleich und mit den Zähnen klappernd, die
Gewitter ziehn fort, aber alles ist in der stillen Nacht Entsetzen
und Graus, jedes Geschöpf hat sich in das innerste Gemach und die
Kissen des Bettes geflüchtet, um der Angst zu entweichen.

		Der Alte erhob vom Boden ein totenbleiches Antlitz, und verzerrt
und unkenntlich schrie er mit fremdem Laute: Schweig,
Unglückseliger, und störe das Werk nicht. Gib Acht, und behalte
Deine Sinne. Das Größte ist noch zurück.

		Mit einer Stimme, als wollte er seine Brust zersprengen, las und
beschwor er wieder, der Atem schien ihm oft zu fehlen, es war, als
müsse die ungeheure Anstrengung ihn töten. Da hörte man plötzlich
Stimmen durcheinander, wie im Streit, dann wie Gespräch, sie
flüsterten, sie tobten und lachten, Gesang ertönte, und verworrener
Klang von wundersamen Instrumenten. Alle Geräte wurden lebendig und
schritten vor und gingen wieder zurück, und aus den Wänden in allen
Gemächern quollen Wesen aller Art, Getier und Ungeheuer und
abenteuerliche Fratzen im buntesten Gewirre.

		Herr! schrie Beresynth, das Haus wird zu enge! Wohin mit allen
diesen Geistern? Einer muß den andern fressen. O weh! o weh! Immer
gräulicher, immer toller wickelt sich einer aus dem andern: ich
verliere den Verstand! Und diese Musik dazu, dies Gellen und
Pfeifen, Gelächter dazwischen, und rührende Klagegesänge. Seht,
Herr! seht! die Wände, die Zimmer dehnen sich aus: alles wird zu
unermeßlichen Sälen, zu hohen Gewölben, und noch schießen die
Kreaturen hervor, und vermehren sich mit dem wachsenden Räume.
Könnt Ihr nicht rathen, könnt Ihr nicht helfen?

		Ganz ermattet erhob sich jetzt Pietro, er war verwandelt und wie
sterbend. Schau noch einmal hinaus, sprach er leise, wende Dein
Auge nach dem Dom, und berichte mir, was Du siehst.

		Ich trete dem Gesindel hier auf den Kopf, schrie der verwirrte
[bookmark: page183] Beresynth,
sie winden sich spielend wie die Schlangen um mich her, und lachen
höhnisch über mich. Sind es Geister? sind es Kobolde oder leere
Phantome? Ei was! wenn ihr nicht aus dem Wege gehn wollt, so trete
ich euch in die grünlichen und blauen Schnauzen hinein! Jeder ist
sich selbst der Nächste. Er polterte murrend hinaus.

		Jetzt ward es still, und Pietro stand auf. Er winkte und alle
jene Wundergestalten, die sich am Boden gekrümmt, die sich in der
Luft durcheinander gewunden hatten, verschwanden wieder. Er
trocknete Schweiß und Tränen ab und holte freier Atem. Sein Diener
kam zurück und sagte: Herr! alles ist ruhig und gut, aber lichte
Gebilde zogen mir vorüber und verschwanden in den dunklen Himmel
hinein: darauf, wie ich unverwandt nach dem Dom hinschaue, ertönt
ein gewaltiger Klang, wie wenn alle Saiten einer Harfe zugleich
rissen, und ein Schlag geschah, daß die Straße und alle Häuser
zitterten. So riß sich dann die große Tür der Kirche auf, Flöten
erklangen süß und lieblich, und eine sanfte lichte Klarheit ergoß
sich aus dem Innern der Kirche. Gleich darauf trat ein weibliches
Gebild in den Schein, blaß, aber glänzend, mit Blumenkronen
geschmückt, sie schwebte aus dem Tor und Lichtstrahlen bereiteten
ihr eine Straße, auf welcher sie wandeln sollte. Das Haupt gerade,
die Hände gefaltet, so schwebt sie heran, auf unsre Wohnung zu. Ist
es denn diese, auf welche Ihr gewartet habt?

		Nimm den goldnen Schlüssel, antwortete Pietro, und eröffne mit
ihm das innerste kostbarste Gemach meines Hauses. Die Purpurdecke
ist ausgebreitet, die Wohlgerüche duften. Dann fort und lege Dich
nieder. Forsche nicht weiter nach, was geschieht. Sei gehorsam und
verschwiegen, wenn Du Dein Leben achtest.

		Kenne ich Euch doch, antwortete der Zwerg und entfernte sich mit
dem Schlüssel, indem er noch einmal wie einen schadenfrohen Blick
zurück warf.

		Indem kam ein liebliches Gesäusel näher, Pietro ging [bookmark: page184] nach dem Vorsaal,
und herein schwebte die blasse Leichengestalt der Crescentia, in
ihrem Totenschmucke, das Krucifix noch in den gefalteten Händen
haltend. Er stand vor ihr, sie schlug die großen Augen auf und
schauderte in lebhafter Bewegung vor ihm zurück, so daß vom
schüttelnden Haupte die Blumenkränze niedersanken. Stumm bog er die
festgeschlossenen Hände auseinander, in der linken aber behielt sie
das Kreuz fest eingeklemmt. An der rechten Hand führte er sie durch
seine Gemächer, und sie ging neben ihm, starr und ohne Teilnahme,
ohne sich umzusehn.

		Das fernste Gemach empfing sie. Purpur und Gold, Seide und
Sammet schmückten es kostbar aus. Durch die schweren Vorhänge
schimmerte am Tage das Licht nur matt herein. Er deutete hin auf
das Lager, und die Bewußtlose, wunderbar Belebte senkte und neigte
sich wie eine Lilienblume, die der Wind bewegt, sie fiel auf die
roten Decken und atmete schmerzlich. Aus einem goldnen Fläschchen
goß der Alte eine kostbare Essenz in eine kleine Schale von
Kristall und legte ihr diese an den Mund. Die blassen Lippen
schlürften den wunderbaren Trank, sie schlug noch einmal das Auge
auf, betrachtete ihren vormaligen Freund, wandte sich mit dem
Ausdruck des Abscheues um, und fiel in einen tiefen Schlaf.

		Sorgfältig verschloß der Alte wieder das Gemach. Alles im Hause
war ruhig. Er begab sich auf sein Zimmer, um unter seinen Büchern
und Zaubergeräten den Aufgang der Sonne und die Geschäfte des Tages
zu erwarten.

		Als der unglückliche Jüngling Antonio geruht hatte, ritt der
Podesta am folgenden Tage mit ihm und einem großen bewaffneten
Gefolge aus, um jene Hütte, die häßliche Alte und die Räuber
aufzusuchen und zu fangen. Nach der Erzählung Antonio's war der
trostlose Vater sehr begierig geworden, jenes Mädchen zu sehn,
welches seiner verstorbenen Tochter so ähnlich sein sollte. Kann es
sein, sagte der [bookmark: page185] Alte unterwegs, daß ein Traum, dem ich mich
nur zu oft überlassen habe, wirklich werden sollte?

		Der Vater war so eilig, daß er dem Jüngling nicht weiter Rede
stand. Sie kamen in den benachbarten Wald, und hier glaubte sich
Antonio noch zu erkennen, und die Spuren wieder zu finden. Aber
jene Nacht hatte ihn so verwirrt, und seine Lebensgeister so heftig
erschüttert, daß er nachher seinen Weg nicht entdecken konnte, den
er während des Sturmes und dem Krachen des Donners, betäubt, zu
Fuß, und über Acker und Feld irrend, fortgesetzt hatte. Sie
kreuzten das weite Gefilde nach allen Richtungen; wo nur Bäume oder
Gebüsche sich entdecken ließen, dahin spornte Antonio, um die
Räuberhütte und in ihr jene wundersame Erscheinung wieder
anzutreffen, oder wenigstens, wenn die Einwohner auch verschwunden
sein sollten, wie er wohl glauben mußte, irgend eine Nachweisung zu
erhalten. Der Podesta glaubte endlich, als man schon einen großen
Teil des Tages so umgeirrt war, die erhitzte Einbildung des
Jünglings habe nur in der Verwilderung seines Schmerzes diese
Erscheinungen gesehn. Das Glück, rief er aus, wäre zu groß, und ich
bin nur zum Unglück geboren.

		In einem Dorfe mußte man die Pferde und die Diener verschnaufen
lassen. Die Bewohner wollten nichts von so verdächtigen Nachbarn
wissen, auch hatte man in der Umgegend die Leichname der
Erschlagenen nicht gefunden. Nach kurzer Frist machte sich Antonio
wieder auf den Weg, obgleich der Podesta ihm mit größerem Mißtrauen
folgte. Bei jedem Bauer, der ihnen aufstieß, wurden Erkundigungen
eingezogen, doch keiner wußte irgend eine bestimmte Nachricht zu
geben. Gegen Abend traf man auf einen scheinbar zerstörten Platz,
Asche und Schutt lag umher, einige verkohlte Balken zeigten sich
zwischen den Steinen: Bäume, die nahe standen, waren verbrannt.
Jetzt schien sich der Jüngling wieder zu erkennen. Hier, so meinte
er mit Bestimmtheit, sei der Aufenthalt der Mörder und jener [bookmark: page186] wunderbaren
Crescentia gewesen. Man machte Halt. Weit und breit war in der
wüsten Gegend kein Haus zu sehn, kein Mensch war zu errufen. Ein
Diener ritt zum nächsten Ort und brachte nach einer Stunde einen
Alten zu Pferde mit sich. Dieser wollte wissen, daß schon seit
einem Jahre eine Hütte hier abgebrannt sei, von Soldaten
angezündet, der Eigentümer des Feldes sei schon seit zehn Jahren in
Rom, wo er ein versprochenes geistliches Amt erwarte, der Verwalter
desselben aber nach Ravenna gereist, um eine alte Schuld
einzukassieren.

		Verdrossen und ermüdet begaben sich die Reisenden zur Stadt
zurück. Der Podesta Ambrosio ging damit um, seine Stelle
aufzugeben, sich von allen Geschäften zurück zu ziehn, und selbst
Padua zu verlassen, wo ihn alles nur an sein Unglück erinnerte.
Antonio wollte in der Schule des berühmten Apone sein Elend
ertragen und vielleicht vergessen lernen. Er zog in das Haus dieses
großen Mannes, welcher ihm schon seit lange gewogen war.

		Also auch Ihr, sagte nach einiger Zeit der kleine Priester zum
tiefsinnigen Antonio, habt Euch diesem unglücklichen Studio und
jenem verderblichen Manne ergeben, der Eure Seele verführen
wird?

		Warum zürnt Ihr, antwortete Antonio freundlich, Ihr frommer
Mann? Soll Religion und Wissenschaft sich nicht freundlich die Hand
bieten dürfen, wie es in diesem trefflichen Lehrer geschieht? Er,
den die ganze Welt verehrt, den die Fürsten schätzen und lieben,
den der heilige Vater selber bald zu einer geistlichen Würde
erheben will? Warum haßt Ihr den, der Euch und jedermann mit Liebe
entgegen kommt? Wüßtet Ihr, wie seine Lehre mich tröstet, wie er
meinen Geist erhebt und zum Himmel richtet, wie in seinem Munde
Frömmigkeit und Religion die begeisterten Worte und Bilder finden,
die seine Schüler, wie mit Schwingen des Geistes, in die
überirdischen Regionen führen, Ihr würdet [bookmark: page187] nicht so unbillig von ihm
denken und sprechen. Lernt ihn näher kennen, sucht seinen Umgang,
kommt dem, der keinen zurück weiset, freundlich entgegen, und Ihr
werdet mit Reue und in Liebe Euren Haß, Euer voreiliges Urteil über
ihn widerrufen.

		Ihm? rief der Priester, nein nimmermehr! Wahrt Euch selbst,
Jüngling, vor ihm und seinem höllenbezeichneten Diener, der keinen
so arglistig, wie sein Meister, belügen kann.

		Es ist wahr, erwiederte Antonio, der kleine Beresynth ist eine
lächerliche und auch häßliche Figur, mich wundert selbst, daß ihn
der edle Pietro so beständig in allen seinen Zimmern und Geschäften
um sich dulden mag: aber sollen Höcker und andre häßliche Abzeichen
uns gegen einen Armen, den die Natur vernachlässigt hat, grausam
machen?

		Schöne Worte, herrliche Redensarten! rief der Priester
ungeduldig aus: bei diesen Gesinnungen gedeihen freilich Zauberer
und Betrüger. Seht! da kommt das Scheusal, das ich nicht anschauen,
viel weniger mit ihm etwas verhandeln mag. Wen der Herr auf diese
Weise gezeichnet hat, der ist kenntlich genug, und jedermann, in
dem noch nicht alles Gefühl erloschen ist, gehe ihm aus dem
Wege.

		Beresynth, der die letzten Worte gehört hatte, machte sich in
einigen seltsamen Sprüngen herbei. Hochwürdiger Herr, rief er aus,
seid Ihr denn etwa selbst von so ausbündiger Schönheit, daß Ihr so
unbillig urteilen dürft? Mein Herr ist von Jugend auf ein
majestätischer herrlicher Mann gewesen, und der denkt doch von mir
und meines gleichen ganz anders. Was? Ihr kleiner, untersetzter,
verstumpfter, kollriger Mann, dem die Nase vor Zorne fast immer rot
anläuft? Ihr mit Euren krummen Mundwinkeln, mit den verzwickten
Falten in der kleinen Stirn, Ihr wollt von meiner Häßlichkeit
rumoren? Kuckt das Zwerglein doch kaum über die Kanzel hinaus, wenn
es dorten hantiert, und ist so schmalbeinig und schmächtig, daß er
nicht über den großen Platz [bookmark: page188] gehn darf, wenn der Wind einmal stark weht;
den die Gemeinde kaum erkennt, wenn er vor dem Altar gestikuliert,
wobei ihr der christliche Glaube nachhelfen muß, in der Hoffnung,
er sei wirklich zugegen: – wie, ein solcher Knirps und geistlicher
Nirgendgesehn will hier wie Goliath Rede führen? Laßt Euch dienen,
unansehnlich Gottseliger, daß man aus meiner Nase allein einen
solchen Glaubenshelden, wie Ihr seid, formieren könnte, wobei ich
meinen doppelten Höcker vorn und hinten noch gar nicht einmal in
die Rechnung bringe.

		Der erzürnte Priester Theodor hatte sich schon vor dem Schluß
dieser Rede entfernt, und der melancholische Antonio verwies dem
kleinen Gesellen seinen Mutwillen; doch dieser rief aus: fangt Ihr
nur nicht auch an zu moralisieren! das leide ich einmal von keinem
andern als meinem Herrn, denn der ist dazu in der Welt, die Moral,
die Philosophie und dergleichen zu dozieren. Aber diese Windfahne
von Mönch da, die nur von Neid und Bosheit so knarrend herum
gedreht wird, weil er meint, ihm geschieht durch meinen herrlichen
Meister ein Abbruch an Autorität, Geld und Gut, der soll nicht den
zahnlosen Mund auftun, wo ich mein ungewaschnes Maul nur irgend
brauchen kann; und von einem jungen Studenten leide ich auch keine
Widerrede, denn ich habe mir schon den Bart verschneiden lassen,
als Euer Vater noch im Westerhemdchen lief; Prügel in der Schule
und den Esel bekam ich schon angehängt, als sie Eurem erlauchten
Großvater die ersten Hosen antaten, darum erzeigt den Respekt da,
wo er hingehört und vergeßt niemals, wen Ihr vor Euch habt.

		Erzürne Dich nicht, kleiner Mann, sagte Antonio, ich meine es
gut mit Dir.

		Meint's, wie Ihr wollt, rief jener. Mein Herr wird Prälat, wißt
Ihr das schon? Und Rektor der Universität! Und eine neue goldne
Gnadenkette hat er von Paris erhalten! Und Ihr sollt zu ihm kommen,
weil er verreisen und Euch vorher [bookmark: page189] noch einmal sprechen will. Schleppt
Euch nicht mit Pfaffen so herum, wenn Ihr ein Philosoph sein
wollt.

		In krummen, wunderlichen Sätzen sprang er wieder die Straße
hinüber, und Antonio sagte zu Alfonso, der jetzt hinzutrat, und
seit einiger Zeit sich oft freundlich zu ihm gesellte: ich weiß
niemals, wenn ich mit der kleinen Mißgeburt rede, ob sie ihre Worte
ernsthaft, oder nur im Scherze meint. Scheint er doch über sich
selbst und alle Kreatur zu spotten.

		Das ist ihm, antwortete Alfonso, ein notwendiger Ersatz, um sich
über seine Ungestalt zu trösten, denn durch seinen Hohn macht er in
seiner Einbildung alle übrigen Geschöpfe sich gleich. Aber wißt Ihr
schon von den neuen Ehren, die unserm herrlichen Lehrer und Meister
zugeteilt sind?

		Die Welt, erwiederte Antonio, erkennt sein hohes Verdienst, und
daß auch der Papst, unser heiliger Vater, ihn jetzt zum Prälaten
macht, das wird den neidischen Priestern und Mönchen, die den
tugendhaften und frommen Mann immerdar verketzern wollen, endlich
Schweigen gebieten.

		Sie trennten sich, und Antonio eilte, von seinem Lehrer auf
einige Tage Abschied zu nehmen. Der kleine Zwerg Beresynth
erwartete ihn schon in der Tür mit grinsender Freundlichkeit!

		In den Zimmern war es schon trübe, und da Beresynth den Jüngling
verließ, so ging dieser, der seinen Lehrer im Saale, auch in seiner
Bücherstube nicht traf, durch die vielen Gemächer, und gelangte so
bis in das innerste, welches er noch niemals betreten hatte. Bei
einer dämmernden Lampe saß hier Pietro und verwunderte sich nicht
wenig, den Florentiner eintreten zu sehn, der über die Gerippe,
seltsamen Instrumente und den wunderlichen Hausrat des Greises
erstaunt war. Nicht ohne Verlegenheit näherte sich der Alte. Ich
hatte Euch hier nicht erwartet, sagte er, sondern dachte Euch
draußen zu treffen, oder Euch oben in Eurem eigenen [bookmark: page190] Zimmer aufzusuchen. Ich
soll dem Abgesandten des Papstes, unsers heiligen Vaters, entgegen
reisen, um sein Schreiben und die neue Würde, die seine Gnade und
väterliche Güte mir mitteilt, demütig und dankbar vom Prälaten dort
anzunehmen.

		Antonio war befangen, und schien die Instrumente und den
unbekannten Apparat genau zu betrachten. Ihr verwundert Euch, sagte
der Alte endlich, über alle diese Dinge, die mir zu meinen Studien
nötig sind; wenn Ihr einmal meine Vorlesungen über die Natur
besucht habt, werde ich Euch in Zukunft alles erklären können, was
Euch jetzt vielleicht unbegreiflich erscheint.

		Doch in diesem Augenblicke ereignete sich etwas, das Antonio's
Aufmerksamkeit von allen diesen Gegenständen abzog. Eine Tür, die
verschlossen schien, war nur angelehnt, sie tat sich auf, und der
Jüngling sah in ein Gemach, das mit purpurrotem Lichte erfüllt war,
aber in dieser Rosenglut stand an der Tür ein bleiches Gespenst,
welches winkte und lächelte. Mit Blitzesschnelle wendete der Alte
sich um, warf donnernd die Tür in das Schloß, und verriegelte sie
mit einem goldenen Schlüssel. Zitternd und leichenblaß warf er sich
dann in einen Sessel, indem ihm große Schweißtropfen von der Stirne
rannen. Als er sich etwas erholt hatte, winkte er, noch immer
zitternd, Antonio herbei und sagte mit bebender Stimme: auch dieses
Geheimnis, mein junger Freund, wird Euch einmal deutlich werden;
denke, mein geliebter Sohn, das Beste von mir. Dich vor allen, Du
Leidender, Du Vielgeliebter, will ich in mein tiefstes Wissen
dringen lassen, Du sollst mein wahrer Schüler, mein Erbe werden.
Aber laß mich jetzt, geh nun hinauf zu Deinem einsamen Zimmer und
rufe im brünstigen Gebete den Himmel und seine heiligen Kräfte zu
Deinem Beistande auf.

		Antonio konnte nicht antworten, so war er von der Erscheinung
überrascht und entsetzt, so hatte ihn die Rede seines verehrten
Lehrers verwirrt, denn ihm schien, als [bookmark: page191] müsse dieser einen Zorn
unterdrücken, als leuchte ein verhaltener Grimm aus seinen feurigen
Augen, die nach dem plötzlichen Erlöschen schnell einen stärkern
Glanz ausstrahlten.

		Er ging und im Vorzimmer fand er Beresynth, der mit grinsendem
Gesicht Fliegen haschte, die er dann einem Affen zuwarf. Beide
schienen im Wettstreit begriffen, wer die ärgsten Fratzen
hervorbringen könnte. Der Meister rief jetzt laut den Diener, und
die Mißgestalt hüpfte hinein. Antonio vernahm einen lauten
Wortwechsel, und Pietro schien sehr zornig. Weinend und heulend kam
Beresynth aus dem Zimmer, ein Blutstrom floß über die ungeheure
Nase hinab. Kann er nicht selbst seine Türen verschließen, krächzte
die Mißgeburt, der Allerweltsweise und Allmächtige? Ist der Herr
dumm, so muß der Diener die Schuld tragen. Schert Ihr Euch,
Allverehrtester, auf Eure Dachkammer hinauf, und laßt mich mit
meinem guten Freund, dem lieben Pavian da, in Ruhe. Der hat noch
ein menschliches Herz, der liebe, getreue. Ein lustiger Bruder, wie
er ist, und doch in der Zartheit ein recht ausbündiger Kerl. Marsch
da! Der Pylades will wieder Fliegen speisen, die ihm sein Orest
zusammenfangen muß.

		Antonio verließ wie betäubt den Saal.

		Der florentinische Jüngling war in das Haus seines Lehrers
gezogen, um ganz ungestört seinen Leiden und Studien leben zu
können. Oben im entferntesten und höchsten Gemache des Hauses hatte
er sich eingerichtet, um recht einsam und von Menschen unbesucht zu
leben. Wenn er von hier die schönen und fruchtbaren Gefilde des
Landes übersah und dem Laufe des Stromes mit den Blicken folgte, so
dachte er um so inniger seiner entschwundenen Geliebten. Er hatte
ihr Bild von den Eltern bekommen, und einiges Gerät, mit welchem
sie als Kind gespielt hatte; vorzüglich lieb war ihm eine
Nachtigall, die ihm in ihren rührenden [bookmark: page192] Klagegesängen nur sein
eigenes Leid auszutönen schien. Dieser Vogel war von Crescentien
mit Sorgfalt und Liebe gepflegt worden, und der schwärmende
Jüngling bewahrte ihn als ein Heiligtum, als den letzten Überrest
seines irdischen Glückes.

		Andre Jünglinge seines Alters sahe er nicht, außer dem Spanier
Alfonso, mit welchem ihn der gleiche Enthusiasmus für die Größe des
Pietro Abano vereinigte. Der Podesta Ambrosio hatte seine Stelle
niedergelegt und die Stadt verlassen, er wollte in Rom seine
letzten Tage verleben, um sich seinen Verwandten in Venedig zu
entziehn. Er hatte es aufgegeben, die frühgeraubte Zwillingstochter
wieder zu finden, und es schmerzte ihn um so inniger, daß Antonio
ihm diese Hoffnung so erschütternd wieder in seine Seele gerufen
hatte. Er war überzeugt, der Jüngling habe ihn und sich selbst mit
den Fieber-Phantasien jener Nacht getäuscht.

		Am Morgen reiste Pietro mit seinem getreuen Diener ab. Antonio
war ganz allein im großen Hause, dessen Zimmer alle verschlossen
waren. Die Nacht war ihm schlaflos hingegangen. Immer stand ihm das
entsetzliche Gebild vor Augen, das ihm, wie es ihn erschüttert
hatte, doch die schönsten Empfindungen zurück rief. Ihm war, als
wenn jede Kraft zu denken in ihm erstorben sei, Gebilde, die er
nicht festhalten konnte, bewegten sich in ewig umschwingenden
Kreisen vor seiner Phantasie. Die Empfindung war ihm fürchterlich,
daß er an seinem verehrten Lehrer irre wurde, daß er unerlaubte
Geheimnisse und ein Entsetzen ahndete, das seit jenem Blick ins
Gemach hinein auf ihn zu warten schien, um ihm allen Lebensmut zu
rauben, oder ihn einem verzweifelnden Wahnsinn zu überliefern.

		Die Nachtigall sang eben vor seinem Fenster, und er sah, daß es
stürmte und regnete. Vorsorglich nahm er sie herein und stellte sie
hoch auf einen alten Wandschrank hinauf. Indem er sich überbog, um
den Käfig sicher zu stellen, riß die Kette, an welcher er das
Bildnis seiner Geliebten trug, [bookmark: page193] und das Gemälde rollte nach der Wand
zu, und hinter den eichenen alten Brettern hinab. Der Unglückliche
wird auch von Kleinigkeiten erschreckt. Eilig stieg er hinunter, um
sein geliebtes Kleinod wieder zu suchen. Er bückte sich, aber so
sehr er auch forschte, war es unter dem großen schweren Schranke
nicht anzutreffen. Alles, das Große wie das Kleine in seinem Leben,
schien ihn wie eine Bezauberung zu verfolgen. Er schüttelte an dem
alten Gerüste, und wollte es aus der Stelle schieben, aber es war
in der Mauer verfestigt. Sein Ungestüm wurde mit jedem Hindernis
heftiger. Er faßte eine alte Eisenstange, die er im Vorzimmer fand,
und arbeitete mit aller Anstrengung seiner Kräfte, den Schrein zu
rücken, und endlich, nach vielem Heben, Stemmen und hundert
vergeblichen Bemühungen geschah ein Riß mit lautem Krachen, als
wenn eine eiserne Klammer oder Kette gesprungen wäre. Jetzt wich
allmählig das Gebäude und Antonio vermochte es endlich, sich
zwischen dieses und die Wand einzudrängen. Er sah sogleich sein
geliebtes Bildnis. Es lag auf dem breiten Knauf einer Tür, die in
der Mauer war. Er küßte es, und drehte den Griff, welcher nachgab.
Die Tür öffnete sich, und er fiel darauf, den großen Schrank noch
etwas mehr zurück zu schieben, um diese Seltsamkeit näher zu
untersuchen, denn er glaubte, daß der Besitzer des Hauses diese
geheime Öffnung, die mit so vieler Sorgfalt, und wie es schien,
seit so langer Zeit verdeckt war, selber nicht kenne. Als er sich
mehr Raum verschafft hatte, sah er, daß hinter der Tür eine enge
gewundene Stiege sich hinabsenkte. Er stieg einige Stufen hinunter,
die dichteste Finsternis umgab ihn. Er schritt weiter und immer
weiter, die Treppe schien bis in die untern Gemächer hinabzuführen.
Schon wollte er umkehren, als er auf eine Hemmung stieß, denn die
Wendelstiege war nun zu Ende. Indem er in der Dunkelheit auf und
nieder tastete, traf seine Hand auf einen erznen Ring, den er
anzog, und sogleich öffnete sich die Mauer und ein roter Glanz
quoll ihm entgegen. Noch [bookmark: page194] ehe er in die Öffnung hineintrat, untersuchte er
die Tür und fand, daß eine Feder, die der Ring in Bewegung gesetzt,
sie ihm aufgetan hatte. Er lehnte sie an und schritt behutsam in
das Gemach. Rote kostbare Teppiche schmückten es, mit Purpurdecken
von schwerer Seide waren die Fenster verhängt, ein Bett, von
glänzendem Scharlach mit Gold verziert, stand im Zimmer. Alles war
still, man hörte das Getöse der Straße nicht, die Fenster gingen
nach dem kleinen Garten. Mit beklemmter Brust stand der Jüngling im
Gemach, er horchte aufmerksam und endlich dünkte ihm, er vernähme
des Säuseln des Athems, wie von einem Schlafenden. Mit klopfendem
Herzen wandte er sich um, und ging vor, um zu spähn, ob auf dem
Bette jemand ruhe, er schlug die seidenen Vorhänge zurück – und
glaubte nur zu träumen, denn vor ihm lag, leichenblaß, aber süß
schlummernd, das Bildnis seiner geliebtesten Crescentia. Der Busen
hob sich sichtlich, wie eine leichte Röte war den blassen Lippen
angeflogen, die, zart geschlossen, von einem sanften Lächeln
unmerklich bewegt wurden. Das Haar war aufgelöst und lag in seinen
schweren dunklen Locken auf den Schultern. Das Kleid war weiß, der
Gürtel eine goldne Spange. Lange stand Antonio im Anschauen
versenkt, endlich wie von einer übernatürlichen Gewalt getrieben,
faßte er die weiße, schöne Hand, und wollte die Schläferin
gewaltsam emporziehen. Diese stieß einen klagenden Schrei aus, und
erschreckt ließ er den Arm wieder fahren, der ermüdet in die Kissen
sank. Doch war der Traum, so schien es, entflogen, das Netz des
Schlummers, welches das wundersame Bildnis umschlossen hielt, war
zerrissen, und wie Wolken und Nebel sich im leisen Morgenwinde in
wallenden Gestaltungen an den Bergen hinbewegen und wechselnd auf
und nieder sinken, so rührte sich die Schläferin, dehnte sich wie
ohnmächtig, und strebte in langsamen anmutigen Bewegungen dem
Erwachen entgegen. Die Arme streckten sich empor, so daß die weiten
Ärmel zurück fielen und die volle schöne [bookmark: page195] Rundung zeigten, die Hände
falteten sich und sanken dann wieder nieder; das Haupt erhob sich
und der glänzende Nacken richtete sich frei auf, doch waren die
Augen immer noch geschlossen, die Locken fielen schwarz in das
Gesicht hinein, doch strichen die feinen langen Finger sie zurück;
ganz aufrecht sitzend kreuzte die Schöne nun die Arme über die
Brust, stieß einen schweren Seufzer aus und plötzlich standen die
großen Augen weit offen und glänzend.

		Sie betrachtete den Jüngling, als sähe sie ihn nicht, sie
schüttelte das Haupt und ergriff jetzt die goldne Quaste, die über
ihr am Bette befestigt war, richtete sich kräftig auf, und auf den
Füßen stand jetzt in der purpurnen Umhüllung hoch aufgerichtet die
große schlanke Gestalt, sie schritt dann sicher und fest vom Lager
herunter, ging auf Antonio, der zurück gewichen war, einige
Schritte zu, und mit einem kindischen Ausruf der Überraschung, wie
wenn Kinder sich plötzlich über ein neues Spielzeug erfreuen, legte
sie ihm die Hand auf die Schulter, lächelte ihn holdselig an und
rief mit sanfter Stimme: Antonio!

		Dieser von Furcht, Entsetzen, Freude, Überraschung und dem
tiefsten Mitleiden durchdrungen, wußte nicht, ob er fliehen, sie
umarmen, zu ihren Füßen stürzen, oder in Tränen aufgelöst sterben
sollte. Das war derselbe Ton, den er sonst so oft und so gern
vernommen hatte, bei dem sich sein ganzes Herz umwendete. Du lebst?
rief er mit einer Stimme, die sein überschwellendes Gefühl
erstickte.

		Das süße Lächeln, das von den blassen Lippen aus über die Wangen
bis in die strahlenden Augen aufgegangen war, zerbrach plötzlich
und ging in einen starren Ausdruck des tiefsten, des unsäglichsten
Schmerzes unter. Antonio konnte den Blick dieser Augen nicht
aushalten, er bedeckte mit den Händen sein Gesicht und schrie: bist
Du ein Gespenst?

		Die Erscheinung trat noch näher, drückte mit ihren Händen seine
Arme nieder, so daß sein Antlitz frei wurde, und [bookmark: page196] sagte mit sanft bebender
Stimme: Nein, sieh mich an, ich bin nicht tot, und lebe doch nicht.
Reich' mir die Schale dort.

		Eine duftende Flüssigkeit schwebte in dem kristallenen Gefäß, er
reichte es ihr zitternd, sie setzte es an den Mund und schlürfte
den Trank in langsamen Zügen. Ach, mein armer Antonio! sagte sie
dann, ich will nur diese irdischen Kräfte erborgen, um Dir den
ungeheuersten Frevel kund zu tun, um Hülfe von Dir zu erflehen, um
Dich zu vermögen, mir zu der Ruhe zu verhelfen, nach welcher sich
alle meine Gefühle so inbrünstig sehnen.

		Sie war wieder in den Armstuhl gesunken, und Antonio saß zu
ihren Füßen. Höllische Künste, fing sie wieder an, haben mich
scheinbar vom Tode erweckt. Derselbe Mann, den meine unerfahrene
Jugend wie einen Apostel verehrte, ist ein Geist des Abgrunds. Er
gab mir den Schatten dieses Lebens. Er liebt mich, wie er sagt. Wie
schauderte mein Gefühl vor ihm zurück, als ihn mein erwachendes
Auge erkannte. Ich schlummere, ich atme, ich kann ganz, wenn ich
will, zum Leben wieder genesen, so hat es mir der Böse verheißen,
wenn ich mich ihm mit ganzem Herzen ergebe, wenn er, in geheimer
Verborgenheit, mein Gatte werden darf. – O Antonio, wie schwer wird
mir jedes Wort, jeder Gedanke. Alle seine Kunst zerbricht an meiner
Sehnsucht zum Tode. Das war fürchterlich, als mein Geist, schon in
der Ruhe, schon in der Entwickelung neuer Anschauungen, aus dem
stillen Frieden so gräßlich zurückgerissen wurde. Mein Leib war mir
schon fremd, feindlich und verhaßt worden. Zurück kam ich, wie der
befreite Sklave zu Ketten und Gefängnis. Hilf mir, Treuer, rette
mich.

		Wie? sagte Antonio: Gott im Himmel! was erleb' ich? Wie muß ich
Dich wieder finden? Und Du kannst, Du darfst nicht ganz zum Leben
zurückkehren? Du kannst nicht mir und Deinen Eltern wieder
angehören?

		Unmöglich! rief Crescentia mit einem ängstlichen Ton, [bookmark: page197] und ihre Blässe
wurde vor Entsetzen noch bleicher. Ach! das Leben! Wie kann der es
wieder suchen, der schon davon gelöst war? Du Armer fassest die
tiefe Sehnsucht nicht, die Liebe, das Entzücken, womit ich den Tod
denke und wünsche. Noch inniger, wie ich Dich ehemals liebte, noch
brünstiger, wie meine Lippen am Osterfeste nach der heiligen Hostie
schmachteten, ist mein Wunsch zu ihm. Dann liebe ich Dich freier
und inniger in Gott. Dann bin ich meinen Eltern wiedergegeben. Dann
leb' ich, sonst war ich gestorben, jetzt bin ich Nebel und
Schatten, mir und Dir ein Rätsel. Ach, wenn Deine Liebe und unsre
Jugend in mein jetziges Dasein hinein schien, wenn ich von oben
herab die wohlbekannte Nachtigall hier in meiner Einsamkeit
schlagen hörte, welch süßes Grauen, welche finstre Freude und Angst
rieselte dann durch die Dämmerung meines Wesens. O hilf mir los von
der Kette.

		Was kann ich für Dich tun? fragte Antonio.

		Die Reden hatten wieder die Kraft der Erscheinung gebrochen: sie
ruhte eine Weile mit geschlossenen Augenliedern, dann sagte sie
matt: Ach! wenn ich eine Kirche betreten könnte, wenn ich zugegen
wäre, indem der Herr im Sakrament erhoben wird und der Gemeinde
erscheint, dann würde ich in diesem seligen Augenblicke vor
Entzücken sterben.

		Was hindert mich, sprach Antonio, den Bösewicht anzugeben, ihn
den Gerichten und der Inquisition zu überliefern?

		Nein! nein! nein! ächzte das Bildnis in der höchsten Angst: Du
kennst ihn nicht, er ist zu mächtig, er würde entfliehn und mich
wieder mit sich in den Kreis seiner Bosheit reißen. Stille, ruhig
nur kann es gelingen, wenn er sicher ist. Ein Zufall hat Dich zu
mir geführt. Du mußt ihn ganz sicher machen, alles
verschweigen.

		Der Jüngling sammelte seine Sinne, er sprach viel mit seiner
vormaligen Braut, ihr ward das Reden immer schwerer, [bookmark: page198] die Augen
fielen ihr zu, sie trank noch einmal von dem Wundertrank, dann ließ
sie sich nach dem Lager führen. Lebe wohl, rief sie schon wie
träumend, vergiß mich nicht. – Sie bestieg das Bett, legte sich
ruhig nieder, die Hände suchten das Krucifix, das sie mit
geschlossenen Augen küßte, dann reichte sie dem Liebenden die Hand,
und winkte ihn hinweg, indem sie sich zum Schlummer hinstreckte.
Antonio betrachtete sie noch, dann ließ er die Feder die
unsichtbare Tür wieder einfügen, schlich die enge Wendeltreppe bis
zu seinem Gemache wieder hinan, stellte den Schrank an seine vorige
Stelle, und brach in heiße Tränen aus, als ihn der Gesang der
Nachtigall mit seinen schwellenden Klagetönen bewillkommte. Auch er
sehnte sich nach dem Tode, und wünschte nur vorher diejenige, die
noch vor wenigen Wochen seine irdische Braut gewesen war, von ihrem
wundersamen schrecklichen Zustande zu erlösen.

		Um seinem Lehrer auszuweichen, wenn er von seiner Reise zurück
käme, hatte Antonio die Schritte nach der einsamsten Stelle des
Waldes gelenkt. Es war ihm ungelegen, daß ihm hier sein Freund, der
Spanier, begegnete, denn er war nicht gestimmt, ein Gespräch zu
führen. Doch konnte er dem Gespielen nicht mehr ausweichen, und so
ergab er sich in stiller Trauer der Gesellschaft, die ihm sonst
erfreulich und tröstend gewesen war. Nur halb hörte er auf dessen
Reden, und erwiederte nur sparsam. Wie fast immer war wieder Pietro
der Gegenstand von Alfonso's ungemessener Bewunderung. Warum seid
Ihr heut so karglaut? fing er endlich verdrüßlich an: ist Euch
meine Gesellschaft zuwider, oder seid Ihr nicht mehr wie sonst
fähig, unsern erhabenen Lehrer zu verehren, und ihm den Preis zu
geben, den er verdient?

		Antonio mußte sich sammeln, um nicht ganz in seinen träumenden
Zustand zu versinken. Was ist Euch? fragte Alfonso wieder, es
scheint, daß ich Euch beleidigt habe. – Ihr [bookmark: page199] habt es nicht, rief der
Florentiner, aber wenn Ihr mich irgend liebt, wenn Ihr nicht meinen
Zorn erregen wollt, wenn nicht die bittersten Gefühle mein Herz
zerreißen sollen, so unterlaßt heut das lobpreisen Eures
vergötterten Pietro. Sprechen wir von andern Gegenständen.

		Ha! bei Gott! rief Alfonso aus, die Pfaffen haben Euch doch noch
den schwachen Sinn umgewendet. Geht nur fernerhin Eures Weges,
junger Mensch, denn die Weisheit, das seh' ich nun wohl ein, ist
Euch ein zu erhabenes Gut. Euer Kopf ist dieser Kost zu schwach,
und Ihr sehnt Euch wieder nach den Kinderspeisen Eurer ehemaligen
Seelenwärter. Bleibt nur bei diesen so lange, bis Euch die
Milchzähne ausgefallen sind.

		Ihr sprecht übermütig, rief Antonio erzürnt, oder vielmehr wißt
Ihr gar nicht, was Ihr sagt, und ich verdiene das nicht um
Euch.

		Wodurch verdient es unser Lehrer, sagte der Spanier eifrig, der
Euch wie ein Vater aufgenommen hat, der Euch vor allen Jünglingen
dieser Universität so hoch würdiget, daß Ihr in seinem Hause wohnen
dürft, der Euch sein innigstes Vertrauen schenkt, wodurch hat
dieser es verschuldet, daß Ihr ihn so kleinmütig verleugnet?

		Wenn ich nun antworte, sprach Antonio zornig, daß Ihr ihn nicht
kennt, daß ich Ursache, und die vollständigste habe, anders von ihm
zu denken, so würdet Ihr mich wieder nicht verstehn.

		Ihr seid wohl schon, sagte Alfonso höhnisch, so hoch in seine
geheime Philosophie hinein gestiegen, daß der gewöhnliche,
unbegünstigte Erdensohn Euch nicht zu folgen vermag? Wieder zeigt
es sich, daß das halbe und Viertel-Verdienst sich am höchsten
aufbläht. Pietro Abano ist demütiger, als Ihr, seine schwächliche
Kopie.

		Ihr seid ungezogen, rief der junge Florentiner in der höchsten
Erbitterung aus. Wenn ich Euch nun bei meiner Ehre, bei meinem
Glauben, beim Himmel und bei allem, was mir [bookmark: page200] und Euch heilig und ehrenwert
sein muß, versichere, daß es in ganz Italien, in Europa, keinen so
argen Bösewicht, keinen so verruchten Heuchler gibt als diesen
–

		Wen? schrie Alfonso.

		Pietro Abano, sagte Antonio gemäßigt: was würdet Ihr dann
sagen?

		Nichts, rief jener wütend, der ihn nicht hatte endigen lassen,
als daß Ihr und jedermann, der dergleichen zu sprechen wagt, der
nichtswürdigste Schurke sei, der je das Heilige zu lästern sich
erfrechte. Zieht, wenn Ihr nicht eine eben so verächtliche Memme,
als ein niederträchtiger Verleumder heißen wollt.

		Das gezogene Eisen begegnete dem Ausfordernden schon eben so
schnell, und es half nichts, daß ihnen eine heisere ängstliche
Stimme: Halt! zurief. Alfonso war in der Brust verwundet, und zu
gleicher Zeit rann Blut aus dem Arm Antonio's. Der alte Priester,
der die Erbitterten hatte trennen wollen, eilte nun herbei, er
verband die Wunden und stillte das Blut, darauf rief er andere
Studierende herzu, die er in der Nähe schon gesehen hatte, die den
ermatteten Alfonso nach der Stadt führen sollten. Ehe sich dieser
entfernte, ging Antonio noch einmal zu ihm, und raunte ihm ins Ohr:
wenn Ihr ein Edelmann seid, so kommt von der Ursache unsers Zwistes
kein Wort über Eure Lippen. In vier Tagen sprechen wir uns wieder,
und wenn Ihr dann nicht meiner Überzeugung seid, bin ich zu jeder
Genugtuung erbötig.

		Alfonso versprach feierlich, auch alle Umstehenden versicherten,
daß die Wunde so wie das Gefecht selbst verschwiegen bleiben
sollten, um den jungen Florentiner keiner Gefahr auszusetzen. Als
sich alle entfernt hatten, ging Antonio mit dem Priester Theodor
tiefer in den Wald. Warum, fing dieser an, wollt Ihr Euch, eines
Verdammten wegen, selber der Hölle überliefern? Ich sehe, daß Ihr
jetzt anderer Meinung seid; aber ist das Schwert wohl der Redner,
der [bookmark: page201] andre
bekehren darf? – Antonio war ungewiß, in wie weit er sich dem
Mönche entdecken sollte, doch verschwieg er ihm noch die wunderbare
Begebenheit, welche er erlebt hatte, und bedung sich nur die
Erlaubnis aus, bei dem nahe bevorstehenden Osterfeste, während des
Hochamtes, durch die Sakristei in der Nähe des Altars zum großen
Tempel eingehen zu dürfen. Nach einigen Einwürfen gab Theodor nach,
ob er gleich nicht begriff, was der Jüngling mit dieser Erlaubnis
bezwecken könne. Ich will einen Gast so in die Kirche einführen,
sagte dieser nur noch, dem man am großen Tor den Eingang vielleicht
versagen würde.

		Alle Glocken der Stadt läuteten, um das heilige Osterfest in
Freuden und Andacht zu begehn. Das Volk strömte nach dem Dom, um
das froheste christliche Fest zu feiern, und auch den berühmten
Apone in seiner neuen Würde zu erblicken. Die Studierenden
begleiteten ihren berühmten Lehrer, der vom Adel, dem Rat und der
Bürgerschaft ehrfurchtvoll begrüßt in anscheinender Frömmigkeit und
Demut dahin wandelte, Allen ein Beispiel, der Stolz der Stadt, das
begeisternde Vorbild der Jugend. An der Tür des Tempels wich das
Gedränge in scheuer Verehrung zurück, um dem Gefeierten Platz zu
machen, der in der Tracht des Prälaten, mit der goldenen Kette
geschmückt, im weißen Bart und lockigen Haupthaar einem Kaiser oder
einem alten Lehrer der Kirche in seinem majestätischen Anstande zu
vergleichen war.

		In der Nähe des Altars war dem berühmten Manne ein erhobener
Sitz zubereitet, daß Schüler und Volk ihn sehn konnten, und als die
Menge der Andächtigen in den Tempel hereingeströmt war, begann das
Hochamt. Theodor, der kleine Priester, las an diesem Tage die
Messe, und Jung und Alt, Vornehm und Geringe war in Freudigkeit,
das Fest der Auferstehung des Herrn würdig zu begehn, den
wiederkehrenden Glanz zu schauen, und sich nach den Tagen der
[bookmark: page202] strengen
Fasten, nach den betrübenden Vorstellungen der Leiden und des
Schmerzes an dem Gefühl des wieder erwachten Lebens zu trösten.

		Schon war der erste Teil des Gottesdienstes geendigt, da sah man
mit Erstaunen an der Seite des Altars Antonio Cavalcanti in die
Kirche treten, der eine dicht verschleierte Figur an seiner Hand
führte. Er stellte diese auf die Erhöhung, dem Pietro dicht
gegenüber, und warf sich dann betend am Altare nieder. Die
Verschleierte stand starr und hoch da, und man sah unter der
Verhüllung die brennend schwarzen Augen. Pietro erhob sich vom
Sessel, und sank bleich und zitternd in denselben zurück. Die Musik
der Messe strömte und wogte in volleren Akkorden, jetzt wickelte
sich die Verhüllte langsam aus ihren Schleiern, das Antlitz war
frei, und die Nächsten erkannten mit Entsetzen die gestorbene
Crescentia. Ein Schauder ging durch die ganze Kirche, auch die
Fernsten faßte ein heimliches Grauen, das totenbleiche Bild so hoch
dort stehn zu sehn, das so andächtig betete und die großen feurigen
Augen nicht vom Priester am Altar verwendete. Auch der große
mächtige Pietro schien in eine Leiche verwandelt, man hätte ihn den
entstellten Zügen nach für tot halten können, wenn sich sein Leben
nicht im heftigen Zittern verraten hätte. Nun wendete sich der
Priester, und erhob die geweihte Hostie, Trompeten verkündigten die
erneute Gegenwart des Herrn, und mit einem Jubelton, mit
hochentzücktem Antlitz, die Arme weit ausgebreitet, indem sie laut
Hosiannah! rief, daß die Kirche wiedertönte, brach nun die bleiche
Erscheinung zusammen, und lag tot, starr und bewegungslos zu
Pietro's Füßen hingestürzt. Das Volk lief hinzu, die Musik
verstummte, Fragen, Verwundern, Entsetzen und Schreck sprach und
forschte aus jeder Miene, der Adel und die Studierenden wollten den
ehrwürdigen Greis, der so tieferschüttert schien, trösten und
unterstützen, als Antonio mit gellendem Tone: Zeter! Zeter! schrie,
und die furchtbarste Anklage, die schrecklichste Erzählung [bookmark: page203] begann, die
höllische Kunst, die verworfene Magie des zagenden Sünders
aufdeckte, von sich und Crescentia und ihrem schaudervollen
Wiederfinden sprach, so daß Zorn, Wut, Verwünschung, Abscheu und
Fluch, wie ein stürmendes Meer, um den Geängsteten tobten und ihn
zu vernichten, im Wahnsinn des Grimmes zu zerreißen drohte. Man
sprach von Schergen und Fesseln, die Inquisitoren nahten, als sich
Pietro wie rasend erhob, mit geballten Fäusten um sich stieß und
schlug, und riesenhaft sich auszudehnen schien. Er trat zu
Crescentia's Leichnam, der lächelnd wie das Bild einer Heiligen
dalag, betrachtete sie noch einmal, und ging dann brüllend und mit
funkelnden Augen durch die Menge. Ein neues Entsetzen ergriff das
Volk, man machte dem Ungeheuren Platz, alles wich zurück. So kam
Pietro auf die freie Straße, doch nun besann sich der Pöbel, und
mit Geschrei, Verfluchung und Schimpfreden verfolgte er den
Fliehenden, der in Eil dahin rannte, indem sein Talar ihm weit
nachflog, und die goldne Kette schallend auf Brust und Schultern
schlug. Das Gesindel grub die Steine aus dem Boden und warf nach
ihm, da es ihn nicht einholen konnte, und verwundet, blutend,
triefend von Schweiß, die Zähne klappernd vor Angst erreichte
Pietro endlich die Schwelle seines Hauses.

		Er verbarg sich in den innersten Gemächern, und der neugierige
Beresynth trat fragend und forschend dem Pöbel und dem Andrang des
Volkes entgegen. Nehmt die Teufelslarve, den Famulus, schrieen
alle, zerreißt den Gottvergessenen, der nie eine Kirche besucht
hat! Er wurde in die Straße geführt und gestoßen, auf seine Fragen,
Bitten, auf sein Heulen und Schreien ward ihm keine Antwort, auch
vernahm man in dem stürmenden Getümmel nichts anders als Flüche und
Todesdrohung. Bringt mich ins Verhör! schrie endlich der Zwerg, da
wird meine Unschuld offenbar werden! Die herbeigerufenen Schergen
ergriffen ihn, und führten ihn nach dem Gefängnis. Alles Volk
drängte sich [bookmark: page204]
nach. Hier hinein! rief der Anführer der Häscher, Ketten und
Holzstoß warten Deiner. Er wollte sich losreißen, die Schergen
packten ihn und stießen ihn hin und her, der faßte ihn am Kragen,
jener am Arm, der hing sich an sein Bein, um ihn fest zu halten,
ein anderer packte den Kopf, um seiner gewiß zu werden. Indem sie
ihn so unter Geschrei, Fluchen und Lachen hin und wieder zerrten,
fuhren alle plötzlich auseinander, denn jeder hatte nur ein
Kleidungsstück, Ärmel, Mütze oder Schuh des Mißgeschaffenen, er
selbst war nirgend zu sehn. Entflohen konnte er nicht sein, er
schien verschwunden, doch keiner begriff wie.

		Als man Apone's Zimmer erbrochen hatte, fanden ihn die
Eindringenden tot und verblutet auf seinem Bette liegen. Man
plünderte das Haus, die magischen Instrumente, die Bücher, der
seltsame Hausrat, alles wurde den Flammen übergeben, und durch die
ganze Stadt erscholl nichts als Verfluchung des Mannes, den gestern
noch alle wie einen Abgesandten der Gottheit verehrt hatten. Der
Abscheu, mit welchem sie sich von dem Trugbild wendeten, war nun um
so größer.

		Als sich das Getümmel des aufgeregten Volkes etwas beruhigt
hatte, wurde der Leichnam Pietro's still in der Nacht außerhalb des
geweihten Kirchhofes, beigesetzt. Antonio und Alfonso versöhnten
sich wieder, und schlossen sich dem frommen Theodor an, der zum
zweitenmal, mit Feierlichkeit und einer andächtigen Rede, den
Leichnam der schönen Crescentia in die ihr bestimmte Gruft legen
ließ. Antonio konnte nun nicht länger in Padua bleiben, er wollte
seine Vaterstadt wieder besuchen, um seine Angelegenheiten zu
ordnen, und sich dann vielleicht in einem Kloster aufnehmen zu
lassen. Alfonso faßte den Entschluß, nach Rom zu wallfahrten, wohin
der heilige Vater ein Jubeljahr und Ablaß von Sünden ausgeschrieben
hatte. Nicht nur in Italien regte sich alles, sondern auch aus
Frankreich, Deutschland [bookmark: page205] und Spanien kamen viele Züge von Pilgrimmen an,
um diese bis dahin unerhörte Feierlichkeit, dieses große
Kirchenfest in der heiligen Stadt zu begehn.

		Nachdem die Freunde sich getrennt hatten, verfolgte Antonio
seine einsame Bahn, denn er vermied die große Straße, teils um
seiner Schwermut desto ungestörter nachhängen zu können, teils um
die Schwärme zu vermeiden, die sich auf dem großen Wege drängten,
und in den Nachtlagern beschwerlich fielen.

		So seiner Laune folgend, streifte er durch die Fluren und die
Täler des Apennins. Einst ging die Sonne unter, und keine Herberge
wollte sich zeigen. Indem die Schatten dichter wuchsen, hörte er
seitwärts im Walde das Glöcklein eines Einsiedlers schallen. Er
ging dem Tone nach und gelangte, als die Dunkelheit der Nacht schon
hereingebrochen war, an die kleine Hütte, zu welcher ein schmaler
Steg von Brettern über den Bach in das Buschwerk hinein führte. Er
fand einen alten gebrechlichen Greis in tiefster Andacht vor einem
Krucifixe betend. Der Einsiedler nahm den Jüngling, der ihn
freundlich begrüßte, mit Wohlwollen auf, bereitete ihm im Felsen,
der durch eine Tür von der Einsiedelei getrennt war, ein Lager auf
Moos, und setzte ihm von seinen Früchten, Wasser und etwas Wein
vor. Als Antonio erquickt war, erfreute er sich am Gespräche des
Mönchs, der früher in der Welt gelebt und als Soldat manchen
Feldzug mitgemacht hatte. So war es tiefe Nacht geworden, und der
Jüngling begab sich zur Ruhe, indem ein anderer kranker und
schwacher Mönch hereintrat, der mit dem Einsiedler in Gebeten die
Nacht zubringen wollte.

		Als Antonio eine Stunde geruht hatte, fuhr er plötzlich aus dem
Schlafe auf. Ihm dünkte, er vernähme laute Stimmen und Streit. Er
richtete sich empor, und es blieb ihm über das Gezänk und dem
Wortwechsel kein Zweifel übrig. Auch die Töne schienen ihm bekannt,
und er fragte sich selber, ob er nicht träume. Er näherte sich der
Türe und [bookmark: page206]
entdeckte eine Spalte, durch welche er in den vordern Raum schauen
konnte. Wie erstaunte er, als er Pietro Abano gewahr wurde, den er
für gestorben halten mußte, der mit zornigen Augen und rotem
Antlitz laut sprach und sich in heftigen Gebärden bewegte. Ihm
gegenüber stand die Fratze des kleinen Beresynth. Also Euren
Verfolger, rief dieser mit krächzender Stimme, der Euch unglücklich
gemacht, den verliebten frommen Narren, habt Ihr hier in Eurem
Hause? der ist von selbst, wie ein Kaninchen, zu Euch in die Grube
gefallen? Und Ihr zögert noch, ihn abzuschlachten? – Schweig, rief
die große Figur, ich habe mich schon mit meinen Geistern beraten,
sie wollen nicht einwilligen, ich kann ihm nichts anhaben, denn er
ist in keiner Sünde befangen. – So schlagt ihn, sagte der Kleine,
ohne Eure Geister, mit Euren eigenen huldreichen Händen tot, so
wird ihm seine Tugend und Sündenlosigkeit nicht viel helfen, und
ich müßte ein elender Diener sein, wenn ich Euch in so löblicher
Tat nicht beistehen sollte. – So laß uns, rief Pietro, an das Werk
gehn, nimm den Hammer Du, ich führe das Beil, jetzt schläft er
fest. – Sie näherten sich der Tür, doch Antonio riß diese auf, um
den Bösewichtern mutig entgegen zu treten. Er hatte sein Schwert
gezogen, aber er blieb wie eine Bildsäule, mit aufgehobenem Arme
stehn, als er zwei kranke, gebrechliche Einsiedler auf den Knieen
vor dem Kreuze liegend fand, die ihre Gebete murmelten. Wollt Ihr
etwas? fragte ihn sein Wirt, der sich mühsam vom Boden erhob.
Antonio konnte verwundert keine Antwort geben. Warum das Schwert?
fragte der gebückte, schwache Eremit; wozu diese feindlichen
Blicke? Antonio zog sich zurück mit der Entschuldigung, daß ihn ein
böser Traum erschreckt und geängstigt habe. Er konnte nicht wieder
einschlafen, so verstört waren seine Sinne. Da vernahm er wieder
deutlich Beresynths krähende Stimme, und Pietro sagte mit vollem
klaren Tone: laß ab, denn Du siehst, er ist bewaffnet und gewarnt,
er wird sich dem Schlafe nicht von neuem überlassen. – Wir [bookmark: page207] müssen ihn
überwältigen! schrie der Kleine, da er uns nun wieder erkannt hat,
sind wir ja auf alle Weise verloren! Der Knecht gibt uns morgen der
Inquisition an, und das Volk ist auch dann gleich mit dem
Verbrennen bei der Hand.

		Durch die zerrissene Tür erkannte er die beiden Zauberer. Er
stürzte wieder mit gezogenem Schwerte hinein, und fand wieder zwei
kranke Alte, im Gebete flehend, am Boden liegen. Erbittert über die
Truggestalten ergriff er sie in seine Arme, und rang kräftig mit
ihnen, sie wehrten sich verzweifelnd, bald war es Pietro, bald der
Eremit, bald das Gespenst Beresynth, bald ein kranker Greis. Unter
Geschrei, Toben, Fluchen und Wehklagen gelang es ihm endlich, sie
aus der Zelle zu werfen, die er dann fest verriegelte. Nun hörte er
draußen Gewinsel, Bitten und Ächzen, dazwischen ein Flüstern von
vielen Stimmen, Gesang und Geheul, nachher schien Regen und Sturm
sich aufzumachen und ein fernes Gewitter grollte zwischen das
mannigfache Getöse. Betäubt schlief endlich Antonio, auf sein
Schwert gelehnt, vor dem Krucifixe ruhend ein, und als ihn der
kalte Morgenwind erweckte, fand er sich auf der höchsten Spitze
einer schmalen Klippe, mitten im dicken Walde wieder, und glaubte
hinter sich ein Hohngelächter zu vernehmen. Nur mit Lebensgefahr
gelang es ihm, von der schroffen Höhe hinab zu klimmen, indem er
die Kleider zerriß und Antlitz und Hand und Fuß verwundete.
Mühselig mußte er durch die Wälder irren, kein Mensch war zu
errufen, keine Hütte, so oft er auch die Anhöhe bestieg, weit umher
zu entdecken. Erst in der Nacht traf er, von Müdigkeit, Hunger und
Erschöpfung aufgelöst, auf einen alten Köhler, der ihn in seiner
kleinen Hütte erquickte. Er erfuhr, daß er von jener Einsiedelei,
die er gestern getroffen hatte, wohl zwölf Meilen und mehr entfernt
sei. Erst spät am folgenden Tage konnte er, etwas gestärkt und
ermuntert, seine Reise nach Florenz wieder fortsetzen. [bookmark: page208] Antonio hatte sich
nach Florenz begeben, um seine Verwandten und sein väterliches Haus
wieder zu besuchen. Er konnte sich nicht entscheiden, welchen
Lebenslauf er beginnen sollte, da ihm alles Glück des Daseins so
treulos geworden war, da sich die Wirklichkeit ihm nur als ein
wilder Traum erwiesen hatte. Er ordnete seine Angelegenheiten und
ergab sich in dem großen väterlichen Palaste dem Gram, um in jener
Grotte, in den wohlbekannten Zimmern sein Unglück und das seiner
Eltern sich recht lebhaft zu vergegenwärtigen. Er gedachte jener
scheußlichen Hexe, die in sein Verhängnis verflochten, und jener
Crescentia, die ihm eben so wunderbar wie seine Braut erschienen
und wieder verschwunden war. Hätte er nur irgend eine Hoffnung
fassen können, so wäre es ihm möglich gewesen, sich mit dem Leben
wieder auszusöhnen. Endlich ging ihm der Wunsch, wie ein blasser
Stern, in seiner Seele auf, nach Rom zu wallfahrten, welches er
noch nicht kannte, dort an den Gnaden der Gläubigen Teil zu nehmen,
die berühmten Kirchen und Heiligtümer zu besuchen, sich in der
wogenden Volksmenge, in dem Gedränge der unzähligen Fremden, die
aus allen Teilen der Erde dorthin zogen, zu zerstreuen, und seinen
Freund Alfonso auszuforschen. Er vermutete auch, den alten Ambrosio
in der großen Stadt anzutreffen, sich von diesem Leidenden, der ihm
Vater hatte werden wollen, trösten zu lassen, und dem Bekümmerten
wohl auch Trost gewähren zu können. Mit diesen Gesinnungen und
Erwartungen machte er sich auf den Weg und langte nach einiger Zeit
in Rom an.

		Er erstaunte, als er in die große Stadt eintrat. So hatte er
sich ihre Macht, ihre Denkmäler, und das Getümmel der unzähligen
Fremden nicht vorgestellt. Hier war es ein Wunder zu nennen, einen
Freund oder Bekannten aufzufinden, wenn man seine Wohnung nicht
schon genau bezeichnen konnte. Und doch begegnete ihm dieser
wunderbare Zufall, daß er den Ambrosio plötzlich antraf, indem er
das Kapitol [bookmark: page209]
hinaufsteigen wollte, von welchem der Alte niederschritt. Der
Podesta nahm ihn sogleich mit in seine Wohnung, in welcher Antonio
die trauernde Mutter begrüßte. Der Ruf von dem seltsamen Ende
Pietro's, von der Wiederbelebung Crescentia's und ihrem Hinscheiden
war schon bis Rom erschollen, diese wunderbare Geschichte war im
Munde aller Pilger, entstellt, mit verworrenen Zusätzen und
Widersprüchen, von der oftmaligen Wiederholung bis zu ihrem eigenen
Gegenteil ausgebildet. Die Eltern hörten mit Freude und Schmerz die
Begebenheit aus Antonio's Munde, so furchtbar das Entsetzen auch
beide, vorzüglich die Mutter, ergriff, die mit Abscheu den alten
scheinheiligen Magier verwünschte, von dem sie in ihrer Erbitterung
selbst zu glauben schien, daß er den Tod ihrer Tochter, vielleicht
sogar von der Familie Markoni erkauft, herbeigeführt habe, um die
Leiche nur wieder zu seinem wahnsinnigen Frevel erwecken zu
können.

		Überlassen wir, sagte der Alte, alles dem Himmel; was geschah
und stadt- und landkundig wurde, ist erschrecklich genug, um nicht
andere, die doch vielleicht unschuldig sind, in diese ungeheure
Bosheit zu verwickeln. Mag es sich mit den Markonis verhalten, wie
es wolle, so bin ich wenigstens dahin entschlossen, ihnen das Erbe
meines Vermögens zu entziehen. Durch meine Beschützer hier werde
ich es möglich machen, meine Besitzungen Klöstern oder frommen
Stiftungen zu übertragen, und mein Lebensüberdruß bewegt mich
vielleicht, selbst als Mönch oder Klausner mein Leben zu enden.

		Wie aber, wandte die Mutter mit Tränen ein, wenn es doch noch
möglich wäre, jene zweite Crescentia, von der uns Antonio erzählt
hat, wieder aufzufinden? Das Kind wurde mir in Deiner Abwesenheit
auf eine unbegreifliche Art geraubt, jene Hexe, die die Markonis in
jener Nacht genannt hat, die Ähnlichkeit, alles, alles trifft ja so
seltsam überein, daß wir die Hoffnung, das allerhöchste Gut des
[bookmark: page210] Lebens,
nicht zu früh, nicht übereilt aus Verzweiflung aufgeben sollen.

		Gute Eudoxia, sagte der Vater, laß, laß alle jene Träume, Sagen
und Einbildungen fahren, für uns ist auf dieser Erde nichts mehr
gewiß, als der Tod, und daß dieser fromm und sanft sei, müssen wir
wünschen und vom Himmel erflehen.

		Und wenn nun nachher, und zu spät, rief die Mutter aus, unser
armes verwaistes Kind sich wieder finden sollte, dürfte uns die
Unglückselige nicht mit Recht schelten, daß wir der Barmherzigkeit
des Himmels nicht vertraut, und ihr Wiederkommen mit etwas mehr
Ruhe und Geduld abgewartet haben?

		Ambrosio warf einen finstern Blick auf den Jüngling und sagte
dann: es gehört noch zur Vergrößerung unsers Elends, daß Ihr die
Arme mit Euren kranken Einbildungen angesteckt, und ihr dadurch die
letzte Ruhe des Lebens geraubt habt.

		Wie meint Ihr das? fragte Antonio.

		Junger Mann, antwortete der Vater, schon seit jenem Ritt durch
Feld und Wald, wo Ihr mir jenes Märchen aufgeheftet, das Euch in
der vorigen Nacht begegnet sein sollte –

		Herr Ambrosio! rief Antonio, und seine Hand fiel unwillkürlich
auf sein Schwert.

		Laßt das, fuhr der Alte gelassen fort, fern sei es von mir, Euch
einer Lüge bezichtigen zu wollen, ich kenne ja seit lange Euren
Edelmut, wie Eure Wahrheitsliebe. Aber ist es Euch denn nicht,
armer Jüngling, ohne meine Erinnerung beigefallen, daß seit jener
Nacht, als Ihr dem Sarge meiner Tochter begegnetet, die Ihr am
folgenden Tage als Braut heimzuführen gedachtet, Eure Sinne in
Unordnung geraten sind, Eure Vernunft geschwächt ist? In der
einsamen Nacht, im Gewitter, in aufgeregter Leidenschaft, glaubtet
Ihr die Gestorbene wieder zu sehen, daran knüpfte sich die
Erinnerung an Euren unglücklichen Vater, an Eure früh gestorbene
Mutter. So entstanden Euch jene Gebilde, und [bookmark: page211] setzten sich in Eurem Gehirn
fest. Fanden wir denn wohl eine Spur jener Hütte? Wußte uns irgend
ein Mensch in der Umgegend von jenen getöteten Bewohnern zu sagen?
Jenes furchtbare Erscheinen meiner wahren Tochter, an welches ich
wohl glauben muß, ist allein hinreichend, auch das kälteste Gefühl
bis zum Wahnsinn zu treiben, und soll ich mich nun verwundern, wenn
Ihr wieder etwas Unmögliches erlebt haben wollt, daß Ihr im Gebirge
den gestorbenen Pietro wiedergefunden, und ihn nicht erkannt habt,
daß jenes fast lächerliche Gaukelspiel mit Euch vorgenommen sei,
das Ihr uns eben so bestimmt erzählt habt? Nein, junger Freund,
Gram und Schmerz haben Euren gesunden Sinn zerrüttet, daß Ihr nun
Dinge seht und glaubt, die nicht in der Wirklichkeit sind.

		Antonio war verlegen und wußte nicht, was er antworten sollte.
Wie sehr ihn der Verlust seiner Geliebten in allen seinen
Seelenkräften erschüttert hatte, so war er sich doch der erlebten
Begebenheiten zu deutlich bewußt, um sie auf diese Weise in Zweifel
ziehen zu können. Er fühlte einen neuen Trieb zur Tätigkeit, er
wünschte wenigstens dartun zu können, daß die Geschichte jener
Nacht kein Traumbild, daß jene zweite Crescentia ein wirkliches
Wesen sei, und darum war es sein lebhaftester Wunsch, sie
wiederzufinden, um sie den trauernden Eltern zurück zu geben, oder
Ambrosio wenigstens beschämen zu können. In dieser Stimmung verließ
er den alten Freund, und streifte durch die Stadt, allenthalben vom
Gewühl des Volks gedrängt und vom mannigfaltigen Geschrei, Fragen
und Erzählen in allen Sprachen betäubt. So war er von den Massen
geschoben und gestoßen bis zum Lateran fortgetrieben worden, als er
ganz deutlich, aber fern, so wie sich zu Zeiten das Gewühl etwas
öffnete, jene häßliche Alte wahrzunehmen glaubte, die Mutter des
schönen Mädchens, die ebenfalls Crescentia genannt wurde. Er
strebte nun in ihre Nähe zu kommen, und es schien ihm schon zu
gelingen, als ein entgegenströmender [bookmark: page212] Zug von Pilgern ihn wieder völlig von jener
Erscheinung abschnitt, und alles weitere Vordringen unmöglich
machte. Indem er am heftigsten kämpfte und sich auf die Stufen des
Tempels des heiligen Johannes empor arbeitete, um weiter um sich
sehn zu können, fühlte er einen freundlichen Schlag einer Hand auf
seiner Schulter, und eine bekannte Stimme nannte seinen Namen. Es
war der Spanier Alfonso. So finde ich Dich also genau an der
Stelle, sagte er freudig, wo ich Dich zu finden hoffte?

		Wie meinst Du das? fragte Antonio.

		Laß uns nur aus dem Gedränge und dieser Strömung kommen, rief
jener, hier vernimmt man vor tausendfältigem Sprechen, und vor dem
Gesumme der ungeheuren babylonischen Verwirrung kein Wort.

		Sie begaben sich in das Gefilde, und hier eröffnete ihm Alfonso,
daß, seitdem er sich in Rom befinde, er sich der Wissenschaft der
Astrologie, der Wahrsagekunst und ähnlichen Dingen ergeben habe,
die er vormals gehaßt, weil er der Überzeugung gewesen, sie könnten
nur durch verdammliche Mittel und Hülfe der bösen Geister errungen
werden. Seit ich aber, fuhr er fort, die Bekanntschaft des
unvergleichlichen Castalio gemacht habe, erscheint mir dies Wissen
in einem gar höheren und verklärteren Lichte.

		Ist es möglich, rief Antonio aus, daß nach jener furchtbaren
Begebenheit in Padua Du Deine Seele doch wieder der Gefahr bloß
stellen kannst! Dir leuchtet nicht ein, daß dasjenige, was auf
natürlichem Wege und mittelst der Vernunft zu erreichen steht,
nicht der Mühe verlohnt, weil es geringfügige Künste sind, die nur
Scherz und Gelächter veranlassen können; alles Höhere aber, welches
nicht auf leere Täuschung hinausgeht, allerdings nur durch böse und
verdammliche Kräfte aufzuregen ist?

		Eifern, sagte der Spanier, ist kein Beweisen; wir sind noch zu
jung, um unsere Natur ganz zu verstehn, viel weniger die übrige
Welt und alle Geheimnisse zu fassen. Siehst Du den [bookmark: page213] Mann, dem ich so viel zu
verdanken habe, so werden alle Deine Zweifel verschwinden. Fromm,
einfach, ja kindlich, wie er ist, leuchtet uns aus jedem seiner
Blicke das schönste Vertrauen entgegen.

		Und wie war es mit jenem Apone? warf Antonio ein.

		Der, erwiederte der Freund, wollte ja doch wie ein überirdisches
Wesen auftreten, er bestrebte sich mit Kunst und Bewußtsein, als
ein Abgesandter des Himmels zu erscheinen, und mit erkünsteltem
Glanz die gewöhnlichen Söhne der Menschen zu blenden. Er erfreute
sich des Pompes, er ließ sich zwar herab, aber nur, um den
ungeheuren Abstand zwischen ihm und uns noch fühlbarer zu machen.
Schwelgte er nicht in der Bewunderung, die ihm Vornehm und Gering,
Jugend und Alter zollen mußten? Aber mein jetziger Freund (denn das
ist er, weil er sich mir ganz gleich stellt) will nicht groß und
erhaben erscheinen, er belächelt dies Bestreben so vieler Menschen,
und meint, schon dies leiste Gewähr, daß etwas Unechtes,
Gebrechliches verhüllt werden solle, denn ein klares Bewußtsein
wolle nur gelten als das, was es sich fühlt, und der größte der
Sterblichen müsse sich ja doch gestehn, daß er eben so, wie der
blödsinnige Bettler auch, nur ein Sohn des Staubes sei.

		Du machst mich begierig, sagte Antonio: er kennt also Zukunft
und Vergangenheit? Die Schicksale der Menschen? Und weiß mir zu
sagen, wie glücklich oder unglücklich noch meine Verhängnisse sein
werden? Ob gewisse, geheimnisvolle Wünsche sich erfüllen können?
Kann er denn erraten und entziffern, was mir selbst in meiner
eigenen Geschichte undeutlich ist?

		Das eben ist seine Weisheit, sagte Alfonso begeistert, daß er
durch Buchstaben und Zahlen auf die einfachste und unschuldigste
Weise alles erfährt, wozu jene Unglückseligen Beschwörungen,
Formeln, Heulen, Geschrei und Todesangst anwenden müssen. Darum
findest Du auch jenen widerwärtigen Zauberapparat nicht bei ihm:
keine Kristalle [bookmark: page214] und eingesperrte Geister, keine Spiegel
und Gerippe, kein Rauchwerk und keine fratzenartigen Phantome,
sondern er ist sich selbst genug. Ich sagte ihm von Dir, und er
fand in seiner Rechnung, daß ich Dich heut, in dieser Stunde auf
den Stufen der Lateranskirche ganz gewiß antreffen würde. So ist es
nun auch in derselben Minute geschehn.

		Antonio wurde begierig, den wunderbegabten Mann kennen zu
lernen, und von ihm sein eigenes Schicksal zu erfahren. Sie
speisten in einem Garten und gingen gegen Abend zur Stadt zurück.
Die Straßen waren etwas mehr beruhigt, sie konnten ungestörter
ihren Weg fortsetzen. In der Dämmerung kamen sie in die Gassen, die
sich eng hinter dem Grabmal des Augustus zogen. Sie schritten durch
ein Gärtchen: ein freundliches Licht schimmerte ihnen aus den
Fenstern eines kleinen Hauses entgegen. Sie zogen die Glocke, die
Tür öffnete sich, und mit den sonderbarsten und gespanntesten
Erwartungen trat Antonio mit seinem Freunde in den Saal.

		Antonio war verwundert, einen schlichten, nicht großen jungen
Mann vor sich zu sehen, der noch, dem Anschein nach, nicht viel
über dreißig Jahre alt sein konnte. Mit einfacher Gebärde begrüßte
er den eintretenden Jüngling wie einen alten Bekannten. Seid mir
willkommen, sprach er mit wohllautender Stimme, Euer spanischer
Freund hat mir so viel Gutes von Euch gesagt, daß ich mich schon
längst auf Euren Umgang gefreut habe. Nur müßt Ihr freilich nicht
wähnen, daß Ihr zu einem Weisen, zu einem Adepten gekommen seid,
oder gar zu einem Manne, vor welchem die Hölle in ihren Grundfesten
zittert, sondern Ihr findet hier einen Sterblichen, wie Ihr seid
und werden könnt, so wie jeder, den die ernsten Studien und die
Entfernung vom eitlen Weltgetümmel nicht abschrecken.

		Antonio fühlte sich wohl und behaglich, so sehr er auch
überrascht war, er musterte die Stube, die, außer einigen [bookmark: page215] Büchern und einer
Laute, nichts Ungewöhnliches aufwies. Er verglich in Gedanken
dieses kleine Haus und seinen schlichten Bewohner mit dem Palaste
und Gepränge, den Instrumenten und den Geheimnissen seines
ehemaligen Lehrers und sagte: freilich sieht man hier keine Spuren
jener hohen und geheimen Weisheit, die mir mein Freund gerühmt und
in welcher Ihr untrüglich sein sollt.

		Castalio lachte herzlich und sagte dann: Nein, mein junger
Freund, nicht untrüglich, denn so weit kommt kein Sterblicher. Seht
Euch nur um, dieses ist mein Wohnzimmer, dort in jener kleinen
Kammer steht mein Bett; hier ist weder Raum noch Möglichkeit,
trügerische Anstalten zu verbergen, oder künstliche Maschinen in
Tätigkeit zu setzen. Alle jene Kreise, Gläser, Himmelsgloben und
Sternbilder, die jene Beschwörer zu ihren Künsten nötig haben,
finden hier keinen Platz, und jene Elenden werden auch nur vom
Geist der Lüge hintergangen, weil sie die Kräfte ihres eignen
Geistes nicht wollen kennen lernen. Wer aber in die Tiefen seiner
Seele, von Demut und frommen Sinn geleitet, steigt, wem es Ernst
ist, sich selbst zu erkennen, der findet auch hier alles, was er
vergebens durch künstliche und verzweifelte Mittel von Himmel und
Hölle erzwingen will. »Werdet wie die Kinder!« In diesem Aufruf
liegt das ganze Geheimnis verborgen. Ist unser Gemüt ungefälscht,
können wir, wenn auch nur auf Stunden und Augenblicke, das wieder
von uns werfen, welches unsre ersten Eltern mit frevlem Mutwillen
an sich zogen, so wandeln wir wieder im Paradiese und die Natur mit
allen ihren Kräften tritt wie damals, im bräutlichen Jugendalter
der Welt, dem verklärten Menschen entgegen. Ist denn unser Geist
nicht eben dadurch Geist, daß körperliche Schranken, verwirrender
Raum und Zeit, ihn nicht hemmen sollen? Er schwingt sich ja schon,
von Sehnsucht und Andacht beflügelt, über alle Sternenräume hinaus,
nichts hemmt seinen Flug, als jene Erdengewalt, die sich in der
Sünde erst auf ihn geworfen, und ihn zu [bookmark: page216] ihrem Knechte gemacht
hat. Diese können und sollen wir aber wieder bezwingen, durch
Gebet, durch Zerknirschung vor dem Herrn, durch Erkennen unsrer
großen Schuld und durch ungemessene Dankbarkeit für seine
überschwengliche Liebe, und dann sehn und hören wir, was sich uns
durch Raum und Zeit entzieht, wir sind dort und hier, die Zukunft
tritt heran, und schüttet, so wie die Vergangenheit, ihre
Geheimnisse vor uns aus, das ganze Reich des Wissens, Begreifens
steht uns offen, die himmlischen Kräfte werden freiwillig unsre
Diener; und dennoch ist dem echten Weisen Ein Blick in die
Geheimnisse der Gottheit, Eine Rührung seines Herzens, indem er
ihre Liebe fühlt, mehr und wünschenswerter, als alle Schätze, die
sich dem forschenden Geiste bieten, als alle Enthüllungen der
Geschichte und Gegenwart, als die Kniebeugungen von tausend Engeln,
die ihn ihren Meister nennen wollen.

		Alfonso sah seinen Freund mit begeisterten Blicken an, und
Antonio konnte sich nicht erwehren, sich zu gestehn, daß ihm hier
im Gewande einfacher Demut mehr entgegen komme, als ihn aus Apone's
Munde, zur Zeit seiner größten Verehrung des prunkenden Weltweisen,
jemals angesprochen hatte. Faßte er doch jetzt die Überzeugung, daß
die Weisheit, welche man die übernatürliche nennt, sich wohl mit
Frömmigkeit und der völligen Ergebung in den Herrn vereinigen
lasse.

		Wißt Ihr nun von meinen Schicksalen? fragte der Jüngling bewegt;
könnt Ihr mir von meiner Zukunft etwas sagen?

		Wenn ich das Jahr, den Tag und die Stunde Eurer Geburt weiß,
antwortete Castalio, mit dem Horoskop, das ich dann stelle, die
Lineamente Eures Antlitzes und die Züge Eurer Hand vergleiche,
nachher mit meinem freien Geiste mich der Anschauung ergebe, so
zweifle ich kaum, Euch etwas davon offenbaren zu können.

		Antonio übergab ihm ein Taschenbuch, in welchem sein Vater
selbst seine Geburtsstunde bemerkt hatte. Castalio [bookmark: page217] schenkte den
Jünglingen Wein ein, indem er selber ein wenig von diesem genoß,
schlug einige Bücher auf und setzte sich alsdann zum Rechnen
nieder, ohne nebenher seine Gespräche mit den Jünglingen völlig
abzubrechen. Es schien nur, als wenn der junge heitre Mann ein ganz
gewöhnliches Geschäft vornehme, das bei weitem nicht seine ganze
Aufmerksamkeit erfordere. So mochte unter Lachen und fröhlichen
Gesprächen eine Stunde verflossen sein, als Castalio aufstand und
Antonio zu sich in ein Fenster winkte. Ich weiß nicht, fing er an,
wie viel Ihr Eurem Freunde dort vertraut, was Ihr ihm etwa
verschweigen wollt. Er betrachtete hierauf Antonio's Gesicht, so
wie seine Hände sehr aufmerksam, und erzählte ihm dann
zusammenhängend die Geschichte und das Unglück seiner Eltern, den
frühen gewaltsamen Tode der Mutter, die verirrte Leidenschaft des
Vaters, dessen Ermordung durch seinen frevelhaften Mitschuldigen:
hierauf kam er auf Antonio's eigne Begebenheiten, wie er den Mörder
gesucht und verfolgt, und selbst von einer Leidenschaft in Padua
sei festgehalten worden. Ihr seid also, beschloß er, was ich nicht
ohne Erstaunen erfahren habe, jener Jüngling, der jüngst die
Bosheit des verruchten Apone auf wunderbare Weise entdeckt hat, der
den Schändlichen seiner Strafe überlieferte, obgleich er selbst nur
um so unglücklicher wurde, weil er seine Geliebte zweimal auf
entsetzliche Weise verlieren mußte.

		Antonio bestätigte dem freundlichen Manne alles, und hatte ein
solches Zutrauen zu ihm gewonnen, daß es ihm war, als wenn er nur
mit sich selber spräche. Er erzählte ihm hierauf noch von den
Abenteuern jener Nacht, der zweiten Crescentia und jener
widerlichen Hexe, die ihm, wie er glauben müsse, heute von neuem
erschienen sei. Könnt Ihr mir nun, fragte er eifrig, sagen, ob
dieses Wahrheit sei, wer jene Crescentia ist, ob ich sie wiedersehn
und ihren Eltern zuführen werde?

		Castalio war nachdenklicher als zuvor. Wenn jener abenteuerliche
[bookmark: page218]
Beresynth, die Fratze, welche den Zauberer begleitete, sich nicht
als Weib verstellt hat, um den Nachforschungen zu entgehn, so
getraue ich mir dieses Weib aufzufinden. Geduldet Euch nur bis
morgen und ich sage Euch Bescheid. Übrigens sind die Begebenheiten
jener Nacht keine Phantasien Eures Innern, sondern Wirklichkeit
gewesen, damit mögt Ihr fürs Erste Euch und Euren ältern Freund
beruhigen.

		Nachdenkend verließen die jungen Leute den wunderbaren Mann, und
Antonio dankte dem Spanier herzlich, daß er ihm diese Bekanntschaft
verschafft hatte.

		Antonio hatte sich aber nicht getäuscht. Es war wirklich die
Alte, die er im Gedränge wahrgenommen hatte. Sie wohnte in einer
kleinen Hütte, hinter verfallenen Häusern, unweit des Laterans.
Verfolgt, dürftig, von aller Welt verlassen, gehaßt und gefürchtet,
war sie hier, im Aufenthalte des Elendes, der Verzweiflung nahe.
Sie wagte es nur selten, sich zu zeigen und war auch nur an diesem
Tage gezwungen worden, auszugehn, um ihre Crescentia, die ihr
entlaufen war, wieder zu finden. Da jedermann ihr scheu aus dem
Wege ging, da es ihr selbst schwer wurde, nur hie und da ein
Almosen zu erhalten, und ihre ehemaligen Künste keine Liebhaber
fanden, so war sie nicht wenig erstaunt, als sie am Abend an ihre
Tür klopfen hörte, indem draußen Geschrei und Lärmen tobte. Sie
nahm ihre Lampe und machte auf, und sah draußen ein Rudel
Gassenjungen und Pöbel, die eine kleine bucklige Figur, die in
rotem Sammet mit Gold phantastisch gekleidet war, verfolgten. Wohnt
hier nicht die würdige Frau Pankrazia? schrie der mißgestalte
Zwerg. – So ist es, sagte die Alte, indem sie mit Gewalt die Tür
zuschlug und das Volk draußen mit Schimpfreden zu vertreiben
suchte. – Wer seid Ihr? würdiger Herr, was sucht Ihr bei einer
alten verlassenen Frau?

		Setzt Euch nieder, sagte der Kleine, und zündet etwas [bookmark: page219] mehr
Licht an, damit wir uns schauen und betrachten können, und weil Ihr
Euch arm nennt, so nehmt diese Goldstücke, und wir wollen auf
bessere Bekanntschaft ein Gläschen Wein mit einander leeren.

		Die Alte schmunzelte, zündete einige Wachskerzen an, die sie in
einer Schieblade verwahrte und sagte: ich habe noch ein Fläschchen
guten Florentiner, ehrwürdiger Herr, der uns schmecken soll. Sie
öffnete einen kleinen Schrank und setzte die rote Labung auf den
Tisch, dem Unbekannten zuerst einschenkend.

		Warum nennt Ihr mich ehrwürdig? fragte dieser.

		Sagen es die Goldstücke nicht aus, antwortete sie, Euer Wamms,
die Tressen darauf, die Feder auf dem Hut? Seid Ihr kein Prinz,
kein Magnat?

		Nein, schrie der Kleine: ei poz tausend, Muhme, kennt Ihr mich
denn gar nicht? hat man mir doch schon in der Jugend damit
schmeicheln wollen, daß wir uns einigermaßen ähnlich sehen, und
wahrlich, wenn ich so Eure Statur, Physiognomie, den Ausdruck, das
Lächeln und das Blinzeln der Augen unparteiisch betrachte und
erwäge, so sind die Muhme Pankrazia, aus dem Hause Posaterrena aus
Florenz, und der kleine Beresynth, aus der Familie Fuocoterrestro
aus Mailand, so in Verwandschaftszügen, wie Muhme und Vetter, sich
ähnlich genug.

		Jemine! schrie die Alte erfreut, so seid Ihr der Beresynth aus
Mailand, von dem ich in meiner Kindheit wohl habe reden hören? Ei!
ei! so muß ich so spät, im hohen Alter, noch einen so liebenswerten
Vetter von Angesicht zu Angesicht kennen lernen!

		Ja, sagte der Kleine, recht von Nase zu Nase, denn die
aufgeworfene hohe Schanze ist doch das größte Knochenstück in
unsrem Gesicht. Kuriosität halber, liebe Muhme, probieren wir
einmal, ob wir uns wohl einen vetterlichen Kuß geben können. –
Nein, pur unmöglich, die weit ausgestreckten Vorgebirge rasseln
gleich aneinander, und schließen [bookmark: page220] unsre demütigen Lippen von jeder
sanften Begrüßung aus. Man müßte mit beiden Fäusten die edlen
Römernasen seitwärts zwängen. So. Laßt nicht abschnappen, Frau
Muhme, ich möchte eine Ohrfeige kriegen, daß mir die letzten Zähne
ausfielen.

		Unter herzlichem Lachen rief die Alte: Ei! so fröhlich bin ich
lange nicht gewesen. Was wollte man denn von Euch da draußen,
Vetter?

		Was? schrie der Kleine: mich ansehn, sich über mich freuen,
weiter nichts. Ist der Mensch nicht, wertgeschätzte Frau Muhme,
eine ganz dumme Figur? Hier in Rom sind nun seit Monaten
Hunderttausende versammelt, ihrem Erlöser zu Ehren, so wie sie
vorgeben, und ihre Sünden abzubüßen, und, so wie ich nur aus dem
Fenster gucke (ich bin erst seit vorgestern hier), sei es auch nur
in der Schlafmütze, oder gar mit ganzer Figur und in meinem besten
Anzuge auf den Markt hinaus trete, so müßte man doch schwören, daß
das ganze Gezeug bloß meinetwegen von allen Ecken Europa's
ausgezogen sei, so gucken, äugeln, forschen, fragen sie, lachen und
freuen sich. Reich, so scheint es, könnte ich werden, wenn ich mich
die Zeit hier für Geld wollte sehen lassen, und wenn ich ihnen nun
einmal umsonst die Freude mache, so schreit und lärmt das dumme
Volk hinter mir drein. Eine Meerkatze, Affen oder Seehunde zu
beschauen, müßten sie sich in Unkosten setzen, und statt meine
Großmut ruhig und wie gesetzte Leute zu genießen, tobt und schimpft
der Pöbel um mich her, und sucht alle Ekelnamen aus der
Naturgeschichte zusammen, um seine krasse Ignoranz an den Tag zu
geben.

		Ja wohl, ja wohl, seufzte die Alte: es geht mir nicht besser.
Sind die Tiere wohl so dumm? Da mag einer Nase, Augen und Kinn nach
Gutdünken haben, und es geht ihm ruhig hin.

		Seht nur die sonst einfältigen Fische an, fuhr Beresynth fort,
welche philosophische Toleranz! Und unter denen [bookmark: page221] sind manche Kerle doch ganz
Schnauze, und halten den Forschern der Tiefe eine Physiognomie
entgegen, ernst, kalt, ruhig im Bewußtsein ihrer Originalität, und
umher krümmelt und wimmelt es von andren seltsamen Angesichtern,
Kiefern, Zähnen, vorgequollnen Augen und von frappantem Ausdruck
aller Art, aber ruhig und still wandelt jedes Ungeheuer dort seinen
Gang, ungeschoren und unmolestiert. Nur der Mensch ist so töricht,
daß er über das Nebengeschöpf lacht und spottet.

		Und worauf, sagte die Alte, läuft denn nun der mächtige
Unterschied hinaus? Ich habe doch noch keine Nase gesehn, die nur
eine einzige Elle lang wäre, ein Zoll, höchstens zwei, kaum drei
ist der Unterschied zwischen der sogenannten Mißgeburt und dem, was
sie Schönheit nennen. Und auf den Höcker zu kommen. Wenn er im Bett
nicht manchmal unbequem wäre, nicht wahr, so ist er eigentlich viel
angenehmer, als so ein dummer, gerader Rücken, wo sich bei manchem
großgewachsenen Schlingel die langweilige gerade Linie, ohne
Verzierung und Schnörkel, bis ins Unermeßliche hinauf
erstreckt.

		Recht habt Ihr, Frau Muhme, rief der schon trunkne Beresynth der
Trunknen entgegen. Was macht denn die Natur, wenn sie solche gerade
Katze, solche sogenannte Schönheit von der Töpferscheibe laufen
läßt? Das ist ja kaum der Mühe wert, die Arbeit nur anzufangen.
Aber solche Kabinetstücke, wie wir, da kann die schaffende Kraft,
oder das Naturprinzip, oder Weltgeist, oder wie man das Ding nennen
will, doch mit einer gewissen Beruhigung und Befriedigung seine
Produktion anschauen. Das rundet sich doch, das bricht in
merkwürdige Ecken aus, das zackt sich wie Korallen, springt hervor
in Kristallen, formiert sich wie Basalt, und rennt und springt und
hüpfelt in allen Linien um unsern Körper. Wir, Base, sind die
verzognen, verhätschelten Kinder der Formation, und darum ist der
Pöbel der Natur auch so boshaft und neidisch auf uns. Das schlanke
miserable [bookmark: page222]
Wesen gränzt an den kläglichen Aal, da ist keine Auferbauung. Von
der dummen Figur zur Seespinne ist schon sehr weit, und wie fern
dann Meerkalb, wie übertreffen wir dieses, so wie den Seestern,
Krebs und Hummer, getreuste Kousine, mit unsern Abnormitäten, die
sich in keine Rechnung bringen lassen. – Wo habt Ihr nur die
herrlichen beiden Zähne her? Diese unvergleichlichen Mordanten
figurieren so recht schwarz und düster in der tiefsinnigen
Fugierung Eures unergründlichen Mundes.

		O Schäker, o Schmeichler, lachte die Alte, aber Euer liebes
Kinn, das sich so huldreich und dienstfertig hervordrängt und
tischartig umbeugt. Könntet Ihr nicht einen ziemlichen Teller
bequem daraufsetzen, und von ihm ungestört mit den Lippen herunter
naschen, indessen Eure Hände anderswo Arbeit suchten? Das nenne ich
ökonomische Einrichtung.

		Wir wollen uns nicht durch Lobeserhebungen verderben, sagte der
Zwerg, sind wir ja doch schon auf unsre Vorzüge eitel genug, die
wir uns nicht selbst gegeben haben.

		Ihr habt Recht, sagte sie, aber, was treibt Ihr, Vetter? Wo lebt
Ihr?

		Kurios genug, antwortete Beresynth, bald hier, bald dort, wie
ein Vagabund; jetzt aber will ich mich zur Ruhe setzen, und da ich
hörte, daß noch eine nahe Verwandte von mir lebte, so wollte ich
die aufsuchen, und sie bitten, mit mir zu ziehn. So komm ich zu
Euch. In meiner Jugend war ich Apotheker in Kalabrien, da jagten
sie mich fort, weil sie meinten, ich fabriziere Liebespulver. Du
liebe Zeit! als wenn es deren noch bedürfte. Dann war ich einmal
Schneider, es hieß, ich stöhle zu arg; als Pastetenbäcker wieder
die Beschuldigung, daß ich Katzen und Hunden nachstellte. Ich
wollte Mönch werden, aber kein Kloster wollte mich einlassen. Als
Doktor sollt' ich verbrannt werden, denn sie sprachen gar von
Hexerei. Ich wurde gelehrt; schrieb, dichtete, das Volk meinte, ich
lästre Gott und die Christenheit. Nach [bookmark: page223] vielen Jahren kam ich zum
weltberühmten Pietro Apone, und wurde dessen Famulus, nachher
Eremit, und was nicht Alles; am besten, daß ich in jedem Stande
Geld gemacht und zurückgelegt habe, so daß ich meine alten Tage
ohne Not und Sorge beschließen kann. – Und Ihr, Muhme, Eure
Geschichte?

		Wie die Eurige, antwortete die Base: man wird immer unschuldig
verfolgt. Ich habe etlichemal am Pranger stehn müssen, aus einigen
Ländern bin ich verwiesen, sie wollten mich unter andern auch
verbrennen: es hieß, ich hexte, ich stöhle Kinder, ich verzauberte
die Leute, ich kochte Gift.

		Nicht wahr, sagte Beresynth treuherzig, es war auch etwas an
diesem Gerede? Ich muß es wenigstens von mir bekennen, und
vielleicht liegt es in der Familie, daß ich manche dem ähnliche
Künste getrieben habe. Zarte Freundin, wer einmal vom lieben Hexen
ein Bischen weg hat, der kann es nachher Zeitlebens nicht wieder
lassen. Das Ding ist wie mit dem Weintrinken. Einmal den Geschmack
gewonnen, und Zunge, Kehle, Gaumen, ja Lung und Leber lassen von
dem Dinge nicht wieder los.

		Ihr seid ein Menschenkenner, lieber Vetter, sagte die Alte mit
selbstgefälligem Lächeln. So etwas Mord und Hexerei, Gift und
Diebstahl läuft auch beim Unschuldigsten mit unter. Das Kuppeln hat
mir nie einschlagen wollen. Und was soll man sagen, wenn man an
eignen Kindern Undank und Unheil erlebt? Meine Tochter, die nun
gesehn hat, wie ich Hunger und Kummer leiden muß, wie ich mir an
meinem alten Munde absparte, um sie nur schön in Kleidung zu
setzen, die ungeratne Dirne hat sich nie von mir erweichen lassen,
auch nur einen Groschen zu verdienen. Früher konnte sie gute
Heiraten treffen: Ildefons, Andrea und noch einige andere tapfere
Männer, die unser ganzes Haus und sie mit erhielten; da brauchte
sie den armseligen Vorwand, daß die Herren Räuber und Mörder wären,
denen sie ihr Herz verschließen müsse. Die Männer waren so
großmütig, daß sie [bookmark: page224] sich wirklich die Dirne wollten antrauen lassen,
aber die dumme Jugend hat weder Verstand noch Tugend. Nun ruhen sie
im Grabe, die vorzüglichen Männer, und sind auf eine schnöde Art
umgekommen. Doch das rührt sie so wenig, wie mein Kummer und Elend,
so daß sie nicht drein willigen mochte, mit einem jungen reichen
vornehmen Herrn, dem Neffen eines Kardinals, zu leben, der unsre
ganze Stube mit Gold überziehen konnte. Weggelaufen ist die
einfältige Dirne, und man will sie mir gar nicht wieder ausliefern.
So werden heut zu Tage die Eltern verachtet.

		Laßt sie laufen, die Verächtliche, sagte Beresynth, wir wollen
ohne sie schon glücklich miteinander leben, denn unsre Neigungen
und Gemüter sind sich gleich.

		Warum aber weglaufen, sagte die Alte, wie eine ungetreue,
geprügelte Katze? Wir hätten uns ja wie Liebende, wie vernünftige
Wesen trennen können. Es fand sich gewiß Gelegenheit, die
bleichsüchtige Dirne vorteilhaft zu verkaufen, an Alt oder an Jung,
und das hätte auch wohl gelingen können, wenn sie sich nicht einen
einfältigen jungen Burschen ins Herz geschlossen hätte, den sie
liebt, wie sie sagt.

		O hört auf, schrie Beresynth, taumelnd, und schon halb im
Schlaf, wenn Ihr von Liebe sprecht, Base, so verfalle ich in so
konvulsivisches Lachen, daß ich mich in drei Tagen nicht wieder
erhole. Liebe! das dumme Wort hat meinem berühmten Meister Pietro
den Hals gebrochen. Ohne den Taranteltanz säße die große
Habichtsnase noch als Professor auf seinem Katheder, und kraute die
jungen Gänse mit Philosophie und Tiefsinn an ihren dummen Köpfen,
die ihm die Gelbschnäbel entgegen reckten. Ja, ja, Alte, das
Affentum von Liebe und platonischer Seelentrunkenheit hätte uns
beiden, Euch und mir, nur noch gefehlt, um die Wundertat unsrer
heroischen Existenz vollständig zu machen. – Nun lebt wohl, Alte,
morgen in der Nacht um diese Zeit hole ich Euch ab, und dann
trennen wir uns nie wieder.

		Vetter, sagte Pankrazia, auf Wiedersehn. Seit Ihr zu mir [bookmark: page225] eingetreten seid,
bin ich ein ganz andres Wesen geworden. Wir wollen in Zukunft eine
herrliche Haushaltung führen.

		Haben wir unser Jubeljahr doch nun auch gefeiert, lallte
Beresynth, der schon auf der Straße stand, und in dunkler Nacht
nach seiner Wohnung taumelte.

		Antonio hatte indessen den alten Ambrosio und dessen Gattin
schon darauf vorbereitet, daß er gewiß jene widerwärtige Alte, und
so auch deren Tochter Crescentia wieder auffinden würde. Die Mutter
glaubte ihm gern, aber der Vater blieb bei seinen Zweifeln. Noch
vor Sonnenuntergang begab sich der Jüngling mit seinem Freunde
wieder zum weisen Castalio. Dieser kam ihnen schon lächelnd
entgegen und sagte: Hier, Antonio, nehmt dieses Blatt, Ihr findet
auf ihm verzeichnet, in welcher Gasse, in welchem Hause Ihr jene
Unholdin antreffen werdet. Wenn Ihr sie aufgefunden habt, werdet
Ihr an meiner Wissenschaft nicht mehr zweifeln.

		Schon jetzt bin ich überzeugt, sagte Antonio, ich war es schon
gestern. Ihr seid der weiseste der Sterblichen, und werdet mich
durch Eure Kunst zum glücklichsten machen. Ich gehe, die böse Alte
aufzusuchen, und wenn Crescentia nicht gestorben, oder verloren
ist, so führe ich sie in die Arme ihrer Eltern.

		Bewegt und voller Erwartung wollte er sich eilig entfernen, er
hatte schon den Drücker der Tür in der Hand, als sich ein leises
ängstliches Klopfen draußen ankündigte, von einem heisern Husten
und Scharren der Füße begleitet. Wer ist da? rief Castalio, und da
die Freunde öffneten, trat Beresynth herein, der sich gleich in die
Mitte des Zimmers stellte, und unter vielen fratzenhaften
Verbeugungen, so wie Verzerrungen des Gesichtes dem weisen Manne
seine Dienste anbot.

		Wer seid Ihr? rief Castalio, der sich verfärbt hatte und mit
blassem Angesicht einige Schritte zurückgewichen war.

		Ein Bösewicht ist der Verruchte! rief Antonio, ein Zauberer,
[bookmark: page226] den wir der
Inquisition überliefern müssen, der verruchte Beresynth selbst ist
es, dessen Namen Ihr, verehrter Mann, schon kennt, und von dem ich
Euch erzählt habe.

		Meint Ihr, junges Blut? sagte Beresynth mit dem Ausdruck der
tiefsten Verachtung. Mit Euch, ihr Kinder, habe ich nichts zu
schaffen. Kennt Ihr mich nicht? rief er zu Castalio gewendet, und
könnt auch meine Dienste nicht brauchen?

		Wie sollt ich? sagte Castalio mit ungewisser Stimme, ich habe
Euch nie gesehn. Entfernt Euch, ich muß Eure Dienste ablehnen. In
meinem kleinen Hause bedarf ich keines fremden Wesens.

		Beresynth ging mit großen Schritten auf und ab. Also Ihr kennt
mich nicht? Kann sein; man verändert sich manchmal, denn der Mensch
bleibt nicht in seiner Blüte. Doch, mein' ich, sollte man mich
nicht so bald vergessen, oder mit andern verwechseln, wie so
manchen glatten, fein gemalten, unbedeutenden Tropfen. – Und ihr,
indem er sich zu den jungen Leuten wendete, kennt wohl jenen
Weisheitsfinder auch nicht?

		O ja, sagte Antonio, er ist unser Freund, der treffliche
Castalio.

		Da erhub der Kleine ein so ungeheures Lachen, daß Wände und
Fenster des Zimmers erklirrten und wiederhallten. Castalio!
Castalio! schrie er wie besessen; warum nicht auch Aganippe oder
Hippokrene? Also, ihr habt den Brill vor den Augen, mit
Kalbsblicken schaut eure Seele aus dem runden Kürbis eurer Köpfe
dumm heraus? Reibt euch die Nase, und seht und erkennt doch euren
verehrten Pietro von Abano, den großen Tausendkünstler aus
Padua!

		Derjenige, der sich Castalio nannte, war wie ohnmächtig in einen
Sessel gesunken, sein Zittern war so heftig, daß alle Glieder
seines Körpers flogen, die Muskeln seines Antlitzes bebten so
gewaltsam, daß kein Zug in ihm wahrzunehmen war, und nachdem die
jungen Leute dies einige Zeit staunend [bookmark: page227] betrachtet hatten, glaubten sie mit
Entsetzen wahrzunehmen, daß aus den sich verwirrenden Lineamenten
die alte Bildung des bekannten greisen Apone hervorstiege. Laut
schreiend erhub sich der Zauberer vom Sessel, ballte die Fäuste und
schäumte mit dem Munde, er schien in seiner Wut riesengroß. Nun ja,
brüllte er im Donnerton, ich bin es, jener Pietro, und Du, Knecht,
verdirbst mir jetzt mein Spiel, jene junge Brut dort auf einem
neuen Wege zu vernichten. Was willst Du, Wurm, von mir, der ich,
Dein Meister, Dich nicht mehr anerkenne? Zitterst Du nicht in allen
Gebeinen vor meiner Rache und Strafe?

		Beresynth erhub wieder jenes schallende, entsetzliche Gelächter.
Strafe? Rache? wiederholte er grinsend; Dummkopf ohne Gleichen!
Mußt Du denn jetzt erst merken, daß Dir diese Sprache zu mir nicht
geziemt? Daß Du, Gaukler, Dich vor mir im Staube krümmen mußt? daß
ein Blick meines Auges, ein Griff meines erznen Armes Dich
zerschmettert, Du erdgebornes Larvenspiel elender Künste, die nur
ich gelingen ließ?

		Ein Scheusal stand im Saal. Seine Augen sprühten Feuer, seine
Arme dehnten sich wie zwei Adlerschwingen aus, das Haupt berührte
die Decke; Pietro lag winselnd und heulend zu seinen Füßen. Ich war
es, fuhr der Dämon fort, der Deine arme Gaukelei beförderte, der
die Menschen täuschte, der den Frevel durch meine Macht erschuf. Du
tratst mich mit Füßen, ich war Dein Hohn, Deine hochmütige Weisheit
triumphierte ob meinem Blödsinn. Nun bin ich Dein Herr! Jetzt
folgst Du mir als mein leibeigner Knecht in mein Gebiet. – Entfernt
euch, ihr Elenden! rief er den Jünglingen zu, was wir noch
verhandeln, geziemt euch nicht zu schauen! Und ein ungeheurer
Donnerschlag erschütterte das Haus in seinen Tiefen, geblendet,
entsetzt stürzten Antonio und Alfonso hinaus, ihre Knie wankten,
ihre Zähne klappten. Ohne zu wissen, wie, befanden sie sich wieder
auf der Straße, sie flüchteten in einen nahen Tempel, denn eine
[bookmark: page228] heulende
Windsbraut erhob sich mit Donner und Blitzen, und die Wohnung, als
sie hinter sich sahen, brannte in zerfallenen Trümmern, zwei dunkle
Schatten schwebten über dem Brande, kämpfend, so schien es, und
sich in Verschlingungen hin und her werfend und ringend, Geheul der
Verzweiflung und lautes Lachen des Hohnes erklang abwechselnd
zwischen den Pausen des lautrasenden Sturmwinds.

		Erst nach langer Zeit konnte sich Antonio so viel sammeln, daß
er stark genug war, nach der gegebenen Anweisung das Haus der Alten
aufzusuchen. Er fand sie geschmückt und sie rief ihm frohlockend
entgegen: ei! Florentiner! seid Ihr auch einmal wieder da?

		Wo ist Eure Tochter? fragte Antonio, zitternd vor Eil.

		Wenn Ihr sie jetzt haben wollt, sagte die Alte, so will ich sie
Euch nicht vorenthalten. Aber bezahlen müßt Ihr rechtschaffen für
sie, oder der Podesta von Padua, wenn er noch lebt, denn sie ist
sein Kind, das ich ihm damals gestohlen habe, weil mir die Herren
Markoni ein ansehnliches Stück Geld dafür gönnten.

		Wenn Ihr es beweisen könnt, sagte der Jüngling, so fordert.

		Beweise, so viel Ihr wollt, rief die Alte, Windeln mit Wappen,
Kleider von damals, ein Mal auf der rechten Schulter, was ja die
Mutter am besten kennen muß. Aber auch Briefe von den Markonis
sollt Ihr haben, Schriften vom Podesta selbst, die ich damals in
der Eile mit wegfischte. Alles, nur Geld muß da sein.

		Antonio zahlte ihr alles Gold, was er bei sich trug, und gab ihr
noch die Edelsteine, die Hut und Kleidung schmückten, Perlen und
eine goldne Kette. Sie strich alles lächelnd ein, indem sie sagte:
wundert Euch nicht, daß ich so eilfertig und leicht zu befriedigen
bin. Die Dirne ist mir weggelaufen, weil sie keinen Liebhaber
wollte, und steckt im Nonnenkloster bei der Trajanssäule, die
Äbtissin hat sie [bookmark: page229] mir nicht herausgeben wollen, aber meldet Euch nur
dort, das junge Blut wird Euch von selbst in die Arme springen,
denn es träumt und denkt nur von Euch, so habt Ihr ihr törichtes
Herz bezaubert, daß sie seit jener Nacht, der Ihr Euch wohl noch
erinnern werdet, kein vernünftiges Wort mehr gesprochen hat, daß
sie weder Liebhaber noch Mann mehr leiden konnte. Froh bin ich, daß
ich sie so los werde, ich gehe mit einem vornehmen Vetter, Herrn
Beresynth, der mich eigen dazu aufgesucht hat, noch heut Nacht auf
seine Güter. Lebt wohl, junger Narr, und seid mit Eurer Crescentia
glücklich.

		Antonio nahm alle Briefschaften, die Kleidung des Kindes, alle
Beweise ihrer Geburt. In der Tür begegnete ihm schon jener
Furchtbare, der sich Beresynth nannte. Er eilte, und war so
leichten Herzens, so beflügelt, daß er den Sturm hinter sich nicht
vernahm, der die Gegend zu verwüsten und die Häuser aus ihren
Gründungen zu heben drohte.

		Bei nächtlicher Weile untersuchten die überglücklichen Eltern
die Briefe, und diese, so wie die Kleider überzeugten sie, daß
diese zweite Crescentia ihr Kind sei, die Zwillingsschwester jener
gestorbenen, die sie in der Taufe damals Cäcilie genannt hatten.
Der Vater holte am Morgen das schöne bleiche Mädchen aus dem
Kloster, die sich wie im Himmel fühlte, edlen Eltern anzugehören,
und einen Jüngling, der sie anbetete, wieder gefunden zu haben, dem
sie in jener Nacht auf ewig ihr ganzes Herz hatte schenken
müssen.

		Rom sprach einige Zeit von den beiden Unglücklichen, welche das
Gewitter erschlagen hatte, und Ambrosio lebte nachher mit seiner
Gattin, der wieder gefundenen Tochter und seinem Eidam Antonio in
der Nähe von Neapel. Der Jüngling verschmerzte im Glück der Liebe
die Leiden seiner Jugend, und an Kindern und Enkeln trösteten sich
die Eltern über den Verlust der schönen und innig geliebten
Crescentia.

	