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		Es war ein heller, freundlicher Morgen, als die
edle Gräfin Catharina nachsinnend im Gartensaale saß, indem ihr
großes Auge auf den blühenden Granaten ruhte, die neben dem
Springbrunnen leuchteten, in dessen Bassin sich die Goldfischchen
funkelnd bewegten. Ihre Enkelin, Donna Maria, ordnete Rosen und
Nelken in den schön gearbeiteten Gefäßen, welche die Ecken des
weiten, kühlen Saales schmückten.

		Die Matrone wurde aus ihrem Sinnen durch den Ausruf des
zwölfjährigen Kindes geweckt: »Da ist er wieder!«

		»Was hast du?« fragte Donna Catharina, indem sich die große
Gestalt aus dem Armsessel erhob.

		»Immer wieder«, sagte das Fräulein, »wandelt der einäugige Mann
hier auf der Landstraße und schaut dann durch das Gitter in unsern
Garten. Ich habe ihn nun schon drei Tage hintereinander hier stehen
sehn. Er betrachtet sich, wie ich glaube, den Springbrunnen so
genau und die Blumenbeete. Er ist ein hübscher alter Mann.«

		Catharina ging langsam an das Fenster, sah nach dem bezeichneten
Wandrer hin und sagte: »Ein Armer, wie so viele. Dieses Erspähen
und Lauschen gefällt mir nicht. Man hört so viel von Räubereien und
Gewalttaten, und unser kleines Schloß liegt hier ziemlich
einsam.«

		»O Großmutter«, rief die Kleine, »du bist immer so mißtrauisch!
Die Menschen sind nicht so schlimm, als du sie schilderst. Man hat
ja nur Not über Not, wenn man keinem mehr trauen will.«

		»Glückliches Kind!« sagte Catharina, indem sie dem schönen
[bookmark: page4] Mädchen die
weiße Stirn küßte. »Traurig genug, daß diese Unbefangenheit dem
Mißtrauen entgegenwächst. So quillt die Blüte im Frühling aus dem
Apfelbaum, sie prangt und duftet im frischen Morgenhauch, sie fällt
ermüdet und farblos auf den Boden, die Frucht gewinnt Kraft, der
Apfel rötet sich und reift der Verwesung zu. – So vergeht alles
Schöne und Liebliche.«

		»Es kommt aber auch wieder«, sagte die Kleine. »Gott wird es
nicht müde, die Blumen wieder aufzuwecken, wenn sie gestorben sind.
Freilich sind es eigentlich andre als die verwelkten, aber doch
auch lieblich. Die Lämmer und kleinen Ziegen im Gebirge dort, wo
wir erst wohnten, waren auch alle Jahre neu. Man muß sich mit den
frischen Spielkätzchen nun auch wieder bekannt machen. Das ist denn
auch bald zustande gebracht.«

		Wechsel freilich, sagte Catharina für sich, wer sich diesem
hingeben kann, ist auf seine Art glücklich.

		Jetzt sah Catharina selbst neugierig auf die Landstraße hinaus,
welche man von diesem Seitenfenster übersehen konnte. Ein lahmer
Neger hinkte schnell herbei und begrüßte freundlich, wie es schien,
den einäugigen Mann. Sie sprachen lebhaft miteinander, und der
schwarze Sklave händigte dem Fremden Geld und ein Paket ein. Der
Fremde legte dann dem Sklaven seine Hand vertraulich auf die
Schulter, sah ihm in die starren Augen und sagte einige Worte, zu
welchen der Neger den krausen Kopf schüttelte. Sie besprachen sich
dann heimlich und gingen fort, indem der Fremde, wie ermattet, sich
auf den Schwarzen stützte.

		Catharina sagte: »Der Unbekannte, welcher mein Haus so genau
betrachtet, gefällt mir immer weniger. Welche Verabredungen, welche
Verbindungen kann er mit diesem unglücklichen Sklaven haben? Soll
ich denn immer sorgen? Fast gereut es mich, mein schönes Gebirgstal
verlassen zu haben. [bookmark: page5] Der Unmut und die Furcht vor den Menschen folgen
mir nach.«

		»Siehst du, Mütterchen«, rief die Kleine, indem sie recht
schalkhaft dazu aussehn wollte, »das habe ich dir wohl vorher
gesagt, daß es so kommen würde! Da draußen hast du dich auch vor
jedem unschuldigen Schäfersmann gefürchtet. Da hieß es, die
Einsamkeit bekäme dir nicht, die große Stadt hier, das herrliche
Lissabon, würde alles gutmachen. Nun sind wir seit etlichen Tagen
hier – ja, aber worin ist es nun besser? Das Lärmen der Stadt und
des Hafens ist dir zuwider; da gehn wir hieher, in dein schönes
Gartenhaus, hier ist es still, und dich ängstet jeder Wandersmann.
Der Mann, der nur ein Auge hat, sieht so gut aus, hübsch in seiner
Art, ich könnte mich gut mit ihm vertragen, wenn er mit mir redete.
Der schwarze Mensch gefiel [bookmark: page6] mir auch, er war ja wie ein Spielkamerad von dem
Alten, und ich dachte an meinen guten Pudel, der mit dem Zottenkopf
so schüttelte, wenn er springen wollte. Der Pudelhund wird bei
unsern Gärtnersleuten auch noch oft an mich denken, denn er war
gern in Gesellschaft.«

		So schwatzte das lebhafte Kind, und Catharina schien sich an den
unschuldigen Reden des muntern Wesens zu erfreuen.

		Reiter sprengten vor das Schloß, und bald darauf erschien der
alte Marques de Castro, welchen der junge Graf Ferdinand, der Neffe
Catharinens, begleitet hatte. Der anmeldende Diener nahm dann die
Begleitenden der Herrschaft in Empfang, um sie und ihre Rosse zu
versorgen.

		Der Greis sowohl wie der Jüngling begegneten der hohen Matrone
mit einer scheuen Ehrerbietung. »Ist Euch nun besser, teure
Gräfin«, begann der Alte, »als gestern und vorgestern? Seid Ihr des
Hauses, dieses Gartens und der schönen heitern Aussicht schon mehr
gewohnt? Hat sich der Schmerz des Hauptes vermindert, der Euch so
sichtlich quälte?«

		»Mir ist recht wohl, Marques«, sagte Catharina mit freundlicher
Stimme, »so wohl, wie ich es nur erwarten kann. Das wahre Glück des
Menschen ist, nur wenig zu fordern. Der Billige findet nur wenige
Ursach zu klagen.«

		»So klagt Ihr«, antwortete der Alte, »ohne es zu wollen. Sind
wir so sehr resigniert wie Ihr, edle Frau, so gibt es freilich
sowenig Trauer wie Freude. Ich hoffe aber, Eure Geburtsstadt, die
Ihr so lange nicht gesehn, die Bewegung der Welt, der Anblick des
Meeres mit seinen Schiffen, diese weite Aussicht von hier in den
Himmel und das Gebirge Cintra hinein sowie die Granaten, Orangen
und Zitronen hier im Garten werden Euer schönes Gemüt wieder
poetisch stimmen.«

		»Poetisch?« rief Catharina mit einem Tone, welcher fast zürnend
klang. »Ich bin zufrieden«, sagte sie dann milder, [bookmark: page7] »und erkenne, was Gottes
Güte, ohngeachtet mancher Leiden, für mich getan hat.«

		Der Greis war einen Augenblick wie verlegen gewesen und faßte
die feine weiße Hand der Redenden, indem er ihr lächelnd in das
Auge sah. »Ihr könnt mich und mein reines Wohlwollen nicht
mißverstehn«, sagte er im weichen Ton.

		»Gewiß nicht«, antwortete sie, indem sie seine Hand drückte.
»Das Vergangene ist vergangen; wir wissen ja, daß wir uns selbst
unser Schicksal machen. Ihr wart immer mein edler Freund und seid
es geblieben. Wie undankbar wäre ich, wenn ich das jemals vergessen
könnte.«

		Jetzt wendete sich der alte Marques zum muntern Kinde, indem er
sagte: »Nun, Maria, bist du zufrieden, mit deiner lieben Mutter
hier zu wohnen?«

		»Gewiß, sehr«, antwortete Marie, »nur wollen mich meine Duennen
zu sehr und zu oft putzen, weil sie sagen, Ihr oder der junge Graf
könnten plötzlich angeritten kommen. Und wenn man sich anzieht und
umzieht, so kann man unterdessen nichts andres denken und
betrachten.«

		»Und du denkst so gern«, sagte der Marques lachend.

		»Gewiß«, antwortete das Kind sehr ernsthaft, »denn wenn man
nicht darüber denkt, so kann man ja auch an den Dingen gar nichts
haben: voraus an denen, über welche man sich freut. Das geht und
stirbt ja denn so hin, als wenn wir es nicht gehabt, ja nicht
einmal gesehn hätten. So habe ich morgens meine Stunde, wo ich an
das Bergtal denke, wo wir lebten: an die Weinstöcke, den Gärtner
und seine hübsche junge Frau, an das Kindchen an ihrer Brust, an
mein Zickelchen, das jetzt groß ist, an den Wasserfall dort und den
jungen Hirten, der die Schalmei so hübsch blies, und an alles,
alles.«

		»Du hast es freilich noch nicht nötig«, sagte Catharina, »die
Kunst des Vergessens einzuüben. Was sammelt der Mensch nicht alles
ein, in dem gutmütigen Wahn, daß alles Glänzende ein Schatz sei:
Nachher sehnt sich und strebt die [bookmark: page8] Seele, alle diese Gedanken und Erinnerungen
wieder loszuwerden. Nur ein Ringen ist uns vergönnt, einen Besitz
finden wir nicht.«

		»Wenn das wahr ist«, sagte der Neffe, der indes Mariens kleine
Hand gefaßt hatte, »so können wir nicht früh genug darauf
hinarbeiten, daß uns der Verlust kein Verlieren sei. Gibt es keinen
Besitz, so ist die Kraft zu entsagen auch keine Seelenstärke.«

		»Lassen wir diese trübseligen Grübeleien«, rief der Alte mit
etwas errungener Heiterkeit, indem er den mitleidigen Blick, mit
welchem er Catharinen betrachtet hatte, auf das lächelnde Kind
wendete. »Es ist unsre Aufgabe, das Leben frei und kräftig
fortzuleben und in diesem für ein andres Dasein die Fähigkeit zu
erwerben. Dazu gibt es gewiß, so viele Anlagen und Neigungen sich
finden, sehr verschiedene Wege, und wir wollen keine Bestrebung,
kein rüstiges Ankämpfen oder keine Freude verwerfen. Wenn es von so
vielen Alten heißt, sie starben alt und lebenssatt, so glaube ich
doch, daß diese Sattheit kein Überdruß des Lebens werden soll.
Diese starken Männer fühlten wohl nur, sie hätten nun alles
genossen, gefühlt, verstanden und verdaut, was ihnen Natur und
Geist in ihrem dermaligen Zustande anbieten konnten. Das Gastmahl
war mit frischen Sinnen und geistiger Heiterkeit durchgenossen; und
auch trübe Erfahrung und Schmerz stehen dann auf der
Schicksalstafel als notwendige Ingredienzen des Mahles.«

		Man ward unterbrochen, indem eine Duenna Marien abholte, um sie
zur Mittagstafel anzukleiden. Der Marques sah die Störung gern,
indem er sich sogleich mit einem andern Gespräch zur Herrin des
Hauses wendete: »Wie wohl wird einem hier in dieser schönen
Einsamkeit! Die ganze Stadt ist ein verwirrtes Getöse, und man
spricht nur von der Einschiffung und dem Ritterzuge unsers Königs.
Hier Freude und Jubel, dort Mißbilligung und Furcht, Prophezeiungen
durchkreuzen [bookmark: page9]
sich, Handel aller Art werden geschlossen, man rennt, man fragt,
man wuchert und macht Schulden, und die jungen Edelleute verkaufen,
was sie besitzen, um drüben in der afrikanischen Wüste glänzend
aufziehen zu können. Wie viele Hoffnungen knüpfen sich an diesen
Feldzug! Krönt er vielleicht dort, was früher die portugiesischen
Fürsten und Helden taten, oder vernichtet er durch ein
entsetzliches Unglück unsern Ruhm und Staat?«

		Catharina stand mit der größten Lebhaftigkeit auf und sah den
Marques mit den hellen, großen Augen durchdringend an. »Kann diese
Lästerung über Eure Lippen kommen?« rief sie aus. »Wir müssen
siegen; der Himmel wird seine Streiter nicht verlassen! Unser
junger heldenmütiger König wird unser Volk erheben, neue Staaten
dort gründen, wie seine Vorfahren den Namen Portugiese in
Brasilien, Afrika und den östlichen Indien mit großen, wundervollen
Taten unsterblich machten.«

		»Der Himmel möge es so fügen«, erwiderte der Alte.
»Abenteuerlicher als die früheren Unternehmungen, wenn auch nicht
heroischer, ist dieser Zug. Der alte Kriegesfürst Alba hat ihn
dringend widerraten, die ergrauten Soldaten schütteln den Kopf über
die Hitze der unerfahrnen Jugend, und einige Schadenfrohe weissagen
mit leichtem und kaltem Sinn den Untergang unsers Vaterlandes, weil
sie schon auf Philipp und Spanien hinblicken, dessen Herrschaft sie
für die bessere halten, und meinen, unser kleines Reich hätte immer
so, von der Natur bestimmt, eine Provinz Spaniens sein müssen.«

		Catharina ging mit heftigen Schritten durch den Saal, ihre Wange
glühte, ihr Auge sprühte Licht. »Solche Verräter dürfen sich an den
Tag wagen?« rief sie, als müsse sie die Tränen des Zornes
zurückzwängen. »Sind ihrer mehr, sind ihrer viele, so ist freilich
das Vaterland schon verloren. Wenn wir um die Sklavenketten buhlen,
so mag man uns nur das [bookmark: page10] Brandmal der Verworfenheit aufdrücken. Wenn aber
die Geister der großen Ahnen herniederwehen und mit ihrem Feuermut
jene kühnen Streiter beseelen und anfachen, so werden diese siegen
und dann jene kalten Herzen weit weg von sich verstoßen, welche
unmündig sind, dieselbe Luft mit ihnen zu atmen.«

		Der Marques umarmte wie mit jugendlichem Feuer seine Verwandte,
indem er sagte: »Ihr seid, edle Frau, eine Debora, eine Heldin in
der Liebe zum Vaterlande. So jugendlich Euer Herz aufflammt bei
allem Großen und Schönen, so fühlt und lindert es alle Not, wohin
Eure Arme nur reichen können. Wie liebreich nehmt Ihr Euch der
Waise einer armen Freundin an und erzieht sie als eine Enkelin und
gönnt ihr den Namen des Kindes.«

		Catharina ließ sich wieder in den Sessel fallen und sagte mit
matter Stimme: »Schmeichelt mir nicht, da Ihr ein Lehrer und
Vormund sein sollt, Rater und Helfer. Nehmt Ihr Euch des Kindes an,
wenn ich nicht mehr bin.«

		»Wunderliche Muhme«, rief der Greis, »Ihr seid stark, gesund und
zwanzig Jahr jünger als ich! Das wird der Himmel nicht zulassen,
daß ich Euch überleben sollte. Ich wollte Euch auch melden, daß der
Aufbau Eures Palastes in der Stadt, den vor zwei Jahren die Flammen
zerstörten, ziemlich vorgeschritten ist. In einem Jahre werdet Ihr
ihn bewohnen können, und er wird bequemer und prächtiger, als er
war.«

		»Ach«, seufzte Catharina, »alles dies geschieht für die
Verwandten meines verstorbenen Gemahls. Was soll ich in der großen
verwirrten Stadt? Hier werde ich wohnen bleiben, wenn ich nicht zu
meinem kleinen Hause im einsamen Gebirge zurückkehre.«

		»Nein«, rief der Marques, »hier in unserm Lisbon müßt Ihr
wenigstens bleiben, und wir, denen Ihr es erlaubt, Euch zu sehn,
wir Beglückten wollen Euch ja auf den Händen tragen. [bookmark: page11] Ihr dürft uns nicht wieder
entschlüpfen. Auch sollt Ihr, wenn Ihr es durchaus befehlt, von den
Verwandten Eures Gemahls nicht gestört werden.«

		»Ich werde sie zuweilen sehn, die Habgierigen«, antwortete
Catharina, »aber immer nur in Eurer und meines Neffen Ferdinand
Gesellschaft. Sie sollen nicht glauben, daß ich sie fürchte, daß
ich wohl gar nötig hätte, mich vor ihnen zu verbergen. Wenn ich die
Einsamkeit liebe und suche, so ist es, weil sie mir eine liebe
Gespielin, meine Freundin ist. Nicht alle Menschen verstehn es, mit
ihr zu leben: die Unwürdigen am wenigsten.«

		Der Alte küßte ihr mit Zärtlichkeit die weiße Hand, die man noch
schön nennen konnte, und entfernte sich, indem er ihr noch in der
Tür einen freundlichen, tröstenden Blick zuwarf.

		Der Neffe Ferdinand setzte sich hierauf zu ihr an den Tisch,
indem er ihr Rechnungen und Quittungen vorwies, denn er war es,
welcher mit dem Marques die Oberaufsicht über den Bau des Palastes
führte. Sie war mit allem zufrieden, was geschah, und versank
wieder in ihre trübe Stimmung.

		»Ich rettete aus dem Brande damals«, sagte der Neffe, »was ich
nur erreichen konnte. Die wichtigen Dokumente, die Euer Vermögen
betreffen, werde ich Euch, verehrte Tante, in diesen Tagen
überbringen, auch den Schmuck, den das Feuer verschonte. Einige
Bücher, die Euch vielleicht lieb sind, konnte ich ebenfalls in
Sicherheit bringen, doch die alten spanischen und italienischen
Rittergeschichten vergönnt Ihr mir wohl zu meiner Erquickung noch
auf einige Zeit. Unter Rechnungen, Haushaltbüchern haben sich auch
ganz unnütze Schriften und Papiere gefunden, mit denen ich Eure
Schränke nicht belästigen will. Sie wurden damals gerettet, weil
wir etwas Besseres zu finden glaubten. So geht es oft bei solchen
Unglücksfällen: Das Unschätzbare läßt man in der [bookmark: page12] Verwirrung vom Element
zerstören und bewahrt sorgfältig Spreu und Fetzen.«

		»Ein Bild unsers Lebens«, antwortete sie, »ich habe Euch alles
unbedingt anvertraut, und Ihr mögt ganz nach Eurem Wohlgefallen
handeln.«

		Auch der Neffe verabschiedete sich, und sie entließ ihn mit
großer Freundlichkeit. Als sie allein war, ging sie wieder an das
große Fenster, welches auf die Landstraße und den Weg zur Stadt
hinausschaute, und blickte hinunter, als wenn sie jemand ängstlich
erwartete. Sie ging zurück und näherte sich wieder. »Endlich!« rief
sie plötzlich, und ihr schönes, bleiches Antlitz erglühte.

		Man hörte jemand langsam und mühselig die Stiegen
heraufschreiten. Als die Tür sich öffnete, trat ein uralter,
greiser Diener herein, der auf den Wink seiner Gebieterin die Tür
hinter sich sogleich verriegelte. Sie tat dasselbe mit jener, die
zu den innern Gemächern führte.

		»Setze dich, Domingo, ruhe, alter Mann«, sagte sie freundlich
und gerührt, »der Tag ist heiß; erhole dich erst, bevor du
sprichst.«

		Der ergraute Diener setzte sich zitternd in den Sessel, und sie
blieb vor ihm stehn. Er sah zu ihr empor und wollte lächeln, als
sie ihm die weiße Locke von der Stirne strich, aber eine Träne
stahl sich aus dem Auge des Greises.

		»Gute, liebe, herrliche Frau«, sagte er endlich, »ach, die ich
kannte und liebte und wartete, als sie noch ein kleines Kind war –
ach, warum kann ich Euch nicht glücklich machen!«

		»So hast du nichts erfahren?« fragte sie.

		»Genug«, erwiderte der Greis, »wäre es nur etwas Besseres: Vor
zehn Jahren ist er krank aus Indien zurückgekommen, damals, wie das
große Sterben hier im Lande war.«

		»Das weiß ich«, erwiderte sie lebhaft, »weiter!«

		»Dann haben sich manche um ihn bekümmert«, sagte der Alte, »aber
unser König war noch zu jung, beinah noch kindisch. [bookmark: page13] Und viele Feinde hatte er auch,
das wißt Ihr ja selbst am besten. Vier Jahre später kam sein Buch
heraus, das so sehr schön sein soll, wie sie alle sagen. Nun hatten
sie unserm regierenden Kinde, denn der Herr war ja erst sechzehn
Jahr alt, schon seinen Wirrwarr und das wilde Afrika und die
Märtyrergeschichten in seinen hitzigen Kopf gesetzt . . .«

		»Sprich nicht so!« rief Catharina.

		»Ich sage nur«, fuhr der Alte mit Rührung fort, »daß man doch
lieber vorher erst Mensch sein soll, ehe man sich zum Helden und
Erretter von Tausenden erklärt und Religion und die Kreuzesfahne in
die heißen Steppen einpflanzen will, die da doch verdorren
werden.«

		»Und was von ihm?« fragte Catharina.

		»Ja, wie mir viele Menschen und der Buchhändler, der das [bookmark: page14] schöne Buch von ihm
hat drucken lassen, gesagt haben, so war denn dieser große
heroische Mut die Ursach, daß man einen so begabten Untertan, einen
so herrlichen Mann hat verschmachten lassen. Er ist schon vor zwei
Jahren im Hospital gestorben.«

		Catharina wich zurück. Er entfernte sich auf einen stummen
Wink.

		»Voriges Jahr«, sagte sie, als sie allein war, »hätte ich also
wohl auch, wie Rodrigo, mein Gemahl, sterben können.«

		Sie eröffnete mit einem goldenen Schlüssel einen kleinen,
zierlichen Schrank. Ein Buch, schön in Gold gebunden und verziert,
nahm sie heraus, öffnete es und küßte es inbrünstig. Dann setzte
sie sich nieder und weinte von Herzen.

		 

		In der Vorstadt, welche auf der entgegengesetzten Seite von
Lissabon sich erstreckt, hatte sich nach der Siesta eine
Gesellschaft von Bürgern versammelt. Im Garten einer Schenke saßen
sie unter einer dicht schattenden Weinlaube an einem langen
steinernen Tische, der Blick umfaßte von dort eine weite Aussicht
über Hügel, Weinberge und einen Teil der Stadt, welche
amphitheatralisch emporstieg. In diese einsame und kühle
Gartengrotte kamen zuweilen gegen Abend einige befreundete
Menschen, um sich bei einem Kruge leichten Weines zu unterhalten,
und den Vorsitz führte fast immer Herr Matthias, der sich dem
geistlichen Stande gewidmet, aber noch keine Stelle eines Kapellans
hatte erhalten können, weil es ihm an einem vornehmen Beschützer
fehlte. Ihm zunächst nahm Enrique seinen Platz ein, ein Mann, der
sich gern Künstler und Bildhauer nennen hörte, weil er nicht ohne
Geschicklichkeit Zierat und selbst zuweilen kleine Figuren in Holz
schnitzte. Die übrigen Gäste waren Handwerker oder Männer, die von
geringen Renten kümmerlich und eingezogen lebten. Sie vereinigten
sich gern in diesem wohlfeilen und still abgelegenen Garten, weil
sie [bookmark: page15] hier
keine Veranlassung fanden, Geld auszugeben oder von heftigen und
schreienden Gesellen gestört zu werden. So hatte der Besitzer, ein
Weingärtner, gewissermaßen eine feinere, halbgelehrte Gesellschaft
bei sich vereinigen können, der er sich selber, obgleich er der
Wirt war, zuweilen gern anschloß, es auch deshalb mit der Bezahlung
des Weines, den er selbst baute, nicht immer genau nahm, wenn er
sich in freien und anmutigen Gesprächen unterhalten hatte.

		»Wie ich sage«, fuhr Matthias fort, »wozu hilft es nun, gelehrt
zu sein, wenn keiner unserer müßigen Großen meine Talente
anerkennen mag? Wenn man mich nicht unterstützt und befördert, um
meinem Vaterlande noch mehr Ehre zu machen? Die Übersetzung meiner
Eklogen des großen Virgilius ist gut, die Anmerkungen dazu sind
vortrefflich: Alle, die eine Stimme haben, kommen darin überein,
das ist es aber auch alles. Da lobe ich mir Italien, da findet der
große Mann seinen Mäzen. Was haben die erlauchten Medicäer für
Künste und Wissenschaften getan, die Päpste Julius, Leo und
Clemens, die Kardinäle, Bembo und andere Fürsten der Kirche und
weltliche Herrscher. Seit die Herren Jesuiten hier im Lande so
vielen Einfluß haben, ist alles, was ihnen nicht dient,
vernachlässiget. Darum hinken wir, wenn der Italiener geht und
läuft, darum ist, so manchen großen Regenten wir auch besaßen,
Portugal immer noch verfinstert und trübe.«

		»Wohl, wohl!« rief der Bildhauer. »Glaubt mir nur, es fehlt
unsern Landesgenossen noch an Auge und Sinn: Wir sind allzumal noch
Barbaren. Was könnte auch bei uns geschehn, da es uns gewiß nicht
an Kunsttalenten fehlt, wenn der jetzige unglückliche Feldzug, den
Gott zum Heil lenken möge, nicht alle unsere Kräfte verschlänge?
Man hört nur von Waffen, Kanonen, Harnischen, Schwertern, Rossen
und Pulverwagen, Gewehren und Feldschlangen. Der junge Adel ist wie
berauscht, und Kinder wollen mit in die brennenden Steppen
hinüberziehn, um mitzukämpfen, und Weiber und Mütter [bookmark: page16] folgen, weil sie sich
einbilden, dort Wohnungen zu finden, große Städte zu erobern und
Kolonien zu gründen. Aber es muß zum Elend ausschlagen. Und hier zu
Hause wird unterdessen alles versäumt, und alle verarmen, weil der
letzte Crusado nur für Schiffe und Mannschaft verwendet wird.«

		»Laßt Don Luis nur kommen«, rief Ernesto, ein alter Bürgersmann,
»der wird uns die Sache anders auslegen!«

		»Anders, aber nicht besser, Don Ernesto!« rief Matthias, der
Geistliche. »Dieser Luis meint alles zu wissen und zu verstehn;
und, erinnert Ihr Euch nicht, wie ich ihn neulich zuschanden
machte, als er meine Anmerkung zum sechsten Vers der dritten
Virgilischen Ekloge nicht billigen wollte?«

		»Laßt es gut sein, einsichtsvoller Mann«, erwiderte Ernesto,
»gebt nicht dem Sprichwort recht, daß die Gelehrten immerdar
aufeinander neidisch sind.«

		»Ich neidisch?« antwortete Matthias mit einigem Unwillen. »Schon
mein Stand verpflichtet mich zur Demut; und wie könnte ich einen
Laien, der Soldat war und sich niemals für einen wahren Gelehrten
ausgeben kann, für meinesgleichen anerkennen?«

		»Sacht, mein Herr, sacht!« rief etwas ungestümer ein handfester
kleiner Mann dazwischen, welcher ein wohlhabender Krämer war. »Ich,
Duarte, kenne auch die Welt und ihre Verhältnisse und bin mit
manchem Geistlichen und verehrten Gelehrten, Soldaten und
Staatsmann umgegangen, aber ein solcher herrlicher, ausgebreiteter
Geist, wie unser Freund Don Luis ist, ist mir noch niemals
vorgekommen. Schade, daß er zu seinen Freunden nicht mehr Vertrauen
zeigt, er scheint unglücklich und arm und ist zu stolz, einem von
uns Verbindlichkeiten haben zu wollen: Er mag wohl früherhin ganz
andre Gesellschaft gewohnt gewesen sein, als wir ihm bieten
können.«

		Der zukünftige Priester wurde hochrot vor Zorn, doch mäßigte er
sich und sagte nur: »Ihr, Sennor Duarte, seht zu viel [bookmark: page17] in ihm und
wollt Euch selbst in Euerm Freunde verherrlichen.«

		Indem kommt ein Mann von mäßiger Größe, aber edlem Stande zur
Gesellschaft: Es war der erwartete Luis. Er begrüßte alle höflich,
und eines seiner Augen, welches im braunen Glanze leuchtete,
schaute alle seine Bekannten mit Freundlichkeit an; das andre war
mit einer schwarzen Binde verhüllt, weil er eine Entzündung fühlte,
sonst trug er dies erblindete und von einer Schußwunde zerstörte
frei. Seine Mienen und der Ausdruck seines Gesichts war heiter,
wenn auch der Menschenkenner einen tiefen, verhaltenen Kummer in
diesen lesen konnte.

		Es war eingeführt, daß man in diesen heitern Abendstunden
abwechselnd etwas vorlas, und da jetzt der Wirt des Hauses, ein
dickes, freundliches Männchen, sich auch zur Gesellschaft setzte,
so fuhr Luis fort, den Ariost vorzutragen, an der Stelle, wo man
vor einigen Tagen aufgehört hatte. Die schöne Klage der verlassenen
Olympia bewegte alle Herzen, und dasjenige, was dunkel scheinen
mochte, da nicht alle Zuhörer des Italienischen gleich kundig sein
mochten, erklärte Luis auf verständige Weise.

		»Der größte Dichter unsrer Zeit!« rief Ernesto aus. »Welche
schöne Sprache, welche Wahl der Ausdrücke, welcher Glanz in den
Bildern und Gleichnissen! Und diese ewige, unzerstörbare
Heiterkeit, dieser Liebreiz in allen Gesinnungen! Es muß Euch
freuen, Don Luis, daß dieser Ludovico auch Euern Taufnamen
führt.«

		Luis erhob sein sinnendes Auge vom Buch und sagte: »Schon oft
habe ich mich daran ergötzt, denn jede Ähnlichkeit mit einem großen
Manne, auch die zufällige, erfreut uns.«

		»Wäre der feine Schalk«, sagte Matthias, »nur etwas frommer, so
könnte er auch den Dienern der Kirche mehr gefallen.«

		[bookmark: page18] »Der
frommen Lieder«, rief Duarte, »haben wir genug und überlei. Mich
entzückt dieser Ariost, vollends mit den Erklärungen unsers
Freundes. Aber ich muß immerdar tadeln, daß sein Buch weder Anfang
noch Ende hat und daß es sich auf den verwirrten, verliebten
Orlando des Bajardo lehnt. Die Abenteuer, so mannigfaltig sie auch
beim ersten Anblick erscheinen mögen, gleichen sich doch alle mehr
oder minder, und ich meine – wie soll ich doch gleich sagen –,
als ob dem schönen Werke ein eigentlicher Kern mangelte, ein
tieferes Interesse, das uns immer wieder zu jenem Mittelpunkt
hinzöge, welchen ich vermisse. Belehrt mich darüber, Don Luis.«

		»Ich kann, statt zu belehren«, erwiderte der freundliche
Einäugige, »nur Eure Meinung und Ansicht bestätigen. Alle diese
Gedichte der Italiener, von denen unser Ariost wohl die leuchtende
Krone bildet, diese Pulci, der Bajardo und unser geliebter Freund,
alle erregen mir, wenn ich ihnen recht ins Herz schauen will, eine
tiefe Trauer und innige Wehmut. Nicht, solange ich den immer grünen
Scherzen unsers Ariost zuhöre, wenn er mich in seinen süßen Gesang
einwiegt und mich die ganze Welt vergessen läßt, sondern wenn ich
an jenes Aufzählen von Namen, an die Genealogie des Hauses Ferrara
komme, an das Lob, welches ausgespendet wird, auf alles, welches
einen Bezug auf diese Fürstenfamilie hat. Dieses, mein Freund,
diese trocknen Erörterungen und Aufzählungen von Ahnen sollen jenen
echten innern Kern bilden, welchen Ihr mit Recht vermißt. Armes
Italien, wie lange ist es nun schon dem Patrioten, dem Begeisterten
kein Vaterland mehr! Seit wie lange hat es schon seine wahre
Geschichte eingebüßt! Bild, Spiel, Gesang, Bauwerke, Pracht und
Luxus müssen die Heiligkeit vertreten, welche vielleicht auf immer
verlorengegangen ist.«

		»Wie meint Ihr das?« fragte Ernesto. »Ihr redet sonst immer so
verständlich, und dieser Ausspruch ist mir ganz dunkel, [bookmark: page19] auch scheint mir,
daß unsre übrigen Freunde Euch ebensowenig begreifen als ich.«

		»Es ist ja nur die alte Klage«, fuhr der Geistliche hervor, »die
Petrarca schon bis zur Ermüdung geführt hat, die Dantes Erbitterung
vielfach austönt: daß Italien keine Einheit bilde, daß es von
Fremden abwechselnd beherrscht werde, daß der alte Glanz gesunken,
daß man nicht aus noch ein wisse und daß die Fürsten, auch die
tugendhaften, nicht genügen, um das Band, welches zerrissen ist,
wieder zu knüpfen und herzustellen.«

		»Zum Teil ist das meine Meinung«, antwortete Luis mit
Bescheidenheit. »Früh schon verlor durch ein zersplittertes
Interesse, indem jeder kleine Staat etwas anderes wollte, Italien
seine Selbständigkeit. In jeder Provinz herrschten wieder
Faktionen, und eine jede suchte die andre zu vernichten. So ward
jede Stadt und jedes größere und kleinere Land darauf hingewiesen,
fremde Kraft zu suchen und dieser zu vertrauen und, was noch
schlimmer war, sich an Fremde zu lehnen, um von diesen den Segen
und das Gedeihen zu erwarten. Das ist das Traurigste, was einem
Lande widerfahren kann, auf diesem Wege geht es allgemach seinem
Untergange entgegen. Wir sagen so gewohnterweise: Italien,
Italiener; allein wo sind diese zu finden? Nur Städte, Ländchen,
Fürsten sind dort, die einander in allen Richtungen widerstreben
und abwechselnd die Beute dieses oder jenes Fremdlings werden. Der
Papst hat immerdar mit den Staaten Europas zu vermitteln und
gewinnt oder verliert, indem sich die oder jene Waagschale senkt,
sein Land wird von ihm mehr verwaltet als beherrscht, aber doch hat
der Römer etwas von seinem hohen Sinn behalten. Venedig ist kräftig
und in sich beschlossen und bewahrt auch seinen Einfluß auf das
Ausland; aber das schöne Florenz hat seine Freiheit nicht ertragen
können, Sizilien und Neapel werden von Fremden regiert, ebenso
abwechselnd Mailand, und der Italiener, welcher [bookmark: page20] sich als Patriot fühlen
möchte, könnte nur trauern. Wenn Dante und Petrarca jetzt
wiederkehrten, so fänden sie noch ganz andre Ursache zur Wehklage
als in ihrem früheren Zeitalter. Woher soll also der große Dichter,
wie es Ariost ist, den wahren Mittelpunkt eines so großen Werkes
finden, als er in erhabener Laune hat ausführen wollen? Weder
Religion noch Vaterland konnten es werden, wenn sein freier Sinn
nicht seine Leser und Zuhörer verletzen wollte. Ja, ich fürchte,
sich selber konnte er auf diesem Wege nur die größten Schmerzen
erschaffen. Darum wirft er sich, als gäbe es keinen festern Boden,
in dieses Lustmeer von Scherz und Spott, Witz und Laune und segelt,
von singenden Schwänen auf smaragdner Flut dahingezogen, durch den
lichtblauen reinen Äther, von scherzenden Göttern umspielt. Die
Weisheit der Sterblichen muß ohne Kampf und Groll so viele Güter
aufgeben und ihnen entsagen, und so kann auch aus diesen freien
kristallenen Gebilden der Weiseste lernen. Es ist auch fromm, sich
in die Notwendigkeit finden. Weil also der scheinbare Ernst und das
Höchste diesem Gedicht fehlt, möchte ich ihm in dieser Entsagung
nicht Mangel an Frömmigkeit vorwerfen. Aber wir Portugiesen, die
wir so glücklich sind, ein herrliches, ruhmreiches Vaterland zu
besitzen, welches vom Glanz großer Könige, erlauchter und
verklärter Frommen, großer Helden und Krieger bestrahlt wird,
Männer und Kämpfer, die Taten hier und in fernen, kürzlich noch
unbekannten Weltteilen ausübten, wir dürfen auch nicht gescholten
werden, wenn wir in patriotischer Begeisterung sogar Verzweiflung
in diesem kecken Aufschwung der Lust und Laune wahrnehmen. Der
poetische Übermut erklingt wohl so laut, um sich selber zu
betäuben, um sich die Angst wegzusingen. – Auf ähnliche Weise, nur
nicht so großartig, tönt das Aufgeben des Vaterlandes aus den
Liedern des verständigen Horaz, wie aller Römer. Der zärtliche,
weiche Virgil wird nur großartig, indem er einmal singt: Wohl mögen
uns die [bookmark: page21]
Griechen im Bilderschnitzen und in künstlichen Gemälden
übertreffen, sie mögen den Vers zierlicher singen, unsre, der Römer
Aufgabe ist es, die Welt zu beherrschen, und darin wollen wir
Meister sein! – Wollen sie sich anders als Patrioten zeigen, so ist
es nur Lob und Schmeichelei ihrer Fürsten. Den großen, erhabenen
Tacitus kann der Verständige als einen Dichter lesen: Hier spricht
in jeder Zeile das gebrochene römische Herz, welches im Kampf des
Todes den großen Verlust ausspricht, ohne ihn mit Namen zu
nennen.«

		»Ihr meint also«, fragte Duarte, »wir Portugaler dürfen auf
unser Vaterland und Geschichte stolz sein?«

		»Ist es denn nicht jeder Lusitanier?« erwiderte Luis. »Fühlt er
sich nicht in jeder Ader beglückt und groß, daß er sich einen
Lusitanier nennen darf, auch wenn er sich dessen nicht immer in
Worten bewußt ist, wenn er nicht in gedankenreichen oder prahlenden
Behauptungen sich ausspricht? Sehn wir auf jene Zeit zurück, als
unser großer Heinrich, jener Prinz, der Entdecker, seine
nächtlichen Studien machte und die Sterne fragte, als er seine
Schiffe ausrüstete, die Afrika umsegeln wollten, als wir Ceuta
eroberten und die Mohren Afrikas schreckten, als unser Ferdinand,
der Standhafte, ein Opfer seines Glaubens und seiner
Vaterlandsliebe wurde, als weise Regenten uns beherrschten und
schon damals den Namen Portugal groß machten – damals ward durch
Bürgerkriege das mächtige Frankreich elend und klein, die Beute
eines fremden Eroberers. England, nur kurze Zeit glänzend, ward
selbst von Faktionen zerrissen und kam dem Untergang nahe. Das
große, weit verbreitete Germanien zerrüttete sich in innern Kriegen
und Kämpfen. Das gesittete Italien mühte sich um fremde Interessen
bis zur Ohnmacht ab. Unser kleines Land, als das äußerste, als das
Haupt und Auge Europas, war durch Weisheit und Kraft regiert: der
erste Johann, Eduard, Alphons kräftigten, erweiterten unser Gebiet.
Nun hatte sich Spanien endlich vereinigt, das früher stets, [bookmark: page22] wie das übrige
Europa, in sich selbst entzweit war. Der große Emanuel sendet den
Helden Vasco da Gama aus, und das östliche Indien mit seinen
Schätzen und Wundern, von klugen Völkern bewohnt, neigt sich vor
dem portugiesischen Mut. Ganz andre, wichtigere Reiche werden uns
auf wundersame Art untertan als jene wilden Horden, die der
großmütige Colomb und der gelehrte Florentiner Vespucci entdeckte.
Weit mächtigere Schwierigkeiten kämpften uns entgegen. Auch wird im
Westen Brasilien unser. Und jetzt sind es noch nicht achtzig Jahr,
daß Vasco da Gama jenen märchenhaften Orient, das Land der Wunder,
entdeckte. Die beiden großen Albuquerque führten nun dort, in den
fernen Zonen, ihr glorreiches Heldenleben und verübten Taten, die
die ersonnenen der fabelnden Poeten übertroffen. Pacheco stiftete
seinen unsterblichen Ruhm, Soares war nicht minder Held, Almeida
regierte dort – und wer kann sie alle in kurzer Zeit nennen und
rühmen, die dort kämpften und siegten oder großherzig starben und
ihre Namen und Ruhm neben die ewig leuchtenden des Miltiades,
Themistokles und Epaminondas einschreiben sahn?«

		»Und in welchem kurzen Zeitraum«, fuhr Duarte fort, »sind alle
diese Großtaten geschehn! Unsre Väter haben noch manchen von diesen
unsterblichen Helden gesehn, sie haben die unglaublichen Dinge
erlebt, ihnen war es vergönnt, den glücklichen König Don Emanuel
anzuschauen, und jeder durfte wähnen, daß ihn ein Tropfen
wenigstens von diesen Strömungen des Ruhmes benetze.«

		»Loben wir diese Helden und Könige«, warf der Geistliche
Matthias ein, »es kann sein, daß die hohe Stellung der Fürsten
ihnen manche Tugend aus den Augen rückt und unzugänglich macht, die
dem geringen Untertan nicht fehlen darf. Ist es aber nicht betrübt
zu sehn, wie Talente, Gelehrsamkeit oft betteln gehn und
verschmachten, wenn ein Leo der Zehnte Possenreißer reich macht und
so mancher [bookmark: page23]
Fürst seinen Narren oder einen Tänzer, eine üppige Tänzerin mit
Geld überschüttet? Augustus gab doch wenigstens dem Virgil sein
Landgut zurück, und er und sein Rat Mäzen ließen den
liebenswürdigen Horaz nicht darben. Der Lorenz von Medici, der
Prächtige, ermunterte doch Künstler und war ein Freund des Politian
und Marsilius Ficinus. Aber hier bei uns mögt Ihr Euch für die
Könige begeistern, wie Ihr wollt, was haben sie hier für
Wissenschaft, Gelehrte, Malerei oder Dichtkunst getan? Wo sind die
großen Männer, die im Tau ihrer Gnade gediehen und aufwuchsen? Ja
selbst ihre Entdecker und Helden, die ihnen Weltteile untertänig
machten und Millionen Sklaven an die Schwelle ihres Thrones
fesselten, wurden mit gallebitterm Undank belohnt. Es ist wohl ein
herrliches Schauspiel, wenn der vielduldende Colomb in Ketten nach
Spanien zurückgeführt wird, um über schändliche Anklagen seiner
niederträchtigen Verleumder verhört zu werden? Ist nicht selbst bei
uns der große Held Albuquerque in Armut gestorben? Wurde nicht sein
ganzes Verdienst beinahe vergessen? Viel hat auch der einzige Vasco
da Gama nicht von seinem Lohn genossen, er starb, als sein Glück
anheben sollte. Es ist nicht zu tadeln, wenn dem ruhigen
Betrachter, noch mehr dem Gelehrten, der mit tausend Mühsal doch
nur bis zur Armut hindurchkämpft, bittre Gefühle gegen diese Großen
und Regierenden überschleichen. Und wer wird reich und glücklich?
Schmeichler, Toren, Eigennützige oder diejenigen, die die
Leidenschaften der Großen zu benutzen wissen. Ist das nicht die
Geschichte aller Reiche und Fürsten, ist Schmach, Armut,
Verbannung, Verschmachten und Tod nicht die Marterkrönung der
meisten großen Staatsmänner, Krieger und Gelehrten?«

		Die Gesellschaft war durch diese Rede aufgeregt worden, und alle
sprachen ziemlich heftig durcheinander. Sie zürnten auf ihre Weise
über die so oft wiederkehrende schreiende [bookmark: page24] Undankbarkeit der Völker und
Fürsten. Nur Luis blieb ganz ruhig und schaute nachdenkend vor sich
nieder.

		Endlich sagte Duarte: »Ihr, mein würdiger Freund, sagt kein Wort
zu dieser Anklage, die ich doch so gerecht finde wie wir alle hier.
Wie viele große Geister stehn in der Weltgeschichte da als traurige
Bilder dieser Tyrannei und des Leichtsinns, geschmäht, verkannt,
oft verdammt, wieviel mehr noch sind wahrscheinlich in Dunkel und
Vergessenheit geblieben, die auch groß hätten werden können, wenn
sie Ermutigung und Beschützer gefunden hätten.«

		Luis erwiderte: »Ich habe Euch, teure Freunde, meine Meinung
hierüber nicht aufdrängen mögen, weil sie Euch vielleicht zu
sonderbar dünken möchte und ich mich fürchte, den Verdacht zu
erregen, als könnte ich etwas aussagen, bloß um allem zu
widersprechen oder etwas Seltsames zu behaupten.«

		»Wir werden Euch, edler Freund, gewiß nicht verkennen«, sagte
Ernesto, »drum sprecht frei wie zu Eurer eignen Seele, auch wenn
Ihr unsre Fürsten noch weit härter tadeln solltet, als wir es schon
getan haben.«

		»Was wir Dank und Undank nennen sollen«, sagte jetzt Luis, »ist
schon schwer zu entscheiden, wenn man das Verhältnis und Leben
einzelner Menschen betrachtet, wenn wir unsre nächste Umgebung und
uns selbst beobachten. Jeder von uns hat, wie er überzeugt ist,
schon für Dienste oder Wohltaten Undank eingeerntet, jeder von uns
ist nach Gelegenheit schon undankbar gescholten worden. Ein rein
erkannter Dank, ein fortlebendes klares Gefühl der Dankbarkeit für
erwiesene Wohltat, beziehn sich diese auf weltliche Güter oder
Lehre; aufopfernde Freundschaft ist eine Tugend, die ebenso selten
sich groß und glänzend zeigt wie alle übrigen Tugenden. Das Laster
des Undanks ist dagegen allgemein, wie jeder Fehler der in sich
verirrten, von Leidenschaften geängstigten Menschheit. In
glücklichen Zeiten drängen [bookmark: page25] sich Tat auf Tat, große Männer folgen eilig
aufeinander, Talente erwecken einander und zeigen sich dort und
hier: dann ist das Vaterland reich an Geist und Kraft. Wie soll,
wie kann einem Miltiades, einem Themistokles gelohnt werden? Ruhe,
Zurückgezogenheit, Gleichheit mit seinen Kriegern war selbst eines
Timoleon Krone. Das athenische Volk war damals zu reich und groß,
sein Glück steigerte sich so schnell, der außerordentlichen Taten,
der unsterblichen Verdienste waren zu viel, als daß es nach dem
gewöhnlichen Sinne des Wortes hätte dankbar sein können. Das ist
eben das Übermenschliche [bookmark: page26] in den Schicksalen großer Helden und
Volkslehrer und Wohltäter der Menschen, daß man sie vergißt, wohl
verkennt. Und die tiefe Rührung unsers Herzens, das schönste Gefühl
unsrer Anbetung aus der Ferne nach tausend Jahren noch, diese
Huldigung der Urenkel und spätesten Nachkommen, die jedes Gemüt,
welches der Erkenntnis des Großen und Schönen fähig ist, opfert,
dieses, was nicht Gold, Ehre noch Lob ist, diese stumme
Bewunderung, in der die reinste Verehrung und ein heiliges Mitleid
sich wundersam vermischen, ist jener Helden schönster Lohn. So sind
sie nicht vergessen, nicht verarmt, vertrieben, gestorben; die
Geisterwelt ist ihre Heimat, der Palast, welchen sie bewohnen. Und
jede gute Tat, jede schöne Regung, der Glaube an den Adel der
Menschennatur wurzelt, wächst und blüht in diesem geweihten
Boden.«

		Alle hörten den Redenden in stiller Aufmerksamkeit an, und
dieser fuhr nach einer kleinen Pause fort: »War die Kunst und
Poesie der glücklichen Griechen nicht ganz, nicht im Gegensatz
gegen das römische Wesen, vom schönsten Patriotismus durchklungen?
Städte, Berge, Flüsse, Menschen und Völkerstämme waren schon seit
Homer mit den Göttern des Volkes zugleich verherrlicht worden, und
wie war immerdar Athen und alles, was sich auf dieses bezog, Sage,
Land und Meer, von der attischen Tragödie verschönt und besungen
worden? Und doch verließ Äschylus so wie später Euripides sein
Vaterland, um in fremder Gegend zu sterben. Wir wissen nicht genau,
was ihren Unwillen reizte und ob die großen Männer nicht auch
vielleicht zu eigensinnige Forderungen an ihre Mitbürger machten.
Denn das wird auch ein jeder von uns erfahren haben, daß ein
Guttäter, dem wir auf irgendeine Art verpflichtet sind, wohl unsre
unerläßliche Freiheit beschränken möchte und es Undankbarkeit
schilt, wenn der wahre Edelmut in uns sich dem widersetzt. Reiht
sich ein Bewußtsein an eine Guttat, die der Gelehrte, Künstler
[bookmark: page27] oder Dichter
dem Lande erwiesen, der Freund dem Freunde, der Reiche dem Armen,
der Hochgestellte dem Niedern oder der Untertan seinem Fürsten, und
wächst immer starrer und stolzer empor, so verliert die Gabe vieles
von ihrer Schönheit. Gern habe ich stets die Regenten entschuldigt,
die gegen ihre Helden und die großen Männer des Vaterlandes
undankbar erschienen. Sie haben so vieles zu beachten und zu
versorgen, alles drängt sich an sie, das Edle und Herrliche
erscheint ihnen von ihrer hohen Stellung aus als eine
Naturnotwendigkeit, sie fühlen, daß es sich selbst belohnt.
Verletzt sie der große Mann nun etwa im Gefühle seiner Kraft und
seines Wertes, scheint er, wenn auch nur auf Augenblicke, zu
vergessen, daß vom Thron aus ihm seine Bedeutsamkeit wird, sind nun
Schwätzer und Verleumder noch obenein gegen ihn geschäftig, so ist
es nur menschlich, wenn der Fürst sein Wohlwollen beschränkt, um
den starren Sinn jener Tugend wieder zu mildern. Freilich gewinnen
nun oft jene Schmarotzer und Schmeichler, jene Ohrenbläser,
Schalksnarren und Gaukler und Tänzer die Reichtümer und Güter, die
dem Talent und der Tugend zu gehören scheinen. Wenn aber solch
armes Volk durch ihre Erniedrigung dies nicht erränge, was wäre
dann ihr trübseliges Leben? Fast jedermann mißgönnt ihnen jene
Güter, und selbst der Fürst hat nicht das Vermögen, ihnen Achtung
zu verschaffen, Bürger und Pöbel schätzt sie geringe, und jedes
Auge sieht mit Ehrfurcht auf Verdienst und Größe hin, und um so
mehr, wenn sie verkannt oder geschmäht werden. Das hat mich mein
Leben gelehrt, daß Verdienst oder Unverdienst hauptsächlich nur
durch seine Persönlichkeit jene Güter erringt, die in den Augen der
Menschen den höchsten Wert haben. Wer sich anmutig oder gar
unentbehrlich zu machen weiß, nach Gelegenheit Vertrauen einflößt,
dann wieder gern unbedeutend erscheint, jetzt wieder klagt oder
zudringlich wird, zuweilen sogar überlästig, Lob und Spott mit
gleicher [bookmark: page28]
Miene hinnimmt, niemals den Höheren übersehn will und klüger als
dieser erscheinen, kurz, wer nur den Augenblick ergreift und diesem
einzig leben mag, ein solcher wird an Höfen willkommen sein und
gewiß jene irdischen Güter erkämpfen. Tugend und Talent vermögen es
fast nie, ihren Genius so zu verleugnen.«

		Bei diesen Worten schien Luis gerührt. Die übrigen hatten ihm
aufmerksam, einige nicht ohne Verlegenheit zugehört, als Duarte
nach einer Pause anfing: »Geehrter Mann, Eure Rede, wenn sie Euch
ernst war, macht Eurem Gemüte Ehre; aber Ihr müßt mir verzeihen,
wenn ich glaube, daß sie doch ein weniges vom Sophisten an sich
trägt. Denn der Regent, indem er so hochgestellt ist, kann sich
leichter der kleineren menschlichen Leidenschaften entschlagen als
seine Untergebenen: Er kann seiner Laune und seinem Zeitvertreib
vieles opfern, er kann selbst jene schmeichelnden Aufdringlinge
befriedigen, von denen er vielleicht wähnt, daß sie seine wahren
Freunde sind. Das ist aber alles keine Ursach, auch im Drang
gebietender Umstände das Verdienst und Talent ganz aus den Augen zu
verlieren. Wenn unser Emanuel ein großer Regent war, so schimpft es
ihn dennoch, daß der große Albuquerque arm blieb. Es schimpft seine
Räte und Vertrauten, daß sie ihn nicht auf seine Pflicht aufmerksam
machten. – Ich weiß, Don Luis, wie Ihr den Jünglingshelden, unsern
König Sebastian, liebt und verehrt – aber die Zukunft wird es ihm
ernst verweisen, daß er, mögen ihn Jesuiten, Beichtiger, Soldaten,
Adel und Unadel bestürmen und umdrängen, mag dieser ahndungsvolle
Feldzug schon längst alle seine Kräfte in Anspruch nehmen –,
es ist ein Makel in seinem Ruhm, daß er unsern Camoens im Hospital
hat verschmachten lassen, dessen Gedicht, mögt Ihr auch widerlegen,
soviel Ihr mögt, mir lieber ist als Ariost oder was ich sonst
kenne. Und jedem Portugiesen sollte es wohl so sein.«

		Luis' bleiches Antlitz hatte sich rot gefärbt, er schien
verlegen [bookmark: page29] und
als wenn er nach Worten suchte, um diesen Angriff zu widerlegen.
Indem alle darauf gespannt waren, was der Mann, den alle in ihrer
Gesellschaft für den gelehrtesten hielten, erwidern möchte, ward
die Tür zum Garten mit großer Gewalt aufgerissen, und zwei Soldaten
stürmten herein, die einen Greis in ihrer Mitte hatten, der, sowie
er die am Tisch sitzende Gesellschaft gewahr ward, sie um Hülfe
ansprach.

		Die beiden wunderlich aufgeputzten Kriegesleute waren von der
Schar, welche der Engländer Stuckley dem König Sebastian zugeführt
hatte. Der eine war ein Italiener und der zweite ein wilder
Deutscher, welcher um so heftiger war, da er sich nicht
verständlich machen noch die Reden der andern verstehen konnte. Der
Greis, welcher sehr erschrocken [bookmark: page30] schien, erzählte, wie sie ihm draußen zwischen
hohen Gartenmauern begegnet seien und nach irgend etwas gefragt
hätten, worauf er keinen Bescheid habe geben können, weil er weder
Italienisch noch des andern würdigen Herren Sprache verstehe.

		Es ergab sich, daß sie eine Taverne suchten, welche in der
entgegengesetzten Vorstadt lag, und daß sie vom zitternden Alten in
der Einsamkeit jener Gegend verlangt hatten, daß er sie dahin
geleiten solle. Sie sollten dort ihren Anführer, den berühmten
Stuckley antreffen, dem sie wichtige Dinge zu berichten hatten und
der ihnen wiederum Ordre geben wollte. Ernesto, welcher jener
Gegend ziemlich nahe wohnte, unternahm es, die beiden ungeduldigen
Kriegesleute dahin zu führen, nachdem Don Luis die Zürnenden
zufriedengestellt und den erschreckten Greis getröstet hatte.

		Als die Soldaten fortgegangen waren, nahm auch Luis von seinen
Befreundeten Abschied, die übrigen zerstreuten sich ebenfalls, und
beim alten Domingo blieb nur der Wirt und ein verarmter
Buchhändler.

		Domingo, der sich wieder erheitert hatte, fragte den Wirt: »Wer
war das freundliche Männchen mit einem Auge, der sich meiner so
herzlich annahm? Er sieht krank und arm aus und ist doch so
angenehm und redselig und hat ein Betragen wie ein Edelmann.«

		»Wir nennen ihn nur«, antwortete der Wirt, »Don Luis. Ich
glaube, sein Familienname wird Zunega sein oder auf ähnliche Weise
lauten. Er mag wohl Edelmann sein, aber er scheint gelehrt und von
einem kleinen Vermögen zu leben.«

		»So? So?« erwiderte der Alte. »Ich hätte sonst fast glauben
können . . . ich laufe schon täglich seit drei Tagen herum . . . es
lebte noch vor vier Jahren in der Stadt der Dichter
Camoens . . .«

		Hier richtete sich der Buchdrucker auf und sagte: »Jawohl, alter
Herr, aber der ist gestorben, drüben im Hospital St. Lazari,
[bookmark: page31] wo sie ihm
eine Freistelle geschafft hatten. Der Mann, welcher sein schönes
Buch gedruckt hat, wollte ihm in seiner Krankheit Hülfe senden,
aber so stolz, wie er war, schlug er Geld und jede andre
Unterstützung aus; und von allen Menschen, hoch und niedrig,
verlassen, ist er wenig Monate darauf verschieden. Er hat in der
letzten Zeit auch keinen mehr sehn oder vor sich lassen mögen.
Glaubt mir, dieser Mann war der Herrlichste, der Begabteste aller
Menschen, aber auch der Unbändigste im Stolz, so daß er keinem,
selbst dem Könige nicht, verpflichtet sein wollte. Man riet ihm,
wie der Herausgeber seiner Gedichte, vielerlei Wege, aber er mochte
selbst dem Beichtvater des Königs seine Aufwartung nicht machen. –
Aber warum weint Ihr, alter Herr?«

		Domingo konnte sich wirklich der Tränen nicht enthalten. So war
es also noch mehr und unwidersprechlich bestätigt, daß jener edle
Dichter, den er in dessen Jugend wohl gekannt hatte, nicht mehr
sei, daß ihn Elend und Menschenhaß verzehrt hatten. War er so tief
erschüttert, wieviel mußte das Herz seiner edlen Gebieterin leiden,
wenn er ihr von neuem diesen Untrost mitteilen mußte.

		 

		Als sie den Garten verließen, wollte der freundliche Wirt vom
Geistlichen und Luis keine Bezahlung annehmen. Lächelnd, aber mit
stolzer Bewegung drückte Luis dem starken Manne die kleine Münze
für den genossenen Wein in die Hand, Matthias aber entfernte sich
mit einem stummen Dank. Luis holte die Soldaten noch ein, und indem
sie zwischen den weißen hohen Mauern der Gärten dahingingen und
Luis mit dem Italiener sprach, begegnete ihnen ein Krüppel, der,
seinem Anzuge nach, wie unscheinbar er jetzt war, auch ein Soldat
mußte gewesen sein. Er wendete sich an die beiden Übermütigen mit
flehender Bitte, diese aber sahen ihn mit Verachtung an und gingen
mit kurzen Scheltworten weiter. Nur Luis blieb stehn und zog eine
Münze hervor, [bookmark: page32]
die er einen Augenblick mit wehmütigem Lächeln betrachtete und die
er dann dem Bettler gab, der ihm mit Rührung nachsah.

		Als er seine Gesellschaft wieder eingeholt hatte, sagte der
Italiener hochfahrend zu ihm: »Man sieht es Euch doch gleich an,
Sennor, daß Ihr kein Soldat gewesen seid, denn sonst würdet Ihr
Euch nicht eines so unnützen Mitleides befleißigen. Jenen
Tagedieben, die höchstens einmal beim Gepäck als Knechte gedient
haben und die so häufig als Marodebrüder das Handwerk des Soldaten
in Verachtung bringen, soll man nicht noch nachher, wenn sie
verabschiedet sind, mit Hülfe beispringen. Aber Ihr kennt dieses
Gesindel nicht, weil Ihr wohl immer als ein einfacher Bürgersmann
so stille vor Euch hin gelebt habt.«

		»Nein, mein Herr«, antwortete Luis, »ich hatte Erbarmen mit dem
Krüppel, so wenig ich ihm auch schenken konnte, weil ich selbst
lange Soldat gewesen bin.«

		»Und wo habt Ihr gedient?« fragte der Italiener.

		»In verschiedenen Gegenden von Afrika und Ostindien.«

		»Allen Respekt«, rief hierauf jener, indem er ihm die Hand
reichte, »und vollends, wenn Ihr im Felde das eine Auge eingebüßt
habt!«

		»So ist es«, antwortete Luis.

		Der Deutsche, welcher sah, wie freundlich sein Kamrad gegen den
unansehnlichen Mann geworden war, schüttelte ihm hierauf ebenfalls
mit Heftigkeit die Hand, indem er im schlechten Italienisch sagte:
»Also, Kamerad, Freund und Soldat! Habt aber nicht die vornehme
Art; solltet Euch mehr in die Brust werfen. Und verkehrt dort mit
dem Bürgerpack und Pfaffen und Schustern und Schneidern.«

		Der Italiener, welcher aus Florenz war, erzählte nunmehr, wie
ihr Anführer, der brave, heldenmütige Engländer Stuckley, eine
große Schar in Italien geworben und vom Papst selbst ein Breve zur
Führung eines heiligen Krieges [bookmark: page33] bekommen habe. »Wir sollten nämlich«, fuhr er
fort, »eine Landung in Irland machen, um die ketzerische Königin
Elisabeth zu bekriegen. Empörten wir das ganze Irland, und gelang
es uns, dort allgemeine Verwirrung zu erschaffen, so landete wohl
auch der spanische Philipp in England selbst, um dies Land zu
unterjochen. Und zu solchen gewagten Unternehmungen ist kein Mensch
so geeignet als der große, heldenmütige Stuckley, welcher selbst
ein Engländer ist und die Gelegenheit und Landesart kennt. Er, der
nichts fürchtet, wird, wenn ihm nur die Mittel geboten werden, die
Welt in Schrecken setzen. Nun fügt es sich, daß Euer junger König
Sebastian einen Heldenzug nach Afrika unternimmt, der beredet
unsern Kapitän, ihn zu begleiten, und so werden wir unser Banner
denn nächstens dort in den heißen Sandwüsten aufpflanzen, und
kehren wir als Sieger zurück, wie es gewiß geschieht, so segeln wir
mit neuen Kräften und frischer Mannschaft nach Irland hinüber.«

		»Ich bin«, sprach der Deutsche, »in der großen, schönen Stadt
Nürnberg und eigentlich als ein Lutheraner geboren, was hier in
Euren Gegenden und auch in Italien der größte Schimpfname ist. Ich
habe auch einige Jahre in den Niederlanden gegen die Spanier
gefochten. Dann geriet ich als Gefangner nach Italien und bin jetzt
sozusagen ein katholischer Soldat. Das Kriegeshandwerk ist mir so
lieb und teuer, daß es mir nicht so sehr, wie ich an tausend andern
auch wahrnehme, auf die Religion ankommt. Wes Brot ich esse, des
Lied ich singe.«

		Luis betrachtete ihn ernst und aufmerksam, wendete sich dann ab
und sagte: »Ich denke nicht so.« Er nahm hierauf vom Italiener und
Ernesto Abschied, welcher es unternommen hatte, die fremden Krieger
auf den Weg nach jener Herberge zu bringen, welche sie suchten.

		»Der stille, freundliche Mann«, fing der Italiener an, [bookmark: page34] »scheint
beleidiget. Womit haben wir ihn verletzt? Ist er vielleicht ein
Anhänger der neuen Lehre? Dann wundert mich nur, wie er in seinem
Lande die Jesuiten und Inquisition nicht fürchtet.«

		»Nein«, erwiderte Ernesto, »Ihr tut ihm unrecht mit solchem
Verdacht. Er schien mir im Gegenteil dadurch verletzt, daß Euer
Freund den Glauben und die Religion als etwas Gleichgültiges
betrachtet. Denn sooft sich die Gelegenheit bietet, welche er aber
mehr vermeidet als sucht, über Religion und Kirche zu sprechen, ist
er von Inbrunst und Andacht durchdrungen. Sowenig er andre
verwunden oder verfolgen mag, so ist er doch ein echter
Katholik.«

		»Wir in Italien«, erwiderte der Soldat, »denken oft leichter,
und viele von uns, besonders die Vornehmern, sind gleichgültiger
über diese Gegenstände. Hier mag dies alles anders sein, und ich
will es nicht tadeln. Mir scheint aber auch, daß der echte Soldat
nicht so kleingläubig und ängstlich sein muß. Ich habe mich darum
nie mit den Spaniern gut vertragen können. Doch lebe jeder auf
seine Weise und tue seine Pflicht.«

		»Ich könnte nicht herzhaft in den Streit gehen«, fügte der
Deutsche hinzu, »wenn ich zu sehr an mein Gewissen und die
Glaubensartikel denken sollte. Die Alten hatten eine eigene
Kriegsgöttin, Frau Bellona. Sie ist es, die uns zunächst begeistern
muß. Geht das große schöne Weibsbild vor uns her und blitzt uns von
Zeit zu Zeit mit ihren hellen Augen an, so brauchen wir vors erste
nichts weiter. – Wer ist aber dieser halbblinde Mensch, der so
bescheiden und unterwürfig tut und dann mit einem Male wieder eine
Miene annimmt, als wenn er ein Graf oder Herzog wäre?«

		»Wir sehn ihn oft«, erwiderte Ernesto, »aber wir wissen wenig
von ihm, weil er von sich und seinen Schicksalen fast niemals
spricht. Ich kenne ihn seit Jahren, aber es ist vielleicht nur das
zweite oder dritte Mal, daß er, wie heute, seines Soldatenstandes
[bookmark: page35] erwähnt. Wir
gehn deshalb auch mit ihm mehr wie mit einem Gelehrten um. Er ist
nicht wohlhabend, aber, wie ich glaube, von vornehmer Familie.
Warum er so zurückhaltend ist, wissen wir alle nicht. Sein Wesen
aber, sooft wir ihn sehn, ist so freundlich und anmutig, daß wir
nichts vermissen und ganz zufrieden mit ihm sind, so viel oder
wenig er sich mitteilen will.«

		Jetzt waren sie an die Wegscheide gekommen, wo Ernesto sich von
den Kriegsleuten trennte, indem er ihnen noch einmal den Weg
beschrieb, den sie nun nicht mehr verfehlen konnten.

		»Das ist eine fatale, langweilige Nation hier, diese
Portugiesen«, hub der Deutsche nach einiger Zeit an. »Alle sind so
förmlich und zurückhaltend und dabei so überaus höflich, daß man
gegen sie nur noch höflicher sein muß.«

		»Uns Italienern«, antwortete der andre, »können sie auch nicht
gefallen; aber ihr Deutschen seid ja mit uns Welschen ebensowenig
zufrieden: Wir machen ja auch, wie ihr immer wiederholt, zu viel
Umstände und sind zu komplimentenreich und förmlich. Ihr aber
erscheint mir als eine wunderliche Nation. Ihr seid offen, frei und
herzlich, wie ihr es nennt, gleich seid ihr, auch die fremdesten
miteinander, auf einen vertrauten und freundschaftlichen Ton,
gleich bei der ersten Zusammenkunft vertraut ihr euch euer
Geheimnis und trinkt aus den größten Kelchgläsern unter Küssen und
Umarmungen, ja oft mit Tränen Brüderschaft, schwört, euch in Not
mit Leib und Leben, mit Blut und Seele beizustehn und keine Gefahr
zu scheuen.«

		»So muß es auch sein, Herr Soldat!« rief der Deutsche. »Das ist
unsre echt deutsche Treue, unsre Herzlichkeit, in der wir alle
Nationen übertreffen.«

		»Recht schön«, fuhr jener lächelnd fort, »aber kaum habt ihr mit
dem neuen Bruder zwei Gläser getrunken, so erhebt sich über eine
nichtsnutzige, fast unsichtbare Kleinigkeit, [bookmark: page36] über ein Wort, eine Miene ein so
heftiger Zank, daß die Freunde zu den Schwertern greifen und das
Gelag mit Blut und Wunden endigt.«

		»Das ist unsre deutsche Ehre!« sagte der Deutsche. »Darum haben
wir auch Respekt bei allen Nationen. Wo der Deutsche hinkommt, wird
er als ein Held angesehn. Los fieros Alemanos, nennt ihr uns ja
selbst.«

		»Der Franzose«, fuhr der zweite fort, »ist beinahe ebenso
händelsüchtig, aber höflicher in seinem Zwist und gemessen in
allem, was das Point d'honneur betrifft. Ihr Deutschen aber geratet
sogleich in eine gewisse Wut, die uns, hier und dort im Süden,
unbegreiflich ist, denn die besten Freunde ermorden sich oft im
Zank und wissen nachher selber nicht genau, worüber sie sich
gestritten haben.«

		»So muß es sein, Herr Kamrad!« rief der Deutsche mit hochrotem
Gesicht. »Ihr wollt mich foppen, meine Nation verlästern! Aber das
Donnerwetter soll mich erschlagen, wenn ich Euch diesen Schimpf
vergesse! Zieht und legt Euch aus! Hier ist ein hübscher einsamer
Platz für solche anmutige Spielerei! Heraus gleich mit der Klinge
in des fluchwürdigen Teufels Namen! Wehrt Euch, Kamrad, oder ich
haue Euch auf der Stelle nieder.«

		»Da haben wir die feine Bescherung!« sagte der Italiener, indem
er langsam seinen Degen zog und scheu um sich blickte. »Ihr wißt«,
fuhr er fort und stellte sich dem Gegner, »wie schwer Stuckley
dergleichen Raufereien verpönt hat; der Tod steht unmittelbar
darauf, wenn wir betroffen werden.«

		»Hier wird keiner unser Tänzchen stören«, rief der Deutsche,
»nur heran, wenn Ihr keine feige Memme seid! Zum Sterben sind wir
einmal, gleichviel ob so oder so, aber die Ehre muß dem echten
Soldaten über alles gehn.«

		Sie kämpften hastig und eifrig. Der Deutsche vertraute seinem
Mut, der Italiener aber war geschickter im Fechten, so [bookmark: page37] daß er nach einigen
Gängen seinem großen Gegner den Degen so aus der Hand schlug, daß
dieser weit weg flog.

		»Ihr seid jetzt in meiner Gewalt«, sagte der Florentiner, »aber
ich will sie nicht benutzen, nehmt Euer Schwert und fechtet weiter,
wenn Ihr noch nicht genug habt.«

		Beschämt ging der Deutsche nach seinem Degen, steckte ihn
langsam ein und sagte: »Ich habe genug.« Dann umarmte er seinen
Gegner heftig, indem er ausrief: »Kamrad! Ihr seid ein echter
Soldat, denn Ihr seid großmütig; so ziemt es dem Helden! Laßt uns
Freunde und Brüder sein und bleiben.«

		Sie setzten hierauf einträchtig und in friedlichen Gesprächen
ihren Weg fort.

		 

		In einer Gegend, welche nur von den niederen und ärmern
Volksklassen besucht wurde, lag eine Taverne, welche in der Regel
nur diese aufnahm, wenn nicht der Zufall einmal einen Begüterten
oder Vornehmen zu dem kleinen Hause führte. Wein, Früchte, manchmal
Fleischspeise oder in Öl gebackne Fische wurden hier ausgeboten und
für die billigsten Preise gegeben.

		Ein fröhlicher Kreis hatte sich zusammengefunden, in welchem ein
junger Mauleseltreiber eben mit der behenden Tochter des Wirtes zum
großen Ergötzen der Zuschauer tanzte. Zwei neugeworbene Soldaten
lobten die Wendungen und machten sich herbei, um sich ebenfalls
nach dem Schall des Tamburins zu zeigen und Bewundrung einzuernten.
Die beleibte Mutter aber, welche für die Gesundheit der Tochter
besorgt war, lösete sie ab, um selbst mit den jungen übermütigen
Burschen den Reigen aufzuführen. Vielleicht wollte sie auch die
Vertraulichkeit dieser Unbekannten mit ihrer Tochter verhindern,
und so tanzte und schwang sie sich mit ihrem starken Körper mühsam
herum, zuletzt keuchend und ächzend, zum freudigen Ergötzen aller
Zusehenden, am meisten jedoch des Wirtes, dessen laut schallendes
Gelächter endlich [bookmark: page38]
die dünne Musik übertäubte und zum Schweigen brachte. Er
verspottete sie, indem sie ermüdet auf einen Schemel niedersank,
daß sie die vergessenen Kunststücke ihrer Jugend wieder
hervorsuchen und geltend machen wollte.

		»Freilich paßt es nicht mehr für die Dame«, sagte Fedrigo, einer
von den neuen Soldaten. »Es ist unbillig, wenn der Mensch nicht nur
sein Brot im Schweiß seines Angesichtes erschaffen, sondern auch
noch seinen Zeitvertreib und seinen Spaß so mühselig erringen
muß.«

		Belindo, ein Wasserträger, der sich viel damit wußte, daß er
einmal den heiligen Jago von Campostella in Galicien auf einer
Pilgerfahrt besucht hatte, rief aus: »Nicht wahr, Freund
Kesselflicker, Don Ermindo, wir beiden sind über dergleichen
weltliche Freuden hinaus? Eine Wassermelone, etwas Zucker und Wein,
damit sitzen wir hier an den alten Feigenbaum gelehnt und haben
unsre Lust an tiefsinnigen Gedanken.«

		»Jawohl«, antwortete der würdige Kesselflicker, »und jetzt ist
eine Zeit, wo kein echter, redlicher Portugiese der Freude frönen
sollte.«

		»Was hat es denn schon wieder gegeben?« fragte der Wirt, der
sich vergebliche Mühe gab, sein heiteres, breit aufgelaufenes
Gesicht in ernsthafte Falten zu legen.

		»Was es gegeben hat?« fuhr ihn der Kesselflicker an. »Kein hat,
es gibt noch und immerdar: unser Zug nach Afrika hinein vom König,
dem Adel, der Ritterschaft, so vielen edlen Männern und Frauen –
das gibt es.«

		»Das ist schon einige Monate alt«, sagte der Wirt gleichgültig,
»und sind ja noch nicht abgefahren.«

		»Gottlob noch nicht«, erwiderte der Kesselflicker mit
tiefsinniger Miene, »vielleicht fügen es die Heiligen und die
Fürbitten aller guten Christen noch so, daß der unglückselige Zug
unterbleibt.«

		»Warum das?« fragte Fedrigo, der Neugeworbene. »Mir [bookmark: page39] wär es freilich
lieber, wenn wir mit unserm Irland steuern könnten, aber so, wie es
nun beschlossen ist, müßte jeder fromme Christ, meine ich, uns
seine andächtigsten Gebete nachsenden, weil dieser Heldenzug des
Königes für Gott und seine Kirche geschieht.

		»Junger Mensch«, erwiderte der Kesselflicker, »Ihr wißt nicht
recht, was Ihr sprecht, denn Ihr seid noch unerfahren, Ihr habt die
Welt noch nicht gesehn. Habt Ihr schon den heiligen Jakob zu
Campostell, so wie ich und Belindo taten, einmal besucht?«

		»Nein«, antwortete der Soldat.

		»So schweigt auch ganz stille«, fuhr jener fort, »denn auf die
Art könnt Ihr kein Urteil über wichtige Dinge fällen.«

		»Meinetwegen«, sagte der Jüngling, »ich weiß wenigstens in
meiner Bescheidenheit soviel, daß ich keinen Kessel flicken
kann.«

		Die andern jungen Burschen lachten laut, und einer von den
Maultiertreibern sagte: »Ich habe schon fünf- oder sechsmal
vornehme Herrschaften zum heiligen Jakob in sein Gebirge geführt,
aber ich verstehe darum doch nicht, was Ihr meinen könnt.«

		Der Kesselflicker sah dem kecken jungen Mann forschend in das
fragende Gesicht, nahm hierauf ein kleines feines Stäbchen und
stocherte sich mit wichtiger Miene die Zähne, die groß und schön
hinter seinen vollen Lippen hervorglänzten. Aller Augen waren
brennend auf den Philosophen gerichtet, und dieser, nachdem er die
Erwartung lange genug gespannt hatte, sagte endlich: »Weil dieser
Zug, das weiß ich mit Gewißheit, zum Unglücke ausschlagen wird, der
König und der Adel, das Heer und die Ritterschaft werden dort in
Afrika untergehn, und kaum hundert, wohl nur zehn, kann sein, kaum
einer, der von dort nach unserm Lissabon zurückkehren wird.«

		Eine große Feige lösete sich, durch den sanften Abendwind [bookmark: page40] bewegt, vom Zweige
und fiel dem Sprechenden in diesem Augenblick auf die große
gekrümmte Nase. »Da haben wir die Bestätigung und die
Vorbedeutung!« rief er mit einem feierlichen Ton, als er sah, daß
seine Zuhörer wieder zum Lachen aufgelegt waren.

		»Eine Vorbedeutung?« nahm der flinke Maultiertreiber das Wort.
»Weil eine Feige patschend Eure Nase daran erinnert, daß sie sich
nicht zu hoch in den Himmel hineinstrecken soll? Es bedeutet, daß
man die Feige gestern abzubrechen vergessen hat, denn wäre der
Stiel nicht schon eingeknickt gewesen, so hätte sie Euch diesen
plötzlichen Besuch nicht machen können.«

		»Also«, fuhr der Kesselflicker fort, »Ihr wart in dem alten
Galicien und an jener heiligen Stätte? Gut. So werdet Ihr auch
wissen oder Euch vorstellen können, daß an diesem Galicien nach
Osten zu wieder andre spanische Provinzen grenzen. Westlich von
dort, wie hier, das Meer. So kommt man denn, wenn man nach Osten
zieht und allgemach immer weitergeht, die Richtung aber richtig
observierend, vorzüglich indem man sich etwas südlich lenkt,
unvermerkt nach einiger Zeit in das Königreich Aragonien und in
diesem zur alten, weltberühmten Stadt Saragossa.«

		»Haltet zu Gnaden«, rief der Maultiertreiber, »ich bin auch
schon zweimal in Saragossa gewesen, aber Eurer Beschreibung nach
würde ich den Weg mein Tage nicht gefunden haben. Ihr beschreibt
die Länder und Provinzen so, als wenn sie wie ein Waffeleisen
gebaut wären.«

		»Elender Vergleich!« rief jener aus. »Ich bitte nur, mich zu
Worte kommen zu lassen. Also denn, ich traf gestern den Kapuziner,
Bruder Melchior, mit welchem ich einen nachdenklichen Spaziergang
machte. – Dieser erzählte mir folgendermaßen: Nicht weit von
Saragossa, etwa nur eine kleine Tagereise von der Stadt, befindet
sich ein Dorf, welches Vilela genannt wird. Im Glockengebäude
dieses Orts hängt neben [bookmark: page41] einer andern, gewöhnlichen Glocke eine höchst
wundersame, mystische, wie Melchior sie nannte, und mit
übernatürlichen Kräften begabte. Seit undenklichen Zeiten hat
jedesmal, wenn dem Lande ein großes Unglück bevorsteht, dieses
scheinbar unbelebte Metall laut und heftig geläutet und gestürmt.
Viele überkluge Vernünftler, welche alles Göttliche immerdar
bezweifeln oder begreifen wollen, haben diese Sache verspottet,
weil sich die wahrsagende Glocke seit lange nicht hatte vernehmen
lassen. Aber plötzlich hat sie seit einigen Wochen, sowie die
Einschiffung unsers erlauchten Königs nahe bevorsteht, sich so
klagend und abwechselnd stürmisch vernehmen lassen, daß Angst und
Grauen jene klugen Zweifler befällt. Am hellen Tage, indem
Geistliche und Weltliche, Vornehme und Geringe da vor dem Turme
stehn, der nicht hoch ist, setzt sich plötzlich, ohne Menschenhand,
die Glocke in Bewegung, der Klöppel schlägt an, langsam, laut, dann
schnell, dann dumpf oder, indem die Glocke zu hastig wirbelt, im
fürchterlichen schrillenden Ton, welcher das Ohr betäubt. Unten
zieht niemand den Strang, oben ist niemand bei der Glocke, der
Küster, welcher sonst läutet, steht unten mit Entsetzen, sein Auge
starrt hinauf, er kennt seine sonst folgsame, fromme, gehorsame
Glocke nicht wieder; aber er, alle fühlen, daß eine Geisterhand sie
rührt und die furchtbare Weissagung über die Länder hinaustönt. Und
alle deuten es auf den Untergang unsers Königes und Reiches. Andre
fügen hinzu, die Glocke wisse schon, daß wir nach diesem Unglück
spanische Untertanen werden müßten, weil nach dem Absterben der
alten Eminenz, des Kardinals Heinrich, Philipp der nächste
Thronerbe Portugals sei.«

		Alle hatten mit der gespanntesten Aufmerksamkeit der Erzählung
des Kesselflickers zugehört, alle Gesichter waren ernst geworden,
alle schwarzen, blitzenden Augen starrten aufgerissen nach seinem
Munde, die Tochter des Wirtes weinte.

		[bookmark: page42] Der junge
Maultiertreiber sagte nach einer Pause: »Nein, meine werten
Freunde, wenn die Glocke von Vilela wieder geklungen hat, so ist es
mit allem Spaß am Ende, so müssen wir höchst traurigen
Begebenheiten entgegenschauen, und unser König geht gewiß
zugrunde.«

		Alle seufzten und bekreuzten Brust und Stirne, indem sie Gebete
murmelten. Während der Erzählung war ein ziemlich bejahrter Neger,
der oft diese Gesellschaft besuchte, um sie mit seinen Scherzreden
zu ergötzen, hinzugetreten und hatte ebenso aufmerksam als die
übrigen zugehört. Jetzt bemerkten ihn die Maultiertreiber, und der
eine von ihnen sagte: »Nun, du schwarzer, hinkender Jao, was
sprichst du, Bursche, zu diesem Wunder?«

		Der alte Neger, welcher hier gern gesehn war, weil er die
Sprache der Portugiesen nur unbeholfen sprach, antwortete: »Was
sagen? Was kann Mensch von Erde sagen, wenn Zungen von Metall
sprechen tun? Rührt sich ein Geist im Erz, gut, begreiflich; wird
das Metallding selber Zunge, spricht, schreit, wehklagt, wieder
begreiflich, wenn's nur nicht Wort, Spruch, vernünftige Red von
sich gibt: Baum nickt, Meerwoge schreit, Brandung schilt und
flucht, und Luftgeister musizier oben in Pinien, Zeder und Zypreß.
Spricht alles, weissagt, macht Betrachtlichkeit und will zu
Vernunft hinausfahren. Kann ein Klock so hantier und ist eiserner
Prophet, so braucht kein Mensch sich verwunder und schelte, daß
meine Landsleut Furcht und Schreck vor alle Klock hab, und kein
Moslem und Türk will solch Propheteneisen in seiner Stadt und
Kirche leiden.«

		»Ungläubiger«, fuhr ihn der Wirt zornig an, »lästere nicht unsre
heilige Kirche, am wenigsten diese Wunderglocke!«

		»Halt!« rief der Neger. »Mann von Wirthaus, reiß nicht dicke
Augen auf gegen mir! Bin Christ, wenn auch kein alter, bin getauft
als Antonio, fromm geworden, bekehrt, drauß auf Molukken. Und
besser so getauft als wie die unverständigen [bookmark: page43] Kind, die nichts davon begreife und
nur greine und schnarre und um sich sprudele.«

		»Also«, sagte ein Neugeworbener, »du bist mit Verstand getauft,
du hast damals die Sache begriffen? Wie war dir, Gespenst, denn
damals zumute?«

		»Seht, Herr«, antwortete der Neger, »konnte mir schon lang mit
meine Götzenbilder nicht vertrage: Hatte das Kerl nicht ein
Schnauz, als wenn er mir auffressen wollt, wenn ich ihm mein
Reverenz macht. Hat mir auch nichts geholfe, wenn ich den Granzhans
um was höflich ersucht hab, sitzt immer stumm und grob, als wenn
das Tier von Holz wär, war auch als Holz gebaut, konnte nit anders.
Lang schon hatte ein fromm Christenpriester sich mein erbarmt und
auf meine gläubige Seel herumgepredigt und hantiert; legte mir
alles aus und gab meinem dummen Geist so rechten Stoß und Ruck in
das Unbegreifliche 'nein, daß ich's in Brust und Herz und Rippen
fühlte. Nun tauft mir der Mann in seiner schönen Kirch, wie meine
Lebensgeister darauf präpariert war. Ach! Ach wie das allerheiligst
Wasser und Wort mir Gebein und Verstand naß macht, anrührt,
durchdringt oder penetriert, seht, wertachtungswürdige
Christenherren, da brummt, summt, flammt und grollt es mich so im
Herzen, als wenn drei Bienenschwärme darin herumsuselten. Kam in
mich Feuerbrand und Zorn, und wieder sanft, sanft, wie weiße
Täublein durch blauen Morgenhimmel ziehn in erster Frühe, wenn Tau
noch an Blumen weint. Fühlte, daß meine Seele neu war geworden,
fühlte, wie gütige lieber Heiland mich in seine zarte Arme nahm und
sagte: Arme schwarze Kreatur, Mensche habe dich geschlage und
gefoltert und mit Füße getrete, bleib du bei mich, sieh mir in mein
Auge, wenn du wieder traurig bist, will dir wie Kind, wie Bruder
liebhabe, denn du hast nicht Eltern, nicht Schwester und Bruder. –
Ja, meine Gönner, meine Eltern hatten mir ja selbst nach der Fremde
hinaus für bißchen [bookmark: page44] Geld verkauft. – So bin ich Christ und glücklich
geworden, bin nicht weiß, nicht Portugiese, bin Bettler, schwarz
Sklave, kann aber selig werden und bin's schon, wenn an schöne
liebe Jesus denke.«

		»Ich wußte nicht, daß du so fromm warst, Jao«, sagte der
Wirt.

		»Was ist fromm?« erwiderte der Neger. »Als in allerheiligster
Taufe mir Wasser mein Gemüt rührte und umtrieb, da brudelten die
großen Mühlenräder in mir und mahlten brausend und sausend das
feine Getreid für meine ganze Lebenszeit; denn seitdem ist Schwung
der Räder in mir still und arbeitet kein Getriebe mehr. Die Speise
aber ist da für Winter und Sommer und soll, hoff ich, keine Darbung
und Hungersnot einfallen. Wächst in mir still wie ein Lilienbaum
die Pflanze von Glauben und gibt seinen Duft und weißen Glanz durch
den ganzen Garten am stillen Abend. Und wenn mir mal Welt nicht
gefallen will, ich überdrüssig, hinzuhinken und zu wackeln, so
richte meine müden Augen auf meinen anmutiglichen Heiland, der als
braver Mann sein Wort hält und halten wird.«

		»Der Kerl«, sagte der Maultiertreiber, »hätte ein Priester
werden können, um andre seiner schwarzen Glaubensgenossen zu
bekehren.«

		»Wollte erst«, antwortete der Sklave, »auch meine Herren
Geistlichen dachten dasselbe, da kam aber wieder Demut über mir und
hörte wie eine Stimme: Knecht sollst du sein, draußen bleiben,
Gatter zu und Schloß vor, denn bist nicht würdig, im Weinberg
selber zu arbeiten.«

		»So dächt ich wohl auch«, antwortete der Kesselflicker. »Da
hinein gehören keine Narren, und die Herren Geistlichen, wenn die
Sache anders wahr ist, liefen auf einem sehr falschen Wege.«

		»Und was er von der Mühle gesagt hat«, fiel der Wasserträger
ein, »ist ganz dumm, denn wie kann einer sich [bookmark: page45] wohl für seine ganze Lebenszeit Korn
mahlen lassen? Das Mehl würde auch verderben, und die Würmer
dürften wohl hineingeraten. Der Mensch schwatzt immer Zeug
durcheinander, nicht gehauen nicht gestochen, ohne Hand und
Fuß.«

		»Hinkend«, sagte der Maultiertreiber, »sind alle seine Gedanken,
so wie er selber es ist.«

		»Weil er so hübsch hinkt«, rief die Tochter aus, »muß uns der
Alte wieder einmal etwas tanzen, das hat er schon seit lange nicht
getan!«

		»Ja! Ja! Tanzen soll er«, riefen alle.

		»Meine Herren«, sagte der Mohr, »Ihr habt vorher alle gemeint,
wir dürften nicht mehr so gar lustig sein, weil die Klocke von
Vilela so schlimm geklungen hat. Wir sein gesetzt und nachdenklich.
Mein Tanz, den ich noch aus Heidentum mitgebracht, ist
unchristlich.«

		»Eben darum«, sagte der Kesselflicker, »weil es kein
christlicher Tanz ist, sollst du deine gottlosen Sprünge machen,
denn die schaden unserm Glauben und unsrer Trauer nichts. Es
braucht ja auch keiner mit dir zu tanzen, wir schauen nur zu, und
wenn du uns deine schwarzen Kunststücke vormachst, so tut das
unserm Gewissen keinen Eintrag.«

		Sogleich nahm das Mädchen das Tamburin und schüttelte die
Schellen, sie ließ jene einförmige Musik erschallen, die für Tanz
und Gesang gemeinhin paßt, und der lahme Schwarze hinkte herbei und
drehte sich bald schnell und dann wieder langsamer in possierlichen
Stellungen herum. Er wackelte mit dem Kopf, riß die Augen und
sperrte den Mund auf, so daß die weißen Zähne in der schwarzen
Masse des Gesichtes lächerlich und furchtbar glänzten. Nun ward der
Takt schneller, und er sprang hin und her, schleuderte sich mit dem
Körper in allen Richtungen, schlug sich über und ging auf den
Händen, den Kopf unten und die Beine oben. Alles jubelte und
lachte, und als die Freude am lautesten [bookmark: page46] war, konnten erst die jüngeren und
dann die älteren Männer nicht widerstehn, sich ebenfalls abgemessen
im Kreise zu drehen und mit hüpfenden und springenden Bewegungen
abzuwechseln. Auch das Mädchen sprang mit der kleinen Trommel
zwischen die Tanzenden, und alles jubelte, sang und stampfte, indem
die wohlbeleibte Wirtin eine alte Romanze zum Takte keuchend sang
und der Wirt seine Mandoline ergriffen hatte, um mit einem
reißenden Federkiel helle und schrillende Töne aus dem gewölbten
Instrumente zu ziehn. Das Geklimper und Gesinge brach aber
plötzlich durch einen heftigen Schreck ab, welcher alle durchfuhr,
denn ein vornehmer Kriegesmann stand im glänzenden Schmucke vor
ihnen und beschaute, behaglich lächelnd, die schwärmende
Gruppe.

		 

		[bookmark: page47] Als alles so
plötzlich still geworden war, sagte er: »Meine Herren, Ihr solltet
Euch nicht so ungeziemlich stören lassen, denn mich freut es, diese
unschuldige Lust mit anzusehn, die mich an die Maienspiele meines
Vaterlandes erinnert. Der Mohr dort, ob er gleich lahm scheint, ist
von besondrer Spring- und Federkraft, das Mädchen hat sich gar
anmutig umgeschwungen, und meine jungen Rekruten erfreuen mich
durch ihre gewandte Behendigkeit.«

		Alle verbeugten sich in Ehrfurcht, und die Rekruten drängten
sich herbei, dem vornehmen Manne die Schärpe zu küssen. »Ich
erwarte hier nur«, fuhr der Anführer fort, »zwei von meinen
Offizieren, die mich abholen sollen, weil mein Weg mich hier
vorbeiführte. Gebt nun, Herr Wirt, meinen jungen Soldaten und auch
diesen andern Herren Wein und Erfrischung.«

		Er reichte dem Manne ein Goldstück, und als die beiden Offiziere
jetzt, jener Italiener und Deutsche, eintraten, wandte sich der
Engländer Stuckley, denn dieser war der geschmückte Mann, mit
freundlicher Miene zu diesen und sprach heimlich mit ihnen, im
Begriff, sich zu entfernen.

		Der Neger aber rief plötzlich mit heller Stimme: »Nein, nein!
Bascha, Kapitän, Admiral nicht weggehn muß! Hat mir tanzen und
springen, hat mir Spaß machen sehn, hat gelacht und sich gefreut,
muß nun auch bißchen von seiner Wohltätigkeit, von seinem blanken
Silberchen zu sehn kriegen«.

		Stuckley stand still, betrachtete den Neger, der in einer
gebückten und possierlichen Stellung vor ihm kauerte, und sah dann
den Wirt an.

		»Ja«, sagte dieser erläuternd, »der Schwarze kommt oft zu uns
und bettelt, er ist lahm, es mag ihn wohl kein Herr mehr brauchen
können und ihn der letzte weggejagt haben, so ist er denn oft der
Narr und Spaßmacher, um meinen Gästen [bookmark: page48] kleine Geschenke abzulocken, die der Gauner
so zu kirren weiß, daß ihm auch der Ärmste etwas mitteilt.«

		»Kein Gauner«, rief Antonio, »armer Sklav – kein Spaßmacher und
Narr, bedürftiger Mensch! Aber die großmütigen Herren Portugiesen
wollen lieber einem Toren, Gaukler was mitteilen, als wenn mich für
ihren Menschenbruder ausgeben täte.«

		Stuckley reichte ihm die Hand und sagte: »Steh auf!«

		Antonio richtete sich empor und legte dann die Hände ineinander,
indem er mit dem rührendsten Tone, in der Art der Kinder sagte:
»Bitte, bitte, was schenken! nur en bissel!«

		Der Anführer zog seinen Beutel, nahm zwei Goldstücke heraus und
legte sie in die ausgestreckte schwarze Hand. Sowie der Neger das
Gold in seiner Hand glänzen sah und die Schwere der Münzen fühlte,
warf er sich wieder auf die Knie und küßte den Fuß seines
Wohltäters.

		»Sei nicht so sklavisch, so hündisch«, sagte Stuckley, »bedenke,
daß du ein Mensch bist wie ich.«

		Der Neger ließ sich aber durch diese Ermahnung nicht irremachen,
sondern blieb in seiner knienden Stellung und drückte die
Goldstücke an den Mund. »O Gold! Gold!« rief er im Entzücken
und weinend aus. »Wie lange, wie lange ist es schon, daß ich dein
Glanzgesicht nicht gesehn habe! Und mein bist du, mein! Mein
Diener, mein Sklave! Mußt mit deiner Glanzseele in meiner schwarzen
Hand leuchtend herumspringen. Mußt mir gehorchen, wie ich dir
kommandier! Bist Herr der Welt und doch jetzt mein Knecht!«

		Nun sprang er auf und wendete sich bittend an den Italiener und
den Deutschen. »Auch schenken«, flehte er, «auch etwas schenken zum
Angedenken: Steckens die lieben weißen Hände, o große
Kriegsmänner, da in den Beutel, suchen etwas heraus für armen
schwarzen Schelm, der für Eure beiden Schwerter beten wird.«

		Die beiden Krieger sahen sich mit einiger Verlegenheit [bookmark: page49] an, da aber Stuckley,
ihr Anführer, stille schwieg, so konnten sie es nicht unterlassen,
so unwillkommen es ihnen auch sein mochte, der Gelegenheit und dem
Ungestüm des schwarzen Mahners etwas zu opfern. Jeder, der
Italiener sowohl wie der Deutsche drückten dem Schwarzen ein
Goldstück in die Hand, welcher sie mit seinen brennenden Augen
anschaute. Als er die Gabe empfangen hatte, küßte er fast weinend
die Münzen und dann die Hände der Gebenden.

		»Haben die Engel heut«, sagte er dann, »ein allerliebsten Tag
wie große seidene Purpurdecke aus ihrem lichten warmen Himmel
heruntergelassen. Mein Ohren vernehmen Beckenklang und Trummelmusik
und güldne Schellen von Paradies herüber, und schöne Wohlruch
strömen süßlich und anmutig durch Sommerluft. – Nun aber«, indem er
sich zur übrigen Gesellschaft wendete, »auch Ihr, geehrte Herren,
etwas Kleines ausbeuteln, daß die goldne große Münz Umgang hat und
nicht wie fromme Einsiedler in die dunkle Tasch ohne Gesellschaft
und Unterhaltung sitze. Lassen sich gern herab, die Goldherrn,
spreche und amüsier sich in niedriger Sozietät von klein
Silbermünz, allerkleinst Kupferreis, gut und angenehm. Klingelt
dann alles so recht hübsch durcheinander und rührt und tanzt
gemütiglich und lustig. Helfens zu dem Umtanz und Umschwung, liebe,
vortreffliche Christenleut.«

		»Hast du noch nicht genug?« fragte Stuckley, der sich an dieser
Szene zu belustigen schien.

		»Dieser?« erwiderte der Wirt. »O Exzellenz, niemals, er ist
so unersättlich wie die See. Und so milde und ruhig, gewissermaßen
fromm der schwarze Mensch ist, so ist er doch ein Tiger und Löwe,
wenn sein Geiz, diese furchtbare Leidenschaft, in ihm erwacht.
Haben, Besitzen, Sammeln, und immer mehr und mehr, das ist es, was
sein Blut in Wallung setzt.«

		»Haben! Haben!« schrie der Neger auf. »Ja, das ist die Seligkeit
[bookmark: page50] dieser Erde, das
ist Himmelreich! Und Bettler wie ich, die nichts, gar nichts haben,
wir wissen, ja, wir, was Haben bedeutet. In jedes Nachbarn,
Menschen Tasche wohnt und klingt unser Besitz, nun kommt die Hand,
nimmt, faßt, noch eben war ich, hatt ich nichts, nun ist das
Kupferstück, Silbermünzchen mein: So von dir, von dir und dem, und
Saat kann in jedem Vorbeiwandler nachwachsen. Ach, die zarten
lieben Pfennige, die weißen Metallblättchen, und nun kommen s' zu
mir wie Lämmer zum Hirten. Heut nun gar Gold, vier große regierende
Sultans. Fehlen noch Untertanchen; beutelns aus, schüttelns her,
großmütigste Portugiesen, sein nicht geizig, unmenschlich, werden's
mit Segen wiederum empfangen. Will jeden kleinen unansehnlichen
Zwerg, alle ohne Unterschied, mit Gebet und Vorbitte
empfangen.«

		Stuckley sagte: »Der Kerl gefällt mir aus der Maßen, weil er
eigentlich so ganz rein den Menschen darstellt, der durch Erziehung
angelernt noch keine Großmut und Resignation oder Genügsamkeit
affektiert.« Er nahm den Wirt beseit und gab ihm lachend noch eine
Summe, indem er ihm zugleich auftrug, die ganze Gesellschaft dieser
Armen noch reichlicher, als jenes Goldstück es bereiten konnte,
heut und morgen zu bewirten, sie aber so zu stimmen, daß sie, wenn
auch jeder nur wenig opferte, dem geizigen Neger steuerten.

		Der fröhliche Wirt ging lachend herum und eröffnete seinen
Gästen, was ihnen bevorstände. Alle sahen zum abenteuerlichen
Engländer wie zu einem Wunder empor, dessen verschwenderische
Großmut ihnen als ein unverständliches Rätsel erschien. Jeder von
ihnen, die Rekruten, der Wasserträger, Kesselflicker und alle
übrigen suchten größere und kleinere Münzen hervor, und alle
beschenkten den jauchzenden Neger nicht ungern, da sie den Schmaus
auf heut abend und morgen mittag, und zwar einen reichlichen, vor
sich sahen.

		Als Antonio alles eingesammelt hatte, sagte der Wirt zu [bookmark: page51] ihm: »Nun also,
Schwarzer, setze dich, wir wollen gleich auftragen lassen, iß dich
einmal recht satt – und morgen mittag, Freund, komm wieder, und du
sollst es noch besser finden.«

		Der Mohr sprang mit beiden Beinen in die Höhe und sagte dann:
»Nichts essen, Freude zu groß, komm auch morgen nicht, bin satt,
ganz satt.«

		Der Wirt sah ihn verwundert an, nahm dann aus einer Felsengrotte
eine Flasche und sagte: »So nimm denn wenigstens von mir von meinem
besten Wein zum Geschenk, wenn du nicht mit den andern Herren hier
an der Großmut des Herrn Generals teilnehmen willst.«

		Noch einmal dankte der Neger halb lachend und halb gerührt
allen, vorzüglich dem Engländer, und lief dann mit der Flasche
unter dem Arm eiligst davon.

		Die Nacht hatte indessen die kurze Dämmerung überwunden, und
Stuckley ging mit seinen Offizieren und Rekruten nach der Stadt zu,
indem sich dieser und die Zurückgebliebenen auf verschiedene Weise
über den Neger unterredeten. Alle verwunderten sich, daß der
Geizige die Mahlzeiten verschmäht hatte, und die Gesellschaft in
der Schenke suchte sich dieses Unerwartete zu erklären, indessen
die Soldaten mit ihrem Anführer das Haus der Villa bald erreichten,
wo dieser in einem großen, schön geordneten Garten wohnte.

		 

		Es war eine stille Nacht herabgesunken und hatte sich auf der
kühlen Erde gelagert. Die Luft war abgekühlt, ein linder Tau hatte
die Bäume und Gesträuche erfrischt. Kein Wind regte sich, das Meer
lag still, und leise flüsterte die Woge, anmutig am Ufer spielend.
Die Sterne glühten vom dunkeln Himmel, und das erste Viertel des
Mondes stand über dem grauen Gebirge Cintra.

		Einsam wandelte Luis am Ufer hin und her. Er sah nach der Stadt
hin, in welcher von Palästen und den großen Häusern die Lichter
herüberglänzten und im Widerschein des [bookmark: page52] Meeres spiegelten. Feuerwürmer flogen in
lichten Wolken auf, und die tausend leuchtenden Tropfen regneten
spielend in die grünen Gebüsche hinein. Ein Fisch sprang von Zeit
zu Zeit im Wasser empor und unterbrach die feierliche Stille. Auch
kam wohl von fern ein Klang langsam vertönend vom Meere herüber.
Luis sah heiter umher, und der Duft vom Meer, die erfrischte Luft,
die Lichter, die zitternden, der Glanz der festen Sterne, das Echo
des Windes, das sich lispelnd in den Baumblättern meldete, erhob
seinen Geist und führte ihm die verlebten Jahre seinem Gedächtnisse
wieder vor. Gern wandelte er so wie jetzt in den Sommernächten
umher, das Lager und enge Zimmer ängstigte ihn; das Gespräch seines
Geistes mit der Natur tröstete und erhob ihn über die Drangsale des
Lebens.

		Ein dunkler Schatten bewegte sich schnell auf ihn zu, und als er
näher gekommen, sagte Luis: »Bist du schon da, Antonio? Ich hatte
dich nicht so früh erwartet.«

		»O Glückstag! Glückstag heute!« rief der Neger erfreut. »Mehr
heut bekommen als sonst in Monaten! Schaut, Herr, lieber Herr, vier
große, schwere Goldmünze und hier noch Silber und kupferne
Münzen.«

		»Treuer Mann«, sagte Luis, »das Glück hat dir wirklich
beigestanden.« Er wägte das Geld, welches der Mohr in seine Hand
hatte fallen lassen, und sagte dann ruhig: »So kann ich mir endlich
ein anständigeres Gewand und einen Mantel anschaffen, und ich darf
mich nicht mehr von so vielen Augen als einen Verdächtigen mustern
lassen. – Hast du dir genommen, Freund, was du brauchst?«

		»Weißt ja«, sagte der Neger, »lieber, verehrter, großer Herr,
daß Antonio nichts braucht, daß ihm, dem Schwarzen, nichts abgeht.
Dir Freude machen, dir alles geben, was ihm Menschen schenken, das
sein Glück, sein Lust. – Hier, guter Wein, großer, lieber Herr,
hier, eingekauft gute Speisen und Brot.«

		[bookmark: page53] »Das ist
also«, antwortete jener, »eine unerwartete Festnacht, in welcher
sich mir alle Güter der Erde entgegendrängen. So wollen wir uns
denn nach jenem Gebüsche begeben und unsre späte Mahlzeit halten. –
Welchen Tag haben wir heute?«

		»Donnerstag und den vierten Julius.«

		Der Sklave legte ein Tuch auf den Rasensitz und stellte auf
dieses zwei Becher und die Weinflasche, welche er aus seinem Korbe
nahm. Dann legte er auf kleinen Tellern die Fische, das Geflügel
und Gebackne aus, das weiße Brot und einige Früchte. Er sah
bedenklich nach seinem Herren aus, der indessen nachsinnend auf und
nieder wandelte und sich schwermütig vom Mahl entfernte.

		Kommen denn, sagte Luis zu sich selbst, immer wieder Tränen an
diesem Tage? Wohin seid ihr entflohn, ihr schönen Stunden, als ich
so glücklich war, an ihrer Seite, beim Glanz der Lichter, ihres
lächelnden süßen Mundes diesen Tag zu feiern? Wie viele Jahre
liegen zwischen jetzt und ihrem letzten, leuchtenden, tränenvollen
Blick! Also heut war sie geboren, heut vor fünfzig Jahren! Wo ruht
nun ihr Staub im fernen Gebirge? Und ist meine Form auch
zerbrochen, so ist auch das Andenken ihrer Schöne und Hoheit unter
den Menschen erloschen. Ich aber fühle sie und ihre Herrlichkeit im
Hauch der Nacht, im Glanz der Gestirne, die Erinnerung an sie
durchdringt alle meine Lebenskräfte, und so ist es, als wäre es
gestern, wie ich sie sprach und liebte. Und welche Kluft
dazwischen! Und in dieser wieviel Leiden und Tränen und Kampf! Nur
diese Erinnerung an sie ist die Wahrheit meines Lebens, alles andre
nur wie Märchen und Lüge. Traum des Lebens, o du
herzdurchdringende Wehmut: Wird denn eine Zeit kommen, wo auch das
Vergangene wieder Gegenwart wird? Wir streifen nur wie in einem
flüchtigen Tanze allen Gegenständen vorüber und berühren sie kaum
mit den Händen; was wir anfassen, schwindet und welkt wie [bookmark: page54] die Blume des Feldes;
indem wir dem teuern Wesen Auge in Auge sehn, wandelt es wie die
helle Wolke, die über dem Meer dahinzieht – und so sind wir
plötzlich einsam und fragen uns in träumerischer Angst: War es denn
da, was ich lieben und halten wollte? Doch ruhig, du ungeduldiges
Herz, mein Freund dort wartet und betrübt sich um mich. Wir wollen
ihr Angedenken im Genuß des Irdischen feiern.

		Er ging schnell zurück und setzte sich neben den Sklaven. Dieser
schenkte Wein in einen Becher und reichte ihm diesen, indem er
sagte: »Der gute Wirt dort unten hat mir den Wein gegeben.«

		»Er ist gut«, erwiderte Luis, indem er langsam trank, »er stärkt
und löset die ängstlichen Fesseln der Gedanken.« Er blickte in den
Himmel und die weite Landschaft hinaus.

		»Ach, was ich glücklich bin«, fing der Sklave wieder an, »daß
ich dir, großer, lieber Herr, einmal Freude habe machen können. Wo
ist in ganzer Welt der Knecht, der Schwarze, der so neben seinem
Herrn sitzen darf und mit ihm essen und trinken? So mit ihm
schwatzen? Und doch nennen dumme Leute dich stolz und hochmütig,
weil nicht ihr Narr sein willst.«

		»Ja, Antonio«, sagte Luis, indem er ihm die Hand reichte, »du
bist mein Freund, mein Ernährer, mein Beschützer, der einzige auf
Erden, vor dem ich mich nicht scheue, der mir ein Bruder ist und
dessen Wohltaten mich nicht quälen.«

		»Sprich nicht so, großer, göttlicher Mensch«, rief der Sklave,
»sonst schnürt so an meinen Hals, daß ich nichts schlucken kann!
Hast du mir nicht damals in Ormuz von Tod und Folter loskauft? Und
mit deinem ganzen Vermögen? Hast nicht damals mit dem großen
Statthalter gezankt, daß er dir auch wollte ins Kerker schmeißen?
Sagten nicht Kapitäns, du wärst Rebell, verdientest totgemacht zu
werden? Ja, großer Mann, hast mir beigestanden wie Christ und
Bruder, wie Heiland – und was bin ich Wurm dir? Leidest mich um
[bookmark: page55] dich, liebst den
Schwarzen – und du, so klug, gelehrt – und ich dumm, schwarz, nur
Vieh gegen dir.«

		»Nein, mein Antonio«, sagte der edle Portugiese, »wir wollen uns
nicht erweichen, wir wollen heiter diese schöne Nacht, dieses
ungehoffte Mahl und ich das schönste Andenken aus meinem Leben
genießen. Deine Treue macht dich der Freundschaft der Edelsten
wert, du hast mich, ich habe dich erkoren.«

		»Könnt ich dir Reichtum«, rief der Neger, »Haus und Palast
schaffen! Dir zum großen Admiral machen! König müßtest sein!
Papst!«

		Luis lachte herzlich. »Du begreifst nicht«, sprach er dann, »wie
wohl mir ist in dieser Armut, seit sie eine frei gewählte, nicht
mehr eine aufgedrungene ist. O Freund, seit ich mich und die
Menschen erkannt habe, ist diese Armut mein Trost und meine
Beruhigung. Abgeschieden von aller Welt erwarte und hoffe ich
nichts mehr, ruhig sehe ich Vornehme und Geringe mir vorübergehn,
in der Nacht empfängt mich meine einsame Zelle, das wenige, welches
mein hinfälliger Körper bedarf, verschaffst du mir. Du selbst hast
es erfahren, wie wenig der Mensch bedarf, um sein Leben zu fristen.
So wohne ich in der Vergangenheit und Erinnerung, es gibt für mich
keine Zukunft mehr als jene unsichtbare, unfaßliche, von welcher
Glaube und Offenbarung zu uns reden. Als ich noch auf die irdischen
Güter hoffen wollte, mit wie törichten Erwartungen gaukelten die
Stunden des Tages vor mir hin, wie unzufrieden, bekümmert und
zornig war ich in stiller Nacht, daß sich nichts erfüllen wollte.
Wie verdunkelte ich selbst nach und nach meine glänzenden
Erwartungen, wie nahm ich Kuppel, Gesims, alle hohen Mauern und
Fenster von meinem Gebäude ab und meinte nun, die letzte kleine
Unscheinbarkeit müsse mir doch gewährt werden, und wie nahe war ich
der Verzweiflung, als mir auch dieses befangene, düster
eingekerkerte Leben nicht werden sollte. Ging ich zu den [bookmark: page56] Beschützern oder
sogenannten Freunden, so kam mir in ihren Blicken schon die Angst
entgegen, daß ich fordern, drängen würde. Sie kamen mir mit
unverdienten Vorwürfen zuvor, nur damit ich sie ihnen nicht machen
dürfte. Der Große erniedrigte mich mit seinen Stirnrunzeln, um
meine Bitte und Ansprache schon vor ihrer Geburt zu erwürgen.
Wollte ich im Spazierengehn mich einem Befreundeten anschließen,
nur um heiter mit ihm zu plaudern, so floh er vor mir wie vor dem
Aussätzigen, weil er wähnte, ich spräche ihn um Hülfe und Schutz an
oder wollte mich doch mindestens in Klagen ergehn. Jene Minister
sprachen nur, wenn ich ihnen meine Ehrerbietung zeigen wollte, von
dem Mutwillen, den Unarten meiner Jugend; alle diese Geschichtchen
nebst längst widerlegten Verleumdungen hatten sie auswendig
gelernt, um mich zu belehren, wie ich teils jedes Lohnes unwürdig
oder selbst der Schmied meines Unglücks sei. Nun bin ich vergessen:
Wenn ich unter ihnen wandle, erkennen sie mich nicht, so haben die
Jahre, Krankheit und Gram mich entstellt. Nun bin ich irdisch so
glücklich, als ich es noch werden kann, denn ein Tag geht nach dem
andern hin, eine stille Nacht folgt der andern. Mit vernünftigen
Bekannten verkehre ich in ruhigen Gesprächen, sie achten mich, sie
lieben mich vielleicht sogar. Diese Empfindung kann ich ihnen aber
nicht erwidern, ich schenke ihnen weder Vertrauen, noch suche ich
Hülfe bei ihnen, um nicht wiederum mich in jene Netze der
menschlichen Verhältnisse zu verwickeln, um mich nicht auch von
diesen guten Bürgersleuten zurückziehn zu müssen, denn ihre Hülfe,
die sie mir jetzt manchmal verdeckt anbieten, würde doch ebenso in
nichts zerrinnen wie alles, was ich vormals hoffte, und ich
eroberte dann nur jene bittern Empfindungen wieder, die meiner
Seele in jenen Tagen so unerträglich fielen.«

		Antonio hatte essend und schweigend zugehört und sagte nach
einer Pause: »Immer schlecht, daß deine Landsleute, [bookmark: page57] großer Herr, dich vergessen
haben. So viel reich Volk, so viel Verschwendung, und doch du, der
Beste von allen, arm. Und wer ist gut? Der Arme. Das lernt sich im
Betteln. Wann ich komm, wird vom Handwerker, kleinen, schmächtigen
Herren, Auge schon voraus trübe, sieht mein Hinken mit Bedauern,
merkt, worauf Hand hinauswill, wenn sich so ausstreckt, greift und
sucht in seiner Tasch. Nicht so der große, blanke, starke Mann, dem
Bediente in Gold nachlaufe: sieht mir mit Verachtung an, lacht wohl
noch; ebenso dicke, großmächtige Priester, lacht nicht, aber
schlägt gleich, wenn ich bitte, sein Auge aus rundem Gesicht nach
Himmel hinauf. Ja, wenn der himmlische Herr auch so von alle
Bettler und Priester und Grande und Generale wegsehn täte, da käm
dürres Elend und Hungersnot auf unsre Erde herab. Nicht um mir,
nein, um dir möcht ich oft tausend salzige Trän vergieße, daß
Menschenkind so hartherzig ist, der Reiche und Vornehme grausam wie
Tiger und Schlange. Begreif, wie zornge Menschen nach Messer und
Degen greife und den Leuten Klinge in die Wanst stoße, daß krepier
muß, wer kein guter Mensch sein will, oder Haus anstecke, daß sie
mit Frau und Kind drin abbrenne, weil kein Mitleid mit dir und
keine Verehrung haben.«

		»Antonio!« rief Luis im Unwillen aus.

		Sogleich fiel der Sklave auf die Knie und küßte die Hand seines
Herrn. »Nicht böse, nicht böse, Don Luis«, flehte er, »bin kein
böser, kein rachgieriger Mensch, werde zeitlebens kein ungezogener
Mordbrenner werden, bin ja dein Sklav, habe von dir Gutsein
gelernt, bist ja milde wie der göttliche Apostel. Rede ja nur so,
verstehst, was wohl ein andrer, der mehr Courage als ich hätt, im
Ingrimm deintweg tun könnt. Ich ja glücklich bei dir, selig, daß du
mein Herr; weiß auch, daß du so was nie willst und nicht kannst
haben wollen.«

		»Also«, sagte Luis freundlich, »weil du mein Freund, mein [bookmark: page58] einziger wahrer Freund
bist, muß dir auch nicht einmal ein solcher Gedanke kommen. Laß uns
die Flasche dieses angenehmen Weines leeren, dann geh zu Hause in
deine Zelle und überlaß mich meiner Wandrung hier und meinen
Gedanken!«

		So geschah es, und als Luis allein war, ging er sinnend weiter
und stand wieder nach kurzer Zeit vor jenem Gattertor des Hauses,
in welchem die Gräfin Catharina wohnte. Er sah, ob es gleich noch
finster war, durch die Eisenstäbe in den Garten und sagte zu sich:
Was ist es denn, was mich immer und immer wieder hierher zieht? Bin
ich denn ein Kind, das zum ersten Male Blumen und einen
Springbrunnen sieht? Die Leute, die hier wohnen, sind mir
unbekannt, sie kümmern mich nicht, und doch treff ich mich seit
einigen Tagen [bookmark: page59]
immer in dieser Gegend und vor diesem Gebäude! Als wenn mir ein
großes Leid oder große Freude hier begegnen müßte.

		Er klinkte an das Schloß des Tores, es gab nach, die Tür war
offen. Er konnte nicht widerstehn, er ging hinein. Die schattenden
Bäume umgaben ihn, er fühlte den Duft der Blumen, ihn erfreute das
Geräusch des Brunnens. Er sah nach dem Hause hinauf, alles war
finster, alles war still. Er atmete tief auf und wollte sich eben
auf eine Bank niedersetzen, um sich seiner Träumerei hinzugeben,
als er Geräusch vernahm. Schnell entfernte er sich. Der Sand
knisterte unter seinen Füßen, er stand wieder auf der Landstraße,
und das Herz schlug ihm, als wenn er ein Verbrechen begangen
hätte.

		Eine Tür vom Hause her öffnete sich. Domingo, der greise Diener,
welchem sein hohes Alter nur wenig Schlaf gönnte, kam in den
Garten. Er murrte still vor sich hin: »War mir doch, als wenn ich
Geräusch vernahm.« Er näherte sich der Tür und untersuchte das
Schloß. »Heiliger Gott! Offen!« rief er bestürzt. »Welche
Nachlässigkeit! Wenn sich nun ein Bösewicht hereingeschlichen
hätte!« Er verschloß heftig das große Gattertor, wandelte durch den
Garten, wie umspähend, und zog sich dann wieder in das Haus
zurück.

		 

		Im Hause, welches Ferdinand, der Neffe Catharinens, bewohnte,
war viel Tätigkeit und Unruhe. Zwei dem jungen Manne nah verwandte
Vettern waren ausgerüstet, um mit dem Könige Sebastian nach Afrika
hinüberzuschiffen. Die Waffen waren herbeigeschafft, die Diener
bestimmt, man kam und ging, einiges Gerät wurde schon in die
Schiffe getragen, Bestellungen wurden besorgt, und der Eifer der
Jünglinge zeigte sich in der Heftigkeit und Unruhe, mit welcher sie
dies Geschäft betrieben.

		Ferdinand saß indessen in seinem großen abgelegenen Zimmer und
hörte nur von ferne das Getöse, welches ihn von Zeit zu Zeit im
Lesen einiger Blätter störte, denen er die [bookmark: page60] größte Aufmerksamkeit widmete. Als
der Lärmen lauter wurde und sich näher wälzte, stand er
verdrießlich auf, um zu sehn, was sich ergeben hatte, indem er aber
die Tür öffnen wollte, trat ihm schon die edle, hohe Gestalt eines
Mannes entgegen, dem die jungen Vettern folgten. »Don Antonio, der
Herr Prior, will Euch seinen Besuch machen!« rief ihm der jüngste
entgegen.

		Ferdinand wich bescheiden zurück und stellte selbst dem edlen
Manne den Armsessel hin, indem er in Ehrfurcht vor ihm stehenblieb.
»Die Gnade und Gunst«, sagte er, »ist mir unerwartet, der Tag soll
mir ein Feiertag sein, an welchem mein Haus so hoch gewürdiget
wird.«

		Don Antonio gab ihm die Hand und sagte: »Junger Freund, Eure
ungestümen Vettern da klagen über Euch, daß Ihr uns nicht nach
Afrika begleiten wollt. Der König, mein Neffe, würde sich freuen,
Euch, wackrer Graf, in seinem Gefolge zu sehn. Die Jugend des
Landes beeifert sich, diesen Feldzug zu verherrlichen; warum wollt
Ihr Euch dem Ruhme entziehn?«

		»Gnädiger Herr«, antwortete Fernando errötend, »es war vor
Wochen mein eifrigster Wunsch, meinem König und Euch in dieses Feld
der Ehre folgen zu dürfen, alle meine Anstalten waren schon
getroffen, als mein Ohm, der Marques de Castro, dem ich alles
verdanke, der nach dem Absterben meiner Eltern mir Vater ist, mich
abhielt, indem er mir manche Schwierigkeiten zeigte, die er
Unmöglichkeiten nennt. Er ist alt, wie Ihr wißt, er hat seine
Kinder verloren, und ich bin sein Erbe. Die Verwaltung seiner Güter
und seines Vermögens fällt ihm schwer, er fürchtet zu erkranken, er
nennt mich seine einzige Stütze. Zu seinen verwickelten Geschäften
hat er seit einem Jahre, als Don Rodrigo starb, noch die Übersicht
über das Vermögen und die Güter der Gräfin Catharina übernommen,
wobei ich ihm ebenfalls behülflich sein muß, der Aufbau des
Palastes ist ganz in meine Hände gelegt. Ich [bookmark: page61] sehe den Marques täglich, und er
gesteht, daß er ohne meine Hülfe, da ich alle Rechnungen, Schulden
und Lehns- und Dienstverhältnisse der Güter und Untertanen kenne,
er ohne meine tätige Beihülfe ohnmächtig und unfähig sein würde.
Sofern ein so väterlicher Freund, als dieser Greis mir ist, seine
Gewalt ausdehnen mag, hat er mir in der Form von Bitten und
Vorstellungen diesen Feldzug eigentlich verboten, und ich würde
mich als einen Undankbaren schelten müssen, wenn ich nun
eigenmächtig auf seine Wünsche und Befehle keine Rücksicht nehmen
wollte.«

		»Eure Gründe«, sagte Don Antonio, »lassen sich hören, und ich
kenne Euch und achte Euch darum, weil Ihr den Umständen nachgebt,
nicht weniger.« Er erhob sich freundlich und sagte: »So muß ich
mich also mit der Kampflust dieser Wildfänge genügen, die in diesen
Krieg wie zu einem Balle hinspringen.«

		Die Vettern lachten laut, und Don Antonio fuhr fort: »So
leichtsinnig, wie Ihr es Euch denkt, Ihr jungen Herrn, wird der
Kampf nicht geendet werden können, obgleich ich des Sieges gewiß
bin. Aber die ganze Barbarei steht auf, um dem Usurpator beizustehn
und unserm Schützling, der bei uns Hülfe gesucht hat, zu
widerstreben.«

		Ferdinand küßte die dargebotne Hand des Priors von Crato, und
als dieser sich jetzt zum Weggehn wendete, sagte er zögernd und mit
furchtsamem Ton: »Ich wage es, mein gnädiger Prinz, Euch einige
Worte zu sagen, wenn Ihr meiner Dreistigkeit, die sich dergleichen
unterfängt, nicht zürnen wollt.«

		»Sprecht, lieber Graf«, sagte Don Antonio mit der größten
Freundlichkeit.

		»Wenn mich dringende Geschäfte in Euren Augen entschuldigen, daß
ich diesen Feldzug versäume«, fuhr Fernando fort, »so wäre es
vielleicht für Euch, mein Prinz, Pflicht, nicht dem Könige nach
Afrika hin zu folgen.«

		[bookmark: page62] »Wie meint
Ihr das?« fragte Don Antonio.

		»Unser junger König«, sprach Ferdinand, »ist noch unvermählt und
ohne Erben. Wenn ein hartes Schicksal über ihn geböte, daß
Krankheit oder Krieg ihn dahinrafften, so führt, wie jetzt schon,
die Regentschaft der Kardinal Heinrich, der uralte Greis. Ihr,
Prinz, einer der Erben, der Rechte auf den Thron hat, seid dann
nicht zugegen, und Euer Anrecht wird bestritten, vorzüglich von
Spanien, dessen Partei, wie Ihr es selber wißt, sich schon in
Portugal und Lissabon vernehmen läßt. Wäret Ihr aber zugegen, wenn
das Ungeheure dieses arme Reich treffen sollte, wie stünde dann
alles anders. Ihr faßtet in jugendlich kräftiger Hand die Zügel des
Staates, die Patrioten versammelten sich in Liebe um Euch, der
Besitzende hat den Vorteil vor dem Angreifenden, das Vaterland wäre
gestärkt und . . .«

		Der Prior unterbrach den Redenden: »Eure Meinung ist gut, die
ich aber nicht hören will und soll, denn« – hier sah er auf die
Vettern Fernandos, die einige Bilder im Saal betrachteten – »solche
Fälle und Möglichkeiten muß man sich selber nicht, viel weniger
andern einräumen. Mein Recht an Portugal ist nach dem Anspruch des
Kardinals das beste und gültigste, wenn Philipp gleich nähere
Anrechte vorgeben dürfte. Aber unser großer König Johann war
ebenfalls ein unechter Sohn der Ahnen, und auf diesen darf ich mich
berufen. Doch aller dieser voreiligen und unnützen Sorgen wollen
wir uns entschlagen. Unser König Sebastian ist ein Alexander in
Heldenmut und Kraft, seine hohe Begeisterung für Religion und
Christentum zieht die Besten seines Landes ihm nach und wird den
Sieg an seine Fahnen fesseln. Was unsre Könige Duarte, Johann,
Alfons und Manuel taten, wird herrlicher und glänzender durch ihn
erweckt werden und Portugals Glorie alle Länder überstrahlen und
verdunkeln. Und das weiß Spaniens kluger Philipp. Darum widerriet
er unserm erlauchten Könige so dringend und mit so vielen [bookmark: page63] scheinbaren Gründen
diesen Heldenzug, darum mußte der Krieger Alba seine ganze
Redekunst aufbieten, um den jugendkräftigen Sebastian durch alle
seine Erfahrungen und trüben Ahndungen zurückzuschrecken. Freilich
seid Ihr noch zu jung, um zu wissen, daß man den Rat eines klugen,
hinterlistigen Feindes immer im entgegengesetzten Sinne nehmen muß.
Nur der Neid sprach aus König Philipp und seinem Feldherrn.«

		Mit raschen Schritten entfernte sich der Prinz, Ferdinand
begleitete ihn, und die jungen Vettern folgten unter frohem
Geschwätz und Lachen. Auf der Straße traf Antonio nebst andern
Anführern den Engländer Stuckley, welcher kam, um Befehle von ihm
einzuholen. Alle Anführer mit ihren Offizieren, unter denen sich
Deutsche, Italiener, Engländer und Irländer außer der großen Zahl
der Portugiesen befanden, begaben sich zum Palaste des Königes,
weil heut der Tag und die Stunde der Einschiffung endlich fest
bestimmt werden sollte.

		Ferdinand kehrte in sein Zimmer zurück und ging sinnend auf und
ab, indem er zu sich sagte: Was ist es nur, das meine Brust so
sonderbar beengt, daß ich an das Gelingen dieses Ritterzuges nicht
glauben kann? Trübe Wolken umlagern mein Gemüt und hemmen alle
Aussicht auf Glück und Freude. So war es vor Monaten, noch vor
einigen Wochen nicht. Sieht unsre Seele in die Zukunft, oder kann
ein Genius, unser Schutzgeist, uns Warnungen zuflüstern? Seit Donna
Catharina zurückgekommen ist, liebe ich meinen alten Oheim viel
inniger, ich besorge seine Geschäfte mit mehr Fleiß und
Aufmerksamkeit: Mir schwebt es vor, als wenn seine Gesellschaft,
verbunden mit dem Vertrauen jener edlen Frau dort im schönen
Gartenhause, neben dem Geschwätz des holdseligen Kindes, alles dies
mir bald unentbehrlich sein würde. Der Alte ist in ihrer Nähe
liebenswürdiger, sie regt tausend neue Gedanken in meinem Innern
an, meine [bookmark: page64]
Bücher, die Wissenschaften, die Natur, alles tritt mir näher und
wird mir befreundeter. Ich fühle es, daß es Vertrauen und
Freundschaft geben kann von weit höherer Art, als ich bis jetzt
suchte und fand. Was kann uns der Umgang mit wilder Jugend bieten,
die ohne Gemüt und Erfahrung nur dem Augenblick vertraut und diesen
genießen will. – Ja, es ist kein furchtsamer Zweifel, keine bequeme
Unlust, die mich vom blutigen Abenteuer zurückhält, es ist
tugendhaft, hier bei meinem väterlichen Oheim zu verweilen und sein
Schicksal zu teilen, ihm zu helfen und sein Alter zu erheitern. Er
darf dies und weit mehr von mir fordern. Auch bringe ich ihm kein
Opfer, sondern befriedige nur meine eigne Neigung. – Sonderbar, daß
ich es fühle und weiß, wie jetzt eine neue Periode meines Lebens
beginnt, und doch weiß ich nicht zu sagen, wodurch diese Umwandlung
hervorgebracht ist. Sonst ist es wohl ein neuer Beruf, ein
mächtiger, eindringlicher Lehrer, eine religiöse Entzückung, eine
tiefe, herzdurchdringende Schmach oder die Verklärung der Liebe,
welche den Menschen neu schaffen – mir ist seit kurzem in
ungestörter Einsamkeit, unter allen meinen alten Gewohnheiten und
Geschäften, ohne alle Begebenheit, die meine Kreise störte, ein
andres Herz aufgegangen. Es ist die Sehnsucht nach Wahrheit und
Erkenntnis, nach dem Verständnis der Welt und des Menschen, die
mich ergriffen hat, und so vernehme ich aus der Natur und vom Meer
herüber Laute, die ich zu verstehen meine, die Bücher reden mit
einer andern Zunge zu mir, und oft höre ich Weisheit von den Lippen
der Menschen, wo ich sonst nur ein gleichgültiges, nüchternes
Gespräch vernahm.

		Er setzte sich wieder an den Tisch und nahm die Blätter wieder
vor, welche er eilig beim Eintritte des Priors von Crato unter
andere Papiere und Bücher verborgen hatte. Diese Blätter waren alt,
gelb geworden, die Schrift darauf war erblaßt; die Zeilen waren
zuweilen deutlich und fest, dann [bookmark: page65] wieder waren die Lettern flüchtig
gezeichnet: Es mochte lange her sein, als diese Worte geschrieben
wurden, die Blätter mochten auch ein Jahr, vielleicht mehr in ihrem
Inhalt umfassen. Das wenige, was der Jüngling entziffert hatte,
machte ihn auf das übrige begierig, und er strengte sich an, die
Papiere ganz zu enträtseln. Sie hatten in einem alten
Rechnungsbuche gelegen, welches zu jenem unscheinbaren Hausrate
gehörte, den er vor zwei Jahren aus dem brennenden Palaste der
Donna Catharina gerettet hatte. Er las Folgendes:

		Seelen zu künftigen Gedichten

		Nicht ganz abzuweisen ist der Gedanke, daß die
Seelen, seit undenklichen Zeiten erschaffen, im unsichtbaren
Element auf die Zeit der irdischen Verkörperung warten, um, wenn
sich die Möglichkeit bietet, in einen entstehenden Leib zu
schlüpfen.

		Eine sehr alte Sage will uns belehren, daß beim Anfang der Dinge
eine unendliche Schar von Geistern durch einen ungeheuern Abfall
verloren und vernichtet worden sei und daß der Schöpfer in den
Seelen der Menschen diesen Verlust wieder ersetze. – Andre meinen,
jene verlornen Geister fänden, da sie nicht vernichtet, sondern
verstoßen seien, durch den Eingang in menschliche Leiber und durch
guten Wandel den Rückweg zu Gott. – Spricht man nicht auch in
andern Gegenden auf ähnliche Art, die Seelen oder Geister seien
früher in einem höchst glückseligen Zustande gewesen, sie würden in
unsere Leiber verbannt, um einen unbekannten Frevel abzubüßen, und
das Erkennen der Wahrheit hier, die Entzückungen der Andacht, das
Anschauen des Schönen seien nur vorübergehende Erinnerungen an
jenes frühere verscherzte Glück. – Man kann es sich auch in
träumerischen [bookmark: page66]
Stunden denken, als sei alle sogenannte Materie nur betäubter Geist
und ringe sich, von Wasser, Luft und Licht umspielt und gewiegt,
aus dem Stein zur Pflanze und Blume hinein, werde belebt und Tier;
oder steige auch wohl aus Lilie und Rose durch die Gegenwart von
Liebenden sogleich zur Krone der Schöpfung, der Menschenseele,
hinauf. Am Mutterherzen verschlossen, wächst die Knospe nun zum
zarten Kinde auseinander. Die Geister begegnen sich in der Liebe,
und die Gefühle der Gatten, Kinder, Eltern, Tränen, Dank, Lächeln,
Lust, Nahrung, Andacht, Instinkt, Heldenmut, Weinrausch, Entzücken
der Liebe und Wollust sind in tausend und tausend wechselnden
Gestalten die wiedererzählten Sagen und wahr gewordenen Märchen
uralter, jenseit aller Zeiten liegenden Glückseligkeit.

		Meinetwegen. Was ich träume, ist Traum, aber ich habe ihn doch
erlebt, und viele Träume und sonderbare Nächte kann ich sowenig als
ein Nichts aus meinem Leben streichen als Tage der Taten und
Leiden. Ich will es auch nicht.

		Ich habe schon Sonette, Madrigale und Kanzonen gedichtet, für
künftige will ich mir in dieses Büchlein die ersten Gedanken
niederschreiben, daß sie dann Körper, Wort und Reim empfangen. –
Möglich ist es, daß viele der edelsten Gefühle und besten Gedanken
wie Sommerwolken durch meinen Kopf ziehn und in ein Nichts
verschwinden, so mag dann Vers und Gedicht diese ergänzen und neue
für jene erschaffen. – Es geschieht auch vielleicht, daß diese
Begeisterungen im Verlauf des Gedankens schwach und irdisch werden
und, im Gedicht wieder zur Erinnerung gebracht, ihren himmlischen
Fittich entfalten. – Es ist auch nicht ohne, daß eine reine
Entzückung, ein göttliches Schauen in Wort und Rede gefesselt, sich
in irdischen Banden nur qualvoll bewegt und in der Mensur nun büßt,
daß es zum menschlichen Gedichte geworden. Damit es sich in Worten
faßt, muß es oft seinen himmlischen Ursprung verleugnen. – Auch
trifft es [bookmark: page67] wohl
zu, daß in unserm fernsten und tiefsten Wesen, wo Bewußtsein und
Gedanke nicht hineinreichen, rätselhafte, stumme Ahndungen
erwachen, aus dem dunkeln Tode treibt unvermerkt ein Sprosse des
Lebens hervor, aus diesen entwickelt sich farbige Blüte, und so
verwirklichet und belebt das Gedicht das feinste und unsichtbarste
Dasein und hüllt es in leichte, körperliche Gewande.

		Jedes und alles dieses ergebe sich aus meinen Vorsatz.

		 

		Schau ich vom Berge über die Flur, die Zitronen- und Olivenhaine
und Täler und das weite, schöne Meer hinweg, seh ich die dunkle
Bläue des Himmels rein und klar ausgespannt, das Licht über alles
streifend, zitternd und Farben und Schimmer erweckend, indem die
Sonnenscheibe durch den ihr angewiesenen Raum wandelt und vom
Morgen und Abend in vielfarbigen Flammen spielt, so gemahnt es
mich, als sei mein Geist so vor mir ausgebreitet, der sich in Liebe
dahingießt und liebend mit seinem Licht die Pflanzen, Berge und
Fluten, das Grün der Au und des Meeres, das Blau des Äthers und den
Purpur des Abends durchdringe, und ich sage oft zu mir: Das bist du
selbst! Und mein Entzücken ist das Erkennen des Bräutigams der
nicht mehr verschleierten Natur.

		 

		Die Herrlichkeit der Welt ist in jeder Stunde eine andre. Meiner
Umarmung kommt die Lieblichkeit des Elementes in neuer Gestalt
entgegen. So sprech ich vieles und mannichfaltiges mit Meer, Himmel
und Erde, und immer wird mir neue Antwort und unerwartete
Lehre.

		 

		Immer sagt der Mensch: Heitre, Licht, wenn er das Erfreuliche,
Glückselige bezeichnen will. O in dieser Nacht, als ich im
Zypressenwäldchen wandelte und dann in der Felsengrotte ruhte, von
Dunkel und Finsternis umflossen, wie [bookmark: page68] glücklich, wie selig war ich. Ich sog an der
duftenden Blume der Nacht, und himmlische Empfindungen träufelten
in meinen Busen und löschten den Durst der Sehnsucht. Meine Liebe
verbarg sich in die süße Rose unter den heiligen Blättern und
schlürfte die süße Betäubung der Wonne aus dem innersten Kelch. Ist
nicht diese Wollust vielleicht in dem, was die Menschen Tod nennen?
Ruht das schönste Leben, die seligste Entzückung wohl in jenem
dunkeln Unbewußten, vor dem die Seele am Tage so oft schaudern
will? Vielleicht nur darum, weil sie vor der Freude zittert, sich
dort in innigster Kraft und seligster Genügsamkeit wiederzufinden?
In dieser Nacht erschien mir das Leben des Tages matt und
unbedeutend.

		 

		Wenn ich in manchen Stunden das Treiben der Welt betrachte, das
mannichfaltige Irrsal, das Durcheinander der Leidenschaften, alle
das Schwatzen und unnütze Hantieren erfolgloser Lebhaftigkeit: wie
einer dem andern vorrennen und den Platz abgewinnen will, wie jeder
sich klüger als der andre dünkt – und ich messe dann das
Ameisengewimmel an Tod und Ewigkeit, an die großen Begebenheiten
der Vorzeit, an die Drangsale so vieler Helden, durch welche sie
das Übermenschliche erreichten – so fällt, wie vom Himmel, eine
solche selige Stimmung von Lust und Laune auf mich herab, daß ich
im Feuer eines göttlichen Mutes mein Lachen in die lautesten,
frohesten Jubelgesänge ausströmen möchte. Fremde, und selbst
Freunde, die mich doch mehr kennen sollten, bezüchtigen mich dann
eines hochfahrenden Übermutes, der die Menschen und das Beste in
ihnen verachtet und verhöhnt. Ich fühle aber gerade in diesem
Aufschwung die milde Demut, die dem edlen Menschen geziemt, und aus
Menschenliebe lach ich über die menschlichen Torheiten. Das ist
nicht Juvenal oder Persius, was aus mir spricht, nicht einmal
Horaz, sondern ein süßes Wohlbehagen, daß mein [bookmark: page69] heitres Gefühl durch sich selbst
den Mittelpunkt und die Harmonie der Welt gefunden hat.

		 

		Gelingt es mir, Gedichte aus diesen Seelen in Zukunft zu
erschaffen, so möchte ich nebenher auch Seelen entdecken, aus denen
mir Glück, Vermögen, Besitz erwüchse. Wenn es mir zu kümmerlich
ergeht, gedenke ich an die großen Kämpfe, die unsre lusitanischen
Helden in Indien ausgefochten haben. Sind sie groß, weil sie reich
waren? Weil sie in großen und sichern Palästen wohnten?

		 

		Das ist des Zirkels Quadratur: daß ich in allen umschwingenden
Kreisen, die Zufall, Leidenschaft, Glück, Laune, Tollheit und
Aberwitz oder Heldenmut, Großheit, Religion und Tollkühnheit
erregen und in vielfachen Umzirkelungen unsre Phantasie und unser
Auge verwirren, daß wir wohl staunen, aber nicht begreifen – den
festen Halt von vier sichern Punkten setze, in denen sich die
Umschweifung bindet, an das Unerschütterliche festhält und sie
allgemach zum regelrechten Viereck werden, das ich verstehn und
berechnen kann. Dergleichen pflege ich im Scherz die Quadratur des
Zirkels meinen mathematischen Freunden zu nennen. Ich meine es aber
im Ernst, wenn auch nicht im mathematischen.

		 

		Der Dichter, sagen die Menschen, schwebe immer losgebunden über
der Erde. Man hält mich für einen solchen. Ich kann aber sowenig
fliegen als mich von der Erde losbinden. Mein Gefühl schlingt sich
nur um so fester der Erde an und allen irdischen Dingen, um so mehr
ich mich poetisch gestimmt fühle. Was sind denn Früchte und Blumen,
Wald, Fels und Meer, Tiere und Menschen anders als deutungsvolle
Zeichen und Chiffern, in welchen die ewig schaffende Kraft ihre
Gedanken geschrieben und in sie niedergelegt hat? Dadurch, daß sie
etwas bedeuten, sind sie. Meine Begeisterung [bookmark: page70] ist, daß der Naturgeist in mich
niedersteigt, und nun faß ich, seh ich, fühl ich und weiß, was sie
sind. Wenn dies den Poeten macht, so bin ich einer. Das Einsteigen
in das Irdische, um dort das Überirdische zu finden, scheint mir
mein Verkehr und meine Bestimmung.

		 

		Zeit und Ewigkeit setzen die Religiosen und Theologen immer
einander entgegen – und doch ist die Zeit nur die gegliederte
Ewigkeit. Sonst hat diese gar keinen Sinn. Und so wird und muß es
auch in alle Zukunft hinein bleiben.

		 

		Ich kann es nicht über mich gewinnen, der Diener eines
hoffärtigen Großen zu sein. Ja und nein sagen wie er, fühlen wie
dieser, Leidenschaft spielen, wenn er es verlangt, um nach Jahren
zum Lohne dieses Eifers und Verleugnens eine Stelle dort oder hier
zu erhalten. Wie anders steht und wandelt der freie Soldat! Und
kommt er vom Dienst, seiner Schule, in den Krieg, seine Universität
– welch Glück, welche Freiheit! Wo Feldherren seine Lehrer und
Helden seine Brüder sind!

		 

		Warum sollen sie unrecht haben, die den Wein das Blut der Erde
nennen? In ihm ist die feinste Verkörperung des unendlich
schaffenden und mannichfaltigen Naturgeistes. Und die Vereinigung
des menschlichen Geistes mit jenem, in zarter Verliebtheit und
sanftem Umgang, in seinem ehelichen Verkehr, ohne Zank, Wut und
Schlägerei, ist das Artigste und Wunderlichste, was uns der gute
Altvater Noah als seinen gläubig trinkenden Enkeln vermacht hat.
Sehnen wir uns oft nach dem Unsichtbaren, so sehnt sich der Geist
des Weines nach uns, und in der Vereinung wird dann ein liebliches
Zweigespräch geführt, von Witz und Laune beseelt, und in der Lust
begegnet die Freude in letzter Tiefe jenem ewigen Schmerz, der die
Grundlage unsers Lebens ist.

		 

		[bookmark: page71] Sie
wollen dein Angesicht nicht sehn, sie wollen dich nicht
kennenlernen, du tiefer, rätselhafter Schmerz, der du, wie die
alten Riesen, unten im Dunkel gefesselt liegst. In der Wehmut, den
Tränen, dem Grauen und Schrecken geht das Auge des Geistes auf und
schaut hin nach dir. Aber allen fehlt der Mut, näher hinzuzutreten.
Sie verleugnen dich in nüchterner Freude, das zerstreute Leben
nimmt sie auf, und die Wogen der Nichtigkeit schlagen über ihren
Häuptern zusammen. Aber ich bin früh schon in deine Nähe getreten,
und da erhobst du dich, und ein leuchtender Genius stand vor mir
und gab mir seine Bruderhand. Das Leben selbst bist du, der ewige
Eros, von dem die Alten sprechen, durch den Psyche endlich in den
Kreis der Götter aufgenommen wurde. Seit ich das anerkannte,
lächelt mir auch im Unglück ein heitrer Trost.

		 

		Wie blutet mein menschliches Herz, wenn ich die breiten und
tiefen Blutströme rinnen sehe, die fließen mußten, um in den beiden
Indien die Fahne des Kreuzes und die große Argo zu tragen, die
ihnen den Glauben Christi brachte. Der Mensch entsetzt sich in
Zweifel und Angst. Aber wütet, tötet, vernichtet die Liebe nicht,
von Angst und Eifersucht entzündet? Der Mensch mit seinem Mitleid
verschwindet dann. Ja, dem Mitleid und sich zum Trotz opfert der
Liebende nur mehr Blut im Zorn. Verletzt der Geliebte nicht auch
ohne Zorn, in Liebesgluten, seine Braut? Das Köstlichste muß teuer
erkauft werden. Die umgehende Kelter preßt und zerdrückt die
farbigen schönen Trauben, um den Wein des Lebens fließen zu machen.
Ihr armen Opfer seid glorreich gefallen, um den Sieg des Glaubens
zu fördern. Fragt der Feldherr in siegender Schlacht nach tausend
Leichen? Und was ist der schönste Sieg des Helden der Welt gegen
jenen geistigen Triumph?

		 

		[bookmark: page72] So
kann vieles nur in Rausch und Leidenschaft geschehn und verstanden
werden. Hin rollt der Wagen des Schicksals über Leichen, durch
Blut, zertritt Blumen und Frucht; Sturmwind braust und peitscht das
Meer und zerknickt die Wälder. Es ist! Es muß! Ist das ungeheure
Gebot der unbezwinglichen Notwendigkeit, und die zitternde Liebe
wird nicht gefragt und muß als Sklave mit Hand anlegen, wenn sie
nicht als Herrscherin den Wagen selber führen will.

		 

		Und doch fühlte und verstand der begeisterte Gottesprophet den
unaussprechbaren Jehova nicht im Erdbeben und Sturm, sondern im
sanften, linden Säuseln. – So folgt die stille Andacht der Inbrunst
jenen großen Völkerbekehrungen. Die Wogen legen sich, Mitleid,
Wehmut, Holdseligkeit ziehen langsam über die stille Flut.

		 

		Ja, Vaterland, du bist das herrlichste, das ruhmreichste! Was
kann sich mit Lusitanien messen? Was unsern Namen zu den Enden der
Welt trug, war Heroenkraft, mit keiner andern Menschengröße
vergleichbar. O wem es vergönnt wäre, dies Gefühl
auszusprechen; wer im Gesange die Töne fände, die Erhabenheit der
Rührung, den Landesgenossen diese Gefühle in lichter, überzeugender
Klarheit aufwachsen zu lassen! Hier ist mehr als Virgil nötig und
Homer, denn die Aufgabe ist erhabner. Und noch stehn wir nah der
großen Zeit, die sich mit purpurner Pracht über unser Land zog; wir
fassen noch den Saum des Königmantels, der unsre Erde hier
verherrlichte. Mir träumt von euch, ihr Helden, die ihr den edeln
Vasco da Gama begleitetet. Ich seh das Meer in Aufruhr, die Stürme
dräuen, die Hinterlist Verräternetze knüpfen: alle Götter
aufgeregt, und das schönste Gelingen dann vom lichtblauen Himmel
steigen, angetan in Götterschmuck. Und meine Brüder, meine Eltern,
meine Portugiesen kehren nun zurück und haben errungen, was der
klügelnde Zweifler [bookmark: page73] unmöglich nannte. Jedes Wunder, jede große Tat
ist unmöglich, aber eben deshalb geschieht es, gerade deshalb wird
sie getan. Herz und Lebensgeister jauchzen in mir, daß mein Blut
diesen Helden angehört. Könnt ich es auch für mein Vaterland
verströmen; möchte die Gottheit und die freundlichste Muse mir das
Schloß vom Munde nehmen, zu singen wenigstens, was mir nicht
vergönnt war in Taten zu tun.

		 

		Im angewöhnten Gefühl, den Bildern und der Erinnerung, selbst in
sprichwörtlicher Rede leben die alten Fabelgötter noch immer ihr
lustiges, poetisches Dasein. Warum sollte man es dem Dichter
verkümmern, sie auch im ernsten, großen Gedicht neben den Lehren
und der Begeistrung aufzustellen und sie sprechen und handeln zu
lassen? Die Allegorie bietet sich von selber dar, und da ein
gewisser Glaube an diese Wesen sich in unserm Gemüte nicht
vernichten läßt, so sind sie deshalb auch poetisch und wahr. Und
ist in unserm Innern nicht jener Gegensatz, der sie im Gedicht
rechtfertigen würde? Die Milde und Frommheit des Christen, sein
Entzücken in der Andacht und im Glauben an den Heiland – wie steht
diesem jener ewige sinnliche poetische Trieb unsrer Phantasie
entgegen, der in der Schönheit der Frauen, in der Hingebung in
Leidenschaft und Liebe noch immer jene allmächtige Herrschaft der
Venus und ihres Sohnes anerkennen möchte? Wie Dante manches aus
alter Mythologie zum Grauen und Schrecken beibehalten hat, so kann
es ja einem andern auch zur Freude und Heiterkeit beistehn. Wie
taumelt in unser Leben oft jener frohlockende Bacchus hinein, der
mit seinem jubelnden Zuge von Indien kam. Wer möchte nicht, wie der
große Alexander, diesen Taumel nachleben und fühlen können? Und wie
er uns verderben möchte, wenn wir ihm nicht widerstehn, wie er jene
christliche Demut von Grund aus erschüttert, so läßt sich denken,
wie er unserm Vasco da Gama mit allen Kräften entgegenarbeitete,
[bookmark: page74] der jetzt
mit dem Kreuz und dem Bilde der Maria an jenen großen Küsten der
uralten Heimat des Bacchus landete.

		 

		Wir fühlen die ewigen Kräfte in uns und nennen sie gern, wenn
die Begeisterung sie erregt und mächtig kräftigt, Götter. Im
Vollgenuß unsrer selbst, in der Harmonie aller Gewalt möchten wir
uns selbst Gott nennen. – Und dann kämpft das süße Gefühl der
Demut, das edelste der Abhängigkeit, in kleiner, schwacher Gestalt
diese himmelstürmenden Riesen zu Boden.

		 

		Sollen denn diese Seelen sich nicht endlich besinnen? Der Vers
wird sie nicht anerkennen. Mein Leben liegt mir näher als mein
Gedanke und so mancher Plan, den erst die Folgezeit reifen
kann.

		 

		O ihr Amors und spielenden Götter süßer Lust und Freude! Ich
habe sie wiedergesehen, aber sie hat mich nicht bemerkt. Wenn das
Schiff in der Nacht segelt, so folgt dem Kiel eine leuchtende
Furche lange im Wasser nach. Wo sie durch den Garten wandelte,
schimmerten die Blumen schöner, und ein liebliches Düften floß
säuselnd durch die Luft. Die Myrthen beugten sich vor, von ihrem
Atem zu trinken, und die liebetrunkne Nachtigall vergaß indessen
ihres Gesanges. Und ich? – Ich brauchte nichts zu vergessen, denn
schon seit lange denke ich nur sie.

		 

		Als sie am Meer gestanden hatte, lief ich nachher heimlich hin,
um im Wasserspiegel noch ihr Bildnis zu sehn und in mein Auge
aufzufangen, das Bildnis war noch dort, denn ich sehe es immerdar
und allenthalben.

		 

		Ein Lächeln wurde mir. Ich kenne Menschen, die die Erscheinungen
der Natur ergründen wollen, die den Wachstum [bookmark: page75] der Pflanzen, den Bau der Tiere und
Fische beobachten, andre, die in den Tiefen der Erde nach den
Metallen forschen und sich Tag und Nacht bestreben, die
Erscheinungen zu verstehn, den Wandel der Gestaltung zu erklären –
und ich! Über dieses zarte, sinnige Lächeln, über die liebliche
Bewegung dieser holdseligen Lippen könnte ich jahrelang sinnen, und
doch würde mir noch vieles vom Verständnis zu erklügeln übrig
bleiben. Wenn der Dichter sagt, daß Amorinen auf diesen
rotblühenden Rosen scherzten und lachten oder Netze legten, um die
Augen der Sterblichen zu fahn, wenn dieses holdselige Lächeln mit
Rosenknospen verglichen wird, die sich auftun, wenn der Strahl des
Morgens sie küssend erschließt, so ist dies alles nur allgemein,
flach, ein mattes Gemälde. Wie aus den glänzenden Augen dieses
Lächeln herabstieg, über die Blumenwangen hüpfte und nun die ganze
Liebesseele wie Venus aus dem heitern Meere aus den roten,
schalkhaften Lippen auftauchte. Waren die roten Korallen nicht wie
ein Lager, in welchem Amor, eben geboren, lallend und jauchzend
lag? Gibt es Liebende, die nicht zehn und zwanzig Capitoli über
diese Bewegung des Mundes, welches wir so obenhin Lächeln nennen,
dichten könnten? Und was hat es mir bedeutet? Oder hat es mir
nichts gesagt? Mir schien es, als hätte sie den Gruß meiner Seele
verstanden und als gösse ein seliges Erinnern, daß unsre Geister
sich schon früh, früh gekannt, den Morgenschein über das Antlitz,
aus welchem die Lachblüte sich im Entzücken hob und wie eine Taube,
bevor sie sich emporschwingen will, die schneeweißen Flügel
prüfte.

		 

		Der steigt in das Meer, um kostbare Perlen zu fischen, jener
fabelt von einem Brunnen, der das Alter verjüngt und die Krankheit
erfrischt, er sucht und strebt den Wunderquell zu finden; der sucht
den Stein der Weisen und die erhabene [bookmark: page76] Tinktur; in brünstiges Gebet taucht jener
unter, um Wunder vom Himmel zu erzwingen; der will nach Campostella
oder gar nach Jerusalem pilgern, um das Land der Wunder zu sehn –
und ich? In ihren Glanzaugen finde ich die größte Kaiserperl in
jedem freundlichen Blick, meine verjüngte Seele steigt frohlockend
aus diesem Geisterbrunnen und schüttelt in Entzückung ihre
mächtigen Schwingen, und jeder Glanztropfen, der niederfällt,
klingt Wonne: In diesem Blick ist das Wunderland und die Erlösung
von Schmerz und Sünde. Hat sie mich sanft und mit freundlichem
Strahl angeblickt, so ist mein Geist so geläutert, daß er in der
Schar der reinsten Engel stehn könnte, und jeder Seraph würde in
der Klarheit den Bruder umarmen.

		 

		Der Vater schilt sie um den Mutwillen. Sie sei zu goß, zu edel
gebaut und nicht mehr Kind. Wäre sein Auge nicht im Weltgeschäft
erblindet und von Leidenschaft zerstört, er würde an diesem
Mutwillen Weisheit lernen und Unschuld in ihm erkennen. Sie spielte
mit ihrer kleinen Nichte und verbarg sich im Garten hinter der
Säule. Das Kind weinte und klagte. Nun trat sie mit dem hellen,
lachenden Angesichte vor und schloß die Kleine zärtlich in die
Arme, die nun die kleinen Ärmchen um den blendenden Nacken schlug
und im Entzücken jauchzte.

		Ist dies vielleicht ein Bild von unserm Leben? Hat sich unser
höchstes Glück, so lange wir Menschen sind, auch so hinter der
Säule verborgen und lächelt über unser kindisches Winseln? Springt
es im Tode so auf uns zu und drückt uns an die bekannte, vertraute
Brust?

		Mir mindestens stand bis jetzt die steinerne Säule verdunkelnd
vor meinem Blick, mein Leben war nur ein wehklagendes Suchen.
Gefunden habe ich es, was mir mangelt, ihr Blick, ihr Wort ist
meine Seligkeit, empfinde ich sie, so mangelt mir nichts. Höre ich
nur von ferne ihr Gewand über den Boden [bookmark: page77] säuseln, so kenne ich den Laut, und
entzückender kann dem armen zum Tode Verdammten der Herold nicht
sein, der ihm Leben und Freiheit verkündigt, als mir jenes
Rauschen, wenn ich im Kreis der Menschen sitze und der Garten von
vielfachen unnützen Reden tönt.

		 

		Sie saß auf dem Rasenhügel, und ich stand vor ihr. Die
Turteltauben girrten, die Wasserstrahlen perleten hoch herab in das
Marmorbecken und plauderten so süß und heimlich. Ein Vogel fern im
Schatten sang ein Liebeslied, und sie sah so nachdenkend holdselig
auf den Boden, als wenn ihren Blicken gleich Blumen
entgegensprießen müßten. Ich wagte nicht zu reden, denn auch ihr
Schweigen ist mir die lieblichste Musik: Ich könnte sie immerdar so
sehn und mich in das Anschauen ihres sinnenden Anschauens
vertiefen. Da erhob sie plötzlich das große Auge und sah mit einem
schnellen Blick in meine tiefste Seele. Ich erschrak so sehr, daß
ich zitterte. Da gab sie mir lächelnd die Hand. Was zagst du?
sprach sie. Ich war auf deinen Blick nicht vorbereitet, antwortete
ich, er überwältigte mich mit seiner Holdseligkeit zu plötzlich,
wie wenn ein unbewaffneter Landmann von einem ganz in Stahl
geharnischten Ritter zu Pferde angefallen wird. – Da lachte sie
laut, und wir gingen wieder zu der Gesellschaft und den Blumen.
Schallte in diesem Lachen nicht mein Todesurteil? War es das
Feldgeschrei der Schmerzen, die wie ein Heer schon in Scharen stehn
und meiner warten? – Auch der Nachtigallenton kann es sein, der
ermattend im Liede die Nähe des Tages und der Sonne verkündigt.

		 

		Mein Leben war ein süßer Traum und schläft noch brünstiger und
fester in den holdseligsten Wahnsinn hinein. Weckt mich nicht, ihr
Freunde oder Feinde, Glück oder Elend, Pflicht oder Verbrechen, daß
ich nicht verzweifle. Noch ruht mein Herz in Sabbatstille in der
Feier des Heiligsten. Alle [bookmark: page78] Engel knien dienend vor der Wiege des höchsten
Glücks, in welcher schlummert, was mein Erlöser war. Emporgewachsen
ist das Göttliche und hat im freundlichen Scherz das Wasser meines
Lebens in berauschenden Wein verwandelt. Werde ich, einst
ernüchtert, die Wände des Hauses, den Tisch, der das Wunder trug,
noch schauen mögen? – Doch still! Stört, ihr dürren Zweifel, nicht
dieser Stunde gegenwärtige Freude.

		 

		Die Seelen kennen sich früher, als sich die Augen erschauen. Sie
wohnte längst in meinem Herzen. Auch vor dem Frühlinge sind die
Blumen unsichtbar im Garten. Sehnsuchtschwanger, liebesschwanger
war längst meine Seele, und wohin ich blickte, las ich Liebe. Da
kommt der Lenz mit Licht [bookmark: page79] und Tau und Wärme, er bringt Gesang und Duft und
Farbe. Er wandelt durch den Wald, ganz in Kränzen umkleidet,
umschwebt von Blumenketten, in das Haar Violen geflochten: Kaum
noch erkennt man die Gestalt, so ist er mit Grün und flatternden
Farben dicht umhüllt. Nun fühlt die trunkne Erde und Wald und
Garten seine beglückende Nähe, die Geister der Natur streben ihm
entgegen, und in seliger Ohnmacht läßt alles Gebüsch die quellenden
Rosen los, und der Garten ist duftende Röte, die Lilie öffnet ihren
Glanz, die Blüte der Bäume schwebt in der Sonnenluft, und alle
Natur gaukelt Wundertraum. – So war dem Jüngling bang vor
unbewußtem Glück, und die Träne entfiel in Wollust seinem Auge: Da
erschien sie, und sein Glück hatte Namen und Wesen. Ist es aus dem
Geheimnis der Geister zum Sein getreten, um dem Tode
entgegenzublühn?

		Als ich sie gefunden, haben die Geister sich in Blicken
besprochen, aus den Blicken erwuchs das Wort.

		 

		Das Ungeborne sehnt sich zum Licht und Dasein hin: Dieser Puls
schlägt durch die ganze Welt, und in der Liebe ist die Verkörperung
des Geistes die schönste. Ja, in der Liebe ist im Erschaffen des
Daseins auch wohl eigentümliche Kraft und mehr als die Erinnerung
eines früheren Seins. Dem flüchtigen Hauche, dem nackten Geiste
wird, wie er zum Kind und Jüngling erwächst, die unsterbliche
Götterrüstung angelegt, daß er alle Angriffe des Verderbens
bekämpfe und seinen göttlichen Sitz im Olympus erstreite. Nun nimmt
die geharnischte und siegende Liebe alles Vergängliche mit in den
ewigen Himmel. Kein Seufzen, kein Lächeln ist verloren: Unter dem
Purpurmantel des Imperators schmiegt sich schüchtern und
vertrauensvoll jede kindliche Freude und Ahndung, das süße Hoffen,
der rasch vorübergehende Groll, der schlaue Wink des Auges und das
allen unbemerkte Zeichen der bebenden Lippe. Alle Träume gehn mit
und sitzen [bookmark: page80] in
Gesellschaft der befreundeten Göttergestalten. Zweifel und das
Unmögliche sind vernichtet, und jeder Wunsch findet seine
Erfüllung.

		 

		Blick ich nach den fernen Gebirgen und über das weite,
unermeßliche Meer, erhebe ich das scharfe Auge zu Mond und
Gestirnen, und schweift es durch alle diese weitgestreckten
Regionen, so stellt sich mir das Bild der Ewigkeit erhaben
gegenüber. Ich verliere mich im Weltall, und meine Seele schwindelt
– doch größer als das Größeste, unermeßlicher, wundervoller und
ewiger ist mir dann der süße, nahe, befreundete Blick deines Auges
in der nächsten Gegenwart; und noch zitternder schwindelt mein
Geist in dieser nächsten Nähe, aufgelöset in Wonne und Entzücken.
Dich fühl ich, du bin ich, wenn ich die Ewigkeit und die fernen
Räume nur ahnde und Meer und Gestirn nur mit dem äußern Auge
wahrnehme.

		 

		Ist sie schöner, wenn sie mutwillig ist oder wenn sie schweigend
und gerührt ganz in Gefühl sich löst? Ihre Tränen sind
unwiderstehlich, aber ihr schalkhaftes Lachen siegt noch gewisser.
Sie war sehr ernst, als wir von der Vergänglichkeit der Schönheit
und alles Lebens sprachen: Alles dient nur dem Tode, sagte sie
gerührt, und alles Schöne strebt nur aus dem Dunkel leuchtend
empor, um der Verwesung entgegenzureifen. Der schönste Pfirsich
glänzte rötlich in seiner samtnen Pracht am Spalier. Sie brach ihn
herunter und reichte ihn mir. Es kommt mir häßlich und roh vor,
sagte ich, die Frucht mit meinen Augen prüfend, ein so liebliches
Kind des Sommers tierisch zu verzehren. Plötzlich lachte sie und
nahm den saftigen Apfel aus meiner Hand. Sie sah mich schalkhaft
mit den glänzenden, großen Augen an. Darauf biß sie mit den weißen
Zähnchen in den Flaum der Frucht und sog den weißen, gewürzigen
Saft. Siehst du, rief sie dann, für diesen [bookmark: page81] Augenblick war der zierliche Apfel
geformt und von der Sonne erzogen, er hat im lieblichen Geschmack
mir alles verraten, was er von seinem Dasein weiß. Nimm! Mit
bebendem Entzücken nahm ich die Frucht aus den schönen Fingern. Die
Spur der Zähne war dem blendendweißen Fleische eingedrückt. Ich
kostete von der Stelle, an der sie genascht hatte. So dünkte mich,
ich schlürfe der Venus sinnberauschenden Wein. Schnell nahm sie mir
den Pfirsich wieder weg, setzte noch einmal den wunderschönen Mund
an, kostete und warf dann die Frucht weit weg, unter grüne Gewächse
und Sträuche hinein. Dort mag er nun sterben und verwesen: Du hast
einen Kuß von mir und ich von dir empfangen. Ist sein Leben nicht
ein schönes gewesen? Und so ist auch die Gegenwart und der
vorübereilende Moment. Wenn wir jahrelang sein gedenken, ist er
kein flüchtiger. Warum mußte die lustige Gesellschaft schon
zurückkehren, indem wir noch so sprachen?

		 

		Der Pfirsich, wo ich ihn wahrnehme, ist mir ein Bild des Glücks.
Bote des Kusses, stummer, verschwiegner Vermittler der nach Küsse
sehnsüchtigen Lippen, nenn ich ihn. So nennt mir Baum und Pflanze
ihren Namen, und die glühende Granate ruft mir ihn zu, die Lilie
flüstert ihn leiser. Wohin ich blicke, höre und sinne, nur Gespräch
von ihr. Wohin mich retten?

		 

		Die Kinder putzten sie auf. Kleine Rosen hefteten sie als Kranz
in ihre braun glänzenden Locken, darauf stellten sie zwei Lilien
schief, die sich über der Stirn berührten und aneinanderlehnten.
Sie war das Bild der Diana. Ein fremder Blick leuchtete aus den
geheimnisreichen Blumen hervor. Als wenn der schön gefiederte Vogel
Indiens aus grüner Waldlaube hervorfliegt und seinen bezaubernden
Gesang anhebt, so war ihr Strahlenblick. Ich kannte sie in diesem
Putz nicht [bookmark: page82]
wieder. – Und ist sie mir nicht ewig neu in jedem neuen Kleide, im
Schleier, in dem sie wandelt oder ruht? Im Garten oder im hellen
Saal? Wenn sie spricht oder singt?

		 

		Sie sang ein altes Lied vom Macias, unserm Liebesdichter. Dann
las sie einige spanische Verse aus der Diana des Montemayor.
Sterben für sie in solchem Augenblicke wäre nichts Sonderliches: Tu
ich nicht mehr? Überlebe ich nicht die Stunden und Tage des
Zweifels, der Angst? Wenn sie sich bald zu mir neigt, bald
abwendet?

		 

		Es kann sein, daß diese Liebe, wie ich sie fühle, uns
Sterblichen nicht vergönnt ist. Vielleicht ist es Sünde, sich ganz
von diesen feinen, himmlischen Gefühlen durchdringen zu lassen und
einzig ihnen zu leben. In allen Blumen, im Rauschen der Waldung, in
den kühlen unterirdischen Brunnen lauern vielleicht schon die bösen
Geister, die das Übermenschliche hassen und strafen. Tantalus ward
von der Tafel der Götter in den Abgrund gestürzt, und der glänzende
Luzifer erkrankte wohl an dem Verbrechen, das mich jetzt beseligt.
Ich bin zu glücklich, als daß mein Glück dauern könnte. Und warum
soll es das?

		 

		Mit Worten, den süßesten, hat sie mich oft geküßt. Ihr
Geständnis der Liebe, ihr Händedruck hat mir das Herz durchdrungen,
daß es schmerzlich in Wonne erzitterte. Nun bat ich sie flehend um
den ersten Kuß. Tor! sagte sie. Vergissest du so schnell, was du
neulich vom Pfirsich sagtest? Ist die Ahndung nicht mehr als die
Wirklichkeit? Sind die Lippen zum Küssen geschaffen? Erstickt nicht
im Kusse dann vielleicht die geistigste Sehnsucht? Nein, rief ich,
himmlischere entsprießt im süßen Kuß: In ihm werde ich mich, dich
und mein Glück erst ganz kennenlernen. Also ist es dir noch immer
fremd? sprach sie lachend. Wir standen im Schatten der [bookmark: page83] Laube. Plötzlich
umfaßte sie mich, küßte mich auf den Mund und sprang mit Gelächter
hinweg. Ich wußte nicht, wie mir geschehn war, ja ich konnte nicht
sagen, ob ich glücklich war oder nicht.

		 

		Wieder Streit. Nein, rief ich in Tränen, so hat dich denn die
Liebe noch nicht bezwungen, der goldne Pfeil ist nur durch deine
braunen Locken, die Stirn vorbei, geflogen und hat dein Gewand
gestreift; ins Herz ist er dir nicht gedrungen: Das war nicht ein
erster Kuß, wie ihn der Liebende sich wünscht, er neckte nur, er
küßte nicht. Auf diesen hastigen, fortrauschenden Druck waren die
Geister des Lebens nicht vorbereitet, um in Sabbatstille und
Andacht das Entzücken dieses Augenblicks zu feiern. – Warum sollen
sich alle Küsse gleich sehn? erwiderte sie. Ich habe mich diesen
nicht gereuen lassen und ihn an dich gewendet, aber du hast
unrecht, ein Geschenk der Liebe zu taxieren.

		 

		Jungfräulich errötend und scheu saß sie in dunkler Abendlaube
neben mir. Unsre Hände ruhten ineinander, und alles war still. Da
umfaßte ich sie, sie drückte sich an meine Brust, unsre Lippen
begegneten sich freiwillig, und ein langer, andächtiger,
einwurzelnder Kuß ward ein Siegel unsers Bundes. Heiße Tränen
gerührter Freude stürzten aus meinen Augen, und wie war ich
erschüttert, als große Tropfen aus ihren klaren Augen fielen. Die
Geister der Liebe feierten ihren Triumph, ein heiliges Gebet, ein
Schauer der Andacht und Wonne rieselte durch mein Gebein. –
Vielleicht, so seufzt mein Genius, habe ich den schönsten Moment
meines Lebens genossen, und jene Tränen waren das Grabgeläut meines
Glücks.

		 

		Warum neigt sich mein Geist immerdar den Schmerzen zu und sucht
sie, fast ängstlich, auf? Ist der Augenblick und die [bookmark: page84] Gegenwart alles, so mag ihnen
auch ihr Recht geschehn. Ach! Heiligste! Süßeste! Wenn ich nur dich
nicht verletze!

		 

		Nein, mein Glück ist das ihrige, und ist die Liebe ein Rausch,
so sorgen wir, daß wir so spät als möglich ernüchtert erwachen. Wer
setzt der Freude und Wonne ein Ziel? Wer darf sich erkühnen, die
Grenzen der Liebe zu zeichnen? Nur Unschuld und Scherz, nur fromme
Kinder sind im Gefolge des Eros, so mutwillig sie auch toben und
lachen. Aber gar nicht will Cypria herrschen, wenn noch ein Wunsch,
eine Furcht, eine Überlegung sich ihrem Zepter entzieht. Wer lieben
will, der kann nur lieben.

		 

		Meine Hingebung in dein Glück, sagte sie, ist mein freier Wille,
wenn man dies Gefühl noch Wille nennen kann. Ich gebe dir nicht
mehr nach als meinem eignen Herzen. Die Alten sangen vom Zwang der
Liebesgöttin, das verstehe ich jetzt, und indem ich dein bin, bin
ich auch am eigensten und innigsten mein. – Das tönte mir wie
Offenbarung und heiliger Spruch. Da ist die Ehe, die gottgeweihte,
der Seelen.

		 

		Warum muß unsre Liebe ein Geheimnis sein? Das edelste Gefühl,
die natürlichste Begebenheit, das notwendigste Ereignis? Der Himmel
kennt sie, und die Natur und alle jene Geister kennen sie, die in
den Elementen und Blumen weben, und alle haben es längst dem großen
Jupiter ausgeplaudert, der behaglich darüber lächelte. O sein
Lächeln war kein Spott und Tadel, keine Schalkheit: Nein, es war
das Lächeln der Freude, daß zwei seiner Kreaturen das nächste und
doch fernste, das natürlichste und doch seltenste Glück dieses
Erdenlebens gefunden haben, und sein Lächeln war Erinnerung an
seine eigne Seligkeit.

		 

		[bookmark: page85] Wie soll
ich ihm seinen Himmel neiden, was soll ich ihm noch einen Wunsch
vortragen? Mir ward alles, höchstens um Tod im Kuß, der unsre
Seelen ineinanderschmilzt, könnt ich ihn bitten. Ein Blitzstrahl
müßte uns zugleich verzehren, daß wir dort im selben Moment die
verklärten Augen aufschlügen und im selben trunknen Blick nach
keiner andern Seligkeit forschten.

		 

		Wenn an der Göttertafel eine Stille entsteht und Apollon
verdrüßlich ist, die Leier zu schlagen, so lauschen die Seligen
entzückt auf die Melodien herab, die aus den Herzen beglückter
Liebenden tönen, und der Himmelssaal schimmert heller.

		 

		Es ist nicht wahr, daß es Unglück gibt, wenn man liebt. Fühle
sich der Nüchterne elend, der Zweifler, der niemals ein Himmelsauge
mit Gegenliebe begrüßt hat. Wird man in der Wonne der Liebe
gesättigt? Fern also von mir, ihr wesenlosen Nachtgespenster, die
ihr um jene Sterblichen flattert, die ein kümmerliches,
inhaltleeres Dasein schleppen und nicht wissen, was sie am Morgen
oder in der Nacht erhoffen sollen.

		 

		Sie glänzt mir jede Nacht, sie leuchtet mir jeden frischen
Morgen, denn immer, wie Abend- und Morgenstern, ist es dieselbe
Liebliche, die mir Abend und Morgen verkündet.

		 

		Wir stritten heftig, wer von uns den andern am meisten liebt. Da
erschien uns Venus noch glanzreicher, so purpurglänzend, so
goldschimmernd sie sich uns auch schon gewiesen hatte. Die Wollust
dieser Versöhnung, die Entzückungen dieses Streites, dieser süßeste
Tod im höchsten Leben, dies hatten wir noch nicht empfunden. Die
Ewigkeit in jedem Kuß, den Himmel in jeder Berührung, das Weltall,
Vergangenheit und Zukunft im Umarmen.

		 

		[bookmark: page86] So dräue
denn, zürnende Gottheit, in unser Glück hinein, schleudre den
Blitz, donnre, wenn Donnern dir Freude macht. O du Nichtiger!
Wer bist du in deiner Macht, in deinem Reichtum? Mein ist sie in
jedem Tropfen ihres Bluts, in jedem Gedanken, in jeder Ahndung
ihres Gefühles mein! – So von Seligkeit und Wonne ummauert, im
Harnisch dieses Gefühls, in dieser Götterrüstung trotze ich den
Menschen und allen Dämonen! Und sie fühlt und lebt ebenso. Wer bist
du, daß du nur drohen darfst?

		 

		Ja, wohl gibt es Unglück . . .

		Der junge Graf Ferdinand sah noch lange mit
starren Augen auf diese alten Blätter, nachdem er sie geendigt
hatte. Viele Zeilen, die fast erloschen waren, hatte er nur mit
großer Anstrengung lesen können, alle Worte hatten ihn tief
ergriffen, und indem er nun am meisten gespannt war, das Nähere der
Geschichte, welche sich aus diesen poetischen Andeutungen nur
erraten ließ, zu erfahren, brach alles ab und endigte ohne Schluß.
Vergeblich suchte er in den beschriebenen und gedruckten Büchern
nach dem Rest dieser Erzählung. Wer war es, der diese Blätter
schrieb? fragte er sich selber. Wie kommen sie in jenes vernichtete
Haus? Den Gedanken, daß sie wohl gar vom verstorbenen Gemahl seiner
Tante herrühren könnten, mußte er sogleich als unmöglich abweisen.
Er dachte nach, wen er fragen könne, um etwas heller in dieser
Sache zu sehn, welche ihm wichtig geworden war. Doch fiel ihm ein,
indem er sann, daß, wenn hier ein Geheimnis verborgen liege, er
nicht von diesen Blättern sprechen dürfe, die er, ohne die
Erlaubnis zu haben, eigenmächtig gelesen.

		Wenn ich mein Leben überdenke, sagte er zu sich selber, wie es
sich seit kurzem gestaltet hat, so begreife ich mein jetziges
Treiben nicht, wenn ich es meinem früheren vergleiche. [bookmark: page87] Die Geschäfte für jene
ehrwürdige Verwandte fesseln mich so, daß ich mir keine andre
Beschäftigung wünsche: Am wohlsten ist mir in ihrer Gesellschaft,
und wenn sie jünger wäre, würde ich mir einbilden können, daß ich
sie liebe. Denke ich meines früheren Lebens, als es mir schien, daß
ich nur als Soldat glücklich sein könnte, so fasse ich es nicht,
was diese Umwandlung in mir hervorgebracht hat. Für meine Sucht
nach Seltsamkeit, meine Freude an Wundern wäre dieser jetzige
Feldzug geeignet gewesen, dem ich mich jetzt, gestehe ich es mir
nur, mit Freuden entziehe. Nicht Furcht vor Gefahren fesselt mich
hier, sosehr auch mein Oheim und viele Alten der Unternehmung einen
heillosen Ausgang wahrsagen. Mir dünkt, mein Genius steht an der
Schwelle meiner Zukunft, winkt mir zurückzugehn und verheißt mir
hier Glück und Freude. Ob diese Blätter von einem Dichter herrühren
mögen oder von einem Manne, der sich nachher unter uns bekannt
gemacht hat?

		Der junge Mann wurde in diesen Betrachtungen durch ein lautes
Getümmel unterbrochen, welches sich im Hofe erhob. Man hatte das
Tor des Hauses gewaltsam geöffnet, und mit Geschrei und vielfachem
Lärm stürzte ein Menschenhaufen in den Raum des Hofes, andre eilten
die Treppen herauf. Als Ferdinand an das Fenster ging, sah er, daß
man einen verwundeten Krieger unten niederlegte, indem ein Diener
schnell nach einem Wundarzt rannte, um die Wunde des halb
Ohnmächtigen, welcher schon viel Blut verloren hatte, zu
verbinden.

		Ferdinand eilte hinaus, um selber Befehle zu geben, damit dem
Verletzten, wenn noch Rettung war, auf die beste Art geholfen
werden könne. Unten war alles verwirrt und tobte und schrie
durcheinander: der verwundete Offizier, welchen Ferdinand unten in
ein Zimmer auf ein Bett hatte legen lassen, kam wieder zum
Bewußtsein und dankte dem Herrn des Hauses für seine Sorgfalt und
Freundlichkeit. Der Wundarzt [bookmark: page88] kam und erklärte nach dem Verbande die Wunden
für gefährlich, wenn auch nicht tödlich.

		Als Ferdinand Ruhe gestiftet und der Haufe des gemeinen Volkes
sich wieder verlaufen, als der junge Mann alles für die Pflege des
Offiziers angeordnet hatte, begab er sich wieder zu den obern
Zimmern, und einige der ältern Diener folgten ihm sowie ein
deutscher Hauptmann, ein Freund des Verwundeten, der ihm für seinen
Kameraden Dank sagte.

		»Wie ist es nur möglich«, fragte Ferdinand, »daß in einer
ruhigen, friedlichen Stadt am offnen Tage und auf der Gasse eine
solche Gewalttat hat verübt werden können?«

		»Vor dem Hause«, sagte der Kammerdiener, »hatte sich plötzlich
eine große Masse des Pöbels zusammenrottiert, die ein großes
Geschrei verführte und auf kein Zureden und Ermahnen achtete. Der
große, riesenhafte Mensch Minotti, den die Wasserträger und
Handlanger wie ihren Kapitän oder Fürsten achten, war an ihrer
Spitze, und alles Gesindel war bewaffnet, mit Knütteln, alten
Spießen und verrosteten Degen.«

		»Ja«, setzte der Hauptmann die Erzählung in gebrochenem,
unrichtigem Portugiesisch fort, »der Riesenkerl schwang wie Herr
Goliath einen ungeheuern Weberbaum, und kein Mensch hatte den Mut,
das Volk zu bändigen oder anzugreifen.«

		»Was aber hatte sie vereinigt und zu dem Tumult veranlaßt?«
fragte Ferdinand.

		»Erlaubt«, fing der Kammerdiener wieder an, »sie hatten vor, als
Gesandtschaft nach dem Palast unsers allergnädigsten Königs zu
laufen, um ihm insgesamt die Bitte vor seine erlauchten Füße zu
legen, von diesem unglücklichen Feldzuge nach Afrika abzustehn,
weil er und das ganze große Heer dort im Lande zugrunde gehen
müsse.»

		»Ja«, fiel der Offizier wieder heftig ein, »sie hatten da eine
lange unvernünftige Geschichte von einer Glocke und Kapuzinern
[bookmark: page89] und Einsiedlern
und daß uns die bösen Geister zerreißen würden.«

		»Erlaubt, gnädiger Herr Offizier«, unterbrach ihn der
Kammerdiener, »daß ich meinem Herrn Grafen den eigentlichen Verlauf
mitteilen kann. Jener Kapuziner, Melchior, den viele im Volk für
einen Heiligen halten, war wirklich mitten im Gedränge. Er sprach
und prophezeite und erzählte, und die Angesichter seiner Zuhörer
wurden immer röter und glühender. Er trug ihnen wieder jenes Wunder
der Glocke von Vilela vor, welches wir alle schon erfahren haben,
wie unermüdet sie an manchem Tage ihre Unheilstöne habe vernehmen
lassen. Einige Wasserträger und Maultiertreiber sprachen ebenfalls
in Begeisterung von den Zeichen der Zeit. [bookmark: page90] Das Gedränge vermehrte sich. Da
erschienen diese beiden Herren, und dieser Herr Offizier fand sich
durch die Reden und das Geschrei des Haufens beleidigt.«

		»Mit Recht«, rief der deutsche Hauptmann, »denn das Gesindel
sprach über den Feldzug und die Armee mit einer unverschämten
Dummheit!«

		»Nur schade«, sagte der Kammerdiener, »daß das Volk den würdigen
Herrn und seine Sprache nicht verstand. Sie meinten, er höhnte sie
aus und schelte und verfluche sie, wie es denn im Grunde auch nicht
viel besser war. Denn alles lautete noch schlimmer, als er es
vielleicht meinte.«

		»Ich hätte sie alle massakrieren mögen«, schrie der Deutsche,
»da die ganze Kanaille von Miliz und Ordonnanz nichts
verstand.«

		»Darüber kam es nun zum Handgemenge«, sagte der Diener, »und
alle brüllten laut, als dieser Herr den Degen zog und sich unter
das Volk stürzen wollte. Der andere Offizier, der Verwundete,
wollte mit guten Worten und mit Gewalt seinen Kameraden
zurückhalten, aber der Herr ließ sich in seinem Eifer nicht
bedeuten. Schläge fielen, und seine blanke Klinge war mitten im
Haufen. Nun konnte der zweite Herr nicht mehr zurückbleiben, er
half redlich, aber der Widersacher waren zu viel, und so liegt er
nun unten mit drei schweren Blessuren auf dem Bette.«

		»Ja, und mich«, rief der Deutsche, »hätte der Teufel wohl ganz
und gar geholt, so verpicht war das Gesindel auf meinen Untergang.
Ich empfahl meine Seele auch schon der Barmherzigkeit Gottes, denn
es war an kein Entrinnen zu denken, und der große Riese holte mit
seinem Weberbaum schon aus, als ein mäßig großes Männlein, hübsch
angezogen, sich mit seinem Degen mitten in das schreiende Gewühl
stürzte und dem Herrn Goliath einen solchen Schlag vor die Brust
gab, daß der Unflat matt zurücktaumelte. Alle erschraken, und nun
sprach das Männel, wovon ich aber das wenigste verstand, [bookmark: page91] so hübsch
und vernünftig, daß alle ruhig wurden und ich für dasmal salviert
war.«

		»Wer war der Mann?« fragte Ferdinand.

		»Ich kannte ihn nicht«, sagte der Diener, »er hat sich auch, als
die Gefahr vorüber war, sogleich wieder entfernt.«

		»Ein stilles Kerlchen ist es«, sagte der Deutsche, »ich habe ihn
schon neulich mal kennenlernen. Er hat nur ein Auge, ist aber sonst
handlich und sauber und erzählte uns, daß er auch einmal Soldat
gewesen sei. Das muß wohl sein, weil er sich heut der Soldateska so
tüchtig angenommen hat.«

		Ferdinand ging mit dem deutschen Hauptmann zum Verwundeten,
welches jener Florentiner war, wieder hinunter. Sie fanden das
Zimmer mit Soldaten angefüllt, welche alle den Bettlägrigen
beklagten. Der Engländer Stuckley war selber gekommen, um den
Vorfall zu untersuchen. Er dankte dem jungen Grafen für die
Sorgfalt, die er für seinen Kapitän bewiesen habe, und sagte, daß
er ihn sogleich in das Lazarett wolle bringen lassen.

		»Erweiset mir«, sagte Ferdinand, »die Freundschaft, Herr
General, auch bis zur völligen Genesung Euern Hauptmann meiner
Pflege zu vertrauen, denn ich gebe Euch mein Wort, daß es ihm in
meinem Hause an keiner Hülfe fehlen soll.»

		Stuckley dankte mit Herzlichkeit und sagte dann: »Freund
Amerigo, so werden wir nun ohne Euch hinübersegeln müssen, denn es
steht nicht zu erwarten, daß Eure Wunden so bald genesen werden. So
verliere ich hier schon einen meiner einsichtsvollsten und
tapfersten Freunde. Kommt uns nach, sobald als möglich.«

		Der Deutsche faßte die Hand des Italieners und sagte:
»Frischauf, Kamerad! Haltet Euch, so gut Ihr könnt, das Fieber, den
Schmerz und Tod vom Leibe, so hoffe ich, könnt Ihr immer noch in
der nächsten Aktion mit zugegen sein, denn die Geschichte wird
gewiß nicht mit etlichen Schlachten entschieden sein. Wärt Ihr
nicht mit mir aus Freundschaft gegangen, [bookmark: page92] und wäre ich nicht so ein
Tollkopf, worüber Ihr mich immer reprimantiert habt, so wäre
freilich das ganze Unglück nicht vorgefallen. Nicht wahr, Herr
General, es wäre eigentlich besser gewesen, er hätte mich von der
wütigen Kanaille totschlagen lassen, als daß er nun hier wie ein
armer kranker Hund liegen muß! Er konnte Euch mit seinen Einsichten
mehr nützen als ich Einfaltspinsel, der ich nur mit dem Schwert
dreinzuschlagen verstehe.«

		Stuckley gab ihm die Hand und sagte: »Ihr seid ebenfalls ein
braver Soldat, und ich sowohl wie König Sebastian muß über jeden
tüchtigen Mann klagen, den wir einbüßen sollen.«

		Unter wiederholten Danksagungen und Freundschaftsbezeugungen
verließ Stuckley mit seinem Gefolge das Zimmer, und Ferdinand
suchte den Verwundeten zu trösten und zu beruhigen, worauf er
diesen der Ruhe überließ, die der Kranke wohl jetzt am meisten
nötig hatte.

		 

		In dem Landhause der Donna Catharina war die Ruhe indessen auch
einigermaßen gestört worden, denn sie hatte einige Seitenzimmer
einrichten lassen, in welchen ein alter Verwandter, der zwar nur in
weiter Entfernung zu ihrer Familie gehörte, wohnen sollte. Sie
erkannte diese ferne Verwandtschaft um so lieber, weil der Greis,
welchen sie erwartete, arm war und sie es wußte, daß er gern diese
Gastfreundschaft annehmen und ihr dankbar sein würde, indem sie ihm
dadurch viele Ausgaben ersparte. Dieser Alte war lange in Ostindien
gewesen und hatte mancherlei Staatsdienste verwaltet, auch hatte er
als Soldat gedient, aber er hatte es nicht verstanden, in diesen
Verhältnissen sein Vermögen zu verbessern oder gar, wie so mancher
andre, Schätze zu sammeln. Catharina aber war um so mehr erfreut,
diesen würdigen Mann wiederzusehn, den sie nur in ihrer frühesten
Jugend gekannt hatte. Sie hatte alles zu seinem Empfange bereiten
lassen und [bookmark: page93]
erwartete nur den letzten Brief, welcher ihr bestimmt den Tag der
Ankunft des würdigen Vetters melden sollte, wenn er vielleicht noch
schrieb.

		Sie war im Saal, dessen hohe Fenster auf den Garten und die
Landstraße niedersahen, und der Marques de Castro sowie der junge
Graf Ferdinand waren zugegen. Dieser hatte eben erzählt, auf welche
sonderbare Weise er zu einem Gaste gekommen sei, welchen er jetzt
in seinem Hause verpflege, als Catharina, welche zerstreut schien,
plötzlich fragte: »Wie heißt der Mann?«

		»Er ist ein feiner, gebildeter Florentiner«, sagte Ferdinand,
»Amerigo Castelvatro, mit dem ich mich schon viel über die
Literatur seines Vaterlandes, welche er genau kennt, habe
unterhalten können.«

		»Den meine ich nicht«, sagte sie etwas verdrossen, »sondern
jenen Mann, welcher den deutschen Kapitän aus dem Getümmel
rettete.«

		»Diesen Portugiesen«, antwortete Ferdinand, »kannte keiner
meiner Diener.«

		»Schade«, rief sie aus, »denn er hätte, falls er arm sein
sollte, wohl eine Belohnung verdient!«

		»Der ungestüme Deutsche schien ihn zu kennen«, sagte Ferdinand,
»aber nach dessen Schilderung scheint dieser wackre Mann im
Wohlstande zu leben, wenigstens nicht arm zu sein.«

		»Willst du gern wissen, Mütterchen«, rief plötzlich die kleine
fröhliche Marie dazwischen, »wer die Heldentat ausgeübt und dem
großen ungezogenen Mann den Stoß vor die Brust gegeben hat?«

		»Kannst du es mir denn sagen?« fragte Catharina.

		»Gewiß!« sagte das Kind und nickte sehr bedeutsam mit dem
Kopfe.

		»Komm zu mir, Mutwillen«, rief der alte Marques, »springe nicht
so im Zimmer herum und sei einmal ernsthaft.« [bookmark: page94] Er nahm sie auf den Schoß
und strich ihr die langen, schwarzen Locken von der hohen Stirn.
»Jetzt sprich!« sagte der Marques, indem er einen strengen Ton
annahm.

		»Und nun will ich gerade nicht!« rief die Kleine, indem sie die
fliegenden Locken wieder über das ganze Gesicht zog und hin und her
schüttelte.

		Der Marques konnte sich über den Trotz der Kleinen des Lachens
nicht enthalten, indem er rief: »Jetzt siehst du wie ein Löwe
aus!«

		Sie aber sagte schmollend: »Gibt es denn auch schwarze Löwen?
Ich denke, sie sind alle gelb oder bräunlich.«

		Ferdinand stand auf und sagte, indem er die Kleine vom Schoße
des Marques herunterhob und sie wieder laufen ließ: »Laßt mir,
lieber Oheim, mein Bräutchen in Frieden: Wenn sie es mir nur recht
macht, so hat kein andrer zu schelten.«

		»Bräutchen?« sagte Maria schnippisch. »Habe ich denn schon meine
Einwilligung gegeben? Kennst du denn meine Gedanken? Wenn mir nun
ein andrer besser gefiele!«

		»Kind!« rief Catharina aus, indem sie sich vom Sessel erhob. »Du
bist mir heut ganz fremd – was ist dir angewandelt?«

		»O Mutter!« sagte die Kleine und schmiegte sich an sie. »Wenn
mir einmal wohl ist, das ist dir fremd? Muß ich denn so traurig
sein wie du, wenn du mich liebhaben sollst? Wenn ich erst älter
bin, werde ich auch schon Trauer und Not genug erfahren, jetzt ist
mir noch oft, als wenn die allerkleinsten und lustigsten Engel zu
mir herunterkämen und mir recht Lust machten, mit ihnen und allen
Tierchen und Blumen und allen Dingen und Kreaturen von Herzen zu
lachen. ›Die Sonne lacht, die Blumen lachen‹, steht ja auch in
manchen Versen. So laß mich nur noch ein Weilchen auch so leben wie
Sonne und Blumen oder wie die Dichter und solche Kreaturen, die an
morgen nicht denken mögen.«

		Catharina sah ihr Pflegekind mit einem tiefsinnigen, forschenden
[bookmark: page95] Blicke
an, dann wendete sie sich wieder seufzend zu ihrem Sessel und
sagte, als sie sich niedergelassen: »Nun, ob du gleich unartig
bist, so sage mir doch, wer der Portugiese war und woher du
Kenntnis von ihm hast.«

		Die Kleine kam zu ihr, reichte ihr Händchen hin und sprach: »Ja!
Du mußt mir aber erst die Hand daraufgeben, daß du mir verzeihen
willst, denn ich bin heute vormittag noch viel unartiger
gewesen.«

		Die hohe Frau mußte über das Wesen des Kindes lächeln. Ihre
trübe Miene erheiterte sich, sie schlug mit ihrer Hand in die
dargebotene kleine und sagte: »Ja, ich verspreche dir, alles sei
verziehen, was du auch getan haben magst.«

		»Ihr seid Zeuge, Herr Marques, und der junge Herr, der sich
meinen Bräutigam nennt!« rief Maria. »Nun also, ich muß mich recht
über euch verwundern, daß ihr es alle nicht gleich bei der
Erzählung begriffen habt, daß der rüstige liebe Mann derselbe ist,
der hier so oft vorübergeht. Der da in der Schlägerei hatte ja auch
nur ein Auge, so wie mein guter Freund, der geradeso aussieht, als
wenn er lauter Gutes und Liebes den Leuten und seinen Freunden
täte.«

		»Es ist möglich«, antwortete Catharina, und Ferdinand sagte:
»Wenn er wieder vorbeigehn sollte, mußt du deine Mutter oder mich,
wenn ich hier bin, aufmerksam machen.«

		»Mutter kann den lieben Mann nicht leiden«, sagt Maria, »sie
denkt gar – Gott und die Heiligen behüten uns! –, er könnte
ein Räuber und Mörder sein. Wenn man aber den besten Menschen so
begegnet, was soll man erst mit den Schlechten anfangen?«

		Als Catharina nachdenkend vor sich niedersah, kam die Kleine
wieder zu ihr und sagte ernsthaft: »Du fragst ja aber nun gar nicht
nach meiner eigentlichen Ungezogenheit?«

		»Nun, so sprich, Kind.«

		»Aber du hast noch nicht vergessen, daß wir darüber schon unsern
Frieden gemacht haben? – Ich war heut vormittag, [bookmark: page96] so sehr du es auch verboten
hast, wieder unten im Garten. Meine Duennen hatten mich nicht
beachtet, denn sie dachten, ich wäre bei dir, und so war ich ihnen
weggelaufen. Du denkst immer, ich werde in den Springbrunnen fallen
oder mich von der Sonne verbrennen lassen, oder was du nun sonst
für Ängsten hast. Aber ich tue nichts, als daß ich mir die
Vögelchen, die Fische, die Blumen und Bäume recht genau betrachte,
gar anders mit Verstand als von hier oben. Unten kann ich mit allen
sprechen, es ist, als wenn sie antworten. Man kann sich in die
Augen sehn, und man bleibt sich nicht so fremd. Sonst ist es, als
wäre alles nur gemalt oder wie Tapete. Drum ist ja mit Sonne, Mond
und Sternen so wenig anzufangen.«

		»Schwätzerin!« drohte Catharina.

		»Der alte Herr hört mir gern zu«, erwiderte fröhlich das Kind,
»der hat die Kinder lieb, und wenn der Graf da will mein Bräutigam
werden, so muß ich ihn auch noch erst recht genau kennenlernen. –
Wie ich nun aber da unten war, sah ich wieder meinen lieben
Einäugigen von der Stadt herkommen. Ei, jetzt war er aber einmal
recht schmuck, er hatte einen hübschen Mantel und trug auch wieder
einen Degen, wie es sich für solchen Mann gehört.«

		»Wieder?« fragte Ferdinand. »Hast du ihn denn schon früher mit
einem Degen gesehn?«

		»Eigentlich nicht«, schwatzte Maria, »hier auf der Erde nicht –
aber weil mir der Mann so sehr gefällt, müssen es die Engel wohl
zugelassen haben, daß mir, vor drei Tagen etwa, recht schön von ihm
träumte. Da war ich an einem Meerufer, weit, weit hinunter war
nichts als Meer und Luft und Himmel. Aber das Meer war recht schön
grün und blau, recht freundlich und gut, nicht so erbost, daß es
mit seinen großen Wellen tobte und Lärm machte und schalt. Wie ich
in das Weite hinaussehe, wird unten was lebendig, wie ein Täubchen,
und wie es näher zieht, ist es wie ein Schwan, der mit [bookmark: page97] krummen Flügeln
und dem schlängelnden Hals so herumschwimmt, als wenn er selber
nicht wüßte, daß er sich mit Schwimmen abgibt. Nun war es aber ein
Schiff mit weißen Segeln, was ich für einen Schwan gehalten hatte.
Und wie es näher kam, floß auf den Wellen auch eine wunderschöne
Musik mit zu mir heran. Die Musik ging wie ein gehorsamer Bedienter
mit den süßen Worten seinem Herrn voran, und als das Schiff nun
ganz groß geworden war und vor mir stand, da hatten sie es schon
mit purpurroten und golddurchwirkten Decken und Teppichen belegt,
wie man es macht, wenn der Fronleichnam gefeiert und das
Hochwürdigste vorbeigetragen wird. Nun kamen auch schon die
geputzten Leute, die sich alle im Schiff befanden, und halfen mit
großer Reverenz einem ältlichen, aber schönen, schönen Mann heraus,
daß er ans Ufer zu mir herübersteigen konnte. Ach, ich mußte
weinen, als der liebe Mann sich umdrehte, daß er nur ein Auge
hatte. Aber wie herrlich war er! Dazumal trug er nun den Degen mit
einem schönen goldnen, glänzenden Griff. Ein roter Mantel war um
seine Schulter, ein silberner Harnisch auf seiner Brust. In den
Haaren leuchtete ein Goldring durch einen allerliebsten grünen
Kranz, der ihm so hübsch ließ und in den auch etliche Blumen
geflochten waren. Sowie er mich sah, grüßte er mich recht
freundlich und kam nun so hübsch lächelnd ans Land. Mit einem Male
hatte er eine Leier, die fing er an so schön zu schlagen, daß es
mir das Herz erfreute. Und wie ich mich umsah, war das Wasser voll
Schwäne und Delphine, die nach der Melodie des Gesanges schwammen
und hüpften. Auf dem grünen Rasen tanzten und sprangen tausend
hellweiße Lämmchen, und rote und grüne Papageien flogen in der
Luft. Der Mann sagte zu mir: ›Willkommen!‹, gab mir die Hand und
drückte meinen Finger drauf so stark, daß es mir weh tat. Da mußte
ich schreien und aufwachen.«

		Alle sahen das erzählende Kind mit Erstaunen an, und Catharina
[bookmark: page98] schien
bewegt. Ferdinand nahm die Hand der Kleinen und drückte sie
zärtlich.

		»Gott! Herr Graf«, rief sie schmollend aus, »du machst mir
wieder Schmerz! – Nun muß ich aber doch weitererzählen, daß ich
auch gewiß sein kann, daß man mir vollständig vergeben hat. Ich sah
also meinen guten, einäugigen Mann wieder die Straße
herunterkommen, und er stand wieder, wie er schon oft getan hat,
vor dem eisernen Gittertor still und schaute in unsern Garten
hinein. Nun konnt ich den guten Mann recht in der Nähe betrachten.
Wie ich ihm so zusah, war es mir mit einemmal, als wenn ich ihn
schon seit Jahren gekannt hätte, als hätte er schon da draußen im
Gebirge mit mir gespielt, und weil er nun so schmuck angezogen war,
so faßte ich mir ein Herz und sagte mit einem Male: ›Geht es Euch
gut, Sennor?‹ Ich hätte eigentlich am liebsten du zu ihm gesagt,
aber ich weiß ja, daß sich das nicht mehr für mich schickt, seitdem
ich groß geworden bin. Da sagte er zu mir . . .«, sie stockte.

		Catharina fragte: »Nun, warum fährst du nicht fort?«

		»Ich weiß nicht«, antwortete die Kleine, »ob es sich schickt.
Doch, ich will mir ein Herz fassen. Er sagte also zu mir: ›Ach,
mein allerliebstes Fräulein, was seid Ihr für ein schönes Kind!‹ –
›Ein Kind!‹ rief ich aus. ›Ich bin schon aus den Jahren und
ziemlich groß: Meine Duennen sagen, ich würde bald gar nicht mehr
wachsen.‹ Da lachte der liebe Mann so herzlich und freundlich, daß
er mir noch hübscher vorkam. ›Was lacht Ihr, lieber Herr?‹ fragte
ich wieder. ›Habe ich etwas Einfältiges gesagt?‹ – ›Nein, mein
holder Engel‹, sagte er wieder, ›man lacht ja auch wohl einmal,
wenn man sich freut‹ – Da mußte ich nun auch lachen und klatschte
dazu vor Freuden in die Hände, was ich auch nicht mehr tun soll,
weil ich schon zu groß bin. ›Nun seht‹, rief ich, ›nun freue ich
mich wieder über Euch und muß dazu lachen!‹ – ›Nicht wahr?‹ sagte
er und lachte wieder, und so standen wir da an [bookmark: page99] den beiden Seiten vom Gitter und
sahen uns an und lachten wie die Narren. ›Ich bin ganz jung
geworden‹, sagte der Herzensmann nach einer Weile, ›reicht mir doch
durch die Gitterstäbe Euer liebes Händchen.‹ – Da steckte ich meine
rechte Hand durch das Gitter, er nahm sie zwischen seine Hände und
betrachtete sie recht genau; er war wieder ganz ernsthaft geworden,
er hatte einen finstern, traurigen Blick, und nun – werdet ihr es
wohl glauben? – drückte er auf meine Hand einen langen, langen Kuß.
Das ist mir bis jetzt noch in meinem ganzen Leben nicht begegnet –
das war also der erste Kuß auf meine Hand . . . Und nun, wie er den
Kopf wieder aufhob, fielen ihm große Tränen aus seinem Auge. Da
mußte ich nun auch weinen, denn mit einemmal war alle Lustigkeit
weggeflogen, und ich sagte: ›Fehlt dir was, lieber Mann?‹ – Aber
ich erschrak, daß ich ihn du genannt hatte, ich war rot geworden
und dachte, er müßte das übelnehmen. ›Nein, mein Kind‹, sagte er
ganz freundlich und lächelte wieder, ›in deiner Gegenwart, ich weiß
nicht, warum, fühle ich mich ganz glücklich.‹ Nun schämte ich mich
noch weit mehr, daß er, der nicht mein Oheim oder Vetter oder
Bruder ist, mich du nannte, was doch ganz unschicklich sein soll,
wie alle Menschen sagen – und doch gefiel es mir so wohl, daß er
keine Umstände mit mir machte. Jetzt kam der lahme Neger, sein
Sklave, und der liebe Herr grüßte mich noch einmal recht freundlich
und nahm seinen Hut ab, er bückte sich auch tief und ging nun mit
dem Schwarzen fort. Es war mir nicht ganz recht, daß er sich so vor
mir bückte. – Nun sieh, liebe Mutter, das ist denn meine Geschichte
und meine Unart, die du mir schon im voraus vergeben hast.«

		Die Pflegemutter sagte: »Du hast eigentlich keine Unart
begangen, es ist aber doch besser, wenn du dich künftig der
Unterhaltungen mit fremden Unbekannten entschlägst.«

		»Er ist aber kein Fremder und kein Unbekannter«, erwiderte
[bookmark: page100] das Kind,
«denn er steht täglich vor unserm Tor, manchen Tag ist er schon
zweimal dagewesen. Ich weiß nicht, wer er ist, aber ich kenne ihn
schon ganz genau.«

		»Aber wozu sollen solche sonderbare Bekanntschaften führen?«
fragte Catharina.

		»Das habe ich auch schon zu mir gesagt«, antwortete Maria, »als
ich nachher so ganz allein im Garten auf und nieder ging. Da stand
ich vor dem Drahthause an der andern Ecke, wo die vielen bunten
schönen Vögel drin sitzen und springen. Meine Amme hatte mir
einmal, als ich noch ein kleines Kind war, von einem herrlichen
Vögelchen erzählt, das eigentlich ein vornehmer Prinz und der nun
in ein Vogelwesen durch Zauberei geraten war. Ein wunderschönes
Frauenzimmer mußte ihn nun durch ihre Liebe wieder zurück in einen
Prinzen und König verwandeln. Da dacht ich denn so hin und her: Es
könnte ja sein, so fiel mir ein, mein Freund von da draußen sei ein
großer, großer Held, ein weltberühmter Eroberer oder Kriegesfürst,
er komme von Brasilien oder Indien herüber, er sei am Ende gar ein
mächtiger König. Närrisch genug, wenn er nun durch wunderbare
Schicksale in Verfinstrung geraten wäre oder Armut, oder er dürfe
sich hier bei uns Portugiesen nicht zu erkennen geben, denn solche
unglückliche Helden und Monarchen sind ja auch schon dagewesen, und
wäre es vorbestimmt, daß er nur durch mich, so klein ich jetzt auch
noch bin, wieder zu Glanz und Herrlichkeit und allen seinen Würden
gelangen könne. Wäre ich dann groß und dürfte ihm meine Liebe
erklären, so bestiegen wir beide an einem bestimmten Tage den
Thron, und alle Vornehme und Ritter huldigten ihm. – Da schrien die
Vögel in ihrem Drahthause so stark, daß ich mir die schöne
Geschichte nicht weiter ausdenken konnte. Der freundliche Mann ist
wohl viel, viel älter als ich, aber ich weiß es, wie ich ihm doch
von Herzen gut sein könnte. Und wenn er nun ein verkappter Held
oder ein verzauberter Prinz wäre, so wäre [bookmark: page101] das doch ein Wunder, und das
tut wohl auch viel dazu, daß man einen Gemahl oder auch einen
Bekannten recht außerordentlich lieb und wert hält. Denn so, wie
ich mir die Welt und das Leben denke, so ist es doch das
Alltägliche und Gleichgültige, alles das, wo gar nichts Schönes und
Erstaunliches zum Vorschein kommt, was langweilig und widerwärtig
ist.«

		»Wohin geraten wir?« sagte Catharina plötzlich, als wenn sie aus
einem Traum aufführe. »Wie entwickelt sich in dem Kinde schon das
ganze Naturell des Weibes. Geh, du liebes Wesen, jetzt zu deinen
Dienerinnen, ein andermal sollst du mir mehr erzählen.«

		Auf einen Wink trat eine Dienerin herein.

		Maria ging ernsthaft zum Grafen Ferdinand und sagte fast
feierlich: »Du nennst mich so oft deine Braut und lachst dazu. Ich
habe dir so was immer erzählen wollen, daß du siehst, wie ich auch
über dergleichen nachdenke und was für Schwierigkeiten und
Hindernisse eintreten könnten.«

		Als sie allein waren, sagte der junge Graf: »Ich bedaure oft,
wenn es die Erwachsenen hindern, daß Kinder so recht ihr ganzes
Gemüt und alle die Traumgestalten, welche in ihnen aufsteigen,
entfalten und erzählen. Bleibt es unschuldig, wird es nicht zur
Ziererei und Lüge gesteigert, so spricht sich in diesem Fabeln und
Faseln der ganze Mensch aus. Welch eine Schönheit wird sich gewiß
in diesem Kinde entwickeln! Und welch reiches, poetisches Gemüt
scheint in diesem weichen Herzen zu schlummern! Ich muß meine
Schwäche eingestehn, daß sie mich schon für ihren Unbekannten
eingenommen hat. Ich werde die Gelegenheit finden, ihn aufzusuchen
und seine Bekanntschaft zu machen.«

		Catharina sagte: »Weissagt in diesem Lallen der Phantasie nicht
schon alles Gute und Böse der Zukunft? Kann diese Unschuld nicht
einst verderbliche Gefallsucht werden? Hörten wir nicht das
Stammeln der Leidenschaft oder das Unglück [bookmark: page102] eines dräuenden Schicksals?
Ist es nicht zuweilen das Schönste unsers Gemütes, welches sich mit
der Lüge verschwistert? Jenes Gleichgültige, Alltägliche und
Langweilige, das alles Wunders entbehrt und von welchem schon jetzt
das Kind mit Verachtung sprach, ist denn doch eigentlich nur das
Sichre und Gefahrlose. Wie die Anschauung des Schönen und Edlen in
uns lebendig wird, so stehn oft auch schadenfrohe böse Geister
schon nahe, um uns dem Elend und der Verzweiflung preiszugeben. –
Allein, verzeiht, wohin verirrt sich das Geschwätz der
Unerfahrenheit sowie des Alters? Sagt mir jetzt, teuerster,
verehrter Ohm, was Ihr mir mitteilen wolltet: den Wunsch, dem ich
mich, wie Ihr begehrt, nicht zu heftig widersetzen sollte.«

		Der Marques sagte hierauf: »Verzeiht, meine verehrte Freundin,
wenn ich Euch ersuche, einen Wunsch zu erfüllen, den ich Euch
hiemit vortrage. Euch ist, ich weiß es, in der Einsamkeit am
wohlsten, aber dennoch ist jetzt eine Veranlassung, die Euch
dringend anmahnt, diese auf einige Stunden zu verlassen. In wenigen
Tagen ist die Einschiffung des Königes und Heeres, eine Begebenheit
und eine so hochwichtige Stunde, auf welche das ganze Land,
vorzüglich aber unsre Stadt, mit der größten Spannung hinblickt.
Euer Palast, der die Aussicht auf den Hafen hat, ist fast
vollendet, die großen Säle und Zimmer, die mit dem Altan in
Verbindung stehn, sind geschmückt und mit Tapeten behängt. Es will
sich nicht geziemen, daß Ihr Euch an diesem Tage der Nation dem
Könige und Adel entzieht. Wenn alle Häuser umher von Menschen
wimmeln, allenthalben Glückwünsche tönen, darf Euer Palast an
diesem Tage nicht leer und einsam sein. Man würde Euch verkennen
und selbst der König vielleicht diese Zurückgezogenheit in einem
ganz verkehrten Sinne auslegen. Ihr müßt also Freunde und Bekannte
Eures Hauses einladen, und wenn die Zimmer und Altane von Gästen
wimmeln, darf die Wirtin des Hauses nicht fehlen. Zwingt Euer
[bookmark: page103] Herz, teuerste
Frau, und gebt Euch den Bitten Eures Freundes gefangen.«

		»Ihr kennt mich genug«, erwiderte sie, »um zu wissen, daß ich
Euch etwas so Vernünftiges weder abschlagen will noch kann. Ich
weiß es aber auch, daß es für mich ein harter Tag sein wird, alle
jene Menschen wieder einmal vor mir zu sehn, die mit boshaftem
Herzen nur auf meinen Tod lauern und jede Minute meines kranken
Daseins zählen; denn die habsüchtigen Verwandten meines Gemahls
sind es, die vorzüglich an jenem Tage eingeladen werden
müssen.«

		»So ist es«, erwiderte der Marques, »erlaubt mir demnach, daß
ich und mein Neffe Ferdinand alles das besorgen, was wir für nötig
erachten. Und daß wir uns bestreben werden, Euch so wenige Beschwer
als möglich zu machen, seid Ihr von unserer Freundschaft und
Ergebenheit versichert.«

		 

		Als sich die Freunde entfernt hatten, verschloß sich Catharina
in ihrem Zimmer, um ungestört einige Stunden zu lesen und zu
sinnen. Es war ihre Art, sich dem Genuß eines Buches, welches sie
ehrte, nur hinzugeben, wenn sie darauf rechnen konnte, in ihrer
Beschäftigung nicht unterbrochen zu werden. Von Jugend auf hatte
sie das am meisten gehaßt, was die Mehrzahl der Menschen als
Zerstreuung oder Zeitvertreib benennt und mit Eifer und
Leidenschaft selbst diese Abwesenheiten des bessern Geistes
aufsucht. Dieser schon in das Leben eintretende Tod, pflegte sie zu
sagen, erscheint mir furchtbar und gottlos. Ist es nicht an den
Schmerzen und Leiden genug, die den Sterblichen quälen, ist es
nicht die Trauer des Daseins, daß alles Schöne und Große
verschwindet und uns nur als vorüberziehende Gäste begrüßt, müssen
wir auch noch einen künstlichen Selbstmord erfinden, um unsre Seele
in das Nichtige und Verächtliche einzutauchen? Und doch leben wir
nur, um uns unsrer Kräfte mit jedem [bookmark: page104] Tage klarer bewußt zu werden, um mit
jeder Erkenntnis des Echten jene Fesseln des Irdischen mehr und
mehr abzustreifen, die uns ja schon, so sehr wir kämpfen, täglich
und stündlich drücken und ängstigen. Der edle Mensch hat nichts so
Kostbares zu verlieren als eben diese Zeit, welcher der Nüchterne
entfliehen möchte.

		Als sie die Tür ihres Zimmers wieder öffnete, trat ihr der alte
Domingo, welcher nur auf dieses Zeichen gewartet hatte, entgegen
und rief: »Wißt Ihr es schon, Donna Catharina – aber Ihr könnt es
noch nicht erfahren haben –, daß vor einigen Stunden Don
Christoforo, Euer Vetter, in den Hafen eingelaufen ist? Sie haben
die Flut erwartet, um seine Sachen und ihn an das Land zu schaffen,
und sogleich werden die Diener und er selber erscheinen!«

		Catharina gab die nötigen Befehle ihrem Haushofmeister, und
nachdem sie einige Zeit im Garten verweilt hatte, erschien der
Greis vor den Toren des Hauses mit seiner Begleitung. Da er
unvermögend war und an der Gicht litt, so hatte er sich in einer
Sänfte nach dem Gartenhause tragen lassen. Mühsam ward er die
Stiege hinaufgeführt, er begrüßte zärtlich die Verwandte und war
gerührt, als er seine Zimmer betrat und sah, wie zierlich und schön
alles eingerichtet war, welchen Reichtum und welche
Bequemlichkeiten man zu seinem Gebrauch gestellt hatte.

		Nachdem er ein Stündchen geruht und auf seine Bitte Donna
Catharina wieder in sein Zimmer kam, küßte der alte Mann vielmals
die Hände seiner Verwandten und sagte mit gerührter Stimme: »Jetzt
sind es nun vierzig Jahr, teuerste Frau, daß ich Abschied von Euch
nahm, um nach Indien zu gehn. Damals wart Ihr ein sehr schönes
junges Mädchen, und ich war noch frisch und rüstig. Nun sind wir
beide alt und haben wohl beide des Leidens und der Schmerzen genug
erfahren, wenigstens könnte ich, wenn ich zu klagen aufgelegt wäre,
viel davon erzählen. O mein liebes Mühmchen, [bookmark: page105] ich kann dir nicht
aussprechen, was ich fühlte, als ich mein geliebtes Vaterland,
meine Geburtsstadt, die Gebirge dort, alle die Tempel und Paläste
wiedersah. Arm komme ich zurück, denn das Glück hat mir niemals
gelächelt, oder, daß ich wahrer spreche, ich habe verschmäht, es so
zu suchen, wie es jetzt, so scheint es, einzig gesucht wird. Ich
habe es vorgezogen, im Sinne unsrer großen Vorfahren zu leben. Von
den meisten jetzt wird deren Tugend, ihre Entsagung, ihre
Tapferkeit und ihre Verachtung der Reichtümer nur verlacht. Durch
Schande erkaufen sie ihre Schätze, und freilich kniet vor dem
Reichen auch der Bessere und betet den glänzenden Metallgott an,
ohne zu fragen, auf welche Weise der Verehrte in den Besitz des
Götzen und seiner Perlen und Juwelen gekommen ist. – Doch ich
wollte ja nicht klagen und noch weniger schelten. Es gibt noch
Männer, die so denken wie ich. Es ist natürlich, daß sie verborgen
bleiben und daß man sie nicht kennt. Mein kleines Vermögen, statt
es zu vermehren, habe ich vermindert, meine Laufbahn ist zu Ende,
mir bleibt nichts, als in Ruhe meinen Tod zu erwarten. – Aber,
Liebste, nicht sagen kann ich dir, wie es mich gerührt hat, als ich
nur vorläufig anfragen ließ, ob irgend auf einem deiner Güter ein
Bauerhäuschen sei, wo ich ruhen könnte, daß du mir gleich antworten
ließest, du wolltest mich selbst in deinem eignen Hause aufnehmen.
Nun bin ich da; aber wodurch habe ich irgend verdient, daß du mein
Lager so ausgestattet hast, als wenn ich ein Herzog wäre. Das ist
das erstemal in meinem Leben, daß ich so wohne. Und wird denn die
schlimme Laune eines kranken armen Greises nicht Verdruß erregen?
Wirst du, deine Freunde und Dienerschaft Geduld mit mir haben
können?«

		»Lieber alter Freund«, sagte Catharina, »wir wollen uns
gegenseitig trösten und ertragen. Ich wünschte, Eure letzten Jahre
zu erheitern.«

		»Dank dir, redliches Gemüt«, sagte der Alte. »Ich habe [bookmark: page106] lange
herumgedacht, wohin ich mich wohl wenden könnte, als mir mein Leben
draußen in Indien unerträglich wurde, als ein verzehrendes Heimweh
mir Tag und Nacht keine Ruhe mehr ließ. Aber von manchem
Verwandten, den ich nicht nennen will, war mir schon eine
abschlägige Antwort zugekommen. Ach, sie waren alle so beschäftigt,
sie hatten alles selbst so sehr für sich und ihre Familie nötig,
oder sie fürchteten den Hof und die Ungnade des Königes, wohl gar
seines Beichtvaters, wenn sie sich eines Alten annähmen, der dort
oben nicht sonderlich gut angeschrieben stand, weil er zeitlebens
gegen Unterdrückung, Plündrung und Lüge geeifert hat. Auch ist
jetzt der Adel und das ganze Land wie im Kampf und denkt nur jenes
unseligen Ritterzuges nach Afrika, da bleibt den Helden keine Kraft
zu andern Guttaten übrig. Und nun kommt mir die allerentfernteste
Verwandte so freundlich entgegen und bietet mir eine Freistätte an!
Denn das weißt du doch, Mühmchen, daß wir uns nur so eben noch
Vetter und Base nennen dürfen?«

		Catharina erfreute sich an der geschwätzigen Redlichkeit des
Alten, indem sie fühlte, daß sie die Wohltat, die sie einem Fremden
erweisen wollte, wahrscheinlich einem künftigen Freunde zugewendet
habe.

		»Hätte ich nur nicht«, fing der Alte wieder an, »sowie ich ans
Land steige, eine so traurige und unerwartete Nachricht erhalten,
die mir die Freude über meine glückliche Ankunft um vieles
verkümmert hat.«

		»Und was war es?« fragte Catharina.

		»Ach!« seufzte der Greis und sagte: »Einen Freund, einen echten
Mann hoffte ich wieder zu umarmen, einen unglücklichen Edlen, mit
dem ich gern den Rest meines kleinen Vermögens geteilt hätte.
Vielmals habe ich ihn in Indien wiedergesehn, da und dort, den
redlichsten aller Menschen. Er würde auch deine Freundschaft
erlangt haben, denn er verdiente sie. Ach, mein guter, lieber
Camoens, der große, herrliche [bookmark: page107] Dichter, er ist ja schon vor zwei oder drei
Jahren hier in Lissabon, und zwar im Elende gestorben.«

		Catharina fuhr zurück und suchte ihre tiefe Rührung zu
verbergen.

		»Es werden nun beinah zwanzig Jahre sein, achtzehn gewiß«, fuhr
der Alte fort, »als er sich von mir und einigen Freunden trennte.
Gegen die Verfolgungen seiner Feinde war es uns gelungen, ihn so
auszustatten, daß er nach Europa reisen konnte. Er fuhr mit den
besten Hoffnungen hieher. Wie oft hatte er mir aus seinem
göttlichen Gedichte vorgelesen! So etwas, Frau, gibt es in keiner
Sprache. Für uns Portugiesen besonders muß es das Höchste und
Begeisterndste sein, solange nur noch in uns und unsern Enkeln ein
redlicher Blutstropfe glüht. Er schrieb mir dann nach zwölf oder
dreizehn Jahren und schickte mir das gedruckte Buch ›Die
Lusitanischen Großtaten‹. Das Werk ist seitdem nicht von mir
gekommen; seht, hier habe ich ihm, sowie ich einzog, seinen Platz
angewiesen. Nun hatte ich seit fünf, sechs Jahren nichts von ihm
gehört; ich freute mich, als wenn ich einen Sohn nach langer,
langer Zeit wiedersehn sollte. Und alle am Ufer, Vornehme und
Geringe, fahren mir mit den Worten ins Herz: Er ist seit zweien
Jahren gestorben.«

		»Ich liebe sein Gedicht wie Ihr«, sagte Catharina mit schwacher
Stimme, »und bald sollt Ihr mir recht viel von dem Unglücklichen
erzählen, von dem ich nur wenig weiß.«

		Sie entfernte sich schnell, um ihren Kummer zu verbergen.

		 

		Alles war indessen bereitet worden, um die Einschiffung des
Königes, dessen Ungeduld mit der Verzögerung wuchs, möglich zu
machen. Die Pferde sowie die Artillerie waren an Bord der Galeeren
gebracht, deren einige im Tajo lagen, nicht weit vom königlichen
Palast. Das Heer der Deutschen, welche Wilhelm von Oranien, sowie
die Spanier, welche [bookmark: page108] Philipp gesendet hatte, waren bereit und
des Kampfes ungeduldig; die Italiener, welche Thomas Stuckley, der
abenteuernde Engländer führte, sehnten sich nach der Beendigung des
Krieges, um so bald wie möglich ihren Zug nach Irland beginnen zu
können.

		Alle die verschiedenen Einschiffungen, das Ankommen, das Abgehn
der Fahrzeuge, Botschaften, Kriegesübungen, Aufzüge und Audienzen
beim Könige, alles dies Getreibe hatte die Stadt in den letzten
Tagen zu einem Tummelplatz aller Verwirrung, des Geräusches und der
vielfältigsten Bewegungen gemacht.

		Donna Catharina gab nur ungern der Notwendigkeit [bookmark: page109] nach, ihre schöne Ruhe zu
verlassen und sich in dieses Getümmel zu begeben. Aus ihrem
neuerbauten Palast hatte man auch die Aussicht auf den Hafen, und
alle eingeladenen Verwandten waren in den Sälen und auf den lang
hingestreckten Altanen versammelt, um von hier die Abreise des
Königes zu sehn. Sie begab sich mit ihrem Gefolge und ihrer
Dienerschaft nach der bewegten Stadt, doch war Don Christoforo, der
von Gichtschmerzen gequält wurde, in dem einsamen, ruhigen
Gartenhause zurückgeblieben. Maria, die dergleichen zum erstenmal
in ihrem Leben sah, war abwechselnd über das Getümmel entzückt und
von dem Lärmen und Toben erschreckt.

		Catharina begrüßte mit anmutiger Höflichkeit alle ihre
Verwandte, die die Bewillkommnung mehr oder minder freundlich
erwiderten, so, wie Haß oder Wohlwollen sie stimmten. Die nächsten
Anverwandten des verstorbenen Grafen, ein Bruder desselben und
dessen Söhne, waren am kältesten, und man sah, daß sie sich Gewalt
antun mußten, um gegen die Verwandte nicht unartig zu werden.

		Der König und sein Gefolge hörten die Messe, welche der Bischof
von Coimbra las, der sich ebenfalls mit dem Bischofe von Porto dem
Kriegeszuge anschloß. Nach dem Gottesdienste setzte sich der Zug,
nachdem der König von seinem Oheim, dem alten Kardinal Heinrich,
Abschied genommen hatte, in Bewegung.

		Auf dem Platze vor dem Palast, von welchem man den Hafen und
Fluß übersah, der so breit hinaus sich dehnte, daß er wie das Meer
selbst erschien, versammelten sich um den König die Vornehmsten des
Reichs, teils um von ihm noch einmal Abschied zu nehmen, teils ihn
zu begleiten. Er hielt den achtjährigen Sohn des Herzogs von
Braganza an der Hand.

		»Wer ist das liebe Kind?« fragte Maria den Grafen Ferdinand, der
neben ihr stand.

		»Ein junger Held«, antwortete Ferdinand, »der Herzog [bookmark: page110] von Braganza, der
sich nicht hat zurückhalten lassen, sondern der diesen Feldzug auch
mitmachen will.«

		»Ach Gott!« sagte die Kleine. »Er will gegen die großen,
ungeschlachten Muselmänner und Türken fechten! Mit den kleinen
zarten Händchen! Ihr solltet ihn bitten, daß er hier bei uns
bliebe.«

		»Selbst der König«, sagte Ferdinand, »hat ihm abgeraten, aber er
hat gegen ihn und alle Verwandte es mit Bitten und Tränen
durchgesetzt, daß er dem Feldlager folgen darf.«

		»Recht schön«, erwiderte Maria, »aber was hilft der allerkühnste
Heldenmut, wenn die Kräfte zu schwach sind? Freilich muß Gott
vielleicht bei allen Dingen das Beste tun: aber man soll ihn auch
nicht in Versuchung führen, wenn wir doch selber zu ihm beten, daß
er uns nicht versuchen möge.«

		Ferdinand sah das verständige Kind mit ernster Miene an, und die
Kleine rief aus: »Bitte, nicht böse sein, wenn ich etwas Unrechtes
gesagt habe!«

		Jetzt erdröhnten Kanonenschüsse, und die Glocken läuteten.

		Als der Donner des Geschützes aufgehört hatte, sagte der junge
König zu den Umstehenden: »So ziehn wir denn mit dem Segen der
Kirche als Streiter Gottes in die Landschaft der Ungläubigen
hinüber, um einen Usurpator vom Throne zu stoßen und unserm Freund
und Bundesgenossen zu seinem Recht zu verhelfen. Ich fühle in mir
die Kraft, in die Fußtapfen meiner großen Vorfahren, jener Helden
zu treten, die für Christus und den Nachruhm die größten und fast
unglaubliche Taten verrichteten. Beschämen wird unser Heldenhaufe
jene Kleinmütigen und Zagenden, die es weissagen, daß aus der
Begeisterung, die mich ergriffen hat, unserm Vaterlande nur Unheil
erwachsen könne. Was tun, was unternehmen wir, Freunde? Weit
weniger als jener Alexander, der größte der heidnischen Helden und
Könige, der mit einem kleinen Heer von Makedoniern und Griechen das
ungeheure Reich der Perser und den größten Thron der Erde [bookmark: page111] niederstürzte. Wir
ziehn gegen schwache, unbedeutende wilde Horden, bleiben unserm
Vaterlande nahe und kämpfen in jenen Gefilden, die schon seit einem
Jahrhunderte vor dem Namen der Lusitanier zittern. Unser
Bundesgenosse, zwar ungläubig selbst, kann uns die starke Hülfe
seiner Landsleute und der Araber zusagen. Unsre Macht ist groß,
unsre Sache die beste, Gott ist mit uns, der Segen der Kirche
begleitet uns, und so ist unsre Furcht nicht die, besiegt zu werden
und zu unterliegen, nein, wir fürchten, daß dieser Krieg zu schnell
mit der Niederlage unsrer Feinde endigen werde, daß in diesem nur
kurzen Kampfe die Ohnmacht und Mutlosigkeit unsrer Gegner uns nur
zu geringe Ehre erwerben kann.«

		»Ja, mein König«, rief ein junger Herzog aus, der Vertraute und
Günstling Sebastians, »Ihr denkt und sprecht selbst wie Alexander!
Eure Fahnen führen den Sieg nach Afrika hinüber, und wo wäre der
Zage, der aus Eurem Heldenauge nicht Kampfeslust und Verachtung des
Todes trinken könnte!«

		Jetzt setzte sich der Zug in Bewegung, das Volk und die Bürger
drängten sich näher hinzu, vielen Augen, indem sie jetzt den
jungen, schönen König betrachteten, entstürzten Tränen. Einige
riefen ihm ein Lebehoch nach, andre segneten ihn, aber die Masse
der Zuschauer, welche im dichten Gedränge auf dem großen, weiten
Platze standen, war still und ruhig, wie von einer schwermütigen
Vorahndung betroffen.

		»Ach, was ist das für ein schöner König!« rief Maria jauchzend
aus. »Ihn wird, ihn muß Gott beschützen! Könnten die Ungläubigen,
und der Tod selbst, eine so herrliche Form zerbrechen?«

		»Das Geläute«, sagte, im Saale neben Donna Catharina sitzend,
Don Stefano, der Bruder ihres verstorbenen Gemahles, »klingt wie
Totenfeier.«

		»Und seht«, rief Gabriel, dessen ältester Sohn, »eine [bookmark: page112] dunkle Wolke senkt
sich herab und verdeckt das Meer und den Fluß, und die Schiffe, die
mit allen Flaggen und Wimpeln salutieren, liegen im schwarzen
Schatten da, wie unter einem großen Baldachin von Krepp und
Trauerflor.«

		»Die Natur selbst«, fuhr der zweite Sohn, der Abt, fort,
»trauert um den Fall unsers Reiches und so vieler Edlen, die, wie
von einem Wahnsinn ergriffen und geblendet, ihrem bösen Verhängnis
entgegenstürzen.«

		Donna Catharina sah den Geistlichen mit einem durchbohrenden
Blicke an. »Ich weiß es«, sagte sie, »aber begreife es nicht, daß
viele Diener der Kirche diesen Zug unsers Heldenköniges
mißbilligen, daß sie Unglück prophezeien, ja sogar meinen, dieser
Krieg sei so unbesonnen und leichtsinnig, daß nur ein König wie der
von Spanien in Zukunft den Schaden wieder heilen könne.«

		»Vergönnt, liebe Schwägerin«, nahm der alte Stefano das Wort,
»die Ursach dieser Mißbilligung so vieler weisen und frommen Männer
liegt doch nahe genug und ist leicht aufzufinden. Jenes Recht des
maurischen Königes, welches Portugal vertreten und mit seinem Blute
wiederherstellen soll, ist nach dem Urteil sachkundiger Männer gar
nicht so erwiesen, als so viele vom jugendlichen Übermute Betörte
zu glauben scheinen. Dann behandelt unser junger König etwas
voreilig diesen Krieg als einen Kreuzzug; wie zu einem heiligen
Kriege hat Adel und Geistlichkeit mit großen, unverhältnismäßigen
Beiträgen dazusteuern müssen. Dies haben viele nur ungern
geleistet, weil der Zweck eines echten Kreuzzuges nicht sein
könnte, einen maurischen König, der sich hat vertreiben lassen,
wieder einzusetzen. Zwar hat man die Hoffnung, dort Land und Städte
für uns zu gewinnen und sie mit Christen zu besetzen und durch
diese regieren zu lassen; sehn wir aber, daß der König selbst, ein
unerfahrner Jüngling, der noch kein Feldlager sah, einzig und
allein nach seinem Gutdünken diesen mißlichen Zug regiert, daß er
in [bookmark: page113] einem
fremden, wüsten Lande, das er nicht kennt, schlagen und siegen
will, daß nur seine Schmeichler, noch junge Leute, seine Ratgeber
sind, daß er älteren, erfahrenen Soldaten sein Ohr verschließt und
jeden Widerspruch weiser Generale für eine persönliche Beleidigung
hält, so kann man schwerlich von diesem Heldenzuge ersprießliche
Folgen erwarten. Es ist wahr, tapfre, greise Männer, selber zwei
Bischöfe begleiten ihn; sein Vetter, der Prior von Crato, ein
Kriegesheld, will die Gefahr mit ihm teilen, aber auch Kinder
laufen mit, wie zu einem Fastnachtspiel, Weiber der Soldaten und
andre Weibsgebilde und Mädchen, die niemand angehören und die nur
Unzucht und Schändlichkeit im Lager verbreiten. Ist dies ein
Gefolge, wie es einem frommen christlichen Heere geziemt? Edle,
fromme Portugiesen zieren durch ihre Nachfolge seine Fahnen: auch
Philipp, der weise König, hat ihm echt katholische Spanier
gesendet; aber wer sind denn diese Deutschen, die ihm der Erzketzer
Wilhelm von Oranien überschickt hat? Ziemen diese lutherischen
Bösewichter einem Christenheere, das einen Kreuzzug darstellen
will? Dann diese Italiener, die der Abenteurer Stuckley führt,
diese Atheisten, die unsre Landsleute mit ihren Gesinnungen
vergiften werden! Zwar diese bezahlt der König Philipp wenigstens
aus seinem Schatze, aber welche Verschwendung unsers uns
abgepreßten Geldes, wenn wir diesen glänzend aufgeputzten Haushalt
unsers Königes sehn! Alle diese unbärtigen Jünglinge, die in Gold,
Silber und Seide prunken, in Atlas und Samt, um dort die Steppen
mit Juwelen und Kostbarkeiten zu besäen. Diese Schlachtrosse unsers
Herrn mit ihren purpurnen und grünen Samtdecken, seine leuchtenden
Rüstungen, von Gold und Silber schwer, und ebenso die seiner
Lieblinge. Als wenn es gälte, eine schöne lustige Maskerade
aufzuführen. So folgt Verschwendung, Leichtsinn, Prunk und Übermut
diesem Heere, und noch niemals hat es die Geschichte erwiesen, daß
Sieg und Erfolg einer solchen [bookmark: page114] Trunkenheit die Hand reichten, die wir doch ja
nicht Begeisterung nennen wollen. Würde nur der Heldenjüngling
Alexander bei dieser Schwärmerei nicht genannt. Sein großer
Weltverstand war eins mit seiner Heldenbegeistrung, er kannte die
Umstände und wußte sie zu nützen; als erfahrner Krieger, so jung er
war, als gefürchteter Sieger betrat er Asien. Er würdigte den Rat
des Alters und durfte sich vertrauen und auch den guten Rat
verwerfen, weil er der Klügste wie der Tapferste seines Heeres war.
– Doch warum mich ereifern? Der Erfolg wird meine Worte und
Befürchtungen nur zu sehr bestätigen und meiner schlimmen
Vorahndung recht geben.«

		»Und wenn nun«, fuhr Gabriel fort, »dieses Heer verloren sein
sollte, für welches, um es auszurüsten, der Reichtum des Landes
aufgeopfert ist, wo Geld und Schätze hernehmen, um ein neues zu
errichten, um im Kriege dem mächtigen Könige von Spanien und seinen
Soldaten, welche die besten in der Welt sind, Widerstand zu
leisten? Und hat Philipp nicht den nächsten Anspruch an den Thron,
wenn Sebastian verschieden ist?«

		»Himmel«, rief Catharina mit Entsetzen aus, »Ihr sprecht das
Gräßlichste so mit Gelassenheit, als wenn es nur nicht möglich,
sondern sogar schon wahrscheinlich sei, ja, als wenn sich Eure
Seele schon in solch furchtbares Verhängnis gefunden hätte!«

		»Eben weil es so steht«, fing Don Stefano wieder mit großer Ruhe
an, »mußte unser König Sebastian diesen doch wenigstens unnützen
Krieg nicht jetzt unternehmen. War er vermählt, hinterließ er
Söhne, deren Thronrecht ein unbestreitbares war, so konnte er dann
eher für irgendein Phantom in späterer Zeit sein Leben wagen. Jetzt
aber setzt er nicht nur sich selbst, sondern auch unser Vaterland
und dessen Unabhängigkeit auf das Spiel.«

		»Seht«, rief Catharina aus, »da naht uns der echte Erbe [bookmark: page115] Portugals, wenn der
Kardinal sterben und unser heldenmütiger König untergehn
sollte!«

		Der Prinz und Malteser, der Prior von Crato, der rüstige Antonio
trat in den Saal, um sich von der Dame des Hauses und dem Marques
de Castro zu beurlauben. Diese Aufmerksamkeit rührte die Frau des
Hauses sowie den Greis, und Ferdinand kam ebenfalls herbei, um ihm
mit Ergebenheit zu danken und ihm Heil und Segen zu wünschen.

		»Wir kehren bald«, rief Antonio, »mit Sieg gekrönt in unser
teures Vaterland zurück. Dieser leichte Krieg wird bald geendigt
sein, um alle jene lauen Herzen zu beschämen, die zweifeln können,
ob der Herr mit seinen Heerscharen sein und unsre Waffen segnen
werde. Jene alten Zeiten und Großtaten unsrer Vorfahren wollen wir
dort in Afrika wiedererwecken, um der Welt und den Nachkommen zu
zeigen, daß wir noch nicht entartet sind.«

		Die Vornehmsten der Gesellschaft hatten sich um den Prinzen
gedrängt, um ihm ihre Verehrung zu bezeigen, und wie er jetzt mit
höflichem Gruß von allen Abschied genommen und sich entfernt hatte,
sagte Stefano, als sich die Gesellschaft wieder an die Fenster
gestellt hatte: »Der Herr, so wie die meisten dieser Ritter es tun,
nimmt die Sache gewiß zu leicht, und diese Sicherheit ist
vielleicht ihr gefährlichster Feind. Man soll niemals den Feind
geringe achten, selbst wenn er es wäre. Dieser aber ist es nicht,
sondern ein kluger, höchst gefährlicher Gegner, der gewiß alle
Mittel aufbietet, weil er weiß, daß es um alles gilt. Unser Unglück
aber ist, daß dieser Prinz, der doch nur ein unechter ist, Rechte
auf den portugiesischen Thron zu haben meint. So sehn wir, wenn
dieser Krieg das Mark unsers Landes verzehrt und den Kern der
Ritterschaft verschlungen hat, einem unseligen Bürgerkriege
entgegen, der uns noch mehr erniedrigen und als ganz Vernichtete an
Spanien überliefern wird. Darum wären wir immer noch glücklicher,
wenn gar keine nähere oder fernere, [bookmark: page116] wirkliche oder scheinbare Erben unsers
Thrones da wären, weil dann wenigstens nicht Streit, Kampf und
Verfolgung und Haß der Bürger gegen Bürger das Land verwüsten
würde. Und nur einem Bürgerkriege zu entgehn, sollte der wahre
Patriot kein Opfer scheuen.«

		»Auch nicht Verrat und Ehrlosigkeit?« sagte Catharina mit
scharfem Ton, indem sie sich erhob, um sich zu ihrer Pflegetochter
Maria zu begeben, die eben mit dem Grafen Ferdinand ein lebhaftes
Gespräch führte.

		»Dort, dort kniet er«, rief die Kleine im höchsten Eifer, »dort
am Ufer, er breitet die Arme nach dem Könige aus, der mit seinem
roten Mantel aufrecht im Schiffe steht!«

		Ferdinand richtete sein Auge dahin und bemerkte die kniende
Gestalt, die abseits vom Getümmel, an einen Felsen gelehnt, für den
abreisenden König inbrünstig zu beten schien.

		»Von wem sprichst du, Maria?« fragte Catharina.

		»Ich habe nur immer«, antwortete sie, »meinen lieben fremden
Mann beobachtet. Seit unser König vorüberging, habe ich es wohl
gesehn, wie gern er sich nah und näher heranmachte, um den schönen
Monarchen noch einmal recht genau zu sehn und ins Auge zu fassen,
es kam ihm nicht darauf an, daß der schöne große König ihn sehn
sollte. Nun ist unser König schon fort, und nun steht der fremde
liebe Mann auf und trocknet sich die Augen. Nicht wahr, lieber
Graf, der Mann ist ein echter Patriot? So nennt Ihr ja wohl die
Leute, die es gut mit uns allen meinen?«

		Catharina hatte stille dem Plaudern zugehört, aber der Graf
sagte: »Jetzt, so denke ich, kenne ich den Mann und werde ihn
aufsuchen.«

		Als man sich erhoben hatte, als viele schon Abschied genommen,
trat jetzt noch ein Offizier in den Saal und wendete sich sogleich
an Ferdinand: »Nehmt es mir nicht übel«, sagte er treuherzig, »ich
sah Euch eben noch auf dem Altan und [bookmark: page117] komme, Abschied von Euch zu nehmen und Euch
noch einmal meinen Kameraden, den Italiener, zu empfehlen oder
vielmehr, Euch zu danken, daß Ihr Euch des verwundeten Mannes so
väterlich angenommen habt. Jetzt bitte ich Euch, mich nur noch auf
wenige Augenblicke gefälligst anzuhören.«

		Mit seinem treuherzigen Wesen bewegte den jungen Grafen der
Offizier, ihm in einen andern Saal, welcher einsam war, zu folgen.
Es war jener jähzornige Deutsche, durch dessen unvorsichtiges
Benehmen sein italienischer Freund war verwundet worden.

		Als Ferdinand den Mann neugierig ansah, sagte dieser, indem er
ein Büchelchen aus seiner Tasche hervorzog: »Herr Graf, ich habe es
wohl beobachtet, daß Ihr ein wahrer Menschenfreund seid. Ihr seid
anders wie die meisten übrigen Leute, und wenn ich Euch also noch
einmal meinen Freund anempfehlen wollte, so war es gar nicht so
gemeint, wie Ihr es etwa denken mögt. Seht, der Mann ist ein guter
Mann, wenn er auch jetzt etwas scharf blessiert ist, was er sich
aber selber durch seinen Zorn und seine Hitze, und weil er die
Umstände nicht gehörig bedenkt, zugezogen hat. Das muß er sich
abgewöhnen, und dazu könnt Ihr vielleicht mithelfen, da er jetzt
überdem viel Blut verloren hat, wodurch er gewiß zahmer geworden
ist. Sein zweiter kleiner Fehler aber ist der, daß er, wie die
meisten Italiener, gar keinen Gott glaubt. Darüber haben wir oft
Streit gehabt. Denn bin ich auch nicht ganz so rechtgläubig, wie es
manche unbillige Priester verlangen, so kehre ich doch immer wieder
nach allen Verirrungen zu meinem Heilande zurück. Wozu wäre der
langmütig, wenn er mir nicht immer wieder von neuem meinen
Unglauben verzeihen könnte? Davon will aber der böse Italiener
nichts wissen: Er folgt bloß seiner Vernunft, wie er seine Dummheit
nennt. Da habe ich nun das Büchelchen, das ihn erbauen und auf den
rechten Weg zurückführen kann, wenn es auch deutsch geschrieben
ist. Schon seit vielen Jahren ist [bookmark: page118] es mein Trost in vielen Fährlichkeiten
gewesen, und weil ich es zweimal besitze, will ich ihm das eine
Exemplar zum Angedenken meiner und zu seiner Erbauung zurücklassen.
Wenn es auch deutsch geschrieben ist, wird er es doch wohl
verstehn, sobald er nur will; muß ich doch auch die lateinische
Messe mit beten, von der ich kein Wort begreife. So ist aller Ton
und Laut, alles Zeichen und jeder Musikton eine Andacht und
Überzeugung und kann zur Bekehrung führen, wenn ich nur den rechten
Glauben dazu bringe.«

		Ferdinand nahm das kleine Büchelchen und erstaunte nicht wenig,
als er beim Aufschlagen las, daß es Lutheri Katechismus war.

		»Lieber Mann«, sagte er, »ich will Euch das Büchlein abnehmen,
rate Euch aber, die Dublette, welche Ihr noch besitzt, gleich beim
Einschiffen in das fließende Wasser, hier in den Tajo zu werfen;
denn sonst, wenn es bei Euch gefunden würde, könnte es Euch auf den
Holzstoß liefern. Dergleichen Bücher lieset man bei uns nicht.«

		Der Kapitän sah den Grafen mit großen Augen an. »Warum nur?«
fragte er dann ganz unbefangen. »Ich besitze das Büchel seit meiner
frühen Jugend und habe es immer bei mir getragen. Was ist denn so
groß Böses an den kleinen grauen Blättern? Ihr sagtet Holzstoß; das
ist doch für einen Soldaten und gläubigen Christen ein hartes
Wort.«

		»Warum?« erwiderte der junge Graf. »Weil es in bündiger Kürze
alle Lehren und Gottlosigkeiten jenes Erzketzers, des
weltberüchtigten Luther, enthält. Ihr könntet besser den Alkoran
oder das Buch von den dreien Betrügern als diesen Katechismus bei
Euch führen.«

		»Seht einmal«, sagte der Deutsche, »so kann oft das Allerböseste
so ganz arglos aussehn. Ihr mögt mir aber sagen, was Ihr wollt, so
werde ich doch mein Büchel weder in ein fließendes noch in ein
stillstehendes Wasser werfen, denn dazu, daß es jetzt so kläglich
ersaufen sollte, hat es mir zu lange [bookmark: page119] zum Trost und Heil gereicht; ja noch mehr, es
hat mich oft in meinem anbrüchigen katholischen Glauben befestigt,
und wenn der Florentiner diesen Katechismus nicht lesen soll, so
gebt mir das andre Dingelchen nur auch wieder her und haltet
übrigens reinen Mund, wie es sich für einen Kavalier und honetten
Mann geziemt.«

		Lächelnd lieferte ihm der Graf seinen Katechismus wieder aus,
indem er ihn noch einmal warnte, sich keinem andern mit dieser
verpönten Ware zu entdecken.

		»Seht«, fing der Deutsche wieder an, »in meiner Jugend gab man
mir das Ding da in die Hände, und ich habe alle meine Gottesfurcht
und Konduite daraus gelernt. Den Titel habe ich niemals wieder
angesehn, sondern habe geglaubt, das Buch sei so ein Gottesgewächs,
wie es schon seit uralten Zeiten in der Welt sich umgetrieben habe.
Ich war, wenn wir auf den wahren Grund gehn, eigentlich als
Lutheraner, von sehr frommen lutherischen Eltern stammend, geboren.
Nachher bin ich umgeschlagen, fast ohne zu wissen, wie: wie das
Bier beim Gewitter, wie der Wein einen Stich bekommt oder kanig
wird. Man hat im Soldatenstande mehr zu tun, als daß man täglich
mit seinem Gewissen so genaue Hausrechnung halten könnte. Das
Büchel war mein Erbstück, und es hat mich niemals gegen die Pfaffen
oder die Kirche verhetzt, sondern ist mir immer als ein leutseliger
Freund zur Seite gestanden. Darum behalte ich es auch, denn ich
lese nur Gutes und nichts Böses heraus. Grüßt meinen Freund, und
jeder bleibe bei seinem Glauben, wenn er ihn für den rechten
hält.«

		So entfernte sich der ungestüme Mann, indem schon die meisten
die Säle verlassen hatten. Ferdinand und der Marques begaben sich
jetzt zu Donna Catharina, die sich mit allen Zeichen der Trauer in
einen Sessel niedergelassen hatte. Der Graf Stefano stand in ihrer
Nähe, und es schien, als wolle sie, ohne es zu vermögen, dessen
Gespräch vermeiden.

		»Ich kann Euch, edle Donna Catharina, nicht genug meinen [bookmark: page120] Dank dafür
ausdrücken«, so fing Don Stefano wieder an, »wie schön und
vortrefflich Ihr dieses Haus auf Jahrhunderte habt gründen und
ausführen lassen. Um so edler, da Ihr es nur wenig gebrauchen
werdet, ich also annehmen darf, daß es für meine Familie und
Nachkommen auferbaut sei.«

		»Ihr wißt es«, antwortete Catharina, »daß es der Palast meines
Gemahles war, und von seinem Vermögen, welches das meinige bei
weitem überstieg, ist auch das neue Gebäude vorzüglich hergerichtet
worden: Ich sage vorzüglich, denn um die Arbeiten nur zu beeilen,
habe ich nicht genau gerechnet, ob auch mein Gut mit dazu verwendet
wurde.«

		»Ihr denkt in allen Dingen groß«, erwiderte Stefano, »wem ist
das nicht bekannt? Darum darf man auch eine Frage an Euch richten,
die bei jeder andern Dame ungeziemend wäre. Ihr habt von meinem
verstorbenen Bruder, dem Grafen, keine Kinder und Erben: Habt Ihr
schon an ein Testament gedacht? Und wenn es noch nicht aufgesetzt
ist, so tut Ihr wohl bald dazu, und da Ihr, soviel mir bekannt,
keine nahen Erben habt, auch unser im Vermächtnis gedenkt, um den
Glanz der Familie und des Namens Eures seligen Gemahles zu
erhöhen.«

		»Graf, mein Herr – mein Schwager«, sagte Catharina stammelnd und
tiefbewegt, »ich weiß mir diese Fragen und dieses Andringen auf
keine Weise zu erklären. Ich werde nichts verfügen, das seid
versichert, ohne Rat und Billigung meines verehrten Ohms, des
Marques – übrigens halte ich mich für frei und wünsche, daß man
meine Ruhe achtet und meine künftigen Entschlüsse abwartet.«

		Sie stand auf und faßte den Arm des Greises, um sich zu
entfernen.

		Der Marques sah seinen Verwandten Stefano scharf an und wollte
mit einer stummen Verbeugung den Saal verlassen, als Stefano wieder
anhub: »Nur noch ein Wort, verehrte Frau! Ihr liebt die Einsamkeit,
so wie mein Bruder sie liebte, [bookmark: page121] der Euch in so vielen Dingen ähnlich war. Das
habt Ihr bewiesen, daß Ihr mit ihm so lange draußen in dem Gebirge,
der Estrella, habt hausen können. Ihr bliebt auch nach seinem Tode
dort und wohnt jetzt wieder in einem abgelegenen Gartenhause. Gewiß
werdet Ihr Euren Aufenthalt niemals in diesem Hause nehmen, wo die
Nähe des königlichen Palastes, das Gewühl des Platzes, das Ankommen
und Abgehen so vieler Schiffe, das Lärmen der Matrosen und
Bootsknechte, der Blick auf den weiten, breiten Fluß, der sich von
hier wie Meer gestaltet – alle diese Unruhe hier würde Euch selber
nur unruhig machen. Ich muß jetzt meinem ältesten Sohn sein
Vermögen übergeben, gern überließe ich ihm auch meinen Palast, weil
ich fürchten muß, daß zwei große Haushaltungen sich stören würden
und viel Unbequemes veranlassen. Ich wollte Euch darum ersuchen,
das Haus hier, welches eine Familie und viele Dienerschaft gut
aufnehmen kann, schnell zu beendigen und es mir schon jetzt, noch
bei Euren Lebzeiten, abzutreten.«

		»Herr Graf«, nahm der Marques das Wort, »dergleichen
Verhandlungen lassen sich nicht bei einem zufälligen Besuche
abmachen. Wendet Euch in allem, was die Familie betrifft, von jetzt
an nur an mich oder meinen Neffen Ferdinand: Unsre verehrte
Freundin bedarf bei ihrer schwachen Gesundheit der Ruhe und
Heiterkeit, sie hat uns, was Ihr eigentlich schon wißt, die
Geschäftsführung ihres Vermögens unbedingt übergeben. Doch muß ich
Euch schon jetzt im voraus gestehn, daß ich nicht einsehe, wie
etwas das Abkommen, welches Ihr einleiten wollt, auf irgendeine Art
notwendig oder nur wünschenswert machte. Ereignisse, dem heutigen
ähnlich, können meine Muhme veranlassen, das Haus wieder zu
betreten, was ihr wohl nur als ein derzeitiges Eigentum einen Wert
haben kann. Euer Herr Sohn mag sich für jetzt mit Euch oder in
einem andern Hause einrichten.«

		Nach diesen Worten verließen sie den Saal, indem der [bookmark: page122] Marques seine
Nichte zum Wagen führte. Auf einen stummen Wink von ihr bestieg sie
diesen nur mit dem Marques, und Ferdinand, Maria und zwei Duennen
folgten ihr in der zweiten Kutsche.

		Als in dem verhängten Fuhrwerk sich Catharina, nur in
Gesellschaft des vertrauten Freundes, von der Welt verschlossen
sah, hielt sie ihren Schmerz und ihre Tränen nicht länger zurück,
sondern sie ließ den heißen Strom ausbrechen und lehnte sich
schluchzend und wie ohnmächtig an die Brust des greisen
Freundes.

		Der Freund wollte sie trösten und beruhigen, aber sie schüttelte
bei seinen freundlichen Worten das Haupt, und als sie etwas mehr
gefaßt war und Worte finden konnte, sagte sie im Ausdruck des
heftigsten Schmerzes: »O teurer, teuerster Mann, Ihr
mißversteht mich und mein Gefühl. Glaubt Ihr, es kümmerte mich, es
regte mich nur an, daß diese schlechten und rohen Menschen ihren
Eigennutz so vor mir zeigen? So unverhohlen es eingestehn, wie ich
ihnen zu lange lebe und sie meinen Tod nicht erwarten können? Wie
gleichgültig sind mir diese aufgehäuften Steine, diese Säle und
Zimmer! Was kümmert es mich, wer sie bewohnt? . . . Daß sie aber
heut, in dieser Stunde, in welcher mein Gemüt schon zerstört und
mein ganzes Herz umgewendet war, daß sie an dem Tage, wo unser
Geist und die Seelenwünsche nur dort die Segel jener Schiffe, die
unser Vaterland tragen, begleiten, so klein und unwürdig sich
zeigen könnten, das hat mich so über alles Maß erschüttert.
O mein Freund, o mein teurer Oheim, wenn sie recht
hätten, wenn Elend, Verderben, Untergang unserm geliebten Könige
folgten! Wenn nun das Heil unsers Landes, unser Name, unser alles
jenen schwimmenden Brettern anvertraut ist – und sie kehren nicht
wieder! Der König ohne Erben, das Reich ohne Kraft, der Kardinal,
der dann König wird, ein Greis! Und wie lange kann er die wankende
Krone tragen? Und dann stürmt der wilde, der [bookmark: page123] gemütlose Spanier heran, mit
dem kein echter Portugiese leben mag; unser schönes, ruhmwürdiges
Land wird dann eine Provinz des fremden Tyrannen! Unser Reich, das
blühte und berühmt und mächtig war, in fernen Zonen gekannt, von
Helden und großen Monarchen verherrlicht, als jenes Spanien noch in
sich entzweit den Mohren fürchtete und an innern Kriegen seine
Kräfte lähmte!«

		»Das Schicksal«, antwortete der Alte, »fügt alles besser, als es
unsre Sorge voraussieht.«

		»Und jene und so viele«, rief Catharina wieder aus, »können sich
auf das Grauen dieser trostlosen Zukunft freuen! Sie stehn wohl
jetzt schon mit Spaniens Hof in Verbindung und erfeilschen im
voraus für die Schande ihres Vaterlandes Gold und Ehrenstellen. Ist
es noch zu verwundern, wenn Fürsten im Drang der Umstände Tyrannen
werden? Ich wenigstens, wäre ich Königin, ich könnte diese Feinde
ihres Volkes, diese ganz verwerflich Elenden, weil sie so ihre
Mutter, das Land ihrer Geburt, zerfleischen, unter Martern
hinrichten lassen!«

		Der Greis gab ihr die Hand und sagte milde lächelnd: »Du tätest
es doch nicht, fasse dich, geliebtes Wesen! Suche nicht selbst
allen Untrost auf, sei nicht in Schmerz und Verzweiflung verliebt.
Wir Freunde stehn zusammen, wenn Gott auch das Schlimmste verhängt
haben sollte.«

		»Das weiß ich«, erwiderte Catharina, »wäre es auch sonst der
Mühe wert, nur einen Tag noch fort zu leben? Aber weil Ihr so ganz
mein Freund seid, im edelsten Sinne des Worts, so müßt Ihr auch
mich und mein Schicksal ganz kennenlernen, damit Ihr es wißt und
erfahrt, ob ich denn diese Eure Liebe verdiene und ob Ihr sie mir
bewahren mögt.«

		Der Marques sagte auf diese sonderbaren Worte viel Freundliches,
aber Catharina hört nur wenig auf diese beteuernden Versicherungen,
sondern antwortete mit einer Kälte und Gemessenheit, welche gegen
ihre vorige leidenschaftliche Aufregung sehr abstach: »Glaubt mir
nur, alles im [bookmark: page124] Leben des Menschen ist Schicksal, wir haben
unsre Empfindungen für Freunde und Geliebte sowenig in unsrer
Gewalt wie unsre Gesundheit; sah ich doch, daß Freunde sich
entzweiten und Feinde sich versöhnten, aus Ursachen und
Veranlassungen, die ich niemals begreifen konnte. Möglich, daß eine
solche Ansteckung nach Art der Pest auch Euer Gefühl gegen mich auf
ewig verfeindet. Indessen, ich muß es darauf wagen. Ist unser
ganzes Leben doch nur ein Spiel mit unbegreiflichen
Zufälligkeiten.«

		Es ward bestimmt, daß in wenigen Tagen der Marques seine Nichte
an einem Morgen besuchen sollte, und in diesen Stunden wollte sie
ihm bei verschlossenen Türen die Begebenheiten ihres Lebens
erzählen, von denen er nur wenig und ohne Zusammenhang wußte.

		Sie stiegen aus, und der alte Freund fuhr nach einem zärtlichen
Abschiede in derselben Kutsche nach seiner Wohnung zurück.

		Catharina traf ihren alten gichtkranken Vetter vergnügt auf
seinem Zimmer. Er begrüßte sie auf das herzlichste und dankte ihr
wieder von neuem für ihre Güte und Freundschaft. Sie erzählte ihm
kurz, was sie von der Einschiffung des Königes, der Edlen und des
Heeres gesehn hatte, und er erwiderte in seiner launenhaften Art:
»So habt Ihr also, Muhme, etwas gesehn, was auf jeden Fall höchst
trübselig war. Ich aber wohne in Eurem Hause fröhlich und
glücklich.«

		»Und womit habt Ihr Euch beschäftigt?«

		»Ich lese immer wieder«, erwiderte er, indem er ein Buch
zumachte, »in dem göttlichen Gedichte meines großen Freundes, des
einzigen, unvergleichlichen Camoens. Irr ich oder ist es wahr, daß
ich es bei noch so oft wiederholter Lesung besser verstehe, aber
gewiß ist es, das himmlische Werk wächst mit jedem Jahre mehr
auseinander, der Frühling breitet sich immer grüner und blumigter
aus, und ich schelte mich selber einen unwissenden Toren, daß ich
dieselben [bookmark: page125]
Schönheiten, die ich anbeten muß, nicht schon längst gefunden
habe.«

		Catharina sagte ihm einige freundliche Worte und ging dann ihrem
Pflegekinde Maria und dem Neffen Ferdinand entgegen.

		 

		Der Marques de Castro und dessen Neffe Ferdinand waren auf
einige Wochen verreiset, um die Rechnungen und Zahlungen zu
berichtigen und mit einem neuen Verwalter alles Nötige auszuführen,
der eins der Güter der Gräfin Catharina übernommen hatte, welches
nicht fern von der Hauptstadt lag. Sie war daher fest überzeugt,
daß sie in dieser Zeit nicht gestört werden könne, da ihre Diener
die Anweisung hatten, alle Besuche gleichgültiger oder
zudringlicher Fremden abzuweisen. So beschloß sie, ganz in der
Gesellschaft ihres alten Verwandten, des redlichen Christoforo, zu
leben, um sich von seinen Schicksalen und denen seines Freundes
erzählen zu lassen.

		Der verständige Alte war selber geneigt, ihr einiges aus dem
Leben seines geliebten und verehrten Camoens mitzuteilen, da er
sah, wie sehr diese jüngere Freundin mit dem Gedichte von den
lusitanischen Begebnissen bekannt war, welches er in seiner
leidenschaftlichen Vorliebe für das erste Gedicht in der Welt
erklärte.

		Als sie in der Morgenstunde allein nebeneinandersaßen, indessen
Maria mit ihren Duennen im Garten wandelte, fing Don Christoforo
an:

		»Ihr werdet es Euch kaum, teure Muhme, erinnern können, wie und
wann ich Euch gesehn habe, da Ihr noch ein Kind wart: Ihr hattet
ohngefähr zehn Jahr erreicht, als ich Abschied von Euch nahm, um
nach Indien zu gehn. Ich war Soldat und diente als Offizier,
solange es mir meine Gesundheit erlaubte, die Waffen zu tragen. Als
ich aber schon früh von der Gicht heimgesucht wurde, die Folge
vielfacher Erkältungen [bookmark: page126] und böser Nächte auf dem Schiff sowie an den
Ufern, mußte ich allen meinen Jugendträumen Abschied geben und mich
nach einer bürgerlichen Bedienung umsehn. So war ich bald hier,
bald dort und konnte lange Zeit meine Melancholie nicht bezwingen,
denn mit dem weggelegten Degen schien mir auch alles Glück
entschwunden. O meine Freundin, Ihr als Frau könnt keinen
Begriff davon haben, wie bitter dem Manne das Gefühl ist, wenn er
sich sagen muß: Ich gebe jetzt den Beruf meines Lebens auf. Es ist
schlimmer, als auf einer öden, einsamen Klippe zu stranden, um dort
nach einem Schiffbruch einsam zu stehn, der einzige Gerettete,
indem Gefährten und Freunde von der wilden See verschlungen wurden.
Dies hatte ich erlebt, aber dazumal blieb mir noch die Hoffnung,
daß ein vorbeisegelndes Schiff mich retten könnte, wie es auch
geschah, und ein andres Regiment, ein neuer Befehlshaber nahm mich
auf. Aber jetzt mußte ich auch die Hoffnung aufgeben, jemals wieder
als Mann für mein teures Vaterland zu handeln, daß mein Name
genannt würde so wie jener vielen portugiesischen Kämpfer, die sich
in Asien und Indien berühmt gemacht hatten. Nun mußt ich mich
krümmen und Befehle einholen über Dinge, die ich nicht verstand,
ich sollte in Sachen Einrichtungen treffen, die ich selbst erst
lernen mußte, mich in Beschäftigungen einüben, die ich bis dahin
als muntrer Jüngling und kräftiger Mann tief verachtet hatte. Nach
der Gemütsart meiner Vorgesetzten mußte ich mich richten und ihre
Launen erforschen. Man verlangte, daß ich schmeicheln und alles,
auch ihre Untaten, bewundern, mindestens gutheißen oder doch
allerwenigstens nicht bemerken sollte. O teure Freundin, da
fühlte ich in allen meinen Geisteskräften, in meinem ganzen
Menschen, welch ein Fluch die Armut sei. Auch darüber hatte ich oft
gelacht, wenn meine Kameraden dies so vielfältig behauptet
hatten.

		Diese Abhängigkeit, in welche uns dieser Mangel stürzt, [bookmark: page127] ist weit
schlimmer als die eines Sklaven. Werden doch so viele Menschen, die
ursprünglich von der Natur gut ausgestattet waren, auf diesem Wege
sogar schlecht und niederträchtig, die früher Redlichkeit und
Wahrheit liebten. Wer zum Soldaten geboren ist, und dieser Gemüter
gibt es viele, ist nachher in jeder andern Lage ein verkümmertes
Wesen. Elend bin ich geworden, durch und durch, aber in keinem
Augenblicke meines Lebens schlecht, und das will viel sagen, da es
der Versuchungen so viele, ja unendliche gab. Ich sah ja die Wege,
die Hunderte von meinen Bekannten wandelten. Ich merkte, wie man
ihnen die Leitern hinstellte, auf denen sie von Staffel zu Staffel
emporklimmten und bald von oben auf mich, den Kameraden, der immer
unten und arm blieb, mit Verachtung herabsahen. Viele fanden sich
mit Religion und Tugend gleichsam ab, wie der Bankrotteur mit
seinem Gläubiger, der oft mit dem Fünfzigteil der Schuldsumme sich
zufriedenstellen muß! Sie sagten: Ich will schmeicheln, heucheln
und lügen, ich will mit vollem Bewußtsein niederträchtig sein, bis
ich dieser Schufte von Vorgesetzten nicht mehr bedarf, bis ich
selber reich und mächtig bin; dann aber will ich der Welt zeigen,
daß ich aus einem ganz andern Holze geschnitzt bin, dann will ich
tugendhaft sein und alles wiedergutmachen. Aber der Gewinn, die
Erpressungen, das Schinden der Menschen, die Bestechungen, die
Käuflichkeit ihrer Protektion, alles dies schmeckte ihnen so süß,
daß sie jetzt in ihrem hohen Posten zehnmal schlimmer wurden als in
jenem niedern, denn durch die ihnen verliehene Macht konnten sie
jetzt viel leichter die Schändlichkeiten durchsetzen, die ihnen
früher noch Mühe gemacht, zu denen sie doch Hülfe bedurft
hatten.

		O Donna Catharina, der Mensch ist eine böse Kreatur. Und ist
erst alles recht ins Geleise gebracht, weiß er in fester Stellung
oben mit Sitte, Gewohnheit, Form und Gesetz recht umzugehn, weiß
er, was er seinen Untergebenen bieten darf, [bookmark: page128] vertraut er dem Eigennutz der
meisten, so kann er mit aller Sanftmut und Stille, selbst mit
anscheinender Freundlichkeit das Abscheulichste verüben, und die
arme gedrückte Menge, das gemißhandelte Volk kommt oft nicht einmal
zum Bewußtsein, daß ihre Qual, ihr Zertreten von dem
blankgeschmückten Herrn herrührt, dem sie in ihrer bittersten Not
noch alles Gute gönnen und den sie für tugendhaft halten.

		So sind Asien und Indien die Schaubühnen für das Verruchteste
geworden, was der Mensch sehn und erdulden kann: Plündrung, Folter,
Mord und Grausamkeit sind als die Früchte aus jenem Samen
aufgegangen, den jene hochherzigen Helden, jene unsterblichen
Lusitanier säeten. Und wehe dem armen Redlichen, der im Blödsinn
der Tugend, im Aberwitz eines religiösen Gefühls sein Herz nicht
bezwingen kann und über diese ungeheure Verkettung der
schmählichsten [bookmark: page129] Tyrannei spricht oder gar wähnt, er könne und
müsse dagegenhandeln. Alle die tausendfältigen Glieder und Arme des
weltzerstörenden Riesen richten sich gegen den Ärmsten, und er ist
auf alle Weise verloren. Glücklich, wenn er nicht der Inquisition
überliefert wird, daß diese ihn im Namen unsers Gottes mordet, oder
wenn er als Hochverräter den sinnreichsten Folterqualen oder dem
schimpflichsten Tode entgeht. Ja, glücklich zu preisen ist er, wenn
er im dumpfen Kerker verschmachtet und auf ewig vergessen wird. Ein
Ausgezeichneter unter Millionen ist aber der, der sich und sein
Leben in kümmerlicher Armut hinschleppen darf, verstoßen und
verachtet und von der Verleumdung gebrandmarkt.

		So ist das Schicksal meines redlichen, lieben Camoens gewesen,
des Edelsten unter den Menschen. Er konnte nicht schweigen und
wurde drum aus diesem Verbündnis der reichen Plünderer gestoßen,
und er mußte noch danken, daß sie ihm das nackte Leben ließen.«

		»Ich habe es nicht gewußt und geglaubt«, sagte Catharina, »daß
jener Weltteil und die Verwaltung dort einen so schwermütigen
Anblick darbietet. Wenn es so ist, wie ich es Eurer langen
Erfahrung und Wahrheitsliebe glauben muß, so ist wohl die ganze
Geschichte des Menschengeschlechtes eine höchst trübselige.«

		»Gewiß«, antwortete Christoforo, »wenn Tat und Volk sich so ins
Unermeßne ausbreiten, wenn jene Schranken fallen, innerhalb deren
es dem Menschen noch leichtfällt, tugendhaft zu bleiben. Die
kleine, enge schöne Zeit, als unser Portugal sich zu besinnen
anfing, ist die Zeit der Kraft und Aufopferung. Große Helden, deren
Name ewig glänzen muß, schlugen in Begeistrung das große Weltbuch
auf, von dem man bis dahin nur kindlicherweise die ersten
Anfangsblätter kannte, und nun mußte mit der höchsten
Heldenanstrengung auch die rückhaltlose unermeßne Bosheit der
Menschen durch die weiten Regionen mit neuen Herrschermaximen
dahinströmen. [bookmark: page130] Und so hat sich seit der Entdeckung jener
neuen Welten unsre sowohl als die spanische Nation verwandelt. Die
ehemalige Kraft und Tugend dünkt uns zu geringe, das vormalige
Leben zu arm und früherer Reichtum und Erwerb nur armselig. Das
Leben ist zum Glücksspiel geworden, und große Summen werden im
Rausch eingesetzt, um größere zu gewinnen. So ist der Reichtum das
Maß geworden, nach welchem nicht nur Glück, sondern selbst Tugend
gemessen wird, und derjenige, der sich von diesem wirbelnden Taumel
nicht ergreifen läßt, wird mit kalter Sicherheit ein Tor
gescholten, weil selbst der Glaube an den Adel des Menschen
erloschen ist.»

		»Haltet ein«, rief Catharina, »wenn Ihr irgend die Wahrheit
sprecht, so wäre es besser, nicht zu leben. Woran soll unsre
Schwachheit und der zagende Zweifel sich dann noch
emporranken?«

		»O werte Freundin«, fuhr der Alte fort, »Gott läßt in manchen
Zeiten dergleichen Verwirrungen zu, damit die Stämme der Menschen
geprüft und dann wieder geläutert werden. Um so heller glänzt in
der Finsternis der Stern der Tugend, um so größer ist im
allgemeinen Taumel der einzelne, der die Sinnenbetäubung nicht
teilt. In solchen, die verlacht und geschmäht werden, die sich in
Armut einsam verzehren, die ohne Freunde und Bewunderer und
Schmeichler sich verbergen und an den Gott in ihrem Innern glauben,
an solchen Verachteten und Vergessenen bewährt sich dann um so
herrlicher die himmlische Natur des Menschen. – Doch still, denn
ich bin auch ein solcher Verlassener, und es könnte gar scheinen,
wenn eine so billige Freundin mir nicht zuhörte, als wollte ich
meine eigene Tugend preisen. Nein, ich dachte an ihn, meinen
verklärten Freund, diesen hochbegabten Camoens, der sich uns
entzogen hat, von allen vergessen, von keinem unterstützt, von
keinem Großen aufgemuntert; er, der tugendhafteste Mann, der echte
Freund seines Vaterlandes, [bookmark: page131] das er so brennend liebte, wie es für Fabel
und Gedicht erscheinen könnte und doch nur die lauterste Wahrheit
ist. Ja, er gehört, ob es ihm gleich nicht vergönnt war, wie ein
Pacheco oder Albuquerque Heldentaten zu tun, dennoch zu den größten
Helden der Portugiesen, indem er entbehrte, duldete und die Güter
dieser Welt von sich wies, wenn sie nur auf schnöden Wegen zu
erringen waren. Unsere Nachkommen werden einst wissen, welchen Mann
diese törichte Zeit von sich ausgestoßen hat.«

		Catharina war durch die Worte des Alten tiefbewegt. »So können
wir ihn also nur noch«, erwiderte sie zögernd, »in unserm
Angedenken ehren. Wir wenigen, die nicht bloß der Gegenwart und
ihrer stürmenden Bewegung leben wollen. Jedes edle Herz sollte
einen stillen Raum in sich bewahren und ihn zur Kapelle weihen, in
welcher das Bild des großen Mannes wohnte, der uns gelehrt hat, wie
süß unsre Sprache sei und welche Liebe und Sehnsucht, welcher
Heldensinn, welche Vergötterung unserer Geschichte und der edlen
Geister sich in ihr für alle Zeiten aussprechen lasse, für alle
künftigen portugiesischen, ja menschlichen Geschlechter, wenn eine
wiederkehrende Barbarei nicht Vergessenheit und Nichtwissen auf den
Thron erhebt.«

		»Wir verstehn uns, Geliebte«, sagte der Alte, indem er ihr die
Hand reichte. »Wie uns die Kraft der Griechen und Römer noch
berührt, so wird das Wort unsers Freundes auch in die ferne Zukunft
hinübertönen, und wenn der Italiener seinen Ariost nennt, Rom
seinen Virgil und Athen seine ewigen Dichter, so darf Portugal dann
ihnen gegenüber den Namen Camoens aussprechen. Und was kann Spanien
oder Frankreich diesem Laut entgegensetzen? Oder gar das wüste
Deutschland? Ronsard wird gerühmt – ich kenne ihn nicht.«

		»Wir wollen also an diesem Glauben halten und die zu trüben
Gedanken fahrenlassen«, sagte Catharina. »Das Leben läßt nicht jede
Blüte zur Frucht reifen, und doch ist es nur [bookmark: page132] Schein, wenn wir geängstigt
wähnen, alles Leben werde nur dem Tode geboren.«

		»Es gibt keinen Tod!« rief Christoforo aus. »Diese Umwandlung,
die wir menschlich so nennen, ist nur ein Wechsel der Kleider,
Übergang in andre Melodie, Umstimmung des Instrumentes. Aus dem
starren Fels auf den hohen Bergen sehn wir Moos und Blümchen
keimen, aus Erde, die Luft, Wind und Regen erst im unerbittlichen,
ungastlichen Stein geschaffen haben; Würmchen und Schmetterlinge
umflattern auch da oben in höchster Region das kindische
Pflänzchen, das, selbst kaum lebend, schon jene nähren muß. Die
Wasser suchen ihre Bahn und führen Stein und Samen der Kräuter und
Sträuche in starre Klippen. In der Tiefe der Meere hausen die
stummen Geschlechter, vielfach gestaltet. Unterirdisch lebt es in
nie besuchten Klüften. Wohin der Gedanke denkt, kann er nur Leben
finden und denken. Und nun, das Wunder der Welt und Schöpfung, der
sinnbegabte, vernunftreiche Mensch als Gebieter und König in der
Mitte aller Wandelnden, Kriechenden, der Gefieder, Fische und
Blumen, der Wasser, des Äthers und des stummen Steines: er, durch
dessen Dasein alles Geschaffene ein heiliges Geheimnis wird, das
sich nur im Bewußtsein dieses Geheimnisses erklärt; er, der
Stellvertreter Gottes, aus dessen Auge Segen auf die Kreatur
fließt, durch dessen Blicke die törichten Umherstehenden erst
Bedeutung erhalten. Wie glücklich ist das bloße Dasein, wenn der
Mensch immerdar seinen Beruf erkennt, mit der Ewigkeit und dem All
Gespräch zu führen. Was ist Unglück, Leiden, Krankheit, Tod, wenn
er seine Bestimmung so erfüllt?«

		Catharina sah den Greis forschend an, der so, da er auf sein
Lieblingsthema gekommen war, rasch fortfuhr: »Und so wird, so muß
es fortgehn in alle Ewigkeit. Was kümmert es uns, daß wir auf
unsrer Erde, auf Golgatha und Schädelstätte, wandern? Wohin wir
treten und graben, ist Gerippe, Verwesung, [bookmark: page133] jedes Blümchen schöpft seinen
Odem und Duft aus früherem Tode. Ungeheure Vorräte von Riesen,
Tieren, Menschen, Elefanten und furchtbaren Fischen mögen seit
Jahrtausenden unter der Erde und dem Meer aufgeschichtet liegen.
Was sind sie anders als die Maskenkleider und Larven von uralten
Festen des Lebens, wohl schon vor Jahrtausenden gefeiert! Können
die tiefbegründeten, ewig scheinenden Felsen nicht auch Fleisch und
Gebein noch älterer Vorzeit, uralten Lebens sein? – Und so wie
Metalle sich ausscheiden und zuzeiten eins in das andre übergeht,
wie aus Pflanzensaft und Gärung sich unser Wein erzeugt und die
Natur keinen Tropfen und Stein verlorengibt, so wird sich auch
unser rätselhaftes Leben scheiden, ausklären und, das Edelste
hinübernehmend, in neuer Gestaltung auftreten, unter neuer Form, in
neuer Beschränkung neue Freiheit finden und unser Geist immer mehr
schauen, sehn und lernen und in diesem Anwachsen das finden und
genießen, was die schwachen Menschen stammelnd Seligkeit
nennen.«

		Catharina war erstaunt, sah nieder und sagte dann zögernd: »So
bedürft Ihr, Freund, der Tröstungen der Religion also nicht? So ist
für Euch das Gute und Göttliche überall? Mir wird bange, wenn ich
Euch auf diese Weise reden höre.«

		»Das sollte nicht sein«, erwiderte lächelnd der Greis. »Ihr seht
nur, wie sehr ich Euch vertraue, daß ich so schwatze. Seit vielen
Jahren hat sich in Indiens großer und mannigfaltiger Natur dieser
Glaube mir von selbst aufgedrängt, und ich habe mich wohl gehütet,
gegen unsre Priester etwas davon verlauten zu lassen. Mit meinem
geliebten Camoens habe ich oft in den Nächten disputiert, er konnte
auch nichts von dieser Meinung brauchen. Dafür war er Dichter, der
alles, auch seine christliche Religion, die herrliche, liebevolle,
liebte und anbetete. Wer möchte sie nicht ehren, der sie nur etwas
kennt? Welche Sehnsucht und innigste Liebe spricht sich in ihr, im
Leben des Heilandes und in seinen Lehren aus! Aber [bookmark: page134] auch der Fortgang der
Zeit und die Kirche haben so schöne Wunder, so ergreifende Gedanken
und süße Legenden hineingedichtet, daß ein brünstiger Geist, wie
der unsers Camoens, nur die Erfüllung aller Weissagung und die
Vollendung der Zeiten in diesem reichen Gewebe sehn konnte. Jeder
auf seine Weise. Dadurch wird der unendliche Geist am meisten
verherrlicht. Er herrschte schon in den Seelen der wahren Menschen
als Jehova und Zeus oder Jupiter: In allen Zeiten verkörpert die
Sehnsucht der Liebe das ewige Geheimnis und will es sichtlich vor
sich schaun und erfassen. Leicht vergafft sich die Liebe in den
Anschauungen, die der Mensch aus dem ewigen, unendlichen Himmel
herunterzieht, um sie menschlich, kindlich oder kindisch vor sich
wandeln zu sehn. Der Verehrer Jehovas zürnt der Verirrung, der
Anbeter des Zeus beachtet sie nicht, und die vielduldende, alles in
Liebe wandelnde christliche Kirche hat diese Haus- und
Schutzgötter, diese Palladien und Laren, Garten- und Hainverwalter
mit allen ihren Kräften und Wundern in den poetischen Kultus
aufgenommen. Sind sie doch auch die allgegenwärtigen Kräfte der
Natur.«

		»Ei, Freund Christoforo«, sagte Catharina mit einem sonderbaren
Lächeln, »bemüht Euch nicht, mich zur Ketzerin zu machen, denn ich
sage es Euch vorher, es wird Euch niemals gelingen.«

		»Wozu«, antwortete der Alte, »sollte ich darauf ausgehen? Und
was könnte ich dabei gewinnen? Diese Liebe zu Eurer Kirche, diese
Überzeugungen und Begriffe, das heilige Mysterium sind so in Euer
Leben verwachsen, daß sie Euer Leben selbst geworden sind. Jeder
Aufschlag Eurer Augen ist Andacht und Dank. Gott steigt in diesen
Gedanken und Gefühlen in Euern Geist und teilt sich Euch mit. Meine
ich doch im Innersten eben dasselbe und gebrauche nur andre Formen.
Wir beide verstehn uns gewiß, so wie sich meine Seele auch immerdar
mit der des Camoens umarmte, ob wir gleich [bookmark: page135] über diese Anschauungen
immerdar in Streit lagen. Viele Geister können nur so in einem
nahen Bilde, im Rührenden und Lieblichen sich ihrer Liebe bewußt
werden: Wie göttlich, daß die christliche Kirche selbst im
Allernächsten im scheinbar Unwürdigsten, in Speise und Trank den
Gott niedersteigen läßt, so die dunkle Welt verklärt und das Tote
auf immer in Liebe tötet. Hier ist im Symbol mein Glaube auf das
Tiefsinnigste ausgeprägt, wenn mein Geist und meine Ruhe auch
dieses Symbols nicht bedürfen.«

		»Soll ich Euch gestehn«, unterbrach ihn Catharina, »daß Ihr mich
ängstet? Ich verstehe Euch nur halb, vielleicht gar nicht, aber
diese Meinungen sind mir so neu und unerhört, daß ich sie in meinem
Geiste weder beherbergen mag noch kann. Seid Ihr denn vielleicht zu
der ketzerischen Sekte der Lutheraner übergetreten?«

		Christoforo lächelte. »Nein, verehrte Muhme«, rief er aus,
»diese Leute, wenn sie von meinem Glauben etwas erfahren könnten,
würden mich wohl ebensosehr als meine katholischen Landsleute
verdammen! Sollen Fremde an meinen Irrtümern Schuld haben, so
tragen einige alte weise Brahminen wohl diese am ersten. Nicht daß
ich mit diesen wäre einig geworden, sondern daß ich mir ihre
sonderbaren Lehrsätze und Erzählungen in meinem eignen Sinne
ausdeutete. Meine Ketzerei ist wohl so alt wie die Welt selbst und
die Religion. Ich leide nur an der Krankheit, daß ich mir meinen
Glauben auslegen und ihn mit der ganzen Natur in Übereinstimmung
bringen will. Doch, wie gesagt, ich will Euch nicht ängstigen, ich
bitte nur, mich und meinen Eigensinn zu dulden. Der Allvater wird
wissen, was er aus meiner Seele künftig entwickeln will und unter
welchen Bedingungen ich meine Existenz führen darf. Die
Seelenwandrung der Indier ist auch ein Symbol für meine Meinung,
nur zu irdisch und geringe ausgesprochen. Das Elysium der Heiden
ist trübselig, wenigstens nicht erfreulich: ihr Lethe aber wieder
ein schönes Bild. Der Himmel [bookmark: page136] der Christen ist am unbestimmtesten und ohne
Inhalt. Hier kann Deutung und Auslegung fast gar nicht einen Sinn
oder eine Aussicht gewinnen. Die Phantasie ist hier im Erfinden zu
schüchtern gewesen und hat sich umgekehrt an den Greueln der Hölle
und den Charakteren der Teufel erschöpft. Bedeutsam genug, um das
Wesen unsrer Phantasie näher kennenzulernen.«

		»Kehren wir zur Erde«, sagte Catharina, »zur Geschichte und zu
Camoens zurück: Hier wird mir in Eurer Gesellschaft wieder wohl
werden.«

		»Ich ging früh«, begann Don Christoforo, »noch unter der
Regierung des Großvaters unsers Königes als Soldat nach Indien. Ich
habe Euch gesagt, wie meine Kränklichkeit mich zwang, den Dienst zu
verlassen und irgendeine dürftige Anstellung zu suchen. Bald da-,
bald dorthin wurde ich gesendet, und da ich ruhig und still war,
fand ich nur selten Gegner und Feinde, da ich aber nicht
schmeicheln konnte und mich zu Ungerechtigkeiten nicht wollte
gebrauchen lassen, so erwarb ich mir auch keine mächtige Gönner und
Beschützer. Ich widmete bei meinen Geschäften mein Leben der
Betrachtung und kam mir oft wie ein weltlicher Mönch vor, besonders
da ich so viel Unrecht gutzumachen suchte, als mir in meiner
beschränkten Lage möglich war. Es gibt ein eignes stilles Glück in
der Zurückgezogenheit, wenn man von wenigen gekannt und von keinem
beachtet und noch weniger beneidet wird. Indem man keinem in seinen
Weg tritt, den er sich zu beschreiten vorsetzt, wird man für
unschuldig und unschädlich gehalten. In den innern Gegenden Indiens
schien ich mir von Europa und der Welt verbannt, und ich erfreute
mich, diese alte schöne Sprache des dortigen Himmels
kennenzulernen, mit einigen Priestern und Gelehrten umzugehn und so
wie ein Einsiedler mir mein eignes stilles Glück aufzubauen. Da ich
allen Gebräuchen meiner Kirche folgte, so gelang es mir, den
Argwohn unsrer portugiesischen [bookmark: page137] Priester und der Inquisition nicht zu
wecken, und wie andre kühne Wagende auf Schiffen neue Inseln und
Erdteile entdecken und sich in der Ferne und Fremde, unter Wilden
oder Völkern, deren Sitten ganz abweichend sind, glücklich fühlen:
so war es meine Lust, diese sonderbaren Meinungen der indischen
Religiösen oder ihre Philosophie kennenzulernen. Dieses
Durchschiffen und Durchirren mir bis dahin ganz fremder Ansichten
und Gedanken, der Anblick dieser Fabeln und Allegorien, vor mir die
seltsame Welt und Natur, alles dies gab meinem Herzen eine Weihe,
daß ich nach und nach den Degen vergessen und mich mit
Behaglichkeit ganz resignieren konnte.

		Ich war schon im männlichen Alter und dachte meiner Jugend nicht
mehr, als ich in Goa einen Mann kennenlernte, in der Kraft seiner
Jahre, nachdem ich schon zehn Jahr in Indien und Asien gelebt
hatte, der mir, dem Vierzigjährigen, durch seine bloße Gegenwart
die früheste und süßeste Jugend wieder erneute. Tränen vergoß ich
nun auf meinem nächtlichen Lager, daß ich den vielgeliebten Degen
nicht mehr führen konnte und sollte, denn durch die Worte dieses
Mannes erschien mir jeder andre Beruf als ein armseliger und
niedriger. Gegen seine Feuerseele war das Gefühl meiner Jugend nur
schwach und kalt gewesen, und ich erfuhr nun, wodurch Helden oder
Anführer der Völker so große Gewalt über den Menschen ausgeübt
hatten. Dieser Mann war der Soldat und Dichter Camoens, welcher im
bittersten Gefühl sein Vaterland, welches er doch so brennend
liebte, kürzlich verlassen hatte. Nun war ich wieder mit ganzem
Herzen Portugiese und hätte wieder unter den Fahnen meines Landes
gefochten, wenn meine Schmerzen und die Lähmung meines Armes es
erlaubt hätten. Ich war des begeisterten Mannes Schüler, sosehr ich
der ältere war, außer in einer sehr wichtigen Angelegenheit, in
welcher er mich niemals, so sehr er sich beeiferte, auf meinen
früheren Standpunkt zurückführen [bookmark: page138] konnte. Ich konnte nicht so wie er mit
Inbrunst das umfassen, was er das Christentum nannte, und als wir
lange, oft und heftig gestritten hatten, ließen wir den Disput ganz
fahren, und jeder sprach dem Freunde seine Überzeugung aus, ohne
ihn bekehren zu wollen.

		Ein portugiesischer Offizier hatte mir schon vor der Ankunft
meines Freundes von ihm gesprochen, aber nur obenhin im leeren
Geschwätz, und ich hatte nicht darauf geachtet. Es war von einer
Liebe die Rede, die ihn unglücklich gemacht und um welche er
vorzüglich sein Vaterland verlassen habe. So vertraut wir wurden,
sooft wir uns unsre geheimsten Gedanken entdeckten, hat er mir
doch, der Edelste, über dieses Verhältnis nie das kleinste Wort
gesagt, und da ich wohl ahndete, wie heilig ihm diese Begebenheit
seiner Jugend war, hat ihn auch niemals eine vorwitzige Frage von
mir gequält. Aber wie sehr er die Schönheit der Frauen anbetete,
wie sehr ihn das Gefühl der Liebe durchglüht hatte, sah ich aus
einigen herrlichen Gedichten, welche er mir mitteilte. Mit
derselben Glut sang er Kampf und Waffen und Heldengröße.
O meine Freundin, was ist es doch für ein Glück, auf seinem
Lebenswege einen solchen Freund zu finden! Ich ward durch ihn wie
neugeboren: ganz unbekannte Kräfte erwachten in meinem Geiste und
erwuchsen wie zum Wunder in seiner Nähe. Ich kannte mich selbst
nicht wieder und erstaunte über den entdeckten Reichtum meines
Gemütes. Wundertäter und Propheten sucht der Abergläubische auf und
wünscht, diese von Angesicht zu Angesicht zu sehn und sie zu
berühren; nach weltberühmten Stellen der Geschichte oder nach
geweihten Stätten wandern viele, um ihre Seele zu erheben und ihr
Dasein zu erneuern, und sie ahnden es nicht, daß die Nähe eines
solchen Genius mehr ist, als was sie in allen Weltfernen erstreben
können. Ja, Teuerste, es gibt eine Magie, und die höchste ist, die
Geister seiner Freunde und Geliebten zu entbinden, ihnen die Ketten
[bookmark: page139]
abzunehmen, die sie hier und dort an Torheit, Dumpfheit und
Gleichgültigkeit fesseln. Nun führte ich erst mit ihm ein wahres
Leben in Scherz und Ernst. Wir reiseten miteinander zu Meer und
Lande, wir wohnten in demselben Hause, Nächte entschwanden uns wie
Stunden in tiefsinnigen Gesprächen oder wenn ich seinen Phantasien
zuhörte. Und, glaubt Ihr es wohl, daß mir oft dünkt, seitdem wir
uns getrennt haben, als wenn ich lange nicht genug seinen Umgang
genossen, nur allzuwenig von ihm gelernt hätte; als wenn ich, wie
oft, die Zeit verschleudert, ihn nicht beachtet oder in träger
Dumpfheit seinem Geiste nicht entgegengekommen wäre. Wie oft habe
ich mich seitdem gescholten, daß mir dieser hohe Geist in manchen
Stunden doch nur ein gewöhnlicher, daß er für mich tot war, daß ich
ihn verkannte, weil ich in mir schlief und mein geistiges Ohr träge
verschlossen hielt. Wie beeilte ich meine Rückreise, wie entzückten
mich die Ufer meines Vaterlandes, als sie auf dem Meere
auftauchten, daß ich ihn, den Geliebten, den ich seit langen
sechzehn Jahren nicht gesehn hatte, wieder umarmen sollte . . . Und
nun – schon seit zwei, drei Jahren ist er tot, von aller Welt
vergessen, keiner weiß sein Grab nachzuweisen.«

		Er schwieg in Rührung, und Catharina sah vor sich nieder.

		Nach einer Weile hub der Alte wieder an: »Könnte man wissen, daß
man einen solchen Freund auf immer, wie die Menschen zu sagen
pflegen, verlöre, so würde man mit jeder Minute seiner Gegenwart
geizen, und das müßte ihm denn doch sehr lästig fallen, weil sich
dadurch alle Unbefangenheit des Umgangs verlieren würde. Mit den
kostbarsten Gaben des Schicksals gehn wir in der Regel am
leichtsinnigsten um, und nur das Geringfügige, Unbedeutende halten
wir schwerfällig fest, oft sogar das, was nur zu unsrer Qual dient;
und wir nennen es dann wohl noch unsre Tugend, wenn wir nicht den
Mut haben, diese Klötze abzuschütteln. Es mag also [bookmark: page140] denn sein, weil es immer
so war und also wohl nicht anders sein kann.

		Soviel vertraute mir Camoens damals, daß er höchst ungerecht auf
eine Zeitlang aus Lissabon nach Santarem sei verbannt worden. Als
sein Bann geendigt, habe er, in der Meinung, sich auszuzeichnen und
um Portugal verdient zu machen, als Soldat Dienste genommen. Er
focht gegen Marokko auf den Schiffen, die gegen diesen Staat
ausgesendet wurden. Hier schilderte er mir nun, wie er als Jüngling
nichts so sehr gewünscht habe, als große Gefahren zu bestehn und
sich berühmt zu machen. Er suchte als Tollkühner die Gefahr, seine
Gefährten beneideten ihn, indem ihm keiner folgte. Er sprach, als
wenn es eine Göttin gäbe, die den Krieger in die Wagnis reiße und
ihn als Sieger unbeschädigt zurückführe. Dieses Spiel mit dem Tode,
mit furchtbaren Wunden, mit dem übermächtigen Feinde, das
Hineinstürzen, wo der Untergang gewiß, Rettung unmöglich schien,
war nach seiner Schilderung das größte Glück, die Wonne des
Soldaten. Die Gefahr ist keine, sagte er wohl, denn wenn ich sie
nicht fürchte, so übertrotze ich ihre Macht, und sie weicht zurück;
daß ich aber in jedem Augenblicke an der Schwelle stehe, die Tod
und Leben trennt, ist das Erfreuliche dieses Scherzes: Wenn der
Untergang im Handgemenge aus tausend Röhren springt, so bin ich nur
vor seinem Verderben sicher, wenn ich diesen Regen für nichts achte
und Tod und Leben mit gleichem festem Auge anschaue. Wie in der
Umarmung der Geliebten Schmerz und Freude dasselbe ist, in der
höchstens Wollust ein leichtes Grauen durch die Nerven schleicht,
so, sprach er, ist es mit dem Tode in der Schlacht: Wer in diesen
Wogen, in diesem Wellenschlage der Gefahr nicht jauchzen und sich
selbst für ein Nichts achten kann, der ist kein Soldat.

		So hatte er denn auch mit Tod und Leben gespielt; er hatte sich
selbst ganz vergessen, und nur der Kampf, als ein Ganzes, als ein
lebendes Wesen, war ihm gegenwärtig gewesen, [bookmark: page141] gleichsam wie ein großes
brüllendes Ungetüm, von welchem er nur ein kleines Glied ausmachte.
In der Wollust des Streites war er ohnmächtig niedergestürzt,
scheinbar tot, denn eine Flintenkugel hatte seine Stirn getroffen.
Als er erwachte, sah er sich vom Kampf entfernt, im Raum des
Schiffes. Sein Geschwader hatte gesiegt. Aber sein rechtes Auge war
zerstört. Er litt unsägliche Schmerzen, abgerechnet das Gefühl, daß
ein schöner, liebenswürdiger Jüngling sich von jetzt an als einen
Verstümmelten denken sollte. Ein Krieger, der in frischer Jugend
Hand oder Fuß verliert, findet nur schwachen Trost darin, daß diese
Verkrüppelung ihm als Ehrenzeichen und Bestätigung seiner
Tapferkeit dienen könne, denn [bookmark: page142] andere, welche sich feige zurückgezogen, kann
derselbe Unfall treffen. Aber die Kraft, den Geist des Auges
einzubüßen, ist weit mehr, es ist, als wenn mit diesem nicht bloß
der Körper, sondern selbst der Geist verstümmelt würde. Vor Ceuta,
der Stadt, dem uralten Denkmal der portugiesischen Tapferkeit und
großer Siege, hatte er die halbe Sehkraft eingebüßt. Aber noch war
sein Herz ganz, und er kehrte nach Lissabon, als er nach
schmerzhaften Monden geheilt war, mit der Hoffnung zurück, daß man
seinen Mut erkennen, seine Tat nicht verachten würde.

		Aber nur Hohn und Spott empfing hier den tapfern Streiter, er
wurde nicht gehört, schmachvoll abgewiesen, indes so manches
Glückskind, das den Kampf nicht gesehn hatte, mit Ehre, Reichtum
und Würden überhäuft ward. Dergleichen, was doch nur alltäglich
ist, hatte er nicht für möglich gehalten. Er sprach, und zwar zu
laut und dreist: und jetzt ward es nicht geachtet, wenn auch sein
Leben aus dreißig Wunden geblutet hätte. Als er sich nicht
beruhigen wollte, drohte man ihm, ihn als einen Aufrührer vor ein
Kriegsgericht zu stellen. Warum nicht, sagte er, steht der tapfere
Soldat nicht immer im Kriege vor diesem? Nicht die Kugeln, diese
Worte haben mein Herz zerschmettert. So wandte er sich, vernichtet,
verhöhnt, ein Verstümmelter, jeder Hoffnung, allem Glück
abgestorben, von seinem Vaterlande ab und suchte in großmütiger
Verzweiflung im östlichen Indien die Anerkennung seines Wertes oder
ein ruhmvolles Grab. – Er fand keines von diesen.«

		Nach einer Pause, in welcher der Alte von seiner Rührung sich
erholt hatte, fuhr er in seiner Erzählung fort: »Diese Stille des
Gemütes, die ich mir früh angeeignet hatte, konnte mein Freund
nicht finden, wenigstens in jungen Jahren nicht, in welchen ich mit
ihm lebte. Er konnte sich nicht davon überzeugen, daß
Ungerechtigkeit und Grausamkeit in der Natur des Menschen ebenso
gegründet sei wie Güte und [bookmark: page143] Großmut. Er verstand den Sinn der Welt nicht
und trauerte zürnend, daß jene ungeheuern Heldentaten der
großherzigen Portugiesen so in Raub, Plünderung und Unterdrückung
der Armen sowie in Bereicherung der Raubsüchtigen endigen sollen.
Er faßte es nicht, daß Kirche und Priester, wenigstens
stillschweigend, diese Verletzung aller Rechte, diesen höhnenden
Frevel billige. Er war des Gefühls, jeder fühlende Mensch sei vom
Schicksal aufgerufen, gegen diese Untaten zu handeln, darein zu
reden, die Tugend zu verteidigen und ihr wieder Raum zu machen. Ich
lief im Tajo, sagte er in seinem Eifer, mit verschiedenen
Fahrzeugen aus: Stürme verfolgten uns, wir waren wie oft in Not und
Lebensgefahr. Die übrigen Schiffe sind in diesen Stürmen zerschellt
und zugrunde gegangen, nur das, welches mich trug, wurde wie durch
ein Wunder erhalten, so sehr es auch litt, so oft es schon zu
sinken drohte. So schlingt sich mein Leben immerdar durch Stürme,
und ich darf nicht schweigen und müßig sein. Ich muß dichten und
mit dem Schwerte kämpfen und freimütig sprechen, sowie die
Gelegenheit mich auffordert und die Begeisterung mich besucht.

		Ja, wohl hätte er recht gehabt, wenn er eine höhere Stellung
gefunden, wenn er in einer andern Zeit gelebt, wenn mächtige
Freunde, große Gönner ihm beigestanden hätten. Ach, der Arme! In
allen seinen Hoffnungen wurde er hintergangen. Er mochte fast mit
Sicherheit darauf rechnen, in der Armee oder bei der Verwaltung
einen ehrenvollen und auch einträglichen Platz einzunehmen, denn es
fehlte ihm nicht an guten Empfehlungen von würdigen Männern, und er
sah es ja, wie auch ohne diese ganz unbedeutende Menschen in gute
Stellen hineingeschoben und versorgt wurden, die, jung und
unerfahren, sich noch gar keine Verdienste erworben hatten. Er war
als Dichter nicht unbekannt, er war von guter, edler Familie, er
hatte große Beweise von seiner Tapferkeit gegeben, es mangelten
auch nicht die Männer dort, die alles [bookmark: page144] das erkannten. Aber so sanft
der Mann war, so war ein Stolz in seinem Wesen ausgeprägt, der,
ohne daß er es wußte und wollte, viele, besonders die Unwürdigen
verletzte. Er konnte nicht rückhalten, er vertraute sich selbst,
sein Geist, der immer die höchsten Gedanken suchte und faßte, war
im alltäglichen Gespräch oft wie abwesend. Das nahmen jene, die der
sklavischen Huldigungen gewöhnt waren, für unziemlichen Übermut,
der seinem freien, aber sanften Herzen ganz fremd war. Am meisten
schadeten ihm aber die Briefe seiner Feinde, die auch schon dorthin
gekommen waren und ihn als einen gefährlichen Menschen schilderten,
der seine Vorgesetzten verachte und verspotte, der nur auflauere,
wo er Schwächen gewahr werden könne, die er dann in beißenden
Versen als Bosheiten und Verbrechen abschildere. So war er schon
verdammt, bevor er nur etwas getan hatte, welches das Mißtrauen als
zweideutig hätte auslegen können.

		Seine Bewerbungen wurden also abgewiesen, und als er dringender
ward, mußte er Hohn erfahren. Sein hoher Geist aber ward nicht
erniedrigt, und um zu zeigen, daß er es verdiene, befördert zu
werden, nahm er nach einiger Zeit wieder Dienste als Soldat. Man
gab ihm eine Fähndrichsstelle unter den Truppen, welche Portugal
dem Könige von Cochin gegen dessen Feinde sendete. Eigentlich trat
er als Freiwilliger ein, wie sich denn viele diesem Hülfskorps als
solche anschlossen. Aber bevor er noch mit dem Zuge abgehen konnte,
geriet er in Goa in Lebensgefahr. Auf dem Sklavenmarkt hatte er
sich einen jungen Neger ausgewählt, der ihm zu seinen Diensten
passend schien. Das Wesen des Burschen hatte ihm gefallen, und er
war bald über den Kaufpreis einig geworden. Der anstellige Bursche
war froh, von seinem vorigen Herrn auf diese Weise loszukommen,
welcher ihn mißhandelte und, wie manche schlechte Menschen, mit
Schadenfreude seine Sklaven quälte.

		Es ist in Goa Sitte, daß die Sklaven, was sie erwerben, wenn
[bookmark: page145] der Herr
sie nicht braucht, dem Herrn zustellen müssen, und viele Reiche,
die eine Menge von Sklaven halten, schämen sich nicht, diesen
kleinen Erwerb, den die Armen mit großer Mühe oft verdienen, aus
den schwarzen und schwieligen Händen anzunehmen. Wie nun der Neger,
er hieß Jao, oder Antonio mit anderm Namen, die freundliche
Gemütsart seines neuen Herrn kennenlernte, erzählt er diesem von
den Untaten seines vorigen Gebieters und schnitzt in der Freude
seines Herzens ein Vogelhäuschen, welches er am folgenden Morgen
zum Verkauf ausstellt. Der zierlich bemalte Käfig war von einem
Kinde, das mit der Duenna vorbeiging, gekauft, und der Neger hatte
von dem reichen Mädchen mehr erhalten, als er zu fordern wagte. Wie
war der Schwarze erstaunt, als unser Freund Camoens die kleine
Summe nicht annehmen wollte, sondern sie ganz und unverkürzt dem
Sklaven überließ. Der erzählt die Großmut seines neuen und nicht
reichen Herrn, das Volk lobt die Tat und wünscht ihm zu seinem
Gebieter Glück, als der vorige Übermütige über den Markt geht und
sich sehr verwundert, daß es der Pöbel wagt, ihn zu verspotten und
mit lautem Lachen zu begrüßen. Diese angesehene Gerichtsperson,
denn er stand in einem vornehmen Amte, empfindet diese ungewohnte
Behandlung höchst übel. Er erfährt den Zusammenhang der Geschichte,
und sein erstes ist, den Sklaven Antonio zu reklamieren, um an
diesem seine ganze Rache zu üben. Der Neger, welcher wohl wußte,
daß, so unschuldig er war, Mißhandlungen und Folterqualen seiner
warteten, umfaßte mit Tränen und Schluchzen die Knie des Camoens,
damit ihn dieser schützen und ihn vor den furchtbarsten Qualen,
wohl gar vor dem Tode bewahren möchte. Hier schien es nun unserm
Freunde, als wenn dieser einer jener Fälle wäre, wo das Schicksal
ihn selber aufrufe, die Unschuld zu vertreten. Sosehr ich ihn
warnte, konnte er doch seine aufgereizte Heftigkeit nicht ganz
bezähmen, als er mit dem nichtsnutzigen Don Alonso [bookmark: page146] zusammentraf, um mit ihm
wegen des Sklaven einen gütlichen Vergleich zu treffen. Ich war
zugegen, und anfangs war das Gespräch noch ziemlich gelassen, bis
Don Alonso behauptete, beim Verkauf des Schwarzen, obgleich die
Summe schon erlegt war, seien nicht alle nötigen Förmlichkeiten
beobachtet und der Sklave sei also noch immer sein Eigentum. Der
oberste Richter, welcher zugegen und ein Verwandter des Don Alonso
war, gab seinem Neffen recht und ließ von seinen Schreibern
verschiedene Bücher aufschlagen, um seinen Ausspruch als richtig
darzustellen. Er drang also in Camoens, ihm den Neger wieder
auszuliefern, für welchen er, dem Rechte gemäß, seine erlegte
Kaufsumme dann wieder zurückerhalten solle. Wenn etwas vergessen
ist, sagte Camoens, was ich als Fremdling mit den hiesigen Rechten
nicht beachtet habe, so bin ich erbötig, Euch, geehrter Herr, noch
etwas nachzuzahlen, um nur den Burschen in meinem Dienst zu
behalten, weil er mir zusagt. Ich bin reich genug, antwortete ihm
der Übermütige, um eines solchen Nachschusses nicht zu bedürfen,
ich will die Person des mir widerrechtlich genommenen trotzigen
Negers selbst! Wenn Ihr Euch nicht gütlich vergleichen könnt,
entschied der Richter, so seid Ihr, Herr Camoens, gehalten, den
Diener wieder auszuliefern, da wir Euch bewiesen haben, daß der
Handel ungültig ist.

		Ich, der ich schon seit vielen Jahren an alle Härten und
Unbilligkeiten der Regierenden gewöhnt war, erstaunte doch über
diese Frechheit, denn der Sklave war ganz auf jene Art und Weise
gekauft worden, wie es täglich dort geschieht, und der Fall, daß
ein so abgeschlossener Handel wieder rückgehn sollte, war noch
niemals eingetreten. Als ich aber diese Behauptung bescheiden
vortrug und als ein beim Kauf Gegenwärtiger mein Zeugnis ablegte,
wurde ich mit den Gegenreden aller Anwesenden überschrien, wenn
auch nicht überführt, und jene Geldstolzen ließen mich meine Armut
und das Unbedeutende meiner kleinen Stelle bitter empfinden. [bookmark: page147] Ich mußte
schweigen, wenn ich den Handel meines Freundes nicht verschlimmern
wollte. Dieser aber fragte jetzt mit scheinbarer Mäßigung, weshalb
Herr Alonso den Sklaven so bestimmt zurückverlange, da er ihn doch
selbst aus freiem Entschluß habe verkaufen lassen. Wozu anders,
rief der Unverschämte, als ihn zu züchtigen, blutig zu strafen und
dann hinzurichten? Soll es so weit kommen, daß unsre eignen,
erkauften Leibeignen, der Wegwurf der Menschheit, das Volk gegen
uns, die Herren und Regierenden, aufhetzen? Daß wir selbst vor
diesem Abschaum unsers Lebens nicht mehr sicher sind? Hier verlor
Camoens seine Fassung und sagte seinen angeblichen Richtern harte
Worte. Ich suchte zu beschwichtigen, ich erzählte, wie der Sklave
ganz unschuldig sei, wie er sich bei seiner Erzählung nichts Böses
gedacht, aber alles war umsonst. Auch war es zu spät, denn unsern
Freund ergriff eine solche Begeisterung des Zorns, daß er jene
Elenden mit aller der Verachtung behandelte, die sie im vollen Maß
verdienten, wodurch er sich selber aber eine schwere Verantwortung
zuzog. Ihr alle seid Zeugen, rief Don Alonso in Wut, wie dieser
übermütige Soldat selber Rebell und Verräter ist, und es ist
glaublich, daß er den Sklaven angestiftet hat, den Pöbel zur
Empörung aufzureizen! Nichts half es, daß Camoens sich auf seinen
Adel, auf das Alter seiner Familie berief, daß ich mich als Bürgen
für ihn stellen wollte, er ward als Verbrecher in das gemeine
Gefängnis geführt und in Fesseln gelegt.

		Denkt Euch, liebe Muhme, meinen Schmerz, meine Angst um den
Teuersten aller Menschen. Ich durfte nicht zu ihm, und ich hörte,
daß das Gericht auf Zeugnis des Richters und seiner Schreiber ihn
zum Tode verdammen wollte. Ich entsetzte mich, ich suchte alle
meine Freunde zu bewegen, und wir brachten es endlich dahin, daß
man den ganzen Prozeß niederschlagen und alles vergessen wollte,
wenn Camoens nur den Sklaven ausliefern und dessen Versteck
entdecken [bookmark: page148]
wolle. Dazu war unser Freund nicht zu bewegen, er forderte sein
Todesurteil und verachtete das Leben, wenn dergleichen der
Vizekönig, das Vaterland und dessen Beherrscher erdulden können.
Das Reden in der Stadt, die Bewegung, die dieser Vorfall
veranlaßte, machten den Richter und seinen Neffen etwas stutzig.
Sie versuchten noch einmal durch Androhung eines schimpflichen
Todes den Dichter zu erschüttern, da sie ihn aber standhaft fanden,
daß er den Sklaven als sein Eigentum betrachte und ihn niemals
ausliefern oder seinen Versteck anzeigen würde, so gaben die
Elenden nach, auf eine Weise, wie es Elende tun. Don Alonso ließ
sich die schon empfangene Summe noch zweimal bezahlen, ein so
großes Kapital, daß es alles verschlang, was der arme Camoens aus
Lissabon mitgebracht hatte, alles, was er jetzt zu seiner
Ausrüstung für den Feldzug brauchte, so daß ich meine schwachen
Mittel und die meiner wenig wohlhabenden Freunde anstrengen mußte,
um nur seinen Abgang zum Feldzuge möglich zu machen. Der Sklave war
nun sicher und unserm Freunde mit wundersamer, unwandelbarer Treue
ergeben, so daß er ihm wiederum mehr wie einmal das Leben gerettet
hat. Von jenem unglücklichen Zuge, auf welchem das ungesunde Klima
und Entbehrungen aller Art die Truppen durch Krankheit aufrieben,
war Camoens unter den wenigen, welche nach Goa zurückkamen. Wir und
unsre Bundesgenossen hatten gesiegt, aber für Camoens gab es keine
Belohnung, er kam ebenso arm zurück, als er ausgezogen war, und
selbst ärmer, denn ihn drückte die Schuld, die er seinen Freunden
nicht zurückzahlen konnte. Wir alle beruhigten ihn über diese
Sache, und es war ein Glück, daß keiner so ganz verarmt war, um auf
die Rückzahlung dringen zu müssen. Camoens fühlte, wie verhaßt er
dem Gerichte und durch die Richter den meisten vornehmen Familien
in der Stadt war, er sehnte sich fort, ihn lüstete nach Tätigkeit,
Kampf und Ruhm. Schon seit langer Zeit hatte er sein großes [bookmark: page149] Gedicht begonnen,
und immer deutlicher ward ihm der Begriff des Ganzen.

		Es traf sich, daß man mir eine bessere Stelle auf Ormuz anbot,
ich nahm sie um so lieber an, weil mein Freund mich begleiten
konnte. Wir bekämpften die Seeräuber, die den Handel auf dem Roten
Meer beunruhigten, und er nahm wieder Dienste gegen diese. Diese
Kämpfe und die Abenteuer zur See und zu Lande beschäftigten ihn
sehr, er erlebte viel Wunderbares und zeichnete sich als Soldat
immerdar durch Tapferkeit und Gegenwart des Geistes aus. Sein teuer
erkaufter Neger begleitete ihn in alle Fährlichkeiten und teilte
seine Schicksale. Das sonderbarste Verhältnis hatte sich zwischen
diesen beiden Menschen gestaltet. Die feste Treue und Dankbarkeit
des Sklaven, das Mitleid des Herrn mit diesem hatte in Camoens'
edler Brust ein Gefühl entzündet, daß er mit dem rohen,
ungebildeten Menschen ganz wie mit einem Freunde und Bruder umging
und ihm ein solches Vertrauen schenkte, daß ich oft eifersüchtig
wurde, weil ich mich zurückgesetzt wähnte. Ich sah dann wohl, wenn
meine Empfindlichkeit mich verlassen hatte, daß ich meinem Freunde
unrecht tat, denn es gibt sowenig eine unbedingte Freundschaft wie
eine unbedingte Liebe, es gibt viele und sehr unterschiedene Grade
und Arten des Vertrauens und der Zuneigung. Was verstand dieser
Schwarze von den schönen Versen seines Gedichtes? Aber als Diener,
der ihm täglich half, der im Felde alle Unbequemlichkeiten mit ihm
geteilt und oft seine Entbehrungen erleichtert, seinen Verdruß
erheitert hatte, war er ihm auf eine andre, eine eigne Weise lieb,
er konnte ihm dies und jenes mitteilen, was er mir verschwieg, und
da der Dichter sah, daß dieser ihm untergeordnete Mensch in allen
Dingen redlich blieb und wahrhaft, daß er sich aufopfern konnte,
daß er den Herrn mit allen Kräften liebte, so hob das großmütige
Herz des Gebieters allen Unterschied auf und forderte auch von mir
und wenigen vertrauteren [bookmark: page150] Freunden, daß wir diesen Jao, oder Antonio,
auch so behandeln und den Sklaven in ihm vergessen sollten.

		Glücklich lebten wir miteinander, als der Krieg gegen die
Seeräuber geendigt war. Wir schifften und reiseten und betrachteten
die Wunder jener großen Natur. Wir gedachten der uralten
Geschichten dieses Weltteils und was unsre Vorfahren getan hatten.
Da wir uns täglich sahn und ich jeden Vers seines Gedichtes oft
hörte und jede Verbesserung mit ihm besprach, war es mir, als wenn
ich selbst an dem herrlichen Werke schriebe. Welche seligen, hoch
erhebenden Empfindungen haben in der Brust des Sterblichen Platz!
Welcher Gottesgeist weht in der echten Poesie, die alles Geheimnis
in uns entriegelt, alles Zagen in Mut verwandelt, jedes Dunkel
erhellt! Oft fühlte ich mich so glücklich, daß nur Tränen mich
wieder erleichtern konnten. Wie natürlich ist es, daß die Alten
sich eine Muse dachten, die zum Menschen persönlich niedersteigt
und ihm den Schleier von der Zukunft zieht und die goldnen,
beflügelten Worte auf seine Zunge legt.

		Oft war er dann auch selbst so überschwenglich glücklich, daß er
sich der erste aller Menschen dünkte. Und mit Recht, denn diese
großen Bilder und Gesinnungen waren noch in keinem Geiste
aufgegangen. Wenn er dann in schöner Begeisterung des Leichtsinnes
uns seine Pläne vortrug, wie er zu leben und was er zu leisten
gedachte, so waren alle vertrauteren Freunde dieses kleinen Kreises
hingerissen und von der Größe seiner Natur entzückt. Dann
schilderte er uns auch wohl mit überschwenglichem Witz die
Verirrung der Welt und die Erbärmlichkeit der Menschen, die fast
nie, wenn sie die großen Angelegenheiten des Staates, die
Begebenheiten der Welt verstehn und lenken sollen, Mittel, Verstand
und Fähigkeiten zu der großen Aufgabe mitbringen. So war es dann
sehr ergötzlich, wie er es schilderte, auf welche Weise sich die
wichtige Aufgabe nach der Kleinheit der Verwalter [bookmark: page151] fügen müsse und wie dann
jedesmal von der Drehscheibe des anmaßlichen Künstlers, der ein
Wunderwerk zustande bringen wolle, ein gemeiner Topf hervorgebracht
werde. Dieser Übermut war so edel und unschuldig, nur leider waren
die Schilderungen, wenn er gleich nicht bitter sein wollte, doch
allzu wahr. Die Erbärmlichkeit der Menschen, die entweder selbst
regierten oder den Einfluß der Regierenden mißbrauchten, war so
groß, daß kein Dichter etwas noch zu erfinden hatte, um das Tolle
und Aberwitzige aller Verkehrtheit, die sich für Vernunft und
Trefflichkeit ausgeben wollte, abzuschildern. Wenn ihn seine Laune
aber einmal ergriff, indem Unverständige zugegen waren, so zügelte
er sie alsdann freilich auch zu wenig, und die Albernheit trug dann
seine verständigen Reden oder witzigen Einfälle in die breite
Alltagswelt hinaus, und in dem frostigen Element gefror das
Feingeistige zu Eis, und das Unschuldige, Heitere wurde
gallenbitter und boshaft. Denn nur das Schlechte, Hämische können
die meisten Menschen fassen, und nur das tödlich Verletzende
erscheint ihnen witzig und geistreich. So wurde aus manchem Funken
ein Feuer, und von einem Feuer wurden viele angeschürt.

		In jener Zeit wurde mir, so wenig ich mich darum bemüht hatte,
ein höherer Posten anvertraut, in welchem ich zugleich für die
Krieger des Landes zu sorgen hatte. Ich benutzte meinen Einfluß, um
die Schulden meines Freundes zu tilgen, der das Geschenk gern von
mir annahm. Ich entdeckte aber bald, daß diese meine Beförderung
mir nur Gewinn bringen könne, wenn ich, so wie die meisten dort,
der Habsucht Raum gäbe und Recht und Unrecht nicht durch zu
bestimmte Grenze trennte. Ich blieb also arm, und der Vizekönig
sowie alle Großen überhäuften mich nur mit Vorwürfen, wenn es mir
wieder einmal einfiel zu klagen, da sie mir ja alle Wege eröffnet
und alle Mittel an die Hand gegeben hätten, um reich zu werden.
Mehr, als für mich geschehn sei, das waren [bookmark: page152] sie alle eingeständig, geschähe für
keinen: Wer also das Instrument, was man ihm in die Hand gebe,
nicht brauchen könne, um die goldnen Früchte von dem Baume zu
brechen, der dürfe nur seine eigne Einfalt anklagen. Mein Erbarmen
mit den Menschen nannten sie weibisch.

		Jetzt freilich tat mein Freund etwas, das ich auch tadeln mußte,
so wie jeder, der die Umstände kannte. Er schrieb in der Bewegung
seines Herzens ein satirisches Gedicht, welches alle die
Verkehrtheiten mit treffenden Zügen und kräftigen Farben
schilderte, die dort in Indien an jedem Tage vorfielen. Jeder Vers
sprach ein reines, großes Gemüt aus und den echten Patrioten. So
einsam, wie er lebte, kannte er nur wenige Menschen und ihre
Verhältnisse, er war durchaus nicht von den Kabalen unterrichtet –
und konnte es nicht sein –, die diesen stürzten oder jenen
hoben. Aber kaum war das Gedicht bekannt geworden, als sich in
allen Provinzen und Städten dort der größte Lärmen erhob. Von allen
Seiten meldeten sich Männer, die in dieser oder jener Schilderung
sich genau abgezeichnet fanden. Von den meisten dieser hatte der
unschuldige Camoens selbst niemals reden hören, er wußte nicht, daß
sie lebten. Seine Entschuldigungen und Widerreden wurden nicht
gehört oder für ungültig erklärt, und der Vizekönig selbst, welcher
sich ebenfalls beleidigt glaubte, zögerte nicht, dem zu
leichtsinnigen und gutmütigen Dichter seine Ungnade zu erkennen zu
geben.

		Jetzt waren wir wenige, seine Freunde, sehr um ihn besorgt, am
meisten ich, der ich ihn wie einen Sohn und Bruder liebte. In guten
Stunden lachten wir wohl auch über die Seltsamkeit, wie verkehrte
oder schlechte Menschen sich mit einer gewissen Eitelkeit und
sonderbarem Stolz beeifern, allgemeine poetische Gemälde auf sich
zu deuten, und in ihrem Dünkel es sehr übel empfinden, wenn andre
sie von ihrem Irrtum überführen wollen. Camoens behauptete sogar in
seinem Übermut, jeder wahre Poet sei zugleich ein echter Prophet,
[bookmark: page153] und wenn er
darauf ausginge, etwas ganz Tolles und Unerhörtes zu ersinnen und
darzustellen, so lebte vielleicht das Original zu dieser
Schilderung, ihm unbewußt, schon irgendwo, sollte das aber nicht
der Fall sein, so mache doch gewiß ein Sterblicher schon als Kind
oder Jüngling die Studien, um in wenigen Jahren als ein solcher
leibhaftig in der Welt dazustehn, wie der Dichter ihn in trunkner
Begeisterung gesehn und etwas geschaffen habe, was die nüchternen
Menschen nicht nur für übertrieben, sondern selbst für unmöglich
erklären. Er meinte, dasselbe sei mit Geschichten, Anstalten und
Meinungen der Fall: die Zukunft wachse immer in das hinein, was die
Phantasie des echten Dichters erfinde und weissage. Wie
liebenswürdig war mein Freund in diesen Stunden der Lust und des
Scherzes.

		Aber doch mußten wir für ihn zittern, denn die Großen sind nicht
geneigt, zu vergeben oder gar zu vergessen, wenn ein stechender
Witz sie getroffen hat, auch wenn sie selbst willkürlich den
Kommentar zum Text geliefert haben sollten. In der Windstille aber
schien sich ein plötzliches Glück für den Freund zu offenbaren, um
endlich ihm mit irdischen Gütern und dem Lohn seines Talentes
entgegenzukommen. Camoens war nicht mehr nach dem Verluste des
Auges ein schöner Mann zu nennen, er war auch nicht mehr jung, aber
jedermann mußte ihn für wohlgebildet gelten lassen, und im Umgange
war er der liebenswürdigste und anmutigste der Menschen. Den edlern
Sinn mußte seine himmlische Begeisterung ergreifen, und jedem, dem
die Musen nicht ganz abgesagt hatten, mußte wenigstens wohl werden
in seiner Nähe. Er besuchte zuweilen diese und jene Familie,
besonders der reichen und unabhängigen Kaufleute, die weniger mit
den Regierenden in Verbindung standen. Ein sehr reiches Mädchen,
die Herr ihres ganzen Vermögens war, weil ihre Eltern gestorben und
der vernünftige Vormund ihr Freund war, warf ihre Neigung auf den
edlen Dichter, die [bookmark: page154] bald zur heftigen Leidenschaft anwuchs. Er war
gefällig, heiter in ihrer Nähe und schien dem Wohlwollen des
verständigen Wesens entgegenzukommen. Sie glaubte, mit ihm
einverstanden zu sein, und machte mich zu ihrem Vertrauten. Sah ich
die beiden liebenswürdigen Wesen beisammen, er, so freundlich um
sie bemüht, und sie in seiner Nähe in aller Schöne aufblühend, so
schien es mir, daß der Himmel sie beide für einander bestimmt habe
und daß sich auf diesem Wege sein trübes Schicksal endlich erhellen
müsse. Sie erwartete nur seine endliche Erklärung, denn ihr Vormund
war schon vorbereitet und mit allem einverstanden. Unbegreiflich
erschien mir sein Zaudern, und auf einen leisen Wink der Jungfrau
sprach ich mit ihm in stiller Nacht, als wir ganz allein waren, von
meinen und den Wünschen des Mädchens. Ich, ein Ehemann! rief er
lachend aus. Ich in diese Fesseln der Familie geschlagen! Von
Kindern, von Verwandten umringt! Den Musen ungetreu als ein
langweiliger Hausvater dasitzend! Nein, mein Freund, verschone mich
mit dergleichen Erbärmlichkeiten!

		Ich begriff sein Lachen und seine schreiende Lustigkeit nicht,
die mir übertrieben und unnatürlich schienen. Da ich sein Vertrauen
einmal mit Gewalt bestürmt hatte, so drang ich eifriger in ihn, mir
eine ernsthafte Antwort zu geben. Plötzlich ward er ernst und
feierlich und sagte: So sei es denn, ich will mich dir als meinem
Freunde ganz eröffnen, es ist das erstemal in meinem Leben, laß es
aber auch das letztemal sein, wenn du mich liebst und meinen Sinn
begreifst. Das Fräulein, welches mir ihre Huld gewährt, verdient
durch ihre Schönheit und ihren edlen Charakter ganz glücklich zu
sein. Dies Glück kann ich ihr auf keine Weise gewähren. Konnte ich
denken, daß ein junges schönes Wesen mich wahrhaft lieben könne, so
hätte ich längst diesen Kreis der Menschen vermieden. Wisse denn,
mein Freund, ich halte mich nicht für frei, sondern für vermählt:
Das edelste, liebendste [bookmark: page155] Herz hat sich einst meinem Herzen ergeben und meine
Jugend zum seligsten Bewußtsein erhöht. Forsche nicht nach ihrem
Namen; er wird mit mir sterben. Als ich von meiner Verbannung
zurückkam, hatte man sie an einen reichen und vornehmen Gatten
geschmiedet und ihr Herz gebrochen. Ich sah sie nicht wieder.
Nachher, schon hier in Indien, vernahm ich, sie sei gestorben. Aber
lebe sie als Vermählte, sei sie tot, so bin und bleibe ich doch
unabwendlich auf ewig der Ihrige, ich bin ihr Gatte, und ich darf
keine andre zur Gattin wählen: Wie schändlich, wenn Reichtum mich
blenden könnte, daß ich ohne Liebe und Treue eine edle Kreatur
elend machen könnte!

		Noch niemals hatte ich den edlen Mann so tief und innerlichst
bewegt gesehn als nach diesen Worten. Er weinte so heftig, daß er
sich lange Zeit nicht wieder fassen konnte, und als er sich etwas
beruhigt hatte, beschwor er mich, diesen Gegenstand niemals wieder
zu berühren. – O teure Muhme, Euch und jedermann muß diese
Treue rühren.«

		Catharina stand plötzlich auf und ging an das Fenster. Unten im
Garten war Geräusch, und man hörte die Stimme des Kindes, welches
laut jubelte und von unten zu seiner Pflegemutter hinaufrief.
Catharina sendete den alten Domingo zum Garten hinab, um die Kleine
zu beruhigen und ihr anzudeuten, daß sie in dieser Stunde nicht
gestört sein wollte.

		Sie blieb mit abgewendetem Antlitz noch eine Weile am Fenster
stehn, und Christoforo glaubte zu bemerken, daß sie ihre Tränen
trockne. Sie kehrte dann zu ihrem Sitz zurück und ersuchte mit
weicher Stimme den Alten, seine Erzählung fortzusetzen.

		»Jetzt kam«, fing Christoforo wieder an, »die Zeit in meinem
Leben, in der ich scheinbar belohnt wurde, eine Stelle ward mir
nämlich, die die meisten andern Menschen meines Standes für eine
Bestrafung würden gehalten haben. Gouvernador von Macao wurde ich
nämlich, einer Felsenstadt, die [bookmark: page156] an der letzten äußersten Grenze von
Ostindien liegt und unmittelbar auf einer Erdzunge mit China
grenzt. An diesem fernen, wüsten Fleck war noch alles im Werden:
Häuser, Kirchen, Warenlager entstanden erst oder wurden noch
ausgebaut, und wenige nur würden den Aufenthalt hier einen
erfreulichen genannt haben. Mir aber war er es allerdings, denn ich
kam aus dem Bereich jener Menschen, die mich haßten und die ich
nicht achten konnte, und mein Glück war vollendet, als zur selben
Zeit mein Camoens dorthin vom Vizekönig verbannt wurde. Das war
seine Strafe für jenes satirische Gedicht, von dem ich vorhin
gesprochen habe. Wir machten miteinander die Reise, und ich
tröstete ihn über dieses neue Unglück.

		Jetzt, ganz unbeschäftigt, wie er war, widmete er alle seine
Zeit und Gedanken seinem vaterländischen großen Gedichte. Oben auf
einer Felsenbank, von wo man das enge Land und die weit
verbreiteten Meere, Felsen, Luft, Wasser überschauen kann, saßen
wir oft im vertraulichen Gespräch. Hier dichtete er viel, hier
blieb er oft in den Nächten und sann: Es steigt an solchen Stellen
die Begeisterung auch wohl auf ungeweihte Menschen nieder – wie
mehr auf die hochbegabten.

		Nach einiger Zeit reisete ich in seiner Gesellschaft nach den
Molukken, und als wir nach Macao zurückkehrten, gab ich ihm, ohne
meine höheren Vorgesetzten darum zu fragen, ein kleines Amt, was
ihm freilich nur wenig eintrug, ihm aber genügte, weil er wenig
brauchte; denn ganz lebte er jetzt seiner Dichtung und träumte oft,
wenn ihm Stellen gelungen waren, von dem Ruhm, den ihm dies Werk in
seinem Vaterlande machen, von der Begeisterung, die es entzünden
müsse. War es vollendet, so wollte er nach Lissabon zurückkehren,
um es durch den Druck bekannt zu machen. Ach, es waren schöne
Stunden, wenn ich ihm seine Zukunft ausbauen half, wenn ich ihm so
ganz meine Liebe und Bewunderung [bookmark: page157] unverhohlen zeigen durfte. Von mir, weil
er mein ganzes Gemüt kannte, duldete er es gern, ja es erfreute ihn
das, wodurch ihn ein Fremder beleidigt haben würde: Er konnte mich
wohl selbst auf die einzelnen gelungenen Stanzen aufmerksam machen
und mich zum Lobe auffordern; denn der echte Dichter fühlt es ja
immerdar, daß es ein höheres Wesen ist, welches ihm die
bezaubernden Töne auf die Zunge legt.

		Nach einer Anzahl von Jahren trat ein neuer Vizekönig in Indien
seine Herrschaft an, und dieser hob die Verbannung auf und erlaubte
dem Dichter, nach Goa zurückzukommen. Derselbe Herr, der gütiger
als sein Vorfahr dachte, nahm mir auch meine Stelle wieder ab, weil
ich mich ohne meinen Freund auf diesem fernsten Winkel der Erde
sehr unglücklich würde gefühlt haben. Ich erhielt in Goa selbst
eine andre Bedienung und reisete in Gesellschaft des geliebten
Dichters hin.

		Aber auch jetzt verfolgte ihn das Unglück, und ich ward sein
Leidensgefährte. Unser Schiff scheiterte, und das, was ich seit
Jahren gesammelt hatte, ging in diesem Schiffbruch verloren: Geld,
Gut, nichts blieb mir und meinem Freunde übrig, der auch seine Habe
ganz verlor und kaum noch schwimmend die Papiere retten konnte, auf
denen sein Gedicht geschrieben war. Einige Bretter trieben uns aus
dem stürmischen Wasser an das Land. Als Bettler trieben wir uns um,
und ohne des Negers Hülfe, der unermüdlich war, Nahrung
aufzutreiben, waren wir verloren. Als wir endlich Bekannte trafen,
gelangten wir durch deren Unterstützung mühselig nach Goa.

		Die wenigen Freunde, die wir hier noch fanden, nahmen uns
liebreich auf und erleichterten uns unsre Armut. Jener Alonso, von
dem ich Euch als einem giftigen Feinde unsers Dichters erzählt
habe, hatte indessen, so groß er sich in seinem Adel dünkte, jenes
reiche Fräulein geheiratet, er war jetzt Erbe ihrer Schätze, da sie
nach einigen Jahren, als sie [bookmark: page158] ihm das dritte Kind geboren, gestorben war.
Welch Schicksal sie in die Arme dieses Nichtswürdigen geführt
hatte, da sie doch in Leidenschaft dem edelsten der Menschen früher
zugetan war, weiß ich nicht, ob Eitelkeit, ob die Kunst der
Überredung, ob Verstellung und Heuchelei von seiner Seite, aber sie
war, wie das Gerücht aussagte, mit dem Übermütigen nicht glücklich
gewesen.

		Sei es nun, daß sie es nicht unterlassen konnte, von Camoens und
dessen Gedichten, denn sie besaß einige, mit Lobpreisungen zu
reden, hatte sie vielleicht in ihren Ehestreitigkeiten mit jenem,
der ihre Liebe nicht annehmen konnte, einen tadelnden Vergleich des
Gemahles gemacht; oder war die Ursache, daß der schlechte Mensch
keine Ursache bedarf, um den Tugendhaften zu hassen und zu
verfolgen – genug, [bookmark: page159] dieser Alonso zeigte sich sogleich, als wir
kaum angekommen waren, als unsern grimmigsten Feind, und da er mir
nichts anhaben konnte, so wendete sich seine ganze Rache auf den
armen Camoens. Es konnte auch sich zugetragen haben, daß
schadenfrohe Schwätzer den eitlen, elenden Menschen dadurch
aufgereizt hatten, daß sie ihm jenes freundschaftliche Verhältnis
des Dichters mit seiner Gattin in einem ganz andern Lichte gezeigt
hatten.

		Dieser Vornehme hatte das Ohr des Vizeköniges und war deshalb um
so gefährlicher. Was nutzt es in dieser Welt dem Redlichen so oft,
daß er sich seiner Unschuld bewußt ist, wenn freche Anklage der
Mächtigen ihn niederdrücken will? Wir hatten uns kaum etwas
eingerichtet, ich hatte Geld aufnehmen müssen, als man meinen
Freund in den Kerker warf.

		Macao ist der letzte Stapelplatz der Portugiesen. Des Handels
wegen kommt mancher dorthin, und bei plötzlichen Todesfällen, die
in jenem Klima nicht ungewöhnlich sind, muß jemand den Nachlaß des
Verstorbenen nach sich nehmen, um ihn den Erben zu berechnen, wenn
sie sich aus Indien oder Europa melden, um zurückzuerstatten. Das
Amt ist klein und trägt nicht viel, macht zuzeiten auch wenig
Beschwerde und Arbeit, erfordert aber einen gewissenhaften Mann.
Darum hatte ich diese Stelle meinem Freunde gegeben.

		So kam denn plötzlich die Anklage, Camoens habe viel Geld und
Gut veruntreut und untergeschlagen und er müsse, bis zur
Zurückerstattung oder Bestrafung, vorerst im Gefängnis dort in Goa
bleiben.

		Noch nie hatte ich meinen Freund so ganz entmutigt und
niedergeschlagen gefunden als jetzt, da ich ihn in seinem Gefängnis
besuchte. Er, der niemals das Geld geachtet, es verschmäht hatte,
sich Vermögen auf rechtmäßigem Wege zu gewinnen, er, der sein
kleines Eigentum im Dienst des Staates fechtend und sein Leben
preisgebend zugesetzt hatte, [bookmark: page160] sollte jetzt plötzlich im Alter als Betrüger,
als Dieb vor seinen Landsleuten dastehn und gebrandmarkt werden.
Und angeklagt des niedrigen Verbrechens von jenen, die in ihrer
hohen Stellung kein Mittel, auch das entehrende nicht,
verschmähten, um Schätze zusammenzuscharren, durch Geiz,
Erpressungen und Druck, wodurch Tausende im Unglück
verschmachteten. Ich erlebte jetzt, daß es Leiden gibt, an welche
der Trost nicht reicht. Die Kränkung griff zu tief in den
Unschuldigen hinein, eben weil er so ganz unschuldig war –
derjenige, der weniger redlich ist, auch wenn er das Verbrechen
nicht begangen hat, kann durch dergleichen Anklage nicht so tödlich
verletzt werden.

		Ich wollte mich für ihn verbürgen, aber mein Anerbieten wurde
nicht angenommen. Mein langes Gespräch mit dem Vizekönige, meine
Schilderung, mein Lob des Verfolgten, hatte keine Wirkung: Der
hochgestellte Mann war jetzt schon zu sehr gegen den Unterdrückten
eingenommen, er hatte nun auch von seinem Leichtsinn, von seiner
bösen Zunge sich vorsprechen lassen, und jenes unglückselige
Gedicht mit den allerschlimmsten Ausdeutungen kam nun wieder zum
Vorschein.

		So wie Camoens im tiefsten Überdruß, im Zorn gegen sein
Vaterland vor vielen Jahren dieses verlassen hatte, um im fernen
Indien sich auszuzeichnen und hier die Anerkennung zu finden, die
ihm Portugal versagte, so brannte sein Herz und Eingeweide jetzt,
nach Portugal nur bald, bald zurückzukehren. Er glaubte jetzt,
Verrat und Betrug, Eigennutz und Schändlichkeit würge und wuchre
nur hier in Asien, wo die Leidenschaften aller Art auf diese
fremden Völker losgelassen würden, um sie zu erdrücken und
auszusaugen. Im schönen Glanz der Kindheit trat sein Geburtsland
und seine dort verlebte Jugend ihm wieder vor die Seele: In diesem
Lande hoffte er jetzt Biederkeit und Unschuld und die Ehrfurcht vor
Tugend und Talent zu finden. In dieser drängenden Angst [bookmark: page161] war er selber
wieder jung geworden, und selbst mein ermahnendes Wort galt seinem
Ungestüm nichts.

		Man hatte mit einem abgehenden Schiffe Befehle nach Macao
gesendet, und es traf sich, daß ein zurückkehrendes in kurzer Zeit
die Antwort von dort und die unwiderleglichen Beweise von Camoens'
Unschuld zurückbrachte. Der Dichter hatte alle seine Papiere, die
seine Geschäfte betrafen, in der größten Ordnung beim Magistrat zu
Macao zurückgelassen. Die Empfangscheine und genauen Register der
übernommenen Gelder und Güter, die Quittungen der Erben, denen das
Vermögen ausgeliefert war, es fehlte auch nicht das Geringste, um
die Redlichkeit des verfolgten Mannes so klar zu machen, wie der
Tag scheint. Diese Briefe und Papiere bewiesen selbst noch mehr,
daß er nämlich zu verschiedenen Zeiten Geschenke, welche ihm
begüterte Erben machen wollten, zurückgewiesen hatte, um auch den
Schein der Bestechlichkeit nicht auf sich zu laden. Was half ihm
aber diese Tugend? Er ward freigelassen, konnte aber keine
Genugtuung erlangen; selbst seine Freunde wagten es nicht, die
Schritte, die gegen ihn so unrechtmäßig geschehen waren, laut zu
mißbilligen, da der Vizekönig selbst seinen Haß gegen den Armen
ausgesprochen hatte und jeder die Schläge des mächtigen Armes
fürchten mußte.

		So dachte er nun an seine Abreise und machte, von jugendlicher
Hoffnung beflügelt, alle Vorkehrungen. Er war überzeugt, sein
Gedicht, das jetzt vollendet war, müsse ihm Ruhm, Ehre und eine
anständige Versorgung verschaffen, um seine letzten Jahre frei und
ohne Sorge in seinem Vaterlande verleben zu können. Ein neuer,
unerwarteter Schlag warf ihn aber wieder in das Gefängnis zurück,
aus dem er kaum war erlöst worden. Der neidische Don Alonso, der
dem Armen selbst dieses kleine Glück nicht gönnte, wenn man es noch
so nennen will, hatte durch seine Helfershelfer den Gläubigern des
Dichters alle Schulden, die dieser hatte machen [bookmark: page162] müssen, abkaufen lassen.
Er hatte manchem Kaufmann die kleinen Summen, die er schon vor
seiner Verbannung nach Macao aufgenommen hatte, noch nicht
zurückzahlen können, sein Schiffbruch und der Verlust seiner ganzen
Habe hatte ihn neuerdings wieder gezwungen, Hülfe bei Fremden zu
suchen. Seine Verhaftung, wie früher seine Verbannung, hatten die
Menschen argwöhnisch gemacht, und mancher mochte ihn wohl für böse
halten, weil das Wort des Vornehmen und Mächtigen immer Eingang
findet. Einige Gutmütige, die aber schwach waren, hatte man damit
gewonnen, daß man ihnen mehr gab, als sie zu fordern hatten.
Plötzlich traten einige Menschen auf, die jetzt im Besitz aller
Verschreibungen waren, und verlangten ihr Geld. Ich war selbst
verschuldet, schleunige Hülfe war nicht zu erschaffen, weil man
bald erfuhr, daß der mächtige Alonso der Veranlasser dieser
Handlung sei und kein Reicher, wenn er auch sonst geneigt gewesen
wäre, es wagen würde, sogleich öffentlich diesem Boshaften
entgegenzutreten, um meinen Freund zu retten. Geld ist freilich,
das habe ich nur zu oft erfahren, der Dämon, der auch Freundschaft
erkältet und auflöst, er macht auf der Lippe die herzlichen Worte
und Beteuerungen erfrieren und erstarren, die sich eben noch
aussprechen wollten. Das starre, tote Metall übt einen magischen
Zwang aus, und der ist ihm in der Regel auch am meisten untertan,
der die größte Masse davon besitzt.

		Und so schmachtete der Ärmste denn wieder im Gefängnis, und er
fühlte sein Leiden um so bittrer, weil er sich von aller Welt
verlassen glaubte. Der erste Sturm des Hasses mußte vorübergehen,
wenn ich mich von den mächtigen Feinden nicht selbst wollte
verderben lassen. Als aber Alonso verreiset und der Vizekönig
selbst auf einige Zeit abwesend war, benutzte ich den wenigen
Einfluß, den ich hatte, sowie das Vermögen der Freunde, die mir
übriggeblieben waren, um die nötigen Summen herbeizuschaffen, die
ihn befreien [bookmark: page163] und zugleich in den Stand setzen konnten, nach
Europa hinüberzuschiffen. Ich eilte um so mehr mit den Anstalten
und wünschte ihn nur erst auf dem Schiffe zu sehn, bevor Alonso
zurückkehren oder ein anderes unversehenes Unheil plötzlich wieder
hereinbrechen könne. Es gelang mir, ob ich gleich damals krank und
schwach war und meinen Gläubigern binnen kurzem absterben konnte,
durch meinen Kredit und zum Teil als Vorschuß für mein Einkommen
das Nötige zu erringen, um den edelsten und unglücklichsten aller
Menschen für seine Reise, nachdem er frei war, so auszustatten, wie
es ihm ziemte, seine Überfahrt ihm so bequem zu machen, als möglich
war, und es zugleich einzurichten, daß er nicht ganz arm das
vaterländische Ufer betrat. – Ich aber mußte die Hoffnung, ihn zu
begleiten, ganz fahrenlassen, denn ich war damals krank, auch hatte
ich mich so tief in Schulden gestürzt, daß ich noch einige Jahre
meinen Dienst verwalten mußte, um mein Vermögen wieder etwas
herzustellen. Einige Freunde, die des großen Mannes Gedicht
bewunderten, hatten mir redlich geholfen, aber sie waren selber
nicht reich, und ihr Wohlwollen war größer als ihr Vermögen.

		Jetzt nun werden es ohngefähr zehn Jahre sein, daß wir unter
unzähligen Tränen voneinander Abschied nahmen. Wir dachten es
nicht, daß wir uns nicht wiedersehen würden, denn wir rechneten als
auf des Lebens höchste Freude unser gewisses Zusammentreffen, wenn
auch nach Jahren. O mein Geliebter, rief der große, der
herrliche Mann, wenn ich dich nicht gefunden hätte, wäre ich längst
untergegangen und auf immerdar vergessen worden. Du wirst des
Augenblicks noch gedenken, als ich mit ungebrochner Kraft, frisch
und hoffnungsvoll, wohl gar übermütig diese Ufer und diese Länder
betrat, die die Geschichte, alle Wunder und die Bildung der Welt
geboren haben, um später von uns Portugiesen wiederentdeckt und neu
erschaffen zu werden, bekriegt und bekehrt [bookmark: page164] zu sein und um sich als Bühne
zu zeigen, auf welcher das größte heroische Heldenspiel aufgeführt
wurde, welches die Zeiten jemals gesehen haben. Selbst wähnte ich
damals, Held zu werden, wie ich Dichter zu sein glaubte. Besungen
habe ich die Großtaten unsers Volks, als Sänger wird mich die
Nachwelt ehren. Aber Heldenruhm hat mir das strenge Schicksal
versagt – ja es hat mir alles übrige versagt und entrissen, was der
Mensch sonst sein Glück nennt: Ehre, Vermögen, Weib und Kind und
Haus. Der als rüstiger Mann damals zu dir trat, von Hoffnungen
umgaukelt, der Eigentum und Einfluß durch Tugend und Kampf hier
gewiß zu finden glaubte, scheidet jetzt als verachteter, verhöhnter
Bettler von dir – denn ich weiß, daß du für mich, den Ärmsten, hast
sammeln müssen –, von keinem gekannt und gewürdigt, verhöhnt
von denen, die ihn kennen, verlacht von seinen Feinden, bemitleidet
von Schwachen; dich Liebsten, Treusten ausgenommen – und dort
meinen schwarzen Lebenskameraden, der so unerschütterlich neben mir
steht wie jener Felsen dort im Meer. Glaubte ich nun nicht fest,
mit Sicherheit, allen Verhängnissen ins Angesicht, daß mein
Vaterland jetzt als liebend, versöhnt dem verlornen Sohn
entgegentreten und ihn liebkosend in seine Arme fassen wird,
vertraute ich nicht der Gunst der Musen, daß dieses mein Gedicht
die Herzen und Gemüter eröffnen, alle wahren Portugiesen entzücken
und zur Nacheiferung der großen Taten der Ahnen begeistern wird,
daß man nicht endlich für den Dichter, der sein Vaterland so
geliebt und verherrlicht hat, etwas tun, ihn lösen wird von der
Sklavenkette schimpflicher Armut, ihn achten und wie einen echten
Stein, der sich verlor, aus dem Staube nehmen, damit ihn nicht die
Unwissenheit der Schlechtesten mit Füßen träte – glaubte ich nicht
alles dies mit felsenfester Zuversicht, so ließe ich dir als dem
einzigen, der meinen Wert gewürdigt hat, mein Gedicht zum Andenken
und als schwachen Lohn deiner Liebe zurück – und [bookmark: page165] flehte zu Gott und allen
Heiligen, daß sie das Schiff, das mich zurücktragen soll, in den
tiefsten Abgrund versenkten; haben mich doch immer zur See schon
die heftigsten Stürme verfolgt und zu vernichten gestrebt.

		Wie war ich erschüttert, da ich meinen großen Freund so
tiefbewegt sah. Fasse dich, liebster aller Menschen, tröste dich,
so war ohngefähr meine Antwort. Nicht bloß der ist Held, der
Schlachten schlägt und den Feind besiegt. Du hast mit dem edelsten
Gleichmut einem Schicksal gestanden, das dich, wie oft, zu
vernichten strebte. Ein reiner Mensch, ein großes Herz, bist du
hervorgegangen aus allen den Strudeln, die dich hinunterwälzen
wollten. Nie hast du deine Feder in Galle getaucht, nie hast du
dein Talent gebraucht, um deinen Feinden, die sich alles gegen
dich, auch das Verruchte, erlaubten, zu schaden: nicht einmal
bitter, menschenfeindlich ist dein Gemüt geworden, der mildeste der
Menschen bist du geblieben, freundlich und dienstfertig jedem, auch
dem Beleidiger, wenn er deine Hülfe in Anspruch nimmt. Immer nur
großer Gedanken voll, begeistert vom Göttlichen, hörtest, merktest
du es oft gar nicht einmal, wenn man dich kränken wollte. So dem
Himmel ergeben, hat dich das Irdische verlassen, weil du es selber
verschmähtest. So standest du bis jetzt, vom Unglück in deiner
innersten Kraft unberührt, in deiner Ruhe und Seelenstille erhaben,
wenn deine Feinde gering, dein verfolgender Dämon armselig
erschien. So warst du ein echter Held und einer der größten, den
die Welt sah. Und jetzt – warum willst du dich jetzt so erdrücken,
umwerfen lassen? Du bleibst du selbst und bist als Dichter, als
Mensch, als Leidender, als ein sich Opfernder, in Demut,
Verleugnung, Menschenliebe und innerm, ungestörtem Seelenfrieden
ein Vorbild und Muster für alle Nachkommen, die von dir hören, die
dich bewundern werden und müssen.

		Das war ein seliger, seelenvoller, unsterblicher Blick, mit dem
mich jetzt sein lebendes, gesundes Auge anschaute. Das [bookmark: page166] tote, das im
Kampf für sein Vaterland erloschen war, stand schon wie ein Grabmal
seiner Größe in dem schönen Haupte.«

		Hier wurde Christoforo in seiner Rede unterbrochen, weil er
selber heftig weinen mußte.

		Nach einer Weile begann Christoforo wieder: »So reisete er ab,
und ich sah ihn nicht wieder. Ich zweifelte nicht, daß, sowie er in
Lissabon angekommen sei, er einen Gönner finden müsse, welcher in
Bewunderung für sein Gedicht alles für meinen Freund täte, ihn dem
Hofe und dem Könige bekannt machte, und daß sein Ruhm und sein
Glück nun ebenso beneidet würden, wie er bis jetzt nur ein
Gegenstand des Mitleides gewesen war.

		Wie erschüttert war ich, ja vernichtet, als sein erster Brief
von Lissabon mir von allem diesen das Gegenteil meldete und so mit
einem Schlage alle meine großen und gewissen Hoffnungen
vernichtete. Er hatte die Hauptstadt und das ganze Land in der
größten Trauer, ja in Verzweiflung gefunden, denn eine Pest, an
welcher Tausende schnell hingerafft wurden, wütete in allen
Provinzen. König Sebastian war noch ein Kind und wurde ganz von
seinem Beichtvater, einem Jesuiten, regiert, der nur seine Religion
und den Einfluß seines Ordens im Auge hatte, der nichts von Kunst
und Poesie verstand. Der ganze Hof war bigott, und so fromm der
Dichter war, so tadelte er doch diese Geistesdürre, die die Gemüter
tyrannisierte. Es war ihm auch nicht gelungen, die Freundschaft
eines der Großen und Mächtigen zu gewinnen, denn niemand kümmerte
sich um Gedichte, niemand sprach von Büchern, alles ertönte von
Theologie, alles war Streit über theologische Fragen: eine
Leidenschaft ohne Inbrunst und Liebe hatte die Menschen unterjocht.
Der junge, noch unmündige König nahm es aber an, daß ihm in einigen
schönen Versen das Gedicht gewidmet wurde; auch geschah auf milde,
vielleicht geistliche Vorsprache etwas für den bejahrten [bookmark: page167] Dichter, ein
Jahrgeld ward ihm ausgesetzt, ein Jahrgeld, das, wenn es nicht von
einem edlen König herrührte, für Hohn und Spott gelten konnte.
Nein, gemißbraucht, falsch gelenkt ward die königliche Güte: Man
warf ihm nämlich ein Jährliches aus, wofür er sich auch noch nicht
ein geringes, anständiges Gewand anschaffen konnte. Die Stelle, die
ich ihm in Macao dahinten aus eigner Willkür übertragen hatte, trug
ihm in einer Woche mehr, als er jetzt im ganzen Jahre empfing, von
einem Staate empfing, dem er so gedient hatte! O Schmach dir,
Portugal, wehe über euch, ihr Großen und Reichen, daß ihr so euern
größten Genius habt verschmachten lassen, diesen, der alle Geister
Italiens und Frankreichs überglänzt.

		Ich verzweifelte – an mir, an der Zeit, an dem Schicksal. In ihm
hatte sich mein Leben so schön abgespiegelt, und sein Glanz war
nun, das Licht des Dichters, auf immer verdunkelt. Die Mutlosigkeit
seines Briefes hatte auch mir allen Lebensmut geraubt: Es schien
mir ziemlich, jetzt zu sterben und die Rechnung zu schließen.

		Wie konnt ich ihn nun noch trösten, da der letzte Anker, dem wir
unser ganzes Glück anvertraut hatten, auch zerbrochen war. Ich
schrieb ihm, aber mein Brief muß sehr bitter gewesen sein, weil er
in seiner Antwort mich zu beruhigen strebte. Er meldete mir, daß er
sein Werk dem Drucker übergeben habe und daß es vielleicht durch
die Wirkung, die es auf das Volk und das Ausland machen, auch die
Mächtigen der Portugiesen aus ihrem Schlummer erwecken dürfe.

		Nun floß die Zeit so hin, in Jammer und Verdruß von meiner
Seite. In seinen Briefen – auch kein Wort der Klage, der Trauer
ließ sich mehr vernehmen. Das kannte ich an ihm. Er war nun völlig
resigniert und abgeschlossen, und dieses Stillschweigen schmerzte
mich inniger, als wenn er gezürnt und getobt hätte. Noch nicht zwei
Jahr war er von mir getrennt, als er mir sein großes Gedicht
gedruckt übersendete. Er [bookmark: page168] schrieb mir dabei, daß dieses schon die zweite
Auflage sei, weil der Buchdrucker die erste schnell verkauft habe.
Nur, so meldete er mir, zöge er keinen Vorteil aus diesem raschen
Absatz, doch richte er sich ein, und ich möchte ja unterlassen, ihm
wieder Geld zu senden, weil er es nicht vergesse, wie viel ich
schon an ihm verloren habe, das er mir nie zurückzuzahlen imstande
sei. Ich solle, wenn ich auch nie eigennützig werden könne, doch
wenigstens aufhören, großmütig zu sein, und an mein Alter und meine
Krankheit denken. Auch würde ihn meine Gabe und mein Brief nicht
treffen, weil er entschlossen sei, sich in die Gebirge hinter
Coimbra zu wenden und dort in der Einsamkeit, von aller Welt
vergessen, seine Tage zu beschließen.

		O teuerste, liebste Muhme! War ich erfreut und entzückt, wenn
ich auf das schöne Buch blickte, welches er mir übersendet hatte,
so versetzte mich dieser sein letzter Brief doch in trostlose
Verzweiflung. Sein letzter Brief, denn ich habe niemals wieder eine
Zeile von ihm gesehn. Aber in diesem Briefe las ich nur zu
deutlich, daß er mir und aller Welt entsage. Er wollte von mir
nichts mehr annehmen, weil er freilich wußte, daß ich selber nur
arm sei, daß ich seinetwegen mich in ängstigende Schulden
verwickelt hatte. Er aber wollte von dem wenigen leben, was er
besitze? Ich wußte ja, daß er gar nichts hatte, denn sein kleines
Vermögen hatte er als Soldat, im Kriege, als Freiwilliger
zugesetzt, den allerletzten Rest, und was er in Macao ersparte,
hatte ihm der Schiffbruch geraubt. Er hatte mir also hiemit seine
Freundschaft aufgesagt, sich mir wenigstens auf immer entzogen. Ich
sollte ihm nicht mehr helfen, ihn nicht trösten – wozu nützte noch
mein Leben? Hätte meine Krankheit es mir erlaubt, hätten meine
Gläubiger, die ich erst befriedigen mußte, es mir nicht unmöglich
gemacht, so hätte ich mich sogleich nach Europa eingeschifft, um
den teuersten aller Menschen aufzusuchen.

		Seht, liebste Muhme, das war die Geschichte seines [bookmark: page169] Schicksals und
unsrer Freundschaft. So entschwindet uns das Schönste auf Erden,
ohne eine Spur zurückzulassen. Doch mit ihm, dem großen Dichter,
ist das freilich nicht der Fall. Sein Nachruf an die Welt ertönt
für alle Zeiten. Und wir Portugiesen haben in der Dichtung ohne ihn
wenig, und sollte jetzt, wie manche fürchten, unsre Unabhängigkeit
verlorengehn und wir eine Provinz Spaniens werden, so ist dieses
Gedicht von den lusitanischen Großtaten das einzige, an welchem
sich künftig die echten Portugiesen wiedererkennen mögen.«

		»Wie viel habt Ihr mir erzählt«, erwiderte Catharina, »und wie
vielen Dank bin ich Euch dafür schuldig! O mein Freund, Ihr
seid mir durch diese Bekenntnisse noch lieber geworden. Ihr seid es
ja eigentlich einzig und allein, der von den großen Summen des
Dankes, die das Vaterland dem Camoens schuldig ist, etwas abgezahlt
hat, ja der, von der edelsten Freundschaft angetrieben, über sein
Vermögen tat. Portugal und alle guten Menschen unsers Landes sind
Euch nun wieder verschuldet. Und wenn ich, Eure Verwandte, Euer
Alter nun mit Liebe pflege und so, wie es der Reiche kann, so
ersetze ich Euch nur unendlich wenig von dem vielen, was Ihr für
uns alle an Camoens getan habt. Denn es ist wohl möglich, daß ohne
Eure Freundschaft und Hülfe, ohne Eure tröstende Aufmunterung unser
Dichter sein großes Werk nicht vollendet hätte. Die Kraft seiner
Schwingen wäre ohne Euch doch vielleicht erlahmt. Ein solcher
Freund, wie Ihr es seid, ist eine seltne Erscheinung, und war
Camoens sonst unglücklich, so hat er durch Eure ungefälschte Liebe
wieder eines großen Glückes genossen.«

		»Ich muß fürchten«, antwortete der Alte, »daß ich mich
unverschämt und sogar auf Unkosten meines Freundes gelobt habe,
denn durch seine Liebe und Talent ist mein Leben erst zum Leben
geworden, so daß er mir nichts, ich ihm aber alles zu danken
habe.«

		[bookmark: page170] »Nein,
mein Teuerster«, antwortete sie; »der Freundschaft, der echten,
sind nur wenige Menschen fähig. Das Wohlwollen rührt manche, der
Achtung können sich sehr viele nicht erwehren, fröhliche,
geistreiche Unterhaltung verbindet gar manche: aber ganz im Freunde
und ihm leben, nie an ihm irrewerden, auch seine Schwächen und
Launen mit derselben Liebe tragen, wie diese seinen Tugenden folgt,
ihm unerschütterlich treu sein gegen Verleumdung, ihn nie
verkennen, auch wenn der Anschein gegen ihn ist, niemals den
schönen Glauben und die Verehrung verlieren, o geliebter Don
Christoforo, diese Freundesproben besteht unter Millionen kaum
einer. Aber unter Millionen verdient auch nicht einer diese Liebe
so wie unser Camoens. Ihr seid mir also vom freundlichen und doch
gegen den besten Mann harten Geschick als sein Erbe, als ein Teil
seiner Seele übergeben worden, und kann ich Euch etwas Liebes
erzeigen, so geschieht es auch ihm. Wenn man bedenkt, wie ein
Großer und Reicher so oft nur die Laune eines Tages aufopfern
dürfte – den Ankauf eines Juwels oder unnützen Möbels, den
törichten Bau eines überflüssigen Hauses, ja ein abgeschmacktes
Fest, das er verleumdenden Schmarotzern und boshaften Heuchlern
gibt, die er alle kennt und verachtet –, um einen Genius wie
Camoens von der Sorge los und ihn glücklich zu machen, so möchte
man sich entsetzen, daß es nicht geschieht. Und doch – nicht wahr,
mein Freund? – umzieht diese Armut und dies Verkennen, das ihm die
reiche Welt widerfahren läßt, dennoch das geliebteste Haupt wie mit
einer Glorie und einem Heiligenschein? Ist unsre Liebe nicht da am
göttlichsten, wo sich auch das himmlische Mitleid einmischt?«

		In diesem Augenblick ward das Getümmel unten wieder laut, und
man hörte auch Domingos Stimme und die tönenden verwirrten Reden
der übrigen Dienerschaft. Catharina stand auf, öffnete das Fenster
und sah in den Garten hinab, [bookmark: page171] von wo der Jubel tönte. Alles ward still, als
man die Herrin bemerkte, und sie winkte Maria herauf, die mit ihren
leuchtenden Augen zu ihr emporblickte. »Was gibt es denn«, fragte
sie das hereinspringende Kind, die sich ihr gleich mit dem Ausdruck
der ausgelassenen Freude an den Busen warf.

		»Ich wollte es dir schon vorher sagen«, rief die Kleine, »aber
du wolltest mich nicht anhören. Mein lieber fremder Mann ging
vorher dem Garten wieder vorbei und erzählte mir und meiner
Theresie und Margarite, daß unser schöner König Sebastian dort in
Afrika einen großen und glänzenden Sieg über die wilden Heiden
erfochten habe. Ach, du hättest es nur sehen sollen, mit welcher
Freude mir mein Freund von dieser gewonnenen Schlacht erzählte! All
der traurige Ausdruck, der sonst seinem Gesichte so gut steht, war
heut völlig und ganz verschwunden. Sein Antlitz leuchtete, wie wenn
die Abendsonne rot auf den hohen Bergen glänzt. Er sprach Worte, so
süß und so lebhaft, als wenn ein heiliger Lobgesang in der
ausgeschmückten Kirche am heiligen Osterfeste erklingt. Die schönen
Hände erhob er dann nach dem blauen, hellen Himmel und dankte Gott
und Christus und der heiligen Jungfrau Maria. O Mutter, sein
Entzücken über das Glück und den Heldenruhm unsers Königs war so
himmlisch, daß er selber wie ein Held und doch zugleich wie ein
Heiliger aussah. – Heute hatte er nun freilich nicht Zeit, mir
etwas Schönes zu sagen oder mich zu loben, aber ich kann es ihm,
wenn er mit so großen Gedanken umgeht, nicht übelnehmen. Ich wollte
dich vorher schon herunterrufen, daß du dir selber alles erzählen
ließest, aber da ließest du uns sagen, wir sollten uns alle stille,
ganz stille halten; das wurde uns freilich sehr schwer, aber wir
mußten uns dareinfinden, und der liebe Mann ging auch wieder fort.
Nun kam aber unser Martin aus der Stadt und erzählte uns auch
dasselbe, nur viel konfuser und dummer. Und wie die Menschen nun
sind, da die große Schlacht nun recht aussah, als wenn sie ganz
[bookmark: page172]
unvernünftig wäre, Millionen umgebracht, ganz Afrika schon erobert,
die Könige, die heidnischen, alle schon in Vogelbauer gesteckt, da
ließ sich denn der Jubel nicht mehr unterdrücken. Und, siehst du,
so hat sich die Geschichte und der Lärmen zugetragen.«

		Man hörte den Hufschlag eines Pferdes, und wenige Augenblicke
nachher trat der junge Graf Ferdinand, erhitzt und mit leuchtenden
Augen, in das Zimmer.

		»Habt Ihr die Nachricht schon vernommen?« rief er freudig aus.
»Zwei große Gefechte sind geschlagen, und wir haben schnelle und
bedeutende Siege errungen. Wo die portugiesischen Fahnen sich nur
blicken lassen, entfliehen die Feinde. Die alten Zeiten kehren
wieder, und die Weissagungen der Zweifler werden zuschanden.«

		Alle waren erfreut und kamen mit lautem Jubel dem Marques de
Castro entgegen, welcher jetzt in das Zimmer trat. »Ich kenne«,
sagte dieser, »die glücklichen Ereignisse, die man gemeldet hat.
Aber woher schreibt sich die Nachricht? Wer hat sie
überbracht?«

		Als man etwas ruhiger geworden, sagte Ferdinand: »Eine Fregatte,
die zurückgekehrt ist, hat diese frohe Begebenheit gemeldet. Die
Feinde haben sich der Ausschiffung der Portugiesen nicht
widersetzt. Man rückte vor, und unzählige Geschwader von leichten
Reitern flogen unserer Kavallerie, die nicht stark ist, entgegen.
Man glaubte diese umzingelt von der Menge und verloren, doch nach
kurzem Kampf zerstreuten sich diese Massen, und eine Kohorte soll
sich ganz aufgelöst haben. So scheint das Land nun frei und keine
große Kraft, uns entgegenzukämpfen.«

		Der Marques ging unruhig auf und ab, Christoforo spähte unruhig
nach seinen Augen, Ferdinand aber war so erfreut, daß er diese
Zeichen des Unmuts, die am Oheim sichtbar waren, nicht bemerkte. Er
hatte sich zu Catharina gesetzt, um an deren Freude die seinige zu
erhöhen. Maria war zum alten [bookmark: page173] Christoforo getreten, dessen Hände sie mit den
ihrigen drückte und ihm lächelnd in sein altes Angesicht schaute;
er erwiderte in diesem Augenblick aber ihre Freundlichkeit nicht,
weil ihn das sichtbare Unbehagen des Marques beunruhigte.

		»Ich muß meinen Freunden gegenüber«, sagte dieser endlich,
»meine Meinung und Furcht aussprechen. Die Flotte ist an einer
Stelle gelandet, wo es der Feind wohl nicht wichtig fand, die
Ausschiffung zu verhindern, er rechnet wohl auf seine geordneten
und bedeutenden Streitkräfte. Diese leichte Reiterei der Mauren ist
mir nicht unbekannt, sie meinen es selten mit diesen stürmischen
Angriffen ernsthaft, sie fliegen herbei und wieder zurück, fast
mehr, um den Feind in Augenschein zu nehmen, als um ihn zu
bekämpfen. Diese kehren, so flüchtig sie sind, in verschiedenen
Richtungen zum Hauptheer zurück. Nach meiner Meinung sind also
diese Siege unsrer Landsleute von sehr zweideutiger Natur. Ob der
kluge Feind es nicht verhindern wird, daß die Scharen der Araber
aus den Bergen, auf welche unser König so sicher rechnet, zu uns
stoßen können, ist sehr die Frage. Das Traurigste aber – und was
ich von den Überbringern jener Siegesnachrichten als ausgemachte
Gewißheit erfahren habe – ist, daß unser junger kriegeslustiger
König ganz unbedingt das Kommando des Heeres übernommen hat: Er hat
den Platz der Landung bestimmt und ausgewählt, er hat nachher jeden
Rat und Einwurf der ältern kriegserfahrnen Männer abgewiesen. Diese
wollten, daß wir am Ufer hinzögen, einige feste Plätze nähmen und
mit der Flotte in Verbindung blieben, teils um im Fall eines
Unglücks diese Zuflucht zu besitzen, dann aber auch, um durch die
Schiffe der Zufuhr an Lebensmitteln gewiß zu sein. Wunderbar genug,
und ich möchte es Verblendung nennen, hat der König befohlen, sich
von der See und Flotte zu trennen und mit dem ganzen Heere nach der
Mitte des Landes vorzudringen. Diese [bookmark: page174] scheinbaren Siege werden seinen Mut nur
noch höher steigern, er dringt in der Wüste vor, und ohne den
Besitz fester Plätze wird er vielleicht sogar von seinen Schiffen
abgeschnitten. Darum kann ich die Freude mit Euch und dem ganzen
Volke nicht teilen, denn es ist nicht selten, daß einem großen
Unglück ein scheinbares Glück vorangeht.«

		Ferdinand hatte sich dem Oheim genähert und ihm aufmerksam
zugehört. Da seine Rede ruhig und verständig war, so hatte des
Jünglings freudige Miene sich auffallend verändert, und auch die
Blicke der übrigen waren plötzlich trübe geworden und drückten
Furcht und Besorgnis aus.

		Maria sagte leise zu Christoforo: »So ist es doch immer in der
Welt; wenn man sich recht über etwas freut, so kommt so ein weiser
Mann und beweiset uns, daß an dem Dinge nichts sei und daß wir
unverständig sind, uns zu freuen.«

		»Wer war es«, fragte Ferdinand, »der mit Euch so weitläufig
sprach und so entschieden sich mitteilte?«

		»Ein reicher, widerwärtiger, streitsüchtiger Mensch, mit dem ich
in einen Prozeß verwickelt bin«, antwortete der Marques. »Weil er
Gelder vorgeschossen hatte und sich überhaupt mit diesem Zuge, der
ihn gewiß noch reicher macht, eingelassen, so war er mit der Flotte
nach Afrika geschifft, um über seine Gelder die Aufsicht zu führen.
Jener reiche Indier, Alonso, ist es, der sich rühmen will, mit uns
verwandt zu sein, obgleich sein fabelhafter Stammbaum es nicht
ausweisen kann. Der Alte wird mir noch durch seinen Eigennutz und
seine Rabulistenkünste vielen Verdruß machen, denn nächst dem Geiz
ist die Streitsucht seine größte Leidenschaft. Kann er einen Prozeß
anspinnen oder ihn ohne Not verlängern, so ist er glücklich.«

		»Ich sah ihn«, antwortete Ferdinand, »im vorigen Jahre auf Euerm
Landgute, wo er ebenfalls Forderungen an Euch machte.«

		»Das ist unser Prozeß und Streit«, erwiderte der Marques. [bookmark: page175] »Noch von
seinem Schwiegervater her, der schon längst gestorben ist und der
vor dreißig Jahren unser Bankier und Geschäftsträger war, leitete
er seine Ansprüche her, und ich habe immer noch jene Papiere und
Quittungen nicht wiederauffinden können, die seine Forderungen
unbedingt zurückweisen. Sind sie doch auch vielleicht verloren. –
Ich bin überhaupt heut verdrüßlich und verstimmt, teils darüber,
daß ich die Täuschung der guten Stadt Lissabon nicht teilen kann,
teils über meine Heftigkeit und meinen Jähzorn, der sich nun doch
wohl endlich in meinen Jahren hätte sänftigen können. – Aber denkt
nur, Freunde, dieselbe Pöbelmasse, von dem riesenhaften Taugenichts
angeführt, die sich neulich ungezogen in den Palast unsers Königs
drängte, um ihn mit ungeziemenden Redensarten von seinem Zuge
abzuraten, ist nun plötzlich durch die jetzige Nachricht in eine
Schar von unbesiegbaren Helden verwandelt. Sie verlangen Rüstung,
Munition und Schiffe, um auch als Patrioten an den großen
Anstrengungen unsers Königes teilzunehmen. Der Regent wird Mühe
genug haben, das rohe Gesindel wieder von sich zu entfernen.«

		»Und wie«, fragte Christoforo, »die ganze Stadt hat die
Siegesnachricht mit Freuden empfangen?«

		»Gewiß«, antwortete der Marques, »so traurig die allgemeine
Stimmung war, als unser Herr sich einschiffte, so gleichgültig das
Volk damals schien, so stürmisch, ungebändigt ist jetzt die Freude.
Lissabon ist in einen Tummelplatz von Lust und freudiger Verwirrung
verwandelt, alle Geschäfte stocken oder werden nur eilig und
verwirrt abgemacht, so daß man sieht, nicht Mangel an Liebe zu
König und Vaterland war es, was jene Stille damals hervorbrachte,
sondern Bangigkeit vor dem Ausgange, Zweifel erregten jene dumpfe
Schwüle, die der König selbst mit Betroffenheit hätte bemerken
müssen, wäre er von seinem nahe geträumten Siegesglück nicht allzu
trunken gewesen. Den meisten Lärmen [bookmark: page176] erregen aber jene Nichtsnutzigen, jenes
Volk, das weder Soldat noch Bürger ist, sondern ein Bettelgesindel,
das sich lieber durch Gaunerei und Schelmstreiche, Lügen und Trug
als einfachen Bettel ernährt. Diese schwingen rostige Piken und
drohen mit Aufstand, Raub und Empörung, wenn man ihnen nicht Mittel
schafft, ihre tapfre Streitlust in Afrika zu büßen. Sie plündern
und rauben schon im Geist und möchten lieber die Seidenladen und
Silbergewölbe unsrer Goldschmiede oder die vollen Kassen unsrer
Kaufleute hier für das zu besiegende Afrika ansprechen. Der Prophet
unter ihnen ist jener riesenhafte Minotti, dem sie, aber keinem
andern, zu gehorchen schwören.»

		»Aber noch ein ander Ding, teurer Ohm«, fing Ferdinand wieder
mit freundlicher Stimme an, »liegt Euch im Sinne, was Eure Laune,
wie Ihr selber sagtet, verändert hat. Ist es kein Geheimnis, und
dürft Ihr es uns mitteilen?«

		»Eine Kleinigkeit, würden die meisten Menschen sagen, die nicht
der Rede wert ist«, antwortete der Marques, »aber mir ist es
wichtiger, und besonders am heutigen Tage. Schon verdrüßlich über
mein Gespräch mit Alonso, traurig über die Verblendung der Stadt,
zornig über die Anmaßungen des Pöbels, geriet ich auf dem Markt in
ein Volksgedränge. Jeder Stand benutzt die Stimmung der Zeiten, wie
sie wechseln, und die Klugen sinnen darauf, von Glück oder Unglück
Vorteil zu ziehn. So fielen mich denn auch gleich eine Menge von
Bettlern an, die die Vorübergehenden aufforderten, der großen Siege
wegen heut ein übriges zu tun. Ich habe mir schon oft über meine
Schwachheit Vorwürfe gemacht, daß ich es nicht unterlassen kann,
persönlich bald diesem, bald jenem etwas zu geben, und da mich das
Bettelvolk von dieser Seite schon kennt, so verfolgen sie mich oft
hartnäckig. So waren sie denn auch jetzt sehr zutunlich um mich
her, der mit Jammer, jener mit Trotz, dieser mit Winseln, ein
andrer mit Heiterkeit. Ich gab verschiedenen, auch einem Neger,
[bookmark: page177] den ich
schon kenne. Er wollte sich eben entfernen, als ein wunderlicher
Kauz mit einer possierlichen Wendung im Betteln mich veranlaßte,
ihm ein größeres Silberstück hinzuwerfen. Da wendete sich jener
lahme Neger mit leidenschaftlicher Heftigkeit wieder zurück und bat
mich dringend, ihn nicht zurückzusetzen, ihm auch am frohen Tage,
der doch die Großen und Reichen im Lande am glücklichsten machen
müsse, ein solches großes Stück zu gönnen. Meine Diener waren nicht
bei mir, ich hatte mich schon ausgegeben und nur noch große
Goldstücke in meiner Tasche. Ich eilte fort, der hinkende Neger mit
Unverschämtheit, unerschöpflich in Bitten und Vorstellungen in
einer abscheulich entstellten [bookmark: page178] Sprache, mir nach. Der ist der unverschämteste
Geizteufel, rief ein Alter, dieser Schwarze hat nie genug, wenn Ihr
ihm auch alles gebt. Ja, schrie ein andrer, der Kerl verdirbt uns
den ganzen Bettel in der Stadt, denn wo er mit seiner Frechheit
sich hindrängt, da erhält kein andrer Notleidender etwas. – Mein
Schritt war gehemmt: der Schwarze, immer dicht an meinem Ellenbogen
und immer um Geld kreischend, in hundert neuen Wendungen und
Sprecharten, und ich zwischen dem Volke wie ein fremdes
Wunder.«

		Der Marques hielt inne und ging wieder unmutig auf und ab.
Catharina sah ihn forschend an, und nach einer Weile sagte er, wie
in Verlegenheit und Zorn lachend: »Nein, geliebte Muhme, ich habe
den Kerl nicht umgebracht, wie Euer Auge mich wohl zu fragen
scheint – nein, aber der Zorn übermannte mich so, daß ich ihm
plötzlich mit meinem Stabe einen starken Hieb über den Rücken und
einen zweiten über den Kopf gab. Alle fuhren zurück, ich dachte,
sie würden schadenfroh lachen, aber ihr Blick auf mich gerichtet
und ihr Stillschweigen sagte mir, daß ich zu viel getan habe. Ich
sah wieder nach ihm, dem Schwarzen, hin. Er wendete ein ruhiges,
demütiges Auge auf mich, das aber nichts Gemeines, Sklavisches
aussagte, nahm die kleine Silbermünze, die ich ihm erst gegeben,
küßte sie und wandte sich dann hinweg. Seit ich nun aus der Stadt
bin, schwebt mir in der Einsamkeit immer der Blick des Menschen
vor. Er mag arm sein, es bedürfen, hat vielleicht Kinder. Wäre er
dagewesen, ich hätte ihm zur Buße drei, vier Goldstücke gegeben, ja
dem Elenden eine Abbitte getan. – Man bleibt doch immer, auch im
Alter noch, schlecht!«

		Er nahm den Stab, den er in Händen hielt, quer vor die Brust und
zerbrach ihn mit dem Ausdruck des heftigsten Zornes in viele
Stücke. Dann öffnete er das Fenster und warf die Splitter in den
Garten.

		Alle hatten ihm mit Erstaunen zugesehn, als ein wildes Getöse
[bookmark: page179] sie alle
erschreckte und ihr Ohr gefangennahm. Sie gingen in den Saal,
dessen Fenster zugleich auf die Landstraße führte. Ein großer
Volkszug wälzte sich lärmend, schreiend und singend von der Stadt
her. Sie trugen eine Fahne in ihrer Mitte, und der große, breite
Minotti schritt ihnen trotzig voran. Man vernahm, daß der Regent
des Landes schwach genug gewesen war, der Bande ein ansehnliches
Geschenk reichen zu lassen: Sie nannten sich jetzt die Soldaten des
Vaterlandes, die Kämpfer für die Religion und das Christentum und
marschierten nach einer heiligen Kirche, einem Wallfahrtsort, der
eine Meile entfernt war, um dort ihre Fahne von den Priestern
weihen zu lassen.

		 

		Der kranke italienische Hauptmann, der im Hause des Grafen
Ferdinand verpflegt wurde, war durch einen geschickten Arzt von
seiner Wunde fast genesen. Der junge Graf hatte den fein gebildeten
Florentiner liebgewonnen, und so hatte der Zufall diese beiden
Männer, die sich vorher nicht kannten, zu Freunden gemacht. Da
unter ihnen oft von Literatur und Poesie die Rede gewesen war, so
erfreuten sie sich gegenseitig ihrer Kenntnisse und
übereinstimmenden Urteile, denn der junge Portugiese war mit den
Dichtern Italiens vertraut. Der Florentiner war entzückt, durch
seinen neuen Freund die Schönheiten der portugiesischen Sprache und
Poesie kennenzulernen, und Ferdinand übergab ihm mit einem Gefühl
des Stolzes die große Dichtung des Camoens in die Hände. Er las ihm
vor, er erklärte ihm die schwierigen Stellen, erläuterte ihm die
geschichtlichen Begebenheiten, auf welche der Dichter nur kurz
anspielt, und setzte ihn so in die Verfassung, die sinnreiche und
verständige Erfindung zu würdigen.

		In diesen schönen Stunden, in welchen sich beide glücklich
fühlten, vergaß der Kranke seiner Schmerzen, und der Jüngling, der
hier als Lehrer auftrat, mußte den ältern Mann [bookmark: page180] ehren, der, indem er
lernte, ihm wieder so viel Einsicht und verständiges Urteil über
die Schönheiten des Gedichtes und dessen Einrichtung zurückgab, so
daß keiner wissen konnte, wer Lehrer oder wer Schüler war.

		»Wie selten«, sagte Ferdinand an einem Abend, »mag ein solches
Verhältnis eingetreten sein, welches ich zu den schönsten rechnen
muß, die der Mensch nur ersinnen oder wünschen kann. Sich auf diese
Weise beschäftigen und sich mitteilen, was wir gelernt haben oder
die Begeisterung uns eben zuführt, ist eine Vermählung der Geister,
in welcher die feinste Wollust die Gemüter durchdringt.«

		»Erklärt mir nur«, sagte der Florentiner, »das Wunder oder wie
es möglich ist, daß ihr Portugiesen nicht von diesem wahrhaft
göttlichen Werke eures Dichters mehr durchdrungen seid, daß ihr
nicht immerdar und bei jeder Gelegenheit davon sprecht. Wo ist ein
Nationaldenkmal, das sich diesem vergleichen dürfte? Ist euer Volk
denn wirklich so stumpf, es nicht zu fühlen, was es an diesem Werke
besitzt, in welchem die Begeisterung und ein großes Gemüt aus jedem
Verse spricht; oder ist euer Vaterland schon untergegangen, noch
mehr wie unser Italien scheint, daß diese Vaterlandsliebe in keiner
Brust einen Widerklang findet?«

		»Wohl beides nicht«, antwortete Ferdinand mit einiger
Beschämung. »Daß das Werk gelesen ist und Beifall gefunden hat,
beweisen die zwei Editionen, die schnell hintereinander ausgegeben
wurden; aber freilich scheinen die Völker und Länder manchmal wie
in einen Schlummer gefesselt, daß sie erst später die ganze Größe
und Bedeutsamkeit eines Weisen oder Dichters erkennen. Vielleicht
müssen wir erst recht elend und von einem Fremden unterjocht
werden, um es recht in allen Kräften zu empfinden, welche Erhebung,
welcher Trost, welche Aufmunterung zu großen Taten uns aus den
süßen Reimen unsers Camoens entgegenquillt. Pest, Druck, Leiden,
eine schwache Regierung, Bigotterie, Übermut [bookmark: page181] des Reichtumes, alles dies und
wieviel kleinere Ursachen noch haben zusammenwirken müssen, daß
dieser große Genius nicht gleich in einen Zauberbund alle Gemüter
seiner Landsleute durch die begeisternde Rede fesselte. – Es ist
auch möglich, daß die Größe Eures mächtigen Dante nicht
unmittelbar, als er noch lebte, oder bald nach seinem Tode
allenthalben in Italien erkannt wurde.«

		»Erlaubt«, erwiderte der Italiener, »wenn ich Euch
widersprechend bemerke, daß die Umstände ganz verschieden sind.
Damals konnte in Ermangelung der Druckerei ein Werk, wenn es auch
alle interessierte, nicht so schnell verbreitet werden. Italien ist
und war immer in seinen verschiedenen Provinzen sehr ungleich
gestimmt und gebildet. Waren manche Gegenden fast nur von
geistreichen, verständigen und gelehrten Männern bewohnt, so gab es
viele Distrikte, in denen eine unverkennbare Barbarei vorherrschte.
So ist es noch jetzt. Und doch, wie früh erfüllte des Dichters Ruhm
das ganze Land, so daß sein Name fast göttlich verehrt wurde und
die besten Männer sein Werk wie das tiefsinnigste, wunderbarste, ja
wie ein inspiriertes ansahen und demgemäß auszulegen strebten. Dann
aber, so national Dante ist, so strebte ihm doch eine große Partei
in allen Provinzen entgegen und war ihm feindlich gesinnt, selbst
Papst und Hierarchie waren dem Ghibellinen nicht günstig. In jedem
Distrikte herrschte ein andres politisches Interesse, und so äußert
der verbannte, verfolgte Dichter seine Liebe zum Vaterlande fast
mehr in großartigem Schmerz oder erhabenem Zorn als in Liebe und
Bewunderung. Wie rückt auch die Größe der Tugendhaften und echten
Patrioten in den Schatten bei diesen sich durchkreuzenden
Faktionen, stets wiederkehrenden Empörungen, Untaten und Gewalt und
Tyrannei aller Art. Auch ist nicht das Vaterland und dessen Größe
der eigentliche Mittelpunkt des Gedichtes, sondern die mystische
Lehre von der Liebe, der Gottheit und dem Geheimnisse [bookmark: page182] der christlichen
Anschauung. Alles ist Vision, Traum, Offenbarung eines der Welt
Entrückten, und die Welt entschwindet uns endlich ganz in
prophetischer Erklärung der Geheimnisse. – Aber ihr Portugiesen,
ihr beglückten Glücklichen, früh in Gesinnung, Sprache, Sitten und
Religion vereinigt: siegend gegen die Mohren und selbst Spanier;
beherrscht von einer Reihe großer Regenten, mächtig und berühmt und
um so größer, da das Land nur klein ist, in euren Anstrengungen um
so herrlicher und wunderbarer! Ihr umschifft zuerst Afrika,
entdeckt dann den Weg zu den fernen Indien, und diese Helden, die
das sicher und klar unternehmen, denen gelingt, was die Welt
unmöglich nannte. Diese sind die Helden des Dichters. An diese
große Wunderbegebenheit knüpft er zugleich Vergangenheit und
Zukunft, keine Begebenheit, die dem Portugiesen wichtig sein muß,
die er nicht in diesem verschönernden Spiegel fände, kein Mann, der
dem Vaterlande wert ist, der groß handelte, der hier nicht genannt
und verherrlicht würde.

		Denke ich zurück, was ein solches Werk bedeutet, so mußten
gerade so günstige Umstände, wie ihr erlebtet, zusammenkommen, um
einen so großen Dichter noch in der Gegenwart anrühren, um diese
Wundererscheinung möglich zu machen. Ja, auch der süße Virgil ist
Patriot, das Schönste in seinem Werk gehört diesem Gefühl: Und wie
konnte ein Römer, dem die Welt gehorchte, nicht stolz sein auf die
Größe der ewigen Stadt? Aber die Herrlichkeit der eben
verschwundenen Republik darf nicht mehr hereintönen, der zärtliche
Autor ist schon Hofdichter, und die Verherrlichung grenzt schon an
nichtige Schmeichelei. – Wie nüchtern ist unser schläfriger
Trissino! Wer wußte auch, wer kümmerte sich auch um die Herrschaft
der Goten und ihrer Vertreibung! Das Gegenbild, was sich vielleicht
hätte ausmalen lassen, konnte der schwache Erfinder nicht
hineinzudichten wagen, und den Haß gegen die beständigen Feinde des
wahren italischen [bookmark: page183] Roms kannte der Gelehrte nicht, sowenig die
Fremden wie die Eingebornen. Italien liegt seit lange, seit der
Kaiserzeit, Manfred und Ezelin, und noch früher, unter dem Fluch
und kann nicht zur Einheit, Freiheit und Größe erwachen. – Darum
war schon unser großer Petrarca abgewendet. Liebe sang er und
Religion: Sein Haß blitzt auf gegen die Schänder der Freiheit, aber
es sind nur wenige, vorüberfahrende Blitze. Einzelne große Männer
unter den Regenten besitzen wir, aber keine große Geschichte;
einzelne Großtaten, aber ohne Erfolg und Zusammenhang. In der Kunst
und Poesie können wir auf unsterbliche, einzige Talente stolz sein
und dürfen die übrigen Völker Barbaren oder unsre Schüler nennen.
In dieser Verklärung der Malerei, Skulptur, Baukunst, Musik und
Poesie entsteht gleichsam wieder ein geistiges Vaterland – und hat
nicht Philosophie und Wissenschaft durch ihre Forscher auch Großes
geleistet? Aber, so groß man uns in diesen Dingen preisen mag,
nichts wurzelt in einem wahren vaterländischen Boden. Die Fremden
werden deshalb von unsrer Anstrengung mehr Nutzen haben als die
Italiener selbst. Denn es ist nicht zu verkennen, daß neben dem
Großen und Herrlichen sich ein kleinlicher Geist des Neides, der
Verfolgung, des Dünkels und der Eitelkeit entwickelt, der schon
jetzt bedrückend und armselig wirkt und in Zukunft, wenn nicht
neue, große Geister aufstehn, sich ganz in das Kümmerliche und
Unbedeutende verlieren kann. Darum entstand auch bei uns jene
sonderbare Ritterpoesie von seltsamen und unmöglichen Abenteuern,
alles ganz aus der Luft gegriffen und sich schon früh dem Witz und
dem Lächerlichen preisgebend. Die Krone dieser Abenteuerlichkeit
ist unser unsterblicher Ariost. Wer darf in Schalkheit, Witz,
Heiterkeit und Gefühl und frischer Malerei sich mit ihm messen?
Aber wie dürftig und klein schrumpft dieser große Geist zusammen,
wenn er nun Ferrara, sein Geburtsland, verherrlichen will und sich
in der Genealogie des Hauses Este ergeht? [bookmark: page184] Alles nichtige Schmeichelei,
Dürrheit, wo alle Erfindung und Begeisterung ihn verläßt.

		So sind wir seit Jahrhunderten, wir Italiener, die
Ausgestoßenen, nur und einzig auf Wissenschaft und Kunst, Witz und
Poesie hinaus Verbannten, nur diesen Gefühlen und Bestrebungen
einzig lebend, die Gunst der Großen und Eigenmächtigen
erschmeichelnd, Beute des Ehrgeizes, der Kabalen und der fremden
Mächte, die einzelnen Familien abwechselnd Sklaven und Tyrannen,
und alles, ähnlich dem zerstreuten Judenvolk, auf Pinsel und Feder,
Klugheit und Gewinn angewiesen, und sind nur deshalb, wie wir so
oft hören und lesen müssen, in Talenten das erste der Völker, um in
Taten, Kraft und Wahrheit das letzte von allen zu sein!«

		»Ich habe Euch so noch nicht gekannt«, sagte Ferdinand, ihn mit
gespanntem Mitleid betrachtend.

		»Und so sind wir denn auch Soldaten«, fuhr der Florentiner in
seiner zürnenden Klage fort. »Was kümmert mich denn Irland und der
Aufstand der Katholiken dort gegen die englische Königin? Aber
jener wunderliche Stuckley, der auch das Leben nur wie ein
Abenteuer betrachtet, warb mich und viele meiner Landsleute, weil
wir im Vaterlande nichts zu tun und keine Bestimmung fanden. Wir
landen hier und lassen uns auch sogleich bereden, eurem
jugendlichen Könige nach Afrika zu folgen. Nochmals sage ich: Ihr
Glücklichen! Ihr Beneidenswerten daß ihr ein Vaterland habt, ein
schönes, rühmliches! Von großen Taten, Verteidigungskriegen, Siegen
gegen mächtigere Nachbarn sind die Blätter eurer Chroniken gedrängt
voll geschrieben, von wunderbaren Reisen, Kriegen in fernen Zonen,
weisen Fürsten und Gesetzgebern. Eine Sprache, Sitte, ein Interesse
verbindet euch innigst: Ihr mögt und könnt eure wahren Vorteile
niemals verkennen. Und so wie Ariost der Glanzpunkt und leuchtende
Kranz jener lustigen Fabeln ist, die nur in der Phantasie und nie
auf Erden einen Wohnplatz finden können, so ist euer Camoens [bookmark: page185] und sein
unsterbliches Gedicht der Zauberkranz, in allen Farben spielend, in
welchem am lieblichsten dieser Sinn für Vaterland, Ruhm, Heldentat,
Aufopferung glänzt, und jeder Portugiese findet sich und seine
schönsten Wünsche, sein edelstes Streben in jedem Verse wieder: Und
alles ist Wahrheit, nicht Fabel; Geschichte, nicht Erfindung, das
Erlebte, was nun so leuchtend wie die wirkliche Natur mit Meer und
Gebirge aus der Nacht in den Glanz des Morgenrotes, schöner wie ein
Traum, in das verklärende Licht der erwachenden Natur hineintritt.
O Freund, wie seid ihr zu beneiden!«

		Ein Diener trat herein und meldete den Bildhauer Enriko, welcher
schon seit einiger Zeit die Befehle des Grafen im Vorzimmer
erwartete. Ferdinand sendete den Anfragenden fort mit dem
Bescheide, daß er bald den Künstler wolle rufen lassen.

		»Diese Arbeiter«, sagte er dann, »können uns zur Verzweiflung
bringen, wenn einmal etwas schnell gefördert werden soll. Unsre
arbeitenden Handwerker klagen fast immer, daß sie nicht genug
beschäftigt werden, daß ihr Gewinn allzu geringe sei, und doch
können sie sich an eine festgesetzte, regelmäßige Tätigkeit nicht
gewöhnen.«

		»Ich vermute«, sagte der Florentiner, »daß das Verhältnis von
Spanien und Portugal zu den beiden Indien bis auf die niedrigsten
Volksklassen, und nicht vorteilhaft, eingewirkt hat. Gewinn und
Erwerb sind zu sehr ein Glücksspiel geworden, das Leben so vieler
Menschen hat sich in ein wunderliches Abenteuer verwandelt, und
Wohlhabenheit durch Arbeit, ein täglicher kleiner und sicherer
Gewinn ist vielen zu geringe geworden, wenn sie die Silbermassen
erwägen, die jährlich nach Europa herüberströmen und dort so leicht
und spielend zu erringen scheinen. Die geprägte Münze selbst hat
weniger Wert als ehedem, und ein Schwanken tritt ein, das sich wohl
erst später ausgleichen wird.«

		[bookmark: page186] »Doch«,
rief Ferdinand aus, »unser Gedicht, welches wir über diese Störung
vergessen haben. Viele wollen die Vermischung der alten
griechischen Mythologie mit dem Christentum tadeln, daß Bacchus und
Venus persönlich auftreten, ein Rat der Götter sich versammelt und
dennoch das Christentum als solches mit seinen Wundern und als
echte Gottesverehrung gelehrt und gefeiert wird. Mir ist es nicht
anstößig, und doch weiß ich denen nicht zu antworten, welche es
unrecht finden.«

		»Und mir«, rief der Italiener aus, »ist gerade diese Vermischung
des Christlichen und Heidnischen als eine der größten Schönheiten
dieses wunderbaren Werkes erschienen! Seit unserm großen Dante ist
es noch keinem gelungen, die Allegorie recht bedeutsam und
tiefsinnig darzustellen, sie so zu behandeln, daß wir an sie
glauben und als Wahrheit und Wirklichkeit betrachten können. Nur
der portugiesische Camoens darf sich hier neben unsern erhabenen
Florentiner stellen. Wir sind gewohnt, so fern uns auch die Zeit
der Griechen liegt, der Venus eine Macht auf das Gemüt
zuzuschreiben, der Trieb, der die Schönheit erkennt und zu besitzen
wünscht, die Herrschaft dieser süßen Leidenschaft, die Sehnsucht,
die sich an sie knüpft, die Trunkenheit, die sie hervorbringt, alle
diese Wirkungen gestalten sich uns leicht in die holde Bildung der
Venus hinein: der Ausdruck der Gewalt, die Venus, Amor, Cupido
ausüben, ist uns Europäern schon genug sprichwörtlich geworden. Mit
dem Bacchus ist es im Scherz und Ernst der nämliche Fall. Hier nun
will Bacchus aus Eifersucht die Portugiesen von Indien abhalten und
sie verderben, er tritt in verschiedenen Gestalten auf: Er braucht
darum kein böser Geist zu sein, kein gefallener, rebellischer Engel
– der Raum, in welchem er wohnt und wirkt, ist ganz poetisch und
unbestimmt gelassen. Venus beschützt und liebt die lusitanischen
Helden. Sie sind liebenswert, schön und edel und ihr verwandt. Die
Götter nehmen diese und [bookmark: page187] jene Partei. Das ungeheure Reich der Wasser
wird lebendig, auch hier, wie in der Luft, wie auf der Erde, zeigen
sich die übermenschlichen Kräfte, die Glück und Unglück darstellen
und hervorbringen. Bis ins Innerste sind alle diese Bildungen von
Wahrheit und dem Geist des Dichters durchdrungen. Aber dies genügt
ihm nicht: Auch das südlichste Vorgebirge Afrikas, bis dahin das
Grauen, der Wall, an welchem Stürme und Schiffbrüche die Kühnsten
mit Schrecken zurückwiesen, tritt als Riesenfigur warnend, zürnend
und prophezeiend auf. Die Furchtbarkeit der Natur, das Wunder, das
belebte Wesen, alles eins und mit wahrhafter Schöpferkraft
dargestellt, eine Dichtung, die ich mit nichts, auch mit dem
Erhabensten, was ich irgend in der Poesie kenne, vergleichen
möchte. Wie der Dichter diese Erscheinungen angesehn wissen will,
wie Phantasie und Wirklichkeit, allegorischer Begriff und Wahrheit,
Person und Gedanke als eins und dasselbe zu betrachten sind, lehrt
er uns selber durch die Landung an jener Insel, die die Portugiesen
auf der Rückkehr, nachdem sie alle Mühsal überstanden und ihren
Zweck erreicht haben, finden, wo in Gestalt der Nymphen ihnen
Schönheit und Wollust dient und sie belohnt. Diese üppige
Darstellung, die auch vielleicht alles Ähnliche der frühern Dichter
überbietet und übertrifft – indem unsere Phantasie noch mit an
jenen Tafeln schwelgt –, auf einmal verschwindet alles, und
der Dichter selbst sagt uns, es sei nur Allegorie, Figur des
Nachruhms, der innern Genugtuung, einen großen, unmöglich
scheinenden Zweck auf eine große Weise erreicht zu haben. Wie wahr
und poetisch: Ruhm, Ehre, Heldengefühl, sind sie denn greifliche,
roh irdische Wesen? Entzückende Gedanken sind sie, Geister, die
sich nur dem Begeisterten wie körperlich darstellen und auch diesem
wieder verschwinden. Und doch sind diese unsichtbaren Gedanken und
Gefühle für den Edlen das Herrlichste und Belohnendste, ihm in der
Unsichtbarkeit das Nächste und Genügendste: [bookmark: page188] die Göttinnen sind es, um
deren Gunst er wagt, handelt, leidet und stirbt. – O wahrlich,
mein Freund, es ist ein Schicksal, daß ich hier zurückgehalten
wurde, um dieses von Himmelskraft, von echter Poesie durchdrungene
Werk kennenzulernen. Es ist die zweite göttliche Komödie, nur eine
heroische, in welcher das Vaterland und dessen Verherrlichung, die
Großtaten der portugiesischen Helden den Grund bilden, auf welchem
alle übrige Zier eingewirkt ist. Darum ist die Erzählung aus der
Vorzeit so notwendig. Und warum soll es mich stören, daß Vasco sie
seinem Indier vorträgt, welcher sie nicht ganz verstehen wird. Ich,
der Fremdling, habe sie auch nur so aus dem Munde des Dichters
empfangen. Ebenso schön ist die Prophezeiung, die uns schon die
künftigen Taten eines Pacheco und Albuquerque meldet. Seh ich nun
den verhältnismäßig kleinen Umfang dieses Gedichtes, diese zehn
Gesänge, und erwäge, daß sie Geschichte der Vorzeit und Zukunft,
die Beschreibung des Zuges, die Einwirkung der Götter und der
Naturkräfte enthalten, so erscheint mir das Werk um so mehr als
Wunder, da ihm noch für Episoden Raum bleibt wie jene rührende
Liebestragödie vom Tode der Ines de Castro. Wohl, wohl kann uns der
echte Poet zum Olymp, in die Versammlung der Götter entrücken.«

		Ferdinand war hocherfreut, so das Werk eines geliebten
Landsmannes von einem verständigen Manne preisen zu hören.

		Der Hauptmann begann wieder: »Sonderbar ist die Betrachtung, wie
die Geister, ohne voneinander zu wissen, sich begegnen können. Ich
lernte vor einigen Jahren in Florenz einen jungen Mann, auch einen
wahren Poeten, kennen, der mir in vertraulichen Stunden sein Werk,
das gewissermaßen schon vollendet war, mitteilte. Er heißt Torquato
Tasso und ist der Sohn eines berühmten Poeten, Bernardo Tasso.
Soweit ich urteilen darf, steht sein Gedicht, ob es gleich weit
mehr Umfang hat, obgleich es viele und große Schönheiten [bookmark: page189] aufweisen
kann, tief unter dieser heroischen, göttlichen Komödie des Camoens.
Er hat aber ebenfalls einen ernstern Inhalt als Ariost gesucht, er
singt die Eroberung der heiligen Stadt Jerusalem durch Gottfried
von Bouillon und seine Helden. Er nun läßt die heiligen Kräfte mit
denen des Abgrunds kämpfen, er zeigt uns den Neid und Haß jener
bösen, gefallenen Geister, von denen unsre christlichen Sagen
erzählen. Schon durch diesen so bestimmt ausgesprochenen Gegensatz
muß das Werk der heroischen Heiterkeit entbehren, die mich Eurem
Camoens so innigst befreundet. Und dann, Jerusalem statt des
Vaterlandes, welches der arme Torquato freilich nicht hat. So muß
nun Glaube und Christentum, die Erinnerung an die heilige Stätte,
Wunder, Großtat der Helden für ein fernes Land und in fremder
Gegend den weniger lebendigen und rührenden Grundstoff des
Gedichtes liefern. Das Schwächste des Werkes ist, daß Ferrara, Lob
und Anspielung auf dessen Herzog, der den Dichter beschützt und
belohnt, in der Figur des Rinaldo widerklingen soll. Diese
kleinlichen Beziehungen eines Hofpoeten müssen das Vaterland und
den Enthusiasmus für dieses ersetzen. – Aber demohngeachtet haben
mich viele Stellen, die bald süß und lieblich, bald großartig sind,
entzückt. Vorzüglich sind ihm einige schöne weibliche Gestalten
gelungen, und das Gedicht wird in Italien, wenn es erscheint,
großes Aufsehn erregen.«

		»Ist nicht der Bernardo Tasso«, fragte der Graf, »sein Vater,
der unsern Amadis, das heißt viele Begebenheiten desselben, in
hundert Gesängen vorgetragen hat?«

		»Derselbe«, antwortete der Hauptmann, »und Torquato hat schon
ein kleines Werk, ›Rinaldo‹, herausgegeben, das seinen Namen
bekannt gemacht hat. Aber ganz Italien wartet mit Sehnsucht auf
sein Befreites Jerusalem, mit dessen Herausgabe er vielleicht zu
lange zögert, da so viele schon das Gedicht kennen. Diesen Torquato
sah ich erst kürzlich in Ferrara wieder, wo ich, um Abschied zu
nehmen, einen Verwandten [bookmark: page190] besuchte. Ich fand den jungen Mann sehr
verändert, aufgereizt und eigensinnig, melancholisch: Er hat dort
am Hofe viele Gegner und hetzt sich mit ihnen, argwöhnisch und
ehrgeizig, wie er ist, vielfach herum. Zuweilen ist das Talent dem
Menschen nur mitgeteilt, um sein Leben zu zerstören und ihn
unglücklich zu machen. Vielleicht, wenn Charakter und Genius nicht
zur Reife gelangen. Der wahre, große Dichter muß aber wohl, mag
sein irdisches Schicksal sein, welches es will, ein durchaus
glücklicher und beseligter Mensch sein. Und so denke ich mir Euren
Camoens. Wie würde ich mich freuen, wenn er noch lebte und ich den
Außerordentlichen persönlich kennenlernte! Er ist, wie Ihr mir
sagt, in der Vergessenheit verschmachtet. Das ist ein Flecken, der
immerdar auf Eurem Vaterlande haften wird, das er mit allen seinen
Kräften verherrlicht.«

		»Geschieht für manche glückbegünstigte Menschen«, antwortete
Ferdinand, »zuweilen das Unglaubliche, so gehört es zu den Wundern,
daß dieser Mann, nachdem er sein Gedicht schon bekannt gemacht
hatte, uns so hat verlorengehn können. Aber gewiß, glücklich, wie
Ihr sagt, muß er dennoch, auch in seiner Armut gewesen sein, die
ihn nicht erniedrigen konnte. Jetzt wünschen mit mir viele, daß er
noch unter uns wandelte, wir würden ihm, wenn er sie nicht
verschmähte, unsre Gaben entgegentragen. Reich und geehrt müßte er
werden, den Edelsten und Höchsten hier zur Seite sitzen, denn so
wie ich vergöttern ihn meine Tante und mein Onkel und noch viele
der Vornehmsten im Lande, die ich kenne.«

		Jetzt ließ der Graf mit der Erlaubnis des kranken Freundes den
Handwerker oder Bildhauer, welcher schon lange im Vorzimmer
gewartet hatte, hereintreten.

		Der Mann verbeugte sich höflich und sagte dann mit einigem
Unwillen: »Exzellenz, es ist nicht mehr zu leben, und die Zeiten
werden immer verwirrter, weil keine Ordnung mehr im Lande herrscht.
Ich habe wortbrüchig werden [bookmark: page191] müssen an Euch und der vornehmen Gräfin und dem
gnädigen Herrn Marques, die Zimmer, die durch ein Schnitzwerk
geziert werden sollten, sind noch nicht fertig geworden, weil ich
von Lumpengesindel abhängig bin, welches mir nun zu guter Letzt gar
toll geworden ist.«

		»Wie meint Ihr das?« fragte der Graf erstaunt.

		»Meine Gesellen«, sagte jener, »muß ich leider anklagen und den
Herrn Regenten und die vornehmen Staatsräte, so wenig sich auch
dergleichen für mich schickt. Der große Bengel Minotti hat sie
rebellisch gemacht, sie wollen nach Afrika, und da der Herr Regent
ihnen neulich, wie Ihr wissen werdet, ein Geschenk hat geben
lassen, eine ansehnliche Summe, so wollen sie nun jetzt dergleichen
alle Tage haben und nicht mehr arbeiten, sondern nur schreien und
mit ihrer geweihten Fahne durch die Straßen ziehn. Erlaubt, daß ich
den einen Gesellen, Barnaba, der mit mir gekommen ist, Euch selber
vorführe.«

		Er ging hinaus und kam mit einem breitschultrigen Menschen in
den Saal zurück. »Er sieht ganz verwildert und ungeschlacht aus«,
fing Enriko wieder an, »seitdem er sich des Patriotismus angenommen
hat: Er hat alle Reputation verabschiedet und will nun
Heidenbekehrer werden.«

		»Ja, mein Herr Graf«, sprach der Geselle mit heiserer Stimme,
»ein Menschenfreund, wie Ihr es seid, wird gewiß meinem Glücke
nicht im Wege stehn wollen. Die obere Hälfte von dem reichen Afrika
ist nun schon bezwungen, und der heldenmütige Minotti will uns
hinüberführen, uns nun auch das andere Land, welches eigentlich das
reichste ist, untertänig zu machen. Gold und Edelgesteine empfängt
dann ein jeder Sieger, so viel er nur haben mag. Die Priester, die
unsere Fahne neulich geweiht haben, sagen, der Sieg könne uns gar
nicht fehlen. Was soll ich nun hier um ein kümmerlich Tagelohn
arbeiten, wenn ich dort schnell reich werden und meiner Religion
dabei noch einen großen Gefallen tun [bookmark: page192] kann? Uns fehlen nur noch die Schiffe. Bis
diese ankommen, um uns überzusetzen, wird uns die Regentschaft, wie
sie auch schon angefangen hat, nach unsern Verdiensten
besolden.«

		Ferdinand lachte, der Bürger aber sagte im Eifer: »Ja, ja,
Exzellenz kann zur Not wohl lachen, aber wir armen Bürgersleute,
wir Künstler! Der Mensch schneidet mir nun nicht mehr das Holz aus
dem Groben zurecht, daß ich meine Zieraten dann künstlich
schnitzeln kann, die andern sind mir ganz weggelaufen, soviel gute
Worte ich ihnen auch gebe. Das hat uns alles unser guter,
verständiger Freund Luis vorhergesagt und schön auseinandergesetzt.
Einen solchen edlen Mann sollte der dumme Pöbel nur anhören, der
versteht die Sache aus dem Grunde und besser als unsre Herren
Geistlichen, von denen viele das Volk nur noch dümmer machen, als
es von Natur schon ist.«

		»Wer ist dieser Luis?« fragte Ferdinand.

		»Exzellenz«, erwiderte der Bürger, »wir kommen so, einige
geschickte Männer, mehr oder minder oft in einem Garten zusammen
und sprechen über Kunst und Wissenschaft, Politik und Religion, wie
es nun fällt. Ein geistlicher Herr gehört zu unsrer Zunft und
mancher gute Kopf, aber der edelste, bravste und verständigste, vor
dem wir alle die größte Hochachtung haben, ist ein Mann, den wir
aus Höflichkeit Don Luis nennen, dessen Familiennamen und Stand wir
weiter nicht wissen. Er sprach neulich schön, als er uns wieder das
Gedicht des Ariost erklärte, so verständig über den neulichen
Auflauf, er sagte uns alles, was sich aus dieser Schwäche der
Regentschaft entwickeln müßte, daß wir ihm mit Staunen und
Verwunderung zuhörten.«

		»Er erklärte Euch den Ariost?« fragte der Hauptmann.

		»Er lieset uns oft etwas vor«, sagte der Bürger, »und versteht
das Italienische gründlich.«

		»So führt den Mann«, sagte der Graf, »den Ihr so außerordentlich
lobt, doch einmal hieher, in mein Haus.«

		[bookmark: page193] «Das
wird schwerlich geschehn können«, erwiderte Enriko, «denn der Mann
lebt ganz einsam und vermeidet allen Umgang. Noch keiner von uns
allen kann sich rühmen, daß er jemals über seine Schwelle
geschritten ist, so dringend wir auch alle, ehe wir seine
Eigenheiten kannten, ihn eingeladen haben. Zu Vornehmen, soviel ich
mir denke, wird er noch weniger gehen wollen, ob er wohl gleich
selber von vornehmem Stande sein mag.»

		»Also ein Sonderling!« sagte der junge Graf. «So täte es wohl
not, ich suchte den gelehrten Mann in Eurem Kreise auf.»

		»Nur«, sagte der Bürger, «müßtet Ihr dann ganz schlicht und
nicht als Graf zu uns kommen, und das werdet Ihr nicht wollen. Ein
Sonderling ist aber der liebe Mann gewiß auf keine Weise, denn er
ist so lieb und gut – nur scheut er die Menschen, besonders
diejenigen, die er nicht schon lange kennt. Er mag wohl harte und
traurige Schicksale erlebt haben.»

		»Um aber«, sagte der Graf, «wieder auf unsre Arbeiten zu kommen:
Wie soll es denn mit diesen werden?»

		»Bis die Schiffe uns abholen«, sagte Barnaba trocken, «um Afrika
zu erobern, muß ich, wenn ich bis dahin arbeiten soll, durchaus den
doppelten Tagelohn haben. Und noch dann tu ich's ungern.»

		Enriko sah den Sprechenden mit großen Augen an und schüttelte
mit dem Kopfe.

		Ferdinand aber sagte: «Meister, ich bewillige den, denn die
Arbeiten im Palast dort müssen vorrücken und bald geendigt werden.
Es ist schlimm für uns, wenn wir so große Helden zu Gesellen
annehmen müssen, Euren Roland und Oliver bezahlt man natürlich
teurer als einen gemeinen Arbeiter.»

		»Es rückt doch nur langsam vor«, erwiderte der Bürger, «denn wir
sind zu wenig.»

		[bookmark: page194] »Ich
will«, fing Barnaba wieder an, »noch Gil und Valentin anwerben, die
Euch auch aus der Werkstatt fortgelaufen sind. Die sind gute und
billige Menschen, und wenn ich ihnen etwas zurede, lassen sie sich
auch beschwatzen, für den doppelten Lohn noch ein bißchen zu
arbeiten.«

		Der Graf bewilligte auch dies, obgleich der Bürger zu diesem
Handel nur eine traurige Miene machte, weil er fürchtete, daß, so
aufgemuntert, die Forderungen des gemeinen Volkes mit jedem Tage
steigen würden.

		Die Handwerker entfernten sich, und auch Ferdinand ging in den
Saal, um einen lästigen Besuch dort, der ihm war gemeldet worden,
allein zu empfangen.

		Eine lange, hagre Gestalt mit leichenblassem Gesicht trat
herein, ein schlichtes dunkelbraunes, fast schwarzes Haar legte
sich sparsam dicht an die glänzendweiße Stirn, der Zwickelbart und
Bart des Kinnes war auch schwarz und hob sich durch sein Dunkel
grell von dem bleichen Gesichte ab. Dieser widerwärtige Mann war
jener Alonso, von dem der Marques gesprochen hatte, und er kam
jetzt zum Neffen seines Gegners, um ihm Vorschläge zu tun, die
vielleicht zu einem Vergleich jenes Streites führen könnten.

		Ferdinand ließ sich die Papiere ausliefern, um sie seinem Oheim
abzugeben, und nach einigen unbedeutenden Gesprächen entfernte sich
jene gespenstige Figur, das Sinnbild des Geizes und der Habsucht,
wieder, und Ferdinand eilte nach dem Palast, um die Arbeiter, die
ihm noch geblieben waren, anzufeuern.

		 

		Die Gräfin Catharina hatte sich indessen mit ihrem Oheim, dem
Marques, eingeschlossen, um ungestört eine vertraute Unterredung
mit ihm zu haben, welche ihr außerordentlich wichtig war.

		Der Marques war auch in einer feierlichen Stimmung, denn ihm
bangte vor den nächsten Nachrichten, welche er [bookmark: page195] aus Afrika erhalten
möchte. Der erste Taumel, welchen die Siegesnachrichten veranlaßt
hatten, war jetzt auch in der Stadt mehr und mehr verschwunden,
eine ängstlich dumpfe Erwartung hatte sich aller Gemüter
bemächtigt, und nur der Pöbel lärmte noch und jauchzte und schrie
im wilden Übermut bald hier, bald dort vor den Palästen der Großen,
daß man ihn nach Afrika hinüberschiffen solle.

		»Sprecht nun«, fing der Greis an, »vertraut mir alles, geliebte
Muhme, was Euer Herz beängstigt: Ihr kennt meine Gesinnung und wie
sehr ich Euch liebe, von mir dürft Ihr Euch alle die Hülfe mit
Sicherheit versprechen, die ich Euch irgend leisten kann.«

		»Daß mein Leben, meine Ehe nicht glücklich waren«, fing
Catharina an, »ist Euch wahrscheinlich bewußt. Der Charakter meines
Gemahles war dem meinigen zu ungleich, ich war so verstimmt, daß
ich gegen ihn nicht billig sein konnte, und so stellten wir ein
Leben dar, wie die Welt es nur allzuoft zeigt, das Gemälde eines
nüchternen Daseins, welches sich ohne Genuß und Hoffnung, ohne Plan
und Kraft, ohne Glück oder Unglück von einem Tage zum andern, von
Woche zu Woche, von Jahr zu Jahr, fast unbewußt, so still, wie im
Karren des Todes eingespannt, stumm hinschleppt.

		Aber meine Jugend, von der Ihr wohl schwerlich etwas wissen
könnt als durch das allgemeine Gerücht, war anders. Mein Vater
liebte mich, meine Mutter war mir früh, als ich noch ein Kind war,
gestorben. Ich wuchs schnell auf, alle meine Freundinnen
verwunderten sich, wie groß und stark ich war, als ich kaum die
Schwelle der Kindheit verlassen hatte.

		O mein teurer Freund, wie schön, wie zauberreich, wie
ahndungsvoll ist die Zeit der ersten Jugend. Die wenigsten Kinder
sammeln sich genug, um etwas zu denken und zu bemerken, sie träumen
mehr, und in ihren Schlummerstunden steigen oft Geister und Engel
in ihre kindische Phantasie, um [bookmark: page196] ihnen das Reich der Wunder und des
Himmels aufzuschließen. So war es mir wenigstens gewesen. Was ich
gelernt und begriffen hatte, war mir eigen geworden, konnte ich
doch nicht sagen, wie. Drüben in jener Vorstadt, wo hinter dem
Palast meines Vaters ein großer Garten sich erstreckt, war ich
aufgequollen, schnell, wie die Blume voll wird, von der Kraft des
Frühlings getrieben.

		Nun war ich in die Jugend getreten, und alle Menschen
behandelten mich, so jung ich auch noch war, meiner Größe wegen wie
eine verständige, ausgebildete Jungfrau. Ja, es fehlte mir auch an
sogenannten Liebhabern nicht. Die Torheiten dieser und das Treiben
der albernen Welt gaben nun meinem übermütigen Geiste eine
ununterbrochene und höchst angenehme Beschäftigung. Es ist nicht
auszusagen, welche Freude einem jungen, unschuldigen Mädchen aus
diesem rastlosen Spiel, aus dem Vordrängen der Torheiten und
kleinen Leidenschaften erwächst, die man in seiner Unbefangenheit,
eben indem man nicht begreift, wohin alles zielt, wie fremdes
Getier und Wundererscheinung aus der Pflanzenwelt oder der
Luftgefieder oder als etwas ganz Phantastisches ansehn kann. Mein
Vater, der sonst schwach war, ließ mir alle Freiheit, ergötzte sich
an meinem Übermut, lachte über meine Tollheiten und ließ mich
gewähren. Ich versichere Euch, in so vielen Stunden kam mir die
Erde mit allen ihren Geschöpfen, die Menschen mit allem ihren
verschiedenen Treiben nur wie eine große Komödie, wie ein
törichtes, verwickeltes Possenspiel vor, daß ich auch das verlachen
konnte, was den meisten Menschen, auch meinem Vater, als sehr
ernsthaft erschien. Gab es doch Stunden, wo mir schon diese
Trennung, daß man das Possierliche nur von dem Ernsten absondern
wollte, als höchst belachenswert erschien. Der gesunde, gute Mensch
durchlebt eigentlich in den verschiedenen Zeiträumen seines Lebens
mannigfache Paradiese; wir sind so unbillig, jene [bookmark: page197] Zustände, die wir wohl
selige nennen können, zu früh zu vergessen.

		So ist die unbewußte Kindheit mit ihren Traumwundern; nun stand
ich mit beiden Füßen hüpfend auf der Erde, im Gefühl meiner
Gesundheit, Jugend und Schönheit. Bald lief ich und haschte ich mit
meinen Gespielinnen und freute mich, vor allen die schnellste und
behendeste zu sein, wie ich die größte und schlankste war; bald
sangen wir heitre und mutwillige Lieder, und meine klare Stimme
übertönte die ihrige. Nun verkleideten wir uns in possierliche
Masken und überraschten oder erschreckten so meinen Vater und andre
alte und ehrbare Herren. Am meisten gefiel es mir aber, diejenigen,
die sich für meine Liebhaber ausgaben, mit tausendfältigem
Mutwillen zu necken. Sie merkten nicht, daß noch das ganze Kind mit
allen seinen Unarten in mir steckte und aus der klugscheinenden
Jungfrau seinen Schabernack trieb. Konnte ich einen von diesen
sonderbaren Herren zum Weinen bringen oder daß er in seinem Verdruß
oder seiner Verzweiflung etwas recht Tolles und Abgeschmacktes
sagte, so war ich überglücklich. Oft mußten die Gespielinnen dem,
der recht eifrig verliebt schien, dies und jenes Bekenntnis
hinterbringen, um seine Leidenschaft noch zu erhöhn – die
Schalkinnen horchten dann versteckt, wenn er mir sein Feuer, seine
Wünsche, sein Unglück kniend gestand und ich ihm mit Hohn und
Lachen erwiderte. So spielte mein kindischer Übermut mit Amors
Geschoß, ich prüfte dessen Schärfe hie und da und ließ mir nicht
beikommen, daß ich mich irgend einmal verwunden könnte.

		Ja, mein Freund, gerne träume ich mich in diese glückseligen
Tage meiner heitern Unschuld zurück. Ich glaubte damals, daß mir
alles, was ich nur wünschen könne, erfüllt sei. Jeden Abend legte
ich mich in Hoffnung auf neue Scherze des kommenden Morgens nieder.
Einsamkeit und Gesellschaft, die Stadt und mein Garten, Besuch von
Männern und [bookmark: page198] Frauen, meine Gespielinnen und unbekannte
vornehme Damen, meine Lehrer und Duennen, alles, was nur in meine
Nähe trat, machte mir Spaß und Freude.

		So vergingen einige Jahre, und mein Vater selbst verwunderte
sich darüber, daß mein Mutwille immer der nämliche blieb. Vor allem
ergötzte uns jetzt ein Spiel der Jagd, welches wir ersonnen hatten
und das wir in den Gängen des großen Gartens trieben. In der Regel
war ich Diana, andre Mädchen meine Nymphen, und junge Männer und
Liebhaber liefen als Wild und Hunde mit uns oder vor uns her. Der
Gefangene ward gebunden oder mußte sich gefallen lassen, die [bookmark: page199] Maske eines
Wolfes oder anderen Tieres auf einige Zeit zu tragen. Dann führten
wir wieder als Amazonen Krieg gegen die Männer und freuten uns,
wenn wir sie überwanden. Oft geriet ich bei diesen Übungen in einen
solchen Taumel wilder Begeisterung, daß mein Vater für meine
Gesundheit besorgt werden mußte. In Stunden, die ich in meiner
Einbildung für ernsthafte hielt, wünschte ich wirklich, zeitlebens
so als Jägerin oder Amazone zu leben, ganz von den Männern entfernt
oder sie bekämpfend, wenn ich sie nicht mit ihren Torheiten necken
sollte. Denn wirklich begann mein Vater jetzt, mir zuweilen
Vorwürfe zu machen. Er begriff es nicht, wie diese Lebensweise mir
auf so lange Vergnügen machen könne. – Ja, mein Freund, ich habe
eine recht glückliche Jugend genossen, und das können nicht alle,
vielleicht nur wenige Menschen von sich aussagen.

		Aber freilich stand die Stunde, der Tag und Augenblick nicht
mehr fern, wo mir das Herz größer und schwerer werden sollte. Amor
auch erschien mir als der freundlichste und heiterste Gott, der
lange Zeit alle seine Tücken unter so kindlich froher Miene
verbergen konnte, daß ich ihm unbedingt vertraute.

		Mein Vater hatte schon oft davon gesprochen, daß ich mich jeden
Tag vermählen könne – ich hatte darauf nicht geachtet –, er
wünschte aber, daß ich vor der Verheiratung, da er nicht reich war,
eine Zeitlang die auszeichnende Stelle einer Palastdame bekleiden
sollte. Ich sagte nicht ja, nicht nein, weil ich nur an meine
Spiele dachte und mir die Gedanken an Ehe oder das Leben am Hofe
schnell aus meinem Kopf wieder verjagte.

		Ein junger Mann, von Adel zwar, aber nicht den größten Familien
verwandt, war kürzlich von der Universität Coimbra zurückgekommen.
Eine meiner Gespielinnen führte ihn bei uns ein, und mein Vater
nahm den schönen, geistreichen jungen Mann sehr freundlich, wie
seine Art war, und zuvorkommend [bookmark: page200] auf. Auch war etwas in des Jünglings
Wesen, was ihm Zutrauen erwarb und ihm jeden Sinn geneigt machte,
und so – denn was soll ich ihn noch schildern? –, so war er
uns vertraut, er, den Ihr ja auch kennt und liebt, er, dessen Geist
Euch immerdar begleitet – ja, mein Oheim, er, unser großer Dichter
Camoens, seine freundliche Gestalt trat jetzt in unsern
Mädchenzirkel.

		Ich fühlte wohl, daß diese Erscheinung eine andre war als jene,
die uns bisher unterhalten hatten; aber ich wußte ihn noch nicht zu
würdigen; selbst langweilig kam er mir in manchen Augenblicken vor,
weil ich alles lebende und tote Wesen nur darauf ansehn und
gebrauchen wollte, daß es mir die Zeit vertreiben müsse. Desto mehr
beschäftigte sich in dieser ersten Zeit mein Vater mit ihm, der ein
großer Freund der Dichtkunst war, und Camoens hatte schon in
Coimbra Verse geschrieben, welche von allen gelobt wurden.

		Als ich zum erstenmal gewürdigt wurde, diesen gelehrten
Sitzungen beizuwohnen, kamen mir der alte sowohl wie der junge Mann
ziemlich possierlich vor: denn da wurde gestritten, ob dieses
Beiwort ein glückliches, ob jene Vergleichung eine passende sei.
Nur fiel es mir auf, daß der Jüngling über meinen Vater immer den
Sieg davontrug, und zwar in Streitsachen, in welchen mein Vater
sonst keinem nachzugeben pflegte. Dadurch bekam ich Achtung vor dem
jungen Manne, und nach und nach erschienen mir auch seine Gedichte
sowie die Kunst der Verse wichtiger. Ich las aufmerksamer, und mir
gefiel diese schön gebildete Sprache, mich rührten endlich diese
lieblichen Reime und die anmutig verflochtenen Worte.

		So entstand für mich ein neues Spiel, welches jene ablöste, die
ich bisher getrieben hatte. Camoens zeigte mir, wie ein Sonett, ein
Madrigal, eine Kanzone oder Sestine zusammengesetzt würden, welchen
Regeln sie unterworfen wären: Er las mit mir einige italienische
Gedichte und erklärte mir die [bookmark: page201] schwierigen Stellen, und ich zögerte nicht,
selbst Versuche zu machen – mit Vorsatz ganz alberne, denn es
ergötzte mich, wenn ich ein Sonett ganz ehrbar und mit Pracht
begann, wie Camoens die Gedanken und Wortstellung lobte und er dann
erschrak, wenn die letzten Verse mit einer ganz unpassenden Torheit
beschlossen.

		Bald aber ließ ich dies Spiel wieder, eben weil es nur Spiel
war. Ich merkte auch, daß es meinen Freund kränkte, wenn ich die
Poesie, der er sich schon damals ganz gewidmet hatte, als Torheit
betrieb. Alles im Leben fing an, mir ernster, bedeutsamer zu
erscheinen, welches mich so überraschte, daß ich in manchen
Augenblicken von der Furcht befallen wurde, mir möchte eine schwere
Krankheit bevorstehn. Nun dachte ich den Wünschen meines Vaters
nach, und ich glaubte, jene leichtsinnige Jugend sei jetzt vorüber,
deren Entschwinden er mir so oft vorhergesagt hatte. An diesem
Scheidewege des Daseins ergriff mich zuweilen eine ungeheure
Bangigkeit: Ach, es war nur Vorgefühl alles des Elendes, welches
mein Leben und das des geliebtesten Wesens vergiften sollte!

		Warum, mein Freund, bin ich so umständlich, Euch diese Zustände
meiner frühen, längst entschwundenen Jugend zu entwickeln? Die
schönste Zeit meines Daseins brach jetzt wie ein zauberreicher,
plötzlicher Frühling über mich herein: die Liebe, welche mich
bezwang, so sehr ich auch im Anfang ihrer süßen Gewalt
widerstrebte. Ich war in meinem Herzen schon glücklich, bevor ich
mir dieses Glück noch gestanden hatte, ja ehe es noch in mein
Bewußtsein gedrungen war. Am meisten beseligte es mich, daß ich an
meinem Freunde mit jedem Tage einen neuen Vorzug entdeckte, daß
sich mir eine neue schöne Seite seines Charakters zeigte und sich
der Reichtum seines Geistes immer deutlicher entfaltete. Alle
Menschen waren mir bis zu dieser Zeit bald alltäglich geworden, ich
wußte, was sie sprechen würden, im voraus, ich kannte alle ihre
Gedanken. An jedem Tage war mir Camoens [bookmark: page202] eine neue Erscheinung, und
doch war mir sein Wesen so vertraut, sein Inneres mir wie mein
eignes Gemüt, und doch mußte ich plötzlich wieder fast erschrecken,
wenn eine Flut großer Gedanken und Gefühle mir deutlich machte, daß
ich ihn noch zu wenig gekannt und gewürdigt hatte. Alles aber
versiegte bald im Geständnis und dem Bewußtsein unsrer Liebe. Diese
seligen Tage wurden mir von einem freundlichen Schicksal gegönnt,
und dieses war das schönste, aber das letzte Paradies meines
Lebens.

		Schon damals sprach er glühend von dem Entwurf zu seinem großen
Gedicht. Er schrieb Lieder, die ich ihm sang, und fast immer lebten
wir in jenem Garten, der jetzt der Familie Susa gehört, welcher ihn
mein Vater nachher verkaufte. Unsre Verbindung schien mein Vater
gern zu sehn, und da ich ihm meine Liebe nicht leugnete, so gab er
bedingungsweise seine Zustimmung, denn er meinte, da er selber
nicht reich sei, müsse sein Schwiegersohn, der kein Vermögen
besitze, eine Stelle im Staate erwerben, was ihm bei seinen
Talenten und Kenntnissen nicht schwerfallen würde, vorzüglich wenn
er ihn durch den Einfluß seiner Familie und Verwandten unterstütze.
Ach, damals war mein Vater so liebreich, so gut, ich war in meinem
Glücke so sicher und ruhig und wähnte, daß alles mit jeder Woche
schöner werden müsse. Camoens war trunken in seiner Freude. Soldat
zu werden war neben meiner Liebe sein heißester Wunsch, als Held
für sein Vaterland zu kämpfen. Er zweifelte nicht, daß das Glück
ihn begünstigen, daß er Gelegenheit finden würde, sich
auszuzeichnen. Auch mein Vater ging in seinen heitern Stunden in
diese Träume ein, und wenn ihn manchmal die Sorge beschleichen
wollte, daß es nicht gelingen möchte, oder wenn es seinem Stolze
beifiel, Camoens, wenn auch Edelmann, sei aus keinem der großen und
namhaften Häuser, er sei obendrein arm und es sei zweifelhaft, ob
der Stolz des Jünglings die Wege finden und suchen würde, sich
mächtige [bookmark: page203]
Beschützer zu erwerben, so schmeichelten meine Liebkosungen alle
diese Grillen, wie ich sie nannte, von der Stirn meines sorgenden
Vaters hinweg.

		Aber freilich kamen bald andre Zeiten, und es war uns
vorbehalten, die Schwäche meines Vaters ganz kennenzulernen. Ich
war nun zur Palastdame ernannt, ich war gezwungen, viele Tage am
Hofe zuzubringen. So unglücklich ich mich fühlte, so freudig war
mein Vater, denn sein Stolz war befriedigt. Am Hofe war es, wo
Rodrigo, einer der reichsten und mächtigsten Kavaliere, mich
kennenlernte. Auf seinen Reichtum sich stützend, auf seinen Namen
stolz, zögerte er nicht lange, mir mit ruhigem Anstande seine
Wünsche zu erkennen zu geben. Verlegen, beängstigt wich ich ihm
aus, und nun wendete er sich an meinen Vater. Dieser, von dem
künftigen Glanz seines Hauses, von dem unerwarteten Glück seiner
einzigen Tochter geblendet, vergaß aller Hoffnungen, die er
bestätigt, aller Versprechungen, die er uns gegeben hatte.
Entehrend schien ihm jetzt ein Eidam ohne Rang und Vermögen, er
schämte sich des Jünglings, den er bis dahin mit so vieler Liebe in
seinem Hause aufgenommen, den er vor allen Reichern und Vornehmern
ausgezeichnet hatte.

		Wir hatten bis zu jenen Stunden nur das Himmlische der
Leidenschaft genossen und kennengelernt; jetzt taten sich in unserm
Gemüt die Schrecklichkeiten derselben auf und die höllischen
Kräfte. Seine Eifersucht war furchtbar, sein Zorn so unermeßlich
wie seine Liebe. Ich zitterte vor dem Mann, der bis jetzt nur als
ein holdseliger Engel an meiner Seite gestanden hatte. Verwirrung,
Unruhe, Angst, Verzweiflung war jetzt mein Leben. Der Tod schien
mir erwünscht. Und wieder, in guter Stunde, wenn ich den
Geliebtesten wieder vor mir sah, in meinen Armen fühlte, war auf
Augenblicke das Trostlose unserer Lage vergessen.

		Jetzt durften wir uns nicht mehr öffentlich sehn. Das Geheimnis
erregte Angst, erhöhte aber auch den Zauber unsrer [bookmark: page204] verbotenen Zusammenkünfte. Wir
hatten das Gefühl, als sei die ganze Welt uns feind und wir beide
allein und ohne andern Schutz oder Hülfe auf uns beschränkt. So
lange das Glück uns hold war, war Lachen, Scherz oder Rührung und
Tränen in süßer Abwechselung unser Geschäft und Geleit, er war
zufrieden, demütig und befriedigt, und ein Kuß war sein höchstes
Glück. Ist die Liebe doch immer nur Unschuld und auch die innigste
Vereinigung Weihe und Tugend. Und jetzt, in dieser Bedrängnis, da
er ganz als mein Gatte sprach und flehte, da wir uns vor Gott schon
vereinigt glaubten, war ich zu schwach, seinen Wünschen noch irgend
etwas zu versagen.

		Ihr, mein edler Ohm, werdet mich nach diesem Geständnis nicht
geringer achten.«

		Der Alte stand auf und umarmte sie, dann sagte er gerührt: »Bin
ich nicht jung gewesen? Habe ich in meiner Jugend nicht die
Allmacht der Liebe kennenlernen? Ihr wart durch heilige Bande
verknüpft, der Vater war Euch untreu geworden, und Verzweiflung und
Trauer erringen denn wohl in verfinsterten Augenblicken die Krone,
die nur der Freude und der lichten Heiterkeit gebührt. Seit ich
Euch kenne, habe ich Euch verehrt, und Wesen wie Catharina und
Camoens sind keine geringen und gewöhnlichen.«

		»Gebüßt habe ich wenigstens für diesen Moment«, antwortete sie,
»und viele Jahre hindurch währte meine Buße. Ich war elend, wäre es
aber auch ohne diesen entscheidenden Augenblick gewesen.
Unausweichbar war mein Unglück; so hatte das Schicksal mir die
Kette aus dem Schönsten und Edelsten geflochten, dem ich mich so
arglos, so sicher vertraute. Ja, mein Freund, alles Schöne und
Große, alles, was uns von dieser rohen Erde emporhebt, bereitet uns
das, was wir im rätselhaften Zustand unsers dermaligen Daseins
Unglück nennen müssen. Der ebne Pfad ist der einzig sichre; der
Alltäglichkeit sollen wir leben, der Nüchternheit uns ergeben
[bookmark: page205] – wehe dem,
dem die Schönheit, die Wahrheit, der Glanz der Ewigkeit erschienen
ist. Sie dulden es nicht, jene unsichtbaren Mächte, wenn, von der
Erscheinung begeistert, unser Dünkel sich ihnen gleichstellen will:
im Staub soll unsre Heimat sein, dem Tier, der Pflanze nahe
gerückt, sollen wir kriechen und zagen und nicht begreifen und
wünschen. Diese, die sich dort unten zurechtfinden, sind die
Tugendhaften, die Glücklichen. Und kann denn der Mensch, der nur in
einem einzigen Augenblick das Unsterbliche erschaut hat, kann er
denn jene im Dunkel Kriechenden beneiden, kann er sich nur als
ihresgleichen wünschen? – Darf er es?«

		Sie stand auf, heftig erschüttert, und wandelte laut weinend im
Zimmer auf und ab.

		Der Greis erhob sich und ging ihr nach. Er faßte zärtlich die
Hand der Zitternden und sagte weich: »So habe ich Euch noch nie
gesehn; faßt Euch, geliebtestes Wesen. Wie kann, wie mag ich Euch
Trost geben?«

		Sie stand still, trocknete ihre Tränen und suchte ihre Fassung
wiederzugewinnen. »Ich bin zu bitter«, fing sie ruhiger an, »auf
diese Weise wäre ewiges, furchtbares Elend unser Los, wohin wir uns
auch wenden möchten. Ist doch in jedem seligen Augenblick, den ich
erlebt habe, auch die Ewigkeit: In der Erinnerung soll ihn der
Sabbat des Herzens immer wieder von neuem begehn. Darum gibt es
kein Untergehn und keinen Tod, und jedes Entzücken reicht in die
Himmel hinein und erwartet uns dort, bis wir es und alle Gefühle
und erlebten Gedanken, von allen verschwundenen Freuden umkränzt,
wiederfinden. Der Übergang des Todes ist die Einweihung zu diesen
Mysterien.«

		Sie setzte sich wieder und fuhr dann fort: »Ihr betrachtet mich
mit so liebevollen Blicken, daß ich Euch vertrauenvoller den Schluß
meiner trüben Geschichte erzählen kann, den Ihr erwartet, den
Schluß, der mich bewogen hat, Euch um diese Stunde zu ersuchen. –
Ich ward gedrängt, mich zu entscheiden, [bookmark: page206] mein sonst so weicher und
unentschlossener Vater steigerte sich bis zum Grimm und zur
Grausamkeit. Da, in der höchsten Angst, Todesnot und Verzweiflung
gestand ich, daß Camoens mein Gatte sei, daß unser Bündnis in aller
Ewigkeit und durch keine Menschenkraft wieder gelöset werden könne.
Erschreckt und vom Zorne erschöpft, ward mein Vater ohnmächtig. Er
entfernte sich dann schweigend, und ich glaubte den bittersten
Augenblick meines Lebens überstanden zu haben. Mir schien, er müsse
jetzt nachgeben und sich der Notwendigkeit fügen. Nach einigen
Tagen sah ich ihn wieder, in einer Gestalt, daß ich ihn kaum
wiedererkannte. Der Grimm hatte sein sonst edles Antlitz völlig
entstellt, er war kalt und ruhig, aber diese Kälte war
schrecklicher, als früher seine Wut erschien. Er kündigte mir mit
der größten Bestimmtheit an, daß dieser Augenblick entscheiden
müsse, ob ich sein Kind bleiben wolle oder nicht. Entschlösse ich
mich, nach einiger Zeit dem Grafen Rodrigo meine Hand zu reichen,
so habe er mir jetzt schon alles verziehn, er selbst wolle dafür
sorgen, daß meine Schande verborgen bleibe, er würde mich auf sein
Landgut im innern Gebirge entfernen – dort solle ich meine
Niederkunft erwarten, er erlaube, daß ich selbst nach einigen
Jahren das Kind sehn und zu mir nehmen dürfe. Weigre ich mich aber,
so schwöre er mir, daß er selbst meine Schande weltkundig mache,
daß er mich öffentlich verstoße und nicht mehr für seine Tochter
anerkenne, daß er durch ein gültiges, deutliches Testament mir
jeden Anspruch auf den kleinsten Teil seines Vermögens vernichte;
so möge ich denn umirren, betteln und verschmachten, aber gewiß
nicht in der Gesellschaft meines vorgeblichen Gatten, weil er
diesen vor dem Kriminalgericht als hinterlistigen, bösartigen
Verführer einer Tochter vornehmen Geschlechtes anklagen wolle.
Fügte ich mich, so sei das Leben meinem Geliebten geschenkt, dieser
frei und vor der Verfolgung sicher. Dies war die fürchterliche
Wahl, die mir gestellt wurde. Und [bookmark: page207] so versprach ich, mich nach einigen Jahren
dem Grafen Rodrigo zu vermählen.«

		Der alte Domingo fragte jetzt von außen, ob es der Donna Maria
erlaubt sei, hereinzutreten. Catharina beschied ihr, daß sie sich
gedulden solle.

		»O dieses Kind, teuerster Mann«, begann sie jetzt wieder,
»erinnert mich daran, daß es Zeit ist, meinen traurigen Bericht zu
beschließen. Mein Vater reisete mit mir auf ein einsames kleines
Gut im Gebirge: Hier lebte ich, von wenigen Vertrauten umgeben,
unter einem fremden Namen. Ich genas nach einiger Zeit einer
Tochter, die Ihr gekannt habt, weil sie auch nachher in meinem
Hause lebte.

		Dunkel nur vernahm ich, als ich nach der Stadt zurückkehrte,
Camoens habe mit meinem künftigen Gemahl Rodrigo Streit gehabt und
in blinder Wut den Degen auf ihn gezogen. Er sei dann verbannt und
verwiesen worden und habe als Freiwilliger späterhin Dienste
genommen. Ich hatte meine vorige Dienerschaft, der ich vertrauen
durfte, verloren und mußte auch meinen Dienst im Palaste wieder
antreten.

		So ward ich ihm vermählt, dem Manne, den meine Hand nicht
beglücken konnte, der aber auch ein solches Glück nicht forderte
oder erwartete. Mein Vater sorgte dafür, daß ich den Namen meines
unglücklichen Geliebten nicht wieder nennen hörte. Ich wagte auch
nicht, nach ihm zu forschen, ich kannte niemand, der mir Bericht
von ihm hätte geben können. Domingo, dem ich mich vertraut hatte,
war auf das fernste Gut an der Grenze von Galicien verbannt.

		Nach einigen Jahren wurde meine Tochter mit einem fremden Namen
als arme Waise und ferne Verwandte in mein Haus geführt. Ich hatte
von meinem Gemahl keine Kinder, mein Herz brannte, diesem teuern
Wesen alle meine Liebe zu zeigen, aber ich mußte meine heiligsten
Gefühle in meinem Busen verschließen. Wie oft, teuerster Oheim,
[bookmark: page208] wolltet
Ihr mich trösten und erheitern und konntet die Ursache meines
tiefen Grames nicht fassen.

		Nach einiger Zeit starb mein Vater. Er war, nach jener Epoche
seiner Wut, wieder freundlich und zärtlich geworden. Seine letzten
Jahre verflossen in Melancholie, denn er sah mein unheilbares
Unglück. Sein Stolz war nur halb befriedigt, denn keine Erben von
mir erwuchsen für den Reichtum und Titel meines Gemahls.

		Mein Gemahl, dem die große Welt nicht behagte, weil ihm keine
Talente verliehen waren, sich in ihr auszuzeichnen, sehnte sich
nach der Einsamkeit. Wir bezogen unsre Güter in der Estrella, dem
Gebirge, und Bücher und die schöne Natur konnten mir in der
Gesellschaft meiner lieben Tochter manchen Trost gewähren.

		Als mein Kind erwachsen war, empfand ein junger Mann aus der
Nachbarschaft Liebe für sie. Er war Soldat und lernte [bookmark: page209] sie kennen, als er
seine Eltern, die im hohen Gebirge wohnten, besuchte. Diese waren
von jenen armen Edelleuten, die von geringem Vermögen in knapper
Beschränkung leben müssen. Ich steuerte sie aus von meinem Gut, und
mein Gemahl war großmütig genug, da er meine Liebe zum Kinde seit
so vielen Jahren gesehen hatte, eine bedeutende Summe hinzuzufügen.
Sie zogen bald nach Coimbra, wo das Standquartier des jungen
Kriegers war.

		So war ich nun ganz der Einsamkeit hingegeben. Alles, was ich
liebte, hatte ich verloren, und mein Herz selbst hatte sich seit
Jahren der Liebe und Wahrheit entwöhnen müssen. Ich hatte mein Kind
erzogen und es doch niemals als Tochter behandeln, ihm niemals
sagen dürfen, was ich ihm sei. Und doch mußte diese fortgesetzte
Lüge das Glück meines Lebens bilden. Jetzt erst erlebte ich, wie
viel ich eingebüßt hatte. Meinem Gemahl, der sich der Jagd ergab,
konnte ich kaum eine alltägliche Gesellschafterin und Wirtin seines
Hauses sein. Die Geistlichen, welche er oft sah, vermied ich,
soviel es nur der Anstand erlaubte: sie schnürten seinen schon
beschränkten Geist in noch engere Bande. Alles, was ich für das
Wahre und Gute erkannte, durfte ich im Gespräche nicht berühren,
Bücher hatte ich nur wenige, Menschen, die mich irgend verstanden
hätten, fand ich gar nicht. Ich begriff nicht, warum ich nicht
starb: aber vielleicht, daß. ein solches untätiges, völlig
gedankenloses Leben das in uns hervorbringt, was so viele Menschen
Gesundheit nennen.

		Eine große Erschütterung stand mir zwar bevor, indem ich an
dergleichen Vorstellungen haftete. Nach wenigen Jahren war mein
Eidam in einem Gefecht geblieben, und fast um dieselbe Zeit war
meine Tochter an einer schweren Entbindung gestorben. Als Kind,
indem man lesen lernt, lieset man wohl mit Anstrengung und Qual
ganze Seiten hinab und Bogen hindurch, ohne auch nur das mindeste
dabei zu denken oder zu fühlen, zerstreut ist man aber auch nicht,
weil die [bookmark: page210]
Buchstaben unsre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen: So, auf
diese Weise, habe ich manche Wochen, Monden und Jahre meines Lebens
hindurch gelebt. Ganz und völlig ausgehöhlt kann der Mensch, so
vegetierend, werden, und ich fragte mich wohl, ob sich nicht die
Seele, in diesen Wegen schleichend, vernichten und die ihr
angeborne Unsterblichkeit zerstören könne.

		Mein Großkind, eine Tochter, ward von den Eltern meines Eidams
nach dem Gebirge abgeholt. Ich konnte mich lange nicht
entschließen, sie zu sehn, ich mochte kein Gefühl in mir wieder
aufkommen lassen. Mir dünkte zuweilen, mein erstorbnes Herz sei
keiner Empfindung mehr fähig. Die stete Einsamkeit machte mich so
verwirrt und elend, daß mir zuweilen einfiel, jedes Gefühl sei ein
Unrecht und jeder Gedanke eine hoffärtige Anmaßung.

		Damals kamet Ihr auf einer Reise zu uns, vielgeliebter Ohm, und
waret sehr betrübt, mich in einem solchen Zustande wiederzufinden.
Mein Mann hatte zu Eurem höchsten Erstaunen gar nicht bemerkt, daß
eine Veränderung mit mir vorgegangen war. Ihr brachtet mir Bücher,
Instrumente, Musik, Ihr machtet einige kleine Reisen mit mir, und
so besuchten wir auf der kalten Höhe die Eltern meines Eidams.
Gedanken, Schmerzen, Leiden stiegen wieder in mir auf, und ich
fühlte mich in dieser Wehmut, in Tränen, die sich wieder häufig
ergossen, beglückt. Ich sah das Kind, die kleine Maria. Ihr
erinnert Euch wohl noch, daß es uns wie eine Wundererscheinung
entgegenkam. Wie ein schwerer Vorhang fiel es plötzlich in meinem
Innern nieder, als ich zum erstenmal in die schönen Augen des
Kindes blickte. Ihr verstandet meine Verwunderung, meinen Schmerz,
meine unendliche Freude nicht, und ich merkte Euch wohl an, daß Ihr
damals glaubtet, mein Verstand möge gelitten haben. Ach! Ihr tatet
mir auch nicht unrecht: denn in dumpfen Blödsinn war meine Seele
hinein erstarrt.

		[bookmark: page211] Ich selbst
schien mir in dem Kinde mich wieder umzuwandeln: So mußte ich in
diesen ersten Traumjahren gewesen sein. Dieser liebe Mutwille, der
noch nicht ahndet, wozu das Leben erwächst, dieser klare,
tiefsinnige Blick, der alles anstaunt und sich über nichts
verwundert: diese Seligkeit im Kindischen rührten mich wieder,
beglückten mich wieder nach langer Zeit. Ihr halfet mir damals die
schon bejahrten Eltern dahin stimmen, mir das Kind zur Erziehung
anzuvertrauen, indem ich dem lieben Wesen einen Teil meines
Vermögens zusicherte. Arm, wie sie waren, fanden sie sich gern in
die Vorschläge, besonders da sie auch eine Unterstützung erhielten,
und besuchten uns nachher, so lange sie lebten, in den
Sommermonaten.

		Auch mein Gemahl war über das Kind erfreut, als wir es ihm
zuführten. Je mehr es sich entwickelte, je mehr wuchs der Geliebte
meiner Jugend aus dem zarten Wesen heraus. So war sein Blick, sein
plötzliches, freundliches Lachen, wenn er eben ernst gewesen war,
ebenso erfaßte er meine Hand und sah mir mit dem zärtlichen, mit
dem süßen Blick ins Auge, ein Blick, der sich nicht beschreiben
läßt, in welchem aber ewige Treue, Zuverlässigkeit und himmlische
Unschuld glänzten. O seht diesem Kinde einmal recht tief in
die Augen, wenn sie im Vertrauen holdselig bittend zu Euch tritt,
so könnt Ihr jenen Blick empfinden, den er vor so vielen, vielen
Jahren mir in die tiefste Seele warf.

		Als Ihr damals das Gebirge wieder verließet, war die Pflege
dieses Kindes meine ganze Sorge und Beschäftigung. Rodrigo
verwunderte sich nicht, daß dadurch ein neues Leben in mir begann.
Ich war auch viel dreister und unbefangener, diesem Wesen meine
ganze Liebe zu zeigen als der eignen Tochter. Mit dem Kinde war ich
wieder verjüngt.

		Jetzt werden es sechs Jahre sein, als Ihr mir einmal mit andern
Büchern zugleich das neuerschienene Gedicht des Camoens
überschicktet. Ihr hattet es noch nicht gelesen, wie Ihr [bookmark: page212] mir schriebt,
eine Gesandtschaft von Wichtigkeit rief Euch in jenem Jahr aus
Euerm Vaterlande fort. Welche Schmerzen, welche Wonnen, welchen
süßen Wahnsinn Ihr mir mit diesem herrlichen Buche in mein einsames
Schloß schicktet, konntet Ihr freilich nicht wissen. Das war ein
Osterfest, eine Auferstehung aus dem Grabe, als ich dieses Werk
las, wieder las, und immer wieder, am Tage und in den stillen
Nächten, zu ihm zurückkehrte. Diese Tränen, die Gefühle, diese
schmerzliche Wollust, diese überirdische Entzückung, alles das, was
ich in allen Fibern des Daseins sterbend erlebte, läßt sich niemals
in irdische Worte fassen. So war er denn doch der gewesen, als den
ich ihn geliebt hatte, ja er war mehr, er war ein Übermenschlicher,
und sein Gefühl war das rechte, uns, die wir ihn nicht erkannten,
mit wehmütigem Todeslächeln zu verlassen.

		Von meinem greisen Vetter Christoforo habe ich erfahren, wie
meine Liebe sein Unglück auch im fernen Indien war, denn seine
Feinde und meine Verwandten ermüdeten nicht, ihn zu verfolgen.
Durch welche Mühsal, durch wieviel kränkende Bedrängnisse mußte der
große Mann sich winden, bevor er eine unverfolgte Armut, das
ungestörte Verschmachten fand, welches uns Portugiesen, die wir so
glücklich waren, ihn den Unsern zu nennen, ein unauslöschliches
Brandmal aufdrückt.

		So kennt Ihr nun diese Maria, der Ihr schon so viel Liebe
bewiesen habt, und wißt, wer sie ist. Seit meines Gemahls Tode,
seit ich hier wieder in der Stadt lebe, habt Ihr mir so
vielfältige, so schöne Beweise Eurer Liebe gegeben, daß ich es
wage, diese in noch höherm Maß in Anspruch zu nehmen. Nehmt, edler
Freund, das arme, liebe Kind in Euren unmittelbaren Schutz:
verteidigt sie durch Euer Ansehn und Euren Einfluß. Sie soll nichts
von den Gütern meines Gemahls erben, fern sei der Gedanke, aber
mein Vermögen und alles das, was mir seitdem gegen mein Verhoffen
durch Erbschaft [bookmark: page213] von Verwandten meiner Mutter zugefallen ist, möchte
ich ihr zurücklassen, damit sie reich und bedeutend sei und im
vielfachen Unglück des Lebens wenigstens dem der Armut entgehe. Sie
wird schön und gut, der Geist ihres Großvaters regt sich in ihr,
und sie wird es verdienen, wenn Ihr Euch väterlich ihrer annehmt. –
Seht, das ist die Bitte, die ich Euch vortragen wollte und die
meine vielen, vielleicht beschwerlichen Worte einleiten
sollten.«

		Der Greis stand auf, nahm die tief Bewegte in seine Arme und
sagte feierlich: »Da ich nun weiß, von wem dieses edle Kind stammt,
von Euch, die ich innigst verehre, und ihm, dem Manne, den ich über
jeden Ausdruck liebe, möcht ich doch sagen, vergöttre, so sei Donna
Maria mein Kind, ich will sie adoptieren, und niemand wird es
wagen, ihr die Güter, welche Ihr Marien schenken wollt, streitig zu
machen. Ich bin überzeugt, der Regent und des Königs Majestät
werden diese meine Adoption bestätigen. Auch werde ich dieser Eurer
Tochter von meinem großen Vermögen zulegen, um sie zu einer reichen
Erbin zu machen. Über diesen Punkt, liebe Nichte, könnt Ihr Euch
also völlig beruhigen.«

		Catharina dankte, und der Marques fuhr fort: »Auch den Grafen
Fernando sehe ich für meinen Sohn an, und da ich keine Erben habe,
indem mir der Himmel keine Kinder verlieh, will ich ihn in den
Besitz meiner vielen Güter setzen, da seine Vorfahren den größten
Teil ihres Vermögens einbüßten. Aber nun, da Ihr mir alles vertraut
habt, vernehmt auch meine Gedanken. Schon jetzt zeigt der junge
Graf eine Zärtlichkeit für das holdselige Wesen, ich seh es voraus,
aus diesem Gefühl kann und wird Liebe werden; sie wird in wenigen
Jahren den hohen Wert des schönen Jünglings erkennen, und so sollen
sie ein Glück bauen und gründen, wie Ihr es auch hättet finden
sollen. Diese Ehen sind oft glücklich, und ich lernte ebenso meine
Gattin kennen, als sie noch ein Kind war. Erlaubt mir nur, und Ihr
müßt es mir nicht abschlagen, [bookmark: page214] meinem Pflegesohn das mitzuteilen, was Ihr mir
anvertraut habt. Ihr achtet ihn, ich weiß es, aber Ihr kennt ihn
noch zu wenig, um zu wissen, wie sehr er jede Liebe verdient. Seht
den trefflichen Jüngling schon jetzt als Euren Sohn an: Keine
Vorstellung reicht dahin, mit welcher enthusiastischen Liebe er
unsern großen Dichter umfängt. Erfährt er, was ich ihm sagen will,
so umstrahlt in seinen Augen eine heilige Weihe das schöne, liebe
Kind, und er wird den Gedanken, der in ihm vielleicht auch schon
keimt, als einen Herold des Himmels begrüßen.«

		Da sich Catharina ganz der Leitung des Marques überließ, so gab
sie nach einigem Bedenken ihre Zustimmung und sagte endlich: »Nun
habe ich also meinen innigsten Wunsch erlangt und sollte fröhlich
sein; aber nach unserm Gespräch bin ich in einer ernstlichen,
feierlichen Stimmung. Die Last des Lebens liegt heut schwerer auf
mir als sonst, und ich kann Euch, edelster Mann, nur mit stummen
Gefühlen für Eure überschwengliche Liebe zu uns und den Meinigen
danken. Kann sein, daß wir noch Freude erleben, wie sie dem
Menschen nur irgend gegönnt ist.«

		Jetzt öffnete Catharina die Türe, um nach Marien zu senden. Als
diese erschien, fragte die Mutter: »Wolltest du etwas, Kind, daß
Domingo dich anmelden mußte?«

		»Nein«, sagte Marie, »aber als ich unten war, liebste Mutter,
ward mir mit einem Male so angst, so unendlich angst, ich kann
nicht sagen wie. Draußen im Gebirge, als wir in dem grünen, engen
Tal spazierengingen, war es einmal so. Die Sonne schien so schön,
und alles funkelte wie lauter Freude und Lust, und tausend
Vögelchen sangen: Mit einem Male war der Himmel dunkel, schwarz und
das Tal so finster wie im Keller. Wir konnten die Wolken und das
Gewitter zwischen den engen, hohen Wänden nicht kommen sehn. So war
mir heute unten. Ich dachte, du lebtest nicht mehr, du wolltest
eben sterben, ach, ich mußte weinen, bis dann mein [bookmark: page215] lieber Graf Ferdinand kam und
mich wieder so schön tröstete, daß ich lachen mußte. Nicht wahr,
die Kinder und die Menschen können recht albern sein?«

		Ferdinand, der mit ihr zugleich eingetreten war, sagte: »Ja,
mein liebes Bräutchen war ganz ausgelassen in seinem unartigen
Schmerz; sie wollte nicht hören und sehen und drohte mir sogar,
mich gar nicht mehr liebzuhaben. Diese Bosheit hat sie mir aber
nachher mit einem Kusse wieder abgebeten.«

		Der Marques war sowenig wie Catharina in der Stimmung, um in
diese kindlichen Scherze einzugehn, sondern die Mutter faßte das
schöne Kind zärtlich in ihre Arme, drückte es oft an ihre Brust und
weinte herzlich. »O mein liebstes, liebstes Kind«, sagte sie
dann schluchzend, »wie unendlich liebe ich dich!«

		Auch der Greis konnte sich der Tränen nicht enthalten, er
umarmte die Kleine, die ihn mit Verwunderung ansah. »Ja«, rief der
Alte in Bewegung, »auch mein Kind, auch meine Tochter sollst du
sein, auch ich will teil an dir haben, und ich will deinen Dank
verdienen!«

		Ferdinand betrachtete beide, zwar mit Bescheidenheit, aber doch
mit Erstaunen: Er sah wohl, daß irgend etwas Bedeutendes geschehen
war, aber er wollte nicht fragen.

		Doch Maria entwand sich endlich mit dem Ausdruck der größten
Verwunderung den Umarmungen und rief aus: »Es ist recht schön, wenn
ihr mich beide liebhaben wollt, aber ich habe heute noch nichts
Artiges und Besonderes getan, daß ich es so sehr verdienen sollte.
Ich war, wie gesagt, verdrießlich und traurig, da habe ich meine
Duennen sehr angefahren und war auch gegen meinen Grafen Ferdinand,
meinen Bräutigam, wie er sich immer nennt, ungezogen. Mutter, das
kommt wirklich dem Menschen manchmal, er weiß selbst nicht wie. Die
böse Laune will aber auch manchmal ihr Recht haben, so wie die
gute.«

		[bookmark: page216] »Mein
geliebtes Kind«, sagte der Greis, »du sollst meine Tochter werden,
so gut wie Ferdinand mein Sohn ist, und wie ich das meine, werde
ich diesem heute noch erklären, wenn er mir zur Stunde folgen
will.«

		Die beiden Männer nahmen Abschied, und Catharina blieb mit ihrem
Kinde zurück, im beglückenden Gefühl, daß sie von edlen Gemütern
nicht verkannt werde.

		 

		Die Stadt Lissabon war seit einigen Tagen durch eine große und
auffallende Naturerscheinung in der größten Bewegung und Aufregung.
Ein furchtbarer Komet, dessen drohender Schein sich in jeder Nacht
vergrößerte, hatte sich am Himmel gezeigt. Man ging an den Strom,
auf die Hügel, in das Feld, um ihn zu beobachten, und alle freien
Plätze waren von Menschen erfüllt, deren Blicke zu den Sternen
gerichtet waren und die Unheil oder Glück aus dieser wunderbaren
Erscheinung vorhersagten.

		In den ersten Tagen des August war es, als nach großer Hitze das
Volk sich am Abend wieder auf dem großen Platz versammelte, von wo
man den Strom und den Himmel weit hinaus übersah. Man hörte Summen,
Sprechen, Streiten, und das sich drängende Volk wogte im dunkeln
Gewimmel hin und her, Bekannte fanden und trennten sich wieder, und
das Reden der einzelnen, das Schreien mancher tönte seltsam in das
dumpfe Brausen des Stromes, den kühle Abendwinde aufregten.

		Eine große Gestalt drängte sich hindurch und rief: »Mir nach,
Gesellen! Seht ihr, daß es jetzt Zeit ist, mit Gewalt jene Schiffe
zu fordern, die uns versprochen sind?«

		»Nein, Minotti«, sagte ein Maultiertreiber, »es ist ein Glück,
edler Freund, daß wir noch nicht hinausgeschifft sind, denn dieser
furchtbare Komet bedeutet uns und unserm Königreich das allergrößte
Unglück, er bedeutet, so wie er mit dem langen, gräßlichen Strahl
nach Afrika hinüber weiset, [bookmark: page217] daß unser König und unsre ganze Armee schon
untergegangen sind. So hat es uns auch gestern der Freund Melchior,
der fromme Mann, ausgelegt.«

		»O mit Eurem Melchior«, rief Barnaba, der Holzarbeiter, ihm
entgegen, »der heut so und morgen wieder anders spricht! Und wo Ihr
die Augen habt, begreife ich gar nicht. Afrika, Freund, das liegt,
wenn Ihr hier so gegen den Tajo steht, begreift mich, so links weg,
etwas hinter unserm Rücken, da, dort so um die Ecke, und der lange,
lange Finger des Unglücks- oder Glückssternes weiset ja gerade auf
uns hieher, ganz genau auf die Spitze vom königlichen Schloß.«

		»Nein«, schrie ein andrer, »Ihr wißt nicht, was Ihr redet, und
versteht den Henker von Kometen! Afrika liegt ganz geradeaus,
hinter uns, wenn Ihr Euch nur in die Weltgegenden [bookmark: page218] hineindenken wollt, denn Süden
bleibt auf jeden Fall Süden, und wir stehn hier mit der Nase
ziemlich gegen Norden, also zeigt der grausige Feuerschweif des
Kometen freilich nach Afrika hin. Aber es gilt ja den Mohren und
nicht uns, soviel ist doch wohl jedem Menschenverstande klar und
einleuchtend. Warum käme überhaupt der ganze Komet, und gerade
jetzt, wenn er nicht den Untergang der afrikanischen Reiche
bedeutete? Unser König und seine Feldherren und die großen
Bischöfe, die mit ihm gegangen sind, und die Verständigen alle und
die Menge von Bagage und Lebensmitteln und Marketendern und die
geistlichen Herren und die Kavallerie, das, begreift, wird nicht so
weggeblasen oder in Stücke gehauen, wie Ihr etwa Nüsse
aufknackt.«

		»Mag sein, wie es will«, schrie Minotti, »wir wollen nach
Afrika! Wir wollen am Siege und an der Beute auch unsern Anteil
haben!«

		»Nach Afrika!« brüllte der Haufe des Pöbels, der ihn umgab, und
viele schrien aus Begeisterung mit, die gar nicht begriffen, wovon
die Rede sein könne.

		Von allen Seiten lief das Volk zusammen, man tobte, fragte,
unterredete, rief hinüber, antwortete herüber, und keiner fast
wußte, was gerufen wurde, und die fern Stehenden konnten gar nicht
begreifen, was sich ereignet haben möchte. Indem hörten, die dem
Ufer nahe waren, den Ruderschlag eines Bootes, sie richteten ihre
Augen dahin, und ein langer, hagrer Mann stieg an das Land, welcher
sich nach der Ursache des Getümmels erkundigte.

		»Es ist halt nur«, sagte ein Bürgersmann, »der Komet dort,
welcher die Menschen so rasend macht; wenn sie werden ausgeschlafen
haben, wird sich auch das bißchen Vernunft wiederfinden, das sie
jetzt verloren haben.«

		»Ich komme vom Regenten«, sagte die Gestalt, »der sich dort
unten auf dem Kriegsschiffe befindet. Er erwartet nur noch ein
Fahrzeug von der afrikanischen Küste, welches in [bookmark: page219] diesen Tagen anlanden
muß, um die geehrten Patrioten dem großen Heere des Königs
nachzusenden.«

		Jetzt war das Gedränge noch größer. »Hoch, der Regent, hoch!«
schrien viele. »Afrika!« tobten andre, und der hagre alte Alonso,
welcher diese Nachricht vom Schiffe gebracht hatte, wurde vom Volke
in diesem patriotischen Taumel ergriffen, und indem ihn einige mit
Gewalt auf ihre Schultern setzten, unterstützten ihn andre, daß er
nicht fallen möchte, und die immer anwachsende Menge trug ihn so
schreiend und jubelnd über den großen Platz, indessen er mit Wort
und Gebärden die Begeisterten zu beruhigen suchte und bat, daß man
ihn nach seiner Wohnung möchte gehen lassen.

		Im Dämmerlichte konnte man sich kaum in der Nähe erkennen, und
als jetzt der tobende Haufe vor einem großen Palaste stand,
benutzte der beängstigte Alonso einen Augenblick der Ruhe, um die
Dienerschaft, die vor dem Hause neugierig versammelt war, um
Beistand anzurufen.

		»Ich kenne euren gnädigen Herrn«, rief er ängstlich, »den
Marques de Castro! Bitte, nehmt mich in das Haus, daß ich mit ihm
reden kann.«

		»Don Alonso«, sagte der Haushofmeister, »beliebt nur erst von
den Schultern der geehrten Herren herabzusteigen, so wollen wir
auch das Haus alsbald eröffnen.«

		»Don Alonso, hoch!« rief der wilde Haufe, da jetzt die Menge den
Namen vernommen hatte. »Alonso, der Patriot, soll leben! Wir geben
den herrlichen Mann nicht wieder heraus! Alonso lebe!«

		Da das Geschrei sich immer tobender vernehmen ließ, so erschien
der alte Marques selber auf dem Altan seines Hauses, um zu sehn,
was sich zugetragen haben möge.

		»Was habt ihr, meine guten Landsleute?« fragte der Greis.

		»Nach Afrika! Nach Afrika!« schrien alle. »Gebt uns Schiffe!
Schiffe!«

		»O heiliger Andreas, stehe mir bei!« rief Don Alonso im [bookmark: page220] kläglichen Ton. »Der
Regent hat sie ihnen schon versprochen, und als ich ihnen das
zufällig meldete, haben sie mich ergriffen und schleppen mich so
umher. Laßt mich ein in Euren Palast, verehrter Herr, ich habe mit
Euch zu sprechen.«

		»Bitte«, rief der Marques von oben, »meine lieben Freunde und
Landsleute, laßt den alten Mann von euren Schultern herunter und zu
mir kommen. Jeder Portugiese und Patriot wird vor Alter und
Schwäche Ehrfurcht haben.«

		»Ja, Herr Marques«, riefen die Männer, »wir sind edle
Portugiesen, und so wollen wir Euch auch das Männchen abliefern,
weil es sich so sehr vor uns fürchtet.«

		Schnell stand er auf dem Boden, die Türe ward geöffnet, und er
schlüpfte eilig in das Haus, indem sich das Volk mit lautem
Gelächter vom Palast entfernte.

		»Ich weiß nicht«, sagte Alonso zum Marques, »welcher böse Geist
es mir eingegeben hatte, dem rohen Pöbel mitzuteilen, daß ich vom
Regenten komme, der dort das Kriegsschiff in Augenschein nimmt, und
daß er ihnen allerdings die Überfahrt versprochen hat. – Ich muß
eilig nach meinem Hause, große Summen liegen dort, und ich war eben
beim Regenten, ihm meine Anforderungen, die noch im Rest sind,
klarzumachen. Bitte, da der Platz jetzt mehr beruhigt scheint, laßt
mich von einigen Eurer Leute begleiten, damit ich sicher nach
meinem Hause gelangen könne.«

		Der Marques gab Befehle. Sechs von der Dienerschaft sollten dem
Don Alonso folgen. »Und damit Ihr noch sicherer seid«, fügte der
Marques hinzu, »will ich selber mit Euch gehn. Mich kennt das Volk
und bezeigt mir Achtung, und so kann Euch, selbst im äußersten
Falle, nichts gefährden.«

		»Plündrung«, erwiderte Alonso, »ist es, was ich am meisten
fürchte: denn diese Patrioten fallen leicht auf den Ausweg, sich
ihren Kriegssold und die Beute schon im voraus wegzunehmen, da, wo
sie es am sichersten zu finden glauben.«

		So begleitet, schritt Alonso durch die Massen des Volks. [bookmark: page221] Einige erkannten ihn
wieder und begrüßten ihn als ihren Beschützer, der ihnen beim
Regenten die Überfahrt ausmachen würde, andre lachten über ihn,
indem sie sich seiner Angst erinnerten, doch verhinderte es die
Gesellschaft des alten, von allen hochgeehrten Marques, daß sie
ihrer Laune von neuem nachgaben. Als Alonso sein sicheres Haus
erreicht und seinem Begleiter seinen Dank abgestattet hatte,
entließ dieser seine Dienerschaft, weil es ihn ergötzte, einsam
noch die Straßen und Plätze zu durchstreifen und auf die
mannigfaltigen Reden des Volkes zu hören.

		Die Nacht war schwül, und als er wieder auf den großen Platz am
Flusse hinaustrat, überraschte ihn bis zum Erschrecken das
sonderbare Licht des Kometen, welches durch einen Teil des Himmels
mit rotem Glanze schimmerte.

		»Wie ein ausgelöschter großer Stern«, sagte ein Bürger, »dräut
das grimme Feuerwesen herunter. Es ist möglich, daß einmal alle
unsre Sterne so auseinanderbrechen und durch den Himmel toll und
verwirrt hinrennen.«

		»Es ist kein Stern«, rief ein anderer, »am wenigsten ein
ausgelöschter. Was die Gespenster auf Erden sind, wie sie zu den
Menschen stehn und sie erschrecken, so verhält es sich mit solchen
Kometen zu den ordinären vernünftigen Gestirnen. Und darum bedeuten
sie auch jedesmal Unheil.«

		»Es ist und kann nicht anders sein«, sagte ein eisgrauer alter
Handwerksmann, »denn seht, Leute, am Himmel wie auf Erden ist
eigentlich alles Ordnung, darin besteht die Schöpfung und die
Vorsehung. Das Kometengestirn ist aber der Geist der Unordnung
selber; nun rennt die Konfusion und die uralte Verwirrung, die da
war, bevor Gott der Herr alle Elemente vernünftig sonderte, von
oben durch den Himmel, der Aufruhr steckt an, eins sieht's vom
andern, Feuer will Wasser, Luft will Erde werden, so steigt es denn
zu unsrer Welt und unserm Lande herab, und, wie man im Sprichwort
tiefsinnig und ganz mit Recht zu sagen pflegt, der Teufel ist
[bookmark: page222] los! So
ist er auch hier die Hauptsache. Denn darin besteht alle Konfusion,
Unheil, Empörung, Dummheit und das politische Elend der Welt, daß
der alte Satansgeist, der widerwärtige Patron, das Scheusal, das
keiner Vernunft fähig ist, wieder auf kurze Zeit von seiner Kette
losgemacht ist. Der Kerl hat gewiß schon immer nicht unsern frommen
König Sebastian leiden können und steckt nun den dummen Kometen da
wie einen zottigen Efeukranz, wie eine alte plundrige Rute,
baumelnd als vor einer schlechten Schenke, vom Himmel heraus, um
kundzutun, daß recht elender, saurer Wein dermalen verzapft wird.
Und, Landsleute, denkt an mich, das versauerte Gesöff werden wir
nun verschlucken müssen.«

		»Sprecht nicht«, rief ein andrer, »so despektierlich vom Satan,
den wir alle fürchten sollen und müssen. Das ist die rechte Höhe,
wenn das, wovor wir Ehrfurcht haben sollen, uns lächerlich gemacht
wird.«

		Als sie noch so hin und her stritten, ließ sich eine kreischende
Stimme vernehmen: »Großmütige Portugiesen, schauts, verehrteste
Männer, wie das liebe Kometchen da oben so ermahnend und mit Winken
abwärts deutet: Sieht das liebe Ding am Himmel nicht aus wie ein
Geldbeutelchen, woraus Goldmünze und Silber und Kupfer
herausfallen? Heißt, in Landssprache übersetzt: Gebt, teilt mit an
Armut, auch an miserable, schwarze Negersmann, der's braucht, der
nichts hat als sein Gesicht, schwarz wie die Nacht. Wie die Stern
dunkel Nachtphysiognomie erhellen, lauter schöne goldne Taler,
Zechin, Dublon, Crusados, Dukat, so gebt nur Dreierchen, Pfennige
meine schwarze, dunkle, arm, hungrig Gesicht.«

		»Wie doch jeder«, sagte einer im Haufen, »von dem Stern seine
Nutzanwendung zieht! Komm, alter Geizhals, nimm!« Er gab ihm eine
Kleinigkeit, und einige der Bürger folgten seinem Beispiel.

		»Der Kerl«, sagte ein zweiter, »besitzt eine ganz aparte [bookmark: page223] Kunst im Betteln. Er
ist aber dabei eine gute Haut und, so lahm er ist, einer der
vorzüglichsten Tänzer.«

		Der Marques war neugierig hinzugetreten, und da es ihm schien,
der Neger sei derselbe, von dem er neulich gesprochen und der ihn
durch seine Aufdringlichkeit erzürnt hatte, so winkte er dem
Schwarzen, ihm nach einer einsamen Stelle, nach dem Flusse hin zu
folgen. Antonio, welcher den Greis auch sogleich wiedererkannte,
folgte zaudernd und in Furcht; doch als er sah, daß der Marques
keine Diener bei sich hatte, so wurde er etwas
zuversichtlicher.

		Als sie das Gedränge verlassen hatten, stand der Marques stille,
betrachtete den Schwarzen aufmerksam und sagte endlich: »Warst du
es nicht, Mann, den ich neulich mit meinem Stabe geschlagen
habe?«

		Antonio warf sich nieder und hob die Hände flehend empor.
»Exzellenz«, winselte er, »war nichtnutzig, wollte zu viel,
bekenne, bitte ab, nicht mehr tun, mir vergeben! Ist schlimm
Handwerk, das Betteln, der Mensch wird geldgierig: denkt man, zwei
ist mehr wie eins und drei mehr wie zwei, und drüber wurd ich
unzufrieden und hätte nur danken sollen.«

		»Steh auf«, sagte der Greis, »ich zürne dir nicht, du hast von
mir nichts zu besorgen, ich hatte unrecht, mich zu erhitzen, und
weil ich dir unrecht tat, so nimm dies zur Vergütigung und mache
dir und den Deinigen etliche frohe Tage.«

		Der Neger warf sich im Entzücken vor dem Marques nieder, denn er
hatte im Griff schon sechs große Goldstücke schnell fühlend
gezählt, und war so außer sich vor Freude, daß er in langer Zeit
die Worte nicht finden konnte. »Ach! Komet, Komet«, rief er
endlich, »hab's dir gleich angesehn, wie rote Weinnase aus
Wolkengardine herausstecktest, daß mir ein gutes Jahr bedeutet.
Weinernte ist schon gekommen, Traubenlese und Keltrung! Ach!
Exzellenz! Was kann große, reiche Mann arme Bestie, niedrige Tier
für himmlische [bookmark: page224] Freude machen! Bloß um so was möcht ich mal
Exzellenz und Graf sein. – Und wie, herrlicher Mann, soll ich
danken? Könnt ich doch gleich was tun! Müßt aber was so extra sein!
Mir Euch zulieb foltern lassen!«

		»Sei ruhig, Mensch«, sagte der Greis, »erniedrige dich nicht
selbst. Hast du Kinder und eine Frau?«

		Antonio stand verlegen da und wühlte mit den Fingern in den
dichten krausen Haaren. Er schlug die Augen nieder und legte einen
Fuß über den andern, dann biß er sich auf die Nägel, und nach
geraumer Zeit, als der Marques ihn zu antworten ermunterte, sagte
er: »Großherrliche Exzellenz, ich schlechte Figur denke eben nach,
ob recht tüchtig lügen und ja sagen soll: Könnte ja, wie mancher
Arme, sieben oder acht Kinder haben. Ist aber nicht wahr, und kann
nicht schändlich und Bestie gegen Wohltäter sein – nein, habe keine
einz'ge Frau und kein einz'ges Kind.«

		»Nun gut«, sagte der Marques, »du bist herrenlos und denkst wohl
auf deine alten Tage einzusammeln, denn ein Gewerbe hast du wohl
niemals getrieben und gelernt. Ist dein Herr gestorben? Hat er dich
verabschiedet und frei laufenlassen, ohne für dich zu sorgen? Wenn
du mir treu und ehrlich dienen willst, will ich dich unter meine
Leute aufnehmen.«

		»Gnade«, rief der Neger bekümmert und verwirrt, »allzuviel
Gnade! Verdiene die liebreiche Barmherzigkeit nicht! Kann große,
menschenfreundliche Güte nicht annehmen, bin zu schlecht, in
solchen Palast zu treten. Muß lieber und immer Bettler bleiben und
gebettelt Brot essen.«

		Der Marques ward neugieriger und drang mehr in den verlegenen
Neger, indem er sagte: »Wenn du aber verlassen und herrenlos bist,
solltest du mein Anerbieten nicht so geradehin abschlagen, denn ich
meine es gut mit dir. Ich traue es dir zu, daß du kein Dieb oder
Mörder bist, und so sehr du dich auch an das müßige Herumlaufen
magst gewöhnt haben, [bookmark: page225] so könntest du es doch auf einige Zeit in
meinem Hause versuchen. Gib mir Antwort.«

		Den Neger befiel ein heftiges Zittern, er sah bald den Boden,
bald den nächtlichen Himmel an, und endlich stotterte er mit
zitternder Stimme: »Ach, wie gut haben's Menschen, die hübsch lügen
könne, genießen alle Seelenruhe, könne alle Mensche so grad und
dreist ins Angesicht schaue. Arme Jao, arme Antonio, bist dumm,
bist unglücklich, immer arme, ehrliche Bestie gebliebe; ach,
Exzellenz, ich tauge nix und weiß nix zu sagen. Bin schon
gefoltert, wie ich mir erst wünschen tat.«

		»Aber, Mensch«, sagte der verwunderte Marques, »ich verlange ja
nichts Unbilliges von dir! Gib mir bloß einen Grund an, warum du
nicht in meine Dienste treten willst.«

		Antonio weinte bitterlich und sagte dann schluchzend: »Weil ich
Herren habe, besten, schönsten von der Welt, ihn nie, nie verlassen
werde, liebe ihn, mehr, als mir selber – ist der herrlichste Mann,
den Sonne bescheint.«

		Der Marques trat vor Erstaunen einen Schritt zurück und sagte
dann im Ton des gelinden Vorwurfs: »Und schämst du dich nicht,
Mensch, wenn du einem gütigen, edlen Herrn dienst, mit dieser Gier
als Bettler den Wandelnden anzufallen und dich zum allerniedrigsten
Gesindel zu gesellen? Dich Schlägen und Mißhandlungen auszusetzen?
Ja, deinen eignen Herrn zu beschimpfen! Denn wenn er dich nun
einmal in diesem Volksdrang, unter diesem Pöbel als Bettler fände,
wenn er von einem Bekannten deine Geldgier erfahren sollte! Wie
könntest du ihm Rede stehn? Müßtest du nicht die härteste
Bestrafung erwarten und dir selber sagen, daß du sie
verdienst?«

		Der Neger sah unverwandt auf den Boden, trocknete sich die
Tränen und nickte verstummt bei jedem Worte des Greises wie
beifällig mit dem Kopfe.

		»Darum«, fuhr der Marques im ernsteren Tone fort, »gib [bookmark: page226] diese
schimpfliche Lebensart und Angewöhnung auf und hüte dich, daß ich
dich wieder so betreffe, deinen Herrn und dich beschimpfend.«

		»Nicht mehr betteln? Nichts mehr bekommen? Mir strafen, wenn ich
was suchen?« rief jetzt der Neger wie außer sich. »O Gold!
Gold! Wie zwingst mir mit deiner Schönheit, alles zu sagen, zu
bekennen, ach! Gold! Bist zu gewaltig für mein Herz. – Nein,
Exzellenz, hoher, höchster Herr, bleibt gnädig gegen mir, nicht
zürnen! Ich alles, alles meinem liebsten, schönsten Herrn gebe, der
mir liebt, den ich anbeten möchte, der mir Gott ist, der ärmer als
ich, der nur einzig mir, mir ganz allein auf dieser Erde hat,
keinen andern Freund, kein ander Gut, kein ander Vermögen als mir
hier, armen, [bookmark: page227] nichtsnutzigen schwarzen Mann und Bettler, dem
ich mit Herzensfreude alles ausliefern tu.«

		Der Marques war vor Schreck blaß geworden. »Wie«, rief er aus,
»für deinen Herrn sammelst und bettelst du, der Sklav? Und nennst
ihn gut, freundlich und edel? Um des Himmels willen, nenne ihn mir!
Kann ein Edler im Christentum, in unserm Land, hier in unsrer edlen
Stadt, zu diesem entsetzlichen Elend hinabsinken? Mensch, nimm, da
hast du noch mehr Gold, aber nenne mir den Mann, bringe ihn zu mir,
ich will ihm helfen, ihn wieder aus dem Staube heben und dich für
deine treue Liebe belohnen.«

		Jetzt warf sich in der größten Erschütterung der Sklave nieder
und küßte die Füße des Greises. »Nein, nein, hochmächtige Herr! Nur
nicht nennen! Ist mir zu scharf verboten. Ach! Ja Glück genug, daß
so viel geschenkt bekommen. Darf ihn aber nicht verraten. Unglück,
daß so viel ausgeplaudert. Ist sonst niemals, niemals geschehn.
Nein, göttliche Exzellenz, mir um Christi willen nicht zum Verräter
machen: kein Judas Ischariot will werden; nicht verführt mir dazu,
müßte mir auch gleich in Verzweiflung aufhängen.«

		Wie verzweifelnd wand sich Antonio auf dem Boden, doch der
Marques richtete ihn auf, indem er sagte: »Beruhige dich, mein
Sohn, ich will dich nicht unglücklich machen, aber folge mir nach
meinem Hause, ich will meinen Leuten befehlen, daß sie dir
wöchentlich, oder sooft du erscheinst, etwas in meinem Namen
verabreichen.«

		Zitternd ging Antonio hinter seinem Wohltäter bis zu dessen
Palast. Dem Türhüter und Haushofmeister ward befohlen, den Neger,
sooft er komme, einzulassen und ihm ein namhaftes Geschenk zu
reichen. Antonio ging freudig fort, aber auch tief bekümmert, daß
man ihn verleitet hatte, so viel von seinem Herrn auszusagen,
dessen melancholische Empfindlichkeit er fürchtete.

		Der Marques de Castro fühlte sich erschüttert. Ist es [bookmark: page228] möglich? sagte
er zu sich selbst, indem er im Saale auf und nieder ging, kann es
dahin kommen? Ein treuer Sklave muß einen Edlen, einen freien Mann,
der von gutem Hause sein mag, der vielleicht seinem Vaterlande
gedient hat, bettelnd ernähren? Ja, dieses Chaos, das uns Reichtum,
Verfolgung, Plündrung, Stolz und Egoismus so fürchterlich aufbauen!
Wer mag der Unglückliche sein? Von welchem Stamm? Was mag ihn so
weit getrieben haben, alle übrigen Menschen aufzugeben?

		Er nahm sich vor, den Sklaven von seinen Leuten im stillen
beobachten zu lassen, um womöglich den Aufenthalt des Herrn zu
entdecken. Er ging nur spät in sein Schlafzimmer und konnte dort
den Schlummer nicht finden, weil seinem erschütterten Gemüt
immerdar das drohende Bild dieser furchtbaren Armut und eines so
tief erniedrigten edlen Mannes vorschwebte.

		 

		Auch Graf Ferdinand hatte sein Haus verlassen, um die
Erscheinung des Kometen und die Bewegung des Volkes zu beobachten.
Er begab sich nach einem andern großen Platz in einem
entgegengesetzten Teile der Stadt, und hier, wo sich die stilleren
Bürger versammelt hatten, war weniger Geschrei und Unruhe. Alle
oder doch die meisten kamen darin überein, daß die
Himmelserscheinung dem Könige und dessen Heer in Afrika Unheil,
wohl gar den Untergang vorbedeute. Die Stimmung war eine
schwermütige, und diese trauernden Menschen schienen auf alles
gefaßt. Fernando nahm teil an ihren Gesprächen, und da sie ihn
nicht kannten, begehrten sie seinen Rat und daß er ihnen sagen
solle, wie er über die Angelegenheiten des Reiches und diese
Naturerscheinung denke, welche allgemeines Schrecken verbreite.

		»Ich hoffe«, sagte der junge Graf zu einem ehrsamen Bürger, »daß
der Himmel uns und unsre gute Sache nicht verlassen wird. Warum
sollte ein mutiges Heer, größer und stärker [bookmark: page229] ausgerüstet als jemals eins
nach Afrika hinüberschiffte, nicht so glücklich sein, dieselben
Großtaten dort zu verrichten, welche schon sonst viel kleineren
Scharen zum Ruhm des portugiesischen Namens gelangen?«

		»Diese Hoffnung müssen wir festhalten«, sagte ein Mann von
feinem Ansehn, welcher zu ihnen getreten war. »Außerdem findet
unser König dort mächtige Bundesgenossen, und wir können uns der
Aussicht erfreuen, daß die Christen und unsre Landsleute, wenn sie
einige Siege errungen haben, nach und nach ein großes christliches
Reich an jenen Ufern stiften und wiederherstellen können. Waren
diese gesegneten Küsten dort schon einmal ein mächtiger
Christenstaat, so war es wohl unserm heldenmütigen Sebastian
vorbehalten, auch hier ein mächtiges Reich zu gründen, wie wir
solche im östlichen und westlichen Indien besitzen. Dieses
Himmelszeichen leuchtet nun den Streitenden auch dort, und wenn es
dem Menschen erlaubt ist, die wunderbaren, unverständlichen
Äußerungen der Natur, die irrenden Himmelskörper mit dem
menschlichen Tun und Schicksal zu vereinigen, so brennt dieser
gefürchtete Komet vielleicht als Siegesfackel, als Freudenfeuer, um
uns hier, schneller als Schwalben oder Tauben fliegen können,
anzusagen, daß dort in Afrika das Wichtigste, das Entscheidendste
schon geschehen, der größte Kampf schon errungen sei.«

		Alle erfreuten sich dieser tröstlichen Rede, und Ferdinand, dem
die gut gesagten Worte des Mannes, noch mehr aber der Wohllaut
gefallen hatte, mit welchem sie waren gesprochen worden, sah ihm
nach, wie er sich entfernte, und war noch unschlüssig, ob er ihm
nicht folgen und das Gespräch mit ihm fortsetzen sollte, denn das
Wesen des Unbekannten hatte ihn wundersam angezogen.

		Indem er zögerte, gewahrte er den Bildhauer oder Holzschnitzer
Enriko im Haufen und wendete sich an diesen: »Kennt Ihr den Mann«,
fragte er ihn, »der eben redete?«

		[bookmark: page230]
»Jawohl, Herr Graf«, antwortete der Künstler, »dieser ist der
nämliche, von welchem ich Euch neulich sprach, von dem wir alle
nichts Näheres wissen und den wir nur Don Luis nennen.«

		Fernando folgte in dem dämmernden Licht der Gestalt, bis beide
zu einem einsamen Spaziergang gelangt waren, dessen Orangenbäume
einen angenehmen Duft in der warmen Nacht ausstreuten.

		»Verzeiht«, fing der Graf an, »ich bin Euch nachgefolgt, weil
Eure Rede mir sehr wohl gefiel. Sie spricht meine Gesinnung aus –
wäre dies aber auch nicht ganz so Eure Überzeugung, so war es auf
jeden Fall sehr klug getan, das Volk durch diese verständigen Worte
zu beruhigen.«

		»Die ehrsamen Bürgersleute«, antwortete der Unbekannte, »sind
ruhig, von ihnen ist kein Aufruhr wie vom Pöbel zu besorgen, es
müßte denn der Fall eintreten, daß es Große und Vornehme für
zweckmäßig hielten, auch diese betriebsame, gesetzte Klasse
aufzuregen, um irgend politische Zwecke auszuführen. Außerdem aber
ist, was ich äußerte, meine Überzeugung und feste Hoffnung. Ein
neues Gestirn, ein glanzreiches, ist dem Vaterlande in unserm
heldenmütigen Sebastian aufgegangen, die Länder, über die er jetzt
sein leuchtendes Schwert hinstreckt, werden uns dienstbar werden,
auch diese Meere werden unserm Gesetz gehorchen und vor dem Bilde
Christi und seiner Mutter niederknien. Ein neues Morgenrot geht
auch dort im Süden auf, und dort, wo der heilige Augustin geboren
ward und als Fürst der Kirche regierte, wo unser Prinz Fernando als
Geisel und Märtyrer verschmachtete, wo Alfons und Duarte siegreich
kämpften, wird aus dem verströmten Christenblut sich ein
Heldenreich erheben, um neue, frische Blätter in unsern Siegeskranz
zu flechten.«

		»Eure Hoffnung ist schön«, sagte der junge Graf, indem er den
Redenden mit Erstaunen betrachtete. »Ihr gehört nicht [bookmark: page231] jenen
Bürgern an, unter welchen ich Euch traf und die mir schon früher
viel Rühmliches von Euch erzählt haben. Darf ich nach Eurem Stand
und Namen fragen? Denn es würde mich beglücken, wenn Ihr mir Eure
nähere Bekanntschaft gönnen wolltet.«

		Luis trat einige Schritte zurück und betrachtete nicht ohne
Stolz im Ausdruck den, der sich ihm etwas eigenmächtig, wie es ihm
schien, als Bekannter aufdringen wollte. »Ich habe noch nicht«,
erwiderte er trocken, »Eurem Namen und Stande nachgefragt, Ihr seid
mir fremd wie ich Euch, wir wandeln hier in der Nacht, welches
Interesse könnt Ihr darin finden, mehr von mir zu wissen?»

		»Das Interesse«, antwortete Fernando, »welches uns jeder edle
Mann einflößt, dessen Bildung und feiner Sinn sich in jedem
ausgesprochenen Worte ankündigt. Warum wollt Ihr Euch spröde und
rauh zurückziehn, wenn Euer Wesen mich, möcht ich doch sagen, zu
Euch reißt? Ich bin noch jung und bedarf der verständigeren
Freunde, solcher Menschen, die besser sind als ich, die mehr
Erfahrungen gemacht haben und das Leben besser kennen.«

		Er nannte dem Fremden hierauf seinen Stand und Namen und
beschrieb ihm seine Wohnung, indem er ihn zugleich mit freundlicher
Höflichkeit ersuchte, ihm in den nächsten Tagen seinen Besuch zu
gönnen und mit ihm zu essen.

		Luis antwortete: »Verzeiht, wenn ich Euch zweifelnd, kalt und
mißtrauisch erscheine: Ich habe viel Unglück erfahren, längst schon
hatte ich meine Rechnung mit dem Leben und allen Hoffnungen völlig
abgeschlossen. So habe ich denn die Menschen und ihren Umgang
vermieden, am meisten aber – verzeiht dies Geständnis und
mißversteht mich nicht – die große und vornehme Welt. Es ist mir
neu, wieder Bekanntschaften zu machen, und gerade mit einem
Jüngling aus einem hohen Hause, denn ein Kreis von harmlosen,
[bookmark: page232]
gutdenkenden Bürgern genügte mir, deren Wohlwollen mir gut tat, mit
denen ich las, sprach und unbefangen stritt und sie und ihre
Gesinnungen anhörte. Ihr sagt, daß mein Wesen Euch anzieht, und ich
muß Euch gestehn, ich empfinde eine ähnliche Zuneigung zu Euch. Wir
wollen es also miteinander wagen, und fügen es die Götter nur, daß
uns beiderseitig dieser Schritt nicht gereue. Nach vielen Jahren
unternehme ich also wieder die Irrfahrt, ein echtes, menschliches
Herz zu finden. Nur versprecht mir, nicht weiter in mich zu
dringen, um meine Verhältnisse zu erforschen, und führt mich, wenn
ich in Euer Haus trete, nicht in den Schwarm andrer Menschen, am
wenigsten den Eures Standes. Wenn Ihr diese meine Menschenscheu
anerkennen wollt, so bin ich zu Mittage an dem festgesetzten Tage
in Eurem Hause.«

		»So sei es«, antwortete Fernando lächelnd, »der seltsame Vertrag
sei hiermit geschlossen. Ihr sollt ganz allein mit mir speisen,
ungestört und unbelästigt und nur in Gesellschaft eines kranken
florentinischen Hauptmanns, der Euch keinen Zwang auferlegen
wird.«

		So schieden sie, und Fernando eilte nach seinem Hause, in einer
seltsamen frohen Stimmung, denn das Abenteuerliche und
Geheimnisvolle dieser neugestifteten Freundschaft gefiel seinem
jugendlichen Gemüte.

		Luis verließ die Stadt, um sich nach seiner fern liegenden
Nachtherberge zu begeben. An einer einsamen Stelle, zwischen
Gartenmauern, traf er seinen Neger. Sie gingen schweigend
nebeneinander, und nach einer Weile sagte Luis: »Was ist dir,
Antonio? Du bist so still? Mich dünkt, du zitterst; ängstigt dich
dieser Komet auch ebenso wie viele jener Menschen dort in der
Stadt?«

		»Nein«, antwortete der Schwarze, »Komet da oben ist gut Freund
mit mich, hat gut, fruchtbares Jahr bedeutet, macht Beutel los und
Herzen warm, und doch . . . Ach, liebster Herr, weiß meine dumme
Zunge nicht, wie Euch das alles durcheinander [bookmark: page233] erzählen soll, was meinem
Maul auf seinem Herzen liegt.«

		»Sprich, guter Mann«, sagte ermunternd sein Herr, »weiß ich ja
doch, daß du nichts Unrechtes begangen haben kannst.«

		»Doch, doch!« sagte Antonio, sehr eifrig. »Aber alles kommt
davon, daß letzt mir ein großer Herr nach seinem Wohlgefallen
geprügelt hat.«

		»Wie?« sagte Luis. »Dich Armen? Ja, diese Vornehmen! Es wird
ihnen so schwer, Menschen zu sein.«

		»Nein, nein«, rief der Neger, »hatte ganz recht, der ansehnliche
Mann, daß er mir über Buckel und Gesicht mit dem Stocke schlug.
Hatte mich schon Silberling geschenkt, wollte mehr haben, war
gierig nach großem Stück, wie er an den Musikanten gab. Gab ein
Wort das andre, und aus meinem letzten Wort kamen die Schläge
heraus. Da war mein Nasenweisheit aus, und ich ging weg, schämte
mir, war gegen den alten Herrn grob und unbändig gewesen. Nun sieht
mir heut, wie oben Komet über uns sein Kunststück macht, das alte
liebe Herrchen wieder da auf großem Wasserplatz, wo du auch
manchmal gern bist, lieber Mann. Denke, wird noch im Stock was
zurückbehalten haben, und Prügelei wird bei Kometenschein
weitermusizieren, wo sie bei Tageslicht zu Ende mit sein Lied war.
Geh also sacht, sacht weg. Der mir in seine neue Stiefel nach,
immer nach. Fragt mir, ob ich der und der von der Prügelei war. Ja.
Und nun – ach, lieber Gott, legt sich alt Exzellenz auf Abbitt, als
wenn ich Mensch wär wie er, und will es wiedergutmache und schenkt
mir sechs große Goldstück und nachher noch mehr und macht großes
Ding aus mir und schleppt mir nach sein Palast, sagt Dienstbot,
sollen mir einlassen, wenn ich komm, und sollen mir gut Freund sein
und sich räsonabel gegen mir betragen und jedesmal, zweimal in der
Woche, groß Stück Geld schenk. So lieb hat mir weißbärtige [bookmark: page234] Exzellenz
gewonne und hat mir Ehrenerklärung getan und hat gesagt, wolle
nicht mehr tun, nicht mehr prügeln.«

		Der Sklave überantwortete zitternd die große Summe seinem
erstaunten Herrn. Als dieser ihn schweigend ansah, fuhr der Neger
fort: »Ist aber nicht aus so, kommt schlimm. Wie wir uns so was
erzählt und vornehme Graubart beinah weinte, wie er erst 'n bissel
geschimpft hatte, ach, so sagt ich ihm im Vertraun, ich möchte wohl
lügen können, wie ich mir schon oftmals gewünscht habe – und so
dacht ich wieder, und Exzellenz, die alte, meinte ebenso, Lügen sei
schlecht, und kein Mensch kann klug lügen, wenn Herz und Brust
bibbert und bebbert und heiße Tränen in Augen brennen und große,
große Geist wie in das Tränenwasser steigt und drein regiert. So
ist Lüge tot und nichts in Gegenwart Gottes, und so fuhr mir aus
mein dummes Maul heraus, daß ich kein Kinder hätt, aber Herrn, dem
ich alles geben tät, was mir mildtätige Herrn und so ausbündige
Exzellenz zuwenden täte.«

		Luis erschrak. »Und du hast ihm auch gesagt, wo ich wohne, wie
ich heiße?« fragte er schnell.

		»Davon nichts«, sagte Antonio, »nichts als das! Aber bitte,
bitte, mir vergeben, mir dummen Mensch. Verdien nicht in solcher
Sozietät und Kamradschaft zu sein. Würdet aber vielleicht selbst
alles gestehn, großer, lieber Herr, wenn dein Herz mal so
zerknirscht wäre.«

		»Und wie heißt dieser alte Mann?« fragte Luis.

		»Heißt der Marques de Castro«, erwiderte der Sklave.

		»Ha! de Castro!« rief Luis laut aus. »Sieh, Antonio, ich vergebe
dir alles, Bruder: Ich glaube, daß diese ansehnlichen, unerwarteten
Geschenke, die Milde des großen Herrn dich so gerührt haben, daß du
deine Fassung verlorst. Ich verlange aber, daß du nicht zum Palast
dieses Mannes gehst, daß du auch ihn selbst vermeidest, sowie du
ihn gewahr wirst. Nein, diesen Familien, die sich meinen
schlimmsten [bookmark: page235] Feinden damals verbunden haben, die mich
verfolgten, will ich fortan nichts verdanken, mich ihnen niemals
nähern.«

		Dieser also! sagte er zu sich selbst. Taten alle diese
Verbündeten nicht alles, mich zu zerstören? War ihr Durst nach
Rache nicht unersättlich? Er, ihr Oheim, ist gewiß mit den
Nichtswürdigen im Bunde gewesen, die mich noch durch Verleumdung
verfolgten, als ihre Ketten und Dolche mich nicht mehr erreichen
konnten. Nun sendet er mir, ohne mich zu kennen, diese Summe, die
mir ein Schatz ist, und ich muß sie behalten, um mich vor dem
Verschmachten zu erretten und diesen schwarzen Bruder zu
ernähren.

		Unter diesen Betrachtungen wandelte der Leidende nach seinem
trübseligen Asyl.

		 

		Der Marques de Castro fand es gut und notwendig, seinem Neffen,
dem Grafen Fernando, das Wesentlichste von der Geschichte
Catharinens mitzuteilen, und da sie ihm nach einigem Zaudern die
Erlaubnis gab, so erzählte er dem jungen Manne die Begebenheiten,
die ihn selber tief gerührt hatten. Der Neffe nahm diese Mitteilung
ganz so auf, wie es der Oheim von ihm erwartet hatte. Das Leben
seiner Tante, ihre Trauer und Schwermut, ihr ganzes Wesen schien
ihm jetzt von einem höhern und poetischen Glänze umleuchtet. Ihre
traurigen Erfahrungen schmerzten ihn, aber er fühlte sich ihr durch
ihre Verbindung mit dem vielgeliebten Dichter geistig näher
verwandt. Die Aussicht, die ihm der Oheim eröffnete, nach wenigen
Jahren der Gatte der liebenswürdigen Maria zu werden, erschien ihm
höchst reizend, denn durch diese Verbindung glaubte er ebenfalls
ein Sohn jenes Camoens zu werden, der schon längst seine Seele und
sein Herz mündig gemacht und sein Geist immerdar Vater genannt
hatte. Indem beide Männer mit erhöhter Vaterliebe das sonderbare
Kind beobachteten, glaubten sie jetzt in jedem Ausdruck und jeder
vorüberschwindenden Laune das dichterische Gemüt [bookmark: page236] zu bemerken, das sich in
der Enkelin vielleicht bestimmter abspiegelte, als es in der
Tochter selber erschienen sein mochte. Der Marques hatte alle
Vorbereitungen getroffen, daß Maria gerichtlich als sein Kind
anerkannt werden sollte, und der Regent hatte sein Gesuch schon
bewilligt, so wie es der Kardinal Heinrich auch bestätigte.

		Das Volk hatte sich wieder beruhigt, und man konnte an jedem
Tage, in jeder Stunde Nachrichten aus Afrika und Bestätigung jener
Siege erwarten. Diese Vorfälle mußten größere und entscheidende
Schlachten herbeiführen, und die Parteien des Adels, sowohl die
Patrioten wie jene, die ihre Augen nach Spanien wendeten, waren in
der höchsten Spannung. Ein jeder beobachtete den andern, und jeder
traf auf jeden Fall seine Vorkehrungen. Die Freunde Spaniens waren
nach den letzten Siegesnachrichten viel ruhiger und vorsichtiger
geworden, denn sie mußten fürchten, daß die Patrioten das Volk von
neuem aufregen, und dessen Haß gegen diese Faktion treiben
könne.

		An einer krankhaften Aufspannung litt vorzüglich die
hochgestimmte Catharina. Es half nur wenig, wenn der Marques sie
beruhigen oder zerstreuen wollte, wenn der alte, treuherzige
Christoforo ihr von Indien und den sonderbaren Sitten und
Begebenheiten jener fernen Länder erzählte; sie konnte ihre
Gedanken von Afrika nicht zurückwenden, und sie horchte immerdar
auf ihre innern Ahndungen, die ihr die Schlachtgefilde und Glück
oder Unglück abwechselnd vorspiegelten.

		Christoforo fing an, seine Leiden mehr zu überwinden, es
besserte sich sichtlich mit seiner Gesundheit. Er fühlte sich schon
um so vieles stärker, daß er sich von den Dienern in den Garten
konnte hinunterführen lassen, wo er dann in der Laube ruhte oder
unter den Granaten- und Orangenbäumen langsam wandelte. Dann setzte
sich auch Catharina zu ihm, und das mutwillige Kind hüpfte und
scherzte um sie her.

		[bookmark: page237] An
dem Tage, an welchem der Graf Ferdinand seinen ungekannten Gast
erwarten durfte, trat dieser in saubrer Kleidung in dessen Zimmer.
Der Graf ward, da er am hellen Tageslicht seine neue Bekanntschaft
genauer betrachten konnte, von dem schlichten Ansehn und dem
natürlichen Adel dieser Erscheinung überrascht. Statt sich ihm mit
Herablassung zu nähern, fühlte er sich im Gegenteil durch die Nähe
des Mannes in Verlegenheit gesetzt. Der Fremde ging höflich auf ihn
zu, und Ferdinand reichte ihm mit der größten Freundlichkeit die
Hand, um sogleich ein vertrauteres Verhältnis einzuleiten.

		»Ihr seht«, sagte er mit Heiterkeit, »wir werden wie zwei
Einsiedler miteinander speisen, und nur mein florentinischer Freund
wird uns Gesellschaft leisten, der jetzt in Afrika unter unserm
Könige kämpfte, wenn ihn nicht eine plötzliche Verwundung in mein
Haus geführt hätte. So fügt der Zufall, oft sogar der schlimme,
wohl etwas Erfreuliches herbei, denn dieser Hauptmann ist mein
Freund geworden, vielleicht gelingt es mir ebenso mit Euch.«

		Der Gast antwortete mit höflichen und verbindlichen Redensarten,
wie einer, dem die Gesellschaft der Gebildeten nicht fremd ist. Als
der Hauptmann zu ihnen trat, setzten sich die drei Männer zu
Tische, heitere Gespräche wechselnd.

		Der Florentiner blickte den fremden Gast scharf an und sagte
endlich: »Ist mir doch, mein Herr, als wenn ich Euch schon sonst wo
gesehn haben müßte; wart Ihr niemals in Italien?«

		»Niemals«, antwortete Luis, »mein Schicksal verschlug mich nach
fernen Weltgegenden, aber dieses schöne Land habe ich niemals
betreten. Doch sind wir uns neulich hier in Lisboa begegnet.«

		»Die Ähnlichkeit der Menschengesichter«, sagte der Graf, »ist
insofern etwas Wunderbares, weil jedes Auge sie anders sieht,
jedermann eine andre findet, die der Nachbar nicht [bookmark: page238] bemerkte, so daß jedes
verständige Antlitz einem magischen Spiegel gleicht, der, so oder
so gewendet, die verschiedensten Bildnisse darstellt. Oft ist es
aber auch ein bestimmter Ausdruck von Edelmut, Gutmütigkeit,
Verstand oder Scharfsinn, der uns beim ersten Anblick sogleich als
etwas längst Bekanntes überrascht und unser Vertrauen erweckt. So
geht es mir mit dem Sennor Luis, der mir auch als ein längst
Gekannter erscheint. Man kann es ein Glück, eine Gabe des Himmels
nennen, so erschaffen zu sein, und wahrhaft zu beklagen sind die
Menschen, deren Anblick zurückscheucht, in deren Nähe sich unser
Herz verschließt und kein Wort des Vertrauens über die Lippen geht.
Diese Menschen sind oft nicht die schlimmsten, und ihr stechender
Blick, ihre lauernde Miene, ihr geistloser oder roher Mund sind
nicht immer das Zifferblatt für Bosheit oder gemeine
Gesinnung.«

		»Es gibt eine Häßlichkeit«, sagte Luis, »die den edlen Ausdruck
gewiß nicht ausschließt, selbst das Kranke, Entstellte und
Krüppelhafte kann liebenswert erscheinen. Wir sind von der Natur
angewiesen, unserm Instinkt zu folgen, denn auch er ist Gabe, die
uns leitet und warnt. Niemand wird, wenn er noch Wahl hat, die
Speise genießen, die ihm einen bestimmten Ekel erregt. Warnt uns
nun unser Genius deutlich vor einer Physiognomie, so sollten wir
auch hier wohl dem verständlichen Gefühle folgen und einen solchen
Menschen vermeiden, wenn wir bis dahin auch noch nichts Schlimmes
von ihm wissen. Wir sollen wenigstens empfinden und uns dieses
Gefühl eingestehn, daß dieser und jener nicht zu unserm Umgang
passen. Dagegen verstoßen wir zu oft und bereiten uns dadurch große
Leiden und vielen Verdruß. Nicht selten, daß wir irren: daß wir gut
mit solchem Bekannten fahren, daß er uns späterhin lieb wird, aber
die Mienen und der Ausdruck können sich aber auch geändert haben,
jene früheren Anzeichen deuteten vielleicht auf eine
Seelenkrankheit, die [bookmark: page239] jener Mann, den wir jetzt anders ansehn, in
dessen Gegenwart uns jetzt wohler ist, seitdem überstanden hat. Nur
scheint es mir tadelnswert, daß wir aus falscher Tugendansicht
jenem Instinkt, wenn er uns warnen will, zu vorsätzlich
widerstreben, denn die Menschenliebe, die uns Christus und die
Moral befehlen, braucht dadurch nicht ausgeschlossen oder nur
vermindert zu werden.«

		»Jawohl«, sagte der Florentiner, »denn eine Verstimmung des
Gemütes, eine Art von Wahnsinn oder Irrsinn kann uns mit Fug ebenso
verletzen und erschrecken, als wo wir Lug, Heuchelei und Bosheit in
der Physiognomie wahrzunehmen glauben. So sprach ich Euch neulich,
Herr Graf, von dem echten Dichter Torquato Tasso, den ich in
Florenz kennenlernte und ihn kürzlich in Ferrara wiedersah. Das
Wesen dieses Mannes ist so unruhig und hin und her fahrend, sein
Auge so mißtrauisch und ungewiß, seine Miene so schnell und
erschreckend von Heiterkeit zum finstern Ernste wechselnd, daß er,
sosehr man ihn achten muß, kein Vertrauen erwecken kann. Es scheint
in ihm sich eine Krankheit vorzubereiten und auszubilden, die er
vielleicht erst überstehen muß, um dann als eine ganz verschiedene
Erscheinung aufzutreten. Wird ein schon reizbares Gemüt durch
steten Verdruß, Neid und Mißgunst geneckt, so kann auf lange in
seinem Auge und Blick ein scheues Lauern, eine heimliche Tücke
sichtbar werden, wie sie uns an manchen wilden Tieren widerwärtig
auffällt. Jene Verfolgten, die durch ihre harten Schicksale auf
eine Zeitlang irre werden, haben meistens diesen Blick.«

		»Im Auge«, sagte Luis, »ist eigentlich das ganze Wesen des
Menschen, wer es zu lesen versteht. Blick und Auge scheinen mir so
deutlich und verständlich, daß wir uns eigentlich, wenn wir diesen
Spiegel des Geistes beschauen, niemals an einem Menschen irren
sollten. Darum sind auch die Blinden so unglücklich, weil dieses
Kennzeichen in ihnen ausgelöscht [bookmark: page240] ist – und schon der ist zu beklagen, dem
das Auge verwundet ward oder der die Hälfte seines Sehvermögens
einbüßte.«

		Die Zuhörenden waren still und fast verlegen, denn das tote Auge
neben dem schönen lebenden des fremden Mannes machte einen
sonderbaren und wehmütigen Eindruck.

		Der Hauptmann, um die Stille zu unterbrechen, fragte: »Bei
welcher Gelegenheit, edler Herr, hat Euch das Unglück
betroffen?«

		Der Graf sah ängstlich auf, weil der Florentiner den Vertrag
gebrochen hatte, doch Luis blieb ruhig und sagte fest und kalt:
»Verzeiht, wenn ich darauf nicht antworte, ein Gelübde zwingt mich
schon seit manchem Jahr, alles das nie zu berühren, was ich selber
erlebt habe. Ihr könnt mir aber glauben, daß ich dieses Auge nicht
auf unrühmliche Weise verloren habe.«

		»Nehmen wir unser voriges Gespräch wieder auf«, begann der Graf.
»Es ist nach den vorigen Bemerkungen nicht unnatürlich und auch
nicht ganz zu tadeln, wenn fremde Volksstämme, Menschen aus andern
Regionen oder gar solche, die unserm Vaterlande immerdar feindlich
gesinnt waren, uns Mißtrauen einflößen und ein unangenehmes Gefühl
erregen. Dies ausgebildet oder als Tugend geachtet, bildet dann
jenen Nationalhaß, dessen schreckliche Wirkungen wir oft in der
Geschichte mit Widerwillen wahrnehmen. Und doch soll jeder,
vorzüglich in Zeiten der Not, fest und entschlossen beim Landsmann
stehn und den Fremden, wenn er uns Elend und Unterjochung
entgegenträgt, mit vollem Herzen hassen.«

		»Wir können, so scheint es«, sagte Luis, »diese Gefühle und
Vorurteile nicht so scharf und sicher beobachten und feststellen,
daß wir sagen könnten, in welchem Grade oder unter welchen
Umständen sie unbedingt Laster oder Tugend werden können. Aber der
Jude, der Türke und Muselmann, der Chinese und Indier werden uns
immerdar ein Gefühl erregen, als ob wir etwas Unheimliches in ihrer
Nähe empfänden, [bookmark: page241]
eine gewisse Ängstlichkeit, so daß es schwer dünkt, mit allen
diesen Menschen vertraut umzugehn oder gar mit ihnen Freundschaft
zu schließen.«

		»Wie nun vollends wird uns das Gefühl dieses Fremdseins
deutlich«, fuhr der Italiener fort, »wenn wir auf jene schwarzen
Negerstämme sehen, die recht eigentlich die Auswürflinge der
Menschheit zu sein scheinen: sozusagen zur Knechtschaft geboren und
der Freiheit und aller edlen Triebe unfähig, welche die
kultivierten Nationen charakterisieren. Ihre Körpergestalt – wie
abweichend von allen andern Völkerstämmen; ihre schreckende Farbe,
die unter keinem Klima, wenn sie nicht mit Weißen Kinder zeugen,
gemildert wird. Diese Riesenkraft, dieser sonderbare Schädel, alle
diese Züge, die mit dem übrigen Menschengeschlecht kaum noch etwas
Gemeinsames haben. Hier zeigt sich diese Entfremdung, von der wir
sprachen, wohl am deutlichsten, und selbst der Leichtsinnigste wird
es nicht über sich gewinnen können, eine solche Kreatur wie einen
weißen Nebenmenschen zu behandeln.«

		»Darum ist es auch fast begreiflich«, setzte der junge Graf die
Betrachtung fort, »daß manche Philosophen und Beobachter der Natur
auf den Gedanken gekommen sind, diese dunkeln Wesen möchten von
einem andern Stammvater als das übrige Menschengeschlecht
herrühren. Andere wollen sie zu Nachkommen Kains machen, die der
Sintflut entronnen wären, und finden es deshalb nicht unbillig,
wenn sie in Amerika und vielen Ländern als leibeigene Sklaven
gebraucht werden, weil dadurch der Fluch nur, den Gott auf Kain
gelegt oder Noah auf den Bösewicht Ham, in Erfüllung gehe. Wenn das
auch Träume sind, so fühlt doch jeder von uns, daß sie tief unter
den übrigen Menschen stehen, und dies Gefühl läßt sich auf keine
Weise vernichten. Allein . . . Was ist Euch, Herr Luis? – Verzeiht,
wenn ich besorgt bin. – Ihr scheint gerührt, erschüttert . . . ist
Euch nicht wohl? – [bookmark: page242] O redet, teurer Mann, und befreit mich von
dieser Angst um Euch!«

		Luis hatte die Farbe verändert, er schien mit einer
außerordentlichen Bewegung zu kämpfen, welche er verbergen wollte.
Er gewann endlich die Fassung wieder und sagte nach einer Pause:
»Meine verehrten Herren, es schmerzt mich, daß ich mich wieder habe
verleiten lassen, was mir im Leben schon oft begegnet ist, Dinge zu
behaupten, die immer nur mit schwachen Fasern in unserm Innern
wurzeln können, denn die letzte Schilderung, zu welcher unser
Gespräch führte, hat mich aus dem Schlummer geweckt, in welchen uns
Worte nur zu oft einschläfern. Unsre Bemerkungen über die
unglücklichen Neger haben mich tief erschüttert, denn von hier aus
sah ich zurück, daß ich auch wohl in allem vorigen [bookmark: page243] geirrt – und schlimm geirrt
haben könnte. Erlaubt mir, Euch vorzutragen, was ich selbst erlebt
habe, wovon ich Zeuge war, und das ist das mindeste, was ich zur
Verteidigung dieser armen Schwarzen tun kann.«

		Die Freunde baten ihn, das zu erzählen, was ihm selber
merkwürdig schien, und Luis, nachdem er eine Weile still vor sich
niedergesehen hatte, begann also: »Einem Freunde von mir, welcher
lange in Ostindien lebte und dort Kriegesdienste tat, ist Folgendes
begegnet, welches er mir selber mitgeteilt hat.

		In einem Kampfe mit jenen wilden Horden, die bald von uns
Portugiesen besiegt werden und sich unterwerfen, bald wieder die
Waffen ergreifen und oft als tapfere Krieger kämpfen, noch häufiger
als Räuber uns überfallen – in einem von jenen nie endenden Kriegen
war mein Freund in einem scharfen Gefecht schwer verwundet worden.
Er ward zurückgeführt, und sein Neger trug ihn schnell in eine
Felsenhöhle und verband in Eile, so gut er es vermochte, seine
Wunden. Das Gefecht ging indessen fort und wendete sich sehr zum
Nachteil der Portugiesen. Mein Freund bemerkte die Gefahr aus
seiner Höhle und schloß sich, so erschöpft er auch war, dem Trupp,
welcher sich zurückziehen mußte, wieder an. Bald ward der Rückzug
übereilte Flucht, und indem die Feinde die Mehrzahl des Truppes
verfolgten, blieb er mit wenigen in der Wüste zurück. Wir waren,
das wußte er, von unsrer Station durch den siegreichen Feind
abgeschnitten, sonst aber war er der Gegend ganz unkundig und seine
Lage um so trostloser, da nirgends ein Baum, Strauch, Wasser oder
Frucht zu entdecken war, um nur eine augenblickliche Erquickung zu
gewinnen. Alle irrten klagend umher, in der Furcht, von streifenden
Feinden angetroffen und erschlagen zu werden. Das Elend steigerte
sich aber am folgenden Tage schon so, daß bei manchem diese Furcht
sich in Wunsch verwandelte, um des Jammers nur auf einmal
loszuwerden: denn [bookmark: page244] der fürchterlichste Durst quälte alle, vor Hunger
waren alle erschöpft und sterbend, die heiße Sonne stach herab und
quälte unerträglich; die Nacht war ebenso verderblich kalt.

		Mein Freund, der sein Leben aufgegeben hatte, lag mit dem Haupte
unter einem Stein, der ihn einigermaßen vor den Sonnenstrahlen
schützte, er konnte nicht mehr gehn, und der Blutverlust hatte ihn
so geschwächt, daß er oft selbst das Ächzen und Verzweifeln seiner
Leidensgefährten nicht mehr vernahm, die bald winselnd, bald ihr
Schicksal verwünschend, hin und wider irrten. Einige, die noch die
stärkern waren, hatten vordringen wollen, um einen Ort zu
entdecken, der ihnen Trost oder Linderung gewähren möchte. Nach
ihren Reden erstreckte sich die Wüste, so weit nur das Auge
reichte, und so verwirrt, wie alle waren, konnten sie sich nicht
einmal erinnern, nach welcher Richtung die Stadt liegen mochte, aus
der sie den unbesonnenen Streifzug unternommen hatten. Denn nun
rächte sich die törichte Kühnheit eines jugendlichen Anführers,
der, unbedacht, da er anfangs keinen Widerstand traf, sich zu weit
vorgewagt, dann den bedeutenden Trupp in lauter kleine Korps
zerstreut und sich hernach ohne Kenntnis des Landes in die Wüste zu
fern hinausgewagt hatte, eines leichten und schnellen Sieges gewiß.
Die Feinde hatten die einzelnen Truppen aus dem Hinterhalte
überfallen, sie umgangen und dann mit Vorbedacht in die Wüste
hinausgetrieben, um ihnen den Rückweg unmöglich zu machen. Alle
diese Vorstellungen und Überzeugungen, die noch am vorigen Tage
meinen Freund geängstigt hatten, entschwanden ihm jetzt oder waren
ihm gleichgültig. In seinem Verschmachten, welches er bald mit
unsäglichen Schmerzen fühlte, bald wieder im dumpfen Hinstarren
vergaß, quälte ihn die Vorstellung einzig noch, daß sein treuer
Neger, der ihm schon einigemal das Leben gerettet hatte, ihn
verlassen habe oder schon umgekommen sei.

		So erschien der dritte Tag, und wenn mein Ohr erwachte, [bookmark: page245] so erzählte mein
Freund, horchte ich nach meinen Gefährten und erriet aus einzelnen
Silben eines, der nicht weit von mir lag, daß die übrigen schon
ihren Tod gefunden haben müßten und dieser letzte auch im Sterben
sei. Nur der Wunsch, bald ihnen zu folgen, blieb als einzige und
letzte Spur des Lebens in mir zurück. Wie lange ich schon das
Bewußtsein verloren hatte, kann ich nicht sagen, als – ich spreche
im Namen des Freundes, wie er mir die Begebenheit vortrug – ich
plötzlich eine Kühlung, ein mildes Anwehn, ein sanftes Hauchen
fühlte und zugleich eine schmerzliche Klage vernahm. Ich konnte die
Augen nicht aufschlagen, konnte auch den Ton nicht unterscheiden,
und wie dem Kranken, dem Sterbenden in den Sinnen zuerst wieder
Gefühl und Bewußtsein erwacht, so waren es meine geborstenen
Lippen, die sich zusammenzogen, weil eine Kühlung, ein Saft, eine
Süßigkeit sie benetzte. Unwillkürlich versuchte ich diesen Tau zu
schlucken, der die Scherben meines Mundes erweichte, und wie dies
einigemal gelungen war, konnte ich die Augen, als wenn von ihren
Decken eine Last genommen würde, wieder aufschlagen.

		Ein dunkel schwarzes Gesicht mit seinen brennenden Augen stand
dicht vor dem meinigen, es war mein treuer Neger, der mir Beeren
auf den Mund drückte und mir einige, als ich dessen erst fähig war,
zu essen gab. Er verband dann meine Wunden von neuem, so gut es
sich tun ließ, und als ich mich noch mehr besonnen hatte und er
glaubte, der Genuß würde mir nicht mehr schaden, gab er mir noch
viele, die er sorgsam in ein reines Tuch gewickelt hatte. Zum neuen
Leben erwacht, konnte ich es jetzt erst fühlen, wie schwach ich
sei: Es war, als sei in allen meinen Gliedmaßen die Willenskraft,
sie zu regen, auf immer erloschen.

		Ich forderte den treuen Sklaven auf, meinen Kameraden einiges
von seiner erquickenden Frucht mitzuteilen, er erzählte mir aber,
daß er alle, wie er angekommen sei, schon als [bookmark: page246] Tote gefunden habe, daher seine
unbeschreibliche Angst um mich und seine unendliche Freude, wie er
noch einen Funken des Lebens in mir wahrgenommen. Verzweifelnd um
seinen Herrn war er in die Wüste hinausgerannt: Er, in einem
ähnlichen Himmelsstrich geboren, hatte die Spuren genau beobachtet,
die ihn den Keimen des Lebens näher bringen möchten. So traf er
nach vielen Meilen Umirren auf einen Fleck, wo an niedern Zweigen,
unter Stein und Kies, eine Frucht wuchs, den Brombeeren oder
ähnlichem Dorngewächs nicht unähnlich. Mühsam sammelte er sie und
mußte dann rückwärts die weite Reise machen, um seinen Herrn mit
dieser geringen Hülfe zu laben und zu erwecken.

		Aber, so fuhr mein Freund fort, ich war doch verloren, wenn ich
an dieser fürchterlichen Stelle verharren mußte, wo der Tod selbst
auf der erstarrten Natur zu thronen schien. Gehn konnte ich
unmöglich. Der treue Diener lud mich also auf seine Schultern und
trug mich mit aller Anstrengung seiner Kraft von diesem Fleck der
Verzweiflung. Oft, da er selber krank und ermattet war, mußte er
mich wieder auf den Boden legen, um auszuruhn, dann erquickte er
mich mit den Beeren, die jetzt dem Schmachtenden als das
herrlichste Labsal erschienen. Aber keine Überredung, kein Befehl
vermochten es über den Neger, daß er selbst von der Frucht, auch
nur ein einziges Korn, genossen hätte, denn er behauptete, der
Vorrat würde kaum hinreichen, um mich lebend an jene Stelle zu
schaffen.

		So zeigte es sich auch, denn wir brauchten zwei Tage und zwei
Nächte, ehe wir dorthin gelangten, denn er ließ es sich nicht
nehmen, mich auch des Nachts fortzutragen, soviel es seine Kräfte,
die mit jeder Stunde mehr abnahmen, nur irgend erlaubten. So kamen
wir endlich dorthin, wohin sein Eifer strebte, ich todesmatt, er,
so schien es, im Sterben. Er machte mir sogleich ein Lager in einer
kleinen Höhle zurecht, die er sich schon damals gemerkt hatte, er
bedeckte [bookmark: page247]
mich mit seiner Kleidung gegen die Kälte der Nacht, er ging, wie
eine sorgsame Amme, sogleich aus, um mir wieder Beeren zu suchen,
mit denen er mich noch vor meinem Schlaf erfrischte, und nur erst,
als er mit übermenschlicher Anstrengung alles getan hatte, was man
unmöglich nennen möchte, setzte er sich mit seligem Behagen zu
meinen Füßen nieder und genoß nach vier, fast fünf Tagen zum
erstenmal wieder sparsam und kärglich von seinen mühsam gesammelten
Früchten, denn noch immer behielt er nur mich im Auge und mein
Wohl.

		Am folgenden Tage, als ich mich etwas besser nach einer ruhig
durchschlafenen Nacht befand, suchte ich in Worten ihm meinen Dank
auszusprechen. Er war ebenso verwundert als betrübt darüber, denn
er meinte, er habe nichts als seine Pflicht getan, und meine Liebe,
und wie ich ihm ehemals geholfen, seien mehr, als er mir jemals
erwidern könne. Mit ihm kam ein Weißer, auch der Diener eines
Offiziers, der sich gerettet und unvermerkt den Schritten meines
Negers gefolgt war, in der Hoffnung, einen Weg aus der Wüste zu
finden. Dieser setzte sich zu mir, als mein Neger wieder
ausgegangen war, um Früchte zu sammeln. ›O mein Herr‹, fing er
an, ›was habt Ihr für einen Sklaven: dergleichen, wenn ich es nicht
mit angesehn hätte, würde ich keiner Erzählung glauben. Wir rannten
hieher, und der Schwarze, als wir nach zwei Tagen diesen Fleck
gefunden hatten, schrie und sprang vor Freude, so verhungert und
verdurstet er auch war. Wie ein Tiger fiel er über die Früchte her,
sowie sie entdeckt waren, und sammelte sie in ein Tuch. Er wollte
mich keine genießen lassen und drohte mir den Tod, wenn ich die
abrisse, die seine Augen entdeckten. Als ich ihm seine
unmenschliche Gier vorwarf und ihn schelten wollte, sagte er mir,
daß er alles nur für seinen kranken Herrn einernte, und er riet
mir, es ebenso zu machen, ohne ihn zu stören. Ich konnte ihn nicht
begreifen, da er schalt, als ich selbst genoß, was ich Kümmerliches
[bookmark: page248] fand, denn
ich war dem Verschmachten ganz nahe, wie Ihr selbst denken könnt.
Er aber, der ebensolange gefastet hatte als ich, nahm keine einzige
der Beeren in seinen lechzenden Mund, weil er alles, wie er sagte,
seinem lieben Herrn bringen müsse. Wäre unsre Not nicht so
fürchterlich gewesen, so hätte ich lachen mögen. Wirst du ihn noch
lebend antreffen? sagte ich. Es ist unwahrscheinlich, er wird schon
längst dort, so gut wie mein Herr, verschmachtet sein. Wenn du nun
hinkommst, wirst du dort, oder schon vorher, ebenfalls sterben, und
es ist noch sehr die Frage, ob du die vermaledeite Stelle nur
wiederfindest. Dann, sagte er, möge er auch nicht mehr leben, wenn
sein lieber Herr gestorben sei. So, ohne eine einzige Frucht zu
kosten, ohne sich einen einzigen Augenblick Ruhe zu gönnen, ist er
nun, wie ein Wahnsinniger, zurückgerannt und hat Euch, er, der
Verhungerte, sogar noch auf seinen Schultern hergetragen.‹

		Mein Freund, als er mir nach Jahren diese Geschichte erzählte,
konnte sie nur mit der größten Rührung vortragen, er bemerkte
hierauf: Wie die Erschütterung der Seele wohl manchmal den Gesunden
töten oder ihn krank machen kann, so half die Bewegung meines
Herzens, das bei allen diesen Umständen so groß wurde, als wenn es
brechen wollte, mir jetzt zu einer Art von Gesundheit, und gewiß
kann unsre Seele durch so erhabene Erschütterungen ihren Körper
vernichten oder den gebrechlichen wieder stärken. Ich konnte etwas
gehn, und so folgte ich ihm, indem er mich wieder fast immerdar
trug, zu einem kleinen Wasserbehälter, den er entdeckt hatte. Was
ist ein Trunk Wassers dem Elenden, der diese frischende Woge seit
manchem Tage entbehrt hat. Nur dem es so mangelte, der es so
wiederfand, kann wissen, welche Wollust und Wonne der Schöpfer dem
Ermattenden in einem hohlen Steine zubereitet hat und wie das Herz
dann die Güte Gottes erkennt und sie mit Tränen des Dankes genießt
um etwas, das selbst unser Bettler hier in seiner höchsten [bookmark: page249] Not kaum des
Anblicks würdiget. – Kurz, der Neger half so seinem Herrn und
Freunde, sorgend, liebend, unermüdlich, pflegsam, tröstend, ihn
leitend, führend, ihn speisend und tränkend, mehr vielleicht
ausübend, als die Mutter für den geliebten Säugling tun würde, so
unersättlich sich aufopfernd, daß er nach zehn vollen Wochen der
ungeheuersten Anstrengung seinen Herrn wieder einigen Landsleuten
in einem kleinen Orte übergeben konnte, zu welchem sie endlich nach
der mühseligsten Wanderung gelangten. – Jener weiße Diener hatte
sich schon viel früher von uns entfernt, und mein Freund hat ihn
niemals wiedergesehn, wahrscheinlich ist er doch, so wie sein Herr,
in dieser heißen Wüste verschmachtet.

		Auf diese wunderbare Weise ward mein Freund damals gerettet, und
er war der einzige, der von jenem ausgesendeten Truppenkorps jemals
wieder zur Stadt zurückkehrte, alle übrigen waren untergegangen.
Und ohne seinen Sklaven ging er auch dort in der Wüste
verloren.«

		Der Kammerdiener meldete jetzt, daß Don Alonso oben im Zimmer
des Grafen warte und dringend um ein Gehör ersuche.

		»Hast du gesagt«, rief der Graf, »daß wir noch bei Tische
seien?«

		»Wohl«, erwiderte der Diener, »er wünscht auch nur wenige
Minuten.«

		»Er möge sich gefallen lassen«, sagte Fernando, »oben sich etwas
niederzulassen, ich würde ihm binnen kurzem meine Aufwartung
machen. – Der Lästigste aller Menschen«, fuhr Fernando fort, als
sie wieder allein waren, »der es nicht müde wird, zu drängen und zu
sollizitieren: Ist es eine Verschreibung, die übermorgen zahlbar
ist, so kommt er schon heute, gibt es eine Verhandlung oder
Streitfrage, die das Gericht entscheiden muß, so plackt und quält
er vorher den Teilnehmer des Prozesses, bringt so vielfältige
Fragen und Möglichkeiten [bookmark: page250] herbei, daß, wenn man ihn geduldig anhört, die
klarste Sache zur verwirrtesten wird und kein Gespräch mit ihm das
Ende findet. Er mag darum etwas warten, denn ich bin nicht
gesonnen, mir gleich meine heitre Laune verderben zu lassen.«

		»Was Ihr uns vortrugt, Sennor«, fing jetzt der Hauptmann an,
»ist höchst merkwürdig. Die Treue dieses Schwarzen ist fast eine
beispiellose zu nennen, und freilich müssen wir mit Beschämung alle
unsre vorigen Behauptungen zurücknehmen. Ich meine aber, jener
Gerettete, wenn er irgend die Mittel dazu hatte, wird sich auch
gegen diesen Sklaven dankbar erwiesen und seine Treue auf
ungewöhnliche Art belohnt haben.«

		Luis verfärbte sich. »Gewiß«, sagte er dann, »ungewöhnlich
genug, meine Herren. Es fügte sich nämlich, daß nach vielen Jahren,
in welchen jener Freund aller Bitterkeiten des ihm feindlichen
Glückes getrunken und den Kelch bis auf die Hefen ausgeleert zu
haben meinte, er endlich wieder in sein Vaterland und in eine große
Stadt desselben zurückkehrte. Seine Wünsche waren bescheiden, denn
er war nicht mehr jung. Für alle Mühsal und Kränkung ward ihm aber
nichts erwidert, und als er nun jede Hoffnung aufgeben mußte und
nahe daran war, unter seinen Landsleuten, den Reichen, Vornehmen,
Kaufleuten und Krämern, auf ähnliche Art zu verschmachten wie dort
in der Wüste, da erhielt ihn, nährte und kleidete ihn dieser treue
Sklave wiederum, indem er für seinen Herrn bettelte und ebenso
keinen Pfennig für sich zurückbehielt, wie er damals keine Beere
zur eignen Rettung genießen wollte. Und nun, um solcher Tugend
wenigstens einigen Lohn oder etwas Ehre zu verschaffen, sollte ich
diesen hochherzigen Sklaven wohl nennen, wenn ich es nicht meinem
armen Freunde gelobt hätte, ihn und seinen Diener niemals kenntlich
zu machen. – Und so verzeiht, edle Herren, daß ich Euch überall mit
einer so traurigen Geschichte [bookmark: page251] behelliget habe, die für kein frohes Gastmahl
geeignet ist. Wenigstens schäme ich mich meiner Bitterkeit, die
mich nach Jahren heut zuerst wieder überschlichen hat, was in einer
so vorzüglichen Gesellschaft am wenigsten hätte geschehen
sollen.«

		Man war verlegen, was man erwidern sollte, da der Gast diese
Worte mit sichtbarer Bewegung gesprochen hatte. Sonderbare Gedanken
stiegen im Geiste des jungen Grafen auf, denen er aber jetzt nicht
Raum geben mochte, da sie ihn doch zu keiner Gewißheit führen
konnten, denn es wäre unschicklich gewesen, nach diesen Reden auf
eine nähere Erklärung zu dringen.

		Nur konnte der Hauptmann nicht unterlassen zu sagen: »Es scheint
also, daß Undankbarkeit gegen verdiente Männer wohl hier in
Portugal nicht weniger der Inhalt alltäglicher Klagen ist wie in
andern Reichen.«

		»Es kann wohl nicht anders sein«, fuhr Luis in einem milden und
heitern Tone fort, »wenn man billig sein und alle Umstände gehörig
erwägen will. Der Staat, so künstlich zusammengesetzt, wie er ist,
bedarf unendlich vieler Kräfte; sollte, was sich anstrengt,
immerdar belohnt und bezahlt werden, so möchte die Ausgabe des
Gutes die Einnahme des Nutzens übersteigen. Vergessen wir auch
niemals, daß, wenn die großen und reichen Familien immerdar zuerst
bedacht werden, sie, indem sie sich dem Staat hingeben, auch ihre
Macht, ihren Einfluß, Namen und Reichtum ihm mitbringen. Mögen die
einzelnen uneigennützig sein, von selbst fallen die kleineren
Flüsse in den größeren Strom, und daß sie ihren Reichtum erhalten
und vermehren, kommt doch auf vielfache, wenn auch oft unsichtbare
Weise dem Volke wieder zugut. Unser Staat, der, so klein er ist,
durch Politik und Heroenmut ein Weltstaat geworden ist, dem in
fernen Zonen unbekannte Völker huldigen und dienen, kann nur seine
ungeheure Kraft erhalten und vermehren, wenn nichts vom Vermögen
[bookmark: page252] des
Staates versplittert wird. In den beiden Indien ist für
abenteuernde Streiter, für glücksuchende und unternehmende Geister
ein ungeheures Feld eröffnet. Wer Mut besitzt, Kenntnisse
mitbringt, die Welt und Menschen versteht, dem kann dort Fortuna in
tausendfacher Gestalt erscheinen. Und hat sie nicht viele Tausende,
seit wir in jenen fernen Zonen herrschen, erhoben und gekrönt?
Vielen mißglückt die Wagnis, durch eigne Schuld oder Mangel an
Geschick. Doch an diesen einzelnen, die in dem ungeheuern Spiel
untergehn, ist nichts gelegen, und unser Staat verliert an ihnen
nichts. Durch diese Gesinnung, indem Macht und Adel zugleich mit
den Abenteurern zum Kampfe hinausschifften, daß Vasco, Pacheco,
Albuquerque sowenig wie unsre Könige den einzelnen achteten, haben
wir uns diese ungeheuren Indien unterworfen und werden sie noch
mehr bezwingen, wenn nicht etwa die kurzsichtige Mittelmäßigkeit
sich des Regimentes bemeistert.«

		»Edler, milder Mann«, erwiderte der Graf, »Ihr führt, ohne es zu
wollen, die Sprache der Tyrannen.«

		Luis lächelte und betrachtete den jungen Mann mit einem
prüfenden Blick. »Sonderbar ist es«, sagte er dann, »daß es noch
keinen großen Regenten gegeben hat, den viele seiner Zeitgenossen
nicht einen Tyrannen gescholten hätten, dem sie nicht Geiz,
Grausamkeit, Untreue, Brechen seines Wortes sowie Undankbarkeit
gegen Freunde und treffliche Diener vorrücken mochten. Es ist aber
unrecht, ich wiederhole es, wenn eine ungemessene Liebe zum
Vaterland und Fürsten, eine unbedingte Aufopferung, auch
ungemessene Belohnung fordert oder erwartet. Die Zeiten des
wildesten Elendes, des Untergangs der Staaten werden oft durch
anscheinende Gutmütigkeit und dadurch herbeigeführt, daß man das
Überflüssige und Unnütze wuchern läßt und nirgend hemmt und jätet.
Aus diesem Unkraut erwächst dann das Verderbliche, die
Giftpflanzen, die Bäume und Getreide und Wein ersticken. In [bookmark: page253] vielfacher
Gestaltung tritt dieser Aberwitz hervor, anfangs in gelinder
Gestalt, oft sogar in der Maske der Tugend. In alten Zeiten wurde
der Adel, der Leib und Leben für den anführenden König wagte, mit
Recht belohnt, edle Unabhängigkeit, Vermögen, Einfluß wurden ihm
zugesichert. Es war nur billig und recht, daß das unwissende Volk,
welches kein Eigentum verwalten und sich zu großen Gedanken nicht
erheben konnte, ihm unbedingt gehorchte. Wie es nun aber im Verlauf
der Zeiten dahin gedieh, daß der Adel, immer mächtiger geworden,
nur sein angestammtes unveräußerliches Recht zu schützen glaubte,
wenn er gegen die Krone kämpfte und sie zu erniedrigen suchte, da
war es notwendig geworden, daß der Fürst Schutz und Hülfe beim
Volke suchte, gegen den Adel. Blicken wir umher, so ist dies fast
die Geschichte der neueren Reiche. In Frankreich ist der Kampf
zwischen Adel und Krone, zwischen Krone und Volk und des Volkes
gegen den Adel noch nicht entschieden. Wie mußte der siebente
Heinrich in England nach seinen Erfahrungen denselben Adel
fürchten, durch welchen ein dritter Eduard so mächtig geworden war.
Mit Recht hielt er Geld und Gut zurück und ließ sich lieber geizig
schelten, als daß er sich durch Mangel vom Volk oder seinen Großen
so abhängig gemacht hätte wie der unglückliche sechste Heinrich.
Ein Regent, den alle Welt großmütig nennt, wird von den Klügern nur
mit Verdacht angesehn. Hält er die Hand fest, so hat seine Gabe um
so größern Wert. Ähnlich war es mit dem Ferdinand von Castilien.
Seine Sparsamkeit ward gescholten, und seine Klugheit, mit der er
die Willkür der Gemeinden und Korporationen beschränkte, Tyrannei
geschimpft. Und doch bedarf die Welt zuzeiten der harten und klugen
Gemüter. Die Völker selbst, Bürger und Bauern sind froh, wenn ein
starker Geist den Unfug des Adels dämpft und selbst mit Grausamkeit
jenen starren, grausamen Sinn der Ritter, Grafen und Herzöge beugt,
der so oft den gemeinen Mann geringer [bookmark: page254] als das Lasttier schätzt und
behandelt. Und geht denn diese Tyrannei nur von Fürsten und Adel
aus? Als die milde Regierung der Medici in Florenz vertrieben war,
mit welcher Tyrannei schaltete eine Zeitlang das Volk und der
begeisterte Savonarola, die sich Befreier, Retter und Vernichter
der Tyrannen nannten.«

		»Ihr kennt die Geschichten, auch meines Vaterlandes«, sagte der
Florentiner. »Ich muß Euch nur bemerken, daß Ihr, um zu
entschuldigen, in der Verteidigung etwas zu viel sagt, wie es wohl
zu geschehen pflegt, daß der Mensch, um einer gehässigen Anklage zu
erwidern, die freundliche Entschuldigung zu weit treibt. In allem
Maß halten, war die Weisheit der alten Griechen.«

		Ein Brief, den der Marques schickte, ward dem jungen Grafen
überreicht. Er enthielt eine alte Handschrift, welche auf den
Prozeß, in welchen auch Alonso verwickelt war, Beziehung hatte.

		Der Graf warf das unleserliche Blatt mit Unwillen von sich,
indem er ausrief: »Es ist eine Plage, sich mit solcher stotternder
Schrift befassen zu müssen, die, wie mir mein Oheim schreibt, sein
Advokat selbst nicht habe entziffern können.«

		Luis bat um die Erlaubnis, das Blatt ansehn zu dürfen, und las
es zum Erstaunen des Grafen, fast ohne zu zögern, ihm vor. Als der
Graf seine Verwunderung ausdrückte, erklärte ihm Luis, wie er sich
von Jugend auf mit Lust darin geübt habe, die rätselhaftesten
Handschriften zu entwirren, und wie er eine Zeitlang in einem Amt
gewesen sei, zu dessen Aufgaben gehört, alle Arten von Händen, die
rohesten, kindischen sowie die eiligsten und undeutlichsten, lesen
zu können.

		»Teuerster Mann«, rief der Graf mit Lebhaftigkeit aus, »so
möchte ich Euch wohl bitten, mir einmal einige Stunden Eurer Zeit
zu schenken. Durch Erbschaft sind mir einige merkwürdige Schriften
zuteil geworden, die ich sehr hochhalte. [bookmark: page255] Manche Blätter habe ich
verstanden, es finden sich aber einige, die mir ein Rätsel bleiben.
Wolltet Ihr mir so freundschaftlich helfen, so diktiertet Ihr mir
diese Schriften, damit ich sie als reine Abschrift erhielte. Gewiß
könnt Ihr manche Abbreviaturen lesen und das Ganze in seine
richtige Folge herstellen.«

		Luis sagte seine Dienste zu, und man bestimmte einen Tag in der
dritten Woche, an welchem Luis den Grafen wieder besuchen und den
ganzen Tag bei ihm bleiben sollte. Zwar schien es, als wenn, sowie
sie gegeben war, den Fremden diese Zusage wieder gereue, da aber
der Graf mit jugendlicher Heftigkeit in ihn drang, so erneuerte er
sein Versprechen.

		Man hatte sich vom Tische erhoben, und der Florentiner blätterte
in einem schön gebundenen Buche, in welchem er eine Stelle zu
suchen schien. »Ich glaube nun, nach vielfältigem Studium«, sagte
er, »das Werk gründlich zu kennen, und bin doch beschämt, wenn ich
eine meiner liebsten Stanzen nicht gleich im Aufschlagen sicher
finde. – Ihr kennt doch«, wendete er sich zu Luis, »das göttliche
Gedicht des Camoens?«

		»Nein«, sagte der Fremde, stark errötend und in
Verlegenheit.

		Der Hauptmann trat einen Schritt zurück und sah den Gast
erstaunend mit seinen dunkeln Augen an: »Mann«, sagte er nach einer
langen Pause, »verständiger, gebildeter Mann, der so spricht und so
vieles kennt – und Ihr, Ihr ein Portugiese, Ihr wißt dieses Werk
des Camoens nicht auswendig? Wozu geht Euch denn die Sonne auf und
unter, wenn Ihr so das Allerwichtigste verschlafen könnt? Nein,
Freund, laßt das Euer dringendstes, Euer erstes Geschäft sein:
sowie Ihr zu Hause kommt, setzt Euch nieder und leset von Anfang
bis zu Ende dies Gedicht mit Eurem klaren Sinn durch, und Ihr
werdet es einem Fremden danken, daß er Euch dieses zur [bookmark: page256] Pflicht gemacht
hat. – Doch, vergebt meiner Heftigkeit«, setzte er nun ruhiger
hinzu, da er sah, in welcher Verlegenheit sich der Fremde befand,
»ich bin beschämt, so mit Euch gesprochen zu haben!

		Wißt Ihr, Graf Ferdinand«, fuhr er fort, indem er sich an diesen
wendete, »welche Vergleichung mir noch in dieser Nacht beigekommen
ist, als mich der schöne Mondschein nicht schlafen ließ? Ich war,
eben als ich jetzt mein Vaterland verließ und Ferrara besucht
hatte, auch in Modena und Parma. Rom und Florenz sprechen immerdar
von ihrem Raffael und Buonarroti, die Venezianer fast nur vom
Tizian – und dort in Modena und den Kirchen von Parma fand ich so
vollendete poetische Gemälde eines Antonio Allegri, den man nach
italienischer Art nur Correggio, nach seinem Geburtsort, nannte,
daß ich in diesen Werken das Höchste zu sehn glaubte, was die Kunst
auf diesem Wege erschwingen kann. Wie ich nun immerdar über das
Gedicht des Camoens denke, so kamen mir auch diese verklärten
Bilder wieder in den Sinn. Auf ähnliche Art vergöttert Euer Camoens
Lust und Freude und stellt uns das lieblichste Licht als das Gute,
Göttliche selber hin, im Gegensatze oder Kampf mit dem Schatten,
der Nacht oder dem Bösen. Aber dieser Schatten wird besiegt oder
verherrlicht durch den Gegensatz, die göttliche Natur des Lichtes.
Die Begeisterung des Malers hat sich, so wie ich es begriffen habe,
mit dem Tiefsinn verbunden: gerade wie Euer heitrer Dichter, dessen
Lust und Freude so unbegrenzt ist, weil sie mit dem Ernst und der
Trauer eins und dasselbe wird. Indem ich die große Kuppel des Domes
in Parma sowie die in St. Giovanni, seine Nacht sowie seinen
heiligen Georg oder Sebastian, die ich in Modena betrachtete, mir
in die Phantasie zurückrief, schien mir der große Camoens innigst
mit diesem göttlichen Genius der Malerei verbunden, ja
verschwistert. Es scheint wohl, auch darin sind sie sich ähnlich,
daß [bookmark: page257] der
Maler wie der Dichter des Ruhmes nicht genießen, welchen sie
verdienen.«

		Indem man im Saale hin und her ging, schlug der Hauptmann eine
Stelle auf und sagte, indem er auf einige Verse deutete: »Meine
Herren, ich meinte lange Zeit, Ariost habe den Preis in der
Verskunst errungen, und hier in dem Gedicht Eures Camoens finde ich
Sprache und Vers, wenn Gefühl, Pracht und Süßigkeit der Liebe reden
will, weit schöner und abgewogener. Schalkheit und Witz freilich
trägt unser Ludwig so vor wie kein anderer Sterblicher.«

		»Die Verskunst selbst«, fing Luis an, »mag wohl eine schwere und
geheimnisvolle sein, denn selten sind die Kenner, wie ich es wohl
sonst erfahren habe, in ihren Aussprüchen einig. Man hat ja oft bei
den Italienern selbst darüber gestritten, welches Versmaß sich für
das erzählende Gedicht am meisten eigne.«

		»Der epische Vers der Römer und Griechen«, sagte der [bookmark: page258] Hauptmann,
»eignet uns nicht. Der wundersame, unergründliche Dante hat sich
die Terzine ausgewählt, die seither fast mehr zu leichten Episteln
von uns ist gebraucht worden. Dantes großes Werk ist aber auch kein
episches, was man gemeinhin so nennt, ebensowenig ein schilderndes
oder ein satirisches, man kann auch nicht unbedingt sagen, es sei
bloß religiös oder dargestellte Mystik, sondern es ist darum so
einzig, weil es alles dies enthält und in einer Sprache redet, die
eben so wundersam und unnachahmlich ist. Denn zuweilen ist sie im
Schelten bitter, dann donnernd, sie verschmäht selbst die
gemeinsten Ausdrücke nicht und nennt alles, wie das Volk, bei
seinem alltäglichen Namen; dann schwingt sie sich wieder
prophetisch empor und klingt wie eines Psalmes Begeisterung; jetzt
gibt sie sich dem lieblich Holden hin, spricht von Natur, Luft und
Wasser so einfach und malend, daß wir alles sehen, alles fühlen.
Scholastisch und dialektisch wird sie dann und spricht, wenn sie
alles Grausen der Hölle erschöpft hat, in unbegreiflichen Worten
von den Seligkeiten des Himmels. Ebenso wandelbar und ungleich ist
der Vers. Bald sublim, bald gering, jetzt altertümlich wie manches
Volksliedchen, jetzt in Pracht erklingend. Homers altertümlichen,
schlichten Ton hat schon Virgil als ihm unbrauchbar verworfen. In
Homers Gesängen vergessen wir immerdar den Verfasser, sie sind wie
aus einer uralten Zeit herübergeschwommen, wie die Natur selbst.
Nennen wir Virgil einen Dichter, so kommen wir fast in die
Versuchung, dem alten Homer diesen Titel zu nehmen: und doch ist er
der reichere und größere. Aber im Lateinischen wäre diese Einfalt
schwach, dem Thron des Augustus gegenüber albern geworden, und so
schlägt der Römer seine Leier voller an, Schmuck der Rede, Glanz
der Bilder, Auswahl des Ausdrucks, Adel und Würde müssen harmonisch
das Ganze durchklingen, und manche Verse Homers würden in diesen
Rhythmen, wörtlich übersetzt und eingeschaltet, Lachen erregen.
Ganz [bookmark: page259]
Redner, aber großartiger Wortkünstler wird Lucan. Statius ist
geschraubt und krampfhaft. Dantes Art und Weise hat keiner wieder
angerührt, weil alle vor dem Banne zurückschreckten, mit welchem
der alte Magier sein Werk versiegelt hat. Schon Boccacz wählte die
Ottave rime für die Erzählung. Aber seinen Ton, so wie den des
Pulci, selbst des Bajardo, haben die Freunde der Dichtkunst zu matt
und prosaisch erfunden. Man will Schmuck und Erhebung, Schwung und
ausgewählte, geblümte Rede. Der sonderbare, schläfrige, ganz
prosaische Ton des Trissino konnte sich darum keines Beifalls
erfreuen, weil er den Reim wieder ganz wegwarf und nur in dürren
Hendekasyllaben, fast ohne alle Redekunst, trocken, einige wahre
und ersonnene Begebenheiten alter Zeit erzählte, oft so dünn und
anspruchslos, daß ein eifernder Hirt oder Bauer mehr Bild und Kunst
aufwenden wird. Bei ihm zeigte sich der Mißverstand am
deutlichsten, des Altertums schlichte Einfalt einführen zu wollen.
So hat der begeisterte Camoens, nach meiner Einsicht, den schönsten
und edelsten Ton aus seinem tiefen Gemüte gefunden, ganz anders,
als es vor einigen Jahren dem edlen Ercilla, dem Spanier, gelang,
der etliche Gesänge seiner Araukanischen Kriege herausgegeben hat,
obgleich vieles in diesem Gedichte zu loben sein mag.«

		Der Kammerdiener trat herein und meldete, daß sich der alte Herr
oben im Studierzimmer durchaus nicht mehr wolle festhalten lassen,
denn sein Anliegen sei gar zu dringend, und er müsse durchaus in
dieser Viertelstunde noch abgefertigt werden. Der Graf sendete
zurück, um ihn jetzt anzunehmen, und Luis beurlaubte sich von
seinem neuen Beschützer.

		Als er dem freien Gefilde zueilte, nahm er sich, höchlich
verstimmt, vor, alle diese Bekanntschaften wieder aufzugeben und
wie sonst der Einsamkeit und jenem kleinen Kreise der
beschränkteren Bürger getreu zu bleiben. Und wozu, [bookmark: page260] sagte er zu sich selber,
zu diesen Menschen wieder wie aus der Tiefe des Meeres auftauchen?
Ein neues Ringen mit ihnen, um wiederum Beschämung einzukaufen? Wie
leicht, daß ich in die Gesellschaft meiner alten Feinde geriete?
Wie möglich, daß ich mich einmal vergesse, daß die Entdeckung
plötzlich in die Mitte der Herzlosen springt, daß der längst tot
Gewähnte noch ein Lebender sei? Im Taumel des Gespräches, in der
weinerhitzten Rede konnte mir fast heut mein lang bewahrtes
Geheimnis entschlüpfen. Ich muß zu meiner lieben Nacht und ihren
verhüllenden Schatten zurückkehren.

		Zum Erstaunen Ferdinands – und noch mehr des Florentiners – trat
mit dem alten Alonso zugleich jener deutsche Hauptmann in das
Zimmer. Er war von der Straße gekommen und drang, ohne sich um die
Diener und ihre Fragen zu kümmern, jetzt mit Alonso, welcher von
oben die Stiege langsam herunter schritt, zu den beiden Freunden
vor, indem er mit einem bedeutenden Augenwink den Finger auf den
Mund legte, als Zeichen, daß sie schweigen und in Gegenwart eines
Dritten ihr Staunen mäßigen möchten. Obwohl beide Freunde vor
Begier brannten, zu erfahren, was den Soldaten von Afrika so
unerwartet zurückgeführt habe, so bezwangen sie sich doch, und
Ferdinand wendete sich sogleich zu Alonso, indem er die Verzögerung
mit Höflichkeit entschuldigte.

		Alonso schien erhitzt und so beleidigt, daß man ihn so lange
hatte warten lassen, daß er im Anfang auf alle Artigkeiten des
Grafen nicht antworten konnte oder wollte. Er hielt viele Papiere
in seinen zitternden Händen und sagte: «Ich bin eilig, weil viel
auf dem Spiele steht. Der Regent, der mit allen seinen Zahlungen
rückständig ist, hat mir eine Anweisung auf den Marques, Euern
Oheim, gegeben, dieser hat sie anerkannt und unterzeichnet und
sendet mich mit dieser zu Euch als demjenigen, der sie mir sogleich
im Augenblick auszahlen [bookmark: page261] würde. Und freilich muß ich darauf dringen,
denn ich muß selbst Zahlungen leisten.«

		Fernando prüfte die Papiere, indem er erwiderte: »Die Summen,
welche Ihr hier fordert, werden vorrätig sein, nur wundert es mich,
daß sich mein edler Ohm unter den jetzigen Umständen gleichsam zum
Zahlmeister des Regenten macht und ihm auf eine unbestimmte Zeit
ein so bedeutendes Kapital vorschießt.«

		»Ihr wißt ja«, rief Alonso, »wie große Summen ich von Eurem Ohme
noch zu fordern habe. Wäre jener unselige Prozeß nur erst
entschieden, der mir durch so viele künstliche Rechtsverdrehungen
das Meinige vorenthält!«

		»Mein Ohm«, sagte Fernando empfindlich, »wird Euch gewiß nichts
vorenthalten, was Euch zukommt, und ich muß mich nur verwundern,
wie ein Mann von Verdrehungen sprechen kann, der mit so vielen
seiner Behauptungen schon abgewiesen ist, weil sie als unwahr sind
erfunden worden.«

		»Streiten wir nicht«, sagte Alonso, »händigt mir jetzt nur aus,
was unbezweifelt mein ist.«

		»Wo ist Euer Diener«, sagte der Graf, »die Summe Goldes zu
tragen?«

		»Ich nehme sie selber hier unter meinen großen Mantel«,
antwortete der Erbitterte, »den ich eigens deswegen umgetan habe.
Ich werde keinem Fremden eine so große Summe anvertrauen, auch muß
es keiner wissen und erfahren, daß so vieles Geld in mein Haus
einkehrt, und darum will ich es lieber mit Schweiß und Not selber
dahin schleppen.«

		Fernando öffnete einen großen festen Schrein und nahm die
versiegelten Beutel heraus, und indem er sie auf den Tisch stellte,
setzte sich Alonso nieder, um die Quittung zu schreiben. Dann stand
er seufzend auf, überzählte die Beutel und Rollen des Goldes,
rechnete schnell nach und öffnete dann den Mantel, um das viele
Gold an seinem Körper unterzubringen. Er schielte, indem er alles
einsackte und zwei [bookmark: page262] Beutel unter den Arm nahm, in das noch offen
daliegende Buch und sagte dann mit bitterm Lachen: »Befaßt Ihr Euch
hier mit den schlechten Versen jenes Bettlers und Vagabunden?«

		»Von wem sprecht Ihr?« fragte der Graf mit großer Lebhaftigkeit,
indem er die einzelnen Goldstücke auf den Tisch warf, welche noch
der Summe fehlten.

		»Von dem abgeschmackten Camoens rede ich«, erwiderte Alonso mit
krächzendem Ton, »von jenem Lumpen, der in Indien mit mir und allen
seinen Vorgesetzten Händel anfing, der aus bösem Herzen auch die
edelsten Häupter verleumdete, dessen Übermut nach großer Würde
strebte und der im Dünkel glaubte, alle Menschen verachten zu
dürfen. Ich denke aber, wir haben es ihm damals heimgegeben, dem
armen Schlucker. Er mußte endlich Gott und uns allen danken, daß er
nicht eines schimpflichen Todes starb.«

		Fernando hielt mit Zählen inne und schlug mit der Faust so
heftig auf den Tisch, daß das Gold tanzend emporfuhr. »Wer seid
Ihr«, rief er laut, »daß Ihr Euch so zu sprechen unterfangt? Er ist
gestorben, der Ärmste, aber erfahrt, daß Ihr einen zu lästern wagt,
den ich verehre, den ich wie einen Bruder liebe.«

		»Als Dichter«, sagte der Florentiner, »muß ihn jeder Verständige
bewundern.«

		Der Deutsche, da er sah, daß sein Kamrad auch sein Wort im
Streite abgab, rief jetzt im schlechten Portugiesisch: »Ja, das
weiß Gott und die Welt, daß das berühmte Kerlchen jetzt der größte
und erbaulichste Poet in der ganzen Welt ist, meinen Katechismus
und einen gewissen Schuster in meiner Vaterstadt ausgenommen. Habt
Ihr, einfältiger Mann, denn niemals etwas von den Camönen
vernommen? Die kommen ja schön in der Grammatik und Syntaxis vor,
und schon als Kind ward mir in der Schule die Herrlichkeit dieser
Camönen eingebleut. Wir sollten hier nur das Exerzitium und den
[bookmark: page263] Unterricht
mit Euch wiederholen, denn die verhärteten Gemüter schlagen nur in
sich, wenn von außen etwas nachgeholfen wird.«

		Alonso sah von seinem Golde mit einem schielenden Blick und
einem grinsenden Lächeln auf und sagte: »Ich glaubte nicht den
großen Helden so gelehrt: Man muß alt werden, um recht viel
Wunderbares zu erfahren.«

		Jetzt war die Summe vollzählig, seine spitzen Finger ergriffen
die letzten Goldstücke, die er in eine seidene Börse rollen ließ,
und er entfernte sich keuchend unter der Last, nachdem er sich vor
dem Grafen höflich verbeugt hatte, den roten Tuchmantel weit um den
Körper schlagend, damit es keiner gewahr werde, wie sehr er mit
Gold belastet sei.

		Als der verdrüßliche Mann sich entfernt hatte, stürzte der
Florentiner, der sich nur mit der größten Mühe bis dahin hatte
zurückhalten können, auf den Deutschen zu und fragte mit der
größten Lebhaftigkeit: »Um des Himmels willen! Wie, wo kommt Ihr
her? Was hat das zu bedeuten, daß ich Euch hier in Lissabon sehe,
und jetzt!«

		Der Graf sah ihn mit der größten Erwartung an und rief: »Mir
sagt der Genius, ein großes Unglück ist geschehn. Redet, Mann!«

		Der Deutsche sah sich behutsam um, ob auch niemand lauschen
könne, und sagte dann: »Ich glaube es selbst, doch weiß ich noch
nichts Gewisses zu erzählen. Auf sonderbare Weise bin ich
zurückgekommen, und wie es auch dort noch sich ausweisen mag, gut
geht es gewiß nicht, denn alle Anzeichen sind dagegen.«

		»Ist eine Schlacht geschlagen?« fragte der Graf.

		»Sammelt Euch, Freund«, sagte der Florentiner, »daß Ihr uns
wenigstens das berichten könnt, was Ihr selbst gesehn und erfahren
habt.«

		»Zweimal«, sagte der Deutsche, »trug unsere Kavallerie gegen die
weit überzählige Reiterei der Feinde einen Sieg [bookmark: page264] davon, den wir nur mit
wenigen Toten erkauften. Das machte unserm Heere um so mehr Mut,
und wir hielten die Feinde für elende Feiglinge, die fliehen
würden, sobald sie uns nur in Schlachtordnung anrücken sähen. Das
war bald nachher, als wir die Landung vorgenommen hatten. Warum wir
vorrückten und nicht erst einige feste Plätze an der Küste nahmen,
um mit der Flotte in Verbindung zu bleiben, begriff keiner von uns;
auch tadelten es manche, daß zu viele Truppen auf den Schiffen
selbst zurückgelassen waren. So rückten wir vor und bezogen ein
Lager in einer weiten Ebene, wo das Auge, so weit es schauen
konnte, keinen Baum oder Strauch erblickte. Es währte nicht lange,
so sahen wir auch das Heer der Feinde, welches sich uns gegenüber
zusammenzog. Es schien weit größer, als wir es vermutet hatten,
aber unser Mut blieb demohnerachtet frisch, und der junge König
ritt in seinem prächtigen Schmuck, goldenem Helm und auf gold und
grün geschmücktem arabischen Rosse wie ein junger Kriegesheld durch
unsere Reihen. Es war ein Komet erschienen, und nun wurden eine
Menge Wahrsagungen im Lager verbreitet. Am Sonntage, im Anfang
August, schien es, als müßte es zur Schlacht kommen. Alle Anführer
glaubten es, und der König zeigte sich in Glanz und Schönheit und
sprach allen seinen tapfern Mut ein. Wir mußten schlagen und siegen
oder gerieten in die größte Not, denn ein Gerücht lief durch alle
Scharen, daß alle Lebensmittel schon aufgezehrt wären und daß, wenn
nicht Hülfe geschafft würde, wir auf diesem Wege in die größte
Gefahr gerieten. An diesem Sonntage aber kam es dennoch nicht zur
Schlacht. Aber in der Nacht, als es finster geworden war, sah man
den Kometen am weiten Himmel und über das leere, ausgestreckte
Blachfeld in seiner ganzen sonderbaren Schrecklichkeit. Da sah ich
die Beherztesten erblassen, so sehr wir auch hin und her laut
sprachen, daß er den Untergang unserer Feinde anzeige. In dieser
Nacht versammelte unser Stuckley uns in sein Zelt, und die Reden
fielen [bookmark: page265]
dann dorthin und dahin. Ein Italiener wollte sich sehr mutig und
frech anstellen und meinte, die Sterne am Himmel ständen da
glänzend wie blinkende angefüllte Weingläser, aus welchen Geister
und Engel unsre Gesundheit und unser Wohlergehen tränken, und der
Komet wäre ein auslaufendes Glas, das ein angehender, ungeschickter
Engel umgestoßen hätte. Aber Stuckley, der sonst ein freimütiger
Mann war, fand diesen Scherz in dieser wichtigen, vorbedeutenden
Nacht ungeziemlich.

		Unsern Trupp führte Stuckley, der war aber auf dem rechten
Flügel dem Prinzen Antonio, dem Prior von Crato, untergeben.
Stuckley wollte es als gewiß erfahren haben, daß im Heere des
Feindes selbst die größte Uneinigkeit herrsche und daß, wenn es
erst zum Treffen käme, Tausende zu uns übergehen würden. Er meinte
aber auch, wenn wir zögerten, müßten wir verschmachten, da wir uns
vorsätzlich selbst von der Küste entfernt und sozusagen
abgeschnitten hätten.

		Am folgenden Tage, am Montage, sah nun wohl jeder, daß es zu
einer Schlacht, und einer entscheidenden, kommen werde und müsse.
Der König Sebastian erschien noch herrlicher geschmückt als an den
vorigen Tagen. Weithin strahlten im Sonnenscheine die Edelsteine an
Helm, Harnisch und dem Pferdegeschirre. Das lustige Roß sprang
unter ihm, als wenn der Sieg schon erstritten wäre. Es war große
Hitze an dem Tage, und die Schlacht begann erst nach der
Mittagszeit. Es schien anfangs, wenigstens auf unserem Flügel, gut
zu gehen, denn wir rückten weit vor, und die Feinde wichen. Nach
einer Stunde etwa schien es, als wenn wir umzingelt wären. Es ward
ein furchtbarer, mörderischer Kampf. Der Prinz Antonio, der zum
Soldaten und Feldherrn geboren ist, sprengte jetzt zu uns heran und
in das dichteste Gewimmel. Er ordnete, Stuckley befahl und rief,
aber die Übermacht der Feinde war zu groß, und ich konnte abnehmen,
daß wir die vielen Schritte, die wir siegend vorgedrungen waren,
wieder [bookmark: page266] mit
vielem Verlust zurückmessen müßten. Der Prinz sendete mich zu einer
andern Kolonne, um sie heranzuführen. Unter Kampf, Schuß, Geschrei
und Verwirrung kamen wir aus diesem fürchterlichen Gedränge, aber
ich sah in der Ferne Stuckley stürzen, seine Mannschaft war dünn
geworden, Tausende lagen tot oder verwundet auf dem Schlachtfelde.
Als wir uns durchgehauen hatten, verlor ich bald darauf den Prinzen
aus dem Gesichte, und bald dort, bald hier ward ich von einzelnen
Reitern angerennt, die ich herunterhauen mußte, bevor ich zu dem
Trupp gelangen konnte, zu welchem mich Antonio hatte schicken
wollen.

		Auch hier war alles in der großen Verwirrung. Der Anführer war
schon gefallen, ich meldete dem Sterbenden den Befehl. Aber es war
nicht mehr möglich, die Regimenter dorthin zu bringen, denn es
schien, daß wir von allen Seiten umzingelt waren. Er ließ den Rest
seines Heeres sich zurückziehen, um dem Könige zu Hülfe zu kommen,
der schon in der größten Bedrängnis sein mußte. Ich fand den König
und gab dem jungen Helden soviel Nachricht, als ich imstande war.
Er sendete mich rückwärts, um dem Bischof von Coimbra etwas
einzuhändigen. Als ich diesen in seinem Zelte traf, fand ich ihn in
brünstigem Gebet; er gab mir einen geschriebenen Zettel, um damit
die Seeküste und den Kapitän einer Fregatte aufzusuchen. Einige
Mannschaft ward mir mitgegeben, im Fall es Kämpfen galt. Dessen
fanden wir denn auch reichlich in dem fremden, wilden Lande.
Mancher meiner Kameraden, die mir mitgegeben waren, mußte noch vom
Pferde stürzen.

		Ich hatte mir wohl ohngefähr die Weltgegend merken können, nach
welcher ich reiten mußte, aber kein Kennzeichen, keine Nachweisung
war zu entdecken. Immer schwächer und schwächer hallte uns das
Getöse der Schlacht nach, indem wir uns entfernten; nun fing es
schon an finster zu werden, und wir hätten bald gar nichts mehr
gesehen, wenn uns der [bookmark: page267] fürchterliche Komet, der nun wieder aufging,
nicht sein sonderbares Licht geschenkt hätte. Entsetzlich und
grauenhaft war es mir, so in dieser greulichen, verhängnisvollen
Nacht umzuirren, von unsrer Armee getrennt, mein braver General
erschlagen, der König in Gefahr und wir wenigen auf weiter, dunkler
Heide dem Zufalle preisgegeben, ermattet, ohne Nahrung, die Pferde
schon schwach, kein Haus, keine Stadt, nur das rote Kometenlicht
über uns.

		Als die Morgenkühle wehte, merkten wir, daß wir in der Nähe des
Meeres sein müßten. Da jagte uns, wie rasend, ein Schwerverwundeter
nach, der sagte aus, mit Sonnenuntergang sei der König und alle mit
ihm erschlagen oder gefangen. Er sprach aber im Fieber, stürzte
nieder und starb mit seinem Rosse zugleich. Es war mühselig, unsre
Pferde noch in Trab zu setzen, wir trafen auf einige Reisende, die
uns Speise gaben, und mit dem Abend kamen wir an das Seeufer. Da
holten wir einen Trupp ein, der auf Rossen einige Kisten führte.
Auf Befragen waren es Leute des Bischofs von Coimbra; er hatte
schon zwei Tage zuvor seine besten Habseligkeiten diesen Leuten
übergeben, um sie dem Schiffskapitän zuzuführen, dem ich ebenfalls
ein Schreiben brachte. Mit diesen Dienstleuten und Soldaten, die
noch von gar nichts wußten, ritten wir weiter und gelangten mit
ihnen auf die Fregatte.

		Der Kapitän empfing uns mit Verwunderung. Er sagte, daß er nicht
unter dem Befehlshaber der Flotte stehe, sondern nur den Befehlen
des Bischofes zu gehorchen habe. Da nun meine Kameraden schwatzten
und vielerlei erzählten, nahm er von allen Eid und Ehrenwort, daß
im Schiffe nichts von allem über ihre Lippen kommen solle. Ich
wollte, da ich meinen Auftrag ausgerichtet, zum Heere zurück; denn,
mochte es stehn, wie es wollte, dies schien meine Pflicht als
Soldat. Der Kapitän schien auf meine Reden nicht zu achten, und als
ich nach einiger Zeit wieder das Verdeck bestieg, sah [bookmark: page268] ich mich schon
in offner See, denn er hatte die Anker gelichtet. So sei es ihm,
antwortete er mir auf meine Frage, vom Bischof in jenem Schreiben
befohlen worden, und es sei seine Pflicht, die Güter des
geistlichen Herrn in Sicherheit zu bringen. Als wir uns dem Lande
näherten, nahm er noch einmal jeden in Eid und Pflicht, von den
Gerüchten nichts in der Stadt verlauten zu lassen, die, wenn sie
wahr sein sollten, ihren Weg nur allzuschnell hieher finden
würden.

		Mit einem Boote bin ich gelandet; er liegt noch entfernt von der
Stadt, weil er es wohl bedenklich finden mag, sich mit seiner
Fregatte der Stadt zu zeigen. So bin ich, sozusagen durch ein
Wunder, hieher zu Euch gekommen und vertraue Euch nur einzig und
allein meine Nachrichten an. Das größte Unglück ist noch nicht
gewiß, aber wahrscheinlich. Seht nun, wie Ihr meine Mitteilung
brauchen könnt, wem von den Freunden Ihr Euch anvertrauen wollt,
welche Vorkehrungen zu treffen sind, was etwa der alte Kardinal,
der zukünftige König, einrichten möchte. Kurz, handelt nach Euren
Einsichten und vergönnt mir, großmütiger Herr, bei meinem Freunde
hier einige Tage verweilen zu dürfen.«

		Der Graf Fernando war von diesem Berichte tief erschüttert. Das
Nötigste schien ihm, seinem Ohm, dem Marques, alles zu vertrauen,
was er vernommen hatte. Er ließ dem deutschen Hauptmann ein Zimmer
in der Nähe des Florentiners einräumen und beschwor beide, von
diesen Neuigkeiten oder ihren Vermutungen noch nichts verlauten zu
lassen, welches die Soldaten ihm bei ihrer Ehre verhießen.

		Begreiflich ist, mit welcher Trauer der alte Marques diese
unseligen Neuigkeiten aufnahm. »Das Schlimmste«, sagte er, »hat
sich nun also ereignet, und gerade so, wie ich es immer für
wahrscheinlich hielt, und doch habe ich mir das Einschlagen dieses
Wetterstrahls immer noch ableugnen wollen, immer noch beherbergte
ich eine ungewisse Hoffnung. O mein Neffe, unser Land, alle
Patrioten, alle wahren Portugiesen gehen [bookmark: page269] einer traurigen Zukunft
entgegen. Es könnte noch etwas Heilsames geschehen, wenn der alte
Greis, der Kardinal, nicht unser König würde, er, der niemals etwas
anders als Priester war. Schlimm und elend für uns, wenn er nur
wenige Zeit, und noch schlimmer, wenn er lange regieren sollte:
denn er wird alle Kräfte abschwächen und vergeuden, alle Parteien
in seinem kalten Mißtrauen, welches er für Klugheit hält, von sich
entfernen und so die Mittel lähmen und vernichten, die uns
vielleicht noch retten könnten. Wäre er nicht da, so bräche gewiß
sogleich ein Krieg mit dem übermächtigen Spanien los. Wir sind
völlig geschwächt, aber doch wäre dies Unheil noch besser als jenes
langsame, alle Kräfte wegzehrende Elend, welches uns jetzt
bevorsteht.«

		 

		In der Stadt waren alle Stände in der größten Spannung und
Aufregung, da es nun schon ziemlich lange war, daß man keine
Neuigkeiten aus Afrika erhalten hatte.

		So vorsichtig der Kapitän des Schiffes gehandelt zu haben
glaubte, so konnte er es doch nicht verhindern, daß einige von
seinen Leuten das Land betraten; die Diener aber des Bischofs
schafften die kostbaren Geräte an das Ufer, und Gerüchte
verbreiteten sich, und Erzählungen von der widersprechendsten Art
wurden vorgetragen, wiederholt, übertrieben, und wie seltsame
Märchen flogen die Berichte durch alle Viertel der großen Stadt.
Der Marques hatte der Regentschaft vorgetragen, was er vernommen
hatte, und der Kardinal Heinrich, der das Unglück nicht
unwahrscheinlich fand, traf alle Anstalten, um, wenn der ungeheure
Schlag wirklich gefallen sein sollte, den verlassenen Thron des
Königreichs einzunehmen.

		Der Tag war sehr heiß gewesen, und als die sanfte Kühle des
Abends sich auf die großen Plätze der Stadt gelagert hatte und ein
sanfter Wind vom breiten murmelnden Flusse herüberwehte, hörte man
vor dem Palaste des Königs viel [bookmark: page270] Geräusch, denn Volk und Pöbel fingen an, sich
dort zu versammeln. Man murmelte von Verrätern, bösen Räten,
erkauften Verleumdern, die für den König von Spanien sprächen, um
durch falsche Gerüchte und erlogene Geschichten die Stadt und das
Land unglücklich zu machen.

		Es fehlte nur an irgendeiner unbedeutenden Veranlassung, um
diese Funken zur hellen Flamme aufzublasen.

		Ein Jubelgeschrei entstand, als jetzt der riesengroße Minotti
aus einer Gasse trat, von einem Schwarm des Pöbels begleitet. Sie
trugen wieder die geweihte Fahne, und Minotti rief: »Wie lange, ihr
edlen Freunde, ihr Bürger der Vorstadt, ihr Tagelöhner, die es am
besten mit dem Vaterlande meinen, wie lange soll eure zähe Geduld
noch zusammenhalten, ohne zu zerreißen? Unsre giftigen Feinde
verbreiten schlimme Nachrichten und predigen von Unglück, um nur
unser patriotisches Bestreben zu hindern und unmöglich zu machen.
Warum werden uns immer noch die versprochenen Schiffe vorenthalten?
Sind es nicht die bestochenen Bösewichter, die erkauften Verräter,
die uns von unserm edlen Könige, dem großen portugiesischen Helden,
zurückhalten? Ginge es nach ihrem Wunsche, so wäre freilich unsre
afrikanische Heeresmacht schon vernichtet, damit sie nur ihr Glück
auf den Trümmern unsers Vaterlandes erbauen könnten. Dulden wir
denn, wie gescheuchte Rehe, alles dieses und nennen uns Männer und
wollen Portugiesen heißen?«

		»Nein! Nein!« brüllte der Haufen. »Wir wollen Rache, Rache
nehmen!«

		Aus dem Palast der Regentschaft trat jetzt Alonso heraus, der
verstimmt und erzürnt schien. Seine Augen funkelten rot in seinem
bleichen Angesichte, sein Gang war ungewiß, und seine Hände
zitterten. Die Regentschaft hatte es ihm abgeschlagen, seine
letzten Rechnungen zu bezahlen, bis man aus Afrika erst nähere
Kunde erhalten habe. Der Vorschuß, der ihm vor einiger Zeit
verheißen war, um Proviant und Waffen [bookmark: page271] dem Heere nachzusenden, war ihm
geradezu verweigert worden, und auf sein ungestümes, fast
unverschämtes Andringen und Mahnen hatte er verdrüßliche und
kränkende Worte vernehmen müssen. In Angst um sein Geld, getäuscht
in der Hoffnung eines reichen Gewinnes, trat er jetzt in grimmiger
Stimmung in den aufgeregten Haufen, in welchem ihn viele
wiedererkannten und ihn mit Lachen und Freude begrüßten.

		»Da kommt unser echter Patriot«, rief der Holzarbeiter Barnaba,
»er kommt von dem Regenten! Er wird uns die Wahrheit sagen
können!«

		»Freilich! Freilich!« schrie Minotti. »Er muß uns verkündigen,
wie es steht! Wir wollen uns nicht länger am Narrenseile führen
lassen!«

		Alle nahmen den vor Wut und Furcht zitternden Alonso in die
Mitte, und er sagte stotternd: »Verehrte Freunde, hochedle
Mitbürger, die Patrioten, die sich aufopfern, wie ich es getan
habe, werden verkannt und sind unglücklich. Man lügt, man schmiedet
die tollsten Erfindungen, um uns, die freien Männer, in die Ketten
der Sklaverei zu werfen. Fremdlinge, müßiges Gesindel, hergelaufene
Menschen lassen sich dazu gebrauchen, euch, ihr hochachtbaren
Bürger, durch Lügenkünste elend zu machen und die schönsten
Bestrebungen schon in der Geburt zu ersticken. Ich sehe es wohl,
daß ich aufgeopfert werden soll, daß man es so gekartet hat, daß
euer flammender Kriegesmut unserem bedrängten, aber siegenden
Könige nicht zu Hülfe ziehen soll.«

		»Wir wollen! Wir wollen!« schrien alle Haufen, und der große
Platz ward immer mehr mit Menschen angefüllt, welche die Neugier
aus den benachbarten Gassen herbeizog.

		Da der Tumult so angewachsen war, kam auch von seinem
Spaziergange der Graf Fernando herbei, vom Italiener, der fast
genesen war, und dem deutschen Hauptmann begleitet. Er wollte nach
dem Hause seines Oheims, des Marques, und [bookmark: page272] mußte sich, um dahin zu
gelangen, durch die stets anwachsende Menge drängend
hindurcharbeiten. Jetzt waren sie schon in die Nähe der Fahne und
des großen, schreienden Minotti gelangt, als der ergrimmte Alonso
rief: »Seht, meine edlen Mitbürger, hier ist der Verräter, dieser
ungeschlachte deutsche Hauptmann, welcher die Lüge vom Untergange
unsers Königs verbreitet hat!«

		»Bösewicht! Mörder!« schrie der Haufe. »Auf ihn zu!« riefen
andere. »Schlagt ihn nieder, den Schurken!« brüllte es [bookmark: page273] von dort, und
zugleich waren Degen gezogen und Knittel und Piken geschwungen, und
alles drang auf Fernando und dessen Begleiter ein.

		Der Graf sprach und rief, um den aufgeregten Pöbel zu beruhigen.
Einige wichen und machten Platz, manche, die ihn von Person kannten
und ehrten, stellten sich auf seine Seite und riefen ihren
Bekannten zu, sich zu mäßigen.

		Doch Alonso, vom Geschrei des Haufens begeistert und ihren Armen
vertrauend, rief: «Nieder mit ihnen!« und zog den Degen.

		»Recht«, schrie das Volk, »haut sie alle nieder, diese Fremden,
diesen verruchten Adel!«

		Fernando, so nahe bedroht, zog, ungern zwar, der deutsche
Hauptmann stellte sich mit seinem Schwert voran, indem er sagte:
»Gegen diese Kanaille ist zwar keine Ehre zu erwerben, aber Not
kennt kein Gebot, und das Fechten ist auf alle Fälle etwas
Schönes!«

		Auch der Italiener hatte schon den Degen entblößt; doch
Fernando, welcher besonnen blieb, rief mit lauter Stimme: »Don
Alonso! Was treibt Ihr? Welcher böse Geist drängt Euch in dieses
Getümmel? Besinnt Euch, alter Mann!«

		Alonso wich zurück und machte Miene, sein Schwert wieder
einzustecken, als der große Minotti ihn stark am Arm ergriff und
schrie: »Wie? Ein Renegat, Don Alonso? Der Volksfreund feige? Die
Schande werdet Ihr uns doch nicht antun?«

		Alonso zog den Degen wieder zurück und schwang ihn gegen den
Deutschen. Plötzlich fielen Schläge und Hiebe, und Alonso stieß
nach der Brust des Hauptmanns. Dieser aber wandte geschickt den
Stoß ab und stach sein Schwert bis an das Heft in die Brust des
aufschreienden Alonso. Der Alte stürzte hin, und ein großer
Blutstrom floß aus der Wunde. Alles wich, und Fernando hatte sich
indessen schon durch Hülfe des Florentiners Raum gemacht.

		[bookmark: page274] Alonso
war tot, und ein plötzlicher Schreck über diesen Vorfall hatte
alle, welche nahe standen, ergriffen. Dadurch gelang es dem Grafen,
mit seinen beiden Begleitern so viel Raum und Zeit zu gewinnen, daß
er den Palast seines Oheims erreichen konnte.

		Die Dienerschaft des Marques war vom Getümmel schon
herbeigerufen worden und nahm den Grafen, den Florentiner und den
Deutschen, die sich jetzt fechtend und zum Frieden ermahnend
zurückzogen, in ihre Mitte, und so gelangten sie endlich
unbeschädigt in den Palast. Der alte Oheim ging seinem Neffen
entgegen und begab sich dann zum Volke, das ihm allenthalben, durch
seine Rede und ehrwürdige Gestalt gebändigt, Raum machte. Es hörte
seine Ermahnungen an, und nach und nach zerstreute sich die Masse.
Die Diener Alonsos trugen den Leichnam nach dessen Hause.

		»So hat der Geizige seinen Untergang gefunden«, sagte der
Marques, als er in den Saal zurückkam, »wie viele Drangsal hat der
Mann in seinem Leben allen denen angetan, die von ihm abhingen oder
ihm untergeben waren.«

		»Es war Notwehr«, sagte der Deutsche, »sonst war an dem blassen
Mann nicht viel zu erschlagen, ein Kind hätte ihn umhauen können.
Darum mußte er sich nicht in den Krieg und Kampf begeben, da er so
wenig Stahl und Eisen bei sich hatte.«

		»Ich hoffe«, sagte der Greis, »in diesen unruhigen Zeiten und da
es in einem Auflauf geschehen ist, wird um diesen Totschlag nicht
viele Nachfrage geschehen: Indessen wird es doch nötig sein,
Maßregeln zu treffen. Oder zieht Ihr es vielleicht vor, mit dem
segelfertigen Schiffe nach Italien abzureisen?«

		»Gewiß«, rief der Deutsche hocherfreut, »wenn ich hoffen darf,
da ich alles eingebüßt habe, daß mir die Regierung dahin verhilft.
Ich möchte wohl mein altes Vaterland und das ehrbare, liebe
Nürnberg einmal wiedersehen. Vielleicht leben [bookmark: page275] meine Verwandten noch,
vielleicht ist mir sogar eine Erbschaft zugefallen; kann auch sein,
daß ich irgend in dem Heere meines deutschen Kaisers eine
vorteilhafte Anstellung finde, denn wackre Kriegesleute sind doch
immerdar und allenthalben zu brauchen.«

		»Nein, tapfrer Freund«, sagte der Marques mit gütigem Tone, »Ihr
sollt wenigstens bequem und sicher nach Eurem Vaterlande gelangen,
denn das sind wir dem Manne schuldig, der unserm unglücklichen
Könige so redlich geholfen, der seinen Anführer Stuckley verloren
und unserer Großmut vertraut hat.«

		Er sprach mit dem Neffen, und sie statteten den Hauptmann so
reichlich aus, daß er, der dergleichen niemals hatte hoffen dürfen,
von diesem Edelmute tief gerührt war. Der Italiener blieb im Hause
des jungen Grafen Fernando auf dessen dringende Bitten, denn der
Jüngling hatte sich an den Umgang des Florentiners so gewöhnt und
eine solche Freundschaft zu ihm gefaßt, daß er sich jetzt unmöglich
von ihm, und zwar so plötzlich, trennen konnte.

		Als der Deutsche abgereiset war, bemerkte der Marques gegen
seinen Neffen, wie er überzeugt sei, daß durch den Tod Alonsos die
langwierigen und verdrüßlichen Prozesse gewiß schnell beendigt
würden, denn die weitläuftigen Verwandten und Erben würden sich
gewiß zu billigen Vergleichen bereitwillig finden und jene Summen,
die Alonso ganz widerrechtlich gefordert habe, schwinden
lassen.

		Indessen verschwanden alle diese Betrachtungen, aller Gewinn und
Verlust bald für die Vaterlandsfreunde gänzlich, als das Ungeheure,
was bis dahin nur Furcht und Wahrscheinlichkeit gewesen war, sich
in Gewißheit und Überzeugung verwandelte.

		 

		Die Schiffe, welche bis dahin an der Küste von Afrika vor Anker
gelegen hatten, kehrten zurück. Mit ihnen einige Krieger, [bookmark: page276] die sich aus der
Gefangenschaft gelöset hatten, andre, die ihren Wächtern entflohen
waren. Der Prinz Antonio, Prior von Crato, hatte wie durch ein
Wunder das Mittel gefunden, sich um einen geringen Preis von seinen
Ketten loszukaufen, es war ihm gelungen, seinen Hütern die Meinung
beizubringen, er sei nur von geringem Stande und besitze kein
Vermögen, und kein Portugiese von denen, welche mit ihm gefangen
waren, hatte ihn verraten.

		Nun erfuhr man mit allen Umständen, daß jenes Gefilde am Alcagar
ein ungeheures Lager des Todes geworden war, auf welchem der Adel
Portugals, seine Jugend und Kraft, alle seine Hoffnung erschlagen
lag. Und glücklich mochte man die nennen, die kämpfend hier
gefallen waren. Viele Tausende schmachteten als Gefangene und
Sklaven in dunkeln Kerkern, in unzugänglichen Wüsten und erlagen
der Arbeit und Geißel. Noch nie, seit Portugal seine Geschichte
kannte, hatte ein so ungeheures Unglück das weinende, verwaisete
Land geschlagen. Kein Stand, keine Familie, die nicht Tote oder
Verlorene bejammerte. Manche Stämme des Adels waren ganz
ausgestorben, andere verarmten völlig, um die großen Lösegelder
aufzubringen, die die Afrikaner für die Gefangenen forderten: und
glücklich noch diejenigen, die Bruder, Vater oder Sohn mit dem
Verlust ihrer Habe zurückkaufen konnten.

		Nur wenige Stunden hatte die Schlacht gewährt, und die ungeheure
Niederlage war entschieden. Bald war aller Zusammenhang gelöset und
jeder Plan unmöglich. Widerspruch und Mißverstand kreuzten, störten
und vernichteten jede Anordnung. Nur um das Leben war noch der
Streit, und die Portugiesen und ihre Hülfssoldaten suchten nur noch
ihren Tod zu rächen und ihr Blut den Ungläubigen zu verkaufen, an
Rettung dachte keiner mehr. Ein Teil des Heeres war abgeschnitten
und wurde von den siegenden Feinden und ihrer Übermacht verfolgt,
die Christen flohen kämpfend, [bookmark: page277] ohne zu wissen wohin. Alles ward noch vor der
Nacht gefangen und erschlagen.

		Am längsten hielt sich die Schlacht in der Nähe des
heldenmütigen Königes. Er tat als Soldat Wunder der Tapferkeit.
Fast allein stand er endlich im Leichengefilde. Da, als er die
Unmöglichkeit der Rettung sah, band er ein weißes Tuch auf die
Spitze einer Lanze, in der Absicht, sich zu ergeben, doch die
rohsten Horden, die hier stritten und plünderten, verstanden dies
Zeichen des Friedens nicht oder wollten es nicht verstehn, der
kostbare Waffenschmuck des jungen Helden, die Edelgesteine, das
Gold reizten diese wilden Barbaren, und im gedrängten Haufen
erschlugen sie den königlichen Jüngling, dessen tapfre Hand noch
manchen in der letzten Todesverzweiflung niederschlug. Dann ward
der Leichnam beraubt, und es war den trostlosen Freunden nach
einigen Stunden schwer, im nackten, mit Wunden bedeckten Körper, im
gespaltenen und entstellten Haupt den schönen Sebastian
wiederzuerkennen.

		Alle diese Nachrichten wurden noch furchtbarer bestätigt, als
die Leiche des Königs in Lissabon vom Schiffe gehoben ward. Durch
alle reichen Ebenen des Landes, in den fernen Tälern, auf den hohen
Bergen war alles eine Wehklage, und wer nicht weinte, war in
stummer Verzweiflung. Nirgend Rat, Hülfe oder Trost. In diesem
dunkeln Elende griffen viele Gemüter zum Wunderbaren und
Phantastischen, um sich, wie trunken von Schmerz, an Wolkenbildern
wenigstens zu erlaben. Sie meinten, die Überzeugung fassen zu
können, dieser unkenntliche Leichnam sei nicht der ihres geliebten
Königes, dieser habe sich gerettet und lebe irgendwo unerkannt,
wenn auch jetzt in der Gefangenschaft: zur rechten Zeit aber würde
er, wenn auch spät, wieder erscheinen, um alle die Wunden zu
heilen, die seine übereilte Kriegeslust dem Lande geschlagen hatte.
Dieser Wunderglaube, dies Hoffen auf einen Helden und Erretter, der
sich nur verbirgt, um mit [bookmark: page278] Kraft wieder aufzutreten, meldet sich in allen
Jahrhunderten, wenn allgemeines Elend die Völker betäubt und in
ihren Grundlagen erschüttert.

		Der alte Kardinal hatte den Thron eingenommen. Niemand
widersprach, und keiner konnte sich seinen gerechten Ansprüchen
widersetzen. Aber die allgemeine Trauer ließ auch nicht einmal
einen Anschein von Freude aufleben; der verständige Patriot konnte
sich über die Unfähigkeit des ergrauten Priesters nicht täuschen,
der im kirchlichen Amte, unter Ausübung geistlicher Funktionen, in
engen Kreisen lebend, ein Greis geworden war. Auch in glücklichen
und ruhigen Zeiten wäre er zu schwach und unbeholfen gewesen, um
seinem großen Berufe vorzustehn. In diesen Zeiten der Not warteten
alle Parteien nur auf sein Hinscheiden, welches binnen kurzem
erfolgen mußte, und jedermann glaubte, nur mit seinem Tode könne
die Hoffnung wieder in das verwaisete Vaterland treten. Heinrich
selbst aber, der vormalige Kardinal, meinte, die Kunst der
Regierung sei eine leichte, und die Geistlichen und Schmeichler,
die ihn umgaben, stärkten ihn in diesem Wahn. Es war in diesem
Kreise sogar schon die Rede davon gewesen, den alten, schwachen
Greis zu vermählen, um Erben zu erzeugen, die den Anspruch Spaniens
vernichten sollten. Der König aber hatte selbst, nach einiger
Überlegung, diesen Vorschlag als unstatthaft abgewiesen.

		Der Pöbel, welcher noch vor wenigen Wochen so übermütig und
heldenkühn tobte, schalt jetzt den Feldzug töricht und den
verstorbenen König unbesonnen und tollkühn. Alle hatten es jetzt
vorhergesehn, wie der Erfolg sein werde und sein müsse, doch habe
die Partei des Adels und der Priester allein dieses abenteuerliche
Unternehmen zum Verderben des Volkes in den Gang gebracht, indem
keiner der Anführer jemals verständigen Rat habe anhören
wollen.

		Es ist zu ermessen, was die Freunde, der Marques, dessen Neffe
und die hochgesinnte Catharina, bei der Katastrophe [bookmark: page279] dieser Tragödie gelitten hatten.
Sie verstanden sich auch ohne Wort und Rede, auch wird edlen Seelen
das Unglück gleichsam entweiht, wenn vieles darüber gesprochen
wird, was doch zu keinem Ziele führen kann. Der junge Mann, dessen
Leben noch im Frühling stand, suchte seine Verwandten durch
Erzählung, Gedicht und freundschaftliches Gespräch zu erheitern und
zu zerstreuen. Der alte Christoforo, der seitdem fast gesund
geworden, sprach von Indien und zeigte ihnen in munteren und
lebendigen Darstellungen die Sitten jener Völker, die wunderbare
Art jener Landschaft und Natur. Zuweilen besuchte sie der Prinz
Antonio, der gern alle die Patrioten vereinigen wollte, die sich in
Zukunft ihm gegen Spanien anschließen könnten.

		Die Freunde aber erstaunten nicht wenig, als der Prior von Crato
ihnen ankündigte, daß er sie und Lissabon binnen kurzem, und zwar
auf eine unbestimmte Zeit, verlassen würde. Als alle über diesen
Schluß erstaunten und ihn nicht begreifen konnten, sagte der Prinz
mit bitterem Lächeln: »Ja, meine Freunde, ich werde mich freiwillig
verbannen, um nicht abzuwarten, daß ich gezwungen und auf Befehl
die Stadt verlasse. Ist es nicht sonderbar, daß der alte König auf
mich eifersüchtig ist? Er fürchtet und haßt Philipp von Spanien,
ihn graut vor dem Gedanken, daß unser Vaterland seine
Selbständigkeit einbüßen dürfte, und doch läßt er alle meine
Schritte bewachen und fürchtet meine Verbindung mit den Patrioten.
Es ängstigt ihn der Gedanke, daß sich eine Anzahl Wohlmeinender
schon jetzt an mich anschließen und ihre Hoffnungen an meinen
Anspruch binden möchten. Und doch weiß er, daß ich es allein bin,
der in Zukunft im Namen Portugals mich den Spaniern entgegensetzen
kann, er wünscht und billigt es auch, nur soll ich jetzt seine
Autorität nicht trüben und seine Regierung hemmen. So berauscht
sich dieser Greis noch am Grabe und sterbend in der Leidenschaft
des Herrschers und träumt von Macht und Kraft seiner [bookmark: page280] Majestät. So
aber ist das eitle Herz der Menschen, und so lähmt er lieber das,
was in Zukunft, vielleicht bald, geschehn kann, um nur für jetzt
nicht an Ansehen einzubüßen.«

		Fernando war mehr als jemals in dem Gartenhause der Donna
Catharina. Er beschäftigte sich stundenlang mit Maria, dem
wundersamen Kinde, und wenn er ihre Eigenheiten beobachtete und an
den Plan dachte, den er mit dem Oheim verabredet hatte, wenn er sie
als Gattin sah und sein künftiges Glück an ihrer Seite, so trat
wohl das Unglück seines Vaterlandes in den Hintergrund seiner Seele
zurück. Catharina sowie der Marques litten immerdar, weil keine
Hoffnung sie aufheiterte, doch waren sie jetzt so völlig
resigniert, daß nur eine stille Wehmut ein Zeichen ihres Schmerzes
war.

		Fernando ward überrascht, als an einem Tage Luis in seine
Wohnung trat. Er hatte in dieser bewegten, schrecklichen Zeit jene
Bestellung und Abrede vergessen und war um so mehr erfreut, den
feinen Mann, den er hatte liebgewinnen müssen, ohne daß er ihn
erwartet hatte, eintreten zu sehn.

		Er ging ihm mit der größten Freundlichkeit entgegen, reichte ihm
die Hand und sagte: »Willkommen, liebster Mann, unserm trauernden
Hause und einer klagenden Familie. Ich gestehe es, ich hatte unsre
Verabredung ganz vergessen, und darum verzeiht Ihr mir, wenn ich
Euch bitte, mich heut zu begleiten, daß wir in einem Landhause
unsern Abend zubringen. Ich darf einer sehr lieben Verwandtin, die
mich erwartet, mein Wort nicht brechen.«

		»Aufrichtig, Herr Graf«, erwiderte Luis, »ich hatte mir fest
vorgenommen, Euer Haus und Euch, den ich liebe und achte, nicht
wiederzusehn, denn mich erfaßte die Reue, daß ich mich wieder
Menschen, wenn auch wohlwollenden, hingegeben hatte. Aber unser
gemeinschaftliches großes Unglück löscht so alle kleineren
Rücksichten aus, daß mir das als höchst gleichgültig erscheint, was
mir noch vor einigen Wochen übermäßig wichtig war.«

		[bookmark: page281] »Recht
so«, sagte der Graf, »alle Guten und Edlen müssen sich jetzt
inniger als je verbinden und Launen, Vorurteile und Leidenschaften
aufgeben. Wir haben das Ungeheure erlebt und gehn schweren Zeiten
entgegen. Ich verstehe es wohl, daß, wenn unser Herz vom
furchtbarsten Schlage getroffen ist, wir das kleinere Leiden fast
scherzend aufnehmen können. Und so scheint Ihr mir, trefflicher
Mann, viel heiterer als damals, da Ihr mich beehrtet: Euer Auge ist
lebhafter, Eure Farbe gesunder und der Ausdruck Eures Gesichtes
lächelnder.«

		»Gewiß«, antwortete Luis, indem eine leichte Röte über das
blasse Antlitz flog: sein Mund war schmerzhaft bewegt, und die
Lippen zitterten. »Mein Genius hat mich neulich in der Nacht
geküßt«, sagte er mit leiser Stimme, »und seitdem bin ich vom Traum
des Lebens erwacht.«

		»Wie meint Ihr das?« fragte Fernando.

		»Seht Ihr es nicht«, antwortete Luis, »daß es der Tod ist, der
aus meinem Auge leuchtet? Daß die Erlösung da ist, die Überzeugung
lächelt von meinen Lippen. Mein Leben ist aus der Brustwunde unsers
Königs dahingeflossen, der heiße Staub dort hat mein Blut
getrunken. Noch wenige Stunden zittert dies mein Gebein als
schwache Hülle des lebensmüden Geistes. Führt mich, geehrter Herr,
wohin Ihr wollt.«

		»In der Stimmung«, sagte Ferdinand, »darf ich wohl kaum meine
Bitte wiederholen, mir bei Entzifferung einiger unleserlicher
Manuskripte behilflich zu sein?«

		»Warum«, antwortete Luis, »sollte ich Euch diesen kleinen Dienst
nicht leisten? Gebietet über mich.«

		Ferdinand nahm Mantel und Degen und ließ den Hauptmann rufen,
welcher ihn ebenfalls zum Landhause Catharinens begleiten sollte,
wo er schon vorgestellt worden war und freundliche Aufnahme
gefunden hatte. Sie gingen schweigend durch die Stadt, und als sie
sich im Freien befanden, sahen sie einen Neger, welchem Luis einen
Wink gab. [bookmark: page282]
Der Schwarze folgte ihnen, von den andern beiden unbemerkt, in
einiger Entfernung.

		Luis schien bewegt, als man sich nach der einsamen Straße
wendete, die zwischen Gärten und Mauern zum Landsitze Catharinas
führte. Jetzt ward der Palast und der freundliche Garten sichtbar,
und Luis sagte mit zitternder Stimme: »Wohin führt mich der Freund?
Hieher? Zu diesen Lauben, zu diesem Springbrunnen? Hier, wo ein
Engel schon mit mir redete? O Himmel! Ist es nicht, als wenn
alle Jugendträume lebendig werden wollten?«

		Fernando stand still. »Seid Ihr denn etwa«, sagte er, indem er
seinen Begleiter scharf ansah, »der fremde Mann, der oft vor diesem
Garten verweilte, von dem mein kleines Mühmchen so viel Schönes
erzählte, derselbe, dem Maria soviel vorgeschwatzt hat?«

		»So ist es«, sagte Luis kaum hörbar, mit unterdrückter
Stimme.

		»So gehört Euch auch«, fuhr der Graf fort, »jener Neger an, der
uns schon seit lange nachfolgt?«

		»Ja«, sagte Luis.

		Das Tor ward geöffnet, und der florentinische Hauptmann ging die
Stiege hinauf, Donna Catharina, den Marques und Maria zu
begrüßen.

		Der Graf lud seinen Gast in den untern kühlen Gartensaal, wo er
ihm einen Lehnstuhl anbot und ein zierliches Tischchen vor ihn
stellte. »Habt die Güte«, sagte er dann, »diese mir teuern Blätter
unterdessen anzusehn, die ich mir dann, mit Euerm Beistande,
abschreiben will, um sie als ein kostbares Gut zu bewahren. Ich
verlasse Euch auf kurze Zeit, um meiner würdigen Muhme Euern Besuch
zu melden.«

		Er ging die Stiege hinauf und ließ in Luis' Händen ein
sorgfältig eingeschlagenes und vielfach versiegeltes Paket. Der
Fremde, der sich so unvermutet in diesem Garten sah, öffnete es mit
zitternden Händen.

		[bookmark: page283] Indem er
die Siegel lösete, fielen ihm jene alten Blätter sogleich in die
Augen, welche Gedanken zu künftigen Gedichten enthalten. Er erhob
sich mit einem Ausruf vom Sessel und sank dann starr und leblos
zurück. Eine tiefe Ohnmacht hielt alle seine Glieder gebunden.

		In den obern Zimmern bemühten sich alle, Catharina durch
Gespräche zu erheitern.

		Ferdinand, der erst jetzt hereingetreten war, sagte, nachdem er
die Frau des Hauses und den Oheim begrüßt hatte: »Nun, meine liebe,
sonderbare, unzufriedene Maria, wirst du mit mir zufrieden sein,
denn ich selbst habe nun jenen Fremden, den du so liebgehabt, in
den Garten und das Haus geführt, und ich hoffe, er soll, so wie der
Herr Italiener, zu unsern nähern Freunden in Zukunft gehören. Auch
hat er sein scheues Wesen schon mehr abgelegt, er ist freundlicher
und gesprächiger. Du wirst den Menschenscheuen ganz bekehren.«

		Maria rief freudig aus: »Habe ich es denn nicht immer gesagt,
daß der liebe Mann eigentlich zu uns gehört? O bring ihn
herauf, Graf, daß die Mutter auch einmal etwas Neues erlebt.«

		»Dessen«, sagte Catharina seufzend, »haben wir seither, meine
ich, nur zu viel gehabt. Wo ist mein Vetter, Don Christoforo?«

		»Er wandelt unten im Garten«, antwortete der Marques. »Der Alte
ist munter und gesund, und das hat er Euch zu danken, teure
Muhme.«

		»Nein«, antwortete sie, »mir vergönnt dies das Schicksal, mir
wird es in meinen letzten Tagen noch so gut, daß ich für einen
edlen Mann, für einen Verwandten, etwas tun kann, der meiner Seele
eng verbunden ist, wie es nur Bruder und Schwester sein können: mir
selber tu ich am meisten gut, indem ich sein Alter
erleichtere.«

		Mit Geschrei stürzte jetzt der alte Domingo herein. Alle [bookmark: page284] fuhren empor.
»Unten im Gartensaale«, rief er laut, »liegt eine Leiche!«

		Fernando rannte schnell hinab, fast ebenso eilig Maria, der
Kapitän folgte, und der Marques führte die erschreckte
Catharina.

		Man wandte alle Hülfe bei dem Ohnmächtigen an, welcher sich
endlich von seiner Betäubung erholte. Er blickte um sich und schien
verwundert, so viele Gestalten vor sich zu sehn, die sich alle
teilnehmend um ihn bemühten. Er suchte seine Besinnung wieder zu
sammeln, sein Blick fiel auf Maria, die heftig weinend seine kalte
Hand ergriffen hatte. Er lächelte wehmütig, sah in den Garten und
wendete sich dann wieder zurück nach dem Tische.

		»Das war es!« rief er mit so schmerzlichem, durchdringendem
Tone, daß alle Gegenwärtigen erblaßten. »Nach der Mahnung dieser
Blätter, nachdem ich dies noch erlebte, ist es Zeit zu
endigen!«

		Er warf sich mit beiden Armen über den Tisch, verhüllte sein
Haupt und weinte so heftig, daß Maria meinte, die Brust müsse ihm
zerspringen. Er redete nicht, seine Tränen flossen immerdar, und
Seufzen und Schluchzen wechselte mit den schmerzhaftesten Tönen und
Ausrufungen, daß alle, von gewaltiger Rührung ergriffen, weinend in
seine Wehklage stimmten.

		Endlich schien er erschöpft, er hob das tränennasse Antlitz
empor, schaute dem jungen Grafen in das Angesicht und rief dann mit
Todesakzenten: »Was nutzt jetzt noch die Lüge? Diese alten,
stummberedten Blätter sind Worte meiner Jugend, ich bin der arme,
unglückliche Camoens!«

		Ein lauter Ausruf entfuhr allen, und Catharina sank betäubt in
die Arme ihres Oheims.

		In diesem Augenblick war Christoforo über die Schwelle getreten,
er hatte den Ruf des Freundes vernommen und stürzte jetzt zitternd,
schreiend vor dem Dichter kniend hin: [bookmark: page285] »Luis, mein Luis!« rief er und
faßte das bleiche Antlitz in seine beiden Hände.

		Luis sah ihn an, küßte den Alten und antwortete: »O wie
gütig, Himmel, daß ich den Treuen im Tode wiedersehe.«

		Catharina erwachte wieder, und der Graf führte Maria und den
Kapitän nach dem Garten, auch Christoforo erhob sich und folgte dem
Winke Fernandos.

		»Wenn man Wunder erlebt«, sagte der Marques, als die drei allein
waren, »so ziemt es sich auch, sie würdig und im Glauben
aufzunehmen. Luis Camoens, großer, unglücklicher Mann, erkenne
deine Freundin, deine Gattin, Catharina de Otaz da in diesem edlen
Bilde wieder und wisse, daß jenes liebliche Kind deine Enkelin, die
Tochter deiner Tochter ist.«

		Die beiden so lange Getrennten blickten sich an, umarmten sich
und waren im seligen Entzücken, im wehmütigen, überirdischen
Schreck totenbleich geworden.

		»O meine Catharina!« schluchzte Camoens.

		»O Luis«, rief sie, »was habe ich um dich gelitten!«

		»Und Freunden, Geliebten«, sagte er, »lebte ich so nahe und
wußte es nicht! Floh die Menschen, die mich getröstet hätten!«

		»Wie nur«, sagte der Marques, indem er den Dichter mit
herzlicher Liebe umarmte, »lebtet Ihr so einsam? Entdecktet Euch
keinem Freunde? Wie glücklich, wie selig hätten wir miteinander
leben können!«

		»Das ist mein Schicksal«, antwortete Camoens, »ich hatte allzu
Bittres erfahren, und mein Vertrauen war zerbrochen. Ich bedurfte
fast nichts, weil ich als Bettler lebte. In San Lazaro, dem
Hospital, fand ich des Nachts ein Obdach, welches mir freundliche
Geistliche bewilligt hatten, für meine Nahrung und Kleidung sorgte
mein Neger, Antonio. O laßt ihn rufen, er weilt draußen, der
treuste Freund, daß ich auch seine dunkeln Augen noch einmal
sehe.»

		[bookmark: page286] Der
alte Marques weinte heftig, indem sich Catharina und Camoens
umschlungen hielten. »Ich verstehe«, sagte der Greis, »das ist mein
Neger, den ich kenne. Nein, es gibt keine Worte für den Schmerz,
für die Wunden, für das Entsetzen, die alle wechselnd unsre Brust,
von seliger Wehmut abgelöst, durchschneiden. O Luis, Bruder,
edler Mann – was können wir für dich tun, wir Armen?«

		»Ich sterbe in der Nähe der Freunde, der Geliebten«, sagte der
Dichter, »das ist mehr, als ich jemals hoffen konnte.«

		Man rief die Entfernten zurück, und auf einen Wink des Dichters
stürzte sich Maria in die Arme des überglücklichen Mannes. Auch der
Neger Antonio war hereingedrungen sowie Domingo, der alte
Vertraute. Alles war Freude und Traum, Schmerz und Entzückung:
Jeder betrachtete den wiedergefundenen Dichter als ein
übermenschliches Wesen, jeder wollte ihm seine Liebe und Verehrung
beweisen, und Camoens, die Augen bald auf Catharina mit seligem
Entzücken werfend, dann Maria mit Wonne betrachtend, nun dem braven
Christoforo zärtlich die Hände drückend, seinen guten Neger
herzlich umarmend und wieder Catharina betrachtend, war im
Schwindel des Erkennens, der Freude, und er fühlte, wie des
Menschen Kraft zu geringe sei, dergleichen zu ertragen. »Nicht
umsonst habe ich gelebt«, sagte er endlich, »meine Liebe ist
erkannt, sie wird auch nach meinem Tode wirken.«

		»Ja«, rief der Marques, »solange es der Portugiese verdient,
diesen Namen zu führen. Unser König ist verloren, unsre Freiheit
untergegangen, aber wenn einst der stolze Spanier unser Vaterland
unterjochen wird, so ertönt aus Euerm Gedicht Freiheit und
Patriotismus und muß neue Kräfte wecken und erschaffen. Dies Buch,
dieses Werk wird vielleicht bald nur noch Portugal sein, in ihm
lebt Mut und Vaterland, Liebe und Kraft, und wie nur dem Frühling,
muß stets Schönheit und Frucht diesen Versen entquellen. Ihr sterbt
[bookmark: page287] niemals,
Luis, denn jeder Nachkomme muß aus Euch lernen, was das Würdigste
sei und was ihm obliegt.«

		»Wäret Ihr Prophet, edler Mann!« rief Camoens. »Doch für mich
ist wenigstens jetzt meine Laufbahn zu Ende. Die Schätze meines
Lebens, Freundschaft und Liebe, habe ich noch einmal wiedergesehn,
Achtung ist mir geworden, jetzt ruft mich die Liebe des
Heilandes.«

		Keiner der Gegenwärtigen konnte es sich verhehlen, daß der
Dichter im Sterben sei, die Gefühle aller waren aber so wunderbar
gesteigert, daß man nicht sagen konnte, sie trauerten über seinen
Hingang. Nur sorgte man, daß der fromme Christ nicht ohne Beichte
und Sakrament verscheide, nur war man verlegen, wo schnell, bei der
Ferne von der Stadt, ein Priester zu finden sein möchte.

		Da vernahm man Posaunentöne und lauten Kirchengesang von
Geistlichen und nachfolgendem Volke. Es war eine zahlreiche
Prozession, die einen Umzug hielt, um nach einem Kloster und
wundertätigen Marienbilde zu wallen. Es war ein Trauerfest, den
verlornen König mit Gott und zugleich das leidende Vaterland zu
sühnen. Der Marques ging selbst hinaus, um den Zug zu begrüßen.

		Der Prinz Antonio, Prior von Grato, und ein Bischof, welcher mit
dem Hochwürdigen eintrat, erschienen vor dem Kranken.

		»Der große Camoens lebt, um jetzt zu sterben!« rief der Prinz.
»Einen solchen Portugiesen zu ehren, sollte der König selber
erscheinen.«

		Man ließ den Sterbenden mit dem Bischof allein, der aus
Ehrfurcht vor dem Beichtenden keinem andern Geistlichen die heilige
Zeremonie überlassen wollte. So ehrte man im Sterben den, den alle,
solange er lebte, vernachlässigten und vergaßen.

		Als der Kranke die Sakramente empfangen, traten alle Freunde
wieder zu ihm, und er nahm mit verklärtem Blick [bookmark: page288] Abschied von allen. Die edle
Catharina zeigte eine würdige Fassung, ihr Glück und Unglück war zu
groß, um sich in Schmerz oder Worte ergießen zu können. Ganz außer
sich war die zärtliche Maria, obgleich sie nicht wußte, mit wie
nahen Banden des Blutes der Sterbende ihr verwandt sei. Der Marques
und der Graf zeigten ihre Freundschaft, und der italienische
Hauptmann drückte in Worten und Gebärden fast eine Vergötterung
aus, da er beschämt war, daß er den großen Mann früher so verkannt
hatte.

		Christoforo sagte: »Habe ich dich doch wiedergesehn, Edelster,
Treuster aller Menschen! Auch dafür, wenn es auch nur ein einziger
Blick war, danke ich meinem Gott.«
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wehmütigsten war der Abschied des guten Negers von seinem Herrn.
Camoens segnete ihn und sagte: »Deine beispiellose Treue und Liebe
kann der Himmel nicht unbelohnt lassen.«

		»War ich nicht belohnt genug«, sagte Antonio, »daß ich dir
angehörte, dein Freund war?«

		Auch dem alten Domingo reichte Camoens die Hand.

		Alle schwiegen, und in Gegenwart der edelsten Menschen schlief
der Dichter beruhigt und beseligt ein.

		 

		Catharina folgte ihm bald. Der gute schwarze Sklave ward im
Hause des Marques aufgenommen und nicht als Diener behandelt,
sondern der Greis und der junge Graf schenkten ihm das Vertrauen,
welches er verdiente, und gingen mit ihm wie mit einem alten
Freunde um.

		Nach dem Tode des alten Königs Heinrich bemächtigte sich Alba
für seinen Herrn Philipp des Reiches. Lange widerstand ihm der
Prinz Antonio, mußte aber der Übermacht weichen. Ferdinand
vermählte sich mit Maria. Die Familie hatte sich mit Antonio zwar
verbunden und ihm Beistand geleistet, aber Philipp verzieh aus
Klugheit, da es gefährlich war, alle Patrioten zu bestrafen. Und so
lebte diese Familie so glücklich, als es Edlen möglich ist, die
zurückgezogen von der Welt um ihr unterjochtes Vaterland trauern
müssen.

		 

		 

	