
		
		Ludwig Tieck

		Victoria Accorombona

		[image: Ludwig Tieck: Victoria Accorombona]

		Vorwort

		Schon vor vielen Jahren fiel mir der Name dieser
Dichterin sowie ihr sonderbares Schicksal als merkwürdig auf. Es
war im Jahre 1792, als ich in Dodsleys Collection of old Plays zuerst die Tragödie
Websters las: The white Devil, or Vittoria
Corombona. Dieses Schauspiel wurde 1612 in London gedruckt
und auch damals oft gespielt. Ich vermute, daß es nach irgendeiner
Novelle, die vielleicht um 1600 mag geschrieben sein und die sich
jetzt verloren hat, gedichtet wurde, denn es enthält nur eine
Anklage und gibt alle Umstände, die uns bekannt sind, in
Entstellung wieder. Quadrio erwähnt die Unglückliche im zweiten
Bande seiner Geschichte der Poesie und lobt und rechtfertigt sie;
nach ihm zitiert sie Tiraboschi in seinem großen Werke nur kurz.
Riccoboni in seiner Geschichte der Universität Padua erzählt ihren
Untergang, ebenso Morosini in seiner venezianischen Geschichte.
Auch Lebret erzählt in seiner Geschichte von Venedig die Ermordung
Vittorias; die meisten Nachrichten finden sich aber im Magazin
dieses Geschichtschreibers. – Die neuere Darstellung des Herrn
E. Münch habe ich erst gesehen, als meine Arbeit schon
vollendet war. Dieser wunderbare und tragische Vorfall mußte die
Zeitgenossen und ihr Mitgefühl in Anspruch nehmen. Ist die
Geschichte ihrer Ermordung sowie der Bestrafung des Luigi Orsini in
vielen Büchern klar und deutlich erzählt, so ist die Ermordung
Perettis, ihres ersten Gemahls, um so dunkler und in allen
Umständen und Motiven verwirrt. Wahrscheinlich verschwiegen alle
Zeitgenossen geflissentlich den Zusammenhang, denn selbst der
geschwätzige und erfindungslustige Leti geht nur kurz und eilig
über diese Begebenheit hinweg und scheint es selbst gar nicht
gewußt zu haben, daß der Neffe des Kardinals mit der Virginia
Accoromboni (wie Quadrio sie nennt) vermählt gewesen ist. So war es
denn dem Dichter erlaubt, mit seinen Mitteln die Lücken dieser
sonderbaren Geschichte auszufüllen und das Dunkel derselben mit
poetischen Lichtern aufzuhellen.

		Vieles in diesem Roman ist aber nicht erfunden, sondern der
Wahrheit gemäß dargestellt. So ermordete im Jahre 1576 in der Nacht
des 11. Julius Pietro der Mediceer auf seinem Landhause seine
Gemahlin Eleonore von Toledo, und den 16. Julius desselben
Jahres starb auf dem einsamen Schlosse des Paul Giordano, Herzogs
von Bracciano, dessen Gemahlin Isabella auf rätselhafte Weise.

		Ein Gemälde der Zeit, des Verfalls der italienischen Staaten,
sollte das Seelengemälde als Schattenseite erhellen und in das
wahre Licht erheben. Diese Vittoria oder Virginia Corombona oder
Accorombona wird, so hofft der Dichter, die Herzen der reinen und
starken Gemüter für sich gewinnen und so die Verleumdung des alten
englischen Tragikers verdunkeln, dessen poetischer Wert (im
Gegensatz früherer Tage) von manchen neueren Kritikern viel zu hoch
angeschlagen ist.

		Dresden, im Julius 1840.

		L. Tieck.

	
		
		Erstes Buch

		Erstes Kapitel

		Es war in dem Jahre des Jubiläums 1575, als sich
die Familie Accoromboni in einem Gartenhause in dem anmutigen
Tivoli aufhielt, um dort während der heißen Monate die frische
Kühle, den Anblick der Wasserfälle und die schöne Aussicht auf den
stürzenden Teverone und die zauberischen Hügel der reichen
Landschaft zu genießen. Die Mutter der Familie, eine große, stolze
Matrone, noch im Alter kräftig und nicht ohne Spuren ehemaliger
Schönheit, regierte, obgleich nicht reich, ihr Haus mit so vieler
Umsicht und Kenntnis, daß Anstand und Fülle sich zeigte und Fremde
gern in dieser Familie verweilten, wo sie Bildung, musikalisches
und poetisches Talent und selbst Gelehrsamkeit antrafen.

		Diese Mutter, eine edle Römerin von hoher Gestalt, war die
beseelende Kraft des Hauses, denn ihre mächtige Gegenwart gebot
allen Bekannten und Fremden Ehrfurcht. Sie war stolz auf ihre edle
Abkunft sowie auf ihre Kinder. Sie stammte von einem alten adligen
Geschlecht, und ihr Gatte Accoromboni war in Rom ein angesehener
Rechtsgelehrter gewesen, der für die Großen sowie den Staat die
wichtigsten Angelegenheiten verwaltet, bedeutende Prozesse mit
Ehren geführt und gewonnen hatte. Schon dessen Vater hatte als
Rechtsgelehrter die Liebe und Achtung der Römer gewonnen, und beide
Männer standen in vielfachem Verkehr mit Fürsten, den Patriziern
und den berühmten Gelehrten und Schriftstellern in allen
italienischen Staaten. So war das Haus der Accoromboni bekannt und
besucht, und selten kam ein ausgezeichneter Fremder nach Rom, der
sich nicht der stattlichen Mutter der Familie hätte vorstellen
lassen.

		Die meiste Befriedigung fand die hohe Frau aber in ihrer Familie
und in Gesellschaft ihrer Kinder. Der älteste Sohn war durch seine
Beschützer, unter welchen der große Kardinal Farnese obenan stand,
schon Abt, und die Mutter rechnete darauf, ihn bald als Bischof
begrüßen zu können, wohl gar etwas später ihm im Purpur des
Kardinals ihre Verehrung zu bezeigen, denn er war als Gelehrter
geachtet und als feiner Weltmann beliebt.

		Marcello, der zweite Sohn, war wild und unbändig, streifte oft
viele Tage im Gebirge umher, ohne nachher der Mutter Rechenschaft
abzulegen, wo und mit wem er seine Zeit zugebracht habe. So sehr
die Mutter mit dem stolzen Blick aus dem großen blauen Auge alle
Menschen zur Ehrfurcht und gewissermaßen zum Gehorsam zwang, so
wenig vermochte sie über das starre Gemüt dieses Marcello, der sich
zu erniedrigen glaubte, wenn er einem Weibe gehorchte.

		Sie hatte allen ihren Einfluß anwenden wollen, diesem
Unbeugsamen die Stelle eines Hauptmanns in der Garde des Papstes zu
verschaffen, er selber aber hatte am meisten dagegen gearbeitet,
weil er seine Freiheit noch nicht aufopfern und sich keiner
Disziplin fügen wollte.

		Flaminio, der jüngste Sohn, schien ganz das Gegenteil von jenem.
Er war schmiegsam, fein gebaut, zart in seinem Wesen, fast
mädchenhaft, ein verehrender Diener seiner Mutter, deren Wink und
Blick ihm Gebote waren. So war er der Geschäftige, alles Besorgende
im Haushalt, der Aufseher der Dienerschaft, der Bote über Land, der
Ratgeber anderer Jünglinge und der Liebling junger Mädchen, um
deren Wohlwollen er aber, so freundlich er in seinem Betragen war,
sich nicht sonderlich bemühte. Denn es schien, daß er seine ganze
Liebe dem jüngsten Wesen in der Familie, seiner holdseligen
Schwester Vittoria oder Virginia, wie sie auch zuweilen genannt
wurde, zugewendet hatte. Ein Fremder, der sie beobachtete, hätte
ihn eher für den verliebten Bräutigam als den Bruder der lieblichen
Erscheinung halten sollen.

		Diese Vittoria glänzte wie ein Wunder oder wie eines jener
Bilder aus der alten Zeit, die der entzückte Beschauer, einmal
gesehn, niemals wieder vergessen kann. Kaum in das siebenzehnte
Jahr getreten, war sie fast schon so groß wie ihre Mutter, ihr
Antlitz war blaß und nur mit leichter Röte gefärbt, die oft, bei
selbst schwacher Bewegung des Gemütes, völlig entfloh oder sich,
schnell wechselnd, so seltsam erhöhte, daß sie dann als ein
anderes, dem vorigen fast unähnliches Wesen erschien. Ihr zart
geformter Mund glühte in rubinroter Farbe; sein Lächeln unendlich
erfreuend, sein Zürnen oder Schmollen erschreckend. Die längliche,
sanft gekrümmte Nase hatte den edelsten Charakter im Oval des
schönen Antlitzes, und die Augenbrauen, fein gezogen,
dunkelschwarz, belebten den Ausdruck des feurigen Auges. Ihr Haar
war dunkel und hatte im Lichte Purpurschimmer, es floß geregelt
über Nacken und Schulter: saß sie nachdenkend, die langen
schneeweißen Finger in die Fülle des Haares halb vergraben, so
hätte Tizian kein holderes Modell zu seinem schönsten Bildnisse
antreffen können.

		Aber weder Tizian noch irgendein Maler hätten den Blick des
Auges, das fast schwarz zu nennen war, den Ausdruck und das Feuer
desselben auch nur schwach andeuten können. Dieser Ernst des
Blickes, dieser Tiefsinn, dann wieder die aufblühende
Freundlichkeit übten einen seltsamen Zauber, das Zornfeuer war
selbst dem Frechen unerträglich. Es war ein liebliches Naturspiel,
daß die langen Augenwimpern fast blond oder gelb waren, so daß sie
wie Strahlen in der Bewegung blitzten oder so wundersam schimmerten
wie jene lichten Goldstrahlen, die wir zuweilen an altgriechischen
Bildnissen der Minerva wahrnehmen.

		Wie mit beschränkten Mitteln die verständige Mutter Julia allen
ihren Kindern auch eine gute Erziehung, Unterricht und Wissenschaft
hatte geben können, so war doch Vittoria, diese hohe Erscheinung,
ihr Liebling und diejenige, auf welche sie ihre stolzesten
Hoffnungen gründete. Sie selber war oft über den früh gereiften
Verstand dieses ihres Kindes erstaunt, sie mußte das Gedächtnis
bewundern, in welchem Vittoria alles Gelesene und Gelernte
aufbewahrte, wie sich die Mutter nicht weniger des Talentes
erfreute, welches aus den Versen der Tochter hervorleuchtete.

		Die Familie saß im Saale beisammen, als Marcello seinen Hut und
Mantel nahm, den Degen umgürtete und von der Mutter Abschied nehmen
wollte, indem diese mit ernster Miene fragte: »Wohin wieder?«

		»Freunde, Bekannte besuchen,« erwiderte der ungestüme Jüngling;
»der Morgen ist so schön, und ihr alle werdet mich nicht
vermissen.«

		»Man hat mir sagen wollen,« erwiderte die Mutter, »du haltest im
Gebirge mit dem verdächtigen Ambrosio Umgang. Der rohe Mensch soll
ja mit jenen Banditen in Verbindung stehn, die in der Gegend von
Subiaco streifen.«

		»Ei, meine Mutter!« sagte Marcello, »man nennt heutzutage alles
Banditen, was nicht Schulmeister, Priester oder Advokat ist. Und
doch plündern diese oft mehr als jene freien Menschen, die sich
zuzeiten aus sehr gegründeten Ursachen mit dem langweiligen Staate
überworfen haben und unter denen man angesehene Grafen, tugendhafte
Leute, ja Männer antrifft, die von fürstlichen Häusern
abstammen.«

		»Mein Sohn,« sagte Julia sehr ernst und nahm dem übermütigen
Sohne den Hut aus der Hand, den sie auf den Tisch legte, »du
sprichst wie ein unbesonnener Knabe, der weder mit Welt noch Moral
bekannt ist: magst du kindisch bleiben, wenn das dein Stolz ist;
nur das vergiß niemals, daß dein herrlicher Vater sowie dein
verehrter Großvater Advokaten waren.«

		»Gewiß nicht,« sagte Marcello, »stehen doch ihre Namen in so
manchem verdrüßlichen Buche verzeichnet, daß man schon deshalb
versucht wird, ein ganz entgegengesetztes Metier zu ergreifen.«

		Hastig riß er den Hut vom Tische hinweg und sprang so eilig aus
der Tür, daß der Mutter die beginnende Rede auf der zürnenden Lippe
erstarb.

		Flaminio stand auf und schloß die Türe wieder, die der
Fortstürmende in seiner eilenden Hast offen gelassen hatte.

		Vittoria sah von ihrem Buche auf, um mit einem sanften Lächeln
dem Auge der Mutter zu begegnen. »Was denkst du, mein Kind?« fragte
Julia.

		»Ich bin schon seit lange der Überzeugung,« antwortete die
Tochter, »daß man den Burschen gewähren lassen muß. Er sucht einen
männlichen Stolz und Trost darin, dir nicht zu gehorchen, sondern
zu widersprechen: je mehr du also ermahnst, je mehr sucht und
findet er Gelegenheit, das zu tun, was du verbietest. Zeigst du
dich seinetwegen unbekümmert, so wird er von selbst zur Vernunft
zurückkehren, weil er sich dann einbilden kann, als freier Mensch
zu handeln.«

		»Wenn nur nicht vorher Unglück geschieht«, bemerkte die Mutter
seufzend.

		»Das, wie alles, muß man der Vorsehung anheimstellen,« sagte
Vittoria, »denn er ist doch der Erziehung und Ermahnung
entwachsen.«

		»Woher nur«, fing die Mutter wieder an, »hat der Knabe diese
Unbändigkeit? Sein Vater war milde und sanft, nachgiebig, folgsam,
ein Feind alles wilden, ungestümen Wesens: die Ruhe und Gesetztheit
selbst. – Von wem?«

		»Gewiß von dir«, sagte Vittoria lachend.

		Die Mutter stand auf, ging nach dem Fenster, sah in die
Landschaft hinaus, kehrte dann um, betrachtete die Tochter ganz
nahe mit großen Augen und sagte kurz und schneidend: »Von mir?«

		Vittoria ließ sich nicht irremachen, schloß ihr Buch, legte es
in die Kapsel und sagte ruhig: »So denke ich mir die Anstammung
dieses tobenden Blutes. Dein fester Sinn, dein großes, starkes
Gemüt, dein edles Wesen, das für seine Überzeugung Blut und Leben
hingeben würde, ist in ihm als Mann in diese jugendliche Roheit
ungeschlagen, die sich später selber erziehen wird. War ich doch
auch ein wildes Kind, und gewiß warst du nicht allzu zahm, als du
noch mit deinem Püppchen spieltest.«

		»Du magst recht haben,« antwortete die Mutter, »mir ist der
Gedanke noch nicht eingefallen. Freilich vergessen wir nur
allzuleicht in späteren Verhältnissen, wie wir in unsern frühesten
Jahren waren.«

		»Ich habe da wieder den Camillo Mattei gesehen,« fing die
Matrone von neuem an; »er schien auf unser Haus zuzugehn: ich weiß
nicht, was er immer hier will.«

		»Er ist ja ein allerliebstes Kind,« sagte Vittoria erfreut; »man
neckt sich mit ihm so hübsch, er ist dabei so ehrlich und treu, daß
man ihn liebhaben muß.«

		»Was soll er uns?« fragte Julia und wendete das Haupt unwillig
ab; »er ist unwissend, einfältig, von geringem Herkommen; nun liegt
er schon dem armen Weltpriester, seinem Ohm, seit Wochen zur Last:
kann er nicht nach Rom zu seinen Eltern, den Bürgersleuten,
zurückkehren, um seine Schulstudien fortzusetzen?«

		»Laß ihn, liebe Mutter,« bat Virginia, »er gefällt mir und uns
allen im Hause; unsere Familie ist als eine gastfreundliche
bekannt; sollen wir bei diesem guten Mattei eine Ausnahme machen?
Frage nur unsre Amme oder unsern alten Guido, wie gut und lieb
dieser immer freundliche Camillo ist.«

		Die Mutter zwang sich, heiter zu erscheinen, als Camillo
eintrat, sich demütig verbeugte und schüchtern stehn blieb, bis
sich Flaminio zu ihm gesellte und ihm einen Sessel in seiner Nähe
anbot.

		»Camillo,« fing Vittoria an, »Ihr habt neulich die Zeichnungen
von den Bildern sehen wollen, die der Kardinal Farnese in seinem
neuen Schlosse Caprarola von Zuccheri hat malen lassen: seht, hier
ist das schöne Buch, er hat es uns gestern geschickt.«

		Camillo blätterte und sagte dann etwas beschämt: »Ich verstehe
zu wenig von diesen großen und sinnreichen Sachen. Und an diesen
Kämpfen und Schlachten kann ich mich vollends nicht erfreuen.
Freilich wohl, die Schlacht des Konstantin oder Attila von
Raffael –«

		»Läppischer Mensch!« rief Vittoria, halb zürnend und halb
lachend, »wenn er mit Raffael kommt, muß sich alles verkriechen.
Und doch meint der Kardinal wohl und sein Maler noch mehr, er könne
es mit dem jungen Manne und seinen vatikanischen Zimmern aufnehmen
und stehe auf der Leiter der Kunst noch einige Stufen höher. Und
diese Bilder hier aus dem Saale des Schlafs und der Träume sind
auch echt poetisch; diese herrlichen Erfindungen werden immer als
Muster gelten können.«

		»Kann alles sein,« erwiderte Camillo etwas verdrüßlich, »es ist
aber ein so schöner, klarer Morgen und dabei noch gar nicht heiß,
daß wir lieber mit den verehrten Damen einen Spaziergang machen
sollten.«

		Die Mutter nahm ihren Sonnenhut, und Vittoria folgte ihrem
Beispiel. »Gehn wir denn nach der Villa Este«, sagte die Matrone,
»und besehn einmal wieder die Herrlichkeiten des neuen Palastes und
alle die Künste und Schönheiten des Gartens.«

		»O nein!« rief Vittoria unwillig, »alle diese kleinen
Springbrunnen und Bildchen in Marmor, so fein gelegt und
geschnitzt, – wären nicht die Zypressen hingesetzt, die doch
dazwischen ein ernstes Wort reden, so wäre diese Anstalt ganz
unerfreulich. Nein! hin zu den allerliebsten Wasserfällen! Zu
Mäzens Villa, der Neptunsgrotte, da löst sich unser Herz und Gemüt,
und die liebliche, unendlich schöne Natur faßt mich wie ein großer
Dichter vertraulich bei der Hand und sagt mir so herzliche,
rührende, erhebende und lustige Dinge in mein horchendes Ohr, wie
sie in keinem Buche und in keiner Handschrift stehn.«

		Flaminio führte die Mutter, und Camillo ging an der Jungfrau
Seite. Man konnte es ihm ansehn, daß er sich neben der hohen
schönen Gestalt beschämt und klein fühlte und doch zugleich
geschmeichelt, daß er mit ihr so vertraulich wandeln durfte.

		Als sie in die Nähe der Wasserfälle gekommen waren, setzte sich
die Mutter mit ihrem Sohne in den Schatten der Olivenbäume und ließ
ihr Auge sinnend an den Formen der schönen, ölbekränzten Hügel
umherschweifen. Vittoria aber sprang an ihr vorüber, um sich in der
Nähe des Wassers zu ergötzen. »Wie vieles wißt Ihr,« fing Camillo
leise an, »wie Unermeßliches – und ich – –«

		»Laßt alle den Kram«, rief Vittoria übermütig und ging
schneller. »O seht die alltäglichen Wunder dieser Landschaft
und diese Wasser, diese Märchen und goldenen Fabeln, die es nicht
müde werden, sich immer wieder selbst alles das poetische Zeug
vorzuerzählen, und die uns doch, so sehr wir sie auswendig wissen,
immer neu bleiben. Hier laßt uns Kinder sein, wahre Kinder, die
sich immer in ihrem Spielwerk vergessen.«

		Indem lief ihr ein Kaninchen vorüber, in den Berg hinein.
Vittoria sprang ihm nach und warf einen buntgefärbten Ball, den sie
bei sich trug, dem kleinen weißen Tiere nach. Der Ball rollte den
Hügel hinab nach dem Flusse zu, der sich hier mit Brausen von
bedeutender Höhe in die Tiefe stürzte und mit seinem Strudel unten
einen Trichter bildete, den viele die Grotte des Neptun nannten.
Aus Furcht, der Ball möchte vom Strudel fortgeführt werden, rannte
sie so eilig hinab, daß Camillo ihr kaum folgen konnte, aber auch
so unbesonnen, daß sie, unten angelangt und sich zu eilig und stark
nach dem glänzenden Spielzeuge hinabbeugend, wirklich in den
tosenden Strudel stürzte. Überwältigt und besinnungslos schrie
Camillo laut auf und stürzte sich nach, erfaßte die schöne Gestalt,
die sich nur eben noch an einem vorragenden Gesteine festhielt,
fiel hart auf das Geklipp und rang sich mit der Beute, Brust an
Brust verzweifelnd gedrängt, empor: er gewann Kraft, und schneller,
als es sich spricht, hatte er sich mit ihr gerettet. Unbewußt und
mit der Verzweiflung Riesenkraft trug der Kleinere die größere
Gestalt fort, zwar nur wenige Schritte empor, aber doch entfernt
genug, um in Sicherheit im blitzenden Grase neben der Geretteten
ruhen zu können. Die Strahlen des nahen Wasserfalles spritzten,
abstäubend vom fernen Fels, wie Staub oder gewebter farbiger Glanz
über ihre Körper und Angesichter. Leichenblaß, aber still lächelnd,
saß Vittoria im Grase, dankbar blickte sie ihren Retter an und
reichte ihm die zitternde Hand. Camillo, erschrocken noch und
entzückt, taumelnd, betäubt, küßte die dargebotene schöne Rechte
mit Inbrunst. – »Wie kann ich dir lohnen?« fragte sie. – »So!« rief
er aus, indem der Blöde, Verschämte brennende Küsse auf die schönen
Lippen drückte. – Sie schwieg, wehrte ihn nicht ab, und nur, als
der Berauschte von neuem und heftiger begann, wandte sie das
Antlitz ab und schlug ihn lächelnd mit den glänzenden Fingern auf
seinen heißen Mund.

		Jetzt besann er sich, und es wurde ihm nun erst möglich, sie zu
sehn und zu betrachten. Der Hut war mit dem Balle in den Wogen
verloren gegangen, die schwarzen Locken des Haares waren aufgelöst,
noch floß und triefte das Wasser vom Haupte, der schöne Busen mit
seinen jugendlichen festen Marmorhügeln war fast ganz frei und
glänzte blendend im lichten Dämmer, das Baum und Fels lieblich
verbreiteten, an Leib und Hüfte schmiegte sich, die herrliche Form
bezeichnend, das nasse Gewand, und so erschien sie dem Jüngling,
wie man wohl die Nymphen der Quellen in schönen Gemälden abbildet,
oder Amphitriten selbst, die hehre Gemahlin des göttlichen Neptun,
der sie vielleicht vor wenigen Augenblicken von Liebe betört in
seiner Grotte hatte zu sich entraffen wollen. Sie erfreute sich des
Spiels, welches die Sonnenstrahlen in Dunst und Nebel des
stäubenden Wassers trieben, denn viele glänzende Regenbogen tanzten
und wogten wie selbständige Wesen im aufgelösten Kristall. »Sieh,
Camillo!« rief sie freudig aus, »ich halte die Fabel und das
Unmögliche hier sichtbar in meiner Hand. Ja, ich kann sogar, so
spielen die Geister der Natur, dir sichtlich und körperlich diese
buntglänzende Woge hinreichen, das lachende Kind der Sonne. Und
sieh! zu meinen Füßen spielen ebenso im Grase die lieblichen,
neckischen Gespenster, die Tagesirrlichter, die dem Apollo mit
freundlicher Widerspenstigkeit aus dem Dienst gelaufen sind. Und
nun noch, Freund, hat uns der Waldvogel von drüben zum besten, der
schreit ein höhnendes Triumphlied, als wenn wir ins Wasser gefallen
wären, um uns unter die Fische anwerben zu lassen.«

		»Aber«, sagte Camillo zögernd und warnend, »wir müssen zur
Mutter zurück und nach Hause; du wirst dich erkälten und davon und
vom Schreck krank werden.«

		»Der Schreck ist längst verschwunden«, sagte sie, indem sie sich
zögernd erhob und ihr Busentuch ordnen wollte, dessen Verlust sie
erst jetzt mit einer kleinen Beschämung gewahr wurde. »Ja, wohl
müssen wir zurück«, sagte sie dann mit leiser Stimme.
»– Müssen wir? – O, über alles dies Müssen in unserer
Alltagswelt. Freilich, die Fabel fliegt fort mit Schmetterlingen,
Schwalben und Nachtigallen, wir kommen immer an das letzte Wort
auch des schönsten Gedichtes, machen das Buch zu und legen es in
den hölzernen Schrank. Nach dem herrlichsten Gesang erschallt die
heisere Stimme des elenden Dieners und ladet die Gesellschaft an
den Eßtisch. Muß denn das alles so sein? Oder könnten wir nicht mit
einem Gott oder einem hohen Geist ein Paktum schließen, daß es
anders sich gestaltete?«

		Camillo sah sie mit großen Augen an und führte sie an der Hand
den hohen und steilen Berg hinauf. Flaminio kam ihnen oben mit der
Mutter schon entgegen. Wie erschraken beide, als ihnen Camillo mit
kurzen, eiligen Worten das Abenteuer und die überstandene Gefahr
erzählte. Flaminio erblaßte und ward so schwach, daß er sich an
einen Baum lehnen mußte. Die Mutter ergoß sich in Danksagung und
Lob Camillos über seine Kühnheit und Geistesgegenwart. »Kommt mit
uns,« beschloß sie, »teuerster Freund, kleidet Euch um, Flaminio
wird Euch von seinen Kleidern geben, wärmt Euch in einem Bett,
trinkt glühenden Wein und laßt Euch unsre Pflege gefallen.«

		»Nein! nein!« rief Camillo, »Eure Güte und huldreiche
Freundlichkeit erkenne ich mit Dank, aber ich bedarf sie nicht. Ich
fühle vom Wasser nichts, die Sonne scheint warm, ich laufe zu
meinem Oheim, der gar nicht weit ist, und kleide mich um. Meine
Wonne, daß ich Euch so habe dienen und Euch Eure herrliche Tochter
retten können. Ein unverdientes Glück!«

		So lief er fort, und die Matrone, ohne zu sprechen, führte ihre
Kinder nach ihrem Hause. Vittoria war nachdenkend und Flaminio tief
gerührt.

		Als Camillo zu seinem alten Oheim kam und ihm die sonderbare
Begebenheit erzählte, sagte der verdrüßliche Mann: »Immer
Kindereien getrieben, die zum größten Unheil ausschlagen können.
Wenn ihr nun beide ertrunken und vom Strudel verschlungen wärt! Ich
hab es dir schon oft gesagt: der Umgang mit diesem hochmütigen
Volke ziemt dir einfachem Bürgerkinde nicht. Was kannst du von
ihnen erlangen? Du wirst mit deinem Stande unzufrieden werden und
deine Zeit verlieren, und wenn du jeden Tag mit Leib- und
Lebensgefahr einen von ihnen aus dem Wasser ziehst, hast du keinen
Dank davon. Das geht mit Kardinälen und Baronen um; wenn der
hochnäsige Abt, der älteste Bruder, einmal herkommt, sieht er mich
kaum über die Achsel an. Der lange Mensch wird mir niemals etwas zu
Gefallen tun, so sehr ich mich auch vor ihm demütige. – Jetzt in
deine Kammer da hinein! Zieh dich aus, kriech ins Bett, daß du warm
wirst, ich will dir das Essen hineinschicken.«

		Camillo gehorchte ihm gern, nur um mit sich allein zu sein. Fast
ohne zu wissen, was er tat, kleidete er sich aus, legte sich nieder
und träumte die Begebenheit immer wieder von neuem. »Gott im
Himmel!« sprach er zu sich selbst, »wer bin ich? Und sie hat mich
du genannt. Diesem himmlischen Munde habe ich Küsse rauben dürfen,
und, ich habe es im Taumel wohl gefühlt, sie hat mich wieder
geküßt. Nachher wendete sie sich weg, aber wie freundlich, wie
zärtlich! Und das Angesicht! der Busen! O, was kann Marmor, Farbe
nachbilden, wenn die Wahrheit, das Leben sich uns nahe und wirklich
so hinstellt! – Ich habe gelebt. – Diesen Körper nahe am meinigen
gefühlt, gedrückt, das Pochen ihres Herzens empfunden. – Und – der
eine Augenblick – wo sich das Gewand weghob im Emporringen, und
Bein und Knie sich entblößten. – Kann ich diesen Glanz je wieder
vergessen? Wird die Erinnerung daran mich nicht elend, wohl gar
rasend machen? – Wie matt ist Licht und Schimmer und Farbe und
glänzendes Weiß gegen den Glanz und die Herrlichkeit, die uns der
Körper eines schönen Weibes offenbart! Und diesen Himmel, einmal
geschaut, will das Auge immer wieder sehn. – Wozu noch leben? Diese
Momente kehren niemals, niemals wieder. – Hätte ich nicht
vielleicht besser getan, mich mit ihr vom Strudel nieder in den
ewig dunkeln Abgrund hinunterwälzen zu lassen? Sie zu morden, statt
sie zu retten? Wissen wir denn, was der Tod ist? Mir wäre er
Wollust, Himmel, Seligkeit gewesen, wenn auch im Grauen der
Verzweiflung.«

		So phantasierte Camillo und konnte weder den Schlaf finden noch
wirklich wach sein.

	
		
		Zweites Kapitel

		Da die Familie Accoromboni sehr viele Bekannte
und Freunde hatte, vorzüglich im nahen Rom, so war es natürlich,
daß alle diejenigen, die von ihnen wußten, bald durch das Gerücht
jene Begebenheit erfuhren, und zwar mit Übertreibungen, so daß
manche glauben mußten, die junge und schöne Vittoria sei der Welt
durch einen frühzeitigen Tod entrissen worden. Die Mutter, welche
ihre tiefe Rührung verbarg, da sie die Äußerung einer jeden
Schwäche scheute, hoffte den jungen Camillo bald wiederzusehn und
ihm noch einmal Dank zu sagen und bei ihm selbst zu erforschen, auf
welche Art sie ihm vielleicht auf seinem künftigen Lebenswege
nützlich sein könne. Als er aber nicht erschien, ward sie besorgt
und Vittoria noch mehr, daß der Jüngling wohl erkrankt sein könne,
denn sie konnten nicht glauben, daß er, ohne von ihnen Abschied zu
nehmen, nach Rom zurückgereist wäre. In dieser Erwartung sagte die
Mutter zur Tochter an einem Morgen: »Mein Kind, es ziemt sich
nicht, daß wir uns um den jungen Menschen, dem wir dein Leben zu
danken haben, so gar nicht kümmern. Er ist arm, seine Eltern, wie
ich gehört habe, leben in der Stadt nur sehr kümmerlich, man sagt,
daß er sich dem geistlichen Stande widmen soll, wir müssen also
irgendeine Summe ihm oder seinen Eltern einhändigen, damit er seine
Studien bequemer fortsetzen könne, und ihn nachher einigen unsrer
wohlwollenden Gönner dringend empfehlen, damit er bald zu einer
einträglichen Stelle befördert werde, so daß er nachher seine armen
Eltern selber unterstützen kann. Bei solchen Gelegenheiten kehrt
mir immer wieder der Wunsch zurück, daß ich reich sein möchte, um
durch meine Wohltat das Glück eines solchen Hülfsbedürftigen auf
dauernde Weise gründen zu können. Ans jeden Fall werde ich ihm die
hundert Skudi geben, die ich neulich für unerwartete Fälle von
meinem Ersparnis zurücklegen konnte. Empfehlung, wenn sie wirksam
ist, kann nachher als eine große Summe angerechnet werden. Was
meint ihr, Kinder, Flaminio und du, Vittoria, zu dieser meiner
Absicht?«

		Flaminio stimmte unbedingt der Mutter bei, doch Vittoria
schüttelte lächelnd den Kopf, so daß die Mutter sie betroffen ansah
und mit ihrem forschenden Blicke ihre Meinung erraten wollte.
»Nein! nein!« rief das lebhafte Mädchen, »glaubt mir nur, unser
Camillo ist ganz anders, als wie ihr ihn euch denkt. Ich habe ihn
seit lange beobachtet und kenne ihn ganz genau. So blöde das junge
Wesen scheint, so schwachgemut und ungewiß in seinem Denken und
Tun, was vielleicht daher kommt, daß sein Charakter noch nicht
ausgebildet ist, so stolz ist doch dieser Jüngling, so daß er
gewiß, verwundet und gekränkt, diese Wohltat, die ihm wohl gar als
eine Bezahlung erscheinen möchte, ausschlagen würde. Glaube auch
nicht, liebe Mutter, daß es sein Wunsch ist, ein Geistlicher zu
werden. Er hat mir schon vor einigen Monaten in Rom bekannt, daß
ihm dieser Stand verhaßt sei; Soldat möchte er werden oder als
Handelsmann auf Reisen gehn, eine Seefahrt versuchen und fremde
Länder sehn. Wunderliche Schicksale der Seeleute, der großen
Feldherren und Kondottieri – das reizt ihn, solche Bücher wie das
alte Gedicht von dem Feldhauptmann Picciuini liest er am liebsten
und versäumt, wie er nur irgend kann, Messe und Gottesdienst, so
daß ihm auch viele seiner Schulgenossen feind sind und ihn erbost
nur den Ketzer und Lutheraner nennen. – Und dann – hundert Skudi!
Liebe Mutter – wenn ich nun doch einmal bezahlt werden soll, bin
ich denn nicht mehr wert? Diese Taxe ist allzu gering, dafür
schlage ich mein Hündchen noch nicht einmal los.«

		»Törichtes Wesen!« sagte die Mutter lächelnd, »wie kindisch du
zuweilen sprechen kannst, da dich doch viele kluge Männer in
manchen Stunden wegen deines Verstandes bewundern wollen. Das
Unbezahlbare, das Höchste läßt sich niemals mit Münze ausgleichen,
das weiß ich so gut wie du. Aber ebendeswegen muß ein Leben wie das
des Kindes, das die Mutter, wenn es entflohen ist, nicht mit
Millionen zurückkaufen kann, mit Dank, mit Kleinigkeit, mit Hülfe
erwidert und belohnt werden. Der Wohltäter fühlt dies auch selbst
und nimmt das, was Freundschaft reicht, wenn er es bedarf, mit
Rührung an, als wenn es ein großer Schatz wäre. Sind wir doch
immerdar mit dem Leben und den Elementen, die uns beherrschen, im
Kampf: kann ich dem Nebenmenschen diesen erleichtern, so tue ich,
selbst durch eine Kleinigkeit, etwas Gutes.«

		»Alles wahr,« sagte Vittoria, »aber darum ist auch in diesem
Falle, der so gewichtig ist, Wohlwollen und Freundschaft, ein
Entgegenkommen im Vertrauen, ein kindliches und brüderliches
Verhältnis, so daß ein solcher Wohltäter mit zur Familie gehört –
für den Zartfühlenden der wahre Dank und die größte Belohnung. So
sollten wir mit diesem freundlichen und bescheidenen Camillo sein
und auch in Rom seine armen Eltern manchmal sehn, die sich gewiß
durch solche Auszeichnung sehr geschmeichelt und beglückt fühlen
würden.«

		Die Mutter stand auf und ging heftig im Saale auf und ab. »Also
dahin sollte es kommen?« sagte sie und setzte sich wieder langsam
in den Sessel. »Vielleicht bereitet sich uns allen von diesem
Zufalle aus ein trauriges Schicksal. Eben alles dies, was du mir
deklamierend hergesagt hast, wollte ich vermeiden und unmöglich
machen, weil ich das menschliche Herz besser kenne als du. Weil
sich so natürlich ein vertrauliches Verhältnis, eine brüderliche
Annäherung aus solchem Unglück entwickelt, weil für dieses ein
eigentlicher Dank und eine Belohnung unmöglich sind: so will der
erst so großmütige Wohltäter nur gar zu leicht das gerettete Wesen
selbst an Zahlungs Statt und vernichtet so seinen Dienst, indem er
sich das Liebste eigennützig zum Opfer bestimmt; die Gerettete ist
oft im Überschwang des Dankes schwach genug, eine solche
Schuldforderung anzuerkennen, ohne einzusehn, daß sie auf diesem
Wege nur später eines andern Todes stirbt. Und sollte ich dich je
auf diese Weise verlieren können, so wäre es mir eben auch nicht
schmerzlicher, wenn dich die rasenden Wogen dort verschlungen
hätten. Gerade darum muß nun dieser Mattei unser Haus so wenig wie
möglich betreten; wir sind ihm zum höchsten Dank verpflichtet, aber
wir müssen uns ihm mehr als je entfremden; er muß fühlen, daß wir
in verschiedenartigen Elementen leben und daß unsere Lebenskreise
sich niemals berühren können.«

		»Ihr überrascht mich, Mutter«, sagte Vittoria hoch errötend.
»Nein, ich bin diesem kleinen freundlichen Camillo so gut, fast wie
unserm Flaminio da – aber deswegen – – was du andeutest, Frau
Julia, davon könnte ja niemals die Rede sein. Du sagst, du kennst
das menschliche Herz besser als ich – kann sein; aber ich kenne
mein eigenes Herz, mein Wesen, das dir doch vielleicht in einigen
Teilen noch fremd und unbekannt ist.«

		»Wie die Jugend in ihrer Unerfahrenheit spricht!« antwortete die
Matrone nicht ohne Heftigkeit. »Dein Herz! Dein Wesen! Hast du denn
schon etwas derart, da du noch gar kein Schicksal, keinen großen,
mächtigen Schmerz erfahren und erlebt hast? Ehe das Eisen
geschmolzen, gehärtet und gehämmert wurde, ist es eine unscheinbare
Erdscholle, ohne elastische Kraft, Schneide und Widerstand. Dein
Wesen ist nur noch Traum und Ahnung; was du bis jetzt warst und
geworden, ist nur noch Widerschein meines Geistes, Denkens und
meiner Erfahrung. Glaube mir, Kind, es schlafen in uns gräßliche
Gespenster, tief im Hintergrund unserer Seele, wohin der Blick der
spielenden Jugend und die vorlaute Phantasie niemals reicht. Man
lernt alle Menschen früher als sich selber kennen. Wäre nun dieser
Camillo immerdar um dich, gewöhnte sein Gemüt so an deinen Umgang,
daß dieser ihm zu seinem Dasein unentbehrlich würde, und du
wolltest ihn nun als einen Überlästigen abschütteln, so würde er
aus Eitelkeit, verletztem Gefühl, Zärtlichkeit und Kränkung in eine
solche tödliche Leidenschaft geraten, so in Wut, Eigennutz und
Aufopferung rasen, so vor deinen Augen hinsterben, daß dein
Mitleid, Kummer, Gewissen, die Vorwürfe, die du dir machtest, dein
eignes Wesen dir ganz verhüllen könnten, daß du auch auf eine
Zeitlang glaubtest, dieselbe Leidenschaft zu empfinden, und du zu
spät deine Aufopferung bereutest. Glaube mir, alles dies geschieht
so gar nicht selten, und so erwachsen nur zu oft aus scheinbarer
Liebe die unglücklichsten Ehen. In gewissen Stimmungen werfen wir
unser Selbst und Heiligstes mit mehr Leichtsinn hinweg, als wir dem
gierigen Hunde den Knochen hinschleudern. Eine freie und edle Wahl,
meine Vittoria, muß deine Vermählung mit einem ausgezeichneten und
hochstehenden Manne herbeiführen, er muß deiner wert sein, so daß
dein reiches Wesen durch ihn gewinnt. Dazu gehört vor allen Dingen,
daß er dich versteht, daß er die Welt und den Adel echter Geister
kennt; ein solcher muß dich erheben, du nicht ihn. Das dürftigste
Schicksal, das kläglichste, entwickelt sich in den Ehen, in welchen
das Weib höher steht als der Mann.«

		Vittoria hatte ihr feuriges Auge sinken lassen, ihr schönes
Haupt ruhte zwischen beiden Händen, indem sie die Arme auf den
Tisch stützte, so daß die fließenden Haare dunkel wie eine Wolke
niederwallten. Plötzlich sah sie auf, wie von einem Traume
erwachend, und erschrak fast, als sie ihren Bruder Flaminio in der
Nähe erblickte. Sie stand auf, flüsterte dem Bruder leise etwas zu,
worauf dieser das Zimmer verließ. »Was hast du, Tochter?« fragte
die erstaunte Mutter.

		»Ich wollte dir nur sagen,« erwiderte sie, »und das sollte mein
junger Bruder nicht hören, daß ich gar nicht, niemals heiraten will
und werde.«

		»Du hast heute deinen törichten Tag,« erwiderte jene, »kann mein
Kind sich so etwas vornehmen oder beschließen?«

		»Ich sehe wohl, Mutter,« sagte Vittoria tief bewegt, »daß du
mich, trotz deiner Liebe, nur geringe schätzest. Was nützen uns
Bücher, der Umgang mit verständigen Männern, die Kenntnis der
Vorzeit und alles, was uns die edelsten Geister singen und sagen,
wenn das alles nur wie an Klötzen und Steinen vorübergeht und nicht
zu unserem Geiste sagt: Stehe auf, die Morgenstunde ist da, rufe
aus allen Kammern deines Herzens und Gehirns die Diener, daß sie an
die Arbeit gehn, daß in den Wellen des Blutes Entschlüsse und
Kräfte erwachen, die das Geistige, Unsichtbare in Tat und Wahrheit
verwandeln! Ja, Mutter, und so bin ich geworden, bin so geschaffen,
daß ich ein Grauen vor allen Männern empfinde, wenn ich den
Gedanken fasse, daß ich ihnen angehören, daß ich ihnen mit meinem
ganzen Wesen mich aufopfern soll. Sieh sie doch nur an, auch die
besten, die wir kennen, auch die vornehmsten: wie dürftig, arm,
unzulänglich und eitel sind alle, wenn sie alle Verlegenheit der
ersten Besuche ablegen und sich so recht frei und offen zeigen.
Diese klägliche Lüsternheit, die aus allen Zügen spricht, wenn das
Wort Liebe oder Schönheit nur genannt wird; diese alberne
hohnlächelnde Tugend, die jene andern, welche für moralisch gelten
wollen, zur Schau tragen; diese Dienstbeflissenheit und das
Kriechen vor den Weibern, die sie doch in ihrem Herzen verachten, –
o weh! wenn ich in diesen Gesellschaften meine Heiterkeit
behalten soll, so muß ich mich in einen Traum von Leichtsinn hüllen
und meine Beobachtung zum Schlaf einwiegen. Und diesen Herzlosen,
Gelangweilten, Geldgierigen, nach Ehrenstellen und Lob der Großen
Durstenden soll ich das Kleinod meines reinen Leibes, meiner
Keuschheit und Unschuld hingeben, wie man sich Tisch, Gefäß, Buch
oder sonst ein Totes aneignet? Und – nur mit Entsetzen kann ich an
diese Aufgabe unsers Lebens denken – wie aus einem Schrank, wie aus
lebendigem Sarge soll mir unter Qualen ein Wesen genommen werden,
das ich bin und doch nicht bin, das in seinem ersten materiellen
Blödsinn mich ebensowenig kennt, vielleicht weniger wie die Nelke,
die ich in meinem Scherben erziehe. O, mir graut, nur davon zu
sprechen. Und dies Leiden, den Graus, den Abscheu zu erleben,
wirklich zu erleben, ich ertrüg es nicht! Wie sehr tatest du recht,
Mutter, mir unsere Bandello, Boccaz und den leuchtenden Ariost
nicht zu verschließen, wie manche Eltern tun, denn statt zu
verlocken, hat sich diese sogenannte Liebe, die immer nach diesem
entsetzlichen Ziele strebt, die berühmte allwaltende Leidenschaft
mir nur verhaßt gemacht.«

		»Welche Unnatur!« rief die Mutter aus, »Kind, deine entartete
Phantasie ist es nur, die dir Grauen erregt, nicht diese Bedingung
des Lebens selbst, die durch göttliche wie menschliche Gesetze ihre
Weihe, wie alles Heilige, erhalten hat.«

		»Ich verstehe ja auch«, erwiderte die Tochter, »den Willen
Gottes und der Natur, ich verehre diese Satzung und begreife ihre
Notwendigkeit – aber warum soll ich mich ebenfalls dem Ausspruch
fügen und nicht zurücktreten dürfen wie so viele Priester, Nonnen
und Heilige?«

		»Und in ein Kloster wolltest du dich vergraben, du lebensmutiges
Kind?«

		»Nein, Mutter,« rief Vittoria aus, »lieber sterben! Ich verehre
die Ehe; bist du, herrliche Julia, doch Mutter geworden, und Mutter
vieler Kinder; muß ich dir doch dafür danken, da ich nur durch dich
in dies freundliche Dasein gerufen wurde. Laß mich gewähren.
Vielleicht erzieht mich Zeit und Erfahrung noch anders. Du meinst,
der Mann müsse höher stehen als das Weib. Noch habe ich keinen
gesehn, der sich dir nur vergleichen dürfte; meinen teuern Vater
habe ich nicht gekannt und kann mir kein Bild von ihm machen; aber
müßte ich durchaus dem Gesetz nachgeben, so scheint mir vielmehr
ein Mann wie Camillo meiner Ehe zu passen, den ich eigentlich ohne
alle Bitterkeit unter mir fühle.«

		»Ich werde noch lange«, sagte die Matrone, »über unser Gespräch
und deine sonderbaren Meinungen nachzudenken haben. Demjenigen. was
allem Lebensreiz, bewußt und unbewußt, der Poesie und aller Kunst
zum Grunde liegt, dem willst du entsagen, und doch bist du für
Malerei und Poesie begeistert, doch hast du Sinn für die männliche
Schönheit: wie willst du mit deiner Unnatur dich in geselligem
lebenden Kreise bewegen?«

		»Mit Mut und Entschlossenheit macht sich alles«, erwiderte die
Tochter mit heiterer Miene. »Gestern noch las ich das hübsche
Büchelchen von der Tullia d'Aragon, ›Über die Unendlichkeit der
Liebe‹. – Sieh, diese weltberühmte Frau hat sich niemals vermählt
und wurde von der ganzen Welt vergöttert, in Bildnissen
verherrlicht, und der große Bembo, der herrliche Poet Bernard Tasso
und so viele andere berühmte Namen haben ihr gehuldigt.«

		»Kind! Kind!« sagte die Mutter mit schwerem Seufzer – »wohin
gerätst du? Dieses Wesen, so schön, so poetisch sie war, durfte
sich an Tugend und Hoheit niemals mit der vermählten Colonna und
andern Dichterinnen vergleichen: du weißt auch, daß sie zum Teil
deshalb bekannt und beliebt war, weil ihre Sitten, so sagt man,
sich durch Leichtsinn auszeichneten; ihre platonische Liebe soll
mehr als einmal zur irdischen herabgestiegen sein, und so könnte,
weil auch du schön bist, dein Eigensinn dich, statt zur Gattin, zur
Buhlerin machen.«

		Vittoria legte der Mutter den Finger auf den Mund und sagte:
»Bitte! bitte! Was sagt die Welt nicht alles von großartigen
Frauen. Ich denke mir, daß sie ein schönes, reines Leben führte,
das Edelste jener Gelehrten, Fürsten und Dichter sich aneignete,
die zu ihren Füßen saßen. Hat nicht der ernste pedantische
Orthodox, der alte Speron Sperone in Padua, einen eigenen Dialog
über die Liebe geschrieben, wo sie auftritt und von dem großen
Bernardo Tasso verehrt und gepriesen wird? Dieser herrliche Dichter
verleugnete auch nie, daß sie seine Göttin war.«

		»Vergiß nicht,« sagte die Matrone, »daß der finstere Sperone
damals jünger war und daß er gewissermaßen in einem spätern
moralischen Dialog alle jene Äußerungen und Meinungen
zurückgenommen hat.«

		»Um so schlimmer für ihn!« rief die Tochter aus, »denn was
einmal wahres Eigentum unsers Geistes war, sollen wir niemals
wieder weggeben. Wer gegen sich selbst nicht treu ist, kann es
gegen niemand sein. Wer sich verleugnet, wird auch das Göttliche
verleugnen. Da helfen sie sich denn freilich mit den traurigen
eisernen Schranken einer dürren Moral und einer mißverstandenen
Religion.« –

		»Camillo vergessen wir ganz darüber«, sagte die Mutter, indem
sie aufstand. Sie ging in die Gesindestube und fühlte, daß dieses
Gespräch eine Epoche ihres Lebens bilde, denn sie war dadurch in
eine ganz andere Stellung zu ihrer Tochter gerückt worden. Diesen
strengen Geist des eben erst aufgeblühten Kindes hatte sie nicht
geahnet, sie sah jetzt ein, daß der poetische Leichtsinn, das
Harmlose des schönen Wesens, der oft kindliche Übermut ebensoviel
Vorsatz als Temperament war. Sie sorgte jetzt, das Düstere der
Vorstellungen möchte einst über die Heiterkeit den Sieg
davontragen. »Schwanken wir nicht immerdar«, sagte sie zu sich, »an
der Grenze des Wahnsinns hin? Arbeit, Pflicht, Scherz und Andacht
müssen uns immerdar zerstreuen, um nicht in den stets offnen
Abgrund hineinzutaumeln, wie sie vor wenigen Tagen dort in den
Wassersturz.«

		Sie sendete Ursula, die alte Amme, da Flaminio nicht zugegen
war, zum Weltpriester hin, um zu erfahren, ob Camillo Mattei nicht
gar von jenem Wagnis krank geworden sei, da er noch immer nichts
von sich hatte hören lassen. Die berührige geschwätzige Alte freute
sich, in dem kleinen Orte, in welchem sie nur wenige Unterhaltung
fand, wieder einmal eine neue Bekanntschaft zu machen. Nachdem sie
ihre Kleidung verbessert und einen weißen Schleier umgelegt hatte,
begab sie sich in das kleine Haus des Priesters. Der Alte sah
verdrüßlich von seinem Gebetbuche auf nach der unbekannten
Besucherin hin, die sogleich redselig die Grüße ihrer Herrschaft
hersagte und sich dann erkundigte, warum denn der junge,
liebenswürdige Mattei noch nicht wiedergekommen sei, um die
herzlichsten Danksagungen der ganzen Familie zu empfangen.

		»Setzt Euch, alte Person, ruht Euch aus,« sagte der Priester;
»das Schwatzen muß Euch sehr müde machen. Mein Neffe, Gott tröste
ihn, ist krank. Die junge fröhliche Dame ist, wie ich höre, mit
weniger selbst als einem blauen Auge davongekommen. So geht es
immer mit den Vornehmen und Reichen: wir armes Gesindel müssen
alles ausbaden und den Schaden bezahlen. Das Wasser hat meinem
jungen Bengel nicht geschadet, aber beim Hineinspringen ist er so
heftig auf die spitzen Steine aufgeschlagen, daß Rücken, Rippen,
Hüften, alles ein Schmerz ist. Er hat Beulen und ist so blau
gefärbt und angelaufen wie der damaszierte Stahl. – Das wißt Ihr
doch von Eurer Jugend her, aus der Naturgeschichte, Ihr altes Kind,
daß Steine nicht so weich sind wie das Wasser?«

		»Lieber Himmel, nein,« sagte Ursula, »das habe ich noch nicht
vergessen. Ich habe alle meine Herrschaften aufgesäugt, sonst wäre
meine gnädige Signora Julia auch wohl nicht so schön geblieben, und
alle die Kinder, vorzüglich aber das älteste, der Herr Abbate,
mögen mir vielen Verstand und Einsicht und Gedächtnis weggesogen
haben, womit sie nun in der Welt prunken und Aufsehen erregen, aber
diese Kenntnis und Einsicht ist mir doch geblieben. Ja, ehrwürdiger
Herr, Steine sind in der Regel hart, aber auf verschiedene Art,
nach seiner Temperatur ein jeder: aber darauf hinstürzen ist keinem
Körper gesund. Sonst hätten die bösen Juden den heiligen Stephanus
gar nicht steinigen können, wenn in den Kieseln nicht eine gewisse
Härte wäre.«

		»Eure Kenntnis wandelt auf dem ganz richtigen Wege,« fuhr der
Priester fort; »man freut sich, mit Menschen von Geist und
Erfahrung Bekanntschaft zu machen, denn die Welt verdummt immer
mehr. Aber meinen Neffen, den haben die Herrschaften, so scheint es
mir, verbraucht; denn wenn er auch wieder aufkommen sollte, wird er
doch zeitlebens ein Narr bleiben. Da phantasiert und tollt er auf
seinem Lager herum und spricht von den alten heidnischen Göttern,
von denen er wenigstens ein Dutzend, so schreit er es aus, da unten
im Wasserfall kennen gelernt hat. Dann sagt er zur Abwechselung, er
sei selbst eine von den alten Gottheiten, und Euer hochgewachsenes
Fräulein habe ihn dazu gestempelt. Er meint in seiner
philosophischen Raserei, er hätte sich eigentlich, wenn er
Menschenverstand gehabt hätte, neulich umbringen sollen und die
überweise Vittoria zugleich mit, so würden die beiden jetzt in den
elysischen Gärten spazieren gehn und die reifsten und süßesten
Maulaffenbeeren von den Bäumen herunternaschen. Von der Religion
will er nun gar nichts wissen, weil er meint, die könne ihm zu
seinem künftigen Fortkommen in der Hölle doch von keinem
sonderlichen Nutzen sein; denn Herr Pluto und dessen unterirdische
Richter examinierten die Kandidaten nach einem gar andern
Katechismus. Kurz, der Bursche ist mir und der ganzen Christenheit
dermalen verdorben, und das hat einzig Eure superkluge Herrschaft
zu verantworten, die das junge Blut als einen Pudelhund mit sich
nahm, um verlornen Hochmut aus dem Wasser wieder heraufzuholen. Ich
habe sogleich den Apotheker müssen kommen lassen, der ihn
bepflasterte und ihm Latwergen und Tränke und Tropfen mitgebracht
hat, die ich armer Gesell aus meiner knappen Wirtschaft nun alle
bezahlen muß; alles bittres, verfluchtes, niederträchtiges Zeug, wo
sie mir noch viel Geldes dazu geben müßten, wenn ich sollte
überredet werden, das gottlose Höllengesöff hinunterzuschlucken.
Der einzige greifliche Vorteil bei der ganzen verfluchten
Geschichte ist, daß das dumme Lammsgesicht in den ersten zehn
Jahren nicht wieder braucht geprügelt zu werden, weil ihm Rücken
und Rippen von der remarkablen Geschichte beinah zerquetscht und
zertrümmert sind.«

		»Geistlicher Herr,« sagte Ursula, »Ihr beliebt so klug und so
quatsch durcheinanderzusprechen, daß es fast unmöglich ist, Eure
Meinung zu kapieren. Wenigstens macht Ihr es den Laien ziemlich
schwer.«

		»Nun, so seht Euch die Bescherung selbst an,« sagte der
Geistliche, »wenn Ihr Euch aus meiner Legende nicht zu vernehmen
wißt.«

		Sie gingen in die Kammer, wo der Kranke sich unruhig auf seinem
schlechten Lager wälzte. Seine Augen glühten, und als die beiden
eintraten, rief er ihnen entgegen: »Teuerster Monsignore Charon,
bringt Er sie jetzt herüber, meine längst angetraute Gemahlin, die
Dame Vittoria? Ei was! Ist sie schon seit den kurzen dreihundert
Jahren so sehr gealtert, wie muß ich dann erst aussehn, der ich
schon vor meiner Geburt ein alter Kerl war? – Wie? Runzeln in dem
braunen Gesicht? Warum gerade so? Kann das Alter denn nicht bloß
ehrwürdig erscheinen, warum muß es gerade lächerlich sein?«

		»Nein, nein, junges Blut,« rief Ursula unwillig aus; »ich bin
nicht die Herrschaft, ich bin die Amme, die sie großgesäugt hat,
darum laßt Eure Pasquinaden und wendet Euch an Gott, damit er Euch
gesund mache und Euren verfallenen Verstand wiederherstelle.«

		»Ihr habt sie mit Eurem Blut, mit Eurer Milch, mit Euren
Lebenskräften gesäugt?« rief der Kranke; »kommt näher, Musterbild
aller Schönheit, denn auf die Weise hat sie ja nur von Euch ihre
Vollkommenheiten. Ehe sie selber war, ruhten ihr Auge, die
süßtönende Rede, die Himmelslippen, alle die Verse, die sie weiß
und selber dichtet, schon in dieser verknöcherten, kastanienbraunen
Brust? O kommt und reicht mir auch etwas von dieser Nahrung,
damit ich doch einige Ähnlichkeit mit ihr bekomme.«

		»Pfui!« schrie die Alte erbittert, »Er sollte doch wenigstens
auf eine dezente Art rasen, daß wohlerzogene Frauenzimmer sich über
Seine Liebesphrasen nicht zu schämen brauchten.«

		Sie ging böse und scheltend fort und erstattete der Herrschaft
nur einen sehr unvollkommenen und verwirrten Bericht. Die Signora
Julia schickte durch ihren jüngern Sohn eine bedeutende Summe zum
Pfarrer, damit ihm der kranke Neffe nicht zu viele Ausgaben
veranlasse, auch sorgte sie dafür, daß ein verständiger Arzt außer
dem halbgelehrten Apotheker sich auf ihre Rechnung des Leidenden
annahm. Auch kühlende Sachen, eingemachte Früchte und andere
Erfrischungen besorgte sie, und so hoffte sie, bald von der
Besserung und Genesung des Camillo Mattei zu vernehmen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es hatte sich mit Camillo gebessert. Die
kräftige frische Jugend kämpfte das Fieber und die Krankheit
nieder. Der Beistand, den ihm die Signora Julia durch ihre Bemühung
verschafft hatte, indem sie ihm einen verständigen Arzt sendete,
die Beruhigung, die sie durch ihre Unterstützung dem alten Priester
gewährte, alles dies hatte die Wiederherstellung des jungen Mannes
beschleunigt. Er meldete sich bei der Familie, um seinen Dank
abzustatten, und die Mutter empfing ihn freundlich, aber zugleich
mit einer gewissen Feierlichkeit. Auch Virginia, von dem strengen,
beobachtenden Auge der Mutter beherrscht, hatte einen andern Ton
gegen ihn angenommen, als den er bisher gewöhnt war, und so fühlte
sich Camillo, der nach jener Szene ganz andere Erwartungen
mitgebracht hatte, verletzt und gedemütigt; er war verlegen, und
wenn ihn die Gesellschaft nicht beschämt hätte, so würde er sein
Gefühl wohl in heißen Tränen ergossen haben.

		»Ihr werdet nun wohl«, sagte die Mutter, um das zögernde
Gespräch in Bewegung zu setzen, »zu Euren Eltern nach der Stadt
zurückkehren, um weiterzustudieren. Seid Ihr erst etwas
vorgeschritten, mein lieber junger Freund, so werde ich nicht
ermangeln, Euch meinem Sohn, dem Abte, zu empfehlen, ja, ich werde
vielleicht die Gelegenheit finden, zu Eurem Besten mit dem großen
Kardinal Farnese zu sprechen, der jetzt wahrlich, zunächst unserm
Heiligen Vater, den größten Einfluß auf die kirchlichen
Angelegenheiten hat. Zeigt Ihr Euch nun wacker und unterrichtet,
darf man später von Eurer Rechtgläubigkeit überzeugt sein, so wird
es Euch gelingen, bald in eine einträgliche Stelle versetzt zu
werden, von welcher Ihr allgemach höher steigen mögt, um auch Euren
teuren Eltern ihre Liebe und die Opfer, die sie Euch gebracht
haben, vergelten und ersetzen zu können.«

		Vittoria war im Innern über diese wohlgesetzte Rede aufgebracht,
aber sie hatte nicht den Mut, in Camillos Gegenwart ihr Erzürnen
kund werden zu lassen, um nicht einen vielleicht unziemlichen
Auftritt herbeizuführen. Die Mutter merkte ihre Verstimmung, sie
hatte sich aber fest vorgenommen, sich durch nichts in ihrem
Entschluß irremachen zu lassen. Camillo erwiderte stotternd und mit
hoher Röte im Gesicht: »Signora, ich werde noch acht Tage hier in
Tivoli verbleiben, so hat es mir der Arzt befohlen, den Ihr mir zu
senden die Gnade hattet. Ich werde dann nach Rom zurückkehren, aber
ganz in Zweifel und Ungewißheit, mehr als je, ob ich auch würdig
genug sei, mich dem geistlichen Stande widmen zu können. Es ist gar
zu schmerzlich, sein ganzes Leben einem Berufe zu weihen, den man
mit entschiedenem Widerwillen antritt. Ihr wollt mich beschützen –
o, wie glücklich würde ich mich fühlen, wenn Ihr mir irgendwo, sei
es in Venedig, Florenz oder wo es auch wäre, eine Stelle und
Aussicht beim Soldatenstande schaffen könntet. Oder wenn sich ein
Kaufherr in Genua oder ein venezianischer meiner annehmen wollte.
Ich fürchte, ich bin nicht fromm; zwinge ich mich also, ganz gegen
Neigung, in das geistliche Wesen hinein, so ist zu besorgen, daß
ich aus Tücke und Widerspruch, wie der Mensch nun einmal ist, auf
gar arge Ketzereien geraten und in dem Zustaude Leib und Seele
verlieren möchte.« –

		»Junger Mensch,« sagte die Matrone mit kalter Sicherheit, »Ihr
kennt Euch selbst noch nicht hinreichend. Folgt meinem Rate, denn
er ist gewiß der beste. An meinem eigenen Sohne Marcello erlebe ich
es, wie schwer es ist, den Söhnen eine andere Laufbahn als die der
Kirche zu eröffnen. Beim Soldaten hat der Edelmann immerdar den
Vorzug, und alle die großen Häuser in Italien sorgen dafür, daß bei
allen Fürsten in den Ländern ihre Schützlinge und Anverwandten die
einträglichen Stellen erhalten. Mit Kaufleuten stehe ich in gar
keiner Bekanntschaft, denn meine Verbindungen, durch welche ich
Euch nützen könnte, erstrecken sich eben nicht über Rom hinaus. Bei
der Bestimmung unseres Lebens dürfen wir nicht zu viel auf unsere
Neigungen oder Leidenschaften hinhören, denn das Schicksal des
Daseins, dem wir in dem Augenblicke der Bestimmung entgegentreten
und es herbeirufen, ist zu ernst, um Spiele und Gewöhnungen der
Kindheit, jene leichten Blüten, die den Früchten weichen sollen,
mit hinüberzunehmen. Dadurch, daß Ihr uns bekannt seid, daß wir
Euch so innig verpflichtet wurden, so daß ich gezwungen bin, für
Euch wie für einen lieben Verwandten zu denken und zu sorgen,
dadurch, daß es sich fügt, daß wohlwollende Gönner und Freunde von
großem Einfluß auf meine Worte, Bitten und Empfehlungen achten:
dadurch, lieber Mattei, zwingt Euch das, was ich Schicksal nenne,
Euch dieser Bestimmung und keiner andern zu ergeben. Und seid Ihr
denn gar nicht stolz, junger Freund? Seht um Euch, wie große Männer
allenthalben aus Armut und Niedrigkeit sich auf diesem so
ehrenvollen Wege emporgeschwungen haben. Hier, im geistlichen
Gebiet, ist die echte Republik, die Gleichheit aller Geschlechter
und Stände; Kirchendiener, Bischöfe, Heilige, ja Päpste sind aus
Armut und Dunkelheit emporgestiegen, um der Welt zu leuchten und
ihre Familie zu verherrlichen. Haben wir nicht ganz in der Nähe ein
Beispiel an unserm Kirchenfürsten, dem gelehrten großen Kardinal
Montalto, dessen Familienname Peretti ist? Wer spricht im römischen
Staat, ja in ganz Italien diesen Namen Peretti nicht mit Ehrfurcht
aus? Und er ist einem so armen, niedrigen, schwachen Hause
entsprungen, daß Eure wackern bürgerlichen Eltern sich gegen seine
Familie wohl eine vornehme dünken möchten. Als Knabe war dieser
große Geist genötigt, das Vieh zu hüten, durch Almosen ward er
großgezogen, schwache, armutselige Priester und Mönche waren seine
ersten Beschützer – und jetzt! Ist er auch nicht reich, so kann er
doch, wie jeder Kardinal, in wenigen Jahren wohl selbst Papst
werden. Seht, mein Freund, der Stand, den Ihr nicht achten wollt,
ist einzig der, wo Fleiß und Charakter sich geltend machen und die
Schwächsten, hier durchgerungen, die Welt beherrschen können.«

		Die Frauen erschraken, als in diesem Augenblicke der erst
verschüchterte Camillo ein lautes Lachen aufschlug. »O ja,« rief
er, »ich kann auch nach Asien wandern, mich für heilig ausgeben und
der große Mogul werden. Was hindert mich, es auf den weltberühmten
geheimnisvollen Priester Johannes anzulegen? Von Melchisedek und
den drei Königen aus dem Morgenlande weiß man auch die Abstammung
nicht. Dürfte es nicht auch geraten sein, sich mit dem ewigen Juden
zu assoziieren und sich von dem Brausewind zum Kompagnon annehmen
zu lassen? Der macht ja auch Geschäfte mit und in aller Welt.«

		Plötzlich schwieg er still, sah starr vor sich nieder und
trocknete sich heimlich eine Träne aus dem Auge. Mutter und Tochter
sahen sich mit Erstaunen an, und die sonderbare Blässe des Marmors
stand auf Vittorias Angesicht. Camillo richtete sich in mächtiger
Verwirrung auf und sagte mit gebrochener Stimme: »Verzeiht mir, ihr
Hochverehrten, meine Ungezogenheit. Ich bin ein elender Mensch und
verdiene nicht, in guter Gesellschaft zugelassen zu sein. Mir
geschieht recht, wenn ich von den Edlen ausgestoßen werde.«

		Er erhob sich zitternd. Demütig nahte er der Signora Julia und
küßte ihre Hand, dann näherte er sich der Tochter, faßte ihre
Finger, hielt sie lange fest und konnte dann seine Lippen kaum
entfernen, indem er fühlte, wie sein Druck, wenn auch nur leise,
von der schönen Jungfrau erwidert wurde. So wankte er dann, wie
ohnmächtig, zur Tür hinaus.

		Mit dem Ausdruck der Heftigkeit stand die Matrone vom Sessel auf
und ging an das Fenster. Vittoria blieb auf ihrem Stuhle und sah
mit etwas scheuem Blicke nach der Mutter hinüber. – »Also schon
jetzt!« rief die Mutter aus; »ich habe es ja gesagt! So ist die
elende Beschaffenheit unsrer menschlichen Seele, daß aus jedem
Ohngefähr tolle Hoffnungen erwachsen, deren sie sich schwindelnd
bemächtiget. Nun ist man stolz und trotzt und pocht in
verächtlicher Aufregung einer rasenden Leidenschaft. Man spielt den
Herrn der Welt, indem man tief unter dem blödsinnigen Bettler
steht. Und eigentlich hast du es verschuldet!«

		»Ich?« fragte die Tochter erschreckend.

		»Weil du kindlich und unerfahren dein Herz und deine Zunge nicht
genug bewachtest. Deine unschuldige Neigung hat er in seinem
männlichen Eigennutz ganz anders gedeutet: diese angeborne
Eitelkeit und Anmaßung des Geschlechts hat dich ihm schon
erniedrigt, weil du höher standest als er, weil du ihm reizend und
wünschenswert erscheinst; seine Einbildung hat dich schon in Besitz
genommen, und daß sein Irrsinn schon zur wahren Leidenschaft
herangewachsen ist, zeigt seine Raserei, die wir von ihm haben
ertragen müssen.«

		»Was kann ich aber für das alles?« warf Vittoria mit
Schüchternheit ein.

		»Wie, Törin?« eiferte die Mutter, »sah ich es denn nicht
(o ja, du kannst es meinem scharfen Auge nicht ableugnen),daß
du ihm noch beim Abschied die Hand drücktest?«

		»Und wenn es ist,« sagte Vittoria, »gibt es etwas
Unschuldigeres? Er tat mir so leid, weiter habe ich mir nichts
dabei gedacht.«

		»Und du meinst,« antwortete die Matrone, »daß der Ungestüme sich
diesen Druck nicht ganz anders wird ausgelegt haben? Für eine
Liebeserklärung von deiner Seite hat er ihn genommen. Liebst du ihn
wirklich, so tatst du etwas sehr Unrechtes, aber du handeltest
ehrlich; liebst du ihn aber nicht, so war es ein armseliger Betrug
und gehört zu jenen schlechten Künsten, mit denen Weiber, die mit
Recht verrufen sind, Handel und Wandel treiben und nur gar zu oft
durch fortgesetzte Unwahrheit die edelsten Männer zur Verzweiflung
bringen.«

		»Du gehst im Eifer zu weit«, sagte die Tochter mit großer Ruhe.
»Gibt es denn außer wilder, roher Leidenschaft, die unbedingt auf
Besitz dringt, und jener kalten, toten Gleichgültigkeit nichts
Edles, Freundliches, Zartes, was zwischen diesen Äußersten liegt?
Und daß ich es dir nur gestehe, ich war dem kleinen Camillo immer
gut, aber noch niemals hat er mir so sehr gefallen als in seiner
aberwitzigen komischen Rede, die dich so sehr gegen ihn aufgebracht
hat. Diese Kraft hätte ich ihm niemals zugetraut. Ist es denn also
möglich, wie du neulich äußertest, daß ich auch noch Leidenschaft
und Wunsch nach der Ehe würde kennen lernen, nun so erzieht sich
vielleicht meine Zärtlichkeit für meinen Mattei noch zu dieser
Liebe. So laß denn diesen Gefühlen ihren Lauf, und es ergibt sich
nach Jahren vielleicht, daß du richtig gesehen hast.«

		»Daß der Wahnsinn ansteckend ist, erfahre ich nunmehr ganz
deutlich«, sagte die Mutter und sprach nun kein Wort
mehr. –

		Camillo ging indessen langsam und zögernd nach dem Hause seines
Oheims zurück. »Ja, ja,« sprach er bei sich selbst, »recht hat der
alte verdrüßliche Mensch! Die Vornehmen – sie taugen alle nichts!
Nur bei der Armut wohnt Liebe und Tugend! Das sehe ich an meinen
Eltern, an so vielen Elenden! O dieser verächtliche Hochmut
der armen, vergänglichen Sterblichen! – Und diese hochgetürmte
weise Hoffartsdame! Was ist sie denn Großes? Die Witwe eines
wohlhabenden Advokaten und Richters. Dazu hätte mein Vater auch
gelangen können, wenn er das Vermögen besessen hätte, zu studieren.
Sie ist freilich aus einem adligen Hause: ist aber doch auch zu
einem Rechtsgelehrten hinabgestiegen! – Unsinn, daß sich mit dieser
– Ungleichheit auch die niedrigen Stände brüsten! – Ich ein
Geistlicher! Lieber Kohlenbrenner, Räuber, Bandit. – Und sie – ach
ja, da im Saal ist es anders als da unten, so nah an der Hölle, wo
sie sich mir mit allen Kräften und Schönheiten ergab. Warum war ich
so dumm und töricht, in diesem Taumel, wo wir die ganze Welt
vergessen, nicht mehr zu verlangen? Sie hätt es nicht geweigert.
Und was ist es denn Großes? Das Nächste, Natürlichste, was ein
einfach unverdorbener Mensch nur denken und begehren kann. War doch
Busen, Knie und glänzender Leib schon mein, und in den Küssen
entfloh meine Seele über ihre himmlischen Lippen in ihr Wesen
hinüber. – Nichts! nichts! Alles ist eitel! Auch sie verwelkt und
vergeht, nichts ist echt und wahr als nur die Zeit und der
Augenblick; und diesen muß der Kluge ergreifen! Wenn er dazu
entschlossen ist. so gehört ihm die Welt.«

		Zu Hause angelangt, legte er sich nieder, denn er war wieder ein
Raub des Fiebers. –

		Nach Tische wurde der Familie der allbekannte Hausfreund Don
Cesare Caporale gemeldet. Mutter und Tochter waren erfreut, den
wackern Mann begrüßen zu können, durch welchen sie aus ihrer
Verstimmung gerissen wurden und der ihnen durch seine unzerstörbare
Heiterkeit eine anmutige Zerstreuung versprach.

		Cesare Caporale war eine jener hohen, schlanken Gestalten, die
durch den Ausdruck harmloser Gutmütigkeit die Häßlichkeit ihres
Gesichtes vergessen machen können. Sein Anstand und die Gebärde war
edel, und man sah ihm an, daß er viel in der großen Welt gelebt
hatte. Die kleine, zurückgekrümmte Nase in dem langen, gebräunten
Gesicht, die vielen Falten gaben ihm neben dem fast Geringen und
Possierlichen den Anschein eines höheren Alters, als er wirklich
erreicht hatte, denn er war noch nicht fünfzig Jahr. Seine grauen,
kleinen und lebhaften Augen verrieten den Schalk, denn sie
begleiteten jedes seiner Worte mit so geistreichem Ausdruck, daß
viele seiner Aussprüche von seinem Munde witzig schienen, die man
oft als Rede eines andern für unbedeutend würde gehalten haben.

		Mit seiner gewöhnlichen Gutmütigkeit schüttelte er den beiden
Damen die Hand, setzte sich behaglich nieder und sagte: »Da bin ich
wieder einmal bei euch, ihr Gotteskinder, und das tut mir wohl, wie
die Frühlingssonne dem Kranken. Ich war wieder da hinten in meinem
geliebten kleinen Perugia und habe eine Zeitlang fröhlich mit
meinen Freunden in meiner Vaterstadt gelebt. Das liebe Nest steht
noch auf dem alten Fleck, keiner meiner Bekannten ist in diesem
Jahre gestorben, in meinem Vaterhause ist mein Quartier für mich
immer offen, und so habe ich denn auch die Kirchen wieder besehn,
die Berge besucht und mich an den Gebilden unsers alten Meisters
Pietro und seines großen Schülers Raffael erfreut. Wie ich nach Rom
komme, höre ich zu meinem Entsetzen, ihr alle hier wäret ersoffen
oder, mit Erlaubnis zu sagen, ertrunken, was aber beinah auf eines
hinausläuft. Das war ein Lamento bei allen den schönen geputzten
jungen Narren, daß es nicht auszusagen ist. Je nun freilich, wenn
man hübsch ist, wird man eher vermißt, als wenn man, wie ich
leider, mit einer so fatalen Fratze herumläuft. Aber sagt um des
Himmels willen, was habt ihr eigentlich angefangen, daß man euch so
verleumden darf; denn ich sehe ja, daß ihr hier ganz als
vernünftige Wesen auf dem Trocknen beisammensitzt. Die hochgesinnte
Mutter, die ausbündige Vittoria und der hoffnungsvolle Flaminio
sind alle wohlbehalten, wenn auch etwas nachdenkend, wo nicht gar
gelangweilt, was ich aber doch nicht zu voreilig annehmen
will.«

		Die Mutter übernahm es, ihm in kurzen Worten die sonderbare
Geschichte, die so leicht tragisch hätte endigen können, zu
erzählen. »Seht! seht!« sagte Cesare am Schluß; »ich habe immer
behauptet, daß unsre Virginia für ihre große Gestalt in ihren
Gebärden und Bewegungen zu hastig und berührig ist. Dergleichen
schickt sich nur für kleine Persönchen, die es manchmal auch recht
gut kleidet. Darum halte ich mich mit meinem hohen Körper, den
langen Beinen und Armen immer so majestätisch. Fällt mir ein
lumpiger Ball ins Wasser (ich trage aber niemals einen mit mir
herum), so lasse ich ihn wegschwimmen; und dort gar in dem
Höllenrachen, den ich immer die Grotte des Neptun genannt habe,
obgleich strenggenommen der gewaltige Mann sich mit den Flüssen des
Landes gar nicht einläßt. Wenn Ihr dort umgekommen wärt, so hätte
ich Euch wohl gar, als Euer alter Anbeter, besingen und beklagen
müssen, obgleich mir noch niemals ein ernsthafter Vers hat gelingen
wollen.«

		»Aber habt Ihr uns keine neue Komposition mitgebracht?« fragte
die Mutter.

		»Der Poet«, antwortete Caporale, »ist zuweilen an Entwürfen und
Plänen so reich, daß er darüber gar nicht dazu kommen kann, einen
einzigen auszuführen. Ich lief in der schönen Gegend von Perugia
viel herum und meditierte. Mein Gedicht über das Leben des Mäcenas
ist nun fast fertig, aber außer einer neuen Komödie ist mir auch
noch ein komischer Vorwurf dort in der Einsamkeit aufgestiegen. Ich
dachte mir nämlich, wie Apollo auf seinem Jagdschloß eine
Versammlung könnte ausschreiben lassen, daß sich alle, die sich für
Poeten hielten, zu ihm einfinden sollten, um aus seinem Munde und
von verständigen Richtern und Beisassen ihr Urteil zu empfangen.
Die Aufgabe ist häklig und kitzlig: denn wie viele unserer jetzt
lebenden Pedanten oder talentlosen Reimer würde man da ärgern und
kränken müssen; darum gebe ich den Gedanken auch vielleicht wieder
auf, wenn ich nicht einen anständigen Mittelweg entdecken
kann.«

		»O Bester!« rief Vittoria lebhaft aus, »da müßt Ihr alle meine
Lieblinge recht loben und diejenigen, die mich immer geärgert
haben, recht beißend durchziehn und schwarz abschildern.«

		»Zum Beispiel?« fragte der Poet.

		»Wen kann man wohl mehr loben«, fuhr sie fort, »als den edlen,
herrlichen Bernard Tasso und dessen Sohn Torquato, wegen seines
himmlischen Aminta? Schelten müßt Ihr auf den rechthaberischen
kritischen Sperone.«

		»Geht schon deswegen nicht,« antwortete der Dichter, »weil ich
ihn jetzt eben in Rom gesprochen habe und er sich recht freundlich
gegen mich erwiesen hat. – Also um fortzufahren: ich wandelte dort
in den Bergen von Perugia sinnend umher, voll Launen und Projekte,
Verdruß und Freude. So kam ich auf ein grünes Feld in der
Abendstunde, die Sonne ging unter, und es gemahnte mich, noch immer
draußen zu bleiben. Mit einem Male blitzt mich aus dem grünen
Gebüsch vor mir etwas so großäugig an, so unnatürlich feurig, daß
ich dachte, die Sonne wäre vielleicht umgekehrt: und nun sah ichs,
und es war Venus, der Abendstern. Aber noch nie hatte ich ihn in
dieser Herrlichkeit gesehn. Nun gut, ich ließ es mir gern gefallen,
daß es etwas so Schönes in der Welt und der Natur gab, und ging
immer weiter, an mein dumpfes Gedicht denkend und spekulierend.
Auch gibt es wirklich Epochen in unserem Leben, in welchen man die
sogenannte Zeit völlig vergißt. So war es mit mir. Der Abend hatte
mich ausgehn sehn, und die stille Nacht fand mich noch draußen. Wie
ich noch so fortwandelte, deucht mir, es erhebe sich im Osten eine
Art von lichtem Grau, ein klarer, wallender Schimmer, und wie ich
mich noch darüber verwundre (denn ich hatte ganz vergessen, daß es
wohl Morgen sein könne), fahre ich im Schrecken zurück, denn wieder
blitzt eine solche Glutmaschine, so ein Jupiter, als wenn er eben
einer Liebschaft wegen zur Erde gesunken wäre, mir entgegen, ein
göttlich glänzender Stern, dicht auf dem grünen Boden, äugelnd im
feuchten Grase und den triefenden Granaten liebkosend, – und siehe
da, was ich für einen zerschnittenen Vollmond hielt – nur reiner,
weißer glänzend – sei es Jupiter, Mars, Sirius – mir war es, dem
Unwissenden, die göttliche Aphrodite, die Göttin der
Liebe. –

		Ihr holdseligen Frauenbilder, da besann ich mich mit wahrer
Andacht auf euch; Ihr, Julia, seid mein leuchtender Abend, Ihr,
Vittoria, mein strahlender Morgenstern, und nun ließ es mir keine
Ruhe, bis ich wieder hierher zu euch kam. Mag der Himmel mit
Millionen Gestirnen prangen, für mich hat er doch nur die eine
Venus. Nicht wahr, Gevatterin?«

		»Ihr seid galant, Don Cesare,« erwiderte Julia, »und dabei ein
Poet. Wie schade, daß Ihr und so manche Euresgleichen doch
Weiberfeinde seid.«

		»Glaubt Ihr an das Märchen?« fragte Caporale. »Nur häßliche
Männer, und die von den Frauen nicht begünstigt worden, stellen
sich als Weiberfeinde. Es ist keinem Sterblichen Ernst damit und
kann es auch nicht sein. Denn diese Kaprice der Natur, daß sie
Weiber geschaffen hat, ist es doch einzig nur, weshalb es sich der
Mühe lohnt zu leben. Alle die Schwächen, Widersprüche,
Treulosigkeit, Mangel an Charakter, ausgemachte Schlechtigkeit
selbst, was diese Moralisten immer und immer wieder aus heiserer
Kehle ausschreien, ist ja immer nur die weibliche Natur, die sie
nicht zu würdigen wissen. Wer jemals ein Weib geliebt hat, wen
jemals auch nur ein Weib wahrhaft beglückt hat, der wird ihre Lügen
und Albernheiten höher als Aristoteles' Wahrheit und Platons
Weisheit schätzen. Und so – kann ich den Morgenstern kritisieren?
Verlang ich Tugend oder Moral von ihm? O du ewige,
unbegreifliche Schönheit, du himmlisches, unsterbliches und doch so
vergängliches Kleinod der Liebe und Wollust, wie roh gehn auch mit
dir die Menschen um und hantieren so abgeschmackt mit der
Göttlichkeit, als wenn es eben auch ein Brett oder hölzernes
Gestell wäre, um alten vergessenen Plunder darauf
aufzubewahren.«

		»Werdet nicht so ernsthaft«, sagte die Mutter, »und erzählt uns
lieber, was Ihr in Rom Neues erfahren habt.« –

		»Potz Blitz!« rief der Poet aus, »das ist eben das Kennzeichen
unsers Jahrhunderts, daß es gar nichts Neues gibt. Wenn Ihr das
nicht etwa so nennt, wodurch jeder Quark eine Neuigkeit wird. So
bastelt unser Heiliger Vater Gregor immer und ewig an seinem neuen
Kalender, als wenn wir damit ein reelles Gut gewönnen, daß das
Dümmste und Unbegreiflichste der Schöpfung, die Zeit, neu
eingeteilt würde. Das neue Jahr soll nun nicht mehr mit Ostern und
dem Frühling, sondern mit dem kalten trivialen ersten Januar
anheben; und so mehr dergleichen. Bis jetzt glaubten wir, daß die
Päpste nur für die sogenannte Ewigkeit sorgten, aber jetzt werfen
sie sich auch in die irdische Zeit, um da aufzuräumen. – Neues in
Rom? Nun, daß die Kardinäle gegeneinander intrigieren, daß viele
Fremde wegen des Jubiläums nach Rom gekommen sind, daß die Kirchen
und die heiligen Örter besucht werden, daß man erzählte: der
ruchlose Ambrosio sei mit einer ganzen Bande eingefangen
worden.«

		»Ambrosio?« fragte die Mutter; »wo ist der Bösewicht gefangen
worden?«

		»Man sagt, in Subiaco,« antwortete der Dichter ruhig; »die Bande
hatte dort in der Nacht das Hans der Magistratsperson erbrochen und
geplündert, den Mann aber selbst höher in das Gebirge
hinaufgeschleppt, um an ihm Rache zu nehmen, weil er sich im
Verfolgen der Räuber besonders tätig erwiesen hatte. Doch haben die
freiwilligen Milizen sie in ihrem Schlupfwinkel überrascht und das
ganze Nest aufgehoben.«

		Die Matrone ward nachdenkend, und Caporale begriff nicht, wie
diese Neuigkeit sie so verstimmen könne. »Es ist furchtbar,« nahm
Vittoria das Wort, »wie diese Räuberscharen sich in unsrer Zeit
vermehren und noch täglich anwachsen. Von den Großen und Mächtigen
beschützt, hat fast jede Familie ihre Bande, man bekämpft sich
öffentlich, wie in einem Kriege.«

		»Ja,« sagte Cesare, »diese Orsini, Colonna, die Florentiner, die
Ferrareser, alles hat seine geworbenen kleinen Heere in unserer
Stadt und dem römischen Gebiet. Der Heilige Vater sieht durch die
Finger und fühlt sich zu schwach, dem Unwesen zu steuern. Rache und
Meuchelmord werden als Edeltat angesehn, und es herrscht eigentlich
nur so viel Sicherheit, als jene Mörder uns gönnen wollen. Auch der
Privatmann ist fast gezwungen, mit dieser oder jener Bande
einverstanden zu sein, um nicht von allen beschädigt zu
werden.«

		»Ich mag an alles dies gar nicht denken,« warf jetzt die Mutter
ein; »denn ein Grauen befällt mich, als wenn unser Eigentum und
Leben nur vom Zufall abhingen und wir jedem Entsetzen preisgegeben
wären. Alle Gespenstergeschichten, die ich in meiner Jugend hörte,
erwachen dann in meinem Innern, und unser Geist ist der Sklave von
nichtswürdigen Vorstellungen, die in unsern Nerven auf und ab
rieseln und uns das Haar emporsträuben.«

		»Nein, Mutter,« rief Vittoria, »scheltet mir nicht auf meine
lieben Gespenster und das poetische Grauen, das bei Anhören dieser
Geschichten unseren Geist gefangennimmt. Das ist wie kühler
Morgenwind, der durch den Eichenwald braust und alle Blätter in
zitternde Bewegung setzt. So erfrischend und wundersam sind auch
die Legenden von wiederkehrenden Gestorbenen, von den dunkeln
Dämonen, die an einsamen Seen ihr Wesen treiben, jenen seltsamen
Kobolden, die uns in gefährliche Sümpfe oder im Gebirge an Abstürze
locken sollen; dann die Orakelstimmen in einsam abgelegenen Tälern,
die Fähigkeit Wahnsinniger oder Kranker, die Zukunft deutlich zu
sehn oder in fernen Gegenden den Freund wahrzunehmen, und alle die
Märchen von Zauberern und Beschwörern, von den Bündnissen mit bösen
Geistern. Schon des wunderlichen und rätselhaften Abano oder Pietro
Apone wegen möcht ich gar zu gern einmal nach Padua reisen und mir
sein Haus mit dem großen Saal und seinen Brunnen betrachten. Käme
so ein großes oder kleines Gespenst in mein einsames Zimmer, so
würde ich freilich erschrecken, aber mich auch dieses Erschreckens
freuen und es recht bis in meine innersten Kräfte hinein mit meinem
Bewußtsein durchgenießen. Ansehn würd ich mir das Wesen, das mich
seiner Bekanntschaft würdigte, und gewiß ohne fieberhaftes
Entsetzen von ihm Abschied nehmen. Ich habe mir den Fall oft genau
durchgedacht und bin meiner Fassung gewiß. Nein, das Geisterreich
bietet uns die Schrecken nicht, die der Wirklichkeit zu Gebote
stehn.«

		»Wie meint Ihr das, Ihr poetische Amazone?« fragte Don
Cesare.

		»Eine Vorstellung«, antwortete die Jungfrau, »verfolgt und
ängstet mich von meiner frühesten Jugend. Ich bin allein in der
tiefen Nacht, meine Familie ist schlafen gegangen, meine Dienerin
ist verabschiedet, ich will mein Lager besteigen und die Lampe
löschen, als plötzlich vor mir schreckliche Bösewichter mit
geschwärzten Gesichtern und dräuenden Waffen stehn: ich wende mich
um, Hülfe rufend, und auch von dort treten mir scheußliche,
unbekannte Figuren entgegen. Nirgend Rettung, Hülfe; das Wort
stockt mir im Munde, der Atem versagt, die Brust klopft zum
Zerspringen; ganz ohnmächtig und doch klar alles sehend, rücken die
Verruchten und der Mord mir näher und näher. – Seht, indem ich
davon spreche, bin ich halb wahnsinnig vor Entsetzen. – Hinweg, du
abscheuliches Bildnis! – Und könnt Ihr leugnen, daß nicht
dergleichen schon hie und da vorgefallen ist? Wir alle haben von
solchen Überfällen gelesen! Und kann dergleichen sich nicht
wiederholen?«

		»O Kind,« rief Cesare, »Ihr ängstigt mich über die Maßen.
Beruhigt Euch, entfernt diese niederträchtigen Vorstellungen aus
Eurem Gemüt, verbannt sie völlig, zerstreut Euch und entwurzelt
diesen Unsinn, der in Euren Geist, so scheint es, schon tief
hineingewachsen ist. Denn Eure Darstellung erweckt zu meinem
Grausen auch mir eine alte Grille in meinem Innern. Ich kann mich
nämlich durchaus nicht von dem Aberglauben losmachen, daß
dergleichen, wenn man es sich immer und immer wiederholt, am Ende
ebendadurch, wie durch unbewußte Magie, zur Wirklichkeit
hinauswächst. Die Phantasie ist auf die Weise der Boden, in welchem
später dieses giftige Unkraut als wahrhaftiges hervorsprießt. Um
Gottes willen, laßt diese fatalen Spiele der Imagination
bleiben.«

		Die Mutter schauderte. »Sollte denn«, sagte sie nach einer
Pause, »unsre Seele diese ungeheure Kraft besitzen, durch die
Vermittlung der Imagination so was zu erzeugen? Oder ist es nur die
Fähigkeit, das Unvermeidliche der Zukunft vorauszusehn, die sich in
dergleichen Furcht und gespenstige Vision umbildet? Was ist doch
überhaupt mein Ich? Warum sagen wir immer so leichthin: mein Geist,
meine Seele, als wenn noch ein andrer Regent höher über diesen
Regierenden in uns stände?«

		»Ja wohl«, sagte Caporale, »kommt man mit dem Denken über diese
Geheimnisse niemals zu Ende. Wir erkennen uns nur in den Funktionen
unserer Kräfte, in unserer Tätigkeit: so wendet sich unser
Bewußtsein und unsre Denkkraft immerdar von uns ab und sieht sich
nur entstaltet und unkenntlich in einem trüben, schlecht
geschliffenen Spiegel, der unser Wesen verzerrt. Ist nun unser
Geist oder unsre Seele einmal schon dagewesen? Ist er ein
gesunkener Geist, der in bestimmten Perioden seiner Verwandlung in
einen frühern seligen Zustand durch Tat, Reue, Buße, hiesiges Leben
zurückkehrt? Ist er ein Funke aus Gott, bei der Geburt neuentflammt
herabgesendet?«

		»Ihr seid ein arger Ketzer«, sagte die Mutter.

		»Ich frage nur zweifelnd an,« antwortete der Dichter, »was unsre
Seele sei, so wie Schrift und Kirche, soweit ich sie kenne, auch
nichts Bestimmtes darüber aussagen. Es bleibt immer nur übrig: Ich
bin Ich.«

		»Kinderei!« rief lachend Vittoria, »wer es wissen will, was die
Seele ist, der komme nur zu mir, denn ich weiß es ganz genau.«

		»Du?« sagte die Mutter, indem sie groß aufsah.

		»Ich möchte mich«, sagte der Poet, »zu Euren Füßen niederwerfen
und so, demütig im Staube, von der hohen Sibylle das heilige Orakel
empfangen.«

		»Vernehmt!« rief die Tochter – »die Seele ist ihrem wahren Wesen
nach eine kleine graue Maus.«

		»Virginia!« rief die Mutter zürnend, »schämst du dich nicht, so
albern zu sein? Oder soll diese Kinderei Witz und schalkhafte Laune
bedeuten?«

		»Auch in Bernis Gedichten,« sagte Caporale, »die doch so manches
Unbegreifliche erzählen, erinnere ich mich nicht, diesen oder auch
nur einen ähnlichen Ausspruch gefunden zu haben.«

		»Es soll aber auch gar nicht Spaß bedeuten,« erwiderte die
Jungfrau, »sondern es ist mein vollkommener Ernst. Die Kenntnis der
Sache ist mir auch schon vor mehreren Jahren geworden, wo sie mir
in einem allerliebsten Buche vorkam, dessen Titel ich leider
nachher in meinem Leichtsinn vergessen habe. Es ist nämlich eine
Geschichte, der ich meinen Glauben verdanke, und diese will ich
euch jetzt erzählen:

		Vor alten, uralten Zeiten gab es einen Herzog von Burgund, der
irgendwo, in von hier weit, weit abgelegenen Gegenden sein Land,
seine Herrschaften und hochgelegenen Schlösser hatte. Irre ich
nicht ganz, so lebte und regierte er in einem Teile von
Deutschland, nicht fern vom Rheinstrom. Nun war dieser Herr oft von
seinen Feinden bedrängt, doch war er immer siegreich aus allen
Kämpfen nach seinem Schlosse zurückgekehrt. Es war schon damals
eine Erfindung und ein Unglück aufgekommen, welche uns auch in den
neuesten Zeiten oft quälen. Der Herr hatte nämlich Schulden; der
Krieg hatte für Vasallen und Söldner seinen Schatz gänzlich
ausgeleert. So oft er in seine Schatzkammer ging, sah er nur die
leeren Wände, und wenn er Truhen und Schränke aufschloß und
hineinschaute, so blickte ihm immer wieder ein trostloses Nichts
entgegen. Um sich zu zerstreuen, ritt er mit einem vertrauten
Knappen in einen schönen dichten Wald hinein. Es lief schon seit
Jahrhunderten im Volk ein Märchen um, daß irgendwo, aber kein
Mensch konnte den Ort bestimmen, ein unendlicher Schatz von Gold,
Perlen und Juwelen aus Bosheit sei versteckt und verzaubert worden,
so daß keine Wünschelrute, kein Beschwörer und Hexenmeister diese
Fülle unermeßlicher Kostbarkeiten je wieder entdecken könne. Wie es
wohl die Armen, Notgedrängten zu machen pflegen, so hatte sich auch
der gute Herzog mit seinem treuherzigen Knappen von diesen
verzauberten Goldklumpen unterhalten und sich an diesen versteckten
und verlorenen Diamanten und Rubinen getröstet und erfrischt. Müde
vom Reiten und Schwatzen, nachdem sie tief in den schönen grünen
Wald hineingeritten waren, stieg der Fürst vom Pferde und band es
an einen Baum. ›Wir haben selbst den Fußsteig verloren, hier ist es
so schön ruhig und einsam still,‹ sagte der Herzog; ›bewahre und
bewache mich, mein getreuer Gottfried, denn eine süße Müdigkeit
schleicht mir in mein Gehirn und drückt mir die müden Augen zu.‹ So
geschah es, der Herzog fiel in einen erquickenden Schlaf, und der
Diener wachte, daß kein Tier oder Gewürm seinem verehrten Herrn
nahen und ihn beschädigen möge. Der Atem des Fürsten, die Brust
ging hin und her und auf und ab: er lächelte, denn ihn mochte ein
angenehmer Traum besuchen. Plötzlich stockte der Atem, im Gesicht
zeigte sich Aufspannung und Anstrengung, und mit einem Male sprang
ein ganz kleines graues Mäuschen aus dem halbgeöffneten Munde. Nun
lag der Herzog da, wie tot, ohne Atem und die mindeste Bewegung.
Das kleine Mäuschen aber sah sich mit funkelnden Äuglein im Grase
neugierig um und schlüpfte endlich zwischen den Blumen fort und
etwas mehr in den Wald hinein, doch nicht so gar weit vom Fürsten,
der nur als starre Leiche noch regungslos dalag. So war der Knappe
denn in seinem Erstaunen und Schrecken doch begierig, was sich aus
dem Wunder ergeben würde: er ging also ganz leise und behutsam dem
Tierchen nach, behielt aber dabei immer seinen totscheinenden Herrn
im Auge. Bald mußte das Mäuschen stille stehn, denn es kam an einen
Bach. Das Wässerchen war nur so schmal und klein, daß es jedes Kind
mit einem Schritte überschreiten konnte, und es floß so still und
bescheiden über die Wiese und unter den grünen Büschen hinweg, daß
es die Reiter vorher weder gesehn noch gehört hatten: für die Maus
aber war es ein Strom, breiter als unsere Tiber. Und da sie
durchaus hinüber wollte, lief sie ängstlich, bald links, bald
rechts dem Ufer entlang, ob sie wohl eine trockne Stelle fände oder
ob irgendwo vielleicht das Bächlein so schmal würde, daß sie
hinüberspringen könne. Der gutmütige Knappe sah nicht ohne
Teilnahme, wie das kleine Wesen sich abängstigte. Er schaute sich
um, fand aber kein dürres Holz, zog also seinen Hirschfänger mit
dem silbernen Griff aus der Scheide und legte die blanke Waffe über
das Wasser. Die Maus schien erst erstaunt, trat dann aber behutsam
und zögernd auf den glatten, spiegelnden Stahl und ging hinüber,
worauf sie sich bald in das nahe Gebüsch verlor und in eine kleine
Höhle sprang, die sich in einem grün bemoosten Felsensteine zeigte.
Der Fürst lag noch tot, wenige Schritte hinter dem Knappen. Diesem
ward bange, wie der Ausgang sein würde, und seine Angst stieg immer
höher, je länger das Tier ausblieb. Wie, wenn der Fürst sich gar
nicht wieder belebte? Würden die großen Vasallen, würde der
Thronerbe ihm wohl diese Mausgeschichte glauben? Da wohl mehr als
eine Viertelstunde verflossen war, wollte er schon seinen Degen
wieder in die Scheide stecken, den starren Herrn aufrütteln und,
wenn dieser sich gar nicht regte, vielleicht in alle Welt reiten,
um nicht für einen Mörder, der vom Feinde bezahlt sei, angesehn zu
werden. Siehe, da springt das kleine Wesen, seine Augen noch heller
glänzend, wieder aus dem Gebüsch hervor, sieht sich um, setzt die
netten Beine prüfend wieder auf den Stahl und wandelt behutsam bis
an den Griff. Gottfried nimmt seine Waffe, und die Maus rennt
wieder zum Herzog. Der Diener zweifelt, ob er sie nun nicht doch
greifen und festhalten soll, weil es ihm unziemlich dünkt, daß ein
solches Getier seinem Herzog im Gesicht herumspazieren oder gar in
den Mund kriechen soll. Aber ehe er noch einen Entschluß fassen
kann, ist jene schon wirklich zwischen den Lippen des Fürsten
wieder in diesen hinein. Kaum war es geschehn, so kehrte auch das
Lächeln auf das Antlitz zurück, die Brust atmete wieder, und nach
kurzer Zeit richtete sich der Herr auf, sah um sich, die Besinnung
wiederzufinden, und schüttelte sein Haupt, als wenn er die letzten
Flocken des Traumes aus seinen Haaren schütteln wollte. Lächelnd
sah er den Knappen an und sagte dann zu diesem: ›Setz du dich noch
zu mir her in dieses grüne Gras, denn ich muß dir den seltsamsten
Traum erzählen, der nur jemals mein Gehirn besucht hat. – Ich war
kaum hier auf dieser Stelle eingeschlafen, als mir dünkte, ich
ginge von hier weit, weit in den dicken, dunklen Wald hinein. Aber
wie war um mich die Natur verwandelt! – Das, was ich für Gras
halten mußte, waren hohe, hohe, dicke Binsen, die weit über meinem
Haupte hinwegragten: ungeheure Büsche schlugen über mir zusammen,
und als ich schon weit gewandelt war, hörte ich plötzlich ein
ungeheures Tosen und ein Brüllen, wie von großen Wasserfluten. Und
so war es denn auch. Ein breiter Strom, dessen jenseitiges Ufer ich
kaum absehn konnte, stand mir gegenüber. Ich lief bald hier-, bald
dorthin, denn etwas Unbeschreibliches trieb mich an, als wenn ich
durchaus jenseits des breiten Flusses gelangen müsse. Ich spähte
aufmerksam nach einem Schiffe, Fahrzeuge oder dem kleinsten Kahn;
aber so weit ich auch lief, so sehr ich auch mein Auge anstrengte,
war nirgend dergleichen zu erspähen. Noch viel weniger eine Brücke,
die mir das liebste gewesen wäre. So in Verzweiflung, geschah
plötzlich etwas, wie man es nur in alten Wunderschriften vernimmt.
Au demselben Orte, wo ich mich vergeblich umgeschaut hatte, war
plötzlich eine große, lange und breite Brücke, – aber welche! Von
purem, spiegelblanken, geschliffenen Stahl, ohne Geländer und
Brustwehr, im Sonnenstrahl blendend und glänzend. Was war zu tun?
Behutsam, vorsichtig betrat ich die glatte Bahn, langsam
vorschreitend, um nicht auszugleiten und in den mächtigen Strom zu
stürzen. Ich kam glücklich hinüber. Nun war ich wieder in einem
dichten, dunkeln Walde, und nachdem ich noch viel gewandert war,
geriet ich in eine hohe, geräumige Felsenhöhle, – und – was
erblickt ich da? Tonnen, hohe, dick mit Goldstücken angefüllt; ich
mußte lange, lange hinanklimmen, um den Rand der mächtig hohen
Fässer zu erreichen; schwere Goldbarren lagen auf dem Boden,
vermischt mit dem köstlichsten Gestein von aller Art und allen
Farben. Ich besahe mir alles genau und verharrte lange in diesem
verzauberten Schatzgewölbe. Ich nahm mir vor, mir die Merkmale
genau einzuprägen, um die Stelle wiederzufinden, und so verließ ich
endlich den dämmernden Felsenkeller. Ich ängstigte mich, ob die
stählerne Brücke auch noch daliegen würde. Richtig, sie war nicht
verschwunden. So nun wieder den langen Gang hierher – und ich
erwache, traurig, daß alles nur ein Traum gewesen ist. Sieh, so war
dies Gesicht nur eine Fortsetzung unseres Gespräches, die Begier
nach Schätzen, die in meiner Armut wohl natürlich und verzeihlich
ist. – Aber du sprichst nichts, Gottfried? – Du schüttelst den
Kopf? Du glaubst mir nicht.‹ – Dieser gute Mann war in seinem
poetischen Erstaunen nur darüber verlegen, wie er es seinem Herrn
eröffnen solle, daß er ihn selber als Maus aus seinem Körper habe
auswandern sehn. Er faßte sich endlich ein Herz und erzählte ganz
einfach, was er erlebt hatte. Sie gingen die wenigen Schritte,
sprengten mit den Schwertern die Öffnung der Höhle, um sie zu
erweitern, und fanden dann wirklich einen unermeßlichen Schatz von
Gold und Edelsteinen. Der Herzog blieb als Wächter zurück, der
Knappe eilte nach der Stadt, holte Rosse, Geschirre, Wagen und
getreue Diener, und der Tag verging, ehe man alle Kleinodien aus
der Höhle aufgeladen hatte. So wurde dieser burgundische Herr der
reichste Fürst seiner Zeit und demütigte alle seine Feinde unter
seinem Zepter. Und ich wenigstens habe aus dieser wahren Geschichte
so viel gelernt, daß unsere Seele in ihrem natürlichen Zustaude
eine graue Maus sei.«

		»Gesegnet der Mann,« sagte Caporale nachdenkend, »der dich
einmal heimführen wird. Ich verlasse euch jetzt, ihr geliebten
Weiber, und bitte nur um die Erlaubnis, euch morgen einen Gast
herzubringen, der Euch, Signora, und auch diese junge Dichterin
will kennen lernen. Ihr seid ja Fremden immer gütig und werdet mir
meine Bitte nicht versagen.«

		»Wollt Ihr nicht«, fragte die Mutter, »Euer Stübchen oben in
Besitz nehmen?«

		»Nein,« erwiderte jener, »ich darf es diesmal meinem Domherrn
nicht abschlagen, der mich schon mit dem Abendessen erwarten
wird.«

		Indem horten sie ein lautes, gewaltsames Klopfen an die äußere
Tür. Es war schon finster geworden, und der Diener eilte mit dem
Licht hinaus. Verstört und die Kleider in Unordnung stürzte
Marcello herein. »Um Gott!« rief die Mutter, »was gibts? Was ist
dir?«

		»Versteckt mich nur auf einige Tage,« rief der verwilderte
Jüngling, »daß mich keiner bei euch findet. Ha! Don Cesare? Nun,
der lustige Poet wird mich ja wohl nicht verraten.«

		Die Mutter ging im Saale auf und ab und rang, Tränen vergießend,
die Hände. Sie hatte ganz ihre Fassung verloren. »Mein Sohn ein
Bandit!« schrie sie, »vogelfrei! Wohl ein Preis auf seinen Kopf
gesetzt! O Himmel, wodurch habe ich mich so schwer
verschuldet, daß ich dies erleben muß! War es doch immer mein
stolzer Traum, daß ich, wie die Mutter der Gracchen, in meinen
Kindern, um die mich die Welt beneiden müsse, meine höchsten
Kleinodien sehn könne.«

		»Fackelt nicht lange!« schrie Marcello ungezogen; »diese lieben
Söhne der prahlerischen Cornelia wurden auch nachher als Rebellen
und Meuterer von andern sehr würdigen und tugendhaften Männern
totgeschlagen.«

		»Kommt morgen«, sagte der Fremde, »in meinem Wagen mit mir nach
Rom; Ihr könnt meinen Diener vorstellen, und in der großen Stadt
mögt Ihr Euch viel leichter auf einige Zeit verbergen, bis Ihr
nachher mit Sicherheit die Flucht ergreifen könnt. Ich werde Euch
morgen mit Tagesanbruch abholen.«

		Die gedemütigte Mutter half den Jüngling in einem abgelegenen
Gemach, in dem sich ein tiefer Brunnen befand, verbergen. Als am
Morgen Don Cesare den Flüchtling abholen wollte, war er
verschwunden, und auch Camillo hatte seinen Oheim ohne Abschied
verlassen. Man mußte vermuten, daß sich beide mitsammen entfernt
hätten.

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Mutter war durch den neuesten Vorfall so
erschüttert, daß sie am folgenden Tage lange auf ihrem Lager blieb
und sich erst erhob, nachdem ihr Sohn Flaminio und Vittoria die
fremden Gäste schon angenommen hatten. Als sie in den Saal trat,
fand sie die Gesellschaft im lebhaften Gespräch. Sie suchte sich zu
zerstreuen und spannte sich zu einer erzwungenen Heiterkeit.

		Der fremde Mann, welcher mit dem wohlbekannten Dichter gekommen
war, schien ohngefähr dreißig Jahr alt zu sein. Er war schlank,
groß und wohlgebaut, seine Gebärde edel, das Auge schön und feurig.
Vittoria vermutete, daß auch dieser ein Dichter sein könne, da er
mit dem alten Hausfreunde erschien und die Gelehrten aus allen
Provinzen Italiens gern die Familie der Accoromboni aufsuchten. Der
Fremde war sehr freundlich und von den edelsten Sitten, mehr ernst
als heiter, und auf seinen Wunsch beschloß man die Villa d'Este zu
besuchen, von deren Pracht und Schönheit in ganz Italien die Rede
war.

		Als sie die Villa erreicht hatten, ward ihnen der Eingang
gestattet, weil die Besitzerin nicht zugegen war. Der Fremde schien
sehr aufgeregt und ward von den Kostbarkeiten, Gemälden und dem
Schmuck der Zimmer entzückt und begeistert. »Wie glücklich«, sagte
er, »könnten die Fürsten sein, denen alles dies zu Gebot steht und
die sich ein solches Dasein bereiten mögen. So umgeben, nichts
Niedriges, Ärmliches in ihrer Nähe, wohin sie blicken, nur von
Kunst angeschaut, von Schönheit umleuchtet, Erinnerung an
Geschichte und große Vergangenheit, die edelsten Geister, die
Raffael, Michelangelo und Julius der Römer, für sie in Tätigkeit –
und doch –«

		»Ja wohl«, sagte die ernste Matrone, »wohnt nur sehr selten in
diesen herrlichen Palästen das wahre Glück. Das Schicksal und die
Umstände, die Verhältnisse des Menschen sind immer mächtiger als
der Mensch selber. Der Einsame, Unabhängige stürzt sich aus seiner
Freiheit in Dienst und Abhängigkeit, um das zu suchen, was er Glück
nennt; und jener, der im Glück zu schwelgen scheint, von vornehmen
Freunden umgeben, im Glanz des Reichtums, wünscht sich nur allzuoft
in die verlassene Einsamkeit des dürftigen Waldbruders. Freiheit
ist ein edles Wort und hat einen herrlichen Klang, es ist aber nur
ein Wort, ein verhallendes, ohne Wesen und Inhalt. Die wahre
Freiheit ist nur im Tode.«

		Der Fremde sah die hohe Frau verwundert an, und Caporale sagte:
»Ihr seid heut, verehrte Freundin, aufgeregt; gönnt der Natur und
dem schönen klaren Licht, das so herrlich dort die Gebirge
beglänzt, Euch aufzuheitern.«

		»Zu zerstreuen,« sagte sie; »muß doch das Edelste der Natur und
Schöpfung nur gar zu oft, sich herabwürdigend, dazu dienen, uns von
uns selbst zu entfernen.«

		»Um uns doch nur«, bemerkte der Fremde, »dort in diesen
Gegenständen edler und vollkommener wiederzufinden. Das Wahre, Gute
in uns kann uns niemals verloren gehn.«

		»Weil es vielleicht nicht da ist«, sagte Signora Julia, tief
seufzend. »Verzeiht, mein edler Herr, dessen Namen ich noch nicht
einmal weiß: Eure Liebenswürdigkeit hat mich verleitet, Euch nach
dem ersten Anblick als einen alten Freund des Hauses zu behandeln,
vor dem ich nicht nötig habe, meinen Kummer zu verbergen. Doch ist
es wohl besser und schicklicher, hier in diesen poetischen
Umgebungen eine andre Sprache zu führen.«

		Jetzt verließen sie das Haus und betraten den schönen,
künstlichen Garten. Vittoria ging schweigend an der Seite der
Mutter, auch der heitre Don Cesare war ernst geworden, und der
Fremde war ganz der Betrachtung und Bewunderung der vielfachen
Anlagen, dem Wechsel der Gebüsche, der Majestät der Bäume, der
Pinien und Zypressen, dem schimmernden Glanz der vielfachen
Blumenbeete hingegeben. Am meisten entzückten ihn aber die
mannigfaltigen Wasserkünste, die in sinnreichen und versteckten
Erfindungen. bald in kleinen Erzfiguren den Gesang der Vögel
nachahmten, bald aus menschlichen Gestalten die Töne der Laute und
vielfachen Gesang bildeten; so wechselten Sirenen und Wassertiere
in seltsamen Gruppen, so spielten die Nereiden und Pan und Schäfer
die Wasserorgeln, die Syrinx und Flöten und Pfeifen, dort klang die
ländliche Schalmei, und fernerab rieselte das Element, welches erst
zur künstlichen Musik abgerichtet war, als klarer Bach in seinen
Naturtönen dahin.

		Als der Fremde in den Ausdrücken seines Lobes immer
enthusiastischer wurde, konnte Vittoria nicht länger schweigen,
sondern ließ sich, beinah zürnend, in diesen Worten aus: »Ich weiß
es wohl, daß alle Welt diesen Garten und diese tönenden Kunststücke
bewundert. Ärgert Euch nicht an mir, teurer Mann, wenn ich Euch
gestehe, daß ich immer nur ohne Freude diesen Plan betreten habe,
da es mir schien, als wenn Kunst und Natur hier gleich sehr
verletzt würden. Die wahre, echte Kunst ist hier in eine
Künstlichkeit, in eine Seltsamkeit hineingeschraubt, die wohl
Erstaunen und Verwunderung, nicht aber wahre Freude erregen kann.
Die Natur ist gewissermaßen vernichtet, denn sie muß hier in den
sklavischen Dienst von gezierten Spielereien treten, die nicht
einmal eine Täuschung hervorbringen können und die ermüden, wenn
man den ersten Genuß der Neugier und Verwunderung hinter sich hat.
Wie anders wirkt ein gutes Gemälde, ein Werk des Bildhauers,
Palestrinas Musik, eine freie Landschaft, dort der himmlische
Wasserfall. Ist es nicht hier, als wenn man die Träume eines
Fieberkranken wirklich machen und etwas erreichen wollte, was über
unser menschliches Vermögen hinausreicht? Jedesmal aber, wenn der
Mensch einen solchen Versuch eitlen Hochmuts unternimmt. sinkt er
unter sich selber hinab.«

		»Ei! ei! mein schönes Fräulein,« rief der Fremde, sie verwundert
ansehend, »wie erklingen in so zarter Silberstimme aus so reizendem
Munde diese herben, verdammenden Worte? Hat Euch niemals eine
Sestine oder eine recht künstliche Kanzone begeistert? Wie haben
unsre Natursprache, den Laut, der immer so gern wieder in das
Bäurische zurückfällt, unsere Petrarka, Bembo, Molza, Bernard Tasso
und so manche andre erzogen! Und diese mechanischen Erfindungen,
die an sich selbst nur Staunen und ein leichtes Ergötzen erregen
könnten, sollten vom Genius nicht in seinen Dienst genommen werden,
um auch diese Dinge, die auf Linien, mathematischen Grundsätzen und
arithmetischen Zahlenverhältnissen ruhen, in die höchste poetische
Freiheit der Phantasie einzuführen? Wenn Euch dort die Natur und
der erhabene Wasserfall mit Recht begeistert und für Momente Eure
ganze Seele ausfüllt, so ist hier dieselbe Natur in ihrer
lieblichen Erscheinung nur in eine Regel gebunden, um sie wieder
auf andre Weise in die höchste poetische Freiheit hineinzuführen.
Diese geraden Baumgänge, diese abgeteilten und abgezirkelten
Blumenbeete sind ja nur wie die Stanzen oder Terzinen eines
lieblichen Gedichts, wo das Wort der gewöhnlichen Rede auch mit
wahrer kindlicher Freude, mit Übermut in die Regel hineinspringt,
um sich selber süß und edler zu vernehmen. Und diese Wasser,
Bildsäulen, Vögel, Scherz und Ernst, Schauer und sanfte Wollust, in
diesen krausen Gebüschen, zwischen Myrten und Lorbeer und den
finstern Zypressen, die ausgebreitete Pinie dort, das Rieseln,
Flüstern in den Wipfeln, mit Duft und Echo gemischt, diese fast
menschlichen Töne, der Vogelgesang, dort das Gebirge, über uns des
Himmels lichte Bläue, das süße Spiel der Lichter, der dunkelnde
Schatten – braucht der Mensch in diesem Traum der Wollust noch
jenen Jupiter um seine Göttersäle zu beneiden?«

		»Schön!« sagte die Mutter, »sieh, mein Kind, da hast du einmal
einen Gegner gefunden, der dir deinen Eigensinn brechen könnte,
wenn es ihm wichtig genug wäre, dich in die Lehre zu nehmen.«

		»Kann sein,« sagte Vittoria, »daß dasjenige, was ich Natur,
Schönheit und Freiheit nennen möchte, doch wieder ein zu enger
Begriff ist, der wohl wieder zur Gebundenheit und Unfreiheit führen
könnte. Und doch mag ich mein Wesen nicht willkürlich erziehn; ich
muß erst das selbst in mir erleben, was eben jetzt der werte Fremde
ausgesprochen hat: es ist mir unmöglich, nachzusprechen, was ich
nicht selbst einsehe, oder künstliche Wege zu suchen, um mein
nächstes Gefühl gegen meine Natur mir zu erziehn. Auch bei Büchern
und Gedichten habe ich es nie vermocht, und ich will lieber für
mich selbst irregehn, als nachfühlend und sprechend mit einem
andern recht haben.«

		Doch, meinte der Fremde, müsse man sich vielleicht in Schriften
und Gedichten nach andern und jenen Regeln fügen, die sich schon
seit alten Zeiten als Kritik geltend gemacht hätten.

		»So widersprecht Ihr Euch aber selber!« rief Vittoria aus. – Sie
hätten wohl länger gestritten, wenn nicht eine merkwürdige
Erscheinung, die sich jetzt in der Nähe zeigte, ihre Aufmerksamkeit
in Anspruch genommen hätte. Eine alte Frau trat in Begleitung eines
jungen, sehr reich gekleideten Mannes aus dem nahen Gebüsch. Sie
war groß und stark, von männlichem Ausdruck und bräunlicher Farbe,
an Kinn und Oberlippe zeigte sich selbst ein leichtes Bärtchen.
Alle verbeugten sich ehrerbietig, standen still und ließen die
beiden Gestalten vorübergehen, die sich dem Schlosse zuwendeten.
Als sie entfernt genug waren, fragte der Fremde: »Wer war diese
Dame, die fast das Ansehn eines starken, ältlichen Mannes hatte?« –
»Die jetzige Besitzerin dieser Villa,« nahm Caporale das Wort,
»jene weltberühmte Margarete von Parma, die Tochter des großen
Kaisers, des fünften Karl.«

		»Ist es möglich,« rief der Fremde aus und schlug die Hände
ineinander, »daß ich gerade hier eines solchen Anblicks gewürdigt
werden soll? Dieses Denkmal alter Begebenheiten, dieses große
Monument mächtiger Zeiten, dieser freie große Charakter unsrer
Geschichte ist an mir vorübergegangen wie ein Bild des Phidias oder
Lysippus. Ans dem Traum der Poesie und Kunst halberwacht, stehe ich
plötzlich in der Wundersage der Historie, und es fehlt mir an einem
Maßstabe, mich gleich wieder zurechtzufinden. Sie, die Arme, die
aus Politik, fast noch ein Kind, einem grausamen, wilden Mediceer,
dem Herzog von Florenz, Alexander, vermählt ward, die dann seine
Ermordung erleben mußte (volle vierzig Jahre sind es jetzt), die
nachher wieder verheiratet wurde, dann vom Bruder als Regentin nach
den Niederlanden geschickt ward, wo sie sich als wahre Königin
klug, stark und groß zeigte in der schwierigsten Lage, ein echtes,
edles Gegenbild jener großen Elisabeth von England, bis sie
falscher Politik, der Kabale und dem blutdürstigen Herzog Alba
weichen mußte. Was hat sie alles gesehn, erlebt und erfahren. Wie
müssen ihr die Welt und deren Fürsten, die Widersprüche, die
Schwächen der Menschen, Unglück und Glück erscheinen.«

		»Jawohl,« antwortete Donna Julia; »nun bewohnt sie seit einiger
Zeit diese Villa, wird aber, wie sie mir neulich sagte, vielleicht
noch in diesem Jahr zu ihren Schlössern in den Abruzzen und dem
Neapolitanischen reisen. Sie schien heut sehr im Gespräch vertieft,
da sie uns außerdem wohl angeredet hätte, denn sie zeigte sich
immer meiner Familie, vorzüglich meiner Tochter, sehr gnädig und
huldreich.«

		»Sie ist eine einzige Frau,« rief jetzt Caporale; »wenigstens
habe ich noch nie eine ähnliche gekannt oder von ihr gehört. Glaubt
ihr wohl, daß sie noch jetzt auf der Jagd, so alt sie ist, die
rüstigsten Weidmänner müde macht? Sie tummelt sich auf jedem Rosse
und scheut sich auch vor dem wildesten nicht, sie reitet und jagt
allen Stallmeistern voraus, kurz, sie ist eine echte Virago, in der
edelsten Bedeutung dieses Wortes.«

		Jetzt eilte der junge Mann, der mit der Fürstin vorher
gesprochen hatte, auf die Gesellschaft zu und bat den alten Dichter
Caporale, ihn der Familie vorzustellen, der er schon seinen Besuch
zugedacht hatte. Caporale sagte: »Nehmt meinen jungen, trefflichen
Freund wohlwollend auf, verehrte Damen, den Grafen Pepoli aus
Bologna.«

		»Wir haben von Euch und Eurer edlen Wohltätigkeit gehört,« sagte
die Mutter, »kein Bolognese kommt zu uns, der nicht Euren Ruhm
singt.«

		Der Graf verbeugte sich zierlich und erwiderte mit einer andern
diese Artigkeit. Sie gingen hierauf nach Hause, und alle setzten
sich zu einem einfachen Mittagsmahle nieder. Es gibt Charaktere,
die, wenn sie auch nicht einen starken oder ausgezeichneten Geist
besitzen, doch durch unverkennbares Wohlwollen und
Menschenfreundlichkeit sowie durch feines Betragen alle Herzen
gewinnen. Zu diesen gehörte der Graf. Auch war man bald mit ihm
vertraut, als wenn er schon lange zur Familie gehört hätte. Er
bildete einen angenehmen Kontrast gegen den zweiten Fremden, der
viel edler, aber nicht so vornehm erschien: das freie, leichte
Betragen des Grafen war so, daß man fühlte, er habe sich von Jugend
auf in den glänzendsten Kreisen bewegt, daß er zum Edelmanne
erzogen sei und ihn großer angeerbter Reichtum von den frühesten
Jahren nicht nur über jede Not, sondern selbst Unbequemlichkeit des
Lebens hinweggehoben hatte. Der andere Gast, dessen lebhaftes Auge
so geistreich glänzte, dessen Lippe so fein zu lächeln verstand,
glich doch mehr einem Gelehrten, ob man gleich keinen Professor der
Universität und noch weniger einen Geistlichen in ihm erkennen
mochte.

		Nach Tisch begaben sich alle in einen kleinen Gartensaal, wo man
sich an der Frische und der Aussicht in die schöne Landschaft
erfreute. »Hier, in diesem lieblichen Aufenthalt,« rief Caporale,
»sollten wir, wie es jetzt allenthalben geschieht, eine kleine
poetische Akademie formieren und über ein gegebenes Thema
improvisieren; oder sollte die Deklamation zu unbequem fallen, so
entwerfe man schnell aus dem Stegreif auf diesen Blättern hier ein
kleines Gedicht, oder auch ein größeres, wie es nun gerade die Muse
begehrt.«

		Die Mutter entschuldigte sich und ging, um notwendige Geschäfte
zu besorgen, und Flaminio begleitete sie, um ihr hülfreich zu sein.
Die übrigen setzten sich um den runden Tisch, und Caporale sagte:
»Das Thema sei die Gewalt der Liebe.«

		Alle dichteten, und nach einer stillen Pause, als alle ihre
Blätter beschrieben hatten, sagte Cesare: »Ich bin kein Dichter,
sondern nur ein Spaßmacher, und so spricht es auch dies Sonett
aus.« Er las es; es enthielt eine Entschuldigung, er habe immer nur
der Parodie gehuldigt, und seine Eitelkeit bestehe darin, daß man
seine Gedichte nicht unzüchtig nennen könne, wenn er auch in Spaß
und Witz einen Berni oder andre berühmte Poeten niemals erreichen
könne.

		Der Graf Pepoli sagte: »Wer ist jetzt in Italien wohl nicht ein
Dichter? Es gehört zur Erziehung eines jeden Gebildeten, Verse
machen zu können, und wir haben den großen Vorteil, daß unsre
schöne, fein ausgebildete Sprache schon selber für uns dichtet.
Ohne nachahmen zu wollen, wiederholt der Dilettant, selbst ohne es
zu wissen, das schon oft Gesagte.« – Seine fein gewendeten Stanzen
erzählten in zartem Bilde von dem unerwarteten Glück, in so
ausgewählter Gesellschaft auf wenige Minuten den Dichter spielen zu
dürfen.

		Der Fremde las ein Sonett, daß die nahe, begeisternde Schönheit
der edelsten Jungfrau, die Mutter derselben, die große Fürsten,
deren Anblick er gewürdigt worden, ein Garten, zur himmlischen
Wollust und Traumseligkeit erschaffen, alles dies ihn zwinge, die
höchsten Töne der Poesie anzuschlagen; aber die Muse schüttle das
Haupt und lege den schönen Finger auf die Lippen, ihm zuflüsternd:
»Eben weil du zu glücklich bist und zu selig im Genuß, kannst du in
diesem Augenblick nicht dichten, lebe und sei zufrieden: Schmerzen
und Poesie werden schon zu dir zurückkommen.«

		Vittoria sah den Fremden verwundert an und dann sinnend vor sich
nieder, denn dieses Sonett schien ihr vortrefflich und von einem
echten Dichter herzurühren. Dann sagte sie mit großer
Lebhaftigkeit: »Die Herren alle, selbst unser Vorstand, haben in
ihren Versen das aufgegebene Thema nicht einmal erwähnt, viel
weniger durchgeführt; alle verbeugen sich mit der höflichen
Entschuldigung, nicht dichten zu können, und ich Ärmste habe mich,
wie wir unterdrückte Weiber immer müssen, geschmiegt und im
Gehorchen ein schlechtes und langes Gedicht geschrieben.« – Sie las
eine Kanzone, deren Inhalt ohngefähr dieser war:

		»Gewalt der Liebe.

		Alles, so sagen die Dichter und viele andre Sterbliche, wird von
der Liebe regiert. Ich, zu jung, um sie zu kennen, zu schüchtern,
um sie herauszufordern, wie soll ich sie besingen? Wohl sind mir
viele der Hymnen bekannt, die ihre Gottheit verherrlichen sollen;
aber auch andere dithyrambische Gesänge, in welchen Venus und Amor
nicht minder kräftig geschmäht und gelästert werden. Da erscheinen
alte Fabeln und große historische Sagen vor meinem Blick. Das
mächtige Kind der Tauben, die hohe Semiramis, fand sich plötzlich
als Königin von Babylon. Eine große und schöne Stadt, doch zu klein
und unbedeutend für ihre schaffende Phantasie. Ihre ganze Seele
ward trunken, als sie den großen Schatz des Goldes, die
unermeßlichen Reichtümer in ihren Kammern entdeckte. Künstler,
Staatsmänner, Diener und Bürger, Maurer, Steinmetzen und Handlanger
kamen nun ihren königlichen Träumen willig entgegen.

		So erhob sich aus diesen Kammern und ihrem Geiste dies Babylon,
das Wunder der Welt. – Wie aber, wenn ein andrer Geist, vielleicht
ebenso stark und kühn, diese Paläste, Türme, hängenden Gärten und
ewigen Mauern aufführen wollte und fände nur ein kleines, kleines
Kapital in seinem Vermögen? Ein lächerliches Unding würde
entstehen, ein armseliger, verächtlicher Versuch, vor jedermann zum
Spott oder zum Mitleid den Bauenden hinstellend. – So vergleiche
ich dem großen, mächtigen Willen dieser schaffenden Phantasie die
Liebe, und der Gegenstand, auf den diese Liebe sich wirft, sind
(ein seltner Fall) die unerschöpflichen Goldkammern der Semiramis –
oder – das armselige Vermögen, aus welchem sich mit Sicherheit und
als vollendet nur eine Hütte zusammenflicken läßt. Laß ruhen das
Bauen und entsage der Liebe, wenn der Geist, den du lieben und
anbeten, ihm gehören möchtest, nicht in seinen Tiefen die
göttlichen Kräfte aufbewahrt, durch die allein die Liebe ihre
Würdigung finden kann. Darum bleibe mir fern, holdselige Venus, mit
deinen Gaben; denn nur im Fabelreiche wohnt der Held, dessen Seele
mir als Goldstrom jener Taubentochter entgegenleuchten könnte, um
die himmelhohen Türme, Paläste und schwebenden Gärten meiner
Phantasie aufzubauen.« –

		Der Fremde neigte sich bewundernd und küßte die schöne Hand der
Dichterin, der Graf sagte in feinen Worten eine zierliche
Schmeichelei, und Caporale rief ein herzhaftes: »Bravo! – Nun«,
fuhr er fort, »teilt uns nach Versprechen noch ein Fragment, einige
Verse aus Eurem größeren Gedichte mit, an dem Ihr arbeitet, mein
verehrter Freund.«

		Der Fremde nahm einige zierlich geschriebene Blätter aus seinem
Mantel, indem er sagte: »Ich will euch eine Episode des Werkes
vorlesen und mir über diese euer freimütiges Urteil erbitten, da
viele Verständige sie schon bekrittelt oder selbst völlig verworfen
haben.«

		Er fing an zu lesen, von Erminien und ihrer Liebe, als Vittoria
ahnungsvoll rief: »Und der Name Eures Werkes?«

		»Das befreite Jerusalem«, sagte der Fremde, wie beschämt
und etwas errötend.

		»O, um Gottes willen!« sagte Vittoria, laut schreiend, – »so
seid Ihr ja jener Torquato Tasso, von dessen Gedicht schon ganz
Italien spricht, – der schon vor vielen Jahren uns den herrlichen
Rinaldo gab, – von dem der himmlische Aminta herrührt, von welchem
uns der tückische Caporale einzelne Stellen, wie die über das
goldene Zeitalter, mitgeteilt hat. – Ha! Bösewicht!« so wendete sie
sich an diesen, – »also so boshaft könnt Ihr sein, den großen
Dichter so zu verschweigen?«

		»Es geschah in guter Absicht«, sagte der Alte lächelnd. »Wußtet
Ihr, wer Euer Gast war, so hieltet Ihr gewiß mit Eurem Wesen an
Euch; denn das liegt einmal in unsrer Natur, daß wir es einem
Fürsten oder großen Manne durchaus recht machen und keine Blöße
geben wollen, keinen Widerspruch versuchen. Wußtet Ihr, wer dieser
Unbekannte war, hättet Ihr Euch gewiß nicht mit ihm gezankt. So
aber seid ihr nun wie alte Bekannte, und ich bin mit mir zufrieden,
daß ich es durchgesetzt habe: denn er wollte erst gar nicht
einwilligen, weil er meinte, es setze Eitelkeit und Stolz voraus,
so inkognito in eine liebe Familie einzutreten.«

		»Niederknien müßte man,« rief das lebhafte Mädchen wieder, »so
ist es ziemlich, wenn eine Gottheit den Sterblichen würdigt, seine
niedere Hütte zu besuchen.«

		Sie erhob sich und eilte in heftiger Bewegung zur Tür. »Wie
könnt ich es verantworten,« sagte sie eilig, »wenn ich nicht meine
Mutter und den Bruder davon benachrichtigte, welchen Gast wir heute
bewirtet haben.«

		Als die Männer allein waren, sprach Graf Pepoli mit großem
Verstande zu Tasso über das Glück, ihn persönlich kennen gelernt zu
haben. Tasso war aufgeregt und konnte mit den Lobsprüchen, die der
gebildete Mann ihm mit der größten Überzeugung und Aufrichtigkeit
spendete, wohl zufrieden sein. Die Mutter und Flaminio erschienen,
und der Gast sah sich, von so vielfältiger Verehrung und
Freundschaft angeregt, um so mehr veranlaßt, jene berühmte und
schöne Stelle seines Gedichtes, die damals von so vielen
anmaßlichen Kennern und Kritikern verworfen wurde, mit Freude und
Genugtuung vorzutragen.

		»Wie trocken und nüchtern«, sagte die begeisterte Vittoria am
Schlusse, »muß die Seele dessen sein, der die Schönheit dieser
Dichtung nicht empfindet. – O teurer, einziger Mann! ich
hoffe, wenn Ihr nur irgend in Rom verweilt, daß wir uns noch
wiedersehn; aber für jetzt schlagt mir meine Bitte nicht ab, daß
ich die Hand, die so schöne, so himmlische Worte niederschrieb, in
innigster Verehrung an meine Lippen drücken darf.«

		Tasso erhob sich und sagte: »Beschämt mich nicht so sehr, schöne
Jungfrau. Aber der Dichter dürfte vielleicht vor allen andern
sterblichen Menschen ein andres Anrecht in Anspruch nehmen, welches
ihm die Musen verliehen haben. Laßt mich, in Gegenwart Eurer
verehrten Mutter, zum ewigen Angedenken dieser schönen Stunde einen
Kuß von diesen schönen Lippen pflücken.«

		Die beiden dichtenden schönen Wesen umarmten und küßten sich
innig, und es blieb in diesem poetischen Taumel nicht bei dem einen
erbetenen Kusse, da Tasso fühlte, daß sie seine begeisterte
Berührung mit den süßen, vollen Lippen erwiderte.

		Als man Abschied nahm, sagte der Graf: »Ich würde um die
Erlaubnis nachsuchen, morgen meinen Besuch wiederholen zu dürfen,
wenn mich nicht teure Verpflichtungen nach Rom hinzwängen. Ein
Verwandter von mir, ein ferner Vetter, aber ein reicher Mann, ist
von den Banditen aus Subiaco, dort im Gebirge, fortgeraubt worden,
und die Räuber verlangen für ihn ein unermeßliches Lösegeld. Das
schlimmste aber ist, daß keiner weiß, wohin sie den Armen
geschleppt haben. Nun sind viele eingefangen und nach Rom gebracht
worden, und von diesen ist mir einer bezeichnet, der vielleicht die
Kunde, die genaueste, von jenem Vorfall haben mag.«

		Die Fremden beurlaubten sich, und Flaminio geleitete sie, um dem
großen Tasso, den er innigst verehrte, noch einige Zeit näher zu
bleiben.

		»Wir reisen morgen auch nach Rom«, sagte die Mutter plötzlich
zur Tochter.

		»Himmel!« rief Vittoria, »wie erschreckst du mich, Mutter! Ich
hoffte, wir würden die Villeggiatura noch recht fröhlich hier
fortsetzen, da jetzt erst so manche unsrer Freunde herausziehn
werden; denn der Herbst hat ja erst angefangen.«

		»Es muß sein«, sagte die Matrone.

		»O Mutter!« klagte die Tochter, »ich kann es dir nicht
aussprechen, wie schrecklich und gespenstisch mir diesmal die Stadt
vorkommt. Dies große, ewige Rom, um das uns so viele Fremde
beneiden und den Aufenthalt dort als einen glückseligen preisen –
o wie greulich, furchterfüllt, entsetzlich erscheinen mir
diesmal seine Straßen und Plätze! Ich habe eine Vorempfindung, als
wenn mir dort das allergrößte Unglück meines Lebens begegnen, als
wenn ich dort untergehen müsse. O laß uns noch verweilen.
Warum diese Hast?«

		»Warum?« rief die geängstete Mutter; »weil ich Kinder habe, die
mein Stolz und meine Freude sein sollten und die mir zur Höllenqual
werden. So wisse denn, Unglückselige, daß sie unsern Marcello zum
zweitenmal eingefangen haben: in dem Briefe, den ich heute erhielt,
spricht man von Hinrichtung, wenigstens von der Galeere. Er hat
sich wieder bei den Banditen betreffen lassen. Ich muß nach Rom;
unser Schützer, der Kardinal Farnese, muß sich unsrer annehmen,
sonst sind wir verloren.«

		»Um Gottes willen,« sagte Vittoria in Tränen, – »dieser
unglückliche Bruder – diese seine Unruhe und Wildheit, die er für
Kraft und Tugend hält! Aber Liebste, o du meine einzige
Freundin! schütze mich nur dort vor allen den rohen, unbändigen
Gesellen, die mich zu lieben vorgeben, die meine Freier vorstellen
wollen. O dieser abscheuliche Luigi Orsini, dieser
entsetzliche Mensch, so im Wesen, wie ich mir den Herzog Alexander
Medici von Florenz oder gar den verruchten Cesare Borgia denke, –
o nur vor diesem und andern seines Gelichters beschütze mich,
– sonst wäre mir ja wahrlich besser gewesen, dort im Wassersturz
unterzusinken.«

		»Darüber beruhige dich, meine Tochter,« tröstete die Mutter, –
»dieser Orsini, dieser Ludwig soll nicht über unsre Schwelle
schreiten.«

		»Gib mir noch ein Versprechen!« rief Vittoria. –

		»Nun?« –

		»Daß du deine Einwilligung gibst, daß ich mich gar nicht zu
vermählen brauche! Ich hasse, ich verachte die Männer! Ich könnte
eher einen vergiften, als mich ihm unterwerfen. Dies scheint mir
das ärgste, schändlichste aller Verbrechen. Nein, Mutter, zwinge
mein Gemüt nicht, daß es sich empört und sich lieber in alle Greuel
taucht, die Namen haben, als daß es sich der Gemeinheit ergibt, die
so viele jämmerliche Menschen Tugend und Notwendigkeit
nennen.« –

		»Tochter! Tochter!« sagte Julia geängstigt, »vielleicht empfinde
ich in Zukunft um dich noch mehr Angst, als mir jetzt der
unglückliche Marcello macht. O Gott! Was ist das Leben? Rüste
dich zur Reise.«

		Als sich Vittoria allein sah, blickte sie zum Abendhimmel empor.
– Der Mondschein zeigte ihr die Berge, sie hörte in der Stille der
Nacht den Wasserfall brausen. »Lebt wohl,« rief sie, »alle ihr
geliebten, teuren Wiesen und Bäume! – Hab ich nicht heut gesehn,
daß dieser göttliche Tasso auch nur ein Mann, ein schwacher Mann
war? – Nicht stärker als Camillo. – Wo find ich ein Wesen, das ich
ehren und lieben könnte? – Gut denn: der Tiberstrom wird immer noch
ebenso tief sein wie der Teverone: – wenn man frei sein will,
wahrhaft will, so gibt es kein Schicksal, das uns Ketten anlegen
könnte!«

	
		
		Zweites Buch

		Erstes Kapitel

		Als die Familie in Rom angekommen war, richtete
sie sich in ihrer einfachen Wohnung wieder auf die frühere Weise
ein. Es fehlte nicht an Besuchen, als die Römer erfahren hatten,
daß alle aus Tivoli zurückgekehrt seien. Die Mutter suchte sogleich
ihre mächtigen Beschützer in Anspruch zu nehmen, um ihren
unglücklichen Sohn von der Schande oder einem noch härteren Lose zu
befreien. Sie fand aber jetzt mehr Schwierigkeiten, als sie sich
dort in ihrer ländlichen Einsamkeit hatte vorbilden können, denn
fast alle Parteien waren einstimmig der Meinung, die Gerichte wären
bis jetzt zu nachgiebig gewesen, und es sei zum Wohl des Ganzen
notwendig, dem Volke wie den Räubern ein auffallendes und
abschreckendes Beispiel zu geben. Am schwierigsten zeigte sich, was
die Mutter am wenigsten vermutet hatte, der mächtige Kardinal
Farnese, der vieljährige Freund und Beschützer der Familie. Die
Fürstin Margareta von Parma hatte sich auf dringendes Ansuchen des
Grafen Pepoli persönlich an den Kardinal gewendet, ihr und der
guten Sache in diesem schändlichen Handel beizustehn und wenigstens
den Anstalten, welche die Regierung für notwendig halten würde,
nichts in den Weg zu legen. Farnese war so aufrichtig und
mitteilend, daß er der Matrone selbst den Brief der Fürstin zu
lesen übergab. »Die letzte Äußerung, werte Freundin,« sagte er dann
lächelnd, »werdet Ihr ebensogut begreifen als ich selber. Wie
vielen Verdruß haben mir meine Feinde, vorzüglich die Partei der
Mediceer, erregt, weil sie mich mehr als einmal beschuldiget haben,
daß ich mit verschiedenen Anführern der Banden in Verbindung
stände, um meinen Gegnern Schaden zuzufügen. Meinen großen Prozeß
wegen der abgeschickten Banditen, die mich draußen in meiner Villa
von Caprarosa auf Anstiften dieser Partei und des Großherzogs
hatten ermorden wollen, kennt Ihr ja; Ihr werdet Euch auch des
traurigen Ausganges dieses Handels erinnern, der mir, meinem Ruf
und Ansehn so nachteilig wurde, weil geschickte und verschmitzte
Advokaten die Sache so zu drehen wußten, daß viele einzusehen
glaubten, von mir selbst rühre dies Komplott her, ich habe die
Bösewichter angestiftet, um dem Großherzog und dem Hause der Medici
einen empfindlichen Schlag beizubringen. Nun hat jetzt der Kardinal
Ferdinand, der Bruder des Fürsten, mehr Einfluß gewonnen als je, er
hat sich mit dem frommen Karl Borromeo verbunden, und diesen
beiden, die den Ruf großer Tugend sich verschafft haben, folgen
viele andre, die auch für rechtlich gelten möchten. Alle diese
haben sich gleichsam das Wort gegeben, mir gemeinsam
entgegenzuhandeln. Der alte gebrechliche Montalto hat sich
ebenfalls ihnen beigesellt, der Schleichende, der, wenn er auch
nicht nutzen kann, doch wohl zu schaden vermag. Der Heilige Vater
selbst ist froh, wenn er von allen diesen Geschichten nichts
vernimmt, um seinen Studien, der Angelegenheit der Religion und
seinem geliebten Sohn, dem General und Gubernator von Rom, zu
leben. Beim Papst vermag ich, in dieser Zeit wenigstens, vollends
nichts auszurichten, weil er mit der größten Eifersucht in mir
seinen etwanigen Nachfolger zu sehn wähnt und fürchtet, daß ich
nach seinem Tode seiner Familie allen möglichen Schaden zufügen
möchte. Seht, so sehr hat es mir geschadet, daß man mich seit
Jahren den Mächtigen, den Einflußreichsten, ja den Despoten genannt
hat, der das Kollegium der Kardinäle eigensinnig beherrscht.
Geschadet hat es mir, daß ich beim letzten Konklave so viele
Stimmen für mich hatte. Also beruhigt Euch, ich will überlegen, wie
man der bösen Sache auf irgendeinem Wege beikommen kann. – Aber
warum setzt uns auch Euer Sohn in diese Verlegenheit? Es ist zu
verdrüßlich, wegen eines Verbrechers, der nicht zu den großen
Häusern gehört, Autorität und Macht auf das Spiel zu setzen. –
Weint nicht, geehrte Frau; so viel werden wir vermögen, und dahin
will ich viele meiner Kreaturen stimmen, den Prozeß in die Länge zu
ziehn, daß es nicht so bald zum Spruch und zur Entscheidung kommt,
und Ihr wißt wohl, in manchen Fällen heißt es mit Recht, Zeit
gewonnen, alles gewonnen. Indessen kann in einem oder zwei Monaten
sich vieles ändern, und stehe ich einmal auf einem andern Platze.
so können alle meine Freunde, zu denen Ihr gehört, meines Schutzes
gewiß sein.«

		Donna Julia fühlte wohl, wieviel sie selber beim Kardinal durch
die schlechte Aufführung ihres Sohnes verloren hatte. Sie sah ein,
daß der mächtige Mann nicht eines ganz unbedeutenden jungen
Menschen wegen etwas Auffallendes tun oder sein Ansehn für seine
Rettung wagen könne: Farnese konnte also nur noch handeln als
persönlicher Freund des Hauses, und insofern konnte sie noch auf
Wohlwollen, Unterstützung, aber nicht auf das Einwirken des
Kardinals rechnen.

		Als dieser ihre tiefe Bekümmernis sah, faßte er ihre Hand und
sagte freundlich: »Mir fällt etwas ein; geht doch einmal, zum
Überflusse, zum Montalto; der Alte setzt etwas darein, für
hülfreich zu gelten, er bekehrt gern die Sünder und tröstet die
Leidenden; er kann vielleicht den Mediceer und dieser den Borromeo
und den Gouverneur zu Eurem Besten stimmen, so daß die Richter
nachher durch die Finger sehn oder im äußersten Fall den
Delinquenten entspringen lassen.«

		Mit so geringen Hoffnungen mußte die Donna den Palast verlassen,
und sie überlegte unterwegs, wer von ihren Bekannten wohl am
fähigsten sei, sie auf eine würdige Art beim Kardinal Montalto
einzuführen, dessen Bekanntschaft sie noch nie gemacht, den sie in
keiner Gesellschaft sah, weil er sehr zurückgezogen lebte, sich nur
den geistlichen Pflichten widmete und seiner Kränklichkeit wegen
die Mußestunden in seinem Garten zubrachte. –

		Vittoria hatte indessen bei Freundinnen einige Besuche gemacht,
war dann in der Kirche Maria Maggiore gewesen und ging nun, von
ihrer Amme und dem alten Diener begleitet, nach ihrem Hause zurück.
Als sie sich von dem Tempel nach der nächsten Straße wendete, kam
ihr ein Zug von geputzten jungen Leuten entgegen. In ihrer Mitte
wandelte mit leichtsinnigem Ausdruck ein Jüngling von mittler
Größe, schlank, aber schwach gebaut, mit ganz hellblondem Haar, das
er nur wenig gekräuselt auf den Schultern schweben ließ; sein Auge
war blau und der Ausdruck seines Gesichtes kein bedeutender.
Vittoria war im Begriff, ihn anzurufen, so ähnlich erschien er dem
wohlbekannten Camillo: doch noch einen Schritt näher, und sie sah,
wie sehr sie sich getäuscht hatte; denn in diesem Jüngling war
keine Spur jener bäurischen Treuherzigkeit, die ihr an ihrem
Jugendgespielen immer so wohl gefallen hatte, und sie erschrak
fast, als sich in diesem Augenblick sein schwebendes, unbedeutendes
Lächeln in einen Ausdruck von rohem Trotz und Gemeinheit
verwandelte; denn er zankte plötzlich mit einem seiner Begleiter
und drohte diesem, einem großen, starken Menschen, sogar mit der
Faust. Vittoria war getröstet und beruhigt, als sich unerwartet der
alte Hausfreund Caporale zu ihr gesellte. Indem beide nach der
Wohnung der Accoromboni gingen, fragte sie: »Wer ist dieser junge
Bursche, der sich so seltsam gebärdet? Er scheint eins von jenen
verzogenen adligen Muttersöhnchen, die sich durch Erbärmlichkeiten
wichtig machen wollen. Solche alberne Kreaturen fangen oft aus
leerem langweiligen Mutwillen Händel an, die zu Unglück und
Verderben ausschlagen.«

		»So ist dieser nicht,« antwortete Don Cesare; »er ist das
friedfertigste Gemüt auf Erden und meint nur als römischer Neuling,
er müsse sich doch vor jenen jugendlichen Schmeichlern und Dienern
durch Mienen, lebhaftes Gespräch, scheinbaren Eigensinn und nicht
ernstgemeinten Zank ein Ansehn geben; am eifrigsten so bemüht, wenn
Fremde ihn beobachten oder gar eine Dame ihn ihrer Aufmerksamkeit
würdiget. Und so war es nur ein kleines, improvisiertes Schauspiel,
was er Eurer schönen Gegenwart als Huldigung darbot.«

		Vittoria lachte, und der Dichter fuhr fort: »Dieses Bürschchen
ist der Abkömmling von armen Bauersleuten, sein Oheim hat ihn
unterhalten und ihn in einem ganz kleinen Städtchen die Schule
besuchen lassen; dann haben ihn Mönche in die Zucht genommen und
unterrichtet, und endlich, da er ganz erwachsen ist, hat ihn
derselbe Oheim nach Rom kommen lassen, um zu sehn, was aus ihm zu
machen wäre. Dieser Vormund ist nämlich kein anderer als der alte,
hinfällige Kardinal Montalto, der vor seinem Ende diesen Neffen
wenigstens noch anständig versorgt sehn möchte. Er wollte ihn zum
Geistlichen machen, weil er, da ihm Reichtum und liegende
Besitztümer fehlen, ihn in der Kirche am leichtesten emporbringen
konnte. Davon will aber der schwache Mensch, in dem Punkte
eigensinnig, nichts wissen, und Ihr habt selbst gesehen, wie wenig
er zum Priester geeignet ist.«

		Indem entstand hinter ihnen ein großes Geschrei, und sowie sich
Caporale umwendete, stürzte ihm zu seiner großen Verwunderung
derselbe Jüngling, von welchem sie eben gesprochen hatten,
leichenblaß und mit allem Ausdruck der Angst an die Brust, indem er
laut schrie: »Er kommt! er kommt!« Vittoria blickte um und zog mit
ruhiger Bewegung den Dichter noch zur rechten Zeit auf die Seite,
welchem der junge Bursche mechanisch folgte, der sich noch immer
mit dem Alten fest umarmt hielt. Einer von den Stieren, die frei,
an langen nachschleppenden Seilen in Rom von mehreren Reitern, die
im Trabe oder Galopp nebenbei rennen, eingeführt werden, war seinen
Aufsehern entsprungen und rannte nun die Gassen hinab, Schlächter,
Jungen und Alte hinterdrein, die Menschen, die entgegenkamen, zur
Seite springend, um nicht beschädigt zu werden.

		»Die Gefahr ist vorüber, mein Herr Peretti,« sagte der Dichter;
»faßt Euch, Ihr zittert und seid fast ohnmächtig.«

		»Wir sind unserer Wohnung ganz nahe,« sagte Vittoria, »tretet zu
uns ein und erqnickt und erfrischt Euch.«

		»Sehr gnädig, Signora,« sagte der Jüngling; »es ist aber
schändlich, wie meine Freunde und Begleiter entflohen sind und mich
im Stich gelassen haben.«

		Sie traten in den frischen, kühlen Saal, und die Magd flüsterte
ihrer Herrschaft zu: »Es ist schon einer drinnen, der gnädige Herr,
die Exzellenz, der mächtige Don Ludovico Orsini.«

		Vittoria erblaßte und sagte nur leise vor sich hin: »Dies Untier
ist gefährlicher als jenes.« Ein großer, kräftiger junger Mann trat
ihnen jetzt mit dem Ausdruck eines frechen Übermutes entgegen. Er
begrüßte die übrigen nur ganz leicht, indem ein verachtender Blick
schnell über den jungen Peretti hinstreifte, und als der Diener
Stühle gesetzt hatte, wendete er sich, stark betonend, mit den
Worten zu Vittoria: »Ihr werdet meinen Brief erhalten haben.«

		»Ja«, erwiderte diese nicht ohne Verlegenheit. –

		»Und?« fragte der Graf fast in schreiendem Ton.

		»Wie kann ich Euch antworten? was Euch sagen?« sprach Vittoria,
»Ihr kennt meine Gesinnungen; an jenem Abende, ehe wir nach Tivoli
gingen, habe ich, Ihr müßt es Euch erinnern, meine Überzeugung
erklärt. Warum soll ich noch öfter wiederholen, was mir peinlich
ist auszusprechen?«

		»Ha ha ha! seltsam genug!« rief der Graf mit schallendem
Gelächter; »ich, aus einem der ältesten Häuser, reich, von Einfluß,
ich, vor dem Hunderte zittern, biete einer unbedeutenden Bürgerin
meine Hand und mit dieser mein Vermögen und meinen Rang, und sie
kann mir nichts dagegen schenken als ein artiges Lärvchen, einen
schlanken Wuchs und weiße Gliedmaßen: bin ich denn rasend, da ich
in den Familien der Herzöge und Fürsten nur wählen darf?«

		»So wählet doch!« rief Vittoria, die jetzt ihren Stolz und Mut
wiedergefunden hatte; »wer zwingt Euch, ein armes, unbedeutendes
Bürgermädchen zu belästigen? Ich werde es für Gnade von Euch und
wahren Gewinn achten, wenn ich Euer Antlitz niemals
wiedersehe.«

		»So?« rief der rohe Mensch im höchsten Zorne, »es kann sich aber
doch fügen, daß ich dich noch zu meinen Füßen kniend im Staube
sehe, um deinen verehrten Bruder vom Galgen loszubitten.«

		»Das ist zu viel!« schrie Vittoria ganz außer sich; »Elender!
entferne dich gleich, gleich jetzt in diesem Augenblick! So ein
Armseliger, Verächtlicher will vorgeben, sich herausnehmen, sich so
stolz dünken, noch lieben zu dürfen! Er, für den jede Dorfmagd noch
zu gut ist, er, den ich so tief verachte, daß der Galeerensklave in
meinen Augen höher steht.«

		Orsini sprang auf, und man konnte fürchten, daß der freche
Mensch etwas Schreckliches unternehmen könne. Caporale eilte ihm
entgegen und hielt ihn gewaltsam zurück. Mit dem Ausdruck
unbeschreiblicher Verachtung wendete sich der Graf um und
betrachtete stillschweigend den alten Mann: »Elender Versedreher,«
sagte er dann, »Ihr wagt es, mich körperlich anzugreifen.«

		»O ja,« rief dieser erzürnt, »solange ich Hand oder Fuß rühren
kann, werde ich als Mann auch mit meinem Blut eine Dame, meine
Freundin, gegen Gewalttätigkeiten schützen.«

		»Sklave!« rief der Graf und machte sich aus der Umarmung
Caporales frei.

		»Herr Graf,« erwiderte Caporale ruhig, »ich bin unabhängig,
frei, man hat mich gewürdiget, mich in der Provinz zum Governadore
zu ernennen.«

		»O ja,« sagte jener, »von ein paar armseligen Burgflecken. Und
wenn ich zwanzig meiner Leute hinsende, so brennen sie dem Herrn
Gouverneur seine Wohnung ab und schleppen ihn in Ketten und Banden
auf mein Schloß. Ihr seid mir aber zu verächtlich, um mit
Euresgleichen Krieg zu führen. – Und Euch, Accorombona, laß ich
nicht, und wenn Ihr mich noch schimpflicher behandelt. Die Worte
eines Weibes verletzen nicht; und der Teufel, der mich in Glut für
Euch entzündet hat, wird mir auch Mittel und Wege zeigen, Euch zu
besitzen. So oder so müßt Ihr die Meinige werden.«

		Er stürmte fort und rannte fast die Mutter um, die ihm in der
Tür entgegentrat. Vittoria warf sich laut schluchzend an den
mütterlichen Busen, diese aber kam ihr auch mit Tränen entgegen.
Caporale tröstete, soviel er vermochte, doch wußte er für den
Augenblick keinen Rat. Jetzt empfahl sich der junge Peretti den
Frauen, indem er höflich um die Gunst ersuchte, seinen Besuch
wiederholen zu dürfen und die Bekanntschaft, die unter so seltsamen
Umständen begonnen hatte, fortzusetzen. In der Tür sagte er halb
für sich: »Eine schlechte Polizei in Rom; die wilden Stiere stoßen
die Menschen in den Straßen um, und die rasenden Grafen rennen in
die Häuser hinein.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Graf Pepoli war für seinen Verwandten eifrig
bemüht; aber so sehr die Gerichte den besten Willen zeigten, so
wenig war doch Aussicht, daß ihm seine gute Absicht gelingen würde.
Der reiche Signor Velluti war verschwunden, und von allen
eingefangenen Banditen wollte kein einziger den Ort kennen, wo man
ihn hingeschleppt oder wer ihn in Verwahrung habe. Prozeß und
Verhöre gegen die Verbrecher waren noch nicht weit gediehen, und
ein Advokat, den der Graf schon reichlich beschenkt hatte, gab
diesem zu verstehn, es müsse irgendeine mächtige unsichtbare Hand
im Spiele sein, die, wie es schon öfter der Fall gewesen, alles
verzögere, um diesen oder jenen zu beschützen oder zu verhindern,
daß nicht irgendein Vornehmer ebenfalls in den traurigen Handel
verwickelt werde. In den Gefängnissen selbst, die der Graf fleißig
besuchte, hörte er von einem Verbrecher, der schon früher
eingefangen war und jetzt wegen anderer Frevel sein Todesurteil
empfangen habe, daß dieser vielleicht imstande sei, einige
Nachweisung zu geben. Graf Pepoli ließ sich zu diesem verwilderten
Mörder hinführen, der mit schweren Ketten an die Wand seines
finstern Kerkers geschlossen war und den er, als geöffnet wurde,
schreiend traf, indem er eben ein Gassenlied jubelnd absang.

		Als der Verruchte hörte, von wem der Fremde zu ihm gewiesen sei,
rief er: »Ei! lebt die alte ehrliche Haut noch und ist noch nicht
gehängt? Nun, das freut mich, grüßt den Kumpan nachher von mir
recht herzlich, er wird es wohl schon erfahren haben, daß ich mich
übermorgen auf die große Reise begebe. Ja, ja, mit mir ist es
dermalen aus, und ob man noch einmal von vorne anfangen kann, steht
dahin. Je nun, ich bin seit lange darauf vorbereitet; nach den
Gesetzen hätte ich schon zehnmal den Tod verdient. Versteht mich,
was man so nach den Gesetzen nennt, die aber niemals ausgeübt
werden, als wenn unsereins keinem mehr schaden oder nützen kann.
Ja, ich habe, und nicht bloß durch meine eigene Schuld, meine
Beschützer verloren. Ehemals war ich besoldet von recht frommen,
tugendhaften Leuten, auch großen und mächtigen: die haben mir oft
durchgeholfen. Ich war nur Dolch und Messer: diese Reichen,
Verehrten, denen jedermann mit Respekt aus dem Wege ging, waren die
Hand. Meinethalb, ist doch die Welt einmal so eingerichtet.«

		Als der Mörder das Gesuch des Grafen vernommen hatte, dachte er
ein Weilchen nach, dann sagte er: »Kommt mir einmal ganz nahe,
werter Herr, daß ich Eure Physiognomie betrachten kann, denn es ist
so verdammt finster hier, und Ihr seht wohl, daß ich nicht zu Euch
hinrutschen kann. – Ah ja! Ihr seht recht ehrlich, ja sogar recht
weichmütig aus, es wird also wohl keine Finte sein, um noch andere
gute Kameraden in das Elend zu bringen. Wir hatten ehemals einen
lieben herrlichen Menschen unter uns, Ascanio genannt, ein sanfter
Kerl, der uns mit seinen Predigten immerdar vom Morden abhalten
wollte; er war ein halber Pfaff und dachte sich vielerlei Gutes bei
den Worten Himmelreich, Gewissen, Religion und dergleichen
Schnurren, die uns tätige Menschen nichts angehn. Dieser Ascanio
war immer der Vertrauteste mit dem Oberhaupt jener Bande bei
Subiaco, dessen Namen wir alle nicht wissen; denn der närrische
Ambrosio, den hier die Richter dafür halten, ist nur so ein
Beiläufer, einer, der das Mus einrühren hilft, selten aber etwas zu
fressen kriegt. Dieser Ascanio war immer wie unser Staatsminister
oder Geheimschreiben. Der weiß, was der Teufel selber nicht weiß,
aber dabei ein Mensch wie ein Lamm. Den guten Burschen haben sie
jetzt in Kastell Angelo eingesperrt, unter dem Vorgeben, er hätte
falsche Münzen geprägt und ausgegeben. Ist es wahr, so macht das
dem pfiffigen Kerl alle Ehre, nicht wahr? und er ist ja fast ein
Genie, wie unser Benvenuto Cellini. Es kann aber auch sein, daß es
nur ein Pfiff der Unsrigen ist, daß sie ihn mit falschen Aussagen
dahin gebracht haben, damit er in ihrem Banditenprozesse nicht mit
figurieren soll. – Seht mal, guter Freund, ich vertraue Euch das
alles so treuherzig an, weil Ihr mir ehrlich ausseht. Und Ihr mögt
darüber denken, wie Ihr wollt, in meiner langen Erfahrung habe ich
immer die meiste Treue und Ehrlichkeit unter Spitzbuben, Dieben und
Mördern angetroffen. Es ist ja auch ganz natürlich, die
tugendhaften Menschen in Eurer Welt leben von der Tugend, das ist
ihr Gewerbe; wie es aber irgend ihr Vorteil mit sich bringt, daß
sie mit der Schelmerei mehr gewinnen können, schrammen sie aus und
spazieren nebenbei. Besonders, wenn sie keine Entdeckung zu
besorgen haben. Dagegen wir armen ehrlichen Schelme! Das Regiment
bei uns könnte ja keine vierundzwanzig Stunden bestehn, wenn wir
nicht untereinander Treue und Glauben hielten. Und welcher Bischof,
Graf oder Kardinal würde uns denn jemals vertrauen, wenn er uns für
ausschwatzendes Gesindel hielte? Vor zehn Jahren etwa haben sie
mich zweimal auf die Folter geworfen, aber der große Herr lebt noch
in Ehren, Glück und Würde, so wußte ich meine Zunge im Zaum zu
halten. Und wahrlich, die Schmerzen, die sie mir künstlich antaten,
waren nicht klein. Ich habe auch jetzt den großen Mann um Hülfe
angesprochen, aber er lacht mich nur aus, und mit Recht, denn es
ist zu lange her, die Sache ist vergessen, keiner würde mir
glauben, ja kein Richter und Advokat mich nur um das ganz
verschollene Ding anhören wollen.«

		Der Graf ließ dem Unglückseligen ein Geschenk zurück, damit er
sich noch einmal an Wein und einem Lieblingsgericht erheitern
könne. Als er sich in Kastell Angelo beim Governadore wollte melden
lassen, vernahm er, daß dieser in einem wichtigen Geschäft über
Land sei und erst morgen zur Stadt wiederkehre. Er nahm sich also
vor, seinen Abend bei einem Freunde zuzubringen, um sich von diesen
traurigen Geschäften in einer edlen Gesellschaft wieder etwas zu
erholen.

		Der Freund des Grafen, ein angesehener Römer, sah vorzüglich
gern Gelehrte und Dichter in seinem Hause. Graf Pepoli, sooft er
nach Rom kam, wohnte bei diesem Gastfreunde, der sein Verwandter
war. Als man sich im heitern Kreise gegenseitig begrüßt hatte, trat
auch Caporale herein, und bald nach ihm der alte Speron Sperone.
Dieser feierliche Mann, welcher gern die jüngeren Leute
beherrschte, erschien in einem langen, dunkelfarbigen Talar, weder
die Tracht eines Priesters, Rechtsgelehrten noch Professors,
sondern ein Gewand, das er sich selbst ersonnen hatte und das
vielleicht an die römische Toga erinnern sollte, doch hatte es
Ärmel und war um die Hüften mit einem breiten Gurt umschlossen.
Dieser Dichter, für welchen er sich gerne gab, war hoch und
schlank, sein Gesicht hatte den Ausdruck des Feierlichen, auch war
seine Sprache langsam und seine Rede gesucht.

		Die übrige Gesellschaft bestand aus einigen angesehenen
römischen Familien, Edelleuten, die ihre Frauen und Töchter
hergeführt hatten, hauptsächlich in der stillen Erwartung, den
berühmten Torquato Tasso kennen zu lernen, von dem man wußte, daß
er sich seit einiger Zeit in Rom aufhalte. Bald aber entstand eine
allgemeine Trauer, als der Wirt erklärte, der große Dichter habe zu
ihm gesendet und seine Abwesenheit entschuldigt, indem er krank
geworden sei.

		Einige junge schöne Damen äußerten laut ihr Mißvergnügen und
beklagten den Armen, der so oft an Unpäßlichkeit litt und sich doch
in seinen Arbeiten durch die wiederkehrenden Leiden nicht stören
ließ. »Vielleicht«, sagte eine junge schöne Frau mit lachender
Miene, »kommt Tasso nicht, weil er erfahren hat, daß er seinen
großen Gegner, den strengen Herrn Sperone, hier antreffen
würde.«

		»Gewiß nicht deshalb,« sagte der ernste Mann; »denn waren wir je
entzweit, so haben wir uns jetzt wieder versöhnt, und keiner ist so
geneigt als ich, den Gaben dieses Jünglings Gerechtigkeit
widerfahren zu lassen. Er hat mich, weil ich schon ein vertrauter
Freund seines außerordentlichen Vaters war, freiwillig zum Kritiker
seines großen Werkes ernannt, und was kann ich dafür, wenn meine
Überzeugung mich antreibt, dem Vater den Preis des größeren
Dichters zuzuschreiben? Und ist dies ihm eine Schande? Darf es ihn
wohl kränken?«

		»Der Ruhm bleibt wenigstens in der Familie,« sagte Caporale,
»und wenn unser Bernard nur noch lebte, so müßte er sich mit seinem
Sohne in den genau abgewogenen Preis teilen.«

		»Er ist ein Dichter,« bemerkte eine der Damen, »der die Sprache
so in seiner Gewalt hat wie vor ihm noch kein anderer; daher sind
seine Verse so süß und musikalisch, daß sie ein jedes Ohr
entzücken.«

		Der alte Sperone schien über diesen Ausspruch empfindlich zu
werden, denn er sagte mit etwas spitzigem Ton: »Süß und lieblich,
ja, aber die Männlichkeit fehlt.«

		»Diese Schlachten,« warf Caporale ein, »diese aufmunternden
Reden der Helden sind doch in heroischer, kräftiger Tonweise.
Schade, daß er das Gedicht, da es nun doch einmal fertig ist, nicht
sogleich drucken läßt, damit sich ganz Italien daran erfreuen
könne.«

		»Im Gegenteil!« rief Sperone, »er kann nicht zu lange damit
zögern, damit ein Werk, das die jetzige Zeit überdauern soll, die
notwendige Vollendung erreichen möge. Er ist freilich empfindlich
über diese Verzögerung, und doch ist er wieder seinen jüngern und
ältern Freunden dankbar wegen der Weisungen, die sie ihm zukommen
lassen. Nur tadelt freilich einer oft das, was der andere lobt; mir
scheint völlig überflüssig, was ein Jüngerer höchst notwendig
findet. Diese Strophe will der eine ausmerzen und ein anderer
durchaus beibehalten. Das süße Liebesgekose, üppige, ja unzüchtige
Stellen sind dem Gutdenkenden in diesem Gedichte, das die Religion
zum Gegenstande hat, ein Greuel, und ein junges, leichtsinniges
Gemüt nennt diese sündlichen Ottaven die Licht- und Glanzpunkte des
Werkes, um welche es sich einzig und allein der Mühe lohne, das
weitläuftige Gedicht zu lesen. So verschieden ist der Sinn der
Menschen, und es wäre deshalb besser gewesen, einem einzigen klugen
Manne die Revision unbedingt anzuvertrauen.«

		Man stritt noch hin und her, und als die entschiedenste der
Damen zu verstehen gab, der bejahrte Kritiker möchte doch
vielleicht zu einseitig verfahren und manche Schönheit nach seinem
System gewissermaßen vorsätzlich und willkürlich verdammen, sagte
der Alte mit einiger Erbitterung: »Mein Zwiespalt mit dem jungen
Tasso schreibt sich eigentlich gar nicht von der abweichenden
Ansicht seines Gedichtes her, sondern er ist viel älter und aus
einer ganz andern Ursache entsprungen. – Als der Jüngling vor
Jahren sich in den Dienst des Herzogs von Ferrara begab, war ich
unter seinen Freunden der einzige, der ihm ernsthaft von diesem
Schritte abriet. Er ist kein Hofmann, man muß als solcher geboren
sein, man muß nichts anders sein wollen, nichts anders kennen und
achten als den Hof, am wenigsten aber den Dichter dorthin mitnehmen
wollen. Er konnte Professor in Padua oder an einer andern
Universität werden, er konnte ein Staatsamt übernehmen und sich auf
diesem Wege, da er kein Vermögen ererbt hat, unabhängig machen. Da
lockte aber und blendete ihn der freundliche Herzog, die
Prinzessinnen, dessen Schwestern, Lob und Bewunderung von allen
Seiten. Meine Warnung schien ihm die törichte Rede eines Murrkopfs,
wohl gar eines Pedanten, der ihm seine glänzende Stellung
beneidete. So bin ich denn auch in seinem Schäferspiel Aminta als
verdrüßlicher Mopsus aufgetreten, im Gegensatze seines
vortrefflichen Pigna oder Elpino. Meinethalb, man kann nicht allen
Menschen gerecht und beifällig leben, am wenigsten der
Selbständige, dem es mit Leben und Wissenschaft Ernst ist. Was ist
ein Dichter an dem Hof eines verwöhnten, selbstsüchtigen Fürsten?
Niemals wie der ebenbürtige Freund und Verwandte, keineswegs wie
der nützliche und notwendige Rat und Staatsmann. Anfangs Günstling,
Vertrauter, Liebling, Gegenstand einer unverstandenen Bewunderung;
späterhin der Gemißhandelte, der die Launen seines eigensinnigen
Beherrschers ertragen muß. Hat er sich berühmt gemacht, so wollen
nun andere Höfe, Regenten und Weiber ihn lieben, bei sich sehn; ihm
geschehen Anerbietungen, er fühlt sich wieder geschmeichelt,
unterhandelt hinterrücks halb und halb, die Aufpasser verraten es
seinem Herrn, und dieser, der sich für den Wohltäter, ja den
Schöpfer des Armen hält, ist erbost, sieht in seinem vormaligen
Liebling den frevelnden Verbrecher und sinnt, wie er sich an ihm
rächen und ihn bestrafen könne, ohne sich der Welt und den
Verleumderzungen zu sehr bloßzugeben. Wie sich dieselben Fürsten in
ihren Gärten eine Sammlung der wilden, seltenen und ausländischen
Tiere halten, die zuweilen wegen der Federn oder des wundersamen
Rüssels von ihnen und den Fremden in Augenschein genommen werden,
so steht ein Poet an solchem Hofe in seinem kümmerlichen Futter.
Und dann wird noch von Beschützung der Künste und Wissenschaften
gesprochen und gesungen und Perikles und Alexander oder Augustus
angeführt, zum Verdruß und Ärger eines denkenden Mannes, der diese
Szenen kennt und öfter in seinem Leben gesehn hat.«

		»O Ihr böser, zorniger Greis!« rief Caporale aus, »wenn Ihr so
traurige Erfahrungen gemacht habt, so seid Ihr doch nur halb im
Recht, denn Ihr vergeßt es ganz und gar, auch das Gute eines
solchen Verhältnisses herauszuheben.«

		»Das meiste«, antwortete Sperone, »sieht in der Welt so aus, wie
es der Mensch sehn will. Aber seid versichert, die Lage dieses
armen Tasso ist geradeso, wie ich sie beschrieben habe, und der
Erfolg wird meine Aussage rechtfertigen. Ich weiß es, daß er seiner
Lage dort in Ferrara schon gänzlich überdrüssig ist: er sehnt sich
nach neuen Verhältnissen, kann ohne Beschützer nicht leben und
dichten und hat also den Mut nicht, offen mit dem Hofe zu brechen.
Der neue Großherzog von Florenz, Francesco, ist eitel genug, um
einen berühmten Mann in seiner Nähe haben zu wollen: stille
Botschaften, Vermittlung von Fremden, Anerbietungen, alles bedrängt
den Armen, er will und will nicht: nun ist sein Fürst, die Weiber
sind einmal wieder freundlich zu ihm, sie schmeicheln und liebkosen
ihm und seinem Talente; da sieht er wieder goldne Tage und schwimmt
selig in der Abendröte. Aber der Ferrarese weiß es recht gut, daß
er auf dem Sprunge steht, von ihm abzufallen; es fehlt nicht an
Klätschern, die dies benutzen, ihn gegen den Ärmsten zu erbittern.
Er war erst mit Pigna vertraut, auch der Sekretär Guarini schloß
sich ihm freundlich an: jetzt sind sie gegen ihn, und der letzte
ist sein erklärter Feind, ein schlauer, gewandter Mann, und der die
Haltung besitzt, die dem Torquato fehlt, dabei auch ein Poet, und
ein begabter; da muß die Eifersucht entbrennen. Nun hat ihn sein
wahrster Freund und Beschützer, Scipio Gonzaga, hierher nach Rom
berufen; der Herzog hat ihm nur ungern den Urlaub bewilligt, weil
er weiß, daß hier mit dem Kardinal Ferdinand Medici des Tasso wegen
verhandelt werden soll, ja, Scipio denkt wohl gar, den Papst selbst
für den Dichter zu gewinnen, daß dieser ihm hier ein Kanonikat oder
eine Präbende zuweisen möchte; dieser aber will natürlich um eine
Nebensache Ferrara nicht beleidigen; Florenz will nicht zu offen
mit seinen Anerbietungen heraustreten; Ferrara nimmt aus Eitelkeit
den Gegenstand wichtiger wie die andern, auch vertrauen diese dem
schwankenden Charakter Tassos nicht und seiner Unentschlossenheit,
und so verwirrt und verwickelt sich das Verhältnis von allen Seiten
so, daß es zum Unglück des Poeten ausschlagen muß.«

		»Eure Schilderung ist freilich eine traurige,« sagte eine junge
schöne Dame, »und wenn Euer Wahrsagergeist ein richtiger ist, so
möchte ich schon jetzt den lieben Tasso beweinen. Aber Euer Wort
trifft eigentlich jedes menschliche Verhältnis: jeder Stand muß
sich durchkämpfen, jeder geistreiche Mann hat seine Feinde, der
Minister und Rat findet Verlockung, seinen Pflichten ungetreu zu
werden, wer nicht als Eremit lebt, gerät in Verwicklung und muß
kämpfen, sinnen und arbeiten.«

		»Ihr habt nicht unrecht,« antwortete der Greis, »und doch treten
dem Poeten noch viel mehr Schwierigkeiten entgegen. Hat er kein
Staatsamt oder gelehrtes, ist er nicht Priester, so ist sein Beruf
ein doppelter, durch welchen er eigentlich ein ganz rätselhaftes
Wesen wird. Verwickelt mit der Welt, ist er in seiner
Beschäftigung, in seinem Beruf doch ein wahrer Einsiedler; denn auf
den Weltlauf hat seine Arbeit auch nicht den allermindesten
Einfluß. Dadurch aber verliert er auch allen Maßstab, sich an sich
selbst oder den übrigen Menschen zu messen; denn an keinem einzigen
Abende kann er zu sich sagen: heut hast du einmal etwas Nützliches
getan, du hast dem, du hast jenem fortgeholfen, jenen verwirrten
Handel hast du aufgeklärt; diese Gesellschaft, jene Zunft, der
Angeklagte, jener Vornehme muß dir danken. Ist er ohne
Begeisterung, so fühlt er sich, als sei er ganz ohne Bestimmung,
besucht sie ihn, so meint er alle Menschen zu überragen; dann
ertönt das Lob der Freunde, die laute Bewunderung der Menge, das
Entzücken der Weiber und Mädchen – glaubt ihr, meine Freunde, daß
es viele so starke Männer, so feste Charaktere gebe, die mit
richtigem Sinn das alles genießen und fassen, die den Lorbeer nicht
für strahlender als die Königskrone halten, im Rausche nicht
dahintaumeln und das Leben eigentlich verlieren sollten?«

		»Ja nun freilich«, sagte Caporale, »kann es nur selten solche
Menschen geben, wie unser großer Ariost war. Tasso ist weicher und
nicht so selbständig.«

		»Was die Fürsten betrifft« – fing Sperone mit einiger
Feierlichkeit wieder an – »traut doch dem alten Ausspruch:
procul a Jove, procul a fulmine. –
Vor einigen Jahren besuchte ich auch eine Sammlung wilder,
prächtiger Tiere am Hofe eines vortrefflichen Fürsten. Der größte
Tiger lag in seinem Käfige und sonnte sich, indem die bunten
Flecken seiner schönen Haut im Lichte freundlich schimmerten. Man
war oft so grausam gewesen, ihm lebende größere oder kleinere Hunde
als Atzung in seine Zelle hineinzuwerfen. Ich war daher nicht wenig
verwundert, als ich ein kläffendes Hündchen bei ihm sah, das uns
mit munterem Bellen begrüßte und auf seinem Tyrannen hin und her
sprang, welcher sich allen Mutwill von ihm gefallen ließ. Der
Wärter erklärte meiner Verwunderung die sonderbare Erscheinung. Vor
mehreren Monaten war der Tiger an entzündeten eiternden Augen
erkrankt, so daß er sehr verstimmt und verdrüßlich war. Es ist
schwer, einer solchen Bestie einen Doktor und Arznei beizubringen,
und da der hohe Patient auch kein Gemüse oder Fastenspeise genießen
mochte, so fürchteten sich die Wärter selber vor dem Unwillen des
zornigen Kranken. Man fuhr fort, ihm Fleisch und zuweilen wieder
lebendige Tiere in sein Behältnis zu werfen; denn dies schien das
einzige, woran er sich erfreute und zerstreute. Ein kleines
Hündchen ward ihm lebend zugeworfen. Dieses, ohne Furcht und
Zittern, sprang auf ihn freundlich zu und leckte seine wunden
Augen; jener ließ es sich gefallen, fühlte sich erleichtert und tat
dem Tierchen nichts. Dieses wiederholte seine Kur und Bemühung so
fleißig, daß der mächtige große Tiger in wenigen Wochen vollkommen
gesund und wieder schön und heiter wurde. Seitdem konnte der Hund
mit seinem furchtbaren Gebieter tun und beginnen, was er nur wollte
und ihm die Laune irgend eingab. Wenn sie beide ihre Fleischportion
verzehrten, durfte der Tiger sich dem kleinen Günstling nicht
nahen; kamen einmal Fremde und der Tiger war zu träge, um aus
seinem hintern Behältnis vorzuschreiten und sich den Neugierigen zu
zeigen, so sprang der Kleine so lange auf dem Großen hin und her,
zerrte ihn am Fell, biß ihn in die Tatzen, bis der Tyrann sich
erhob; denn der Kleine, Unbedeutende tyrannisierte diesen. Der
Fürst stand mit seinem Favoriten vor dem Käfig, als dieses erzählt
wurde; sie freuten sich der Naturerscheinung, und der junge
Edelmann, halb Freund, halb Narr des Fürsten, erlaubte sich manchen
derben Spaß über den Hof, die Damen, ja die nächsten Verwandten der
Familie, worüber der Fürst herzlich lachte. – Mir war schauerlich
zumute, da keiner von beiden (vielleicht der Tierwärter) an die
Nutzanwendung dachte. Es waren noch nicht sechs Monate verflossen,
so hatte in einem Anfalle von Unmut der Tiger seinen kleinen Freund
doch zerrissen und aufgefressen, und der junge witzige Edelmann lag
im Kerker eines Schlosses in Ketten und Banden.« –

		Caporale begleitete den Grafen Pepoli noch durch die Stadt. Sie
gingen dem Hause der Accoromboni vorüber, und der Graf bemerkte:
»Sollte man nicht glauben, daß alle jene ausgezeichneten Menschen
durch ihren höhern Geist ein trauriges Geschick fast freiwillig auf
sich herabziehn? Oder sind es unsichtbare, neidische Mächte, die in
der Menschheit nichts dulden wollen, das sich über die traurige
Mittelmäßigkeit erhebt?«

		»Fast scheint es so,« erwiderte der Poet, »der alte Wahrsager in
seinem jüdischen Talare dort hat wohl im wesentlichen recht. Und so
zittere ich auch für dieses schöne, so vielfach begabte Mädchen
dieses Hauses. Sie kann nicht die gewöhnlichen Wege wandeln, und
der schwärmerische Geist der Mutter, statt sie auf die richtige
Bahn zu lenken, treibt sie in das Seltsame hinein, oder ihr
heftiger Geist wirft sich in den Widerspruch, und sie sucht noch
steilere Bahnen und größere Wunder. Dazu dieser abscheuliche Luigi
Orsini, welcher sie mit seiner rohen Liebe verfolgt, dieser Mensch,
so schön und wohlgebildet, und doch ein Schandfleck unsers
römischen Adels.«

		Vor der Tür erblickten sie die Leute des Kardinal Farnese; der
alte Fürst schritt aus dem Hause, sah und erkannte den Cesare
Caporale und lud ihn ein, mit in seinen Wagen zu steigen, weil er
mit ihm etwas Wichtiges zu sprechen habe. Das Gespräch, welches
beide führten, war sonderbar genug.

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Kardinal Farnese hatte das Haus der
Accoromboni noch niemals so oft besucht als jetzt. Man empfing ihn
jedesmal, wie es sich von selbst versteht, mit der größten
Ehrfurcht, und doch fühlte es die Matrone nur allzu deutlich, daß
sie, ungeachtet der Freundlichkeit des Fürsten, nicht mehr so wie
sonst auf ihn vertrauen konnte. Man meldete ihn wiederum, und da
die Tochter in der Messe war, so empfing ihn die Mutter, und es
schien ihm lieb zu sein, sich mit dieser allein unterhalten zu
können.

		Donna Julia fühlte, so fein auch der Kardinal war, daß er heut
etwas Besonderes ihr mitzuteilen habe; denn er war halb zerstreut
und doch aufgeregt, sein schönes großes Auge glänzte mehr als
sonst, und er fing ein Gespräch an und ließ es wieder fallen,
fragte, ohne die Antwort abzuwarten, und zeigte in seiner Miene,
die bald ernst, bald freundlich wechselte, daß er etwas Wichtiges
vorhabe.

		»Was Ihr mir von dem jungen Orsini erzählt habt,« so begann er
endlich, »hat mich wahrhaft erschreckt, und ich bin in der Tat in
Verlegenheit, welchen Rat oder welche Hülfe ich Euch anbieten
könnte. Daß Eure Tochter den jungen Bösewicht verabscheut, ist
natürlich, und an eine Vermählung mit ihm, so reich und vornehm er
auch ist, ist nicht zu denken. Selbst wenn Vittoria nicht dagegen
wäre, würde ich doch mit allen Kräften abraten, denn es ist zu
fürchten, daß das Schicksal dieses jungen Mannes ein furchtbares
sein wird. Er, der jedes Gesetz verachtet, der die Gefahr stündlich
herausfordert, der den Rat keines Menschen hört, er muß, wenn er
sich nicht einmal völlig umkehrt, tragisch endigen. Und doch – wer
ist stark genug, seine Gewalttätigkeiten abzuhalten? Sein Anhang
ist groß, hundert verwegene Abenteurer, einige aus guten Häusern
sogar, umgeben ihn, die besoldeten Banditen ungerechnet; alle diese
sind auf einen Wink von ihm zum Tollsten und Abscheulichsten
bereit. Dieses Unwesen unsers Staates ist so mächtig geworden, daß
der Heilige Vater und wir alle dem nicht steuern können. Neapel und
andere Staaten ermuntern und unterstützen diese freien Banden, um
uns zu schaden, der König von Spanien triumphiert, daß wir in
dieser ängstlichen Verlegenheit sind, und Florenz ist jenem
Monarchen fast dienstbar und widersetzt sich ihm nie. So groß ist
das Übel und so furchtbar angewachsen, daß wir alle selbst zuweilen
in diesen abscheulichen Verbindungen unsere Hülfe suchen müssen, um
nicht unbedingt dem fremden feindseligen Einflusse zu gehorchen.
Treibt nun ein Orsini oder ein andrer vornehmer Bösewicht es einmal
zum Äußersten, so ist höchstens der Bann seine Strafe, und er wird
in Neapel, Florenz und Venedig mit offnen Armen empfangen, man gibt
ihm bedeutende Ämter und Unterstützung aller Art. – Was soll also
hier geschehn? Wer soll Euch in diesem kleinen Hause mächtig
beschützen? Wer diesem Orsini Furcht einflößen?«

		»Aber Ihr selbst, hochverehrter Freund; kann nicht ein so
mächtiger Kardinal für seine Schützlinge stärker einschreiten?«

		»Liebe, alte Freundin,« sagte der Kardinal seufzend, »unsere
Macht, unser Einfluß unterliegt ewigen Schwankungen. In diesen
besteht nur, wenn Ihr Euch darum erkundigt, die Geschichte unsers
geistlichen Regiments. Handeln irgend andere Mächtige gegen uns,
offen oder unter der Hand, so entstehen Hemmungen, Widersprüche,
wir gehn vorwärts, kämpfen, und plötzlich fühlen wir uns gelähmt
und ohnmächtig, weil ein heftiger Schlag blitzschnell von einem
Orte herkommt, wo wir es am wenigsten vermuten konnten. Ist schon
an den Höfen ein beständiger Wechsel von sich ablösenden Intrigen,
von Dienern und Vornehmen, die einer des andern Kraft zu vernichten
suchen, so ist dies noch viel mannigfacher, stärker, feiner und
gewaltsamer in unserer Priesterherrschaft, wo nicht bloß Kardinal
und Bischof, der Herzog und Gesandte des Hofes, sondern auch wohl
der bettelnde Mönch durch seinen Einfluß einen groben Querstrich
durch unsere besten Kalküls ziehn kann. – Alles das wird mir jetzt
selbst bei Eurem Prozesse klar, der nun schon seit zwei Jahren in
der Schwebe hängt. Meine Advokaten wissen, wie es mein ernster
Wille, ja mein Befehl ist, daß alle jene Schikanen niedergeschlagen
werden, die Euch den größeren Teil Eures mäßigen Vermögens streitig
machen wollen, alle meine Klienten kennen meinen Willen, – und doch
– doch ist es möglich, daß Ihr gerade jetzt unter den obwaltenden
Konjunkturen Eure gerechte Sache verliert.«

		»Um Gottes Willen!« rief Donna Julia und sank erblaßt in ihren
Sessel zurück, »so träfe mich ein ungeheurer Schlag da, wo ich es
am wenigsten fürchtete! Auch noch Bettler werden? Es wäre
entsetzlich!«

		»Nicht gleich das Ärgste fürchtet,« sagte Farnese, indem er ihre
Hand faßte und sie freundlich drückte; »im schlimmsten Falle hättet
Ihr reiche Freunde, die Euch keinen Mangel würden leiden
lassen.«

		»Keinen Mangel?« rief sie aus, – »und von Almosen leben! von
Brocken, die man uns auch willkürlich entziehn könnte! – In eine
enge, abgelegene Gasse flüchten, die Tür für jeden anständigen
freien Mann verschlossen halten müssen! Nicht mehr imstande sein,
einen Armen durch eine Gabe zu trösten, viel weniger einem alten
Gastfreunde eine Schüssel vorsetzen können! Das also wäre dann der
Beschluß meines Lebens.« – Aus ihren großen Augen stürzten
brennende Tränen, sie schien es nicht zu bemerken.

		Die große Gestalt des Farnese erhob sich und beugte sich
tröstend über sie, indem der zierliche Mund die freundlichsten
Worte sagte. Als sie wieder mehr beruhigt schien, sagte der
Kardinal: »Nicht wahr, Ihr habt Vertrauen zu mir, Ihr seid meine
bewährte Freundin, und Ihr glaubt von mir, daß ich alles für
diejenigen tun will und werde, die ich die Meinigen nenne?«

		»Ihr seid mein einziger Schutz,« sagte die Matrone; »wenn Ihr
mich aufgebt, so bin ich ganz unter die Füße getreten.«

		»Macht es mir nur möglich,« rief der Fürst, »ganz mit aller
Kraft für Euch zu handeln, daß ich mit begründetem Anspruch, ohne
mich lächerlich zu machen, auch das Äußerste versuchen und
ausrichten darf.«

		»Wie meint Ihr das?«

		»Seht,« fuhr er liebreich fort, »die Päpste haben ihre Nepoten,
die sie nicht nur beschützen, sondern reich und mächtig, oft, wenn
sich die günstige Gelegenheit bietet, zu unabhängigem. und
regierenden Fürsten machen. – Könnte ich nun Euch und die Eurigen
nicht auf ähnliche Weise adoptieren?«

		Die Mutter sah ihn forschend an.

		»Ich habe aus Vittorias eignem Munde,« begann der Kardinal
wieder, »daß, wenn es nach ihrem Willen geht, sie sich niemals
vermählen wird. – Und sie hat recht. Denn welches Glück könnte
diesem hochgestimmten Wesen wohl in der gewöhnlichen Ehe blühen?
Glanz, Pracht muß sie umgeben, sie muß ein fürstliches Dasein
führen und durch ihren erhabenen Geist Einfluß in die Händel der
Welt gewinnen. So gelang es dieser merkwürdigen Bianka Capello, die
als eine arme Flüchtige und Verbannte nach Florenz kam und jetzt
dort den Herzog und den Staat regiert, kniend von allen verehrt
wird, und ihre Schönheit von aller Welt bewundert. – Erlaubt mir,
fortzufahren. – Vittoria ist schöner und begabter als diese Bianka,
deren Geschichte der Welt ein Märchen dünken möchte. Ich bin kein
regierender Herzog, aber ich kann Euch und den Eurigen eins meiner
großen Schlösser schenken, hier in Rom, oder auf dem Lande das
prächtige Caprarola, oder ein anderes, ihr und den Eurigen auf ewig
so fest und bündig verschreiben, daß keiner meiner Verwandten
Einwendungen machen kann, die ich auch unter den strengsten
Bedingungen so reichlich entschädigen will, daß auch der frechste
von diesen keinen Widerspruch wagen soll. Ja, daß ich es nur
bekenne, meine Leidenschaft für die göttliche Virgina ist mit jeder
Woche gewachsen: ihre Zuneigung und Liebe ist zu meinem Dasein
unentbehrlich. – Übereilt Euch mit keiner Antwort, und da ich
einmal so weit gegangen bin, laßt mich alles sagen. Gehört Ihr mir
auf diese Weise an, sind wir so innigst verbunden, so gebe ich Euch
mein fürstliches Wort, ja leiste Euch, wenn Ihr es verlangt, die
heiligsten Eidschwüre, meine äußerste Gewalt, ohne alle Rücksicht
auf meine Kollegen oder weltliche Fürsten, auf Papst und Kurie,
anzuspannen, um Eure und meine Wünsche durchzusetzen. Ihr wißt aus
meiner Geschichte, daß ich Tage erlebt, wo ich auch schon ohne
Furcht und Zagen handelte. Dann seid Ihr reich und mächtig, ich
setze alles daran, Euern ältesten Sohn zum Bischof zu machen,
Flaminio erhält einen einträglichen Posten, und Euer Marcello, der
jetzt in naher Todesgefahr schwebt, wird ein angesehener,
wohlhabender Mann. Auf diesem Wege könnt Ihr Euch erretten und
glücklich sein.«

		»Indem mein Kind eine Buhlerin wird?‹‹ rief sie ihm mit
gedämpfter Stimme entgegen und warf aus dem großen feuerstrahlenden
Auge ihm einen so zürnenden und verachtenden Blick zu, daß er
scharf errötete, den Strahl nicht ertragen konnte und sein Auge
niederschlug, indem seine feinen schönen Lippen in Verlegenheit
zitterten.

		Er faßte sich bald wieder und sagte: »Teure Freundin, Ihr seid
in der Welt aufgewachsen und habt beobachten können. Seht um Euch
und erinnert Euch alter und neuer Geschichten. Wer war Lukretia
Borgia, die eine verehrte Herzogin von Ferrara wurde und vor der
selbst ein großer Bembo in zärtlichen Seufzern kniete? Solltet Ihr
denn, die Hochdenkende, so kleinbürgerlich gesinnt sein, um jenes
Wort im Ernst aussprechen zu können? Hoheit und Glanz versiegelt
jede Lippe, und selbst den Armen, Erbitterten, welche lästern
möchten, ist es nicht Ernst mit ihrer finstern Tugend. Wäre ich
nicht ein Verpflichteter meines Standes, so würde ich Vittorien
freien Sinnes meine Hand anbieten, so kann ich ihr nur meine Liebe
geben. Und ist dies Gefühl, diese Verbindung, die aus ihm
entspringt, nicht die allernatürlichste der Welt? O, das müßt Ihr
ja selbst erfahren haben, wie könntet Ihr sonst so edel und
verständig sein; und wart Ihr denn nicht auch einmal mit dem Grafen
Orsini Pittiliano verbunden? – O freilich, Euer Erröten sagt
genug. – Nur jetzt keine Antwort so schnell, sie möchte eine
Übereilung sein. – Erwägt meine Vorschläge und Freundschaft in
einer ruhigen Stunde.«

		Er empfahl sich mit einem zärtlichen Handkusse, und als man die
Tür öffnete, glänzte von draußen die hohe Schönheit Vittorias in
das Zimmer herein: sie kam aus der Messe, von Caporale und dem
jungen Francesco Peretti begleitet. – »Was macht das junge
Flachsgespinst in Eurem Hause?« sagte der Kardinal, indem er noch
einmal rasch umkehrte; »aus dem wird sein eselhafter Oheim, der
eingeschlafene Montalto, niemals etwas machen können; warum ließ er
ihn nicht draußen bei seinen Kälbern und Rindern?«

		Zärtlich Vittoria anschauend und mit einem Blick der tiefsten
Verachtung auf den jungen Peretti verließ er das Haus, indem er
noch im Vorbeigehn dem alten Caporale vertraulich die Hand
schüttelte, worüber die tief sich verneigenden Diener in das
höchste Erstaunen gerieten.

		Als sich Donna Julia allein sah, warf sie dem Fortgegangenen
eine drohende Gebärde nach und sagte für sich hin: »O du
gleißender Priester! du Abscheulicher! Also so hast du es mit uns
im Sinne? O, welche Welt ist dies! – Und war sie wohl jemals
anders? – Der schleichende Fuchs mit der Taubenmiene! – Es bliebe
uns also nichts, als daß sich dort das alte Schauspiel mit der
Lukretia wiederholen könnte oder der Dezemvir hier mich zwänge, mit
dem Stoß eines Messers meine Virginia aufzuopfern. – Was träumte
ich mich (zum Lachen!), die Mutter der Gracchen zu sein! – Und doch
waren ihre Mörder auch Römer!«

		Sie hörte im andern Zimmer ein lautes Lachen, und der Ton
schnitt ihr durch das Herz. »So ist es,« sagte sie zu sich; »laute
Fröhlichkeit dort, hier Verzweiflung! und nur eine dünne Wand
zwischen beiden! Wie hat er nur, der sich meinen alten Freund
nennt, den Mut haben können, mich an die Geschichte meiner Jugend
zu erinnern! – O nein, er fühlt nicht, wie bei der Erinnerung
hundert schartige Messer durch meinen Busen gehn.«

		Sie öffnete die Tür zum andern Zimmer und rief den alten,
bewährten Freund, den einfachen ehrlichen Caporale, zu sich. Sie
setzten sich, und in krampfhafter Rührung und unter Tränen begann
die Mutter den Bericht. »Quält Euch nicht so ohne Not,« sagte der
Alte, »ich habe schon gestern abend alles erfahren, die hohe
Eminenz nahm mich so freundschaftlich in ihren Wagen, der Kutscher
mußte einen Umweg fahren, damit der geistliche Fürst in unserer
Einsamkeit nur Zeit genug behielt, mir sein ganzes Herz
auszuschütten und keinen Umstand der weitläufigen Geschichte zu
vergessen. So bin ich denn in meinem Alter nolens volens sein Kuppler geworden, denn es war
keine Möglichkeit, seinen angenehmen Geständnissen zu
entrinnen.«

		»Und was ist dabei zu tun?« fragte die Mutter bewegt.

		»Alles oder nichts.« –

		»Und was ist die Meinung dieser Worte?«

		»Entweder sein Erbieten mit Dank annehmen, oder sich bis auf den
Tod widersetzen. Ja bis auf den Tod, denn es gilt alsdann das
Äußerste. So nimmt Vittoria denn den wilden Orsini zum Gemahl, und
der wird ihr schon mit Dolch und Feuergewehr vor den andern
Unholden Ruhe zu verschaffen wissen, – oder sie stirbt, was ihrer
starken, aufgeregten Natur vielleicht am nächsten liegt. Denn
glaubt nur nicht, diesmal wohlfeilen Kaufs loszukommen oder daß
sich alles in leere Drohungen auflösen werde. Der Kardinal hat mit
seiner feinen Spürkraft diesen Moment schon seit lange herannahen
sehn; er ist klug genug, um sich die Gelegenheit nicht entschlüpfen
zu lassen. So gleißend wie möglich hat er mir alles eröffnet, in
wehmütiger Stimmung, indem er mir oft, als seinem intimsten
Freunde, die Hände drückte und mich beim Abschiede noch herzlich
umarmte, mir in den größten Lobeserhebungen von meinem ungeheuren
poetischen Talente sprach, das alle jetzigen Dichter weit überrage,
indem er mir unaufgefordert beteuerte, nicht eher zu ruhen, als bis
er mir eine viel vorteilhaftere Stelle verschafft habe, als meine
jetzige sei. So werde ich auch noch durch Euch zu einem mächtigen
Manne werden. – So viel ist gewiß, wenn Ihr Euch jetzt dem Kardinal
entzieht, so geht Euer Prozeß verloren und Euer Sohn stirbt unter
Henkershänden.«

		»Nicht wahr?« rief sie mit grellem Ton; »es gibt doch Freunde,
wahre Freunde in dieser Welt!«

		»Ich habe diese Nacht nicht schlafen können,« sagte der Alte,
»mir war unser Dasein mit seinen Bedingnissen noch niemals in
diesem seltsamen Lichte erschienen. Der Angelstern, den wir in
unsrer Brust für einen ewigen hielten, droht zu erlöschen, und es
ist einem zumut, als wenn das Gewissen nur ein Märchen wäre, wenn
alte Männer, Priester, Fürsten, vom Volke Verehrte so ruhig und
sicher ihre Verruchtheiten, als wären es ebenso viele mathematische
Lehrsätze, dem erstaunten Zuhörer auseinanderlegen.«

		Der Dichter wollte sich entfernen, doch bat ihn die Mutter, zu
ihrem Troste noch zu verweilen, weil es ihr in dieser Stimmung
unmöglich falle, mit ihrer Familie allein zu sein. Ungern nur
erfüllte Caporale diese Freundespflicht, weil er fühlte, daß sein
Rat von keinem Nutzen sein könne, er neue gewaltsame Szenen
fürchtete und selbst nach diesen Erschütterungen und der
durchwachten Nacht der Ruhe bedurfte. Im Zimmer befand sich
Vittoria allein: Flaminio war mit Peretti gegangen, um diesen zu
begleiten, denn der neue Fremdling hatte dem jungen Accoromboni
eine glühende Freundschaft aufgedrungen. Vittoria schien sehr
heiter, denn sie lachte noch und fütterte mit Brosamen aus dem
Fenster ihre Tauben, die sie sehr liebte.

		»Was erfreut dich, mein Kind?« fragte die Mutter mit schwerem
Ton.

		»Ei, daß ich schon wieder, fast wie Circe,« sagte sie übermütig,
»mir einen neuen Liebhaber eingefangen habe, den ich kaum noch in
ein Tier zu verwandeln brauche, denn er tritt mir selbst als
freiwilliger Gimpel entgegen. Er schwört mir zu, daß eine ewige,
unüberwindliche Leidenschaft ihn zu meinen Füßen feßle, um ohne
Trank und Speise vom Anblick meiner schönen Augen zu leben. Er will
seinen alten Oheim zu seiner Einwilligung bewegen oder augenblicks
des schrecklichsten Todes sterben. Er hat mir in der kurzen Zeit,
da er jetzt bei mir war, mehr vorgeschwatzt und mir mehr
Albernheiten gesagt als alle meine vorigen und jetzigen Anbeter in
Wochen. Wenn man nicht selbst von diesem Wahnsinn befangen ist, so
gibt es auf Erden doch nichts so Lächerliches als diese Liebe.«

		»Und deinen Orsini hast du schon so bald vergessen?« fragte die
Mutter.

		»Nun ich den ersten Schreck überstanden habe,« antwortete sie,
»muß ich auch über diesen Rodomont lachen. Er gefällt sich im
Toben, seine Liebeserklärungen weiß er nur in Flüche einzukleiden.
Und am Ende kann man diese Sakripante und Rolande doch mit einem
ruhigen, verständigen Blicke regieren.«

		»Laß deine Tauben«, sagte die Mutter, »und setze dich zu
uns.«

		Vittoria nahte sich mit beobachtendem Blick und sagte: »Dir muß
wieder etwas begegnet sein, denn du trittst mit einem ganz
verwandelten Gesichte zu mir her. Ich wollte mit dir von diesem
meinem Peretti sprechen und herzlich in deiner Gesellschaft lachen.
Hast du das schon in einem Gedicht oder Novelle gehört, daß ein
wilder Ochs der Kammerherr ist, der den fremden, angekommenen
Prinzen der geliebten Fürstenbraut vorstellt? Selbst unter den
Tollheiten des Ariost würde diese noch als die verwunderlichste
erscheinen: und doch ist die Sache buchstäblich wahr, und sie hat
gerade mir begegnen müssen.«

		»Wir stehn jetzt auf einem ganz andern Punkte,« sagte die
Mutter; »seit gestern hat sich alles völlig geändert, das kann mir
dieser bewährte Freund hier bezeugen.«

		»Nun so sprich denn,« sagte Vittoria ganz gelassen, »ich denke,
ich kann alles hören, solange noch das Tageslicht scheint; in der
Nacht bin ich freilich viel furchtsamer.«

		»Wir müssen verzweifeln!« rief die Mutter von neuem heftig
aufgeregt, »alle Mittel entweichen, alle Hülfe läßt von uns los:
Armut, Schande, Elend, Tod und Entsetzen stehn dicht vor unserer
Tür, alle pochen laut und ungestüm an und verlangen eingelassen zu
werden, und unsre schützenden Wächter des Hauses sind entwichen und
verleugnen uns.«

		»Aber wir sollen uns nicht verleugnen, und solange meine Seele
mein eigen ist, ruht auch mein Schicksal in meiner Hand. Nie, nie
werde ich mich beugen, nie dem nachgeben, was die Menschen
Notwendigkeit oder Verhängnis nennen. Welch Wesen kann zu uns
treten und sagen: Du sollst mir gehorchen! Solange ich noch ein
Glied regen kann, werde ich mich nicht vor Menschen, auch nicht vor
Tod und Schicksal demütigen.« So sprach Vittoria.

		Die Mutter sprang wütend auf, die Tochter hatte sie noch niemals
so gesehn, und Caporale entsetzte sich. »Ungeratene! Verblendete!
Aberwitzige!« schrie sie mit gellenden Tönen, in Haltung und
Gebärde aller Grazie völlig entkleidet. »Sieh her, vor einem
kleinen Brosamen, vor diesem hier, das deiner Taube bestimmt, vor
diesem Hundertteil eines Pfennigs kannst du knien und flehen
müssen, zu ihm um Erbarmen schreien und dem die rohen groben Hände
küssen, der es in der Hungersnot mit Verachtung dir hinwirft, wenn
ich gestorben bin, deine Freunde tot sind, deine Liebhaber dich
verachten!«

		Vittoria wandte sich zitternd und leichenblaß von der Mutter ab.
Sie verstand deren Wesen nicht mehr; so sehr sie war erschreckt
worden, so sehr sie sich auch vor diesem wilden Ausbruch der Wut
und der Verzweiflung entsetzt hatte, so konnte sie sich doch nicht
bergen, daß ihr die verehrte Frau zum erstenmal im Leben gering und
häßlich erschienen sei. Diese Fremdartigkeit verschlang in diesem
Moment alle andern Gefühle, sie kam sich edler und höher vor, und
darum sagte sie ganz ruhig, selbst mit einer Art von kalter
Verachtung: »Sollte es denn so sehr schwer sein, zu sterben und das
ängstigende Buch zu schließen, ohne alle Blätter desselben
durchzulesen?«

		»Verzeiht mir, Don Cesare,« sagte die Mutter jetzt zerknirscht
und weinend, »ich habe mich wohl unwürdig betragen, und Ihr seid
ein Zeuge meiner Schwäche geworden. Immer höre ich von der Törin
wieder die Worte: Freiheit! Sterben! bei denen sie sich nichts
denkt. Es stirbt sich nicht so obenhin; – und wenn auch – alles das
erst durchleben zu müssen, was einem solchen Tode vorangeht!«

		»So sprecht mit mir verständlich, ruhig,« sagte Vittoria; »weiß
ich doch gar nicht einmal, wovon die Rede ist.«

		Julia ging noch einigemal im Saale auf und ab, um sich zu
sammeln, dann ergriff sie die Hand Don Cesares, wendete sich zur
Tochter und sagte: »Vergib auch du mir.« Sie setzte sich dann und
erzählte mit zitternder Stimme, die aber im Fluß der Rede nach und
nach erstarkte, von dem Prozeß, der wahrscheinlich, und mit ihm ihr
Vermögen, verloren gehn würde, von der nahen Hinrichtung des
Bruders, ihrem Verarmen, der Möglichkeit der Gewalttat von seiten
Orsinis, und wie endlich der so freundlich scheinende Kardinal, er,
fast der angesehenste Mann des Staates und des erlauchten Kollegii,
jene Vorschläge getan, die auch Caporale schon kenne, weil er sie
kalt überlegt diesem ebenfalls mitgeteilt habe. »Und nun du alles
weißt,« schloß die Mutter, »so brich nicht in unnütze Wut aus,
sondern rate und hilf jetzt, wenn du denn so mächtig bist.«

		Die Mutter und Caporale zitterten jetzt vor dem Ausbruch der
heftigsten Wut, den sie mit Bangen erwarteten: – doch wie waren sie
erstaunt, als Vittoria ganz ruhig blieb, ja sich noch kälter und
gelassener zeigte als zuvor. Endlich sagte sie, fast im höhnischen
Ton: »Nun, Mutter, was ist denn nun weiter? Ich dachte, welche
Wunder Ihr mir zu entdecken hättet. Wir können in kein fremdes Land
flüchten, dazu fehlen uns die Reichtümer; hier in den Provinzen
oder unserem Vaterlande ist keiner so mächtig oder uns so
befreundet, daß er uns schützt und erhält, wir sind der Willkür,
der Ungerechtigkeit, der Gewalt und wohl dem Morde preisgegeben.
Der einzige Widerstand, der uns noch übrigblieb, ein edler,
freiwilliger Tod, wie ihn die großen Römer nicht selten an sich
vollstreckten, diesen wollt Ihr nicht billigen, weil Ihr meint, das
göttliche Gesetz, unsre Religion, habe den Selbstmord für die
unverzeihlichste Sünde erklärt: – also – warum die Vorschläge
unsers besten Freundes, des großen, mächtigen Kardinals, nicht
annehmen? Reichtum, Glanz, die Freiheit des Bruders, das Aufblühen
unsrer Familie, alles wird uns großmütig angeboten. Kein andrer
wird dabei aufgeopfert als nur ich allein. Und wenn ich also nun
mit dieser Anordnung zufrieden wäre? Ja, wäre der Freund, der mir
mit diesen Lockungen entgegentritt, ein so großer Mann, wie es der
Papst Julius der Zweite war, wäre er ein Lorenzo Magnifico, so wäre
es selbst kein Opfer von meiner Seite, denn ein so großer Charakter
würde mich zwingen, ihn zu lieben. Und wie ich von der
hergebrachten Ehe denke, weißt du ja längst, Mutter. Diese
willkürliche Hingebung an schwache, gewöhnliche, ja verächtliche
Männer, – wie soll ich glauben, daß eine priesterliche Weihe, eine
Zeremonie dieses elende Verhältnis heiligen könne? Nur für das
blöde Auge der Menge, für den zünftigen Priester, für jammervolle
alte Gevatterinnen kann zwischen der privilegierten und scheinbar
verbotenen Verbindung ein Unterschied stattfinden. Wenn mir alle
Männer gering und armselig erscheinen, wenn die Ehe selbst mir
widerwärtig ist und du doch behauptest, jedes weibliche Wesen müsse
sich ihr fügen, so begreife ich deine zürnende Empörung über unsern
alten würdigen Beschützer nicht.«

		»Ich erkenne dich nicht mehr für meine Tochter«, sagte die
Mutter kalt und verließ das Zimmer.

		Caporale war so erstaunt, daß er nicht wußte, ob er richtig
gehört oder verstanden hatte. »Laßt mich!« rief jetzt Vittoria mit
dem heftigsten Ausbruch der Tränen, »ich will allein sein; es ist
mein Schicksal, von keinem Menschen verstanden zu werden.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Der alte Kardinal saß sehr tiefsinnig in seinem
Zimmer, verstimmt und zugleich gerührt. Der junge Neffe, Francesco
Peretti, stand verlegen im Winkel des Gemachs, seine Augen waren
rot und feucht, und man sah ihm an, daß er eben heftig geweint
hatte. »Alle meine Pläne«, fing der Alte jetzt nach einer langen
Pause an, »brechen zusammen; die Freude meines Lebens ist dahin.
Seit ich dich, Unglücklicher, sah, hat sich eine fast rätselhafte
Liebe zu dir meines Herzens bemächtigt: in dir wollte ich meiner
armen Familie alles vergüten und ersetzen, was ich zu meinem
Schmerz meinen vielbedrängten Eltern nicht habe widmen können, weil
sie früher dahingingen, als ich in irgendeinem Wohlstand mich
befand. Die Schwester, den Bruder wollte ich in dir beglücken und
dich als Grundstein niederlegen, auf welchem meine Familie einst
das Gebäude ihres Ansehns und Einflusses aufführen könnte. Du
kommst an, der Tag, wo ich dich wiedersah, war beglückend für mich,
in der Täuschung war er der schönste meines Lebens. Denn freilich
mußte ich den Irrtum schon früh gewahr werden; du bist schwach,
fast ohne Charakter und Männlichkeit, scheust die Arbeit und lebst
am liebsten in Zerstreuung und, was noch schlimmer ist, in
schlechter Gesellschaft. So mußte ich es bald aufgeben, dir die
geistliche Laufbahn zu eröffnen, auf welcher ich dir am
hülfreichsten sein kann, da du deinen Widerwillen gegen den
ehrwürdigen Stand auch gar nicht verhehltest. Schon damals
schwankte ich in meinem Entschluß, ob ich gut getan, dich nach Rom
zu rufen, ob ich dich nicht lieber sogleich wieder auf das Land
zurückschicken solle. Es kam aber noch schlimmer. In meiner
Gegenwart zitterst du vor mir und beugst dich meinem Willen, und
hinter meinem Rücken bist du ausgelassen, frech und spielst den
Frevler, nimmst die Manieren an, die du von den hiesigen Erben der
großen Häuser siehst, als wenn du zu ihnen gehörtest. Die Studien,
die ich dir aufgegeben, die dir einmal Achtung und bedeutende
Staatsämter erringen sollen, vernachlässigst du, jeder deiner
Lehrer klagt dich an, keiner will, so gern sie mir schmeicheln
möchten, Hoffnung für dich schöpfen. Nachher hast du dich von
deinen verächtlichen Gesellschaften verleiten lassen, liederliche,
verrufene Weibsbilder zu besuchen, du gehst in den schändlichsten
Lüsten unter, und es ist so weit gekommen, daß meine törichte Liebe
sich gewöhnen muß, deinen Tod für kein Unglück mehr zu halten.«

		Peretti kam näher und kniete demütig vor dem alten Oheim nieder.
– »Eminenz,« sagte er flehend, »erlaubt mir, Eure liebe, wohltätige
Hand zu küssen. O liebster, vortrefflichster Oheim, vergebt
doch noch einmal einem irregeleiteten jungen Menschen. Ich werde
mich bessern, ich werde künftig Euern Ermahnungen mehr Gehorsam
leisten: Nur –«

		»Nun ja!« rief der Kardinal mit Heftigkeit aus, »nun tut sich
ein neues Abenteuer hervor, das tollste noch von allen! Das junge
Blut will jetzt schon heiraten, das flachsköpfige Bürschchen ohne
Bart, Verstand und Erfahrung will einen Ehemann vorstellen und eine
Haushaltung führen. Sollte eine Vermählung stattfinden, so war dazu
nach manchem Jahre noch die Zeit, wenn du in der Welt bekannt, wenn
du die Achtung angesehener Familien genossest – aber jetzt schon!
Und wen? Eine Unbedeutende, wie man sagt talentvolle Dichterin!
Bekannt durch Schönheit und viele Liebhaber – alles
abgeschmackt!«

		».O liebster, verehrtester Vater,« rief Francesco aus, – »ja, so
muß ich Euch nennen, denn so väterlich, gütig, liebreich, mehr als
ehrwürdig erscheint Ihr mir. Glaubt mir es doch, daß diese Liebe
keine jugendliche Übereilung ist, daß Eure gnädige, liebreichste
Einwilligung mich glücklich und zu einem ganz andern Menschen
machen könnte. Seit ich die himmlische Accorombona nur gesehen
habe, bin ich verwandelt und gebessert; meine Gesellschaft, die Ihr
mit Recht tadelt, habe ich verabschiedet und mag sie nicht mehr
sehn, denn ich weiß es jetzt, wie edle Menschen denken und sich
betragen müssen. Erhebt Ihr mich zu meinem höchsten Glück, so werde
ich Euch gewiß Ehre und Freude machen. Könnt Ihr mir nicht Eure
Einwilligung geben – ach! Teuerster, Einziger – Ihr nennt mich
schwach, und ich bin es auch – aber wenn Ihr unerbittlich seid, so
wird sich meine Schwäche in Verzweiflung verwandeln und meinen
Untergang bereiten.« –

		Er weinte von neuem und warf sich wieder in der heftigsten
Bewegung vor seinem Oheim nieder. Dieser blieb ganz ruhig,
betrachtete ihn gelassen von oben und spielte dann nachdenkend mit
seinen blonden Locken. »Die Jungfrau soll groß, kühn und keck in
ihrer Gesinnung sein,« sagte er dann; »ich habe sie nie gesehn,
aber den rechtschaffenen Vater habe ich wohl vorzeiten gekannt: wie
wird diese Starke dich lieben und achten können, wenn auch sonst
alle Hindernisse gehoben wären?«

		»Der Bruder Flaminio, dem ich mein Herz eröffnet habe,«
erwiderte der Jüngling, »gibt mir Hoffnung; er hat mir von der
Schwester gesagt, wie wunderbar ihr Wesen sei. Sie verabscheut den
Luigi Orsini, der sich schon seit lange mit der größten Heftigkeit
um sie bewirbt, und erklärt: nur mit einem stillen, friedlichen
Manne von sanftem Charakter könne sie in der Ehe glücklich
sein.«

		»So segne dich der Herr,« sagte der Kardinal, indem er wieder
die Hand auf das Haupt des Knienden legte; »er erfülle deine
Hoffnungen. Du weißt es aber selbst, Francesco, daß ich dich nicht
mit Reichtümern ausstatten kann. ich kann jetzt nur wenig für dich
tun. Sprich mit der Mutter, die man als eine kluge, verständige
Frau rühmt. Bringe mir ihre und der Tochter Einwilligung.
Vielleicht entspringt dein und unserer Familie Glück aus dieser
Verbindung, wenn sie möglich ist. Daß sie den großen, mächtigen
Orsini ausschlägt, gibt mir von ihr einen guten Begriff, daß sie
sich einen einfachen, sanften Mann wünscht, zeugt von ihrem
Verstande, und daß ihr ein kleines, stilles Glück höher steht als
Glanz und Pomp. Geh, wir sprechen uns wieder.«

		Der junge Francesco war so entzückt, daß er nicht wußte, wie er
aus dem Hause gekommen war, als er sich auf der Straße sah. Einer
seiner vorigen wilden Bekannten wollte ihn anreden, er wies aber
den unnützen Burschen mit der größten Verachtung zurück, ohne ihn
eines Wortes zu würdigen. Er flog nach dem Hause der
Accoromboni.

		Hier war die Mutter allein in ihrem Zimmer und hatte ihre
Fassung mehr errungen, indem sie mit einiger Ruhe ihr Schicksal und
ihre mögliche Zukunft überdachte. Sie wollte sich im äußersten Fall
in die Abruzzen zu einer wohlhabenden Muhme begeben und bei dieser
in der Einsamkeit mit den Trümmern ihres Vermögens leben. Zwar
graute ihr vor der Lebensweise dort, die sie schon kannte, wenn
ihre Phantasie sie ihr ausmalte und sie sich aller Umstände
erinnerte, die sie vor Jahren gesehn und beobachtet hatte. Sie
grübelte dann wieder, weshalb sie, die Ältere, eine so viel größere
Scheu vor dem Tode als ihre widerspenstige Tochter habe, sie
entsetzte sich weniger, wenn sie sie auch nicht begreifen konnte,
vor diesen ketzerischen Ansichten von der Ehe, dem guten Ruf und
allen diesen hergebrachten Regeln des Anstands und der Tugend, die
sie doch in ihrem Leben so oft von den höchsten, edelsten Männern
sowie von den geistreichsten und vorzüglichsten Weibern hatte
verletzen sehn. Ihr graute vor diesen Verirrungen, und dennoch
schien ihr die Tochter auch nicht ganz unrecht zu haben, wenn diese
die gewöhnliche, rechtliche Bahn des Lebens, wie so viele Menschen
sie wandelten, eine trübselige, unbefriedigende nannte. Ihre eigene
Jugend erschien ihr wieder in einem lebhafteren Lichte, und viele
Erinnerungen und Gefühle, die sie längst abgestorben wähnte,
tauchten mit neuer Gewalt aus ihrem Herzen auf.

		Es war ihr daher wie ein Wink des Schicksals selbst, wie die
glücklichste Wendung, die sie nur hätte ersinnen können, als
Francesco Peretti mit seinem Liebesantrage hereinstürmte und in
seiner Hast zugleich die errungene Einwilligung seines Oheims
meldete. Die Mutter antwortete dem jungen Menschen sehr freundlich
und gab ihm alle Hoffnung. Er erschöpfte sich in Dank und
Entzückung und konnte es nicht müde werden, die schönen Hände der
künftigen Schwiegermutter immer wieder und wieder zu küssen. Sie
versprach, mit der Tochter zu seinem Besten zu reden, und mochte
sich gern selbst überzeugen, daß sie dem Jüngling sichre Hoffnung
geben könne.

		Sie ging nach dem Zimmer Vittorias; diese aber war nicht zugegen
und wahrscheinlich in der Kirche oder zum Besuch einer Nachbarin.
Francesco nahm Abschied, um noch vor Abend wiederzukommen und sich
die Bestätigung seines Glückes zu holen. »Vergeßt aber nicht,
junger Mann,« rief ihm die Mutter nach, »daß mir die Eminenz einige
Punkte bewilligen muß, die nicht unbillig sind, ohne welche aber
die Vermählung nicht vor sich gehen kann, wenn auch meine Tochter
selbst ihre Einwilligung gibt.«

		Es hatte sich im Hause ein seltener Gast eingefunden, der
Pfarrer aus Tivoli nämlich. »O seht, Freund Guido,« sagte die
geschwätzige Amme zum alten Diener, als der Priester eingetreten
war, »seht da den verehrten geistlichen Herrn; o der ist so
schrecklich gelehrt, daß er lauter unvernünftiges Zeug spricht, was
kein Mensch versteht. Ach, das ist überhaupt der Nutzen vom
Studieren, daß der Mensch die Gabe erhält, ganz fließend und
hintereinander so recht geläufig, ohne nur zu stocken, lauter
Unsinn zu sprechen, wo unsereins über jedes Wort tagelang grübeln
müßte.«

		Der alte Priester legte seinen breiten Hut auf den Tisch, setzte
sich nieder und sagte: »Ist das Geschwätz bald zu Ende?«

		»Was verschafft uns denn die Ehre?« sagte Ursula, indem sie sich
vertraulich zu ihm niedersetzte. Guido legte den Hut beiseite, und
sie stellte vor den alten Mann ein gutes Glas Wein und einige
Früchte hin. Indem der Priester nur gleichgültig mit einem Nicken
des Kopfes dankte und trank, fing er so an: »Ich war hier in der
Stadt bei den armen Eltern des Camillo Mattei. Sie sind in
Verzweiflung, die elenden Personen. Der junge Bengel ist schon seit
lange von mir fortgelaufen, aber nicht nach Rom, wie ich mir
einbildete; Vater und Mutter haben ihn, seit er zu mir kam, gar
nicht wiedergesehn. Nun wollte ich Euch fragen, liebe verständige
alte Person, ob er zu Euch hierher geraten sei. Eure Herrschaft ist
keine vornehme und angesehene, das weiß ich wohl, also wird er hier
keinen Haushofmeister, Sekretär oder Kabinettsrat vorstellen
können.«

		»Nein,« unterbrach sie ihn, »solche Würden kennen wir hier in
unserm Hause gar nicht.«

		»Richtig,« fuhr der Priester kaltblütig fort, »ich dachte auch
nur, ob der Bengel nicht vielleicht als irgendein Haustier zum
nützlichen Gebrauch angestellt sei. Im Hundehause habe ich mich
schon umgesehn, die Stelle ist aber schon von einer andern würdigen
Person besetzt und eingenommen, die mich auch in ihrem Amtseifer
recht derbe angeschnauzt hat. Ich wollte mich bei dem Truthahn
erkundigen, er kollerte ebenfalls was Zorniges daher, und der
stolze Pfau wollte gar nichts von mir wissen. So komme ich denn von
jenem unvernünftigen Vieh zum philosophischen und ausgebildeten
Teil der weitläuftigen animalischen Schöpfung, um mich bei Euch zu
erkundigen, ob Ihr denn von meinem Neffen gar nichts wißt.«

		»Seht Ihr, Guido,« rief die Alte, »was der durcheinander welscht
und kaudert, je kunter je bunter, wie man zu sagen pflegt. Nun
denkt er gar, sein Neffe wäre zu den unglücklichen metaviehischen
Wesen übergegangen, was doch keinen Menschenverstand in sich hat.
Nein, mein lieber, vielfach redender Mann, ich kann Euch das
Naturwunder wohl besser erklären, wie es mir schon seit lange
deutlich geworden ist.«

		»Nun?« sagte der Geistliche.

		»Ja, es ist nur,« sagte sie nach einigem Bedenken, »daß Ihr
gewiß ein ungläubiger Freigeist seid, der alles aus der Natur und
seiner Philosophie erklären will. Aber so viel werdet Ihr doch
wissen und in Eurem Katechismus gelernt haben, daß es unsichtbare
Wassergespenster gibt.«

		»Gewiß,« sagte der alte Geistliche, »kein Mensch zweifelt
daran.«

		»Diese Amvibien nun und Truthohnen und Amfulotriten und Neptuns,
und wie die Bestien sonst noch heißen mögen, denn ich habe meine
liebe Vittoria, die ich selber lange gesäugt und gestillt habe, das
heißt freilich in ihrer frühen Jugend, wo sie alle diese
marterlogischen Kenntnisse noch nicht haben konnte, diese habe ich
oft von diesen Geschöpfungen und krüppelgamischen Kreaturen reden
hören und mir das Wichtigste und Nützlichste daraus gemerkt, wenn
sie so mit ihrem Herren Serschanten oder Korporale, wie er auch
heißt, oder mit ihrer Mutter reden tat.«

		»Ihr könntet Professor der Mythologie an einer Universität
werden«, sagte ganz trocken der Priester und leerte seinen
Becher.

		»Ach! warum nicht gar,« lächelte die Alte, »nach so was ist
meine Amputation niemals gegangen. Man kann nicht alles sein. So
ein Professor läßt freilich einen ganzen Saal voll junger Studenten
an sich saugen, daß ihm auch mit der Zeit Geist und Seele ausfährt
und er zuletzt nur noch was daher stammert, was weder Kind noch
Kegel mehr ist, so hat er sich in das Ungewaschene und Ungehauene
und Ungestochene vertiefen müssen. – Doch wieder auf diese
Wasserteufel zu kommen, so kann ich Euch zuschwören, und ich will
es vor jedem Gericht bestätigen, daß sie da in Tivoli, in Eurer
Nähe, ganz besonders hausen. Ihr müßt sie ja auch oft genug gehört
haben: denn in dem großen Wassertümpel, in dem fürchterlichen
Abgrund, den sie die große Gaskonade nennen, da kollern sie und
bullern und brüllen und brällen ja so abscheulich, daß einem Hören
und Sehen vergeht. Denn da bin ich einmal in der Nacht oben
vorbeigegangen, ich habe mich immer gehütet, in die Hölle
hinabzukriechen, und da habe ich es in der stillen Nacht ganz
deutlich immer schreien und brüllen gehört: ›Komm runter! komm,
Ursel! Trauben kriegen! Fressen haben! Herrlich hier! Komm, komm,
du Maulaffe!‹ – Da schrie ich aber wieder hinunter, so laut ich
immer konnte: ›Gehorsamer Diener! sucht euch einen andern
Maulaffen!‹« –

		»Nun, der hat sich auch gefunden? Nicht wahr, Frau Ursula?«

		»Gewiß,« antwortete sie, »und das ist ja eben Euer dummer,
einfältiger Neffe. Ich habe es wohl gesehn, wie die Vittoria damals
den bunten Fangeball strickte, da kam der Camillo einen Nachmittag
und brachte ihr ein Flausch oder Papier oder Zettel; den steckten
sie in den Ball hinein und lachten dabei, als wenn sie was
Besonderes getan hätten. Das war nun aber das Paktum, womit sie
sich den Wassergespenstern verschreiben wollten, denn immer war von
Neptun und Apoll und andern Greueln die Rede. So gingen sie aus,
und das Karnickelgespenst, das weiße Koboldchen mit den roten
Augen, stellte so gleichsam einen Abgesandten in seinem weißen
unschuldigen Felle vor, wie die Herrn Ambassadors denn auch gar zu
gern so recht unschuldig tun, wenn sie es am dicksten hinter den
Ohren haben; nun dieser Karnickel fragt denn auch ganz freundlich
und fromm: ›Kommt ihr jetzt?‹ – ›Ja!‹ schreit die übermütige
Vittoria, ›gleich!‹ und schmeißt den Ball auch mit dem inwendigen
Paktum in das strudlige Wasser. Das Wasser läßt sich das auch nicht
zweimal sagen, sondern schluckt den Ball gleich in seinen Rachen
hinunter. Nun müssen sie nachspringen, aber die Vittoria, der es
doch leid werden mochte, kehrt wieder um. Camillo macht sich auch
noch davon, aber die Sappermenter von Elementsgeistern geben ihn
doch nicht wieder frei. Ihr habt es selbst gesehn, alter
einsichtsvoller Mann, und habt es mir gewiesen, wie er so blitzblau
auf seinem Rücken von den Teufeln gezeichnet war, daß er wie eine
Brombeere oder schwarze rote Maulbeere ausschaute. Ihr wißt ja, wie
man die Schafe und Hammel auch auf ähnliche Art mit Rotstein
zeichnet, daß man auf der Gemeinweide oder auch beim Verkaufen
weiß, wem sie gehören. Nun hat er sich also doch freiwillig wieder
bei seiner Kompagnie melden müssen. Und so hängt die Sache
natürlich zusammen. Nun fürchte ich immer, wird mein Vittorchen
doch auch noch nachgeholt, wenn sie auch hier in Rom auf dem festen
Lande ist: aber die Beelzebubs von da können gewiß in die Tiber
hineinschwimmen. Denn sie hat wenigstens in diesen Tagen
schrecklich viel geweint und geheult, und die Mutter nicht weniger.
Auch haben sie sich fürchterlich gezankt. Nicht wahr, nun habt Ihrs
begriffen?«

		»Jawohl,« sagte Vincenz, der Priester, »ich danke Euch für
diesen gründlichen Bericht; Guicciardini selbst hätte ihn nicht
besser abfassen können.«

		Als die Mutter eines Geschäftes wegen in die Kammer trat und den
Priester bemerkte, lud sie diesen an ihren Mittagstisch, wo sie und
die Tochter nebst dem Dichter Caporale ziemlich heiter waren.

		Alle nahmen sich vor, sich nach Camillo zu erkundigen, und der
Priester entfernte sich dankbar, da er diese freundliche gastliche
Aufnahme von den Leuten, deren Stellung er in der Welt als eine
hohe betrachtete, nicht erwartet hatte, die Mutter ihm auch noch
zur Erleichterung seiner Reise ein Geschenk verabreichte.

		»Wie froh bin ich,« sagte sie hierauf zu ihrem alten Freunde,
»daß diese Unbändige sich endlich doch hat zähmen lassen. Ich habe
sie wirklich nicht genug gekannt, denn ich glaubte nicht, daß ihre
frevle, unnatürliche Gesinnung sie so weit führen könne. Morgen
werde ich den Kardinal besuchen und mit ihm die Bedingungen des
Ehekontrakts verabreden. So wird Ruhe und Friede in unsre Familie
kommen, und wir können glückliche Tage erleben.«

		»Aber«, warf Caporale ein, »paßte dieser Eidam auch zu der
großgesinnten Tochter?«

		»Es mußte zum Schluß kommen«, sagte sie.

		»Wenn es nur nicht der Anbeginn anderer, ebenso schlimmer
Verwicklungen ist«, bemerkte der Alte.

		»Alles«, rief die Mutter, »läßt sich leichter ertragen als der
Schwindel, in welchem wir uns jetzt taumelnd bewegten, daß mit
jedem unbewachten Augenblick das Elend unerwartet hereinbrechen
konnte. Die Notwendigkeit, die Verhältnisse zügeln und zähmen von
nun an den wild umfahrenden Zufall, durch diese Alltäglichkeit wird
sie dem Leben und der Natur wieder zurückgegeben, und der Gatte
wird an ihrer Seelenstärke emporwachsen, sich an ihr erstarken und
zum Manne reifen. Indessen geht unvermerkt die stürmische Jugend
vorüber, und das Leben hat sie in die notwendigen Gleise
hineingewöhnt, in denen es doch nun einmal laufen muß, wenn es sich
nicht selbst zerstören soll.«

		Als sich Caporale entfernte, traf er draußen auf dem Hofe die
junge Freundin, welche ihre Tauben fütterte. »Und Ihr wollt Euch
vermählen? Und an Peretti?« fragte er. »Ihr hofft doch, glücklich
zu werden?«

		»Folgt mir in den kleinen Garten,« antwortete sie; »Ihr seid uns
in diesen wenigen Tagen so nahe gekommen, daß ich zu Euch vertraut
wie zu einem ältern Bruder sprechen kann.«

		Sie gingen in eine Baumpflanzung, die über ihnen lieblich
rauschte. – »Was sollen wir glücklich nennen?« fing sie an; »ich
sehe mit jedem Tage mehr ein, daß dasjenige, was ich mir so nennen
wollte, nur ein albernes Kindermärchen ist, und doch ist alles, was
jenseit dieser Wünsche liegt, nicht der Mühe wert, es vom Boden
aufzuheben, wenn es auf dem Spaziergange vor unsern Füßen
schimmert. Ich werde eingespannt, wie der Ackerstier, in das Joch
der alltäglichen Gewöhnlichkeit, so ziehe ich denn nun auch die
Furchen der hergebrachten und regelrechten Langeweile wie die
übrigen Menschen.«

		»Konnte es Euch aber wirklich Ernst sein«, fragte Don Cesare
wieder, »mit jenem Farnese? Ich berge es Euch nicht, ich war über
Euern Ausspruch ebenfalls erschrocken.«

		Sie sah ihn mit ihrem scharfen glänzenden Auge an und erwiderte:
»Und wenn ich Euch nun geradehin sagte, daß es mein Ernst wäre, –
was gibt es denn da zu erschrecken? Ob ich so oder so verkauft
werde, wenn ich denn doch einmal verhandelt werden soll, kommt doch
wohl auf eins hinaus. Wer versteht denn von euch, oder auch von
Weibern und Müttern, die Hoheit, den reinen Adel einer echten
Jungfrau? Alle haben es ja längst in Geschäften, Pflege des Mannes,
Wartung ihrer Kinder vergessen, wie es in diesem Heiligtume
aussieht. Die Entweihung soll unser Beruf sein, so sagen sie alle,
ich habe es aber nie geglaubt: zwang die eiserne Not einmal, der
sich auch der Kühnste beugen muß, wie ich es jetzt erlebt habe, nun
so war ein Mehr oder Weniger der Entwürdigung immer nicht so gar
wichtig. Weggeworfen bin ich, vernichtet, es hat so sein müssen,
ich erlebe meine sogenannte Bestimmung, das heißt in meiner
Sprache: die Nichtswürdigkeit.«

		»Und immer wieder muß ich vor Euch erschrecken«, sagte der
Dichter.

		»Wie ich vor dem Leben,« antwortete sie mit scharfem Ton; »ja
wohl habe ich in dieses kalte, ekle Schlangengewinde, in dieses
Durcheinander des widrigsten Ungeziefers erst jetzt den wahren,
richtigen Blick hineinwerfen können. – Ich möchte weinen, und ich
muß eben lachen, wie Ihr seht.«

		Caporale fuhr vor dem lauten krampfhaften Lachen wie schaudernd
zurück. »Ja, ja, es ist nicht anders,« fuhr sie mit feurig
glänzenden Augen wie phantasierend fort, »zum Lachen ist alles das
mehr als zum Weinen. Nie habe ich meine Mutter so gesehn, nie mich
vor ihr gefürchtet, mich noch niemals in meinem Innern vor ihr
abgewendet. Muß denn auch der edelste Mensch in der Zorngebärde, in
der Verzweiflung etwas Geringes und Unedles zustande bringen? Warum
denn aus dem empörten Abgrund die widerwärtige Schlacke
heraufwälzen? Doch freilich, wenn es vielleicht der Geist – wo
kommt sie sonst her? Es ist ja das Innere, was man so nennt, mit
Worten. O, man könnte darüber wahnsinnig werden. – Diese ihre
ungeheure Heftigkeit, so warnte mich die entsetzende Stimme meiner
sündlichen Prophetengabe, – diese brausete hervor, und sie hätte
mir vielleicht gar ihren Fluch gegeben, um doch, wenn das Unheil
nun geschehen, wie Pilatus die Hände waschen zu können. – Nun trat
denn doch die große Herrlichkeit ein, denn meine böse Verkehrtheit
hatte keiner Ermahnung nachgegeben: leidend, still, verschlossen
nahm sie daran teil und genoß den Glanz der Welt. Seht, darum will
ich die Gattin dieses kleinen Peretti werden, um nicht noch einmal
alle diese Leidenschaften zu erregen. Ich mache Ernst aus dem
Opfer, was mir vielleicht angedeutet wurde, um meine
Widerspenstigkeit erst recht zu erregen. – Tue ich aber ihr oder
der Menschheit hiermit nur das allerkleinste Unrecht, so bedenkt
einmal und schaudert, welche Schlacke sich jetzt aus meiner
niederträchtigen Seele heraufgewälzt hat. – Und habt Ihr schon je
erfahren, wie es in Euerm Innern beschaffen ist? – Lebt wohl, mein
Freund, denn das müßt Ihr mir von jetzt mehr als je sein und
bleiben.«

		Caporale schüttelte das Haupt, als er sich auf der Gasse befand.
In diesem ernsten Lichte hatte er das Leben noch niemals
betrachtet. Welche sonderbaren Eröffnungen und Bekenntnisse hatten
ihm in so kurzem Zeitraum die Mutter, die Tochter und der Kardinal
Farnese gemacht, deren Vertrauter er ohne sein Zutun geworden
war.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Beim Gouverneur, dem mächtigen Buoncompagno,
erhielt Graf Pepoli leicht Zutritt und eine freundliche Aufnahme.
Die schriftliche Empfehlung der fürstlichen Margareta von Parma
bestimmte den Governador, einen feinen Mann, einen so
ausgezeichneten Bittenden anders als die Mehrzahl von Supplikanten
zu behandeln. Dabei hatte diese Entführung der angesehenen
Magistratsperson großes Aufsehen gemacht, so daß der Regierung
selber viel daran lag, einen solchen Frevel auffallend zu strafen
und den Gemißhandelten freizumachen. Dem Grafen ward also gern
bewilliget, allein und ungestört mit Ascanio, dem Gefangenen, zu
sprechen und von ihm die Möglichkeit der Rettung des alten Mannes
zu erkundigen.

		Ascanio, ein blasser, schmaler Mensch, erstaunte sehr über den
Besuch des vornehmen Mannes. Als er den Gruß vernahm, den ihm
Pepoli von dem hingerichteten Strada brachte, erschrak er zusammen,
doch noch weit mehr, als er vernahm, um welche Angelegenheit es
sich handle, und daß vom alten Velluti und dessen Befreiung die
Rede sei. Der Gefangene rang die Hände und brach in ein heftiges,
laut klagendes Weinen aus. »Ich sehe,« rief er nach einer Pause,
»ich bin auf eine schreckliche Weise verloren, mein Verbrechen,
falsche Münzen geschlagen zu haben, wird nun um so mehr geglaubt
werden, und obenein zieht man mich nun in den neuen Prozeß hinein!
Ihr habt mich bei dieser verruchten Sache schon dem Gouverneur
genannt, man wird weiter forschen, mir die Folter nicht ersparen
und mich dann auf schmähliche Weise hinrichten. Ach Himmel, warum
ist es dem Menschen doch nicht immer vergönnt, einen einfachen und
rechtlichen Lebenswandel zu führen! Ich wäre ja so gern im engsten
Kreise froh und zufrieden gewesen.«

		Der Graf suchte ihn zu beruhigen und nach und nach sein
Vertrauen zu gewinnen. Die Freundlichkeit des jungen Mannes, seine
Liebenswürdigkeit brachen auch allgemach den Starrsinn des
Verbrechers und lösten seine Verzweiflung auf. »Ich will Euch
vertrauen,« sagte er endlich, »ich lege mein Schicksal in Eure
Hände, wenn Ihr leichtsinnig oder zweideutig seid, bin ich
verloren, daran kann ich nicht zweifeln; aber wenn Ihr klug sein
wollt, so bleibt Ihr ehrlich, denn Euer Los ist, wenn Ihr mich
preisgeben solltet, auch vielleicht geworfen, denn Ihr seid
durchaus ein Fremdling auf dem Boden, den Ihr jetzt zu betreten
wagt.«

		Der Graf nannte ihm seinen Namen, Stand, und daß er reich sei
und gesonnen, eine bedeutende Summe nicht anzusehn, um dies gute
Werk, das er sich vorgesetzt, durchzuführen.

		»Ich hoffe,« sagte Ascanio, »Ihr werdet mich belohnen, aber eine
Bedingnis muß jeder andern vorausgehen.«

		»Und die ist?«

		»Der Gouverneur muß mich freilassen, unbedingt, er muß meinen
Pardon unterschreiben, alles muß zwischen uns abgetan und vergessen
sein. Könnt Ihr es durch Euren Einfluß dahin bringen, so glaube ich
Euch die Freiheit und das Leben Eures Verwandten versprechen zu
können.«

		Der Graf erschrak über diesen Vorschlag. »Glaubt mir nur,« rief
Ascanio, »kann das nicht geschehen, so ist alles unmöglich, und wir
wollen jede Rede darüber jetzt und für immer abbrechen. Und wenn
Ihr mir die Freiheit verschafft habt, und wenn ich draußen bin und
Euch geholfen habe, ist mein Leben noch immer in Gefahr.«

		»Wer aber steht mir dafür,« sagte der Graf, »wer gibt mir die
Gewährleistung, daß Ihr, sowie Ihr im Freien seid, nicht entflieht
und ich mit meinem Mühen so weit bin wie jetzt?«

		»Ich weiß nicht,« antwortete der Gefangene, »warum ich Euch mehr
als andern Menschen vertraue; aber wenn Ihr mir Euer Ehrenwort
gebt, mich zu befreien, so sollt Ihr mich jetzt noch hier im Kerker
lassen und mich nur erlösen, wenn Ihr meine Aussagen wahr befunden
habt. Kehrt Ihr dann frei und überzeugt zurück, so erfüllt Euer
Versprechen, und wir sind uns beiderseits durch Dank
verpflichtet.«

		Der Graf ging wiederum zum Gouverneur, erinnerte ihn, wie so
manche Verbrecher aus Gnade schon befreit worden wären, wie man
durch diesen völlig reuigen Sünder etwas Gutes stiften wolle, daß
dieser sich anheischig mache, im Fall er begnadigt würde, niemals
wieder mit irgendeinem Trupp von Banditen gemeine Sache zu machen,
und wie man doch gestehen müsse, daß manche dieser Räuber mehr
durch Schicksale als durch ihre Neigung zu diesem Stande getrieben
würden, viele Vornehme selber diese Wegelagerer aufmunterten und in
ihren Sold nähmen, so daß man bei diesem Armen, Zerknirschten sich
wohl einmal eine Abweichung vom Gesetz erlauben dürfe.

		Buoncompagno war als ein edler Mann von großer Gesinnung nicht
unwillig, Pepolis Begehren zu erfüllen, weil er selbst am besten
das Elend seines Vaterlandes kannte, und weil das Verderbnis des
gemeinen Mannes hauptsächlich von den Großen, selbst den Fürsten
ausging, die durch diese Unordnung und Verwirrung die Kräfte und
das Ansehn des römischen Staates schwächen und womöglich vernichten
wollten. Er gab also dem Grafen den unterzeichneten Pardon, indem
er ihm den besten Erfolg wünschte.

		Als dieser in den Kerker zurückkam, fand er den Gefesselten
beschäftigt, einen Brief durch Wachs und eine Chiffre, die in Holz
geschnitten war, zu versiegeln. Der Gefangene war sehr erfreut, als
er den Gnadenbrief sah, der ihm seine unbedingte Freiheit
versicherte. »Ihr seid ein Ehrenmann,« sagte er, »wie es wohl
heutzutage nur wenige geben mag, ich verdanke Euch Leben und Luft,
und daß ich nun meine Kinder und Gattin wiedersehen kann. Das ist
mehr als Leben. Auch wollt Ihr mich noch beschenken, so daß ich mit
Sicherheit einen neuen Lebensplan anheben mag. Ihr sollt sehn,
verehrter Mann, daß Ihr Euch keinem Unedlen verpflichtet. Aber so
lieb Euch Ehre, Leben und Gewissen sind, handelt nun auch genau
nach meiner Anweisung und laßt keinen Sterblichen, ohne alle
Ausnahme, wissen, was unter uns beiden vorgefallen ist. Darauf gebt
mir Eure gräfliche Hand zum Pfande.« – Es geschah. – »Nun nehmt«,
fuhr er fort, »dies mit Wachs versiegelte Blatt, aber zeigt es
keinem Menschen, und wenn Ihr es aufbrechen solltet, würde ich Euch
für einen Treubrüchigen und Meineidigen halten müssen, und es würde
Euch und mir zum Verderben gereichen. Ihr würdet nichts inwendig
finden, kein einziges geschriebenes Wort, sondern nur eine Chiffre,
die Euch völlig unverständlich wäre. Dieses stumme Blatt ohne
Aufschrift, diese Chiffre enthaltend, werdet Ihr dort abgeben,
wohin Euch dieses zweite kleinere verhüllte Blatt anweiset,
welches, wie Ihr seht, auch ohne alle Aufschrift ist. Versprecht
mir feierlich, dies Blatt auch nicht zu öffnen, bevor Ihr aus den
Toren Roms seid. Niemand muß wissen, daß Ihr diese beiden Zeichen
bei Euch habt. – Das Geschäft, so hoffe ich gewiß, wird Euch
glücken; ich bleibe hier und erwarte Euch, und sowie Ihr
zurückkehrt, führt Ihr mich zur Freiheit hinaus. Ihr seht also, ich
vertraue Euch weit mehr als Ihr mir, denn Ihr könntet ja, wenn Euch
die Sache gelungen ist, mit meinem Gnadenbriefe in alle Welt gehn
oder ihn dem Gouverneur wieder zurückstellen. Ich hoffe aber und
weiß, wir beide sind von besserer Art, als mit so kleinen Ränken zu
schachern.«

		»Wohl ist es so,« sagte der Graf, fast gerührt, »und darum nehmt
und behaltet diesen Euern Pardon, damit dieser Euch bleibt, wenn
ich vielleicht verunglücken sollte. Ich gehe sogleich noch einmal
zum Gouverneur, ihm dies zu erklären und ihn zu bewegen, Euch die
Tore zu eröffnen, im Fall mir etwas Menschliches zustoßen
sollte.«

		Der Gefangene rief ihm noch nach: »Vergeßt nicht, daß das
Lösegeld für den geraubten Mann nur eine tolle, unmögliche
Forderung zum Schein ist, denn kein Fürst könnte es auszahlen. Die
ganze Sache sollte nur die Milizen, das Militär und die
Gerichtsbeamten schrecken, daß sie in ihrer Pflicht saumselig
würden und den Mut zu solchen Wagestücken, wie der Alte unternommen
hatte, verlören; auch wollte man die Unterhändler kennen lernen und
im äußersten Fall den Gefangenen auf eine gräßliche Art
ermorden.«

		Der Kerkermeister trat herein, um dem Gefangenen auf Befehl des
Gouverneurs vorläufig die Ketten abzunehmen, und der Graf verließ
die Stadt. Als er im Freien war, öffnete er das ihm bestimmte Blatt
und sah, daß es ihn nach Subiaco hinwies, an einen Apotheker
Thomaso. Er verwunderte sich, daß er nach dem Orte geschickt wurde,
wo das Verbrechen verübt war. Er merkte den Namen des Mannes und
vernichtete dann den Zettel sorgfältig, daß sein Diener, der ihn zu
Pferde begleitete, oder irgend sonst wer das Blatt nicht lesen
könne. In der Nähe der Stadt ließ er seinen Begleiter in einem
Dorfe des Gebirges und wandelte zu Fuß nach dem kleinen Ort. Auf
seine Erkundigung vernahm er, daß der Mann, den er suchte, gleich
am Eingang des Ortes seinen kleinen Laden hatte. Er trat zu ihm
ein, sah sich behutsam um und ersuchte ihn, mit ihm allein in
seinem Zimmer zu sprechen. Thomaso brachte ihn in ein Kabinett, und
Pepoli übergab ihm das Billett ohne Aufschrift. Wie der Apotheker
das Siegel aber betrachtete, erriet er, von wem es kam, erbrach und
wurde sichtlich blaß, als er die Chiffre innen erblickte. Diese
ließ er sogleich am Licht, welches dastand, verbrennen, setzte sich
nieder und schrieb ein anderes Zeichen, welches er behutsam mit
seiner Hand verbarg. Er siegelte hierauf das Blatt, welches er
ebenfalls ohne Aufschrift ließ, und sagte dann zum Grafen: »Wenn
Ihr diese Straße hinuntergegangen seid, so trefft Ihr etwas rechts,
auf einem kleinen Platz, ein ziemlich großes, weißes Haus, an
welchem sich über der Tür das Bildnis der Madonna zeigt; vor dem
Hause ist eine steinerne Schwelle von drei Stufen; Ihr könnt gar
nicht fehlen. Wenn Ihr angeklopft habt, so wird Euch ein ganz
kleines dürres Männchen die Haustür aufmachen; diesem sagt ganz
leise ins Ohr: Semphoras – dann wird der Euch schon zurechtweisen.
Sollte, was aber nicht leicht geschieht, eine Magd öffnen, so
wartet stillschweigend, bis der kleine Dürre zu Euch tritt.«

		Der Graf ging verwundert und sinnend über die Gasse. Als er fast
schon jenes bezeichnete Haus erreicht hatte, kam ihm Geschrei und
Getümmel entgegen; es war der Barigell, ein großer starker Mann mit
fast herkulischen Gliedern, der mit seinen Häschern einen
Verbrecher in das Gefängnis führte. Der Graf klopfte an das Haus,
die Tür öffnete sich, und die schmalste, vor Dürre fast klappernde
Figur trat ihm blaß und mit eingesunkenen Augen entgegen und fragte
ihn mit sein krähender Stimme, was sein Begehren sei. Graf Pepoli
neigte sich an sein Ohr und flüsterte ihm jenes ihm anvertraute
rätselhafte Wort zu. »Ah! das ist was anderes,« sagte der Kleine,
verbeugte sich und sah ihm dann freundlich lächelnd ins Gesicht,
»Ihr wißt die heutige Parole!« – Er führte den Fremden dann mit
vielen Verbeugungen eine Treppe hinauf, öffnete eine Tür und schob
den Grafen in ein großes, ganz leeres Zimmer hinein. »Einen
Augenblick warten!« krächzte der Kleine, indem er die Tür von außen
wieder verschloß. Der Graf ging im Zimmer auf und ab. Die Fenster
waren so hoch, daß man nirgend auf die Straße sehen konnte, wodurch
das Gemach fast das Ansehen eines Kerkers erhielt. Nur zwei Sessel
standen im großen Raume, und ein verschlossener Wandschrank war
noch sichtbar; sonst kein anderes Mobiliar. Graf Pepoli wurde nach
und nach verdrüßlich, daß er so lange warten müsse, er horchte nach
der Tür und Treppe, vernahm aber kein menschliches Wesen. Er wurde
besorgt, denn es schien ihm nicht unmöglich, daß diese
Verschworenen, die mit so künstlichen Mitteln verbunden waren, ihn
selbst gefangen halten konnten, wenn sie vielleicht fürchteten, daß
er schon mehr von ihnen wisse, als ihrer Sicherheit zuträglich sei.
Er rasselte an der Tür; sie war fest verschlossen und jede
Anstrengung, sie zu öffnen, vergeblich. Indem er noch nachsann, was
er wohl beginnen könne, stand zu seinem Erschrecken plötzlich ein
großer Mann dicht hinter ihm, der ihm auf die Schulter klopfte. Er
sah um und erriet nun, daß eine unbemerkte Tür in der Wand sich
leise geöffnet hatte. Er erstaunte aber von neuem, als er den Mann
erkannte, der kein anderer war als jener stark gebaute Anführer der
Häscher, den er vor weniger Zeit auf der Straße in seiner
Amtsverrichtung als Obrigkeit gesehen hatte. »Was verlangt Ihr von
mir, werter Freund?« fragte ihn die hohe Figur in einem ernsten,
fast verdrüßlichen Ton. Pepoli überreichte ihm schweigend das Blatt
des Apothekers. Der Barigell ging beiseit, nahm die Chiffre heraus,
betrachtete sie mit gerunzelter Stirn und zerriß das Papier dann in
die kleinsten Fragmente. – Der mächtige Antonio, so hieß dieser
Vorstand der Häscher, ging mit schwerem Tritte schweigend und, wie
es schien, zürnend im widerhallenden Saale auf und ab. – »Euer
Name, Stand, Aufenthalt?« fragte er dann, indem er zugleich den
festverwahrten Wandschrank aufschloß. Der Graf nannte sich, seinen
Stand und seinen Wohnort Bologna. Unter vielen großen,
geschriebenen Büchern, welche eine Menge alphabetisch geordneter
Namen zu enthalten schienen, nahm er das eine, schlug nach, suchte
und las eifrig. – »Ich finde nicht,« sagte er nach einer Weile,
»daß Ihr einer unserer Verbündeten seid – der gute, dumme Thomaso
hätte Euch besser nicht hergesendet – erzählt mir Eure Sache,
weshalb Ihr uns aufsucht.« –

		Der Graf erfüllte sein Begehren. Mit immer zunehmendem Verdrusse
hörte ihm jener zu. – »Ja,« sagte er dazwischen, »den alten Kerl
halten sie immer noch gefangen, und mit Recht. Wenn es mehr solcher
gäbe, oder wenn sie aufgemuntert würden, hätte die Brüderschaft
bald ein Ende.« – Als er nun vom hingerichteten Strada hörte, wurde
er noch ungeduldiger. – »Und dieser Nichtsnutzige,« rief er, »hat
er Euch zu dem zweideutigen Ascanio gewiesen? Und dieser hat die
Frechheit gehabt, Euch hierher zu senden? – Wir hatten den Schlauen
künstlich genug auf die Engelsburg geschafft, wo er wohl mit zehn
Jahren auf der Galeere davongekommen wäre; aber er ist klug, er
benutzt sogleich Eure Bemühungen für den alten Bösewicht, um sich
ganz freizumachen.« – Er verschloß die Bücher und ging dann, die
Hände auf dem Rücken, im Saale ziemlich lange auf und ab. Hierauf
stellte er sich dicht vor den Grafen hin und sagte mit barschem
Ton: »Wie wär es denn, wenn ich Euch lieber gleich hier behielte?
Wenn Ihr auch nicht viel wißt, so wißt Ihr doch genug, um mich und
den guten Gevatter da unten in seiner Apotheke verraten zu können.
Am kürzesten zum mindesten wäre es so entschieden.. Der schlaue,
vielwissende Ascanio bliebe am Ende auch am sichersten dort.«

		Der Graf, ohne die Fassung zu verlieren, erklärte noch einmal
bündig seine Absicht, und wie es von je sein Vorsatz gewesen sei,
eine bedeutende Summe für die Befreiung des Gefangenen zu
verwenden, daß die Grausamkeit, ihn selbst zurückzubehalten oder
gar zu ermorden, eine ganz überflüssige sei; auch würden seine
Anverwandten in Bologna, die Gerichte dort in Rom, ja die
Kardinäle, der Gouverneur und wohl der Papst selbst die genauesten
Nachforschungen anstellen, da sich die Größten des Landes, wie die
Fürstin Margareta von Parma, für ihn und sein Unternehmen
interessiert hätten: ja, da, wie nicht unbekannt, Herren und
Fürsten selbst diesen Bündnissen heimlich zugehörten, so könnte er
wohl gar von diesen wegen seines Attentats hart bestraft werden.
Auch warte in der Engelsburg Ascanio auf seine Rückkehr; dieser
würde, im Fall sein Beschützer ausbliebe, gewiß nicht schweigen
und, da dieser so sehr alle Fäden in der Hand habe, ihnen wohl den
allergrößten Schaden zufügen, weil unter solchen Umständen ihn der
Gouverneur schwerlich seiner Haft entlassen würde.

		»Ihr seid ein kluges Männchen, Graf,« sagte Antonio, »und habt
fast so viele Fassung wie unsereins. Die Sache, wie Ihr sie da
vorstellt, ist nicht ohne. Der verwünschte Ascanio weiß gar zu
viel, und so klug wir uns zu sein dünken, ist er denn doch
vielleicht noch klüger. Nehmt nur, wenn ich Euch freigebe, die eine
Überzeugung mit hinweg, daß, wenn Ihr Euch gelüsten ließet,
irgendeinem sterblichen Menschen nur eine Silbe von dem zu
verraten, was Ihr seitdem erfahren habt, Ihr auch keine Stunde
Eures Lebens sicher sein könntet. Übrigens ist Euer Ansuchen zu
wichtig, die Sache zu verwickelt: ich für mich selbst kann nichts
entscheiden, ich darf es nicht auf mich nehmen, und viele der
Schiedsrichter sind nicht zugegen. Nur ein Mittel gibt es. Kommt
mit dem Neumond mit Eurem Ascanio selber wieder hierher; dann ist
der große Rat versammelt. Übrigens kennt Ihr mich und den Gevatter
niemals.« –

		Der Graf begab sich wieder auf den Rückweg, indem er die
seltsamen Verhältnisse der Welt übersann, wie er so freundlich und
höflich noch vor wenigen Tagen von Kardinälen und fürstlichen Damen
aufgenommen und beschützt war, und wie er in diesem Augenblicke in
der Abhängigkeit eines gemeinen Menschen gewesen sei, der ihm eine
große Gnade in seiner Meinung dadurch erwiesen habe, daß er ihn
seine Straße wieder frei habe ziehen lassen. –

		Indessen verhandelte die Mutter Accorombonas mit dem alten,
verständigen Kardinal Montalto wegen der Verbindung seines Neffen
mit ihrer Tochter Virginia. Der alte Mann erstaunte über die hohe
Gestalt der noch schönen Matrone, über den Ausdruck dieses klugen
Auges und ihre edle und vornehme Haltung. Er faßte dadurch sogleich
ein gutes Vorurteil für den Geist und Charakter einer Frau, die
sich mit solchem Wesen ankündigte. Donna Julia hatte bis jetzt den
Kardinal nur in kirchlichen Funktionen gesehn, weil er die
gewöhnlichen Zusammenkünfte der Menschen vermied; sie verstand aber
sein kluges Auge und wußte durch den verstorbenen Gatten, wie
konsequent, umsichtig und beharrlich er sich von je in allen
Geschäften des Lebens betragen hatte.

		Nach den ersten höflichen Begrüßungen sagte die Matrone:
»Eminenz, es gehört zu den glücklichsten Vorfällen meines Lebens,
mit einem so echten, wahrhaft tugendhaften Manne in nähere
Verbindung zu kommen. Haltet es für keine Schmeichelei, denn ich
spreche nur Wahrheit, daß ich unter allen Umständen ein solches
Bündnis meiner Tochter den Anerbietungen der reichsten,
vornehmsten, ältesten Familien würde vorgezogen haben.«

		»Ich glaube Euch, würdige Dame,« antwortete der Kardinal; »denn
Euer hoher Sinn, Euer Edelmut wird von aller Welt gerühmt. Auch ist
Euer und Eurer Tochter Entschluß deshalb zu loben, weil ihr es
beide sehr gut wißt, daß ich diesem meinem angenommenen Sohne keine
großen Reichtümer, Schätze oder liegenden Gründe übermachen kann;
denn ich habe jene krummen Wege, mir Reichtum zu erwerben, immerdar
vermieden. Aber ein gut eingerichtetes Haus mit einem angenehmen
Garten werdet Ihr erhalten und ein so anständiges, ja reichliches
jährliches Einkommen, daß Ihr Euch dieser Vermählung wegen nicht
einzuschränken braucht, und wenn das Haus, welches Ihr machen
werdet, auch nicht zu den glänzendsten gehört, so wird es jeder
Billige doch gewiß zu den anständigen und wohlhabenden rechnen. Ihr
werdet Gesellschaft sehn, Diener halten; die Mobilien, die Zierden
des Hauses, sind edel, wenn auch nicht kostbar, und wenn Ihr noch
Euer Vermögen mit diesen Einkünften vereinigt, werdet Ihr allen
Sorgen des Lebens enthoben sein und Freunden Euch gastfrei und
wohltätig erweisen können. Auch ich hätte für meinen Neffen wohl
eine berühmte hochadlige Familie finden können, die ihn nicht
ungern aufgenommen hätte; doch bin ich überzeugt, daß er in solcher
Umgebung zugrunde gegangen wäre. Meine Familie, die mich ans Licht
gebracht hat, war eine der ärmsten in der ganzen Mark, mit saurem
Schweiß erbeutete sie ihr Leben; so sehr es meine ackerbauenden
Eltern auch wünschten, so konnten sie doch nicht das mindeste für
mich tun; wie mein frommer Freund und Beschützer, der in Gott
selige Pius der Fünfte, bin ich in meinen frühsten Jahren nur ein
Bettler gewesen, der lange von Wohltaten anderer leben mußte, die
fast ebenso dürftig waren als ich selbst. Glaubt mir, edle Frau, in
der Armut, Hülflosigkeit, wo wir immerdar auf des Himmels Gnade und
den persönlichen Beistand Gottes aufschauen müssen, tut sich eine
Heiligkeit, eine süße Weihe kund, von der die Wohlhabenden niemals
etwas erfahren. Und auf diesem Wege habe ich die Güter der Welt
geringe achten lernen, ohne sie vorsätzlich zu verschmähen, aber
kein Schmeichelwort hat mir je Gold und Goldeswert erkaufen dürfen;
in Venedig, Spanien, in meinen Diözesen, immerdar war ich mir und
meiner Überzeugung getreu. Diese meine Erfahrungen habt Ihr
freilich nicht machen können, aber Ihr habt Euch ebenfalls nie
verleugnet, nicht den Großen aufgesucht, seines Einflusses wegen,
noch vor dem Reichen, seines Goldes wegen, gekniet. Stark und fest
seid Ihr, männlich und hochdenkend, und das hat mich hauptsächlich
bestimmt, meine Einwilligung so schnell zu geben, obgleich mein
Neffe, strenggenommen, zum Ehegatten noch zu jung und unreif ist.
Ich sah es aber, wie bald er von diesen jungen Vornehmen durch
deren Frechheit verdorben wurde; ich liebe das Kind, ich wäre
fähig, für diesen Jüngling alles zu tun, und darum übergebe ich
diesen weichen und schwachen Charakter Eurer weisen Führung, daß
Ihr ihn zum Manne bildet, daß er Recht von Unrecht, Wahrheit von
Lüge unterscheiden lernt.«

		»Die Aufgabe ist nicht leicht,« erwiderte die Matrone; »damit es
aber völlig gelingen könne, ist es notwendig, auch für das Heil
meiner Tochter, daß Ihr mir eine Bitte bewilligt und sie auch mit
den Mitteln durchsetzt, die Euch gewiß zu Gebote stehn.«

		Sie erzählte ihm hierauf von der wilden, fast tierischen
Leidenschaft des jungen Luigi Orsini, und wie er in brutaler Weise
die Tochter bedroht habe, wie man vor ihm und seinen nichtswürdigen
Helfershelfern wie den besoldeten Banditen in jeder Stunde zittern
müsse.

		Der Kardinal versank in tiefes Nachdenken. »Diese
Ruchlosigkeit«, sagte er dann, »ist der wahre Wurmfraß unseres
Staates, das Gift, welches schon seit lange alle seine Lebensadern
durchdringt. Ein Drako täte uns not, der aber auch Kraft und
Ansehen genug besäße, um seine bluttriefenden Edikte durchzusetzen
Und doch kann es nur auf diesem Wege besser werden, wenn es ja
irgendeinmal besser werden soll. Unser verehrungswürdiger Heiliger
Vater ist zu schwach, zu friedliebend, ja, er ist so sehr
Menschenfreund, daß er gern noch im tückisch verruchten Mörder das
Bildnis seines Bruders anerkennt. Er vergißt nur, daß ein
verziehener Mord zehn neue erzeugt. – Doch seid ruhig, denn in
diesem Falle ist es meine heiligste Pflicht, dem drohenden Übel zu
steuern, und es wird mir auch gelingen. Ich verspreche es Euch
bestimmt, der wilde Jüngling soll Eure Schwelle niemals wieder
betreten und Euch weder in Gesellschaft noch auf öffentlichen
Straßen oder in den Tempeln verletzen, wenn er nicht den Bann auf
sein Haupt herniederziehen will. Das wird mir der Papst bewilligen,
wenn er auch sonst nicht mein persönlicher Freund ist; aber hier
wird seine eigene Ehre, die meinige unmittelbar in Anspruch
genommen. Er wird in dieser Sache die strengsten Befehle erteilen
und sie auch seinem Sohne, dem Gouverneur, schärfend mitteilen;
auch diesem werde ich noch heute selbst meinen Besuch machen. –
Dann werde ich Rücksprache nehmen mit einem ältern Vetter des
jungen Irrwisches, dem Herzoge Paul Giordano, dem tüchtigen,
gedienten Bracciano. Vor diesem Mächtigen, wenn er sich erhebt,
zittern alle diese Wildfänge; ihm entgegenzuhandeln wagen sie
nicht, und er hat sich bisher immer als mein persönlicher Freund
erwiesen. Also seid über diesen Punkt ohne alle Sorge.«

		»Ihr nanntet, Verehrter,« fuhr die Donna fort, »mein Vermögen;
es ist für eine Witwe wohl nicht unbeträchtlich, doch aber kaum
zureichend, da ich noch Söhnen damit, die unversorgt sind,
forthelfen muß. Und, was das schlimmste, ich bin nahe daran, es
durch Schikanen einzubüßen.« – Sie erzählte ihm kürzlich, wie
gerecht ihre Sache sei, wie sie schon zu ihren Gunsten entschieden
worden und wie nur kürzlich, um sie zu quälen und vielleicht ihre
Tochter zu verderben, ein Großer, den sie nicht nennen wolle, auf
krummen Wegen es so weit gebracht, daß ihre Advokaten scheu
zurücktraten und die feindliche Partei nahe daran sei, zu
gewinnen.

		»Ich kann wohl den erraten,« sagte Montalto, »den Ihr mit so
vieler Klugheit verschweigt; seid ruhig, ich werde diese Sache
selber in die Hände nehmen, und meine tugendhaften Kollegen, der
Mediceer Fernando und Borromäus, werden mir Beistand leisten. Jener
Ungenannte wird es niemals wagen, mit seinem offnen Angesichte
hinter dem Vorhange herauszutreten, und so werden Advokaten und
Richter ihre Bahn von selber wiederfinden.«

		Jetzt stand die Donna auf, faßte die Hand des Kardinals, küßte
sie mit Inbrunst, indem sie von ihren heißen Tränen benetzt wurde.
– »Was ist Euch?« fragte der Alte erschrocken. – »O jetzt,
jetzt«, rief sie schluchzend, »die größte Gnade, das größte Opfer,
das Ihr mir noch bringen müßt, um das Elend, das mich ins Grab
drückt, wenn Ihr mein Flehn nicht erhört, abzuwenden – das Leben
meines ungeratenen Sohnes!«

		Er hörte die Geschichte des verirrten Jünglings ruhig an und
sagte am Schlusse: »Auch diese Bitte gewähre ich Euch, ob eine
solche Verzeihung gleich meinen Grundsätzen und Überzeugungen
völlig widerspricht. Auch dies muß mir Papst und Gouverneur
bewilligen; denn es ist das erstemal in meinem Leben, daß ich
dergleichen verlange. Wenn aber dieser Marcello wiederum abfallen
sollte, er wieder in schlechte Gesellschaft und durch diese in die
Bande des Gerichtes geriete, so sind, das vergeßt mir nicht, für
ihn meine Lippen versiegelt.«

		Sie trennten sich, beide füreinander mit der größten Hochachtung
erfüllt. In ihrem Hause angelangt, fand die Mutter den Kardinal
Farnese neben der Tochter sitzen, mit der er schmeichelnd zart,
verbindlich und fein vielfache Gespräche führte. Die Matrone, als
sie hereintrat, erschrak fast über die Schönheit der Tochter, die
sich so blühend wie in dem Meisterwerke eines großen Malers von dem
alten, klugen und edlen Gesicht des Staatsmannes abhob. Vittoria
benutzte die erste Gelegenheit, sich auf ihr Zimmer zurückzuziehn,
und als die beiden allein waren, sagte Farnese mit der
unbefangensten Freundlichkeit: »Wo wart Ihr bis jetzt, geehrte
Freundin?«

		»Beim Kardinal Montalto«, antwortete jene.

		»Was wollt Ihr bei dem Duckmäuser?« rief Farnese laut lachend;
»dieser kriechende, träge Esel aus der Mark, der in seinen Gebärden
noch immer den Bettel seiner Eltern zur Schau trägt, der noch immer
die Sprichwörter der Kärrner und Viehtreiber von dort im Munde
führt, ein würdiger Liebling jenes fanatischen Pius des Fünften,
der ebenso armutselig entsprossen war, – warum erniedrigt Ihr Euch
zu solchen Gesellen, von der besten Gesellschaft, die Ihr gewohnt
seid, so tief hinab?«

		»Mäßigt Euch, Verehrtester,« sagte sie gelassen, »soeben haben
wir abgeschlossen; sein Neffe ist der Verlobte meiner
Tochter.« –

		Dem Kardinal versagte das Wort im Munde, er war totenbleich
geworden. Er, der dafür berühmt war, daß er nie, auch bei den
größten Vorfällen des Lebens, in Verlegenheit geraten könne, konnte
die Rede nicht wiederfinden, stotterte heftig und sagte endlich in
lallendem Ton: »So? – Das habt Ihr, wie Ihr glaubt, klug gemacht?
Herrlich fabriziert! Diesen gelblichen Strohgimpel, diesen
unflüggen Krammetsvogel in Euer Dohnengarn zu verstricken und ihn
verzappeln zu lassen!«

		Er stand auf, stampfte mit den Füßen und knirschte mit den
Zähnen. – »Ich dachte,« fing er wieder an, »Ihr würdet, als eine
verständige, erfahrene Frau, meine Vorschläge reiflich erwägen, –
aber nein, auch sie ist eine gackernde tugendhafte Gans wie die
übrigen schwatzenden regelrechten Maschinen.«

		Es war ihm unmöglich, seine Wut zu verbergen, und so verließ er
das Haus.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Nach kurzer Zeit, nachdem Graf Pepoli nach Rom
zurückgekommen war, machte er sich mit dem freigewordenen Ascanio
auf den Weg nach den sabinischen Bergen. Als sie im Felde waren,
sagte der Freigewordene: »Nur zwei Arten von Menschen wissen das
Glück der Luft, der Landschaft und des hellen Wetters zu würdigen,
der Kranke, der eine tödliche Krankheit in seinem Bette überstanden
hat und sich nun wieder erholt, um die Natur nach langer Zeit mit
neu anwachsenden Kräften zu begrüßen, und der Gefangene, der
monatelang im dumpfen Kerker schmachtete. Ach, welches Glück, Licht
und Luft zu genießen! Wen sie so in die freie Landschaft
hinaushängen, der ist auf keinen Fall so übel daran, als dem sie in
einem engen Gefängnishofe den Kopf abschlagen.«

		»Habt Ihr nun Hoffnung,« fragte der Graf, »daß wir unser
Geschäft bald vollenden und sogleich den armen Alten werden
befreien können?«

		»Wenn ich aufrichtig sprechen soll,« erwiderte jener, »so habe
ich dazu die Hoffnung immer mehr und mehr aufgegeben, je mehr ich
mir die Sache und ihre Schwierigkeiten überlegt habe. Denn ich sehe
ein, sie haben seit meiner Gefangenschaft das ehemalige Zutrauen zu
mir verloren; viele Dinge müssen sich geändert haben, daß jener
Antonio mit Euch so barsch verfahren durfte. Wenn Ihr mir also
mißtraut, mein Wohltäter, oder wenn Ihr irgend zagen wollt, da ich
selbst nicht mehr weiß, wie ich mit jenen ruchlosen Menschen stehe,
so mögen sich hier unsere Wege auf immer trennen, und ich werde
mich ewig Eurer Wohltat erinnern, die ich Euch nicht habe vergelten
können.«

		»Und jener arme Gefangene?« rief Graf Pepoli aus, »dessen
einzige Hülfe und Hoffnung ich auf Erden bin? Nein, mein guter
Ascanio, laßt uns beide das Letzte, das Äußerste versuchen. Wenn
man nur den Mut nicht verliert, so gestalten sich die Sachen immer
besser, als man es erst erwarten konnte.«

		»Ich wandle mit Euch,« rief jener, »und wenn es in den Tod
ginge.«

		Sie näherten sich dem Gebirge, und Ascanio fand es jetzt
notwendig, sein Antlitz und seine Tracht zu verstellen. So kamen
sie nach Subiaco, und ohne sich beim Apotheker aufzuhalten, begaben
sie sich in das Haus des Barigello. Der Kleine lächelte
verschmitzt, als er ihnen die Tür öffnete. Oben saß in einem andern
Zimmer als jenem leeren das Oberhaupt der Häscher. »Richtig,« rief
ihnen dieser entgegen, »heute haben wir Neumond, und ihr seid weder
zu früh noch zu spät gekommen. Wir gehn hinauf nach dem Gebirge,
denn die Versammlung ist dort; Ihr, Ascanio, kennt den Ort wohl:
dort ist schon manches Urteil gesprochen worden, dort hat sich auch
schon manche Strafe und Hinrichtung vollstreckt.«

		Antonio hatte indessen auch eine gewöhnliche Tracht angelegt,
und unten im Hause trafen sie vier Sbirren, welche als Bauern
gekleidet waren. Ascanio betrachtete diese Anstalten mit großen
Augen, denn sie schienen ihm nichts Gutes zu verkündigen, und der
Graf, der die Angst seines Reisegefährten wohl bemerkte, fing auch
an, unruhig zu werden.

		In der Einsamkeit, als sie den Hügel überstiegen hatten,
begegneten ihnen immer mehr und mehr Menschen, die sich ihnen
anschlossen, so daß nach einiger Zeit ihr Zug ein sehr ansehnlicher
war. Ascanio schaute ängstlich um sich, redete diesen und jenen an,
da ihm aber keiner antwortete, so schwieg er endlich verlegen und
überließ sich gefaßt und stumm seinem Schicksale.

		Jetzt waren sie mitten im Walde, weit abgelenkt von der
gewöhnlichen Straße. Sie standen auf einem runden, grasbewachsenen
Platze, der mit hohen Felsenstücken steil umgeben war. Hier wurde
haltgemacht, und hinter den Felsen traten mehrere Gestalten hervor,
die dem Ascanio sehr wohl bekannt waren, die aber alle beim ersten
Auftreten sich so fremd gegen ihn stellten, als wenn sie ihn
niemals gesehen hätten. Plötzlich sprang ein großer, rüstiger Mann
in ihre Mitte und rief: »Jetzt sind wir beisammen, um Gericht zu
halten.«

		Derjenige, der so rief, war in seiner Gestalt und seinem Antlitz
auffallend genug. Er war ganz schwarz gekleidet: ein breiter Hut
bedeckte sein Gesicht, auf welchem eine schwarze Feder schwankte.
Sein Gesicht hatte den Ausdruck ungeheurer Wildheit, von einer
großen Narbe, die quer über die linke Wange lief, noch mehr
entstellt; in seinen Gebärden wie in seinen Reden war er sehr
hastig, so daß er in seiner Eile oft stotterte und manche Worte nur
undeutlich zu vernehmen gab.

		»Hierher, Ascanio!« schrie dieser unbändige schlanke Mann,
»Rechenschaft wird abgelegt, wen du von uns verraten hast und warum
du mit einem ganz fremden Mann ein Komplott geschmiedet hast, um
uns alle an das Messer zu liefern!«

		Ascanio erzählte alles genau und umständlich: seine zufällige
Gefangennehmung, wie man ihn von den übrigen getrennt und auf die
Engelsburg gesetzt habe, ein Ereignis, das ganz gewiß von den
Anführern der Brüderschaft selber herrühre. Nun sei der bekannte
Strada zum Tode verdammt, dieser habe dem Grafen Pepoli, der sich
um den Gefangenen aus Subiaco großmütig bemüht, zuerst den Ascanio
genannt, weil dieser vielleicht Mittel und Wege angeben könne, den
wohltätigen Zweck zu erreichen. Sei irgendein Verrat vorgefallen
oder etwas dem Ähnliches, so sei einzig und allein dieser
Verbrecher zu schelten. »Es war wohl natürlich,« endete der
Sprechende, »daß ich meine Freiheit wünschte und die Gelegenheit
ergriff, die mir ein edler Mann anbot, und ihr solltet alle jubeln
darüber, weil ich nicht weiß, was die Schwäche meiner menschlichen
Natur auf der Folter oder die Furcht vor dieser möchte ausgesagt
haben. Nun seid ihr dieser Besorgnis los, und es gilt nur noch,
wegen des alten Gefangenen mit dem Grafen zu unterhandeln und dabei
überdies ein ansehnliches Geld zu verdienen.«

		»Nein!« rief der große, wilde Mensch und stampfte dazu mit den
Füßen; »keine Auslösung, wenn es nach mir geht! Wozu haben wir den
alten Graubart dort seinem weichen Bett entrissen? Um ein Beispiel
aufzustellen, um die Gerichtshöfe, Häscher und Soldaten
einzuschüchtern, daß keiner allzu dreist uns in die Zügel zu
greifen wage. Der Preis, den wir festgesetzt, sollte nur dienen,
Überkluge, Vorwitzige herbeizulocken und die kennen zu lernen, die
uns etwa jetzt oder in Zukunft gefährlich werden könnten. Auch
diese wollten wir verderben und nachher die Glieder des Alten, zum
Schrecken und Entsetzen der Gerichte und Häscher, in den Städten
und Dörfern als Denkmal unsrer Macht und unerbittlichen Grausamkeit
aufstecken. Nun soll alles dies durch Wort und Rede eines
schwächlichen Verräters und auf sein Ansinnen vergeblich sein und
widerrufen werden? Nein, ihr meine männlichen, starken Freunde,
laßt euch nicht so arg von einer glatten Zunge betören. Der Fremde,
der so vorwitzig unsere Kreise betrat, er falle zuerst, zum
abschreckenden Beispiel anderer Überklugen und Anmaßlichen. Nachher
mögen wir untersuchen, ob uns Ascanios Leben oder Sterben
nützlicher sei, denn er weiß allerdings zu viel, als daß wir ihn
nicht als eines der bedeutendsten Glieder unseres Bundes betrachten
sollten. So zieht denn die Schwerter!«

		Mit einem wilden, tierischen Geschrei waren mehr als hundert
Waffen entblößt. Bei diesem Anblick sprang Ascanio wie rasend von
seinen Begleitern fort und stellte sich dem Redenden gegenüber.
»Halt!« schrie er, so laut er es vermochte, »seid ihr unsinnig?
Bist du, Hauptmann, trunken? Diesen Großmütigen, den harmlosen
Fremden wollt ihr in eurer tierischen Wut aufopfern? Und ich soll
ihn auf die Schlachtbank geliefert haben? Ich, der Befreite, seinen
Wohltäter? Wenn ihr denn nicht Mensch, wenn ihr denn rohes Vieh
sein wollt, so nehmt mein Blut zuerst, so treu ich euch und dem
Bunde immer war, schlachtet mich zu eurer Sicherheit, der ich um
alle eure Geheimnisse weiß, aber ihn, den edlen Mann, laßt zu
seiner Heimat sicher und ungefährdet zurückkehren. Das sei das
letzte Zeichen eures Wohlwollens für mich, eures ehemaligen
Vertrauens, daß ihr mich statt seiner als freiwilliges Opfer
annehmt.«

		»So seis fürs erste!« schrie der Unbändige mit schäumendem
Munde, und so war es in einer Sekunde um Ascanio und wohl auch um
den Grafen geschehn, wenn nicht in demselben Augenblick, schnell
wie ein Blitz vorspringend, ein schöner schlanker Jüngling vor dem
Wütenden gestanden hätte. – »Steckt eure Degen und Dolche ein,«
rief er mit lauter, wohlklingender, aber doch gebietender Stimme;
»ich habe alle eure Reden vernommen, ich war noch kürzlich selbst
in der Stadt und kenne die Umstände genau; ich weiß, Ascanio ist
unschuldig und ganz im Recht, ihr wart im Begriff, einen Mord zu
begehn, anstatt ein Strafurteil zu vollziehen Willst du, Ascanio,
nun wieder zu uns treten, oder darfst du es wagen, für dich selbst
dein Leben zu führen, uns unbekannt und keinen kennend, wer dir
auch von uns jemals wieder erscheinen wird?«

		»Das letzte ist mein Wunsch, edler Hauptmann«, sagte Ascanio mit
bittender Stimme.

		»Und Ihr, Graf,« fuhr der Jüngling fort, »wünscht Euren alten
Vetter wieder zu haben und selbst ungefährdet aus diesem zornigen
Kreise zurückzukehren?«

		»So ist es«, antwortete Pepoli.

		Der junge Mann entfernte sich hierauf mit dem Grafen tiefer in
den Wald, wo sie von niemand gehört werden konnten. »Ihr seid mir
dankbar,« fing er an, »wenn ich Euern Wunsch erfülle?«

		»Ohne Zweifel.«

		»Und was tätet Ihr wohl, wenn das alles in Freundschaft und
selbst ohne das mindeste Lösegeld erfüllt würde?«

		»Alles«, antwortete der Graf und sah ihn mit Verwunderung
an.

		»Es geschehe,« fuhr jener fort, »wenn Ihr mir Euer Ehrenwort
gebt, niemals von allem, was Ihr gesehn und gehört, zu irgend
jemand zu sprechen, keinen von uns zu kennen, wo Ihr ihn auch
wieder treffen mögt, oder ihn gar auf diese Begebenheiten
anzureden, – und zweitens, wenn Euch jemand diese Chiffre bringt,
ihn anzunehmen, einige Stunden zu verbergen und heimlich und sicher
weiterzuschaffen. Wenn Euch diese Kleinigkeit ein Äquivalent ist
für jenes Alten und Euer eigenes Leben, so reicht mir die Hand an
Eides Statt, daß Ihr diese nicht schweren Bedingungen erfüllen
wollt.«

		Der Graf gelobte.

		»So geht denn mit Eurem Ascanio zur kleinen Stadt zurück, ruht
und erholt Euch dort im Gasthofe, binnen einer Stunde wird der
Alte, der so lange entfernt war, bei Euch sein.«

		So geschah es. Der Alte ward zu seinem Verwandten, der um ihn so
viel gewagt hatte, unbeschädigt und ziemlich wohl hingeführt: die
Freude, sich wiederzusehn, wurde von beiden nicht ohne Tränen
gefeiert. Man machte Anstalten, bequem nach Rom zu reisen, Ascanio
aber, der eine Sehnsucht zu den Seinigen hatte, die im
Florentinischen lebten, wollte auf dem kürzesten Wege zu diesen
eilen. Der Graf gab ihm die ganze Summe zum Geschenk mit, die er
für die Auslösung seines Verwandten bestimmt hatte.

		Langsam und bequem ward jetzt mit dem kränkelnden Alten die
Reise nach Rom unternommen. In der Nähe der Stadt stieg der Graf
vom Wagen, um zu Fuß durch das Tor zu gehn. –

		Am frühsten Morgen schon hatte Donna Julia den feinsten und
zierlichsten Brief vom Kardinal Farnese empfangen. Er sagte in
diesem: der sicherste Beweis, welche Leidenschaft ihn schon seit
lange für Vittoria entzündet habe, sei die rohe Ungezogenheit, zu
welcher er sich in seinem vorgerückten Alter habe hinreißen lassen,
wodurch er sich und seinen Stand entwürdigt sowie seine liebste und
teuerste Freundin gekränkt und verletzt habe. Wie es aber edlen
Seelen anstehe, dergleichen traurige Augenblicke, in welchen wir
uns nicht selbst angehören, zu vergessen, so sei er auch überzeugt,
die Großmütige habe ihm schon vergeben, und sein Bestreben solle
sein, durch alle nur irgend möglichen Beweise der Freundschaft sie
auch diese schwarze Stunde vergessen zu machen. Erhoffe also, als
ein Zeichen der Vergebung die Erlaubnis erneuert zu sehen, ihr Haus
besuchen zu dürfen, um Zeuge des Glückes zu sein und seinen Geist,
wie es immer geschehe, an diesen herrlichen Gemütern der beiden
Frauen zu erheben und zu erfrischen. –

		Es war beschlossen, das Fest der Vermählung nur mit wenigen der
vertrautesten Freunde zu feiern. Der Kardinal fühlte sich zu
unwohl, um zugegen sein zu können, doch war der alte Caporale
eingeladen, einige Edelleute mit ihren Frauen und der Graf Pepoli,
von dem man aber erfuhr, daß er verreist sei und keiner den Tag
seiner Wiederkehr bestimmen könne. Jetzt trat aber Graf Pepoli
umgekleidet vor die Kirchentür, indem der Zug der Hochzeiter sich
aus dem übervollen Tempel drängte, denn Adel und Unadel waren
zugegen gewesen, um die Zeremonie anzusehen. Der Graf begrüßte die
Mutter nicht ohne Bewegung, indem er sagte: »Wie glücklich ist
dieser junge Bräutigam, wie sehr könnte ich ihn beneiden!« – Die
Mutter flüsterte ihm entgegen: »Wenn Ihr mir früher im Ernst so
gesprochen hättet, wäre ich auch wohl glücklich.« – Pepoli stutzte.
Geputzt, mit dem frischesten Ansehn der Gesundheit zeigte sich
Marcello mit dem Bruder Flaminio. Die Braut erschien als ein
Wunder, so groß und glänzend, daß der kleinere Bräutigam neben ihr
sich als unmündig und beinahe lächerlich zeigte. – »Ich werde es
Euch gedenken!« sagte eine Stimme halbleise hinter Vittoria; »ein
Ehemann, dessen Ihr Euch schämen müßt! Wir sprechen uns, trotz
aller Verbote, doch wohl ein andermal wieder.« – Sie sah sich scheu
um – der wilde Luigi Orsini stand hinter ihr.

		Der Zug stieg die Treppe hinab. Ein Tumult erhob sich auf der
Straße. »Sie führen die Galeerensklaven vorüber«, sagte ein Bürger.
Man hörte das Getöse und Klirren der Ketten. Alle verweilten, um
den Zug vorüberzulassen. – »Ha! Fluch! Fluch euch!« schrie eine
laute Stimme in Verzweiflung. Virginia war einer Ohnmacht nahe,
denn sie erkannte in dem Gefesselten Camillo. – »Du Braut!« schrie
dieser wieder, »Marcello neben dir mit Edelsteinen, und ich in
Ketten! Ja, der Himmel, alle Heiligen verfluchen diese sündliche
Ehe! Die Hölle jauchzt, und die Teufel steigen frohlockend aus dem
Abgrund, dir den Brautkranz, die süße Myrte aufzudrücken!«

		Alle entsetzten sich. Die Geißel der treibenden Häscher
schwirrte, und tosend, klappernd zog die gefesselte Bande vorüber;
viele in dieser lachten laut, schadenfroh, andere grinseten boshaft
und wiesen im tückischen Lächeln die weißen Zähne. Die Hochzeit
begab sich nach dem aufgeschmückten Hause und zum festlichen
Mahl.

	
		
		Drittes Buch

		Erstes Kapitel

		So war die Ruhe in der Familie der Accoromboni
hergestellt worden. Der junge Gemahl fühlte sich glücklich,
Vittoria lebte still und ruhig, den weiblichen Arbeiten oder dem
Lesen ihrer vielgeliebten Schriftsteller hingegeben, bald spielte
sie auf der Laute und sang mit ihrer wohltönenden Stimme die zarten
Lieder, von denen sie selbst viele erfunden hatte, bald dichtete
sie und schrieb Briefe an ihre Freunde. Viele Sonette und Kanzonen
oder Stanzen ließen damals ihre Freunde und Verehrer, denen sie sie
mitgeteilt hatte, drucken, doch ohne ihren Namen; manche ihrer
Poesien liegen noch in den Bibliotheken Italiens als Manuskript
verborgen. So schien sie vergnügt und ihres einförmigen, stets mit
denselben Genüssen wiederkehrenden Lebens gewohnt, mit sich und
aller Welt zufrieden.

		Das Haus der Accoromboni, jetzt Peretti, war von Fremden und
Gelehrten, auch Vornehmen mehr als je besucht. Alle Welt sprach von
der Wissenschaft, Tugend und dem Talent der schönen Vittoria, und
diese Besuche von ausgezeichneten und vornehmen Frauen und Männern,
die poetischen Akademien, die Improvisationen, Musik und Gesänge,
zuweilen der Vortrag einer gelehrten oder philosophischen
Untersuchung, scharfsinnige Streitfragen und zierliche
Disputationen, alles dies hatte das anmutige Haus gleichsam zu
einem Musenhaine umgeschaffen, in welchem sich der heitere Mann wie
der ernste Jüngling wohlgefiel. Der Kardinal Farnese besuchte wie
sonst die Familie, ja fleißiger, weil er jetzt manche seiner
Freunde, Bekannten und noch mehr Unterhaltung hier fand als
vorzeiten. Er war immerdar fein und artig, und kein Augenblick
verriet mehr seine ehemalige Leidenschaft, so daß man glauben
mußte, daß er von dieser gänzlich geheilt sei. Er nahm sich mit
großer Freundschaft des jungen Peretti an, und dieser durfte ihn
oft besuchen und an seiner Abendgesellschaft in seinem Palaste
teilnehmen, welches noch öfter geschehn sein würde, wenn ihn nicht
sein Oheim, der Kardinal Montalto, der ehemalige Frater Felix, vor
diesem Umgang gewarnt hätte. Denn da dieser sich immer mehr dem
Hause Medici und dem Kardinal Ferdinand anschloß und die Mediceer
und das Haus Farnese in offner Feindschaft lebten, so konnte
Montalto nicht wünschen, daß sich sein junger unerfahrner Neffe zu
genau mit ihrem mächtigsten Gegner verbände; er warnte diesen daher
vor jenes Treulosigkeit und Falschheit, die Farnese mit gewandter
Klugheit sehr geschickt zu verbergen und durch seine
Liebenswürdigkeit der Tücke und Bosheit den Anschein der
Treuherzigkeit zu geben wisse.

		Die Mutter, Donna Julia, hatte sich seit der Vermählung von der
Tochter auffallend zurückgezogen Sie behandelte diese ganz anders
als vormals, denn sie fühlte wohl, daß Vittoria in dieser neuen
Lebensepoche ganz selbständig und unabhängig sein müsse. Es schien
auch, als sei durch jenen letzten gewaltsamen Sturm der
Leidenschaft ein gewisses scheues Mißtrauen zwischen beide
getreten, so daß sie sich ebensosehr vermieden, als sie sich
gegenseitig beobachteten. Beide fühlten es wohl, ohne es sich zu
gestehn, daß jenes frühere unbedingte Vertrauen, jene hingebende,
rücksichtslose Mitteilung vorüber und erloschen sei: beide Geister
waren voreinander erschrocken, und durch den Schreck, der sich
zwischen sie geworfen hatte, waren sie sich fremd geworden. Waren
sie allein beisammen, so sprachen sie über Gegenstände der
Literatur oder gleichgültige Sachen, so daß nun in späten Jahren
die Mutter an sich irre wurde, ob sie ihren Kindern auch die
richtige Erziehung gegeben habe. Der Abt, welcher jetzt eine
einträgliche Präbende durch Montaltos Bemühungen in Rom erhalten
hatte, war in seinen Äußerungen fast feindselig gegen die Mutter
und die mit Mühe durchgesetzte Vermählung seiner Schwester. Er
sprach bei jeder Veranlassung geringschätzig von Montalto,
behandelte dessen Neffen, den jungen Peretti, mit unverhohlner
Verachtung und machte ganz auffallend dem alten mächtigen Farnese
den Hof, dem er oft aufwartete und welcher ebenfalls den jungen
Mann mit der größten Auszeichnung behandelte.

		Montalto, welcher fast alle seine Zeit den kirchlichen Pflichten
und frommen Übungen widmete, besuchte nur selten die Familie, und
wenn es geschah, so war es nur in jenen Stunden, von denen er
wußte, daß er sie allein und ohne Gesellschaft finden würde. Mit
der Mutter unterhielt er sich am liebsten, deren Geist und Verstand
er verehrte; vor der Tochter, so sehr ihm ihre Schönheit auffiel,
so sehr er sich über ihre scharfen Urteile verwunderte, schien er
doch eine Art von Furcht zu fühlen, wie vor einem ihm ganz fremden
Wesen. Lieber war ihm der schwache, unbedeutende Flaminio, den er
gern zuweilen belehrte und ihn freundschaftlich auf dieses und
jenes aufmerksam machte, was der leichtsinnige Jüngling noch
niemals beachtet hatte. Geflissentlich vermied er dagegen, wo er
nur konnte, den ungestümen Marcello. Er hatte selbst den Dank des
jungen Mannes für die Lebensrettung nicht annehmen wollen, weil er
sich dieser seiner Wohltat schämte. Er wollte sich überhaupt an
diesen Punkt niemals erinnern lassen, weil diese Landplage der
Banditen, sooft er nur von ihr hören mußte, ihn in Zorn versetzte,
und leider wurde jedermann in Rom nur allzuoft, ja stündlich, durch
Furcht, Missetat und erschreckende Nachrichten aus den Provinzen
und Gebirgen an diese Pest des Staates gemahnt. – Marcello fühlte
wohl, wie widerwärtig seine Gegenwart dem verehrten Alten war, er
verließ daher in der Regel das Zimmer, sowie Montalto
eintrat. –

		»Welche Freude«, sagte die Mutter in manchen Stunden zu sich
selber, »habe ich denn eigentlich nun an meinen Kindern oder jemals
an ihnen gehabt? Wie war es nur möglich, daß Marcello mit diesen
Gesinnungen an meiner Seite aufwachsen konnte? Ihm vertraut keiner;
welche Stelle wird er in der Gesellschaft einnehmen können? Sooft
ich Vittoria betrachte, fließt ein leiser Schauer durch meine
Nerven, wenn ich mich ihrer leidenschaftlichen Reden und Gedanken
erinnere. Und warum will dieser Flaminio so gar nicht zum Manne
werden? Er ist gut, ja, weil gar keine Kraft in ihm ist, böse zu
sein! Und der Älteste? Was ist es mit ihm, daß er so gar keiner
Liebe fähig zu sein scheint! Er hat es ganz vergessen, wie ich für
ihn gesorgt, was er mir zu verdanken hat.« – So quälte sie sich und
machte sich Vorwürfe, daß sie gegen eines ihrer Kinder zu strenge,
gegen ein andres zu schwach und nachgiebig gewesen sei, daß sie
durch ihre freie Gesinnung, die sie selbst immer geäußert, sie
vielleicht unfähig gemacht habe, sich dem bürgerlichen,
gewöhnlichen Leben zu fügen.

		Der alte mürrische Sperone hatte vor seiner Abreise auch noch
einigemal die Familie besucht, sich aber in ihrer Umgebung nicht
allzusehr gefallen, weil man ihm nicht unbedingt in allen
Behauptungen recht geben wollte. Er äußerte zu seinen Freunden:
»Diese Vittoria erinnert mich an jene ehemals berühmte Tullia
Aragona, die ich in meiner Jugend wohl einigemal gesehn habe: nur
erscheint mir diese neue anmaßliche Muse viel schöner, und ihr
Ausdruck ist ein tragischer, als wenn ihr Schicksal nicht so
gleichgültig und mittelmäßig wie jener Tullia ausgehen könnte. Bei
solchen Gesichtern fällt dem gereiften Manne, der von den Reizen
nicht mehr bestochen wird, vieles ein: sie kommen mir vor wie jene
Bildchen und großartigen Physiognomien, mit denen oft gute Künstler
unsre Dichter in Andeutungen und Allegorien haben ausschmücken
wollen: sind diese kleinen Werke in ihren Verbindungen und Gruppen
auf dem Titel oder den Blättern selbst anziehend und gut geraten,
so lieset man in ihnen selbst wieder ahnend ein Gedicht.«

		Caporale, sooft er sich in Rom aushielt, besuchte das Haus sehr
fleißig. Er war allen Mitgliedern der Familie notwendig geworden,
denn jedes fand in ihm das Vertrauen belohnt und erwidert, indem er
allen auf fast gleiche Weise mit unparteiischer Liebe zugetan war,
wenn er auch Vittoria so auszeichnete, daß seine Freundschaft an
unbedingte Verehrung grenzte. Über ihr eheliches Verhältnis sprach
er niemals zu ihr, weil er es wohl gefühlt, wie sie es vermied,
auch nur das kleinste Wort über diesen Gegenstand fallen zu lassen.
Er zwang sich, gegen den jungen Gemahl freundlich zu sein und ihn
zuweilen mit einer gewissen Ehrerbietung zu behandeln: doch
erschien es ihm in vielen Augenblicken als eine komische
Begebenheit, daß dieser unreife Jüngling in einem Hause, in welchem
Kunst, Poesie und Gelehrsamkeit herrschten, durch welche die beiden
weiblichen Wesen allen Männern interessant waren, als Oberhaupt der
Familie sich ziemlich unwissend zeigte und es gern, wenn er konnte,
vermied, an den literarischen Gesprächen oder poetischen Übungen
teilzunehmen. Zwar war es nicht zu verkennen, daß der junge Mann
sich eifrig bestrebte, nach allen Richtungen hin seine Kenntnisse
auszubreiten, allein die Grundlage seiner Bildung war zu schmal,
und es fehlte ihm ganz an jenem Enthusiasmus, der auf seinem
kürzeren Wege den Geist mit Schätzen bereichert und selbst ein
Weniges zu Vielem machen kann.

		Als Caporale an einem Abend das Haus verließ, kehrte er in der
Tür des Zimmers noch einmal um und wendete sich zu Mutter und
Tochter: »Ich muß euch, werte Freunde, doch noch ein kleines
Abenteuer erzählen, welches mir vor wenigen Tagen begegnet ist. Ihr
wisset schon, wie gern ich im Lande umherstreife, am liebsten
allein, wo die Straßen nur irgend sicher sind. So war ich nach
Albano hingeraten, ganz meiner Laune und den Gedanken der
Einsamkeit ergeben, indem ich in einem kleinen Hause vor der Stadt
mein Quartier genommen hatte. Bei meinem Umherstreifen, auch im
Hause selbst, hatte ich zuweilen einen großen, starken Mann von
herrischem Aussehen wahrgenommen, der mir durch sein Wesen, Miene,
Anstand und Gebärde außerordentlich auffiel. Ich wollte endlich
nach Rom zurückkehren, und siehe da, meine Geldbörse war mir
irgendwo entwendet worden, oder ich hatte sie im Gebirge verloren.
Der Wirt des Hauses, der mich nicht kannte, weil ich es liebe, ohne
Titel und Würden auf meinen Zügen zu leben, fing in seiner Weise
ein lautes Gezänk an, sprach von Landstreichern und Betrügern und
benutzte mein Phlegma, sich immer eifriger in seinen Komödienzorn
hineinzuarbeiten. Plötzlich flog der Mann in einen Winkel seiner
Stube, und ich begriff nicht, welche Gewalt ihn dahin gezaubert
hatte, als ich in selbem Augenblick meinen Unbekannten vor mir
stehen sah. »Lump!« rief er jenem zu, der sich am Boden krümmte,
»so einen Edelmann zu behandeln! Siehst du nicht, wen du vor dir
hast?« – Der bleiche Mensch empfing zitternd aus der Hand des
Starken seine Bezahlung und ein übriges, um ihm den Schreck zu
vergüten. Als ich dem Fremden meinen Namen zugleich mit meinem
höflichen Dank sagen wollte, rief er: »Unnötig, laßt uns noch eine
Weile so namenlose Bekannte und Wandersleute bleiben. Erlaubt mir,
ebenfalls für Euch ein simpler Reisender zu sein.« – So streiften
wir noch einige Tage umher, und als wir ankamen, sah ich, daß er
ein Haus nicht weit von der Porta Capena besitzt, wo er nach seinem
Eigensinn fast ohne Bedienung lebt. Seitdem haben wir uns öfter
dort im Felde wiedergesehn. Ich habe ihm viel von euch erzählt, und
er wünscht lebhaft, daß ich ihn bei euch einführen möge. Aber er
ist eine Art von Menschenfeind, besonders hat er, so scheint es,
einen Haß auf die große Welt. Als er erfuhr, daß euch der
übermütige Farnese nicht selten besucht, gereute ihn schon sein
ausgesprochener Wunsch, doch bittet er durch mich, wenn ihr einmal
allein seid, ihm zu erlauben, euch zu sehen, und wenn ich nicht
irre, seid ihr morgen abend ohne Gesellschaft. Darf ich den
barschen Mann dann bringen?«

		»Gern,« sagte Vittoria, »nur hütet Euch, Bester, daß Ihr keinen
von den berühmten Banditen in unsere Haushaltung führt, die uns
nachher wohl gar ausrauben und ermorden.«

		Caporale lachte laut und erwiderte: »Nein, schöne Freundin, den
Anschein hat er durchaus nicht: er eröffnete mir endlich, er sei
ein wohlhabender Kaufmann aus der Lombardei und habe sich von dort
entfernt, weil die Pest, wie wir alle wissen, in Oberitalien auf
eine furchtbare Art wütet.«

		»Du vergissest, Vittoria,« sagte die Mutter, »daß morgen der
Celio Malespina hier sein wird und Euer junger Freund, Don Cesare,
der redselige Boccalini.«

		»Die beiden werden ihn wohl nicht stören oder ihm im Wege sein,«
sagte Caporale, »doch will ich es ihm ankündigen, damit er kommen
oder wegbleiben kann. Ihr seid aber auch von der Güte, alle andern
Fremden zurückzuweisen.«

		So geschah es. Die Familie war am andern Abend versammelt, und
der junge Boccalini, ein großer Verehrer des Dichters Caporale,
hatte sich zuerst eingefunden. Bald darauf erschien Malespina, der
in Florenz bei dem Herzoge Francesco, welcher erst vor einigen
Jahren die Regierung angetreten hatte, seit einigen Monden die
Stelle eines Sekretärs bekleidete. Er war jung und wohlberedt, und
sein neuer Eintritt in die große Welt, wo er plötzlich blendende
und mächtige Verhältnisse aus seiner Nähe in einem andern Lichte
sah, schien ihn sehr glücklich zu machen. Er spottete mutwillig
über viele Gegenstände, die ihm vor einem Jahr vielleicht ein
ehrfurchtsvolles Schweigen aufgelegt hätten. Er kannte außerdem die
Literatur und viele Gelehrte persönlich. –

		Jetzt trat Caporale mit seinem neuen Freunde ein. Dieser
begrüßte sie alle höflich, mit den feinen Manieren eines Weltmanns,
sagte dann schmeichelnd, wie er seit lange gewünscht, die berühmte
Accorombona näher und persönlich kennen zu lernen, deren Ruhm durch
ganz Italien verbreitet sei: er fühle sich überrascht, daß der Ruf
der Schönheit von einem so zauberischen Wesen noch zu wenig gesagt
habe. Auch der Mutter war er verbindlich und vergaß oder übersah
auch Peretti nicht sowie die beiden Fremden, so daß er sich durch
sein sicheres Wesen und seinen gebildeten Ton, der ihn als einen
Mann von tiefer Erfahrung und mannigfaltigen Schicksalen
ankündigte, mit allen Gegenwärtigen sogleich in ein gutes
Verhältnis setzte.

		Celio Malespina erzählte von Florenz, Boccalini spöttelte über
einige römische Gelehrte und berühmte Staatsmänner, Caporale suchte
die zu scharfen Urteile zu mildern, und Virginia war so
ausschließend mit der Betrachtung des Fremden beschäftigt, dessen
Sonderbarkeit ihr auffiel und sie fesselte, daß sie fast nur mit
einigen lachenden Antworten an dem Gespräch der übrigen teilnehmen
konnte. Auch die Mutter beobachtete diesen, und sie suchte emsig in
ihren Erinnerungen umher, ob sie dem bedeutenden, großen und stark
gebauten Mann, mit diesem feurigen, gebietenden Auge, nicht schon
früher in ihrem Leben begegnet sei. Peretti drückte eine gewisse
Scheu und Furcht vor dem Fremden aus und war in seinen Äußerungen,
wenn er an der Unterhaltung teilnahm, noch furchtsamer und blöder
als gewöhnlich.

		Malespina erzählte, daß jetzt einige unvollendete Gesänge des
Befreiten Jerusalems von Tasso nach Florenz gekommen seien, die den
ganzen Hof in Entzücken versetzt hätten. »Es ist wohl gewiß,« fuhr
er dann fort, »daß dieser junge Mann jetzt der größte Dichtergenius
unsers Vaterlandes ist. Es erheben sich sogar hie und da einige
Stimmen, die ihn schon über unsern großen Ariost erheben
wollen.«

		»Über das ewige Streiten und Erheben und Subordinieren!« rief
Caporale unwillig aus. »In seiner Sphäre wird der göttliche Ariost
niemals wieder erreicht werden; Tasso betritt, soweit ich sein
herrliches Gedicht kenne, eine ganz andere Region der Poesie. Diese
beiden magischen Kreise können sich in keiner Gegend ihres
Zauberbanns berühren. Die Kristallpaläste Ariosts sind vom
strahlenden Lichte des Scherzes und der Lust umgossen, vom zarten
Mutwillen durchströmt, und der Ernst des Lebens ist in ein
leichtes, wenn auch tiefsinniges Spiel verwandelt. Tasso wandelt
mit den Gestalten seiner Sehnsucht und Poesie in einem grünen,
dämmernden Hain, die Liebe ist süß, doch ohne Schalkheit, Krieg und
Abenteuer, Helden und Jungfrauen, alle sind von einer sanften Weihe
durchdrungen, und eine freundliche Wehmut erfaßt und durchschauert
unsern Geist, indem wir uns dem poetischen Taumel ergeben. Wie so
ganz anders das blendende, verwirrende und verlockende Labyrinth
unsers Ariost! wo uns im innersten Gemach, wenn es in diesem
neckenden Garten ein solches gibt, statt des Minotaurus ein Reigen
scherzender und übermütiger Nymphen und Satyrn überrascht, die uns
laut wegen unserer Erwartungen verlachen.«

		»O wie wahr!« rief jetzt Vittoria aus; »mag Ariost für den
Kenner, welcher die Wagschale in prüfenden Händen halten darf, der
größte Dichter sein, unser zärtlicher Tasso wird sich immer neben
ihn stellen dürfen.«

		Boccalini sagte: »Glaubt mir, auch die schönsten Werke müssen
erst, den Mispeln ähnlich, eine Weile still und ungenossen liegen
bleiben, bis sie für den Gaumen der Menge die weiche Reife erlangt
haben, daß diese den Geschmack an ihnen findet. Der Enthusiastische
versteht sie früher und gewissermaßen im voraus, so wie der wilde,
leicht erhitzte Ungebildete bald dieses, bald jenes wesenlose
Gespenst als seinen Gott anbetet und ihm einen Dienst weiht, der
viel größer ist als der nüchterne Götze selbst.«

		Der wohlbeleibte Fremde warf dem jungen Mann einen scharfen
prüfenden Blick zu, indem er bemerkte: »Wahr! Die Begebenheit aller
Zeiten; aber ist die Zeit selbst immer die Wurfschaufel, welche die
Spreu links und die Körner rechts wirft? Und hat selbst die
Geschichte, die unbefangene Nachwelt niemals geirrt? Ja, wenn diese
sogenannte Zukunft nicht zerstreut und vergeßlich wäre! Sie vergißt
auch nur allzuoft an den neuen Schätzen, was sie schon früher an
Juwelen besaß; das Neue ist ihr oft nur das Bessere, weil die
Politur die frischere ist und das massive Gold voriger Tage von
Staub unkenntlich gemacht wurde. Hat nicht der leuchtende Ariost
und der spaßhafte Berni unsern edeln Bojardo zu früh in die
Vorratskammer der Altertümer hineingestellt?«

		»Gewiß!« rief jetzt Donna Julia aus, »und es freut mich, daß ein
edler Sinn einmal diese gehaltreiche Frage aufwirft. Der
Erfindungsreiche hat uns diese Bahn geebnet, er war trunken im
süßen Wein der schönen Fabel, und nun hat er doch Undankbaren die
duftenden Trauben seines reichen Berges gekeltert.«

		Vittoria betrachtete mit Freuden ihre Mutter, von deren schönem
Munde ein so poetischer Ausspruch gefallen war.

		Malespina erzählte wieder vom Tasso, wie er, seinen Nachrichten
zufolge, unzufrieden am Hofe von Ferrara sei, wie er sich fortsehne
und besonders mit dem florentinischen Fürsten, dem Großherzoge
Francesco, in heimlichen Unterhandlungen stehe. Auch sei ihm der
Fürst geneigt, und vielleicht noch mehr dessen Geliebte, Bianka
Capello. Nur sei der Poet so schwankend und unentschlossen, daß die
Anfragen und Unterhandlungen niemals weiterrückten: und der
florentinische Hof wolle natürlich auch nicht zu rasch und bestimmt
entgegenkommen, um dem Herzoge Alfons, der schon seit Jahren die
Mediceer hasse, keine Blöße zu geben. – »Überhaupt«, fuhr Malespina
fort, »wird den armen, krankhaften Tasso früher oder später ein
unglückliches Schicksal ereilen. Er ist verzogen worden und
zugleich gedemütigt; manche erheben ihn seines Gedichtes wegen zum
Gott, andere tadeln eigensinnig und unermüdlich, und er ist schwach
genug, alle, die für Kenner gelten, anzuhören und ihnen selbst das
Richtschwert in die Hand zu drücken. Wollte er allen folgen, so
bliebe kein Vers seines Werkes übrig oder unverletzt; das
Notwendigste und Schönste würde ganz verworfen, weil die
pedantischen Kritiker diese herrlichen Zwischenhandlungen unter dem
Namen der Episoden verdammen, welche nach ihrer Einsicht in keinem
epischen Gedichte sein dürfen. Wehrt sich der Ärmste nun rechts und
links gegen diese Vertilger, so muß er die alten Phrasen von der
Poeteneitelkeit hören, von dem leicht erregten Zorn der Dichter und
dergleichen lateinische Sprichwörterchen. Er meint es ernst mit
seiner Dichtung, vielleicht zu ernst, seine Splitterrichter aber
pedantisch; diese nun, zum Erbarmen, indem sie ihn schmerzlich
verletzen, spielen die Gekränkten und Beleidigten, als wenn er
ihnen noch großen Dank sagen müßte, daß sie das Werk, dem er Jahre
von Fleiß, Studium und Liebe geopfert, das ihn so viele Nachtwachen
gekostet hat, zerfleischen und vernichten.«

		»Ja, ja,« sagte Caporale, »ein solches Elend kann nur ein
Dichter ganz mitfühlen.«

		»So soll der Unglückliche«, fuhr Malespina fort, »jetzt mit sich
und der ganzen Welt unzufrieden sein. Er wünscht zu reisen, je
weiter, je lieber: der Herzog Alfons aber will ihn nicht entfernen;
manche der Hofleute, die ihm neidisch sind, möchten ihn vertreiben,
falsche Freunde halten ihn wieder fest, um sich schadenfroh an
seinem Kummer zu weiden, daß derselbe Mann schon so tief gesunken
ist, den sie eine Zeitlang so sehr über sich erhoben sehen
mußten.«

		»Man möchte weinen,« rief jetzt Vittoria mit bewegter Stimme
aus, »wenn man es sieht, wie in unserm armen Vaterlande der Genius,
fast wie ein Hofhund, an den Ketten fürstlicher Gnade gefangen
liegt. Ein Spielwerk der Launen, ein Putz für den Hochmut, ohne
wahre Achtung und noch weniger Liebe: wie das Talent nicht erkannt
und dennoch in Knechtespflicht gehalten wird, dann zufällig
aufgeopfert, oft dem gemeinsten Interesse sogar geschlachtet. – O,
das wäre ein Gegenstand für unsere Tragödie, viel ergreifender und
durchdringender als jene kalten Exerzitien eines Sperone und
Triffino.«

		»Jawohl«, erwiderte Malespina. »Aber er selbst, unser Torquato,
ist allzu schwach. Selbst seinen gutgesinnten Freunden zwingt er
durch manche Dinge ein halbverachtendes Lächeln des Mitleidens ab.
Könnt ihr es glauben, Verehrte? Er hat sich neuerdings so weit
erniedrigt, daß er sich zum Inquisitor begeben und sich über seine
Rechtgläubigkeit hat examinieren lassen. Dieser hat ihm ein Zeugnis
ausstellen müssen, daß er ganz mit ihm zufrieden sei, so wie man es
wohl Kindern oder jungen Kandidaten gibt. Aber das ist ihm nicht
genug, auch nicht, daß gelehrte, ihm wohlwollende Bischöfe ihn
einen orthodoxen katholischen Christen nennen: dringend liegt er
immerdar seinem Herrn an, daß er ihn nach Rom schicken soll, damit
hier sein Glaubensbekenntnis untersucht werde. Er ist auch
wiederum, sagt man, zu einem andern Inquisitor gewandert, der
wiederum auf sein Flehen seinen ungefälschten Glauben hat
bestätigen müssen. Dieser große Mann, der den Plato und Aristoteles
liest und kommentiert, der selbst so schöne, tiefsinnige Dialogen
schreibt, – dieser fällt so ganz von seiner Würde, – o, nicht wahr,
man weiß nicht, ob man weinen oder lachen soll. – Es ist doch zu
erbärmlich um diese unsere menschliche Schwäche.«

		Als diese Worte ausgesprochen waren, stand Vittoria in der
heftigsten Bewegung auf und wandelte mit großen Schritten durch den
Saal; dann stellte sie sich hoch aufgerichtet vor Malespina hin und
sagte mit Tränen im feurigen Auge: »Mann! Don Celio! Wo kommt Ihr
denn her, aus welchem einsamen Winkel des wilden Kalabriens? Wie
seht Ihr die Welt und die Menschen an, wie leset Ihr die
Geschichte?«

		Don Celio erschrak sichtlich vor dieser Anrede; die schöne Frau
erschien ihm in diesem Augenblicke furchtbar.

		»Ihr ein Hofmann?« fuhr sie mit lauter Stimme fort, »ein
Menschenkenner? O wahrt Euch, wahrt Euch, daß Euch dieses
Lächeln über Tasso nicht einmal den Hals bricht. Ihn verlachen, den
Ärmsten? Ja, wären noch die Zeiten des Julius und Leo des Zehnten,
als witzige Lästerer selbst Präbenden für ihren lustigen Atheismus
erhielten, als Bembo, der galante, eben wegen seiner Feinheit
Kardinal ward, als Peter, der Aretiner, von Priestern, Päpsten und
Kaisern geehrt wurde. – Aber jetzt! Habt Ihr es denn gar nicht
erfahren (und es ist doch noch nicht so tief in die Vergangenheit
entrückt), wie Euer wahrhaft großer Fürst, der erst vor zwei Jahren
gestorben ist, damals dem fromm-wütenden Papst seinen Tischfreund,
seinen Vertrauten, den gelehrten Carnesechi aufopferte? den edlen
Mann, der hier in Rom enthauptet und verbrannt wurde? Und weshalb
ward dieser Busenfreund, den der große Cosmus, der so viel Edles
und Schönes ausgerichtet hat, so schnöde auslieferte, preisgegeben?
Um jenen alten Präzedenzstreit endlich zu schlichten, daß Cosmus
vor Ferrara und andern ginge, die Hoheit erhielte und statt Herzog
Großherzog tituliert würde. Weshalb der Haß Ferraras und der
übrigen Fürsten noch fortbrennt. Kann nun Alfons, wenn er sich von
seinem Hofdichter beleidigt dünkt, diesen den Religionswächtern in
die Hände spielen, glauben diese in blindem Eifer wirklich oder auf
höhern Befehl an Tassos Ketzerei, so darf sich der Fürst von
Ferrara ohne weitere Bemühung oder Zorn zurückziehen und nur unsere
liebende Kirche walten lassen. Möglich, daß Tasso zu ängstlich ist,
aber ihn deshalb zu verlachen, ist wahrlich keine Ursache.«

		Der Fremde, der sich nur Don Giuseppe nennen ließ, stand auch
wie in Begeisterung auf, ging hin und faßte die schöne junge Frau
bei der Hand, führte sie zu ihrem Sessel zurück und sagte mit
bewegter, aber sehr wohlklingender Stimme: »Ihr habt da ein sehr
wahres Wort über die Fürsten gesprochen, und noch mehr als diese
Einsicht verehre ich Eure Ketzerei. O, was wären wir Italiener,
wenn viele Tausende so dächten und diese Million denselben
heroischen Mut hätte, es so laut und dreist auszusprechen!«

		Die Mutter war erst über die heftige Rede der Tochter
erschrocken, jetzt war sie es noch mehr über die Bemerkung des
fremden Mannes und über die Art und Weise, wie er gleichsam, als
wenn es so sein müsse, den ganzen Kreis ihrer Familie regierte.
Vittoria sah den kecken Mann mit einem ganz eigenen Blicke an, dann
senkte sie das Haupt, ward auf ihre seltsame Weise rot und dann
viel blasser als gewöhnlich, und man bemerkte, so sehr sie es auch
verbergen wollte, daß sie Tränen vom Auge trocknete.

		Dem jungen Peretti war alles, was sich jetzt zugetragen hatte,
nicht aufgefallen, er sprach eifrig mit Flaminio über eine
Stadtneuigkeit. Marcello, dem alle diese Gespräche langweilig
waren, hatte sich schon längst entfernt, um irgendeine seiner
Gesellschaften aufzusuchen, in denen es lauter, wilder und lustiger
herging.

		Um wieder in die gleichgültige und ruhige Bahn einzulenken,
führte Caporale das Gespräch auf die Dichtungen zurück und ersuchte
seine junge Freundin, über irgendein Thema zu improvisieren; denn
Don Giuseppe habe viel von dieser ihrer Gabe gehört, und wie schön
sie sich in dieser Übung von Enthusiasmus und Begeisterung über
alle gewöhnlichen Grenzen fortreißen lasse.

		»Der fremde Herr«, erwiderte sie, »hat schon gesehen, wie
unziemlich ich mich von einem gewissen Dämon kann einnehmen und
beherrschen lassen, den Ihr so freundlich Enthusiasmus nennen
wollt. Darum sei es für heute genug. Besser ist es vielleicht, wenn
jeder ein aufgeschriebenes Gedicht von sich mitteilt, um unsern
Abend auf echt italienische Weise zu beschließen. Ich bin es gern
zufrieden, dann auch eine Grille herzulesen, die ich neulich
gedichtet habe.«

		Ohne weiter umzufragen, zog Caporale einige Blätter aus dem
Busen und sagte: »So will ich den Anfang machen.« – Er las einige
Kapitel aus seinem neuen komischen Gedicht über die Gärten des
Mäcenas, welche alle Zuhörer in eine heitere Stimmung versetzten.
Dann gab Flaminio einige Verse zu hören, die die Schwester ihm
wahrscheinlich verbessert hatte. Donna Julia nahm aus dem Schrank
eine moralische Kanzone, die sie mit wohlklingender Stimme vortrug,
und der blonde Peretti brachte ein Lied vom Glück des Landlebens
herbei, welches er so stotternd und unrichtig vorlas, daß man wohl
daran zweifeln durfte, ob es auch von ihm selber herrühre.

		Hierauf sagte Don Giuseppe: »Jetzt, meine Damen, da die Reihe an
mich gekommen ist, fällt mir dermalen nichts ein (am wenigsten ein
Vers, da ich in meinem ganzen langen Leben noch keinen geschrieben
habe) als eine Stelle aus jenem weltbekannten Kindermärchen von den
drei Orangen. In diesem heroischen Zaubergedicht kommt eine
eiserne Tür vor, die darüber ächzt und winselt, daß sie so
furchtbar knarren und krächzen müsse, weil ihre Angeln, ich weiß
nicht seit wie vielen Jahrhunderten, nicht mit Öl sind getränkt
worden. So müßte ich auch noch auf irgendeine Muse warten, die mir,
um Verse sprechen zu können, die Kehle geschmeidig mache. Nehmt,
Verehrte, diese Erinnerung an ein Gedicht für ein Gedicht und
diesen meinen Scherz für Ernst.«

		Boccalini las in den heiteren daktylisch-gleitenden Versen ein
Gedicht, wie der erzürnte Apollo einst den schlafenden Amor
überrascht habe. Noch böse über die Liebeswunden, die ihn so oft
geschmerzt, habe er den tückischen Bogen des Kleinen zerbrechen
wollen. Wie er ihn zusammenkrümmt, ertönt, wie klagend, die Sehne:
so biegt der Gott ihn um und erschafft die Leier. Darum will sie
immer nach Liebe tönen, auch oft, wenn der Musengott noch an den
Weisen sucht. Der Satyr erprobt nicht selten, wenn Apollo ihm
freundlich ist, das Instrument der Sehnsucht: in seiner Faust
schwirrt es halb zum alten Bogen zurück und schießt oft bittere,
vergiftete Pfeile. Doch unser Satyr, von Vittorias oder Junos
Majestät verschüchtert, läßt dem gutmütigen Caporale nur leichte
Scherze von der feinklingenden Sehne fliegen, und Apollo und
Vittoria lächeln ihm Beifall.

		Die übrigen applaudierten, und Virginia suchte jetzt, indem sie
mehr Caporale als Boccalini mit einem lächelnden Blicke begrüßte,
aus einer Sammlung vieler Blätter einige heraus und sagte: »Ich
weiß nicht, soll ich diese Erfindung Ballata oder wie die Spanier
Romanze oder nur Grille betiteln.« Sie las, und es waren in Versen
ohngefähr folgende Worte:

		»Der schwarzbraune
Bräutigam.

		Der junge Fürst nahm Abschied von der Braut. Sie war ihm seit
einem Monat anverlobt. Er dachte nur an sie und ritt jetzt in das
Gebirge hinein, um seinen Vater zu besuchen und ihn auf die Ankunft
der Schwiegertochter vorzubereiten.

		›Verlaß mich nicht,‹ klagte die schöne Braut, ›mir ahnet Unheil.
Warum gerade in diesem Augenblicke von mir gehn?‹ –

		›Ich muß,‹ sagte der Prinz und küßte sie zärtlich; ›unsere Liebe
wird diese Trennung nur lächelnd überdauern.‹

		›Nein!‹ klagte sie weinend; ›ich sehe dich nicht wieder. Als
gestern abend die dunkeln Wolken so eilig durch den Himmel flogen,
erblickte ich in ihnen lauter abscheuliche Gesichter, grinsend, in
fürchterlicher Schadenfreude verzerrt. Es sind die Göttinnen des
Schicksals oder Dämonen, die dir auflauern. Sie wollen uns trennen,
sie wollen dich töten! sie fürchten, die Schadenfrohen, daß du
deine Länder beglücken wirst, sie wollen nur Unheil säen.‹

		›Gespenster‹, sagte der Liebende, ›sind nichts Wirkliches, darum
zittere, darum bange nicht, mein holdes Liebetraut. Daß wir uns
lieben, ist Wahrheit: davor weilt und steht kein Dämon. Deine
Phantasie ist krank, die Wirklichkeit gesund. Um so viel du in
Schmerzen leidest, um so mehr jauchze ich in Lust. Der gute Geist
muß Sieger sein.‹

		›Kannst du es wissen?‹ sprach sie und umschlang ihn inniger.
›Sie meinen es nicht gut mit uns, das habe ich in allen meinen
Träumen gesehn. Du bist mir Leben, Gegenwart und Zukunft: wenn sie
dich fortreißen, wo ist noch eine Zeit für mich?‹

		Da ward sein schwarzes, hohes Roß vorgeführt, sein Lieblingsroß.
Wie er dem edlen Tiere gut war, so war das Pferd mit wunderbarer
Freundschaft dem Herrn zugetan; es hatte ihm schon oft das Leben
gerettet. Und der Herr war dem Rappen dankbar. Die Liebe, die den
Menschen an die Tiere knüpft, ist wunderbar.

		Im Tale, tief unten, im Felsenkessel, von Schierling,
Bilsenkraut und giftigen dunkeln Blumen umgeben, hausten in der
Einsamkeit weibliche Dämonen. Ihre Freude war Unglück, Verderben,
Krankheit. Das aufschlagende Feuer, das die Hütte des Armen
verzehrte, war ihnen, wenn es durch die Nacht hin leuchtete, ein
Freudenzeichen; der Verzweifelnde, wenn er ihnen begegnete, war
ihnen ein Narr und Geck, an dem sie sich belustigten. Sie hatten
oft den schwarzbraunen schönen Prinzen gesehn, sie liebten ihn
alle, weil er so herrlich war, und alle wollten sich, gegen ihre
Natur, ihm gefällig beweisen. Bald kam ihm die eine als Zigeunerin
entgegen, um ihm wahrzusagen, bald kam eine andere als Bettlerin;
jene, die wildeste dort, mit dem ruchlosen Auge, wollte ihm den
kürzeren Fußpfad durchs Gebirge zeigen; – aber so sehr sie auch
schmeichelten, so fein sie auch sangen, so tief sie sich beugten,
so sehr in verwandelten Larven sie ihn anlächelten, er achtete
ihrer nicht, und ihre Liebe verwandelte sich in bittere Galle und
essigsauren Haß.

		›Da braust er heran auf seinem nachtdunkeln Rosse‹, sagte jetzt
Alrune, die mit der gelben Haut, den großen, stechenden Augen und
dem langen Rabenhaar. – ›Das Pferd ist auch schön‹, sagte Geldrude,
die Falsche, deren einer langer Zahn weit über den blassen Lippen
vorragte. – ›Wie es stampft! die Erde zittert bis hierher!‹ sprach
Gudula, die Bösartige, die die kleinen Kinder stahl und sie tot und
krank aufgeschwollen den jammernden Müttern wieder in den Weg
legte. – Alrune rief kreischend: ›Ich will uns alle an ihm rächen!
Gebt acht, er soll den alten Vater, er soll die schöne Braut nicht
wiedersehn!‹

		Sie stellte sich, die Scheußliche, unsichtbar an den Weg. Da, an
der Ecke des Waldes, wo kein Kruzifix, kein Bildnis der
gottgesegneten Mutter in der Nähe war. – Da braust es heran, da
klingt der Felsengrund, da weht der Mantel des schönen Reiters im
Frühlingswind, und der Wald duftet, und die Vögel singen laut.

		Sie streift, das schreckliche Gespenst, die Gewänder ab. Ein
Scheusal zeigt sich den Geistern, denn das sterbliche Auge sieht
sie nicht, aber die greulichen Schwestern der Unholdin freuen sich
der entsetzlichen Schönheit ihrer Genossin. Wie ein brauner Zweig
steht sie an der Waldecke, wie eine aufgerichtete dunkelgelbe
Giftschlange, wie eine hochaufgeschossene ekle Pflanze, vor der
sich die Morgenluft scheu zurückbeugt und das Licht Tau
niederweint, daß es den Graus beglänzen muß.

		Holla! da sprengt der schöne Jüngling heran. Er singt ein
fröhlich Lied; die dunklen Locken fliegen ihm spielend nach und
fächeln liebkosend seine braune Wange. Er denkt einen Liebesgesang
und ruft: ›Wie schön ist die Natur! wie berauschend der Lenz! wie
überglücklich ich!‹

		Nun ist der Reitende dem Grausal nahe. Ihr Auge jubelt. Mit
einem Sprunge ist sie hinter ihm, sitzt schrittlings; die braunen
Schenkel leuchten von der Schwärze des Rappens abscheulich zurück,
ihr schiefer großer Mund lacht, die weißen Zähne glänzen. Den
dürren ausgereckten Arm, an dem die langen Nägel wie Klauen stehn,
schlägt sie, um sich festzuhalten, dem Reiter um die Brust. Er weiß
nicht, wie ihm geschieht, er sieht sie nicht, sein Herz bebt, der
Rappe schaudert. – Nun sprengen sie hin, das Pferd sperrt weit die
Nüstern und schnaubt, daß die vorüberfliegende Wespe forteilt im
Schreck.

		›Wohin, mein Rappe?‹ ruft der bestürzte Jüngling; ›du rennst aus
der Bahn.‹ Das Pferd stemmt sich gegen den Zügel, es gehorcht nicht
Sporn, nicht Ruf. Die Schwestern sehn es jauchzend, wie Roß und
Reiter dahinstürzen über hohe und niedere Felsgesteine und bemooste
Felsenblöcke; der Reiter blickt sich scheu um, er will die
unsichtbare Klammer von seiner Brust lösen und vermag es nicht.
Bein und Fuß schlägt die Wilde in die Weichen des Rosses, das immer
toller, immer unbändiger rennt: ihr struppichtes, starres, greises
Haar fliegt wie Borsten im Winde, man sieht das Grinsen des
Antlitzes, das Zähneblöcken. – ›Welch böser Geist regiert mein
Pferd!‹ schreit nun der Königssohn; ›was preßt mir so mit eisernen
Klammern Brust und Herz, daß ich vor Schmerzen schreien möchte? –
So steh denn in der Hölle Namen!‹ So reißt er mit Riesenkraft sein
Pferd herum, der Rappe zittert in allen seinen Fibern wie
Espenlaub, doch hinter dem Reiter schlägt die Gelbbraune die Beine
schnalzend an die Weichen des Rosses, und nun stürzt es wie rasend
zurück, der Hut entfällt dem Reiter, auch seine Haare flattern im
Winde ihm nach, nun wüten Pferd und Jüngling heran dem
Zauberkreise, dem Giftbrunnen, das Roß bricht zerschmettert nieder,
der sterbende Fürst wirft noch einen, den letzten Blick in den
lichten, blauen Himmel hinein und wahrnimmt die kleine Wolke, die,
ihn beklagend, sanft vorüberschwimmt. –

		Nun stehn sie, die Scheußlichen, mit gierig starren Blicken
umher und freuen sich ihrer Tat. Was kümmert es sie, daß der Vater
sich härmt und am gebrochenen Herzen stirbt, daß die Braut weint
und jeder schöne Jüngling ihr nur als Leiche erscheint?  –

		Und so jagt manchen ein unsichtbarer Dämon mit wilder
Schadenfreude in seinen Untergang. Je schöner, je edler das
verfolgte Wesen, je mehr Scheuel und Greuel sein niederträchtiger
Feind, der ihn vernichtet, er weiß selber nicht warum.

		Und das nennen sie nachher Schicksal, unvermeidliches
Verhängnis, die kurzsichtigen Sterblichen. O, könnten ihnen doch
die Augen aufgetan werden, damit sie es wahrnähmen, mit wem sie es
zu tun haben« –

		 

		»Ei!« rief der alte Poet, »wie kommt Ihr auf eine so trübselige
Erfindung? Ist dies wohl ein Gegenstand, ihn in einer heiteren
poetischen Akademie vorzutragen?«

		Don Giuseppe schien anderer Meinung und lobte das Gedicht. »Es
mag wohl«, sagte er, »nur zu sehr ein wahres und trübes Bild
unseres Lebens sein. Außerdem aber habe ich es mir zur Pflicht
gemacht, alles, was die Signora Peretti tut und sagt, zu
bewundern.«

		»So ist es recht,« rief Vittoria, jetzt wieder ganz
aufgeheitert; »eine solche Verehrung, die durchaus keinen Tadel
zulassen will, ist einzig und allein die richtige. Nicht wahr, an
unserm Ariost oder Dante noch mäkeln, diese Stelle so, jene anders
wünschen, das ist nur die Art schwacher Geister? Und so behandelt
Ihr mich, Don Giuseppe, wie ein vollendetes Kunstwerk, und ich
danke Euch dafür.«

		Als man sich jetzt zu Malespina wandte, sagte dieser: »Ich muß,
wie Don Giuseppe, um Entschuldigung bitten; ich darf mich in einer
solchen Gegenwart wohl nicht für einen Poeten geben, und wenn ich
auch diese Kühnheit hätte, so trage ich doch kein Blättchen mit
Versen bei mir, und mein Gedächtnis ist mir nicht treu genug, etwas
ungelesen rezitieren zu können. Wenn ihr es aber nicht mit Unwillen
aufnehmen mögt, so will ich euch zur Abwechselung und Aufheiterung
eine jener an sich unbedeutenden komischen Begebenheiten vortragen,
die sich in Residenzen und an Höfen wohl oft ereignen. Nur muß ich
bei den verehrten Damen im voraus um Entschuldigung bitten, wenn
die Erzählung, wie wohl die meisten komischen, hier und da, wenn
auch nur ganz wenig, verletzend sein sollte.«

		Caporale erwiderte: »Es läßt sich fast alles erzählen, wenn man
nicht selbst eine unziemliche Lust am Unziemlichen empfindet.«

		»Sehr wahr,« sagte die Mutter, »das möchte wohl die richtige Art
bezeichnen, weshalb viele unserer Autoren von mir rein genannt
werden, die bei andern in einem sehr übeln Rufe stehen. Wer sich
selber unsittlich aufreizt, um gemeine Lüsternheit in andern zu
erregen, nur einen solchen sollte man unmoralisch nennen.«

		»So bin ich denn dreist genug, den Spaß, der sich wirklich so
zugetragen hat, zu beginnen«, sagte Malespina.

		»In unserer Residenz lebt schon seit längerer Zeit ein komischer
Mann, der unzählige Blößen gibt und sich fast immer lächerlich
zeigt, dessenohngeachtet aber eine gewisse Hochschätzung mit Recht
in Anspruch nimmt: es ist dies der alte Conegiani, der Gesandte von
Ferrara an unserm Hofe. Dieser Mann ist lang und hager, blaß, von
eingefallenem Gesicht und tiefliegenden Augen, zuweilen, wenn er
nachdenkend aussieht, wie ein Bild des Jammers; wenn er leicht und
ausgelassen sein will, so reißt er im schmalen, dürren Gesicht den
großen Mund so weit auf, daß man sich entsetzen möchte.

		Dieses Bild des Schreckens also, oder diese klapperdürre Figur,
welche die Natur in bizarrer Laune scheint hervorgebracht zu haben,
weiß aber von seiner Lächerlichkeit nichts; so verblendet ist er
und so von sich selbst eingenommen, daß er sich für schön hält, für
anmutig und geistreich; darum tanzt er gern noch auf den Festen,
spielt den Zärtlichen, den Witzigen und versagt keinen Spaß oder
keine Ausgelassenheit, die die jungen, übermütigen Kavaliere
ersinnen und welche sie oft nur erdenken, um ihn hineinzuziehn und
sich an seiner Possierlichkeit zu ergötzen.

		Sein vertrauter Freund ist ein junger reicher Edelmann aus
Padua, der ein schönes, witziges Mädchen unterhält; und bei diesem
speiset, ohne andere Gäste, der Gesandte fast jeden Abend.

		Die größte Schwäche des Alten ist nun, daß er glaubt, jede Dame
sei in ihn verliebt, so daß die Frauen ihn närren und necken, oft
die Zärtlichen spielen, um ihn zum Gelächter zu machen, wie es sich
von selbst versteht. Ganz öffentlich hat er aber sein fühlendes
Herz vorzüglich der witzigen und schönen Donna Isabella gewidmet,
die auch zum Schein seine Liebe erwidert, seine Zärtlichkeiten
beantwortet und den Alten in so wunderliche Posituren versetzt, daß
dieses öffentliche Verhältnis zu den Lustbarkeiten des Hofes
gehört.«

		»Wer ist diese Isabella?« fragte Don Giuseppe, der sehr
aufmerksam der Erzählung zuhörte.

		»Sie ist,« antwortete der Fremde, »die Schwester unsers
Großherzogs und die Gemahlin des Herzogs Bracciano, des berühmten
Orsini Paul Giordano, der sich schon in verschiedenen Feldzügen
ausgezeichnet hat, wie Ihr wissen werdet. Diese Dame ist vielleicht
die schönste unsers Hofes; sehr viele erkennen ihr den Preis vor
unserer berühmten Schönheit, der Bianka Capello. Alle Welt ist von
ihrer Anmut bezaubert, von ihrer witzigen Unterhaltung hingerissen.
Dabei ist sie in ihrem edlen Betragen so gutmütig, daß die Armen
und Bürgerlichen sie verehren: ihre Gewandtheit und Lebensklugheit
ist so groß, daß unsere kränkliche und ernste Großherzogin sie
ebenso liebt und ihr ebenso vertraulich ist wie jene übermütige
Bianka. Gewiß ein seltnes Beispiel, da die regierende Fürstin gewiß
nicht leichtsinnig über die Leidenschaft ihres Gemahls denkt und
ihre Nebenbuhlerin nur mit innigem Grauen neben sich dulden
kann.

		So gab es denn im letzten Karneval einen unendlich spaßhaften
Auftritt am Hofe, im Saale der regierenden Fürstin. Es war ein
trauriger Regentag, und die Fürstin, sonst ernst, fast
melancholisch, schlug Tänze und Spiele vor, weil sie sich
vorgenommen hatte, an diesem Tage recht heiter zu sein. So wurde
denn getanzt, und in allen Wendungen, feierlichen wie lebhaften
Tänzen, figurierte jener beschriebene Conegiani und spielte seine
zärtliche Rolle mit der Herzogin Isabella. Nachher ward gesungen,
dann trieb man das Spiel, schwere Worte hintereinander schnell zu
sagen, was die tollsten Redensarten, burleske, unsinnige Silben
hervorbrachte; wer aber fehlte, stotterte oder falsche Worte sagte,
erhielt von einer kleinen vergoldeten Kelle einen derben Schlag in
der flachen Hand, so wie es wohl den kleinen Kindern in den Schulen
geboten wird. Viel Schläge, und heftige, bekam unser Gesandter,
denn die Dame, die das Strafamt verwaltete, spaßte mit ihm nicht,
wenn er wegen Fehler gezüchtiget wurde, so daß seine Hand am Ende
rot aufgelaufen war und er mit den lächerlichsten Grimassen die
schmerzende an seinen Kleidern rieb.

		Jetzt schlugen die jungen Leute ein tolles Spiel vor, das
Affenspiel, Mattacini genannt, in welchem einer der Herren hüpft,
springt, Gebärden macht und alle übrigen nachahmen und ebenso tun
müssen. Bei dieser Tollheit sind die Damen natürlich nur Zuschauer.
Man legt bei diesem Spaß die Mäntel ab und zeigt sich im Wams, ein
nachlässiges Kostüm, in welchem schöne junge Männer, welche gut
gewachsen sind, nur gewinnen können, in welcher Tracht aber das
dürre, arme, fleischlose Skelett, an welchem man weder Waden,
Schenkel noch Hüften wahrnehmen konnte, sich vollends erst wie ein
aufrecht wandelnder Affe ausnahm. Dieses übermütige Spiel führte
nun ein Vetter der Herzogin Isabella an, der Graf Troilo Orsini,
ein großer schöner Mann in voller Kraft der Jugend und so mit
Grazie begabt, daß alle Weiber in ihn vernarrt sind. Dieser ersann
nun die tollsten Sprünge, Stellungen und Gebärden, und wie einem
reizenden Jünglinge, der seinen Körper in der Gewalt hat und sich
kennt, um zu wissen, was er sich erlauben darf, alles schön steht
und er auch das Komische und seltsam Abgeschmackte veredelt, so
erschien an unserm Gesandten selbst das Gewöhnliche verzerrt und
widerwärtig, das Absurde aber abscheulich. Ihr könnt euch die Lust
und Freude der übermütigen Jugend und der Weiber und Mädchen
vorstellen; ich habe die edle Großherzogin noch niemals so lachen
sehn. Wie wurde es aber erst, als der tolle Troilo anfing, seinen
ihm Vorstehenden mit aufgehobenem Bein und Fuß einen Tritt in die
Hüften zu geben. Wie ein kreisendes Rad ging diese Gebärde mit der
größten Schnelligkeit durch die Versammlung: mancher Getretene fiel
um, mancher Tretende war in Gefahr: am schlimmsten erging es dem
armen Conegiani, dessen lange, dürre Figur sich zuweilen vom
gewaltigen Tritt hintenüber bog wie ein Bogen. Die Gesichter, die
er dabei schnitt, lassen sich gar nicht beschreiben. Er versäumte
es aber auch nicht, es nach Vermögen seinen Mitspielenden zu
vergelten, so daß er wie die übrigen in Schweiß geriet, die
Großherzogin sich aber von Lust und übermäßigem Gelächter so
angegriffen fühlte, daß sie nach diesem Spiele den Saal verlassen
mußte. – Nun kleidete man sich wieder an, und der Gesandte setzte
sich freudetrunken nieder zu seiner angebeteten Donna Isabella, im
Wahn, wie zauberreich er in diesen verschiedenen Windungen und
Gebärdungen die Schönheit seines Körpers entfaltet habe. Sie
drückte ihm die Hände, lobte seine Gewandtheit, und er war
entzückt.« –

		»Doch der Gemahl der Isabella, – trieb er auch diese
geistreichen Spiele mit?« fragte Don Giuseppe.

		»Ihr scheint es nicht zu wissen,« sagte der Fremde, »daß der
Herzog Bracciano schon seit Jahren von Florenz abwesend ist; wenn
er nicht im Kriege ficht, so lebt der schon bejahrte Mann hier und
dort. Er hat, sagt man, seine Gemahlin nie geliebt, und sie ihn
wohl ebensowenig. So sieht man auch fast niemals unsern Fürsten
Francesco in den Zimmern seiner Gemahlin, wenn diese ihre
Gesellschaften hat. Bei unsern Großen fällt dergleichen kaum mehr
auf, wie Ihr es ja auch aus eigener Erfahrung wissen müßt. –
Erlaubt aber, daß ich jetzt zu jener seltsamen Geschichte übergehe,
zu welcher das Bisherige nur die Einleitung sein sollte, um den
Helden derselben kennen zu lernen.

		Der junge Troilo unterhielt, der Wohnung des Gesandten
gegenüber, ein schönes junges Mädchen, die auch mit der Geliebten
des Paduaners, des Freundes unsers Conegiani, sehr vertraulich war,
wie unter diesen jungen Wesen, die das ganze Leben von der
leichtsinnigen Seite nehmen, diese Verbindungen sehr natürlich
sind. Da der alte Gesandte das Kleinod des Troilo täglich aus
seinen Fenstern sich ziemlich nahe gegenüber sah, so ward er,
leichtsinnig wie er ist, in dieses artige Wesen entbrannt, und es
schien ihm um so merkwürdiger, daß sein Herz neben jener hohen,
erhabenen Leidenschaft für die Herzogin auch noch einer leichteren
Empfindsamkeit fähig war und er schadenfroh imstande sei, einem
jungen Manne auf diese Weise Eintrag zu tun.

		Da sein Liebäugeln, Kußwerfen und Grimassieren mit jedem Tage
zunahm, so erzählte die mutwillige Kleine diese Neuigkeit ihrem
Troilo. Dieser jubelte auf, als er seinen Conegiani wieder von
dieser Seite kennen lernte. Er befahl der kleinen Lisa, sich gegen
den Alten freundlich zu stellen und ihm Hoffnung zu machen, als
wenn sie sich ihm und seinem Liebesreiz wohl nach einiger Zeit
ergeben könne. Dem stets lustigen Paduaner wurde auch mitgeteilt,
was sich ergeben solle, und dessen junge, leichtfertige Giannina
mußte ebenfalls darum wissen, um das möglich zu machen, was der
Graf Troilo entworfen hatte. Dieser nämlich erzählte seiner Muhme,
der Herzogin Isabella, sogleich alles, und diese heitere Dame, die
gern mit ihrem Vetter lachte, ging sogleich auf dessen Absicht ein,
zum Teil auch wohl, um den Alten recht auffallend bloßzustellen und
auf diese Weise seine lästigen Bewerbungen abzuschütteln, da ihr
jetzt wohl schon die Rolle der Zärtlichen, im Angesichte des ganzen
Hofes, lästig fallen mochte.

		Man beredete also die kleine Lisa, daß sie dem zärtlichen
Gesandten durch ihre Freundin Giannina eine Nacht zusagen ließ, wie
sie zum Abendessen mit dieser Freundin und dem Paduaner bei ihm
sein und nachher bei ihm bleiben wolle. Alles ward dazu
veranstaltet.

		Nun war eben seit zwei Tagen eine junge, aber überaus häßliche
Sklavin von Livorno angekommen, die, ich weiß nicht, zu welchen
Diensten im Palast gebraucht werden sollte. Sie schielte furchtbar,
hatte einen widerwärtig großen Mund und war von jener fast
safrangelben Farbe, die durch Vermischung mit Europäern die Kinder
erhalten und so eine Rasse bilden, häßlicher als die Schwarzen
selber. Diese Widerwärtigkeiten abgerechnet, war sie übrigens
kräftig und gut gebaut.

		Als Mann verkleidet, um nicht aufzufallen und von den fremden
Dienern erkannt zu werden, ging Donna Isabella mit Troilo nach dem
Hause des Gesandten. Sie führten die häßliche Sklavin mit sich.
Troilo, der im Hause sehr bekannt und durch seine Freigebigkeit
auch beliebt war, weckte in den untern Gemächern, die zu den
Ställen gehören, einen jungen Diener. Die Sklavin, die nur ihre
barbarische Sprache zu reden wußte, hatte sich indessen schon
auskleiden müssen. Der junge Mensch führte die drei Personen auf
der kleinen Treppe zu den innern Zimmern und von da in das
Schlafgemach des Gesandten. Der Stallbediente verstand etwas von
jener barbarischen Sprache und mußte also der Wilden bedeuten, daß
sie sich im Bette ganz ruhig halten müsse. Die Garstige bequemte
sich gern, in ein so aufgeschmücktes, flaumweiches Bett zu steigen,
in welchem sie durch Müdigkeit und gesunde Natur auch sogleich in
den festesten Schlaf versank. Der Diener verließ sie, und Troilo
und Isabella hörten jetzt aus dem benachbarten Saale Scherz, Lust
und lautes Gelächter. Der Alte saß neben seiner geliebten Lisa,
trank und jubelte; mit ihm war sein vertrauter Freund, der
Paduaner, und dessen Giannina. – Indem der Alte Lisa einschenkte,
rief er laut: ›Trink von diesem edlen Monte Pulciano! Wie oft hat
mir Donna Isabella einen Becher dieser Traube kredenzt! Fühlst du
denn auch wohl, Kleine, wie sehr ich dich erhebe, da ich vom Besitz
einer solchen Gebieterin zu dir hinabsteige?‹

		Der Schmaus war geendigt, und Giannina nahm den Alten beiseit
und flüsterte ihm zu: ›Vergönnt, verehrter Freund, daß sich Lisa
jetzt einsam dort auskleide und, ihr Gefühl zu schonen, sie Euch im
Finstern empfange.‹ Er bewilligte, befahl auch den Dienern, sich
wegzubegeben, und harrte seines Glücks. Auch der Paduaner nahm
Abschied, Lisa wartete auf der Treppe, und Giannina kam jetzt
zurück, um mit ihrem Freunde auch das Haus zu verlassen. Nun begab
sich der Gesandte im Finstern in sein Schlafgemach. Er stieg in
sein Bett, nicht wenig erstaunt, daß seine Gefährtin nach so
wenigen Minuten schon so fest eingeschlafen sei. Anfangs hielt er
es für Schalkheit und Verstellung, aber ein allzu gesundes
Schnarchen überzeugte ihn bald vom Gegenteil. Erstaunt schüttelte
und rüttelte er die Eingeschlafene heftig, aber lange vergeblich.
Endlich wurde sie munter und erhob, da sie einen Mann neben sich
merkte, der ihr, wie sie glauben mußte, Gewalt antun wollte, in
ihrer barbarischen, unverständlichen Sprache ein mörderliches
Geschrei. Da sprang der Gesandte mit Entsetzen vom Lager, schrie
nach Licht und allen seinen Dienern, so sehr hatte er die Fassung
verloren. Das ganze Haus wurde wach. Als Licht gebracht wurde, sah
man ihn zitternd dastehn, von seinem langen Schlafrock nur dürftig
bekleidet. Ohne daß er die Sache begriff, ward die Sklavin von den
Dienern fortgeführt, jener Vertraute gab ihr unten im Stall ihre
Kleider wieder, und betäubt, fieberhaft zitternd setzte sich der
Alte, alles Rates beraubt, in seinen Sessel. Wie ward ihm jetzt,
als in der Einsamkeit zwei Figuren aus einer Nische auf ihn
zutraten und er in dem einen Mann seine hohe Gebieterin, Isabella,
wiedererkannte! Er glaubte, das Haus müsse mit ihm versinken. – ›So
lerne ich Euch kennen,‹ redete ihn jetzt die mutwillige Donna an,
›Euch, der sich für meinen Herzgeliebten, für meinen unwandelbar
treuen Schäfer ausgeben will? Seht! welches scharfe Auge die
Eifersucht hat, die Euch schon seit Tagen unermüdlich beobachtete
und nun Eures Treubruches, Eurer Schändlichkeit inne geworden ist.
Ich wollte es meinem Vetter Troilo nicht glauben, daß Ihr alter,
boshafter, ungetreuer Mann einer solchen Unwürdigkeit fähig wäret.
Er hat Euerm Leichtsinn, Euerm Wankelmut, Eurer Sucht, die Weiber
zu verführen, niemals getraut, er hat mich immer vor Euch gewarnt.
Aber daß Ihr von mir, die Ihr anzubeten vorgebt, so tief
herabsteigen, daß Eure verirrte Lust, Euer schwaches Gemüt zu einem
solchen Scheusal sich herabwürdigen könne, das hätte ich keinem,
auch dem zuverlässigste Manne nicht, geglaubt, wenn es mein eignes
Auge, zu meinem unendlichen Schmerze, nicht gesehn. Könnt Ihr wohl
noch ein einziges Wort zu Eurer Entschuldigung hervorbringen?‹

		Der Alte wußte nicht, ob man ihn närre, ob die Rede Ernst sei,
er sank in die Knie und bat, in Demut und Wehmut aufgelöst, um
Verzeihung. Er konnte immer noch seine Fassung nicht wiederfinden.
Er mochte nicht sagen und wagte es am wenigsten in der Gegenwart
des Troilo, wen er eigentlich erwartet habe. Er flehte nur, als man
sich trennte, seine Verirrung und sein Mißgeschick zu verschweigen.
Dies wurde ihm zugesagt, und Donna Isabella war auch froh, als sie
sich, von den Dienern des Hauses unerkannt, wieder im Freien
befand. – Das Abenteuer des Gesandten blieb aber nicht
verschwiegen, und er mußte Anspielungen auf seine Sklavin hören,
von der man in seiner Gegenwart wie von einer fremden Schönheit
sprach, die mit seltsamen Reizen ausgestattet sei. Isabella aber
zog sich seitdem ganz von ihm zurück, und er durfte sich nicht
darüber beklagen. – –

		»Diese possierliche Begebenheit,« bemerkte die Matrone, »wenn
sie nicht sehr ausgeschmückt ist, belehrt uns wieder, wie es an
Höfen und bei den Vornehmsten ganz anders hergeht, als wir
Geringeren es uns denken können.«

		»Es ist unbillig,« sagte Vittoria, »Menschen so zu kritisieren,
als wenn sie etwa ein Buch wären, aber ich muß gestehen, daß ich
diese Donna Isabella gar nicht begreife. Schön, verständig, witzig,
unterrichtet – und doch die Zeit mit so nüchternen Späßen
hinbringen zu können. Fühlt sie denn nicht, daß, indem sie den
alten Gesandten dem Gelächter preisgibt, etwas, wenn noch so
weniges, auf sie selber von dieser Geringschätzung zurückfällt? Die
edlen Naturen müssen am meisten darüber wachen, wen sie zur
Gesellschaft wählen; denn die zartesten, höchsten leiden am meisten
vom schlechten Umgange: der Mittelmäßige braucht nicht so ängstlich
zu sein, denn in seiner Unbedeutendheit schützt ihn eine Waffe, die
dem feineren Geiste mangelt.«

		»Sehr wahr,« sagte Don Giuseppe, »der flache Mensch kann durch
den Hochbegabten weder zur göttlichen Natur aufsteigen noch durch
den Nichtsnutzigen zum Bösewicht verwandelt werden. Je feiner,
zarter die Natur, so leichter ist sie der Verderbnis
ausgesetzt.« –

		Man trennte sich, denn es war spät geworden. Indem Don Giuseppe
von den Damen, vorzüglich von Vittoria, Abschied nahm, fühlten
diese beiden wohl, in welcher Bewegung sie waren. Er zögerte, sah
Mutter und Tochter mit bedeutenden Blicken an und bat dann um die
Erlaubnis, seine Besuche wiederholen zu dürfen. Sie wurde ihm gern
zugestanden, denn beide Frauen konnten es sich nicht verhehlen, daß
ihnen dieser fremde Mann sehr bedeutsam erschienen war, wenn sie
auch nichts Bestimmteres von ihm wußten.

		Caporale begleitete diesen noch; und als sie in die einsame
Gegend des Coliseums gekommen waren, stand der Fremde einen
Augenblick still, faßte die Hand des Dichters und sagte: »Wie sehr
muß ich Euch danken, Vortrefflichster, daß Ihr mich in diese
Familie eingeführt habt, und wie glücklich seid Ihr zu preisen, daß
Ihr sie schon seit Jahren und als vertraute Freunde kennt. Um des
Himmels willen, wie ist diese Vittoria an diesen Mann oder an
dieses Männchen geraten? Sie, die, wie ich meine, nur unter den
Fürsten Italiens hätte wählen dürfen. Dazwischen muß eine höchst
sonderbare Geschichte liegen. Steht er nicht neben ihr wie ein
gemaltes Püppchen, das nur da ist, um den Saal ausfüllen zu helfen?
Kann die Mutter wirklich viel von der Verwandtschaft mit dem
Montalto erwarten? Mag der Mann fromm und tüchtig sein, aber
niemand achtet ihn; er wird niemals einen großen Einfluß erringen;
dabei ist er alt und schwächlich.«

		Caporale antwortete nur obenhin, weil er die Geschichte der
Familie einem Fremden, den er nur noch so wenig kannte, nicht
preisgeben wollte.

		»Die junge Frau«, fuhr Don Giuseppe fort, indem sie
weitergingen, »ist ein wahres Wunder zu nennen. Mir ist noch
niemals in der Schönheit die wahre Hoheit und Majestät des Weibes
so erschienen. Wie sie spricht! Welcher Ton! Und welch ein Labsal
ist es, sie nur anzublicken! Diese purpurdunkeln Haare, die
rabenschwarzen Brauen, unter diesen, wie Goldstrahlen, die langen
gebogenen Augenwimpern! Kein Maler hat je in seiner schönsten
Begeisterung so etwas ersonnen. Und habt Ihr wohl das liebliche
Rätsel bemerkt – oder wie soll ich es nennen? –, daß in dem
linken Augenlide fünf oder sechs dieser Goldfäden mangeln? Schlägt
sie nun das Auge nieder, oder blickt sie gar auf und sieht Euch an,
so ist, als wenn Amor plötzlich aus dem Goldsaum flöhe und
unverhüllt sichtbar auf dieser entblößten zarten Stelle des Auges
dastünde. – Nicht wahr? für einen Mann von Jahren schwärme ich noch
so ganz leidlich? – Ich werde gewiß von dem erhabnen Wesen
träumen.« – –

		Am andern Tage ging Caporale mit schwerem Herzen zu seinen
Freunden. Die junge Frau traf er im Garten, der, sehr verschieden
von dem ehemaligen Gärtchen, sich weit hinter der schönen Wohnung
ausdehnte. Vittoria eilte auf ihn zu. – »Nun?« rief sie ihm
entgegen.

		»Ich begrüß Euch«, sagte der Poet.

		»Ich dachte,« antwortete sie schmerzlich, »Ihr hättet mir etwas
Neues zu hinterbringen, und etwas Gutes oder wenigstens
Wunderbares. – Ach! Freund! ich habe die ganze Nacht nicht schlafen
können, und wenn ich auf Augenblicke einschlummerte, so standen die
Bildnisse der alten Heroen vor meinen Augen. – So habe ich doch
wirklich einen wahren, wirklichen Mann gesehen.«

		»Im Traum also?« fragte Don Cesare.

		»Wie Ihr sprecht!« rief sie lebhaft; »gar nicht wie ein Poet,
sondern wie ein Krämer, der alles mit der Elle ausmißt: Euern Don
Giuseppe mein ich, oder wie er sich nennen mag. Ich freue mich, ihn
wiederzusehn, von ihm zu hören und zu lernen, denn jedes Wort ist
gewichtig, das von seinen Lippen fällt.«

		»Ihr seid begeistert,« erwiderte der Freund sehr ernst; »wäre
der Mann noch jung, aber er ist ohngefähr von meinem Alter, so
würde ich Wunder was von Euch denken.«

		»Was Ihr wollt!« rief sie unwillig; »immer und ewig muß ich das
alte, abgedroschene Märchen von Jugend und Alter wieder hören. Wer
ist denn jung? Ist es denn etwa mein uraltes, längst gestorbenes
Männchen, dieser Peretti, weil er blonde Haare und rote Wangen hat?
Alle sprechen immerdar von der Unsterblichkeit, von der hohen Würde
ihrer Seele und geben dann doch dem Kleide, dem rohen Überzuge den
Vorzug. Jugend! ist sie nicht eine Einwohnerin des Himmels und der
seligen Gefilde? Läßt sie sich denn in trägen Gefühlen, in albernen
Gedanken beherbergen? – Ich kann es jetzt ahnen, wenn auch noch
nicht verstehn, was die Liebe zum Manne sein möchte. Und wenn mir
diese Vision, die Gotterscheinung nahetritt, – wer hat ein Recht,
sie zurückzuhalten? Wer ist es, der fordern darf, ich soll mich von
dieser Weihe abwenden? Weshalb? Wem habe ich es versprochen, mir
oder ihm oder Gott, daß ich diesen kleinen Francesco lieben will?
Lieben! als hätte ich nur gewußt, was das Wort zu bedeuten
habe.«

		»Armes Kind!« sagte Caporale, »jetzt muß ich selbst fürchten,
die Vermutung, die im Scherz neulich ausgesprochen wurde, sei eine
richtige: daß ich Euch nämlich einen alten Banditen ins Haus
gebracht habe. Denkt nur, ich spreche heut bei ihm vor, – alles ist
verschlossen – endlich nach vielem Klopfen öffnet ein altes
Mütterchen. Er sei schon vor Sonnenaufgang abgereist, kein Mensch
wisse wohin, keiner, ob oder wenn er wiederkomme: das sei einmal so
seine Art und Liebhaberei. Keine Seele könne auch von seiner
Hantierung Rechenschaft geben, denn sooft er das Haus betreten, sei
er so schweigsam wie das Grab; auch dürfe man ihn nicht viel
fragen. Kurz, er ist ein Rätsel. Und wohin? Warum? Da er Euch, wie
er mir so lebhaft versicherte, heut abend wieder besuchen wollte?
Da er von Euch, Euren Gaben, Eurer Schönheit so entzückt ist? Da er
ebenso schwärmerisch von Euch spricht, wie Ihr von ihm? Könnt Ihr
Euch diese Seltsamkeit erklären?«

		»Jetzt erst weiß ich,« sagte sie, »daß ich unglücklich bin, ich
weiß es, bis dahin träumte ich es nur.« – Sie lehnte das Haupt auf
die Schulter des Alten und weinte heftig. – »Ihn nicht wiedersehen?
Er sollte ein Verräter, ein Mörder sein? – Meinethalb. Und wenn er
mir entschwunden ist, wenn er dem Hochgerichte angehört, wenn er
ein Bettler ist, meine Seele ist auf ewig mit der seinigen
verkettet. – Versteht Ihr mich, Alter? Ihr, der dieselben Jahre,
ebenso viele Sommer hat kommen und schwinden sehn wie er? – Ja,
wenn Ihr nur auch vom Trank der Unsterblichkeit gekostet hättet! –
Aber Ihr seid nur ein eingefleischter alter Mann, zähe und
unwandelbar, aber dabei gut wie ein Lamm. Ob Euch wohl jemals das
Lieben angewandelt ist? – Ihr seid bei alledem ein komischer
Patron.«

		Sie warf die dunkeln Haare nach hinten, die ihr in das Gesicht
gefallen waren, stieß ihn gelinde zurück und lief laut lachend nach
einer fernen, dunkeln Laube, in welcher sie sich verbarg. Don
Cesare stand wie betäubt, schüttelte das Haupt und sagte halb
verdrüßlich, indem er den Garten verließ: »Es ist eine unangenehme
Sache, der Vertraute von Personen zu sein, die über der Linie der
gewöhnlichen Menschen stehen.«

	
		
		Zweites Kapitel

		Don Giuseppe, der am Abend erfahren hatte, daß
Malespina am folgenden Morgen wieder nach Florenz zurückreisen
würde, hatte, da ihm ein plötzliches Geschäft zugekommen war, sich
schnell entschlossen, mit diesem unterrichteten Manne die Reise
gemeinschaftlich zu machen. Noch in der Nacht war die Abrede
genommen worden, und sie waren schon früh vor Anbruch des Tages
außerhalb der Tore Roms.

		Der gesprächige Malespina beantwortete gern, soweit er konnte
oder durfte, alle Fragen des wißbegierigen Lombarden und sagte
unter anderm: »Es ist gewiß und augenscheinlich, daß unsre Zeit so
vieles an das Licht bringt und zur Wirklichkeit macht, was ganz die
Gestalt hat, wie es jene Märchen liebende Poeten erzählen. Darum
darf man sich auch nicht wundern, wenn vieles, das auf die Dauer
bestehen sollte, sich ebenso schnell entwickelt und plötzlich
beschließt, wie es unerwartet aufgetreten war. Wie arm und
hülfsbedürftig kam diese jetzt allmächtige, kluge Bianka Capello
mit dem jungen armseligen Gatten flüchtig von Venedig. Der junge
Prinz Francesco sah sie; bald war sie seine Geliebte: so schlau und
verständig ist dieses schöne Wesen, daß er jetzt nach dreizehn
Jahren noch ebenso leidenschaftlich ihr ergeben ist wie in den
ersten Wochen. Wir alle sind überzeugt, daß, wenn etwa seine
Gemahlin sterben sollte, er Bianka zur Großherzogin erheben würde.
Als der vorige Mann der Bianka sich durch Übermut allen verhaßt
gemacht hatte, ward er ermordet, und niemand beklagte ihn.
Überhaupt, so gern unser Fürst streng sein möchte, haben die
Meuchelmörder in der Stadt wie in der Provinz außerordentlich
zugenommen, denn es scheint den Mächtigen immer das kürzeste, den
Gegner, der Verdruß und Verwicklung erregt, aus dem Wege zu
räumen.«

		Die beiden Männer konnten sich in ihrem Fuhrwerk so frei und
ungestört unterhalten, weil Giuseppe keinen Diener bei sich hatte
und der Florentiner seinen Wagen von einem halbtauben Menschen
lenken ließ, der nur seine Pferde beachtete.

		»In Eurer Erzählung gestern«, fing Don Giuseppe an, »ist mir
manches unklar geblieben, und ich zweifle selbst, ob sich alles so
habe zutragen können, und doch scheint Ihr sehr unterrichtet, ja
Ihr waret bei jenen läppischen Spielen am Hofe wohl selber
zugegen.«

		»Gewiß«, erwiderte jener. »Aber, mein Freund, wenn Ihr niemals
an Höfen gelebt habt, so wißt Ihr auch nicht, was Übersättigung und
Langeweile alles erzeugen können. Wieviel Aufwand, übertriebene
Pracht, Gold in Haufen weggeworfen, übermäßige Belohnung der
Künstler und Gewerbe bei Hochzeiten, – und daneben unwürdige
Knickerei und Geiz. Die edelsten Geister unserer Zeit so oft in
Tätigkeit, das Vollendete, Große hervorzubringen, wovon unsere
Nachkommen noch mit Bewunderung sprechen können: – und unmittelbar
darauf solche Spiele und Späße, welche Ihr eben läppisch genannt
habt. Der Großherzog sieht seine kränkelnde Gemahlin nur selten, er
wünscht sich männliche Erben, damit sein Reich nicht an seine
Brüder falle: der Kardinal Ferdinand ist ein vortrefflicher Mann,
fein, gewandt und edel, aber der Großherzog betrachtet ihn
natürlich mit Neid und Eifersucht. Der jüngste, Don Pietro, der
viel in Spanien gelebt und mit einer Spanierin aus dem Hause Toledo
vermählt ist – was soll man von diesem sagen? diesem wilden,
ausschweifenden Mann, den Krankheiten ausgehöhlt haben, der in
seiner Wut kaum einem Menschen gleicht – er wird gefürchtet und
gehaßt und setzt ebendadurch alles in Schrecken, er herrscht
dadurch, daß er es gar kein Hehl hat, wie er keine Rücksichten
kenne und sich alles für erlaubt halte.« –

		»Da Ihr Euch so gerne mitteilt, Don Celio, so erlaubt mir noch
einige Fragen und löst mir einige Zweifel auf, die Eure Erzählung
von jenem lächerlichen Gesandten aus Ferrara mir erregt hat«, sagte
Don Giuseppe. »Jener Troilo von Orsini, den Ihr nanntet und als
einen schönen jungen Herrn beschriebet, muß mit der Herzogin von
Bracciano, jener Isabella, auf einem sehr vertrauten Fuße leben;
ich möchte das Verhältnis verdächtig nennen, da er so gar keine
Rücksicht auf ihren Stand und Ruf zu nehmen scheint, daß er sie zu
diesen nächtlichen Spaziergängen und Verkleidungen mißbrauchen
darf.«

		»Mein geehrter Herr,« sagte Celio, »Ihr nehmt diese Verhältnisse
zu streng und feierlich. Wie die arme Großherzogin, die doch
eigentlich in keiner wahren Ehe lebt, sich oft in Langeweile,
Verdruß und Eifersucht verzehrt und sich daher gern in zuweilen
schlechten Späßen ergeht und erheitert, so ist es auch auf ähnliche
Weise mit Donna Isabella beschaffen. Ihr Gemahl, der Herzog von
Bracciano, ist ein tapfrer Herr, ein Mann, in hundert Rücksichten
ausgezeichnet, aber der Liebe mag er wohl nicht fähig sein. Seine
Bravour hat sich früh im Dienst der Republik Venedig erwiesen, er
ist schon etlichemal leidenschaftlicher Soldat gewesen, noch vor
drei oder vier Jahren hat er sich im Kampf gegen den Türken vielen
Ruhm erworben, und schon vor zwölf Jahren ging er von Venedig aus
zur See: aber die arme Gemahlin hat ihn nur noch wenig gesehn.«

		»Ihr kennt den Mann nicht persönlich?« fragte der Fremde.

		»Nein,« antwortete Celio, »denn er hat sich schon seit Jahren
nicht in Florenz gezeigt; aber alle, die von ihm sprechen, achten
ihn hoch wegen seiner männlichen Tugenden: aber sie fürchten ihn
auch, denn er ist barsch und unerbittlich, wenn er erzürnt ist;
selbst der Großherzog hat eine gewisse Scheu vor ihm. Nun geht er
seiner Laune nach, lebt bald hier, bald dort und hält in Rom ein
prächtiges großes Haus, wo es ihm sein großes Einkommen erlaubt,
die Kardinäle und andere Fürsten zu überglänzen. Dann ist er wieder
auf Reisen, unterstützt die armen Anverwandten und bändigt
diejenigen, die sich zu trotzig erweisen. Aber die arme Isabella!
Er soll sie nur aus politischer Rücksicht geehelicht und niemals
geliebt haben. Nun hat sich dieser leichtfertige Ton am Hofe
eingeführt, der einem Fremden auffallen könnte, welcher aber nur
sehr selten ärgerliche Geschichten oder Verhältnisse hervorruft.
Und so steht Donna Isabella auch ganz rein und unbescholten da.
Aber die Langeweile, das einsame Leben, ein unbefriedigtes Dasein
führen sie dahin, vielleicht mit zu großem Ernst diese läppischen
Späße zu verfolgen.«

		»Hat sie Kinder?«

		»Nur einen Sohn und eine Tochter, den Virginio, der noch
unmündig ist und den sie wie ihre Virginia liebt. Sie hat sich sehr
jung, fast noch selbst als ein Kind verheiratet.«

		»Wie ist es nur möglich,« begann der Fragende wieder, »da dieser
Troilo doch immer ihren Verehrer und Liebhaber vorstellt, daß er
den Mut hat, eine so hohe Dame mit seiner besoldeten Geliebten
bekannt zu machen, daß er es wagt, sie zusammenzubringen: was muß
Donna Isabella von ihm denken? Wie ihn ansehen, wenn sie ihn etwa
lieben sollte? Und woher diese ganze unbegreifliche
Vertraulichkeit, wenn ihr Verhältnis kein unerlaubtes ist? Seht,
das ist ein Rätsel, welches ich mir gar nicht auflösen kann.«

		»Weil Ihr die Höfe nicht kennt!« rief Celio lachend; »weil Ihr
alle diese Stümpereien und Kleinigkeiten aus einem zu moralischen
Gesichtspunkte anseht! Daß der junge Graf seine Liebschaft der
Herzogin anvertraut, ist ja der sicherste Beweis, daß beide nur
Scherz und Zeitvertreib suchen: denn außerdem würde sie doch wohl
eifersüchtig sein und ihn nach einer solchen Eröffnung von sich
entfernen. Wenn der regierende Herr, wie es bei uns der Fall ist,
öffentlich in einem Verhältnisse lebt, das nicht ganz den Gesetzen
gemäß ist, so ahmt die Umgebung ihn nach und übertreibt und
überbietet jene Ungebundenheit. Darum ist er auch schon einigemal
mit Zorn und Bestrafung hart, ja grausam dazwischengefahren.
Jedoch, um ein Beispiel zu geben und abzuschrecken,
vergeblich.«

		»Und sich als Mann zu verkleiden!« fing Don Giuseppe wieder an,
»so in finsterer Nacht mit dem jungen Manne allein auszuwandern! Im
Stall mit einem Diener und einer Sklavin zu verweilen.«

		»Überlegt doch nur,« sagte Celio halb unwillig, »daß es nur auf
diese Art möglich war, den ganzen Spaß durchzuführen. Die Diener
des Gesandten durften sie doch nicht als Donna Isabella erkennen:
ein langer Mantel verhüllte sie ganz, sie gab sich nachher nur dem
Gesandten zu erkennen, um diesen recht zu beschämen.«

		»Nun meinethalb,« sagte Don Giuseppe; »was geht mich auch die
ganze widerwärtige Geschichte an? Aber ein Verwandter der Dame
dürfte es doch höchst anstößig finden, daß sie mit dem jungen
Menschen, wenn er auch ihr weitläufiger Vetter ist, auf der Straße
und unten im Hause so lange im Finstern verweilt, dann wieder im
Schlafgemach im Dunkeln, jener unzüchtigen Szene ganz nahe. Alles
das setzt in der Dame einen Leichtsinn voraus, den meine Einbildung
mit weiblicher Tugend durchaus nicht zu reimen weiß.«

		»Hab ich je einen so schwerfälligen, hartnäckigen Mann gesehn!«
rief Celio aus; »gut, daß Ihr es nicht nötig habt, an Höfen zu
leben. Ihr gemahnt mich fast wie der ehrbare Sperone, der sich in
Rom hauptsächlich dadurch bei den Vornehmen verhaßt machte, daß er
in jeder Gesellschaft in seinem selbsterfundenen langen
Professorhabit erschien, der ihm so ehrwürdig auf die Füße reicht
und hinten nachschleppt, ein Talar, wie ihn weder ein Professor
noch ein Philosoph jemals in Italien getragen hat; am wenigsten in
vornehmer Gesellschaft. – Die Gemahlin des Prinzen Pietro, diese
ist es, die ein öffentliches Ärgernis erregt. Sie nimmt gar keine
Rücksicht, hoch und niedrig, alles ist ihr gleich willkommen: und
dabei bemüht sie sich nicht einmal, ihre Schande und Ausschweifung
den Augen der Welt zu entziehn. Freilich ist ihr Gemahl noch
schlimmer und ruchloser, der mit dem allerniedrigsten Pöbel
verkehrt und in den schmutzigsten Kneipen sich schimpfliche
Krankheiten auflieset, aller Welt schuldig ist, weder Treue noch
Glauben kennt und ihr, der Verlornen, mit einem gottlosen Beispiel
vorangegangen ist. Über das ruchlose Leben der beiden ist selbst
der Großherzog empört, nur hegt er, so stark und stolz er ist, doch
vor dem Bruder eine gewisse Scheu: und sie verlacht in Leichtsinn
und Frechheit jede Ermahnung. Man hat mir immer gesagt, daß, wenn
die züchtigen, eingezogenen Spanierinnen einmal den Zwang
abgeworfen haben, sie viel wilder und unzüchtiger als unsre
Landsmänninnen sein sollen. Der Fürst selbst hat den Bruder der
Frau ermahnt, ihr Zaum und Gebiß anzulegen: es ist ihm selbst
befohlen worden, an den Vater der Ausgelassenen zu schreiben, damit
dieser von Neapel herüberkomme, um sie zu züchtigen und das
Ärgernis wenigstens zu mildern, wenn er es nicht ganz aufheben
kann. Man ist nun gespannt, ob es zur Scheidung kommen oder ob man
sie in ein Kloster verstoßen wird. Vielleicht, daß der Gemahl sie
auch so tief verachtet, daß er sich um ihren Lebenslauf nicht mehr
kümmert.« –

		So, unter mancherlei Gesprächen, verging den Reisenden die Zeit.
Celio Malespina wußte vielerlei von Gelehrten sowohl wie von
Staatsmännern. Was er auf seinen Reisen gesehn und erlebt, hatte
sich seinem Gedächtnis gut eingeprägt, und er wußte auch kleine,
unbedeutende Begebenheiten gut vorzutragen, weil er ihnen eine
frische, lebendige Färbung gab, so daß die Figuren und Sachen den
Hörenden vor Augen standen.

		Don Giuseppe war sehr abwechselnd in seinen Launen: bald heiter,
bald wieder sehr ernst, ja finster. Wenn ihn Malespina befragte,
antwortete er nur: einige Verlegenheit in seinem Kaufmannsgeschäft,
das er dort in Mailand ordnen müsse, mache ihn nachdenklich, wenn
er sich den Verdruß denke, der ihn dort erwarte.

		Sie hielten sich unterwegs nirgend auf, weder in Bologna noch
Siena. Oft, in der Zeit, wenn die Pferde der Ruhe bedurften, ging
Don Giuseppe durch die Stadt oder über Feld, seinen Reisegefährten
nicht beachtend: ein andermal war er wieder sehr freundlich und
ließ sich kostbaren Wein und herrliche Früchte nachtragen, die er
selbst eingekauft hatte und in Fröhlichkeit mit seinem redseligen
Reisegefährten teilte.

		Als sie in die Nähe von Florenz gekommen waren, verweilte
Giuseppe in einem Borgo, der nur noch wenige Miglien von der großen
Stadt entfernt lag. Er sagte zu Celio: »Hier, mein teurer
Gesellschafter, muß ich mich von Euch trennen: liegt der Ort Eurer
Bestimmung doch ganz nahe vor Euch, wo wir ja doch voneinander
scheiden müßten. Ich werde hier noch im Gebirge einen alten Ohm
besuchen, den ich, wenn ich ihn jetzt versäumte, vielleicht niemals
wiedersehen würde.« – Jetzt erhob sich, indem sie freundlich
Abschied nehmen wollten, ein Streit der Höflichkeit, denn der
Mailänder wollte dem Florentiner die ausgelegten Reisekosten so
reichlich vergüten, daß er sie dadurch wohl ganz allein bezahlte.
Malespina weigerte sich, der Lombarde aber war so dringend,
empfindlich, ja halb befehlerisch, daß Celio endlich nachgeben
mußte. – »Ich bin reich,« sagte der Lombarde, »wenn mein Geschäft
dort nicht ganz verunglückt, gewiß viel reicher als Ihr. Ich habe
es wohl gemerkt, daß Ihr einigemal meinetwegen auf der Reise
zögertet, daß Ihr hie und da meiner Person zu Gefallen mehr
aufgehen ließet, als wenn Ihr allein gewesen wäret, und so dürft
Ihr meinetwegen keinen Schaden leiden, denn Ihr seid noch ein
junger Hofmann und Euer Glück noch keineswegs entschieden.«

		»Alter Herr,« sagte Celio empfindlich, »ich habe Euch mehr als
einmal daran erinnert, daß Ihr von Höfen nichts wißt. Es ist auch
ganz natürlich; denn wenn der reiche Kaufmann auch einmal mit den
Herrschaften in Berührung kommt, so kann er immer nur ihre ganz
oberflächliche Außenseite gewahr werden, die doch immer nur eine
Maske sein muß.«

		»Ihr habt nicht unrecht,« erwiderte jener, »und doch möchte ich,
als der ältere Mann, Euch, dem jüngern, noch zum Abschied einen Rat
geben, der weit mehr wert ist als jene unbedeutende Summe, über
welche wir so unnötig gestritten haben.«

		»Und der wäre?« –

		»Sprecht, da Ihr ein Hofmann sein wollt, weniger, erzählt das,
was Ihr glaubt gesehn und erlebt zu haben, nicht andern, am
wenigsten Fremden.«

		»Alter Herr,« rief Celio verdrüßlich, »ich sollte Euch für Euern
gutmeinenden Rat danken, und doch weiß ich es nicht anzufangen. Ich
bin der Sekretär der Chiffre bei meinem gnädigsten Herrn, und ich
verdiente gehängt zu werden, wenn ich auch nur das allerkleinste
Geheimnis, ja nur eine Nachricht, die mir beim Dechiffrieren früher
als jedem andern zukommt, verraten oder ausplaudern wollte; auch
die gleichgültigste. Was ich Euch gesagt habe und dort in Rom
gesprochen, erzählen sich die Kinder auf den Gassen.«

		»Wenngleich,« erwiderte der Ältere; »man gäbe oft viel darum,
auch ein gleichgültiges Wort wieder zurücknehmen zu können. Nur
allzuleicht kommt man durch diese Redseligkeit in eine gewisse
Abhängigkeit von Menschen, mit denen man lieber nichts zu tun haben
möchte; mindestens erzeugt es mit Unbekannten oder Fremden eine
gewisse Art von Vertraulichkeit, die uns auch drückend werden kann.
Wen man als Redseligen kennt, dem kann der kluge Verleumder auch
leicht etwas anheften und von ihm das glaubwürdig machen, was er
niemals gesprochen hat.«

		So trennten sie sich, beide verstimmt.

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war im Beginne des Julius, welcher in diesem
Jahre mit ungewöhnlicher Hitze eintrat. In Italien ist es schon oft
bemerkt worden, daß in diesen heißen Monaten die meisten Untaten
und Verbrechen geschehn. Im Norden will man wahrgenommen haben, daß
auch bei anhaltender übermäßiger Kälte das Gemüt des Menschen sich
verhärtet und der Grausamkeit zugänglicher ist als bei milderem
Wetter. – In dem schönen Florenz sah man in allen Häusern und
Palästen die Vorkehrung, sich eine anmutige Frische und Kühlung zu
verschaffen; viele der reichen Familien bezogen ihre höher
liegenden Schlösser im Gebirge, und auch der Hof hatte schon
beschlossen, einige der angenehmen Paläste auf dem Lande zu
besuchen.

		In seinem Palast war der Großherzog Francesco mit Arbeiten
beschäftigt. Noch nicht weit in Jahren, fing er doch schon an,
stark zu werden. Der Ausdruck seines Gesichtes war milde und
freundlich, sein Auge verständig und leuchtend, er affektierte aber
gern einen starren, abschreckenden Ernst, wie er in Spanien, wo er
lange gelebt hatte, vom Könige und den Ersten des Reiches gesehn
hatte, die er sich gern zum Muster nahm, wodurch er seinen
italienischen Dienern und Untertanen oft unbequem wurde. Sein
Sekretär Malespina stand vor ihm, mit dem er zufrieden schien,
indem er wohlgefällig dessen Berichte aus Rom anhörte. Es war ihm
nicht unwillkommen, alle die Kleinigkeiten zu erfahren, die ihm
sein Geheimschreiber von seinem Bruder, dem Kardinal, mitteilen
konnte. Mit Schadenfreude hörte er einige Anekdoten aus dem
Privatleben an und von den kleinen Blößen, die sich doch auch im
Eifer oder Nachlässigkeit der Mann gibt, der sich am meisten
bewacht.

		Ein Kammerherr trat ein und meldete den Herzog Orsini von
Bracciano. Francesco erschrak sichtlich und sprach halblaut mit dem
Ausdruck des tiefsten Verdrusses im Gesicht: »Bracciano? Wo kommt
der ungestüme Mann her? Was will er in Florenz? Das ist ja so
plötzlich und unvermutet wie ein Donnerschlag aus heiterm
Himmel.«

		Er winkte dem Edelmann, dieser ging hinaus, die Flügeltüren
wurden geöffnet, und in seinem glänzenden Kleide trat der große,
starke Fürst mit königlichem Anstande herein. Mit einem von Freude
strahlenden Gesicht ging ihm Francesco bis zur Tür entgegen und
umarmte ihn herzlich. Der Sekretär aber riß groß die Augen auf und
glaubte, der Palast müsse mit ihm versinken, denn dieser
eintretende Herzog Bracciano war niemand anders als jener Don
Giuseppe, sein Reisegefährte von Rom her. Indem der Großherzog den
Fürsten Bracciano zum Lehnsessel führte, entfernte sich Malespina
blaß und bestürzt, ohne daß Paul Giordano die mindeste Kenntnis von
ihm nahm, als wenn er ihn schon gesehen hätte. Der Sekretär
begriff, daß es klüger sei, von jenem Abend zu Rom und der Reise
hierher mit diesem vornehmen Begleiter zu keinem Menschen ein Wort
verlauten zu lassen.

		Nach kurzer Zeit trat auch der jüngste Bruder des Herzogs, Don
Pietro, der Wilde, herein. Blaß und abgezehrt, wie er war, so ein
irres Feuer auch aus seinem unstet rollenden Auge blitzte, so
erkannte man doch die edle Grundgestalt der Mediceer in seinem
Angesicht. Er war heftig aufgeregt und sprach von der Schande
seines Hauses, er schalt auf die Familie, daß weder Vater noch
Bruder sich herbeibemühen wollten, ein Weib, das so öffentliches
Ärgernis gebe, zu bestrafen. »Und was soll nun geschehn?« rief er
mit zorniger Gebärde. »Denn ich dulde diesen Schandfleck unseres
Hauses nicht länger.«

		Bracciano sprach von Scheidung, und die Verirrte in ein einsames
Kloster zu verbannen. »Um noch mehr Aufsehn zu erregen?« fragte der
Prinz, indem er mit dem Fuß heftig auf den Boden stampfte. »Eins
ist kürzer und sicherer, ohne Gerichte und Priester zu
bemühen.«

		»Was sinnst du?« fragte der Herzog.

		»Hast du so lange in Spanien gelebt«, antwortete jener, »und
kannst noch zweifeln? Nur bei der Wahrscheinlichkeit, nicht einmal
beim Beweise, daß der Mann vom Weibe beschimpft sei, zeigte sich
dort der stets fertige Dolch.«

		»Mein Prinz,« sagte Bracciano, »überlegt kühl und ruhig, bevor
Ihr zum Äußersten schreitet. Diese Eleonora ist schön und klug, Ihr
habt sie vormals geliebt, erspart Euch, ihr und der Welt das
Traurige. Gebt der Verleumdung und der Tadelsucht nicht von neuem
Gelegenheit, Euer erlauchtes Haus zu verunglimpfen, in welchem das
Schicksal schon so oft mit blutigem Finger die glänzenden Blätter
seiner Geschichte bezeichnet hat.«

		Als der Großherzog in demselben Sinne sprach und Mäßigung
anriet, rief Don Pietro im höchsten Unwillen: »Was kann der ältere
Bracciano von dem wissen und fühlen, was in meinem jugendlichen
Herzen tobt? Sei er doch mäßig, gelinde und phlegmatisch: unsre
witzige, übermütige Schwester wird sich so mehr ihres häuslichen
Glückes oder ihrer Ungebundenheit erfreuen können. Ihr, Herr
Herzog, seid jahrelang abwesend, Ihr seid im Grunde von Eurer Frau
geschieden, Ihr denkt und handelt wie ein Italiener, Ihr seid auf
jenem Ehrenpunkte nicht so empfindlich: auch gibt Euch die
Schwester keine Veranlassung zur Wut und Rache. Und mein
fürstlicher Bruder! Er weiß sich doch auch immer auf eine kurze Art
Ruhe zu schaffen, wenn ihm jemand im Wege steht. So wenig Ihr, mein
gebietender Herr und Bruder, Euch auch um Eure Gemahlin kümmert, so
würdet Ihr doch gewiß, wenn ihre Schande so offenbar wäre, dieselbe
Bahn betreten, die ich im Sinne habe. Und das ist auch das größte
Vorrecht unsers Standes, daß wir nicht, wie die kümmerlichen
Menschen dunkler Geschlechter, nach Form und Recht zu fragen
brauchen. Lassen wir uns mit diesen ein, so wird der geborne Fürst
immer in Nachteil geraten; denn die kleine bürgerliche
Schadenfreude und der Neid zwacken an seinem klaren Recht dann so
hin und her, daß er auch das Notwendigste endlich nur mit Verdruß
und Demütigung erlangt.«

		Der Großherzog schien durch sein Stillschweigen diese Aussprüche
zu billigen. Das Gespräch nahm eine andere Wendung, und Don Pietro
entfernte sich. Der Großherzog sah ihm sinnend nach und schien
innerlich zu erwägen, wieviel Gewalttätiges sich schon im Hause der
Mediceer ereignet habe, wieviel er selbst veranlaßt und wieviel
Tragisches noch im Schoß der Zukunft schlummern möge.

		Bracciano beurlaubte sich, indem er sagte, daß es seine Absicht
sei, einmal auf seinen Jagdschlössern hier sich zu ergötzen, sich
mit der liebenswürdigen Gattin, die er zu sehr vernachlässiget
habe, völlig auszusöhnen, sich der Erziehung seines Sohnes zu
widmen und durchaus den Hausvater zu spielen: einen Zustand und
Charakter. den er in seinem bewegten Leben fast noch gar nicht habe
kennen lernen. Der Großherzog lächelte freundlich, aber zweideutig,
als wenn er alle diese Reden in einem andern Sinne verstände.
Bracciano entfernte sich, um in seinem Palaste die nötigen Befehle
zu geben, weil er auf seinem Schloß im Gebirge eine große Jagdlust
veranstalten wollte.

		Don Pietro reisete auch mit seiner Gemahlin und wenigem Gefolge
ab. Donna Isabella empfing ihren Gemahl Bracciano mit einiger
Verlegenheit, da sie ihn seit Jahren nicht gesehn hatte. Sie
verwunderte sich noch mehr über seine freundliche Vertraulichkeit,
die sie auch in früheren, besseren Zeiten an ihm vermißt hatte.
»Ja,« sagte er, »ich will einmal diesen Sommer ganz mir und meinem
Genius leben; mein schönes Jagdrevier in Cerreto habe ich seit zu
lange vernachlässigt, auch du siehst dich gern zu Pferde im
frischen, kühlen Walde und scheust dich, wahre Heldin, nicht vor
dem wilden Eber. Diese schönen Tage sollen uns ungestört von
lästiger Gesellschaft dahinfließen: nur wenige Freunde werden uns
besuchen und nur Jagdgenossen. Ich begreife selbst nicht, warum ich
meine Schlösser hier nicht schon mehr ausgebaut und bequemer
eingerichtet habe: geht mir doch mein Schwager, der Großherzog, mit
so trefflichem Beispiel voran. Er kann auch freilich bequemer die
großen Summen in seinem Pratolino aufwenden, als ich es
vermöchte.«

		Die Herzogin Isabella befand sich wie in einer neuen Welt. Auf
diese Rückkehr ihres Gemahls hatte sie niemals rechnen können: ihre
ganze Lebensweise mußte durch dieses unerwartete Ereignis eine
andere Einrichtung gewinnen. Sie glaubte den Gemahl und seine
Eigenheiten zu kennen, und doch erschien er ihr jetzt in einem ganz
neuen Lichte, als wenn sie gewissermaßen jetzt zuerst seine
Bekanntschaft machte. Sie ward ängstlich und wollte sich doch ihre
Angst, als eine grundlose, ableugnen.

		So begab sie sich in den Palast, um von dem Großherzog, ihrem
Bruder, Abschied zu nehmen. Sie fand ihn allein in seinem
Arbeitszimmer. Er war still und nachdenkend. Die schöne Frau, die
fast größer war als der Bruder, umarmte diesen mit Herzlichkeit und
empfahl sich seinem Wohlwollen und Schutze. Er antwortete nur
wenig, und sie zögerte noch zu gehen und wußte selbst nicht, warum
sie zauderte. »Du siehst krank, mein geliebter Bruder,« sagte sie
endlich, »blaß und ermüdet.« – »Ich wollte von dir das nämliche
bemerken,« antwortete er, »du scheinst aufgeregt, und eine
fieberhafte Röte brennt auf deinen Wangen.«

		»Werden wir uns fröhlich und gesund wiedersehn?« fragte sie fast
weinend im Ton. Sie erschrak vor dem stechenden Blick, den sie aus
seinem Auge empfing, doch verschwand dieser scharfe Glanz plötzlich
und wich einer sanften Zärtlichkeit in seinem Auge, indem er ihr
die Hand drückte und sie zur Tür geleitete. Sowie sie über die
Schwelle schreiten wollte, umarmte sie der Bruder noch einmal mit
ungewöhnlicher Heftigkeit, er drückte sie lange an sich, indem er
zitterte, und entließ sie dann mit dem Ausdruck tiefster Wehmut.
Außerhalb dem Vorhang der Tür dünkte es ihr, als höre sie den
starken, kalten und verschlossenen Bruder weinen, und sie wollte
schon wieder umkehren, aber die Kammerherren und Hofdamen, die sie
feierlich umringten, um sie nach den entfernten Gemächern der
Großherzogin zu führen, verhinderten sie daran.

		Sie traf die kränkelnde Fürstin blaß und erschöpft auf ihrem
Ruhebette liegen. »Ich habe schon erfahren,« sagte diese, »wie
glücklich du bist, daß du dich mit deinem Gemahl wieder versöhnt
hast, du Beneidenswerte. Nur mich verfolgt das Elend in allen
Gestalten, und es ist sehr wahrscheinlich, daß ich euch bald
verlasse: bin ich doch auch mir und allen Menschen nur zur
Last.«

		In der Bewegung, in welcher die Herzogin sich befand, küßte sie
feurig die Hände der kranken Fürstin. »Du bist gut, geliebte
Schwester,« sagte diese; »so wild und leichtsinnig du auch manchmal
sein kannst, du liebst mich, ich habe es immer gefühlt, wenn du
auch mit jener da, die ich nicht nennen mag, auf einem zu
vertrauten Fuße lebst – wohl deinem Bruder zu Gefallen mehr, als
weil du sie wahrhaft achten könntest. – Verscherze nun nicht wieder
die Liebe und Achtung deines Gemahls; er hat große Eigenschaften,
er ist großmütig bis zur Verschwendung, tapfer, ein Edelmann und
Fürst in jeder Ader, dabei nicht jähzornig und rachsüchtig, wie es
so viele der Unsrigen hier sind.«

		Von der Fürstin begab sich Isabella zu Bianka. Sie traf sie in
ihrem Ankleidezimmer, beschäftigt, Putz, Kleider und Schmuck zum
heutigen Feste auszuwählen. »O Törin!« rief ihr Bianka
entgegen, »daß du jetzt schon reisest und nicht das heutige Fest
noch abwarten willst. Sieh mich einmal an, ich habe heut zum
erstenmal die neue Schminke versucht, die mir der Doktor empfohlen
hat: sie ist etwas zu rot, hebt aber dadurch freilich das Feuer der
Augen noch mehr hervor. Mein kleiner Francesco ist entzückt von
dieser Erfindung. Nicht wahr, er fängt an, recht dick zu werden?
Aber es kleidet ihn nicht übel; doch ein anderer Mann wie der
Kardinal Ferdinand, der kalte, abgemessene Mensch, der lauersame.
Denke! – unser, oder dein Troilo ist verschwunden; er soll wo
draußen auf dem Lande krank liegen, aber kein Mensch kann sagen wo.
Ich hatte schon so sicher auf ihn gerechnet, daß er mit seinen
Späßen unser heutiges Fest beleben sollte. – Hüte du dich nur etwas
vor deinem Bracciano: er war hier bei mir, und er gefällt mir gar
nicht. Er hat sich in den Jahren, daß ich ihn nicht gesehen habe,
recht verändert. So herrisch, gebietend, sich so breit machend: und
in seinem hoffärtigen Auge so eine Art Verachtung, selbst gegen
mich, als wenn er Kaiser wäre und ihm die Welt gehörte. Diese
tückischen, bösartigen Männer, die sich selber alles erlauben und
uns armen Weibern dann die kleinsten Schwächen vorrücken wollen!
Hast du gehört, wie Pietro, der ungezogene Mensch, gegen seine Frau
gewütet hat? Es ist wahr, sie ist etwas zu weit gegangen, die
Tolldreiste, und wir alle haben ja auch deswegen jeden Umgang mit
ihr abbrechen müssen: aber wer ist er denn, der
ausschweifendste aller Menschen? Darf er die Tugend predigen
wollen?«

		So ergoß sich das herzlose Geschwätz noch eine Weile, dann nahm
sie mit gleichgültiger Freundlichkeit von Isabellen Abschied und
sagte beim Scheiden: »Ich weiß es, liebe Herzogin, du bist immer
meine wahre Freundin gewesen; du hast mir auch immer das Wort
geredet, wo es die Gelegenheit gab oder es notwendig war; das werde
ich dir niemals vergessen, und es findet sich gewiß eine Zeit und
Veranlassung, wo ich dir vergelten und dir auch hülfreich sein
kann.« – Sie hüpfte fort, weil eine Schneiderin sie im nächsten
Zimmer erwartete.

		Isabella konnte die verschiedenen Betrachtungen nicht loswerden,
die sich ihr wider Willen aufdrängten. Wodurch übte diese Capello,
die ihr heute fast häßlich erschienen war, diese unbeschreibliche
Gewalt, diese alles vermögende, über den Bruder aus? Der Großherzog
war klug, nicht so fest wie Cosimo, sein Vater, aber in seinen
Angelegenheiten ein starker, unbeugsamer Mann; er war unterrichtet,
fein, stolz, er hielt auf seine Würde und suchte seinen Hof
prächtig und bewundert zu machen. Es überschlich sie der peinigende
Argwohn, daß sie doch auch in mancher Hinsicht dieser Bianka
ähnlich sein möchte und daß der stolze, durchaus männliche
Bracciano sie dann nicht ganz ohne Grund habe verachten dürfen.

		Sie reiseten ab. Der Herzog nahm nur seine Jäger und vertrauten
Diener mit, sie einige Kammerfrauen und die alte Amme des Hauses,
denn man wollte draußen im Waldschlosse recht einsam und behaglich
leben. Es war die Laune des Herzogs, daß er zuzeiten alle Etikette
und die Zeichen seines Standes von sich entfernte und dann wieder
plötzlich die glänzendste Pracht entfaltete. So wenig konnte er den
Zwang der Regel dulden, daß alles dies oft ohne alle Vorbereitung
geschah, was die Umgebung wie die Dienerschaft zuweilen in die
größte Verlegenheit versetzte.

		Wie mit Feierlichkeit empfingen sie in der Wildnis das einsame
Schloß und die Diener und Beamten, die dort zur Aufsicht angestellt
waren. Als sich Isabella in ihren Zimmern befand und aus ihren
Fenstern die Aussicht auf den Wald und die grünen Hügel
betrachtete, sagte sie zu sich: »Was ist es nur, daß mir hier aus
Bäumen, Wänden und Felsen diese Schauer rieselnd entgegenquellen?
Ich war schon sonst hier, aber damals erfreute mich diese
Einsamkeit, die jetzt quälend auf mich drückt.«

		Sie ritten in den Wald hinein, und der Herzog schien in dieser
frischen Natur, die er schon als Knabe geliebt hatte, wie verjüngt.
Er scherzte über den sichtbaren Mißmut seiner Gemahlin: ihn
ergötzte der kühle Schatten, ihn erquickte das Blasen der
Waldhörner, die er von seinem Jägermeister in gewissen Entfernungen
hatte aufstellen lassen. »So phantasiert es sich lieblich,« sagte
er; »alle wunderlichen Gestalten des Ariost und Bojardo begegnen
uns hier; man sieht eine poetische Vorzeit durch die Dämmerung
wandeln und geistig schwanken. Nicht wahr, hier müßte es einem
Dichter recht wohnlich sein?«

		Sie stiegen ab an einer anmutigen Stelle, wo ein kleiner
Brunnen, den der Herzog im Walde erschaffen hatte, durch sein
rieselndes Geschwätz zur Ruhe einlud. Man genoß hier nur Wein, und
Bracciano fuhr phantasierend fort: »Hier gemahnst du mich in deinem
Jagdkleide, dem grünen Hut und deiner Schönheit wie die Königin
Ginevra, die etwa hier an diesem Zauberbrunnen nach ihrem Lancelot
ausschaut. Es fehlen nur die Frühlingsvögel, um mit ihrem
sehnsuchtsvollen Gesang das Poetische dieser schönen Stelle zu
vollenden. – Nur du hast deinen dichterischen Mutwillen eingebüßt,
und ich muß hier allein phantasieren.«

		»Du hast in Rom,« erwiderte sie, »oder wo es sein mag, deine
Dichterschwingen entfalten lernen, denn früher habe ich dich in
solchen Reden und Gleichnissen niemals vernommen.«

		Bracciano wurde plötzlich sehr ernst und tiefsinnig; denn ein
holdseliges, großes, glänzendes Bild stieg in seiner Imagination
auf. Gegen diese Erscheinung war diese, die zu ihm sprach, nur eine
geringe, unbedeutende, – und jene, wie fern ihm! Von den
Verhältnissen der Welt ihm entrissen. Er und die Herrliche
angekettet an dürren Zwang, der in sich selbst weder Kraft,
Notwendigkeit noch fesselnde Gewalt zu haben schien. Das ist von
jeher den starken Gemütern das traurigste, kläglichste Gefühl
gewesen, sich diesen Zufälligkeiten fügen und sich demütig dem
Einspruche resignieren zu müssen, den ihr Herz verachtet.

		Plötzlich fuhr er auf, und sie ritten nach der Wohnung zurück.
Als es finster geworden war, erhob sich ein Sturm und Gewitter. Der
Wind brausete furchtbar durch die Waldung, die alten Stämme
schüttelten sich, und die brechenden Zweige krachten zum
Erschrecken. Dann kam ein starker, sausender Regen, und ihm folgten
Blitze und brüllende Donnerschläge. Man setzte sich zum Abendessen,
die Herzogin zagend, der Mann frohen Mutes, denn ihn ergötzte stets
bis zu lauter Freude dieser Aufruhr in der Natur.

		Ein alter Kammerdiener, der aus Florenz kam, ließ sich noch am
späten Abend melden. »Wer sendet dich? Was willst du?« rief ihm
Bracciano entgegen.

		»Vergebt, mein gnädiger Herr,« antwortete der Alte, »daß ich so
naß und triefend vor Euch erscheine: es ist aber die Nachricht nach
der Stadt gekommen, daß auf dem alten Schlosse der Mediceer, dort
in Cafaggiolo, die Dame Eleonora plötzlich verschieden ist.«

		»Wie?« rief Isabella und ward totenbleich.

		»Woran ist sie, so jung noch, gestorben?« fragte Bracciano ganz
ruhig.

		»Am Herzklopfen,« sagte der alte Diener; »der Prinz Pietro ist
selbst in größter Eile mit dieser Trauerbotschaft nach der Stadt
geritten. Er selber ist aber gar nicht traurig, sondern wüst und
wild wie immer. Deshalb wird auch schon allenthalben laut
geschwatzt und vielerlei erzählt: und er selbst soll gar nicht
einmal widersprechen, sondern gleichsam durch sein Stillschweigen
alles zugeben: daß er sie nämlich im einsamen Zimmer mit eignen
Händen erwürgt oder erdrosselt habe, um sie wegen ihres schlechten
Lebenswandels zu bestrafen. Es ist aber immer hart und grausam,
eine solche Rache zu nehmen.«

		»Gewiß,« sagte Bracciano, »ebenso unverzeihlich als unnatürlich.
Sie hat zwar aller Sitte Hohn gesprochen und den erhabenen Namen
der Mediceer sowie das Haus Toledo geschändet; aber der Prinz hat
dennoch wie ein Ruchloser gehandelt. Freilich war es unverzeihlich,
daß sie als Mann verkleidet in dunkler Nacht durch die Stadt lief,
mit Jünglingen im vertrauten Verkehr war, sich zu Sklaven und
Sklavinnen mit leichtsinniger Vertraulichkeit herab erniedrigte,
maskiert in fremde Häuser ging, um unzüchtige Szenen zu belauschen
und ihre Freude an ihnen zu haben; – alles dies war unverzeihlich:
– aber ermorden! mit eignen Händen! – Dadurch hat der Prinz sich
selbst auf Lebenszeit gebrandmarkt. Das ist die verruchte spanische
Sitte jener blinden Eifersucht und verabscheuungswürdigen Rache,
die in unserm Italien niemals einheimisch werden sollte.«

		Er verabschiedete den Alten und befahl ihm, sich umzukleiden,
ein Abendessen zu genießen und sich zeitig niederzulegen, damit er
nicht erkranke. Es geschah so. – Isabella saß wie vernichtet an dem
Speisetische. Das Zimmer ward ihr zu enge, und doch zwang sie sich
zu genießen, was der Gemahl ihr mit scheinbarer Freundlichkeit
vorlegte.

		»Denkwürdige Begebenheiten!« sagte er nach einer Weile; »so
wütet die Leidenschaft und das heiße Blut immerdar in unsern großen
Häusern. Wie einfach war die Lebensweise des alten Cosmus, jenes
ehrwürdigen Vaters des Vaterlandes, wie rein und edel steht jener
große Lorenzo Magnifico da! Aber nun mit dem Herzog Alexander
brechen Untaten und Unglück herein. Diese Söhne des edeln zweiten
Cosimo, die so rätselhaft in früher Jugend sterben: die Blutszenen,
die schon jetzt seit der kurzen Regierung deines Bruders
vorgefallen sind. Von andern Familien jener Papst Alexander und
sein scheußlicher Sohn Cesare Borgia, noch manche Päpste, die
Familie der Visconti und Sforza in Mailand, der Ferrarese, der den
eignen Sohn hinrichten läßt – und alles wird erregt durch Liebe,
Wollust, Eifersucht, Rachgier, Eigennutz und
Herrschbegier!« –

		Er ging im Saale auf und ab und sagte dann: »Keine größere
Wonne, als nach so furchtbarem Gewitter im Finstern durch den
erfrischten Wald zu schreiten: das war von Jugend auf meine
Lust.«

		Er nahm den Degen und die Jagdflinte und entfernte sich.
Isabella saß in stummer Verzweiflung und rang die Hände. Dahin war
also nun der schwärmende Leichtsinn des Lebens ausgeschlagen! Sie
irrte durch die Zimmer, in den Vorstuben, vor den Türen,
allenthalben ihr fast unbekannte Diener mit strengen Angesichtern.
Da kam die alte Amme und winkte ihr geheimnisvoll, so daß sie,
entfernt von allen, sie in der Schlafkammer ganz allein sprechen
könne. Als sie sich sicher wußten, flüsterte die Amme: »Hier! nehmt
das Blättchen! Der Alte sagte mir, wie er ankam, er hätte deswegen
nur die traurige Botschaft übernommen, um Euch das Blättchen, wenn
auch mit Lebensgefahr, abzuliefern. Er ist zwar reichlich belohnt,
– aber das Leben geht doch über alles.«

		Isabella nahm zitternd das Papier. Sie kannte die Hand wohl; es
enthielt nur: »Um Gottes willen! flieht! gleich! im Augenblick, da
Ihr dies empfangt!«

		»Wohin? Wie?« rief Isabella in Verzweiflung; »die Fenster zu
hoch, der Wald unwegsam und mir unbekannt; kein Pferd, kein
vertrauter Mann, – wenn jener Alte vielleicht aus der
Stadt –«

		»Alles umsonst,« heulte die Amme, »ich bin schon an seiner Tür
gewesen, sie haben ihn eingeschlossen. – Wohin man sieht, stehn die
ernsten, verdrüßlichen Wächter mit finstern Gesichtern; wir sind
wie in einer Festung verriegelt.«

		An alle Fenster ging die geängstigte Isabella, um einen
möglichen Ausweg zu entdecken; aber alles war umsonst. Jetzt kehrte
der Herzog zurück, und die Amme verließ ihre Gebieterin. Er stellte
Flinte und Degen wieder in die Ecke, zog die Handschuhe aus und
sagte: »Es ist doch beinahe kalt geworden, man sollte sich mehr vor
solchem schnellen Wechsel der Witterung in acht nehmen. Solltest du
es glauben, der ehrliche Alte, der so unbesonnen und hastig
herausritt, um uns jene Trauerkunde zu bringen, er hat sich so
erhitzt und nachher durch das Gewitter so erkältet, daß er jetzt
schon in dem Zimmer unten tot liegt.«

		Isabella stieß einen laut gellenden, krampfhaften Schrei aus,
indem ihr ganzer Körper zitterte. Von ohngefähr ging ihre
vertrauteste Kammerfrau, die schöne junge Stella, an der Tür
vorbei: diese kam, da sie diesen ungewöhnlichen furchtbaren
Aufschrei vernahm, schnell herein. Sie sah, wie Bracciano um die
leidende Gemahlin bemüht war; er hielt sie in den Armen und sagte:
»Ist es die Reise, ist es die Furcht, welche ihr das Gewitter
erregte? Sie ist wie von einem Schlagflusse getroffen worden.«

		Stella rieb ihr die Schläfe: die halb ohnmächtige Herzogin warf
einen fast sterbenden Blick auf die befreundete Gestalt, drückte
ihr die Hand und lispelte: »Bei mir bleiben!«

		»Sie wird immer schwächer,« sagte Bracciano; »Ihr seht meine
Angst, Stella. O schnell, schnell laßt Euch unten von meinem
Oberjägermeister das Elixier, das heilsame, geben, das ich ihm
anvertraute, im Fall mir im Walde auf der Jagd etwas zustieße:
schnell!«

		Es dünkte der Kammerfrau, als wenn die schwache Ohnmächtige sie
festhalten und ihr etwas sagen wollte; aber sie vermochte es nicht,
und Bracciano rief wieder: »Ihr seht, wie meine Gemahlin leidet. –
Eilt!«

		Stella flog fort. – »Seht,« sagte der Herzog leise, »da fällt
das Billett des Troilo aus Eurem Busen; warum habt Ihr es nicht
gleich zerrissen?«

		Jetzt kam Stella in fliegender Eile und herzklopfender Angst
zurück. Wie sie aber eintreten wollte, fand sie die Tür von innen
verriegelt. Sie klinkte und klopfte. Da war es ihr, als hörte sie
ein Weinen, dann einen lauten Wortwechsel, ein Schluchzen –
plötzlich war alles still. – Bracciano öffnete die Tür und sagte:
»Wer hat sie verriegelt? Seht die Arme.«

		Isabella war vom Sessel heruntergesunken. Stella kniete neben
ihr nieder und legte das schöne Haupt in ihren Schoß: sie rieb
Schläfe und Stirn mit der kräftigen Essenz: sie sah, wie die
Sterbende am Halse und im Gesicht blaue Flecken hatte, wie die
Augen aufgeschwollen herausstanden: ein brechender Blick schaute
sie noch einmal mit ungewissem Lichte, dämmernd und aufflackernd,
an, dann lag Isabella tot in ihren Armen.

		»Seht!« rief Bracciano klagend, »sie ist dahingeschieden, die
Unglückselige, noch im Tode schön und reizend. Ja, weint nur, arme
Stella, Ihr habt eine liebe Herrin, eine großmütige, freundliche,
verloren. Und ich Verlaßner! so schnell sie einzubüßen, da ich sie
eben erst wiedergewonnen hatte. Hierher kam ich, um in fröhlicher
Häuslichkeit, in stillem Frieden den Sommer an der Seite des
geliebtesten Wesens zu genießen – und nun kehre ich als trauernder
Witwer zur Stadt zurück.«

		Stella war außer sich, die andern Dienerinnen erschraken, als
sie diese schreckliche Neuigkeit erfuhren. »Die Reise, das feuchte
Schloß, das schreckliche Gewitter haben es ihr angetan; dies Grauen
hat ihrem zarten Körper den Schlag zugezogen, und der Herzog ist
untröstlich.« So sprachen sie untereinander.

		Man kehrte zur Stadt zurück. Bracciano voran, und die Leiche
folgte ihm nach. Soeben war die Totenfeier für Eleonore Toledo
beschlossen, und eine zweite wurde jetzt mit noch viel größerem
Pomp für die junge, dahingeschiedene Schwester des Großherzogs
veranstaltet. Der Bruder der Verstorbenen ging traulich Arm in Arm
mit Bracciano, und beide schienen einander freundlich zu trösten;
sie waren, das sahen alle Zuschauer, inniger vereint als je. Pietro
war nicht zugegen.

		Als sie aus der Kirche zurückkehrten, gewahrte Bracciano in der
Menge den Geheimschreiber Malespina und sagte halblaut im
Vorbeigehn: »Nicht wahr, nun gibt es wieder recht viel zu
erzählen?« – Diesen schauderte, und er verließ das Gedränge, um in
der Einsamkeit nachzudenken.

	
		
		Viertes Kapitel

		In Rom hatten sich, durch ihre Stellung gegen
den herrschsüchtigen Farnese dazu veranlaßt, die beiden Kardinäle
Montalto und Ferdinand der Mediceer immer enger
aneinandergeschlossen. Es war fast schon entschieden, daß, im Fall
ein Konklave eintreten würde, die Wahl gewiß nicht auf den Farnese
fallen solle, und so vereinten sich, außer dem frommen Borromeo,
heimlich oder öffentlich immer mehr Prälaten der mediceischen
Partei, weil der Hochmut des Farnese viele verletzt hatte und sie
einsahen, daß alle in ihren Interessen beschädigt würden, wenn
dieser hochfahrende Mann den päpstlichen Stuhl besteigen
sollte.

		Montalto und Ferdinand waren eben beisammen, weil der junge
Kardinal dem alten wichtige Nachrichten mitteilen und um dessen Rat
bitten wollte.

		»Wie es in Florenz steht, verehrter Freund,« begann Fernando,
»brauche ich Euch nicht zu schildern, denn Ihr kennt selbst das
Elend und die Schande, in welche sich mein schwacher Bruder
verwickelt hat. Diese Bianka, diese Abenteuerin, beherrscht ihn so
unbedingt, daß Volk, Adel, alles leidet. Er ist von Natur edel und
groß gesinnt, er liebt Kunst und Wissenschaft, er verehrt die
Religion, und dennoch gelingt es der elenden Buhlerin, in so vielen
Stunden ihn sich selber abtrünnig zu machen. Ihre Ausschweifungen
haben sie dahin gebracht, daß sie keine Kinder mehr gebären kann,
und dennoch hat sie schon im vorigen Jahre meinem Bruder einen Sohn
untergeschoben, das Kind armseliger, unbekannter Eltern. Francesco
ist glücklich und glaubt der Betrügerin alles. Von verschiedenen
Ammen waren schon seit Monaten einige schwangere Weiber bewacht und
bestochen: sie, in verstellter Krankheit, wußte abwechselnd des
Bruders Mitleid, Freude und Hoffnung zu erregen. Eine dieser Frauen
kam mit einem Knaben nieder, und dieser wurde sogleich künstlich in
den Palast geschafft und dann als der Sprößling des Großherzogs
vorgewiesen. Die Ammen sowie diese gemeinen Mütter sind nach und
nach verschwunden, damit sie nicht irgendeinmal das Geheimnis
ausplaudern können. Ihr kennt ja die abscheuliche Art und Weise,
die sich, vorzüglich jetzt, in meinem Vaterlande eingeführt hat:
der tote Mund ist schweigsam, und Meuchelmord ist ein fast
öffentliches Gewerbe und eine rechtliche Hantierung geworden.«

		»Furchtbar ist es in ganz Italien jetzt!« rief Montalto höchst
erzürnt; »wem soll der Herr die Geißel in die Hand geben, diesen
Greuel zu vertreiben?«

		»Nun habe ich gestern«, fuhr der Mediceer fort, »einen Eilboten
von Bologna erhalten und zugleich die Schriften über ein
merkwürdiges Verhör und einen Mordanfall, der dort im Gebirge, in
der Nähe der Stadt sich zugetragen hat. Eine dieser Ammen, die die
verschlagenste sein mag und bei der Capello scheinbar in der
größten Gunst stand, ist nämlich von Bianka mit ansehnlichen
Geschenken und Belohnungen in ihr Vaterland entlassen worden. Oben
im Berge wird der kleine Zug von scheinbaren Räubern angefallen,
man läßt die Frau für tot liegen; alle entfliehen. Sie aber kommt
wieder zu sich, wird nach der Stadt geführt und erklärt vor den
Richtern, daß sie jene Räuber sehr gut als Florentiner erkannt
habe, Schurken, die im Solde der Bianka stehen und die sie, die
Amme selbst, oft auf Befehl ihrer Herrin ausgesendet habe. Es kann
nichts fruchten, diese Sache jetzt bekanntzumachen, aber für die
Zukunft werde ich diese Zeugnisse aufbewahren und die Frau, wenn
sie genesen sollte, selber nach Rom hierher kommen lassen. Wohin
wir blicken, Verrat und schlechte Künste. Und ist es nicht
wunderbar und fast unbegreiflich, daß diese Weiber, nur allzuhäufig
die schlechtesten, ohne Reiz, Schönheit und Verstand, die größten,
geistreichsten Männer, als wären diese blödsinnig und verrückt, an
ihrem Gängelbande leiten, wohin sie nur wollen? – Und dann wieder –
Euch ist das neueste Unglück unserer Familie bekannt.«

		»Jawohl,« sagte Montalto; »plötzlich ist Eure Schwester sowie
Eure Schwägerin gestorben.«

		»Es befällt mich oft ein Grauen,« begann Ferdinand wieder, »wenn
ich an die seltsam wechselnden und blutigen Szenen meiner Familie
denke. Mein jüngster Bruder, ein Mann, immerdar in Zorn, Lust und
Mordgier entbrannt, dabei schwach und kränklich, wie so oft diese
Tyrannen, ist wie ein Bild aus alten Tagen, wie ein feuriges
Meteor, das dräuend und schreckend vorüberfährt und nachher nicht
mehr gesehen wird. Mit Blut hat er das, was diese ruchlosen Männer
ihre Schande nennen, rein gewaschen. Sie erlauben sich alles; und
die Sitte der gottlosen Welt ist so, daß man dem Manne kaum
verargt, was bei dem Weibe ein Todesverbrechen, auch von den
ruchlosesten Sündern, genannt wird. Freilich war diese Leonore eine
Schande der Welt. Indessen, auf wen fällt eigentlich die Schuld
zurück als auf meine Brüder? Der Regent löst ohne Scheu, ganz
öffentlich, alle heiligen Bande der Ehe auf; Pietro versäumt die
Frau, verachtet sie, bringt Buhlerinnen alles Gelichters in ihre
Nähe, hat früher ihre Sinne aufgeregt und verlangt nun, daß sie als
Nonne leben soll, weil sie seinen Namen trägt. Und meine arme,
unglückselige Isabella! Auch sie war vom ältern Manne ganz
vergessen und verachtet; sie glaubte vielleicht, den Gemahl niemals
wiederzusehn, sie hielt sich für geschieden, und der starke,
hochfahrende Bracciano erscheint auf einmal wieder, um auch sie
wegen der verletzten Ehre zu bestrafen. Nach unsern Sitten und
unsinnigen Begriffen des Ritterstandes und Adels hatte sie freilich
den Tod verdient; denn ihr Verhältnis mit Troilo Orsini war
offenkundig. Durch die Niedrigkeit der Bianka ward ihr Leichtsinn
erregt und gestärkt, sogar in dem Maße, daß sie selbst des Troilo
bezahlte Buhlerinnen kannte und mit ihnen scherzte und lachte. Mein
Bruder, der gewiß nicht an den natürlichen Tod der Schwester
glauben kann, ist doch dem Bracciano befreundeter als jemals, und
ich kann mich, wie alles steht und liegt, auch nicht von ihm
zurückziehn und muß an diese plötzliche Krankheit des Schlages vor
den Augen der Welt glauben. Ihr Buhle Troilo ist auch schon nach
Frankreich entflohen, wo er auf den Schutz der Königin rechnet. Der
unerbittliche Bracciano hat ihm aber schon zwei seiner Banditen,
reich belohnt, nachgesendet, die ihr Opfer in Paris gewiß nicht
verfehlen werden.« –

		 

		In der Familie Accoromboni herrschte scheinbar Glück und Ruhe.
Der furchtbare Orsini hatte sich nicht wieder gezeigt, so viel
hatten über ihn die ernsten Drohungen des Gouverneurs Buoncompagno
vermocht. Es ließ sich hoffen, daß Flaminio, der sehr unterrichtet
war, bald eine Anstellung erhalten würde, da der Kardinal Montalto
sie ihm verheißen hatte. Durch die Bemühung des alten Mannes hatte
der älteste Sohn, Ottavio, wirklich schon den Rang und die Würde
eines Bischofs erlangt. So sah denn die stolze Mutter viele ihrer
Wünsche erfüllt, und sie hätte ungestört die Erhebung, die der
Familie in ihrem Alter geworden war, mit Behaglichkeit genießen
können, wenn nicht viel Bitteres sich diesem Kelche der Freude
eingemischt hätte. Wie vielen Dank auch der neubestellte Bischof
seinem Oheim Montalto schuldig war, so unerkenntlich zeigte er
sich, ja, er machte kein Hehl daraus, wie tief er den würdigen und
wohlwollenden Greis verachtete. Er schloß sich unverhohlen und mit
übertriebenem Eifer der intrigierenden Partei des Kardinals Farnese
an, weil er glaubte, durch diesen tätigen Feuergeist gar anders als
durch den saumseligen Montalto befördert zu werden. Darum erschien
er auch nur selten bei seiner Schwester, und er suchte eine
befriedigte Eitelkeit darin, dieser und noch mehr deren Gemahl
Peretti mit unverhohlener Verachtung zu begegnen. Er zankte auch
mit der Mutter wegen dieser Heirat, die er eine Erniedrigung der
Familie nannte. Derselbe Ungestüm, welcher die meisten Glieder des
Hauses bezeichnete, war bei diesem Manne ganz in Stolz und Hochmut
verwandelt worden, und diese Leidenschaft regierte in seinem Gemüte
so heftig, daß er kein Mittel scheute, um sie zu befriedigen.
Deshalb war es der Mutter wie der Schwester lieber, wenn er nicht
erschien, als wenn er zankend und hofmeisternd sie einmal besuchte;
es gingen auch Wochen hin, ohne daß sie ihn sahen.

		Es konnte der verständigen Mutter auch unmöglich verborgen
bleiben, daß diese Ehe, welche sie gestiftet hatte, diesen Namen
nicht verdiene. Vittoria ertrug den Gatten nur so eben, sie übersah
ihn zu sehr; seine Schwäche, die auch dem blödesten Auge auffiel,
mußte sie verachten.

		Der herbeste Kummer entstand aber über den ungestümen Marcello,
der sich weder durch Liebe noch Strenge bändigen ließ. Nur einmal
war Montalto in den heftigsten Zorn, ja in Wut geraten, so daß
Mutter und Tochter sich vor dem alten Priester entsetzten, als die
Nachricht gekommen war, daß in Zank und gemeinen Händeln Marcello
einen vornehmen Jüngling wiederum gefährlich verwundet habe und aus
Rom entflohen sei, um sich einer der vielen Banden anzuschließen,
die im Lande sowie außerhalb von den Mächtigen unterhalten wurden.
Bei der leisesten Vorbitte der Mutter, auch diesmal zu vermitteln,
war er im blinden Zorneseifer aufgefahren: er verwünschte die
gefühllose Niederträchtigkeit des Jünglings und verbat ein für
allemal, in seiner Gegenwart auch nur seinen Namen zu nennen. Auch
für den jungen Camillo ließ er keine Vorbitte gelten und
wiederholte, wie sehr er es bereue, daß er den nichtswürdigen
Marcello damals vom Galgen befreit habe; dort sei derlei Gelichter
am besten versorgt, und seine Familie würde an ihm nur Gram und
Schande erleben.

		Graf Pepoli war aus Bologna wieder nach Rom gekommen. Er eilte,
das Haus der Accoromboni, jetzt Peretti, wieder zu besuchen, weil
für ihn diese Menschen zu den merkwürdigsten gehörten, die er
jemals hatte kennen lernen. Vittoria war sehr erfreut, ihn
wiederzusehn; denn, gedrückt von ihrer Lage, war ihr jeder
gebildete Fremde eine trostreiche Erscheinung. Nach den ersten
Begrüßungen sagte der Graf: »Ich muß Euch, Verehrte, ein Begebnis
mitteilen, das mich wahrhaft erschreckt hat. Vor einigen Monaten
ist der arme, bis zur Verwirrung geängstigte Tasso heimlich aus
Ferrara entwichen. Niemand wußte dort am Hofe, wohin er sich
gewendet haben könne; endlich erfuhr man, er sei fast wie ein
elender Bettler bei seiner Schwester in Sorrent angekommen. Nun hat
ihn seine Unruhe wieder nach Rom getrieben, – soeben ist er
angelangt, – aber, Himmel! wie verwandelt! Wie sich so ganz
unähnlich! Wie unkenntlich! – Wie würdevoll und ruhig erschien er
uns damals: eine zarte, edle Wehmut durchzog und läuterte sein
Wesen, er war sanft und bescheiden, und doch fühlte er seinen Wert
– und jetzt – ich sah ihn bei seinem Beschützer Scipio Gonzaga – so
ganz ohne Haltung und Würde, unruhig, hastig, hin und her fahrend
und wie verwirrt, das Antlitz eingefallen und die Augen erloschen,
eilig, stotternd, viel fragend, ohne die Antwort abzuwarten – ein
Bildnis zum Erbarmen und zum Entsetzen. Dieser große, herrliche
Mann mit diesem sublimen Talent, der so sicher und fest in sich
selber ruhen könnte, der andern wie sich eine Quelle namenlosen
Glückes sein sollte – o wie seltsam ist doch das Gewebe unsers
Lebens geflochten, daß nur zu oft das Schönste und Edelste uns bloß
zu unserer Zerstörung gegeben wurde, und scheinbares Glück, das uns
so freundlich entgegenschreitet, nur ein verhülltes Elend ist.«

		Vittoria war tief erschüttert, indem sie jenes schönen Tages in
Tivoli gedachte.

		»Alle seine Freunde,« fuhr der Graf fort, »vorzüglich Gonzaga,
beschwören ihn, auf keinen Fall wieder nach Ferrara zurückzugehen;
der Fürst sei erzürnt, die Prinzessinnen ihm abgewendet, seine
Neider und Feinde von mehr Einfluß als je. Aber ein böser Dämon
scheint ihn mit kranker Hast und gespenstiger Unruhe dahin
zurückzujagen. Er denkt und spricht nichts anderes. Um sich seinem
Herrn ganz als ergebener Diener und bereuender Untertan zu zeigen,
ist er auch bei Masetto, dem Agenten Alfonsos, abgestiegen und
behält dort seine Wohnung. Er ist ein untergegangenes schönes und
edles Menschenbild.«

		Es war natürlich, daß man in Rom in der Gesellschaft von den
beiden plötzlichen Todesfällen der jungen Frauen Eleonore und
Isabella sprach, die sich so schnell hintereinander ereignet
hatten. Nur wenige glaubten an Krankheit und natürlichen Tod. Donna
Julia betrachtete die Tat der beiden Fürsten mit Grauen: »Niemals«,
beschloß sie, »habe ich diesen schroffen Herzog Bracciano gesehn,
ich denke mir ihn aber entsetzlich. Der Mord schwacher, hülfloser
Frauen hat in der Vorstellung noch etwas viel Gräßlicheres als
Grausamkeit und tödliche Verletzung, die sich Mann an Mann
erlaubt.«

		»Oft«, bemerkte Vittoria, »ist dergleichen auch keine Tat,
sondern ein Schicksal, das sich aus den Umständen unabweislich wie
von selbst entwickelt. Aus der naiven Erzählung des Fremden, der so
gar kein Arg von der Erbärmlichkeit seiner Novelle hatte, ging doch
deutlich hervor, daß diese Donna Isabella ein sehr geringes Wesen
sein mußte. Wenn ein so klägliches Leben untergeht, so kann man
wohl Erbarmen damit tragen, aber es ist nur wenig daran verloren.
Und der Mann – o ja, man kann, man darf ihn schelten: aber
warum Grauen und Entsetzen vor ihm empfinden? Scheltet doch die
hergebrachte Sitte unsers verwirrten Lebens, diese Ehre, wie es die
Männer nennen, dieses schwarze Nebelgespenst, dem schon so viele
Opfer gefallen sind. Und abgesehen von allem andern, muß man die
Umstände, Verhältnisse, Zufälle, die obgewaltet haben, alles genau
kennen, um ein eigentliches richtiges Urteil zu fällen. Ich mag den
Fürsten nicht verteidigen oder auch nur entschuldigen, weil er mir
unbekannt ist; aber in einer Behauptung werde ich nicht unrecht
haben, daß auch die stärkste Frau, wenn sie liebt, vor dem Manne in
ihrer Zärtlichkeit eine gewisse Scheu und Furcht haben müsse, durch
welche das Geheimnis der Liebe dann noch eine höhere Weihe erhält.
Diese Furcht und Scheu ist ja nur die gesteigerte Achtung vor der
wahren Männlichkeit, die die Frau verehren will: so sehr sich die
Gatten auch verstehen mögen, so gibt es eine Grenze, wo sie sich,
wenn auch nicht fremd, doch geheimnisreich bleiben müssen, und hier
an dieser Grenze hält jene Scheu Wacht, die sich selbst in ein
ahnendes Grauen, in einen süßen Schauer verwandeln kann. Auch der
liebende Mann wird das Weib nie ganz verstehn. Eine Zartheit, eine
Aufopferung, ein Hingeben über die Natur und Möglichkeit hinaus
wird ihm, sooft er es ahnen kann, auch ein Erschrecken
einflößen.«

		Der Mutter war diese Erörterung sehr unangenehm, denn jedes Wort
war fast wie ein Spott auf die Ohnmacht Perettis. Jetzt stürzte der
Kammerdiener fast zitternd herein und meldete, daß der Herzog von
Bracciano seine Aufwartung zu machen wünsche. Selbst die Mutter, so
sehr sie täglich die vornehmsten Besuche annahm, wurde etwas
verlegen. Vittoria schrie auf, als Paul Giordano in seiner Trauer
mit der edeln, stolzen Gebärde eintrat, und der Mutter versagte vor
Verwunderung das Wort, das sie eben aussprechen wollte.

		»Ihr edeln Frauen«, sagte Bracciano mit seiner schönen,
volltönenden Stimme, »müßt mich als einen alten Bekannten
aufnehmen, wenn meine Bitte irgend etwas bei euch gilt. Dem
unbekannten Don Giuseppe zeigtet ihr Vertrauen; warum soll ein
anderer Name mich euch entfremden?«

		»O Exzellenz,« rief Donna Julia, nachdem sie sich wieder
gesammelt hatte, »warum uns damals und unsern Caporale so listig
hintergehn? Ist es nicht Bosheit, daß Ihr Euch nun an unserer
Verlegenheit ergötzen wollt?«

		»Eure Tochter, verehrte Dame,« antwortete der Herzog, »scheint
mir gar nicht verlegen. Übrigens legt Ihr mir eine Absicht unter,
die meinem Wesen völlig unnatürlich sein würde. Ich lebte schon
seit Wochen inkognito in Rom und der Umgegend, wie es denn meine
Liebhaberei ist, mich zuweilen von allen Banden der Gesellschaft zu
befreien, um mich selbst und die andern Menschen in ihrem
wirklichen Wesen kennen zu lernen. In meinem Hause hier glaubte
man, ich sei wichtiger Geschäfte wegen in Neapel. Da lernte ich
zufällig den wackern Don Cesare kennen, und wir sprachen viel von
euch; da er mich nur unter der Maske mit einem nichtssagenden Namen
kannte, nahm der wackere Mann lange Anstand, den Rätselhaften bei
euch einzuführen. Aber ich danke ihm um so mehr, denn die
Erlaubnis, euch zu meinen Freunden zählen zu dürfen, wird zu den
glücklichsten Begebenheiten meines Lebens gehören.«

		Man ergoß sich in höflichen Erwiderungen, und Pepoli, der dem
Herzoge schon seit Jahren bekannt war, führte hauptsächlich das
Gespräch. Vittoria war stumm und saß fast wie im Traum; ihr Auge
wurzelte auf dem Antlitze des Gastes, und sie verglich ihr
damaliges Gefühl, als sie ihn hatte kennen lernen, mit dem
jetzigen. Die beiden Stimmungen waren sich so ähnlich, und doch
wieder so unähnlich; ihr war, als habe sie sich im jetzigen
Augenblick völlig verloren, und doch blitzte sie in diesem
Vernichtetsein ein so helles Bewußtsein der wahrsten Existenz an,
daß dieses Grübeln ihr schon hohes Glück war.

		Als die Besucher sich entfernt hatten, wollte man sich
niederlegen und zögerte nur noch, weil der junge Peretti ausblieb.
Er hatte sich angewöhnt, oft aus den Gesellschaften, die er
besuchte und die nicht die besten waren, spät nach seinem Hause zu
kommen, aber noch nie war er so lange ausgeblieben, als es heute
geschah. Man war schon besorgt, man fragte die Dienerschaft, wo der
junge Mann sein möge, als sich vor dem Hause ein lautes Getümmel
erhob. Man öffnete die Türe, und fremde Menschen trugen den
Jüngling herein, der schwer verwundet schien. Er hatte Streit
gehabt, man hatte gefochten, und so war er verletzt nach seiner
Wohnung gebracht worden.

		Die Mutter seufzte, denn es schien ihr nun schon ausgemacht, daß
sie dasjenige, was sie das wahre Glück des Lebens nannte, niemals
finden würde. Sie ging in ihr Schlafzimmer, fast grollend mit dem
Schicksal. Wundärzte wurden gerufen, und Vittoria blieb die ganze
Nacht bei dem Kranken, welcher seinem Klagen nach empfindliche
Schmerzen litt.

		Als es Tag geworden, erschien die Mutter wieder. Es hatte sich
ein heftiges Wundfieber eingestellt, welches den Arzt, der jetzt
von Montalto war gesendet worden, sehr besorgt machte. Endlich fand
sich der Schlummer ein, und man konnte für den Kranken wieder
Hoffnung schöpfen. Vittoria wich nicht vom Lager des Leidenden, sie
schlief fast gar nicht, sie genoß wenig, und alles für den jungen
Mann besorgte sie, die Umschläge der Wunde, die oft auf der
Schulter erneuert werden mußten, die Dekokte, die Tränke. Sie gab
ihm ein, sie tröstete ihn auf seinem Lager, wenn er vor Schmerzen
winselte, um ihm irgend Erleichterung zu verschaffen. Sie sah
niemand und erschien niemals im Besuchzimmer: Bracciano meldete
sich wieder bei der Mutter, aber Vittoria kam nicht zur
Gesellschaft. Selbst Caporale, als er wieder in Rom war, ward
seiner jungen Freundin nicht ansichtig, und die Mutter bewunderte
stillschweigend diese strenge Tugend, die sie der Tochter niemals,
ja vielleicht sich selber nicht in diesem hohen Grade zugetraut
hatte.

		So waren mehr als acht Tage verflossen. Der Kardinal, der
mehrmals nach dem Zustand seines Neffen hatte fragen lassen,
erschien endlich selbst. – Man sah an seinem Antlitz, wie sehr er
sich um den geliebten Neffen gehärmt, wie sehr ihn die Möglichkeit
seines Todes geängstigt hatte.

		Er erkundigte sich genau nach dem Befinden, er faßte selbst den
Puls des jungen Mannes, er untersuchte seine Kräfte und fühlte sich
endlich getröstet, daß sich die Besserung so bestimmt angekündigt
hatte, so daß man hoffen durfte, daß nach einigen Wochen auch die
letzten Spuren, bei der Jugend des Kranken, verschwunden sein
würden. »Wie bist du aber nur«, fragte dann der Alte, »in diesen
unglückseligen Streit geraten?«

		»Mein edler Ohm,« antwortete der Neffe, »das sind noch die
Folgen meiner früheren Sünden; jene wilden Jugendgenossen, mit
denen ich ehemals lebte und in deren Gesellschaft mir Vittoria an
jenem Tage, als ich ihrer zum ersten Male ansichtig wurde,
begegnete – diese verfolgen mich jetzt mit Vorwürfen, daß ich mich
ihnen abgewendet habe, daß ich ihre Gesellschaft verschmähe.
Derjenige, mit welchem ich damals am vertrautesten war, der reiche,
junge Mensch, Cesare Valentini, hat mir schon lange mit
empfindlichen Schmähungen zugesetzt. Ach, Verehrtester, man ist
jung, man wird endlich auch empfindlich; so schalt ich zurück, daß
sie mir zu roh wären, ihr Umgang mir jetzt pöbelhaft dünke, daß,
wer bessere Gesellschaft kenne, sie wie die Pest fliehen müsse, und
dergleichen mehr. Wir zogen, und ich ward überwältigt, weil mehrere
über mich herfielen, ich aber keinen zu meinem Beistande hatte.
Jetzt, höre ich, ist seit diesem Anfall dieser Valentini entflohn,
weil er die Gerichte fürchtet und noch mehr Euch, mein geliebter
Oheim.«

		»Mag er nur weit entrinnen«, sagte der Kardinal, »und sich
hüten, die Stadt nicht wieder zu betreten! Danke dem Himmel, daß du
der Gefahr und dem Tode entgangen bist.«

		»Ja, wohl hat er sich gnädig an mir erwiesen,« antwortete
Peretti mit einem tiefen Seufzer, »aber auch ihr, meiner Gemahlin,
danke ich, zunächst der unmittelbaren Hülfe Gottes, mein Leben,
denn sie hat mehr an mir getan als alle Ärzte, sie hat sich zur
Magd erniedrigt, mich zu pflegen, und sich Schlaf und Nahrung
versagt, um immer bei mir zu sein.«

		Er nahm ihre Hand und küßte sie mit dem Ausdruck der dankbarsten
Rührung. Auch der Kardinal war, indem er Abschied nahm, freigebig
in Lob und Dank, und Vittoria begnügte sich, dem ehrwürdigen Manne
mit gewöhnlichen Reden zu antworten und sich seinem Gebet und Segen
zu empfehlen.

		»O anbetungswürdige Vittoria,« sagte jetzt der zerknirschte
Peretti, als sie allein waren, »ich kann es dir nicht mit Worten
aussprechen, wie sehr ich mich unter dir fühle, wie niedrig, klein
und gemein, du großes, erhabnes Wesen. Ja, ich weiß es, ich fühle
es innigst, dir gegenüber bin ich nur schlecht und armselig – aber
der Himmel wird mir beistehn, daß ich besser und deiner etwas
würdiger werde.«

		Er hielt inne und sah sie bittend an. Sie antwortete ihm mit
einem strengen Blick und sagte dann: »Du erwartest, Francesco, daß
ich, dem Herkommen und der Höflichkeit gemäß, dir widersprechen und
deine Selbstanklage mit beruhigender Freundlichkeit zurückweisen
soll. Ich kann dies aber nicht und will es auch nicht, denn du bist
jetzt wieder stark genug, um Wahrheit aus meinem Munde vernehmen zu
können.«

		Sie ging zur Tür, und Peretti erstaunte nicht wenig, wie er sah,
daß sie diese verriegelte. »So können wir ungestört sein«, sagte
sie hierauf, indem sie sich zu ihm setzte. –

		»Ja, Francesco,« fing sie an, »du bist ein schwaches Wesen, und
früh gingen deine Vorsätze unter, die du so sicher gefaßt hattest.
Daß ich dir nicht mit Liebe ergeben war, du weißt es, ich brauche
es dir nicht jetzt zu sagen. Schnell, in wenigen Tagen erlosch das,
was du deine ewige Leidenschaft nanntest, ich ward dir
gleichgültig, alltäglich. Dies sei kein Vorwurf, ich beklage mich
nicht über deine Ohnmacht, ich hatte es so erwartet, und es war mir
Trost und Beruhigung, daß dieser Zustand so früh eintrat. Warum
also wollen wir nicht still und einverstanden ein Band lösen, das
uns niemals hätte vereinigen sollen? Ich will dir Schwester sein,
hülfreiche Gefährtin, Pflegerin in der Krankheit, aber niemals
deine Gattin.«

		Francesco war betreten und wußte nicht, was er antworten sollte.
»Um so mehr ist dies nötig und mein fester, unwandelbarer
Entschluß,« fuhr sie fort, »weil ich es recht gut weiß, welche
Gesellschaften du aufsuchst, wie du zu allen deinen früheren Sünden
mit verstärktem Gelüste zurückgekehrt bist. Dein Oheim soll die
Geschichte deiner Händel glauben, o ja, ich gönne dir gerne
diese Genugtuung. Ich aber weiß es, daß du neben andern schlechten
Weibsbildern jene verrufene Agnes besuchst, die dich deiner
Geschenke wegen annimmt; daß dich dort dieser Valentini getroffen
hat, daß diese Rauferei nur ihretwegen entstand. Geplündert, krank,
mit verletztem guten Namen, verwundet kehrst du von diesem Gesindel
zu mir zurück und kannst, wenn dir ein Funke von Gefühl blieb,
unmöglich erwarten, daß ich mich nicht gegen schändenden Mißbrauch
zu gut dünken sollte. So wie du lebst und denkst, wäre diese
Vertraulichkeit nur schmachvoller Ehebruch, die Entweihung alles
Göttlichen in mir. – Ich werde zu niemand, auch zu meiner Mutter
nicht sprechen, keiner braucht zu ahnen, welche Übereinkunft wir
getroffen haben. Solltest du aber klagen, unzufrieden sein, so sei
versichert, Peretti, daß ich mich sogleich in ein Kloster oder zu
den Tieren des Waldes flüchte, um deiner loszuwerden. Oder
öffentlich aller Welt von dir erzählen und lieber in der Barbarei
als Sklavin dienen, als deine Gemahlin heißen.«

		Francesco sah sie von der Seite an, drückte dann die Augen zu
und murmelte etwas von Gehorsam des Weibes und ehelichen Pflichten,
die allen auferlegt wären und welche die Kirche geheiligt
hätte.

		Vittoria stand auf und sah ihn von oben herab mit einem tödlich
verachtenden Blicke an. »Soll ich dich verlachen«, sagte sie dann,
»oder dich mit Ekel hassen wie ein widerwärtiges Gewürm? Darfst du
ein solches Wort in unserm Verhältnis nennen und noch ein Mensch
sein wollen? Das wäre also ein Sakrament, was ich abwechselnd mit
der schmutzigsten Kreatur teilte? – Und wäre ich verworfen genug,
in mehr als tierischem Leichtsinn so Leben und Gefühl zu vergeuden,
so darf ich es um so weniger, seit ich erkannt habe, was die Liebe
ist, was die Göttlichkeit im Manne zu bedeuten hat. Nun wäre es mir
Wonne, zu sterben eher, als diesem Gefühl, dieser Weihe, die mein
Herz durchströmt, auf so schmähliche Weise abzufallen. Wie danke
ich jetzt mit Inbrunst dem Himmel, daß er es nicht zugelassen hat,
daß ich nicht fürchten darf, ein Wesen, von dir stammend, in die
Welt zu setzen: das arme Gewürm würde mir aus unschuldigen Blicken
nur meine Verworfenheit entgegenschreien, und ich könnte es
ermorden, um das Denkmal dieser Erniedrigung zu vertilgen.«

		»Und dieser göttliche Mann?« fragte Francesco furchtsam.

		»Ich sollte ihn dir wohl nennen,« antwortete sie, »daß du
forschen möchtest mit deinem schwachen Sinne, ob er auch meine
Anbetung verdient. Frage ich doch nicht nach deinen Katharinen oder
Euphemien, oder wie diese Wandelnden alle Namen führen, denen du
dein Herz zuwendest.«

		»Und ihm also,« fragte er wieder, »dem Ungenannten, willst du
dich ganz ergeben?«

		»Auch diese Frage ziemt dir nicht,« rief sie unwillig; »aber ich
bedarf dessen nicht, und er, ich weiß es, wird es nicht fordern,
obgleich ich es jetzt erkenne, daß diese Vereinigung in
gegenseitiger Liebe und Anbetung der seligste Triumph ist, den die
Natur zu feiern vermag. Weil dieser Sieg, dies stürmende Gefühl,
welches unmittelbar an den Himmel klopft, das allerhöchste alles
Erschaffenen ist, ebendarum werde ich es mir versagen können und
nur im Anschauen, in der Bewunderung seiner Hoheit leben und
träumen. Verstehn sich unsre Herzen doch ohne Worte. Auch mag in
dem allgemeinen Vorurteil doch eine gewisse Wahrheit schlummern und
dämmern, daß dem Manne mehr erlaubt ist als dem Weibe, und dies
Gefühl, die Achtung vor diesem Aberglauben wird mich bewahren:
vorzüglich aber die Furcht, sein Gemüt (da der edelste Mann noch
eine gewisse Roheit in sich hegt) möchte nicht so geläutert sein,
daß er mich nicht nach dieser Hingebung etwas, wenn auch nur um ein
weniges, geringer achten dürfte.«

		»Wenn ich von meinem Erstaunen erwache,« sagte Francesco, »so
begreife ich nicht, wie gerade du, Vittoria, so ganz unweiblich
sein kannst.«

		Lachend sagte sie: »Jawohl, diese eure ganz abgestandenen
Redensarten von Unschuld, Mädchenhaftigkeit, Jungfräulichkeit und
Weiblichkeit, die ihr uns entgegenhaltet, um unsrer Entwürdigung,
indem wir blödsinnig bleiben oder uns so stellen, schöne Namen zu
geben. Ei, wie himmlisch steht das unbewußte Mädchen in ihrer
Unschuld da, wie die reine Lilienblume. Und sie wird ein Raub des
Lüstlings, da man nichts loben will als diese süße Einfalt (die der
Frau nicht mehr ziemt) oder die Frechheit der gesunkenen Metze. Als
wenn das nicht höhere Würde, Tugend und Unschuld wäre, so frei zu
denken, zu fühlen und zu sprechen, wie es freilich denen nicht
erlaubt ist, die die Gemeinheit in ihrem Innern empfinden.«

		»Wohin aber,« rief Francesco aufgebracht, »zu welcher
Ehrlosigkeit kann eine solche Gesinnung führen!«

		»Sei ganz ruhig, mein Männchen,« sagte sie; »ich werde diese
deine Ehre gewiß besser bewahren als du selber. – Ehre! –
O Menschen, welche Sprache redet ihr denn? – Ich soll es
freilich nicht wissen, aber ich weiß es doch, wie du mit meinem
Bruder Ottavio einig bist; wie ihr beide meine und eure Ehre gerne
dem großen mächtigen Farnese verkauftet, wenn ich nur jämmerlich
genug dächte, nachzugeben! Nicht wahr? – Schlafe jetzt wohl und
zweifle nicht, daß ich meinen Willen durchsetze. Du aber kannst,
wie du es schon tatest, jetzt mit meiner Einwilligung so ungebunden
leben, wie es deine zügellose und schwache Imagination dir nur
eingeben mag.«

		Sie verließ ihn, und er hatte vielen Stoff, lange über das
Gesprochene nachzudenken.

	
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel

		In der Familie Accoromboni und Peretti hatte
indessen Friede und Ruhe geherrscht, und alle Mitglieder derselben
genossen eines anscheinenden Glückes. Viele angesehene Männer und
Frauen besuchten gern das wohlhabende Haus, und der junge Peretti
verlor nach und nach jenen Anschein unreifer Unmännlichkeit, konnte
den Gesprächen Verständiger leichter folgen und lernte in ihrem
Umgange mehr und mehr ein anständiges Betragen. So segnete denn mit
beruhigtem Gemüt der Oheim Montalto diese Ehe und war nur darüber
verstimmt, daß, ohngeachtet aller Warnungen, der Neffe sich immer
bestimmter zum hinterlistigen Kardinal Farnese hinneigte, der ihn
durch Schmeichelei und glänzende Verheißungen gewann.

		Der Herzog Bracciano wiederholte seine Besuche, und bald war die
Familie mit ihm auf den Ton eines vertrauten Freundes gekommen,
denn er hatte sich der Mutter dadurch empfohlen, daß er mit einem
reichlichen Gehalt den jüngsten Sohn Flaminio als vertrauten
Sekretär in seinen Dienst genommen. Manchem Beobachter war diese
Versorgung auffallend, da um dieselbe Zeit Flaminio sehr
vorteilhafte Anerbietungen des Farnese von sich gewiesen hatte. So
waren die Mitglieder der Familie auffallend in zwei Parteien
geteilt, indem Peretti und der Bischof Ottavio ganz dem Farnese,
die übrigen dem mächtigen Paul Giordano ergeben waren. Vittoria
verschloß gegen jedermann ihre Gefühle, und nur Bracciano verstand
ihren Sinn.

		Der Graf Pepoli hatte sich wieder wichtiger Geschäfte halber
nach Rom begeben. Er erstaunte nicht wenig, als er im Palaste
Medici einen schönen und edlen Jüngling wiederfand, den er sogleich
für jenen Anführer der Banditen erkannte, der ihm vor einiger Zeit
im Gebirge das Leben gerettet hatte. Die Räubereien der Banditen
und ihre Unternehmungen der Rache waren zu einem wirklichen Kriege
gegen den Kirchenstaat ausgebrochen, man drang bis vor die Tore
Roms, die kleineren Städte wurden ausgeraubt und oft halb zerstört,
und die Macht des Staats war mit dem Dienst seiner ungetreuen, oft
verräterischen Beamten und Soldaten nicht hinreichend, diesem Übel
zu steuern, denn da die Banden besser und pünktlicher bezahlten, so
liefen viele zu ihnen öffentlich über, andere, bestochen, weigerten
sich zu kämpfen und ließen sich leicht und gern besiegen.

		So unterhandelte jetzt der Kardinal Ferdinand von Medici auf
Ansuchen des Papstes mit jenem Alonso, Grafen Piccolomini, der mit
dem größten Heere von Banditen Rom bedroht und beunruhigt hatte.
Piccolomini war willig, das Gebiet des Kirchenstaates zu verlassen,
wenn man ihm seine Güter im Florentinischen zurückgab. Der
verständige Beobachter konnte an diese seltsamen Verhandlungen sehr
eigentümliche und niederschlagende Betrachtungen knüpfen, daß die
Verwirrung so weit gediehen war, daß Rom mit Empörern, Räubern und
Mördern wie mit einer rechtsbestätigten Macht unterhandelte,
öffentlich, im Palaste eines angesehenen Kardinals, und daß Florenz
halb gezwungen, halb gefällig nachgiebig vieler Rücksichten wegen
dem frechen Empörer die Besitzungen wiedergab, die er früher durch
offenen Verrat zur Strafe eingebüßt hatte.

		Als der verständige Kardinal sich mit dem Grafen allein sah,
sagte er: »So tief sind wir gesunken, daß wir einen so schändlichen
Frieden abschließen müssen: dies beweist, wie sehr die
notwendigsten Verhältnisse, alle Grundlagen eines Staates aufgelöst
sind und daß wir, trotz anscheinender Gesetze, Herrschaft und
Verwaltung, in einer wahren Anarchie nur noch dahinschmachten.«

		In einer andern vornehmen Gesellschaft fand der Graf Pepoli den
unbändigen Luigi Orsini. Er betrug sich mäßiger und mit besserm
Anstand als gewöhnlich, denn er war in Gesellschaft der schönen
Leonore aus dem altberühmten Hause Savelli, mit der er sich seit
kurzer Zeit verlobt hatte. Diese schöne, edle Gestalt zeigte in
ihrem sanften und zarten Wesen vielen Stolz, und man konnte
bemerken, daß sie selbst den starren Sinn ihres Bräutigams schon
jetzt gebrochen hatte. Graf Pepoli erschrak fast, als er mit Orsini
den Grafen Pignatello im vertrautesten Verhältnis fand, jenen
Verruchten, der, ein Anführer der Banden, im Walde von Subiaco
Ascanio und den Grafen Pepoli hatte ermorden wollen.

		»Ah, Don Giovanni,« rief Vittoria dem Grafen entgegen, als er in
den Saal trat, »Ihr kommt gerade recht, mir in einem Streite
beizustehn, den ich fast schon verloren habe.«

		Der Eintretende fand eine ziemlich große Gesellschaft
versammelt, unter welchen der Herzog von Bracciano und der Kardinal
Farnese die vornehmsten Gäste waren. »Um was handelt es sich, edle
Donna?« fragte der Graf; »ich werde Euch nur von geringer Hülfe
sein können, wenn ein Geist wie der Eurige seine Behauptung schon
beinah fallen läßt.«

		»Unsre Freundin«, sagte Bracciano, »liebt es zuweilen, paradoxe
Meinungen zu verteidigen. Und ihr ist es nicht genug, den
Schwächern, wie mich, in Verlegenheit zu setzen, sondern sie geht
viel weiter und will uns beschämen. So äußert sie ihre Freude
darüber, daß der Heilige Vater mit dem Piccolomini, als wenn dieser
Neapel oder Florenz selber wäre, einen Frieden abschließen muß, daß
ein ehrwürdiger Kardinal sich dem Geschäfte unterzieht und daß wir
alle, wenn wir leben und gedeihen sollen, die Obermacht eines
Piccolomini oder Sciarra anerkennen müssen.«

		»Und doch beschuldigt sie uns,« fuhr Farnese fort, »daß wir
diese Banden erschaffen haben, daß sie in unserm Solde stehn und
daß wir gleichwohl von ihnen abhängig sein sollen.«

		»Meine Meinung ist nur,« erwiderte Vittoria mit Lebhaftigkeit,
»daß diese Empörer, Verbannten, Räuber und von der Gesellschaft
Ausgestoßenen bei unserer Verwirrung notwendig, ja daß sie eine
Wohltat zu nennen sind. So wie fast alle Gesetze bei uns ihre Kraft
verloren haben, wie jeder tut, was er will, wie der Mächtige jedes
Gelüste befriedigen kann, wie keiner ihm widersprechen darf, so
frage ich nur: was würde aus uns hier werden, wenn diese
Verbannten, die zu einer großen selbständigen Macht angewachsen
sind, nicht einigermaßen diese Willkür hemmten und zügelten? Alle
diese furchtbaren Menschen sind freilich dem Gesetz verfallen: dies
ist aber so schwach und ohnmächtig, daß es die Straffälligen nicht
ergreifen und festhalten kann. Sie sind also die kräftigeren
Naturen, die freien, selbständigen, dem schwankenden Staate mit
seinen zagenden Anstalten gegenüber. Sie sagen also durch ihren
öffentlichen Austritt dreist und öffentlich: das Wesen, welches ihr
einen Staat nennen wollt, erklären wir für untergegangen; hier in
den Feldern, Bergen und Wäldern bilden wir vorläufig den echten,
wahren Staat, auf Freiheit gegründet, im Widerspruch aller jener
quälenden, engherzigen Hemmungen und unverständigen Bedingungen,
die ihr Gesetze nennen wollt! Alles, was sich losreißen kann, was
der Freiheit genießen will, kommt zu uns, und früher oder später
muß unsre Gesinnung die im Lande herrschende sein, aus unserer
Kraft muß sich neue Verfassung, ein besseres Vaterland entwickeln,
und die schlimmen Räuber, die engherzigen, klüglich Eigennützigen,
die zaghaften Egoisten sitzen, von uns verbannt, hinter ihren
morschen Mauern und wurmstichigen Gesetzen, an welche sie selber
nicht mehr glauben. Wahrlich, nach dem, was wir hier erleben,
liefern wir eine Erklärung zum ersten Buch des großen Paduaners,
unsers Livius, dessen beginnende Erzählung manche Zweifler für eine
Fabel haben erklären wollen. Scharen solcher Verbannten und
selbständigen Männer haben das starke Rom gegründet, aus diesem
Blut und Stamme sind die Weltherrscher entsprossen, die ihre
Gesetze und ihren Willen über den Erdkreis trugen. Werden diese
Freien einmal bei uns von den Gefangenen, Furchtsamen besiegt, so
ist wohl die letzte Kraft Italiens erloschen. Denn keine
knechtische Scharen eines Spartacus sind es, sondern die im
Überfluß, im Reichtum Erzogenen, die wahren Aristokraten: freilich
zitterte vor jenen das starke, festgegründete Rom und unterwarf sie
endlich: bei uns zagt und zittert jedermann, an sich verzweifelnd,
ohne kräftigen Widerstand zu leisten; doch kann vielleicht diese
laue Schwachheit den Sieg davontragen, denn diese dem Staat
Empörten sind auch oft gegen sich selbst empört, sie kämpfen
gegeneinander, und es hat sich erwiesen, daß sie weit ernstlicher
gegeneinander fechten als die Soldaten und gedungenen Söldlinge des
Staates gegen sie. So stehen diese Freien denn auch in Dienst und
Lohn der hiesigen und auswärtigen Mächtigen und reiben sich
zuweilen untereinander auf. Jeder der Magnaten hat seine Bande, auf
die er zählen kann, die stets willig ist, ihm gegen den Staat, aber
auch gegen einen andern Tyrannen Hülfe zu leisten. So wird ein
Schwert, welches Bosheit, Rache und Grimm zücken möchte, von einem
andern kräftigen in der Scheide festgehalten, und so sind diese
Verbannten die wahren Schützer unsers Lebens und unsrer Sicherheit,
die Beschränker der Tyrannei und Willkür, ganz anders wie unsre
Gesetze, über welche der Mächtige nur lacht. Eigentum, Leben,
Freiheit ist gefährdet, von hier und dort, aber ohne jene Räuber
wäre alles unbedingt der schlaffsten, charakterlosen Willkür
preisgegeben.«

		»Schlimm, wenn es ganz so steht«, sagte Bracciano.

		»Es ist etwas Wahres in dieser ziemlich poetischen Schilderung,«
bemerkte Farnese; »wenn das Zeitalter einmal eine bestimmte
Richtung angenommen hat, sei es, welche es wolle, so kann der
einzelne, der mit im Strome schwimmt, sich dem allgemeinen Zuge und
Falle der Wogen unmöglich entziehn oder ihm gar widerstehn wollen:
der Kluge wird im Gegenteil alle die Vorteile ergreifen und für
sich benutzen, die sich rechts und links neben ihm zeigen. Auch
ändert sich jedes Verhältnis, jeder Zustand wieder nach und nach,
denn die Zeit ist die gewaltigste Kraft; wie sie allein den Gram
über Unglück und Verlust von Freunden lindern kann, so dämpft sie
auch Enthusiasmus und Leidenschaft, und dieselbe Empörung, die
alles vernichten wollte, kehrt, wenn die Gewässer gesunken sind,
wieder friedlich in dasselbe Bett zurück, das sie erst mit stolzem
Verschmähen verlassen hatte.«

		»Doch ist durch die Überschwemmung«, warf der Herzog ein, »hier
dürres Land in fruchtbares verwandelt, dort Acker und Wiese zur
Einöde gemacht. Derselbe Zustand kehrt, einmal gestört, nie ganz
auf dieselbe Weise wieder. Die Kunst, jede Bewegung und Eruption,
jede Krisis zum Vorteil zu lenken, das Gute befördern und den
Schaden mildern, ist nur den allerwenigsten gegeben: mit einem
Wort, die Kunst des Herrschers ist die seltenste.«

		»Sie ist wohl Talent,« bemerkte Vittoria, »und wie wir immer
sehn, daß kein großes Talent einzeln steht, sondern nur, wie Bäume
im Gebirge, in der Umgebung von Gruppen gedeiht und geschützt wird,
so ist es wahrscheinlich mit der Regentenkunst ebenfalls. Ruft eine
Größe die andere hervor und weckt und stärkt sie, oder ist es mehr
der Epidemie zu vergleichen, die nun einmal, ohne daß der Mensch
die Ursache anzugeben weiß, in der Luft herrscht und sich dann
durch den Verlauf der Zeit wieder verliert, wie sie in dieser
entstanden ist? Kann man sie nur zählen, alle die großen Männer,
die sich in einem Zeitraum eines halben Jahrhunderts vor meiner
Geburt zusammendrängen? Ariost, Bernard Tasso, Machiavell, Bembo,
Annibal Caro; und Raffael, Buonarotti, Tizian, Correggio, Giulio
und unzählige Künstler und Maler aller Art? Fand der fünfte Karl
nicht einen zweiten Julius und einen zehnten Leo und viele
treffliche Kardinäle sich gegenüber? Soll ich diesen hohen Geistern
auch noch den verruchten Peter den Aretiner zugesellen? Aber wohl
darf man noch Guicciardini nennen und Leonardo da Vinci wie Franz
den Ersten und manchen Fürsten jener Tage. Daß ich nicht den
scharfsinnigen tiefen Pomponatius in Padua vergesse, den Lehrer
Sperones und von hundert mächtigen Denkern – und was haben wir
jetzt? Und beneidet nach fünfzig Jahren jene Generation nicht
vielleicht wieder die unsrige, die wir uns doch eines Torquato
Tasso, einer Elisabeth von England und so mancher kräftig
strebenden Menschen noch rühmen dürfen?«

		»Wir sind auf dem Wege,« sagte Farnese mit einiger Bosheit,
»auch großartige Ketzer zu rühmen.«

		»Wir sind hier im vertrauten Kreise,« fuhr Bracciano mit einiger
Heftigkeit auf, »und in die innere Familie hat die Inquisition bis
jetzt noch nicht eindringen mögen.«

		Der Kardinal lächelte und antwortete mit seiner
Liebenswürdigkeit: »Man kann mir wohl zutrauen, daß ich kein Freund
der Inquisition und jener strengen Maßregeln bin, die sich so oft,
vielleicht ohne Not, für Heilungsmittel ausgeben.«

		»Und meine Meinung«, fuhr Vittoria ruhig fort, »ist auch zu
unbedeutend, oder meine Person vielmehr, als daß irgendwer ein
Gewicht darauf legen könnte. Doch glaube ich, daß die Kirche ebenso
gegen unsre erste Hälfte des Jahrhunderts zurücksteht wie
Staatskunst, Wissenschaft, Malerei und Poesie. Schon seit Alexander
dem Sechsten hatte sich in Glaubenssachen ein freier Sinn offenbart
und ging gleichsam allen den Neuerungen in Deutschland und
Frankreich voraus. Wären jene großen Päpste und Kardinäle, die
selbst die Freigeisterei und den Unglauben ertrugen, indem sie
selber teil daran nahmen, weniger leichtsinnig gewesen, hätten sie
ihre moralische Würde mehr gewahrt, so möchte ich jene Zeit eine
goldene der Freiheit, der Poesie und des Denkens nennen. Ein großer
Teil der Menschen war der Zuchtrute und Furcht entwachsen, die
Kirche mußte sich bequemen und der neu aufgehenden Zeit
entgegenkommen: die anstößige Lebensart der Geistlichen mußte sich
bessern, und so war im notwendigen Umbau vieler veralteten und
morschen Teile der Kirche eine Einigung mit den starken Geistern
des Auslandes wohl möglich, und der gefährliche Riß im Gebäude wäre
nicht eingebrochen. Aber der Kluge verachtete, der Einfältige
schalt die neuen Symptome, so verlief die günstige Zeit, und nun
hat sich, um zu bessern, eine strenge Finsternis, ein Haß und Geist
der Verfolgung vernichtend über das bis dahin so heitere Leben
gelagert. Seit dem vierten Paul, dem frommen Pius dem Vierten und
dem krankhaft gläubigen Fünften haben wir jetzt am milden und
menschenfreundlichen Gregor, unserm Heiligen Vater, einen
Herrscher, der die straff angezogenen Bande, die ihm jene in die
Hand legten, nicht wieder darf locker auseinanderfallen lassen. Ja,
wohl sehne ich mich in jene heitere Vorzeit zurück, in der unsre
Eltern ohne Furcht vor diesem dunkeln Geist der Kirche denken und
sprechen durften. Hat das Leben doch schon des Elends genug und des
Grams, sind wir doch von allen Seiten beschränkt und gebunden, – so
konnte man hier doch dem Spiel und dem Ernst, der Poesie wie
Philosophie ihre freie Rennbahn zu Entwickelung der edelsten Kräfte
gestatten.«

		Farnese stand auf, zwar freundlich lächelnd, aber doch verwirrt
und in ungewisser Gebärde. Er küßte die Hand der Rednerin und
sagte: »Nicht so laut und öffentlich; denn man kann nicht wissen,
wie diese Meinungen mit Zusätzen und entstellt herumgetragen werden
möchten.«

		»Gewiß von keinem in diesem edlen Kreise«, sagte Bracciano,
indem er sich ebenfalls erhob, um Abschied zu nehmen. Er verweilte
vor Vittoria. die ihm jetzt, beinah so groß wie er selbst,
gegenüberstand, indem er ihre Hand faßte und festhielt, ohne sie zu
küssen. »Ihr denkt in allen Dingen groß«, sagte er dann, »und steht
immerdar vom Haufen abgesondert, im Glanz Eures eigentümlichen
Wesens und Glaubens. Ja, wohl solltet Ihr eine Semiramis sein, um
der starren kleinlichen Welt beurkunden zu können, was das Herz und
die Gesinnung eines großen Weibes vermögen.«

		Auch Pepoli verließ mit allen übrigen den Saal, und Vittoria
fühlte sich beschämt, daß der Mann, den sie so innigst verehrte,
jenes jugendliche Gedicht aus den schönen Tagen von Tivoli kennen
sollte, welches sie für so unreif hielt. Nur der gutmütige Caporale
konnte es ihm mitgeteilt haben.

		Peretti, der wiederhergestellt war, entfernte sich auch, um sich
nach seinem abgelegenen Schlafgemach zu begeben. Die Mutter, welche
das neu eingetretene Verhältnis wohl erriet, wies alles Nachdenken
darüber von sich ab. Betrachtete sie unbefangen ihren
Schwiegersohn, so mußte sie sich bekennen, daß sie ihn in ihrer
blühenden Jugend niemals als Gatten neben sich hätte dulden können.
Sie beseufzte die Entfernung, die zwischen ihr und ihrer Tochter
unverkennbar lag, so daß beide gerade über die wichtigsten
Gegenstände und Verhältnisse ihres Lebens am wenigsten sprachen.
Mit beklemmtem Gefühl verließ sie die Tochter, die auch alle Diener
zu Bette sendete, um in der Nacht noch im Saal in der Einsamkeit
sich und ihren Gedanken zu leben.

		Als alles still und ruhig war, öffnete sie die Tür zum Garten
und betrachtete das Licht des abnehmenden Mondes, das rätselhaft
durch die Bäume schimmerte. Dann setzte sie sich und schrieb in
wehmütiger Stimmung noch einige Gedichte nieder.

		»O du süße Rosenknospe!« so lauteten die Verse, »warum zitterst
du, den Kelch, den duftenden, zu öffnen? Der Mondschein schlummert
im Grase neben dir und breitet seine weichen, schlaftrunkenen Arme
um deine grüne, kräftig schwellende Hülle. Er hat dem Abendtau
geboten, flüssige Demanten dir überzustreuen, sie sollen dich
bestechen, zum süßen Kuß den roten Mund zu öffnen. Du bleibst dir
treu, verschwiegen und stumm. Da kommt die allgewaltige Sonne, und
du mußt deinem Schicksal gehorchen. Der Tau rinnt, sowie du ihn
öffnest, als große, zitternde Träne in deinen Busen: wie glänzt sie
auf dem frischen Rot! Nun geht die Braut im Frühlingshauch vorüber
und sagt zu ihrem Jüngling: O sieh die Wonne dieser Blume, wie
sie das feuchte Kind des Morgens liebkosend im Purpur ihrer Blätter
wiegt, und wie im vielfachen Schimmer der Tropfen lacht,
hochentzückt, von der schönsten Blume so gepflegt zu sein. Sie
stehn und schaun im Bilde hier ihr namenloses Glück – und wissen
oder bedenken nicht, daß dieser Glanz das Unglück des Lebens ist –
die Träne des Elends – und daß am Abend die jugendfrische Rose mit
zerstreuten Blättern tot auf dem Boden liegt.« –

		 

		»Im weiten Meer, im dunkeln Grund bewegt sich die Muschel. Wie
bin ich einsam! klagt sie. Wie kann auf lieber Erde Pflanze und
Tier im heitern Lichte sich ergehn. Welche wüste Nachbarschaft die
meinige! Wohin ich blicke und denke, nur kalte, stumme Ungeheuer.
Elend und Widerwart auf dunkelm Grunde: oben, an des Lichtes
Grenze, das traurige Geschlecht der ziehenden und schwimmenden
Schuppentiere. Keiner weiß, keiner kennt meine Sehnsucht. Fremd mir
alles, ich, in mir selbst verschlossen, muß mich verzehren in Angst
nach ungekannter Freude. – Da bricht es, ein Seufzer, Klage, Jammer
oder tötendes Jauchzen, aus der Ärmsten, und, einer stillen Träne
gleich, setzt sich festgehalten das Leid an die schimmernde
Umhüllung. Die zarte Krankheit wächst im stillen fort, so wie die
Sehnsucht steigt. Schon wird ihr selbst das harte Haus zu enge. Da
wird sie im Tode erlöst. Ein kluger Fischer zerbricht die Wände,
sie stirbt, er nimmt die köstliche, unschätzbare Perle und trägt
sie zum König hin, in dessen Krone sie forthin glänzt als der
kostbarste Schmuck. – O armer Torquato Tasso! – Und darf ich
sagen: o ärmste Vittoria? – Oder bin ich zu eitel?«

		 

		»Nein, eitel nicht, aber auch so elend bin ich nicht. – Hat doch
der edelste der Männer dich verstanden und sagt es dir in jedem
Blick. Ja, wie der armen verwelkenden Pflanze der sanfte Regen des
Himmels, so sind diese belebenden Blicke aus den klaren
Geisteraugen. Die Geisterbrunnen, die Jungbrunnen, von denen die
Märchen erzählen, sind sie mir. Denn wie der Wilde sich zuerst im
Bach und Strom mit Staunen sieht, so habe ich mich in deinem Blick,
in deinem Seelengruß zuerst erkannt. O welch ein Schauer von
Seligkeit, welch ein Wonnegrauen flog durch alle Fühlungen,
Gedanken und Ahnungen meiner Seele, als ich mir zuerst sagen
durfte: Siehe, dieser ist Geist von deinem Geist, und Liebe von
deiner Liebe! Und wenn ich jetzt, in diesem Augenblick stürbe, –
ist es denn nicht genug, für diesen einen einzigen Moment gelebt zu
haben? Wenn die höchsten Geister in des Unnennbaren Nähe ein
entzücktes Sein genießen, wenn sie, ihm ähnlich, im ganzen All nur
Eins, in der Unendlichkeit der Schöpfung sich und seine Liebe
erblicken, – so rufe ich: Wohl mir! daß ich in seinem Erscheinen
den Reichtum seines Herzens und die unendliche Fülle des meinigen
zugleich erblickte.« –

		 

		»O du arme, arme Welt! – Mich lästern wirst du einst vielleicht,
mich den Niedrigsten zugesellen, wenn du von mir und meinem Wandel
die elenden, abgerissenen Silben erfährst. Kannst du mich stören
und die selige Harmonie, die mit ihren süßen Kreisen klingend durch
mein Wesen schwingt? Ihm nur bin ich, ihm nur denk ich, ihm nur
sterb ich. Eilt er mir voran, so flieg ich ihm durch alle Welten,
durch Sein und Ahnung nach und durch den leeren Raum. Wohl ist im
Tode erst Einigung und Leben. Uns trennt die nahe Gegenwart; wenn
meine Hand die seine rührt, so ruft das Ewige im Drucke: Flieht!
dorthin, wo keine Zeit und Stunde herrscht, wo man nur nach
Entzückungen die Ewigkeit rechnet, wo kein Ermüden ist, kein
Vergessen, kein Zweifel und keine Frage. Aug in Auge, Geist in
Geist, du ich und ich du, mehr als Gedanke und Gefühl –
o armer Mensch, kehre doch zu dir und dieser Erde zurück, auch
hier siehst du im Bilde, was du suchst, auch das einfache Wort ist
ein ewiges: jeder Augenblick der Liebe ist ja ein unerschöpfliches
Meer – ach! mein Geliebter! ohnmächtig nach allem Aufschwung sinke
ich beglückt in deine Arme – und alles ist lebendig in mir, was ich
vor Tausenden von Jahren schon suchte, da ich mich unbefriedigt in
allen Windungen nach dir sehnte.«

		 

		Sie saß nahe an der Mauer, die das Haus von der Straße trennte,
denn die Wohnung stand frei und abgesondert. Indem sie schrieb, war
es ihr schon oft gewesen, als wenn sie ein sonderbares Geräusch
vernähme. Es war, als wenn ein Tier oder ein Mensch sich draußen
auf der Straße an der Mauer etwas zu tun machte. Gleich, wenn sie
hinhorchte, war es wieder still, dann ließ es sich wieder
vernehmen. Vittoria, die nicht ängstlich war, wollte das Fenster
öffnen, um hinauszusehn, was so in ihrer Nähe sich verdächtig
bewege; aber das Fenster war, der Sicherheit wegen, von den Dienern
zu fest verschlossen, sie konnte es ohne Hülfe nicht auftun. Jetzt,
indem sie wieder an der Wand mit Aufmerksamkeit horchte, kam es ihr
ganz deutlich vor, als vernähme sie das Aufatmen eines Schlafenden.
Sie konnte nicht länger zweifeln, da dieses Atmen bald in Röcheln
und dann in Schnarchen überging. Die Töne waren aber nicht wie im
Freien, sondern hallten wie in einem engen Gemach: und doch wußte
sie, daß kein Zimmer mehr neben diesem Saale sei.

		Indem sie so, nicht ohne Besorgnis, an der langen Wand hin und
her tappte, fühlte sie mit der Spitze des Fingers plötzlich ein
Knöpfchen, nicht größer und dicker als etwa eine Linse, unkennbar
in der Mauer, mit Farbe überstrichen, – und sowie sie den Druck
stärker wiederholte, öffnete sich plötzlich ohne Geräusch die Wand.
Sie sah in der Dämmerung, daß dennoch dort, wo sie die Straße
glaubte, noch ein schmales Gemach sich befinde, aus welchem jetzt
viel deutlicher das regelmäßige Getöne des fremden Schlafenden
erscholl. Sie zögerte einen Augenblick, ob sie die Diener wecken
und rufen solle, Mitternacht war längst vorüber, und die
unerwartete, seltsame Entdeckung hatte ihren Sinn befangen. Doch
nahm sie nach kurzem Besinnen die Lampe in die Hand und schritt
hinein. Wie erstaunte und erschrak sie, als sie dort ihren Bruder,
den verbannten Marcello, in einem Sessel schlafend fand. –

		Sie setzte die Lampe auf den kleinen Tisch und weckte dann den
Träumenden, der sich lange nicht aus seiner Schlafbetäubung finden
konnte. »Du, Schwester?« rief er dann, »hier? Du hast das
Kunststück auch entdeckt?« –

		Er mußte erzählen, warum und wie er in die Stadt gekommen sei.
»Ei!« sagte er auf seine gleichgültige Weise, »ich bin schon oft
heimlich in eurem Hause gewesen, und dein freundlicher kleiner
Peretti logiert mich immer in das niedliche Gartenhaus, zu welchem
er dann selbst die Schlüssel behält. Auch Ursula weiß es jedesmal,
wenn ich hier bin, und hilft mir herein und heraus. Dabei ist die
gute Alte so schweigsam wie das Grab. Wie ich nun neulich wieder
einmal im Hause bin, was aber nur die Alte für diesmal wußte,
vergißt mich das gute Tierchen, ich irre in dunkler Nacht herum,
gerate in den Saal hier, kollerte gegen die Wand und entdeckte
unverhofft diesen niedlichen Versteck. Den hat sich damals, als er
sein Haus für sich selbst baute, dein feiner Schwiegervater
angelegt und keinem Menschen ein Wörtchen von diesem Geheimnis
gesagt. Man kann durch diese dünne Wand alles hören, was im Saal
gesprochen wird, so kann man, durch Baum und Gesträuch versteckt,
die auf der Gasse sehn, auch durch die verhüllten Fensterstäbe jede
Silbe hören, die sie draußen im Freien reden. So mag der Alte
damals manches erlauscht haben. Jetzt wohnt er da oben, um euch
diesen kleinen Palast zu geben. Heute schlich ich wieder herein und
verspätete mich, und so mußte ich notgedrungen alle eure
Konversation und deine Tollheiten, Schwester, mit anhören. Jetzt
aber, da Ursula doch wohl schläft, werde ich durch den Garten und
über die Mauer den Rückweg suchen müssen, da du die Hausschlüssel
nicht hast.«

		Die unsichtbare Tür wurde leise und fein wieder zugemacht, und
als Marcello schon im Garten war, kehrte er noch einmal um und
raunte der Schwester zu: »Hüte dich nur vor der Schlange, dem
Farnese, der hat Böses gegen dich im Sinne: – und dein Männchen –
o der liebe, niedliche Blondkopf, – der ist auch ein feiner
Fuchs. Traue ihm ebensowenig.« – Er entfernte sich schnell, und sie
blieb noch lange im einsamen Saale allein, vielerlei bedenkend.

	
		
		Zweites Kapitel

		Italien feierte wieder ein Fest, weil der
Großherzog Francesco nach dem Tode seiner Gemahlin die bekannte und
berüchtigte Bianka Capello öffentlich geheiratet und zur Fürstin
erhoben hatte. Der Kardinal Fernando, der Bruder des Regenten, war
empfindlich gekränkt, doch erschien er öffentlich als ein
versöhnter Freund des Großherzogs: er war vertraut und höflich
gegen die neue erwählte Gemahlin und Fürstin, und da der Senat von
Venedig Bianka für eine Tochter der Republik feierlich erklärt und
ihr dadurch den hohen Adel des Staates mitgeteilt hatte, so war es
nicht zu verwundern, wenn berühmte und unberühmte Poeten diese
Vermählung mit ihren Hymnen begrüßten. Ein schönes Gedicht ließ der
arme Tasso bei dieser Gelegenheit ertönen, der schon in seinem
Kerker schmachtete; warum der scheltende Sperone, der den Fürsten
nicht schmeicheln wollte, seine rauh klingende Leier bei dieser
Gelegenheit in seinem hohen Alter stimmte, ist weniger zu
begreifen, wenn sein wie in Verlegenheit stammelndes Gedicht nicht
entstand, mehr um Venedig als der neuen Großherzogin gefällig zu
sein.

		Der Herzog Bracciano äußerte sich sehr milde über diese
Mißheirat, und Vittoria stimmte ihm bei, obgleich sie die
schmeichelnden Poeten, selbst ihren alten Hausfreund Caporale, sehr
tadelte. »Gewiß‹‹, sagte sie, »entsteht jedes Gedicht mehr oder
minder aus irgendeiner Veranlassung, und welche Unzahl
vortrefflicher Meisterwerke verdanken wir diesem Aufruf und
zufälligen Aufschwung! Aber schon ist es Sitte und unerläßliche
Notwendigkeit geworden, daß die Poesie sich bei jeder
Standeserhöhung, bei Tod oder Geburt, Vermählung eines Fürsten und
Mächtigen, bei Errichtung eines Hauses oder noch kleineren
Veranlassungen vernehmen läßt; und wie arm, nüchtern und
ungenießbar ist nun vieles Getränk eingeschenkt worden, das sich
für berauschenden Wein ausgeben will. Und dann diese ersonnenen
Liebschaften, oft ernst in Heuchelei, oft nur in galanten und
feinen Anspielungen und Wendungen: andre, an Damen gerichtete
Begeisterung, die gar nicht leben – wo kann in diesem albernen
Gesang der Mode sich Erhebung für Religion und Vaterland, wo der
Haß des Tyrannen und schändlicher Willkür, wo die Lobpreisung des
wahrhaft Edlen, wo die echte, ewige Leidenschaft großer Liebe
vernehmen lassen? Durch dieses stets wiederholte Stammeln und
Lallen wird dem echten Gesang die stark tönende Zunge ausgerissen,
und es kommt dahin, daß auch der Bessere die Affektation
affektiert. Ja, diese mächtige Harfe, durch welche der Adler Dante
mit seinen großen Schwingen rauscht – wie hallt da Vaterland,
Tugend, Himmel und Natur im einklingenden Echo jeden tiefsinnigen
Ton zurück, und die Poesie ist die Gattin des prophetischen
wahrsagenden Genius!«

		Wenn zwei edle Gemüter sich auf die Weise näher gekommen sind,
wie das Schicksal Vittoria und Bracciano zueinander geführt hatte,
so empfängt jedes Wort, jeder Ausspruch in dieser Aufregung hoher
Leidenschaft den Charakter der Weihe: der Liebende nimmt die Rede
als Orakel auf und grübelt und deutet auch aus dem nur
Hingeworfenen einen tiefen Sinn. In dieser Entzündung der Herzen
wird den beiden alles Poesie und Wahrheit. So sah der Herzog und
die junge schöne Frau in allem, was sie lasen oder hörten, in der
Begebenheit des Tages oder in alter Geschichte, immer nur
Anspielungen auf sich und ihr beiderseitiges Verhältnis. – »Wo habe
ich denn bis jetzt gelebt, und wie!« pflegte der Herzog in einsamen
Stunden wohl zu sich selber zu sagen, »daß ich den Menschen und
seinen Wert, daß ich die Hoheit des Weibes noch niemals gesehn und
verstanden? Mußte ich zum Manne heranreifen, um so in späten Jahren
erst mich selbst im innersten Geheimnis meines Herzens zu finden? –
Und ich sollte nicht das erringen, was Himmel und Natur für mich
erschaffen haben?«

		Mit diesen Gesinnungen begab sich der Herzog wieder einmal und
ohne Gefolge, wie er gewöhnlich zu tun pflegte, nach dem Hause der
Peretti. Als er eintrat, bemerkte er, daß alle Mitglieder der
Familie das Haus verlassen und Vittoria sich allein im Gartensaal
befinde. Er überraschte sie, indem sie ebenjene Gedichte
fortsetzte, an denen sie gern in einsamen Stunden arbeitete und
schrieb; sie war so vertieft und abwesend, daß sie ihn erst gewahr
ward, als er, über ihre Schulter gebeugt, das Blatt schon gelesen
hatte. Sie verwunderte sich, war aber nicht erschrocken, noch
weniger stellte sie sich so, als sie sich plötzlich allein mit dem
Geliebten sah. Er freute sich dieser ruhigen Fassung, und sie
antwortete: »Wäre ich jetzt empfindlich oder erzürnt, so möchtet
Ihr, mein Freund, wohl gar glauben können, es sei ein ersonnenes,
vorsätzliches Spiel, daß Ihr mich einsam bei diesen Dichtungen
treffen und sie auf diese Weise kennen lernen solltet. Aber dem ist
nicht so. Ihr erinnert Euch gewiß, daß Ihr gestern bestimmt sagtet,
es wäre Euch unmöglich, uns heut zu sehn; meine Mutter und Peretti
sind beim Kardinal, ihm zu danken: denn unser Prozeß ist endlich,
und zwar zu unsern Gunsten, entschieden; so hatten denn die Diener
den Befehl, alles abzuweisen, und nur Euer Name ward nicht genannt,
weil ich die Hoffnung Eures Besuchs aufgegeben hatte.«

		»Und so wird mir einmal das ungehoffte Glück, Euch so ganz
allein zu treffen,« erwiderte Bracciano, – »und so laßt mich jetzt
alle diese Blätter, diese lieblichen Bekenntnisse
lesen.« –

		»O Vittoria!« rief er nachher aus, »was bist du für ein Wesen,
für ein Wunder!« – Er umarmte sie, und sie entzog sich seinen
Küssen nicht. – »Wie ist dir?« fragte er dann, als er sah, wie sehr
sie zitterte.

		»Wie?« antwortete sie mit bewegter Stimme. »So selig, wie ich
mir nicht einbilden konnte, daß eine solche Wonne für uns Menschen
geschaffen sei. Zu glücklich bin ich so in deiner Gegenwart. Eine
solche Seligkeit, sagten die alten Griechen, gönnen uns die Götter
nicht, sie werden uns bald durch Unglück trennen. O Giordano!
wir fordern das Schicksal heraus durch unsern Übermut, ein solcher
ist Sterblichen nicht erlaubt, und die Götter werden uns strafen.
Und bist du denn glücklich?«

		»Mehr als Worte es fassen und aussagen können«, antwortete der
Herzog begeistert. »Wie groß bist du und edel, daß du ohne Wort und
Rede meine Liebe gefühlt und verstanden hast. So laß uns vielmehr
den Göttern auf die wahre Art dankbar sein, anstatt sie zu
fürchten: ist doch der ganze Olymp zu uns herniedergestiegen, unser
Gefühl, unser Mut hat uns ihre Gunst gewonnen; zagen wir denn
nicht, an ihrem Gastmahl teilzunehmen.«

		»Und wie liebst du, Liebster?« fragte sie.

		»Daß ich dir ganz unbedingt gehöre, du ganz mir,« sprach der
Trunkene, »daß unter uns kein Zweifel waltet, keine ängstliche
Furcht uns die kleinste Wahrheit oder größte Wonne unterschlagen
darf, daß du mir keine Faser deines Herzens verdeckst, daß du jeder
Frage mit Liebe und Wahrheit Antwort gibst.«

		»Ja, Freund,« sagte Vittoria, »das ist mein Wunsch selbst; aber
wenn die Lüge unter uns verbannt sein soll, so bleibt es doch immer
schwer, die wahre, eigentliche Wahrheit zu finden. In der Lüge und
Heuchelei spricht der böse Geist: aber in der Leidenschaft nicht
immer der der Wahrheit.«

		»Und du könntest zögern,« sagte Bracciano, »da du mich liebst,
ganz mein zu sein, ohne Rückhalt und Vorbehalt? Du selber hättest
diesen nächsten, natürlichsten Wunsch nicht, wenn du mich liebst?
Du könntest kalt und überweise es ansehn, wenn ich mich in
Sehnsucht verzehre? O du Angebetete, laß uns das Elend des
Lebens ja nicht durch willkürliche Satzungen und Eigensinn, die
sich Tugend nennen wollen, erhöhen.«

		»Du wirst mich verstehn, Geliebtester«, antwortete Vittoria.
»Mein Herz, meine Seele, alles mein Wünschen ist dein; wie kann es
anders, wenn mein Eigensinn es auch selber wollte. Die unbedingte
Hingebung ist in der Liebe alles, das habe ich erst erfahren, seit
ich dich kenne. Inbrünstiger Wunsch, Wonne und Paradies ist mir mit
dir jene Vereinigung, die ich sonst mit Grauen betrachtete – aber
ist denn nicht auch in der Liebe, auch ohne diese Vollendung, das
höchste Glück? Jeder Blick von dir ist meinem Herzen ein Gruß aus
dem Himmel, jedes Wort eine Offenbarung und jeder Druck der Hand
eine selige Gemeinschaft der Geister. Wäre ich frei, Teuerster, ich
käme deinem Wunsch entgegen, ja ich könnte mit mitleidigem Lächeln
auf die Welt herniedersehn, wenn sie mich deine Buhlerin nennen
würde: aber ich habe meiner Mutter, dem Kardinal und diesem Peretti
mein heiliges Wort, mein feierliches Versprechen gegeben, niemals
zu freveln, niemals diese Untreue und Schwachheit mir zuschulden
kommen zu lassen. So wie die Sachen in der Welt stehn, muß ich dem
guten, edlen Montalto mein Versprechen halten, ich darf ihn und
meine Mutter nicht auf diese Weise kränken. Du glaubst nicht, von
welcher Schmach uns Montalto durch seinen Edelmut, durch diese
traurige Vermählung erlöst hat. Wäre ich frei und ungebunden, so
wär ich dein. – Sieh, ich habe dir jetzt mit meiner Liebe auch die
Wahrheit gegeben.«

		Bracciano schlug sich mit der flachen Hand vor die Stirn und
ging unzufrieden im Saale auf und ab. »Ich Unglücklicher!« rief er
aus, »daß ich dich nicht früher habe kennen lernen! Du meine Gattin
– welch Glück dem meinigen zu vergleichen! O du Himmlische,
was ist dir gegenüber die verächtliche Bianka Capello, die
täuschende und heuchelnde Lügnerin, und doch ist sie jetzt die
rechtmäßige Gemahlin des Fürsten! So sehr ist dieser so schwache
Francesco doch von der Gewalt der Liebe bezwungen worden.«

		»Und du könntest nicht glücklich sein«, fragte Vittoria
furchtsam, »ohne diese Befriedigung?«

		»Ja,« rief Bracciano, »glücklich und selig, mehr als einer, den
ich kenne, und doch elend zugleich. Ja, wohl ist die Zeit der
mächtigste Gönner und Feind: damals, als du noch kein Wort gegeben,
als du mir als freie, edle Jungfrau entgegentreten konntest,
o warum lernt ich dich damals nicht kennen? – Und nun? – So
flicht sich unser Schicksal zusammen, um uns zu erdrosseln, und die
Leidenschaft wirft sich wütend und doch ohnmächtig in die Notwehr
und erliegt endlich im Kampf oder siegt scheinbar durch
Verzweiflung. Und dann, – o dann ist das Leben nicht mehr
jenes klare, reine Blatt, das der Jüngling in seinem Lebensbuche
aufschlägt, um eine jugendliche Hymne begeistert
hineinzuschreiben.«

		Er versank in ein tiefsinniges Hinbrüten, stand lange, das Haupt
niedergesunken, und blickte dann nach dem Garten und dem
Abendhimmel. »Ha, Isabella!« rief er plötzlich, »du drohst, du
mahnst – ja, du hast dich jetzt an mir gerächt und mich
gedemütigt.«

		Vittoria schrak zusammen, weil sie ihn zu verstehn glaubte. Ihr
war, als wenn plötzlich eine tiefe schwarze Nacht in ihre Seele
falle. Wo war in diesem Augenblick die Gegenwart und das Gefühl der
Liebe, von dem sie noch eben begeistert war? So kann zuweilen in
uns die letzte Spur des Lebens verschwinden, und ein Grauen befällt
uns, daß das, was uns als reiches, mannigfaltiges Paradies
erschien, nun, da die süße Täuschung verschwunden ist, als
unübersehbare dürre Steppe vor uns liegt, ein Nichts dürrer
Verzweiflung.

		Er stand jetzt vor ihr, und beide sahen sich mit einem Blicke
an, der sich nicht beschreiben läßt. Auch selbst nach diesem Blicke
konnten sie die Rede noch nicht wiederfinden. So fühlten ihre
Seelen jenen sonderbaren Druck, der uns beängstigt, auch wenn Lüge,
Unwahrheit, Heuchelei uns fernstehn: der furchtbare Tod schwingt
dann seine Flügel durch unser ohnmächtiges Wesen und ermattetes
Dasein.

		»Ich kenne deine Gedanken,« sagte er endlich, nachdem er wieder
durch den Saal gegangen war und sich dann niedergesetzt hatte,
»aber sie war meiner ganz unwürdig, und selbst ihre Brüder haben
kein Wort der Klage ausgesprochen. Und du standest hell und klar in
jenem finstern Momente vor mir; und auch ohne Vorwurf.«

		»Auch jenen Abend,« sagte sie jetzt, »an welchem der Schwatzende
hier war, hat uns das Verhängnis gesendet. Das ist die große Frage
des Lebens, wie sehr man sich den Schickungen widersetzen darf, wie
man sie bezwingen kann. Daß du mir vorher Entsetzen erregtest,
gehört auch als ein dunkles Bild in das Gedicht meiner Liebe und
meines Lebens.«

		»Ach, Vittoria!« klagte jetzt Bracciano, und Tränen stürzten aus
seinen Augen, »in manchen Momenten glaube ich, daß ich deiner nicht
würdig bin, dann fühle ich dich so viel größer und herrlicher. Ja,
zu deinen Füßen muß ich liegen, im Staube vor dir, und deine Füße
küssen als dein Huldiger oder demütiger Sklave, dem deine Hoheit,
deine Gnade erst die Freiheit schenken kann.«

		Er warf sich nieder und barg schluchzend sein Haupt in ihren
Schoß. So überließ er sich einige Momente dem seligen Genuß jener
wehmütigen Hingebung, jener Auflösung aller Kräfte und Gedanken, wo
wir uns selbst entfliehen und uns verlieren und nur noch in den
Pulsen der süßesten Rührung unser Leben fühlen. Sie legte weich und
zart die rechte Hand in die Locken seines Haares, und er fühlte
sich jetzt, wie erwachend, durch und durch beglückt, weil ihm war,
als segnete ihn der höchste Engel des Himmels und spräche ihn von
allen seinen Sünden frei.

		Unangemeldet, wie er als nächster Verwandter sich dieser
Freiheit bedienen durfte, war der Bruder Vittorias, der Bischof
Ottavio, hereingetreten. Er warf einen boshaft prüfenden Blick auf
die Gruppe und fragte die Schwester, die sein Eintreten auch nicht
bemerkt hatte: »Vittoria! ist Seiner Exzellenz nicht wohl?«

		Vittoria sah, ohne zu erschrecken, auf, und ruhig erhob sich der
Herzog, blickte, noch Tränen in den Augen, den Bruder mit festem
Gleichmut an und sagte: »Sehr wohl, Herr Bischof, war mir, so
freudig bewegt, wie selten im Leben: Eure Schwester hatte mir eben
einige ihrer neuesten Gedichte hergesagt, und diese sind so schön,
daß ich ihr nur auf den Knien meinen Dank sagen konnte. Ihr seht,
ich schäme mich dieser schönen Rührung nicht, daß auch die Stärke
des Mannes vor dem Zauber der Poesie zerschmelzen kann.«

		»Immer eine seltene Erscheinung,« erwiderte mit fragendem
Lauschen der Bruder; »möchte mir die Schwester diese schönen
Ottaven oder Sonette nicht ebenfalls mitteilen, damit ich die
Erfahrung machen könne, ob mein Gemüt vielleicht weniger nachgiebig
wäre?«

		»Du würdest diese Verse doch nicht begreifen«, sagte Vittoria
kalt, stand auf und verschloß die Blätter in ihrem Schrank.

		»Ich bin freilich«, sagte der Bischof, »in der Poesie nicht so
eingeweiht wie hochbegabte Kenner, indessen sollte doch wohl, was
so gewaltige Rührung hervorbringen kann, auch dem Laien
verständlich sein.«

		»Nicht immer,« sagte Bracciano, indem er seinen Hut nahm und
sich zum Abschied rüstete; »es gibt Stimmungen, in welchen die
Kunst der Musen leichter Eingang in unsere Herzen findet als in
andern kältern Augenblicken.«

		»So muß es wohl sein,« erwiderte Ottavio, »und Eure Exzellenz
ist natürlich seit dem Tode Ihrer schönen Gemahlin mehr als früher
zu solchen Tränen und Rührungen aufgelegt.«

		»Signor,« sagte der Herzog und trat ganz nahe an ihn heran,
indem er ihm mit scharfem Blicke, halb zürnend, halb verachtend, in
sein Auge sah, »ich wußte nicht, daß wir so vertraut miteinander
wären, daß Ihr etwas von meinen Seelenzuständen wissen könntet. Ich
pflege mein Vertrauen und meine Freundschaft nicht so eilig
auszubieten.«

		Mit diesen Worten entfernte er sich in stolzer Haltung. Ottavio
setzte sich jetzt der Schwester nahe gegenüber und sagte mit
spöttischer Feierlichkeit: »Ich habe da wohl eine Szene
unterbrochen, die vielleicht das Vorspiel zu einer andern war, die
noch weniger einen Zeugen vertrug. Also schon jetzt, so früh schon,
du schwachherzige Schwester, fängst du an, die Ehre unseres Hauses
zu vergessen?«

		Ohne zu erröten, mit Eiseskälte sah ihn starr und fest die
Schwester mit den großen Augen an. »Wie tief ich dich verachte,
kann ich nicht aussprechen.« Nur diese wenigen Worte sagte sie.
Ottavio, der den Blick des stolzen Herzogs mit entgegnender
Dreistigkeit ertragen hatte, schlug jetzt, mit den Augenlidern
zitternd, den Blick zu Boden, und eine Schamröte übergoß sein
Antlitz. »So kalt kannst du mir das sagen?« Nur diese wenigen Worte
konnte er stotternd hervorbringen.

		»Daß ich dem Bruder es sagen«, sprach sie, »und es so sagen muß,
demjenigen, der mein Schutz sein sollte, der mit mir unter
demselben mütterlichen Herzen gelegen hat, das, glaube mir, spaltet
mir zwar nicht erst jetzt das Herz, nein, denn ich bin endlich
ruhig geworden. Aber welche Todeskämpfe es mir gekostet hat,
welches Ringen in der gequälten Seele, das kann ich dir
Kaltherzigem nicht in Worten ausdrücken. Und wozu? Dein Busen ist
allem Edlen entgegen gepanzert: mich wirst du mit deiner Heuchelei
niemals täuschen. Gehe nur hin und erzähle ihm alles, was du
glaubst gesehn zu haben: was kümmert es mich? Ihr alle, Gute wie
Schlimme, habt mich so hingestellt, daß ich nur mir selbst
verantwortlich bin. Ihr sollt mein Schicksal nicht aufhalten und
mein Wesen nicht beschränken, ihr, schlimmer als die
Pharisäer!«

		»Ich verstehe dich nicht,« sagte Ottavio verlegen, der sich aber
gern sammeln wollte, »wem wiedersagen? Was meinst du damit?«

		»Man möchte lachen,« erwiderte sie, »wenn der Narr nur selber
lustiger dabei aussähe: nun, dem weltberühmten Niemand, der ja
alles Böse, Schlechte und Verächtliche in der Welt ausrichtet, der
arme Sündenbock, auf den alle Laster und Bosheiten immer gewälzt
werden: diesem Niemand kannst du es sagen, oder auch seinem
Erbfeinde, dem Jemand: denn freilich ist der Niemand auch wieder
der Tugendsame, Gottesfürchtige, Wohltätige, der ohne Laster und
Leidenschaft ist, und wenn Niemand so ausbündig und tadellos ist,
so muß irgendein Jemand doch wohl dies und das verbrochen haben. –
O ihr armen Armseligen! hat Gott denn wirklich für euch die
Sprache erfunden und sie euch mitgeteilt?«

		Mit dieser Rede ließ sie ihn stehn, um sich in ihren Zimmern zu
verschließen. Ottavio, der Hohnlächeln und verachtenden Spott in
ihren Mienen gesehn hatte, war erfreut, als die Mutter mit ihrer
Gesellschaft in das Haus trat. Vittoria ließ sich als unpaß durch
den Diener entschuldigen. –

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Mutter, Donna Julia, hatte sich schon seit
lange in alle die Einrichtungen gefunden, welche Vittoria in ihrem
Haushalt für notwendig hielt. Es befremdete sie eigentlich nicht,
wenn sie sah, wie die beiden Ehegatten auf keine Weise in dem
Verhältnis lebten, wie es Sitte, Gesetz und Religion verlangen. Sie
waren stets getrennt und sahen sich nur wie zufällig, wenn
Besuchende im Saale versammelt waren. Sie benutzten die Gewohnheit,
welche schon damals eine mißverstandene Schicklichkeit und
Courtoisie in Italien einführte, daß Mann und Frau sich nicht
beisammen in fremden Häusern zeigen, und so erblickte man Vittoria
allenthalben nur in Gesellschaft des Herzogs Bracciano, dem alle
übrigen erklärten Verehrer der schönen Frau hatten weichen müssen.
Vittoria behandelte immerdar mit einer stillen, nicht auffallenden
Geringschätzung, an welche er sich nun schon gewöhnt hatte, ihren
Gemahl; eine Vernachlässigung, die ihn jetzt nicht mehr demütigte,
da er so auffallend von vielen Großen, vorzüglich vom Kardinal
Farnese, beschützt wurde. Die Mutter Julia war bekümmert, daß sie
so ganz das Vertrauen der Tochter, sie wußte selbst nicht wie,
verloren hatte, und die bange Ahnung eines vielleicht bald
einbrechenden Unglücks bedrückte ihr Gemüt, so daß sie nach und
nach alle Heiterkeit verlor. Es machte sie auch das Gefühl
unglücklich, daß ihr Sohn, der Bischof, ihr und dem Kardinal
Montalto fast mit offenbarer Feindseligkeit entgegentrat und sich
offen als Anhänger der Farnesischen Partei erklärte. Von ihrem
Sohne Marcello brachte sie nichts in Erfahrung als nur betrübende
Gerüchte, so daß sie für diesen immerdar zittern mußte, und so war
das Glück, auf welches sie gerechnet hatte, fast in nichts
zerronnen.

		War der Herzog Bracciano auch glücklich, so kämpfte sein
ungestümer Geist doch immerdar, mehr und alles zu erringen. Indem
er seine Geliebte wegen ihres edlen Mutes verehren mußte, fühlte er
doch, wie unwürdig ihr gegenüber ihr sogenannter Gemahl erschien,
auch quälte ihn eine sonderbare Eifersucht, denn er wußte oder
ahnete wohl, was Farnese gehofft und früher der junge Orsini
beschlossen hatte. Dieser vermied geflissentlich alle Gesellschaft,
wo er die Accorombonis treffen konnte, und lebte ganz seiner Braut,
der schönen Savelli, mit welcher er sich auch nach einiger Zeit
vermählte, zum Erstaunen vieler Römer, welche es nicht begreifen
konnten, wie die edle, von allen verehrte Jungfrau sich mit dem
Ausgelassensten der römischen Jugend verbinden könne.

		Es war ein Fest und ein Maskenball unter den jungen Leuten
veranstaltet worden, an welchem auch Peretti teilnehmen sollte.
Vittoria entzog sich seit einiger Zeit diesen rauschenden
Vergnügungen und so auch dieser Anstalt, und um so mehr, weil man
beschlossen hatte, daß das Festino bis in den folgenden Tag hinein
dauern sollte. Die Mutter war unwohl und ging früh zur Ruhe, alle
Bekannte und Freunde, jeder Besuch war abgewiesen worden, und so
hatte Vittoria Gelegenheit, sich wieder einmal ganz der Einsamkeit
zu ergeben, die sie jetzt mehr als je gern aufsuchte, sooft es nur
irgend möglich war. Denn dem beobachtenden Freunde entging es
nicht, daß sie viel ernster war als früher, daß jene jugendliche,
übermütige Laune, die sie ehedem so reizend machte, sie jetzt nur
noch selten besuchte. Heut am Abend überließ sie sich gern den
süßesten Träumen, weil es verabredet war, daß Bracciano sie sehn
und ungestört bis spät sich ihres Gesprächs und ihrer Gesellschaft
erfreuen solle. Der Herzog kannte ihr Wesen und ihre Festigkeit so
gut, daß er mit keinen neuen Hoffnungen zu ihr schlich, und sie
durfte sich so vertrauen, daß kein Flehn oder liebliches Träumen
ihre Entschlüsse in dieser nächtlichen Einsamkeit erschüttern
würden.

		Ursula, die Vertraute, ließ auf ein gegebenes Zeichen den
verkleideten Fürsten in den Saal. Vittoria erwartete ihn beim
Scheine einiger Kerzen; sie hatte verschiedene ihrer Gedichte
hervorgesucht, die sie ihm nach seinem Wunsche mitteilen wollte.
Bracciano war sehr feierlich gestimmt und nahm traurig und
nachdenkend Platz an ihrer Seite. Sie erlaubte ihm gern Kuß und
Umarmung, und beide ergingen sich dann in süßen Plaudereien, die
nur Liebende zu schätzen wissen, in jenen Kleinigkeiten, die den
übrigen Menschen nur unbedeutend erscheinen und an denen sich die
Berauschten entzücken.

		Endlich sagte Bracciano: »Und du willst dies Elend noch ferner
so ruhig mit ansehen, in welchem wir beide verstrickt leben? Es ist
dir nicht möglich, einen großen, herzhaften Entschluß dir
abzuringen, um uns eine neue Bahn zu brechen? Können wir nicht nach
Venedig gehn, selbst nach Toskana, oder Frankreich und Deutschland?
Alles, was ich besitze, lege ich zu deinen Füßen: meine
Verbindungen, mein Rang sichern dir in jedem Lande eine ehrenvolle
Aufnahme; wer weiß, was indessen hier mit dem schwachen, oft
kränkelnden Peretti geschieht, und dann erkläre ich dich vor aller
Welt für meine Gemahlin. Gilt es das Glück des ganzen Lebens, die
höchste Wonne unseres Daseins, so muß man nicht zu zaghaft jeden
hemmenden Umstand in Erwägung ziehn, – was ist das Geschwätz der
Menge? das Lästern jener Moralisten, deren engherziges Gemüt
niemals das Große begreifen kann? Und können wir es uns denn nicht
mit sicherer Überzeugung sagen, daß nicht gemeine Lust oder
Leichtsinn uns unüberlegt in diese Bahn wirft? Ist die Liebe das
Edelste der Welt, so muß sie endlich auch, nach langer Entsagung,
ihren Preis erringen.«

		»Liebster,« antwortete sie, »ich habe dir schon sonst über
diesen Gegenstand offen und wahr meine Meinung gesagt, meinen
festen, unerschütterlichen Entschluß. Ihr übrigen Menschen faßt es
nicht, von welchem Elend uns damals der edle Montalto auf so
großmütige Weise errettete: diese scheinbare Ehe, es ist wahr, ist
nichtig und ungültig, ich habe sie niemals anerkannt und, seit ich
dich sah, völlig in meinem Gemüt wie für die Wirklichkeit
vernichtet. Auch wagt es Peretti nicht, mir darüber Vorwürfe zu
machen, er weiß, wie ich ihn verachte, ja wie sehr ich Grund hätte,
ihn zu hassen, wenn er mir nicht zu unbedeutend wäre. Aber ich kann
meine großartige, tugendhafte Mutter nicht so kränken, die schon
ein stiller Gram verzehrt und ihr Leben untergräbt. Ihr und dem
armen Peretti habe ich feierlich versprochen, diese von der Welt so
laut ausgerufene Ehre nicht zu verletzen. Und wie sollte ich den
gerechten Vorwürfen oder gar dem Blick des tugendhaften Montalto
begegnen können? – Mit dir entfliehn? – Und diese Kardinäle, deine
Familie, Florenz und die Fürsten Italiens, – welch Geschrei, welche
Anklage würden sie erregen, welche Verfolgung! Und hauptsächlich
gegen mich, denn in diesen Fällen ist das Weib immerdar das Opfer.
Nun würdest du gekränkt und verletzt sein, dein hoher Rang und
deine Würde verwundet, und es wäre nur das natürlichste, daß unsere
Liebe, die wir jetzt, und mit Recht, eine ewige nennen, getrübt und
krank hinsänke. – O warum bist du, der du bist: mit allen
diesen reichen, großen Familien, diesen Kardinälen und Fürsten nah
und näher verwandt, mit zwei schönen Kindern gesegnet, um deren
Erbe man besorgt sein würde – warum bin ich, von den Umständen
gedrängt, auch in diese hohe Verwandtschaft getreten, warum habe
ich, so fest ich auch zu sein glaubte, meine Freiheit geopfert? –
Sieh, Geliebter, so hat sich unser Verhängnis durch und gegen
unsern Willen geschmiedet und unzerreißbare Ketten um uns gelegt.
Keine Menschenkraft kann sie zerreißen. Und sind wir denn nicht
glücklich? wahrhaft beseligt? Wie arm, niedrig und tief unter mir
erscheinen mir alle die übrigen Menschen; wie bejammernswürdig, daß
sie nicht so lieben wie wir.«

		»Nicht solche Worte!« rief Bracciano, »du hast recht und doch
auch wieder unrecht, und wenn du so oft diesen Satz verteidigst,
der ganz der menschlichen Natur und der edelsten Kraft unsers
Herzens widerstreitet, so gerate ich auf den Argwohn, daß du
Sophistereien liebst oder kalt bist und mich nicht wahrhaft
liebst.«

		Sie drückte ihm weinend den herzlichsten Kuß auf die Lippen und
sagte dann flehend: »Nicht so mich kränken.« – Die Träne, die in
den goldenen Wimpern zitterte, küßte er ihr nun vom Auge, dann
sprach er: »Wer dich so sieht, dies große Auge, diese Träne, wie
ein gefangenes Vögelchen in Goldstäben des Käfigs, diese
aneinandergelegten Finger der flehenden schönen Hände, und dazu den
Silberton, das süße Flöten dieser seelenvollen Stimme vernimmt, der
muß, ist er nicht wahrer Skythe und Barbar, dir alles bewilligen. –
Es sei. – Wie nun aber, Liebste, wenn du in einem Prozeß auf
Scheidung drängest? Du kannst ja gewiß gültige Gründe
aufführen.«

		»O schweige, schweig!« rief sie heftig aus, »wenn ich nicht in
Schaudern vergehen soll. Ich bin dreist und mutig, wenn es gilt,
verwegen; aber allen dergleichen schändlichen Fragen, Zweifeln,
Darlegungen müßte ich unterliegen: die Liebe darf vielleicht in der
Feier ihrer Mysterien (so denke ich es mir) die Scham verleugnen –
aber vor Rechtsgelehrten, kalten Männern, ihre Frechheit mit
Frechheit überbieten, – nein, Liebster, eher würde ich mir auf
offnem Markt den blank geschliffnen Dolch in die entblößte Brust
stoßen. – Es ist aber auch nur dein Scherz, Geliebter; denn ich
kenne dich viel zu gut, um es anders zu nehmen. – Und wäre ich die
Unverschämte, die sich selbst zum eklen Schauspiel preisgeben
möchte, – was würde es fruchten? Der Heilige Vater ist fromm, er
und das Kollegium ständen der Familie Peretti bei, viele meiner und
deiner Feinde würden alles gegen mich aufbieten, – und nach Jahren
würde dann wohl entschieden, daß ich zur Strafe meiner
Gottlosigkeit in einem armseligen einsamen Kloster Buße tun müßte,
um von einer bigotten Äbtissin und nichtswürdigen Nonnen gepeinigt
zu werden.«

		Sie liebkosete ihm, scherzte, lachte und weinte, so daß er
selbst in einen sonderbaren Humor geriet und ausrief: »Nun? Wenn
ich mich nun doch auf rohe Barbarei legte? dich einmal plötzlich an
einem schönen Morgen mit Gewalt entführte, in die weite Welt mit
der Jammernden und Widerspenstigen hineinreisete und hier Mama und
Heiligem Vater, dem lieben Peretti und seinem Oheim sowie dem
Kollegium und meinen Muhmen, Vettern und Basen das leere, nüchterne
Nachsehn ließe? Wie dann?«

		»Recht so, mein Liebster,« sagte sie lachend; »da geraten wir
auf die rechte Bahn. Und so reiseten wir denn und reiseten, Arm in
Arm, in das Unendliche fort und fort, bis alle Vettern und Basen
weit, weit hinter uns lägen, und wir landeten dann an einer
unbewohnten, unentdeckten Insel im Stillen Ozean, ohne Menschen,
höchstens mit einigen Affen bevölkert; Palmenwein, die süßesten
Früchte, die herrlichsten Blumen, alles wüchse uns freiwillig
entgegen, – die Jahreszeit ein ewiger Frühling, – nun entdeckten
wir plötzlich einen alten, aber sehr menschenfreundlichen Zauberer.
Seine Kunst, alle seine Geister ständen uns zu Gebot, er hexte uns
immer Speise und Trank, schöne Kleider, auch einen herrlichen
Palast herbei; hübsche, niedliche Elfen und Feen unsre Bedienung,
und kein einziger Teufel oder böser Dämon auf der ganzen Insel. Wie
bei der Circe hörten wir dann den einsamen Webstuhl sausen, und die
stärkste und künstlichste der Feen webte uns die Gewänder, andre,
kleinere legten mit fast unsichtbaren Nadeln die feinsten
Stickereien hinein. Nun fährst du auf einem schönen Wagen, mit
Hirschen bespannt, auf die Jagd, dann sitzen wir im bunten Kahn und
fischen, im Walde singt dazu die Nachtigall, und der Quell rauscht,
– jeder Baum klingt in seiner eignen Singstimme, – und so lebe ich
fort und fort in Liebe mit meinem lieben Männchen, bis wir beide
alt und grau werden; und ich bin auch vor jeder Untreue des
zärtlichen Gatten gesichert, denn es lebt keine einzige Frau, nicht
ein Mädchen auf unserm Weltteil dort. – Nicht wahr, so wollen wir
es einrichten, so einfach und ganz vernünftig, ohne alle falsche,
poetische Erwartung?«

		»Und unter den übrigen Affen dort wäre auch meine Gemahlin ein
wunderliches Äffchen«, antwortete Bracciano, indem er ihr leise mit
den Fingern den blendenden Nacken schlug. »Wie nur geschieht es,
daß alles, was du treibst und tust, dir so liebreizend steht? Und
die kleine Plaudertasche ist dann gleich wieder so groß und
erhaben, springt aus der lieblichen Narretei so plötzlich in den
Tiefsinn, kann, eben noch neckisch, einen mit dem Feuerblick so
erschrecken, daß, wie die Griechen sagten, alle Grazien bei deiner
Wiege gestanden haben müssen, um dich mit diesen Göttergaben zu
beschenken. Du Hebe und Juno, Pallas und Venus, – und vor allen
andern, und was dich am schönsten schmückt, die eigentümliche,
einzige Vittoria!«

		»Schmeichler!« sagte sie und schlug ihm auf den Mund, worauf sie
dann seine Lippen zärtlich küßte. Er faßte ihre Hand und lobte die
schmalen, langen Finger, sie spielte mit seinen schwarzen, immer
noch krausen Locken, er küßte und drückte die Hand und löste dann
ihr langes Haar, daß es über den weißen Nacken wogend
niederrollte.

		So, sein Alter ganz vergessend, saß er tändelnd bei seiner
jungen Geliebten, beide in diesem Augenblick spielenden Kindern
nicht unähnlich. Plötzlich wurden sie aus ihrem Jugendtraum
aufgeschreckt, denn die alte Ursula kam hastig herein und
flüsterte: »Um Gott und alle Heiligen! unser Herr kommt ganz
unerwartet nach Hause und noch ein vermummter Mann mit ihm: ich
habe sie beide von oben aus meinem Kämmerchen beobachtet, sie sind
schon an der Haustür, und unser Herr hatte den Schlüssel
mitgenommen. Was ist zu tun?«

		Die erschreckte Alte entfernte sich wieder. »Ja, was ist zu
tun?« wiederholte Vittoria; »wenn ich auch alle Rücksichten fahren
ließe, so kannst du nicht nach meinem Zimmer gehn, denn meine
Kammerfrau erwartet mich dort –«

		»Warum mich verstecken?« fuhr der stolze Bracciano auf; »bin ich
ein Knecht? Wenn ich sie beide mit diesem Dolche niederstoße, so
werden sie schweigen.«

		»Und ich?« klagte Vittoria; »und unser Haus? Und mein Ruf?«

		Da fiel ihr plötzlich das kleine Kabinett ein, welches sie
neulich zufällig entdeckt hatte: sie schlug an die Wand, schob den
Geliebten hinein, zeigte ihm den kleinen Drücker auf der andern
Seite und entfernte sich eilig, nachdem sie vorher alle Kerzen
ausgelöscht hatte. Sowie sie die Tür hinter sich zugemacht hatte,
hörte sie die beiden schon durch den andern Eingang
hereintreten.

		Peretti trug eine Blendlaterne unter seinem Mantel und schien,
so wie er taumelte, einen kleinen Rausch von dem Maskenfeste
mitgebracht zu haben. Er zündete einige Kerzen wieder an, sah sich
dann im Saale um und begab sich schwankend an alle Türen, um jede
sorgfältig zu verschließen. »Nun sind wir ganz sicher«, sagte er
dann leise.

		Jetzt wickelte sich der Fremde aus seinen Umhüllungen, und es
zeigte sich in einer Verkleidung der Kardinal Farnese. »Wir haben
uns nun«, sagte dieser, »aus der Tollheit Eurer jungen Freunde, die
mich gewiß nicht erkannt haben, so ganz allein fortgeschlichen, Ihr
so wie ich ohne Diener, und ich rechne nun darauf, daß Ihr Euer
Versprechen halten werdet.«

		»Setzt Euch nieder, große, furchtbare Eminenz,« sagte Peretti,
halb stammelnd; »es ist gewiß und fast augenscheinlich, daß ich
nicht fähig bin, lange aufrecht zu stehn, so fleißig und
freundschaftlich habt Ihr mir dort zugetrunken. Denn eins ins
andere gerechnet, ist der Mensch in allen Dingen und Genüssen nur
eines gewissen Maßes fähig, der mehr und der weniger, so wie die
Gaben nun von der Natur ungleich ausgeteilt sind.«

		Der Kardinal schien sehr verdrießlich, er sah sich um und sagte
dann: »Ich hoffe doch, daß Ihr Eures Wortes noch eingedenk
seid.«

		»So muß ich mir denn einen Mut fassen,« fuhr Peretti fort,
»großherzige und allmächtige Eminenz, und Euch, da es nicht zu
ändern steht, gleichsam mit Trotz entgegentreten.« – Er sank in die
Knie, faßte die Hand des Alten und küßte sie mit vieler
Zärtlichkeit.

		»Warum habt Ihr Euch so betrunken?« fuhr ihn Farnese an.

		»Im Gegenteil,« antwortete der junge Mann, »jetzt bin ich allzu
nüchtern; aber dort, im Saale, als wir im Nebenzimmerchen beide
ganz allein bei dem vortrefflichen Syrakuser saßen, da freilich,
mein herrlicher Beschützer, da war ich mehr als berauscht, denn
meine Zunge sprach, wovon mein Herz nichts wußte. Ach, Mann!
hocherfahrner Priester und Regent – nicht wahr, wir lügen nur
allzuoft, bald wissentlich, bald unwissentlich? Ich log zwischen
beiden, ich erkannte meine Lüge und meinte es doch so herzlich gut
mit Euch, daß ich zugleich wünschte, sie möchte zur Wahrheit werden
können.«

		»Ich verliere die Geduld über dem Geschwätz«, sagte der
Kardinal. »Habt Ihr es denn ganz vergessen, unter welchem
Versprechen Ihr mich hierher gelockt habt?«

		»Gewiß nicht, mein erlauchter Patron,« fuhr jener fort, »und so
bin ich denn gezwungen, Euch reinen Wein einzuschenken, wie man zu
sagen pflegt, zum Dank dafür, daß Ihr mir dort auch den
allerreinsten gegönnt habt.«

		»Nun also?« –

		»Ach Himmel! wie lange ist das schon her, wie lange, daß ich
nicht mehr, weder bei Tage noch in der Nacht, zu meiner Vittoria
habe kommen dürfen, so daß ich sie zeither auch immer Virginia
genannt habe. Das war mir nun in meiner mutigen Trunkenheit ganz
aus meinem Gedächtnis entwichen, als ich Euch so treuherzig
versprach, Euch im Finstern so in ihre stille Kammer zu führen, als
wenn ich es wäre. Ja, so ein löblicher Betrug bliebe recht lustig
und schön, wenn er nur möglich wäre, wenn das nur gleich nach
meiner Vermählung hätte geschehn können, aber jetzt ist sie immer
fest eingeriegelt und brennt immer Licht und lieset und studiert
und dichtet ganze Nächte hindurch. Brächen wir auch das Schloß auf,
so entstände ein greulicher Skandal, daß das ganze Haus wach würde
und die große, fürchterliche Mutter auch dazukäme, und wie es mir
Armen dann erginge, das könnt Ihr wohl selber ermessen.«

		»Und nun also?« sprach Farnese ergrimmt; »sie sieht Euch nie,
seit Monden nicht, wohl gleich nach den ersten Tagen der Ehe hat
sie Euch verabschiedet, sie verabscheut Euch? Ihr habt im Hause
hier nicht das mindeste Recht? Und das alles habt Ihr im tierischen
Rausch vergessen? Schmeichelt mir mit der Aussicht – und deswegen
besuchte ich nur Euer dummes Gelag –, daß es möglich sei, mich
in der Nacht verkappt zu ihr einzuführen? daß Ihr mich am Morgen
unerkannt wieder aus dem Hause lassen wolltet? Und nun –«

		»Nun«, fiel Peretti ein, »sehe ich freilich ein, daß das ein
niederträchtig falsches Sprichwort ist: in
vino veritas. Aber warum seid Ihr mir böse? Aus Respekt vor
Euch, aus Liebe zu Euch habe ich ja nur die gute Frau so
vernachlässiget, weil ich mich so ganz unwürdig fühlte, Euer
Nebenbuhler zu sein; das hat sie denn auch so unwirsch gemacht, daß
sie mich ganz und gar von sich wegjagte. Aber wir wollen drum nicht
verzweifeln und einen besseren Plan ersinnen und ausführen.«

		»Ich habe Euch, das wißt Ihr,« sagte Farnese, »meinen Schutz
zugesagt, und Ihr seht es selber ein, daß Euer gebrechlicher Oheim,
den kein Mensch achtet, der ohne allen Einfluß ist, Euch nichts
nützen kann. Ich will Euch befördern und zum reichen, mächtigen
Manne machen, aber ich muß sie, diese Stolze, besitzen, die mich
verhöhnt, oder Euch ist der Untergang geschworen.«

		»Ich überlasse sie Euch ja,« rief Peretti, »denn vielleicht
hasse ich sie ebensosehr, als Ihr sie liebt. Wir alle sind auf
Eurer Seite und stehn Euch bei, bloß der elende Flaminio nicht, der
bei dem prahlerischen Bracciano in Diensten und dem ganz ergeben
ist. Aber der Abt Ottavio ist ganz Euer eigen, ich bin Euer
geschworner Diener, und der tapfre Marcello will Blut und Leben für
Euch aufopfern.«

		»Marcello?« rief der Kardinal erstaunt, »das kann ich Euch
nimmermehr glauben.«

		»Ich habe ihn ganz in der Hand,« sagte Peretti; »seht,
Verehrter, er ist schon seit lange ein Verbannter, ein Bandit:
aber, ein kluger Kopf wie er ist, weiß er sich doch oft in die
Stadt zu schleichen, und dann beherberge ich ihn bei mir, dort in
dem kleinen Gartenhause. Da haben wir schon vielerlei miteinander
verabredet, und wenn Ihr ihn gut bezahlt, so läßt er das Leben für
uns.«

		»Freund!« rief Farnese, »hütet Euch vor diesem verwegenen
Menschen! In welchem Lichte würdet Ihr erscheinen, wenn ihn die
Häscher in Eurem Hause aufheben sollten!«

		»Sorgt nicht«, antwortete Peretti, der nun nach und nach
nüchtern geworden war. »Wir sind beide zu vorsichtig. Aber auf
meinen Plan zurückzukommen, so ist es dieser, der gar nicht
fehlschlagen kann. Ich habe mit meiner Familie verabredet, daß wir
in wenigen Tagen alle wieder auf einige Wochen nach Tivoli
hinübergehen, um dort das kleine Haus, ein Eigentum der Familie, zu
bewohnen. Nun fährt die stolze Vittoria dann in dem einen Wagen
ganz allein, wie sie es immer tut, nur etwa zwei Kammerfrauen mit
ihr, ich folge mit der Mutter nach. Da will ich es schon so
einrichten, daß der zweite Wagen Schaden nehmen soll, und wir
bedeutend zurückbleiben. Halben Weges, auf dem wüsten Felde, können
Eure verkappten Leute oder Eure Freunde des Gebirges, die freien
Menschen, sie leicht entführen und schnell auf eins Eurer Schlösser
oder zu einem sichern Freunde bringen. In Tivoli selbst ist sie
auch leicht aus dem kleinen Hause wegzurauben, oder von einem
Spaziergange, weil sie es liebt, oft ganz allein umherzuwandeln.
Ist sie nun erst in Eurer Gewalt, so muß sie sich, ihrer eignen
Wohlfahrt wegen, bald ergeben. Denn sonst lasse ich ihr mit einem
Prozesse drohen, daß sie mich böslich verlassen, daß sie sich
freiwillig von irgendeinem Eurer Kastellane oder Stallmeister,
wegen bewußten Ehebruchs, von diesem ihrem Liebhaber habe entführen
lassen: dann wird ihr gesagt, wenn sie ruhig bei Euch bleibt, sich
die Geschenke von Euch, Reichtum und Wohlleben mit Euch gefallen
läßt, so werde ich gänzlich schweigen und tun, als lebe sie von mir
mit meiner Bewilligung getrennt.«

		»Lieber Mann,« sagte Farnese jetzt, »Ihr seid viel klüger, als
ich geglaubt habe. Meldet mir nur, an welchem Tage und in welchen
Stunden die Reise nach Tivoli vor sich geht, und ich will mich gar
nicht mehr hier sehen lassen, um allen Verdacht um so mehr zu
entfernen. Bei dieser Abrede soll es also bleiben: sie soll
glücklich, reich und vornehm werden, und Euch werde ich so
belohnen, daß Ihr selber über meine Großmut erstaunt, denn meine
Leidenschaft zu ihr ist eine unendliche. – Aber jetzt laßt mich,
nach Euerm törichten Benehmen im Rausch, wieder unbemerkt aus dem
Hause: denn ich fürchte, der Morgen dämmert bald herauf.«

		Er nahm seine Umhüllungen wieder auf, und Peretti suchte den
Schlüssel des Hauses hervor. Kaum hatten beide mit der Kerze den
Saal verlassen, als Bracciano, der jedes Wort vernommen hatte, sich
aus seinem engen Kabinett behutsam herausschlich, die Tür wieder
andrückte und den beiden mit leisen Schritten nachging. Der Saal
stand offen, auf dem Gange folgte er dem Lichtschein in der Ferne.
Nun standen jene beide an der Tür des Hauses, und Peretti fügte den
großen Schlüssel ein, um zu öffnen. Auf tat sich leise und langsam
die Tür, und Farnese schlüpfte auf die Gasse, im selben Moment aber
blies Bracciano, der jetzt dicht hinter Peretti stand, die Kerze
aus, gab diesem einen kleinen Stoß und sprang aus dem Hause, sich
nach der entgegengesetzten Seite wendend, als wo er den Verhüllten
im aufdämmernden Dunkel wandeln sah. Peretti wußte nicht, wie ihm
geschehn war, zitternd und halb ohnmächtig verschloß er die Tür,
begab sich in sein Gemach und konnte sich lange von seinem Schreck
und Grauen nicht erholen.

	
		
		Viertes Kapitel

		Peretti mußte noch viel darüber sinnen, wer
jener Fremde gewesen sei, der ihn so erschreckt und sich so
verdächtig in seinem Hause versteckt habe. Er riet auf viele,
konnte aber nirgends eine sichere Vermutung finden. In seiner
Verlegenheit und Angst war er unklug genug, dem Kardinal Farnese
den Vorfall zu erzählen, und wurde noch verwirrter, als dieser in
Schreck und Zorn ihn heftig anließ, daß dergleichen in seinem Hause
möglich sei. »Wie?« rief er aus, »Ihr verlockt mich in stiller
finstrer Nacht in Euer Haus, ich folge Euch in unziemlicher
Verkleidung, weil ich Euch mein unbedingtes Vertrauen schenke: –
und in unserer Nähe lauert ein Mörder oder wenigstens ein
Verdächtiger, ein Unbekannter! Wie leicht war es ihm, so ohne
Diener, unbewaffnet wie wir waren, uns zu ermorden – und welchen
Ruf erwarb mir dann in der Welt dieser verdächtige Tod! Bedenkt,
Peretti, ob es mir wohl zu verargen wäre, wenn ich Euch selbst für
einen verruchten Bösewicht und Verräter hielte, der im Komplott
meiner Feinde mir boshaft Schlingen legte und mir nach dem Leben
stellte. Erinnere ich mich Eures sonderbaren Benehmens, so wird der
Argwohn fast zur Wahrscheinlichkeit. Wie? Ihr beredet mich, Euch
verkleidet nach jenem Festino zu folgen, um mir dort wichtige
Entdeckungen und Vorschläge mitzuteilen? Damals wart Ihr noch nicht
berauscht und konntet also wissen, daß Ihr mir etwas Unmögliches
versprachet und verhießet. Nun also waren wir auch bei der spätern
Beratung, als Ihr etwas mehr zur Vernunft gekommen wart, nicht
allein: sagt selbst, ob ich im Unrecht bin, wenn ich Euch für einen
Verräter halte?«

		Peretti bereute herzlich seine unbesonnene Mitteilung, denn
statt Rat und Hülfe bei seinem Beschützer zu finden, mußte er diese
Vorwürfe hören und die Rache des Kardinals befürchten. Er
entschuldigte sich, so gut er konnte, und beteuerte seine
Redlichkeit und seinen Diensteifer. »Ich will Euch glauben,« sagte
endlich der Alte, »und Eure Unschuld könnt Ihr mir dadurch
beweisen, daß noch in dieser Woche Euer Umzug nach Tivoli
stattfindet. Dann muß ich genau Stunde und Minute der Abreise
erfahren: ich werde die Meinigen anstellen und es so einrichten,
daß fürerst nicht der mindeste Verdacht auf mich fallen kann.
Späterhin ist es gleichgültig. Gelingt die Sache, so sind wir
völlig ausgesöhnt, und ich schenke Euch meine Freundschaft und mein
unbedingtes Vertrauen. Finde ich Euch falsch und unwahr, mit meinen
Feinden im Bündnis, so werdet Ihr meiner Rache nicht entgehen, und
der Mächtigste soll Euch vor meinem weitreichenden Arm nicht
schützen können, geschweige Euer schwacher Oheim.«

		Dies Gespräch fiel am Montage vor, und Peretti verhieß, da schon
vorläufige Anstalten getroffen, einige Diener schon hinausgesendet
waren, die manche Bequemlichkeit hinübergeschafft hatten, gewiß
Freitags früh mit seiner Familie nach dem Landhause und der
lieblichen Gegend aufzubrechen.

		Vittoria saß, da das Wetter so schön war, mit ihrer Mutter und
dem treuherzigen Caporale in der kühlen Laube ihres Gartens. Er
war, da er sich von Rom nicht entwöhnen konnte, wieder aus seiner
Landschaft herübergekommen und befand sich am liebsten in dieser
Familie, die ihm seit Jahren in Rom am meisten befreundet war. »Ihr
seid so ernst, Donna Julia,« sagte er jetzt, »und ich finde schon
seit lange Eure Stimmung anders als ehemals, und doch seid Ihr
nebst den Eurigen wohl und gesund.«

		»Und mein Sohn Marcello?« erwiderte sie; »kann ich ihn denn
vergessen und das Schwert nicht sehn, das ihm immerdar über dem
Haupte hängt? Kann ich mit Ottavio zufrieden sein? Seitdem wir
höher hinaufgestiegen sind, fühle ich mich beklemmter, und mir ist
immerdar so zumute, als wenn plötzlich aus irgendeinem Winkel ein
erschreckendes Unglück hervorbrechen würde.«

		»Nun reisen wir ja«, sagte Vittoria tröstend, »schon am Freitage
nach unserm geliebten Tivoli. Da wirst du dich wieder im Freien
ergehn, deine Lieblingsplätze besuchen. Dort wollen wir uns
erfreuen und erfrischen, und ich werde mich jenem betäubenden
Wasserabgrunde nicht wieder nähern.«

		»Du zittertest damals,« sagte die Mutter, »nach der Stadt zu
reisen, und hattest eine Vorahnung von etwas Entsetzlichem, was
dich hier betreffen müsse: diese Furcht ist nicht erfüllt worden,
und so, möchte ich hoffen, kann es vielleicht auch mit meinem
Gefühle sein. Denn ich gestehe, ich bebe in Angst vor dieser Reise
und schelte selbst meine blinde Weiberfurcht kindisch und kann doch
dieses Grauen, das mir auf jedem Schritte nachschleicht, nicht
verscheuchen.«

		»Wie damals meine Angst«, sagte Vittoria mit einem sonderbaren
Ton, »mir nur großes, unerwartetes Glück bedeutete, so wird es dir
auch widerfahren, Teuerste, und du wirst dich mit frischer Kraft
dort in Tivoli deines Lebens erfreuen. – Doch muß ich dich jetzt
verlassen; ich selber muß nach allen meinen Musiksachen und nach
meinen Schreibereien sehn, daß nichts verloren geht oder in
unrechte Hände kommt.«

		Sie hüpfte fort, und die Mutter sah mit einem langen wehmütigen
Blick der schönen dahinschwebenden Gestalt nach. »Ich glaube,«
sagte sie nach einer Weile mit schwermütigem Ton, »diese meine
Augen werden Tivoli niemals wiedersehn. Geschieht es, so fürchte
ich, wahnsinnig zu werden.« –

		Caporale war in Verlegenheit, was er der aufgereizten Frau
antworten sollte, die ihm krank zu sein schien, denn ihr großes
Auge hatte den ehemaligen Glanz verloren, sie war bleicher als
sonst, und die Wangen waren eingefallen. »Ihr verwundert Euch über
mich,« fuhr sie nach einiger Zeit fort, – »ach! ich weiß am besten,
was ich seither gelitten habe. Glaubt mir, alter Freund, gewisse
Erschütterungen unserer Natur, wenn wir auch nachher wieder
gleichgültig weiterleben, zittern und unterhöhlen fort und fort in
unsrer Seele, bis von der dauernden Anstrengung und dem
Umsichfressen des Giftes die Schale zerbricht. So hat meine
Tochter, meine beiden Söhne, der boshafte Farnese, jetzt dieser
Peretti, alle haben wetteifernd diese zersprengenden Angstgefühle
in meinen Geist geschüttet. Kann man diese Ehe ohne Furcht und
Grauen betrachten? Wie soll es enden? Der Gemahl entzieht sich uns
und ist ein Knecht des Farnese, so wie mein ältester Sohn. Und was
will dieser Bracciano in unserm Hause? Wird der Gewalttätige
vielleicht die Rolle des jüngern Vetters, jenes Luigi, fortsetzen
wollen, der jetzt ruhig und vermählt ist? Ich zittre, sooft ich die
hohe mächtige Gestalt hier sehe und mein Auge seinem herrschenden
Königsblick begegnet. Ja, diese Orsini! seit meiner frühen Jugend
haben sie sich wie böse Dämonen in den ruhigen Lauf meines Lebens
hineingedrängt; und so hat mich der schlaue Kardinal mit einer
Jugenderinnerung geschreckt, mit einer Begebenheit, die ich längst
vergessen glaubte.«

		Caporale ersuchte sie, da sie doch Vertrauen zu ihm habe,
welches er nie mißbrauchen könne, ihm etwas davon mitzuteilen, und
sie begann: »Ihr wißt es, Freund, daß ich von dem alten Geschlecht
der Agubio abstamme. Mein Vater war nicht reich, aber was ihm an
Vermögen abging, schien er durch Stolz ersetzen zu wollen. Früh
ward in unserm Hause auf unserm Gut der bekannte und berüchtigte
Graf Nicola Pitigliano eingeführt, der zu der Familie Orsini
gehört, so wie Bracciano, so wie jener Luigi und noch viele andere
unbändige Gemüter, wie es Euch bekannt ist. Diesen Graf Nicola,
welcher nachher verräterisch seinen armen Vater durch einen
Überfall von seinem Schlosse vertrieb und ihn dann dem Elende
preisgab, der nachher seinen leiblichen Bruder meuchlerisch
ermorden wollte, dieser, der es jetzt mit den Banditen hält und der
Anführer einer großen Bande ist, dieser böse Mensch, der nun
ebenfalls (denn die Gerechtigkeit des Himmels vergißt niemals die
Wiedervergeltung) von seinem eignen Sohn durch Verrat aus seinem
Besitztum vertrieben ist, dieser Nicola war als Jüngling eine
anmutige, ja eine schöne Erscheinung. Ich darf und kann es nicht
leugnen, er gewann mein junges, unerfahrenes Herz. Mein Vater aber,
der seinen bösen Charakter genauer kannte, war ihm entgegen. In
unserm Hause war seit kurzem ein junger, stiller, liebenswürdiger
Mann wohnhaft, der als Rechtsgelehrter die verwickelten Geschäfte
meines Vaters besorgte und in Ordnung brachte: das Muster eines
verständigen, geregelten Mannes, angenehm im Umgang, unterrichtet
und von zarter und einnehmender, wenn auch nicht schöner Bildung.
Es ist die Art der jungen, übermütigen Mädchen, wenn sie im
Aufblühen sind, sich zu erfreuen, wie auf Männer von verschiedenem
Charakter ihre Reize Eindruck machen. So überließ ich mich diesem
Mutwillen und hörte weder auf die ernsten Warnungen meines Vaters
noch meiner Mutter. Die Zeit ging hin, der Graf ward immer
ungestümer und Federigo mit jedem Tage schwermütiger.

		Der Stolz meines Vaters hinderte ihn, die Liebe des jungen
Rechtsgelehrten, die er wohl bemerkte, weil sie durch seinen
Tiefsinn nur allzu auffallend wurde, mit einem guten Auge anzusehn.
Mir war dieses Seufzen und Wehklagen unerträglich, und mein
unbändiger Sinn neigte sich immer mehr dem wilden Grafen zu.
Gestehe ich es nur, daß auch viel Stolz und Hochmut sich in meine
Leidenschaft mischte und ich zum Teil seines Standes wegen den
Bürgerlichen so unbedingt verschmähte.

		Meine Mutter sah es wohl, wie der Gram und die Eifersucht das
Herz des Armen verzehrte, aber wenn mein krausgelockter hoher Graf
mich anlächelte, so war mir jeder Mensch, alles Leiden und die
ganze Welt gleichgültig. Wie oft habe ich nachher über das
Unbegreifliche dieser heftigen Leidenschaft nachdenken müssen, die
alle unsere Kräfte, Vernunft und Wohlwollen, Gewissen und
Frömmigkeit, alle Freiheit unsers Wesens so völlig unterjocht, daß
es nur dem furchtbaren Bann eines unzerreißbaren Zaubers zu
vergleichen ist. So gingen denn Tage, Wochen und Monden hin, und
ich kann wohl meinen Zustand so bezeichnen, daß ich mir selber ganz
abhanden gekommen war und mich in manchen Momenten einer
aufdämmernden Besinnung hätte umsehen mögen, wo denn mein früheres
Selbst geblieben sei.

		Völlig entzog ich mich der Liebe meiner Eltern und ihrer
Aufsicht; wenn der Geliebte nicht zu uns kommen konnte, erhielt ich
Briefe von ihm; es war, ich gestehe es zu meiner Beschämung, nur
Zufall oder Gnade des Himmels, daß ich nicht der Leidenschaft
erlag, wenn wir uns selbst im Garten oder im Zimmer allein
überlassen waren. Mein guter Engel hatte mich völlig verlassen,
wenn er mich nicht mit den Argusaugen der Eifersucht, in der Person
Federigos, bewacht und beobachtet hätte. Dieser kannte und wußte
alle meine Taten, Schritte und Entschlüsse, er, ohne sich meinen
Eltern mitzuteilen, kämpfte dem bösen Genius entgegen.

		Die Nacht war bestimmt, in welcher ich meinem Hause entfliehen
und durch vertraute Menschen in die Arme Pitiglianos geführt werden
sollte. Es geschah; ich fuhr ab, in stiller Mitternacht, meine mir
unbekannten Begleiter waren stumm: der Morgen dämmerte empor, als
wir den Ort der Bestimmung, ein einsames Haus im Gebirge, erreicht
hatten. Ich war allein, auf den Geliebten harrend, im Zimmer, als
Federigo hereintrat. – Ich mag die Szene nicht schildern, die sich
nun entwickelte. Er hatte um alles gewußt und jene ruchlose
Entführung in eine Rettung verwandelt: er selbst hatte mich
begleitet, mit andern verhüllt und unerkannt: früher als das des
Grafen war er mit dem Fuhrwerk an dem bezeichneten Ort erschienen,
und ich hatte mich täuschen lassen. Aber mit welchem Schmerz,
welcher Raserei, ja Verzweiflung nahm ich diese Täuschung auf: es
gab keine beschimpfende Benennung, mit der ich ihn nicht kränkte,
keinen Fluch, den ich nicht auf mich selber herabrief. Es half dem
Treuen nichts, daß er mir erzählte und bewies, wie der Graf an
diesem nämlichen Tage seine Hochzeit mit einer Erbin aus einem
alten Hause feiere und er mich nur aus Hohn und Mutwillen in der
nämlichen Zeit, um mich und meine Familie zu schänden, als seine
Buhlerin habe entführen wollen. Als ich erst imstande war zu sehen
und zu hören, konnte ich den Briefen, den Zeugnissen, die mir der
tugendhafte Mann vorwies, nichts entgegensetzen. Aber mein Zorn
steigerte sich über diesen seinen Triumph so ungeheuer, daß ich ihm
diese Dokumente, die mich beschämen sollten, vor die Füße warf und
dreist, ja frech erklärte, auch unter dieser entehrenden Bedingung
würde ich dem Grafen auf sein Schloß gefolgt sein. So tief war ich
nicht gesunken, daß dies meine wahre Empfindung hätte sein können,
ich stieß diesen Unsinn nur heraus, um den Getreuen recht
empfindlich zu demütigen.

		›Und Ihr könnt, Ihr werdet mich niemals lieben?‹ – ›Solange ich
meiner Vernunft mächtig bin, niemals!‹ rief ich ihm entgegen. Ich
hätte aber wohl fühlen können, daß ich jetzt und seit lange schon
vom Unsinn befangen sei. – Federigo war jetzt auch in Verzweiflung,
und unter Tränen und demütigem Flehen schwur er mir, daß, wenn ich
jede Hoffnung für alle Zeiten ihm raubte, er sich vor meinen Augen
ermorden würde. – Ich lachte höhnisch über dieses Wort und
erwiderte ihm, wie das die abgenutzte Phrase, die veraltete Drohung
aller verschmähten Liebhaber sei und daß dergleichen Aberwitz mein
festes Herz am allerwenigsten rühren könne. – Plötzlich aber stieß
er, zu meinem Entsetzen, sich einen großen Dolch in die Brust und
sank zugleich blutend zu meinen Füßen nieder. – Ich war so
bestürzt, gerührt und außer Fassung, daß ich erst nach einiger Zeit
um Hülfe rufen konnte, um die Wunde, welche tödlich schien,
verbinden zu lassen. Zum Glück war ein durchreisender Arzt im
Hause, der aber für das Leben des Ohnmächtigen nicht einstehn
wollte. Um die Verwirrung zu erhöhen, kam mein Vater an, in Wut,
denn sein Stolz war auf das empfindlichste gekränkt worden.

		So von allen Leidenschaften zerrissen, versank ich in einen
betäubenden Stumpfsinn, so daß ich auf einige Wochen mein Leben
fast verlor. Ich war nicht gesund, ohne doch krank zu sein. Mein
Vater, der von dem Zustande des Federigo Accoromboni innigst
gerührt war, rief mir immer wieder zu: ›Sieh, du Verwilderte,
Undankbare, dies ist echte Treue und Liebe!‹ – Als die Stürme der
Leidenschaft hinter mir lagen, bemächtigte sich ein unendliches
Mitleiden meines Gemütes, und ich mußte das Herz, das für mich
schon geblutet hatte, in das meinige schließen. – So ward ich eine
Accorombona und durch diesen wackern, tugendhaften Mann die Mutter
von vielen Kindern. – Meine leidenschaftliche Liebe aber hat er nie
besessen. – Lebt wohl, teurer Freund; wir sehn uns, vielleicht, in
Tivoli wieder.« –

		Sie verfügte sich in das Haus, um auch zur nahen Abreise
Anstalten zu treffen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Am Donnerstage war man fröhlich bei Tische
versammelt; Caporale ergötzte alle Anwesenden durch heitere
Erzählungen, und nur Donna Julia war nachdenkend und nahm am Scherz
des Dichters nur wenig teil. Peretti war ausgelassen, wie man ihn
nur selten gesehn hatte, und die Frauen tadelten es im stillen, daß
er sich des heißen Weins im Übermaß erfreute. Die Dienerschaft war
schon zum Teil in Tivoli, und die letzten Wagen, die am Morgen des
folgenden Tages abgehn sollten, standen auch schon aufgepackt im
Hofraum.

		Caporale trennte sich diesmal, er wußte selber nicht warum,
ungern von der Gesellschaft. Er zögerte noch beim Abschied.
Beklemmt und mit einem Seufzer verließ er endlich das Haus.

		Man ging zeitiger schlafen als gewöhnlich, um am Morgen desto
früher wach sein zu können. Schon war Vittoria in ihr Gemach
gegangen, und die bekümmerte Mutter schlief schon: Peretti, der die
entferntesten Zimmer oben bewohnte, hatte sich, da er berauscht
war, früher als alle niedergelegt. Nur einige Diener waren noch
wach.

		Da klopfte es laut und ungestüm an das Tor, wie wenn jemand in
Eile wichtige Nachrichten bringt. Der Diener öffnete und
verwunderte sich im stillen, daß der rohe, unstäte Mancini, einer
der verdächtigsten Gesellen in Rom, so dreist und so spät eintreten
dürfe. Er müsse augenblicks den Herrn, Signor Peretti, sprechen;
ein wichtiges, höchst wichtiges Blatt habe er ihm zu überreichen.
Da der freche Bote nicht abließ, so führte der alte Guido den
Ungestümen in das Schlafzimmer seines Herrn. Es war nicht leicht,
den weinbetäubten Peretti zu ermuntern. Als es endlich gelang und
dieser den Boten, der immer zu seinen Vertrauten gehört hatte,
erkannte, als Kerzen angezündet waren, las er den Brief, welcher
folgendermaßen lautete:

		»Geliebter Schwager! Sowie Du dies Blatt empfangen hast, wirf
Dich in die Kleider und eile nach Monte Cavallo in das Dir
wohlbekannte Haus, wo wir schon öfters Rates pflogen. Etwas höchst
Wichtiges hat sich ereignet, welches den frühern Beschluß umstößt
oder wesentlich verändert. Der Bewußte, den Du ebensosehr liebst
wie fürchtest, rechnet mit Sicherheit auf Dein pünktliches
Erscheinen. Morgen, wie Du es selber weißt, ist alles zu spät. Wenn
Dein Wohl Dir lieb ist, so sieht Dich alsbald

		Dein Marcello.«

		In der größten Eile kleidete sich Peretti an und ließ den
jüngern Diener wecken, der ihn mit einer Fackel begleiten sollte.
Guido hatte indessen das Haus munter gemacht, und die erschreckten
Frauen warfen sich schnell in die Kleider.

		Peretti kam ihnen schwankend schon auf dem Vorsaal entgegen.
»Lieber Sohn,« rief Donna Julia in Angst, »könnt Ihr wirklich die
Absicht haben, jetzt in später Nacht noch auszugehn?«

		»Ich muß,« erwiderte der junge Mann, »laßt mich, ich habe Eile
und werde alsbald wiederkehren.«

		Vittoria sagte: »Wenn ich über dich etwas vermag, Francesco, so
bleibst du im Hause. Du weißt es selbst, wie unsicher die Stadt
ist, und wie mir Guido sagt, ist es der nichtswürdige Mancini, der
dich in so verdächtiger Stunde abholt. Erwarte wenigstens den
Morgen, wenn dein Geschäft denn so nötig ist, und wir reisen lieber
einige Stunden oder einen Tag später nach Tivoli.«

		»Du kennst die Umstände nicht!« rief der geängstete Peretti, dem
der Boden brannte, sich eiligst auf dem bestimmten Platz
einzufinden, wo, wie er voraussetzte, sein mächtiger Gönner ihn
erwartete. »Was sprecht ihr mir von Mancini? Dein eigner Bruder,
Marcello ist es, der mich so dringend zu sich entbietet. Vielleicht
kann ich ihn vom Bann lösen; vielleicht gilt es sein Leben.«

		Sowie der Name Marcello nur genannt wurde, schrie Donna Julia
laut auf, heftig erschreckend. – »Also der Unglückliche, Verlorne
wagt es doch wieder, die verbotene Stadt zu betreten? Er bringt
sein Haupt zum Block.«

		»So dumm ist er nicht,« antwortete Peretti; »ei was! er ist wohl
schon öfter hier gewesen und hat fünf Tage hier in meinem Hause
gewohnt, wovon ihr freilich nichts habt wissen dürfen.«

		»O Gott! Gott! Jesus Maria! so steht es?« schrie Donna Julia,
ganz und gar aus der Fassung. Ein kalter Todesschweiß rann ihr in
großen Tropfen von der Stirn über das leichenblasse Angesicht, das
Haupthaar, weiß und braun gemischt, floß aus der leichtgeschürzten
Kopfbinde nieder, sie stürzte jetzt, die Hände in Verzweiflung
ringend, auf die Knie und faßte krampfhaft den Mantel des
fortstrebenden Francesco, um ihn festzuhalten. »Ihr müßt bleiben!«
rief ihre bebende Stimme, »bei allen Heiligen beschwöre ich Euch,
denn Ihr rennt, ich sehe es, in Euer Verderben. – Tochter!
Vittoria! knie mit mir und flehe mit mir, mit Tränen und Schluchzen
flehe den Hartnäckigen, den Wahnsinnigen an, daß er bei uns
bleibt.«

		Sie stellte sich hoch aufrecht und erhob sich noch auf den Zehen
und drückte mit beiden Händen, diese auf die Schultern pressend,
die Tochter mit gewaltiger Kraft auf den Boden nieder. Vittoria
folgte dem Zwange nur mit halbem Willen. »Du bleibst!« rief
Virginia nun. »Sünder! du bleibst! Mein Fluch folgt dir,
Unsinniger, wenn du die Schwelle überschreitest! Sind nicht Ketten
da, um den Rasenden, den Bösewicht an die Mauern zu schließen?«

		Erblaßt standen die Diener umher und schauten mit Entsetzen und
zitternden Lippen dieser furchtbaren Szene zu. Die alte Amme
bekreuzte sich und betete halblaut. Peretti aber stieß mit dem Fuß
nach Vittoria, riß den Mantel so gewaltig aus den Händen der
Mutter, daß diese zurücktaumelte und mit den Ellenbogen auf den
marmornen Fußboden schlug. So sprang er über die Türschwelle, und
Vittoria sendete einen tötenden Blick dem Wütenden nach.

		Ans der Straße angekommen, schüttelte sich Peretti schaudernd
und murmelte: »Die Weiber sind voll süßen Weines, und meine
Übermütige spricht mir, als wenn sie alles wüßte. Nun, morgen bin
ich ihrer los.«

		Ein feiner Regen fiel, die Fackel leuchtete qualmend und rot in
der Dunkelheit. So kamen beide unten bei Monte Cavallo an. Da
fielen zugleich drei Schüsse, und Peretti stürzte nieder. Der
Diener entsprang. Dunkle Gestalten näherten sich dem auf dem Boden
Liegenden, welcher nur matt winselte. Sieben Schwerter fuhren durch
seinen Busen, er zuckte nicht mehr. Die Mörder überzeugten sich von
seinem Tode und entfernten sich stillschweigend in verschiedenen
Richtungen.

		 

		Der Diener war, nachdem er die Fackel ausgelöscht hatte, mit
Entsetzen nach dem Hause zurückgerannt. Hier waren alle noch in
heftigster Bewegung und Aufregung. »O welcher Schutz«, rief
Donna Julia aus, »war uns dieser schwächliche Jüngling?« Vittoria,
noch so unangekleidet, wie sie gewesen, saß in einer Ecke und
lehnte das Haupt in die Hand, den Arm auf den Tisch gestützt.

		Nun brachte man die Leiche, die der Diener mit den übrigen
Leuten auf einer Bahre von der Straße geholt hatte. Caporale, der
schon das Gerücht vernommen hatte, kam wieder; alle waren stumm,
oder nur einzelne Silben wurden im Saale vernommen. Jetzt ward
Montalto gemeldet. Der kranke gebückte Greis setzte sich, ohne die
andern zu begrüßen, auf den Boden zum Leichnam nieder. Er faßte
dessen Hand und benetzte sie mit Tränen. Man hatte ihn nie vor
andern Menschen weinen sehn. – Dann erhob er sich und tröstete
Gattin und Mutter. Mit scheinbarer Ruhe sprach er von den
Schickungen, denen sich alle Menschen unterwerfen und die Hand des
Vaters küssen müssen, auch wenn sie nach unserer Meinung etwas zu
strenge züchtige.

		Als er in seine Wohnung zurückgekehrt war, begaben sich die
Trauernden, Trostlosen auch wieder auf ihr Lager.

		Von der Reise nach Tivoli war nicht mehr die Rede.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ganz Rom war dieses Mordes wegen in Bewegung. Da
man die Täter in finsterer Nacht nicht hatte ergreifen können, da
niemand sie gesehn hatte, so erschöpfte sich jedermann um so mehr
in Vermutungen. Leidenschaft und feindselige Gesinnung, Parteihaß
und Vorliebe machten sich bei diesem tragischen Vorfall geltend,
und hundert verschiedene Namen wurden genannt, sowie viele Vornehme
angeklagt und von andern verteidigt.

		Der alte Kardinal saß noch angekleidet am frühsten Morgen auf
seinem Zimmer, Schreck und Kummer hatten es ihm nicht erlauben
wollen, sich auf sein Lager zu werfen und den Schlaf zu suchen.
Seine Diener hatten ihm vieles und mancherlei durcheinander
erzählt, widersprechende Gerüchte und Fabeln, aber auch Tatsachen,
die mit der Wahrheit übereinkamen. – »Also dieser Mensch,« sagte er
zu sich selber, »dieser verruchte Marcello, – er ist der Mörder
oder der Eingeweihte des Komplotts! Er, dem ich mich als Wohltäter
erwies, den ich damals vom Tode rettete, um den ich mein Gefühl des
Rechtes unterdrückte, mir bittere Vorwürfe im Gewissen seinethalb
machte, – nun ja, nun hat er es mir vergolten, und ich muß mir in
meinem stillen Innern sagen, daß mir recht geschieht, daß der
Himmel so meine sündliche Nachgiebigkeit bestraft; freilich schwer,
hart: – so wird mir meine Liebe, mein Mitleiden vergolten, daß ich
einmal der Rührung meines Herzens, den weinenden Klagen einer
Mutter nachgegeben.« – Er weinte bitterlich und legte sein Haupt
zwischen den Armen auf den Tisch, auf welchem viele Papiere lagen,
die er noch nicht angesehen hatte.

		Als er sich am Weinen gesättigt, saß er aufrecht, um dem Papst
den Vortrag über wichtige Geschäfte halten zu können. So trafen ihn
in seiner Ruhe mit trocknem Auge und festem Blick bei der Arbeit
die ihn besuchenden Kardinäle. Der Mediceer war sehr gerührt, und
Borromäus konnte ihn nur von Tränen unterbrochen begrüßen. Diese
und andere Kardinäle bewunderten seine Standhaftigkeit und Ergebung
in den Willen des Schicksals. Fest und ungebeugt trat Montalto in
die Versammlung der Kardinäle, gefaßt und scheinbar ruhig: Freund
und Feind begrüßten ihn dort mit der herzlichsten Rührung, viele
reichten ihm die Hand, und keiner war, der ihm nicht seine
aufrichtige Teilnahme bewiesen hätte. Selbst Farnese und die
Partei, die sich bis dahin immer die Miene gegeben hatte, ihn zu
verachten, äußerte ihre Verehrung und Bewunderung über diese, wie
sie sagten, mehr als menschliche Fassung.

		Als Montalto in das Zimmer des Papstes trat, ging ihm der alte
Gregor entgegen, drückte ihm die Hand und weinte herzlich. »Wir
wollen«, sagte er dann, »diesen abscheulichen Meuchelmord mit der
größten Strenge und Gründlichkeit untersuchen, und seid versichert,
alter bewährter Freund, der Schuldige, mag er auch sein, wer er
will, soll zu Eurer Genugtuung furchtbar bestraft werden.«

		»Heiligster Vater,« erwiderte Montalto erschüttert, »wenn mein
Wort etwas gilt und meine Bitte, so lassen wir diese traurige
Geschichte völlig ruhn und übergeben sie, wo möglich, der
Vergessenheit. Ich mag nicht die Veranlassung geben, daß neue
Händel und Verwirrungen entstehn, unvermutete Entdeckungen, die die
jetzigen Fiktionen verstärken und andere erschaffen könnten. Lassen
wir dem Herrn die Strafe, der mir nach seiner Weisheit und Liebe
diesen Kummer in meinem Alter gesendet hat.«

		Der Papst sah den Redenden mit einem großen, verwunderten Blicke
an. – Sie gingen zu den Geschäften über, und als diese geendigt
waren und andere Kardinäle eintraten, sagte er zu einigen von
diesen: »Dieser Montalto ist ein ebenso großer als kluger Mann:
sein unerschütterlicher Gleichmut verdient die allerhöchste
Bewunderung.«

		So gingen einige Tage vorüber; Peretti war, nach dem Wunsche
seines Oheims, mit wenigem Pomp, um das Aufsehen nicht zu
verstärken, beerdigt worden. Eine stille, dumpfe Trauer herrschte
in der Familie Accoromboni; sie nahmen nicht alle Besuche an,
welche ihnen von Teilnehmenden gemacht wurden, viele aber, die sich
bisher laut genug zu den Freunden des Hauses gerechnet hatten,
blieben aus, so wie der Kardinal Farnese; manche gaben nur
schriftlich ihre trauernde Begrüßung ab, und Bracciano war bei
einem kurzen Besuche so erschüttert, daß er sich bald wieder
entfernen mußte und Vittoria keine Beruhigung von ihm empfangen
konnte.

		Diese war endlich durch das Übermaß der vielen sie bestürmenden
Gefühle völlig aufgelöst. Ihre Nächte waren schlaflos, die Nahrung
stärkte und erquickte sie nicht, und so, nach einem kurzen
Fieberzustande, sank sie in eine stumpfe Bewußtlosigkeit. Sie war
nicht mehr fähig, ihr Schicksal zu überdenken, sich aller Umstände
zu erinnern, die sie so nach und nach in diese abscheuliche Lage
geworfen hatten. Diese gewaltsame Wendung ihres Lebens hatte sie so
plötzlich überrascht, daß sie noch keines freien Entschlusses fähig
war. Ihr Gemüt, das sie für so reich gehalten hatte, schien ihr nun
völlig verarmt: sie sah mit Entsetzen in diese innere Leere und
begriff nicht, wohin alle diese Kräfte entschwunden waren, die ihr
sonst immer Halt gegeben, die Gefühle, von denen sie in allen
Lagen, selbst in der Verzweiflung Trost empfangen hatte.

		»Wozu«, rief sie in nächtlicher Einsamkeit in ihrem starren
Unmut aus, »habe ich mich denn immer für besser als viele andre
gehalten, wenn jetzt der Brunnen des Lebens so völlig in mir
versiegt? – Ich glaubte ja immer von den Musen begünstigt zu sein
und mich in unmittelbarer Berührung mit göttlichen Kräften zu
befinden; warum gestatte ich denn nun der toten kalten Erde die
Herrschaft über meinen Geist und rufe nicht jene Bundesgenossen zu
Hülfe, die mir in Stundendes Übermutes fröhlich und lächelnd
beistanden?«

		Sie setzte sich nieder, tat einige Griffe auf ihrer Laute und
schrieb dann ein Gedicht in Terzinen, dessen Inhalt ungefähr
folgender war:

		»Ernst und Trauer des
Lebens.

		Vielleicht sagt man mit Recht, wir seien alle verbannte Geister,
die, unwürdig ihres höheren Glückes. sich auflehnend gegen die
Liebe, in den Zustand versenkt wurden, der mit dem Tode verwandt
ist und den wir Menschen unser Leben nennen.

		So wachsen denn, gedeihen wir, und unsere Jugend ist ein Traum,
der in uns webt. Rosengewölk vor dem Aufgang der ersten heißen
Sonne.

		Nun, da wir jagdfähig sind, treten die Dämonen mit
Weidmannsgerät in das Revier, die Hunde, von der Leine los, jagen
kläffend den armen Hirsch, bis er zerfleischt, ermüdet, Blut
schwitzend unter ihren Bissen niedersinkt.

		So sitzt der Fischer lächelnd, schlautückisch am Fluß und senkt
den lockenden Köder hinein. Der arme, bunte Fisch, er spielt an der
Angel, gereizt verschlingt er den Hamen, und am Gaumen wird er aus
seinem Element mit dem grausamen Haken herausgerissen.

		Das Kind spielt mit dem unschuldigen Lamm, beide hüpfen im
Frühlingslicht. Doch im Busche steht schon lauernd der Schlächter
und wetzt sein blutgieriges Messer.

		Gibt es etwas anders denn Verlust? Denn jeder Gewinn wird uns
nur geliehen, damit der Schmerz des Verlierens folge. So scherzen
grausame Menschen mit Kindern: schenken ihnen glänzende Sachen zum
Schein, und wenn sie sich recht daran freuen, entreißen sie sie
ihnen wieder und lachen ihrer Tränen.

		So werden uns Eltern, Geschwister durch den unerbittlichen Tod
entrissen, die lieben Jugendfreunde – alles war nur Spielzeug und
liegt zertrümmert im Staube.

		O schlimmer! andre, sie leben und weben noch in ihrer Gestalt,
Verbrechen, Unsinn hat sie uns von der Brust gerissen, und wir
zittern bei jedem Windhauch, der uns leidige Nachricht von ihnen
zuwehen möchte.

		Am fürchterlichsten – wenn wir hassen und verachten müssen, wo
dasselbe Mutterblut uns zuschreit: du sollst lieben! Welche
Sprache, welche Tonweise ermißt diesen Schmerz!

		Solon gab kein Gesetz gegen Vatermord, weil sich die Natur des
Menschen dahin nicht verirren könne. – So versagt die von Gott uns
offenbarte Sprache den Ausdruck diesem Jammer.

		Das Herz stirbt ab und bricht – der Seufzer schreit – die
Verzweiflung sieht starr. Das ist die Sprache. – So brüllt in öder
Wüste der verhungernde Löwe nach Raub, und die stummen Felsen
hallen zitternd wider.

		Armer Peretti! Was warst du mir? Was konnt ich dir bedeuten? Wie
in lebloser Maschine kein Rad vom andern weiß und doch das eine das
andere treibt, so lief mit uns, nebeneinander, das Getriebe unsers
Daseins.

		Und du bist dahin! Dir und der Welt entrissen, nicht mir.
Eigensinn, Verblendung trieb dich deinem schaudervollen Untergange
entgegen, die Hemmung, die warnende der Freunde, zerbrachst du
ungestüm.

		Und ängstigende Ahnung weht um mich. Mir dünkt, ich sehe die
unsichtbaren Dämonen schadenfroh lachen und die gierigen Zähne
fletschen. Der Glanz der weißen Hauer blitzt leuchtend durch die
Nacht.

		Sie werden der Unschuldigen nachjagen – schon trieft das Blut
aus meinem Herzen – die Witterung macht sie nur lüsterner und
wilder. – Ich sinke nieder, todesmatt.«

		 

		Der biedre, herzliche Caporale zeigte sich auch jetzt wieder als
der treueste Freund. Er kam täglich, tröstete, verweilte bei den
Trauernden und ließ sich von keinem Geschwätz, von keiner
Verleumdung irremachen. In solcher Flut der Verwirrnis erkannte
Vittoria sowie ihre Mutter den Wert eines solchen Mannes, der in
den Augen der Welt nicht glänzte.

		So trat er auch an einem Morgen in das Zimmer der Trauernden. Er
war tiefsinnig, ihm schien etwas sehr Schweres auf dem Herzen zu
lasten.

		»Wie seid Ihr heut so anders, alter Freund,« begann endlich die
Mutter; »ist Euch ein Unglück zugestoßen?«

		»Jawohl,« erwiderte der Dichter, »und ein solches, daß ich davon
ganz zu Boden gedrückt werde. Es lebt hier in Rom seit einiger Zeit
ein Kavalier aus England, ein Katholik, der seiner Religion wegen,
wie er vorgibt, aus seinem Lande verbannt ist. Da ich aber sehe,
daß er mit den einflußreichsten Kardinälen und Prälaten in
Verbindung steht und mit dem Governador in einem ziemlich
vertrauten Verhältnis lebt, so vermute ich vielmehr, er ist ein
maskierter Beobachter und Unterhändler für seine verständige und
politische Königin. Dieser Mann hat mich seit einiger Zeit in sein
Herz geschlossen und interessiert sich, weil ich viel von euch
erzählte, für euer Schicksal. So habe ich denn durch diesen Ritter
Carre etwas erfahren, das für euch von der höchsten Wichtigkeit
ist. Der edle Montalto wünscht, daß diese Untat und das Unglück
vergessen und verschwiegen bleibe, was die Urheber betrifft, wer
sie auch sein mögen und was sie beabsichtigt haben. O, dieser Alte
ist ebenso klug als großmütig. Er will sich keine Feinde erregen,
da ihm bei einem Wechsel der Regierung mächtige Familien hemmend
entgegentreten könnten, obgleich ihm alle die Gerüchte, Vermutungen
und Verleumdungen nicht unbekannt geblieben sind und er auch im
stillen seine Meinung und Überzeugung gefaßt hat. Die Mediceer
wollen aber die Sache nicht auf sich beruhen lassen, und Farnese
hat sich zu dem klugen Ferdinand gesellt, sowie der fromme
Borromäus; ihnen folgen noch einige Unbedeutende, welche meinen,
die Ehre des Staates verlange, daß dieses Verbrechen untersucht und
bestraft werde. Der Papst, welcher erbittert ist und vom Schicksal
Montaltos tief gerührt, läßt ihnen freie Hand. Der elende Mancini,
der an jenem Abend die Botschaft brachte, ist gefangen oder hat
sich fangen lassen, bei ihm hat man noch jenen Zettel von Marcellos
Hand gefunden; der Verkäufliche soll auf der Folter schon allerhand
ausgesagt haben, was, wie ich glaube, ihm in den Mund gelegt ist,
und so ist man im Begriff, Tugend und Ehre der edelsten Menschen zu
verunglimpfen. So hat denn auch, natürlich bestochen, jener
Valentini, von welchem Peretti damals schwer verwundet ward, einen
Brief eingesendet, in welchem er sich selbst zur Mordtat bekennt
weil er schon seit lange Peretti gehaßt habe und nun noch von
Schönheit, Huld, Überredung und tausend solcher Herrlichkeiten zur
Tat getrieben sei von jenen, die er angedeutet habe, die er aber
auch bestimmter bezeichnen könne.«

		»Redet ganz aus!« rief die Mutter, schon außer Fassung
gesetzt.

		»Ihr wißt,« fuhr Caporale mit bewegter Stimme fort, »daß ihr
nach den Gesetzen hier in diesem Hause nicht bleiben könnt, denn da
Peretti ohne Erben gestorben ist, so fällt es mit allem Zubehör an
Montalto zurück. Euch bleibt also nichts übrig, als euch in eure
frühere Wohnung zu begeben oder euch beide unter den Schutz des
Bischofs, Eures ältesten Sohnes, zu stellen, der jetzt das Haupt
der Familie ist.«

		»Auf keinen Fall!« rief Vittoria und stand empört vom Sessel
auf; »als Sklavin wäre ich dann verhandelt. Ich habe mir längst
gedacht, was die elenden Menschen vermuten und ausschwatzen werden,
und die am giftigsten, die am besten die Wahrheit wissen.«

		»So ist es,« sagte Caporale; »den Mächtigen, der es vor seinem
Gewissen verantworten mag, was er getan hat, wird man nicht
beschuldigen, man wird es nicht wagen, in diesem Prozesse nur
seinen Namen zu nennen. So ergießt sich dann die ganze Flut der
Schmähung auf arme, wehrlose Weiber, die ohne Schutz dastehn, ganz
preisgegeben dem Sturm und Unwetter der Verleumdung. Da ihr so ganz
ohnmächtig seid und euer kleines Haus euch kein Asyl geben kann, so
müßt ihr euch durchaus unter den Schutz eines Großen stellen. Doch
ist der tugendhafte Farnese, der jetzt der Gewaltigste wäre, ganz
von euch abgefallen.«

		»So bleibt uns nur«, rief Vittoria aus, »der Palast des Herzogs
von Bracciano übrig.«

		»Das war auch mein Gedanke«, antwortete Caporale. –

		»Wird er uns aber in dieser Bedrängnis aufnehmen und seinen
Namen preisgeben wollen?« –

		»Ich komme von ihm her, meine Angst um euch trieb mich zu ihm:
er öffnet euch seine Tür, und ihr seid dort wenigstens für den
Augenblick vor Schimpf und Gewalttat sicher.« –

		Die Mutter irrte verwildert im Saal umher und rang die Hände. –
»So wird es ja aber«, rief sie aus, »nur bestätigt, daß er der
Urheber des Frevels ist, daß wir um ihn wußten und ihn bewilligten,
daß meine Tochter seine Geliebte ist, daß ich Alte, Unglückselige
die Kupplerin vorstellte und mein Jüngster, Flaminio, sich auch
deswegen hat abkaufen und bezahlen lassen. Nun sind ja Ottavio und
Farnese die Tugendhaften und wir die Verbrecher. O Himmel!
Himmel! wie hart, wie grausam bestrafst du meinen Stolz, mit dem
ich früher auf meine Kinder hinsah. Wohin, wohin hat uns das
Notwendige, Gute, wohin das Schicksal geführt, daß wir nun in
diesem ehernen Netze gefangen liegen und alle unsre Glieder tödlich
gelähmt sind. O du unbefleckter Ruf meines tugendhaften
Hauses! – Es bleibt uns nichts als die Verzweiflung und
Untergang.«

		»Fassung, Mutter,« sagte Vittoria in ihrer großartigen Weise;
»das Nächste, Notwendigste müssen wir auch jetzt ebenso wie damals
ergreifen. Konnt ich den Entschluß zu jener unglückseligen
Vermählung fassen, weil es die unerbittliche Notwendigkeit so
forderte, so kann ich mich auch jetzt diesem Zwange beugen.
Verleumdung! befleckter Ruf! O, wohl ist Ehre und guter Name ein
unschätzbares Kleinod, aber Freund und Feind hat uns so in diese
fürchterliche Enge hineingezwängt, so an die Felsen gedrückt, daß
weder Vorschritt noch Rückweg möglich ist, daß ich mich gefangen
gebe. Nur sterben will ich nicht, nicht jetzt endigen, wie ich es
ehemals vermocht hätte; weil ich das Leben kennen gelernt habe und
weil ich es von der Zeit erwarte, die oft billig und selbst gerecht
ist, daß sie mich und die Meinigen wieder läutre. – Wir nehmen also
den großmütigen Schutz Braccianos an und werden uns als Flüchtige
in dieser Stunde noch in seinen Palast begeben.«

		So geschah es. Farnese wütete, als er diese Kühnheit erfuhr,
weil er geglaubt hatte, weder der Herzog noch die eingeschüchterte
Familie würde eines solchen Entschlusses fähig sein: er hatte
gehofft, die armen Unterdrückten würden ohne alle Bedingung seiner
Gnade und Gewalt anheimfallen müssen.

		Bracciano war auf eine gewisse Art erfreut, die Geliebte in
seinem Hause und Schutze zu wissen, doch täuschte er sich auch
nicht über die Gefahr, der er selber ausgesetzt sei, wenn die
Regierung jede Rücksicht fallen lasse und die Untersuchung mit
Strenge auf das Äußerste treibe. Indessen sprach er Vittorien Mut
ein und verhieß, daß er alle seine Gewalt daran setzen wolle, daß
nichts Schreckliches eintreten könne.

		Die Gerichte durften es nicht wagen, seinen Palast zu betreten,
aber der Governador erschien selber bei ihm, um Vittoria zu dem
geistlichen Gericht der Kardinäle vorzuladen.

		Im Saale des Vatikans hatten sich die Richter versammelt. Voran
als Präsident der Kardinal Farnese, ihm zunächst Karl Borromäus und
Ferdinand der Mediceer. Noch waren andre Kardinäle und Bischöfe
zugegen, sowie einige Schreiber und Richter der Kurie. Man wollte
vorläufig die Angeklagte und scheinbar Schuldige verhören, um nach
den Aussagen und Bekenntnissen nachher den eigentlichen Prozeß zu
beginnen. Durch Protektion war es dem Ritter Carre gelungen, auch
bei diesem Verhör zugelassen zu werden, denn er war sehr begierig,
diese Vittoria, von der ganz Rom sprach, über welche die Aussagen
so verschieden lauteten, persönlich kennen zu lernen.

		Alle erstaunten, als sie statt einer Trauernden, Demütigen, die
sie erwartet hatten, die hohe Gestalt im vollen Glanz ihrer
blendenden Schönheit stolz hereintreten sahen. Sie hatte sich in
ihre reichsten Gewänder gekleidet, und ein köstlicher Schmuck
schimmerte von Hals und Nacken. Farnese erschrak fast, denn er
gestand sich, daß er diese blasse Schönheit noch nie in so
erhabenem Reiz gesehen habe.

		»Auf diese Weise«, begann Borromäus, »erscheint Ihr, die
Sündige, in dieser erlauchten Versammlung? Statt trauernde Witwe
wie eine reichgeschmückte Fürstenbraut, statt der büßenden
Magdalena eine heroische Judith? Ist das Eure Reue und
Zerknirschung? Wollt Ihr auf diese Weise den zürnenden Schatten
Eures Gemahls versöhnen?«

		»Wäre ich die,« antwortete Vittoria stolz und mit fester Stimme,
»für die ihr, die sich meine Richter nennen, mich ausgeben möchtet,
so hätte ich schon lange vorher mit kluger und berechneter
Heuchelei meine Witwenschleier und schwarzen Trauergewande fertig
und bereit gehalten, um mit verhülltem Antlitz, mit
nachschleifendem Krepp und Tränen im Auge euer Mitleiden und
Wohlwollen zu erschleichen, – aber Schreck und Kummer haben mich so
plötzlich überrascht, daß ich so künstlicher und hergebrachter
Anstalten vergaß und mich lieber schmückte, weil dieser Tag meine
Unschuld an das Licht bringen soll.«

		Ohne einen Wink oder die Erlaubnis ihrer Richter nahm sie den
Sessel ein, der allein noch unbesetzt im Saale stand.

		Einer der Richter erhob sich und las mit lauter Stimme die
Anklage vor. Er erzählte die Vermählung des jungen Peretti, der den
gütigen Oheim vermocht habe, ihn, der so größere Ansprüche hatte,
mit einer nicht reichen, aber schönen Dame zu vereinigen, welche er
leidenschaftlich liebte. Vittoria aber habe sich niemals dankbar
bezeigt, sondern den Gemahl immer nur mit Kälte behandelt. Sie habe
es vorgezogen, statt eines einsamen, stillen Lebens, wie es ihr als
der Nichte eines frommen Kardinals gezieme, ihr Haus zu einer
poetischen Akademie, zum Sammelplatz von Fremden und Vornehmen zu
machen, um hier in Vorlesung, Dichtkunst, Musik und Gesang sowie
sonderbaren und ärgerlichen Gesprächen, die sich für philosophisch
ausgaben, zu schwelgen. Sie und die Mutter hätten den jungen Gemahl
so sehr vernachlässiget, daß sich dieser am wohlsten außer seinem
Hause befunden habe.

		Seinen Freunden habe er oft geklagt, wie sehr es ihm empfindlich
falle, daß er in seiner eigenen Familie zurückgesetzt werde. Nun
sei plötzlich dieser Jüngling in der Mitternacht auf ebenso
schreckliche als verräterische Weise ermordet worden. Lange habe
man schon davon geflüstert, daß diese Vittoria ihren Mann los zu
werden wünsche, um vielleicht eine andre, noch vornehmere Ehe zu
schließen. Schon einmal sei der verfolgte Peretti von einem
Valentini fast tödlich verwundet worden. Seit lange sei ihr älterer
Bruder, der ehrwürdige Bischof Ottavio, mit der Schwester und
Mutter in Zwist und habe sie fast niemals besucht, dagegen sei der
zweite Bruder, Marcello, der Mörder und Bandit, oft im Hause
versteckt gehalten worden. Dieser Marcello habe in jener Nacht
durch einen Vertrauten den Signor Peretti nach jenem Mordplatze
beschieden: dieser Vertraute, Mancini, habe ausgesagt: noch beim
Abschiede in jener Nacht habe die junge Gemahlin dem Manne, der zum
Tode bestimmt war, laut ihre Verwünschungen nachgesendet. Die
Mutter, Donna Julia, habe das tödliche Komplott mit Klugheit
geführt, und Ursula, die alte Amme, sei Mitwisserin der Bosheit.
Die Mörder seien alle, wie dieser Mancini aussagte, entflohen, der
eine von ihnen ein Untertan eines großen, mächtigen Herrn, den er
aber nicht nennen könne und wolle. Valentini habe aber seitdem
geschrieben, daß er auf Anstiften die Tat verübt habe. Was sei also
wahrscheinlicher, als daß dieser Marcello, der offenbar der
Mitwisser des Mordes sei, wo nicht das Haupt des abscheulichen
Komplotts, mit der Schwester Vittoria vereinigt, um den im Wege
stehenden unglücklichen Peretti zu entfernen, mit dem ruchlosen
Bruder und der gottlosen Mutter für die Mörder anzusehn seien.

		Jetzt erhob sich vor dem Saale ein lautes Geräusch. Die Türen
wurden gewaltsam aufgerissen, ein großer starker Mann stieß mit
Ungestüm die Diener zurück und trat stolz herein. Es war der Herzog
Bracciano, in seiner reichsten und kostbarsten Fürstenkleidung, mit
allen Orden geschmückt und Ketten und Juwelen auf der Brust sowie
glänzende Steine am Hut. Er verneigte sich nachlässig, als er
hereintrat.

		Vittoria ward rot, als sie ihn erkannte, senkte dann das Haupt
und lächelte still in sich. Die Kardinäle waren bei dieser
unvermuteten Erscheinung verlegen, und einer der Richter erhob sich
in ängstlicher Eile, um für den Fürsten einen Sessel zu suchen. Er
fand keinen und näherte sich Vittorien, als wenn er ihr bedeuten
wollte, aufzustehen und dem Höheren Platz zu machen. Sie sah ihn
nicht an und blieb ruhig. worauf er Miene machte, als wolle er sie
vom Sessel aufheben. Da eilte der Herzog herbei, faßte mit starker
Hand den Arm des Richters, führte ihn nach seinem Sitze zurück und
drückte ihn hastig und gewaltsam auf diesen nieder. Hierauf nahm er
eine Art Fußbank oder einen kleinen Schemel, der im Winkel stand,
trug ihn in die Mitte des Saals, legte seinen kostbar gestickten
Mantel ab, breitete diesen über das demütige Brett und setzte sich
darauf, ohne im mindesten seine stolze Miene zu verändern.

		Jetzt erhob sich Vittoria und trat vor ihre Richter. Sie vermied
es, Farnese anzuschauen, der über ihre Gegenwart halb verlegen und
halb erfreut war. »Wie schmerzt es mich,« begann sie mit fester
Stimme, »in dieser hochehrwürdigen Versammlung den tugendhaften
Montalto zu vermissen, dem ich vertraue, der mich einst liebte, in
dessen Gegenwart, von seinem Blick befeuert, es mir noch leichter
sein würde, alle diese leeren gehaltlosen Anklagen niederzuschlagen
und diese Verleumdung wie Staub von mir zu schütteln. Meine
ehrwürdige, tugendhafte Mutter, die ihr ganzes Leben nur ihren
geliebten Kindern zum Opfer gebracht hat, die von allen Freunden
und Bekannten verehrt wurde, diese eine Mörderin? Und wofür?
Weshalb? Hat sie je Rang und Größe auf niedrige oder gar
schändliche Weise zu erringen gesucht? Ihr ganzes Leben mit allen
seinen Aufopferungen spricht für das Gegenteil. Ich darf wohl daran
erinnern, denn die Sache ist ja stadtkundig, wie weder ich noch sie
den Bewerbungen jenes jungen, reichen und mächtigen Luigi, der sich
sogar Gewalttätigkeiten erlauben wollte, nachgab oder entgegenkam.
War es uns denn um Glanz und Reichtum zu tun, so wurde er uns ja
hier gewissermaßen aufgedrungen. Der große ehrwürdige Kardinal
Farnese hat meine tugendhafte Mutter seit vielen Jahren gekannt, ja
ich darf es sagen, ohne seine Würde zu kränken, er ist immerdar ihr
wahrer Freund gewesen und hat es niemals an Beweisen der Achtung
und des Vertrauens fehlen lassen. Er mag jetzt dreist und
entschlossen sagen, ob er diese abgeschmackte Anklage auch nur für
möglich hält. – Ja, ich nenne sie abgeschmackt, und die hohe
Versammlung verzeihe mir diesen Ausdruck, denn ich finde kein
andres Wort für diese unzusammenhängenden, sich widersprechenden
Aussagen. Sei es, ich liebte Peretti nicht; – weiß denn der fromme,
tugendhafte Borromäus oder der hohe Mediceer, ob ich irgend Ursach
hatte, diesen Mann zu lieben? Hat er mich geliebt? War er ein
treuer Ehegatte? Hat er mich nicht vielleicht tödlich verletzt und
beleidigt? Doch ich will nicht anklagen, wenn ich auch meinen
Wandel nicht zu rechtfertigen brauche. – Mein unglücklicher Bruder
Marcello – ja dieser ist das Unglück, der wahre Schmerz meines
Lebens, – wenn er mit den Mördern, wie es scheint, in Verbindung
war, wenn er sie vielleicht führte, – so ist es doch unbegreiflich,
wie auf ein dunkles Wort von ihm Peretti so wahnsinnig sein konnte,
nach dem Ort der Bestimmung zu eilen. Er muß diesem Marcello also
doch unbedingt vertraut haben, er muß sein Herzensfreund, sein
Verbündeter, wer weiß zu welcher Freveltat, gewesen sein. Und ich,
die ich erst spät erfuhr, die ich mich entsetzte, als ich es
vernahm, daß Marcello von Peretti oft in unserm Hause versteckt
gewesen sei: ich soll gegen meine Ehre, Wohlfahrt und Leben ein
solches Komplott geleitet haben? – Ja, ich bekenne offen und laut:
verwünscht habe ich diesen Peretti, als er in jener furchtbaren
Nacht trotz aller Bitten und Warnungen von uns eilte, als meine
ehrwürdige Mutter, wie wahnsinnig vor Schmerz, weinend und
schluchzend seine Knie umfaßte und er sie zurückstieß. – Man stelle
doch diesen elenden, verächtlichen Mancini mir gegenüber, er
wiederhole, Auge im Auge mir, jene furchtbare Anklage – ich weiß,
ich behaupte es, er wird vor meinem Blick zuschanden werden, der
Verächtliche, er wird meine Anrede und Frage nicht ertragen können.
Man rufe den Valentini herbei, der jenen Brief soll geschrieben
haben. Und dann – wenn ich denn dahin gezwungen werde – werde ich
auch statt Abbitte und Bekenntnis eine Anklage anregen können, die
vielleicht den Dreistesten und Übermütigsten, der sich so sicher
dünkt, in Verwirrung, ja Betäubung versetzen möchte. Ich habe
erfahren, was in jener Nacht vorfiel, als der arme, berauschte
Peretti in sein Haus früher von jenem Festino zurückkehrte, als er
uns gesagt hatte; vielleicht läßt es sich wahrscheinlich machen,
daß diese Nacht das Vorspiel zu jener trübseligen war, die wir alle
beklagen.« –

		Die letzten Worte hatte sie an den Kardinal Farnese gerichtet,
jetzt ging sie ganz nahe zu ihm und sah ihn fest mit jenem
durchbohrenden Blicke an, dessen Feuer noch niemand hatte ertragen
können. Der Alte ward sichtlich verwirrt, er erblaßte, er wollte
sich zusammenfassen, und man bemerkte das Zittern seiner Hände.
Borromäus und Medici, als aufmerksame Beobachter, sahen alles und
errieten noch mehr; sie ahneten jetzt, daß die traurige Begebenheit
ganz anders zusammenhänge, als man ihnen hatte vorspiegeln wollen.
Borromäus ward sogar beschämt, und der Mediceer beschloß, die Sache
so zu wenden, wie er es schon vor der Sitzung bedacht hatte, die
nicht stattgefunden, wenn der fromme erzürnte Papst nicht mit zu
großem Ernst sie verlangt hätte.

		»Um meine Lebensweise,« fing Vittoria wieder an, »also soll es
verdächtig, tadelnswürdig sein, sich mit Poesie und Philosophie zu
beschäftigen? Mit Fremden, einem Tasso, Caporale und berühmten,
edlen Männern, wie dem ernsten Greise Sperone, zu verkehren?
Ärgerliche Gespräche? Wen haben sie geärgert? War dies alles doch
die einzige Ursache, wie er es selber hundertmal erklärt hat, daß
der große Farnese unsre Familie so fleißig besuchte. Sind denn etwa
geschminkte oder berüchtigte Buhlerinnen zu uns gekommen, wie es
doch an so manchen Höfen geschieht, die dort geduldet, ja bewundert
werden, die herrschen dürfen? – So mag nach meiner Rechtfertigung,
die ich, wenn ich muß, noch viel bestimmter aussprechen kann, die
Versammlung über mich beschließen.«

		Es war nicht zu verkennen, daß alle in Verlegenheit waren, denn
sie hatten einen ganz andern Ausgang erwartet. Es schien auch dem
Befangensten einzuleuchten, daß nur die Tugend so stolz und dreist
sprechen könne. Man vermutete, daß ein andres, schlimmeres
Geheimnis hinter diesem laure. Man sah, wie still und verlegen,
fast demütig der großmächtige Kardinal Farnese war, der in seiner
triumphierenden Schadenfreude erst dieses Verhör am eifrigsten
gefordert hatte. Auch dem nicht Scharfsichtigen fielen jetzt die
Widersprüche in der sonderbaren Anklage auf, und alle waren still
und sahen vor sich nieder. Man wußte ja, wie oft Zeugen oder
Verbrechern Worte in den Mund gelegt wurden, um ihnen auf diesem
Wege ihre Verzeihung zu erleichtern, um irgendeinem Gegner zu
schaden. War doch auch der elende Mancini, der auf der scharfen
Folter alles sollte ausgesagt haben, schon freigelassen, man hatte
ihn nur verwarnt, das römische Gebiet bei Todesstrafe niemals
wieder zu betreten. Wußte man denn die Summe, die er vielleicht von
jenen erhalten hatte, denen seine Entfernung notwendig war?
Valentinis Selbstanklage hatte noch weniger zu bedeuten.

		Ohne daß es mit einer Silbe ausgesprochen wurde, hatte Vittoria
schon einen vollständigen Sieg erfochten, worüber der Engländer
entzückt war, den die schöne große Frau und ihre heroische
Entschlossenheit begeistert hatte. Jetzt erhob sich der stolze
Bracciano und wendete sich, nachdem er alle durch eine Verbeugung
begrüßt hatte, an den Kardinal Farnese, der sich die Miene gab, als
wenn er tiefsinnig in seinem Gedenkbuch etwas Wichtiges
einzeichnete.

		»Ihr, verehrter Freund,« sprach Bracciano mit lauter Stimme,
»werdet also, wie die edle Witwe wünscht, ihre Tugend und Unschuld
am besten und kräftigsten bezeugen können. Soll Euer Stillschweigen
nicht für Lossprechung gelten, oder verlangt der Heilige Vater und
das Kollegium der Kardinäle die Fortsetzung des Prozesses, so
erkläre ich hiermit, daß ich imstande bin, den wahren Mörder
anzuzeigen, was ich auch gewiß tun werde, wenn man mich zum
Äußersten zwingt. Aber zum Äußersten, ich wiederhole es, werde ich
dann getrieben. Alle meine Macht, Mannschaft, mein Ansehn, meine
Reichtümer, meinen Einfluß werde ich dann rücksichtslos daran
strecken, mit meinem Gut und Blut eine verleumdete Unschuld zu
verteidigen und zu erretten. Es komme dann, was kommen mag, und
meine Gegner mögen sich dann selber die möglichen Folgen
zuschreiben. Dann eröffne ich aber zugleich, wie und wo ich es
erfahren habe, wozu dieser arme Peretti von einem großen, mächtigen
Manne gemißbraucht werden sollte; wird dies weltkundig, so steht es
dahin, ob noch irgend jemand, selbst der edle Oheim, das Schicksal
des Unglücklichen sonderlich bedauern würde.«

		Alle verstummten und sahen nach Farnese, der heftig in sich
kämpfte, seine Fassung nicht völlig zu verlieren. Er war
vernichtet, denn was Vittorias Rede nur angedeutet, sprach der
Herzog deutlich aus: daß er selbst in jener Nacht die schändliche
Abrede angehört hatte. Mit einem stolzen Gruß wendete sich
Bracciano nach der Tür. Einer der Schreiber eilte ihm nach und
sagte demütig: »Exzellenz, Ihr habt Euern Mantel vergessen«; er
machte Miene, ihn herbeizuholen. »Kind,« sagte der stolze Mann,
»was kümmert dich das? Laß liegen, ich bin es nicht gewohnt, die
Stühle, auf denen ich sitze, mit mir zu nehmen.« – So verließ er
den Saal. –

		Jetzt erhob sich Farnese und sagte, indem er die Versammlung
eilig verließ: »Ich bin in meinem Gewissen gezwungen, alles das zu
bestätigen, was der edle Herzog oder die verständige, tugendhafte
Witwe selbst ausgesagt haben, ich halte sie für völlig unschuldig
und erkläre, daß wir durch falsche Angeber sind getäuscht
worden.«

		Der Mediceer erhob sich hierauf und sprach: »Vittoria
Accorombona, verwitwete Peretti, wir sprechen Euch hiermit jedes
Verdachtes an dem Morde des Gemahls frei, los und ledig. Aber in
dieser unruhigen Zeit, verfolgt von mächtigen Feinden, wie Ihr es
seid, bedrängt von gewalttätigen Bewerbern, die, wie Ihr selber
wißt und ausgesagt habt, keine Mittel scheuen, selbst die
schrecklichsten nicht, ist es unsre Pflicht, Euch auf einige Zeit
von der Welt abzusondern, um Euch Sicherheit zu gewähren. Daß Euer
kleines Haus Euch diese nicht verleiht, daß es nicht ziemlich ist,
länger im Palast des Herzogs zu verweilen, muß Eurem hohen
Verstande selber einleuchten. Der Governador in eigner hoher
Person, der Neffe und weltliche Stellvertreter unsers Heiligen
Vaters, hat Euch die Ehre erwiesen, Euch hierherzuführen, er wird
Euch gleichfalls zurückbegleiten und Euch einen Teil seiner eignen
Wohnung zum Schutz in Kastell Angelo anweisen. Nicht als Gefängnis
bezieht Ihr diese Burg, sondern als wahres Asyl, um Euch wie vor
Verleumdung, so auch vor persönlichen Angriffen zu schützen. Der
Heilige Vater wird sich auch erweichen lassen und Euch die völlige
ungehemmte Freiheit wieder gewähren, die Ihr scheinbar nur auf
einige Zeit verliert, wenn sich alle diese ungestümen Wogen
verlaufen haben.«

		Im Vorsaal empfing der Governador die Losgesprochene und führte
sie nach der Engelsburg, wo sie mehrere Zimmer bewohnen sollte, um
weder Bracciano noch andre ihrer Freunde oder Feinde auf einige
Zeit zu sehn.

		Als im Palast der Mediceer der Kardinal Fernando und der Ritter
Carre angekommen waren, sagte der letztere: »Diese herrliche Frau
sollte die Königin eines großen Reiches sein.«

		»Man sagt,« erwiderte der Mediceer, »daß sie sich schon jetzt
mit Bracciano verlobt habe. Sei sie übrigens unschuldig, so darf
doch unsre Familie diese unkluge Ehe nicht zugeben, damit die
rechtmäßigen Kinder nicht in der Erbschaft verkürzt werden. Diese
Mißheiraten haben schon Unglück genug hervorgebracht. Ich zitterte,
daß sie mir von meiner jetzigen Schwägerin, Bianka Capello,
sprechen würde. Aber die Frau ist hochbegabt und verständig.«

	
		
		Fünftes Buch

		Erstes Kapitel

		Es schien, als sollte in Rom und dem
Kirchenstaate mehr Ruhe einkehren, und doch zeigte sich plötzlich
eine Landplage, die, schlimmer als alle früheren, auch noch das
gemeine Volk drückte und es zur Verzweiflung brachte. Eine
Hungersnot brach ein, so gewaltig und furchtbar, wie man sich
keiner ähnlichen erinnern konnte. Es war dem Armen, dem gemeinen
Manne unmöglich, das zu erschwingen, was nur das gewöhnliche Brot,
die alltäglichsten und wohlfeilsten Nahrungsmittel kosteten. In
solchem Elende wird der Mensch zum Tier, und es läßt sich nichts
erdenken, was der aufgereizte wütige Pöbel dann nicht für erlaubt
hält: jede Schranke erscheint ihm dann als Grausamkeit und jedes
Gesetz als Willkür und Wahnsinn.

		Alle Welt entsetzte sich vor den Greueln, die jetzt täglich und
stündlich zur Sprache kamen. Auch dem Feigsten zwang Notwehr und
Verzweiflung die Waffen in die Hand. Man raubte und stahl, man
ermordete sich am lichten Tage vor aller Augen, und die
Gerechtigkeit war viel zu schwach, diesen Abscheulichkeiten Einhalt
zu tun.

		Öffentlich zogen die Banditen in großen Scharen durch die Stadt.
Die Großen quartierten sie in ihren Palästen ein unter dem Vorwand,
daß sie ohne diese Bewachung ihres Lebens nicht sicher sein würden.
Sooft der Kardinal Farnese ausfuhr oder ritt, sei es zum Besuch,
sei es zu Geschäften, so begleitete ihn zum Schutz ein Heer
gemieteter und bewaffneter Banditen, deren Anblick so
schreckerregend war, daß alle Welt mit Entsetzen vor ihnen floh.
Auch die verschiedenen Parteien dieser Banditen gerieten zuweilen
in den Straßen der Stadt ins Handgemenge, und nicht selten blieben
die Erschlagenen auf den Plätzen liegen.

		Der alte Papst war in Verzweiflung, als er diesen Unfug mit
jedem Tage mehr anwachsen sah. Er fühlte die Abnahme seiner Kräfte
und sein herannahendes Ende. Er vergoß bittere Tränen, daß alle
Versuche, dem furchtbaren Unheil und der Verzweiflung des Volkes
Einhalt zu tun, vergeblich waren. Alle Klugen und Verständigen
seiner Umgebung, alle Entschlossenen sprach er um Rat und Hülfe an.
Borromäus und der Mediceer rieten; aber alle Mittel, die versucht
und aufgeboten wurden, waren zu schwach. Diese furchtbaren Banditen
wurden von Grafen und Baronen angeführt, die sich verarmt und
verzweifelnd zu ihnen geschlagen: sie machten aus Raub und Mord und
bezahlter Rache ein ehrenvolles Gewerbe, und da sie von den größten
Baronen, Herzogen und Kardinälen in der Stadt öffentlich beschützt
und als Freunde anerkannt wurden, so überstieg, wie es begreiflich
ist, ihre Frechheit alle Grenzen.

		Auch der Sohn des Papstes, Buoncompagno, der Governador von Rom,
suchte seinem ehrwürdigen Vater zu helfen und ihm Rat zu erteilen.
»Glaubt mir,« sagte dieser in einer traulichen Stunde zu ihm,
»dieses Übel ist mehr in der Stadt als außerhalb der Mauern. Diese
Frevler und freien Banden sind alle miteinander einverstanden, sie
werden dadurch reich, daß unsre armen Römer des Hungertodes
sterben. Sie streifen bis vor die Tore Roms und nehmen den
Landleuten die Lebensmittel, Mehl, Korn, Gemüse, alles, was diese
zur Stadt führen. Dann lassen sie es durch die Ihrigen zu
ungeheuren Preisen auf den Märkten verkaufen. Das Volk weiß es auch
und lästert nicht diese Bösewichter, sondern die schwache
Regierung. Es ist keine andre Hülfe, wir müssen einmal mit Strenge,
Gewalt, ja, wenn es nicht anders möglich ist, mit Grausamkeit
einschreiten. Die meisten Paläste sind mit diesem Raubgesindel
angefüllt, sie wohnen sicher darin, wie in Festungen, machen ihre
Ausfälle, plündern, morden und kehren öffentlich in diese
zurück.«

		Der Papst war selber schon längst dieser Überzeugung gewesen.
Jetzt ließen er und der Gouverneur den Obersten der Häscher Roms,
den Barigell Bozela, zu sich entbieten. Ihm ward strenge
anbefohlen, alle Häscher um sich zu versammeln, neue anzuwerben und
sie zu bewaffnen. Sein Auftrag war, alle Banditen, die sich
betreffen ließen, in der Stadt zu ergreifen und diejenigen, die
sich in den Palästen versteckt hielten, aus diesen mit Güte oder
Gewalt herauszunehmen, weil die Gerechtigkeit des Asyls diesen
Häusern schon längst von den Päpsten genommen sei, es also nur ein
schändlicher Mißbrauch heiße, wenn die Adligen unter diesem
nichtigen Vorwande Mördern und Räubern einen Zufluchtsort gestatten
wollten.

		Der Barigell folgte dem Befehl, und man hoffte, jetzt dem Übel
gesteuert zu sehn. Die Hungersnot ließ endlich nach, aber aus
dieser Maßregel erzeugte sich neues Unglück.

		Man hatte wiederum mit dem berüchtigten Piccolomini kapitulieren
müssen, der die zahlreichsten Banden, viele Herren und Edelleute
unter ihnen, führte und mit Rom in einem förmlichen Kriege
begriffen war. Er zog sich wieder in das florentinische Gebiet
zurück, dankte für jetzt viele seiner Söldlinge ab und versprach,
sich ruhig zu verhalten.

		Auch mit andern Anführern wurde unterhandelt, und so konnte Rom
wieder etwas freier atmen, allgemach fiel wieder der hohe Preis der
Lebensmittel, und man hoffte auf Ruhe.

		Jetzt glaubte man sich kräftig genug, um mit jenen Banditen, die
zuzeiten sich in Rom selbst aufhielten, dreister verfahren zu
können. Es war ein Haus ausgeraubt, einige der Frevler waren
gefangen worden, und andre hatten sich in den Palast des Raimund
Orsini gerettet, um hier eine Zuflucht zu suchen. Der Barigell, der
durch die neuesten Vorfälle mehr Mut bekommen hatte und der durch
den strengen Befehl des Governador wie des Papstes bevollmächtigt
war, drang mit seinen Häschern in das Haus, um die Flüchtigen zu
fordern und in das Gefängnis zu führen. Der Graf war abwesend und
mit einigen Freunden auf einem Spazierritt begriffen. Die Diener
weigerten sich, die Banditen herauszugeben, und beriefen sich auf
das Recht des Asyls und die Unverletzlichkeit des Hauses. Der
Anführer widersprach, das Recht sei längst aufgehoben und
vernichtet, und kein Mensch dürfe sich seiner rechtmäßigen
Obrigkeit widersetzen. Während dieses Streites und Zankes kam Graf
Raimund mit seinen Genossen vom Spazierritt zurück. Der junge Mann
war nicht ganz so wild und ungestüm wie sein Bruder Luigi, aber
nicht minder stolz und hochfahrend, auf seinen Adel und die Hoheit
seines Blutes eitel und unfähig, eine Beleidigung, oder was er die
Verletzung seiner Rechte nannte, zu erdulden. Er erstaunte, den
Obristen der Häscher mit seinem Gefolge in seinem Hause zu finden.
Er zwang sich erst höflich zu sein und erkundigte sich nach der
Ursache dieses Besuchs. Der Barigell antwortete, daß er auf
allerhöchsten Befehl verschiedene Banditen verlange, die der Graf
ihm ausliefern möge.

		»Ich erstaune, Mann, über Eure Dreistigkeit,« rief Graf Raimund;
»habt Ihr vergessen, wem dieser Palast gehört, und wer ich bin?
Dürft Ihr mein angebornes Recht so frech verletzen und mit diesen
Euren saubern Gesellen über die Schwelle meines Hauses
schreiten?«

		»Herr Graf,« rief ihm Bozela entgegen, »mein und Euer Gebieter
ist der erlauchte Governador, von Seiner Päpstlichen Heiligkeit gar
nicht einmal zu sprechen. Auf deren ausdrückliche Befehl bin ich
hier, und so wie ich diesen allerhöchsten Gewalten Gehorsam leisten
muß, werdet Ihr es auch.«

		»Welche neue, nie erhörte Sprache!« rief der erbitterte Graf.
»Woher diese Frechheit? Ich befehle Euch, augenblicks mein Haus zu
räumen und jene beiden Gefangenen sogleich in Freiheit zu setzen,
wenn Ihr nicht meinen Zorn und Eure Züchtigung erfahren wollt.«

		»Züchtigung?« schrie jetzt im Jähzorn Bozela. »Wer seid Ihr denn
eigentlich, Ihr kleines Männchen, daß Ihr also sprechen dürft?«

		Jetzt machte sich der eine Begleiter des Grafen, Rusticucci,
auch ein junger Mann, herbei, sowie der dritte, Graf Savelli, ein
Schwager Raimunds. Sie waren besorgt, daß Orsini sich in seinem
Zorn vergessen könnte, und ritten jetzt ganz nahe zu ihrem Freunde
heran.

		»Männchen?« schrie Raimund erbost; »wenn ich jetzt meinen
Dienern dort befehle, Euch zu züchtigen, Unverschämter, so bekommt
Ihr nur, was Euch gebührt. Dankt es meiner Mäßigung und Großmut,
daß es nicht geschieht, weil Ihr meinem Zorne zu niedrig seid.«

		Rusticucci wollte vermitteln, Savelli riet abzusteigen; aber
schon hatte sich das Volk bei dem lauten Gezänk versammelt und
drängte sich an das Haus; die Diener, die sich im Palast befanden,
waren durch die Häscher abgeschnitten von ihren Herren und konnten
nicht durchdringen, um diesen beim Absteigen zu helfen. So schrie
jetzt alles durcheinander, und im Volksgedränge bemerkte man den
alten gebrechlichen Montalto, der sich vergeblich bestrebte, die
freie Straße zu gewinnen, um zur Kirche, die er besuchen wollte,
hinzulenken. Nun hatte der Barigello auch schon alle Fassung
verloren und schrie mit seiner donnernden Stimme: »Ihr, der Herr
Raimund? Großmütig? Elender Wicht! Ihr seid selber ebenso schlimm
wie jenes Gesindel, denn Ihr beschirmt diese Räuber und Mörder, Ihr
zieht Vorteil von diesen Landflüchtigen, Ihr seid ein Empörer und
Rebell gegen Eure Obrigkeit und unsern Heiligsten Vater, und wenn
ich wollte, so könnte ich Euch selber als Gefangenen in den Kerker
werfen, und wenn ich es jetzt nicht tue, so bin ich, als
Amtsverwalter, der Großmütige gegen Euch!«

		»Nichtswürdiger Hund! Bestie!« schrie der Graf, von Wut ganz
außer sich; »die Canaille will wie ein Prinz reden.«

		Und mit diesen Worten holte er mit der Reitpeitsche aus und
schlug von oben dem nahe stehenden Barigello so heftig über das
Antlitz, daß dieser im ersten Augenblick glaubte, blind zu sein.
Als der plötzlich reißende Schmerz, der ihn betäubt hatte,
entwichen war, sah er sich nach seinen Leuten um, winkte, und auf
dies früher verabredete Zeichen donnerten zehn Schüsse aus den
scharf geladenen Doppelhaken. Ein Schuß ging dicht dem Kardinal
Montalto vorüber; entsetzt sprang das Volk auf die Seite, die
Straße ward für den Augenblick frei. Der junge Rusticucci lag, aus
der Brust blutend, seinem Rosse hintenüber, er griff ohnmächtig mit
den Händen auf die Steine, als wenn er sich aufrichten wollte, das
Pferd schlug hinten aus, sprang seitwärts und schleppte ihn eine
Strecke über das Pflaster, bis er als Leiche niederfiel. Graf
Raimund war totenbleich, er blutete stark, auch in die Brust
getroffen, seine Leute hoben ihn vom Roß und trugen den
Ohnmächtigen nach seinem Zimmer, andere Diener rannten nach Ärzten.
Savelli hing über den Hals seines Pferdes vorn, er nannte wimmernd
den Namen seines Schwagers, Luigi Orsini; ein Stallmeister empfing
ihn in seinen Armen, und da er ebenfalls ohne Besinnung war, ward
er auch, indem er viel Blut verlor, in den Palast getragen.

		Ein stummes Entsetzen hatte sich des Volkes bemächtigt. Aber so
sehr diese geringen Menschen vom Adel waren gequält und mißhandelt
worden, so betrachteten sie doch mit Grauen diese blutige Tat der
Häscher. Die Jünglinge, die so schmählich endigen mußten, dauerten
sie so sehr, daß sie Tränen vergossen und sich nicht fassen
konnten, wie sie mit ihren Augen etwas so Ungeheures erlebt und
gesehn hatten, was ihnen selbst nach der Tat als etwas Unmögliches
erschien.

		Der Barigell führte mit seinen Häschern die Gefangenen
triumphierend in das Gefängnis, denn es fiel im Hause keinem mehr
ein, die Banditen zu verweigern, da sie vollauf mit ihren
sterbenden Gebietern zu tun hatten.

		 

		Vittoria lebte völlig einsam und zurückgezogen, aber nicht als
eine Gefangene im Kastell. Ihre Zimmer waren angenehm geschmückt,
zwar nur mit einer Aussicht in den innern Hof, aber doch nicht
unerfreulich. Der Gouverneur besuchte sie zuweilen und zeigte ihr
die größte Hochachtung, dessen Leutnant Vitelli, ein jüngerer Mann,
mischte einige Zärtlichkeit, ja Leidenschaft in den Ausdruck seiner
Verehrung, weil er von der Schönheit Vittorias, die er früher noch
niemals gesehn hatte, bezaubert war. Sie verstand recht gut, daß
diese Gefangennehmung, wie sie es mit allem Anstand doch war, sie
vom Herzog trennen solle, damit nicht geschehe, was die Familie und
auch die Mediceer fürchteten, daß er sich mit ihr vermähle und so
auf neue Erben viele von den Gütern der Bracciano übergehen
möchten. Da sie aus dem ihr angedrohten Prozeß mit Triumph
geschritten war, so überließ sie der Zeit, ihr künftiges Schicksal
zu entwickeln. Sie war jetzt damit zufrieden, daß sie die Verlobte
des Mannes war, den sie verehrte und liebte.

		Daß ihre Mutter, wie man ihr sagte, nicht wohl sei, betrübte sie
innigst, da es ihr unmöglich war, sie zu pflegen und zu trösten.
Sonst wies sie alle Besuche, die zuweilen die Erlaubnis des
Governadors erhielten, zurück; denn da sie den Herzog Bracciano
nicht sehen sollte, er auch keinen Versuch machte, bei ihr
einzudringen, so wollte sie kein anderes menschliches Angesicht
schauen außer ihre Wächter und die alten Freunde ihrer Kindheit,
Guido und Ursula, welche sie mit sich genommen hatte.

		Bracciano hatte dem Papst und dem Mediceer versprechen müssen,
jetzt seine Verbindung mit Vittorien aufzugeben. Unter dieser
Bedingung hatte man die Anklage fallen lassen, die Gerüchte
unterdrückt, keine andre Zeugen verhört und Vittoria selbst auf
anständige Weise bewacht. Bracciano sah ein, daß, wenn er nicht
nachgäbe und zum allgemeinen Ärgernis unmittelbar nach des Gatten
Tode sich mit der Witwe vermählte, der verletzte Papst
unerbittlich, seine Familie unversöhnlich sein und er alle Gunst
des Volkes verlieren würde. Alles, was boshafte Feinde gegen die
Accoromboni aufbringen konnten, erhielt dann eine große
Wahrscheinlichkeit, und da nur die äußere Tatsache erschien und die
innersten geistigen Ursachen, das moralische Getriebe verborgen
bleiben mußten: so setzten sich beide dem allgemeinen Abscheu aus,
und es entstand dann die Frage, ob der Herzog, trotz seiner
Stellung, mächtig genug sei, der Kabale gegenüber Vittorien vor
Schande, Einkerkerung, vielleicht gar schimpflichem Tod zu
schützen, ja ob er nicht selbst, überwältigt, den Sturz teilen
würde. So waren es denn doch die Umstände, welchen diese beiden
starken Naturen nachgeben mußten. Sie beugten nur ungern den
stolzen Nacken, aber das Schicksal, das sie selbst herbeigerufen
hatten, bezwang sie dennoch.

		In dieser ruhigen, fast anmutigen Einsamkeit war alle Bitterkeit
aus dem Gemüt Vittorias verschwunden. Sie erlebte jetzt den
Zustand, in welchem auch der starke Geist sich nicht ungern einer
unbedingten Passivität hingibt. Dies ist kein Verzagen,
Sichaufgeben oder ohnmächtiges Verzweifeln, sondern die Seele
taucht sich willig, wie in einen erquickenden Schlaf, in ein
behagliches Vergessen unter, um wieder neue Kräfte für andre,
vielleicht nahe Stürme zu sammeln.

		Nur einmal war ihr Zorn in seiner ganzen Stärke wieder
aufgewacht. Der älteste Bruder, Ottavio, hatte sich, mit Erlaubnis
des Gouverneurs, bei ihr melden lassen und dringend ein Gespräch
verlangt. Sie war nicht zufrieden damit, ihn kurz abzuweisen,
sondern schickte ihm noch ein Billett voll Bitterkeit durch den
Diener, in welchem sie ihm von neuem seine Schlechtigkeit vorwarf.
Man sagte ihr, daß er mit sehr bekümmerten Mienen sich entfernt
habe.

	
		
		Zweites Kapitel

		Ganz Rom war in der heftigsten Bewegung. Der
Adel, der das, was geschehn war, für Verletzung aller seiner
Rechte, für Beschimpfung und gewalttätigen Mord erklärte, rottete
sich in den Häusern, Straßen und auf den Plätzen zusammen; auch die
Feindseligsten versöhnten sich und schwuren Rache und Vergeltung.
Die Bürger verschlossen sich in ihren Häusern, weil sie einen
gewaltsamen Ausbruch fürchteten. Die Regierung war ungewiß, was sie
tun sollte, der Barigell war mit seiner Mannschaft allenthalben auf
Wacht.

		Es fehlte dem Adel nur ein Haupt, um die verschiedenen
schwankenden Entschlüsse auszuführen, und zu diesem schwang sich
durch Wut und ungebändigte Wildheit Luigi Orsini auf. Die alten
Barone und Grafen, selbst der Geistlichen viele billigten die
Rache, von welcher alle durchglüht waren, wenn jene auch selber
keinen tätigen Anteil nehmen wollten. Luigi war derjenige, welcher
sich mit Recht von allen am meisten gekränkt fühlen konnte. Schon
am folgenden Tage war Raimund, sein Bruder, sowie sein Schwager
Savelli an den Wunden gestorben; sie wurden zugleich mit dem jungen
Rusticucci mit großem Pomp und vielem Tumult und unter Geschrei und
heftigen Reden beerdiget. Im Palast des Luigi hatten sich nach dem
Begräbnis alle jungen Adligen von den verschiedenen Familien
versammelt. Die junge Gattin Luigis flehte umsonst. »Du hast es mir
so feierlich versprochen,« sagte sie, »dich aller jener gewaltsamen
Taten, aller jener Wildheit völlig zu entwöhnen, die deinen Namen
so berüchtigt gemacht haben: ich habe deinem heiligen Wort vertraut
und mein Schicksal an das deinige geknüpft; und nun sollen jene
schadenfrohen Prophezeiungen meiner Feindinnen dennoch in Erfüllung
gehn, daß du deinen grausamen Sinn niemals ändern könntest? Ich
beschwöre dich, bleibe dieser abscheulichen Unternehmung fern,
verweile bei mir, rate deinen jungen, ungestümen Freunden ab, denn
deine Stimme gilt alles bei ihnen. Wohin soll dieser Aufruhr
führen? Und wenn du fällst? Wenn jene siegen und die Regierung dich
bannt oder gefangensetzt oder gar –«

		»Wie!« schrie er im wildesten Zorn, »dulden sollten wir es, wir
Fürsten und Barone, daß diese gemeinen, elenden, feigen Söldlinge
uns so ungestraft mordeten? uns wie das Vieh hinschlachteten? Und
wenn ich in Stücke gerissen werde, wenn Papst und Kardinäle und Rom
untergehn, so müssen wir uns rächen. Dahin sollte es kommen, daß
wir die Sklaven von Häschern würden? und wir die Hände in den Schoß
legen? O du bist keine Savelli, du bist das hochherzige Weib
nicht, für das ich dich erkannt habe, wenn du mir im Ernst eine
solche Niederträchtigkeit anraten kannst! Und wo ist die Gefahr? Du
wirst sehn, wie leicht, wie schnell dies Gesindel von uns
zertrümmert wird.«

		Er verließ sie, und sein Gemüt jauchzte. Er mochte wohl nur eine
Gelegenheit, einen Vorwand erwartet haben, um seine Wut, die
immerdar in ihm brannte, entzügeln zu können. Nun ward die
versammelte Menge nach verschiedenen Palästen und Straßen gesendet,
und plötzlich stürzten die Jünglinge von verschiedenen Punkten, mit
Schwert, Dolch und Schießgewehr bewaffnet, auf Plätze und Gassen
hinaus. Orsini lief zuerst auf die Wacht zu, die der Barigell um
sich versammelt hatte. Toben, Schreien, das Knallen der Gewehre,
die Wehklage der Fallenden, alles erregte den zitternden Bürgern,
die aus ihren sichern Häusern der Metzelei zusahen, Schauder und
Entsetzen. Mancher der Edlen fiel, aber diese Hauptwacht war
vernichtet; der Barigell, als er seine Leute fallen sah, entfloh
mit wenigen Lebenden, die sich nach verschiedenen Richtungen
zerstreuten.

		Aus andern Straßen strömten dem blutberonnenen Luigi fliehende
Häscher und ihre Verfolger entgegen. Alle diese Sbirren wurden
überwältigt und grausam, schnell unter Hohngelächter massakriert.
»Welche Freude,« rief Luigi im Taumel zu seinen Begleitern, »welche
Lust muß das vor zehn Jahren in Paris gewesen sein, als man auf
diese Weise die Bartholomäusnacht feierte, als jedermann auf diese
verdammten Hugenotten loshieb und stach und von dem verruchten
ketzerischen Blut heiß übergossen wurde.«

		Wo sich nur ein Häscher zeigte, wurde er diesseit und jenseit
der Tiber niedergemacht: es war keine Straße, die nicht vom Blute
des Mordes befleckt wurde. Mancher Wandernde, der nicht in seinem
Hause geblieben war, ward niedergestoßen, weil sich die Wütenden
auf Frage und Antwort nicht einließen und ihn für einen
verkleideten Feind annahmen. Wo sich die Parteien der Rasenden
begegneten, drückten sie einander die Hände, umarmten sich und
frohlockten über ihr gelungenes Werk. – Allenthalben lagen Leichen
oder Sterbende, die sich in ihren Schmerzen krümmten und die
klaffenden Wunden zu decken suchten. Aber nirgend war Mitleid.

		Bracciano sah aus seinem hohen Gemach vieles von diesem Unheil
und hatte es den Seinigen streng verboten, aus dem Hause zu gehn
und an diesem Mordfeste teilzunehmen.

		Als Luigi schon die ganze Stadt durchraset hatte und von allen
seinen Begleitern getrennt war, sah er noch einen Häscher in ein
kleines Haus hineinspringen, um sich dort zu verbergen. Die Wohnung
war ihm nicht unbekannt, und er sprang dem Fliehenden nach. Dieser
rannte durch das Vorgemach und stürzte sich in eins der innern
Zimmer: Luigi ihm nach mit dem geschwungenen Dolch. Unter ein
Ruhebett wollte der Zitternde sich verkriechen, doch hatte ihn der
Wütende schon ereilt und stieß ihm den Dolch in die Brust. Ein
Blutstrom, ein kurzes Röcheln, und er war verschieden. Nun erhob er
den Blick und sah vor sich auf dem Ruhebette ein Wesen sitzen, das
ihn entsetzte, so wenig er Furcht und Grauen kannte. Es war ein
Weib, das ihm wie ein Gespenst erschien. Ein schwarzer Blick aus
dem tiefeingefallenen Auge fuhr stechend in das seine, die Wangen
aschgrau und eingesunken, das greise lange Haar ungekämmt und ohne
Ordnung über die Brust hängend, Nacken und Arme vermagert.

		»Um des Himmels willen!« schrie Luigi und schlug die Hände
zusammen; »erst jetzt erkenne ich Euch, Ihr seid Donna Julia!«

		»Und warum nicht?« antwortete sie mit heiserer Stimme; »irgend
was muß der Mensch sein, und ich habe diese mühselige Rolle
übernommen.«

		»Ihr Ärmste!« rief Luigi innigst bewegt, – »also so weit ist es
mit Euch gekommen? Wo ist nun Euer Glück? Wo die Bewunderer, die
hier in diesem Zimmer Eure und Eurer Tochter Gedichte lobpriesen?
Nicht wahr, die Vermählung mit diesem Peretti ist herrlich
ausgegangen? Eure Klugheit hat Wunder ausgerichtet! Ist das die
stolze, herrische Donna, die es damals wagte, mir so herbe Worte zu
sagen? Die poetischen Werke Eures Übermutes haben wenig
gefruchtet.«

		»Eines Eurer schönen Werke«, antwortete sie, »habt Ihr mir hier
überreicht« – sie wies auf den Leichnam –, »und Euer Ende ist
auch noch nicht gekommen, – aber es wird – glaubt mir – die Stunde
wird kommen. wo Euer Weib sich die Haare ausrauft, daß sie die
Eurige ist: im dumpfen, engen, finstern Kerker werdet Ihr
schmachvoll verscheiden, und Stadt und Land werden ein
Jubelgeschrei anstimmen, daß der Bösewicht endlich sich seinen
verdienten Lohn selbst herbeigeholt hat.« –

		Mit Schauder verließ Luigi die Prophetin, indem er noch einmal
das Zimmer musterte, in welchem er früher mit der hohen Jungfrau
als Freund und Feind gewesen war, wo er noch zuletzt, als er zuerst
Peretti erblickte, jene Zornworte ausstieß, die doch, so sehr die
Familie Accoromboni gesunken war, sich nicht erfüllt
hatten. –

		Die Regierung Roms war in der größten Verlegenheit. Der alte
Papst, von Natur ein weicher Mann und ebenso schwach, hatte alle
Fassung verloren. Ihn gereuten die Befehle, die er gegeben hatte,
denn er hatte diesen Aufstand nicht erwartet, der noch gefährlicher
werden konnte. Dazu ängstigten ihn Schadenfrohe, wie der Kardinal
Farnese, der seine Befürchtung aussprach, ganz Rom könne in eine
allgemeine Empörung ausbrechen und den Papst wie die Regierung zur
Flucht zwingen, wenn sie sich nicht in Tod und Verderben begeben
wollten, denn alle Bürger, auch die Landleute drohten, die Partei
des Adels zu ergreifen.

		Montalto, Ferdinand der Mediceer und Karl Borromäus waren im
einsamen Zimmer versammelt, um diese Begebenheit zu besprechen. »Es
ist keine Hülfe,« sagte Montalto, »der Heilige Vater ist allzu
schwach, er hat keine Kraft, den übermütigen Adel zu bändigen. Er
beweint den Befehl, den er kürzlich dem Oberhaupt der Sbirren
gegeben hat.«

		»Jawohl,« sagte Fernando, »und er schmäht unsre Regierung, den
Governador, den er doch so innig liebt, und sich und uns alle, denn
soeben hat er das Todesurteil für die wenigen Sbirren
unterschrieben, die sich in seinen Palast geflüchtet haben, und er
läßt sie als Empörer und Rebellen hinrichten, die sich gegen ihn
und die Stadt eigenmächtig aufgelehnt haben. Wie muß nun der
Übermut jener zügellosen Adelsjugend, dieses rohen Volkes wachsen,
wenn ihnen der Souverän, vor dem sie zittern müßten, öffentlich so
schimpfliche Abbitte tut, indem er diejenigen seiner Diener
schmählich aufopfert, die nichts getan haben als seinen Befehlen
Folge leisten.«

		»Es ist nichts mehr darüber zu sprechen,« fügte Borromäus hinzu;
»der Barigell, ein braver, mutiger Mann, hat sich nach der Grenze
gerettet. Man hat schon hingesendet, um ihn ausliefern zu lassen,
und ein peinlicher Prozeß soll ihm wegen Veruntreuung von Geldern,
wegen einer geheimen Verbindung mit einem andern Obristen, einem
gewissen Antonio in Subiaco, und Verrat und Einverständnis mit
Banditen gemacht werden. Ihm wird auch der Kopf abgeschlagen, wegen
veralteter undeutlicher Klagepunkte, weil man es nicht wagt, den
Verständigen wegen des letzten Unglücks zur Rede zu stellen. So
wird diesem jungen Volk geschmeichelt und allen Patrioten sowie dem
Auslande unsre Schwäche aufgedeckt. Und werden denn diese grausamen
Sühnopfer jene Unbändigen zufriedenstellen? Ich glaube es nicht.
Man weist ihnen ja selber die Bahn an, auf welcher sie immer mehr
und mehr fordern können. Ich fürchte noch Schlimmeres.« –

		Vittoria saß indessen ruhig in ihrem behaglichen Gefängnis. Sie
hatte, von dicken Mauern beschützt, selbst nichts vom Tumult in den
Straßen, keinen Laut des wilden Geschreis, nichts von dem
Gewehrfeuer vernommen. Während dieses Aufruhrs, indessen der
Gouverneur und Vitelli, dessen Stellvertreter, im stillen Anstalten
trafen, das Kastell zu verteidigen, falls die Wütigen in ihrer
Frechheit einen Angriff wagen sollten, schrieb und dichtete sie in
ihrem stillen Zimmer. – »Ist mir nicht sein Andenken«, dachte sie,
»ein Paradies und Himmelreich? Er sinnt hierher, und ich sehe und
höre ihn immerdar, denn seine Gedanken klingen in meinem Herzen
wieder.

		Und bin ich nicht glücklich? Meine Feinde verstummt, ihre
Angriffe zurückgeschlagen, meine Kerkermeister fein, artig,
gefällig: jeder erlaubte Wunsch wird mir erfüllt, sowie ich ihn
ausgesprochen habe. – Wie glücklich, ärmster Tasso, bin ich, wenn
ich mein Schicksal an dem deinigen messe!

		Zweimal hat dich dein böser Dämon zurückgejagt nach dem
verhaßten Ferrara. Alle Warnungsstimmen hörtest du nicht, das leise
Flüstern deines Genius ward überschrien von deiner Leidenschaft.
Nun schmachtest du, Edelster, in dumpfer, finstrer, enger Zelle,
preisgegeben den hämischen Launen deiner Wächter. Wenn du sinnst
und dichtest, bist du vom Geheul der Wahnsinnigen betäubt, die in
deiner Nähe hausen. Du, ein Tor, ein Wahnwitziger! Im Narrenhause
festgehalten! Und die Frech-Blödsinnigen, die Aberwitzigen draußen
in Freiheit, dich belachend, über dich spottend, wenn sie dem
Kerker vorübergehn, höhnisch und mitleidig die Achseln zuckend –
Und jener schwatzende Malespina gibt verstümmelt sein Werk heraus,
um dem Armen den letzten Trost zu rauben, eigenmächtig, ungefragt,
und sendet es mir, das schöne und in diesem Zustande so traurige
Werk, dem Götterbildnis ähnlich, dem Haupt und Arme fehlen – und
der Schwätzer schreibt mir, daß es doch besser so getan sei, als
wenn das Gedicht ganz verloren gehe; sein Herzog habe ihn zu der
Herausgabe gedrängt. Bianka habe es auch so herzlich gewünscht. Mit
Heeresmacht sollten die Guten ausrücken, um all die Tyrannei, die
Aberweisheit, die schlecht verhehlte Schadenfreude, um alles dies
Gewürm zu zertreten und zu zerstören.«

		Jetzt trat Vitelli, der Leutnant, herein. Er erzählte Vittorien,
nachdem die Ruhe scheinbar wiederhergestellt war, vom Tumult und
Morde. »Jetzt hat der Heilige Vater«, beschloß er, »alle Faktionen
durch die Opfer besänftigt, die er den Empörern gebracht hat.«

		»O Luigi!« rief Vittoria aus, »dieser böse Geist, dieser
Entsetzliche ist mir bekannt, und der Himmel wird es mir gewähren,
daß ich sein Antlitz niemals wieder erblicke. In ihm ist Wut und
Roheit verkörpert, und sein Wesen ist um so furchtbarer, weil er
auch mit höflichem Gleißen den feinen Mann, den Galanten spielen
kann. Wenn er am freundlichsten lacht, sinnt er auf das
Abscheulichste.«

		»Ihr eifert zu sehr, schöne Frau,« antwortete Vitelli, »dieser
Luigi wird wohl, wie es bei den meisten Menschen der Fall ist, zu
seinen Taten mehr durch die äußeren Umstände als durch seine innere
Bosheit getrieben. Was die schlechten Menschen tun, darf man nicht
immer ihrem Charakter zuschreiben. Wir sind einmal so in unsrer
Schwachheit, daß wir vieles nicht unterlassen oder vermeiden
können, wenn wir auch wollen. So, was jetzt der Heilige Vater und
der verehrte Gouverneur haben tun müssen; sie beweinen den Schlag,
zu welchem sie notgedrungen die Hand erheben. – Lebt wohl, der
Papst hat mich rufen lassen.«

		»Mann!« rief Vittoria geängstigt, – »nach allem, was Ihr mir
eben erzählt habt, nach diesen kürzlich verübten Greueln, werdet
Ihr Euch doch nicht in den Straßen von Rom sehen lassen wollen?
Laßt Euch warnen, Freund. Nein, Ihr geht heute nicht aus, der Papst
wird Eure Entschuldigung annehmen, und der Gouverneur sollte es
Euch verbieten, heute einen Fuß aus dem Kastell zu setzen.«

		Vitelli lächelte und sagte: »Weiberfurcht!«

		»So seid ihr Männer,« antwortete sie, »alle seid ihr so: – als
wenn wir Frauen nur Wesen der Furcht und Bildnisse der Angst wären!
Es gibt ein Zagen, das ebenso weise als männlich ist: Tollkühnheit
und Leichtsinn muß man nicht mit dem Namen Mut stempeln wollen.
Bleibt heute in Euern Zimmern, wenn ich nicht Todesangst um Euch
erdulden soll: denn ich sehe einen schwarzen, tückischen Geist
hinter Euch stehn, welcher grinset und hohnlacht.« –

		»Glücklich,« antwortete der junge Mann, »daß Ihr so warmen
Anteil an meinem Schicksale nehmt.«

		»O keine Phrasen!« rief sie aus; »zu dergleichen ist die Zeit
allzu ernst. Wenn ich mir Euer sanftes Antlitz, Euer edles, weiches
Wesen diesem Luigi und seinen wilden Genossen gegenüber denke!
Bleibt, mein Freund, wir wollen lesen und musizieren, Ihr habt dies
›Befreite Jerusalem‹, wie wir es nun einmal besitzen, noch nicht zu
Ende gelesen. Seid nicht halsstarrig aus einer mißverstandenen
Männlichkeit.«

		Vitelli lächelte wieder, küßte ihr zärtlich die Hand und hüpfte
zur Tür. »Auf Wiedersehn!« rief er zurück.

		»Sie können nicht ernsthaft sein, diese Männer,« sagte Vittoria
zu sich; »uns gegenüber soll immer Liebe und Zärtlichkeit gespielt
werden, auch in Momenten, wo es völlig unziemlich ist. Auch das
gehört zu den Drangsalen von uns armen Weibern, daß wir keinen
echten, unbestochenen Freund unter den Männern finden können. Diese
scheinbare Vergötterung, in demselben Augenblick, wo sie uns
geringe achten. So dieser sanfte, liebenswürdige Vitelli. Für den
Posten, der ihm von Vater und Großvater anvertraut ist, müßte er
etwas mehr von einem Helden haben. – Es gäbe keinen männlichen,
echten Freund, so sagte ich eben? – o du guter, getreuer
Caporale, wie muß ich bei dir abbitten!« –

		Vitelli fuhr zum Papst, um dessen Befehle zu empfangen. Man
wollte, da die Stadt wieder ruhig war, gegen die Banditen auf dem
Lande, die ganze Städte eingeäschert hatten, mit Strenge verfahren.
Nur war es bedenklich, daß nach diesem Tumulte kein Barigell und
Häscher in den Provinzen sich wollte gebrauchen lassen; in der
Stadt waren sie für diesen Augenblick alle vertilgt, und es war zu
fürchten, daß sich neue zu diesem gefahrvollen Dienst schwerlich
würden anwerben lassen. Man ratschlagte, ob nicht Banditen, denen
man unbedingte Amnestie gewährte, am besten zu gebrauchen wären, um
die Ruhe einigermaßen wiederherzustellen. Doch erschien dieser
Versuch auch wieder allzu mißlich, weil sich dadurch die Regierung
völlig in ihre Hände lieferte. Im äußersten Falle mußte man sich
auf die bewaffneten Haufen, auf die Soldaten und selbst die wenigen
Schweizer sowie auf die Freiwilligen verlassen, die bei dringender
Gefahr aufgerufen wurden.

		Der Papst sagte endlich dem geliebten Vitelli Lebewohl. Er trat
an das Fenster, um ihm nachzusehn. Vitelli bestieg seinen kleinen
offenen Wagen und grüßte noch einmal ehrerbietig zum Palast hinauf.
Indem trat über den Platz Luigi Orsini mit seinem abscheulichen
Begleiter, dem Grafen Pignatello, auf das Fuhrwerk zu. Dieser
Pignatello trug wieder ein solches schwarzes Wams und den Federhut,
wie ihn früher Pepoli im Gebirge gesehen hatte. Seit einiger Zeit
war er Orsinis Herzensfreund geworden und ließ sich von diesem zu
den verruchtesten Diensten gebrauchen. Vitelli wurde blaß, als er
des Luigi ansichtig wurde, doch befahl er seinem Stallmeister,
diesen beiden sorglos, aber schnell vorüberzufahren. In demselben
Augenblick aber schrie Orsini: »Halt!« und griff in den Zügel, so
daß das Pferd stillstand. Zugleich erschallte ein Schuß, und
Vitelli stürzte, von dem Pistol des Pignatello getroffen, zurück,
daß das Haupt über den kleinen Wagen hing. »Dein Vater«, schrie
Orsini, »ist der Schurke, der den verruchten Rat gegeben hat, den
Adel von niederträchtigen Häschern ermorden zu lassen: nimm dies
zum Lohn.« – Sie entfernten sich langsamen Schrittes, noch trotzig
zum Palast hinaufdräuend. – Der Stallmeister führte bestürzt den
Leichnam seines Herrn in den Palast des Papstes zurück.

		Der Papst, als er die verruchte Tat sah, war einem seiner
Cameriere, der hinter ihm stand, in die Arme gestürzt. – Dieser
Anblick hatte ihn zu plötzlich überrascht und ihn mit Entsetzen
erfüllt. So weit war es gediehen? So wenig hatte seine zu
nachgiebige Milde auf diese verhärteten Herzen gewirkt?

		Es war natürlich, daß diese Untat ganz Rom von neuem aufregte.
Dieser Mord erschreckte selbst die Freunde Orsinis, viele seiner
Partei fielen von ihm ab und schalten mit lauter Stimme und
öffentlich diesen Frevel. Als Luigi dies gewahr ward, wie die
Mehrzahl der Empörer sich von ihm wendete, konnte er selber sein
Schicksal sich voraussagen. Dies entmutigte ihn aber nicht, sondern
er lachte laut und rief den Braven, die ihm treu geblieben waren,
zu: »Nun beginne ich also ein Leben, das ich mir eigentlich seit
lange gewünscht habe. Wie Piccolomini, wie Sciarra führe ich nun
offenen Krieg mit meinem Vaterlande. Man wird mir meine Häuser und
Güter nehmen, man wird den Bann über mich sprechen und mein
Todesurteil, wenn ich mich wieder im römischen Gebiet betreffen
lasse. Immerhin! meine Gattin sende ich nach Venedig und folge ihr
künftig vielleicht nach. Bis dahin sind wir freie Männer in Wald
und Gebirge, quartieren uns ein, ohne anzufragen: die Reben des
Weinbergs, das Wild der Jäger, die Weiber in den Kastellen, alles
ist unser, und Schwert, Dolch und Feuer unsre Brüder!« –

		So verließ er mit so viel Geld und Juwelen, als er eilig
zusammenraffen konnte, die Stadt. – Als der Papst sich wieder
erholt und die Regenten des Staates berufen hatte, ward
beschlossen, daß Luigi Orsini als Meuter, Rebell und Meuchelmörder
auf ewige Zeit aus dem Gebiet des römischen Staates und aller
Provinzen verbannt sein sollte; ein Preis ward außerdem auf seinen
Kopf gesetzt und ein großer Lohn dem verheißen, der ihn tot oder
lebendig herbeischaffen würde. – Man rechnete hierbei auf die
Banditen und seine Raubgesellen selbst.

		Als Vittoria die Mordtat erfuhr, war sie kaum verwundert und
nicht erschrocken, weil ihr voraussehender Geist ihr dieses Ende
gesagt hatte. Sie weinte mit dem Gouverneur, der plötzlich ein
trostloses Geschick auf sich hereinbrechen sah.

	
		
		Drittes Kapitel

		Mit allen seinen Gesellen, vornehmen und
geringen, begab sich der Graf Luigi Orsini in die freie Landschaft,
um dem Staate, dem er sich empört hatte, so vielen Schaden
zuzufügen, als in seiner Gewalt stand. Man vernahm bald die Klagen
über Beschädigungen, die er an den Städten und Landbewohnern
ausübte. Auch rüstete er ein Schiff aus, um die See zu beunruhigen
und die Fahrzeuge, welche nach Rom segelten, aufzufangen. Auch warb
er neue Banden und verstärkte sich durch Galeerensklaven, die teils
ihre Strafzeit überstanden, teils sich empört und mit Gewalt
befreit hatten.

		Der nächste nach Luigi im Kommando der Banden war der Graf
Pignatello, der grausame Mörder des Vitelli, sowie der Graf Ubaldi
aus Arezzo, ebenfalls ein verwegner Mensch, der auf unwürdige Art
sein Vermögen verschwendet hatte und jetzt in Verzweiflung und
leichtsinniger Frechheit keine Rücksicht der Menschlichkeit mehr
anerkannte.

		Ein besserer Mensch war durch Verarmung und traurige Schicksale
in die Gesellschaft dieser Verworfenen geraten, der Graf Francesco
Montemellino. Er war von mittleren Jahren, wohlgebaut, stark, und
sein Wesen hatte den Ausdruck eines edlen Mannes. Auch ihn hatte
Unglück und Verzweiflung, aber nicht Bosheit diesen Banden und
einem Luigi zugeführt. Es war eine von den Erscheinungen in der
menschlichen Natur, welche öfter wiederkehrt, daß Orsini sich mit
Vertrauen, ja Liebe an diesen besseren Mann anschloß, der ihm so
unähnlich war, den er mehr achten mußte als sich selber: Graf
Montemellino war ihm bald so unentbehrlich, daß er keine Stunde
ohne ihn leben konnte und er in dessen Gesellschaft sogar seine
Gattin und alle früheren Freunde, die ihm nicht gefolgt waren,
vergaß.

		Unter den Galeerensklaven hatte sich auch jener junge Camillo
Mattei, der Neffe des alten Priesters Vincenz in Tivoli,
eingefunden. Er wagte es nicht, nachdem er seine Strafzeit
überstanden, nach Rom zu seinen Eltern zurückzukehren, da ihn
Schande und Schmach bedeckte und er nicht hoffen konnte, auf
irgendeine Weise in seine frühere Stellung zurückzukehren. Ein
glühender Haß gegen die Familie Accoromboni war in ihm entbrannt,
sowie gegen alle Vornehmen, und da er wußte, wie sehr die stolze
Vittoria den Luigi Orsini verabscheute, so hatte er sich diesem und
seinen Freibeutern am liebsten angeschlossen.

		Von Marcello hatte man nur wenig erfahren können. Das Gerücht
sagte, daß er sich beim Heere des Piccolomini befinde, welches bald
in den florentinischen, bald in den neapolitanischen Staaten
umstreifte und oft wieder die Grenzen des römischen Gebietes
beunruhigte.

		Als Flaminio sich in Rom wieder nach seiner Mutter umsah, um ihr
Hülfe zu bringen, war sie ohne Spur verschwunden und jede Forschung
und Nachfrage vergeblich. In der Verwirrung ihres Geistes hatte
sich die unglückselige Matrone scheu und tief bekümmert von allen
Menschen zurückgezogen. Sie zürnte sich und aller Welt, den
Menschen wie dem Himmel, weil sie sich nicht still ergeben und
fügen konnte, sondern ihr Gefühl ihr zurief, daß in ihrem Unglück
ihr vom Schicksal das herbste Unrecht zugefügt sei. So ließ sie
auch oft ihren liebevollen Sohn Flaminio abweisen und wollte ihn
nicht sprechen, weil sie über seine weiche und charakterlose
Unbestimmtheit zürnte; auch auf den Herzog Bracciano war sie erbost
und wies mit schnöden Worten alle Hülfe zurück, die er ihr
großmütig anbot; denn sie meinte, er hätte sich bei dieser
Entwickelung der großen Begebenheit mit mehr Kraft und Kühnheit
betragen sollen. Gegen den Bischof, ihren ältesten Sohn, gab sie
ihren Haß offen kund; sie sah ihn nicht wieder, sooft er auch bei
ihr einzudringen suchte. Selbst auf die freundlichen Botschaften
und Briefe ihrer Tochter Vittoria nahm sie keine Rücksicht. So, von
aller Welt verlassen und Freunden wie Feinden unsichtbar geworden,
war sie nun endlich ohne Spur verschwunden. –

		Auch in der Landschaft war allenthalben die Kunde erschollen von
der Ermordung Vitellis, der Empörung des Orsini und der Verhaftung
der Vittoria Peretti sowie von der Anklage gegen sie. Das Volk,
welches sich so gern mit Märchen trägt und diese am liebsten
glaubt, verband damit tausend unmögliche Bosheiten und wunderbare
Zufälle: von Bezauberung, Gift, Gespenstern und Geständnissen auf
der Folter war die Rede, und in der kleinen Stadt Tivoli, in
welcher die Familie Accoromboni oft gewohnt hatte und in ihr
gewissermaßen einheimisch war, wurde am meisten über diese neuesten
Begebenheiten geschwatzt und geurteilt, verschieden und
mannigfaltig, je nachdem man den Angeklagten freundlich oder
feindlich gesinnt war. Doch hatte auch hier das Märchen bei den
meisten Eingang gefunden, Vittoria habe durch einen Liebestrank den
Herzog Bracciano bezaubert, auf dieselbe Weise den jungen Luigi
Orsini unsinnig gemacht, den Gemahl Peretti durch den Bruder
umbringen lassen, so wie sie den Kardinal Farnese habe vergiften
wollen, und jetzt sitze sie mit der Mutter im Kastell gefangen,
weil sie der Papst in kurzer Zeit beide als Hexen öffentlich wolle
verbrennen lassen. –

		Der alte Pfarrer Vincenz wandelte langsam durch die Stadt und
überlegte sich diese tollen und törichten Erzählungen sowie so
manches, was er in seinem Leben schon gesehn und erfahren hatte.
»Alles«, sagte er zu sich, »gleicht diesem Teverone hier. Da oben
fließt er glatt und freundlich, die Ufer mit ihren Gebüschen und
Hügeln spiegeln sich in der klaren Flut, sie kommt näher und rennt
und rennt immer schneller, nun stürzt sie wogend, unaufhaltsam,
brausend in Klagen und Verwünschungen tief hinunter in den Abgrund.
– Wie freundlich, erquicklich lebten sie hier und schienen so
sicher und fest, stolz und selbständig. Und nun, – zu hoch wollten
sie hinaus, – die Ebne war ihnen zu gering, und nun dieser
Absturz!«

		Er stand jetzt vor einem zierlichen Hause, welches einzeln lag.
Er war seit lange nicht diesen Wänden, die mit Efeu bewachsen
waren, vorbeigegangen. Nun ward er hier durch ein seltsames Getön
festgehalten. Er hörte nämlich mit heiserer Stimme einzelne
Strophen aus Volksliedern übertrieben laut und kreischend singen,
dann plötzlich Stille, ohne die Melodie zu beschließen – Aufschrei,
Schluchzen, – dann wieder Gesang, von lauten Flüchen und
Verwünschungen unterbrochen. Jetzt tat es einen harten Fall, und
nun vernahm der Alte Winseln und Schluchzen und vielfältige
Klagelaute. Die Fenster waren gegen die Sonne verschlossen, er
konnte nicht hineinsehn, ob sich hier ein Unglück zugetragen habe.
Er näherte sich der Tür, sie war nicht verriegelt, und er trat in
das freundliche Haus, welches nicht zu einem Aufenthalt des Elends
bestimmt schien, mit zögernder Furcht und einem leisen Schauer. Das
Winseln und Schluchzen ließ sich nach einer Pause wieder vernehmen.
So öffnete er entschlossen die Tür des Zimmers, aus welchem er den
Ton vernahm, und trat in das halbdunkle Gemach.

		»Bedarf jemand einer menschlichen Hülfe?« frug er mit gedämpfter
ängstlicher Stimme – und fuhr mit lautem Schrei, sich entsetzend,
zurück, denn eine große weibliche Gestalt lag ausgestreckt auf dem
Boden, die man für eine Leiche hätte halten können, wenn nicht die
schwarzen feurigen Augen im kreideweißen, alten, ganz abgemagerten
Gesicht sich heftig bewegt hätten. – »Wer ist da? Welcher
Sterbliche?« sagte die mächtige Gestalt und erhob sich langsam vom
Boden. Ihr greises langes Haar schüttete sich bei der Bewegung über
das Gesicht, sie lächelte furchtbar und warf es nun ganz über das
Antlitz hinüber, bückte sich nach vorn und nahm ein Gebetbuch vom
Ruhebett auf, stellte sich gekrümmt so in die Mitte des Zimmers,
als wenn sie in Andacht lesen wollte, und sah in dieser Gestaltung
einem wilden reißenden Tiere oder einem Ungeheuer nicht unähnlich.
Nun fuhr sie mit einem Sprunge auf den alten Priester los und
schrie: »Nun, warum weichst du nicht dem Banne, wenn du doch ein
Gespenst bist?«

		»Nichts weniger,« sagte der Alte mit erzwungener Ruhe, »ich bin
ein ganz gewöhnlicher Mensch, und wollte der Himmel, daß ich Euch
so betiteln könnte. Aber mir scheint, als wenn Ihr gewaltig über
die Stränge geschlagen hättet. – Seid Ihr denn nicht, mit Verlaub,
jene Dame Julia Accorombona, die sonst mit ihrer schönen Tochter
hier in diesem Hause wohnte, das ich freilich erst jetzt wieder
erkenne?«

		»Meine Tochter?« rief die Wahnsinnige und setzte sich mit
Majestät auf einen hohen Sessel. Sie nahm einen Kranz, von Stroh
geflochten, und rückte ihn auf den grauen Scheitel zurecht, indem
sie die Masse der verwirrten Haare über den Rücken warf, – »meine
Tochter? Elender Sklave! wie wagst du es, diese nur zu nennen? Sie
ist die weltberühmte Kaiserin Semiramis und sitzt da droben unter
goldenem Baldachin, hoch, hoch in ihren schwebenden Gärten und
sinnt, so wie sie die Elfenbeinhand an die glänzend weiße Stirn
legt und sich mit der andern auf den goldenen Zepter stützt, auf
neue Weltwunder. O solch himmlisches Bild von Schönheit, Würde
und Majestät ist noch niemals auf Erden gesehen worden, und
Raffael, der große Maler, hat vorgestern bei unserm Pluto um die
Erlaubnis nachgesucht, daß er aus seinem Grabe kommen und die
Himmlische malen dürfe.«

		»Laßt die Dummheiten, liebe, unglückselige Frau Julia,« sagte
der Priester, dessen Sinne halb verwirrt waren; »der Himmel hat
Euch heimgesucht, fügt Euch seinem Willen in gelinder Demut, und er
wird Euch Euern Verstand, der recht ansehnlich war,
wiedergeben.«

		»Meine Königreiche soll er mir zurückgeben!« rief sie mit
Ungestüm; – »aber still – schon hat mein David, mein Sohn, den
Riesen überwunden – nun geht er, der gesalbte König, mit seiner
tapfern Schar und streift durch das Gebirge – sie bewirten, sie
fürchten ihn, – der Herr hat ihn gesalbt durch Samuel, seinen
Hohepriester – er wird den Saul überwinden, und dann wird David vor
allem Volke gekrönt. Dann führt er die Mutter, die Unbekannte,
Verschleierte, zu seinem Thron, und alle Völker beten sie an, die
Unsterbliche, die solche Kinder zur Welt gebracht hat.«

		»Was die Gottlose für Reden führt!« rief Vincenz unwillig aus.
»Versündigt Euch nicht an der Schrift und dem heiligen Wort. Der
verruchte Marcello soll wie David sein, der königliche Prophet, der
Auserwählte des Herrn? Wo steht das geschrieben? Banditen und
Mörder sind keine Heilige, mit Blut, nicht vom Samuel sind sie mit
dem heiligen Öl gesalbt und getauft.«

		»Was?« rief sie, sprang auf und griff den Erschrockenen heftig
bei der Hand, »seid Ihr ein Levit und versteht die Gesetze und
Prophezeiungen so ganz und gar nicht? Habt Ihr vom Daniel gelesen,
der ein Liebling des Königs war? Seht, Einfältiger, das ist mein
Sohn Flaminio, er mit dem flammenden römischen Geist, jetzt
Geheimschreiber bei dem großen Tyrannen Holofernes. Und der fromme
Bischof, mein Sohn, der große Kirchenpfeiler, beredter wie
Chrysostomus, gelehrter als Origines, heiliger als Augustin: er
wird morgen zum Papst erwählt vom Heiligen Geist.«

		»Nun, das fehlte uns gerade noch«, sagte Vincenz murrend.
»Sündiges Weib!« rief er, »haltet inne, ist es nicht genug, daß Ihr
selber rasend seid, müßt Ihr mich auch noch toll machen?«

		»Gelinde, Männchen,« erwiderte sie mit jenem furchtbaren Lächeln
der Wahnwitzigen und streichelte ihn unter dem Kinn, – »sprecht
nicht so mit der berühmten Cornelia, – wißt Ihr? Mein Sohn, der
Cajus Gracchus, ist viel ungestümer als jener ältere, der Tiberius,
er läßt Euch sogleich hinrichten, wenn ich Euch bei ihm verklage.
Dann werdet Ihr vom tarpejischen Felsen, gleich hier nahebei, in
den Wasserstrom hinuntergeworfen. Das haben wir hier recht bequem.
– Ach!« schrie sie – und sprang plötzlich auf und rannte heulend
durch das Gemach; alle Stühle und Sessel packte sie an – »Hülfe!
Hülfe!« rief sie – »sie versinkt, meine Tochter! mein Kind! der
Mörder, der verruchte, der schändliche Camillo, hat sie
hineingestürzt!«

		»Warum nicht gar!« schrie ihr der Geistliche entgegen; – »nehmt
Vernunft an, kurioses, altes Weib, oder jeder Mensch muß Euch für
toll halten, wenn Ihr so alberne Dinge sprecht!«

		»Nun, so laß uns tanzen, Schatz!« sagte sie, »wenn es denn
wirklich nicht so böse gemeint ist.« – Sie sprang auf und fiel
gleich wieder in den Sessel. »Nein,« sagte sie matt, »mein Gebein
ist zu schwach geworden, der Gram hat mich ausgehöhlt. Ich kann
auch nicht mehr singen. Wißt Ihr meine schönen Verse? Ja, mein
›Befreites Jerusalem‹ haben sie nun auch herausgegeben und mich
obenein in den Narrenturm gesperrt: Ihr seht es, mit den
Verrückten, wovon Ihr einer seid, muß ich nun sprechen und
poetische Akademien halten. Nun improvisiert gleich über ein Thema,
das ich Euch geben will.«

		»Das ginge mir ab,« sagte Vincenz, »ich verrückt und die da
klug.«

		»Wie Asträa die Welt so ganz und gar verlassen hat!« fuhr die
Alte fort. »O über den Greuel, die Schandtat, die sich seitdem
entwickelt. Wie die Unschuld nun unterdrückt wird, wie der Arme
blutet, das Gesetz den Gerechten zerschneidet und Bosheit und
Frevel in Purpur gekleidet geht. Den Farnese wollen sie zum Papst
machen, dann wird Luigi Governador von Rom, und alle die Meinigen
sind dem Untergang geweiht! Betet, daß Christus und Maria uns die
Asträa wieder schicken.«

		»Einen Funken Verstand sollten sie an Euch wenden,« sagte jener,
»aber sie denken vielleicht, das wäre doch nur ein weggeworfenes
Gut.«

		Als er sah, daß die Kranke sich etwas beruhigt hatte, war es ihm
auch möglich, verständiger und eindringlicher mit ihr zu reden. Sie
hörte ihn an und begriff sein Wohlwollen, da jetzt nach jener
Erhitzung die gute Stunde bei ihr herrschte. Sie brachte ihr Haar
in Ordnung, warf einen Mantel über und versprach, mit Gelassenheit
den Willen des Himmels zu tragen.

		Ihre Dienerin kam, eine junge, einfältige Bauernmagd, die ihr
das wenige von Speise und Trank brachte, welches sie genoß. Nur
diese, die ihr nie antwortete, sich über ihre tollen Reden weder
verwunderte noch sie anhörte, durfte zu ihr, sonst war vor aller
Welt ihre Tür verriegelt, und niemand erfuhr es, selbst die
Einwohner von Tivoli wußten es nicht, daß die Signora Julia, welche
sie ehemals wohl gekannt hatten, sich in ihrer Nähe aufhielt.

		So gewöhnte der redliche Vincenz die arme Kranke an seine
Gegenwart, und es schien in mancher Stunde, als wenn dieser,
freilich zu ihrem Schmerz, Vernunft und Bewußtsein
zurückkehrte.

		Oft zankten sie wieder heftig, denn er wollte es nie dulden, daß
sein Neffe, der unschuldige Camillo, Ursache am Unglücke der
Familie sein solle. Verglich sie wieder den abtrünnigen Marcello
mit David, so geriet der Priester außer sich, so daß es in solchen
Momenten schwer zu entscheiden sein mochte, wer von beiden der
Törichte sei. Denn wenn er ihr die mythologischen und
geschichtlichen Torheiten christlich nachsah, wenn sie sich bald
diese, bald jene große Königin oder Juno, Minerva, manchmal Niobe
nannte, so war er desto strenger und unerbittlicher, wenn sie in
die Geheimnisse der Religion anmaßend hineingriff und sich und den
Ihrigen die großen heiligen Personen der Bibel oder Legende
aneignen wollte. Da sie seine Unversöhnlichkeit in diesem Punkte
kennen lernte, entwöhnte sie sich auch dieses Frevels und begnügte
sich mit der weltlichen Geschichte und der heidnischen Poesie. –
Aber, ohnerachtet dieser Torheit, ward sie auf diesem Wege milder
und selbst christlicher und vernünftiger. – »Hätte ich je von mir
geglaubt,« sagte der Priester zu sich selbst, als er an einem Abend
von ihr ging, »daß ich noch einmal so ein starker Heidenbekehrer
werden könnte? und daß sich wirklich doch zuweilen Beelzebub durch
Satan vertreiben läßt? Vielleicht haben auch andre, viel größere
Männer als ich Ärmster schon ehemals diese Künste geübt und ihre
heilsame Wirkung erfahren.«

	
		
		Viertes Kapitel

		Obgleich der Papst Gregor nicht krank war, so
konnte doch jedermann bemerken, daß in seinem hohen Alter seine
Kräfte sichtbar abnahmen. Vielerlei Bewegungen, Verbindungen,
mancherlei Versprechen waren geschehn und im Kollegium der
Kardinäle sowie unter den Prälaten und den Gesandten der fremden
Mächte vorgefallen. Alles rüstete sich schon auf den Fall einer so
wichtigen Veränderung. Der Nepote oder Sohn des Papstes,
Buoncompagno, der Statthalter von Rom und Oberbefehlshaber des
römischen Heeres, hatte Ursach, am meisten bei einem vorfallenden
Wechsel besorgt zu sein. Der Papst, der immer gern rechtlich und im
christlichen Sinne handelte, war nicht darauf ausgegangen, so sehr
er und mit Leidenschaft diesen Buoncompagno liebte, ihn zu einem
unabhängigen Fürsten zu machen, und er sprach den Ungeduldigen, der
höher hinaufzusteigen wünschte, oft zufrieden und riet ihm, sich
mit seinem bedeutenden Posten zu begnügen.

		Um nicht zu viel zu wagen, hatte der Statthalter sich mit dem
Großherzoge von Florenz versöhnt, der ihn haßte, und alle
Zerwürfnisse, aus welchen die Entzweiung hervorgegangen war, hatte
Buoncompagno jetzt durch die Vermittelung des klugen Kardinals
Ferdinand beigelegt.

		Vittoria leistete dem Governador oft Gesellschaft, um ihn
aufzuheitern, und dieser fand stündlich Gelegenheit, ihren Verstand
und festen Charakter zu bewundern. Selten nur ward eine ausgelesene
kleine Vereinigung von Freunden hinzugelassen, weil der Statthalter
von seiner Milde und Freundschaft nicht viel reden machen wollte,
da der Papst unversöhnlich schien und Vittorien noch ebensosehr wie
im Moment der Anklage zürnte. Diese erfuhr von diesem Hasse des
Oberhauptes nichts und hoffte von einem Tage zum andern ihre
völlige Freiheit zu erhalten, sie suchte sich daher an ihren
geliebten Dichtern und eignen Arbeiten zu erheitern, sie sang und
war gegen die Dienerschaft und alle Menschen, die mit ihr in
Berührung kamen, mitteilend und freundlich.

		Nur gegen den einen hatte sie ihren bittern Zorn nicht verhehlen
können und mögen, gegen ihren ältesten Bruder Ottavio. Dieser
Unglückselige, von den Furien des Stolzes und Hochmutes unablässig
verfolgt, hatte sich kürzlich mit ihr versöhnen wollen, als sie ihn
mit so vieler Bitterkeit abgewiesen hatte. Schon seit einiger Zeit
fühlte er sich gekränkt und unglücklich, da alles, was er gehofft
und gewünscht hatte, sich nicht der Erfüllung nähern wollte. Die
Partei des Montalto wies ihn von sich wegen des Bruders Marcello
und des Unterganges des Peretti, auch der Papst war ihm erzürnt,
und die Florentiner, die sich mit andern dem Mediceer anschlossen,
vermieden ihn ebenfalls. Es war schon jetzt ziemlich ausgemacht,
weil die Verbindung gegen den Mächtigen allzu stark war, daß bei
Erledigung des päpstlichen Stuhles nicht dem Farnese die hohe
Stelle zugeteilt würde. Dies schmerzte den Bischof Ottavio, weil er
darauf wie auf eine feste Hoffnung gebaut und danach seinen ganzen
Lebensplan eingerichtet hatte. Noch mehr aber ward er gekränkt, daß
sich Farnese nicht nur völlig von ihm abwendete, sondern ihm auch
öffentlich seine Feindschaft erklärte. Der Kardinal, welcher gern
jede Spur seines Verhältnisses zu Peretti, Vittoria und ihrer
Mutter in Vergessenheit bringen wollte, behandelte seinen
Schmeichler Ottavio als einen Verdächtigen, der vielleicht in
Verbindung mit seinen Feinden gestanden habe, um ihm in der
öffentlichen Meinung zu schaden. Er mochte selbst davon überzeugt
sein, daß Ottavio ein zweideutiger Charakter sei, da er gesehn, wie
er sich gegen die eigne Familie hatte brauchen lassen. Dem Herzog
Bracciano und allen Freunden dieses großen Hauses durfte Ottavio
sich nicht nähern, weil ihn der Fürst, der seinen Charakter kannte
und alles Böse wußte, das er der Schwester hatte zufügen wollen,
haßte. Selbst Flaminio, der jüngste Bruder und Vertraute
Braccianos, wollte ihn nicht sehn, auch die kranke Mutter hatte ihn
mit Verwünschungen zurückgewiesen und sich vor ihm verschlossen. So
war sein Herz halb gebrochen, als er noch erfuhr, die Mutter sei
ohne Spur verschwunden. Lange waren alle Nachforschungen
vergeblich, endlich sagte ihm ein dunkles Gerücht, daß sie sich
wahrscheinlich nach Tivoli gewendet habe. –

		So sah man nach einiger Zeit einen kranken, blassen Mann in
Tivoli mit schwankenden, ungewissen Schritten umherirren. Er lehnte
sich oft, wie erschöpft, an einen Baum oder eine Mauer: er schien
viel zu sinnen und sich mancher Dinge mit Trauer und Leid zu
erinnern. Schon lange hatte den wie im Schwindel Umhertaumelnden
der alte Pfarrer Vincenz von seinem Fenster aus beobachtet. Da der
Kranke jetzt einer Ohnmacht nahe schien, so trat er aus seiner Tür,
um ihm Beistand zu leisten. »Tretet zu mir ein, kranker Herr,«
sagte der Priester, »erquickt Euch in meiner kleinen Hütte und laßt
mich, wenn Ihr es bedürft, den guten Apotheker herbeirufen.« –
»Nein,« erwiderte jener, »setzt Euch, wenn Ihr Zeit habt, ein wenig
zu mir auf diese Steinbank und beantwortet mir einige Fragen.«

		»Gern«, sagte der Priester.

		»Wißt Ihr denn vielleicht, ob sich eine Donna Julia Accorombona
hier im Orte aufhält und wo sie ihre Wohnung genommen hat?«

		Jetzt erst erkannte, fast mit Entsetzen, der Alte diesen
Fragenden. In dieser unscheinbaren, kümmerlichen Gestalt, so ganz
zerbrochen und ohne Würde, saß jener hochmütige, starke, straff
aufgerichtete Ottavio neben ihm, der, als er nur noch Abt war, den
armseligen Priester von oben herab kaum eines Blickes gewürdigt
hatte. Ein Schauer über den Wandel menschlicher Schicksale und die
Unbeständigkeit des Glückes ergriff ihn; es kostete ihn Mühe, sich
zu fassen und seine Erschütterung zu verbergen.

		»Ihr wißt also,« fing der Bischof mit schwacher Stimme wieder
an, »wo diese Donna Julia sich aufhält, und könnt mich zu ihrer
Wohnung führen?«

		»Gewiß,« sagte der Priester, »auch bin ich der einzige, den sie
seither gesehen und gesprochen hat.«

		»Ich war an jenem Hause,« sagte Ottavio, »aber alles war
verschlossen und fest verriegelt. Wie geht es ihr? Ist sie genesen
und mehr beruhigt?«

		»Jetzt ist sie ganz ruhig«, antwortete Vincenz.

		»Nun, so gehn wir, doch gebt mir vorerst einen Becher
Wasser.«

		»Kommt, geehrter, ehrwürdiger Herr,« rief Vincenz, indem er
hastig aufstand, »würdigt meine Hütte, hineinzutreten, genießt
etwas und erstarkt Euch mit einem Trunke Weins.«

		»Nein,« sagte Ottavio, »nur Wasser.« Jener ging in das Haus, und
jetzt erinnerte sich auch Ottavio, daß dieser jener armselige
Priester sei, den er vormals als einen unwissenden, geringen
Menschen schnöde behandelt habe. Der Alte kam mit dem Wasser, das
er in seinem zierlichsten Becher auf einem silbernen Untersatz
brachte. Zitternd vor Rührung nahm der Bischof das Gefäß, dankte
und trank. Er gab den Becher zurück und blickte in den klaren,
blauen Himmel hinauf. – »Wie hart und undankbar sind wir Menschen
doch,« sagte er dann, »welcher Wohlschmack, welche Wonne, ja welche
lautre Offenbarung enthüllt sich dem Durstenden, Matten in einer
einzigen Welle des kühlen Elementes. In Kunst und Wissenschaft, in
hochgetürmten Tempeln und Palästen oder einzig in der Schrift und
ihren begeisterten Auslegern suchen wir das Wort des Ewigen – und
sehn ihn stets dicht neben uns, wo wir auch sein mögen: er winkt,
er reicht uns die Hand, und immerdar will der Stolz unsers
pharisäischen Herzens ihn nur finden, wo Weihe und Würde, Pracht
und Wissenschaft, Zeremonie und Weihrauch ihn uns kenntlich machen
sollen. – Führt mich jetzt, mein lieber Gastfreund, der mich
erquickt hat.« –

		Sie gingen durch die Stadt. – »Hier verlieren sich die Häuser
und Wohnungen,« sagte der Bischof – »ist sie denn so weit
weggezogen?«

		»Wir sind gleich zur Stelle«, sagte der Priester
wehmütig. –

		»Dort!« – Sie näherten sich dem Kirchhof. Ein Hügel war neu und
mit frischem Rasen belegt. – »Hier schläft sie,« sagte Vincenz;
»endlich hat ihr wildes Herz Ruhe gefunden, da unten steht es
still.« –

		Mit einem irren Blick sah Ottavio seinen Begleiter an, sank dann
in die Knie, weinte laut und heftig und umarmte das Grab. Vincenz
entfernte sich und setzte sich trauernd hinter einen Busch, um den
Unglückseligen nicht zu beobachten oder seine einsamen Gebete zu
stören. – Vernichtend, das Herz zerschneidend drängten sich jetzt
wie stürmende Hagelschauer alle Erinnerungen der Jugend und
Kindheit in das Gemüt des Betenden. Wie die Mutter ihn immer
geliebt, wie so willig sie ihm so manchen Genuß, Bequemlichkeit, ja
oft das Unentbehrliche in ihrem bedrängten Wittum aufgeopfert
hatte, um ihm nur die Bahn des Lebens und der Wissenschaft zu
ebnen: wie sie sich seiner Fortschritte, seines Gedeihens gefreut,
wie er ihr Stolz gewesen, wie sie auf ihn ihr irdisches Glück und
die ganze Hoffnung ihrer Zukunft habe bauen wollen. Welche Wonne es
der Mutter gewesen, wenn sie ihn durch ein Geschenk, zuweilen ein
kostbares, habe überraschen und erfreuen können, an seinem
Namenstage, dann, als er die Priesterweihe erhalten, welches
Entzücken in ihrem Auge glänzte, als er nun Abt geworden. – Und er!
– Wie Stolz, Hochmut und Härte ihn früh dem mütterlichen Herzen
abgewandt, wie er immerdar ihre Sorgfalt und Liebe verkannt habe. –
»O ja!« rief er, indem er innigst bewegt die Hände rang, –
»ja, wir Kinder sind Ungeheuer: statt der Liebe und Verehrung
saugen wir Undank, Verschmähung aus der Brust und dem Herzen
unserer Mütter. O wie viel Verworfenheit nistet in unserem
Gemüt: – ach! und dem Mann dort, ja, dem Himmel da oben war ich
eben noch in Rührung dankbar für den Schluck kühlen Wassers, den
mir der Fremde gönnen wollte – und ihr, dieser hochherzigen Mutter,
die ganz Liebe, deren Leben ununterbrochene Aufopferung für die
Kinder war, – wie haben wir ihr gelohnt! Und ich der Verruchteste,
schlimmer als Marcello! ich! – Ja, jetzt, da es zu spät ist, möcht
ich zu ihren Füßen hinsinken und mich auflösen in reumütigen
Tränen. – Und sie – könnte sie sich jetzt unter dieser grünen Decke
ihres Bettes erheben – durch einen Blick, ein Wort, eine Träne wäre
sie mir versöhnt, ganz nur Liebe und Mutter wieder, – ja, sie würde
alle Schmerzen, die sie meinethalb erduldet, für Gewinn, für Freude
achten, wenn meine Liebe ihr, wie ein Gefühl meiner frühen
unschuldigen Kindheit, wiederkehrte. – Und er, den wir stammelnd
Gott nennen – das Liebeherz aller Welten –, er sollte sich
weniger des reuenden Sünders erbarmen?« –

		Er hatte sich auf das Grab hingeworfen und konnte sich in Tränen
nicht ersättigen. Aber ihm ward wohl. Die starre, eherne Schale,
die wie ein Panzer sein Herz umschlossen hatte, zersprang und
brach, und alles Harte in ihm löste sich schmelzend in diesem Erguß
der Tränenfülle. Er hatte in diesen großen Momenten die Welt und
sich völlig überwunden. –

		Der Priester glaubte schon, weil Ottavio sich nicht wieder
erhob, er sei zur Leiche geworden. Als er sich näherte, schaute ihm
vom Grabhügel ein verklärtes Angesicht entgegen, eine Begeisterung
des Schmerzes leuchtete in allen Zügen, und so wie die Zeichen der
Krankheit verschwunden waren, glänzte das Antlitz wie das eines
selig Sterbenden, der schon im toten Ohr die Stimme der Engel
vernimmt. Vincenz, erschüttert, war im Begriff niederzuknien und um
den Segen des zu bitten, der ihm ehemals so feindlich
gegenüberstand. –

		»Könnt Ihr mich«, sagte der Bischof, »für die wenigen Stunden
oder Tage, die ich noch zu leben habe, in Eurem Hause aufnehmen,
wollt Ihr meine Beichte hören und mich als geistlicher Vater zu
meiner irdischen Auflösung vorbereiten?« –

		Vincenz weinte und küßte ihm die Hand. – »Soll ich nicht zur
Stadt senden?« sagte er, »soll nicht einer der Großen zu Euch
kommen? Wollt Ihr Euch nicht selbst nach Rom begeben?«

		»Nichts von alldem«, sagte Ottavio sanft lächelnd und faßte den
Alten unter dem Arm, um sich von ihm führen zu lassen. So schritten
sie langsam nach dem kleinen Hause.

		In seinen letzten Stunden behandelte der Bischof den Priester
als seinen rettenden Engel und liebenden Vater. Er ergoß ihm sein
ganzes Herz, beichtete ihm alle seine Verirrungen, Fehler und
Sünden, empfing von ihm Absolution und die Sakramente. Der demütige
Priester drückte ihm die Augen zu und beerdigte ihn dann dicht
neben seiner Mutter, wie Ottavio es gewünscht hatte.

		Alles, was er bei sich trug, Gold, Juwelen und Kostbarkeiten,
alle seine Habe in Rom vermachte er in seinem Testament Vincenz,
dem Freund seiner letzten Stunden. Dieser ward durch dies Erbe
wohlhabend und konnte dadurch sein bekümmertes Alter aufheitern und
sich und andern Armen eine bessere Pflege zukommen lassen. Er
selbst legte aber auch das Harte und Schroffe seines Charakters ab,
und seine Liebe, die sich unter einem fast wilden Äußern verborgen
hatte, zeigte sich nun weich und offen als christliche Liebe.

		Indessen war in Rom der Papst Gregor in diesen Tagen gestorben.
Die Kardinäle vereinigten sich zum Konklave, und alles war in der
höchsten Spannung, wer an seine Stelle treten würde. Viele jubelten
über den Tod Gregors, weil sie seine Schwäche und
Unentschlossenheit für die Ursache aller jener Leiden hielten, die
den Staat während seiner Regierung bedrückt hatten. Andre, die
seine Liebe und Wohltätigkeit erfahren hatten, beklagten das
Hinscheiden des menschenfreundlichen Fürsten.

		Sowie der Tod des Papstes bekanntgemacht war, fuhr der Herzog
Bracciano, der auf diesen Fall schon alles vorbereitet hatte, in
allem Prunk seines Standes und von Grafen, Baronen und Edelleuten,
die von ihm abhängig waren, begleitet, sowie mit einer großen Schar
von Dienern, die Vornehmen in kostbaren Kleidern, die Geringeren in
schimmernden Gewändern, vor das Kastell. In dieser wichtigen
kritischen Zeit konnte es der Gouverneur nicht wagen, ihm und
seinem Gefolge den Einzug zu verweigern.

		Buoncompagno war in Verwirrung, als der große Mann mit dem
Anstande eines Herrschers und Fürsten zu ihm trat. »Ich verlange
von Euch meine Gemahlin«, sagte er im befehlenden Tone.

		Der Gouverneur wollte sich entschuldigen, bat um Aufschub,
meinte, der neuerwählte Papst dürfte vielleicht seine
Nachgiebigkeit schelten, und riet, die neue Wahl abzuwarten, damit
er dann vom Herrscher dessen Befehle empfangen könne.

		Zwischen Zorn und Lachen antwortete Bracciano: »Mein edler
Freund, denn das seid Ihr und werdet Ihr bleiben, der Papst ist
gestorben, wir haben jetzt in Rom keinen Herrscher, es bleibt
zweifelhaft, ob der neue Euch in Eurer Würde bestätigen wird. Jetzt
ist also keine Regierung, und der Fürst, in dessen Hand ich mein
Versprechen gab, mich nicht zu vermählen, ist verschieden. Ihr
wißt, wie oft während des Konklave das unruhige Volk zu Meuterei
und Aufruhr ausgebrochen ist: versagt Ihr jetzt bestimmt mein
rechtmäßiges Verlangen, so werde ich mich nicht scheuen, mir mit
Gewalt zu nehmen, was nach menschlichen und göttlichen Gesetzen
mein ist. Wollt Ihr es wagen, in diesen Tagen der Anarchie es zu
einem Kriege zwischen uns kommen zu lassen? Wollt Ihr Euch meinen
und der Meinigen unauslöschlichen Haß zuziehn, der Ihr vielleicht
bald unsere Hülfe brauchen könnt? Diese wie meine Freundschaft und
Liebe bleibt Euch versichert, wenn Ihr Euch jetzt als ein
verständiger und nachgiebiger Freund zeigt.«

		Der Gouverneur hatte weiter keine Antwort: er sagte nur, wie ihm
Vittoria unaufgefordert bezeugen werde, mit welcher Hochachtung,
wie einer Tochter, er ihr in dieser traurigen Zeit begegnet sei. Er
führte ihn hierauf selbst in die Zimmer der Gefangenen und ließ sie
nach einigen Bezeigungen der Höflichkeit allein, indem er die
schöne Gefangene als frei dem Gemahle feierlich übergab. –

		Beide umarmten sich in Freude und Rührung weinend. »So hat die
Zeit«, sagte der Herzog, »doch endlich die glänzende Woge
heraufgewälzt, die mein Glück, meine Seligkeit trägt. Nicht wahr,
das Leben ist doch ein großes Geschenk, ein himmlisches
Wonnegeheimnis jenes ewigen, unnennbaren Geistes? Ja, er liebt
seine Geschöpfe, und wir wollen es dankbar erkennen.«

		»Wenn uns nur nicht immer«, sagte Vittoria, »in diesen großen
Momenten ein sonderbarer Schwindel ergriffe. Es ist kein Zagen,
kein Zweifeln, keine Ungewißheit unsrer selbst, auch keine Furcht
vor Gegenwart und Zukunft, – nein, mein Geliebter, nur als wenn dem
Dichter im Moment der höchsten Begeisterung, wenn er alle seine
glühenden Strophen in die Saiten rauschen möchte, – plötzlich die
goldne Lyra in der Hand zerbräche und seine silberne Stimme durch
Heiserkeit stumm gemacht würde – so fehlt uns Sterblichen der
Ausdruck für das höchste Glück, die Freude ist mit dem Schmerze zu
geschwisterlich verwandt; für Unglück und Leid sind tausend
Fühlungen in uns.«

		»Gedankenreiche, melancholische Braut,« sagte der Herzog
lächelnd, »so möchten wir uns dem Krebse vergleichen, der
ungeschickte Glieder zum Rückwärtskriechen, aber keine zum
Vorschreiten hat.«

		Er umarmte sie herzlich mit einem glühenden Kuß und führte sie
hinab, um mit ihr den Wagen zu besteigen.

		Der Bischof erwartete sie schon im Palast. In der Kapelle ward
von ihm die Trauung feierlich vollzogen. Die Braut war geschmückt
und in den reichsten Kleidern. Sie trug, weil es der Herzog
gewünscht hatte, dieselben Gewande, mit denen sie am Tage ihres
sogenannten Verhörs war bekleidet gewesen; ihr Benehmen an jenem
Tage hatte ihn so entzückt, daß er sie wieder in der nämlichen
Tracht sehn wollte.

		Die Priester entfernten sich, und nur wenige der Vertrautesten
versammelten sich im aufgeschmückten Saal. Bracciano war weit davon
entfernt, ein großes prächtiges Vermählungsfest zu feiern, er
vermied an diesem Tage seines Glückes die große, vornehme und
geschwätzige Gesellschaft. Die Menge wäre ihm an diesem Tage lästig
gewesen. So lud er nur einige seiner Verwandten, von deren
Ergebenheit und Liebe er überzeugt war, und seinen Schwager
Flaminio, den er heut seiner Dienste als Geheimschreiber entließ
und ihm, damit er ein selbständiger Mann sein könne, ein
bedeutendes Vermögen übergab; Caporale, der treue Freund, der sich
in Rom befand, ward nicht vergessen.

		So war gerade nur die Zahl der Musen am Tisch, und das Mahl, das
nicht zu lange währte, ward unter Scherz, Lachen und ernsten
Gesprächen genossen. Der Herzog hatte es als einen besonderen Luxus
ersonnen, daß sie nur von schönen Mädchen bedient wurden, die alle
poetisch als Nymphen oder Göttinnen der Fabel leicht und bunt
bekleidet waren. Caporale war so glücklich, so heiter, sein Gesicht
so lachend, als wenn er selbst der glückliche Bräutigam gewesen
wäre. Aber er triumphierte, daß sich nun doch, trotz aller Hemmung
und des Unglücks, das erfüllt hatte, was sein Herzenswunsch immer
für seine Freunde gewesen war. Er jauchzte darüber, daß er zuerst,
und ohne ihn zu kennen, den edlen Freund in das Haus der schönen
Geliebten eingeführt hatte. Diese betrachtete er mit immer
wachsendem Erstaunen, denn sie war, was auch der Herzog behauptete,
noch schöner geworden, und in ihrer strahlenden Majestät schimmerte
lächelnd eine so süße Jungfräulichkeit, daß nicht bloß der
Bräutigam in ihrem Anblick entzückt und wie trunken sich verlor.
Alle Dienerinnen, so schön und reizend sie in Blumenkränzen und
poetischen Gewändern glänzten, so lieblich und holdselig sie auch
waren, so lockend Busen, Nacken und Schultern leuchteten, waren in
der Nähe Vittorias doch nur wie dienende Sklavinnen, und ihr Licht
ward von diesem Sonnenglanz durchaus verfinstert und dunkel.

		Caporale ließ beim Bankett und Nachtisch die Rosenkränze
hereinbringen, die man auf seine Anordnung geflochten hatte. Nach
alter Weise mußte sich jeder mit einem schmücken, und nun wurden
auch die Dienerinnen entlassen. Jetzt extemporierte Caporale ein
Lied und sang es herzlich, wenn auch mit etwas heiserer Stimme.
Jeder Gast folgte dem Beispiel, und nur Bracciano, an den Busen
seines Weibes gelehnt, sagte, dieser stumme Ausdruck seines Gefühls
sei das wahre und beste Gedicht, das er aus seinem Herzen in seine
Augen, aber nicht auf seine Zunge hinaufbringen könne.

		Vittoria improvisierte ohngefähr in folgender Weise, indem sie
die Laute ergriff und in schöner malerischer Haltung mit ihrer
Silberstimme sang:

		»Gibt es Götter? Lebt und webt die unsterbliche Lust noch droben
im Olymp? Komm, du ernster, trüber Zweifler, und siehe uns hier und
unser Glück. Kannst du schauen, und ist dein Auge nicht blöde vom
Erdenstaub, dein Geist nicht stumpf vom irdisch-trüben Geschäft –
so siehe dort die holde Kypria stehn und lachen, mit Amor, der zu
uns herüber schalkhaft blickt: auch der magdliche Bacchus ist
zugegen, er, von allen Göttern der Jungfrau am ähnlichsten. – Wenn
ihr Mut genug habt, ihnen ins Auge zu schauen, so wagt es und seht
den mächtigen Jupiter an, den Vater der Geschicke, und die hochedle
Juno, die auch in guter Laune ein weniges von Eifersucht bemerken
läßt. – Hütet euch, es mit dieser Beschützerin der Ehe zu
verderben, denn auch den Zeus bezwingt sie endlich. Wer ist stark
genug, dem Schmollen zu widerstehn? – Beschütze du mich, Regent,
mein Auserwählter, der Widerschein des Hohen, des Übermenschlichen,
daß keine neidische, dich liebende Gottheit uns jemals
entzweit.« –

		Als es Abend war, trennte man sich, und die Mädchen geleiteten
die Braut zur Kammer, um sie zu entkleiden. Als Bracciano durch
Hülfe seines alten Kammerdieners die Hülle von sich warf, sagte der
Herzog: »Was fehlt dir, alter Freund, daß ich dich so bewegt sehen
muß? Hat jemand dir etwas Leides zugefügt?«

		»O nein, erlauchter Herr,« sagte der Alte; »im Gegenteil, ich
freue mich Eures hohen Glückes. O mein gnädiger Fürst, es ist
ja eine Göttin, die Ihr heimgeführt habt, mehr als Armida oder
Helena. Wohl mir, daß es mir vor meinem Tode noch vergönnt war,
eine solche Schönheit mit meinem schwachen Auge zu erblicken; und
beseligt ich! daß sie Euch gehört, Euch die Gattin, mir die
Gebieterin! Welcher Fürst, welcher Sterbliche kann sich rühmen, je
der Gemahl einer Himmlischen gewesen zu sein? Ja, Venus soll mehr
wie einen Erdgeborenen beglückt haben – aber hier, Venus, Juno,
Minerva und Diana in ein Wesen verschmolzen: und dieser Ernst,
Tiefsinn und diese Schalkheit und kindliche Plauderei, und dies
Necken, Witz und große Gesinnung.«

		»Höre auf, alter Freund,« sagte Bracciano lachend, »du fängst an
zu schwärmen, und du wirst mich eifersüchtig machen.«

		»Es ist zu viel für einen Menschen,« beschloß der Alte, »alles
dies in seine Arme zu fassen und es sein Eigentum zu nennen.«

		Die Mädchen, als sie nach Hause gingen, schwatzten untereinander
auf ähnliche Weise. Die eine sagte weinend: »Ich habe mich für
hübsch gehalten, man hat mich selbst schön genannt, – o wie
erbärmlich, schlecht, matt und leblos dieser gegenüber. Wenn er
nicht treu ihr bleibt, verdient er des schimpflichsten Todes zu
sterben.«

		Als Bracciano sich der Tür der Kammer näherte, sagte er zu sich:
»Wer bin ich, daß die Unsterblichen mir diese Wonne haben
auferblühen lassen? Mit heiligem Schauer nur, mit erhabener Furcht,
mit wollüstigem Zagen kann ich euch danken. Das ist meines Lebens
wichtigster Moment. Und hätte ich nur für diesen einen Augenblick
gelebt, so wäre mein Leben ein reiches gewesen.«

	
		
		Fünftes Kapitel

		Nach vielfältigen Verhandlungen, Widersprüchen,
Annäherungen und in Ausübung jener Künste, welche immerdar die
Geschichte der Konklaven, wenn sie umständlich und wahrhaft erzählt
sein konnten, so lehrreich machen, ward endlich der Kardinal
Montalto zum Papst gewählt, welcher den Namen Sixtus' des Fünften
annahm.

		Viele hatten ihre Stimme für ihn gegeben, weil sie ihn für so
schwach und unbedeutend hielten, daß sie glaubten, in seiner Stelle
und seinem Namen regieren zu können. Einige gaben in der
Überzeugung nach, er sei so alt und krank, daß er unmöglich lange
leben könne und daß also der Stuhl bald wieder erledigt sei und
ihnen eine neue Hoffnung aufgehn würde. Viele waren für ihn, um nur
dem klugen, ehrgeizigen Farnese entgegenzustreben, und so geschah
endlich, was der Mediceer vom Anbeginn gewollt hatte, daß Montalto
die höchste geistliche Würde der Christenheit erhielt.

		Es hatte dem Greise auch die Hochachtung bei der Wahl geholfen,
die er sich durch seine ruhige Fassung beim Tode seines Neffen
Peretti erworben hatte. Und so sah denn Montalto den ehrgeizigen
Wundertraum seiner Kindheit erfüllt, daß er zum Teil durch seine
Klugheit und Beharrlichkeit auf dem Throne saß, vor welchem alle zu
seinen Füßen knien mußten.

		Aber wie erschrak das Kollegium, als sie statt eines schwachen,
kranken, zaghaften Greises nun plötzlich einen rüstigen, starken,
gebietenden Kirchenfürsten vor sich sahn, der gleich in den ersten
Augenblicken deutlich zeigte, daß er zu befehlen wisse und Kraft
besitze, seine Gebote geltend zu machen. Viele, die ihm zu seiner
Würde geholfen hatten, wünschten, daß es möglich sei, die Wahl
rückgängig zu machen, und Farnese sowie manche andre, die dem
schwachen, stets schweigenden Montalto so oft ihre Verachtung
gezeigt hatten, waren jetzt sehr verlegen, als sie sich vor ihm
demütigen mußten.

		Auch in der Stadt verbreitete sich sogleich Furcht und
Entsetzen. Es war althergebrachte Sitte, daß am Tage, wenn der neue
Papst gekrönt ward, allen Verbrechern in den Gefängnissen Gnade
widerfuhr. Dies wurde auch jetzt allgemein erwartet. Viele
Verbannte stellten sich freiwillig, um so an der Amnestie
teilzunehmen und für die Lebenszeit wegen früherer, oft vergessener
Verbrechen freigesprochen zu werden. Sixtus aber, dessen fester
Vorsatz war, diesen Untaten für immer einen Damm entgegenzusetzen,
ließ alle des Todes Würdigen, selbst am Tage seiner Krönung,
öffentlich hinrichten. Alle Vorbitten, Einreden waren vergeblich.
Einen Burschen, der nur mäßig sich gegen einen Häscher im
Wortgezänk verteidigt hatte, ließ er, so sehr auch selbst die
vornehmsten Kardinäle sich für den Unglücklichen verwendeten,
hängen. – Alle, die sich im stillen mancher Vergehen bewußt waren,
entflohen aus der Stadt. Auf dem Lande wurde auf seinen strengsten
Befehl ebenso unerbittlich verfahren, denn diejenigen, die seine
Gebote nicht befolgten oder nur lau und lässig sie ausrichteten,
wurden selbst für das Gesetz in Anspruch genommen, und er ließ
keinem, der solcher Fehler überwiesen war, Gnade widerfahren.

		Jedermann sah ein, daß man sich in der Person des gebrechlichen,
alten und hinfälligen Montalto geirrt hatte und daß man, fast wider
Willen, einen strengen und wahren Regenten der Kirche gewählt habe,
einen echten Papst, der auch, ohne zu zagen, wenn er es für
notwendig hielt, den Tyrannen spielen würde. Es entdeckte sich nun
auch, daß er bis jetzt sein Lebensalter vorsätzlich zu hoch
angegeben hatte, denn seinen Jahren nach sowie seiner jetzt
entwickelten Kraft und Rüstigkeit war die Aussicht, daß er lange
den päpstlichen Stuhl besitzen könne.

		Als die große Audienz angesagt war, begab sich auch der Herzog
Bracciano mit den andern Großen in den Palast des Vatikans. Es
schien, daß der Papst ihn gar nicht beachtete, er redete ihn nicht
an, übersah ihn, und Bracciano mußte glauben, daß dies vorsätzlich
geschehe und ein Zeichen seiner Ungnade sei.

		Beunruhigt wendete sich der Herzog an den Kardinal Ferdinand von
Florenz; er ersuchte diesen, ihm eine Privataudienz bei Sixtus zu
verschaffen. »Der Papst«, sagte dieser, »ist natürlich ungehalten,
daß Eure Exzellenz, gegen Euer feierliches Versprechen, sich mit
Vittoria dennoch vermählt hat.«

		»Ich gab dies Versprechen«, erwiderte Bracciano, »nur dem Papst
Gregor, der nicht mehr ist. Ich gab es, weil ich sah, daß der
erzürnte Greis es außerdem zu gefährlichen Extremen treiben würde,
die, wenn er ohne Rücksicht handelte, mich zwängen, offen als
Rebell ihm gegenüberzutreten. Dann war das Dasein meiner Gemahlin
gefährdet, und alle meine öffentlichen wie heimlichen Feinde hätten
schnell diesen rechtlichen Vorwand benutzt, auch mich zu stürzen
und zu vernichten; denn es war wohl deutlich, daß die Kabale mehr
gegen mich als gegen die arme Vittoria gerichtet war: denn sie
wurde dem Papst nur hingestellt, um den Verblendeten, der den
Zusammenhang nicht kannte, zu Gewaltschritten anzureizen, damit ich
in Gefahr käme. Und wer weiß, wie es diesem Farnese und andern
geriet, wenn sie durch ihren heroischen Mut nicht diesen Hauptfeind
schamrot gemacht und gedemütiget hätte.«

		»Gesteh ich es nur, geehrter Schwager, daß ich mich Euch auch
nicht völlig versöhnen kann«, erwiderte der Mediceer. »Ist sie denn
so vorzüglich, großartig und tugendhaft, als Ihr sie wähnt? Hat
Euch die Leidenschaft nicht verblendet und zu einem unziemlichen
Schritte verleitet? Ich rede jetzt nicht vom Tode meiner Schwester,
sie ist ihrem Schicksal erlegen, sei es Strafe, sei es Krankheit,
sie hatte sich tief gegen Euch verschuldet, und Ihr wißt es selbst,
wie weder der Fürst, mein Bruder, noch ich Euch nach diesem Unglück
unsre Freundschaft entzogen. Wir verbanden uns im Gegenteil inniger
mit Euch und Eurem Interesse. Eures Sohnes wegen und auf Euren
Wunsch strengten wir Mittel und Kredit an, um Eure Güter von der
Schuldenlast zu befreien, die Euch drückte, die durch Eure Großmut
und Freigebigkeit so angehäuft war. Ihr verspracht auch mir,
Vittoria aufzugeben.«

		»Eminenz!« rief Bracciano, »seid billig und setzt mich nicht auf
diese Weise in Verlegenheit, indem Ihr Worte und Versprechungen
anders nehmt, als sie jemals gemeint sein konnten. Bedenkt doch,
was meine Liebe und Leidenschaft bedeuten könnte, wenn ich so ruhig
auf immer diesem Besitz meiner angebeteten Gemahlin hätte entsagen
mögen. Ich mußte ja notwendig voraussetzen, daß Ihr, als ein weiser
Mann, mein Wort so nahmt, wie es nur gemeint sein konnte: daß ich
in diesem Zwiespalt, in diesem kritischen Moment ihr entsagte und
es duldete, daß die Unschuldige eingekerkert wurde. Und sie,
Vittoria? Ja, wäre sie eine Bianka Capello oder nur entfernt ihr
ähnlich, so wäre der Handel mit einer listigen Buhlerin bald
geschlossen gewesen; sie hätte dann die günstigen Umstände wie jene
abgewartet, falls meine Schwachheit für sie, wie bei jener des
Gemahls, fortgewährt hätte. Denn Ihr wißt und bedauert es gewiß,
verehrter Freund und Schwager, was Euer erlauchter Bruder sich
alles für jene hat zuschulden kommen lassen. Dort werdet Ihr zu
sorgen haben, daß nicht untergeschobene Kinder Eure Rechte kränken.
Nicht soll mein Virginio je darunter leiden, daß ich mich in meinem
Alter noch den glücklichsten aller Menschen nennen darf. Und Euer
großer Vater: gab er nicht in Krankheit und Schwäche noch einer
Leidenschaft nach, die auch viele, selbst von seinen Freunden,
tadeln wollten? Ich bin Euch und Eurem Bruder verbunden, daß Ihr
Ordnung in mein Hauswesen und Vermögen habt einführen wollen; es
wird meinen Kindern zugute kommen. Aber arm, ohne Rang und Titel,
ein Bettler möchte ich lieber sein, als den Besitz meiner Vittoria
aufgeben, die noch tiefer in mein Herz eingewurzelt ist, die ich
noch leidenschaftlicher liebe, seit ich sie meine Gattin nenne. Ihr
selber würdet sie verehren, wenn Ihr sie näher kennen
lerntet.« –

		Der Mediceer schien mit dieser Auseinandersetzung nicht
unzufrieden, und er mußte sich gestehn, daß Vittoria von fast
ebenso edler Abkunft wie jene ihm verhaßte Bianka war und daß ihre
Schönheit, Betragen, Tugend und edle Weise weit über die
Eigenschaften jener vorragten und die gealterte Buhlerin in den
Schatten stellten. –

		Sixtus bewilligte das Gespräch, um welches Bracciano angesucht
hatte. Dieser mußte einige Zeit im Vorsaal warten, was seinen Stolz
aufreizte, indem er sich jener Zeiten erinnerte, in welchen er mit
Geringschätzung auf diesen Montalto hinabgesehen hatte. Er wurde
eingeführt und traf den Papst allein, in seinem Sessel sitzend. Als
der Herzog die herkömmliche Veneration geübt hatte, sah ihn Sixtus
mit seinem scharfen hellgrauen Auge blitzend an, doch Bracciano war
gefaßt und vorbereitet: »Indem ich Euren Segen, Heiligster Vater,
für mich und die Meinigen erflehe,« sprach er, »empfehle ich mich
und uns alle in Euern Schutz und Eure Gnade. Die Gnade aber, die
ich am höchsten stelle, ist, daß Ihr meinen Sohn Virginio, der sich
den reifen Jahren nähert, würdiget, daß er der Gemahl Eurer
Nepotin, der Tochter Eurer verehrten Schwester Kamilla, werden
möge. Dann sichert Ihr auf immer das Wohl meiner Familie, und ich
kann ruhig sterben.«

		»Ihr seht nicht aus wie ein Mann des Todes,« antwortete Sixtus,
»und ein neuverehlichter Gatte sollte nicht vom Sterben sprechen.
Was Euren Sohn und meine geliebte Nichte betrifft, so danke ich
Euch für Euer Anerbieten, durch welches Ihr sie ehrt. Und so
wünsche ich Euch auch zu Eurer Verbindung alles Glück, obgleich mir
diese schöne Vittoria mehr gefallen würde, wenn sie damals, als
sich jenes Unglück ereignete, sich in ein Kloster als fromme
Schwester verborgen und der sündigen Welt völlig entsagt
hätte.«

		Jetzt stand der Papst auf und ging mit schnellen Schritten durch
den Saal. Soeben wurden Verbrecher auf dem Platze hingerichtet. Er
trat an das Fenster und rief den Herzog zu sich hinan: »Seht!« rief
er, »auch Banditen und Mörder, denen ich niemals, unter keiner
Bedingung, Gnade erweisen werde! – Ja!« rief er aus, indem seine
kräftige Stimme wie Donner tönte und sein blitzendes Auge wilder in
das Gesicht des Herzogs sah, – »und wenn ein regierender Fürst, der
durchlauchtigste, so vor mir stände, so würde ich ihm ungesäumt
sein Urteil sprechen und ebenso dort unten an ihm vollstrecken
lassen! – Alles sei vergessen, was meinen Neffen betrifft, – aber
jeder neue Frevel, jede Verbindung mit Banditen, jede Gewalttat in
meinen Staaten – bei Gott und meiner Ehre und der des Stuhls« – er
schlug heftig mit der Faust auf seine Brust – »nur Strang und Beil
sollen sie richten, ohne Ansehn der Person!«

		Bracciano, so kühn er sich fühlte, erschrak und mußte vor diesem
Feuerblick sein Auge scheu niederschlagen. Die Kämmerer im Vorsaal
entsetzten sich, weil sie nicht wußten, was vorging, und sie diese
Donnerstimme des Papstes von ihm noch niemals vernommen hatten. –
Mit der gewöhnlichen Zeremonie entfernte sich Bracciano. –

		»Was ist dir, Geliebter?« fragte Vittoria besorgt, als der
Herzog in seinen Palast zurückgekommen war; »du siehst bleich aus,
dein Auge ist ohne Glanz: du wirst erkranken.«

		»Laß, Liebste,« erwiderte der Gatte, »ich bin wohl und gesund,
und diese Erschütterung wird bald vorübergehn. Aber wir verlassen
Rom, schon morgen mit der Frühe.«

		Vittoria erstaunte. »Ja,« sagte Bracciano, »ich habe in
Schlachten dicht vor den morderfüllten Kanonen gestanden, türkische
Säbel blitzten tödlich nahe über meinem Haupte, aber bis heute
wußte ich nicht, was Zittern sei. Doch der Alte dort im Vatikan
brüllt wie ein wütiger Löwe und hat den Blick eines Tigers. Er
lechzt nach Blut und Mord: ihm wage ich nicht
gegenüberzustehn.«

		»Dieser alte, milde, schwächliche Montalto?« sagte Vittoria
lächelnd.

		»Zum Drachen ist er hinausgewachsen,« sagte der Herzog; »unser
Untergang, unsre Hinrichtung würde ihn mit trunkner Lust erfüllen,
und wie leicht, daß einer meiner Anhänger sich vergißt, daß selbst
dein Bruder, der Marcello, mich in Gefahr bringt, daß die
Geschichte vom Tode Perettis wieder aufwacht, die er nun nicht, wie
damals, beschwichtigen wird. Wir müssen fort von hier, je weiter,
je besser, bis an die Grenzen der Schweiz und Deutschlands. Dort
oben, am schönen Gardasee, in Salo, besitze ich ein anmutiges
Sommerhaus: der Frühling hat erst begonnen, dort wollen wir in
schöner warmer Zeit bis zum Spätherbst uns selbst und der Liebe
leben: ein Paradies ist dort; Menschen bedürfen wir nicht, Musik
und Bücher nehmen wir mit uns und, das höchste Kleinod, die
Liebe.« –

		Vittoria, als sie ihr Erstaunen überwunden hatte, fügte sich
gern dem plötzlichen Entschluß, und der folgende Tag sah sie schon
auf der Reise. –

		Sie verweilten in Bologna beim Grafen Pepoli, der entzückt war,
in seinem Palast so edle Gäste aufnehmen zu können.

		Beim frohen Gastmahl sagte der Herzog wie im Scherz: »Mich jagt
der wütende Sixtus aus meinen römischen Besitzungen hinweg,
obgleich er mein Schwager geworden ist und ich meinen Sohn ihm mit
der Tochter seiner Schwester verlobt habe. Ja, mir dünkt noch dies
Bologna, als ihm gehörend, unheimlich, und ich werde eilen, diese
mit Blut gefärbten Staaten zu verlassen.«

		»Wie erfreulich,« sagte Pepoli, »wenn ein Mann und Fürst, der
hohe und mutigste, sich in solchen Scherzen ergeht. Es ist, als
wenn der Mond sich wirklich fürchtete, von den thessalischen
Zauberinnen auf die Erde herabgezogen zu werden.«

		»Ei, Freund!« sagte der Herzog, »der Zauberkünste und Formeln
gibt es gar viele und mannigfaltige. Die Wirkung kommt, künstlich
und magisch vorbereitet, so unerwartet um eine unschuldige
Felsenecke wie eine kriechende Schlange schleichend heran, und
plötzlich sieht sich Laokoon mit seinen Söhnen verstrickt,
unentrinnbar, und der Tod grinst hämisch da, wo vor Minuten noch
Gesundheit und Übermut lachten.« –

		Noch am Abend, als eine kleine Gesellschaft sich versammelt
hatte, brachte der Kammerdiener dem Grafen ein versiegeltes Blatt.
Er eröffnete es in Gegenwart des Herzogs, und es enthielt nichts
als eine Chiffre. »Aha!« rief Pepoli aus, »da werde ich nach Jahren
an ein feierliches Versprechen gemahnt, das ich um alles nicht
brechen darf.«

		Er rief dem Haushofmeister. Dieser mußte sogleich ein Fuhrwerk
besorgen, um in Begleitung zweier Diener diejenigen, die sich so
rätselhaft angemeldet hatten, noch in der Nacht weiterzuschaffen.
Er ließ ihnen schnell ein Gastmahl anrichten, damit sie erquickt
und gestärkt die nächtliche Reise unternehmen könnten, um in der
Landschaft auf einem einsam gelegenen Kastell einige Tage zu
verweilen.

		Als sie allein waren, sagte der Graf: »Ihr dürft es wohl
erfahren, daß die Fremden von jenen proskribierten Verbannten sind,
die der Papst mit unerbittlichem Sinne zu vertilgen sucht. Ein
guter Mann, Ascanio, ist mit einem ehemaligen Barigell, Antonio,
unten in meinem Hause. Jetzt darf ich davon sprechen, da die Zeit
alles Geheimnis jener Sache längst entkleidet hat. Dieser Ascanio
hat mir in jener Zeit, als ich einen alten Verwandten im
Sabinergebirge aufsuchte, auf eine edle Art das Leben gerettet. Dem
berüchtigten Piccolomini mußte ich als Ersatz dafür mit einem
feierlichen Handschlag versprechen, diejenigen zu retten, die sich
mir mit dieser Chiffre anmelden würden. Nun muß der weichherzige
Ascanio doch wieder in die schlimme Verbrüderung durch
Unglücksfälle geraten sein, da er meine Hülfe in Anspruch
nimmt.«

		»Aber«, fiel Bracciano ein, »Ihr setzt Euch durch Euer Mitleid
einer Gefahr aus.«

		»Die strengen Edikte des neuen Papstes«, antwortete Pepoli,
»sind auch zu uns hierher gekommen; ich werde es auch niemals
wagen, hier in Bologna einen Verbannten aufzunehmen und zu
beschützen. Ich sende sie nach dem Kastell dort, das außerhalb des
päpstlichen Gebietes liegt und das unter Schutzherrschaft des
deutschen Kaisers steht, dessen Vasall ich ebenfalls bin.«

		Man beschloß, sich am folgenden Tage nach diesem Schlosse zu
begeben, denn Bracciano zog es vor, so viel als möglich das
päpstliche Gebiet sowie das florentinische zu vermeiden, weil er
unter den jetzigen Umständen, in Begleitung der jungen Gemahlin,
mit seinen Verwandten dort weder in freundliche noch zornige
Berührung kommen wollte.

		Bracciano wie Vittoria freuten sich über die Verehrung und
Liebe, die ihr Freund Pepoli in Bologna genoß. Erst an diesem Tage
hatte er eine Menge verwaister Kinder beiderlei Geschlechts
reichlich ausgestattet und ihnen den Eintritt in das Leben
erleichtert. Er sorgte großmütig für Blinde und hülflose Alte.
Jeder Arme, der rechtlich war und den Unglück gebeugt hatte, wandte
sich mit Vertrauen an den edlen Grafen, und keiner ging ungetröstet
von ihm. So nannten ihn die Bedürftigen, Bettler und Kranke nur den
Schutzgeist von Bologna, und wenn er sich öffentlich zeigte,
drängte sich das Volk um ihn, um ihm ihre Liebe und Verehrung
kundzutun. Nicht minder achtete ihn seines menschenfreundlichen
Wesens halb der ältere und jüngere Adel, er galt allen für ein
Muster, nach dem sich der Jüngling bilden müsse. Auch Priester und
Gelehrte schätzten ihn hoch, weil er die Wissenschaften ebenfalls
auf alle Weise unterstützte. Kurz, er konnte für das Vorbild eines
sanften, edlen, wohltätigen Mannes gelten. Er war unvermählt und
hatte bis jetzt die Anmutung, sich zu verheiraten, abgewiesen, weil
er fürchtete, daß er doch als Gatte, so groß sein Vermögen war, in
seiner Wohltätigkeit gehemmt werden dürfte; obgleich seine Freunde
auf seine nächsten Verwandten hindeuteten, die, falls er ohne Erben
stürbe, seine Reichtümer auf ganz entgegengesetzte Weise anwenden
möchten.

		Mit der Frühe reiseten die drei befreundeten Wesen von Bologna
ab, um sich nach jenem Kastell des Grafen zu begeben. Unterwegs
sagte Pepoli: »Ihr werdet einen sonderbaren alten Verwandten von
mir kennen lernen: diesen Velluti, den ich damals mit einiger
Anstrengung befreite. Er war früher der Ausbund eines übermütigen
Mannes, keine Unternehmung war ihm zu kühn, man nannte ihn in der
kleinen Stadt nur den tollkühnen Alten. So war er denn auch den
Banditen dort sehr gefährlich, die vor seinem Namen zitterten, bis
es den Bösewichtern gelang, ihn aus dem eignen Hause wegzurauben
und ihn unter stündlicher Todesbedrohung viele Tage im innern
Gebirge zu verstecken. Seitdem denkt, sieht und hört der Arme
nichts als Banditen, denkt und träumt nur Mord und Brand, und aus
dem verwegensten Menschen ist die feigste Seele geworden.«

		Sie gelangten an das Schloß, das in einer schönen, grünen
Einsamkeit sich stattlich zeigte. Es war fest, wie es die damaligen
unruhigen Zeiten notwendig machten, da Kampf und Überfall täglich
sich ereignen konnten.

		Schon vor dem Tore kam ihnen der zitternde Velluti entgegen.
Weinend küßte er die Hand des Grafen und rief bewegt: »O mein
Wohltäter! so sehe ich Euch doch noch einmal in meinem Leben
wieder. Ich dachte Euer liebes Angesicht nicht wieder zu erblicken.
O nein, ich muß vergehn in meiner Angst, und Ihr werdet
sterben, mein Hochverehrter. Ach! da sind zwei greuliche Menschen
unten im Schloß, zwei von denen, die Ihr auch wohl in den
schrecklichen Bergen kennen lerntet. Kommt ihnen nicht zu nahe,
laßt Euch mit ihnen nicht ein, wechselt kein Wort mit den
Bösewichtern.«

		Sie betraten unter fröhlicher Begrüßung der Dienerschaft das
Schloß. In den untern Gemächern traf Pepoli die beiden Flüchtigen.
Der riesengroße Antonio war, wie immer, ruhig und barsch: »Ich
dachte nicht,« sagte er mit grobem Ton, »daß ich noch einmal so
herunterkommen würde, Eure Hülfe in Anspruch nehmen zu müssen, aber
der Sixtus ist schlimmer als ein toller Eber, so daß sich auch der
wilde Piccolomini von ihm hat ins Bockshorn jagen lassen. Und so
sind wir, so gut wir auch organisiert waren, ausgerissen, denn der
verrückte Pfaffe weiß sich nichts Köstlicheres als Rädern, Köpfen,
Verbrennen und Strangulieren. Das ist sein Konfekt des Nachtisches,
die Folterqualen selber mit anzusehn. O, wohin ist unsre goldne
Freiheit?«

		Ascanio erzählte wehklagend eine traurige Geschichte, wie
klägliche Umstände ihn wieder jener früheren Verbrüderung zugeführt
hätten. Der Graf gab ihnen bedeutende Summen, um sich mit diesen in
das Venezianische oder nach Korfu und Dalmatien oder selbst nach
Deutschland zu begeben. Sie eilten von dem freien Gebiete, wo ihnen
keine Gefahr drohte, nach fernliegender Zuflucht, um dort ein neues
Leben zu versuchen.

		Als die Herrschaften in heitern Gesprächen beim Abendessen
saßen, stürzten atemlos und bleich einige Diener herein. »Was gibt
es«, fragte der Graf. »Ist ein Unglück geschehn?«

		»O weh!« schrie der eine, »das Haus ist mit Soldaten und Truppen
umstellt.«

		»Und der alte Velluti«, rief der andre, »ringt schon mit dem
Tode; so hat er sich über diesen Anblick entsetzt.«

		Alle erhoben sich vom Tische. »Was ist das?« rief der Graf; »was
kann man von mir wollen? – Sind es denn Kaiserliche?«

		»Nein,« stammelte der Diener; »römische Krieger und
Häscher.«

		In der Verwirrung hatte man den Anführer schon in das Haus
gelassen; er trat höflich grüßend herein und mahnte den Grafen,
sich mit ihm nach Bologna zu begeben.

		»Weshalb? Was hat es zu bedeuten?«

		»Ihr wißt«, fuhr jener fort, »die strengen, geschärften Befehle
unsers Heiligen Vaters: wie jeder, der Banditen eine Freistätte
gewährt, dem Gesetz verfallen ist.«

		»Wißt Ihr auch,« sagte der Graf stolz und fest, »daß ich hier in
diesem meinem Kastell der Vasall des römischen Kaisers bin? Daß in
diesem Distrikt hier der Papst nicht mein Oberherr ist und er mir
hier gar nichts zu verbieten oder zu befehlen hat?«

		»Ich folge der Order meiner Obern,« antwortete der Barigello;
»mich kommandiert mein General, Graf Cordori, dieser steht unter
dem Kardinal Salviati, welcher im Bolognesischen die Befehle des
Heiligen Vaters mit aller Strenge auszuüben hat. Wollt Ihr uns nun,
Herr Graf, gutwillig folgen, oder sollen meine Leute Euch mit
Gewalt fortführen?«

		»Dieser Friedensbruch«, sagte jetzt Bracciano, »und Verletzung
des Bannes ist in der Geschichte unerhört.«

		»Ich bitte um Antwort«, sagte der Barigello.

		Man übersah aus dem Fenster die ansehnliche Mannschaft der
Soldaten und Häscher, alle zum Kampf gewaffnet; an Widerstand war
also nicht zu denken, an Flucht noch weniger. »Ich muß mich
ergeben,« sagte Pepoli, »ich hoffe am Kardinal Salviati, der mir
persönlich bekannt ist, einen verständigen Richter zu finden.«

		»Salviati ist mir von alter Zeit befreundet,« sagte der Herzog,
»und ich begleite Euch zurück nach Bologna. Er wird Vernunft hören
und annehmen. Kann er oder der Papst den deutschen Kaiser so
mutwillig kränken und beleidigen wollen?«

		Vittoria sah die beiden Männer mit Erstaunen und Wehmut an. Sie
begriff eigentlich den Handel nicht. Unten lag Velluti als Leiche.
Er hatte sterbend seinen Wohltäter grüßen lassen.

		Traurig, finster kam Bracciano am folgenden Tage zurück. »Die
Unmenschen!« rief er der erschreckten Gemahlin zu; »sie haben ihn
sogleich als überführt im Gefängnis erdrosselt. Möchten die Erben
doch ihre Klage bei Papst und Kaiser erheben, sagte der
blutdürstige Salviati; – o welcher Tiger, dieser Sixtus. – Als
ich zornig sprach, drohte man mir selbst als einem Banditenfreunde!
– Laß uns dem Schlachthause entfliehen.«

	
		
		Sechstes Kapitel

		Am Gardasee, in der Nähe der kleinen Bergstadt
Salo, lebte der Herzog mit seiner Gemahlin glückliche Tage. Sie
lasen, sangen, dichteten, er ritt auf die Jagd, und sie begleitete
ihn auf kleinen Reisen in der schönen und mannigfaltigen Umgegend.
Die Nähe von Deutschland und der Schweiz, diese Bergnatur mit ihrem
stets neuen Wechsel geben diesen Landschaften einen eigentümlichen
Reiz. Von einem so einfachen, idyllischen Leben ist nur wenig zu
berichten, das ruhige, ungestörte Glück kann niemals die
Imagination des Dichters vielfach bewegen: nur von Wechsel,
Unglück, Schlacht und Tod, Gram und Verzweiflung oder Wunder
berichtet Legende und Romanze, das epische Gedicht wie das
Drama.

		In dieser holdseligen Einsamkeit störte sie fast niemals ein
Besuch. In Venedig waren sie gewesen, und die Republik hatte dem
tapfern Herzoge eine hohe und rühmliche Befehlshaberstelle
angetragen; er war gerührt von der ihm zugedachten Ehre, schlug
aber diese Würde aus, was den Dogen und den Rat einigermaßen
kränkte. Man hatte ihm und seiner Gemahlin mit einem feierlichen
Aufzuge entgegenkommen wollen, welches aber nun, soviel Ehre sie
ihm auch erwiesen, unterblieb.

		Es erfreute ihn aber, hier in dieser weltberühmten Stadt seine
Vittoria im Glanz einer Fürstin auftreten zu sehen; es schmeichelte
ihm, wie der Doge und hohe Adel ihrer Schönheit huldigte und
jedermann sich ihr nur mit Erstaunen und Bewunderung näherte. Auch
die Gelehrten und Dichter brachten ihr Opfer des Lobes und der
Schmeichelei, da man in Italien, wenn sie auch ohne Namen gedruckt
waren, ihre feurigen Lieder kannte.

		Nachdem sie das großartige Verona besucht hatten, begaben sie
sich wieder in die Einsamkeit ihrer Berge und nach dem schönen,
romantischen See, den sie auf einer Barke, mit Musik begleitet,
überschifften, und sich an den alten Romanzen ergötzten, die man in
diesem Lande vernahm.

		Zuweilen erfüllte die hohe Schönheit den Wunsch des Geliebten,
sich ihm in der Gestalt und Tracht der Diana zu zeigen, und er rief
einmal in seinem Entzücken: »Ja, du mein Herz und meine Seele, in
dieser herben Jungfräulichkeit, du wildes Kind, wurdest du mein;
denn ein Mägdlein, nicht eine Frau gönnte mir an jenem Abende, wo
Hymen uns vereinte, den kostbarsten Schatz ihrer Liebe. O du
Wunderwerk der unerschöpfliche Natur! Wie wandelst du dich in alle
Gestalten, und in jeder neuen bist du schön und herrlich. Wenn ich
dich als Pallas anbeten muß, so hüpft mein Herz im Rausche der
Wonne, wenn ich dich auch im Taumel der Liebe als Bacchantin sah,
und immer weiblich edel, immer von Grazie und Holdseligkeit
umgossen. Wenn andere Frauen sättigen, entzündest du die Liebe und
ihr Verlangen nur mehr und mehr. Wie ich nach dir brannte, wie mein
Herz nur dein und deiner immer und ewig begehrte, und der Moment,
daß du mein werden konntest, mir von feindseligen Dämonen
festgeschmiedet schien, um mich ohne Labsal verschmachten zu
lassen: – so – o, mißverstehe mich nicht, mein Abgott, – so sehne
ich mich jetzt, daß ich mir nur ein einzig armes Mal sagen könnte:
jetzt ist mein Herz und Sinn gesättigt, ich bin, auf diesen
Augenblick doch, der Sehnsucht und dieses Rausches frei.«

		Da zog jene wundersame Glut der Schamröte über ihr
Lilienantlitz, und sie schmiegte, ihr Auge verbergend, das
Lockenhaupt an seine Brust. »O, mein Paul!« flüsterte sie ihm zu, –
»du mein Gott und alles, – was bin ich durch dich geworden? Eine
Selige, der Olympischen eine. – Aber warum, du Wilder, bist du so
wild und ungestüm? Ist es denn nicht oft, als wolltest du Seele und
Leben, die ganze Ewigkeit in diesen Momenten des Rausches opfern?
O mein Gatte, mein Held, mein liebliches Kind, mein sanftes
Lamm und auch Bacchus und Apoll und Jupiter, – willst du, kannst du
nicht sanfter, demütiger, – ach, Himmel! – was soll ich sagen? – du
verstehst mich gewiß.«

		Er lächelte selig und sah auf sie nieder, etwa wie Herkules mag
auf die Göttin der Jugend sanft und stolz hinabgesehen haben.

		Wenn sie einmal allein war, was sich nur selten zutrug, so war
ihr Sehnen nach ihm so milde und genügend, die Erinnerung so still
behaglich, daß das Herz sich immerdar in sanfter Freude wiegte.
»Daß den Sterblichen«, sagte sie dann, »ein solches Glück
zugewiesen werden könne, ist mir ehedem nicht glaublich gewesen;
ja, ich habe keine Ahnung von einem solchen Leben gehabt.«

		Ein andermal neckten sie sich wieder wie die Kinder und übten
tausend kleine Schalkheiten aneinander aus. Im Garten stellten sie
einst einen Wettlauf an, und er blieb weit zurück. »Du bist zu
stark,« sagte sie lachend und ihn verspottend; »wie willst du die
Last deines großen Körpers. deine hohe Gestalt so schnell bewegen
und so behende? Ich darf dir viele Schritte vorausgeben, und du
wirst mich doch nicht einholen.«

		»Mit der Atalante«, erwiderte er, »kann keiner rennen, ich müßte
dir denn, wie jener Freier, die goldnen Äpfel zum Abirren weit
wegwerfen.«

		»Und so kann ich dir also doch weglaufen, sobald ich nur
will.«

		»Dann schleudere ich, dein Zeus, Donner und Blitz dir nach, die
sind doch rascher als deine schönen Beine: meine Liebesgedanken
ereilen dich dann, wie sie dich ja auch so eingeholt und überlaufen
haben, daß du mein Weibchen geworden bist.«

		»Bin ich es denn?« sagte sie, ihn küssend, »deine Geliebte bin
ich, dein wildes Kind, wie du mich so oft nennst. Wie du mich
neulich schlugst, mit meinen eigenen schweren Locken, als ich deine
Heldentaten gegen die Türken nicht glauben wollte, du Prahler!«

		»Prahler!« fuhr er auf und umschloß sie mit seinen kräftigen
Armen, »und eben ermahnte sie mich noch, in meiner Liebe mäßiger zu
sein, die nüchterne, ungläubige Heidin! Ja, morden könnte ich dich,
du Gottlose, liebste Liebe, in diesen höchsten Momenten der
Liebe.«

		»Und warum nicht gern sterben?« antwortete sie, »und mit
Freudentränen im Auge? – Ach, Paul, mein Giordano! Wenn wir uns
nach dem Tode wiederfinden, wenn ich dir entgegenstürze, in jenem
uns unbekannten Lande: wird dann die Wonne nicht vielleicht noch
größer sein? Oder anders? Oder ist es, wie mir im Leben vorher war,
daß wir es uns jetzt nicht denken können?«

		»Tod und Leben in deiner Nähe ist mir eins,« antwortete
Bracciano, »für dich nur hat mich das Schicksal auf einer langen
und oft rauhen Bahn erzogen. So ist mein Lieben jetzt die Schule,
deiner in Zukunft noch würdiger zu werden.«

		»Ja,« fuhr sie fort, »und so schweben wir in jenen uns jetzt
unsichtbaren und undenkbaren Gebieten, wir beide eins, und zugleich
mit Andacht, Anschauen der vorigen Kräfte eins, wie wir schon jetzt
in begeisterten Momenten aufgehen mit der schönen Natur umher, mit
Luft, Himmel, Licht, den Gestirnen der Nacht, und wir in Entzücken
die ewigen Kräfte fühlen, die magisch im Gestein und Wasser, in
Mond und Sonne weben: wir hören dann, wir fühlen den Pulsschlag der
allgewaltigen Natur, Gottheit weht durch unser ganzes Wesen, und
auch die kleinste Faser unsers Daseins ist geweiht und klingt wie
die windbewegte Saite der Harfe in den Akkord der Unendlichkeit
hinein.«

		»Und auch dies Gespräch«, fuhr er fort, »ist bacchantischer
Natur. Wir Menschen können nicht anders. Wohl dem Eingeweihten in
Eleusis' Mysterien, wenn er in jeder Chiffre, die ihm die
Wirklichkeit vorhält, ein Geheimnis findet, ihm verständlich.«

		»Oder ein Rätsel,« sagte sie, »das, als unerraten, lieblicher
und tiefer unser Wesen durchschauert, als wenn sich uns die
sogenannte Wahrheit enthüllte.«

		»Darum ist jede Wirklichkeit, jede Erscheinung Symbol,« sagte
Bracciano, »und wieder, oft in anderer, irdischer Begeisterung
angesehen, bedeutet es doch nur sich selbst, genügt sich selbst und
ist sich selbst das Höchste. Es ist Abend geworden, laß uns ruhen
und jene sich genügenden höchsten Mysterien feiern.«

		Sie sah ihn mit leuchtenden, aber keuschen Blicken an und
schüttelte lächelnd das Haupt. Er küßte sie aber, und sie folgte
ihm nicht unwillig. –

		So zählten sie in immer neuem Glück nicht Zeit und Stunde. –
Flaminio war in Padua und hatte dort den Palast für sie
eingerichtet, wenn sie mit dem Beginn des Winters diesen beziehen
würden. Der Herzog hatte den ältern Bruder Marcello auch dorthin
beschieden, der jetzt, durch den erlauchten Schwager in
Wohlhabenheit versetzt, sich vornahm, fortan ein anständiges Leben
zu führen. Der Sommer war vergangen, aber die beiden Glücklichen
dachten noch nicht daran, ihre schöne Einsamkeit zu verlassen.

		Es war schon im Herbst, und einer von jenen wunderbaren Tagen,
wie man sie nur in den südlichen Berggegenden erleben kann. Er
wollte das wundersam schöne Wetter einmal ganz für sich allein im
Walde genießen. Vittoria blieb einsam zurück und saß sinnend und
schreibend bei offenen Türen im Saal, welcher die Aussicht auf die
schöne Landschaft erlaubte.

		»Wie selig müde,« so schrieb sie, »wie erregt in schlummernder
Mattigkeit, wie wach und bewußt in diesem seligen Traum! Die Liebe
ist es, durch die ich alles verstehe, durch welche auch das
scheinbar Tote lebt. Der See schimmert und rauscht und flüstert
unter seinen wechselnden und spielenden Lichtstrahlen. Oft klingt
wie aus dem Grunde ein Glockenton herauf und tönt fort, wie mahnend
unter die kosenden, vielfach schwatzenden Laute hinein. Ist es des
Wassers ernster Geist, der die plaudernden Kinder ermahnt? Denn wie
die kunstbegabte Hand durch die vielfach tönenden Saiten der Harfe
sich klug auf und ab bewegt, wie auf dem Spinett die angeschlagenen
Tasten klingen, so hält die Fee der Wasser die glänzenden Finger
hinein und spielt mit den vor Freude zitternden Wellen und läßt sie
rieseln und klingen. Der ernste Felsen drüben zieht schon, wie zum
Schlaf, die ernste Nebelkappe über sein rauhes Haupt, um andächtig
zuzuhören, und die Wälder fragen sich: wird die Nacht kommen und
die Traumgestalt, die dann durch das dunkle Grün poetisch wandelt?
Das kleine Gesträuch schwatzt am Ufer von jener Zeit, in welcher es
zu Bäumen wird und statt der Amsel und der Nachtigall der Adler sie
besucht und der Reiher in ihnen sein Nest baut. Wie spiegelt sich
die schlüpfende Eidechse noch in den letzten Strahlen der
untergehenden Sonne! Nun wandelt und wimmelt das kleine
Wurmgeschlecht, die Völkerschaft der kleinen Käfer auf mannigfachen
Wegen durch das dunkler leuchtende Gras. Der Adler fliegt zu seinem
Horst und trinkt die Strahlen der Abendröte: die Schafe kommen
blökend von der Weide, die Glocken der Kühe tönen den einförmigen
Schall – ein Schweigen ruht auf Wasser, Feld und Berg – es horcht
brütend und aufmerksam in die Tiefe der Erde hinein, was die
Geister dort ausschwatzen, die niemals an die Oberwelt kommen. Nun
stehen die Kuppen der Berge hellblühend im Rosenlichte, die Nebel
ziehen sacht, vom Strahle geküßt, in den Wald hinab, die großen
Wolken malen kühn Schlacht und Tumult und Ovidische Metamorphose in
das dunkelnde Himmelsgewölbe. Nun geht sie fort, die Abendröte, die
Königin; bläulichgrau, wie Leichname, stehn die Felsenkuppen, wie
Gespenster fast, und mich ergreift ein Schauer und zittert an mein
Herz hinan. – –«

		Wirklich ergriff sie ein fröstelndes Zittern, und sie stand auf,
die Fenster und Türen gegen die eindringende Abendluft zu
schließen. – Indem sie sich umsah, nahm sie in der Ecke des Saales
ein zusammengekauertes kleines graues Wesen wahr, das sich in der
Nähe einer Tür gelagert hatte. Ihr erster Gedanke war, einen jener
blödsinnigen Bettler oder die Gestalt eines Kretins vor sich zu
sehn, wie sie wohl in jenen Gegenden zu finden sind. Sie wollte die
Diener rufen, um das kleine Wesen mit einem Geschenke abzufinden,
als dieses sich erhob und den nebelgrauen Finger warnend
ausstreckte. Es war nicht Wirklichkeit, so sagte sie zu sich
selbst, sondern eine Schöpfung ihrer aufgeregten Phantasie. Sie
trat dem Fremden dreist näher und heftete die Augen fest auf ihn,
aber er verschwand nicht, wie sie erwartet hatte. Sein hängendes
Gewand war grau, mit einem schwärzlichen Gurt in der Mitte
zusammengehalten; die weiten Ärmel schlotterten, und Arme, Finger
und Hände waren unendlich mager; sein Angesicht war wie das eines
halb verweseten Leichnams, die Lippen blaßbläulich und die Augen
dunkel mit stechendem Blick. So mutig sie war, so genau sie den
Unheimlichen zu betrachten wagte, so konnte sie sich doch einer
angsthaften Furcht nicht erwehren. – »Wer bist du?« redete sie ihn
an; »was willst du von mir?« – »Dein Warner,« krächzte kaum
vernehmlich der Kleine; »sollst dich hüten! – Er – jetzt
eben –«

		Da ging sie ganz nahe, aber ihre Hand erfaßte nur die Mauer, es
war nichts da, was gesprochen haben konnte; aber viel finsterer war
die Stelle des Saales als vorher, als der Kleine noch dort in
seinem grauen Schimmer gestanden hatte. – Aber sie faßte sich und
rannte schnell aus dem Hause, da sie glaubte, so viel begriffen zu
haben, er sei in Gefahr. – Sie eilte in den nahen Wald. Hier war
die Dämmerung schon in Dunkel und Finsternis verdichtet. Es war,
als wenn ein unsichtbarer Führer sie auf den Fußsteigen geleitete,
die sich nach allen Seiten ausstreckten, denn sie zweifelte nicht,
daß sie ihrem Gemahl begegnen müsse. Er kam ihr auch nach geraumer
Zeit entgegen, schwankend, ungewissen Schrittes, auf einen fremden
Mann gestützt. Sie eilte in seine Arme, er lehnte sich auf sie und
rief: »Nun bin ich getrost, da ich dich wieder habe.«

		Sie wußte nicht, was sie antworten sollte. »Dank Euch, mein
guter Mann,« sagte Bracciano, »daß Ihr mir bis hierher geholfen
habt, jetzt ist mir besser.« – Sie sah sich um, der Wald war an
dieser Stelle um ein weniges lichter, und schnell hatte sie mit
einem kräftigen Stoß den unbekannten Begleiter zu Boden geworfen.
»Du Elender!« rief sie, »willst uns auch bis hierher verfolgen?«
Bracciano stand verwundert still. »Es ist ja der verächtliche
Mancini, ein Spießgesell von Mördern, der uns damals von meinem
unglücklichen Bruder den Zettel brachte in der verhängnisvollen
Nacht. Seitdem hat mich eben Marcello wiederholt und dringend vor
diesem Menschen warnen lassen, der im Solde unserer Verfolger
steht.« – »Mancini!« rief Bracciano, »ich kenne ihn als meinen
Feind, ob ich ihn gleich früher niemals sah.« Der Niedergestürzte
raffte sich auf und floh mit größter Eil in das Dickicht des
dunkeln Waldes. Sie wollte ihm nach, aber das Zittern und Schwanken
des Gemahls hielt sie bei diesem zurück, und der Verdächtige
entkam.

		Vittoria führte ihn, ihn sicher stützend, in das Haus; er legte
sich zu Bett, und mit größter Eil wurden Ärzte aus der nächsten
Stadt herbeigerufen. Sie wachte indessen bei seinem Lager, und er,
so matt er sich fühlte, konnte nicht einschlafen. –

		»Was ist dir geschehn?« sagte Vittoria in der Nacht, »du siehst
bleich, deine Hand zittert, dein Auge ist matt und sieht
starr.«

		»Ich fürchte,« antwortete der Herzog, »ich bin durch mein
Verschulden meinen listigen Feinden in die Hände geraten: daß du
diesen Mancini, vor welchem mich seit lange schon freundliche
Briefe warnen, wiedererkannt hast, gibt mir fast die Gewißheit
davon. Ich glaube, daß ich ihnen und ihren Künsten unterliege und
daß du zu spät zu meiner Rettung herbeigeeilt bist.

		O Vittoria! wir sind alle schwache, gebrechliche Menschen. Indem
uns die eine Torheit verläßt, meldet sich schon die andre bei uns
an, und wir gestatten ihr gern den Eingang. O freilich war es
eine Lüge, daß deine Liebe mir eins und alles sei, denn wäre dies,
so hätte ich mich nicht von dieser Schwachheit so gröblich
hintergehen lassen.

		Schon vor Jahren laborierte ich mit meinem Schwager, dem
Großherzog. In seinem Kabinett bewahrt er Wundersachen, die ich mir
nicht zu erklären weiß. Und mag man disputieren und klug sein, wie
man will, mich hat noch kein Argument so getroffen, daß es meine
Überzeugung sei, nur ein Tor könne auf die Verwandlung der Metalle
und auf das Erringen des Goldes hoffen.

		Wie dieser Wonnerausch der Liebe alle unsre Kräfte erhöht, wie
wir im Glauben oder Aberglauben so selig sind, so kamen auch die
alten, vergessenen Träume wieder zu mir. Wer kann die Scheidewand
ziehn zwischen Glauben und Aberglauben? Ich erinnerte mich nun, daß
ich schon einmal mit dem berufenen Deutschen, dem Thurneiser,
gearbeitet hatte, daß ich zu verschiedenen Zeiten die Hoffnung
genährt, dem Geheimnis ganz nahe auf der Spur zu sein.

		Vor einiger Zeit traf ich in diesem Walde einen alten Mann,
welcher Kräuter suchte. Wir kamen ins Gespräch, er sagte mir
einiges von Blumen, von der Kraft mancher Gewächse, was mir ganz
neu war. Seine Wohnung wollte er mir nicht anzeigen, er war
überhaupt in allen seinen Reden kurz angebunden, und er schien viel
mehr mich vermeiden als aufsuchen zu wollen.

		Ich traf ihn ein andermal wieder, und nun erzählte er mir von
einem viel ältern Manne, dessen Schüler er sei und welcher das
große Mysterium besitze. Es lag ihm aber, so tat er, nichts daran,
daß ich den Greis kennen lernte.

		Nur wie zufällig fand ich ihn noch einmal, und nun führte er
mich auf mein Ersuchen zu einer Waldhütte, wo ich den Magier traf.
Auch dieser, rückhaltend, kannte mich nicht, wollte mich auch nicht
näher kennen lernen. Aber auf meine dringenden Fragen gab er
Antwort. Kurz, er war nicht abgeneigt, mir einen sichtlichen Beweis
seiner Kunst zu geben, wenn ich nämlich Mut genug dazu besitze. Es
war von nichts Geringerem die Rede, als mir die Geister meiner
Eltern zu zeigen, was mir um so merkwürdiger war, da der Zauberer,
so wie ich glaubte, mich gar nicht kannte.

		Zu keinem Sterblichen, so hatte ich mein feierliches Versprechen
gegeben, durfte ich eine Silbe von diesem Abenteuer erwähnen, darum
verschwieg ich auch dir alles, was ich nicht hätte tun sollen.
Heute, so war die Verabredung, ging ich zu ihm. Nun die
gewöhnlichen Vorbereitungen: er gab mir einen Trank der Weihe, wie
er ihn nannte, der mich stärken sollte, um das Ungewöhnliche oder
Erschreckende leichter zu ertragen. Auch er trank davon, um mich
ganz sicher zu machen. Kein Mensch war im Zimmer als wir; die
Fenster wurden gegen das Sonnenlicht geschlossen, geweihte Kerzen
angezündet, magische Kreise zog der Beschwörer, und ein
sinnebetäubender Rauch stieg aus seiner Pfanne und erfüllte das
ganze Zimmer. Schon fing meine Nachgiebigkeit an mich zu gereuen,
als wirklich im Dunst meine Eltern erschienen und mit drohender
Gebärde die Zeigefinger gegen mich erhuben. Vielleicht hatte man
auf Schrecken oder Entsetzen von meiner Seite gerechnet, da ich
aber kaltblütig blieb, so mußte man weiter schreiten. Ich war jetzt
schon überzeugt, daß der Gaukler mich kenne und daß alles, vom
ersten Augenblick an, auf eine gröbliche Täuschung berechnet
gewesen sei. Ich schämte mich vor mir selber. Da erschien im Dampf
das Bild jener Isabella von Florenz, dann der ermordete Peretti
blutend. Ich wollte mich entfernen, als der Dampf so vermehrt
wurde, daß ich zu ersticken fürchtete, und plötzlich standest du,
in Qualen, halb nackt, aus vielen Wunden blutend, verzerrten
Angesichts da. Dem unerwarteten Anblick war ich nicht gewachsen,
ich stürzte nieder, bewußtlos. Nach einiger Zeit traf ich mich im
Walde wieder, von jenem Menschen geführt, den du wiedererkanntest.
– Meine Feinde haben mich überwältigt und diese meine Schwachheit
benutzt; ich fühl es, von diesen Dämpfen bin ich vergiftet, und
jede Hülfe wird vergeblich sein.« –

		Noch in der Nacht erschienen einige Ärzte.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war der Winter eingetreten, welcher in
Oberitalien eine rauhe und traurige Jahreszeit ist und viel Regen
und Kälte mit sich bringt. Der Herzog Bracciano war gestorben und
zur Erde bestattet. Vielfache Gerüchte waren seinethalb verbreitet.
Waren es die Orsini, die Gegner in Florenz, die Freunde des in
Paris ermordeten Troilo, die sich ihm in Masken genähert und ihn
listig fortgeschafft hatten? Das Haus, wo jene Geistererscheinungen
vor sich gegangen sein sollten, konnte man im Umfange des Waldes,
so sehr man sich auch bemühte, nicht ausfinden; derjenige, welchen
Vittoria als Mancini erkannt hatte, war seitdem nirgend gesehen
worden. So glaubten manche, die sich für die Einsichtigen hielten,
ein Fieber habe den Herzog hingerafft, und seine sonderbaren
Aussagen zeugten nur von der Krankheit seines Gemütes und einer
schon ganz irregeleiteten Phantasie. Die Wundergläubigen dagegen
behaupteten, seine Visionen in dem rätselhaften, verschwundenen
Hause hätten sich, sei es durch einen Magier, sei es auf andre
übernatürliche Weise, dem Verstorbenen wirklich gezeigt, um ihm
alle Sünden und Verbrechen seines Lebens vorzuhalten, und keine
giftigen Dünste oder Getränke, sondern die Qual des aufgescheuchten
Gewissens habe seinen frühen Tod herbeigeführt.

		Vittoria ertrug ihren Schmerz, wie große Seelen fast immer die
herbsten Verluste zu tragen pflegen. Man sah sie nicht klagen und
weinen, ihr Unglück war zu groß, um sich in solchen Leiden
kundzutun. Sie lebte in einer stillen, erhabenen Resignation. Ihr
Leben war beschlossen: ein Frühling, Sommer und Herbst war ihr
Glück gewesen, in diesen wenigen Monaten war der Inhalt ihres
eigentlichen Daseins befangen. Die Erinnerung dieser ländlichen
Einsamkeit war jetzt ihr Genuß, sich jede, auch die kleinste
Begebenheit, den unbedeutendsten Scherz wieder lebhaft
herbeizurufen.

		Sie hatte den für sie bestimmten Palast in Padua bezogen. Der
Magistrat der Stadt, der hohe Adel sowie einige der vornehmsten
Geschlechter aus Venedig hatten sie ehrerbietig als Herzogin von
Bracciano begrüßt und ihr Schutz und Sicherheit zugesagt.

		Viele Diener, einige Stallmeister, alles, was zum Gefolge einer
mächtigen Familie gehört, umgab sie. Der Herzog hatte schon früher
ein Testament zu ihrem Vorteil gemacht, in welchem er ihr alle
baren Summen, das Geschmeide, Juwelen und Kostbarkeiten, alles
Silbergeschirr, den Marstall und alle Mobilien seiner Güter
gerichtlich übergab, sowie den wohleingerichteten Palast in Padua.
Das Testament war unter den Schutz des Herzogs Alfons von Ferrara
sowie einiger anderer Großen gestellt, weil Bracciano gegen die
Familie der Orsini ein gerechtes Mißtrauen hatte, er auch wohl
überzeugt sein konnte, daß das Haus der Mediceer dieser Verfügung
nicht hold sein würde. Sollte und konnte der Fürst von Este die
Herzogin Vittoria Bracciano schützen und mit Kraft vertreten, so
war dies freilich auch Veranlassung, den Fürsten von Florenz gerade
deshalb zu Streit und Eifersucht zu bewegen, weil schon seit lange
Ferrara und Florenz in beständigem Zwiespalt lebten. Alle Güter und
übrigen Schlösser des Bracciano, seine große Herrschaft, alles
verblieb dem Sohn Virginio, welchen er mit der Schwester des
Großherzogs von Florenz, Isabella, erzeugt hatte. Man konnte also
billigerweise wohl nicht behaupten, daß der verstorbene Herzog
seinen Kindern zu viel entzogen habe, um die kinderlose Vittoria
allzusehr zu begünstigen.

		Wäre die großgesinnte Witwe irgend geneigt gewesen, viele
Menschen um sich zu sehn, so war der Adel der Stadt und der
Umgegend geneigt, ihr seine Huldigung darzubringen. In ihrer
Stimmung zog sie aber die Einsamkeit vor und den Umgang einiger
Gelehrten und edlen Priester. Wer so große, unnennbare Schmerzen
durchlebt, der wendet sich gern in der Einsamkeit seines
verwaiseten und verarmten Herzens an die ewige Liebe des
Unnennbaren, die dem Menschen am ersten im Unglück sichtbar wird.
Poesie und Gelehrsamkeit verließen die Ärmste nicht, und ihre
Stimmung war auch nicht derart, daß sie diese Göttergaben, diese
himmlischen Begleiter des Lebens, vorsätzlich als Torheit
verabschiedet hätte: aber so wie ihr sonst der Olymp und Parnaß,
Apollo und sein liebliches Gefolge, der Tanz der Grazien und das
Necken der Amorinen persönlich anschaulich gewesen und in ihren
dichtenden Stunden immer näher getreten war: so erwachte jetzt das
Bedürfnis bestimmter in ihr, sich jenen Unsichtbaren, den in der
Andacht Geahneten, in Bildung und Gestalt als Vater und Tröster zu
verwirklichen, sich diesem Vater der höchsten Liebe ganz
hinzugeben, der sich durch den Schmerz, das Mitleid mit dem
Menschengeschlecht und die Inbrunst seiner Liebe sich selbst und
dem Vater der armen Sterblichen so himmlisch verständlich gemacht
hatte. Sie fühlte deutlich, daß, so viel sie geschaut und empfunden
hatte, doch eine Lücke, eine Kluft in ihrem Herzen geblieben war,
die der tiefste Lebensschmerz ihr erst entdeckt und beleuchtet und
ihr zugleich gewiesen hatte, wie diese Leere durch Liebe
auszufüllen sei. Sie erfuhr nun an sich, daß die ewige Liebe sich
keinem entzieht, der sie wahrhaft und mit ernster Anstrengung
sucht, und auch in diesen Übungen der Andacht fühlte sie den teuern
Gemahl wieder ganz nahe in ihrer Gegenwart.

		Unter den merkwürdigen Besuchenden trat auch der mehr als
achtzigjährige Sperone wieder zu ihr, mit dem sie von Literatur,
den Gelehrten und dem armen eingekerkerten Tasso sprach. Es
schmerzte sie innig, daß der Greis weder Tassos Talent noch Unglück
in seiner ganzen Größe anerkennen wollte.

		Als diese große ehrwürdige Gestalt sich entfernt hatte, trat auf
sein dringendes Verlangen der schmächtige, zitternde Camillo Mattei
ein, der so herzlich wünschte, seine ehemalige Jugendgespielin nach
zehn vollen Jahren als große, reiche Herzogin und mächtige,
vornehme Dame wiederzusehn. Vittoria mußte wider ihren Willen über
die sonderbare Verlegenheit ihres Jugendfreundes lächeln. Sie
suchte ihn zu beruhigen und sicher zu machen, indem sie ihren Ton
jener ehemaligen Vertraulichkeit näherte. Er faßte endlich mehr Mut
und erzählte von seinen Eltern, welche beide schon seit Jahren
gestorben seien, sein Oheim Vincenz mache sich in Tivoli gute Tage,
indem er durch den Bischof Ottavio wohlhabend geworden sei, auch
eine bessere Pfründe erhalten habe. Er selbst habe in diesen zehn
Jahren vielfaches Elend durchgemacht und kennen gelernt. Die
Lebensweise auf der Galeere sei eben nicht die schlimmste gewesen,
oft sei er in der Gesellschaft der Banditen noch schrecklicher
gemißhandelt worden, wenn es freilich auch hie und da gute Tage
gegeben habe. Seit nun der grausame Sixtus der Fünfte den
päpstlichen Thron bestiegen, hätten alle sich mit der größten Eil
und Angst aus dem Kirchenstaat geflüchtet, jeder, der ergriffen,
sei hingerichtet worden, und so hätten viele der bravsten Männer
auf erschreckliche Weise ihr Leben eingebüßt. So habe sich
Piccolomini und Sciarra und andre Bandenführer fortgemacht, ebenso
der unvergleichliche Luigi Orsini, in dessen Diensten er gewesen,
seit er von der Galeere frei geworden. »Jetzt ist dieser Herr Luigi
hier in Padua«, so beschloß er.

		»Hier?« rief Vittoria in der größten Bestürzung aus.

		»Jawohl,« sagte Camillo, »er hat den großen Palast Barbarigo
dort am Wasser eingenommen, er mit allen seinen braven und
furchtbaren Männern. Die Republik hat den tapfern Grafen schon seit
einiger Zeit in ihre Dienste berufen, und er geht in wenigen Tagen
mit uns allen als Militärgouverneur nach Korfu ab.«

		»Nach Korfu? und bald?« fragte die Herzogin, etwas beruhigt.

		»Jawohl,« sagte Camillo, »denn Venedig. so sagt man, will dort
eine tapfere Besatzung und einen kühnen Anführer hinlegen, weil von
den Türken große Gefahr zu besorgen sei.«

		Camillo entfernte sich wieder, in seiner Imagination diese
Vittoria mit jener vergleichend, die er vor zehn Jahren geküßt,
deren Reize er ohne Schleier gesehn hatte. Jetzt zitterte er vor
der, welche er damals so kühn umarmte.

		Auch Vittoria maß ihren jetzigen Zustand mit jenem kindlichen
von damals. Jetzt hatte sie nun den Brunnen und den großen Saal des
Apone oder des Pietro von Abano gesehn, auch dessen Bildnis, und
wie gleichgültig und unbedeutend war ihr alles erschienen.

		Nicht lange, so erschien Luigi Orsini selber vor ihr, den sie
nicht, wenigstens diesen seinen ersten Besuch, hatte abweisen
können. Er war stärker geworden, im Antlitz ganz gebräunt, doch
hatten ihm die Erfahrungen von zehn Jahren ein milderes Ansehn
gegeben. Er bemerkte es wohl, wie Vittoria bei seinem Eintritt
zitterte, er aber näherte sich verbindlich, küßte mit Anstand und
fein sich verbeugend die Hand und sagte: »Schöne Muhme, ich muß vor
Euch erscheinen, wenn Ihr mich auch vielleicht ungern seht, um Euch
mein Beileid über Euern großen schmerzlichen Verlust, das
Abscheiden des edelsten Mannes zu bezeigen, den wir Orsini alle
immerdar gern und ohne Widerspruch für das edelste Haupt unsrer
Familien anerkannten, dessen Wille uns fast immer für einen Befehl
galt und dem sich auch die kecksten unter uns in Ehrfurcht
beugten.«

		Vittoria sah ihn verwundernd an und bestätigte gern, was er von
den Tugenden und dem Adel ihres Gemahls ausgesprochen hatte. »Ihr
habt«, fuhr Luigi fort, »an Schönheit gewonnen, erlauchte Herzogin,
die Zeit vermag nichts über Eure Reize, eine erhabne Majestät
regiert in Euern Zügen, aber doch ist es noch viel zu früh, daß Ihr
Euch den Matronen zugesellen könntet. Nun solltet Ihr so bald als
möglich diese Trauergewande ablegen, denn sie heben Euern Reiz so
strahlend hervor, daß Ihr nur um so vieles verführerischer
erscheint.«

		Vittoria wollte ihn mit einem strengen Blicke strafen, der aber
an seinem feinen, feststehenden Lächeln abglitt.

		»Zürnt mir nicht,« fuhr er ungestört fort; »zwar widerfuhr es
mir ehemals ebenso, und ich darf mich wohl keiner andern Begegnung
von Euch erfreun, obgleich Ihr jetzt Witwe und wiederum ganz frei
seid. Was aber könnte mir Liebe und Leidenschaft nutzen, da ich an
eine schöne Frau gefesselt bin, die auch aus einem hohen Hause
stammt? Und sie etwa umbringen, um mich einer andern Schönheit
würdig zu machen, wäre doch zu grausam, obgleich man sagt, daß
Liebe und Grausamkeit wohl aneinander grenzen. Habe ich Euch doch
in meiner Jugend auch dergleichen vorgeschwatzt, wodurch ich Euch
erzürnte. Ich drohte Euch damals, wenn ich mich recht erinnere,
sogar mit Tod und Untergang, und ich muß über meine törichte
Heftigkeit selber lachen, wenn ich sehe, wie wir uns jetzt, in
diesem Augenblick, gegenüberstehn.«

		Er lachte mit dem Ausdruck des albernsten Leichtsinnes, indessen
Vittoria im Innersten erschauderte und ihr Angesicht von ihm
abwenden mußte. »Doch, um wieder ernsthaft zu sein,« fing er von
neuem an, »ich bin bei Euern würdigen und sehr angesehenen
Rechtsgelehrten gewesen, und diese werden es Euch auch wohl
mitteilen, verehrte Muhme, daß ich gegen das Testament Eures
erhabnen Gatten einen Einspruch erhoben habe, zum Besten meines
armen Neffen Virginio, und der Großherzog von Florenz sowie der
Kardinal Ferdinand sind darin mit einverstanden, daß er, der
Verwaiste, nicht so sehr darf beschädigt werden: ich bin auch
überzeugt, daß der strenge, feste Papst auf unsere Seite treten
wird.«

		»Von diesen Sachen«, erwiderte sie, »verstehe ich so wenig. daß
ich bitten muß, alles dies mit meinen Advokaten abzumachen, die man
mir als sehr gelehrte und rechtschaffene Männer anempfohlen hat;
auch mögt Ihr mit dem Dogen, wenn Ihr es gut findet, darüber
sprechen oder Euch an den Herzog von Ferrara wenden, die sich als
meine Beschützer erklärt haben.«

		»Ich wenigstens«, antwortete Luigi, »kann dergleichen nicht
abwarten, denn ich segle schon in diesen Tagen mit meinen Leuten
nach Korfu ab, kann also erst später die Entscheidung erfahren.
Aber was, reizende Dame, wollt Ihr nur mit dem ganzen großen
Marstall eines so berühmten Reiters und Jägermeisters, wie es der
Herzog war, anfangen? Alles Mobiliar ist Euch vermacht, kann man
aber wohl rennende und springende Rosse, wenn sie sich gleich
bewegen, ein Mobiliar nennen? Diese Tiere sind Euch ganz
unbrauchbar. Ja, wärt Ihr eine wilde Reiterin, wie jene Margareta
von Parma es war, so ließe sich dieser Punkt des Testamentes oder
die Auslegung eher begreifen.«

		Er lachte wieder, und Vittoria sagte: »Laßt das, werter Graf,
ich hoffe, daß wir uns über alle etwa streitigen Punkte vereinigen
werden.«

		»Noch an einen Punkt muß ich erinnern«, fing der Redselige
wieder an. »Euer Gemahl war in aller Zeit sehr großmütig und
freigebig, er liebte, wie Ihr es wißt, Pracht und Aufwand, und so
mußte ich ihm einmal, als er sich in Not befand, mit einer sehr
bedeutenden Summe aushelfen. Ich kann Euch durch meinen Advokaten
die bündige Verschreibung, von ihm selbst unterzeichnet, vorweisen
lassen. Für diese große Summe, die ich jetzt bei meiner Ausrüstung
nach Korfu sehr gut brauchen könnte, würde mir, so wie ich es kenne
und überrechne, ohngefähr der Schatz Eures Silbergerätes
ausreichen. Was die Juwelen und altererbten Schmuck und
Kostbarkeiten betrifft, so kann der Großherzog und Kardinal
unmöglich diesen fast königlichen Juwelenschatz aus der Familie
entführen lassen.«

		Vittoria stand auf und der Graf ebenfalls. »So soll ich denn«,
sagte sie ohne Zorn, aber ihn fest anblickend, »völlig beraubt und
geplündert werden? Wie ich Euch sagte: persönlich werde ich mich
nicht dareinmischen; das Recht und meine hohen und höchsten
Beschützer mögen für oder gegen mich sprechen: diesem Ausspruche
werde ich mich unbedingt fügen.« – Sie gab dem lästigen Besucher
das Zeichen, daß sie ihn verabschiede. – »Nicht in Zorn«, sagte er,
sich tief verneigend, »entfernt mich so, schönste Muhme, erlaubt
mir vorerst noch einen Kuß der Ergebenheit auf diese himmlische
Hand zu drücken. Ich muß doch wieder lachen, seid mir nicht böse
deshalb. Gedenkt Ihr des Tages, als Ihr Euch mit dem kleinen
Peretti vermähltet? In der Kirchtür stand ich grimmig und erbost
hinter Euch, meine Leidenschaft war so ungeheuer, daß ich ihn und
Euch mit dem Dolch hätte niederstoßen können, und ich sagte Euch
ins Ohr: wir sehn uns, oder wir treffen uns wieder! – Nun freilich
sind wir auch wieder zusammengekommen und sprechen hier, wie alte
Handelsleute, über Geld und Geldeswert.«

		Vittoria war nach diesem unglückseligen Besuch des Frechen in
einer Stimmung, daß sie in eine Wüste hätte ziehen mögen, um nur
kein menschliches Antlitz mehr zu sehen. Sie ließ ihren alten,
ehrwürdigen Rechtsgelehrten rufen, um sich an seinem Gespräch
wieder etwas zu beruhigen. Er tröstete sie und sagte unter anderm:
»Sorgt nicht zu sehr, Exzellenz; diese Anfälle des rohen Menschen
geschehen mehr, Euch zu kränken, als daß er irgendeinen festen
Grund hätte, auf welchem er fußen könnte. Es wäre unerhört, wenn
ein mächtiger, reicher Herzog, der im Bewußtsein aller seiner
Seelenkräfte stirbt, nicht in einem legalen Testamente seiner
rechtmäßig von der Kirche angetrauten Gemahlin sein Mobiliar, bares
Geld und Schmuck sollte vermachen dürfen. Wenn Ihr Euch dieser und
jener Sache, vielleicht des zahlreichen Marstalls, der Euch mehr
belästigen als nutzen mag, entäußert, so kann das nur durch Euern
freien Entschluß und auf dem Wege des Vergleichs geschehen, auf
keine Weise durch Zwang. Über seine alte Schuldforderung an Euern
Gemahl möchte man lachen; er, der Verschwender, Verschuldete, war
wohl niemals in der Lage, dem Herzoge einen so großen, bedeutenden
Vorschuß leisten zu können. Wäre es aber selbst der Fall, so müßte
er um Wiederbezahlung bei dem Haupterben, dem Sohn, der die
Herrschaft und alle Güter bekommt, nicht aber bei der Nebenerbin
seine Forderung einreichen. Es ist keine Frage, daß die Mediceer
und die Orsini dies Testament des weisen Herzogs umstoßen möchten,
aus Eigennutz und Haß; auch der Papst, der Euch, erhabene Frau, aus
begreiflichen Ursachen nicht gewogen ist, riet Euch, wie Ihr wißt,
die Erbschaft fallen zu lassen und Euch in ein Kloster
zurückzuziehen, in welchem er Euch dann mit einer jährlichen
ansehnlichen Summe versorgen würde: Ihr habt dies Anerbieten aber,
und mit Recht, zurückgewiesen. Da der Herzog Euch keins (wie er es
immer noch gekonnt hätte) von seinen vielfachen Gütern vermacht
hat, um Euch nicht Euern Feinden auszusetzen, so kann nach Recht,
Gesetz und Herkommen auch von diesem übermachten Vermögen Euch
nichts entrissen werden. Ihr seid als adlige Tochter der Republik
anerkannt, der Herzog von Ferrara hat Euch auf bestimmte Weise
seinen Schutz zugesagt, und so darf Florenz nicht wagen, die Orsini
noch weniger, gegen die große gewaltige Familie einer Nebensache
wegen in offne Feindschaft auszubrechen: und der Papst am
wenigsten, der seinen Vorschlag nur als Rat einsendete und der das
gewaltige Ferrara, das schon oft verletzt wurde, schonen muß.
Dieser Luigi will sich auch nur, nach seinem schlechten
Lebenswandel, bei den Florentinern und den Erben von Bracciano
wichtig machen, um etwas zu gewinnen: vom Papst möchte er gern die
eingezogenen Güter wieder haben und meint auch diesen für sich zu
erobern, wenn er Euch etwa einschüchtern könnte: befehlt darum
strenge, daß der Freche niemals wieder über Eure Schwelle gelassen
werde, und wir alle werden mit Erfolg Euer Recht beschützen.«

		»Wenn ich nur meiner Stimmung folgte,« antwortete Vittoria, »so
würde ich alles von mir werfen und mich mit wenigem in die
entfernteste Einöde zurückziehn, um niemals wieder in die Nähe von
Menschen zu kommen: ich brauche ein geringes; meine würdige Mutter,
die sich meines Glanzes erfreut haben würde, ist gestorben, sowie
mein ältester Bruder; Marcello wie Flaminio sind durch die Großmut
meines Gemahls reichlich versorgt; ich kann mich aber, so denke
ich, nicht zurückziehn, das Testament als ungültig hinwerfen, mich
in ein Kloster verkriechen und von der unwilligen Gnade eines
erzürnten Papstes leben. Dadurch würde die Ehre meines Gemahls
gekränkt, und ich erklärte mich öffentlich für unwürdig, jemals an
seiner Größe teilgenommen zu haben. So zwingen uns immer wieder
Bedingungen und Umstände zu Handelsweisen, sie legen uns Pflichten
auf, von denen wir in gewöhnlichem Verhältnis, wenn wir alles aus
der Ferne betrachten, keine Vorstellung haben.«

		Der Graf Luigi kam sehr verdrießlich von seinen Advokaten
zurück, die ihm alle Schwierigkeiten des Prozesses
auseinandergesetzt und ihm vorgestellt hatten, daß er wenigstens
nicht so schnell, als er es gedacht, beendigt werden könne, da die
mutige Frau sich nicht einschüchtern lasse. Auch sei der Ausgang
selbst sehr bedenklich, da sie so hohen Schutzes genieße, der
Vorwand, das Testament umzustoßen, auch kein hinreichender sei.

		»Diese Hunde von Advokaten!« rief er in Wut, als er wieder zu
den Seinigen im Palast zurückgekehrt war. »Diese Federfechter mit
ihren Klauseln und Praktiken! Ich habe alles dem Kinde, meinem
Vetter, so fest versprochen; er tritt mir gern einen Teil des
Vermögens ab: künftig, als Schwiegersohn des Papstes, muß er mir
meine Güter wiederschaffen.«

		Er versammelte seine Vertrauten um sich. Der den meisten Einfluß
auf ihn hatte, war der verruchte Graf Pignatello, der vor keiner
Tat und keinem Morde zurückschreckte; seine Liebe und Freundschaft
besaß aber der mildere Graf Montemellino, ein naher Verwandter
jenes Blutdürstigen. Diese beiden und noch einige der
Entschlossensten wurden zum geheimen Rate berufen.

		»Je schneller geendigt, je besser«, sagte Pignatello. »Kinder
sind nicht da, die Toten schweigen, und Prozeß und Testament sind
von selbst zu Boden gefallen.« Luigi war derselben Meinung, und der
mildere Montemellino konnte seine Einwürfe nicht geltend machen.
»Nein!« schrie Luigi, »abgesehen von allen meinen Vorteilen, so muß
ich an dieser Kreatur Rache, blutige Rache nehmen. Nur wer jemals
rechten, innerlichen, ewigen, wahren Haß empfunden hat, kann wissen
und ermessen, welchen Grimm und welche Wut mir diese Buhlerin seit
so vielen Jahren erregt hat. Kein Drache, Krokodil, Ungeheuer,
keiner, der mir Vater und Mutter ermordet hätte, könnte je meine
Seele mit diesem Abscheu anfüllen, wie er in Wut gegen dieses
schöne Untier in meinen Eingeweiden kocht und siedet. Wie sie mich
immer verletzt, zurückgestoßen und gekränkt hat; nicht gegen den
räudigen Hund kann man so viel Ekel und Widerwillen zeigen, als sie
mir mit ihrer Mutter so unverhohlen bewies. Es war ein
innerlichster Schwur, eine Aufgabe meines Lebens, und beides habe
ich in keinem Augenblick, auch in meiner Brautnacht nicht,
vergessen und aufgegeben, mich blutig an dieser Sirene oder Harpyie
zu rächen. Und diese wonnevolle Stunde soll nun endlich geschlagen
haben. Wer als ein Lump mir die Freundschaft aufsagen will, mag es
jetzt tun, denn ich bin mir selbst genug.«

		Alle sagten mit Schwüren ihre Hülfe zu, und Orsini sprach: »So
muß es bald, so muß es eilig geschehn, noch vor dem Fest, denn
unmittelbar nach Weihnachten, wie ihr es wißt, sollen wir nach
Korfu absegeln. Die Kreatur muß morgen vernichtet sein.«

		Vittoria war zur Beichte gewesen und hatte mit mehr Erbauung als
je das heilige Abendmahl genossen. Mit einem Gefühl des Schauers
trat sie in ihren großen, einsamen Palast. Sie sprach mit ihren
Brüdern, dann war sie wieder allein. Flaminio, seit er nicht mehr
für den Herzog beschäftigt war, wußte nicht recht, wie er seine
Zeit anwenden sollte. Marcello, der sich mit Büchern nicht
unterhalten konnte, wünschte als Soldat von der Republik angestellt
zu werden, nur dünkte es ihm schmählich, bei Orsini, dem Feinde
seiner Schwester, Dienste zu nehmen.

		Vittoria suchte sich in Büchern zu zerstreuen und zu erheben.
Aber ihr Schmerz war noch zu neu; sie betete oft im stillen:
»O gütiger Vater, gib, schenke mir nur eine, eine einzige
Minute, in welcher ich meinen Verlust völlig vergessen kann, nur so
viel, um auszuruhn, damit ich dann neugestärkt zum Gefühl meiner
Leiden zurückkehren möge.« Aber wie sie die Hand ausstreckte, wie
sie ein Buch aufschlug, wie sie den Bissen zum Munde führte, war es
ihr immer, als wenn Bracciano nun neben ihr stände, mit jenem
sterbenden Leichenblick, der sich ihr so tief, so unvergeßlich
eingeprägt hatte.

		So war es Abend, so war es Nacht geworden. Sie war in ihrem
Schlafzimmer, arbeitete, betete und las abwechselnd. »Würde mir
ebenso sein,« sagte sie zu sich selbst, »wenn ich ein geliebtes
Kind von ihm an meinem Busen nähren könnte?«

		Marcello hatte schon beim Mittagsessen darauf angetragen, den
Pförtner des Hauses zu entlassen, weil dieser ihm verdächtig
erschien. Vittoria, ganz in ihren Gedanken vertieft, hatte diesen
Vorschlag keiner Aufmerksamkeit gewürdigt. Jetzt schlich sich
Camillo zu Flaminio, der im Vorzimmer schrieb, und wollte ihm
mitteilen, was er glaubte gehört oder vielmehr erraten zu haben;
Flaminio riet ihm zu warten, weil er den kräftigen Bruder Marcello
rufen und suchen wolle. Sowie sich Flaminio entfernte, entfloh der
geängstigte Camillo wieder, weil er sich vor Marcello fürchtete und
nicht den Mut hatte, diesem seine Gedanken mitzuteilen.

		Vittoria begriff es nicht, was sie in dieser Nacht mehr als
jemals ängstigen könne. Sie kniete auf den Betschemel und strebte
im Gebet wiederum ihre Seele zum allmächtigen Vater emporzuheben. –
Nun ging sie wieder in den Saal und beleuchtete mit der Kerze die
Bilder, die dort an der Wand hingen. Mit einem Male stieß sie einen
lauten, gellenden Schrei aus, denn hinter ihr, wie sie sich
umwendete, dicht an ihr, stand eine große, furchtbare Gestalt, mit
geschwärztem Angesicht, die sie aus den dunklen Augen groß
anstierte. Sie wollte nach der entgegengesetzten Seite entrinnen,
und eine andre entsetzliche Figur trat ihr entgegen, und die
dritte, vierte und mehr, alle mit unkenntlichen Gesichtern,
geschwärzt oder in dunklen Masken. »O Gott!« schrie sie, »der
abscheuliche Traum meiner Kindheit geht in Erfüllung.«

		Auf ihren gellenden Schrei war aus dem innern Zimmer Flaminio
hereingesprungen. Sowie sie ihn erblickten, rannten die Verlarvten
auf ihn zu und hieben ihn nieder. Da öffnete Marcello die äußere
Türe, sah die Abscheulichkeit und sprang, schnell Fassung
gewinnend, zurück und so aus dem Fenster auf die Gasse hinaus, um
Hülfe oder die Wächter der Stadt anzurufen.

		»Du stirbst!« sagte die große, finstre Gestalt mit dumpfem Ton
zur geängstigten Vittoria. – »Ich ergebe mich«, klagte sie, denn
sie sah und hoffte keine Rettung, da ringsum die blanken Degen und
Dolche ihr drohten, und einige, niederkniend, noch ihren Stahl in
den zerhauenen Leichnam des Bruders wie aus Übermut bohrten.

		»Also heut, diese Nacht, jetzt erfüllt sich mein Schicksal«,
sagte sie zu sich selbst. – »Wirf das Kleid, diese Gewänder und
Tücher von der Brust zurück, wenn du eines leichten Todes sterben
willst« – sagte die dunkle Gestalt.

		Folgsam wie ein gehorsames Kind warf sie das Nachtleibchen ab,
denn sie hatte sich schon zum Schlafen aus- und angekleidet. –
»Auch das Busentuch!« rief jener; – sie tat es – er zog hierauf
selbst das letzte Leinengewand von der Brust zurück, und die edle
Gestalt stand in ihrer glänzenden Schönheit, nackt bis zu den
Hüften hinab, wie das herrlichste Marmorbildnis da, die festen,
getrennten Brüste im Dämmer des wenigen Kerzenlichtes schimmernd.
So sank sie auf den Betschemel kniend nieder. Man hätte denken
sollen, der roheste Barbar, der Kannibal müßte sich bei diesem
Anblick erweichen lassen. Da stieß er den scharfen Dolch zielend
neben der Brust in den Leib. Sie sank zu Boden. – »O, wenn ich tot
bin,« so klagte sie, »habt die Barmherzigkeit und kleidet mich
wieder an.« – »Vielleicht«, sagte jener und stieß das Eisen wieder
in die Wunde, indem er es, wie prüfend, zwei, dreimal drin bewegte.
– »Wie ist dir?« fragte er. – »Kühl ist die Schneide,« sprach sie
lallend, – »o laß jetzt – ich fühle, das Herz ist getroffen.«
– »Noch nicht,« sprach der Schreckliche mit entsetzlicher Kälte, –
»noch einmal«, und wieder an einer andern Stelle stach er in den
edlen, marmorweißen Körper. Da sank sie ganz zu Boden, das Haar
löste sich und schwamm in dem Blutstrom, der sich auf dem
steinernen Fußboden hingoß.

		Andre hatten auf einen Wink indessen schon die Schränke hier und
in den andern Zimmern erbrochen; was sie an Gold, Juwelen und
Kostbarkeiten fanden, nahmen sie mit sich und verschwanden dann so
still, wie sie gekommen. Wohl hundert Bösewichter waren es gewesen,
die alle Türen und Zimmer bewacht hatten, damit die Mörder nicht
gestört werden könnten. –

		Orsini erwartete scheinbar ruhig den Ausgang: er hatte,
sonderbar genug, bei der Ermordung nicht zugegen sein wollen; der
abscheuliche Pignatello hatte sich zu dieser Exekution
gedrängt.

	
		
		Achtes Kapitel

		Marcello, der entsprungen war, hatte keine
Häscher oder Wächter in der öden finstern Nacht antreffen können,
auch hatte er bemerkt, daß das ganze große Haus von jenen Mördern
und Raubgesellen angefüllt war, so daß eine Hülfe von wenigen
Menschen nutzlos und für diese nur gefährlich geworden wäre. –
Gegen Morgen erst kehrte er zurück: in allen Zimmern waren die
Dienstleute, der alte Guido, die alte Ursula, der Haushofmeister,
die Kammerdiener, alle gebunden und geknebelt, einige fast tot vor
Furcht und Schrecken.

		Nun verbreitete sich das Gerücht von dem schrecklichen Ereignis
durch die Stadt. Man kam und sah mit Entsetzen die Greuelszene des
Mordes. Einige Damen erbarmten sich der Leiche und bekleideten sie,
indem sie die hohe Schönheit des entseelten Körpers mit Bewunderung
betrachteten.

		Mit scheinbarer Betrübnis kam nun auch Graf Orsini wehklagend
herbei. Er ließ die Leichname in die nahe Kirche bringen und dort
ausstellen. Flaminio war so entstellt und zerhauen, daß man ihn nur
mit Mühe wiedererkennen konnte.

		Die Tat war so abscheulich, so frech unternommen und ausgeführt,
daß weder Padua noch der Staat von Venedig sich ruhig dabei
verhalten konnten. Auf dringendes Ansuchen ward der Türhüter
eingezogen und erst gütlich, dann auf der Folter befragt; der
zerknirschte Camillo meldete sich von selbst und bekannte so viel,
als er vom Komplott wußte.

		Indessen ließ Orsini, der sich als naher Verwandter aller
Anstalten bemächtigte, die beiden Leichname ohne alles Gepränge und
so still wie möglich beerdigen. Der Adel wie das Volk murrten
darüber, daß so wenig für das Gedächtnis einer der vornehmsten
Damen geschah, daß auf das Andenken und den Namen eines mächtigen
Herzogs nicht mehr Rücksicht genommen wurde. So sehr man auch
gesucht hatte, die Feierlichkeit des Begräbnisses zu vermindern und
das Ganze gleichsam zu verschweigen, so strömten doch viele
Menschenmassen hinzu und klagten laut über den Frevel und beweinten
die Ermordete.

		Der Magistrat der Stadt berichtete den ungeheuren Vorgang
sogleich nach Venedig. Nach der Angabe des Camillo Mattei sowie
nach einigen Anzeichen fiel der nächste Verdacht des Verbrechens
auf Luigi Orsini: der Statthalter, der für Venedig in Padua
residierte, ließ den Grafen also zu sich in das Stadthaus laden.
Der Übermütige erschien mit seinem ganzen Gefolge, allen jenen
Verbündeten, die am Morde teilgehabt hatten. Da sie alle bewaffnet
waren, ließ die Magistratsperson nur den Grafen herein, alle
übrigen mußten auf der Straße und im Hofe warten.

		Der Unverschämte trat wie ein König vor den Gouverneur hin, und
statt auf dessen Fragen zu antworten, fuhr er selber als Fragender
auf den alten Mann los: »Wie kommt Ihr dazu, Signor, mich wie einen
Eurer Klienten oder einen Bürger der Stadt auf diese Weise vor Euch
zitieren zu lassen? Was niemals, als ich in Rom lebte, der Papst
Gregor wagte, was ich meinem Verwandten, dem Großherzog von
Florenz, ja, was ich keinem Könige der Erde einräumen würde, das
wagt Ihr an meiner Person? Kennt Ihr mich? Wißt Ihr von meinem
Herkommen und meinen Vorfahren? Ganz andre Männer, als ich jetzt
einen vor mir sehe, haben vor mir gezittert. Wenn Ihr mich sprechen
wolltet, so war es geziemlich, daß Ihr Euch bei mir melden ließet,
und ich würde Euch gern Gehör erteilt und vernommen haben, was Ihr
begehrt oder wünscht.«

		Der alte Mann, ein fester Charakter, ließ sich durch diese
Großsprechereien nicht verwirren, sondern antwortete: »Mein Herr
Graf, von alledem ist hier die Rede nicht. Ihr seid für jetzt ein
Einwohner dieser Stadt, Ihr steht in Diensten der erlauchten
Republik Venedig: eine ungeheure Tat ist vorgefallen, die
Sicherheit der Stadt ist verletzt, eine hohe Person schändlich
ermordet, Euer Name ist genannt, und ich frage Euch, als Vorstand
der hiesigen Bürgerschaft, ob Ihr und was Ihr von dieser
Begebenheit wißt.«

		Indem hörte man schreien, laut fluchen und Getöse von Waffen.
Jene Begleiter hatten die Wache des Stadthauses überwältigt und
traten nun mit Lärmen und trotzigem Anstand alle in den Saal. Der
Statthalter war über diese Frechheit verwundert, aber nicht
erschrocken. »Was soll ich nun«, rief Orsini laut, »in Gegenwart
dieser meiner Freunde sagen und erklären? Würden sie es dulden,
wenn ich mich einem alten, unbedeutenden Manne gegenüber feige oder
furchtsam zeigte? Ich erkläre Euch also hiermit, daß ich, als
Verwandter, über den Tod meiner Muhme, der Herzogin Bracciano,
geborne Accorombona, am meisten zu trauern Ursach habe: im Prozeß
war ich auf Ansuchen des nächsten Erben, des jungen Herzogs
Virginio, mit ihr begriffen, und das ist dem Magistrat hier und den
Richtern bekannt. Nur einmal habe ich sie hier in der Stadt
besucht, um mich mit ihr wegen unsers Rechtsstreites zu besprechen,
sonst weiß ich nichts von ihr und ihren Verhältnissen, am wenigsten
aber, was ihr dieses traurige Ende zugezogen haben mag. Ich hörte
am Morgen, wie alle Einwohner, das Gerücht von diesem nächtlichen
Überfall, ich erschrak, und die Bürgerschaft ist Zeuge meiner
Trauer gewesen, und wie ich selbst die Bestattung der Ärmsten
besorgt habe. Dies alles, und sowie ich von der Ermordung hörte,
habe ich ebenfalls, wie es als Verwandter meine Pflicht war, dem
Magistrat melden und anzeigen lassen.«

		»Ihr werdet vergönnen,« sagte der Statthalter, »daß wir diese
Eure Aussage zu Protokoll nehmen und daß Ihr sie, als eine wirklich
gesprochene, mit Eurem Namen unterzeichnet.«

		»Das werde ich keineswegs,« antwortete Orsini; »ich kann mich
nicht vernehmen lassen, erkenne Eure Autorität nicht an und weiß,
daß Ihr mich dazu nicht zwingen könnt. Aber ich ersuche um die
Gefälligkeit, daß ich diesen Brief nach Florenz durch meinen Boten
senden darf: er ist an den jungen Bracciano, in dessen Namen ich
den Prozeß gegen diese seine Stiefmutter eingeleitet habe; ich gehe
morgen oder übermorgen nach Korfu ab, und ich melde mit diesem
Blatte ihm nur, welche Aussicht ihm seine Sachwalter wegen seiner
Ansprüche geben.«

		Der Gouverneur las den Brief, der in der Tat auch nichts andres
enthielt, und gestattete deswegen gern, daß der Bote ihn nach
Florenz bringen dürfe.

		So entfernte sich Orsini und lachte mit seinen Vertrauten über
die Art, wie er den Alten verhöhnt und betört habe. Dieser
Statthalter aber war klüger, als die Übermütigen dachten, und Luigi
war einfältig genug, sich fangen zu lassen. Sowie dieser sich
entfernt hatte, gab der Statthalter Befehl, den Boten zu
beobachten, und als dieser ungehindert durch das Tor gegangen war,
ward er plötzlich in der Einsamkeit des Feldes angehalten und genau
durchsucht. Außer jenem Briefe fand man in den Schuhen versteckt
einen andern, folgenden Inhalts:

		»Alles ist abgemacht. Wir haben sie fortgeschafft. Die Affen
hier habe ich zum besten, wie es sich gehört. Sie halten mich für
ein unschuldiges Kind. Sendet nun die nötigen Leute, wie wir es
verabredet.«

		Beide Briefe wurden zurückbehalten und der Bote heimlich in
Verwahrung gebracht. Orsini und die Seinigen jubelten indes,
hielten die Sache für abgemacht, rüsteten sich zur Reise und
lachten über den schwachen und einfältigen Magistrat, den man
eingeschüchtert und zum Schweigen gebracht habe.

		Sie verwunderten sich aber, als sie vernahmen, daß man alle Tore
verschlossen hielt und sie bewache, kein Mensch durfte die Stadt
verlassen. Ein Ausrufer ging durch alle Gassen und verkündete mit
lautem Ruf, daß diejenigen, die vom Morde wüßten, bei härtester
Strafe aufgefordert würden, die Umstände und Teilnahme anzuzeigen:
wer Folge leistete, sollte belohnt werden, selbst wenn er am
Verbrechen teilgehabt.

		In der Nacht vom zweiundzwanzigsten Dezember war Vittoria
ermordet worden, und morgens früh um sieben Uhr am ersten
Weihnachtstage kam schon von Venedig Bragadino mit unumschränkter
Vollmacht vom Senat, auf alle Gefahr, es möge Blut und Leben
kosten, sich des Luigi Orsini lebendig oder tot zu bemächtigen. Der
Senat zu Venedig hatte diese unerhörte Freveltat, die Frechheit des
Grafen nach den Berichten des Statthalters und den Aussagen
Camillos sowie des gefolterten Türhüters sehr ernst genommen, da
außerdem des Grafen eigenhändiger Brief für ein vollständiges
Bekenntnis gelten konnte.

		Sogleich begaben sich Bragadino, der Kapitän und der Podestà in
das Kastell. Es wurde Sturm geläutet, alle Glocken der Kirchen
stürmten ebenfalls. Wohl noch niemals war das Fest der Weihnachten
auf diese Weise in Padua begangen worden. Die ganze Stadt, groß und
klein, vornehm und gering, war in Aufruhr und Bewegung. Bei
Lebensstrafe war geboten, daß alle Milizen, die Reiterei und alle
waffenfähige Mannschaft sich vor das Kastell, das dem Palast
Barbarigo nahe war, versammeln sollten, um, wenn es nötig wäre,
diesen Aufenthalt des Orsini zu stürmen und mit Gewalt einzunehmen.
Sowie der Tag ganz hell war, ward ein Aufruf erlassen, daß alle
Einwohner bewaffnet herbeikommen sollten, wer nicht mit Gewehr oder
Degen versehn wäre, was er begehre, im Kastell erhalten würde, um
tot oder lebend den Luigi Orsini der Gerechtigkeit zu überliefern;
zweitausend Dukaten solle erhalten, wer den Grafen, fünfhundert
Skudi, wer einen von seinen Leuten einbringe.

		Auch vom Lande wurden Männer herbeigerufen, um die Anzahl der
Freiwilligen zu verstärken. Von allen Seiten wurden Wachen
gestellt, damit keiner entrinnen könne.

		Auf die alte Mauer, dem Palast gegenüber, wurden Kanonen
aufgepflanzt, Bollwerke wurden eilig an der Seite des Flusses
errichtet, ebenso auf der Straße, damit die Leute sicher wären,
wenn die Belagerten etwa einen Ausfall wagen sollten. Barken lagen
mit Bewaffneten auf dem kleinen Flusse, damit auch hier keiner
entkommen könne.

		Als von den Fenstern aus Orsini alle diese Anstalten gewahr
wurde, schrieb er kalten Blutes einen langen Brief an den Senat von
Venedig und den edlen Bragadino, in welchem er sich über diese
Behandlung beschwerte, daß man ganz vergesse, welche Dienste seine
Vorfahren der Republik geleistet hätten, daß man ihm selber die
Statthalterschaft von Korfu anvertraut habe und ihn jetzt auf einen
oberflächlichen Verdacht hin ohne Ursach wie einen ausgemachten
Verbrecher und Rebellen behandle.

		In der Nacht begaben sich auf Befehl einige Edelleute aus Padua
zum Orsini. Sie fanden, daß Türen, Fenster und alle Zugänge mit
Gerät, Brettern, Steinen, und was man hatte habhaft werden können,
verschanzt waren. Die Männer rieten ihm, sich der Übermacht
freiwillig zu ergeben, weil jeder Widerstand doch nur unnütz sein
könne; füge er sich, so möchte er vielleicht bei seinen Richtern
noch einige Milde finden, sonst gewiß nicht, da der Senat auf keine
Weise von seinem Entschlusse abgehen würde, ihn in seine Gewalt zu
bekommen.

		Er antwortete in seiner sichern Art, er wolle sich ergeben, doch
nur, wenn man alle Truppen und Wachen von seinem Hause entferne,
dann sollte man ihm, von seinen Vertrautesten begleitet, eine
Unterredung mit Bragadino und den Vornehmsten gestatten und ihm
versichern, daß er nachher ungefährdet in den Palast zurückkehren
könne. Bragadino war über diese Anmutung empört, daß er mit ihm,
wie mit dem Gouverneur einer Festung, unterhandeln solle, und
verwarf unbedingt dies Ansuchen. Noch einmal gingen die Edlen zu
ihm, er gab keine andere Antwort und erklärte fest, er würde sich
bis auf den letzten Blutstropfen verteidigen.

		Nun machten die Belagerer ernstliche Anstalten. Einer der
eifrigsten unter den Freiwilligen war Marcello, der Bruder der
Ermordeten; er hatte eine Kompagnie der bewaffneten Bürger
aufgestellt und verfuhr als ihr Hauptmann. Alles rührte sich, die
Gewehre und Kanonen wurden geladen und auf das Haus gerichtet. Das
Volk schrie, die Glocken stürmten, Bewaffnete zogen durch die
Straßen, Neugierige versammelten sich auf den Plätzen, und alles
war in der bangsten Erwartung.

		Orsini lief durch die Säle des Palastes, ordnete an und sprach
seinen Freunden und den Gesellen Mut ein. Alle schrien verwirrt
durcheinander und schwangen die Degen. Da nahm der Graf
Montemellino seinen Freund Orsini beiseit und sagte zu ihm: »Luigi,
Ihr seht es doch wohl, daß wir verloren sind: meine Warnung wolltet
Ihr nicht hören, und es ist gekommen, wie ich vorhersagte. Da keine
Rettung ist, laßt uns wenigstens wie Soldaten sterben und diesen
Paduanern auf ewige Zeiten ein blutiges Andenken zurücklassen. Wir,
die Obersten, scheuen den Tod nicht und haben ihm oft genug ins
Angesicht geschaut, aber auch der Geringste unserer Bande ist frech
und tollkühn. So laßt uns denn alle zugleich unter diese Bürger und
Milizen hinausbrechen, niedermachen, schießen, was wir erreichen:
Ihr seht, wie vorsichtig, wie furchtsam sie sind, welche Haufen sie
gegen unsere kleine Schar zusammengetrommelt haben. So fechten wir
einen tapfern offenen Kampf in den Straßen, verfolgend und
verfolgt, siegend und besiegt, und da gewiß keiner von uns
entrinnen kann und jeder dies sieht, so morden alle wie
Verzweifelnde, und die feindliche, gelehrte Stadt wird zum
Schlachtfeld, das unsern Namen tragen wird, solange diese Mauern
stehn. Aber – wollt Ihr dem Henker verfallen und dem Volke zum
schadenfrohen Schauspiele dienen, dann habe ich mich sehr in Euch
geirrt.«

		Gewiß war dieser Rat der klügste und eines tapfern Kriegers
würdig, so blutig und grausam er auch, wenn man ihn befolgte, für
die Stadt ausfallen mußte. Aber Orsini war in diesem höchsten und
wichtigsten Moment seines Lebens wie betäubt, er zog es vor, zu
zaudern und sich, was doch unmöglich war, hinter den Mauern zu
verteidigen.

		Plötzlich rollte der Kanonendonner durch die Stadt und schlug
als Echo, wie ein nahes Gewitter, zurück. Die ruhigen Einwohner
entsetzten sich. Die Kugeln hatten die Säulen und einen Teil der
untern Mauer niedergeworfen. Aus den Fenstern schossen mit Gewehren
die Belagerten, mit geschwungenem Degen sah man an ihnen vorbei den
wütenden Orsini laufen, der immerdar laut schrie: »Krieg! Krieg!
Blut! Vertilgung!« Nun wurden die Kanonen etwas höher gerichtet,
aber nur wenig, weil man nicht die Absicht hatte, wie man es wohl
gekonnt, das ganze Haus in Grund und Boden zu schießen. Indessen,
da es den Belagerten an Kugeln fehlte, schmolzen sie eilig das
Zinngeschirr der Küche, sie hoben die Fenster aus, zerschlugen sie,
um das Blei zu gewinnen, und gossen schnell im Hinterhause Kugeln.
Es schien sogar, als wollten die Verzweifelten einen Ausfall wagen.
Die Angreifer führten zwei größere Kanonen auf, um schneller zu
endigen, ob sie gleich, hinter ihren Verschanzungen ziemlich
gesichert, noch keinen Mann verloren hatten. Der zweite Schuß nahm
von der Mauer und dem Hause ein viel größeres Stück hinweg, mit dem
Schuß stürzte einer der gefährlichsten Banditen, Levonetti, tot mit
den Steinen herunter. Er hatte auf Befehl des Orsini viele
abscheuliche Mordtaten begangen. Wieder donnerten die Kanonen, und
diesmal fiel mit der Mauer zugleich zerschmettert der Graf
Montemellino. So ward auf gewisse Weise der Wunsch dieses tapfern
Mannes erfüllt. Nun erschrak Luigi. Wütend war der Oberst, ein
herzhafter Mann, Lorenzo dei Nobili; da dieser sah, wie unglücklich
dieser tolle Krieg sich wendete, stürzte er mit seinem geladenen
Gewehr aus dem Hause heraus; er wollte in die Masse des Volkes
hineinschießen, um sich im Tode zu rächen, aber das Pulver fing
nicht Feuer, und so ward er im Augenblicke von einem jämmerlichen,
furchtsamen Menschen niedergeschossen, einem Aufwärter in einem
Schulhause. Andere gemeine Männer stürzten hervor und nahmen ihm
schnell Ring, Schärpe, seine Flinte und das Geld, das er bei sich
trug. Einer schnitt ihm den Kopf ab.

		Auf Befehl des Orsini winkte jetzt sein Sekretär, Filelfo, mit
einem weißen Tuche aus dem Fenster als ein Zeichen einer
friedlichen Unterhandlung. Man hielt mit Schießen inne, und Orsini
befahl seinen zurückbleibenden Leuten, sich nur zu ergeben, wenn
sie einen schriftlichen Befehl dazu von seiner Hand erhielten. Der
Leutnant Anselmo Snardo wurde abgeordnet: auf die Forderung des
Luigi, in einem Wagen nach dem Kastell gebracht zu werden, um dem
Volke nicht zum Schauspiel zu dienen, machte ihn Anselmo darauf
aufmerksam, wie unmöglich es sei, dies Begehren zu erfüllen, wegen
der Volksmassen, der aufgefahrnen Kanonen und der aufgerichteten
Parapetten, welche die Straße sperrten. Anselmo, um ihn
sicherzustellen, nahm ihn unter den Arm, und allenthalben machte
man ihm Platz. Marcello, der Wütende, drängte sich jetzt hinzu,
weil er ihn mit seinen Leuten bis in das Kastell führen wollte.
Orsini achtete nicht die dräuenden Blicke, die dieser ihm zuwarf,
und zuckte nur mit den Achseln über seine zornigen Gebärden. Als er
vor seine Richter trat, affektierte er eine große Nachlässigkeit,
er war gleichgültig in seinen Reden und kurz in seinen Antworten.
Er übergab seinen Degen und sagte nachher: »O, hätte ich nur
fechten wollen, wie mein Freund Montemellino riet, so hätten wir
wohl ganz andere Dinge erlebt, aber jetzt reut mich die ganze
Geschichte, besonders weil dieser liebste Freund dabei hat umkommen
müssen. Die Albernheit hat Blut gekostet; obgleich ihr, meine
Herren, wohl nicht bedeutend eingebüßt habt.« – Er schrieb hierauf
an seine Leute den Befehl, sich zu ergeben, weil man indessen von
beiden Seiten noch mit Schießen fortgefahren hatte. Dann, indem er
jeden seiner Richter freundlich und höflich begrüßte, näherte er
sich dem Kamin, nahm eine Schere, die er dort fand, und beschnitt
sich langsam und mit vollkommener Ruhe die Nägel.

		Die Bande wurde nun eingefangen, und alle führte man nach den
Gefängnissen der Stadt. Aus seinem Kerker schrieb Orsini seiner
Gattin, die in Venedig war, einen sehr gefaßten Brief, den man edel
nennen möchte, wenn der Schreiber nicht in einer so verruchten,
sondern bessern Sache gefallen wäre. Der Stadt Venedig vermachte er
seine schöne Waffensammlung, die im Arsenal zu seinem Angedenken
aufbewahrt wurde. Dann erlitt er den Tod und wurde im Gefängnis
erdrosselt. Im Dome wurde sein Leichnam am Morgen dem Volke zur
Schau ausgestellt.

		Der Graf Paganelli oder Pignatello, jener Verruchte, der die
Dame Vittoria so kaltblütig gemordet hatte, wurde auf grausame Art
öffentlich hingerichtet, mit Zangen gezwickt und ihm ebenso, wie er
getan, ein Dolch lange und oft im Busen umgekehrt, so daß er wohl
eine halbe Stunde diese Martern litt, ehe der starke, kräftige Mann
seinen Geist aufgab. Vielen wurden die Köpfe abgeschlagen, die
andern gehängt. Niemals noch hatte Padua so viele Hinrichtungen
gesehen. So ward das Weihnachtfest dort im Jahre 1585 gefeiert.

		Camillo, der weniger schuldig war und den Mord zuerst freiwillig
angegeben hatte, wurde nur auf zwei Jahre auf die Galeeren
verdammt. –

		Als der Papst diesen ernsten Hergang und das strenge Gericht
erfuhr, forderte er vom Staate von Venedig diesen Marcello, welcher
am Morde des Peretti teilgenommen hatte. Der Senat meinte, die
ernste Forderung nicht zurückweisen zu dürfen. Sixtus ließ ihn in
Rom hinrichten.

		So war das ganze Geschlecht der Accoromboni, einst so bekannt,
erloschen, untergegangen und bald vergessen. Die Verleumdung
verdunkelte den Namen der einst so hochgepriesenen Vittoria, und
nur mangelhafte, zweideutige Zeugnisse werden von den Zeitgenossen
und den Nachkommen ihrem Namen beigefügt. Nur zu oft wird das Edle
und Große von den kleinen Geistern so verkannt und geschmäht.
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