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		Es war der Geburtstag des schon ältlichen Barons
von Wangen. Einige seiner Freunde hatten ihm Glück gewünscht und
waren mit ihm beim Frühstück versammelt. Die älteren erinnerten
sich der früheren Zeiten und die jungen sprachen und stritten
lebhaft über Vorfälle des Tages. Da man nicht einig werden konnte,
hörte man endlich nothgedrungen auf die Reden der bejahrten
Männer.

		Wangen, der älteste von ihnen, erzählte eben einige
Begebenheiten, die er in der Jugend erfahren hatte, er schilderte
Bekannte, die großentheils nicht mehr lebten, und erging sich so
mit Freude und Lust in diesen Erinnerungen, daß ihm endlich auch
die Jünglinge mit Vergnügen zuhörten. Da sein gutes Gedächtniß ihm
auch die kleinsten Verhältnisse zuführte, so erhielten seine
Schilderungen gerade durch das Geringfügige Leben und Frische. Wenn
die Jugend oft voreilig diese Darstellungen ehemaliger Zeit und
ihrer Verhältnisse verwirft, so vergißt sie, daß sie sich dadurch
das Verständniß der Gegenwart erschwert und den Blick in die
Zukunft verdunkelt.

		Da Wangen auch viele Autoren des vorigen Jahrhunderts gekannt
hatte, so wendete sich die Erzählung ebenfalls auf diese, und Lob
und Tadel mancher poetischen Produktionen jener Zeiten ward
ausgesprochen. Der Bediente störte, welcher dem alten Baron das
neueste Zeitungsblatt übergab.

		[bookmark: page476]476 So
wie Wangen nur hineinsah, lachte er überlaut. – Was giebt es?
fragte der junge Helmfried mit entgegenkommendem Lächeln.

		O Ihr, sagte Wangen, junger Mensch, erwartet irgend etwas
Boshaftes, um Euch Eurer Art nach daran zu ergötzen: dergleichen
hat mich aber gar nicht spaßhaft aufgeregt, sondern eine ganz
unschuldige Anzeige hier, wo ein Gut ausgeboten wird, nicht von
großem Umfange, und indem der Verkäufer das Haus, den Garten und
die Aecker beschreibt, fügt er hinzu, es finde der Liebhaber
zugleich hinter dem Gemüsegarten eine sehr vortreffliche
Waldeinsamkeit.

		Er lachte von Neuem und Helmfried sagte: Aber worüber spaßt und
ergötzt Ihr Euch denn so sehr, alter Herr? Der Ausdruck ist ja ein
ganz gewöhnlicher, alltäglicher, man hört, man lieset ihn in allen
Blättern und an allen Orten.

		Nun ja, sagte der Alte, jetzt; doch fällt es mir immer wieder
als komisch auf, wenn dies kühne Wort, diese gewagte
Zusammensetzung so in Zeitungen und Ankündigungen gebraucht wird.
Es werden jetzt ungefähr zehn oder acht Jahre vorüber seyn, als ich
zuerst im Hamburger Korrespondenten auch ein Gut mit einer
Waldeinsamkeit ausbieten sah. Seitdem, wie oft!

		Nun also! sagte Helmfried mit seinem etwas hämischen Lächeln,
das fast immer sich wider seinen Willen auf seinen Lippen zeigte.
Und kühn gewagt nennt Ihr dies Substantiv? Wenn es in die
Anschlagzettel und Auktionsanzeigen übergegangen ist?

		Sonderbar genug, antwortete der Baron, daß ein vor Jahren
unerhörter Ausdruck, der sein poetisches Gewand nicht ablegen kann,
ebenso in das alltägliche Geschäftswesen übergegangen ist, wie die
Ausdrücke »ins Leben treten – [bookmark: page477]477 Leistungen – sich
herausstellen – Begebnisse – etwas beleben, statt erleben« – und
dergleichen mehr, oder wie »Zunftzwang, Fabrikanstalt,
Besserungshaus« – die mehr oder minder nothwendig, oder uns für das
Alltägliche aufgedrungen sind. – Wir kennen doch Alle jenes
jugendliche Mährchen unsers Freundes »Der blonde
Eckbert«. –

		Ja wohl, riefen die Versammelten, es ist eins der frühesten oder
wohl das älteste jenes Autors.

		Abseits hatte sich ein junger schwermüthiger Mann gesetzt, der
bisher an Allem, was gesprochen wurde, keinen Theil genommen hatte.
Jetzt stand er auf und sagte mit lauter, aber wehmüthiger Stimme
die Verse her:

		Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut,

So morgen wie heut

In ewiger Zeit:

O wie mich erfreut

Waldeinsamkeit!

		Ich war noch sehr jung, begann Wangen wieder, so jung, daß ich
nicht den Muth hatte, mitzusprechen oder eine Meinung abzugeben,
wenn ich unter verständigen Männern mich befand: ein Beweis, daß
ich vom vorigen Jahrhundert spreche. So war ich denn im Hause jenes
Autors oft ein stummer Zuhörer, der lieber lernte als lehrte. Der
Dichter jenes Mährchens erhielt den Korrekturbogen desselben und
theilte auf Verlangen die kleine Erzählung seinen Zuhörern mit. Die
Gesellschaft bestand aus der Schwester des Dichters, die sich auch
als Schriftstellerin bekannt gemacht hat, dem liebenswürdigen
Wackenroder, dem jungen Hausarzt, Byng, ein ächter Mensch, wie es
nur Wenige giebt, dem Musikdirektor des Berliner Theaters, Wessely,
und dem bekannten Musikus Zelter. Es war im Sommer 1796, als
[bookmark: page478]478 sich
diese Gesellschaft zusammengefunden hatte. Man billigte, man lobte
das Mährchen, aber Alle vereinigten sich mit Wackenroder, als
dieser laut und bestimmt erklärte, das Wort »Waldeinsamkeit« sei
undeutsch, unerhört und durchaus nicht zu gebrauchen. Der Autor,
der das Wort, ohne darüber zu denken oder zu zweifeln, viel
weniger, um einen Anstoß zu erregen, geschrieben, war nicht wenig
über den Chor seiner Freunde erstaunt, der einstimmig das Wort
verdammte und verlangte, daß er wenigstens, der Natur der Sprache
zu gefallen, Waldeseinsamkeit schreiben sollte. Vergebens, daß der
Autor »Frühlingsglanz«, und selbst »Herbstmanoeuvre« für sich
anführte, jeder der Gegenwärtigen, die alle Deutsch zu verstehen
glaubten, hatte wichtige Gründe, den ketzerischen Ausdruck zu
verwerfen. Der überstrittene, aber nicht überzeugte Autor schwieg
endlich, korrigirte aber nicht. Und, wie der Erfolg gezeigt, er war
so sehr im Recht, daß Zeitungsnachrichten jetzt den damals
angefochtenen Ausdruck nicht vermeiden.

		Es ist mir ganz neu, sagte Helmfried, daß das Wort jemals nur
auffallen konnte. Solche Umgestaltungen, Gewöhnungen sind aber
überhaupt nicht selten; geht es doch mit manchen Tugenden und
Lastern ebenso, die nach zwanzig Jahren die Namen tauschen und
Hochverrath zu Patriotismus, Lüge und Betrug in Klugheit
umstempeln, wenn Beharrlichkeit, Aufopferung, Selbständigkeit und
Tiefsinn zu Philisterei umgeschmolzen werden.

		Er lachte wieder auf jene unangenehme Art, von welcher der alte
Wangen sich immer verletzt fühlte. Die Freunde verließen bald
darauf den Baron, und nur jener schweigsame, trübsinnige Jüngling
blieb allein bei ihm zurück.

		Was ist Dir nur, Ferdinand, begann der Alte: Du sprichst nicht,
an nichts nimmst Du Antheil, ich fürchte, [bookmark: page479]479 Dein Leben wird sich ganz
und gar in Träumerei verlieren.

		Ach! antwortete Ferdinand von Linden mit dem Ausdruck
schwärmender Trauer, tadeln Sie mich, lieber Oheim, schelten Sie,
nur glauben Sie mir auch, ich kann nicht anders seyn. Der Ausdruck
der Franzosen, »das ist stärker als ich« ist ein sehr
richtiger.

		Ist ein Unsinn, lieber Sohn, rief der Oheim aus: der Blitz, der
mich erschlägt, das Erdbeben, welches mir mein Haus über den Kopf
einstürzt, diese Begebenheiten sind stärker als ich; nichts aber,
wo mein freier Wille, mein kräftiger Entschluß hineinwirken kann.
Rüttle Dich auf aus dieser Gefühllosigkeit und denke an Dein
bevorstehendes Examen, damit Du als Rath künftig einrücken kannst,
und übe Dich vorher noch ein, damit nicht etwa das Examen stärker
seyn mag, als Du es bist.

		Aus seinen Träumereien heraus antwortete Linden: Dies Examen
kümmert mich nicht sonderlich, denn ich denke meiner Sache gewiß zu
seyn, – aber es giebt Tage, in welchen ich gleichsam aus meinem
poetischen Schlummer gar nicht zur Wirklichkeit erwachen kann.
Gestehe ich es nur, jenes kleine Gedicht, diese Waldeinsamkeit, hat
mich erst recht tief wieder eingewiegt. Das Grün des Waldes, die
lichte Dämmerung, das heilige Rauschen der mannichfaltigen Wipfel,
alles dies zog mich von frühester Jugend wie mit Zauber in diese
Einsamkeit. Wie gern verirrte ich, verlor ich mich schon als Knabe
in jenem Walde meiner Heimat. In den innersten, fast unzugänglichen
Theilen fühlte ich mich, von der Welt ganz abgesondert,
unbeschreiblich glücklich, und vergaß gern Schule, das elterliche
Haus und die Mittagsmahlzeit. Auf meinen Fußreisen nachher habe
ich, die Straße vorsätzlich verlassend, so manche schöne Nacht in
Wäldern zugebracht: [bookmark: page480]480 und wenn ich dann am Morgen, weiter wandernd, den
erfrischenden Gesang der Vögel vernahm, das Krähen der Hähne, die
mir endlich ein nahes Dorf und Wohnungen der Menschen verkündigten,
so strömte in meiner Wildniß ein Schauer von Entzücken durch mein
ganzes Wesen. Und alles dies und was ich jemals von Sehnsucht nach
Natur empfunden habe, wachte vorhin in meinem Busen wieder ganz
lebendig auf, als das Wort Waldeinsamkeit nur genannt wurde.

		Soll man dergleichen nun poetische Stimmung oder gar schon
Poesie nennen? warf der Oheim ein. Vielleicht am ersten
Krankheit.

		Oder auch Gesundheit! rief der Neffe, nur in einer andern
Gestaltung, wie bei so vielen gesunden Menschen.

		Und wie steht es mit Deiner Liebe? fragte Wangen: bist Du hier
nicht auch von der Landstraße weit ab in einen unwirthbaren Wald
verirrt, in welchem Du in Gefahr zu verschmachten bist?

		Ferdinand seufzte. O lieber Onkel, sagte er dann, ich kann
dieser Leidenschaft, wie Sie mir so oft riethen, unmöglich
entsagen. Ich muß den mißfälligen Ausdruck doch wiederum
gebrauchen: dies Gefühl ist unendlich stärker als ich. Ich weiß es
ja, daß Sidonie einen Hang zur Coquetterie hat, daß sie manchmal
nicht ganz ehrlich mit mir umgeht, daß sie die Schmeicheleien so
mancher Liebhaber gerne annimmt, und es vielleicht gegen keinen
einzigen treu meint, daß der eitle Vater, der sie verzogen hat, sie
in allen diesen Unarten bestärkt –

		Und Dein Freund? Helmfried? fragte der Oheim: bist Du denn
gewiß, daß er nicht ebenfalls nach ihrem Besitze strebt? daß dieser
sogenannte Freund ehrlich mit Dir umgeht?

		[bookmark: page481]481 Da
verletzen, da verwunden Sie mich! rief der junge Mann mit einigem
Unwillen: diesen treuesten aller Menschen wollen Sie mir
verdächtigen? Nein, Freund, seit Jahren bin ich dieses Herzens
gewiß; er würde eher sein Leben für mich lassen, als mich mit einer
Unwahrheit hintergehn. Und wie oft hat er mich in den herzlichsten
Stunden versichert, daß ihm diese schöne, reizende Sidonie
unerträglich sei, daß er jedes andere Weib eher als diese lieben
könne.

		Du weißt es, sagte der Baron, daß mir Dein Umgang mit diesem
Menschen und noch mehr Deine Freundschaft für ihn von je ein
Aergerniß war. Ich habe aus seinem Munde noch nie ein gutes,
herzliches Wort gehört. Ich kenne es wohl an ihm, daß er sich
zuweilen in den Ton der Empfindsamkeit und rührenden Schwermuth
wirft: aber dann ist er mir am meisten unausstehlich. Sollte denn
diese meine Antipathie, da ich die Menschen seit so vielen Jahren
beobachtet habe, ganz ohne Grund seyn? Du kennst ihn seit lange, Du
hast Dich an ihn gewöhnt und so hast Du kein freies Urtheil über
ihn, und im steten Umgang die Fähigkeit zu beobachten verloren.

		Nein! nein! rief der junge Mann, ich müßte die Menschheit und
mich aufgeben, wenn ich den langbewährten Freund für schlecht
halten oder nur ein Mißtrauen gegen ihn nähren könnte.

		Der Baron ward jetzt auch eifrig und sagte mit einiger
Empfindlichkeit: Ich habe es von guter, ja von bester Hand, daß er
zu manchen Menschen von Dir in zweideutigem Tone spricht, daß er
Dich verdächtig zu machen sucht.

		Onkel! sagte Ferdinand mit lallender Stimme, suchen Sie nicht
meine Liebe, meine Verehrung für Sie durch solche Insinuationen
wankend zu machen. Wer Ihnen dergleichen [bookmark: page482]482 von meinem Freunde
vorgesprochen hat, war ein Verleumder und Lügner!

		So trennten sie sich.

		Bei Sidonien traf Ferdinand, wie gewöhnlich, viele ihrer
Verehrer und Bewunderer. Da sie, ihre Schönheit und ihren Verstand,
ihre Art, durch welche sie den meisten Männern gefiel, abgerechnet,
auch noch eine reiche Erbin war, so war es nicht zu verwundern,
wenn junge wie ältere Männer sich um ihre Gunst bewarben. Ein
stiller, einfacher Mann, der Rath Elsen, der die Versammlung mehr
beobachtete, als Theil an ihren Gesprächen nahm, setzte sich zu
Ferdinand und erkundigte sich theilnehmend nach seinem Befinden.
Sie sehen nicht wohl, nicht heiter aus, mein Freund, fuhr er fort,
und es thut mir immer weh, wenn junge Männer durch Grillen oder
Verwöhnungen es versäumen, den schönsten Theil ihres Lebens auf die
rechte und würdige Weise zu genießen.

		Ferdinand von Linden, so sehr er den Freund achtete und liebte,
war über diese Anrede und Bemerkung verdrüßlich; er antwortete nur
kurz, daß er sich nicht unwohl fühle und der heitere Genuß des
Lebens oft durch Umstände und Verhältnisse verkümmert würde, die
der Mensch nicht immer beherrschen oder umgestalten könne.

		Lassen Sie, lieber Elsen, sagte Sidonie, welche herbeigekommen
war, den poetischen Träumer in seiner behaglich melankolischen
Ruhe. Diesen hochgesinnten Poeten ist in ihrer Trübseligkeit am
wohlsten. Heiterkeit und Freude, Scherz und Witz sind nur geringe
Zustände, aber Walddunkel, Thränenweiden, Cypressenschatten und
Young's Nachtgedanken mit recht wehmüthigen Kupferstichen, diese
[bookmark: page483]483
Genüsse sind es, die sie allem menschlichen Treiben vorziehn.

		O mein Fräulein, erwiederte Ferdinand mit bewegter Stimme, daß
ich immerdar der Gegenstand Ihres Spottes seyn muß, ist mein
größter Schmerz. Wie soll ich mich Ihnen verständlich machen, wenn
es Ihr fester Wille ist, mich immerdar mißzuverstehn?

		Giebt es denn so überschwänglich viel Verstand in der Welt, rief
sie in ihrem Uebermuth aus, daß ein falsches Verstehen so häufig
seyn könnte? Ich verstehe Sie, und so geschieht es mir natürlich
mit allem, was ich sehe und höre, auf meine Weise. Darüber kann
kein Mensch hinaus, und so faßt ein gerader, einfacher Sinn in der
Regel die Dinge besser, als diejenigen, welche sich durch Grübeln
und Spitzfindigkeit die richtige Perspektive verrückt haben.
Glauben Sie mir nur, mein Werther, aus den Fenstern des Marktes
hier sieht man klarer und richtiger, als in jener Waldeinsamkeit,
in welcher Sie immer Ihr Observatorium aufstellen wollen.

		Waldeinsamkeit? rief Ferdinand aus: wie gerathen Sie nur auf
diese Waldeinsamkeit?

		Ei, erwiederte sie, das alberne Wort verfolgt mich ordentlich
seit einigen Tagen. Der Herr Helmfried las mir neulich ein Mährchen
vor, der blonde Eckbert, wo die paar Verse von dieser berüchtigten
und beliebten Waldeinsamkeit stehn. Ein verzauberter Vogel
singt:

		Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut

		und so weiter. – Der alte Baron Wangen, der
schon seit lange den Autor des Mährchens kennt, hat unserm
Helmfried bei der Gelegenheit noch eine hübsche Anekdote erzählt.
Kommen Sie, Freund (so wendete sie sich zum entfernt stehenden
[bookmark: page484]484
Helmfried), erzählen Sie den Scherz, über den ich so herzlich habe
lachen müssen.

		Helmfried sagte: Sie wissen, wie unser alter Baron von je die
Bekanntschaft der Literaten gesucht hat, so war er denn auch in
Jena, als Wilhelm Schlegel, der feinwitzige, dort lebte, und unter
den Freunden um 1800 sich auch unser Verfasser des Eckbert dort
befand. Die Freunde neckten sich oft geistreich und witzig, und
niemals empfand einer den Einfall des andern übel oder erwiederte
mit Bitterkeit. Schlegel sagte: So oft hört man, wie dieser und
jener wünschte, wegen Geschäfte und Zeitmangel, nur das Beste,
Allerbeste eines Dichters zu lesen und ihn in kürzester Zeit ganz
kennen zu lernen; er wünscht gleichsam die Quintessenz seines
ganzen Wesens, wie den Saft einer Citrone, schnell und für immer
sättigend zu genießen. Genoveva und noch mehr der Lovell sind zu
weitläufig, nicht weniger der Zerbino, Kater und verkehrte Welt
mystisch und unverständlich, und selbst der blonde Eckbert füllt
mehr als einen Bogen: aber die wahre Quintessenz Deiner Dichtung,
Freund, die man jedem Verehrer als den Inhalt Deines Wesens zum
Genuß und Verständniß reichen kann, sind diese Verse:

		Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut,

So morgen wie heut

In ewiger Zeit:

O wie mich erfreut

Waldeinsamkeit!

		Wem das noch zu weitläufig ist, diesem Freunde
der Literatur möchte nicht zu helfen seyn. So scherzte der
liebenswürdige Wilhelm Schlegel, und so hat mir neulich der Baron
Wangen diese Anekdote erzählt. –

		Der schon verstimmte Linden nahm jedes Wort mit [bookmark: page485]485
Empfindlichkeit auf. Er war so verdrüßlich, daß er den Scherz nicht
fühlte, oder nicht sehen wollte. Was soll es nur, fuhr er auf, mit
allen diesen Erörterungen? Kann man selbst nicht unter Freunden
ruhig und friedlich leben? Ich bin oft in einer Stimmung, daß ich
mich in die Klause eines Eremiten hineinflüchten möchte, um nur gar
nichts mehr von der Welt und ihrem verwirrten Geplauder zu hören
und zu erfahren.

		Der ältere Freund Elsen suchte ihn zu beruhigen, und als das
Gespräch eine andere Wendung genommen hatte und ein Stillstand und
Schweigen eingetreten war, entfernten sich nach und nach die
Besuchenden. Nur Linden blieb, und als er verdrossen im Winkel saß,
schweigend vor sich hinbrütend, näherte sich ihm die Freundin,
klopfte ihm auf die Schulter und sagte nur das eine Wort, stark
betonend: Nun?

		Er sah jetzt in ihren klaren, lächelnden Blick hinein, und
antwortete auch, verlegen und langsam: Nun?

		Das kann ein interessanter Discurs werden, sagte sie, wenn wir
so fortfahren. Aber, Lieber, warum denn immer diesen finstern
Launen nachgeben? Sich selber so für alle Geselligkeit verderben
und untauglich machen?

		Ach! Sidonie! rief er aus, Sie kennen ja, keiner so gut als Sie,
meine Leiden, meinen Kummer, meinen Verdruß! In Ihrer Hand, in
Ihrem Blick und Wort liegt es ja, mich zufrieden, mich glücklich zu
machen. Können Sie es denn über sich gewinnen, wollen Sie den
Vorsatz fassen, mich und mein Wesen zu verstehen, zu billigen, in
meine Wünsche einzustimmen?

		Und die sind? fragte Sidonie, schon wieder in ihren etwas
schnippischen Ton fallend.

		Was anders, sprach der junge Mann lebhaft, als daß Sie mich
lieben, daß Sie die meinige werden? Daß wir [bookmark: page486]486 uns dann, wenigstens auf
eine Zeitlang, ganz aus der geschwätzigen überlästigen Welt
zurückziehen, uns in einer schönen Einsamkeit selber leben,
ungestört von sogenannten Freunden und überlästigen Klüglern und
allwissenden jungen Burschen, oder jung thuenden veralteten
Menschen. Daß man es endlich einmal überdrüßig wird, das eintönige
Reden und die faden Komplimente dieser sich verliebt stellenden
Narren anzuhören! O wie holdselig tritt uns die Natur in ihrer
Lieblichkeit und heiligen Gesinnung entgegen! Das grüne junge Laub
des neuen Frühlings mit seinem Balsamduft, der kühle Schatten des
dunkeln Haines, die rieselnden muntern Quellen und Bäche und der
muthige Athem der Gebirge, der entzückende Morgen, der wehmüthige
sehnsuchtvolle Abend mit ihren spielenden Lichtern und leuchtenden
Farben –

		Nicht wahr? fiel sie lachend ein – hauptsächlich die
vielgepriesene ächt deutsche Waldeinsamkeit?

		Spotten Sie nur nicht, antwortete Linden, was kann es Schöneres
für ein liebendes Gemüth geben, als diese deutschen Wälder,
vorzüglich wo Buchen, Linden und Eichen gemischt sind mit Eschen
und Ulmen? Ja, ein solches Wesen besitze ich selbst, ein kleines
Gut zwar, aber ein herrlicher Forst, eine Gegend, die uns alle
Bequemlichkeit und allen Genuß bieten würde, den genügsame Menschen
zum eigentlichen Glücke nur verlangen können.

		So? sagte das Fräulein mit gedehntem Ton, indem sie seine Hand
plötzlich fallen ließ, in welcher er die ihrige während seiner
eifernden Rede gefaßt hatte. Ja, fuhr er hastig fort, und immer
habe ich es am wenigsten begreifen können, wenn ich sehen mußte,
wie auch gute gefühlvolle Menschen, und gar Mädchen und zarte
Frauen gegen sich selbst die größte Untreue begehen. Sie sind
entzückt, gerührt, innigst [bookmark: page487]487 erschüttert und
hingerissen, sei es durch die Natur, ein Buch, Musik, oder von der
Wahrheit einer furchtbaren Begebenheit in ihrer Nähe, in allen
Nerven getroffen. Sollen diese Eindrücke nicht wie ewig, wenigstens
bleibend, in uns seyn? Sollen sie nicht den Geist und das Gemüth
stimmen und uns eine dauernde Weihe geben? und gleich darauf –
wieder das alberne Geplauder, die nichts sagenden Geschichtchen,
das gedankenlose Lästern und Verleumden. Alles Edle, Erhabene,
Tragische, das Göttliche selbst wird nur wie in ein Sieb
geschüttet, in dem bloß die groben Schlacken der Verworfenheit als
feste Spreu oben liegen bleiben.

		O mein Tugendheld, sagte Sidonie mit ihrem ironischen Lächeln,
ereifern Sie sich nicht so sehr über die Gebühr, sein Sie mäßig in
Ihren Nutzanwendungen und nüchtern im Behaupten. Ein Leben, wie Sie
es schildern und von uns erwarten, möchte ein sonderbares,
vielleicht ganz unausstehliches seyn. Soll es denn nicht auch
verderblich, wohl gar lasterhaft seyn, in diesen geistigen
Entzückungen zu schwelgen? Kann das jemals unser Beruf werden? Ich
will das Lästern und Verleumden nicht vertheidigen, das leider nur
zu sehr in unsern Zirkeln vorwaltet, auch das Geschwätz der
Dummheit und Langeweile nicht lobpreisen, – aber, mein poetischer
Herr, das alltägliche Leben, das scheinbar geringe Wesen unsers
Daseins und alle die Aufgaben, die uns Pflicht, Stand, Verhältniß
auflegen, sind nicht so unbedingt geringe zu schätzen. Stellt euch,
so hoch ihr wollt, am Gewöhnlichen müßt ihr euch immer wieder
zerstreuen und erholen, um zu Athem zu kommen und die Luft, die
feine des Parnasses, wieder ertragen zu können. Und wenn Witz und
Scherz auf jener Galeere der Gewöhnlichkeit die Ruder führen, wie
es doch oft geschieht, was könnt ihr, schiefrennenden Poeten, dann
noch an diesen Sklaven der Alltagswelt [bookmark: page488]488 aussetzen? – Doch lassen
wir das. – Ist es denn wahr, daß Sie eine große Reise vorhaben, die
eine lange Abwesenheit erfordert? Und, wenn dies seyn sollte: was
haben dann alle Ihre hyperbolischen Reden zu bedeuten?

		Ferdinand fuhr zurück. Er betrachtete die Geliebte lange Zeit
mit immer wachsendem Erstaunen. Wie kommen Sie, rief er dann mit
lauter Stimme, zu diesem Glauben, oder dieser Vermuthung?

		Ich habe es, sagte sie leichthin, in verschiedenen
Gesellschaften gehört, und zwar als eine ausgemachte Sache, man
spricht noch allerhand von Ihnen und den Motiven zu dieser
wichtigen Reise.

		Theilen Sie mir Alles mit, sagte der junge Mann fast
athemlos.

		Verlobung, Brautschau, Hochzeit, eine große, schöne Gräfin, weit
von hier, am Rheinstrom, große Besitzungen mit Feldern und
Weinbergen, mehr als eine beträchtliche und einträgliche
Waldeinsamkeit. – Sie lachte laut auf. Aber Ferdinand gerieth um so
mehr in Zorn und schrie beinah: Nun wahrlich! was zu toll ist, ist
zu toll! Und Sie können auf solch verrücktes Geschwätz nur
hinhören? –

		Warum nicht? antwortete sie etwas höhnisch, wenn gute,
unpartheiische Menschen mir alles dies als Gewißheit, nicht als
Gerücht erzählen? Wer kennt den Menschen ganz, vollends den
schwachen Mann? Wer kann die Gelüste des verwöhnten Herzens
ermessen? Ich weiß ja, daß Sie, Vortrefflichster, nur allzu oft von
den wundersamsten Launen regiert werden, und daß ein geniereicher
Mann auch wohl zwei Wesen, wegen ihrer ganz verschiedenen
Eigenschaften, zu gleicher Zeit lieben könne, haben wir ja in mehr
als einem Roman gelesen.

		Sidonie! rief Linden aus und war tief erschüttert; [bookmark: page489]489 können Sie
noch nach diesen schmerzhaften Wochen und Monden an meiner Liebe
zweifeln? Und genügt es Ihnen nicht, wenn ich Ihnen mein Ehrenwort
gebe, daß Alles, was Sie von mir gehört haben, sei es von Freund
oder Feind, die elendeste Verleumdung ist? Mögen Sie Ihr Herz denn
nicht zu mir neigen und endlich, endlich wahr und treu und einfach
mit mir umgehen, ohne alle jene Ausschmückungen der Coquetterie und
eines gesuchten Putzes, der Ihrem edeln Wesen nicht immer gut
ansteht?

		Mit einem sonderbaren forschenden Blick sah ihn das Fräulein aus
ihren großen braunen Augen an. Der strenge Blick milderte sich, da
seine Verlegenheit wuchs, endlich ging er in einen sanften und
heitern Ausdruck über, indem sie zugleich laut auflachte und ihm
vertraulich auf die Schulter schlug. Verdient nur, sagte sie mit
leiser Stimme, daß man Euch vertraut, so wird alles Andere sich
wohl leicht finden. –

		Er küßte ihr zitternd die Hand und entfernte sich, da der
Bediente einen fremden Besucher meldete.

		Ferdinand wandelte in tiefen Gedanken nach dem Park und sah die
Menschen nicht, die an ihm vorübergingen, er hörte weder Reden,
noch das Schlagen der Thurmuhr, noch die Trommel der Wache, so sehr
war er in Sinnen verloren, so daß einige seiner Bekannten, die ihn
grüßten, ohne daß er es bemerkte, seine Zerstreuung nicht begreifen
konnten. An einem einsamen, kühlen Plätzchen setzte er sich unter
einen großen Lindenbaum und beobachtete den Gang seiner
Empfindungen und Träume. Augen! so sagte seine innere Stimme, – was
können sie bedeuten, mit diesen Blicken, in welchen zuweilen eine
Ewigkeit herausschaut, und tausend unnennbare unbeschreibliche
Gefühle. – O dieser letzte, tiefsinnige, vieldeutige Blick! –
Sie hat Augen wie Sonnen! und die scharfen Pfeile, vor denen man
immer die geblendeten Augen [bookmark: page490]490 niederschlagen muß! –
Warum wurden wir gestört? Ihr Herz ging auf, das konnte ich
deutlich in diesen sanften Strahlen lesen, von denen die weiche
Seele die Spitze abgelöst hatte. Ja, warum blieb nur mein eignes
Auge so dumm, so nichtssagend, so ganz in Erstaunen und alltägliche
Wehmuth aufgelöset? Führte mein Blick nicht zum ihrigen, der ganz
Geist, Seele, Gefühl war, den allerordinärsten Diskurs der
schwatzenden Gesellschaft? Ich konnte in der Eile, womit dieser
süße Blitz mich traf, gar kein ächtes Gefühl auftreiben, denn alle
Geister in mir hatten die Wache verlassen und das Wort der
Aufforderung kam zu spät. – O weh! kein Mensch, kein Wort,
kein Blick zu Hause! Alles in mir wie ausgestorben! So ist es mir
schon so oft ergangen; ich existire nicht in den wichtigsten
Momenten meines Lebens. Woher dieser Seelenschlaf, der mich um mich
selbst betrügt? Ich fühle es, ich weiß es, jetzt hätte ein Wort,
ein Seelenblick das Schicksal meines Lebens entschieden. Aber diese
Dämmerung, die, wie schwarze Gewitterwolken, meinen Geist so oft
beschattet! Ein langes Liebesgedicht, mit Zorn, Mißtrauen, Frage,
Haß, Versöhnung und Liebe, dazwischen gaukelnde Träume, süße
Ahndung, Scham und Lust, Verwegenheit und Furcht, Aufforderung wie
Scheu, – alles, alles dies lag in diesem ihrem himmlischen langen
Blicke und dem treuestrahlenden Auge.

		Er stand auf und verbarg sich noch tiefer im Gehölz. Er erwachte
aus seiner Träumerei, weil er in der Nähe singen hörte. Sein Freund
Helmfried kam ihm auf dem einsamen Fußsteige entgegen. Du hier?
rief Linden. Die Hitze, antwortete jener, die heut unleidlich ist,
hat mich in diese kühle, ferne Einsamkeit getrieben.

		Die verdammte Waldeinsamkeit! rief Linden, mit der ihr mich heut
alle ärgert!

		[bookmark: page491]491
Ich habe das Wort nicht gebraucht, sagte Helmfried ruhig, Du
scheinst mir aber ebenso aufgeregt, als zerstreut. Was ist Dir
zugestoßen, liebster Freund?

		Ach! sagte jener im Verdruß, Vieles, Alles, Nichts. Vergieb mir,
wenn ich Dir als ein Thor erscheine, der ich auch wirklich bin.

		Ich beklage Dich nur, sagte Helmfried mit inniger Theilnahme:
denn Du weißt es selbst am besten, wie Dein Glück auch das meinige
ist.

		Ferdinand drückte ihm die Hand, dann umarmte er ihn, sah ihm
forschend in das Auge und sagte dann: Nicht wahr, Du kannst mich
nicht verrathen? Niemals?

		Deine Frage setzt mich in Verwunderung, erwiederte jener.

		So hast Du auch niemals, fuhr Linden fort, eine Absicht, einen
Plan gehabt, um Sidonien zu besitzen? Du weißt ja, wie ich sie
liebe, nächst ihr liebe ich Dich am meisten auf dieser Welt. Ich
vertraue Dir in diesem Augenblick mein ganzes Herz. Was Du mir
sagst, will ich Dir glauben, denn es ist kein Falsch in Dir, und Du
wirst mich nicht hintergehen wollen.

		Liebster, sagte Helmfried, wohin führt Dich Deine erhitzte
Phantasie? Es ist mir niemals, seit ich sie kenne, eingefallen,
diese Sidonie anders als mit den Augen eines gleichgültigen
Bekannten anzusehen. Da Du mein Vertrauter bist, weißt Du es ja
mehr und besser als irgend ein andrer Sterblicher, daß meine Liebe
nach ganz andern Gegenden hinschaut. Was kann mir diese Coquette
seyn, der ich kein Herz zutraue und von der ich Dich gern befreien
möchte?

		Schilt sie nicht, sagte der Liebende, – aber Du, kannst Du mir
feierlich Dein Wort geben, als Freund, als Ehrenmann, daß Deine
Wünsche sich niemals auf diese Straße in mein Eigenthum begeben
wollen? –

		[bookmark: page492]492
Mein Ehrenwort! rief Helmfried, mein feierliches Versprechen, daß
ich niemals, unter keinen Umständen auch nur den fernsten Gedanken,
den leisesten Wunsch dahin richten will. Du mein Herzensfreund, und
sie mir gleichgültig! Wo wäre da ein Verhältniß?

		Sie umarmten sich herzlich. Ferdinand war beruhigt, Helmfried
heiter und gesprächig, und so gingen sie in erneuertem und
verstärktem Vertrauen unter frohen Gesprächen zur Stadt zurück.

		Es vergingen zwei Tage, in welchen der verstimmte Linden sich
auf sein Zimmer zurückzog und Niemand sehen wollte, auch seinen
ältern Freund Wangen nicht. Am dritten trat Helmfried in das
verfinsterte Gemach des jungen Mannes, weil er besorgte, dieser
möchte krank geworden seyn, und wunderte sich nicht wenig, als er
ihn angekleidet fand und im Begriff auszugehen. Wohin? rief
Helmfried.

		O, antwortete Linden, ich bin so durch und durch verstimmt, daß
ich die Einladung des Menschen in meiner Bosheit angenommen habe,
der mir geradezu der allerfatalste auf der ganzen Erde ist. Ich
laufe nehmlich zu dem widerwärtigen Baron Anders hin, dessen Freude
darin besteht, seine Gäste betrunken zu machen. Da treffe ich denn
am heutigen Abend eine ganze Schaar von unangenehmen Personagen,
und so stürze ich mich denn wie ein Verzweifelter in diesen
Wasserfall von schlechtem Witz, Klätscherei, Lüge, Geschwätz und
Unsinn, um meiner selbst nur auf einige Stunden los zu werden.

		Ich kenne Dich bescheidenen, sanften, fast furchtsamen Menschen
nicht wieder, antwortete Helmfried, indem er ihn mit Verwunderung
betrachtete. Der Unkluge hat mich auch [bookmark: page493]493 eingeladen, aber er weiß
es schon, daß ich an seinen Gelagen niemals Antheil nehme. Es giebt
nichts so Tödtendes als schlechte Gesellschaft. Und was wird
Sidonie von Dir denken, wenn sie erfährt, daß Du Dich so hast
wegwerfen können?

		Weil ich immer an sie denke, rief Linden aus, weil ich in den
tiefsten Gram versenkt, weil ich mit mir und allen Menschen
unzufrieden bin, eben darum ekelt mich alles Edle, Verständige an,
darum will ich mich einmal in die Gemeinheit untertauchen, in die
Wüstheit eines Gelags, vor der ich sonst immer einen bestimmten
Abscheu habe, denn, mein Freund, ich habe jetzt Stunden, in welchen
ich mich geradezu dem Teufel selber ergeben möchte, wenn er mich
seiner Gnade würdigte.

		Ich würde lachen, antwortete Helmfried, wenn ich Dich nicht für
krank halten müßte. Drum wäre es doch vernünftiger, wenn Du Deine
längst beschlossene Reise anträtest und auf diese Weise Deinen
Körper und Deine Seele ausheiltest.

		Also, rief Linden unwillig aus, Du glaubst auch an dieses
Mährchen von meiner Reise. Diese Reise, die man mir in jeder
Gesellschaft entgegenschreit und von der ich selber gar nichts
weiß?

		Ist es möglich? erwiederte Helmfried. Ich habe die Sache von
Sidonien selbst. Mich dünkt, Du hast es ihr selber mitgetheilt, wie
sie mir erzählte.

		Also, rief Linden im heftigsten Zorne, ist dieses Mährchen so
allgemein verbreitet, von Allen geglaubt, und mein Widersprechen
ist durchaus ohne Erfolg? Wer hat es nur ersonnen? Wer verbreitet?
In welcher Absicht? Ich werde den Widerruf in allen Zeitungen
müssen abdrucken lassen, um nur vor diesen ewigen Fragen Ruhe zu
haben. – Er [bookmark: page494]494 war aufgestanden und öffnete die Thür. Komm mit
mir, Helmfried, rief er: sei auch heut einmal ungezogen und
nichtsnützig. Ich bin aller feinen Lebensart und der zarten
Empfindungen so überdrüssig, daß mir die Plattheit des Lebens heut
Abend eine wohlthätige Arznei seyn wird.

		Vielleicht komme ich, antwortete der Freund, Dir zu Gefallen
etwas später. – So trennten sie sich.

		Beim Baron Anders traf Linden schon Alles im lautesten Jubel.
Man schalt den Eintretenden, daß er so spät erscheine und darüber
schon so manchen wackern Spaß verloren und eingebüßt habe. Er nahm
seinen Platz neben einem Kandidaten der Theologie, der wegen seines
Gesanges und seiner tiefen Baßstimme oft eingeladen wurde, und
sagte zu diesem: Schreit aber nicht gar zu fürchterlich, verehrter
Gottesgelehrter, damit ich durch Eure Freundschaft und Liebe nicht
mein Gehör einbüße.

		Wird sich Alles finden, antwortete jener mit seinem rauhen Ton:
wenn es in unsrer Gesellschaft darauf abgesehen ist, sich den
Verstand völlig wegzusaufen, so gehen die Ohren, lange oder kurze,
mit in den Kauf.

		Ein allgemeines, lautschallendes Gelächter erschütterte den Saal
und der Baron Anders schrie: So ist es recht! der Hochmüthige ist
gleich beim Eintritt scharmant abgeführt! Lange oder kurze Ohren!
der Kandidat hat doch immer die allerbesten Einfälle. Nun stimmt
einen Gesang an.

		Recht so! brüllte der Kandidat, und Chorus dann mit Gewalt und
Ausdruck mit den Füßen getrommelt und den Beinen gestampft.

		Nein! nein! rief ein alter, schon trunkener Offizier dazwischen,
das nicht! sonst kommt wieder, wie neulich, die Polizei und stört
uns in unserer Freude!

		Was Polizei! schrie der Baron, so lange wir das [bookmark: page495]495 Haus nicht
einreißen, hat uns die Polizei nichts zu befehlen.

		So wurde denn geschrien, gesungen und mit den Beinen gestampft,
daß Dielen und Wände zitterten. Wie bin ich denn hieher gerathen?
sagte Linden zu sich selbst, indem er eilig mehrere Gläser des
starken Weines trank, die ihm der Baron selber stotternd und
lachend einschenkte. Diese hohe Schule der Ungezogenheit, dachte er
weiter, zerstört alle Fähigkeiten. Nur Menschen, nur Gebildete,
können auf diese Weise unsinnig seyn und sich mit Bewußtsein
erniedrigen, denn Bauerknechte und Tagelöhner, so wie das liebe
Vieh bleiben immerdar viel besonnener.

		Als der Gesang geendigt war, trug der Offizier einige anstößige
Geschichten vor. Ein brüllendes Lachen belohnte und accentuirte
jede schmutzige Anspielung und jeden obscönen Ausdruck. Das, rief
Anders aus, heißt doch, sich einmal wie ächte Männer ergötzen. Hol'
der Teufel den weibischen Ton und die Verweichlichung unserer Tage!
Nirgend hört man mehr ein kräftiges Wort oder einen tüchtigen Spaß.
Ja, meine Freunde, diese unsere hochmenschlichen Vereine, dieser
unser Wohlfahrtsausschuß oder ächte Nationalkonvent erinnert mich
an die Tage meiner Jugend und mein Studentenleben! Ist es nicht
wahr, Linden, hier sind wir einmal wie ächte Bursche beisammen?

		Ich bin solchen Gelagen, antwortete Linden, als ich studirte,
immerdar aus dem Wege gegangen.

		O Philister, Erzphilister, donnerte ihm der Kandidat in die
Ohren: so habt Ihr Euch zwar spät, aber doch löblich, zum Menschen
bekehrt.

		Daß jedes Wort, das sich für einen witzigen Einfall ausgab, in
dieser Gesellschaft laut und allgemein belacht wurde, war das
Wenigste, denn der reichlich genossene starke [bookmark: page496]496 Wein hatte das Gehirn
Aller schon so umnebelt, daß ihr Bewußtsein völlig verdunkelt war.
Sie lachten, ohne zu wissen weshalb, sie schrieen und zankten, ohne
sich sagen zu können, worüber. Da Linden immer noch etwas nüchtern
erschien, so war die Aufmerksamkeit des Wirthes, so viel dieser es
noch vermochte, hauptsächlich auf Ferdinand gerichtet, und Anders
nöthigte, schenkte ein, stieß mit seinem Glase an, daß Linden
lallend, stotternd und lachend nach einiger Zeit in denselben
Zustand gerieth, den er an seinen Gefährten dort so eben noch tief
verachtet hatte. Es schwamm ihm vor den Augen, die Flammen der
Lichter verwandelten sich in glänzende Kreise, er war geblendet und
sah doch nicht mehr, das Geräusch der Gesellschaft war wie ein
fernes, brausendes Meer, und die tollsten Bilder tanzten und
wankten vor seiner Einbildung und reichten wahnwitzigen Gedanken,
die sich verkörperten, die Hand. So gaukelte Alles um ihn und in
ihm, daß er sich selber nicht mehr von den äußern Gegenständen
unterscheiden konnte.

		Er hatte sich zum epischen Offizier gesetzt und sagte zu diesem:
O mein grandioser Feldmarschall! ist dies nun nicht ganz, oder
doch ungefähr, oder, um mich bestimmter auszudrücken, gleichsam,
ähnlich wenigstens, wie bei jenen Opiumsfressern des Orients, die
doch auch durch diese Pflanze so oft zur Seligkeit gelangen? Denn
nur die Dialektik, Logik, das Essen dieser Essener oder Essäer ist
doch die Hauptsache!

		Gewiß, sagte der Militär, und der Durst nach dem Wissen ist in
unserer geläuterten Natur ein unendlicher, ewiger. Saufaus! heißt
die Losung. An dieser erkennen sich die verwandten Seelen. Wir
schwimmen auf dem Lethe, um uns selbst als kapernde Schiffsleute
wieder zu erobern. Denn das Bewußtsein ist der Erb- und Erzfeind
unserer [bookmark: page497]497 menschlichen höhern Intuition. Nicht wahr,
liebster Kandidat der Theologie?

		Ich bin nicht der Kandidat, antwortete Linden, sondern Euer
Wirth, der Baron, Ihr selber seid ja der Kandidat, und würdet das
auch wissen, wenn Ihr nicht schon längst besoffen wäret; denn das
Individuum kann doch bei alle dem nicht untergehen. Oder seid Ihr
vielleicht kein Individuum? Nur ein Abstraktum? Eine Negation, wie
sich denn jetzt viele dieser Kreaturen unter uns herumtreiben
sollen, nach den neuesten Nachrichten aus der allerneuesten
kritischen Welt.

		Ihr, mein Schatz, mein Liebchen, stammelte der Offizier, wärt
nicht der abergläubische Kandidat? O, Kathrinchen, liebes Kind,
besinnt Euch doch: ich kann ja schwerlich Theologie studirt haben,
denn ich sehe ja meine militärischen Aufschläge mit meinen
deutlichen Augen. Wenn ich Euch einmal die Ehe versprochen habe, so
war das in Abwesenheit aller meiner Fähigkeiten. Nein, Engelsbild,
ich glaube bei alledem, ich bin der Baron Anders, und derselbe
herzt sich mit dem Einfaltspinsel, dem Gimpel, dem Linden, und eine
Andre verlobt sich mit dem Kerl, der verwaist und in alle Welt
gegangen ist.

		Auch Du, Brutus! schrie Linden, auch Du leidest an dieser
Einbildung? Reisen? Wohin sollte er reisen? Es giebt ja gar kein
Reisen mehr in der Welt, seitdem die Dampfschiffe aufgekommen sind.
Versteh mich, Freund, wir sitzen ganz stille, und die Erde wird
durch die neuere Chemie, ohne daß wir es merken, unter uns
weggezogen, und wir sind nach etlichen Minuten in Rußland, das sich
immerfort vergrößert, ohne daß die Andern es merken, und so kommen
wir in die Kategorie der exotischen Länder und Pflanzen, denn Nord-
und Südpol sind abgeschafft, ja alle Polen sind [bookmark: page498]498 durchaus verboten, seit
diese galvanische Batterie in die Mode gekommen ist.

		Nur keine politische Politik, schrie der Wirth vom Ende des
Tisches herüber: angestoßen! die Empfindsamkeit, die unbewußte,
soll leben! Wer Weltansichten haben will, der soll zur Welt
hinausgeprügelt werden, so kann er sie in der Ferne noch höher
fassen! Hier gilt kein Laufen, sondern ein Saufen! kein Fühlen,
sondern Wühlen! keine Walzer, sondern Wälzer! – Der Helmfried, der
Stümper, ist auch nicht gekommen! die ächte Bildung geht unter, wir
stürzen, wie ehemals das Mittelalter, in eine säuische, aber
unsäufische Barbarei!

		Der Kandidat intonirte wieder einen Gesang, Alle brüllten Chorus
dazu; die Gläser erklangen, manche zerbrachen, wieder wurde mit den
Beinen gestampft, gejubelt, Unsinn gesprochen und geschrieen, und
so kam die Stunde der Mitternacht heran, als keiner der schlimmen
Gäste mehr von sich wußte, oder seinen Nachbar erkannte.

		Als nach einigen Tagen den jungen Baron Linden seine Freunde
besuchen wollten, war er nirgend zu finden. Sein Oheim, als dieser
dessen unvermuthete Abreise erfuhr, suchte nach Briefen, die jener
vielleicht, um seine Absicht kund zu thun, zurückgelassen haben
könne, aber jede Bemühung, irgend eine Nachweisung aufzufinden, war
vergeblich. Sein Bedienter wußte gar nichts von ihm auszusagen,
denn im Unmuth und Verdruß hatte er diesen einige Tage vor seiner
plötzlichen Abreise mit Scheltworten aus seinem Dienste entfernt,
weil er schon lange mit ihm wegen dessen Nachlässigkeit und
Zerstreuung unzufrieden gewesen war.

		[bookmark: page499]499 So
war denn also diese Reise, gegen welche, als gegen Verleumdung,
Linden so eifrig protestirt hatte, dennoch nach einem längst
entworfenen Plane ausgeführt worden. Es war nicht zu verwundern,
wenn der Oheim dem jungen Manne ernsthaft zürnte, weil er ihm nicht
verzeihen konnte, daß er feierlich und mehr als einmal seine Ehre
verpfändet hatte, wie er an keine Reise denke, daß sie weit von
seinen Planen abliege, daß er das Gerücht davon Lüge und
Verleumdung gescholten hatte. Helmfried suchte seinen Freund zu
entschuldigen und wollte diese unerwartete Begebenheit als eine
Folge der Hypochondrie erklären, die den jungen Mann schon seit
lange gequält habe. Vielleicht, fügte er hinzu, hat er sich auch
mit seiner Geliebten auf eine so empfindliche Art gezankt, daß er
in einer vorübergehenden Verzweiflung diesen unbegreiflichen
Schritt gethan hat; eine plötzliche Rückkehr würde wahrscheinlich
bald seinen Freunden dies Räthsel erklären. Der Oheim ließ sich
durch diese Vorstellungen wieder etwas beruhigen, aber nicht so
Sidonie, die, tief verletzt, ihren Zorn gar nicht zu verbergen
suchte. Es schien auch, daß sie gegründete Ursach habe, den Mann,
der ihr so heftig ergeben schien, zu verachten. Denn sie wollte die
sichere, unbezweifelbare Nachricht haben, er sei nach dem Rhein
gereiset, um sich dort mit einer schönen, reichen Gräfin zu
verheirathen, die er schon seit zwei Jahren kenne. Wegen ihres
großen Erbes hätten die Verwandten, obgleich Linden ebenfalls reich
war, bis dahin große Schwierigkeiten erhoben. Der letzte Brief von
ihr habe ihm gemeldet, daß Alles glücklich beseitigt sei, dies habe
ihn so plötzlich bestimmt, und er möge sich vor Scham keinem seiner
Bekannten und Freunde wieder zeigen wollen. Erst als Vermählter
werde er nach Jahren, wenn sein Betragen fast vergessen sei,
wiederkehren.

		[bookmark: page500]500 So
sehr Sidonie von dieser Lage der Sachen überzeugt war, so konnte
sie doch die Gegend nicht genau bezeichnen, in welcher die Güter
dieser reichen Gräfin liegen sollten, und so fand ein anderes
Gerücht ebenfalls bei Andern Glauben, daß die Schöne, die ihn
bezaubert habe, eine polnische Dame sei, der er schon seit lange
sein Wort und sein Herz verpfändet habe.

		Indem sich Helmfried eifrig bestrebte, seinen Freund in der
guten Meinung der Stadt wiederherzustellen, und er bald diesen,
bald jenen besuchte, war es natürlich, daß er Sidonien öfter als
ehemals sah. Sie nahm zwar, aufgereizt wie sie war, seine
Entschuldigungen nicht an, aber sie ließ ihm selbst die
Gerechtigkeit widerfahren, daß er sich als einen ächten und treuen
Freund seines Freundes zeigte, der nicht müde wurde, mit ihr über
den seltsamen und tadelnswerthen Schritt des so schmerzlich
Vermißten zu streiten. Denn Helmfried sah wohl, wie sehr diese
deutliche Untreue in das Herz des Fräuleins geschnitten hatte; auch
fühlte er, daß er in seinem Disput mit ihr weniger heftig seyn
müsse, um sie nicht zu sehr zu verletzen. Diese zarte Schonung
verkannte Sidonie nicht, und so kamen sich durch diesen Vorfall die
beiden Menschen mit jedem Tage näher und näher, wodurch die
lauernden Beobachter und Neuigkeitskrämer bald bewogen wurden, von
einem innigern Verhältniß zu schwatzen, das sich binnen Kurzem als
Verlobung und Ehe ankündigen würde.

		Es schien auch, als wenn Helmfried selbst diese Vermuthungen
bestätigen wollte, denn der Inhalt seiner Gespräche war Lob und
Bewunderung des schönen Fräuleins; und da Linden immer nicht
wiederkehrte, man auch nichts von ihm vernahm, so meinten Alle, der
Verlauf dieser Begebenheiten sei ein ganz natürlicher. Es gab aber
Stunden, [bookmark: page501]501 in welchen Helmfried vor der bösen Laune, dem
tiefen Unmuth und Zorn seiner schönen Freundin erschrak, und er
fühlte dann wohl, daß der Ungetreue ihrem Herzen tiefer
eingewachsen sei, als sie es sich selber jemals habe gestehen
wollen.

		Tief betrübt war der Oheim. Die gemeine Lästerung der Bosheit,
der Neffe sei entwichen, um sich dem bevorstehenden Examen zu
entziehen, konnte er mit Lachen abweisen, denn er wußte, wie
fleißig der junge Mann gewesen war, und daß sein Vermögen so
ansehnlich sei, daß ihm, auch ohne dem Staate zu dienen, ein
freies, behagliches Dasein gewiß bleibe. Ein alter
Universitätsfreund aber, der ihn auf seinen Reisen besuchte, hatte
ihm eine ganz andere Nachricht, und mit dieser einen großen Schreck
beigebracht. Dieser Graf nehmlich wollte es für gewiß ausgeben,
Linden habe eines unausweichlichen Duelles wegen so plötzlich
abreisen müssen, die Ehrensache sei so sonderbar und habe keinen
Aufschub vertragen, daß der junge Mann, ohne sein Wort zu brechen,
keinem Menschen vorher einen Wink habe mittheilen dürfen.

		Ganz zufällig sei der Graf auf der Reise auf die Spur dieses
Handels gerathen, und er glaube und hoffe den Ort finden zu können,
wo der Neffe, wenn nicht tödtlich, doch schwer verwundet liege.
Diese Erzählung machte den alten Wangen so bestürzt, daß er sich
erst nicht zu fassen wußte, doch nach einiger Zeit den Grafen
beredete, mit ihm umzukehren und die Spuren zu verfolgen, um dem
Unglücklichen zu helfen, ihn wohl gar vom Tode zu retten.

		Als die beiden Männer auf der Reise waren, zeigte es sich, daß
diese Spuren, denen sie nachgingen, sehr ungewisse waren. Von einer
kleinen Stadt zur andern, von einem Dorf zum andern wurden sie
verlockt. Mehr wie einmal [bookmark: page502]502 glaubten sie zur Stelle zu
seyn, und immer wieder fanden sie sich getäuscht. Doch nahm sich
der Oheim vor, aus Ueberdruß seine Forschungen nicht aufzugeben. Er
schrieb täglich nach seiner Heimat, damit seine Freunde dort von
seinem Aufenthalt immer unterrichtet blieben, er es auch sogleich
erfahren könne, sowie sein Neffe zurückgekehrt
sei. – –

		Aber wohin hatte sich denn Linden verloren? – Wie geschah es,
daß Niemand Nachricht von ihm hatte? – –

		Nach einem betäubenden Schlafe, von dem er nicht auszusagen
wußte, wie lange er gewährt hatte, erwachte er, immer noch ohne
deutliche Besinnung, indem eine heitere Sommersonne in Streifen auf
sein Bett schien. Er war entkleidet, das Gemach, in welchem er sich
befand, dämmernd, vor dem kleinen Fenster grüne Bäume. Wie war er
hieher gekommen? Er wußte es sich nicht zu sagen. So viel sah er
wohl, daß dieses Gemach nicht dasselbe war, welches er in der Stadt
bewohnte.

		Er erhob sich, indem er sich bemühte, seine Erinnerungen
anzuknüpfen. Nur ganz dunkel schwebte es ihm vor, in welcher
Gesellschaft er sich am letzten Abend befunden hatte. Ob sein
Freund Helmfried noch zu den Trunkenbolden gekommen war oder nicht,
konnte er sich nicht deutlich entwickeln; zuweilen wollte ihm sein
schwankendes Gedächtniß sagen, er hätte dessen Figur noch gesehen
und seinen Ton vernommen; weil er aber das Eine und nur das Eine
mit Zuverlässigkeit wußte, daß er sich an jenem Abende aus
Ueberdruß, und nicht aus Muthwillen völlig um seinen Verstand
getrunken habe, so war es ihm nicht möglich, aus jenem tollen Chaos
irgend etwas mit Klarheit zu entwirren.

		Als er aufgestanden war, fand er Kleider vor, die ihm [bookmark: page503]503 zwar paßten,
aber doch nicht die seinigen waren. Auch Wäsche war ihm hingelegt,
ziemlich feine, doch unbezeichnet.

		Bin ich denn die Figur eines bizarren, wunderlichen Mährchens?
fragte er sich selber. Wer hat mich hieher gebracht? Und weshalb?
Was hat man mit mir vor? Bin ich ein Gefangener? Ist es Scherz oder
Ernst? Scherz? Welchen Sinn könnte der haben? Und Ernst? Noch viel
weniger zu begreifen! Er sah, daß das Fenster des Schlafgemachs mit
eisernen Stangen, wie ein Gefängniß, verwahrt war. Draußen nahe an
der Mauer stand eine große Linde, von welcher die Vögel ihre
heitern Lieder sangen und Schwalben zwischen den eng verschränkten
Zweigen schlüpften, um zu ihren Nestern, die sie an die Ecken der
Fenster geklebt hatten, den Jungen die Nahrung zu bringen. Er
öffnete eine Thür und trat in ein größeres Zimmer, welches dem Auge
einen sehr anmuthigen Anblick darbot. Es war rundum mit Holz belegt
und mit bunten Bildern geschmückt, welche ländliche Scenen
darstellten. Vor den beiden Fenstern waren ebenfalls Lindenbäume,
so daß eine grüne Dämmerung kühlend im Gemach schwebte. Die Fenster
waren auch mit eisernen Stäben verwahrt. So weit man zwischen
diesen und den Zweigen der Linden durchblicken konnte, sah man
Wald, Buchen und Eichen, so daß dieses kleine räthselhafte Haus
mitten in einem dichten Walde, abgelegen von der Landstraße zu
liegen schien, und so erstaunt der junge Gefangene noch immer war,
so mußte er doch lächeln, als ihm jetzt jenes kleine Gedicht von
der Waldeinsamkeit einfiel.

		Indem er sich noch umsah, öffnete sich in der Wand gegenüber ein
kleines Schiebefenster, aus welchem das häßliche Angesicht einer
alten Frau kuckte. Sie blinzelte mit den kleinen grauen Augen und
lächelte auf seltsame Weise. Ferdinands erster Gedanke war, eine
Wahnsinnige zu erblicken, [bookmark: page504]504 aber bald merkte er,
nachdem er seinen ersten Schreck überwunden hatte, daß diese
unglückliche Person taubstumm sei und sie ihm zu verstehen geben
wolle, daß sie zu seiner Bedienung bestimmt wäre. Als er aus ihre
Zeichen erwiederte, daß er Hunger fühle, reichte sie ihm ein
Tischgedeck, dann Teller durch die Oeffnung, worauf sie sich
entfernte. Er blickte in eine kleine Küche, in welcher ein lustiges
Feuer brannte. Sie kam wieder und reichte ihm Suppe, so wie andere
gut zubereitete Gerichte, und der junge Mann, dem nichts übrig
blieb, als sich in sein sonderbares Schicksal zu ergeben, setzte
sich an den kleinen Tisch und verzehrte die wohlschmeckenden
Gerichte mit vielem Appetit. Sie erschien abwechselnd am Fenster,
aber alle Fragen waren natürlich umsonst, weil die taube Alte ihn
nicht vernahm, sie ihm auch, da sie zugleich stumm war, kein Wort
sagen konnte.

		In Lagen, in welche der Mensch unvermuthet gestürzt wird, die er
nicht ändern, selber nicht begreifen kann, findet er sich mit
stiller Resignation leichter, als wenn Gefahr, Aerger, Ungewißheit
ihn bedrohen und sein Entschluß oder neuer Wechsel die verdrüßliche
Situation noch verbessern können. Dies erfuhr auch Linden jetzt,
der wie im halben Traume oder Rausch sich ganz dem Unbegreiflichen
seiner Lage hingab, und bald sein Zimmer, die Fenster, die
säuselnden Bäume draußen betrachtete, und weil er nichts errieth,
was ihn in dieses Zimmer gebracht haben könne, wieder frühere
Scenen seines Lebens seiner Phantasie vorübergehen ließ.

		Ist es denn aber auch gewiß, dachte er dann wieder, daß ich
jetzt nicht träume und bald in meiner gewohnten Umgebung erwachen
werde? Bin ich denn schon je in meinem Leben so berauscht gewesen,
daß mir etwas Aehnliches hätte widerfahren können, als was ich
jetzt zu erleben glaube? Ist dies Alles um mich her aber
Wirklichkeit und kein Traum, [bookmark: page505]505 der mich früher oder
später verlassen muß, so ist es kein Zufall oder Irrthum, daß ich
mich hier befinde, sondern eine Absicht – aber welche? Wer kann mir
den Streich gespielt haben, der doch entweder ein schlechter Scherz
oder eine boshafte Absicht ist?

		Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. Er musterte alle
seine Bekannten und konnte bei keiner einzigen der vielen Gestalten
verweilen, denn wenn es Bosheit war, so fand er keinen
Zusammenhang, keinen Feind, dem diese gewaltsame Entfernung auf
irgend eine Weise nutzen könne; war es nur armseliger Spaß, so
würden sich die Erfinder desselben gewiß schon gemeldet haben.
Dachte er an den Vorrath von nicht gezeichneter Wäsche, so mußte er
freilich wieder fürchten, es sei der Wille seiner unbekannten
Gegner, ihn recht lange hier fest zu halten.

		Er war jetzt überzeugt, daß er nicht träume. Die Bäume vor
seiner Stube, die Dielen des Zimmers vor seinen Füßen, deren Nägel
er zählte und ihre Astlöcher genau bemerkte, waren alle gar zu
sichtlich und deutlich seinen beobachtenden Augen. Jetzt sank die
Sonne, und die schrägen Strahlen des Gestirns malten die Wände und
den Fußboden mit sonderbaren sich bewegenden Gattern; die
erleuchteten Zweige der Linden und der Buchen, die hinter diesen
standen, erglänzten wie Smaragd, und ein ganz kleiner Wiesenfleck,
der sich in den vielfachen Rahmen der Bäume abschnitt, war ihm
durch die röthliche Erleuchtung merkwürdig, und noch mehr dadurch,
daß so eben ein Häschen über diesen lichten Punkt wegsprang.

		Er öffnete die eine Scheibe des Fensters, um frische Luft zu
athmen, denn das Fenster war so verkrammt, daß die Flügel sich
nicht aufmachen ließen. Ein lieblicher Duft der Abendfrische quoll
in das Gemach, in der Ferne sang [bookmark: page506]506 eine Nachtigall, die
Schwalben über ihm zwitscherten und schwatzten in den Nestern, auch
war es ihm, als wenn er das leise Girren eines entfernten Flusses
oder Baches in der abendlichen Stille vernähme: daß im Baum, nicht
weit entfernt, zwei Turteltauben ihren gurgelnden Diskurs führten,
war ihm gewiß.

		Es durchzuckte ihn das sonderbare Gefühl wie ein Blitz, daß er
eigentlich glücklich sei, daß er sich oft in einen ähnlichen
Aufenthalt hineingesehnt habe, und er gestand sich, daß, wenn diese
sonderbare Prüfung nicht zu lange dauere, er eine poetische
Waldeinsamkeit hier genieße, wie sie ein phantastischer Dichter
sich nur immer wünschen kann.

		Als die Strahlen des funkelnden Abendroths verschwunden waren,
schloß er die bewegliche Fensterscheibe, und ihm gegenüber öffnete
sich das kleine Küchenfenster wieder. Jetzt zeigte sich ihm ein
Bild, ganz so, wie viele von Schalken unsere beifällige
Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Die Alte neigte den Kopf fragend
mit einer Kerze vor, so daß die Flamme des Lichtes nur ihr
bleiches, runzelvolles Angesicht beleuchtete. Sie fragte ihn mit
Mienen, ob er des Lichtes bedürfe. Er verneinte es, weil er sich
müde fühlte und noch kurze Zeit die poetische Dämmerung seines
kleinen Zimmers genießen wollte. Eben so wies er das zubereitete
Abendessen, das in der reinlichen Schüssel dampfte, zurück, weil er
erst kürzlich sein Mittagessen genossen, indem er den größten Theil
des Tages geschlafen hatte. Die taubstumme Alte zog sich zurück,
das Feuer in der Küche erlosch und er erschrak fast, als die
goldglühende Scheibe des Vollmondes ihn mit vollem Glanze durch die
verschränkten Zweige anschaute.

		Nun ward die sonderbare Einsamkeit noch einsamer, eine stille
Weihe zog draußen wie segnend und zum [bookmark: page507]507 Schlummer ladend über
Wiese und Wald; ein leichter, kräuselnder, feuchter Nebel ward an
der Stelle sichtbar, über welche kürzlich das kleine Hasenthier
hüpfte, die Bäume hielten ihre Blätter an und nur in den obersten
Wipfeln rieselten leichte Seufzer, als wenn sie so den Küssen und
der heimlichen Liebkosung des Nachtwindes antworteten.

		Er konnte es sich nicht abläugnen, ein solches Häuschen hatte er
sich oft gewünscht. In wie vielen Stunden hatte er nicht Sidonien
mit der Schilderung einer solchen Waldeinsamkeit unterhalten, um
sie, die nur das Leben in der Stadt preisen wollte, zu überreden,
mit ihm in Zukunft einmal einen ganzen Sommer in einer ähnlichen
Einsamkeit zu leben.

		So phantasirend und sich in seiner ihm aufgedrungenen Umgebung
ganz vergessend, entkleidete er sich in dem grünen und goldenen
Dämmer des Mondschimmers und legte sich zum Schlafe nieder. So
lange auch seine Betäubung gewährt haben mochte, so besuchte ihn
der Schlummergott bald wieder und beglückte ihn mit den
freundlichsten Traumgestalten. Er war, wunderlich genug, in
demselben Hause, nur waren junge Mädchen, statt der häßlichen
Taubstummen zu seiner Bedienung da, und Sidonie war als seine
Geliebte zugegen, die endlich seinen Bitten nachgegeben hatte, sich
mit ihm in diesen abgelegenen Wald zurückzuziehen. Jetzt lag sie an
seiner Seite und entzog sich seinen Liebkosungen nicht, nun waren
sie im Zimmer und ordneten die bäuerischen Tische und wenigen
Geräthe, dann trug sie Kaffee und Wein herbei, um ihm lächelnd
einzuschenken und mit freundlichem Kuß zum Frühstück zu laden. Dann
wandelten sie draußen und verirrten sich in dem wunderbaren Walde,
sie beide allein, sich selber genug und keinen andern Menschen
herbeiwünschend. Sie lasen, Arm in Arm geschlungen, ihre
Lieblingsdichter, dann setzte sie sich an das Klavier und sang ihm
[bookmark: page508]508 jene
Lieder, die ihn schon in manchen seligen Stunden entzückt hatten.
Während dieses wunderbaren Gesanges, so herrlich, wie er ihn noch
niemals gehört hatte, wachte er auf. Es war eine Nachtigall, die
ganz nahe in der Linde schmetterte und ihn mit ihren ringenden und
wirbelnden Tönen aufgeweckt hatte. Zugleich fing ein Kuckuck an,
seinen eintönigen, dumpfen Gesang zu schreien. O weh! rief der
in den schönen Träumen gestörte Ferdinand, da ist der verwünschte
Recensent schon, der den überschäumenden Gesang jener Virtuosin
meistern und auf das richtige nüchterne Maß der Alltäglichkeit
zurückführen will. Sein Nachtwächterruf sagt uns an, daß die
Frühlingszeit vorüber ist, und sein kuckuckisches Wehe wird auch
bald alle lachenden und weinenden Vögel zum Stillschweigen bringen.
Sein Taktschlagen übermeistert den Rhythmus der Poesie.

		Er kleidete sich an. Heute stellte sich ihm der Gedanke viel
näher vor das Auge, daß er ein Gefangener sei und daß, so schön und
wundersam die Umgebung sich bilde, man ihn doch nicht gefragt habe,
ob er sie genießen wolle. Aus den so wohlverwahrten Fenstern konnte
er auch den ganz nahen Schluß ziehen, daß es ihm nicht erlaubt seyn
möchte, das verriegelte Haus zu verlassen, um sich im nahen Walde
zu ergehn.

		Er klopfte an das Küchenfenster. Sogleich erschien der Kopf der
Alten. Er war noch der jungen dienenden Nymphen seines Traumes
gewohnt und schrie diese im heftigen Zorne an: Blasses Gespenst!
bist Du wirklich taubstumm, oder stellst Du Dich nur so? Wer bist
Du? Wo bin ich selbst? Was soll diese verfluchte Gaukelei? Ist die
Hausthüre unten verschlossen? Ich will in des Teufels Namen hinaus
ins Freie!

		Er fuhr mit Entsetzen zurück, denn die Alte hielt ihm [bookmark: page509]509 ein so
unschuldiges Grinsenlächeln entgegen, daß ihm vor diesem welken
Blödsinn schauderte. Sie nickte, entfernte sich und reichte ihm nun
auf einer platten Schale sein gut zubereitetes Frühstück,
wohlschmeckenden Kaffee, fette Milch und ziemlich feines Brod.
Nachher zeigte sie ihm noch lächelnder eine Pfeife und angezündeten
Wachsstock, welches er beides mit Unwillen von sich wies. Das
fehlte noch, sagte er zu sich selbst, daß ich mich in diese
fabelhaften, dumm machenden Wolken paffend und stöhnend einhüllte,
um ganz von der wirklichen Welt abgetrennt zu werden.

		So sehr er zürnte, ließ er sich doch den aromatischen Kaffee
behagen. So hätt' ich denn, sagte er, so ziemlich die
Behaglichkeiten des Lebens, neben meinem Schlafzimmer dort alle
Bequemlichkeit, die zur Reinlichkeit des Daseins gehört; Wäsche und
Kleider fehlen auch nicht, dieser Ueberrock ist leicht und weich,
die Stiefeln passend, wie für mich gearbeitet, – wohlschmeckende
Gerichte – ein schöner Wald draußen, – Frühlingssänger – auch einen
Kuckuck, der schon fast zum Luxus gehört, so sind auch die Frösche
im Teiche, von denen ich, dem Himmel sei es gedankt, noch nichts
vernommen habe. Ich könnte mir auch auf diesem meinem Pathmos das
Tabakrauchen angewöhnen, um die behagliche Einsamkeit noch besser
zu genießen: – die Frage ist nur, wie lange ich die Entbehrung der
Freiheit werde ertragen können, wie früh oder wie spät wilder Zorn
oder Verzweiflung über diese meine Einkerkerung erwachen wird.

		Er beruhigte sich jetzt, öffnete seine Fensterscheibe und zog
die erquickende kühle Morgenluft mit Wohlbehagen ein. Er streute
einige Brodkrumen hinaus und sah mit Lächeln den Tauben zu, die in
dieser Einsamkeit ganz zahm schienen, wie sie mit Freuden sich zu
der hingeworfenen Nahrung drängten. Ich bin selbst, sagte er zu
sich, ein Vogel in [bookmark: page510]510 einem sehr sonderbaren Käfig; nur verstehe ich es
nicht, mir die Zeit durch Singen zu vertreiben.

		So kam unter Phantasiren, Grübeln, abwechselnder Langeweile,
Freude an den grünen Bäumen, Beobachten der Sperlinge und
Schwalben, Betrachten der gefärbten Bilder an den Wänden die
Mittagsstunde heran. Wenn der Mensch nur gesund ist, ist der Genuß
der wohlschmeckenden Speisen auch im Elend und Schmerz eine
Zerstreuung, die der Leidende nur im ersten heftigen Gefühl seines
Unglücks von sich zu weisen pflegt, und Linden mußte sich gestehen,
daß er nur selten mit so gutem Appetit gespeist hatte. War es die
Einfachheit der Kost, war es die gute Zubereitung, die ihr diesen
Reiz gab? Denn er mußte sich bekennen, daß die Taubstumme, wenn sie
auch sehr häßlich war, wenigstens eine vortreffliche Köchin sei. Er
trank unter abwechselnden Gedanken die ganze Flasche des kräftigen
Rheinweins aus, so daß ihn, nachdem er sich das letzte Glas des
funkelnden Weins eingeschenkt hatte, auch alle Gedanken verließen
und er sich ohne Widerstreben dem angenehmen Schlummer in seinem
altväterischen, aber bequemen Lehnstuhle übergab.

		Als er wieder erwachte, waren zu seinem Erstaunen Schüsseln und
Teller verschwunden. Am vorigen Tage hatte er sie durch das
Schiebefenster zurückgeben müssen. Es mußte sich also von der
kleinen Küche doch ein Eingang, den er noch nicht entdeckt hatte,
in seinen großen Speisesaal finden.

		Er entschlug sich diesen Untersuchungen und betrachtete die
betende Genoveva an der Wand, die auch, so wie er, in einer grünen
Einsamkeit die Blicke gen Himmel richtete. Aber sie hatte freilich
ihren Schmerzenreich bei sich, und dazu, wenn auch keine kurfähige
Person, doch die trostreiche Hirschkuh, einige neckische Kaninchen
und sonstiges Gethier, das, wenn sie gebetet hatte, ihr gern
Gesellschaft leistete.

		[bookmark: page511]511
Dicht daneben war eine Himmelfahrt der Jungfrau, noch schlechter
mit Wasserfarben übermalt. Dann der verlorene Sohn mit seinen
Schweinen. Wie vor einem Spiegel fuhr er beschämt vor diesem
gutgemeinten Bilde zurück, indem er an jenen letzten Abend in der
Stadt, und die geistreiche, fröhliche Gesellschaft dachte, die
ihren innern Sinn auch nur mit Trebern oder höchstens Eicheln
nährte, und in welche Kost er auch mit rasselnden Zähnen so lustig
hineingebissen hatte.

		Ja, klage nur, Nachtigall, wehmüthig über unser Aller
Erbärmlichkeit: dein süßes Adagio klingt nur in den Wehgesang der
ganzen Natur über unsern Abfall, der sich täglich erneut, und über
die Schwäche und Armseligkeit aller Kreatur.

		Er schlief, ohne von Sidonien zu träumen.

		Es ist nicht zu verwundern, wenn der Gefangene seiner Einsamkeit
endlich überdrüssig wurde. Er sah gar keine Mittel vor sich, um
sich zu befreien, er konnte seine bedienende Wächterin zu keiner
verständlichen Antwort bewegen, auch beobachtete er wohl, daß die
Gitter vor den Fenstern sich nicht mit Gewalt erbrechen ließen, aus
seinen Gemächern führte keine Treppe hinunter, oder nach oben
hinauf. Wußte er doch nicht einmal, ob noch Zimmer über ihm waren,
oder ob er unmittelbar unter dem Dache wohne. Er konnte sich
denken, daß die Hausthüre unten nicht weniger verwahrt und
verriegelt war, und so blieb ihm denn freilich nichts, als sich in
Geduld zu fassen und den Zorn, der oft in ihm aufwallen wollte, zu
unterdrücken. In dieser Stimmung war es ihm endlich gelungen,
seiner Alten begreiflich zu machen, daß er irgend etwas zu lesen
wünsche. Sie reichte ihm einen schwarzen Folianten durch das
Fenster, welchen er erst für eine [bookmark: page512]512 Bibel hielt, bis er sah,
daß es die Reisebeschreibung des bekannten Olearius nach Persien
sei. Mit der Eröffnung dieses Buches überraschte ihn eine seltsame
Empfindung. In seiner frühesten Jugend war es gewesen, daß er mit
seinem Vater eine Reise über Land machte. Dem Vater, dem auf den
Aemtern vielfache Untersuchungen oblagen, fiel der Knabe lästig, er
ließ ihn daher bei einem befreundeten Amtmann, da er vermuthete,
daß es auf den andern Aemtern nicht ohne Verdruß abgehen würde. Man
trennte sich auf zwei oder drei Tage. Diese erweiterten sich aber
durch unvorhergesehene Zufälle bis zu zwei, drei Wochen, und der
junge Ferdinand ward verdrüßlich, da ihm die Zeit in der Einsamkeit
lang wurde und die gewöhnlichen Belustigungen eines stillen
Landlebens bald erschöpft waren. Da fielen ihm diese Reisen des
Olearius in die Hände, und er las unaufhörlich diese merkwürdigen
Berichte und ergötzte sich an den Trachten und mannigfaltigen
Scenen, welche die vielen Kupferstiche im Buche darstellten. Auf
Lebenszeit prägten sich ihm die Leiden ein, die die Gesellschaft
gleich anfangs durch Sturm erlitt, dann in Ispahan, und durch die
ungefüge Art des Brüggemann, des Hauptgesandten. Die Menschen und
ihre Stirn und Trachten in Moskau und den angrenzenden Provinzen
hatten ihm große Freude gemacht. Diese Berichte und die
Beschreibung von Persien, so wie der damals prächtigen Residenz
hatten seine Phantasie in angenehme und erfreuliche Thätigkeit
versetzt. So der freundliche und ebenso grausame noch junge König,
die Geschichte des frühern Schach Abbas, die Leiden der Christen,
die Schicksale des falschen Demetrius. Angebunden war noch, wie
häufig, Mandelslo's Reise nach Indien und Sadi's Rosengarten.
Wenige Bücher kannte der Eingefangene so genau, und der alte
Foliant gewährte ihm jetzt einen doppelten Genuß, denn indem er den
Inhalt mit [bookmark: page513]513 erwecktem Interesse las, erneuten sich ihm
frisch, als wie von gestern, alle Eindrücke und Empfindungen, die
sich seiner in jenen jugendlichen Tagen bemächtigten. In dieser
Stimmung erschien ihm sein ganzes Leben fast wie mährchenhaft, und
er grübelte über jeden kleinen Vorfall, der in seinem Gedächtniß
glänzend und mit frischen Farben wieder auftauchte.

		Wie Vieles hatte sich in Asien und Rußland verändert, seitdem
der wackere Olearius sein mit großer Liebe ausgearbeitetes Werk dem
Drucke übergab! Und wie gern lieset man noch heutzutage seine
Beschreibungen, alles, was er gesehen, und die Historien, welche er
einflicht. Die Darstellung ist so lebendig und individuell, daß man
mit dem Autor Alles selber erlebt und sich den Eindrücken gern ganz
hingiebt.

		Heut schlief er nicht nach seinem gut zubereiteten Mittagsessen.
Aus den frischen Gemüsen, dem neubackenen Brod mußte er mit Recht
schließen und sich überzeugen, sein so eng verschlossenes Gefängniß
habe doch Zugang für Andre, wenn auch die ihn beobachtende Alte
vielleicht niemals das Haus verließ. Heut, indem er noch eifrig
las, stand diese plötzlich vor ihm, um das Geschirr wieder
fortzuräumen. Sie hatte, indem er sich auf das Buch tief
niederbeugte, wohl gewähnt, er sei im Schlaf. Sie erschrak, als er
sie anredete und sich schnell von seinem Stuhle erhob. Er sah, daß
sich in der Wand eine Thür geöffnet hatte, die so genau in das
Täfelwerk eingesetzt war, daß man sie uneröffnet nicht bemerken
konnte. Die Alte lief ihm lächelnd nach, da sie seinen plötzlichen
Eintritt in die Küche nicht hindern konnte. Er sah sich hier um, so
verwundernd, wie es sein Olearius nur in Ispahan vor zweihundert
Jahren thun konnte, denn nun schon seit Tagen bloß auf seine kleine
Stube und Schlafkammer beschränkt, bot ihm der neue Raum hundert
neue Entdeckungen, die ihm in seiner Einsamkeit sehr merkwürdig
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schienen. In der beschränkten Küche nahm der Heerd und Schornstein
fast den ganzen Platz ein. Der Schornstein war ziemlich weit, und
in diesen hinaufblickend, schloß er, daß über ihm keine andern
Zimmer und Räume mehr seyn könnten, denn das Licht des Tages
erleuchtete deutlich die schwarze Höhlung, und er sah durch die
Oeffnung den blauen Himmel und weiße vorüberschwebende Wolken. Ein
kleines Schlafkabinet für die Alte grenzte unmittelbar an das
seinige, und auf der andern Seite war ein Gelaß, in welchem sich
Lebensmittel befanden. Hier lagen zwischen Schachteln und altem
Geräth auch allerhand zusammengerollte Papiere, Rechnungen und
Quittungen aus frühern Tagen, und manche unbedeutende
Brauchbarkeiten des Lebens, die jetzt abgenutzt und unscheinbar
waren, wie kleine Flaschen und Kistchen, verblaßte seidene Bänder,
Schreibtafeln und Riechfläschchen, Pomadenbüchsen und zerbrochene
Porzellantassen.

		Unter diesen Geräthen kam sich Linden wie ein Robinson vor, und
er prüfte das meiste, um zu untersuchen, ob es ihm irgend brauchbar
seyn könnte, kehrte aber, da er nichts Bedeutendes fand, in seine
Stube und zu seinem Buche zurück.

		Seit dieser merkwürdigen Runde und Entdeckungsreise war aber ein
anderes Verhältniß zwischen ihm und seiner alten Wärterin
eingetreten. Er durfte nun, so oft er nur wollte, die Wandthüre
öffnen und die Lebensmittel mustern. Es wurde ihm selbst gestattet,
die Sprossen einer Leiter hinaufzuklettern, um sich auf dem
ziemlich dunkeln Boden umzusehen, auf welchem Spähne lagen,
ehemalige Dachsparren, einige zerbrochene Ziegel und viel
Staub.

		Dieser Tag schien überhaupt ein Tag der Entdeckungen zu seyn.
Indem er in seinem Stübchen auf- und abging, sah er im letzten
Winkel einen vorstehenden Pflock oder einen [bookmark: page515]515 jener Aststöcke, die sich
oft aus veralteten Dielen und Brettern ohne Mühe herausnehmen
lassen. Dies that er, aber er sah natürlich in der Höhlung nichts.
Am Abend aber, als er in seinem Buche las, war er in der Eile so
ungeschickt, sein Licht auszuputzen. So wie die Stube finster
geworden war, schimmerte ihm aus jener versteckten Ecke ein
Lichtschein entgegen. Er stand auf, ging hin, bückte sich und legte
sein Auge dicht auf die kleine Höhlung. Im untern Raum hatte sich
Rohr und Kalk abgelöst, und er konnte hinabsehn. Das Haus selbst
schien nur leicht und eilig für einen Sommeraufenthalt gebaut zu
seyn und fing schon an, hier und da zu zerbröckeln. Er sah unten,
mit einem Licht in der Hand, seine alte Wärterin stehen, und nur
mit Mühe konnte er neben ihr einen Mann gewahr werden, der mit ihr
durch Zeichen zu sprechen schien. Die männliche Figur konnte er nur
mehr errathen, als deutlich erkennen, weil das Licht nur einen
ungewissen Schein warf, der Mann auch der Alten so gegenüberstand,
daß die, wenn auch geringe Entfernung es dem Beobachter unmöglich
machte, ihn durch sein beschränktes Teleskop genau zu
unterscheiden. Indem der Fremde der aufmerksamen Alten einmal näher
schritt, war es dem Lauscher, als wenn er den, der unten der
Stummen so hastige Zeichen machte, kennen sollte, – aber, so wie er
noch forschen wollte, trat der Mensch wieder zurück. Auch schien
die Unterredung geendigt, denn Beide entfernten sich und Linden
hörte eine Thür öffnen und dann wieder fest verschließen und
verriegeln, ja es klang fast, als wenn auch von außen ein Schloß
vorgelegt würde.

		Mit vielen Gedanken, Planen und Zweifeln warf sich der
Verstimmte auf sein Lager. Sollte er sich nicht mit Gewalt frei zu
machen suchen? Warum duldete er diese unbegreifliche
Gefangenschaft? Aber welche Mittel sollte er [bookmark: page516]516 anwenden? Die Alte
überwältigen, binden? Was konnte ihm diese Grausamkeit nützen?
Kannte er doch die Lokalitäten des Hauses viel zu wenig. Sollten
sich nicht auch in der Nähe, oder in der Hütte selbst noch andere
Wächter befinden? Mußte er nicht fürchten, daß nach einem
verunglückten Versuch zu entfliehen, man sich Mißhandlungen gegen
ihn erlauben würde?

		Am andern Tage benutzte er seine nähere Bekanntschaft mit der
Alten und ihre freundliche Stimmung, daß er ihr durch Zeichen
deutlich zu machen suchte, wie er wünsche, seinen Aufenthalt näher
kennen zu lernen. Da er schon in ihre Küche getreten war und ihre
Schlafkammer entdeckt hatte, so begriff sie aus seinen
mannichfaltigen und hastigen Zeichen wohl, was er meine, aber sie
schüttelte den Kopf und lächelte dazu, wie fast immer, in ihrer
grinsenden Weise. Endlich aber, da sie, wie sie die Umstände
kannte, wohl glauben mußte, ihre Nachgiebigkeit könne ihr keinen
Schaden bringen, gab sie nach und ging ihm voran. Sie öffnete die
Wandthür und dieser gegenüber im dunkeln Raum eine andre ganz
kleine, die sich auch nicht finden ließ, wenn man sie nicht kannte.
Nun standen sie an einer ziemlich engen Treppe, deren wenige Stufen
sie hinunterschritten. Hier kamen sie, unten angelangt, an eine
niedrige Thür von festem Eichenholz oder eichenen Bohlen, mit Eisen
beschlagen, welche vielfach verschlossen war. Als er auf das Schloß
deutete und die Geberde des Aufschließens machte, lachte die
traurige Alte ganz laut und schüttelte heftig den greisen Kopf.
Ueber der Thür war ein kleines Luftloch in der Mauer; schnell
sprang Ferdinand an den vorragenden Bohlen des Thors hinauf und sah
durch die Oeffnung. Nun zeigte sich ihm deutlich, was er schon
vermuthet hatte, daß die schwere Thüre auch von außen verriegelt
war, auch zeigte sich vor der [bookmark: page517]517 eisernen Stange, welche
sich über der Thür hinlegte, ein großes Vorlegeschloß. Als er von
seinem Observatorium wieder hinunterstieg, sah er, wie die Alte ihn
boshaft mit zugekniffenen Augen anlächelte.

		Hier an der Treppe, an der Thür mußte gestern der fremde Mann
gestanden haben. Der Raum unter seinem Zimmer war finster und ganz
leer. Nur kleine Löcher in der Mauer ließen Streiflichter herein.
Einige leere Fässer standen dort, sonst weder Meubles, noch anderes
Geräth. In einem Winkel lagen Weinflaschen, und er sah ein, daß
dieser kühle Raum zugleich als Keller diene. Als er die Gläser
musterte, von denen manche selbst Schrift auf ihrer Wölbung hatten,
entdeckte er sogar Ungarwein, der, wie immer, auf dem Zettel
Tokayer genannt wurde. Ein gebundenes kleines Buch lag in der Ecke
hinter den Flaschen, als er es aufschlug, sah er, daß es ein
Manuskript war. Er nahm es mit sich.

		Oben angelangt und überzeugt, daß nichts für seine Befreiung für
jetzt zu hoffen sei, suchte er wieder Trost und Zerstreuung bei
seinem Olearius. Er dachte an jenes Motto, das ihm, wie von einem
bösen Geiste immerdar in das Ohr geraunt wurde: »was man in der
Jugend sich wünscht, das hat man im Alter die Fülle.« – Ich bin
noch nicht alt, rief er im bittern Verdruß, und sitze doch schon
hier mitten in dieser verdammten Waldeinsamkeit, die ich mir
freilich oft in meinen grünen Jahren gedacht und herzlich gewünscht
habe.

		Er studirte in seinem Buche, verzehrte dann in grimmiger
Stimmung sein Mittagessen, las wieder, und hatte an diesem Tage
keine Lust, in die Küche zu treten, um dort sich nach Neuigkeiten
umzusehn. Am Abend konnte er wiederum durch sein Astloch das Licht
schimmern sehn, er konnte wieder, als er sich auf den Boden gelegt
hatte, die beiden [bookmark: page518]518 Sprechenden beobachten, deren Gestikulation heut
viel heftiger als am vorigen Tage war. Er unterschied aber ebenso
wenig die Gestalt des Mannes, der sich auch bald entfernte.

		Es war natürlich, daß sich sein Verdruß mit jedem Tage
vermehrte. Als er am Morgen in die Küche zur Alten an den
Feuerheerd treten wollte, fand er die Wandthür fest verschlossen.
Erboßt drückte er an den Knopf, der sie öffnen sollte, und schlug
mit den Fäusten dagegen, die Alte öffnete das kleine Schiebefenster
ihrer Küche, lächelte und schüttelte mit dem Kopfe. Er schämte sich
seiner Wuth, setzte sich ruhig an die Reisebeschreibung, las,
betrachtete die Kupfer, blätterte in seinem neuen Manuskript, las
wieder im Olearius und mußte es sich gefallen lassen, als die
Mittagszeit herankam, nur durch das kleine Fenster seine Mahlzeit
zu erhalten und durch dieses die Schüsseln und Teller wieder
hinauszureichen.

		Linden sah wohl ein, daß er es mit seiner Wirthin nicht
verderben müsse. Er war von Neuem freundlich, schmeichelte ihr, so
gut er konnte, und sie schien seine Artigkeiten nicht nur zu
verstehn, sondern selbst gut aufzunehmen. Denn ihr trauriges
Lächeln wurde immer grinsender und widerwärtiger. Am meisten gefiel
es ihr, wenn er ihr von dem Weine mittheilte, den sie ihm reichte.
So gelang es ihm durch diese Künste, daß sie ihm die Thür der Küche
wieder öffnete. aber die gegenüberliegende zur Treppe, die
Wanderung diese hinab, der Anblick der untern Räume, alle diese
Reiche blieben ihm untersagt und versperrt, so sehr er sich auch
bemühte, ihr die Oeffnung dieser verbotenen Länder
abzuschmeicheln.

		Von seinem fleißigen Lesen des ihm schon vertrauten Olearius
wendete er sich zu dem Manuskripte, welches er im [bookmark: page519]519 Kellerraum entdeckt
hatte. Es war gut eingebunden, hatte aber von Feuchtigkeit und
Wasser etwas gelitten: die Schrift war ungleich und nicht die
deutlichste, doch waren die Buchstaben und Zeilen mit Fleiß und
nicht eilig oder nachlässig geschrieben. Er blätterte hin und her,
schlug auf, lachte, vertiefte sich, sann nach und warf endlich das
Buch mit Abscheu aus der Hand. Gott im Himmel! schrie er aus, ich
bin hier in dem Hause, in welchem man vormals einen Wahnsinnigen,
wohl gar einen Rasenden eingesperrt hat. Daher die Eisenstäbe vor
den verwahrten Fenstern und alle die verdrüßlichen Anstalten, die
Schlösser und Riegel. Soll ich denn vielleicht hier verschmachten?
Hat man mich der Welt unter dem Vorwande entrissen, ich sei
verrückt? Aber wer hat es gethan? Und kann ich nicht wahnwitzig
werden, wenn ich lange in dieser Einsamkeit, fern von allen
Menschen, ohne Beschäftigung verweilen muß?

		Er ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Sich heftig
vor die Stirn schlagend, rief er laut. Wer bin ich denn? Wie kommt
es nur, daß ich das Alles bis jetzt fast für einen lustigen Spaß
aufgenommen habe? Warum bin ich denn nur so resignirt, wie ein
geduldiger, unempfindlicher Esel? – Donnerwetter! rief er noch
lauter und stampfte mit den Füßen, ich will, will es nicht länger
dulden! Aber was anfangen, wie mich befreien? – Was hilft es, die
Alte zu erwürgen? Diese Fenster einzuschlagen? – Den Kerl müßte ich
ertappen und ihn zwingen, mir das Thor zu öffnen! –

		Er ließ, um sich zu erleichtern, seinem Zorn den freiesten Lauf.
Er warf die wenigen Stühle um und schleuderte den Tisch an die
Wand. Als er etwas mehr beruhigt war und um sich blickte, bemerkte
er die Alte, die ihr Schiebefenster geöffnet hatte und seinem
thörichten Treiben mit [bookmark: page520]520 wohlgefälligem Lächeln zusah. Er hielt inne,
grüßte sie beschämt, setzte den Tisch wieder an seine Stelle und
hob die Stühle vom Boden auf. Als die blödsinnige Alte wieder an
ihr Geschäft gegangen war, sagte er zu sich: Nein! nein! nicht auf
diese Weise, sonst erfahren deine unsichtbaren, unbekannten
Aufseher von dem bleichen Gespenst, daß du wirklich übergeschnappt
bist. Das blasse Gerippe dort war vielleicht schon die Pflegerin
jenes Unklugen, der dieses kuriose Buch geschrieben hat. Mein
Zustand hier ist fast eben so komisch als schauerlich. Nur, Freund,
die Vernunft zusammengenommen, daß du nicht wirklich auch thöricht
wirst! Ich fühle deutlich, ich war so eben schon auf dem besten
Wege nach jenem Kloster, wo die würdigen Ordensbrüder aufbewahrt
und nach ihren verschiedenen Graden und Stufen ihrer Weihe
behandelt werden.

		Eine Bremse hatte sich durch die offene Fensterscheibe in das
Gemach verirrt und flog wie rasend lautbrausend gegen die Wände,
gegen die Gläser der Bilder und dann wieder gegen die Scheiben.
Ferdinand betrachtete das Treiben, Summen und hastige Hin- und
Herfliegen des ebenfalls eingefangenen Insektes. Die Arme! sagte er
zu sich selbst, das Licht, das durch die Scheiben einfällt, täuscht
sie immerdar. Sie hält das Glas für unkörperliche Luft und sucht
durch dieses ihre Freiheit, schießt auf die feste, hemmende
Täuschung mit aller Gewalt und wird prellend in die Stube und ihr
Gefängniß zurückgeworfen. – Geht es uns denn im Denken anders? Die
Schranken um uns her lassen sich nicht durchbrechen, wenn wir über
Gott und Geist, Ewigkeit, die Räthsel des Daseins etwas erfahren
wollen. Der kühne Geist fliegt dreist weit und weiter, er sieht die
Freiheit, die ihm täuschend winkt, er glaubt schon draußen in dem
weiten, lichten, unendlichen Raum sich ergehen zu können und wird
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Mal ebenso von jener durchsichtigen Schranke in sein Behältniß
zurückgeschleudert.

		Da ihm die große Fliege mit ihrem sumsenden und brummenden
Umkreisen beschwerlich fiel, suchte er sie in seinem Schnupftuch
einzufangen, um sie durch die Fensterscheibe aus seiner
Gesellschaft zu entlassen. Er schloß die kleine Oeffnung und setzte
sich nachdenklich und ermüdet in den Sessel. Unser Geist, fuhr er
innerlich zu sprechen fort, kann nicht über die Schranken hinaus,
die ihm seit Ewigkeiten gezogen sind: – auch jenseit – wie wir die
unbegreifliche Zukunft nennen – erwarten mich Schranken, andere,
weitere wohl – kein Dasein kann ich mir ohne solche vorstellen –
und will ich mir ihn, den Ewigen, Schrankenlosen, Unbeschränkten,
nur im fernsten, leichtesten Denken vorbilden, – so überfällt mich
ein Schwindel, der mich zur Raserei und zum Zersprengen meiner
Vernunft führen müßte, wenn ich die höchste Anstrengung meiner
Denkkraft da hineinwerfen wollte.

		Nun also – der Geschäftsmann hat auch die Schranken seines
Berufs, ebenso der Bauer und Handwerker; der absoluteste König ist
nicht ganz frei und unbeschränkt, seine Verhältnisse und Pflichten
binden ihn – und ganz Ruhe, Freiheit genießt unser Körper nur, wenn
er im Grabe verweset. –

		Und der Geist? die Seele? – Meinethalben sei es, wie es sei. –
So hier auch alles in seiner eigenthümlichen Art. – Essen, Trinken,
Verdauen, Schlafen, Schlummern, Ruhen – Wein, Geflügel, Kaffee –
Waldeinsamkeit, eine liebliche, so zu sagen, nur zu stark – und nur
durch Bäume, feste Fenster sie sehend von fern – Gesundheit, – den
Olearius – das andre humoristische Buch eines vielleicht großen,
nur nicht ganz gesunden Verstandes – was fehlt mir?

		Ja, Freiheit! das Wandeln draußen, Sidonie, der Blick [bookmark: page522]522 der
Freundschaft, Gespräch. – Statt dessen die stumme Alte, ihr todter
Blick – die Dummheit, daß ich nicht begreifen kann, wer mich hieher
gebracht hat. Also, füge ich mich denn, so gut es gehen will, in
diese meine Beschränktheit, mir ebenso aufgedrungen, wie jene, die
mir bei der unfreiwilligen Entstehung meines Leibes und Geistes
aufgezwungen wurde. Ist doch der Gichtkranke auch an sein
Schmerzenslager gefesselt und träumt nur in seltenem heiteren
Schlummer, wie er im Freien durch Feld, Garten und Wälder streift,
und wird im Zucken dann von Qual und Pein aufgeweckt – so ist es
doch nicht mit mir.

		Er war beruhigt, als ihn neue Gedanken und Erinnerungen wieder
aufstachelten. Die letzte Stunde seines Bewußtseins war jene
lärmende Gesellschaft der Berauschten – dort allein konnte er seine
Erinnerung eingebüßt haben – er war nicht auf seinem Zimmer erwacht
– man hatte dem starken Wein gewiß betäubende Säfte beigemischt –
aber Anders, der abgeschmackte? – Was konnte ihm mit dieser Posse
gedient seyn? Was ihm Lindens Entfernung nützen?

		Aber immer hatte er ja hören müssen, daß er eine lange Reise
unternehmen würde. – Sidonie sprach von seiner Abwesenheit – ebenso
seine Freunde. – Dies war nicht Zufall: ein Plan zeigte sich, der
Gedanke, die Ueberzeugung davon rückte ihm immer näher und näher –
doch er konnte keine klare Einsicht gewinnen. Aber doch überraschte
es ihn, wie ihn eigentlich erst jetzt eine gewisse Betäubung, jener
Taumel so spät verlassen, mit welchem er hier erwacht war – erst
jetzt fing er an, gründlicher zu denken und emsiger den Faden zu
verfolgen, der ihn aus dem Labyrinth seiner Zweifel über seine
Entführung leiten könne.

		Er fühlte deutlich, daß es ihm nothwendig war, sich zu
zerstreuen und andern Gedanken Raum zu geben. Er kehrte [bookmark: page523]523 also zu dem
Manuskript des Thörichten zurück, welches den Titel führte: »Leben
und Reisen eines großen Geistes, welcher verdient, eines
europäischen Rufes zu genießen.« – Ist nicht der Hochmuth, dachte
er, die Eigenschaft unserer Seele, die unter zehn Aberwitzigen neun
vom Wege der Wahrheit ablockt? So war es dem armen Wetzel in
Sondershausen ergangen, der sich selber Gott nannte: alle
Tollhäuser sind voller Könige, Fürsten und Götter. –

		Allmächtiger, so fing das Buch an, wie danke ich dir, daß ich
durch die Beine, welche du mir erschaffen hast, im Stande bin, so
froh und wohlgemuth durch deine schöne Schöpfung dahin zu wandeln.
Denn wenn ich sehen muß, wie langsam Maden und andere Würmer
kriechen, so muß ich mich in ihrer Seele schämen, daß sie so
niedrig in der lebendigen Natur gestellt sind. – Ehemals ging das
klügste dieser dummen Wesen, die Schlange, aufrecht; doch muß sie
damals von ganz anderer Konstruktion gewesen seyn, denn jetzt würde
sie sich, mit diesem Vorzuge begabt, nur lächerlich ausnehmen. –
Der Himmel sei auch dafür gepriesen, daß er in seinem All auch die
Schuster nicht nur duldet, sondern sogar aufmuntert, denn sonst
würden wir nur wenig wandern können, vollends, wer mit Hühneraugen
gesegnet ist.

		Wäre nur der fatale Mann nicht, der sich meinen Gesellschafter
titulirt, der aber eigentlich eine langweilige Mischung von
Gottlosigkeit und ächter, alter, jetzt abgeschaffter Tyrannei ist.
Denn erstlich: betet er fast niemals; zweitens: hält er mich immer
ab, meiner Inspiration zu folgen. Wenn ich mal die Lust fühle und
der Geist mich antreibt, in ein hübsches, hellangestrichenes
Landhaus einzukehren, um mit meinen Mitchristen dort ein ehrbares
Mittagsmahl einzunehmen, und von ihrem, im kühlen frommen Keller
aufgehobenen Wein zu genießen, schleppt mich dieser faule Bauch
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ein finstres, oft ganz schmutziges Wirthshaus, wo wir bezahlen
müssen, was wir bei Gottes Kindern umsonst und besser genießen
könnten. Davon wird diese meine Reisebeschreibung gewiß noch viele,
ebenso trostlose, als merkwürdige und wahre Beispiele
liefern. –

		Linden konnte sich nicht entschließen, das Buch ganz zu
durchlesen, sondern er blätterte hin und her und fand folgende
Aeußerung: Es ist für den denkenden Christen eine große Beruhigung,
daß die Sonne, bei hellem Wetter, mit so vielen gefärbten Strahlen
und mannigfaltigen Röthen aufgeht, denn es giebt einen hübschen
Anblick. Dann fühlen wir in der Kühle auch die Kraft, wie unser
gestärkter Leichnam seine Verdauung gelinde befördert, und gern von
sich giebt, was ihm nun dermalen höchst lästig und überflüssig
geworden ist. Eine solche gelinde Erleichterung gehört zu den
größten Wohlthaten und dem wiederkehrenden Glück, das wir mit
Dankbarkeit anerkennen sollen. Aber niemals wollen die sterblichen,
schwachen Menschen von diesem Genuß und der weisen Einrichtung der
Natur auch nur sprechen. Unter allen geistlichen Liedern, die ich
kenne (und ich habe tausende gelesen), ist auch kein einziges
dieser wohlthätigen und höchst gesunden Anmuthigkeit gewidmet. Als
wenn die Heilung von Gicht, oder anderm Schmerz, von Hauptweh,
Krankheiten, so etwas Edleres und Höheres wäre. Das heißt die Natur
verkennen.

		Nun mein Gesellschafter! – Bald nach Sonnenaufgang überfiel mich
heut dieser unabweisliche Drang: aus Erfahrung von Jahren her kenne
ich alle Symptome und irre mich niemals. So standen wir vor einem
hübschen Hause, nahe an der Landstraße; die Bewohner schienen noch
zu schlafen. Ich dachte, weil das Hausthor schon geöffnet war, mich
auf den kühlen Flur zu begeben, aber mein Tyrann widersetzte
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mit aller seiner Gewalt. Unziemlich sei es, unhöflich, unsittlich,
säuisch und mehr so grober Redensarten. Als wenn es gar keine
christliche Gemeine gäbe und gegenseitiges Dulden und freundliche
Toleranz. Mußte ich nicht noch eine Viertelmeile geängstigt laufen,
bis wir an eine gemeine Kneipe geriethen, wo in aller Hinsicht für
die Bedürfnisse der Menschen nur schwach und jämmerlich gesorgt
war? Und das nennt mein Nachfolger (vielmehr Verfolger) Bildung und
feine Welt! Ja wohl feine Welt, die sich vom einfachen Gange der
hohen Natur entfernt hat. Flittertand, Modeputz, Verschrobenheit,
Mangel an Offenheit, Herzlichkeit und allem ächt Menschlichen.
Wohin wird diese Verbildung unser Jahrhundert noch verlocken? Ich
bleibe dir, Natur, getreu! Amen. So sei es!

		Linden mußte über diese neuen Ansichten laut lachen. Diese
Betrachtungsweise schien dem sonderbaren Autor sehr nahe zu liegen
und sich seiner Imagination fast ausschließlich bemächtigt zu
haben. Eine andere Stelle, indem er blätterte, fiel ihm auf, welche
so lautete:

		Wenn ich mich zum Studium der Geschichte wende, so finde ich
auch hier Gelegenheit, allenthalben Zweckmäßigkeit, Weisheit, Kraft
zu bewundern. So ist der ebenfalls oft verkannte Till Eulenspiegel
gewiß ein höchst merkwürdiger Charakter. Wie viele Menschen eine
Flasche Wein, andere zwei, noch höher Begabte selbst drei bezwingen
können, so geht aus seiner Biographie hervor, daß es ihm vergönnt
war, das, was uns gewöhnlichen Sterblichen nur ein oder zwei Mal zu
leisten möglich ist, er nach Gutdünken, so oft er nur mochte,
verrichten konnte. Es schmerzt mich innig, daß ich im ganzen Buch
keine Spur davon finde, daß er für diese Fülle der Gaben auch mit
der wahren, ächt christlichen Dankbarkeit erfüllt war. Denn
derjenige, der wohl zuweilen [bookmark: page526]526 unter Angst und
Erpressung, Anstrengung und fast Krampf die feindseligen Dämonen
bezwingt, die seiner Erleichterung entgegenkämpfen, kann dieses nie
versagende Talent unsers Till gehörig würdigen. Ein solcher Mann
war ja im Stande, wie gewöhnliche Menschen Visitenkarten abgeben
oder in Ermangelung des Domestiken in das Schloß stecken, ein
Andenken seiner vor die Thür zu setzen, das jeder seiner Freunde
sogleich erkennen mußte. – Aber auch dieses würde mein sogenannter
Gesellschafter so wenig billigen, daß er im Stande wäre, den
ausgezeichneten Mann ohne weiteres deswegen zu verdammen. – O
Christenpflicht! wie wirst du doch so gar wenig ausgeübt! Wie wird
so oft das Falsche und Unächte bewundert! Doch, was kümmern mich
diese entstellten Fratzen der Gegenwart! Laß mich,
o Schicksal! immerdar meine eigenen Wege wandeln, mir selber
genug, und treu und fest in meinem Glauben!

		– Immer mehr zog Linden seine seltsame Lage in Betracht, und
indem er sich lachend von seinem Buche erhob, sann er nach, auf
welche Weise er sich wohl befreien könne. Seine Einbildung, so sehr
er hin und her dachte, wollte ihm kein Mittel angeben. So las er
wieder, um nur den Geist auf irgend eine Weise in Thätigkeit zu
setzen, in seinem geliebten Olearius und erfreute sich an den
kräftigen, ächt deutschen Gedichten unsers Paul Flemming, der
damals die seltsame Gesandtschaft auf ihrem abentheuerlichen Zuge
begleitete. So ward es Abend, und da er lange im Finstern blieb, um
zu träumen und zu sinnen, sah er im Winkel wieder den Lichtschein,
der von unten herauf schimmerte. Wieder waren es die beiden
Gestalten, welche sich durch Zeichen unterredeten, und da er
glauben mußte, daß jener Fremde, dessen Gesicht er immer noch nicht
wahrnahm, seine Gefangenschaft anordnete, gerieth er gegen diesen
in eine unbeschreibliche [bookmark: page527]527 Wuth. Hätte er ein
Schießgewehr, ein Pistol in seiner Macht gehabt, so hätte er gewiß
blindlings durch die Oeffnung hinuntergeschossen, auf die Gefahr
hin, einen oder beide zu tödten. Er sprang aber auf und stampfte so
heftig mit dem Fuße, daß die Untenstehenden, wie er es späterhin
erfuhr, mit Kalk, Mörtel und Staub beschüttet wurden. Gleich darauf
hörte er die Hausthür verschließen und verriegeln.

		Die Alte brachte ihm Licht und zeigte sich noch erschrocken. Sie
ging dann nach der Ecke, um jenen Winkel zu untersuchen. Linden war
aber so vorsichtig gewesen, der Höhlung wieder das große Aststück
einzufügen. Sie schüttelte den Kopf, betrachtete den Fußboden und
kam wieder zurück, um ihren Gefangenen mit forschenden Blicken zu
mustern. Dieser hatte sich wieder an das Manuskript begeben und
schien so eifrig zu lesen, daß er die Verlegenheit und die
fragenden Blicke der Alten gar nicht beachtete. Sie ging fort und
verschloß sich bald in ihr Kämmerchen.

		Das ist gewiß, sagte Linden zu sich, will ich mich befreien, so
kann es nur geschehen, indem der fremde Bösewicht unten zugegen
ist, denn in dieser Zeit wird doch die Thür des Hauses geöffnet
seyn. Ich muß ihn niederschlagen, daß er betäubt liegen bleibt, die
Alte muß ich dann binden und nachher auf gut Glück das Freie in der
unbekannten Gegend suchen. Menschen müssen doch in der Nähe seyn,
die mir helfen, die mich zurechtweisen können.

		Im Manuskript suchte er die Stelle wieder, die ihm aufgefallen
war; sie lautete so: – Betrachte ich über mir (wie wir uns
angewöhnt haben zu sagen) das ewige Sterngewölbe mit seinen
unzähligen Lichtern und Welten, und mein Geist erhebt sich
schwindelnd, um die Allmacht und Unendlichkeit zu erahnden, so wird
es mir deutlich, wie unsere Erde ein Punkt nur in diesem
unermeßlichen Universum ist; [bookmark: page528]528 doch wie ein Glied der
Kette zu allen Gliedern gehört, und alle diese wieder zu ihm, wie
Wurzel zur Pflanze, und diese zur Luft, Licht zu dieser, und Thau
und Nässe rückwärts nähren, und von den Genährten Duft und
Ausströmung empfangen. Wie die alte Erde durch der Pflanze
Verwesung, durch den Abgang der Thiere oder ihre Leichname neue
Kraft empfängt, andere Bäume und Blumen wieder hervorzubringen, und
– sollte es nicht ebenso im unendlichen Bau der Welten seyn? Wo
hört diese auf und fängt jene an? Was liegt jenseit unserer
Atmosphäre? Das erste Streben, das Erschauen mancher Astrologen war
wohl erhaben zu nennen, und ist nur die Frucht der Astronomie, oder
vielmehr die Begattung mit dieser. Reicht mein Gedanke, meine
Sehnsucht bis in den fernsten Stern hinein, und springt die
Elasticität der Liebe und meines Herzens bis in den Sirius und
Orion, um sie in die Region meiner Andacht zu ziehen, so können
diese Kreaturen sich ja wohl auch um mich kümmern und mir in klaren
Himmelsnächten ihre Liebesblicke senden, um mich zu trösten, um da
neue Ahndungen in meinem mir unbegreiflichen Geiste anzuklingen,
wohin auch kein Gedanke reicht. Was ist tiefer, meine unsterbliche
Seele und mein Gedanke an Gott, oder dieser
Sternenhimmel? – –

		Man kann wohl sagen, daß Linden erschrak, so viel Unsinn und
Vernunft, Thorheit und Weisheit in einem und demselben Menschen
gepaart zu finden. Aber unser Aller Wesen, sagte er zu sich,
besteht wohl aus ebenso herben Widersprüchen, die unser
gewöhnlicher Verstand niemals zu fassen oder aufzulösen vermag. Er
war neugierig, den Schreiber, der hier gewohnt hatte, kennen zu
lernen. Die Schrift war ziemlich neu, er mußte also noch leben, er
war vielleicht genesen. – An einer andern Stelle hieß es: – In
einem Theil der Tartarei wird der Herrscher, der große [bookmark: page529]529 Mogul, so
sehr verehrt, daß alle Frommen und Vornehmen in Schächtelchen, oft
von Gold und mit Edelsteinen besetzt, immerdar von seinem
ausgetrockneten und gepulverten Unrath aufbewahren. Bei den
höchsten Festen, oder wenn sie einem Gast die allergrößte Ehre
beweisen wollen, streuen sie ein wenig von diesem heiligen Pulver
auf die Speisen. – Wir lachen, – und wie oft, wenn wir uns nach
Mahlzeit und edelm Wein erheben wollen, holen wir aus unsern
Mahagonischränken klägliche Elegien, miserable Liederchen, gereimte
Dummheiten, um uns lesend oder singend durch diesen Abgang der
Poeten den höchsten Schwung hinauf zu geben! – Ja, ja, wo ist denn
hier wieder die Grenze? – Ist es denn etwa besser, wenn wir mit
Delice im Spargel, Ananas und andern Genüssen und Früchten das mit
genießen, was der Abgang der Thiere, der Dünger, so geistig und
treibend in den Weinbeeren und seinem Obst, im Brot und allen
Gestaltungen der Erde hinein abgesetzt hat, um uns zu nähren und
unsern Gaumen zu kitzeln? – Weiß ich denn, was Licht und Sonne und
Mond ausgeben und filtriren, was sie sind und uns bedeuten? Und
wenn nun jener, er, der Seiende, uns, so wie der Mogul, würdigte,
das ihm Entbehrliche uns zuzusenden, ist das nicht für uns Arme die
allerhöchste Entzückung, Andacht, Vision, die Wonne selbst?
Vielleicht können wir von seinem Wesen nichts Anders fassen, und
einem höhern Schauen in künftigen Ewigkeiten ist es vorbehalten,
ihm selber näher zu kommen. Hier nur Glauben an das Kleinste,
aufopfernde hinsterbende Liebe für das, was dem Irdischen Thorheit
scheint, was der Weltmensch, und auch mein Gesellschafter, Aberwitz
und Wahnsinn benennt. – O Du ewige Liebe, Dein bin ich, ich
Wurm, ein Nichts, der Staub von Deinen Füßen, des mir Unbekannten,
ist meine Nahrung und meine Wonne. Aber ich glaube an Dich, auch
wenn Du [bookmark: page530]530 mich zertrittst, ich liebe Dich, und sage
abergläubisch und sterbend, Du bist da, wenn ich nur im Rausch des
entzückten Todes die Sohle gewahr werde.

		– – Ist es möglich, sagte Ferdinand zu sich, daß dies Alles sich
in ein und demselben Gehirne entwickelt hat? Immer kommt er in
allen Bildern und Wendungen auf das zurück, was uns Menschen
widerwärtig ist und vielleicht seyn muß, – und doch hat er Recht! –
Ein andres Blatt fiel ihm in die Augen: –

		– – Ich habe einmal einen fürchterlichen Schlag in meinem Gehirn
gespürt, als ich nicht nachlassen wollte und mir mit aller Gewalt
die vorige, anfanglose Ewigkeit Gottes, ohne Anfang (gräßlich!)
immer weiter hinaus, immer wieder vorweg, ohne Ruhestellen, weiter,
immer weiter (zum Entsetzen) vorstellen wollte. Die Ewigkeit nach
uns ist immer noch ein abscheulicher Gedanke, aber doch noch eher,
wenn man sich recht zwingt, zu ertragen. So sagt denn Schrift und
Offenbarung. Gott habe einmal die Welt geschaffen. Früher war sie
also nicht da. Ist das nun unsre Erde, mit ihren Pertinenzstücken,
der Atmosphäre, Mond und etwa den Planeten? Oder das Ganze, das
wir, wie die Blindschleichen, das Universum nennen müssen? Fährt er
fort hinter dem Schirme, den uns die unaussprechbare Entfernung
vorhält, zu schaffen? – Was war er, was um ihn, bevor er schuf? –
Warum kam er auf den Vorsatz nicht früher? – Ist nun seitdem, da er
allgegenwärtig, liebend, sich erkennend, in allen Kreaturen
wirkend, in ihm eine Veränderung vorgegangen? Ist, um figürlich und
menschlich zu sprechen, eine Geschichte in ihm entstanden, die sich
fort und fort entwickelt? Was ist ihm das ewig veränderliche Blühen
und Verwesen, der Leichenduft, das Aas der Thiere und Menschen, der
Schiffbruch, der Ozean, das Licht, und die [bookmark: page531]531 Gedanken und Erhebungen,
Begeisterungen seiner kleinen Menschen? Alles, alles will ich
denken und mir einfallen lassen, nur niemals wieder jene ewige
Ewigkeit vor der Schöpfung. Daran kann sich die Seele zersprengen
und vernichten, oder im Sterben sich unmittelbar in Made, Wurm,
Fliege und Käfer hineinretten, um sich selbst für den Vorwitz
abzustrafen in jenem engen, völlig gedankenlosen Lebenslauf. – Und
doch – warum kam mir der Gedanke? Ich hatte ihn nicht gesucht; man
kann ihm eigentlich nicht ausweichen; aber er hat mich verrückt
gemacht.

		O du süßer Heiland! dein Bildniß, Dasein, Leiden soll uns auch
von diesen gräßlichen Gedanken, von diesem Suchen nach dem
unmittelbaren Vater des himmlischen Vermittlers erlösen. In der
Kindheit las ich Gesänge, wo die Seele mit ihm spricht wie eine
sehnsüchtige, brünstige Braut mit dem Bräutigam. Himmlische Bilder,
selige Täuschung! Andere mystische Dichter sagten und sangen: Der
Gott, den wir Christen glauben, der liebende, vermittelnde, komme
uns in derselben Liebesbrunst entgegen, mit der wir ihn suchen, er
gräme sich, wenn wir ausweichen, die einzelne Seele sei ihm so
wichtig, wie er sich selbst, und nur in der Sünde erst habe sich
die beiderseitige ewige Liebe erkannt, ohne sie kein Glaube, keine
Liebe, kein Gott! – O himmlisch – süße Bildertäuschung!
O Aberglauben! zum Sterben wonniglich. – Und eine Wahrheit
dabei, so philosophisch, wie nur irgend eine denkbare. – Ja,
Menschengeist, so regst du dich nun auf und ermattest an dir
selber. Verkrieche dich, Schnecke, vor der Hitze des Sonnenmittags
in das harte Gehäuse der Gewöhnlichkeit! – – –

		– – Der junge Mann hatte vorher nicht geglaubt, daß ihn das
Lesen im Buche des Thörichten so nachdenklich machen würde. Ja, es
drängte sich ihm das Gefühl auf, [bookmark: page532]532 daß er auf demselben Wege,
durch dieselben Grübeleien wohl seinen Verstand verlieren könne.
Also, wie nahe, mochte er doch fast sagen, befreundet stand ihm
dieser Geist, der ihm aus den frühern Blättern beinahe wie ein
fremdartiges Wunderthier erschienen war.

		Als er am folgenden Tage der alten Frau in der Küche seinen
Besuch machte und in ihren Schränken dort herumkramte, entdeckte er
zu seiner unbeschreiblichen Freude ein Dintenglas. Es wahr
natürlich leer, die Flüssigkeit war auf dem Boden eingetrocknet und
zeigte sich als eine steinharte Masse. Er hoffte aber durch Wasser
das widerspenstige Wesen wieder aufzulösen, und so gelang es ihm
auch. Schwerer war es, eine Feder zu finden. Man hatte offenbar die
Absicht gehabt, ihn des Schreibmaterials zu berauben. Endlich fand
sich auch ein uralter Stumpf, den er mit einem gewöhnlichen Messer
zurechtzuschneiden versuchte. Wie erfreut war er, als ihm auch dies
auf gewisse Weise gelungen war. Zwar hätte er in der Stadt, bei
seinen Arbeiten, diesen elenden Federstumpf nicht eines flüchtigen
Anblicks gewürdigt, aber in dieser Einsamkeit war ihm das
unscheinbare Ding ein Schatz, denn er wollte alle Gedanken, die ihm
hoffentlich kommen sollten, damit zum Andenken dieser Tage
aufzeichnen. Im Buche des Thörichten waren am Schlusse noch viele
Blätter leer, die er für seine Betrachtungen verwenden wollte.

		Als er sich niedersetzte, fiel ihm eine Scheibe der Fenster ins
Auge, die sonderbare Striche im Widerschein der Sonne zeigte. Er
hatte dies noch nicht beachtet, und als er untersuchend näher trat,
fand sich, daß mit einem Diamant Worte eingeschnitten waren. So
hatte der Unkluge also auch dazu seine Zelle benutzt, um in einer
Art von Lapidarstil seine Gedanken auf dem Glase zu verewigen. Als
Ferdinand [bookmark: page533]533 sich näher umsah, entdeckte er, daß alle Scheiben
auf diese Weise beschrieben waren. Er vermuthete, daß man dem Armen
vielleicht auch mit zu großer Strenge Feder und Dinte genommen und
daß sein thätiger Geist nun diese dürftige Aushülfe gefunden
habe.

		Er benutzte seine Schreibekunst zuerst dazu, manche dieser
Inschriften der Vorzeit in dasselbe Buch einzutragen, und nannte
die Sammlung

		Gläserne Gedichte.

		Hättest du mich, o Herr, als menschliches Bild
nicht erschaffen,

Tönte auch nicht dein Lob vom Maule des schnatternden Affen.

		Koth ist heute, was gestern noch Ananas war und
Aroma:

Daß nur des Herzens Liebe sich auch nicht so thierisch
verwandle.

		Es ward mein Herz zur Eisenbahn:

Wie rennen die Gedanken!

Dich seh' ich in dem kleinen Kahn

Auf stiller See dort schwanken: –

Doch keine Nacht, kein längster Tag

Vereint uns, wie ich rennen mag. –

		Jegliche Korrektur

Ist gegen die Natur,

Bleib mir, Kritik, vom Leibe,

Wenn auf der Fensterscheibe

Ich also dicht' und schreibe. [bookmark: page534]534

		Kohlen sie werden aus tiefstem Schacht der Erde
gegraben,

Ewige steinerne Ruh' mußt flügeln die Thorheit der Menschen.

		Könnt' ich nur einmal denken,

Was ich nicht denken will,

So läge Angst und Denken

Auch wohl noch einmal still:

Doch weil dies alte Denken

Ich denken muß und will,

So wird das krampf'ge Renken

Der Seele niemals still.

		Bin ich matt, so bin ich unzufrieden;

Bin ich munter, fang' ich an zu rasen.

Kommt die Reue, wein' ich wie ein Kind.

Warum leben denn und leiden –

Löscht dies Feuer auch der grüne Rasen?

		Mit dieser Entzifferung der Keilschrift und der durchsichtigen
Hieroglyphen war der Abschreiber noch beschäftigt, als dem
Erschreckten, tief Erschütterten, das Buch aus der Hand fiel. Ein
Posthorn ließ sich deutlich vernehmen, es konnte gar nicht weit von
diesem versteckten Hause seyn. So war also eine Landstraße ganz
nahe? Menschen, Freunde vielleicht in der Gegend, die seine Stimme
abrufen konnte? Thränen stürzten ihm aus den Augen, als diese
wundersamen Töne durch sein Herz schlugen. Alle Reiselust seiner
frühen Jugend, die Wälder und Gebirge, die er erträumte, die süßen
Abentheuer, der Wunderglaube an seltsame Erscheinungen, alles
brachten ihm diese verklingenden Töne wieder. Er öffnete sein
kleines Fenster, rief und weinte hinaus, aber [bookmark: page535]535 schon entschwanden die
letzten Töne. Auf demselben lichten Waldfleck, über den neulich der
kleine Hase hinweggehüpft war, stand heut ein schönes, braunes Reh,
ganz still, und als wenn es den klugen Kopf horchend und lauschend
nach ihm hinwendete. Er grüßte, er sprach zu dem Waldthiere, als
wenn es ein befreundeter Geist, oder eine mächtige Waldfee sei, von
der er seine Befreiung erflehte. Das Thierchen schüttelte mit dem
Haupt und ging mit zierlichem Schritt langsam in die Bäume hinein.
Da lief er, wie in Verzweiflung, in seiner Stube mit eiligen
Schritten auf und ab, – aber wie ward ihm, als nun entfernter, aber
ganz vernehmlich, zwei Waldhörner erklangen, die erst gemeinsam
bliesen, sich dann anmuthig antworteten und zuletzt wieder ihre
Töne vereinigten. Ein schwärmendes Echo antwortete in den Pausen
und die Blätter der Linden rieselten, wie in freudiger
Bewegung.

		O Jammer! rief Ferdinand aus, daß ich hier verweilen muß! daß
ich nicht einmal erfahren kann, was dieses liebliche Konzert zu
bedeuten hat und ob es mir etwas bedeutet. O ihr Wälder,
o Berge, Ströme, Wiesen, hemmt nicht so grausam meine
Wehklage, daß sie dort hinströme, in diese befreundeten Töne
hinein! daß ihr Erklingen mir dann eine Antwort werde. Warum kann
ich mein Herz nicht hinaussenden, das in meiner Brust so ungeduldig
zittert und strebt? Ach, es ist in diesem Körper ebenso, wie ich in
diesem unglückseligen Hause, eingefangen.

		Jetzt waren auch die Waldhörner verstummt. Waren es Reisende,
die sich dort, vielleicht im Walde, dieses Vergnügen bereiteten?
Sollten es doch Signale seyn? Suchte man ihn wohl mit diesen süßen
Melodien? Warum kam man nicht näher? Wußte man von ihm? Oder war
alles nur Zufall? Wenn Jäger aus der Nachbarschaft, warum [bookmark: page536]536 vorher das
Lied des Posthorns? – Er war außer sich in Hoffnung und
Verzweiflung.

		Aber fort mußte er, durch jedes Mittel, unter jeder Bedingung.
Er erwartete den Abend, aber mit der Finsterniß kam ihm keine
Erfindung, entdeckte er keinen Ausweg. In dieser Nacht hatte er
nicht schlafen können, so angegriffen er sich auch fühlte.

		Wie kann man, schrieb er in das Buch, nur nicht an dieser
Sehnsucht sterben? Giebt es nicht Fälle, wo das Herz im
buchstäblichen Verstande bricht? O Sidonie! du hattest im
tiefsten, heiligsten Heiligthum meiner Seele geschlummert. Nun
steigt dein edles Bildniß in aller Majestät der Schönheit in alle
meine Kräfte und breitet sich aus wie ein großer Palmbaum, wie eine
weitschattende Eiche, wie eine Göttergestalt, die vom Gebirge
herniederschreitet und den erstaunten Augen des Sterblichen immer
größer und mächtiger auseinanderwächst. – Wie versäume ich meine
Tage und Stunden, und gewiß gehst du mir indessen verloren? Ich
sehe, daß nur dies die Absicht meiner Feinde seyn kann. Warum war
ich denn bisher so betäubt, wie in einen Traum gewiegt? – Fort muß
ich – aber wie? O du verdammte, nichtswürdige Waldeinsamkeit!
– Doch nein, ich will ja weder schelten noch scherzen. Aber warum
denn auch Alles mit dieser stumpfen Feder niederschreiben? Thor,
der ich bin! Aberwitziger!

		Er genoß am Mittag nur wenig. Gegen Abend stand er in der Küche
bei der Alten und blickte starr in das rothe, flackernde Feuer. Da
erhob er das Auge und unmittelbar über dem Schornstein stand ein
hellleuchtender Stern. Er maß mit dem Auge die schwarze Höhlung und
begriff nicht, wie er nicht schon früher auf diesen rettenden
Gedanken gefallen sei. Er war nun mit der Alten freundlicher als
je. [bookmark: page537]537
Er hatte ihr wiederum am Mittag von seinem Wein mitgetheilt, und je
öfter sie trank, je mehr schien sie der stärkenden Labung Geschmack
abzugewinnen. Mit Zeichen machte er ihr deutlich, denn auch in
dieser Sprache verstanden sich die beiden Einsamen schon besser,
daß er noch eine Flasche wünsche, aber von einer andern Sorte. Auf
ein abgerissenes Blatt malte er, so viel er sich erinnerte, das
Wort ›Tokayer‹ nach, wie er es im untern Behältniß auf den Flaschen
geschrieben gesehen hatte. Die Alte konnte gewiß nicht lesen, aber
sie schien seine Meinung zu begreifen, sie sah das Papier lange an,
wies mit dem Finger auf die Buchstaben und nickte dann beifällig.
Sie ging hinunter und kam mit einer bezeichneten Flasche wieder.
Sie deutete auf die Schrift, verglich sie mit dem Zettel und schien
sich, eitel, ihrer Klugheit sehr zu freuen. Ferdinand holte ihr
Glas, öffnete die Flasche des starkduftenden Saftes und schenkte
ihr und sich ein. Sie schlürfte, kostete, nippte, trank und schlug
einen gellenden Schrei des Beifalls in Freudigkeit auf, denn ein
solcher Trank hatte ihre Lippen gewiß noch niemals genetzt.

		Ferdinand, der die Stärke des süßen Weines kannte, hütete sich
wohl, viel davon zu genießen. Desto fleißiger schenkte er seiner
Wirthin ein, die sich wohlbehaglich niedergesetzt hatte, um recht
in Ruhe die Herrlichkeit des Getränkes auszukosten. Sie lächelte
immer mehr, ihre Blicke wurden feucht, ihr Anblick komisch und
schauerlich. Dann, sowie sie wieder ein Glas eilig
hinuntergetrunken hatte, kam ihr eine zitternde Bewegung in die
Beine, sie sprang auf, umfaßte den jungen Mann und tanzte mit ihm
hüpfend im engen Raume hin und her. Er ließ sich diese sonderbare
Anmuthung gefallen und konnte sich wohl denken, daß sie sich ihrer
Jugend erinnerte und jetzt im Alter nachahme, was sie damals von
Andern gesehen haben mochte. Sie taumelte [bookmark: page538]538 endlich erhitzt und
ermüdet auf ihren Sitz zurück, und da sie wieder getrunken hatte,
schlossen sich die Augen in süßer Betäubung. Er führte die Wankende
in ihr Kämmerchen, wo sie sich alsbald auf das Bett hinstreckte und
in einen festen Schlaf verfiel. Er verriegelte ihre Thür, hörte das
Athmen der Schlafenden und fing jetzt an, seine Flucht, wie er sie
sich ersonnen hatte, zu bewerkstelligen. Er stellte einen hohen
Schemel auf den Heerd der Küche, nahm einige Zangen und bestieg den
Heerd wie den Schemel. Mit der Feuerzange und Schaufel suchte er
sich im Schornstein festzuklammern, schwang sich, als die
Instrumente in der Mauer hafteten, mit Leichtigkeit hinauf und
steckte jetzt in der schwarz geräucherten Höhlung. Nun suchte er,
wie er es wohl an den Schornsteinfegern beobachtet hatte, mit Knien
und Händen und angestemmten Ellenbogen sich hinaufzuarbeiten. Er
kam höher, gleitete auch wohl wieder um einen Fuß breit zurück, da
er die Uebung nicht hatte, auch die Höhle, weil sie nicht eng genug
war, ihm die Sache schwerer machte. Doch gelangte er mühsam, und
indem ihm der Schweiß von Stirn und Wangen in großen Tropfen rann,
immer um ein Weniges höher. Nach oben zu verengte sich auch der
Schlott immer mehr, so daß er jetzt schon die kühl einströmende
Abendluft auf seinem Scheitel fühlte. O Freiheit! rief er
begeistert aus, laß dich erringen! Und mit vereinten Kräften, in
einem Aufschwung, saß er jetzt auf dem Rande des Schornsteins. Er
ruhte ein Weilchen und sah in die enge Höhle zurück, die er jetzt
verlassen hatte. Nun begab er sich auf das Dach, rutschte
vorsichtig hin und her, um zu erspähen, von wo er sich am besten
hinunterlassen könne. Fuß und Hand tastete nach den Vorsprüngen im
Holz und in der Mauer. Das Häuschen war nicht hoch, aber Vorsicht
war dennoch nöthig, um nicht hinabzustürzen und Schaden zu nehmen.
Er gerieth [bookmark: page539]539 auf die richtige Spur, und so halfen ihm die
Eisenstäbe, die bisher seine grausamsten Feinde gewesen waren,
jetzt zu seinem Vortheil. Er klimmte langsam, indem die Hände den
Körper oben festhielten, hinab. Da griff er in eine Oeffnung. Es
war die ihm wohlbekannte bewegliche Fensterscheibe. Er blickte in
sein verlassenes Gemach. Da brannte das Licht, das er auszulöschen
vergessen hatte; noch einmal schauten ihn die bunten Bilder von den
Wänden an und nun stieg er tiefer hinab. Wie, dachte er, wenn in
diesem Augenblick jener Unbekannte vorn an der Hausthür stände:
dies ist seine Zeit, in welcher er zu kommen pflegte. Er sah hinab,
soviel er es in der Dunkelheit vermochte, aber er entdeckte nichts.
– Nun stand er unten, auf fester sicherer Erde, frei, erlöst, sich
selber zurückgegeben. Er schüttelte sich vor Freude und streckte
die Arme in den dunkeln Nachthimmel hinaus. Er merkte es in seiner
Entzückung nicht, daß seine Hände bluteten, daß er am Kopf sich
verletzt hatte, die Freude über sein neuerrungenes Glück verschlang
alles andere Gefühl.

		Er sah sich um. Das Licht aus seinem Zimmer glänzte zitternd an
den Baumstämmen. Alle Blätter des Waldes standen still, kein
Rauschen, kein Laut von einem Vogel oder Thier. – Er war
unschlüssig, nach welcher Richtung er gehen sollte, denn er sah
keinen Weg. Endlich entschied er sich, diesem Schimmer des Lichtes
den Rücken zu wenden, um nach der entgegengesetzten Seite zu
fliehen. Er nahm einen Baumstamm auf, über welchen er stolperte,
und freute sich der Waffe, die ihm vielleicht gute Dienste leisten
könne, wenn er auf seine Feinde stoßen solle.

		Er drängte sich durch Gebüsch und Dorn, weil er durchaus keinen
Fußsteig ermitteln konnte. Oft strauchelte er, mehr wie einmal
rannte er gegen einen Baum. So stolpernd, keuchend, schon ermüdend,
in Schweiß gebadet, [bookmark: page540]540 gelangte er endlich an eine etwas lichtere
Stelle. Aber plötzlich stand er still – fast wäre er
hineingestürzt, noch rettete ihn ein plötzliches Aufblitzen des
Wassers und das Rauschen der Wogen – ein Bach, Fluß oder Strom lag
vor ihm. Er prüfte mit der Stange und fand, daß das Wasser sehr
tief sei. Einen Augenblick gönnte er sich Ruhe, trocknete den
Schweiß und setzte sich, verschnaufend, nieder. Da ihm aber jede
Verzögerung gefährlich dünkte, so entkleidete er sich schnell,
wickelte alles in einen Bündel und schwamm hinüber. Ebenso rasch
geschah das Ankleiden, und er begann seine Wanderung auf das
Ungewisse wieder. Bald glaubte er im dichten Walde auf einem Wege
zu seyn, das Gehen ward ihm bequemer, er glaubte den Schimmer des
Morgens wahrzunehmen. Tapfer und ermuthigt schritt er weiter, und,
indem es wirklich schon hellte und die frühesten Morgenlichter
durch das Dunkel des Waldes leuchteten, stand er vor einer großen,
aber niedrigen Hütte, rund um ihn ein herber Duft von Pech und
Theer, oder schwelenden Meilern.

		Alles war still, Niemand in der Nähe, und so trat er in die
Köhlerhütte. Im ziemlich weiten Gemach stand eine Lampe auf einem
runden Tisch und im Bette lagen zwei Kinder, welche laut schrien
und heulten, als sie den fremden, verwilderten Mann eintreten
sahen. Eine Thür öffnete sich und der Köhler mit seinen Söhnen und
der Frau trat hinzu, scheltend und sich verwundernd, daß ein
Bettler oder Raubgesell es wage, in sein Eigenthum zu brechen. Es
war nicht zu verwundern, wenn die Leute den jungen Linden für einen
Diebsgesellen oder noch etwas Schlimmeres hielten. Er war ohne Hut,
die Haare verwirrt und voller Ruß, das Gesicht geschwärzt und
blutig, die Hände noch mehr, die Kleider zerrissen, die Beinkleider
voller Löcher, vom Oberrock hing ein großer Fetzen herab, so sehr
war in der Wildniß sein Anzug [bookmark: page541]541 verdorben worden. Linden
suchte sich den barschen, aber gutmüthigen Leuten verständlich zu
machen. Er bat zur Erquickung nur um ein Glas Wasser, nannte seinen
Namen und Wohnort und deutete sein sonderbares Schicksal an. Die
Alte brachte ihm Brot und eine Schale kühler Milch, an welcher er
sich labte und erfrischte. Von dem Waldhause, welches er beschrieb
und das nicht weit entfernt seyn könne, wollte keiner etwas wissen.
Die alte Frau nahm sich seiner an und zog ihm selbst den Rock aus,
um den niederhängenden Zipfel wieder festzunähen; die Männer
betrachteten ihn aber immer noch mit einigem Mißtrauen. Sie nahmen
ihn mit, da sie nach ihren Meilern gingen, und bezeichneten ihm,
als sie Abschied nahmen, eine Schenke im nächsten Dorf, die er
nicht verfehlen könne.

		Wie ein Verlassener, von der menschlichen Gesellschaft
Ausgestoßener wanderte nun Ferdinand über die Flur, ohne Geld, ohne
Hut, mit zerrissenen Kleidern, und, ob er sich gleich in der Hütte
gewaschen und gereiniget hatte, mit Spuren von Wunden und Blut im
Gesicht und an den Händen. Konnte er wünschen, auf Menschen zu
stoßen, wenn er nicht so glücklich war, auf Bekannte zu treffen?
War es nicht möglich, daß er als ein Verdächtiger der umstreifenden
Polizei oder den Gensdarmen in die Hände fiel, die nur gar zu oft
den Unschuldigen zur Last fallen und nicht selten die wirklich
Verdächtigen nicht erkennen? So trat er zögernd in das bezeichnete
Dorf ein, und er wunderte sich nicht, als ihn der Wirth der
Schenke, welcher in der Thüre stand, schon von fern mit einer
wegweisenden Geberde entfernen wollte. Er faßte sich Muth und
begrüßte den Mann höflich mit wohlgesetzten Redensarten und
ersuchte denselben, ihm in die Stube zu folgen.

		Der Wirth schüttelte ungläubig den Kopf, als ihm sein
unscheinbarer Gast Stand und Namen nannte, ihm kürzlich [bookmark: page542]542 seine
Geschichte erzählte und ihn ersuchte, ihn nur einige Tage zu
beherbergen, wofür er ihn dann reichlich belohnen wolle. Indessen
gab auf wiederholtes inständiges Bitten der Zweifler endlich nach
und versprach, ihn auf etliche Tage zu verpflegen und ihm Kost und
Lagerstätte zu geben. Ferdinand erfuhr hier zuerst, daß jene Stadt,
seine Heimath, fast funfzehn Meilen von hier entfernt sei, und daß
also vier oder fünf Tage vergehen würden, bevor er auf seine Briefe
Antwort erhalten könne, da überdem das Dorf von der großen Straße
weit entfernt lag. Er setzte sich sogleich nieder, um diese Briefe
zu schreiben, nachdem der Wirth mühsam Papier, Dinte und Feder
zusammengesucht hatte. Er schrieb an seinen Onkel, erzählte nur
summarisch seine sonderbare, fast unglaubliche Geschichte und
ersuchte ihn, ihm in schnellster Eile eine Summe Geldes zu senden,
um sich auszulösen, irgendwo leidliche Kleider zu kaufen, und in
der Stadt anständig wieder erscheinen zu können. Ein zweiter,
höchst leidenschaftlicher Brief war an Sidonien gerichtet, ein
dritter an seinen Freund Helmfried, dem er zumuthete, daß er ihn in
Person abholen und ihm Kleider und alles Nöthige mitbringen solle.
Er verließ sich darauf, daß eines dieser Schreiben gewiß an die
Adresse gelangen würde, vorzüglich, da er sich auch noch an einen
Banquier wendete, von dem er schon öfter Gelder erhalten hatte. Die
nächste kleine Stadt, wo sich eine Post befand, war über zwei
Stunden entfernt, und so mußte sich Linden nun mit Geduld waffnen
und in erzwungener Ruhe die Antworten abwarten, sich mit dem
trocknen, einsilbigen Wirth unterhalten, oder in dem Buch des
Thörichten lesen, welches er, fast ohne es zu wissen, in der
Rocktasche mitgenommen hatte.

		[bookmark: page543]543
Der Oheim, Herr von Wangen, war indeß mit seinem alten Freunde, dem
Grafen, immer noch auf der Reise. Sie hatten, wie gesagt, schon
einmal eine falsche Spur verfolgt und darüber einige Tage versäumt.
Da sie sich allenthalben erkundigten, viel von einem Verwundeten
sprachen, so erzählte ihnen ein verständiger Schulze, daß im
nächsten Dorfe, eine Stunde von ihm, beim mitleidigen Prediger ein
armer Blessirter einquartiert sei, von dem man vielleicht etwas
erfahren könne, oder der wohl der Vermißte selber sei.

		Alle Drei gingen zu Fuß nach dem bezeichneten Orte und fanden an
dem verständigen Prediger einen unterrichteten, wohlwollenden Mann,
der sie nach einiger Zeit in das Zimmer seines Kranken führte. Beim
ersten Anblick sah der Oheim wohl, daß der blasse Leidende nicht
sein Neffe sei, er setzte sich aber zu ihm an das Bett, um sich von
ihm die Geschichte seiner Verwundung erzählen zu lassen.

		Der Kranke nahm das Wort. Ich studire noch in einer von hier
ziemlich entfernten Universität. Pfingsten lockte mich zu einer
Fußreise über Land, und ich muß gestehen, daß das schöne, warme
Wetter, die angenehmen Gegenden, die ich durchstreifte, mich weit
über die Zeit meiner Ferien hinübergeführt haben. Konnte ich mich
am Ende auch mit der Zeit vertragen, so hatte ich dagegen einen
desto härtern Streit mit meiner Kasse zu bestehen, denn ohne zu
rechnen, hatte ich, von meinem Leichtsinn verführt, fast alles
ausgegeben. Ich strebte daher in Eil auf kürzeren Wegen nach der
nächsten Stadt, weil dort ein wohlhabender Anverwandter von mir
lebt, um seine Hülfe in Anspruch zu nehmen. So trat ich hier in der
Schenke ab, als gleich darauf ein Wagen vorfuhr, an dem etwas
zerbrochen war. Müßig ging ich mit zur Schmiede, die daneben lag,
und sah der Reparatur zu. Zwei Menschen waren ausgestiegen, beide
von verdächtigem [bookmark: page544]544 Aussehen; der eine schien ein abgedankter
Offizier. Als die Schmide am Wagen arbeiteten, erklärte der
Meister, wenn es so schnell von Statten gehen solle, wie die Herren
verlangten, müsse der Wagen erleichtert werden und die beiden
andern Herren ebenfalls aussteigen. Ein Mensch von ganz
verwildertem Ansehen zeigte sich nun, schalt, daß man ihn
inkommodire und im besten Schlafe störe, stellte sich neben den
Offizier und sprach heimlich mit diesem. Der schüttelte mit dem
Kopf und sah den Schmid und mich mit einem grimmigen Gesichte an,
als wenn wir ihn beleidigt hätten. Verfluchte Wege! rief er dann,
und dazu noch Kerls, die die Arbeit nicht verstehen; muß man einen
so soliden Wagen in den abscheulichen Bergen zerbrechen! Der Schmid
sah verdrüßlich auf und verlangte, daß nun auch der vierte Reisende
aussteigen sollte. Das geht nicht, sagte der Ungezogene, er schläft
gar zu fest. Als die Gesellen darauf beharreten, sagte der
Offizier: Er ist krank! Neugierig, wie ich von Natur bin, hatte ich
mich eilig auf den Tritt der Kutsche geschwungen und schaute in
diese hinein. Da lag ein junger Mensch, mit einem Mantel zugedeckt,
der ihm aber vom Gesicht heruntergefallen war, im allertiefsten,
eisenfesten Schlaf. Das Gesicht des jungen Mannes war sehr blaß,
aber schön, regelmäßige Züge, er lächelte im Schlaf, und ich weiß
selbst nicht, was mich an dem Jüngling so sehr interessirte, daß
ich selbst in dieser kurzen Zeit Kleinigkeiten beobachten konnte:
so stach ein lichtbrauner Leberfleck auf seiner linken Wange, dicht
am Munde, sonderbar hervor.

		O, das ist mein Neffe! rief der Oheim; ganz unzweifelbar! Und er
schlief so fest?

		So sehr, antwortete der Verwundete, daß es mir, der ich ein
wenig Mediciner bin, ein erkünstelter, unnatürlicher Schlaf schien.
Die Fremden hatten unterdessen heimlich mit [bookmark: page545]545 einander gesprochen und
mich nicht beachtet, jetzt aber riß mich der Offizier so gewaltig
vom Wagentritt herunter, daß ich auf die Erde stürzte, indem er
schrie: Marsch da! was hat Er da zu suchen? Ein Student, meine
Herren, ist so was nicht gewohnt, und kann es noch weniger als
jeder andere ehrliebende Mensch ertragen. Ich nannte den
Bärbeißigen also einen Schuft und Schurken, Hasenfuß und
Menschenräuber, daß er erklären solle, welche Bewandniß es mit dem
Kranken und Schlafenden habe, und daß ich selber für seine
pöbelhafte Beleidigung Satisfaktion verlange. Zugleich riß ich dem
Wilden, Griesgrämigen, der neben ihm stand, den Degen von der
Seite, und der Offizier zog ebenfalls. Ich war aber zu wüthig und
blind in der Leidenschaft, und so erhielt ich im ersten Gang eine
bedeutende schlimme Wunde, und jener grobe Mensch zog gesund und
unverletzt ab. Die Reparatur des Wagens war nur halb gemacht, sie
zahlten ansehnlich, ohne nur zu fragen, und fuhren mit der
gebrechlichen Kutsche in größter Eile über Stock und Stein davon.
Ich lag hier, der Wirth beklagte mich, aber der wackere Geistliche,
der natürlich selber Student gewesen ist, nahm mich Aermsten in
seine Pflege.

		Der Baron ließ sich beschreiben, nach welcher Richtung die
Entführer geflohen seien, dankte dem jungen Manne und nahm den
Pfarrer, der nicht wohlhabend schien, beiseit. Er empfahl ihm den
Jüngling und rieth, einen wackern Arzt und Chirurgen aus der Stadt
kommen zu lassen, bat, den Kranken auf das Beste zu verpflegen, und
drückte dem gastfreien, mitleidigen Manne, um diese Dienste leisten
zu können, eine bedeutende Summe in die Hand.

		Auch beim Schmid zog er Erkundigungen ein, der ihm aber auch
über die verdächtigen Reisenden nichts weiter zu sagen wußte, als
daß er ihm die Richtung beschrieb, in [bookmark: page546]546 welcher die Kutsche
eiligst davongefahren und bald verschwunden sei.

		So haben wir denn Kunde von meinem Neffen, sagte der Oheim, und
doch keine. Aber ich zweifle nicht, daß der Arme das Opfer eines
abscheulichen Verrathes ist. – Sie fuhren hierauf nach der Gegend
ab, die ihnen war bezeichnet worden.

		In jener kleinen Dorfschenke erwartete indessen Ferdinand Linden
die Entwickelung seines Schicksals. Der mißtrauische Wirth ließ ihn
nicht aus den Augen, weil er immerdar fürchtete, der Landstreicher,
für welchen er seinen Gast hielt, möchte sich plötzlich, ohne zu
zahlen, davon machen. Da er auch für den Boten zum Städtchen und
für die Briefe hatte auslegen müssen, so war er um so wachsamer,
denn er argwöhnte, daß der junge Mann diese Briefe nur geschrieben
habe, um ihn sicher zu machen, und daß die Personen, an welche sie
gerichtet waren, weder in jener großen Stadt, noch irgendwo
lebten.

		Linden vertiefte sich wieder in die Schriften des Wahnwitzigen,
da er es recht gut bemerkte, wie ungern sein Aufseher ihn vor die
Thür der Schenke hinausgehen sah, ihn auch jedesmal begleitete.
Dieser Oktavband des Thörichten war nun seit vielen Tagen, nebst
Olearii Reisebeschreibung, die ganze Bibliothek des jungen Mannes
gewesen. Er hatte eine Scheu vor dieser seltsamen Schrift, und doch
ward er immer wieder von den tollen Gedanken angezogen, die er,
auch jetzt wieder einsam und verlassen, von allen Seiten überlegte.
Diese Phantasieen waren ihm um so interessanter, weil er in diese
Gegend des Forschens und der Anschauung mit seinem Geiste noch
niemals gedrungen war. Aber es [bookmark: page547]547 entsetzte ihn, daß im
Lesen er mit Lachen und Grauen wechseln mußte, und diese Empfindung
führte ihn wieder auf die sonderbare Betrachtung, warum und wie in
unserer Empfindungsweise dies möglich sei. Da nun außerdem auch
rauhes, regnichtes Wetter einfiel, er immer noch keine Antwort auf
seine Briefe hoffen konnte, so war seine Stimmung eine höchst
trübselige. –

		So waren zwei Tage vergangen, als am dritten, Morgens früh, er
plötzlich wie von Centnerlasten der Langeweile und der Melancholie
sich befreit und erlöst fühlte, – und wodurch? Durch das Erscheinen
einer Figur, die er in seinen glücklichen Tagen immer zu den
allerwiderwärtigsten gerechnet hatte, der er damals weit aus dem
Wege ging, und seine Bekanntschaft mit diesem Wesen, soviel es sich
nur thun ließ, durchaus verläugnete. Niemand anders nehmlich, als
der Baßsänger, jener Kandidat der Theologie, trat am frühen Morgen
in die Schenke. Die Verwunderung, das Erstaunen, sich hier zu
finden, war gegenseitig.

		Ist es möglich, rief der gerührte Kandidat, daß dergleichen in
unserm aufgeklärten Jahrhundert noch vorgehen kann? Solche
abscheuliche Barbarei? Was müssen Sie in der Zeit gelitten haben! –
Er bot ihm seine Börse und seine Begleitung an, er berichtigte die
Zeche im Wirthshause, brachte dem Schenkwirth durch Erzählung und
Schilderung eine große Ehrfurcht vor seinem verkannten Gaste bei,
so daß der phlegmatische Mann jetzt durch tiefe Verbeugung und
Schmeichelei ebenso ekelhaft wurde, als vorher sein Argwohn
beleidigend gewesen war. Beide erquickten sich an einem guten
Frühstück, und der Kandidat erzählte, wie er am Sonntage eine
Probepredigt in einem Dorfe gehalten, zu dessen Pfarre man ihm
Hoffnung gemacht habe; nun sei er auf dem Rückzuge und freue sich,
seinen verehrtesten Freund zugleich [bookmark: page548]548 auf die rechte Straße
bringen zu können. Man nahm die Abrede, daß man bis zur nächsten
Stadt zu Fuße gehen wollte, dort sollte ein Wagen gemiethet werden,
auch könne der junge Edelmann eben daselbst mit einem Hut,
vielleicht mit einiger Wäsche sich versehen, um nicht in dieser
dürftigen Kleidung in der großen, prächtigen Stadt anlangen zu
dürfen.

		Der Wirth, der noch gern einen guten Kauf schließen mochte, bot
für die Zwischenzeit zwei von seinen Hüten an, die aber Linden mit
Ekel zurückwies. Während dieser Verhandlung kam ein junger
schlanker Mann von edlem Aussehen hereingerannt, welcher den Wirth
hastig so anredete: Bester Menschenfreund, wenn Sie ein
christliches Gewissen haben, so zeigen Sie mir gleich einen
gewissen Ort, mit dem kein Hausbesitzer prahlt, der aber
nothwendiger ist, als seine Putzstube. – Der Wirth verstand
sogleich den ausgesprochenen Wunsch seines neuen Gastes und führte
ihn hinaus. Indem sich nun der Kandidat und Linden zur Abreise
fertig machten, kam in Schweiß und außer Athem ein ältlicher Mann
herein, der sogleich fragte: Ist mein Zögling nicht hier, ein
langer, magerer Mann von dreißig Jahren, mit einem braunen
Ueberrock, und graue Kamaschen an den Beinen? Der Wirth berichtete,
daß er gleich wieder erscheinen würde, sobald er ein nothwendiges
Geschäft verrichtet habe.

		Der ältere Wandersmann setzte sich seufzend nieder, indem er
sich den Schweiß abtrocknete. Ja, meine Herren, sagte er dann,
dieser junge, verirrte Mann ist aus einer wohlhabenden und
angesehenen Familie. Ich bin sein Wächter, Erzieher, oder
Gesellschafter, nennen Sie es, wie Sie wollen. Frühes Studiren und
Anstrengung haben ihn irre gemacht, seine Verrücktheit ist vor
einiger Zeit in Wahnsinn, selbst in Raserei ausgeartet; man hat ihn
sogar binden und [bookmark: page549]549 fesseln müssen. Die Aerzte haben ausgefunden, daß
unaufhörliches Fußreisen das einzige Mittel sei, ihn in einem
leidlichen Zustande zu erhalten; auch ist dies Wandern zur wahren
Leidenschaft bei ihm geworden, so daß er unermüdlich ist, und es
mir oft sehr beschwerlich fällt, mit dem rüstigen, starken Manne
Schritt zu halten. Dabei hat er die Laune, von mir, so oft er es
nur möglich machen kann, fortzulaufen und sich zu verstecken, und
je mühsamer ich ihn dann aufsuchen muß, je lauter äußert er seine
Schadenfreude. Auch darf ich mir gar nicht merken lassen, daß er
mir eigentlich unbedingt übergeben, daß er der Thörichte ist und
ich der Klügere bin; wie von ungefähr, als ich dies mühsame
Geschäft übernahm, habe ich ihn treffen und mit ihm Freundschaft
schließen müssen. Ich verkäme ganz in diesem heftigen Wandern, wenn
nicht eine andere Leidenschaft diese von Zeit zu Zeit ablösete. Er
hat nehmlich weitläufige Tagebücher von allen diesen Fußreisen,
schon mehr als zwölf oder dreizehn Theile zusammengeschrieben, die
er dann zierlich binden läßt. In der Stadt seiner Angehörigen, zu
denen wir Vagabunden doch immer wieder zurückkehren, stehen diese
in einem zierlichen Schranke geordnet. Derjenige, der sein
Vertrauen gewinnt, muß sich manchmal von ihm daraus vorlesen
lassen, wo es dem Hörer dann unendlich schwer fällt, das Lachen zu
unterdrücken. Dies Lachen darf aber niemals eintreten, denn der
Lesende würde alsdann in die höchste Wuth gerathen, weshalb ich
auch jedesmal ernstlich warne. Seine Angehörigen sind froh, daß er
auf diese Art seine überflüssige Kraft ermüdet, um so die Anfälle
von Wuth und Raserei zu verhindern. Ich glaube aber nicht, daß ich
meine beschwerliche Pflicht noch lange werde erfüllen können; auch
ist es möglich, daß er mir einmal davonläuft und ich ihn lange
nicht, oder beschädigt und als Kranken wiederfinde.

		[bookmark: page550]550
Linden glaubte jetzt, diesen Kranken genau zu kennen, und war auf
dessen Wiedererscheinen begierig. Der Kandidat drängte aber auf die
Abreise, weil man keine Stunde verlieren dürfe, wenn man noch
zeitig genug jene Stadt erreichen wolle. Jetzt kam Leopold (so hieß
der Unkluge) herein; der Ausdruck seines Gesichts war sehr heiter,
und mit lachender Miene sagte er: Wie wohl ist doch dem
Unschuldigen zu Muthe, wenn er etwas Gutes und Nothwendiges
ausgerichtet hat. Das kann der Bösewicht und der Unchrist niemals
von sich rühmen, weil sie alle Wohlthaten des Herrn ohne
Dankbarkeit annehmen und empfangen.

		Plötzlich stand er schreiend auf. Was sehe ich, rief er laut, da
in den Händen des abgerissenen, zerlumpten Atheisten? des
Erbärmlichen, den der Erlöser mit dem braunen Leberfleck gezeichnet
und gestempelt hat? Mein bestes Buch, mein Eigenthum, meine
Reisebeschreibung, die ich damals in meinem grünen Waldarrest
verfertigt habe; da, wo die Störche und Schwalben hausen, da, wo
neben der Schlafstube das angenehme Kabinet für Nothgedrängte sich
befindet. Her, mein Werk, Du Räuber und Dieb!

		Er hatte das roth eingebundene Buch schon ergriffen und verbarg
es in seinen Busen. Der ältere Gouverneur stand jetzt auf und sagte
zu Linden: Gehen Sie jetzt um des Himmels willen eilig fort, denn
da er nun den Haß auf Sie geworfen hat, fällt er gewiß in Raserei,
wenn Sie in seiner Nähe bleiben. Und tritt dieser Zustand bei ihm
ein, so sind wir Alle hier zu wenige und zu schwach, um ihn zu
bändigen und zu bewältigen.

		So gern nun gerade Linden noch geblieben wäre, um sich nach
jenem Waldhause und andern Umständen zu erkundigen, so wurde er
doch vom Kandidaten fortgezogen und von der furchtsamen
Gesellschaft aus dem Hause getrieben, [bookmark: page551]551 so daß er sich, fast ohne
zu wissen, wie es geschah, auf der Landstraße befand.

		In der Schenke hatte der Verpfleger die größte Mühe, seinen
Zögling wieder zu beruhigen und ihn aufzuheitern. Dieser küßte
immer und immer wieder sein verlornes und wiedergefundenes Buch mit
Inbrunst; er sagte, nun fange sein Leben erst wieder an, seitdem er
diesen Schatz wieder erobert, nun sei die Lücke in seiner
Bibliothek wieder ausgefüllt, nun würde das Jahrhundert und die
Nachwelt nicht mehr einen unersetzlichen Verlust zu beklagen haben.
Das, mein Gastfreund, sagte er nun schon mit einiger Heiterkeit,
giebt ein neues und höchst interessantes Kapitel in meinem
Reisejournal: den Abschnitt will ich nun einmal recht mit Fleiß und
Delice ausarbeiten. Setzen Sie sich nieder, ermüdeter Mann, ich
will mich gleich an diese merkwürdige Erzählung begeben.

		Aus einer großen Brieftasche, die er immer bei sich trug, nahm
er einige feine Blätter, setzte das kleine zierliche Dintenfaß vor
sich nieder und zeichnete mit der Stahlfeder, indem sein Angesicht
die heitersten Mienen zeigte, leicht und mit Schnelligkeit Alles
nieder. Sein Pfleger hatte sich indessen ein Frühstück geben
lassen, um sich nach seiner anstrengenden Wanderung und dem eiligen
Laufen wieder zu stärken und zu seiner nicht leichten Pflicht
Kräfte zu sammeln.

		Beruhigt schrieb Leopold an seinen Memoiren, der Pfleger
erfrischte sich, der Wirth stand müßig am Fenster, als man einen
Wagen vorfahren hörte. Zwei alte Männer traten gleich darauf in die
Schenke, der eine am Krückstock hinkend, der jüngere noch rüstig
und stark. Die Herren bestellten sich ein Frühstück und setzten
sich nachdenkend nieder.

		Der schreibende Autor sah von seinem Blatte auf und musterte sie
mit kritischem Blick, dann näherte er sich ihnen [bookmark: page552]552 und sagte freundlich
zum jüngern: Sein Sie uns gegrüßt, verehrter Mann, denn ich irre
mich gewiß nicht, wenn ich in Ihnen einen ächten Christen liebe und
bewundere. Der Reisende gerieth über diese sonderbare Anrede in
Verlegenheit, und der Pfleger, der an ähnliche Sachen schon gewöhnt
war, machte sich herbei und mischte sich in das Gespräch, um
Mißverständniß oder Unheil zu verhüten. Er machte unbemerkt einige
Mienen und Geberden, die der Fremde auch sogleich begriff und dem
Unverständigen eine freundliche Antwort gab, daß sein Bestreben
allerdings dahin gerichtet sei, kein unwürdiges Mitglied der
christlichen Gemeine vorzustellen.

		So erlauben Sie mir, Ihnen nur Ein Kapitel, sagte Leopold
eifernd, aus diesem meinem wiedergefundenen Werke, welches auf
sonderbare Weise verloren gegangen war, vorzulesen.

		Der Pfleger machte eine ängstliche Miene und sagte, mit etwas
bezeichnendem Ton: Wenn diese Herren Zeit genug übrig haben und
aufgelegt sind, so ernsthafte Sachen, die durchaus nichts
Kurzweiliges enthalten, anzuhören.

		Der Autor las: Als die ewige Güte beschlossen hatte, den
Menschen zu erschaffen, konnte es ihr ebenso wenig darum zu thun
seyn, ein ganz tadelloses Bild hervorzubringen, als es Einem von
uns einfallen wird, das vollendete Muster eines durchaus
tugendhaften Menschen zu werden. Wären keine Gegensätze von Oben
und Unten, Gut und Schlecht, Thierisch und Geistig, so wären wir
Alle nichts Besseres, als jene Marionetten, die mit den hölzernen
Köpfen aneinanderschlagen können, ohne sich Schaden zu thun. Der
Abzugskanal ist eben so nothwendig und edel, als der der
Einfüllung, und wäre der erste nicht, den die Menschen sich so oft
verschweigen wollen, so gäbe es keinen Ackerbau und [bookmark: page553]553 eben so wenig
Viehzucht, auch nicht Schifffahrt und Handel, mithin keine
Consistorialräthe und kein Ministerium, und die Welt würde bald in
Anarchie versinken, denn eine einzige Mahlzeit könnte ohne Zweifel
auf vier Wochen vorhalten, wenn es keine Verdauung gäbe. Diese ist
nur Symbol und Vorbild jener Universalverdauung des ganzen
Weltalls, die Düngung, die Geister und Seelen, Licht und
Finsterniß, Dummheit und Verstand hervorbringt. Wie arbeiten auch
alle Aerzte immer am eifrigsten, und mit Recht, gegen das, was die
Sterblichen Verstopfung nennen, denn – –

		Hier fiel der ältere Zuhörer in ein so unauslöschliches und
heftiges Gelächter, daß er auf lange die Stimme des Vorlesenden,
die eine der lautesten war, übertönte. Der Pfleger des Unmündigen
erschrak, dieser aber ließ, wie in einem heiligen Schrecken, sein
Buch fallen und sagte, als der Lachende wieder sich gesammelt
hatte: Ungeweihter Mann, für Euch sind diese Geheimnisse freilich
nicht, Ihr seid an den Ohren unbeschnitten. Aber dies mein Buch,
dessen Inhalt Eurem Geiste zu hoch steht, ist eins der
geheimnißvollsten und wichtigsten, die jemals geschrieben worden
sind. Es wurde mir eingegeben in meiner trüben Zeit, als ich wie
der Prophet Jeremia im finstern Waldneste saß, ein Gefährte der
Turteltauben, Krähen und Dohlen, meine Meisterin eine blasse,
gespensterartige Domina, mein Gesellschafter dort, der es gut mit
mir meinte, und einige robuste Knechte, die dem Teufel angehörten
und mich mißhandelten. Von diesen verdammten Geistern wurde mir
auch aus Neid und Bosheit mein Buch entzogen, damit mein Name nicht
berühmt werden, damit ich nur die Welt nicht erleuchten soll. Nun
muß ein junger, bettelarmer Gelehrter dorthin, in jene Waldklause
gerathen seyn, hat mir dort das Buch als Mörder und Dieb geraubt,
und gedachte sich einen Namen damit zu machen. [bookmark: page554]554 Aber weggerissen habe
ich es ihm mit meiner mächtigen Faust und hier, hier ist es wieder
in meinem Besitz, und wer über seinen geheiligten Inhalt lachen
kann, der ist ein Spötter, ein Gottloser, ein Lump –

		Ereifern Sie sich nicht, junger Mann, sagte der ernsthafte
Fremde. Herr Graf, Sie haben sich in der That übereilt, und ich muß
vermuthen, daß Sie dem Studium der ächten Philosophie völlig
entsagt haben, wenn Sie diese religiösen und welthistorischen
Ansichten nicht fassen können.

		So ist es recht, alter Herr! rief Leopold aus, Sie verdienen
meine ganze Achtung. Nun sollen Sie auch dieses kostbare, einzige
Buch in Ihre Hand nehmen dürfen, darin blättern und lesen. Nehmen
Sie hin.

		Der Baron Wangen (denn kein Anderer war dieser Fremde) nahm den
Band, blätterte, las und lobte, als ihm plötzlich auf den letzten
Blättern die wohlbekannte Handschrift seines Neffen in die Augen
fiel. Himmel! rief er aus, Lindens Schriftzüge! er muß dort gewesen
seyn, sich noch dort aufhalten! Lieber Graf, wir haben ihn endlich
gefunden!

		Was? schrie der Unkluge, fremde Gedanken zwischen die meinigen
eingeschwärzt? Unrath geworfen in meine Weisheit? – Er faßte das
Buch und riß zornig die fremden Blätter heraus.

		Der Pfleger aber beruhigte den Thoren und sagte: Lassen Sie,
liebster Leopold, nicht Ihre Begeisterung verrauchen, arbeiten Sie
fort an Ihren so höchst merkwürdigen Memoiren, die die Welt schon
lange erwartet. Man wird unwillig seyn, wenn Sie die Wünsche der
Menschen noch länger täuschen.

		Leopold setzte sich wieder an seinen Tisch und der Aufseher ging
mit den beiden Fremden vor die Thür der Schenke, sich nicht weiter
entfernend, damit der Unsinnige nicht etwa [bookmark: page555]555 entfliehen möchte. Hier
beantwortete nun der Pfleger alle Fragen des Baron Wangen. Das
kleine Waldhaus war ehemals als Jagdhütte benutzt worden, darauf
von der Familie für den Unglücklichen erwählt, als er in
eigentliche Tobsucht verfiel, die mit Melancholie und Lust zum
Schreiben abwechselte. Das Haus lag entfernt von der Landstraße,
mitten im Walde, und da es nur klein und unbedeutend war, vergessen
und vernachlässiget, daß es sich zum Aufenthalt und Heilort für den
Kranken besonders eignete. Seither war es, als baufällig, mit dem
dazu gehörigen Waldbezirk um eine kleine Summe an einen Jagdfreund
verkauft worden, den der Pfleger nicht zu nennen wußte. Dieser neue
Eigenthümer, dies begriff Wangen, mußte aber im Complott Derer
seyn, denen daran lag, den Neffen dort zu verstecken.

		Ob mein Freund, sagte Wangen, sich dort noch aufhält, kann ich
nicht wissen, das Buch aber, wie Sie selber sagen, beweiset, daß er
eine Zeit dort gelebt hat: – getrauen Sie sich nun wohl, diese
Hütte wiederzufinden?

		Gewiß, antwortete jener, denn ich kenne die Gegend hier herum
ganz genau, auch liegt das Haus nicht weit von hier. Begriffe ich
nur, wie jener Bettler, der kurz vorher, ehe Sie eintraten, sich
hier befand, zu dem Buche gekommen wäre, welches Ihnen die erste
sichere Spur Ihres verlornen Neffen gegeben hat.

		Ein Bettler? fragte Wangen.

		So schien er, er befand sich hier mit einem andern confiscirten
Menschen, der wie ein Vagabunde aussah. Zwei ganz verdächtige
Subjecte. Ich war froh, daß sie sich entfernten, denn mein
Pflegling gerieth über sein verlorenes und wiedergefundenes Buch in
Wuth.

		Sollte dieser Bettler – antwortete Wangen – vielleicht – ich
werde wieder irre. – Aber erzeigen Sie mir [bookmark: page556]556 die Gefälligkeit, mich zu
begleiten, zeigen Sie mir den Ort – dort muß ich auf alle Fälle
nachforschen.

		Mit Ihrem Wagen, antwortete jener, können wir nicht vor das
einsame, versteckte Haus fahren: von der einen Seite ist der dichte
Wald mit einem breiten Sumpf umgeben, und von der andern von einem
kleinen Strom, über welchen nur eine Brücke für Fußgänger führt,
wenn diese nicht seitdem auch eingegangen und verfallen ist;
indessen will ich Sie so nahe als möglich an den verdächtigen Ort
bringen.

		Der Pfleger wußte schon, daß es keine Macht gebe, den unklugen
Leopold in den Verschluß eines Wagens zu bringen, aber dieser
versprach lachend mit den Pferden um die Wette zu laufen.

		So geschah es, aber bald lenkten sie von der Straße ab, und
Leopold verlachte seinen Aufseher, der nun, da die Kutsche fast gar
keinen Weg mehr fand, drinnen saß, indeß der Fuhrmann vorsichtig
und langsam sich eine Straße über Büsche, kleine Hügel, durch
Farrenkraut und Gestrüpp suchen mußte.

		Ziemlich weit schon hatte sich indessen Ferdinand mit seinem
Begleiter von der Schenke entfernt. Auch sie verließen bald die
gebahnte Straße, um auf Fußsteigen und Richtwegen jene Stadt um so
früher zu erreichen, die man als die nächste bezeichnet hatte.
Sehen Sie den Kirchthurm dort links, rief der Kandidat, da, ganz
unten am Horizont? Dort habe ich gepredigt und diese Gegend wird
vielleicht bald meine Heimat seyn. Der Baron Anders, mein Gönner,
hat mir auch versprochen, meinen Einzug in die Pfarre feierlichst
zu begehen. Das soll ein Fest werden! Möglich, daß ich auch nachher
heirathe, wenn mir diese Versorgung geworden ist. [bookmark: page557]557 Bin ich doch lange
genug ledig geblieben. – Heda! Felsmann! – Wo führt denn den guten,
lieben Kameraden der Teufel hieher in diese Einsamkeit? Felsmann! –
Er schrie, so laut er konnte, und pfiff gellend auf seinem Finger,
so daß der Entfernte still stand, sich umsah und dann mit eiligem
Schritt auf die beiden ihn Erwartenden zulief.

		Man begrüßte und verständigte sich. Felsmann, den der Kandidat
seinen theuern Freund nannte, war, wie er von sich aussagte, ein
Holzhändler, er hatte bei einem Edelmann dort einen Handel
abgeschlossen, und wollte nach seiner Heimat, eben jener Stadt,
nach welcher auch jene wanderten.

		Das trifft sich gut, sagte der Kandidat, je mehr Gesellschaft,
je lustiger. Er theilte dem Kameraden, als dieser mit einigem
Mißtrauen den jungen Ferdinand betrachtete, in Eil dessen
sonderbare Geschichte mit und durch welche Zufälle der junge,
vornehme Mann in diese unansehnliche Formirung gerathen sei, in
welcher er einem Bettler und Strauchdieb nicht unähnlich sehe.
Linden fühlte sich durch die vermehrte Begleitung so wenig erbaut,
wie durch diesen rohen Ausspruch des Theologen. Dieser Holzhändler
schien ihm selbst beinahe das Bild eines Missethäters darzustellen,
mit diesem schielenden Blick, der kleinen, runzelvollen Stirn, dem
blassen Gesicht und plattgequetschten Munde. Hatte der Kandidat den
Ton, welchen man im gemeinen Leben einen Bierbaß nennt, so ging von
diesem Felsmann eine heisere Branntweinstimme aus, die eine
unsägliche Gemeinheit ausdrückte. Er wünschte jetzt fast, er wäre
dort in der Schenke, unter den Augen des mißtrauischen Wirthes
geblieben, um den Bescheid auf seine Briefe abzuwarten.

		Ich gehe hier, sagte er nach einer Weile, zwischen Ihnen beiden
wie ein Kranker, oder ein aufgegriffener Missethäter, den die
Wächter der Behörde überliefern. – Seine beiden [bookmark: page558]558 Begleiter erhoben ein
schallendes Gelächter. Dann ergingen sie sich aber in moralischen
Betrachtungen über die Schändlichkeit der Menschen, wie man einen
so edlen Jüngling, der vom besten Hause sei, so niederträchtig
behandeln könne, ihn gefangen halten, vor der Welt verstecken, und
welche Absicht die Schurken nur dabei gehabt haben könnten.

		Dieses moralische Gewäsch und die tugendhafte Entrüstung der
gemeinen Menschen war Linden noch mehr als ihr Lachen, oder ihre
frühern Gespräche zuwider. Auch glaubte er, da er schon mißtrauisch
geworden war, zu bemerken, daß der Schielende dem Kandidaten
hämisch zuwinkte und dieser ebenfalls mit sonderbaren Blicken
antwortete.

		So schritten sie hastig weiter und geriethen bald in eine ganz
unwegsame Gegend. Als Linden seine Verwunderung darüber zu erkennen
gab, sagte der Kandidat: nur noch eine kurze Strecke haben wir zu
überwinden, dann gerathen wir auf einen sehr anmuthigen Fußsteig,
der uns durch ein hübsches Buchenwäldchen führt, hinter welchem
dann die große Straße liegt, die uns nach der Stadt bringen wird.
Der Fußsteig zeigte sich aber nicht, sondern die Gegend ward immer
einsamer, das Wandern immer unbequemer. Mehrmals stand Linden
still, sich umzusehen und seine Erinnerung zu sammeln, ob man nicht
die entgegengesetzte Richtung nach der bezeichneten Stadt gehe. Er
suchte nach Kennzeichen, weil er argwöhnte, er sei schon hier
gewesen, doch ließ sich in diesen Gebüschen, zwischen Knieholz und
Unkraut kein bedeutendes Merkmal erkennen. Seine Begleiter wurden
ebenfalls über seine Unruhe unruhig und eilten um so mehr, als er
gern zauderte, um sich von der Gegend in Kenntniß zu setzen, sie
wichen nicht von seiner Seite und wurden stumm, zögerten ihm zu
antworten, und schienen ihm nicht weniger, als er ihnen, zu
mißtrauen. Jetzt kamen sie an einen etwas [bookmark: page559]559 freiern Platz, sie konnten
mehr um sich sehen, und vor ihnen lag ein schnell rinnendes Wasser,
nicht breit, aber, wie es schien, tief, und ein Bret war über den
kleinen Fluß gelegt, um hinüberzuschreiten. Nun glaubte Ferdinand
plötzlich, sich wieder zu erkennen. Jenseit sah er einen Baumstamm
liegen, der ihm gleichsam eine Warnung zurief. Ueber dieses
schwankende Bret sollen wir uns wagen? sagte Linden, das gewiß
unter unsern Füßen zusammenbricht? Wäre der kleine Fluß nur ein
weniges schmäler, so könnte man ja mit weit mehr Sicherheit
hinüberspringen.

		Ei was! sagte der Kandidat, Sie sehen ja, daß wir nun auf irgend
eine Straße kommen müssen, da die Leute hier doch diesen Weg
passiren. Das Bret ist auch stark und sicher genug. Ich vertraue
dem Dinge nicht, sagte Linden, und stand still, sein Auge fest und
scharf auf das jenseitige Ufer gerichtet, weil sich drüben hinter
den Bäumen etwas Weißes bewegte. Ein Kavalier sollte nicht so
furchtsam seyn, sagte der Kandidat auf seine rohe Weise, ich bin
dicker, größer und schwerer als Sie und werde Ihnen unverzagt
voranschreiten, und Sie werden sich überzeugen, daß zur Noth dies
Bret uns alle Drei zusammen tragen könnte. Er ging stapfenden Fußes
fest hinüber, und obgleich unter der Last das Holz sich in der
Mitte bog, gelangte er doch sicher an das jenseitige Ufer. In
demselben Augenblick bückte sich Linden schnell, als knüpfte er das
Band seines Schuhes, zog mit Blitzesschnelle das Bret an sich und
warf es in den Strom, der es fortwälzte, stieß in demselben
Augenblick mit einem Umschwung den Herrn Felsmann in das Wasser und
eilte rückwärts davon. Im Umblicken sah er noch, wie Felsmann, in
dessen Stirne er jenen stummen Zeichensprecher ahnend erkannt zu
haben glaubte, im Wasser zappelte, wie der Kandidat arbeitete, den
Schreienden herauszufischen, [bookmark: page560]560 wobei ihm ein altes Weib
mit einer Stange Hülfe leistete, die zu ihm herüber drohte und eben
jene todtenbleiche taubstumme Unglückliche war.

		So war er also wieder frei und sicher. Seinem alten Quartier,
dem er vor drei Tagen entsprungen, war er künstlich wieder
zugeführt worden. Der Kandidat, also Baron Anders, auch vielleicht
noch Andere hatten diese Tücke an ihm ausgeübt. Er mußte nun fast
glauben, daß alles nur geschehen sei, um ihn von Sidonien zu
entfernen.

		Er lief nun eilig zurück, um vielleicht jene Schenke oder
wenigstens die Köhlerwohnung zu finden. Da er nicht wissen konnte,
ob ihm nicht andere Menschen auflauerten, um ihn vielleicht mit
Gewalt in sein Gefängniß zurückzuführen, so nahm er sich vor, sich
jedem Reisenden anzuvertrauen, im ersten Hause, das ihm aufstieß,
zu bleiben. In einem Walde, in den er, der Sicherheit wegen,
hineinsprang, sah er plötzlich eine Kutsche, neben welcher ein
junger Mann lief, der seltsam gestikulirte. In dieser Kutsche sah
er seine Rettung, er lief auf sie zu, um die Hülfe und den Schutz
der Herrschaft anzusprechen, als der Fußgänger mit wüthendem
Schreien auf ihn zustürzte, der Wagen hielt und ein großer Mann aus
dem Wagen sprang. Sogleich lief der zu Fuß tiefer in den Wald
hinein, der ältere ihm rufend nach und Linden lag, bevor er sich
noch besinnen konnte, in den Armen seines Oheims.

		Freude, Erzählung, Frage und Antwort, alles durchkreuzte und
übereilte sich. Armer, armer Mensch! sagte endlich Wangen, den
Neffen näher betrachtend, wie siehst Du aus! Abgerissen,
verschmachtet, im Gesicht verletzt, ohne Hut, vermagert – armer,
armer Mensch! Wie schlimm muß es Dir ergangen seyn?

		[bookmark: page561]561
Die Waldeinsamkeit, antwortete Linden erbittert und dennoch
lachend, hat mich so zu Grunde gerichtet.

		Indem sie sich noch mit Zärtlichkeit betrachteten, sagte der
Oheim: Du glaubst nicht, liebster Neffe, wie ich mich, aus Instinkt
vielleicht, hier in diesen Kreisen umhergetrieben habe, denn ich
suche Dich schon seit lange, und ein anderer wackerer Freund, der
Rath Elsen, hat auch seinen Urlaub dazu benutzt, um Dich, den
verlornen Sohn, aufzufinden.

		Jetzt stieg auch der alte hinkende Graf aus dem Wagen, der
vorsichtig den ersten Sturm der Zärtlichkeit hatte vorübergehen
lassen, um die Wiedererkennung nicht zu stören. Hielten wir nicht
neulich hier still, Wangen, auf diesem nehmlichen Fleck? fragte
er.

		So scheint es mir auch, antwortete Wangen, indem er mit
prüfendem Blicke um sich schaute. Ja, ja, rief er dann, hier trafen
wir auch so ganz unvermuthet mit dem Freunde Elsen zusammen, den
das laute Blasen meines Postillons herbeigelockt hatte. Wir stiegen
ab, dort setzten wir uns, unter jener schattenden Eiche, und da
Elsen bei seiner Passion für das Waldhorn immer seinen Jäger mit
sich führt, nebst den Instrumenten, so mußte der mit seinem
Kutscher in einiger Entfernung ein liebliches Duo blasen.

		Es war köstlich, sagte der alte Graf, und ich wollte, wir
könnten es heut wiederholen.

		Hier war es! rief Linden aus, und Sie waren es? O Himmel!
in meinem grünen Käfig dort vernahm ich diese mir so nahen Töne und
wäre in meiner Hülflosigkeit fast wahnsinnig geworden; so
wechselten Freude, Rührung, Sehnsucht, Schmerz und Zorn in meinem
Innern.

		Man hörte das Schnauben von Pferden, und plötzlich sahen sie die
Equipage des Rath Elsen vor sich. Die Freude der Begrüßung erneute
sich, und Linden konnte nicht [bookmark: page562]562 Worte des Dankes genug für
die Liebe seiner ältern Freunde finden.

		Jetzt können wir, sagte der Graf, ja als Fest des Wiederfindens
die Instrumente wieder erklingen lassen.

		So sehr ich selbst diese Musik im Walde liebe, sagte Elsen, so
müssen wir doch heut diesen Wunsch unterdrücken, weil wir, um in
Ruhe zu kommen, heute noch weit fahren müssen, und es darf nicht zu
spät werden. – Er nahm den alten Wangen beiseit, mit dem er in
einiger Entfernung auf- und abwandelte und mit unterdrückter
Stimme, aber leidenschaftlich sprach, eine Erzählung und
Mittheilung, über welche der Oheim ein lebhaftes Erstaunen
ausdrückte.

		Mein Jäger, sagte Elsen, weiß hier genau Bescheid, weil er lange
in hiesiger Gegend gedient hat, er wird uns bald aus dieser Einöde
auf die rechte Straße bringen.

		Linden stieg zu seinem Oheim und dem Grafen in den Wagen, der
Rath fuhr voran, und sie entfernten sich alle freudigen Sinnes aus
dem unwegsamen Walde.

		Jetzt erkannte Linden die Köhlerhütte, in welche er damals
eingetreten war, und bald geriethen sie auf eine gebahnte Straße,
Linden sah die Schenke, der gleichgültige Wirth stand wieder vor
der Thür, und nun kamen sie auf ebene, gute Wege, wo die Rosse um
so schneller laufen konnten.

		Die Ebene lag vor ihnen, sie sahen weit und unterschieden bald
ein ansehnliches Schloß, einen wohleingerichteten Landsitz einer
reichen Familie.

		Hast Du Muth, sagte der Oheim, so wie Du da bist, Neffe, in eine
vornehme Gesellschaft zu treten? denn es ist keine Zeit übrig, Dich
erst anständig auszustaffiren.

		Wenn es seyn muß, erwiederte der erstaunte Linden, machen Sie
mit mir, was Ihnen recht dünkt und nothwendig ist.

		[bookmark: page563]563
Sie hielten an, hörten von oben rauschende Musik und stiegen
aus.

		In einem mit Blumen und Kränzen reich verzierten Saal saß um
eine große Tafel her eine zahlreiche Gesellschaft versammelt,
sprechend, schwatzend, und zuweilen von der tönenden Musik
unterbrochen. Obenan saß Sidonie, festlich geschmückt, neben ihr
Helmfried, und auf der andern Seite der korpulente Vater des
schönen Mädchens, der, wie in sie verliebt, fast kein Auge von ihr
wandte, sie anlächelte, ihr die Hände drückte und sich darüber
ängstigte, daß sie an diesem feierlichen Tage nicht so fröhlich
sei, als es sich geziemen wolle. Du hast nun gesehen, sagte er in
einer Pause, wie schlecht und elend der Mensch an Dir gehandelt
hat, den Du noch immer nicht vergessen kannst. – Sie antwortete
nicht, sondern sah Helmfried von der Seite an, da sie nun den
vielen Briefen doch Glauben schenken mußte, wie Jener längst
vermählt sei und mit der jungen Frau in Italien herumschwärme.

		Jetzt näherte sich einer der Bedienten einem ältlichen, schon
halb berauschten Offizier, der am untern Ende der Tafel saß, und
raunte diesem mit bestürzter Miene zu: Herr Kapitän, draußen ist
ein sonderbarer, sehr unansehnlicher Mensch, der Sie durchaus
sprechen muß, wie er sagt. Der Offizier erhob sich und ging hinaus.
Nach wenigen Minuten kam er bestürzt in den Saal, nahm sein Glas,
das er erhob, und rief: Noch einmal das Wohlsein der Verlobten!
Aber warum, Herr Baron, soll nicht lieber Ihre Tochter Braut
sogleich ihre Vermählung feiern? Auch unser Wirth, der Baron
Anders, ist dieser Meinung. Der Prediger wartet nur auf den
Befehl.

		[bookmark: page564]564
Was mischt sich der thörichte Mensch in meine Angelegenheiten?
sagte Sidonie leise zu ihrem Vater; der Baron Anders und seine
Freunde verrathen wenig Erziehung.

		Warum, sagte der dicke Herr, indem er sich erhob, mischen Sie
sich, Herr Kapitän, in die Angelegenheiten meiner Tochter? Es ist
von Ihnen und unserm Baron, erlauben Sie mir, das zu sagen, etwas
gegen die Delikatesse, so in uns zu dringen. Der Baron hat uns dies
prächtige Fest der Verlobung gegeben, wofür wir ihm verpflichtet
sind, und heut über acht Tage erwarte ich Herrn von Anders, so wie
alle verehrten Gegenwärtigen, auf meinem Landgut, wo wir alsdann
den Hochzeittag und die Vermählung meiner geliebten Sidonie
festlich begehen wollen.

		Alle waren still, und Helmfried sah mit einem sonderbaren
fragenden Blick zum Offizier hinüber, der ihm mit halb offenem
Munde ein stieres, verdummtes Auge entgegenhielt.

		– Die vier Befreundeten waren indessen schon die große Treppe
hinangestiegen. Ein Mensch sprang ihnen verwildert entgegen,
verwirrten Blicks, mit nassen Kleidern, als wenn er aus dem Regen
käme; es war der Kandidat. Sowie er Linden sah, rannte er noch
schneller fort, und man sah aus den großen Fenstern der Treppe, wie
er in eiligster Flucht über das Feld setzte. Die Bedienten, die
jetzt erschienen, erstaunten nicht wenig, als sie sahen, wie der
armselig gekleidete Linden auf die Saalthüre zuging, doch hielten
Baron Wangen, der Graf und Rath Elsen sie so in Respekt, daß sie es
nicht wagten, den Eintritt zu hindern.

		Beim ersten Blick, den Sidonie auf die Saalthür warf, sprang sie
auf. Der Vater hatte ihr eben Champagner eingeschenkt, um mit ihr
anzustoßen, statt dessen warf sie das Glas heftig um und verdarb
ihr kostbares Kleid, stürzte [bookmark: page565]565 schluchzend und weinend
auf Linden zu, und dem noch Betäubten, Erschreckten an die Brust,
hielt ihn lange umarmt, drückte ihn an sich und war im Taumel der
heftigsten Leidenschaft einer Ohnmacht nahe.

		Eine allgemeine Bewegung im Saal: Staunen, Schreck, Neugier,
Fragen. Helmfried war verschwunden, und mit ihm Baron Anders, so
wie der Kapitän. Der Vater der Braut ließ sich verständigen und die
sonderbare Begebenheit vortragen. Da er keinen andern Willen, als
den seiner Sidonie hatte, so ward sie augenblicks in diesem Sturm
der Leidenschaft ihrem Ferdinand, den sie immer geliebt hatte,
verlobt.

		Man erfuhr nun, daß Helmfried und Anders, dem jenes entlegene
Jagdhaus, nicht weit von diesem seinem Schlosse, seit einiger Zeit
zugehörte, künstlich diese Entführung veranstaltet hatten. Es war
beschlossen, wann die Vermählung Helmfrieds vorüber sei und dieser
mit seiner Gemahlin sich auf Reisen befinde, den jungen Linden von
neuem durch einen Schlaftrunk zu betäuben und ihn in diesem
Zustande in seine Wohnung, oder irgendwo in der Nähe der Stadt,
hinzuschaffen, so daß er niemals sollte begreifen können, was mit
ihm geschehen sei.

		Die Gäste hatten sich zerstreut, die meisten waren abgereiset.
Der Baron Anders sendete schriftlich eine ungeschickte
Entschuldigung, welche Sidonie beantwortete. Vom beschämten
Helmfried kam ein Brief an Linden, da der ungetreue Freund des
Gekränkten Antlitz nicht zu sehen wagte, welcher meldete, daß er
auf einige Jahre verreisen werde; nie habe er Sidonien geliebt, und
sie, wie er wohl gefühlt habe, ihn noch weniger: seine dringenden
Schulden, deren er sich keine Rettung mehr gewußt, hätten ihn
bewogen, nach dieser reichen Erbin zu streben. Linden antwortete
durch [bookmark: page566]566
den Ueberbringer nur wenige Zeilen und versprach dem ehemaligen
Freunde, alle seine Schulden zu tilgen.

		Man blieb die Nacht im Schlosse. Anders war am frühen Morgen
fortgefahren, um einige Anstalten zu treffen. Linden ließ sich vom
Rath Elsen, der ihm an Wuchs ähnlich war, mit Kleidern ausstatten,
so gut es sich wollte thun lassen. Er und Sidonie waren so in Traum
und Entzückung, daß sie kaum wußten, was mit ihnen geschah. Man
beschloß, sogleich nach der Residenz abzureisen, und der Vater
drang darauf, in acht Tagen mit größter Pracht die Hochzeit seiner
Tochter zu feiern.

		Nach dem Frühstück sagte Sidonie mit dem Ausdruck des schönsten
Muthwillens: Nun muß ich, mein Ferdinand, bevor wir nach der Stadt
reisen, Dein Gefängniß, Deine Waldeinsamkeit kennen lernen. Das ist
die Strafe, die ich unserm Wirth aufgelegt habe, uns das Haus und
den Wald zugänglich zu machen.

		So geschah es. Sie fuhren ab, die Vertrauten und Freunde, nur
wenige der Gäste begleiteten sie. Der Jäger des Rath Elsen war
wiederum ihr Führer. Sie kamen der kleinen Schenke und der
Köhlerhütte vorüber, sie verließen die Wagen und fanden über den
Strom eine eilig gemachte, aber sichere Brücke von Balken gelegt.
Sidonie, die sich Alles genau hatte beschreiben lassen,
durchwanderte aufmerksamen Blickes alle Räume des kleinen Hauses,
saß im Wohnzimmer des geliebten Freundes, sah durch die Linden nach
dem grünen Walde, stand in der Küche neben der blassen, taubstummen
Gestalt, betrachtete das Schlafzimmer und stieg dann mit dem
Geliebten nach dem schönen Wald hinunter, den dieser nur von fern
gesehen, nicht betreten hatte. Elsen hatte hier seine Virtuosen
hingestellt, und [bookmark: page567]567 indessen diese die einfache Komposition bliesen,
sangen einige Stimmen zart und anmuthig das kindliche oder
kindische Lied:

		Waldeinsamkeit,

Die mich erfreut,

So morgen wie heut

In ewiger Zeit:

O wie mich freut

Waldeinsamkeit!

		Wie die Töne verhallten, blickten die Geliebten einander in die
hellen, von Wonne schwimmenden Augen.

		 

		 

	