
		
		Man kann annehmen, daß, so sehr poetische
Gemüther darüber klagen, wie in unserer Zeit alles Gedicht und
Wundersame aus dem Leben verschwunden sei, dennoch in jeder Stadt,
fast allenthalben auf dem Lande, Sitten, Gebräuche und
Festlichkeiten sich finden, die an sich das sind, was man poetisch
nennen kann, oder die gleichsam nur eine günstige Gelegenheit
erwarten, um sich zum Dichterischen zu erheben. Das Auge, welches
sie wahrnehmen soll, muß freilich ein unbefangenes seyn, kein
stumpfes und übersättigtes, welches Staunen, Blendung, oder ein
Unerhörtes, die Sinne durch Pracht oder Seltsamkeit Verwirrendes
mit dem Poetischen verwechselt.

		Nur in katholischen Ländern sieht man große, imponirende
Kirchenfeste, nur in militärischen glanzvolle Uebungen und
Kriegesspiele der Soldaten, in Italien haben die öffentlichen
Feierlichkeiten der Priester, die mit dem Volke eins sind, so wie
die Nationalfeste eher zu-, als abgenommen, im Norden, namentlich
in Deutschland, werden öffentliche Aufzüge, Freuden der Bürger und
dergleichen immer mehr vergessen, das Bedürfniß trägt den Sieg
davon über heitre Fröhlichkeit, der Ernst über den Scherz.

		Als ich ein Kind war, so erzählte Medling, ein geborner
Berliner, war der Markt und die Ausstellung, wo die [bookmark: page145] Eltern für die Kinder
oder sonst Angehörigen, Spielzeug, Näschereien und Geschenke zum
Weihnachtsfeste einkauften, eine Anstalt, deren ich mich immer noch
in meinem Alter mit großer Freude erinnere. In dem Theile der
Stadt, wo das Gewerbe am meisten vorherrschte, wo Kaufleute,
Handwerker und Bürgerstand vorzüglich ein rasches Leben verbreiten,
war in der Straße, welche von Cölln zum Schlosse führt, schon seit
langer Zeit der Aufbau jener Buden gewöhnlich, die mit jenem
glänzenden Tand als Markt für das Weihnachtsfest ausgeschmückt
werden sollten. Diese hölzernen Gebäude setzten sich nach der
langen Brücke, so wie gegenüber nach der sogenannten Stechbahn
fort, als rasch entstehende, schnell vergehende Gassen. – Vierzehn
Tage vor dem Feste begann der Aufbau, mit dem Neujahrstage war der
Markt geschlossen, und die Woche vor der Weihnacht war eigentlich
die Zeit, in welcher es auf diesem beschränkten Raum der Stadt am
lebhaftesten herging, und das Gedränge am größten war. Selbst Regen
und Schnee, schlechtes und unerfreuliches Wetter, auch strenge
Kälte konnten die Jugend wie das Alter nicht vertreiben. Hatten
sich aber frische und anmuthige Wintertage um jene Zeit
eingefunden, so war dieser Sammelplatz aller Stände und Alter das
Fröhlichste, was der heitre Sinn nur sehen und genießen konnte,
denn nirgend habe ich in Deutschland und Italien etwas dem
Aehnliches wieder gefunden, was damals die Weihnachtszeit in Berlin
verherrlichte.

		Am schönsten war es, wenn kurz zuvor Schnee gefallen, und bei
mäßigem Frost und heiterem Wetter liegen geblieben war. Alsdann
hatte sich das gewöhnliche Pflaster der Straße und des Platzes
durch die Tritte der unzähligen Wanderer gleichsam in einen
marmornen Fußboden verwandelt. Um die Mittagsstunde wandelten dann
wohl die vornehmern [bookmark: page146] Stände behaglich auf und ab, schauten und
kauften, luden den Bedienten, welche ihnen folgten, die Gaben auf,
oder kamen auch nur wie in einem Saal zusammen, um sich zu
besprechen und Neuigkeiten mitzutheilen. Am glänzendsten aber sind
die Abendstunden, in welchen diese breite Straße von vielen tausend
Lichtern aus den Buden von beiden Seiten erleuchtet wird, daß fast
eine Tageshelle sich verbreitet, die nur hie und da durch das
Gedränge der Menschen sich scheinbar verdunkelt. Alle Stände wogen
fröhlich und lautschwatzend durcheinander. Hier trägt ein bejahrter
Bürgersmann sein Kind auf dem Arm, und zeigt und erklärt dem laut
jubelnden Knaben alle Herrlichkeiten. Eine Mutter erhebt dort die
kleine Tochter, daß sie sich in der Nähe die leuchtenden Puppen,
deren Hände und Gesicht von Wachs die Natur anmuthig nachahmen,
näher betrachten könne. Ein Cavalier führt die geschmückte Dame,
der Geschäftsmann läßt sich gern von dem Getöse und Gewirr
betäuben, und vergißt seiner Akten, ja selbst der jüngere und der
ältere Bettler erfreut sich dieser öffentlichen, allen zugänglichen
Maskerade, und sieht ohne Neid die ausgelegten Schätze und die
Freude und Lust der Kinder, von denen auch die geringsten die
Hoffnung haben, daß irgend etwas für sie aus der vollen
Schatzkammer in die kleine Stube getragen werde. So wandeln denn
Tausende, scherzend, mit Planen zu kaufen, erzählend, lachend,
schreiend, den süßduftenden mannigfaltigen Zucker- und
Marzipan-Gebäcken vorüber, wo Früchte, in reizender Nachahmung,
Figuren aller Art, Thiere und Menschen, alles in hellen Farben
strahlend, die Lüsternen anlacht; hier ist eine Ausstellung
wahrhaft täuschenden Obstes, Aprikosen, Pfirsiche, Kirschen, Birnen
und Aepfel, alles aus Wachs künstlich geformt; dort klappert,
läutet und schellt in einer großen Bude tausendfaches [bookmark: page147] Spielzeug
aus Holz in allen Größen gebildet, Männer und Frauen, Hanswürste
und Priester, Könige und Bettler, Schlitten und Kutschen, Mädchen,
Frauen, Nonnen, Pferde mit Klingeln, ganzer Hausrath, oder Jäger
mit Hirschen und Hunden, was der Gedanke nur spielend ersinnt, ist
hier ausgestellt, und die Kinder, Wärterinnen und Eltern werden
angerufen, zu wählen und zu kaufen. Jenseit erglänzt ein
überfüllter Laden mit blankem Zinn (denn damals war es noch
gebräuchlich, Teller und Schüsseln von diesem Metall zu
gebrauchen), aber neben den polirten und spiegelnden Geräthen
blinkt und leuchtet in Roth und Grün, und Gold und Blau, eine
Unzahl regelmäßig aufgestellter Soldatesken, Engländer, Preußen und
Croaten, Panduren und Türken, prächtig gekleidete Paschas auf
geschmückten Rossen, auch geharnischte Ritter und Bauern und Wald
im Frühlingsglanz, Jäger, Hirsche und Bären und Hunde in der
Wildniß. Wurde man schon auf eigne, nicht unangenehme Weise
betäubt, von all dem Wirrsal des Spielzeuges, der Lichter und der
vielfach schwatzenden Menge, so erhöhten dies noch durch Geschrei
jene umwandelnden Verkäufer, die sich an keinen festen Platz binden
mochten, diese drängen sich durch die dicksten Haufen, und
schreien, lärmen, lachen und pfeifen, indem es ihnen weit mehr um
diese Lust zu thun ist, als Geld zu lösen. Junge Burschen sind es,
die unermüdet ein Viereck von Pappe umschwingen, welches, an einem
Stecken mit Pferdehaar befestigt, ein seltsam lautes Brummen
hervorbringt, wozu die Schelme laut: »Waldteufel kauft!« schreien.
Nun fährt eine große Kutsche mit vielen Bedienten langsam vorüber.
Es sind die jungen Prinzen und Prinzessinnen des Königlichen
Hauses, welche auch an der Kinderfreude des Volkes Theil nehmen
wollen. Nun freut der Bürger sich doppelt, auch die Kinder seines
Herrschers [bookmark: page148] so nahe zu sehen; alles drängt sich mit
neuem Eifer um den stillstehenden Wagen.

		Jedes Fest und jede Einrichtung, so beschloß Medling seinen
Bericht, wächst mit den Jahren, und erreicht einen Punkt der
Vollendung, von welchem es dann schnell, oder unvermerkt wieder
hinab sinkt. Das ist das Schicksal alles Menschlichen im Großen,
wie im Kleinen. So viel ich nach den Erinnerungen meiner Jugend und
Kindheit urtheilen darf, war diese Volksfeierlichkeit von den
Jahren 1780 bis etwa 1793 in ihrem Aufsteigen und in der
Vollkommenheit. Schon in den letzten Jahren richteten sich in
näheren oder entfernteren Straßen Läden ein, die die theureren und
gleichsam vornehmeren Spielzeuge zur Schau ausstellten.
Zuckerbäcker errichteten in ihren Häusern anlockende Säle, in
welchen man Landschaften aus Zuckerteig, oder Dekorationen, später
ganze lebensgroße mythologische Figuren, wie in Marmor ausgehauen,
aus Zucker gebacken sah. Ein prahlendes Bewußtsein, ein
vornehmthuendes Ueberbieten in anmaßlichen Kunstproduktionen
zerstörte jene kindliche und kindische Unbefangenheit, auch mußte
Schwelgerei an die Stelle der Heiterkeit und des Scherzes treten.
Doch ist mit allen diesen neuern Mängeln, so endigte unser Freund
seinen Bericht, diese Christ-Zeit in Berlin, vergleicht man das
Leben dieser fröhlichen und für Kinder so ahndungsreichen Tage, mit
allen andern Städten, immer noch eine klassische zu nennen, wenn
man das Klassische als den Ausdruck des Höchsten und Besten in
jeglicher Art gebrauchen will.

		Diese Schilderung des Freundes, bei der vielleicht mancher
denkt: »wie viel Worte wegen einer Kinderei!« sollte einer kleinen
unbedeutenden Geschichte zur Einleitung dienen, welche sich an dem
heiligen Abend vor Weihnachten im [bookmark: page149] Jahre 1791 in Berlin in der Nähe des
erst geschilderten Schauplatzes zutrug.

		In einem Dachstübchen saß bei einem bescheidnen Lichte eine alte
Frau, welche mit großer Emsigkeit nähte, und nur selten von der
Arbeit aufsah. Ihr Kind, ein kleines Mädchen von sechs Jahren,
stand am kleinen Fenster, und erfreute sich des Scheines, den es
seitwärts von der aufleuchtenden breiten Straße her beobachten
konnte, denn das Eckhaus stand diesem Schauplatz der
Weihnachtsfestlichkeit nahe genug, daß man hier, selbst in dieser
Höhe, noch das Getreibe wie ein Summen oder verhallendes Getöse,
vernehmen konnte, und der Glanz der vielen Lichter von dorther das
Fenster noch streifte, an welchem die Kleine beobachtend stand. Sie
freute sich an den Karossen, welche vorbei fuhren, vorzüglich an
denen, deren Bediente Fackeln trugen, sie lauschte auf das ferne
Getöse, und erwartete mit Ungeduld den Augenblick, in welchem sie
sich mit der Mutter ebenfalls auf den vollgedrückten Schauplatz
begeben würde. Es war aber noch zu früh, denn man hatte an diesem
Tage, der zu den kürzesten und finstersten des Jahres gehörte, nur
eben erst das Licht angezündet.

		Ach! wie hell! rief die Kleine plötzlich.

		Was ist Dir? fragte die Mutter.

		Da unten, in dem großen Hause, sagte das Kind, zünden sie schon
den Weihnachten an. Die Leute, die mit den beiden schönen Kindern
erst vor acht Tagen da eingezogen sind. Die putzen recht früh ihren
Weihnachten auf.

		Die reichen Leute, antwortete die Mutter, ohne von ihrer Arbeit
aufzusehen, können den Kindern diesen Abend freilich sehr herrlich
machen. Sie haben auch wohl Gesellschaft dazu eingeladen.

		[bookmark: page150]
Große Leute, bemerkte das Kind, passen nicht recht dazu, wenn's
nicht auch Eltern sind, die ihre Kinder mitbringen.

		Sie freuen sich doch auch, sagte die Mutter, an der Freude der
Kleinen.

		Das dauert nicht lange, antwortete das Kind, sie sehen die
Lichter und Spielsachen an, reden ein bischen darüber, und gleich
kommen sie dann mit ihren altklugen Gesprächen und politischen
Neuigkeiten, wie sie es nennen. Das habe ich wohl im vorigen Jahre
gemerkt, wie wir noch in dem kleinen Städtchen wohnten. Auch kann
ich mich eigentlich an keinen frühern Weihnachten erinnern. Was
weiß doch so ein großer, ausgewachsener Mensch, was alles in
solchen Püppchen steckt.

		Minchen, sagte die Mutter, nachher gehen wir aus, Du sollst noch
einmal alle die Herrlichkeiten da unten ansehen, und ich habe einen
ganzen Thaler aufgehoben, um auch für Dich, mein Engelchen,
einzukaufen.

		Die Kleine sprang zur Mutter hin, küßte sie und klatschte dann
lebhaft in die Hände. Einen ganzen harten Thaler! rief sie, ei!
dafür können wir ja aller Welt Herrlichkeit einkaufen. Du bist aber
gut, Mütterchen: gar zu gut! Es ist eigentlich zu viel. Wir
brauchten es wohl zu nöthigeren Dingen, nicht wahr?

		Freilich wohl, sagte die Mutter seufzend, ich möchte Dir aber
doch auch gern eine recht große Freude machen.

		Gehen wir bald? rief das Kind.

		Du weißt, sagte die Mutter, ich muß noch erst die alte Frau
Gerstner abwarten. Sie ist immer so freundlich gegen uns, und sie
würde mit Recht böse werden, wenn wir nicht noch ein Stündchen
blieben. Sie wollte schon nach Tische kommen, sie muß abgehalten
seyn.

		Sie ist gut, sagte die Kleine, aber der Bruder! O Mutter,
[bookmark: page151] warum hat
doch wohl Gott solche unausstehliche Menschen geschaffen?

		Die Mutter, so ernst sie gestimmt war, mußte lächeln. Sie machen
sich wohl erst selbst so, sagte sie dann: der Schöpfer meint es
wohl mit allen gut, daß sie angenehm und liebreich seyn
könnten.

		Ich fürchte mich vor ihm, sagte die Kleine, und auch vor unserm
Wirth unten. Thun die Leute nicht immer, als wäre man boshaft und
gottlos, wenn man nur arm ist. Wenn ich so recht, recht reich wäre,
da wollte ich einmal zeigen, wie man es machen müsse. So höflich
wollte ich seyn, so angenehm und mildthätig. Alle Leute, besonders
die Armen, sollten eine Freude haben, wenn sie mich nur zu sehen
kriegten. – Aber warum, Mütterchen, werden wir denn meine
Bescheerung mir so gar spät aufputzen?

		Komm einmal her, mein Kind, sagte die Mutter nach einer Pause,
indem sie die Arbeit niedergelegt hatte; laß uns einmal vernünftig
mit einander sprechen, Du bist ein kluges Kind, und wirst wohl
verstehn, wie ich es meine. Sieh, ich bin recht arm, jetzt so, wie
ich es ehemals nicht war. Nun bin ich meinem Wirthe unten noch von
vorigem Vierteljahre die Miethe schuldig, der Bruder der guten Frau
Gerstner, der Herr Sambach, hat mir auf ihre Vorbitte einiges Geld
vorgeschossen, um das er mich auch oft dringend mahnt: beide kann
ich jetzt noch nicht bezahlen. Kämen sie nun zufällig zu mir
herauf, und das kann ja jeden Augenblick geschehen, so wüßte ich
nicht, was ich antworten sollte, wenn sie hier eine große
Festanstalt von Lichtern und Geschenken antreffen würden. Darum
gehen wir später, weil die Frau Gerstner noch zu mir kommt, und
ganz spät, wenn alles schläft, oder in der eignen Familie oder
fremder den Abend feiert, putzen wir unser Stübchen hier ein
bischen auf. Das [bookmark: page152] ist das Elend der Armuth, daß sie vor
harten Menschen sich immer noch ärmer und bettelhafter anstellen
muß, damit man von ihnen, auch wenn man ihnen nichts schuldig ist,
nicht noch Vorwürfe anhören muß. Und nun gar die, die von uns etwas
zu fordern haben.

		Das Kind sah vor sich nieder und schwieg still. Bist Du
verdrüßlich? fragte die Mutter. Nein, sagte die Kleine, indem sie
die großen Augen munter aufschlug, und sich zu lächeln zwang: gar
nicht verdrüßlich, aber doch traurig, daß ich freilich nicht so
ausgelassen fröhlich seyn werde, wie ich es mir heut den ganzen Tag
und schon gestern und vorgestern vorgenommen hatte. Als wir uns mal
da draußen im Walde verirrt hatten, voriges Jahr, ehe wir noch nach
Berlin kamen, wie sahen wir uns an, wie wünschten wir nur einem
einzigen Menschen zu begegnen, der uns wieder zurechtweisen könnte.
Da kam nach langer Zeit, als ich weinte, und immer stärker weinte,
ein wilder schwarzer Mann, ein Kohlenbrenner aus dem Busch, und es
war uns, als wenn die Sonne aufginge; denn nun brachte uns der auf
den rechten Weg. So dachte ich denn damals in meiner Dummheit: ach!
was muß das herrlich seyn, in einer großen, großen Stadt zu wohnen,
wo man nichts als Menschen und Menschen sieht, daß sie uns trösten,
wohlthun und uns erfreuen. Und nun sitzen wir so recht mitten unter
den Menschen, und sie machen uns nur betrübt, wir müssen uns vor
ihnen fürchten, wie im dunkeln Walde.

		Man ist oft, erwiederte die Mutter seufzend, im Gedränge der
Menschen am einsamsten. Jeder hat mit sich und seiner eigenen Noth
zu thun, und den Reichen und Vornehmen ist am wohlsten, wenn sie
von uns nichts wissen und erfahren. Man sollte denken, alle
Einrichtungen und Gesetze [bookmark: page153] wären nur dazu gemacht, daß wir ihnen ja
nicht zu nahe kommen sollen.

		Jetzt klopfte es an die Thür, und die erwartete Frau Gerstner
trat herein. Das Kind, welches recht gut Blicke und Mienen der
Mutter verstand, ging, nachdem es die eintretende alte Frau
anständig begrüßt hatte, in das Kämmerchen, welches noch vom
Vormittag her warm war, und wo die Betten standen. Minchen zündete
sich selbst recht geschickt die Lampe an, und entfernte sich, um
ihre Leseübung fortzusetzen, und von Zeit zu Zeit durch das
verschloßne Fenster auf die Straße hinabzusehen.

		Ich bringe Ihnen keine Hülfe, liebe Frau Nachbarin, begann die
Fremde, denn mit meinem Bruder ist ein für allemal nichts
anzufangen. Mein Mann hat nichts übrig, wie Sie wissen, und wenn er
es hätte, würde er es nicht so zweifelhaft anlegen wollen. Mein
eigensinniger Bruder will aber die fünf Thaler, die Sie ihm noch
schuldig sind, fahren lassen, wenn Sie auf seinen Vorschlag
eingehen mögen.

		Liebe Freundin, sagte die Mutter mit traurigem, aber bestimmten
Ton, ich kann es nicht, wie Sie ja selbst einsehen müssen. Mit
meiner schwachen Gesundheit mich in einen offnen Laden hinsetzen
und die Käufer abwarten, bei dieser Witterung – und was sollte
nachher aus meinem Kinde werden?

		Liebe arme Frau, erwiederte jene, Sie haben freilich Recht, und
doch auch wieder Unrecht. Ehe man ersäuft, rettet man sich doch
lieber für den Augenblick auf einem schwachen Brett; vielleicht
kommt nachher bessere Hülfe. Sie sehen ja doch, daß es mit der
Stickerei nicht geht und ausreicht. Es ist wahr, Sie machen es
schöner und besser, als ich es noch gesehen habe, aber Sie sind
nicht persönlich mit den Vornehmen, oder auch den großen Kaufleuten
bekannt. [bookmark: page154] Der Bürgersmann braucht dergleichen nur
selten, und so müssen Sie es immer auf Gerathewohl unter dem Preise
Leuten hingeben, die damit herumlaufen und es anzubringen
suchen.

		Sie haben Recht, antwortete die Mutter, ich habe aber immer
gehofft, Ihr Bruder, oder Ihr Mann, oder der Hauswirth hier unten,
würde mir eine Stelle als Haushälterin bei einem Kaufmann, Wittwer
oder wohlhabenden Bürger ausfinden können, wohin ich dann auch mein
Kindchen mitnehmen könnte.

		Liebstes Kind, sagte die Fremde, das ist schwer, fast unmöglich.
Wo wir so hinkommen, zu den kleinen Bürgersleuten, da giebt es
solche Stellen nicht. Da ist die Frau Ausgeberin und Alles, schon
Glücks genug, wenn sie sich noch eine Magd halten kann. Der einzige
Weg, wenn es gelingen soll, ist: daß Sie sich mit ihrem Wunsch und
Anerbieten in die Zeitungen setzen lassen.

		Liebe Frau Nachbarin, erwiederte die Mutter, das eben scheint
mir das Unmöglichste von allem; denn wollte ich auch meine Furcht
vor diesem Schritte überwinden, so würde man doch gleich Zeugnisse
verlangen, daß ich der Stelle auch gewachsen, daß ich treu und
ehrlich sei, wo sollte ich die hernehmen, da ich bis jetzt noch
niemals so etwas versuchte, sondern immer meine eigne Wirthschaft
führte? Die Leute, denen ich hülfreich seyn möchte, und die meine
Sorgfalt etwa brauchen könnten, Kaufleute aus dem Mittelstande,
Wittwer und Greise, die ohne Familie, oder mit unerwachsenen
Kindern leben, würden meine Anzeige auch schwerlich beachten. So
hoffte ich immer, die persönlichen Bemühungen meiner Freunde und
Bekannten würden mir etwas ausmitteln können.

		Wissen Sie aber wohl, fing die Nachbarin wieder an, daß mein
Bruder manchmal recht böse auf Sie ist? Ich [bookmark: page155] vertheidige Sie, so viel ich
kann; aber er hält Sie für stolz und hoffärtig.

		Mich? sagte die Mutter, mit einem Ausbruch der Wehmuth; ich
denke, ich bin tief genug hinabgestoßen, und habe alles aufgegeben,
was ich wohl sonst für recht und nothwendig hielt.

		Die Männer, sagte jene, verkennen oft, was das Beste an uns
Frauen ist. Und mein Bruder setzt nun etwas darin, barsch und
ungezogen zu seyn, er denkt, das ist brav und deutsch. Nun hält er
auf sein Gewerbe, wenn es auch nur ein kleiner Kram ist, aber er
ist doch Meister, er hat alles bezahlt und entrichtet, was dazu
nöthig ist; die Abgaben, die Miethe, nichts bleibt er schuldig, und
so ist er mit Ehren alt geworden, und hat keine Kinder. Eine treue
Person in seinem Laden hätte er gern; der Laden ist offen, das ist
wahr, aber er meint, wenn er Glasthüren vor hätte, so würde die
Umständlichkeit manchen Käufer abschrecken. Er selbst muß arbeiten,
und kann nicht immer den Verkauf abwarten, so sitzt bald ein
Geselle, bald ein Bursche, bald die Hausmagd dort. Das ist ihm aber
nicht reputirlich genug; auch kann er ja nicht wissen, ob die
Leutchen ganz ehrlich mit ihm umgehen. Sehn Sie, Liebe, Sie
überstehn den Winter schon. Sie denken sich es zu schlimm. Und,
unter uns gesagt, aber Sie werden sich nichts merken lassen, oder
mich verrathen, der alte Mensch, mein Bruder, spekulirt noch ganz
anders. Er hat keine Kinder, ist auch nicht in dem Alter, daß er
noch welche kriegen könnte: Sie sind bei anständigen Jahren, aber
so sauber und annehmlich, wie manche junge hübsche Frau es nicht
ist, so will unser Brummbär Sie dann, wann Sie erst ein Paar Wochen
so gleichsam im Dienst bei ihm gewesen sind, heirathen. Und,
Liebchen, wenn Sie erst seine Frau sind, so können Sie ihn [bookmark: page156] gewiß zu allen
Dingen bringen. Glauben Sie mir nur, so ein Bär und wilder Mann ist
viel leichter zu bezähmen und zu regieren, wie so ein sanfter,
stiller Mann, wie der meinige ist. Dann läßt er gewiß für den
künftigen Winter Glasthüren vor seinen Laden machen, und Sie sitzen
als Frau vom Hause wie eine Prinzessin darin, und können auch noch
einen kleinen Ofen anbringen lassen. Denn ihm ist es hauptsächlich
darum zu thun, einer rechtlichen braven Person seine Wirthschaft so
ganz und unbedingt zu übergeben; für eine solche hält er Sie, und
als seine angetraute Frau, meint er, würden Sie sich seines kleinen
Vermögens mit ganzem Eifer annehmen, da es nachher doch auch das
Ihrige ist. Sehen Sie, wie gut ich es mit Ihnen meine, denn, wenn
ich ihn überleben sollte, würde ich doch sein Bischen von ihm
erben. Sie können, liebwertheste Frau Nachbarin, auf keine Weise
besser für sich und Ihr hübsches Kindchen sorgen. Aber er, mein
Bruder, hält Sie für zu stolz, in solchem kleinen Laden als
Verkäuferin zu sitzen, Sie sind viel zu hochmüthig, als daß Sie ihm
die Hand vor dem Altar reichen sollten: Sie wünschen, daß man Sie
»Madam« titulirt, und nicht »Frau Meisterin«. Sie wollen Ihr Kind
zu einer Gelehrten erziehen, daß es seine feinen weißen Händchen
hübsch schonen kann. – Was antworten Sie mir nun auf meine ehrliche
Rede und aufrichtige Meinung?

		Liebe Frau, sagte die Mutter in großer Verlegenheit, lassen Sie
mir Zeit nachzudenken, alles zu überlegen nur bis Neujahr. Mein
Schicksal ist ein trauriges, ein herbes; Sie und Ihr Herr Bruder
meinen es auf Ihre Art gut mit mir – und doch können Sie sich in
meine Empfindung, in meine Trauer nicht hinein denken. Man versteht
ja einander so oft nicht im Leben, wenigstens nicht so ganz, um
nicht dem Freunde, dem Bekannten Unrecht zu thun. – Ach! [bookmark: page157] wenn nur mein
Minchen nicht wäre! – Und doch ist das Kind wieder mein höchstes,
mein einziges Glück. – Es ist aber wohl möglich, daß es zum
entsetzlichen Elende hinan wächst.

		Jetzt, Liebchen, fuhr die Nachbarin fort, ist eine so hübsche
trauliche Abendstunde, und ich habe auch noch etwas Zeit; jetzt
erzählen Sie mir doch etwas von Ihrer Geschichte, wie Sie mir schon
so oft versprochen haben.

		Die Mutter war sehr nachdenkend geworden. Tausend Gedanken
gingen ihr eilig durch den Geist, und sie vermochte nicht sie zu
ordnen, oder einen fest zu halten. Sie war entschlossen, sich von
diesen Verbindungen gutdenkender, aber engherziger Menschen los zu
machen, aber doch konnte sie keine Hoffnung einer Möglichkeit
fassen. Sie erschrak, daß man ihr vorschlagen konnte, in ihrem
Alter noch eine eheliche Verbindung mit einem Manne einzugehen, den
sie nicht achten konnte, von allen andern Hindernissen abgesehn.
Jetzt war sie entschlossen, ihre jetzige Lage durchaus zu ändern,
sich von allen diesen Bekanntschaften, die sie nur so ängstigten,
zu entfernen, und Mittel aufzusuchen, die ihr ein freieres Dasein
sicherten. Der Entschluß stand unerschütterlich, nur fand sie jetzt
noch kein Mittel, auch nur ein wahrscheinliches, ihn auszuführen.
So hin und her denkend und fühlend, indem sie sich auch Vorwürfe
machte, daß sie den guten Willen dieser Menschen, die von ihrem
Gemüthe nichts wußten und ahndeten, verkennen müsse, entschloß sie
sich endlich, der wohlmeinenden Nachbarin ihre Geschichte zu
vertrauen, um wenigstens jenen ungegründeten Vorwurf des Hochmuthes
von sich abzuwälzen.

		Sie stand auf und ging in die kleine Schlafkammer. Hier saß das
Kind Wilhelmine, und las mit gefalteten Händen in einem Gesangbuche
die heitern Weihnachtslieder, die [bookmark: page158] gutmeinende fromme Seelen in kindlicher
Einfalt gedichtet haben, und die darum auch jetzt noch jedes reine
Herz, wie vielmehr das eines guten Kindes, wie mit dem sanften
Flügelschlage von Engelsfittigen berühren.

		Die Mutter kehrte zurück, putzte das Licht und sagte dann: nein,
liebe Nachbarin, nicht hochmüthig sollen mich meine Freunde
schelten, und darum will ich Ihnen etwas von meinem Schicksale
erzählen, damit Sie fühlen können, warum ein unvertilgbarer Schmerz
mein Leben trübt, und jede Heiterkeit fast unmöglich macht.

		Im nördlichen Deutschland, in einer bedeutenden Stadt bin ich
geboren und erzogen. Meine Eltern waren wohlhabend, man wollte sie
sogar reich nennen, und so war meine Erziehung von der Art, wie
jeder gute Mensch sie seinen Kindern wünschen muß. An unserm Hause
gränzte ein noch größeres, dessen Besitzer noch reicher war, als
mein Vater. Dort lebte ein Knabe, einige Jahre älter als ich, ein
liebes, verständiges Kind, mit dem ich meine müßigen Stunden in
allerhand heitern Spielen vertrieb. Als wir größer wurden, erfuhren
wir es von unsern Eltern zuerst, daß wir uns lieb hätten, oder uns
liebten, wie man es in der herkömmlichen Sprache ausdrückt. So
wuchsen wir heran, und wurden schon lange von allen Bekannten Braut
und Bräutigam genannt, bevor wir uns verlobten. Als dies geschah,
wurden wir weit schüchterner in unsern Scherzen und Gesprächen,
denn mein Verlobter merkte nun, daß es ein wirkliches ernstes Leben
gäbe, und ich wurde über meine Gefühle ebenfalls belehrt, die ich
bis dahin nur so hatte walten lassen. Alles, was Bedeutung, Inhalt
hat, hat eben dadurch auch etwas Furchtbares; und kein Mensch fühlt
das so stark, als die kindliche Jungfrau, die ihrer Bestimmung
entgegen reift. Ist das Schicksal des Mannes [bookmark: page159] ernst, darf der Uebergang von
Kindheit und Jugend zum Alter Besorgniß erregen, so hat dieser
Augenblick für das Mädchen etwas Gespenstisches. Wenn sie nehmlich
denkt. Denn eben, weil wir nur mit Puppen, unsern zukünftigen
Kindern, spielen, ist uns die Erklärung, die in unser Leben tritt:
es sei nun Ernst mit diesem Scherz! um so furchtbarer. Wie wenige
glückliche Ehen giebt es. Wie bildet sich nun erst bei den meisten
Menschen Lüge und Unwahrheit aus! Wie viele wenden sich jetzt auf
ewig vom Angesicht der Wahrheit ab!

		Ich war aber mit meinem Friedrich in der Ehe unaussprechlich
glücklich. Er liebte mich wahrhaft, so wie ich ihn; wir lebten im
Wohlstand und erfreuten uns jedes neu aufgehenden Tages. Wir
hatten, so schien es, viele Freunde, denn unser großes Haus
wimmelte oft von Gästen, und Freude und Lust ertönte in den Sälen
beim Gastmahl. Alle Welt pries uns glücklich, viele beneideten uns
wohl auch. Nach einem Jahre gebar ich mein erstes Kind, einen
Knaben, der in der Taufe den Namen Heinrich erhielt. Als der Vater
meines Gatten starb, übernahm mein Mann dessen Geschäfte ebenfalls,
so war er nun Vorsteher einer großen Fabrik, und führte zugleich
einen beträchtlichen Speditions-Handel. – Nach einigen Jahren waren
wir die Eltern von vier gesunden und blühenden Kindern, und unser
Wohlsein wäre fast so vollkommen gewesen, wie es irdisch möglich
ist, wenn sich nicht zweierlei in meinem Gatten immer mehr
entwickelt und unsre Zufriedenheit gestört hätte. So gut mein Gatte
war, so überraschte ihn doch von Zeit zu Zeit ein Jähzorn, der sich
bis in das Furchtbare steigern konnte, wenn er alsdann Widerspruch
erfuhr. Man mußte ihn austoben lassen, und da viele seiner
Untergebenen diese seine Art nicht kannten, oder sich ihr nicht
fügen wollten, besonders [bookmark: page160] Fremde, die von ihm nicht abhängig waren, so
fielen oft die unseligsten Auftritte vor. Meine Bitten, seine stets
erneuerten Vorsätze, sich zu ändern und zu bessern, halfen zu
nichts. Seine Verstimmung wandte sich aber nicht selten gegen sein
eigenes Wesen und Schicksal. So wohl es ihm eigentlich ging, so
unzufrieden war er doch mit seinem Beruf. Er zürnte seinem
verstorbenen Vater, daß er seinem Wunsche, ihn studiren zu lassen,
nicht nachgegeben hatte. Mein Mann war geistreich, witzig, belesen,
er hatte Menschenkenntniß und Gedächtniß, so daß er sich vielleicht
nicht mit Unrecht einbilden durfte, er sei zu einem ausgezeichneten
und berühmten Gelehrten von der Natur bestimmt gewesen.

		Nur der Gedanke, daß sein ältester Sohn Heinrich diesen Stand
erwählen und in ihm groß werden sollte, konnte ihn einigermaßen
über seinen verfehlten Lebensplan trösten und beruhigen. Diesem
Sohn, der viele Fähigkeiten verrieth, wurden nun geschickte Lehrer
gehalten, er wurde früh auf das Gymnasium, welches in unsrer
bedeutenden Stadt ein berühmtes war, geschickt, und erhielt von
seinen Lehrern das Lob großen Fleißes und eines untadeligen
Betragens. Aber ohnerachtet dieser Lobeserhebungen entdeckte mein
scharfsinniges Auge bald, daß die Sinnesart meines Heinrich nicht
für einen Gelehrten passe. Gerade alles, was der Vater verachtete,
war ihm lieb, alles, was sich auf Handel, Maschinen und Fabrikwesen
bezog, war ihm höchst wichtig, und der Geist des Großvaters schien
in ihm sich neu zu beleben. Sein größtes Entzücken aber waren die
Beschreibungen von weiten und gefährlichen Seereisen, von
entfernten, fremden Ländern, Entdeckungen unbekannter Inseln, und
die berühmten großen Kaufleute der verschiedenen Jahrhunderte
standen ihm als die herrlichsten Musterbilder vor seiner
Einbildung. Er hatte bald bemerkt, daß er diese Leidenschaft vor
seinem [bookmark: page161]
heftigen Vater verheimlichen müsse, und so war ich, ohne daß ich es
suchte, seine Vertraute geworden. Es war vergeblich, als er älter
war, wenn ich es versuchte, ihn dem Lieblingswunsch seines Vaters
geneigt zu machen, denn als er erst im Stande war, über seinen
Beruf nachzudenken, erklärte er unverholen, daß er nichts so sehr
als den Stand und die Bemühungen eines Gelehrten verabscheue;
Kaufmann wolle er werden, und in einer großen Seestadt seine
Lehrjahre überstehen, um künftig dann reisen, und als Mann einer
ausgebreiteten Handlung vorstehen zu können. Es war natürlich, daß
sein Fleiß auf der Schule nachließ, daß die Lehrer über ihn
klagten, daß der Vater zornig war. Mit dieser Verstimmung
vereinigte sich noch der Verdruß, daß unsre Geschäfte so wie unser
Vermögen sich auffallend verringerten. Da der Führer desselben das
nicht leichte, sondern verwickelte Geschäft mit Unlust trieb, die
besten Arbeiter seine Fabrik verließen, und durch allerhand
Ereignisse der Zeit der Speditions-Handel weniger thätig wurde, so
verlor sich allgemach der Glanz unsers Hauses, und mit diesem
entwichen auch die meisten Freunde und Anhänger. Mißmuth, Verdruß,
Zorn, sein unglückliches Temperament warfen meinen Mann auf das
Krankenlager; dieser erste Anfall seiner Gicht, die ihn nachher
niemals wieder verlassen hat, war furchtbar. Ich war Tag und Nacht
seine Pflegerin, und erfuhr nun von ihm in den Stunden, in welchen
er wieder ganz sanft und liebenswürdig war, daß er sich von
Schwindlern hatte mißbrauchen lassen, die, seine Gutmüthigkeit
kennend, ihn zu ganz thörichten Projekten und Speculationen
verleitet hatten, durch welche große Kapitalien verloren, und in
denen diese Betrüger nur die Gewinner waren. So hatte sich denn der
Horizont unsers Lebens allgemach verfinstert.

		[bookmark: page162] Ei!
sagte Frau Gerstner, die Erzählerin unterbrechend, das, liebe
Madam, habe ich nicht gewußt und mir nicht träumen lassen, daß Sie
einmal in der Welt eine so glänzende Rolle gespielt haben. Ja, da –
da begreife ich nun wohl manches – auch daß Sie nicht so sehr nach
dem kleinen Laden begierig seyn können.

		Das ist alles vorüber und auf immer verschwunden, antwortete die
Mutter; ich bejammere jetzt meine Verblendung, als ich in jenem
Zustand war, denn jetzt könnte ich mit meinem armen Kindchen ein
Jahr von dem leben, was uns damals eine einzige prahlerische
Mittagstafel kostete, an welcher elende Menschen lachend und
wohlgemuth schwelgten. Ach! ich wußte damals nicht, was die Armuth
zu bedeuten hat.

		O Madam, sagte die Gerstner, Sie sind aber wahrhaftig recht
gütig, daß Sie mir so mittheilsam Ihre Lebensgeschichte erzählen.
Ich hatte sie mir ganz anders gedacht.

		Ich bitte, sagte die bekümmerte Mutter, daß Sie mich wieder, so
wie bisher, immer Freundin und Nachbarin nennen. Sie sind mehr wie
einmal meine Wohlthäterin gewesen, seit ich in diese große Stadt
gekommen bin. Das kann und werde ich niemals vergessen. Jetzt stehe
ich tief unter dem kleinsten und ärmsten Bürgersmann; mein
Schicksal zwingt mich, bei jedem Hülfe zu suchen.

		Nobel gedacht! sagte Frau Gerstner; das könnte ich nimmermehr
so, wie Sie, über mein Herz bringen. Da es nun aber einmal so
heißen soll, liebste, geehrteste Frau Nachbarin, so haben Sie jetzt
die Güte, in Ihrer Geschichte, die mir sehr rührend ist,
fortzufahren.

		Wir standen also, sprach die Mutter, zur Welt in einem ganz
andern Verhältniß, als bisher. Durch alle diese Leiden schien mein
Mann, als er wieder besser war, früh alt [bookmark: page163] geworden zu seyn. So sehr er
sonst die Menschen aufgesucht hatte, eben so eifrig vermied er sie
jetzt. Er war ihnen oft ganz feindlich und schalt das ganze
Geschlecht. Mit Nachtheil verkaufte er seine Fabrik, und zog sich
ganz auf den Stand eines mittelmäßigen Spediteurs zurück. Ein
sicheres, aber wenig einträgliches Geschäft, und um so weniger, da
mein Mann oft durch Unpäßlichkeit gehindert wurde, ihm mit
Thätigkeit und Fleiß vorzustehn. Wir hätten in der Beschränktheit
noch sehr glücklich seyn können, wenn wir uns dem Schicksal gefügt,
wenn wir seinen Winken Folge geleistet hätten. Denn gewiß ist es
Schicksal, wenn schon fast erwachsene nicht unkluge Kinder mit
festem Sinn eine Meinung aussprechen, welche ihren Beruf und ihr
künftiges Leben bestimmen soll. Und so war es mit unserm Heinrich,
der nun fast schon neunzehn Jahre alt war und in wenigen Monaten
zur Universität abgehen sollte. Ich, seine Vertraute, war Ursach,
daß er nicht schon längst mit dem Vater von seinen Absichten und
Wünschen gesprochen hatte, weil ich die Scene, die ich in diesem
Fall vorher sehen konnte, zu sehr fürchtete.

		Der Geburtstag des Sohnes kam heran. Ich hatte einige Geschenke
besorgt, Kleidungsstücke, wie er sie liebte, einiges, was ich ihm
selbst genäht und gearbeitet hatte, Stickereien, wie auch Männer
sie tragen. Mein Mann hatte ein Getreibe und Geschicke, daß ich
wohl sah, es sollte etwas Bedeutenderes werden, er wollte es mir
aber nicht sagen, womit er unsern Heinrich zu überraschen dachte.
Der Tag kam, der Sohn war gerührt, er dankte wir für meine Arbeiten
mit Thränen, und nun öffnete sich die andere Thür – und eine große
Anzahl Bücher, theure Werke, Lexica, Ausgaben von Klassikern,
Folianten und Quartanten standen prahlend da, von Blumen und
Lorbeerkränzen umschwebt.– [bookmark: page164] Der Vater hatte auf Ueberraschung, freudigen
Schreck und dann, nach der Besinnung, auf enthusiastische Freude
des Jünglings gerechnet,– und da nun Alles ganz anders wurde,
Heinrich bald die Bücher, bald den Vater mit einem Blick kalter
Verwunderung betrachtete, so war ich auf meinem Sessel schon einer
Ohnmacht nahe, denn auf dem Angesicht des Vaters zeigte sich die
Röthe, jenes Feuer im aufgerißnen Auge, welches alles ich, so wie
die schwellende Ader, das zitternde Nagen an der Unterlippe nur zu
gut kannte, um nicht zu wissen, daß jetzt die schrecklichste
Explosion von Wuth und Raserei ausbrechen würde.

		So kam es denn auch. – Erst, mit scheinbarer Mäßigung fragte der
Vater noch: diese Bücher scheinen dem Herrn Sohn die Freude nicht
zu machen, die ich mir versprochen habe? Heinrich sagte zögernd:
lieber Vater – Es steckt ein ganzes Capital darin! schrie dieser:
mancher Professor wünscht sie sich umsonst. – Hören Sie mich an,
lieber Vater, sagte Heinrich leichenblaß, – ich kann sie nicht
brauchen, da ich fest entschlossen bin, statt auf die Universität,
mich auf ein großes Comptoir in der Seestadt zu begeben, weil ich
fühle, daß ich nicht zum Gelehrten tauge.– Hier hörte ich nun einen
gräßlichen Fluch aus dem Munde meines Mannes, und mit angestrengter
Kraft packte er den größten Folianten, und schleuderte ihn wüthig
nach dem Haupte des Sohnes, indem er rasend mit dem Munde schäumte.
Mein Heinrich stürzte getroffen nieder, er hätte ausweichen können,
aber ich sah, daß er es nicht wollte. Aus einer großen Kopfwunde
blutend, lag er jetzt betäubt und wie ohne Bewußtsein auf dem
Boden, und der Vater, sich selbst in Wuth nicht kennend, sprang auf
den Gefallenen und trat ihn, indem er furchtbar mit den Zähnen
knirschte. So wurde der Geburtstag unseres Aeltesten gefeiert. Daß
[bookmark: page165] ich
weinte und schluchzte, vergeblich bat und flehte, wurde von dem
Rasenden nicht einmal bemerkt. Der Sohn erhob sich endlich
schweigend, taumelte und ging auf den Vater zu, der sich indessen
etwas gesammelt hatte; es schien, Heinrich wollte ihm etwas sagen,
doch er verstummte, sah aber meinen Mann mit einem so sonderbaren
Blick an, daß der Vater gewiß noch auf seinem Todesbette diesen
unbeschreiblich seltsamen Blick in seiner Brust empfunden hat. Der
Sohn ging so stumm nach seinem Zimmer, und mit zitternder Hand
klingelte der Vater. Als der Diener kam, sagte er: geht zu meinem
Sohn Heinrich, holt den Arzt, er ist nicht wohl und hat eine Wunde
am Kopf.

		Nun mußte ich, zwar sanft vorgetragen, die Vorwürfe des Mannes
erdulden: wie ich gewiß um Alles gewußt, ihm nie von den Dummheiten
gesagt, ich also eigentlich die Schuld von allem trage. Da ich sein
Temperament kannte, schwieg ich, als wenn er im vollkommenen Rechte
wäre, und nur am Abend, als ich ihn nachdenkend und in sich gekehrt
sah, sprach ich für den Sohn. Er hatte gewiß schon sein Unrecht
eingesehen und würde es auch bekannt haben, wenn ein ganz eigner
Stolz es ihm nicht unmöglich gemacht hätte. Morgen früh, sagte er
endlich, will ich mit dem einfältigen Jungen vernünftig und ruhig
sprechen. Will er's dann durchaus, so mag er denn auch so ein
elender Mensch werden, wie ich selber bin. Er hat keinen Stolz in
sich, der Armselige, sonst würde er es einsehn, wie gut ich es mit
ihm meine. – Der arme Vater konnte, so war sein Herz gepreßt, die
ganze Nacht nicht schlafen. Lange vor Tage machte er sich auf,
zündete selbst das Licht an, und ging sorgend und leise mit sich
selber sprechend, in das Zimmer des Sohnes. Er glaubte, ich
schliefe, aber mich hatte ebenfalls die Sorge wach erhalten. Eilig
zog ich mich an, um die Versöhnung mit dem [bookmark: page166] lieben Kinde mit dem Vater
zugleich zu feiern. Ich horchte mit gespanntem Ohr und klopfendem
Herzen, denn ich dachte in jedem Augenblick, daß sie kommen und Arm
in Arm herein treten würden. Eine Viertelstunde verging so und noch
eine, und mein Herz klopfte immer ängstlicher. Endlich konnte ich
nicht länger bleiben, ich stieg die Treppe zitternd hinauf, in
Angst, daß sich ein neuer Streit entsponnen haben möchte. Als ich
mich aber der Thüre näherte, war alles still, mir war, als hörte
ich weinen und schluchzen. Ich trat in die Stube – und – den
Anblick werde ich niemals vergessen: – der große, stolze Mann lag
bleich und heftig weinend, leichenblaß und ganz zerbrochen,
vernichtet und trostlos im Sessel, er konnte vor Schluchzen nicht
reden, stumm hielt er mir nur mit heftig zitternder Hand ein Blatt
entgegen. Ich nahm und las. Es war ein Brief von unserm Sohne. Er
sagte hier, daß er auf ewig Abschied nehme, daß er uns nicht sagen
wolle, wohin er gehe, er habe aber unabänderlich seinen Beruf
gewählt. Er sei alt genug, sich selbst zu helfen, und danke für
seine Erziehung und für Alles, was ihn der Vater habe lernen
lassen. Von mir nahm er mit Liebe Abschied, und den Vater bat er um
Verzeihung, daß er ihm die Freude nicht habe machen können, die er
von ihm erwartet habe. Sonst waren in diesem verständigen Briefe
auch einige harte und herzzerreißende Stellen. So sagte er im
Anfang mit schrecklicher Bitterkeit, mit den Füßen habe ihm an
seinem Geburtstage der Vater den Brief geschrieben, der ihn frei
und los spreche; mit Blut sei diese Lossprechung unterzeichnet
worden, und da er weder verheißen könne noch wolle, daß er sich bei
einer wiederkehrenden Veranlassung nicht widersetzen würde, so sei
es besser für beide, daß sich das Angesicht des Vaters und Sohnes
niemals wieder gegenüber ständen. –

		[bookmark: page167] Als
der Vater sich am Weinen gesättigt hatte, wütete er gegen sich,
nannte sich Kindermörder, verfluchte seinen Jähzorn und sein heißes
Blut, und ruhte nicht eher, als bis er schon am folgenden Tage
wieder auf dem Krankenbette gefährlich darnieder lag. Wir forschten
nach dem Sohne, konnten aber keine Spur entdecken. Unter fremdem
Namen mußte er Stadt und Land verlassen haben. – Meine Augen haben
ihn seitdem nicht wieder gesehen, und der Vater hat sterben müssen,
ohne sich an seinem Anblick trösten zu können.

		Die Erzählerin weinte und verbarg das bleiche Antlitz in ihrer
Schürze, da lief in großer Aufregung die kleine Tochter herein und
rief; Ach! Mutter! Mutter! das war recht schrecklich und kurios!
Drüben, wo die hübschen Kinder unten in den großen Fenstern und
Stuben wohnen, sieh, alles war so schön hell, man konnte von hier
nun von den großen Pyramiden mit den vielen, vielen Lichtern etwas
sehn, nun gingen sie, kamen sie, mit einemmale brannte der
Fenstervorhang lichterloh: ich hörte bis hier hoch hinauf das laute
Schreien von Kindern und allen. Da kam ein langer Mann, und riß den
ganzen Vorhang herunter. Auch das Fenster machten sie auf, daß der
Qualm herausziehen konnte. Unten auf der Gasse schrieen schon
etliche Feuer. Es war alles eigentlich recht lustig; besonders weil
doch kein Feuer ausgekommen ist.

		Die Mutter hatte sich wieder gesammelt, sie sprach noch einige
Worte mit dem Kinde. Die Kleine ging auf einen stillen Wink in die
Schlafkammer zurück, wo sie sich wieder zum Buche hinsetzte. Die
Frau Gerstner sah die Erzählerin mit einem aufmerksamen,
anfordernden Auge an, und diese fuhr auch mit bewegter Stimme fort:
ja, liebe Freundin, ich habe in meinem noch nicht so gar langen
Leben viele Schmerzen, unendlich viel trübe Stunden, Tage, Wochen
und [bookmark: page168]
Monate überstanden. Es zeigte sich immer deutlicher, daß wir
eigentlich schon durch Unfälle, und auch Verschulden, arm geworden
waren, und auch dieser Zustand hätte noch erträglich, vielleicht
sogar nicht ohne Glück seyn können, wenn der stolze Charakter
meines Mannes diese Armuth nur hätte ertragen können. So aber
ärgerte er sich über sich selbst und mit andern herum und sein
Leben und die Menschen, selbst die besseren, wurden ihm
unerträglich. Nur ein Mann hielt bei uns aus, und ertrug mit
Wohlwollen diese menschenfeindliche Stimmung, unser Hausarzt, der
meist täglich in unser Haus kam, denn auch ich und die Kinder
kränkelten oft und viel.

		Nun war ich schon in Jahren, auch die andern Kinder, zwei
Mädchen und ein Knabe, waren schon ziemlich erwachsen, als ich mich
plötzlich, gegen mein und aller, selbst des Arztes Erwartung,
wieder guter Hoffnung fühlte. O meine Freundin, als nun mein
Minchen, das liebe Kind, welches Sie kennen, zur Welt kam, als ich
in wehmüthiger Freude und Schmerz auf meinem Lager lag, da suchte
der Herr uns heim auf eine eigne Art. Ich hatte meine Kinder schon
lange nicht gesehn, nun gestand mir endlich der Arzt, sie lägen
alle tödtlich am Scharlach darnieder. Sie starben auch und wurden
begraben, ohne daß ich die geliebten Leichname nur wieder gesehn
hätte. Meinem Manne war in Schreck, Angst und Trauer die Gicht in
den Magen getreten, und er lag ohne Hoffnung. Das war ein
Hauskreuz. Ich konnte in meinem Jammer das arme Würmchen nicht
selbst stillen, und wir mußten eine Amme annehmen. – So war alles
vormalige Glück wie ein Traum versunken, nur mein Minchen, das die
Mutter noch nicht einmal kannte, war mein Ganzes, meine Gegenwart
und Zukunft. So wie ich nur aufstehn durfte, ergab ich mich ganz
der Pflege meines [bookmark: page169] Mannes und Kindes. Ueber die Gestorbenen
sprachen wir gar nicht mehr, der Arzt war wie unser Bruder, so
wußte, so theilte er allen unsern Kummer. Es war ein Trost, daß wir
endlich von unserm ältesten Sohn, Heinrich, wieder etwas hörten. Er
schrieb uns aus Westindien, und war ein gemachter Mann. Ob er schon
verheirathet war, konnten wir aus seinem Briefe nicht ersehen, denn
er meldete, daß er uns nächstens überraschen würde. Auch der Vater
war über das gute Fortkommen seines Sohnes höchlich erfreut, nur
war sein körperliches Leiden so übermächtig, daß er fast nichts
anderes denken oder fühlen konnte. Jetzt kam der Arzt oft zwei-,
dreimal im Tage, es war nicht selten, daß er einige Stunden in der
Nacht beim Kranken wachte, weil die seltsamsten Zufälle und
Umsetzungen der Krankheit oft die schnellste, augenblickliche und
starke Hülfe der Arznei nothwendig machten. So ging nun mehr als
ein Jahr hin. Minchen war gesund und schön und lieblich, wie ein
Engel. Ach, aber, wenn nun mein armer Mann scheinbar auf ein paar
Tage wieder etwas besser war, wenn er aufstand, umher ging, sprach
und etwas las, und er wohl das Gelüst empfand, eine einfache
kräftige Lieblingsspeise selbst mit Bewilligung des Arztes zu
genießen, und nun nach kurzer Zeit die furchtbaren Magenkrämpfe
wieder eintraten, und er nun sich, die Natur und Welt mit den
gräßlichsten Ausrufungen verfluchte, sich in seinen namenlosen
Leiden wand, und selbst jede Theilnahme und Liebe, jedes
freundliche Wort mit Wüthen und Rasen von sich wies: – nein, es
giebt keine Sprache, um sein Unglück und meine Empfindungen zu
schildern. Wenn man darüber grübelt, warum manche Menschen so viel
mehr als Millionen andere so fürchterliche Schmerzen ausstehen
müssen, so ist man jedesmal in Gefahr, den Verstand zu verlieren.
So kam denn [bookmark: page170] nun noch, als wir immer im Stillen dachten:
jetzt und wieder jetzt kann unser Sohn Heinrich zur Thür
hereintreten! eine entsetzliche Nachricht. Auf einer Geschäftsreise
hatte er Schiffbruch gelitten, von Holland schrieb es uns einer
seiner Freunde und legte die gedruckte Liste der Umgekommenen bei.
Unser Heinrich war ausdrücklich genannt, und zwar mit seinem
wirklichen, wie mit seinem angenommenen Namen. Dieser Holländer
fügte noch hinzu, daß er fast bis zu den letzten Augenblicken um
unsern Heinrich gewesen sei. Auf einem Mastbaum hatten sie sich
beide zu einer einsamen Klippe treiben lassen, die sie beide mühsam
erklimmt, und dort die Nacht frierend, hungrig und in Trauer
zugebracht hätten. Mein Heinrich hatte schon auf dem Schiffe an
einem Fieber gelitten. Mit dem Morgen faßte der Freund den
Entschluß, sich in das Meer zu stürzen, und sich an das freilich
weit entlegene Ufer zu retten. Heinrich war zu matt, um dies zu
wagen, und so nahmen sie, wie zwei Verzweifelte, Abschied von
einander. Heinrich beschwor ihn nur noch, uns, den Eltern, von
seinem unglücklichen Ausgange Nachricht zu geben, und das war denn
auch geschehn. Der Freund gelangte mit Lebensgefahr nach Stunden
erst an das Ufer, von da nach vielen Mühseligkeiten zu Menschen,
und so endlich nach Holland. Er war mit einem Boot zur Klippe
gerudert, aber Heinrich war schon in die See gestürzt und
verschwunden.

		Weiter fehlte jetzt nichts, um die Lebenslampe auszulöschen, die
nur noch schwach brannte. Denn nach diesem Schlage gestand mir mein
Gatte, dessen Herz nun völlig gebrochen war, wie er im Stillen,
ohne je davon zu sprechen, sein Alter auf die Liebe und den
Wohlstand seines Sohnes Heinrich gestützt habe. Er hatte seinen
Sinn zur Demuth bequemt, und wollte sein ehemals gemißhandeltes
Kind gern [bookmark: page171]
als seinen Wohlthäter mit väterlicher Liebe und Dankbarkeit in
seine Arme schließen. Dieses sagte er mir mit Thränen und zugleich
mit höhnischem Lachen, denn in der letzten Zeit grübelte er auf
seinem Lager immer darüber, wodurch er ein so ausgezeichnetes
Unglück verdient habe. – Als ich ihn begraben hatte, wußte ich
erst, welchen bittern Trank eine arme Wittwe auszuleeren hat, die
nun von allen Habsüchtigen verfolgt, und wie ein verfolgtes Wild,
welches zur Beute dienen soll, gejagt wird. Forderungen,
Rechnungen, die noch nicht bezahlt waren, liefen ein; vieles war
gewiß schon berichtiget, aber ich konnte es nicht beweisen, weil
mein Mann bis zuletzt, so oft er sich nur erheben konnte, diese
Angelegenheiten selbst besorgte und das Recht des Herrn nicht
aufgeben wollte.

		Unser Hausarzt, ein wohlhabender Mann, stand mir in diesem
Wirrsal bei, und bald war die Ordnung hergestellt und alles
beruhigt. Nun sollte ich aber erst den größten Schreck erleben.
Derselbe Mann, den ich für unsern redlichsten, vertrautesten Freund
gehalten hatte, kam nun mit einer ungeheuren Rechnung. Alle die
vielen Gänge, die er seit manchem Jahr in unser Haus gethan, waren
genannt, und jeder auf das theuerste angesetzt. Wenn ich diese
Summe bezahlen mußte, so blieb mir, das konnte ich vorher wissen,
von meinem Vermögen gar nichts übrig, denn auch auf dem Hause,
welches mir noch gehörte, lasteten schon viele Schulden. Ich wußte,
daß mein Mann vierteljährlich diese Rechnungen, wenn sie
eingereicht wurden, bezahlte; ich sagte also dem Advokaten (denn
der Doktor hatte nicht den Muth, selber zu mir zu kommen), diese
Schuld würde ich auf keine Weise anerkennen. So wurde die Sache
denn gerichtlich gemacht. O meine Freundin, welche schlaflose,
jammervolle Nächte brachte ich nun bis zur Entscheidung hin. Ich
suchte [bookmark: page172]
unter den Papieren, ganze Kisten erforschte ich bei nächtlicher
Lampe, Blatt für Blatt, meine Angst stieg immer höher, bis zum
Schwindel und zur Ohnmacht, je näher der Gerichtstag heran rückte.
Mein Mann war schon in seinen glücklichen Zeiten niemals ordentlich
gewesen; seitdem aber unser Hauswesen in Verfall gerathen war,
seitdem ihn die Krankheit zu allen Geschäften untauglich machte,
ließ er vollends alles gehen, wie es wollte. Der Advokat hatte mir
gesagt: wären die Summen, die der Doktor forderte, schon seit
Jahren, und die letzten neuerdings bezahlt, so müßten sich ja doch
die Quittungen des Arztes vorfinden, könne ich aber solche nicht
vorweisen, so würde vom Gericht die Forderung des Doktors gewiß
anerkannt werden. – Ich fand nun alles mögliche, aus den Ältesten
Zeiten, sogar Schuldverschreibungen längst verstorbener oder
entlaufener Bankerottirer, nur nicht, was ich suchte. In Todesangst
durchforschte ich manche Kisten und Schubläden zwei- und dreimal,
und in der letzten Nacht, als ich wieder so gearbeitet hatte, lief
ich händeringend die Stube auf und ab, und betrachtete mein
schlafendes Wilhelminchen, das so sorglos in seinem Bettchen lag,
und so gesund den Athem in die Kindesbrust schöpfte. Kalter
Todesschweiß stand mir auf der Stirn, der Morgen dämmerte schon
herauf, und die furchtbare Stunde der Entscheidung rückte näher und
näher. Viele Papiere lagen auf dem Boden, die ich, wie ich sie
untersuchte, in der Beängstigung umher gestreut hatte. So nehme
ich, ohne zu denken, ein Briefcouvert auf, ich hatte es vorher
schon zwei-, dreimal angesehen. Die Aufschrift war von der Hand des
Doktors: ich mache es noch einmal auf, ein Blatt ist darin, es ist
eine Quittung aus den letzten Zeiten, in der gesagt wird, daß man
als vierteljährige Rechnung den Empfang der Summe bescheinige. Ich
zitterte an allen Gliedern und [bookmark: page173] mußte mich niedersetzen. O wie
erbarmungswürdig ist, wenn der Mensch, der schon die größten
Schmerzen erlebt hat, der Kinder und Gatten verlor, dem das Herz
vom Eintreten der furchtbaren Todesgestalt schon öfter zerrissen
ward, auch noch um Geld und Gut, wie mit entsetzlichen und
riesenhaften Ungeheuern kämpfen muß, weil mit diesem Verlust ihm
ein unübersehbares Elend entgegen tritt.

		Ich wußte nicht mehr, wie mir war. Mit Thränen umarmte ich mein
Minchen, und begab mich nach dem Rathhause. Der Doktor war auch
schon da; es war, als wenn er nicht den Muth hätte, mir ins Gesicht
zu sehn. Mein Anblick mochte auch wohl ein sehr elender seyn, da
ich so viele Nächte nicht geschlafen und seit lange fast nichts
genossen hatte. Das Gericht versammelte sich. Es war mir, als wenn
mich alle mit dem größten Mitleid betrachteten. Es waren freilich
auch einige alte Herren darunter, die öfter in der Zeit unsers
Reichthums an unsrer fröhlichen Tafel gespeist hatten. Der Advokat
trug noch einmal die Klage meines Gegners vor, und der Richter
meinte, wenn der Doktor die Rechtmäßigkeit seiner Forderung
beschwören wolle, da ich nichts Schriftliches für die Wahrheit
meiner Behauptung aufweisen könne, so müsse man ihm sein Recht
widerfahren lassen, und von mir die Summe herbei geschafft werden;
könne ich aber nur eine einzige Quittung aufweisen, so sei freilich
die Präsumtion für mich und meinen Mann, daß die ganze große Summe
getilgt sei. Ich schwieg still, und sahe zur Erde. Der Doktor sagte
in einem wortreichen Vortrage, wie er seit manchem Jahre der Freund
unsers Hauses gewesen sei, und wie er den kranken jähzornigen Mann,
dessen Umstände sich außerdem immer verschlimmert hätten, nicht mit
seinen Rechnungen habe ängstigen wollen, weil er ihn dadurch
vielleicht noch kränker gemacht [bookmark: page174] hätte. Er habe ihm, mir und meinen
verstorbenen Kindern außerordentlich viel von seiner Zeit
aufgeopfert; er habe immer auf eine Erbschaft gehofft, wodurch er
in den Stand gesetzt würde, mich gar nicht als Gläubiger zu
belästigen, diese Erwartung sei aber fehlgeschlagen, und er dadurch
selbst in großer Verlegenheit; er sei also gezwungen, so ungern er
es thue, sein Recht geltend zu machen. Alles schwieg. Diesen
Umständen nach, sagte der Richter, werden Sie also, Herr Doktor, in
Gegenwart unsrer aller und der Verklagten, einen feierlichen Eid
ablegen, und Gott zum Zeugen anrufen, daß Ihre Forderung eine
gerechte sei. Ich bin bereit, sagte der Mann, erhob die Finger und
schlug die großen Augen wie zum Himmel hinauf. Ich fühlte in mir
eine entsetzliche, möcht' ich doch sagen, höllische Schadenfreude,
eine Empfindung, von der ich in meinem Leben niemals eine Ahndung
gehabt hatte. Eine einzige und zwar deutliche Quittung, rief ich
nun mit lauter Stimme, wird diesen Mann, der eine arme trostlose
Wittwe zur Bettlerin machen will, auf ewig zu Schanden machen. Ich
rannte, stürzte zum erschrockenen Richter, und gab ihm zitternd die
Quittung; alle Versammelten sahen groß mich, und dann mit
Verachtung den Doktor an, der mit leichenblassem Antlitz vor den
Schranken stand, und sich an seinen Stuhl halten mußte, um nicht
umzufallen. So viel sah ich noch. – –

		Hier wurde die Erzählerin plötzlich von einem überlauten
Geräusch von der Straße herauf unterbrochen, denn wohl zwanzig
Trommeln wirbelten und lärmten gewaltig, und zogen von der nahen
Wache durch die Gassen. Als das Geräusch sich entfernt hatte, und
man sich wieder vernehmen konnte, sagte die Frau Gerstner halb
erschrocken: Himmel! schon neun Uhr! Wie die Zeit vergeht: mein
Mann wird schon auf mich warten. Haben Sie aber doch noch die Güte,
[bookmark: page175] mir den
Schluß Ihrer traurigen Geschichte mitzutheilen. Nun waren Sie ja
von der Schuld und Bezahlung losgesprochen, und der schlechte
Mensch, Ihr Doktor, war in seiner ganzen Schändlichkeit offenbar
geworden.

		Ja, meine theure Freundin, sagte die Mutter, so ist es, aber ich
war zu weit gegangen, ich hatte mich versündigt, nicht vielleicht
an dem bösen Mann gerade, sondern an dem Menschen, Gottes Bildniß,
und an mir selber. Ich hätte den bösen Mann sollen zu mir kommen
lassen, um ihn im Stillen zu beschämen, wir konnten dann den andern
Menschen sagen, wir hätten uns billig verglichen, und er konnte vor
seinen Collegen und Freunden noch den Großmüthigen spielen. Nun war
aber der Mann beschimpft, sein Glück zerstört, keiner wollte mehr
mit ihm, als einem, der öffentlich meineidig war, umgehn oder in
Gesellschaft seyn. Er mußte die Stadt verlassen, und ist nachher in
einem kleinen Orte in Kummer und Elend gestorben. Aber ich –
o liebe Frau – und verstummte ich lieber, als daß ich weiter
spräche. Sehen Sie, ich wurde auch für meine abscheuliche
Schadenfreude gestraft. Aber, was ich Ihnen jetzt sagen werde, ist
nur für Sie, und ich hoffe. Sie theilen es keinem Menschen mit. –
Als ich wieder zu mir kam, war ich an einem fremden Ort, unter
Menschen, die ich nicht kannte. Ich war schon vor dem Gericht in
Ohnmacht gefallen, und hatte nachher meine Besinnung nicht wieder
gefunden. Ich war im Irrenhause. Nach unglücklicher Raserei war ich
in ein tödtliches Nervenfieber gefallen. Jetzt war ich davon
geheilt, und fand nach und nach mein Bewußtsein wieder, und den
wenigen Verstand, den mir der Himmel hatte schenken wollen. Hier in
dem unglücklichen Hause hatte ich einen wahren Freund gefunden, den
Arzt der Anstalt, er hatte sich meines lieben Kindes angenommen,
ein halbes Jahr war verflossen, [bookmark: page176] und ich konnte mit der bestimmten
Hoffnung entlassen werden, daß diese unglückseligste aller
Krankheiten nicht wiederkehrte. Er half mir nun mein Haus ziemlich
vorteilhaft verkaufen, und nachdem alle Schulden getilgt waren,
blieb mir noch ein kleines Capital übrig, von dessen Zinsen ich
bescheiden und in Beschränkung leben konnte. Er fand es aber auch
nothwendig, was mein Wunsch gewesen war, wie ich zu mir kam, diese
Stadt, meine Heimath und meinen Geburtsort zu verlassen, weil mich
hier zu viele Menschen kannten, und weil es doch eine Art Makel mit
sich führt, wenn die Leute es wissen, daß man einmal seines
Verstandes nicht mächtig gewesen ist. Es war auch besser, wenn ich
nach einem recht kleinen und wohlfeilen Ort hinzog. So geschah es
denn auch, nachdem mein Capital so sicher und vortheilhaft wie
möglich angelegt war. Das Städtchen, wo ich nun wohnte, lag abseit
von der großen Straße, und mir gefiel diese Einsamkeit und daß die
Menschen sich um mich gar nicht bekümmerten. Hier konnte ich nun
ganz meinem Kinde leben; seine Erziehung, sein Wachsthum, die
Entwicklung seiner Kräfte und Begriffe, alles das war nun meine
Lust, wenn wir auf Spaziergängen im einsamen Walde, auf der Höhe
des Berges uns am Frühling, an Baum und Blume freueten, wenn das
liebe Wesen von mir lesen und stricken lernte, wenn ich sah, wie
diese Liebesfähigkeit, die das Schönste im Menschen ist, sich mit
jedem Tage mehr entfaltete, denn ihre Liebe zu mir und zu allem
Guten und Schönen, so weit sie es begreift, ist wahrhaft himmlisch.
Nun werden Sie auch begreifen, liebe gute Freundin, warum ich
Minchen unmöglich von mir geben, wie ich ihre Gesundheit und ihr
Leben nicht auf das Spiel setzen darf, wie es auch meine Pflicht
ist, mich, so lange als möglich, für sie zu bewahren, denn sie ist
ja mein einziger Schatz, das einzige [bookmark: page177] Gut, welches mir von meinem ganzen
Leben übrig geblieben ist. Denn im vorigen Jahr verlor ich fast
mein ganzes Capital, weil das Haus, welches so sicher schien,
fallirte. Mit zweihundert Thalern reisete ich nun hieher nach
Berlin, in der Hoffnung, in dieser großen Stadt Gelegenheit zu
finden, durch meine Arbeit etwas zu verdienen. Jener Arzt den ich
um Rath frug, ist seitdem gestorben. So miethete ich mich hier ein
und machte Ihre Bekanntschaft. Die Reise hierher, meine kleine
Einrichtung, und daß ich auch eben keine Abnehmer meiner
Stickereien gefunden habe, das alles, wie Sie wissen, hat mein Geld
aufgezehrt. Sie haben mir geholfen, Ihrem Bruder bin ich schuldig,
so wie dem Miethsherrn hier im Hause, und bald muß etwas geschehn,
oder ich bin ganz verloren.

		Die Frau Gerstner stand jetzt auf, um fortzugehn. Sie faßte die
Hand der Erzählerin, drückte sie herzlich, und hielt sie lange in
der ihrigen eingeschlossen, indem sie der bekümmerten und durch die
Erzählung aufgeregten Mutter in das geröthete feine Angesicht
schauete. Liebe Frau Nachbarin, sagte sie dann nach einer Pause,
geehrte Freundin, ich gehe mit ganz andern Gedanken von Ihnen, als
mit denen ich in Ihre Stube trat. Ich bin nur eine gemeine Frau,
und kann Ihnen das nicht so in Worten ausdrücken, was ich denke und
fühle. Alles das, was ich erst für eine Wohlthat hielt, paßt nicht
für Sie, und doch seh' ich für jetzt auch keine Hülfe für Sie. Mein
Bruder, es ist wahr, er ist hart, aber er ist nicht so schlimm, wie
er sich oft anstellt. Er hat Sie etliche Mal grob gemahnt, und er
nahm sich vor, noch gröber zu werden, aber eigentlich nur, um Sie
in sein Projekt hinein zu ängstigen. Denn glauben Sie mir nur, er
würde sich was Rechtes darauf einbilden, wenn er Sie vor seines
Gleichen als seine angetraute Frau hinstellen [bookmark: page178] könnte; denn haben wir auch bis
jetzt nicht gewußt, daß Sie so gar vornehm gewesen sind, so haben
wir doch immer einen großen unsichtbaren Respekt vor Ihnen gehabt.
Nun werde ich dem alten Christel den Kopf zurecht setzen, er muß
nicht mehr grob gegen Sie seyn, der dumme Mann. Denn – wie soll ich
nur gleich sagen? – liebwertheste Frau Nachbarin, der Respekt ist
jetzt bei mir weg, aber seit Ihrer Erzählung habe ich eine so
heilige, gottselige Ehrfurcht vor Ihnen. Ich denke, wen Gott unser
Herr so mit Unglück heimsucht, an wessen Herz er so oft anklopft
und schlägt, der muß ein ganz besonderer Liebling von ihm seyn, mit
dem will er noch einmal recht hoch hinaus, wenn auch nicht auf
dieser Erde, doch wenigstens in seinem Himmelreich. Darum fassen
Sie Muth, Frauchen, denn der Herr hat Sie als die seinige
bezeichnet. Ich habe ja wohl gehört, bei den Heiden sei es ein
Glaube gewesen, wenn ein Mensch immer und immer so recht Glück
habe, und recht großes, und was in die Augen fällt und unvermuthet
kommt, so sei ihm das Elend am allernächsten. Sie sind wie eine
Heilige, es muß Ihnen noch auf Erden wieder einmal recht wohl
werden, und vielleicht geschieht das bald. Ich gehe, als wenn ich
aus der Kirche käme, und morgen kann mir bei der schönen Musik in
der Kirche nicht feierlicher seyn.

		Als sie weggegangen war, und die Mutter, die ihr die Treppe
hinunter geleuchtet hatte, zurück kam, fand sie die kleine Tochter
schon in der Stube, welche ihr entgegen rief: jetzt, Mütterchen,
gehn wir wohl, denn sonst wird es zu spät?

		Ja wohl kann es zu spät werden, sagte die Mutter
nachdenklich.

		Aber freust Du Dich denn nicht auch ein bischen? fragte die
Kleine, indem Mutter und Tochter ihre wärmenden Mäntel
umnahmen.

		[bookmark: page179] In Deiner
Freude, antwortete die Mutter.

		Liebste Mutter, sprach die Kleine lebhaft, zeige mir noch einmal
den Thaler persönlich und leibhaftig her, für den wir alle die
schönen Sachen einkaufen wollen.

		Die Mutter lächelte wehmüthig, nahm die Münze aus der Tasche und
legte sie in die Hand ihres Kindes.

		Was das Ding schwer ist! rief Wilhelmine: ja, das nennen nun die
Leute Courant, oder einen harten Thaler. Ja, man hat auch einen
ganz andern Respekt vor diesem großen harten Stück Silber, als wenn
so die einzelnen grauen vier und zwanzig Groschen, oder gar acht
und vierzig Sechser vor uns liegen. Und doch! was kann sich ein
armes Kind, wie ich eins bin, schon für einen einzigen Sechser für
Freude machen! Und das nun acht und vierzig Mal! Ist ganz nahe an
fünfzig! Fünfzig ist ein halbes Hundert. Ungeheuer! Es ist aber
recht vernünftig, mein Mütterchen, daß wir beide in Gesellschaft
einkaufen. Und warum nicht? Nun sehe ich Alles vorher, kann denken:
das kriegst du vielleicht, das nicht! So gehört mir fast alles.
Freilich werde ich nicht überrascht. Das ist aber auch nicht gar so
viel werth. Wenn der Thaler doch, liebste Mutter, ein Heckethaler
wäre, von dem ich mir habe erzählen lassen, daß er immer wieder
kommt, wenn man ihn ausgegeben hat, oder der sich vermehrt und
immer wieder verdoppelt, wenn man ihn in der Tasche oder im Kasten
hat.

		Jetzt hältst Du nur auf, Minchen, sagte die Mutter, und das Kind
gab schnell den Thaler zurück. Drin, sagte die Kleine, indem sie
hinaus ging, steht nun schon der Kuchen und die kleine Pyramide für
die paar Wachslichterchen, und nachher machen wir alles recht
schön.

		Unten erwartete sie schon die große starke Dienstmagd, die das
kleine Kind im Getümmel der Menschen tragen sollte, [bookmark: page180] damit es sehen könne, und
auch nicht verletzt oder beschädigt würde. Diese Person wurde nur
bei besondern Veranlassungen gemiethet, weil die Mutter sonst alles
in ihrer kleinen Wirtschaft allein besorgte.

		Als sie aus der Hausthür traten, geriethen sie sogleich in das
Gedränge der Menschen, und die kleine Tochter mußte sich auf die
Arme der Magd flüchten, um nicht übergerannt zu werden. Die Mutter
glaubte, ihre Freundin Gerstner zu sehn, die mit dem Bruder sprach,
oder wohl gar zankte. Es war, als wenn noch ein dritter Mann sich
in das Gespräch mische, aber sie konnte nichts unterscheiden, denn
die Fluth der Menschen hatte sie in wenigen Augenblicken weit von
jener Gruppe weggedrängt. Die Mutter glaubte, der Bruder der
Freundin habe sie doch noch besuchen und mahnen wollen, und die
redselige Frau wolle ihn durch Bitten oder Zank zurück halten. So
stürzte sie sich also gern und mit Freude in das lärmende Getümmel,
welches sie, wenigstens auf kurze Zeit, von diesen trüben und
drückenden Verhältnissen befreien solle.

		Minchen jauchzte schon auf den Armen ihrer Trägerin, bevor sie
noch den Schauplatz des Festes, die »breite Straße« selbst erreicht
hatten. Die Mutter gab nur Acht, daß sie nicht von ihrem Kinde
weggedrängt wurde, da sie wußte, wie sehr die Magd ebenfalls nur
für die Lichter, das Spielzeug, den ausgelegten Konfekt, und alle
die reizenden Seltsamkeiten ein Auge haben würde.

		So war es denn auch wirklich schwer, sich nicht von einander zu
verlieren, um sich vielleicht in einer Stunde nicht wieder zu
finden. Dieser letzte Abend vor dem Feste, der wichtigste, und
gerade diese Stunden zogen alle jene Menschen herbei, die bis jetzt
noch nicht eingekauft oder die ausgelegten Trefflichkeiten in
Augenschein genommen hatten. So [bookmark: page181] waren denn auch die Verkäufer
gerade jetzt am meisten beschäftiget, und bei vielen Buden mußten
die Andringenden lange warten, bevor sie nur zugelassen werden
konnten. Daher war eine allgemeine Ungeduld fühlbar, und an manchen
Stellen wurden die Käufer so übereilt, daß mancher mit Mißvergnügen
die zu theuer erkauften Herrlichkeiten nach Hause trug. So waren
auch die übermüthigen, oft ungezogenen Jungen in diesen letzten
Stunden der Lebendigkeit des Marktes lärmender und schreiender als
sonst, und der Ausruf: »Pyramiden, Waldteufel kauft!« betäubte das
Ohr, indem andre noch zum Ueberfluß auf Dreier- und
Groschen-Trompetchen oder schrillenden Pfeifchen die
widerwärtigsten Töne hervor brachten. Einige andere liefen mit
Trommeln und schlugen Wirbel, andre schrieen nur, und noch einige
machten sich ein Vergnügen daraus, wo das Gedränge am wildesten, wo
das Klagen oder Schelten der Gestoßenen am lautesten war, von
hinten noch mit aller Macht einzuschieben und den verflochtenen
Menschenknäul noch mehr zu verwickeln. Die kleine Wilhelmine hatte
nicht Zeit, dies zu bemerken, oder wie die Mutter sich vor dieser
übertriebenen Lebhaftigkeit zu fürchten, denn Auge, Ohr und Seele
war ganz in Bewunderung der tausend Lichter, der bunten
Spielsachen, der gefärbten Kuchen und Zuckersachen, der täuschenden
Früchte aus Wachs, vorzüglich aber der schönen Knaben und Mädchen
mit den niedlich geformten Wachsgesichtern und Händen, die ihr weit
schöner, als die wirklichen Menschen vorkamen.

		Die Mutter hatte nur immer Acht auf ihren Liebling, um den sie
sich ängstigte, sich aber auch der Freude nicht erwehren konnte,
wenn hie und da ein Wandelnder die Schönheit des Kindes und den
feinen Ausdruck seines Gesichtes bemerkte und zum Lobe des Kindes
mit einem andern [bookmark: page182] sprach. Nur war sie verdrüßlich, daß sich
im Weitergehn schon zwei- bis dreimal ein großer Mann zu ihr
gedrängt hatte, der sie und das Kind mit einem anstarrenden,
unerlaubt neugierigen Blicke zu prüfen schien. Die Kleine hatte
einmal, wie im Schreck, den Kopf umgewendet, als ihr sein Gesicht
nahe gekommen war, das auf eine unangenehme Art mit großen
Blatternarben entstellt war. Als er sich, nachdem man weiter
gegangen war, wieder herbei drängte, benutzte die Mutter geschickt
eine Ausbeugung, um in der Nähe des Schlosses eine andere Richtung
einzuschlagen.

		So war man denn zweimal die ganze Ausdehnung des Marktes
durchwandelt, und Wilhelmine schien in der That müde zu werden, so
daß sich nun die Mutter entschloß, schnell einzukaufen, und dann
nach Hause zu kehren. Noch einmal kam ihnen das Gesicht mit den
Blatternarben nahe, der Mann schien sie aber diesmal nicht zu
bemerken. Eilig machte sich die Mutter an eine Bude, die mit
mancherlei Spielzeug versehen war, und wo die Verkäuferin, eine
alte starke Frau, sie schon einige Mal freundlich angerufen und
eingeladen hatte. Ein Wachspüppchen, eine Figur, die sich
schaukelte, eine kleine Jagd, die sich beim Herumfahren drehte, und
ein springendes Vögelchen, welches hüpfte, wenn man unten den
klimpernden Leierkasten in Bewegung setzte, verschlangen das
Kapital, welches der fröhlichen Nacht geopfert werden sollte.
Minchen schlug vor Freuden bei jedem eroberten Stücke in die Hände,
und die dicke Verkäuferin, so sehr sie dergleichen gewohnt seyn
mußte, konnte sich nicht enthalten, über den lebhaften Ausdruck des
Kindes zu lachen. Die Sachen sollten eingepackt werden, und die
Mutter suchte den Thaler hervor, suchte wieder, und konnte nichts
finden. Sie trat näher, erforschte ihre Taschen, ihr Tuch, aber
durchaus war die Münze nicht zu treffen. Liebe Frau, stammelte
[bookmark: page183] sie
endlich, ich habe das Geld verloren oder es ist mir gestohlen
worden. Sie war bleich und zitterte, und aus dem ruhigen Angesicht
des Kindes fielen zwei große Thränen nieder. Ich muß die Sachen
also hier lassen, sagte die Mutter: komm Minchen, Du armes Kind. –
So hätten Sie mir auch nicht so lange Zeit die Mühe machen sollen,
rief die Verkäuferin mit einem widerwärtigen Tone, die andern
ehrbaren Kunden sind durch Ihr Mäkeln und Markten abgehalten
worden. Wenn man einkaufen will, muß man auch Geld mitbringen.
Verloren? Gestohlen? Das kann ich nicht so leicht glauben. Der
sonderbare Mann, vor dem das Kind sich gefürchtet hatte, war wieder
sichtbar, und schien bei dem lauten Geschrei heran drängen zu
wollen, aber die beschämte, traurige und ganz zerknirschte Mutter
benutzte geschickt eine Oeffnung des Haufens, und zog sich sogleich
in die finstre Einsamkeit hinter den Buden zurück. Hier nahm sie
das Kind selbst auf ihren Arm und sagte der Magd, daß sie gehn
könne. So ging sie trauernd nach Hause.

		Du bist betrübt, sagte die Kleine, und schmiegte sich an den
Hals der Mutter: sei es nicht! Sie sagen immer, das Christkind zöge
ein und bescheerte in den Häusern, nun so ist es unsrer Thür
vorüber gegangen. Es besinnt sich wohl übers Jahr besser, wenn ich
die ganze Zeit recht gut und artig bin. Der böse garstige Mensch
mit seinem blättrigen Gesicht hat Dir gewiß den Thaler aus der
Tasche genommen. Habe ich doch alles gesehn, so viel Herrliches,
daß ich es Zeit meines Lebens nicht wieder vergessen werde, und
habe ich doch auch zu morgen noch die süßen Pfefferkuchen.
Vielleicht, daß manches Kind die nicht einmal hat. Nicht wahr, mein
Mütterchen?

		Die Mutter drückte das Kind mit den schmerzlichsten Gefühlen
näher an ihre Brust, und verschluckte ihre bittern [bookmark: page184] Thränen. So kamen
sie vor ihre stille finstere Hausthür. Das Kind stieg vom Arm
gelassen, wohlgemuth die vielen Stufen zum Dachstübchen hinan, und
hielt der Mutter, als diese das Licht angezündet hatte, ein
heitres, fast lachendes Angesicht entgegen. Ich bin nun recht müde,
sagte sie, ich werde mich gleich zu Bette legen. Die Mutter half
ihr beim Auskleiden, indem sie mit Betrübniß wohl sah, wie das
kluge Kind sie durch verstellten Frohsinn trösten und beruhigen
wollte.

		Sie ging dann, weil sie zu unruhig war, um schlafen zu können,
in die Stube, und sagte zu sich selber: Warum hat mich dieser
Vorfall, der gegen Alles, was ich schon gelitten, nur eine
Kleinigkeit zu nennen ist, fast mehr erschüttert, als manches
wahrhaft große Unglück? Ja, es kündigt sich als ein Unterpfand an,
daß mir in diesem Leben nichts mehr gelingen soll, daß ich in
Elend, Hunger, Frost und Krankheit kümmerlich und verächtlich
verschmachten werde. Ich hätte mit dem aufgesparten Geldstück einen
Theil meiner Schuld abtragen sollen, und nicht auf unnützes
Spielzeug denken. Der Elende, der Bettler soll sich gar nicht mehr
erheitern, an nichts zerstreuen wollen; diese Absicht schon ist
Sünde, und so ist mir Recht geschehen, daß ich für mein letztes
Geld Beschimpfung eingekauft habe. Diese ist mein Weihnachten,
Trostlosigkeit mein Fest.

		Bei diesen bittern Vorstellungen brach sie in Thränen aus, die
ihren Busen wieder etwas erleichterten. Wie sie ihr Leben ordnen,
was sie beginnen sollte, darüber wußte sie sich keinen Rath. Sie
ging wieder in die Kammer und betrachtete beim Schein der Lampe das
Angesicht des Kindes, welches schon fest und ruhig schlief. Giebt
es wohl viel Erwachsene, sprach sie, die mit der Ergebenheit sich
in das Verschwinden einer lang erhofften Freude finden könnten?
[bookmark: page185]
Ich weiß aber, es ist nur die Liebe des Kindes zu mir, welche ihm
diese Stärke giebt. Sie kniete vor dem Bette ihres Lieblings
nieder, und wendete sich in einem brünstigen Gebete zu Gott:
o mein Schöpfer und Erhalter, sprach sie, laß nicht diesen
Wurm im bittersten Elend, in den herbsten Qualen verschmachten.
Aber, o Barmherziger, lieber das, lieber augenblicklichen Tod,
als daß sie schlecht würde, daß die Armuth die Geliebte zum Laster
verlockte. O mein gütiger Vater, soll ich bald sterben, so
schaffe es, daß sich gute, ehrbare Leute des armen Wurmes annehmen,
die sie zur Tugend und Gottesfurcht erziehn. Ach, du unermeßliche,
unerschöpfliche Güte, du unser liebender Vater, ist es Unrecht, ist
es Sünde, daß ich mein Kindchen zu sehr liebe, daß sie mir mein
Alles, mein Alles ist, daß ich nur sie mit meinen Gedanken denke,
und mit meinem Herzen fühle, und dich, du Unsichtbarer, wohl oft
darüber vergesse, scheinbar vergesse, so vergieb mir diese Sünde,
strafe mich nicht, daß mir dies Kind entrissen werde, daß der Tod
mich dem Wesen raube, das meiner Liebe noch bedarf.

		Da richtete sich Wilhelmine in ihrem Bette hoch auf, sah die
erschrockene Mutter mit der lieblichsten Freundlichkeit an, und
sagte: nein, mein Mütterchen, glaube mir, das kann Dir der hohe
allmächtige Gott gewiß nicht zur Sünde anrechnen. Du nennst ihn den
Unsichtbaren, und so habe ich es auch gelernt; aber ich glaube, wir
können ihn auch sehn, wenn wir nur wollen. Weißt Du nicht, unser
Hündchen, das wir draußen auf dem Lande hatten, dem waren wir so
gut, aber was konnte doch eigentlich das liebe Thierchen von uns
begreifen? Und doch sah es uns alle Tage. Wir konnten ihm nur zu
fressen geben; und dann war es außer sich vor Freude, wenn es mit
uns spazieren ging. Und was hatte es davon? Es wußte nichts von
Berg und Wald und [bookmark: page186] Blumen, es lief nur, und bildete sich
ein, es könnte mit den Pfötchen Mäuse aus der Erde graben. – Sieh,
ich habe viel heut Abend gedacht. Ich war recht traurig. Da kamen
mir denn Gedanken: ja, ja, lache nicht, oder so Einfälle,
wunderlich genug. Ich sah meine Hände an, die fünf Finger an jeder,
damit kann ich nähen, stricken, schreiben. Wenn sie ein Buch
hinlegen, kann ich mir von dem Papiere eine hübsche Geschichte
herablesen. Morgen gehn wir in die Kirche, da um die Ecke. Ei, die
schöne Musik, das hohe Gewölbe, was man sich dabei alles denken
kann. Als Du mich heute nach Hause trugst, sah ich über mir die
schönen, schönen, die wunderbaren Sterne. Die sollen so weit, weit
von uns seyn. Dann kommt auch Sommer wieder, mit Vögeln, Blumen und
grünen Maien. Nun werde ich auch größer, und sie sagen mir, dann
werde ich auch vernünftig denken lernen. Denke mal alles das nach,
Mütterchen – und unser Hündchen war mit seinen Pfötchen und
kuriosen Blaffen so fröhlich, und konnte sich von alle dem nichts
träumen lassen. Haben wir aber nicht so tausend und tausend
Herrlichkeiten, Schätze, Wunder, auch wenn wir noch so arm sind?
Wir könnten ja auch solche Hündchen seyn, nicht wahr? Und der
kleine Bengel ließ sich drum keine Sorgen ankommen. – Aber ja, ja,
wie uns der Gott, zu dem Du betest, mit seiner Gnade erhebt, so
sind wir auch wieder dadurch mit Thränen bei der Hand, und haben
deshalb Trübsal, weil er uns so viel Glück geschenkt hat. Und darum
denke ich auch, ich kann ihn sehn, und ihm alles so recht
treuherzig erzählen und vorklagen.

		Ach Kind! Kind! sagte die Mutter mit dem herzinnigsten Tone, und
verlor sich im Anschaun dieser himmelsklaren Augen, aus denen ihr
fast zum Erschrecken ein zu frühreifer Geist entgegenblickte; ja,
Herzchen, ich will mich nicht darum [bookmark: page187] ängstigen, daß ich Dich zu sehr, wohl
gar abgöttisch liebe. Der Herr und Gott, der Christus den Du
persönlich kennst und siehst, wie Du sagst, der wird uns beiden
helfen.

		Da hörten sie noch so spät schwere Männertritte auf der Treppe
und erschraken beide. O Himmel! rief die Mutter beängstigt:
sollte mich der grobe Mann noch in später Nachtzeit mahnen wollen?
Hat er vielleicht gehört, wie ich mein Geld zu verschwenden
dachte?

		Man klopfte. Die Mutter hatte das Licht wieder angezündet, und
herein trat mit ungewissen Blicken, zaudernd und fast zitternd,
jener lange Mann, den Mutter und Kind auf dem Markte bemerkt
hatten, dessen Angesicht so auffallend von Blatternarben zerrissen
war. – Die Mutter leuchtete mit dem Lichte, um den Fremden, der ihr
unheimlich dünkte, zu beobachten, und jener wußte nicht, wie er
sich benehmen, was er zuerst sagen sollte. Endlich, nach einigen
ungewissen Reden, welche um Verzeihung bitten sollten, bemächtigte
er sich selbst des Lichtes, leuchtete der kranken Frau ins Antlitz,
betrachtete sie scharf und prüfend, setzte dann das Licht wieder
auf den Tisch und sagte mit heller Stimme: heiliger Gott! so ist es
dennoch wahr? Sie sind, ja Sie sind die Kommerzienräthin, die Frau
Bertha Wendlig? Ja, ja, Sie sind es!

		Die Mutter war in einen Stuhl vor Schreck gesunken, den sie
selber noch nicht verstand. Der Fremde verbarg weinend und
schluchzend sein Gesicht in ihren Schooß, endlich erhob er sich
wieder, und schaute sie an, und sie sagte, fast tonlos: lieber
Himmel! also wärst Du wohl gar mein Heinrich? Und Du lebtest
noch?

		Freilich! rief jener: Mutter, Mutter, ich lebe noch! Ach Gott,
wie soll ich es nur in Worte fassen, was ich in diesem Augenblicke
empfinde? Und daß ich Sie, Liebste, Beste, [bookmark: page188] Leidende, noch
antreffe. Daß ich Ihnen doch einigermaßen die Liebe vergüten oder
vergelten, oder nur dafür danken kann, die Sie mir von frühster
Jugend an erwiesen haben.

		Und wie ist es nur möglich? Wie kann es seyn?

		Sie haben damals von meinem Schiffbruch vernommen. Ich hatte
mich dem Tode geweiht. Mein Freund, der starke Holländer, schwamm
an das Ufer, das freilich wenigstens eine Meile entfernt war. Ich
saß auf meiner Klippe, im Fieber zitternd, schwach und ohnmächtig,
und erwartete mit Gleichgültigkeit, daß mich die nächste Fluth
hinunter spülen würde. Da gedachte ich meiner frühen Entzückung
über den Robinson, und was wir beide, liebe Mutter, darüber
gesprochen und phantasirt hatten. Nun war es freilich auf dieser
Felsenspitze, ganz nackter Stein, und ringsum weite unabsehbare
See, etwas anders. Schon am Nachmittage segelte zu meinem Glück ein
Schiff vorüber, das meine Nothzeichen bemerkte, ein Boot aussetzte
und mich rettete. Ich war aber noch so krank, daß es dem
Schiffsarzte ein Wunder dünkte, wie ich nach und nach wieder zur
Gesundheit und Kraft genesen konnte. Dies Schiff hatte seinen Cours
nach meiner neuen Heimath, wo ich mich schon seit zwei Jahren
verheirathet hatte. Und zwar mit dem reichsten Mädchen auf der
ganzen großen weiten Insel. Sie liebte mich wahrhaft. Ich hatte dem
Vater, nachdem ich in Europa mein Geschäft gründlich gelernt, und
schon manches Glückliche ausgeführt hatte, zum Vortheil seines
Handels mehr wie einmal viele schwere Dinge ausgeführt. Er gewann
mich lieb, und verlobte mich mit seiner Tochter. Dieses Kind der
Natur, in West-Indien aufgewachsen, wußte nichts von der
europäischen Kultur und Verbildung. Sie folgte ganz ihrem Herzen,
und dies Herz zeigte sich am edelsten, als mich eine tödtliche
Krankheit niederwarf, und sie die Pflege mit meiner [bookmark: page189] Wärtern theilte.
Die Blattern, die ich schon längst in Ihrem Hause überstanden zu
haben glaubte, entstellten, nachdem ich gerettet war, mein
Angesicht so, daß ich es ihr verziehen, wenn sie sich abgewendet
hätte. Aber ihre Liebe und Treue blieb dieselbe. Wir wurden
vermählt. Nun reisete ich aus, und erlitt jenen Schiffbruch. Ich
wollte Sie schon damals aufsuchen. Jetzt ist mein Schwiegervater
gestorben, ich habe mein Vermögen frei gemacht, und bin herüber
gekommen, Sie aufzusuchen. Gott! da sagt man mir in meiner
Vaterstadt, mein Vater sei längst todt, und Sie seien dort
ebenfalls im Irrenhause gestorben. Ein alter Aufwärter, denn der
Vorsteher der Anstalt lebte nicht mehr, giebt mir endlich eine
ungewisse Anzeige, daß Sie sich in einer kleinen Gebirgsstadt
nieder gelassen hätten. Ich eile dorthin. Nichts! Sie sind nicht
dort. Ein Kohlenbrenner sagt mir endlich, wie eine Fabel, Sie wären
als ganz verarmte Frau nach Berlin gezogen. Ich reise her. Die
Polizei weiß nichts von Ihnen. Ich lasse Sie in allen Zeitungen
auffordern. Die Blätter müssen dieser Tage erscheinen. Aber,
welcher Nutzen, wenn sie Ihnen in Ihrer Einsamkeit nicht zu
Gesichte kommen? So forschend, unglücklich und ungewiß höre ich
endlich einen Streit heut Abend hier vor Ihrer Hausthür. Ihr Name
wird genannt, und von einer alten Frau Gerstner erfahre ich endlich
mit ziemlicher Gewißheit, daß Sie hier, und in welchem Elend Sie
leben. Mir war, als wenn die Alte auf eine Frau wies, die im
Gefolge eines Kindes und einer Magd aus der Thür trat. Ich hatte
mir den Ausdruck und die Gestalt gemerkt, und eilte Ihnen nach, ich
sehe Sie, liebste, theuerste Mutter, zwei-, dreimal dort im
Getümmel des Marktes, hatte aber nicht Muth, Sie unter den vielen
fremden Menschen anzureden. Nun sind wir hier. Nun habe ich Sie,
Sie haben mich erkannt. Jetzt ist Alles [bookmark: page190] Glück und Freude und die schönste
Weihnachtslust. Ja, herzliebe Mutter, Geliebteste, Ihr Elend ist
jetzt vorüber. Ich bin reich, sehr reich, durch eigne Arbeit und
das Vermögen meiner Frau. Ich zweifle, daß ein Kaufmann in dieser
großen Stadt sich mir wird gleichstellen können. Drüben ist mein
Haus, meine Frau, meine Kinder erwarten Sie, das kleine
Wilhelminchen findet seine Bescheerung und Lichter und Spielzeug
gerade so, wie ich es meinen beiden Mädchen gab. Ich habe noch in
der Eil eingekauft, und von meinen Bedienten in mein Zimmer
schaffen lassen. Kommen Sie.

		Wilhelmine war indessen still herbei gekommen. Du großer
blatternarbiger Mensch bist also mein Bruder? so sagte sie
heiter.

		Wohl, wohl, mein Schwesterchen, sagte der Fremde, hob die Kleine
auf, küßte und drückte sie herzlich, und beide vergossen
Thränen.

		So weint sich's hübsch, sagte die Kleine: das ist eine andere
Art von Thränen, nicht wahr, Mütterchen, als die wir bisher
vergossen haben?

		Die Mutter umschloß beide Kinder in seligen Gefühlen.

		So war es auch wohl drüben bei Dir, fragte die Kleine wieder, wo
heut Abend der Vorhang am Fenster brannte, und die Kleinen so
erbärmlich schrieen?

		Ja wohl, sagte der Fremde lächelnd. Jetzt mußt Du und die
verehrte theure Mutter gleich mit zu mir hinüber kommen. Ich habe
in Eil eure Zimmer einrichten lassen. Kinder und Frau erwarten uns
drüben mit Ungeduld. Der Weihnachten ist aufgeputzt. Ihre kleinen
Schulden sollen noch morgen bezahlt, und den Freunden, die Sie
unterstützten, mit meinem Dank Geschenke gegeben werden, daß sie
nicht bereuen dürfen, liebreich gegen Sie gewesen zu seyn. Nachher
sollen Sie die Wahl haben, geliebte Mutter, ob [bookmark: page191] Sie hier bleiben, oder wo
Sie irgend in Deutschland wohnen wollen. Aber leben sollen Sie nun,
Ihrem Stande gemäß, oder vielmehr, wie Sie es verdienen.

		Ei! Du großer, reicher Herr Bruder! rief Wilhelmine: da hättest
Du uns auch auslösen können, als die alte Frau uns wegen des
Thalers so ausschalt.

		Ich kam zu spät, sagte Bruder Heinrich, Ihr waret schon fort.
Als ich nachfragte und Vorwürfe machte, fand die Alte den harten
Thaler wieder, er lag unter einem Husaren, den Sie, liebste Mutter,
gewiß in der Eil darüber gestellt hatten, weil Sie gleich hatten
bezahlen wollen. Nie habe ich eine Frau so zerknirscht gesehen, wie
diese gute Alte. Sie wüthete im eigentlichen Verstande gegen sich
selber, daß sie eine ehrbare Frau so hatte schelten, ein
allerliebstes Kindchen so betrüben können. Morgen wird sie Ihnen
mit ihrer Bitte um Verzeihung, in Ihrer neuen Wohnung den Thaler
wieder zustellen. – Aber sehn Sie, dort unten, Mutter, Kinder und
Frau machen die Fenster auf, alles winkt und ruft. Kommen Sie, und
komm Du, Minchen.

		Sie gingen. Nun, sagte die Kleine auf der Treppe leise zur
Mutter: war es nun nicht doch ein Heckethaler? Hebe den ja gut auf.
Und, ich hatte Recht, der Unsichtbare, oder unser Heiland tritt
doch manchmal persönlich in unsre kleine arme Stube herein. [bookmark: page192]

		 

		 

	