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		Am 2. Juli 1918 abends kamen die vier Telegramme aus Schloß
Boran an. Die vier Aristokraten gerieten in Bewegung. Boran in
Böhmen, dunkler, vergessener Klang! In dieser Stunde starben an der
Piave und bei Asiago zwölfhundert Menschen. Dennoch nahmen die vier
hohen Offiziere sofort kurzen Urlaub. Sie waren die Gutsnachbarn
des Grafen Thun, sein Schicksal ging ihnen näher als Kaiser und
Reich. Den jungen Kaiser kannten sie kaum, das Reich war nicht zu
retten, niemand wußte es besser als sie. Auch Thun, dachten sie,
wird nicht zu retten sein; aber der Hilferuf des Freundes hatte ihr
Innerstes angerührt. Am Abend des 5. Juli erreichten sie
böhmischen Boden.

		In dieser Nacht schliefen der Graf und die Gräfin Thun nicht.
Was kann ich machen, dachte der Graf. Was verstehe ich von
Hypotheken, von Kühen, von Milchwirtschaft, wie hätte ich den
Zusammenbruch verhindern sollen, ich halbblinder Mann. Ich kann ja
nicht einmal mehr mühelos Noten lesen, vielleicht werde ich ganz
erblinden, was dann? Es handelt sich nicht um mich. Mir genügt mein
Klavier, mehr brauch' ich nicht. Aber Alice, wie soll sie leben,
wenn sie nichts mehr zu verschwenden hat? Aber Allegra, mit ihren
zwanzig Jahren, wird der junge Mensch sie nicht sitzenlassen, wenn
er hört, daß die Braut nichts hat? Nein, [bookmark: page008]8 um Allegra ist mir nicht
bange, die bringt sich durch. Aber Alice! Noch immer verlangt sie,
daß man Königliche Hoheit zu ihr sagt. Immer, selbst in den besten
Zeiten, war ich der arme Graf, zu dem sich die Königliche Hoheit
herabgelassen hat. Immer, obwohl sie es nie gesagt hat, war es in
ihren Augen: Mesalliance, Mesalliance, Mesalliance! Das war damals,
als wir noch drei Schlösser hatten, wie wird es jetzt erst
werden?

		Die Gräfin stand in ihrem Schlafzimmer bei der offenen Balkontür
und blickte in den Park. Nach Sonnenuntergang war sie seit
einundzwanzig Jahren an jedem Sommerabend vor diese Tür auf den
Balkon gegangen und hatte gewartet, bis die Abendglocken in der
kleinen Stadt zu dröhnen begannen. Jetzt gab es kein Abendgeläute
mehr, aus den Glocken hatte man Kanonen gemacht. Das ganze Schloß
war unbeleuchtet, dunkel der Rasen, dunkel standen die Bäume. Die
Gräfin hielt sich an der Tür fest, den ganzen Tag hatten ihr die
Beine gezittert, sie konnte nicht mehr stehen, nicht mehr denken.
Sie wußte nicht, daß sie immer noch dachte: Meine Kastanienalleen!
Meine Wiesen! Meine Pferde! Dann fielen ihr wieder die Telegramme
ein, sie hatte sie aufgesetzt, sie hatte auch die Briefe an die
vier Freunde entworfen, alles sie, nicht einmal das hatte er getan.
Vielleicht wirken die Telegramme.

		Warten. Warten. Am Morgen war noch immer kein Antworttelegramm
da. Um elf Uhr kam der junge Graf Königsegg, der
Dragoneroberleutnant, den zerschossenen Arm in der Binde. Mittags,
beim Dejeuner, blickten der Graf und die Gräfin unaufhörlich die
Tür an. [bookmark: page009]9
Graf Königsegg fragte leise Allegra: »Was haben sie beide?« Die
Gräfin stand unvermittelt auf, jetzt war ihr alles einerlei, sie
wollte schlafen.

		Um drei Uhr ertönten Hupen im Hof. Es hallte und heulte, als ob
mehrere schlafende Hunde plötzlich angeschossen worden wären. Vier
hohe Offiziere stiegen aus. Hermann Thun ging ihnen langsam,
zögernd entgegen und geleitete sie in den Roten Saal.

		Auch die Gräfin hatte die Signale gehört, sie stand schon in der
Tür des Roten Saals. Immer noch schön, immer noch zu schön für ihn,
dachte der Prinz Rohan und beugte sich zu der nervösen,
sommersprossenübersäten Hand nieder. »Rohan . . . Kinsky . . .
Colloredo . . . Waldstein . . .« sagte die Gräfin in ihrem
feierlichen, überraschenden Tonfall, als die vier Herren
eingetreten waren. Sie nennt unsre Namen, wie man bei einer
spiritistischen Séance die Namen Toter nennt, dachte der
schweigsame Graf Colloredo-Mansfeld. Prinz Rohan suchte ein Wort,
das die Spannung lösen sollte, erblickte Allegra und den
Dragoneroberleutnant und rief erfreut: »Da ist ja das
Brautpaar!«

		»Steh stramm, kleiner Oberleutnant«, lachte die Komtesse.

		»Immer lustig, Allegra«, stellte der Prinz fest.

		Das Wort »lustig« schien alle Anwesenden zu erschrecken. »Wir
müssen noch heute nach Innsbruck zurück«, sagte Graf Waldstein
hastig.

		Um vier Uhr begann im Arbeitszimmer des Grafen Thun die
Konferenz. Die jungen Leute hatte man verabschiedet. Die Gräfin
nahm zwischen dem Prinzen und dem langen Grafen Kinsky, der als
Musterökonom [bookmark: page010]10 und tüchtiger Finanzmann galt, Platz. Hermann Thun
blieb an der Tür stehen.

		Er stand schmächtig und unscheinbar im ungeheuren Durchzug der
blendenden Sonnenstrahlen, das bärtige Kinn in das helle Grau des
Rockes gepreßt. Die kurzsichtigen, beinahe blinden Augen versuchten
nicht, die Umrisse der Freunde zu erkennen. Die braunbehaarten
kleinen Pianistenhände griffen zweimal leidenschaftlich, dann noch
einmal resigniert in die Luft. Die Finger blieben gekrümmt, wie im
Krampf, an der Hosennaht liegen. Es sah aus, als hätte der Graf im
Traum einen Akkord auf dem Klavier anschlagen wollen, aber die
Tasten waren wie durch Zauberei plötzlich nicht mehr da.

		»Ich habe das Opfer dieser Reise von euch verlangt«, begann er,
»weil ich . . .« Er stockte; er legte die Hand auf den kurzen
braunen Vollbart und lächelte plötzlich: »Jetzt erst fällt mir auf,
daß ich der einzige Zivilist geblieben bin.«

		»Sei froh«, sagte der Prinz mit einem um Nachsicht bittenden
Blick auf die drei Offiziere.

		»Ich bin kein kriegerischer Mann«, setzte Thun fort.

		»Laß das jetzt gut sein«, unterbrach ihn Graf Kinsky, »wir
haben, denk ich, wichtigere Sachen zu besprechen.«

		Die Gräfin war aufgestanden. Ihre hohen Reiterinnenbeine
zitterten kaum merklich, wie nach einem sehr anstrengenden Ritt.
Das heiße, ungeduldige Gesicht der Blondine sah in diesem
Augenblick häßlich aus. Die Sommersprossen traten unnatürlich groß
[bookmark: page011]11
hervor, sie lagen wie hundert zorngerötete Pupillen auf der
zartgewölbten Stirn und auf den allzu hastig gepuderten weißen
Wangen. Sie trat neben den Grafen Thun und sagte: »Wir können den
Kupka rufen, wenn du den Vortrag nicht selbst halten willst.«

		»Danke, Alice. Bitte, nimm Platz, es wird schon gehen«,
flüsterte Thun. Er begann:

		»Also viel hab' ich ja nicht zu erzählen, die historische
Entwicklung und die Endsummen hab' ich euch geschrieben. Es handelt
sich darum, ob ihr erstens in der Lage seid, in diesem Augenblick
überhaupt Transaktionen vorzunehmen, zweitens in welcher Form. Am
liebsten wär' es mir, wenn einer von euch mir Boran ganz abnähme;
dann wär' ich aus dem Schlimmsten heraus. Schönwalde darf ich nicht
verkaufen, das wißt ihr, außerdem gehört uns kein Ziegel mehr in
Schönwalde. Die andern Besitzungen sind längst verkauft. Bleibt
also nur Boran: das Schloß mit dem Park, der Wald und die Felder,
alles zusammen 9600 Hektar. Ihr kennt ja das alles vielleicht
besser als ich. Ein Haus auf dem Marktplatz gehört auch noch zu dem
Komplex.«

		»Du willst also unbedingt verkaufen«, sagte der Prinz.

		»Ich muß.«

		Der Graf blickte, weitere Fragen erwartend, die Herren an. Die
Gräfin starrte in die Luft.

		Graf Kinsky stand auf, sagte: »Die Ziffern, die du mir
geschrieben hast, können nicht stimmen, das ist ja ganz unmöglich«,
setzte sich wieder, legte sein Notizbuch auf den Tisch, begann zu
rechnen. Alle Blicke [bookmark: page012]12 hefteten sich auf dieses in Adelskreisen berühmte
Notizbuch. Wenn der Kinsky sein Notizbüchel zieht, verdient er in
drei Minuten eine Million, pflegte man im Jockeiclub zu sagen. Er
rechnete nicht lange, klappte das Notizbuch zu, fragte: »Sag
einmal, mein Lieber, hast du auch andre Schritte unternommen? Ich
mein' . . . ähnlich wie früher einmal?«

		Der Fuchs läßt sich nicht ein, dachten die drei Offiziere. Thun
antwortete mit ungewohnter Hast:

		»Weißt du . . . das ist so eine Sache. Der alte Kaiser hat uns
dreimal rangiert. 1905,1909 und einmal knapp vor dem Krieg. Nach
seinem Tod war eigentlich nichts mehr von der Seite zu erwarten.
Früher war meine Frau die Verwandte, die Wittelsbacherin. Da hat
man uns nicht fallenlassen. Jetzt – sind andre Verwandte da. Ich
hab' zwar dieser Tage an den Kaiser geschrieben und gestern
telegraphiert, aber Antwort ist noch keine da. Wird auch keine
kommen.«

		Kinsky zog noch einmal sein Notizbuch, sagte wie im
Selbstgespräch: »Das sind ja unglaubliche Summen.« Er blickte auf:
»Hast du eine Ahnung, Hermann, wie wir alle heut ausschaun? Wir
gehn einer Katastrophe entgegen, alle miteinander. Die Katastrophe
ist eigentlich schon da. Einer kommt früher dran, der andre später.
Was dich betrifft, so hab' ich zwar einstweilen nur einen sehr
unvollkommenen und – hoffentlich – nicht ganz richtigen
Überblick . . .«

		»Eben«, fiel die Gräfin ein und drückte auf einen Glockenknopf.
»Ich lass' den Kupka kommen. Er soll detaillierten Vortrag halten,
damit die Herren ein genaues Bild bekommen.« [bookmark: page013]13

		Kupka, der Wirtschaftsdirektor, hatte offenbar in nächster Nähe
auf dieses Zeichen gewartet. Schon stand er in der Tür, eine Mappe
und drei grüngebundene Bücher von riesigem Format unter dem Arm.
Sein Vortrag dauerte beinahe eine Stunde. Alle Herren hatten einen
großen Bogen Papier und zwei gespitzte Bleistifte vor sich liegen.
In der ersten halben Stunde machten alle vier Notizen, sogar der
Prinz, der nur aus Höflichkeit zuhörte. Dann begann einer nach dem
andern mit dem Bleistift zu spielen und das Papier zu
vernachlässigen. Nur Kinsky, der sein aufgeschlagenes Notizbuch
zwischen dem Mittelfinger und dem Zeigefinger der linken Hand
hielt, schrieb alle Ziffern mit, stenographierte manches und
verglich die von Kupka vorgetragenen Aufstellungen mit den Ziffern
des Notizbuches.

		Thun hatte sich gleich nach Kupkas Erscheinen einen Sessel zum
Fenster geschoben. Dort saß er nun wie einer, den die Welt nichts
mehr angeht. Die Nervosität war aus seinen Zügen gewichen, das
faltenreiche Gesicht hing schlaff in den weichen Kragen. Die Augen
waren halb geschlossen, als wollten sie sich dem grellen
Sonnenlicht entziehen. Er sah wie ein Einschlafender aus, aber ein
Zucken um seinen Mund verriet zuweilen eine fast beleidigende
gleichmütige Ironie, die vielleicht den vier Herren, vielleicht den
Bemühungen Kupkas galt. Die Gräfin war wie umgewandelt. Der
vorlesende alte Mann verdoppelte seinen Eifer unter der Suggestion
ihres Blicks und strich bedächtig-verlegen den weißen buschigen
Schnurrbart. Je schärfer die Einzelheiten der Finanzkrise
hervortraten, desto [bookmark: page014]14 lebhafter wurde die Gräfin. Sie wollte den
Vortragenden gewaltsam antreiben. Bei einer komplizierten Stelle
hieb sie mit dem rechten Fuß auf den Teppich ein, als triebe sie
einem zu langsamen Pferd die Sporen in die Weichen. Bei manchen
Stellen, die geeignet waren, auf die Zuhörer schlechten Eindruck zu
machen, sagte sie atemlos, beinahe pfeifend »Weiter, weiter!«, als
hätte sie Angst, Kupka könnte gerade jetzt das Taschentuch ziehen
und eine gefährliche Pause eintreten lassen. Bei Berechnungen, die
das Bild günstig zu verändern schienen, klopfte sie mit den Nägeln
der linken Hand auf den Tisch und stieß hervor: »Wie? Wie ist das,
Kupka? Noch einmal, bitte.« Diese Manöver waren so plump, so naiv,
daß die Tendenz keinem der vier Herren entgehen konnte. Keiner
erlaubte sich die verstohlenste Andeutung eines Lächelns. Der
Prinz, der die Gräfin als Kind gekannt hatte – er war der erste
Anbeter der sechzehnjährigen Prinzessin gewesen –, dachte
erschüttert: Daß gerade sie das mitmachen muß! Und es wird ihr doch
nichts nützen. Kinsky blickte die Gräfin einigemal irritiert an,
sie störte ihn, er hatte absolute Ruhe zum Arbeiten nötig; endlich
gelang es ihm, sich so vollkommen abzuschließen, daß er für die
Erregung der nervösen Dame kein Auge und kein Ohr mehr hatte.

		Kupka war eben im Begriff, seine Bücher zuzuklappen und den
Vortrag mit einem kurzen Resümee zu schließen, als der
siebzigjährige Kammerdiener Richard klopfte. Er brachte ein
Telegramm. Die Gräfin riß es ihm aus der Hand, öffnete, las, rief
ihren Mann. Er las zweimal, rief dem Wirtschaftsdirektor zu:
»Moment, bitte, Kupka; einen Augenblick!« Dann leiser: [bookmark: page015]15 »Es wird die
Herren interessieren. Eine Depesche vom Privatsekretariat des
Kaisers: ›Vertrauenswürdige Persönlichkeit heute zu Ihnen gereist.
Ankunft Boran sechs Uhr. Privatsekretariat Seiner Majestät‹.«

		»Jetzt ist gleich Viertel sechs«, sagte der Prinz. »Übrigens:
Privatsekretariat! Das hat's früher auch nicht gegeben. Wenn das
Exzellenz Paar erlebt hätte!«

		»Das ist gut, das ist sehr, sehr gut, daß der Kaiser eingreift«,
sagte Kinsky, »die Sache ist nämlich so schwierig . . . Sind Sie
fertig, Herr Ökonomierat?«

		Kupka errötete, weil dieser Titel ihm nicht zukam. »So gut wie
fertig, Exzellenz«, verbeugte er sich. »Nur noch zwei Sätze.«

		Diese zwei Sätze, die sehr lang wurden, fanden keine
Aufmerksamkeit mehr. Kinsky, der befürchtete, Kupka könne aus
Verlegenheit kein Ende finden, unterbrach ihn: »Das wissen wir
alles schon, lieber Herr Ökonomierat. Neues haben Sie wohl nicht
mehr hinzuzufügen.«

		»Gewiß, Exzellenz, ich bin fertig«, sagte Kupka und atmete tief
auf.

		»Also danke schön, Kupka; das Weitere machen wir schon allein«,
sagte die Gräfin.

		Kupka ging. Die vier Gäste blieben stumm. Thun wartete, sagte
endlich: »Ich dank' euch, daß ihr so geduldig zugehört habt. Es war
ja recht langweilig.«

		»Es war leider sehr interessant, mein Lieber«, sagte Kinsky,
»interessanter, als ich gewünscht hätte, denn genau so, wie's jetzt
bei dir aussieht, wird es in kurzer Zeit bei mir und bei uns allen
aussehn. Ist ja kein Wunder. Da sagen die Leute noch, der
Großgrundbesitz [bookmark: page016]16 wird im Krieg reich. Jahrelang hat man keine
Arbeiter, alles liegt darnieder, die Felder werfen nichts ab, das
Vieh ist futsch, was halbwegs taugt, hat man requiriert, es ist
einfach trostlos. Weiter. Jetzt haben wir vier Jahre Krieg. Dauert
der Krieg noch lang, so sind wir eo ipso verloren, denn der Krieg
frißt alles restlos auf. Ist der Krieg aber eines Tages zu Ende, so
kommt das Chaos. Daß wir den Krieg gewinnen, ist ausgeschlossen.
Bei uns gibt das jeder zu, vom Gottsöbersten angefangen. Nach einem
verlorenen Krieg werden wir alle, wie wir da sitzen, einfach
wegrasiert. Wegrasiert, sag' ich euch. Vielleicht wird man uns
nicht aufhängen, das ist aber auch das einzige, was wir erhoffen
dürfen. Alles andre kann man sich einfach nicht schwarz genug
ausmalen. Gehören wird uns gar nichts mehr.«

		»Sei so gut«, sagte Rohan.

		»Ja, richtig, du bist ja Optimist«, sagte Kinsky, ohne eine
Miene zu verziehen. »Es ist vielleicht gescheiter, ich lass' euch
zuerst reden; dann kann ich mir vielleicht das, was ich zu sagen
hab', ersparen. Wir wollen ja nicht über unsre Zukunft
philosophieren, sondern beratschlagen, ob und wie Boran zu retten
wär'. Habt ihr euch aufgeschrieben, um welche Summen es sich
handelt?«

		Die drei Offiziere bejahten. Graf Waldstein, der bis zu diesem
Augenblick stummer Zuhörer gewesen war, ging, offensichtlich gegen
Kinskys Ton demonstrierend, auf Thun zu, reichte ihm beide Hände
und sagte mit großer Herzlichkeit: »Liebster, Bester, was wir tun
können, soll unbedingt geschehn. Das eine steht von vornherein
fest.« [bookmark: page017]17

		Der Prinz beeilte sich, aufspringend ebenfalls zu erklären: »Da
gibt's überhaupt nichts zu reden. Das versteht sich von
selbst.«

		»Schön«, sagte Kinsky, mit einem Blick auf Colloredo, der ruhig
sitzen geblieben war. »Wir zwei möchten natürlich von Herzen gern
dasselbe sagen. Aber wer kann heute, ich bitte: heute – das heißt:
vielleicht kann einer von euch. Bitte, äußert euch.«

		Schweigen. Der elegante Prinz blickte wie ein beschämter
Schulknabe zu Boden. Die Gräfin schloß die Augen.

		»Es scheint, daß sich kein Kriegsgewinnler unter uns befindet«,
lächelte Kinsky.

		Waldstein setzte sich und versuchte einen Anfang zu machen: »Es
müßte doch irgendwie gehn. Freilich bin ich allein kaum in der
Lage . . . Vier Millionen hab' ich Kriegsanleihe gezeichnet, die
kann man nicht verkaufen, sonst wird man wie ein Hochverräter
behandelt. Es gibt sogar eine eigene Kriegsanleihespionage. Der
Rest liegt zwar gut aufgehoben in der Schweiz, aber es ist nicht
sehr viel, es kommt bei der Summe, die wir jetzt gehört haben, kaum
in Betracht.«

		»Das ist es: die Kriegsanleihe, die Kriegsanleihe!« sagte der
Prinz bedeutend lauter, als er sonst zu sprechen pflegte. »Die hat
uns schön hineingelegt!«

		»Also, bitte –: noch konkreter! Wer hat etwas Konkretes zu
sagen, einen konkreten Vorschlag«, fragte Kinsky mit leiser,
ironiegetönter Stimme.

		Schweigen.

		»Vielleicht weißt du selbst was Gescheites?« fragte Rohan, ein
wenig indigniert. [bookmark: page018]18

		»Das hängt davon ab«, erwiderte Kinsky. »Das hängt davon ab, ob
Sie, Hoheit, und du, mein lieber Hermann, ernstlich verlangt, daß
man euch Boran abnimmt. In diesem Fall nämlich wär' ich
außerstande. Meine Herren, versucht's doch, heute ein großes Gut
mit Wald oder auch nur einen Felderkomplex zu verkaufen! Wo jeder
Käufer genau weiß, daß ihm vielleicht schon in einem Monat das
Ganze einfach weggenommen werden kann, wenn der Krieg aus ist. Man
kauft doch nicht so eine Riesensache, um sie nach ein paar Wochen
zu verschenken. Also mit dem Kaufen, das ist einmal nichts. Etwas
anderes wär' es, wenn wir zusammen den Versuch machen wollten, die
dringendsten Gläubiger zu befriedigen. Bevor wir uns diesbezüglich
entschließen, wäre abzuwarten, was die Persönlichkeit bringt, die
der Kaiser schickt.«

		»Wie gesagt: ich steck' zu tief mit der Kriegsanleihe drin,
sonst brauchte ich keine Minute zu überlegen«, fiel Waldstein rasch
ein.

		»Meine Herren«, ertönte plötzlich die tiefe Stimme der Gräfin,
»wir danken verbindlichst, wir sind sehr verbunden. Sprechen wir
nicht mehr von dieser Angelegenheit. Ein Kauf kommt für die Herren
nicht in Betracht, das scheint klar zu sein. An einer
Gläubigerumgruppierung ist uns nichts gelegen. Neue
Verbindlichkeiten, neue Wechsel, neue Schuldscheine, um die alten
einzulösen . . . das hat keinen Sinn. Wir haben genug davon.
Betrachten wir also die Sache als erledigt.«

		Die vier Herren waren konsterniert. Kinsky bemühte sich, der
Gräfin auseinanderzusetzen, es handle sich um eine einfache
Transaktion im Rahmen des [bookmark: page019]19 Üblichen, der Prinz
verlangte, Thun möge die Gräfin beruhigen, umstimmen, zur Vernunft
bringen. Sie verbat sich jede Fortsetzung der Unterhaltung, ließ in
einem anderen Zimmer Tee servieren, beschäftigte absichtlich
mehrere Diener in dem Zimmer, so daß man nichts besprechen konnte.
Sie riß die Konversation an sich und plauderte, scheinbar in
strahlender Laune, von Kindererziehung, Tänzerinnen, Modebüchern,
Generalstabsberichten, Skandalaffären.

		Endlich gelang es Thun, einen Augenblick mit ihr allein zu
sein.

		»Warum alle Brücken abbrechen?« flüsterte er.

		»Weil sie um ihr Geld zittern.«

		»Auf den Kaiser möchte ich mich nicht verlassen.«

		»Auf keinen Menschen, Hermann.«

		»Was aber dann?«

		»Gar nichts.«

		Sie kehrten zu den Gästen zurück. Die vier Herren rieten hin und
her, wer es wohl sein werde, dessen Kommen das kaiserliche
Privatsekretariat angekündigt hatte. Zweifellos einer der Ihrigen,
obwohl der Kaiser seit einiger Zeit auch bürgerliche Offiziere mit
den delikatesten Missionen betraute. Colloredo meinte, es sei ein
Wunder, daß der Kaiser, der die alten Namen nicht liebe, auf einen
Brief reagiert habe. »Warten wir's ab«, sagte Kinsky bedächtig.
Waldstein zog den Prinzen und Kinsky in eine Ecke und schlug
sofortige Abreise vor. »Wir unternehmen diese Reise nach Böhmen,
ohne die gräßlichen Unannehmlichkeiten zu scheuen, und dann wird
man behandelt wie ein lästiger Geschäftsmann«, sagte er. Kinsky
mahnte zur Geduld; es [bookmark: page020]20 handle sich nicht um die Empfindlichkeiten der
Gräfin, sondern um Thun, um den guten braven Kerl. Eine Stunde
müsse man warten.

		Es schlug sechs, niemand kam. Die Gräfin zerrte an ihren
Fingern, als ob sie zu enge Handschuhe abstreifen wollte. Um halb
sieben lief sie aus dem Zimmer und beobachtete verstohlen an einem
Fenster die Allee, die das Schloß mit dem Marktplatz verband. Um
halb acht sagte der Prinz zu Thun: »Wollen wir also noch einmal die
ganze Sache vernünftig besprechen? Ist ja ein Unsinn, auf diese
mysteriöse Persönlichkeit zu warten, die nicht kommen wird.« – »Sie
erlaubt es nicht«, sagte Thun mit einem beinahe pfiffigen Blick auf
die Gräfin. Der Prinz blickte den Mann verständnislos an.
Merkwürdiger Mensch! Er schien gar nicht zu begreifen, um was es
ging. Er schien den Starrsinn seiner Frau nicht nur zu billigen,
sondern für äußerst vernünftig zu halten.

		Einige Minuten später verließen die Offiziere in ihren
Automobilen das Schloß und die Stadt.
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		Ein älterer Mann, der eine kleine gelbe Reisetasche trug, stand
unbeweglich auf dem Marktplatz. Seit einer Stunde beobachteten ihn
die vor den Türen ihrer Läden hockenden Frauen und Greise. Der
Lohndiener des Grand Hôtel, der dem Fremden auf dem Bahnhof
erfolglos ein Zimmer angeboten hatte, berichtete der [bookmark: page021]21 Inhaberin des
Hotels, der Mann sei zuerst in die Schloßallee eingebogen, habe
aber offenbar das Schloß nicht betreten, sondern sei nach wenigen
Minuten auf den Marktplatz zurückgekehrt.

		Als die beiden Automobile aus der Schloßallee auf den Marktplatz
zusteuerten und vorbeirasten, setzte der Mann sich in
entgegengesetzter Richtung in Bewegung. Er hatte einen kurzen,
forschenden Blick auf die Offiziere geworfen. Er machte lange,
langsame Schritte. Er war ungewöhnlich groß und hager, der
unverhältnismäßig kleine, voraneilende Kopf schien den zu langen
Körper ungeduldig mitzuschleppen. Die hohe Stirn ging ohne Übergang
in die auffallend dünne Nase über, die heller erschien als das
übrige Gesicht. Die Augen hatte er zugepreßt, obwohl die Sonne
nicht mehr blendete. Der Mund war unsichtbar, ein schmaler
weißgrauer Bart bedeckte in langen dünnen Strähnen die Brust.

		Nachdem der Mann, einigemal ächzend und Atem schöpfend, die
Schloßallee passiert hatte, blieb er vor dem großen Portal an der
Vorderfront des Schlosses stehen und betrachtete das Wappen. Der
faltige dünne Hals, der sich unterhalb der Mitte kropfartig
bauschte, trat in diesem Augenblick trotz des Bartes, der ihn nur
unvollkommen verbarg, unnatürlich groß hervor. Die bläulichen, aber
kräftigen Finger tasteten kreuz und quer die Verzierungen des
Portals ab. Der Mann machte, ohne den Blick von dem Wappen zu
lassen, einen Schritt nach rechts, wobei er die Finger wandern und
suchen ließ, bis sie, an einem schmalen rauhen Mauerstück vorbei,
eine kleine Tür und einen Glockenknopf [bookmark: page022]22 erreicht hatten. Er läutete
zweimal, fast ohne abzusetzen. Dann trat er einen Schritt zurück
und wartete.

		Die Tür sprang von selbst auf, der Fremde tastete sich in dem
dunklen langen Säulengang einem Lichtschein zu. »Was sucht der
Herr?« rief ein hinkender Livrierter, den der Fremde nicht gesehen
hatte. Der Angerufene blieb einen Augenblick stehen, dann lief er
mit überraschender Gelenkigkeit dem Lichtschein entgegen. Dort war
das große Tor, das in den Hof führte. Er riß es auf, spähte nach
allen Seiten, der Hof war leer. Der Livrierte, der dem Fremden
rasch nachgehumpelt war, wollte ihn anbrüllen, aber der
Eindringling war bereits in den Gang zurückgekehrt und rief:
»Melden Sie mich Ihrem Herrn!« Er zog eine Visitenkarte von
ungewöhnlich großem Format aus der Manteltasche. Der Livrierte
drehte Licht auf, musterte den langen, schwarzen, unmodernen
Überzieher, den der Fremde trotz der Hitze bis zum Hals geschlossen
trug, sagte barsch: »Ausgeschlossen!« und stellte sich breit vor
den Treppenaufgang. »Melden Sie mich, man erwartet mich«, sagte der
Fremde, die Visitenkarte in der ausgestreckten Rechten. Die hohe,
heisere Stimme verriet keinerlei Ungeduld. Jetzt erst öffnete er
ganz die kleinen grauen Augen, sie wurden starr und streng, sie
wurden größer, es war merkwürdig, wie groß diese Augen in einer
Sekunde geworden waren. »Jetzt ist keine Empfangsstunde«, sagte der
Livrierte ein wenig eingeschüchtert. »Melden Sie mich nur, da, die
Karte«, befahl der Fremde. Der Livrierte gehorchte, las: Adam
Dupic. Kein Titel, keine Adresse. »Warten Sie«, brummte er,
verschwand, kehrte mit dem [bookmark: page023]23 siebzigjährigen Richard
zurück. Der Kammerdiener blieb drei Schritte vor dem Fremden
stehen, sagte überaus höflich: »Morgen um elf Uhr vormittags, mein
Herr, wenn's gefällig ist, aber ich bitte mir den Anlaß zu nennen.«
Der Fremde legte die Hand an die Ohrmuschel, als ob er nicht
verstanden hätte, trat unvermittelt knapp vor den alten
Kammerdiener und schrie, plötzlich dunkelrot im Gesicht: »Jetzt,
sofort, nicht morgen! Jetzt, sofort! Diese Minute! Ich bin
legitimiert. Ich bin avisiert. Ein Telegramm aus Wien. Melden Sie,
ich habe einen Brief.« Er öffnete den Überzieher, entnahm einer
alten zerrissenen Brieftasche einen Brief. Richard blickte den
Briefumschlag an, führte den Fremden in das Wartezimmer für
geschäftliche Besucher, erstattete dem Grafen Meldung.

		»In den Roten Salon«, rief der Graf hastig, »aber erst wenn ich
läute.«

		Er fand die Gräfin auf dem Balkon, zeigte ihr die nicht
besonders saubere Visitenkarte, lächelte: »Der Gesandte des
Kaisers.« – »Dupic? Wer ist das? Adam Dupic, das gibt's doch
nicht«, sagte sie. – »Warum nicht? Er hat einen Brief vom
Privatsekretariat des Kaisers.« – »Offizier oder Diplomat?« –
»Keine Ahnung. Ganz unbekannter Name.« – »Franz Joseph hätte keinen
unbekannten Dupic gesandt. Existiert denn kein Obersthofmeisteramt
mehr? Was sollen wir mit einem Herrn Adam Dupic?« – »Du mußt ihn
nicht sehn, Alice. Ich rufe dich nur, wenn's ernst wird.« – »Nein,
ich geh' mit dir.«

		Sie gingen. Die Gräfin sagte, als sie in den Roten Salon
eintraten: »Der Name klingt serbisch oder kroatisch. [bookmark: page024]24 Wenn es
wenigstens ein Dupcevic wäre. Die Dupcevic waren einmal beim
Hofball geladen. Eine Familie Dupic gibt es bestimmt nicht.« – »Ich
läute«, flüsterte der Graf.

		Richard öffnete die Tür, der Graf winkte ihm ab, ging auf die
Tür zu, um den Fremden zu empfangen. Vor der Tür war Lärm. »Die
Tasche geb' ich nicht aus der Hand!« schrie eine hohe, heisere
Stimme. Eine zweite, ebenso erregte Stimme: »Den Überrock müssen
Sie hierlassen, Überrock und Handtasche!« – »Keinen Schritt ohne
diese Tasche!« schrie die hohe, heisere Stimme, schon in der Tür.
»Herr Adam Dupic«, verkündete Richard; es war halb Anmeldung, halb
Zurechtweisung.

		Adam Dupic trat ein. Er schaukelte in der Linken triumphierend
die kleine gelbe Reisetasche, mit der Rechten preßte er den
Überzieher an die Brust, als fürchtete er noch immer, daß man ihm
das Kleidungsstück entreißen wolle. Dann besann er sich, er sah
sich in Spiegeln, sah sich in großem Lichterglanz stehen, nun sah
er auch den Grafen und Gräfin. Er stellte die Tasche auf den
Teppich. »Herr Graf, meine Devotion«, sagte er leise und verbeugte
sich so tief, daß die schütteren, langen grauen Haare des zu
kleinen Schädels nicht mehr zu sehen waren und der gekrümmte Rücken
einen auf groteske Art mißlungenen Halbkreis bildete. Dann
schnellte der Mann auf, ging auf die Gräfin zu und wiederholte
dieselbe Verbeugung.

		»Nehmen Sie Platz, Herr . . .« – die Gräfin zerknitterte die
Visitenkarte – »Herr Dupic.«

		»Danke, Königliche Hoheit. Der Name wird [bookmark: page025]25 ausgesprochen: Dupitsch.«
Der Fremde hob den Kopf. Die kleinen Augen blickten den Grafen und
die Gräfin kühl, selbstbewußt, gelassen an. Dieser Blick stach von
der Lächerlichkeit der ungeschickten Verbeugungen beunruhigend ab.
Das gräfliche Paar setzte sich und wartete.

		Der Besucher schien nicht gesonnen, das Gespräch zu beginnen. Er
studierte aufmerksam die Größenverhältnisse und die Einrichtung des
Saals, blickte dann wieder den Grafen und die Gräfin an und
lächelte, wie es dem Grafen schien, ein wenig boshaft. Ihr müßt
anfangen, ich werde euch die Aufgabe nicht erleichtern, schien
dieses Lächeln zu bedeuten.

		»Willst du nicht den Herrn fragen, welche Angelegenheit ihn zu
uns führt?« begann die Gräfin endlich.

		»Sie haben einen Brief an mich«, fiel der Graf fast gleichzeitig
ein.

		Der Fremde ließ sich Zeit, verbeugte sich aber dann, so tief es
im Sitzen möglich war, und sagte: »Zu dienen, Herr Graf.«

		Er stand auf, zog den Überzieher aus, legte ihn sorgfältig auf
die Reisetasche, setzte sich und überreichte dem Grafen den Brief.
In der linken Ecke des Umschlags war der Aufdruck:
Privatsekretariat Seiner Majestät, Wien, Hofburg. Der Graf öffnete
zögernd, las, reichte das Schreiben der Gräfin. Während sie las,
arbeitete heftig seine Stirn, endlich sagte er: »Ich verstehe nicht
recht. Darf ich fragen, wieso Sie . . . in welchen Beziehungen Sie
zu dem Privatsekretariat Seiner Majestät stehen?«

		Der Fremde zerrte an seinem langen Bart, gab [bookmark: page026]26 sich einen Ruck und
sagte: »Ich bin Kaufmann, Herr Graf.«

		Die Gräfin warf den Brief auf den Tisch und stieß erregt hervor:
»Das versteh' ich auch nicht.«

		Dupic sah die funkelnden Augen der Gräfin rot und zornig werden.
Er öffnete den Mund so weit, daß eine große Zahnlücke im rechten
Oberkiefer sichtbar wurde, sagte aber nichts, sondern legte die
linke Hand vor den Mund, als ob er ein aufsteigendes Gelächter
gewaltsam unterdrücken wollte. Die Gräfin klopfte auf den Tisch und
befahl halblaut: »Sag ihm, wir wollen die Aufklärung hören.«

		Dupic schob seinen Sessel zurück, legte die Hände auf die Knie,
beugte sich vor und wandte sich an die Gräfin: »Ich bin Kaufmann,
Königliche Hoheit; das muß ja in dem Brief stehn.«

		»Die Sache ist mir so ein Horreur, ich lass' dich lieber mit dem
Herrn allein«, sagte die Gräfin.

		»Belieben sitzen zu bleiben, Königliche Hoheit, Sie werden mit
mir zufrieden sein«, lächelte der Fremde devot. »Ich beabsichtige,
eine gute Offerte zu machen.«

		»Wir könnten den Herrn jedenfalls anhören«, meinte der Graf,
»wenn er sich schon zu uns bemüht hat.«

		»Wie du willst. Aber vor allem lassen wir uns den Trick mit dem
Privatsekretariat des Kaisers erklären.«

		»Trick?« Dupic grinste. Gleich darauf wurde sein Gesicht ernst,
fast drohend. »Ich mache keine Tricks, Königliche Hoheit. Seien Sie
überzeugt, Herr Graf. Ich bin Kaufmann, ich wiederhole es noch
einmal. Man schlägt mir ein Geschäft vor, ich erkläre mich bereit,
das Geschäft zu machen.« [bookmark: page027]27

		»Wir haben keinem Menschen gesagt, daß wir Geschäfte zu machen
wünschen«, sagte die Gräfin. »Wir sind keine Juden, wir machen
keine Geschäfte.«

		»Auch ich bin – leider – kein Jude«, grinste Dupic, »aber warum
sollen nur die Juden Geschäfte machen? Auch Sie werden Geschäfte
machen, Königliche Hoheit, Sie werden das Geschäft statt mit dem
Kaiser mit mir machen, das ist der ganze Unterschied. Oder Sie
werden es nicht machen und Konkurs anmelden. Das geht auch. Einen
dritten Weg haben Sie nicht. Die Freunde werden Ihnen nicht
helfen.«

		Die Gräfin hatte die Fassung verloren. Ihre erste Regung war:
Läuten, hinauswerfen lassen! Aber da sah sie den Grafen. Sie sah
seine kleine, braunbehaarte Hand zittern. Sein Phlegma hat uns
ruiniert, dachte sie, seine unbegreifliche Gleichgültigkeit, die
alles, was wir sind und haben, für nichts erachtet und ohne
Bedauern aufgibt. Nur sein Klavier war ihm wert, alles andere hielt
er für überflüssig, nichts konnte ihm Freude oder Schmerz bereiten
in diesen einundzwanzig Jahren. Jetzt aber zittert seine Hand. Sie
legte ihre zitternde Hand neben die seine.

		Dupics kühler Blick ruhte auf den Gesichtern der Aristokraten.
Die Gräfin stand müde auf, ging langsam durch den Saal. Dupic
blickte den hohen Reiterinnenbeinen nach, stand auf, ungeheuer
überraschend wirkte es, daß er plötzlich mit demütiger Stimme
»Verzeihung« murmelte und sich tief verbeugte. »Verzeihung«,
wiederholte er, »es war nicht kränkend gemeint. Ich sage die
unangenehmen Dinge immer zuerst, dann kommt das Angenehme. Besser
so als [bookmark: page028]28
umgekehrt.« Und als keine Antwort kam: »Jeder Mensch muß sich auf
den Boden der Tatsachen stellen heutzutage, auch die Hochgeborenen.
Ich könnte Ihnen Namen nennen . . .«

		Er hatte erreicht, daß man ihm aufmerksam zuhörte. »Ein Trick,
sagen Sie. Ich kenne keine Tricks, Herr Graf, Königliche Hoheit,
ich flehe Sie an, es mir zu glauben. Die hohen Herrschaften leben
nicht in Wien, kommen auch nie ins Kaiserliche Quartier, sonst
wüßten Sie, wie alles zusammenhängt. Sonst hätten Sie auch meinen
Namen gekannt. Man kennt meinen Namen in Ihren Kreisen; noch nicht
lange, seit einem Jahr vielleicht, aber heute kennt ihn jeder aus
Ihren Kreisen. Meine Hochzuverehrenden, Sie haben sich an den
Kaiser gewendet. Der Kaiser hat Ihr Memorandum seinem Sekretär zur
Erledigung übergeben. Derartige Ansuchen werden seit einem Jahr
nicht anders erledigt, als indem man mich fragt, ob ich das
Geschäft machen will. Herr Graf, Königliche Hoheit, man hat mich in
der Hofburg gefragt, ob ich Ihre Finanzen durch Kauf oder
Kreditgewährung ordnen will. Nun, ich habe mich über alles
informiert, überall sitzen meine Leute. Jetzt bin ich hier und
erkläre mich bereit, Ihren Besitz zu kaufen.« Er griff in die
Brusttasche. »Hier ist meine Aufstellung, bitte, sich sie
anzusehen. Ich biete mehr, als Sie nach Ihrer eigenen Schätzung
verlangen dürften.«

		»Was es alles gibt«, lächelte der Graf der Gräfin zu. Er nahm
die Papiere aus Dupics Hand.

		»Der Herr Graf wird bemerken, daß ich bei den Kalkulationen an
meinen Vorteil nicht gedacht habe«, [bookmark: page029]29 flüsterte Dupic der Gräfin
zu. Er legte den Zeigefinger auf die Lippen, als ob er sagen
wollte, jetzt dürfe der Graf nicht mehr gestört werden.

		Inzwischen hatte Thun zu lesen begonnen. Sein Lächeln verging.
Er blätterte um, seine Miene wurde von Minute zu Minute
erstaunter.

		»Woher wissen Sie das alles?« fragte er endlich und hielt in der
Lektüre inne.

		»Lesen Sie, bitte, zuerst zu Ende, Herr Graf.«

		»Es ist unglaublich, wirklich unglaublich«, murmelte der Graf
und beugte sich wieder über die Papiere.

		Die Gräfin hatte sich erhoben; nun stellte sie sich neben den
Grafen und las mit.

		»Das alles«, rief der Graf, »haben wir weder dem Kaiser noch
einer anderen Persönlichkeit mitgeteilt. Ich weiß es ganz genau,
erinnerst du dich? Die Kopien liegen ja bei Kupka. Wir haben
geschrieben, um wieviel Wald, um wieviel Feld, um wieviel Objekte
es sich handelt, wie groß der Park ist, wie es sich mit dem Vieh
verhält, aber sonst nichts. Kein Wort von der Art unserer Passiven,
nur die nackten Summen, weiter nichts. Und da lese ich nun, wieviel
in den letzten zehn Jahren abgeholzt wurde, nicht genug daran, es
steht sogar da, wieviel Buchenholz, wieviel Eiche, das weiß ja
nicht einmal unser Oberförster so genau, geschweige denn der Kupka.
Hier bitte: da steht, wieviel wir jedes Jahr für Dachreparaturen
ausgegeben haben. Das schönste aber ist hier, auf dem elften Blatt
und den nächsten Seiten: eine genaue Aufstellung unserer Passiven
mit sämtlichen Namen, alles auf Heller und Pfennig. Sieh doch,
deine Schneiderrechnungen sind auch da notiert, [bookmark: page030]30 sogar die Pariser aus
dem Jahr 13. Vielleicht werden wir auf dem nächsten Bogen noch
zu lesen bekommen, wieviel Eier unsere Hennen am 20. April
1899 gelegt haben, es würde mich nicht mehr wundern.«

		Er stand auf und rief: »Sie scheinen sich ja mächtig für uns
interessiert zu haben, mein werter Herr!«

		»Ein Kaufmann muß sich genau informieren«, sagte Dupic leise, in
unterwürfigem Ton.

		Die Gräfin trat auf ihn zu, sie hielt sich an den Armlehnen
seines seidenen Sessels fest.

		»Ein Kaufmann, ein Kaufmann«, der Gräfin versagte die Stimme,
sie konnte nicht sprechen, sie bellte es heraus, der Graf erschrak
vor der schrecklichen Verwandlung ihrer dunklen, feierlichen
Stimme, »ein Spion sind Sie! Mein Gott, muß man sich das bieten
lassen!«

		Dupics Augen wurden größer und heller, fast weiß. »Meine Dame«,
sagte er leise, unterwürfig, »ich habe spioniert – in Ihrem
Interesse. Die Summe, die Sie vom Kaiser verlangt haben, war zu
niedrig, sie hätte nicht ausgereicht. Sie müssen Ihren Besitz so
teuer verkaufen, daß Sie alle Schulden bezahlen können. Außerdem
muß Ihnen eine Rente bleiben. Das alles will ich Ihnen
garantieren.«

		»Mit einem Wort: Sie wollen alles für uns, nichts für sich tun.
Fragt sich nur: warum? Aus welchen Motiven?« sagte der Graf.

		»Das – ist meine Sache«, erwiderte Dupic mit unveränderter
Unterwürfigkeit. »Belieben Sie alles mit Ihrem Wirtschaftsdirektor
zu besprechen. Mit Ihrem Rentmeister, mit Ihren Advokaten. Ich
werde keine Schwierigkeiten machen, wenn jemand das eine oder
[bookmark: page031]31 andere
Objekt zu niedrig bewertet finden sollte, was ich aber nicht
glaube. Ich will noch mehr tun. Ich kaufe zwar das Schloß, aber ich
nehme es Ihnen nicht. Sie können es nach dem Verkauf weiterbewohnen
wie bisher. Völlig unverändert. Ich verlange nur, daß Sie sich
heute noch prinzipiell einverstanden erklären.«

		Es war der Gräfin in diesem Augenblick, als wäre sie gestern in
dem elterlichen Schloß in Bayern eingeschlafen und jetzt von der
hohen, heiseren Stimme dieses Mannes geweckt worden. Traumhaft sah
sie ihn die lächerlichen Verbeugungen machen und in devotem Ton die
entsetzlichsten Drohungen und Schmeicheleien aussprechen.

		»Dir ist nicht gut«, sagte der Graf mit einem Blick auf das
erschreckend weiße Gesicht. Er wandte sich an Dupic: »Heute können
wir das Gespräch nicht fortsetzen, vielleicht ein andermal.«

		Dupic stand auf: »Es tut mir leid, Herr Graf, ich muß heute
wissen, ob Sie prinzipiell einverstanden sind. Mein Zug geht in
einer Stunde.«

		»Er soll heute die Antwort bekommen«, sagte die Gräfin, schon in
der Tür. Sie hatte es ohne Überlegung gesagt, sie handelte wie
unter dem Zwang eines Traumgesetzes. Sie schwankte, der Graf eilte
herbei, um sie zu stützen. Bei der Berührung seines Arms war ihr,
als fiele sie aus einem sausenden Schnellzug. Sie sah in den Augen
ihres Mannes eine verschämte Fröhlichkeit, die kaum länger
zurückzuhalten war. Natürlich, natürlich, dachte sie und ging, so
rasch sie konnte; wenn er nur bleiben darf, wenn er nur sein
Musikzimmer behalten darf, mehr will er ja nicht. Jetzt steh' ich
[bookmark: page032]32
zwischen ihm und diesem fürchterlichen Menschen und soll
entscheiden. Wie kann ich das? Und die andern, diese guten Freunde,
alle diese Menschen, einer wie der andere, was soll ich mit ihnen?
Ich hab' sie ja nie gekannt. Idioten und Verbrecher!
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		Es dunkelte bereits im Park. Dem Grafen Max Königsegg war es
noch immer nicht gelungen, vor Allegra die peinlich-ernsten
Gedanken auszusprechen, mit denen er gekommen war. Zuerst hatte sie
sich über seinen verwundeten Arm lustiggemacht, dann war sie auf
die elterliche Misere zu sprechen gekommen. Ob er wisse, was die
heutigen Besuche im Schloß bedeuteten, hatte sie gefragt; wenn er
es nicht wisse, wolle sie ihm reinen Wein einschenken. Papa und
Mama seien fertig, auf jedem Stein und jedem Grashalm in der Runde
säßen unzählbar die Gläubiger, und wenn sich nicht einer der vier
Freunde der Eltern erbarme, werde man demnächst von den Thuns
erbauliche Sachen hören. Als Königsegg, um eine Nuance zu
feierlich, erklärte, das alles habe er gewußt, es gehe ihn und
Allegra wenig an, nach dem Krieg werde sofort geheiratet, alles
andre müsse sich finden, lachte sie ihn aus: Er solle nicht den
Märchenmann spielen, das hätte nur Sinn, wenn sie ein Liebespaar
wären, davon könne aber, wie oft wolle er das noch hören, keine
Rede sein. Wenn er aber in sein [bookmark: page033]33 Unglück rennen wolle, gut,
sie sei einverstanden, aber nicht sehr gern, das müsse sie schon
sagen; der Mann, den sie lieben könnte, müßte anders, ganz anders
aussehen. Nun wollte er ausführlich sprechen. Sie ließ ihn nicht zu
Wort kommen, sie lachte: »Mit mir kann man nicht reden, ich hab'
keine Geduld zuzuhören, den ganzen Tag muß ich herumreden und
herumtanzen, bis alle Leut' Kopfweh davon kriegen. Weißt' warum? Da
ist nur mein Name schuld, nix andres. War selbstverständlich eine
Idee von Papa, mich Allegra zu taufen, wenn's nach Mama gegangen
wär, hätt' ich wahrscheinlich Annunciata oder Immaculata geheißen.
Papa, weißt, ist seit jeher ein Verehrer von Lord Byron, das ist
sein Lieblingsdichter. Kennst was von Lord Byron? Ich auch nicht.
Nicht eine Zeile. Also, Papa hat mich Allegra taufen lassen, weil
die Tochter von Lord Byron Allegra geheißen hat. Das mußt du jetzt
büßen.«

		Wie kläglich und vertrocknet ich neben ihr bin, dachte Max
Königsegg. Immer, wenn er in ihr frisches, übermütiges, weißblondes
Gesicht blickte, wurde er von Scham ergriffen. Er hatte nicht viel
mehr gelernt als seine Kameraden, die er verachtete, aber seine
gemessene Haltung, sein Stubenhockergesicht, seine ernsten,
kurzsichtigen Augen sonderten ihn von den andern ab. In der Uniform
fühlte er sich nicht wohl, er war entschlossen, nach dem Krieg
unbedingt einen »ordentlichen Beruf« zu wählen, aber welche Wahl
gab es für einen Theresianisten, der weder Soldat noch Diplomat
sein wollte? Das war es, was er mit Allegra zu besprechen
hatte.

		Unter allen Übertreibungen, die sie an diesem [bookmark: page034]34 Nachmittag herausgelacht
hatte, stand nur ein Wort da, an dem nicht zu rütteln war, das
einzige wichtige, das Wort von ihrer Gefühlsleere. Ich heirate
dich, weil es mir gleichgültig ist, wen ich heirate: das hatte sie
von Anfang an gesagt. Sie hatte es dem Liebenden auch ins Feld
geschrieben, obwohl sie gewußt hatte, er halte eine exponierte
Stellung und könne jeden Augenblick fallen. Sie wollte ihn nicht
abschrecken, sie wollte nur Klarheit. Plötzlich begann sie, als ob
sie seine Gedanken erraten hätte, von seiner Zukunft zu sprechen.
Zum General werde er es in diesem Krieg wohl kaum mehr bringen,
lachte sie, was aber solle aus ihm werden, was könne überhaupt aus
den vielen jungen Herren werden, denen der offenbar bereits
verhaute Krieg die von den Ahnen vorbestimmte Karriere verderbe?
»Wenn du wenigstens ein exzellenter Reiter wärst, könntest du zum
Zirkus, aber nicht einmal das geht wegen deiner unstandesgemäßen
Kurzsichtigkeit. Willst du Hauslehrer bei einem reichgewordenen
Lederhändler werden? Willst du von der Oberleutnantspension leben?
Oder soll ich Empfangsdame bei einem Photographen werden? Jetzt
hast du das Wort.«

		Nun war es schwer, das Notwendige zu erwidern; der Ton, den
Allegra angeschlagen hatte, war ja bereits eine Ablehnung. Max
Königsegg hatte sich vorgenommen, Allegra zu erklären, er sei fest
entschlossen, mit aller Energie einen der tausend Berufe zu
ergreifen, die jedem Menschen, der arbeiten will, offenstehen. Nach
dem Krieg, hatte er sagen wollen, werde die zerstörte Welt alle
Hände brauchen, denn der Wiederaufbau werde schwierig sein, und das
müsse als ein Glück [bookmark: page035]35 betrachtet werden; je verzweifelter sich die
Gesamtlage gestaltete, desto weniger müsse und dürfe der einzelne
verzweifeln, erforderlich sei nur eine gewisse Demut gegenüber dem
Weltganzen, diese Demut trage bereits heute jeder, der den Krieg
kennengelernt habe, unverlierbar in der Brust. Das hatte er Allegra
sagen wollen. Er sagte es nicht, er lächelte: »Vielleicht werde ich
wirklich Hauslehrer bei einem Lederhändler und du wirst
Empfangsdame bei einem Photographen.«

		Sie wurde ernst. »Ich weiß ja nicht, wie's werden soll«, sagte
sie leidenschaftlich, »aber ich kann mir vorstellen, daß alles
schrecklich interessant werden könnt'. Weißt, ich stell' mir vor,
wenn der Krieg einmal aus ist, verloren natürlich, wird man uns die
Schuld geben, uns paar Familien mit den großen Namen. Wir haben die
Diplomaten und die Generale geliefert, die das alles so wunderbar
verpatzt haben, das wird man uns honorieren. Auf einmal wird's
heißen: Auf die Erde hinlegen, Augen zu und nicht mucksen! Und da
werden wir alle daliegen wie Wasserleichen, und über uns wird ein
riesiger, unerhört gewalttätiger Elefant mit schrecklichen wilden
Augen stehn, und wir werden wissen: Das ist das Volk! Und dieser
Elefant wird so groß sein wie ganz Europa, mit einem Fuß wird er
auf unsern Leibern thronen und mit einem Fuß vielleicht in
Frankreich und mit den beiden Hinterpfoten Gott weiß wo, und wir,
wir werden nix sehn, wir werden nur fühlen: Jetzt ist er über uns,
und wenn er nur ein bissel auszuschlagen anfangt, sind wir alle
hin. Weißt, darauf könnt' ich mich direkt freuen. Weil wir doch
immer geglaubt haben, der Elefant ist nur zu unserem Vergnügen da,
und [bookmark: page036]36 je
größer und geduldiger er ist, desto mehr dürfen wir ihm
aufladen.«

		Allerneueste Komtessenromantik, dachte Max Königsegg; was für
eine bequeme Art, heroisch zu sein. Wenn sie mir doch lieber sagen
wollte, ob sie sich in eine Zweizimmerwohnung hineindenken könnte.
Aber er schämte sich seines Spotts; zweifellos würde Allegra einer
gewissen Großartigkeit in jeder Lebenslage fähig sein. Er stand auf
und erklärte, sich von den Eltern verabschieden zu wollen, morgen
könne man weiterreden. Er ging mit Allegra vor die Tür des Roten
Saals, hörte erregte Stimmen und entschloß sich, doch lieber ohne
Abschied zu verschwinden. Allegra drückte ihm die Hand und
flüsterte »Adieu«. Er verließ auf den Fußspitzen den
hellerleuchteten Vorsaal.

		Allegra blieb wie in Träumen an der Tür, gebannt von einer
hohen, heiseren Stimme, die sie nicht kannte. Es war kein Wort zu
verstehen, aber diese Stimme war beklemmend scharf, obwohl sie
völlig heiser zu sein schien, und die Stimme der Mutter, die jetzt
einfiel, wie klang sie fremd, fast wie Gebell. Was war das? Allegra
überlegte. Rohan, Kinsky, Waldstein, Colloredo-Mansfeld . . .
keiner von ihnen hatte diese heisere, scharfe Stimme. Außerdem war
es unmöglich, daß Kinsky, dessen ruhige, sachliche, energische und
trotzdem unvergleichlich verbindliche Stimme Allegra unter tausend
Stimmen herausgehört hätte, so lange schwieg; in seiner Gegenwart
gab es keine erregten Auseinandersetzungen, er war immer der
Wortführer, man hörte ihm zu und sagte dann ja oder nein. Jetzt
klopfte jemand wuchtig auf den Tisch, die Stimme der [bookmark: page037]37 Mutter bellte
laut und deutlich: »Unverschämt!« Allegras Herz schlug laut, sie
pochte an die Tür, trat ein, blieb maßlos überrascht in der Tür
stehen.

		In der Mitte des Saals stand ein ungewöhnlich großer alter Mann
und grinste. Die Gräfin, erschreckend blaß, mit roten Augen,
hundert krankhaft große Sommersprossen im Gesicht, blickte ihn
wutzitternd an, ihre Hand, die auf den Tisch geklopft hatte,
zitterte. Der Graf saß regungslos neben ihr und preßte die linke
Hand an die Stirn, dieser Anblick war fast noch schmerzlicher als
das Außer-sich-Sein der Mutter. Jetzt verbeugte der alte Mann sich
tief und verharrte, ein ungeheuer langer schmaler Rücken, in dieser
Stellung ohne Bewegung, bis die Gräfin »Geh, Allegra!« hervorstieß.
Der Fremde richtete sich auf, fragte devot: »Die gnädigste
Komtesse?« – »Gehgehgeh!« sagte die Gräfin ungeduldig. – »Erlauben
Sie, daß ich mich vorstelle: Dupic«, grinste der Fremde. »Sie
stören durchaus nicht, gnädigste Komtesse, wir haben keine
Geheimnisse.«

		»Was bedeutet das?« fragte Allegra und trat einen Schritt vor.
Die Eltern schwiegen. Dupic wandte sich devot an die Gräfin:
»Königliche Hoheit sollten die gnädige Komtesse nicht wegschicken,
sie sieht wie ein gescheites Mädchen aus, könnte vielleicht
mitberaten.« Er grinste Allegra an: »Ich bin nämlich der Käufer.
Ich kaufe Boran. Es sind nur noch ein paar Kleinigkeiten zu
bereinigen, alles in allem sind wir ziemlich einig.«

		Ein gespenstisches Traumtier war in diese hellen, geheimnislosen
Räume eingebrochen. So schien es auch [bookmark: page038]38 der Vater zu empfinden, er
dauerte Allegra, sie versuchte ihre Beklemmung zu unterdrücken.

		»Urteilen Sie gefälligst selbst, gnädigste Komtesse«, begann
Dupic in väterlichem Ton, »ich werde Ihnen sagen, um was es sich
handelt. Ich kaufe alles in Bausch und Bogen, das Schloß, den
Grundbesitz, alles, was da ist. Ich biete für jedes Objekt eine
Summe, die jeder Sachverständige angemessen, wenn nicht sogar zu
hoch findet. Ich befreie Ihre verehrten Eltern von allen Sorgen.
Ich garantiere ihnen eine Rente. Ich überlasse ihnen das Schloß bis
auf weiteres. Sie können hier wohnen, als ob sie es nicht verkauft
hätten. Ihre Königliche Hoheit regt sich auf, weil ihr zwei Punkte
mißfallen. Erstens, daß ich den Park in die Kalkulation nicht
einbeziehe. Ich übergebe den Park der Öffentlichkeit, für mich hat
er keinen Wert, folglich kann ich ihn nicht kalkulieren. Zweitens
soll das Eckhaus auf dem Marktplatz gegenüber dem Schloß geräumt
werden, weil ich selbst dort wohnen will. Ich bitte, ist das ein
Malheur? Ist das ein Grund, sich aufzuregen?«

		Er grinste, blieb in gebückter Haltung vor Allegra stehen. Er
zwinkerte ihr zu, sagte: »Nun? Nun?« und wartete. Natürlich der
Park, dachte Allegra, Mama kränkt sich wegen des Parks, ich versteh
das nicht, in so einem Augenblick ist der Park doch wirklich
nebensächlich. Sie wollte die Gräfin in diesem Sinn beeinflussen,
aber es war zu spät. Die Gräfin hatte wieder zu sprechen begonnen,
unerträglich war ihre fremdgewordene, bellende Stimme, diese
Hemmungslosigkeit, die niemand für möglich gehalten hätte.

		»Sie wollen also in dem Haus uns gegenüber sitzen [bookmark: page039]39 und uns
auslachen, sich über uns lustig machen, uns Tag für Tag fühlen
lassen, daß wir von Ihren Gnaden leben, den Leuten sagen, seht, mir
gehört das Schloß, aber ich dulde eure frühere Herrschaft drin, ich
lasse sie in dem Schloß, aber es bedarf nur eines Worts von mir,
und sie fliegen, ich kann sie auf die Straße werfen, jeder Bettler
darf stolzer sein als sie. Das wollen Sie. Ich sehe klar, es ist
so, aber es wird nicht so sein, lieber gleich auf die
Landstraße.«

		»Aber Mama, so scheint es doch nicht zu sein«, sagte Allegra und
schüttelte unwillig den Kopf. Dupic nickte ihr lebhaft zu:
»Richtig! Ganz richtig! Ich bin Geschäftsmann, nichts als
Geschäftsmann. Herr Graf, gnädigste Komtesse, daß ich mich hier zur
Ruhe setze, hat mit dem Geschäft nichts zu tun. Sagen Sie selbst,
ist es nicht mein gutes Recht? Kann ein einsamer alter Mann Sie
stören? Ich werde Sie nicht belästigen. Wir machen das Geschäft,
von diesem Augenblick an brauchen Sie mich nicht mehr zu kennen.
Ich werde nicht lästig fallen, es ist nicht meine Art.«

		Er stand hochaufgerichtet, seine kleinen grauen Augen glänzten
trüb. Niemand antwortete. Dupic begann zu lächeln, der zu lange
Körper beugte sich nach vorn, als ob er die unnatürliche steife
Haltung nicht länger ertrüge. »Überdies waren ja die Herrschaften
bereits entschlossen, das Geschäft zu machen«, sagte er.

		»Ist das richtig?« fragte Allegra.

		»Geh, Allegra, laß uns mit dem Herrn allein«, sagte die Gräfin
auffallend ruhig.

		Allegra ging. Die Gräfin lud mit einer Handbewegung Dupic ein,
Platz zu nehmen. »Du bist entschlossen, nicht wahr, Hermann?« sagte
sie ruhig. [bookmark: page040]40

		»Ich denke, wir werden noch mit dem Advokaten sprechen müssen«,
erwiderte der Graf ausweichend.

		»Die Herrschaften sind also prinzipiell einverstanden«, sagte
Dupic.

		Die Gräfin rührte sich nicht.

		»Wir schreiben Ihnen«, sagte der Graf erleichtert.

		»Bis zum Fünfzehnten«, notierte Dupic. »Bis zum ersten August
müssen die Kontrakte unterschrieben sein.«

		Er stand auf: »Königliche Hoheit, Herr Graf, ich gratuliere zu
dem Entschluß. Die Herrschaften hätten es nicht besser treffen
können.«

		Er verbeugte sich zweimal devot, nahm den Überzieher und den
kleinen Handkoffer und ging langsam. In der Tür drehte er sich um
und verbeugte sich noch einmal.

		An einem Fenster im ersten Stock stand Allegra und blickte ihm
nach. Man ist doch noch sehr dumm und ahnungslos, dachte sie. Er
imponiert mir, ich kann mir nicht helfen. Gräßlicher Mensch. Ob es
wohl mehrere Exemplare dieser Sorte geben mag? Ich glaub' nicht.
Hoffentlich nicht. Gott sei Dank, jetzt biegt er um die Ecke.

		 

		4

		Am 12. August 1918 um elf Uhr vormittags machte der Graf Thun
dem Notar der Stadt Boran, Spucknapf, [bookmark: page041]41 die überraschende
Mitteilung, heute werde das Schloß und der Großgrundbesitz Boran an
einen in Wien wohnhaften Geschäftsmann namens Adam Dupic verkauft.
Der Notar wurde gebeten, sich um drei Uhr nachmittags im Schloß
einzufinden; die gesetzlich vorgeschriebenen Formalitäten dürften
voraussichtlich kaum viel Zeit in Anspruch nehmen, da der Käufer im
Einvernehmen mit dem Grafen einen Wiener Notar mitbringe, der die
erforderlichen Schritte bei den Gerichten bereits unternommen habe
und alle Verträge und Schriftsätze fix und fertig vorlegen werde.
Der Rechtsvertreter des Grafen wolle vor drei Uhr den Notar in die
Materie einweihen und alle etwa noch zu klärenden Rechtsfragen mit
ihm besprechen; der Notar möge entschuldigen, daß man ihm erst
jetzt diese Mitteilung zukommen lasse, es sei früher nicht möglich
gewesen, weil sich alles erst in den letzten Tagen entwickelt
habe.

		Einige Minuten vor drei erschienen der Notar und der Advokat des
Grafen, Dr. Frank, im Schloß. Der alte Kammerdiener führte die
beiden Herren in das Arbeitszimmer. Dr. Frank, der befürchtet
hatte, der Notar, Freund des verstorbenen alten Grafen, werde wegen
der Geheimhaltung beleidigt sein, versuchte den alten Herrn zu
unterhalten und wiederholte, man sei in der Tat bis zum letzten
Moment nicht recht entschlossen gewesen, und eine vorzeitige
Bekanntmachung hätte möglicherweise die Verhandlungen gefährdet.
Der Notar wühlte indessen behaglich in der Zigarrenkiste und sagte:
»Mich geht's ja nichts an, aber ob das so kommen mußte, das ist
eine Frage, auf die ich vor Gericht die Antwort verweigern würde.
Die jungen [bookmark: page042]42 Leute sind nichts wert.« – »Der Graf kann gewiß
nichts dafür«, ereiferte sich der Advokat, »Sie wissen ja, seine
Bedürfnisse sind gleich Null.« – »Na ja«, paffte der Notar, »das
sind so Sachen. Gewiß, Sie mögen ja recht haben.«

		Der Graf stand in dem Korridor vor dem Schlafzimmer der Gräfin
und lauschte ihrem Auf und Ab. Unaufhörlich machte sie ihre kleinen
raschen Schritte von der Tür zum Balkon, vom Balkon zur Tür, seit
Stunden. Sie war zum Dejeuner nicht erschienen, man hatte sie heute
noch nicht gesehen. Der Graf liebte ihren raschen, heftigen Gang,
diesen merkwürdigen Kontrast zu ihrer dunklen, feierlichen Stimme.
Ich müßte eigentlich zu ihr hineingehn, für sie ist es ein
tragischer Tag, dachte der Graf. Dann entschloß er sich, sie doch
lieber allein zu lassen. Helfen kann ich ihr nicht, was soll ich
also bei ihr, dachte er und blickte auf die Uhr. Fünf Minuten nach
drei. Er drehte sich um, ging in die Nähe des Arbeitszimmers, schon
hörte er Stimmen aus dem Zimmer, da kehrte er um und ging, die
Augen geschlossen, in den Park. Viel kann mir nicht passieren, wenn
ich ganz erblinde, dachte er, ich geh' schon ganz gut mit
zugemachten Augen. Die Schloßuhr, die immer einige Minuten
verspätet war, schlug drei. Sie sollen warten, dachte der Graf.
Allegra war nirgends zu sehen. Wenn sie dabei sein könnte, dachte
er, weiß der Teufel, in ihrer Gegenwart ist alles leichter. Er ging
auf die große gemähte Wiese, die links unweit der Hauptallee
begann, blickte sich um, atmete tief. Es ist ja so nebensächlich,
wem die Wiesen gehören, dachte er. Von einer Sonate von Beethoven
kann mir kein Dupic [bookmark: page043]43 auch nur eine einzige Note nehmen. Und
überhaupt . . . Ich glaub', so wundervoll wie heuer hat das Heu
noch nie geduftet. Nur Alice tut mir leid.

		Er ging langsam, mit schlechtem Gewissen, aber im Grunde nicht
mißgestimmt, zurück und machte einen kleinen Umweg, weil er von der
Gräfin vom Balkon aus nicht gesehen werden wollte; sie wüßte
sofort, daß ich in verhältnismäßig guter Stimmung bin, dachte er,
das würde sie noch nervöser machen. Als er das Arbeitszimmer
betrat, fand er dort nur den Notar und den Advokaten; Dupic war
noch nicht gekommen. Der Advokat, der viel aufgeregter als der Graf
war, zog zweimal in einer Minute die Uhr und meinte, die Wiener
Herren müßten schon hier sein, der Wiener Zug komme um zwei Uhr
fünfzig, mehr als acht Minuten brauche man nicht vom Bahnhof zum
Schloß. »Warten wir halt, im schlimmsten Fall behalten wir noch
eine Weile Schloß Boran«, lächelte der Notar, der den Grafen mit
fataler Freundlichkeit anblickte. Der Advokat, der in Wien als
Student unvergeßliche Hungerjahre verbracht hatte, begann
weitschweifig über Wiener Schlamperei zu dozieren. Der Graf schloß
resigniert die Augen und bemühte sich, nicht zuzuhören.

		Einige Minuten nach halb vier erscholl auf den Korridoren Lärm.
Viele Männertritte hallten, ein Stimmengewirr näherte sich, schwoll
an, Richards sanfte, überhöfliche Stimme wurde hörbar, sie klang
jetzt gereizt: »Aber, meine Herren, bitte zu warten, meine Herren,
so viele, das geht doch nicht.« Der Korridor dröhnte, es hallte
hoch und tief. »Das hört sich ja an, als ob ein ganzes Regiment
käme«, sagte der Graf und [bookmark: page044]44 stand auf. »Tatsächlich«,
sagte erregt der Advokat, »was soll das sein?« In diesem Augenblick
klopfte es, Richard stürzte atemlos ins Zimmer, schloß rasch die
Tür und hielt sie mit der Rechten zu, mit der Linken fuchtelte er,
ganz gegen seine Art. »Verzeihung, Herr Graf, was soll ich machen,
es sind so viel Leute da«, keuchte er und packte den im Schloß
steckenden Türschlüssel an; offenbar wollte er andeuten, es wäre
seines Erachtens am besten, zuzusperren und die Leute draußen
stehenzulassen. »Ist der alte Herr darunter, der uns kürzlich
besucht hat?« fragte der Graf. Richard stierte fassungslos,
antwortete nicht, er war außerstande, die Frage zu verstehen. Nun
wendete er dem Grafen den Rücken und drehte den Schlüssel, den er
krampfhaft festgehalten hatte, zweimal um. Ob der Alte, der Große
mit dem langen Bart, draußen sei, fragte der Graf noch einmal.
Richard entschloß sich, seinem Herrn das verzweifelte Gesicht zu
zeigen, stammelte: »Ja, Herr Graf, der ist auch da«, und blieb, den
Schlüssel mit dem Rücken verdeckend, an der Tür, als ob er
verhindern wollte, daß jemand aufsperre. »Also aufmachen, Richard«,
sagte der Graf ungeduldig, »bitte, aufmachen, wir warten.« – »Es
ist eine ganze Horde, Herr Graf«, stammelte Richard, »wenn ich mir
erlauben darf zu bemerken . . . eine Horde, vielleicht zwanzig oder
noch mehr, sie sehn aus wie eine Räuberbande.« Der Graf drängte den
Kammerdiener mit sanfter Gewalt von der Tür ab, sperrte auf,
öffnete weit die Tür.

		Das Stimmengewirr wurde leiser. Dupic, der knapp vor der Tür
gewartet hatte, trat einen Schritt vor, beachtete nicht den Grafen,
der so nahe vor ihm stand, [bookmark: page045]45 daß ihre Körper sich
berührten, drehte sich um, hob die Hand und rief mit lauter Stimme:
»Vorwärts!« Der Graf wich zurück, Dupic trat auf ihn zu, verbeugte
sich tief, tat, als ob er ihn vorher nicht bemerkt hätte, lächelte
devot: »Diener, Herr Graf, da sind wir also.« Unterdessen hatte der
Einzug begonnen. Durch die Tür zwängten sich lachende Männer, sie
tappten wie in eine finstere Höhle, jeder stieß mit beiden Händen
die Schultern seines Vordermanns, sie drängten den Grafen, den
Notar und den Advokaten in den Hintergrund, immer beängstigender
füllte sich das mittelgroße Zimmer, schon war es voll und noch
immer kein Ende abzusehen, noch immer tappte, stampfte, wisperte,
lachte, brummte es draußen im Korridor. »Was ist das?« rief der
Graf Dupic zu, der jedem Eintretenden einen Klaps auf den Rücken
gab. »Gleich, Herr Graf«, grinste Dupic, »gleich, bis alle da sein
werden.«

		Jetzt geriet der Einmarsch ins Stocken, die Nachdrängenden
boxten den Mann, der in der Tür stand, er konnte sich nicht rühren,
brüllte: »Kein Platz mehr!«

		»Also hier geht es nicht, Herr Graf«, rief Dupic, »wir müssen um
ein größeres Zimmer bitten, eventuell mieten wir einen Saal im
Hotel.« Der Graf, eingekeilt zwischen dem Notar und einem bärtigen,
breitschultrigen Soldaten, rief zurück: »Was wollen Sie mit den
vielen Leuten? Was bedeutet das alles? Ich bitte vor allem um
Aufklärung!« – »Aber hier doch nicht!« schrie Dupic wenig höflich,
»vor allem brauchen wir Platz, einen großen Raum, wo alle sitzen
können!« Der Graf suchte seinen Advokaten, fand den nervös sich
Duckenden in unmittelbarer Nähe, flüsterte ihm zu: »Was [bookmark: page046]46 nun?« –
»Nachgeben, Herr Graf, nachgeben, wir werden ja sehn«, flüsterte
Dr. Frank. – »Richard!« schrie der Graf, »in den Roten Salon!« –
»Dort haben wir alle Platz, das ist ganz etwas anderes! Los!«
kommandierte Dupic und setzte sich in Bewegung. Die anderen folgten
ihm, trampelten, stampften, ächzten, lachten. Das ganze Schloß
schien zu dröhnen. Das Arbeitszimmer wurde leer. Der Graf, der
Notar und der Advokat blickten einander verdutzt an. »Eine schöne
Bescherung«, lächelte der Graf verlegen, »eine reizende
Überraschung, was sagen die Herren dazu?« Er eilte der lärmenden
Menge nach, rief dem Notar zu: »Ich will die Bande nicht allein
lassen.«

		Im Roten Saal saß Dupic, umdrängt von seinem Gefolge. Alle Türen
waren weit offen, Richard stand hilflos abseits und bewegte stumm
die Lippen. Aus allen Sälen und Zimmern schleppten die Männer
Sessel herbei, zwei Übermütige tänzelten mit einem gebrechlichen
Kanapee aus dem siebzehnten Jahrhundert herein. »Gebt acht, daß ihr
nichts zerbrecht, das sind heikle Sachen, macht mir keinen
Schaden«, rief Dupic. Endlich saßen alle. »Noch Sessel für den
Herrn Grafen und seinen Advokaten«, befahl Dupic, »sollen sie
vielleicht stehn? An gar nichts denkt ihr.« Er sah den Grafen
eintreten, lächelte ihm zu: »Bitte, hier, Herr Graf, neben mir,
meine Söhne stehn schon auf.«

		Ein Schwächegefühl in den Beinen zwang den Grafen, stumm zu
gehorchen. Man saß in einem großen Kreis, der Tisch in der Mitte
sah wie ein Kinderspielzeug aus. Dupic war mit einundzwanzig
Männern gekommen. Einige hatten große grobe Gesichter, wollige
[bookmark: page047]47
schwarze glänzende Bärte. Mächtige Schultern und Rücken ragten über
den zierlichen Sessellehnen wie dunkle Gebirgswände. Füße und Beine
ungeschlachter Riesen wuchteten in hohen Röhrenstiefeln auf dem
dunkelroten Teppich. Große dunkle Augen schienen die Glut
auszustrahlen, die den Augustnachmittag schwül und dumpf machte.
Einige Schmalschultrige, blond und großstädtisch, saßen neben und
zwischen den ungeheuren Männern. Ein fetter kleiner Mann mit
Monokel lauerte neben dem bärtigen breitschultrigen Soldaten, der
im Arbeitszimmer den Grafen an die Wand gedrückt hatte. Acht Männer
trugen Soldatenuniform.

		Dr. Frank gab sich einen Ruck, trug seinen Sessel zu Dupic. »Ich
bin der Advokat des Herrn Grafen«, sagte er mit sich
überschlagender Stimme und versuchte, den Sessel zwischen Dupic und
den Grafen zu zwängen. »Freut mich«, grinste Dupic, »ich bin Dupic,
machen Sie sich's bequem, Herr Doktor.« Ohne um Millimeterbreite
weiterzurücken, wendete er das Gesicht dem Advokaten zu, der
erfolglose Anstrengungen machte, den Sessel dem Tisch zu nähern.
»Sie können sich auch auf den Tisch setzen, Herr Doktor«, grinste
Dupic. »Ich sitze schon«, erwiderte Dr. Frank wütend; der Graf
hatte ihn endlich bemerkt und war ihm behilflich. »Und das dort ist
gewiß der Herr Notar«, rief Dupic und hob einen langen Bleistift
grüßend wie einen Pokal. Der Notar lächelte amüsiert und neigte
dankend den Kopf. »Ihre Königliche Hoheit gibt uns heute nicht die
Ehre?« fragte Dupic. Dr. Frank, der die Empfindung hatte, er müsse
energischer auftreten, legte los: [bookmark: page048]48 »Was soll das alles sein,
Herr? Wozu schleppen Sie die große Gesellschaft mit? Ist das ein
seriöses Vorgehen? Ein Notar und ein Advokat hätten genügt. Ich
schlage vor« – er erregte sich immer mehr –, »ich verlange,
daß sich alle Personen, die hier nichts zu tun haben,
augenblicklich entfernen.«

		»Einen tüchtigen Advokaten haben Sie, Herr Graf«, lächelte
Dupic, »nur schade, daß er so aufgeregt ist. Ein Advokat darf sich
nicht aufregen.«

		Der Graf schüttelte unwillig den Kopf: »Wir bitten wirklich,
Herr Dupic. Wer sind diese Herren?«

		Dupic schwenkte beruhigend, glättend den linken Arm. Die Männer,
die bis zu diesem Augenblick leise gesprochen, gelacht, getuschelt
hatten, verstummten. Dupic streckte beide Arme aus und sagte
würdevoll: »Elf sind meine Söhne. Nur mein Sohn Peter fehlt, er hat
nicht kommen wollen, er ist Arzt an der italienischen Front. Der
Herr mit dem Monokel ist mein Advokat, der zweite rechts von ihm
der Notar. Die übrigen acht sind Verwandte und Freunde. Allen bin
ich Vater.« Er lächelte verschmitzt. »Ich kann sagen, es war ein
Kunststück, alle für den heutigen Tag freizubekommen. Wenn mein
Freund, der Privatsekretär des Kaisers, nicht bei den obersten
Kommanden interveniert hätte, wäre es nicht zu machen gewesen. Man
hat, Gott sei Dank, seine Verbindungen.« Er nickte dem kleinen
fetten Mann, der das Monokel in die Westentasche steckte, zu: »Herr
Doktor, geben Sie die Sachen her.«

		Dr. Frank wandte sich an den Wiener Advokaten: »Herr Kollege,
wollen Sie uns nicht erklären . . .« [bookmark: page049]49

		»Herr Dupic hat das Wort«, erwiderte achselzuckend der dicke
Mann und reichte Dupic ein Aktenbündel.

		Dupic nickte: »Zu Diensten. Herr Graf, Herr Notar, Herr Doktor,
ich bin schon dabei. Die Kaufsummen, die wir vereinbart haben,
werden von mir auf Heller und Pfennig eingehalten, wie aus den
Verträgen hervorgeht. Das dürfte für die geehrten Herren die
Hauptsache sein. Ich komme nun dazu, die Anwesenheit meiner Leute
zu erklären. Ich kaufe 9600 Hektar. Ich kaufe aber diese
9600 Hektar nicht für mich, sondern: ich teile diese
9600 Hektar auf. Ich kaufe die 9600 Hektar für meine
Leute. Jeder von diesen neunzehn mir nahestehenden Männern kauft
500 Hektar. Neunzehn mal fünfhundert macht 9500 Hektar.
Bleiben hundert Hektar; die kauf' ich für mich selbst. Warum so
wenig, wollen Sie wissen? Das will ich Ihnen sagen. Kein Mensch
weiß, meine Herren, wie der Krieg ausfällt. Aber ob er gut ausfällt
oder schlecht ausfällt, jedenfalls wird man nach dem Krieg fragen:
Wem gehört der Großgrundbesitz Boran, den der Graf Thun verkauft
hat? Nun stellen Sie sich vor, Herr Graf, wie peinlich es mir wäre,
wenn es hieße: Den Großgrundbesitz Boran, 9600 Hektar, hat ein
gewisser Adam Dupic gekauft. Alle würden über mich herfallen. Alles
würden sie mir nehmen, entweder das Volk oder der Staat. Kein
Mensch hätte mit mir Mitleid. Für einen Kriegsgewinnler würde man
mich halten. Sehn Sie, meine verehrten Herren, das will ich
vermeiden. Deshalb kaufe ich nur hundert Hektar für mich, und meine
Söhne und Freunde kaufen je fünfhundert Hektar. 9600 Hektar
kann kein [bookmark: page050]50 vernünftiger Mensch heute kaufen. Fünfhundert
Hektar kann jeder Mensch kaufen. Das ist ein ganz hübscher, aber
verhältnismäßig nicht übermäßiger Besitz, den man jedem Menschen
gönnen muß.«

		Dr. Frank stand auf und erklärte: »Wir stehen vor einer neuen
Situation. Wir unterbrechen die Konferenz.«

		Er zog sich mit dem Grafen in ein entlegenes Zimmer zurück,
Dupic eilte ihnen nach, beteuerte, nichts sei anders geworden, die
Aufteilung sei ja nur Komödie, bezahlen werde er selbst alles, und
zwar sofort. Der Advokat entgegnete, Dupic habe den Grafen
irregeführt. Es handle sich um die Möglichkeit des Rückkaufs.
Gelange Boran in den Besitz eines einzigen Käufers, so bleibe dem
Grafen die Möglichkeit, eines Tages den Besitz zurückzukaufen;
werde Boran aber unter zwanzig Personen aufgeteilt, so bedeute
diese Zerstückelung den Verlust für ewige Zeiten. Nun setzte Dupic
auseinander, von den zwanzig Käufern seien neunzehn arme Schlucker,
Sklaven, die ihm auf den Wink gehorchen müßten; er, Dupic, werde
die zwanzig Kaufverträge in seiner eisernen Kasse verwahren, keiner
der neunzehn Käufer werde jemals den geringsten Einfluß auf Boran
haben. Wenn der Graf einmal in die Lage komme, Boran zurückkaufen
zu können, werde er, Dupic, mit sich reden lassen. »Und wenn Sie
sterben?« fragte der Advokat. »Ich sterbe nicht vor Ihnen «, lachte
Dupic und riß heiter an den Strähnen seines weißen Bartes.

		Er kehrte in den Roten Saal zurück. Der Graf blickte ihm nach,
sagte: »Wir unterschreiben.«

		Während die Notare und Advokaten arbeiteten, sah [bookmark: page051]51 der Graf die
Gräfin eintreten, erstattete Bericht. Sie blickte flüchtig die
Männer an, die verlegen und trotzig sitzenblieben. Sie rief
Richard, der ihr entsetzt die Tür geöffnet hatte. Sie sagte: »Gut
lüften nachher, Richard, alle Fenster aufreißen im ganzen Schloß!«
Dann entfernte sie sich, sie ging anders als sonst, langsam und
feierlich.

		Die Männer setzten ihre Unterschriften unter die Verträge. Der
Graf, der vor den anderen unterschrieben hatte, ging auf Dupic zu,
sagte nicht unfreundlich: »Sie brauchen mich wohl nicht mehr; ich
möchte mich zurückziehn.« – »Ganz nach Belieben«, erwiderte Dupic,
»aber eins müssen Sie mir noch sagen, Herr Graf: Ist das Haus auf
dem Marktplatz geräumt? Ich will heute einziehn.« – »Heute?« – »So
ist es; heute; ich kehre nicht nach Wien zurück, ich will
hierbleiben.«

		In diesem Augenblick erst schien der Graf zu begreifen, was
geschehen war. Er neigte die Stirn. »Mein lieber . . . mein bester
Herr Dupic, unser Kupka, unser alter Wirtschaftsdirektor, wohnt in
dem Haus.« – »Darf ich ihn rufen?« fragte Dupic, läutete, gab dem
eintretenden Richard den Auftrag, Kupka zu holen.

		Dem Wirtschaftsdirektor stellte Dupic in wenigen Worten anheim,
den Posten zu behalten; jedenfalls aber müsse Kupka sofort das Haus
auf dem Marktplatz räumen. Man werde ihm eine Dienstwohnung im
Schloß anweisen; im Schloß sei Platz genug. Der Überrumpelte
erwiderte mit zitternder Stimme, er wolle mit Zustimmung des Herrn
Grafen auch der neuen Herrschaft dienen, aber eine Übersiedlung von
heute auf morgen sei kaum möglich; so schwer es ihm falle, die
[bookmark: page052]52
Wohnung, in der er mit seiner Frau nahezu vierzig Jahre verbracht
habe, aufzugeben, wolle er doch trachten, mit der größten
Beschleunigung den Auftrag auszuführen.

		»Nicht von heute auf morgen, sondern heute, mein bester Herr«,
sagte Dupic, »heute abend will ich schon in der Wohnung schlafen.
Lassen Sie sich sofort im Schloß eine Wohnung geben, sonst sind Sie
obdachlos, verehrter Herr.«

		Kupka taumelte nach Hause. Vor dem Hause standen zwei beladene
und ein leerer Möbelwagen. Eine Stunde später erschien Dupic mit
seinen Leuten. Die breitschultrigen bärtigen Riesen, die
großstädtisch eleganten Schmächtigen mit hungrigen Augen, alle
umstanden den großen hageren alten Mann, seines Winks gewärtig. Auf
dem Marktplatz entstand Tumult, die Frauen und Greise, die vor den
Türen ihrer Läden geschlummert hatten, liefen herbei, starrten die
Fremden an. Drei schwächliche Möbelpacker, Kriegskrüppel, wurden
von Dupic verabschiedet. »Adieu, wir machen alles selber, wir sind
stärker als ihr«, lachte er sie an und gab jedem einen
freundschaftlichen Tritt auf den Hintern.

		»Mein bester Herr«, rief er im Hausflur Kupka zu, »es kann
losgehn.«

		Die schluchzende Frau des Wirtschaftsdirektors erblickend,
dämpfte er die fröhliche Laune, ergriff die runzlige Hand der
Greisin, beugte sich über sie: »Was fällt Ihnen ein, gute Frau, im
Schloß werden Sie's schöner haben als hier in der alten Baracke,
Sie machen einen großartigen Tausch!« Dann kümmerte er sich
[bookmark: page053]53 nicht
mehr um das alte Ehepaar, klatschte in die Hände, rief: »Antreten!«
Neunzehn Männer verteilten sich in den Zimmern, die Riesen ließen
ihre Röhrenstiefel auf dem morschen Fußboden klappern und dröhnen,
die eleganten Großstädter wiegten sich in den Hüften, organisierten
den Transport, die Riesen schleppten die Tische, Schränke, Betten
des alten Ehepaars hinaus. Dupic war überall, in den Zimmern, vor
den Möbelwagen, überall hörte man seine hohe, heisere Stimme:
»Flink, Burschen! Eins, zwei! Packt an, Burschen, daß wir fertig
werden! Ihr zwei die Spiegel, ihr zwei die Bilder, ihr zwei die
Küche, ihr zwei die Kleinigkeiten, schnell, schnell!« Sie
polterten, schleppten, schleiften alles an dem alten Ehepaar
vorbei, die beiden Alten standen im Hausflur, gestoßen, angebrüllt
von allen, keiner blickte sie an. Dupic selbst trug das letzte
Stück, ein vergessenes hölzernes Kruzifix, zum Möbelwagen, warf es
auf das Gerümpel, kommandierte: »Los!« Zwei Männer stiegen auf den
Bock, die Pferde zogen an. Das alte Ehepaar ging hinter dem
Möbelwagen wie hinter einem Leichenwagen.

		»Jetzt meine Einrichtung! Los!« kommandierte Dupic. Die Riesen
schleppten Dupics Schränke, Betten, Truhen, die eleganten
Schmächtigen öffneten Kisten, gaben jedem Ding seinen Platz, nach
drei Stunden waren alle Zimmer eingerichtet. Dupic kletterte in die
Möbelwagen hinein, überzeugte sich, daß man nichts zurückgelassen
hatte, rief die neunzehn Männer in das Arbeitszimmer, sagte: »Euer
Zug geht in einer halben Stunde, auf dem Bahnhof könnt ihr etwas
essen, wer Wünsche hat, soll mir schreiben. Adieu.« Keinem [bookmark: page054]54 reichte er die
Hand. Die Männer verbeugten sich und gingen. Die Neugierigen auf
dem Marktplatz blickten ihnen nach, gingen in ungeheurer Aufregung
nach Hause.

		Dupic blieb allein in dem finsteren Haus. Er stieg auf den
Dachboden, beugte sich aus einer Dachluke. Er atmete schwer wie
nach einer schweren Arbeit. Er rührte sich nicht, immer langsamer
schlug sein Herz. Auf seinem Gesicht lag Frieden.
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		Dupic war der Sohn eines kroatischen Bauern. Alle Vorfahren
Dupics väterlicherseits waren Bauern gewesen, hatten Bauerntöchter
geheiratet. Keinem war es gelungen, den Besitz zu vergrößern. Das
Haus der Dupic stand an der Landstraße zwischen Dugosela und
Rugvica. Es war ein unansehnlicher Holzbau; hinter dem Hause der
Stall, ein Feld. Der Erstgeborene erbte das Feld, das Haus und den
Stall.

		Adam Dupics Vater war der erste Dupic, der keine Bäuerin
heiratete. Er hatte, wie alle Dupic, als Infanterist gedient, war
aber, entgegen der Gepflogenheit, nach der Militärzeit nicht
heimgekehrt. Erst nach neun Jahren, als Dreißigjähriger, kam er
zurück und übernahm den Besitz. Wo er sich herumgetrieben hatte,
wußte niemand. Er brachte eine schöne, fremdartige, siebzehnjährige
Frau mit. Man staunte sie an. Sie [bookmark: page055]55 sprach kein Wort Kroatisch,
es hieß, sie sei Türkin, Svetozar Dupic habe sie in Adrianopel
kennengelernt und entführt. Der Bürgermeister von Dugosela
behauptete jedoch, Dupic sei nur in Dalmatien gewesen, die Frau sei
Dalmatinerin. Der Besitzer des Gasthauses, das Dupic vor der
Militärzeit regelmäßig besucht hatte, verbreitete das
unglaubwürdige Gerücht, die junge Frau sei eine Jüdin aus
Agram.

		Sechs Monate nach der Heimkehr des jungen Paares wurde Adam
Dupic geboren. Alle Männer der Umgebung waren in die junge Frau
verliebt, Svetozar Dupic hütete sich, sie allein zu lassen. Sie
fand Beschäftigungen für ihn, die ihn nötigten, hie und da zu
verreisen. Einmal hatte man in Agram einen neuen Kunstdünger
hergestellt, der jedem Landwirt eine rationellere Bewirtschaftung
ermöglichen sollte, Svetozar Dupic mußte nach Agram reisen. Einmal
nötigte die Frau ihn, auf den Pferdemarkt zu fahren, es sei nicht
länger möglich, ohne Pferd auszukommen. Einmal mußte er die
landwirtschaftliche Ausstellung besuchen. War er aus dem Haus, so
legte sie sich ins Bett. Sie hatte keinen Geliebten, alle Männer
waren ihr recht. Ihr Bett stand in der ersten Stube gleich bei der
Tür an der weißgestrichenen Wand. Sie lag träg und unbeweglich wie
ein träges, unbewegliches Tier, der weißgestrichenen Wand
zugekehrt. Näherten sich Männerschritte, verschob sie ein wenig die
Bettdecke, so daß ein schmaler Streifen des Frauenkörpers
durchschimmerte. Sie wußte nicht, welcher Mann eintrat und die Tür
zusperrte, es berauschte sie, es nicht zu wissen.

		Das Haus bestand aus zwei Stuben und einer Küche. [bookmark: page056]56 Als Adam elf
Jahre alt war, gebar seine Mutter das achte Kind. Obwohl Svetozar
Dupic in Schulden steckte, mußte er eine Magd aufnehmen. In der
ersten Stube schliefen der Mann, die Frau und die drei jüngsten
Kinder, in der zweiten Stube Adam mit vier Geschwistern, in der
Küche die Magd. Bis zum zwölften Lebensjahr schlief Adam trotz dem
ewigen Kindergeschrei die Nächte durch, ohne das Gebrüll zu hören.
Eines Tages kam er aus der Schule, fand einen fremden Mann in den
Armen der Mutter, lief in die zweite Stube, hörte Seufzer aus der
Küche, öffnete die Küchentür, sah einen fremden Mann im Bett der
Magd. Der Vater war verreist.

		Von diesem Tag an hatte Adam unruhige Nächte. Er hielt mit
fiebrigen Händen den schreienden Geschwistern den Mund zu und
lauschte. Er sagte nichts dem Vater, er verachtete ihn. Er
beobachtete mit frechen, gierigen Augen den trägen Gang der üppigen
Mutter, den halbnackten Körper der mageren Magd, die sich über den
Brunnen beugte. Er verachtete die Weiber, er verachtete mehr noch
die Männer. Grenzenlos verachtete er den Vater.

		Der magere, hochaufgeschossene Knabe wurde der Geliebte der
Magd. Sie fürchtete sich vor ihm, sie wagte nicht, sich seinen
Launen zu widersetzen. »Euch Weiber muß man anspucken, dreckige
Säue seid ihr, eine wie die andere«, keuchte er ihr ins Ohr. Er
keuchte: »Erzähl mir von der Mutter.« Die Magd, die vom ersten Tag
an die Frau haßte, ließ sich nicht bitten. Sie wußte viel, sie
berichtete alles, mehr, als sie wußte, glühend schilderte sie, den
Mund über seinen Augen, [bookmark: page057]57 alles, was ihre Phantasie
ihr eingab. Er ermunterte sie, er war unersättlich, glühend schloß
sie mit strahlenden Augen: »So eine ist deine Mutter.« Er rührte
sich nicht, plötzlich sprang er auf, gab der Glühenden zwei
Ohrfeigen, spie ihr ins Gesicht.

		Vierzehn Jahre alt, war er reifer und erfahrener als die Eltern,
obwohl er noch nichts von der Welt wußte. Der Vater hatte zu
trinken begonnen, er schien zu wissen, was in seinem Hause vorging,
der Knabe sah ihn oft mitten im Feld sitzen und seufzen. Der Vater
hatte gute hilflose Augen, der Sohn ließ lange den Blick auf dem
vor der Zeit altgewordenen Gesicht ruhen. Er nahm sich vor, eines
Tages den Vater zu rächen. Am ersten Abend nach dem Austritt aus
der Schule setzte der Knabe sich vor dem Schlafengehen neben den
Vater, das kummervolle Greisengesicht des Vierundvierzigjährigen
war sonderbar im Einklang mit der Melancholie der reizlosen
Abendlandschaft. Der Vierzehnjährige sagte, er wolle in die Welt,
er brauche einen Taufschein, sonst brauche er nichts. Der Vater
atmete auf, der spionierende älteste Sohn war ihm unbequem
gewesen.

		Adam wurde Knecht auf einem großen Bauernhof. Er war anstellig,
befaßte sich in seiner freien Zeit mit der Führung der
Wirtschaftsbücher, las landwirtschaftliche Fachblätter, nach drei
Jahren war er die rechte Hand des Großbauern. Er hatte kein
leichtes Leben auf dem Bauernhof. Die beiden Söhne des Großbauern
sahen den »hergelaufenen Rotzbuben« scheel an, der Bauer vertraute
ihm mehr als seinen Söhnen an, pries Adams Tüchtigkeit, seinen
Fleiß, sein [bookmark: page058]58 »ökonomisches Genie«. Adam bemühte sich, die Söhne
zu gewinnen. Er erhob keine Beschwerde, er begann ihnen zu
schmeicheln, er krümmte vor ihnen den Rücken.

		Nach vier Jahren verließ er plötzlich den Dienst. Er hatte sich
vorgenommen, auf dem Hof eine bestimmte Summe in die Hand zu
bekommen, diese Summe hatte er nun. Er ließ sich nicht halten,
nicht durch Versprechungen, nicht durch Drohungen. Der Bauer
versprach ihm, testamentarisch den Besitz in drei Teile zu teilen,
einen wollte er Dupic geben. Der Achtzehnjährige lehnte ab. Der
Bauer geriet in Wut, beschuldigte Dupic, unredlich gewirtschaftet
zu haben. Dupic packte ruhig seinen Koffer, erwiderte kein Wort,
sagte devot, mit einer tiefen Verbeugung: »Gelobt sei Jesus
Christus.«

		Er fuhr nach Agram, suchte tagelang ein Unterkommen bei einem
Goldarbeiter, endlich nahm einer ihn als Lehrling auf. Dupic blieb
drei Monate, dann verschwand er, mietete ein Zimmer in einem
anderen Stadtteil. Er besuchte zwei Schulen, am Vormittag eine
landwirtschaftliche Fortbildungsschule, am Nachmittag einen
Handelskurs. Die Abende dienten dem Gelderwerb. Er nahm keinen
Posten an, in schlaflosen Nächten hatte er sich schon vor
Jahresfrist zurechtgelegt, wie er in der Hauptstadt reich werden
wolle. Er suchte kleine Cafés auf, wo Einbrecher und Diebe mit
ihren Mädchen anzutreffen waren, und spielte den schüchternen
Dorftrottel, der in die Stadt gekommen war, um sich zu amüsieren.
Man schob ihm Mädchen zu, er bezahlte sie großzügig. Keine ahnte,
daß dieser lange, knochige Bauernbursche kein Auge für die Reize
hatte, die sie ihm anbot. Er war nicht wählerisch, er [bookmark: page059]59 bezahlte die
Hübschen und die Häßlichen mit derselben Freigebigkeit, er machte
keinen Unterschied, sagte jeder unter vier Augen: »Du bist die
Schönste.« Sie waren ein notwendiger Posten in seiner Rechnung. Er
schlich sich in ihr Vertrauen, von ihnen erfuhr er, welche
Einbrüche und Diebstähle ihre Zuhälter planten. Da er jeden Abend
kam, wußte er bald alle Geheimnisse der Bande. Eines Abends
überraschte er alle mit seiner Sachkenntnis, plötzlich war er nicht
mehr der Idiot, den man plündern konnte, sondern ein Gauner, der
den Geriebensten verblüffende Ratschläge gab. Das Mißtrauen
zerstreute er rasch, indem er seine Pläne enthüllte. Er wollte die
gestohlenen Sachen kaufen.

		Er lehnte es entschieden ab, sich an Einbrüchen und Diebstählen
zu beteiligen, aber er wurde der zuverlässigste Abnehmer der Beute.
Er kaufte grundsätzlich nur Schmuck, Ringe, Edelsteine,
ausnahmsweise und ungern auch goldene Uhren. Er selbst bestimmte
den Preis. Er hatte eine rätselhafte Begabung, die Echtheit eines
Schmucks auf den ersten Blick zu erkennen. Dinge, die schwer zu
verbergen waren, kaufte er nicht, selbst wenn man sie ihm um ein
Trinkgeld anbot. Nach vier Monaten war sein Bargeld nahezu
aufgebraucht. Er fuhr nach Wien, verkaufte seine Schätze, kehrte
als Inhaber eines ansehnlichen Bankkontos zurück.

		Tagsüber saß er, ein unersättlich wißbegieriger, musterhaft
fleißiger, bescheidener, ärmlich gekleideter Bauernbursche, auf der
Schulbank, vormittags in der landwirtschaftlichen
Fortbildungsschule, nachmittags im Handelskurs. Die kleinen Cafés
und Verbrecherkneipen besuchte er längst nicht mehr. Einmal
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monatlich hatte er außerhalb der Stadt eine Zusammenkunft mit dem
Vertrauensmann der Bande, der auf beiden Händen die Schmucksachen
ausbreiten mußte. Dupic hielt in der linken Hand prüfend die Lupe,
die Rechte hielt in der Hosentasche den Revolver umklammert.
Einmal, als er um sechs Uhr abends aus dem Handelskurs nach Hause
kam, stand die Polizei in seinem Zimmer. Er legte, nachdem es dem
Kommissar endlich gelungen war, sich dem offenbar nichts
begreifenden Bauernjungen verständlich zu machen, die Schulbücher
auf den Tisch, öffnete den Koffer, ließ die Leute in der
schmutzigen Wäsche wühlen. Unter der Wäsche lagen nur Bücher, im
Schrank hingen zwei Anzüge. Die Polizei zog fluchend ab.

		Er nahm sich vor, nur noch bis zur Assentierung in Agram zu
bleiben. Soldat wollte er nicht werden, die Militärjahre störten
seine Pläne, sie mußten vermieden werden. Die Bestechung des
Regimentsarztes ging programmgemäß vonstatten. Von dieser Sorge
befreit, verließ Dupic die Stadt.

		Er lebte in den nächsten drei Jahren in Eisenbahnzügen, auf
ungeheuren, im Kot der Balkanstraßen schwankenden Lastwagen und
Viehwagen. Er brachte es fertig, Tausende Schweine hinter dem
Rücken der Behörden über die Grenzen zu transportieren. Er hatte in
Belgrad, in Budapest, in Sofia Leute sitzen, die ihn telegraphisch
riefen, wenn es einen kostbaren Gegenstand dunkler Herkunft zu
verkaufen gab. Viele Menschen waren von Adam Dupic abhängig. Er
hatte keine Geliebte, keinen Freund.

		Eines Tages, er war vierundzwanzig Jahre alt, blieb [bookmark: page061]61 er in
Kragujevac in seinem Hotelzimmer nach dem Frühstück untätig sitzen
und träumte vor sich hin. Man brachte ihm Briefe und Telegramme, er
öffnete sie nicht. Er kritzelte ein paar Ziffern auf einen
Briefumschlag, dachte lange nach. Dann stand er auf, warf die
Briefe und Telegramme ungeöffnet in den brennenden Ofen, ging zur
Bahn und fuhr nach Dugosela. Im Gemeindewirtshaus wärmte er sich,
es war ein ungewöhnlich kalter Tag Anfang März, die Bauern saßen um
einen großen Tisch und tranken. Niemand erkannte den Riesen, der
geduckt an einem kleinen Tischchen saß. Er fragte den Wirt, ob der
alte Dupic das Gasthaus zu besuchen pflege. Nein, erwiderte der
Wirt, der Arme sei kränklich, sei ein bedauernswerter Mann; selbst
wenn er gesund wäre, könnte er nicht kommen, die Frau gebe ihm kein
Geld, die Frau sei ein Luder. Dupic zahlte und ging.

		Es war halb sechs Uhr abends. Er hatte eine Stunde zum Vaterhaus
zu gehen. Die untergehende Sonne vor sich, schritt er tüchtig aus.
Er dachte: Sind es wirklich erst zehn Jahre? Zuerst sah er die drei
Pappeln, die hinter dem Hause das Feld der Dupic begrenzten, dann
erst tauchte das Haus auf, er hatte es sich größer, stattlicher
vorgestellt, es war lächerlich klein und armselig. Er riß die Tür
auf, sah drei üppige Weiber, drei junge Burschen im Pfeifenqualm
auftauchen. Beim Ofen schimmerte matt ein zusammengeschrumpftes
gelbes Gesicht, langes weißes Haar. Das war der Vater.

		»Was für ein Gestank«, sagte der Eintretende und schüttelte den
Schnee vom Pelz. »Seit wieviel Jahren habt ihr das Fenster nicht
aufgemacht?« Er ging zum [bookmark: page062]62 Fenster und riß es auf, die
drei Weiber starrten entsetzt, die drei jungen Männer blickten
rauflustig, aber noch unschlüssig den Fremden an, der Vater hauchte
in die Stille: »Adam.« – »Ja, Vater, guten Abend«, sagte der
Heimgekehrte und reichte ihm die Hand. – »Jesus«, hauchte der Vater
furchtsam. Er zitterte, aus dem offenen Fenster drang eisige
Schneeluft ein. Der Heimgekehrte blickte die Mutter an, sie hatte
sich wenig verändert, die beiden Mädchen sahen ihr sehr ähnlich. Er
wendete sich an die drei Weiber: »Welche von euch ist die Mutter?«
Die Frage schmeichelte der Mutter, sie lachte kokett: »Bist du's
wirklich, Adam, und erkennst deine Mutter nicht?« Sie stürzte auf
ihn zu, küßte ihn stürmisch, streichelte seinen Pelz. Aha, sie
sieht mir an, daß ich Geld hab', dachte er. Er sagte: »Es ist
ekelhaft, wenn Weiber Schnaps trinken.« Dann reichte er den
Geschwistern die Hand, fragte alle nach ihrem Alter und ihren
Namen. »Dir ist's ja gut gegangen, das sieht man dir an«, sagte die
Mutter, »siehst ja wie ein Herr aus.« Er antwortete nicht, alles,
was er hier sah, versetzte ihn in grenzenlose Wut. Meine ganze
Jugend haben sie mir beschmutzt, dachte er, die Mutter in dieser
Stube, die Magd in der Küche, was waren das für Nächte! Noch jetzt
träum' ich oft davon, noch jetzt hör' ich das Gestöhn und das
Kindergebrüll, kein Mensch hat so eine dreckige Jugend gehabt wie
ich.

		»Geht in die Küche!« brüllte er. Die Brüder murrten, die
Schwestern gehorchten mit großen Augen, die Mutter versuchte noch
immer, alles scherzhaft zu nehmen, sie sagte, ihm zuzwinkernd:
»Kommst wie ein Onkel aus Amerika, daß du so mit uns redest?« –
»Das [bookmark: page063]63
wird sich zeigen«, sagte er ruhig, schob sie in die zweite Stube,
sperrte die Türe zu, setzte sich neben den Vater.

		»Also laß dich anschaun, Vater«, sagte er und legte beide Hände
auf die armseligen zuckenden Schultern. Der Vater hob langsam,
schüchtern die winzigen Säuferaugen, der Sohn schnupperte, verzog
den Mund, sagte leise: »Mußt du denn saufen?« Der Vater begann zu
schluchzen, ließ den Kopf auf die Knie des Sohns niederfallen, der
Sohn sah das weiße Haar, blickte auf, sah die weißgestrichenen
Wände. Ergrimmt dachte er: Was geht's mich an? Warum bin ich so
verrückt und misch' mich ein? Könnt' ich mir nicht ein Haus in Wien
kaufen? Könnt' ich nicht in die Welt fahren als großer Herr? Diese
Gedanken vertrieb er mit einer Handbewegung. Er beugte sich nieder,
richtete den armseligen Körper des Vaters auf, legte beide Hände
auf die Schultern des Vaters und sagte: »Ist die Mutter noch immer
so, wie sie damals war?« Der Vater rührte sich nicht. »Und die drei
jungen Herren und die zwei großen Mädchen, die lungern alle da
herum und arbeiten nichts?« Der Alte nickte eifrig, das furchtsame
Gesicht heiterte sich auf: »So so so so, so ist's, genau so. Ich
kann nicht arbeiten, ich bin krank, aber sie sind gesund und
arbeiten auch nicht. Hungern lassen sie mich, schlechte, ungeratene
Kinder. Zeig's ihnen nur ordentlich. Das ist gerecht, daß du mit
mir sprichst und nicht mit ihnen. Herumgetreten sind sie auf mir.«
Der Sohn lächelte: »Wahrscheinlich hast du nichts Besseres
verdient.« Er schloß das Fenster, setzte sich wieder neben den
Vater und sagte: »Du warst doch auch in deiner Jugend draußen in
der Welt, genau so wie ich. Warum [bookmark: page064]64 hast du dir kein Geld
gemacht? Hast dir ein stinkfaules, männersüchtiges Weib ausgesucht,
das war alles, was du mitgebracht hast. Warum warst du so dumm?
Bist selbst an allem schuld.« Der Vater senkte beschämt den Kopf,
der Sohn lachte: »Hast mir wenigstens gezeigt, wie man's nicht
machen darf. Hast mir ein abschreckendes Beispiel gegeben. Dafür
bin ich dir dankbar, deshalb will ich mich deiner annehmen.«

		Er sprang auf, sperrte die Tür auf, brüllte: »Kommt alle her!
Mutter, Brüder, Schwestern, kommt!« Die Mutter trat ein, er
lächelte sie an, sagte freundlich: »Setz dich, Mutter.« Dann ging
er in die zweite Stube, wo die Schwestern sich an die zögernden
Brüder klammerten. »Kooommt, koooommt«, sagte er mit verdächtiger
Sanftheit, umklammerte die Schultern des Bruders, der sich am
weitesten vorgewagt hatte, zerrte ihn zur Tür, stieß ihn in die
Stube, wartete, bis alle über die Schwelle gestolpert waren, zwang
alle, sich zu setzen, blickte alle lächelnd an. »Du bist aber
komisch«, sagte die Mutter, »kommandierst mit uns herum wie ein
General.« In seiner Vorstellung war sie immer ein träges, faul
hingestrecktes Tier gewesen, nun sah er ein aufgewühltes Weib. Er
blieb lächelnd vor den Betten, auf denen die Geschwister saßen,
stehen, endlich begann er:

		»Du, Mutter, hast hier nichts mehr zu suchen. Geld kannst du von
mir haben, auf ein paar Tausender soll es mir nicht ankommen. Aber
verschwinden mußt du, das ist die erste Bedingung. Und ihr
selbstverständlich auch. Ihr seid kräftige junge Leute, ihr werdet
arbeiten. Hier kann ich euch nicht brauchen. Hier werde ich der
Herr sein. Der Vater bleibt bei mir.« [bookmark: page065]65

		Die Mutter und die Brüder waren aufgesprungen, die Mädchen
hielten sich entsetzt bei den Händen, die Mutter schrie, einer der
Brüder heulte immer wieder: »Das werden wir sehn! Das werden wir
sehn!« Adam Dupic ließ sie schreien, brüllen, toben. Plötzlich trat
Stille ein, die Mutter stand mit erhobenen Armen vor ihm.

		»Ich könnte dir sagen: Geh zu deinen Liebhabern«, sagte er
ruhig, »aber ich bin ein braver Sohn und will für deinen
Lebensunterhalt sorgen.« Er wandte sich an die Brüder und
Schwestern: »Ihr werdet nach Agram fahren und mir eure Adresse
angeben, dann kriegt jeder von euch Geld von mir, tausend Gulden
jeder, die Mutter dreitausend. Aber ihr müßt noch heute fahren,
verstanden? Wer morgen noch hier ist, fliegt und bekommt keinen
Kreuzer.«

		Er kümmerte sich nicht mehr um das Geschrei, nahm Hut und Pelz
und ging; weder den Vater noch die anderen würdigte er eines
Blicks. Er schlief in Dugosela, am nächsten Morgen brachte ein
Wagen ihn und seine Koffer vor das Vaterhaus. Die Mutter und die
Geschwister, alle waren in der Stube versammelt, ein Blick sagte
ihm, daß sie sich fügten. »Das Geld!« bellte einer der Brüder.
»Bitte«, sagte Adam höflich, »da, mit diesem Papier geht ihr in
Agram in die Landwirtschaftliche Kreditbank, dort wird das Geld
ausgezahlt. Nach Dugosela zur Bahnstation könnt ihr in meinem Wagen
fahren, er steht vor der Tür. Mitnehmen dürft ihr, was ihr wollt,
aber in einer Stunde müßt ihr abfahren, ich geh' spazieren, in
einer Stunde komm' ich zurück, ich will keinen von euch mehr
antreffen.« Da die Mutter [bookmark: page066]66 und die Geschwister das
Papier nicht nehmen wollten, gab er ihnen Banknoten, Gold und
Silber. Nach einer Stunde kam er zurück. Der Vater saß in dem
stillgewordenen Haus auf der Ofenbank, die Schnapsflasche in der
Hand. Der Sohn nahm die Schnapsflasche, zerschmetterte sie,
erklärte: »Schluß mit dem Saufen, von heute an wird das Haus Dupic
neu aufgebaut.«

		Er kaufte Vieh und Felder. Im Sommer begann er zu bauen. Neben
dem Holzbau wurde ein großes Haus errichtet, zwei kleinere
Wirtschaftsgebäude schlossen sich an, im Winter war alles fertig.
In diesem Winter starb der Vater.

		Adam Dupic arbeitete sechzehn Stunden täglich. Er lebte wie ein
Gefangener auf seinen Feldern. Nach dem Begräbnis des Vaters ging
er zum erstenmal ins Wirtshaus nach Dugosela. Er setzte sich zu den
Bauern, sie verstummten, rückten von ihm ab. Er lud sie ein, das
neue Haus, die neuen Wirtschaftsgebäude, die modernen Maschinen zu
besichtigen. Sie zeigten sich nicht geneigt, Freundschaft zu
schließen. Am Abend stand er auf, ging heimwärts. Hinter dem
letzten Haus von Dugosela hörte er plötzlich einen Schrei. Er blieb
stehen, lauschte. Eine Kinderstimme schrie: »Dupic Dieb! Dupic
Dieb!« In wilden Sprüngen lief er zurück, der höhnenden Stimme
nach. Niemand war zu sehen. In ungeheurer Erregung ging er nach
Hause.

		Am nächsten Sonntag war er wieder im Wirtshaus in Dugosela. Vor
sechs Jahren, in den Agramer Verbrecherkneipen, umlauert von
Spitzeln und verbündetem Gesindel, hatte er sich sicherer gefühlt
als hier. Stumpfe Gesichter ringsum; schlechte Komödianten. Sie
[bookmark: page067]67 sagten
nichts, aber er fühlte: sie wissen etwas. Er lauschte, lauerte;
nichts. Alle saßen abwehrbereit, in den Augen war es zu lesen: Wir
wollen nichts von dir wissen, pack dich. Es trieb ihn, etwas
Herausforderndes zu sagen; er beherrschte sich, blieb gleichmäßig
freundlich. Auf dem Heimweg zitterte er vor Wut.

		Er wollte alles Land ringsum kaufen, der größte Grundbesitzer im
Umkreis werden, aber die Bauern hatten sich gegen ihn verschworen.
Es waren Meierhöfe zu verkaufen, man brachte seine Bemühungen, sie
zu erwerben, zum Scheitern. Niemand war sein Freund, alle waren
seine Feinde, keinen konnte er fassen. Er wollte heiraten, hielt
zweimal um Bauerntöchter an, beide wiesen ihn ab.

		Er heiratete eine Feldarbeiterin. Sie wurde seine treue
Dienerin. Sie gebar dreizehn Söhne und eine Tochter.

		Die Frau starb nach vierundzwanzigjähriger Ehe. In diesen
vierundzwanzig Jahren hatte er keinen andern Gedanken, als Herr des
Bezirkes zu werden, der seine Heimat war. Da die Bauern sich von
ihm fernhielten, ließ er sich Hypotheken auf die Besitzungen
einiger Aristokraten der Umgebung einräumen. Es gelang ihm, fast
unmerklich an die Besitzungen der Bauern heranzurücken, denen er
konsequent ein freundliches Gesicht zeigte. Der reichste Mann im
ganzen Umkreis war der devoteste. Sein Leben war friedliche Arbeit,
ereignislose Gleichförmigkeit. Die Jahre vergingen wie ein heißer
Arbeitstag.

		Im Herbst 1914 warfen mehrere Ereignisse ihn aus dem
Gleichgewicht. Ende September fiel in Galizien [bookmark: page068]68 sein ältester Sohn, der
einzige, den er geliebt hatte. Im Oktober und November überstürzten
sich die Ereignisse. Die fünf Großbauern, mit denen Dupic am Ende
aller Tage abrechnen wollte – alle andern Bauern waren Schuldner
und Untertanen dieser fünf –, begannen ohne Nötigung, sich mit
ihm auszusöhnen. Alle fünf hatten im Krieg Söhne verloren, der
Hauptfeind den einzigen Sohn. Eines Abends, als Dupic nach Dugosela
ins Wirtshaus kam, saßen die fünf trauernden Väter beisammen. Er
wollte, wie es Brauch geworden war, sich abseits setzen, da riefen
sie ihn, nahmen ihn in die Mitte. Sie sprachen von ihren Söhnen,
von den toten und von den noch lebenden. Lebten sie noch in dieser
Minute? Da fiel das Wort, das Dupic umwarf, sein Erzfeind sprach es
aus: »Geld ist Dreck.« Einer sagte: »Es wär' mir recht, wenn alles
zugrunde ginge. Ich will von nichts mehr wissen, mich freut die
ganze Welt nicht mehr.« Die andern nickten, stimmten bei, einer
sagte: »Willst meinen Hof haben, Dupic? Ich zieh' in die Stadt,
hier regt mich alles auf.« Irr blickte Dupic sie an. Alle hatten
weiße Haare. Alle waren alte Männer. Er hatte es nicht gewußt. Er
blickte nieder auf seinen Bart: der Bart war weiß.

		Dupic hatte schlaflose Nächte. Irr sprach er mit sich selbst.
Diese alten, um ihre Söhne trauernden Männer zu demütigen – das war
nie sein Plan gewesen. Wozu aber der große Aufwand an Kraft,
Energie, Fleiß, Tüchtigkeit, wohin der endlose Weg, unermüdlich mit
zusammengebissenen Zähnen verfolgt, wenn kein Ziel mehr lockte? Zum
erstenmal verlor er die Selbstbeherrschung. Die ungewohnte
Ratlosigkeit machte ihn [bookmark: page069]69 krank, er mußte etwas
unternehmen. Er stürzte sich, zum erstenmal ohne den Glauben an
Erfolg, in große Spekulationen, sie mißlangen, er büßte einen
beträchtlichen Teil seines Vermögens ein. Das war die Rettung. Er
hatte schlecht spekuliert, er wollte besser spekulieren. Er wollte
sehen, ob er noch der Adam Dupic war, der als grüner Junge den
größten Gaunern den Meister gezeigt hatte. Er verkaufte die Häuser,
die Wirtschaft und die Felder. Er fuhr nach Wien. Er war
neunundfünfzig Jahre alt.

		Nach einem Jahr hatte er durch Maisspekulationen ein ungeheures
Vermögen erworben, das ihm bis vor kurzem unvorstellbar gewesen
war. Die Aristokraten, deren Gläubiger er war, halfen weiter. Der
Privatsekretär des Kaisers suchte eine geeignete Persönlichkeit zur
Abwicklung heikler Geschäfte, die man weder einer Bank noch einem
der zur Macht gelangten Schieber anvertrauen wollte. Die
Aristokraten schilderten Dupic als einen Bauer, der zu schweigen
verstand und in der Stille, von keinem beachtet, die verwegensten
Pläne verwirklichte. Der Privatsekretär des Kaisers machte im
Frühjahr 1917 einen Versuch mit dem undurchdringlichen Manne. Ende
1917 war Dupic der gesuchteste Finanzmann des Hochadels. Im Juni
1918, im Besitz geheimer Berichte über den Stand des Krieges,
begann er fast unmerklich, sich zurückzuziehen. Dann kaufte er
Boran. [bookmark: page070]70
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		Am ersten Morgen weckte ihn die Stille. Er war gewöhnt, im
Morgengrauen den Schlaf langsam, genießerisch abzuschütteln, den
letzten Traum mit den ersten Geräuschen und Gedanken des neuen
Tages zu verbinden. Noch hängt ein bunter Traumfaden an den im
Erwachen hochgezogenen Augenbrauen, und schon beginnt das Ohr die
unruhigen Schritte und Stimmen im Vorzimmer zu deuten. Eine Zahl
wird geflüstert, dieses Flüstern im Vorzimmer bedeutet: Cantiere
navale. Der Kurs muß noch höhergetrieben werden, noch drei, vier
Tage, dann Schluß damit, verkaufen, oder soll man schon morgen
verkaufen? Der phlegmatische Baß, der jetzt mit dem Diener
unterhandelt, bedeutet: Der Prinz Liechtenstein ist mißtrauisch,
der Sekretär des Prinzen hat den Auftrag, sofortige Entscheidung zu
erzwingen. Er soll warten. Was für ein närrischer Traum das doch
war, dieser Zugzusammenstoß vor dem Erwachen, unübersehbare
Aktienpakete rollten die Böschung hinab, auf jedem stand mit
Kinderschrift kalligraphiert: Cantiere navale. Cantiere navale wird
fallen, selbstverständlich muß Cantiere navale fallen, aber den
Zeitpunkt bestimmen wir, wir; hoffentlich. Das kleine Haus, das im
Traum lächerlich mit rosa Fensterscheiben geschmückt war, hatte ein
gewisse Ähnlichkeit mit dem Haus des Bürgermeisters von Dugosela.
Verrückte Idee gewesen, einmal Bürgermeister von Dugosela werden zu
wollen. In ganz Dugosela und Umgebung gibt es keinen Menschen, der
jemals [bookmark: page071]71
begriffen hätte, was mit Adam Dupic los ist. Dummes Bauernpack,
nicht wert, angespuckt zu werden! Wie, der phlegmatische Baß regt
sich auf, will nicht länger warten? Wie spät ist es? Wer stürmt
jetzt das Telephon? Man wird aufstehn müssen. Programm machen. Neun
bis zehn die Leute, die im Vorzimmer warten, zehn bis elf Konferenz
in Sievering wegen des Kaufs der Dampfmühle in Ungarn, nachmittag
mit der Elektrischen nach Baden ins kaiserliche Hauptquartier.
Frühstück! Hört das Gesindel nicht? Den Kaffee und den Sekretär des
Prinzen Liechtenstein, die andern sollen warten!

		So und ähnlich war Dupic in Wien Morgen für Morgen erwacht.
Heute hatte er, noch im Schlaf, die Stille eines unbewohnten Hauses
auf sich lasten gefühlt. Die Stille schleuderte ihn aus dem Schlaf,
aus dem Bett. Ein Sprung zum Fenster, ein Blick auf den Marktplatz:
Dupic stand mitten in dem neuen Leben, das er noch nicht begonnen
hatte. Er dachte: alles, wie ich es haben wollte. Vor einem
Bäckerladen die endlose Reihe Wartender. Keine Männer. Hungrige,
unterernährte Frauen, Greise, Kinder. Drüben im Schloß die
Königliche Hoheit. Was hat sie zu ihrem Mann gesagt? Ich soll ihr
meinen Trick erklären? Geduld, Königliche Hoheit, ich werde Ihnen
meinen Trick erklären. Was hab' ich geantwortet? Ich mache keine
Tricks? Ja, das ist wahr. Ich mache keine Tricks, denn ich bin
selbst ein Trick. Auch Gott macht keine Tricks, er ist selbst ein
Trick. Das darf man ihr aber nicht sagen, sie würde es nicht
verstehn.

		Der erste Vormittag verging rasch. Um elf empfing Dupic am
Telephon im ehemaligen Kontor des [bookmark: page072]72 Wirtschaftsdirektors die
neuesten Wiener Berichte. Dann schrieb er Telegramme und
Briefe.

		Um drei Uhr läutete er am Schloßportal. Der alte Kammerdiener
war entschlossen gewesen, Dupic zu sagen, der Graf empfange nicht;
aber der Fremde fragte nicht nach dem Grafen, sondern verlangte,
man solle den Schloßpark öffnen. Richard, seit der gestrigen
Invasion der von Dupic kommandierten Horde konsterniert, weckte den
Grafen – zum erstenmal seit vielen Jahren – aus dem Mittagsschlaf.
Unschlüssig suchte der Graf die Gräfin, sie lag in der Bibliothek.
Mit trüben Augen blickte er zu ihr nieder. Sie überlegte
minutenlang, dann sagte sie, ohne den Kopf zu heben: »Aufmachen,
selbstverständlich.«

		Richard sperrte das große Parktor auf. Er befestigte die Tafel,
die Dupic in einer Hülle von braunem Packpapier mitgebracht hatte.
Auf der Tafel stand weiß auf schwarzem Grund: »Öffentliche
Anlagen.« Kein Bewohner der Stadt Boran hatte jemals den Schloßpark
betreten. Richard wankte ins Schloß zurück.

		Das Parktor stand weit offen.

		Dupic besichtigte den Park. Nach einer halben Stunde kannte er
alle Sehenswürdigkeiten, den großen und den kleinen Teich, die
Pfaueninsel, die Fasanerie. Die gräfliche Familie blieb unsichtbar.
Kein Diener ließ sich blicken. In der Stadt schien noch niemand zu
wissen, daß der Park geöffnet worden war. Dupic kehrte zum großen
Tor zurück und setzte sich auf die erste Bank.

		Einige tschechische Kinder hatten sich vor dem Parktor
angesammelt. Ein kleines Mädchen rief: »Kommt, man darf!« Aber sie
wagten es nicht, auch nicht, als [bookmark: page073]73 deutsche Kinder sich ihnen
beigesellt hatten, die aufgeregt buchstabierten: »Öffentliche
Anlagen.« Sie sahen Dupic auf der ersten Bank sitzen, er merkte,
daß er sie abschreckte. Er stand auf, entfernte sich, suchte eine
Seitenallee auf. Die Kinder wagten sich sehr schüchtern vor,
blieben in der Nähe des Eingangs stehen, einige setzten sich auf
die erste Bank. Gleich darauf wurden sie von Passanten angerufen,
die den Kindern begreiflich machen wollten, man dürfe nicht in den
Park. »Aber da ist ja eine Tafel ›Öffentliche Anlagen‹, und das Tor
ist offen!« rief ein Knabe. »Einerlei«, schrie eine alte Frau, »das
weiß man nicht, warum das ist, aber in den Park darf niemand! Wenn
euch die Königliche Hoheit sieht!«

		Die Kinder verließen den Park.

		Idiotische Bevölkerung, stellte Dupic fest und setzte sich
wieder auf die Bank nächst dem Eingang. Die Erwachsenen hatten sich
entfernt, die Kinder blieben vor dem Tor. Plötzlich umringten sie
einen etwa fünfundfünfzigjährigen Mann, der sich mit einem hübschen
schwarzhaarigen Mädchen dem Tor näherte. »Dürfen wir hinein, Herr
Lehrer?« fragten die Kinder. Der Mann las offensichtlich verlegen
die Tafel und blickte erstaunt fragend das junge Mädchen an.
»Natürlich dürft ihr«, rief temperamentvoll das Mädchen. Die Kinder
strömten jubelnd in den Park, liefen an Dupic vorbei zum großen
Teich, der Mann vor dem Tor blickte ihnen bestürzt nach, er schien
dem jungen Mädchen gegenüber Zweifel zu äußern. »Aber was fällt dir
ein, Vater, komm nur«, sagte sie laut und zog den zögernden Mann in
den Park. Sie näherten sich der Bank; Dupic sah nun, daß es Juden
waren. Der Mann hielt vor [bookmark: page074]74 Dupics Bank den Schritt an,
überlegte, zog den Hut, behielt ihn aber in der Hand, so daß es
ungewiß war, ob er gegrüßt hatte. Dupic stand auf, verneigte sich
und sagte: »Meine junge Dame, Sie haben recht gehandelt, der Park
ist seit heute öffentlich.«

		Das Mädchen lächelte: »Ja, wir haben von Veränderungen gehört;
da sind Sie wohl der Herr, der seit gestern die Wohnung des
Wirtschaftsdirektors Kupka hat?«

		»Zu dienen, Dupic heiße ich.«

		Der schüchterne Mann nahm ehrerbietig die dargereichte Hand:
»Sehr erfreut. Lehrer Buxbaum. Meine Tochter Elsa.«

		Das Mädchen nickte Dupic zu und ging weiter. Dupic nötigte den
Lehrer, sich zu setzen, blickte dem Mädchen nach, den schlanken
Mädchenbeinen in hellen Strümpfen, sagte: »Hübsches Mädchen. Wie
alt?«

		»Vierundzwanzig.«

		»Sehr hübsch, aber blaß. Schicken Sie sie von nun an jeden Tag
in den Park, hier ist gute Luft. Der Park gehört von heute an euch.
Ihr braucht so etwas. Ihr habt hier keine Industrie, trotzdem keine
besondere Luft. Ein komischer Ort seid ihr. Irgendwo hinter dem
Bahnhof muß eine Kunstdüngerfabrik sein, nicht wahr?«

		»Sie arbeitet nicht.«

		»Man riecht sie trotzdem bis zum Marktplatz. Vor kurzem muß sie
noch gearbeitet haben. Also, Herr Lehrer, machen Sie's publik, der
Park ist von heute an öffentlich, die Kinder dürfen hier spielen,
auch den Rasen zertreten und Blumen abreißen, das alles ist
erlaubt. Einen anderen Zweck hat der Park nicht. Es ist eine Sünde,
daß er immer geschlossen war. Ein so [bookmark: page075]75 riesiger Park für eine
einzige Familie – das gibt's nicht! Alle sollen genießen, alle
sollen sich freuen, die Blumen wachsen für alle Menschen, nicht
bloß für die Grafen.«

		»Das ist schön«, sagte der Lehrer schüchtern und blickte auf
seine Hände nieder, »das ist eine Wohltat.« Leise fügte er hinzu:
»Demnach sind Sie nun der Besitzer von Boran.«

		»Nein«, wehrte Dupic mit erhobenen Händen ab, »keineswegs,
werter Herr, da müßte ich ja ein schwerreicher Mann sein! Ich bin
nur Mittelsperson, Agent sozusagen, Beauftragter einer großen
Gesellschaft. Wohlgemerkt.«

		»Ach so! Und was bezweckt diese Gesellschaft, wenn man fragen
darf?«

		»Das weiß niemand. Auch ich nicht, obwohl ich manches vermute.
Jedenfalls wird die Stadt sich nicht zu beklagen haben. Die
Gesellschaft scheint Wert darauf zu legen, daß sich die
Verhältnisse in der Stadt bessern. Ich habe zum Beispiel den
Auftrag, allen Bedürftigen mit Geld auszuhelfen. Jedem Würdigen
Darlehen zu geben. Und zwar ohne Zinsen. Die Gesellschaft will
nichts dabei verdienen. Wer bedürftig ist, soll zu mir kommen. Ich
werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie mir eventuell Vorschläge machen,
Herr Lehrer. Aber wollen Sie nicht den Park besichtigen?«

		Der Lehrer stand fassungslos auf, grüßte und ging seiner Tochter
nach, deren helles Kleid am Ende der Allee schimmerte.

		Dupic lächelte zufrieden. Er hatte nicht zu viel und nicht zu
wenig gesagt. Er freute sich insbesondere über seinen Einfall, eine
Gesellschaft vorzuschieben. Dieser [bookmark: page076]76 Einfall war ihm während des
Gesprächs gekommen; ein wichtiger Einfall, ein unbezahlbarer
Einfall! Diese geheimnisvolle Gesellschaft wird in dieser Stunde
die Stadt Boran zu beunruhigen beginnen. In diesem Augenblick
spricht der Lehrer mit seiner Tochter. Beide werden noch heute in
der ganzen Stadt die Kunde von der »Gesellschaft« weiterverbreiten.
Ganz Boran wird in dieser Nacht von der »Gesellschaft« und ihrem
Bevollmächtigten träumen. Von nun an wird die »Gesellschaft« Gottes
Stelle in Boran einnehmen. Gott wird keinen Frommen in der Kirche
trösten, die »Gesellschaft« wird mächtiger sein als Gott. Sie wird
Segen und Schrecken verbreiten. Mit göttlicher Launenhaftigkeit
wird sie Gutes und Böses tun. Als vernichtender Blitz wird sie in
die Häuser fahren. Sie wird die erhabene Anonymität Gottes haben.
Sie wird als feurige Wolke über den Häuptern schweben, als süßer
Mairegen ein Feld, einen Garten beglücken, als Schwefelregen
manches Haus vernichten. Sie wird unsichtbare Zeichen auf die
Haustore malen, auf manche das Pestkreuz, auf manche die
Verkündigung des Engels.

		Der Lehrer und seine Tochter näherten sich. »Wie gefällt der
jungen Dame das alles?« rief Dupic. – »Einstweilen finde ich alles,
was mein Vater erzählt, reichlich unglaubwürdig«, sagte Elsa
Buxbaum. Der Lehrer gestand kleinlaut: »Ich habe meiner Tochter von
der Gesellschaft erzählt, hoffentlich ist das kein Geheimnis.« –
»Gewiß nicht, bitte sehr, ich habe keine Geheimnisse«, grinste
Dupic.

		Eine Stunde später füllte sich der Park mit Kindern, Frauen und
Greisen. Dupic machte sich unauffällig [bookmark: page077]77 davon und begab sich ins
städtische Meldeamt. Als er die Rubrik »Beruf oder Profession«
auszufüllen hatte, dachte er einen Augenblick nach, dann schrieb er
mit großen spitzigen Buchstaben: »Buchhalter a. D.«
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		Hinter dem Schloßpark begannen die Felder, Dupic sah sie kaum
an. Das sanft gewölbte Land gehörte ihm, alles was wuchs und sich
dehnte in die Horizonte, er sah es kaum an. Er ging auch nicht
seine Wälder besichtigen, sie lagen hinter dem nächsten Dorf – wenn
er hie und da, wie in Dugosela, aus Gesundheitsrücksichten ausritt,
beschränkte er sich auf die Reitallee im Schloßpark –, er
wollte nicht den Wald und nicht die Felder sehen, sie
interessierten ihn nicht. Er war wegen der Menschen nach Boran
gegangen.

		Auf Menschen ging er aus, ein Neues war in ihm. Jahrzehntelang
war er überzeugt gewesen, niemand kenne die Menschen besser als er.
Ein Mensch hatte ihm weniger bedeutet als ein Früchte tragender
Baum oder eine Flasche Wein. Die Frau, mit der er vierundzwanzig
Jahre gelebt hatte – es gab nichts über sie zu sagen, nichts, das
Erinnerungen an sie wecken konnte. Sie hatte ihm gedient. Sie hatte
ihm als junges Mädchen, als junge Frau diensteifrig Nacht für Nacht
Lust bereitet. Vom Morgengrauen bis spät in die Nacht war sie
Arbeitstier gewesen, ihre Arbeit in Feld und [bookmark: page078]78 Hof hatte den Diensteifer
ihrer Umarmungen gehabt. Dann hatte sie ihm Jahr für Jahr die
Kinder geschenkt, seltener waren die Umarmungen geworden, schlaff
die üppigen Brüste, aber eine vorbildliche Arbeiterin war sie
geblieben, noch in der Todesstunde hatten sich ihre Arme und Beine
bemüht, rentable Sklaven zu sein. Das war die Frau. Mit den Kindern
hatte er nie gespielt, kaum erwachsen, waren sie seiner strengen
Zucht entlaufen, wenn sie Geld brauchten, kamen sie, forderten,
bettelten, nie gaben sie etwas, immer nahmen sie alles, was sie
erraffen konnten. Das waren die Kinder. Für die sollte man
Interesse haben? Oder für fremde Leute etwa? War nicht ein Mensch
wie der andre? Dumm und ehrlich oder verschlagen und diebisch, er
kannte alle, er blickte ihre Augen oder nur ihren Nacken an und
kannte ihre geheimsten Gedanken. Wie waren sie uninteressant, diese
Tiere, diese Maschinen. Eines Tages aber war ein Neues da, im
Wirtshaus von Dugosela, in der Stunde des Erkennens, als seine
kapitulierenden Feinde ihn besiegt hatten, die alten Männer, das
weiße Haar. Da geht man jahrzehntelang auf ein Ziel los – und das
Ziel entfernt sich immer mehr. Erreicht man es aber, entpuppt es
sich als toter Punkt, von dem man nicht mehr loskommt, als toter
Mensch, der über den Lebenden triumphiert, und der Tote spricht zum
Lebenden: Ich bin du. Gott spielt mit den Menschen, Gott lacht über
menschliche Ziele. Gott läßt sinnlos das Meer stürmen und zwecklos
unerschöpfliche Kräfte rasen, Gott ruft die Erdbeben zu ihrem
wahnsinnigen Vernichtungswerk auf, Gott spielt mit derselben
Unermüdlichkeit mit den Schicksalen der Menschen. Gott [bookmark: page079]79 langweilt sich
nicht. Man muß trachten, Gott ähnlich zu werden.

		Das war Dupics Glaube; seit er diesen Glauben hatte, war sein
Interesse für Menschen wach. Er war nicht größenwahnsinnig, er
wollte nicht die Welt beherrschen, in einem kleinen Kreis wollte er
wirken. Einen kleinen Kreis der sinnlosen Schöpfung wollte er
umspannen mit seinen ausgebreiteten Armen. Gab es aber einen Sinn
der Schöpfung, den er nicht kannte, eine göttliche
Weltordnung –: so wollte er hier, in Boran, in diesem kleinen
Kreis, inmitten dieser gleichgültigen Menschen, einbrechen in diese
Ordnung und eine eigene Ordnung schaffen, eine göttlich
unvernünftige, göttlich chaotische Ordnung, erkennbar keinem außer
ihm selbst.

		Nach zwei Tagen kannte jedes Kind die hagere gebeugte Gestalt,
die forschenden kleinen Augen. Vor den Läden saßen die Weiber und
Greise und blickten dem fremden Manne nach. Sie hatten nichts zu
essen, sie wußten, in dieser Stunde schießt man auf unsere Männer,
auf unsere Söhne, wie waren die Weiber und Greise müde, in der
Nacht hatten sie vor dem Bäckerladen einen Platz im Kot erkämpft,
um am Morgen ungenießbares Brot zu erkämpfen, aber sie dachten
nicht an die Männer im Feld und Hunger und Tod, sie dachten: Wer
ist dieser fremde Mann? Der Schloßpark ist geöffnet, was haben wir
davon, wir brauchen keinen Park, wir brauchen Brot, wir brauchen
Frieden. Was will dieser Fremde? Ist es wahr, daß er den Park
geöffnet hat, daß ihm jetzt das Schloß gehört? Niemand wußte etwas,
der Rechtsanwalt und der Notar schwiegen, auch [bookmark: page080]80 Lehrer Buxbaum schwieg,
seine Tochter wollte es. Sie glaubte nicht an Dupics
»Gesellschaft«, er selbst ist die »Gesellschaft«, das war ihr
erster Gedanke, was will er, was können wir von ihm haben? Sie
hoffte, eine zweite Begegnung werde Klarheit bringen; einstweilen
hielt sie es für ratsam, alles, was er dem Vater erzählt hatte,
geheimzuhalten. Sie hoffte, obwohl sie die Unwahrscheinlichkeit
einsah, der Fremde werde den andern Boranern gegenüber weniger
vertrauensselig sein, vielleicht hatte er im Park einer
augenblicklichen Laune nachgegeben, keinesfalls durfte man der
Verbreitung der möglicherweise äußerst wichtigen Neuigkeiten
Vorschub leisten.

		Der Lehrer Buxbaum hatte zwei Kinder. Karl, der
sechsundzwanzigjährige Sohn, war Ende 1915 in russische
Gefangenschaft geraten, nach Ausbruch der Russischen Revolution
hatte man nichts mehr von ihm gehört. Die Geschwister waren
einander durchaus unähnlich; der Vater behauptete das Gegenteil.
»Meine Kinder wollen hoch hinaus, wie komme ich zu solchen
Kindern?« pflegte er zu sagen. Er wußte nichts von ihnen, er
verstand sie nicht. Das Haus stand schmutziggelb und baufällig im
Judenviertel, im ersten Stock war die einklassige Schule, im
Erdgeschoß wohnte die Familie Buxbaum. Die Mutter war vor
Kriegsbeginn gestorben. Sie hatte das Haus beherrscht. Morgens vor
acht, wenn die Kinder in die Schule geströmt waren, hatte sie vor
der Tür die Kinder im Zaum gehalten, ungeheuren Respekt
verbreitend. Geduckt, lautlos waren sie vorbeigehuscht, unter
tiefen Verbeugungen. Oben, in der Klasse, tobten sie sich aus; der
Lehrer [bookmark: page081]81
vermochte sie nicht zu bändigen, sie johlten ihm entgegen, frech
und hemmungslos. Ohnmächtig lauschte er dem Gedröhn; in jüngeren
Jahren hatte er im Jähzorn zweimal in der Gesangsstunde seine Geige
an der Wand zerschmettert, später war eine tiefe Resignation über
ihn gekommen. Die Kinder tanzten, pfiffen, stampften, der Fußboden
zitterte, da öffnete sich die Tür, die Frau trat ein, im Nu war
Totenstille.

		Nur fort, nur fort, einerlei wohin, hatten Karl und Elsa
jahrelang Nacht für Nacht in die Bettdecke gebetet, gestammelt, er
wußte nichts von ihr, sie nichts von ihm. Der Vater, in dem
verhaßten Beruf sich aufreibend, war ruhiger als die Kinder. Die
Jugend war vorüber, nun fand er sich mit allem ab. Grau und müde
geworden, fühlte er sich fast glücklich. Nun wurde alles besser,
sogar die Disziplin.

		Bis zu seinem siebzehnten Lebensjahr hatte Karl mit Elsa in
einem dunklen Zimmerchen geschlafen, sie auf einem schmalen
Kanapee, er auf dem Fußboden, noch jetzt sahen sie im Traum
einander so liegen, im Nebenzimmer atmen die Eltern, die Mutter
schimpft, der Vater ächzt, hinter dem Zimmerchen liegt dunkel der
Hof im Regen, braune Pfützen, dort klatscht etwas auf,
o still, es sind Ratten, an der Wand ist ein Knarren,
o still, es sind Mäuse, o still, nicht schreien, sonst
kommt die Mutter. Wie unwürdig das alles ist, denkt der Knabe, der
nicht einschlafen kann, so muß ich leben, so muß ich heranwachsen,
der Bursche, der neben mir im Gymnasium sitzt, hat einen großen
Saal zum Schlafen, ein Bett, das größer ist als mein Zimmer, ein
Badezimmer neben dem Schlafzimmer, am Morgen bringt man [bookmark: page082]82 ihm heiße
Schokolade ins Bett, ein Fräulein muß ihm die Strümpfe anziehen.
Und der Vater dieses Burschen, dieser dicke gemeine Mann, der jeden
Dativ mit dem Akkusativ verwechselt, nickt gnädig, wenn der Vater
tief den Hut vor ihm zieht, die Mutter lächelt devot, wenn wir an
seinem Haus vorübergehen, der Vater läßt sich Zigarren von ihm
schenken, o pfui, ich hab' es selbst gesehn, er wirft ihm
nicht die Zigarren vor die Füße, er nimmt die Zigarren mit einer
tiefen Verbeugung an und sagt: »Herzlichsten Dank für das kostbare
Geschenk.« Ich hasse die Reichen, ich hasse diese gemeine,
ungerechte Welt, jeder gerecht denkende Mensch muß die Reichen
hassen, warum hassen meine Eltern sie nicht, warum lassen sie sich
demütigen, warum, warum, warum?! Ich werde mich nie demütigen
lassen, lieber verrecken, ich werde auch nie so ruhig schlafen
können wie Elsa, wie glücklich ist sie doch, sie hört nicht die
Ratten und Mäuse, sie sieht nicht, wie würdelos unsere Eltern sind,
sie weiß nicht, wie schlecht es uns geht, wie schrecklich es ist,
in einem solchen Haus geboren zu sein, sie schläft.

		Aber Elsa schlief nicht, auch sie nicht. Als Vierzehnjährige lag
sie nächtelang mit dem Gedanken wach: Nur fort, nur fort, einerlei
wohin! Auch sie sah und hörte alles, aber sie empörte sich nicht
gegen die Welt, sie dachte immer nur: Wie werd' ich mich befreien,
wie lös' ich mich los von diesem Elend? Eines Tages begann Karl sie
auszuforschen, er war achtzehn, sie sechzehn, am Tag vor seiner
Abreise in die Universitätsstadt vertraute er sich der Schwester
an, einmal wollte er sich einem Menschen anvertrauen, einmal
herausschreien, [bookmark: page083]83 was er verschwiegen hatte in diesen vielen Jahren,
er packte Elsas Schultern und schrie: »Wie kannst du so
weiterleben, weißt du nicht, daß es würdelos ist, so zu leben,
alles hinzunehmen, ohne sich zu empören?! Ich geh' nicht wegen des
Studiums an die Universität, es gibt Wichtigeres als das Studium,
ich will kämpfen gegen die Reichen, wir Jungen müssen kämpfen gegen
die Reichen, alle, alle, willst du mithalten, sprich!« Sie
antwortete nicht. Sie hielt nichts von solchen Kämpfen, sie wußte
besser, was ihr nottat. Keiner kann dem andern helfen, jeder muß
sich selbst helfen – und ich werde mir selbst helfen! Sie lernte
Sprachen, Stenographie, Maschineschreiben, sie wollte eine Stelle
in einer großen Stadt suchen, sich hervortun, sich unentbehrlich
machen, da starb die Mutter, und alle Pläne waren begraben, den
alten Vater konnte sie nicht verlassen. Dann kam der Krieg, der
Bruder war gefangen, verschollen, der Vater wurde immer hilfloser,
es gab keine Hoffnung mehr. Da erschien Dupic.

		Sie vereinbarte mit dem Vater, niemand solle erfahren, was der
Fremde im Park gesprochen hatte, sie wolle selbst mit Dupic
sprechen, man müsse ihn einladen, einen Abend mit ihm verbringen,
dann werde man alles wissen. Vielleicht ist er verrückt, sagte sie,
sehr wahrscheinlich, daß er verrückt ist, welcher vernünftige
Mensch gibt in diesen Zeiten ohne Gegenleistung, ohne Zweck und
Sinn, fremden Menschen Geld! Eine kaufmännische Gesellschaft gewiß
nicht. Das tut nur ein Verrückter. Ist er aber nicht verrückt, so
reizt es mich erst recht, ihn kennenzulernen, laß mich nur machen.
Der Vater fügte sich, lud Dupic ein. [bookmark: page084]84

		Man saß an einem heißen Augustabend in dem schwülen Zimmer, Elsa
wollte das Fenster nicht öffnen, kein Wort durfte auf die Straße
dringen. Sie bewirtete den Gast mit Marmeladebrötchen. Etwas
Besseres gibt es seit langer, langer Zeit nicht mehr, sagte sie
lächelnd. Dupic nickte ihr väterlich zu und aß ein halbes Brötchen.
Elsa lenkte vorsichtig das Gespräch auf die »Gesellschaft«, der
Vater senkte schamhaft den Kopf, jede Zudringlichkeit war ihm
peinlich, er fürchtete, Elsa werde zu weit gehen, was ging die
»Gesellschaft« sie an, sie waren arme, aber ehrliche Leute, sie
hatten sich bis heute recht und schlecht durchgeschlagen, so sollte
es auch künftighin bleiben. Ein paar Zigarren als Geschenk von
einem reichen Manne, das war keine Schande, das durfte man einem
armen Lehrer nicht verübeln, aber in dunkle Geschäfte durfte man
sich nicht einlassen, vielleicht machte der Fremde dunkle
Geschäfte, das ist nichts für unsereinen, plötzlich ist man
hineinverwickelt, man weiß nicht wie.

		Dupic hörte Elsa wohlwollend zu und schwieg, sein Schweigen
erregte sie immer mehr, immer unvorsichtiger fragte sie und
beantwortete selbst alle Fragen, er blieb stumm. Eine Gesellschaft,
die ohne Bürgschaft unverzinsliche Darlehen gewähre, das sei
unmöglich, sagte sie, aber der Vater habe erzählt, es sei dennoch
so, Herr Dupic sei von einer Gesellschaft tatsächlich beauftragt,
jedem, der wolle, Geld hinzuschmeißen, so etwas habe man noch nie
gehört, welchen Sinn könne das haben, welchen Zweck, vielleicht
einen politischen, aber auch das könne man sich nicht vorstellen,
die armen Menschen von Boran, was hätten sie mit Politik zu tun,
[bookmark: page085]85 eine
Gesellschaft mit politischen Absichten ginge wohl eher in eine
Großstadt, dort könne man für Geld tüchtige, zu allem verwendbare
Menschen bekommen, hier aber sei alles seit Jahren erschöpft, die
Vorräte und die Menschen. Was also solle man von all dem halten?
Treibe man vielleicht Spott mit dieser armen Bevölkerung? Das wäre
ein Verbrechen.

		Sie schwieg, der Vater hob den Kopf und blickte furchtsam den
Fremden an. Dupic blinzelte ihm gutmütig zu, humoristisches
Wohlwollen lag in dem Blinzeln, lassen wir sie reden, sagte das
Blinzeln, es ist amüsant, ihr zuzuhören, wie könnte man ihr etwas
verübeln, diesem hübschen, temperamentvollen Mädchen. Endlich brach
er das Schweigen. »Der Regen fällt«, sagte er lächelnd, »und der
ausgedorrte Boden ist nicht zufrieden damit, sondern fragt: warum,
warum, warum fällt der Regen?« Er lachte gutmütig auf. »So ist es,
mein kleines Fräulein. Lassen Sie den Regen fallen, kümmern Sie
sich nicht um das Warum. Meine Tür steht jedem offen. Wer zu mir
kommt, wird zufriedengestellt. Und niemand erfährt etwas. Niemand
braucht sich zu schämen. Wer bedürftig ist, kommt, wer mich nicht
braucht, kommt nicht. So ist es.« Er beugte sich vor: »Wenn Sie
etwas brauchen, Herr Lehrer, Sie wissen, wo ich wohne.« – »Wir
brauchen nichts«, stieß Elsa rasch hervor. – »Desto besser«,
lächelte Dupic. Er stand auf, reichte dem Lehrer die Hand: »Stolz
ist sie, das hab' ich gern, ein schönes Mädchen soll stolz sein.«
Er reichte Elsa die Hand, nickte beiden pfiffig-wohlwollend zu,
ging nach Hause.

		Von diesem Abend an gab es keine Offenheit mehr [bookmark: page086]86 zwischen Vater
und Tochter, immer dachten beide an Dupic, aber der Name wurde
nicht ausgesprochen, beide stellten sich taub und blind. Dupic
könnte uns helfen, dachten beide, aber der Tochter schwebte anderes
vor als dem Vater, er ahnte es und schwieg furchtsam, jedes Wort
war plötzlich gefährlich. Bald kommt der Herbst, der Winter, wir
haben nichts mehr anzuziehen, sie nicht und ich nicht, dachte der
Lehrer, Dupic könnte uns helfen. Sie ist blutarm, Milch ist
unerschwinglich, Dupic könnte uns helfen. Jeder Gegenstand, den er
anrührte, am Morgen die ausgefranste Hose, der schmutzige
Selbstbinder, der gewendete Rock, die gesprungene Kaffeetasse, am
Mittag der unvollkommen den Hunger stillende Teller, am Abend der
stinkende Tabakersatz in der Pfeife, alles erinnerte an Dupic,
alles mahnte, wisperte, raunte, schrie: Geh zu Dupic! Ein kleiner
Betrag würde genügen, ein verhältnismäßig winziges Darlehen, wir
haben ja keine Bedürfnisse, nur am Leben bleiben, nicht verhungern,
nicht erfrieren, mehr wollen wir nicht.

		Elsa tat, als ob sie nichts merkte, aber der Lehrer fühlte die
Kontrolle der großen klugen Mädchenaugen, ihnen entging nichts, sie
wußten alles, eine Aussprache hätte zu keiner Verständigung
geführt. Sie ist stolz, dachte der Lehrer, im Grunde freut es mich
ja ungeheuer, daß sie mir nachgerät, auch ich bin ja stolz, das
heißt, ich wäre gern stolz, aber ein armer Mann kann sich solchen
Luxus nicht leisten. Das aber würde sie nie begreifen, nie zugeben.
Wenn ich einmal zu Dupic ginge, müßte ich es heimlich tun, sie
dürfte es nicht erfahren. [bookmark: page087]87

		Es fiel ihm auf, daß sie ihn jetzt ungern allein ausgehen ließ –
es war geradezu, als ob sie jeden seiner Schritte bewachen wollte;
und das war keine Einbildung, sie bewachte ihn wirklich.

		Er konnte nicht ahnen, wie leidenschaftlich sie sich in den
Gedanken verbohrt hatte, Dupic bedeute einen Wendepunkt in ihrem
Leben. Sie wußte nicht, was sie von Dupic eigentlich erwartete, sie
konnte sich kaum vorstellen, daß sie einmal zu Dupic gehen würde
und etwas verlangen. Was verlangen? Geld? Das war wohl unmöglich;
ein junges Mädchen kann nicht zu einem fremden Mann gehen und
einfach Geld verlangen. Und überdies – Geld wollte sie eigentlich
nicht, sie erwartete von Dupic mehr als Geld: Unabhängigkeit, ja,
das war es, Unabhängigkeit, die Erfüllung des großen Traums. Wer
aber Geld verlangt, erringt nicht Unabhängigkeit, sondern opfert
sie. Je mehr Geld man verlangt, desto gründlicher wird man
abhängig. Das war das unlösbare Problem.

		Der Vater durfte Dupics Hilfe nicht in Anspruch nehmen, das
stand fest. Er mit seiner Bescheidenheit würde alles verderben.
»Was für ein Glück, daß wir diesen Dupic nicht brauchen«, sagte sie
zum Vater, »ich weiß nicht warum, aber ich kann mir nichts
Schrecklicheres vorstellen, als von diesem Menschen abhängig zu
sein.« – »Das kann ich verstehn«, erwiderte der Vater, »aber
eigentlich« – er stockte –, »eigentlich könnten wir eine
kleine Aushilfe schon brauchen, du hast ja nichts mehr anzuziehn,
wär' es nicht hübsch, wenn du zum Beispiel einen neuen Wintermantel
bekämst?« – »Mein alter Mantel ist noch ganz gut«, sagte [bookmark: page088]88 Elsa, »es ist
Krieg, es ist nicht die Zeit, große Ansprüche zu machen. Aber
selbst wenn mein Wintermantel in Fetzen zerfiele und selbst wenn
wir beide frieren und hungern müßten, zu Dupic darfst du nicht
gehn. Wir haben bis jetzt alles überstanden, wir werden uns auch
weiterhin durchfretten, ewig kann der Krieg ja nicht dauern.«

		Während sie den Vater auf solche Art zu hypnotisieren versuchte,
gingen kühne Gedanken ihr durch den Kopf. Etwas Großes mußte man
versuchen, etwas Ungewöhnliches, sagte sie sich. Mit den
gewöhnlichen Mitteln ist nichts Entscheidendes zu erreichen. Man
müßte sich dieses Dupic bemächtigen: das müßte ich versuchen, das
werde ich versuchen. Vor allem aber müßte man wissen, wer er ist,
ob alles ernst zu nehmen ist, was er spricht, vielleicht ist alles
dummes Gerede, vielleicht ist er ein lächerlicher Großtuer.

		Der Lehrer gehorchte seiner Tochter und erzählte keinem Menschen
von Dupics Absichten. Schon nach wenigen Tagen wußte Elsa, daß
diese Vorsicht sinnlos war. Eines Abends sah sie einen jüdischen
Gemeindeangestellten bei Dupic anklopfen. Der Vater zupfte sie am
Ärmel: »Hast du gesehn? Mandler ist zu Dupic gegangen.« Elsa
antwortete nicht, aber es ergab sich von selbst, daß Vater und
Tochter auf dem Marktplatz stehenblieben, den Blick auf Dupics
Haus, bis Mandler, vorsichtig wie ein Dieb, das Haus verlassen
hatte. Dann fragte der Lehrer, ob Elsa schon nach Hause wolle, sie
antwortete nicht, es ergab sich von selbst, daß sie
weiterpromenierten, den Blick auf Dupics Haus. Plötzlich sagte der
Lehrer: »Der alte Kocourek geht jetzt hinein.« Fünf Bewohner von
Boran besuchten an diesem [bookmark: page089]89 Abend Dupic, der letzte
Besucher, ein Nachbar des Lehrers, der tief in Schulden steckte,
nahm, nachdem er Dupics Haus verlassen hatte, einen Briefumschlag
aus der Brusttasche und zählte Banknoten.

		»Das ist doch unglaublich«, sagte Elsa, »der alte Narr wirft
tatsächlich sein Geld zum Fenster hinaus. Von den fünf Leuten, die
heute bei ihm waren, bekommt er keinen Heller zurück.« – »Gestern
waren auch schon einige bei ihm«, erzählte der Vater, »sogar
jemand, der es nicht nötig hätte, der Bäcker Vitrofsky, der gewiß
nicht Not leidet, hat sich tausend Kronen geben lassen, er hat es
selbst erzählt, warum auch nicht, Darlehen ohne Zinsen, wo gibt es
das noch?« – »Das geht nicht mit rechten Dingen zu«, sagte Elsa.
»Vorsicht, Vater, ich rate dir gut, laß dich nicht einfangen wie
die andern, Gott weiß, was dabei herauskommt, vielleicht ein
Verbrechen, im Krieg ist alles möglich.« Der Vater nickte;
vielleicht hatte sie recht. Aber um seine Ruhe war es geschehen, in
dieser Nacht konnte er nicht einschlafen. Elsa wälzte sich die
ganze Nacht unruhig in ihrem Bett, einigemal stand sie auf, ging
unruhig auf und ab, der Vater im Nebenzimmer hörte sie sprechen,
murmeln, er lauschte, es war kein Wort zu verstehen. »Fehlt dir
etwas, Elsa?« rief er. Sie antwortete nicht, kroch leise ins Bett,
lag regungslos mit offenen Augen bis zum grauenden Morgen. [bookmark: page090]90
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		Übermächtig war die Lockung, nur wenige Tage konnte der Lehrer
ihr widerstehen. Wenige Tage hatten alles verändert, die Stadt war
verzaubert. Die Alten, die vier Jahre lang Tag für Tag um acht Uhr
morgens zur Post gelaufen waren, um dem Briefträger, bevor er
seinen Weg begann, einen Feldpostbrief zu entreißen, saßen selig
schmatzend am Frühstückstisch. Es gab wieder Milch, man ließ aus
dem nächsten Dorf täglich Milch holen, man konnte sich's leisten.
Es gab wieder Tabak, der Ober des Grand Hotel ging von Haus zu
Haus, in einem großen Reisekoffer hatte er Zigaretten, Hunderte,
Tausende, nur im ersten Augenblick erschrak man vor den geforderten
Wucherpreisen, dann kaufte man zwei Stück, nein, geben Sie gleich
zehn Stück, geben Sie hundert Stück, hier ist das Geld! Heimlich
ging man zum Bäcker, zum Fleischer, bot freiwillig hohe Preise,
bekam ein Stück Schweinefleisch, fetten Schinken, nicht mehr die
winzigen schlechten Stücke, auf die man sich nach der Fleischkarte
zu beschränken hatte, man berauschte sich an dem Duft des
ungewohnten Bratens. Einige Tage später, als die Preise in Boran
phantastische Höhen erreicht hatten, fuhr man in die nächsten
Ortschaften, meilenweit wußte man, wenn jemand ohne Fleischkarte,
ohne Brotkarte Einkäufe besorgte: »Leute aus Boran.« Die Satten
schraken aus dem Schlaf: Mein Mann, mein Sohn, heute hab' ich kaum
an ihn gedacht, da lieg' ich mit vollem Bauch, und er, er liegt im
[bookmark: page091]91
Schützengraben.« Aber dann stand man auf und ging in die
Speisekammer und schnupperte, roch, da lag ein Stück Schinken, ein
Stück Speck, ein Sack Mehl und frisches, frisches Brot, man konnte
nicht mehr denken an den Schützengraben. Sie liegen ja ruhig in
ihren Unterständen, tröstete man sich, es wird nicht mehr so hitzig
gekämpft wie in den ersten Kriegsjahren, der Krieg erschöpft sich
von selbst, man ist müde auf beiden Seiten, allmählich wird fast
unmerklich der Krieg in einen erträglichen halben Frieden
übergehen, anders kann es nicht enden.

		Immer hatte man geglaubt, das Elend werde selbst nach dem Krieg
jahrelang fortdauern. Und nun änderte der Mann Dupic die Welt mit
einem Schlag. Die Welt begann beim ersten Haus von Boran, ihr Ende
war beim letzten Haus von Boran, was außerhalb dieser Welt lag, war
unrettbar verloren, ob nah, ob fern, zu helfen war keinem, nicht
den Gatten, nicht den Söhnen, schließen wir die Augen und füllen
wir unsere Bäuche! Wie war das alles unbegreiflich! Wer hatte
diesen Mann Dupic gesandt? War er gottgesandt, gotterfüllt, hatte
Gott ihm befohlen, den ärmsten, verstecktesten Ort Boran zu suchen
und dort zu künden, daß Gott noch lebte? War ein Engel des Herrn
dem Mann Dupic erschienen in einer Feuerwolke, in weißem Traumnebel
einer heiligen Nacht, mit dem göttlichen Auftrag, die kleine Stadt
Boran zu erretten? Hatte die Jungfrau Maria den Mann Dupic
begnadet, ein Wunder zu tun? Er sieht nicht wie ein Heiliger aus,
dachten die heimlich Beglückten, er sieht eher wie der Teufel aus,
dachten die heimlich Bedrückten, hart [bookmark: page092]92 glänzt sein Auge, nicht
liebreich ist seine Hand, die gibt, wer ist dieser Mann Dupic? Aber
niemand sagte es, keiner hatte Ursache, den Mann Dupic eines
unedlen Motivs zu verdächtigen, keinen wies er ab, keinen
enttäuschte er, alle Börsen füllte er, von keinem nahm er einen
Heller Zinsen, zu Ende war alle Not. Nur der Tag der Rückzahlung
wurde vereinbart, sonst nichts. Zwei Monate, drei Monate, vier
Monate hatte man Zeit, an die Rückzahlung zu denken, unermeßliche
Zeit, denn bisher war ein Tag unermeßlich lang gewesen,
vierundzwanzig Stunden des Hungers, der Verzweiflung, der stillen
Raserei, endlos jede Nacht, verbracht im Knäuel der demütig
Wartenden an der Bäckertür, im Kot des stinkenden
Weltuntergangs.

		Jeden Abend addierte Dupic, nachdem der letzte Bittsteller
gegangen war, alle bisher ausgegebenen Beträge. Stattlich wuchs die
Liste der Schuldner. Heimlich suchten sie Dupic auf, im Dunkel der
Nacht, den Hut tief ins Gesicht gedrückt, aber jeder wußte von
jedem, wann es geschehen war. Nach zwei Wochen stellte Dupic fest:
Alles zusammen ergab einen Betrag, den er mit einem
Telephongespräch verdiente. Er saß täglich eine Viertelstunde am
Telephon, in dieser Viertelstunde gab er die Route an, die sein
Geld zu nehmen hatte, in dieser Viertelstunde erfuhr er alles
Wissenswerte über die nächste Zukunft Europas, diktierte Aufträge,
die unverständlich, ja unsinnig schienen. Wochen oder Monate später
entpuppten sie sich als Taten der Hellhörigkeit, als Prophetie.

		Am 1. September um zehn Uhr abends ging Lehrer Buxbaum zu Dupic.
Mittags hatte Elsa das Gehalt des [bookmark: page093]93 Vaters, das Wirtschaftsgeld
für den September, übernommen, da war es zu einer stummen
Aussprache gekommen. Wie lange konnte man mit diesem Geld
auskommen? Die Preise waren in den letzten Tagen so unerhört
gestiegen, daß die beste Einteilung versagen mußte.

		Man kannte den Grund, stumm fragte der Vater: Was nun? Alle
gehen zu Dupic, soll ich nicht auch gehen? Wer ist ärmer als wir?
Elsa verneinte stumm, der Vater senkte die Stirn vor ihrem
heroischen Blick. Er war bereits entschlossen. Er machte sich
nichts vor, er gestand sich ein, was ihn zu Dupic trieb, nicht nur
der Gedanke an Elsas Mantel, an Elsas Blutarmut, nein, an sich
selbst dachte er, einmal wollte er sich sattessen, einmal nach
Jahren wieder wissen, wie es ist, wenn man satt ist und satt eine
gute Zigarre raucht. Natürlich wird man das Geld hauptsächlich zu
Elsas Wohl verwenden, natürlich wird man vor allem trachten, sie
wieder in die Höhe zu bringen, was übrigbleibt, wird zur Erneuerung
ihrer Garderobe dienen, aber – der Lehrer sprach es still vor sich
hin, als er zu Dupic ging –: Mich treibt mein Bauch, mich
treibt mein Bauch. Während er den Marktplatz überquerte und sich
den Satz zurechtlegte, den er zu sagen hatte – »Herr Dupic, die
Verhältnisse nötigen mich, von Ihrem so freundlichen Anerbieten
Gebrauch zu machen« – (ein einfacher Satz, aber wie wird es möglich
sein, ihn auszusprechen, der Satz klingt plötzlich, als wäre es
eine fremde, unerlernbare Sprache) – während er sich dem Hause
näherte und sich scheu umblickte, wollte es ihm nicht gelingen,
sich das Gesicht des Mannes Dupic vorzustellen. [bookmark: page094]94 Er wollte sich nicht von
diesem Gesicht überrumpeln lassen, er wollte es schon jetzt vor
sich haben, sich an den Ausdruck dieses Gesichtes gewöhnen, aber
jede Erinnerung war ausgelöscht, er wußte nur, einen dünnen langen
Bart hat er, der Mund ist unsichtbar, er hat keinen Mund, er hat
aber auch keine Augen, es ist unmöglich, sich Dupics Augen
vorzustellen.

		Der Lehrer klopfte. Dupic fragte: »Wer ist da?« Dann wurde ein
Riegel geschoben und die Tür geöffnet. Er hat Angst, er sperrt sich
ein, dachte der Lehrer; dieser Gedanke erfüllte ihn mit Genugtuung.
»Ach, der Herr Lehrer«, lächelte Dupic, »warum so spät? Ich wollte
schon schlafen gehen.« Grüne Vorhänge waren an den Wänden, was war
wohl hinter den Vorhängen, eine Bibliothek? Nein, Bücher gewiß
nicht, aber vielleicht Giftflaschen, dachte der Lehrer, Hunderte
Giftflaschen, kleine und große, das wäre wohl denkbar. Merkwürdig,
auf welche Ideen man kommt, wenn man diesen Menschen anblickt, und
dabei sieht er eigentlich harmlos aus, er hat kleine graue
Greisenaugen, ein schläfriges, nicht unfreundliches
Greisengesicht.

		»Nun, das ist schön, daß Sie einmal kommen, ich habe schon
längst Ihren Besuch erwartet«, sagte Dupic. – »Wieso?« fragte der
Lehrer. – »Nun, ich war ja bei Ihnen, Sie sind mir einen
Gegenbesuch schuldig«, lachte Dupic. Der Lehrer sah den Satz, den
er zu sprechen hatte, wie eine tausendfach vergrößerte Druckzeile
vor sich flimmern: »Herr Dupic, die Verhältnisse nötigen mich, von
Ihrem so freundlichen Anerbieten Gebrauch zu machen«, er brauchte
nur zu lesen, er begann: »Herr Dupic«, wie ernst und feierlich die
Vorhänge [bookmark: page095]95 schweigen, dachte er, vergessen war, was er zu
sagen hatte, plötzlich hörte er sich sprechen, er sprach von Elsa.
Ja, ein Elend sei das mit Elsa, das Mädel sei blutarm, und Milch
könne man nicht kaufen, anzuziehen habe sie auch nichts, schon das
dritte Jahr trage sie einen Mantel, schlimm für sie, schlimmer noch
für einen Vater, der sein Kind über alles liebt. Früher einmal, ja,
da habe es allerlei Hoffnungen gegeben, zwei so begabte Kinder, der
Sohn ein ausgesprochenes Talent, die Tochter kaum minder begabt,
schon als siebenjähriges Kind habe sie wunderbar gezeichnet,
wirklich wahr, zu Hause müssen noch irgendwo die Zeichnungen aus
jener Zeit liegen. Was rede ich da, ging dem Lehrer durch den Kopf,
während er weitersprach, was erzähle ich da, das ist doch alles
Unsinn, das wollte ich doch nicht sagen. Gedichte, hörte er sich
weitersprechen, Gedichte hat sie schon als fünfjähriges Kind
rezitiert wie eine Schauspielerin, später hat sich die Vorliebe für
Gedichte verloren, sie ist nämlich viel praktischer veranlagt als
alle andern in unserer Familie, vielleicht hat sie das von ihrer
Mutter, von mir keinesfalls. Wenn sie Gelegenheit gehabt hätte,
sich zu entfalten, ach Gott, die könnte heute alle Männer in den
Sack stecken mit ihrer Tüchtigkeit, aber das wird sich nie beweisen
lassen, der Krieg hat alles ruiniert, auch Elsas Zukunft. Heiraten
will sie nicht, sie will ihren unbeholfenen alten Vater nicht
verlassen, schrecklich, das zu wissen, nicht wahr, da hat man eine
Tochter, für die man jedes Opfer bringen möchte, und statt dessen
verdirbt man ihr die Zukunft. Ein wahres Glück, daß sie auch andere
Gründe hat, nicht zu heiraten, einen Lehrer oder kleinen [bookmark: page096]96 Beamten mag
sie nicht, etwas anderes bietet sich nicht, sie hat große Rosinen
im Kopf, dabei verachtet sie aber das Geld, kein Mensch kennt sich
in ihr aus. Maßlos stolz ist sie, das ist das Ganze. So stolz ist
sie, daß sie mir unter keiner Bedingung erlauben würde, mir etwas
Geld zu beschaffen, und dabei hätten wir es so notwendig, unsagbar
hat uns der Krieg getroffen, deshalb geht mir Ihr freundliches
Anerbieten – Gott sei Dank, dachte der immer schneller Sprechende,
jetzt bin ich endlich im Zug –, Ihr so unerwartet freundliches
Anerbieten seit Tagen im Kopf herum, Elsa dürfte aber nie erfahren,
daß ich Sie behelligt habe, das würde sie mir nie verzeihen.

		Dupic hatte wohlwollend lächelnd zugehört. Nun ging er zur
eisernen Kasse und fragte: »Wieviel soll es sein?« – »Tausend
Kronen«, sagte hastig der Lehrer, schon lag das Geld vor ihm, zehn
Hunderter. »Dank, herzlichen Dank, ich werde es pünktlich
zurückzahlen«, stammelte er. – »Aber ich bitte Sie, wozu danken
wegen so einer Lappalie«, sagte Dupic, »ich wage nicht, Ihnen diese
Lappalie als Geschenk anzubieten, bestimmen Sie gefälligst selbst
den Rückzahlungstermin.« – »Hätte es ein halbes Jahr Zeit?«
stammelte der Lehrer, Dupic nickte lächelnd, schrieb, legte dem
Lehrer ein Papier zur Unterschrift vor, der Lehrer las: »Tausend
Kronen«, las »1. März 1919«, dachte aufatmend: Ein halbes
Jahr, bis dahin kann sich manches geändert haben!

		Auf dem Heimweg dachte er: Blöd war ich. Wenn ich zweitausend
verlangt hätte, wär' es dasselbe gewesen. Die Rückzahlung wird mir
keine Schwierigkeiten machen, man wird vor allem nicht den ganzen
Betrag [bookmark: page097]97
ausgeben, sondern einen Reservefonds behalten. Wenn man Geld hat,
spart man doppelt so leicht.

		Aus Furcht vor Elsa wagte er am nächsten Tag nicht, das Geld
anzutasten. Erst am dritten Tag – das Schuljahr hatte soeben
begonnen – ging er nach Schulschluß nicht nach Hause, stahl sich
aus der Stadt, kehrte am Abend mit einer Milchkanne und einem
kleinen Mehlvorrat zurück. Elsa sah ihn kommen, er stellte verlegen
die Kanne auf den Küchentisch, sie riß ihm den kleinen Mehlsack aus
der Hand, warf den Sack zu Boden, so daß eine feine weiße Wolke
aufstieg. Zornig sagte sie: »Du warst also doch bei Dupic.« Er
leugnete nicht, er konnte nicht lügen, leise sagte er: »Ärgere dich
nicht, Elsa, es ist ja nichts dabei, er ist ja kein Wucherer, er
nimmt keinen Heller Zinsen, so einen Gläubiger kann man sich schon
gefallen lassen.«

		»Ich nicht! Ich nicht!«

		Zornig lief Elsa ins Zimmer, der Vater ihr nach.

		Regungslos saß sie auf dem Kanapee, früher als sonst stellte sie
das Abendessen auf den Tisch und ging schlafen.

		Am fünften September verreiste Dupic. Zwei Tage hielt er sich in
Wien auf, dann fuhr er in die Schweiz, am zwanzigsten September war
er wieder in Boran. In Wien hatte er sich die authentische
Bestätigung seiner privaten Informationen geholt, einem Gespräch
mit dem Privatsekretär des Kaisers waren große Transaktionen
gefolgt. Wien war für Dupic erledigt, von nun an interessierte ihn
in Wien nur noch ein Haus: die Börse.

		In Boran erwartete ihn eine Vorladung zum [bookmark: page098]98 Bürgermeister. In einer
Sitzung des Gemeinderates hatte sich eine Debatte um Dupic
entsponnen, von sozialdemokratischer Seite war behauptet worden,
der Fremde treibe die Preise in die Höhe, seine Passion, kleine
Leute zum Schuldenmachen zu verführen, wirke demoralisierend. Es
gab Mitglieder des Gemeinderates, die Ursache hatten, sich
getroffen zu fühlen. Dem Interpellanten wurde entgegengehalten, der
Fremde habe bisher nur Gutes getan, armen Leuten geholfen. Nun
wurde auch die nationale Frage berührt. Im Gemeinderat hatten die
Tschechen eine schwache Majorität, der Bürgermeister, ein
österreichisch gesinnter Tscheche, Ritter des Franz-Joseph-Ordens,
jonglierte zwischen den Nationen, zwischen den Parteien, der
Verkauf des Großgrundbesitzes Boran kam ihm ungelegen. Ein
Deutschnationaler, der noch nicht begriff, daß die Tschechen sich
bereits als die Herren des Landes fühlen durften, erklärte, die
Herrschaft Boran sei immer deutsch gewesen, die Deutschen würden
nicht dulden, daß die Käufer den Großgrundbesitz gewaltsam
tschechisierten. Die Tschechen lachten, forderten den verlegenen
Bürgermeister auf, die Nationalität der neuen Herren von Boran
festzustellen. Der Bürgermeister ließ Dupic vorladen.

		Der furchtsame Ritter des Franz-Joseph-Ordens empfing den neuen
Mitbürger mit österreichischer Gemütlichkeit, die sich steigerte,
als Dupic, nach seiner Nationalität befragt, erklärte: »Vorderhand
österreichisch.« – »Nach dem Meldezettel sind Sie Buchhalter«,
sagte der Bürgermeister, »nach meinen Informationen haben Sie aber,
wenigstens teilweise, unsern [bookmark: page099]99 Herrn Grafen aufgekauft;
als Bürgermeister bin ich verpflichtet, zu erheben, in welcher
Richtung Sie sich hier zu betätigen gedenken.« Dupic erwiderte, er
sei Pensionist und gedenke in Boran das Leben eines Pensionisten zu
führen, um Politik kümmere er sich nicht, ihm seien alle Menschen,
Deutsche und Tschechen, Juden und Christen, gleich sympathisch.
Schon recht, meinte der Bürgermeister, im Gemeinderat wolle man
aber wissen, was von den neuen Herren in nationaler Beziehung zu
erwarten sei: »Sagen Sie mir halt irgend etwas, Sie müssen ja nicht
gerade Ihre wahre Gesinnung verraten, nur eine Antwort soll es halt
sein, die ich dem Gemeinderat weitergeben könnte.« Dupic grinste:
»Sagen Sie den Herren, was Ihnen beliebt, mir ist alles recht. Ich
rate Ihnen aber, sich in der nächsten Zeit mit den Tschechen zu
verhalten, demnächst wird nämlich der tschechische Staat gegründet
werden.« Der Bürgermeister fragte, woher der Herr das wissen wolle;
einstweilen müsse man hoffen, daß es Österreich gelingen werde,
einen ehrenvollen Frieden zu schließen. Da Dupic grinsend schwieg,
schlug der Bürgermeister einen schärferen Ton an und drohte, er
werde dem Herrn das Wohnungsamt auf den Hals hetzen und den Herrn
nötigen, dem Militärkommando die Errichtung eines Reservespitals zu
ermöglichen. »Das werden Sie nicht tun«, grinste Dupic, »denn bevor
Sie drei zählen, wird es kein Militärkommando mehr geben.« Dem
verblüfften Mann die bläulichen kräftigen Hände auf die Schultern
legend, flüsterte er: »Herr, Sie sind blind und taub, Sie wissen
vielleicht nicht einmal, daß es eine tschechische Mafia gibt.
[bookmark: page100]100 Leben
Sie auf dem Sirius, Herr?« Mit diesen Worten ging er.

		Der Bürgermeister eilte sofort zum Regierungsvertreter, einem
alten deutschen Bezirkshauptmann, der zuerst erwog, ob man Dupic
wegen hochverräterischer Äußerungen verhaften solle, schließlich
aber beschloß, sich den Mann zunächst einmal anzusehen. Er ließ
Dupic holen und fuhr ihn an: »Legitimieren Sie sich.« Dupic zog
einen Brief aus der Tasche, der Bezirkshauptmann las: »Herrn Adam
Dupic, hochwohlgeboren, Boran. Hochgeehrter Herr! Seine Majestät
geruhen, mich zu beauftragen, Euer Hochwohlgeboren in der folgenden
Angelegenheit, das noch in Wien befindliche Privatvermögen Seiner
Majestät betreffend, um Rat zu fragen.« Der Bezirkshauptmann las
nicht weiter, staunte nur noch Unterschrift und Siegel an und gab
den Brief mit einer respektvollen Verbeugung zurück, die Dupic
überhöflich erwiderte. Der Beamte fragte nun vertraulich, ob alles,
was der Bürgermeister über »eine hochinteressante Unterredung«
berichtet habe, auf Wahrheit beruhe. Dupic antwortete, der
Bürgermeister sei ein Esel; da man offenbar in Boran Gefahr laufe,
mit jedem Wort auf Unverständnis und Unverstand zu stoßen, werde
man künftig das Maul halten. Und somit empfehle man sich bestens.
Der Bezirkshauptmann ließ Hausdurchsuchungen vornehmen, die
erfolglos verliefen. Dr. Podlesny, der Führer der Tschechen im
Gemeinderat, stellte Dupic zur Rede. »Ich bin Slave«, erklärte
Dupic mit Emphase, »ich bin kein Verräter; Sie dürfen übrigens
Persekutionen von der humoristischen Seite nehmen, Österreich ist
bereits ein Kadaver.« [bookmark: page101]101

		Spitzel umschlichen jedes Haus, Dupic lachte, die tschechische
Bevölkerung ließ sich einschüchtern, schlaflose Nächte hatten
selbst die tschechischen Führer, denen der tschechische
Nationalausschuß Gleichgültigkeit und Passivität empfohlen hatte,
Dupic lachte, es war ein Spaß, ein herrliches Amüsement. Ende
September, zwei Tage nach Bulgariens Kapitulation, meldete der
Bezirkshauptmann dem Statthalter von Böhmen die Namen aller des
Hochverrats verdächtigen Personen. Der Statthalter gab den Bericht
nach Wien weiter, sofort kam die Weisung: »Nichts unternehmen.«

		Dupic beantwortete nicht mehr die Briefe aus der Hofburg, die
Telegramme der Erzherzoge. Ein Mitglied des Kaiserhauses bat um ein
Darlehen, Dupic zerriß den Brief, lachte: Ein Klistier mit
Glassplittern! Er verbrannte alle Briefe, schrieb allen
hochgestellten Persönlichkeiten, er bedaure, Aufträge nicht mehr
effektuieren, Ratschläge nicht mehr erteilen zu können. Er
beantwortete auch die Briefe seiner Söhne nicht, er sandte ihnen
ein Kollektivschreiben: »Nützet die Konjunktur!«

		Der Oktober begann grau und regnerisch. Dupics Schuldner
begannen sich wieder auf die Brot- und Fleischkarten
zurückzuziehen, das vorgestreckte Geld war aufgebraucht.

		Im Regen dieser Oktobertage ging Dupic oft im Schloßpark
spazieren. Die gräfliche Familie blieb unsichtbar, die Fenster im
Schloß waren verhängt, in der Wohnung des Rechtsanwalts Dr.
Podlesny in der Palackystraße wurde die Revolution vorbereitet, die
[bookmark: page102]102
Deutschen kämpften noch immer für Kaiser und Reich, Dupic lachte,
es war ein Spaß, ein herrliches Amüsement.
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		Elsa hatte die Selbstbeherrschung verloren, sie konnte nicht
schlafen, nicht essen, stundenlang lief sie, die Hände an die Ohren
gepreßt, im Zimmer umher. Der Vater machte sie wahnsinnig, er ahnte
nicht, daß sie seine Stimme nicht mehr ertragen konnte. Er meinte
es gut, er wollte das Beste. Hundertmal hatte Elsa ihn um Schonung
gebeten, hundertmal begann er aufs neue: »Der Lehrer Hirsch oder
der Lehrer Kohn.« Es war eine fixe Idee. Zwei Jahre lang hatte er
geschwiegen, eines Abends war die fixe Idee wieder aufgetaucht.
Solange sie gehungert hatten, war es ihm unmöglich gewesen, an die
Zukunft zu denken; jetzt, mit vollem Magen, eine gute Zigarre im
Mund, hatte er den Mut, alte Pläne wieder aufzunehmen, vor allem
den Lieblingsplan, Elsa zu verheiraten. Den Lehrer Hirsch oder den
Lehrer Kohn konnte sie jederzeit heiraten, beide hatten erklärt,
auf Elsa warten zu wollen, beide waren anständige, solide Männer,
beide fragten von Zeit zu Zeit beim Vater an, ob Elsa noch immer
nein sage. Beide waren von ihr schwer gekränkt worden, sie
begriffen nicht, daß Elsa Ekel vor ihnen empfand. Der Vater dachte:
Nur Geduld, sie wird es schon billiger geben. »Meine Kinder wollen
hoch hinaus.« Er war fest [bookmark: page103]103 entschlossen, Elsas
Weigerung nicht ernst zu nehmen. Ein Lehrer, erklärte er ihr
täglich, könne freilich nicht große Sprünge machen, aber die
Chancen des Berufs seien unerwartet günstig geworden, die letzte
Gehaltsregulierung bedeute einen unerhofft großen Erfolg. Nicht für
die alten Lehrer, an denen sich der Staat zweifellos versündigt
habe, wohl aber für die junge Generation, die nach einigen
Dienstjahren geradezu nobel bezahlt werde. Lehrer Hirsch und Lehrer
Kohn – beide seien jung, für eine Lehrerstochter ohne Mitgift gebe
es da überhaupt nichts zu überlegen. Beim Frühstück begann er
schon: »Lehrer Hirsch« oder »Lehrer Kohn«, den ganzen Tag mußte sie
die beiden Namen hören, noch nach dem Gutenachtgruß öffnete der
Vater schlaftrunken die Tür und murmelte: »Lehrer Hirsch . . .«

		Ich muß wissen, was ich will, sagte sie sich; klar war ihr nur,
was sie nicht wollte. Alles, was an Ghetto erinnerte, war ihr
verhaßt. Die kleinen niedrigen Häuser in der Judengasse, die sich
noch immer duckten wie vor fünfhundert Jahren; die Verwandten und
Nachbarn, die sich hier wohl fühlten; die linkischen Freier, die
nicht ahnten, daß sie Elsa nur Abstoßendes zu bieten hatten; das
Leben einer jüdischen Lehrersfrau, die, gläubig oder widerwillig,
jeden Samstag auf der Galerie im Tempel sitzen muß. Sie wußte sehr
genau, was sie nicht wollte; sie ahnte sehr unklar, was sie wollte.
Geld, ja; aber mit Geld allein wäre nicht viel erreicht. Einen Mann
– vielleicht; aber keiner hatte ihr bis jetzt so gefallen, daß sie
gewünscht hätte, seine Frau zu werden. Geld und Männer, was gibt es
noch? Beim [bookmark: page104]104 Durchblättern illustrierter Zeitschriften in der
Gemeindebibliothek stiegen manche Wünsche auf, keinem hing sie
länger als eine Stunde nach, nach reiflicher Überlegung fiel ihr
das ernüchternde Wort ein: »Romantik«. Sie haßte Romantik. Unter
Romantik verstand sie Gemütsbewegungen und Glücksvorstellungen, die
abseits vom Weg zum Endziel lagen. Das Endziel aber lag leider sehr
romantisch im Nebel. Es hieß: Selbständigkeit, Unabhängigkeit,
Freiheit. Geld allein war nicht das Endziel, nur die Vorbedingung,
die Voraussetzung. Geld macht frei, Geld macht unfrei; nur wer Geld
hat, kann die hemmenden Nebensächlichkeiten ausschalten und zu sich
selbst gelangen. Das war Elsas Überzeugung.

		Ihre Gedanken umkreisten den unbegreiflichen Mann Dupic. Der
Vater hat alles verdorben, damit muß man sich abfinden, sagte sie
sich, nach dem Bittgang des Vaters redete sie sich ein, sie wäre
ohnehin nicht zu Dupic gegangen, jede andere eher als sie. Aber als
der Vater gutmütig und ahnungslos immer peinigender für den Lehrer
Hirsch, für den Lehrer Kohn Stimmung zu machen versuchte und nicht
zu bewegen war, ihr wenigstens eine kleine Schonzeit zu bewilligen,
entschloß sie sich, allen Bedenken zum Trotz zu Dupic zu gehen,
mochte was immer daraus entstehen. Es entsprach ihrer Art, jeden
Schritt genau zu überlegen, gefühlsmäßig zu tun, was die Vernunft
befahl. Jetzt schaltete Elsa vorsätzlich die Vernunft aus, ihr
Gefühl sagte ihr, in diesem Augenblick sei es das einzig
Vernünftige, unvernünftig zu sein. Sie wußte nicht, was sie sagen
werde. Sie blickte instinktiv [bookmark: page105]105 ungewöhnlich lang in den
Spiegel und dachte verwundert: Das bin ich. Der alte Mann wird mir
nichts antun können, Angst brauche ich nicht zu haben. Wenn alles
mit rechten Dingen zugeht, werde ich die Situation beherrschen.

		Sie verschmähte es, sich wie die andern unter dem Schutz der
Dunkelheit zu Dupic zu stehlen, sie ging um drei Uhr nachmittags in
sein Haus. Da niemand auf ihr Klopfen antwortete, trat sie ein.
Dupic saß am Telephon, sie hörte ihn in den Apparat sprechen:
»Poldi wird steigen, nur kaufen, es wird ganz toll werden!« Elsa
hielt den Atem an, Dupic wendete den Kopf, erblickte Elsa und rief
ins Telephon: »Also es bleibt dabei. Schluß!«

		Ein düsteres und dennoch grelles Grün legte sich vor Elsas
Augen, sie wußte nicht, daß es die grünen Vorhänge waren, die sie
irritierten. Plötzlich saß sie neben Dupic an einem großen Tisch
und las immer wieder das Kalenderblatt: Montag, 14. Oktober.
Sie empfand: Der 14. Oktober ist der Wendepunkt in meinem
Leben. Sie blickte Dupic nicht an, sie fürchtete, sein Blick könnte
sie zaghaft, furchtsam machen, sie sammelte sich, indem sie die
große Vierzehn auf dem Kalenderblatt anstarrte, sie dachte: Poldi,
das sind wahrscheinlich Aktien, Poldi kauft er also, das ist
vielleicht wichtig.

		Hätte sie den Mann angeblickt, so wäre ihr nicht entgangen, daß
sie in einem günstigen Augenblick gekommen war. Dupic sah freudig
erregt, fast übermütig aus. Vor fünf Minuten hatte man ihm
telephonisch mitgeteilt, der tschechische Abgeordnete Stribrny
kündige namens des sich bereits bildenden tschechischen Staates die
Aufteilung des Großgrundbesitzes an. Es kam, [bookmark: page106]106 wie Dupic es vorausgesehen
hatte, der neue Staat existierte noch nicht, aber die Aufteilung
des Großgrundbesitzes kündigte man bereits an, es war ein
natürlicher Vorgang, man rächte sich am alten Adel, man wollte
nicht mehr die kleinen Königreiche dulden, die der alte Adel
innerhalb des Staates errichtet hatte. Wieviel wird man den
Großgrundbesitzern beschlagnahmen? Dupic dachte nach, grinste, das
Königreich Schwarzenberg wird dran glauben müssen, das Königreich
Fürstenberg, der Raudnitzer Lobkowitz, alle, alle. Auch ich hätte
dran glauben müssen, wenn ich die ganzen 9600 Hektar als
Königreich Boran auf meinen Namen hätte schreiben lassen. So aber
gehören mir nur hundert Hektar, sage und schreibe hundert Hektar,
und meinen neunzehn Leuten gehören je fünfhundert Hektar, geehrte
Herren, ihr seid gescheit, aber so gescheit wie ihr war ich längst,
von fünfhundert Hektar könnt ihr mir vielleicht hundert Hektar
nehmen, im schlimmsten Fall hundertfünfzig, mehr aber keinesfalls,
damit habe ich gerechnet, damit bin ich einverstanden, bitte sehr,
mit größtem Vergnügen.

		»Welcher Glanz in dieser Hütte!« rief er strahlend. »Das hätte
ich nie zu hoffen gewagt. Ihr Herr Papa hat mir angst vor Ihnen
gemacht. Sie sind so stolz, sagt er. Sie kommen trotzdem zu mir,
das ist schön, das ist aber andrerseits auch nicht schön, denn zu
einem jungen Mann kämen Sie nicht. Sehn Sie, in einem gewissen
Alter kann man sich über nichts mehr restlos freuen.« Er lachte,
sie lächelte, sie dachte: In Wirklichkeit ist alles noch viel
schwerer, als man sich's vorstellt. »Mein Vater hat mir erzählt,
daß Sie so schön eingerichtet [bookmark: page107]107 sind«, sagte sie und wurde
rot, das Zimmer war nahezu kahl, in der Mitte stand der Tisch, in
einer Ecke die eiserne Kasse, sonst gab es nichts zu sehen als die
grünen Vorhänge. Daß ich gerade das Dümmste sagen muß, dachte sie,
an dem Grad meiner Verlegenheit wird er erkennen, wie sehr er mir
überlegen ist. Er schien sich aber nicht an ihrer Verlegenheit zu
weiden, sondern sagte: »Bitte sehr, ich will Ihnen meine Wohnung
zeigen.« Sie stand auf, er ging zu der Tür, die ins zweite Zimmer
führte, er lächelte: »Ihr Vater hat, wenn ich mich recht erinnere,
nur mein Arbeitszimmer gesehn; hier beginnt meine eigentliche
Wohnung.«

		Eröffnete die Tür. Überrascht blieb Elsa stehen: sie erblickte
ein großes Zimmer, das wie eine Bildergalerie wirkte, an jeder Wand
hingen je zwei große Bilder, in der Mitte stand ein vergoldeter
Tisch mit leuchtender Onyxplatte, vor jedem Bild ein vergoldeter
Sessel. Elsa hatte nie Gelegenheit gehabt, wertvolle Bilder zu
sehen, aber instinktiv erriet sie, daß sie außerordentlichen
Kunstwerken gegenüberstand. »Diese zwei sind von Rubens«,
erläuterte Dupic, »die andern sind Schule Rubens, auch ziemlich
erstklassig, wie man mir sagt. Ich versteh' ja nichts davon. Aber
schön sind sie schon, das seh' sogar ich.« Elsa setzte sich eher
erstaunt als bewundernd. Dupic legte die bläuliche Hand auf einen
Goldrahmen und lachte: »Über dieses Bild hab' ich unlängst etwas in
einer Zeitung gelesen. Eine großartige Beschreibung von einem
Fachmann unter dem Titel ›Ein verschwundener Rubens‹. Aufenthalt
unbekannt, schreibt der gute Mann. Das glaub' ich, daß der
Aufenthalt unbekannt ist.« Er lachte, öffnete die nächste Tür und
lud ein: »Bitte weiter.« [bookmark: page108]108

		Elsa saß noch immer; hübsche paar Millionen müssen diese Bilder
gekostet haben, dachte sie, er wird sie aber billig erworben haben,
der alte Gauner, wahrscheinlich hat er irgendeinen ruinierten
Fürsten samt den Bildern aufgekauft wie den Grafen Thun. Poldi, wie
war das, was hat er ins Telephon gesprochen? »Poldi wird steigen,
nur kaufen, es wird ganz toll werden!« Das muß ich mir merken.
Poldi, Poldi, Poldi. Warum lernt man in der Schule nicht, was Poldi
ist? Daß das Haus Tudor im Jahre 1485 in England zur Regierung
gelangt ist, weiß ich noch heute, das hat man mir so gründlich
eingetrichtert, daß ich es lebenslänglich wissen werde. Was geht
mich das Haus Tudor an? Was Poldi ist, hätte man mir erklären
sollen, das wäre wichtiger gewesen. Eigentlich gemein: zum
erstenmal seh' ich diese wunderbaren Bilder und denk' an Poldi, ich
bin kein feiner Mensch. Sie zwang sich, ihre ganze Aufmerksamkeit
den Bildern zu widmen, die Anstrengung war erfolglos, die Bilder
sagten ihr nicht viel, die Farben sind schön, dachte sie, die
dicken Weiber sehen prächtig aus, aber war es unbedingt notwendig,
diese dicken Weiber zu verewigen? Heutzutage würde übrigens kein
Maler so dicke Weiber malen. Warum bin ich nicht hingerissen, es
sind doch Bilder von Rubens! Jetzt erst fiel ihr auf, daß die
abscheulich ornamentierten grasgrünen Wände den Eindruck verdarben.
»Sie hätten diese gräßlichen Mauern abkratzen und entsprechend
malen oder tapezieren lassen sollen«, sagte sie, »dieses
geschmacklose Muster paßt nicht zu den Bildern.« – »Das ist
richtig«, sagte Dupic, »aber für wen soll ich die Wohnung malen
lassen? Ich empfange [bookmark: page109]109 meine Besucher im ersten Zimmer, die übrige
Wohnung zeig' ich keinem Menschen, die Leute, die hier zu mir
kommen, interessieren sich nur für meine eiserne Kasse, die steht
im ersten Zimmer.«

		Elsa stand hastig auf, folgte ihm ins nächste Zimmer.

		Es war ein mit Biedermeiermöbeln vollgepfropfter Raum, offenbar
ein Speisezimmer, das aber unbewohnt und verwahrlost aussah. Die
Türen der nächsten Zimmer standen offen, Dupic und Elsa gingen
rasch durch. Er muß einmal eine komplette Biedermeiereinrichtung im
Ramsch gekauft haben, dachte sie und sagte höflich: »Sehr hübsch,
sehr nett.«

		»Jetzt zeig' ich Ihnen meine eigentliche Wohnung«, sagte er und
führte Elsa in zwei Bauernstuben von fast exotisch anmutender
Echtheit. »Hier wohne ich, in diesen beiden Stuben« – er öffnete
die letzte Tür – »und hier ist die Küche, sie hat einen eigenen
Eingang von der Schloßallee.«

		»So etwas hab' ich noch nie gesehn«, staunte Elsa.

		»Das gibt's auch nirgends hier«, erklärte er, »das ist nämlich
die ehemalige Wohnung meiner Eltern, die schlepp' ich immer mit,
wenn ich übersiedle, in der Beziehung bin ich konservativ. In
diesem Bett hat mein Vater geschlafen. In diesem Bett hat meine
Mutter geschlafen mit ihren Liebhabern. Man soll nichts vergessen.
Man soll nicht trachten, seine Jugend zu vergessen, das kann man
nämlich ohnehin nicht. Man soll sich's gemütlich machen auf dem
Grab seiner Jugend, dann geht's einem gut. In keinem Bett kann ich
so gut schlafen wie in dem Bett meiner Mutter.«

		»Nein, diese Küche«, staunte Elsa, »das ist ja wie aus [bookmark: page110]110 dem
Mittelalter, jeder einzelne Gegenstand ist ein Museumsstück, was
ist das hier zum Beispiel?« Sie wies auf ein längliches hölzernes,
außen buntbemaltes Gefäß.

		»Das hat zum Buttern gedient«, lachte er, »da wurde die Milch
hineingegossen. An dieses Stück knüpft sich übrigens eine hübsche
Erinnerung. Stellen Sie sich vor, ich komme einmal nach Hause, ich
war vielleicht zwölf Jahre alt, da liegt ein Kerl im Bett meiner
Mutter, und in der Küche finde ich die Mutter ohne Kleider, wie sie
Gott geschaffen hat, am Herd hantierend, sie wollte dem Kerl
offenbar ein Essen kochen. Sie sieht mich kommen, verliert den
Verstand und springt einfach in dieses Gefäß hinein, in die Milch.
Sie können sich denken, wie ich gelacht habe. Ja, so lustige
Kindheitserinnerungen hat nicht jeder.«

		»Warum erzählen Sie mir das«, sagte Elsa ärgerlich. – »Als
Zeichen meines Vertrauens«, lächelte er, »sonst pflege ich nicht so
mitteilsam zu sein. Ich weiß nicht warum, aber zu Ihnen habe ich
unbegrenztes Vertrauen.«

		Es wird immer schwieriger, dachte Elsa; wenn er solche Töne
anschlägt, kann ich ihn unmöglich um etwas bitten. Und ich weiß
noch immer nicht, was ich eigentlich verlangen soll.

		»Wissen Sie, was das ist, dieses Mitschleppen von derartigem
Erinnerungskram?« sagte sie. »Eine ganz böse Art von
Sentimentalität ist das, ich hätte Ihnen so etwas nicht
zugetraut.«

		»Gibt es auch gutartige Sentimentalität?« lachte er.

		Sie begann sich zu fürchten, die Küche und die [bookmark: page111]111 beiden Bauernstuben
hatten etwas Unheimliches, fast Gespenstisches. Nur schnell zurück
ins Arbeitszimmer! Wie beruhigend war nun die Nüchternheit dieses
fast kahlen Raums; nur die grünen Vorhänge irritierten sie wieder,
jetzt wußte sie es aber und sagte: »Was verstecken Sie hinter
diesen Vorhängen?« – »Nichts Interessantes«, erwiderte er und hob
die Vorhänge; »ein Bett. Wenn ich während der Arbeit müde werde,
pflege ich hier auszuruhn.« – »Oder wenn es Ihnen in der Nacht in
Ihrer Bauernstube ungemütlich wird«, sagte sie. Er grinste. Ich muß
Poldi kaufen, dachte sie, dieses Telephongespräch war ein Wink des
Schicksals. Jetzt oder nie.

		Sie setzten sich, sie schwiegen. Dupic wußte, sie wolle jetzt
ihr Anliegen vorbringen. Seine kleinen grauen Augen blickten Elsa
kühl, selbstbewußt, gelassen an. Er schien nicht gesonnen, das
Gespräch zu beginnen. Sie senkte den Blick, er lächelte ein wenig
boshaft. Du mußt anfangen, ich werde dir die Aufgabe nicht
erleichtern, schien dieses Lächeln zu sagen.

		Sie warf den Kopf zurück und sagte: »Ich will von Ihnen
Geld.«

		Er ging zur eisernen Kasse. Er hatte ihr so rasch den Rücken
gewendet, daß sie nicht wußte, wie ihr Anliegen aufgenommen worden
war. Er fragte: »Wieviel soll es denn sein?«

		Seine Stimme verriet nicht, ob er spöttisch oder wohlwollend
fragte. Sie blickte seinen langen, vorgebeugten Rücken an und
sagte, scheinbar ruhig:

		»Dreißigtausend Kronen.«

		Er drehte sich langsam um: »Wieviel?« [bookmark: page112]112

		»Dreißigtausend Kronen.«

		Die Entschlossenheit ihrer dunklen Augen machte ihr junges
schmales Gesicht kindlicher. Neugierig-amüsiert fragte er: »Wozu
brauchen Sie so viel Geld?«

		»Darüber dürfte ich nicht befragt werden. Das wäre die erste
Bedingung.«

		Er lächelte: »Und welche Bedingungen stellen Sie noch?«

		Nun lächelte auch sie, schüttelte den Kopf und wies mit einer
eckigen Armbewegung, die dem schmalen Mädchenkörper unerwartete
Grazie gab, nach der eisernen Kasse.

		Er setzte sich, beugte sich vor: »Ihr Papa war bescheidener. Er
hat sich nur tausend geben lassen.«

		»Wenn Sie so anfangen, will ich lieber gleich gehn«, sagte sie
und rührte sich nicht.

		»Ich erwähne das nur, weil Sie wahrscheinlich nicht wissen,
wieviel das ist: dreißigtausend Kronen.«

		»Das weiß ich sehr gut, Herr Dupic.«

		Er schien nachzudenken, stand auf, schloß die eiserne Kasse,
setzte sich neben Elsa: »Welche Sicherheit können Sie mir
bieten?«

		Sie lachte auf: »Ich? Das wissen Sie doch genau, daß von
Sicherheit keine Rede sein kann. Ich will Ihnen das Geld von heute
in einem Jahr zurückzahlen. Ich will gern hohe Zinsen zahlen,
bestimmen Sie, bitte, wieviel Prozent.«

		Er fuhr auf, besann sich aber rasch und sagte leise, sehr
höflich: »Sie scheinen nicht zu wissen, daß ich keine Zinsen nehme.
Ich gebe Geld her – aus Liebhaberei, aus Langeweile, ich weiß
selbst nicht warum. Es ist für [bookmark: page113]113 mich – ein Spaß. Ein
Amüsement. Aber dreißigtausend Kronen . . .«

		»Was sind dreißigtausend Kronen, wenn man so viel Geld hat wie
Sie«, sagte sie und lehnte sich zufrieden zurück, wie jemand, der
ein unwiderlegliches Argument vorgebracht hat.

		Er musterte die Gestalt. Er kniff die Augen zu und sagte: »Sie
haben recht.«

		»Das ist nett, daß Sie mir das Geld geben«, lächelte sie.

		»Auf ein Jahr«, sagte er trocken. »Bis zum 15. Oktober
1919. Wenn Sie mir an diesem Tag das Geld nicht zurückgeben können,
werden Sie sich als von mir gekauft zu betrachten haben. Eigentlich
hatte ich nicht mehr die Absicht, mir eine Geliebte zu nehmen; aber
da sich eine so schöne Gelegenheit bietet . . . Sie sind ein zu
hübsches Mädchen.«

		Sie hatte die Augen geschlossen, ihr Gesicht war weiß geworden
und regungslos wie das Gesicht einer Toten. Was ist das? Spricht er
mit mir? dachte sie. Natürlich, mit wem denn, es ist ja sonst
niemand anwesend, natürlich spricht er mit mir, es ist ja ganz
selbstverständlich, daß er mir so antwortet, ich hab's ja gewußt,
daß er beiläufig so antworten wird, ich verlange dreißigtausend
Kronen von ihm und besitze keinen Heller, womit soll er sich
bezahlt machen? Es ist sogar anständig von ihm, daß er nicht
sofort . . ., daß ich erst nach einem Jahr und nur, falls ich das
Geld nicht zurückgeben kann . . . Ist das aber komisch! Warum bin
ich so überrascht? Ich war feig, ich wollte nicht nachdenken, nicht
wissen, wie dieser Besuch ausfallen muß, [bookmark: page114]114 deshalb hab' ich nichts
erwogen, keinen Gedanken aufkommen lassen, das heißt, gedacht hab'
ich mir schon, was er sagen könnte, aber ich war von vornherein
entschlossen, mich bis zur letzten Minute vor diesem Gedanken zu
verstecken. Es war beiläufig so, wie wenn man heimlich den Verdacht
hat, daß man Brustkrebs hat, Tante Mali hat mir das genau
geschildert, noch im Wartezimmer beim Doktor hat sie sich
eingeredet, daß es nichts ist, nichts sein kann, noch im letzten
Moment hat sie sich gezwungen, an nichts Schlimmes zu denken, ich
bin ein Hypochonder, hat sie sich gedacht, wozu bin ich eigentlich
zum Arzt gegangen, ich hätte so viel zu tun, die Feiertage sind vor
der Tür, und ich hab' gar nichts vorbereitet, ich muß trachten,
heute noch eine Gans aufzutreiben, sonst haben wir an den
Feiertagen nichts Ordentliches zu essen, das hat sie gedacht, eine
Minute später hat der Doktor gesagt, die kranke Brust muß
herausgeschnitten werden. Da ist sie beinahe in Ohnmacht gefallen,
obwohl sie es doch vorher gewußt hatte, ausdrücklich hat sie mir
gesagt: Ich war felsenfest überzeugt, daß es Brustkrebs sein wird.
Genau so hab' ich es jetzt gemacht. Ich hab' ganz genau gewußt, was
er verlangen wird, ich hab' mir auch schon alle Möglichkeiten
ausgemalt, die mir im schlimmsten Fall offenstehn, falls ich das
Geld nicht zurückzahlen kann, ich könnte durchbrennen oder ich
könnte ihn in der Notwehr erwürgen und dann sagen, er hat mich
vergewaltigen wollen. Komisch! Jetzt weiß ich, daß ich alle diese
Gedanken im Kopf herumgewälzt hab', Gott weiß wie lange schon,
vielleicht schon damals im Park, nach der ersten Begegnung.
[bookmark: page115]115

		Ein kleines damenhaftes Gelächter zerriß die Stille. Elsa
blickte ruhig und freundlich auf und sagte: »Einverstanden. Kann
ich das Geld gleich haben?«

		Dupic schien überrascht. Seine kleinen grauen Augen wurden starr
und streng, sie wurden größer, es war merkwürdig, wie groß diese
Augen in einer Sekunde geworden waren. Er reißt sich nicht um mich,
er wollte nur auskneifen, dreißigtausend Kronen sind offenbar ein
zu hoher Preis für eine Jungfrau, dachte Elsa und verzog spöttisch
den Mund.

		»Haben Sie sich alles gut überlegt?« fragte Dupic streng.

		»Gewiß«, erwiderte sie gelassen.

		Er starrte sie an, warf sich mit einem Ruck auf die andere Seite
des Sessels und grinste: »Meine Brust ist über und über mit langen
grauen Haaren bewachsen. Ich sehe aus wie ein Affe.«

		Ungeduldig stand sie auf: »Haben Sie das Geld bei der Hand?«

		Er sperrte den Schreibtisch auf, dann schrieb er. Elsa
unterschrieb, was er ihr vorlegte, er betrachtete die energische
Unterschrift und verwahrte das Papier. Dann gab er ihr einen Scheck
auf dreißigtausend Kronen.

		»Bei der hiesigen Filiale der Unionbank bekommen Sie das Geld
ausgezahlt«, sagte er.

		Sie legte den Scheck zusammengefaltet in ihr Täschchen, reichte
Dupic flüchtig die Hand und ging.

		Am Eingang des Bankgebäudes studierte sie den ausgehängten
Kurszettel. Endlich fand sie: Poldihütte. Der Kurs sagte ihr
nichts, aber das eine stand [bookmark: page116]116 wenigstens fest, daß sie
Poldi kaufen konnte, ohne einen Menschen in ihre Pläne einweihen zu
müssen.

		Sie wies in der Bank den Scheck vor und erklärte, Poldi kaufen
zu wollen. Die Aktien ließ sie im Depot. Ein Restbetrag von kaum
neunhundert Kronen blieb übrig.

		Dem Vater erzählte sie nichts. Sie ging schon um neun Uhr
schlafen, obwohl sie wußte, daß sie keinen Schlaf finden werde. Sie
dachte nicht an das Gespräch mit Dupic. Morgen nach dem Mittagessen
werde ich sehn, wie Poldi steht, dachte sie. Noch vierzehn Stunden.
Noch dreizehn Stunden. Noch zwölf Stunden.

		Um Mitternacht schlief sie ein.

		Der Vormittag wollte kein Ende nehmen. Nach dem Mittagessen ging
sie zur Bank und fragte, da vor dem Eingang noch immer der alte
Kurszettel hing, nach den heutigen Wiener Kursen. Soeben war der
Bericht aus Wien telephoniert worden. Poldi stand etwas niedriger
als gestern.

		Sie wollte es nicht glauben. Am Abend kam die erste Zeitung mit
den Wiener Kursen. Es ist eine ganz kleine Differenz, tröstete sich
Elsa. Ich darf nicht die Nerven verlieren.

		Am nächsten Tag fiel das Papier wieder. Es fiel Tag für Tag.
Elsa schlief wenig, sie träumte, kaum eingeschlafen, von Dupic. Sie
hatte immer denselben Traum, sie erwachte mit ekelverzerrtem
Gesicht, sie hatte etwas Würgendes im Mund und erinnerte sich,
Dupic hatte im Traum ihren Mund an seine Brust gedrückt. Sie wagte
nicht mehr, in der Bank zu fragen, am Abend kaufte sie die Zeitung
und wußte, bevor sie den [bookmark: page117]117 Kurs gesehen hatte: wieder
gefallen. Am fünften Tag zeigte sich Dupic in der Judengasse, Elsa
stand am Fenster, blickte ihm nach, sie dachte nicht an ihre
Träume, sie hatte sofort wieder die Sicherheit, Poldi werde
steigen. Vielleicht nicht morgen, aber bestimmt in einer Woche oder
in einem Monat. Von diesem Augenblick an war sie ruhig.

		Am 19. Oktober stand Wilsons Antwort auf Österreichs Bitte um
Frieden in der Zeitung. Wilson legte das Schicksal der Monarchie in
die Hände der Tschechen und Südslawen. Die Wiener Börse war wie
gelähmt. Am 25. Oktober gingen plötzlich einige böhmische
Industriepapiere in die Höhe. »Hausse in Poldi«, meldete die
Zeitung. Der alte Gauner, dachte Elsa, alles hat er gewußt.

		An diesem Tag wurden die Verluste der letzten Tage nahezu
wettgemacht.

		Am 28. Oktober wurde in Prag die Gründung der
Tschechoslowakischen Republik ausgerufen. Elsa kümmerte sich nicht
um den Tumult, sie erwartete die Börsenberichte. Noch immer
besserten sich die Kurse, aber es ging langsam vorwärts. Am
31. Oktober waren die Aktien 32 000 Kronen wert. Elsa
brauchte den zehnfachen, den zwanzigfachen Betrag zur
Verwirklichung ihrer Pläne, sie wollte selbständig, unabhängig
sein, ein solides Geschäft beginnen, eine kleine Fabrik besitzen.
In der Aufregung der Umsturztage geriet die Börse wieder ins
Stocken, Poldi begann wieder langsam zu fallen, die Bank sagte, der
gewiegteste Spekulant könne in diesen unruhigen Zeiten nicht
wissen, ob er morgen Millionen gewinnen oder verlieren werde.
[bookmark: page118]118

		Der Vater sprach noch immer von Lehrer Hirsch und Lehrer Kohn.
Wie grauenhaft das alles ist, dachte Elsa, am meisten graut mir vor
mir selbst, der Gedanke an die Spekulation haftet mir an wie
Krätze. Von allen Seiten bin ich umstellt.
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		Auf Schloß Boran schien sich nichts geändert zu haben. Noch
immer bewachte der hinkende Livrierte den Haupteingang. Der
siebzigjährige Richard sorgte mit kindischer Unbefangenheit für die
Aufrechterhaltung der alten Ordnung. Der Wirtschaftsdirektor wollte
eine Zeitlang nach dem Verkauf gewohnheitsmäßig der Gräfin Vortrag
halten und blickte den alten Richard vorwurfsvoll an, der melden
mußte, Ihre Königliche Hoheit lasse sagen, der Wirtschaftsbericht
gehe sie nichts mehr an.

		Der Graf, Allegra, das Personal, alle wurden von der Gräfin
gefangengehalten. Wer das Schloß verlassen wollte, mußte den Zweck
nennen, die Notwendigkeit beweisen. Das Betreten des Parks vom
frühen Morgen bis nach Einbruch der Dunkelheit war streng verboten.
Als Dupic den Park geöffnet und der Bevölkerung zugänglich gemacht
hatte, war der Gräfin der Zusammenbruch ihrer Existenz plastisch
vor Augen getreten. Der Park ist jedermann zugänglich, gut, man
wird uns nicht im Park begegnen. Fenster schließen! Vorhänge!
[bookmark: page119]119 Wir
wollen nichts sehen, nichts hören, wir wollen unter uns bleiben.
Wir werden in der Nacht, wenn alles schläft, in den Park Luft
schöpfen gehen. Ein wahres Glück, daß er wenigstens in der Nacht
gesperrt ist, sonst müßte man gefaßt sein, in den Alleen über
Liebespaare zu stolpern. In der Nacht darf auch die Dienerschaft
den Park betreten, und zwar die Hauptallee bis zum Teich; wer in
einem andern Teil des Parks angetroffen wird, ist auf der Stelle
entlassen.

		Die Vorschriften waren inappellabel. Für alle Eventualitäten war
Vorsorge getroffen. Wenn Herrn Dupic die Lust anwandeln sollte, ins
Schloß zu kommen, ist es überflüssig, die Anmeldung zu überbringen,
es ist vielmehr dem Herrn sofort zu sagen, daß man ihn nicht
empfange. Auch sonstige Besucher sind abzuweisen; jeder Verkehr mit
der Bevölkerung ist einzustellen; die Lebensmittelversorgung hat
womöglich zu funktionieren wie bisher, jedoch nur, falls die Leute
von selbst tun, als ob alles unverändert geblieben wäre. Sollte es
sich herausstellen, daß die Meierei nicht mehr berechtigt oder
gewillt ist, die übliche Milchration ins Schloß zu liefern, müßte
ohne Milch gewirtschaftet werden. Interventionen, welcher Art
immer, sind strengstens untersagt. Allenfalls müßten die amtlichen
Lebensmittelkarten regelmäßig in Anspruch genommen werden.

		Der Graf und Allegra machten sich in guten Stunden, wenn sie
sich unbeobachtet wußten, über diese Maßnahmen, unter denen sie am
schwersten zu leiden hatten, lustig. Allegra fand, dieser Dupic
benehme sich grandios. »Wenn er wollte, könnte er uns noch heute
glatt hinauswerfen, und Mama gibt Auftrag, ihm, [bookmark: page120]120 wenn er kommt, die Tür
zu weisen. Ich muß sagen, der Mann behandelt uns mit einer Eleganz,
die einfach unverständlich ist. Findest du nicht?« – »Von Mama kann
man was lernen«, erwiderte der Graf mit zartem Lächeln.

		Er dachte über Dupic nicht nach; »man soll sich selbst nicht
aufscheuchen«, pflegte er zu sagen. Er war, trotz der Unfreiheit,
die er sich von der Gräfin aufzwingen ließ, zufrieden, beinahe
glücklich. Er spielte viele Stunden täglich Klavier, kein Kupka kam
ihn stören, er las weder Briefe noch Zeitungen, er hielt sich den
Krieg vom Leib. Das Augenleiden war in der letzten Zeit nicht
schlechter geworden; vielleicht hatte der alte Hausarzt recht, der
die Ansicht vertrat, nur Ruhe tue not, Aufregungen seien Gift für
die Augen. Nun ließ es sich nicht leugnen, daß die Zukunft völlig
von Herrn Dupic abhing. Man mußte immer auf einen Überfall gefaßt
sein, man durfte nicht allzusehr vergessen, daß man hier nur noch
geduldet war, aus Gnade und Barmherzigkeit – nein, aus einem
unerratbaren Grund, den niemand kannte. Der Graf bekam
Kopfschmerzen, wenn er an Dupic dachte; trotzdem erheiterten ihn
Allegras Phantasien über den erstaunlichen Mann. Sie phantasierte,
eines Tages werde Dupic der Mama zwanzig Millionen unter der
Bedingung schenken, daß sie ihn täglich zum Dejeuner lade. Der Graf
meinte, daß Dupic mit einem solchen Vorschlag keinen Erfolg hätte;
Allegra war anderer Ansicht und malte sich die Folgen aus; eines
Tages würde Dupic ein gebratenes Bauernmädchen servieren lassen und
Mama zwingen, einen Schenkel mit Mayonnaise zu verspeisen. [bookmark: page121]121

		Max Königsegg, dessen zerschossener Arm langsam heilte, stellte
die Verbindung mit der Welt her. Allegra empfing ihn täglich mit
der Frage, welche Neuigkeiten man von Dupic erzähle. Max begriff
nicht dieses Interesse, einige Tage lang war er eifersüchtig, Ende
August erblickte er Dupic zum erstenmal, von nun an ließ er sich in
allen Läden Tratsch, der Dupic betraf, erzählen und befriedigte
Allegras Neugierde.

		Am 6. September berichtete er, gestern habe es im Raudnitzer
Schloß einen unglaublichen Zwischenfall gegeben. Nach
übereinstimmenden Schilderungen mehrerer Persönlichkeiten habe sich
die Geschichte folgendermaßen zugetragen: Der politisch
interessierte Fürst beruft eine große Adelsversammlung nach Schloß
Raudnitz ein, es erscheint nahezu der gesamte böhmische Adel, der
Fürst begrüßt die Herren, plötzlich erblickt er den Dupic. Wer ist
das? fragt der Fürst. Kein Mensch weiß es oder will es wissen.
Dupic stellt sich nicht vor, der Fürst unterbricht die
Begrüßungsrede, Dupic spricht den Baron Nadherny an, unangenehm,
aber was tun? Dann spricht Dupic den jungen Seillern an, klopft ihm
auf die Schulter, sagt laut: »Wie geht's, lieber Graf, was gibt's
Neues auf dem Hypothekenmarkt?« Der Fürst fordert Dupic auf, die
Einladung vorzuweisen, Dupic buckelt, erklärt devot, ohne Einladung
erschienen zu sein, die gemeinsame Gefahr erfordere gemeinsames
Vorgehen aller Großgrundbesitzer. Der Fürst erklärt, er habe keine
Versammlung von Großgrundbesitzern, sondern eine Adelsversammlung
einberufen. Dupic grinst, er ruft laut, so daß jeder ihn hört:
»Gut, so berufe ich ins Bräuhaus eine [bookmark: page122]122
Großgrundbesitzerversammlung ein, eine Adelsversammlung hat keinen
Wert, denn der Adel wird abgeschafft, der Großgrundbesitz hingegen
kann teilweise gerettet werden. Ich habe nicht lange Zeit, die
Herren müssen sich beeilen.« Der Fürst gibt einem Diener einen
Wink, Dupic wird hinausbefördert, die Beratung beginnt. Man hat
sich zu entscheiden, ob noch ein Versuch gemacht werden soll,
Österreich zu halten oder ob man nicht lieber schon jetzt
deklarieren soll, daß man mit dem künftigen tschechischen Staat
sympathisiere. Die Debatte verspricht lebhaft zu werden, aber
plötzlich sind einige Herren verschwunden. Es verschwinden immer
mehr, zuletzt sitzt der Hausherr mit ein paar intimen Freunden
allein am Beratungstisch, alle andern sind im Bräuhaus bei Dupic.
Erst nach Dupics Abreise kommen sie höchst verlegen zurück, von
gemeinsamen Plänen ist nicht mehr die Rede, beim Abschied denkt
jeder: »Rette sich, wer kann.«

		Allegra lachte. Max sagte ernst: »Vielleicht ist Dupic der
Elefant, das Untier, von dem du kürzlich geschwärmt hast, erinnerst
du dich?« – »Aber nein«, lachte Allegra, »ich hab' das Volk
gemeint, das Volk, verstehst, wird auf uns herumtrampeln, das hab'
ich gemeint. Gehört der Dupic zum Volk? Zu uns gehört er auch
nicht, was ist's also mit ihm, wohin gehört er?« Max erklärte,
jetzt wisse man von keinem Menschen, wohin er gehöre, aber bald
werde man klarer sehen, demnächst werde jeder rasch erraten müssen,
wohin er gehöre. »Auch wir, du und ich«, fügte er zögernd hinzu.
Allegra lenkte ab, fragte, ob er seinen zu Ende gehenden Urlaub
prolongieren lasse. Sie will mich los [bookmark: page123]123 sein, sie wünscht mich ins
Feld zurück, dachte er, verbarg seine Niedergeschlagenheit,
scherzte: »Keine Angst, ich geh' schon noch ins Feld.«

		Am 1. Oktober erschien er in Prag vor der
Superarbitrierungskommission. Der Generalstabsarzt fragte ihn, ob
er wieder an die Front wolle, wartete die Antwort nicht ab, sagte:
»Gehn's nach Haus, es hat keinen Sinn mehr, gestern haben die
Bulgaren den Waffenstillstand unterschrieben, jetzt dauert's mit
uns auch nicht mehr lang.« Max fuhr nach Boran zurück, erzählte,
nach Bulgarien wolle nun auch die Türkei kapitulieren, in Prag
halte man das Ende für gekommen. Man saß im Nachtdunkel auf dem
Balkon des Roten Saals, die Gräfin sagte heftig: »Alles soll
untergehn, gut so!« Der Graf suchte im Dunkeln ihre Hand, lächelte:
»Jetzt kommen alle dran.« Max sah im Dunkeln Allegras Augen
aufleuchten, er hatte das fast unüberwindliche Verlangen, ihren
Atem zu spüren, ihren Schuh mit dem Fuß zu berühren, aber es war zu
ungewiß, wie sie es aufnehmen würde. »Heut' ist alles sehr
deprimierend«, ließ Thun sich vernehmen, »aber ich beklag' mich
nicht, nein, wirklich nicht. Man muß schon froh sein, wenn man
verhältnismäßig gesund hier sitzen darf; alles in allem, mein'
ich.« – »Also mir tut's nicht leid, daß es keine Reisen nach Wien
und keine Hofbälle geben wird«, sagte Allegra, »jetzt kommt dafür
hoffentlich etwas anderes, etwas Neues. Es war ja fad, das bequeme
Leben. Was jetzt kommt, wird vielleicht nicht so fad sein.« Eine
unerträgliche Pause entstand, dann sagte die Gräfin: »Man muß sich
nicht abfinden«, und stand auf und ging. Der Graf folgte ihr.
[bookmark: page124]124 Max
lächelte: »Ich werde eine Stelle suchen, dann heiraten wir.«

		Allegra lachte: »Du mußt den Dupic erschlagen, wenn du dich bei
Mama einschmeicheln willst.«

		»Und bei dir?«

		»Da kann ich dir nicht raten . . .«

		In den nächsten Tagen erschienen zwei Abordnungen auf Schloß
Boran. Die erste, mit einem kaiserlichen Handschreiben ausgerüstet,
kam aus Wien, der Generaladjutant des Kaisers war ihr Sprecher. Der
Graf und die Gräfin empfingen die Herren im Roten Saal. Der
Generaladjutant verkündete in leichtem Plauderton, Kaiser und Adel
müßten sich nun inniger denn je zusammentun und die Monarchie
verteidigen, zu Hause oder im Exil. Füge es das Schicksal, daß das
Reich verschwinde – man werde es wieder aufbauen, Frankreich lasse
Habsburg nicht untergehen. Es klang, trotz dem leichten Plauderton,
memoriert. Die Gräfin blickte den Sprecher durchdringend an und
sagte: »Wir danken, Durchlaucht, der Kaiser wird sich ohne uns
behelfen müssen.« Kein Wort mehr. Die Herren wurden lebhaft,
sprachen von Pflicht und Gebot der Selbsterhaltung, der Graf zuckte
bedauernd die Achseln, die Gräfin saß erstarrt. Deprimiert
verabschiedete sich die Abordnung, einer der Herren sagte leise in
der Tür: »Überall dasselbe.«

		Kurz darauf erschien eine Abordnung des tschechisch orientierten
Hochadels, zwei Herren aus Südböhmen, einer aus Nordböhmen, einer
aus Mähren. Sie sagten, man müsse den Ereignissen vorgreifen, das
tschechische Volk habe gestern seine Vertreter in die [bookmark: page125]125 Schweiz
entsandt, bei den letzten Verhandlungen dürfe der böhmische Adel
nicht fehlen. Die vier Herren hoben hervor, man habe sie mit Recht
immer schon zu den Tschechen gezählt, sicherlich werde der neue
Staat diese Tatsache anerkennen, aber gerade Graf Thun,
unbeschriebenes Blatt, isoliert in der großen kaisertreuen Familie
des ehemaligen Statthalters Fürsten Thun, wäre am Beratungstisch
eine bedeutungsvolle Figur; gerade er, als Unpolitischer, im Grunde
Desinteressierter, hätte die Eignung, namens der sehr bedeutenden
unpolitischen Gruppe des Adels mitzusprechen. – »Laßt mich doch«,
erwiderte der Graf, »ich tauge nicht zu solchen Geschäften, ich bin
ein höchst ungeschickter Patron, nicht wahr, Alice?« Die vier
Herren lächelten der Gräfin zu, sie ist ehrgeizig, ein Wort von
ihr, und er wäre gewonnen. Sie bemerkte das Lächeln nicht. Sie
sagte: »Wir sind ausgeschaltet, bien entendu.«.

		Am Nachmittag des 28. Oktober versammelte sich eine freudig
erregte Menge auf dem Marktplatz, die Kaufleute schlossen die
Läden, aus allen Dörfern kam Zuzug, in Prag hatte man um elf Uhr
die Republik ausgerufen, in alle Städte und Dörfer war die
Nachricht telegraphiert und telephoniert worden. Max geriet in den
Trubel, als er ahnungslos ins Schloß gehen wollte, er fragte: »Was
ist los?« Vor dem Gebäude der Bezirkshauptmannschaft hatte man eine
Feuerleiter befestigt, der gußeiserne Doppeladler wurde
heruntergeholt und der Menge zugeworfen, sie zertrampelte ihn.
Während Max zusah, entriß ihm ein halbwüchsiger Bursche
blitzschnell die Offizierskappe, schnitt die Rosette ab und
überreichte dem Verblüfften lachend den »[bookmark: page126]126 gesäuberten Deckel«. Dupic
lag im offenen Fenster und winkte der Menge mit einem weißroten
Fähnchen, das er im September nach seiner Auslandsreise gekauft
hatte, zu.

		Im Schloß hatte die Dienerschaft den Auftrag, eindringenden
Volksmassen keinen Widerstand zu leisten. Der Graf, die Gräfin,
Allegra und Max saßen am Abend im Roten Saal. Allegras rosiges
Gesicht war tränenfeucht, zweimal hatte sie zu entkommen versucht.
»Nur auf fünf Minuten«, hatte sie gebeten, »nur auf eine Minute,
einmal in hundert Jahren ist hier etwas los, und ich soll nichts
davon haben!« Man hatte sie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Nun saß
man in dem stillen Saal und wartete. Der Graf meinte nach
Mitternacht schüchtern, für heute sei wohl Schluß, man beabsichtige
wohl nicht, dem Schlosse noch heute einen Besuch abzustatten. Die
Gräfin schüttelte unwillig den Kopf. Allegra und der Graf schliefen
im Sitzen ein. Max wollte sich verabschieden, die Gräfin
betrachtete mißbilligend die Schlafenden, reichte Max die Hand zum
Kuß, flüsterte: »Wenn sie doch gekommen wären, mit Gewehren und
Bomben, es wäre mir sehr erwünscht gewesen.« Sie weckte den Grafen
und Allegra und sagte: »Wir gehen schlafen.«

		Zweiter Teil

		1

		Ein verhutzelter kleiner Greis mit roten Augen stand in Dupics
Arbeitszimmer. Novembernachtwind schlug an die Fenster. Der
Bittsteller zitterte, die Beine wollten ihn nicht länger tragen,
aber er wagte nicht, sich zu setzen. Nur wenig besorgt, mit
kindlichem Vertrauen war er vor einer Viertelstunde eingetreten.
Dupic hatte ihm vor drei Monaten fünfhundert Kronen gegeben, heute
war der Verfallstag.

		Die ganze Stadt war Dupic Geld schuldig, die ganze Stadt
glaubte, er werde das Geld überhaupt nicht oder nur lässig
zurückfordern. Der Greis, der in Dupics Zimmer stand, war einer der
ersten gewesen, die sich der unerwarteten Hilfe bedient hatte. Er
war mit dem Vorsatz gekommen, Dupic um ein neues Darlehen zu bitten
und nur nebstbei zu erwähnen, daß er später, bei günstigerer
Konjunktur, alles zurückzahlen wolle. Dupics Blick hatte ihn gleich
beim Eintreten erschreckt, gelähmt. Nun bettelte der Schuldner seit
einer Viertelstunde um Zahlungsaufschub. Dupic schwieg. Unheilvoll
wuchs das Schweigen von Minute zu Minute. Der verhutzelte kleine
Greis stammelte: »Wo soll ich das Geld hernehmen? Wo soll ich es
hernehmen?« Er wiederholte den Satz, als ob er sich selbst fragen,
zu einer Antwort zwingen wollte.

		In dieser Viertelstunde stand er vor einem [bookmark: page130]130 Gerichtshof, der ihm alle
Geheimnisse seines Lebens, hundert Geständnisse und
Selbstbeschuldigungen entlockte. Dupic hatte noch kein Wort
gesprochen.

		Endlich öffnete er den Mund, es sah aus, als ob er zornig
schreien wollte, aber er sagte nur ein leises Wort:
»Aufpassen.«

		Der kleine zitternde Greis schlug die roten Augen auf. Dupic
sagte leise: »Du wirst für mich arbeiten.«

		Der Besucher zuckte zusammen. Daß Dupic ihn duzte, traf ihn wie
ein furchtbarer Schlag. Er war ein kleiner unbescholtener
Handwerker, vor dem Krieg hatte er sich nicht übel durchgeschlagen,
im Krieg war seine Drechslerei zugrunde gegangen, seit dem zweiten
Kriegsjahr hungerte er. Von allen Demütigungen, die er in den
letzten Jahren erfahren hatte, war Dupics Du die schwerste. Er
empörte sich, sagte mit zitternder Stimme: »Ich hab' nicht
Bruderschaft mit Ihnen getrunken.«

		Dupic wandte sich verächtlich ab: »Sei kein großer Herr.«

		Der Kleine ging zur Tür, stammelte: »Verklagen Sie mich.«

		Dupic lachte, ging zur eisernen Kasse.

		»Wieviel willst du noch? Fünfhundert? Wieder auf drei
Monate?«

		Der Greis an der Tür riß die Augen auf, trat einen Schritt vor,
lächelte schüchtern: »Es war also nur . . . Spaß?«

		»Setz dich. Unterschreib.«

		Der Drechsler unterschrieb. Dupic sagte: »Wenn du das Geld nicht
zurückzahlst, wirst du für mich [bookmark: page131]131 arbeiten. Du und deine
Kinder. Ihr alle werdet für mich arbeiten.«

		Der Drechsler erhob sich unsicher, Schwindel befiel ihn, langsam
drehte sich das Zimmer. Er hielt das Geld in der Hand und duckte
sich, als wollte er einem niedersausenden Schlag ausweichen. In
diesem Augenblick klopfte es. Dupic öffnete die Tür. Ein großer,
breitschultriger, etwa dreißigjähriger Mann stand draußen. Dupic
musterte ihn, lachte auf: »Fast hätte ich dich nicht erkannt.«

		»Guten Abend, Vater«, sagte der Eintretende und schüttelte Dupic
die Hand.

		»Setz dich, ich bin gleich fertig«, lächelte Dupic.

		Er wandte sich an den Drechsler: »Die fünfhundert Kronen mußt du
verfressen, damit du zu Kräften kommst. Du wirst für mich Ziegel
schleppen. Daß du mir nicht krepierst, bevor ich zu bauen beginne!
Die tausend Kronen sind ein Vorschuß, betrügen lass' ich mich
nicht. Gute Nacht.«

		Er stieß den Drechsler zur Tür hinaus.

		»Setz dich, Peter«, befahl er und blickte seinen Sohn von allen
Seiten an. Peter blieb stehen. Dupic grinste: »Der hochgeehrte Herr
Doktor beehrt mich also doch.«

		»Ich war bis zuletzt an der Front.«

		»Hättest längst Urlaub haben können. Im August waren alle deine
Brüder hier. Allen hab' ich den Urlaub erwirkt, auch dir. Warum
bist du nicht gekommen?«

		»Du hast mich nicht gebraucht.«

		»Dein Schaden gewesen. Jeder hat fünfhundert Hektar Boraner
Boden geschenkt bekommen. Nur du bist leer ausgegangen.« [bookmark: page132]132

		Peter lachte. Dupic runzelte die Stirn: »Hast es wohl nicht
nötig. Bist wahrscheinlich reich geworden im Krieg. Bestechungen,
wie? Was hast du für jede Superarbitrierung bekommen?«

		Peter lachte wieder. Dupic ereiferte sich:

		»Dumm warst du. Hättest nehmen sollen. Glaubst du, daß alle
Regimentsärzte so dumm waren wie du? Jetzt ist's aus damit. Mit
Honoraren à zehn Kronen wirst du nicht viel aufstecken.«

		Peter setzte sich; jetzt erst nahm er den Hut ab. Das braune
glatte Haar schimmerte hell. Das Gesicht war wie aus grobem Stein
gehauen, die breite Stirn, der breite ernste Mund, das breite
entschlossene Kinn. Die dunkelbraunen großen Augen gaben dem grob
geformten Gesicht Wärme und Jugend.

		Dupic sah unzufrieden aus. Dieser Sohn machte ihn befangen.
Dieser Sohn war anders als die andern. Was wollte er, warum kam er
jetzt, warum war er im August nicht gekommen? Dupic fragte:

		»Was für Pläne hast du, was wirst du anfangen?«

		»Ich weiß noch nicht.«

		»Willst du hier schlafen? Hinter dem Vorhang ist ein Bett.«

		»Gut. Morgen will ich weiterwandern.«

		Dupics Gesicht erhellte sich. Peter lächelte. Er hatte den Vater
in den letzten fünfzehn Jahren sehr selten besucht, viel seltener
als die andern Söhne. Er war immer unerwartet erschienen, es waren
immer zwecklose Besuche gewesen, unangenehme Besuche, dachte Dupic,
denn einem Menschen, der nichts verlangte und nicht verriet, was er
wollte, konnte er nicht trauen. [bookmark: page133]133

		Peter hatte als Student die Hilfe seines Vaters nicht in
Anspruch genommen. Nie war ihm eingefallen, einen Monatswechsel
oder einen Zuschuß zu fordern. Dennoch hatte er sich nie wie ein
armer Student gefühlt. Die ersten Klassen des Gymnasiums hatte er
in Agram in einem Studentenheim verbracht, das jeden, der sich
meldete, gratis verköstigte. Später hatte er Stunden gegeben. Es
war ihm nie eingefallen, daß er es eigentlich nicht nötig gehabt
hätte, sich auf diese Art durchzuschlagen. Die Ferien hatte er
gewöhnlich mit seinen Schülern auf den Gütern ihrer Eltern
zugebracht. Nach Hause war er immer erst knapp vor Beginn des neuen
Schuljahrs gereist.

		Das fiel Dupic jetzt ein. Er erinnerte sich auch, daß Peter von
ihm jedesmal eine lächerlich geringe Summe, nicht mehr, als man
einem besseren Bettler gibt, gefordert hatte, kaum die Hälfte des
Fahrpreises nach Agram. Über diese sonderbare, völlig unvernünftige
Forderung hatte Dupic sich immer wieder geärgert. Es wäre ihm
lieber gewesen, wenn Peter jedesmal einen großen Betrag (der ihm
manchmal verweigert worden wäre) verlangt hätte. Dupic hatte noch
den Klang der Knabenstimme im Ohr. Der Knabe erbat – die Stimme
bemühte sich, es nicht zu verraten – einen kleinen Betrag, um den
Vater, der gern den Freigebigen spielte, nicht zu enttäuschen, die
Geringfügigkeit des erbetenen Betrags war blanker Hochmut. Es war
geradezu, als ob Peter andeuten wollte, es sei ihm nichts daran
gelegen, in künftigen Zeiten behaupten zu dürfen, daß er seinem
Vater nichts zu verdanken habe. Vielleicht wollte der Knabe nur das
Gewissen des Vaters [bookmark: page134]134 beruhigen; diesen Verdacht hatte Dupic immer
gehabt. Diese Empfindung mußte sehr deutlich in ihm gewesen sein,
denn sonst wäre der vielbeschäftigte Mann, der sich um seine Kinder
grundsätzlich nicht kümmerte, schwerlich auf einen so entlegenen,
unvernünftigen Einfall gekommen.

		Als Peter sich niedergelegt hatte, kam Dupic noch einmal ins
Arbeitszimmer und fragte, ob Peter wirklich schon morgen abreisen
wolle. Peter lächelte ihm freundlich zu, antwortete aber nicht,
sondern fragte, wer der alte Mann, der späte Besucher gewesen sei.
Dupic brummte eine ausweichende Antwort. Peter lächelte immer
vertraulicher und sagte:

		»Hast du mehreren Leuten hier Geld gegeben?«

		»Ja.«

		»Willst du den alten Mann wirklich zwingen, Ziegel zu
schleppen?«

		»Natürlich.«

		»Hast du ihm deshalb das Geld gegeben?«

		»Natürlich.«

		»Wußte er, als er zu dir kam, was du mit ihm vorhast?«

		»Schwerlich.«

		»Und mit allen andern machst du es genauso?«

		»Forderst du Rechenschaft von mir?«

		»Was fällt dir ein, Vater.«

		Dupic wich dem Lächeln Peters aus. Dieses Lächeln irritierte
ihn. Zorn stieg in ihm auf. Er wollte die Tür zuschlagen und
schlafen gehen, aber er blieb, er setzte sich an Peters Bett.

		Peter lächelte: »Ich höre, daß du in den letzten Jahren sehr
reich geworden bist.« [bookmark: page135]135

		»Wieviel brauchst du? Viel kann ich nicht geben. Die
Geldentwertung schreitet fort. Geld wird in absehbarer Zeit ein
nobles Klosettpapier sein.«

		»Ich werde dich um dreihundert Kronen bitten.«

		»Dreihundert??«

		»Ja. Ich werde mich irgendwo als Arzt etablieren. Die
Einrichtung besitze ich. Jetzt brauche ich nur noch dreihundert
Kronen, um die Miete zu bezahlen.«

		»Dreihundert Kronen kannst du haben.«

		»Danke, Vater.«

		Peter reichte dem Vater die Hand. Dupic blieb sitzen. Verdammter
Junge, dachte er; er spielt dieselbe Komödie wie vor fünfzehn
Jahren. Braucht er wirklich die dreihundert Kronen? Dummer Kerl.
Vier Jahre lang Arzt an der Front, Regimentsarzt – und besitzt
keine dreihundert Kronen. Nein, unmöglich; er spielt wieder
Komödie. Bei den andern weiß man wenigstens, was sie wollen. Man
wirft ihnen Geld hin, sie schnappen es wie die Hunde den Knochen,
fertig.

		Er schlug Peter leicht auf die Schulter.

		»Du, wenn du willst, kannst du mehr haben. Willst du –
sechshundert?«

		»Nein. Dreihundert. Das ist genau der Betrag, den ich brauche.
Jetzt aber möchte ich schlafen.«

		Dupic ging. Peter drehte das Licht ab. Er dachte an den alten
Drechsler, er hatte sich jedes Wort gemerkt.

		Am nächsten Morgen sagte Peter beim Frühstück: »Der alte Mann,
dem du gestern Geld gegeben hast, weiß vielleicht gar nicht, wie
gut du's mit ihm meinst. Ziegelschleppen ist zweifellos die
richtige Arbeit für einen so hinfälligen Körper, der kaum mehr
stehen [bookmark: page136]136 kann. Die Arbeit wird ihm die Muskeln stärken.
Wenn du ihn jeden Tag acht Stunden Ziegel schleppen läßt, wird er
nach kurzer Zeit ein ganz anderer Mensch sein. Sicherlich wird es
ihn verjüngen, falls er's aushält. Du wirst schon wissen, ob er's
aushält.«

		Dupic schwieg. Peter fragte: »Was willst du eigentlich
bauen?«

		Dupic blickte ihn durchdringend an.

		»Wo willst du dich als Arzt niederlassen?«

		»Ich weiß noch nicht.«

		»Geh nach Dugosela. Dort brauchen sie einen Arzt.«

		»Vielleicht befolge ich deinen Rat. Gib mir jetzt die
dreihundert Kronen.«

		Peter nahm das Geld in Empfang und ging. Nach drei Stunden
kehrte er zurück und sagte:

		»Ich habe keinem Menschen gesagt, daß ich dein Sohn bin;
trotzdem haben alle von dir und nur von dir gesprochen.«

		Dupic lachte.

		Peter lächelte ihn an:

		»Ich werde mich hier als Arzt niederlassen.«

		Dupic fuhr auf. Peter lächelte:

		»Ich habe schon eine Wohnung gemietet. Auf dem Marktplatz;
gleich hier, schräg gegenüber. Ich werde dir in die Fenster sehn
können.«

		Dupic ging erregt auf und ab. Dann öffnete er die eiserne Kasse.
»Es paßt mir nicht. Etablier' dich, wo du willst, nur nicht hier.
Wieviel brauchst du, wenn du dich in Wien etablierst?«

		Peter schüttelte den Kopf. Dupic nickte ihm anerkennend zu.
[bookmark: page137]137

		»Du kennst dich aus. Dreitausend?«

		Peter rührte sich nicht.

		Dupic schrie, plötzlich dunkelrot im Gesicht:

		»Dreitausend, mehr geb' ich nicht! Ja oder nein.«

		Peter stand regungslos.

		Dupic warf drei Tausendkronennoten auf den Tisch. Peter nahm
sie, steckte sie in Dupics Rocktasche, die Ecken der drei Noten
blieben wie Taschentuchzipfel sichtbar. Dupic legte das Geld in die
eiserne Kasse. Er dachte nach. Plötzlich lachte er laut auf:

		»Falls du auf meinen Tod wartest, mußt du viel Geduld haben. Von
meiner Konstitution hast du keine Ahnung. Wirst ja sehn, wie ich
beschaffen bin, hochgeschätzter Herr Doktor. Von mir hast du nichts
zu erwarten. An mir wirst du nichts verdienen. Und was die andern
betrifft: Hier bestimme ich, wer leben und wer krepieren soll.«

		Peter zuckt die Achseln und ging. In der Tür drehte er sich um
und lächelte: »Willst du den lieben Gott spielen?«

		Dupic lachte, rief heiter: »Ich spiele nicht. Ich hab' nie
gespielt.«

		»Das weiß ich, Vater. Deshalb – bleibe ich.«

		 

		2

		Der sechsundzwanzigjährige Kriegsgefangene Karl Buxbaum trat im
Oktober 1918 die Heimreise an. Was [bookmark: page138]138 ihm bis zum Tag der
Gefangennahme widerfahren war, unterschied sich kaum von den
Erlebnissen der Millionen, die gleich ihm in den Krieg getrieben
worden waren. Sein Haß gegen den Krieg, seine Furcht vor
Verkrüppelung und Tod war stumm geblieben, er hatte sich schon vor
dem Krieg, schon als Gymnasiast und später als Student in Prag
stumm gegen die Ungerechtigkeit der herrschenden Weltordnung
empört. Er war Jurist geworden, weil er als Jurist am ehesten gegen
die bürgerliche Gesellschaft kämpfen zu können geglaubt hatte. Er
machte schlimme Erfahrungen. Die gleichgesinnten Studenten, mit
denen er verkehrte, berauschten sich an Phrasen. Wagte er einmal,
den Älteren seine Enttäuschung, seine erbitterte Ratlosigkeit zu
gestehen, hieß es: Unreifer Junge.

		In den ersten Tagen des Krieges hatte er die schmerzliche
Genugtuung, alle seine Ahnungen bestätigt zu sehen. Daß dieser
Krieg nur um die gemeinsten Güter, um Geld und Macht, geführt
werde, war ihm klar. Daß die Sozialisten aller Länder begeistert
oder bestenfalls stumm den Regierenden gehorchten, überraschte ihn
nicht, er hatte nichts anderes erwartet. Er selbst wurde vom
Wahnsinn der Kriegsbegeisterung zwar nicht mitgerissen, aber
immerhin beeinflußt. Vielleicht müsse man den Krieg wirklich als
reinigendes Gewitter auffassen. Diese Unsicherheit dauerte nicht
lang, der erste Verwundetentransport, den er auf einem Prager
Bahnhof sah, bestimmte endgültig seine Haltung. Es litt ihn nicht
in dem stillen Boran, er fuhr schon Mitte September nach Prag, nach
der Ankunft las er in den Zeitungen, ein Zug mit dreihundert
Verwundeten solle an [bookmark: page139]139 diesem Abend eintreffen. Zur angesagten Stunde
stahl er sich auf den abgesperrten Perron, dort stand der lange
hagere Statthalter Fürst Thun in Beamtenuniform, der unnahbare
Aristokrat, in dessen Nähe niemand sich wagte. Karl stellte sich
hinter ihn, gleich darauf fuhr der Verwundetenzug langsam ein, die
Waggontüren wurden aufgerissen, der Statthalter nahm gnädig die
Meldung des Kommandanten entgegen, der lange Zug der Tragbahren
wurde in die mit dem Roten Kreuz gekennzeichneten Elektrischen
dirigiert, auf jeder Bahre lag ein angeschossener, regungslos den
Schmerz verbeißender Mensch, es waren fast lauter Schwerverwundete.
Ein fröhliche junge Dame in Schwesterntracht hob neugierig die
Decke eines Verwundeten, ließ sie rasch fallen, der Mann hatte
keine Beine. Karl sah die Stümpfe von diesem Abend an immer vor
sich, wenn er die Siegesmeldungen las, wenn er die patriotischen
Umzüge anglotzte, die von den eingeschüchterten Tschechen mit
stummer Wut geduldet werden mußten. Er sah sich selbst mit weiß
umhüllten Stümpfen auf der Tragbahre liegen, sooft er zur Musterung
befohlen wurde. Bei der dritten Musterung, im Sommer 1915, hörte er
das gefürchtete »Tauglich«, im Herbst kam er mit einem
tschechischen Regiment an die russische Front, wurde mit dem ganzen
Regiment, das sich rasch mit den Russen verständigte,
gefangengenommen, nach Sibirien transportiert. Im Winter wurde er
dem Rechtsanwalt und Gutsbesitzer Wladimir Dmitriewitsch Michowski
in Topolka, einem elenden Städtchen, zur beliebigen Verwendung
übergeben.

		Karl merkte schon am ersten Tag, daß er sich unter [bookmark: page140]140 guten
Menschen befand. Michowski, ein schweigsamer, in sich gekehrter
Mann, war mehr Gutsbesitzer als Jurist, mehr Bauer als
Gutsbesitzer. Er trachtete die Streitigkeiten der Bauern
patriarchalisch auszugleichen, jeder Weg zu Gericht fiel ihm
lästig.

		Karl war schwächlich, grobe Arbeiten konnte man ihm nicht
zuweisen; er zeigte aber guten Willen und bemühte sich, seine
manuelle Ungeschicklichkeit zu verheimlichen. Trotzdem
beabsichtigte Michowski, ihn im Frühling ins Gefangenenlager
zurückzusenden und einen geeigneteren Helfer anzufordern.
Inzwischen hatte Karl jedoch seine russischen Sprachkenntnisse so
weit verbessert, daß er sich einigermaßen verständlich machen
konnte; die beiden Männer hatten, wie sich nun herausstellte, eine
gemeinsame Abneigung, die Juristerei; diese Übereinstimmung
fesselte einen an den andern mehr als eine gemeinsame Liebhaberei.
Karl machte sich erbötig, dem Rechtsanwalt nach und nach
Kanzleiarbeiten abzunehmen. So kam es, daß er blieb.

		Er sah die furchtbaren Leiden des russischen Volkes. In den
Dörfern, die er mit dem Rechtsanwalt besuchte, sah er
unvorstellbares Elend. Als die Revolution kam, glaubte er, alle
Völker seien nun reif, sich zu befreien, der Weltfriede müsse nun
beginnen. In Topolka glaubte man mißtrauisch, der Kriegsgefangene
freue sich, weil Deutschland nun siegen werde. Der Rechtsanwalt
meinte vorsichtig, man müsse nun abwarten, was das neue System
bringen werde. Es brachte Krieg, bei Topolka gab es Schlachten
zwischen Koltschaks Truppen und den Bolschewiken, der Rechtsanwalt
unterstützte [bookmark: page141]141 anfangs die Weißen, sie vergalten es ihm
schlecht, plünderten den Hof, schändeten die Mägde. Karl fand alle
seine Forderungen an die Welt in den Manifesten und Flugblättern
der Bolschewiken wieder, er versuchte den Rechtsanwalt zu bekehren.
Eines Tages, als die Stadt von Donkosaken heimgesucht worden war,
flüchtete Michowski ins Ausland. Karl entschloß sich zur Heimreise.
Er nahm sich vor, nur einige Tage in Boran zu bleiben, vor
Weihnachten wollte er unbedingt nach Moskau.

		Auf dem Boraner Bahnhof wurde er vom Vater und von der Schwester
erwartet, den Vater fand er erschreckend gealtert, mehr noch
überraschte ihn das ernste, wissende Gesicht der Schwester, die er
sich als dummes kleines Mädchen vorgestellt hatte. Sie war schön,
aber ein nervöses Blinzeln und ein Zucken um ihren Mund zerstörten
oft die Schönheit.

		Das Land war unruhig, auf dem Kirchturm der nahen Stadt Brüx
hatte die Bürgerwehr ein Maschinengewehr aufgestellt, am Abend nach
Karls Heimkehr kam die Nachricht, es seien in Brüx zehn Menschen
getötet worden. Die Prager Regierung sandte Truppen in
deutsch-böhmische Städte, in Reichenberg hatte sich eine
Gegenregierung gebildet, die den Anschluß Deutschböhmens an
Deutschland proklamierte, Reichenberg wurde von tschechischem
Militär besetzt, die deutsche Gegenregierung setzte sich in Teplitz
fest, sie mahnte Wilson an sein Wort vom Selbstbestimmungsrecht der
Nationen. Man sprach überdies von einer bevorstehenden
Mobilisierung gegen Ungarn. Von diesen Konflikten hatte Karl nichts
geahnt, er suchte die [bookmark: page142]142 Stimme des Proletariats, er fand überall
nationale Kämpfe. Europa schickte sich an, den Krieg der Nationen
auf unbestimmte Zeit zu prolongieren. Karl verschob die Abreise von
Woche zu Woche, am letzten Tag des Jahres entschloß er sich
endgültig zu bleiben. Wo er stand, war sein Kampfplatz, überall
verrieten die Menschen einander, das war ihm klar. Überall gab es
Parteien mit Sonderinteressen, jede Partei spaltete sich in Gruppen
und Untergruppen. Jeder Mensch in dieser Zeit, sagte er sich, trägt
die Verantwortung für die nächsten hundert Jahre, und jeder drückt
sich; ich werde mich nicht drücken. Aber das Leben, das er führte,
verhöhnte ihn, wie vor dem Krieg war er ein ruhiger Student, fuhr
nach Prag, Prüfungen machen, ein überflüssiger, überzähliger Mensch
wie die meisten andern.

		Eines Abends, in der letzten Januarwoche, ging er, ein
reparaturbedürftiges Paar Schuhe in der Hand, zu einem alten
Schuster namens Prikryl, den er seit vielen Jahren kannte. Vor der
Werkstätte hörte er ein hemmungsloses Schluchzen, es war der alte
Mann, der so fassungslos weinte. Karl lauschte verwundert. Der alte
Schuster, Witwer von heiterer Gemütsart, harmloses Kind von sechzig
Jahren, hatte im Krieg die Gelegenheit versäumt, sich zu
bereichern, rechtzeitig Ledervorräte zu häufen, wie es die
Konkurrenten getan hatten. Seine Tochter, ein dreißigjähriges
mageres Mädchen, hatte eine Zeitlang in der Kunstdüngerfabrik
gearbeitet, seit der Schließung der Fabrik litten sie Not, zwei
Personen konnte die Schusterwerkstätte nicht ernähren. Karl wartete
minutenlang, das Schluchzen hörte nicht auf, er klopfte. Die
Tochter kam öffnen, [bookmark: page143]143 wollte vor der Tür die Schuhe übernehmen, Karl
fragte, warum der Vater weine, er hatte ihn seit fünf Jahren nicht
gesehen, aber er erinnerte sich noch an die lachenden Augen des
kindlichen Mannes, nie hatte er ihn anders als heiter und sorglos
gesehen. »Er will sich aufhängen«, sagte das Mädchen trocken. Sie
hatte Karl nicht nach dem Namen gefragt, es war nicht anzunehmen,
daß sie ihn kannte. – »Aufhängen?« sagte Karl, »was tun Sie da?
Warum lassen Sie ihn allein?« – »Ich werde ihn nicht hindern, was
hat man denn vom Leben«, sagte das Mädchen gleichmütig, »wenn ich
so alt wäre wie er, meiner Seel', ich tät' es auch.« – »Lassen Sie
mich zu ihm«, flüsterte Karl und trat ein.

		Der Alte saß auf seinem Schusterschemel, den Kopf zwischen die
Knie gepreßt, so hockte er und schluchzte, ohne sich um den
Eintretenden zu kümmern. Karl wollte das Mädchen ausfragen, sie
setzte sich in eine Ecke und blickte auf ihre Hände nieder, große,
grobe, rötliche Arbeitshände, die das bleiche, schmale Gesicht
tragödinnenhaft erscheinen ließen. Sie gab keine Antwort; als Karl
in sie drang, ihm den Grund dieser Verzweiflung zu nennen, lehnte
sie mit einer verächtlichen Handbewegung ab. Er versuchte, mit dem
Schuster zu sprechen; der Alte stieß wie ein Kind mit beiden Armen
um sich, ohne aufzublicken. Karl bat das Mädchen, ihn mit dem Alten
allein zu lassen. Sie nahm ein Tuch um den Kopf und ging.

		Karl schob sich einen Stuhl neben den Schemel des Alten. Die
plötzliche Stille schien den Schuster zur Besinnung zu bringen,
sein Schluchzen wurde schwächer, hörte ganz auf. Karl legte den Arm
um die Schulter des [bookmark: page144]144 Zusammengekauerten und wartete. Der Alte hob den
Kopf und blickte Karl an, aus den entzündeten Augen fielen die
letzten Tränen langsam und schwer auf die Arbeitsschürze nieder.
Nun glaubte Karl fragen zu dürfen. Der Alte verstand vielleicht
kein Wort; aber er begann unartikulierte Laute hervorzustoßen, dann
ein Wort, einen halben Satz; zuletzt konnte er ganz sein Herz
entladen.

		Er hatte von Dupic fünfhundert Kronen erhalten und einen Wechsel
unterschrieben, am heutigen Tag war der Wechsel fällig, der heutige
Tag hatte folgende Ereignisse gebracht:

		Am frühen Morgen begibt sich der Schuster zu Dupic und bittet um
Prolongierung des Wechsels. Dupic verhält sich schroff ablehnend,
erklärt, das Geld gehöre einer Gesellschaft, als Bevollmächtigter
dieser Gesellschaft müsse er Forderungen pünktlich eintreiben.
Plötzlich fragt er: »Wie heißt doch das Fräulein Tochter?« –
»Manja«, antwortet Prikryl erstaunt. – »Gut, das Fräulein Manja
soll sich den Wechsel holen«, grinst Dupic. Der Schuster beginnt zu
zittern, brüllt: »Meine Tochter ist keine Hure!« – »Reden Sie
keinen Unsinn«, sagt Dupic, »fragen Sie Ihre Tochter, dann reden
wir weiter.« Der Schuster taumelt zurück, taumelt nach Hause.
Wutbebend berichtet er der Tochter, sie erschrickt, wendet sich ab,
der Vater springt ihr an die Kehle, sie schüttelt ihn ab, sagt
gelassen: »Es ist wahr, aber es hat sein müssen.« Dann erzählt sie.
Als die Entlassungen in der Fabrik begannen, bestimmte der
Direktor, welche Arbeiterinnen zu entlassen waren. Die ihm zu
Willen waren, hatten die Entlassung bis zur [bookmark: page145]145 Stillegung der Fabrik
nicht zu fürchten. So war es gekommen. Woher Dupic es wußte?
Vielleicht hatte eines der Mädchen es weitererzählt, vielleicht der
Direktor selbst, er war selbst stellenlos geworden und hatte sich
dem Trunk ergeben. Die Tochter steht vor dem Vater ruhig und
würdig, nicht anders als sonst. Er sagt nichts mehr, er seufzt und
beginnt zu arbeiten. Am Nachmittag fragte Manja, ob er nicht noch
einmal wegen des Wechsels zu Dupic gehen wolle, er will nicht,
sperrt die Werkstätte ab. Gegen fünf Uhr nachmittag erscheint
Dupic. Der Schuster gibt Manja einen Wink, sie begibt sich ins
Wohnzimmer, das neben der Werkstätte liegt. Sie horcht an der Tür,
sie hört jedes Wort, das in der Werkstätte gesprochen wird. Dupic
spricht in wohlwollendem Ton. Er sagt: »Ich komme wegen des
Wechsels. Wollen wir nicht die Sache in Ordnung bringen?« Der
Schuster antwortet: »Ich kann nicht zahlen.« Dupic setzt sich,
fragt: »Wollen Sie wirklich vor Gericht wegen so einer Lappalie?«
Der Schuster antwortet, ohne zu überlegen: »Jawohl, klagen Sie den
Wechsel ruhig ein.« Dupic: »Der Bürgermeister und die
Genossenschaften, alle tanzen, wie ich pfeife. Wenn ich will, sind
Sie ein ruinierter Mann.« Der Schuster überlegt, atmet schwer,
findet kein Wort. Dupic sagt leise: »Rufen Sie Ihre Tochter.« –
»Nein!« brüllt der Schuster, aber in diesem Augenblick steht Manja
bereits in der Tür, ihr Gesicht einer bleichen Tragödin ist
seitlich geneigt, sie spricht ruhig und würdevoll Dupic an: »Was
wollen Sie von mir?« Und, da er nicht antwortet: »Was wollen Sie
von meinem Vater? Was treiben Sie mit uns armen Leuten Spott?«
Dupic [bookmark: page146]146
blickt in das fahle Tragödinnengesicht, blickt auf die großen
groben Arbeitshände des Mädchens und sagt: »Ich will Ihnen den
Wechsel schenken, Fräulein.« Vater und Tochter halten den Atem an,
das Mädchen ballt unwillkürlich die Fäuste. Und nun neigt Dupic
sich vor und sagt in ruhigem, gleichmütigem Ton: »Geben Sie mir
einen Pinsel und Leim, Vater Prikryl, ich will dem Fräulein Tochter
zum Andenken das Wechselchen auf den nackten Bauch kleben.« Im
selben Augenblick wälzt sich das Mädchen schreiend auf dem
Fußboden, reißt sich die Kleider vom Leib, hebt das Hemd und spuckt
sich auf den nackten Bauch, spuckt und brüllt: »Spucken Sie mir auf
den Bauch, spuckt mich alle an, die ganze Stadt soll mich
anspucken, mit Spucke klebt mir den Wechsel auf den Bauch, dazu bin
ich da!« Und während sie tobt und sich in Krämpfen windet, fällt
der Schuster schwer zu Boden wie ein umgeworfener Schrank und gibt
keinen Laut.

		Bei der Schilderung dieser Szene hatte der Schuster wieder zu
schluchzen begonnen. Karl rief die Tochter. Sie kam und streichelte
die Glatze des Vaters. Dann wandte sie sich an Karl: »Der Herr darf
nicht glauben, daß ich sonst ein hysterisches Frauenzimmer bin. Ich
weiß nicht, wie mir das passiert ist, es war ein Krampf, ich war
unzurechnungsfähig, sonst hätt' ich den elenden Menschen mit diesen
meinen Händen erwürgt, das wär' besser gewesen. Das hätt' ich tun
sollen, bei Gericht hätten sie mich freigesprochen.« Karl stammelte
fassungslos, er wolle sich der Sache annehmen, er werde dafür
sorgen, daß etwas so Ungeheuerliches nicht ungestraft bleibe.
»Lassen Sie's gut sein«, sagte das [bookmark: page147]147 Mädchen, »das ist einmal
vorbei.« Flüsternd bat sie, Karl möge jetzt gehen, der Vater
scheine einzuschlafen, der Schlaf werde ihm am besten über alles
hinweghelfen.

		Karl rannte auf einen vereisten Feldweg und versuchte, sich zu
sammeln. An der Richtigkeit der Darstellung war nicht zu zweifeln.
Er kannte Dupic nur flüchtig, er war bis jetzt so sehr von Plänen,
Schwierigkeiten, verzweifelten Stimmungen bedrängt gewesen, daß er
sich um die Stadt, ja selbst um die eigene Familie überhaupt nicht
gekümmert hatte. Er dachte: Wahrscheinlich ist Dupic ein
übermütiger Kriegsgewinnler, man wird kurzen Prozeß mit ihm machen,
gegen so ein Schwein muß man rücksichtslos vorgehen. Aber irgend
etwas stimmt da nicht, ganz einfach scheint der Fall nicht zu
liegen. Er hat dem Volk den gräflichen Park geschenkt, dadurch wird
der Fall kompliziert, denn so etwas tut kein Feind des Volkes. Was
erzählt man sonst noch von Dupic? Ja richtig, der Mann hat ja auch
bares Geld hergegeben, wer hat das doch erzählt, er soll armen
Leuten, die er kaum kannte, Geld gegeben haben, sogar namhafte
Beträge, von wem weiß ich das, ich komm' nicht darauf, aber ich
erinnere mich jetzt, von einigen Leuten hab' ich das gehört, ganz
bestimmt haben mehrere Leute mir das erzählt, es muß also wahr
sein.

		Er ging erregt in die Stadt zurück, traf zu Hause den Vater und
Elsa an und überfiel sie mit der Frage: »Sagt mal, kennt ihr
eigentlich diesen Herrn Dupic?« – »Natürlich«, antwortete der
Vater, offensichtlich verlegen, »wie sollte ich ihn nicht kennen,
er ist ja schon ziemlich lang in Boran.« [bookmark: page148]148

		»Was für ein Mensch ist er? Ist es wahr, daß er vom ersten Tag
an jedem, der wollte, Geld gegeben hat?«

		Der Vater blickte unschlüssig Elsa an. In diesem Augenblick fiel
Karl ein, daß der Vater in früheren Jahren von reichen Leuten
Zigarren und kleine Geldgeschenke angenommen hatte. Der Vater hatte
demnach auch von Dupic Geld genommen, warum wäre er sonst so
verlegen? Elsa scheint es zu wissen, auch sie ist verlegen, beide
wissen, daß ich mich über derartige Dinge immer sehr geärgert
habe.

		Der Vater stellte sich zum Fenster, um Karls forschenden Blicken
zu entgehen, und sagte:

		»Ja, es ist richtig, er hat als Bevollmächtigter einer
Gesellschaft vielen Leuten, die in Not waren, Geld
vorgestreckt.«

		»Gegen Wucherzinsen natürlich.«

		»Nein, ohne Zinsen.«

		»Aus Edelmut also?«

		Der Vater zuckte die Achseln. Elsa, die sich bis zu diesem
Augenblick an dem Gespräch nicht beteiligt hatte, lächelte
ironisch: »Warum interessiert dich das so?«

		»Das will ich dir sagen. Hört zu.«

		Er erzählte, was er heute erlebt hatte; nur den Namen des
Schusters verschwieg er. Der Vater mußte sich setzen. Auch Elsa war
auffallend bleich geworden. Als Karl zu Ende erzählt hatte, sagte
sie: »Das ist so tierisch, daß ich's nicht glauben kann.«

		Der Vater saß schweißbedeckt vor ihnen.

		»Dem Vater ist ganz schlecht geworden von deiner Geschichte«,
sagte Elsa. [bookmark: page149]149

		Der Vater lächelte mit großer Anstrengung: »Was fällt dir ein,
mir ist gar nichts.«

		Als Elsa in die Küche ging, folgte Karl ihr und fuhr sie an:
»Der Vater hat sich natürlich auch von Dupic Geld geben lassen,
wie?«

		»Ja.«

		»Viel?«

		»Tausend Kronen, glaub' ich.«

		Karl stampfte auf.

		»Verflucht. Wieviel habt ihr noch von dem Geld?«

		Elsa antwortete nicht.

		»Wann muß es zurückgezahlt werden?«

		»Im März, glaub' ich.«

		»Was nun? Willst du auch so etwas erleben wie dieses
Mädchen?«

		Elsa setzte sich auf den Küchenstuhl, starrte vor sich hin. Karl
ging auf und ab, blieb endlich knapp vor ihr stehen und flüsterte:
»Ich werde mir das Geld verschaffen. Du wirst mir noch heute sagen,
wieviel von den tausend Kronen fehlt. Noch diese Woche muß ich dem
Kerl seine tausend Kronen geben.«

		Elsa lachte auf. Verblüfft starrte Karl sie an.

		»Warte einen Augenblick«, sagte sie.

		Sie ging ins Zimmer, kam nach einer Minute zurück und
überreichte Karl zehn Hundertkronennoten.

		»Da hast du die tausend Kronen«, lächelte sie.

		»Ihr habt das Geld gar nicht angerührt? Wozu habt ihr es
genommen, wenn ihr's nicht braucht?«

		Elsa saß wieder auf dem Küchensessel und starrte vor sich hin.
Karl fiel ihr seltsames Benehmen nicht auf, er arbeitete bereits
seinen Kriegsplan gegen Dupic aus. [bookmark: page150]150

		»Jetzt hab' ich wenigstens eine klar vorgezeichnete Aufgabe«,
sagte er. »Jetzt weiß ich wenigstens, welchen Sinn es hat, daß ich
hier meine Zeit verschwende. Dieser Dupic soll mich kennenlernen.
Ich muß mir nur genaue Informationen verschaffen. Ich vermute, daß
der Mann ein ganz raffinierter Volksbetrüger ist. Er hat seine
Sache sehr geschickt angepackt. Kommt nach Boran, kauft den
Thunschen Besitz und stellt dem Publikum den Schloßpark zur
Verfügung. Das muß natürlich guten Eindruck machen. Jeder denkt:
Sozial fühlender Mensch, hat ein Herz fürs Volk. Dann bietet er den
Leuten Geld an, nimmt keine Zinsen und tut, als ob er nicht daran
dächte, es jemals zurückzuverlangen. Am Verfallstag aber ist nicht
er der Gläubiger, sondern eine nicht existierende ›Gesellschaft‹.
Verstehst du. Er ist und bleibt der edle Volksbeglücker, den die
böse ›Gesellschaft‹ zwingt, jeden Heller einzutreiben. Ich werde
mich noch heute überzeugen, ob meine Vermutungen richtig sind. Vor
allem muß ich erfahren, welchen Zweck das alles hat. Was der Mann
eigentlich will. Das ist mir nämlich durchaus nicht klar.«

		Er nahm Mantel und Hut. Elsa hielt ihn zurück.

		»Willst du noch heute das Geld zurückgeben?« fragte sie.

		»Vielleicht heute, vielleicht erst morgen oder übermorgen.
Vorher will ich erfahren, mit wem ich es zu tun habe.«

		»Gib die tausend Kronen her, Karl. Der Vater ist das Geld
schuldig, er soll es selbst zurückzahlen.«

		»Nein. Ihn lass' aus dem Spiel. Ihm werden wir nur sagen, daß er
sich mit Dupic nie mehr einlassen darf. [bookmark: page151]151 Zu Dupic geh' ich selbst.
Ich will ihn zwingen, Farbe zu bekennen.«

		Schon stürmte er hinaus. Elsa schloß die Augen. Es ist ja
einerlei, ob er es heute erfährt oder später, dachte sie. Einerlei,
ob er es von mir erfährt oder von Dupic oder von einer dritten
Person. Eigentlich ist's ja ein Wunder, daß er es noch nicht weiß.
Der Bankbeamte, der mein Konto führt, wird es doch längst
weitererzählt haben. Selbstverständlich wird es der Bankbeamte
weitererzählt haben. Wenn die Tochter des Lehrers Buxbaum
dreißigtausend Kronen in die Bank bringt, ist das eine Boraner
Sensation. Wahrscheinlich weiß es längst die ganze Stadt; nur der
Vater und Karl haben es nicht erfahren, vor ihnen hält man den
Mund.

		Sie dachte nicht mehr an Karl. Sie beugte sich über die
Kurstabelle, die sie angelegt hatte. Sie trug den neuesten Kurs
ein. Poldi war wieder gefallen. Seit Wochen fiel das Papier Tag für
Tag. Sie dachte: Kann man es glauben? Auf den nackten Bauch! Was
wird er mit mir machen! Sie erschrak, als ob sie es laut gesagt
hätte.

		Karl forschte die Bevölkerung aus. Das Bild, das er gewann, war
sehr verwirrend. Je mehr er erfuhr, desto rätselhafter wurde der
Mann Dupic. Ein System schien Dupic nicht zu haben, Widersprüche
häuften sich. Es war schwer, zu erraten, wer die Wahrheit sprach,
wer aus Schamgefühl oder aus Furcht vor Dupic log.

		Zweifellos echt war die Empörung des siebzigjährigen Drechslers,
der berichtete, Dupic wolle ihn Ziegel schleppen lassen. Groß war
die Wut eines pensionierten städtischen Oberbuchhalters, der sich
schriftlich verpflichtet hatte, Portier in einer Fabrik zu werden,
die [bookmark: page152]152
Dupic zu bauen beabsichtigte. Als Karl sagte, der Beruf eines
Portiers könne nicht unbedingt als erniedrigend angesehen werden,
wandte sich der Zorn des Oberbuchhalters gegen ihn.

		Viele sprachen mit Abscheu von Dupic, aber niemand wollte von
Scheußlichkeiten wissen, die sich mit dem Erlebnis der
Schusterstochter vergleichen ließen. Das Letzte, Beschämendste,
Empörendste verschwiegen wohl alle. Es gab hingegen einige
Menschen, die von Dupic schwärmten. Mandler, der neben der Schule
wohnte, erzählte, Dupic sei ein feiner Mann. Dupic habe gesagt:
»Machen Sie sich keine Sorgen, Sie werden mir das Geld schon
zurückgeben, wenn Sie einen Haupttreffer machen.« Der alte
Kocourek, den Karl für unbedingt wahrheitsliebend und
vertrauenswürdig hielt, berichtete, zitternd sei er zu Dupic
gegangen, um einen Zahlungsaufschub zu erwirken, Dupic aber, dieser
Wohltäter, dieser goldene Mensch, habe den Schuldschein aus der
Kasse genommen, ein Streichholz angezündet und das Papier vor
Kocoureks Augen verbrannt, einfach verbrannt, wie eine alte,
wertlose Zeitung verbrannt. Und Dupic, dieser herrliche Mann, habe
ihm, dem weiß Gott unwürdigen alten Kocourek, eine Wohnung in
Aussicht gestellt, eine schöne neue Wohnung – ganz umsonst.

		Um zehn Uhr abends waren die Recherchen beendet. Karl wußte nun,
daß Dupic kein Wucherer, kein Geizhals war, sondern ein Mensch, der
sich in keine Kategorie einreihen ließ. Ein Wahnsinniger? Karl
erwog diesen Gedanken und verwarf ihn. Was Dupic tat, kam nicht aus
den trüben Niederungen eines wohlfeilen [bookmark: page153]153 ungefährlichen Wahnsinns.
Es kam aus einer geheimen Ordnung, aus unsichtbaren Höhen schoß es
nieder, aus unsichtbaren Tiefen schoß es auf. Karl fühlte, was alle
fühlten, die sich Dupics Dasein nicht erklären konnten.

		Er ging schlafen, er hörte Elsa im Schlaf stöhnen und fühlte:
Dupic ist ihr Alpdruck. Es nahm ihn nicht wunder, obwohl er nicht
vermuten konnte, daß eine Verbindung zwischen ihr und Dupic
bestand. Er war die ganze Nacht in einem beklemmenden Halbtraum. Er
dachte die ganze Nacht an Dupic, schrie mit ihm, duckte sich vor
ihm und wußte nicht, war es Wirklichkeit oder Traum.

		Am Morgen ging er zu Dupic. Er legte die tausend Kronen auf den
Tisch und sagte: »Ich komme die Schuld meines Vaters begleichen.«
Dupic blickte ihn erstaunt an, nickte, sagte: »Bitte sehr«, sperrte
die eiserne Kasse auf. Während er das Papier mit der Unterschrift
des Lehrers Buxbaum suchte, wendete er halb den Kopf, in seinen
Augen war ein listiges, humoristisches Funkeln, sofort spürte Karl
übermächtigen Haß in sich aufsteigen, in diesem Augenblick war ihm
das Gesicht der Schusterstochter gegenwärtig, das fahle
Tragödinnengesicht, er sah Dupic dieses Gesicht und die großen,
groben Arbeitshände des Mädchens abschätzen, hörte ihn in ruhigem,
gleichmütigem Ton sagen: »Geben Sie mir einen Pinsel und Leim,
Vater Prikryl, ich will dem Fräulein Tochter zum Andenken das
Wechselchen auf den nackten Bauch kleben.« Dupic nahm ein Papier
aus der Kasse, drehte sich um, Karl sah das grinsende
Greisengesicht, schreiend wälzte sich das Mädchen auf dem Fußboden,
Dupic sprang auf Karl zu, [bookmark: page154]154 fragte besorgt: »Ist Ihnen
schlecht? Trinken Sie einen Kognak.« Karl entriß ihm das Papier,
las die Unterschrift des Vaters und wischte sich den Schweiß von
der Stirn, dann mußte er sich setzen und trank den Kognak, den
Dupic vor ihn hingestellt hatte. »Sie waren gewiß lang im Krieg,
Herr Buxbaum, wer im Krieg war, wird diese nervösen Zustände nicht
so bald los«, sagte er teilnahmsvoll. Karl stand auf, die Ohnmacht
war vorüber. »Bleiben Sie noch«, sagte Dupic, »Sie sind Jurist,
nicht wahr? Falls Sie mit dem Studium bald fertig werden, können
Sie mein Mitarbeiter werden, ich habe die Absicht, ein paar junge
Juristen in meinem Unternehmen zu beschäftigen.«

		Karl sagte leise: »Ich habe erfahren, was gestern beim Schuster
Prikryl vorgefallen ist.«

		Dupic schien überrascht, dann fragte er in vertraulichem Ton:
»Sind Sie der Liebhaber des Mädchens?«

		»Ich werde von nun an jeden Ihrer Schritte überwachen«, sagte
Karl und mühte sich, nicht zu schreien. Er schrie: »Ich werde Ihnen
keine Gemeinheit durchgehen lassen! Ich werde Sie unschädlich
machen!«

		Dupic lächelte. Es entstand eine lange Pause. Dann sagte Dupic:
»Apropos, wollten Sie mir nicht auch die dreißigtausend Kronen
bringen, die Ihr Fräulein Schwester mir schuldig ist? Der
Verfallstag ist erst im Herbst; aber die tausend Kronen waren ja
auch noch nicht fällig.«

		Karl bohrte die Fäuste in die Rocktaschen. Er ging langsam zur
Tür, Dupic folgte ihm mit vielen kleinen Verbeugungen.

		Karl ging nach Hause. Er wußte, es wäre besser, jetzt [bookmark: page155]155 nicht nach
Hause zu gehen. Elsa trat ihm in der Tür entgegen. Sie sah, daß
Dupic ihm alles gesagt hatte. So müssen die Männer im Nahkampf
ausgesehen haben, dachte sie. Sie hatte die Markttasche in der
Hand, sie hätte ihm, ohne eine Ausrede gebrauchen zu müssen,
entwischen können. Ein Schritt über die Schwelle hätte genügt. Aber
sie drehte sich um und ging ins Haus zurück. Sie legte die
Markttasche in die Küche und ging ins Zimmer. Karl folgte ihr. Sie
schloß die Tür und setzte sich, Karl blieb an der Tür stehen. Er
atmete schwer, er nahm die Hände aus den Taschen. Nun blickte er
die Schwester an. Sie hob ein wenig den Kopf, ihr Gesicht war sehr
ernst und schön, aber die Züge schienen ihm seltsam fremd. Er sah,
daß Elsa eingefallene Wangen und die energieglühenden Augen der
Mutter hatte. Er fragte nichts. Schwerfällig drehte er sich um und
ging.

		Elsa blieb noch ein Weilchen sitzen, dann holte sie die
Markttasche aus der Küche und verließ ebenfalls das Haus.
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		Dr. med. Peter Dupic, Sprechstunden 8–9, 2–6: das kleine Schild
am Tor des Hauses Nr. 3 auf dem Marktplatz erregte in Boran
großes Aufsehen. Man sah Dupic mit einem großen, breitschultrigen,
etwa dreißigjährigen Mann spazierengehen. Mehrere Leute [bookmark: page156]156 erschraken,
als sie erfuhren, es sei Dupics Sohn. Mit diesem jungen Mann hatten
sie kürzlich gesprochen, über Dupic gesprochen, höchst unvorsichtig
von der Leber weg gesprochen. Dieser junge Mensch, der mit keiner
Miene verraten hatte, daß er Dupic kenne, war also sein Sohn. Er
wird dem Alten alles wiedererzählt haben. Nun wird Dupic wissen,
was man von ihm spricht. Nun hat er seinen Spion hier sitzen. Man
wird sich nicht zwingen lassen, Dupics Sohn als Hausarzt zu nehmen.
Man wird keine Arznei schlucken, die Dupics Sohn verordnet.

		Peter wußte, welche Widerstände ihn erwarteten. Klar sah er
seinen Weg vor sich. Es war ein Weg, der jeden andern abgeschreckt
hätte.

		Als Militärarzt war er schlecht angeschrieben gewesen, weil sein
Gewissen ihm verboten hatte, kränkliche Männer an die Front zu
schicken. Seine Beförderung zum Regimentsarzt hatte er einer
geglückten Operation zu verdanken gehabt, die einem hochadligen
Brigadier das Leben rettete.

		Peter dachte, als er sich in Boran niederließ, nicht an sich,
sondern an seinen Vater.

		Sein Vater ahnte und mißdeutete es. Peters Entschluß war
unvernünftig, abwegig, rätselhaft, das stand fest. Da es Dupic
nicht gelungen war, Peter von dem Entschluß abzubringen, versuchte
er, sich vom ersten Tag an alle Kontrollmöglichkeiten zu
sichern.

		Deshalb empfing er Peter freundschaftlich, fast väterlich. Er
machte sich erbötig, Peter den Anfang in Boran zu erleichtern. Er
ging mit ihm am ersten Tag eine Stunde lang auf dem Marktplatz
spazieren, damit ganz [bookmark: page157]157 Boran glaube, Dupic habe seinen Sohn nach Boran
berufen. Auf diese Weise hoffte er Peter von der ersten Stunde an
zu diskreditieren.

		Kein Patient kam in Peters Sprechstunde. Selbst die wenigen
Boraner, die Dupic für einen selbstlosen Wohltäter hielten, kamen
nicht zu Peter. Selbst diese Leute wurden ein geheimes Mißtrauen
gegen Dupic nicht los. Man hörte zu oft Bedenkliches von Dupic,
niemand fühlte sich vor ihm ganz sicher. Und einstweilen forderte
er keinen Menschen auf, zu Dr. Peter Dupic zu gehen. Man nahm sich
vor, abzuwarten, ob Dupic einen Zwang ausüben werde. Zuweilen kam
Dupic in Peters Sprechstunde. »Noch immer kein Patient?« pflegte er
grinsend zu fragen. »Ich kann warten«, antwortete Peter immer. Er
ist zäh, wie sehr muß er mich hassen, dachte Dupic. Nun, ich kann
erst recht warten.

		Er vermutete, daß Peter im Krieg kleine Ersparnisse gemacht
habe. Wie lange würden sie reichen? Eines Tages müssen sie
erschöpft sein, dann wird Peter betteln kommen wie alle andern, und
man wird ihm nichts geben. Keinen Heller wird man ihm geben. Bist
du nicht Arzt? Such dir Patienten. Findest du sie nicht hier, so
versuch dein Glück an einem andern Ort. Hättest du gleich meinen
Rat befolgt, wärst du heute schon ein gemachter Mann.

		So stellte sich Dupic die Entwicklung vor. Er bedachte übrigens
auch die Möglichkeit, daß Peter im Krieg sehr reich geworden sei.
Dupic wünschte es beinahe. Wenn Peter ein geldgieriger Spekulant
wäre – das könnte man sich gefallen lassen. Man könnte mit ihm auf
natürliche Art fertig werden. Nur nichts Unnatürliches! [bookmark: page158]158

		Peter verriet nichts. Es war nichts über ihn zu erfahren. Er
speiste in einem Gasthaus dritten Ranges, aber er verlangte von
Dupic kein Geld. Er war nicht nervös. Oft dachte Dupic: Eiserne
Nerven muß er haben. Oft dachte Dupic: Ich würde das nicht
aushalten. Wie kann ein Mensch Tag für Tag stundenlang warten, ohne
die Geduld zu verlieren. Wenn er wenigstens schlecht gelaunt wäre!
Er spielt keine Komödie, er ist wirklich nicht schlecht gelaunt, er
sitzt in seinem Ordinationszimmer wie ein Angler am Flußufer. Er
versucht nicht einmal, sich zu zerstreuen.

		Etwa drei Wochen vergingen so. Da kam eines Nachmittags, während
Dupic bei Peter saß, der erste Besucher. Es war ein wohlhabender
Konfektionär, der hauptsächlich Arbeiterwäsche und billige
Männeranzüge verkaufte. Er musterte Dupic mit einem Blick, der viel
verriet, so mustert man einen gefährlichen Verbrecher, den man im
Gerichtssaal zu sehen bekommt. Dann musterte er den jungen Arzt und
preßte die Lippen zusammen wie ein Mensch, der einen folgenschweren
Entschluß faßt. Er bat um Peters Besuch, sein Sohn liege seit
vierzehn Tagen mit hohem Fieber zu Bett, niemand wisse, welche
Krankheit es sei. Alle Ärzte von Boran hätten bereits den Sohn in
Behandlung genommen, aber das Fieber wolle nicht zurückgehen. Eine
klare Auskunft könne keiner der Ärzte geben. Zwei seien der
Ansicht, daß sich eine Lungenkrankheit entwickeln dürfte, aber an
der Lunge habe man bis jetzt nichts gefunden als eine seit fünfzehn
Jahren verkalkte Stelle, die nach einem Spitzenkatarrh geblieben
sei. Der Kranke klage nicht über Schmerzen, der Kräfteverfall nehme
jedoch erschreckend zu. [bookmark: page159]159

		Peter untersuchte eine Viertelstunde später den Kranken und
stellte Bauchtyphus fest. Die Diagnose wurde von den Angehörigen
des Patienten im ersten Augenblick ungläubig aufgenommen; die alten
erfahrenen Ärzte sollten einen gewöhnlichen Bauchtyphus nicht
erkannt haben? Der Patient, den das täglich wiederholte ratlose
»Wird schon werden, wird schon werden!« der Ärzte toll gemacht
hatte, war glücklich, endlich eine bestimmte Krankheit nennen zu
hören; erschreckt hatte ihn in diesen vierzehn Tagen nur die
Ungewißheit. Dem mißtrauischen Konfektionär sagte Peter, im Krieg
habe er Hunderte Fälle von Bauchtyphus behandelt; der vorliegende
Fall gehöre offenbar zu den leichteren, in sechs bis acht Wochen
dürfte der Patient, falls keine Komplikationen einträten,
wiederhergestellt sein.

		In den nächsten Tagen besserte sich der Zustand des Kranken, der
sich nur noch von Peter behandeln ließ. Der Konfektionär erzählte
allen Kunden, sein Sohn sei von Doktor Dupic gerettet worden.
Peters Wartezimmer füllte sich. Es kamen jedoch nur Patienten, die
nichts mit Dupic zu tun gehabt hatten.

		Als der Sohn des Konfektionärs völlig genesen war, sandte Peter
eine außerordentlich hohe Rechnung. Der Konfektionär bezahlte sie
gern, sagte aber zu seiner Frau: »Solche Rechnungen schicken nicht
einmal die größten Kapazitäten. Der Doktor Dupic ist ein Arzt für
Millionäre.« Er ging selbst die Rechnung bezahlen, weil er bei
dieser Gelegenheit Peter noch einmal danken wollte. Er war sehr
überrascht, als Peter ihm sagte: »Wenn Sie mir gefällig sein
wollen, empfehlen Sie [bookmark: page160]160 mich hauptsächlich Arbeitern und armen Leuten.
Mir ist hauptsächlich an Patienten gelegen, die kein Geld haben.«
Den erstaunten Blick des Besuchers bemerkend, fügte er hinzu: »Die
Wohlhabenden müssen für die Armen bezahlen.«

		Die Armen kamen auch in den folgenden Wochen nicht. Peter
mutmaßte, sein Vater untersage allen Schuldnern, Peters ärztliche
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Als endlich ein städtischer Schreiber
kam, fand Peter den Verdacht bestätigt. Dupic hatte dem Schreiber
zwar nicht direkt verboten, zu Peter zu gehen, aber es stellte sich
heraus, daß Dupic angedeutet hatte, Peter sei kein richtiger Arzt,
sondern ein ewiger Student, der während des Krieges durchs Examen
geschlüpft sei; von Medizin verstehe Peter nicht das geringste.

		Dupic, von Peter zur Rede gestellt, leugnete nicht; lächelnd gab
er zu, es stimme, das habe er den Leuten gesagt, das und noch mehr;
er habe den Leuten zu verstehen gegeben, wer sich mit einer ernsten
Krankheit Peter anvertraute, beginge Selbstmord. Selbstverständlich
schade er ungern dem eigenen Sohn, wie gern würde er allen Leuten
suggerieren wollen, Peter sei ein Genie, der tüchtigste Arzt der
Welt; aber so gewissenlos dürfe selbst der beste Vater nicht sein,
es handle sich um Menschenleben. Ja, wenn Peter Advokat wäre, der
miserabelste, tatenloseste Advokat – ohne Skrupel hätte er, Dupic,
den Leuten eingeredet, sein Sohn sei ein hervorragender Jurist, ein
Labori, mit dem keiner sich messen könne; aber der ärztliche Beruf
sei zu verantwortungsvoll.

		Das alles berichtete Dupic ohne Verlegenheit, mit [bookmark: page161]161 sichtlichem
Vergnügen; zuletzt sagte er: »Was ich den Leuten von dir erzähle,
ist eine Art Geschäftsstörung, nicht wahr? Ich an deiner Stelle
ginge zu einem Advokaten. Wäre doch ganz pikant, so ein Prozeß
zwischen Vater und Sohn.«

		Peter hatte ruhig zugehört. Ruhig sagte er: »Mich stört das
nicht, Vater; erzähl den Leuten, was du willst. Sie werden sich
schon selbst überzeugen, ob es die Wahrheit ist.«

		Dupic lächelte nicht mehr.

		»Ich will dich hier nicht haben, verstehst du!« sagte er
drohend.

		»Das merke ich«, lächelte Peter.

		Dupic wandte sich ungeduldig ab. Peter berührte seine
Schulter.

		»Ich bin nicht gekommen, um dir zu schaden, Vater. Das kannst du
mir glauben. Mehr kann ich einstweilen nicht sagen.«

		»Willst du mir vielleicht nützen? Möchte gern wissen, wie.«

		»Das wirst du bald wissen.«

		Mehr sagte er nicht.

		Nach kurzer Zeit war er ein gesuchter Arzt. Endlich kamen auch
Dupics Schuldner zu ihm. Er nahm von ihnen kein Honorar. Er gewann
Einblick in die Verhältnisse jedes einzelnen, er legte eine List
von Dupics Schuldnern an. Nachdem er das Vertrauen dieser Patienten
gewonnen hatte, begann er sich mit ihnen über seinen Vater zu
unterhalten. Er zeigte keine Neugierde, er überrumpelte sie nicht.
Jeder hatte das Empfinden, dieser junge Mensch könne nur Gutes
wollen. [bookmark: page162]162 Jeder spürte, daß hier eine Kraft tätig war, die
Dupic entgegenarbeitete. Niemals aber sagte Peter, daß er der Feind
seines Vaters sei.

		Keinem gehetzten Schuldner versprach er, bei Dupic zu
intervenieren. Er gab nur einen Rat: »Nehmen Sie nichts mehr von
ihm.« Er sagte es sehr eindringlich, es war wie ein Befehl: »Man
darf sein Geld nicht nehmen.« Das war alles, was er tat. Die Zeit
war wider ihn, täglich kehrten verspätete Frontsoldaten und
Kriegsgefangene heim, die in Boran ihre Familie hatten und Arbeit
suchten. Es gab keine Arbeit, es wuchs die Not, man sagte den
Heimgekehrten: »Geht zu Dupic, es ist der einzige Ausweg, Dupic
weist keinen ab.« Auch Dupics Feinde, auch die Verzweifelten, die
Dupic gedemütigt hatte, wußten keinen andern Rat. Aber man sagte
den Ankömmlingen auch: »Geht zuerst zu Dupics Sohn, zu dem Arzt.«
Sie gingen zu Peter, er hämmerte ihnen ein: »Zu Dupic dürft ihr
nicht gehn, versucht alles, nur das nicht.« Und sie gingen zu
Dupic, sie hatten keine Wahl.

		Eines Abends besuchte Peter seinen Vater, sperrte die Tür zu,
sagte: »Jetzt bin ich soweit, Vater. Jetzt kann ich dir sagen,
warum ich in Boran geblieben bin.« Er setzte sich lächelnd, er sah
trotz dem Lächeln wie ein Mann aus, der zu jeder Gewalttat
entschlossen ist. Das braune glatte Haar schimmerte hell. Das
Gesicht war wie aus grobem Stein gehauen, die breite Stirn, der
breite ernste Mund, das breite entschlossene Kinn. Die
dunkelbraunen großen Augen waren ernst und streng.

		Er entfaltete seine Liste von Dupics Schuldnern und las die
Namen vor. Bei jedem Namen hielt er inne und [bookmark: page163]163 sagte, was jeder Schuldner
ihm gestanden hatte. Der erste hatte Dupic gepriesen, Dupic hatte
ihm generös fünfhundert Kronen geschenkt. Der zweite hatte
gestanden, daß er gezwungen worden sei, sich, seine Frau und seine
Kinder dem unerbittlichen Gläubiger zu verkaufen; sämtliche
Familienmitglieder hatten sich verpflichten müssen, vom kommenden
Frühling an für Dupic zu arbeiten, sie mußten abwarten, welche
Arbeit er ihnen zuweisen werde. Der dritte: der Schuster Prikryl,
der die Mißhandlung seiner Tochter gebeichtet hatte. Der vierte:
ein Kriegskrüppel, der eingewilligt hatte, seine junge Frau für
eine Nacht Dupic zu überlassen. Der fünfte: der alte Kocourek, dem
Dupic nicht bloß das Geld geschenkt, sondern auch eine
Gratiswohnung versprochen hatte. Der sechste Name war der einer
alleinstehenden alten Dame, die jahrelang von den Unterstützungen
ihres Bruders, eines berühmten Geologen, gelebt hatte. Sie mußte
täglich um acht Uhr morgens in Dupics Wohnung erscheinen und seinen
Nachttopf reinigen; dann durfte sie gehen. Diesen »Dienst« hatte
sie bis zur Bezahlung ihrer Schuld täglich zu versehen.

		Die Liste umfaßte fünfhundertsiebenundachtzig Namen. Als Peter
fertig war, schmunzelte Dupic: »Bis auf vierzig Namen ist deine
Liste vollständig. Du hast dich sehr angestrengt. Wozu?«

		Es war tiefe Nacht, viele Stunden waren vergangen.

		Peter sagte: »Seit ich denken kann, denke ich über dich nach.
Schon als Knabe war ich ganz in deinem Bann. Du hast es nicht
gewußt, nicht gemerkt. Für dich hat es nichts gegeben als die
Wollust des Herrschens. [bookmark: page164]164 Wie ein kriegerischer
König warst du. Die Mutter und wir Kinder, wir waren dir nichts.
Wie die Schweine und Kühe in deinem Stall hast du uns gehalten.
Aber wenn du deine Feinde erblicktest, die fünf großen Bauern, die
nicht zuließen, daß dein Reich sich ausdehne, da glänzten deine
Augen. Das hab' ich gesehn. Da war Mordlust in deinem Blick. Das
hab' ich gefühlt. Zuerst hab' ich dich gehaßt. Ich hab' gewünscht,
daß ein Erdbeben kommt und deinen Besitz vernichtet. Dann hab' ich
angefangen, dich zu verstehen. Dann hab' ich begriffen, daß auch
das Böse von Gott kommt wie das Gute. Ja, das Böse ist die Urkraft.
Das hab' ich erkannt. Einmal im Jahr bin ich nach Hause gefahren,
um dich zu sehen. Das Böse. Die Urkraft. Alle haben gezittert vor
dir. Dann ist die Mutter gestorben, die Brüder sind auf und davon,
die Knechte und Mägde haben stumpfsinnig ihre Arbeit getan, um dich
hat sich keiner gekümmert. Du warst ein kläglicher König, eine
Kraft, die sich nicht austoben kann. Es war mir peinlich, an dich
zu denken, ich wollte nichts mehr von dir wissen.

		Dann aber, im Krieg, hab' ich immer öfter an dich denken müssen.
Alles, was geschah, war mir seltsam vertraut. Das Morden. Das
sinnlose Kämpfen um jeden Fußbreit Boden. Die mörderischen
Erfindungen, die Giftgase, die Tanks. Da war wieder das Böse. Die
Urkraft. Als ob alles von dir ausginge. Als ob du plötzlich zur
Macht gelangt wärst. Einen schönen Tag hatte ich im Krieg, das war
der Tag, an dem ich erfuhr, daß du deinen Besitz aufgabst. An
diesem Tag war ich dir nahe wie nie vorher und nachher. Ich glaubte
nämlich, du hättest alles verloren. Mein Vater verarmt, mein Vater
[bookmark: page165]165 ein
Bettler: wie hatte ich mir das gewünscht! Jetzt wird sich zeigen,
wer du wirklich bist, dachte ich.

		Ich war falsch unterrichtet. Erinnerst du dich, was ich dir nach
meiner Ankunft in Boran sagte? ›Du spielst den lieben Gott‹, sagte
ich, halb im Scherz. Jetzt weiß ich, daß du wirklich allmächtig wie
Gott sein willst. Du bist nach Boran gekommen, um hier Gottes
Stelle einzunehmen. Gott ist der größte Verbrecher: das ist dein
Glaube. Du willst deinem Gott gleichen.«

		Dupic stand auf und sagte ruhig:

		»Ist es vielleicht nicht wahr, daß Gott der größte Verbrecher
ist?«

		Peter drehte das Licht ab und sagte:

		»Dein Gott betrügt dich. Keinen Menschen liebst du. Von keinem
wirst du geliebt.«

		Atemlos standen die Männer.

		Dupic machte Licht. Er fuhr sich über die Stirn. Er grinste: »Du
weißt ja noch nichts. Ich hab' mein Werk erst begonnen. Was du
siehst, ist ein Anfang. Warte das Ende ab!«
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		Die tschechische Delegation berichtete täglich aus Paris, die
Friedenskonferenz sei bereit, alle tschechischen Wünsche zu
erfüllen. Die deutschen Politiker versuchten mit ihren schwachen
Kräften, den Anschluß Deutschböhmens an Deutschland zu [bookmark: page166]166 erzwingen.
Niemand glaubte ernstlich an einen Erfolg ihrer Bemühungen. Aber es
gab immerhin Kämpfe, und die tschechoslowakischen Papiere
fielen.

		Elsa notierte täglich den sinkenden Kurs ihrer Poldiaktien. Die
Kurstabelle, die sie in einem alten Haushaltungsbuch angelegt
hatte, war von Tränen verwischt. Es waren Tränen der Wut. Alles,
was geschehen war und geschah, beschämte Elsa. Es war deprimierend,
durch eigene Schuld in ein sinnloses Spiel mit dem Schicksal
getrieben worden zu sein, es war noch deprimierender, kein Glück zu
haben.

		Der Vater drohte noch immer mit dem Lehrer Hirsch, Lehrer Kohn.
Es war eine Zeit der Depressionen. Auch Karl war immer mißgestimmt,
er lehnte es ab, mit dem Vater die Zukunft zu besprechen. Der Vater
trieb ihn an, rasch das Doktorat zu machen, ein Boraner Advokat
hatte sich bereit erklärt, Karl in die Kanzlei zu nehmen – dem
Lehrer, dem wohlgelittenen Manne zuliebe. Was wollten die Kinder?
War ihre Zukunft nicht sehr annehmbar? Karl Advokat, Elsa gut
verheiratet, durften sie mehr verlangen? Gott weiß, was sie sich in
den Kopf gesetzt hatten. »Meine Kinder wollen hoch hinaus.«

		Karl wünschte keine Auseinandersetzung mit Elsa. Sie tat ihm
leid, er kannte ihre Sorgen, aber er fand ihre Strafe kaum zu hart.
Wer unter die Spekulanten geht, verdient kein Mitleid. (Er wußte
nicht, daß sie kein Mitleid wollte.) Wer mit den Ausbeutern
paktiert, deklassiert sich selbst. Wer Dupic dreißigtausend Kronen
entlockt, ist längst auf der andern Seite, da gibt es keine Brücke.
Der Krieg ist an allem schuld, auch an Elsas [bookmark: page167]167 böser Verstrickung, gewiß;
aber der Krieg konnte nur herausholen, was immer schon in ihr war.
Was war vor dem Krieg in ihr gewesen? Ein ungeheures, unmotiviertes
Selbstbewußtsein. »Jeder muß sich selbst helfen!« Ihre eigenen
Worte. Nun wohl, hilf dir selbst.

		Karl hatte viele Feinde. Er schrieb für kommunistische
Zeitungen. Er agitierte gegen Dupic. Er nützte den »Fall Prikryl«
geschickt aus, er sammelte Material gegen Dupic. Er durfte aber
keine Namen nennen, das nahm seinen Angriffen die Stoßkraft. Man
kannte ihn wenig, die Arbeitslosenversammlungen wollten nichts von
ihm wissen. In der ersten Versammlung, in der er sprechen durfte,
rief man ihm zu: »Sie haben dreißigtausend Kronen von Dupic
bekommen!« Er rief in den Saal: »Nicht ich, sondern meine
Schwester!« Sie verdient keine Schonung, sagte er sich, wie komme
ich dazu, mich wegen ihrer Geldgier von meinem Weg verdrängen zu
lassen? Ich will nichts für mich, ich habe das Recht, rücksichtslos
zu sein. »Ich lehne jede Verantwortung für meine Schwester ab«,
rief er in den Saal, »sie geht mich nichts an. Die Betrogenen, die
um ihren Anspruch auf Glück und Freiheit Geprellten sind meine
Brüder und Schwestern. Meine Familie sind die Millionen, die der
Krieg elend gemacht hat. Ihnen will ich dienen. Der Kapitalismus
ist heute mächtiger denn je, wir dürfen unsere Kräfte nicht
zersplittern. Wir müssen rücksichtslos vorgehen – auch gegen unsere
Angehörigen, wenn sie uns in den Rücken fallen.«

		Elsa erfuhr am selben Tag, daß Karl sie preisgegeben hatte. Sie
machte ihm keine Vorwürfe, sie versuchte nicht, das Mißverständnis
aufzuklären. Ein [bookmark: page168]168 Mißverständnis war es; von Geldgier wußte sie
sich frei. Wäre sie geldgierig gewesen – nie hätte sie es über sich
gebracht, zu Dupic zu gehen! Auch sie kämpfte gegen die Macht des
Geldes – nur ihr Weg war ein anderer. Sie wollte es dereinst
beweisen. Erklären konnte sie nichts, solange der Erfolg ausblieb.
Jedermann hatte das Recht, das Schlimmste von ihr zu denken, die
Tatsachen sprachen gegen sie. Mochte man denken, daß sie sich
verkauft hatte. Mochte man sie für eine raffinierte Spekulantin
halten; das durfte sie nicht deprimieren.

		Nur der Mißerfolg deprimierte sie. 29250 Kronen hatte sie
für ihre 25 Poldiaktien bezahlt; inzwischen war der Kurs von
1170 nach trügerischen Schwankungen beständig gesunken. Ende
November: 1020. Ende Dezember: 950. Am 4. Februar wurde die
Prager Börse eröffnet, gleichzeitig wurde bekannt, daß der
tschechische Finanzminister durch eine Banknotenabstempelung die
Stabilisierung der Krone erzwingen wolle. Einige Industriepapiere
stiegen, die Poldiaktien rührten sich nicht. Elsa erfuhr den Grund:
die Poldihütte in Kladno war das Zentrum der kommunistischen
Bewegung in der Tschechoslowakei. Einer der Führer, die in Kladno
agitierten, war Karl. Der Bankbeamte, von dem Elsa es erfuhr,
sagte: »Gelingt es den Kommunisten, in Kladno Fuß zu fassen, so
wird Poldi im nächsten Monat vielleicht überhaupt nicht mehr
notiert. Ich rate, Poldi zu verkaufen. Wer jetzt verkauft, verliert
etwas, wer später verkauft, verliert wahrscheinlich alles.« Elsa
war konsterniert. Bis zu diesem Augenblick hatte sie gehofft, der
Kurs werde wieder in die Höhe gehen. Dupic hatte es prophezeit, an
Dupics Spürsinn glaubte sie [bookmark: page169]169 noch immer. Sie war
überzeugt, Dupic könne nicht falsch spekulieren, Dupic müsse alles
wissen. Aber vielleicht hat er seine Poldiaktien längst verkauft?
durchfuhr es sie. Einige Tage war Hausse in Poldi gewesen,
vielleicht hat Dupic damals seine Aktien verkauft – und ich, ich
habe den Anschluß versäumt. Es ist allerdings eine kaum ins Gewicht
fallende Hausse gewesen; mit dem kleinen Profit, der damals zu
erzielen war, kann sich ein Dupic nicht zufriedengeben, diesen
kleinen Profit kann er nicht gemeint haben, als er ins Telephon
rief: »Poldi wird steigen, nur kaufen, es wird ganz toll werden!«
Auch Dupic kann einmal schlecht spekuliert haben, er konnte nicht
voraussehen, daß Kladno das Zentrum der kommunistischen Bewegung
wird. Wenn ich nur wüßte, ob Dupic seine Poldi verkauft hat!

		Elsa wußte, daß es ihr gleichgültig sein konnte, ob Dupic seine
Poldiaktien noch besaß; dennoch hatte sie das abergläubische
Gefühl, sie müsse erfahren, was Dupic unternommen habe. Sie erwog,
ob sie Dupic fragen solle; in diesem Augenblick wurde ihr klar, daß
ein Grauen vor Dupic sie lähmte. Lieber sterben als noch einmal in
Dupics Wohnung! Sie war eingeschüchtert, ratlos, ohne
Selbstvertrauen, ohne Selbstachtung. Sie sagte sich: Das größte
Verbrechen, das ein Mensch begehen kann, ist: das Stehenbleiben auf
halbem Wege. Einerlei, wohin der Weg führt: man muß ihn mit offenen
Augen zu Ende gehen. Man darf sich nicht mehr zutrauen, als man
bewältigen kann. Man darf sich nicht von Zufällen beirren lassen.
Was aber ist nicht Zufall? Was man »Bestimmung« nennt – auch das
ist Zufall. [bookmark: page170]170 Allen Zufällen gewachsen sein – nur das, nichts
anderes, ist Kraft, Talent, Lebenskunst, Beweis der
Daseinsberechtigung. Noch eins erkannte sie: in entscheidenden
Augenblicken ist jeder Mensch einsam. Da ist man allein wie der
erste Mensch, da kann niemand raten, niemand helfen. Man wird auf
einen unzugänglichen Grat gehetzt, wohin einem niemand folgt. Jetzt
erst begriff sie, was es hieß: »Jeder muß sich selbst helfen.« Sie
fieberte nach einem Wort des Zuspruchs, fast hätte sie sich dem
Vater anvertraut, unsagbar schön stellte sie es sich vor, dem Vater
alles zu sagen, zu wissen, ich bin nicht mehr allein, jemand weiß
um meine Qual, jemand würde mir helfen, wenn er könnte. Rechtzeitig
gab sie diesen Wunsch auf. Aber nach einer schlaflosen Nacht fuhr
sie nach Kladno zu Karl.

		Traumhaft unwirklich erschien es ihr, daß die Poldiaktien
dieselbe Wirklichkeit haben sollten wie alles, was rings
auftauchte, Gebäude und Schächte, Männer in blauen Kitteln,
schwarze Erde, Schienen, Kohle und Ruß. Ihr erster Gedanke war:
Karl hat recht. Ja, tausendmal hatte er recht, nie hatte sie
bedacht, daß Tausende Menschen hier Gesundheit und Leben opfern
mußten, um den Aktionären Reichtum und Überfluß zu verschaffen. Und
trotzdem erfüllte es sie mit Erbitterung, daß die Bergarbeiter
jetzt untätig herumstanden, in den Kantinen saßen und streikten.
Sie bebte vor Wut, sie wäre am liebsten mit einer Peitsche in die
Leute hineingefahren. Und wußte: Mich sollte man peitschen, ich
sollte gezüchtigt werden, jede Züchtigung wäre zu milde.

		Sie fragte nach Karl, er ließ ihr sagen, sie müsse [bookmark: page171]171 warten. Zwei
Stunden lief sie umher, bald von Soldaten, bald von Streikposten
angehalten, endlich kam Karl; schweißbedeckt, mit heiserer Stimme
sagte er unwillig: »Was suchst du hier?« – »Wo kann ich ungestört
mit dir sprechen?« flüsterte sie. Er führte sie in einen tiefen
Hohlweg, auf beiden Seiten war Kohle aufgeschichtet, sie standen
auf den Schienen einer schmalspurigen Kohlentransportbahn, an
beiden Enden des Hohlwegs standen Kohlenwaggons. Wenn die Waggons
von links und rechts auf mich zurollen, mich zermalmen wollten, das
wäre die beste Lösung, dachte Elsa, einen andern Ausweg gibt es
nicht. »Was willst du also?« fragte Karl ungeduldig, kampfbereit,
er war furchtbar erregt, seine Augen blickten irr und gequält an
Elsa vorbei. Sie atmete kaum, sie schwieg. Nein, sie konnte ihm
nichts sagen, es war unmöglich, jetzt wußte sie, was sie ihm hatte
sagen wollen. Wenn Poldi nicht steigt, bin ich verloren, hatte sie
sagen wollen. Nein, es hatte keinen Sinn, es zu sagen. Er wußte es
ja. Er würde zweifellos antworten: Willst du das ungeheuerliche
Ansinnen an mich stellen, die Arbeiter zu verraten, damit deine
Aktien sich erholen? Sie nahm Karls Arm und lächelte: »Ich wollte
dich einmal in einer Arbeiterversammlung hören, ich kann mir das
nicht vorstellen, wirst du heute eine Rede halten? Wenn ja, laß
mich zuhören.« Er blickte ihr in die Augen und sagte: »Ich kann dir
nicht helfen, Elsa. Es tut mir leid . . . Spielen wir keine
Komödie.« – »Was meinst du? Ich versteh' dich nicht«, sagte sie
heftig schluckend. – »Machen wir kein Theater«, sagte er heiser,
»ich begleite dich zur Bahn, fahr nach Hause.« [bookmark: page172]172

		Sie gingen stumm. Als Elsa in den Waggon kletterte, streifte
Karl sie mit einem scheuen, beinahe schuldbewußten Blick. »Mach
keine Dummheiten, Elsa«, sagte er leise, »hörst du? Keine
Dummheiten, sondern ruhig abwarten, vielleicht wird noch alles
gut.« Sie nickte, wahrscheinlich hatte sie kein Wort verstanden,
sie saß am Kupeefenster, gebückt, mit zitterndem Kopf, wie eine
alte Frau.

		Auf der Rückfahrt erwog sie noch einmal alle Möglichkeiten, alle
Unmöglichkeiten. Die Aktien verkaufen und das Geld Dupic
zurückerstatten? Sinnlos, denn dreißigtausend Kronen sind nicht
aufzubringen. Ob die Schuld eine Krone oder dreißigtausend Kronen
beträgt – man ist in Dupics Hand.

		Auf dem Heimweg vom Bahnhof dachte Elsa – nicht zum
erstenmal –, daß es vielleicht nicht ganz sinnlos wäre, zu
Dupics Sohn zu gehen. Das heißt: sinnlos wäre es wohl, aber
vielleicht beruhigend. Alle Leute sagten, von Dr. Peter Dupic gehe
eine unerklärlich beruhigende Wirkung aus, auch die Gesunden, die
den Arzt nicht brauchten, hätten die Erfahrung gemacht,
insbesondere Dupics Schuldner. Niemand warne vor Dupic so
eindringlich wie sein eigener Sohn, niemand stemme sich Dupic so
vehement entgegen wie Dr. Peter Dupic. Geholfen habe er freilich
noch keinem.

		Als das Gerede über Dupics Sohn aufgekommen war, hatte Elsa
einen neuen raffinierten Kniff des alten Dupic vermutet. War es
nicht möglich, daß die beiden Dupic einander in die Hand
arbeiteten, um Gott weiß wie und Gott weiß zu welchem Endzweck der
Bevölkerung den Garaus zu machen? Zu läppisch, diese [bookmark: page173]173 Geschichten,
die man von Dr. Peter Dupics Kampf gegen den eigenen Vater
erzählte. Was hatte er eigentlich getan? Nichts, gar nichts. Die
den Mund vollnahmen und von Dr. Dupic wie von einem Heiland
schwärmten, selbst sie mußten zugeben, daß er nichts gegen seinen
Vater unternahm. Unterstützt hatte er keinen Menschen.
Wahrscheinlich war er mittellos. Somit hatte er von vornherein
keine Möglichkeit, seinem Vater entgegenzuarbeiten, selbst
angenommen, daß er es ehrlich meinte. Eine starke Persönlichkeit
war er offenbar ebensowenig wie ein reicher Mann, denn von einem
günstigen Einfluß auf Dupic war nichts zu spüren. Was war es also
mit diesem Doktor Dupic?

		Sie sah den jungen Arzt hie und da auf der Straße, sie hatte nie
mit ihm gesprochen. Sie fand ihn zu groß, zu stattlich, zu gesund,
obwohl sie stattliche, gesunde Männer lieber sah als die kleinen
brünetten Lehrer, die der Vater einzuladen pflegte. Dupics Sohn
kann nicht sympathisch sein – diese vorgefaßte Meinung saß in ihr
fest, sie war bis vor kurzem entschlossen gewesen, seine
Bekanntschaft nicht zu machen. In den letzten Tagen, als der
kommunistische Einfluß auf Kladno ihr die letzte Hoffnung geraubt
hatte, war ihr zum erstenmal der Gedanke gekommen, wie alle andern
Schuldner Dupics bei seinem Sohn Rat zu suchen. Die Hemmungen waren
zu stark gewesen. Heute machten sie sich nicht geltend. Es ist zwar
sinnlos, sagte sie sich, aber wenn es mich drängt, etwas Sinnloses
zu tun, ist ein Besuch bei Dr. Dupic vielleicht das
Unschädlichste.

		Es war drei Uhr nachmittags, als sie Peters Haus betrat. Sie
wollte zunächst als Patientin auftreten. [bookmark: page174]174 Welche Krankheit täuscht
man am leichtesten vor? Es fiel ihr keine ein, sie entschloß sich,
auf eine Eingebung zu warten. Sie saß eine halbe Stunde lang
apathisch im Wartezimmer, zweimal erschien Dr. Dupic in der Tür, um
Patienten zu empfangen, er sieht seinem Vater nicht ähnlich, dachte
Elsa, eigentlich sieht er wie ein Bauer aus, kaum zu glauben, daß
er besonders intelligent ist. Welcher Unsinn, hier zu sitzen, hier
zu warten, ich weiß ja, wie es ausfallen wird, er wird irgendeine
Krankheit feststellen und mir ein Medikament verordnen, dann werde
ich nach Hause gehen und das Rezept zerreißen und mich über meine
Dummheit ärgern.

		Der Arzt verabschiedete den letzten Patienten und nickte Elsa
zu. Sie folgte ihm ins Ordinationszimmer, beantwortete mechanisch
seine Fragen und dachte: Er hat eine angenehme Stimme, von dieser
Stimme geht wahrscheinlich die ganze Suggestion aus. Unwillkürlich
verzog sie spöttisch den Mund, im selben Augenblick fühlte sie sich
seltsam irritiert, es waren Peters Augen, die sie irritierten.

		»Sie kommen wegen meines Vaters, nicht wahr?« sagte Peter.

		Sie schloß die Augen und sagte: »Ja.«

		Ihre Verwirrung wuchs. Sie krampfte die Finger ineinander und
dachte: Warum hab' ich ja gesagt? Man hält mich für arrogant, weil
es noch nie einem Menschen gelungen ist, mich einzuschüchtern,
warum soll ich mich gerade von diesem Menschen einschüchtern
lassen, will er mich hypnotisieren? Das soll ihm nicht gelingen.
Ich bin ein skeptischer Mensch, ein [bookmark: page175]175 ausgesprochener
Verstandesmensch. Sie öffnete die Augen und sagte: »Wegen Ihres
Vaters? Wieso. Ich fühle mich krank, untersuchen Sie mich,
bitte.«

		Er fühlte ihren Puls. »Welche Symptome? Kopfschmerzen? Hals?
Herz? Lunge? Temperatur?«

		Sie machte böse, zornige Augen und preßte die Lippen zusammen.
Peter prüfte nicht mehr den Puls, er hielt ihre Hand. Er beugte
sich vor und sagte: »Wir wollen nachdenken, wie wir Ihre
Schwierigkeiten am besten beheben könnten.«

		»Sie glauben mir also nicht, daß ich krank bin?«

		Er ließ ihre Hand frei und sagte: »Sie haben die
Dupic-Krankheit.«

		»Was heißt das?«

		»Ich bin hauptsächlich Arzt für Dupic-Kranke,
Dupic-Krankheit-Spezialist, wenn Sie wollen. Deshalb kommen Sie zu
mir.«

		Sie stand auf, ging zum Fenster, blieb dort minutenlang stehen.
Sie blickte hinüber zu Dupics Haus. Einen Augenblick lang glaubte
sie, Dupic am Fenster zu sehen. Jäh drehte sie sich um.

		Sie griff sich an die Schläfen, sie hatte plötzlich geglaubt,
Dupic grinse hinter ihr. Sie sah Peter am Schreibtisch sitzen. Er
lächelte ihr zu.

		»Sie fürchten sich wohl sehr vor ihm?« sagte er.

		Sie lief zur Tür des Wartezimmers, öffnete und schloß sie. Sie
hatte geglaubt, Dupic sitze im Wartezimmer.

		»Niemand ist hier, Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte
Peter aufstehend und führte Elsa zum Schreibtisch. Sie setzte sich
vollkommen erschöpft und lächelte verlegen. [bookmark: page176]176

		»Jetzt wollen wir uns aussprechen«, sagte Peter. »Zuerst muß ich
Ihnen aber sagen, wie ich zu meinem Vater stehe. Dann werden Sie
mir vielleicht eher Vertrauen schenken.«

		Er gab ihr eine Zigarette und begann:

		»Vermutlich hat man Ihnen erzählt, daß ich einen Kampf gegen
meinen Vater führe, daß ich meinen Vater hasse und dergleichen.
Alle derartigen Gerüchte sind Unsinn.

		Ich hasse ihn nicht, ich würde nie seine Feinde unterstützen,
obwohl mir bekannt ist, daß er aus Lust am Bösen, aus reiner Freude
am Bösen viele Menschen unglücklich macht. Er tut mitunter auch
Gutes, und ich weiß, daß die guten Taten, die man ihm zuschreibt,
kein Milderungsgrund sind, denn auch das Gute, das er tut, ist
nicht gut.

		Trotzdem bin ich nicht sein Feind. Sie dürfen nicht glauben, daß
ich ihn verteidige, weil ich sein Sohn bin. Daß er mein Vater ist,
beeinflußt mich nicht, denn ich habe ihn nie geliebt, wie man einen
Vater liebt. Ich liebe ihn aber mehr, als man den besten,
zärtlichsten Vater liebt, weil ihn die Natur oder das Schicksal
oder Gott bestimmt hat, zu werden, was er ist.

		Vor neunzehnhundertneunzehn Jahren ist Jesus Christus ausersehen
worden, alle guten Kräfte, deren die Menschheit fähig ist, in sich
zu vereinigen. Vor etwa sechzig Jahren ist mein Vater ausersehen
worden, ein Krater aller bösen Kräfte der Menschheit zu werden.

		Wir alle leiden an der Verkommenheit unserer Zeit, aber mein
Vater ist schlimmer dran als wir, denn in [bookmark: page177]177 ihm ist alles, was uns
leiden macht, aufgespeichert und eingemauert. Was uns von außen
bedrängt, können wir, wenn wir uns redlich mühn, abwehren und
abstreifen. Mein Vater kann das nicht. Unsere Zeit tobt sich in
seinem Innern aus, und er weiß es nicht. Man könnte ihn vielleicht
einen Besessenen oder Verrückten nennen. Er ist im selben Maß
besessen und verrückt, wie es unsere Zeit ist.

		Ihm ist Schwereres auferlegt als uns allen. Deshalb bedarf er
eher als jeder andere der Liebe. Niemand liebt ihn; deshalb muß ich
ihm alle Liebe ersetzen, die ihm – wie es natürlich ist – von allen
andern vorenthalten wird.

		Ich muß trachten, seine zerstörenden Kräfte in schöpferische
umzuwandeln. Ich muß die Menschen hindern, Objekte seiner bösen
Kräfte zu werden. Das ist alles, was ich tun kann. Gelänge mir das,
so könnte er mit seinen ungeheuren Mitteln die Menschheit
weiterbringen – vielleicht mehr als jeder andere. Die Kraft, die in
ihm rast, wird wirken, solange er lebt. Nun wissen Sie, was ich
will. Indem ich allen zu helfen trachte, die unter ihm leiden,
helfe ich ihm. Jetzt bitte ich Sie, mir zu sagen, wie ich Ihnen
helfen könnte.«

		Befremdet hatte Elsa zugehört. Sie konnte nicht alles verstehen.
Dieser Mann gibt sich einer Aufgabe hin, die ihm nur Enttäuschungen
bringen kann, dachte sie. Eine solche Aufgabe übernehmen ist
Selbstmord.

		»Sprechen Sie frei«, mahnte er.

		Sie senkte die Stirn. Ihre Sorgen schienen ihr in diesem
Augenblick geringfügig und kleinlich. Sie dachte an die Aufgabe,
die sie sich gestellt hatte, und [bookmark: page178]178 fand sie, mit der seinen
verglichen, unbedeutend und würdelos.

		»Ich bin Ihrem Vater Geld schuldig«, sagte sie leise.

		»Wieviel?«

		»Dreißigtausend Kronen.«

		Er schien nicht überrascht. Er lächelte:

		»Und wann müssen Sie das Geld zurückzahlen?«

		»Am fünfzehnten Oktober.«

		»Was haben Sie mit dem Geld gemacht?«

		»Aktien gekauft. 25 Stück Poldihütte.«

		»Die Aktien sind inzwischen gefallen, und Sie fürchten, am
fünfzehnten Oktober das Geld nicht zurückzahlen zu können, nicht
wahr?«

		»Ja.«

		»Sie brauchen sich keine Sorgen zu machen. Ihre Aktien werden
steigen. Sehr beträchtlich steigen. Sie werden am fünfzehnten
Oktober bedeutend mehr als dreißigtausend Kronen besitzen.«

		Verdutzt blickte sie zu ihm auf.

		»Das ist ganz sicher«, lächelte er. »Mein Vater hat es gesagt.
Er kauft immer noch Poldiaktien, weil er weiß, daß sie bedeutend
steigen werden.«

		Sie sprang erregt auf.

		»Es wundert mich, daß Ihr Vater mit Ihnen derartige Dinge
bespricht«, sagte sie.

		»Tut er nicht. Tut er prinzipiell nicht. Aber ich habe es auf
Umwegen aus ihm herausgekriegt. Ich wußte nämlich, daß Sie das Geld
in Poldiaktien angelegt haben.«

		Er stand auf und blickte ihr in die Augen.

		»Ja, ich hab' es gewußt. Die ganze Stadt weiß es ja.« [bookmark: page179]179

		Sie wich seinen Blicken aus. Sie wollte sprechen und konnte
nicht. Er sprach weiter:

		»Mein Vater irrt sich bestimmt nicht. Er hat hellseherische
Begabung auf diesem Gebiet. Übrigens ist es sogar einem Laien wie
mir klar, daß die Aktien steigen müssen. In einigen Tagen wird die
Friedenskonferenz die Entscheidung über Deutschböhmen treffen. Alle
tschechoslowakischen Papiere werden dann in die Höhe gehen. Und was
speziell die Poldihütte betrifft – die Kommunisten haben dort
schlechte Aussichten. Mein Vater ist stärker. Europa ist noch nicht
reif zum Kommunismus. Sie müssen nämlich wissen, daß gegenwärtig
jedes Land in Europa seinen Dupic hat. Die Massen können
einstweilen keinen Dupic besiegen. Zuerst wird mir meine Aufgabe
gelingen müssen. Dann wird – hoffentlich – der Weg frei sein.«

		Er war entflammt. Elsa reichte ihm die Hand. Er beugte sich über
ihre Hand. Sie flüsterte:

		»Darf ich Ihnen sagen, daß ich nicht aus Habgier zu Ihrem Vater
gegangen bin, sondern . . .«

		»Aber ich weiß es doch«, unterbrach er sie, »ich brauche Sie nur
anzusehn und weiß es. Beruhigen Sie sich, bitte.«

		Sie lief aus dem Zimmer. Sie lief, atemlos blieb sie auf der
Treppe stehen. Sie blickte hinauf zu Peters Wohnungstür.
Minutenlang stand sie regungslos, mit brennenden Wangen. [bookmark: page180]180
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		Der alte Kammerdiener meldete, Herr Dupic lasse bitten,
vorgelassen zu werden. Der Graf und die Gräfin erschraken. Dupic
hatte bisher nie den Versuch gemacht, ins Schloß einzudringen.
Seltene Begegnungen auf der Straße waren ohne Zwischenfall
verlaufen: immer hatte Dupic respektvoll, beinahe devot gegrüßt,
Allegra war jedesmal wie ein ungezogenes Kind stehengeblieben, um
das Wundertier anzustaunen, der Graf hatte mit verlegener
Liebenswürdigkeit, die Gräfin mit kurzem Kopfnicken gedankt.

		Richard berichtete, Dupic warte in Begleitung des
Stadtbaumeisters im Säulengang. Bei dem Wort »Stadtbaumeister« riß
die Gräfin die Augen auf. Der Graf meinte, man müsse Dupic
empfangen. Die Gräfin: »Ich will nicht, absolut nicht. Er hat etwas
vor, gut, lassen wir's drauf ankommen, aber er soll es schriftlich
mitteilen.« Der Graf widersprach, fast wäre es zu einem Streit
gekommen. Schließlich gab die Gräfin nach.

		Dupic wurde in den Roten Saal geführt. Der Stadtbaumeister wußte
nicht, warum er vom Bürgermeister beauftragt worden war, Dupic ins
Schloß zu begleiten. Dupic verriet nichts; nachlässig ließ er
Bemerkungen über die unzureichende Bautätigkeit in Boran, über den
Stil des Schlosses und, im Roten Saal angelangt, über die
verschwenderischen Größenverhältnisse dieses Saals fallen. Auf die
Frage des Baumeisters, ob eine Renovierung des Schlosses
beabsichtigt sei, blieb er, die Balkontür öffnend, die Antwort
schuldig, scheinbar [bookmark: page181]181 vertieft in den Anblick des Parks. In der
Hauptallee saßen schlechtgekleidete Männer, offenbar
Arbeitslose.

		Dupic trat vom Balkon zurück und ließ sich in einem roten
Fauteuil nieder. Er gähnte laut und ungeniert und sagte
herablassend: »So ein Frühlingsnachmittag macht schläfrig.« Der
städtische Beamte schwieg indigniert, Dupic merkte es nicht – oder
hatte er es gemerkt? Jedenfalls sagte er gleich darauf: »Ich werde
demnächst mehrere große Bauten zu vergeben haben, Fabriken,
Wohnhäuser, vielleicht ein ganzes Arbeiterviertel. Auch einige
Luxusbauten.« – »Wirklich? Auch städtische Bauten?« fragte der
Baumeister höchst interessiert. – »Muß noch überlegt werden«,
gähnte Dupic.

		Als der Graf und die Gräfin eintraten, sprang er auf und
verbeugte sich devot. Er ging auf die Gräfin zu, sie legte die
Hände auf den Rücken, als ob sie fürchtete, daß er ihr einen
Handkuß aufzwingen wolle. »Respekt, ergebenster Diener«, buckelte
er, »ich habe mir erlaubt, die Herrschaften zu stören, ich bitte
tausendmal um Entschuldigung, Königliche Hoheit, Herr Graf, nichts
für ungut. Die Herrschaften wissen, daß ich nicht aus Übermut
einbreche, die Herrschaften müssen zugeben, daß ich mich bemüht
habe, möglichst selten zu stören. Wenn ich nicht irre, habe ich
seit meiner Ankunft kein einziges Mal das Glück gehabt, mit den
Herrschaften in Berührung zu kommen. Vielleicht war es sogar
unhöflich, daß ich es verabsäumt habe, wenigstens einmal meine
Aufwartung zu machen, aber ich wollte um keinen Preis lästig
fallen, das ist der Grund, ich darf es versichern. Falls die
Herrschaften meinen Besuch erwartet haben, bitte ich, mir zu
glauben, daß [bookmark: page182]182 ich nur aus Rücksicht auf die verehrten
Herrschaften nicht früher erschienen bin, ich wäre untröstlich,
wenn mein Fernbleiben anders ausgelegt worden wäre.«

		»Wir empfangen keine Besuche«, sagte die Gräfin.

		»Hab' ich mir gedacht, das eben hab' ich mir gedacht. Ich weiß,
die Herrschaften leben äußerst zurückgezogen, was ich vollkommen
begreiflich finde. Mit wem sollten die Herrschaften verkehren? Die
Herren Gutsnachbarn sind nach dem Krieg auf ihre Besitzungen nicht
zurückgekehrt, Seine Durchlaucht der Prinz Rohan geruhen an der
Riviera Erholung von den Anstrengungen des Krieges zu suchen, der
Graf Kinsky ist in Wien mit fabelhaften Börsengeschäften befaßt,
der Graf Waldstein lebt gleichfalls im Ausland, und der Graf
Colloredo-Mansfeld hat schwere Sorgen, sein Besitz wird nämlich zur
Gänz beschlagnahmt, er ist ein ruinierter Mann. Schlechte Zeiten,
ganz miserable Zeiten! Leute, die vor dem Krieg in zerrissenen
Hosen herumgelaufen sind, fahren jetzt im eigenen Auto, während ein
Colloredo-Mansfeld mittels Inserats um einen Sekretärposten
ansuchen muß. Nun, Gott sei Dank, den verehrten Herrschaften ist
das erspart geblieben. Die verehrten Herrschaften haben sich
hoffentlich nicht zu beklagen.«

		Der Graf und die Gräfin rührten sich nicht. Der Stadtbaumeister
»hm«te einige Male, es war ihm peinlich, nicht vorgestellt worden
zu sein. Dupic merkte es endlich und stellte vor: »Ich habe mir
erlaubt, den Herrn Stadtbaumeister Seifert zu bitten, mich zu
begleiten. Ein tüchtiger Mann, ein äußerst gut renommierter
Künstler in seinem Fach. Ja, aber – zunächst [bookmark: page183]183 wollte ich die verehrten
Herrschaften gebeten haben, mir zu sagen, ob meine Anordnungen
genau befolgt worden sind. Es war mein Streben, dafür zu sorgen,
daß die verehrten Herrschaften keinen Störungen und
Unannehmlichkeiten ausgesetzt werden.«

		Er blickte das gräfliche Paar erwartungsvoll an. Die Gräfin
trommelte mit der rechten Hand auf die Tischplatte. Der Graf
wartete auf einen Blick von ihr. Da sie ihm keine Aufmerksamkeit
schenkte, entschloß er sich zu antworten. Er sagte: »Danke, Herr
Dupic, wir sind zufrieden.«

		»Zufrieden!« rief Dupic. »Das höre ich gern. Mir fällt ein Stein
vom Herzen. Ich hatte schon befürchtet, daß etwas nicht in Ordnung
sein könnte. Es gibt ja seit einiger Zeit wie überall auch hier
unverschämte Leute, die ohne Anlaß stänkern und Unfrieden stiften.
Die verehrten Herrschaften haben keine Ahnung, wie schwer es
heutzutage ist, in Ruhe zu leben. Ich zum Beispiel, sehen Sie, ich
bin ein ruhebedürftiger alter Mann, der sich nach einem
arbeitsreichen, mühevollen Leben in diese kleine Stadt
zurückgezogen hat, um die paar Tage oder Jahre, die ich noch zu
leben habe, ungestört unter braven Menschen zu verbringen. Aber das
war offenbar ein zu unbescheidener Wunsch. Keine ruhige Stunde
gönnt man mir. Jeder Tag bringt neue Sorgen, neue Komplikationen.
Es ist scheußlich. Jetzt soll ich mich sogar noch mit dem Schloß
befassen. Es ist zu viel, es ist kaum auszuhalten!«

		Der Graf und die Gräfin blickten einander an.

		Die Gräfin öffnete ein wenig den Mund, ohne zu sprechen; dann
sagte sie langsam: [bookmark: page184]184

		»Planen Sie hier eine Änderung?«

		»Wenn Sie wüßten, wie sehr ich davor zurückschrecke, etwas zu
planen!« erwiderte Dupic. »Planen! Was kann man in meinem Alter
noch planen! Ja, vor vierzig Jahren, da war man jung, da konnte man
etwas planen. Man sollte ewig zwanzig Jahre alt sein oder überhaupt
nicht leben. Apropos, wie geht es der gnädigsten Komtesse? Sie
sieht blühend aus, ich hatte kürzlich Gelegenheit, sie zu
bewundern, sie ging an mir vorüber wie ein Symbol des Lebens und
der Jugend mit ihren rosigen Wangen –, werde ich das Vergnügen
haben, ihr meine Aufwartung machen zu dürfen?«

		»Sie ist spazierengegangen«, sagte der Graf beunruhigt.

		»Ach ja, hier im Schloß wird sie sich wohl einigermaßen
langweilen, junges Blut verlangt Abwechslung. Nun, vielleicht wird
ihr die kleine Änderung, von der ich gesprochen habe, Spaß
machen –«

		»Sie haben bis jetzt von einer Änderung nicht gesprochen«,
unterbrach ihn der Graf.

		»Habe ich nicht? Da sehen Sie, wie vergeßlich man wird. Man soll
sich nicht wünschen, alt zu werden! Übrigens: Änderung ist zu viel
gesagt, von einer Änderung kann eigentlich keine Rede sein. Was
sollte in diesem schönen Schloß geändert werden! Es wäre eine
Sünde. Ich bin nicht konservativ, aber ich sage selbst: eine Sünde
wäre es. Wenn es nach mir ginge, bliebe hier alles so, wie es heute
ist, für ewige Zeiten unverändert. Man müßte ein Gesetz erlassen,
um die wenigen Stätten alter Kultur, die wir haben, vor dem
barbarischen Geist der neuen Zeit zu schützen. Königliche [bookmark: page185]185 Hoheit, Herr
Graf, ich bekenne offen in Gegenwart des Herrn Stadtbaumeisters,
daß ich schon aus ästhetischen Gründen ein Verehrer des
aristokratischen Prinzips bin. Wenn Sie, meine Verehrten, dieses
Schloß, das Ihre Vorfahren erbaut haben, bewohnen, so geschieht es
mit natürlicher Würde. Ich hingegen – wenn ich einmal den Einfall
hätte, ein solches Schloß bewohnen zu wollen –: es wäre gegen
die Natur, es wäre zum Lachen, sofort sähe das Schloß häßlicher
aus, ich wäre hier ein Fremdkörper, ein störendes Element, die edle
Harmonie dieser Räume ließe sich meinen Anblick nicht bieten und
würde rebellieren, ja ich behaupte, die ganze Architektur wäre
durch meine bloße Anwesenheit verschandelt! Habe ich recht? Sie
sagen aus Höflichkeit nicht ja, Sie sind zu charmant, Sie wollen
mich nicht beschämen, aber im Innersten stimmen Sie mir zu, sogar
Sie, Herr Stadtbaumeister, ich weiß es. Und daß ich es so empfinde,
daß ich mir nicht wie so mancher Emporkömmling Rechte anmaße, die
mir nicht zukommen, sehn Sie, das gibt mir eine gewisse
Befriedigung.«

		Er blickte dem Grafen und der Gräfin treuherzig in die Augen.
Der Graf hatte mit höflichem Lächeln zugehört. Sein Optimismus
wagte sich wieder hervor. Er will uns aus dem Gleichgewicht
bringen, aber da er bereits erklärt hat, keine Änderungen zu
planen, brauchen wir nicht beunruhigt zu sein, dachte der höflich
lächelnde Mann. Die Gräfin verzog keine Miene. Sie empfand jedes
Wort, das Dupic sprach, als Beleidigung. Sie war entschlossen, kein
Wort zu sprechen. Der Baumeister, der nichts begriff, rückte
unruhig auf seinem [bookmark: page186]186 Sessel hin und her und blickte Dupic und den
Grafen vorwurfsvoll an. Warum sagt man mir nicht, was ich hier
soll? fragten seine indignierten Blicke. Endlich gelang es ihm,
sich dem Grafen verständlich zu machen; in diesem Augenblick wurde
dem lächelnden Manne bewußt, daß es sich um Ernsteres als einen
unangenehmen Besuch handeln müsse. Warum sitzt der Baumeister hier,
das hat einen bestimmten Zweck, Dupic will sich an unserem
Schrecken weiden, bevor er uns den Schlag versetzt, dachte er. Er
soll lieber gleich sagen, was er vorhat.

		»Es hat wohl einen bestimmten Zweck, daß der Herr Baumeister Sie
begleitet?« sagte er.

		»Einen Zweck?« Dupic griff sich an die Stirn, als ob er
nachdächte. »Ich bitte um Entschuldigung, einen Zweck hat es
eigentlich nicht. Meiner Meinung nach nämlich. Aber was kann ich
tun? Man drängt mich, man setzt mir mit Schikanen zu, die neue Zeit
ist sehr unliebenswürdig mir gegenüber. In der guten alten Zeit war
jeder sein eigener Herr. Sie, meine verehrten Herrschaften, hatten
Ihr Schloß, Ihren ererbten Besitz, niemand durfte es wagen, Sie
hier zu inkommodieren. Ich hatte mein schlichtes Bauernhaus, dort
war ich Herr, keinen Menschen ging es an, ob ich mein Haus bewohnte
oder nicht. Jetzt aber ist niemand Herr in der eigenen Wohnung,
fremde Leute kommen und sagen: Du darfst als einzelner Mensch nicht
sechs Zimmer bewohnen. Sie glauben mir nicht? Ich bitte, der Herr
Stadtbaumeister kann es bestätigen. Da hat man jetzt ein
sogenanntes Wohnungsamt eingerichtet. Dieses Wohnungsamt soll
Unterstandslosen Wohnungen [bookmark: page187]187 beschaffen. Und was, meine
Verehrten, was unternimmt das Wohnungsamt gleich am ersten Tag
seiner Tätigkeit? Es fordert mich, ausgerechnet mich, auf, einen
Teil meiner Wohnung abzutreten. Ich erkläre loyal, daß ich mit
Vergnügen mit einem einzigen Zimmer vorliebnähme, wenn ich nur für
mich zu sorgen hätte. Aber ich bin eben im Begriff, mein Wiener
Büro nach Boran zu verlegen, es ist mir nicht beschieden, mich
jetzt schon zur Ruhe setzen zu können, ich muß meinen Geschäften
nachgehen. Ich brauche also meine Wohnung für mich. Andererseits
sehe ich ein, daß ich wie jeder andere die soziale Pflicht habe,
das Wohnungsamt zu unterstützen. Da fiel mir ein, daß sich
vielleicht im Schloß Platz schaffen ließe. Die verehrten
Herrschaften empfinden sicherlich ebenso sozial wie ich und werden
gewiß vor einem kleinen Opfer nicht zurückscheuen, falls es sich
herausstellt, daß man in dem einen oder andern Raum im Schloß arme
Leute, die kein Dach über dem Kopf haben, unterbringen könnte. Die
Not ist groß, meine Verehrten, ich weiß es aus eigener Anschauung.
Ich komme hie und da zu armen Leuten, Sie können sich nicht
vorstellen, welches Elend es da gibt. Mir bricht jedesmal das Herz!
Wie groß ist die Anzahl der Unterstandslosen in Boran, Herr
Baumeister?«

		»Es sind etwas über hundert Familien.«

		»Über hundert Familien! Herr Graf, Königliche Hoheit, ist es
nicht himmelschreiend? Das Wohnungsamt hat recht, es muß etwas
geschehn. Wenn die verehrten Herrschaften gestatten, werde ich
jetzt mit dem Herrn Stadtbaumeister einen Rundgang durch das Schloß
antreten. Herr Stadtbaumeister wird notieren, wieviel [bookmark: page188]188 Räume zur
Verfügung stehen und wieviel Menschen in den Zimmern, die den
verehrten Herrschaften entbehrlich sind, untergebracht werden
könnten. Kommen Sie, Herr Baumeister!«

		Er stand auf, verbeugte sich tief und ging. In der Tür drehte er
sich um und lächelte: »Es ist mir furchtbar peinlich, die Wohnräume
der verehrten Herrschaften betreten zu müssen, aber was tun, was
tun! Unsere Zeit duldet kein Zartgefühl, man muß sich fügen.« Er
hob den Kopf und brüllte: »Richard!«

		Richard eilte herbei. Dupic klopfte ihm auf die Schulter: »Sie
werden uns alle Zimmer aufsperren.«

		Richard erwartete, tief erschrocken, die Befehle der Gräfin. Sie
sagte: »Führen Sie die Herren.«

		Sie lauschte den verhallenden Schritten. Sie zerrte an ihren
Fingern, als ob sie zu enge Handschuhe abstreifen wollte. Dann
fielen ihre Hände leblos wie Handschuhe auf die Tischplatte. In dem
weißen Gesicht lagen die unnatürlich großen Sommersprossen wie
hundert zorngerötete Pupillen. Die Augen waren starr auf die Tür
gerichtet.

		»Alice«, bat der Graf, der jetzt ruhiger war als am Beginn der
Unterredung, »du darfst dich nicht aufregen. Wir werden ein
Arrangement treffen. Man kann vielleicht unten die kleinen Zimmer
neben der Küche und ein paar Zimmer im zweiten Stock freimachen.
Unsere Wohnräume im ersten Stock wird er bestimmt nicht antasten.
Das darf er nicht. Das wird er nicht wagen. Ich bitte dich, Alice,
sei ruhig. Wir brauchen ja nur den ersten Stock. Es ist unangenehm,
aber ein Unglück ist es doch nicht. Ganz gewiß nicht.« [bookmark: page189]189

		Die Gräfin saß regungslos. Der Graf streichelte ihre Hände. Sie
schüttelte seine Hand ab und stand auf. Sie ging zur Balkontür, sie
blickte in den Park. In der Hauptallee lagen auf allen Bänken
schlafende Männer.

		Sie trat vor den Grafen und sagte: »Wir hätten damals gehn
sollen. Damals, vor dem Verkauf. Damals hätten wir gehn sollen. Auf
die Landstraße! Warum hast du nicht wollen?« Sie hatte mit
unnatürlicher Ruhe gesprochen. Jetzt schrie sie hysterisch:
»Warum?!« Es klang wie Hundegeheul.

		Der Graf erwiderte nichts. Er wandte sich ab, er wollte die
Gräfin in diesem Zustand nicht sehen; er wollte nicht die Fassung
verlieren.

		Plötzlich hörte er Allegra lachen. Er flüsterte: »Nimm dich
zusammen, Alice.«

		Allegra kam hereingesprungen, der Graf Königsegg folgte ihr, die
jungen Leute waren atemlos, Allegra erzählte: »Der Dupic war in
meinem Zimmer. Er mißt die Wände ab, jetzt geht er in den zweiten
Stock.«

		»Bleib hier«, sagte die Gräfin, »wir werden wahrscheinlich
verreisen.«

		»Was geschieht denn hier?« fragte Allegra.

		»Wir bekommen Einquartierung«, sagte der Graf. Der Anblick
Allegras stärkte ihn. »Herr Dupic bringt uns Mieter«, lächelte er.
»Mama will deshalb verreisen, aber ich hoffe, es wird nicht nötig
sein.«

		»Er hopst herum wie ein junger Bursch«, berichtete Allegra, »er
springt über die Stufen wie ein Lausbub. Ein komischer Kerl, ich
könnte mich über ihn kranklachen.«

		Max Königsegg sprach leise mit dem Grafen und [bookmark: page190]190 wies auf die Gräfin,
die gesenkten Hauptes in einer Ecke saß. Der Graf zuckte die
Achseln und bat Allegra, nicht laut zu lachen, Mama habe Migräne.
Max, dem der Graf die Situation auseinandersetzte, meinte, man
müsse sich mit Dupic in Unterhandlungen einlassen. Die Gräfin
blickte zornig auf. Niemand wagte mehr, ein lautes Wort zu
sprechen. Nach einer Stunde hörte man vor der Tür Dupics
Stimme.

		Die beiden Grafen standen auf. Dupic sagte vor der Tür: »Das
werden wir schnell abmachen, Herr Baumeister.« Er ging auf Allegra
zu: »Ich bin entzückt, gnädigste Komtesse, meine Devotion.« Er ging
auf Max zu: »Herr Graf Königsegg, wenn ich nicht irre, nicht wahr?
Ich hatte einige Male die Ehre, dem Herrn Grafen zu begegnen. Wann
wird Hochzeit gemacht?«

		»Schenken Sie uns eine Million, dann können wir heiraten«,
lachte Allegra.

		»Du solltest jetzt gehn«, sagte Graf Thun zu Allegra mit einem
Blick auf die Gräfin.

		»Moment«, grinste Dupic. »Lassen Sie mich nur ein Wort mit den
jungen Herrschaften reden, Herr Graf. Ich weiß, gnädigste Komtesse,
Sie lassen sich nichts von mir schenken. Sie nicht und der Herr
Bräutigam nicht. Wenn der Herr Bräutigam aber einen Posten sucht –
ich hätte mehrere zu vergeben.«

		»Soll er Ihr Chauffeur werden?« lachte Allegra.

		»Allegra!« rief die Gräfin.

		Allegra und Max gingen. Dupic blickte ihnen nach, dann setzte er
sich und sagte:

		»Eine freudige Mitteilung, meine verehrten Herrschaften! Wir
brauchen nichts umzubauen, es ist nicht [bookmark: page191]191 nötig. Noch vor einer
Stunde war ich zu einem Umbau entschlossen, ich wollte alle
überflüssig großen Säle kassieren und aus den Riesenzimmern
vernünftige Wohnungen machen. Aber das Schloß hat mich derartig
bezaubert, daß ich alles lasse, wie es ist. In diesem Saal können
acht Familien schlafen, jede kriegt eine spanische Wand,
fertig.«

		»In diesem Saal?« rief der Graf.

		»Warum nicht?« grinste Dupic. »Ich bin überzeugt, eine spanische
Wand befriedigt die Leute vollkommen. Das sind Menschen, die auch
ohne spanische Wand zufrieden wären. Das lebt und schläft
durcheinander, Vater und Tochter, Bruder und Schwester, Nachbar und
Nachbarin, eine spanische Wand ist geradezu Luxus. Außerdem ist das
Wohnungsamt keine Sittenkommission.«

		»Sie wollen mich nicht verstehen«, sagte der Graf. »Gerade auf
diesen Saal würden wir ungern verzichten.«

		»Ach so! Verzeihen Sie, ich bin ein Idiot, ich bin ein
ungeschickter Bär. Ich begreife Ihre Gefühle vollkommen. Ihre
Königliche Hoheit sieht traurig aus, es tut mir unsagbar leid, daß
ich die Veranlassung bin. Aber, meine Hochzuverehrenden, wir müssen
trachten, unsere Aufgabe so praktisch wie möglich zu lösen. Dieser
Saal bietet acht Familien Schlafgelegenheit, wir müssen ihn
hergeben. Ich bitte zu bedenken, daß wir ein gutes Werk tun wollen.
Wie werden uns die Leute, die hier eine Schlafstätte finden,
segnen, Leute, die nicht einmal eine Hundehütte haben, die im
Straßengraben und in den Kanälen übernachten müssen! Natürlich
[bookmark: page192]192
dürfen die verehrten Herrschaften keinen Unbequemlichkeiten
ausgesetzt werden. Das würde ich nie zugeben, und wenn sich das
Wohnungsamt auf den Kopf stellt. Vier Zimmer müssen die verehrten
Herrschaften behalten, darauf bestehe ich. Ein Zimmer für den Herrn
Grafen, eins für die Königliche Hoheit, eins für die gnädigste
Komtesse und ein neutrales Zimmer, wo die geschätzten Herrschaften
musizieren, Besuch empfangen und gemütlich beisammen sein können.
Es wird sich empfehlen, die Möbel aus allen übrigen Zimmern auf den
Dachboden zu transportieren.«

		Die Gräfin hatte sich erhoben. Der Graf sah sie wanken, nahm
ihren Arm, wollte sie hinausführen. Sie stützte sich fest auf
seinen Arm und sagte mit erstaunlich sicher klingender Stimme: »Sie
können über das ganze Schloß verfügen. Wir werden es morgen
räumen.«

		»Lassen wir das jetzt«, flüsterte der Graf, «komm, Alice.«

		»Königliche Hoheit«, sagte Dupic feierlich, »Sie werden mich
nicht unglücklich machen wollen. Wenn Ihnen das vorgeschlagene
Arrangement derartig mißfiele, daß Sie Ihr Schloß verlassen
wollten, hätte ich keine ruhige Stunde mehr. Nein, das werden, das
dürfen Sie nicht tun. Die verehrten Herrschaften dürfen mir
glauben: die meisten Menschen wären glücklich, wenn sie
Vierzimmerwohnungen hätten. Der Herr Graf Colloredo-Mansfeld
bewohnt ein möbliertes Kabinett. Ich habe ihn besucht, ich kann
versichern, er hat nicht einmal einen Wäscheschrank. Die verehrten
Herrschaften werden sich die Sache überlegen und die [bookmark: page193]193 vier Zimmer
behalten. Heute ist Donnerstag, bis Montag bitte ich die Möbel aus
den andern Räumen auf den Dachboden zu stellen. Es ist ratsam, denn
die Leute würden alles ruinieren, man weiß auch nicht, ob alle
Leute, die hier wohnen werden, ehrlich sind. Glücklicherweise ist
der Dachboden so geräumig, daß alle Möbel dort untergebracht werden
können. Nicht wahr, Herr Baumeister? So, jetzt können wir gehn,
Herr Baumeister. Königliche Hoheit, Herr Graf, ich bitte mich
empfehlen zu dürfen. Ich bin untröstlich, ich sehe, daß mein
Arrangement wenig Beifall findet. Wenn es doch einen anderen Ausweg
gegeben hätte! Aber bedenken Sie, über hundert obdachlose Familien
– da ist einfach nichts zu machen. Es ist mir schrecklich peinlich.
Ich bitte mich auch der gnädigsten Komtesse und dem Herrn Grafen
Königsegg zu empfehlen, vielleicht konveniert ihm doch noch mein
Vorschlag. Ich küss' die Hand, ergebenster Diener!«

		Nach dieser Unterredung erkrankte die Gräfin. In der Nacht hatte
sie hohes Fieber. Gegen Morgen schlief sie ein, nach zwei Stunden
erwachte sie und erblickte den Grafen. Er saß an ihrem Bett, er
hatte an ihrem Bett wachend die Nacht verbracht. Er küßte ihre
Hände, er neigte sich zu ihrem Mund: »Wenn du willst, verreisen
wir, sobald du wieder gesund bist.« Sie richtete sich auf und küßte
ihn. Er sah: sie war gebrochen, sie war zerbrochen. Sie sagte:
»Wohin? Wir haben keinen Menschen.« Sie stammelte: »Hast du . . .
etwas veranlaßt? . . . Sind die . . . Koffer . . . gepackt?« Er
flüsterte: »Noch nicht.« – »Wir werden ja doch bleiben müssen«,
sagte sie. Er hielt ihre Hände in den seinen. [bookmark: page194]194 »Was können wir noch
versuchen?« fragte sie, dachte nach und sagte: »Vielleicht könntest
du aufs Wohnungsamt gehen, vielleicht ist man dort gnädiger.«

		Er ging. Sie versuchte zu schlafen. Sie hörte Allegra und Max,
sie traten auf den Fußspitzen ein. »Sie schläft«, flüsterte
Allegra. Sie setzten sich vor die Tür und plauderten, die Gräfin
verstand jedes Wort.

		»Mir und Papa macht es nichts, aber für sie ist es eine
Katastrophe«, flüsterte Allegra.

		»Vielleicht wirst du dich jetzt doch entschließen, mich zu
heiraten«, flüsterte Max.

		»Aber wovon leben?«

		»Ich wüßte schon, aber zuerst muß ich wissen, wie du darüber
denkst.«

		»Du meinst Dupics Vorschlag?«

		»Ja, Allegra. Findest du's sehr arg?«

		»Gar nicht, Max. Du weißt ja, am liebsten ginge ich selbst zu
ihm in die Lehre. Er hat etwas Faszinierendes.«

		»Das kann ich nicht finden. Aber wenn er mir Arbeit gibt, setz'
ich mich über alles hinweg. Ich will uns eine Lebensmöglichkeit
schaffen. Alles andere ist Nebensache.«

		»Sehr gut. Max. Warte noch, bis Mama sich beruhigt hat. Wenn du
jetzt zu Dupic gingst, wär' es ein Affront.«

		»Ja, Allegra. Ich bin sehr froh. Vielleicht können wir noch in
diesem Frühling heiraten.«

		»Wenn er dich aber fragt, ob du sein Hausknecht werden
willst?«

		»Und wenn ich sein Hausknecht werden wollte?« [bookmark: page195]195

		»Würde ich dich sofort heiraten, Max. Damit könntest du mich
geradezu verliebt machen.«

		Die Gräfin hörte ein leises Kichern, dann wurde es still. Max
und Allegra hatten sich entfernt.

		Die Gräfin wälzte sich heiß in ihrem Bett. Als der Graf vom
Wohnungsamt zurückkehrte, sagte sie resigniert: »Nichts zu machen,
nicht wahr?«

		Er nickte.

		»Hat man dir verraten, welche Leute hier wohnen werden?«

		»Dupic hat die Bedingung gestellt, daß er selbst die Leute
aussucht.« Der Graf machte eine Pause, dann sagte er: »Vermutlich
hat das nichts Gutes zu bedeuten.«

		Sie schloß die Augen. Lange saßen sie stumm. Dann sagte die
Gräfin: »Uns kann ja nichts mehr geschehen. Es wäre mir sogar
angenehmer, wenn er uns lauter Mörder und Verbrecher ins Haus
brächte.«

		Am nächsten Tag fühlte sie sich wohler, verließ aber nicht das
Bett. Sie besprach mit dem Grafen die Entlassung der überflüssig
gewordenen Dienerschaft. Sie meinte, den siebzigjährigen Richard
müsse man unbedingt behalten. Zwei Tage lang wurden Möbel und
Einrichtungsgegenstände aus allen Räumen auf den Dachboden
geschleppt. Die Gräfin hörte das Gepolter, Sonntagnacht trat Stille
ein, da wußte sie, daß alle Säle und Zimmer geräumt waren. Man
meldete es ihr nicht, man wollte sie mit diesen Dingen verschonen.
Man nahm an, daß sie auch am Montag, während des Einzugs der neuen
Schloßbewohner, zu Bett bleiben werde. Aber am Morgen dieses Tages
stand sie auf.

		Der Vormittag verging ereignislos. Der Graf wich [bookmark: page196]196 nicht von der
Seite der Gräfin. Um zwei Uhr nachmittags kam Allegra
hereingesprungen: »Sie kommen.« Die Gräfin ging zum Haupteingang,
sie erklärte, den Einzug sehen zu wollen, sie wünschte, Richard
solle ebenfalls am Portal stehen. Der alte Diener widersetzte sich
zum erstenmal einem Befehl seiner Herrschaft, er verkroch sich in
sein Zimmer. Es stand noch nicht fest, ob er sein Zimmer behalten
durfte.

		In der Allee, die vom Marktplatz zum Schloß führte, bewegte sich
ein endloser Zug. Allegra meinte, es seien hundert, vielleicht
sogar zweihundert Personen. Viele brachten auf Handwägelchen ihre
Habseligkeiten, viele hatten nur ein Bündel auf dem Rücken, manche
trugen einen Koffer, manche bloß einen Rucksack. Mit Gejohle und
Geschrei wälzte sich der Zug heran. Vor dem Portal salutierte ein
betrunkener alter Mann, der eine Militärkappe trug, und blieb
stehen. Er blickte sich triumphierend um, es machte ihn offenbar
stolz, an der Spitze zu marschieren. Jemand schrie: »In den Hof!«
Die Leute marschierten durch den Säulengang in den Hof, die meisten
hörten angesichts der gräflichen Familie zu schreien auf und
grüßten verlegen. Der Graf kannte einige Ankömmlinge, er erkannte
einen gefürchteten Einbrecher namens Janda, der seit Jahrzehnten
die Gegend unsicher machte. Den Zug beschlossen zwei lächelnde
Männer: der alte Kocourek und Dupic. Der alte Kocourek blieb stehen
und wartete die Ankunft eines Lastwagens ab, er war der einzige,
der eine ganze Wohnungseinrichtung zu transportieren hatte.

		Dupic schwang vor der gräflichen Familie den Hut [bookmark: page197]197 und rief:
»Die Übersiedlung wird rasch gehn, meine verehrten Herrschaften.
Ich hab' mir die Allerärmsten ausgesucht. Manche verdienen es gar
nicht, in einem so schönen Schloß zu wohnen, manche kommen direkt
aus dem Arrest. Aber gerade mit solchen Leuten muß man Mitleid
haben. Die Herrschaften sollten sich zurückziehn, auf feierlichen
Empfang werden meine Schützlinge nicht Wert legen, es könnte zu
peinlichen Szenen kommen!«

		In diesem Augenblick schien die Gräfin aus einem Traum zu
erwachen. Sie blickte in das grinsende Gesicht, und plötzlich
begann sie zu laufen, atemlos lief sie in kleinen Sprüngen in ihr
Zimmer. Dort brach sie zusammen.

		Der Graf und Allegra folgten ihr rasch. Sie hatten sie noch nie
laufen gesehen. Selbst Allegra machte ein bestürztes Gesicht. Am
Abend sagte sie zu ihrem Vater: »Wie Mama gelaufen ist . . . das
war ein schrecklicher Moment.«

		Aus allen Sälen und Zimmern erscholl Gesang, Fluchen, Gelächter.
Irgendwo weinten Kinder. Auf dem Korridor vor dem Zimmer des Grafen
saß ein alter langhaariger Mann in Unterhosen und spielte
Ziehharmonika.
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		Am 28. Mai 1919 um acht Uhr morgens wurden vier in Boran
unbekannte Herren auf dem Bahnhof von [bookmark: page198]198 Dupic empfangen. Er führte
sie in sein Haus. Die Boraner, die ihn zwischen elf und zwölf
aufsuchten – der Brauch, nur unter dem Schutz der Dunkelheit zu ihm
zu gehen, war längst abgeschafft, die Bewohner von Boran erschienen
bei Dupic zur befohlenen Stunde wie kleine Angestellte bei ihrem
Chef –, fanden verschlossene Türen und erblickten durch die
Fenster fremde Gesichter. Mittags führte Dupic seine Gäste ins
Grand Hotel. Der Oberkellner bot den Herren ein separiertes Zimmer
an, Dupic nahm aber mit seinen Gästen in dem großen Speisesaal
Platz. Er machte eine Bestellung, die den Oberkellner offenbar
irritierte. Es fiel auf, daß gleich darauf die Besitzerin des
Hotels, der Oberkellner und der Koch gemeinsam Dupics Tisch nahten
und seine Aufmerksamkeit zu erregen versuchten, was ihnen nicht
gelang. Es war unmöglich, daß Dupic sie nicht bemerkte, ja es
schien der Hotelbesitzerin und dem Oberkellner, als ob Dupic sie
geradezu mit den Blicken durchbohrte, er sprach aber so eifrig mit
seinen Gästen, daß niemand ihn zu unterbrechen wagte. Plötzlich
rief er: »Wo bleibt denn das Essen?« Nun stürzte die
Hotelbesitzerin vor. (Alle Einheimischen, die Augenzeugen dieser
Szene waren, erzählten später übereinstimmend, die Frau sei
jammernd und mitleiderregend vorgestürzt.) Sie beteuerte, beim
besten Willen könne sie keine Schildkrötensuppe herstellen, ein
einziges Mal sei bisher in ihrem Hotel Schildkrötensuppe serviert
worden, und zwar im Winter 1909 anläßlich des Besuchs des
Erzherzogs Leopold Salvator, damals sei aber das Menü vom Herrn
Bezirkshauptmann drei Wochen vorher zusammengestellt worden. Dupic
hörte die Entschuldigungen der [bookmark: page199]199 unglücklichen Frau
schweigend an und wandte sich an seine Gäste: »Haben Sie jemals so
etwas gehört, meine Herren? Im Grand Hôtel gibt es nicht einmal
Schildkrötensuppe?« Die vier Herren lächelten und verlangten die
Speisenkarte, Dupic erklärte aber, alles, was auf der Speisenkarte
stehe, sei ungenießbares Zeug, man werde notgedrungen Schweinsohren
essen müssen, eine Schüssel Schweinsohren, die Wirtin möge sich
nicht einfallen lassen, womöglich zu behaupten, sie könne nicht
einmal Schweinsohren beschaffen.

		Eine Viertelstunde später brachte der Oberkellner das gewünschte
Gericht. Dupic aß mit sichtlichem Behagen und beobachtete grinsend
seine Gäste, die das Fleisch mit Widerwillen betrachteten. Sie
versuchten, einen Bissen zu verschlingen, es war aber unmöglich;
sie verzehrten nun große Brotmengen. Dupic schien es nicht zu
bemerken, er aß eine halbe Stunde lang, dann rief er: »Ober, eine
Flasche Champagner!« Die vier Herren blickten hilfesuchend einander
an, überall wurde geflüstert: »Champagner hat er bestellt«, dann
sah man Dupic und die vier Herren trinken. »Nun, wie hat den Herren
das Essen geschmeckt?« fragte Dupic. »Ausgezeichnet – großartig!«
versicherten die Herren. »Das freut mich«, grinste Dupic, »wir
wollen den Beginn unseres Werks mit Champagner begießen, Champagner
schmeckt nach einem reichlichen Mahl doppelt gut.« Nach der ersten
Flasche erklärten die Herren, sie seien nicht gewöhnt, mittags
Champagner zu trinken. Dupic schüttelte den Kopf: »Noch eine
Flasche, meine Herren, ich muß schon sehr bitten, Sie werden mich
nicht allein trinken lassen, fünf erwachsene Männer [bookmark: page200]200 werden doch
hoffentlich zwei Flaschen Champagner bewältigen, bedenken Sie, was
für ein Tag heute ist!« Die vier Herren mußten weitertrinken, Dupic
kontrollierte, ob jeder sein Glas leerte und füllte, einer von
ihnen versuchte heimlich, Wasser in sein Champagnerglas zu gießen,
Dupic lachte ihn an: »Herr Architekt, das gibt's nicht,
beschwindeln lass' ich mich nicht!«

		Die zweite Flasche war leer. Dupic grinste die bleichen
Gesichter an: »Falls die Herren das Bedürfnis nach einem
Mittagsschläfchen haben, will ich Sie nicht länger aufhalten.
Erweisen Sie mir die Ehre, mich vor sechs Uhr zu besuchen, heute
müssen wir unter allen Umständen fertig werden, wir machen unser
Geschäft heute oder überhaupt nicht. Also kommen Sie unter allen
Umständen bis spätestens sechs Uhr.« In dem großen Speisesaal trat
Totenstille ein; man hatte von Dupics Rede nur die drei Wörter
»unter allen Umständen« verstanden, diese drei Wörter hatte er mit
erhobener Stimme zweimal gesprochen oder vielmehr geschrien. Er
rief den Kellner, zahlte und ging.

		Die vier Herren steckten die Köpfe zusammen und versuchten, sich
über die Taktik, die nun einzuschlagen war, zu verständigen. Es
waren Wiener Architekten, die Dupic vor längerer Zeit
Terrainspekulationen vorgeschlagen hatten; alle Projekte waren
immer an Dupics Eigensinn gescheitert, deshalb hatten sich die vier
Herren vorgenommen, in allen Dingen von untergeordneter Wichtigkeit
nachgiebig zu sein. Es handelte sich diesmal um einen riesenhaften
Bauauftrag, den Dupic vergeben wollte. Dupics Eigenheiten waren
ihnen bekannt. Sie wußten, daß er für die ganze [bookmark: page201]201 Gesellschaft
Schweinsohren bestellt hatte, weil er sicher gewesen war, daß kein
Österreicher dieses Gericht essen würde; der Champagner sollte
ihnen den Rest geben. Daß sie »unter allen Umständen« noch an
diesem Abend den Kontrakt unterschreiben mußten, war eine echt
Dupicsche Maßnahme, gegen die es keinen Widerstand gab. Die Pläne
und Kalkulationen hatten sie fertig mitgebracht, alles war bis in
die kleinsten Einzelheiten vereinbart und von Dupic genehmigt
gewesen; zwei Änderungen aber, die Dupic in der Vormittagsberatung
gefordert hatte, warfen alle Pläne und Berechnungen über den
Haufen.

		Die erste Änderung betraf den Bau selbst. Dupic hatte
beschlossen, eine neue Industrie, die Kunstseideerzeugung, in
Böhmen einzuführen, er wollte einstweilen in Boran sechs
Fabrikgebäude modernster Konstruktion errichten lassen. Nach und
nach sollte eine weitere Reihe von Fabriken angegliedert werden; er
spielte mit dem Gedanken, auch andere Industrien einzuführen und
allmählich die ganze Stadt mit einem Ring von Fabriken zu
umschließen. Brückengänge sollten alle Fabrikgebäude in jedem
Stockwerk verbinden. Die Pläne der sechs Fabriken hatten Dupic am
Vormittag gefallen; er forderte jedoch plötzlich »eine ebenso
reizende wie humane kleine Änderung«, wie er sich ausdrückte. Unter
dem Dach der sechs Fabriken wollte er einen riesigen Glassaal
errichtet sehen, der genau die Größe der sechs Fabriken haben
sollte. »Der Fußboden dieses Saals«, erklärte er, »muß aus
Stahltraversen und durchsichtigem Glas sein, und zwar derartig, daß
man in den unteren Stockwerken, wo [bookmark: page202]202 gearbeitet wird, jederzeit
genau sehen kann, was oben im Glassaal vorgeht.« Auf die Frage, was
dieser Saal vorstellen solle, erwiderte Dupic: »Ein
Vergnügungsetablissement – oder, präziser gesagt: eine Art
Bordell.«

		Die Herren hatten am Vormittag diese Idee als undurchführbar
bezeichnet, worauf Dupic erklärt hatte, die Besprechung auf den
Abend verschieben zu wollen. Die zweite Überraschung war Dupics
strikte Erklärung, er wolle alles in österreichischen Kronen
bezahlen. Der erste Kostenvoranschlag, den die Architekten am
18. Februar überreicht hatten, war zu einer Zeit
fertiggestellt worden, die noch nicht die späteren
Valuta-Unterschiede gekannt hatte. Am 18. Februar zahlte man
in Zürich für 100 österreichische Kronen 22,75 Franken, für
100 tschechische Kronen 27 Franken. Dieser geringen Differenz
wurde damals in Wien keine Bedeutung beigemessen; die
Österrreicher, denen die amerikanische Militärmission liebenswürdig
entgegenkam, gaben sich der Hoffnung hin, eher in geordnete
Verhältnisse zu kommen als die Tschechoslowakei, die hauptsächlich
in dem finanziell geschwächten Frankreich Sympathien fand. Die
Wiener Architekten teilten nicht den Optimismus ihrer Landsleute;
sie wollten tschechische Kronen verdienen.

		Sie lagen den ganzen Nachmittag mit entsetzlichen Kopfschmerzen
zu Bett. Zehn Minuten vor sechs verließen sie das Hotel, ohne sich
über ein gemeinsames Vorgehen geeinigt zu haben. Auf dem Weg zu
Dupic vereinbarten sie nur, gegen das undurchführbare
Glassaalprojekt energisch zu protestieren und mit aller
Entschiedenheit Bezahlung in tschechischen Kronen zu [bookmark: page203]203 fordern.
Einzelheiten konnten nicht besprochen werden.

		Dupic empfing seine Gäste mit besorgniserregender
Liebenswürdigkeit und gab die unerwartete Erklärung ab, daß er sich
auf den Bau des Glassaals nicht versteifen wolle, falls sich
unüberwindliche technische Schwierigkeiten ergäben. Der Seniorchef
der Baufirma konnte es sich nicht versagen, zu bemerken, daß eine
seriöse Firma schon aus moralischen Gründen einen derartigen
Auftrag nicht übernehmen könnte.

		Überaus temperamentvoll erwiderte Dupic, die Herren hätten ihn
mißverstanden, nun müsse er ihnen einige offenbar notwendige
Aufklärungen geben. Vor allem sei zu beachten, daß er die Fabriken
keineswegs in erster Linie des etwa zu erzielenden Gewinns wegen
errichte. Die Bevölkerung von Boran hungere, die Zahl der
Arbeitslosen steige von Tag zu Tag; die Fabriken hätten die
Aufgabe, der Bevölkerung von Boran eine Lebensmöglichkeit zu
bieten. Der Glassaal aber stelle sozusagen das Symbol seines
Humanitätsideals dar. Die eintönige Fabrikarbeit stumpfe den Geist
ab und töte die Lebenslust. Schlimmer noch sei die erwiesene
Tatsache, daß der Fabrikarbeiter selbst in seinen freien Stunden
nichts Besseres zu tun wisse, als die Reichen um ihre Zerstreuungen
zu beneiden. Narren hätten versucht, den Arbeitern durch
Fortbildungsschulen, wissenschaftliche Kurse und ähnlichen Humbug
Ablenkung oder Zerstreuung zu verschaffen; das Resultat sei
kläglich, der Arbeiter, der sich zu einem höheren geistigen Niveau
aufschwinge, wolle immer höher hinaus und werde immer
unzufriedener, was bloß den [bookmark: page204]204 Agitatoren, die in dem
Ruin der Industrie den Beginn eines besseren Zeitalters erblicken,
willkommen sein könne. Er, Dupic, sei der Überzeugung, den
Arbeitern müsse nicht nur nach, sondern auch während der Arbeit
eine aufpulvernde Ablenkung geboten werden, und diese Ablenkung
solle der Glassaal bieten. Die Arbeiter an der Maschine würden
jederzeit, bei jedem Aufblick, im Glassaal nackte Weiber und Männer
sehen, denen alle erdenklichen Genüsse zugänglich wären. Die
Genießer im Glassaal wären nicht etwa die beneideten Reichen, jeder
Roboter an der Maschine wüßte: morgen oder übermorgen, an meinem
dienstfreien Tag, werde ich oben im Glassaal sein und alles
genießen, der alte Dupic bezahlt alles. Er, Dupic, schneide sich
selbstverständlich ins eigene Fleisch, wenn er diesen Plan
durchführe, denn die Ablenkung von der Arbeit würde die
Arbeitsleistung ungeheuer herabmindern; und wo fände sich ein
zweiter Unternehmer, der jedem Arbeiter einen freien Tag in der
Woche ohne Lohnabzug gäbe? Aber er, Dupic, wolle trotzdem, und wenn
es sein Ruin wäre, aus humanitären Gründen den Glassaal bauen, wenn
sich die Architekten bereit erklärten, den Bau zu übernehmen.

		Der Seniorchef der Baufirma murmelte, daß dieses
»Humanitätsideal« schlimmer wäre als eine mittelalterliche
Folterkammer.

		»Folterkammer?« rief Dupic. »Wieso, meine Herren? Eine
Folterkammer wäre der Glassaal, wenn ich den Boden unter den
Liebespaaren absichtlich aus so dünnem Glas herstellen ließe, daß
sie riskieren müßten, während der Umarmung in den Maschinensaal
[bookmark: page205]205
hinunterzufallen und gevierteilt zu werden. Ich bin übrigens
überzeugt, daß der Glassaal gut frequentiert wäre, selbst wenn
diese Gefahr bestünde. Wissen Sie, daß wir hier Arbeiter haben, die
zehn Kinder in die Welt setzen? Bauen Sie den Glassaal, und kein
Mensch in Boran wird Kinder in die Welt setzen, die er nicht
ernähren kann. Der Wohlstand der Arbeiterschaft würde sich rapid
heben. Aber es hat keinen Sinn, sich noch mit dieser Idee zu
befassen, wenn sie technisch undurchführbar ist. Bauen Sie also die
Fabriken in Gottes Namen ohne Glassaal und entwerfen Sie mir
später, vielleicht in zwei oder drei Jahren, den Plan eines
Volkshauses, das dem Vergnügungsbedürfnis der Arbeiter gewidmet
sein soll.«

		Erfreut begannen die Architekten über die zweite »kleine
Änderung« zu debattieren. Schließlich mußten sie mit der Bezahlung
in österreichischen Kronen einverstanden sein, da Dupic erklärte,
er lasse das ganze Bauprojekt fallen, wenn man ihn zwingen wolle,
in tschechischen Kronen zu zahlen; ohnehin baue heute kein
vernünftiger Mensch Fabriken; er wolle aus humanitären Gründen den
Narren spielen, aber nicht an dieser Narrheit zugrunde gehen.

		Die Kontrakte wurden unterschrieben. Mit dem Bau wurde sofort
begonnen. Dupic ließ von den Bewohnern von Boran seine Fabriken
erbauen.

		Er ging von Haus zu Haus und trieb die Familien seiner Schuldner
den Bauleitern zu, Männer und Frauen, Greise und Kinder mußten den
Grund graben, Kalk löschen, Ziegel schleppen. Es gab keine
Unterschiede, die Siebzigjährigen und die Siebzehnjährigen hatten
die [bookmark: page206]206
gleiche Arbeit. Von den Löhnen wurde ein Teil abgezogen und zur
Tilgung der Schuld verwendet. Alle, denen Dupic Geld vorgestreckt
hatte, wurden ausgehoben, es war eine militärische Organisation,
Dupic selbst war die Musterungskommission. Die Gebrechlichen, die
Alten, die schwangeren Frauen, die unterernährten Kinder, alle
wurden von Dupic gemustert und auf den Bauplatz getrieben. Sagte
einer: »Ich kann nicht«, so lachte Dupic. »Es wird schon gehn.«
Zusammenbrechende mußten ins Krankenhaus, dort starben sie oder
wurden nach einer Woche entlassen, das Krankenhaus war klein, die
Zahl der Zusammenbrechenden war groß.

		»Es wird schon gehn«, lachte Dupic jeden Tag, er stand schon am
Morgen auf dem Bauplatz und sah den Arbeitenden zu. Entfiel einem
die Hacke, lachte Dupic: »Ruh dich aus, leg dich eine Weile nieder,
in einer Stunde bist du wieder stark und gesund, es wird schon
gehn.« Er war Herr der Stadt, die Behörden betrachteten ihn als
oberste Instanz, der Bürgermeister konnte im Gemeinderat mitteilen:
»Wir sind eine glückliche Insel im Staat, wir haben keine
Arbeitslosen.«

		Dupic bevorzugte die Arbeiter, die im Schloß einquartiert waren,
sie mußten ihm das Leben im Schloß schildern, er wurde nicht müde,
ihnen zuzuhören. »Was macht die Königliche Hoheit, ist sie wohlauf,
kommt ihr oft mit ihr zusammen?« fragte er. »Sie wickelt sich die
Nase mit einem Sacktuch ein«, antwortete man, »sie findet
wahrscheinlich, daß wir nicht gut riechen, der gnädige Herr sollte
ihr ein Faß Parfüm kaufen.« Derartige Bemerkungen wurden von Dupic
[bookmark: page207]207
gewürdigt, er zeigte sich freigebig, schenkte den Leuten einen Sack
Mehl, einen Liter Schnaps. Einmal ließ er den Alten mit der
Ziehharmonika kommen, klopfte ihm auf die Schulter: »Du mußt für
Unterhaltung im Schloß sorgen, der Herr Graf spielt Klavier, du
mußt ihn schön begleiten; wenn er Klavier spielt, mußt du
Ziehharmonika spielen, ein Solokonzert ist langweilig; und galant
mußt du sein; wenn die Königliche Hoheit auf dem Korridor
erscheint, mußt du ihr ein Kompliment machen und begeistert rufen:
›Königliche Hoheit haben entzückende Füßchen und einen reizenden
Schlafrock, Königliche Hoheit sind eine Augenweide.‹«

		Dupic liebte es, überraschend Gaben zu verteilen. Ohne Anlaß
strafte er, ohne Anlaß verlieh er Auszeichnungen. Er blieb ohne
Anlaß bei einem Mann, der mürrisch arbeitete, stehen und sagte
freundschaftlich: »Ich gebe Ihnen eine Woche frei, da haben Sie
Geld, unterhalten Sie sich gut.« Er lachte ein zwanzigjähriges
kräftiges Mädchen an: »Liebes Kind, Sie sind ja noch viel zu jung,
Sie sollen noch nicht so schwer arbeiten, ich lasse Ihnen den Lohn
für ein halbes Jahr auszahlen, kommen Sie dann wieder.« (Die
lungenkranken Sechzehnjährigen übersah er.) Er streckte den
Zeigefinger aus und rief: »Sie, guter Freund, kommen Sie her!« Drei
Männer, die bei einer Kalkgrube arbeiteten, kamen herbeigelaufen,
Dupic sagte: »Sie bekommen einen außerordentlichen Zuschuß von
zweihundert Kronen, weil Sie so tüchtig arbeiten.« Die drei Männer
standen verblüfft, starrten den Zeigefinger an, welchen von ihnen
meinte der Zeigefinger? Dupic ließ sie warten, ließ den Zeigefinger
[bookmark: page208]208 wie
ein flinkes Tier die Luft durchstoßen, drückte ihn endlich einem
der drei Männer an die Brust: »Sie meine ich, Sie bekommen die
zweihundert Kronen.« Er kam mittags in Begleitung eines Kellners
des Grand Hôtel auf die Bauplätze, der Kellner schleppte in einem
großen Korb zwanzig Portionen Braten und Torten, Dupic betrachtete
die Arbeiter, die in der Mittagspause auf Brettern und Sandhügeln
saßen, mancher aß nur Suppe und Brot, mancher aß nichts und rauchte
eine Zigarette, Dupic befahl dem Kellner: »Diesem eine Portion.
Dieser dort auch eine. Wer ist der dort, der in die Wurst
hineinbeißt? Dem geben Sie zwei Portionen. Geben Sie ihm drei
Portionen. Drei Portionen, sage ich, er wird es schon bewältigen,
er hat gesunden Appetit.«

		Im Herbst ereignete sich ein Zwischenfall, der in der Stadt viel
besprochen wurde.

		Dupic hatte die Gewohnheit, in allen Taschen Leckerbissen, Wein-
und Schnapsflaschen, Schokolade, hie und da auch eine in
Papierservietten eingepackte gebratene Taube oder eine Portion
Brathuhn zu tragen; diese Leckerbissen pflegte er den Arbeitern auf
dem Bauplatz zu überreichen. Es gab viele, die derartige Geschenke
zurückwiesen, diesen pflegte er besonders häufig die Delikatessen
unter die Nase zu halten, ohne sich um die entschiedene, oft
schroffe Ablehnung zu kümmern. Er merkte sich jedes Gesicht. So
wußte er auch, daß am Bau der vierten Fabrik eine etwa
sechzigjährige, krankhaft blasse Tschechin arbeitete, die täglich
sein Herannahen mit auffallender Nervosität erwartete und jedesmal
eine Armbewegung machte, die eine Bitte um eine Gabe bedeutete. Nie
hatte Dupic ihr [bookmark: page209]209 etwas gegeben, er übersah Tag für Tag
geflissentlich ihre bittende Geste und beschenkte mit Vorliebe die
Leute, die in ihrer nächsten Nähe beschäftigt waren. Am
30. September, um neun Uhr morgens, ging er wie immer
teilnahmslos an der Frau – sie hieß Domansky, er hatte sich nach
ihrem Namen und ihrer Familie erkundigt – vorüber, sie blickte
ausnahmsweise von ihrer Arbeit nicht auf, weil er zu einer späteren
Stunde zu erscheinen pflegte. Er berührte mit dem rechten
Zeigefinger die Schulter der hockenden Frau, sie schrak auf und
unterließ es aus Verlegenheit, ihre bittende Geste zu machen. Er
beugte sich zu ihr nieder, griff in die Hosentasche, wickelte ein
Brathuhn aus der Papierserviette, schickte sich an, es der Frau zu
überreichen, steckte es aber wieder in die Hosentasche, zog aus den
Überziehertaschen – er trug an kalten wie an heißen Tagen den
unmodernen langen schwarzen Überzieher – zwei Flaschen Kümmel und
legte sie der Frau auf den Schoß.

		Am Nachmittag, als er wieder am Bauplatz auftauchte, folgte ihm
in einiger Entfernung ein ungewöhnlich großer, starker Bursche von
etwa fünfundzwanzig Jahren. Es war der Sohn der Arbeiterin
Domansky, einer der wenigen aus dem Krieg Heimgekehrten, die bei
Dupic nicht arbeiteten. Dupic hatte den athletisch gebauten Mann im
Sommer auffordern lassen, am Bau zu arbeiten, der junge Domansky
war aber nicht erschienen, obwohl er keine Arbeit gefunden hatte.
Zufällig drehte Dupic sich um und erblickte ihn. In diesem
Augenblick blieb auch der Bursche, etwa zehn Schritte hinter Dupic,
stehen. Er trug in beiden Händen die Schnapsflaschen, die Dupic am
Morgen der [bookmark: page210]210 alten Frau geschenkt hatte. »Suchen Sie Arbeit?«
rief Dupic. Der Bursche antwortete nicht, blickte Dupic finster an
und sagte leise etwas zu den Umstehenden, die in der Arbeit
innehielten und ebenfalls zu Dupic hinblickten. Dupic rief: »Was
gibt's?« Der junge Domansky sagte halblaut, aber so deutlich, daß
jedes Wort zu verstehen war: »Jetzt wird er springen.« Er ergriff
eine Schnapsflasche beim Hals und schleuderte sie plötzlich Dupic
zwischen die Beine, und zwar derartig, daß Dupic so hoch wie
möglich die Beine heben mußte, um nicht getroffen zu werden. Unter
dem springenden Dupic sauste die Flasche durch und zerbrach, der
Schnaps rann als trübes Bächlein in den Sand. »Jetzt wird er noch
einmal springen«, sagte der Bursche etwas lauter und verzog das
Gesicht zu einer höhnenden Grimasse. Im nächsten Augenblick hatte
er die zweite Flasche gegen Dupic geschleudert; nur durch einen
noch höheren Luftsprung konnte Dupic dem Wurfgeschoß entgehen.
»Nächstens kriegst du eins auf den Kopf, du Aas!« rief Domansky
laut, drehte sich um und entfernte sich.

		Die Szene hatte sich so rasch abgespielt, daß die Zuschauer erst
zur Besinnung kamen, als Domansky bereits außer Sichtweite war. Die
Leute waren so betroffen, daß sie ganz vergaßen, die Arbeit wieder
aufzunehmen. Sie starrten Dupic an, ohne zu wissen, daß ihre
Gesichter eine fast wahnsinnige Freude verrieten. Dupic blickte
sich im Kreis um und begann laut zu lachen, er selbst schien sich
am meisten zu freuen, er klopfte sich lachend auf die Knie: »So ein
verrücktes Luder!« Dann ging er weiter und erkundigte sich bei
einem Bauleiter, mit wem der junge Domansky [bookmark: page211]211 verkehre. Als er hörte,
der Bursche pflege mit dem bekannten kommunistischen Agitator Dr.
Buxbaum spazierenzugehen, nickte er befriedigt und setzte seinen
Inspektionsgang fort. Die Arbeiter glaubten, Dupic werde Domanskys
Mutter zur Rede stellen oder sofort entlassen, aber er ging wie
gewöhnlich teilnahmslos an ihr vorüber, als ob nichts geschehen
wäre.

		Diese Vorgänge wurden noch am Nachmittag in der ganzen Stadt
bekannt, obwohl kein Arbeiter die Bauplätze verlassen hatte. Man
fragte nach Domanskys Motiven. Er hatte nie etwas mit Dupic zu tun
gehabt, die alte Frau bezog regelmäßig ihren vollen Lohn, nie hatte
sie mit Dupic ein Wort gewechselt, ein persönlicher Racheakt konnte
demnach nicht vorliegen. Weiter: Domansky war zwar kein
ausgesprochener Trinker, aber nichts weniger als ein Alkoholgegner,
manche Leute hatten ihn einigemal berauscht gesehen; trotzdem hatte
er es über sich gebracht, die zwei Flaschen nicht zu entkorken, wie
nachträglich festgestellt wurde. Der von mehreren Personen
verteidigten Hypothese, Dupics Gegner Dr. Buxbaum sei der Anstifter
des Exzesses gewesen, wurde entgegengehalten, Domansky sei zwar
öfter mit Dr. Buxbaum gesehen worden, aber nie in
freundschaftlichem Gespräch, immer streitend; in öffentlichen
Versammlungen habe der Bursche gegen Buxbaum durch beleidigende
Zwischenrufe Stimmung gemacht. Jemand wollte sogar wissen, Domansky
sei in Rußland mit Buxbaum zusammengeraten, den er seit damals
hasse.

		Um sieben Uhr, als die Bürger ihren Abendspaziergang machten,
erschien Domansky in der Hauptstraße. [bookmark: page212]212 Er fühlte sich offenbar
als Held des Tages. Am Bauplatz war er in einem zerfetzten Anzug
ohne Weste und ohne Kragen erschienen, um den Hals einen roten
Schal. Jetzt ging er in einem fast neuen dunklen Anzug durch die
Straßen, er trug einen hohen steifen Kragen und einen seidenen
Selbstbinder, aus der Brusttasche lugte ein buntes Taschentuch
hervor, in der Hand hielt er einen steifen schwarzen Hut. Man
glaubte, daß er sich mit einem sieghaften Lächeln vor der
Rathausuhr postieren wolle, um sich feiern zu lassen, er ging aber
mürrisch, wie in tiefen Gedanken, an den ihn anstaunenden Leuten
vorüber und schlug die Richtung zum Bahnhof ein. Einige Neugierige,
die ihm folgten, hatten das Glück, bei den ersten Häusern der
Bahnhofstraße Augenzeugen einer Begegnung zu werden, die mit Recht
als die Krönung dieses ereignisreichen Tages aufgefaßt wurde.

		Aus einem Haustor trat nämlich gerade in dem Augenblick, als
Domansky vorüberging, Dr. Peter Dupic auf die Straße, ging rasch
dem Burschen nach und hielt ihn an. Die Neugierigen folgten; was
sie nun sahen und hörten, lohnte reichlich die Bemühung. Dupics
Sohn rief laut: »Herr Domansky! Herr Domansky!« Der Bursche blieb
stehen und murmelte: »Was gibt's?« – »Sie sind doch Herr Domansky,
nicht wahr?« fragte Peter. – »Was wollen Sie von mir?« erwiderte
der Angesprochene in mürrischem Ton. – »Ich kenne Sie, ich habe Sie
in Versammlungen gesehen«, rief Peter. »Soeben erfahre ich, was Sie
heute mit meinem Vater angestellt haben. Ich bin der Doktor Dupic,
Sie scheinen mich nicht zu kennen, wie?« – »Nein«, stieß [bookmark: page213]213 Domansky
unfreundlich hervor und ging rascher. – »Laufen Sie mir nicht
davon«, lachte Peter, »ich habe mit Ihnen zu reden, was Sie heute
getan haben, hat mir nämlich sehr gefallen, außerordentlich
gefallen, so müßten es alle machen. Nur so kann man meinen Vater
erziehen, sonst glaubt er am Ende wirklich noch, daß er der
Herrgott ist.« Er ergriff Domanskys Arm und zwang den Burschen, ihm
in die Augen zu blicken. Vielleicht war es Peters Lachen, das
Domansky umstimmte, vielleicht faßte er zu den strahlenden Augen
Vertrauen, jedenfalls änderte sich in diesem Augenblick sein
Verhalten. Er lachte kurz auf, sie kehrten auf den Marktplatz
zurück, sie gingen Arm in Arm. Vor seiner Wohnung sagte Peter:
»Kommen Sie zu mir, Sie haben doch hoffentlich Zeit?«

		 

		7

		Schon auf der Treppe bereute Domansky seinen Entschluß, sich
Peters Gesellschaft gefallen zu lassen. Er zögerte, folgte sehr
langsam und sagte, als sie vor der Wohnungstür angelangt waren:
»Das hat doch keinen Sinn.« – »Jetzt sind Sie einmal da«, drängte
Peter, »machen Sie keine Geschichten.« Im Vorzimmer drehte er Licht
auf, die beiden Männer standen einen Augenblick vor dem großen
Spiegel knapp nebeneinander, der Raum war sehr klein und eng.
[bookmark: page214]214
Domansky drehte den steifen schwarzen Hut in beiden Händen und
musterte finster Peters Spiegelbild. »Was soll ich hier, das sind
doch Affereien«, brummte er. Peter öffnete die Tür des
Wartezimmers: »Sie zieren sich wie eine Jungfrau.« – »Ich zier'
mich gar nicht, aber ich hab' hier nichts zu schaffen«, brummte
Domansky, der mit tschechischem Akzent ein mühsames Deutsch sprach.
Er trat ein.

		»Wir wollen kein Licht machen«, schlug Peter vor. Domansky
verlangte aber Licht und warf sich absichtlich geräuschvoll in
einen Sessel. Er hantierte mit gelangweilter Miene an seiner
silbernen oder versilberten, stark verbogenen Zigarettentasche, die
er mit dem Taschenmesser wie eine Sardinenbüchse sprengen
mußte.

		»Hier sind Zigaretten, Sie sind doch mein Gast«, lud Peter ein,
Domansky schüttelte aber den Kopf, entnahm seiner Zigarettentasche
eine in der Mitte zerrissene Zigarette und ließ sich Feuer
geben.

		Das volle Licht des Lüsters fiel auf sein knochiges Gesicht. Er
sieht wie ein Indianerhäuptling aus, dachte Peter und lächelte.
Domansky fühlte sich unbehaglich unter der Prüfung dieses Lächelns,
ungeduldig sagte er: »Was wünschen Sie also?« Gleichzeitig
schleuderte er den fleckigen schwarzen Halbzylinder, den er
unaufhörlich in den Händen gedreht hatte, mit dem Daumen und
Zeigefinger der rechten Hand so geschickt in die rechte Zimmerecke,
daß der Hut auf dem griechischen Haarknoten einer weiblichen
Bronzefigur sitzen blieb. Peter lachte bewundernd, Domansky warf
nachsichtig hin: »Ich hab' schon von Ihnen gehört.« [bookmark: page215]215

		»Was haben Sie von mir gehört?«

		Domansky zog die Stirn in Falten und murmelte: »Ist ja Unsinn.
Sie sind wahrscheinlich auch so einer wie der Buxbaum.«

		»Was haben Sie gegen den Buxbaum?«

		Domansky machte eine wegwerfende Handbewegung:

		»Was soll ich gegen ihn haben. Meinetwegen kann er reden, was er
will. Aber –« er beugte sich vor und blickte Peter
herausfordernd an – »ich kann das nicht leiden, wenn solche Herren,
die alles aus Büchern besser wissen, sich aufspielen, als ob sie
dasselbe wären wie unsereins.«

		Er lachte plötzlich auf:

		»Wenn Sie mit mir reden wollen, müssen Sie sich die Wahrheit
sagen lassen. Ich weiß nicht, vielleicht paßt Ihnen das nicht.«

		»Deshalb habe ich Sie ja gebeten, zu mir zu kommen.«

		Domansky nickte befriedigt und sagte, nicht ohne Spott:

		»Es freut Sie also, daß ich Ihren Vater hab' springen lassen? Da
hätten Sie sich vielleicht auch gefreut, wenn ich ihm die Knochen
entzweigeschlagen hätte, wie?«

		»Nein«, sagte Peter ernst, »so, wie Sie es gemacht haben, ist es
genau das Richtige. So eine Lektion verdient er.«

		Domansky lächelte:

		»Wenn Ihnen das so viel Spaß macht . . . das Vergnügen können
Sie öfter haben. Aber immer wird es vielleicht nicht so gut
ausgehn. Wenn ich einmal –« [bookmark: page216]216

		Er stockte, schwieg, als bereute er, zu viel gesagt zu haben.
Peter fragte in gleichgültigem Ton:

		»Kennen Sie ihn eigentlich? Oder haben Ihnen andere Leute von
ihm erzählt, hat vielleicht der von Ihnen erwähnte Doktor
Buxbaum . . .«

		»Von dem reden wir lieber nicht«, schnitt Domansky ihm das Wort
ab. »Das ärgert mich nur, wenn von dem geredet wird. Von dem lass'
ich mir gar nichts sagen. Verstehn Sie? Mit solchen Herren hab' ich
nichts zu tun, die sollen nur machen, was sie wollen. Ich geh' gar
nicht mehr in die Versammlungen. Da stellt sich so ein Herr hin und
deklamiert von den ›Leiden des Proletariats‹ und von den ›Aufgaben
der Revolution‹ und redet mit mir, als ob er jahrelang neben mir an
der Maschine gestanden hätte. Das ist so eine Mode; so ein Herrchen
hat sich schön vom Papa aushalten lassen und ist auf die Hochschule
und noch fleißiger ins Kaffeehaus gegangen, auf einmal entdeckt er
sein Herz fürs Volk. Auf einmal ist er Genosse. Auf einmal haben
wir lauter solche ›Genossen‹ an der Spitze, die kommen mit der
Aktentasche in die Versammlung und gucken uns wie eine Kuhherde
durch die Brillengläser an und legen los. Da wird auf die Regierung
geschimpft und auf den Krieg geschimpft, wenn's aber ernst wird,
sind sie die ›einsichtigen Politiker‹, die ›in höherem Interesse‹
mit den Bürgerlichen zusammengehn. Wenn so ein Herrchen nur sein
Mandat kriegt, ist er schon hochzufrieden; das Volk interessiert
ihn gar nicht.«

		»Es gibt natürlich auch solche; aber den Doktor Buxbaum zum
Beispiel halte ich für einen ehrlichen Menschen«, warf Peter ein.
[bookmark: page217]217

		»Vielleicht ist er ehrlich; aber weiß ich das? Kann ich das
wissen? Vielleicht ist er ehrlich, vielleicht ist er ein Schubiak.
Beides ist möglich. Aber zum Volk gehört er nicht! Was weiß so
einer, nehmen wir an, von mir? Wenn so ein Herrchen bloß wüßte, wie
unsereins aufgewachsen ist, was unsereins schon mit sechs Jahren
erlebt hat . . . Ah was, hat ja keinen Sinn, lassen wir das.«

		Er sprang auf, nahm seinen Hut.

		»Haben Sie sich erst heute entschlossen, meinem Vater eine
Lektion zu geben – oder hatten Sie's schon längere Zeit scharf auf
ihn?« fragte Peter.

		Domansky stellte sich vor Peter auf:

		»Waren Sie im Krieg?«

		»Natürlich.«

		»Als Offizier selbstverständlich.«

		»Als Arzt.«

		»So. Da haben Sie's gut gehabt. Da wissen Sie ja nichts.« Er
setzte den Hut auf und sagte mit wutbebender Stimme:

		»Wenn Sie im Krieg das mitgemacht hätten, was ich mitgemacht
hab' . . .«

		»Das haben sehr viele mitgemacht.«

		»Ja. Sehr viele. Deshalb begreif' ich nicht, daß sich die Leute
jetzt alles gefallen lassen, als ob nichts gewesen wär'. Da kommt
man aus dem Krieg nach Haus und denkt sich: Jetzt ist aber Schluß
mit diesen Bestien, ein für allemal Schluß! Und da sieht man, daß
es noch viel ärger ist als vorher. Da sieht man, daß alles noch
viel niederträchtiger ist als früher. Was Ihr Vater hier treibt,
das hätte er sich vor dem Krieg schwerlich [bookmark: page218]218 erlaubt. Und da gehn
Leute, die dasselbe mitgemacht haben wie ich, zu Ihrem Vater
arbeiten und lassen sich von ihm verspotten. Und ich soll
zuschauen, wie er mit meiner eigenen Mutter Schindluder treibt.
Finden Sie das in Ordnung? Ist das eine Gerechtigkeit? Sie sind
sein Sohn. Jetzt antworten Sie: Ist das eine Gerechtigkeit?«

		Peter hatte ruhig zugehört. Minutenlang schwieg er. Dann sagte
er:

		»Manchmal glaube ich selbst, daß es am besten wäre, ihn aus der
Welt zu schaffen. Aber das ist nicht der richtige Weg.«

		Domansky riß die Augen auf. Peter versank in Nachdenken. Dann
fuhr er fort:

		»Nein, das wäre keine Lösung. Das hieße die Flinte ins Korn
werfen. Es wäre feig und sinnlos.«

		Domansky beobachtete ihn, kniff die Augen zu und murmelte: »Sie
haben Angst um ihn. Sie wollen ihn verteidigen.«

		Peter schien ihn nicht gehört zu haben. Er hob den Kopf.

		»Sie sind Atheist, Sie glauben an keinen Gott, nicht wahr?«

		»Wem es gut geht, der soll an Gott glauben«, murmelte
Domansky.

		»Vielleicht haben Sie recht«, sagte Peter. »Ich weiß nicht, ob
ich mich Ihnen verständlich machen kann. Den Gedanken, der mich
verfolgt, kann ich Ihnen nicht erklären, es ist eigentlich kein
Gedanke, sondern nur eine Vorstellung, ein Gefühl; ein ganz
abscheuliches Gefühl. Ich habe die Vorstellung oder das Gefühl, daß
[bookmark: page219]219 die
Menschen heute gar keine Menschen mehr sind, sondern den Weltenraum
beunruhigende Träume Gottes. Es gibt vielleicht keinen Gott; nur
Gottes Träume sind übriggeblieben. Jeder Mensch ist ein Traum
Gottes, einer greift in den andern über, einer stört den andern. So
beiläufig könnte man sich alles erklären. Die Welt ist heute so
furchtbar, weil es zumeist böse Träume sind. Und mein Vater ist
einer der bösesten.«

		Domansky lächelte spöttisch: »Das ist mir zu hoch.«

		»Nun fragt es sich«, setzte Peter fort, ohne den Einwurf zu
beachten, »ob es möglich ist, einen Menschen, der ein böser Traum
Gottes ist, zu wecken. Daß man ihn auf irgendeine Art wecken muß,
ist klar. Das ist eigentlich die einzige Erkenntnis, die ich in
meinem ganzen Leben gewonnen habe. Alles andere ist unwichtig; ich
begreife nicht, daß sich viele Menschen, man kann sagen die
meisten, mit nebensächlichen Problemen abgeben, obwohl das einzige
wichtige noch nicht gelöst ist. Nun will ich Ihnen sagen, worin die
Schwierigkeit dieses Problems besteht. Sie besteht darin, daß der
Tod keine Lösung ist. Wenn der Tod eine Lösung wäre, könnten wir
jetzt vereinbaren: Ich werde meinen Vater ermorden; oder: Sie
werden ihn ermorden – wer es zu tun hätte, wäre gleichgültig. Aber
damit wäre keinem Menschen geholfen. Es wäre vollkommen
nutzlos.«

		»Wieso?« fragte Domansky mit großer Spannung. »Wenn ein böser
Mensch tot ist, kann er doch nichts Böses mehr tun.«

		»Aber verstehen Sie denn nicht, daß man das Böse nicht umbringen
kann?« erwiderte Peter heftig. »Begreifen Sie nicht, daß das Böse
noch viel mächtiger [bookmark: page220]220 wird, wenn man es aus seinem Kerker befreit?
Jeder Traum Gottes muß zu Ende geträumt werden. Wir können aber
vielleicht den bedauernswerten Geschöpfen, die Gottes böse Träume
leben müssen, helfen, indem wir ihnen vorsichtig, sehr vorsichtig –
denn sonst kann es schlimm ausfallen – das Erwachen erleichtern,
ganz genau so, wie man einen Nachtwandler nicht plötzlich und
gewaltsam wecken darf, sondern sehr vorsichtig und verständnisvoll
zu Werke gehen muß.«

		Domansky dachte nach, packte Peter bei den Schultern, blickte
ihm in die Augen, sagte leise: »Sie, jetzt geht mir ein Knopf auf.
Sie wünschen, daß Ihr Vater langsam hin wird. Stimmt's?«

		Verblüfft starrte Peter ihn an. Dann lächelte er: »Ich wußte ja,
daß ich mich nicht verständlich machen kann. Jetzt hab' ich Sie
verwirrt. Sie waren im Begriff, instinktiv das Richtige zu
tun.«

		»Haben Sie nicht gesagt, daß Sie manchmal glauben, man muß ihn
aus der Welt schaffen?« flüsterte Domansky. »Wenn Sie ehrlich mit
mir reden, will ich auch ehrlich sein. Was Sie von den ›bösen
Träumen Gottes‹ sagen, ist nur ein Herumgerede. Wir wollen offen
sein. Die Sache ist die, daß man nicht aufhören kann.«

		»Nicht aufhören kann? Ich verstehe Sie nicht.«

		»Sie verstehen sehr gut, verstellen Sie sich nicht, sonst müßt'
ich Sie für einen gottverfluchten Komödianten und Feigling halten.
Man kann nicht aufhören, das ist es, man kann nicht auf Kommando
aufhören, das ist der Kern der Sache. Wahrscheinlich haben auch Sie
im Krieg ein Verbrechen nach dem andern [bookmark: page221]221 begangen, genauso wie ich.
Man kann nicht aufhören, nicht wahr, das ist es doch? Zum erstenmal
hab' ich das schon am ersten Tag nach der Heimkehr bemerkt. Da war
ein Frauenzimmer bei mir, eine alte Freundin, sie hat mich schon
vor dem Krieg gern gehabt, damals war sie ein frisches, strammes
Mädel, jetzt sieht sie aus wie ihre eigene Mutter. Ich bin direkt
erschrocken, wie ich sie gesehn hab'. ›Gott sei Dank, daß du wieder
da bist‹, sagt sie und zieht sich aus, als ob sie erst gestern bei
mir geschlafen hätt'. Ich denk' mir: Wenn die wüßt', wie mir graust
vor ihr, aber ich sag' nichts und beug' mich zu ihr nieder, um sie
nicht zu kränken. Aber wie ich mit den Händen ihren Hals berühr',
steigt mir auf einmal das Blut zu Kopfe, und meine Finger sind auf
einmal wie verrückt und fangen an, das Mädel zu würgen. Im letzten
Moment spring' ich noch schnell auf und brüll': ›Schau, daß du
hinauskommst!‹ – Aber das war noch nicht alles an diesem Tag. Ich
schlaf' mit der Mutter in einem Zimmer. Vor dem Schlafengehn denk'
ich mir noch: Ich muß mich erst wieder an das Leben gewöhnen, das
sind so krankhafte Zustände, ich will ein paar Tage den Menschen
ausweichen und bei der Mutter bleiben, da kann mir doch nichts
passieren. Ich kann aber nicht einschlafen, ich weiß nicht, was mit
mir los ist, ich wälz' mich im Bett hin und her und hör' zu, wie
die Mutter schnarcht. Auf einmal reißt es mich aus dem Bett, ich
fang' an zu zittern, ich spür', im nächsten Moment werd' ich mich
auf die Mutter stürzen, zum Glück hab' ich die Geistesgegenwart,
die Mutter zu wecken und sie in die Kammer nebenan zu schicken,
dort muß sie sich einsperren. Ich bin überzeugt, ich [bookmark: page222]222 hätt' sie
erschlagen, wenn ich sie nicht schnell hinausexpediert hätt'. Sie
müssen wissen, daß ich meine Mutter immer sehr gern gehabt hab',
ich bin immer ein guter Sohn gewesen.«

		»Nun, und . . . haben sich diese Anfälle wiederholt?«

		»Nein. Ich hab' mir keine Gelegenheit gegeben. Aber besser ist
es nicht geworden. Im Gegenteil. Je mehr ich dann hier gesehn hab',
desto weniger hab' ich mich über meinen Zustand gewundert. Ich bin
dann in die Versammlungen gegangen, um zu sehn, ob es andern Leuten
auch so geht. Ich hab' auch mit ein paar Leuten gesprochen, und ich
hab' gesehn, daß es den meisten leichter fällt als mir, sich
einzugewöhnen. Und dann hab' ich verschiedenes von Ihrem Vater
gehört.«

		Er lachte kurz auf, dann sprach er weiter:

		»Ich hab' schon längst zu ihm gehn wollen, ich hab' mich aber
immer zurückgehalten. Erst heute, wie meine Mutter mit den
Schnapsflaschen nach Haus gekommen ist, bin ich gleich entschlossen
gewesen, etwas anzustellen. Ich hab' die Schnapsflaschen an seinem
Schädel zerschmettern wollen. Aber dann, wie ich ihn vor mir gehabt
hab', da ist mir etwas Komisches dazwischengekommen. Die Flasche in
meiner Hand war nämlich genauso glatt und genauso geformt wie eine
Handgranate, da hab' ich mich erinnert, wie ich so oft im Krieg die
Handgranaten geschleudert hab'. Das war immer das grauslichste
Vergnügen im Krieg, bei jeder Handgranate hab' ich mir immer
gedacht: ›Armer Teufel, den das trifft‹, und hab' die Granate
expediert. Und heute, wie ich vor Ihrem Vater gestanden hab', da
hab' ich eigentlich den ersten glücklichen Moment seit [bookmark: page223]223 vielen Jahren
erlebt. Nämlich auf einmal ist mir eingefallen: Das ist ja keine
Handgranate, das ist ja eine gewöhnliche Schnapsflasche! Da war mir
plötzlich merkwürdig lustig zumute, die ganze Welt ist mir
vorgekommen wie ein Narrenhaus, und ich hab' Ihren Vater nur ein
bißchen springen lassen, um einen Spaß zu haben. Noch die ganze
Zeit nachher war ich gut aufgelegt, deshalb hab' ich zum erstenmal
nach dem Krieg meinen Sonntagsanzug aus dem Schrank genommen und
bin spazierengegangen. Aber kaum war ich wieder unter Menschen,
war's schon wieder aus.«

		Er schwieg und setzte sich. Peter unterbrach minutenlang nicht
das Schweigen. Dann fragte er: »Soll ich versuchen, Sie zu
heilen?«

		Zögernd erwiderte Domansky: »Ich sag' Ihnen aufrichtig: Ich
halt' mich zurück, solang ich kann. Aber wenn ich einmal etwas
anstellen muß, dann such' ich mir Ihren Vater aus. Da tu' ich sogar
ein gutes Werk, wenn ich die Welt von ihm befrei'.«

		Peter schüttelte den Kopf. Dann blickte er Domansky in die Augen
und sagte:

		»Wie aber, wenn es unzählige größere Sünder gäbe als meinen
Vater? Wenn Sie dahinterkämen, daß ich selbst ein viel größerer
Sünder bin . . . und Sie . . . und alle, die scheinbar keine Sünden
begehen . . . alle, die ihr ruhiges, von Anfechtungen freies Leben
brav und unbeirrbar zu Ende leben, als ob es selbstverständlich
wäre? Können Sie sich nicht vorstellen, daß – wie die Güter dieser
Welt – auch das Böse, die Summe des Bösen, aus der die Welt
besteht, ungerecht verteilt ist? Vielleicht sind die Makellosen,
die Vorbilder, die Heiligen, [bookmark: page224]224 die sich weigern, den auf
sie entfallenden Anteil an der Summe des Bösen anzuerkennen, die
größten Sünder . . .«

		Domansky sprang auf, als wollte er sich auf Peter stürzen. Dann
lachte er plötzlich. Sein lautes Lachen setzte sich aus
abgerissenen Schreien zusammen. Ebenso plötzlich, wie es angefangen
hatte, verstummte dieses Lachen. Domansky wandte sich ab und
ging.
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		Die Pariser Friedenskonferenz verbot den Deutschböhmen den
Anschluß an Deutschland, die tschechoslowakischen Papiere stiegen.
Die Kommunisten wurden aus Kladno verdrängt, die Industriepapiere
Prager Eisen und Poldihütte erreichten Phantasiekurse. Elsa
witterte überall den alten Mann Dupic, jedes Wort, das sie hörte
oder las, meinte ihn, verschwieg geheimnisvoll seinen Namen, alles
geschah in seinem Namen. Sie las von den Beschlüssen der
Friedenskonferenz und sah Dupic unsichtbar im Schloß von Versailles
am Beratungstisch sitzen, sie sah ihn unsichtbar die
Militärabteilung führen, die in Kladno die Kommunisten vertrieb,
sie glaubte an seine Allmacht und Allgegenwart.

		Begegnete sie ihm, so nickte er ihr harmlos-freundlich zu, ein
wohlwollender alter Mann. »Wie geht es dem Herrn Papa, verehrtes
Fräulein?« rief er ihr im Vorbeigehen zu; oder: »Heute gibt es
schönes Geflügel [bookmark: page225]225 auf dem Wochenmarkt!« oder »In Brüx sind
Teuerungskrawalle, versorgen Sie sich mit Butter, im Winter wird
nichts zu haben sein.«

		Nur selten geschah es, daß sie in seinem blinzelnden Blick, der
scheinbar wohlgefällig auf ihrer fliehenden Gestalt ruhte, Spott
und Hohn zu finden glaubte. Es geschah, wenn sie sich mit Peter auf
der Straße zeigte. Da war in Dupics Augen Spott und Hohn, obwohl er
wissen mußte, daß sie, das kleine unerfahrene, ahnungslose junge
Mädchen, ihm, dem großen Netzwerfer, Speerwerfer, Menschenfresser,
entwischt war. Er mußte wissen, daß die dreißigtausend Kronen, die
sie ihm schuldete, seit Wochen einen kleinen Bruchteil ihres
Vermögens bildeten. Sie war überzeugt, er wisse auch, daß Peter
heimlich den Spekulationen seines Vaters nachging, um Elsa den
raschesten Weg zu einem großen Erfolg zu verraten. Dennoch war
Spott und Hohn in Dupics Blick. Er konnte nicht wissen, wie sehr
sein Spott berechtigt war, wie tief sein Hohn sie traf.

		Elsa war in Verwirrung geraten, sie war verwandelt. Vielleicht
ahnte es Dupic. Peter ahnte es nicht.

		Die Verwirrung hatte sofort nach Elsas Besuch bei Peter
begonnen. Sie denkt jeden Tag an diese Stunde zurück. Sie ist ein
nüchterner Mensch, sie schätzt den Verstand höher als das Gefühl,
sie verachtet ihr Geschlecht. Sie hat ihre starke Sinnlichkeit
jahrelang als lästiges Hindernis beiseite geschoben. Sie ist
unbeirrbar ihren Weg gegangen.

		In der einen Stunde, über die sie jeden Tag nachdenkt, geschieht
die Verwandlung. Sie erfährt durch Peter, daß sie ihrem Ziel nahe
ist, daß der Wunsch, der [bookmark: page226]226 sie seit ihrer Kindheit
unterjocht hat, endlich in Erfüllung geht – und plötzlich erscheint
dieser Wunsch ihr töricht. Die große Sorge, von der sie
unerträglich gepeinigt war, ist von ihr genommen – und sie
empfindet keine Erleichterung. Sie weiß, daß sie jetzt reich und
unabhängig wird – und kann sich nicht freuen. Plötzlich findet sie
weder Reichtum noch Unabhängigkeit erstrebenswert. Plötzlich glaubt
sie, daß es auf Reichtum und Unabhängigkeit nicht ankommt. Ihre
Lebensauffassung scheint ihr schmutzig und beschämend, Dr. Dupics
Entschluß, sein Leben einem bösen, hassenswerten Menschen zu
opfern, groß und erhaben. Ihr Verstand lehnt sich auf. Sie denkt
nach: Bin ich im Begriff, mich in diesen Menschen zu verlieben? In
diesem Augenblick ordnen sich ihre Gedanken, sie lacht befreit auf,
verlieben, nein, danke schön, keine Gefahr, das tut Elsa Buxbaum
nicht.

		Sie lacht leise noch im Einschlafen, sie macht sich über ihre
alte Vorliebe für Arier lustig, als Sechzehnjährige hat sie die
Erfahrung gemacht, daß sie große blonde Männer gern sieht, dieser
Vorliebe ist sie treu geblieben, die jüdischen Verehrer mußten es
büßen, Lehrer Hirsch, Lehrer Kohn. Schon die Sechzehnjährige hat
sich über ihre Schwäche für das Arische lustiggemacht, sie findet
diese arischen Studenten, die sich herablassen, mit Jüdinnen auf
dem Marktplatz spazierenzugehen, komisch. Mit den jüdischen
Studenten kann man ganz anders reden, denkt sie, sofort verstehen
sie, was man meint, aber sie regen nur den Geist an, die blonden
Hünengestalten hingegen regen den Körper auf. Das waren die
Gedanken der [bookmark: page227]227 Sechzehnjährigen gewesen. Auch jetzt versucht
sie, mit Selbstironie über die plötzliche Verwirrung
hinwegzukommen. Sie fragt sich: Hat mich wieder das arische Element
revoltiert, bin ich wieder sechzehn Jahre alt? Weiß ich nicht
genau, daß mein Weg gut ist und daß es herrlich sein wird, sagen zu
können: Ich hab' mein Leben selbst gestaltet! Was kümmert es mich,
ob ein Herr Dr. Peter Dupic, der einer zweifellos hirnverbrannten
Idee sein Leben opfert, mich verachtet? Er verachtet mich übrigens
nicht; er ist nicht dumm. Er ist übrigens nicht einmal blond, er
ist gar nicht mein Typ. Nicht der Mann, sondern der merkwürdige
Ethiker hat mich gefesselt – folglich braucht mir um meine Ruhe
nicht bange zu sein.

		So beruhigte sich Elsa in den ersten Tagen der Verwirrung. Kurze
Zeit darauf traten die Ereignisse ein, die eine sprunghafte Hausse
in böhmischen Industriepapieren bewirkten. Sie verfolgte das
Steigen der Kurse mit zerstreutem Interesse; sie freute sich, aber
es war eine Freude aus Trotz, sie wollte, wollte sich freuen, sie
rief sich gleichsam zu: Es ist meine Pflicht, mich zu freuen. Sie
unterdrückte gewaltsam die neuen Gedanken und Stimmungen, die sich
ihrer bemächtigt hatten; ihr Verstand blieb wachsam. Ihr Verstand
sagte ihr: Wie hättest du dich noch vor einem Monat über diesen
Umschwung gefreut! Du hättest den Kurszettel, der dir täglich neuen
Reichtum bringt, ans Herz gedrückt, du hättest ihn vor Freude in
den Mund gesteckt, geschluckt, wie die Katholiken den Leib des
Heilands! – Sie überraschte ihren Vater mit der Mitteilung von
ihrem Reichtum, sie sagte: »Vater, ich werde reich, [bookmark: page228]228 hörst du,
reich, ein reiches Mädchen, unabhängig, ein unabhängiger Mensch!«
Sie erzählte ihrem Bruder: »Meine Aktien sind enorm gestiegen,
Karl, ich bin Kapitalistin, du kannst dir nicht vorstellen, wie
glücklich ich bin!« Der Vater und Karl ließen sich täuschen, der
Vater freute sich kindisch, Karl spuckte aus, erklärte, mit Elsa
nicht länger unter einem Dach hausen zu können, er mietete – kurz
nach seiner Promotion zum Doktor der Rechte – eine elende
Dachkammer.

		Peter und Elsa begegneten einander selten, er lief ihr manchmal
zwischen zwei Krankenbesuchen zufällig in den Weg. Sie studierte
sich, wenn sie ihn erblickte, mit unerbitterlicher Objektivität,
sie studierte ebenso ihn. Sie fand ihn nicht schön. Er war kein
schöner Mann, alles an ihm war zu breit, zu primitiv, Stirn und
Mund und Kinn und Schultern, ja sogar die Aussprache. Er machte den
Eindruck eines gutmütigen Phlegmatikers. (Vielleicht war sie gerade
deshalb bei der ersten Begegnung von seinem Fanatismus ergriffen
worden.) Ein solcher Phlegmatiker muß eine Frau nervös machen, ich
wollte nicht seine Frau sein, dachte sie. Aber nach jeder Begegnung
mit ihm war sie krankhaft erregt. Er schüttelte ihr
kameradschaftlich die Hand und lachte: »Fabelhaft steht Poldi,
fabelhaft! Sehn Sie nun, wie recht ich hatte? Auf meinen Vater kann
man sich verlassen, er hört das Gras wachsen!« Bei der nächsten
Begegnung lachte er ihr entgegen: »Poldi steigt noch immer, steigt
wie verrückt, man traut seinen Augen nicht, wenn man den Kurszettel
liest. Ich schau' jeden Tag nach, weil ich weiß, daß Sie sich
freuen werden.« Ist das echt – oder verachtet er mich so sehr, daß
er mir[bookmark: page229]229
seine Verachtung nicht einmal zeigt? dachte sie. Welche Tölpelei,
mich immer an diese ekelhaften Geldsachen zu erinnern, er müßte
doch spüren, wie peinlich mir das ist. Sie hatte Lust, ihm ins
Gesicht zu schreien: »Ich will nichts mehr von Kursen hören, mich
interessieren die Kurse nicht, ich hasse die Aktien, ich pfeif' auf
das Geld, ich will lieber arm bleiben!« Sie sagte aber nichts,
sondern lächelte höflich. Er erzählte von den neuesten Streichen
seines Vaters, von den Leiden der Armen, er sagte, man müsse ein
Mittel finden, das Geld aus der Welt zu schaffen, das
Spekulantentum fresse die Menschheit auf. Das war deutlich, jetzt
weiß ich wenigstens, welche Meinung er von mir hat, dachte Elsa.
Sie zwang sich zu lachen: »Und das sagen Sie einer Spekulantin? Und
leisten selber einer Spekulantin Beihilfe?« Er schien verblüfft, er
stammelte verlegen: »Wie kommen Sie auf eine solche Idee? Das ist
doch . . . etwas ganz anderes! Sie sind doch keine Spekulantin!
Nein, was für Witze Sie machen . . .« – »Ich bin eine Spekulantin«,
wiederholte sie, »was bin ich denn, warum wollen Sie es
beschönigen?« Er blickte sie erstaunt an, lachte hell auf, dann
sagte er leise: »Sie glauben, daß ich Sie nicht verstanden habe,
aber ich habe Sie sehr gut verstanden, ich glaube nicht, daß ich
mich in Ihnen täusche.«

		Sie nahm sich vor, ihm auszuweichen, sich vor ihm zu verstecken.
Ich will mich nicht von ihm nervös machen lassen, sagte sie sich,
er braucht nur den Mund zu öffnen und macht mich schon nervös mit
seinen naiven Freudekundgebungen, ich will nicht mehr an ihn
denken; sie dachte aber jeden Tag an ihn, und es war sehr [bookmark: page230]230 sonderbar,
daß eine unbeschreibliche Ruhe in ihr war, sobald sie sich die
Erlaubnis erteilte, an ihn zu denken, eine Ruhe, die ganz deutlich
von ihm ausging. Sie wünschte in der Nacht, wenn sie im Bett an ihn
dachte, nicht etwa, daß er zu ihr komme. (Solche Wünsche waren ihr
von früher her bekannt, als ganz junges Mädchen hatte sie zuweilen
gewünscht, ein bestimmter Mann, an den sie tagsüber gedacht hatte,
möge die Tür öffnen und einfach zu ihr ins Bett kommen.) Wenn ich
wirklich verliebt wäre, müßte ich in der Nacht unruhig und von
Träumen geplagt sein, dachte sie; ich will mir ehrlich eingestehen,
was ich eigentlich fühle. Ich schließe die Augen und bilde mir ein,
neben ihm zu liegen, das tut meinem Körper wohl. Ich glaube seine
braunen Haare auf dem Polster zu sehen und freue mich, daß er nicht
blond ist, von seinen braunen Haaren und von seinen braunen Augen
geht eine wunderbare Ruhe aus. Wozu soll ich mit mir Verstecken
spielen? Ich wünsche sehr, daß er immer in meiner Nähe wäre. Ich
wünsche es so sehr, daß ich, wenn ich das haben könnte, gern auf
die ganze übrige Welt verzichten wollte. Aber wenn ich ihm begegne,
macht er mich nervös, jedes Wort, das er spricht, macht mich
rasend.

		An einem der nächsten Tage zog er sie in ein Haustor, um ihr
mitzuteilen, es sei ihm gelungen, in den Briefwechsel seines Vaters
heimlich einen Blick zu werfen, sie müsse sofort zur Bank gehen und
die Aktien kaufen, die der Alte soeben gekauft habe. »Gut, daß ich
Sie zufällig getroffen habe, ich wollte gerade zu Ihnen gehen, um
Ihnen den Tip zu geben. Notieren Sie sich bitte, um welche Aktien
es sich handelt, ich weiß [bookmark: page231]231 auch, zu welchem Limit Sie
kaufen müssen.« Er überreichte ihr seinen Rezeptblock, und sie
schrieb. »Gehn Sie sofort zur Bank«, sagte er, »es kommt
wahrscheinlich bei solchen Geschäften auf jede Minute an.« Während
sie schrieb, zitterte ihre Hand; er müßte doch sehen, wie mir die
Hand zittert, dachte sie, ein furchtbarer Mensch ist er, gar nichts
sieht er; aber wenn er das Zittern meiner Hand sähe, wäre er
überzeugt, daß ich aus Geldgier zittre; das geht doch nicht, das
macht mich ja krank. Sie riß das Blatt aus dem Rezeptblock und
lächelte: »Nett, daß Sie an mich gedacht haben.« – »Das ist sogar
außerordentlich nett von mir«, lachte er, »denn ich hasse die Börse
und werde wütend, wenn ich etwas von Spekulationen höre.« – »Sie
wollen also unbedingt, daß ich unerhört reich werde«, lächelte sie.
– »Ja«, lachte er, »unerhört reich müssen Sie werden, das habe ich
mir vorgenommen.« – »Wollen Sie mit mir Halbpart machen?« fragte
sie. »Wenn Sie mich zu dem Verbrechen des Spekulierens verleiten,
sollten Sie eigentlich mithalten, damit ich die Last der Sünde
nicht allein zu tragen habe.« – »Gott bewahre«, sagte er ernst;
»ich bin ja riesig gern arm, genauso gern arm, wie Sie reich sein
wollen. Wenn Sie wüßten, welche sündhafte Freude es mir macht, arm
zu sein!« Lachend verabschiedete er sich. Sie blickte ihm nach,
nach einer Weile lief sie ihm ein paar Schritte nach, aber er war
bereits in einem Haustor verschwunden. Sie blieb stehen, sie
dachte: Heute hätte ich es ihm sagen müssen, daß es brutal und
gemein von ihm ist, immer nur von Geld und Spekulationen mit mir zu
reden. Aber – lieber Gott, ich kann ihm doch nicht sagen, daß ich
ihn haben [bookmark: page232]232 will, keine Reichtümer, sondern ihn, das kann ein
Mädchen einem Mann doch nicht sagen, er würde mich dann erst recht
verachten. Trotzig, mit zusammengepreßten Lippen, ging sie zur
Bank. Wenn ich diese Fatalitäten schon erdulden muß, will ich
wenigstens wirklich reich werden, dachte sie und beauftragte die
Bank, die Aktien zu kaufen.

		Er kam im September und Oktober dreimal zu ihr, um ihr
mitzuteilen, welche Papiere sie kaufen oder verkaufen solle;
jedesmal bewahrte sie Haltung. Am 14. Oktober besuchte sie ihn
nach der Ordinationsstunde und bat ihn, morgen mit ihr zu seinem
Vater zu gehen, morgen sei der Verfallstag, sie wolle die
dreißigtausend Kronen zurückzahlen und den Wechsel in Empfang
nehmen, sie halte es für ratsam, eine dritte Person mitzunehmen,
weil sie eine Unterhaltung mit Dupic unter vier Augen vermeiden
wolle; ob Peter die Freundlichkeit haben wolle, sie zu begleiten?
Er sagte zu, zog lächelnd einen Zettel aus der Tasche: »Ich habe
Sie kontrolliert, ich weiß genau, wieviel Sie seit dem Frühling
verdient haben, es ist eine ganz hübsche Summe, nicht wahr?«

		»Genau die Summe, die ich brauche«, sagte sie.

		»Sie werden aber mehr verdienen wollen, als Sie brauchen, die
Katze läßt das Mausen nicht, Sie werden weiterspekulieren, nicht
wahr?«

		Sie sprang auf, ging zum Fenster, wandte ihm den Rücken.

		»Nun? Werden Sie weiterspekulieren?« fragte er. Sie drehte sich
jäh um und sagte zornig: »Warum müssen Sie mir immer sagen, daß Sie
mich für eine [bookmark: page233]233 gemeine Person halten.« – »Gemeine Person?«
lachte er, »gemeine Person – weil Sie spekulieren? Ich selbst habe
doch Ihre Spekulationen unterstützt.« – »Eben«, rief sie, »warum
tun Sie das? Ich weiß doch, daß Sie das Spekulieren für ein
Verbrechen halten. Alles, was ich tu, ist Ihre Schuld. Erklären Sie
mir doch, warum Sie mich zum Spekulieren verleiten. Einerseits
wollen Sie ein Apostel der Armut sein, ein Ethiker, ein Mensch mit
reinen Händen, andererseits leisten Sie einem Verbrechen Vorschub
und wollen es noch beschönigen. Möchten Sie mir das nicht endlich
erklären?«

		Er lächelte: »Sie sagten mir doch ausdrücklich, daß Sie eine
bestimmte Summe besitzen müssen, um Ihre Pläne ausführen zu können.
Um – Sie drückten sich sehr klar und einfach aus – um glücklich zu
werden. Deshalb habe ich Ihnen geholfen. Ich hätte Ihnen auch
geholfen, wenn Sie zum Beispiel einen Einbruchsdiebstahl hätten
begehen wollen. Ich hätte Ihnen vielleicht sogar bei einem Mord
geholfen.«

		Sie schloß die Augen und wartete. Das war ja eine Art
Liebeserklärung, dachte sie, was wird jetzt noch kommen? Soll ich
mich wehren? Soll ich sehr entrüstet sein, wenn er mich anrührt?
Wann hab' ich frische Wäsche angezogen? Gestern, glaub' ich, das
geht, das ist nicht so schlimm, sie wird noch rein sein. Aber warum
zögert er noch, ich halt's ja nicht aus, ich bin schrecklich heiß,
ich glühe fürchterlich, ich werde ihn blutig küssen, ich werde mich
schamlos benehmen, das spüre ich, jetzt wird mir aber auf einmal
übel, eiskalt, jetzt wird nichts mit mir anzufangen sein, ich werde
hinfallen wie ein Stück Holz, und er wird in die Apotheke [bookmark: page234]234 rennen
müssen. Vielleicht hat er übrigens eine Hausapotheke, der alte Dr.
Springer hat wenigstens früher eine Hausapotheke gehabt, ich war
damals ein Kind. Warum läßt er mich so lang' hier stehn, sieht er
denn nicht, daß ich mich kaum auf den Füßen halten kann? Mir
scheint, jetzt sagt er wieder etwas, aber ich versteh' kein Wort,
ich hör' nur ein Gesumm wie aus einem verdorbenen Telephon, schade,
wahrscheinlich sagt er gerade jetzt das Wichtigste, vielleicht
macht er mir sogar einen Heiratsantrag, ich fühl' mich übrigens
schon wieder besser, aber ich hör' ihn nicht reden, es war
vielleicht eine Täuschung, vielleicht hat er die ganze Zeit
geschwiegen. Aber jedenfalls war er entsetzlich ungeschickt, er
hätte mir nicht Zeit lassen sollen, zur Besinnung zu kommen, jetzt
bin ich wieder obenauf, jetzt wird er's schwer haben, jetzt könnte
ich mich wehren. Gott sei Dank, daß er den richtigen Moment
versäumt hat, er hätte mir vielleicht ein Kind gemacht. Komisch,
daß wir Jüdinnen noch immer so schreckliche Angst vor einem Kind
haben, trotz unserer Aufgeklärtheit, es ist noch immer die größte
Schande, die einer Jüdin vor der Ehe zustoßen kann, jedes
Verbrechen begehn wir lieber, jedes Verbrechen ist eine kleinere
Schande, eigentlich hat sich überhaupt nichts geändert, dieses
Vorurteil ist noch genauso stark wie zu Großmutters Zeiten. Wie
lange steh' ich jetzt schon bei diesem Fenster? Eine Stunde? Oder
eine Sekunde? Ich hör' noch immer nichts. Jetzt mach' ich aber
resolut die Augen auf, es muß gehn, muß, muß, muß gehn, also los:
Augen auf! – Und dann reich' ich ihm die Hand und geh' durch die
Mitte ab wie eine Schauspielerin nach einer Lustspielszene.
[bookmark: page235]235

		Sie öffnete sehr langsam die Augen und sah ihn lächeln, er saß
noch immer regungslos und lächelte. Er ist doch Arzt, er muß doch
gesehn haben, daß mir sterbensübel ist, daß ich fast in Ohnmacht
falle, das muß man einem Menschen doch ansehn, selbst wenn man kein
Arzt ist, dachte sie.

		»Sagten Sie etwas?« fragte sie. »Ich glaube, ich bin jetzt im
Stehen beinahe eingeschlafen.« – »Nein, ich hab' Sie nur angesehn,
Sie sehen mit geschlossenen Augen ganz verändert aus, so, wie Sie
wirklich sind, glaube ich.« – »Was Sie alles sehen«, lachte sie,
»das ist ja direkt gefährlich. Aber jetzt muß ich gehn. Sie
begleiten mich also morgen zu Ihrem Vater, abgemacht?«

		Er geleitete sie bis zur Treppe, sie lief rasch nach Hause, sei
lachte auf dem Weg vor sich hin. Er traut sich nicht, er kann keine
Liebeserklärung machen, dachte sie, er ist schüchtern wie ein
Gymnasiast, dieser riesige Mann, wie herrlich, daß es einen solchen
Mann gibt, sogar bei einem Mord hätte er mir geholfen, das glaub'
ich ihm ohne weiteres, ihm ja, ihm würde ich alles glauben.
Eigentlich hätte ich ihm ruhig sagen können, daß er nicht so
schüchtern sein soll, heutzutage kann sich das ein Mädchen schon
erlauben, aber ich bin noch schüchterner als er. Vielleicht hat er
erraten, daß ich noch nie einen Mann geküßt hab', eigentlich ist es
unglaublich: nächsten Monat bin ich fünfundzwanzig – und noch nie
ein Abenteuer, nicht einmal der unschuldigste Flirt. Mit
fünfundzwanzig Jahren! Aber dafür jetzt – ich hätte mich bestimmt
nicht gewehrt, trotz meiner großen Angst. Komisch aber ist, daß ich
ihn noch immer nicht schön finden kann, ich kann [bookmark: page236]236 nicht einmal behaupten,
daß er mir imponiert, der Alte imponiert mir viel eher, keine
Ahnung hab' ich, warum ich so toll bin, wie soll das ein Mensch
begreifen! Aber morgen sag' ich ihm endlich, daß er mir nie wieder
mit Kursen und Tips kommen darf und daß ich nie mehr einen
Kurszettel anschaun will, auf dem Weg zu seinem Vater kann ich es
sagen oder nach dem Besuch, jedenfalls aber morgen.

		Sie behob am nächsten Morgen dreißigtausend Kronen von ihrem
Bankkonto. Sie hatte mit Peter vereinbart, daß er sie am Nachmittag
nach der Ordinationsstunde vor seinem Hause erwarten werde. Als sie
kam, stand er schon vor dem Haustor und rief ihr entgegen: »Er ist
zu Hause, vor einer Minute hat er am Fenster gestanden.« Ich sag'
es ihm später, dachte sie, in diesen zwei Minuten, die wir Zeit
haben, kann man nichts Ernstes reden. Sie hatte sich wochenlang auf
den 15. Oktober gefreut, mit kindischer Freude hatte sie vor
dem Spiegel die Geste einstudiert, mit der sie Dupic das Geld
überreichen wollte, unbetonte Nonchalance sollte diese Geste
ausdrücken, keineswegs Triumph oder Genugtuung, sondern
niederschmetternd unbetonte Nonchalance. Eine Dame, die durch
widrige Umstände gezwungen war, mit einem schmutzigen Wucherer in
Verbindung zu treten, entledigt sich ihrer Verbindlichkeiten,
fertig. Sie dachte jetzt nicht an ihre einstudierte Geste, der Wind
zerrte an Peters Mantel, sie fühlte lächelnd, daß es sie glücklich
machte, von Peters Mantel berührt zu werden, nur schnell, schnell
diesen peinlichen Besuch erledigen, dachte sie, ich lege die
dreißigtausend Kronen auf den Tisch und lasse mir [bookmark: page237]237 den Wechsel ausfolgen,
das dauert eine Minute, dann gehn wir zusammen irgendwohin,
womöglich vor die Stadt, dann beginnt, dann beginnt, dann beginnt
ein neues Leben!

		Sie blieben einen Augenblick vor Dupics Wohnungstür stehen.
Peter mußte zweimal klopfen. Dupic ging vorsichtig zur Tür, öffnete
vorsichtig und tat überrascht: »Das sind Gäste! Bitte weiter,
nehmen Sie Platz, Fräulein Buxbaum, nimm dir einen Sessel, Peter,
das ist ritterlich, daß du das Fräulein begleitest, sehr
ritterlich, das kann ich nur loben, ein junger Mann muß galant
sein.« Er zwinkerte listig Elsa zu, sie blieb stehen und sagte:
»Ich will Sie nicht lange aufhalten, Herr Dupic, ich komme nur
meine Schuld begleichen.« – »Hast du gehört?« schrie Dupic
entzückt. »Sie kommt nur ihre Schuld begleichen! Da kannst du sehn,
was Tüchtigkeit ist. Diese junge Dame zahlt mir dreißigtausend
Kronen zurück, sage und schreibe dreißigtausend Kronen, als ob es
dreißig wären – und wie selbstverständlich sie das sagt: ›Ich komme
nur meine Schuld begleichen.‹ Aber nehmen Sie Platz, liebes
Fräulein, schenken Sie einem einsamen alten Mann fünf Minuten Ihrer
kostbaren Zeit, ich freue mich wirklich, Sie bei mir zu sehn.« Elsa
setzte sich zögernd, Peter sagte: »Das Fräulein kommt sich den
Wechsel holen, du hast ihn doch hoffentlich hier.« – »Gewiß«,
nickte Dupic, »hier liegt er in der eisernen Kasse, aber das hätte
doch nicht so pünktlich sein müssen, verehrtes Fräulein, ich hätte
Sie nicht gemahnt, weder heute noch morgen.« Peter lächelte, Elsa
zog das Geld aus dem Handtäschchen, sagte: »Bitte, zählen Sie.«
Dupic [bookmark: page238]238
warf einen Blick auf die Banknoten, ging zur eisernen Kasse, suchte
den Wechsel und überreichte ihn Elsa. »So, liebes Fräulein, heben
Sie sich ihn zum Andenken auf, hoffentlich hat er Ihnen Glück
gebracht.« – »Wollen Sie nicht das Geld nachzählen?« fragte Elsa.
»Ich vertraue Ihnen, blind vertraue ich Ihnen«, versicherte Dupic,
»aber wenn Sie darauf bestehen, werde ich nachzählen.« Er setzte
sich, beugte sich über das Banknotenbündel und begann zu zählen,
wobei er einigemal »Spaß!« murmelte; als er etwa die zehnte
Tausendkronennote zwischen den Fingern hatte, hielt er inne und
sagte, jäh aufblickend: »Jetzt ist Ihnen wohler als heute vor einem
Jahr. Erinnern Sie sich noch an unser damaliges Gespräch? Diese
junge Dame, Peter, ist keine gewöhnliche junge Dame, du weißt gar
nicht, was für eine junge Dame das ist. Obwohl sie das schönste
Mädchen von Boran ist, hat sie sich bereit erklärt, meine Geliebte
zu werden, falls sie das Geld nicht zurückzahlen könnte, ohne lange
Überlegung eingewilligt, das nenne ich großzügig, das nenne ich
mutig und tapfer, das ist eine verehrungswürdige, mutige, tapfere
junge Dame, Peter! Überlegen Sie sich das gut, hab' ich am
14. Oktober 1918 in diesem Zimmer zu ihr gesagt, ich bin nicht
so schön und begehrenswert, wie ich offenbar aussehe, hab' ich
gesagt, meine Brust ist über und über mit grauen Haaren bewachsen,
ohne Kleider seh' ich aus wie ein Affe, hab' ich gesagt. Aber sie,
denk dir nur, sie hat das nicht abgeschreckt, so sicher war sie
ihrer Sache, das muß man bewundern, bewundern, sage ich!«

		Er beugte sich wieder über das Banknotenbündel und begann noch
einmal zu zählen, unterbrach sich aber [bookmark: page239]239 sofort und lachte: »Ich
war die ganze Zeit überzeugt, daß sie in der Lage sein wird, mir
das Geld pünktlich zurückzuzahlen, aber ebenso war ich überzeugt,
daß sie ihr Wort auch halten wird, falls sie das Geld verliert. Du
weißt, Peter, wie wenig ich im allgemeinen von der Anständigkeit
der Menschen halte, jeder lügt und betrügt, was das Zeug hält,
diese junge Dame aber ist eine Ausnahme, sie hätte unter allen
Umständen ihr Wort gehalten, sie wäre unter allen Umständen heute
gekommen und hätte gesagt: ›Ich kann den Wechsel nicht einlösen,
machen Sie sich bezahlt, wie es abgemacht ist.‹ Das hätte sie
bestimmt gesagt; und ohne Aufforderung, ohne Rücksicht auf ihren
eventuellen Widerwillen hätte sie sich aufs Folterbett gelegt und
ihre Pflicht gewissenhaft erfüllt. Ob sie dich in diesem Fall
ebenfalls mitgenommen hätte wie jetzt, ist freilich
zweifelhaft.«

		Elsa sprang auf und blickte hilflos, in namenlosem Entsetzen,
Peter an, er aber lächelte: »Lassen Sie ihn nur reden, er kann Sie
ja nicht beleidigen.« – »Was redest du von beleidigen«, rief Dupic,
»habe ich etwas Beleidigendes gesagt? Ich, der größte Verehrer
dieser jungen Dame! Ich weiß besser als du, was für ein
prachtvoller Mensch sie ist, wie gescheit und schön und tüchtig und
anständig, vorbildlich in jeder Beziehung – und da will er mir
einreden, daß ich sie beleidige! Wie finden Sie das, Fräulein, ist
es nicht unverständlich, absolut unverständlich? Und dabei weiß er
genau, daß ich selbst alles Erdenkliche getan habe, um Ihre
Spekulationen zu unterstützen, ich habe ihm geradezu in den Mund
gelegt, zu welchen Spekulationen er Ihnen raten [bookmark: page240]240 soll, ich habe
absichtlich meine Korrespondenz offen liegen lassen, damit er
sieht, was Sie kaufen und was Sie verkaufen sollen.«

		»Das ist nicht wahr!« rief Peter.

		»Wieso nicht wahr?« lachte Dupic. »Du wirst doch nicht glauben,
daß du von meinen Geschäften auch nur die blasseste Idee gehabt
hättest, wenn es nicht mein Wunsch gewesen wäre, dem geschätzten
Fräulein dienlich zu sein. Blicken Sie mich nicht so zornig an,
Fräulein. Es wäre direkt naturwidrig gewesen, wenn Sie meine
Geliebte geworden wären. Diese junge Dame, hab' ich mir gesagt, ist
ein Talent, dieses Talent soll sich entfalten. Wissen Sie, mit
welchem Vermögen Peter nach dem Krieg hierher gekommen ist? Nicht
einmal dreihundert Kronen hat er besessen, nicht einmal die Miete
hat er bezahlen können. Ich wette, daß er auch heute noch nichts
hat, obwohl er ein gesuchter Arzt ist. Er wird nie etwas haben. Sie
hingegen, liebes Fräulein, Sie wissen, daß die Welt ein
Spekulationsobjekt ist. Ich glaube, Sie sind der einzige Mensch,
von dem ich noch etwas lernen könnte. Wie Sie zum Beispiel meinen
weltfremden, unpraktischen Sohn dazu gebracht haben, sich für
Spekulationen zu interessieren und mich auszuspionieren – das war
meisterhaft! Das hat mir derartig imponiert, daß ich Ihnen mit
Freuden die besten Tips gegeben habe – aus purer Anerkennung. Mein
Gerechtigkeitsgefühl hat mich geradezu getrieben, Ihre Tüchtigkeit
zu belohnen. Und wie gut Sie es verstanden haben, ihm begreiflich
zu machen, daß Ihre Geschäfte nichts Unsittliches sind und daß Sie
trotz Ihrer Tüchtigkeit sozusagen ein unschuldiges Kind geblieben
[bookmark: page241]241 sind,
ein durch und durch moralischer, ideal veranlagter Mensch, der
eigentlich das Geld verachtet! Es wird vielleicht noch so weit
kommen, daß Sie ihm verbieten werden, direkt verbieten, Ihnen meine
Tips zu verraten, Sie werden ihm vielleicht sogar drohen, daß er
Ihre Freundschaft verliert, wenn er es wagt, von Geldgeschäften mit
Ihnen zu reden. Und er wird es Ihnen glauben! Er wird Ihnen alles
glauben – er wird zerknirscht vor Ihnen in den Staub sinken und zu
Ihnen aufblicken wie zu einem Engel!«

		Er hatte die letzten Sätze mit komischem Pathos gesprochen,
zuletzt verdrehte er sogar die Augen und schwenkte mächtig die
langen Arme, als ob er selbst vor Elsa anbetend niederknien wollte.
Sie war sehr bleich. Sie blickte unverwandt Peter an, sie schien
die Rede nicht durch das Ohr aufzunehmen, sondern von Peters
Gesicht ablesen zu wollen. Er wußte es aber nicht, er blickte
lächelnd auf seine Hände nieder. Er blieb, nachdem Dupic zu Ende
gesprochen hatte, ruhig sitzen, während Elsa mit funkelnden Augen
dastand, unfähig, ein Wort hervorzustoßen. Plötzlich begann Peter
leise zu lachen, erhob den Blick zu Elsa und lachte weiter, obwohl
er jetzt sah, daß sie ganz außer sich geraten war. »Wie können Sie
da lachen?« sagte sie, gewaltsam die Stimme dämpfend. Er hörte
sofort zu lachen auf und sagte: »War es denn nicht lustig? Ich habe
es lustig gefunden. Aber jetzt wollen wir gehn.«

		»Herr Dupic muß noch vor meinen Augen das Geld zählen«, sagte
sie, sich zur Ruhe zwingend.

		»Sofort, mein energisches Fräulein«, grinste Dupic, »sofort bin
ich fertig.« [bookmark: page242]242

		Er beugte sich über die Banknoten und zählte lispelnd, dann
sperrte er das Geld in die eiserne Kasse und sagte: »All
right.«

		Elsa ging raschen Schrittes zur Tür. Dupic kam ihr zuvor.
»Fräulein!« rief er, »warum eilen Sie so?« Er lehnte sich mit dem
Rücken an die Tür, so daß Elsa gezwungen war stehenzubleiben. »Das
Wichtigste hab' ich noch gar nicht gesagt. Ich möchte nämlich sehr
wünschen, daß es Ihnen gelingt, meinen Sohn dauernd zu fesseln. Ich
vermache Ihnen einen beträchtlichen Teil meines Vermögens, wenn
Ihnen das gelingt; vielleicht können Sie sogar meine Universalerbin
werden.«

		In diesem Augenblick faßte Peter die Schultern des grinsenden
Mannes an und zwang ihn, scheinbar scherzhaft, die Tür freizugeben.
Dupic spürte einen kräftigen Stoß, verzog das Gesicht und taumelte
ein wenig zurück, gleichzeitig machten Elsa und Peter sich
davon.

		Elsa wußte nicht, daß sie lief; Peters lange Beine hatten Mühe,
mit ihr Schritt zu halten. Nur schnell ins Bett, dachte sie, wenn
ich nur schon allein sein dürfte, wozu geht er mit, er soll nur
nichts reden, jedes Wort würde alles noch verschlechtern. Es war so
finster, daß sie nicht sahen, wo der Marktplatz endete, plötzlich
waren sie in der Judengasse, Peter hatte noch kein Wort
gesprochen.

		Vor dem Schulhaus murmelte Elsa: »Gute Nacht.«

		Peter ergriff ihre Hand und ließ sie nicht los. »Gute Nacht«,
flüsterte Elsa und wandte den Kopf.

		»Ich hätte gern noch mit Ihnen gesprochen«, sagte er und ließ
ihre Hand frei. – »Ich kann heute keine [bookmark: page243]243 Konversation machen«,
sagte sie heftig und ärgerte sich über den unfreundlichen Ton, den
sie angeschlagen hatte.

		»Ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich mich meinem Vater gegenüber
gebunden fühle«, sagte er.

		Wie meint er das? dachte sie, soll das heißen, daß er sich an
mich nicht binden will? Warum sagt er das jetzt?

		»Ich darf an mich nicht denken, solange ich meine Mission nicht
erfüllt habe«, setzte er fort.

		Mission, dachte sie, was für ein Unsinn, Mission, was geht mich
seine Mission an, für heute hab' ich genug, ich kann nicht
mehr.

		»Das wollte ich Ihnen heute noch sagen«, hörte sie ihn
weitersprechen, »weil ich wissen muß, ob Sie warten wollen, bis ich
frei werde.«

		Sie versuchte, ihn zu verstehen.

		»Ich soll auf Sie warten?« fragte sie.

		»Ja.«

		Was hat das mit seinem Vater zu tun? dachte sie. Kann er nicht
seine »Mission« erfüllen und mich trotzdem in die Arme nehmen? In
diesem Augenblick fiel ihr ein, was Dupic gesagt hatte. Ich will
mich jetzt verkriechen, dachte sie.

		»Ich kann heute nicht mehr nachdenken«, flüsterte sie, »ich bin
wie zerschlagen. Gute Nacht.«

		Sie suchte seine Hand, fand sie im Dunkeln nicht, tastete nach
der Türklinke, öffnete. Sie hörte Peters Schritte verhallen, grüßte
den Vater und ging in die Küche.

		Sie brachte dem Vater das Abendessen und setzte [bookmark: page244]244 sich zu ihm.
Draußen knatterte der Sturm. Der Vater sprach, sie gab Antworten,
nach dem Essen saßen sie noch eine kleine Stunde und lasen. Elsa
hatte nicht mehr das Bedürfnis, allein zu sein, der Vater störte
sie nicht, er meldete sich jede Viertelstunde wie eine vertraute
Pendeluhr, dann schwieg er wieder; um neun Uhr ging er
schlafen.

		Elsa ging in ihr kleines Hofzimmer und setzte sich auf einen
schwarzen Holzkoffer, den ihr Bruder hier zurückgelassen hatte.
Ihre Füße waren schwer, aber ihr Kopf war seltsam leicht, obwohl
sie Kopfschmerzen aufsteigen spürte. Sie bewegte den Kopf wie ein
Mensch, der sehr verwundert ist. Sie stand auf und ließ den
Fenstervorhang niederfallen, dann lauschte sie, es schien zu
regnen, ja, nun schlug es deutlich an die Scheiben.

		Wenn er geartet wäre wie ich, hätte er mich einfach in die Arme
genommen, statt etwas zu reden oder zu verschweigen, dachte sie.
Aber er ist eben anders geartet – und das ist das Schöne an
ihm.

		Nie hätte ich es für möglich gehalten, daß es so schön sein
kann, an einen Mann zu denken.

		Sie entkleidete sich langsam und liebkoste sitzend ihren Körper.
Sie küßte zärtlich ihre Knie. Sie hörte ein weiches Klatschen im
Hof, das den Regen übertönte. Erschauernd dachte sie: eine Ratte
watet über den Hof. Sie zog rasch das Nachthemd an und sprang ins
Bett. Sie lag eine Viertelstunde mit geschlossenen Augen. Dann
wurde sie schläfrig und drehte das Licht ab.

		Dritter Teil

		1

		Der Bau der sechs Fabriken machte auffallend langsam
Fortschritte. Die Wiener Architekten mußten den Bauarbeitern und
Lieferanten in Boran tschechische Kronen geben und erhielten von
Dupic wertloses österreichisches Geld. Sie forderten Aufwertung, er
berief sich auf die Vereinbarungen. Sie sprachen von
Halsabschneiderei, er höhnte: »Wer hat euch gezwungen, das Geschäft
zu machen?« Von Zeit zu Zeit ließ er sich erbitten, ihnen
freiwillig – jedesmal betonte er: freiwillig! – »tschechische
Kronen-Injektionen zu verabreichen«, nach einigen Wochen begann
wieder der Jammer, die Arbeit ruhte, dann griff Dupic wieder ein.
Mittlerweile war die österreichische Krone immer tiefer gefallen.
Wir verlieren bei diesem Unternehmen unser ganzes Vermögen, klagten
die Architekten, und mußten ausharren, um nicht noch mehr zu
verlieren.

		Boran wartete mit Ungeduld auf die Fertigstellung der Fabriken,
Zahlreiche Beamte wurden abgebaut, den kleinen Kaufleuten,
Handwerkern, Gewerbetreibenden mißlang der Übergang zur
Friedenswirtschaft, die Kriegsanleihebesitzer hatten fast alles
verloren. Die wenigen Kriegsgewinnler, die es in Boran gab, sahen
nach kurzer Zeit ihren Reichtum zerrinnen. Alle hofften, in den
Fabriken unterzukommen, die Lehrer der deutschen Schulen, deren
Klassen reduziert wurden, [bookmark: page248]248 lernten Buchhaltung und
Handelskorrespondenz, Greise und Greisinnen turnten, um die zur
Arbeit an der Maschine erforderlichen Kräfte zu erlangen, die
Vierzehnjährigen zwang man, ein Buch über Kunstseidefabrikation zu
lesen, das in jedem Haus angeschafft wurde. Die
Kunstseidefabrikation war eine in Böhmen unbekannte Industrie, man
glaubte an eine beispiellose Zukunft der Dupicschen Fabriken.

		Dupic wurde von Tag zu Tag reicher.

		Er kaufte an der Wiener Börse tschechoslowakische
Industriepapiere und verkaufte sie an der Prager Börse. Er nützte
den Kredit, der ihm in Wien eingeräumt wurde, ließ die
österreichische Milliardenschuld wachsen – und erhielt die Aktien
fast umsonst, weil die österreichische Krone von Tag zu Tag fiel.
Diese ungeheuer einträgliche Spekulation machte ihm wenig Freude,
es war eine Allerweltsspekulation; was Tausende im kleinen
versuchten, projizierte er ins Riesenhafte.

		Die freien Stunden widmete er der Landwirtschaft. Er hatte seine
Felder und Wälder in den Jahren 1918 und 1919 nur zweimal flüchtig
besichtigt. Jahrzehntelang war er Bauer gewesen, trotzdem hatte er
sich nie als Bauer gefühlt. Aber als er eines Tages, im Juli 1920,
in der Eisenbahn vorbeifahrend, seine vernachlässigten Felder und
Wälder sah, beschloß er, sich seinem Grundbesitz zu widmen. Die
beschlagnahmten Reviere hatte er zum zweitenmal erworben. Er zog
die alten Röhrenstiefel an, die er in seiner Heimat getragen hatte,
und ging »Ordnung machen«. Die Förster und Heger faulenzten, die
Wälder waren von der Nonne zerfressen. Er entließ den Oberförster
und entwarf eine [bookmark: page249]249 neue Einteilung der Reviere. Bisher waren die
Reviere quadratisch abgegrenzt gewesen. Dupic teilte jedem Förster
ein neues Revier zu, das die Form eines sehr schmalen Rechtecks
hatte. Die Reviere waren nun so langgestreckt, daß die Förster, die
sich kontrolliert sahen, nicht mehr zu Atem kamen.

		Max Königsegg, der von Försterentlassungen hörte, besprach mit
Allegra den Plan, sich um eine Stelle bei Dupic zu bewerben. Er
glaubte auf der Besitzung seines Onkels, der inzwischen verarmt
war, genügende Fachkenntnisse erworben zu haben. Max und Allegra
hatten mit Rücksicht auf die Gräfin den Gang zu Dupic
stillschweigend auf unbestimmte Zeit hinausgeschoben; nun aber
erklärte Allegra, es müsse ein Ende gemacht werden, sie halte es im
Schloß nicht länger aus.

		Der alte Richard war gestorben, Allegra meinte, er habe sich
absichtlich eine Lungenentzündung geholt. Er hatte den Korridor vor
den vier Zimmern, die der gräflichen Familie geblieben waren, zwölf
Stunden täglich mit der Beharrlichkeit eines Irrsinnigen gesäubert,
eine Mumie mit dem Besen in der vertrockneten Hand. Nach seinem Tod
wurde dieser Korridor zur Hölle. Der Ziehharmonikaspieler, den
Richard tagsüber verjagt hatte, erfüllte schon am Morgen den
Korridor mit dem marternden Gequiek. Auf dem Fußboden lagen
schreiende Säuglinge. Sechsjährige Kinder, die den Weg zum Klosett
scheuten, verrichteten vor den Türen ihre Notdurft. Auf langen
Stricken, die über den Korridor gespannt waren, hing immer Wäsche.
Halbnackte, schmutzige Weiber standen keifend umher, aus allen
Zimmern kamen Schreie, strömte Gestank. [bookmark: page250]250

		Die Erwachsenen und die Kinder lauerten der Gräfin auf, nur
wenige Tage lang war es ihr gelungen, die Glotzenden
einzuschüchtern, hemmungslos gaben sie sich der Wollust hin, die
»Königliche Hoheit« zu verhöhnen.

		Sie trug, obwohl sie kein Reitpferd mehr hatte – ihr
Lieblingspferd wurde jetzt von Dupic geritten –, seit Richards
Tod immer Reithosen, sie betrat den Korridor in Reithosen, den
Reitstock in der Hand. Die Weiber und Kinder lachten ihr ins
Gesicht, sie mußte sich den Weg bahnen, auf diesen Augenblick
freuten sich beständig die Mitbewohner des Stockwerks. Fassungslos
blieb sie vor dem Wäschestrick stehen, der als Hindernis über den
Korridor gespannt war. Einmal hatte sie sich nicht beherrschen
können und den Strick samt der nassen Wäsche mit einem Ruck zu
Boden gerissen. Sie tat es nicht wieder, sie hatte damals
unangenehme Dinge zu hören bekommen, fast hätte man ihr ins Gesicht
gespuckt. Sie blieb immer konsterniert vor dem Strick stehen, dann
bückte sie sich blitzschnell und ging steif und feierlich weiter,
ohne sich um das Gelächter zu kümmern.

		Versuche, eine Änderung herbeizuführen, waren erfolglos
unternommen worden. Die Gräfin war nach Richards Tod zu ihren
bayerischen Verwandten gereist und nach vier Tagen zurückgekehrt,
nicht einmal der Graf erfuhr jemals, was man ihr in München gesagt
hatte. Der zweite und letzte Versuch war ein Brief an Dupic, eine
Beschwerde in knappen drei Sätzen; Dupic antwortete brieflich, er
bedaure außerordentlich, den verehrten Herrschaften nicht helfen zu
können, [bookmark: page251]251 Proletarier seien schwer von heute auf morgen an
hochherrschaftliche Sitten zu gewöhnen.

		Allegra hatte nach dem Einzug der neuen Schloßbewohner
keineswegs gleich den Humor verloren; sie fand den Schmutz anfangs
romantisch, beobachtete interessiert die Weiber, die auf dem
Korridor die Säuglinge an die Brust nahmen, hörte mit Gruseln, wie
die Männer ihre Weiber schlugen, aufs Bett warfen. Sie vergaß
nicht, daß diese Leute nicht Proletarier, sondern Sträflinge,
Verbrecher waren. Die Leidensmiene der Gräfin nahm sie nicht
tragisch; vielleicht bin ich eine schlechte Tochter, dachte sie,
aber, weiß Gott, ich bin der Meinung, daß man auch so leben kann.
Mama sollte sich endlich eingewöhnen, sie macht sich's schwerer,
als es ist. Aber nach einiger Zeit merkte Allegra, daß ihr Vater
tiefer bedrückt war als die Mutter; das war kaum zu ertragen. Er
hatte immer behauptet, das äußre Leben sei unwichtig, seine
unveränderliche stille Heiterkeit hatte Allegras Charakter
entscheidend beeinflußt. Papa ist der größte Philosoph der Welt,
hatte sie immer denken müssen. Nun aber zeigte es sich, daß er
allmählich zusammenbrach. Seine Augen wurden ausdruckslos, als ob
er schon völlig erblindet wäre; er saß stundenlang am Klavier, ohne
die Tasten zu berühren, er blieb teilnahmslos, wenn Allegra kam,
hörte nicht zu, wenn sie sprach. Sie bat ihn, ein wenig zu spielen,
er spielte zwei, drei Takte, dann ließ er die Arme sinken und hob
den Kopf. Draußen quiekte die Ziehharmonika, draußen brüllten die
Kinder. Sogar Allegra störte ihn, nie hätte sie das für möglich
gehalten. Die Kinder rissen alle fünf Minuten die Tür seines
Zimmers auf, er [bookmark: page252]252 sperrte die Tür, sie klopften, sie schlugen mit
Fäusten an die verschlossene Tür. Auf dem Korridor tastete er sich
mit geschlossenen Augen vorwärts, manchmal griff er sich plötzlich
wild in den Bart, diese Geste belustigte die Kinder. Er sagte
Allegra nicht, daß er leide, aber sie hörte seinen ungeduldigen
Rundgang um den Tisch, nie war er ungeduldig gewesen, sie
versuchte, ihn zu zerstreuen, er ging nur gezwungen auf ihren Ton
ein, immer war er ungezwungen gewesen, immer war er jung mit ihr
gewesen. »Könnten wir nicht einfach in eine andere Stadt
übersiedeln, uns irgendwie weiterhelfen?« fragte sie einmal. Bei
dieser Gelegenheit klagte der Graf zum ersten- und letztenmal. Er
klagte, daß er nichts verdienen könne und keinen Heller besitze;
daß er alles durchgebracht habe; daß er immer ein unfähiger Mensch
gewesen sei. (Allegra wußte, daß ihre Mutter an dem Zusammenbruch
schuld war, die Mutter hatte auf zu großem Fuß gelebt.)

		Max verriet nicht, wo er seinen ständigen Wohnsitz hatte, er
schrieb aus Leipzig, Wien, Prag und kleinen Provinzstädten lange
temperamentlose Briefe, in denen nichts über seine Beschäftigung
oder über den Zweck seiner Reisen stand. Wahrscheinlich ist er
Agent, dachte Allegra, warum schämt er sich, es zu sagen? Selten
kam er nach Boran. Er trug immer denselben Anzug, in jeder
Jahreszeit, einen dunkelbraunen, sorgfältig gebügelten Anzug, die
Hose war unten geflickt, wahrscheinlich ist er Agent, dachte
Allegra, das ist doch nichts für ihn, er ist zu schüchtern, er kann
nicht zudringlich sein. Sie brachte es nicht über sich, ihn zu
fragen, wovon er lebe, sie stellte fest, daß er nicht [bookmark: page253]253 mehr vom
Heiraten sprach, sondern nur in allgemeinen Wendungen sehr verlegen
andeutete, es wolle ihm noch nicht recht gelingen, sich
fortzubringen, es seien überall zu viele Tüchtigere. Er war
zufällig in Boran, als die Entlassungen auf dem Dupicschen
Großgrundbesitz das Tagesgespräch bildeten. Das könnte die Rettung
sein, dachte er, nie mehr müßte ich Boran verlassen, wenn ich als
Forstgehilfe bei Dupic unterkriechen dürfte, nie mehr die
entsetzlichen Nachtfahrten von Stadt zu Stadt, das Klopfen an
fremde Türen, die kläglichen Versuche, etwas zu verdienen, nie mehr
von Allegra getrennt werden. Es durchströmte ihn heiß: lieber Gott,
wenn das möglich wäre, wenn sich das verwirklichen ließe!

		Er entwickelte ihr den Plan.

		»Gehn wir zu Dupic«, sagte sie, ohne zu überlegen.

		Die Gräfin wird es nicht zugeben, sie hebt die Verlobung auf,
wenn ich in Dupics Dienste trete, dachte er, sagte aber nichts, um
Allegra in ihrem Entschluß nicht wankend zu machen; auch sie dachte
an die Mutter und sagte nichts, sie hatte es satt, sie konnte es
nicht länger ansehen, wie der Vater sich quälte, ihm war nicht zu
helfen, sie mußte trachten, sich selbst zu helfen. Scheußlich,
dachte sie, so viel Anstrengung, so viel Anspannung um nichts, um
fast nichts; wenn ich mir einen Mann zu erkämpfen hätte, an dem
mein Herz hinge, wäre alles leicht, aber so . . . Gut, daß Max mir
wenigstens nicht unsympathisch ist, vielleicht wird in der Ehe
etwas mehr Wärme entstehen, wie sehr wünsche ich das, in meinem und
in seinem Interesse. Ich muß mich bemühen, mich für ihn zu
erwärmen. Scheußlich ist das. [bookmark: page254]254

		Sie gingen zu Dupic. Er empfing sie ehrfurchtsvoll, beklagte das
Los der gräflichen Familie: »Wenn ich könnte –, noch heute
schmisse ich das Gesindel, das sich im Schloß einquartiert hat, auf
die Straße, aber das Wohnungsamt ist unnachgiebig, ich muß meine
soziale Pflicht erfüllen, heutzutage hat man ja keine Rechte,
nichts als soziale Pflichten. Es zerreißt mir das Herz, daß die
verehrten Herrschaften mitbetroffen sind, aber was tun? Es ist
nicht meine Schuld.« Allegra fragte, ob man nicht wenigstens für
mehr Reinlichkeit sorgen könnte, Dupic beteuerte, machtlos zu sein,
einen Hausverwalter könne er nicht engagieren, die Zeiten seien
miserabel, man müsse sparen. »Uns Alten ist nicht mehr zu helfen.
Aber vielleicht kann man für die jungen Herrschaften etwas tun?«
Allegra fand es charmant, daß er es Max erleichterte, das Anliegen
vorzubringen; Max schwieg aber angeekelt. »Die jungen Herrschaften
wollten doch heiraten, klappt vielleicht etwas nicht, kann ich den
verehrten Herrschaften vielleicht behilflich sein?« fragte Dupic
munter; »Herr Graf, wie sind Sie zu beneiden! Sie bekommen eine
wunderbare Frau, die entzückendste Frau der Welt.« Allegra lachte:
»Wenn ich so entzückend bin, geben Sie ihm eine gutbezahlte Stelle,
dann laden wir Sie zur Hochzeit ein.« – »Mit Vergnügen«, beteuerte
Dupic, »ich betrachte es als Auszeichnung, den Herrn Grafen als
Mitarbeiter zu gewinnen, die Einladung zur Hochzeit nehme ich mit
respektvollem Dank an, falls Ihre Königliche Hoheit nichts dagegen
hat. Überlegen Sie, Herr Graf, welcher Posten Ihnen am besten
zusagen würde.« – »Förster will er werden«, rief Allegra, »werd'
[bookmark: page255]255 ich
nicht eine fesche Försterin sein?« – »Entzückend«, grinste Dupic,
»die Rehe und Hasen kämen in Massen gelaufen, wenn Sie, gnädigste
Komtesse, in einer Försterei säßen, der Förster hätte nichts weiter
zu tun, als hinter Ihnen zu stehn und zu schießen. Aber leider«
-seine Miene verdüsterte sich – »leider fürchte ich, daß dem Herrn
Grafen die nötigen Kenntnisse fehlen.« Nun entschloß sich Max, zu
sagen, es käme auf einen Versuch an, er traue sich die Fähigkeiten
zu, obwohl er auf keiner Forstakademie gewesen sei, er wolle sich
rasch einarbeiten, sich eifrig ins Zeug legen, bei seinem Onkel
habe er manches gelernt. Dupic schüttelte den Kopf.
»Ausgeschlossen. Ein Förster ohne Forstakademie – wo denken Sie
hin! Was man in der Schule nicht erlernt, kann man später nicht
nachholen. Ich zum Beispiel, ich bin vielleicht nicht viel dümmer
als die meisten andern Menschen; wenn ich eine Hochschule bezogen
hätte, wäre vielleicht etwas aus mir geworden. Ich war aber auf
keiner höheren Schule, deshalb ist nichts aus mir geworden. Aber
wir werden schon etwas für Sie finden.« Er schien nachzudenken,
sprang plötzlich auf, rief: »Ich hab's, ich hab's! Auf dem Bauplatz
ist eine nette kleine Bretterbude für mich gebaut worden, dort
können Sie gemütlich sitzen und schreiben. Ich werde Ihnen dort
Briefe diktieren. Ich gebe Ihnen auch eine Wohnung. Gehn Sie sofort
aufs Rathaus und setzen Sie den Termin der Trauung an, ich kann es
kaum erwarten, Sie als glückliches Ehepaar zu sehn, in drei Wochen
müssen Sie verheiratet sein.«

		Am nächsten Tag um acht Uhr morgens erschien Max in der
Bretterbude auf dem Bauplatz, dort saß er [bookmark: page256]256 von nun an täglich von
acht bis zwölf, von zwei bis sechs. Hie und da erschien Dupic,
plauderte ein Weilchen, nie diktierte er einen Brief. Acht Stunden
täglich saß Max in der Bretterbude und stierte die Bretter an. Ich
muß es aushalten, dachte er, und wenn er mir befiehlt, in eine
Lehmgrube zu steigen und dort regungslos acht Stunden zu sitzen,
ich muß es aushalten. Nach drei Wochen war die Hochzeit. Die Gräfin
hatte kaum Widerstand geleistet. Als Max gestand, in Dupics Dienste
getreten zu sein, sagte sie bloß: »Es wäre anständiger, sich zu
erschießen.« Damit war es abgetan. Sie ging mit dem Grafen aufs
Standesamt zur Trauung, auf die kirchliche Trauung hatte sie
schweren Herzens verzichtet, nach der Trauung kehrte das gräfliche
Paar schweigend ins Schloß zurück. Dupic schleppte das junge Paar
ins Grand Hôtel, er hatte ein Hochzeitsmahl bestellt und sprach
einen Toast »aufs Wohl der Jugend, der die Zukunft gehört«.

		Max und Allegra bezogen eine Zweizimmerwohnung in einem kleinen
Haus, das Dupic kürzlich gekauft hatte, sie durften Möbel und die
Kücheneinrichtung aus dem Schloß in ihr neues Heim transportieren
lassen, Dupic erlaubte es, sie durften eine Woche lang ungestört
Flitterwochen feiern, Dupic gab dem jungen Ehemann Urlaub. Allegra
hätte gern eine kleine Reise gemacht, aber sie hatten kein Geld,
Max konnte sich nicht entschließen, Vorschuß zu verlangen.
Stundenlang dachte er nach, wie er sich benehmen solle, um Allegra
möglichst wenig zu langweilen. Er wagte nicht, sie zu fragen, ob
sie zufrieden sei, er blickte sie immer nur an, er schlief wenig,
weil er sich nicht sattsehen [bookmark: page257]257 konnte, nicht fassen
konnte er es, daß Allegra neben ihm lag, daß es wirklich Allegra
war, die neben ihm atmete und im Traum die Polster zerknüllte. Er
schlief jede Nacht sehr spät ein, erst gegen Morgen, so daß er
Allegras Erwachen versäumte und immer zusammenschrak, wenn er im
Erwachen etwas Helles, Weißes, Rosiges neben sich sah. Allegra lag
bis zum Hals zugedeckt, nur das halbe Gesicht und die nackten Arme
waren sichtbar. Es ist doch alles gut geworden, dachte er, sie
hätte mich am Abend nicht so fest an sich gedrückt, wenn ich ihr
lästig wäre, sie hätte die Arme nicht so vergehend um meinen Hals
geschlungen, wenn sie mich nicht gern hätte. Aber es entging ihm
nicht, daß Allegra immer die Augen schloß und zu schlafen vorgab,
wenn er erwachte, er kleidete sich leise an, dann erst schlug sie
die Augen auf. Die Abende blieben wochenlang schön, wochenlang
glaubte Max, es sei doch alles gut geworden, er wollte nicht zur
Kenntnis nehmen, daß sie tagsüber nervös war. Allegra nervös – war
das überhaupt möglich? Sie gab ihm keinen Morgenkuß; nachdem er
sich entfernt hatte, erhob sie sich und schüttelte den Kopf, Max
hätte sich gegrämt, wenn er dieses Kopfschütteln gesehen hätte, das
immer wieder dieselben Überlegungen abschloß: Nein, es ist nicht
das Richtige.

		Dann kam die Zeit der trüben Abende. Manchmal machte Allegra
sich stundenlang im Nebenzimmer oder in der Küche zu schaffen, Max
ging zu Bett und wartete. Wenn sie doch käme, dachte er, ich
bekomme sie überhaupt nicht mehr zu Gesicht, nur während der
Mahlzeiten. Was hat sie so lange in der Küche zu tun, [bookmark: page258]258 bleibt sie so
lange in der Küche, um nicht bei mir sein zu müssen? »Bist du bald
fertig, es ist schon spät«, rief er. »Gleich, gleich«, antwortete
sie, aber sie kam nicht, sie blieb draußen, bis er eingeschlafen
war. Manchmal aber ging sie schon um acht Uhr abends zu Bett,
sofort nach dem Abendessen; während des Essens warf sie hin: »Ich
hab' Kopfschmerzen«, da wußte er, daß sie ihn an diesem Abend nicht
mehr sehen und hören wollte. Sie legte sich in den Kleidern ins
Bett und rührte sich nicht. »Willst du dich nicht ausziehn, darf
ich dir helfen?« fragte er. »Später«, hauchte sie. Er nahm ein Buch
und las, er las nicht, verstohlen schielte er zu Allegras Bett
hinüber. Nach einer Stunde ging er zu Bett und fragte leise: »Wirst
du in den Kleidern schlafen? Das ist nicht gut, du wirst nicht gut
schlafen.« Er wußte, daß sie wach war. Sie antwortete aber nicht,
rührte sich nicht. Er drehte das Licht ab und wartete. Lange blieb
sie regungslos, endlich machte sie sehr vorsichtig eine Bewegung,
als ob sie sich vergewissern wollte, daß er schlief, dann atmete
sie erleichtert auf und entkleidete sich im Dunkeln und schlief
ein. Vielleicht wacht sie die ganze Nacht, dachte Max, jedenfalls
hat sie erleichtert aufgeatmet. Jetzt sind wir ein paar Wochen
verheiratet, wie wird das später werden? Es kamen aber zuweilen
bessere Tage. Manchmal war Allegra ausgelassen wie in früheren
Zeiten, mittags speisten sie in einem Gasthaus, an manchen Tagen
holte sie ihn in seiner Bretterbude ab und nahm seinen Arm und
lachte: »Geh stramm, man soll sehen, daß ich einen
Dragoneroberleutnant geheiratet hab'.« Sonderbar, dachte er, das
hab' ich ganz vergessen, daß ich [bookmark: page259]259 einmal
Dragoneroberleutnant gewesen bin, vielleicht gefiele ich ihr
besser, wenn ich ein richtiger Dragoneroberleutnant gewesen wäre
wie meine Kameraden, diese feschen Idioten. Aber nein, ich tu ihr
unrecht, ich muß ihr Zeit lassen, sie muß sich erst in dieses
ärmliche Leben hineinfinden, es ist doch kein Spaß, dieses Leben in
der Zweizimmerwohnung, dieses schlechte Essen im Gasthaus – und daß
ich kein sehr amüsanter Mann bin, ist eine feststehende Tatsache.
Ich muß trachten, mich zu ändern und unseren Lebensstandard zu
bessern.

		Zwei Monate verbrachte er in der Bretterbude, dann schien Dupic
plötzlich den Entschluß gefaßt zu haben, den Bau zu Ende zu
bringen. Die Bauplätze belebten sich, die Arbeiten kamen in
Schwung. Im Herbst 1922 waren die sechs Fabriken fertig.

		Alle sechs Kunstseidefabriken begannen gleichzeitig zu arbeiten.
Fast alle Boraner, die in den Fabriken arbeiten wollten, wurden
untergebracht. Nun arbeitete buchstäblich ganz Boran für Dupic.

		Max wurde Buchhalter. Er saß in der Nähe des Chefzimmers unter
den Buchhaltern, er hatte sehr viel zu tun, kam selten vor neun Uhr
abends nach Hause, die Arbeit tat ihm wohl, die Arbeit war
erträglicher als die freie Zeit. Es hatte sich immer deutlicher
herausgestellt, daß Allegra und er nichts miteinander anzufangen
wußten. Er erzählte ihr täglich Wunderdinge von Dupic. Das kann
doch nicht jahrelang so weitergehen?! dachte Allegra. »Jahrelang
könnte ich Dupic zusehn, ohne zu ermüden«, pflegte Max zu sagen,
»du kannst dir nicht vorstellen, was er treibt, es ist unglaublich,
was alle sich von ihm gefallen lassen, auch ich übrigens. [bookmark: page260]260 Da hat es
jahrzehntelang eine erfolgreiche Arbeiterbewegung gegeben, da ist
jahrzehntelang ein sogenanntes Klassenbewußtsein in der
Arbeiterschaft geweckt worden, in mehreren Staaten sind die
Arbeiter sogar zur Regierung gelangt – und ein einziger Mensch
bringt es mit Leichtigkeit fertig, alle Gesetze der Zeit
umzustoßen.«

		Allegra hörte interesselos zu. Ihre Augen hatten oft den
Ausdruck tiefen Erstaunens. Ist es möglich, daß ich es bin, die
jeden Abend diesem subalternen Menschen gegenübersitzt, mit ihm
schlafen geht, die Pflicht übernommen hat, ihm zuliebe auf die
ganze Welt zu verzichten? dachte sie. Ist es möglich, daß es
jahrelang so weitergeht, vielleicht das ganze Leben lang? Das kann
nicht sein, das ist nicht möglich.

		Er ahnte ihre Gedanken, er war jeden Abend gefaßt, eine leere
Wohnung und einen Abschiedsbrief vorzufinden. Wenn er abends das
Haus betrat und Allegra gegenüber Platz nahm, dachte er: Wieder ein
Tag gewonnen. Und sie: Wieder ein Tag verloren.
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		Nachdem Peter an Elsa die Frage gerichtet hatte, ob sie auf ihn
warten wolle, geschah einige Tage lang nichts. Sie war
entschlossen, auf ihn zu warten, so lange er wollte; aber zermürbt
von den Aufregungen des Besuchs bei Dupic, niedergedrückt von der
hämischen, [bookmark: page261]261 grotesk verzerrenden und dennoch nicht ganz
sinnlosen Dupicschen Auslegung ihres Tuns und ihres Charakters,
gepeinigt überdies von aufsteigenden Kopfschmerzen, hatte sie nicht
die Kraft gehabt, einfach ja zu sagen. Sie bereute es weder am
nächsten Tag noch später, denn es wollte ihr nicht gelingen,
Verständnis für Peters sonderbare Erklärung aufzubringen. Er wollte
ihr gehören, wie sie ihm gehören wollte, das war wohl das
Wichtigste; aber sie fühlte sich gekränkt, weil sie ihm offenbar
unvergleichlich weniger wichtig war als seine Mission.

		Sie konnte ihm nicht sagen, daß sie seine Mission zwar überaus
heroisch, aber (wie alles Heroische) auch ein wenig lächerlich
fand. Was wollte und was konnte er erreichen? Dupics bösen Geist
austreiben? Dupic ändern? Die Welt ändern? Sich selbst opfern? Wem
hülfe dieses Opfer? Das alles schien ihr sinnlos; er hatte sich
verrannt und wollte es nicht sehen. Und selbst wenn er annehmen
dürfte, daß seine Mission nicht ganz aussichtslos sei – wie lange
wollte er sich Zeit lassen? Jahre? Jahrzehnte? Und sie sollte so
lange warten? Vielleicht alt werden und zusehen, wie er alt wurde,
das Leben ungenützt vorübergehen lassen, bloß, weil dieser böse
alte Mann Adam Dupic lebte? War das nicht irrsinnig? Und vor allem:
Was in aller Welt hielt Peter ab, mit ihr glücklich zu sein und
gleichzeitig seiner Mission zu gehören? Wie kam eins zum andern?
Würde sie ihn jemals abhalten, seine Pflicht zu erfüllen, würde sie
ihn jemals stören? Es wäre doch alles so einfach, wenn er nur
wollte – warum mußte er alles komplizieren? Zuerst mein Vater, dann
du – sollte das etwa [bookmark: page262]262 heißen: Erst die Arbeit, dann das Vergnügen? So
gering konnte er von ihr nicht denken.

		In den nächsten Tagen sah sie ihn nicht, er suchte sie nicht
auf, auch das fand sie sonderbar. Vielleicht bereut er schon, die
Frage gestellt zu haben, dachte sie, jedenfalls ist er kein sehr
stürmischer Liebhaber. Ich muß ihn mißverstanden haben; wenn ein
Mann eine Frau liebt, verschiebt er nicht die Vereinigung auf
unbestimmte Zeit, selbst Peter nicht, der anders ist als die
andern.

		Als sie ihm endlich – nach einer Woche – begegnete, schien er
ganz vergessen zu haben, daß er ihre Antwort zu erwarten hatte. Die
letzte Zusammenkunft wurde nicht erwähnt, gesprochen wurde nur von
gleichgültigen Dingen. Dennoch war alles anders als früher: etwas
Neues war in seinem Blick, in seinen Augen – oder hatte sie es
früher nicht bemerkt? Sein Blick strafte jedes gleichgültige Wort
Lügen; es entging ihr auch nicht, daß er unauffällig ihren Arm zu
berühren versuchte; er umgab sie mit einer einigermaßen fatalen
Zärtlichkeit, die sich hütete, deutlich zu werden. Wahrscheinlich
sind auch seine Ratschläge und Tips, die mich immer in Wut versetzt
haben, derartige allzu sorgfältig maskierte Zärtlichkeitsbeweise
gewesen, dachte sie. Komisch; es stimmt nicht mit seinem Wesen
überein. Alles an ihm ist gesund und natürlich; warum gibt er sich
mir gegenüber so unnatürlich?

		Als ob er diese Gedanken erraten hätte, begann er –
verallgemeinernd – von der »Erniedrigung der Liebe« zu sprechen.
Wie alles, sei auch die Liebe seit dem Krieg grauenhaft verroht,
sagte er; vielleicht sei das übrigens [bookmark: page263]263 schon vor dem Krieg nicht
besser gewesen, er wisse es nicht, er könne sich an die Zeit vor
dem Kriege kaum erinnern. Gegenwärtig spiele die Liebe jedenfalls
im Leben eines Mannes – von den Frauen spreche er nicht – eine
klägliche Rolle, eine viel geringere Rolle als beispielsweise ein
Geschäftsabschluß oder eine Vergnügungsreise. Jeder Mann gehe in
der Jagd nach Geld oder in nervenaufpeitschenden Liebhabereien auf,
für die Frau bleibe wenig oder nichts übrig; man besuche hie und da
eine Frau, während der Umarmung löse man sich minutenlang von den
Sorgen los, aber schon den Abschiedskuß geben man ungeduldig, mit
wichtigeren Dingen beschäftigt – und das nenne man Liebe. Und die
heutigen Ehen – was seien sie anderes als ein Geschäftsabschluß
oder ein Unternehmen von der Wichtigkeit einer Vergnügungsreise!
Der Staat habe nach dem Krieg aus Mitleid mit den ausgebeuteten
Mädchen die Bordelle aufgehoben; jetzt aber sehe das ganze Leben,
insbesondere aber die Stillung des Liebesbedürfnisses einem
Bordellbetrieb verteufelt ähnlich. Die Liebe sei etwas Unreines
geworden, man behandle sie wie eine zwar nicht lebensgefährliche,
aber peinliche Krankheit, mit der jeder so rasch wie möglich fertig
zu werden trachte. Kein Mann sei heute imstande, bei einer Frau zu
sein, ohne an »wichtigere« Dinge, Beruf, Gelderwerb, Forderungen
und Ansprüche des Ehrgeizes oder des Selbsterhaltungstriebs zu
denken. Glücklicherweise hätten sich die Frauen dieser Auffassung
von der Unwichtigkeit der Liebe widerstandslos angepaßt – nur zu
sehr, nur zu vollkommen, so daß die Männer nicht ganz ohne
Berechtigung den Spieß umdrehen [bookmark: page264]264 und behaupten, die Frauen
seien an dieser Umstellung schuld. Selbstverständlich sei niemand
schuld – oder alle zusammen; es habe sich einfach so gefügt, das
Leben sei heute eben so, man ziehe die Konsequenzen. Wenn es aber
einmal vorkomme, daß ein Mann eine Frau nicht bloß flüchtig
begehre, sondern liebe – ob Elsa übrigens bemerkt habe, welchen
sentimental-ironischen Klang das Wort »lieben« in unserer Zeit
erhalten habe? –, wenn also ein Mann eine Frau wirklich liebe,
was ja immerhin jedem einmal im Leben trotz aller Abwehr beschieden
sein könne, so müsse der glückliche oder unglückliche Mann
wenigstens versuchen, diese Liebe vor Beschmutzung oder
Bagatellisierung zu bewahren. (Elsa merkte an ihrem Herzklopfen,
daß er nun persönlich zu werden begann.)

		»Die meisten Menschen«, setzte er fort, »leben verantwortungslos
im Tempo unserer Zeit, ohne die Mächte, deren Spielball sie sind,
überhaupt zu erkennen. Wer aber diese Mächte erkennt, hat die
Pflicht, den Kampf mit ihnen aufzunehmen und anständig zu Ende zu
führen. Nun begibt es sich, daß ein Mann, der von dieser Mission
erfüllt ist, eine Frau kennenlernt, mit der er sein Leben
verknüpfen möchte. Wie kann er das, ohne sich und ihr Schaden
zuzufügen? Darf man eine Frau umarmen und gleichzeitig an etwas
ganz anderes, an die Mission, die man zu erfüllen hat, denken? Es
wäre schlimmer als jeder Betrug. Man muß sich also darüber
klarwerden, was wichtiger ist: die Frau oder die Mission; und wenn
man sich an beide mit gleicher Unentrinnbarkeit gebunden fühlt, muß
man sich fragen, ob man mit der Mission in absehbarer Zeit fertig
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werden kann. In diesem Fall darf man von der Frau fordern, daß auch
sie ein Opfer bringe und sich ganz in die Hand des Mannes gebe –
selbstverständlich vorausgesetzt, daß sie ihn liebt und ihre Liebe
ebenfalls nicht erniedrigen will.«

		An dieser Stelle wurde das Gespräch an diesem Tag abgebrochen,
um einige Tage später fortgesetzt zu werden. In dieser Zeit hatte
Elsa sich über Peters Standpunkt klarzuwerden. Er schien ihr zuerst
ungesund, fast verbohrt. Nahezu jeder Mensch, dachte sie, stellt
sich eine Aufgabe, die er für ungeheuer wichtig hält, fast jeder
hat ein Ziel oder, wenn das hochtrabende Wort schon gelten soll,
eine Mission; wohin käme man, wenn jeder Mann wegen seiner
Lebensaufgabe oder wegen seiner »Mission« auf die Frau verzichten
wollte? Da ist es beinahe besser, die Liebe zu »beschmutzen«, zu
»bagatellisieren«.

		Je mehr aber Elsa über Peters Erklärungen nachdachte, nicht nur
über den Sinn, sondern vor allem über die Inbrunst, mit der er
gesprochen hatte, desto beunruhigender veränderte sich Peters
Gestalt vor ihren Augen. In einer Nacht, als Elsa, wie es jetzt
öfter zu geschehen pflegte, aus lustvollen Träumen erwachte, war
ihr plötzlich alles klar. Plötzlich wußte sie, daß Peter nicht mit
einem Menschen, sondern mit Gott rang. Wie die aszetischen
Heiligen, die sich in die Wüste zurückzogen, um mit Gott allein zu
sein, allen niedrigen Anfechtungen zu entfliehen, allem Irdischen
zu entsagen, genauso zog Peter sich von der Welt zurück, genauso
wollte er der irdischen Liebe entsagen, um stark zu sein in seinem
Kampf. So war es, nun wußte sie es, nun war [bookmark: page266]266 ihr alles klar. Er weiß es
selbst nicht, dachte sie. Die Erkenntnis erfüllte sie mit Bangen;
wie bin ich klein neben ihm, dachte sie, ich Allzuirdische,
Allzuvernünftige – wie soll ich neben dieser heiligen Unvernunft
bestehen. Warum muß gerade ich mich in diese unerträglich hohe
Sphäre aufschwingen?! Ich, die Adam Dupics Geliebte werden wollte,
ich, die skeptische Jungfrau mit dem Kurszettel statt des
Lilienstengels in der Hand. Ich Unreine, ich Gottlose. Ich wage
nicht, mir einzugestehen, wer ich bin. Ich bin ein fiebernder
weiblicher Körper, der sich sehnt, von einem männlichen Körper
erdrückt zu werden. Ich bin das Zittern zweier Brüste, die schamlos
wünschen, in der Liebkosung des Mannes zu erstarren. Ich bin der
Schoß der Erde.

		Peter wiederholte nicht die Frage, ob Elsa auf ihn warten wolle.
Als das Gespräch nach einigen Tagen fortgesetzt wurde, war es Elsa,
die Fragen stellte. Sie vermied das Wort »Mission«, das ihr nicht
über die Lippen gehen wollte. Sie fragte also nicht, ob er glaube,
daß er in absehbarer Zeit seine Mission erfüllt haben werde,
sondern sie fragte, ob er an die Wandlungsmöglichkeit eines
Charakters glaube, ob er die Möglichkeit in Betracht ziehe, seinen
Vater vom Bösen ablenken zu können. Sie war überrascht, als Peter
versicherte, sein Vater mache eine seelische Krise durch, man müsse
nur noch das Ende dieser Krise abwarten. »Er wollte ein Gott sein –
und er hat nur erreicht, daß er der einsamste Mensch geworden ist.
Das wird er nicht ertragen können«, sagte Peter. Er deutete an, der
Vater sei auf ihn eifersüchtig, weil ihn, den armen, machtlosen
Mann, alle liebten; der Vater erkenne nun die Wertlosigkeit
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Geldes, die Bedeutungslosigkeit von Geld und Macht. Das sei die
heilsame Krise.

		Elsa schwieg, sie war anderer Ansicht. Er hat sich verrannt, er
sieht, was er sehen will, aber es ist nichts zu sehen, dachte sie,
nie wird diese Krise eintreten, nie wird Dupic sich ändern. Ich muß
etwas tun, sonst müßten wir endlos warten. Wenn ich nichts tue,
geschieht nichts bis zu Dupics Tod. Es ist nicht angenehm, auf den
Tod eines Menschen zu warten.

		Sie widersprach Peter nicht, aber sie nahm ihren alten Plan
wieder auf, weil sie erkannte, daß ihr ursprünglicher Weg jetzt
mehr denn je der richtige war. Sie konnte und wollte sich nicht in
die unerträglich hohe Sphäre aufschwingen, sie empfand, daß sie
Peter und sich am besten helfen konnte, wenn sie den Weg nicht
verließ, der ihren Kräften angemessen war. Ihr Bezirk war die dem
Nächstliegenden zugewandte Vernunft, die logische Verwertung der
vorhandenen Kräfte. Sie war schön, sie wollte ihre Schönheit
spielen lassen. Sie war reich, sie wollte mit ihrem Reichtum Dupics
Alleinherrschaft in Boran erschüttern. Sie wußte, daß sie mit den
ihr zur Verfügung stehenden Mitteln keine ernste Konkurrenz für
Dupic bedeuten konnte, aber sie hoffte, durch einen geschickten
Schachzug eine seelische Krise Dupics eher herbeiführen zu können
als Peter mit seinem hohen Glauben.

		Zunächst verschwand sie aus Boran, ohne ihre Pläne zu verraten.
Ihrem Vater und Peter sagte sie nur, daß sie »geschäftlich«
verreise. Peter wollte mit ihr korrespondieren, sie lehnte es ab,
sie meinte, Briefe wären nur Anlässe zu Mißverständnissen. Der
Vater schrieb [bookmark: page268]268 ihr, Peter frage jeden Tag, ob sie geschrieben
habe, ob sie bald zurückkehre. Zauber der Entfernung! frohlockte
sie. Bald wird er mich ungeduldig fragen, wie lange er noch warten
müsse; vielleicht wird es bald seine wichtigste Mission sein, auf
mich zu warten. Jetzt will ich dich warten lassen; es ist hart,
aber es muß sein. Sie schrieb dem Vater, daß sie sich wohl befinde;
kein Wort über die Art ihrer Geschäfte. Er war besorgt. Immer
wieder bereiteten die Kinder ihm Kummer. Der Sohn opferte sich der
Politik, immer war er in gefährliche Prozesse verwickelt, immer
nahm er an den bedenklichsten Affären teil; einmal wird man ihn
erschlagen, dachte der Lehrer. Nun ging auch die Tochter geheime,
vielleicht gefährliche Wege, statt froh zu sein, daß sie versorgt
war und sorglos leben konnte. Sie braucht ja nicht mehr den Lehrer
Kohn oder den Lehrer Hirsch zu heiraten, dachte er, sie könnte
jetzt den Dr. Dupic bekommen, der junge Mann scheint sich in sie
verliebt zu haben, als seine Gattin hätte sie eine schöne soziale
Position, sie könnte mit ihrem Geld heute jeden Mann bekommen, die
Gnädige spielen, ein ruhiges Familienleben haben und die ganze Welt
auslachen; aber nein, das will sie nicht, der Himmel weiß, was sie
eigentlich will, wer weiß, wie es enden wird, die Welt ist voller
Schlechtigkeit, Elsa kennt die Welt nicht, sie wird alles
verlieren, überall lauern Betrüger, überall wird man ihr Fallen
stellen. Meine Kinder wollen hoch hinaus, das ist ein Unglück.

		Manchmal schrieb Elsa zwei, drei Wochen lang nicht, da ging der
Lehrer ins Grand Hôtel und las alle Zeitungen, die närrischsten
Einfälle gingen ihm durch [bookmark: page269]269 den Kopf, er ließ sich die
illustrierten ausländischen Blätter geben und suchte Elsas
Photographie, er sah die Überschrift »Opfer von Mädchenhändlern«
und fuhr zusammen, atmete erleichtert auf, Gott sei Dank, sie war
es nicht, er sah eine große Photographie: »Hochsaison in Nizza,
Promenade des Anglais«, und suchte Elsa unter den Damen, die am
Strand promenierten, Gott sei Dank, sie war nicht auf der
Photographie.

		Elsa hielt sich zuerst ein halbes Jahr in einer westdeutschen
Industriestadt auf. Sie suchte eine Stelle in einer
Glanzstoff-Fabrik, es war keine Stelle frei. Man bot ihr Stellen in
anderen Industrien an, sie nahm keine an, wartete vier Wochen, dann
kam sie bei einem Kunstseidenunternehmen unter, zwar nicht in der
Kunstseidefabrik, auf die sie sich versteift hatte, aber in einer
der Färbereien, die derselben Firma gehörten. Sie arbeitete sich
rasch ein, nach zwei Monaten wurde ihr Gehalt erhöht, sie erklärte,
auf die Gehaltserhöhung zu verzichten, falls man sie in der
Kunstseidefabrik beschäftigen wolle. Man räumte ihr die gewünschte
Stellung ein. Sie machte freiwillig Überstunden, ein Prokurist
interessierte sich für sie, bat um ein Rendezvous, sie ging mit ihm
in ein Restaurant. Der behäbige Mann – er war verheiratet,
Familienvater, er wollte kein großes Erlebnis, nur ein kleines
Abenteuer, nur die günstige Gelegenheit ausnützen – hoffte, rasch
zum Ziel zu gelangen, sie nahm seine Andeutungen ohne
Zimperlichkeit auf, hörte geduldig seine zweideutigen Scherze an,
wehrte sich nicht, als er ihre Hand streichelte, aber es fiel ihm
auf, daß sie sehr oft das Gespräch auf Kunstseide lenkte, es war
offenbar die Spionin einer [bookmark: page270]270 Konkurrenzfirma. Dieser
Verdacht wurde zur Gewißheit, als sie ihn bat, ihr den ganzen
Betrieb zu zeigen. Er zeigte ihr nur, was jedem Fremden gefahrlos
gezeigt werden konnte. Als er zudringlich zu werden begann,
kündigte sie. Nach ihrem Austritt fand er sie eines Tages als
Arbeiterin im Maschinensaal. Vierzehn Tage arbeitete sie an der
Maschine, dann verließ sie die Stadt.

		Sie fuhr nach Italien, arbeitete ein halbes Jahr in einer
Kunstseidefabrik in der Nähe von Ferrara. Hier lernte sie mit
Ätznatron, Natron-Zellulose, Schwefelkohlenstoff, Xanthat,
Spinnsalz, Viskose arbeiten, hier sah sie, wie der glänzende Faden
entstand. Nachdem sie ein halbes Jahr hier verbracht hatte, drang
das beunruhigende Gerücht nach Ferrara, der deutschen
Kunstseiden-Industrie sei es gelungen, die erste waschbare
Kunstseide herzustellen. (Bis zu dieser Stunde hatten alle
Fabrikdirektoren gejammert: ja, wenn das Gespinst waschbar wäre –
die ganze Seiden- und Wolle-Industrie könnten wir schlagen, unser
Produkt ist billiger als Seide und Wolle!) Drei Tage später war
Elsa wieder in der westdeutschen Industriestadt, der Prokurist nahm
sie respektvoll auf, nachdem sie offen erklärt hatte, sie wolle es
in Böhmen mit einer ganz kleinen, ganz bescheidenen
Kunstseidefabrik versuchen, sie habe nicht den Ehrgeiz, der größten
Kunstseidefabrik Deutschlands Konkurrenz zu machen. Der künftigen
Fabrikantin gegenüber kehrte er sofort den Gentleman hervor.

		Im Herbst 1921 wußte sie alles, was in dem Betrieb erlernbar
war, und reiste nach Hause. [bookmark: page271]271

		Sie war sehr ruhig und gelassen, als sie Peter zum erstenmal
wiedersah. Bewundernd blickte er sie an. Ihr eckiges Kinn war ein
liebliches Oval geworden, das veränderte sie sehr, sie sah
mädchenhafter aus als früher, obwohl ihre Stimme dunkler klang als
vor der Reise. Sie fragte, wie es seinem Vater gehe, er lächelte:
»Alles ist, wie es war.« Sonderbare Zeit, in der wir leben, dachte
sie, er denkt immer noch ausschließlich an seinen Vater, und ich,
ich bin ganz Kunstseide, ganz Ätznatron, Natron-Zellulose,
Schwefelkohlenstoff, Xanthat, Spinnsalz, Viskose, vor hundert, vor
zwanzig, vor zehn Jahren wäre ein solches Verhältnis nicht möglich
gewesen. Sie sah die schmale, baumlose Straße, die von der Fabrik
nach Ferrara führte, die Arbeiter und Arbeiterinnen, die
engumschlungen nach der Arbeit in die Stadt gingen und sich küßten,
unbekümmert um die Zuschauer. Lächelnd dachte sie: Man ist heute
nicht anders als vor hundert Jahren, auf dem Weg von der Fabrik
nach Ferrara war ich jeden Abend wie toll vor Sehnsucht: Wenn ich
ihn hier hätte und küssen könnte, wie diese Burschen und Mädchen
sich küssen! Das war mein einziger Gedanke. Ebenso war ich sein
einziger Gedanke, täglich ging er zu meinem Vater, um etwas von mir
zu hören. »Ich habe die Zeit gut genützt«, erzählte sie, »ich bin
heute ein perfekter Fachmann in Kunstseide, ich werde Ihrem Vater
Konkurrenz machen.«

		Sie besichtigte die sechs Dupicschen Fabriken, die noch nicht
fertig waren. Wenn ich mich beeile, wird meine Fabrik früher als
seine fertig, dachte sie. Sie bedauerte, Dupic beim Bau nicht
angetroffen zu haben, [bookmark: page272]272 sie hätte ihm gern gesagt: »Auch ich baue eine
Kunstseidefabrik, wir werden Konkurrenten sein.« Sie hatte eine
mehrstündige Besprechung mit dem Baumeister, dem sie den Bauauftrag
gab, zwei Tage und zwei Nächte lang befaßte sie sich mit den
Kalkulationen, dann wurde zu bauen begonnen. Boraner Arbeiter
bauten Elsas Fabrik, manche, die bei Dupic gearbeitet hatten,
gingen zu Elsas Bau über, es meldeten sich manche, die bei Dupic
nicht gearbeitet hatten, unter ihnen war Domansky, der Riese
Domansky, der sich rühmte, er habe den alten Dupic zweimal springen
lassen, zuerst einen halben Meter hoch, dann noch höher.

		Dupic war verreist. Nach seiner Rückkehr erschien er auf Elsas
Bauplatz. Die Arbeiter sahen ihn lachen. Er machte zweimal die
Runde um den Bauplatz und spähte aufmerksam, blickte jedem Arbeiter
ins Gesicht, dann zog er ein Papier aus der Brieftasche und
notierte etwas. »Er soll uns nur nicht zu nahe kommen, sonst lass'
ich ihn wieder springen«, sagte Domansky laut, damit Dupic es höre.
Dupic tat, als ob er nichts gehört hätte, aber gleich darauf drehte
er sich um und verließ den Bauplatz. »Vor mir hat er Respekt«,
renommierte Domansky.

		Elsa wurde berichtet, daß Dupic auf ihrem Bauplatz gewesen sei.
Als sie ihm tags darauf in der Bahnhofstraße begegnete, hatte sie
starkes Herzklopfen und fürchtete, daß sie wie ein verlegenes
Schulmädchen vor ihm stehen werde. Er rief sie schon von weitem an:
»Ergebenster Diener, Fräulein Buxbaum, wie geht's, wie steht's?« Er
schüttelte ihr die Hand. Blickte ihr treuherzig in die Augen:
»Ist's immer gut gegangen, hat man viel Schönes erlebt? Ich will
hoffen, man ist [bookmark: page273]273 zufrieden?« – »Man ist sehr zufrieden«, erwiderte
sie schnippisch, »man hat ein schönes Stück Welt gesehen und etwas
Ordentliches gelernt, jetzt wird man versuchen, die erworbenen
Kenntnisse in Boran zu verwerten.« – »Was soll das werden?« fragte
Dupic und wies nach der Richtung des unsichtbaren Bauplatzes. –
»Raten Sie«, lächelte Elsa. Dupic blinzelte sie an, feixte: »Das
wird wohl nicht schwer zu erraten sein. Sie haben in einer
deutschen Kunstseidefabrik gearbeitet.« – »Das wissen Sie auch?«
lachte Elsa. – »Ich weiß alles«, grinste Dupic, »Sie bauen eine
Kunstseidefabrik, Sie wollen mir zeigen, was das weibliche
Geschlecht leisten kann.« – »Richtig«, lächelte Elsa, »das will ich
allerdings.« Dupic blickte sie prüfend an, sein Gesicht wurde
ernst, bedauernd sagte er: »Schade.« Er packte Elsas Arm, dämpfte
die Stimme: »Ein so schönes Mädchen wie Sie gehört ins Bett. Ein
Betthase sind Sie, keine Kunstseidefabrikantin. Im Liebeskampf
können Sie große Siege erringen, nicht im kommerziellen Wettbewerb.
Mit Ihren zwei Augen und mit Ihren zwei Beinen könnten Sie die Welt
erobern.« – »Sie überschätzen mich«, lachte Elsa und entzog ihm den
Arm, »ich kann nicht mit Männern umgehn, ich will auch nicht die
Welt erobern, ich will mir nur ein kleines Absatzgebiet schaffen,
es wird keine ins Gewicht fallende Konkurrenz für Sie sein.« –
»Warum nicht?« krähte Dupic, »machen Sie mir nur tüchtig
Konkurrenz, es wird mir ein Vergnügen sein! Ohne Konkurrenz ist das
Geschäft langweilig. Aber« – er dämpfte wieder die Stimme – »es ist
kein Honiglecken. Sie werden ja sehn, wie schwer es ist, mit den
Leuten auszukommen. Die [bookmark: page274]274 Deutschen können die
Tschechen nicht schmecken. Die Tschechen spucken die Deutschen an.
Dann haben wir deutsche Sozialdemokraten und tschechische
Sozialdemokraten. Und Kommunisten. Dann haben wir deutsche
Nationalsozialisten und tschechische Nationalsozialisten. Dann
haben wir Hakenkreuzler. Dann haben wir tschechische
Nationaldemokraten. Alle kämpfen gegen alle; so ist es heute
überall. Einig sind sie nur, wenn sie an mich denken, an den
verfluchten Unternehmer. Und Sie, mein liebes Fräulein, Sie werden
es noch schwerer haben als ich, weil Sie Jüdin sind.« – »Sie wollen
mich entmutigen«, lächelte Elsa. – »Durchaus nicht«, protestierte
Dupic, »im Gegenteil: wenn Sie einen Rat brauchen – ich stehe Ihnen
jederzeit zur Verfügung. Sie wissen ja, daß Sie meine heimliche
Liebe sind. Und wie steht die Sache mit Peter, wenn man fragen
darf? Keine Verlobung in Aussicht? Ich dachte, daß Sie ein
Liebespaar sind.« – Elsa schüttelte den Kopf. – »Was nicht ist,
kann werden«, tröstete Dupic und verabschiedete sich mit einem
Handkuß.

		Ich bin nicht größenwahnsinnig, aber daß ich ihn nervös mache,
wird mir niemand ausreden, dachte sie.

		Peter konnte es bestätigen. Auch Fremde merkten es. Dupic war
nervös. Seine Nervosität äußerte sich vor allem in der Hast, mit
der er plötzlich die Fertigstellung der Fabrikgebäude betrieb. Man
sah ihn in der Nacht Elsas Bauplatz umschleichen. Elsa war
erstaunt, sie meinte, Dupic müsse sehen, daß sie nur eine kleine
»Quetsche« baue, die seinen sechs riesigen Fabriken nicht
Konkurrenz machen könne. Peter erläuterte, es handle sich nicht um
den Umfang des Unternehmens, [bookmark: page275]275 nicht um die Konkurrenz,
die Dupic in der Tat von vornherein ausgeschaltet habe, weil er
über unerschöpfliche Mittel verfüge. Sondern: das Bewußtsein, daß
es von nun an Menschen in Boran gebe, die nicht auf ihn angewiesen
seien, mache ihn nervös. Diesen Gedanken könne er nicht
ertragen.

		Das waren bloß Vermutungen; Dupic äußerte sich über Elsas Bau
wohlwollend, er sprach von ihrer werdenden Fabrik wie von einem
originellen Kinderspielzeug.

		Elsas Fabrik wurde fünf Monate nach den Dupicschen Fabriken
fertig. Die Fabrik beschäftigte achtzig Arbeiter. Sie war wenig
vergrößerungsfähig, das Baugeld war knapp bemessen gewesen; Elsa
wollte eine kleine, aber schwer einnehmbare Festung gegen Dupic
verteidigen. Vom Bau einer Villa, die sie gern besessen hätte,
mußte sie Abstand nehmen; sie ließ neben der Fabrik ein kleines
Einfamilienhaus errichten, das sie mit einer Köchin bewohnte. Der
Vater blieb in seinem Schulhaus.

		Sie richtete ihr neues Heim mit kindlicher Hingabe an ihre karge
Phantasie ein. Bei jedem Sessel, jedem Bild, jedem Kaffeelöffel,
den sie kaufte, dachte sie an Peter. Wird ihm alles gefallen?
Errate ich seinen Geschmack? Wird er in diesem Sessel gut sitzen?
Wird ihm die Tönung der Tapete zusagen? Sie führte keinen Menschen
in ihr Haus; nur der Vater durfte es besichtigen. Niemand sollte
sehen, daß sie ein ungeheuer breites französisches Doppelbett
gekauft hatte. Sie fühlte sich sehr wohl in diesem ungeheuren Bett.
Sie sprach mit den Dingen. Mein lieber Klubsessel, nicht für mich
habe ich dich gekauft, ich sitze ebenso gern auf einem harten
Küchenstuhl, aber warte nur, du wirst [bookmark: page276]276 nicht ewig ein
überflüssiges Möbelstück sein, du wirst Peter gehören, dann erst
werde auch ich dich schätzen. Hier wird Peter sitzen, ich auf
seinem Schoß. Meine lieben schönen Bilder, seid nicht traurig, ich
weiß, daß ihr unzufrieden seid, weil ihr, von keinem gewürdigt, an
der Wand hängen müßt, ich bin ein amusischer Mensch, ich bin
Geschäftsfrau, ich weiß kaum, was Schönheit ist. Aber bald wird
Peter kommen und euch sehen, dann beginnt auch für euch eine
bessere Zeit, er wird euch zu würdigen wissen; wie glücklich wäre
ich, wenn ihr ihm gefielet, wenn er euch liebgewönne. Einstweilen
wollen wir alle, ihr toten Dinge, geduldig warten, unsere Zeit wird
kommen. Dann werdet ihr keine toten Dinge mehr sein, dann werden
wir alle zu leben beginnen, auch ich. Denn seht, ich stehe in
diesen Zimmern umher und gehe in die Fabrik und rühre mich, so sehr
ich kann, ich rechne, schreibe, zeichne, telephoniere und
telegraphiere, ich unterhandle, bin bei den Maschinen, greife
überall ein, wo etwas nicht klappt, alles geht gut, alle sagen, ich
sei enorm tüchtig, das Geschäft wird von Tag zu Tag rentabler, alle
bewundern meine Energie, meine Vitalität, aber trotzdem bin ich
einstweilen nur ein totes Ding wie du, unberührter Klubsessel, wie
ihr, meine nicht gewürdigten Bilder.
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		Der tschechoslowakische Finanzminister ließ sich von Zeit zu
Zeit berichten, was »unser Stinnes in Boran« [bookmark: page277]277 mache. Dupic wurde um
Ratschläge gebeten! Er lehnte es in der Regel ab, sich zu äußern;
aber hie und da sandte er dem Finanzminister einen kleinen
Privatbrief, der dunkle Andeutungen über aktuelle oder aktuell
werdende Probleme enthielt. Quer über den ganzen Briefbogen
kritzelte Dupic gewöhnlich: »Ohne Obligo.« Diesen kleinen Briefen
verdankte der Minister manchen Erfolg. Man wußte, daß Dupic sich an
der internationalen Frankspekulation nicht beteilige; man sagte
sich, diese Zurückhaltung müsse Gründe haben. Es war nicht zu
erfahren, mit welchen Spekulationen er sich eigentlich befasse; man
hörte nur, er habe ein Villenviertel in Berlin-Lichterfelde sowie
zwölf Häuser in der Uhlandstraße in Wilmersdorf – ein vierstöckiges
Haus in Berlin kostete 1923 durchschnittlich zehntausend
tschechische Kronen – gekauft und in Österreich eine Viertelmillion
der neuen Alpine-Aktien, die einen Kurs von fünf- bis
sechshunderttausend österreichische Kronen hatten, zu dem vom
österreichischen Finanzminister genehmigten Begebungskurs von
zweihundertfünfzigtausend österreichischen Kronen an sich gebracht.
Das war ein gewaltiges Geschäft. Dupic behauptete, alles, was man
von seinen gewaltigen Geschäften rede, sei blödsinnig erlogen, die
Kunstseidefabrikation nehme ihn und sein Kapital ganz in Anspruch;
übrigens erkühnte er sich, sobald es ihm vorteilhaft schien, noch
immer die mysteriöse »Gesellschaft«, die er nach seiner Ankunft in
Boran erfunden hatte, vorzuschieben. Wollte er lästige Bittsteller
loswerden, so versteckte er sich hinter der »Gesellschaft«, die ihm
auf die Finger schaue und überflüssige Ausgaben nicht dulde.
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		Jedes Jahr versuchten junge politische Parteien, ihn zu
gewinnen; von keiner konnte man mit Bestimmtheit behaupten, daß sie
von ihm Geld erhalten habe, nahezu von allen wurde es gemunkelt.
Noch immer wußte man nicht genau, ob er mit den Deutschen oder mit
den Tschechen, mit nationalen oder sozialistischen Parteien
paktiere. Jedem Parteimann gab er in allem recht, alle lachte er
aus. Politik fand er uninteressant, die Opfer, die ihr gebracht
wurden, närrisch. Nach dem Umsturz hatte man geglaubt, die deutsche
Irredenta und die tschechischnationalen Revanchegelüste würden
früher oder später zu einem Nationalitätenkrieg im Staate führen.
Aber es kam nur zu endlosen Plänkeleien, beide Nationen zogen es
vor, in den eigenen Reihen Krieg zu führen. Der erste tschechische
Finanzminister war von einem Tschechen ermordet worden, der erste
tschechische Ministerpräsident mit knapper Not dem Revolverattentat
eines Tschechen entgangen; beide Politiker hatten jahrzehntelang
gepredigt, man müsse die Deutschen unschädlich machen, jeder
Deutsche sei jedes Tschechen Feind. Die Deutschnationalen negierten
den neuen Staat, aber der Einfluß des Philosophen, den die
Tschechen zum Präsidenten der Republik gemacht hatten, und die
gemeinsamen Interessen der beiden Nationen bewirkten es, daß es
nach verhältnismäßig kurzer Zeit große deutsche Regierungsparteien
gab.

		Dupic beobachtete die Parteien wie einen krabbelnden
Ameisenhaufen. Er traute sich die Macht zu, jede Partei jederzeit
kaufen zu können.

		Elsa Buxbaums Fabrik war eine unwirkliche Insel. Man dachte: Ein
Wort von Dupic, und sie ist erledigt; er [bookmark: page279]279 braucht seine Kunstseide
nur einen Monat lang zu verschleudern, und Elsa Buxbaum muß
zusperren. Sie schien sich aber nicht zu fürchten. Dupic engagierte
die tüchtigsten Fachleute, die es auf dem Gebiet der
Kunstseideerzeugung gab. Elsa sah Bekannte aus der westdeutschen
Kunstseidefabrik und aus Ferrara in Boran auftauchen, alle
arbeiteten bei Dupic. Sie hingegen hatte keine geschulten Arbeiter,
sie beschäftigte ehemalige Schlosser, Mechaniker, Arbeiterinnen der
ehemaligen Kunstdüngerfabrik, sie machte alles allein. Sie zerbrach
sich nicht den Kopf über Dupics rätselhafte Duldsamkeit, sie hatte
keine freie Stunde, jede freie Stunde gehörte Peter.

		Es fiel ihr nicht ein, auf ihn zu warten, von Tag zu Tag
fesselte sie ihn mehr. Merkte er es nicht oder wollte er es nicht
merken? Sie kamen täglich zusammen, man begriff in Boran nicht,
warum sie nicht heirateten, man nannte Elsa »Dr. Dupics ewige
Braut«. Aber er betrat nie ihr Haus, sie lud ihn nicht ein, weil
sie wußte, daß er nicht käme.

		Dupic hatte längst erkannt, was Peter bewegte. Zuerst war er
verblüfft. Sein Sohn war nicht sein Feind. Unbegreifliche Welt! So
haben die Schwachen immer die Starken besiegt, dachte Dupic. So hat
Christus über die Hohepriester und Statthalter und Kaiser gesiegt.
So hat Christus die Götter besiegt.

		»Geld ist Dreck«, sagte Dupic zu seinem Sohn. Das Wirtshaus von
Dugosela tauchte vor Dupics Blick auf, die fünf Feinde, die fünf
trauernden Väter saßen beisammen, er wollte, wie es Brauch geworden
war, sich abseits setzen, da riefen sie ihn an, nahmen ihn in die
Mitte. Sie sprachen von ihren Söhnen, von den toten und von den
[bookmark: page280]280 noch
lebenden, lebten sie noch in dieser Minute? Da fiel das Wort, das
Dupic umwarf, sein Erzfeind sprach es aus: »Geld ist Dreck.« Einer
sagte: »Es wäre mir recht, wenn alles zugrunde ginge. Ich will von
nichts mehr wissen, mich freut die ganze Welt nicht mehr.« Die
andern nickten, stimmten zu, einer sagte: »Willst meinen Hof haben,
Dupic? Ich zieh in die Stadt, hier regt mich alles auf.« Irr
blickte Dupic sie an. Alle hatten weiße Haare. Alle waren alte
Männer. Er hatte es nicht gewußt. Er blickte nieder auf seinen
Bart: der Bart war weiß.

		»Geld ist Dreck«, wiederholte er. Er beobachtete die ungeheure
Wirkung dieses Wortes aus seinem Munde. Peter lächelte wie eine
glückliche junge Mutter nach der Entbindung.

		Da Peter schwieg, sagte Dupic: »Ich will Freude unter die
Menschen bringen.«

		Peter hörte es mit Mißtrauen, Dupics Augen machten ihn stutzig.
»Wenn du den Menschen Freude bringen willst«, sagte er, »so laß sie
ungeschoren, gib ihnen Brot, Arbeit, mehr wollen sie nicht von
dir.«

		»Ich will Freude unter die Menschen bringen«, sagte Dupic noch
einmal. Er zwinkerte Peter zu, versetzte ihm einen kräftigen Schlag
auf die Schulter. »Ich bessere mich, das mußt du zugeben. Dein
Fräulein Buxbaum hat die Frechheit, meine Idee aufzugreifen und mir
Konkurrenz zu machen. Ich könnte ihre Fabrik mit dem kleinen Finger
umwerfen, aber ich tu's nicht, es macht mir Spaß, ihr zuzusehn. Sie
hat mit ihren Arbeitern und Angestellten einen Anti-Dupic-Verein
gegründet, ich will Ehrenmitglied dieses Vereins werden.« [bookmark: page281]281

		Peter verstand nicht, was sein Vater meinte. Freude unter die
Menschen bringen? Was hatte diese Ankündigung zu bedeuten? Und was
bedeutete das Versprechen, Elsa nicht zu bekämpfen? Es war nicht
anzunehmen, daß Dupic seine Gegnerin unterschätze. Wollte er sie
vernichten, so mußte er sich beeilen. Jeder Tag festigte ihre
Stellung, ihre Macht. Sie entzog unzweifelhaft einen Teil der
Bevölkerung Dupics Einfluß. Er war nicht mehr Herr der ganzen
Stadt. Elsa und ihre Arbeiter lebten, als ob es keinen Dupic gäbe.
Peter hatte geglaubt, die heilsame Krise sei nahe. Nun sagte Dupic:
»Ich bessere mich.« »Ich will Freude unter die Menschen bringen« –
das war verdächtig. Der Menschenverächter sprach so, nicht ein
Ringender, den die Einsamkeit verbrennt. Peter hatte erwartet, ein
ungeheurer Schrei werde sich eines Tages Dupics Brust entringen,
der Schrei eines Erwachenden, der aus jahrzehntelangem Angsttraum
gerissen wird. Oder war es keine Täuschung, keine List? Bereitete
sich wirklich eine Wandlung vor?

		An einem der nächsten Abende glaubte Peter, die Wandlung sei
vollzogen. Er ging seinen Vater spätabends besuchen und blickte vor
dem Eintreten gewohnheitsmäßig durch ein Fenster ins Arbeitszimmer.
Dupic saß am Tisch, über einen Papierberg gebeugt. Peter klopfte
nicht an, öffnete leise, trat ein, blieb bei der Tür stehen und
beobachtete das seltsame Schauspiel, das sich ihm bot. Dupic saß
wie ein Betender vor dem Papierberg und las kleine Zettel, Briefe,
Notizbücher, das Gesicht war zerquält, es war ein Gesicht ganz ohne
Klugheit und ohne Spannkraft, das Gesicht eines [bookmark: page282]282 alten Weisen, der,
jeder Weisheit bar, die Welt anblickt wie ein Kind das Spielzeug,
das man ihm zerbrochen hat. So blickte er in die Papiere, der lange
weiße Bart und die Papiere raschelten wie Mäuse, Dupic erschrak vor
seinem eigenen Bart, er bewegte ruckweise den Kopf, lauschend,
geduckt; auch die Lippen bewegten sich. Hie und da lispelte Dupic
einen Namen; immer, wenn er ein Blatt in die Hand nahm, lispelte er
einen Namen, es waren die Namen seiner Schuldner, seiner Sklaven.
Jedes Blatt, das er gelesen hatte, schob er mit einer seltsam
sanften Handbewegung vom Tisch in die Luft, unhörbar fiel es zu
Boden. Wenn er nur nicht aufblickt, wenn er mich nur nicht
entdeckt, dachte Peter. Dupic blickte nicht auf. Der Papierberg
wurde immer kleiner, endlich lagen alle Zettel, Briefe, Notizbücher
auf dem Fußboden, rechts und links von Dupic, der Tisch war leer.
Und nun warf Dupic die Arme über die Tischplatte, die Arme griffen
ins Leere, und das sinnende Gesicht schien zu sagen: Leer! Dann
näherte sich das Gesicht sehr langsam der Tischplatte, nun lag es
ganz nahe über dem Tisch, es spiegelte sich in dem polierten Holz,
in diesem Augenblick veränderte es sich erschreckend, Dupic öffnete
die halbgeschlossenen kleinen grauen Augen, sie wurden starr und
streng, sie wurden größer, es war merkwürdig, wie groß diese Augen
in einer Sekunde geworden waren. Er bückte sich hastig, füllte die
Hände mit den Papieren, warf sie hastig auf den Tisch. Während
dieser Arbeit blickte er auf und sah Peter bei der Tür stehen.

		»Nun, was stehst du wie angenagelt, ich beobachte dich schon die
ganze Zeit«, log Dupic und trug die [bookmark: page283]283 Papiere mit jugendlicher
Lebhaftigkeit zur eisernen Kasse.

		Dieser Mann, dieser alte Mann, dachte Peter, jetzt habe ich
gesehen, wie er wirklich aussieht. Jetzt wird er mir wieder mit
einem boshaften Witz entgleiten, aber was ich gesehen habe, ist
Wirklichkeit. Die hilflosen Arme über dem leeren Tisch – das ist er
in Wirklichkeit. Oder ist das andere Wirklichkeit, das Böse, das er
tut? Oder weder das noch jenes? Wie kann man es wissen, da die
Grenzen so unwirklich, so traumhaft sind! Wie kann man behaupten;
dieser Mensch ist böse und jener gut, wie kann man sich vermessen,
über einen Menschen zu urteilen, obwohl man von keinem Menschen
mehr sieht und weiß als die Art, wie er sich vor den Menschen
versteckt? Wer weiß, warum er sich versteckt, und warum er sich auf
so abscheuerregende, unmenschliche Art versteckt, daß allen vor ihm
graut? Gibt es einen Menschen, der nicht lieber glücklich wäre und
alle glücklich machen möchte, statt unglücklich zu sein und deshalb
auch die andern unglücklich zu machen? Gibt es einen Menschen, den
es glücklich macht, die andern unglücklich zu machen? Ist es nicht
vielmehr so, daß dieser Mensch, der um sich schlägt und alles zu
zerschlagen trachtet, sich selbst schlägt, sich selbst
vernichtet?

		Peter wartete nicht das gefürchtete Witzwort ab, unter einem
Vorwand machte er sich rasch davon, er wagte nicht, seine Gedanken
auszusprechen. Vielleicht ist es gut so, dachte er, vielleicht darf
die Einsamkeit, zu der er verdammt ist, nicht unterbrochen werden,
ich muß mich gedulden. Auch Elsa muß sich gedulden, [bookmark: page284]284 und alle
andern, alle, die er quält und peinigt, denn wir alle sind besser
daran als er. Er allein ist verdammt, fühlloser als Tier und
Pflanze zu leben, als ob sein Herz, losgetrennt von allem
Menschlichen, im Unrat läge unter Leichenknochen.

		Kurz nach diesem Abend begann Dupic wieder zu bauen. Immer
errichtete er einen Bau, wenn er zerstören wollte. Als er in seiner
Jugend den Plan gefaßt hatte, seine Feinde in Dugosela zu
vernichten und sich den ganzen Bezirk untertan zu machen, hatte er
sich vor allem ein Haus bauen lassen. Als er beschlossen hatte, die
Bevölkerung von Boran zu versklaven, waren die Fabriken entstanden.
Nun baute er wieder.

		Niemand wußte, was gebaut wurde. Dupic berief die Wiener
Architekten, die seine Fabriken gebaut hatten, sie mußten sich
verpflichten, nichts über den Bau zu verraten. Als Peter seinen
Vater fragte, war die Antwort: »Ein Volkshaus.« Mehr verriet Dupic
nicht, mehr wußten auch die beim Bau Beschäftigten nicht. Auf einer
riesigen Fläche entstand ein ungeheures Haus, das größte Haus von
Boran. Die Jahre 1924 und 1925 standen in Boran im Zeichen dieses
geheimnisvollen Hausbaus.

		In diesen zwei Jahren schien das Leben in Boran erträglicher zu
werden. Dupics blaue, kräftige Hand, die auf dem keuchenden Leib
der Stadt lastete, lockerte den Druck. Ohne Streik wurden
Lohnerhöhungen erzielt, die Teuerung ließ nach, die Wohnungen
wurden billiger, Dupics Schuldner bezahlten nach und nach ihre
Schulden, die meisten erhielten schon den vollen Lohn, fast hätten
sie zufrieden sein können, wäre nicht die [bookmark: page285]285 ewige Furcht vor
Entlassung gewesen. Dupics Arbeiter lebten glimpflich, Elsa
Buxbaums Arbeiter lebten besser als der verelendete Mittelstand.
Grollend stellte Dr. Karl Buxbaum in einer Arbeiterversammlung
fest, das Proletariat werde verbürgerlicht; er betonte, die
Zufriedenheit des halbsatten Proletariats sei gefährlicher als jede
Unverschämtheit der Kapitalisten.

		Beunruhigt beobachtete die Boraner Bevölkerung die Fortschritte
am Neubau. Es hieß, Dupic habe sich um Konzessionen beworben, er
wolle ein Hotel, eine Bar, ein großes Vergnügungslokal eröffnen.
Die Besitzerin des Grand Hôtel wurde beim Bürgermeister vorstellig
und wies nach, daß die Stadt kein neues Hotel brauche, der
Fremdenverkehr sei gering, das Grand Hôtel habe täglich ein Dutzend
Zimmer leerstehen. Die Intervention war erfolglos, niemand wagte
es, Dupic Schwierigkeiten zu bereiten, er war Herr des
Bürgermeisters, des Magistrats, der Stadt.

		Im Sommer 1925 sahen die Boraner, was Dupic gebaut hatte. Das
Erdgeschoß war ein ungeheurer Saal, an den sich vier kleinere Säle
anschlossen. Im ersten und im zweiten Stock wurden je dreißig
Hotelzimmer möbliert. Auf das Dach war eine grotesk geformte
rostrote Zwiebel, die an russische Kirchen erinnerte, gestülpt. Das
Gebäude mußte jeden Fremden, der in Boran ankam, verblüffen. Der
Bahnhof lag wie ein winziges Portierhäuschen dem Hauptportal des
Neubaus gegenüber. Die Architekten hatten sich, ohne den
ursprünglichen Plan wesentlich zu ändern, Dupics Wünschen gefügt;
die groteske Architektur des neuen Hauses war geeignet, die Firma
zum Gespött aller Kenner [bookmark: page286]286 zu machen. Nur die
Hoffnung, der monströse Bau in dem entlegenen Provinzstädtchen
werde von unliebsamen Kritikern nicht entdeckt werden, ermutigte
die Architekten, die Sünde zu begehen. Die plumpe Riesenzwiebel
über dem von strenger Sachlichkeit getragenen, jedes Ornament, jede
unzweckmäßige Verzierung vermeidenden Bau war reinste Barbarei;
Dupic hatte sie entworfen und durchgesetzt, trotz aller Proteste
der entsetzten Architekten. Als sie das fertige Werk besichtigten,
mußten sie gestehen, daß Dupic es verstanden habe, seine
Persönlichkeit architektonisch auszudrücken. Ein unendlicher Strom
von Blut und Wein schien sich aus der Kuppel in alle Zimmer und
Säle zu ergießen.

		In der letzten Septemberwoche verkündeten Plakate, am
1. Oktober werde das neue Volkshaus eröffnet. Am
30. September kamen zehn junge Mädchen an, Dupic empfing sie
und führte sie in das neue Haus; die Boraner, die das Glück gehabt
hatten, sie zu sehen, erzählten, es seien auffallend hübsche
Püppchen mit purpurrot gefärbten Lippen. Wollte Dupic ein
liederliches Haus eröffnen? Das untersagte das Gesetz. Auch wurde
bekannt, daß Dupic die Behörden eingeladen hatte, der Eröffnung
beizuwohnen.

		Am nächsten Nachmittag kursierten gedruckte Einladungen in den
Dupicschen Fabriken, in Elsas Fabrik, ja sogar im Café »Grand
Hôtel« – eine unsichtbare Hand hatte die Kärtchen auf alle Tische
gelegt. Die Einladungen waren »an die gesamte Bevölkerung von
Boran« gerichtet und verhießen »Gratisbewirtung und Gratiskonzert
im Volkshaus«. [bookmark: page287]287

		Am 1.Oktober um acht Uhr abends flammten im Volkshaus Lichter
auf, der Lichterglanz strahlte weit in die Stadt. Am Haupteingang
stand Dupic und erwartete seine Gäste.
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		Da stand er nun, der gewaltige Mann, und erlebte einen großen
Augenblick. Ja, er war ein wenig zufrieden mit sich; aber er sah
nicht aus wie ein gewaltiger Mann, der Großes erlebt. Bescheiden
stand er am Hauptportal, ein demütig lächelnder Alter. Er hatte den
Kragen des unmodernen schwarzen alten Überziehers hochgeschlagen.
Den zerdrückten schwarzen alten Hut, dessen Krempe grünlich wie
Schimmel fleckte, hielt er in der Hand, barhäuptig wollte er seine
Gäste empfangen.

		Als es acht schlug, kamen die ersten Gäste. Der Bürgermeister,
die Stadtverordneten mit ihren Damen erschienen pünktlich. Sie
kamen in großer Gala, Herren im Frack, pompöse Damen, manche fett
und dumm lächelnd in unmodischem Feiertagskleid, manche schlank und
elegant. Dupic küßte den Damen die Hände, verbeugte sich devot vor
den Herren, er war wie umgewandelt, kaum erkannten sie ihn wieder,
er hatte ihnen mehr als einmal gezeigt, wie unangenehm er werden
konnte, mit tausend Listen und Ränken hatte er sie in Furcht und
Unruhe versetzt. Heute war er [bookmark: page288]288 demütig. Er wisse die Ehre
zu schätzen, versicherte er, unter tiefen Verbeugungen geleitete er
»die Hochzuverehrenden« in den Festsaal, dann kehrte er zum
Hauptportal zurück. Die Gäste warteten. Kein Kellner ließ sich
blicken; auch von den fremden Damen, über die man Erregendes
gemunkelt hatte, war nichts zu sehen. Man vertrieb sich die Zeit
mit der Besichtigung des Saals. Es war nicht viel zu sehen: eine
riesige Tafel in Hufeisenform, eine Menge kleiner Tischchen, aber
nichts Festliches. Es war ein erschreckend nüchterner Riesensaal
ohne Dekorationen, kahl die Wände, kahl die Tafel. »Wenigstens ein
paar Blumen hätte er spendieren können«, sagte eine der Damen,
»wenigstens ein Bier hätte man gern«, brummte ein Stadtrat,
»wenigstens anstandshalber hätte er uns Gesellschaft leisten
sollen«, grollte die Frau des Bürgermeisters.

		Dupic hatte die Arbeiter gebeten, um halb neun zu erscheinen;
die Bürger um acht, die Arbeiter um halb neun. Die Bürger müssen
festsitzen, bevor die Arbeiter erscheinen, hatte Dupic beschlossen;
kämen die Arbeiter zuerst, so wären die Bürger imstande, im letzten
Augenblick Reißaus zu nehmen; wenn sie aber bereits sitzen, können
sie nicht beim Erscheinen der Arbeiterschaft aufspringen und das
Lokal verlassen, eine derartige Provokation wagen sie nicht.
Bescheiden stand er am Hauptportal, ein demütig lächelnder Alter.
»Bitte hereinspaziert, meine Hochzuverehrenden«, buckelte er. Die
Rechtsanwälte, Beamten, Kaufleute, Handwerker, alle kamen, Deutsche
und Tschechen, Christen und Juden. Den Arbeitern, die vor halb neun
das Haus umstanden, flüsterte Dupic zu: »Wartet noch ein [bookmark: page289]289 kleines
Weilchen, Freunde, ihr seid die Hauptpersonen, für euch ist dieses
Haus gebaut worden, ihr werdet die feinen Leute da drinnen
dezimieren.«

		Um halb neun warf er einen Blick in den Saal. »Eine Sekunde,
Herr Bürgermeister, jetzt kommen die letzten Gäste, dann kann's
losgehn«, rief er dem Bürgermeister zu, riß eine Tür auf, plötzlich
brach der betäubende Lärm eines Jazz-Orchesters los. »Sogar ein
Saxophon haben wir«, rief Dupic strahlend, rannte zum Hauptportal
und lud ein: »Meine Freunde, nehmt euer Haus in Besitz.«
Schweinebande, dachte er, die meisten sind nicht gekommen, von Elsa
Buxbaums Arbeitern fast niemand. Aber er unterdrückte seinen Unmut,
mit demütigem Lächeln führte er seine Arbeiter in den Saal, wie ein
armseliger alter Diener sah er aus, der hochgestellte Gäste in ein
vornehmes Haus geleitet, mit demütigem Lächeln bat er: »Gestattet,
daß ich unter euch Platz nehme.«

		Befrackte Kellner umschwirrten plötzlich die Tafel, lauter
fremde Gesichter. Die Speisen und Getränke kamen durch einen
Schacht aus der Küche und den Vorratskammern in den Saal direkt auf
das Büfett gerollt, diese neueste Errungenschaft des Jahrhunderts
interessierte brennend die Damen. Dupic saß zuerst unter den
Arbeitern, dann trug er seinen Sessel zum Bürgermeister, der nicht
wußte, ob er eine Rede halten müsse. »Lieber nicht«, meinte Dupic,
»man könnte glauben, ich will mich feiern lassen, das wäre mir
peinlich; die Boraner sollen sich hier glücklich fühlen« – er
zwinkerte –, »ganz, als ob ich nicht vorhanden wäre.«

		Er schien sehr aufgeräumt, aber er war nicht ganz [bookmark: page290]290 zufrieden,
die sozialistischen Parteien waren auffallend schwach vertreten;
auch war es ärgerlich, daß man, entgegen seinem Befehl, die Fenster
verhängt hatte. Er ließ die Vorhänge hochziehen und blickte hinaus:
Bravo, draußen standen sie ja alle, die zu stolz waren, sich von
ihm bewirten zu lassen, sie drückten die Nasen an die Scheiben,
gierige Augen glänzten.

		Dupic ging zum Hauptportal, dort standen Unschlüssige, liebreich
lächelte er ihnen zu: »Nicht mir gehört dieses Haus, euch gehört
es, nicht meine Gäste seid ihr, an euren eigenen Tisch sollt ihr
euch setzen! Wenn ihr wollt, belästige ich euch nicht mit meiner
Anwesenheit, ihr dürft mir euer Haus verbieten, es ist euer gutes
Recht.« – »Mit den Bürgerlichen setzen wir uns nicht an einen
Tisch«, rief ein couragierter Achtzehnjähriger. – »Gut, so
vertreibt die Bürgerlichen, ihr seid ja die Mehrheit«, lachte
Dupic. »Komm, Söhnchen, pack den Bürgermeister bei der Krawatte und
sag ihm: ›Das ist mein Platz.‹«

		Da die Arbeiter dennoch nicht eintreten wollten, ließ Dupic die
beiden Tore an der rückwärtigen Hausfront und die kleinen Säle
öffnen; von hinten werden sie kommen, dachte er. So sicher war er
seiner Sache, daß er sich um die Arbeiter einstweilen überhaupt
nicht mehr kümmerte und ein Weilchen seinen Beamten Gesellschaft
leistete. Er sprach Max Königsegg an: »Mein lieber Graf« – in der
Fabrik pflegte er einfach »Königsegg!« zu rufen –, »mein
lieber Graf, wie schade, daß die Gräfin uns nicht mit ihrer
Anwesenheit beglückt, sie hätte unserem Fest den richtigen Glanz
gegeben. Jetzt muß es bald ein Jahr sein, seit sie uns verlassen
hat.« [bookmark: page291]291

		»Es war vor dreizehn Monaten«, erwiderte Max höflich, mit
starren Augen.

		»Wohl ein schwerer Schlag für Sie gewesen, lieber Graf; ich habe
es aufrichtig mitempfunden. Das hätte sie nicht tun sollen, das war
gar nicht nett, das war ziemlich rücksichtslos, einfach bei Nacht
und Nebel –«

		»Ich bitte«, unterbrach ihn Max scharf und war plötzlich der
Dragoneroffizier Graf Königsegg, »ich wünsche nicht, daß von der
Gräfin in diesem Ton gesprochen wird.«

		Dupic machte große Augen, Max wischte sich den ausbrechenden
Schweiß von der Stirn, im Nu war er wieder der kleine Buchhalter.
Leise sagte er: »Verzeihen Sie, Herr Dupic. Ich bin in diesem Punkt
empfindlich. Übrigens ist es ein Märchen, daß meine Frau bei Nacht
und Nebel durchgebrannt ist. Ich selbst habe sie damals zur Bahn
gebracht und die Fahrkarte nach Paris gelöst. Es lag ein
vorteilhaftes Angebot von der Prinzessin Esterhazy vor, ich konnte
der Gräfin nicht raten, es auszuschlagen.«

		»Die Damen haben einen Salon in Paris, wenn ich nicht irre«,
lächelte Dupic.

		»Jawohl, eine Schneiderei.«

		»Oh! Respekt, Respekt! Tüchtige Damen, durchaus zeitgemäß
tüchtige Damen! Eine Gräfin Thun-Königsegg und eine Prinzessin
Esterhazy als Schneiderinnen – alle Achtung!« Er klopfte Max auf
die Schulter: »Mein lieber Graf, das sogenannte schwache Geschlecht
ist uns über; seien wir ehrlich. Bei uns zum Beispiel die kleine
Buxbaum, dieses arrogante Judenmädel – Donnerwetter! Tüchtige
Damen, [bookmark: page292]292 bewunderungswürdige Damen. Na, mir macht's Spaß,
Ihnen hoffentlich auch.«

		»Das Leben findet die weisesten Lösungen«, murmelte Max
nachdenklich und verstummte.

		»Sehr richtig«, lächelte Dupic, »die weisesten Lösungen, das
haben Sie sehr gut gesagt. Nun, und kommt sie nicht wenigstens
einmal in der Zeit, Sie besuchen? Ich meine, eine so junge
Frau –«

		Max machte eine schwach abwehrende Handbewegung. Dupic beugte
sich über ihn: »Wenn Sie vielleicht einmal nach Paris fahren wollen
– ich gebe Ihnen Urlaub.« Max rührte sich nicht. »Jederzeit können
Sie den Urlaub haben«, wiederholte Dupic und stand auf;
»einstweilen unterhalten Sie sich gut, ich will Ihnen einen
besonderen Wein schicken, einen alten ungarischen.«

		Inzwischen hatten sich die kleineren Säle gefüllt, die
Widerspenstigen, die Dupics Einladung ausgeschlagen hatten, waren
durch die rückwärtigen Tore eingedrungen. Der Polizeichef
beobachtete unruhig die Stimmung und machte Dupic auf »gewisse
Elemente« aufmerksam. Dupic versicherte, alles werde programmgemäß
verlaufen; es sei dafür gesorgt, daß niemand Zeit zu
unvorhergesehenem Unfug finden könne; einstweilen werde gefressen
und gesoffen, später solle noch ein übriges getan werden, um die
Leute von unliebsamen Gedanken abzubringen.

		Um zehn Uhr erklärte er, den Gästen das ganze Haus zeigen zu
wollen; inzwischen werde der große Saal in einen Tanzsaal
verwandelt. Die Menge brach auf und folgte Dupic, der den
Bürgermeister am Arm hielt; [bookmark: page293]293 niemand war mehr
vollkommen nüchtern, auch die Damen hatten glänzende Augen. Man
besichtigte die kleineren Säle und fand dort trinkende Arbeiter und
die fremden Mädchen, von denen tagsüber die Rede gewesen war. Auch
im ersten und zweiten Stock, überall schimmerten nackte
Mädchenrücken. Viele Ehemänner machten sich von ihren Frauen los
und überzeugten sich, daß Dupic, dieser Teufelskerl, es tatsächlich
gewagt hatte, »Kokotten« nach Boran zu bringen. Das ungewohnte Wort
»Kokotten« – der betrunkene Erste Stadtrat hatte es als erster
gefunden – rief maßlosen Schrecken und maßlose Hoffnungen hervor.
Dupic raunte den Männern zu: »Erstklassige Mädchen, keine über
zwanzig Jahre alt.« – »Die Blonde dort dürfte Temperament haben;
rassiges Köpfchen.« – »Bitte, diese Beine zu beachten.« – »Sieht
diese Schwarze nicht wie eine Südseeinsulanerin aus?« Er machte
auch derbere Bemerkungen, die derbsten warf er dem Bürgermeister
und dem Polizeichef hin, und zwar so laut, daß auch die andern
alles hören konnten. Seht, schien Dupic verkünden zu wollen, die
Behörde muß mit allem einverstanden sein, die Gesetze von Boran
mache ich, niemand sonst, die Behörde hat zu kuschen. – »Alles in
diesem Haus ist höchst sinnvoll und zweckmäßig eingerichtet«,
erklärte er laut, »alles Überflüssige ist ausgeschaltet: Hier ist
ein Hotel für Liebesbedürftige, wer ein Zimmer braucht, öffnet
einfach eine Tür und sperrt zu.« Einige Damen suchten entrüstet
ihre Männer, fanden sie nicht, entdeckten, daß das Publikum in den
letzten Minuten gewechselt hatte. Im Erdgeschoß dröhnte Musik.
[bookmark: page294]294

		Die Entrüsteten flüchteten, alle Ordnung schien aufgelöst. Der
große Tanzsaal schien zu bersten, die Wände schmetterten, die Luft
war betäubend schwer, die langsamen Tanzrhythmen machten die Knie
der Männer schwach, schwer atmend suchten die Bürger ihre Frauen
und verließen mit zitternden Knien das Haus. Arbeiter, die mit
ihren Frauen gekommen waren, rissen sich fluchend vom Anblick
rotgefärbter Mädchenlippen los und gingen in die kleineren Säle
trinken, manche packten ihre Frauen, ihre Mädchen, torkelten in den
ersten Stock, in den zweiten Stock, in das erste freie Zimmer.
Manche, die es zaghaft gewagt hatten, mit einem der fremden Mädchen
zu tanzen, wurden tollkühn, trugen die Tänzerin über die Stiegen,
heiß atmend warteten sie vor einer versperrten Tür, bis ein Paar
aus dem Zimmer taumelte und Platz machte.

		Seltsam sah Dupic aus. Er stand in der Nähe des Jazzorchesters,
aber er hörte nicht die dröhnenden Tuben und Pauken, die
Wahnsinnsschreie der Jazzinstrumente, Tringolo, Carillon und
Saxophon, das Maschinengewehrfeuer der kleinen Trommeln, er
lauschte nach oben, als hörte er über sich eine Musik, einen
Gesang, einen Ruf. Die Arbeiter, die ihm in der Fabrik scheu
auswichen, fanden sein entrückt lauschendes Gesicht unheimlicher
als das erbarmungslose Dupic-Gesicht, das sie kannten, mancher
verließ den Saal, weil es ihn beim Anblick Dupics kalt überlief.
Dupic stellte sich in die Tür eines kleinen Saals, blickte in die
Wolke aus Rauch und Weindunst, halbnackte Mädchenkörper,
Arbeiterblusen, golden glühende Augen leuchteten auf und
verschwanden, er nickte der Wolke zu, grinste: [bookmark: page295]295 »Sauft und liebt euch
satt!« Er beobachtete ein Paar, das sich in ein Zimmer schlich, er
lächelte, es waren ein Arbeiter und eine Arbeiterin aus der
Buxbaumschen Fabrik. Noch immer kamen Nachzügler, lauter Arbeiter
aus der Buxbaumschen Fabrik, sie traten ein, sie tranken Wein,
verschwanden in der goldenen Wolke der maßlosen Nacht.

		Vor Mitternacht kam Peter. Er hatte seit acht Uhr den Blick
nicht von dem neuen Haus gelassen. Er hatte die Lichter aufflammen
und die Bürger eintreten gesehen. Er hatte das unentschlossene
Umherstehen der Arbeiter, ihr Eindringen durch die rückwärtigen
Tore beobachtet. Er ahnte, was sein Vater unternahm. Lange zögerte
er, ihm heute zu begegnen. »Freude unter die Menschen bringen« –
Peter ahnte nun, was dieses Wort des Vaters bedeutet hatte. Nach
vierstündigem Zögern entschloß er sich, den Vater aufzusuchen.

		Die Woge des Weindunstes nahm ihn auf. Im Keuchen der
Menschentiere, im Geschmetter des Orchesters, im Gerülpse der
Betrunkenen suchte er seinen Vater. Er fand ihn vor dem Hause, an
einem Tor der rückwärtigen Front. Dupic sah ihn nicht, Dupic stand
in seinem alten, schwarzen, unmodernen Überzieher im Wehen des
kalten Oktoberwinds, er lauschte nach oben, als hörte er über sich
eine Musik, einen Gesang, einen Ruf.

		»Vater!« rief Peter.

		Dupic erschrak, faßte sich aber sofort und lachte:
»Gratiskonzert.« Er lauschte, lachte: »Gratisunterhaltung. Heute
haben sie alles gratis. Hörst du, wie sie sich freuen? Alles, was
Füße hat, ist gekommen, auch [bookmark: page296]296 die Arbeiter deiner
Freundin. Aus dem Anti-Dupic-Verein wird nichts werden.«

		»Wirst du oft solche Feste geben?«

		»Jeden Tag. Heute haben sie alles gratis, von morgen an müssen
sie bezahlen. Von morgen an gewähre ich ihnen Kredit. Jeder kann
jederzeit fressen und saufen und ein Mädchen haben, jedem wird
Kredit eingeräumt, keiner braucht bar zu bezahlen. Das wird nämlich
ein mächtiger Anreiz sein, mein Lieber. Willst du hineingehn? Ich
zeig' dir alles. Du wirst staunen, wie zweckmäßig alles
eingerichtet ist.«

		Peter drehte sich um und entfernte sich. Vor ihm, hinter ihm
torkelten Betrunkene. Er torkelte wie sie.
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		Er ging einige Schritte stadtwärts, dann bog er ab. Rechts
führte der Weg zur Bahnhofstraße, links lag, hinter einem
Kartoffelfeld, Elsas Fabrik. Die Fabrik war unsichtbar, aber in dem
Häuschen, das Elsa bewohnte, brannte Licht. Peter ging diesem Licht
entgegen, ohne es zu wissen. Daß die Wohnung beleuchtet war, fand
er selbstverständlich, obwohl er wußte, daß Elsa in der Regel vor
zehn schlafen ging. Er wunderte sich auch nicht, als er, sich dem
Hause nähernd, sah, daß Elsa im offenen Fenster lag. Er wußte
nicht, wie ungewöhnlich es war, daß er nach Mitternacht auf Elsas
Haus zuging und daß Elsa im Frost der kalten Herbstnacht im
[bookmark: page297]297
offenen Fenster lag. Einige Schritte vor dem Hause blieb er stehen.
Jetzt erst schien er zu erkennen, wohin er gegangen war.
Schwerfällig drehte er sich um und schickte sich an, den Weg
zurückzugehen. Er hob den Kopf und lauschte. Die Klänge des
Jazzorchesters kamen über das Feld geweht. Elsa liegt im Fenster
und hört zu, dachte er; gut, daß sie mich nicht sehen kann.

		Langsam ging er den Weg zurück, die Musik kam immer näher, aber
er hörte sie nicht mehr. Plötzlich hörte er seinen Namen rufen. Er
drehte sich um, erblickte Elsa. Sie ging sehr rasch, sie lief
geradezu. Peter fand es nicht sonderbar, daß sie, die
Zurückhaltende, aus dem Haus gestürzt war, um ihm nachzulaufen, er
blieb ruhig stehen, als ob diese nächtliche Begegnung auf freiem
Feld etwas Selbstverständliches gewesen wäre.

		Sie stand nun neben ihm. Sie hatte ein schwarzes Cape
umgeworfen. Sie blickte zu Peter auf wie zu dem steinernen Monument
eines Riesen. Sie suchte seine Hand. »Sie zittern ja«, sagte
sie.

		Jetzt rasch ein kräftiges Wort, befahl er sich; zu dumm, diese
nächtliche Promenade zu ihrem Haus, das ist ja hysterisch! Er
wollte lachen, und es gelang ihm, aber dieses Lachen erschreckte
Elsa vollends. Er ist ja völlig fassungslos, dachte sie. »Nicht
lachen«, bat sie und nahm seinen Arm. Sie führte ihn und wußte,
etwas Schreckliches müsse geschehen sein, so willenlos ließ er sich
führen.

		Dann erzählte er.

		Was für ein Kind er ist, dachte sie. Mich überrascht es durchaus
nicht, was sein Vater jetzt tut, ich hab' es [bookmark: page298]298 kommen gesehn. Ich hab'
gewußt, daß Dupics »seelische Krise« beiläufig so enden wird, ein
Mensch wie Dupic kennt keine seelischen Krisen, davon war ich immer
überzeugt; wenn ich es aber Peter gesagt hätte, wäre er entrüstet
gewesen. Wie entrüstet wäre er aber, wenn er wüßte, daß ich seinem
Vater in diesem Augenblick am liebsten um den Hals fiele. Daß Peter
endlich zu mir gekommen ist, mitten in der Nacht, in der Stunde
grenzenloser Verlassenheit, fast gegen seinen Willen – das hab' ich
nur Dupic zu verdanken. Wie schwach und hilflos er ist, dieses
große Kind! Ich kann an seinem Schmerz nicht teilnehmen, nie war
ich so glücklich wie in diesem Augenblick, mir ist so leicht, als
ob ich auf einer andern Welt wäre, ich schwebe hoch über der Erde,
ich schleppe diesen großen starken Mann am Arm, er wiegt sicherlich
achtzig Kilo, und ich spür' es nicht, ich glaube, ich könnte ihn
auf die Arme nehmen und meilenweit tragen, so stark fühl' ich mich,
wie komisch, wie unbegreiflich komisch ist das!

		Sie waren am Ende des Kartoffelfeldes angelangt, der Weg zur
Bahnhofstraße lag vor ihnen, in der Bahnhofstraße brannte trüb eine
Gaslaterne. »Wir müssen umkehren«, sagte Elsa und fürchtete, er
werde sich losreißen und sie verabschieden. Er ließ sich aber
willenlos führen, vielleicht merkte er gar nicht, daß sie den Weg
zu Elsas Haus zurückgingen. Er sprach noch immer von seinem Vater,
von dem teuflischen Plan. Es fiel Elsa auf, daß er – er! – diesen
Ausdruck gebrauchte; er sprach überhaupt heute anders als sonst,
ganz ohne Verstand, ganz sinnlos und wirr. Elsa meinte, er
überschätze die Wirkung des Volkshauses. Er sagte, auch [bookmark: page299]299 Elsas Fabrik
sei nun erledigt, da der Vater ihre Arbeiter durch das Volkshaus
versklaven und verderben werde; deshalb habe Dupic vorderhand
nichts gegen die Fabrik unternommen. Alles, was bis zum heutigen
Tag geschehen sei, habe das nun Kommende nur vorbereitet; alles
Böse sei nur Vorspiel gewesen, nun erst erfolge der Hauptschlag.
Nun erst komme Sodom und Gomorrha. Nun erst werfe sich der Teufel
mit voller Wucht den Menschen entgegen. (Wie er sich ausdrückt,
dachte Elsa, wie maßlos er seinen Vater jetzt hassen muß, wenn er
diese Ausdrücke gebraucht, die ihm sonst ein Greuel sind; wie gut,
daß er es nicht weiß, er würde es sich nie verzeihen.)

		Sie näherten sich dem Hause, der Lichtschein aus Elsas
Schlafzimmer fiel auf Peters Gesicht. Es war ein fremdes Gesicht,
ein Zug um den Mund machte es fremd, schöner, feierlich. Wenn er
doch wieder sein gewöhnliches Gesicht hätte, wünschte sie; nie
hatte sie es wie in diesem Augenblick empfunden, wie sehr ihr
dieses unschöne Gesicht teuer war, nicht nur das Leuchten der
braunen Augen und das braune Haar, auch die breite Stirn, der zu
große Mund, das breite Bauernkinn. Sie stellte sich auf die
Fußspitzen und legte die Hand auf seine Schulter, sie wagte nicht,
ein Wort zu sprechen, wie war das schwer, sie wußte nur, daß sie
ihn in dieser Stunde nicht allein lassen dürfe, in seinen Augen war
mehr als Verzweiflung, war Todesbereitschaft. Komme, was immer,
dachte sie, ich will jetzt tun, was mein Herz mir befiehlt; wenn es
einen Gott gibt, so hat Gott ihn in dieser Stunde zu mir
getrieben.

		Sie öffnete das Haustor, er trat mit ihr ein, sie führte
[bookmark: page300]300 ihn
in das Wohnzimmer, schloß das Fenster, er setzte sich; als sie sich
umdrehte, sah sie ihn in dem Klubsessel sitzen. Er fröstelte, das
Zimmer war nicht geheizt. Jetzt sitzt er in meinem Klubsessel,
dachte sie. Wie oft hab' ich mir das vorgestellt, wie das sein
wird, er in diesem Klubsessel und ich auf seinem Schoß, jetzt ist
er endlich gekommen. Er weiß es wahrscheinlich nicht, weiß nicht,
daß er bei mir ist, er ringt mit Gott und dem Teufel, wie sollte er
da merken, daß er bei mir ist.

		Sie setzte sich neben ihn und betrachtete ihn. Wenn er, ohne
mich zu bemerken, das Haus verließe, so fremd, wie er gekommen ist,
wäre ich schlimmer daran als er, dachte sie. Was ist dagegen sein
Ringen um Gott! Ich verstehe das natürlich nicht, ich weiß nicht,
was das ist: Ringen um Gott, ich kann mir nichts unter dem Begriff
Gott vorstellen, aber keinesfalls kann Gott so tief verletzen wie
der Mensch, den man liebt. Gott ist das Weltall oder ein
Unsichtbares, jeden Augenblick kann er sichtbar werden, wenn man an
ihn glaubt, jeden Augenblick kann man ihm näherkommen, wenn man
nichts denkt als: Gott, Gott, komm zu mir! Wahrscheinlich beruhigt,
besänftigt es schon, ihn zu rufen, man darf ihn jederzeit rufen, es
ist nicht schamlos, ihn zu rufen. Ich aber, ich darf nicht rufen:
Komm zu mir! Ich darf mich ihm nicht aufdrängen, es wäre schamlos.
So nah hab' ich ihn vor mir, ich sehe sein Gesicht und seine Hände,
fast kann ich seinen Atem spüren, und dennoch keine Möglichkeit,
ihm näherzukommen.

		»Ich weiß jetzt, wie alles zusammenhängt«, rief er, plötzlich
aufspringend. »Ich glaube, jetzt hab' ich's gefunden. Es ändert die
Sache von Grund auf.« Er begann [bookmark: page301]301 sehr schnell zu sprechen:
»Mein Vater muß die Menschen zur Sünde verführen; auf andere Art
kann er seine Einsamkeit nicht durchbrechen. Dadurch wird er zwar
ein immer größerer Sünder, aber die Distanz zwischen ihm und den
anderen Menschen wird kleiner. Er will nicht das Böse als
Selbstzweck, sondern er will die Menschen zur Sünde verleiten, weil
es für ihn keine andere Annäherungsmöglichkeit gibt. Beachten Sie,
daß er nicht immer Böses, daß er manchmal auch Gutes getan hat. Das
Böse und das Gute, alles hatte nur den einen Zweck, die Menschen
zur Sünde zu verführen. Sein Ideal ist, unter lauter Sündern zu
leben. Wenn er das erreicht, ist er nicht mehr einsam. Wer ihm
entgegenarbeitet, stößt ihn in die Einsamkeit zurück. Ganz klar.
Verstehen Sie das?«

		»Vollkommen. Und –«

		»Und?«

		»Deshalb betrachtet er Sie mit Recht als seinen größten
Feind.«

		Er nickte, flüsterte: »Was soll ich tun?«

		»Nicht mehr an ihn denken.«

		»Wie kann ich das?«

		Sie stand auf, wollte sprechen, sie brachte keinen Laut hervor.
Sie ging zum Fenster, er sah ihren Rücken beben, ihre Schultern
zucken.

		Er flüsterte:

		»Verwirren Sie mich nicht, Elsa. Ich darf nicht nachgeben. Ich
darf nicht an mich denken. Ich habe schon zu viel, zu sehr an mich
gedacht. Die ganze Zeit habe ich zu viel an mich – an Sie gedacht;
deshalb ist mir mein Werk mißlungen.« [bookmark: page302]302

		Sie drehte sich jäh um. Überrascht sah er, daß ihr Gesicht
ruhig, fast hochmütig war. Er hatte ihren Rücken beben, ihre
Schultern zucken gesehen, er hatte geglaubt, daß sie weine. Sie sah
aus wie ein Mensch, der einen Entschluß gefaßt hat. Sie sagte:

		»Ich kann Ihnen nicht helfen. Ich werde Ihnen das Haustor
öffnen.«

		Sie ging an ihm vorüber, öffnete die Vorzimmertür.

		Er ging einen Schritt auf sie zu, sagte leise: »Verstehen Sie
mich denn nicht?«

		»Nein«, sagte sie schroff.

		Erstaunt blickte er sie an.

		»Ich verstehe Sie nicht«, wiederholte sie in dem überraschend
schroff en Ton, der ihn schmerzender traf als ihre Worte, »ich habe
kein Verständnis für Ihre Mission. Was geht mich Ihr Vater an! Was
geht mich die Welt und die Menschheit an! Was geht es mich an, ob
sie gut oder schlecht ist! Das alles geht mich nichts an.
Meinetwegen kann die Welt zugrunde gehn, meinetwegen kann die
Menschheit aus lauter Mördern bestehn, es geht mich nichts an.«

		Er stürzte auf sie zu, flüsterte, kaum hörbar:

		»Elsa . . . Warum sagen Sie das gerade jetzt?«

		Sie antwortete nicht. Er packte sie beim Handgelenk, sie wendete
sich ab, er ließ ihre Hand fallen, blickte in ihr Gesicht und wich
zurück. Er sah, daß ihr Gesicht nicht ruhig und nicht hochmütig
war, sondern in Trauer erstarrt. Trauer lag gläsern starr wie eine
sehr dünne Eisschicht über dem sich vom Licht abwendenden
Gesicht.

		Sie fühlte, daß er sie anstarrte. Bitter sagte sie:

		»Es ist vielleicht gut, daß Sie mich einmal ansehn. [bookmark: page303]303 Vielleicht
bemerken Sie jetzt, daß ich nicht mehr das junge Mädchen bin, das
ich vor sechs Jahren war.«

		Er blickte sie fragend an, und sie sagte mit schrecklichem
Ernst, er empfand es wie eine Züchtigung, daß sie es ohne Lächeln
sagte:

		»Ich bin einunddreißig Jahre alt.«

		»Einunddreißig . . . ist das möglich?« stammelte er, wurde sich
sofort der Ungeschicklichkeit bewußt und versuchte zu lächeln:
»Einunddreißig . . . in diesem Alter fängt man heutzutage ja erst
zu leben an. Sie haben bis jetzt nichts versäumt.«

		Sie lachte auf, verstummte sofort und wendete das Gesicht wieder
dem Dunkel zu.

		Diese flüchtende Bewegung ergriff ihn tief. Er stammelte:

		»Das ist natürlich Unsinn . . . Ich weiß, daß Sie mir die
schönsten Jahre geopfert haben. Auch daran bin ich schuld. Überall,
wohin ich blicke: Schuld. Und alles nur, weil ich Sie . . . zu
sehr . . . zu sehr . . .«

		»Zu sehr liebe, wollen Sie sagen«, sagte sie mit der hochmütig
abwehrenden Stimme, die er vor diesem Abend nicht gekannt hatte.
»Das Wort ›Liebe‹ will Ihnen nicht über die Lippen, scheint mir.«
Sie lachte, schloß langsam die Tür, ging auf ihn zu und sagte:

		»Hätten Sie mich doch lieber weniger geliebt!«

		Er fuhr zurück. Sie flüsterte: »Ich bitte Sie, gehen Sie jetzt.
Ich verstehe Sie nicht, und Sie haben mich nicht verstanden.« Sie
schien noch etwas sagen zu wollen, ihre Lippen zitterten. Sie ging
zur Wand, blieb der Wand zugekehrt und flüsterte:

		»Das lange Warten macht schamlos.« [bookmark: page304]304

		Er ging langsam auf sie zu und sagte tonlos:

		»Nun wissen Sie es. Ich bin noch schlechter als mein Vater.«

		Sie sprach zur Wand:

		»Ich verstehe Sie nicht. Ich weiß nicht, was gut und was
schlecht ist. Ich weiß nur, daß man nur einen Menschen
lieben kann. Das weiß ich, und das wissen Sie nicht.«

		»Ich weiß es«, flüsterte er.

		Sie drehte sich langsam um und flüsterte:

		»Wenn Sie es wissen . . . wie können Sie da noch an Ihren Vater
denken!«

		Er küßte sie, sie umarmte ihn, sie taumelten zum Klubsessel. Sie
hielt den Atem an, er sollte nicht merken, wie sie keuchte.

		»Laß mich Atem schöpfen«, keuchte sie.

		»Nein!«

		Am Morgen erwachte er in ihrem Bett. Sie war bereits wach.

		»Denkst du noch an deinen Vater?« lächelte sie.

		»Sprich nicht von ihm«, flüsterte er.

		»Ich will sehr oft von ihm sprechen«, lächelte sie, »denn jetzt
hab' ich dich geheilt.«
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		Allegra sprang aus dem Bett und warf einen Blick auf die Straße.
Der Pariser Herbst war noch gestern warm [bookmark: page305]305 und freundlich gewesen,
heute hatte es aber die ganze Nacht geregnet. Die Stimme eines
Hausierers, die täglich punkt halb neun Uhr morgens vor dem Hause
trompetete, hatte sich heute nicht vernehmen lassen, deshalb war
Allegra länger als sonst liegengeblieben. Das langgezogene
»Marchand d'habits! Marchand d'habits!« war ihr Weckruf. Verdammt!
Sie hatte beabsichtigt, heute etwas früher aufzustehen, sie wollte
verreisen, vorher aber ihr tägliches Arbeitspensum absolvieren.

		Um halb zehn verließ sie das Haus. Durch die Rue Bonaparte
polterte der Autobus, der zum Boulevard des Italiens fuhr. Sie
pflegte jeden Tag vor der Kunsthandlung Roquette, wo er fünf
Sekunden – man mußte sich sehr beeilen – hielt, einzusteigen. Sie
rannte zur Haltestelle, erreichte sie vor dem Autobus, aber der
Schaffner übersah im undurchsichtigen Grau des Regentags das
Zeichen, das sie gab, sie schrie ihm ein Schimpfwort nach, er
schimpfte zurück, brachte aber den Autobus zum Stehen. In diesem
Augenblick fiel Allegra ein, daß sie sich gestern vorgenommen
hatte, von nun an jeden Morgen ein Auto zu nehmen, die vier Franken
täglich spielten keine Rolle mehr. Lachend kehrte sie dem Autobus
den Rücken. An der Ecke der Rue Jacob wollte sie ein Auto nehmen,
da dort keins zu sehen war, entschloß sie sich, noch die hundert
Schritte zur Place Saint-Germain-des-Prés zu gehen, beim Café Deux
Magots würde sie bestimmt ein Auto bekommen.

		Auch dort stand kein freies Auto. Sie lachte, es war ihr im
Grunde nicht unwillkommen. Vor dem Café wollte sie gern an einem
der zierlichen Tischchen [bookmark: page306]306 sitzen. Das Segeltuch über
den Köpfen schützte nur unvollkommen vor dem Regen, aber das tat
nichts. Sie trank langsam, genießerisch den guten Kaffee, heute war
ein besonderer Tag, sie wollte nicht hasten. An diesem Tischchen
hatte sie ihren ersten Pariser Vormittag verbracht. Gegenüber lag
ihre Lieblingskirche, die uralte, gemütliche Kirche
Saint-Germain-des-Prés. In dieser Kirche hatte sie sich gesammelt,
bevor sie zur Prinzessin Mary Esterhazy gefahren war. Wie war
damals alles ungewiß und abenteuerlich gewesen! Wie hatte sie vor
der Prinzessin gezittert! Eine schrullige Alte hatte sie sich
vorgestellt, eine Art Erzherzogin, die nach dem Zusammenbruch aus
Trotz und Frömmigkeit Schneiderin geworden ist.

		Allegra sieht sich an der Tür des Ateliers auf dem Boulevard des
Italiens läuten. Ein Lehrmädchen öffnet, ruft die Prinzessin.
Allegra steht einem kleinen, brünetten, lachenden Mädchen
gegenüber. Das ist keine Erzherzogin, das ist ein reizendes
Kerlchen, diese kleine ungarische Prinzessin. Sie spricht schlecht
Französisch, schlecht Deutsch, sie ist, wie Allegra schon am ersten
Tag sieht, märchenhaft unpraktisch und untüchtig, aber sie macht
wundervolle Kleider. »Wo haben Sie das gelernt?« fragte Allegra. –
»Überhaupt nicht. Ich kann es von selbst. In Budapest habe ich aus
Passion unserer Schneiderin manchmal zugesehn, aber es war eine
fürchterliche Schneiderin.« Sie sprechen von der gemeinsamen
Freundin, die Allegra nahegelegt hat, sich mit der Prinzessin
zusammenzutun. Allegra hat keine Ahnung von Schneiderei, keine
Ahnung von der Aufgabe, die sie übernehmen soll. Auch die
Prinzessin [bookmark: page307]307 weiß nicht genau, wozu sie Allegra braucht; sie
hat, wie die Großfürstin Marie, die Nichte des Zaren, ein Atelier
auf dem Boulevard des Italiens eröffnet, sie macht schöne Kleider,
sie beschäftigt acht geschickte Schneiderinnen, aber es ist keine
Ordnung in dem Betrieb, alles geht drunter und drüber, es fehlt
auch noch der richtige Kundenkreis. Allegra soll Direktrice werden,
soll hier Ordnung machen. Ich – Ordnung machen! denkt sie. Die
Prinzessin kennt mich nicht; wenn sie wüßte . . . Aber am ersten
Abend werden die beiden jungen Frauen Freundinnen, Allegra nennt
die Prinzessin »Hasi«, entwirft einen Kriegsplan. Man wird höhere
Preise machen, unverschämte Preise, man wird nur für Millionärinnen
und zwei, drei prominente Schauspielerinnen arbeiten. Man wird sich
in der Pariser Gesellschaft zeigen; das hatte die Prinzessin
unterlassen; schwerer Fehler, der gutgemacht werden muß. Vor allem
aber: man wird sich nicht bestehlen lassen. – Dieses Programm
entwarf Allegra am ersten Abend im Café de la Paix.

		Jetzt muß sie über ihre Naivität von damals lachen. Wie
kompliziert alles war, als das Programm ausgeführt werden sollte!
Welche Schwierigkeiten da auftauchten! Aber nach und nach ist es
geglückt, das ganze Programm, Punkt für Punkt. Noch ist der Sieg
nicht entschieden, aber für die nächste Zeit ist das Atelier
sichergestellt, es gilt für vornehm, bei der Prinzessin Esterhazy
arbeiten zu lassen, man beschäftigt bereits zwanzig Arbeiterinnen.
Hasi ist reizend. Sie ist gestern, obwohl die Herzogin von G.
morgen das neue Abendkleid haben muß, stundenlang mit Allegra durch
[bookmark: page308]308 Paris
gefahren, um eine Wohnung für Allegras Eltern zu suchen. Heute
fährt Allegra nach Boran, nach drei oder vier Tagen will sie mit
den Eltern nach Paris zurückkehren. Wenn keine unvorhergesehenen
Zwischenfälle eintreten, wird man den Eltern ein sorgenfreies
Dasein bieten können.

		Ein Sonnenstreifen lief über den Tisch. Allegra erschrak, sah
nach der Uhr, es war elf. Sie hatte nicht bemerkt, daß es nicht
mehr regnete. Eineinhalb Stunden hatte sie an dem Tischchen
verträumt. Schändlich. Sie zahlte rasch, nahm am Boulevard
Saint-Germain ein Auto und fuhr »ins Geschäft«. Hasi, in der linken
Hand einen Fetzen Crêpe Georgette, mit der Rechten den Rücken einer
entkleideten fetten Amerikanerin antippend, warf der Freundin einen
komisch-entsetzten Blick zu. Der Amerikanerin gefiel nichts,
Allegra brachte sie mit ihrem drolligen Englisch zum Lachen und zur
Vernunft.

		»Wenn du nur schon zurück wärst, ich kann mit den
Amerikanerinnen nicht umgehn«, seufzte die Prinzessin, besann sich
aber sofort und schimpfte, weil Allegra vor der Reise ins Atelier
gekommen war; es wäre durchaus nicht nötig gewesen, meinte Hasi,
sie hätte sich schon allein beholfen. Dann kamen aber vier Damen
gleichzeitig, zwei Aristokratinnen und zwei Schauspielerinnen. Drei
mußten warten, Allegra braute in dem kleinen Salon, den sie neben
dem Probiersalon eingerichtet hatte, einen Cocktail. Alles war
vorbereitet, Whisky, Rum, Gin, Kognak, Kirsch, nur die
Champagnerflasche mußte rasch noch gekühlt werden. Der Cocktail
schmeckte den Damen vortrefflich, [bookmark: page309]309 nachdem Allegra erklärt
hatte, Cocktail müsse am Morgen, vor dem Déjeuner, genossen werden,
das mache schlank, die Prinzessin habe das Rezept aus Ungarn
mitgebracht.

		Der Schnellzug Paris – Prag fuhr um fünf Uhr nachmittags ab. Um
halb fünf war Allegra noch im Atelier. Sie mußte noch im letzten
Augenblick eine abreisende Amerikanerin, die zu feilschen
versuchte, und einen Beamten der Comédie Française, mit dem wegen
der Nennung des Ateliers auf dem Theaterzettel unterhandelt wurde,
gleichzeitig abfertigen. Auch die Prinzessin hatte keinen
Augenblick Zeit; Allegra hatte aber vor der Abreise etwas Wichtiges
mit ihr zu besprechen. Es handelte sich um die Frage, was mit Max
geschehen solle. Gestern hatte die Prinzessin die Bemerkung
fallenlassen, wenn Max nach Paris käme, könnte er, falls er nichts
Besseres fände, die Bücher führen. Über diesen Vorschlag hatte
Allegra heute nachdenken wollen, eigentlich hatte sie sich deshalb
am Morgen ins Café Deux Magots gesetzt, aber sie war nicht imstande
gewesen, sich auf den Gedanken zu konzentrieren. Jetzt wollte sie
unbedingt noch rasch mit Hasi zwischen Tür und Angel von Max
sprechen.

		»Hasi«, rief sie, »ich muß fahren, hast du einen Moment
Zeit?«

		»Nein, mein Herz, aber ich fahre trotzdem zur Bahn mit.«

		»Das erlaube ich nicht.«

		Sie küßte die Prinzessin und fuhr zum Bahnhof. Es hatte keinen
Sinn, sich mit Hasi zu beraten. Hasi war sehr für Max eingenommen,
ohne ihn zu kennen; sie [bookmark: page310]310 wollte, obwohl sie selbst
von ihrem Gatten getrennt lebte und einen Liebhaber hatte, Allegra
aus unerfindlichen Gründen Max wiedergeben.

		Eine Minute vor Abfahrt des Zuges kam Allegra auf dem Bahnhof
an, glücklicherweise hatte sie schon gestern den Schlafwagenplatz
bestellt. Sie nahm sich vor, keinen Bissen zu essen und nicht zu
schlafen, solange sie sich über Max nicht klargeworden sein würde.
Es erschien ihr sehr sonderbar, daß sie oft an Max denken mußte,
seit sie getrennt waren. Sie hatte zwei Liebesaffären hinter sich,
sie war in Paris zuerst die Freundin eines verwöhnten
Schriftstellers, dann die Geliebte eines reichen Sportsmanns
geworden, hemmungslos hatte sie sich in die Abenteuer gestürzt, mit
Liebe hatte das nichts zu tun. In den Armen des Sportsmanns hatte
sie sehnsüchtig an Max gedacht, das Leben war unbegreiflich
komisch. Als die seit Wochen geplante Reise nach Boran nähergerückt
war, hatte der Gedanke an Max wieder jeden Reiz verloren. Der
Richtige war noch nicht gekommen, aber jeder beliebige Mann war ein
amüsanterer Liebhaber als Max; hingegen schien es in ganz Paris
keinen Mann zu geben, der so zart und selbstlos wie Max mit einer
Frau umzugehen verstand. Nun, man wird sehen. Alles wird vom
Augenblick abhängen. In Nancy begann Allegra zu speisen, um
Mitternacht war man in Straßburg, dort legte sie sich schlafen. Sie
schlief bis neun Uhr morgens, frühstückte im Speisewagen und machte
die Bekanntschaft eines Berliner Legationsrats, der nach Prag
reiste; er hielt sie für eine Französin und wollte sie bewegen, mit
ihm nach Prag zu kommen. In Eger mußte sie [bookmark: page311]311 umsteigen. Um sieben Uhr
abends kam sie in Boran an. Max wartete allein auf dem Bahnhof, die
Eltern waren demnach noch nicht völlig versöhnlich gestimmt. Sie
küßte Max, dann erst betrachtete sie ihn. Er hatte den Kuß nicht
erwidert, er war entsetzlich eingeschüchtert, er benahm sich wie
ein Fremder.

		»Darf ich dich zuerst in – unsere Wohnung führen?« fragte
er.

		Die Pause vor dem Wort »unsere« vergrößerte maßlos die
Peinlichkeit des Augenblicks, von Sekunde zu Sekunde wuchs die
Fremdheit, Allegra fühlte die niederdrückende Luft von Boran. Mit
wilder Freude dachte sie: Paris!!

		»Nein«, sagte sie hastig, »ich will gleich die Eltern sehn.«

		Sie warf einen flüchtigen Blick auf das Volkshaus, lächelte:
»Boran entwickelt sich«, und fragte, das Lächeln ausdehnend: »Wie
geht es dir immer?«

		»Ganz gut«, sagte er beklommen; »und dir?«

		»Die Schneiderei macht sich«, erwiderte sie mit gelangweiltem
Gesicht; »bitte, möchtest du mir das Gepäck abnehmen?«

		Er wurde rot, murmelte: »Verzeih, ich denke an gar nichts«, und
übernahm hastig die Reisetasche. Dann schwieg er und ging mit dem
unerschütterlichen Ernst, den sie nicht vertragen konnte, an ihrer
Seite. Er ist unmöglich, dachte sie.

		Ja, jetzt müßte ich ein andrer Kerl sein, überlegte er;
vielleicht ließe sie sich halten, wenn ich ein andrer Kerl wäre.
Verstohlen blickte er sie an, ihr Gesicht war sehr frisch, trotz
der langen Eisenbahnfahrt. [bookmark: page312]312

		»Ich bin sehr froh, daß du gekommen bist, ich möchte einiges mit
dir besprechen«, sagte er.

		»Rien de grave, j'espère?« sagte sie kühl.

		Es irritierte ihn, daß sie Französisch sprach; ihre Gedanken
sind in Paris, dachte er. Sie fragte, ob die Eltern mit dem Plan
einer Übersiedlung nach Paris einverstanden seien. Er konnte
mitteilen, die Gräfin sei sofort einverstanden gewesen, sie habe
die Übersiedlung bereits eingeleitet, man packe die Reisekoffer.
Allegra war freudig überrascht, sie hatte heftigen Widerstand
erwartet, obwohl sie wußte, daß die Verhältnisse im Schloß seit
ihrer Flucht nicht erquicklicher geworden waren.

		»Ja, sie ist mit allem einverstanden«, berichtete Max, »es ist
psychologisch vielleicht nicht zu erklären; sie hat die ganze Zeit
ihr Martyrium mit einem gewissen Stolz getragen. Sie hat es dir
zuerst verübelt, daß du in einem Atelier arbeitest. Darüber denkt
sie jetzt anders. Wenn es überhaupt Widerstand gegeben hat . . .
geht er von Papa aus.«

		»Was redest du da.«

		»Ja. Er will hierbleiben.«

		Nun, das waren ja interessante Neuigkeiten. Allegra konnte keine
Fragen mehr stellen, sie waren bereits im Schloß. Ohrenbetäubender
Lärm erscholl auf den Korridoren, der Alte mit der Ziehharmonika
spielte und sang, vor dem Zimmer des Grafen ließ eine kränklich
aussehende junge Frau einen Schürhaken auf das Gesäß eines etwa
vierjährigen brüllenden und strampelnden Knaben niedersausen.

		»Entsetzlich«, murmelte Allegra, »das hatte ich schon
vergessen.« [bookmark: page313]313

		Die Begrüßung der Eltern war nicht gerade herzlich, aber
immerhin weniger peinlich, als Allegra befürchtet hatte. Allegra
wusch sich, dann setzten sich alle ins Zimmer des Grafen. Die
Gräfin hatte ihren Vorrat an Vorwürfen bereits in unzähligen
Briefen verausgabt, sie kam auf die alten Angelegenheiten nicht
mehr zurück. Sie brachte es sogar über sich, nach dem Atelier zu
fragen. Sie wollte wissen, was für ein Mensch die Prinzessin
Esterhazy sei. Und welche Beschäftigung Allegra in dem Atelier
habe; ob sie auch schneidere.

		Nein, sie selbst schneidere nicht, lachte Allegra, diesbezüglich
könne Mama beruhigt sein; die Prinzessin hingegen schneidere, aber
auch das sei keine Schande.

		»Du mißverstehst mich«, sagte die Gräfin mit großer Würde; »du
mißverstehst mich ganz und gar. Auch ich werde in Paris arbeiten.
Nach langem Nachdenken bin ich daraufgekommen, daß es jetzt für
unsereins keine Unehre ist, selbst die niedrigsten Arbeiten zu
übernehmen, solange die andern obenauf sind. Nur mit den andern
gleichzeitig oben zu sein: das wäre unanständig.«

		»So kann man es auch auffassen«, lächelte Allegra, »aber – was
mich betrifft – ich komme ohne Philosophie aus.«

		»Ich habe keine Philosophie, aber man muß wissen, was man tun
darf und warum man es tun darf«, sagte die Gräfin.

		Allegra wandte sich ab; diese hochmütige Demut stimmte sie
traurig.

		»Und du, Papa?« fragte sie beklommen.

		Der Graf antwortete nicht gleich. Er verhielt sich wie ein
unbeteiligter Zuschauer. Sie beobachtete ihn [bookmark: page314]314 sorgenvoll, sie wußte, daß
sie der einzige Mensch war, den er liebte, sie wußte auch, daß er
alles, was sie tat, guthieß. Er war nicht fähig, ihr etwas zu
verübeln. Er hatte auch ihre Flucht nach Paris verständnisvoll
beurteilt; das stillschweigende Einverständnis, das sie verband,
war nie getrübt gewesen. Deshalb war es deprimierend, daß er jetzt
wie ein teilnahmsloser Fremder dasaß.

		»Ich?« sagte er. »Was willst du wissen, Allegra?«

		»Ob du dich freust, daß wir wieder beisammen sein werden. Und
daß jetzt das unerträgliche Leben, das du hier führen mußtest, zu
Ende sein wird.«

		»Liebes Kind, es ist nicht so unerträglich, wie du glaubst«,
sagte er und blickte auf seine Hände nieder.

		Seine Hände hatten Allegra schon bei der Ankunft erschreckt. Die
Finger bewegten sich unaufhörlich, wie in wahnsinniger Angst
unnatürlich lebhaft gewordene, phantastisch große Raupen.

		»Ich weiß, wie es war«, sagte sie.

		»Aber nein, wirklich nicht, nur am Anfang war es etwas
schwierig, später nicht mehr; ich wüßte nicht, wo ich es besser
haben könnte«, sagte der Graf ungeduldig. Es klang wie eine
Beteuerung, die auf Unglauben stößt und deshalb mit um so größerer
Beharrlichkeit wiederholt werden muß.

		»Du konntest ja nicht einmal mehr Klavier spielen«, sagte
Allegra.

		»Das war auch so eine Einbildung«, lächelte der Graf nervös.
»Ich werde dir gleich zeigen, daß es sehr gut geht.«

		Er setzte sich ans Klavier und begann zu spielen. Auf dem
Korridor trat einen Augenblick Stille ein, dann [bookmark: page315]315 brach der Lärm mit
verdoppelter Stärke wieder los. Die Ziehharmonika brachte jetzt
erstaunlich kräftige Mißtöne hervor, die kleinen Kinder brüllten
wie auf Kommando durcheinander. Besonders peinigend war eine sehr
hohe, schrille Frauenstimme, die deutlich »hihiih, hihiih« lachte,
wie kein Mensch lacht. Das hüpfende, gellende »hiih« übertönte alle
Stimmen.

		Der Graf spielte, ohne sich um den Lärm zu kümmern. Was er
spielte, konnte nicht herausgehört werden, denn nur die wenigsten
Klaviertöne waren vernehmbar. Entsetzt blickte Allegra den Vater
an. Er spielte, als ob er in einem stillen Hause allein wäre; der
sanfte Anschlag, den man sah, aber nicht hörte, ließ erraten, daß
etwas Zartes, Liebliches mit großer Empfindung gespielt wurde.

		»Nicht, Papa«, bat Allegra. Als er trotzdem weiterspielte,
schrie sie ihm zu: »Ich kann das nicht hören!«

		Das Spiel brach ab. Der Graf ließ die Hände auf den Tasten ruhen
und sagte: »Siehst du, Allegra, mich stört der Lärm gar nicht. Ich
höre ihn nicht mehr. Ich höre nur, was ich spiele.«

		Verstört blickte Allegra um sich. Weder Max noch die Gräfin
schienen irritiert.

		Der Graf schloß behutsam das Klavier und setzte sich zu
ihnen.

		Allegra stand auf und legte die Hand auf seine Schulter: »Papa,
wir wollen schon morgen fahren.«

		Der Graf hob den Kopf und lächelte ihr zu:

		»Mama muß aus dieser Umgebung fort. Ich freue mich, daß sich das
jetzt ermöglichen läßt. Aber ich – ich bleibe.« [bookmark: page316]316

		»Aber warum? Warum, wenn es nicht mehr notwendig ist?« sagte
Allegra erregt.

		»Warum sollte ich fort, solange ich bleiben darf?« erwiderte der
Graf.

		»Vielleicht will Papa mich loswerden«, sagte die Gräfin. Allegra
empfand es als eine Ungeheuerlichkeit, daß die Mutter einen
derartigen Scherz aussprach.

		»Nun, vielleicht bleiben wir beide hier«, sagte der Graf; »ich
dürfte dieses Opfer nicht verlangen, aber man wird in einem
gewissen Alter egoistisch.«

		»Aber das ist ja verrückt«, lachte Allegra nervös auf. »Verzeih,
Mama, aber das ist doch –«

		Die Gräfin blickte Allegra ernst an und sagte: »Wir waren eben,
bevor du ankamst, dabei, alles zu besprechen. Du siehst, daß unsere
Koffer gepackt sind. Wir werden heute oder morgen ins reine
kommen.«

		Man trennte sich bald, weil dem Vater schon während des Essens
die Augen zufielen. Auf dem Weg nach Hause sprach Allegra nur von
ihm. Max war schweigsam wie immer. Er sah der Nacht mit dem
glühenden Bangen eines Knaben, der zum erstenmal eine Frau umarmen
soll, entgegen.

		Allegra blieb einen Augenblick träumend stehen, als sie die
Wohnung betreten hatten. Dann lachte sei: »Alles musterhaft. Viel
ordentlicher als zu meinen Zeiten.« Dann quälte sie die Frage, ob
sie mit ihm schlafen müsse. Sie konnte nicht begreifen, daß sie
sich in Paris nach ihm gesehnt hatte. In Paris geht alles leichter,
dachte sie. Ihre Liebschaften hatten ihr nicht die geringsten
Gewissensqualen verursacht. Hier hing an jedem Gedanken, an jedem
Wort das ganze Gewicht [bookmark: page317]317 einer das Gewissen lebenslänglich belastenden
Verantwortung. Nun, er wird nichts fragen, tröstete sie sich, vor
Geschmacklosigkeiten darf ich sicher sein – aber wie konnte ich den
Gedanken erwägen, wieder mit ihm zu leben?

		Sie ging zu Bett und schloß die Augen. Lange Zeit hörte sie ihn
nicht, er mußte regungslos irgendwo stehen oder sitzen. Dann hörte
sie ihn kommen und zaghaft flüstern: »Allegra.« Sie öffnete die
Augen und blickte zu ihm auf, er zitterte ein wenig, und seine
Augen baten schüchtern. Das muß ich wohl für ihn tun, dachte sie,
erschüttert von dem plötzlichen Widerwillen, den sie empfand. Sie
lächelte gewährend und zog ihn zu sich nieder.

		Er ging bald in sein Bett. Die Umarmung hatte ihn nicht
glücklich gemacht, er ahnte jetzt, daß Allegra anderen Männern
gehört hatte. Bis heute hatte er an dem widersinnigen Gedanken
festgehalten, daß sie ihm in Paris treu bleiben wolle.

		Am Morgen mußte er in die Fabrik. Allegra war entschlossen, ihm
in einem ausführlichen, ehrlichen Brief schon in den nächsten Tagen
die Scheidung vorzuschlagen. Sie ging ins Schloß und drängte zur
Abreise, sie wollte keine zweite Nacht mit Max verbringen. Beim
Mittagessen erfuhr er, daß die Abreise bereits am Nachmittag
erfolgen werde. Niemand hatte Zeit, sich um ihn zu kümmern, denn
Allegra und die Gräfin mußten sich mit dem Vater befassen. Er
weigerte sich noch im letzten Augenblick, als der Wagen vor dem
Schloß wartete, mitzureisen. Allegra zog ihm den Winterrock an, er
wollte ihn von sich werfen und [bookmark: page318]318 klammerte sich an einen
Sessel. Als alle Überredungskünste gescheitert waren, begann die
Gräfin zu weinen. »Recht so, Mama«, flüsterte Allegra ihr zu, dann
ergriff sie den Vater beim Arm, die Gräfin nahm seinen anderen Arm,
so schleppten sie ihn zum Wagen und in den Schnellzug.

		»Ich werde bald schreiben«, rief Allegra aus dem Coupéfenster.
Max lächelte ihr zu, sie blickte ihn ernst an. Das tat ihm wohl,
fast fröhlich winkte er dem verschwindenden Zug mit dem
Taschentuch.

		Vielleicht hab' ich zu schwarz gesehn, dachte er, vielleicht war
ich nur krankhaft eifersüchtig; es scheint, daß ihr der Abschied
schwerfällt.
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		Die Bevölkerung von Boran verbrachte den Winter 1925 in
krankhafter Überreiztheit. Mit unwiderstehlicher Gewalt zog das
Volkshaus die Menschen in seinen Zauberkreis; anfangs nur die
vergnügungssüchtigen jungen Leute, später auch die Familienväter,
die Besonnenen. Nur ein geringer Teil der Bevölkerung widerstand.
Die Tage vor der Lohnauszahlung waren die gefährlichsten.
Zerschlagen von der Arbeit, stand man mit leerer Tasche auf der
Straße. Die dunkle Kleinstadt war ausgestorben, trübselig der
Heimweg, trostlos der Gedanke an die Abendstunden. Was gab es da zu
überlegen? Nur im Volkshaus war man mit leerer Tasche [bookmark: page319]319 willkommen.
Aus dem feindlichen Dunkel der eisigen Gassen trat man in
brausendes Licht. Im ganzen Hause hörte man Musik. Wer Hunger
hatte, rief das Tischleindeckdich. Wer trinken wollte, hatte die
Auswahl unter den feinsten Weinen und Schnäpsen, man durfte aber
auch Bier bestellen. Wer Liebe wollte, ging in das erste oder
zweite Stockwerk und sperrte sich mit seinem Mädchen ein.

		Niemand war genötigt, an Geld zu denken. Das Essen, das Trinken,
die Liebe: alles war ohne Geld zu haben, jeder hatte Kredit. Das
Essen, das Trinken, die Liebe: alles wurde gebucht von Dupics
Kellnern, verflucht von den Frauen und Kindern, die zu Hause
hungerten und froren. Das Schmatzen der Lippen, das Wohlbehagen des
Bauches, jeder Schluck und jede Umarmung war gebucht und
verflucht.

		Eines Tages hieß es aber: Schluß! Dein Kredit ist erschöpft, wie
wirst du deine Schuld begleichen? Nur wenigen wurde einstweilen der
Kredit gesperrt, aber jeder mußte auf diese Eröffnung gefaßt sein.
Die Ausgewiesenen trugen ihren Lohn ins Volkshaus, sie zahlten
freiwillig. Die andern aber, die noch nicht zahlen mußten – Dupic
hatte genau festgesetzt, an welchem Tag jeder gemahnt und
ausgeschlossen werden sollte –, genossen, solange die Genüsse
ihnen zugänglich waren, besinnungslos.

		Der Bürgermeister, der von den Frauen gebeten wurde, dem Treiben
im Volkshaus Einhalt zu tun, verwies auf die Industriekrise. In
Nordböhmen war die Hälfte aller Fabriken stillgelegt. Die meisten
Industrieorte wußten mit der arbeitslosen Bevölkerung [bookmark: page320]320 nichts
anzufangen. Uralte große Industrien waren im Niedergang begriffen,
es fehlte an Absatzmöglichkeiten, die hohen Produktionskosten
machten jede Initiative zunichte. Die junge Kunstseideindustrie
hielt einstweilen stand. Die Anfangserfolge wirkten lange nach. Die
Krise ging zwar nicht spurlos an Dupics Fabriken vorüber – er
sprach gern von einem katastrophalen Mißerfolg –, aber nur ein
geringer Prozentsatz der Arbeiterschaft wurde entlassen. Auch in
Elsas Fabrik, die schwer zu kämpfen hatte, wurden nur wenige
entlassen. Der Bürgermeister verglich in einer großen Rede im
Plenum des Gemeinderats die Vorteile und Nachteile des Dupicschen
Einflusses auf die Entwicklung der Stadt. Das Resultat war, daß
nichts gegen Dupic unternommen wurde.

		Alle Versuche, Dupic Widerstand zu leisten, mißglückten. Der
Arbeiter Domansky, der einmal im Winter an der Spitze einer kleinen
Schar einen nächtlichen Überfall auf Dupics Haus unternahm, wurde
mit seinen Leuten von zwanzig Dupic ergebenen Arbeitern, die sich
Stunden vorher unauffällig in die Küche geschlichen hatten,
verprügelt und der Polizei übergeben; Peter, dem Domanskys Plan
verraten worden war, hatte seinen Vater rechtzeitig gewarnt.

		Am nächsten Abend kam Dupic in Elsas Wohnung. Wenige Minuten
vorher war Peter eingetreten. Dupic rief Elsa zu: »Ich komme
eigentlich nicht zu Ihnen, ich komme zu meinem Sohn, ich dachte,
daß man ihn hier am ehesten antrifft.« Peter zeigte sich nun, Dupic
schüttelte ihm die Hand: »Ich danke dir, mein Sohn Hamlet. Aber
nächstens brauchst du mir Komplotte [bookmark: page321]321 nicht mehr zu verraten, es
gibt gewisse Mechanismen in meinem Haus, die mich genügend
schützen. Wer zum Beispiel die Küchenschwelle bei Nacht betritt,
während ich schlafe, erhält einen elektrischen Schlag und erholt
sich erst nach acht Stunden. Wer sich bei Nacht vor die eiserne
Kasse stellt, verschwindet in der Versenkung und muß im Keller mit
gebrochenen Gliedern den Rest der Nacht verbringen. Mit ähnlichen
humoristischen Fertigkeiten ist jeder Winkel in meiner Wohnung
ausgestattet. Du brauchst dich also um mich nicht zu kümmern.« Er
wandte sich an Elsa: »Warum heiratet er Sie nicht, der dumme Kerl?
Wenn Sie wollen, verrate ich Ihnen, wie Sie ihn am besten so weit
bringen könnten.« Er führte Elsa in ein anderes Zimmer, Peter
machte ein finsteres Gesicht. Nachdem Dupic gegangen war, sagte
Elsa: »Du ahnst nicht, Peter, wie ähnlich eure Charaktere sind. Du
bist genauso ein Dickschädel wie er, nur ein kleiner Unterschied
trennt euch: Ihn zieht's zur Hölle, dich zum Himmel. Ich glaube
wirklich, daß du nicht mehr versuchen solltest, ihn von der Hölle
abzubringen.«

		»Weißt du denn nicht, daß ich es längst nicht mehr versuche?«
erwiderte Peter. »Ich war zu schwach. Ich bin eine komische
Figur.«

		»Wer das Gute will, ist immer der Schwächere«, stellte Elsa
fest.

		»Es scheint so – und doch ist es nicht wahr«, sagte Peter nach
langem Nachdenken. »Es müßte nur der richtige Mann kommen.«

		Domansky und seine Leute wurden wegen des nächtlichen Überfalls
eingesperrt. Nun konzentrierten [bookmark: page322]322 sich alle Hoffnungen auf
Dr. Karl Buxbaum, der bereits Karriere gemacht hatte und als
kommunistischer Abgeordneter im Prager Parlament die »Boraner
Zustände« von Zeit zu Zeit besprach. Er war kein blindwütiger
Draufgänger mehr. Seine Reden klangen ruhig, fast nüchtern. Zu
sinnlosen Demonstrationen ließ er sich nicht hinreißen. Bei der
großen Menge war er noch immer ebensowenig beliebt wie vor sechs
Jahren; man schätzte ihn, aber man liebte ihn nicht. Wer ihn genau
kannte, vertraute ihm blind; wer ihn reden hörte, blieb kalt,
bewunderte höchstens den Intellekt des allzu besonnenen Fanatikers,
dessen Äußeres sich immer mehr verbürgerlichte. Vor sechs Jahren
hatten seine glühenden schwarzen Augen, die hohe Stirn, das lange
schwarze Haar die Arbeiter in den Versammlungen abgestoßen; jetzt
waren sie vor dem bürgerlich korrekten Advokatenkopf auf der Hut,
die hohe Stirn ging in eine mächtige Glatze über, die Augen waren
unangenehm überlegene Prüfer. Er gab die Parole aus: Ruhig
abwarten, keine unüberlegten Streiche!

		Dupic lachte über Karl, über Domansky, über Peter. Dupics
Gelächter war über Boran. Mißratene Generation, keine Muskeln, kein
Unternehmungsgeist – und das will jünger sein als ich, will mich
überleben und beerben!

		Abends saß er im Volkshaus im Bureau der Hausverwaltung und ließ
sich berichten, wer in den Sälen fresse und saufe.

		»Der Arbeiter Wenzel Karafiat ist schon achthundert Kronen
schuldig«, wurde gemeldet. Dupic ließ den Mann aus dem großen Saal
ans Telephon holen und rief [bookmark: page323]323 ihm zu: »Hier Direktion
des Volkshauses. Herr Karafiat, wir erlauben uns anzufragen, wie
das Essen geschmeckt hat, wie das Weinchen schmeckt. Ausgezeichnet?
Freut uns wirklich, freut uns riesig. Wir bitten, uns gütigst
weiterempfehlen zu wollen, vielleicht bei Gelegenheit auch die Frau
Gemahlin mitzubringen, nur müssen wir leider darauf aufmerksam
machen, daß Ihre Rechnung sich bereits auf achthundert Kronen
beziffert, ganz richtig, Sie haben ganz richtig verstanden,
achthundert Kronen. Weiter reicht leider Ihr Kredit nicht,
verehrter Herr; hat aber gar nichts zu sagen, der Betrag wird nach
und nach von Ihrem Lohn abgezogen, Herr Dupic hat sich zu diesem
Modus bereit erklärt, Herr Dupic schätzt Sie sehr. Wie, bitte?
Nein, bei Herrn Dupic können wir leider nicht intervenieren, wo
denken Sie hin! So ein Herr hat ganz andere Sachen im Kopf, der
kann sich um solche Lappalien nicht kümmern. Wie? Aufhängen wollen
Sie sich? Erlauben Sie, das ist lächerlich. Wenn Sie sich aufhängen
müssen, muß sich ganz Boran aufhängen. Trinken Sie ruhig Ihren Wein
aus, verehrter Herr, und legen Sie sich schlafen, einen besseren
Rat können wir Ihnen nicht geben. Gute Nacht, Herr Karafiat.«

		Meldung des Hausverwalters: »Werkmeister Pfaumüller hat seinen
Kredit bereits überschritten.« Dupic ließ den Werkmeister ans
Telephon holen. »Hier Direktion des Volkshauses. Herr Werkmeister
Pfaumüller, wir müssen Ihnen leider mitteilen, daß Sie uns bereits
neunhundertdreißig Kronen schuldig sind. Wie das möglich ist? Bitte
sehr, es ist alles genau notiert und gebucht. Wie meinen? Hören
Sie, das sollten Sie nicht [bookmark: page324]324 sagen. Herr Dupic ist
unserer Überzeugung nach durchaus nicht ein ganz gemeiner Schuft.
Bitte, lassen Sie uns ausreden, wir haben Ihnen im Auftrag des
Herrn Dupic noch etwas mitzuteilen. Wir beehren uns, Ihnen
mitzuteilen, daß Herr Dupic den ganzen Betrag – neunhundertdreißig
Kronen – für Sie beglichen hat. Sie sind uns demnach keinen Heller
mehr schuldig. Der Kellner wird Ihnen sofort die saldierte Rechnung
überreichen. Guten Abend, Meister!«

		Das waren Dupics Vergnügungen. Zu lachen hatten wenige, zu
klagen viele. Das Fluchen der Männer und das Gejammer der Weiber
berührte ihn nicht. Kein Mann und kein Weib war ihm gewachsen.

		Es war ein Kind, das ihn zu Fall brachte.
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		Am 3. März 1926 wurde Dupic im Morgengrauen von einem Schrei aus
dem Schlaf gerissen. Eine Kinderstimme schrie: »Dupic Dieb! Dupic
Dieb!« Sprungbereit setzte er sich auf und lauschte. Es war nichts
mehr zu hören. Ich muß geträumt haben, dachte er.

		Diese Kinderstimme, diesen Ruf: »Dupic Dieb! Dupic Dieb!« hatte
er vor mehr als vierzig Jahren vernommen. Er sah sich nach dem Tode
seines Vaters im Wirtshaus von Dugosela bei den Bauern sitzen, sie
rückten von ihm ab, er lud sie ein, das neue Haus, die neuen
Wirtschaftsgebäude, die modernen Maschinen [bookmark: page325]325 zu besichtigen, sie
zeigten sich nicht geneigt, Freundschaft zu schließen. Am Abend
stand er auf, ging heimwärts. Hinter dem letzten Haus von Dugosela
hörte er plötzlich einen Schrei. Er blieb stehen, lauschte. Eine
Kinderstimme schrie: »Dupic Dieb! Dupic Dieb!« In wilden Sprüngen
lief er zurück, der höhnenden Stimme nach. Niemand war zu
sehen.

		Das alles erlebte er in diesem Augenblick noch einmal. Vierzig
Jahre lang hatte er mit vielen Menschenleben gespielt und viele
Menschenleben vernichtet, mehr als einmal hatte er den Zuruf:
»Mörder!« lachend hingenommen. Keine Beleidigung, keine
Beschuldigung konnte ihn treffen. Jetzt aber zitterte er, weil eine
Kinderstimme »Dupic Dieb! Dupic Dieb!« gerufen hatte. Dieser Schrei
nach dem Begräbnis des Vaters im Dunkel des Dorfabends hinter dem
letzten Haus von Dugosela hatte die Richtung seines Lebens
bestimmt. Damals hatte er beschlossen, die Bauern von Dugosela zu
demütigen. Bis zum Herbst 1914 hatte er diesem Ziel gelebt, die
höhnende Kinderstimme hatte ihm befohlen, nichts als das Ziel zu
sehen, auf alles andere zu verzichten. Am Ziel, als er erkannte,
daß seine kapitulierenden Feinde hilflose alte Männer waren,
blickte er nieder auf seinen Bart: der Bart war weiß.

		Er verdrängte die Erinnerung. – »Dupic Dieb! Dupic Dieb!« Wie
kann mich das aufregen? Ich betrachte es als einen Ehrentitel. Wenn
ich Lust habe, lasse ich mir's auf die Visitenkarte drucken:

		
Dupic

Dieb [bookmark: page326]326



		Vor dieser Visitenkarte fallen Minister und Gräfinnen und
Bankpräsidenten auf den Bauch. Er lachte, aber gleich darauf saß er
wieder tief in ernsten Gedanken: Ja, die Kinderstimme damals, sie
war an allem schuld. Die Bauern wären vielleicht nach einem Jahr,
nach zwei Jahren, spätestens nach zehn Jahren bereit gewesen,
Frieden zu schließen, sie hätten mir vielleicht gern ihre Felder
verkauft, es hätte keine Feindschaft geben müssen, was hätte ich in
dieser langen Zeit alles leisten können, wie hätte ich leben
können, ich war jung, die ganze Welt hätte ich mir kaufen können,
nur die verfluchte Kinderstimme hat mich jahrzehntelang an das
elende Dorf gekettet, immer hatte ich ihren Klang im Ohr – bis zum
Herbst 1914. Als das Ziel erreicht war, war auch die Stimme
verschwunden. Was will sie jetzt wieder? Soll ich mich von Träumen
schrecken lassen?

		Nachdenklich ging er in die Fabrik. Er begann zu arbeiten, aber
ein Unbehagen blieb in ihm zurück. Auch nach dem Mittagessen blieb
er mißgestimmt; das war ein schlimmes Zeichen, es kam selten vor.
Fange ich an alt zu werden? dachte er. Sollte ich mich in einen
kindischen Greis verwandeln? Ausnahmsweise ging er ins Café Grand
Hôtel, trank starken schwarzen Kaffee und beschloß, einen kleinen
Spazierritt zu unternehmen. Solange ich täglich ausritt, kannte ich
keine beunruhigenden Träume und keine schlechte Laune, erinnerte er
sich; ich muß von heute an wieder täglich reiten. Sein Reitpferd
hatte, wie die Zugpferde, in der Nachbarschaft der Fabrikgarage
seinen Stall. Er kleidete sich zum Reiten um und ritt – zum
erstenmal seit dem [bookmark: page327]327 Herbst – am Gitter des Schloßparks vorüber in der
Richtung zum Meierhof, kehrte aber bald um und saß um vier Uhr
wieder in seinem Kontor in der Fabrik, wo er von auswärtigen
Besuchern erwartet wurde. Er konferierte angeregt, unterschrieb
Briefe und befand sich endlich in leidlichem Gleichgewicht. Den
Abend verbrachte er im Volkshaus, um zehn ging er nach Hause und
schlief sofort ein.

		Im Morgengrauen wurde er von einem Schrei aus dem Schlaf
gerissen. Eine Kinderstimme schrie: »Dupic Dieb! Dupic Dieb!« Im Nu
war er überwach. Mit einem Sprung war er beim Fenster, riß es auf.
Niemand war zu sehen. Schon wollte er, trotz der Kälte, im
Nachthemd auf die Straße – da merkte er, daß er nicht mehr zornig
war. Ein Lachen stieg in ihm auf, er lachte aber nicht, er setzte
sich aufs Bett und kicherte, krächzte:

		»So ein Bengel!« Dabei war er immer noch zornig, aber die Freude
über die Wirklichkeit der Kinderstimme überwog. Wenn es nur kein
Traum war, das ist die Hauptsache, dachte er; jetzt weiß ich
wenigstens, daß es kein Traum war, sondern ein Kind, das von einem
beleidigten Vater oder von einer beleidigten Mutter angestiftet
worden ist, vor meinem Fenster zu brüllen: »Dupic Dieb!« Wessen
Kind es ist, interessiert mich nicht übermäßig, es gibt viele, die
es sein könnten, an beleidigten Eltern ist kein Mangel. Ich werde
den Bengel schon fangen.

		Er dachte nach. Vor allem fielen ihm fünf Familien ein, die so
unvorsichtig gewesen waren, ihm ihre Ersparnisse ohne Zeugen als
Kaution zu übergeben, er [bookmark: page328]328 hatte einen Kassierposten
ausgeschrieben und sich den Spaß gemacht, den fünf Boraner
Anwärtern ihre Kautionen nicht zurückzugeben, nachdem ein
auswärtiger Bewerber die Stelle erhalten hatte; er wollte die Leute
einige Wochen zappeln lassen. Außerdem kam die Frau eines
Arbeiters, der kürzlich wegen einer großen Schuld im Volkshaus
Selbstmord verübt hatte, in Betracht. Die Witwe hatte Dupic um
Arbeit oder eine Unterstützung gebeten, war aber abgewiesen worden;
Dupic hatte angedeutet, die Gesellschaft, der die Fabrik gehöre,
habe der Witwe einen namhaften Betrag geschenkt, Dupic wisse aber
noch nicht, wann die Übergabe des Geldes möglich sein werde, der
Termin sei noch von verschiedenen Umständen abhängig, beeinflussen
wolle sich die Gesellschaft nicht lassen, man müsse also geduldig
warten. Die Frau, die fast täglich bei Dupic erschienen war – er
ließ sie immer vor, ihre bis zur Tollheit gesteigerte Erregung
belustigte ihn immer mehr –, hatte zuletzt gedroht, die
Strafanzeige gegen Dupic zu erstatten; er wolle offenbar das Geld
für sich behalten. Diese Frau, die fünf kleine Kinder hatte – oder
waren es sechs? –, war äußerst verdächtig. Es kamen aber auch
noch andere Leute in Betracht, eigentlich alle, die vor kurzem bei
einem Fest im Volkshaus Lose einer »Dupic-Lotterie« gekauft hatten;
den Haupttreffer hatte merkwürdigerweise niemand gewonnen, Dupic
hatte einen unbekannten Namen genannt, dem der Haupttreffer
zugefallen war, was niemand glaubte. Aber im Grunde war es jetzt
gleichgültig, wessen Kind »Dupic Dieb!« gerufen hatte, denn das
Kind hätte ebensogut »Dupic Mörder!« oder »Schuft!« [bookmark: page329]329 rufen können,
also etwas ganz Harmloses und Lächerliches, daß es »Dupic Dieb!«
gerufen hatte, war reiner Zufall.

		Trotzdem blieb er auch an diesem Tag ein wenig unruhig; freilich
war diese leichte Nervosität unvergleichlich erträglicher als die
gestrige Erregung. Den trübsten Augenblick seines Lebens hatte ein
unschuldiges, ahnungsloses Kind nach Jahrzehnten noch einmal
lebendig gemacht, das war und blieb ärgerlich; aber den Ärger
vertrieb wenigstens teilweise die Freude über die bevorstehende
Entdeckung. Daß es ihm binnen vierundzwanzig Stunden gelingen
werde, das Kind ausfindig zu machen, bezweifelte er nicht. Er
arbeitete in der Fabrik, ritt aus, saß abends im Volkshaus und ging
vor zehn schlafen; den Wecker stellte er auf sechs Uhr morgens. Das
Kind hatte an beiden Tagen gegen sieben Uhr gerufen, um halb sieben
wollte er fertig angekleidet an der Tür warten, um das Kind beim
ersten Schrei zu packen.

		Er schlief schlecht, endlich dämmerte der Morgen. Er stand von
halb sieben bis halb acht sprungbereit an der Tür, das Kind kam
nicht, das Kind schrie nicht, kein Kind war zu hören. Dupic geriet
in maßlose Wut. Er war sich ganz der Lächerlichkeit dieser Vorgänge
bewußt. Es war lächerlich, wegen eines blöden Kindes, das er nicht
einmal kannte, schlecht zu schlafen, um sechs aufzustehen und an
der Tür zu lauern. Es war unverständlich dumm und lächerlich; und
es war besonders lächerlich, jetzt toll vor Wut zu sein, weil das
Kind heute, gerade heute nicht gekommen war.

		An diesem Vormittag glaubte er wieder – zwar nur minutenlang,
aber diese Minuten quälten ihn sehr –, [bookmark: page330]330 daß er alles nur geträumt
habe. Er hatte am gestrigen Morgen die Kinderstimme genau gehört,
sie war vor dem Fenster erschollen, auf dem Marktplatz, eine helle,
freche Kinderstimme. Trotzdem hörte er wieder die Kinderstimme, die
ihn vor vierzig Jahren in Dugosela überfallen hatte, diese
gespenstisch gewordene Traumstimme. Heute muß ich den Bengel
kriegen, dachte er den ganzen Vormittag, er konnte nichts anderes
denken; und wenn ich die ganze Gendarmerie mobilisieren müßte – ich
muß den Bengel fangen.

		Am Nachmittag ritt er nicht wie sonst am Parkgitter vorbei,
sondern durch die langgestreckte Vorstadtstraße, die sich fast bis
zum benachbarten Dorf ausstreckte; er hatte die unbestimmte
Hoffnung, hier werde sich die Spur des Kindes finden lassen. Er sah
einige spielende Kinder vor den ärmlichen Häusern und blickte im
Vorbeireiten allen ins Gesicht, beim letzten Haus gab er dem Pferd
die Sporen und ritt eine Stunde lang an Feldern vorbei, dann kehrte
er um und ritt langsam wieder durch die öde, endlose
Vorstadtstraße.

		Plötzlich hörte er eine Kinderstimme brüllen: »Dupic Dieb!« Der
Ruf ertönte – nur einmal – hinter seinem Rücken, nicht ganz nahe,
aber sehr laut. Er wendete so ungestüm, daß das Pferd erschrak. Er
sah einen etwa fünfjährigen Knaben beim fünften oder sechsten Haus
an der Mauer stehen, mehrere kleinere Kinder spielten vor demselben
Haus, aber der Knabe an der Mauer war zweifellos der Schreier, sein
Mund stand noch offen. Der Gesichtsausdruck des Knaben war
ungewöhnlich läppisch, Dupic sah im selben Augenblick sehr deutlich
die wasserblauen Augen des Kindes, die [bookmark: page331]331 viel zu große schwarze
Mütze, die über die Ohren fiel, den zerrissenen grünen, fast bis
zur Erde reichenden dünnen Mantel und die Sonne, die am Ende der
Vorstadtstraße klein und ungeheuer glühend unterging und einen
rötlichen Glanz auf alle Häuser warf. Das also ist er, dieser
winzige Rotzbub also, dachte Dupic, na warte, wir wollen dir einen
kleinen Schreck einjagen. Er ritt langsam auf den Knaben zu, der,
von Dupics Blick hypnotisiert, nicht an Flucht dachte und mit
offenem Mund regungslos dastand. Die andern Kinder liefen
kreischend davon. Der Knabe sah, daß Dupic das Pferd auf den
Gehsteig zulenkte, in diesem Augenblick schrie das Kind auf. Bei
dem gellenden Schrei stürzte eine junge Arbeiterfrau aus dem Hause,
Dupic erkannte sie sofort, es war die Witwe des Selbstmörders,
Dupics Gesicht verklärte sich, also doch, dachte er, also doch
diese dumme Person. Die Frau riß den Knaben an sich und wollte mit
ihm ins Haustor flüchten, konnte nicht, das Pferd auf dem Gehsteig
versperrte den Weg, es tänzelte riesenhaft, die gellenden Schreie
der Frau und des Kindes erschreckten das Tier. »Nun, Junge, schrei
noch einmal Dupic Dieb, kriegst dafür Schokolade«, schrie Dupic und
trieb das Pferd an, auf das Kind loszugehen. In diesem Augenblick
bäumte sich das Pferd, scheute, stieg, warf den Reiter ab, raste
dem dunkelrot glühenden Sonnenball am Ende der Vorstadtstraße
zu.

		Dupic lag bewußtlos im Schmutzwasser des schmalen Gehsteigs. Die
Frau wich mit dem noch immer brüllenden Kind langsam, Schritt für
Schritt, zurück. Drei alte Frauen, die den Vorgang an den Fenstern
[bookmark: page332]332 ihrer
Häuser beobachtet hatten, stürzten auf die Straße, aber keine wagte
es, sich dem in tiefer Ohnmacht Liegenden zu nähern. Sie bildeten
eine flüsternde Gruppe, sie wagten es nicht, die wilde, maßlose
Freude, die sie erfüllte, zu zeigen, sie fingen die Kinder ein, die
sich dem Ohnmächtigen nähern wollten, endlich kamen zwei Männer des
Weges, auch sie wagten nicht, sich Dupic zu nähern, furchtsam
standen alle und warteten und blickten den bewußtlosen Mann an.
Dann kam ein Arbeiter, der Dupics Pferd eingefangen hatte. Das
Pferd stand nun ruhig, als ob nichts geschehen wäre. Plötzlich
begann es laut zu wiehern, laut und komisch hallte in der öden
Vorstadtstraße das Gewieher. Der Mann, der das Pferd gehalten
hatte, beugte sich nun zu Dupic nieder, stand auf und sagte: »Man
muß dem Doktor Dupic telephonieren. Jemand muß das Pferd in die
Fabrik führen.« Im Abgehen sagte er grimassierend: »Das Pferd freut
sich.« Aber noch immer wagte niemand, zu lachen.

		In Peters Wohnung meldete sich niemand, Peter war in ein Dorf
berufen worden. Ein Arzt, der einige Minuten später den Bewußtlosen
untersuchte, ließ ihn ins Krankenhaus überführen. Erst um neun Uhr
abends kehrte Peter in die Stadt zurück; als er ins Krankenhaus
kam, war Dupic noch immer bewußtlos. Die Ärzte hatten festgestellt,
daß es sich nicht nur um eine Gehirnerschütterung, sondern auch um
eine Gehirnquetschung und schwere innere Verletzungen handelte. An
eine Operation war nicht zu denken.

		Um zehn Uhr erwachte Dupic aus der tiefen Bewußtlosigkeit, sah
das Zimmer voller Menschen (alle Ärzte [bookmark: page333]333 des Krankenhauses waren
anwesend) und erkannte Peter, der an dem Krankenbett saß. »Licht
auslöschen und kein Geräusch, bitte«, ordnete Peter an. Einige
Ärzte entfernten sich nun. Dupic hob den Arm und flüsterte, mit
einem überraschenden Aufblitzen der Augen: »Mein Sohn . . . soll
mich nicht behandeln. Mein Sohn . . . ist ein Patzer.« Dabei verzog
sich das Gesicht zu einem Grinsen, das vielleicht nur der Ausdruck
unerträglicher Schmerzen war.

		Am nächsten Morgen forderte er energisch, in sein Haus gebracht
zu werden. Da der Zustand des Patienten hoffnungslos war, erfüllte
man seinen Wunsch. Ächzend, mit geschlossenen Augen lag er auf der
Tragbahre, als sein Haus aufgesperrt, die Tür des Arbeitszimmers
geöffnet wurde. Peter schob die grünen Vorhänge zurück, hinter
denen das Bett stand, er glaubte, in diesem Bett, neben der
eisernen Kasse, werde der Vater, den in Fieberphantasien
Börsenspekulationen beschäftigten, ruhen wollen.

		»Nicht hier«, stöhnte Dupic. In der Bauernstube fragte Peter:
»In welches Bett, Vater?« – »Ins Bett meiner Mutter –
selbstverständlich«, kam es, fast unhörbar, von Dupics Lippen.

		Peter telegraphierte um seine Brüder. In der Nacht war Dupic nur
wenige Augenblicke bei Bewußtsein. »Jeder Mensch macht einmal
Dummheiten«, sagte er nach Mitternacht, dann fiel er wieder in
Ohnmacht, die Ärzte glaubten nicht, daß er den Morgen erleben
werde. Aber nach dieser Nacht schien er sich etwas besser zu
befinden.

		Gegen elf Uhr verlangte er Elsa Buxbaum zu sehen. [bookmark: page334]334 Peter ließ
sie kommen. Sie ergriff die schlaffe, bläuliche Hand und setzte
sich ans Krankenbett. »Gut seh ich aus«, hauchte Dupic, »sehn Sie,
wenn Sie mich geheiratet hätten, könnten Sie jetzt die ganze
Konkurrenz aufkaufen.« Er fixierte Elsa scharf, verlangte: »Stehn
Sie auf!« Sie stand auf, er versuchte, sich aufzusetzen, es ging
nicht, aber er lächelte: »Ergebensten Glückwunsch. In wieviel
Monaten . . . wird mein Kadaver . . . Großvater?« Elsa errötete;
maßlos erstaunt blickte Peter sie an. »Sehn Sie«, hauchte Dupic,
»er hat es nicht gewußt. Er hat es nicht gesehn. Schöner Doktor.
Nicht einmal das weiß er.« – »Ich wollte es ihm nicht sagen, damit
er nicht glaubt, daß er mich heiraten muß«, lächelte Elsa. – »Jetzt
wird er Sie aber . . . doch heiraten«, stöhnte Dupic, »Sie kennen
sich aus. Sie sind tüchtig. Aber wer hat Ihnen . . . den Tip
gegeben? Erinnern Sie sich?« Peter suchte Elsas Hand, flüsterte:
»Laß ihn reden, es stärkt ihn, obwohl das Sprechen an und für sich
schädlich ist.« Laut sagte er: »Heiraten werden wir jedenfalls – ob
mit oder ohne Kind.« Dupic winkte ärgerlich ab, schloß die Augen,
verlor wieder das Bewußtsein. Elsa ging.

		Am Abend kamen Dupics elf Söhne aus Berlin und Wien. Peter
empfing sie vor dem Hause, wollte sie nur einzeln in das
Krankenzimmer lassen, Dupic verlangte aber: »Alle herein!« Sie
kamen auf den Fußspitzen, die ungeschlachten Riesen, große grobe
Gesichter, wollige schwarze Bärte, glühende Augen drängten sich zum
Bett. In dem uralten Bauernbett schimmerte matt ein
zusammengeschrumpftes gelbes Gesicht, ein langer weißer Bart.
[bookmark: page335]335

		»Ich kann es als Arzt nicht verantworten, daß wir alle hier
herumstehn, diese Krankheit ist mit Überempfindlichkeit gegen
Geräusche verbunden«, sagte Peter. – »Wer will, kann gehn«, brummte
der älteste Bruder, ein riesenhafter, robuster Mann mit ergrauendem
Bart. Der Kranke krächzte, atemlos lauschten die Söhne. Dupic
musterte alle, dann flüsterte er in die Stille: »Kassaschlüssel.« –
»In Vaters Rock oder Hose werden sie sein, bringt sie ihm«, sagte
Peter. – »Geh selbst!« forderte Dupic. Peter ging, Dupic flüsterte:
»Er . . . kriegt . . . nichts.« Peter brachte die Schlüssel, Dupic
griff nach ihnen, flüsterte: »Geht!«

		Die Brüder zögerten, einer fragte endlich: »Sollen wir nicht
einen Geistlichen holen, Vater?« Dupic lehnte mit einer heftigen
Handbewegung ab, dann ächzte er: »Kommt morgen . . . mit dem Notar
Spucknapf.«

		In der Nacht kamen die elf Brüder jede Stunde fragen, ob der
Vater noch am Leben sei. Am Morgen holten sie den Notar Spucknapf.
Auf dem Wege zu Dupic blickte der alte Notar die Männer mit
ironischem Mitgefühl an und erzählte: »Falls das Befürchtete
eintritt, werde ich zum drittenmal an der Übergabe des Schlosses
Boran beteiligt sein. Zuerst übergab ich es im Auftrag des seligen
alten Grafen – er war ein guter Herr, ich durfte mich zu seinen
Freunden zählen – dem jungen Grafen. Dann übergab ich es – im
August 1918 – Ihrem Herrn Vater. Und jetzt, falls Ihr Herr Vater
das Testament, das er vor einem Vierteljahr gemacht hat, nicht
umstößt . . . übergebe ich das Schloß –« Er machte eine Pause
und lächelte: »Wem ich es zu übergeben habe, ist Amtsgeheimnis.
Aber glücklicherweise sind wir [bookmark: page336]336 noch nicht soweit.
Vielleicht wird der Herr Vater noch gesund. Bei seiner wunderbaren
Konstitution!« Die Brüder stießen einander an, einer sagte endlich:
»Sie könnten uns wenigstens verraten, Herr Notar, ob wir . . . das
heißt, wer von uns . . .« – »Nichts kann ich verraten«, erwiderte
der Notar, »nicht ein Wort, solange der Herr Vater es nicht
wünscht.«

		Als sie eintraten, schlief Dupic. Ein Arzt, der mit Peter die
Nacht am Krankenbett verbracht hatte, teilte den Söhnen mit, es
gehe zu Ende. Peter berichtete, der Vater erwache zuweilen und
frage jedesmal ungeduldig, ob der Notar und die Kinder noch nicht
gekommen seien. Dupics sägendes Schnarchen erfüllte den Raum. Der
Puls ging immer langsamer. Die Brüder flüsterten. Der älteste
sagte: »Wir meinen alle, man sollte ihn wecken. Der Herr Notar wird
nicht viel Zeit haben.«

		»O bitte, was mich betrifft: ich kann warten«, sagte der
Notar.

		In diesem Augenblick schlug Dupic die Augen auf.

		»Drängt euch nicht«, hauchte er; den Notar lud er mit einer
Handbewegung ein, Platz zu nehmen.

		Die Brüder wichen einen Schritt zurück.

		Der Notar fragte: »Wünschen Sie ein neues Testament zu machen,
Herr Dupic? In diesem Fall wären einige Formalitäten zu
erledigen.«

		Dupic antwortete nicht. Die elf Söhne starrten ihn an. Er
blinzelte sie an, dann schloß er die Augen. »Um Gottes willen, er
schläft wieder ein«, sagte einer der Brüder in so verärgertem Ton,
daß Peter ihm einen Blick zuwarf, der den Ungeduldigen erröten
machte. [bookmark: page337]337

		»Du solltest wieder den Puls fühlen«, rief der älteste Bruder
laut Peter zu.

		Die laute Stimme schien Erfolg zu haben. Dupic öffnete die
Augen, öffnete den Mund. Er flüsterte:

		»Herr Notar . . . mein letztes Testament . . . bleibt
unverändert.«

		Er haschte nach der Hand des Notars:

		»Erst nach dem Begräbnis . . . bekanntgeben.«

		Er schloß die Augen.

		Die Söhne lauschten.

		Der Sterbende flüsterte: »Adieu, Herr Notar.«

		Der Notar ging.

		Der Mund des Sterbenden bewegte sich.

		»Geht!« flüsterte er, etwas lauter. Und noch einmal: »Geht!«

		Am Nachmittag traten Lähmungserscheinungen ein. Um sechs Uhr
abends starb Dupic nach kurzem Todeskampf.

		Zwei Tage später fand das Leichenbegängnis statt. Nahezu
sämtliche Bewohner von Boran erschienen auf dem Friedhof. Die
Trauerrede war kurz, die Söhne hatten es so gewünscht, sie
befürchteten peinliche Zwischenfälle. Als der Sarg in die Grube
versenkt wurde, erlitt der alte Kocourek, der während der Rede laut
geschluchzt hatte, einen Lachkrampf, man mußte ihn rasch entfernen,
weil einige Männer und Frauen mitzulachen begannen. Als eine
Arbeiterfrau, die sich mit einem Säugling im Arm bis zur Grube
vorgedrängt hatte, plötzlich den Säugling auf die Erde legte und
mit einem hysterischen Schrei die Röcke hob und das Gesäß
entblößte, trieb die Polizei die Menge zum [bookmark: page338]338 Friedhofstor. Die Söhne
blieben eine halbe Stunde am Grabe, das Friedhofstor blieb unter
polizeilicher Bewachung.

		Zwei Stunden nach dem Leichenbegängnis wurde in der
Notariatskanzlei das Testament eröffnet. Es hatte folgenden
Wortlaut:

		
»In der Voraussicht, daß ich einem Attentat zum Opfer fallen
werde, ernenne ich meinen Mörder zu meinem Universalerben. Falls
der Mörder die Erbschaft nicht annimmt, oder falls er sich binnen
Jahresfrist nach meinem Tode zum Antritt der Erbschaft nicht
meldet, oder falls ich eines natürlichen Todes sterbe, fällt mein
gesamter Besitz – nach Abzug der gesetzlichen Pflichtteile für
meine Kinder – den gegenwärtigen Bewohnern des Schlosses Boran zu
gleichen Teilen zu.«



		Das Testament wurde von sämtlichen Söhnen Dupics mit Ausnahme
Peters angefochten. Sie verloren den Prozeß. Sie trösteten sich mit
dem Grundbesitz, den sie im August 1918 als Schenkung empfangen
hatten und erst jetzt übernehmen konnten.

		Viel belacht wurden die ernsthaften Bemühungen einer armen
Witwe, die ihren fünfjährigen Sohn als Dupics Universalerben
bezeichnete; sie behauptete, der Kleine habe Dupic mit dem Ruf:
»Dupic Dieb!« in den Tod getrieben, wegen des Kindes sei Dupic vom
Pferd gestürzt, das Kind müsse als Dupics Mörder anerkannt werden.
Erst nach mehreren Wochen sah die Frau die Aussichtslosigkeit ihrer
Bemühungen ein.

		Die Bewohner des Schlosses, denen Dupics gesamter Besitz nach
dem Wortlaut des Testaments »zu gleichen [bookmark: page339]339 Teilen« zufiel,
beschäftigten sämtliche Rechtsanwälte von Boran. Im Schloß kam es
eine Zeitlang täglich zu förmlichen Schlachten. Der alte
Ziehharmonikaspieler, der Anspruch auf das Musikzimmer erhob,
erlitt infolge der täglichen Erregungen drei Wochen nach Dupics Tod
einen Herzschlag. Die Prozesse um Dupics Erbe werden sich
voraussichtlich noch jahrelang hinziehen.

		 

		 

	