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		Vorwort

		Vielleicht werden sich einzelne Leser erinnern,
die erste der hier folgenden Novellen schon in dem Büchlein »Unsere
Art« gefunden zu haben, das der Novellen-Sammlung »Deutsche
Heimatbilder« aus dem C. F. Amelang'schen Verlage in Leipzig
angehört. In leichten Federstrichen wollen diese Bilder die feine
Stimmung einer Landschaft, das Kennzeichnende deutscher
Volksstämme, wollen deutsches Volkstum festhalten. Und inmitten
dieser Sammlung befindet sich eine jüdische Erzählung? – Sie wurde
aufgenommen, weil der darin gegebne Gegensatz zwischen
niederdeutscher und jüdischer Art geeignet war, jene lebendig
hervorzuheben. Diese Wirkung ist aber eine wechselseitige, und das
Leitmotiv, das die deutsche Sammlung durchzieht, die Liebe zur
Heimat, eint auch die hier folgenden Geschichten unter sich.

		Dank dem freundlichen Entgegenkommen des Amelang'schen Verlages
darf ich die Erzählung »Warum?« mit zwei andern, die mir ebenfalls
im Betrachten und Miterleben der wundersamen Schicksale Israels
kamen, nun in dem vorliegenden Bande auch äußerlich vereint
sehen.

		L. A.
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		Warum?

		[bookmark: page8] [bookmark: page9] In der dämmerigen Frühe des 24. Dezembers, der
auf einen Freitag fiel, rüstete der alte Meyer Pinkus wieder seinen
Tragekorb, um die kleine Tour auf die Dörfer zu gehn. Der Handel
blühte so herrlich in den Wochen vor Weihnacht, daß es jammerschade
gewesen wäre, nicht auch noch diesen letzten Tag zu benutzen,
obwohl Pinkus nicht der stärkste war und sich vom langen Schleppen
des schweren »Packens« schon sehr angegriffen fühlte. Es kam dazu,
daß er schon immer zwei Tage der Woche verhindert war, diesem
Erwerb obzuliegen, denn am Sonntag verboten ihm die Behörden das
Hausieren, und am Sabbat tat es sein Gewissen. Doch hatte er mit
diesem für die Zeit vor dem Fest eine Übereinkunft geschlossen,
wonach es am Sabbatmorgen sein volles Recht bekam; dafür sollte es
ihn am Nachmittag in Frieden lassen, wenn er daheim seinen kleinen
Laden aufmachte.

		Jeder nannte ihn den »alten Pinkus«, obgleich seine Jahre das
noch nicht rechtfertigten. Sein gebogner Rücken, seine eingefallne
Brust, sein ungepflegter Vollbart, eine gewisse stete Müdigkeit,
Ergebung und Ergebenheit in seinem Gesicht hatten ihm schon vor
zehn [bookmark: page10] Jahren,
als er zugereist kam, im Städtchen diese Bezeichnung verschafft. Es
war schwer, sich vorzustellen, wie er jung ausgesehen haben mochte,
wenn man nicht etwa sein Söhnchen, den kleinen Moritz, als sein
verjüngtes Ebenbild ansah. Aber auch diesem haftete etwas
Unjugendliches an – ein Zug von Frühreife. Seine dunkeln Augen, die
reichlich nahe beisammen saßen, schienen über die Interessen seines
Alters weg auf das zu schauen, was den Erwachsnen wichtig und
nützlich scheint. In diesem Augenblick beobachteten sie mit
Spannung, wie der Vater seine Waren in das Traggestell
hineinordnete. Obwohl schon zehn Jahre alt, konnte Moritz gerade
nur über den Band des Korbes wegsehen, der vor ihm am Boden
stand.

		»Die Broschen – Broschen gehn reißend zu Weihnachten; die sind
beinahe der beste Artikel«, murmelte Pinkus beim Einpacken. »Wolle
– damit ist zwar nicht viel zu machen – wo die Leut selbst noch
spinnen – aber Wolle muß dabei sein. Die Kleiderstoffe – nu, sind
sie nicht schön? Man muß was auszulegen haben. Und hat man einmal
ausgelegt, und sie haben die teuern Kleider gesehen, die sie sollen
kaufen, sind sie froh, wenn sie mit einer Brosche oder einem
Seidenband davonkommen – und die kommen ihnen billig vor. Von den
Halstüchern bring ich nicht zwei zurück – Moritzche, willst du mir
glauben?«

		»Die gelben Manschettenknöpfe wirst du nicht vergessen«, mahnte
der Kleine, und seine Augen glänzten. »Die sind ein gutes Geschäft.
Und die Schürzen und das Sammetband! Hast du nicht gesagt, daß die
[bookmark: page11] Bauernknechte
wollen den Mädchen Band schenken – du sollst Band mitbringen?«

		»Was du nicht alles behältst, Moritzche! Beinah hätt ich alter
Mann es vergessen und muß mich schämen vor meinem Kind«, rief
Pinkus erfreut und suchte aus Schubfächern das Bezeichnete
hervor.

		»Wirds dir nicht zu schwer zu tragen – das alles?«

		»Laß es schwer sein – Geschäft ist Geschäft. Und morgen ist
Sabbat. Das trifft gut diesmal auf der andern Fest; der Schlaf am
Sabbat ist ein Vergnügen. – Aber was machst du heut, wenn ich weg
bin?«

		Der Kleine wandte den Blick von den Waren weg. »Ich spiel mit
den Kindern vom Tischler«, sagte er zögernd.

		»Warum spielst du nicht mit Ehrensteins und Breslauers
Jungen?«

		»Das ist langweilig«, war die halb verlegne, halb mißmutige
Antwort.

		»Wie heißt: langweilig? Bist du nicht vernünftig?«

		»Unsre sind nicht lustig.«

		»Muß man denn immer lustig sein? Bist du nicht ein jüdisch Kind?
Bin ich – dein Vater – lustig? Und seh ich dich nicht auch immer
ernsthaft und vernünftig, wenn ich dich mit andern Kindern
sehe?«

		»Ich habs aber gern, wenn die andern lustig sind.«

		»Kannst du mit den kleinen Ehrensteins nicht Kaufladen spielen
und Pferdedoktor und Advokat – was weiß ich?«

		[bookmark: page12] »Die
singen nie – und sind nie ein bißchen wild. Die sind nicht lustig«,
beharrte Moritz.

		»Was spielst du denn mit den Tischlerkindern?«

		»Sie spielen jetzt immer Weihnachten.«

		Pinkus erschrak. »Wie machen sie das denn?« fragte er mit
besorgt forschendem Blick, während er das Wachstuch über den Ballen
schnürte.

		»Hans sägt einen Starenkasten für seine Mutter, und Martha
stickt ein Staubtuch, und dabei lernen sie alles, was sie aufsagen
müssen.«

		»So – und das hörst du alles mit an?«

		»Ich muß es ihnen abhören. Sie sparen auch zu einer Hyazinthe
vom Gärtner, die sie ihrem Vater schenken wollen.«

		»Unsinn! Wer wird für Blumen Geld ausgeben! Können sie nicht
warten, bis sie im Sommer blühen umsonst? Dann sollen sie selbst
auch wohl etwas geschenkt bekommen?«

		»Sie kriegen immer was. Wir spielen noch immer mit seinem Säbel
von letztem Weihnachten.«

		»Weihnacht heißt es nicht – blinde Nacht!« stieß Pinkus heftig
hervor. Doch rasch besänftigt fuhr er fort: »Moritzche, was tust du
mit einer tödlichen Waffe?«

		»Wir spielen Soldat.«

		»Soldat? Paßt das für dich? Ein Soldat kann kein Jude bleiben.
Er bekommt Trefe [bookmark: text1]F1-Essen und
muß sogar am Passah exerzieren. Schenken können wir [bookmark: page13] einander auch so viel, und
wann wir wollen – jederzeit! Sagen die Tischlerkinder denn nicht
»Mauschel« zu dir, wie die aus deiner Klasse?«

		»Nein, niemals.«

		»Es wäre besser, sie sagten Mauschel, als daß sie ihn ihre
Gebete abhören lassen«, murmelte Pinkus vor sich hin, indem er sich
vergewisserte, daß nichts verloren gehn konnte. Und er überlegte,
daß es gut sein würde, sein Söhnchen heute von all den
verderblichen Eindrücken fernzuhalten. Deshalb sagte er wie
beiläufig: »Du kannst heute ein Stück mit mir kommen – weil du doch
keine Schule hast. Aber zieh den Mantel an und die
Wollhandschuhe.«

		Des Jungen Wangen röteten sich vor Freude – er hatte noch
niemals auf die Tour mitgedurft, auf die er doch so neugierig war,
und er stürzte in die Kammer, um sich anzukleiden.

		Inzwischen bedeckte der Vater seinen Kopf mit dem Hut, wandte
das Gesicht nach Osten, wozu er eines Blicks auf den Misrach
[bookmark: text2]F2 an der Wand nicht mehr bedurfte, und murmelte ein
kurzes Gebet. Dann setzte er den Tragekorb auf einen Stuhl und
spannte sich die Riemen über die Schultern. Sie zerrten den etwas
fettigen Kragen abwärts und ließen einen wenig saubern Hemdrand
sehen. Der Kleine kam in Pelzmütze und einem reichlich langen
Überrock zurück, der starke Familienähnlichkeit mit dem seines
Vaters zeigte, [bookmark: page14] und hatte seine Kehle mit einem grauen Tuch
doppelt umwunden. So gingen sie nebeneinander in den kalten
Wintermorgen hinaus.

		Der Himmel war bedeckt, und es blies frisch aus Nordost. Auf dem
harten, schneefreien Erdboden wanderte es sich gut, doch als sie
den Landweg erreicht hatten, mußte Moritzchen hinterhergehn, damit
er die holperigen Geleise vermiede. Pinkus hatte seinen Plan so
gemacht, daß nur die nächsten drei Dörfer aufgesucht werden
sollten, und er reichlich zum Sabbateingang [bookmark: text3]F3 zurück sein konnte.

		»Weißt du, daß du der einzige bist, der mir das Kaddisch
[bookmark: text4]F4 sprechen wird; begann er nach einer Weile
unvermittelt – »daß ich ohne Kaddisch bleiben müßte, wenn du –« er
brach ab, als empfände er, daß der Kleine ihn nicht verstand. »Hast
du ihnen denn auch schon mal etwas aufgesagt aus unserm
Gebetbuch?«

		»Einmal wollte ich –«

		»Warum wurde nichts daraus?«

		»Da lachten sie«, sagte Moritz kleinlaut.

		»Es ist wegen der Sprache, die sie nicht verstehn – also aus
Dummheit! Wenn du nicht wolltest, brauchtest du nicht mit ihnen zu
spielen – es ist eine Ehre für sie. Du lernst eine Sprache, über
die sie nur [bookmark: page15] können lachen. Haben sie auch darüber
gelacht, daß du ein jüdisch Kind bist?«

		»Nicht sehr – sie sagen, ich müßt werden wie sie.«

		»Hör die Dickköpfe! Sie wissen nichts! Weil du ein Jude bist,
kann alles aus dir werden – du brauchst einmal nicht mit dem Packen
zu gehn und Felle und Korn in Zahlung zu nehmen. Das tu ich für
dich! Ein jüdisch Kind ist etwas Besondres – aber das wissen die
andern nicht. Es hat große Namen bei uns gegeben – aber die
abgefallen sind, die sind tot.«

		»Sind sie ermordet?« fragte Moritz ängstlich.

		»Wir nennen die tot, die uns verlassen haben. Und wen es in der
Familie trifft, der wird sich auf einen niedrigen Schemel zur
Schiwe [bookmark: text5]F5
setzen und das Seelenlicht brennen, weil es schlimmer ist, als
wären sie gestorben. Aber du wirst wachsen und zunehmen auf unsern
eignen Wegen, denn du bist zu Großem bestimmt. Über uns beide ist
es am Neujahr beschlossen, was mit uns werden soll: du wirst müssen
lernen – und ich werde müssen wandern und erwerben für dich. Du
wirst einmal nicht »der alte Pinkus mit dem Packen« sein – du wirst
etwas zu bedeuten haben. Sieh,« setzte er ruhiger und nachdenklich
hinzu, »du bist deinen Altersgenossen im heiligen Aleph-Beth weit
voraus – das hast du von deinem Vater. Als ich in Warschau noch
Thoraschreiber [bookmark: text6]F6 war, hab
ich [bookmark: page16] zu
mir gesagt: Meyer, du hättest ein Rabbiner werden müssen! Aber für
mich war es zu spät – und ich war auch hoch genug gekommen, denn
mein Vater, mit dem der Friede sei, starb noch im zerlumpten Rock –
wenig und böse war die Zeit seines Lebens. Aber du – dich hab ich
versprochen. Wenn du aufwachsen wirst gesund und begabt, und du
willst – dann sollst du ein Rabbiner werden. Was sagst du
dazu?«

		Er wandte sich halb nach dem Kleinen, der mit kälteroten Wangen
hinter ihm trabte und eben unruhig zum Städtchen zurückschaute, als
ob er den Rückweg abschätzte und bald anzutreten wünschte. Die
letzten Mitteilungen schienen wenig Eindruck auf ihn zu machen. Ja
es war dabei wohl gar das Verlangen nach den Tischlerkindern wieder
wach geworden. Der Vater erriet seine Gedanken. »Können wir nicht
auch alles haben, was sie haben?« fuhr er weitergehend hastig fort.
»Kann ich, wenn ich will, meinem Kinde morgen nicht auch etwas
schenken und rechnen es auf unser Chanuka, was auf dieselbe Zeit
fällt in diesem Jahr mit ihrem Weihnachtsfest? Und stecken nicht
viele von den unsern an diesem Fest auch viele Lichter an? Das
alles können wir auch haben, wenn du es willst. – Geh noch mit bis
an das Dorf, dann kannst du zurücksausen.« Er wußte, war sein Junge
erst so weit, so ging er gern auch noch in die Häuser.

		Es war ein Rittergut, dem sie sich näherten. Hier mußte sich
Meyer Pinkus mit den Arbeiterhäusern [bookmark: page17] begnügen, denn der Gutshof hatte
sich durch eine Tafel am Tore das Hausieren unter Strafandrohung
verbeten. Das verminderte aber die Einträglichkeit dieses Reviers
nur wenig. Die Leute lebten auskömmlich, viele hatten hübsche
Ersparnisse, warum sollten sie zu Weihnachten nicht eine oder zwei
Mark mehr springen lassen, als sie anfänglich gerechnet hatten?
Jeder Hausfrau fast fiel beim Anblick der Sachen noch etwas ein,
dessen sie zum Fest bedurfte. Und dafür, daß alles zur Augenwirkung
kam, sorgte er. Gleich ins erste Haus trat er ein wie ein lang
ersehnter Kinderonkel und Freudenbringer.

		Ehe sich die Frau dessen versah, hatte er den Tragekorb schon zu
Boden gleiten lassen und kramte aus. »Das Ansehen kostet nichts«,
sagte er. Nachdem er sich aber die Mühe gemacht hatte, dauerte es
sie, ihn ohne Verdienst wieder gehn zu heißen. Außerdem ließ er ihr
zu einer solchen Aufforderung auch keine Zeit – so beweglich und
zähe war sein Redestrom und das Spiel seiner Hände. Auch freute es
die umstehenden Kinder gar sehr, zu sehen und zu hören, was würde.
Zum Schluß langte er dann in die Manteltasche und ließ ein paar
einzelne Bonbons in die dicken Händchen gleiten – die kleinen,
medizinisch schmeckenden, die so köstlich bunt aussehen! Und
während sie in den Mündern zergingen, blieben große blaue Augen
wonnestarr auf des Juden Antlitz geheftet, und sogar die Mutter
lächelte freundlich. Dies war das gewöhnliche Bild, wenn Vater und
Sohn das Haus verließen.

		[bookmark: page18] So
zogen sie von Tür zu Tür, und Moritzchens dunkle Augen wanderten
zwischen seinem Vater und den Kunden hin und her und forschten,
wessen Sache am besten stand. Wenn ihn ein freundlicher Blick
getroffen hatte, ließ Pinkus ihn rasch die Rechnung im Kopf
ausmachen, und die Hausfrau konnte sich nicht genug wundern, wenn
sie sich nach mühsamem Klauben überzeugte, daß Moritzchen richtig
gerechnet habe.

		Als sie in der Wohnung des Verwalters waren, kam zum Glück auch
noch der junge Hofwirtschafter dorthin, der einen Auftrag zu
bringen hatte. Natürlich mußte auch er nun etwas kaufen, denn haben
junge Herren nicht immer Geld – mehr, als ihnen gut ist?

		»Sie sind ein feiner Mann – ein nobler Herr«, rief Meyer Pinkus.
»Aber doch haben Sie noch nicht solche Knöpfe gesehen. Ihnen gönne
ich sie – für Sie werden sie sich ausnehmen. Was sie kosten? Ich
schäme mich, es zu sagen: Fünfundsiebzig Pfennige! Sie kosten mich
selbst soviel. Aber will ich denn bei Ihnen Profit! Alle jungen
Damen werden sich die Schleifen zurechtzupfen, wenn sie Sie von
weitem damit kommen sehen –«

		Der junge Mann lachte und wollte vorbei zur Tür, doch Pinkus
hielt ihm das Schächtelchen in den Weg. »Soll ich leben und gesund
sein – das Doppelte haben sie mich gekostet! Sie werden nur
verschleudert, weil auch etwas sein muß, woran ich nicht verdiene
–« Hier brach er verwirrt ab, denn er war seines Jungen Blick
begegnet, der mit Befremden [bookmark: page19] und fast etwas kühl auf ihm lag. Er legte
die Schachtel plötzlich nieder und ergriff ein andres Stück. »Ich
sehs Ihnen an – Sie wollen zehn Meter von dem Kattun«, sagte er zu
der Frau. »Sie werden darin aussehen wie ein junges Mädchen«, und
er begann schon abzumessen.

		»Nein nein!« rief sie und hielt seinen Arm fest. »Ich muß mirs
noch überlegen.« Aber der Stoff, wie er in schönen Falten dalag,
schmeichelte sich ins Auge und in die Hand. Sollte sie ihn wieder
aufwickeln lassen? Sie willigte wirklich ein, daß er abschnitt,
indem sie ihre freudige Erregung vor ihm zu verbergen suchte. Der
Wirtschafter nahm das ihm zugedachte Paar Knöpfe jetzt freiwillig
aus der Schachtel und zahlte.

		»Siehst du, Moritzche,« sagte Meyer Pinkus, als sie das Haus
verließen »das ist die feine Kunst, daß die Leut meinen, sie wählen
aus – und sie müssen kaufen, was sie sollen. Hatt ich mir nicht
vorgenommen, er sollt grad die Knöpfe kaufen – und sie von dem
Zeug?«

		Nur in die Schmiede wagten sie sich nicht, da ein wütend
kläffender Hund ihnen den Eingang wehrte. Sie sahen drinnen die vom
Essenfeuer angeglühten Männer bei der Arbeit, doch keiner rief den
Hund, obwohl sie herüberschauten. Daraus mußte Pinkus schließen,
daß der Köter die Grundstimmung seines Herrn widerspiegelte, und er
gab es auf, seine und seines Kleinen unbewehrte Waden hier mit zu
Markte zu tragen.

		[bookmark: page20] Sie
verließen nun das Dorf auf dem Wege, der in weitem Bogen ins
Flachland hinausführt, und Moritz begann jetzt abermals mit
glänzenden, verlangenden Augen zur Stadt zurückzuschauen. Der Vater
merkte es und fing rasch an, ihn zu fragen und ihm zu erzählen.
»Hast du dich vielleicht gewundert über irgend etwas?« sagte er
beinahe verlegen.

		»Ja – wegen was du sagtest dem Herrn vom Einkaufspreis.«

		Pinkus räusperte sich und bemerkte mit möglichster Würde: »Sieh,
Moritzche – du hast Recht im Leben – aber hast du Recht im
Geschäft?« Und du hast Recht mit unsre Leut, aber hast du Recht mit
den andern? Narrele, gucke, wenn ich auf Touren gehe, nehm ich mir
wohl jedesmal vor, nicht die Unwahrheit zu sagen – aber wie willst
du verdienen, wenn du ihnen die Wahrheit sagst über den
Einkaufspreis? Werden sie dir dann noch deine Tour bezahlen wollen?
Aber fürcht dich nicht; du wirst das nicht nötig haben. Du wirst
ein Rabbiner werden und mit der Wahrheit umgehn können und deinen
Leibrock ohne Fleck behalten. Dann wird dein alter Vater es sein,
der die andre Arbeit für dich getan hat, die manchmal
Schmutzflecken macht. Und deiner Mutter Seele, mit der der Friede
sei – wird Freude und Wonne an dir haben vor dem Thron
Jehovas.«

		Die Luft war undurchsichtig geworden. Einzelne Schneesternchen
fielen ihm auf den Rock – die Ferne verschleierte sich.

		[bookmark: page21]
»Haben die Tischlerkinder dir am Ende auch gesagt, was sie von uns
denken?«

		»Sie sagen, wir sind nie lustig und ruhen niemals recht aus –
und wissen keine Geschichten: Wir beten entweder, oder wir
verdienen Geld.«

		Pinkus lachte mit leiser Bitterkeit. »Wenn sie mit dir groß
sind, werden sie sehen, wozu wir das Geld verdient haben.
Jüdischkeit ist etwas Besondres, solange die Sonne aufgeht! Das
können sie aber nicht verstehn! – Wir wollen das »goldne Gemüse«
essen, was du so gern hast, und auch Lichter anmachen morgen, mein
Jüngel. Und Geschichten! Willst du, daß ich dir alte – uralte
Geschichten erzähle?«

		Und er begann aus seinen Talmuderinnerungen Bruchstücke
hervorzusuchen, die seiner Meinung nach ein märchensüchtiges
Kinderohr erfreuen konnten –

		Daß Adonai Zebaoth drei Stunden des Tages mit Moses, den
Richtern und Salomo zusammen im Gesetz studiere, und wie er dann
den Thron des Gerichts und der Gnade besteige. Hierauf beschäftige
er sich drei Stunden lang mit der Speisung aller seiner Geschöpfe,
und die letzten drei Stunden des Tages spiele er mit dem
Leviathan.

		»Adonai Zebaoth spielt?« fragte Moritz verwundert.

		»Steht nicht geschrieben im Psalm unsers Königs David, daß er
den Walfisch geschaffen hat, damit er im Meer spielen soll? Und wer
ist groß genug, mit ihm zu spielen?« Meyer Pinkus drehte sich ganz
nach [bookmark: page22]
seinem Jungen herum und stand einen Augenblick, um seinen kurzen
Atem zu beruhigen.

		»Dann dürfen wir doch auch spielen«, sagte Moritzchen und sah
mit leerem Blick an ihm vorbei nach der Stadt. Rasch aber wandte
sich der Alte zum Weitergehen, und er fuhr fort, indem sich ein
tiefer Schatten über sein Gesicht legte: »Und in der Nacht klagt
er: Wehe mir, daß ich mein Haus verwüstet und mein Heiligtum
verbrannt habe und meine Kinder in die Verbannung und unter die
Völker geschickt. – Weißt du, was das bedeutet, mein Jüngel? Nein,
du weißt es nicht!«

		Und mit müder, eintöniger Stimme begann er von der wirklichen
Geschichte der Zeit zu erzählen, die der Verbrennung des Heiligtums
vorangegangen war. Er vertiefte sich so darein, daß selbst ihm die
Viertelstunden kurz und seine Bürde leicht wurde.

		Indem er so dahinwandelte, hatte er seine einzigen beiden
Lebensgüter beieinander, seinen Sohn und die Vergangenheit. Ihn
erquickte keine andre Liebe als die seines Moritzchens; ob sein
Gott ihm gnädig bleibe, das war die Frage. Ihm lachte nicht die
Natur; ihn stählte und erhob kein mutiges Schaffen. Die Toten von
Jahrtausenden waren die heimlichen Herrscher über sein innerstes
Leben.

		Aber die strahlende Lichterscheinung der untergegangnen
Herrlichkeit seines Volkes warf noch immer etwas wie ein Abendrot
in sein Leben. Sie war noch immer in den nachgebornen Seelen die
Quelle der zähen Ausdauer und des Stolzes.

		[bookmark: page23]
Meyer Pinkus gedachte nicht immer, vielleicht nicht einmal täglich
des Schicksals seines Volkes, aber doch hatte es sich in sein
Antlitz hineingeprägt – in dieses Antlitz, das auch jetzt noch
nicht alle Tage gewaschen wurde, obwohl die Wasserarmut Palästinas
das nicht mehr entschuldigte. Die Leute, zu denen sein Geschäft ihn
führte, hafteten liebend an ihrem Boden, von dessen Geschichte sie
kaum irgend etwas wußten. Er dagegen wanderte über dieses Land, das
nicht seine Heimat war, und das er auch keinen Augenblick dafür
hielt – und sein bestes Wesen wurzelte tief und beständig in einem
fernen Lande, das er nie gesehen hatte. Wie ein dürres, verwehtes
Blatt flog er vor dem Winde. Wenn dieses braune Blatt in einem
Winkel zur Ruhe kam, so träumte es von dem starken grünen Baum, von
dem es losgerissen worden war. Der geheime Grund seines Lebens
blieb diese Erinnerung, die ewig jung war, obgleich der Staub von
Jahrtausenden darüberliegt. Schrecken aus alter Zeit gingen ihm
durchs Herz, wenn er seinem Söhnchen erzählte; Schatten aus
verfallnen Mauern flatterten vor ihm auf.

		Moritz hatte bisher noch wenig über seinesgleichen nachgedacht,
vielmehr den Gegensatz zu den übrigen Leuten, der ihn und seinen
Vater zu Fremden stempelte, durch dessen Gewerbe oder durch das
Fehlen der Mutter erklärt. Er hatte es bisher noch nicht erfaßt,
daß es etwas so unvergleichlich Seltsames mit ihnen sei. Und nun
hörte er ihn, den bescheidnen [bookmark: page24] Hausierer, von einem königlichen
Geschlecht unberechenbaren Alters erzählen, wie aus
Familienaufzeichnungen!

		Er dachte jetzt nicht mehr an die Stadt. Keinmal wandte er mehr
den Kopf zurück. Ohne es zu wissen, hatte er seine kleine Hand in
die des Vaters geschoben und achtete nicht auf den holprigen Weg.
Ein feines Knistern war in der Luft, und dichte, körnige
Schneekristalle prickelten ihnen das Gesicht; der Wind
überschüttete sie manchmal damit. Sie aber zogen durch das Gebirge
Juda und die Ebne Jesreel und sahen die Schlachten, in denen Jehova
ihre Rosse, ihre Wagen und ihr Fußvolk zum Siege geführt hatte. Und
dann zogen sie durch die Glut blendenden Sonnenscheins zum Tempel
hinauf.

		Meyer Pinkus schilderte, durchglüht von Schmerz und Stolz, die
Herrlichkeit Salomos, und wie die Königin von Saba gekommen wäre,
seine Weisheit zu hören und seinen Reichtum zu sehen – und wie die
Völker seine Bundesfreundschaft gesucht hätten; wie Jehova seine
Auserwählten selbst geleitet, selbst zu ihnen gesprochen und sie zu
immer höherer Glorie hinangeführt hätte; wie ringsum die Heiden
nicht wert gewesen seien, das Angesicht zu Israel zu erheben.

		Ein heftiger Windstoß warf den Kleinen fast um und weckte ihn
aus seinem Traume. »Und du –« sagte er, sich langsam auf die
Wirklichkeit besinnend »du – warum gehst denn du jetzt hier?«

		Der Vater blieb stehn und sah ganz erschrocken aus, als sei er
von irgendwo herabgestürzt. Sein [bookmark: page25] Atem flog, und sein Gesicht war
erhitzt von der doppelten Anstrengung des Tragens und des Sprechens
im Winde. »Ja warum?« erwiderte er dann zögernd, »das ist zu
schwer, es dir zu beantworten, du bist ein Kind! Wenn wirs nur
selbst wüßten – immer schon hab ich es gern erfahren wollen –«

		Er war jetzt wieder im Alltag und spähte den Weg zurück. Das
Wetter beunruhigte ihn; es war wirklich unangenehm geworden. Die
Felder trugen schon eine Decke von gleichmäßigem Weiß. Gern hätte
er jetzt den Kleinen zurückgeschickt, doch ihn allein gehn zu
lassen wagte er nicht mehr. Es durfte auch für ihn nur »vorwärts!«
heißen, und es war gut, ihn die Mühsal des Wegs möglichst weiter
vergessen zu machen. Dafür sollte er morgen entschädigt werden, und
dazu wollte er das alte, sonst wenig beachtete Chanukafest als
Vorwand benutzen. Sonst hatte er sich nach jüdischem Brauch damit
begnügt, durch ein besonders weltliches Verhalten seine
Geringschätzung der christlichen Weihnacht an den Tag zu legen. Er,
der eigentlich gar kein Gefallen am Kartenspiel fand, hockte dann
mit Ehrenstein und Breslauer zusammen beim »Franzefuß« oder einer
Partie l'Hombre – ähnlich wie am Karfreitag. Morgen aber sollte
Moritzchen ebenso froh sein wie die Tischlerkinder.

		Vom Chanukafest erzählte er ihm im Weiterwandern – vom Fest der
Freude über den endgiltigen Sieg der heldenhaften Makkabäer und
über die Tempelreinigung. Er schilderte, wie eine kleine [bookmark: page26] kühne Schar
den zehnfach überlegnen Feind niedergezwungen und das Blut derer
gerächt hätte, die nicht Schweinefleisch essen und nicht Schweine
opfern wollten auf dem Altar; wie dieser Stamm von Helden das
Heiligtum vom Unflat gereinigt und den Altar und die heiligen
Gefäße erneuert habe.

		»Und dann, zweihundert Jahre danach, ist der heilige Tempel in
Lohe aufgegangen und unser Volk durch Schwert und Hunger und
Seuchen gewürgt! Und die übrig geblieben? In die ägyptischen
Steingruben und in den Fechterdienst sind sie geschickt. Wenn du
wirst erwachsen sein, versuch es zu verstehn. Forsche in den
Schriften und sag es dann deinem alten Vater. Darauf werde ich
warten, daß ich es von dir erfahre. Wir wissen nicht, woher und
wohin und warum. Bring du es heraus, und ich will dich segnen.

		»So kamen die Unsern in alle Welt. Und sie waren wie die Bienen
– sie trugen ihre Waben voll. Dann schwefelte man sie ab und
schleuderte ihre Waben leer und ließ sie von neuem sammeln. Sie
konnten Kinnes [bookmark: text7]F7 beten –
weiter konnten sie nichts machen. Aber hier bei uns ist es besser
geworden; hier schützen uns die Gesetze.

		»Du darfst dies alles hören – in drei Jahren wirst du ein
gebotespflichtiger Mensch und wirst schon dich selbst verantworten
müssen. Vielleicht werde ich dir dann für deine Rede beim Festmahl
geben den [bookmark: page27] Spruch aus Bereschit Raba: ›Der Jude muß
dem Lande dankbar sein, wo er sein Brot findet.‹«

		Es gefiel Moritzchen sehr gut, von diesem allem erzählen zu
hören. Er ging jetzt immerfort neben dem Vater, um ihn ansehen zu
können. Ihm schien es, als ob sich seines Vaters Gesicht ganz
verändert habe – er wußte nur nicht, was das war. Sonst
scharfsinnig, verschlagen oder sorgenvoll – jetzt wurde es
ehrfurchtgebietend. Es schien ihm, als müsse der Vater alles, was
er erzählte, selbst erlebt haben und sei nur von damals übrig
geblieben als ein Überlebter.

		Er ging, wenn der Vater sprach, immer das Gesicht zu ihm erhoben
und wunderte sich. Bis plötzlich seine kleine Hand weggeschleudert
wurde – und darüber wunderte er sich noch mehr.

		Das geschah, als Meyer Pinkus berichtete, wie sein Großvater,
der eine Schenke an einer russischen Landstraße hatte, so oft er in
die Bezirksstadt kam, im Tore niederknien mußte, und der Torwächter
mit der Schere rund um ihn herum ging, nachschauend, ob irgendwo
der Rocksaum auf dem Boden lag. Wo das der Fall war, schnitt er ihn
ab. So wollte man die jüdischen Untertanen von der Hoffart heilen,
einen Kaftan tragen zu wollen.

		Meyer Pinkus aber war nicht zornig. Seine Linke suchte dss
Kleinen Hand rasch wieder, und heimlich streichelte dieser sie mit
seinem dicken Wollhandschuh.

		Gern hätte er auch seine Wange gestreichelt, wenn er hätte
hinanreichen können. Sein Vater schien ihm [bookmark: page28] unendlich – unermeßlich
alt, wie einer, der überhaupt nicht sterben kann und traurig
darüber ist. Durch die Jahrtausende war er gewandert – und nun
wanderte er hier!

		Der Schnee fiel in immer dichtern Flocken, schon mußte der Fuß
ihn beim Ausschreiten schieben. Auf den Bäumen am Wege duldete der
scharfe Wind ihn nicht – sie streckten kahle, ungeschmückte Zweige
empor. Doch in des Hausierers Bart setzte er sich – seinen und des
Knaben Wärme ausströmenden Mantel belegte er mit einer dicken
Schicht, und auf dem Wachstuch des Tragekorbes häufte er sich.

		»Bloß noch zum nächsten Dorf, Moritzche – wir kürzen die Tour
ab«, sagte der Vater. »Geh wieder hinter mir, so wirst du etwas
Schutz haben. Es ist böses Wetter, aber wir kommen vorwärts nun
früher unter Dach, als wenn wir umkehrten – und bald sind wir im
Walde.«

		Am Wege lag nach kurzem ein großer Findlingsfelsen, den der
Dampfpflug im Acker aufgewühlt haben mochte. Er setzte seinen
Packen darauf nieder, um zu ruhn. »Wenn wir Glück haben, verkaufen
wir im nächsten Dorf schon alles. Es ist ein großes Dorf – ein
reiches Dorf; Gott schenk uns viele solche Dörfer! In einer Stunde
sind wir da.« Er nahm dem Knaben die Mütze vom Kopfe und löste aus
ihrem Innern einen Streifen Wollzeug, der Mund und Nase schützen
sollte. Dann strich er den Schneehaufen von dem Korbe und nahm ihn
wieder auf.

		[bookmark: page29] Sie
kamen nun eine Strecke durch Tannenwald, unter dessen Baumkronen
eine Schar von Krähen mit lautem Geschrei Schutz suchte. Auch für
das Vogelauge war die Luft zu dick, als daß sie ihrer Nahrung
hätten nachgehn können. Sie schalten mißtönend über den Schnee, der
ihnen Wagenspuren, Saatfelder und Düngerhaufen – alles, was ihre
Freude war – verschüttete. Eine Meise schlüpfte dicht am Wege durch
das braune Laub jungen Buchenaufschlags. Moritz hatte sie für eine
Maus gehalten und schrie auf: »Was macht sie da?«

		»Es ist ein Vogel – nu – wie alle Vögel. Was soll er da machen?
Es ist sein Geschäft.« Dort, wo junge Fichtenbäumchen einander
beschirmend beisammenstanden, hatte sich der Schnee ruhig auf die
gespreizten Zweige gelegt und dichte weiße Lauben gebildet, in
denen ein Häschen gerade Platz gefunden hätte. Moritz freute sich
über die traulichen Gewölbe und fragte: »Warum sitzen nicht Tiere
darin? Es ist wie weiße Laubhütten.«

		»Sitzen sie nicht darin, werden sie wissen, warum. Was sorgst du
dich um die Tiere? Kannst du davon leben?«

		Als sie aus dem Gehölz wieder heraustraten, empfing sie ein
verstärkter Wind. Das Schneetreiben hatte an Heftigkeit zugenommen,
und als es sie recht faßte, schauderte der Kleine zurück und suchte
Deckung hinter seinem Vater. Dieser geriet selbst ins Wanken. Sie
hatten nun den Wind schräg von vorn. Ganze Massen Schnees drängten
sich zwischen seinen Rücken [bookmark: page30] und die Rundung des Korbes und vermehrten
das Gewicht, das er schleppen mußte. Er warf sich scharf gegenan,
wobei sich seine ohnehin engbrüstige und verbogne Gestalt noch
tiefer zur Erde neigte.

		»Tritt in meine Spuren. Nun dauerts nicht mehr lange – noch eine
kleine halbe Stunde. Was ist eine halbe Stunde? Kannst du nicht
laufen wie ein Huhn?« Er glaubte selbst nicht, was er sagte. Er
wußte, daß bei diesem Wetter vor einer Stunde das vorderste Gehöft
nicht zu erreichen war.

		Junge Ebereschen bezeichneten den Weg, den selbst er sonst nicht
gefunden hätte. Man sah nicht zwanzig Schritte weit, und kein
Geräusch drang vom Dorf herüber, die Richtung angebend. Man hörte
nur das Pfeifen des Windes, das Knistern der Schneekörner und das
Knirschen des geflochtnen Korbes. Pinkus erzählte nun nichts mehr,
denn er hatte keinen Atem dazu übrig. Nur dann und wann warf er ein
ermutigendes Wort hin. So kämpften sie sich ein gutes Stück
vorwärts.

		Plötzlich begann Moritz hinter ihm leise zu wimmern.

		»Was hast du, mein Leben? Mein Gold, friert dich?«

		»Ich bin müde.«

		Dem Vater rieselte der Schreck durch Mark und Bein. Er wußte,
daß der Kleine nicht ohne Not versagte, und fühlte, daß er selbst
beinahe am Ende seiner Kraft war. Matt schon hatte er heute den Weg
angetreten, und das stete, wenn auch noch so geringe [bookmark: page31] Zurückgleiten des
Fußes bei jedem Tritt ermüdete sehr.

		»Wir werden ausruhn einen Augenblick«, sagte er und drehte sich
zu ihm. »Vielleicht kommt ein Wagen und nimmt uns mit – ja gewiß
kommt ein Wagen oder ein Schlitten.«

		Er lehnte seinen Korb ohne ihn abzusetzen an einen Baum und zog
den Kleinen an sich. Er drückte sich Moritzchens glühendes Gesicht
an den Mantel, von dem er den Schnee abgeklopft hatte. Dabei fühlte
er, daß der Junge vor Erschöpfung zitterte. Die Kälte ging ihm
selbst durch den erhitzten Rücken, den er dem schneidenden Winde
aussetzen mußte. So standen sie eine Weile schweigend, und die Hand
von Pinkus glitt liebkosend über den Nacken des Kleinen.

		»Jetzt wird es wieder gehn, mein Jüngel«, sagte, er endlich.
»Langsam – du gehst immer dicht hinter mir.« Er stieß sich mit
einem Ruck von dem Stamme ab, sodaß er wieder in gebückte Haltung
kam, und schritt voran, bis Moritzchen vor Müdigkeit stolperte und
fiel. Er zog ihn am Arme in die Höhe, aber der Kleine taumelte nur
noch ein paar Schritte vorwärts, dann fiel er abermals und
weinte.

		Langsam ließ der Jude die Trageriemen von seinen Schultern
gleiten und stellte den Korb zu Boden. »Ich werde dich jetzt
tragen. Mein Kind braucht nicht zu weinen. Ich werde die Ware
herausnehmen, und du wirst hineinsteigen.«

		»O die Ware – die schöne Ware – wo wird die bleiben?« jammerte
Moritzchen. Aber der Vater [bookmark: page32] nahm alle schweren Sachen heraus und
schlug sie so gut es ging in das Wachstuch. Dabei murmelte er
inbrünstig den Schluß des Kol nidre – des großen Bußgebets vom
Versöhnungstage: »Mein Gott, ehe ich geschaffen, war ich nichts –
und jetzt, da ich geschaffen, bin ich so, als wäre ich nicht
geschaffen. Staub bin ich im Leben – noch mehr im Tode; ich bin
voller Schmach und Schande. Es sei dir, Einiger, wohlgefällig, daß
ich nicht mehr sündige.«

		»Die Broschen und das Sammetband – die darfst du nicht
hierlassen – die sind ein Geschäft«, sagte der Kleine weinerlich,
während er neben dem Korbe auf den Knien lag.

		»Mach ihn zu einem, der Israel unterweist«, setzte der Vater
leise seinem Spruch hinzu, und er legte den Warenballen hinter
einem schlanken Kastanienbäumchen in den Graben und häufte Schnee
darüber. »Ja, ich werde die Kleinigkeiten mitnehmen so gut wie die
Betriemen – und auch die Wolle; sie wärmt dich noch.« Er hob den
Knaben hinein. »So leg dich an mich – und die Wolle hier zur Seite
– und halt die Arme fest am Leib, daß du warm bleibst.«

		Moritzchen sah aus dem Nest mit seinen schwarzen, enggestellten
Augen heraus, wie die Maus aus dem Loch. Pinkus wuchtete sich den
Korb wieder auf den Rücken und ging die ersten Schritte schwankend.
Die Last war nicht leichter geworden, und der Schneesturm nicht
barmherziger. Er mußte jetzt öfters stillstehn, das durfte er aber
nur tun, wenn er zugleich einen der Alleebäume umfassen konnte.
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»Wirst du kalt?« fragte er nach einer Weile.

		»Ich weiß nicht«, piepte Moritzchen.

		»Soll ich dich niedersetzen? Will mein Jüngel umherspringen, um
sich aufzuwärmen?«

		»Nein. Sind wir noch nicht bald da?«

		»Noch eine Viertelstunde – wenn der Einige uns gnädig ist.«
Dieser Zusatz wurde leise gemacht. Er sprach jetzt gar nicht mehr
und ruhte auch nicht mehr aus. Sein Atem wurde keuchend. Er zählte
die Schritte immer von eins bis zehn, und vor seinen von
Blutäderchen geröteten Augen, die er auf den Boden gerichtet hielt,
flimmerte es. Seinem heißen Gesicht waren die Schneeflocken jetzt
angenehm. Geflissentlich sah er lange Zeit nicht auf, um durch das
unbegrenzte Einerlei der Umgebung nicht entmutigt zu werden.

		Endlich hob er den Kopf und sah einen Apfelbaum, der zu dem
Garten des vordersten Bauerngehöfts gehörte. »Wir sind da!« rief er
freudig, »Moritzche, hörst du – wir sind bei Leut. Schläfst
du?«

		Ein schläfriges Stimmchen gab aus dem Korbe Antwort.

		»Schlaf nicht ein. Gleich werden wir dich herausholen. Dann bist
du in der warmen Stube und wirst essen. Bist du kalt?« Er schritt
jetzt aus, so rasch er konnte. Nun hatte er das Tor erreicht – nun
bog er hinein.

		Auf dem Hofe war keine Menschenseele sichtbar. Es war früher
Nachmittag. Aus der Scheundiele schallte der Takt der Dreschflegel
– im Stall brummten [bookmark: page34] die Kühe. Zwischen dem Dunghaufen und
einer Holzmiete zog sich eine meterhohe Schneeschanze quer über den
Fahrdamm, und von ihrem scharfen Rande peitschte der Wind ihm die
Körner ins Gesicht, sodaß er die Augen nicht offen halten konnte.
Er wollte sich hindurcharbeiten, aber glitt aus und stürzte mit
einem halblauten Jammerruf in die weichen Massen.

		Es mußte wohl komisch aussehen, wie er fruchtlose Anstrengungen
machte, mit seiner Last wieder aufzukommen, denn auf der Tenne
hörte das Dreschen auf, und ein stürmisches Gelächter erscholl. Er
hörte seinen Namen nennen, und ein Knecht in hohen Stiefeln kam
langsam heran, um den Spaß in der Nähe anzusehen und auch – wenn es
durchaus sein mußte – zu helfen. Der Hausierer war jedoch schon aus
seinen Trageriemen geschlüpft und stand auf den Füßen, indem er
ängstlich den Kleinen im Korbe schüttelte, der keine Miene machte,
herauszukriechen.

		»Er ist eingeschlafen – Gott der Gerechte, er wird doch nicht
klamm geworden sein? Moritzche – Moritzche – rühr dich – komm
heraus, mein Goldner – wir sind da!«

		Schläfrig hob der Junge die Lider ein wenig von seinen schwarzen
Augen. Der Vater packte ihn unter den Armen und zog ihn heraus, und
der Knecht half ihn lachend losmachen, wobei Schächtelchen und
Wollstränge in den Schnee rollten. Jedoch auf die Füße gestellt,
knickte das Bübchen zusammen.

		»Gott – Einiger, straf mich nicht! Bist du erfroren? Moritzche,
komm zu dir.«

		[bookmark: page35]
Aber der Kleine hing schlaff in seinem Arm. Da hob Pinkus ihn auf
und trug ihn dem Wohnhause zu, ohne einen Blick aus seine
verstreuten Sachen zu verschwenden.

		Er kannte den Gesindeeingang und wählte bescheiden diesen. Auf
dem Gange kam ihm ein Mädchen entgegen, erschrak und machte rasch
auf einer Eimerbank Platz, damit er den Kleinen dort niederlege.
Dann holte sie zwei alte Pferdedecken, die sie eben in der
Leutestube flickte, und half ihm die Glieder reiben.

		Die Beweglichkeit kehrte wieder, erfroren war nichts. Müdigkeit
und die unbequeme Lage hatten das meiste getan, ihn steif zu
machen. Er winselte über Prickeln in Armen und Beinen. Bald aber
ließ er sich von der Bank gleiten und machte wie eine kranke Krähe
einen taumligen Probemarsch über die Fliesen, und Pinkus sah ihm
voll Freude nach und reckte dabei selbst wie erlöst seine
schmerzenden Wirbel und Gelenke.

		Hinter ihm kam der Knecht herein mit dem Tragekorb und den
verschütteten Waren, die er vollzählig wieder hineingesammelt
hatte. Er freute sich noch immer des guten Spaßes, desgleichen man
an einförmigen Wintertagen nicht verschmähen soll. »Warum nehmen
Sie den Lütjen auch mit, Herr Pinkus?« sagte er gutmütig lachend.
»Soll der mit verhandelt werden? Was meinen Sie, was einer dafür
gibt?«

		»Konnt ich den Schnee vorher wissen?« erwiderte der Hausierer
gedrückt.

		[bookmark: page36]
»Bei dem Wetter! Das ist auch wohl so einer, der sich für
fünfundzwanzig Pfennige ein Loch ins Schienbein bohren läßt.«

		»Ich hab ihn mitgebracht, weil ich ihn nicht zu Hause lassen
wollt. Er hätt lieber gespielt.«

		»Na was der wohl spielt – Ist 'n Jud ins Wasser gefallen? So
was. Pinkusche, komm mal her, sag mal, was du zu Hause machst.
Stehst du im Laden und handelst, wenn Tatteleben auf Reisen ist?
Oder hast du schon dein eigen Geschäft mit Hosenknöppe und
Marmelstein? Guck – wie er blöde tut – ja du bist mir der wahre
Jakob.«

		»Laß ihn doch!« sagte das Mädchen unwillig. »Ihm tut nu was
Warmes not – und Ihnen auch, Herr Pinkus. Gehn Sie man vorn in die
Stube – es ist Kaffeezeit, und der Bauer und die Frau sind da.«

		Der Genannte kam aber schon behäbig durch die Küche her – er
hatte die fremden Stimmen gehört. Er schmunzelte wohlwollend, als
er den Kleinen erblickte, legte ihm die Hand auf den Kopf und
spaßte: »Der soll wohl beizeiten lernen, wie man den Leuten das
Fell über die Ohren zieht?«

		Um die dünnen Lippen von Pinkus spielte ein seltsames Lächeln,
und er erwiderte doppelsinnig: »Ja – wenn der Bauer heut was zu
handeln hat, wird ers ja sehen.« Dann bat er mit seiner vor
Ermattung tonlosen Stimme um Obdach für die Nacht. Er wolle es gern
auf irgendeine Art vergüten.

		Der Bauer war sogleich bereit »In der Knechtskammer steht ein
leerer Schragen – da können von [bookmark: page37] Ihrer Art vier drinliegen. Da gehn Sie
man hinein für die Nacht mit dem schwarzen Prinzen und ein paar
ordentlichen Pferdedecken. Unser Gespann ist nicht judenscheu. Und
nun kommen Sie man und trinken Sie Kaffee.« Er ging ihnen voraus in
die Stube, wo die Bauerfrau an dem großen Eßtisch saß und die
beiden gelassen, aber nicht unfreundlich begrüßte, ohne
aufzustehn.

		»Grad zum heiligen Abend müssen Sie einschneien«, sagte sie.
»Das ist Ihnen wohl recht unangenehm – dann ist doch jeder am
liebsten zu Haus.« Sie war beschäftigt, Papierblumen und
versilberte Nüsse mit Fäden zu versehen für den Weihnachtsbaum, der
schon in einer Zimmerecke stand.

		»Herr Pinkus braucht sich ja daran nicht zu kehren«, erinnerte
der Bauer mit seiner polternden Stimme. »Da – nehmen Sie Platz; der
kleine Handelsmann kann hierher kommen.«

		»Er ist noch jung – erst zehn«, sagte Pinkus würdig und hob
seinen Knaben auf den ihm selbst zugedachten Stuhl. Dann nahm er
bescheiden nahe der Tür auf der Bank Platz und sah durch die
Scheiben in das Wetter. Immer in derselben Weise wirbelte der
Schnee. Es war klar, daß heute kein Rückkehren mehr denkbar war –
und er sank sitzend vor Erschöpfung ganz in sich zusammen. Die
Dienstleute kamen mit schweren Tritten herein – zwei Knechte, ein
Junge und ein Mädchen – und reihten sich um den Tisch, indem sie
den Stuhl neben dem Kleinen freiließen.

		[bookmark: page38] »Na
aber – nu man immer ran an den Tisch! Was sitzen Sie da bei der
Tür?« schalt der Bauer wohlwollend. »Brot ist genug abgeschnitten,
und hier ist das Schmalz. Das lustige Leben mit Stollen und
Plattkuchen geht nämlich erst heut abend an.«

		Der Jude, der gern so wenig wie möglich in diesem Hause in
Anspruch genommen hätte, fühlte ein unabweisbares Verlangen nach
einem warmen Getränk und setzte sich neben seinen Jungen, der schon
eine Tasse leerte und über ihren Rand hinweg seine glänzenden Augen
auf den Weihnachtsbaum in der Ecke richtete.

		Die Schüssel mit dem Schweineschmalz schob Pinkus höflich
dankend weiter und tauchte das Brot unbestrichen in den Kaffee,
indem er Moritzchen ein Zeichen gab, es ebenso zu machen.

		»Ach so – das Schmalz; das ist wohl solch ne Sache«, sagte die
Bäuerin stutzig.

		»Nehmen Sie es nicht übel, aber ich möchte nicht gern trefe
Speisen genießen. Es geht sehr gut ohne – und wir sind Ihnen sehr
dankbar.«

		Der Bauer lachte. »Aber der junge Herr Pinkus – ob der auch so
denkt?« Er schob ihm eine bestrichne Scheibe zu. Der Hausierer aber
zog des Knaben sich ausstreckende Hand hastig zurück.

		»Er weiß es noch nicht selbst, aber er ist ein gehorsames Kind;
er ißt das Brot auch lieber trocken. Sonst ist er aber recht
gescheit. Er ist mein Einziger.«

		Die Tischrunde belustigte das. Nur die Bauerfrau nicht und das
Mädchen, das zuerst seine Angst gesehen [bookmark: page39] hatte. Es schob ihm die
Kaffeekanne zu und sah ihre Frau fragend an, ob sie nicht doch den
Auftrag erhalten werde, zugunsten der beiden Fremden den
Feststollen anzuschneiden. Doch eine solche Anordnung blieb aus.
Die Bäuerin war eine sparsame Frau, und was hatte im Grunde der
Weihnachtskuchen mit Israel zu tun? Man tat schon, was
Christenpflicht war, indem man die beiden herbergte.

		Der Bauer meinte das offenbar auch und fand sogar, daß Pinkus
und Sohn für alles dieses als Entgelt sich auch ein bißchen Spaß
gefallen lassen könnten. Denn in der dunkelsten Winterzeit ist auf
dem Lande Abwechslung rar. Er begann Fragen an die beiden zu
richten, in denen wenig verhüllte Hänselei lag. Dabei gingen seine
kleinen, grauen Augen jedesmal beifallfordernd zu dem Gesinde, das
ihn mit fröhlichem Schmunzeln lohnte.

		Als die Knechte nach einer besonders witzigen Bemerkung des
Bauern gerade herauslachten, sagte Pinkus mit zitternder Stimme:
»Wer in Polen als Jude aufwächst, wie ich – ist an solche Scherze
gewöhnt. Aber die Herren können es beinahe so gut, als hätten sie
es da gelernt. Moritz, mein Kind – geh du hinaus jetzt – geh auf
dem Gang auf und nieder; die Herren treiben Spaß, den du noch nicht
verstehst.«

		Der Kleine stand gehorsam auf, aber der Bauer fing ihn im Arm
ein. »Was willst du draußen in der Kälte, kleiner Handelsmann? Wir
wollen gemütlich miteinander sein – verstehst du denn keinen [bookmark: page40] Spaß? Das
wirst du noch lernen müssen, wenn du mit Band und Schürzen gehst.
Warum hast du dich auch Pinkus taufen lassen?«

		Der Hausierer sprang auf und richtete sich ganz gerade, während
er vom Kopf bis zu den Füßen vor Erregung zitterte. »Er wird es
nicht zu lernen brauchen!« stieß er hervor. »Das ist zuviel! Sein
Name ist gut genug! Sein Name ist groß und hoch gewesen, als an die
Herren noch gar nicht gedacht wurde! Sein Name ist auch mit auf dem
Sinai aufgerufen worden – und wird wieder aufgerufen werden, wenn
der Kommende sein Reich einnimmt – wenn die Herren lange vergessen
sind!«

		»Oho!« rief der Bauer und schlug auf den Tisch. »Will er da
hinaus? Blöde ist der Jude nicht.«

		»Wir brauchen uns nicht verspotten zu lassen um unsern Namen,
das ist zuviel! Ich dank Ihnen, meine Herren Wohltäter, aber wir
wollen weitergehn. Jemand sonst im Dorf wird uns gnädig sein für
die Nacht.« Er verbeugte sich hastig gegen den Bauern und seine
Frau, die ihn nun fast ärgerlich ansah, und zog den Jungen mit sich
hinaus – von einem unwilligen Gemurmel verfolgt. »Ersticken soll er
– der Galgan!« stieß er draußen mit wutentstelltem Gesicht heraus,
schämte sich aber sofort vor seinem Sohne, der ihn erschrocken
ansah. »Nein nein,« verbesserte er sich fast weinend, »wir fluchen
dem nicht, der uns Brot gegeben hat! Möge der Einige ihn segnen –
ihn und sein Haus. Aber wir betreten es nicht wieder.«

		[bookmark: page41] Er
nahm rasch auf dem Gang den fast leeren Tragekorb auf den Rücken,
und sie traten wieder in das Unwetter hinaus.

		Es dämmerte schon. Der Schneesturm fegte um die Gebäude und
überfiel sie urplötzlich an den Ecken und drohte, sie umzuwerfen.
Ein Wirtshaus hatte der Ort nicht. Pinkus dachte nach, wohin sich
wenden; die Gehöfte alle waren ihm gleich vertraut und gleich
fremd, und in jedem stand ein Weihnachtsbaum geschmückt, der nun
bald angezündet werden sollte. Das nächste Haus war die Schule. Er
kannte die Familie nur wenig. Sie waren schlechte Kunden für ihn,
denn den häuslichen Bedarf beim Hausierer zu decken – dazu hatten
sie es nicht.

		Doch ihm war, als werde ein Lehrerhaus auf jene verirrte Art am
frömmsten Weihnachten feiern – und als würden dort, wo man am
frömmsten Weihnachten feiert, auch Leute Israels in der Not am
besten aufgehoben sein. Sie fanden dann gewiß einen Winkel, in den
sie sich zurückziehen konnten.

		Ohne Zögern wandte er sich diesem Hause zu. Die Fensterläden
waren geschlossen – auf der einen Seite des Hauses drang durch ihre
herzförmigen Ausschnitte Lampenlicht. Er drückte die Haustür auf,
und ein Windstoß drang mit ihnen hinein und warf eine Ladung Schnee
auf die Steinfliesen des Flurs. »Der Weihnachtsmann!« schrie eine
Kinderstimme voll Angst und Jubel, und eilige, kurze Tritte
verhallten hinter einer ins Schloß geworfnen Tür. Die wenigen
Minuten vom Bauernhof bis hier hatten beide aufs [bookmark: page42] neue mit einer
Schicht belegt und seinen Bart weiß gemacht. Hier erst konnten sie
den Schnee abschütteln.

		Eine einfache schöne, dunkelhaarige Frau kam aus der Stube, und
hinter ihrem Rock sahen zwei Kinderköpfe hervor.

		»Geben Sie uns Obdach bis morgen, Frau Lehrer. Gott wird es
Ihnen lohnen – wir können nicht mehr nach Hause. Sie werden mich
soviel kennen, daß ich ein ehrlicher Handelsmann bin und kein
Schnorrer. Ich bin zufrieden mit einem Stuhl – und wenn Sie für
mein Kind eine alte Decke haben! Der Einige wird Sie versiegeln mit
einem guten neuen Jahr.«

		Die Lehrerfrau überwand den natürlichen leisen Schreck, den ihr
zu dieser Stunde der Eintritt zweier ungebetner und noch obendrein
so wesensfremder Gäste bereiten mußte, mit Anmut und gab dem Jungen
freundlich die Hand. »Aber natürlich – das ist ja einfach
Christenpflicht«, sagte sie ohne Arg.

		»Der alte Meyer Pinkus tät es auch, wenn er so gebeten würde«,
sagte der Hausierer, in dessen Stimme die besiegte Aufregung noch
zitterte.

		»Das glaube ich Ihnen. Wohl dem, ders kann! Wir machen für Sie
beide ein gutes Plätzchen ausfindig. Legen Sie Ihren Mantel ab –
Kleiner, du auch. Der Korb kann hier in der Ecke stehn. Rudi –
Elsbeth, helft dem kleinen Jungen.« Diese Aufforderung richtete sie
an zwei größere Kinder, die ebenfalls aus der Stube gekommen waren
und die Gäste ohne besondre Freude betrachteten. »Gerade zum
heiligen Abend«, maulte der ältere halblaut, und Elsbeth [bookmark: page43] wisperte: »O
weh – der alte Bandpinkus! Auch gerade nun!« Ein strenger Blick der
Mutter setzte sie jedoch in Bewegung. »Siehst du nicht, daß er mit
seiner Mütze nicht zu bleiben weiß?« Sie selbst machte Platz am
Wandriegel, indem sie nach einem verstohlnen Blick auf den
fleckigen Rock des Hausierers die Mäntel der Ihren gar weiter
forthängte, als nötig zu sein schien.

		»Er wird nasse Strümpfe haben – bringt den Kleinen in eure
Schlafstube und gebt ihm trockne. – Treten Sie ein, Herr Pinkus,
mein Mann wird Ihnen gewiß aushelfen.« Sie führte ihn hinein, aber
ging gleich wieder.

		Drinnen erhob sich ein schlanker, mitteljähriger Mann mit Brille
und spärlichem blonden Haar von einem Schemel, worauf er kleine
Pakete verschnürt hatte. Er trat, den Kopf etwas vorgebeugt, dem
Hausierer entgegen und streckte ihm so warm und freundlich, ja
ehrerbietig die Hand hin, daß dieser nicht wußte, wie ihm geschah.
Meyer Pinkus glaubte, Menschen zu kennen, aber diese Art war ihm
neu.

		»Sie sollen uns herzlich willkommen sein, Herr Pinkus. Setzen
Sie sich hier. Wenn es Ihnen genehm ist, mit uns den heiligen Abend
zu feiern, ist es uns doppelt lieb.«

		Während der Hausierer eine vor Verblüffung leise und unsichre
Antwort gab, gingen draußen schmollende, bettelnde Stimmen: »Darum
ist aber doch heilig Abend, Mutter? – Darum ist aber doch gerade so
Weihnacht wie sonst?« »Natürlich – gerade so«, antwortete [bookmark: page44] die Hausfrau
gedämpft und beschwichtigend. »Nehmt aber euern Besuch auf, wie
sichs gehört.«

		Zart und rücksichtsvoll drängte der Hausherr seinem Gast ein
paar mächtige Filzschuhe auf und trug die durchweichten Stiefel
eigenhändig an den Ofen, obwohl Pinkus das nicht zugeben wollte.
Sie balgten sich fast darum: Dem Gaste kam das alles so seltsam vor
wie lange nichts. Mit solcher Hochachtung war er noch niemals
behandelt worden.

		Er saß nun zusammengesunken und vor Erschöpfung stumm im weiten,
wachstuchbezognen Lehnstuhl nahe am Ofen und sah voll Staunen dem
Lehrer zu, der sein Werk fortsetzte, und dessen Gesicht dabei wie
von innen durchsonnt erschien. Er wußte ganz gewiß, daß auch sein
Junge hier gut aufgehoben war, wenn er das Wie auch nicht sah.
Erlöst und daheim fühlte er sich hier, und ehe er sichs versah,
schlossen sich seine Augen, und der Kopf sank ihm in tiefem Schlaf
auf die Brust.

		In dem Flur legte die Hausfrau indessen die Arme um ihre beiden
Ältesten und redete ihnen flüsternd ins Gewissen, wie sie den
kleinen Juden als Gast ehren, gut unterhalten, beim Spielen
bevorzugen, und wie sie bedenken sollten, daß er weder Weihnacht
noch Mutter habe. Dann ging sie, um auch für ihn das Schüsselchen
mit süßem Futter herzurichten, das ihre Kinder als Grundlage der
Bescherung erhielten.

		Auf diese wirkten die Beweisgründe der Mutter so stark, daß sie
beschämt die Köpfe hängen ließen und fortab ernstlich trachteten,
ihn zu erfreuen. Sie [bookmark: page45] faßten ihn bei den Händen und führten ihn
in die Schulstube, wo ein schmaler, hoher Holzkorb stand, der leer
war. Dort setzten sie ihn hinein und schoben ihn, seinen
Widerspruch als Bescheidenheit übertäubend, unter ihres Vaters
alten Schreibtisch. Er konnte sich nun gar nicht rühren und auf
keine Weise herauskommen, es sei denn, daß er sich einen so starken
Ruck gab, daß der Korb umkippte. Aber auch dazu bot der Ort nicht
genügend Platz. Alle vier Kinder standen davor und beobachteten ihn
gütig. Er empfand undeutlich, daß es eine hohe Ehre und Freude war,
die er genoß, und mochte deshalb keine Klage anstimmen. So hockte
er in gleicher Enge wie einige Stunden vorher, und seine schwarzen
Augen glänzten ängstlich unter dem niedern Dach hervor. »Hast du
genug?« fragte Elsbeth nach einiger Zeit. »Sollen wir dich nun
wieder herausziehen?«

		Er erklärte sich gesättigt, und sie suchten nach andern Genüssen
für ihn und für sich. Aus der Weihnachtsstube waren sie verbannt.
Vater und Mutter hatten sich schon dorthin zurückgezogen zu
unergründlichem Tun und sogar das Schlüsselloch von innen mit Watte
verstopft. Sie liefen an die Fenster, deren Läden hier nicht
geschlossen waren, drückten ihre Gesichter an die Scheiben und
starrten mit der ganzen Wonne des Geborgenseins in den Graus. Mit
feinem Trommeln warf der Wind noch ganze Ladungen von Schneekörnern
gegen das Glas.

		Nun verkürzten sie sich die Geduldsprobe durch Turnen an den
Geräten, die es im Schulzimmer gab, [bookmark: page46] und erfüllten dabei den Raum mit
beträchtlichem Freudengeschrei. Rudi zog sich mit den Händen an
schrägen Stangen in die Höhe, Fritz hing am Trapez, das Kleinste
versuchte, auf alltägliche Art eine Leiter zu erklimmen, und
Elsbeth sauste an den Ringen durch die Luft.

		Stumm vor Verwunderung stand Moritzchen. Als der Ältesten Blick
beim Schwingen jedoch auf ihn fiel, machte sie plötzlich ein
nachdenkliches Gesicht, sprang ab, daß die Eisenreifen aneinander
klirrten, und sagte mit schmeichelnder Stimme: »Willst du nicht
auch turnen, Moritz? Turne doch auch!« Und ehe er sich dessen
versah, hob sie ihn hinan. Er klammerte sich fest und hing mit
ängstlicher Miene droben. Sie aber setzte ihn in sanfte
Schwingungen. »Ist das nicht schön? Das geht doch fein!«

		Moritzchen wäre gern unten gewesen, um seine Wohltäterin jedoch
nicht zu verletzen, unterdrückte er diesen Wunsch, bis er sich
wirklich nicht mehr halten konnte. Sie nahm ihn dann herab. Und nun
kam Rudi herbei, und der ernste Wille, dem kleinen Judenjungen
Gutes zu erweisen, lag in seinen Mienen. Er führte ihn zu der
schrägen Leiter, zeigte ihm, wie er sich durch Seitenschwingung
aufwärts bewegen müsse, und hob ihn hinan. Wieder hing Moritz oben
und fürchtete sich. Nach kurzem Pendeln fiel er auch schon auf die
Füße.

		»Du hättest gern länger dürfen«, sagte der Sohn des Hauses
höflich. »Wir haben ja noch die andern Geräte. Willst du noch
einmal?«
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Doch schon ließ der siebenjährige Blondkopf das niedrig gestellte
Trapez im Stich, an dem er sich vergnügt hatte, und rief mit
engelgleichem Gesichtsausdruck: »Willst du hier mal hängen?« And
Elsbeths starke Arme hoben den Gast zu dem Handgriff empor.

		In dieser Stunde, wo drinnen das selige Geheimnis bereitet
wurde, übertraf die Menschenliebe der Lehrerkinder sich selbst. Es
war kaum etwas, womit sie Moritzchen nicht gern erfreut hätten. Er
war schon ganz bleich und erschöpft, aber sobald er an einem Gerät
erlahmte, wurde er liebreich zu einem andern geführt und
hinangehoben.

		Endlich hörten sie hinter der Paradiesestür Schritte. Sie wurde
einen Spalt breit aufgetan – der Mutter halbes Gesicht erschien –
und ein heller Lichterschein fiel mit heraus. Die Kinder sprangen
von den Geräten und standen in lautlosem Schweigen und wußten
nicht, daß sie in Kinderweise das Höchste sahen, was Menschen auf
Erden zu sehen bekommen: einen Schimmer der ewigen Herrlichkeit als
durch einen Spalt hereinfallend, durch den man doch nicht
hineinblicken kann – und das halbverhüllte Angesicht der ewigen
Liebe! Die Mutter wollte aber nur sehen, ob alle bereit seien, und
schloß wieder die Tür.

		Auf Umwegen ging sie zu dem alten Meyer Pinkus, der schlummernd
und zusammengefallen in des Hausherrn Lehnstuhl hing. Sie zauderte,
ob sie ihn wecken solle, doch es schien ihr nicht recht zu sein,
wenn sie des Juden Söhnchen mit ihren Kindern zur Weihnachtsfeier
holte, ohne es ihn wissen zu lassen.

		[bookmark: page48] Sie
legte ihm die Land auf die Schulter, und er fuhr mit einem
röchelnden Laut auf und starrte sie aus seinen noch immer roten
Augen verständnislos an. Als er begriff, stand er aber höflich auf.
»Nehmen Sie es nicht übel, werte Frau. Aber die Verführung ist zu
groß für meinen Kleinen. Hab ich ihn doch mitgenommen, daß er
daheim nicht von Weihnacht hört – und nu soll er hier es mit
ansehen?«

		In der Tür aber erschien das blasse Gesicht Moritzchens, und
seine mächtigen Augen flehten und bettelten. Tränen hingen in
seinen Wimpern. »Es würde auch unsern Kindern die Freude stören,
wenn ein Kind im Hause nicht teilnähme«, sagte die Hausfrau.

		Der Alte wandte sich ab. »Es kann ein jüdisch Kind abwendig
machen«, sagte er leise.

		»Meine Kinder würden traurig sein –«

		»Traurig sollen die Kinder unsrer Wohltäter nicht sein um uns«,
rief er. »Dann gehn wir mit – aber geben Sie uns einen Stuhl in
einer Ecke, damit wir still dort bleiben.«

		Sie wars zufrieden und lief vergnügt wie ein Kind hinaus.

		»Moritzche, mein Gold«, vermahnte er seinen Jungen rasch. »Laß
dein Herz nicht lecker werden nach ihren Festen – es ist
Götzenopfer. Der Einige wolle dir die Augen halten, daß du nichts
Verderbliches siehst. Du bist mein einziges Kaddisch. Komm denn,
mein Leben.« Und er gedachte mit Seufzen, daß es wohl [bookmark: page49] nicht so
gefährlich gewesen wäre, in dem andern Hause die Weihnachtsfeier
mit zu erleben.

		Der feine Silberton einer Klingel erscholl – der Jude und sein
Sohn wußten, daß sie sich nun den Kindern anschließen mußten. In
dem Flur standen diese hochatmend und still. Rudi als der älteste
ging zur Tür – nicht stürmisch, sondern feierlich – und öffnete
sie. Ein Meer von Kerzenschein strömte ihnen entgegen, daß sie
davor zurückprallten, und veranlaßte sie, einen Augenblick zu
zögern. Dann feierten im Abbilde die Lehrerkinder ihren Eintritt in
den Himmelssaal: lauter Licht – lauter Wonne – die lächelnden
Gesichter von Vater und Mutter neben dem Baum – und Liebe über
Bitten und Verstehn.

		Ihre Augen öffneten sich unnatürlich groß, und alle Wachskerzen
spiegelten sich darin – in jedem einzelnen Auge war ein kleiner
Weihnachtsbaum. Die Wangen glühten, und der Atem ging rasch, weil
die Seligkeit die Brust zu sprengen drohte. Sie lachten nicht, sie
sprachen nicht – sie standen tiefernst im Übermaß des
Entzückens.

		Nach Minuten erst löste sich der Zauber, und die Kinder
umwandelten den Baum, um ihn von allen Seiten zu betrachten – ein
Arm von Vater oder Mutter legte sich ihnen dabei um den Nacken,
eine kleine Hand wurde dabei von der elterlichen eingefangen.

		Meyer Pinkus hatte sogleich einen Platz in der Ecke erspäht,
setzte sich und zog seinen Sohn zwischen seine Knie. »Wir werden
viel mehr Lichte aufstecken [bookmark: page50] zum Chanuka, wenn wir daheim sind«,
raunte er ihm zu. Moritzchen wunderte sich, daß die Kinder noch
immer keinen Blick nach dem mit Geschenken belegten Tisch warfen,
den er schon lange entdeckt hatte.

		Der Lehrer stimmte an: »Stille Nacht – heilige Nacht«, und eine
Oktave höher fielen die Stimmen der vier Kinder und der Mutter ein.
»Blinde Nacht –« flüsterte Pinkus.

		Nun setzte sich der Lehrer, und Rudi trat vor ihn und begann die
Geschichte von der Geburt des Heilandes zu erzählen. Als er ein
Stückchen gesprochen, fuhr Elsbeth fort, dann Fritz, und zuletzt
stammelte das Allerkleinste die Engelsworte: »Fürchtet euch nicht,
siehe, ich verkündige euch große Freude.«

		Pinkus hatte hierbei mit geschlossenen Augen gesessen und den
Kopf seines Knaben fest an sich gedrückt, sodaß dessen Ohren
bedeckt waren. Jedoch der Junge konnte noch sehen und der Vater
hören, und beiden gemeinsam ging der Eindruck von einer
wunderseltsamen Freudenquelle auf, die für die Lehrerfamilie in
lauterm Strom rieselte.

		Der Hausierer schlug plötzlich die Augen auf und raunte einen
hebräischen Spruch. Aber Moritz hatte auch mehr gehört, als er
sollte. »Was ist das vom Stern aus Jakob – und Fürst aus Juda – und
von Bethlehem Ephrata? Das klingt wie bei uns.«

		»Bist du meschugge? Das ist etwas ganz andres – hör nicht danach
hin. Sag ich dir das Gesetz nicht jeden Sabbat?«
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»Das ist aber streng – darüber freut man sich nicht«, murmelte
Moritzchen.

		»Red nicht so hoch, Moritzche. Sie hören dich. Können wir uns
nicht freuen, wenn wir hören das Gesetz, das gegeben ist allein den
Auserwählten?«

		Erst die Mutter mußte jetzt die Kinder an den Geschenktisch
holen, und auch hier schien sie etwas zu blenden, sodaß sie nicht
gleichzeitig alles mit dem Blick zu umfassen wagten. Einzeln nahmen
sie die Gegenstände in Besitz, jeden mit einem Wonneausbruch
begrüßend. Moritz reckte sich und überschlug den Wert der Sachen
und teilte seine Beobachtungen dem Vater flüsternd mit, und dieser
freute sich über seine sichere Warenkenntnis.

		Der Lehrer kam auf Pinkus zu und gab ihm die Hand, wobei seine
Augen wunderbar freundlich durch die Brillengläser leuchteten.
»Dort haben wir auch für Ihren Kleinen ein Plätzchen hergerichtet –
darf er kommen?«

		»Lassen Sie mein Kind nur – ich werde ihm etwas schenken, wenn
wir werden zu Hause sein«, sagte der Jude hastig. »Hörst du,
Moritzche? Daheim werde ich dir auch etwas schenken.«

		Jedoch der Junge bat und bekam seinen Willen. Er wurde an den
Tisch geführt, fand das Schüsselchen und daneben einen Gummiball,
ein kleines Messer und ein farbiges Bild: Rebekka am Brunnen.

		»Die schöne Geschichte ist uns ebenso lieb und wert wie Ihnen«,
sagte der Lehrer herzlich zum Vater, der mit herangetreten war.
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Moritz, dessen frühreife Züge das Kinderspielzeug zum Lächeln
verzogen hatte, betrachtete das biblische Bild neugierig.

		»Das hast du doch gewiß schon gesehen?«

		»Wir sollen uns kein Bild noch Gleichnis machen«, antwortete
Pinkus gedrückt an seines Sohnes Statt. »Er hat keine Bilder zu
Hause, aber ich werde es ihm in Verwahrung nehmen.« Er legte es
sofort in seine Brieftasche und reichte dem Kleinen zum Entgelt
einen Apfel aus seiner Schüssel, wonach er ihn mit sich in den
Winkel zurückzog. Während Moritz schmauste, konnte der Alte nicht
lassen, das Bild der Freude anzustaunen, das sich um Baum und Tisch
breitete.

		Hier blickte er in eine Welt, die ihm durchaus fremd war. Kinder
schienen ihm die Großen wie die Kleinen zu sein – und zu dem
allmächtigen Gott, dem Heiligen und Gerechten, sagten sie »Vater«,
und zutraulich und froh redeten sie zu ihm und von ihm! Die Eltern
sprachen mit Knaben und Mädchen, als seien diese dem Einigen
gegenüber ihre eignen Geschwister, und das »Jesuskind«, das soviel
genannt wurde, ihrer aller Bruder. Meyer Pinkus erschrak in seiner
Seele über diese Vermessenheit. Er hatte sich immer alt gefühlt und
immer nur einen Knecht Jehovas, und nicht einmal seinen Knaben
hatte er ein rechtes Kind sein lassen. Früh hatte er ihn an den
Sorgen seines Geschäfts, seines Glaubens und seines Volkes
teilnehmen lassen und ihn mit dem Gesetz geschreckt, wenn es not
tat.
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Erstaunt fragte er sich, haben nicht auch sie ihre Last? Der
Hausherr trug sein etwas abgeschabtes Gewand sicherlich mit Recht,
das er – Pinkus – aus Heuchelei trug, um auch damit zu beweisen,
daß er die Ware gewiß nicht billiger lassen könne. Gehn denn diese
Leute auf Rosenwolken? Wie anders sie sind!

		Der Lehrer trat wieder heran, halb verlegen, als möchte er gern
des Kleinen Herz noch mehr erfreuen, und wisse nicht wie. Er legte
ihm die Hand auf das krause Haar. Unwillkürlich zog Pinkus seinen
Sohne aber näher zu sich heran.

		»Er ist mein einziges Kind. Seine Mutter – mit der der Friede
sei – hat er nicht mehr. Gestern war die zwölfte Jahrzeit, daß ich
mit ihr unter dem Trauhimmel stand. Verzeihen Sie dem fremden
Juden, daß er hier daran denkt.«

		Als der Lehrer wieder den Rücken gewandt hatte, tuschelte aber
Pinkus seinem Jungen ins Ohr: »Moritzche, du mußt den Kindern auch
etwas schenken.«

		»Ich habe doch nichts«, gab er zu Antwort.

		»Kannst du doch geben Ziegenhaare zur Stiftshütte, wo die andern
Gold und Silber geben? Ich werde dir etwas holen, daß sie den guten
Willen sehen.« Er schlich mühselig und zittrig auf den Flur hinaus,
wo in der Ecke sein Tragkorb Platz gefunden hatte, und wählte
zwischen den Kleinigkeiten, die der Knecht aus dem Schnee gesammelt
hatte, Knöpfe und Zopfbänder aus. Diese legte Moritz auf die Plätze
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Kinder und zog sich dann scheu und freudig erregt zurück.

		Sie machten ein großes Wesen davon. Besonders die Eltern waren
voll Anerkennung und Bewunderung, und Moritz war so glücklich, daß
Pinkus fühlte, er habe die Gefahr dieses Abends durch seinen
Einfall sehr verschlimmert.

		Deshalb stand er auf, sobald die Lichter ausgeblasen waren und
die Kinder zu spielen begannen, und bat, seinen Kleinen zur Ruhe
bringen zu dürfen nach all der Mühsal des Tages. Dabei fühlte er,
daß er selbst bebte und fror und kaum sicher ausschreiten
konnte.

		Die Lehrersfrau nötigte beiden noch einen Anteil an dem Tee und
den Butterbroten auf, die sie bereitgestellt hatte, dann ging sie
mit und zeigte ihm die Ruhestatt. Es war eine kleine Kammer auf dem
Boden mit dem einzigen Gastbett des Hauses. Neben dieses war der
große Lehnstuhl des Hausherrn gestellt. Mehrere Decken lagen darin,
und der Ofen war geheizt. Sie schlug das Deckbett zurück und sagte
mit leise bedauerndem Blick auf die schimmernde Wäsche:

		»Soll ich dem Kleinen ein frisches Hemd geben von Rudolf? Ich
sehe es Ihnen an, daß Sie den Stuhl bekommen werden.«

		»Ich danke sehr – ich danke. Es werden erst vierzehn Tage, daß
er die Wäsche gewechselt hat, Frau Lehrer. Sie haben sich einen
Lohn von Gott verdient.«
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sie hinaus war, half Pinkus mit fliegenden Händen seinem Söhnchen
in die Federn. »Fürcht dich nicht, Moritzche, mein Gold – wir
werden leben.«

		»Ich fürcht mich hier nicht ein bißchen«, erwiderte der Knabe
fast trotzig. Dann setzte er nachdenklich hinzu: »Was meinst du –
wirst du die Waren aus dem Schnee verkaufen können, wenn sie naß
geworden sind?«

		»Denk jetzt nicht an die Waren – das Kaddisch ist wichtiger. Und
sprich jetzt dein Abendgebet.«

		Der Junge gehorchte. »Im Namen des Gottes Israels stehe zu
meiner Rechten Michael, zu meiner Linken Gabriel, vor mir Uriel,
hinter mir Raphael, und zu meinen Häupten die Schechina Gottes! –
Dann kann ich aber nicht schlafen,« setzte er nach einer Pause
hinzu. »Warum kann ich nicht etwas andres beten, etwas Freundliches
– von großer Freude?«

		»Was sagst du?« rief er in sonderbarer Aufregung. »Schlaf noch
nicht Moritzche – schlaf noch nicht! Soll ich leben und gesund sein
– haben sie deine Ohren betört? Au wehe – wenn ich mich Schiwe
setzen müßte, mein einziges Kind zu betrauern – wenn ich und deine
Mutter, mit der der Friede sei, den einzigen verlieren müßten, der
das Kaddisch für uns spricht! Hast du das gemeint? Dann, Moritzche
– schlaf noch nicht – schlaf noch nicht. Dann wollte ich lieber
mich Schiwe setzen um ein totes Kind.

		»Wenn wir nach Hause kommen, sollst du dir selbst wünschen, was
ich dir schenken soll, und du [bookmark: page56] sollst deinen eignen Leuchter haben mit
vier Lichtern und sollst ihn selbst anzünden. Wovon reden sie
immer? Von einem Kind, Moritzche – von einem kleinen Kind. Wie
lächerlich! Wir werden dann die großen Helden feiern und den großen
Tempel und den großen Adonai Zebaoth. Schlaf noch nicht ein,
Moritzche –

		»Und wenn wir in den Laubhütten sitzen werden im Herbst, werden
es die Laubhütten sein, die vor viertausend Jahren in der
arabischen Wüste gebaut wurden. Die Welt sieht auf unser Volk und
unsre Väter mehr als je, und die Heiden von Assur müssen in diesen
unsern Tagen aufstehn und Zeugnis ablegen für uns. ›Denn auch die
Steine in der Mauer werden schreien, und die Balken im Gesperre
werden ihnen antworten,‹ spricht der Prophet. Sagt mir doch immer
der Rabbiner davon, was gefunden wird auf Tontafeln und auf Felsen
– nämlich, daß unsre Cachomin die Wahrheit gesprochen haben. –
Schläfst du, Moritzche?«

		»Noch nicht, aber ich bin sehr müde. Sagen denn unsre Cachomin
es nicht, was du so gern wissen willst – weshalb du hier allein
umhergehn mußt auf den Dörfern und handeln?«

		Meyer Pinkus schwieg wieder wie im Schreck. Dann erwiderte er
langsam: »Nein – das ist es eben, worüber du nachdenken sollst,
wenn du wirst groß sein. – Und – meinetwegen schlaf jetzt.«

		Er streifte sich die Gebetriemen über die Stirn und den linken
Unterarm und begann stehend sein [bookmark: page57] Abendgebet zu murmeln, doch seine
Füße versagten plötzlich. Er fiel in den Lehnstuhl und zog nur noch
die Decken zurecht, daß sie ihn einhüllten. Dabei schlugen seine
Zähne hörbar aufeinander, und er fand nicht mehr die Kraft, die
Riemen abzunehmen. »Wie machst du das Klappern?« fragte Moritzchen
schlaftrunken und äugte ihn aus den Kissen verwundert an. Dann war
er in Schlummer gesunken.

		Mitten in der Nacht erwachte er davon, daß der Vater ihn hart
anredete. Er saß weit vorgebeugt im Lehnstuhl und sprach mit beiden
Händen durch die Luft greifend und mit schwerer Zunge auf ihn ein,
und was er sprach, konnte Moritz nicht recht verstehn, doch die
Umrisse seiner Gestalt konnte er in dem fahlen Schein, den der
Schnee und der halbe Mond durch das unverhängte Fenster warfen,
deutlich erkennen. Er sah auch, daß noch der Gebetsriemen mit der
Kapsel um seine Stirn lag, als sei er dort vergessen – und erschrak
sehr, denn es sah fast unheimlich aus.

		So hatte er ihn noch nie gesehen und gehört. Der Vater sagte ihm
vom Kaddisch, um das er ihn nicht betrügen solle, und dann gleich
wieder vom Leuchter zum Chanuka. Es war, als spräche er heftige
Verwünschungen aus gegen Leute, die seinen Vater am Bart gerauft,
und dann fragte er sorgsam, ob Moritzchen auch ganz warm liege, und
flehte eine dritte Person an, die nicht im Zimmer war, für
Moritzchen vor des Einigen Thron zu bitten; er nannte sie Chane,
sein Weib. Er schalt ihn heftig, [bookmark: page58] daß er Götzenopfer gegessen habe,
und seine Hände bewegten sich dicht vor des Kleinen Antlitz.

		Dieser fürchtete sich sehr. Es sah seinem Vater so ungleich wie
möglich, daß er ihn aus dem Schlaf weckte, ihn zu schelten.

		»Vater – Vaterleben, bist du krank? Goldner lieber Vater«, sagte
Moritzchen ängstlich. »Was hast du? Soll ich Licht machen?« Doch
die aufgeregten Hände drückten ihn in die Kissen zurück, und der
Alte saß danach eine Weile ganz matt in sich zusammengesunken und
atmete sehr leise.

		Plötzlich fuhr er auf und sah sich, den Kopf wendend, rings im
Zimmer um, und dabei schien es erst aufs neue in sein Bewußtsein
einzugehn, wo er war. Er keuchte wie in großer, jäher Angst. »Wir
müssen weg von hier – hier können wir nicht bleiben, Moritzchen,
mein Gold. Steh auf! Schneit es noch? Laß es schneien – es ist
einerlei, wir gehn leise aus dem Hause. Rasch – mach dich fertig.«
Er stellte sich selbst auf die Füße, aber fiel kraftlos in den
Stuhl zurück, und sein Kopf hing nieder.

		Da sprang Moritz aus dem Bett und lief im Hemd wie er war, die
Treppe hinab nach Hilfe. Gleich auf der obersten Stufe fing er
schon an zu wimmern. Denn er wußte nicht, wo der Lehrer und seine
Frau schliefen, sie sollten ihn hören und ihm schon
entgegenkommen.

		Er hatte richtig gerechnet. Eine Tür tat sich auf, und ein Kopf
schaute heraus. Und einige Minuten später liefen die beiden ihm
nach zur Kammer.

		[bookmark: page59] »Es
ist hohes Fieber – und zugleich große Herzschwäche«, sagte die
kundige Lehrerfrau, nachdem sie den Kopf und den Puls befühlt
hatte, und sah ernsthaft auf ihren Gatten. »Ich mache starken
Kaffee und hole gleich Wein.«

		Damit war sie wieder fort. Der Lehrer versuchte, den Alten zu
entkleiden und ihn ins Bett zu bringen, während Moritzchen leise
winselnd sich anzog.

		Jedoch Pinkus wehrte mit einer matten Bewegung ab. Es strengte
in zu sehr an – er wollte lieber noch etwas sagen, aber konnte auch
das fast nicht. Der Lehrer wagte nicht, ihm den Riemen von der
Stirn zu nehmen, in die er schon einen roten Streifen gedrückt
hatte; er dachte, es sei vielleicht eine jüdische Sitte, ihn zum
Sterben zu tragen. Aber er holte leise den Kleinen in seiner halb
angezognen Weste herbei und schob ihn an den Vater heran, während
er selbst die Hand um Moritzchens Arm legte. Das tat er, damit
Pinkus empfinde, daß sein Junge auch später vielleicht eine
väterliche Hand spüren werde, und gelobte sichs, daß er dies
Zeichen, wenn es sein müsse, wahrmachen wolle.

		Der Hausierer sah es und nickte. »Aber nicht – daß ich mein
Kaddisch verlier« – flüsterte er.

		»Ihr Sohn soll das Beten nicht verlernen – und seine Eltern
nicht vergessen«, war des Lehrers Antwort. Da fing Moritz laut an
zu weinen.

		»Er hat zu leben! Nur – lernen soll er – lernen von unserm Volk
– und all den Zeugen. Und mir dann sagen – warum – warum dies alles
so ist.«

		[bookmark: page60]
»Warum unsre Leut jetzt hier in der Fremde gehn und handeln?« half
der Junge ihm schluchzend ein. »Meinst du das?«

		»Ja – dem denk nach.«

		Diese in unsäglicher Mattheit geformten Worte blieben die
letzten, die der alte Meyer Pinkus zu seinem Sohne sprach. [bookmark: page61]
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		Zwei Ölbäume

		[bookmark: page62] [bookmark: page63] Schon vier Monate nach dem Tode des Chaim
Rosenstock bestieg seine Witwe, Frau Malke, mit ihrer ältesten
Tochter ein Einspännerwägelein, um sie dem Eidam zur Hochzeit zu
überbringen. Man nahm es ihr im Städtchen nicht übel, daß sie sich
durch die Trauergebräuche nicht länger hindern ließ, des
verstorbnen Ehemanns Willen auszuführen, denn alle wußten, daß sie
seine Seele – falls diese etwas davon erfuhr – nur damit erfreuen
konnte. Miriam war volle siebzehn – schrie es nicht zum Regierer
der Welt, daß noch kein Vater eines heiratsfähigen jungen Mannes
und nur erst ein einzigesmal der Botenläufer eines Schadchens um
ihretwillen die Türklinke ihres Vaterhauses in die Hand genommen
hatte?! Und nicht allein, daß der Schenkwirt Rosenstock seiner
Tochter noch kurz vor seinem Ende den Bräutigam selbst
aufgesprochen hatte – es war auch seine Absicht gewesen, sein Kind
schon nach einer Brautzeit von vierzehn Tagen unter den Trauhimmel
zu führen, denn vier jüngere Töchter wuchsen nach und mußten
ebenfalls in kurzem mit Männern versorgt [bookmark: page64] werden; die aufgebrochne
Rose mußte vom Stock, damit sich die Knospen auch noch entwickeln
konnten.

		Deshalb war Frau Malke eines guten und gerechten Muts, als sie
sich auf dem Wagen zurechte setzte. Sie ermahnte ihre Tochter, auf
ihr Gesicht zu achten, daß es fröhlich sei, wenn man nun durch die
Straßen fahren werde, und griff nach Zügel und Peitsche. Neun
Gulden kostete das Gefährt auf drei Tage; Frau Malke war seit ihrer
eignen Hochzeit nicht im selbstgemieteten Wagen gefahren und wußte
noch nicht genau, wo sie das Geld hernehmen würde, aber wie eines
Schnorrers Kind sollte Miriam nicht in das Haus des reichen Herrn
Alexander Welt kommen, der des Bräutigams Vetter war, und bei dem
die Hochzeit gefeiert werden sollte. Wie eines Schnorrers Kind
sollte sie nicht aus dem Vaterhause gehn – obwohl ihr Vater
wirklich einstmals ein solcher gewesen war! Sie schob ihr Kopftuch
zurück, damit es ihre glänzende, perlengestickte Stirnbinde nicht
verdecke, und ermunterte das magre Pferd zu etwas flotterer
Gangart. Mit blanken Augen verfolgten den prächtigen Aufzug von der
Tür der Schenke aus die vier kleinern Mädchen, die im Schutz der
alten Schabbesgoje [bookmark: text8]F8 Ivona zurückblieben. Diese hatte der jüngsten die
Hand auf den Kopf gelegt und sagte zu einigen umstehenden Frauen
weichmütig: »Schad' beinah, es is nur wegen – sie hatt' [bookmark: page65] 'ne Stimm wie
'ne Harf! Wie lang singen die Schwestern noch? Dann dürfen auch sie
nicht mehr.«

		Ein alter jüdischer Schuhmacher, der herangetreten war,
erwiderte jedoch unbewegt wie mit Schicksalsstimme: »Ein jüdisch
Kind soll man verheiraten so bald als nur möglich, es ist besser
als singen.« Er besorgte selbst in der Stille mit viel Umsicht die
Geschäfte eines Heiratsvermittlers, hatte aber mit des blutarmen
Pachtschenkwirts Tochter bisher nichts anzufangen gewußt. Denn was
nützte ihre seltne, feine Schönheit beim Hörensagen? Und wog sie
die Mittellosigkeit etwa auf? »Es ist ein großes Glück für Malke
Rosenstock. Nu – über a Jahr in Freiden!«

		»Mit Glück sollen Se Ihre Tochter unter die Chuppe [bookmark: text9]F9 führen!« – »Lebt gesund!« – »Gesund
und stark soll se bleiben!« Solche Abschiedsgrüße kamen von vielen
Lippen, und viele freundliche Blicke folgten dem Gefährt, als es
über das Pflaster klapperte, nicht ein einziger unfreundlicher,
obwohl aus allen Fenstern und von jeder Haustür Leute schauten.

		Als Mutter und Tochter das letzte Haus hinter sich hatten,
durfte der Braune gemächlich gehn; Frau Malke steckte die Peitsche
weg und ließ sich an die Lehne sinken. Sie betrachtete verstohlen
forschend ihre Tochter und fand in ihrem Gesicht eine Erregung, die
nicht von Glück oder Freude kam – fand die Unruhe der Angst darin,
die ihre Augen [bookmark: page66] umherleuchten und weit vorausspähen ließ.
Das beschwerte ihr mütterliches Herz, und sie sagte ermutigend:
»Miriam, ich weiß, daß du nicht bist fröhlich, aber du bist immer
ein gehorsam Kind gewesen. Und dein Vater – mit dem der Friede sei
– hat an dir gehandelt wie ein guter Vater. Er hat zu mir gesagt:
Malke, hat er gesagt, du mußt achtgeben auf Miriam und ihr die
Feigelech [bookmark: text10]F10 aus dem Kopf
heraustreiben, damit kein Unglück entsteht: sie hat es mit dem
daitsch Lesen! Laß sie bald werden eine gute jüdische Hausfrau,
sonst wird sie noch werden daitsch, oder wird werden meschugge,
oder vielleicht auch wird sie die Liebe bekommen, denn davon ist in
allen Büchern! Doch du willst ein gut gehorsam Kind sein, das hab
ich gesehen, und auch daß du noch den Verstand hast; aber was ist
es, daß du machst ein Gesicht, als fürchtetest du dich, oder als
wärst du krank? Das muß ich dich fragen: hast du die Lieb? Gott
soll dich bewahren! Oder ist es 'ne andre Kränk?«

		Miriam wurde rot, während sie ein wenig lachte, wie ein großes
Kind lacht, wenn ihm zum erstenmal diese Frage der Erwachsnen
vorgelegt wird. Lachend wehrte sie ab, jedoch ihr Gesicht nahm
seinen düstern Ausdruck rasch wieder an. »Die Lieb? Ich weiß nicht,
wie sie ist, aber sie kann es nicht sein. Hab ich jemals mit einem
jungen Manne gesprochen oder bin ich allein mit einem
gegangen?«

		[bookmark: page67] Die
Mutter sah sie überrascht an. »Woher weißt du denn, daß das zur
Lieb gehört? Aus den Büchern, die dir Reb Levy geliehen hat? Wie
ist es möglich, daß ein alter Lehrer macht solche Dummheiten!
Sprich, waren es lauter Liebesbücher? Sprich die Wahrheit!«

		»Liebesbücher nicht, es waren meist Spiele von Schiller – darin
war viel von Volk und Freiheit und Recht, sehr schöne Spiele! Aber
es war etwas auch von Liebe darin, und das Mädchen wurde immer
selbst gefragt, ob es den Bräutigam wollte.«

		»Das sind Christenmoden. Die Unsern wissen – dem Einigen sei
Dank –, daß ein jüdisch Kind nicht aus Liebe heiratet, und daß des
Einigen Wille und der Segen vom Vater und Mutter mehr ist. Hättest
du vielleicht wollen aus ›Liebe‹ heiraten?« Sie betonte das Wort
spöttisch.

		»Gewiß nicht!« beeilte sich Miriam zu versichern. »Aber warum
kann ein jüdisch Kind nicht selbst den Mann sehen und sagen, ob es
ihn mag, da es doch immer bei ihm bleiben soll?«

		»Was sind das für Gedanken? Hat deine Mutter sich den Mann
selbst gesucht? Haben die Frauen, die du kennst, es getan? Dafür
hat ein Kind seine Eltern; die kennen die Welt und werden richtig
wählen. Dafür hat der Einige uns tüchtige und geschickte
Marschalliks [bookmark: text11]F11 gegeben, die ein Auge dafür haben, was
zusammenpaßt.«

		[bookmark: page68]
»Und doch wollte Leib Krakauer mich für den alten Felderbaum, der
eben aus dem Kriminal kam und sechs Kinder hat«, warf Miriam mit
einem Anflug von Entrüstung ein.

		Frau Malke erwiderte ein wenig verlegen: »Nu – dein Vater, mit
dem der Friede sei, hat auch nein gesagt.«

		»Ich hätte selbst nein gesagt.«

		»Und statt dessen hat er dir den Bräutigam ausgesucht, den du
jetzt hast. Dafür wirst du ihm noch danken.«

		»Ich kann noch nicht wissen, ob ich werde – wenn ich ihn gesehen
hätte, würde ich es wissen.« Miriams feuchte Gazellenaugen schienen
noch größer und dunkler zu werden. »Willst du mir nun endlich
sagen, wem er gleich sieht, damit ich nicht erschrecken muß und ihn
sofort kenne, wenn er uns dort hinterm Wald begegnet?«

		»Was weiß ich? Ich bin eine alte Frau und weiß nicht mehr, wie
junge Leute aussehen sollen. Er ist schlank wie ein Reet und
zwanzig Jahr – Jugend ist immer schön. Denk lieber daran, welche
Mühe es den Vater – mit dem der Friede sei – gekostet hat, wie er
hat suchen müssen – wie manchen Abschlag er sich geholt hat! Um
armen Mannes Kind reißen die Leut sich nicht, besonders wenn noch
da sind vier Schwestern und kein Sohn. Nach guter Leute Kindern
rennen sich die Schadchen Hack und Zehe ab, aber zu uns kam nur der
eine – der wegen des alten Felderbaum. Dankbar müssen wir sein
[bookmark: page69] deinem
Bräutigam, daß er dich will lassen gut genug sein – und auch seinem
Vetter, daß er ihm will zu einer Stellung helfen in seinem
Geschäft, sodaß Schlome Naphtali nicht auf deine Mitgift zu sehen
braucht. Dankbar müssen wir deinem Bräutigam beide sein, und ich
hoffe, du wirst ihm das sagen, wenn er nun bald zu uns auf den
Wagen steigen wird. Er geht seiner Braut entgegen! Dein Vater – mit
dem der Friede sei – ist mir nicht entgegengekommen, und ich sah
ihn erst unter der Chuppe.«

		»Ist er groß?« fragte Miriam.

		»Was soll ich sagen, ob er ist groß? Er ist nicht groß gegen
einen Riesen, aber er ist groß gegen ein Kind. Er ist groß
genug.«

		Miriam reckte sich im Sitz auf und unterstützte noch mit den
forschenden Augen ihre ausweichend beantwortete Frage. »Dann mag er
doch noch klein sein?«

		»Er greift nicht in die Dachrinnen. Gott hat ihn davor bewahrt,
daß die Kinder ihm nachlaufen und rufen: Seht den hohen Philister!
Der Allmächtige hat ihn nicht in die Höhe schießen lassen – was
soll ich sagen? Er ist als kleines Kind gefallen und biegt sich ein
wenig zur rechten Seite. Wenn du neben ihm gehn wirst, wird man
meinen, er biegt sich zu dir – er will dir leise etwas sagen.«

		Miriam sah sehr ernst und nachdenklich geradeaus. Die Mutter
brachte mit Hilfe der Peitsche den Gaul wieder zum Traben; es
schien ihr richtig, nachdem Miriam sich aufs Fragen verlegt hatte,
die Zeit bis [bookmark: page70] zum Treffen des Bräutigams möglichst
abzukürzen. Auf dem übeln Landwege wurden sie so heftig
zusammengerüttelt, daß sie nicht sprechen durften, um sich nicht
auf die Zunge zu beißen.

		Lange Zeit widerfuhr dem Braunen keine Nachsicht. Andre
Fuhrwerke begegneten ihnen – dürftige Gespanne, kleine fuchsfarbne
russische Steppenpferde, schlecht gefüttert und ungeputzt, sodaß
sie magern Ziegen ähnlich sahen. Ruthenische Bauern – einmal ein
jüdischer Dorfgeher, der es bis zum Fuhrwerksbesitzer gebracht
hatte – lenkten sie. Die Sonne warf ihr Licht über den stahlblauen
Himmel und über die ungeheure Ebene, in deren Einerlei nur Wald und
zahlreiche Wasserstellen Abwechslung brachten. Des Rosses Fell
feuchtete sich, und damit hielt es den Beweis für erbracht, daß es
auf bedächtigen Schritt wieder Anspruch habe. Auf dem ganzen Wege
wurde ihm keine Teilnahme, kein freundliches Wort von den beiden
Insassinnen; Mitempfinden mit Tieren lag wenig in ihrer Art.

		Nun aber war Miriam wieder mit einer neuen Frage da: »Ist er
klug?« forschte sie.

		Darauf konnte Frau Malke freudig antworten. »Und ob er klug
ist!« rief sie. »Du weiß doch, daß er zwei Jahre war ein
Jeschina-Bocher [bookmark: text12]F12, bis
er zum Daniel Feiwel in die Schreibstube kam! Er hat Verdienst vor
Gott mit seiner Klugheit! Er hat in der Auslegung dem Lehrer
widerstanden und auch [bookmark: page71] dem alten Mendel, der doch auch ist ein
feiner Kopf! Und nun hat der Herr Alexander Welt nichts Besseres
gewußt, als seinen Verwandten in sein Geschäft nehmen. Warum? Weil
er klug ist!«

		Miriam kroch in sich zusammen. Ja wahrlich, wie hätte sie, die
über das Städtchen niemals hinausgeschaut hatte, selbst über sich
entscheiden sollen?! Sie hatte als rechtschaffen erzognes Kind
Israels bis dahin weder den Leichtsinn der Jugend noch ihre
Schwärmerei gepflegt und hatte ihren Eltern noch niemals Kummer
gemacht, außer dem einen großen, daß sie als Mädchen zur Welt
gekommen war und als Anführerin von noch vier Töchterlein sie um
das Kaddisch [bookmark: text13]F13
betrogen hatte. Dem Vater hatte sie besonders nahegestanden, sodaß
er selbst über ihr unnützes Bücherlesen ein Auge zudrückte. Das
Schnorrertum, das seltsame Wanderleben eines Botengängers,
Volkserzählers, Gelegenheitshändlers und rundreisenden Gastes hatte
sein geistiges Gesichtsfeld erweitert. Von dieser Zeit, die seinem
Einheiraten in die Schenkwirtschaft vorausgegangen war, sprach er
zu seinen Kindern selten, aber seine Älteste genoß ihretwegen den
Vorzug, verstohlen in Abendstunden auf ihrer Kammer lesen zu
dürfen. Außer Schillers Werken waren es nur kleine talmudische
Traktathefte, die vom König David und von der Königin von Saba
erzählten, und ein Buch, das die Verfolgungen [bookmark: page72] schilderte, die das Volk
Gottes von je in allen Ländern erduldet hatte. Aber diese Bücher
schürten die milde Glut edler Leidenschaften, die auch in ihr
unbedeutendes Herz gelegt waren, und machten ihren Geist ein wenig
stolzer und freier, ohne daß sie doch recht wußte, wohin damit.

		»Dein ganzes Heiratsgut ist eine Aktie von der versoffnen
Theresiengrube, die der Herr von Konczysta deinem Vater – mit dem
der Friede sei – aufgehängt hat. Er wollte sie schon ins Feuer
werfen, aber ich habe sie weggerissen; man kann doch nicht wissen.
Sie soll gelten dreihundert Gulden und gilt nicht zwei Gulden, aber
wenn etwas damit zu machen ist, so wird Schlome es machen. So klug
ist er.« Ein ansteigender Sandweg war zu nehmen. Frau Malke ließ
die Zügel hängen und suchte aus einer Ledertasche ein Papier
hervor, das sie auf ihren Knien ausbreitete. Es war der
Verlobungsvertrag – es schien ihr nützlich, noch einmal darauf
hinzuweisen. »Du wirst deines armen Vaters – mit dem der Friede sei
– Jahrzeit halten lassen können, und an Mitteln dazu fehlt dirs
nicht. Hier lies noch einmal alles, damit du es recht im Gedächtnis
hast, wenn er kommt.«

		Miriam beugte ihren rotbraunen Kopf über das Schriftstück, und
über der Mutter Gesicht zog nun, da sie sich eine Weile unbeachtet
wußte, ein verängsteter und vergrämter Ausdruck. Ihre demütigen
Augen suchten in der Ferne den Schornstein, der zu der großen
Dampfsägerei des Herrn Alexander Welt [bookmark: page73] gehörte – des reichen Mannes, der
die Hochzeit ausrichten wollte, damit diese nicht im Trauerhause
stattzufinden brauchte. Ob es ihrem Kinde gelingen würde – schön
und lieblich, voll guter Gaben und guten Willens, wie es war, all
die Klugheit und das Geld auf der andern Seite aufzuwiegen?
Reichlich schmächtig war sie. Vielleicht aber gewann sie in dem
bequemen Leben, das sie neben einem wohlgestellten Manne führen
konnte, mit der Zeit noch die Fülle des landesgemäßen
Schönheitsideals. Sie selbst, Frau Malke, hatte nur niemals Ruhe
und Pflege genug gehabt, sich demgemäß zu entwickeln. – Mit dem
Finger zeigte sie endlich auf die Unterschrift, diese laut lesend:
»In der Stadt der Verbannung Desnice am siebenten des Monats Adar
im Jahre 5665 nach Erschaffung der Welt. Malke Rosenstock, des
Schenkwirts Chaim Rosenstock Witwe – Salomon Naphtali.« Und sie
fügte hinzu: »Der Herr Alexander Welt hat den Vertrag auch gesehen
und gutgeheißen. Bis zu hundert Jahr soll er dafür leben!«

		»Das soll er – und noch mehr! Weil er ganz Israel hilft!« rief
Miriam, sich wieder aufrichtend, mit plötzlichem Eifer. »Er ist ein
großer und guter Mann und gibt beinahe sein ganzes Leben und alles,
was er hat, für Israel – ich habe von ihm gelesen. Es war in einem
Blatt, das Reb Levy mir auch gegeben hat – von den Zions – von den
Zionisten. Er ist einer von denen, die sagen, Israel soll sein Land
wiedernehmen, unsre Propheten haben [bookmark: page74] es gesagt, und jetzt ist es an der
Zeit! Er macht Reisen zu den Versammlungen und ist in Jerusalem
gewesen, und er führt Auswandrer und bringt sie ins Schiff und
zahlt für viele. Er ist einer von den Häuptern. Und dafür
soll er stark und gesund sein und hundert Jahr leben!«

		»Ja, Gott geb ihm a Sach!« stimmte die Mutter bei. »Wir sind
arme Leut und können so weit nicht fortdenken. Wir sind still, wenn
der Einige uns selbst erhält, und dein Bräutigam wird von solchen
Gedanken nichts halten.«

		Miriam tat die Flügel wieder zusammen. Das eben noch erhellte
Gesicht wurde von dem frühern Schatten bedeckt. »Ich weiß noch
immer nicht, wie er aussieht«, sagte sie ergeben.

		»Was brauchst du es genau zu wissen? Du wirst es früh genug
sehen. Ein jüdisch Herz ist die Hauptsache, und ein jüdisch Herz
hat er.« Der Mutter eigne Unruhe war groß, und sie wünschte, die
nächste Stunde hinter sich zu haben. Es war ihr wahrlich nicht
einerlei, ob ihr Kind dann zufrieden und mit sanfter Fröhlichkeit
neben dem Bräutigam saß oder – erschrocken. »Du wirst bange sein,
aber so bist du noch vor allen Menschen«, sagte sie, und nach einer
Pause, in der nur das Mahlen der Räder und das Schnauben des
Pferdes hörbar war, fügte sie klopfenden Herzens, aber im Tone
gleichmütiger Selbstverständlichkeit hinzu: »Das eine kann ich dir
noch sagen: Gott hat seine Augen nicht gleich geschaffen; er hat
ihm ein gerades gegeben und eins, das zur [bookmark: page75] Seite schaut. Aber du
wirst bald wissen, in welches du sehen mußt. Und wenn er nun bald
da ist – hinter dem Wald, dann wirst du dich halten, wie sichs
ziemt, und ihn nicht merken lassen, daß du nicht voll Freude bist.
Kannte Rebekka ihren Verlobten, als sie ihm entgegenzog? Und doch
fiel sie von ihrem Kamel, als er über die Höhe kam, und betete an
zur Erde.«

		Miriam sagte nun nichts mehr – blaß und beklommen spähte sie
voraus nach einer menschlichen Gestalt. Die Mutter gab dem Braunen
kräftig die Peitsche; keine von beiden achtete auf den Duft des
Nadelwaldes, an dessen Rande sie entlang fuhren.

		Nun schien der Tag durch die letzten Stämme. Schlome Naphtali
schien nicht da zu sein, und Miriam atmete auf. Dann aber wurde am
Graben ein schwarzer, etwas zur Seite gesunkner Pfahl lebendig, den
sie zuweilen ins Auge gefaßt und für eine Wegbezeichnung gehalten
hatte. Der Erwartete erhob sich leibhaftig von der Wegkante, auf
der er geruht hatte, stand und schaute ihnen entgegen – eine
kleine, engbrüstige Gestalt, schräg nach vorn übergeneigt. Der
zugeknöpfte Kaftan ließ ihn noch dünner und verbogner
erscheinen.

		Miriam sah hin – schaute weg – und mußte wieder hinsehen. In
einer Sekunde erfaßte sie das Besondre dieser Erscheinung. Sein
Gesicht war blaß und hager, und zwei rasche dunkle Augen funkelten
darin. Weil sie sich durch ihre Farbe und ihre Beweglichkeit so
stark von dem übrigen Gesicht abhoben, [bookmark: page76] fiel um so mehr ihre unrechte
Stellung auf, und es schien Miriam zuerst, als sehe er sie gar
nicht an. Sie zwang sich zur Ruhe. Frau Malke hielt an, er reichte
beiden die Hand und kletterte beschwerlich wie ein alter Mann auf
den Wagen, wo er auf dem Hauptsitz hinter den beiden Frauen Platz
nahm. Diese rückten sich ihm zu, sodaß ein bequemes Gespräch
möglich wurde.

		Ernsten Angesichts fragte er nach der Gesundheit von
Schwiegermutter und Braut und konnte dann auf Befragen auch über
das Ergehn seines Vetters Rühmliches berichten. Ihm vermischte sich
die Gesundheitsfrage eng mit dem geschäftlichen Gedeihen, über das
er genau unterrichtet war.

		Alexanders Dampfsägerei blühte – war das nicht Gesundheit? Der
Löhnungstag machte nur ein kleines Loch in der stetig
anschwellenden Kasse – waren das nicht rote Wangen? Er mußte zur
Ausdehnung seiner Lagerplätze Land hinzukaufen – war das nicht
Kraft? Und das geschah sogar fast zu Unrecht, nämlich obgleich der
Mann – Schlomes Meinung nach – seinem Betriebe nur halbe
Aufmerksamkeit schenkte, ihn eigentlich nur als Mittel zu einem
ganz abgelegnen Zweck gebrauchte. Er war nämlich ein höchst
sonderbarer Mensch: dem Glauben hing er nicht mehr richtig an und
doch seinem Volke mehr als irgend jemand, den Schlome kannte. Er –
Schlome Naphtali – stand für nichts ein; er hatte sich nur
vorgenommen, sich fest auf den Füßen zu halten, wenn er eines Tages
hören würde, daß der Vetter sich geschmadt [bookmark: page77] [bookmark: text14]F14 habe. Freilich
richtig schmadden wolle er sich doch nicht! Das Tollste und
geradezu Unverständliche bei der Sache sei nämlich, daß der Vetter
wohl die Taufe nehme, aber dennoch nicht den Vorteil davon. »Wenn
er will ein Geschäftsmann im Großen sein mit Verbindungen überall,
warum dann nicht den Vorteil davon nehmen? Dann steht ihm alles
frei und offen – nu hat er immer Kampf, immer Hindernis und
Zurücksetzung, denn die Anti – der Schlag soll se treffen! – haben
die Macht! Ist das ein Geschäftsmann? Er hält Sabbat und Feste so
streng wie ein Chassid – denkt den Stuß: taufen und doch von der
Jüdischkeit nicht lassen!«

		»Und die Sünd, daß er nicht geheiratet hat!« bemerkte Miriam
schüchtern, um der Entrüstung des Bräutigams irgendwie
beizupflichten. Sie fand es in Wirklichkeit keine Sünde, hätte es
auch von Schlome keine Sünde gefunden, fand sich nur selbst sehr
töricht, als sie es gesagt, und schämte sich.

		»Es ist wegen dem Gedanken – mit unserm Volk.«

		»Der Einige verzeih ihm die Sünd!« rief auch Frau Malke
schmerzlich. »Das Volk? Nichts ist ihm wohlgefälliger als die
Vermehrung seines Volks.«

		»Mir kanns freilich recht sein.« Schlomes gerade, dünne Lippen
zogen sich zu leisem Schmunzeln. »Und fünfunddreißig ist er schon!
Nähere Verwandte als mich hat er nicht! Aber denkt, welchen Vorteil
er [bookmark: page78] könnt
haben. Am Sonntag darf er jetzt nicht arbeiten – am Sabbat will er
nicht. Wenn er Sabbat nicht zu halten brauchte – wie wird aufblühen
das Geschäft. Noch ganz anders!«

		»Gott erhalt den Verstand jedem Ben Israel«, sagte Frau Malke
inbrünstig, »und bewahr euch vor dem Schimpf, daß er noch wird ein
Meschummad! [bookmark: text15]F15 Was ist denn
nun Ihre Sach im Geschäft – Herr Schwiegersohn?«

		Jetzt lächelte Schlome wirklich. Mit unbeschreiblichem Lächeln
in den Augen, den Schultern, den Händen, dem ganzen schiefen Körper
– wie nur einer von Israel lächeln kann, genoß er die Mitteilung,
die er machen wollte, vorher auf der Zunge. Auf diese Frage hatte
er gewartet. Miriam betrachtete ihn scheu. Bisher hatte sie nur mit
flüchtigen Streifblicken wahrgenommen, daß sein Kaftan fast neu und
fast wie der eines Rabbiners geschnitten, daß seine
Schläfenlöckchen sorgfältig gedreht waren, daß die Stiefel erst
kürzlich gewichst und die Hände rein gewaschen waren, wenngleich
die Fingernägel dieser plötzlichen Reinigung noch widerstanden
hatten. Das alles gab ihm etwas noch Feierlicheres und
Bedeutsameres und verbriefte für sie jedes Wort, das er sprach. Er
wandte sich hauptsächlich an Frau Malke, wie der gute Brauch nicht
anders gestattete, aber mehrmals antwortete irrtümlich Miriam mit
bescheidner Zustimmung, wenn sein links wegschießendes [bookmark: page79] Auge sie
gestreift hatte. Es war ihr peinlich, daß sie oft nicht wußte, ob
er sie oder die Mutter angesehen hatte.

		O sie wußte, daß es unverdientes Glück war, wenn ein so
ausgezeichneter junger Mann sie begehrte, der alle Dinge so klug
und scharf zu beurteilen wußte!

		Schlomes Verstand war durch seine frühen Talmudstudien in
außerordentlicher Weise geschliffen und zugespitzt worden. Er holte
nun weit aus und begann zu sagen, welche vorzügliche Schule er
lange Zeit auch noch bei dem Agenten und Winkelschreiber Morgenrot
durchgemacht habe, denn jetzt fühle er sich den verwickeltsten
Geschäftslagen gewachsen. Sein Reichwerden im Geschäft Alexander
Welts sei jetzt nur noch eine Frage der Zeit. »Was hat die großen
Leute von Amerika heraufgebracht aus dem Straßenstaub?« rief er
eifrig, »die eiserne Energie – die Sparsamkeit – und der feine
Kopf!« Und er schilderte mit leidenschaftlicher Beredsamkeit die
Mühen und Plagen und die Siege aufstrebender junger Geldleute. Von
jedem einzelnen der Milliardäre kannte er auf das genauste die
Lebensgeschichte; er wußte, was jeder entbehrt und gewagt hatte. In
Schulterhöhe griffen seine Finger und Hände dabei erläuternd durch
die Luft; das Cheder [bookmark: text16]F16 mit seinen oft nicht mehr ganz in Worte
zu fassenden Spitzfindigkeiten hatte bei ihm wie bei den meisten
jüdischen Männern diese Angewohnheit bewirkt, und seine verlängerte
Schulzeit hatte sie noch [bookmark: page80] gesteigert. Säcke Goldes phantasierte er
so zusammen. Miriam fühlte sich wie gebannt und dennoch nicht
angezogen. Jedoch Bewunderung für seine Geisteskraft weckte er in
ihr. So weitschauend – so hochstrebend – so siegessicher hatte sie
noch niemand reden hören. Sie und ihre Mutter wären zu bescheiden
gewesen, von mehr als dreihundert Gulden überhaupt zu sprechen – ja
ihre Phantasie hätte versagt. Ihr schwindelte, wenn sie sich diese
Zahlen vorzustellen versuchte. Sie dachte an die Säcke voll Korn,
die verschuldete Bauern zuweilen dem Vater zur Zahlung gebracht
hatten, und konnte sich doch an der Vorstellung gar nicht freuen,
daß auf dem Flur von ihrem und Schlomes Hause diese Säcke einmal
mit Gold und Silber gefüllt stehn würden – wußte nicht, was man
damit anfangen werde. »Arbeit, eiserne Arbeit gehört dazu«, hörte
sie ihren Bräutigam sagen, »und zweitens Entsagung, Verzicht auf
den Schlaf am Morgen und am Abend und auf die Ruhe nach dem Mittag,
auf unnützes Reden und Spielen und Dummheiten und Liebe und
Freundschaften. Herr Welt hat wohl gewußt, was er tat, als er mich
genommen hat zu seinem Gehilfen. Ich habe eine glückliche Hand, und
das Geschäft wird werden ein Riesengeschäft, und daß ichs nur
gleich sage im Vertrauen: es soll später doch einmal werden mein
eigen!«

		»Gott über Israel! Ist es möglich?« rief Frau Malke ganz
entsetzt.

		»Nu – for wus net? Wird es nicht sein nur gerecht, wenn ich ihm
hab sein Geschäft so in die [bookmark: page81] Höh gebracht? Er wird noch mehr tun für
mich, wenn nämlich Miriam ihm gefallen wird, er vergißt dann seinen
Vorteil ganz. Haben Sie die Grubenaktie bei sich, die das
Heiratsgut ist von Ihrem Kind? Geben Sie nur schon her, er wird sie
mir abkaufen zum vollen Wert, denn ich meine wirklich, Miriam wird
ihm gefallen.« Es war die erste mittelbare Äußerung seines eignen
Gefallens, und Miriam senkte den Kopf.

		Die Mutter hielt das Pferd an, suchte aus der Handtasche das
Papier hervor; die Erwartung, daß der Eidam noch etwas daraus
machen werde, erregte sie so, daß ihre Hände zitterten. Auch Miriam
gefiel es, daß ihr Heiratsgut noch einen Wert bekommen sollte, und
sie sah interessiert der Übergabe zu. Nun erhielt sie auch die
erste gerade Anrede ihres Verlobten. »Du mußt zugleich zutraulich
und lieblich sein, Miriam, dann wird es sich schon machen, und ich
sage, er kennt keine fremden Papiere. Du mußt ihm gut zuhören, wenn
er dir erzählt seine meschuggen Ideen und fragen und dich lassen
belehren, dann gefällst du ihm, und dann kauft er das Papier.

		Wenn er eingeht auf meinen Plan, werden wir nicht bei ihm wohnen
auf schlesischem Boden, sondern hinter der Grenz bleiben. So ist
etwas zu machen! Er muß noch eine Stuhlfabrik bauen, und ich handel
bei uns das Holz und nachher wieder die Möbel. Das Holz wächst bei
uns – Erlen und Nußbaum und Tannen genug, aber wer hat bei uns Geld
und Verstand, Möbel daraus zu machen im Großen? [bookmark: page82] Die Bäume gehn über
die Grenz und kommen von Schlesien zurück für teures Geld als
Hausrat; daher ist die Armut bei uns! So ist es auch mit unsrer
Wolle und den schlesischen Tuchwaren: wer hat bei uns Verstand und
Geld zusammen, etwas zu wagen? Denkt – wenn das Geschäft wird sein
ein und dasselbe vor und hinter der Grenz! Gott soll es noch
wachsen lassen! Und daneben – was ist sonst alle Tage zu verdienen!
Wo verkauft wird ein Rittergut oder Bauernhof, wo gemacht wird ein
Geldgeschäft vom Schlachziz, wo er Vieh kauft und Korn verkauft und
einen Vertrag schließt. Er braucht uns, denn warum soll er sich
selbst zerbrechen seine ritterliche Stirn mit Kopfrechnen?« Schlome
war sehr klug. Er ermahnte auch Miriam und sagte, wie ein gutes
Weib den Mann mit aller Zähigkeit unterstützen müsse, wie es sich
und die Kinder immer auf das Notwendigste beschränken müsse; dann
werde auch sie das goldne Glück hereinquellen sehen. Er wußte
genau, was er von sich und seinem Weibe zu verlangen hatte.

		Auf dem ganzen Wege sprach er fast allein. Miriams Gesicht wurde
immer schmaler und blässer neben ihm, ihre Augen immer größer,
während Schlome zu wachsen und in die Breite zu gehn schien. Sie
vermutete, daß er dank seiner besondern Augenstellung noch besondre
Umsicht besitze. Wenn er mit dem geraden Auge das Kaufgeschäft
regierte, konnte er mit dem schrägen sicherlich zugleich noch immer
ein Nebengeschäft aufspüren, das sich machen [bookmark: page83] ließ. Seine Klugheit und
Zuversicht erschienen ihr als etwas Großes, und sie dachte darüber
nach, weshalb Schiller, der soviel Großes kannte, von dieser
Größe in seinen Spielen nichts gesagt habe.

		Und Schlome redete keineswegs scharf mit ihr; er war voll guten
Vertrauens, daß auch sie wollen würde, wie er wollte. Er konnte
nicht wissen, daß sie sich jeden Abend, seitdem die Mutter mit dem
Verlobungskontrakt nach Hause gekommen war, über ihrem Gebetbuch
mit Tränen auf die Trauung vorbereitet hatte, und daß ihr Hirn jede
Nacht eine Walstatt ängstlicher Träume gewesen war.

		»Es wird gut sein, wenn Miriam dem Vetter gefällt«, betonte er
noch einmal. »Er kann wenig geben und kann viel geben, wie er will
– bis er einmal alles geben muß, weil ers nicht mitnehmen kann ins
Grab.«

		»Sie reden vom Grab, und er ist doch selbst noch jung«, mahnte
Frau Malke bescheiden.

		»Aber viel älter, als ich! Ich mein, es kommt darauf an, ob
Miriam helfen kann, ihm auszutreiben seine Zionsgedanken, daß er
zufrieden wird, sich zu freuen am Geschäft und an unserm Glück –
oder ob die Gedanken am Ende gar noch mächtiger werden und noch
mehr Geld verzehren. Er ist sehr fest in den unsinnigen Gedanken,
er hat gedeutet, daß er kein Weib nehmen kann für sein unruhiges
Leben, es müßte einen zu starken Geist und Mut haben und nicht
kindisch sein.« Hier sah er Miriam an und bemerkte eine Träne an
ihrer Wimper.

		[bookmark: page84]
»Wie haißt? wer wird denn weinen? Wenn meine Braut nicht
vernünftiger aussieht, wird der Vetter nichts von der Heirat wissen
wollen.«

		»Gott soll uns behüten!« rief Frau Malke erschreckt.

		Nun wischte Miriam das Naß weg. Ihre Gedanken waren flink zu den
Büchern des Schiller fortgeschlüpft, und ihr war eingefallen, daß
vielleicht des Herrn Welt Art zu Schiller paßte. Sie hatte schon
früher manchmal an den Befreiungskrieg der Makkabäer denken müssen,
als sie die Jungfrau von Orleans las. Nun aber war sie wieder bei
Schlome.

		Eine still begeisterte Erregung hatte ihre Lider feucht
gemacht.

		So fuhren sie zwei Stunden auf ausgefahrnen Wegen dahin. Endlich
gegen Sonnenuntergang kamen sie an das Sägewerk, dessen Surren
weithin durch die ländliche Stille schnitt. In der Nähe des Werkes
lag in schattigem Garten das Wohnhaus des Besitzers, ein hübsches,
anspruchsloses Gebäude. Die beiden Frauen setzten sich zurecht, die
Mutter zupfte an ihrer und Miriams Kleidung, auch Schlome nahm eine
gerade Haltung an, soweit es ihm möglich war.

		An der Gartenpforte stand Alexander Welt – ein hoher, aufrechter
Mann mit schwarzem Vollbart – in westeuropäischem, nur etwas länger
geschnittnem Rocke und weichem Hut. Die Wangenlöckchen fehlten. Für
Schlome war dieses Aussehen eine Überraschung; halblaut rief er
aus: »Er hat sich geschmadt! [bookmark: page85] Während ich weg bin, hat er sich
geschmadt – grad zu meiner Hochzeit!«

		»Gott soll ihn vernünftig sein lassen!« murmelte Frau Malke.
»Wenn es der Rabbi wüßt, wär es aus mit der Hochzeit. Aber Sie
werden sich verguckt haben.«

		»Vielleicht hab ich mich verguckt, und er wird nur modisch
werden wollen zur Hochzeit.«

		Nun kletterten sie von Rad und Achse. Der Fabrikherr lieh seine
stützende Hand Frau Malke und führte sie gleich ins Haus. Miriam
hatte ihn schüchtern betrachtet. Sie fand, daß sein Auge gütig sei,
und faßte ein wenig Vertrauen, während sie mit dem Bräutigam
folgte. Eine schon weißhaarige Haushälterin führte Mutter und
Tochter in den ersten Stock, wo sie ihnen zwei Zimmer anwies. Frau
Malke wagte in den vornehmen Räumen zuerst nur auf den Fußspitzen
zu gehn. Sie säuberten sich; die Mutter achtete darauf, daß Miriam
frisch und gut aussehe, und ein Strahl von Stolz brach aus ihren
trauervollen Augen, als sie vor dem Hinabgehn zur Mahlzeit ihr Kind
noch einmal beschaute. Daheim hatte die Armseligkeit sie
beschattet, hier konnte sie in ihrem hellen Kleide über die
Treppenläufer gehn, als sei sie an Bequemlichkeit und Schönheit
gewöhnt. Noch hatte Frau Malke in keinem jüdischen Hause solchen
Wohlstand gesehen.

		Klopfenden Herzens führte sie ihr Kind hinab – in leiser Unruhe
auch wegen des Herrn Alexander selbst. Sollte irgend etwas nicht
richtig mit ihm sein, [bookmark: page86] so konnte das für Miriams Sache üble
Bedeutung gewinnen. Zu ihrer Erleichterung jedoch entdeckte sie an
der Tür zu des Hausherrn Zimmer die Mesusah [bookmark: text17]F17, und
demütig küßte sie sie.

		Das Abendessen wurde eingenommen; sie bemerkte, daß keine trefe
Speise auf den Tisch kam. Alexander Welt erwies Mutter und Tochter
alle Höflichkeit, ohne wortreich zu sein. Schlome bemächtigte sich
bald des Gesprächs. Er redete von einem sehr vorteilhaften
Hölzerkauf, den er für den Vetter abzuschließen wünschte: der
verschuldete Herr von Konczysta mußte Wald abholzen, und Schlome
gedachte offenbar, ihm für Miriams Grubenaktie zwanzigfachen Ersatz
abzupressen. Miriam verwunderte sich wieder seines Verstandes und
sah, daß der Chef auf sein Urteil Wert legte. Freilich als Schlome
Allgemeines redete über die traurigen Erwerbsverhältnisse der
Juden, wies Alexander ihn darauf hin, daß diese keine vereinzelten
Erscheinungen seien, sondern die ganze soziale Frage im jüdischen
Volke bildeten. Und als Schlome diese in seiner Weise zugleich mit
der allgemeinen sozialen Frage des Landes lösen wollte, mußte er
sich mit großem Ernst sagen lassen, daß das Judenvolk seine eigne
habe – daß sie sich nach göttlichem Ratschluß entwickelt und
verschärft habe und nach göttlichem Ratschluß, der klar in den
Propheten zutage liege, gelöst werde würde, und daß die Lösung
Zionismus heiße.

		[bookmark: page87]
Miriam hielt den Atem an und war ganz Auge und Ohr. Das war das
Wort, das sie niemals ganz verstanden und nur mühsam im Gedächtnis
behalten hatte! Das Wort, das mit seinem halb verstandnen Sinn sie
doch schon so mächtig angezogen hatte!

		Sie hatte nicht nötig, ausdrücklich um Erklärung zu bitten. Der
Hausherr las ihre Gedanken und beantwortete sie schon mit leisem
freundlichen Lächeln. »Ich habe nach Jerusalem Anweisung gegeben,
für dich, Miriam, und für deinen Bräutigam an euerm Trautage zwei
Ölbäume zu pflanzen. Ob sie jemals euch selbst beschatten werden,
weiß ich nicht. Wenn aber nicht, so werden sie doch andern
Heimgekehrten Schatten und Früchte spenden und helfen, Regen und
Tau über das Land zu führen. Es ist schon ein kleiner junger Wald,
den die Fremdlinge der Welt dort haben pflanzen lassen. Freut es
dich? Wußtest du, daß die Unsern das tun?«

		Miriam hatte noch niemals davon gehört, aber dankte dem gütigen
Manne mit glänzenden Augen dafür, daß er ihren unbedeutenden Namen
in das Heilige Land getragen habe. Auch Schlome dankte, obwohl es
ihm wenig Eindruck zu machen schien. Ihre Bescheidenheit aber
wollte der Hausherr nicht gelten lassen. »Unbedeutender Name?
Keines jüdischen Kindes Name ist unbedeutend. Miriam, dein Name ist
hinter der Wolke und der Feuersäule gewandelt!« Der Bräutigam
stimmte hier eifrig zu und sandte der Braut einen verweisenden
Blick. Sie erinnerte sich [bookmark: page88] plötzlich, daß sie bei diesem Thema
Interesse zeigen sollte, war jedoch davon in Wirklichkeit so
gepackt, daß sie gerade deshalb nicht mehr davon sprechen konnte
und höfliche Redensarten ihr nicht über die Lippen wollten. Sie
hoffte nur sehnlich, Alexander werde von selbst fortfahren.

		Er tat es nach einer Pause, und Frau Malke horchte nun ängstlich
auf, ob der Meschummad oder der Appikoires [bookmark: text18]F18
endlich deutlich zum Vorschein kommen werde. Schlome zeigte
erkünstelten Eifer und bemühte sich, seinen unruhigen Blick auf
seines Verwandten Antlitz festzuhalten. Dieser wandte sich
hauptsächlich zu den beiden Frauen: »Wißt ihr, wie es sich jetzt
hat mit unserm Volk? Ihr habt nicht viel davon sehen können – aber
vielleicht habt ihr gelesen –«

		»Wir lesen nicht, was nicht recht ist – wir haben genug an dem,
was ein jüdisch Kind lesen soll«, rief die Mutter und hob ihre
hagern braunen Hände empor, als müsse sie sich gegen einen Verdacht
wehren. Miriam aber wußte nicht, daß ihre Augen den Sprecher
anleuchteten, und daß ihr rasches innerliches Frohlocken für eine
Sekunde ihre Mienen verklärte und dem Hausherrn deutlich ihr
Einverständnis ankündigte.

		»So habt ihr doch vielleicht gehört,« fuhr dieser fort, »und –
ich selbst habe es seit meiner Kindheit gesehen, wie die Unsern
eingepfercht in Eisenbahnwagen und in die Zwischendecks der Schiffe
über [bookmark: page89]
die Erde fliehen, als wären sie Verbrecher! In letzter Woche kamen
hier zweihundert von der Grenze und wollten zu Fuß nach Hamburg –
kurz vorher noch ein größerer Trupp. Schildern will ichs nicht,
aber von der Hilfe will ich euch sagen. Wie sich in der Erde tief
die unsichtbaren Kräfte sammeln und steigern und spannen, bis sie
mit einemmal das Gestein sprengen und hervorschießen lassen den
heißen Strom, so schlug plötzlich aus den jüdischen Herzen die
langgetragne Sehnsucht nach dem Heimatboden wie eine Flamme gen
Himmel. Wir sind jetzt losgekommen von der Meinung, daß unsre Not
zeitlich und örtlich sei und vorübergehn könne – wir wissen jetzt,
daß sie allumfassend ist und nur durch ein einziges großes Mittel
kann geheilt werden. Wir bekennen uns jetzt als Volk! In
Zehntausenden ist Stolz und Mut und Pflichtgefühl gegen die Brüder
im Elend wieder aufgewacht. Man muß ihn mit erlebt haben – den
Aufschwung und Umschwung; es ist eine Bewegung, die nicht mehr
stillstehn kann! Unsre Verbindung mit Palästina kann nicht mehr
zerrissen werden; sie wird von Tag zu Tag tiefer und stärker. Alle
unsre Führer wissen, daß wir das Ziel werden erreichen, und
zweifeln nicht! Sie wissen es, obgleich sie meist den stärksten
Grund noch nicht einmal kennen, weshalb es geschehen muß.«

		»Was for einer?« fragte Schlome, um seine Teilnahme zu
bezeugen.

		»Daß Messias, als er kam, selbst es gesagt hat – und es ebenso
gesagt hat wie die Propheten.«

		[bookmark: page90] »Der
Allmächtige soll uns beschützen!« schrie Frau Malke und fuhr von
ihrem Stuhl. »Meschiach! Von wem reden Sie das? Sie sind Christ
geworden – o über die Charpe! [bookmark: text19]F19«

		Alexander Welt aber erwiderte ruhig: »Darüber wollen wir hernach
reden, zuerst wollen wir danken.« Und er breitete die Hände aus und
sprach andächtig das altherkömmliche Dankgebet, das in den meisten
jüdisch-gläubigen Familien nach der Hauptmahlzeit gebetet wurde.
Danach standen sie auf.

		Frau Malke wußte nicht, wie ihr geschah, und was sie von dem
Gehaben des Gastfreundes denken sollte. In ihrer Seele erhob sich
ein schwerer Kampf. Ihre Demut und Armseligkeit, ihre Dankbarkeit –
und ihrer Tochter Zukunft rangen in ihr mit dem Glaubensgehorsam.
Ihre Gedanken jagten sich im Kreise, und sie atmete schwer. Der
Respekt vor dem Charakter und den Geistesgaben des Herrn Alexander
– die Furcht vor des Eidams Entrüstung, die sie leicht wecken
konnte, ließen sie nicht zu klarer Überlegung kommen. Nur die
Stimme ihres Gewissens behauptete sich in der aufgeregten Wirrnis
ihres Innern und schwebte über den Wassern. Diese Stimme bestand
auf ihrer Forderung. Mochte daraus entstehn, was da wollte – mochte
sie mit ihrem Kinde auf der Stelle hinausgejagt werden und mit
Schimpf ins Elend heimkehren müssen, mochte Schlome seine Stellung
verlieren und das Verlöbnis [bookmark: page91] zerbrechen und Miriam sich vor dem Mitleide
und dem Spott verbergen müssen, eines Dinges mußte sie sich
vergewissern. – Und sie trat vor den Hausherrn, als alle in sein
Zimmer gegangen waren, sah ihm klagend ins Auge und sagte: »Sie
sennen a großer Wohltäter und wollten uns tun a sehr große Mizweh
[bookmark: text20]F20. Aber so weiß ich net mehr,
ob Sie a Jud sind, oder ob Sie kein Jud sind! Der Einige soll
bewahren Sie und uns!«

		Miriams Herz schmolz in Dankbarkeit darüber, daß er diese
verzweifelte Rede der Mutter freundlich hinnahm. Eine besondre
Milde sogar breitete sich über sein Wesen, und er erwiderte ruhig:
»Das ist es, was ich erklären wollte! Ich bin ein Jude und bleibe
ein Jude mit jeder Faser; aber ich habe erkannt, daß Jesus der
Meschiach ist, und habe ihn angenommen. Ich werde vielleicht auch
bald die Taufe nehmen, aber ich werde mich niemals – niemals
ausrotten lassen aus meinem Volk. Ich bin frei vom Gesetz, aber ich
halte es freiwillig, denn ich will die Gemeinschaft mit meinen
Brüdern nicht verlieren. Ich habe mich von der Gemarah [bookmark: text21]F21 geschieden, weil sie ist das Werk
verblendeter Menschen, aber nimmermehr werde ich mich vom Sabbat
und von den Festen scheiden. Ich will teilhaben an der Erlösung
durch das Blut des heiligen Gehenkten, aber ich will auch teilhaben
an den Verheißungen unsers Volkes, die noch ausstehn. Begreift ihr
das?! [bookmark: page92]
Unser Volk ist ewig, und ich will darin sein ein nagender Wurm, der
ihm keine Ruhe läßt, bis es seinen Meschiach hat und sein Land, und
bis es ein Israel des Alten und Neuen Bundes zugleich wird. Ich
selbst will ein armer Jude bleiben, wenn ich nur dazu helfe.
Vergesse ich dein, Jerusalem, so werde meiner Rechten vergessen;
meine Zunge müsse an meinem Gaumen kleben, wo ich deiner nicht
gedenke, wo ich nicht lasse Jerusalem meine höchste Freude sein!
Versteht ihr nun, was ich will?«

		Nein, ganz verstand Frau Malke noch nicht. Ihr schwindelte
zwischen diesen unerhört scheinenden Gegensätzen, jedoch das eine
faßte sie heraus: daß von Abtrünnigkeit hier nicht die Rede sein
konnte. Sie griff sich an den geängsteten Kopf und bat demütig:
»Verzeihen Sie mir meine unkluge Red, ich merke wohl, daß der Herr
Wohltäter recht haben wird. Ich bin nun sehr dumm, aber der Einige
soll Sie benschen.«

		»Und Sie! Es war schon recht zu fragen. Aber nun hört auch alles
und seht diesen Mann an, in dem die Organisation unsrer Bewegung
entstanden ist.« Er führte die drei an das Bild Theodor Herzls, das
von der eignen Hand des Verstorbnen die Unterschrift trug: »Ich
weiß nicht, wann ich sterben werde, aber der Zionismus wird nie
sterben.« »So hat sich seit langen langen Zeiten kein Jude in die
Geschichte und in die Herzen der Unsern eingegraben, und das Echo
seines Rufs rollt von Seele zu Seele und wächst in die Ewigkeit!
Diese unumstößliche Gewißheit [bookmark: page93] hatte dieser Seher, obwohl auch er den
hauptsächlichsten Rechtsgrund nicht klar erkannte. Er wurde erweckt
zum Propheten für sein Volk, daß er ihm dies eine zeigen und
predigen sollte, wie auch Jonas nur das eine kannte, und predigte:
Ninives Schicksal, und andres ihm verborgen blieb.« Und Alexander
Welt begann zu reden von Mose und allen Propheten und öffnete den
Frauen das Verständnis der Schrift – zugleich auf den Messias wie
auf die Endbestimmung Israels.

		Schwerlich hätte man jemand hören können, der so in der Bibel
lebte wie er. Er bedurfte nicht der Hagada, nur das Neue Testament
nahm er von seinem Schreibtisch, um wörtlich daraus Stellen
anzuführen. Die tiefsinnigsten, überraschendsten Beziehungen und
Zusammenhänge wußte er zu zeigen. Seine Hände sprachen ebenso mit
wie seine willensgewissen Feueraugen. Die Schriftgedanken glühten
und brodelten in ihm. Sowie seine Zuhörer zu ermatten schienen,
berührte er ihren Arm, ja im Eifer ließ er sich einmal auf einen
Schemel gleiten, um Malkes Blick einzufangen, der beim Hören von
Evangeliumworten zuweilen ängstlich abirrte. Wegen Miriams hätte er
sich über mangelnde Aufmerksamkeit nicht beklagen dürfen; sie hatte
heiße Wangen, und in ihrem Herzen war ein Flämmchen von seiner Glut
aufgegangen.

		»Die Gläubigen Moses gewinnen im Zionismus immer mehr die
Oberhand«, so schloß er. »Es ist eine innere geistige Sammlung. Und
wir wehren [bookmark: page94] uns gegen die Schaliachs [bookmark: text22]F22, die unsre Brüder zugleich
abspenstig machen wollen, indem sie sie zum christlichen Glauben
bekehren. Israel – es müsse wohlgehn denen, die dich lieben! Und
Gott vergebe den Irrtum denen, die sich zu einem Werkzeug des
Abfalls machen – fangen weg die einzelnen und verstören unser
Volk.«

		»Sie sind selbst ein Schaliach und doch ein treuer Ben Israel.«
Mit diesen Worten gab Frau Malke am Schluß ihr Verständnis kund,
obwohl sie von der Not, das Unerhörte in sich zu verarbeiten, ein
verzagtes Gesicht hatte.

		Schlome hatte seine dünnen Lippen fest zusammengekniffen, um
sein inneres Widerstreben zu verbergen. Sein geradestehendes Auge
aber hing oft an Miriam, und er sah mit Befriedigung, daß sie schön
war und ihr aufmerksames Verhalten gegen den Chef keiner Aneiferung
mehr bedurfte. –

		Es war ein holder warmer Abend im Mondlicht. Die Mutter zog sich
mit Miriam früh zur Nachtruhe zurück, denn des Tages Mühsal war
groß gewesen. Sie legte sich erschöpft ins Bett, während Miriam im
Nebenzimmer noch ein wenig am offnen Fenster blieb und von der
würzigen Abendluft ihr Gesicht anfächeln ließ.

		Miriam hätte noch nicht schlafen können. Die stolzen herrlichen
Gedanken brandeten und wogten in ihrem Gemüt, darüber konnte sie
nicht so einfach [bookmark: page95] einschlafen. Ihren Vater hatten betrunkne
Gäste manchmal an Bart und Schläfenlöckchen gezaust, mit
Zähneknirschen hatte sie es erfahren, und seine Leiche hatte sie am
Boden liegen sehen mit der schwarzen Decke verhüllt und mit dem
Licht zu Häupten, hatte mit ihren Schwestern händeringend und
haarraufend um ihn gesessen. Und nun hörte sie diese neue Mär von
Hoheit und Würde des Kindes Israel! –

		Im Weingang unten am Hause wandelte jemand langsam auf und ab.
Es war Alexander Welt, der vor dem Schlaf auch wohl den
Abendfrieden noch ein Weilchen allein genießen wollte. Sie zog
ihren Kopf zurück, hörte aber bald, daß ihr Bräutigam unten zum
Vetter kam, und mußte nun halb absichtslos wieder achtgeben.
Schlome trug ihm irgendein Anliegen vor. Sie hörte jedesmal, wenn
sie unter ihrem beschatteten Fenster vorüberwandelten, Bruchstücke
ihres Gesprächs, sodaß sie merkte, um was es sich handelte. Er trug
ihm den Zukunftsplan vor, den er ihr und der Mutter unterwegs
entwickelt hatte, und schilderte, wie Alexander infolge solcher
Geschäftsleitung mehr Zeit für seine patriotischen Ziele gewinnen
werde – und auch mehr Geld. Als wirklicher Teilhaber werde er –
Schlome – den Besitzern, Förstern und den Holzindustriellen
gegenüber viel wirksamer operieren können. Er schlug gegen den Chef
einen Ton an, der Miriam mißbehagte. Er schien ihn in dem wichtigen
Gespräch des Abends gar nicht oder nur halb verstanden zu [bookmark: page96] haben und
hatte jedenfalls den Judenchristen nicht begriffen; es war, als
halte er seinen Verwandten für beschränkt-gutmütig, da er ihn für
einen Idealisten halten mußte. Miriam schämte sich für ihren
Bräutigam und entrüstete sich in der Seele Alexanders. Er ließ den
jungen Mann ruhig ausreden, was diesen immer zuversichtlicher
machte; doch Alexander hielt wohl nur an sich, es war eine
sonderbare Mischung von unbescheidnen Worten und demütigem Tonfall.
Und nun stockte ihr der Atem – Schlome ließ unter allerlei
Winkelzügen durchblicken, daß er nicht abgeneigt sei, dem Vetter
seinen Schritt nachzutun – wie er sich ausdrückte – und sich dem
Geschäft zuliebe zu schmadden. »Warum tragen wir Juden allein
unrasierte Bärte und lange Röcke?« fragte er. »Sind wir darum
bessere Menschen? Nein. Darum weg mit dem veralteten Gesetz –«

		Sie standen gerade unter ihrem Fenster, und nach diesem Wort
entstand eine erschreckte Stille. Dann brach von des Hausherrn
Lippen in prächtigem Zorn die Antwort, die Miriam allein gefallen
konnte. Er fragte Schlome, ob er wirklich schon so tief
herabgekommen sei. Er sagte ihm, daß er nichts sein würde als ein
erbärmlicher Verleugner, daß ihm der Schritt nur die Verachtung
aller redlichen Leute eintragen werde, und obenein noch ohne
Nutzen, denn Jude werde er heißen bis an sein Lebensende, und als
Juden werde jeder ihn auf hundert Schritt erkennen. Wer denn sein
Geschäft ihm abnehmen werde? Während er jetzt als Jude sich wohl
die [bookmark: page97]
Achtung ehrlicher Menschen erwerben könne – sowohl unter Juden als
unter Christen –, sei es damit hernach bei beiden aus. Er selbst
könne einem Manne nicht trauen im Geschäftlichen, der ums Geschäft
an seinen Volksgenossen wie ein Lump handle, wie ein Verräter! Er
hielt dabei Schlome gepackt und riß ihn hin und her. Zum erstenmal
ging es Miriam auf, was ein echter Mann sei. Sie hatte vom Alkohol
verdummte Bauern, hatte scheue und gedrückte Juden, hatte
übermütige Edelleute gesehen, einen Mann aber, der ganz und gar
etwas andres wollte als faulenzen, schachern oder genießen, hatte
sie noch nicht gesehen. Sie dachte, wie Schiller diesen lieb gehabt
hätte –

		Schlome kroch noch kleiner in sich zusammen und nahm auch des
Vetters Zusatz: »Die Braut bist du nicht wert!« still hin. Als aber
Alexander noch rief: »Und fürchtest du dich nicht vor Gott?« hatte
Schlome plötzlich gewonnenes Spiel, denn bei dieser Erinnerung
wurde der Chef selbst merklich sanfter und ließ sein Gewand los.
Der junge Mann wurde nun wieder beredt und rückte seine Meinung so
zurecht, als sei er nur mißverstanden worden. Sie wandelten
nochmals den Gang hinauf, und Alexander Welt sprach in viel milderm
Ton, als bedaure er seine Heftigkeit.

		Miriam schloß leise das Fenster und schlüpfte zu der
Haushälterin hinunter, in deren Stube sie noch Licht gesehen hatte.
Sie konnte noch nicht schlafen, und die freundliche Frau war ihr
mit viel Güte entgegengekommen. [bookmark: page98] Sie mußte noch mehr hören vom Herrn
Alexander, neben dem Schlomes Weisheit so platt und klein erschien!
Sie hörte von ihr, daß der Trauhimmel zum übernächsten Tage schon
aus der Schule geholt worden sei und bereitstehe. Und danach erfuhr
sie allerlei Züge und Geschichten zum Lobe des von der Alten
mütterlich geliebten Hausherrn. Vor Jahresfrist hatte er in
schwerer Krankheit aber auch Dank und Liebe aus weitem Kreise
erfahren. Die Frau des alten Gemeindedieners war umhergegangen,
Tage für ihn zu sammeln, Tage, die die Menschen im Gebet vom eignen
Leben dem seinen zuzulegen bereit waren, weil es ein so gar
wertvolles war. Sie hatte eine Menge Zusagen bekommen, eine ganze
Reihe von Jahren hatte sie so zusammengebettelt. Und Alexander Welt
war von schwerer Krankheit genesen. Als Miriam dies hörte, überzog
rasche Röte ihr Gesicht, und sie rief: »Ich wäre willig gewesen,
ihm mein halbes Leben zu geben, wenn ich ihn schon gekannt hätte!
–«

		Sie wußte nicht, wann es zuerst gekommen war in diesen Tagen,
daß ihr das Herz hoch aufging, wenn sie den Hausherrn ins Zimmer
treten sah und seiner Rede zuhörte, und daß es sich mißmutig
zusammenzog, wenn Schlome erschien. Es war nicht die äußere
Häßlichkeit des Bräutigams, es war das, daß Alexander über die
ganze Welt, nach der er hieß, seinen Blick fliegen ließ und Gottes
Diener an seines Volkes verachteter Sache sein wollte, während
Schlome nichts wollte, als gebückt aus dem Staube [bookmark: page99] Dukaten auflesen –
Dukaten über Dukaten, bis es erstaunlich viele waren! Das war es,
daß sie Schlome bei dieser Beschäftigung bis an ihr Lebensende
helfen sollte, während Alexander es sich nicht verdrießen ließ, sie
seines Lebens Sache verstehn zu lehren. Es kam ihr vor, als mache
sie im Gefieder eines Adlers den brausenden Flug über die Lande mit
und blinzelte scheu und stolz heraus! Nun tat sie doch noch einen
Blick über das Ghetto hinweg – kurz bevor sie für immer an Schlomes
Seite treten mußte und in die Müdigkeit eingehn, die alles ihr
bekannte jüdische Leben erfüllte!

		Miriams Mutter saß in diesen Tagen oft unter einer Ulme am Hause
– ernst und hager und in ihr dürftiges Umschlagetuch gehüllt. Sie
beobachtete schweigsam, was sie vom Getriebe des Hauswesens und des
Sägewerks sehen konnte, und sah die Arbeiter kommen und gehn. Es
war ihr seltsam, daß sie hier so ruhig saß, und die Menschen ihr
doch in ihrem nutzlosen Dasitzen obenein noch Achtung zeigten.
Alexander Welts Ansehen trug sogar noch die Schwiegermutter seines
Vetters. Die Erquickung, die ihr Blumen und Bäume gaben, empfand
sie nur unbewußt; sie hatte Wichtigeres zu bedenken. Sie war
zufrieden, und die Furchen ihres Gesichts glätteten sich ein wenig
in diesen Tagen. Sie wußte auch, daß Ivona daheim das Haus
beschickte, und sah ein wenig Schimmer auf der Zukunft liegen.
Zuweilen saß ihre Tochter bei ihr, und dann stellte sich oft auch
Alexander ein: dann aber hatte Miriam immer wieder Neues zu [bookmark: page100] fragen
wegen der großen Israelsache. Und er starrte nicht mit scheuen
Schwärmeraugen in die Welt; nein er sah die Wirklichkeiten und
brachte sie doch alle unter seine Idee. Es bewegte auch Frau
Malke.

		Auch bei den Mahlzeiten wurde von jedem Thema leicht eine Brücke
geschlagen zu dem wunderbaren Neuen. Schlome konnte wahrlich
zufrieden sein mit dem Interesse, das seine Braut an den Tag legte,
und sah deutlich, daß sie seinem Brotherrn so gut gefiel, wie er
für seine Zwecke nur wünschen konnte. Er konnte wirklich hoffen,
daß sie noch einmal eine kluge Geschäftsfrau werden würde.

		Einmal aber fiel sie doch aus der Rolle. Die Mutter hatte im
Gespräch zutraulich des Vetters Pflicht zu heiraten gestreift, und
dieser hatte scherzend erwidert: Wie sollte es aber dann mit
Schlomes Erbschaft gehn? Da fuhr Miriam auf und verwahrte sich und
ihren Bräutigam dagegen, daß sie darauf warteten oder danach
gierten. Es war bei der Mahlzeit. Schlome warf ihr einen
ungehaltnen Blick zu, und als man aufgestanden war, näherte er sich
ihr und raunte ärgerlich: »Wirst du Herrn Welt bitten um
Verzeihung? Du redst, als ob wir sein Geld gering achten und darauf
verzichten können. Willst du mir alles verderben?« Sie ging
sogleich zu dem Hausherrn, der sich an seinen Schreibtisch gesetzt
hatte, und brachte demütig ihre Entschuldigung vor. Aber sie geriet
dabei in Stammeln, denn sie erkannte, daß ihre Richtigstellung
keine Verbesserung war; ihre Verlobung war tatsächlich ganz auf
dieses Mannes Hilfe [bookmark: page101] gebaut. Sie versicherte nun, sie und
Schlome sähen das größte Glück in seinem Wohlwollen und vertrauten
ganz auf seine Hilfe, ohne die sie niemals heiraten könnten. Aber
während sie dies sprach, schwoll etwas Leidenschaftliches in ihrem
Herzen auf, und sie dachte: Möchte er jetzt nur seine Hand von uns
abziehen! Möchte er im Zorn mich heimschicken – weg von Schlome,
daß meine Augen Schlome nie wiedersehen! Der Schimpf sollte mir
lieber sein als die Heirat! Jedoch Alexander tat nichts
dergleichen. Er sah ihr tief in die Augen, und sie fühlte, daß er
wußte, daß sie nur in Schlomes Auftrag sprach! Er streckte die Hand
nach der ihren aus, zog sie aber sogleich fast ängstlich wieder
heran. Mit kurzem Wort beruhigte er sie.

		Sie stahl sich hinaus in einen abgelegnen Teil des Gartens und
weinte von Herzensgrunde. Wie schwer war es doch, an der Treue und
Ehre des Verlöbnisses festzuhalten – und wie schwer auch, es zu
brechen, laut nein, nein! zu rufen und heimzukehren mit einer tief
erzürnten Mutter, zu vorwurfsvollen Verwandten und Bekannten, die
bis an ihr Lebensende glauben würden, daß sie dem Schlome nicht gut
genug gewesen sei, und sich den Kopf darüber zerbrechen würden, was
sie Schlimmes verübt habe.

		Sie dachte daran, daß sie einmal von einer ältern Verwandten
gehört hatte, ihre Mutter habe den Vater lange lieb gehabt, als der
noch sein wenig ehrenvolles unstetes Wanderleben führte, und ihre
Ehe sei nur um des guten Scheins willen vom Schadchen zustande
[bookmark: page102]
gebracht worden. Wie wenn sie darauf fußte, zu ihr ging und ihr
sagte, sie habe die Liebe bekommen? Ja die Liebe – sie wußte, daß
es die Liebe war oder etwas Ähnliches, obwohl sie sie bis dahin
nicht gekannt hatte. Zu einem alten Manne, Herrn Alexander Welt,
der wohl ihr Vater hätte sein können!

		Nun wußte sie zugleich auch, was große Sünde ist, und voll Angst
lief sie auf ihr Zimmer und suchte in ihrem Gebetbuch nach
irgendeiner Hoffnung, einem Fingerzeig – einem Rettungsanker.

		Aber ach! es nahm nicht auf Liebesnöte Rücksicht! Alles galt dem
kalten fernen Herrn des Weltalls, dem gerechten Richter, der das
Menschenherz und seine Versuchungen gar nicht zu kennen schien!
Endlich sogen ihre Blicke sich fest auf dem Gebet in Todesgefahr:
Herr über Leben und Tod, begnade mich zum Leben! Diese Worte
umklammerte ihr Herz, als sie zum Abendessen hinunterging.

		Sie verneigte sich fremder als sonst vor Alexander, der ihr
rasch einige Schritte entgegentrat und die respektvolle Begrüßung
ungern zu sehen schien. Für sie aber, die gewohnt war,
Vierzehnjährige als Erwachsne zu betrachten, war solches Verhalten
gegen einen Fünfunddreißigjährigen nicht ungewöhnlich. Bei Tisch
sagte er mit belegter Stimme: »Ich habe mit deinem Bräutigam
ausgemacht, daß er vom nächsten Ersten an Teilhaber wird. Ich
selbst werde mich der Reise wegen noch ganz vom Geschäft
zurückziehen müssen.« Schlome strahlte sie ermunternd an, aber sie
blickte [bookmark: page103] vor sich nieder, um nicht weinen zu
müssen. Ungeduldig mahnte er: »So dank doch dem Vetter. Geh, küß
ihm die Hand, umarme ihn. Nu, for wus net?« und auch die Mutter
murmelte: »Nu, geh doch.« Beide schienen sich verschworen zu haben,
Kampf und Versuchung noch zu verschärfen –

		Alexanders Gesicht rötete sich. Er bog sich an die Stuhllehne
zurück und warf ihr einen Blick zu, als wolle er sagen, sie möge
bleiben, wo sie war – und doch war der Blick nicht zornig. Aber sie
glaubte, die Höflichkeit walten lassen zu müssen, ging auf ihn zu
und beugte sich über seine widerstrebende Hand. Er wünschte ihr
Segen und Glück, sie selbst konnte kein Wort hervorbringen. Die
Mutter aber murmelte: »Gott geb Ihnen a Sach zum Lohn!«

		Nach dem Essen wurde er in seine Schreibstube gerufen. Auch die
Mutter zog sich zurück, und Miriam blieb mit ihrem Bräutigam
allein. Sie stand mit schlaff niederhängenden Armen und sah auf die
Tür, zu der hinaus Alexander verschwunden war. Glück! – aus Büchern
hatte sie gesehen, daß es etwas wie »Glück« gebe, und daß es oft
mit der »Liebe« zusammen sei. Sie konnte nicht glauben, daß es
jemals mit Schlome und ihr zusammen sein werde.

		Der Bräutigam fuhr vergnügt mit den Händen durch die Luft und
rühmte sich seines Einflusses auf den Chef. Zugleich lobte er aber
auch Miriam ein wenig. »Das hat er um dich getan meistens!« rief er
gedämpft. »Nur daß du zu schüchtern gedankt hast. Gut, daß die Sach
schon in Ordnung war! [bookmark: page104] Was er einmal gesagt hat, nimmt er nicht
zurück. Aber nun will ich gleich auch noch die Aktie ihm bringen,
er wird alles tun, wenn er hört, daß es ist dein Heiratsgut. Das
Papier ist nichts wert – vielleicht, wenn einer kann warten wie er
dreißig Jahr.«

		»Ich glaube, du darfst das nicht mehr tun – es wäre undankbar,
wo er dir schon so viel bewilligt hat,« wandte Miriam klopfenden
Herzens ein.

		»Red nicht Stuß! Er soll ja das Papier kaufen mit offnen
Augen.«

		»Ich bitte, tu es nicht, denn sonst muß ich mich schämen.«

		»Wirst du es deinem Mann überlassen müssen, ob er sich will
schämen oder nicht. Zerbrich dir nicht meinen Kopf! Ich werd mir
von einem Weib sagen lassen müssen, was ich tun soll in Geschäften
–«

		»Denk, es ist nicht recht, dem Herrn Welt das anzutun,« beharrte
Miriam, »wo er so gut gegen uns gewesen ist. Ich muß mich sonst
schämen am Tag vor der Hochzeit – wegen deiner!«

		Des jungen Juden Lippen zogen sich nach innen. »Wir danken jeden
Morgen dem Ewigen, daß er uns nicht als Weib hat geboren werden
lassen, und nun will ein Weib sich um uns schämen! Mit solchen
Gedanken willst du unter den Trauhimmel gehn? Wenn ich es dem Rabbi
sagte, würde er vorher dir schärfen das Gewissen. Froh sein
solltest du, daß ich mich nicht schäme wegen der Tochter des Chaim
Rosenstock aus der Schenke. Und froh solltest du sein, daß der
Lappen, wo heißt dein Heiratsgut, einen [bookmark: page105] Wert bekommen soll. Aber
was kannst du freilich von Geschäften verstehn? Hat dein Vater
verst–«

		»Mit dem der Friede sei«, warf Miriam heftig ein.

		»– etwas vom Papiergeschäft verstanden? Er hatte seine Gedanken
zuviel beim Unnützen. Wer vom Rosenstock die Tochter heiratet, soll
wissen, was er tut! Und wärest du etwas zärtlicher gewesen gegen
unsern Brotherrn, würde ich es jetzt leichter haben mit dem Papier,
denn er mag dich.« Er wandte sich zur Tür, um dem Vetter zu folgen.
Wie ein Wiesel schlüpfte sie ihm in den Weg. »Ich kanns nicht
leiden!« rief sie leise. Er drückte sie aber mit beiden Händen
beiseite und trat ein.

		Nur einige Minuten stand sie unschlüssig, dann wußte sie, was
sie zu tun hatte. Geräuschlos ging sie Schlome nach, blieb aber im
Arbeitszimmer an der Tür stehn; er stand den Rücken ihr zugekehrt,
indem er auf seinen Verwandten einredete. Dieser aber bemerkte sie,
sah sie aus gütigen Augen an und schien zu fühlen, daß sie noch
unbeachtet bleiben wollte. Schlome suchte ihm die Vortrefflichkeit
des Papiers und seine eigne reine Absicht darzutun. Ein leichtes
Lächeln flog dabei mehrmals um Alexanders Mund, er wußte ohne
Zweifel, was er von dem Vorschlage zu halten hatte; aber Schlome
war nicht der Mann, der einen solchen leisen Zug verstand.

		»Einerlei, wie sie steht«, sagte Alexander Welt sich erhebend.
»Ich werde sie zum Nennwert kaufen und kann dir das Geld sogleich
geben.« Damit trat er an seinen Geldschrank.

		[bookmark: page106]
Miriam hielt sich nicht länger. Sie trat rasch vor und rief: »Herr
Welt, tun Sie's nicht, das Papier taugt nichts, ich weiß es!«

		Schlome fuhr wütend herum; er sah aus, als würde er sie
schlagen, wenn er mit ihr allein wäre. »Sei still du! Muß ein
Mädchen Herrn Alexander Welt sagen, was Papiere wert sind? Soll ich
gesund sein – der Vetter weiß, daß die Grube bald wieder in Betrieb
sein wird, er versteht solche Sachen besser als ich und du.«

		»Herr Welt, tun Sie es nicht«, erwiderte sie unbeirrt, »der
Vater – mit dem der Friede sei – wollte das Papier schon einmal
verbrennen!«

		»Willst du Herrn Welt damit sagen, daß ich ein Lump bin? Daß ich
bin ein undankbarer, eigennütziger Mensch?!« schrie Schlome. Er
machte sich daran, die schon hingezählten Goldstücke
aufzunehmen.

		Miriam wurde plötzlich ganz kalt und ruhig. Sie sah ihn groß an
und sagte: »Du nennst das Wort, nicht ich!«

		»Und das soll ich mir sagen lassen?!«

		»Wir haben alle beide unredlich gehandelt«, beharrte sie. Und
der Geist, der den Herrn Alexander regierte, der sie angeleuchtet
hatte, wie aus einer fremden Welt, zwang sie zu rücksichtsloser
Beichte: »Wir haben zusammen von Ihnen nur so gesprochen, wie wir
Sie ausnutzen könnten zu unserm Vorteil! Wir dachten, weil Sie
nicht verheiratet sind, wären Sie dazu gerade gut, und es wäre Ihre
Pflicht als Verwandter – und wir wären viel wichtiger in der [bookmark: page107] Welt als
Sie! O, ich weiß es jetzt anders! Aber wir dachten –«

		Da traf ein Schlag von Schlomes Hand ihren rechtzeitig erhobnen
Arm; er hätte sonst ihre Wange getroffen. »Sollst du ersticken mit
deinem Geschwätz!« knirschte er. »Glaub ihr nicht, Vetter, sie weiß
net, was sie red't – das große Glück hat ihr den Verstand genommen,
denk – des Schnorrers Tochter!«

		Miriam war zum Hausherrn geflohen; dieser legte seinen Arm um
sie. Er war bleich, und seine Stimme grollte. »Bist du ein Mann,
der sich vorgenommen hat, sein Weib zu schlagen?«

		Schlome versuchte sofort, sich zu einer mildern Miene zu
zwingen, erreichte jedoch nur ein Grinsen. »Ich bin zu heftig
geworden – in deinem Hause, Vetter, verzeih. Es machte mich wild,
Miriam solch meschugges Zeug reden zu hören. Sie wird krank sein,
sie wird es jetzt schon bereuen. Komm her, Miriam, zu mir, gib mir
die Hand, dann soll alles gut sein –«

		Sie drehte sich jedoch von ihm ab und legte die Stirn an
Alexanders Rockärmel.

		»Kommst du her?«

		Sie rührte sich nicht, nur daß sie mit den Händen noch
Alexanders Arm umfaßte, und alle schwiegen eine Minute
abwartend.

		Nun überzog ein seltsames Lächeln des ältern Mannes Gesicht. Es
war, als ob er sein eignes noch lebendiges Selbst fühlte und weder
an seine Kreissägen noch an die Volkssache dachte; er sah aus
[bookmark: page108] wie
ein Junger. »Schlome«, sagte er langsam, »so bald wolltest du ihr
verzeihn? Ein Mädchen, das den Bräutigam so beleidigt! Was wird sie
erst tun als Eheweib? du darfst deine Ehre nicht vergessen, du mußt
den Kontrakt zerreißen. Wird sie zur Vernunft kommen?!« Und er
legte plötzlich auch den andern Arm um Miriam und küßte sie auf die
Stirn.

		»Ich weiß nicht, was werden soll, aber ich kann ihn nicht
heiraten«, jammerte sie auf.

		Da verlor Schlome jede Selbstbeherrschung, und er rannte
handschlagend umher. »Was haißt dies? Es ist verabredet! Ich bin
betrogen, weil ich ein ehrlicher Mann bin, werd ich betrogen! Du
bist eine Ehebrecherin, ehe du eine Frau wurdest. Um alles soll ich
gebracht werden! Ei du Schlaue, du hast gesehen, daß der Chef ist
noch besser als der Teilhaber, ich gratulier! Und die hat Leib
Krakauer mir verschafft; 's Genick soll er brechen!«

		»Schweig!« donnerte Alexander Welt, »du bist von Verstand. Ich
dulde nicht, daß du sie beleidigst, sie ist mein Gast, wenn sie
auch nicht mehr deine Braut ist.«

		»Nicht mehr seine Braut?« jauchzte Miriam mit Freudentränen.
»Herr Vetter, o helfen Sie mir, daß ich ganz loskomme. Helfen Sie
mir auch bei der Mutter!«

		»Und wo bleibt mein Kontrakt und meine Stelle im Geschäft – und
mein Heiratsgut – mein alles? Gift soll man einnehmen!« zeterte
Schlome; er konnte sich nicht fassen.

		[bookmark: page109]
»Hör auf mit deinem Geschrei, oder du hast wirklich alles
verloren«, sagte Alexander zornig. »Du siehst, daß aus der Heirat
nichts werden kann, wir wollen noch heut den Gästen
abtelegraphieren. Aber – deine Stelle bleibt dir.«

		»Werd ich meine Stelle behalten, wird es sein des Chefs eigner
Vorteil«, sprudelte Schlome immer noch im Fistelton, obgleich seine
Erregung nach der letzten Zusicherung schon etwas abflaute. Jeder
tut nach seinem Vorteil, der Vetter, ich und Miriam. Wer nicht nach
seinem Vorteil tut, ist von Sinnen.«

		»Wir wollen die Sache ruhig besprechen und keinen Lärm machen.«
Alexander löste die Umschlingung, in der er Miriam gehalten hatte,
und bekam plötzlich wie nach einer stillen Selbstvermahnung die
Sprechweise aufrichtiger Milde, ähnlich wie Miriam es am ersten
Abend vom Fenster aus beobachtet hatte. »Wir müssen besser auf uns
achten als andre Leute, unsre Seelen sind vor dem Sinai gestanden
und sollen vor dem Kreuz Meschiachs stehn. Schlome, du wirst alles
behalten, was du wolltest, nur Miriam nicht. Und auch ihr
Heiratsgut nicht!« Wieder glitt ein Lächeln um seine Augen. »Damit
werden wir etwas andres beginnen. Rufe Miriams Mutter und geh.«

		Schlome öffnete die Tür. Da kam sie schon von der Treppe. Sie
hatte das aufgeregte Sprechen und auch ihrer Tochter Stimme darin
gehört, und ihr Gesicht war so verängstet und versorgt wie nur je.
Nun stürzte Schlome an ihr vorüber, und Miriam [bookmark: page110] fand sie glücklich
und weinend neben dem Hausherrn stehn. »Gott über Israel – ist die
Hochzeit aus?!« rief sie entsetzt.

		Er übernahm das Erklären allein. »Die Hochzeit ist nicht aus –
aber – der Bräutigam ist ein andrer, Frau Rosenstock, wenn Sie
einverstanden sind. Ich glaube, ihr Kind wird mit mir gehn. Bitten
Sie für mich, daß sie mit mir geht und bei mir bleibt und Kampf und
Mühe mit mir teilt. Ich glaube, sie würde dann bald auch in meinem
Glauben mit mir gehn, es kann ja nicht anders sein, denn sie kann
hohe Dinge fassen. Ich glaube, sie wird den vielgeplagten Mann
nicht verschmähen, der ihr sein halbes Herz geben will, und sie
wird mir ein halbes dafür wiederschenken. Nicht mehr! die andre
Hälfte gehört von ihr und von mir unsern Brüdern.« Und er führte
Miriam zur Mutter und schob sie in ihren Arm, obwohl Frau Malke,
der Zärtlichkeit ungewohnt, diesen Arm zuerst gar nicht ausstrecken
wollte.

		Er eilte hinaus und suchte Schlome auf, um ihn zu trösten, was
ihm mit Hilfe von Rechenexempeln gelang. »Hätte Miriam Geld
gesucht, so hätte sie besser getan, bei dir zu bleiben«, sagte er
ihm zum Schluß. »Wenn sie bei mir bleibt, wird Unruhe und viel
Arbeit und Leiden ihr Los. Geh nun morgen und mach den galizischen
Holzkauf, damit du fort bist. Wenn du wiederkommst, werden wir
fortgehn, Miriam und ich. Dein Ölbaum soll daheim ruhig für dich
weiter grünen und dich erwarten, ob du einmal, wenn du älter bist,
wenn du viel mehr erlebt [bookmark: page111] hast, wenn du die großen Scharen
heimziehen siehst, findest, daß es auch für dich noch Besseres
gibt, als hier den Handel über die Grenze. Er mag ruhig neben
Miriams Baum stehn, Zion ist höher als unser Hassen und Lieben.«
–

		Die amtlichen Vorschriften für die Trauung Alexander Welts mit
Chaim Rosenstocks Tochter wurden so rasch wie möglich erledigt. Er
ging zum Rabbiner von Miriams Heimatstädtchen und sagte ihm, daß er
obwohl Jude doch Christ sei. Der glaubte zuerst, er sei wahnsinnig
und wollte ihm dann fluchen, aber das Ende war, daß er ihn zu
trauen versprach. Miriam übergab ihrem Verlobten das von ihr
genähte Sterbehemd, das er bei der Feier tragen mußte; er dagegen
legte ein Papier in ihre Hand, wonach Miriams Name mit dem Betrage
ihres fragwürdigen Heiratsguts in das »goldne Buch« des
Nationalfonds eingetragen und damit auch noch im Golus [bookmark: text23]F23 mit dem jüdischen Heimzuge verknüpft
worden war. Sie war von diesem Bewußtsein überglänzt wie von einem
Diadem.

		Aber der Rabbiner bedeckte sie mit einem Schleier, dann kam
Alexander herein. Er trug auf dem Rock die Zionistenmedaille und
zeigte sie ihr stumm. Sie las mühsam daraus in hebräischen
Buchstaben das Wort des Ezechiel: »Siehe, ich will die Kinder
Israels holen aus den Leiden, dahin sie gezogen sind, und will sie
allenthalben sammeln und will sie [bookmark: page112] wieder in ihr Land bringen.« Sie
sah darauf die Weissagung als Engelsgestalt, die auf eine jüdische
Familie niederschaut und mit der Rechten nach Osten weist, und sie
gelobte sichs, ihr Leben lang alles, was sie könne, zu tun, damit
dieser Engel seine Absicht erreiche, sei es auch nur dadurch, daß
sie den stützte und erquickte, der seine feurige Kraft in das Werk
legte. Sie traten unter den Trauhimmel.

		Der Vorbeter sang mit dünner Stimme allein ein Synagogenlied.
Dann sprach der Rabbiner das tägliche Gemeindegebet, worin er auch
der Seele des verstorbnen Vaters gedachte, und hielt – infolge der
erlittnen Überraschung noch ein wenig unsicher und mit Vorsicht –
seine freie Ansprache. Er segnete den bereitstehenden Wein und
reichte ihn den Brautleuten zum Trinken. Hierauf steckte der
Verlobte Miriam den Ring an den Finger und sprach: »Dadurch sollst
du mir geheiligt sein nach dem Gesetz Mosis und Israels und« –
setzte er hinzu – »nach der Gnade Jesu Christi –«

		Eine entsetzte unwillige Bewegung ging durch die kleine
Versammlung, und die demütigen Augen Frau Malkes überschauten sie
voll Angst und schienen sie um Verzeihung zu bitten – aber man
hielt an sich. Als die Zeremonie beendet war, murrte eine Gruppe
von Gästen im Winkel leise über den Rabbiner, der einer Schmach
Israels seine Hilfe geliehen habe, und wurde von andern vergeblich
gefragt, worin denn die Schmach liege. Niemand wußte es zu sagen,
obgleich jeder über das unerhörte Wort außer sich war, und [bookmark: page113] sie kamen
in dem Wunsche überein, daß der Einige alle bei Verstand erhalten
möge. Miriam aber hatte die glimmenden Augen und die aufgeregten
Hände gesehen und ergriff noch einmal das Weinglas, wandte sich zu
den Anwesenden und sagte feierlich:

		»So will ich auch noch nach unsrer Sitte tun, hört es alle:
Alexander Welt hat, wiewohl er ein Jude bleibt, den christlichen
Glauben angenommen, ich noch nicht, aber so möge jeder zertreten
werden, der zwischen uns Feindschaft zu erregen sucht!« und sie
warf das Glas auf den Boden und setzte den Fuß auf die Scherben.
[bookmark: page114]
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		Heimfahrt

		[bookmark: page116] [bookmark: page117] Das Städtchen Wolmiersz an der
Kaiserstraße, die von Krakau südwärts zur Karpatenkette führt, war
mit unruhigem Treiben erfüllt. Zwischen den dürftigen Lehmhäusern,
auf den schmutzigen Höfen, auf dem kleinen ungepflegten Marktplatz
wandelten, standen oder lagerten viele Gruppen von israelitischen
Männern und Frauen. Sie trugen das Gewand der Armut und die Züge
der Entbehrung, und doch waren sie nicht erwerbshalber gekommen –
sie gingen müßig. Es war auch kein Feiertag, der sie
zusammengeführt hatte; in ihrem Verhalten war nichts von der
Beobachtung festlicher Gebräuche. Das Lesen in den Gebetbüchern,
das stundenlange Streiten über religiöse Fragen, das hier und dort
getrieben wurde, diente nur dazu, die unerwünschte Muße würdig
auszufüllen. Denn sie warteten! Sie warteten darauf, daß sich die
Haustür des berühmten Rabbi auftue, der Synagogendiener mit der
Meldeliste auf die Stufen trete und die Namen derer ausrufe, denen
der erbetene Zutritt zunächst gewährt werden sollte.

		[bookmark: page118] Des
wundertätigen Mannes Haus lag wie ein Schlößchen zwischen den
windschiefen Hütten, ihm gegenüber seine Privatsynagoge mit dem
Gebetszimmer, worin er ebenfalls zuweilen Bittsteller empfing.

		Man mußte an ihm rühmen, daß er in der Reihenfolge strenge
Gerechtigkeit walten ließ und die vereinzelten wohlhabendem Leute,
die im Gasthause Wohnung genommen hatten, unter keinen Umständen
früher vorließ, als es der Zeitpunkt ihrer Anmeldung forderte.
Gewinnsucht bewegte ihn nicht! er nahm grundsätzlich weder von Arm
noch Reich Geld für seine Hilfe. Die Dankbarkeit mußte auf andre
Mittel und Wege sinnen, sich zu bekunden. Auf solchen aber kam ihr
seine Gattin, die Rebbezin, entgegen, die ein feines Verständnis
für das tiefinnere Bedürfnis des Juden hatte, in Leistung und
Gegenleistung zu leben. Sie gingen der Erhörung gewisser heim, wenn
sie sich sagen konnten, daß sie ein Kälbchen oder ein Schaf in den
Stall seines Hofes hineingeführt hatten, während doch ein Huhn ihre
Mittel schon weit überstiegen hätte. Dem Zaddik viel geben ist eine
heilige Tat – zu seiner Erhaltung beitragen auch eine Wohltat an
den Volksgenossen.

		Und endlich: wo reich gespeist wird, bleibt auch übrig! Sogar
den Resten von der Tafel des Wunderrabbi haftete noch etwas
Heilkraft an, und die Rebbezin geizte nicht damit. Wiederholt
sandte sie den Diener mit einem Korbe oder mit Schüsseln und einer
Schöpfkelle unter die Menge, und vom ganzen Marktplatz stürzten sie
herbei, schoben und drängten sich in dichtem [bookmark: page119] Knäuel und suchten in die
ausgestreckte Hand, in einen Becher hinein einen Brocken, einen
Schluck von des Heiligen Mahle zu erhalten. Ja es geschah, daß
Leute, die gemeinen Hunger einander zugute niedergezwungen hätten,
wegen dieser Köstlichkeiten um sich stießen und schlugen, darob in
der Folge auch noch in wirklichen Zorn gerieten und endlich mit
Barthaaren und Kleiderfetzen in den Fäusten, mit Lehm am Kaftan
voneinander getrennt werden mußten.

		Einer, der an einem heißen Augusttage mehrmals das
Schiedsrichteramt ausüben mußte, war der alte Sinai Tulpenblüt, das
Haupt einer in der Frühe angelangten Pilgerschar von zwei Dutzend
Köpfen. Wenn ihm bei seinem Bemühen das Käppchen vom Schädel
rutschte, sah man, daß dieser kahl war bis auf einen geringen
Haarkranz um seine Grenzen. Dafür aber floß ihm ein langer grauer
Bart auf die Brust nieder, und so fehlte seinem Äußern nichts von
der Würde, die ein alter Jude zeigen soll. Seine Haltung war so
gebückt wie die aller seiner russischen Stammesbrüder, sein Bau so
engbrüstig, sein Profil so scharf wie das ihre; wenn es von anderm
Ausdruck belebt gewesen wäre, hätte man es kühn und kraftvoll
nennen müssen – nun sah man allein seine Hagerkeit. Seine Augen
waren so dunkel und wenig heiter wie die Allisraels, aber doch
anders als die Augen der Jugend und der Frauen; sie klagten nicht
groß in die Welt hinein, sie waren flink, klein, scheu und scharf
geworden von einem langen Leben voll Gefahr und bitterer
Nahrungssorge und von all den [bookmark: page120] feinen Strichelchen und Punkten, die Sinai
Tulpenblüt in vielen Jahrzehnten in Gesetzesrollen eingezeichnet
hatte; denn er war Thoraschreiber von Beruf. Die Strichelchen und
Punkte waren auch auf seine gelbbraune Gesichtshaut geraten, und
hier konnten selbst »Gojes« hebräische Schrift lesen, wenn sie zu
sehen verstanden.

		»Es ziemt uns nicht«, tadelte er einen Haufen Streiter. »Wir
sind nicht wie die Betrunknen; wir wissen zu tun Besseres, wenn wir
warten müssen.«

		»Man kann nicht immer vom Gesetz reden«, erwiderte mißmutig ein
junger Mann, der sich den Schweiß des Ringkampfes im Ärmel
abtrocknete.

		»Aber man kann es lesen. Oft will das Tagewerk sonst nicht die
Zeit hergeben – hier haben wir Zeit. Am Tage des Gerichts wird sich
entschuldigen können weder der Arme noch der Reiche, wenn er die
heilige Thora nicht studiert hat. Mandel, du auch? Mein eigner
Tochtermann – es ist eine Charpe! [bookmark: text24]F24« Der Alte hatte seinen Schwiegersohn
entdeckt, der sich beschämt zu verstecken suchte. Er war ein
mittelgroßer, kräftig gebauter junger Mensch, auf dessen Gesicht
die Bewegung einen hellen Rosenschein geführt hatte.

		Er erwiderte kleinlaut: »Du weißt, Vater, daß ich nur haben
wollte für das Kind, nicht für mich!«

		»Wohl – aber der Einige will sein Ebenbild nicht zerkratzt und
gebeult sehen voneinander! Das [bookmark: page121] haben genug die andern getan. Der
Rabbi wird deinem Kind helfen allein mit seinem mächtigen
Gebet.«

		»Wir wissen nicht, ob wir ihn heute noch sehen werden, und
morgen müssen wir weiter. Hätte dann das Kind doch einen Löffel
Suppe gehabt von seiner! Rea sagt, er ist hart krank.«

		Sinai Tulpenblüt wurde milder; er trat mit ihm von den andern
weg und sagte leise: »Schau her, Mandel. Als ich gehört habe, daß
manche nicht die Wohltat erlangen, vor sein Angesicht zu treten,
habe ich alles hier aufgeschrieben, was wir von ihm flehen wollen,
daß ichs ihm kann zuwerfen, wenn er sein Haus verläßt.« Aus seinem
Kaftan zog er einen aufgerollten Papierstreifen. Mandels brauner
Kopf kam an des Schwiegervaters Schulter. »Schau her – ich mein,
daß ich nichts vergessen hab. Es ist fors erste: glückliche Reise,
daß niemand uns aufhalten soll; fors zweite: daß unser Schimmehle
uns nicht kränker wird unterwegs; fors dritte: daß wir dort eine
Arbeit und ein Leben finden. Und dann hier noch ein Gebet: daß ich
und mein Weib nicht am Wege sterben, sondern noch in das Land
kommen, daß ich bleibe, euch alle zu führen, und daß sie mit ihren
blinden Augen noch Meschiach sieht. Denn Mandel – zu dir sag ichs
im Vertrauen –, sie hat recht! Er kann nicht lange mehr verweilen;
so groß ist die Not vorher noch nicht gewesen.« Er zeigte mit dem
knochigen Finger von rechts nach links die Schriftreihen entlang.
Sie sahen in ihrer Genauigkeit wie gestochen aus.

		[bookmark: page122]
Mandel nickte. »Es ist alles sehr gut aufgeschrieben; der Rabbi
wird müssen! Und wenn der Einige auch anders über uns beschlossen
hätte – der Rabbi macht mit seiner Fürsprach den Beschluß wieder
zunichte. Die Leut sagen, dieser ist ein so heiliger, wie der Golus
[bookmark: text25]F25 noch keinen
gehabt hat. Leib Goldstein, habt Ihrs nicht gesagt?«

		Der Angeredete hatte sich aus der eben zerstreuten Kämpfergruppe
dem Alten schon wieder ein wenig genähert, denn immer war Sinai
Tulpenblüt würdig, angehört zu werden. Goldstein war ein Handwerker
aus der Umgegend und konnte deshalb wohl über den Zaddik etwas
aussagen. »Er steht Adonai zur Rechten und hat sein Ohr«,
bestätigte er. »Er weiß, was Gott vorhat. Darum predigt er auch in
der Schul wie Gabriel und Uriel zusammen. Zum letzten Sabbateingang
hat er gepredigt, daß nur die Heiligsten unter denen, die ihm
zuhörten, verstehn konnten, was er sagte. Am Sabbatmorgen redete er
dann noch einmal – da konnten ihn sogar die, die im Talmud am
größten sind, nicht verstehn; nur er selbst wußte, was er sagte.
Und mir haben Leut gesagt, manchmal ist es so schön, daß nur Gott
allein ihn verstehn kann.«

		»Gott soll ihn gesund sein lassen!« sagte der alte Tulpenblüt
andächtig und breitete die Hände aus.

		»Und alt werden!« fügte rasch Leib Goldstein hinzu.

		[bookmark: page123] »Und
sein lassen den letzten im Golus, daß er alle auf die Reise segnen
kann! Danach soll er selbst kommen.«

		Sie standen dicht vor dem kleinen Tempel, worin der Rabbi seine
Predigten für die Heiligsten und Gott selbst gehalten hatte.
Zuweilen tat sich die Tür des Nebenzimmers auf, um befriedigte
Bittsteller hinauszulassen, dann sah man jedesmal im Innern die
Gesetzeslade und einen langen Tisch, der mit Schriften und
Talmudbänden bedeckt war.

		Auf dem Platze beobachteten die Leute, die Riemen und
Gebetsmantel trugen, mißtrauisch die andern, die in gewöhnlicher
Tracht gekommen waren. Diese hatten sie im Verdacht, daß sie
innerlich Abtrünnige seien und doch die Gnadengaben des Zaddik
erschleichen wollten. Es gab unter den Wohlhabenden sogar einige
ohne Peies [bookmark: text26]F26, und von
diesen konnte man mit Gewißheit annehmen, daß sie nicht zu den
frommen Chassidim gehörten. Für einen dieser Bevorzugten stand
Mandels Vater, der Handelsmann Lemberger, vor der Schule Wache,
indem er sich durch bloßes Aushalten im Sonnenbrand allstündlich
einige Kreuzer verdiente. Derweil konnte sein Auftraggeber im
Gasthause bleiben und war gewiß, rechtzeitig benachrichtigt zu
werden, wenn sein Name aufgerufen wurde. Lemberger war noch
mitteljährig und rüstig, trug einen vielgerauften Ziegenbart und
einen zu weiten, vielgeflickten Kaftan, der ihm beim Überschreiten
der [bookmark: page124]
russisch-galizischen Grenze noch glatt und prall um den Körper
gelegen hatte. Seit dieser Zeit hatte Lemberger aber rasch
abgenommen, und zwar in demselben Verhältnis, wie er die kleinen,
feinen, flach gepackten Zigaretten loswurde, die er in den
Wirtshäusern auf der Reise anbot. In Wolmiersz hatte er gleich nach
seiner Ankunft ein Schaffell zu verkaufen, das er unterwegs
zufällig in einem Dorfe erstanden und mehrere Stunden lang in Staub
und Hitze mit sich geschleppt hatte. So wußte er immer etwas zu
finden, was einen kleinen Vorteil abwarf, und sein Sohn Mandel, der
ein einfacher Schuhmacher war, mußte sich von dem ältern Manne
beschämen lassen.

		Immer wieder wurden Namen aufgerufen, die nicht zu Sinai
Tulpenblüts Pilzerzuge gehörten, und die Gesichter, die er bei
seinem Eintreffen auf dem Marktplatze vorgefunden hatte, waren
trotz der beständig abziehenden kleinen Gesellschaften noch nicht
alle verschwunden. Seine Hoffnung, am heutigen Tage noch
vorgelassen zu werden, versank. Morgen aber mußte man unter allen
Umständen vor der Sonne aufbrechen, um die Gebirgswanderung bis zum
Eintritt des Sabbats zu beenden und womöglich mit der Eisenbahn
noch Budapest zu erreichen, wo bei der Agentur der Alliance israélite neue Reiseunterstützung in
Empfang zu nehmen war. Man mußte schon froh sein, wenn es gelang,
dem Heiligen den Papierstreifen zuzuwerfen.

		Müde vom langen Stehen übergab Sinai diesen seinem
Schwiegersohn, befahl ihm, weiter achtzugeben, [bookmark: page125] und ging zu den Seinen,
die sich aus dem Ganzen seiner Schar zu einer eignen kleinen
Lagerstelle gesondert hatten. Es waren sein Weib Süßele, seine
Tochter Rea, die den kranken Knaben hielt, und die Schwiegermutter
Reas mit ihren Kindern, nämlich die Familie Lemberger. Sie hatten
ein Plätzchen an der sonnigen Seite des Marktes erlangt und es mit
Decken und Schirmen nach Möglichkeit verbessert. Hier verkürzten
sie sich die Wartezeit so gut es ging, versuchten abwechselnd ein
wenig zu schlafen, beobachteten das Treiben auf dem Platze, redeten
mit andern, die in der Nähe lagerten, und griffen zuweilen nach dem
Brot, das die alte Süßele aus dem Vorratssack selten und knapp
austeilte. Es waren die ungesäuerten Mazzes des Passah, die sie um
ihres gnadenvollen Andenkens willen, aber auch wegen ihrer
Haltbarkeit für die Reise gebacken hatten. Sie nahmen sie aus der
dürren Hand der Blinden und holten sich dazu Wasser aus der
Marktpumpe. Wären nicht die wenigen Wohlhabenden gewesen, so hätten
die vier jüdischen und die zwei polnischen Schenkwirte schlechte
Geschäfte gemacht.

		Der Alte ließ sich auf den Boden nieder und aß. Reas Kleiner war
weinerlich und lenkte die allgemeine müde Aufmerksamkeit auf sich,
ohne daß man doch zu helfen wußte. Sie suchten ihn zum Lachen zu
bringen und machten aus irgendeinem Ding ein Spielzeug, das ihn für
Minuten über sein Übelbefinden hinwegtäuschte. Bald aber schwammen
seine schwarzen Augen wieder in Tränen. Seine sonst so [bookmark: page126] brennend
roten Lippen waren blaß geworden, und er war nur noch unter Reas
Liebkosungen für Augenblicke zufrieden. Es war eine arge
Erschwerung der Reise, daß er gerade jetzt unwohl werden mußte.
Weiter mußte man – koste es, was es wolle! Die junge, schöne Rea
fühlte in ihrer größten Sorge erschauernd, daß man sich auch um den
Preis dieses Kindeslebens nicht zurückhalten lassen werde. Für die
beiden Alten stand zu viel auf dem Spiel – sie hatten keinen Tag zu
verlieren, und noch weniger würden die andern warten wollen. Sie
mußten unabwendbar heim wie die Zugvögel, wenn ihr Flug erst
braust.

		Als er wieder zu wimmern begann, ließ sich Süßele ihn in die
Arme legen, wiegte ihn und raunte ihm Trost zu, den er noch nicht
verstand, der aber doch sehr groß und wirklich war: wie er nach
Hause kommen solle zu Milch und Honig und aufwachsen ungeschmäht
und ungeschlagen, ungejagt und ohne Hunger zu einem geachteten
Manne, und daß er Meschiach sehen solle – dann oder auch noch
früher – und mit ihm herrschen. Hundertmal hatte sie ihm das schon
gesagt, und so viel hatte er in seinem elfmonatigen Herzen schon
verstanden, daß es etwas Gutes war, wovon sie sprach. Sie brachte
es als eine Verheißung mit seinem Wohlverhalten in Verbindung, und
wenn er darauf das Weinen einstellte, das hingehaltne Löffelchen
leerte und erwartend um sich schaute, sah Sinai Tulpenblüt und sein
Süßele, daß ihr Enkelsöhnchen schon ein richtiger Ben Israel [bookmark: page127] war im
Glauben seiner Väter nach dem Maß seines Alters – und in der
Hoffnung Meschiachs stand.

		»Scha – scha – scha!« machte die Blinde und schaukelte ihn. Er
schien doch etwas besser, als er in der Frühe gewesen war;
vielleicht kam es von der Rast. Seine Mutter stand auf und ging ins
Haus, um etwas Milch für ihn zu bekommen. Mit einer halbgefüllten
Flasche kam sie zurück, und Schimmehle trank mit solcher Begier,
daß man glauben konnte, nur ein wiedererwachter gesunder Hunger
habe ihm vorher die Klagetöne abgepreßt. In Reas schönen Augen
glänzte eine Freudenträne.

		»Wir können nicht genug danken, daß wir warme Tage haben,« sagte
der Alte, »wir werden etwas schlafen können und morgen früh frisch
sein zum Gehen.« Sie waren seit sechs Tagen nicht aus den Kleidern
gekommen.

		Die Blinde aber fragte: »Rea, meinst du noch, daß es der Typhus
sein wird? Ich mein, es ist 'ne andre Kränk – vielleicht nor de
Zähne. Gott laß ihn durchkommen!«

		Ihre Tochter beugte sich zärtlich so tief über das Kind, daß man
nur die Fülle ihres braunschwarzen Haares und den schlanken braunen
Nacken sah, der aus dem dürftigen Kleide hervorwuchs. Bis zur
Stunde hatte sie sich bemüht, ihre Angst um den Knaben
geheimzuhalten, denn es herrschte die stillschweigende
Übereinkunft, daß niemand etwas tun oder sprechen durfte, was
geeignet war, den Mut zu lähmen. Deshalb war diese Schar, deren
jeden einzelnen [bookmark: page128] Furcht und Sorge würgten, bis heute
dahergezogen mit Reden wie zu einer Hochzeit.

		Der Kleine vermerkte das frühe Schwinden der Milch übel und
betrachtete enttäuscht die leere Flasche. Rea herzte ihn stürmisch
in ihrer Freude über dieses erste Genesungszeichen.

		»Du mußt sehen, eppes mehr zu bekommen«, mahnte die Großmutter.
»Er hat Hunger. Geht da nicht im Nebenhaus ein Fenster auf? Sieht
jemand heraus? Geh rasch – zeig die Flasche und bitt.«

		Rea sprang schon auf, jedoch in der Befürchtung, der günstige
Augenblick könne entfliehen, wandte zugleich Süßele ihr blindes
Antlitz in die Richtung, von wo sie das Geräusch gehört hatte, und
rief: »O Frauleben – gebenscht sollen Sie werden! Das unschuldige
Kind – liebe Gute, derbarmen Sie sich – es ist krank! Einen Tropfen
Milch!«

		Eine Männerstimme lachte auf. Die Alte hatte sich an den
Unrechten gewandt; es war die Posthalterei, und der junge Offizial
hatte ein wenig aus seinem Schiebefenster schauen wollen. Allein er
war nicht hartherzig. Er zog den Kopf zurück und langte ein in
Papier gewickeltes Fünfzigkreuzerstück heraus. »Das Benschen nehm
ich an – das andre stimmt nicht. Hier, schöne Frau – es ist für die
schönen Augen.«

		»Es ist für mein Kind«, murmelte Rea rotübergossen und streckte
finstern Blicks die Hand danach aus.

		Süßele erhob sich ehrerbietig, verneigte sich und rief in der
Richtung des Sprechens: »Vergebung, lieber Herr, ich sehe nicht.
Aber Sie haben a jüdisch [bookmark: page129] Herz. Viel Freud solln Sie erleben an Ihre
Kinder und Kindeskinder.«

		»A Cholera soll'n treffen!« rief Mandels Stimme plötzlich dicht
neben ihr. »Was hat er gesagt – schöne Frau – schöne Frau!? Was
waiß er? Selbst soll er sich nehmen – dann hat er ein Weib, und sie
soll ihm sein wie ein Dornbusch!«

		Sein Schwiegervater wies ihn zurecht. »Geh weg! Er hat uns eine
Wohltat getan – willst du wieder Streit?«

		»Wie haißt? Schöne Frau?!«

		»Haben wir nicht schweigen gelernt? Denk, wir müssen eppes haben
zu beißen –«

		»Wir brauchen uns darum nicht mehr zu bücken – wir machen keine
Geschäfte mehr mit ihnen! Wie haißt? Soll er mein Weib angaffen? In
einen Schweinestall soll er sehen!«

		»Was tust du hier zu stehn? Nimm einen Bissen und geh an die
Schul zurück, daß wir nichts versäumen!«

		Mandel schluckte den Rest seiner Empörung nieder, sodaß zu
hoffen war, der Beamte habe den Ausbruch nicht bemerkt. In
Wirklichkeit hatte er auch nur in gedämpftem Tone gewütet und die
Faust in der Tasche geballt. Um sich hierüber vollends zu
beruhigen, trat der Alte an den Außenschalter, zog sein Käppchen
und fragte demütig, ob vielleicht für jemand aus seiner Pilgerschar
eine Sendung auf der Post lagere. Freilich wußte er selbst nicht,
wer etwas senden sollte, allein man hatte beim Auszuge diesen
[bookmark: page130] Ort den
Zurückbleibenden bezeichnet. Er überreichte dazu dem Offizial ein
schmutziges Blättchen, auf dem sich das Namenverzeichnis
befand.

		Noch immer heiter gestimmt las dieser in bewunderndem Ton: »Levy
– Lemberger – Augenlust – Wohlleben – Selig – und Tulpenblüt.«
Diese Familiennamen stammten bis auf den ersten aus frühern
Wohnorten innerhalb der österreichisch-ungarischen Monarchie und
aus einer Zeit, wo die Juden gezwungen wurden, deutschklingende
Namen anzunehmen, und sich an ihnen der Witz der Beamten übte. Dem
Gewerbe nach waren sie: drei Tagelöhner, zwei Kramhändler, ein
Schuhmacher, nämlich Mandel Lemberger, und ein Thoraschreiber. Der
Beamte schaute flüchtig in seine Fächer, aber fand nichts. »Viel
gute Nachricht können Sie auch nicht erwarten,« sagte er gutmütig,
»die Zeitungen schreiben von neuen Pogromen. Sie erfahren es früh
genug, wenn Sie zurück sind.«

		»Wir gehn nicht zurück«, versetzte Tulpenblüt, und ein Schimmer
von Stolz und scheuer Freude glättete einen Augenblick seine
Runzeln. »Wir gehn in die Heimat.«

		»Wohin? Wie – wo ist denn das?«

		»Mit Erlaubnis des Herrn Wohltäters – in das Land, das uns
gehört. Nach Palästina.«

		»Heiliger Joseph! Da unten nunter? Ist das ein Unternehmen!
Haben Sies auch recht überlegt? Es kommen noch wieder bessere
Zeiten für Sie in Rußland – wenn Sie warteten.«

		[bookmark: page131]
»Mose hat auch nicht warten wollen, daß aufkam ein besserer Pharao.
Und in Babel sogar ging es den Unsern so gut, daß Nehemia gesessen
hat an des Königs Tisch! Und doch wußten ihre Führer, daß ein Volk
nicht leben kann in der Fremde. Es sennen itzt schwere Zeiten. Wir
sind abermals die Verstreuten im Lande Assur, die wiederkommen
sollen.«

		»Was meinen Sie damit – Assur? Assur! Ich kenn mich nicht aus
mit Ihren Namen.«

		»Ihr schreibt es ›Russa‹ – Ihr schreibt von links nach rechts.«
Des Alten Sprechweise hatte etwas Bedächtiges und Sorgfältiges.
Langsam formte er die Silben, wie er beim Abschreiben gewohnt war,
sie auszusprechen, bevor er sie aufs Papier setzte. »Ich dank Euch
für die Müh, Gnädigster – und wünsch langes Leben.« Wieder zog er
seine Kappe, verneigte sich und ging zu den Seinen zurück.

		Ein neunjähriges Mädchen aus der verschwägerten Familie, das aus
einiger Entfernung das Gespräch angehört hatte, faßte seine Hand
und sah zu ihm auf. »Was haben immer die Leut auf uns? Er soll
nicht lachen – ich will es nicht!« Es ballte leidenschaftlich die
kleine Faust und sah nach dem Postschalter zurück.

		»Sie sagen, wir hätten ihren Gott umgebracht und müssen deshalb
verdammt sein in alle Ewigkeit. Leute, die nichts nachfragen ihrem
Gott, verfolgen uns darum. Du wirst es nicht mehr erleben – nicht
erleben! Hast a Glück – a Glück!«

		[bookmark: page132] Die
kleine Mannia schwieg nachdenklich. Ruben Levy aber, ein
schmächtiger Junge von zwölf Jahren, der ebenfalls hingehorcht
hatte, sagte plötzlich unvermittelt: »Reb Tulpenblüt – ich möcht
ein Mensch werden.«

		»Gott laß dich gesund sein! Du sollst übers Jahr ein
Gesetzessohn werden und weißt nicht, was du sprichst!« Sinai blieb
stehn, fuhr mit den Händen durch die Luft und rief in stets sich
steigernder Erregung: »Ich will dirs aber sagen: wer nichts mehr
wissen will von der Jüdischkeit, der ist tot. Der ist ein
Meschummad [bookmark: text27]F27 – ein Daitsch
– ein Verräter! Der hat vergossen seiner Mutter Blut. Der soll
hingehn, sich schmadden [bookmark: text28]F28 lassen und verflucht sein! Sein Weg müsse finster
und schlüpfrig werden, und der Engel des Herrn verfolge ihn! Wer
sich läßt ausrotten aus unserm Volk, der soll ausgerottet sein aus
dem Lande der Lebendigen, Unglück soll auf seinen Kopf kommen, und
siebenfältig soll ihm in seine Brust hinein vergolten werden seine
Schmach! Wohl dem, der seine jungen Kinder nimmt und zerschmettert
sie an – nein nein!« Plötzlich brach er beim Anblick von Mannias
holdem, entsetztem Gesicht ab, ließ die Arme sinken und neigte den
Kopf wieder mit dem gewohnten Ausdruck stiller Traurigkeit. »Nein,
nicht die Kinder! Es braucht auch nicht so viel Worte – und du,
Mannia, bist nur ein kleines Mädchen. Wenn sich dein Vater
geschmadt hätte, [bookmark: page133] solltest du doch leben. Er wird aber nie –
nie!« Seine Aufgeregtheit hatte die Kleine dem Weinen nahegebracht;
sie hatte es plötzlich eilig, zu ihrer Mutter zu kommen, und Ruben
Levy starrte lange großäugig ins Weite. Sinai setzte sich und
verzehrte das Mazze vollends, das er vor dem Gespräch mit dem
Postbeamten in seinen Kaftan versenkt hatte. Dabei zeichnete er
friedlich mit seinem Stock ein Davidswappen neben dem andern in den
Sand, bis Mandels Vater von seinem erledigten Wachtposten kam, sich
auch niederließ und gesprächig sein auf der Reise verdientes Geld
zählte. Er war zufrieden: während alle andern nur verbraucht
hatten, war sein Gut gewachsen, besonders durch den fein ersonnenen
und wohlgeratnen Zigarettenhandel. Zwar hatte er mehrmals von
Wirten und Gästen Faustschläge hinnehmen müssen und die Drohung,
daß sie ihn wegen Schmuggels anzeigen würden, falls er seine feine
Ware nicht beträchtlich billiger lasse, allein er hatte doch noch
guten Profit gemacht und freute sich seiner verminderten
Leibesfülle, die ihm seine vorige Beweglichkeit wieder verstattete.
Sinai Tulpenblüt wußte recht gut, daß Lemberger eigentlich nur der
übrigen wegen mitgezogen war und den gefährlichen Schleich- und
Winkelkampf seines Daseins mit der slawischen Art sonst noch
fortgesetzt haben würde.

		Alle saßen dann eine Zeit lang stumm brütend und freuten sich
der ungewohnten Stille, denn Schimmehle war dank der Spende des
Offizials völlig gesättigt worden und schlief. Reas Blick [bookmark: page134] suchte
zuweilen über den Platz mit dem flimmernden Sonnenglanz hinweg
ihren Mann, und die alte Süßele drehte den Kopf, um dies und jenes
von den Vorgängen auf dem Markt aufzufangen. Ihr Ohr, ihr Tast- und
Geruchssinn hatten sich gewöhnt, die Pflicht der erloschnen Augen
mit zu erfüllen, und ihre Seele sah dazu ergänzend die Bilder, mit
denen sie sich in lichten Tagen bereichert hatte. Kaum verrieten
ihre Bewegungen die Blinde. Ihre Gestalt war in die Breite
gegangen, allein nicht vom Wohlsein, sondern weil es ihre
Volkseigentümlichkeit war. Ihre Nase hatte sich gesenkt und die
Spitze wieder zum Gesicht zurückgezogen. Früh gewelkt und verhärmt,
hatte sich die Alte dann in wunderbarer Zähigkeit unverändert
erhalten. Aber wenngleich sie nicht schön war und ihr alter Ehemann
nicht stark und stattlich, sahen doch vom ersten Reisetage an alle
auf Reb Tulpenblüt und seine Süßele. Wie die Weisheit und die
Hoffnung waren sie vorangegangen. Denn die Hoffnung war der alten
Süßele Leben geworden, seitdem sich die Verfolgungen in den
russischen Wohnorten verschärft hatten. Alles, was in den andern
Fluch, Haß und Angst wurde, setzte sich in ihr zu Hoffnung um. Nur
leidenschaftlicher wurde diese, wenn neue Schrecknisse ihren Ort
befielen. Jede neue Greuelnachricht überzeugte sie nur stärker
davon, daß Meschiach unterwegs sei und jeden Tag erscheinen könne.
Lange hatte sie gemeint, daß er sich schon in Rußland an die Spitze
seines Volkes setzen und es zurückführen werde, und immer [bookmark: page135] wieder hatte
sie erinnert und gebeten, daß man nicht vergessen möge, sie zu
rufen, wenn er da sei. Sie zweifelte nicht, daß sogar ihre Augen
wieder aufgehn würden, wenn sie erst vor seinem Angesicht stünde,
denn – wenn Er zu sehen war, wie sollten sie nicht genesen?! Nur
holen mußte man sie. Mehr als einmal hatte sie schon gemeint, er
sei gekommen, wenn sie ein Getümmel hörte. Es war jedoch immer das
Lust- und Kampfgeschrei Betrunkner und Aufständischer gewesen mit
dem Lärm wilder Rotten, die in die Judenhäuser drangen. Ob er nicht
gerade jetzt den Zeitpunkt für geeignet hielt, unterwegs sein Volk
sammelte und heimbrachte? Wer konnte sagen, daß ihm nicht gerade
das gefallen werde?

		Vielleicht hier im Städtchen Wolmiersz? Hunderte waren hier zu
Hause, die auf ihn warteten; es war schon der Mühe wert. Süßele
freute sich, daß sie nicht in einem engen Hofe, sondern auf dem
Marktplatze saß, denn hier würde sie sein Kommen selbst merken,
wenn man in dem Freudentaumel vergessen sollte, es ihr
anzusagen.

		Rea sah dem Vater ähnlicher als ihr, und das war gut. Sein
Gesichtsschnitt hatte trotz der achtundsechzig Jahre eines
galizischen und südrussischen Judenlebens etwas unzerstörbar Edles
behalten, und dieser Schnitt war auch der ihre. Ihre Augen aber
hatten ein tiefes Leuchten von der Liebe Mandels und ihres kleinen
Schimmehle.

		Und Licht vom gleichen Licht glänzte auf dem Antlitz des jungen
Ehemannes. Ihn hätte man deswegen [bookmark: page136] fast nicht für den Genossen eines
unglücklichen Volkes gehalten, besonders wenn er auf der Reise als
letzter im Zuge neben Rea hinschritt, seinen Knaben im Arm und
geflissentlich weit genug zurückblieb, daß die andern ihn und sie
nicht hören konnten. Es hätte nicht sein sollen und war gegen die
Würde eines Sohnes Israels und einer Tochter der Ahnmütter – wie
sie manchmal tändelten und lachten und einander anschauten. Wo die
andern doch etwas davon merkten, drückten sie aber ein Auge zu und
stellten sich sogar, als wüßten sie nicht, daß er Rea schon vor der
Vermittlung des Schadchens gekannt und diesen nur aus
Schicklichkeitsgründen zugelassen habe. Denn alle hatten ihn gern.
Mandel war einer von denen im Zuge, von denen stets Ermutigung
ausging, und ein Hauch von Frische umgab auch Rea mit ihrem
Kinde.

		Sie träumte im Sonnenbrande des Marktplatzes von einer hellen
Zukunft, während der Kleine schlief: und dieser Traum war so schön,
daß sie die Wimpern schloß, um das Bild festzuhalten.

		»Leg dir den Sack unter den Kopf und schlaf«, mahnte Süßele.
»Noch ist das Kind still, wie willst du sonst aushalten? Ich werde
auch versuchen,« Und sie lehnte sich an die Hauswand und schob sich
eine zusammengerollte Decke hinter den Rücken.

		Rea gehorchte, legte den Oberkörper nieder und sah in den blauen
lachenden Himmel hinein, als wäre es die Zukunft. Alles war gut –
immer noch – fast zuviel des Glanzes! Immer noch weiter drang
[bookmark: page137] der
Blick, er fand keine Grenzen, und die Seligkeit hörte nicht auf.
Die Sinne vergingen ihr in der blauen Wonne, die Augen fielen ihr
zu, ihre Glieder lösten sich. Gut und leicht und schön war alles
immerfort – immerfort. Ihr war, als flöge sie. Ewig war alles gut.
Sie trank die Luft, die vom belebenden Sonnenlicht durchflutet
war.

		Als sie endlich halbwach wurde, verwunderte sie sich nicht,
neben sich von Meschiach reden zu hören. Wohl gehörte er in all das
Köstliche hinein, sie schloß die Augen wieder. Es dauerte eine
Weile, bis sie sich aufraffen konnte. Endlich empfand sie, daß sie
es mußte, denn irgend etwas Wichtiges ging auf dem Platze vor. Die
Menschen stürmten alle in einer Richtung vorwärts, und dies war
nicht Wut; es war Begeisterung und Verlangen! War er wirklich da?
Die Mutter rief seinen Namen – sie richtete sich empor.

		Die Mutter war aufgesprungen, lehnte mit ausgestreckten
zitternden Armen an der Hauswand und rief: »Meschiach – Erlöser –
hilf uns! Gesegneter, nimm mich mit!« Die Stimme erstickte halb in
ihrer übermäßigen Erregung.

		Niemand als Rea achtete auf sie. Diese aber sah nun, daß der
Ansturm dem Zaddik galt, der soeben sein Audienzzimmer verlassen
hatte, um in seine Wohnung zurückzukehren. Sie wollten ihn nicht
lassen, sie bedachten nicht, daß er auch ein Mensch war und essen,
trinken und ruhen mußte. Rea ergriff ihrer Mutter Hand: »Es ist der
Rabbi. Laß [bookmark: page138] uns auch hingehen. Vielleicht wenn er dich
sieht, wird er noch besser an uns denken.«

		Auf Süßeles blindem Gesicht folgte Enttäuschung der seligen
Freude. Mit tiefem Aufseufzen ließ sie die Arme sinken und ging
mit. »Er ist es wieder nicht. Laß den kleinen Levy bei dem Kinde
bleiben.« Sie strebte selbst eilfertig fort, bis sie sich mit Rea
in dem lebenden Ringwall befand, der sich um den Heiligen gebildet
hatte. Sie hörte die Bittrufe und die abgerissenen Jammerberichte,
das Knirschen der Sohlen, das Streifen der Kleider, das Bitten ums
Platzmachen. Sie fühlte das Schieben und Drängen. Sie roch den
Moderduft, der an heißen Tagen eine große Menschenmenge umgibt.
»Gott – Einiger – daß er Tulpenblüt anhört!« wimmerte sie. Rea
jedoch, die um halben Hauptes Maß über die meisten hinwegragte, sah
den Rabbi: er ist von breiter schwerer Gestalt. Seine Glatze
mitsamt dem mächtigen Bart macht ihn aus der Ferne gesehen den
andern ältern Männern ähnlich, aber Rea sieht scharf: sein Antlitz
ist mit anderm Stempel geprägt. Er ist der einflußreiche Volksmann.
Der stete Umgang mit demütigen Bittstellern hat ihm
Selbstsicherheit, ja fast etwas Gebietendes gegeben – alles jedoch
vom Wohlwollen überschienen. Er kann im Tone der Härte
zurückweisen. Aber wie sollte er nicht? Sie würden ihn sonst in
wenig Wochen vom Leben zum Tode gebracht haben, und er ist sich
seinem Volk in noch besserm Sinne schuldig! Wohl ist er einer, der
im Golus gedeihen kann! Er wendet sich hierhin und [bookmark: page139] dorthin und verweist
einzelne zum Schweigen, während er einen uralten Mann anhört. Es
scheint, als ob er diesem auf der Stelle den erflehten Segen
erteilt, denn er spricht unter Ausbreiten der Hände einige
zusammenhängende Sätze. Dann läßt er sich nicht mehr halten. Er
rafft hingestreckte Blätter, zugeworfne Papierstreifen zusammen und
fordert die Umstehenden auf, ihm eine Gasse zu machen. Flehende
Rufe, schluchzende Beschwörungen verfolgen ihn, bis sein Diener die
Haustür schließt.

		Rea hatte gesehen, daß er auch des Vaters Schriftstreifen
ergriffen hatte, und stieß einen Freudenruf aus. »Er hat ihn
bekommen, Mutter! Er faßte das Ende und zog ihn heran. Nun ist
alles gut!«

		»Gelobt seist du, der du stützest die Wankenden und heilest die
Siechen«, murmelte Süßele. »Führ mich zurück, Rea. Im Tod ist
Frieden, aber Gnade im Leben, laß uns lebend hingelangen!«

		Nach der Lagerstelle folgten ihnen froh Sinai und Mandel. Auch
andre liefen erleichterten Herzens zu ihren Niederlassungen, und
verschiedne, die aus der Umgegend gekommen waren, rüsteten sofort
zum Aufbruch. Sinai sprach noch einmal mit allen diesen und mahnte,
dem Beispiel seiner Pilgerschar bald zu folgen und damit die
herrliche Zukunft Israels heraufführen zu helfen. Viele
versicherten ihm, daß sie schon lange auf die Gelegenheit warteten.
Andre entschuldigten sich mit allerlei Umständen, die sie zwangen,
noch eine Weile auszuharren. Auch waren einzelne noch nicht bis
aufs Blut geplagt worden [bookmark: page140] und schlugen den Verdienst, den ihr
Scharfsinn ihnen inmitten einer dumpfen Bevölkerung verschaffen
konnte, noch zu hoch an.

		»Aber im nächsten Jahr in Jeruschalaim«, sagte er allen. »Lebt
gesund!«

		Die Hauswand, die bis zum Abend von der Sonne beschienen worden
war, strahlte unterm Sternenschein ihre Wärme wieder aus. Sie
fanden alle etwas Schlaf. Als in den Höfen die Hähne zu krähen
begannen, holte eine der Frauen heißen Kaffee aus der Schenke; dazu
aßen sie ihr ungesäuertes Brot. Dann zogen sie vor Tau und Tag ihre
Straße weiter. –

		Als sich der flache östliche Horizont greller färbte, erschienen
vor ihnen auch die Spitzen der Berge, die aus einem Nebelmeer
tauchten, rötlich angeleuchtet. Schneefelder glänzten an den
dunklern Nordhängen und machten ihre Linien noch schroffer. Es war
den Wandernden, als zögen sie gegen eine Wand – so unvermittelt
sprang die Hohe Tatra aus der Ebene auf. Als aber die Sonne selbst
sichtbar wurde, durchdrang sie allmählich den Erddunst. Unter den
Frauen der langsam sich fortbewegenden Gruppe ragte Rea wie eine
schlanke Zeder empor. Ein altes Spitzentuch lag diademartig auf
ihrem braunschwarzen Haar. Ihr Gang war in Mandels Augen der einer
anmutigen Königin. Er trug das Kind, und wenn man um dieses nicht
hätte Sorge haben müssen, wären alle beide vollkommen glücklich
gewesen, wie bei den Gojes die Brautleute sind.

		[bookmark: page141]
Bald nach Sonnenaufgang erreichten sie Zakopane. Endlos dehnte sich
ihnen der Ort mit seiner schattenlosen Hauptstraße. Arme Juden,
fleißige Goralen in Bundschuhen, austreibende Viehhirten belebten
ihn schon. Von den vornehmen Sommergästen, die hauptsächlich in den
Villen der Seitenstraßen wohnten, gingen nur erst einige
Frühaufsteher. Der Zug Sinai Tulpenblüts erregte kein besondres
Aufsehen. Man war hier an den Anblick der verschiedensten
Volkstypen und auch an den der Armut gewöhnt und ertrug insbesondre
diesen recht gut. Denn er machte für die Fremden durch
Gegensätzlichkeit das schöne Gesamtbild noch ausdrucksvoller.
Trupps wandernder Juden zumal waren wegen der Nähe von Wolmiersz
mit seinem Wunderrabbi keine Seltenheit.

		Zu kurzer Rast wählten sie eine jüdische Schenke am Wege.
Wenigstens einmal an diesem Tage wollten sie sich ein warmes Essen
gönnen, und später fehlte die Gelegenheit. Erbsen und Schaffleisch
konnten sie rasch bekommen; das Gericht brauchte nur gewärmt zu
werden. Derweil ließen sie sich auf den Bänken vor der Tür und
drinnen nieder. Von dem Geld der Fremden, das in letzten dünnen
Äderchen noch in die Taschen der Anwohner rann, erreichte wohl
nichts mehr dieses Haus.

		Rea hatte sich mit ihrem Knaben draußen auf einen Haublock nahe
einer Bank gesetzt und wartete auf die Milchflasche, die ihr Süßele
verschaffen wollte. Denn Süßele hatte eine Gabe, die Menschen zur
Hilfe willig zu machen, während Rea einen hinderlichen Stolz [bookmark: page142] hatte und
sich nur schwer zum Bitten überwand. Mandel ruhte in ihrer Nähe auf
einem Haufen Buschholz. Plötzlich fuhr er wie von einer Schlange
gestochen auf. »Geh hinein, Rea, du mußt hineingehen, rasch! Die
Affen! Sie schämen sich nicht.«

		Sie schaute um sich und sah zwei in nachlässiger Eleganz
gekleidete Männer mit breitkrempigen Hüten in ihrer Nähe. Der
ältere hatte sich auf ein Knie niedergelassen, hielt auf dem andern
ein aufgeschlagnes breites Buch und führte mit fliegender Eile den
Stift, während sein Auge zwischen dem Blatt und ihr hin und her
wanderte. Es gilt ihr mit ihrem Kinde, auch vielleicht noch Mandel
und den Nächstsitzenden von den andern. Sie drehte sich tief
errötend weg, indem sie aufstand, und ging mit Schimmehle rasch ins
Haus. Ärgerlich klappte der Zeichner sein Buch zu, und der andre
lachte. Sie waren schon vorher vorübergeschlendert und hatten ihrer
Neugier keinen Zwang angetan.

		»'s Bein soll er verrenken!« In Mandel kochte ein Grimm auf. In
alter Gewöhnung hielt er ihn jedoch im Zaum, kehrte den beiden den
Rücken zu und fing mit Ruben Levy ein Gespräch an. Trotzdem hörte
er den jüngern der beiden sagen: »Die Augen hättest du doch nicht
mitbekommen, und die waren das beste. Laß ein schönes Judenweib ein
wenig hungern, ein wenig Angst haben – und laß sie lieben – und du
bekommst Augen – Augen! So etwas sieht man sonst nicht trotz
Polinnen und Ungarinnen!«

		[bookmark: page143]
»Triefaugen soll er sehen sein lebelang!« wütete Mandel und folgte
Rea ins Haus. Dort vergaß er jedoch die Maler rasch über seinem
Kinde. Schimmehle stieß die Flasche weg. Es ging ihm wieder
schlechter; er hatte eine gelbliche Farbe und tiefe Schatten im
Gesicht. Der Großvater Sinai ließ ihn sich reichen und fing ein
seltsames Kosen mit ihm an:

		»Du wirst doch mit uns wollen?« sagte er ernsthaft zu ihm.
»Weißt du nicht, daß du schon angehört hast unsern Gruß beim
letzten Seder? [bookmark: text29]F29 Es ist dir
versprochen, und du hast es angenommen – nun wirst du nicht allein
zurückbleiben wollen? Still – still, wir bleiben nicht; du wirst
rasch müssen gesund werden. Still – du bist mein einziges Kaddisch
[bookmark: text30]F30, aber heimkommen ist mehr. Du
kannst nicht Anspruch machen, daß ich um dich soll verrecken an der
Straß. Wir Alten können keinen Tag verlieren. Nimm deine Milch,
mein Jüngel – viel gute Milch! Die sollst du haben, und wenn ich
sie kaufen soll für meinen Rock und für mein Hemde. Aber warten –
meinst du? Nein – nein. Schlaf, mein Jüngel, solang wir noch
sitzen. Bald geht es weiter.«

		Rea stand bleich neben ihm und hörte sein schlimmes Wiegenlied
an. Sie wußte, daß es ernst gemeint [bookmark: page144] war. Er, der vor einem Jahre noch
in den Krawallen für die Rettung der Synagoge geblutet hatte,
zitterte jetzt um sein und Süßeles Leben.

		Sie ging noch einmal in die schmutzige Küche und bat um
Kamillentee. Hastig – schon im Aufbruch begriffen – flößte sie dem
Kinde noch etwas davon ein. Sie verlangte nun, den Knaben selbst zu
tragen, denn sie meinte, bei ihr werde er vielleicht einschlafen.
Mandel ging dicht neben ihr, trug die Sachen und hatte sich zum
Ausgleich auch noch mit Gepäckstücken andrer beladen. Stets wußte
er sich nützlich zu machen – zum wenigsten war er es immer durch
seine Unverzagtheit und durch das frische Gesicht, das sein dünner
krauser Vollbart mitsamt den Wangenlöckchen umrahmte. Wo jemand der
Mut sank, konnte er ihn an Mandels Anblick wieder beleben, und
selbst in die derben Wanderschuhe, die er für alle seine
Angehörigen angefertigt hatte, schien er etwas von seiner
Unermüdlichkeit hineingearbeitet zu haben. Er wollte noch leben und
glücklich sein im Lande, während die Alten nur Sterbens halber
hinzogen.

		Die Straße führte in steter Steigung am Eisenhammer vorüber in
den Wald. Hier wurde sie zum Fußwege. Große und kleine Felsblöcke
lagen darin; der Regen, der die Pfade der Tatra in kleine Flußläufe
zu verwandeln liebt, hatte sie herausgewaschen. Der Schenkwirt
hatte eine Wegbeschreibung bis zur nächsten Schutzhütte gegeben und
eine vergilbte Wanderkarte von der Wand genommen und Sinai [bookmark: page145] Tulpenblüt
verehrt. Dieser kannte den Weg ebensowenig wie irgendein andrer,
allein sein Alter, vereint mit dem persönlichen Ansehen, das er
genoß, hatte ihm die Führung verschafft. Sein Plan war, durch das
Hlinskatal in das Mengsdorfer Tal zu gelangen und von diesem aus
eine Station der Kaschau–Oderberger Eisenbahn zu erreichen. Der
Wirt hatte ihm jedoch dringend geraten, auf gewöhnlichen
Touristenwegen zu bleiben, selbst wenn sie einen Umweg
verursachten. Man fand dann zuweilen eine Hütte, die im größten
Notfalle angesprochen werden konnte, und Menschen, die über den Weg
Auskunft gaben. Deshalb war auch die Übersteigung des Koprovajochs
unvermeidlich, von dem man in das Mengsdorfer Tal hinabgelangen
konnte.

		Und deshalb zog Ahasveros auf den Pfaden der Kraft und der Wonne
über das Gebirge – ein seltsamer Zug!

		Der alte Tulpenblüt war mit seinem Weibe immer voran. Er durfte
beanspruchen, daß das Zeitmaß so genommen wurde, wie es für sie
beide paßte. Er hielt sie bei der Hand, und sie hob steigend nach
Art der Blinden die Füße immer ein wenig höher, als nötig war,
obgleich er sie um größere Steine sorgfältig herumleitete. Es mußte
sie bald ermüden. Deshalb schnitt er von einem Erlenbaum einen
kleinen Ast, den er zu einer weiten Gabel auszweigte. Diese legte
er ihr von rückwärts um den Leib und schob sie damit sanft vor sich
her. So konnte er ihren [bookmark: page146] Gang richten und zugleich mit seiner
übrigen Kraft ihr helfen. Süßele aber tat, was sie konnte, um ihn
nicht zu sehr zu beschweren. Eines spürte vom andern so jedes Zagen
und Ermatten und jeden frischern Antrieb, und so waren auch ihre
Seelen durch diesen Erlenast verbunden, ohne daß sie sprachen. Vom
Tragen von Gepäck waren alle Alten befreit; so waren die Kräfte
ausgeglichen, und der Zug bewegte sich langsam aber förderlich
aufwärts.

		Der Wald duftete und stand im tiefen Grün seiner Nadeln.
Schatten lag auf dem feuchten Boden, und nur geringes Unterholz
fristete sein Dasein. Es war kühl und still – selten ein Vogelruf.
Kein Wild – nur ein Birkhuhn brach einmal neben ihnen aus dem
Gebüsch. Endlich traten sie auf ein abgeholztes Revier hinaus, wo
der quellige Boden Blumen und Gräser trug von wunderbar satten
Farben und vollem Duft. Die kleinen Rinnsale frischen Bergwassers
tränkten auch den Zug Israels. Sie setzten sich auf Baumstümpfe und
hielten kurze Rast. Eine Herde schöner schwerer Kühe mit
weitausladenden Hörnern graste in einiger Entfernung auf der
Hochwiese – bis an die Knie verdeckt von Enzian, Rittersporn und
tiefblauer Campanula. Ihre Glocken klangen vieltönig zusammen. Ein
Slowak in Mantel und Hose aus weißgrauem Filz – die Weste aus
Schaffell – saß mit seinem Hund regungslos hinter einem Felsen.

		Sie schauten den Mann mit seinem Vieh staunend an, und dabei
geschah es, daß sich ihre Augen noch [bookmark: page147] höher hoben. Da sahen sie die
Tatrariesen, Spitze an Spitze, in schroffen kahlen Linien ins Blau
hinaufragen. Alle schrien durcheinander: »Ach die Berge – die
Berge, seht – seht!«

		»O die grausamen Berge – Gott über Israel! Da sind sie!«

		»Da sollen wir hinüber? Sie stehn in den Himmel hinein – sie
sind sehr groß und grausam. Könnt ihr denken, daß wir da
hinaufkommen? Sind wir Vögel? Haben wir uns aufgemacht, unsre
Knochen zu zerfallen auf Stein?!«

		»Er hat uns keine Flügel gegeben!«

		Und in leisem Vorwurf fragte eine Frau: »Habt ihrs gewußt, Reb
Sinai, daß sie so steil sind?«

		»Ich hab es nicht gewußt,« erklärte er, »aber wir werden einen
Weg hindurch finden.«

		»Mit den Kindern? Und mit der Blinden?«

		Süßele saß auf einem wackelnden Felsblock und bat erschrocken:
Sagt mir, was ihr seht!«

		»Berge – nichts als Berge – einer neben dem andern – einer
hinter dem andern – einer immer schärfer als der andre. Alles Stein
– nichts als Stein. Keine Bäume da droben und nichts von Grün.
Schnee hier und da – es ist eine Wüste, und man kann sich nicht
darauf halten.«

		»Wir werden hindurchkommen«, versetzte sie fest. »Uns wird es
kein Unglück bringen, aber es ist ein Unglück für dieses Land;
wovon soll es essen?«

		»Wir werden essen auch in den hohen Bergen«, sagte Tulpenblüt
ermutigend. »Wir könnten, wenn [bookmark: page148] wir wollten, jetzt! Aber wir wollen
nicht eher, als bis wir oben auf dem Paß sind; jetzt werden wir nur
den Kindern ein wenig geben. Ist einer, der eppes dawider hat?«

		Niemand erhob Einspruch, man hielt wohl noch aus bis zu der
Höhe. Die Kleinen erhielten einige Bissen und tranken dazu
Wasser.

		»In Fellen war etwas zu machen – und in Talg, und Jossele Hirsch
und sein Sohn sind beide tot!« Mandels Vater, der alte Lemberger,
saß mürrisch brütend am Boden und dachte laut. Als Sinai ihm
strafend winkte, schwieg er.

		Während sie saßen, kam im Walde Gesang herauf, und gleich danach
erschienen Bergsteiger mit ihrem Führer auf der Lichtung: drei
Männer und zwei Frauen. Sie hatten Sträuße von Teufelsbart an ihren
Stöcken, der Führer trug Seil und Eispickel. Nun verstand man von
den hellen Frauenstimmen die gesungnen Worte:

		Mein Herz ist wie 'ne Lerche und jubelt auch mit
Schall.

		Sie sangen im Marschtakt, und es schien, als kämen sie durch das
Singen rascher fort. Es war der Schluß, jedoch einer setzte sofort
wieder ein: »Der Mai ist gekommen.« Er wurde lachend still gemacht
– es sollte nun genug sein.

		»Was tun die hier zu gehn?« fragte die kleine Mannia Selig und
legte ihre braune Hand auf Süßeles Knie.

		»Sie werden auf die Berge wollen, es wird ihnen befohlen sein
vom Arzt.«

		[bookmark: page149]
»Sie sehen aber nicht krank aus. Die Damen pflücken Blumen und
singen.«

		»Hör nicht hin, sie schämen sich nicht, vor Männern zu singen.
Mannia, du wirst das nicht tun, wenn du groß bist.«

		»Nein gewiß. Aber was singen sie? Von jubeln? Ihr Herz ist wie
eppes andres, und dann jubeln sie?«

		»Laß sie, sie sind verkehrt – und du kannst es nicht verstehn.
Uns ziemt es nicht so. Wir jubeln nur einmal noch und dann ewig.
Dann wirst du wissen, was jubeln ist, man wird es dir nicht müssen
deuten.«

		»Aber wer ist gekommen – der Mai!«

		»Sie sagen Mai, wenn wir sagen Sivan. Aber wir sind gar nicht im
Sivan, sondern im Monat Ab. Daran kannst du sehen, daß sie verkehrt
sind, und daß du nicht hinhören sollst. Geh, schöpf mir auch einen
Becher.«

		Als die kleine Gesellschaft am nächsten war, zog Sinai
Tulpenblüt seine fettige Mütze und bat den Führer unterwürfig um
Auskunft über den Weg. Dieser wollte zuerst nicht antworten, als
jedoch eine der Damen stehnblieb und die Israeliten teilnehmend
betrachtete, zeigte er mit langem Arm und gab ein paar flüchtige,
krause Weisungen, die für eine kurze Strecke genügen konnten. Dann
schien er weitergehend seiner Gesellschaft zu erklären, was es mit
diesem abenteuerlichen Zuge auf sich habe. Er meinte ihn wohl nur
auf der Rückkehr vom Wunderrabbi.

		[bookmark: page150]
Sinai aber gab schleunig das Zeichen zum Aufbruch, um dicht
hinterher ziehen und den Führer eine Zeit lang umsonst nutzen zu
können. Die Fremden freilich stiegen leicht und kräftig mit
federndem Knie, und die Entfernung zwischen den beiden Gruppen nahm
stetig zu. Als die Touristen in der Knieholzregion zu verschwinden
drohten, ließen die Juden einen jungen Mann aus der Wohllebenschen
Familie nachlaufen, um so lange wie irgend möglich die Verbindung
aufrecht zu erhalten. Als aber dieser in Gefahr geriet, auch seinen
Zug aus den Augen zu verlieren, blieb er stehn und ragte aus den
Zwergkiefern eine Weile als lebender Wegweiser hervor, der mit
einem Arm noch die Richtung angab, in der die andern davongegangen
waren.

		Der Pfad trug rotfarbne Bezeichnung an Fels und Strauch. Alle
spannten ihre Sinne scharf auf diesen Farbenfleck, und der kleine
Ruben kundschaftete als leichter Vorläufer manchmal voraus. Das
Steigen war beschwerlich. Alle waren der Berge und jeder kräftigen
Leibesübung ungewohnt. Langsam, manchmal schneckenhaft bewegten sie
sich dahin, und als endlich das Tal des Tychabachs mit der
Schutzhütte an seinem Eingang vor ihnen lag, hätten einige gern
wieder ausgeruht. Sinai war der Meinung, daß mit der Erreichung des
Gladkiepasses die Hälfte der Schwierigkeiten überwunden sei und
dort oben deshalb die Rast alle mit Mut erfüllen werde. »Später
wollen wir essen«, tröstete er wieder. »Warum den Magen beschweren
im Steigen? Laßt [bookmark: page151] Rea rasch hineingehn und bitten, die
Milch zu wärmen, wir können nicht warten.«

		Rea ging, und ihre Bitte wurde erfüllt, jedoch der Kleine wollte
keinen Tropfen. Er wehrte sich matt mit Händen und Füßen und war
schon so geschwächt, daß sein Schrei zu einem geringen Winseln
geworden war, das seiner Mutter ins Herz schnitt. Sie bestand
darauf, ihn auch ferner selbst zu tragen, und an schwierigen
Stellen mußte Mandel ihr fortan in ähnlicher Weise helfen, wie sein
Schwiegervater der Blinden tat.

		Es war ein lahmer Marsch die Graßmatte im Zickzack hinan. Auf
dem Sattel des Passes endlich, von dem der Weg noch einmal
hinunterstieg, hielt Sinai inne und musterte seine Schutzbefohlnen,
die in langer Reihe einer hinter dem andern heraufkrochen. Gott
dankte er im stillen, daß noch alle genug Willensstärke hätten,
ihre Ermattung zu verhehlen – wenngleich sie in allen Gesichtern
stand.

		»Denkt an die Eisenbahn«, rief er ihnen zu. »Bald werden wir
sitzen und sitzen – nur zu lang – und nichts zu tun haben.« Alle
durften sich niederlassen, nur er blieb noch eine Weile stehn und
überschaute wie ein Feldherr seine Schar und das Gelände.

		Weit genug flog der Blick von hier, er holte ihnen jedoch keine
Freude ein. Vor ihnen und zu den Seiten standen die Hochgipfel
erbarmungslos, schroff, hart und wild – weder von Menschen noch von
Menschenwerk eine Spur. Nahe die westliche [bookmark: page152] Spitze der Swinnica mit
ihren fürchterlichen Sturzwänden – prallgrau wie aus Marmor
geschliffen! Hinter ihr strebten zackige, finstere Türme wie
Überreste eines himmelstürmerischen Riesenbaues hinan.
Schneewächten schoben sich trügerisch über Klüfte und Wände vor –
zerrissene Gratplatten schienen zu schweben wie listig aufgestellte
Fallen für jedes Geschöpf, das sich hinaufwagen würde. Und in den
Schluchten, in den Tiefen des Schweigens sitzt der Tod, sinnt und
wartet. Es ist, als hätte er von dem gütigen Schöpfer des Ungar-
und Galizierlandes das Privileg erhalten, hier sein Fanggerät
aufzustellen und seine Gerüste zu bauen. Zwei kleine Seen schauen
dunkel und hungrig aus den Gründen herauf; sie geben dem
schwindelnden Blick keine Ruhe, sondern helfen noch, ihn zu
erschrecken, denn sie bergen in sich die grause Herrlichkeit noch
einmal. Und unvermittelt über allem die blaue Himmelsglocke, unter
der noch das Goldstaubnetz des Morgens schwebte, flimmernd
glitzernd, eine einzige Glorie! Von der galizischen Ebene kam mit
dem Windhauch zuweilen ein Summen und Klingen; vielleicht waren es
Glocken. Durch die Tannenwälder, die wie die Schleppe eines
Königsmantels an den Riesen niederwallten, schwoll es leise herauf
wie verstreute Töne eines Orgelliedes. Aber der finstern Majestät
wollte es nicht gelingen, durch den königlichen Schmuck ihre
Furchtbarkeit zu mildern.

		Dies alles war da, und doch war niemand, der es in sein
Bewußtsein aufnahm. Die meisten saßen [bookmark: page153] so, daß sie den
wundersamen Weitblicken den Rücken kehrten, stützten den Kopf in
die Hand, starrten auf ihre Schuhe und hörten nicht auf Laute und
Klänge. Wer etwa dachte, der sah vor seinem geistigen Auge das
Endziel der Reise. Aber auch dieses nicht in Landschaftsbildern,
sondern als den Ort der Vergangenheit und das Land, das den Berg
Zion umgab. Diese Vergangenheit war ihnen auch das Kommende. Der
dumpfe Trieb verlangte eigentlich nur Wiederkehr des Gewesenen, und
dazu war nichts weiter als die Wiederkehr des Volkes nötig. –

		Auf gelinden Grasstufen gingen sie hinab und fanden glücklich
den Weg ins Hlinskatal. Sinai gab die Astgabel an Mandel und hielt
Süßele unterm Arm, sodaß sie zwar halbgleitend doch unbeschädigt
hinuntergelangte. Das Veilchenmoos, das in großen Flecken auf den
Gesteinstrümmern lag, trug noch ein wenig Feuchtigkeit vom
Morgentau und durchduftete den ganzen Talkessel. Hin und wieder
ertönte der schrille Pfiff eines Murmeltiers. Als sie diesen Laut
zuerst hörten, schauten sie sich nach Menschen um und hofften,
wieder Erkundigungen einziehen zu können; doch sobald sie merkten,
daß er von Tieren herrührte, achteten sie nicht mehr darauf. Eine
Menge Kohlweißlinge, die vom Winde aus der Ebene heraufgeführt
worden, gaukelte über dem Mattenhang, und über den Gipfeln schwebte
auf gespreiteten Fittichen lange Zeit unbeweglich ein
Schreiadler.

		Sie sahen ihn noch, als der Pfad seine Harmlosigkeit schon
wieder verloren hatte, steil aufwärts [bookmark: page154] führte, sichere Knie und
schwindelfreien Blick verlangte. Es war, als beobachtete er die
ungeschickten Bergsteiger und lauerte auf ihren Sturz, wie er die
junge Gemse belauert haben mochte, deren Gerippe hier bleichte.
Etwas abseits vom Pfade ragten die kurzen Röhrenknochen aus einem
Steinhaufen. Rubens scharfer Blick hatte sie bemerkt, und Lemberger
schenkte ihnen besondere Aufmerksamkeit. Er blieb zurück und Sinai
Tulpenblüt sah, daß er die größern Knochen rasch zu einem Bündel
vereinigt in seinen Riemensack schob.

		Rechts drohten die furchtbaren Steilwände des Hrubo – zur Linken
tief unten blinkte der Bach; die Richtung konnten sie nicht mehr
verlieren. Nach stundenlangem Steigen kamen sie an eine Stelle, wo
der Weg am Abgrunde so schmal wurde, daß ein Ausgleiten zu
grausigem Sturz geworden wäre. Klammern waren zur Seite im Fels
angebracht. Sinai selbst zögerte, sie zu betreten. Es gab ein
Stutzen und Scheuen bei allen. Alle standen still, und die kleine
Mannia weinte auf und wollte nach Hause.

		Sinai erlaubte ihnen jedoch nicht, lange hinunterzustarren. »Was
ist denn? Nu – es sind Berge, ein Weg – hundertmal gegangen! Sollen
wir auf Asphaltpflaster gehn im Gebirg?« Und zitternden Herzens
setzte er mit seinen Händen Süßeles Füße, leitete ihre Hände von
einer Klammer zur andern und flüsterte ihr zu, festzuhalten ums
Leben und Adonais zu gedenken. Seine Kinnbacken bebten, [bookmark: page155] indem er
sprach. Als sie drüben waren, schaute er jedoch in scheinbarem
Gleichmut den andern zu, wie sie einzeln die Stelle stumm und blaß
überschritten. Mandel allein legte sie dreimal zurück. Er trug
zuerst das Kind hinüber, legte es nieder und kehrte zurück, Rea zu
helfen, die bis in die zusammengepreßten Lippen hinein von aller
Farbe verlassen war.

		Sie hatten nichts von Bergausrüstung. Ihre Schuhe waren
ungenagelt und ihre Stäbe einfache Knotenstöcke. Sinai schalt sich,
daß er nicht für Nagelung gesorgt hatte. Ach – er hatte nicht
gedacht, daß das Gebirge so schaurig sei – nicht, wie es sein
würde, eine Blinde und siebenjährige Kinder hindurchzuführen. »Gott
Einiger, begnade uns zum Leben!« murmelte er, als abermals eine
Wegstelle mit Ketten und Klammern vor ihnen lag – ausgedehnter noch
als die eben überstandne.

		Die kleinen Kinder weinten jetzt alle laut, klammerten sich an
Vater oder Mutter, und selbst Ruben Levy, der Zwölfjährige,
winselte: »Es geht nicht – wir wollen alle umkehren.«

		»Ja es ist das beste, wir kehren um«, sagte zu des Alten
Entsetzen jetzt auch die Stimme eines Erwachsnen.

		»Ruben, willst du deinen Segen verlieren?« Sinai legte seine
Hand dem großen Jungen auf den Kopf. »Feiwel, habt Ihr wieder Lust
zu Euerm vorigen Leben?«

		Jetzt aber redeten noch mehrere andre und in bestimmterm Ton.
»Wir hätten sollen außen um die [bookmark: page156] Berge gehn, wenn wir auch gebraucht
hätten zwei Tage mehr. Wir wollen noch – kommt, wir gehn
zurück.«

		»Vielleicht hätten wir sollen – aber jetzt geht es nicht mehr«,
rief der Alte. »Haben wir nicht das meiste überstanden? Soll alle
Müh umsonst sein – alle Zeit verloren? Noch eine Stunde oder zwei,
dann sind wir auf dem Joch oben. Danach gehts immerfort hinab. Ich
bitt euch, laßt uns keine Torheit in Israel begehen.«

		Die Gegenmeinungen wuchsen aber zu lautem Murren an. »Er bringt
uns ins Unglück. Es wird uns vorbestimmt sein, an der Straße zu
sterben. Warum sind wir weggezogen?« – »Wir sind geschaffen für die
Erde und nicht für die Luft.« – »Haben wir dazu das Leben behalten
unter Raubmördern, daß wir es verlieren sollen in den Bergen? Diese
Berge hat der Einige nicht bestimmt, daß sein Volk darauf gehn soll
– das sieht ein Kind.« Lemberger war einer von den zornigsten.
Endlich lenkte einer mit grimmiger Fassung ein: »Reb Sinai hat es
gesagt, daß er uns hinführen will – nun laßt ihn zusehen. Er wird
unsre Seelen zu verantworten haben, nicht wir.«

		Tulpenblüt lehnte die Verantwortung nicht ab und ließ ruhig die
Vorwürfe seinen grauen Kopf umschwirren. Es stand ihm felsenfest,
daß man vorwärts mußte. Ebenso selbstverständlich war es ihm
jedoch, daß er mit seinem Weibe überall ein gutes Beispiel geben
mußte. Und ihre wunderbare Zuversicht [bookmark: page157] stand ihm bei. In festem
Vertrauen und nachtwandlerischer Sicherheit setzte sie ihre
Schritte – den Abgrund sah sie nicht.

		Er fand die Kraft wieder, sie und sich hinüberzubringen. Und nur
sie hörte es, daß er dabei leise vor sich hinsprach: »Begnade uns!
Vor einem halben Jahre hätte ich den gebenscht, der mich
niedergestoßen hätte – aber jetzt nicht sterben! Noch zwei Monate
gib uns!«

		In Ängsten überwanden auch die andern langsam die Stelle, und
für eine Weile konnte man aufatmen. Nun folgte ein steiler Aufstieg
über eine Trümmerhalde. Es war harte Arbeit, Süßele und die kleinen
Kinder dort hinaufzubringen. Oftmals rutschte jemand mit dem losen
Geröll abwärts, bis er von einem größern Block aufgehalten wurde.
Die Blinde ging wieder in der Gabel und wurde außerdem von Ruben
Levy als Wegweiser an der Hand geführt. Da schämten sich die andern
ihres Murrens.

		Dicht vor ihnen lag das Koprovajoch – nur daß ihnen die
Entfernungen vorweg noch immer zu gering erschienen. Ach – hatte
man denken können, daß das Wanderkärtchen, das Sinais beide Hände
zudeckten, eine so weite – weite Steinwüste bedeutete? Er staunte,
daß er selbst, daß Süßele, daß die Kinder – die Frauen und Alten
noch immer vorwärts kamen. Die Seelenkraft mußte es sein für die
Erwachsnen – die offenbare Zwecklosigkeit des Weinens für die
Kinder! Er umfaßte Süßele fest, endlich trat er mit ihr auf die
oberste Stelle und winkte zurück. [bookmark: page158] Ein scharfer, kalter Luftzug strich
hier um die erhitzten Gesichter. Als alle oben standen, war das
erste jedoch, daß sie sich rasch niederkauerten, denn der von einem
Trümmerkamm gebildete Bergrücken war so schmal und scharf
abgerissen, daß er kaum für alle Platz bot. Niemand durfte in den
aufgesperrten Todesrachen hinuntersehen. Sie sahen einander an, um
etwas Trauliches zu sehen, oder schauten nach oben.

		»Wir wollen uns ein Stück herunterlassen«, sagte Sinai. »Man
kann nichts essen, wenn man so in die Tiefe sieht; es ist, als ob
die Berge schwimmen.« Sie suchten den Abstieg auf der andern Seite
und fanden nach einigen Metern eine Stelle, wo sich der Raum etwas
breitete und man hinter Felsblöcken sitzend Höhe und Tiefe
vergessen konnte. Hier umgab sie endlich fast etwas wie Behagen:
sie hatten Windschutz, und einzelne Pflänzchen schmückten den Ort,
Steinbrech und die kleine Alpenranunkel, derb und niedrig.

		Nun aßen sie wirklich und ließen sich Zeit zu ruhen, nur daß
Sinai, um keine zu arge Erschlaffung einreißen zu lassen, immer
wieder ein Gespräch anfing. Plötzlich zeigte er auf eine ziemlich
nahe Klippe, auf der oberhalb eines Schneefeldes zwei Gemsen zu
äsen schienen, obwohl kein Gras daran haften konnte. Sie waren
deutlich erkennbar – es waren noch mehr – es war ein ganzes Rudel.
Bald trennten sie sich – bald vereinigten sie sich wieder zu einer
Gruppe. Ein Tier begann plötzlich ein Rennen, das [bookmark: page159] sich beständig
steigerte. Auf gleicher Linie folgte ihm ein andres, ein drittes
und mehr. Es schien mehr ein Fliegen zu sein als ein Laufen. In
zwei bräunlichen Streifen schlängelten sie sich hin und her – bald
auf Felsen, bald in der Luft; man unterschied die einzelnen Tiere
nicht mehr. Kleine Steine – von ihren leichten Hufen in Bewegung
gesetzt – prasselten in die Tiefe. Aber auch Schnee hatte sich
gelöst, eine kleine Wächte war abgebrochen und riß kleine und große
Blöcke in ihren Sturz mit hinein. Aus der Tiefe dröhnte es herauf,
und von den Wänden und Schründen kam ein rollender Widerhall – die
Gemsen aber waren erschreckt verschwunden.

		»Gott mach uns auch kräftig und geschickt«, sagte Sinai
bewundernd. »Kann er es nicht, wo doch dies nur eine unvernünftige
Kreatur ist – und wir haben Verstand vor allen!?«

		»Wenn wir nicht hätten, müßte die Welt zugrunde gehn«,
bestätigte Mandels Vater.

		»Sprich uns das Lied des Heiligen, das du im Cheder [bookmark: text31]F31 gelernt hast, Ruben: Die du
aus der Hand Jehovas den Becher seines Grimms getrunken – Wache auf
– wache auf! Kleide dich, Zion, in deine Macht! Kleide dich in
deine Prachtgewänder, Jerusalem, du heilige Stadt!«

		Der Knabe stand auf, bedeckte den Kopf, um den er vorher den
Wind hatte spielen lassen, und sprach in den klangvollen Lauten
seiner Volkssprache [bookmark: page160] unbefangen die erhabnen Verse. Nur ein
Jahr trennte ihn noch von dem Zeitpunkt, wo er ein »Sohn des
Gesetzes« werden und in einem öffentlichen Vortrage seinen reifen
Glauben dartun mußte. Als er mit den Worten schloß:

		Wie gilt kein Gut mir so hoch, denn den Staub

Zu schaun der Stätte, wo der Tempel stand –

		nickte Sinai ihm zu, und seine Angehörigen schauten befriedigt
drein. »Gott erhalt euch euer Kaddisch«, sagte der Alte zu den
Eltern, und dabei röteten sich seine entzündeten Augenlider noch
mehr. »Ruben, du sollst in alter Weise im Tempel dienen.« Ihm
selbst war ein Sohn versagt geblieben. Auf der Tochter Söhnchen
stand seine und Süßeles Hoffnung, daß er dereinst auch seiner
Großeltern Jahrzeit halten werde.

		Schimmehle aber lag still und schwach in den Armen seiner Mutter
und verweigerte jede Nahrung. Mandel hockte mit verhaltnen Tränen
daneben und stützte die Stirn auf die Faust, um sich nicht ansehen
zu lassen. Rea weinte nicht, sie saß starr und düster, und bei
dieser Rast ging ihr die Erkenntnis auf, daß – wenn nicht ein
Wunder geschah – sie ihr Kind nicht lebend aus den Bergen bringen
werde. Aber weil ihr niemand helfen konnte, verbarg sie ihre Angst.
Wäre Süßele sehend gewesen, so hätte dieses Unterfangen nicht
gelingen können, nun aber machte Rea den Ton ihrer Stimme stark,
nahm ihr Teil Brot aus der Hand der Blinden und würgte sogar [bookmark: page161] einen
Bissen hinunter. Mandel hatte ein Tuch für sie ausgebreitet. Sie
verwandte es noch zur bessern Einhüllung des Kleinen in der
schwachen Hoffnung, daß Wärme ihm helfen könne.

		Über den Schluchten woben Geisterhände einen zarten Schleier;
die Grate oberhalb davon wurden dunkler und schienen einander
nähergerückt. Von Süden kamen kurze, kalte Windstöße, und die
Feuchtigkeit, die er herauftrieb, prickelte die Haut und begann in
die Kleider zu dringen. Der Alte beachtete aufmerksam die
Wetterzeichen, wußte aber nichts von der Bedeutung, die ihnen im
Gebirge innewohnt.

		Menschenstimmen drangen nach mehrstündiger Einsamkeit jetzt
wieder zu ihnen, und gleich danach kam um eine Ecke her ein Tourist
mit einem Führer in Sicht. Sie betrachteten erstaunt das
israelitische Lager, und der Herr stand still, als Sinai ihn um den
Weg ansprach. Er gab freundlich Auskunft und riet, bald
aufzubrechen, da das Wetter dick werde und es möglicherweise noch
schneien könne. Der Führer, dessen kühnes Profil und sonnverbrannte
Haut ihn einem Indianer ähnlich machte, spottete stumm mit den
Augen.

		»Was ist es denn, was man sieht von hier – als Se wollen a soi
gut sain«, fragte Mandels Vater, der sich ebenfalls manchmal des
Weges annahm.

		»Dort ist die hintere Bastei – die Tycha – die Kopa. Dort das
Wildererjoch. Nun den Weg dort hinunter. Eilen Sie mit Vorsicht!«
Der Herr berührte [bookmark: page162] den Hutrand und ging weiter. Der Führer
aber kehrte sein dunkles Schalksgesicht noch einmal zurück und
zeigte irgendwo in die graue Luft, indem er rief: »Und dort steht
der Satan!« Damit sprang er seinem Herrn nach.

		»Gott soll uns beschützen! Wo – wo?« Die kleine Mannia schrie
auf, und Süßele reckte den Arm empor.

		»Was meint der Herr Wohltäter – wo – wieso?« rief Sinai und
hastete hinterher.

		Der Mann lachte nun und rief: »Dort – dem Berg hat man den Namen
gegeben.«

		»Ich war erschrocken, ich dank Ihnen«, murmelte der Alte, kehrte
atemlos zurück, lehnte sich an den Fels und schloß in einer
Anwandlung von Schwäche die Augen. Nach einer Minute sagte er
milde: »Oft hat Satan wider Israel gestanden! Und wie er Hiob
versucht hat – wir sind der Hiob der Welt.«

		»Es müssen Leut auch ihre Freude haben«, ergänzte Süßele mit
leiser Bitterkeit. Nun saßen sie ein Weilchen in voller Ruhe.

		Als sie ihre Sachen zusammenzulegen begannen, kam noch ein
einzelner Herr herauf. Er ging so beschwerlich, als habe er sich
verletzt; bald zeigte sich aber die Ursache in einer halb
abgelösten Sohle seiner Bergschuhe. Er blieb stehn und schaute die
Judenschar an, bestätigte die schlechten Wetteraussichten, sah das
trockne Brot, an dem Ruben noch kaute, und gab ihm aus seinem
Rucksack ein Stück Wurst dazu. Dann pickte er mit seinem Stock auf
[bookmark: page163] ein
Gepäckbündel und fragte, ob vielleicht jemand ein zweites Paar
Schuhe mitführe und für den doppelten Einkaufspreis ihm überlassen
wolle. Niemand war so reich, Lemberger aber zog eilfertig einen
seiner guten neuen Wanderschuhe aus und stellte ihn dem Touristen
vor die Füße. »Wenn Se se wollen vor 35 Kronen – und Ihre in
Tausch. Soll ich gesund sein! – ich kanns nicht billiger – und ich
kann nicht gehn mit nackte Füß.«

		»Das solltet Ihr nicht tun, Reb Lemberger«, warnte Sinai erregt
– es war aber vergeblich. Der Schuh paßte, und der Tourist – froh
über die glückliche Wendung seines Mißgeschicks – vollzog rasch den
Tausch unter der geforderten Bedingung. Dann eilte er in sehr
beschleunigter Gangart weiter.

		»Ihr werdet dieselbe Plage haben – und wir müssen noch weit«,
stieß der Alte hervor. »Es war kein Geschäft.«

		»Werde ich wissen, was ein Geschäft ist. Ich bin ein armer Mann
und muß es machen, wo es sich findet. Mandel, wirst du mir heften
die Sohle mit ein paar Stichen?«

		Der junge Mann schwieg beschämt und ärgerlich, holte jedoch
Zwirn und Ahle aus seinem Ranzen. Man konnte nicht lange warten,
und notdürftig gebessert wurde der Schuh von Lemberger angezogen,
während Sinai das Wurststück Ruben aus der Hand riß und es über den
Hang schleuderte. »Übers Jahr wirst du allein wissen, was trefe
Speise ist! Noch müssen die Alten für dich denken.«

		[bookmark: page164]
Jetzt ging es in steilem Abstieg auf losem Boden hinab. Unter
Süßeles Tritt gab das Geröll nach. Sie konnte sich nicht halten und
glitt abwärts, bis sie sich auf grasbewachsner Halde mit den
angstvoll um sich greifenden Händen festklammern und wieder Fuß
fassen konnte. Zitternd mußte sie sich von dem Schreck erholen.

		Der Himmel wurde nun einförmig grau, und der kalte Wind fegte
mit solcher Gewalt vom Tal herauf, daß man zuweilen stillstehn und
sich festhalten mußte. Allein nicht lange durfte das geschehen, dem
Wetter mußte getrotzt werden, wollte man die Hütte am Poppersee vor
Dunkelheit erreichen. Weiter rechnete der Alte nicht mehr, obwohl
er anfänglich in Unkenntnis gehofft hatte, eine der am Südabhange
gelegnen Ortschaften zu gewinnen.

		Plötzlich sah er ein weißes Sternchen auf seinem Ärmel und noch
eins – ein feines Sprühen von weißen Sternchen. Das Herz entsank
ihm. Wie wollte man vorwärts kommen, wenn noch Glätte hinzukam und
Schnee die Wegmarken unkenntlich machte?! Ihm bangte vor dem
Augenblicke, wo die andern die Gefahr bemerken würden, und er
strebte mit Süßele stumm voran. Selten schaute er nach seiner
Tochter zurück, für sie und für das Kind mußte Mandel, der junge,
kräftige, einstehn. Er konnte nicht helfen. Die Not beschränkte
jeden auf sich selbst, Süßele aber war sein eigen Ich. Lemberger
erprobte nun schon, was er ihm warnend vorhergesagt hatte; er
hockte weit zurück am Boden und [bookmark: page165] umwickelte seinen Schuh mit
Bindfaden. Mandels Werk hatte keine Stunde gehalten.

		Hier und da flatterte ängstlich ein Schmetterling im
vergeblichen Verlangen, sich in der Luft zu halten.

		Nun hatten auch die andern die Vorboten des Schneetreibens
gesehen, und Sinai Tulpenblüt fühlte daß sich finstere Blicke auf
ihn richteten, als habe er auch diese Himmelserscheinung
angezettelt. Vom Zurückgehn sprach niemand mehr – es wäre jetzt
heller Wahnsinn gewesen.

		»Es wäre besser für uns, wir wären schon im Tal«, gestand er
demütig ein. »Am Fluß können wir dann nicht fehlen.«

		»Es wäre besser, wir wären in Rußland geblieben«, versetzte eine
mitteljährige Frau und setzte sich entschlossen auf einen Stein,
»dann wären wir im ›guten Ort‹ gelegen. Wer wird uns hier begraben?
Ich kann nicht mehr.«

		»Wir müssen weiter. Es kommt alles darauf an, daß wir uns bald
hier herausmachen.«

		Süßele aber rief zurück: »Adonai wird uns hindurchbringen. Er
hat in Rußland unser Geschrei gehört und wird uns hier nicht
verderben. Setzt nur eure Füße genau in unsre Spur.«

		Denn schon spurte der Schnee, und der Fall wurde dichter. Sinai
überhastete sich, und Süßele sandte mit fieberhafter Anspannung
alle Schärfe ihrer übrigen Sinne in Füße und Hände hinein. Der
Wille hielt sie aufrecht über alles hinaus, was möglich schien.
Sinai staunte, wie sie ein rasches Vorahnen für den [bookmark: page166] nächsten Tritt
hatte, wie sie geschmeidig geworden war und auf den Druck der Gabel
– auf die Berührung seiner Hand gehorchte. Es gab im Zuge mehrere,
die sich von der Blinden beschämen lassen mußten.

		»Wir wollen ein Sterbelager unterm Dach. Wenigstens das haben
wir in Rußland gehabt! Wir haben nicht gemeint, daß wir zwischen
Steinen liegen würden für die Geier. Das ist auch nicht gehört in
Israel, Reb Tulpenblüt, Ihr macht es zuerst.«

		Wieder gab Süßele die Antwort. »Weil es noch nie gewesen ist,
wird es auch nicht sein. Gott denkt keine neuen Plagen für sein
Volk aus. Es werden nur die alten bleiben, bis sie ganz aufhören.
Haltet noch ein wenig aus.« Aber auch Süßele spürte das
Dichterwerden der feuchten Flocken, und als sie meinte, fern genug
von den andern zu sein, redete sie ihrem Manne leise und
eindringlich zu, sie zurückzulassen.

		Er sollte die andern vorübergehn lassen und dann ohne sie ihnen
nachfolgen. Sie sei nur ein Hindernis. »Ich werde sanft
einschlafen, und der Schnee wird mich begraben, bis Menschen es
tun. Es ist besser, eine kommt um als alle. Ich sehe dann Meschiach
hier nicht mehr, aber ich werde ihn bringen. Viele sind
hinübergegangen und wollten ihn bringen und haben es vergessen in
der Ruhe der Ewigkeit. Ich werde es nicht vergessen. Laß uns nun
stillstehn!«

		Sie mußte sich jedoch sagen lassen, daß er sie niemals lebend
zurücklassen werde, und daß sie im [bookmark: page167] Gegenteil durch ihr Beispiel
notwendig für alle sei und die andern ebensosehr führe wie er
selbst. Und darauf wurde sie sogleich noch ein wenig schneller und
geschickter.

		»Wenn wir aber in zehn Minuten nicht den Bach finden, werde ich
den Weg nicht mehr erkennen können«, vertraute er ihr ebenso leise
an. »Der Schnee ist feucht und klebt sich an die Steine; kaum daß
das Rot noch durchsieht. Es muß ein großes Holzkreuz am Wege sein,
nicht weit von da, wo es zum Bach hinuntergeht. Es ist gesetzt zur
Erinnerung an einen Bergführer, der dort umgekommen ist, als er im
Schnee suchen wollte Verlorne. Wenn wir das finden, sind wir
richtig. Dort können wir auch etwas ausruhen, vielleicht kommen
noch mehr Leut dahin und können uns helfen. Helft alle schauen nach
dem großen Holzkreuz!« rief er rückwärts. »Braucht eure Augen, es
ist ein Wegzeichen für uns.«

		Er hatte kaum gesprochen, als Ruben es schon entdeckt hatte und
hinabwies. Nun sahen alle die dunkeln Umrisse in der immer heller
werdenden Umgebung. Es bedurfte nur noch einiger Minuten des
Abwärtssteigens.

		»Vater!« keuchte dicht hinter Sinai plötzlich Reas Stimme.
»Weiter können wir dann nicht – das Kind stirbt!«

		Der Alte bog stumm seinen Nacken, wie unter einem Schlage, und
wagte sie nicht voll anzusehen. Aus seinen rotrandigen Lidern
blickte er scheu von unten auf, sah aber nicht in das Bündel, das
sie [bookmark: page168]
trug, und blieb auch nicht stehn. »Wir werden tun, was wir können,
wir sind in der Not, wir alle! Deine Not ist groß – unser aller Not
ist groß. Wir aber werden leben.«

		Sie sah ihn groß an, wandte sich nach ihrem Manne um und fiel in
seine Arme. Er fing sie mitsamt dem Kinde auf.

		Sinai Tulpenblüt sah nicht zurück. Er bückte sich nach Süßeles
Füßen und griff abwechselnd nach ihren Händen und strebte
unaufhaltsam weiter. Wer sollte ihm und seinem alten Weibe helfen,
wenn nicht er selbst? Rea gehörte zu ihrem Manne, und er zu ihr!
Sie mußten alle durch – so oder so; er und seine Süßele kämpften um
ihr ewiges Heil. Sein hageres Gesicht wurde hart und scharf, seine
Äuglein schossen umher wie die eines geängsteten Vogels. Sein Atem
ging schwer.

		Er wußte nicht, wer folgte, oder ob jemand liegen blieb. Er
erreichte den mächtigen Eichenbalken mit dem Querholz, strich von
der darunter hergerichteten Steinbank den Schnee und sank ächzend
neben Süßele darauf nieder. »Es ist das Zeichen des Gehenkten, aber
wir können nicht mehr.«

		Sie lehnte den Kopf an den Stamm. »Es ist alles gleich, der
Einige wird es uns nicht zurechnen. –«

		Dann kamen einzeln die andern zwischen den Felsen hervor; Rea
spät – und von Mandel gestützt, der auch das Kind trug. Nun waren
auch aus seinem Antlitz Mut und Kraft und der letzte Blutstropfen
gewichen. Sie ließen sich alle auf den umgebenden [bookmark: page169] Steinblöcken nieder.
Nur Mandel legte vorher das Kind wie in stummer Anklage in Sinais
Schoß. Es war tot. »Da habt ihr euer und unser Kaddisch.«

		Von Süßeles Lippen kam ein wimmernder Laut. Sie tastete mit
bebenden Fingerspitzen nach des Kindes Gesicht, nach seinen Füßen,
lauschte an seinem Munde, an seinem Herzen. Nichts! Ihre Augen
hatten das Weinen verlernt, jedoch ihr Oberkörper sank haltlos über
das Bündel.

		Da griff Sinai in das Unterfutter seines Kaftans und riß einen
langen Schlitz hinein. Danach ließ er seine Hände auf der Brust
liegen, stand auf und wandte sich ab. Allen kehrte er den Rücken
zu, indem er sich nach Osten wandte. Er schlug mit den Fäusten an
seine Brust und breitete die Hände wieder aus. Er bückte sich tief
und hob wieder das Gesicht zum grauen Himmel empor. Er war ganz
aufgelöst in Beten und Beichten. Seine Seele sprengte jede Formel,
er brauchte keinen Priester, kein Opfer und keine Zeremonie. Die
tiefe Zerknirschtheit seines Gesichts, die gewaltsam leidende
Innerlichkeit, die tiefen Stirnfurchen, der gebogne Nacken, die
Körperhaltung wie unter einem zermalmenden Gewicht; das alles hätte
keines allwissenden Auges bedurft, um verstanden zu werden. Es war
des Alten Totenklage, der Misrach [bookmark: text32]F32
aber, auf den sie hingewandt wurde, war die Geröllhalde des
Trümmertals.

		[bookmark: page170]
Von den andern sah und hörte er nichts. Als er sich wieder
umwandte, legte er flüchtig seine Hände auf Reas und auf Süßeles
Scheitel. Die Blinde vermochte der Bitterkeit ihres Schmerzes nicht
mehr abzuringen als die düstern Worte: »Der hundertäugige
Todesengel hat das Kind auch zwischen den Bergen gefunden.« Rea saß
hintenübergesunken und lehnte mit geschlossenen Augen und erhobnem
Gesicht an ihrem Manne, sodaß die Schneeflocken ihre tränenlos
brennenden Augen kühlten. Auch Mandels Rock war über der Brust
eingerissen. Seine Mutter stand schweigend auf und nahm das Kind,
das auch ihr Enkelkind war, von Süßeles Knien, um es ebenfalls zu
halten und zu betrauern. Niemand sprach ein Wort.

		Unten begann der graublaue Bach durchs Tal hinunterzuspringen,
um das Verlieren des Wegs brauchte man sich nun nicht mehr zu
sorgen. Die nächste Hütte mußte in zwei Stunden zu erreichen
sein.

		Nach einer Weile stand Sinai wieder auf, holte seine
Gebetsriemen aus seinem Gürtel, legte sie um Stirn und Handgelenk
und las aus dem Gebetbuche der Synagoge, das er dem Gepäck entnahm,
die Stelle, die für den großen Versöhnungstag vorgeschrieben ist:
»Der Messias der Gerechtigkeit ist von uns gewichen. Schrecken hat
uns ergriffen, und niemand ist da, der uns rechtfertigt.

		Unsre Vergehungen und das Joch unsrer Sünde trägt
er.

Er ist durchbohrt von wegen unsrer Sünden,

Auf seinen Schultern trägt er unsre Schulden,

Damit er Vergebung für unsre Sündenschuld finde.

Durch seine Wunden wird uns Heilung.
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Ewiger – es ist an der Zeit, als neue Schöpfung ihn zu
schaffen!

		Vom Erdkreis führe ihn herbei – aus Seir [bookmark: text33]F33 laß ihn sich erheben, daß du
uns zum zweitenmal durch ›Jinon‹ auf dem Berge Libanon hören
lassest: Ich der Herr bin euer Gott!«

		So sprach er, und alle sprachen die letzten Worte mit ihm. Das
war die Inbrunst, die in den Synagogen Rußlands gen Himmel zittert.
–

		Die Stelle, wo die Sonne hinter dem Schneegrau ihren Standort
verriet, war dem Horizont nahe. »Wir gehn weiter!« rief Sinai. Man
hatte den Kindern Brot gegeben, von den Erwachsnen wollte niemand
essen. Als man Umschau hielt, wurde Lemberger vermißt. Schon sollte
jemand zurückgesandt werden, als er mürrisch auf seiner sperrenden
Sohle herangeschlürft kam. Der Bindfaden war gerissen und mußte
ersetzt werden, denn Mandel hatte für seines Vaters Plage jetzt
nicht Ohr noch Augen.

		Mandel trug sein totes Jüngel. Wie eine wandelnde Leiche ging
Rea ihm zur Seite. Die kleine Mannia Selig aber sagte, sie möchte
auch tot sein und getragen werden. Süßeles Weg war ein stetes
Gleiten, Stolpern, Taumeln und Wiederaufstehn. Noch einmal sagte
sie: »Laßt mich zurück – bringt euch in Sicherheit. Gebt mir das
Kind in den Arm und geht.«
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»Ich gehe, solange du gehst – und du, solange ich«, war Sinais
Antwort. »Wir werden verderben zusammen oder hinkommen
zusammen.«

		Beim Eintritt der Abenddämmerung standen sie vor der Schutzhütte
am Poppersee und hätten niedersinken können im Bewußtsein, von
Menschen bemerkt zu werden. Aber Süßele konnte jetzt noch ein
übriges tun. Sie tastete sich an Rubens Hand hinein, wo sie Stimmen
hörte, riß ihre weißlichen Augen weit auf und sprach aufs
Geratewohl hinein: »Ich bitt euch sehr – nemmt mirs nicht for übel
– mer sennen nebboch arme Lait. Gebe se uns a Obdach for de
Nacht.«

		Eine verdrießliche Frauenstimme antwortete: »Ein Obdach – wir
haben das ganze Haus voll Fremde – auf den Bänken schlafen sie.
Gehn Sie weiter nach Felsö Hagi. Da kommen Sie noch vor der Nacht
hin, wenn Sie eilen.«

		»Mer können nicht mehr, mer sind am Umfallen, gehn seit drei Uhr
früh. Gewe Se uns eine Stelle unterm Dach zu liegen, daß wir nicht
müssen derfrieren.«

		»Ich sage Ihnen – das Haus ist voll bis unters Dach.«

		»Tommer haben Se eppes wie a Stall oder a Schuppen«, flehte
Süßele weiter. »Wir bekennen uns alle auf Adonai, Frauleben.«

		Die Stimme antwortete nicht gleich, sie hatte Befehle
auszuteilen und Fragen zu beantworten. Dann schien die Frau in
einen andern Raum zu eilen.
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Süßele stand eine Weile mit ausgestreckten Armen. Plötzlich fühlte
sie ein Geldstück in ihre Hand gedrückt. Es schien von einem Herrn
zu kommen, aber er sprach nicht dabei. »Gebenscht sollen Se
werden!« schluchzte sie auf. Da fühlte sie auch einen Stuhl von
rückwärts gegen ihre Knie geschoben, und zwei Hände drückten sie
darauf nieder. Dabei sagte eine männliche Stimme: »Die Frau Wirtin
wird Ihnen bald Antwort geben – sie hat zu tun.«

		Endlich kam in hastigen Worten die Zusicherung, daß Süßele mit
ihrer Schar in einem Feuerungsschuppen neben der Baude übernachten
dürfe. Ein kleiner Hausknecht lief hinaus und wies ihnen die Stelle
an, und die Blinde schleppte sich an Rubens Hand ihm nach.

		Drinnen war es kalt, aber trocken, zwischen den Brettern sah man
den Abendhimmel. Sie zogen die Decken aus ihren Bündeln, breiteten
sie über Holz und Kohle und sanken darauf nieder. Niemand sprach
von Essen, denn die Ermattung war noch größer als der Hunger.
Einige Kinder wimmerten leise – Rea hielt das tote auf ihren
Knien.

		Mandel lüftete das Tuch, das das Gesicht halb verhüllte, und
bückte sich tief darüber. »Schimmehle, mein Jüngel!« flüsterte er.
Ein schwarzer Waldfalter hatte unter der Decke Zuflucht gesucht und
saß auf dem Kopf des Kleinen, die Füße in den dunkeln Härchen
verklettet. Er riß ihn mit Abscheu weg und legte seine Stirn auf
das kalte Gesichtchen.

		[bookmark: page174]
Noch einmal fiel der Abendschein voll durch die Tür. Der Hausknecht
kam mit einer großen Kanne voll gesüßtem Tee. Ein Herr ohne Namen
schickte das.

		Am andern Morgen war ums Aufwachen keine Not, denn niemand als
die Kinder hatte geschlafen. Das Frühlicht fand die kleine Leiche
in Mandels Arm. Rea lehnte neben ihm und hatte den Kopf an seiner
Schulter. Sinai und sein Weib saßen bei ihnen und hatten schon mit
ihnen geflüstert, als sich die andern regten.

		»Was soll werden mit euerm Kind?« fragte nun auch Lemberger, der
sich eine blutende Zehe verband. »Bis zum nächsten guten Ort werdet
ihr es bringen müssen.«

		Mandel antwortete nicht; er wollte seinem Vater nicht
widersprechen. Und Rea war zu matt.

		»Nu – wie haißt? Wollt ihr es hier begraben?«

		Da antwortete Sinai: »Wir werden es noch weiter mitnehmen. Wir
werden es ganz mit heimnehmen, denn es ist ihm versprochen
worden.«

		»Seid Ihr nicht gesund – Reb Sinai? Ganz mit heim? In der Bahn –
über die Grenz – wochenlang wollt Ihrs bei Euch behalten? Wo wir
uns selbst nicht mehr tragen können?!«

		»Konnten wir es tragen lebend, kann ich es auch tragen tot«,
versetzte nun auch Mandel bestimmt und richtete sich auf. »Wäre er
vorher gestorben. Aber da er mit uns ausgezogen ist, soll er mit
uns heimkommen.«
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»Ich wollte ihn wohl tragen, aber ich kann nicht« erklärte die
Blinde zustimmend. »Sie wollen ihn nicht lassen betrogen sein – und
sie haben recht.«

		»Gott erhalt uns allen unsern Verstand!« war alles, was
Lemberger hierauf zu erwidern wußte. »Wie wollt ihr einen Kasten
schaffen – eine kleine Kiste, ihn hineinzulegen? Hier müßt ihr sie
schaffen – jetzt gleich.«

		Süßele erhob sich. »Ich will noch einmal bitten. Führ du mich,
Rea – in das Haus hinein.«

		Drinnen erhob sie wie gestern ihre Greisenstimme: »Haben Se
nicht eppes wie a alten Kasten von Holz oder Blech? Schenken Sies
uns – uns ist ein Kind gestorben! – daß wirs darin fortschaffen! Es
ist noch nicht jährig. Mer sennen nebboch arme Lait.«

		Sie hatte wieder das Glück, Eindruck zu machen, heute noch mehr,
als am Abend. Die Wirtin hatte jetzt mehr Zeit, sie anzuhören, und
wenn sie auch nicht ganz verstand, welche harte Schickung es für so
arme Leute war, ein kleines Kind zu verlieren, so dauerte die
Blinde sie doch. Sie suchte hinter dem Hause in einem Haufen
weggestellten Packgeräts und kam mit einem länglichen Blechkasten,
der für Konserven gedient hatte, und mit einem Stücke sauberer
Leinwand zurück.

		Sie wickelten die kleine Leiche in diese, und Sinai Tulpenblüt
sprach dabei: »Möge seine Seele im Bündel der Lebendigen
eingebunden sein mit den Seelen Abrahams, Isaaks und Jakobs.« Als
sie [bookmark: page176]
sie in den kleinen Blechsarg legten, fand Rea die ersten Tränen.
Mandel hob den Kasten am Riemen auf seinen Rücken und ließ ihn
fortan nicht mehr von sich.

		Mit schmerzenden Gliedern zogen sie den Popperfluß abwärts, bis
sie ihn links lassen mußten, um nach Csorba zu gelangen. Sie
empfanden alle einmütig, daß es keine entferntere Bahnstation sein
durfte.

		Als sie im hellen Sonnenschein aus dem Walde kamen, begegneten
ihnen Touristen, sahen sie erschreckt an, gingen stumm und ernst
vorüber und schauten ihnen nach. Fahl, schmutzig, ausgemergelt –
die engbrüstigen Gestalten gebückt, die scharfen Gesichter von
Gram, Angst und Not gefurcht, zogen sie daher wie leibhaftige
Tagesgespenster; auch die Kinder wie Gespensterlein junger
Menschenblüten. Ein Trupp Zigeuner brach am Klothildenwege aus dem
Gebüsch, um für ein Almosen im Sande der Straße zu fiedeln und zu
tanzen. Beim Näherkommen des Zuges aber ließen die Männer ihre
Geigen sinken, und die zerlumpten Buben brachen ihren Csardas ab.
Hier war nichts zu nehmen und die braunen Vettern schauten scheu
einander an. –

		Von der Eisenbahn – als der Zug ins Poprádtal hinabsank –
schauten sie auf die Gipfel zurück. Fast unglaublich schien es
ihnen, daß sie diese Schrecknisse durchkämpft hatten, ohne mehr als
das eine Leben einzubüßen. Sie krochen schaudernd in sich zusammen,
während sie zu Tal flohen, aber die Riesen reckten sich und sahen
ihnen nach.
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In Budapest gewährte ihnen die Allianz gute Herberge für eine Nacht
und neue Geldunterstützung. Sie konnten in der Eisenbahn nun genug
sitzen. Sinai mühte sich, Mut und Hoffnung neu zu beleben, denn der
Gram tötet, sie aber wollten heimgelangen. Während der Zug der
serbischen Grenze zurollte, erzählte er den Großen vom Aufblühen
Palästinas und den Kleinen von dem fabelhaften Fluß Sambatjon, der
sechs Tage lang fließt und am siebenten ruht. Sein grauer Kopf
richtete sich dabei kräftiger empor.

		Ein Mitreisender, der nicht Jude war, hörte ihm still zu, holte
ein winziges Buch aus seiner Tasche und bat ihn aussteigend, es zu
behalten. Was war dem Manne? War er ein wenig meschugge? Aber auf
welch freundliche Art! Er sah Sinai zum Abschied in die Augen und
sagte: »Israel – es müsse wohl gehn denen, die dich lieben!« Das
Wegzeichen, unter dem sie sich zuletzt im Schnee gesammelt hatten,
war auf dem Einbande zu sehen. Sinai Tulpenblüt wog das Buch
unschlüssig in der Hand, als aber Lemberger es haben wollte, um es
gelegentlich zu verkaufen, schob er es rasch in sein eignes
Bündel.

		»Den Segen von unserm König David hat ein Fremder uns mitgeben
müssen,« rief er den Gefährten im Wagen zu, »und in unsern Taschen
ist Geld genug von den Großen und Vornehmen unter den unsern – der
Ewige soll es ihnen lohnen! – Geld genug, um heimzukommen. Und da
noch wollen sie uns weiterhelfen! Woran soll es uns jetzt
fehlen?«

		[bookmark: page178]
Auf der vorletzten Station stieg Mandel mit seinem Blechkistchen
aus. Er wollte in der Nacht heimlich die Grenze überschreiten, und
drüben sollten die andern ihn wieder erwarten.

		Es hinderte ihn niemand, seine Straße zu ziehen, und niemand –
als die Dunkelheit hereinbrach – querfeldein zu gehn – Stunden und
Stunden über Stoppel und Sumpf; aber er hatte mehr Zeit gebraucht,
als er gemeint hatte. Als die Sterne verblichen, legte im ersten
Dämmerschein der Grenzjäger auf einen jungen Juden an, der des
Tabakschmuggels dringend verdächtig, sich auf den Anruf rennend und
springend davon zu machen suchte. Die Kugel konnte ihn jedoch nur
gestreift haben, denn es gelang ihm, mit seiner Konterbande in
unvermindertem Laufe den Wald zu erreichen.

		Es gelang ihm auch im vollen Tageslicht – bald auf Umwegen einer
Gefahr ausweichend, bald im Versteck sie vorübergehen lassend – die
Gefährten seiner Leiden und seiner Hoffnung an der verabredeten
Stelle wiederzufinden und in ihrer Gemeinschaft mit seiner Bürde
die Reise in die alt-neue Heimat fortzusetzen.

		* * *
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