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		I. Ehefreuden

		Es war ein köstlicher Morgen, und in dem hübschen ländlichen
Garten des Tischlermeisters Thomas blühten die Blumen gar üppig und
schön, summten die Mücken gar melodisch und fein um den runden
Kaffeetisch, an dem Herr Thomas mit seiner Ehehälfte saß. Es war
ein köstliches Bild, das diese Beiden, ohne es zu wissen, dem
Beschauer darboten, ein Bild im Ruben'schem Styl, in glänzenden,
stark aufgetragenen Farben, und Frau Katharina in ihrer steifen
Grandezza, mit ihrer Wohlbeleibtheit und dem hübschen derben
Gesichte, erinnerte nicht übel an jenes Bild der Münchener Galerie,
auf welchem Rubens seine schöne Gemahlin, lustwandelnd im Garten,
vorgestellt hat. Und eben so behaglich und wohlwollend, wie auf
jenem Bilde Rubens am Arm seiner Gemahlin, eben so freundlich und
in seinem Gott zufrieden war das Antlitz des Herrn Thomas. Er saß
in seinem bequemen Lehnstuhl, nachlässig rückwärts gelehnt, die
lange Tabakspfeife im Munde, und lange [bookmark: page6] Dampfwolken ausblasend, die er in
behaglicher Gedankenlosigkeit sich verflüchtigen und verschwinden
sah; zuweilen auch schlürfte er aus der großen Kaffeetasse, die vor
ihm auf dem Tische stand, und sie dann mit einem grunzenden Laut
des Behagens wieder fort stellend, dehnte und streckete er sich
gemächlicher aus.

		Frau Katharina hielt ein Buch in ihrer Hand, eifrig, wie es
schien, mit Lesen beschäftigt. Alles war still, nur aus dem großen
Gebäude, das die eine Seite des Gartens begrenzte, tönte
verworrenes Getöse, und zuweilen konnte man deutlich das Geräusch
des Sägens und Hobelns unterscheiden. Bei solchen Gelegenheiten
verklärte sich das Antlitz des Herrn Thomas zu einem glücklichen
Lächeln, und er murmelte leise: »Recht so, meine braven Jungens!
Ihr seid hübsch fleißig! Recht so, hobelt nur frisch drauf los! das
ist mir eine liebere Musik, als alle die schönen Concerte, über
welche die Käthe immer vor Wonne verhimmelt!«

		Das Letzte murmelte er mehr in sich hinein, und sah mit einem
scheuen Seitenblick auf seine lesende Ehehälfte, prüfend, als ob er
fürchte, sie möge seine leise gemurmelten Worte verstanden haben,
und dann, als sie ruhig weiter las, große Dampfwolken der Freude
aus seinem Munde blasend. Aber plötzlich warf Frau Katharina ihr
Buch auf den Tisch, daß die Tassen klirrten, und rief heftig:
»Unerträglich! Bei Gott unerträglich!« [bookmark: page7]

		Herr Thomas schreckte zusammen, und ließ die Pfeife langsam aus
seinem Munde gleiten. »Ach,« sagte er dann mit einem gutmüthigen
Lächeln, »Du hast ganz Recht, diese Mücken sind wirklich ganz
unerträglich. Aber siehst Du denn nicht, daß ich mir alle mögliche
Mühe gebe, sie zu vertreiben? Ich rauche ja blos darum so unerhört,
so, wie eine Art Locomotive, blos um Dir die Mücken zu vertreiben,
Katharinchen!«

		Katharina sah ihn mit verachtender Hoheit an, und sagte dann mit
erzwungener Würde: »Dir freilich in Deiner materiellen Natur,
erscheint nur das unerträglich, was Dein Körperliches unsanft
berührt; ich hingegen war zu sehr in meine Lectüre vertieft, um die
Mücken beachten zu können. Aber das entsetzliche Geräusch der
pöbelhaften Hobelbänke dort in der Werkstatt, das war es, was mich
störte!«

		»Hör' Du,« sagte Herr Thomas, ihr gutmüthig mit dem Finger
drohend, »hör' Du, schilt mir nicht die Hobelbänke. Sie haben uns
doch schon manchen Thaler eingebracht!«

		»Pah, was hülfen uns wohl diese Thaler, wenn wir nicht das große
Loos gewonnen hätten. O, wenn Du wüßtest, Thomas, welche erhabene
Liebe ich seitdem für unsern edlen König empfinde, der in humaner
Gesinnung die Lotterie seinem Volke erhalten will, der seinen
Unterthanen diese hoffnungsvolle Quelle möglicher Reichthümer nicht
[bookmark: page8]
verstopfen, sondern sie ihnen ewig flüssig erhalten will! O welche
Barbarei ist das, wovon ich zuweilen in den Zeitungen lese. Denke
Dir, Mann, es giebt Länder, in denen man die Lotterie abschaffen
will! Mein Gott, das heißt ja dem Bürger jede Möglichkeit rauben,
zu Geld und Gütern gelangen zu können.«

		»Ach was,« sagte Herr Thomas ärgerlich, »die Lotterie ist dazu
ein schlechtes Mittel. Der Bürger soll arbeiten das ist seine
Bestimmung, und eine weit edlere, als die Hände müßig in den Schooß
zu legen, und zu warten, bis ihm die gebratenen Tauben aus der
Lotterie in's offene Maul fliegen! Laß Dir sagen, Käthe, ich hab,
es schon oft verwünscht, daß wir das viele Geld in der Lotterie
gewonnen haben! Es ist mir so, als müßte ich mich des vielen Geldes
schämen, weil ich es nicht redlich verdient und erworben habe! Ein
gewonnener Groschen ist mir lieber, als ein Thaler, der mir durch
Zufall in den Schornstein hinein plumpst!«

		»Mein Gott, es ist zum Verzweifeln!« rief Katharina. »Plumpst,
welcher anständige Mensch sagt denn: plumpst!«

		»Ja, aber ich, Katharina, ich kann es sagen, denn ich bin gar
kein anständiger Mensch! das heißt, was Du so anständig nennst! Ich
kann nicht in gedrechselten Redensarten sprechen, sondern ich muß
Alles frisch von der Leber weg sagen, wie das Herz und mein dummer
Verstand es mir eingiebt. Ich kann weder [bookmark: page9] über Bücher sprechen, noch macht es
mir Spaß stundenlang am Spieltische zu sitzen, und dem lieben Gott
die Zeit wegzustehlen. Ich bin nichts als ein Tischler, ungehobelt
und roh, und so muß ich verbraucht werden!«

		»Aber Du bist reich genug, ein anständiger Mensch werden zu
können, Dich aus der niedrigen Sphäre empor zu schwingen und Deine
Bildung zu veredeln!«

		»Papperlapap! Schafe kann man veredeln! aber nicht Menschen! die
bleiben einmal, wie sie sind, wer's nicht von früh auf gelernt hat,
anständig und vornehm zu sein, der soll's in seinem Alter wohl
lassen! Die Erziehung, Kind, die Erziehung macht Alles! Ein
Tischler bleibt ein Tischler, und wenn er auch einen goldenen Rock
trägt, und wenn er auch ein vornehmes Haus macht, sich einen
adligen Namen kauft, und vornehme Gäste bei sich sieht. Es kann
Alles ganz wunderhübsch sein, und ganz prächtig, Alles ganz noble,
wie Ihr das nennt, irgendwo in einer Ecke werden doch einige
Hobelschnitzel und ein Hobel zu finden sein, als neckende
Gespenster und Kobolde, und die vornehmen Gäste werden ganz
heimlich über ihren linkischen, ungeschickten Wirth lachen, der es
ihnen gleichthun möchte, der doch nichts hat, als Geld! Die
Erziehung, die Erziehung, die allein macht vornehm oder gering! Das
kannst Du so recht an unsrer Julie sehen, die ist wahrhaftig nicht
von vornehmen Eltern! Ihr Vater war [bookmark: page10] ein Schuhflicker, und ihre Mutter
hatte das Gewerbe, zuweilen silberne Löffel, zuweilen auch etwas
Schlechteres in der Gosse zu finden, wenigstens zu suchen!«

		»Schlimm genug,« sagte Frau Katharina aufstehend, und einige
Stangen Reseda pflückend; »schlimm genug, daß man sich mit Kindern
solchen Gesindels belastet hat!«

		»Es war meine Pflicht, Käthe,« sagte Herr Thomas, feierliche
Dampfwolken aus seiner Pfeife blasend. »Ihre Mutter war, wie Du
weißt, meine Muhme, und die kleine Julie meine Pathe! Ich weiß
wohl, daß die vornehmen Leute es lächerlich finden, wenn man das
noch für eine Verpflichtung hält, der Pathe eines Kindes zu sein.
Heutzutage ist das nichts weiter, als eine bloße Form, eine leere
Aeußerlichkeit. Man steht vom Frühstückstische auf, schwingt sich
in die Kutsche, zieht unterwegs ganz mühsam die weißen
Glacéhandschuhe an, und denkt dabei an Gott weiß welche
gleichgültige Dinge. So kommt man in die Kirche, und tritt zum
Altar, ohne den kleinen, mit langen Schleiern umhüllten Wurm eines
Blickes zu würdigen. Die Taufrede überhört man, und merkt nur auf,
zu rechter Zeit ein deutliches und vernehmliches Ja! zu sprechen.
Dann drückt man der Hebamme einige Thaler in die Hand, und besteigt
wieder die Kutsche, um zu dem glänzenden Diner zu fahren, das der
glückliche Vater des Kindes giebt. Aber ich hänge noch an den
altmodischen Gewohnheiten, ich bilde mir [bookmark: page11] noch ein, daß, bei einem Kinde
Gevatter stehen, so viel heißt, als Verpflichtungen für dasselbe
übernehmen, und wenn es die Eltern verliert, ihm diese zu ersetzen.
Und Du weißt, Julie war eine Waise; ihre Eltern starben Beide in
ihrem Beruf.«

		»Das heißt,« sagte Frau Katharina verächtlich, und zerpflückte
den Reseda, den sie in der Hand hielt, »das heißt, sie haben sich
Beide zu Tode getrunken.«

		»Und was sollten sie in ihren Verhältnissen Besseres thun,«
sagte Herr Thomas lachend. »Ihr beiderseitiges Geschäft war nicht
das wohlriechendste. Gossen und Pechdraht riechen nicht nach Eau de
Cologne, mein Kind, da folgten sie denn der wohlriechenden Lockung,
die ihnen aus der Branntweinflasche aufstieg, und stärkten sich an
dieser zu ihrem Beruf. Und die kleine Julie war nun eine Waise; wer
sollte sich ihrer annehmen, wenn nicht ich, ihr Pathe? Der liebe
Gott da droben hatte sie an uns gewiesen, wir hatten damals noch
keine Kinder, und so dachte ich, sie sollte unsere Tochter
werden!«

		»Ich danke für eine solche Tochter!«

		»Ja Du freilich,« sagte Herr Blitz mit weinerlicher Stimme, »Du
bist nicht so kinderlieb, wie ich, sonst würdest Du unsere
allerliebsten kleinen Buben nicht von Dir gegeben haben. Ach mein
Carl und Felix, wenn ich denke, daß Ihr in einer Pensionsanstalt
schmachtet!« [bookmark: page12]

		Herr Blitz seufzte tief auf in väterlicher Sehnsucht und
schenkte sich gerührt eine Tasse Kaffee ein.

		»Kinder müssen erzogen werden,« sagte Katharina streng, »und es
ist albern, wenn man sich darüber grämt, die Kinder nicht täglich
sehen zu können.«

		»Nun werden unsere Kinder aber so klug werden, daß sie ohne alle
Schwierigkeit einsehen können, wie wir, ihre leiblichen Eltern,
recht dumme und ungebildete Leute sind, dann werden sie aufhören
uns zu lieben. Das ist dann unser Gewinnst! Ein paar kluge junge
Herren wirst Du sehen, Deine Kinder verloren haben.«

		»Thomas, Du bist unverschämt,« sagte Katharina erröthend vor
Zorn. »Ich räume Dir gerne ein, daß Du an Dummheit Deines Gleichen
suchst, aber ich« –

		»Ach was,« sagte Thomas, dem der Schmerz um seine entfernten
Söhne Muth gegeben, gegen seine Ehehälfte sich zu opponiren, »ach
was, Du bist auch nicht klüger als ich. Und weil ich das weiß, weil
ich nicht mag, daß wir zum Gespött und Gelächter werden, siehst Du,
gerade darum will ich nicht ein vornehmes Haus beziehen, ein
vornehmer Mann werden. Wir verstehen das Beide nicht. Sieh Dir
einmal unsere Julie an, dann wirst Du erkennen müssen, daß wir
Beide nun einmal nichts weiter sein können, als Handwerksleute!
Sieh, die Julie, die ist gebildet und anständig, denn ich habe sie
in der besten Pensionsanstalt erziehen lassen, die [bookmark: page13] Bildung ist mit ihr
herangewachsen, und so ist ihr auch ihr vornehmes Wesen ganz
natürlich. Siehst Du, Käthe, wenn sie mich mit ihren schönen Augen
so verständig und freundlich ansieht, so werde ich ganz verlegen,
und weiß gar nicht was ich sagen soll. Das kommt daher, sie ist in
jeder Hinsicht klüger wie wir, und deshalb haben wir auch Scheu und
Ehrfurcht vor ihr!« –

		Frau Käthe war außer sich über diese beleidigenden Worte ihres
Mannes. Der Zorn machte sie anfangs sprachlos, sie löste das
feuerfarbene Band ihrer Haube auf, sie lüftete ihr grünseidenes
Halstuch, und athmete hoch auf in der Beklemmung des Zorns. Dann
endlich sagte sie: »Das geht zu weit, bei Gott, das geht zu weit!
Ich sollte Scheu und Ehrfurcht haben vor diesem übermüthigen,
naseweisen Mädchen? Pah! Sie ist mir in tiefster Seele
zuwider.«

		»Ah, Du bist neidisch auf sie, weil es Dir an Juliens vornehmem
Wesen gebricht,« sagte Thomas, sich auf seinem Stuhle
schaukelnd.

		»Und Du bist ein Dummkopf,« rief Katharina. »Gieb Dein
Tischlerhandwerk auf, kaufe ein schönes, stattliches Haus, halte
Dienerschaft und Equipage, und Du sollst sehen, daß ich mit Anstand
die vornehme Dame vorstellen kann!«

		»Das würde allerliebste lächerliche Auftritte geben,« lachte
Thomas. »Du eine vornehme Dame! Sieh, zum [bookmark: page14] Beispiel! Du bist dazu viel
zu wahrheitsliebend, viel zu unverstellt! Du nanntest mich da
vorhin einen Dummkopf. So sagt aber keine vornehme Dame zu
ihrem Mann, wenn sie es auch denkt, auch solchen bösen,
heftigen Ton hat keine vornehme Dame! Da geht Alles ganz fein und
zierlich her. Innerlich mag Alles noch so sehr brausen und toben,
außen ist Alles freundlich und still. Nein, nein, Du bleibst, was
Du bist, eine Tischlerfrau!«

		»Thomas,« rief Katharina, zitternd vor Heftigkeit ihren Mann an
den Schultern packend, »Thomas, ich sage Dir, bringe mich nicht zum
Aeußersten, ich könnte in meinem Zorn Dinge thun, die Dich nachher
gereueten!

		»Ja, zornig kannst Du sein, das ist wahr,« sagte Herr Thomas,
sich sanft aus ihren unsanft umstrickenden Armen losmachend. »Weißt
Du noch, wie Du einmal in Deinem Zorn den Kater vergiftetest, weil
er Dir den Dompfaffen für eine Maus angesehen und ihn
aufgefressen?«

		Frau Katharina stampfte zornvoll mit dem Fuße, Herr Thomas aber
fuhr in unerschütterlicher Behaglichkeit fort: »Und der Dompfaff
sang so schön, und war auch sonst ein sehr kluges Thier! O, ich
weiß noch, als Du einmal die Hand aufhobst, und im Zorn meine Wange
etwas unsanft streicheln wolltest, da fing das Thier an zu pfeifen:
ist denn Liebe ein Verbrechen, darf [bookmark: page15] man denn nicht zärtlich sein? O
wahrhaftig, es war rührend!« –

		Frau Katharina antwortete nichts auf diese süßen
Rückerinnerungen ehelicher Zärtlichkeit. Sie wandte ihrem Manne mit
einem Blicke unaussprechlicher Verachtung den Rücken, und schritt
die Allee, die zum Wohnhause führte, hinauf. Dem Bettelkinde, das
ein Gebet murmelnd, an der Thüre stand, gab sie stumm eine Ohrfeige
und trat dann in's Haus zurück.

	
		
		II. Waldesgrün

		Die Bäume rauschten und flüsterten in grüner Frühlingslust, die
junge Birke schüttelte kokett, wie ein junges Mädchen ihr grünes
durchsichtiges Lockenhaupt, und die finstere alte Tanne wiegte dazu
bedächtig ihre ernsten Zweige, als zürne sie dem losen Geflatter
der Jungfrau Birke. Oben in den Wipfeln war ein Morgenconcert
veranstaltet. Der Buchfinke hatte die Soloparthie in Gemeinschaft
mit der Lerche übernommen, der Spatz und die Amsel, das
Rothkehlchen und die Grasmücke sangen die begleitenden Stimmen, der
Sperber war der tactschlagende Dirigent. Und es war ein zahlreiches
Publicum, vor dem dies Concert gesungen ward; unten auf den
Grashalmen saßen Würmer und Käfer, andächtig lauschend und inne
haltend in ihren ernsten Kriechbeschäftigungen, um dem Concert
[bookmark: page16]
ihr ganzes Ohr zu leihen. Als jetzt die Sänger einen Augenblick
verstummten, hörte man unten ein leises Knacken und Poltern, mit
dem vielleicht das Publikum sein applaudirendes Beifallsgeräusch
wollte zu erkennen geben: der Schmidt machte vor Freude einige
Luftsprünge, der Maikäfer aber, ein ewiger Malcontent, fiel mit
zischendem Gesumme ein, der Johanniskäfer kroch die hohe Leiter des
Grashalms höher hinauf, um besser hören zu können, und schwankte
dann vergnüglich auf der Spitze seines luftigen Sitzes hin und her.
Das Eichhorn aber warf zum Zeichen seiner Anerkennung als
Lorbeerkranz eine köstliche Nuß zu den Füßen der Lerche hin, die
nun wieder eine mächtige Arie intonirte, der Wurm und Käfer mit
gespannter Aufmerksamkeit lauschten, ja sogar die Spinne, die dort
zwischen zwei Marienblümchen ihr glänzendes Netz ausgespannt,
selbst diese Spinne lugte einen Augenblick aus ihrem durchsichtigen
Feenpalast hervor, und die grüne Raupe kroch eiligst den Stamm der
Eiche hinauf, um, wenn die Lerche ihre Arie vollendet, in heißem
Wonnedrang sich selbst als Opfer darzubieten, bereit und willig,
verschlungen zu werden. Nur die Ameisen, in nie rastender
Geschäftigkeit, hatten nicht Zeit dem Concerte zuzuhören; sie
wackelten und balancirten die Grashalme auf und ab, und trugen ihr
Mittagsmahl zusammen. Dort sogar kam ein ganzer Trupp daher, ein
wahrer Volksauflauf, was [bookmark: page17] aber bei den Ameisen nicht verboten ist; sie
schleppten mühsam einen Spinnenfuß, der wahrscheinlich als
Hasenbraten beim glänzenden Diner heute verzehrt werden sollte. Die
Sache machte Aufsehen unter dem Ameisenvolke und unter jedem
Sandkorn hervor schlüpften sie eilig herbei, das Wunder
anzuschauen. Auch der Wind wollte seinen Antheil haben an der
allgemeinen Lust, er spielte schäkernd mit Jungfrau Birkens grünem
Haar, und zerzauste neckend der Eiche dichtes Laub, zuweilen auch
zertheilte er mächtig das niedrige Gesträuch, und dann sah man mit
silbernem Glanze aufflackernd den hüpfenden Waldbach, der leise
murmelnd vorüberzog. O, an den Ufern dieses Baches war es lauschig
und still, unter einer hängenden Trauerweide hatte irgend ein
empfindsamer Wanderer eine Rasenbank errichtet, und auf derselben
saß jetzt ein holdes, blondlockiges junges Mädchen. Ein Buch ruhte
in ihrer Hand, aber sie las nicht; ihre glänzenden, blauen Augen
waren aufwärts gerichtet, träumend, sinnend blickte sie in die
Ferne, aber es mußten Gedanken freundlicher Art sein, denn sie
lächelte dazu, und ihr Busen wogte stürmisch auf und ab. Aber jetzt
wurden die Zweige hinter ihr sorgfältig aus einander gebogen, und
der Kopf eines jungen Mannes ward sichtbar. Vorsichtig lauschend
schaute er hin auf das Mädchen, das, ihn nicht gewahrend,
unbeweglich da saß. Jetzt trat er rasch vor, und als Julie
erschreckt [bookmark: page18]
sich wandte, lag der Freund schon zu ihren Füßen, ihre Hände an
seine Lippen drückend, und sie mit holden Liebesworten begrüßend.
»Eduard,« rief das Mädchen, erglühend in freudigem Schreck,
»Eduard, mein Geliebter! Du hier?«

		»Und wo,« fragte er, sie mit einem seligen Lächeln anschauend,
»wo sollte ich anders sein, als bei Dir, mein Mädchen, bei Dir,
meine holde Geliebte! Ach, seit Du die Residenz verlassen, schien
sie mir so öde und leer, ich irrte umher, wie in einer Wüste. Alles
in meinem Herzen, meiner Seele schrie nach Dir, drängte sich Dir
nach. O mein Gott, ich war so unglücklich, weil Du ferne warst,
weil meine Augen Dich nicht sehen, meine Arme Dich nicht umfassen
konnten! Und was willst Du, der Mensch ist dazu berufen glücklich
zu sein, – mußte ich da nicht zu Dir eilen, meine Geliebte?«

		»Er ist wieder da,« rief sie, die Arme ausbreitend, »er ist
wieder da,« rief sie den Bäumen und den Vögeln, und leise, wie eine
Antwort, zog ein Lispeln und Flüstern durch die Bäume, und die
Vögel verstummten. »O, ich danke Dir, mein Gott, ich habe ihn
wieder!«

		Und sie zog den Freund an ihre Brust, weinend vor seliger
Rührung. Eduard preßte sie fest an sich, sie innig küssend, die
Ameisen aber, dies sehend, wandten sich erröthend und liefen davon,
Jungfrau Birke rauschte vergnügt und lächelnd, die Lerche ließ
zuweilen einen hellen [bookmark: page19] Jubelton erschallen, gleichsam das Echo der
Empfindungen, welche die Brust der beiden Liebenden beseelten.
Lange waren sie stumm vor Lust und Glück, dann sagte Eduard, der
Geliebten tief in die Augen schauend: »Und nun laß Dir sagen,
Holdeste, ich gehe nicht ohne Dich wieder aus dieser Gegend fort.
O, laß uns vereint dem Leben kühn gegenüber treten, laß uns Hand in
Hand den Stürmen Trotz bieten und seiner Bedrückungen lachen. Arm,
wie wir Beide sind, wollen wir die Armuth besiegen in Liebe, und
des Mangels nicht achten in Freudigkeit! Ach das Leben ist zu kurz
zum Warten und Harren, man muß ergreifen und erzwingen, was es
Schönes uns darbietet. Deshalb sprich, mein Mädchen! zagst Du
nicht, Deine Zukunft mir anzuvertrauen? Fühlst Du den Muth, Dein
Leben dem meinen zu vereinen und vielleicht Kummer und Sorge mit
mir zu theilen? Fühlst Du die Kraft, der Armuth nicht zu achten und
glücklich zu sein auch ohne Reichthum?«

		Julie sagte, unter Thränen lächelnd: »Für ein Mädchen, das
wahrhaft liebt, giebt es nur Einen Reichthum, das ist der Besitz
des Geliebten, nur Ein Entbehren, und das ist, ihn nicht immer
sehen zu können! Mag äußere Armuth uns bedrücken, wir werden im
Herzen reich sein an unvergänglichen Schätzen der Liebe!«

		»So bist Du mein!« sagte Eduard feierlich, und drückte einen
langen Kuß auf ihre Lippen. »In dieser Stunde [bookmark: page20] verlobe ich mich Dir für immerdar!
Hinfort kann nichts uns trennen, als der Tod!«

		»Auch dieser nicht!« flüsterte Julie, »jenseits des Todes ist
ein Wiederfinden. Die Gelehrten mögen es bezweifeln, die Liebenden
wissen es!«

	
		
		III. Erklärungen

		»Endlich,« sagte Frau Katharina, als Julie, rosigen Angesichtes,
strahlenden Auges in das Zimmer trat. Sie war schön anzusehen mit
dem holden Lächeln des Glücks, mit den üppigen rothen Lippen, auf
denen noch die Küsse des Freundes brannten, schön mit dem
jungfräulichen Erröthen auf der sammtnen Wange, und wie sie ihren
Pflegeeltern mit holder Freundlichkeit den Morgengruß nickte,
fühlte der gute Herr Thomas sein Herz hüpfen vor Freude, während
Katharina diesen Gruß nur kalt und unfreundlich erwiederte.

		»Guten Morgen, guten Morgen,« rief Herr Thomas heiter. »Wo warst
Du denn schon so früh, mein herziges Kind? O, was Dir für Rosen auf
den Wangen glühen, und wie Dir die Augen leuchten! Wo warst Du
denn?«

		»Im Walde, lieber Onkel,« sagte Julie, sich an ihn schmiegend;
»o, und Du kannst nicht denken, wie schön es da war! So schön und
lieblich, daß ich wünschte eine Dichterin zu sein, um Worte zu
haben für meine [bookmark: page21] Gefühle! Ich hatte mir ein Buch mitgenommen,
um zu lesen, aber es ging nicht. Alles war so still und feierlich,
so erhaben und groß um mich her. Ein leiser Wind zog wispelnd durch
die Bäume, es war mir, als brächte er Grüße aus der Ferne, die
Bäume nickten einander zu, so friedlich und still, wie gute
Menschen es thun. In den Thautropfen der Waldblumen blinkte die
Sonne. Kein Diamant ist so schön wie diese blinkenden Tropfen. O es
war, als feierte die ganze Natur ein großes Auferstehungsfest.«

		Thomas hatte, während sie sprach, mit wachsender Rührung
zugehört, jetzt stieß er seine Ehehälfte leise mit dem Ellenbogen
in die Seite und flüsterte: »Käthe, siehst Du, die weiß sich
auszudrücken! Es wird Einem dabei so, – so, sage einmal, wie wird
Einem?«

		»Der Himmel weiß, wie Deiner Tischlernatur wird,« sagte sie
brummend. »So viel aber weiß ich, daß das alberne Schwärmereien
sind, was Julie da spricht. Man hat auch Bildung, man liest auch,
aber man kommt im einsamen Walde nicht auf so empfindsame Einfälle.
Gott, die Bäume sollen ihr Grüße bringen.«

		»Ach Gott, Deine Bildung,« sagte Herr Thomas achselzuckend. »Und
was liest man denn? Gestern weintest Du heiße Thränen über die
sieben schlafenden Jungfrauen von Spieß. Da fragte ich Julie, ob
das ein schönes Buch sei? Sie sagt aber, nur die Putzmacherinnen
[bookmark: page22] und
Schneidermamsells läsen es gerne. Siehst Du, das ist Deine
Bildung!«

		»Was?« rief Katharina mit drohendem Ton, »Du wagst es, Julie
–«

		»Verzeihung!« bat diese leise, »ich wußte nicht, daß Sie das
Buch lesen, beste Tante!«

		»Es ist gut, ja es ist gut,« sagte Frau Katharina aufstehend,
und heftig im Zimmer auf und abgehend. »Spotte nur über mich,
erhebe nur stolz Dein Haupt, und verachte nur in Deinem Uebermuthe
mich, die ich meiner Natur nach freilich zu Höherem und Edlerem
berufen, von meinem albernen Mann in eine niedrige Sphäre gebannt
bin, die mich ersticken und tödten wird. Gedenke nicht daran, daß
ich, trotz meiner wenigen Erziehung, doch großmüthig genug dachte,
ein Bettlerkind zu mir zu nehmen und es zu erziehen, wie nur eine
Gräfin erzogen werden kann. Spotte nur, und zeige dem Dummkopf da,
daß er Recht hat, seinen niedrigen Stand nicht aufzugeben,
daß ich unfähig bin, eine höhere Stelle in der Gesellschaft zu
bekleiden! Aber fürchte meinen Zorn und meine Rache!«

		Außer sich, zitternd vor Zorn, verließ sie das Zimmer, und warf
die Thüre krachend hinter sich zu, während Herr Thomas lachend auf
einen Stuhl sank und rief: »Huh, wie das geht! Wie ein Uhrwerk.«
[bookmark: page23]

		Julie sagte traurig: »Wir haben die Tante erzürnt, das thut mir
leid!«

		»Ach, erzürnt,« sagte der gegen dergleichen Stürme abgehärtete
Ehemann; »ihr Zorn ist wie das Springen des Pfropfens einer
Bierflasche. Zuerst sprudelt der Schaum über, und nachher bleibt
nichts übrig als ein mattherziges Getränk.«

		Julie hatte kaum seine letzten Worte gehört, sie blickte
nachsinnend und ernst vor sich hin, und als sie dann die Augen zu
ihrem Oheim erhob, lag ihre ganze Seele in ihrem Blick.

		»Onkel,« sagte sie leise, »ich möchte Dir ein Geheimniß
anvertrauen; aber es wird mir so schwer, es auszusprechen. Du mußt
mir helfen!«

		»Es ist doch kein Unglück, Kind?« fragte Thomas angstvoll. »Hat
Dich Jemand beleidigt? Vielleicht die Käthe.«

		»Nein,« flüsterte Julie verschämt, »es ist ein Geheimniß meines
Herzens –«

		»Herzens! Also Du mit Deinen sechszehn Jahren weißt schon, daß
Du ein Herz hast? Siehst Du, das kommt von der Erziehung, der
Bildung her! Als ich in Deinen Jahren war, da wußte ich weiter
nichts, als daß ich einen Magen hatte, denn die Frau Meisterin gab
immer sehr kleine Portionen. Zuweilen wußte ich freilich auch, daß
ich einen Rücken hatte, wenn der Meister [bookmark: page24] seine neuen Stöcke auf ihm
probirte. Aber Herz, von Herz wußte ich nichts! Du aber bist
gebildet, und Du weißt, daß Du ein Herz hast. Also ein Geheimniß
hast Du im Herzen. Sage, kommt auch ein Mann darin vor?«

		»O ein lieber, edler Mann,« rief Julie innig.

		»Ich verstehe,« sagte Herr Thomas, seine tiefe Rührung unter
äußerm Scherz verbergend, denn, wie alle Leute niedern Standes,
schämte er sich, von einem Gefühl der Rührung überwältigt zu
werden. Es gehört Bildung dazu weinen zu können, die Ungebildeten
weinen selten vor Schmerz, aber leicht vor Zorn. Es fehlt ihnen die
Bildung, ihren Zorn auszusprechen, darum ergießen sie ihn in
Thränen, um nicht daran zu ersticken.

		»Ich verstehe,« sagte Herr Thomas, »Du hast ihn auch gern!«

		»Ich liebe ihn,« flüsterte Julie erröthend.

		Herr Thomas hätte weinen mögen vor Rührung, darum sagte er
lachend: »Sie hat ihn nicht bloß gern, sie liebt ihn! Ach, wie
fein, wie gebildet.«

		Julie lehnte sich an seine Schulter, und flüsterte in sein Ohr
die unschuldige und zarte Geschichte ihrer Liebe, von dem ersten
Begegnen mit dem Geliebten bis zu dem Erkennen und Gestehen ihrer
Gefühle. Es war eine Mädchengeschichte voll Zartheit und Poesie,
ein Gedicht, wie es in dem Busen jeder Jungfrau ruht, voll heiliger
[bookmark: page25] Träume und
Verheißungen, voll unaussprechlicher Gelübde und tiefen, namenlosen
Glückes; sie flüsterte es mit fliegendem Athem, erröthend und
erblassend in den heiligen Schauern süßer Erinnerungen ihrem
väterlichen Freunde in's Ohr, und diesmal fand Herr Thomas kein
Scherzeswort und kein Lächeln. Er fühlte die Heiligkeit dieses
Mädchenbekenntnisses, und unwillkührlich faltete er die Hände; als
lausche er einem hehren Lobgesange, einem köstlichen Gedichte zum
Preise des Höchsten, so war ihm zu Muthe, und still und unbeweglich
saß er da. Erst als Julie von diesen erhabenen Bekenntnissen
überging zu materiellen Dingen, als sie ihm erzählte von der Armuth
ihres Geliebten, der, eines armen Edelmannes Sohn, es vorgezogen,
lieber sein Brod selbst zu verdienen, als von der Gnade reicher
Verwandten zu leben, erst da fand Thomas sich mit seiner heitern
Laune wieder zurecht, und nickte wohlgefällig zu den Schilderungen
von Eduard's bravem und tüchtigem Charakter.

		Eduard, erzählte sie ihrem Oheim, sei ein junger Maler, der in
der Pensionsanstalt, aus welcher sie vor einigen Wochen
zurückgekehrt, den jungen Mädchen Unterricht im Malen ertheilt.
Dort lernte sie ihn kennen und lieben, dort schwuren sie bald sich
ewige Treue. Sie verhehlte nicht, daß Eduard ganz arm sei, aber sie
sagte vertrauensvoll, er habe Muth für sie zu arbeiten, und
sie, mit ihm zu darben. [bookmark: page26]

		Herr Thomas schüttelte nachdenklich den Kopf. »Das ist ein
schlimmes Ding,« sagte er dann, »daß Ihr Beide arm seid, und Euch
doch heirathen wollt. Heirathen und Armuth ist wie Hund und Katze,
das beißt und plagt sich immerfort, und die Freude läuft davon. Ich
liebe Dich wie meine Tochter, Julie, und ich gäbe Dir gern so viel,
als wenn Du mein Kind wärst. Das darf ich aber nicht ohne die
Einwilligung meiner Frau, denn, siehst Du, Mann und Frau sollen
niemals etwas Einer ohne des Andern Willen thun. Anders wäre es,
wenn wir keine Kinder hätten. Aber nun der liebe Gott uns die
bescheert hat, muß sie als Mutter auch ihre Einwilligung geben.
Thut sie das, o dann soll es eine Lust werden!«

		»O, ich will sie bitten, die Tante,« rief Julie, »ich will sie
beschwören, ihre Einwilligung zu geben, meinen Eduard als ihren
Sohn zu empfangen!«

		Thomas schwieg und blickte lange mit einem ihm ungewöhnlichen
Ernst vor sich hin. Dann aber erheiterte sich sein Antlitz wieder
und sich wohlgefällig die Hände reibend sagte er: »Das ist in der
That ein allerliebster Einfall, den ich da habe; ein Plan, der
sicherlich zum Ziele führt. Du, Julie, mußt sie nicht bitten, laß
das lieber Deinen Eduard thun, denn eine männliche Stimme geht der
Käthe besser zu Herzen, glaube ich. Aber komm, laß uns in den Wald
gehen, wo Dein Eduard uns erwartet. [bookmark: page27] Dort wollen wir das Nähere verabreden.
Hm, hm! es wird köstlich sein! Dein Eduard muß ihr einbilden, daß
er blos um ihretwillen komme; daß ihre Schönheit und ihr liebliches
Wesen ihn bezaubert hat: nun, der Himmel wird ihm wohl diese Lüge
verzeihen, und wenn Käthe nachher erkennen muß, daß sie trotz ihrer
Klugheit und feinen Bildung doch die Gefoppte ist, und daß ich es
war, der diese Täuschung ersann, so wird sie sich schämen und
vielleicht einsehen, daß es nichts ist mit ihrer Bildung! O Julie,
das wird prächtig werden!« rief Herr Thomas auflachend. »Ja, ja,
das alte Sprichwort ist weise: wer um die Tochter freit, muß es mit
der Mutter halten! Darnach wollen wir handeln! Es ist eine
unschuldige List, also fröhlich daran! Eduard muß durch
Schmeicheleien und Liebesbetheurungen ihr Herz gewinnen, und dann,
wenn er's gewonnen hat, muß er ihr sagen, er wolle die Julie
heirathen, blos um ihr Schwiegersohn zu werden! Ach, sie wird einen
Roman zu spielen haben, sie wird die Aufopfernde, Entsagende
darstellen! Gott, wie gerührt und wie glücklich wird sie sein! Aber
jetzt komm zu Deinem Eduard!«

	
		
		IV. Der Liebhaber.

		»Nein, nein, es geht nicht länger!« sagte Katharina, in heftiger
Aufregung im Garten auf und ab wandelnd. [bookmark: page28] »Nein, ich kann dies Leben nicht
länger ertragen; es mordet mich, es bringt mich um! –«

		Thränen des Zorns glänzten in ihren Augen, ihre ganze Gestalt
bebte in der Gewalt ihrer innern Aufregung. Ihre ungebändigte,
leidenschaftliche Natur hatte jedes andere Gefühl, jede andere
Regung in ihr unterdrückt, sie fühlte, sie wollte nur das Eine, sie
wollte vor allen Frauen der kleinen Stadt glänzend gefeiert
dastehen, sie wollte das gewonnene Geld so angewandt sehen, wie es
ihre Eitelkeit verlangte. Das war seit zwei Jahren der Zielpunkt,
das laute und heimliche Wünschen ihres Lebens gewesen, und daß sie
dies immer noch nicht erreicht, hatte allgemach ihr Wesen zu einer
Bitterkeit und Gluth hinaufgeschraubt, die ihr jedes Mittel, diesen
einzigen Zweck zu erreichen, willkommen erscheinen ließ. Sie
empfand einen glühenden Haß gegen Thomas, der ihr hindernd im Wege
stand, und leise regten sich in ihr unheimliche Wünsche, Wünsche,
vor denen sie selbst erbebte, die zu erfüllen es aber vielleicht
nur eines Wortes, eines leisen Anstoßes bedurfte. Dazu kam, daß
Katharina seit einiger Zeit, ihre Langeweile zu ertödten, ihre
unbefriedigten Wünsche einzulullen, sich viel mit Lesen
beschäftigte, und die aufgeschraubten, sentimentalen und
liebeheißen Bücher, die sie zu ihrer Lectüre wählte, sie nur noch
empfindsamer und leidenschaftlicher gestimmt hatten. [bookmark: page29]

		»O,« sagte sie jetzt mit unheimlichem Flüstern, »oft ist es mir,
als könnte ich ihn mit diesen meinen Händen erwürgen! Er verspottet
meine Bildung, verhöhnt mein Streben nach höherer Stellung in der
Welt, er, der, wenn er nur wollte, wenn er sein elendes Handwerk
aufgeben und anständiger leben wollte, mich zu der angesehensten
Dame der Stadt erheben könnte. O, wie es mir das Herz bedrückt,
wenn ich in den schönen Büchern lese, wie die Menschen einander so
innig lieben, ja wie sie zuweilen sogar sterben vor Liebe. Ach, ich
habe noch nie geliebt, mein Herz ist noch Jungfrau geblieben, bis
zu dieser Stunde. Aber ich will lieben, ich muß lieben! Jedes
Klopfen meines Herzens schreit und winselt nach Liebe! O Schicksal,
wo ist Er, der mich lieben könnte! Gieb mir einen Wink, oh
Schicksal, zeige ihn mir, den lange erwarteten Geliebten, dem ich
mein ganzes Dasein weihen möchte!«

		Katharina verstummte, zusammen schreckend, und blickte starr auf
das nahe Fliedergebüsch, in dessen Mitte sie einen jugendlich
schönen Mann stehen sah. Sie erbleichte, und nicht wissend, ob sie
träume, ob sie wache, sank sie kraftlos auf die nahe Gartenbank
hin. Aber die räthselhafte Erscheinung kam näher, sie sah ihn,
immer noch betäubt, und ihren Sinnen nicht trauend, ein Knie vor
ihr beugen, süße, leise geflüsterte Worte schlugen an ihr Ohr,
deren Sinn sie nicht verstand, die ihr eine berauschende, [bookmark: page30]
entzückensvolle Musik deuchten. Jetzt fühlte sie ihre Hand berührt,
jetzt drückte der Knieende einen Kuß auf ihre Hand. Mit der
Berührung dieser heißen Lippe war freilich der Zauber gelöst, der
Katharina an eine sie neckende Erscheinung glauben ließ, aber mit
dem Gefühl der wirklichen Existenz dieser Erscheinung begann ein
neuer Zauber Katharinens Vernunft zu fesseln und zu umgarnen. – Es
dunkelte vor ihren Augen, ihre Sinne verwirrten sich, und bebend
vor innerer Bewegung murmelte sie leise: »Meine Gebete sind also
erhört, meine Traume sind erfüllt worden! O mein Gott, mein Gott,
ich danke Dir!«

		Und nun wandte sie den Blick auf den noch immer vor ihr
Knieenden. Er war schön mit seinen dunklen Locken, seinen schwarzen
Augen und dem Bart, der sein Gesicht umgab, seine Blicke brannten
auf ihr, und machten ihr Herz erbeben in süßen Schauern, seine
Lippen lächelten ihr so verführerisch und süß verlockend, und sie
fühlte sich schon bereit, diesen lächelnden Lippen Alles zu
gewähren, was sie erbitten möchten. Verwirrt, befangen fragte sie:
»Aber, mein Gott, was wollen Sie von mir?«

		»Sie sehen, edle Frau,« flüsterte der Fremde aufstehend, »Sie
sehen und schweigen. Haben Sie nie von der Schlange gehört, die das
Vöglein mit Blicken in ihr Netz zieht, daß es unwiderstehlich wie
durch Zauberkraft zu ihr sich hindrängt, bis die Schlange mit
[bookmark: page31]
grausamer Lust das Vöglein verschlingt? Gleich der Schlange haben
Sie –« Hier stockte der Fremde, und schien in sichtlicher
Verwirrung keine passenden Worte finden zu können, sein Gleichniß
zu vollenden. Katharina achtete nicht darauf. Ihr antwortgebendes
Herz hatte vielleicht schon bereitwillig die angefangene Phrase
vollendet, und sie sagte nur leise: »O wie schön Sie sprechen!
Weiter! Weiter!«

		Der Fremde unterdrückte mühsam ein spottendes Lächeln, und fuhr
fort: »An dem Garten vorübergehend sah ich Sie, die schönste Blume
unter Blumen, und von innerm Drange getrieben, nicht achtend der
Stimme der Vernunft, die mir sagte, daß Sie mir zürnen würden,
eilte ich in Ihre Nähe.«

		»O, Sie thaten Recht, dieser Stimme der Vernunft nicht zu
achten,« sagte Katharina, glühend vor innerer Aufregung. »Ach, die
Stimme der Vernunft bringt oft, ja, ich darf wohl sagen, immer
Unheil über uns Menschen. Die Stimme der Vernunft rieth mir einst,
mich an diesen Tischler zu verheirathen, der nichts weiß und liebt,
als Bretter hobeln und Tische poliren, während die Stimme meines
Herzens mir doch zurief, daß mein besseres Selbst dabei zu Grunde
gehen müsse. Ach die Stimme der Vernunft ist mein ganzes
Unglück!«

		»Folgen wir denn,« sagte der Fremde mit einem verführerischen
Lächeln, »folgen wir denn der Stimme [bookmark: page32] unseres Herzens! Ich lese in
Ihren Augen, schöne Unbekannte, daß Sie nicht glücklich sind.«

		Katharina seufzte tief, Thränen entstürzten ihren Augen, und mit
krampfhafter Heftigkeit sagte sie: »Unglücklich bin ich, sehr
unglücklich! Aber dies soll und muß enden, und in dieser Stunde sei
es geschworen, ich muß und will glücklich sein!«

		»Und wer glücklich sein will, wird es auch,« sagte der Fremde.
»Das rechte Wollen giebt auch die rechte Kraft. Sie zürnen mir also
nicht, weil ich es wagte, Sie zu überraschen? O der Maler in mir
mag den Menschen entschuldigen! Der Maler sucht stets nach schönen
Zügen für seine Bilder, und wo er sie findet, da vergißt er Alles,
nur nicht die Schönheit, die er gefunden, und die mindestens sein
Pinsel ihm zu Eigen geben soll! Deshalb, Sie sehend, kam ich,
keiner Rücksicht achtend, hieher, um zu Ihren Füßen die Schönheit
anzubeten.«

		»O mein Gott, mein Gott,« seufzte Katharina, deren Nase vor der
Gewalt innerer Bewegung bereits ein wenig zu glühen begann.

		»Sie seufzen?«

		»Muß ich nicht, ich die unglücklichste der Frauen!« rief
Katharina im tragischen Affect.

		»Ich weiß, daß Sie unglücklich sind,« seufzte der Fremde
melancholisch. »Die ganze Stadt erzählte mir [bookmark: page33] davon! O, man rühmte mir
Ihre Bildung, Ihren Geist, Ihren edlen Anstand, die Feinheit Ihres
Betragens. Man sagte mir auch, daß Sie reich genug sind, um in der
Gesellschaft zu glänzen, und daß Ihr Eheherr, als ein ächter
Barbar, mit Eigensinn darauf bestehe, ein Tischler zu bleiben, und
Ihnen so den Weg zu verschließen, der zu dem, Ihren Talenten
gebührenden, Rang und Ansehen führt.«

		Katharina war außer sich. Zum ersten Male hörte sie ein
menschliches Wesen sie beklagen um das, was sie beseufzte, ihr
Recht geben in dem, was sie forderte, und mit überströmenden Augen,
bebend und doch glücklich sagte sie: »O man hat Ihnen die Wahrheit
gesagt! Mein Mann ist ein Barbar! Aber, bei Gott, ich will es nicht
länger dulden!«

		Sie schwieg, und ließ ihre kleinen grauen Augen mit dem Ausdruck
des Entzückens auf dem Fremden ruhen. »Ich danke Gott,« flüsterte
sie dann, »ja, ich danke Gott, der Sie mir entgegen führte. In
Ihnen finde ich nach langem Suchen endlich eine gleichgestimmte
Seele, die mir, ach, so lange fehlte, ein Herz, das mich versteht,
das ich lieben werde! O, wie bin ich glücklich!«

		Der Fremde schien zu erschrecken vor dieser schnell angefachten
Gluth, und verwirrt stotterte er: »Schöne Frau, ich – «

		»Sagen Sie mir nichts,« unterbrach sie ihn heftig, [bookmark: page34] ganz
aufgelöst in schnell erwachter, längst ersehnter Leidenschaft.
»Sagen Sie nichts, ich weiß Alles, Alles, was Sie sagen könnten!
Die Hindernisse, die uns im Wege stehen! Mein Mann, meine Kinder!
Aber ich schwöre es, alle Hindernisse sollen und müssen besiegt
werden! Aber jetzt, – gehen Sie! Ich muß allein sein! Die Aufregung
würde mich tödten, sähe ich Sie noch länger!«

		»Sie verbannen mich aus Ihrer Nähe?« fragte der Fremde mit einem
Lächeln, von dem Katharina nicht sah, wie spöttisch es war.

		»Es muß sein,« sagte Katharina mit fliegendem Athem. »Gehen Sie
jetzt, aber morgen, ja morgen in der Frühe erwarte ich Sie
hier!«

		»Ich werde nicht fehlen,« flüsterte der Fremde, ihre Hand
küssend, sich dann mit dem Ausdruck schmerzlicher Wehmuth in seinen
Zügen entfernend.

		Langsam ging er die Allee hinunter, und verschwand vor
Katharinens ihm liebevoll nachschauenden Blicken. In dem Wäldchen,
das den Garten begrenzte, angelangt, stand der Fremde still und
blickte erwartungsvoll umher. Bald hörte man auch sich nähernde
Schritte, und aus einer andern Allee des Gartens eilte Herr Thomas
mit Julien einher.

		Herr Thomas schien gerade nur noch so viel Kräfte gehabt zu
haben, um den Wald zu erreichen, denn jetzt [bookmark: page35] sank er athemlos auf den
Rasen hin, und brach in ein lautes, unauslöschliches Gelächter aus,
von so ansteckender Art, daß Julie wider ihren Willen zu gleicher
Heiterkeit fortgerissen ward.

		»Nein, ein herrlicher Spaß,« ächzte er dann. »Das geht ja über
Erwarten gut, und ich bin ganz stolz auf mich, diesen Plan erfunden
zu haben. Die Käthe steht in hellen Flammen, und jetzt im zweiten
Act dieser Komödie bleibt Ihnen nur noch übrig, ihr das ungeheure
Opfer begreiflich zu machen, was Sie ihr bringen wollen. Denken Sie
doch, blos um in ihrer Nähe zu bleiben, wollen Sie sich
entschließen, die Julie zu heirathen. O, Käthe wird überströmen in
Seligkeit und Rührung!«

		»Aber wird Sie nicht zürnen, wenn sie später den Betrug
erfährt?« fragte Julie schüchtern. »Und ist es nicht Unrecht, daß
Du sie mit so viel schönen Worten der Liebe und Schmeichelei
umstrickst, mein Eduard?«

		Der junge Mann drückte die Geliebte an sein Herz und flüsterte
leise: »Der Zweck heiligt die Mittel! Dich zu gewinnen ist jedes
Mittel recht und gut!«

	
		
		V.

		Auf Katharina hatte aber die Erscheinung des Fremden eine
aufregende Wirkung geübt. Ihr ganzes Wesen war verwandelt, zuckte
in heftiger Aufregung. Es war ihr, als sei sie verzaubert gewesen,
und jetzt sei das Erlösungswort [bookmark: page36] gesprochen, durch welches sie zum Leben,
zum Genuß erweckt worden. Sie schwur in ihrem Herzen dem schönen
Unbekannten ewige, unauslöschliche Liebe, und in romanhafter
Empfindelei sich aufschraubend zum höchsten Heldenthum der Liebe,
gelobte sie sich, alle Hindernisse besiegen und dem Geliebten,
einzig nur dem Geliebten angehören zu wollen. »Thomas muß sich von
mir scheiden lassen,« sagte sie entschieden, und einmal diesen
Entschluß gefaßt, eilte sie ihn auszuführen. Mit heftigen Schritten
eilte sie ins Wohnzimmer, von woher sie ihres Mannes singende
Stimme vernahm. Er schien ihr Eintreten nicht gehört zu haben, und
intonirte eben mit lauter Stimme sein Lieblingslied: »Bei Männern,
welche Liebe fühlen«, als ein unsanfter Schlag auf die Schulter ihn
aus seinen musikalischen Entzückungen weckte, und er, umschauend,
in Katharinens geröthetes Antlitz blickte.

		»Du,« sagte er, sich die Schulter reibend, »glaubst Du, daß
Männer, die Liebe fühlen, dennoch nicht Gefühl haben für
dergleichen sanfte Berührungen einer zarten weiblichen Hand.«

		»Laß jetzt Deine albernen Bemerkungen,« sagte sie athemlos, »ich
habe Dir Wichtiges zu sagen! Schweig und höre mich an! Dein
Betragen wird immer gemeiner. Ich fühle, daß ich es nicht mehr
aushalten kann, und, mit einem Wort, ich will nicht mehr mit Dir
leben!« [bookmark: page37]

		»Was willst Du denn?« fragte Thomas, sich ruhig seine
Lieblingspfeife stopfend. »Willst Du etwa von Deiner Bildung leben?
Deine Bildung für Geld sehen lassen? Ach Du bist weder eine Riesin
noch eine Zwergin, hast eine ganz gewöhnliche Bildung, wofür kein
Mensch einen Dreier zahlt, und mit der andern Bildung, hier in
Deinem Kopf, ist's gar erst schlimm bestellt.«

		»Du machst mich rasend mit Deinen Dummheiten,« schrie Katharina,
wüthend mit dem Fuße stampfend. »Und ich sage Dir, ich kann und
will nicht länger mit Dir leben!«

		»Aber was heißt das? Ich verstehe Dich nicht,« rief Thomas
verwundert.

		»Das heißt,« sagte sie ingrimmig, »das heißt, ich will mich von
Dir scheiden lassen!« – Als Thomas hier in ein lautes Gelächter
ausbrach, wiederholte sie erglühend: »es ist mein heiliger Ernst,
ich will mich von Dir scheiden lassen!«

		»Und ich,« sagte Herr Thomas, sich gemächlich im Großvaterstuhl
niederlassend, »ich will nicht geschieden werden.«

		»Aber wenn ich Dir sage, daß ich Dich hasse, verachte, daß Du
mir in der Seele zuwider bist!«

		»So lasse ich mich dennoch nicht von Dir scheiden!«

		Ein Schrei des Zorns tönte von Katharinens Lippen, [bookmark: page38] dann sagte
sie zitternd: »Elender Mensch, und warum nicht?«

		»Warum nicht?« wiederholte Thomas, ruhig den Dampf aus der
Pfeife blasend. »Warum nicht? Weil ich nicht will! Weil Du die
Mutter meiner beiden Buben bist, und weil es für Kinder nichts
Traurigeres giebt als Unfriede und Trennung der Eltern. – Trauriger
noch ist es, wenn sie hören werden, wie wir in ewigem Zank mit
einander leben.«

		»Hm, wir leben eigentlich nicht in Zank, sondern
Du zankst!«

		»Darum laß mich gehen, gieb mir ein Jahrgeld und laß mich
gehen!«

		»Ich kann nicht,« sagte Thomas, weich und wehmüthig werdend.
»Siehst Du, ich bin es so gewohnt, Dich alle Tage zu sehen und zu
hören, daß ich es nicht missen möchte. Wer soll mich denn auch
ausschelten, wenn Du nicht da bist? Wer soll mich denn Dummkopf,
Einfaltspinsel schelten, wenn Du es nicht thust? Keiner wird es
wagen, außer Dir! Daß Du es aber wagst, siehst Du, das gefällt mir
eben! Ich habe Deinen Dummkopf lieber, als alle klugen Köpfe
anderer Leute. Nein, ich lasse mich nun nimmermehr von Dir
scheiden. Ach mein Gott, wie ruhig eintönig würde Alles im Hause
sein, wenn Du nicht mehr Leben und Zank hinein brächtest!« [bookmark: page39]

		»Du willst Dich also nicht von mir scheiden lassen?« murmelte
Katharina mit zusammengepreßten Zähnen, bleich und zitternd.

		»Nein, ich will nicht!«

		»Nun, so sei Gott Dir gnädig!« schrie Katharina mit
wuthblitzenden Augen, und stürzte aus dem Zimmer. Wie getrieben von
finstern Dämonen floh sie in ihr Gemach zurück, und in wildem
Ausbruch leidenschaftlichen Zornes warf sie sich zur Erde, schlug
sie mit den Fäusten ihren Busen, und zerraufte sich unter Thränen
und wilden Verwünschungen ihr Haar. Aber inmitten ihrer wilden Wuth
tauchte immer und immer wieder lockend und lächelnd das Bild des
schönen Fremden in ihr auf, das Bild dessen, welcher zum ersten
Male ihr Ohr berauscht mit dem süßen Geflüster der Leidenschaft und
Schmeichelei, und je lockender, verführerischer ihr dies Bild
erschien, um so mehr verwünschte sie ihren Mann und die Fesseln,
die sie an ihn ketteten.

		»Ich will, ich muß frei sein,« flüsterte sie, »ich will es, und
müßte ich ihn auch ermorden!« – Dieser neue Gedanke machte sie
schaudern, aber in der leidenschaftlichen Aufregung ihres ganzen
Wesens, wandte sie sich doch wieder ihm zu, kehrte sie immer wieder
zu dem Einen furchtbaren Gedanken zurück: »wie, wenn ich ihn
ermordete?« – Ein finsterer, grausamer Trotz trat nun an die Stelle
ihrer frühern Aufregung; unheilvolle Gedanken [bookmark: page40] und Wünsche waren in ihr
erwacht, die Dämonen des Ehrgeizes und der Liebe lockten sie mit
süßen, zauberischen Zuflüsterungen, und Katharina lieh ihnen so
lange ein willig Ohr, bis sie, von diesen Zuflüsterungen
überwunden, in ihrem Herzen sich ihnen ergab.

		Sie erhob sich von der Erde, bleich und ruhig. Schweigend warf
sie ein Tuch über ihre Schultern, und verließ das Haus.

	
		
		VI. Rattengift

		Es war wenige Stunden später, als der Apotheker des Ortes
eilfertigen Schrittes und mit wichtigen Mienen sich in das Haus des
Herrn Thomas begab, und diesen zu sprechen begehrte. Herr Thomas
war gerade damit beschäftigt, im Garten das wuchernde Unkraut aus
dem Resedabeete auszujäten, als ihn der Apotheker bei dieser
männlichen, würdevollen Beschäftigung überraschte. Dies brachte
aber den heitern Herrn Thomas keineswegs aus seiner gewohnten
Fassung, und auf seinen Knieen liegen bleibend, die Hände auf die
Erde gestützt, in jener Situation, in welcher Heinrich der Vierte
den englischen Gesandten einmal fragte, »haben Sie Kinder?« blickte
er zum Apotheker auf, der, mit geheimnißvoller Miene ihn begrüßend
fragte: »Haben Sie Ratten?«

		Diese unerwartete Anrede brachte indeß den ruhigen [bookmark: page41]
gemächlichen Thomas ein klein wenig aus der Position, und seinen
Oberleib aufrichtend, starrte er einen Moment den Apotheker an, um
dann in ein lautes Lachen auszubrechen.

		»Antworten Sie mir, lieber Nachbar,« sagte der Apotheker ernst.
»Es ist eine wichtige Frage, die ich da an Sie richte. Haben Sie
Ratten, oder Mäuse?«

		»Und das nennt der Mann eine wichtige Frage,« lachte Herr
Thomas. »Hören Sie, Lieber, mit der Frage müssen Sie sich an
meinen Kater wenden, der kann Ihnen darüber bessere Auskunft geben.
S'ist ein allerliebstes Thier, dieser Kater! O, Sie können ihn
dreist fragen, er wird Ihnen schon antworten, denn er hat
förmlichen Menschenverstand. Ach, aber mein früherer Kater, den
meine Frau vergiftet hat, weil er ihren Dompfaffen aufgefressen,
ach der war bei weitem schöner!«

		»Was sagen Sie?« fragte der Apotheker erbleichend. »
Einen Kater hat sie schon vergiftet?«

		»Ja wohl! Wegen des Dompfaffen! Es war ein Kater, wie die Welt
nicht einen zweiten hat! Dieses Thier hatte feines Gefühl, Bildung,
ein zartes, empfindsames Herz! Ja, dies ging so weit, daß er mit
meinem Hofhund in einem ganz freundschaftlichen, ja fast zärtlichen
Verhältnisse lebte. Ach, und gerade diesen edlen Kater mußte meine
Frau vergiften!«

		»Hören Sie,« sagte der Apotheker jetzt, tiefsinnend. [bookmark: page42] »Es thut mir
leid, Ihnen eine traurige Vermuthung mittheilen zu müssen. Ich
glaube, Ihre Frau hält Sie für einen Kater!«

		Herr Thomas schnellte empor, und blickte starr in des Apothekers
Angesicht. »Mich für einen Kater?« stammelte er dann.

		»Oder für eine Ratte!« bemerkte der Apotheker mitleidsvoll.

		»Auch das noch!« seufzte Thomas. »Aber hören Sie, für einen
Kater und für eine Ratte kann sie mich nicht halten, sonst müßte
ich ja längst verschwunden sein! Müßte als Kater ja die Ratte
aufgefressen haben, daß nichts mehr von mir übrig bliebe! Was
freilich der Käthe das Liebste wäre,« setzte er kleinlaut
hinzu.

		»Glauben Sie das wirklich? Hatten Sie Zank mit ihr?«

		»Hm, ja, ein wenig!«

		»So hören Sie mich! Ihre Frau war so eben bei mir; sie sagte,
Sie hätten entsetzlich viel Mäuse und Ratten, und für diese Thiere
wollte sie Gift von mir haben.«

		»Gift!« rief Herr Blitz schaudernd. »Gift!«

		»Ihr seltsames Wesen fiel mir auf,« fuhr der Apotheker fort,
»sie war bleich, sie zitterte, ihre Augen rollten unstät umher;
auch sagte sie mir, ich solle Ihnen nichts davon sagen, daß sie
Gift geholt.« [bookmark: page43]

		»Das sagte sie?« fragte Herr Thomas, und aus seinen bleichen
Zügen war der Ausdruck der Heiterkeit verschwunden. »Und Sie, Herr
Apotheker? Gaben Sie ihr das Gift?«

		»Ich sagte ihr, augenblicklich sei nichts vorräthig. In einer
Stunde möge sie wieder kommen, es sich zu holen.«

		»Brav, sehr brav, Herr Nachbar!«

		»Wenn sie aber nun kommt, was soll ich dann thun?«

		Herr Thomas ging lange sinnend auf ab, dann erheiterte sich sein
Gesicht wieder, und hell auflachend sagte er: »Lassen Sie uns aus
dem Ernst einen Spaß machen! Gift sieht weiß aus, Zucker auch!
Meine Frau will Gift haben, geben Sie ihr statt dessen gestoßenen
Zucker, sagen Sie, daß es Gift sei! Dann werden wir ja sehen,
welches Ungeziefer sie vergiften will, und ob sie,« fuhr er
weinerlich fort, »ob sie mich wirklich für Ungeziefer hält. Mich,
der ich von meiner Mutter einen wahren Abscheu gegen Ungeziefer
geerbt habe, der ich mich selber todt knackte, wenn ich so etwas
wäre!«

		»Ja, es wäre schrecklich,« sagte der Apotheker. »Aber jetzt,
mein Freund, will ich denn in meine Apotheke zurückkehren, um Frau
Katharina nicht zu verfehlen, und ihr das Gift zu geben.«

		Der Apotheker war kaum in seine Wohnung zurückgekehrt, [bookmark: page44] als auch schon
Frau Katharina sich einstellte, und aus seinen Händen das
verhängnißvolle weiße Pulver empfing.

	
		
		VII. Vergiftung

		Herr Thomas war tief erschüttert von dem Bericht des Apothekers.
Diese entsetzensvolle Verirrung seines Weibes schmerzte ihn tief,
denn er liebte seine Käthe trotz ihrer Heftigkeit, ihres
leidenschaftlichen Wesens. Immer doch war sie die Mutter seiner
Kinder, die Gefährtin manches schönen, glücklichen Jahres, und die
vielen Zänkereien schienen ihm nicht lästiger als das Summen der
Mücken im hellen Sommertag. Heller Sommertag war es immer in Herrn
Thomas, und deshalb kam diese Gewitterwolke, die sich über seinem
Haupte zu entladen drohte, eben so unwillkommen, weil sie seine
sommerlichen Gemüthsfreuden auf unangenehme Weise zu stören
drohte.

		»Aber ich glaube es nicht, nein, ich kann es nicht glauben, daß
dem wirklich so ist,« sagte er seufzend, »daß Käthe auch ihren
Eheherrn und Mann wie eine Ratte vergiften will! Sie ist heftig,
und wir haben durch unsern Scherz sie nur noch zu größerer
Heftigkeit aufgeschraubt, aber im Augenblick der Entscheidung wird
sie vor so gräßlicher That zurückbeben, wird sie sich erinnern,
[bookmark: page45] daß ich
der Vater ihrer beiden Kinder bin!« – Dieser Gedanke rührte ihn so,
daß er in Thränen ausbrach. Dann sagte er, sich mühsam fassend:
»Nun, wir werden sehen! Ich muß mich jedenfalls arglos stellen.
Will sie mich wirklich vergiften, dann kommt sie, nach dem
mißlungenen Versuch vielleicht wieder zur Erkenntniß, und zur
Einsicht ihrer Fehler. Und das wäre schon viel gewonnen!« – Er
setzte sich an seine Hobelbank, um sich bei der Arbeit zu
zerstreuen, als Katharina eintrat, und mit ungewöhnlicher
Freundlichkeit sich ihm näherte, ihn wegen seines Fleißes lobend,
und teilnehmend nach seinem Befinden fragend. Ja, im Uebermaße
ehelicher Zärtlichkeit hatte sie sogar die seltene Aufmerksamkeit
gehabt, vom Bäcker ihm seine Lieblingsspeise, einen Prätzel
mitzubringen, und den bot sie jetzt mit freundlichem Zureden ihrem
Manne dar, der sich sehr vergnügt zeigte über diese Freundlichkeit,
und sie bat, noch etwas Zucker darüber zu streuen.

		Frau Katharina ging bereitwillig nach dem Wandschrank und der
aufmerksam sie beobachtende Herr Thomas sah, wie sie ein zusammen
gefaltetes Papier aus ihrem Busen hervorzog, und dessen Inhalt über
den Kuchen streute. Mit heißem Segenswunsch gedachte er jetzt des
vorsichtigen Apothekers, und gelobte ihm eine ewige Dankbarkeit,
zugleich aber auch beschließend, die Scene zu Ende zu spielen, und
seiner Frau ein schreckliches [bookmark: page46] Bild dessen, was sie hätte thun können, vor
die Augen zu halten. Er nahm daher ganz ruhig den Kuchen aus
Katharinens Händen und aß. Katharina erbleichte und schauderte
unwillkührlich; dadurch fühlte sich Thomas ermuthigt und aufgelegt,
dies Spiel zu Ende durchzuführen.

		»Höre Du,« sagte er, »es geht doch nichts über Zucker, ich
dächte, Du streutest noch ein wenig über diesen Kuchen.«

		Katharina zauderte, dann ging sie entschlossen zum Wandschrank,
und streute abermals aus dem mitgebrachten Papier darauf. Herr
Thomas nahm es seufzend und aß wieder. Dann plötzlich schrie er
laut auf, und sank zusammen.

		»Wie ist Dir?« fragte Katharina, und jetzt erbleichte sie und
zitterte.

		»Ich sterbe!« ächzte Herr Thomas matt, und wand sich mit lautem
Stöhnen auf dem Fußboden.

		»Thomas!« kreischte Katharina, wie aus einem Traum erwachend,
und wild umher blickend. »Thomas, nein, nein, Du darfst nicht
sterben! Sage, daß es nicht so ist! O, mein lieber Mann!«

		»Es ist zu spät, ich sterbe! Schon verwirren sich meine Sinne,
es dunkelt vor meinen Augen! Ich fühle es, die letzte Stunde ist
da!« – Käthe warf sich neben ihm nieder und weinte, und schluchzte
laut. Aus ihrer [bookmark: page47] wilden Leidenschaftlichkeit erwacht,
fühlte sie jetzt die entsetzlichsten Qualen der Reue, der
Verzweiflung, erkannte sie, wie theuer und lieb ihr der Mann war,
dem sie noch wenige Minuten zuvor ewigen Haß und bittern Tod
geschworen. O, jetzt dem finstern Schrecknisse gegenüber stehend,
dem Tode Aug' in Auge sehend wälzte die ganze Last ihrer
fürchterlichen That sich auf ihr Herz, und mit ihrem Herzblut, mit
ihrem eigenen Leben hätte sie diese zurückkaufen mögen! Wie sie
jetzt neben dem ächzenden, jammernden Gatten an der Erde saß, zogen
alle Jahre, die gewesen, an ihrem Geiste vorüber, sie sah sich, ein
armes, junges Mädchen, vom reichen Tischler Thomas zu seiner Gattin
erhoben. Sie sah, mit welcher Liebe, welcher Zärtlichkeit er sie
umgeben, o, und mit überströmenden Augen erinnerte sie sich nun
jener Stunde, als sie ihrem Manne den ersten Sohn geboren, als er
vor ihrem Bette knieend, den Segen des Himmels auf sie herab
gerufen und sich den Glücklichsten der Menschen genannt. Bei der
Erinnerung an ihre Kinder schrie Katharina laut auf vor innerer
Qual und umklammerte mit krampfhaftem Schluchzen den Gatten. – Ihre
sichtbare Erschütterung aber gab Thomas den Muth, fortzufahren und
ihre gerechte Strafe durch die längere Dauer derselben zu
verschärfen.

		»Ich sterbe,« stöhnte er, »rufe mir unsere Julie, daß ich ihr
das letzte Lebewohl sage!« [bookmark: page48]

		Katharina eilte fort, Julien zu holen und Herr Thomas benutzte
diese Zeit, sich bequemer zurecht zu legen und sein Antlitz mit
etwas Kreide bleich zu färben. – Bald kehrte Katharina mit Julien
zurück. Herr Thomas winkte diese zu sich und flüsterte ihr einige
Worte in's Ohr, dann sagte er laut: »Julie, meine Tochter, ich
sterbe, lebe wohl denn, und gedenke mein! Weine aber nicht um mich,
Du wirst durch meinen Tod nicht vereinsamen, denn Dir bleibt eine
Mutter! Ja ich kenne meint Käthe, sie ist ein braves, gutes Weib,
sie wird Dich nie verlassen und verstoßen, sie wird Dir immer eine
Mutter sein! Nicht wahr, Käthe, Du wirst Julie als Deine Tochter,
als ein Vermächtniß, das ich Dir hinterlasse, lieben?«

		»Gewiß, das werde ich,« schluchzte Katharina, bei dem Anblick
ihres bleichen Gatten von furchtbaren innern Qualen gefoltert.

		»Schwöre mir das!« ächzte Herr Thomas. »Schwöre mir, Julie als
Deine Tochter zu betrachten, und, wenn sie sich verheirathet, ihr
das zu geben, was Du Deiner wirklichen Tochter geben würdest,
nämlich den dritten Theil Deines Vermögens. Schwöre mir das, bei
Gott dem Allmächtigen, damit ich beruhigt sterben kann!«

		»Ich schwöre es bei Gott dem Allmächtigen,« sagte Katharina
feierlich.

		»Nun dann, so kann ich in Frieden sterben,« flüsterte [bookmark: page49] Herr
Thomas. »Gehe denn, Julie, laß mich allein mit meinem Weibe. Keiner
als sie soll bei meiner Todesstunde gegenwärtig sein.«

		Gehorsam entfernte sich Julie, und Katharina blieb allein mit
dem Sterbenden. Das Stöhnen desselben däuchte ihr wie die Posaune
des jüngsten Gerichtes, es graute ihr vor der tiefen Stille umher,
und neben Thomas nieder knieend, die Hände ringend flehte sie
angstvoll: »O Allmächtiger, erbarme Dich meiner Qual! Ich bin eine
Sünderin, eine Verbrecherin, aber diese Stunde straft mich! Du
allein kannst Leben und Tod geben! Du willst es, und neu belebt
erhebt sich dieser edle, gute Mann, dessen Weib ich nicht werth bin
zu sein! Gieb ihm Leben wieder, o, nimm mein Leben für das seine
hin!«

		»Da mag sich verstellen wer da will,« sagte Herr Thomas, sich
aufrichtend, und sein Weib an seinen Busen drückend.

		»Käthe, blicke mich an, es war Alles nur ein böser Traum, die
Ratten sind lange todt, und was Dir der Apotheker gab, war nichts
als Zucker!«

		Käthe weinte krampfhaft an seinem Halse, sie preßte ihn fest an
sich, als fürchte sie noch, er möchte ihr verloren gehen und
entschwinden. »Du bist nicht todt, ich habe Dich wieder!«
schluchzte sie dann. »Der Herr hat mein Gebet erhört, und
gnadenvoll ist er nicht ins Gericht [bookmark: page50] gegangen mit der Verbrecherin! O
Thomas, ich bin eine Sünderin, eine Verbrecherin. Verstoße mich
nicht vor Deinem Angesicht, Du guter, redlicher Mann!«

		»O mein Gott,« rief Herr Thomas schluchzend, »weine nur nicht,
Käthe. Siehst Du, ich bin ja Dein alter Dummkopf, schilt mich,
zanke mit mir. Hinfort will ich's gerne ertragen, denn nun weiß
ich, daß Du mich liebst, und daß mein Tod Dich betrüben würde.«

		»Aber Du, kannst Du mir verzeihen?« flüsterte sie. »Ach ich war,
wie von einem bösen Zauber umgarnt, ich war meiner selbst nicht
mehr mächtig, und wußte nicht, was ich that. Erst als ich Dich
bleich, ächzend vor mir sah, erst da erwachte ich aus dieser
Betäubung und fand mich schaudernd am Rande eines Abgrundes!«

		»Von nun an wollen wir Hand in Hand gehen,« sagte Herr Thomas,
»und immer auf der gebahnten Straße. O, glaube mir, Käthe, wenn
zwei Eheleute Hand in Hand gehen, da verirren sie sich nie vom
rechten Wege, und für sie giebt es dann keine Abgründe und Tiefen!
Einer hilft dem Andern vorwärts, und ebnet ihm die Straße, die er
zu gehen hat, bis sie zuletzt gemeinschaftlich an dem großen,
letzten Ziel anlangen, und in ewigem Schlafe ausruhen von ihrer
Pilgerfahrt durch das Leben.«

		Katharina weinte noch immer, und lehnte todesmatt an seinem
Halse. »Weine nicht mehr,« sagte Herr [bookmark: page51] Thomas. »Sei vielmehr heiter, denn wir
haben uns ja wieder gefunden. Ja, dieser Tag soll ein Freudentag
sein für uns Alle, auch für unsere Tochter Julie. Sie bleibt doch
Deine Tochter, nicht wahr, wenn ich auch nicht gestorben bin?« –
Katharina nickte bejahend, und Herr Thomas fuhr fort: »Ja sie
bleibt unsere Tochter, und den Antheil an dem Erbe unserer Kinder,
den Du mir geschworen ihr zu geben, den wollen wir ihr nicht
entziehen, denn sie braucht ihn, da sie sich einen Mann nehmen
will. Einen guten, braven Mann, einen Maler! Aber ich glaube, Du
kennst ihn schon, er traf Dich heute Morgen im Garten.«

		»Der?« fragte Katharina zusammen zuckend.

		»War Juliens Bräutigam, und wie er mir sagte, hast Du ihn so
freundlich empfangen, daß er Deiner Einwilligung zur Verbindung mit
Julien gewiß zu sein glaubt. Laß uns denn die jungen Leute rufen,
daß wir ihnen unsere Einwilligung geben, und den Tag der Hochzeit
bestimmen.«

		Er rief mit lauter Stimme nach Julien und Eduard, und als die
Thür sich öffnete, und das junge Paar in derselben erschien, barg
Katharina schamvoll das Haupt an ihres Gatten Brust.

		»Kinder,« sagte Herr Thomas, »morgen ist Hochzeit. Meine Käthe
hat für Euch gebeten, daß wir Eure Verbindung nicht weiter hinaus
schieben. So heirathet [bookmark: page52] Euch denn, an Geld und Segen soll's Euch
nicht fehlen! Die Käthe verlangt, daß Julie als ihre Tochter
ausgestattet werde!«

		Als Julie und Eduard mit lautem Jubel sich Katharinen näherten,
sagte diese: »Ja, morgen soll Hochzeit sein, aber unter Einer
Bedingung!«

		»Und die ist?« fragte Herr Thomas.

		Frau Käthe legte einen Arm um ihres Mannes Nacken, und sagte:
»Die Bedingung ist, daß Du unsere beiden Buben aus der
Pensionsanstalt zurücknimmst, und sie zu so braven und ehrlichen
Tischlern erziehst, wie ihr Vater einer ist!«

		»Käthe!« schrie Herr Thomas, und jetzt ward er wirklich blaß wie
eine Leiche, aber diesmal nur aus Freude und Glück. »Käthe, meine
Buben – «

		Hier brach seine Stimme, denn er weinte laut vor Seligkeit und
Vaterlust.

		[bookmark: page53]

	
		
		II. Liebe und Ehe

		Novelle.

		[bookmark: page54] [bookmark: page55]

		I. Eine Trennung

		Es war eine unheimliche Stille in diesem glänzenden Salon, der
doch mit seiner eleganten, üppigen Ausstattung ganz dazu
eingerichtet schien, ein Sitz der Freude und des Genusses zu sein.
Die seidenen, mit Gold verzierten Tapeten und Fenstervorhänge, der
reiche Teppich des Fußbodens, die schönen Oelgemälde, die in
kostbaren Rahmen an den Wänden hingen, und die schönsten weiblichen
Figuren in unverhüllter Nacktheit zeigten, die Marmortische, auf
denen in malerischer Unordnung alle jene kleinen kostbaren
Unnöthigkeiten prangten, die einer eleganten Dame so nothwendig und
nöthig sind, die herrlich verzierte Evard'sche Harfe dort, der
englische Flügel dicht daneben, Alles dieses deutete auf den
reichen Sinn, den ausgewählten Geschmack der Eignerin dieses
Salons. Aber die Saiten der Harfe waren theilweise zerrissen, der
Flügel war geschlossen, und die silberne Ampel beleuchtete mit
stillem melancholischen Schein ein junges Weib, das mit aufgelöstem
Haar, mit strömenden Thränen dort auf [bookmark: page56] der Erde lag, und die schönen
entblößten Arme flehend zu dem jungen Manne erhob, der in ruhiger,
stolzer Haltung vor ihr stand. Draußen heulte der Sturm und schlug
klirrend an die Fenster. Es war eine unheimliche finstere Nacht,
unheimlich da draußen auf der vom Regen gepeitschten Straße,
unheimlich hier drinnen in dem von Wohlgerüchen durchzogenen,
glänzenden Salon, in welchem sich eins jener Dramen entwickeln
sollte, aus dem eine arme Menschenbrust nur mit blutendem Herzen
und klaffenden Wunden hervorgeht. – Der junge Mann unterbrach
endlich diese lange peinliche Stille, und bemüht, die sich
anklammernden Hände der Knieenden von seinem Arme loszumachen,
sagte er: »Laß es genug sein, Leonora, das Wort der Trennung ist
gesprochen, wollen wir denn in Frieden scheiden!«

		»Kann es denn sein,« schluchzte Leonore, »kann es sein, daß Du
mich verlassen willst, Urban? O mein Gott, kannst Du, willst Du
grausam genug sein, das Weib von Dir zu stoßen, das Dich liebt,
dessen einziges Glück in Dir ruht! O Urban, lästere nicht Dich und
mich, indem Du Dich einer Liebe entziehst, deren Ewigkeit Du einst
beschworen und geglaubt!«

		»Es war ein Irrthum, Leonore,« sagte Urban sanft, »und glaube
mir, ich habe ihn bitter gebüßt. Alle diese Illusionen und
Entzückungen sind von mir abgefallen und liegen als zerbrochenes
Kinderspielzeug zu meinen [bookmark: page57] Füßen. Ich habe die Kraft der Kinder verloren,
elende kleine Holzklötze als Feenpaläste zu betrachten, ich sehe
die Wirklichkeit ohne Täuschungen.«

		»Grausam! Grausam!« klagte Leonore. »So sind sie wirklich alle
vergessen diese Tage des Glückes, diese Schwüre ewiger Liebe?«

		»Es war eine Täuschung, Leonore, und ich beklage schmerzlich,
daß es so ist! Aber denke nicht, daß ich schwach genug wäre, um
dieser Täuschung willen meine ganze Zukunft als Strafe hinzunehmen!
Nein, Leonore, wir müssen uns trennen!«

		»Uns trennen!« schrie sie laut, und sprang empor. »Wer sagt, daß
wir es müssen? Du nicht, Urban, Du kannst es nicht denken, nicht
wollen, denn Du bist mein, mein durch heilige Schwüre, durch
unzerreißbare Gelübde, ich habe an Dich theure Rechte, die ich
nicht aufgeben kann, nicht aufgeben werde!«

		Urban's Stirn verfinsterte sich und seine Stimme klang rauh und
hart, als er sagte: »Du wirst dies doch müssen, denn ich verlange
es! Rechte! Welche Rechte sind es, von denen Du sprichst? Die Liebe
war es, die Dir Rechte verlieh, mit der Liebe sind auch Deine
Rechte verschwunden!«

		»Mein Gott,« schrie Leonore, die Hände ringend, »die Liebe ist
also verschwunden!«

		»Das ist sie,« sagte Urban fest, »und unsre Klagen [bookmark: page58] werden sie nicht
wieder wach rufen! Darum weine nicht mehr, Leonore, sondern laß
ernst und still uns den ernsten unvermeidlichen Schritt thun.«

		»Aber Du bist ein Ungeheuer,« rief sie erglühend, »ein
Verbrecher, der es wagt, mit dem Edelsten zu spielen, und das
Heiligste frevelnd in den Staub zu treten!«

		»Und wäre ich nicht ein größerer Verbrecher und Frevler, wenn
ich das Edelste und Heiligste zu heucheln wagte, wenn ich Dir eine
Liebe zeigte, die ich nicht empfinde, wenn meine Lippen Schwüre
sprächen, von denen mein Herz nichts weiß? Nein, laß uns doch
vernünftig sein, Leonore, damit wir die Zukunft uns nicht ganz
zerstören! Warum in kindischem Zorn das Haus verbrennen, weil es
uns nicht mehr als glänzendes Zauberschloß erscheint, sondern nur
ausreicht zum täglichen Bedarf des Lebens? Warum dem Hasse sich
ergeben, weil man mit der Liebe nicht mehr fertig werden kann?
Glaube mir Leonore, laß uns jetzt scheiden, jetzt, wo es uns noch
vergönnt ist aus diesem zerrissenen Kranz der Liebe die Blume der
Freundschaft zu retten, jetzt, wo wir noch mit heiterm Blick auf
die Vergangenheit zurückschauen, und ihr danken können für alles
Schöne, was sie uns geboten! Glaube mir, Leonore, ich bin nicht
undankbar, ich habe sie nicht vergessen diese köstlichen Stunden,
die ich Deiner Liebe, Deiner Hingabe verdanke!« »Und dennoch willst
Du mich verlassen,« unterbrach sie ihn. [bookmark: page59]

		»Eben weil ich mir die Erinnerung bewahren möchte, weil ich Dir
danken möchte für Alles, was Du mir gegeben, und nicht Dir zürnen
möchte, daß Du Alles dies mir wieder geraubt! Glaube mir, Leonore,
diese bittere Stunde einmal überwunden, wirst Du auch den Schmerz
nicht mehr empfinden, denn nicht Deine Liebe, nur Dein Stolz ist
es, der leidet. Den Urban, der Dich liebte, würdest Du vielleicht
in wenigen Tagen von Dir gestoßen haben, den Urban, der dieser
Demüthigung durch freiwilliges Zurücktreten zuvorkommt, den
begehrst und ersehnst Du! Aber auch ich kenne den Stolz, Leonore,
und das Weib, das mich verstößt, würde ich ermorden, denn nur Blut
kann diese Schmach des Mannes sühnen.«

		»Und ich, meinst Du, weil ich ein Weib bin, sollte ich diese
Schmach unter Thränen lächelnd, als eine Dornenkrone auf mein Haupt
setzen und mit fromm gefalteten Händen beten für den, der mich
verließ?«

		»Nein,« sagte Urban mit einem bittern Lächeln, »diese Sanftmuth
würde einer tragischen Künstlerin nicht wohl anstehen. An dem
Treulosen sich zu rächen ist Leonorens Pflicht! Ich erwarte diese
Rache, und werde auf meiner Hut sein!«

		»Es ist also unwiderruflich,« klagte sie, plötzlich wieder in
Thränen ausbrechend, »nichts also kann Deinen grausamen Entschluß
mildern! Ich habe Dich verloren!«

		»Und warum denn gleich vom Verlieren sprechen, [bookmark: page60] Leonore! Warum die Dinge
gleich in düsterm Schwarz sehen, weil sie nicht mehr im hellen Weiß
erglänzen! Glaube mir, Kind, wir können uns noch Vieles sein,
Vieles gewähren, ohne daß unser Herz dabei in Liebe klopft. Laß uns
eine Freundschaft an einander knüpfen, die fester und
unzerreißbarer ist als alle diese stürmischen, zerstörenden Gefühle
der Liebe!«

		»So sind die Männer!« sagte Leonore, ihre Thränen trocknend, und
sich hoch aufrichtend in zornigem Stolz, »aufbrausend in
stürmischer Leidenschaft wollen sie alle Schranken durchbrechen,
möchten sie den Himmel erstürmen, um das zu erlangen, was sie
begehren, und wenn sie es erlangt haben, ist auch der Wunsch es zu
besitzen schon erloschen!«

		»Und Ihr Weiber möchtet lieber den vollen Becher der Freude, den
das Leben Euch bietet, in Einem Zuge leeren, um dann nachher Euer
ganzes Leben durstend hinzuseufzen nach dem zu schnell geleerten
Glück!«

		»Besser an der Ueberfülle des Genusses zu vergehen, als langsam
Tag für Tag zu verhungern!«

		»Ich denke nicht so, Leonore,« sagte Urban ruhig, »und darum
müssen wir scheiden! Länger mit einander sein, heißt uns auf ewig
verlieren! Die Liebe ist todt, wollen wir nicht mit ihr auch die
Freundschaft begraben! Wolle nicht den heiligen Opferheerd
umstoßen, weil auf ihm nicht mehr die Flamme der Liebe zum Himmel
empor [bookmark: page61] steigt!
Laß uns mit weiser, bedachtsamer Hand unter der Asche dieser
erloschenen Flamme schüren, um das milde Feuer der Freundschaft
anzuzünden, groß genug, unser ganzes Leben daran zu erwärmen! Darum
lebewohl, Leonore, denke nach über meine Worte, und wenn Du Dich
sehnst nach einem treuen, dankbaren Freunde, so rufe mich, und
immer werde ich diesem Rufe folgen!«

		So sprechend küßte er noch einmal flüchtig Leonorens Stirn,
verließ dann eiligst das Gemach. – Ein wilder Schrei drang von
Leonorens Lippen, und einen Augenblick sank sie kraftlos zusammen,
überwältigt von tiefem, leidenschaftlichem Weh. »Ich habe ihn
verloren,« murmelten ihre zitternden Lippen, während heiße Thränen
aus ihren Augen stürzten. Aber plötzlich sprang sie empor, ihre
Augen flammten wieder, ihr Busen wallte, und die Röthe des Zorns
überflog jetzt die eben noch so bleichen Wangen!

		»Wehe ihm,« rief sie mit leidenschaftlichem Ton, »wehe ihm, wenn
es wahr ist, was ich ahne, wehe ihm, wenn er mich verlassen, um
einer Andern sich zuzuwenden!«

		Und während Leonore diesen Schmerzen und Zweifeln, dieser Pein
des Verlierens, dieser Demüthigung des Verlassenseins sich hingab,
schritt Urban leichten Fußes, und getragen von dem glücklichen
Gefühl seiner erkämpften Freiheit durch die vom Regen gepeitschten
Straßen dahin, bis er zu jenem großen Hause dort gelangte; ihm
[bookmark: page62] gegenüber
blieb er stehen, und blickte unverwandt nach jenem Fenster, das an
dem sonst dunkeln Hause mit seiner hellen Erleuchtung wie ein Stern
erglänzte. Vielleicht betete er hinauf zu seinem Stern, vielleicht,
daß seine Seele sich geheiligt fühlte vom Schauen dieses Sternes,
denn ein tiefer Ausdruck der Ruhe und des Friedens legte sich über
seine Züge, und mit einem glücklichen Lächeln flüsterte er leise:
»gute Nacht!« – dann wandte er sich sinnend seiner Wohnung zu.

	
		
		II. Vergangenheit

		O, die Jugend ist so schwärmerisch, so voll der heiligsten
Illusionen, der beglückendsten Täuschungen, sie glaubt noch so
Vieles, und träumt noch so göttlich von Wahrheit und Glück, von
Natur und Liebe! Die Jugend ist ein so köstlicher Traum einer
makellosen, heiligen Welt, und wenn die Erfahrungen aus diesem
Traume uns zu wecken kommen, so sind unsere Haare gebleicht schon
von Kummer, ist unsere Seele zerrissen schon von Qualen, hat die
Pein durch unser Herz schon tiefe Furchen gezogen, ist das
unerbittliche Rad des Schicksals dahingerollt schon über alle diese
köstlichen, üppigen Blüthen unserer Hoffnungen, und hat sie alle
schonungslos zerknickt und zerbrochen! Erst wenn wir aufhören zu
vertrauen und zu glauben, hören wir auf, jung zu sein, [bookmark: page63] und mit dem ersten
Mißtrauen gegen die Welt und das Glück, flieht die Jugend von uns,
und zieht die Erfahrung Furchen durch unsere Züge. Wenige giebt es,
welche diesen erhabenen, täuschungsvollen Traum der Jugend nicht
geträumt, Wenige, die, alt geboren, nicht diesem Traum ihre
schönsten Jahre zum Opfer gebracht! Urban gehörte nicht zu diesen
Wenigen! Die ganze Jugend sprühte und jauchzte, glühte und weinte
in ihm! Für ihn war die Wahrheit noch Wahrheit, die Kunst noch
Kunst, und das Leben noch ein goldener Traum, für ihn war die
Wirklichkeit noch zugleich auch Glück, die Illusionen Wirklichkeit
und mit diesem erhabenen Kinderglauben, der voll so göttlicher
Träume und irdischer Schmerzen ist, schauete er in die Welt und das
Leben, das sich vor ihm ausgerollt hatte zu entzückenden Bildern.
Jung und unabhängig fehlte ihm nichts zu seinem Glücke, und daß das
Leben ihm nicht früh die Bitterkeit des Entbehrens und der
Dürftigkeit zeige, dafür hatte die Sparsamkeit seiner früh
verstorbenen Eltern gesorgt, die ihm ein Vermögen hinterlassen,
groß genug um ihn unabhängig und frei von dem Sclavendienste der
Büreaukratie zu erhalten. Keine Fesseln waren da, die Schwingen
dieses jungen Aars zu fesseln und ihn zu lähmen, frei konnte seine
Begeisterung sich entfalten, ohne fürchten zu müssen von rauher
Hand geweckt zu werden, konnte Urban diesen süßen Traum des Glückes
träumen. [bookmark: page64] O wie
köstlich waren diese Träume! Fühlte er nicht in sich den
sprudelnden Quell der Poesie, hörte er nicht dessen heiliges
Wellenrauschen, das auch außer ihm zu Worten, zu Gedanken sich
gestaltete, und Leben, Athem, Sprache gewann durch ihn? Welche
Zukunft war es nicht, die dieser Quell ihm verschaffen mußte! Mit
dem heiligen Beruf zur Dichtkunst fühlte Urban sein ganzes Leben
geheiligt und gefeiet, o, und wie oft in den Entzückungen und
Berauschungen einsamer Stunden, sank er nieder auf seine Kniee,
Gott zu danken für diese heilige Offenbarung seiner selbst, wie oft
malte er mit glänzenden Farben sich eine Zukunft, die ihn zu einem
berühmten Dichter, zu einem Manne machen sollte, dessen Name tönte
und weithin schallte durch alle Länder und Gaue seines Vaterlandes.
Kühn und stolz im Gefühl seiner dichterischen Berufung wollte er
durch das Leben schreiten. Aber die Welt ist nicht gemacht, dem
edlen Stolze des Genies sich zu unterwerfen, das Leben trotzt dem
Kühnsten, und zwingt ihn zur Demuth. Urban wußte es nicht, – er war
jung und träumte, träumte von Ruhm und Lorbeerzweigen! Er hatte die
Poesie zu seiner Geliebten gemacht, und ihr galt jedes Klopfen
seines Herzens, jeder Gedanke seiner Seele. Aber eines Tages da
schaute diese lang verschleierte Göttin ihn an aus den Augen eines
schönen Mädchens, und er meinte nun, sie sei zu ihm
niedergestiegen, sich ihm zu offenbaren, [bookmark: page65] alle Geheimnisse des Himmels ihm zu
enthüllen. Und Urban betete an vor dieser Heiligen, bis sie von dem
Altare herabstieg und in seinen Armen zu einem schönen irdischen
Weibe ward. Süß und köstlich waren diese Tage der ersten Liebe, und
um so bitterer das Erwachen, um so glühender der Schmerz des
Betrogenseins! Das Mädchen seiner ersten Liebe hatte ihn verrathen,
betrogen, war eines Andern Buhlerin! Diese finstere und
unheilsvolle Entdeckung warf einen dunklen Schatten über seine
Zukunft, und senkte den ersten giftigen Stachel in sein Gemüth. O,
jetzt in den Stunden dieser Schmerzen kehrte er, ein Reuiger,
Vergebung Flehender zu seiner verlassenen, verkannten Göttin, der
Poesie zurück, und die Lieder, die jetzt von seinen Lippen tönten,
waren mit seinem Herzblut getränkt. Aber der Schmerz ist die Weihe
des Dichters, und was Urban in jenen Tagen der Pein geschaffen und
erdichtet, war wohl geeignet seinem Namen Bedeutung und Ansehen zu
geben, die Aufmerksamkeit der Welt auf ihn zu lenken. Urban sah
sich gesucht, gefeiert und geschmeichelt. Die Männer bezeigten ihm
Achtung, die lockenden Augen der Damen versprachen noch mehr als
dies. Das Leben rief ihn mit tausend lockenden Stimmen, das
Vergnügen breitete nach ihm seine Arme aus, und Urban warf sich
jubelnd in diese geöffneten Arme, und ließ die Wellen der Lust und
Freude über seinem Haupte zusammen schlagen, um [bookmark: page66] seine erste Liebe zu vergessen
und von einer zweiten zu träumen. Und eine zweite, eine dritte kam,
um ihm kurze Entzückung und schmerzliche Enttäuschung zu bringen.
Urban lernte das Leben, lernte die Wirklichkeit kennen, und die
Träume begannen zu verbleichen. Aber noch ein schöner Traum, ein
köstlicher, letzter! Eine junge Schauspielerin gab ihm diesen! Sie
spielte die Julia, und während das ganze Theater wiederhallte vom
donnernden Beifallsgeschrei, saß Urban still, regungslos in der
Loge neben der Bühne, sein Antlitz überfluthet von Thränen,
zitternd vor innerer Bewegung, seiner Sinne kaum mächtig. Und die
junge Künstlerin, die schöne Leonore, nahm mit holdem Lächeln alle
die Kränze und Blumen hin, die man ihr zu Füßen warf, aber sie
blickte dabei verstohlen nach jener Loge, in welcher Urban saß, und
als sich ihre Augen begegneten, zuckte er zusammen, wie von einem
glühenden Blitzstrahl getroffen. Für einen jungen Mann giebt es
nichts Verlockenderes und Gefährlicheres, als eine junge
Künstlerin. Die Kunst umgiebt sie mit einer Glorie, der Beifall der
Menge ist eine Huldigung, die allabendlich als rechtmäßiger Tribut
zu den Füßen der Königin niedergelegt wird, und sie über die Welt
und die Menschen weit erhebt zu sternenweiter Höhe. In ihrer
Ausnahmestellung steht sie da, wie in einen Nimbus gehüllt. Und
welche Entzückung gleicht dieser, die Augen Tausender auf sie
gerichtet zu sehen, und zu wissen, daß [bookmark: page67] sie unter diesen Tausenden doch nichts
sucht, als Dich, Dich, den sie unter allen ihren Anbetern zu ihrem
Geliebten erkoren, Dich, den sie unter all' diesen Knieenden empor
gehoben an ihre Brust, Dich, für den sie alle diese Triumphe, diese
Huldigungen empfängt, dem allein sie angehört, während es den
Anschein hat, als ob sie Allen angehöre! Urban erlag diesem Zauber,
und als Leonore ihm glühende Liebe schwur, da vergaß er, wie oft,
und mit welcher tiefen leidenschaftlichen Wahrheit sie dies schon
auf den Brettern gethan, und er glaubte nur an die Wahrheit und
Wirklichkeit dieses verschämten, stammelnden Bekenntnisses. Und in
der That, Leonore liebte ihn, sie liebte ihn, weil er jung war und
schön, weil er vermögend genug, um ihr Geschenke zu machen, und vor
Allem liebte sie ihn, weil er Kritiken und Verse schrieb. Eine
Schauspielerin, und sei es selbst die edelste, unschuldigste kann
nicht lieben wie irgend ein anderes junges Mädchen; für sie giebt
es noch etwas Wichtigeres, als die Liebe, das ist der Beifall der
Menge, der Triumph des Abends. Sie, die allabendlich Tausende
huldigend zu ihren Füßen sieht, kann von der Huldigung eines
Einzelnen nicht mehr berauscht werden, und liebte sie ihn selbst;
sie, die in mancher schweren Stunde sich geübt hat, der Natur den
Accent der Wahrheit abzulauschen, und die Worte der Liebe mit jenem
ahnungsvollen Bangen der Lust und des Weh's zu sprechen, die in
Geberde, [bookmark: page68] Wort
und Blick hat Liebe zeigen müssen, ohne sie in ihrem Herzen zu
empfinden, sie kann nichts mehr wissen von der Heiligkeit eines
solchen Bekenntnisses. In allen Nüancen hat sie solche Bekenntnisse
schon auf den Brettern gehört, und je mehr sie wahrhaft Künstlerin
ist, desto mehr mußten in solchen Stunden Wirklichkeit und Spiel in
einander verschwimmen, daß sie nicht mit den Lippen, sondern auch
mit der Seele das Bekenntniß der Liebe empfing und erwiederte.
Darum trauet nicht den leidenschaftlichen Liebesversicherungen
einer Schauspielerin. Es ist, ohne daß vielleicht sie selber es
wissen, ein bischen Julia, Estella, Desdemona, und Jungfrau (ich
meine Jungfrau von Orleans), damit vermengt, und sie sagt Euch nur,
was sie gestern Abend in ähnlicher Weise dem ersten Liebhaber der
Bühne sagte. – Die Kunst hat sich in die Interessen des Herzens
eingeschlichen, sie hat die stürmischen schäumenden Wellen der
Leidenschaft abgeschöpft, des Brausen des Gefühls längst
beschwichtigt und geglättet, und der Vernunft und Berechnung das
Thor geöffnet. Eine wahre Künstlerin muß ehrgeizig sein, und der
Ehrgeiz ist oft der Verbündete, oft aber auch der Feind der Liebe.
Ein Dichter, der besingen, ein Kritiker, der loben, oder tadeln
kann ist einer Künstlerin wichtiger vielleicht noch als ein
Liebhaber; Diesen kann sie ersetzen, Jenen aber gewinnen heißt
öffentlich gelobt und besungen, ihn verlieren heißt öffentlich
beschimpft und getadelt zu [bookmark: page69] werden. Daran dachte Leonore, als sie Urban's
entzücktes Geständniß empfing und erwiederte, und wenn sie auch,
hingerissen von seiner Gluth und Leidenschaft, dies zuweilen
vergessen konnte, so tauchte es doch, wie ein warnendes Schreckbild
immer wieder in ihr auf, und ermahnte sie zur Treue und Liebe. Und
in der That, es lag in ihrem Vortheil Urban zu lieben, ihn, der in
seiner himmelstürmenden Begeisterung, ganz durchdrungen von ihrer
Unübertrefflichkeit, täglich in der Zeitung auf schlagende Weise
die hohe Künstlerschaft Leonorens bewies, und in tief empfundenen,
herrlichen Sonetten ihr huldigte. Ihm war es eine süße Pflicht, ihr
täglich diese Huldigung darzubringen, ihr eine unumgängliche
Notwendigkeit dieselbe täglich von ihm zu empfangen, nicht von ihm,
dem Urban, dem Jüngling, den sie liebte, sondern von ihm, dem
Kritiker, der für die Zeitung schrieb, und seine Kritiken mit der
Nummer 19 unterzeichnete. O, sie liebte diese Nummer 19 ebenso
sehr, wie sie Urban liebte, und sie suchte sich diesen nur zu
erhalten, um Jene nicht zu verlieren. Urban wußte es nicht, und
deshalb war er glücklich, denn das Nichtwissen ist oft die
sicherste Basis des Glückes. Er war nicht mehr der schwärmerische,
blind vertrauende Jüngling, aber er liebte und in der Liebe ist
meistens der Mann blinder und vertrauensvoller, als das Weib, denn
er ist edler, minder argwöhnisch, minder eifersüchtig, vielleicht
auch stolzer, [bookmark: page70] sicherer, nicht aufgegeben zu werden, was die
Frau in ihrer Demuth fürchten und ahnden mag. Es war eine schöne
und glückliche Zeit, die Urban an der Seite Leonorens verlebte, bis
diese immer wiederkehrenden Triumphe ihn ermüdeten, bis der Glanz
dieser neuen, fremden Welt erloschen, und zu elenden Decorationen
abgestumpft, bis mit den Illusionen der Vorhang vor der
Coulissenwelt hinweg gezogen, und Urban die ganze Maschinerie, alle
diese kleinlichen, nichtsnutzigen Räderwerke erkannte, aus denen
die Bühne, dieser Tempel der Kunst, zusammengesetzt ist. Sonst, in
der Ferne stehend, hatte er nur den strahlenden Lorbeerkranz
gesehen, den allabendlich die gefeierte Künstlerin Leonore empfing,
jetzt, ihr nahe, sah er an dem Lorbeerkranz alle die verwundenden
Stacheln, wußte er, wie vieler Intriguen, wie vieler Kämpfe und
Machinationen es bedurfte, um diesen Lorbeerkranz immer frisch und
lebend zu erhalten. Sonst hatte er in Leonorens Augen nur die
Thräne der Begeisterung erglänzen sehen, jetzt sah er sie oft
verdunkelt von Thränen, die einer minder edlen Quelle entströmten,
die dem Neid, dem Zorn, die allen jenen taufend kleinen
Tracasserien angehörten, mit denen die Bühnenwelt ihre Helden und
Heldinnen täglich, stündlich peinigt und martert. Leonore war eine
große Schauspielerin, eine große Künstlerin, hätte Urban sie immer
nur auf den Brettern gesehen, er würde sie immer angebetet haben in
der Meisterschaft [bookmark: page71] ihrer Kunst. Einst war dies so gewesen, jetzt
aber sah er die herrlichsten, tief ergreifendsten Stellen vor dem
Spiegel einüben, hörte hundertmal dasselbe Wort wiederholen, in den
mannigfachsten Modulationen, um endlich prüfend den Ton
auszufinden, der der rechte und naturvollste. O, sonst hatte er bei
solchen Momenten des höchsten künstlerischen Aufschwungs an die
Eingebungen des Augenblicks, an die hohe hinreißende Begeisterung
des im Momente schaffenden Künstlers geglaubt, jetzt wußte er, wie
mühsam dies Alles studirt und geübt, er lachte nun mitleidig über
jenen vom Publicum gezollten Enthusiasmus, den er einst gläubig
getheilt. Als er aber erkennen mußte, daß in dieser glänzenden
Kunst eben so viel Handwerk, da verlor mit diesem Erkennen auch die
Künstlerin, stieg einige Stufen von ihrer Höhe hinab. O, wie bald
waren diese süßen Plaudereien der Liebe erschöpft, diese köstlichen
Ahnungen einer glücklichen, gemeinsamen Zukunft ausgetauscht, wie
bald begann nun der Ueberdruß an diesem unerschöpflichen, immer
wiederkehrenden, stets sich erneuernden Gespräch über die
Theaterinteressen, über die genossenen Triumphe des vergangenen,
über die zu erhoffenden Triumphe des kommenden Abends. Urban sah,
daß der ganze Tag nichts sei als eine Vorbereitung des Abends. Es
war nicht mehr für ihn, daß Leonore sich schmückte, sondern für die
Menge, für das Haus, für die traulichen Stunden [bookmark: page72] des Beisammenseins
genügte das saloppe Negligee, und Abends durfte er das köstliche,
lockige Haar bewundern, das er den ganzen Tag über in häßlichen
Papilloten versteckt gesehen. Nichts sollte aber eine Liebende mehr
vermeiden, als sich ihrem Geliebten in Papilloten zu zeigen
vorausgesetzt, daß sie ihn sich erhalten, nicht aber ihn von sich
stoßen will. Ein Weib, das wahrhaft liebt, wird sich für ihren
Geliebten schmücken, sie wird kein höheres Glück kennen, als von
ihm gelobt, von ihm bewundert zu werden, für ihn alle ihre Reize,
ihre Vorzüge zu entfalten, von ihm ihr schönes lockiges Haar, ihre
schlanke Taille, ihre schönen Formen bewundert zu sehen. Darum
fürchtet den Moment, wo Euch die Geliebte zuerst ohne zu
erschrecken und zu erröthen im verhüllenden Negligee und mit den
verhängnißvollen Papilloten entgegen tritt. Es ist eine Art
Scheidebrief, den sie Euch da schreibt, und der Euch sagt, daß sie
hinfort nicht mehr für Euch sich schmückt, von Euch bewundert
werden will, sondern von Andern, für die sie ihre Reize pflegt und
schont, daß sie Eurer so gewiß ist, um nicht mehr dieser Freude an
ihrer äußern Erscheinung Euch theilhaftig machen zu wollen. –
Wirklich war es dies tagelange Umhergehen mit den Papilloten, was
Urban zuerst stutzig machte, und ihn an Leonorens Liebe zweifeln
ließ. Um dies thun zu können, dachte er, muß ein Weib entweder
grenzenlos eitel sein, oder auf so großer geistiger [bookmark: page73] Höhe stehen, daß sie
aller dieser kleinlichen Außendinge entbehren kann. Aber Leonore
ist nicht eitel genug, um diese Dinge für unwichtig zu halten, und
nicht bedeutend genug, um sie vergessen zu können. Sie
vernachläßigt sich, weil sie es nicht fürchtet, vor mir minder
schön zu sein. – Den Männern ist es stets bequemer für ihre Untreue
nicht in sich selber, sondern in der Geliebten den Grund zu suchen.
Urban dachte nicht daran, wie lange seine Liebe schon im Erlöschen
gewesen, er erinnerte sich nur, daß sie bei Leonoren vielleicht im
Erlöschen sei, an diesem Vielleicht starb die seine völlig. Leonore
war eitel genug, dies Aufgegebenwerden bitter und schmerzlich zu
empfinden, und nun wieder ein Verhältniß begehrenswerth zu finden,
das ihr zuweilen schon lästig und bedrückend gedäucht. Jetzt, da
sie Urban verlieren konnte, schien es ihr, sie habe ihn nie so heiß
geliebt, als eben jetzt, schraubte ihre verletzte Eitelkeit sich
empor zu einer Leidenschaftlichkeit, die sie selber mit der
Leidenschaft der Liebe verwechselte. Es waren traurige, finstere
Wochen, die sie Beide in diesen Kämpfen des Sichlosreißens und
Fesselnwollens verlebten, und sie dienten doch nur dazu, Urban das
Losreißen immer mehr als eine Nothwendigkeit, Leonoren das Aufgeben
als eine Unmöglichkeit erscheinen zu lassen. Verletzte Eitelkeit,
gekränkter Stolz, Eigennutz, Ehrgeiz, Alles rief ihr zu, Alles
drängte sie zu dem glühenden Begehren seines Wiederbesitzes. O,
[bookmark: page74] Leonore
wußte, daß ein gewesener Geliebter in den meisten Fällen ein
unversöhnlicher Feind sei, und sie zitterte eben so sehr vor der
Feindschaft des Kritikers, und der Nummer 19, als sie bangte den
nun wieder heiß geliebten Freund und Geliebten zu verlieren. Aber
Urban war unwiderbringlich verloren, seine Seele hatte lange schon
die Schwingen entfaltet, um ihr zu entfliehen, und einem andern,
einem edlern Gestirn sich zuzuwenden. Dies ahnte Leonore, und dies
stachelte nur noch mehr ihr leidenschaftliches Verlangen, ihn
wieder zu gewinnen. Ihre Eitelkeit war bis in den Tod verletzt,
Leonore schwur, sie zu heilen, es koste, was es wolle.

	
		
		III. Eine Erklärung

		Der Geheimrath Kramer war allein in seinem Kabinett, eifrig
beschäftigt mit den Papieren, die in großen Stößen seinen
Arbeitstisch bedeckten. Seine Züge hatten ganz jenen
eigenthümlichen, strengen und stolzen Ausdruck, der das Gesicht
eines preußischen Geheimraths charakterisirt, und um die
geschlossenen nieder gezogenen Mundwinkel hatte das Alter und der
Ernst des Lebens tiefe Furchen gezogen. Auf seiner Stirn standen
viel amtliche Gedanken, Fragen und Bedenken, seine Augen, wie sie
ernst und schnell alle diese Actenstöße überflogen, zeigten, daß
seine ganze Seele erfüllt war von diesen täglich [bookmark: page75] sich erneuernden
Geschäften seines Berufes. Ein Diener öffnete geräuschlos die Thür,
und reichte dem Geheimrath schweigend ein versiegeltes Schreiben
hin. Dieser erbrach es hastig, und während des Lesens veränderte
sich der starre ernste Ausdruck seiner Züge, die von einem milden,
fast zärtlichen Lächeln erglänzten; es schien, als habe dieser
Brief den Geschäftsmann verdrängt, um den Menschen an's Licht zu
bringen, als sei die Seele aus den Actenstößen hervorgerufen, um zu
edlern Regungen zu erwachen.

		»Ich lasse meine Tochter bitten zu mir zu kommen,« sagte er dem
harrenden Diener, und als dieser sich schweigend entfernt, überlas
er noch einmal mit prüfender ernster Miene das erhaltene Schreiben.
Wenige Minuten, und in der geöffneten Thür erschien die hohe stolze
Gestalt eines Mädchens.

		»Ach, Irma,« sagte der Geheimrath, ihr entgegen schreitend,
»bist Du da, mein Kind?«

		»Und ganz erstaunt, mein Vater,« sagte sie mit einem leisen
Lächeln, »ganz erstaunt, zu so ungewohnter Stunde zu Ihnen berufen
zu werden. Mein Gott, es scheint mir, als erhöben diese Actenstöße
da drohend ihre Häupter, um mich zu verklagen, weil ich sie in
ihrer hochwichtigen Ruhe störe!«

		»Laß die Acten immerhin klagen,« sagte der Geheimrath seine
Tochter zum Sopha führend, auf dem er [bookmark: page76] neben ihr sich setzte. »Wir wollen für
den Augenblick die Geschäfte vergessen, und nur daran denken, daß
ich Dein zärtlicher Vater, Du, wie ich hoffe, meine liebende,
gehorsame Tochter bist!«

		Irma küßte schweigend seine Hand, dann sagte sie: »Mein Vater
wird mich immer gehorsam finden, denn ich weiß, daß er niemals
etwas fordern wird, das meinen Grundsätzen und Ideen
widerstreitet.«

		»Grundsätze!« sagte der Geheimrath mit einem leichten
Stirnrunzeln. »Die Jugend nennt oft eine vorgefaßte Meinung, einen
unbegründeten Eigensinn Grundsatz und spreizt sich auf mit dem
Gedanken, nach Grundsätzen zu handeln, während es seinem Eigensinn
fröhnt!« – Er war aufgestanden, und ging einige Male schweigend im
Zimmer auf und ab. Irma folgte ihm mit prüfenden Blicken, und ein
tiefer, ahnungsvoller Ernst breitete sich über ihre Züge. Als ihr
Vater jetzt vor ihr stehen blieb, sah sie zu ihm empor mit ruhigem
ernstem Ausdruck, seine Anrede erwartend, und entschlossen zum
möglichen Kampf.

		»Arnold hat an mich geschrieben,« sagte endlich der Geheimrath
rasch, »er bittet mich um Deine Hand.«

		»Ich ahnete das!« erwiederte Irma ruhig.

		»Und Du?« fragte ihr Vater. Irma erwiderte nichts. Sie blickte
sinnend zur Erde, und schien es gar nicht [bookmark: page77] zu bemerken, daß ihr Vater in
höchster, erwartungsvoller Spannung sie betrachtete.

		»Und Du?« wiederholte endlich der Geheimrath seine Frage.

		»Ich,« sagte Irma endlich, »ich, mein Vater, bin entschlossen,
ihm meine Hand nicht zu geben.«

		Der Geheimrath stampfte ungeduldig mit dem Fuße. »Die ewige,
alte Leier,« rief er heftig, »dieselbe eigensinnige Antwort, die
ich seit sechs Jahren immer auf ähnliche Fragen empfange.«

		»Warum macht mir mein Vater sein Haus so lieb und werth, daß ich
es mit keinem andern vertauschen mag,« fragte Irma mit einem
liebevollen Lächeln. »Warum sind Sie so gütig und nachsichtig, so
anerkennend und zärtlich gegen mich, daß ich fürchten muß ein so
verwöhntes Kind zu sein, daß kein anderes Verhältniß mir
genügt!«

		Der Geheimrath schämte sich schon seiner augenblicklichen,
heftigen Wallung, und sagte in gemäßigterem Ton: »Du schmeichelst
mir, Irma, um mich zu gewinnen. Diesmal muß ich aber auf meinen
Grundsätzen bestehen, wie Du auf den Deinen, und nach meinen
Grundsätzen ist es die Pflicht, und der Beruf jedes Mädchens sich
zu verheirathen. Mindestens sage mir einen vernünftigen Grund,
warum Du die Hand eines Mannes ausschlägst, der Dir eine behagliche
Existenz, eine ehrenvolle Stellung, [bookmark: page78] denn Arnold ist mit bedeutender
Gehaltszulage als Geheimer Regierungsrath versetzt, ein
unabhängiges, sorgenfreies Leben bietet. Einen vernünftigen Grund
für solche Weigerung!«

		»Ach, vernünftige Gründe wollen Sie,« sagte Irma seufzend, »ich
fürchte, daß meine Gründe mit der Vernunft nichts gemein
haben!«

		»Nun dann sind sie auch nicht haltbar,« rief der Geheimrath
rasch.

		»Und doch, mein Vater,« sagte sie fest, »denn meine Gründe
entspringen dem Gefühl!«

		»Gefühl! Gefühl! Das ist die große Verschanzung, hinter die sich
die Weiber immer flüchten, wenn ihnen die Vernunft davon gelaufen,«
rief der Geheimrath verächtlich. »Ich hätte geglaubt, meiner
Tochter nicht auf solchen Gemeinplätzen zu begegnen! Man rühmt mir
aller Orten den allmächtigen Verstand, die hohe Weisheit, Klugheit
und Tugend meiner Tochter, und ich allein muß leider bekennen, daß
ich am meisten Gelegenheit habe, eine andere Eigenschaft an ihr zu
bewundern, nämlich den Eigensinn. Also Dein Gefühl spricht gegen
diese Wahl?«

		»Ja, und auch meine Vernunft, wenn Sie wollen. Meine Vernunft
sagt mir, daß Arnold durchaus nicht ein Mann ist, an dessen Seite
ich die langen Jahre [bookmark: page79] des Lebens hinbringen möchte! Er ist mir zu
blond, mein Vater!«

		»Welch ein abgeschmackter Grund,« rief der Geheimrath.

		»Nicht so sehr, wie es den Anschein haben mag,« sagte Irma
ruhig. «Seine Seele, sein Herz, sein Charakter, sein ganzes Sein
ist eben so blond und nüchtern, als sein Haar. Und ich kenne nichts
Entsetzlicheres als diese nüchterne Blondheit, dies Farblose,
Verwaschene, Nichtssagende. Blond ist so wenig eine Farbe, als
weiß, und ich kann nichts Farbloses lieben. Glauben Sie mir aber,
Arnold's Herz ist eben so blond, als sein Haar. Er ist
leidenschaftlich, aber nur in der Oberfläche, er ist gut, aber nur,
weil alle Blonden einmal schwach und gutmüthig sind, er ist auch
klug und verständig, aber nur so weit seine Blondheit es ihm
gestattet. Er hat, mit einem Wort, weder in seinem Herzen, noch in
seinem Kopfe Feuer, denn wäre Feuer in diesem Kopfe, so würde er
längst schon sein Haar schwarz gebrannt haben, so wie von der
brennenden Kartoffel, welche die Irländer im Gehirn haben, ihr Haar
glühend roth erscheint.«

		»Du willst mir entschlüpfen mit Deinen Scherzen,« sagte der
Geheimrath, »diesmal aber halte ich Dich fest. Antworte mir ernst,
und bestimmt, was hast Du gegen Arnold einzuwenden?« [bookmark: page80]

		»Nun, wenn Sie denn noch nicht genug haben an meinen
Vernunftgründen,« erwiederte Irma ernst, »so muß ich Ihnen noch den
letzten, triftigsten sagen: Ich liebe Arnold nicht!«

		»Lieben!« rief ihr Vater. »Das Lieben ist auch nicht das
Nöthigste zur Ehe, sondern die Achtung, und diese mußt und kannst
Du für Arnold in vollem Maße empfinden. Seine Vorgesetzten zollen
ihm alles Lob, und daß er, so jung noch, schon eine so bedeutende
Carrière gemacht, beweist zur Genüge für seine Fähigkeiten!«

		»Man kann sehr wohl ein bedeutender Geschäftsmann sein, ohne
deshalb ein bedeutender Mensch zu sein,« sagte Irma lächelnd. »Das
Lob der Vorgesetzten ist in den seltensten Fällen genügend, einem
jungen Manne die Liebe eines Mädchens zu verschaffen.«

		»Du aber, Irma, bist klug genug, um über diese Ansicht der
gewöhnlichen Mädchen hinaus zu sein.«

		»Sie beurtheilten mich so günstig, mein Vater,« sagte Irma,
verneinend ihr Haupt wiegend. »Ich bekenne es, auch mir ist Arnold
zu sehr gelobt von seinen Vorgesetzten. Er hat zu viel unter Acten,
und bestaubten Papieren gelebt, und davon ist seine Seele bestäubt,
und seine Phantasie um ihre Frische gekommen. Ich würde ihn mehr
achten, wenn seine Vorgesetzten über ihn klagten, als nun da sie
ihn loben. Ein Jüngling muß [bookmark: page81] nicht blos arbeiten, sondern auch leben,
nicht blos demüthig, sondern auch übermüthig sein, er muß tolle,
jugendliche Streiche machen können, aber bei diesen immer noble,
großmüthig und gut sich zeigen, er muß stets kampfgerüstet sein,
ohne den Kampf zu suchen, – nur nicht so friedfertig, daß ihm ein
Kampf ein unmögliches Ding ist! Man muß ihn fürchten, indem man ihn
liebt, und indem man seinem Uebermuthe zürnt, muß man ihn doch um
deswillen anbeten, man muß seinem Jugendmuth täglich etwas zu
verzeihen haben, und selig sein, wenn er unsere Verzeihung annimmt.
So muß ein Jüngling sein, und ich frage Sie, ist Arnold so?«

		Der Geheimrath sah mit prüfenden, forschenden Blicken in das
erglühte Angesicht seiner Tochter, und schien aus ihren glänzenden
dunkeln Augen ihm ganz neue Geheimnisse zu lesen. Diesmal hielt sie
seinen Blick nicht aus, sondern schlug erröthend das Auge
nieder.

		»Man sollte meinen, Du habest dies köstliche Ideal nach einem
lebenden Modell gezeichnet,« sagte der Geheimrath langsam. »Aber
sei es, wie es sei, wir beschäftigen uns hier nicht mit Idealen,
sondern mit der Wirklichkeit, und in dieser ist Arnold eine nicht
unbedeutende Erscheinung. Ja, ich muß darauf bestehen, daß Du ihn
als eine solche betrachtest, und nicht leichtsinnig, ohne zu
überlegen, eine Verbindung zurück weist, [bookmark: page82] von der ich überzeugt bin,
daß sie das Glück Deiner Zukunft begründen wird. Still,« fuhr er
rascher fort, als Irma etwas erwiedern wollte, »unterbrich mich
nicht, sondern laß mich erst Alles sagen, was ich Dir sagen muß! Du
hast bis jetzt in unbegreiflichem Eigensinn alle noch so
vortheilhaften Parthien zurück gewiesen, und wenn ich Dich darin
gewähren ließ, so geschah es, weil ich selber der Ansicht bin, daß
eine so frühe Heirath selten oder nie das Glück eines Mädchens
begründet. Das Mädchen muß gleich dem Manne das Leben kennen,
Erfahrungen gesammelt, Täuschungen und Träume überwunden haben, um
dann geläutert und gereift in die Ehe aus freier Wahl nach
reiflicher Ueberlegung treten zu können. Deshalb sah ich es ruhig
an, daß Du es vorzogst, Deine Jugend und Freiheit zu genießen,
deshalb ließ ich ohne zu zürnen, Dir die Wahl, die bedeutendsten
Parthien auszuschlagen.«

		»Und ich habe diese Ihre Güte stets dankbar anerkannt,« sagte
Irma, ihm die Hand küssend.

		»Um so mehr darf ich aber jetzt auf Gehorsam rechnen, auf
Erfüllung meiner gerechten Wünsche. Du hast unter diesem Wählen und
Suchen die Jahre vergehen lassen, in denen die Welt den
Unverheiratheten den Beinamen »ein junges Mädchen« giebt. Du bist
vier und zwanzig Jahr, das ist für ein Mädchen immer ein
gefährliches Alter, und sie muß eilen ihren Jungenmädchenstand
[bookmark: page83]
aufzugeben, wenn sie es nicht vorzieht, eine alte Jungfer zu
werden.«

		»Und wenn ich nun diese Absicht hätte?«

		»So würde ich entschieden dagegen opponiren,« sagte der
Geheimrath, »denn ich kenne nichts Unglücklicheres, ja, laß es mich
sagen, nichts Verachtungswürdigeres, als diese alten, allein
stehenden, von der ganzen Welt, von allen Familienbanden, allen
Pflichten abgelösten alten Jungfern, die nur sich selber, nur ihrer
Eigensucht, und allen jenen kleinlichen, niedrigen und unwichtigen
Neigungen leben, mit denen sich eine nutzlose Existenz ausfüllen
läßt. Du bist zu bedeutend, mein Kind, um in solcher Nutzlosigkeit
untergehen zu dürfen. Zudem giebt es noch andere, triftige Gründe,
und wenn ich den Blick in die Zukunft richte, so sind es diese
zumeist, die mir Deine Verheirathung als nothwendig erscheinen
lassen! Meine dienstliche Stellung, das bedeutende Einkommen, das
mit dieser verbunden ist, machte unser Haus zum Mittelpunkt der
Gesellschaft, und Dich wiederum zum Mittelpunkt dieser
Gesellschaft, die unser Haus besucht. Du bist verwöhnt, denn Du
bist gewöhnt, die Huldigungen Aller zu empfangen, Du bist auch
verwöhnt durch allen Luxus und Ueberfluß, der Dich umgiebt, Du
kennst weder das Entbehren, noch das sich Versagenmüssen. Du bist
im Ueberfluß geboren und erwachsen, Du bedarfst dessen zu Deinem
Wohlbefinden, Deiner Zufriedenheit, [bookmark: page84] und ein Entbehren alles dieses Gewohnten
würde Dir unleidlich sein. Und doch würdest Du dies müssen! Ich bin
alt, meine Tage sind vielleicht gezählt, und doch hängt von meinem
Leben Deine Zukunft ab, wenn Du Dich nicht jetzt entschließt, sie
zu sichern. Du weißt, ich habe Dir nichts zu hinterlassen, als
einen geachteten Namen, und dieser wird nicht ausreichen, Dich vor
Mangel und Noth zu schützen! Ich habe kein Vermögen, dessen Erbin
Du sein wirst, denn mein Gehalt genügte nur, die Anforderungen
meiner Stellung zu befriedigen.«

		»Mein Vater!« unterbrach ihn Irma mit vorwurfsvollem, liebenden
Ton.

		»Dies Alles mußt Du bedenken, und ins Auge fassen, ehe Du die
dargebotene Hand dieses ehrenwerthen Mannes von Dir weisest. Du
bist nicht mehr in den Jahren, wo man blind in das Leben hinein
tappt, sondern Du stehst auf einem Wendepunkt Deines Lebens, wo
gewöhnlich nur noch die Wahl ist zwischen dem Stande einer alten
Jungfer, oder einer Vernunftheirath.«

		»Niemals, mein Vater,« rief Irma erglühend, »niemals werde ich
mich zu einer solchen erniedrigen, niemals meine Existenz, mein
freies, glückliches Dasein an solche kalte Berechnungen der
Vernunft verlieren! Nennen Sie es Stolz, Uebermuth, wie Sie wollen,
aber noch halte ich eine solche Vernunftheirath meiner unwerth, und
kann nicht, ohne zu erröthen, an eine solche Zumuthung denken.
[bookmark: page85] Meine vier
und zwanzig Jahre belasten noch nicht mein Herz, ich fühle mich
noch jung und hoffnungsreich, ich glaube mich noch nicht unwürdig,
eine ächte wahre Liebe einflößen und erwiedern, durch Liebe
beglücken, an die Liebe mich hingeben zu können. O tausendmal
lieber dies einsame, verlassene, glanzlose Leben eines alten
Mädchens, als in kalter, eigensüchtiger Berechnung ein Band zu
schließen, das ein unerträgliches, entwürdigendes Joch wird, wenn
die Liebe es nicht erleichtert und heiligt!«

		»Eine Frage,« unterbrach sie der Geheimrath ernst. «Ist Dein
Herz noch frei, oder hat es vielleicht denjenigen gewählt, mit dem
es sich nicht aus Vernunft, sondern aus Liebe verbinden
möchte!«

		Irma schien wie aus süßer Begeisterung zu erwachen, sie zuckte
erschrocken zusammen bei der kalten, strengen Frage ihres Vaters.
Ein tiefer, heftiger Kampf schien in ihrem Innern vorzugehen, und
jagte Röthe und Blässe über ihre Wangen, dann sagte sie anscheinend
ruhig und fest: »Mein Herz ist frei!«

		»Dann nehme ich Deine Entscheidung noch nicht an,« sagte der
Geheimrath, »sondern verlange, daß Du meine Worte wohl überlegst
und zu Herzen nimmst. Morgen um diese Stunde erwarte ich Dich hier,
um dann Deinen hoffentlich geänderten Entschluß zu vernehmen. Und
nun, mein Kind, zu den Acten, die bitter mich verklagen werden über
die verlorene Zeit, die ich [bookmark: page86] hier mit einer Halsstarrigen verbrachte. Auf
morgen also!«

		Er küßte seiner Tochter leicht die Stirn, und führte sie dann
freundlich zur Thür.

	
		
		IV. Eine Liebeserklärung

		Irma ging langsam in ihr Gemach zurück, und gedankenvoll mitten
in demselben stehen bleibend sagte sie leise: »Nein, dies Geheimniß
darf nie über meine Lippen kommen! Es ist besser mich für gefühllos
zu halten, als zu ahnen, daß mein Herz von unerwiederter Liebe
erfüllt ist! Unerwiedert! Und doch meine ich in seinen Augen, dem
Ton seiner Stimme, o, in seinem ganzen Wesen den Ausdruck jenes
heiligen Gefühls zu lesen! – Stille, mein Herz,« unterbrach sie
sich selber, »diese Gedanken, diese Ahnungen müssen ungesprochen
verklingen. Es ist zu gefährlich, ihnen Gestalt und Form zu geben!
– Ich will singen, das wird mich zerstreuen,« sagte sie,
hochaufathmend, und trat zum Flügel. Sie öffnete ihn, und schlug
langsam einige Accorde an, dann sang sie ein Lied, das sie nach
einer englischen Ballade sich selber gedichtet, und das so
lautete:

		Ich sah' ihn wieder, ach ihn wieder,

Ihn meines Lebens schönsten Stern;

Ich senkt' beschämt die Augenlider,

Er stand mir nah und doch so fern. [bookmark: page87]

		Ich hört' der theuren Stimme Klingen,

Sie zitterte in tiefer Pein;

Ein Schwert fühlt' ich die Brust durchdringen

Bei seines Lächelns Wehmuthsschein.

		Sie hatten köstlich mich geschmücket

Mit Atlaskleid und Diamant;

Wie dieser Pomp mein Herz bedrücket!

Und bleich war ich, wie mein Gewand.

		Er wünscht' mit leis' verhalt'nem Grollen

Mir Glück, als eines Andern Braut,

Er wüßt' nicht, daß der Mutter Wollen

Mich diesem Fremden angetraut.

		Und nochmals mußt' ich ihn erblicken

Ein schönes Mädchen ihm zur Seit',

Er lächelt ihr mit freud'gem Nicken,

Dies Lächeln, einst mir Seligkeit!

		Sie lehnt' erröthend ihm am Arme

Der mein, nur meiner sollte sein.

Ich zitterte vor tiefem Harme,

Und doch verdient' ich diese Pein.

		Er nennt sie Braut, er will ihr geben.

Die heil'ge Lieb', einst mir gelobt.

O schwände doch mein armes Leben

Vor Schmerzensgluth, die in mir tobt!

		Die Welt mag wohl mich glücklich nennen,

Denn meine Thränen zeig' ich nicht.

O Mutter, nie darf ich bekennen,

Daß Dein Befehl das Herz mir bricht!

		Langsam glitten ihre Hände von den Tasten, und in einem ihr
selber unerklärlichen, ahnungsvollen Bangen brach sie in Thränen
aus. Während ihres Gesanges aber hatte, von ihr unbemerkt, die
Thüre sich geöffnet, [bookmark: page88] und in derselben erschien Urban. Als sie jetzt
schwieg, und leise weinte, rief er ihren Namen mit jenem Beben, das
nur die Liebe kennt und versteht. Irma schreckte zusammen und
wandte den Kopf nach ihm hin, ohne doch die Kraft zu haben
aufzustehen.

		»Sie weinen?« fragte Urban, Irma's zitternde Hände in die seinen
nehmend, und ihr tief in die Augen sehend. »Sie weinen, wie jenes
arme Kind, dessen Liebesklage Sie eben sangen! Sie haben Recht, es
ist auch ein schönes und rührendes Lied, tief ergreifend und voll
einer Wahrheit, an der die schönsten Herzen verbluten. Das ist das
bitterste Leid, das keine Worte haben darf für seine Pein, wie die
Liebe die größte ist, die keine Worte hat in ihrer Ueberfülle.«

		»Wie gütig Sie sind,« sagte Irma mit einem mühsamen Lächeln,
»wie freundlich Sie sich sogar zu einem Schwärmenden herabstimmen,
weil Sie mich schwärmend am Klavier finden! Aber Sie sollen sehen,
daß ich Ihre Güte nicht mißbrauche! Kommen Sie, fort mit diesen
Schwärmereien! Wir wollen heiter sein! Erzählen Sie mir schnell
etwas Fröhliches, und Sie sollen an meinem Lachen sehen, daß dies
Weinen nichts weiter war, als –«

		»Als ein Thautropfen an der schönsten Rose,« unterbrach sie
Urban, Irma zum Divan führend.

		»Sie setzen Sich nicht zu mir?« fragte sie beklommen. [bookmark: page89]

		»Nein, zu Ihren Füßen ist mein Platz!«

		Und er setzte sich zu ihren Füßen auf das gestickte Kissen, und
blickte sie an, daß sie erröthend das Auge senkte. »Erzählen soll
ich Ihnen,« sagte er, »etwas Fröhliches, Heiteres? O mein Gott, es
giebt Momente, wo man zu glücklich ist, um heiter zu sein, wo man
nur weinen, nicht einmal lachen kann vor der schmerzlich süßen
Beklommenheit des Glücks.«

		»Wohl Ihnen, wenn Sie zu diesen seligen Sterblichen sich
zählen!« sagte Irma leise.

		»Ich thue es, denn ich sitze zu Ihren Füßen, Irma, – nein,
entziehen Sie mir nicht diese Hand, die ich ewig so in der meinen
halten möchte. Wenden Sie Ihr Antlitz nicht von mir, dies liebe
Antlitz, dessen Erröthen mir eine Morgenröthe des Glücks sein soll.
Irma, bedarf es denn der Worte, um Dir meine Liebe zu bekennen?
Hast Du sie nicht lange gewußt, in sympathetischer Wechselwirkung
das Klopfen meines Herzens lange verstanden? O Irma, ist nicht
diese Liebe in mir empor gewachsen, wie eine köstliche Blume, deren
Entfalten wir mit heiligem Beben, mit ehrfurchtsvoller Scheu
erwarten? Nun soll ihre Blüthe sich entfalten, und berauschen
wollen wir uns Beide an ihrem köstlichen, mährchenhaften Duft.
Komm, laß mich von Deinen Lippen dieses süße Geheimniß unserer
Liebe trinken, komm, laß mich, Deine [bookmark: page90] Kniee umfangend, von Dir es hören, daß Du
mein bist, daß Du mich liebst!«

		»O mein Gott, mein Gott,« rief sie, ihre Arme gen Himmel
erhebend. Mehr sagte sie nicht, aber Urban verstand sie wohl, er
zog sie in seine Arme, und flüsterte in ihr Ohr süße und heilige
Schwüre, vor denen Irma zusammen schauerte, und sie mit stammelnder
Lippe erwiederte. – Sie waren glücklich, kein Gedanke an die Welt
und die Zukunft schreckte sie auf aus diesen köstlichen
Entzückungen der ersten Liebesstunde. O, wie Vieles hatten sie sich
nicht zu bekennen, wie Vieles sich zu erzählen von diesen ersten,
geheimnisvollen Blüthenknospen der Liebe, deren Schwellen und
Wachsen sie schweigend, bebend in Wonne, tief in sich empfunden und
gepflegt hatten.

		»Weißt Du noch Urban, wie ich Dich zum ersten Male sah? Es war
ein köstlicher Sommertag in Helgoland, die ganze Badegesellschaft
war hinübergeschifft nach den Dünen, und am Strande auf und
abwandelnd, scherzten und lachten wir, bis wir von einem wüthenden
Gewitter überrascht wurden, von einem Sturm, der das Meer
peitschte, daß es in häuserhohen Wellen empor brauste.«

		»O es war ein schöner Anblick, diese wogende See!«

		»Der schönere Anblick, Urban, kam noch! Weißt Du noch, jenen
entsetzlichen, kreischenden Schrei, den [bookmark: page91] jenes arme junge Fischerweib
ausstieß. O, sie erkannte jenes kleine Boot, das wie ein Spielzeug
auf den Wellen tanzte, sie wußte, daß in demselben ihr Gatte saß.
Da standen wir Alle athemlos am Ufer, und starrten hin nach jenem
Unglücklichen, und sahen wie die Wellen das Boot empor- und
hinabschleuderten in die Tiefe, und endlich war das Boot leer, und
das arme junge Fischerweib sank mit einem gellenden Schrei
ohnmächtig zusammen. Da stürztest Du ans Ufer, und ohne zu zagen,
ohne Dich zu bedenken, warfst Du Dich ins Meer, schwammst nach
jenem Unglücklichen, mit den Wellen Kämpfenden hin.«

		»Ich weiß, ich weiß! Aber was sollen uns diese trüben Bilder der
Vergangenheit, da die Gegenwart so sonnenhell und schön.«

		»Laß mich's Dir erzählen, Theurer. Es thut so wohl, einer
Heldenthat des Geliebten sich zu erinnern! Wir standen am Ufer,
bleich und zitternd, und die Männer boten hohe Summen den Fischern,
daß sie mit einem Boot Dir sollten zu Hülfe kommen. Niemand wollte
es wagen! Da hörten wir Deinen Freudenschrei, da sahen wir, wie Du
den Sinkenden erfaßtest, wie Du mit kühnem Arm die Wellen
zertheiltest. Nun noch eine bange, fürchterliche Minute, o, eine
Minute, in der ich, auf meinen Knieen liegend, mein ganzes Leben,
meine ganze Zukunft sich bestimmen fühlte, und jetzt hattest Du das
Ufer erreicht, und sankst nun selber in tödtlicher [bookmark: page92] Erschöpfung zusammen. O in
jener Stunde fühlte ich, wußte ich –«

		»Was fühltest Du, Irma?«

		»Daß ich Dich ewig lieben würde,« flüsterte sie leise, und barg
ihr Haupt an seiner Brust.

		»Und trog Dich dies Gefühl nicht, Theuerste?«

		»Nein, es hat sich treu erfüllt. Als meine Seligkeit, als meine
Hoffnung, meine Zukunft habe ich Dich stets seitdem in meinem
Herzen getragen, Dir angehörend in heißer, hoffnungsloser Liebe!
Denn Du liebtest mich nicht, Du Grausamer!«

		»Lange, lange schon Irma! O, Du holdes, schönes Kind, Du warst
es ja, die ich überall in meinem Leben suchte, Du warst es ja, die
ich vom Schicksal erflehte, nach der ich seufzte, nach der ich
bangte! Du warst es, nach der ich jedes Mädchenantlitz fragte, und
deren heilige Züge ich jauchzend zuweilen zu erkennen glaubte, bis
ich mit tödtlichem Erschrecken alsdann erkennen mußte, daß es ein
Irrthum gewesen, daß Du immer noch vor mit dahin flohest, ein
holdes, phantastisches Nebelbild, das niemals zu irdischen Formen
sich gestalten wollte. O, ich habe zu den Füßen manchen Mädchens
gelegen und von ihr mit bitterm Sehnsuchtsschmerz verlangt, daß Du
mich anschauen solltest aus ihren Augen, daß Du mir sprechen
solltest von ihrem Munde, mir lächeln solltest von ihren Lippen,
daß sie mit Deiner heißen, [bookmark: page93] treuen und reinen Liebe mich lieben sollte, und
ich fand nichts als ein gewöhnliches Weib, girrend und verlangend,
seufzend und matt, und dann wandte ich mich ab, entfloh, um Dich
auf's Neue zu suchen, bis ich endlich eines Tages Dich fand, Dich,
die ich lange geträumt, nach der ich als Kind, als Jüngling gerufen
und gebetet, Dich, meines Lebens Blüthe und Duft, unter deren
segensvollem, beschattenden Schutze ich ausruhen wollte zu
köstlicher Erquickung. O, von nun an ist Alles licht geworden und
sonnenhell, keine Stürme und keine Kämpfe mehr. O, wie göttlich
wird dieser Friede sein! Ruhe im Genuß, Klarheit in der
Leidenschaft, überschwenglich selig, und doch bewußt in der
Seligkeit, das ist der Gipfelpunkt alles Glückes! O, selig der
Sterbliche, dem die gütigen Götter vergönnen, dieses Heiligthum zu
erreichen. Glaube es nicht, was die Thoren sagen von dem Genuß der
ertrotzten Stunde! Er ist berauschend, aber es fehlt ihm jene
köstliche Gewißheit der Dauer, es ist ein Taumel, ein entzückender
Taumel, nichts weiter! Wir aber, Irma, wir wollen genießen, und in
dem Genusse selig sein bei dem Gedanken, daß jeder neue Tag uns
neue Genüsse bringt!«

		»O, köstlich, köstlich wird diese Zukunft sein,« sagte Irma
bebend. »Wie Schwäne wollen wir schaukeln auf den Wogen des Lebens,
und wenn ich sterbe, so wird [bookmark: page94] mein letzter Seufzer wie das Schwanenlied meiner
Liebe sein!«

		»Nichts von Sterben, Irma. Wir leben, und das Leben hat nichts
zu schaffen mit dem Sterben. Wir wollen das Schicksal nicht bitten
um sanften Tod, sondern um glückliches Leben, dann findet der
sanfte Tod schon von selber sich ein! O, nur nichts von Sterben,
wenn meine Arme Dich glühend umfangen, wenn ich von Deinen Lippen
das köstliche Leben der Liebe trinke! Meine Braut, meine Geliebte,
o, und bald mein Weib! Denn nicht wahr, Du weißt nichts von diesem
angekünstelten Sträuben, diesem erröthenden Versagen? O, Irma ist
zu keusch zu solchem Sträuben, denn sie liebt mich! Und wo ein
keusches Weib liebt, da giebt sie sich hin mit Leib und Leben, mit
Seele und Blut, da weiß sie nichts von jener Prüderie, welche die
heiligsten Regungen unkeusch nennt. Du bist ein ganzes,
lebensvolles, köstliches Weib, und weil Du mich liebst, willst Du
auch mein sein? Nicht wahr, Irma, Du willst mich nicht verdammen zu
diesem Mittelding der Existenz, zu diesem Schweben zwischen Himmel
und Erde? Wir wollen dieser niedrigen, erbärmlichen Welt kein
Schauspiel geben von einem leidenschaftlichen Bräutigam, und einer
erröthenden, ihre Zärtlichkeit verbergenden Braut! Nein, nur die
Götter sollen unsichtbare Zeugen meiner Liebeswerbung, Deiner
Liebesgewährung sein! Werde vor [bookmark: page95] der Welt mein Weib, und laß uns unter dem
Schleier dieser weltlichen Weihe in süßem Gekose alle bräutlichen
Wonnen, alle diese kleinen, übergroßen, unnennbaren und herrlichen
Stadien der Liebe durchleben und empfinden, bis endlich eines Tages
sich Irma selbst in meine Arme wirft, um mein zu sein für alle
Ewigkeit, bis die Wogen der Entzückung über ihrem Haupte
zusammenschlagen, und sie kein Wollen, keine Gedanken mehr hat, nur
Liebe, überschwängliche, berauschende Liebe. Soll es so sein, meine
Geliebte?«

		Irma barg ihr Haupt an seiner Schulter, aber Urban hob es empor
und sah sie an, ihre Blicke begegneten sich, strahlend und
glückverheißend.

		»Soll es so sein, meine Irma?«

		»Dein Wille ist der meine, Urban,« sagte sie leise. »Seit ich
Dir meine Liebe gestanden, bist Du mein Herr! Gebiete denn über
mich, Deine Sclavin hat keinen Willen als den Deinen!«

		»So laß uns vereint vor Deinen Vater treten und ihn bitten, daß
er den Priester rufe, der Dich mir zum Weibe gebe! Es ist eine
äußere Form, aber warum ihr nicht genügen, dieser kleinlichen Welt
gegenüber! Du zitterst, Geliebte? Nein, zage nicht! Der Priester
mag unsere Hände in einander legen und mir Rechte über Dich geben,
ich werde keine Rechte anerkennen, die Deine Liebe mir nicht
freiwillig gewährt! O, ich kenne für ein [bookmark: page96] Weib nichts Entsetzlicheres,
Entwürdigenderes, als diesen Brautstand vor der Welt, dies Girren
und Seufzen, Hangen und Bangen, bis endlich eines Tages die Vettern
und Basen, die Schwestern und Brüder mit feierlichen Gesichtern
zusammen kommen, der Priester, diesen neugierigen Zeugen gegenüber,
die zitternde, von Scham erröthende Braut ihrem Erwählten in die
Arme wirft, und ihr befiehlt, was nur die Liebe erbitten kann. O
zittre nicht, Irma! Laß den Priester unsre Hände in einander legen,
er soll mir nur das Recht geben, um Dich zu werben, das Recht,
ungestört, nicht gehindert von Vätern und Basen, jene Stunde zu
erwarten, wo Du mein sein willst, aus freier Wahl, durch nichts
gezwungen, als durch Dein eignes Herz! Werde heute noch meine
Gattin, um einst mein Weib zu werden!« –

		»Aber was,« fragte Irma erröthend, »was wird die Welt dazu
sagen?«

		»Die Welt? O Du thörichtes Kind, was kümmert uns die Welt! Laß
sie höhnen und lachen, laß sie sich ärgern, daß ihnen das
Schauspiel eines zärtlichen Brautpaars entzogen ist. O, wenn in der
heiligen Stille unseres Hauses ich zu Deinen Füßen sitze, und Dir
goldene Mährchen unserer Liebe erzähle, werden wir da ein Ohr haben
für diese Stimmen der Welt?«

		»O, Urban, ich werde nichts hören, als Dich, Dich allein, mein
Urban. Du wirst meine Welt sein und [bookmark: page97] meine Zukunft, mag denn die Welt da
draußen auf ewig vor mir verschwinden!«

		»So komme denn, Irma,« sagte Urban, sie in seine Arme hebend,
»komme denn zu Deinem Vater!«

		Irma bebte zusammen in jungfräulichem Zagen vor der
entscheidenden Stunde!

		»Nicht heute,« flüsterte sie, den Geliebten umfangend. »O lasse
mir heute noch dies heilige, verschwiegene Glück! Ich bin
eifersüchtig, daß die Welt es erfahren, daß die unheiligen Lippen
der Menschen meine Liebe zersprechen sollen! O nichts Köstlicheres,
als dies stille, von Niemand gewußte, von Niemand belauschte Glück!
Gönne es mir bis morgen, mein Urban, laß es mir bis dahin ein
lichter Schmetterling sein, den noch keine irdische Berührung
seines Aetherstaubes beraubt hat. O, Urban, mein Herz ist so voll
Lust und Weh, voll Seligkeit und Bangen! Gönne mir Zeit, das
Unermeßliche zu fassen, an das Glück mich zu gewöhnen!«

		»Bis morgen denn!« sagte Urban, sie an sein Herz ziehend.

	
		
		V. Eine Intrigue

		Indeß war bei Leonoren das Verlangen nach Urban immer mächtiger,
immer glühender geworden, hatte sie immer leidenschaftlicher sich
geschworen, Urban wieder zu [bookmark: page98] gewinnen, und zu diesem Zweck kein Mittel
unversucht zu lassen. Je unmöglicher dies erschien, um so mehr
reizte es sie, und sie nannte das Leidenschaft der Liebe, was
nichts weiter war, als verletzte Eitelkeit und aufgestachelter
Eigensinn. Auch beschäftigte sie diese romantische Verfolgung eines
Ungetreuen, dies heimliche Nachschleichen, dies Spähen und
Spioniren, dies Combiniren und Vermuthen. Sie folgte ihm leise von
ferne, oder ließ von ihrer vertrauten Zofe ihn beobachten, und
wußte zu jeder Stunde des Tages, wohin er gegangen. Urban's langes
Verweilen bei Irma fiel ihr auf, sie verband es mit mancherlei
Gerüchten, die geschwätzige Freundinnen ihr mitgetheilt, und war
bald fest überzeugt, daß Irma es sei, um deretwillen Urban sie
verlassen. Aber nicht sobald war sie zu dieser Ueberzeugung
gelangt, als sie auch schon fest entschlossen war, Urban dieser
neuen Geliebten zu entreißen. – Der Abend dämmerte bereits herauf,
sie war sicher, nicht mehr erkannt zu werden; in ihren Shawl
eingehüllt, das Gesicht tief verschleiert, schlüpfte sie eiligst
durch die Straßen nach der Wohnung des Geheimraths. Sie fragte nach
Irma, und erhielt den Bescheid, diese sei allein auf ihrem Zimmer.
Sie ließ sich anmelden als eine Unglückliche, um Unterstützung
Flehende, und ward angenommen. Ihr Herz klopfte, als sie in Irma's
Gemach trat, als sie ihrer schönen, ernsten Feindin und
Nebenbuhlerin gegenüber stand, und [bookmark: page99] schweigend blickte sie in dies
bleiche, stolze Angesicht, in diese großen dunkeln Augen, deren
strahlender Blick heute von einem mildern Feuer des Glückes wie
umflort erschien.

		Irma mit ihrer schönen klangvollen Stimme, deren Fülle von dem
Mitleid gesänftigt erschien, fragte jetzt die Verschleierte: »Sie
nennen Sich selbst eine Unglückliche, Hülfsbedürftige! O, sagen
Sie, womit ich Ihnen helfen, Sie unterstützen kann! Liegt es in
meiner Hand, Ihnen –«

		»Mein Leben liegt in Ihrer Hand,« unterbrach Leonore sie rasch,
und sank zu ihren Füßen nieder. »Mein Leben, meine Zukunft, mein
Glück, das ist es, was ich von Ihnen zu erflehen komme, das ist es,
was Sie im Begriff sind mir zu rauben!«

		»Ich?« fragte Irma erbleichend, und sich dann stolzer
aufrichtend, sagte sie ernst: »Sie sprechen in Räthseln, die aber
hier nicht an ihrer Stelle sind.«

		»Ich will Ihnen die Auflösung sagen,« rief Leonore
leidenschaftlich, Irma mit scharfen Blicken unter ihrem Schleier
hervor beobachtend. »Die Auflösung heißt: Urban!« –

		Sie sah, wie Irma zusammen zuckte und erröthete, und mit
triumphirendem Zorn dachte sie: »Ich habe mich also nicht
getäuscht! Diese ist es, um die er mich verließ! O, er soll sie
mindestens nicht besitzen, ich werde [bookmark: page100] mindestens gerächt sein!« – Irma hatte ihre
augenblickliche Verwirrung schon überwunden, und ruhig sagte sie:
»Um Sie zu verstehen, muß ich wissen, wer Sie sind! Lassen Sie mich
Ihr Antlitz sehen!«

		Leonore warf Hut und Schleier zurück, und sah mit dem Ausdruck
tiefen Wehes auf ihre Feindin.

		»Leonore!« rief Irma entsetzt. »Leonore,« wiederholte sie leise,
und sank wie bewältigt auf den Divan. O wie viele bittere Thränen,
wie viele bange Seufzer hatte diese Leonore ihr schon gegeben! Wie
hatte sie gelitten durch diese Gerüchte, welche ihr Leonorens
inniges Verhältniß zu Urban erzählt, mit welcher bittern Pein
verschwiegener Eifersucht und glühender Liebe hatte sie in den
stillen Nächten ihres einsamen Gemaches mit ihrem Herzen gerungen,
daß es aufhören möge für den zu glühen, der eine Andere liebe. Und
jetzt war sie da, diese Andere, an deren Dasein sie seit Urban's
heutigem Geständniß nicht mehr geglaubt, jetzt kam sie, um den
Geliebten ihr wieder zu entreißen, und mit ihm ihres Lebens Glück
und Stern.

		»Ja, es ist Leonore,« sagte diese mit weichem, bebenden Ton,
»Leonore, die zu Ihren Füßen liegt, um von Ihnen zu erflehen, was
ihr Eigen ist, um knieend zu Ihnen zu weinen: geben Sie mir ihn
wieder, meinen Gatten, meinen Geliebten. Er ist mein, Sie dürfen
ihn mir nicht entreißen!« [bookmark: page101]

		Der heftige, theatralische Ton Leonorens, das Verletzende einer
solchen Scene gab Irma schnell ihre Ruhe und Fassung wieder. Sie
richtete sich auf, und sagte mit stolzer Ruhe: »Dies sind Vorwürfe,
die auf der Bühne gewiß nicht ihre Wirkung verfehlen werden. Sie
erlauben mir aber wohl die Bitte, dergleichen Bühneneffecte meinem
bescheidenen, stillen Gemach nicht aufbürden zu wollen! Vor Allem,
bitte, stehen Sie auf, und nehmen Sie neben mir Platz. Ich bin
weder eine Königin, noch eine Tyrannin, vor der die Schauspielerin
flehend ihre Kniee zu beugen hat. Solcher Kniefall erniedrigt Sie
nur, ohne daß ich die Macht habe, Sie wieder zu erhöhen und gleich
einer Königin Sie zu begnadigen!«

		»Auch das noch,« seufzte Leonore, und diesmal waren die Thränen,
die ihren Augen entströmten, nicht erkünstelter Art. Sie fühlte
sich verspottet und von Irma's schneidendem, ironischen Ton bitter
verletzt. »Auch das noch! Nicht zufrieden, mir den Geliebten zu
entreißen, verhöhnen Sie mich noch mit meinem Weh!«

		Aber Irma bereute schon ihre augenblickliche Erregung, und mit
weichem, bebenden Ton sagte sie: »Verzeihung! Ich wollte Sie weder
kränken, noch verhöhnen! Aber unsere Stellung ist so eigentümlicher
Art, hat für uns Beide so viel Verletzendes und Schneidendes!
Lassen Sie uns mit Ruhe und Besonnenheit sie prüfen, und durch
Leidenschaft nichts übereilen. Sie sagen, ich habe Ihnen [bookmark: page102] den Geliebten
entrissen, – welches Recht haben Sie zu dieser Vermuthung, und wer
sagt Ihnen, daß Herr Urban in irgend einer Beziehung zu mir
steht?«

		»Er selbst,« sagt« Leonore kühn. »Aus Ihren Armen kam er heute
Morgen zu mir, und forderte, daß ich ihn frei gebe!«

		Leonore zitterte, indem sie so sprach und es wagte, eine
Vermuthung als Gewißheit auszusprechen, aber sie sah an Irma's
schmerzlichem Seufzen, an ihrem Erröthen und Erbleichen, daß sie
die Wahrheit gesprochen, und nun wußte sie genau, welche Rolle sie
zu spielen habe.

		»O, er fordert von mir, daß ich ihn aufgebe, ihn, für den ich
Ehre, Ruf, für den ich meine Seligkeit freudig hingegeben, ihn, der
vor wenig Wochen noch mir ewige Treue schwor, und in begeisterten
Gedichten mir seine heilige, nimmer verlöschende Liebe sagte. Da,
sehen Sie hier die stummen Zeugen seiner Liebe,« fuhr sie fort,
einige Papiere aus ihrem Busen ziehend. »O, diese Gedichte, mit
welcher Begeisterung erfüllten sie stets meine Seele, wie trug ich
sie auf meinem Herzen als einen sichern Schild gegen alle
Verlockungen und Anfeindungen. O, was kümmerte mich die Welt, was
der Beifall der Menge, wenn Urban mich liebte, was fragte ich nach
allen diesen Triumphen, die jeder Abend mir brachte; nur seinen
Beifall, nur seine Zufriedenheit wollte ich erwerben! O, die ganze
Welt war mir todt außer ihm!« [bookmark: page103]

		»Armes Mädchen,« sagte Irma leise, »ich kenne das, und nun weiß
ich auch, daß Sie ihn wirklich lieben!«

		»Und wer sollte dies nicht,« rief Leonore leidenschaftlich. »Wer
sollte diesem Zauber seines Wesens, diesem hohen, und stolzen
Geiste, diesem edlen und leidenschaftlichen Herzen sich nicht ganz
hingegeben fühlen in Liebe, in Anbetung! O die Erde, so groß sie
ist, trägt keinen zweiten Urban.«

		Leonore hatte hier klug die rechte Seite angeschlagen. Urban
beschuldigend und anklagend, würde sie Irma nur zu seiner
Vertheidigung herausgefordert haben, ihn preisend und erhebend,
entwaffnete sie ihre Feindin.

		»Und Sie preisen ihn noch,« fragte Irma weich, »Sie, die er
verrieth. O, wie groß muß doch seine Macht sein, wenn selbst, wo er
kränkte, er noch geliebt wird!«

		Und jetzt schilderte ihr Leonore in glühenden Farben der
Leidenschaft und Begeisterung die glücklichen Tage ihrer Liebe,
ihrer Vereinigung mit Urban, zeigte sie ihr entzückende Bilder
dieses Zwielebens Zweier durch Liebe Verbundener, hob sie mit
niedergeschlagenen Augen, mit bebender Stimme den Vorhang zurück,
und ließ Irma die heiligen, verschwiegenen, und köstlichen Stunden
eines in Liebe verbundenen Paars sehen, daß Irma's Herz zu brechen
drohte unter der Last dieses genossenen, fremden [bookmark: page104] Glückes. Einmal, während
dieses glühenden Bekenntnisses ächzte sie so laut, ward sie so
todesbleich, daß Leonore wirklich erschreckt fragte, »ob sie
schweigen solle.«

		»Nein, wirklich es ist nichts,« sagte Irma mit bebenden Lippen.
»Ich hatte nur ein Gefühl als ob ich sterben würde, – aber es ist
schon vorüber. Sprechen Sie weiter, weiter!«

		Sie lehnte ihr Haupt in die Kissen des Sopha's zurück, und lag
wie erstarrt, wie bezaubert von Leonorens Worten und Bekenntnissen,
wie das kleine Vöglein, von dem tödlichen Blick der Schlange
getroffen, und nicht im Stande mehr, ihr zu entfliehen. Sie fühlte
sich ganz zerbrochen, ganz zermalmt von diesem plötzlichen
Zusammensinken ihres Glückes, und Leonorens Erzählungen, der Ton
ihrer Stimme berührte nur wie dumpfes Wellenrauschen ihr Ohr. Sie
hörte die Worte, ohne sie zu verstehen, sie verstand und wußte nur
das Eine: Er ist ein Treuloser, ein Wortbrüchiger. Er spielt mit
Eiden und Herzen, und während er zu Leonorens Füßen lag und ihr in
Worten Liebe schwur, sprachen zu mir seine Blicke auch diese
Sprache! »O, es ist etwas Fürchterliches, ein treuloser Mann!« –
Plötzlich sagte sie, Leonoren unterbrechend: »Die Gedichte, die
Briefe, ich bitte!«

		Leonore reichte ihr diese hin, und als sich ihre Hände
berührten, erschrak Leonore vor der Eiseskälte dieser kleinen
bleichen Hand. [bookmark: page105]

		Irma überflog die Papiere mit prüfendem Auge, und wer sie so
daliegen sah, hätte sie für ruhig und gefaßt halten mögen, wenn
nicht zuweilen ein convulsivisches Zucken durch ihre ganze Gestalt
geflogen, wenn nicht zuweilen ein krampfhaftes Aechzen aus ihrer
Brust hervorgedrungen wäre. Es war ein fürchterlicher Kampf, den
sie kämpfte, und deshalb wollte sie besonnen prüfen, denn sie wußte
es wohl, daß diese Stunde, wenn sie Urban aufgeben müsse, sie auf
ewig des Glückes und Friedens berauben würde. Sie rief sich Urban's
ganzes Wesen, seine liebestrahlenden Blicke, seine köstlichen Worte
und alle jene unnennbaren Zeichen und Geberden zurück, mit denen
die Liebenden sich verstehen und erkennen, und unwillkührlich sagte
sie laut: »Nein, es ist unmöglich, daß er mich täuschen kann! Das
waren nicht die Worte, das war nicht der Blick eines
Betrügers!«

		»Und betrog er nicht auch mich?« fragte Leonore schmerzvoll. –
Irma hörte nicht auf sie; mit kalter peinvoller Grausamkeit gegen
sich selbst überlegte sie jedes Wort, das er gesprochen, und als
sie sich jetzt seines leidenschaftlichen Verlangens einer so
überraschenden, unauflöslichen Vereinigung entsann, flüsterte sie
schaudernd: »Deshalb also diese Eile! Leonore sollte erst seine
Untreue erfahren, wenn sie ihn für immer verloren! Das ist perfide,
ist schaudervoll! rief sie mit einem Schrei der Qual und Angst.
[bookmark: page106]

		»O, ich fühle schon, daß ich ihn nicht mehr liebe,« sagte sie
matt, »die Verachtung hat meine Liebe schnell getödtet. Aber Sie, –
Sie lieben ihn noch, arme Leonore! Ach, was hilft es Ihnen, daß ich
nicht Ihnen hindernd im Wege stehe. Wird er zu Ihnen zurückkehren,
wenn ich ihn von mir stoße?«

		»Er wird, er muß zu mir zurückkehren,« rief sie
leidenschaftlich. »Einmal diese Liebe zu Ihnen überwunden, wird er
mit bitterm Reuegefühl sich mir wieder zuwenden! O, er ist edel und
gut, und das Auge nicht mehr umnebelt von dieser neuen
Leidenschaft, wird er mich, die weinend, flehend zu seinen Füßen
sitzt, wieder an sein Herz ziehen, und wieder seine Geliebte
nennen. O, geben Sie ihn auf, sein Sie barmherzig, gnadenvoll!
Haben Sie Mitleid mit meiner Liebe, mit meinen Schmerzen, geben Sie
ihn auf!«

		»Und warum denn ich,« fragte Irma bebend, »warum denn muß ich
ihn aufgeben, da doch ich es bin, die er liebt, warum nicht Sie,
Leonore, die er verlassen hat? Muß denn Eine ihrer Liebe entsagen,
warum denn ich, da mein Entsagen zugleich ihm den Schmerz des
Verlierens bereitet. Ist's nicht genug, daß wir Beide dulden und
weinen, muß auch Er sich verzehren in Schmerz. Denn ich weiß, er
wird leiden durch meinen Verlust, denn er liebt mich, seine Seele,
sein Herz gehört mir! Um meinetwillen hat er Sie aufgegeben, um
meinetwillen [bookmark: page107] mag seine Seele zerrissen sein von bittern
Selbstvorwürfen, die er dennoch freudig hinnimmt, denn er liebt
mich! Ja,« fuhr sie immer aufgeregter fort, »ich bin es, nach der
seine Seele sich sehnt, der er sich auf ewig verbinden will. O,
seine Schwüre tönen noch vor meinen Ohren, seine Lippen brennen
noch auf den meinen! Ich habe mich ihm zu Eigen geschworen, und
Gott hat unsern Schwur vernommen. Und jetzt kommen Sie, Sie, die er
nicht mehr liebt, der er sich entfremdet fühlt, Sie, die er
verlassen, aufgegeben hat, für die er keine Liebe, keine
Begeisterung mehr hat, für die er nichts mehr empfindet, als
vielleicht Mitleid und das peinigende Bangen der Reue, jetzt kommen
Sie und fordern, daß ich ihn aufgebe, ihn von mir stoße, wie einen
Treulosen, einen Verräther, der er doch nicht mir, der er nur Ihnen
gewesen! Muß denn hier ein Opfer gebracht werden, so ist es an
Ihnen, es zu bringen, an Ihnen, der Aufgegebenen, Verlassenen! O,
glauben Sie nicht, daß Sie mit Ihren Thränen, Ihrem Jammern und
Klagen ihn wieder gewinnen können. Ich sage Ihnen, er liebt mich,
und je mehr Sie ihn mir entziehen wollen, desto fester werden Sie
ihn an mich binden. Er liebt mich, und wenn ich ihn von mir stoße,
wird er Ihnen fluchen, wird er Sie hassen, weil durch Sie er mich
verloren hat! O, Sie werden sein Herz nur wieder gewinnen, wenn es
ganz entkräftet, ganz zerbrochen ist von Schmerz um [bookmark: page108] mich, dann erst wird er
vielleicht sich Ihre Liebe gefallen lassen, weil er nicht mehr die
Kraft hat, Sie zu hassen und Ihnen zu fluchen!«

		Sie war schön in dieser wilden Erregung, schön mit dieser
stolzen, kühnen Haltung, diesen flammenden Blicken, diesen
gerötheten Wangen. Wie ein Ertrinkender in wahnsinniger Angst nach
Rettung sucht und schreit, und an dem Strohhalm Rettung suchend
sich halten möchte, so klammerte Irma sich verzweifelnd an dem
Gedanken fest, nicht an ihr, sondern an Leonoren sei es, dies Opfer
zu bringen. Sie sah schon den Abgrund unter sich geöffnet, und in
menschlichem Zagen schien ihr jedes Mittel willkommen, um nicht in
ihm zu versinken.

		»Ich kann und darf ihn nicht aufgeben,« sagte Leonore, fest
entschlossen das Aeußerste zu wagen. »Ich habe an ihn heilige
Rechte, heilige Pflichten!«

		»Und ich, sind auch meine Rechte nicht heilig? Habe ich ihm
nicht ewige Liebe, ewige Treue geschworen?« fragte Irma.

		»Wohlan,« rief Leonore schmerzvoll, »so muß ich Ihnen denn das
traurige Geheimniß, das meine Tage vergiftet, bekennen, und meine
Ehre zugleich mit meinem Lebensglück in Ihre Hand legen. Wissen Sie
denn – «

		Sie neigte sich dichter an Irma's Ohr, und flüsterte leise
einige Worte, die eine tödtliche Blässe auf Irma's Wangen riefen.
[bookmark: page109]

		»O, allmächtiger Gott,« rief sie dann schmerzvoll, »es kann
nicht, kann nicht möglich sein!«

		»Soll ich es Ihnen auf das Crucifix da schwören?« fragte
Leonore.

		»Nein,« sagte Irma athemlos, »es genügt, ich glaube Ihnen!« –
Dann war sie lange stumm und lehnte sich bewegungslos, starr und
bleich an die Wand. Endlich richtete sie sich auf, und als sie nun
sprach, geschah es mit jener Ruhe und Resignation, die nur denen
eigen, deren Geschick fest und unauflöslich entschieden ist.

		»Jetzt ist Alles gut,« sagte sie, und nur ihre zitternden Lippen
verriethen den tiefen Kampf ihrer Seele. »Jetzt ist Alles gut, denn
es giebt nun kein Zweifeln und Streiten mehr. Urban gehört Ihnen!
Nach Ihrem Geständniß ihn noch begehren wollen, wäre von mir ein
Verbrechen, eine Schmach! Jetzt freilich weiß ich, daß Sie ein
Recht hatten, ihn Ihr Eigen zu nennen, und aus dem tiefsten Grunde
meiner Seele bitte ich Ihnen meine harten, vorwurfsvollen Worte
ab.«

		»O, Sie sind ein Engel,« rief Leonore, sie umarmend. Irma
drängte sie sanft zurück, und sagte matt: »Ich thue ja nur, was ich
muß! Ich kann keine Ehebrecherin sein wollen, die Ihnen den Gatten
entreißen möchte, und Ihr Gatte ist er ja, wenn auch kein Priester
sie verband. Das gilt ja gleich, ob das bindende Wort vor Zeugen,
oder nur vor Gott gesprochen werden!« [bookmark: page110]

		»Aber Urban,« seufzte Leonore«, »wird er mir jemals vergeben,
daß ich Ihnen mein Geheimniß und damit ihn selber verrieth?«

		»Sorgen Sie nicht, er wird es nie erfahren,« sagte sie tonlos.
»Ich werde ihn niemals wieder sehen, ihm niemals schreiben, niemals
Briefe von ihm empfangen. Er ist für mich ganz verloren, und wir
Beide haben auf Erden nichts mehr mit einander zu theilen! Aber wie
wird es möglich sein, ihn zum Rücktritt zu bewegen, ohne daß Sie
ihm die Gründe dafür angeben?«

		»O, das wird leicht sein,« sagte Irma mit einer Stimme, in der
ihre ganze Seele zitterte. »Ich weiß es ganz klar und deutlich, was
ich zu thun habe, und Urban wird es nie erfahren, daß er selber die
Veranlassung zu unserer Trennung gab. Aber jetzt, bitte, jetzt
gönnen Sie mir Ruhe! Unser Geschäft ist ja beendet. Wir haben
einander nichts mehr zu sagen!«

		»Nur noch dies,« sagte Leonore leidenschaftlich, »daß Sie der
Engel meines Glückes geworden, daß ich Ihnen ewig unaussprechlich
danke, daß das Kind, dem Sie den Vater erhalten und wieder
geschenkt haben, zu Ihrem Namen als zu dem einer Heiligen beten
soll!«

		Sie wollte Irma umarmen, diese trat zurück, und sagte sanft:
»Bitte, lassen wir das! Geben Sie mir Ihre Hand! So! Und nun
scheiden wir! Wenn Sie [bookmark: page111] einst Ihr Kind seinem Vater in die Arme legen, dann
gedenken Sie, daß ich für dies Kind –«

		Sie stockte, der Schmerz drohte sie zu bewältigen, – sie wandte
sich ab, und Leonoren mit der Hand den Abschiedsgruß winkend, trat
sie in das nächste Gemach, dessen Thür sie hinter sich
verschloß.

		Mehrere Stunden brachte sie in demselben zu, ringend mit ihrer
Qual, bald ausbrechend in laute Klagen, bald in dumpfem Schmerz in
öder Verzweiflung vor sich hinstarrend. Es war ein fürchterlicher
Kampf, den sie kämpfte, und in dieser Stunde begrub sie ihre Jugend
und Hoffnung, ihr Zuversicht und ihr Vertrauen! Wem sollte sie
hinfort noch trauen, wenn Er sie betrog, auf wessen Seele sollte
sie noch bauen, wenn die Seele log, die aus seinen Zügen sprach? O,
diese edlen schönen Züge! Wie waren sie ihres Lebens Sonne und
Glanz gewesen! Das war nun Alles erloschen und erblindet, und sie
wußte, daß ihre Zukunft glanzlos sei und trübe, bedeckt mit einem
Trauerschleier, den nur das Grab einst lüften werde. Aber dies
Opfer mußte gebracht werden, und weil also, mußte es auch ganz und
vollständig gebracht werden. – Irma ging aus diesen Stunden der
Qual und des Kampfes mit Ruhe und Entschlossenheit hervor, und mit
jener Kraft des Wollens, die den Körper zum Gehorsam zwingt, daß er
nicht unterliegen darf. Es war schon spät, das Geräusch der Welt
war schon verstummt, [bookmark: page112] Alles war still, aber in dem Zimmer des Geheimraths
war noch Licht, und dahin wandte sich jetzt Irma. Ihr Vater empfing
sie mit einem Ausruf der Ueberraschung. »Nun,« sagte er, »dies ist
also der zweite Schreck, den wir meinen unglücklichen Akten
verursachen, sie werden sich kaum davon erholen können. Aber was
führt denn meine schöne gefeierte Tochter so spät noch zu mir?«

		»Sie gaben mir heute früh eine Frist bis morgen, um mich wegen
Arnold's Heirathsantrag zu entschließen. Diese Frist wird nicht
nöthig sein! Ich bin schon entschlossen!«

		Der Geheimrath zog die Stirn in leichte Falten, und sagte scharf
betonend: »Entschlossen, ihn auszuschlagen?«

		»Nein,« sagte Irma ruhig, »entschlossen, ihm meine Hand zu
geben!«

		Der Geheimrath erhob sich erstaunt von seinem Sitze, und blickte
Irma prüfend an. »Ist das Dein Ernst?« fragte er langsam.

		»Mein Ernst! Und ich bitte Sie, Arnold gleich morgen früh davon
zu benachrichtigen. Er mag kommen, damit ich ihn als meinen
Verlobten begrüße!«

		»Nun Kind,« rief der Geheimrath freudig, »das ist einmal schön
gesprochen! Komm an mein Herz, meine Tochter! Du hast meinem alten
Herzen Freude gegeben, [bookmark: page113] und mögen die Acten sich wundern, so viel sie
mögen, ich kann doch diese Thränen der Freude nicht unterdrücken!«
– Er schloß Irma in seine Arme und weinte. Sie ertrug und duldete
seine Freude und seine Zärtlichkeit, ohne sie zu erwiedern, aber in
dem eigenen Freudentaumel gewahrte der Geheimrath nicht ihre Kälte
und Gleichgültigkeit. Die Eltern sind gewöhnlich egoistisch genug,
daß es ihnen weniger darauf ankommt, ob ihrer Kinder Wünsche
erreicht werden, als auf die Befriedigung ihrer eigenen Wünsche,
und ihre Kinder zu verheirathen der Eltern heißester Wunsch, ob ein
Herz dabei bricht und verblutet, darnach fragen sie nicht, wenn nur
ihr Wille und Wunsch geschieht.

		»Aber welch ein guter Engel hat Dich denn plötzlich erleuchtet,«
fragte der Geheimrath, »und Deinen Eigensinn gebrochen? Oder wie,«
fuhr er neckend fort, »sollte vielleicht Arnold's Haar seine
ominöse Blondheit verloren haben?«

		»Vielleicht,« sagte Irma leise, »mindesten« wird es vor meinen
Augen jetzt »immer dunkel sein!«

		Der Geheimrath küßte sie, und sagte weich: »Meinen Segen hast
Du, und ich bin gewiß, daß Du mit diesem Schritt das Glück Deiner
Zukunft begründen wirst. Arnold ist ein edler braver Mann, dabei in
einer Stellung, die ihm immer höhere Ansprüche und Aussichten
gewährt.« [bookmark: page114]

		»Sagten Sie mir nicht, er sei in eine andere Stadt versetzt?«
fragte Irma leise.

		»Ja, mein Kind, und dies ist das Einzige, was meine Freude
trübt. Ich werde Dich verlieren!«

		»Durch Entfernung Verlieren ist nicht das Bitterste,« sagte Irma
tonlos, und rang nach Fassung. »Mir ist es willkommen und lieb, daß
er geht, – und ich ihn begleite, für neue Verhältnisse sind auch
neue Umgebungen gut! Aber jetzt, mein Vater, lassen Sie uns zur
Ruhe gehn! Ich darf Sie nicht Ihres Schlummers berauben!«

		Sie küßte ihm die Hand, er zog sie an sein Herz und sagte
freudig: »Kind, dies wird eine glückliche Nacht sein, denn die
Freude wiegt mich in Schlaf ein! Gute Nacht denn! Morgen in der
Frühe sende ich zu Arnold!«

		Irma ging langsam in ihr Gemach zurück, wo ihr Kammermädchen
ihrer harrte. Sie ließ sich stumm entkleiden, und hörte nichts von
dem Geplauder ihrer Karoline, die nicht müde werden konnte, Irma's
schönes Haar zu preisen, während sie es auflöste und ordnete, und
zu erzählen, daß Niemand eine so schöne Gestalt habe, wie ihre
Dame. – Irma hörte nichts, sie zitterte und eilte nur, ihr Lager zu
erreichen. Es blieb ihr noch eine schwere Pflicht, und sie bangte,
daß ihre Lippen den Dienst dazu versagen möchten. [bookmark: page115]

		»Du,« sagte sie endlich mit gewaltsamer Kraftanstrengung, »wenn
morgen Herr Urban kommt, so bin ich nicht zu Hause, er mag kommen,
wann er will. Besteht er darauf, mich sehn zu wollen, so sagst Du
ihm, daß ich ihn nicht sehen kann und will!«

		Sie schwieg, und Karoline, die verwundert über diese Grille das
Zimmer verließ, merkte es nicht, daß Irma nach diesen Worten
ohnmächtig geworden.

	
		
		VI. Zwei Verlobungen

		Es war eine bange und qualvolle Nacht, voll Seufzer und Kummer,
aber Irma ging ermuthigt und getröstet aus derselben hervor. Ihre
stolze Seele hatte den Schmerz überwunden, und in dem Gefühl, das
Rechte gewählt zu haben, sich aufgerichtet zu edler Ruhe und
Gelassenheit. Sie fühlte wohl, daß sie litt, aber sie gestattete
sich nicht, ihren Leiden nachzuhängen, und als ihr Arnold gemeldet
ward, schritt sie ihm entgegen, umflossen von einer milden Hoheit,
die ihr etwas unendlich Rührendes, Ergreifendes verlieh. Mit einem
sanften Lächeln hörte sie Arnold's Liebeserklärung an, und als er
sie endlich um eine entscheidende Antwort bat, sagte sie nach
kurzem Bedenken: »Meine höchste Achtung und Anerkennung haben Sie,
und wenn Ihnen diese genügen kann, bin ich bereit, Ihnen meine Hand
zu geben.« [bookmark: page116]

		»Und Ihre Liebe?« fragte Arnold.

		»Meine Liebe!« sagte sie sinnend. »Ich habe keine Liebe!«

		»Auch nicht für einen Andern?« fragte er.

		»Nein,« erwiederte sie fest. »Ich glaubte es einst, aber das ist
vorüber, ist eingesargt. Nur fürchte ich, daß mein Herz dabei
gestorben ist, ich keiner Liebe mehr fähig bin.«

		»Sagen Sie mir nur das Eine,« fragte Arnold dringend, »giebt es
keinen Mann, mit den Sie freudiger zum Altare treten würden?«

		»Ich kenne Keinen!«

		»Dann bin ich beruhigt, und nehme mit heiliger Freude Ihre liebe
edle Hand an,« sagte Arnold, ihre Hand an seine Lippen ziehend.

		»Eine Bedingung noch!« sagte Irma. »Mein Vater sagte mir, daß
Sie in wenigen Tagen schon nach Ihrem neuen Bestimmungsorte
abreisen!«

		»Es ist eine unabweisbare Pflicht, der ich mich, obwohl mit
blutendem Herzen, fügen muß!«

		»Von dem Moment an, wo ich Ihnen meine Hand gegeben, ist es
meine heilige Pflicht, Ihnen überall hin zu folgen, deshalb wünsche
ich nicht nur, sondern mache es zur Bedingung, daß ich sogleich mit
Ihnen gehe,« sagte Irma fest.

		Arnold lächelte freudig überrascht. »Dies wäre allerdings [bookmark: page117] das Herrlichste
und Schönste! Eine Aussicht, die so köstlich ist, daß ich es kaum
wage, meine Blicke darauf zu richten. Aber wird es nicht viele
Schwierigkeiten machen?«

		»Die gesetzlichen Schwierigkeiten kann mein Vater beseitigen,«
sagte Irma gelassen, »und weiter giebt es Keine. Ich liebe es
nicht, eine Braut genannt zu werden, das ist ein Mittelding
zwischen Mädchen und Frau, das mir widersteht, und mit dem ich
nichts zu schaffen haben mag. Deshalb bitte ich Sie auch, mich
nicht wiedersehen zu wollen, bevor nicht alle diese äußern
Hindernisse beseitigt sind!«

		»Das ist eine harte Bedingung!« seufzte Arnold zärtlich.

		»Nennen Sie es eine Laune,« sagte Irma, »aber geben Sie ihr
nach, seien Sie gewiß, daß Ihre Gattin keine einzige Laune kennen
wird! Und jetzt lassen Sie uns zu meinem Vater gehen, und ihm unser
Uebereinkommen mittheilen.«

		Der Geheimrath willigte kopfschüttelnd in seiner Tochter
seltsame Laune, und es ward beschlossen, die Verbindung in acht
Tagen zu vollziehen.

		»Da aber hier Jeder Bedingungen macht,« sagte der Geheimrath
fröhlich, »so will ich davon nicht ausgeschlossen sein. Ich also
gebe zu Allem meine Einwilligung unter der Bedingung, daß wir keine
stille, lautlose Hochzeit [bookmark: page118] feiern, sondern daß es mir überlassen
bleibt dieselbe so glänzend, wie ich mag, einzurichten. Stille,
Irma, kein Wort! Wir haben uns in Deine wunderlichen Launen gefügt,
sträube Du Dich nun nicht gegen meine gerechten Anforderungen. Und
nun, Kinder, an's Werk, Sie, mein Herr Schwiegersohn, um bei
Priestern und Schriftgelehrten die nöthigen Dispensationen zu
erbitten, Du Irma, um in allen möglichen Laden Stoffe und Meubels
zu wählen, und endlich ich, um mit den berühmtesten Köchen der Welt
das glänzendste aller Diners zu verabreden. An's Werk denn!«

		»So sind die Weiber!« sagte Arnold, heimwärts gehend, mit einem
wohlgefälligen Lächeln. »Alle, Alle versteckt, die Umwege liebend,
statt gerade aus zu gehen, stolz und verschmitzt, und doch nicht
klug genug, um nicht von einem klugen Manne sogleich durchschaut zu
werden. Da behauptet nun meine schöne prächtige Irma, sie liebe
mich nicht, und kann doch nicht die Zeit erwarten, wo Sie meine
Gattin wird, und will mich bis dahin nicht einmal sehen, nur um
sich nicht vor der Zeit zu verrathen, und nicht erkennen zu lassen,
daß dies Herz minder hart ist, als sie es mich glauben läßt! »O
Weiber, Weiber! Ihr seid verteufelte Engel!«

		Zwei Mal schon war Urban gekommen, seine Irma zu sehen, und
jedes Mal hatte Karoline ihn mit dem [bookmark: page119] kurzem Bescheid abgefertigt: ihre Herrin
könne Niemand sprechen.

		»Aber mich, nennen Sie mich ihr!« rief Urban ungeduldig.

		Karoline lachte schnippisch. »Ihr Name ist keine Zauberformel,
die verschlossene Riegel sprengt. Sie so wenig, wie irgend ein
Anderer kann das Fräulein sprechen, denn sie ist beschäftigt, und
will nicht gestört sein!«

		Urban nahm seine Karte, und sie mit einem Geldstücke der Zofe in
die Hand drückend sagte er: »Es muß durchaus ein Mißverständniß
sein. Geben Sie, ich bitte, dem Fräulein meine Karte, und fragen
Sie, ob Sie für mich zu Hause ist.«

		Karoline kam nach wenigen Minuten zurück mit der Antwort: daß
das Fräulein ihn nicht annehmen könne; da Sie einmal heute nicht
Besuche empfangen könne, dürfe sie für Niemand eine Ausnahme
machen.

		»Es ist gut,« sagte Urban gelassen, und wandte Karolinen, die
ihn mit schadenfrohen, insolenten Blicken betrachtete, den Rücken.
In seiner Wohnung angekommen, schrieb er mit eiligen Zügen:

		»Himmel und Erde sind sich gleich geblieben, die Sonne ist nicht
aus ihrer Bahn gerückt, doch muß etwas Furchtbares, Unerhörtes
geschehen sein! Oder soll ich glauben, daß nur ein Stern aus seiner
Bahn fiel, um ein gewöhnliches Weib zu werden? Log mir Irma heute
oder [bookmark: page120]
gestern? Will sie mich heute wirklich nicht sehen, oder ist es nur
eine Empfindung ihrer Kammerzofe? Das muß ich wissen, und deshalb
geht mein Diener nicht eher von Irma's Schwelle, bis Irma selbst
ihm die Antwort gegeben!« – Der Diener brachte ihm den Brief
unerbrochen zurück. Das Fräulein habe nicht Zeit ihn zu lesen.

		»Du gehst wieder hin,« rief Urban, wild mit dem Fuße stampfend.
»Du gehst, und sagst, daß Du da stehen bleibst, bis Du Antwort
bekommen!«

		Mit wie banger Ungeduld harrte er jetzt die langen endlosen
Stunden, bis der Diener zurückkehrte. »Ach, endlich, endlich!« –
Mit wildem Ungestüm riß er ihm das versiegelte Papier aus der Hand!
»O, gelobt sei Gott, ein Brief von ihr! Ihre Hand hat diese Adresse
geschrieben!« Und er drückte diese geliebten Schriftzüge an seine
Lippen, bedeckte das Blatt, auf dem ihre Hand geruht, mit seinen
Küssen. – Wie zitterte seine Hand, als er das Siegel brach, das
Papier entfaltete! – Eine Karte fiel heraus, mit goldenen Lettern
stand darauf: Die Verlobungsanzeige Irma's mit den Regierungsrath
Arnold. – Urban starrte, wie besinnungslos, wie vom Blitz
zerschlagen, auf diese Worte hin, bis die glänzenden kleinen
Buchstaben vor seinen Augen flimmerten und tanzten, und ihn
betäubten mit ihrem furchtbaren Inhalt, bis er laut aufschreien
mußte, um nicht zu ersticken an [bookmark: page121] diesem Krampf der unerhörten,
zerschmetternden Ueberraschung. Dann untersuchte er instinctmäßig
den Umschlag, ob er nichts weiter enthielte, und fand ein feines
Papier, von ihrer Hand beschrieben.

		»Und warum sollten denn die Sterne aus ihren
Bahnen gewichen sein,« schrieb sie, »weil ein armes Mädchen sich in
ihrer Toilette nicht will stören lassen. O, die Sonne ja sogar geht
auf über den Gerechten und Ungerechten, und die Sterne sollten
fallen, nur weil ich ungerecht genug war, Sie vergeblich vor meiner
Thür warten zu lassen? Bedenken Sie doch, wie vielerlei Wichtiges
einem Mädchen an ihrem Verlobungstage durch den Kopf geht, und
entschuldigen Sie damit meine anscheinende Unhöflichkeit. Uebrigens
kann ich mich nicht entsinnen, weder heute noch gestern ihnen eine
Unwahrheit gesagt zu haben. Oder hätten Sie unsern gestrigen Scherz
für Wahrheit und Ernst genommen? Das ist unmöglich, undenkbar.
Kommen Sie in den nächsten Tagen, damit wir über dies
Mißverständniß lachen können!« –

		Irma.

		Träume ich denn, bin ich denn von Sinnen,« rief Urban, als er
diese Zeilen gelesen. »O, allmächtiger Gott, waren denn meine Augen
geblendet, daß sie eine gemeine Kokette für einen Engel, eine
Buhlerin für eine Heilige ansahen? Kann es sein, daß dies das Weib
ist, das ich liebte mit anbetender, verehrender Liebe!« [bookmark: page122]

		Und wieder und immer wieder las er den verhängnißvollen Brief,
bis jedes Wort desselben in seiner Seele brannte, dann sagte er
ganz matt und tonlos: »Dies ist je Wirklichkeit, und also habe ich
gestern wohl nur geträumt!« – Er fühlte und wußte es gar nicht, daß
er weine, nur als die Thränen langsam über seine Wangen rollten,
und kalt auf seine Hände niederfielen, sagte er ganz sinnverwirrt:
»Mein Gott, kann man denn so thöricht sein über einen Traum zu
weinen? Ich wache ja, lebe, athme, o und bin glücklich!«

		Dann brach er in ein lautes, convulsivisches Lachen aus, das
fürchterlich contrastirte gegen seine von Schmerz zerrissenen Züge.
– »O,« ächzte er dann matt, »dies ist zu viel, zu viel!« – Und in
tiefer Besinnungslosigkeit sank er zusammen.

		Als er erwachte, fühlte er sich von liebenden Armen umfangen,
sein Antlitz von heißen Thränen bethaut. Es war Leonore, die ihn
mit ihren Küssen, ihren Zärtlichkeiten in's Leben zurück gerufen,
die mit Worten der glühendsten Empfindung ihm ihre Sehnsucht, ihre
Liebe schilderte. Und jetzt fühlte Urban nicht den Muth sie zurück
zu stoßen; er war ganz zerbrochen, ganz weich geworden von dem
unerhörten, gräßlichen Schlage, und sagte matt: »Ach, und um einer
Heuchlerin, einer elenden Kokette willen, wandte mein Herz sich von
Dir ab. Denn Liebe zu einer Andern war es, die mich Dir
entfremdete, [bookmark: page123] und, mich taub gegen Deine Klagen machte! Du
bist gerächt, Leonore!«

		»O, sprich nicht so,« flehte sie sanft, »ich will keine Rache;
ich will auch nichts wissen von Deiner Untreue und Deinem
Wankelmuth. Sage mir nur, daß Du wieder mein bist, mich wieder
lieben willst, und mit diesem Wort wird sich uns Beiden ein neuer
Himmel erschließen!«

		»O, Du mindestens liebst mich,« sagte Urban kraftlos, »Du bist
wahr und Dein Mund lügt mir nicht! Und Dich verließ ich! Aber ich
will vergelten, ja Leonore, das will ich! Ewige, unauflösliche
Bande sollen mich an Dich ketten. O, sie soll es erfahren, es
sehen, daß ich nicht um sie trauere und klage! O, ich will in
üppigen Festen und Freuden, in den Armen des schönsten, glühendsten
Weibes lachen über diesen albernen Traum! Ha, sie darf nicht
wähnen, daß ich um sie leide, – ich thue es nicht, will es nicht!
Mein Glück, meine Freude soll ihr zeigen, daß nicht sie mich,
sondern daß ich sie betrog. Komm, Leonore, laß uns heiter sein,
heiter und froh. O, uns lacht eine goldene, üppige, liebewarme
Zukunft, wir sind zum Glück geboren, laß uns denn glücklich sein!
Da, meine Hand, ich bin Dein für immer! Laß den Priester rufen!«
[bookmark: page124]

	
		
		VII. Zwei Briefe

		Irma an Leontine.

		Ich komme, Abschied zu nehmen, meine Leontine, Abschied von
meinen Mädchenträumen, meinen Mädchenwünschen, und den zagenden Fuß
in eine neue Welt zu setzen. Aus der alten Welt herüber gelten Dir
meine letzten Grüße! Der Brautkranz liegt schon bereit, – wie ich
ihn gestern zuerst in die Hand nahm, schauderte mir, und eine
ahnende Stimme in meinem Herzen sagte mir: Es ist die Todtenkrone
Deines Glückes! Du siehst, Leontine, die Empfindsamkeit rächt sich
in mir. Ich habe früher oft ihrer gespottet, und jetzt sucht sie
mich selber heim, treibt mir Thränen in die Augen, und lehrt mich
seufzen! Niemand lernt sich hienieden selber kennen, und bei jeder
neuen Begebenheit unsers Lebens entwickeln wir neue Zustände und
Talente! – Ich habe bei mir nie an das Talent der Empfindsamkeit
geglaubt, und doch ist es da! Lache über mich, ernste, weise
Leontine! Jetzt, da ich von all' diesen Jungenmädchenträumen, von
Idealen und Zukunftshoffnungen Abschied nehmen soll, jetzt
überkommen mich alle diese Träume und zerreißen mit ihren
Zuflüsterungen mein Herz. Du sagtest mir einmal, ein Weib, das über
ihr Unglück weinen könne und dürfe, sei nicht das unglücklichste.
Ich weiß jetzt, daß Du Recht hattest. Man weint um einen gerechten
[bookmark: page125] Schmerz, und
solche Thränen sind der letzte Cultus für ein entschwundenes Glück,
das, obwohl entschwunden, doch immer ein Glück bleibt, in der
Erinnerung. Ein entschwundenes Gluck aber ist noch immer kein
Unglück. Ach ein Unglück ist ein herbes, bitteres, thränenloses
Ding, über das wir den Schleier der Convenienz legen, das wir
einsargen in unserm Stolz, und das nur in den stummen Furchen und
Linien unseres Angesichtes sein Monument findet. Aber schon wieder
empfindsam, Leontine, verzeih! – Ich will mich verheirathen, ich
will denn endlich diese Grenze des Mädchenthums überschreiten und
hinaus treten auf dieses ungewisse Meer der Welt, eine Insel zu
suchen, auf der ich mich anbauen könne. Vielleicht wird mir dies
gelingen, denn meine Vernunft ist klar und von keiner Leidenschaft
getrübt, mein Auge sieht hell und ist von keiner Liebe geblendet.
Vielleicht, daß die Abwesenheit aller Leidenschaft die sicherste
Stütze der Zufriedenheit in der Ehe ist; das ist mindestens mein
Zukunftstrost. Mit der Vergangenheit habe ich abgeschlossen, ich
verspreche Dir, nicht einmal das Grabgeläute meines eingesargten
Herzens werde ich mir gestatten zu hören, sobald ich die Gattin
eines Andern bin. O, es ist eine heilige, erhabene Stiftung, diese
von Gott eingesetzte Ehe, und meine Seele beugt sich in frommen
Schauern vor diesem höchsten und reinsten Institut unserer
Gesellschaft, dessen Bedeutsamkeit ebenso unermeßlich [bookmark: page126] ist, als seine
Einwirkung auf die Welt und die Menschheit! Mein Gott, welch ein
Abgrund, und eine schwindelnde Höhe zu gleicher Zeit. Wie muß das
sein, an der Hand des Geliebten in diese heilige Gemeinschaft zu
treten mit ihm verbunden sein zu gleichem Streben zu gleichem
Glück, zu dieser geweihten Einheit des Zwielebens, dieser
Doppelexistenz des Individuums! Ihm alle Gedanken, alle Wünsche
ablauschen, das Unausgesprochene auf seiner Stirne lesen und
erfüllen zu können! Sicher im Besitz, sicher in jeder Stunde, daß
die nächste Stunde kein Verlieren bringt, sich ganz untertauchen
dürfen in diesem rauschenden Strom des Glückes, der Wonne des
Besitzes, und in der Ferne das Geräusch der Welt verklingen zu
lassen, ungehört. Das ganze Haus, wie Dein eigen Herz, ein
geweihter Tempel der Liebe, und jede Stätte darin ein Altar, vor
dem Du hinknieen und anbeten darfst. Jedes Lächeln, jede Freude,
aber auch jeder Seufzer und jede Sorge ein Dankopfer! Mein Gott,
wie leicht muß es sein, Sorgen zu tragen, wenn zwei liebe Hände
bereit sind, die Hälfte davon Dir abzunehmen! Ach, wem die Hälfte
der Sorgen und Mühen abgenommen wird, der fühlt nicht mehr, daß er
bedrückt ist, sondern nur das Glück der Erleichterung, der
Erhebung! Guter Gott, solch ein Glück, grenzenlos, unermeßlich, wie
der Ocean! Aber, denke nicht, Leontine, daß ich dies begehre! Man
kann auch glücklich sein ohne Glück, und [bookmark: page127] ich denke, zwei gute Menschen,
die das feste Streben haben glücklich sein zu wollen, müssen auch
glücklich werden können! Diese himmelstürmenden Entzückungen und
Berauschungen, wer weiß, ob sie nicht dahinsterben an der ersten
Runzel, dem ersten grauen Haar, ob sie nicht vertrocknen, wie der
abgerissene bräutliche Myrtenkranz, ob sie nicht verbleichen, wie
das glühendste Morgenroth, ob sie nicht trostlose Uebersättigung
und Entnüchterung zurücklassen! Mein Gott, ich verlange nichts als
Friede und Ruhe; diese meinem Gatten zu geben habe ich den
heiligsten Willen, und deshalb werde ich sie auch empfangen. Es ist
nicht möglich, glücklich zu machen, ohne auch glücklich zu sein,
und da ich Arnold glücklich machen will, werde ich auch glücklich
sein! Nenne diese Zuversicht nicht vermessen! Ich achte meinen
Verlobten, und erkenne alle diese guten vortrefflichen
Eigenschaften, die ihn vor Andern auszeichnen, ich werde, indem ich
seine Gattin bin, mich unbedingt ihm fügen, seinen Willen zu dem
meinen, seine Neigungen zu den meinen machen, und endlich, wenn ich
ihn jetzt nicht mit der ganzen vollen Liebe einer Braut liebe, so
werde ich ihm doch als Gattin die ganze, volle Treue entgegen
tragen. Weiter verlangt er nichts! O, er hat nichts zu schaffen mit
diesem stürmischen, verzehrenden Feuer der Leidenschaft, diesen
flammenden Gluthen; er weiß, daß das Feuer ein gefährliches Element
ist, und daß Gluthen [bookmark: page128] verkohlen, er weiß, daß Ideale nichts sind, als
todte Götzenbilder, und daß nur das Reale Leben und Wahrheit ist!
Sein Auge wird nie geblendet sein von Leidenschaft, – o,
Leidenschaft ist eine Staubwolke, die seinen sichern und
gleichmäßigen Schritt nicht beunruhigen wird! O, in uns und um uns
wird Alles klar und hell sein, und wenn wir nicht lieben können, so
werden wir doch mindestens uns achten und hochschätzen! – Da hast
Du meine Zukunftsträume! Nicht wahr, sie sind ein wenig verbleicht,
sie haben etwas verloren von den brennenden Farben früherer Tage,
aber daß diese Farben verlieren konnten, zeigt das nicht, wie wenig
ächt sie waren?

		Irma.

		Leontine an Irma.

		Sacrilegium! Sacrilegium! Das ist die einzige Antwort auf Deinen
Brief, Irma, diesen trostlosen Brief voll künstlicher Täuschungen
und geheuchelter Ruhe! Du spielst mit Dir selber Versteckens, Kind,
und Dein Gebet wird zum Spottlied! Kind, Kind, mache Deine Augen
auf und siehe! Du meinst nur, daß Du Arnold nicht liebst, und
fühlst nicht, daß Du ihm diese Leidenschaftlosigkeit und Ruhe nie
verzeihen wirst, daß Du ihn um derselben verachtest und einst ihn
hassen wirst. O, es ist ein gefährliches Spiel, was Du da spielst,
und es wird mit seinem grauenvollen Ernst Dich strafen für Deine
Vermessenheit. O, wie oft, wie oft sah ich schon [bookmark: page129] Morgens an der Spitze des
Berges eine leichte, lichte Rosenwolke sich kräuseln, die Abends
eine schwarze Gewittervolke geworden! Hüte Dich, Irma, diese Wolke
hängt mit dem Brautschleier über Deinem Haupte. Wirf den Schleier,
den Myrtenkranz fort, rasch, gewaltsam, sonst wirst Du bald
zerschmettert zusammen sinken! Die Ehe ist nicht ein so leichtes,
jedem festen Wollen sich unterwerfendes Ding! Sie ist entweder ein
Gott, oder ein Scheusal, ein geweihter Tempel, oder ein Haus der
Schande, der eklen Gemeinheit! Ein Mittelding giebt's nicht! Es ist
nichts mit dieser Achtung, dieser Ruhe, diesem Frieden ohne Liebe.
Das ist ein Unding für das Weib. Wo wir nicht lieben können, da
werden wir bald hassen müssen; daß Auge der Liebe ist nachsichtig
für alle Fehler, die Gleichgültigkeit steht und verzeiht keine
einzige Schwäche. O, es wäre besser, Du haßtest Deinen Gatten, als
daß Du ihn nur achtest, als daß er Dir gleichgültig ist. Aus dem
Hasse kann Liebe entspringen, die Gleichgültigkeit erzeugt nichts
als Ekel! Kind, Kind, hast Du das bedacht, das Weib eines Mannes zu
werden, den Du nicht liebst? Dir seine Zärtlichkeiten, seine Küsse
gefallen zu lassen, unter seiner Umarmung zu erzittern, und nichts
zu fühlen als grenzenlosen Abscheu und Ekel! Abscheulich!
Abscheulich! Sich hingeben zu müssen ohne Liebe! O, diese Hingabe
ist entweder die heiligste, erhebendste Verklärung, oder eine ekle,
[bookmark: page130]
gemeine Entwürdigung, entweder eine Himmelskrone, oder ein
Schandfleck, der nimmer von Deiner Stirn genommen wird. Kind, es
ist nicht blos gethan mit dem vor Priester und Zeugen gesprochenen
Ja, es wird eine Stunde kommen, die entweder Dich verklärt, oder
vor der Du erbleichend ewig Dein Haupt verhüllst! – Und glaubst Du
denn, es jemals Deinem Gatten verzeihen zu können, daß er sich
genügen läßt an Deiner Achtung? Dies ist eine unmännliche Schwäche,
und es wird ein Tag kommen, wo Du beschließen wirst Dich zu rächen.
Dann wirst Du umher blicken und mit glühenden Augen den suchen, der
Deiner Rache Gehülfe sein soll! Oder, wenn Du Dein Herz bezwingst,
dies Rachegefühl ertödtest, wenn Du Deine Hände faltest über Deinem
Herzen wie über einem Aschenkruge, so wirst Du Dir und ihm entweder
fluchen in ohnmächtigem Zorn, oder Dein Herz wird versteinern, und
kalt und regungslos mit seiner Marmorschwere Deine Seele erdrücken!
Bah, wie viele Falten Du über Deine Brust legst, um nicht sehen zu
müssen, daß sie zerwühlt ist von unheilbaren Schmerzen! Du glaubst,
diese Leidenschaftlosigkeit sei besser, als das allmählige
Verbleichen der Leidenschaft? O, Kind, Du kennst nicht, oder willst
es nicht kennen, dies geheime Zauberwalten der Liebe, diese
magische Kraft der ehelichen Zärtlichkeit, die das Auge erblinden
macht gegen alle Einflüsse und alle Gewalten der Zeit. Dem Gatten,
[bookmark: page131] der
Dich liebt, wird sich Dein jugendlich schönes Bild so fest, so tief
in die Seele geprägt haben, daß keine Zeit und kein Wechsel dies
Bild verwischen verbleichen kann. So, die verschämte, zitternde,
liebende Braut, die Du ihm einst warst, wirst Du ihm ewig bleiben,
und er wird nichts sehen von Deinem ergrauenden Haar, Deinen
Runzeln und Falten. Jung hat er Dich in sein Herz geschlossen, und
dort verblühst Du nie! Und das Weib? Wenn es dem Gatten in heiliger
Liebe sich ergiebt, nimmt es ihn zum Gott an, und Götter altern
nie! Die Ehe ist eine wunderthätige Fee, die unsere Augen gefeit
hat, daß sie nicht sehen, unsere Ohren, daß sie nicht hören, von
den Zerstörungen und dem Wellenschlage der Zeit. Eine wunderthätige
Fee, wenn wir lieben, ein Dämon, ein nagender Geier, wo die Liebe
nicht ist! Du meinst, auch glücklich machen und sein zu können,
ohne Glück? Dies wäre eine Gottgleichheit, die nicht von dieser
Welt ist! Warum friert Dich im Winter, als weil das Leben erstarrt
ist und keine Sonne glüht und belebt? Solch ein kalter, öder, mit
einem schneeigen Leichentuch verhüllter Wintertag ist eine Ehe ohne
Liebe! Auf, auf, meine Irma! Wolle nicht alle diese
glückverheißenden, schwellenden Blüthenknospen, die in Deinem Busen
noch leben und athmen, unter solcher Schneedecke begraben! Das wäre
ein Selbstmord! – Du nennst mich weise und verständig! Es giebt
Fälle, wo Weisheit und Verstand üble Rathgeber sind, darum folgte
ich meinem Gefühl, indem ich Dir rieth, was Weisheit und Verstand
kopfschüttelnd anhören mag! Wärst Du eine Andere, so möchte es gut
sein mit dieser liebeleeren Ehe, aber Du bist Irma, und Irma soll
und muß durch Liebe beglücken. Ach Kind, Du hast noch zu wenig
gelitten, um das Glück von Dir stoßen zu können, und doch lernt man
das Glück erst schätzen und verstehen, wenn man viel gelitten.
Darum sage ich Dir, strebe vor Allem nach Glück, und bis Du dies
erreicht, bewahre Dir mindestens Freiheit!

		Leontine.

	
		
		VIII. Das Hochzeitsfest

		Leontinens Brief empfing Irma an ihrem Hochzeitstage, als schon
der Brautkranz in ihrem Haar befestigt war, das glänzende weiße
Brautgewand schon ihre Gestalt umhüllte. Ein Schauer durchrieselte
sie bei diesen finstern Prophezeiungen, die sie wieder und immer
wieder las, bis sie jedes Wort derselben glühend in ihrem Herzen
empfand. Dann zerriß sie langsam das traurige Papier, und streute
die Stücke mechanisch um sich her.

		»Das sind traurige Blumen, die mir an meinem Ehrentage gestreut
werden,« sagte sie mit einem herzzerreißenden, melancholischen
Lächeln, und ihr Antlitz zeigte sich farblos und todesbleich.
»Levotine mag Recht haben, aber es ist zu spät!« – Sie senkte ihr
Haupt auf ihre Brust und stand lange schweigend, sinnend da. Dann
richtete sie sich auf, und aus ihren Augen blitzte das edle Feuer
der Entschlossenheit und Kraft.

		»Wenn es denn zu spät ist, zurückzutreten,« sagte sie mit einer
Stimme, in der ihre ganze Seele zitterte, »wohlan, so will ich
muthig vorwärts schreiten. Leontine soll an mir eine falsche
Prophetin werden. Bei Gott, ich will glücklich machen, und wo eine
Menschenseele ernstlich Etwas will, da giebt Gott seinen Segen und
seine Stärke!«

		In diesem Augenblick ward die Thür geöffnet, und Irma's Vater
trat herein. Sie schritt ihm lächelnd entgegen, und reichte ihm die
Hand dar. Der Geheimrath blickte sie an, dies wunderbare
Aufleuchten ihrer Blicke, ihres ganzen Wesens überraschte und
rührte ihn zu gleicher Zeit, und diese Rührung zu bergen sagte er
scherzend: »Wie eine Königin so stolz und sicher stehst Du da. Ja,
es scheint mir, Du seist größer, schlanker geworden.«

		»Dies mag sein, mein Vater,« sagte Irma lächelnd, »meine Seele
ist auch gewachsen in diesen Tagen, und ich fühle noch die
Schmerzen dieses Wachsthums!«

		»Solche Wachsthumsschmerzen sind Kinderkrankheiten, aus denen
man zum Glück und Lebensgenuß [bookmark: page132] hervorwächst,« sagte der Geheimrath seine
Tochter umarmend. »Aber komm, Irma, damit diese Ceremonie bald
beendet werde! Die Gäste sind Alle schon versammelt, und Arnold
harrt Deiner in meinem Studirzimmer, um Dich zum Traualtar zu
führen.«

		Irma legte ihren Arm in den ihres Vaters, und folgte ihm dahin.
»Sind viele Gäste versammelt?« fragte sie zitternd vor der
Antwort.

		»Alle unsere Freunde und Bekannte, und mit einer lobenswerthen
Pünktlichkeit, die ich, wie Du weißt, sehr hochschätze. Urban war,
wie gewöhnlich der Letzte, aber gewiß nicht der Gleichgültigste. Er
scheint wirklichen innigen Antheil an uns zu nehmen, und konnte
nicht müde werden, mir seine Freude, seine Theilnahme an dieser
Verbindung zu schildern.«

		Sie standen bei diesen Worten vor der Thür des Studirzimmers, in
welchem Arnold ihrer harrte.

		»Einen Augenblick, ich bitte,« flüsterte Irma, kraftlos an die
Thür sich lehnend, und der Geheimrath erschrak über die
Todtenblässe, den tiefen Ausdruck des Leidens in dem Antlitz
Irma's, während ein krampfhaftes Zittern ihre ganze Gestalt
durchbebte.

		»Wie, eben noch so freudig vertrauensvoll, zitterst Du jetzt vor
der nahen Entscheidung?« fragte der Geheimrath, sie sanft an sich
drückend. »Aber dies Bangen ist natürlich, ist Deiner edlen,
jungfräulichen Seele werth. [bookmark: page133] Wer zitterte nicht, die Schwelle zu
überschreiten, hinter der ein unbekanntes, fremdes Leben ihn
erwartet!«

		»Es ist schon vorüber,« sagte Irma, sich aufrichtend, mit
farblosen Lippen, aber ruhig und gefaßt. »Kommen Sie, mein
Vater!«

		Sie öffnete selbst die verhängnißvolle Thür, und nickte Arnold
freundlich lächelnd zu. In diesem Augenblick ertönte in der Ferne
die erhabene, feierliche Weise einer Choralmelodie, und die
ziehenden, halb verklingenden und seufzenden Waldhornklänge
schienen Irma zu rufen, und zugleich sie zu trösten mit Luther's
schönem Choral: »Wer nur den lieben Gott läßt walten«. Sie lehnte
ihr Haupt an die Schulter Arnolds und hörte lautlos und still, ohne
sich zu regen, diesen Klängen zu, die immer näher und näher
erklingend, jetzt mit mächtigem schmetterndem Posaunenklang wieder
dieselbe Weise begannen.

		»Wer nur den lieben Gott läßt walten,« flüsterte Irma leise, und
langsam flossen ein paar Thränen über ihre bleichen Wangen. – Jetzt
verstummte die Musik. Die Thüren zum Salon wurden geöffnet, und an
der Hand ihres Verlobten schritt Irma mit gesenkten Blicken durch
die Reihe der Versammelten zu dem kleinen in der Mitte des Zimmers
errichteten Altar, vor dem der Priester ihrer harrte.

		Die Trauungsceremonie war vollendet; Irma hatte mit fester,
tönender Stimme das bindende Ja gesprochen, [bookmark: page134] und empfing jetzt mit
anmuthigem Lächeln, und zugleich mit stolzer Ruhe die Glückwünsche
der Gesellschaft. Aber sie hörte kaum, was man ihr sagte, sie wußte
kaum, was sie erwiederte, ihre Seele zitterte einer bangen,
entsetzlichen Minute entgegen; hatte Urban den Muth gehabt zu
kommen, so würde er auch, vielleicht um sie zu kränken, zu prüfen,
ihr seinen Glückwunsch sagen, und ihm gefaßt, ruhig und ernst
entgegen zu treten, das forderte sie von ihrer Kraft, ihrem
gekränkten Stolz, ihrer verrathenen Liebe. Aber schon hatte sie die
Glückwünsche aller Gäste empfangen, und noch immer stand Urban
fern; sie fühlte seine Blicke auf sich gerichtet, sie fühlte, daß
er sie beobachte, und dies Gefühl gab ihr Muth und Stärke.

		»Er soll mich nicht schwach und kleinlich finden,« sagte sie
sich selbst, »er soll auch nicht glauben, daß ich ihn meide und das
Begegnen mit ihm fliehe.«

		Sie ging an ihm vorüber, und lehnte sich in die Fensternische,
unfern von ihm. Jetzt trat Urban zu ihr, und wie sich ihre Blicke
begegneten, lasen sie einander in denselben weder Schmerz noch
Liebe, nur trotzigen Stolz und Zorn.

		»So einsam, schöne Braut?« fragte Urban mit einer Stimme, die so
herbe war, daß Irma es wie einen Stich in ihrem Herzen empfand.
»Aber freilich,« fuhr er fort, »wer sollte die Einsamkeit suchen,
wenn nicht die Glücklichen. [bookmark: page135] Und Sie sind glücklich, wie wäre dies anders
möglich! Herr Arnold ist Geheimer-Regierungsrath geworden, mit
bedeutender Gehaltszulage. O, eine glänzende Parthie das, und Sie
thaten ganz Recht ihn allen Ihren andern Verehrern vorzuziehen. Ein
unermeßliches Unglück nur, daß wir Sie verlieren! Denn Ihr überaus
glücklicher Herr Vater sagte mir, daß Sie heute noch abreisen. Ist
das wahr, Frau Geheimräthin?«

		»Ich glaube!« sagte sie, anscheinend gelassen.

		»Sie glauben! O, wie rührend ist dieses unterwürfige,
schüchterne: ich glaube! Die stolze, gefeierte Irma ist gedemüthigt
durch Liebe, sie hat keinen eignen Willen mehr. Sie ordnet sich in
Allem dem Geheimrath, ihrem Gemahl, unter. Man sehe dieses Wunder
der Liebe. Wahrlich, der Geheimrath ist beneidenswerth. Er wird
doch kurzweg Geheimrath genannt, nicht wahr?«

		»Ich denke wohl,« sagte Irma, ihren Schleier über ihre Schultern
ziehend, als solle dieser sie schützen gegen die boshaften Pfeile
ihres unerbittlichen Feindes. Unendlich rührend und schön war sie
in dieser stillen ergebungsvollen Ruhe, das Haupt leise und matt
seitwärts geneigt, als erwarte sie den Schlag des tödtenden
Schwertes, auf ihrem bleichen sonst so stolzen Angesicht die
Klarheit und Milde eines Engels. Und wie Urban sie so anblickte,
fühlte er seine Brust zerrissen von tausend Qualen, schrie und
klagte Alles in ihm, und erfüllte ihn [bookmark: page136] mit unsäglicher, peinigender
Wuth des Schmerzes. Vielleicht hatte er sie nie so sehr geliebt,
als eben jetzt, wo er zugleich so glühend sie haßte! O er hätte sie
in seine Arme drücken, mit seinen Küssen sie betäuben, ersticken
mögen, um ihr dann mit zornigem Schmerz den Dolch in die Brust zu
stoßen. All sein Blut gährte und wallte in ihm. Er fühlte sich wie
berauscht, taumelnd und schwindelnd, es schwirrte vor seinen
Blicken, und seine düstern flammenden Augen erschienen geröthet von
dieser furchtbaren, innern Kraftanstrengung, ruhig zu scheinen bei
diesem rasenden Sturm in ihm. Ihre anscheinende Ruhe erhöhte nur
noch seinen Zorn. O, er hätte sein Herzblut, sein Leben darum geben
mögen, diesen Augen Thränen zu erpressen, diesen stolzen, ruhigen
Zügen den Ausdruck der Angst, der Pein zu geben, sie zittern zu
machen vor Zorn oder Schmerz.

		»O, ich will ein Gedicht schreiben,« sagte er mit funkelnden
Augen, »ein Gedicht zum Lobe geheimräthlicher, gagenerhöhter Liebe,
und das Mädchen, das einen gagenerhöheten Geheimrath liebt, soll
meiner Poesie beständiges Ideal sein. Sagen Sie mir einen Namen für
dies hochherzige Mädchen meiner Träume! Einen Namen für diese neue
Priesterin der Ehe!«

		»Nennen Sie sie Irma!« sagte sie ganz ergeben.

		»Ich danke Ihnen! O wie Sie gütig sind! Ja, Irma soll diese
Heldin meines Gedichtes über die moderne [bookmark: page137] Ehe heißen, Irma das freie,
stolze, göttliche Weib, das mit einem kühnen Heldenlächeln Herzen
mit dem Fuße fortstößt, um über das Schlachtfeld gemordeter Schwüre
dahin zu schreiten zu dem gagenerhöheten Geheimrath, zur
himmelstürmenden Siegesfeier von Belle-Alliance. Ich danke Ihnen für Ihren Namen,
für die Begeisterung, die an diesen Namen sich knüpfen soll.«

		»Ich bin schon belohnt dafür durch Ihre sichtliche Freude,«
sagte sie, sich zusammen raffend.

		»Und alles Gold, das hinfort ausgemünzt wird und jeder neue
Titel, den ich höre, er soll mir mit dem Namen: Irma! klingen, und
nur diese will ich feiern, nur diese zu verklären suchen, fluchen
will ich den empfindsamen, demüthigen frommen Weibern, die lieben
nur um der Liebe willen, nur um glücklich zu machen, nur um den
Geliebten alle Wonnen und alle Entzückungen Himmels und der Erde
kosten zu lassen. Und es giebt deren, denken Sie, Geheimräthin, es
giebt deren, die solchem thörichten Wahn veralteter Liebe noch
anhängen. Aber eine Priesterin der neuen Zeit ist aufgestanden,
eine Verkündigerin der glücklichen neuen, emancipirten Ehe. Nicht
wahr, der erste Cultus dieses neuen Gottesdienstes ist das
Kniebeugen vor Titel und Würden?«

		»Ich glaube!« sagte Irma müde, und lehnte, die Augen schließend,
ihr Haupt zurück an das Fensterkreuz, [bookmark: page138] wie eine gekreuzigte
Märtyrerin, bleich und still, und gottergeben.

		»Dank Ihnen, daß Sie durch Ihr entscheidendes Wort meine Ahndung
bestätigen! O, dieser Tag soll mir ein ewiger, unvergeßlicher,
heiliger sein, dieser Tag, an dem ich Sie zum ersten Male in dem
Würdenschmuck Ihres Priesterthums sah.«

		»Wovon sprecht Ihr denn hier so eifrig?« fragte in diesem
Augenblick der Geheimrath, Irma's Vater.

		»Von der Wiedereinführung der Tortur!« sagte Irma nicht ohne
Bitterkeit.

		»Und meint Ihr, daß diese Barbarei erneuert werden könnte?«
fragte ihr Vater. »Gott sei Dank, in unserm Lande mindestens wird
dies unmöglich sein!«

		»Doch, mein Vater! Fragen Sie nur Herrn Urban! Er ist ein
eifriger Anwalt der Tortur, und hat schon einige kleine Versuche
gemacht!«

		»Aber in einer neuen Weise,« sagte Urban mit kaum unterdrückter
Heftigkeit. »Ich würde die Tortur nicht anwenden, um die Schuld
oder Unschuld zu erforschen, sondern als Strafmittel für
überwiesene Verbrecher!«

		»Aber welch ein Gegenstand der Unterhaltung am Hochzeitstage!«
rief der Geheimrath. »Wirklich, man sollte meinen, daß die Acten da
nebenan in meinem Studirzimmer aufgestanden sind und als grinsende
Gespenster hier Euch umschwirren! Nein, nichts mehr von [bookmark: page139] so finstern
Gedanken und Gesprächen. Herr Urban, haben Sie schon eine Dame
engagirt? Das Diner wird sogleich beginnen! Ich muß doch sehen, ob
–«

		Und fort schwirrte der Geheimrath.

		»Noch Eins!« sagte Urban. »Es war mir eine süße Genugtuung,
Ihren Ehrentag auch für mich zu einem Festtag der Erinnerung zu
machen, und denken zu dürfen, daß sich unsere heiligen Gelübde der
Liebe und Treue da droben vor Gottes Throne begegnen möchten! Heute
in aller Frühe habe ich mich vermählt mit der Schauspielerin
Leonore Kostenda.«

		»O, ich danke Ihnen!« sagte Irma aufathmend.

		»Sie danken mir, und wofür?« fragte Urban befremdet, und wie er
sie anblickte, erstaunte er über die plötzliche Veränderung, die in
ihren Zügen vorgegangen. »Mein Gott,« sagte er, bebend vor Zorn,
»dies Mitgefühl meines Glückes beschämt mich fast. Wirklich ich
hatte nicht auf so viel Theilnahme gerechnet! Sie haben das Ansehen
einer Verklärten, so freudig und selig glänzt Ihr Antlitz.«

		»Ich bin es auch!« sagte sie mit einem liebreizenden Lächeln.
»Ich bin ganz freudig und selig, Urban, und ich hoffe, Sie werden
es auch sein?«

		Sie nickte ihm freundlich und innig, und ging Arnold entgegen,
der eben kam, um sie zur Tafel zu führen.

		Aber diese Freude über die Nachricht seiner Verbindung [bookmark: page140] stachelte Urban
nur auf zu neuem zornigen Schmerz, zu erhöhetem wüthenden
Hasse!

		»Ich will, ich muß sie demüthigen!« schwur er sich selbst
während dieser langen, todeslangen Stunden des Mittagsmahles, und
konnte doch nicht müde werden, zu ihr hinzuschauen. Zuweilen rührte
ihn ihr Anblick fast zu Thränen, und es war ihm, als müsse er zu
ihr hinstürzen und knieend zu diesem bleichen, durchsichtigen
Angesicht beten um Vergebung, um Liebe!

		»Sie ist ein Engel!« sagte er sich selber, »kein irdisch Weib
hat solche Hoheit, mit weiblicher Milde gepaart, solche Blicke voll
unendlichen Stolzes und tiefer Demuth zugleich, solch ein Lächeln,
voll Schmerz und Güte! Sie ist ein Engel! O Irma, reiner,
herrlicher Engel, löse mir doch dies Räthsel, das Dich mir
verhüllt, und das mit seiner Undurchdringlichkeit meine Brust
zerfleischt! Sage mir doch, wie es kommen kann, daß Du Dich
plötzlich vor mir verhülltest, und vor Deine reinen Züge die Maske
einer Kokette legtest.« – Aber diese Erinnerung regte ihn wieder
auf zu neuem Zorn, und er dachte: »O, so ist ein böser Dämon mit
verlockendem, trügerischem Engelsangesicht. O schändlich,
schändlich, daß solch ein Antlitz lügen kann, daß ein gemeines,
kokettes, lügnerisches Weib so blicken, so lächeln kann, daß die
Götter selbst niederfallen und sie anbeten möchten! Pah, sie ist
nichts als eine Buhlerin, eine gemeine Kokette, die heute ewige
[bookmark: page141] Liebe
schwört, und Dich morgen in den Armen eines Andern verlacht, wenn
nämlich dieser einen höhern Titel, oder bedeutenderen Gehalt
aufzuweisen hat.«

		Das lange, glänzende Diner war endlich beendet, man hatte sich
von der Tafel erhoben, und stand in einzelnen Gruppen umher. Der
Geheimrath hatte sich mit seinem Schwiegersohn auf einen Moment in
sein Arbeitszimmer zurückgezogen, und es drohte eine jener Pausen
einzutreten, die bei großen feierlichen Versammlungen so leicht und
unvermeidlich sind, als Urban mit erhobener Stimme sagte: »Sie
wollen uns heute noch verlassen. Frau Geheimräthin, und es mögen
Monate vergehen, ehe wir Alle der Freude Ihres Anblickes wieder
theilhaftig werden. Geben Sie für diese lange Entbehrung uns einen
Trost mit, und lassen Sie uns noch einmal Ihren köstlichen Gesang
vernehmen.«

		Man stimmte lebhaft ein in diesen Wunsch und bestürmte Irma mit
Bitten.

		»So mag es sein,« sagte Irma gelangweilt von diesem Drängen, und
schritt, ihre Handschuhe ausziehend, in's Musikzimmer. Sie wählte
stumm unter den Noten, unschlüssig, was sie singen wolle.

		»Keine große Arie!« bat Urban, »Sie sind unübertrefflich in
diesen kleinen Chansons und Liedern, zu deren Vortrag es einer
Seele, eines Herzens bedarf. Ich hörte [bookmark: page142] Sie kürzlich ein Lied singen,
dessen Einfachheit und stille Schönheit mich fast zu Thränen
rührte.«

		»O singen Sie uns dies Lied!« bat man von allen Seiten.

		»Es war eine Art Klagegesang,« fuhr Urban fort, »eine
Todtenklage um ein entschwundenes, verstoßenes Glück.«

		»Ach das!« sagte Irma gleichgültig, und blätterte weiter unter
den Noten. »Er will mich prüfen,« dachte sie, »er will mein Herz
zerfleischen, um endlich einen Schrei der Angst, der Verzweiflung
von meinen Lippen zu hören. O, es soll ihm nicht gelingen. Diese
Freude mindestens soll er nicht haben!«

		Sie setzte sich an's Clavier, und sagte ruhig: »Es bedarf dazu
keiner Noten, ich singe es so!«

		Urban stellte sich ihr gegenüber, und dachte: »Wenn jetzt tiefe
Stirn so ruhig klar bleibt, wie sie ist, so ist sie ein Gott oder
ein Teufel, so wohnt kein menschliches Gefühl mehr in ihrer
Brust!«

		Und Irma sang. Aber es war kein bloßer Gesang, kein bloßes
Wiederholen einer vorgeschriebenen Melodie, eines bestimmten
Textes, es war eine Apotheose des Geistes, ein wunderbares
Mährchen, in den Himmel und Erde jauchzten, in dem alle Thränen,
alle Seufzer der Welt schluchzten, die verlorene Liebe weinte und
die Reue klagte und schrie. Ein ganzer verlorener Himmel zitterte
in [bookmark: page143]
ihrer Stimme, als sie die Worte sang: »Ich trug mein Brautgewand,
Zu dessen Bleich' ich paßte, Von Steinen glänzt mein Haar, Wie ich
ihr Funkeln haßte!« – Wie ein leiser, zitternder Hauch, und doch
Allen vernehmlich sang sie die Worte: »Die Welt nennt glücklich
mich, Denn einsam nur ich weine,« und dann den Schluß wie den
letzten verzweifelnden Aufschrei einer Verdammten,
Verurtheilten.

		Manches Auge war feucht geworden, manche Wange erblaßt während
Irma's Gesang; als sie sich jetzt erhob, zeigte die tiefe Stille
umher, welchen mächtigen Eindruck sie gemacht. Unwillkührlich
schaute sie auf Urban. Der Pfeil, der sie hatte treffen sollen, war
auf ihn selbst zurückgeflogen. Todesbleich, die Züge zerrissen von
tiefem, unaussprechlichem Kummer stand er da, mit von Thränen
verdunkelten Augen, unfähig eines Wortes, eines kalten, höhnenden
Wortes, und doch hätte er die Welt darum gegeben, unter einem
solchen seine Qual verbergen zu können. Wie Irma ihn so sah, fühlte
sie nichts als das tiefste, heiligste Mitleid, das innigste
Erbarmen. Sie hätte zu ihm hintreten, seine Hand nehmen mögen, und
ihm sagen: »Urban, wir können uns nicht lieben und nicht besitzen.
Aber die Erinnerung gehört uns! Die Stunden, wo wir glücklich
waren, sind uns unverloren. Wir wollen sie nicht beweinen, und
ihnen nicht fluchen, sie sollen uns versöhnen mit der Zukunft!« –
[bookmark: page144]

		»Das ist eine traurige kleine Geschichte,« sagte, die Stille
unterbrechend, die Baronin von Secken. »Eine Geschichte, die
deshalb so tiefergreifend wirkt, weil sie so wahr und unmittelbar
aus dem Leben ist. Es mag Wenige geben, die nicht, wenn auch in
verschiedener Form, dieselben Empfindungen und Schmerzen gehabt
haben.«

		»Aber dieser Gesang war von der Art, daß man nur flehen und
beten kann um eine Wiederholung oder Fortsetzung,« sagte mit
süßlichem Ton einer jener Schönlinge, die in der Gesellschaft zu
dem Unvermeidlichen gehören.

		»Ach ja, singen Sie uns ein zweites Lied!«

		»Fügen Sie diesem Vergißmeinnicht ein zweites hinzu!« rief eine
empfindsame Schöne.

		»Ja, singen Sie! Bitte, nur noch ein Lied!«

		Irma nickte schweigend Gewährung und setzte sich wieder.
Langsam, träumerisch ließ sie die Finger über die Tasten gleiten,
dann belebte sich plötzlich ihr Angesicht, eine feine Röthe überzog
ihre Wangen und wie getragen von innerer Begeisterung sang sie:

		Ich hab' Dich viel geliebet,

Und Du begriffst es nicht;

Du hast mich tief betrübet

Und dennoch zürnt' ich nicht.

		Ich hab' um Dich geweinet

Wohl manche bange Nacht,

Und Du, Du hast gemeinet,

Daß froh mein Auge lacht. [bookmark: page145]

		Ich hab' um Dich gelitten

Der Schmerzen ohne Zahl.

Es hat in mir gestritten

Lieb' und Verzweiflungsqual.

		Du kanntest nicht mein Weinen

Und ich nicht Deinen Schmerz.

Drum konnt' uns nichts vereinen

Drum riß sich Herz von Herz.

		Du gehest weit nach Norden,

Und ich nach Süden weit,

Doch sind vereint wir worden

Durch Schmerzens Seligkeit.

		Stets wird uns eng verketten

Heil'ger Erinn'rung Weh,

Die wollen wir uns retten,

Die bleibt uns! Nun, Ade!

		»Und wirklich im Ernst Ade!« sagte Arnold, der leise hinter
ihren Stuhl getreten war. »Der Reisewagen hält vor der Thür, und
der Geheimrath hat gestattet, daß wir aufbrechen dürfen.«

		»So verzeihen Sie einen Augenblick.« sagte Irma aufstehend, »ich
kehre sogleich zurück, Abschied zu nehmen.«

		Sie nahm Arnold's Arm, und ging langsam durch den Salon. An der
Thür blieb sie noch einmal stehen, und schaute rückwärts. Es war
etwas Eigenes, Unaussprechliches in dem Ausdruck ihrer Züge, in
ihren glänzenden, tiefernsten Blicken. Ob sie auf Urban geschaut,
ob sie ihn gesehen, wie er einsam dort in der Fensternische [bookmark: page146] stand, kaum
seiner Sinne mächtig, fast wahnsinnig vor Zorn und Schmerz? Niemand
hätte sagen können, wohin sie schaute. Ihr Auge schien in die Ferne
und Weite gerichtet, ihr Blick schien zu beten und zu segnen.

		Als die Thür sich hinter ihrer schönen stolzen Erscheinung
schloß, sagte der Geheimrath mit einer Stimme, die fröhlich klingen
sollte, aber zitterte vor Wehmuth: »Nun, meine Freunde, um des
Himmels willen nur kein trauriger Abschied. Ich hasse nichts mehr
als das Abschiednehmen, es hilft zu nichts, und schadet viel, denn
es giebt eine so larmoyante Weichheit, und erzeugt allerlei
unglückselige Gedanken. Zum Abschied sollte man stets ein heiteres
Gesicht machen aus Menschlichkeit gegen sich und Andere. Also
woll'n wir heiter sein. Sobald das junge Ehepaar abgereist, beginnt
das Conzert, dem ein Ball folgt.«

		Man bemühete sich, den Wünschen des Geheimraths nachzukommen, zu
scherzen und zu lächeln, und froh zu sein, und was man anfangs
geschienen, ward man bald wirklich. Da tönte von unten ein
schmetterndes Posthorn herauf, dem das Davonrollen eines Wagens
folgte.

		»Hei, Musici, blast, blast!« rief der Geheimrath. »Sie sind
abgereist! Laßt uns ihnen einen lauten Tusch nachsenden! Hier ist
Champagner, meine Herren! Ein Lebehoch den Neuver–« [bookmark: page147]

		Hier stockte er, seine Stimme brach, er stürzte den Champagner
hinunter, und trank mit dem brausenden Wein seine eigenen
Thränen.

	
		
		IX. Ehescenen

		Es ist eine alte Sage, daß die ersten Monate oder Wochen nach
der Hochzeit die schönsten und beglückendsten sind. Wir Deutsche
besonders sprechen mit einer Art Weihe von den »Flitterwochen«, die
weniger gemüthlichen Franzosen kürzen diese wonnige Zeit schon ab,
und kennen nur noch » jours de miel«,
und den Engländern war diese Bezeichnung früher gar nicht bekannt;
sie haben erst mit dem Coburg'schen Prinzen von den Seligkeiten der
» honey monthes« sprechen gehört. Ob
diese »Flitterwochen oder Honigmonde« Wirklichkeit oder nur ein
glänzendes Mährchen? Meistens das letztere, selten das erstere,
ohne daß zuletzt auf dem Grunde dieses vollen Honigbechers der
bittere Wermuthstropfen gefunden wird. Bei edlen Naturen, bei
denen, wo die Seele und das Herz tiefer von der Liebe getroffen
sind als das Blut und die Sinne, bei diesen bringen diese ersten
Wochen des Zusammenlebens neben allem Schönen und Genußreichen auch
manchen innern Kampf, manche heimliche Thräne. Es fehlt in diesem
engen, steten Beisammensein die Harmonie, es ist ein Suchen nach
dem Einklang, nach der [bookmark: page148] fehlerlosen Melodie und das Weib besonders hat
zu leiden, ehe es sich gewöhnt an diese kleinen, unvermeidlichen
Inconvenienzen, an diese Vernachlässigung der äußern Formen, die
dem Weibe ein Bedürfniß, dem Manne ein Luxus sind, welchen er in
der Gemüthlichkeit seines Zimmers gern ablegt. Das Weib ist höflich
und zuvorkommend aus ihrem Herzen, ihrer Seele heraus, der Mann nur
aus der Ueberzeugung, daß es nicht anders sein kann, dem Weibe ist
dieser Instinct der steten höflichen Beachtung Anderer angeboren,
dem Manne fehlt dieser Instinct, und wenn er höflich ist, so dankt
er es seiner Erziehung. Dem männlichen Stolz ist die Brüsquerie
nahe verwandt, die weibliche Demuth und das ihr inne wohnende
Unterwürfigkeitsgefühl sind verschwistert mit der Höflichkeit.
Deshalb sind die besten, edelsten Frauen gewiß auch zugleich die
zuvorkommendsten, höflichsten, selten kann man dies von den besten,
edelsten Männern sagen, zumal gegen ihre eigenen Frauen! Mein Gott,
je mehr ein Mann seine Frau liebt, je weniger Formen und
Höflichkeiten wird er für sie haben. »Gegen Fremde und mir
Fernstehende,« sagt er, »bin ich höflich und zuvorkommend. Dich
liebe ich zu sehr, Du stehst mir zu nahe, als daß ich solche
Albernheiten und Aeußerlichkeiten mit Dir beobachten sollte.« – Die
Frau ist gegen Niemand so zuvorkommend und höflich, als gegen den,
welchen sie am meisten liebt, denn sie hat da [bookmark: page149] die entfernende Zurückhaltung
verloren, und folgt nur ihrem angebornen Instinct. »Und habt Ihr
durchaus nicht ermitteln können, ob mein Sohn wirklich mit diesem
Mädchen verheirathet ist?« fragte ein alter Diplomat seinen
Kammerdiener, den er ausgesandt, das junge Paar zu beobachten. –
»Nichts, Herr! Ich habe nicht einmal gesehen, daß er ihr die Hand
geküßt!« – »Pah, das wäre schon ein Grund dafür! Und sage einmal,
saßen sie, oder standen sie, als Du eintratest?« – »Ihr Herr Sohn
saß auf dem Kanapee, und die junge Dame stand vor ihm mit einer
Tasse Kaffee, die sie ihm präsentirte.« – »Und mein Sohn stand
nicht auf?« – »Nein, Ihre Gnaden!« – »Eine vollkommene eheliche
Scene!« murmelte der Diplomat. »Und was geschah weiter?« – »Dann
suchte die junge Dame aus einer Schale mit Aepfeln den köstlichsten
und schönsten hervor, und schälte ihn ganz zierlich mit einem
goldenen Messer, worauf sie ihn dem jungen Grafen hinreichte.« –
»Und er nahm ihn, oder theilte er mit ihr?« – »Nein, er aß ihn, und
als er ihn verzehrt hatte, sagte er: »Diese Aepfel sind köstlich!
Willst Du Dir nicht gleichfalls davon zurecht machen?« – Der
Diplomat lächelte ironisch. »Nun, und weiter?« – »Dann stand der
junge Graf auf, und sagte: »Es ist ein köstlicher Tag! Ich liebe
diese heißen Sommertage unendlich. Komm, laß uns hinabgehen in den
Garten.« – »Ich will nur meinen Hut und Shawl [bookmark: page150] holen,« sagte die Dame. –
»Und mein Sohn ließ sie es thun?« – »Ja, er stand so lange am
Fenster, und trommelte an den Scheiben, bis die Dame kam. Und dann
gingen sie hinab.« – »Wer ging durch die Thür voran?« – »Ihr Herr
Sohn!« – »Es ist so gut als entschieden,« murmelte der Diplomat.
»Und weiter, weiter sahst Du nichts? Besinne Dich auf jedes Wort,
jede Miene?« – »Ich weiß wirklich nichts, was mir aufgefallen wäre,
als des jungen Herrn goldgesticktes Taschentuch.« – »Bei welcher
Gelegenheit sahst Du es?« – »Es fiel zufällig an die Erde.« – »Wer
hob es auf?« fragte der Diplomat rasch. – »Die junge Dame, und der
Herr Graf nahm es, freundlich mit den Kopfe nickend.« – »Es ist
genug! Sie sind verheirathet!« rief der Diplomat. – Ein alter
reicher Kaufmann, der seine einzige Tochter fast noch mehr liebte,
als seine Millionen, hatte den Schmerz, seine Tochter von einem
Baron entführt zu sehen. »Ich hoffe, Sie sind wenigstens
verheirathet!« sagte er seufzend zu seinem Buchhalter, den er zu
ihnen gesandt. – »O gewiß, Herr Principal, denn der Herr Baron war
von einer rührenden Zärtlichkeit und Aufmerksamkeit.« – »So?«
fragte der Vater gedehnt. »Und was that er denn?« – »Nun, zum
Beispiel! Es war ein Fenster auf, und als die Thür geöffnet ward,
sprang der Baron auf, um Ihrer Tochter einen Shawl überzuwerfen,
und sagte ganz erschrocken: »Mein Gott, theuerster [bookmark: page151] Engel, Du wirst Dich
erkälten!« – Der Vater seufzte. »Schlimm, sehr schlimm,« sagte er.
»Und dann?« – »Nun, dann kam ein Diener, und brachte Kaffee. Der
Herr Baron sprang auf, und nahm dem Diener das Cabaret ab, um es
selbst Ihrer Tochter zu präsentiren.« – »Und meine Tochter litt
das?« – »Warum nicht? Sie nickte ihm freundlich zu, und nahm die
dargebotene Tasse.« – »Wovon sprachen sie?« fragte der Vater mit
erlöschender Stimme. – »Von mancherlei! Unter Anderm, von einem
golddurchwirkten Stoffe, den die Herzogin gestern auf dem Balle
getragen. Ihre Tochter meinte, nie etwas Schöneres gesehen zu
haben. Sogleich erbot sich der Baron, ihr ganz dasselbe Kleid zu
besorgen. Aber es wird sehr kostbar sein. »Was thut das,« sagte der
Baron. »Nichts ist zu kostbar, was meiner Julie wohlgefällt.« – »O,
o, immer schlimmer,« seufzte der Vater. – »Und dann,« fuhr Ihre
Tochter fort. »Mit dem Stoffe ist es nicht allein gethan. Das Kleid
muß mit den breitesten Brüsseler Spitzen besetzt werden. Die
Schneiderrechnung wird enorm sein.« »Mein Gott,« rief der Baron,
»mag er fordern, was er will. Was kümmern mich alle
Schneiderrechnungen der Welt, wenn es gilt Dich in einem schönen
Anzug zu sehen.« – »Sie sind nicht verheirathet,« jammerte der
Vater, und weinte bitterlich.

		Die meisten Ehen sind ebenso viel Variationen über [bookmark: page152] das Thema
dieser beiden kleinen Geschichten, und diese Variationen, und dies
Thema sind die summenden, und stechenden Bienen, die dem Weibe den
Honiggenuß der ersten Wochen mißgönnen. Beim Manne ist dies anders,
diese kleinen Dinge sind für ihn nicht vorhanden, er verliert
nichts von seinen Gewohnheiten, seinem Comfort, er hat sich nicht
zu fügen und anzuschmiegen. Er bleibt, wie er ist, und das Weib
fügt sich in ihn, lauscht ihm seine Gewohnheiten und Wünsche ab,
und thut Alles diesen gemäß. Der Mann liebt mehr mit dem Blut und
den Sinnen, darum beseligt ihn die Neuheit des Besitzes, des steten
Zusammenseins, des ungestörten Genusses. – Für Arnold gab es solche
köstliche, entzückende Flitterwochen, und er schwur und betheuerte
täglich auf's Neue, er sei der glücklichste Mensch unter der Sonne,
werth von den Göttern beneidet zu werden; seine Frau sei eine
Heilige, ein Engel, dessen er sich niemals würdig fühlen könne, und
die viel zu erhaben, viel zu hoch stehe, um mit den kleinlichen
Dingen dieser Erde sich jemals befassen zu können. Er wich nicht
von ihrer Seite, ging nicht in Gesellschaft, und wenn er es that,
nur unter der Bedingung, daß Irma ihn begleite, wo er dann hinter
ihrem Stuhl stand, und nicht müde ward sie zu bedienen, zu
unterhalten. Ja, selbst seine Acten vernachlässigte der sonst so
pünktliche Geschäftsmann, und empfand nicht einmal Gewissensbisse
darüber. – Irma [bookmark: page153] hüllte sich ganz ein in schweigende
Resignation, und duldete mit verhaltenen Seufzern alle diese
lästigen und quälenden Beweise einer Leidenschaft, die sie nicht
theilen konnte. »O nur eine Stunde, eine einzige Stunde Ruhe und
Einsamkeit,« flehte sie ganz leise, ganz still zu sich selber, und
dieser Wunsch schon däuchte ihr ein Unrecht gegen den Gatten. Sie
war ganz entschlossen, Alles zu leiden, sich in Alles zu fügen, und
weil sie nicht liebte, wußte sie nur, daß geschrieben stand: ›Und
er soll Dein Herr sein!‹ Deshalb wollte sie gehorsam und
unterwürfig sein, deshalb unterwarf sie sich selbst diesem Ridicüle
öffentlicher ehelicher Zärtlichkeit, und duldete es schweigend,
aber innerlich zuckend und leidend, wenn ihr Mann in der
Gesellschaft nur Aug' und Ohr für sie, wenn er stets neben ihr saß,
oder gar ihre Hand mit seinen Küssen bedeckte.

		So war mehr denn ein Monat vergangen, als Arnold's
Champagnerrausch der Leidenschaft allmählig zu verdampfen begann.
Er war wieder eifrig mit seinen Acten, seinen Sessionen
beschäftigt, ja, er folgte endlich der unumstößlichen Notwendigkeit
einer kleinen Stadt, und entschloß sich das Casino, diesen steten
Sammelplatz der Männer, zu besuchen. – Irma athmete erleichtert
auf, und fühlte sich, wie von einer drückenden Last befreit.

		»Nun werden wir zur Ordnung, zum Lebensgenusse kommen!« sagte
sie ganz dankbar für die stille Stunde, [bookmark: page154] die ihr endlich geworden,
und überließ sich ganz dem Behagen, der süßen Gemächlichkeit ihrer
Einsamkeit. – Mehrere Abende hintereinander besuchte Arnold jetzt
das Casino, aber er kehrte verstimmt, einsylbig zurück, und endlich
erklärte er, wieder daheim und bei Irma bleiben zu wollen. – Irma
zwang sich zur Heiterkeit, zum liebevollen Entgegenkommen; sie
dachte, es ist meine Schuldigkeit, diese Wolken von seiner Stirn zu
scheuchen, und ihn zu zerstreuen! – Sie fragte ihn nach einem
wichtigen Prozesse, mit dem Arnold eben beschäftigt war, und von
dem er ihr vor einiger Zeit viel gesprochen. Arnold antwortete
achselzuckend: »Ich bitte Dich! nur nicht von Geschäften! Ich bin
bei Dir, um mich auszuruhen, nicht um Dir Prozesse zu erklären und
Dich zu einer vollständigen Advocatenfrau herauszubilden!« – »Gut,
so will ich Dir etwas singen!« sagte Irma, den Flügel öffnend. –
»Ich bitte Dich, laß es!« sagte Arnold verstimmt. »Meine Nerven
sind ungewöhnlich gereizt, angestrengt. Ich wünschte Zerstreuung,
Aufheiterung, keine neue Anstrengung der Nerven, und das ist doch
am Ende alle Musik.« – »So wird es Dich vielleicht zerstreuen, wenn
ich Dir vorlese!« sagte Irma ganz geduldig. »Hier ist etwas Neues,
Schönes. Georg Sand's Consuelo. Soll ich Dir lesen?« – Arnold
nickte stumm, und sie las aus Consuelo. Die Lectüre fesselte sie,
regte sie an, sie las schön und mit von Theilnahme gerötheten
[bookmark: page155]
Wangen, mit klopfendem Herzen. »Ist das nicht herrlich?« fragte sie
endlich, mit strahlenden Blicken zu Arnold hinsehend. – Er
antwortete ihr nicht, – er war eingeschlafen. – Irma senkte traurig
ihr Haupt und schwieg. Diese Stille schreckte Arnold aus seinem
Schlummer auf. »Nun? Du liest ja nicht,« sagte er auffahrend. – »Du
hörtest nicht,« antwortete sie einfach. – »Ich hörte Alles,« rief
er, »nur das Letzte ist mir entgangen. Deine Stimme hat aber auch
so etwas merkwürdig Murmelndes, Einschläferndes.« – »Daß Du sie für
das Rauschen eines Waldbachs hieltest,« unterbrach sie ihn
lächelnd, »und seiner Einladung zum Schlummer folgtest.«

		»Ich bitte Dich, verzeih!« sagte er, sie umarmend, und suchte
durch Zärtlichkeiten und Liebesbetheurungen sich aus seiner
Schläfrigkeit aufzurütteln. Irma vermochte dies nicht zu ertragen,
sie schützte Kopfweh vor, und begab sich zur Ruhe.

		»Das war ein erster ehelicher Abend,« sagte sie auf ihr Lager
sinkend. »Nun Irma, erfülle Deine Pflichten und murre nicht!« –

		Sie war den folgenden Tag heiter und freundlich gegen Arnold,
wie immer, und als der Abend kam, und Arnold erklärte, auch heute
wieder zu Hause bleiben zu wollen, nickte sie freundlich und sagte:
»Nun so wollen wir uns erzählen! wollen recht viel schwatzen und
plaudern.« [bookmark: page156]

		»Kartenspiele verstehst Du nicht?« fragte er ganz
melancholisch.

		»O doch!« sagte sie mit einem lieblichen Stolz.

		»Und was denn?« fragte er ganz freudig und lebhaft.

		»Nun, l'hombre, Piquet! Ich habe
alle diese Spiele mit meinem lieben Papa gespielt, der solche
Zerstreuung sehr liebte.«

		»Ich bitte Dich, Du Einzige, Unübertreffliche, laß uns
l'hombre spielen,« rief Arnold
freudig, und holte Spieltisch und Karten herbei. – Irma, von dem
Grundsatz ausgehend, daß man Alles, was man treibe, so vollkommen
wie möglich erlernen müsse, hatte unter der Anleitung ihres Vaters
sich zu einer Meisterin des Kartenspiels herausgebildet. Arnold
erkannte das mit sichtlicher, freudiger Ueberraschung, und sagte,
während sie spielten, ganz befriedigt: »Dies unerwartete, köstliche
Talent ist mir lieber, als alle Deine andern, gepriesenen
Talente.«

		Irma seufzte schweigend, und spielte weiter, die Fehler Arnold's
verbessernd und ihn belehrend. – Von nun an spielten sie jeden
Abend, und die sichtliche Ungeduld, die Arnold zeigte, bis die
ersehnte Stunde heran kam, war Irma eine Art Genugthuung und Lohn
für alle die tödtliche Langeweile, die sie selbst beim Kartenspiel
empfand.

		»Aber welch eine maßlose Zärtlichkeit ist dies!« sagte die
Präsidentin Xaver zu Irma, als sie ihr auf der Promenade [bookmark: page157] begegnete.
»Man sieht Sie Beide niemals in der Gesellschaft. Sie suchen die
Einsamkeit, als fürchteten Sie den zerstörenden Einfluß der Welt
auf Ihre Liebe. Ich versichere Sie, Ihre Ehe ist schon förmlich
sprichwörtlich geworden, die ganze Stadt spricht davon und preist
Ihr Glück.«

		»Ja, wir sind auch unaussprechlich glücklich,« rief Arnold mit
Emphase, während Irma sich mit der Präsidentin kleiner Tochter
beschäftigte.

		»Weißt Du, Irma,« sagte einige Abende später Arnold, »weißt Du,
ich denke, jetzt könnte ich es wagen, wieder das Casino zu
besuchen.«

		»Und ist dies ein Wagniß?« fragte sie lächelnd.

		»Allerdings!« antwortete er, sie an sich ziehend, »ehe Du meine
schöne Lehrerin geworden, war es ein Wagniß. Denn diese Herrn
spielten Alle das l'hombre ganz
meisterhaft, und spielten sehr hoch. Deshalb verlor ich jeden Abend
bedeutende Summen, und beschloß nicht eher wieder dorthin zu gehen,
als bis ich ihnen mindestens in der Geschicklichkeit des Spiels
gleich stände.«

		»O, deshalb also spieltest Du jeden Abend mit mir?« fragte Irma
kalt. »Es war eine Vorübung für das Casino.«

		» Gewiß! An Dich mein Geld zu verlieren hatte wenig zu sagen,
und ich lernte doch dabei!«

		Irma ließ die Hände müde in den Schooß sinken [bookmark: page158] und wußte nichts zu
erwiedern. Sie nickte Arnold, der sich anschickte ins Casino zu
gehen, stumm den Abschiedsgruß, und zog sich auf ihr Zimmer zurück.
Sie war ganz traurig, ganz zerbrochen. Wie eine große, unermeßliche
Wüste sah sie ihre Zukunft vor sich liegen, kein Mittel mehr
hoffend, diese in einen grünenden, an Früchten reichen Garten
umzuschaffen. – »Es ist ganz furchtbar an solcher kleinlichen
Misère zu Grunde gehen zu sollen,« sagte sie. »O, dies ist das
Entsetzlichste, – es ist so erbärmlich klein und gewöhnlich, daß
ein wirkliches Unglück dagegen wie ein Glück erscheint!« – Aber
diese Mutlosigkeit dauerte nicht lange. Irma's stolze reine Seele
fand in sich immer neue Springquellen der Ermutigung, des
Genusses.

		»Und kann ich nicht glücklich sein, so will ich doch mindestens
nicht unglücklich sein,« sagte sie stolz sich aufrichtend. »Diese
Kleinlichkeiten und Aeußerlichkeiten sollen keinen Einfluß üben auf
den Frieden und die Heiterkeit meiner Seele. Ich will mich
beschäftigen, keine Stunde soll mich müßig finden, denn
Beschäftigung ist die beste Arzenei gegen alle Trübsal.«

		O wie reich an stillen, unverlierbaren Genüssen waren ihr nun
ihre stillen, ungestörten Tage. Wie mannigfaltig an Zerstreuung und
Freude rauschten die Stunden dahin. Mit der ihr eigenen Kraft und
Selbstständigkeit hatte sie sich muthig gegen diese Schrecknisse
[bookmark: page159] einer
kleinen Provinzialstadt aufgelehnt, und niemals einen jener großen
sogenannten Damencaffées besucht, die, wie das heimliche
Vehmgericht Urtheil und Verdammniß aussprechen, und Unschuld und
Tugend, das Heilige wie das Gemeine vor ihr Schreckenstribunal
ziehen. Daß ihr sämmtliche Damenwelt der Stadt diese
Zurückgezogenheit, die man Hochmuth nannte, nimmer verzeihen würde,
das kümmerte sie wenig, daran dachte sie gar nicht, und beschäftigt
mit ernsten Studien, oder mit Musik, Malerei und Lectüre verklang
das Geräusch der Gesellschaft vor ihren Ohren ungehört. Sie hatte
sich resignirt, nicht mehr das Glück zu begehren, aber sie wollte
zufrieden und still ihren Neigungen gemäß leben können.

		»Weißt Du wohl,« sagte einst Arnold zu ihr, »daß die sämmtliche
Damenwelt gegen Dich eingenommen ist, und jeden Deiner Schritte mit
feindlichen Augen überwacht?«

		»Da haben sie wenig zu überwachen,« sagte sie ruhig, »weil sie
mich wenig sehen.«

		»Das ist ja eben Dein Verbrechen, daß man Dich wenig sieht,«
rief Arnold. »Und im Ernst, Irma, ich finde, Du gehst hierin zu
weit. Man muß sich den Formen und Gebräuchen des Ortes, an dem man
lebt, anschmiegen, und sich hüten dagegen zu verstoßen. Bücher,
Musik und Noten dürfen nicht Deine einzige Gesellschaft sein. Du
mußt Dich in der Welt zeigen, mußt [bookmark: page160] zeigen, daß Du neben Dir auch Andere
gelten läßt, und nicht in stolzem Eigendünkel Dich überhebst.«

		»Mein Gott, ich lasse ja Jedem sein Recht und seinen Willen, zu
thun, was ihm beliebt,« sagte Irma, »und wünsche ja auch nichts
weiter, als daß man diese Christenpflicht auch gegen mich übe.«

		»Aber in der Gesellschaft, und besonders in einer kleinern Stadt
ist man nicht so human,« sagte Arnold eifrig. »Man verlangt, daß
Jeder sich den Verhältnissen anpasse, nicht sich ihnen entziehe.
Und man hat im Grunde Recht, Irma. Dein vieles Lernen und Studiren
ist wirklich für eine Dame unpassend. Man verschreit Dich schon in
der Gesellschaft als eine Gelehrte, und das ist mir unangenehm,
denn ich hasse nichts mehr, als ein gelehrtes Weib!«

		»Dies ist ein Vorwurf, der leider mich nicht trifft,« sagte Irma
müde. »Uebrigens nanntest Du früher mein Wissen, so gering es war,
einen Vorzug.«

		»Ja, früher!« rief Arnold mit rauhem Lachen. »Pah! Was nennt der
Mann vor der Hochzeit nicht alles einen Vorzug! Soll ich Dir aber
jetzt die Wahrheit sagen, so scheint mir, der größte Ruhm einer
Frau sei der, der Wirtschaftlichkeit!«

		»Gut,« sagte Irma entschlossen, »dieser ist zu erlangen! Von
heute an werde ich mich in Küche und Keller beschäftigen!« [bookmark: page161]

	
		
		X. Ehescenen. Fortsetzung

		Irma hielt Wort, und ward bald von den versöhnten Damen der
kleinen Stadt gepriesen als »eine vortreffliche Wirthin«, die es
verstände, die besten und schmackhaftesten Speisen nicht blos mit
dem Kochbuche in der Hand, sondern ohne Hülfe desselben zu
bereiten, und um dieses Vorzugs willen war man geneigt ihr den
frühern Verdacht der Gelehrsamkeit zu verzeihen, um so mehr, als
Irma sich auch der löblichen Gewohnheit der Damencaffee's gefügt,
und in denselben oft Stundenlang mit engelgleicher Geduld und
gütigem Lächeln die langen Wirthschafts- und Mägdeangelegenheiten
der Frau Bürgermeisterin oder Geheimräthin anhörte. Irma schrieb
über diese ihre neue Lebensweise an ihre Freundin Leontine:

		»Erinnerst Du Dich noch aus unserer Kinderzeit des Mährchens von
dem armen Mädchen, die, weil sie ihren Herrn, den alten Zauberer,
nicht zu lieben vermochte, von diesem in einen kleinen Wurm
verwandelt ward, und nur dann erlöst werden sollte, wenn ein
Jüngling, statt sie zu zertreten, sie, den kleinen Wurm, aufhöbe,
um sie weich zu betten im Kelch einer Rose? Jetzt weiß ich, warum
dies Mährchen mich schon als Kind zu Thränen rührte. Ich bin es
selber, dies arme verzauberte Mädchen, der kleine, beklagenswerthe
Wurm. Ich krieche [bookmark: page162] ganz matt und unbemerkt im Sand und Staub
des Lebens dahin, immer in Gefahr zertreten, zerdrückt zu werden,
und der Jüngling, der mich endlich zu erlösen und sanft zu betten
kommt, wird der Tod sein, hoffe ich! Zuweilen in dieser meiner
erniedrigten, unscheinbaren, freudeleeren und nutzlosen Existenz
glaube ich noch das Klingen und Rauschen einer glücklichern,
goldigen Zeit zu vernehmen, und meine arme Seele beginnt dann ihre
ermatteten Flügel zu heben, um sich aufzuschwingen, bis der enge
Kerker, an dem sie sich vergeblich die Flügel zerschlägt, sie daran
erinnert, daß sie auf immer eine Gefangene, Gefesselte ist. – Aber
still! Jeder muß seiner Bestimmung genügen! Die meine ist, lautlos
zu dulden, willenlos mich zu fügen, ah, es ist die Pflicht aller
Ehefrauen, und mich gegen diese Bestimmung auflehnen, hieße meine
beschwornen Pflichten verletzen. Es ist etwas Grauenvolles um dies
Institut der Ehe! etwas schaudervoll Heiliges und erhaben Gemeines!
Die Frau, eine willenlose, gefesselte Sclavin, der Mann, ein
freier, selbstständiger, außer dem Gesetz stehender Tyrann. Wenn
ich dies denke, wenn ich mich erinnere, wie furchtbar und
entsetzlich das Loos einer Frau sein kann, so fühle ich mich
versucht, mich glücklich zu nennen, denn Arnold mißbraucht
mindestens die Gewalt nicht, die ihm das Gesetz über mich gegeben.
Daß er mich nicht liebt, daß diese heißen Quellen der Liebe und
Gluth, die in meiner [bookmark: page163] Seele sprudeln, ungenutzt und unerlöst
verdorren müssen, das darf ihm nicht zur Last fallen. Arnold ist
einmal so geartet, daß ihm dies fremd sein und bleiben muß. Eine
echte Leidenschaft würde er nicht empfinden, und ebenso wenig bei
Andern verstehen können. Deshalb darfst Du mir auch nicht zürnen,
wenn unsere Seelen nichts wissen von jenem harmonischen Einklang,
von jenem Zusammenschmelzen zweier Existenzen, die mir einst der
Ehe heiligste Bestimmung däuchte. Sage nicht, daß meine Kälte seine
Wärme erstarren machte. Es ist nicht so! Arnold ist kalt geboren,
er kennt nur einen flüchtigen, eitlen Sinnenrausch, nichts weiter,
und ist das verflogen, so ist er entnüchtert. Aber er ist ein
Ehrenmann, er verdient alle Achtung und allen Gehorsam, und beides
habe ich mir selber geschworen, nie zu verletzen.«

		Die Kluft, welche Irma von ihrem Gatten trennte, war immer
größer, immer tiefer geworden, und wenn bei Arnold sich eine in
allen Formen des Anstands sich bewegende Gleichgültigkeit zeigte,
so fühlte sich Irma fast glücklich durch dieselbe, weil sie sie
dieses lästigen gezwungenen Scheins ehelicher Zärtlichkeit überhob.
Ruhig und friedlich gingen sie nebeneinander her, – Arnold ganz
zufrieden Morgens auf seinem Büreau beschäftigt zu sein, Mittags
neben Irma zu Tische zu sitzen, dann einen erquickenden
Nachmittagsschlaf und nach diesem einen Spaziergang zu machen,
dessen Ende ihn in's Casino [bookmark: page164] führte, wo er beim l'hombre, bei Zeitungen und juristischen
Gesprächen friedliche und angenehme Stunden verbrachte, dann
heimkehrend, um mit Irma und einigen Bekannten den Thee zu trinken,
und wenn die Gesellschaft sie verlassen, früh das Lager zu suchen.
Irma, diese Existenz stumm ertragend, und sich nur ganz heimlich
und schweigend verzehrend in ungestilltem Sehnen, in trostloser
Leere, für die einen Trost zu suchen sie sich selber unfähig hielt.
Es war eine Ehe, wie die Welt sie gern eine glückliche nennt, weil
Alles hübsch ruhig und still, klanglos und gewöhnlich darin zugeht,
und deren stille Qualen und Schmerzen Niemand weiß und
versteht.

		Aber eine plötzliche Sinnesänderung schien das stille Geleise
dieses friedlichen Abrollens der Tage unterbrechen, und Arnold
wieder einen Theil seiner Flitterwochenzärtlichkeit zurückgeben zu
wollen. Mit Befremden sah Irma plötzlich Arnold's Gleichgültigkeit
einen höhern Aufschwung nehmen, seine Freundlichkeit sich steigern
zur Zärtlichkeit. Irma senkte stumm ihr Haupt und duldete seine
Küsse, seine Umarmungen, nur innerlich ganz erschreckt darüber, bis
es ihr auffiel, daß in Arnold's Zärtlichkeiten und Aufmerksamkeiten
etwas Gezwungenes, Gemachtes, daß seine Liebesversicherungen
künstlich und eine gewisse ängstliche Hast verriethen.

		»Ich glaube, es wird hier eine Comödie gespielt,« [bookmark: page165] dachte
Irma, »und diese alberne Zärtlichkeit soll ein Vorhang für meine
Augen sein.«

		Sie beobachtete ihren Mann aufmerksamer und es entging ihr
nicht, daß er ihrer neuen hübschen und jungen Kammerzofe zärtliche
und flehende Blicke zuwarf.

		»Das also!« dachte Irma mit einem verächtlichen Lächeln, und
wandte ihr Auge ab, um nicht zu sehen, was ihr verborgen bleiben
sollte. Aber diese ihre anscheinende Blindheit schläferte Arnold's
Wachsamkeit und Furcht ein. Seine Blicke wurden dreister, seine
Bewerbungen sichtlicher und konnten weder Irma, noch der
Dienerschaft entgehen. Sie hörte, wie diese in zürnenden, empörten
Worten darüber sprach, sie sah, von Arnold unbemerkt, ihn in heißer
Umarmung mit ihrem Kammermädchen, und derselbe Stolz, der sie bis
jetzt schweigen ließ, nöthigte sie jetzt zum Sprechen und Handeln,
um so mehr als gerade nach dieser, von ihr unwillkührlich
belauschten Liebesscene Arnold sich von übertriebener
Aufmerksamkeit und Zärtlichkeit zeigte.

		Kaum war Arnold am andern Morgen auf sein Büreau gegangen, als
Irma das Mädchen zu sich berief und ihr mit ruhigen Worten ihre
augenblickliche Entlassung ankündigte. Als das erschrockene Mädchen
stammelnd um Verzeihung flehen, als sie ihre ganze Schuld bekennen
wollte, sagte Irma: »Der einzige Grund meiner Entlassung ist der,
daß ich Deiner nicht bedarf! [bookmark: page166] Dieser kann Dir genügen, um so mehr, da Du
nicht darunter zu leiden hast. Da hier ist Dein voller Lohn für das
nächste Halbjahr voraus bezahlt. Das ist mehr, als Du fordern
kannst. Und nun packe schnell Deine Effecten zusammen und verlasse
mein Haus. Wohin Du gehst, ist mir gleichgültig, nur verlange ich,
daß Du die Schwelle dieses Hauses nie wieder überschreitest.« – Sie
wandte dem Mädchen den Rücken und hieß sie gehen.

		Als Arnold zur gewöhnlichen Stunde aus seinem Büreau heimkehrte,
trat Irma ihm mit ihrer gewohnten stillen Freundlichkeit entgegen.
»Mein Gott, Du bist noch unfrisirt!« sagte Arnold, sie verwundert
ansehend, »und auch Deine Toilette ist noch nicht geordnet. Wie
kommt das?«

		»Warum fragst Du nicht lieber geradezu,« sagte Irma ruhig.
»Warum diesen weiten Umweg, dessen Ziel doch nur ist, zu erfahren,
weshalb mein Kammermädchen heute ihren Dienst nicht bei mir
versehen hat.«

		»Nun, freilich,« sagte er verwirrt, »es ist eine
Nachlässigkeit.«

		»Die doch nur von mir ausgehen kann,« unterbrach ihn Irma fest,
»da es von meiner Dienerin unmöglich abhängen kann, ob ich Toilette
machen will, oder nicht. Uebrigens habe ich das Mädchen entlassen!«
[bookmark: page167]

		»Entlassen?« fragte Arnold auffahrend. »Und weshalb?«

		»Deshalb,« sagte Irma stolz und fest, »weil es meiner unwürdig
war, diesen Skandal länger in einem Hause zu dulden, in dem ich
mindestens die einer Hausfrau und Gattin schuldige Achtung
verlangen kann. Ich bitte Dich! Wollen wir uns weitere Erklärungen
ersparen! Nur noch dies, daß ich Dich bitte, mich keiner
kleinlichen Eifersucht fähig zu halten.«

		»Die auch ebenso lächerlich als unangemessen wäre,« sagte Arnold
brusque. »Sobald eine Frau sich nicht über Vernachlässigungen von
Seiten ihres Mannes zu beklagen hat, wäre es eine lächerliche
Thorheit, eine unverzeihliche Tyrannei, wenn sie verlangt, ihr Mann
solle nur Aug' und Ohr für sie haben. Wir Männer sind anders
organisirt, haben andere Bedürfnisse und Gelüste als Ihr
Weiber.«

		»Und ich bitte Dich,« sagte sie kalt, »Deinen Bedürfnissen und
Gelüsten durchaus keinen Zwang anzulegen, vorausgesetzt nur, daß es
in einer Weise geschieht, die nicht die Achtung gegen mich
verletzt.«

		»Du hast kein Blut, keine Leidenschaften, keine Sinne,« sagte
Arnold roh, »und deshalb kannst und darfst Du es mir nicht
verargen, wenn ich, jung, lebenskräftig und leidenschaftlich, wie
ich bin –«

		»Ich bitte, erspare mir diese Erörterungen,« unterbrach [bookmark: page168] sie ihn
gelassen. »Wo keine Entschuldigungen gefordert werden, da sind sie
überflüssig.«

		»Nur wiederhole ich die Bitte, künftig einen passendern Ort für
Deine Liebesverhältnisse zu suchen.«

		»Mein Gott, wie lange läßt aber heute das Mittagsessen auf sich
warten,« rief Arnold, nach einem Gegenstand suchend, seinen Zorn zu
entladen, als der Diener meldete, daß servirt sei.

		Ob Arnold das entlassene Mädchen aufgesucht, ob er sie ihrem
Schicksal überlassen und einer Andern sich zugewandt, darnach
fragte Irma nicht, es war ihr ganz gleichgültig, ganz unwichtig.
Immer mehr zog sie sich in sich selbst zurück, und in dumpfer
Resignation, in strenger Erfüllung ihrer Pflichten suchte und fand
sie die ihr nöthige Kraft und Stärke. Aber ihr Leben war freude-
und hoffnungslos, und diese Ruhe und Resignation, mit der sie sich
umgeben mußte, verlieh bald ihrer Erscheinung etwas Schroffes und
Abgeschlossenes, das sie kalt erscheinen ließ dem fremden Auge
gegenüber, und jedes Vertrauen zurück drängte. O, aber welch ein
reiches inneres Leben fluthete und wogte unter dieser äußern
lähmenden Schneedecke, wie viel Gluth und Sehnsucht flammte in
diesem edlen Herzen, das, zu stolz sich unglücklich zu bekennen,
langsam sich verzehrte in ungestilltem, sehnsuchtsvollem Träumen
nach Glück. Welche lockende, entzückende Bilder stiegen in der
Stille der [bookmark: page169] Nacht vor ihr auf, wenn sie auf ihrem einsamen
Lager vergeblich den Schlaf herbeirief, diese Lockungen, dieses
Geflüster der Vergangenheit von ihrem Lager zu scheuchen. Je mehr
die Gegenwart ihr verbleichte, um desto heller, strahlender stand
die Vergangenheit vor ihr da, und wenn sie sehnend, weinend ihre
Arme dieser entgegen streckte, so wußte sie nicht, daß ihre ganze
Vergangenheit für sie in dem einzigen Namen: Urban! zusammengefaßt
war. An diesen zu denken, um diesen zu weinen hatte sie sich immer
gestattet; sie verlangte von ihrem Herzen, daß diese Wunde vernarbt
sei, und wenn es dennoch immer auf's Neue blutete, meinte sie nur
an irgend einem Dorn der Gegenwart sich wund gerissen zu haben.

		So war fast ein Jahr seit ihrer Verheirathung vergangen, als der
Tod irgend eines Vorgängers Arnold zur erledigten Präsidentenstelle
seines Büreaus und nach Berlin zurückrief. Irma empfand keine
Freude über diese Nachricht, aber ihr Herz klopfte in unruhigen
Schlägen, sie wußte nicht weshalb, und als sie endlich die geliebte
Vaterstadt wiedersah, als sie ihrem vor Freude zitternden Vater in
die Arme sank, und ihre Thränen heiß ihr Antlitz bethaueten, da
schien es ihr, als sei die Eisdecke ihres Busens plötzlich
abgethaut, als wolle es wieder sonnig und frühlingshell werden in
ihr selber, als gäbe es noch eine Hoffnung, eine Zukunft und eine
Liebe! Aber dennoch zagte sie, dieser ihre Arme entgegen [bookmark: page170] zu strecken,
ihr willig die Hand darzureichen, und suchte in der Stille und
Einsamkeit, in häuslichem Walten und Ordnen Zerstreuung und
Kraft.

		»Ich muß Dich aber ernstlich bitten, jetzt Deine
Wirthschaftlichkeit aufzugeben,« sagte Arnold zu ihr. «Wozu hat man
denn Leute und Dienerschaft?«

		»Du weißt,« sagte sie gelassen, »daß ich nur Deinen Wunsch, mich
mehr als Hausfrau zu zeigen, erfüllte, so schwer es mir auch
ward.«

		»Alles zu seiner Zeit, mein Engel. In einer kleinen Stadt als
Regierungsräthin war die hausfrauliche Wirthlichkeit an seiner
Stelle, als Frau Präsidentin und in der Residenz werden andere
Anforderungen an Dich gemacht, und ich bitte Dich, sei wieder, was
Du früher warst, gieb Gesellschaften und Routs, glänze mit Deinen
Talenten, imponire durch Deinen Geist, sammle Schöngeister,
Künstler und Dichter um Dich, so viel Du magst, kurz thue Alles,
wie es einer Dame gebührt, die etwas in der Welt zu bedeuten hat,
und deren Gemahl Präsident ist.«

		Ich bin also nichts weiter als ein willkührliches Spielzeug
seines Dienstranges, dachte Irma, und schickte doch sich an, seinen
Wünschen nachzukommen. Sie fuhr vor bei allen Bekannten und
Freunden früherer Tage, gab und empfing Visiten und setzte einen
Tag in der Woche fest, wo ihr Salon für Jeden geöffnet war. Bald
ward sie wieder, wie früher, der Mittelpunkt [bookmark: page171] der Gesellschaft, – nur Einer
fehlte im Kreise ihrer früheren Freunde! Wo war dieser Eine? Irma
hatte sich gelobt, nie seinen Namen zu nennen, nie nach ihm zu
fragen, aber dieser Name war wieder in ihr lebendig geworden, seit
sie wieder die alten trauten Umgebungen täglich neu an ihn
erinnerten. Dem Wunsche ihres Vaters nachgebend, hatte das junge
Paar sich entschlossen in seinem Hause zu wohnen, und Irma bewohnte
nun wieder dieselben Zimmer, die sie früher als Mädchen inne
gehabt, empfing ihre Gäste in demselben Salon, wie früher als
Mädchen, und es war derselbe Kreis der Freunde, der sich um sie
sammelte. Nur der Eine, Eine fehlte! – Nur einmal wagte sie es,
nach Leonoren zu fragen, und erhielt die Antwort, daß sie seit
ihrer Verheirathung mit Urban auf einer Kunstreise begriffen sei. –
Diese Nachricht nahm eine drückende Last von ihrer Seele, sie
fühlte sich befreit von dieser Angst vor der unerwarteten
Begegnung, und athmete ganz erleichtert auf. Allmählig begann sie
sich wieder aufzurichten, die Schwingen wieder zu regen in
Jugendmuth und Lebenshoffnung. Der gewohnte Comfort des Lebens und
der Gesellschaft, die erwärmende Nahe ihres Vaters, die Theilnahme
lieber Freunde, die sichtliche Achtung, die man nicht sowohl ihrem
Range, sondern ihr, der geistreichen, talentvollen Frau bewies,
Alles dies that ihr wohl, und gab ihr die Heiterkeit, die
Leichtigkeit und [bookmark: page172] Anmuth früherer Tage zurück. Unter größern
Umgebungen, umringt und beschäftigt mit der Gesellschaft, die
gefeierte Dame eines Salons, der bald allabendlich eine größere
Gesellschaft um sie versammelte, stellte auch ihr Verhältniß zu
Arnold sich anders und minder bedrückend, war sie nicht so
ausschließlich auf seine Nähe, sein Gespräch, auf den Verkehr mit
ihm angewiesen, und empfand daher minder das Bittere einer
liebeleeren Ehe, weil sie Arnold, den mit Geschäften überhäuften
Präsidenten, weniger sah, und fast niemals allein, weil ihre
Verhältnisse jetzt in jenem höhern, fashionablen Stil geordnet
waren, die unter der Form der Convenienz alle Härten des nähern
vertraulichen Umgangs glätteten und ebneten.

	
		
		XI. Urban an Cecil

		Wir sind endlich heimgekehrt, Cecil! Die alten gewohnten Räume
umgeben uns wieder, die Plätze und Straßen laden mich wieder zu
langen Wanderungen ein, und überall begegnen mir bekannte
Gesichter, die mich mit tausend halb vergeßnen, halb verklungenen
Erinnerungen begrüßen. Das ganze Leben heimelt mich wieder an, und
ich bin froh diese Kunstreise hinter mir zu wissen. Ach, Ihr Maler
und Künstler wißt nicht, was das ist eine Kunstreise zu machen! Ihr
fliegt fröhlich [bookmark: page173] und frisch in die Welt hinaus, jeder
schöne Platz, jedes kleine, aber anmuthig belegene Städtchen gehört
Euer, Ihr lauscht den Wasserfällen ihre Farbenspiele ab, stehlt den
drallen Bauerdirnen, wie den stolzen Fürstinnen ihre schönen Köpfe,
und wo Ihr seid, da seid Ihr am Ziel, da findet Ihr Bleistift und
Papier, um zu scizziren, Thon um zu modelliren. Aber die Kunstreise
einer Schauspielerin! Pah, das ist ein ander Ding! Nichts da von
Natur und Landschaft, von Bächerauschen und Windesflüstern, was
kümmert uns die Natur, uns, die wir der Kunst nachreisen! Was
kümmern uns die kleinen Städte, und lägen sie selbst im Paradiese!
Wir verachten sie, wenn sie kein Theater haben, keine Bühne! Die
Bühne! Das ist der große Magnet, der uns nach sich zieht, immer
nach sich, der wir willenlos folgen durch Sandflächen und Dünen zu
schmutzigen öden Städten wie zu glänzenden Residenzen. Die Bühne,
das ist unser Eldorado, unser Lebenszweck, unser Lebensgenuß, und
nach ihr das Wichtigste, – die Garderobe. Ach, wir schleppen sie in
berghohen Kisten und Schachteln hinter uns her, und bewachen sie
mit wachsameren Augen, wie irgend ein eifersüchtiger Ehemann sie
haben kann. Angelangt an irgend einem Reiseziel, das heißt, in
irgend einer Bühnenstadt, gilt unsere erste Sorgfalt der Garderobe,
und erst wenn diese weich gebettet und beschützt, erst dann wird
dem eigenen zerschlagenen, durchrüttelten [bookmark: page174] Leibe einige Sorgfalt
zugewandt, und dann, ist dies geschehen, rufen Dich des Lebens
heilige Pflichten zum Director des Theaters. Da wird gehandelt, und
gefeilscht, gestritten und gescholten, bis endlich der
wohlunterschriebene Contract Dir einige Muße läßt, Muße, um Dich
nach den Journalen und deren Redacteuren zu erkundigen, und wenn Du
ihre, vielleicht nie zuvor gehörten Namen erfahren, ihnen Deinen
Besuch zu machen, ihnen Deine tiefe Achtung und Anerkennung zu
bezeigen, um ihre Gunst zu werben, sei's mit Schmeicheleien, sei's
mit Gold und Geschenken. Unter diesen wechselnden Beschäftigungen
vergehen Dir die Tage, und erst, wenn der erste Theaterabend
überstanden, der erste Bühnentriumph gefeiert, erst dann magst Du
eine Stunde finden der Ruhe, der Erholung. Aber nein, da kommen die
Besuche, die Einladungen, da bestürmen die Lions, Dandys jeden
Morgen das Besuchszimmer der gefeierten Künstlerin, da giebt es
jeden Tag neue Diners, neue Soupers! Ach, ein Dachstübchen, ein
einsames stilles Dachstübchen! Das war's, wonach ich seufzte an
jedem Tage dieser glänzenden Kunstreise. Ein Dachstübchen schließt
einen Himmel in sich, denn es ist Friede in ihm und Ruhe! Ach, wie
oft, wenn ich an Leonorens Seite von irgend einem glänzenden Feste
heimkehrend, durch die stillen nächtlichen Straßen dahin fuhr, wie
oft weilte da mein Auge mit heißem Sehnen auf solchen kleinen
[bookmark: page175]
glänzenden Fenstern hoch oben am Giebel der Häuser, und ich
beneidete den armen Gelehrten, den beseligten Dichter, der dort in
verschwiegener Stille die heimlichen Zuflüsterungen und
Offenbarungen seiner Muse empfangen mochte. O seliges, seliges
Loos, eingefriedigt in die geräuschlose Stille und Einsamkeit eines
solchen Stübchens goldene Träume der Zukunft zu träumen! Zukunft!
Ich habe keine Zukunft mehr, und keine Träume! Dieses letzte Jahr
meines Lebens hat meine Zukunft erdrückt, die Schwingen meiner
Seele gelähmt! Dies ist eines Mannes unwürdig, wirst Du sagen, aber
ich sage dies mit zornerfülltem Herzen von meinem ganzen Dasein,
von jedem Tage dieses glanzvollen, triumphreichen Lebens, in
welchem dem Manne die zweite Rolle zuertheilt worden. Begreifst Du
das, der Gatte einer berühmten Schauspielerin zu sein, der erste
Karrenträger ihrer Triumphe! Was dein Eigen ist, das Wesen, dem Du
Deinen Namen, Deinen reinen, unbefleckten Namen gegeben, als das
Eigenthum der Menge sehen, es dulden zu müssen, daß jeder Fat ihr
leichtfertige, lächerliche Huldigungen darbringt! Dein Weib der
Oeffentlichkeit, den unverschämten Blicken eines
zusammengewürfelten Publikums preis gegeben, das jeden Abend das
Recht hat, mit wildem Schreien ihr seinen Beifall zu bringen, mit
tausend Brillen und Lorgnetten lüstern ihre Reize zu betrachten. O,
welch ein Unterschied, der Geliebte, [bookmark: page176] oder der Gatte einer
Schauspielerin zu sein! Dem Geliebten allein gehört diese schöne,
gefeierte Künstlerin, Dich allein sucht sie in der Menge, Dich
allein will sie beglücken, jeder ihrer Triumphe gehört Dir, und das
Geheimnißvolle, Verschwiegene Deines Glückes erhöht noch den Reiz
desselben. O, es hat etwas Zauberhaftes, Dämonisches der Geliebte
einer Schauspielerin zu sein. Die ganze Romantik wogt und fluthet,
rauscht und flüstert in einem solchen Verhältniß. Aber indem Du die
Geliebte zu Deiner Gattin machst, fällt diese Romantik, dies
Zauberschloß zusammen, und läßt Dir nichts als den Aschenhaufen
eines zerstörten Glückes. Dieselben Triumphe, die dem Geliebten
eine stolze Wonne deuchten, werden für den Gatten eine Demüthigung,
eine Entwürdigung, und vor den Umarmungen des ersten Liebhabers,
diesen Theaterumarmungen, die Du sonst gar nicht beachtetest,
schlägst Du jetzt wie vor einer Schmach die Augen nieder, – denn es
ist Dein Weib, dessen Heiligenschein da entblättert, Deine Gattin,
deren eheliche Krone da entwürdigt wird. – Dies Gefühl, das Dich
nun ergreift, es ist nicht Eifersucht, nicht kleinlicher Neid,
nein, es ist das Gefühl Deiner eigenen Demüthigung, und diese
Triumphe Deines Weibes legen sich wie ein lähmender Mehlthau auf
alle Blüthenknospen Deiner Zukunft, sie zersetzend und zerreibend
zu Staub und Asche! Ich sage Dir, ich fühle in mir [bookmark: page177] zuweilen das Toben einer
Raserei, die mich erstickt mit ihren demüthigenden Zuflüsterungen!
Ach, der Gatte einer berühmten Schauspielerin sein! Es ist ein
Unding, ein Stückchen aus der verkehrten Welt, das von Narren
ersonnen ist, um Kinder lachen zu machen. Du siehst, ich rüttle mit
meinen Ketten, und kann sie doch nicht zerbrechen! Kann nicht!
Fühlst Du, was das heißt, gefesselt sein, und zu lechzen nach
Freiheit, Dich entwürdigt zu fühlen in Deinem männlichen Stolz,
Deiner männlichen Ehre, und Dich nicht aufrichten zu können zur
Manneswürde und Ehre! Deine Jugend, Dein Stolz, Deine Mannheit ein
elendes, nicht beachtenswerthes Spielzeug in den Händen eines
Weibes, die Deinen Namen trägt, und doch der Menge, den
unverschämten Blicken und Zuflüsterungen jedes Einzelnen gehört! –
Und warum nicht diese Qual beenden durch eine Scheidung? höre ich
Dich fragen. – Rüttle an Deinem Kerker, und frage deinen Wärter, ob
er Dich entlassen und frei geben will, gieb seiner Schadenfreude
diesen Anblick Deiner ohnmächtigen Wuth, und sieh ihn lachen Deiner
Qualen! O, einer Schauspielerin ist ein Gatte ein bequemes Ding,
ein sicherndes Schutzdach, das sie über ihre kleinlichen Intriguen
und Theaterstreitigkeiten legt, eine Art Popanz, den sie den
Zudringlichkeiten eines unwillkommenen Liebhabers, den
Unverschämtheiten eines tadelnden Recensenten entgegen hält, ein
Tugendmantel, [bookmark: page178] den sie ihren Gelüsten und Liebeleien
überwirft! Denn Du glaubst doch nicht an die Treue und Keuschheit
Deiner Bühnenkönigin! Bah, das sind alberne Schwärmereien der
Flitterwochen! Je größer, genialer sie ist, um desto mehr bedarf
sie dieser sogenannten kleinen Zerstreuungen und Auflockerungen
ihres Herzens, um frisch und neu zu bleiben in der Darstellung
ihrer Liebesscenen; das Alles ist in der Ordnung, aber ganz dazu
geeignet einen armen Ehemann toll zu machen! Ich glaube nicht an
die Treue einer Schauspielerin. Wehe aber Leonoren, wenn diese
Zweifel Gewißheit würden! Meine Ehre, meinen Namen mindestens würde
ich vor Beschimpfungen zu sichern wissen! O alle diese
Demüthigungen und Beschämungen zu rächen, abzuwaschen im Blut des
überführten Verräthers, meine Stirn zu reinigen von diesen rothen
Flecken der Scham, endlich einen Grund zu haben, diese Bande zu
zerreißen, und wieder frei zu sein, frei wie der Vogel in der Luft!
So sind diese Gesetze, die es sich anmaßen wollen die Bedürfnisse
Deines Herzens, Deiner innern Existenz zu regeln und zu ordnen so
sind diese Gesetze, daß es der declarirten Schande, der Enthüllung
Deiner tief verschwiegenen Schmach bedarf, um eine Ehe zu trennen,
aus der lange schon das geheiligte, vereinende Band der Liebe und
Treue gewichen ist, um alle diese Zustände auseinander fallen und
verdorren zu lassen. Diese stille, heimliche Schmach, an [bookmark: page179] der Du Dich
verzehrst, diese Scheidung der Herzen und Seelen, diese innern
Zerwürfnisse und Qualen, das Alles ist nichts, ist kein Verbrechen,
keine Strafe, es bedarf des gemeinen Verbrechens, der pöbelhaften
Schande, um Dir Deine Freiheit wieder zu geben, eine Freiheit, die
dann zugleich gebrandmarkt ist mit der Schande Deiner
Hahnreischaft!

		O meine goldene, köstliche Freiheit, warum gab ich dich hin in
kindischer, knabenhafter Wuth, in blinder Verzweiflung um einen
gefallenen, erblindeten Stern! Ja, Cecil, es stand ein Stern im
meinem Leben, goldig und hell, strahlenrein und heilig, und ich
betete zu diesem Stern, dem ich meine ganze Zukunft, meine ganze
Seele als Opfer, als freudiges seliges Opfer darbringen wollte, ich
betete und glaubte! Und doch genügte eine Stunde, eine dunkle,
unheimliche Stunde, um dies Sternbild auf ewig mir zu verhüllen,
und an dessen Stelle ein kokettes, frivoles, entartetes Weib
erscheinen zu lassen. Wehe mir, wenn dieser Stern, den ich auf ewig
erloschen glaubte, nur verhüllt war von einer finstern
undurchdringlichen Wolke, hinter der er leuchtete in all' seiner
himmlischen Klarheit, o und wenn dies Wahrheit ist, dann wehe auch
der Hand, welche in frevelnder List diese Wolke über meinen Stern
gedeckt! Daß es so sein kann, sagt mir zuweilen eine trostlose, und
dennoch selige Ahnung, meine ich zuweilen in Leonorens listigem und
heimtückischem [bookmark: page180] Lächeln, in einzelnen, unvorsichtigen
Aeußerungen zu erkennen! Ich muß Licht haben, ich muß erfahren, ob
fremde, ob eigene Schuld meinen Stern aus seiner Bahn geworfen, ob
ich einem gefallenen Weibe fluchen, oder einen mißhandelten Engel
wieder auf seinen, von frevelnder Hand umgestürzten Altar erheben
muß!

		Urban.

	
		
		XII. Wiedersehen

		Es war ein wichtiges, theatralisches Ereigniß, als die gefeierte
Künstlerin, die große Schauspielerin Leonore nach so langer
Abwesenheit zum ersten Male wieder die Bühne betrat. Tage lang
vorher schon drängte man sich herbei, um Billete und Logen zu
miethen, und als die später Kommenden und Begehrenden mit einem
trostlosen: »Kein Billet mehr da!« abgefertigt wurden, hörte man
Seufzen und Wehklagen, sah man bleiche kummervolle Gesichter, als
sei ein wirkliches, mächtiges Unglück über diese Armen herein
gebrochen. Und sicher war es ein seltener, ein begeisternder
Triumph, den Leonore diesen Abend feierte vor einem Publikum, das
seinen wiedergewonnenen Liebling mit lautem Jauchzen und
Vivatschreien, mit Kränzen und Blumen, mit Gedichten auf Atlas
gedruckt, und Blumensträußen von kostbaren Ringen gehalten,
empfing. O dieser Jubel des Bewillkommnens [bookmark: page181] war unermeßlich, lange Zeit
verging, ehe ihre schöne Stimme hörbar werden konnte, und als
endlich dieser allgemeinen Berauschung eine athemlose, tiefe Stille
folgte, als Leonore endlich den Bewillkommensgruß mit Dankesworten
erwiedern wollte, brach ihre Stimme vor tiefer, innerer Rührung,
und schwankend, zitternd vor Freude und Glück mußte sie sich einen
Moment zurückziehen in die Coulissen, und drückte nur mit dem
Ausdruck unaussprechlichen Dankes ein herrliches, duftendes
Bouquet, das man ihr zugeworfen und an dem ein köstlicher Brillant
funkelte, an ihren Busen. O, dieser sichtlichen, tiefen
Erschütterung der großen Künstlerin widerstand das Publikum nicht;
es schrie, es tobte, es weinte und lachte vor Wonne und Vergnügen.
Leonore aber winkte ihrer Kammerfrau, die in der ersten Coulisse
beständig ihrer harrte. »Du,« sagte sie lächelnd, »nicht wahr, das
war klug angefangen, um in die Coulisse zu kommen, ehe Urban hier
ist. Da, nimm dies Bouquet, es kommt vom Grafen Itzstein, ich sah
es ihn mir zuwerfen. Sicher ist ein Billet darin, verliere auch den
Brillant nicht, und verbirg es rasch, ehe Urban –«

		Aber er stand schon hinter ihr. »Ich muß doch sehen, ob dieser
stürmische Jubel Dich wirklich so schwach und zitternd gemacht
hat,« sagte er ironisch, »oder ob es nur der Duft dieses Bouquets
da war, der berauschte. Laß mich doch diese köstlichen Blumen
sehen!« [bookmark: page182]

		Leonore entzog es hastig seiner Hand, und sagte mit finsterm
Stirnrunzeln: »Erinnere Dich, daß hier keine Scene aus Othello
aufgeführt wird, und daß Du überhaupt besser thätest mich nicht zu
reizen, damit dieser Abend, der so glänzend beginnt, nicht schlimm
enden möge.«

		Draußen schrie das Publikum lauter und stürmischer nach seinem
Liebling.

		»Ich wünsche Dir diesen Strauß da aufzubewahren,« sagte Urban
ruhig.

		»Und ich bin entschlossen, mich Deiner Tyrannei nicht zu fügen,«
rief sie auffahrend, und den Strauß mit ihren beiden Händen
festhaltend. »O es ist abscheulich, mich sogar bis auf die Bühne zu
verfolgen!«

		»Den Strauß, sag' ich,« rief Urban gebieterisch.

		»Du willst mir befehlen!« rief sie weinend vor Zorn, und als
Urban Miene machte ihr den Strauß mit Gewalt zu entreißen, drückte
sie ihn fest an ihren Busen, und eilte aus der Coulisse hervor
wieder auf die Bühne. Und das entzückte Publikum tobte und schrie
vor Wonne, als es Leonorens Antlitz von Thränen überfluthet sah,
als sie endlich mit zitternder, versagender Stimme um Verzeihung
bat wegen ihrer langen, durch eine tiefe Ohnmacht veranlaßten
Zögerung, eine Ohnmacht, welche die plötzliche, unerhörte,
unerwartete Freude über einen so liebevollen Empfang ihr zugezogen;
als sie dies Alles sagte, [bookmark: page183] da kannte der Jubel, das Entzücken keine
Grenzen mehr.

		Irma saß in ihrer Loge nahe an der Bühne, ganz betäubt von
diesem nervenerschütternden Jubeln und Schreien, von dem langen,
schallenden Applaudiren ihres Mannes, der, ein enthusiastischer
Anhänger theatralischer Genüsse, sie veranlaßt hatte, dieser
Vorstellung beizuwohnen.

		Ob Er wohl hier ist? dachte sie. Ob dieser Jubel ihn erfreut? Ob
Er glücklich ist bei diesen Triumphen? – Sie verlor sich in
Träumereien und Phantasien, deren Inhalt und Mittelpunkt Er war,
Er, dessen Namen sie nicht zu denken, nicht auszusprechen wagte.
Sie hörte gar nichts von Shakespeare's herrlicher Tragödie, sah
nichts von Leonorens schönem, künstlerischem Spiel, sie fühlte nur
ein unnennbares Beben und Ziehen, Jauchzen und Klagen in ihrer
Seele, und sagte ganz leise zu sich selber: »O, ich fühle seine
Nähe! Mir ist, als erzitterte ich unter seinen Blicken, seinem
Anschauen! O Herz, mein armes Herz!«

		»Ein göttliches Weib,« sagte Arnold, als er nach beendeter
Vorstellung Irma seinen Arm bot. »Suche doch sie für Deine Soiréen
zu gewinnen, sie muß unendlich interessant und reizend sein. Ob sie
verheirathet sein mag?«

		»Ich glaube,« sagte Irma matt. [bookmark: page184]

		»Das ist unangenehm,« rief Arnold verdrießlich. »Eine, so große
ausgezeichnete Künstlerin in seinem Salon zu sehen, dagegen kann
Niemand etwas einzuwenden haben, das ist ebenso sehr eine Ehre, als
ein Vergnügen, wenn nur nicht diese unangenehmen, lästigen, und
erschwerenden Zugaben und Anhängsel von Vätern und Männern, Müttern
und Basen wären! Wie mag denn dieser Mann sein? Ob man ihn, ohne
sich ein Dementi zu geben, in seinem Salon sehen kann?«

		Sie waren eben bei ihrem Wagen angekommen, und der Diener
schnitt Irma's Antwort mit der Frage ab, wohin gefahren werden
solle.

		»Nach Hause!« sagte Irma.

		»Nicht doch,« rief Arnold. »Du vergißt, liebes Kind, daß wir zu
einer Soirée beim Ober-Präsidenten geladen sind, und nicht
abgelehnt haben.« – »Ich glaubte, Du hättest abgelehnt,« sagte
Irma.

		»Nicht so definitiv, daß unser Kommen auffallen könnte. Irre ich
mich nicht, so sagte mir der Ober-Präsident, dieser Beschützer der
Künste und Künstler, daß die schöne Leonore heute bei ihm
erscheinen würde. Ich bin neugierig sie kennen zu lernen! Du hast
doch nichts dagegen?«

		»O, gar nichts!« sagte Irma, anscheinend gelassen und lehnte
sich in die Wagenecke zurück.

		Es war eine glänzende Gesellschaft, die heute beim [bookmark: page185] Mäcenas
Ober-Präsidenten versammelt war, so glänzend, das heißt so
zahlreich, daß Niemand den Platz, an dem er stand, verlassen, oder
die Freunde, die er zu sprechen, den Fremden, den er kennen zu
lernen wünschte, in dieser Masse von Gestalten ausfindig machen
konnte, so glänzend, daß manche Dame vergeblich nach einem Stuhle,
ihre müden Glieder zu ruhen, seufzte, kurz ganz so glänzend und
unausstehlich langweilig, wie die Mode der letzten Wintersaisons
uns diese Routs von England herüber gebracht hat. Irma ließ sich
müde am Arm ihres Gemahls hängen, und als man, in Berücksichtigung
ihres Ranges, ihnen eine kleine Passage gemacht, trat sie in den
kostbar geschmückten und decorirten, von Hunderten von Kerzen
flammenden Saal, in dem die glänzende, geputzte Menge auf und
abwogte.

		»Da ist ein leerer Platz in der Fensternische dort,« sagte sie
zu Arnold, »erlaube, daß ich ihn für mich einnehme.«

		»Gut! Ich gehe, den Präsidenten aufzusuchen!«

		Sie trennten sich, und Irma ließ sich erschöpft auf den Sessel
sinken, der in der vertiefenden Fensternische sie den Blicken
entzog, und ihr doch gestattete, die Auf- und Abwallenden zu sehen,
und zu beachten. Eine Zeit lang sah sie diesem Gewühl mit
theilnahmloser Ruhe zu, aber plötzlich flog ein Zucken durch ihre
Gestalt, und sie erbleichte. Der dort am Arm eines Andern daher
[bookmark: page186] kam,
Er war es, – Urban. Ach', es war dasselbe schöne, edle Antlitz, nur
bleicher, sorgenvoller, dieselben lieben, unvergeßlichen Augen, nur
mit matterem, minder glänzendem Blick. Sie blieben in Irma's Nähe
stehen, und machten sie zur unfreiwilligen Zuhörerin ihres
Gespräches.

		»Wirklich, ich bin außerordentlich erfreut, Sie hier zu sehen,«
sagte Urban's Begleiter. »Ich ahnete nicht, daß Sie in dieser
Stadt!«

		»Ich bin mit meiner Frau zurückgekehrt,« sagte Urban, und Irma's
Herz erzitterte vor dem tiefen, sonoren Klang seiner Stimme.

		»Also verheirathet! Sie waren es nicht, als ich Sie vor drei
Jahren in Paris kennen lernte!«

		»Nein, erst seit einem Jahre,« erwiedert? Urban, »die
Schauspielerin Leonore ist meine Gattin.«

		»O, welch ein Glück!« rief der Andere. »Diese unvergleichliche
Künstlerin Ihre Gattin. Ich glaubte diese Dame noch
unverheirathet.«

		»Sehr natürlich, Herr Graf,« sagte Urban mit Bitterkeit. »Der
Gatte einer gefeierten Künstlerin ist eine nicht des Beachtens
werthe jammervolle Figur.«

		»Nun, Sie übertreiben, und sind undankbar gegen sich selber.
Hatten Sie doch schon vor drei Jahren, als ich Sie zuletzt sah,
einen nicht unbedeutenden Ruf [bookmark: page187] als Dichter und Schriftsteller, und ich bin
gewiß, daß dieser seitdem mit jedem Tage zugenommen.«

		»Sie irren, liebster Graf,« sagte Urban mit finsterm
Stirnrunzeln, »seit einem Jahre habe ich alle diese Träume und
Bestrebungen aufgegeben.«

		»Und warum dies?«

		O die Triumphe meiner Gattin haben meine Flügel gelähmt und
meine Begeisterung gebrochen. Der rauschende Beifall eines einzigen
Theaterabends ist mächtiger und größer als der Lohn, den ein
Dichter für Jahre langes Dichten mühsam, mühsam sich zusammen
rafft. Diese Wahrheit hat meine Kraft gebrochen!«

		»Also melancholisch?« fragte der Graf. »Kommen Sie, wollen wir
uns aussprechen, klagen Sie mir Ihr Leid!«

		Er zog Urban zu der Fensternische, in deren Schatten er Irma
nicht gesehen, Urban folgte ihm, als Irma sich erhob, und plötzlich
vor ihm stand, ihn anschauend mit einem Blick voll
unaussprechlichen Mitleids und inniger Theilnahme. – Urban
schreckte zusammen, dann schien er wie bezaubert von ihrem
Anschauen sich ihr nähern zu wollen, aber plötzlich raffte er sich
zusammen, und Irma leicht grüßend, sagte er zum Grafen: »Kommen
Sie! dort drüben sehe ich einen einsamen Winkel für unsere
Plaudereien!«

		»Wer war denn jene stolze Frauengestalt, vor deren [bookmark: page188] plötzlicher
Erscheinung Sie so sichtlich zurückbebten?« fragte der Graf,
während sie dahin gingen.

		»Ich kenne sie nicht!« sagte Urban mit erzwungener Ruhe. »Ich
erschrak nur vor der unerwarteten Erscheinung.«

		Irma sank wie gelähmt und zerbrochen auf ihren Sessel zurück,
und dennoch fühlte sie sich beglückt und getröstet. Er flieht mich,
dachte sie, er glaubt also noch an meine Schuld! Aber er ist auch
nicht glücklich, ich bin also noch nicht vergessen, nicht
verschmerzt.

		Lautes Lachen und Sprechen in ihrer Nähe riß sie aus ihren
Träumen auf. Sie sah Leonore, umringt von einem Kreise ihrer
Anbeter und Verehrer, sie hörte die faden, entzückten Complimente,
die man ihr darbrachte, und Leonorens freies, zwangloses Betragen,
die wenig gewählten Worte, in denen sie sprach, die heißen Blicke,
mit denen sie irgend eine Schmeichelei belohnte, das Alles that ihr
wehe, verletzte sie um Urban's willen. Sie stand auf, um sich in
die Gesellschaft zu mischen. Leonore bemerkte sie, und trat ihr
entgegen, Irma aber grüßte sie stumm und schritt an der sichtlich
verletzten Künstlerin vorüber, nicht einmal gewahrend, daß ihr
Gatte, der Präsident Arnold, sich gleichfalls im Kreise der
Leonoren umgebenden Herren befand.

		»Nun, dies ist eine stolze Dame!« sagte Leonore mit glühenden
Wangen. [bookmark: page189]

		»Es ist meine Gemahlin!« sagte Arnold rasch, »und sicher
erkannte sie, kurzsichtig wie sie ist, nicht die ausgezeichnete
Künstlerin, deren herrliche Leistung sie heute Abend bis zu Thränen
entzückte.«

		Irma hatte sich so ganz verborgen gehabt, daß Niemand ihre
Gegenwart geahnt, jetzt ward sie überall als eine freudige
Ueberraschung begrüßt, und bald zum Mittelpunkt eines kleinen
Kreises der Gesellschaft gemacht, der die Auserlesensten derselben
in sich faßte. Was war es, was ihrem Wesen heute einen
eigenthümlichen, fremden Zauber verlieh? Was gab ihrem Lächeln
diesen nie gesehenen Ausdruck der Wonne, des Entzückens, ihren
Wangen dieses dunkle Incarnat der Freude, was machte ihre Stimme
leise beben, und leuchtete wie heiliges Wetterleuchten in ihren
Blicken? – Urban war in dem um sie versammelten Kreise. O dieser
Kreis, der einst in der Vergangenheit sie umgeben, der sich seit
ihrer Rückkehr wieder um sie gesammelt, jetzt erst war er
geschlossen, geschlossen mit einem Kleinod, das lange tief in
Irma's Herzen begraben gelegen. Er war da, er stand ihr nahe, sie
sah sein Lächeln, sein Anblicken, sie hörte seine Stimme, diese
liebe, klingende Stimme, und unwillkührlich, wie ein fernes
Wellenrauschen tönten vor ihren Ohren die Worte jenes Liedes, das
ihr einst so bedeutungsvoll geworden, unwillkührlich flüsterte es
in ihr: [bookmark: page190]

		Ich hört' der theuren Stimme Klingen,

Sie zitterte in tiefer Pein.

Ein Schwert fühlt' ich die Brust durchdringen

Bei seines Lächelns Wehmuthsschein.

		Dies Schwert, wohl war es in ihrem Herzen, aber in diesem
Momente empfand sie nichts von seiner tödtlichen Schärfe, fühlte
sie nur jene süße Erleichterung, jene wollustvolle Befreiung von
allen physischen Fesseln, die eine heftig blutende Wunde
verursacht. O, dies Schwert war da, es war tief hinab gesenkt in
ihren Busen, aber dort war es zugleich ein Schutz gegen den Tod,
ein Aufhalten, Verlängern des Lebens. Dies Schwert aus ihrer Brust
ziehen, hieße sie unrettbar dem Tode, der Verblutung dahin geben!
Ach so lange das Schwert noch die Wunde ihrer Brust ausfüllte, so
lange war sie noch geschützt gegen den Tod und das Verderben. Wie
mancher stirbt nicht, weil der Pfeil, der sein Herz getroffen, noch
darin, weil Deine eigenen, zitternden, verzweifelnden Hände ihn
tiefer hinein bohren, weil die begeisternde Aufregung der
Todesschmerzen Dich im Leben aufrecht erhält. Aber dann, wenn diese
selige Aufregung verschwunden, wenn mitleidsvolle Hände kommen.
Deine Wunden zu verbinden, mit sanftem Trosteswort den Pfeil aus
Deiner Brust zu ziehen, und Dich zu heilen, erst dann wirst Du
Deiner Wunden Dir bewußt, erst dann sinkst Du verblutend
zusammen!

		Aber noch war dies Schwert in Irma's Brust, [bookmark: page191] und deshalb fühlte sie sich
so leicht und glücklich, so frei und getragen von innerm,
schmerzensreichen Glück! Urban war da! Er sprach nicht zu ihr, aber
sie fühlte, daß er ihren Worten lausche, daß er nur da war um
ihretwillen. Sie war wie in fieberhafter glückseliger Aufregung,
gesprächig, scherzend, lächelnd, – und nun lächelte auch Urban. O
allmächtiger Gott, aber welch eine tiefe, herzzerreißende Wehmuth
war in diesem Lächeln! Irma hätte zu ihm hinstürzen, seine Kniee
umklammern und um Vergebung flehen mögen für alle die Leiden, von
denen dieses Lächeln ihr erzählte! Sie war so glücklich, so weich
gestimmt, daß sie es sogar bereute, Leonoren vorher nicht
liebevoller entgegen getreten zu sein. War Leonore doch seine
Gattin, trug sie doch seinen Namen, o und alle die Freundlichkeit
und Herzlichkeit, die sie Urban nicht zeigen konnte, seinem Weibe
durfte sie mindestens sie entgegen tragen.

		»Vielleicht,« dachte sie, »wird es ihn freuen, wenn er mich
zuvorkommend gegen seine Gattin findet, oder mein Schweigen möchte
ihm als ein Zeichen meiner Geringschätzung gelten! Nein, ich will
sie begrüßen.«

		Nach beendetem Souper ging sie zu Leonoren, die sich so eben von
den kleinen Tische, an welchem sie mit fünf ihrer Verehrern
gespeist, erhob. Man hatte dort viel Champagner, Leonorens
Lieblingsgetränk, genommen, und das Antlitz der schönen Künstlerin,
ihre blitzenden [bookmark: page192] Augen und dunkel glühenden Wangen zeigten
deutlich ihre große innere Aufgeregtheit.

		Irma reichte ihr mit einem lieblichen Lächeln die Hand hin, und
sagte: »Verzeihung, ich erkannte Sie nicht sogleich!«

		Aber Leonore, leicht gereizt und stolz, schien diese dargebotene
Hand nicht zu sehen. Sie trat einen Schritt zurück und sagte sich
verneigend: »O, es ist schon eine übergroße Ehre, daß Sie Sich
jetzt meiner erinnern, Frau Präsidentin!«

		»Bitte, wozu diese Förmlichkeiten,« sagte Irma milde. »Ich
bitte, sein Sie mir freundlich gesinnt! Sagen Sie mir, wie Sie
lebten, seit wir uns nicht sahen, ob Sie glücklich sind! O, das
Alles interessiert mich unendlich!«

		Aber Leonore in ihrer heftigen Aufregung sah in diesem
freundlichen Entgegenkommen eine neue Demüthigung. »Sie nimmt die
Miene einer Beschützerin an,« dachte sie hochmüthig. »O, mich
empört diese stolze, freundliche Ruhe! Ich will ihr diese Larve vom
Gesichte reißen, ich will sehen, ob sie die Vergangenheit wirklich
vergessen hat, wie sie sich den Anschein geben möchte.«

		Und sie sprach zu Irma, sie schilderte ihr mit begeisterten
Worten Urban's Liebe, und ihr eheliches Glück. Irma neigte ganz
ergeben ihr Haupt, und horchte still diesen Dithyramben eines
Gefühls, das ihr aber in zu [bookmark: page193] schönen Worten vorgetragen schien, um wirklich
die Wahrheit der Empfindung für sich zu haben.

		»Und Ihre Familie?« fragte sie endlich. »Sie haben einen Sohn,
nicht wahr?«

		In Leonorens Augen blitzte eine boshafte Freude, als sie sagte:
»Ich habe niemals Kinder gehabt!«

		»Also gestorben?« fragte Irma tonlos.

		»Nein,« sagte Leonore mit ironischem Lächeln, »ich habe niemals
die Hoffnung gehabt, Mutter zu werden!«

		»Mein Gott!« seufzte Irma leise, und mußte sich an einem Stuhl
halten, um nicht zusammen zu sinken.

		»Nicht wahr,« sagte Leonore stolz und lachend, »einmal
mindestens können Sie mir Ihren Beifall nicht versagen! Die Rolle
einer verlassenen, liebenden Mutter, die spielte ich Ihnen
mindestens mit der Wahrheit der Wirklichkeit. O, Frau Präsidentin,
jener Morgen ist der schönste Triumph meines Lebens gewesen! Das
Publicum hat mir nie einen ähnlichen gegeben. Es wirft mir Kränze
und Gedichte auf die Bühne, Sie warfen mir einen Gatten, einen
Liebhaber zu!«

		»Es war also ein elendes Comödienspiel,« sagte Irma matt, und
sank einer Ohnmacht nahe auf einen Sessel nieder.

		»Sie liebt ihn noch!« dachte Leonore mit wilder grausamer
Schadenfreude. »O, und wenn Urban erfährt, daß sie ihm niemals
untreu gewesen, daß er sie wieder [bookmark: page194] als seinen Engel anbeten darf, wie wird er
seufzen und leiden! Aber das ist ihm Recht, und diese Strafe soll
ihm werden. Denn ist es nicht albern, jeden meiner Schritte
bewachen, jede Liebelei mir untersagen zu wollen! Bah, ihm zum
Trotz will ich diese Intrigue mit dem Grafen Itzstein zu Ende
spielen. Ja, gewiß, er soll mich nicht daran hindern.«

		Inzwischen war Irma's sichtliches Uebelbefinden bemerkt worden.
Man bestürmte sie mit Fragen und Theilnahme, und sie war froh,
endlich diesen mitleidigen Freunden entgehen und zu ihrem Wagen
gelangen zu können. In einer dumpfen Betäubung lehnte sie sich in
die Kissen zurück, und wußte nichts, als daß sie verrathen,
betrogen sei. – O, die Seligkeit des Schmerzes war von ihr
gewichen, das Schwert war aus ihrer Brust gezogen, und jetzt fühlte
sie sich verblutend und grenzenlos elend.

		»Was sprachst Du mit der Präsidentin Arnold?« fragte Urban
Leonoren, als sie nach Hause fuhren.

		»Bah, dieser stolze Titel macht mich lachen,« sagte Leonore
verächtlich. »Wem verdankt diese stolze Dame ihn anders, als mir.
Ich verhalf ihr dazu!«

		»Und wie das?« fragte Urban erbleichend.

		»Weil sie, ohne mein Dazwischentreten, nicht ihn, sondern Dich
gewählt hätte.« [bookmark: page195]

		»Du also tratest zwischen uns?« fragte Urban mit einer Stimme,
die Leonoren wie eine Drohung klang.

		»Ja, ich!« sagte sie keck.

		»Dies wirst Du mit näher erklären!« rief Urban gebieterisch.

		»Und wenn ich nicht will?«

		»So werde ich Dich dazu zwingen.« sagte er entschlossen. – Der
Wagen hielt vor ihrer Thür, sie traten ins Haus, und Urban folgte
Leonoren in ihr Zimmer.

		»Und jetzt fordere ich von Dir eine Erklärung Deiner Worte,«
sagte er entschieden.

		»Die ich Dir auch nicht länger vorzuenthalten gedenke,« rief
Leonore lachend. »Du magst also wissen, daß ich das Glück Deines
Besitzes ganz mir selber verdanke, und daß, als Du mich verlassen
wolltest, ich mir schwur, Dich zu besitzen, gerade Dir zum Trotz.
Ich ging zu Irma, ich umfaßte ihre Kniee, und flehte sie, an, Dich
frei zu geben.«

		»Und sie?« fragte Urban athemlos.

		»Nun, sie meinte, an mir der Aufgegebenen, Verrathenen sei es,
Dich frei zu geben. Nun, da mußte ich sie denn zur Mitwisserin
eines Geheimnisses machen, das weder ich, noch Du bis dahin
kanntest.«

		»Was sagtest Du ihr, was logst Du ihr?« schrie Urban bebend.

		»Ich sagte ihr, daß sie das Kind unter meinem [bookmark: page196] Herzen seines Vaters
beraube, und deshalb gab sie Dich auf! Und jetzt, mein peinlich
moralischer Herr Gemahl, jetzt sieh zu wie Du mit Deinem eigenen
ehelichen Gewissen und Deiner Treue Dich zurecht findest, und laß
mich ungehindert meine Straße ziehen!«

		»Elendes, lügnerisches Weib,« schrie Urban, auf sie zustürzend.
Aber plötzlich schien er sich zu sammeln, er trat zurück, und in
seinem Antlitz flammte es auf, wie eine heilige, begeisternde
Rührung. »Ich danke Dir,« sagte er dann matt. »Sie ist also
unschuldig, mein Stern ist nicht untergegangen. Ich danke Dir,
Leonore, Du hast mir in dieser Stunde eine ganze Vergangenheit
zurück gegeben, und um deswillen verzeihe ich Dir!«

		Er nickte ihr leicht mit dem Kopfe, und verließ das Zimmer.

		»Und jetzt gebe der Himmel,« seufzte Leonore kläglich, »daß er
endlich einmal ein ernsthaftes Liebesverhältniß anknüpft, damit ich
Ruhe vor seinen Argusaugen habe. Nichts Unleidlicheres als ein
moralisirender, ewig treuer Gatte! Mein Gott, ich würde mich selig
preisen, wenn meine Geständnisse diese Beiden zusammen führte und
eine ernste Liebschaft zur Folge hätte. Dann mindestens, wenn er
selber schuldig ist, wird er mich nicht mehr mit seinen moralischen
Predigten und lächerlichen Aufpassereien quälen! Bah, das ist ja
ganz albern. Immer nur Einen lieben zu sollen. Das kann kein [bookmark: page197] Gott wollen und
fordern. Von keinem Geschöpf auf Gottes Erde wird dies sonst
verlangt, warum denn gerade vom Menschen, der doch auch nur ein
Thier ist, wie alle andern?«

	
		
		XIII. Briefe und Bekenntnisse

		Urban an Irma

		Irma! Zwölf lange, unermeßlich lange Monate lag ich in einem
erstarrenden Winterschlaf, hörte, sah, fühlte nichts, was um mich
her geschah. Mein Herz eine leer gebrannte, öde Stätte, meine
Zukunft dunkel, sternlos. Ein Zauber hielt meine Seele gefangen,
ein Räthsel meinen Geist gefesselt. O Gott, ich hoffte nicht einmal
mehr auf Erlösung! Und jetzt ist die Erlösung da, ist das Räthsel
gelöst, und ich erhebe mich aus diesem Winterschlaf, und schüttle
diese wüsten Träume von mir, um der seligen Wirklichkeit entgegen
zu jauchzen. Nein, nein, die Zeit ging nicht vorwärts, sie stand
still, wie mein Herz. War's nicht gestern, daß Irma mir ihre Liebe
gestand? Ja, aus einem wüsten Traum bin ich erwacht, die Nacht
liegt hinter mir, gestern war's, daß Irma mir Liebe schwur, und
heute will sie mich wieder sehen! Irma, so ist es, nicht wahr? Es
ist nichts geändert, nichts, und so darf ich denn heute kommen?

		Urban. [bookmark: page198]

		Irma an Urban.

		Es ist Alles geändert, Urban, Alles! Wie
bitter es auch sein mag, an einer Lüge unterzugehen, – wir müssen
es dennoch! Mit unzerreißbaren Banden gefesselt, wage ich nicht
einmal das Auge rückwärts zu wenden! Es giebt kein Glück mehr, aber
es giebt Pflichten, Urban. Diese habe ich beschworen, und niemals
noch brach ich mein Wort! – O, jenes Gestern, es liegt in
unerreichbarer Ferne hinter mir, und kein Morgen darf herauf tagen.
Das Heute weiß nichts vom Gestern, und ob ich Sie heute empfangen
darf, darüber mag mein Gemahl entscheiden, wenn ich ihm das Gestern
erklärt und gebeichtet habe!

		Irma.

		»Und ich will, ich muß sie dennoch sehen,« sagte Urban, als er
dies Billet empfing. »Es giebt jetzt für mich nur dies Eine,
Wichtige, sie zu sehen, ihre Kniee zu umklammern, o mein Gott, ihr
nahe zu sein, ihre Vergebung zu erhalten!«

		Er befahl sein Cabriolet anzuspannen, und fuhr in ein
Kaffeehaus, das, der Wohnung Irma's schräg gegenüber, ihm
gestattete, Jeden, der dort aus und einging, zu sehen und zu
beobachten. Sein Cabriolet ließ er halten. »Wenn sie das Haus
verlaßt, eile ich ihr nach,« sagte er, »ich muß sie sprechen.«

		Irma aber war fest entschlossen, ihn nicht zu sprechen. [bookmark: page199] In einer
langen, schwer durchkämpften Nacht hatte sie ihrem Herzen diesen
Entschluß abgerungen, hatte sie, ihrer Pein nicht achtend, die
prüfende Sonde in ihre eigene Brust gesenkt, und auf dem Grunde
derselben all die tiefe, unaussprechliche Liebe gelesen, die bis
jetzt, ein langsam sie verzehrendes Gift, darin verborgen gewesen.
Und dann schlug sie den Mantel fest um diese wieder geöffneten,
blutenden Wunden und sagte heldenmüthig: »Es schmerzt nicht! darf
nicht schmerzen! Ein ruhiges Gewissen, das muß ich mir bewahren,
dann läßt sich alles Andere ertragen! Ich liebe Arnold nicht, aber
treu muß ich ihm sein, das habe ich Gott und mir selber gelobt! Die
Liebe läßt sich nicht erzwingen, aber die Treue! Und meine Liebe
begehrt er auch nicht. Aber er ist mein Gatte, und Schande verdient
er nicht! Nein, Urban, wir sind getrennt!«

		Sie senkte ihr Haupt auf ihre Brust und weinte bitterlich. Dann
richtete sie sich auf, und sagte ganz duldensmuthig: »Jetzt ist es
meine Pflicht, Arnold diesen Brief zu geben, und ihm nichts zu
verbergen. Er fragte mich einst, ob ich einen Andern liebe; damals
durfte ich es verneinen; denn die stillen Schmerzen meiner Brust,
die durfte ich allein erdulden, ungesehen mit mir herum tragen,
aber meine Freuden, die muß ich mit ihm theilen, auf die hat er ein
Recht, denn ich bin ja sein Weib. Und Freude ist in mir, hohe,
himmlische [bookmark: page200]
Freude! Urban war kein Verräther! Er hatte nicht die Mutter seines
Kindes verlassen, er hatte sich nur abgewandt von einer Buhlerin,
die seiner nicht werth, er hatte nur menschlich gefehlt, nicht
gefrevelt an heiligen Pflichten. O mein Gott, er ist meiner Liebe
wieder werth! Das muß Arnold wissen!«

		Sie ging ganz entschlossen zu Arnold, den sie in seinem
Studirzimmer fand, vergraben in Acten und Papieren und sichtlich
verstimmt, darin unterbrochen zu werden.

		»Ich bitte Dich, Kind,« sagte er, sie flüchtig begrüßend, »wenn
es nichts Unaufschiebbares ist, was Du mir zu sagen hast, so laß es
bis zu einer geeigneten Stunde. Ich bin in diesem Augenblick außer
Stande, mich stören zu lassen. In einer Viertelstunde habe ich
Konferenz, dann Session. Auch bin ich heute Mittag zu Hofe
befohlen. Du siehst, ich kann mich mit nichts Anderm
beschäftigen!«

		»Ich gehe schon,« sagte Irma, und mochte es sich kaum gestehen,
daß sie eigentlich sich erleichtert fühlte, mindestens für den
Augenblick ihres Bekenntnisses überhoben zu sein.

		»Morgen, morgen wird er vielleicht Ruhe haben, mich zu hören,«
sagte sie, und ging in ihr Boudoir zurück, um zu lesen. Aber die
Buchstaben flirrten vor ihren Augen, ihr Herz klopfte fieberhaft,
und süß [bookmark: page201]
verlockende, köstliche Bilder gaukelten vor ihrer Seele auf und ab.
Sie lehnte das Haupt zurück und überließ sich eine Zeitlang diesen
phantastischen Träumen, die, der Gegenwart sie entrückend, Zukunft
und Vergangenheit in Eins verschmolzen, und ihr ein Glück zeigten,
das ihre Brust hob in fieberhafter Wallung, und ihr Herz klopfen
machte bis zum Ersticken. Aber diese ihre eigene Aufregung
schreckte sie endlich auf aus diesen Entzückungen, und sich schnell
erhebend sagte sie: »Dies darf nicht sein! Diesen Zuflüsterungen
darf ich nicht lauschen, diesen köstlichen Bildern meine Blicke
nicht zuwenden! Ich muß mich zerstreuen, muß Menschen sehen! O, ich
versprach dem Maler Mertens, sein Atelier zu besuchen und das dort
aufgestellte Bild zu sehen! Dahin will ich fahren.«

		Sie schellte und befahl anzuspannen, dann ließ sie schnell ihre
Toilette ordnen und fuhr in's Atelier. – Sie hatte kaum aber den
Wagen bestiegen, als auch Urban sich in sein Cabriolet schwang und
ihr, wenige Schritte hinter ihr, folgte. – Der Maler selbst sei
nicht gegenwärtig, berichtete ihr der meldende Bediente, das
Atelier aber geöffnet, und der Eintritt gestattet.

		»Desto besser,« dachte Irma, »so kann ich das Gemälde ungestört
ansehen, nicht belästigt von diesen nothwendigen Flatterien für den
Maler.«

		Sie verließ den Wagen, und begab sich in das Atelier. – Es war
ein herrliches, kolossales Gemälde, [bookmark: page202] das der berühmte Maler hier
aufgestellt, sinnvoll aufgefaßt und mit Meisterhand durchgeführt.
Christus inmitten einer leis verduftenden Landschaft auf einem
Throne sitzend. Klarheit, Ruhe und unendliche Milde in seinem
edlen, heilig heitern Angesicht, die Arme leicht ausgestreckt, den
Knieenden entgegen, den ›Mühseligen und Beladenen‹, die auf seinen
Ruf sich um ihn sammeln. Hier links im Vorgrunde die kräftige, halb
entblößte Gestalt eines Knieenden. Welch eine Naturwahrheit und
Fülle in diesem braunen Fleisch, welch ein wildes, inbrünstiges
Flehen in diesen rauhen und doch edlen Zügen, in dieser urkräftigen
Gestalt, die sich selber die Demuth abgezwungen hat, und nun mit
dürstendem Blick der Worte des Herrn lauscht. Dicht daneben weiter
rückwärts die aufgerichtete edle Gestalt mit dem Buche in der Hand.
Es ist der Gelehrte, der sich mit stillem heiterm Blicke naht. Die
Wissenschaft mag lange ihn beschäftigt, lange ihm genügt haben;
jetzt aber ist das Buch seines Wissens zugeschlagen, der Glaube hat
das Wissen verdrängt, der Glaube hat ihm die Brücke geschlagen,
nach welcher die Philosophie suchte, und befriedigt schaut er auf
Christus, den Mittler, hin. Nun diese schöne Jünglingsgestalt
daneben. Auf seinen Zügen liegt Schmerz und Freudigkeit des
Leidens, sie haben den Herrn erschaut, und in ihm ihrer Zukunft
Trost und Stärke.

		Dort drüben rechts zeigt sich im Hintergrunde das [bookmark: page203] schwarze,
grollende Antlitz eines Negers, dicht neben ihm die wilde Gestalt
eines in Ketten Geschlagenen. Sind es Sclaven, diese armen
verstoßenen Kinder der Humanität, diese Lastträger des grausamen,
entmenschenden Egoismus? Sind sie gekommen, um mit wildem,
trotzigem Vorwurf zu fragen, ob auch hier sie ausgeschlossen sind
von des allgemeinen Erbarmens Segnung? O, das milde Antlitz Christi
sänftigt schon ihren Trotz, und in ihren wilden Augen leuchtet
schon eine Ahnung jener göttlichen Verkündigung, die sich auch
ihrer erbarmen wird. Weiter im Vorgrunde siehst Du,
halbverschleiert, im Profil Dir zugewandt, die bleiche, schöne
Gestalt einer jungen Wittwe. Vor ihr stehen ihre Kinder, sie drängt
sie hin zum Herrn, sie weiß, daß er ihre Zuflucht sein wird und ihr
Halt. O, sie zagt nicht, und murrt nicht, sie ist gottergeben und
demuthsfreudig in ihrem großen Leid. Hat sie Vieles verloren, so
ist ihr Vieles geblieben, hat Gott ihr den Gatten genommen, so hat
er ihr die Kinder gelassen, und ihr Herz, das gebrochen ist in
Trauer um den Geliebten, es jauchzt doch noch auf in Glück um die
Kinder. Eine Mutter stirbt nicht! Diese Kinder kamen ihr von Gott,
und darum führt sie sie zu Gott. »Mühselig und beladen« ist sie im
Schmerz, aber der Ruf des Herrn hat sie schon getröstet. Welch ein
Gegensatz zu jenem Weibe da drüben neben dem Knieenden! Dort auch
knieet ein Weib, die Arme flehend nach Christus [bookmark: page204] ausgestreckt, sie will
nicht nur Trost, sie schreit um Hülfe in ihrer Noth, um Erbarmen
für das Kind, das halb nackt ihr über die Schulter hängt,
schlummernd vielleicht in der Ermattung des Hungers. O dies Weib,
es ist nicht blos beladen, es ist auch belastet, und Du siehst es
an der Art, wie sie das Kind sorglos und gefahrvoll über ihre
Schulter geworfen, und dennoch mit dem halb geneigten Haupte es an
sich drückt, daß dies Kind zugleich ihre Last und ihr Glück ist,
daß sie nicht blos Mutterglück, sondern auch Muttersorge empfindet,
und dieser Sorge soll Christus sie entheben. Sie fleht, nicht nur
um Trost, und um das Brot des Himmels, sie will auch das Brot der
Erde, sie will es von Christus, von den sie weiß, daß er mit
Wenigem einst Tausende gespeist. Aber nicht blos die Armen und
Trauernden sind die Beladenen, auch unter sammtnen Gewändern, unter
Blumen und Diamanten, unter Hermelin und Purpur birgt sich oft der
Schmerz und die Pein, und auch zu diesen ist der tröstende Ruf
Christi erschollen, auch diese sind gekommen, in ihres Lebens
Herrlichkeit ihrer Seele Dürftigkeit zu bekennen und um Trost und
Hülfe zu flehen. Ein König knieet zu des Thrones Stufen und betet
an, ein schönes Weib hat ihre stolze Gestalt gedemüthigt vor den
Herrn, und breitet ihre Schätze, ihre Perlen und Juwelen zu den
Füßen Christi aus, denn sie fühlt die Nichtigkeit all dieser
Herrlichkeit, [bookmark: page205] sie giebt sie freudig hin; ihre Seele ist arm an
Friede, und Friede will sie erflehen. Aber freudig und
gottbegeistert siehst Du dort rechts das Bild abschließend, den
Dichter stehen. Er allein hat sein Haupt erhoben in freudigem
Schauen, dies lorbeerumkränzte, ewig junge Haupt mit den wallenden
Locken und den glänzenden Augen. Hier allein ist kein Bangen und
Klagen, kein Zweifeln und Seufzen. Es ist das gottbegeisterte
Schauen der Gewißheit des Trostes, der Herrlichkeit des Glaubens.
Der Dichter allein ist dem Elend und der Trostlosigkeit der Erde
entrückt, der Dichter, der Künstler, in welchem der Genius wohnt,
und der nur schaut die ewige Herrlichkeit und das ewige Erbarmen,
und darum die ewige Freudigkeit. – Das ist das Bild von Begas, vor
welchem Irma jetzt tiefgerührt und freudig bewundernd stand, als
das Knarren einer Thür, nahende Schritte sie störten. Sie konnte
den Eintretenden nicht erkennen, denn das Bild deckte die
Eingangsthür, aber dennoch fühlte sie ihr Herz, klopfen in ahnendem
Bangen und Hoffen, und ihr Antlitz erbleichen. Und jetzt trat Urban
hinter dem Gemälde hervor, jetzt stand er ihr gegenüber, blickten
sie sich Aug' in Auge, lächelnd, schweigend; ihre Seelen begrüßten
sich, ihre lang getrennten Herzen klopften einander entgegen, und
kein Wort, kein Laut störte die Heiligkeit dieses Wiederfindens.
Ihre Lippen hatten sich nichts zu sagen, aber ihre Seelen sprachen
zu einander [bookmark: page206]
in heiligen unaussprechlichen Worten, in geheimnißvollem Schauen
und Erkennen. Endlich war es Urban's Stimme, welche diese
geheiligte Stille unterbrach, und jeder Ton dieser geliebten in
tiefer Bewegung zitternden Stimme tönte wieder in Irma's Seele, daß
sie hätte jauchzen mögen vor Glück und weinen vor unendlichem
Leid.

		Urban sagte: »Irma! So müssen wir uns wieder sehen! Hier
in einem stillen fremden Schlupfwinkel müssen unsre zertretenen,
losgerissenen Herzen einander ihre Grüße bringen!«

		»Und wo, Urban,« sagte sie mit glänzenden Augen, »wo konnten wir
uns schöner begegnen, als hier! Sieh das Bild dort an. Der Ruf des
Herrn ist auch an uns ergangen. »Kommet her zu mir, Ihr Mühseligen
und Beladenen!« so spricht Christus dort, und sind wir Beide nicht
Mühselige und Beladene? Wo denn konnten wir uns schöner begegnen
als vor so trostreichem Bilde?«

		Sie reichte Urban ihre Hand hin, er zog sie heftig an seine
Lippen und sagte: »Nein, Irma, nein! Wir wollen nicht mühselig
sein, sondern selig, die Last wollen wir von unsern Schultern
werfen, und frei sein, und im Glücke Gott preisen!«

		»Still, lästere nicht!« sagte sie ganz still, und ihre Thränen
bethauten langsam ihr Antlitz.

		»O, Liebe, ich lästere ja nicht,« sagte er sanft, »sondern
[bookmark: page207] ich preise
Gott! Ja, ich preise ihn, daß er diese finstere Wolke hinweg
genommen von meinen Augen, damit ich wieder meinen Stern erkennen
möge. Irma, schöner, reiner Stern, meine Lippen lästerten, als sie
Dir zürnten, mein Herz war sündenvoll, als es an Dir zweifelte, o,
damals, als ich am Glück, am Leben, als ich an der Zukunft und an
Dir verzweifelte, damals war ich mühselig und beladen. Jetzt, Irma,
jetzt nicht mehr! Du bist da, ich habe Dich wieder, es ist Alles
wieder hell und strahlend im Zukunftslicht. Irma, eine Lüge, eine
schmähliche Lüge hat uns getrennt, aber die Wahrheit ist wieder
über uns herein gebrochen, uns zu verbinden und unseres Daseins
getrennte Hälften wieder zu vereinen auf immerdar.«

		»Weißt Du denn nicht, daß das unmöglich ist?« fragte sie
bebend.

		»Unmöglich ist nichts, wenn wir nur ehrlich wollen,« rief Urban
mit blitzenden Augen. »O, dem festen Willen muß selbst das
Unmögliche sich fügen! Du bist mein, Irma, Du hast Dich mir
verlobt, ich fordere Dich wieder von Denen, die Dich mir entrissen,
und gegen eine Welt will ich kämpfen um Deinen Besitz!«

		»O still, still!« sagte sie zusammen schaudernd. »Ich darf Dich
ja nicht hören, nicht verstehen. »O still, Urban, sprich nicht zu
mir, laß mich nichts denken, nichts wissen! Dieser Augenblick
gehört uns, laß ihn uns [bookmark: page208] genießen. Jene Thüre da trennt uns von der Welt,
wenn sie sich öffnet, so sind wir wieder getrennt für immerdar, und
unsre Pflichten stellen sich scheidend zwischen Dein und mein
Herz!«

		»Nein! Nein!« rief Urban heftig. »Hinweg mit diesen Pflichten,
diesen alltäglichen Gemeinplätzen. Erhebe Dich doch aus diesem
niedern Wust, in den sie Dich hineingezogen, sei wieder Du selbst,
Irma, meine freie, stolze, willenskräftige Irma!«

		»Ich darf nicht!« sagte sie mit herzzerreißendem Ton.

		»Du mußt!« rief er entschieden und mit jenem gebieterischen Ton,
der das Weib entzückt, wenn ihr Geliebter ihn annimmt, und damit
ihre Ergebenheit und seine Herrscherwürde anerkennt.

		Nahende Schritte, sprechende Stimmen ließen sich vernehmen.

		»O,« sagte Urban in zornigem Schmerz, »die Welt, die Welt ist
schon wieder da mit ihren Hemmnissen und Kleinlichkeiten. Lebewohl,
Irma, lebewohl! Er preßte sie stürmisch an sein Herz, dann trat er
zurück, und als die Thür sich öffnete und neue Kunstverehrer
eintraten, schienen Irma und Urban ganz verloren im Anschauen des
Bildes.

		Als Urban dann Irma zu ihrem Wagen geleitete, sagte er leise:
»Wann darf ich kommen, Dich zu sehen?«

		»Nie, niemals,« sagte sie zitternd. [bookmark: page209]

		»Fürchtest Du mich, Liebe?« fragte er sanft, und mit einem
innigen, vorwurfsvollen Ton, der Irma Thränen in die Augen
trieb.

		»Ich fürchte meine eigene Schwäche,« flüsterte sie leise.

		»Diese Schwäche soll Deine Stärke werden!« sagte er. »Aber es
soll nicht gesagt werden, daß meine Ungeduld und Eile Dich
überstürzt und gedrängt hat. Aus freier Wahl sollst Du mein sein
wollen, dann wird auch Dein Wille fest genug sein, diese Bande, die
uns hindern, zu zerreißen. Ueberlege, prüfe Dich selber, und wenn
Du dann erkannt hast, daß Du mit jedem Hauche Deines Lebens mein
bist, daß Deine Schwüre eingezeichnet sind in dem großen Schuldbuch
der Gottheit, daß Du meines Flehens, meines Unglückes und meiner
Liebe Dich erbarmen mußt, dann Irma, dann wollen wir handeln, und
diese Ketten zerreißen, die uns hemmen! Darum nicht heute, nicht
morgen will ich Dich stören in Deiner Ruhe und Deinem Nachdenken.
Aber in drei Tagen, Irma, dann komme ich, um von Dir Dich selber zu
fordern, oder – aber das Gegentheil vermag ich nicht zu
denken!«

		»O Urban,« sagte sie thränenvoll, »was giebt Dir ein Recht so
über mich zu gebieten, was zwingt mich Dir wider meinen Willen zu
gehorchen?«

		»Die Liebe,« sagte er, sie in den Wagen hebend, »die [bookmark: page210] Liebe befiehlt,
indem sie fleht, und sie gehorcht, indem sie herrscht.

		Er küßte ihre Hand und sagte leise: »In drei Tagen also!«

	
		
		XIV. Du bist Mein!

		Diese drei Tage waren endlich verstrichen! Wie sie vergangen,
das wußte Irma kaum. Sie hatte sie mühsam durchathmet,
durchzittert; einmal auch hatte sie sich aufgerafft zu dem festen
Entschluß, Arnold ihr ganzes Innere zu offenbaren; sie ging zu ihm,
und sagte ganz muthig: »Entsinnst Du Dich, Arnold, daß Du vor
unsrer Verbindung mich fragtest, ob ich einen Andern liebe?«

		Der Präsident blickte auf von dem Buche, in welchem er las, und
sagte gelassen: »Ja wohl, Irma.«

		»Damals sagte ich Dir, daß ich keinen Andern Dir vorzöge,« sagte
Irma schneller. »Und es war Wahrheit, denn ich glaubte mich von
dem, welchen ich liebte, schmählich betrogen, verrathen!«

		»Und was soll das jetzt?« fragte Arnold aufstehend, und das Buch
weglegend.

		»Nun, jetzt erfahre ich, daß eine schmachvolle Verleumdung
damals es war, die mich von einem heißgeliebten Manne trennte, daß
er meiner Liebe, meiner Achtung noch werth ist.« [bookmark: page211]

		Sie schwieg und lehnte sich erschöpft, hochklopfenden Herzens an
die Wand. Der Präsident ging einige Male schweigend auf und ab,
dann blieb er vor Irma stehen, und sagte halb verdrießlich: »Liebes
Kind, wozu nun diese Erklärungen. Sie nützen und führen zu nichts,
und regen Dich nur ohne Noth auf. Hast Du die Ueberzeugung, Jemand,
den Du einst innerlich aufgegeben, vielleicht verachtetest, wieder
gewonnen zu haben, ihn Deiner Liebe Werth zu finden, so ist das ein
immenser Gewinn, zu dem ich Dir nur Glück wünschen kann, und den
ich Dir von ganzem Herzen gönne. Die nähern Details dabei bitte ich
Dich, Dir und mir zu ersparen. Solche Dinge sind eine peinliche
Zugabe der Ehe, und wo man kann, sollte man sich derselben
enthalten; aus diesem Grunde bitte ich Dich auch, mir den Namen
dieses Individuums streng zu verschweigen. Sobald ich ihn weiß,
müßte ich des Anstandes halber vielleicht meine Thüre einem Manne
verschließen, den bei Dir zu sehen Dir vielleicht Freude macht. Du
siehst, ich bin durchaus nicht eifersüchtig; übrigens erkenne ich
vollkommen Deinen guten Willen, mich zum Beichtvater Deines Herzens
machen zu wollen, und danke Dir für dies Bestreben. Und jetzt, mein
Kind, laß uns von andern Dingen sprechen. Um Dein Entgegenkommen zu
erwiedern mit Vertrauen, muß ich Dir sagen, daß diese
Schauspielerin Leonore mich wirklich sehr interessirt, und daß ich
denke, [bookmark: page212] Du
entschuldigst diese meine kleine poetische Schwäche ebenso sehr,
wie ich die Deine! Es wäre mir angenehm dieser gefeierten
Künstlerin meinerseits auch eine Huldigung darzubringen. Du bist
doch einverstanden, daß wir ihr eine glänzende Soiree geben? Ich
sagte ihr schon davon!«

		Irma erklärte sich bereit und willig, und ging dann abgemattet
und erschöpft in ihre Zimmer zurück. Ihr großmüthiger und edler
Entschluß war zurück gewiesen. Sie hatte mit ihrem Herzen gerungen,
daß es der strengen Pflicht sich zum Opfer bringe, aber dies Opfer
war unter den Händen dessen, für den es gebracht werden sollte, zu
einer unwerthen Kleinigkeit zusammen geschmolzen, zu einer
Unnöthigkeit. Gleich dem Abraham war sie bereit gewesen, ihr
liebstes Kleinod auf dem Altar der Pflicht zu opfern, und inmitten
ihrer todesmuthigen Entzückung war ihr die Stimme ihres Eheherrn
erklungen, das heilige Opfer verwerfend, um dafür das Opfer eines
Gastmahls zu begehren! Und Irma fühlte sich erniedrigt, gedemüthigt
mit ihrem entsagenden Heldenmuth, indignirt von der
Gleichgültigkeit dessen, für den sie so viele Schmerzen litt und
gab. Eine trostlose Leere und Oede umgab sie, in lautlose
Einsamkeit fühlte sie sich hinein gestoßen, o, mußte sie dieser
nicht entfliehen, um sich zu retten in die Arme dessen, der bereit
war aus dieser Wüste sie zu befreien, und in ein Paradies des
Glückes zu führen, dessen Stimme ihr erklungen war [bookmark: page213] wie das hülfeverkündende
Glöcklein dem in Schnee begrabenen erstarrten, halbtodten Wanderer?
Mußte sie nicht hülfeschreiend ihm ihre Arme entgegen strecken, als
einen gottgesandten Engel ihn begrüßen?

		Diese drei Tage waren endlich vorüber. Urban war da, er saß zu
Irma's Füßen, und ihre Hände fest in den seinen haltend blickte er
zu ihr auf mit so leuchtenden liebestrahlenden Augen, daß Irma ihr
Herz sich zusammenziehen fühlte vor Lust und Pein.

		»Still,« sagte er lächelnd, als sie ihre Augen erröthend senkte,
»unterbrich mich nicht, Irma, ich sprach mit Deinen Augen. Schlage
sie wieder empor, Liebe, daß ich in ihnen wieder lesen mag von der
geheimen Geschichte dieser drei Tage! O, ihr lieben Augen! Ich sehe
es wohl, Irma hat viel gekämpft, viel gerungen, und ihr habt viel
geweint, ihr meine schönen Augen. Aber jetzt bin ich gekommen, eure
Thränen zu trocknen, und wenn ihr wieder überfließt in Zähren, so
soll die Freude, die Seligkeit des Glückes euch diese heiligen
Tropfen erpreßt haben!«

		»O Urban,« sagte Irma bebend, »Du bist der Zukunft so gewiß und
sicher! Du willst Deine Blicke ihr verhüllen, Du willst nicht
wissen, daß sie viel unendliches Leid und irdischen Jammer bringen
wird und muß!«

		»Nein,« rief Urban mit flammenden Blicken, »Freude soll sie uns
bringen. Kind, Kind, richte Dich doch auf [bookmark: page214] aus dieser Apathie des Unglücks,
rege doch Deine Schwingen zum freien Flug des Glückes. Ach Du armes
Vöglein, sie haben Deine Flügel gebunden mit diesen lästigen Banden
der Ehe, aber kühn wie ein echter Jägersmann will ich diese Fesseln
zerstören. Tell schoß von seines Kindes Haupt den Apfel fort, und
ich, wie ein zweiter Tell, will so mit einem Schuß die Bande, die
uns hemmen, zersprengen.«

		»Aber diese Bande,« sagte Irma feierlich, »unsere Lippen haben
ihre Unzerreißbarkeit beschworen, und Gott hat sie geheiligt!«

		»Nein, nein, das hat Gott nicht gethan!« rief Urban glühend.
»Gott hat unsere Schwüre nicht angenommen, denn er schaute in
unsere Herzen, und sah dort, daß nicht Liebe, daß nur Qual und
tiefes Leid uns hinein gejagt in diese Netze und Schlingen. O,
Liebe, dies war keine Ehe, und nicht im Himmel wurden diese Bande
geschlossen!«

		»Aber auf Erden wurden sie beschworen!« seufzte Irma bebend.

		»Und das eben,« fuhr Urban fort, »das eben ist die
Mangelhaftigkeit dieser Erde, daß sie das Siegel Gottes, dies
heilige, unantastbare Siegel, auf ein irdisches Verhältniß drücken
will, daß sie ein Institut der Erde zu einer Angelegenheit des
Himmels erhöhen will. O Kind, glaube doch nicht diesem Popanz, den
die Welt sich aufgestellt, [bookmark: page215] und vor dem Du mit wunden Füßen und
zerschlagener Brust hinknieen und Deines Glückes heiliges Blut zum
Opfer bringen sollst diesem Popanz, den das Gesetz als eine
Gottheit proclamirt hat. Gesetz! Gesetz! Was ist das? Es ist ein
Unding, eine Fratze, wenn es gebieten will über das, was sich ewig
ihren Schranken entzieht, um in ungefesselter Freiheit sich
aufzuschwingen in den Himmel, sich hinabzusenken in Abgründe, wenn
es herrschen will über Gedanken und Gefühle. Schande über den
Gesetzgeber, der Dich zwingen will Gefühle zu heucheln, die Du
nicht empfindest, Treue zu üben, die Du nicht kennst, zu lieben, wo
Du verabscheuest! – Nein, nicht so weit darf es kommen, daß
Menschen, gleich Galeerensclaven an einander geschmiedet,
verwünschend, blutend an der Kette schleppen, gleich dem gezähmten
wilden Thiere, Menschen, die Gott berufen hat, frei zu sein, ihre
Arme ungefesselt durch die ganze Welt hinzustrecken, und göttlicher
Freiheit theilhaftig zu sein!«

		»O lästere nicht, Urban,« sagte sie leise. »Wie heilig und
erhaben dies Institut der Ehe sein kann, fühle ich an den Schmerzen
und Kämpfen, die ich in seinen Fesseln erduldet.«

		»Ja, wahrlich, heilig und erhaben ist sie, diese Ehe!« rief
Urban, »und ich beuge in Anbetung und Andacht meine Kniee vor
diesem Ideal der echten, wahren Ehe! Aber mit diesem Ideal darf das
irdische Gesetz nichts [bookmark: page216] zu schaffen haben; es ist der unantastbare König
aller Verhältnisse, der nur von Gott gesalbt, und nur vor Gott
Rechenschaft abzulegen hat. Es ist der Vestatempel, in welchem das
heilige Feuer der Liebe brennt, und deren Priester und
Priesterinnen in freier Anbetungslust keines Menschen Gesetze sich
unterzuordnen haben! Und da kommen sie, diese Gesetzgeber der Erde,
und mischen ihre irdischen Hände in den Geisterbund Eures
Tempeldienstes, und wollen mit irdischen Banden des Unsichtbare
umwickeln, und wollen unauflöslich machen, was zu binden und zu
theilen nicht in ihre Macht gegeben, und wollen, statt der
erloschenen Vestaflamme, Dir die spärliche Lampe des Gesetzes
hinstellen. O, das ist kein Verbrechen, wenn diese heilige Flamme
von ruchloser Hand umgestürzt wird, aber diese jammervolle
Gesetzeslampe sollst Du heilig halten, und vor ihr im Staub Dich
winden! Denke nicht, Irma, daß ich diesen Schwärmern neuerer Zeit
mich zugesellt, daß ich das ganze Institut der Ehe verwerfen, und
ungefesselte Willkühr an deren Stelle setzen möchte. Diese
Gemeinschaft der Frauen, diese Willkühr des Besitzes ist eine
Schmach, ein Unding! Aber die Ehe unauflösbar machen, heißt die Ehe
entweihen, heißt zu einer Zwangsanstalt erniedrigen, was ein
Gotteshaus sein sollte! Diese rechte Vermittelung des irdischen
Gesetzes und des überirdischen Bundes zu finden, das sei jedes
Gesetzgebers heilige [bookmark: page217] Pflicht; mit einem Ehezwanq aber ist es nicht
gethan. Und Dich zwingen zur Fortdauer einer Ehe, die Du
verabscheuest, heißt Dich fluchen lehren einem Institut, das
anzubeten Du gekommen bist!«

		»Sprich weiter, weiter,« sagte Irma leise. »Ich glaube Dir
Alles, Alles, wenn ich Deine liebe Stimme höre, wenn ich Dein
begeistertes Auge schaue. Sprich weiter, Urban. Mag die Welt mich
eine Sünderin, eine Verbrecherin nennen, weil ich mein Ohr nicht
Deiner süß verlockenden Stimme verschließe. Was kümmert mich die
Welt, wenn Du da bist, Du mit Deiner überzeugenden Stimme, die mich
überreden möchte, daß ich Recht thue, wo ich weiß, daß ich sündige.
Denn heilig mindestens, Urban, soll uns das gesprochene Wort,
heilig der geleistete Schwur sein, und, Urban, haben wir ihn nicht
gebrochen?«

		»Ehe ich Dir antworte, Irma, beantworte mir Eine Frage. Liebtest
Du Arnold, als Du beschworst, ihn zu lieben ein ganzes Leben
lang?«

		»Nein?« sagte Irma tonlos.

		»Nun, so sündigtest Du damals, sündigtest gleich mir. Denn Du
schwurst mit meineidigen Lippen, was Du wußtest nimmer erfüllen zu
können! Und um deswillen war dies seine Ehe, denn nicht die Liebe
hatte diesen Bund geschlossen, es war ein irdisches Uebereinkommen,
das wie ein Sacrilegium Deine Seele bedrücken mußte.« [bookmark: page218]

		»Ich fühle, daß Du Recht hast, und doch auch Unrecht,« sagte
Irma mit Thränen. »Habe ich damals gefrevelt gegen die Ehe, wohlan
so muß ich diesen Frevel büßen mindestens durch strenge
Pflichterfüllung, durch Ergebung, durch Reue.«

		»Nein, durch Glück!« rief Urban begeistert. »Ein wahres, echtes
Glück, das ist die heiligste Buße einer solchen Schuld, und
Glücklichmachen die schönste Sühne solchen Frevels. Wir Beide haben
gesündigt an der Ehe, komme, und laß uns knieend um Vergebung
flehen, komm, daß wir nun als demüthig Flehende in anbetender Liebe
uns neigen vor der geschmähten Göttin, daß wir ihr dienen, und ihre
Gebote erfüllen. Du kannst nicht des Mannes Gattin sein, den Du
nicht liebst. Und Du liebst ihn nicht, Irma! O, Du arme, holde
Blume, ich sehe, welch eine zornvolle Gluth der Scham Deine
Lilienwange überzogen, als Du Deine jungfräulichen Lippen
entblättert fühltest von Küssen, welche die Liebe nicht geweiht,
wie Du erzittertest unter Umarmungen, die Dir ein schmachvolles
Siegel Deiner Knechtschaft däuchten. Denn Du, Du armes unschuldiges
Weib, in Deiner Reinheit und Unschuld hattest für Dich nicht einmal
den Trost der Sinnlichkeit, der Betäubung des Genusses. Das Weib
ist nur sinnlich, wenn es liebt, es genießt nur, wenn es mit ganzer
Seele sich ergiebt. Und Deine Seele richtete sich stolz auf unter
diesen [bookmark: page219]
Wonnen, die Du nicht theiltest, und die Dir um deswillen eine
Schmach däuchten, eine Entwürdigung. O, komm, laß mich die Heiligen
Thränen Deines Zornes, die Du geweint, als Deine Unschuld in den
Staub getreten ward, laß sie mich von Deinen Lippen küssen, laß sie
mich weihen zu heiligem Genuß, zu seligem Vergessen. Denn den Mann,
welchen Du liebst, der hat Deine Liebe geweiht zu einem Priester
der Zärtlichkeit und des Genusses, und er ist ein Geheiligter, wo
der Ungeliebte ein Barbar ist. Und Du liebst mich, Irma, ich weiß
es jetzt, daß Du mich liebst, daß Du nimmer aufgehört hast mich zu
lieben, o, ich las in diesen holden stillen Zügen, in den leisen
Linien, die der verhaltene Gram um Deinen schweigenden, lächelnden
Mund gezogen, in diesem mattem Glanze. Deiner Augen, o in allen
diesen Zeichen, die Niemand sonst versteht, als der da liebt, in
diesen Zeichen allen las ich, daß Du mich liebst, daß Du Mein bist,
Mein für alle Ewigkeit!«

		Er zog sie stürmisch an sein Herz, und küßte die Thränen fort,
die ihre Wangen bethauten.

		»Du hast Recht, ja, Du hast Recht,« flüsterte sie leise. »Ich
liebte Dich immer, selbst als ich Dir zürnte, als ich mich
verrathen glaubte, selbst da noch, Urban, liebte ich Dich, weinte,
schrie mein Herz nach Dir, seinem Erlöser, seinem Heiland. Und weil
ich Dich liebte, Urban, und Dich durch heilige Pflichten an eine
Andere [bookmark: page220]
gefesselt glaubte, floh ich vor Dir in die Ehe, um Dich nicht
besitzen zu können, um mich Dir auf ewig zu entziehen. Und weil ich
Dich liebte, Urban, liebte mit allen meinen Schmerzen, konnte es
mir auch nicht gelingen, meines Gatten Herz zu bewahren, sein Leben
zu beglücken. Ach, ich brachte ihm nur äußerliche Treue, keine
Liebe mit, und diese Treue zerfraß gleich einem giftigen Wurm die
Blüthe auch seiner Liebe. Ich konnte ihm nur ergeben, nur gehorsam
sein, die Pflicht ließ mich schweigen, wo die Liebe vielleicht
widersprochen, sie ließ mich gehorchen, wo die Liebe vielleicht
gestritten hätte. Er fühlte, daß er nur mein Herr war, nicht mein
Gatte, und an diesem Gefühl erlosch seine Liebe. Das war mein
Verbrechen, Urban, daß ich Dich noch liebte, daß ich Dich nie
vergessen konnte, daß ich meinem Herzen nicht wehrte, um Dich zu
verbluten!«

		»Jetzt ist es entschieden!« sagte er, sich aufrichtend, und sie
in seine Arme hebend. »Jetzt ist alle Lüge von Dir abgefallen, und
alle Schuld, denn Du hast den Muth gehabt, wahr zu sein. Von dieser
Stunde an gehörst Du mir, mir allein, von dieser Stunde an ist
diese Ehe zerrissen, und eine andere, heilige Ehe bindet Dich an
mich, mich an Dich! Und jeder Kuß des Gatten, jede Umarmung der
Gattin ist ein Sacrilegium an dieser geweiheten Ehe unserer Seelen.
Hüte Dich, Irma, feig zu sein! Denn von dieser Stunde an bist Du
mein, fordere ich von [bookmark: page221] Dir, daß Du nur mir, mir allein angehörst,
schwöre ich, daß ich nur Dein bin. Dein allein, Du meine Braut,
meine Geliebte, und einst mein Weib! O! weine nicht, meine holde
Blume, richte Dich muthig auf, den Stürmen zu trotzen, die bald uns
umtoben werden. Ach, ich möchte Dich schützen gegen jedes rauhe
Lüftchen und kann doch diesen Stürmen Dich nicht entziehen, kann
doch der Welt nicht wehren, an Deiner Blüthenkrone zu rütteln und
sie mit Staub zu werfen. Arme Irma, Du bist mein, und um deshalb
wirst Du viel zu leiden haben!«

		»O,« rief sie begeistert, »von dieser Stunde an habe ich Muth,
einer ganzen Welt zu trotzen, allen Stürmen muthig mein Haupt
darzubieten. Von dieser Stunde an wäre ein Ertragen dieser Zustände
ein Sacrilegium gegen die Ehe; ich aber will hinfort nicht mehr
sündigen, nicht mehr freveln an der Ehe. Diese Ketten müssen
zerbrochen, diese Bande gelöst werden! Sie sind es in ihrem Wesen
schon durch diese Stunde, sie müssen es auch der Form nach werden.
Das fordert unsre Ehre, unsre Liebe. Frei und stolz muß ich mein
Haupt erheben, der ganzen Welt es sagen können: der ist es, den ich
liebe! Dem allein gehöre ich an! Ich habe ihm meine Pflichten,
meine Schwüre geopfert. Nicht unter dem Dunkel des Geheimnisses und
Betruges, sondern [bookmark: page222] frei und der ganzen Welt zum Trotz will ich die
Seine sein!«

		»Nun bist Du wieder ganz mein, Irma,« rief Urban jauchzend,
»mein großes, heldenmüthiges, stolzes Mädchen! Mag denn der Kampf
beginnen! Ich halte Dich in meinen Armen, Du bist mein!«

		»Und so lebe wohl, lebe wohl, Urban,« sagte sie, sich an ihn
schmiegend. »Da, diesen Kuß! Mit diesem Kusse verlobe ich mich zu
Deiner Braut! Und dieser Kuß sei uns der Ruf zum Kampf. Bis dahin
aber, bis dieser Kampf entschieden, wolle nicht, daß ich Dir
angehöre. Bis dahin laß uns die Schranken achten, die zwischen uns
stehen. Rein muß Alles zwischen uns sein, rein und sonnenhell. Wir
können unser Herz nicht zwingen, seine Liebe aufzugeben, aber ein
reines Gewissen müssen wir uns bewahren, und wenn ich einst, frei
aller Bande, Dir entgegen trete, um Dein Weib zu sein, dann muß ich
vor keiner Stunde des Betrugs zu erröthen haben. In dieser Stunde
noch muß Deine Gattin, muß mein Gatte unsere Liebe erfahren und
wissen; es soll nicht heißen, daß wir sie betrogen, und erst wenn
sie uns frei gegeben, bin ich Dein. Deshalb fordre keine
Zusammenkünfte, keine erneuerten Gelübde, keine Briefe und
Liebesversicherungen. Du weißt es, ich bin Dein! Bis ich es aber
sein kann, frei von Schuld und Sünde, [bookmark: page223] bis dahin, mein Urban, mein
Geliebter, bis dahin lebe wohl!«

		»So soll es sein!« sagte Urban feierlich. »Mit diesem Kusse
nehme ich Abschied von Dir bis zu jenem seligen Momente, wo ich
Dich in meine Arme nehme, als mein unbestrittenes Eigenthum. Und
nun, auf zum Kampfe. Mag die ganze Welt um uns her toben und
stürmen, ich habe Muth gegen eine ganze Welt zu kämpfen, denn: Du
bist Mein!«

	
		
		XV. Ehebruch und Ehescheidung

		Es war am Abend dieses Tages, als der Präsident Arnold, tief in
seinen Mantel gehüllt, sein Haus verließ. »Wenn Jemand nach mir
fragt, so sage, ich sei unwohl, und deshalb nicht zu sprechen,«
befahl er seinem Kammerdiener.

		»Und wenn die Frau Präsidentin fragen?« sagte dieser mit einem
verschmitzten Lächeln.

		»Sie wird es nicht, denn sie weiß, daß ich in Geschäften
abwesend bin, und erst spät heimkehre.«

		Er nickte seinem Diener flüchtig zu, und trat hinaus auf die
Straße; das Gesicht vorsichtig in seinen Mantel verhüllend, so oft
er vor einer der Gaslaternen vorüber kam eilte er mit beflügelten
Schritten vorwärts und trat endlich in ein großes stattliches Haus
in der Friedrichstraße, [bookmark: page224] wo er die Stiegen hinan schritt und in eine, wie
es schien, absichtlich offen gehaltene Thür eintrat. – Der
Präsident schritt vorsichtig weiter, hoch klopfenden Herzens, er
wußte selber nicht, ob im Gefühl des nahen Glückes, oder der Furcht
vor diesem dunklen verbotenen Wege. Jetzt öffnete sich die Thür,
und eine Stimme fragte: »Sind Sie es?«

		»Ich, Arnold!« sagte der Präsident, in das Zimmer tretend, und
den Mantel abwerfend.

		»Die gnädige Frau ist im andern Zimmer,« sagte die Kammerzofe
mit einem unverschämten Lächeln. – Leise öffnete Arnold die
bezeichnete Thür, – leise, – ob er Ueberraschung, unwillkommene
Zeugen fürchtete, ob er überraschen wollte? Sein Eintreten schien
aber wirklich nicht bemerkt worden zu sein, denn Niemand rief ihm
ein Willkommen entgegen, und die ruhende Frauengestalt dort auf dem
Divan rührte sich nicht. Sie war schön diese Gestalt, schön und
üppig anzuschauen; die entblößten runden Arme lagen so nachlässig
da, der köstliche, volle Busen, die sanft gerundeten weißen
Schultern waren hie und da nur leise verschleiert von dem langen
schwarzen Haar, das aufgelöst über Gesicht und Hals hinab hing, das
dunkelrothe faltige Seidenkleid contrastirte so grell zu dem hellen
frischen Fleisch, dem dunkeln Haar, und war künstlich geordnet, um
alle die schönen Formen errathen zu lassen. Es war ein wollüstiges,
lockendes Bild, [bookmark: page225] dessen Absichtlichkeit Arnold nicht empfand,
dessen Zauber er aber unterlag. Er schob leise den mit köstlichen
Früchten und Champagner besetzten Tisch, der vor dem Divan stand,
zurück, und knieete nieder, um das schöne Weib näher anzuschauen
und sie mit Küssen zu wecken. Jetzt regte sie sich, und das Haupt
zu ihm hinwendend schaute der entzückte Präsident in Leonorens
glänzende Augen. – Ja, es war Leonore, die ihm hier ein Rendezvous
bewilligt, die bereitwillig seinen Wünschen entgegen gekommen,
vielleicht sogar ihn zum Wünschen kühn gemacht. Nicht, als ob
Leonore Gefallen empfunden an Arnold, nicht, als ob sie ihn liebte;
o, über dergleichen weibliche Schwachheiten war sie längst hinaus;
solche Schwärmereien belachte sie; sie glaubte so wenig bei sich,
als bei Andern an Liebe, sie glaubte nur noch an die Aufregung der
Sinne, an Berechnung und Egoismus. Und kalte Berechnung und
kleinliche weibliche Rachsucht war es gewesen, was Leonore so
schnell dem, Präsidenten Arnold geneigt gemacht. Es war ihr
willkommen, einen Präsidenten unter ihren Anbetern zu haben, und
sie wollte über diesen eine unbedingte Herrschaft üben, weil er der
Gemahl Irma's war, weil sie durch ihn Irma zu kränken hoffte. Denn
sie haßte Irma, haßte sie um deshalb, weil sie gegen Irma
gesündigt, weil sie, dieser gegenüber, sich beschämt, beklommen
fühlte, eingedenk ihrer Schuld, weil Irma's stilles, [bookmark: page226] stolzes Antlitz,
Irma's ruhige ernste Blicke sie demüthigten, weil sie empfand, daß
sie, Leonore, die stolze, gefeierte Künstlerin, gedemüthigt und
klein dieser reinen, weiblichen Natur gegenüber stand. Und weil sie
sie haßte, und weil sie sich gedemüthigt fühlte, wollte sie
demüthigen, wollte sie sich rächen, indem sie Irma den Gemahl
entzog, wie einst den Geliebten. Irma sollte sie mindestens
fürchten, sollte mindestens durch sie ihre milde, stolze Ruhe
verlieren, sollte gezwungen werden, ihr aus Furcht freundlich und
zuvorkommend zu begegnen. Einer koketten Frau ist nichts süßer als
ihrer Feindin den Geliebten, den Gemahl zu entwenden, sich das
anzueignen, was gerade ihr nimmer angehören sollte, die Rechte zu
usurpiren, die einer Andern gehören. Deshalb wird eine echte
Kokette fast immer lieber mit einem Ehemann, als mit einem
Unverheirateten ein Verhältniß anknüpfen, weil das Verbot, die
Schranke sie reizt, weil es minder ernst, minder gefährlich ist,
einem schon Verheiratheten Liebe zu schwören; denn dieser kann in
der Liebe nicht auch Treue fordern, er kann, selber gefesselt,
nicht auf immer fesseln wollen; es ist ein Genuß des Augenblickes,
ohne die unangenehmen Consequenzen, die der unverheirathete,
werdende Liebhaber aus solchem Genuß beanspruchen möchte. Der
Verheirathete kann an den Schwur der Liebe nicht die Forderung des
Alleinbesitzes knüpfen. [bookmark: page227]

		»So spät?« fragte Leonore den knieenden Präsidenten. »Wirklich,
ich war eingeschlafen vor Erwartung.«

		»Dann scheint mindestens diese Erwartung nicht aufregender Art
gewesen zu sein,« sagte Arnold mit leichtem Stirnrunzeln.

		Leonore hatte sich halb aufgerichtet, und sagte jetzt mit einem
reizenden Lachen: »Ach, jetzt schon Murren und Zürnen? Sie fangen
früh an, den Despoten zu spielen, mein Herr Präsident!«

		»O das Glück, von Leonoren geliebt zu werden, ist so
überwältigend, so neu, daß ich jeden Moment fürchte, es zu
verlieren, es nur geträumt zu haben.«

		»Nichts jetzt von Träumen,« sagte Leonore, aufstehend. »Träumen
wollen wir nachher, träumen, schwärmen, Liebe schwören, jetzt aber
zuerst soupiren. Aber zuerst, schauen Sie sich um! Wie gefällt es
Ihnen in meinem kleinen Schlupfwinkel! Nicht wahr, es ist lauschig
hier und still? Sehen Sie, die Portieren sind dick genug, keinen
Schall, kein Wort, das hier gesprochen wird, zu verrathen, die
Teppiche weich genug, jeden Fußtritt unhörbar zu machen, und jene
Thüre da führt auf die kleine geheime Treppe, zu meinem
concessionirten und vom Herrn Gemahl inspicirten Schlafzimmer. Aber
wie, Sie runzeln schon wieder die Stirn?«

		»Sprechen wir nicht vom Gemahl,« sagte Arnold ernst. »Das ist
bedrückend, denn es ist ebenso schmerzvoll, einen [bookmark: page228] Ehrenmann zu täuschen und
um sein Liebstes zu betrügen, als es meiner Liebe kränkend ist, ihm
Rechte über Sie gestatten zu müssen!«

		»O pah, nur nicht empfindsam, liebster Präsident,« rief Leonore
verächtlich. »Wollen wir doch den Moment genießen, statt ihn mit
moralischen Betrachtungen uns zu verbittern? Ich zum Beispiel mache
mir gar keine Vorwürfe in Hinsicht der Frau Präsidentin Irma. Warum
hat sie es nicht verstanden, sich den Gemahl so zu fesseln, sei es
durch Liebe, oder durch Tyrannei, daß er, ein willenloser
Gefangener, allein zu ihren Füßen seufzt und schwärmt? Und ist es
denn meine Schuld, daß mein Herr Urban nicht gewußt hat, mein Herz
sich zu bewahren? Glauben Sie mir, wir sind minder schuldig, als
diese Beiden, die in ihrem Herzen vielleicht dieselben Wünsche
hegen, als – doch davon nachher!«

		»Und sind wir sicher, von Ihrem Gemahl nicht überrascht zu
werden?«

		»Ganz sicher! Er weiß es gar nicht, daß diese beiden Zimmer noch
zu unserer Wohnung gehören. Ein vertrauter Freund mußte sie während
unserer Kunstreise miethen und einrichten, und von meinem
Schlafzimmer aus eine Thür zu der Treppe durchbrechen. Diese Thür
wird von den Vorhängen meines Bettes ganz bedeckt, und Urban ahnt
nichts davon. Ueberdies weiß er, daß ich [bookmark: page229] krank bin. Schon seit einer
Stunde habe ich mich in meinem Schlafzimmer da oben eingeschlossen.
Nicht wahr, dies ist bequem und angenehm! O, wie beneide ich die
Franzosen um ihre petits maisons, das
war eine herrliche Erfindung der fröhlichen Damen Ludwig's des
Fünfzehnten. Kommen Sie, wir wollen ihnen ein Vivat bringen!«

		»Und kein Wort, kein einziges Wort der Liebe sagen Sie mir?«
fragte Arnold zärtlich.

		»Ich sage kein Wort, denn ich spreche durch Thaten; ich beweise
Ihnen meine Liebe, indem ich Sie hier empfange, hier in diesem
Heiligthum der Liebe. Was wollen Sie mehr? O nur keine
Schwärmereien, Theurer, kein zärtliches Wortgeklingel und Kosen.
Lassen wir dies der Bühne und den Theaterheldinnen! Mein Gott, ich
muß allabendlich die Liebe in so viel schönen und zarten Worten
schildern und darstellen, daß ich Gott danke, wenn ich endlich
wieder nach all' diesen Süßigkeiten und poetischen Floskeln frei
aufathmen, die Maske von meinem Gesicht nehmen, natürlich,
ungezwungen sein kann. Aber die Lampe da brennt so dunkel, wollen
wir sie heller schrauben!«

		»O Leonore, wie schön sind Sie!« rief Arnold, als jetzt das
volle Licht der Lampe ihr Antlitz, ihre entblößten Schultern
bestrahlte. »Ein göttliches, hinreißendes Weib, das man lieben muß
bis zum Wahnsinn, zur Raserei.« [bookmark: page230]

		»So hör' ich's gern,« sagte Leonore, seine Umarmung, seine Küsse
duldend. »Endlich zeigen Sie sich so, wie ich Sie zu sehen wünsche.
Weg mit diesen Convenienzen, diesen Berücksichtigungen der Welt.
Diese Stunde haben wir der Welt und ihren Formeln weggestohlen,
lassen Sie denn uns dieselbe genießen!«

		»Ja, genießen!« sagte Arnold leidenschaftlich, und zog Leonore
näher zu sich hin.

		»Kommen Sie, zuerst den materiellern Genuß, daß das Blut siedet
und die Gedanken schwinden. Lassen Sie den Champagner brausen und
sprudeln, mit dem ersten Glase wollen wir den Präsidenten begraben,
mit dem zweiten die Schauspielerin Leonore, daß von uns Beiden
nichts weiter übrig bleibt, als reine, ungefesselte naturvolle
Menschen, die nichts wollen, als leben, lieben, glücklich sein und
die Stunde genießen, wo sie sich darbietet!«

		»So soll es sein!« sagte der Präsident glühend und ließ den
Champagner sprudeln. – Und sie tranken von dem schäumenden Wein,
und bald sprüheten Leonorens Augen wildere Flammen, war Arnold's
gewöhnliches Phlegma der Gluth, der Leidenschaft gewichen. Manches
kecke Wort, manch' unzüchtiger Scherz tönte von seinen Lippen, und
ward von Leonoren mit fröhlichem Lachen begrüßt, mit keckeren
Scherzen erwiedert. Da war nichts, was sie erröthen machte, nichts,
was sie nicht wagte auszusprechen; [bookmark: page231] in freier, ungefesselter Laune sprudelte
sie ihre üppigen Gedanken, glühenden Liebesphantasten aus, Arnold
immer anfeuernd zu gewagteren Scherzen, zu kühnern Umarmungen.
–

		»O, es giebt nur Eine Weisheit,« sagte sie mit fliegendem Athem,
mit flammenden Augen, »die Weisheit des Genusses.«

		»Und diese Weisheit soll unser sein!« rief Arnold, taumelnd von
Liebe und Wein, und preßte sie fester an sich. –

		Es war eine wilde, bacchanalische Nacht, eine wüste,
entzückensvolle Orgie, aus der Arnold sich wüst, und fast
besinnungslos endlich erhob. Der Tag begann bereits zu dämmern, als
er endlich, müde und erschöpft, in seine eigne Wohnung
zurückkehrte, um bald in einen todesähnlichen Schlaf zu
versinken.

		Spät erhob er sich am andern Morgen von seinem Lager, und mit
einer Art Widerwillen und Grausen gedachte er jetzt der
verflossenen Nacht, die seinen entnüchterten, abgestumpften Sinnen
jetzt ein trüber, wilder Traum bauchte, ein Traum, den er fast
bereuete, nicht im Gefühl verletzter Pflichten, sondern aus Degout,
aus Ermattung. Deshalb erschrak er sichtlich, als die Thüre sich
jetzt öffnete und Irma eintrat.

		Mein langes Ausbleiben hat ihren Verdacht erregt, dachte er
verdrießlich, sie kommt, mir Vorwürfe zu machen! [bookmark: page232] Das ist aber ebenso lästig,
als ungehörig. Mein Gott, ein Ehemann ist doch in Wahrheit ein
Sclave!

		Irma aber trat ihm mit einer stolzen, feierlichen Ruhe entgegen,
die ihm imponirte.

		»Es scheint ja etwas sehr Feierliches, was Du mir sagen willst,«
sagte er deshalb verdrießlich und brusque.

		»Es ist auch so!« sagte Irma, nach Athem ringend. »Es ist ernst
und feierlich, was ich Dir sagen will, und ich bitte Dich, höre
mich endlich mit Ruhe und Geduld an. Ich komme, mich
anzuklagen!«

		Arnold athmete erleichtert auf, und nahm schnell die Miene der
Autorität, des Beleidigten an. Er erinnerte sich dumpf einer
Erzählung Leonorens, sie hatte ihm, schien es ihm, von einem
frühern Verhältniß ihres Mannes und seiner Gattin Kunde gegeben;
und er empfand schon eine tiefe Indignation bei dem Gedanken an ein
mögliches, fortgesetztes Einverständniß dieser Beiden.

		»Dich anzuklagen?« wiederholte er nach einer Pause. »Ich will
nicht fürchten, daß meine Gattin ihre Pflichten vergaß, um – «

		»Ich bitte Dich,« unterbrach sie ihn ernst, »laß mich erst Dir
Alles sagen, ehe Du entscheidest, ob ich Pflichten verletzt, ob ich
mindestens, wenn ich dies that, nicht zu entschuldigen bin.«

		Und mit würdiger, freimüthiger Ruhe erzählte Irma jetzt ihrem
Gatten die unschuldige, schöne Geschichte ihrer [bookmark: page233] Liebe zu Urban, die Lüge
und Intrigue Leonorens, und ihren endlichen Entschluß, um Urban's
willen Arnold ihre Hand zu reichen. Sie verschwieg ihm nichts von
den Qualen, von dem Leid dieses an Arnold's Seite verlebten Jahres
ihrer Ehe, sie ließ ihn hineinschauen in die verborgenen Schmerzen
und Kämpfe ihrer einsamen thränenreichen Nächte, sie entrollte vor
ihm dies ganze, herzzerreißende Gemälde eines liebeleeren, durch
Pflichten, gefesselten Daseins, und dann sagte sie ihm mit hohem,
freudigem Muthe von Urban's Wiederfinden, von dem Erkennen der
Intrigue, die zwei liebende Herzen von einander gerissen, von ihrer
Freude, diese Intrigue endlich enthüllt, Urban endlich ihrer Liebe
wieder werth zu finden. Sie verschwieg ihm nichts, weder das
Begegnen im Atelier, noch Urban's Besuch bei ihr, weder seine
erneuerte Liebe, noch die ihre.

		»Und das erzählst Du mir mit einer Ruhe und Freudigkeit,« sagte
Arnold gereizt, »als ob Du mir da eine Heldenthat, nicht ein
Verbrechen mittheiltest. Denn ein Verbrechen ist es, wenn ein Weib,
ein Eheweib so weit sich vergißt, die unzüchtigen Liebesschwüre
eines Andern anzuhören, ein doppeltes Verbrechen, wenn dieser,
gleich ihr, verheirathet ist. Es ist ein doppeltes Vergessen aller
geheiligten Pflichten, ein fluchwürdiges Vergehen gegen die Gesetze
der Moral und Sitte zugleich.«

		Der Präsident sprach mit Feuer und Energie, er [bookmark: page234] hörte sich selbst mit
freudigem Stolze zu, und indignirte sich immer mehr über Irma's
»Verbrechen«, und diese Indignation half ihm glücklich hinweg über
die Erinnerung an die verflossene Nacht. Er vergaß sie ganz, um
sich nur zu entsinnen, daß seine Gattin ihre Pflichten als solche
verletzt, die schuldige Treue gebrochen und als Schuldbeladene vor
ihm stehe. –

		Irma sagte ruhig: »Es liegt in Deiner Hand alle diese Wirren zu
lösen, diese Kämpfe auszugleichen!«

		»Dies, dachte ich, wäre an Dir, und nicht an mir,« sagte Arnold
mit schneidendem Hohn. »Du bist die Schuldige, Du mußt
versöhnen!«

		»Eine Versöhnung ist nach dem, was ich Dir mitgetheilt,
unmöglich,« erwiederte Irma gelassen, »das heißt, eine Versöhnung
und Schlichtung dieser innern Gemüthszustande. Ich kann in meinem
Herzen keine Liebe für Dich wieder wach rufen, Du nicht in dem
Deinen. Denn auch Du, Arnold, liebst mich nicht, auch auf Dir hat
diese liebeleere, kalte, nichts gebende, nichts verlangende Ehe mit
Centnerschwere gelastet. Wir haben, eins neben dem andern
hergehend, Beide vergeblich das Glück gesucht und es nicht
gefunden, laß es uns auf getrennten Wegen suchen, laß uns, da wir
den Irrthum unserer Ehe erkannt, mit gläubigem Vertrauen Beide
einem neuen Leben entgegen gehen, eine neue Zukunft uns
erschließen. [bookmark: page235] Ich gebe Dir gern Deine Freiheit zurück,
gestatte mir die meine, und Alles kann gut und glückselig
werden!«

		»Du willst eine Scheidung?« fragte der Präsident.

		»Ich will das, was Du selber wollen mußt,« antwortete sie
gelassen, »was jeder Ehrenmann nach einem Geständniß, wie das meine
ist, sogar fordern muß, eine Scheidung!«

		Der Präsident blickte sie schweigend an, und jetzt sah er, was
er seit lange nicht mehr geahnt und gewußt, sah er, daß Irma schön
sei und begehrenswerth; er hatte das nicht beachtet an der Irma,
die sein Weib, seine Gattin gewesen, er sah es aber an der Irma,
die zu verlieren er im Begriff stand, die sein Weib zu sein
aufhören wollte, und diese Irma hatte wieder Reiz, wieder Bedeutung
für ihn. Vielleicht waren es auch die stürmischen Aufregungen
dieser Nacht, die seine Sinne noch in höherer Spannung und
Reizbarkeit hielten, und ihn für das Erkennen ihrer Schönheit
empfänglicher machten. Diese Irma däuchte ihm zu schön, um sie
aufgeben und verlieren zu können, und er war schon fest
entschlossen, dies nicht zu thun.

		»Es giebt noch ein anderes Mittel, diese Wirren zu lösen,« sagte
er, sich ihr nähernd, »ein schöneres und minder gewaltsames Mittel.
Ich kann vergessen und verzeihen, und die Gattin, die ihre Untreue
bekennt und bereut, kann ich und werde ich wieder liebend in meine
Arme nehmen.« [bookmark: page236]

		Er wollte sie umarmen, aber Irma erschrak vor den
eigenthümlichen, sinnlichen Blitzen seiner Augen, sie trat stolz
zurück und sagte ernst: »Dies wäre eine unmännliche feige Schwäche,
um derentwillen ich den Mann verabscheuen müßte, den ich in meiner
Erinnerung gern achten möchte.«

		»Verabscheue mich immerhin,« sagte er brusque, »nur wolle nicht,
daß ich Dich aufgeben soll. Du bist mein Weib, und bleibst es, und
diesem Herrn Urban werde ich darthun, daß ich den Besitz meiner
Gattin mit Niemand zu theilen gesonnen bin.«

		»Ist dies Dein Ernst, kann dies Dein Ernst sein?« fragte sie
bebend. »Du beharrst auf dieser Verbindung mit mir, wenn ich Dir
sage, daß ich Dich nicht liebe?«

		»O was!« rief er verdrießlich. »Die Liebe ist auch gar nicht das
Nothwendigste in der Ehe.«

		»Wenn ich einen Andern liebe?«

		»So verbitte ich mir dies,« rief er auffahrend. »Wenn Du
schamlos genug bist, ohne Erröthen eine solche ehebrecherische
Liebe bekennen zu können, so ist das ein Muth, der mich mit
Abscheu, mit Entsetzen erfüllt, der mich aber nicht beugen wird.
Diese Schwärmereien werden sich legen, die Wellen dieser
Leidenschaft werden austoben, und wieder ruhiger geworden, wirst Du
es mir danken, daß ich Dich und mich vor einem Schritt bewahrte,
der Dich nothwendiger Weise auf Abwege hätte [bookmark: page237] führen müssen. Und dann, was
hülfe es, wenn ich Dich frei gebe, da Urban gebunden ist?«

		»Er fordert zu dieser Stunde von seiner Gattin die Einwilligung
zur Scheidung,« sagte Irma ruhig.

		Der Präsident erschrak. Wie ein Blitz durchfuhr ihn der Gedanke,
daß Leonore vielleicht im Stande sei, in diese Scheidung zu
willigen, um dann Ansprüche auf ihn zu machen. Ha, er, der
Präsident, mit Aussichten dereinst Minister zu werden, er, der
Gatte einer Schauspielerin! Er hatte Leonore hinlänglich kennen
gelernt, um zu wissen, daß sie Energie genug besitze, das, was sie
beschlossen, durchzuführen, und mit ihrer Gewandtheit in der
Intrigue, das Gewollte auch zu erreichen. Wenn sie einmal in diese
Scheidung gewilligt, dachte er, so wird sie Alles in Bewegung
setzen, auch mich zu einer Scheidung zu zwingen, damit ich sie zu
meiner Gemahlin erhebe. Ja sie ist, so wie ich sie kenne, sogar im
Stande, die Geheimnisse dieser Nacht zu verrathen, wenn es darauf
ankommt, Belege für ihr Verhältniß mit ihr aufzudecken. Dies wäre
aber entsetzlich und könnte meine ganze Stellung ruiniren.

		Er erklärte daher entschieden, niemals in eine Scheidung von
Irma zu willigen.

		»Ich bin aber entschlossen, eine solche durchzusitzen,« sagte
Irma fest. »Ich werde also in dieser Stunde noch mit meinem Vater
sprechen, und selbst die Oeffentlichkeit [bookmark: page238] nicht scheuen, wenn es darauf
ankommt, meinen heiligen Zweck zu erreichen!«

		»Thue es immerhin,« sagte der Präsident; »es wäre in der That
neu, wenn ein Mann, ohne die geringste Veranlassung gegeben zu
haben, und wider seinen Willen, zu einer Scheidung könnte gezwungen
werden.«

		Irma grüßte ihn stolz und begab sich zu ihrem Vater. – Der
Präsident aber sagte: »Und jetzt muß ich Alles in Bewegung setzen,
um vor allen Dingen Leonoren zu gewinnen, daß sie nicht
leichtsinnig in eine Scheidung willigt.« –

		Er fuhr sogleich zu ihr, und fand sie erschreckt und zitternd,
denn Urban hatte so eben in stürmischer und zugleich ernster Weise
ihre Einwilligung zur Scheidung verlangt. »Er muß also,« sagte sie
bleich und angstvoll, »ein Zeuge dieser Nacht gewesen sein, obwohl
ich nicht begreife, wie dies sein kann!«

		Der Präsident lächelte, und sagte: »Und die kluge schöne Leonore
ahnt nicht, daß ihr Gatte, nicht sie, sich einer frechen Untreue
hier schuldig gemacht? daß er sie verlassen, verstoßen will, um
dafür einem minder schönen, minder anmuthigen Weibe seine Hand zu
reichen. Ja, Ihr Gatte und meine Gattin treiben ihre
ehebrecherischen Gesinnungen so weit, daß sie, um sich zu
verbinden, uns Beide zu einer Scheidung zwingen wollen, damit sie
sich alsdann verbinden können.« [bookmark: page239]

		»Das soll ihnen nicht gelingen,« rief Leonore mit flammenden
Augen, »ich mindestens werde niemals in eine Scheidung willigen,
die mir überdies nutzlos ist, denn ich bin katholisch.«

		Der Präsident athmete erleichtert auf, und verabredete mit
Leonoren einen festen, consequenten Plan des Widerstandes.

	
		
		XVI. Schluß

		Und der Kampf um den Besitz und Verlust zweier Herzen begann; er
ward von der einen Seite mit aller Begeisterung reiner echter
Liebe, von der andern mit all der Beharrlichkeit der Erbitterung
geführt. – Vergebens hatte Irma's Vater diese zu überzeugen
gesucht, daß alle ihre Schritte und Bestrebungen in dieser Sache
nutzlos wären, sobald ihr Gatte nicht gleichfalls in eine Scheidung
willige.

		Irma sagte mit glänzenden Augen: »Dies ist unmöglich, mein
Vater, es kann nicht sein! Denn es hieße aller individuellen,
menschlichen Freiheit Hohn sprechen, ihn zu einem willenlosen
Sclaven erniedrigen. Wie, das Gesetz sollte der Art sein, daß es um
Eines Irrthums willen eine Menschenseele zu lebenslänglicher
Zwangsarbeit und Gefangenschaft verurtheilt? Daß es meine
Glückseligkeit [bookmark: page240] von dem Eigensinn eines Mannes abhängig wacht,
den eben ich fliehen und aufgeben will?«

		Der Geheimrath sagte achselzuckend: »So ist es! Das Gesetz kann
nicht auf individuelle Fälle Rücksicht nehmen, es kann keine
Clauseln und Ausnahmefälle haben, es muß eine bestimmte
unumstößliche Norm haben, die freilich dann auch zu Zeiten zu
Ungerechtigkeiten führen kann. Aber in der Art unseres
Gesetzverfahrens liegt eben diese Einseitigkeit und Beschränktheit.
Die Gesetze schlagen und wirken durch ihre blinde, unumstößliche
Macht; sie könnte nicht, wie bei einer Jury, durch moralische
Anschauung, durch den geistigen Ueberblick geformt, verschieden
angewandt und gedeutet werden. Eine Jury möchte Dich scheiden
können, unsere Gesetze niemals!«

		»So schafft Euch eine Jury an!« rief Irma leidenschaftlich.
»Schafft Euch Institutionen, die Eurem Menschheitsstolze würdig
sind, die Euch nicht zu Sclaven blinder Gesetze machen, Euch nicht
erzittern lassen unter der Zuchtruthe blöder Thoren, die
menschlich, sittlich richten über Menschen.«

		»Mit frommen Wünschen ist es nicht gethan,« sagte der Geheimrath
ernst. »Noch ist keine Aussicht da zur Verwirklichung solcher
Pläne. Dir aber, Kind, wiederhole ich, daß unsere Gesetze Deinem
Willen und Begehren sich nicht beugen lassen! Sobald Dein Gatte
nicht [bookmark: page241]
geschieden sein will, kannst Du nimmer zu einer Scheidung ihn
zwingen, es sei denn, daß Du ihm eine entschiedene, eheliche
Untreue nachweisen kannst!«

		»Das also sind Eure Gesetze!« rief Irma. »Sie verlangen eine
schamlose Enthüllung aller dieser innern Geheimnisse des Unglücks,
sie verlangen, daß man, um seiner Freiheit theilhaftig zu werden,
den erst beschimpfe, und an den Pranger stelle, von den man seine
Freiheit begehrt. Sie verlangen, daß man erst niederträchtig werde,
um dann sein Recht zu erhalten. Nein, dies sei ferne von mir! Nicht
solcher Mittel kann ich, werde ich mich bedienen; durch Arnold's
Schande kann ich meine Ruhe nicht erkaufen!«

		Aber sie ging zu Arnold und sagte ruhig: »Von dem überführten
treubrüchigen Gatten kann ich geschieden werden. Erinnere Dich
Deines Verhältnisses mit meinem Kammermädchen, und willige still in
unsere Scheidung!«

		»Mein Kind, hast Du Beweise?« fragte der Präsident lächelnd.
»Beweise mir doch mit unumstößlicher Gewißheit einen Treubruch,
rufe Zeugen herbei, die einen Ehebruch meinerseits beschwören
können!«

		Irma wandte ihm stolz den Rücken und ging in ihr Gemach zurück;
seit sie ihrem Gatten ihren Entschluß mitgetheilt, hatte sie sofort
auch seine Wohnung verlassen, und ein Zimmer in dem Theil des
Hauses bezogen, welcher von ihrem Vater bewohnt ward. [bookmark: page242]

		Der Präsident sagte, als sie dies that: »Ich könnte, dem Gesetz
nach, Dich allerdings zwingen in meiner Wohnung zu bleiben, bis
diese Angelegenheit entschieden ist. Indeß, um Dir zu zeigen, wie
gern ich mich Deinen Wünschen füge, magst Du in der von Dir
erwählten Wohnung so lange bleiben, bis Du vom Gesetz gezwungen
wirst, mich wieder als Deinen Gatten anzuerkennen!«

		Und gleich Irma versuchte auch Urban vergeblich, das Gesetz
seinen Wünschen zu beugen, vergeblich bot er die Hülfe der
geschicktesten Rechtsgelehrten auf; sie erklärten, nichts in dieser
Sache thun zu können, da Leonore nicht geschieden sein wolle.
Vergeblich hatte er bei Leonoren alle Waffen des Zorns, der Bitte,
ja selbst des Flehens versucht, ihren Starrsinn zu beugen.

		Leonore sagte stolz: »Nimm dies hin als Strafe! Schuldbeladen
und strafwürdig, wie Du warst, hast Du mich zermartert mit Deinem
Argwohn, Deinen moralischen Vorwürfen, Deinen Eifersüchteleien,
mich, die ich schuldlos war und treu!«

		»Schuldlos vor dem Gesetz,« sagte Urban; »o, hätten wir eine
Jury, ich wollte ihr Dinge vertrauen, die sie moralisch von Deiner
Schuld überzeugen müßten, und Dich zu einer Scheidung zwingen
könnten!«

		Lange, schmerzvolle Wochen waren unter diesen Kämpfen und
Wirrnissen vergangen. Irma's Liebe zu Urban war ein Gespräch des
Tages, ihr Scheidungsproceß allen Cirkeln [bookmark: page243] ein willkommener
Unterhaltungsstoff geworden, und ihre edle, reine Liebe ward unter
den rohen Füßen der Menge bestäubt, mit Schmutz beworfen, zertreten
zu ekler, widerlicher Gemeinheit. O, welche niedrige, entwürdigende
Erzählungen waren es, die man aus dem Verhältniß der beiden
Liebenden ersonnen und bereitwillig glaubte, und wie bedauerte man
den an seiner Ehre so empfindlich gekränkten Präsidenten, die in
ihren heiligsten Rechten verletzte Leonore! Irma wußte von allen
diesen Verleumdungen, diesen frechen Beschimpfungen ihrer Ehre
nichts. Still und einsam lebte sie in ihren Gemächern, an Urban
denkend, und in schweigender Resignation des Ausgangs harrend.

		Es war Abend. Irma saß allein in ihrem Zimmer vor dem geöffneten
Flügel, auf dem sie träumend, verloren in Rückerinnerungen, in
süßes, schmerzseliges Gedenken an Urban, hie und da einige Accorde
griff, bis diese nach und nach zu einer Melodie sich zu gestalten
begannen, eine Melodie, deren Klänge ihre ganze Seele
durchzitterten, und sie unwillkürlich zum Singen veranlaßten. Und
es war eine tiefe, heilige Begeisterung, die aus ihrer Stimme
tönte, als sie jetzt das Lied sang:

		Ich sah ihn wieder, ach ihn wieder,

Ihn meines Lebens schönsten Stern.

Ich senkt' beschämt die Augenlider

Er stand mir nah und doch so fern. [bookmark: page244]

		Wie verschiedene Erinnerungen waren es, die sich an dies Lied
knüpften! Sie hatte es gesungen in der Stunde, die der schönsten
Stunde ihres Lebens voran ging, sie hatte es wiederholt an dem
Tage, der sie auf ewig von dem Geliebten getrennt. Auf ewig? als
sie dies sich fragte, füllten sich ihre Augen mit Thränen, tönte
ihre singende Stimme halb unterdrückt von dem Schluchzen ihrer
Pein. Und wieder, wie einst, öffnete sich jetzt die Thür und Urban
trat ein. Irma verstummte und ihre Hände sanken kraftlos nieder auf
die Tasten, daß sie einen gellenden Laut ertönen ließen, der wie
das Angstgeschrei eines Verurtheilten erklang und sie Beide
erschreckte.

		Lange schauten sie sich sprachlos, zitternd an; treu ihrem
gegebenen Wort hatten sie sich seit jenem Tage gemieden, und zwei
Monate waren fast vergangen seit jener letzten, glücklichen Stunde
ihres Lebens. Ach in ihren bleichen, kummervollen Zügen lasen sie
die traurige, herzzerreißende Geschichte ihrer Kämpfe und
Schmerzen, und doch waren sie sich glückbewußt im Gefühl ihrer
ewigen, nimmer vergehenden Liebe!

		»Irma,« sagte Urban endlich tiefbewegt, »unser Prozeß ist
entschieden, aber das unheilvolle Lied, das Du da singst, darf doch
nicht Wahrheit werde«. Keiner Mutter, keines Vaters, keines
Gesetzes Befehl darf uns, kann [bookmark: page245] uns trennen! Einer ganzen Welt will ich
Dich abtrotzen, gegen eine ganze Welt Dich vertheidigen!«

		Sie schmiegte sich an ihn, Schutz suchend, wie eine arme, vom
Sturm verschlagene Taube. »Es ist also entschieden,« flüsterte sie
angstvoll, »wir dürfen einander nicht angehören!«

		»Und gehören wir denn nicht einander schon?« fragte er fast
heiter. Halte ich Dich nicht in meinen Armen, bist Du nicht mein?
O, laß sie da draußen reden und sprechen, uns sollen sie
nicht trennen, ein höheres Gesetz hat uns einander verbunden, ein
Gesetz, vor dem diese kleinlichen, irdischen Satzungen zerstäuben
und zerfallen, wie todte Formeln und Buchstaben, es ist das Gesetz
der Liebe! Und nun sprich, meine Geliebte! Willst Du Dich
unterordnen diesen Gesetzen der Welt, die Dich von mir reißen,
willst Du dem Gesetze Deines Herzens folgen, das Dich mir
verbindet?«

		Irma sagte stolz und freudig: »Wir haben der Welt ihren Tribut
gezahlt, aber wir wollen nicht ihre Sclaven sein! Gott allein sei
hinfort der Richter über uns.«

		»So fliehen wir!« sagte Urban kurz, fast gebieterisch.

		Irma erschrak nicht vor diesem entscheidenden Wort. In der
Stille ihres einsamen Lebens hatte sie selber lange schon sich an
diesen Gedanken gewöhnt, sich mit ihm vertraut gemacht, bis er ihr
zu einem süßen, glänzenden Trost geworden. Sie klammerte sich jetzt
nur fester an [bookmark: page246] des Geliebten Gestalt, und fragte ganz demüthig:
»Wann fliehen wir, und wohin?«

		»Morgen Nacht,« sagte er ruhig, »ich habe seit Wochen schon
Alles vorbereitet, mein Vermögen in Papiere umgesetzt, die nöthigen
Schritte gethan. Mit Courierpferden fahren wir nach Hamburg, von
dort mit dem Dampfschiff nach England, und dann mag Irma
entscheiden, ob wir dort bleiben, oder in Amerika einen stillen,
unbelauschten Winkel aufsuchen wollen, wo der Neid der Menschen,
ihre Verleumdung und Lüge uns nicht mehr berührt!«

		»O Du weißt schon, was ich wählen werde,« sagte sie mit einem
glücklichen Lächeln.

		*

		Sie standen neben einander auf dem Verdeck des Schiffes. Arm in
Arm geschlungen lehnten sie an dem Maste, und schauten hinaus auf
das im Abenddunkel leuchtende Meer, auf die zackigen Felsspitzen
der Insel Malta, an der sie so eben vorüberfuhren, und die im
Abenddämmerschein wie riesige Nebelgestalten anzuschauen. Groß und
voll trat jetzt der Mond hinter diesen Felsen hervor und zog einen
langen goldenen Schein durch das ruhige stille Meer.

		»Richte Dein Haupt auf, Du Liebe,« sagte Urban jetzt, und seine
Stimme zitterte in tiefer Bewegung, »schlage Deine zerknickte
Blüthenkrone wieder voll und [bookmark: page247] stolz empor, Du meine Lilie, denn sieh, dort
entschwinden die letzten Küsten Europa's, und unter dem Himmel
unseres neuen Vaterlandes sind wir keine Verbrecher mehr. O, wir
sind nicht mehr in Europa! Hinfort wird man unsere Liebe nicht mehr
einem Verbrechen gleich achten, wird uns nicht Sünder nennen, weil
wir das Gesetz unserer Liebe höher achteten, als das Gesetz der
menschlichen Gesellschaften! O über die Thoren, die dem Buchstaben
des Gesetzes ihr Herz, ihr Glück unterordnen, des Gesetzes, das ein
elendes Machwerk der Menschen ist! Blicke rückwärts, meine Irma,
und nimm Abschied von all' dieser kleinlichen engherzigen Moral,
mit welcher die Menschen dort sich ihre Tage vergiften! Wir konnten
bei ihnen nicht unser Recht erkämpfen von ihrem Rechte, und von den
Buchstaben des Gesetzes sollten wir das stolze selige Wort der
Freiheit in unserer Seele verwischen lassen. Wir thaten es nicht,
und man hat uns Verbrecher genannt. O wohl uns, daß wir es sind!
Wenn ein Auge dort droben wacht, so sieht es, daß nicht wir, daß
die Gesellschaft allein ein Verbrechen an uns beging. Sinke denn
hinunter in die Nacht, Du unser abgeworfenes Vaterland mit Deinen
Tyrannen und Sklaven, mit Deinen Verdrehern des göttlichen Rechts,
Deinen Heucheleien und Menschensatzungen! Wir haben nichts zu
schaffen mit Dir! Und wenn Eure Gesetze uns zu Verbrechern
stempeln, werden eines andern Vaterlandes Gesetze [bookmark: page248] uns als Helden begrüßen.
Denn die Freiheit des Individuums, diese zu erkämpfen, sei unseres
Lebens einzig strebenswerthes Heldenthum, das einzige Ideal dieser
Welt!«

		»O, diese arme Welt!« sagte Irma, »wie beklage ich sie um ihrer
Kurzsichtigkeit und Kleinlichkeit willen. Mag sie hinter uns
versinken und in Nacht vergehen, ich beweine sie nicht, mag sie uns
verdammen, ich vertheidige mich nicht, ich habe nichts mehr zu
schaffen mit ihr. Hinfort bist Du meine Welt, meine Zukunft, mein
Glaube, Du mein Alles! Sie haben uns ausgestoßen und verbannt, weil
wir uns nicht wollten ausstoßen lassen vom Glück, nicht verbannen
lassen von der Segnung der Freiheit, – mögen sie es! Eine neue Welt
wird uns aufnehmen in ihres Friedens duftendem Schoße, an dem Busen
der Natur wollen wir in seligem Liebesglück in gerechten Thaten und
Worten Gott danken und preisen, und Gott wird uns nicht Sünder
nennen, weil die Menschen uns verdammen!«

		»Nein,« sagte Urban, einen Kuß auf ihre Stirn drückend, »nein,
mein Weib, meine Gattin. Du zitterst, Holde! Von dieser Stunde an
bist Du vor Gott und Menschen meine Gattin. Europa liegt hinter
uns, und die Gesetzesfesseln Europa's, hörst Du es nicht, wie sie
klirrend zu unsern Füßen niederfallen an der Grenze dieses neuen
Welttheils? O, über das Meer hinaus reicht [bookmark: page249] er nicht dieser eiserne Arm der
Gesetze Europa's. Hier sind wir entsündigt, und aus den Händen
Gottes empfange ich Dich, mein Weib, meine Geliebte, um mit Dir vor
Gott zu wandeln in einer Ehe, wie sie der Liebe heiligstes Ziel und
schönste Vollendung ist, eine Ehe, wie sie nicht von Menschen,
sondern von Gott eingesetzt worden. Liebend, hoffend, strebend,
vertrauend wollen wir Hand in Hand durch das Leben wallen, in den
Tagen des Unglücks uns tröstend in unserer Liebe, in den Tagen des
Glückes uns am Glücke kräftigend zum Guten, zur Menschenliebe. Und
so in der Liebe köstlicher Gemeinschaft dahin gehend in
unzerreißbarer Einheit, wollen wir eine Ehe fuhren, wie kein
menschliches Gesetz sie binden oder zerreißen kann. Und jetzt,
schau meine Geliebte, da versinken die letzten Spitzen Europa's in
finstere Nacht. O Du armes, geliebtes Vaterland, wann wird es Tag
werden in Deines Gesetzes Hallen!«

	