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		Erstes Kapitel

		Bei Seekamps auf Hohorst war Jagd, keine von den
großen, nur ein einfaches Treiben auf Hasen. Es kam doch eine
stattliche Anzahl von Gästen zusammen, denn die Seekamps saßen seit
Jahrhunderten im Lande und waren fast mit allen Familien
verschwägert.

		In der offenen Tür der Vorhalle stand der Hausherr, ein feiner,
alter Herr mit kahlem Schädel und mächtigem weißem Schnurrbart, und
bewillkommnete, unterstützt von Sohn und Schwiegersohn, die
Geladenen, die zu Wagen und zu Pferd einer nach dem andern
anlangten, angeregt, lärmend, lauter Leute, die einander von
Kindesbeinen an kannten.

		Von den Fenstern des oberen Geschosses aus beobachteten die
Damen der Familie die Auffahrt, Frau Mathilde von Seekamp, einen
schwarzen Spitzenschal auf dem weißen Scheitel, ihre verheiratete
Tochter Gertrud von Polzin und die rassig dürre Grete, die Frau des
jungen Seekamp, den sein Vater, bis er Hohorst übernähme, auf dem
großen Hof Annenhof ansässig gemacht hatte. Grete war im Jagdkleid.
Wenn ihre Schwiegermutter nicht zugab, daß sie an der Jagd
teilnahm, zum Frühstück würde sie jedenfalls hinausfahren. Den
Damen leistete Pastor Roßmüller [bookmark: page006]6 Gesellschaft, der
Seelenfreund der alten Frau von Seekamp, den der Ruf Gottes in
seinem Herzen von seiner stillen Pfarre getrieben hatte, daß er,
von Ort zu Ort wandernd, mit seiner großen Beredsamkeit Seelen
tröste und bekehre.

		Drunten in der Halle beschattete jetzt Botho von Seekamp die
Augen mit der Hand, um ein auf den Hof einbiegendes Gespann besser
sehen zu können. Dann zog er eine Grimasse, und mitten in der
Begrüßung neu ankommender Gäste brummte er seinem Vater ins
Ohr:

		»Du, Papa, das ist ja Braker Gespann. Hast du den infamen Kerl,
den Heesemann, denn auch eingeladen?«

		Herr von Seekamp runzelte die Stirn. »Heesemann ist unser
Nachbar; er hat die Anna Ramin zur Frau. Im ganzen Land wird er
geladen.«

		»Hör' du mal Karlchen Tielen über ihn reden; der kennt ihn von
seinem Jagdausflug in Afrika her.«

		»Geschwätz!«

		»Und was man sich in Hamburg über ihn erzählt?«

		»Klatsch!«

		Wenn Herr von Seekamp seine Meinung in Einsilbern ausdrückte,
war nicht daran zu rütteln. Botho steckte die Hände in die Taschen
seiner Jagdjoppe und musterte mit impertinent zusammengekniffenen
Augen den vorfahrenden Wagen.

		Es war eine außergewöhnlich elegante, niedrige Halbchaise mit
breitem Schutzleder über den Rädern und ohne Schlag; die Pferde,
die der glattrasierte Kutscher mitten im Traben zwang, haarscharf
vor der [bookmark: page007]7
Haustür stillzustehen, waren schwere Karossiers, protzig schön
unter dem Silber des Geschirrs, das im Morgenlicht auf ihren
schwarzen Fellen gleißte.

		Der Mann, der ausstieg, war von schwerem Schlag, wie seine
Gäule, mit vollen Lippen und tief herabhängenden Lidern über grauen
Augen, die sich nur langsam in ihren Höhlen drehten, deren Blick
aber unentrinnbar festhielt, wenn er eine Sache oder einen Menschen
einmal aufs Korn genommen hatte. Übrigens ein schöner Mann, von
sehr gerader Haltung, in korrektem Jagdkostüm. Das dunkle Haar, der
fast schwarze Spitzbart gaben seinem Gesicht etwas Bestimmtes,
Gebietendes trotz der Verschwommenheit der Züge. Selbst im Kreis
dieser Männer, die sämtlich ihr Herrentum in ihrem Äußern deutlich
zur Schau trugen, wirkte sein breitspuriges Selbstbewußtsein. Er
war ein Neuer und mußte um seine Stellung kämpfen. Das Schwerste
hatte sein Vater schon getan. Der hatte spekuliert und gespart, war
von kleinen Geschäften zu großen Unternehmungen vorgedrungen, und
eines Tages, als er ein paar Millionen beisammen hatte, kaufte er
das Gut Brake von den gänzlich verschuldeten Besitzern. Darauf
setzte er sich zur Ruhe in der Einsamkeit aller Eindringlinge. Fuß
zu fassen in der neuen Umgebung, überließ er seinem Sohn. Der tat
sein Bestes. Er wählte seine Frau aus einer der ältesten Familien
des Landes und kandidierte für den Reichstag.

		Der alte Herr von Seekamp begrüßte Heesemann mit ausgesuchter
Höflichkeit, mit etwas feierlicherer Höflichkeit vielleicht als die
Häupter der alteingesessenen Familien. Dann half er Frau von
Heesemann [bookmark: page008]8 aussteigen. Sie war eine dunkle Schönheit von
prachtvoller Gestalt, mit großen, braunen Augen in einem
ursprünglich vollen und blühenden Gesicht; aber die Wangen waren
schmal geworden und das Rot von ihnen geblichen. Mit müder Bewegung
streifte sie den langen Fahrmantel von ihren Schultern.

		»Wie freuen wir uns, Sie endlich einmal wieder bei uns zu haben,
liebe Frau von Heesemann! Kind, wie geht es denn nun?«

		Mit warmer Herzlichkeit blickte er auf die blasse, junge Frau,
die er schon im Steckkissen gekannt hatte – damals, als der
lebensfrohe Rittmeister von Ramin seinen Urlaub auf dem väterlichen
Gut Ramin zuzubringen pflegte. Er starb früh. Seine Waise kam zu
den alten Ramins, denen sie ein paar unruhige Jahre schuf, während
sie als Stern und Mittelpunkt aller Feste im Lande glänzte,
umschwärmt und umworben von den Offizieren der Marine wie des
Landheeres, von den ledigen Söhnen der grundbesitzenden Familien –
bis sie zur Verwunderung ihrer Standesgenossen vor drei Jahren
plötzlich Max Heesemann aus Brake ihr Jawort gab. Nach
2½ Jahren war ein Sohn geboren worden. Die Mutter kämpfte
wochenlang mit dem Tode. Als sie wieder aufstand, hatte das stille
blasse Bübchen sich die Welt genügend betrachtet, um sich eilig
daraus in das kostbare Mausoleum zurückzuziehen, das Max Heesemann
für seinen Vater, den Gründer der Familie, hatte bauen lassen.

		»Ihrer liebenswürdigen Aufforderung nachkommend,« antwortete für
Anna mit steifer Würde der Braker, »bringe ich meine Frau mit, Herr
von Seekamp. Es ist heute ihr erster Ausgang nach unserem [bookmark: page009]9 schweren
Verlust und eigentlich ja weder ratsam für ihre Gesundheit noch
besonders passend, daß er gerade zu einer Jagd stattfindet. Aber
sie bestand darauf.«

		»Ja, ich wollte kommen,« sagte Anna. Ein dumpfer Trotz klang in
ihrer tiefen Stimme.

		»Sie haben uns allen eine große Freude damit gemacht,«
versicherte Herr von Seekamp. »Meine Frau und meine Töchter werden
stolz darauf sein, daß es Sie in unser Haus zuerst zog.«

		Anna sah ihn dankbar an und dann mit dunklem Blick die
altväterische Diele, wo Rehkronen und Hirschgeweihe die Tapete
bedeckten und braune Eichenschränke an den Wänden standen,
unverrückt seit hundert Jahren. Auf Brake war jedes Stück neu wie
in einem Möbelladen. Wenn Frau Anna ihren Mann ärgern wollte,
pflegte sie alle Fenster aufzureißen unter dem Vorgeben, daß sie
den Geruch des Lacks und des frischen Holzes im Hause nicht
ertragen könne.

		Botho von Seekamp sah ihr nach, wie sie langsam die Treppe
hinaufstieg. »Eine Prachtfrau, die Anna Ramin,« sagte er leise zu
seinem Schwager, der neben ihm stand. »Ganz großer Stil. Nur ein
einziges Mal ist sie aus ihrer Natur herausgefallen – damals, als
sie Frau Heesemann wurde.«

		»Der Mann hat 'ne hübsche Vergoldung, und Brake ist keine üble
Klitsche,« antwortete Polzin kühl. Er hatte nichts übrig für
Frauen, die vor der Hochzeit wie alte Buchhalter rechnen und nach
der Hochzeit sich auf ethische und ästhetische Forderungen
besinnen. Und er sprang gleich auf einen andern Gegenstand über.
»Gestern hab' ich den Ilefeld getroffen. Der Gehrock steht ihm noch
ein bißchen fremdartig. [bookmark: page010]10 Kateridee übrigens, die
Uniform auszuziehen, um die Bewirtschaftung von Ravenhorst erst
noch zu übernehmen, wo doch der alte Herr und er selbst um die
Wette dafür gesorgt haben, daß er das Gut kein Jahr mehr halten
kann.«

		»Wer weiß! Ilefeld erzählt aller Welt, daß der neue Kanal durch
Ravenhorst gehen wird. Geschieht das, ist er noch mal fein
heraus.«

		»Wenn der Erdball in Stücke fliegt, hofft Wolf Ilefeld, daß er
im Mond auf ein Daunenbett fällt. Da ist er!«

		Auf einem eleganten Selbstfahrer bog der Ravenhorster um die
Scheunenecke. Der Diener lief, um ihm das Pferd zu halten. Er lief
schneller als für die übrigen Herrschaften. Das war Wolf Ilefeld
von Kindesbeinen an gewöhnt, daß er besser bedient wurde als
andere. Vielleicht kam das, weil er von einer besonders langen
Reihe von Ahnen her, die alle Herrenleute gewesen waren, das
Befehlenkönnen sicherer im Blute trug als andere, vielleicht auch,
weil seine stahlblauen Augen zuversichtlicher und fröhlicher in die
Welt sahen als der meisten Menschen Augen, weil sein Lachen freier
klang als der meisten Menschen Lachen, weil mans seiner ganzen
kraftvollen und lebensfrohen Erscheinung ansah, daß er allen
Lebendigen Gutes gönnte – sich selbst nicht am wenigsten.

		Botho von Seekamp trat zu dem Aussteigenden.

		»Neuer Gaul, was? Famos in Form.«

		»Nee doch! Kennst du die Liese nicht mehr? Die mocht' ich nicht
weggeben.«

		»Mit allem andern bist du durch. Ich hab' die
Abschiedsbewilligung im Kreisblatt gelesen. Gefällt's Dir denn nun
auf Deiner Scholle?«

		[bookmark: page011]11
Ilefeld wurde rot und schüttelte den Kopf. »Mein alter Herr fehlt.«
Das Wasser schoß ihm in die Augen bei dem Gedanken an seinen vor
vier Monaten gestorbenen Vater. Beschämt über die weiche Regung
fuhr er hastig fort: »Herr Gott, war das sonst fidel wenn ich auf
Urlaub heimkam! Jetzt ist's wie im Grab.«

		»Auf dem Lande muß man verheiratet sein,« stellte der junge
Seekamp fest.

		Ilefeld machte eine abwehrende Handbewegung.

		Da dachte Botho an eine alte Geschichte, und daß sein Vater
wirklich besser getan hätte, Heesemanns zu Haus zu lassen, wenn
Ilefeld kam. Freilich, wenn Wolf, der drei Jahre lang Kommandos in
Schlesien gehabt hatte, nun dauernd im Lande blieb, so war ein
Zusammentreffen doch nicht zu vermeiden.

		Der Jäger trat zu Herrn von Seekamp und meldete, daß die Treiber
auf ihren Posten seien, und daß die Jagd beginnen könne. Mitten im
Gewühl der eilig herandrängenden Nachzügler erfolgte der
Aufbruch.

		In Frau von Seekamps Zimmer waren die Damen vom Fenster
zurückgetreten, um Anna zu begrüßen. Ganz besonders herzlich
begrüßten sie sie. Alle dachten an das tote Bübchen. Gertrud von
Polzin, die zwei blühende Kinder zu Haus hatte, kehrte sich das
Herz um beim Anblick der verwaisten Mutter. Pastor Roßmüller wollte
gerade beginnen, von Gottes unerforschlichen Ratschlüssen zu reden,
als die energische Grete Seekamp ihm das Wort abschnitt.

		»Ich fahre nachher raus, Anna, und sehe zu, daß die Herren ihr
Frühstück richtig kriegen. Beim Bauer [bookmark: page012]12 Martens in Kolbe soll's
gegessen werden. Kommst du mit?«

		»Warum nicht!« antwortete Frau von Heesemann langsam.

		Sie hatte der alten Dame die Hand geküßt. Nun saß sie ihr
gegenüber auf einem niedrigen Sessel, sprach jetzt hastig und
lebhaft, mit glühenden Wangen, mit glänzenden Augen, dann wieder
verstummte sie jäh, während der Glanz aus ihren Augen und die Farbe
von ihren Wangen blich.

		Die tatenlustige Grete beschloß, einmal geradeheraus mit ihr zu
reden, wenn sie sie allein hätte.

		Um zehn Uhr fuhr das zweisitzige Korbwägelchen für die Damen
vor. Ein großer Bauernwagen, beladen mit kräftigen Gerichten, die
beim Bauer Martens gewärmt werden sollten, war unter Obhut des
Dieners vorausgeschickt worden. Die Luft stand naß und still.
Nebelschwaden hingen zwischen den gelben Wipfeln der hohen Buchen.
Triefend von Feuchtigkeit leuchteten die roten Brombeerblätter an
den Knicken. Ein schwermütiger Oktobertag. Kein Vogelruf mehr in
den Zweigen, nur das ferne Knallen der Flintenschüsse. Grete führte
die Zügel.

		»Ich bin schon einmal auf einer Jagd mit dir zusammengewesen,
Anna,« begann sie, »weißt du noch? Vor dreieinhalb Jahren, als ich
auf Seebergen zu Besuch war und zuerst merkte, daß Botho Seekamp
mich haben wollte, weil er grün anlief vor Liebe. Damals hab' ich
gemeint, solchen wie uns beiden könne gar kein Ding in der Welt
über den Kopf wachsen.«

		»Seitdem haben wir uns verheiratet,« antwortete Anna.

		[bookmark: page013]13
»Ja,« sagte Grete. »In der Ehe erlebt wohl jede was. Wenn mein
Botho auch erst grün wurde vor Liebe, er kam bald auf seine
natürliche Couleur zurück – und die ist nicht immer lieblich.
Räsonieren kann er und krakeelen, besonders, wenn er was im Kopf
hat.«

		»Mein Mann bleibt immer nüchtern,« versicherte Anna.

		»Ein bißchen liegt's auch in den Verhältnissen,« entschuldigte
Grete. »Papa hält uns wirklich reichlich knapp und meinem guten
Botho rinnt das Geld durch die Finger wie Sand.«

		»Mein Mann kann's gut festhalten.«

		»Dann ist er natürlich schlechter Laune und weiß selbst nicht,
was er will.«

		»Das weiß Heesemann immer.«

		»Und dann das Spiel! Einmal sind wir in Kiel im Gasthof. Ich geh
zu Bett. Botho will noch ein Glas Bier trinken, sagt er. Als er
wieder zu mir heraufkommt, hat er viertausend Mark verjeut. Ich
hab' ihm ins Gesicht gehauen vor Wut. Da hat er sich natürlich denn
auch vergessen.«

		»Mein Mann vergißt sich nie.«

		»Nun hab' ich's ja gelernt, ihn zu nehmen. Und – willst du's
glauben? – eigentlich hab ich das Scheusal furchtbar gern.«

		Diesmal erfolgte keine Antwort. Frau Anna sah mit starren Augen
auf den vorübergleitenden Knick.

		»Ja,« fuhr Grete fort, »wenn dein Mann all diese kleinen Fehler
gar nicht hat –«^

		»Mein Mann hat keine kleinen Fehler.«

		[bookmark: page014]14
»Warum läßt du denn seit Jahr und Tag den Kopf hängen? Seit Jahr
und Tag, nicht erst seit dem Tod deines Bübchens. Reiß' dich doch
zusammen, in Gottes Namen! Ich meine, wenn man einen Menschen
einmal so recht von Herzen lieb gehabt hat« –

		Sie brach ab, von den Pferden erschrocken auf die Frau an ihrer
Seite sehend. Die hatte die Hände vors Gesicht geschlagen und
schluchzte ohne Maß und Scheu, wie nur die Verzweiflung schluchzt.
Grete Seekamp war zumute wie einer, die ein Mäuschen zu scheuchen
glaubt, und der unversehens eine Giftschlange entgegenfaucht.

		»Anna – liebe Anna! Um Gottes willen, was ist's mit dir?«

		Mühsam faßte sich die andere, stammelte, während unter rinnenden
Tränen ihr Gesicht wie zu einer Maske erstarrte:

		»Eine Unart meiner Nerven. Verzeih mir, Grete. Ich bin noch
nicht gesund . . . .«

		Bauer Martens hatte eine Fahne aus der Dachluke gehängt und
Hofpforte und Haustür mit Tannenzweigen bekränzt. In seiner großen
Stube stand die Tafel, mit Hohorstschem Leinenzeug und Geschirr
gedeckt. Frau Martens und ein junges Mädchen halfen dem Diener die
Erbssuppe mit den heißen Würstchen herumreichen.

		Neben Botho von Seekamp saß sein Schulkamerad Karl von Tielen.
Auf der Schulbank hatte Botho die dummen Streiche gemacht und
Karlchen die guten Zensuren eingeheimst. Im Leben machte Botho auch
dumme Streiche, aber Karlchen machte dümmere. Sie [bookmark: page015]15 hatten ihn aus der
Leutnantsuniform auf ein Schiffsdeck gebracht, vom Schiff als
Goldsucher nach Kalifornien, von Kalifornien als Farmer und
Straußenzüchter nach Afrika, bis eine neue Umdrehung seines
Glücksrades ihn zurückwarf auf das väterliche Gut, wo er, Eltern
und Geschwistern ein nur halb willkommener Gast, darauf wartete,
was weiter aus ihm werden würde.

		An Bothos anderer Seite saß Polizeileutnant von Olten,
ehemaliger schleswigscher Husar und Kamerad von Ilefeld. Schwänke
hatten die beiden miteinander ausgeführt, die ewig fortleben in der
Überlieferung des Regiments. Aber Olten hatte nicht wie Ilefeld
einen alten Herrn, der die Schulden für ihn bezahlte. So hieß es
für ihn bald dem Reiterleben Valet sagen. Er nahm in seinen neuen
Beruf als gute Gabe einen angeborenen und durch Erfahrung geübten
Instinkt mit hinüber für die Bewertung von Gäulen, Hindernissen und
Menschen und die herzliche Freude an jeglicher Art von Jagd.

		Danach kam Ilefeld mit seinem hochmütigen Herrengesicht, Wangen
und Nacken rot gegerbt von Sonne und Wind, die Stirn leuchtend in
grellem Weiß.

		Am oberen Ende des Tisches saß der alte Herr von Seekamp. Er
hatte Heesemann an seiner Seite behalten, weil er wußte, daß sich
in diesem Kreise manche geheime Feindschaft gegen ihn barg. An
seiner anderen Seite saß ein alter Herr mit kupfrigem Gesicht und
einer Nase, die in der Herbstluft blau angelaufen war. Helle,
kleine Augen sahen traurig über diese Nase weg. Bis vor sechs
Jahren hatte Detlef [bookmark: page016]16 von Krastel auf seinem eigenen Gütchen gesessen,
ein Junggeselle voller Schrullen, der einen guten Trunk liebte,
Neuerungen haßte, seine Bücher liederlich führte, Briefe uneröffnet
manchmal wochenlang auf seinem Schreibtisch liegen ließ. Eines
Tages war ihm das Gut über den Kopf weg zwangsweise versteigert
worden. Ein Hamburger Kaufmann hatte es erworben, aber schon im
nächsten Jahr an Heesemann verkauft, an dessen Ländereien es stieß.
Krastel begriff von der ganzen Sache nur das eine, daß es nicht mit
rechten Dingen zugegangen sein könne. Seitdem verwandte er die
vierundzwanzig Feierstunden seines Tages darauf, den schlechten
Menschen zu suchen, der ihn heimtückisch um das Seine gebracht
hatte.

		Die Unterhaltung war von den Jagdereignissen des Morgens rasch
auf den Gegenstand übergesprungen, der augenblicklich alle Gemüter
im Lande aufregte: den neuen Kanal. Jeder erhoffte etwas von diesem
Kanal, die einen einen billigen Transportweg für Holz und Kohlen,
andere raschere Absatzmöglichkeiten für ihre landwirtschaftlichen
Produkte. Für einige, wie für Ilefeld, bedeutete er geradezu die
Rettung. Noch hatte die Regierung die Linie nicht festgelegt. Man
wartete auf die Bekanntmachung wie auf die Ziehungsliste einer
Lotterie.

		Heesemann redete gewichtige Worte.

		»Er übt seinen Sprechanismus für den Reichstag,« höhnte Karlchen
Tielen leise.

		»Nach meinen Informationen, meine Herren – ich war kürzlich in
Berlin, und ich habe ziemlich zuverlässige Verbindungen im
Ministerium des Innern –«

		[bookmark: page017]17
»Den Hausknecht hat er bestochen,« kommentierte Tielen.

		»Nach meinen Informationen muß ich befürchten, daß die von der
Regierung gewählte Trace hier im Lande manche Enttäuschung
hervorrufen wird. In Anbetracht der reichlich hohen Forderungen
einiger Interessenten soll sich der Fiskus für eine Umgehungslinie
entschieden haben, die trotz ihrer größeren Länge sich wohlfeiler
stellt. Der Vorgang ist sehr bedauerlich.«

		Dabei sah er schräg zu Ilefeld hinüber. Der löffelte unbewegt
seine Erbssuppe.

		»Durch Ravenhorst geht der Kanal doch; verlassen Sie sich
darauf.«

		Heesemann verneigte sich. »Ich wünsche es Ihnen von Herzen, Herr
von Ilefeld. Leider muß ich wiederholen: die Aussichten sind
gering.«

		»Gott, ist der Kerl eklig!« murrte Tielen. Er sprach zu Botho.
»Hast du übrigens unsere Begrüßung vorhin gesehen? ›Erfreuliches
Wiedersehen, Herr von Tielen. Die Welt ist klein.‹ Dabei machte er
den Arm schon krumm, wie 'nen Pinguinenflügel. Aber ich sah seine
Pfote nicht.«

		»Warum haben Sie eigentlich solch 'ne Wut auf ihn?« fragte Olten
und klemmte sein Monokel ins Auge. »Ist ja nicht gerade mein
Geschmack, aber doch ein ganz anständiger Mensch, der sein Eigentum
gut verwaltet, auch für den Kreis was tut, für die Armen etcetera
pp.«

		»Ich hab' ihn in Afrika kennen gelernt,« antwortete Tielen,
»tausend Meilen vom nächsten Schutzmann, wo der Mensch au naturel zwischen Elefanten und Niggern
herumläuft. Im Leben werde ich nicht [bookmark: page018]18 mehr für einen gutsagen,
bis ich ihn dort gesehen habe.«

		»Was hat er denn da verbrochen?«

		»Ich will mir's Maul nicht verbrennen,« wehrte Tielen
melancholisch. »Ich bin Karlchen Tielen, den keiner für voll nimmt,
der das Gold nicht findet, das er sucht, und dem die Straußvögel
sein Kapital auffressen, aber keine Eier legen, und meine Zeugin
liegt sechs Schuh unter der Erde und hatte 'ne schwarze Haut. Nur
ein Niggerweib, wissen Sie, nicht so viel wert wie 'ne holsteinsche
Kuh. Aber« – ein grünlicher Schimmer legte sich auf das vom Fieber
gebleichte Gesicht des aus den Tropen Heimgekehrten – »wenn ich dem
Vieh dort mal an die Kehle kann, mach' ich die Rechnung glatt, ich,
Karlchen Tielen!«

		»Pratsch doch nicht,« sagte Botho ärgerlich. »Du schießt ja
nicht einmal die Hasen, die fünf Schritt vor Dir Männchen
machen.«

		»Auf Hasen schieß ich nur, wenn ich sofort tödlich treffe, das
ist wahr, denn die angeschossenen weinen wie Kinder. Aber so 'n
geschwollenen Tintenfisch aus der Welt ausmerzen –«

		»Schluß!« Botho schlug mit der Hand auf den Tisch.

		In diesem Augenblick flog die Tür auf. Die Damen traten ein.
Grete hatte die Pferde eine Weile anhalten müssen, damit Anna Zeit
gewänne, sich zu fassen.

		Die Jäger sprangen auf. Man rückte zusammen, um an der
dichtbesetzten Tafel noch zwei Plätze frei zu bekommen, während
Frau Martens nach Stühlen lief. In dem fröhlichen
Durcheinanderwirbeln und -rufen unbeachtet, standen Anna Heesemann
und Wolf [bookmark: page019]19 Ilefeld einander gegenüber. Ihr Gesicht schien
fast weiß zwischen dem schwarzen Krepp ihres Hutes und dem
schwarzen Pelz ihres Kragens. Ihm stieg eine Blutwelle langsam von
den braunen Wangen in die helle Stirn, bis unter das Haar hinauf.
Er hatte nicht gewußt, daß Heesemanns Frau mit zur Jagd gekommen
war. Sie hatte nicht gewußt, daß sie bei Seekamps Wolf Ilefeld
treffen würde. Unerwartet, unvorbereitet kam beiden dies
Wiedersehen nach Jahren.

		Nur Sekunden dauerte das starre Staunen. Die Plätze wurden
wieder eingenommen. Anna saß neben dem alten Herrn von Seekamp.
Grete rückte zu ihrem Mann.

		»Ein paar Treiben sehe ich mir aber mit an, Langer, hörst du? Du
nimmst mich nachher mit auf deinen Stand.«

		Sie wollte wissen, wie die Jagd bis jetzt verlaufen war.
Dazwischen sorgte sie eifrig für die rasche und gerechte Verteilung
der belegten Butterbrote und der hartgekochten Eier. Alle waren
eilig. Der Nebel wurde dichter und die besten Treiben standen noch
aus.

		Beim Aufbruch blieb Grete an ihres Mannes Seite. »Du, Schatz,
gelt, deine Flinte, die leihst du mir mal, ja? Du kommst heute noch
oft genug zum Schuß. Einen oder zwei Krumme überläßt du mir, ja?
Bitte!«

		Sie dachte an nichts als an die Jagd. Anna hielt sich dicht bei
ihr, in heißer Sorge, sie zu verlieren. Grete und der Wagen, das
waren für sie die einzigen Möglichkeiten, von hier wegzukommen. Und
weg wollte [bookmark: page020]20 sie, so bald wie möglich, so weit wie möglich, nur
ohne Aufsehen.

		Die beiden Seekamps liefen hin und her, wiesen jedem Schützen
seinen Platz. Und unversehens schwenkte Botho mit seiner Frau
hinter einen Knick. Auf dem Feldweg zwischen den Hecken blieb Anna
allein, im Jagdeifer von allen vergessen.

		Sie wandte sich, um zu Bauer Martens zurückzugehen; aber der
Nebel verwirrte sie. War sie von dieser Seite gekommen? Vielleicht,
wenn sie die Ackerfurche dort entlang ging, gelangte sie in
Sicherheit, bevor das Treiben begann. Sie hatte kaum ein paar
rasche Schritte getan, als schon die ersten Schüsse fielen. Dicht
vor ihr blitzten die Feuergarben aus dem Nebel. Ein flüchtender
Hase streifte sie. Unsicher blieb sie stehen. Da sprang jemand
vor.

		»Gnädige Frau – um Gottes willen!«

		Ein Arm riß sie seitwärts in die Deckung eines Knicks. Von den
Haselbüschen auf dem Kamm tropfte die Nässe, seitwärts stand der
Wald dicht wie eine Mauer, junge Buchen, die ängstlich ihr braun
gewordenes Laub festhielten. Auf der Koppel braute der immer
dichter werdende Nebel, aus dem in kurzen Zwischenräumen die
Schüsse knallten. In dem weißen Gewoge, das sie abschnitt von der
Welt, standen Anna und Wolf Ilefeld einander gegenüber. Er ließ sie
los.

		»Bitte um Entschuldigung. Gnädige Frau liefen gerade in die
Schützenlinie.«

		»Ich danke Ihnen. Und wie muß ich gehen, um nach Kolbe zu
kommen?«

		»Ohne Lebensgefahr können Sie sich nicht vom Platze rühren, bis
das Treiben vorüber ist.«
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Trotz kam über sie.

		»Es ist nicht meine Schuld,« sagte Ilefeld entschuldigend.

		»Nicht Ihre Schuld und nicht meine, Herr von Ilefeld. Aber
vielleicht ist es gut, wie es ist. Vor Jahren ist das letzte
zwischen uns nicht gesagt worden. Und wenn zwei Menschen zueinander
gestanden haben, wie wir beide, so sollten sie einander volle
Wahrheit geben, im guten wie im bösen. Ich habe seitdem oft
gefürchtet, von Ihnen nicht richtig verstanden worden zu sein.« Sie
sprach leise, um das Wild nicht zu verscheuchen.

		»Ihre Handlungsweise war wohl nicht schwer zu verstehen, gnädige
Frau.« Auch er flüsterte. Die Blutwelle stieg wieder unter seiner
hellen Haut empor. »Ich bin nicht so eingebildet, um meinen Unwert
nicht klar zu begreifen. Ein einfacher Leutnant mit einer
tiefverschuldeten Klitsche und gar keinen Erwerbstalenten! Wenn man
dagegen abwägt, was Ihr Herr Gemahl Ihnen bieten konnte –«

		Sie unterbrach ihn heftig: »Nie hab' ich abgewogen, was Sie oder
er mir bieten konnten! Sie selbst und ihn hab' ich abgewogen,
Mensch gegen Mensch.«

		»Und mich zu leicht befunden?« Hochmütig spöttisch sah er ihr
ins Gesicht. »Nun, es kommt allzeit auf die Wage an.«

		Sie starrte, während sie weiter sprach, als hätte sie seine
Worte nicht gehört, an ihm vorüber in den Nebel, und ihre Stimme
zitterte. »An dem Tag, als wir uns miteinander ausgesprochen hatten
unter den alten Buchen von Ramin« –
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»Dem Tag unserer Verlobung« . . . .

		»Ja, dem Tag unserer Verlobung. Damals, als ich vor dem Bild
meiner toten Mutter auf den Knien lag, wie vor einem Altar, ihr
mein Glück stammelte, da – da ritten Sie zurück nach Schleswig, in
Ihre Garnison – und feierten mit Kameraden – sehr laut – sehr
ausgelassen – sehr ausgiebig. Die aufgehende Sonne fand Sie noch am
Kartentisch. Zwanzigtausend Mark haben Sie in dieser Nacht
verspielt, und Freunde – haben Sie heimgeleitet.«

		Er senkte den Kopf. »Ich war verrückt vor
Glück.« . . .

		Sie lachte. Es klang wie ein Schluchzen. »Ich hab's anders
begriffen. Am Tage darauf führte Großpapa mich nach Brake. Wir
fanden Heesemann über seinen Büchern. Das Gut war eine
Musterwirtschaft, jede Kate ein Landhäuschen. ›Man hat
Verantwortung seinen Leuten gegenüber‹, antwortete Heesemann auf
Großpapas bewunderndes Lob. Das traf mich ins Herz. Verstehen Sie?
Verantwortung! Mir graute davor, mein Leben einem Leichtsinnigen
anzuvertrauen – einem Menschen ohne Verantwortungsgefühl.«

		»So hätte an jenem Abend das Glück meines Lebens als Einsatz auf
dem Tisch gestanden, und ich hätte es verspielt? Nein, gnädige
Frau, täuschen Sie sich nicht selbst. Man kann Haus und Hof
verspielen – Liebe, wirkliche Liebe nie! Die hofft, die zögert. Sie
waren sofort entschlossen.«

		»Empörung ist rasch. In der Stunde, als ich von glaubwürdigen
Zeugen erfuhr, auf was für eine Art Sie den Abend nach unserer
Aussprache – den [bookmark: page023]23 Abend nach diesem Tag! – verbracht hatten, waren
Sie mir gestorben.«

		»Weil meine Freude in ihrem Überschwang Maß und Ziel verlor,
darum warfen Sie mich zu den Toten? Darum?«

		»Weil Sie eine ernste Sache nicht ernst empfinden konnten. Ich
hab's früh erkennen müssen, daß alles in der Welt wankt und
gleitet. Auf den Mann meiner Wahl wenigstens sollte Verlaß sein.
Der durfte kein Leichtsinniger sein. Ich glaubte nicht mehr an
Sie.«

		Er stand einen Augenblick stumm. Nur das Klatschen der fallenden
Tropfen war zu hören, das Knallen der Schüsse war verstummt.

		Mühsam sprach er endlich: »Sie haben mir sehr bittere Dinge
gesagt, gnädige Frau, und ich könnte mancherlei darauf erwidern,
könnte von meinen Gefühlen sprechen bei der plötzlichen,
unerklärlichen Umwandlung Ihres Entschlusses, von Gefühlen, die
vielleicht gewaltiger waren, als Sie ermessen. Doch wozu heut noch
darüber reden? Sie sind Heesemanns Frau. Nur das eine sagen Sie mir
– für all das Leid, das Sie mir angetan haben: Sind Sie wenigstens
glücklich?«

		Sie antwortete nicht.

		Ein Hornsignal ertönte.

		Ilefeld sprach hastig weiter: »Das Treiben ist aus. Gleich
werden die Schützen sich hier zusammenfinden. Ehe sie kommen, Anna
– um Gottes willen antworten Sie mir – sind Sie glücklich? Ich
suche in Ihren Augen. Ich suche die alte Anna von Ramin. Die ist's
nicht mehr. Ist's wenigstens eine Glückliche?«

		[bookmark: page024]24 Sie
rang mit sich. Ein wilder Trotz zwang sie, ganz wahr zu sein in
dieser Schicksalsstunde.

		»Wolf Ilefeld, ich habe in den zwei Jahren meiner Ehe den
Leichtsinn anbeten gelernt.«

		»Anna!« . . .

		Sie trat erschrocken zurück. »Nicht diesen Ton der Hoffnung! Was
ich gesagt habe, das hab' ich gesagt Ihnen zur Genugtuung für das
andere, das ich nicht verschweigen konnte. Anna von Ramin wird im
Leben keinen Mann mehr lieben. Darum hat sie das Recht der
Abgeschiedenen, wahr zu sein. Das letzte zwischen uns ist nun
gesprochen. Leben Sie glücklich, Wolf Ilefeld.«

		»Anna – Anna!« . . .

		Ohne Rücksicht auf die näherkommende Jagdgesellschaft breitete
er die Arme nach ihr aus.

		Sie wandte den Kopf nicht mehr. Mit weiten Bewegungen glitt ihre
schwarze Gestalt durch den Nebel. Die Wand der jungen Buchen
schlang sie ein. Von der anderen Seite stampften schwere Schritte
über die Schollen. Stimmen wurden laut.

		»Ilefeld! Wieviele haben Sie? Nicht einen? Was? Sind Sie des
Teufels? Nicht einen hat der Ilefeld geschossen! Ist so was erhört?
Ich glaube, er hat geschlafen.«

		Weiter ging die Jagd, Treiben auf Treiben, bis der immer dichter
werdende Nebel ein Ende gebot.

		Sobald die Jäger in den Gastzimmern ihren Anzug in Ordnung
gebracht hatten, nahmen sie ihre Plätze im Eßsaal ein. Niedrig war
der Saal und lang. Fünfzig Kerzen brannten auf der Kristallkrone,
fast ebensoviel auf den Armleuchtern, spiegelten ihre [bookmark: page025]25 Flammen im
Silber und Glas auf der Tafel und verklärten mit ihrem weichen
Licht die Farben der Blumen, mit denen der Gärtner die Tafel
geschmückt hatte. Urbehaglich war der Raum. Bald herrschte
übermütige Heiterkeit. Zwar oben, wo die alten Herren saßen,
besprach man zwischendurch Ernstes: Verordnungen der Regierung,
Steuervorlagen, den Bau neuer Wege, vor allem den Kanal, die große
Angelegenheit der ganzen Provinz. Heesemann hielt Vortrag. Obgleich
nicht alt, wurde er immer zu den alten Herren gesetzt, um seines
gediegenen Wissens, seiner Tatkraft willen.

		Unten an der Tafel amüsierte sich die Jugend. Die eingefallenen
Wangen rot von der herben Herbstluft und dem raschen Trunk,
erzählte Karlchen Tielen Schnurren – die Geschichte von seinem
Freund, dem Marinearzt, der, während sein Schiff im Hafen lag,
einen schwarzen Inselkönig von schwerer Krankheit heilte und von
dem in Gold und Edelsteinen prunkenden Neger nun etwa einen
Diamanten als Dankessold erwartete, dem aber die gerettete Majestät
vor versammeltem Hofstaat statt dessen feierlich eine dicke
Milchkuh zuführen ließ. Und dann seine neueste:

		»Als ich vor drei Wochen in Hamburg aus dem Cuxhavener Zug
steige, wer ist die erste Person, die mir in Europa vor die Füße
läuft?: Strauß – mein alter Freund Jonathan Strauß! Trägt noch
ebenso 'n glatten Zylinder wie zu der Zeit, als ich ihm meinen
ersten Wechsel unterschrieb, guckt noch grad' so
schwermütig-pfiffig in die Welt, immer wie 'n kranker Papagei. Und
eine Freud' hat er, mich zu sehen! Der Herr Baron von Tielen! Na
ja! Gut sehen Sie aus. Wie's blühende Leben. Wer hat mir denn
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erzählt, daß Sie Strauße züchteten in Afrika? So 'n Unsinn!«

		»Ihnen zu dienen, Herr von Strauß, sag' ich. Ich komm' eben von
dort. Mit den Straußen hab' ich aber kein Glück, Herr von Strauß,
ob sie nun Federn tragen oder – keine Haare. Ich hab' kein Glück
mit den Straußen.«

		Die unten am Tisch bogen sich vor Lachen. Es saßen da manche,
denen Jonathan Strauß beim Ausziehen ihrer Uniform behilflich
gewesen war, und alle hatten ihm schon Wechsel unterschrieben.

		»Das haben Sie dem Halunken gesagt?« jubelte der Polizeileutnant
von Olten. »Und er? Und er?«

		»Stockernst und höflich. Hat ihn je einer anders gesehen? Er
seufzt. ›Ja, ja, Strauße züchten ist kein Geschäft.‹

		»Freilich nicht – sag' ich – für unsereinen, der sich nicht auf
das Rupfen versteht. Den dummen Ludern richtig die Federn
ausreißen, darin liegt die Kunst. – Ihnen geht's noch immer gut,
Herr von Strauß?«

		Da zieht er das Maul schief. ›Sagen Sie das nicht, Herr Baron,
sagen Sie das nicht. Ich bin ein geschlagener Mann, ein armer,
alter, geschlagener Mann.‹ Und fort ist er.«

		Der Jubel wurde so laut, daß Heesemann, in seinem Vortrag
unterbrochen, den Kopf wandte. Man rief ihm die Erklärung zu: »Eine
Geschichte vom alten Strauß in Hamburg!«

		»Wissen möcht' ich nur,« sagte der junge Seekamp, »wo er die
klotzig hohen Summen hernimmt, die er ausleiht. So viel Geld gibt's
ja gar nicht in der Welt!«
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Frage hatte sich schon jeder vorgelegt.

		»Er hat stille Geschäftsteilhaber,« meinte der Polizeileutnant,
»reiche Hintermänner.«

		»Gentlemen, die gern das Geld aus dem Dreck auflesen, aber
ungern die eigenen Hände dabei schmutzig machen,« glossierte
Tielen.

		Der von seinem Gut vertriebene alte Herr wachte auf. Über der
blauroten Nase begannen die Äuglein zu funkeln.

		»Die hat er – die hat er! Strauß selbst ist der Schlimmste
nicht. Er hat mir's versichert, er hat mir's geschworen: sein Wille
war's nicht. Er hätte mir die Zinsen gestundet, die Wechsel
prolongiert. Aber da war einer, der hatte sich's vorgesetzt, mich
aus meinem Eigentum fortzutreiben. Wenn ich den verdammten Schurken
finden könnte! Das ging nämlich so zu.« . . .

		Mit heiserer Stimme begann er die Geschichte seines Unglücks,
eine lange, verworrene Geschichte, die jeder kannte. Einzig die
gute, alte Frau von Seekamp hörte ihm zu.

		Die oben am Tisch umringten Heesemann, der eine Goldmünze
vorwies. »Mein Heckpfennig. Ich trage ihn beständig in meinem
Portemonnaie. Selbstredend kann ich ihn nicht ausgeben, denn er
gilt nicht. Aber ein Kuriosum, wahrscheinlich das einzige Stück
seiner Art. Darum hänge ich dran und würde mich niemals davon
trennen.«

		Die Münze wanderte von Hand zu Hand. Es war ein Zehnmarkstück
mit dem Bildnis Kaiser Friedrichs, scharf und gut ausgeprägt und
für den flüchtigen Blick ohne Tadel. Aber das Ohr unter dem Haar
fehlte. Lebhaft wurde Heesemann über die Art seiner Erlangung
befragt.

		[bookmark: page028]28
Unterdessen saß Ilefeld unten am Tisch fast stumm. Während er Glas
auf Glas leerte, sah er immer wieder verstohlen hinüber zu Anna, in
Grimm und in Seligkeit. In Grimm, daß er der war, der er war, der
Hüne mit dem zu weichen Herzen, der in herber Scham über seine
Empfindsamkeit und in immerwährender Furcht, sie zu verraten,
lachte, wenn ihm die Tränen in die Augen drängten, ein Spottwort
sprach, wenn er hätte niederknien und beten mögen, der zum »tollen
Ilefeld« geworden war, weil er nicht der »gefühlvolle« heißen
wollte. Auch die große Liebe seines Lebens hatte er vertollt in
dieser hilflosen Scham. Fluch war's, das zu wissen. Aber Seligkeit
wirkten in ihm Annas letzte Worte: »Ich habe in den Jahren meiner
Ehe den Leichtsinn anbeten gelernt.« Die waren ein Freispruch von
aller Schuld! Die waren ein Pfand aller Hoffnung! Berückend schön
war sie geworden in diesen drei Jahren! Seine Leidenschaft, die
unter einer dicken Aschenschicht von Trotz sacht fortgeglimmt
hatte, brach in lichten Flammen hervor.

		Wie er behäbig dasaß, der Mann dieser Frau, im sicheren Besitz
sich hegend! Er mochte sich hüten! Nicht der geschriebene Name auf
dem Standesamt und nicht der goldene Fingerreif halten lebendiges
Leben, das aus ihren Banden herausstrebt. Die Fessel hat noch kein
Menschenwitz erfunden, die rücksichtsloser Wille nicht wie einen
Strohhalm zerbrochen hätte. Er mochte sich hüten! Der tolle
Ilefeld, der sein Leben einsetzte, um einen Gaul über eine hölzerne
Schranke zu steuern, zwei Zoll höher als Schranken zu sein pflegen,
schreckte auch vor den Schranken im Leben nicht zurück. Er
mochte –
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Krach! Der Stengel des Weinglases, das Wolf hielt, war ihm zwischen
den Fingern zerbrochen.

		Die Hausfrau hob die Tafel auf. Man ging hinüber in ihr Zimmer,
um den Kaffee zu trinken. Sobald Herr von Seekamp Anna, die seine
Tischdame gewesen war, freigab, trat ihr Mann zu ihr.

		»Wo warst du während der Jagd?« fragte er in kaum verhehltem
Ärger.

		»Wenn du dich um deine Frau gekümmert hättest, dann wüßtest
du's!« antwortete Anna gleichmütig.

		»Es war durchaus unpassend, daß du zum Frühstück hinausfuhrst.
Von Frau von Seekamp will ich nichts sagen. Die ist hier zu Haus,
und die ist eine glückliche junge Frau. Du, du bist in
Trauer. Immer wieder muß man dich daran erinnern!«

		»Das ich keine glückliche Frau bin? – Das hast du nicht
nötig!«

		»Was heißt das?«

		Sie machte eine müde, abwehrende Bewegung. »Laß doch.« Der Salon
begann sich zu füllen.

		»Gut,« sagte er hastig, »wir sprechen weiter davon. Nur das eine
noch: nimm dich zusammen. Ich will nicht, daß man sich über mein
Haus die Mäuler zerreißt. Ich will's nicht – verstehst du?«

		Er beugte sich zu ihr und küßte sie auf den Mund. Mochten's
alle, die hier vielleicht hofften, abgerissene Fäden neu zu
knüpfen, sich merken: er war der Mann, und er war auf dem
Posten.

		Im Rahmen der Tür stand Ilefeld, sah die erregte Zwiesprache und
sah den Kuß.

		Frau von Seekamp trat jetzt zu dem Paar.
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»Ihre liebe Frau scheint noch immer ein wenig angegriffen, Herr von
Heesemann.«

		»Meine Frau ist eigensinnig, gnädige Frau!« erwiderte er. »In
einem Schwächezustand wie dem ihrigen unternimmt man keine
Jagdausflüge. Sie hat durch ihre Unbedachtsamkeit zum großen Teil
das Siechtum mitverschuldet, unter dem wir so schwer leiden.«

		»Mein Mann gibt mir auch schuld an dem frühen Tode unseres
Sohnes,« sagte Anna.

		»Du gefällst dir in Übertreibungen, liebes Kind. In solch
schroffer Weise hab' ich das nie behauptet. Bis zu einem gewissen
Grade aber allerdings, ja. Ich bitte Sie, gnädige Frau, woher soll
ein Kind die Kraft zum Leben nehmen, wenn seiner Mutter alle
Lebenslust und alle Freudigkeit fehlen? Ist es nicht Pflicht einer
Frau, um ihres Kindes willen ihre trüben Stimmungen zu
beherrschen?«

		Anna wandte sich ab. Ihre Augen standen voll Tränen.

		»Ich glaube, Herr von Heesemann,« sagte Frau von Seekamp ernst,
»wenn von Pflicht die Rede sein soll, so wäre die nächste wohl,
eine junge Frau in schweren Leidenszeiten mit der allergrößten
Zartheit und Schonung zu behandeln.«

		Heesemann lachte gezwungen. »Ja, ja, die Damen geben einander
immer recht gegen unsereinen. Schließlich haben wir Männer doch
auch gewisse Wünsche, Hoffnungen, Empfindlichkeiten, für die wir
Schonung von unseren Frauen verlangen können – wie?«

		»Hören Sie doch,« murmelte Karl Tielen, »der [bookmark: page031]31 Hanswurst trägt's ihr
wahrhaftig nach, daß das Geschlecht der Heesemänner vorläufig auf
seinen zwei Kalbsaugen stehengeblieben ist.«

		Er sprach zu Ilefeld. Aber Ilefeld antwortete nicht. Zweimal
schon hatte Polzin vergeblich eine Frage wegen eines Pferdes an ihn
gerichtet. Jetzt faßte er ihn am Arm.

		»Wo sind Sie denn? Was träumen Sie?«

		Ilefeld wandte sich um. «Haben Sie schon einmal das
unüberwindliche Bedürfnis gefühlt, einem Kerl das Genick
umzudrehen?«

		»Nanu?« machte Polzin.

		Karlchen Tielen lachte. »Blech! Hierzulande dreht keiner dem
anderen das Genick um. »Dreidrähtiger Schuft!« denkt ihr – »Sehr
geehrter Herr!« sagt ihr.«

		Sehr rasch tranken die Jäger ihren Kaffee. Des Hausherrn Zimmer
lockte mit Bier, Zigarren und Karten. Man spielte l'Hombre und
Skat, aber hoch und mit kleinen Abänderungen, die aus den ehrbaren
Unterhaltungsspielen Hasardspiele machten.

		Widerwillig tat Heesemann mit. Er fand es dumm, sein Geld zu
verlieren. Die Eifersucht wühlte ihm im Blut. Er wagte dennoch
nicht, sich auszuschließen. Mit Neid sah er auf Ilefeld. Nie im
Leben würde es ihm gelingen, sich die Geltung zu verschaffen, die
dem in Schulden erstickenden Ravenhorster als selbstverständlich
gezollt wurde. Nie auch würde er dessen leichte, fast impertinente
Sicherheit erreichen. Wie er sich auch mühte, mit imponierender
Bestimmtheit aufzutreten, immer fühlte er heimlich die Unsicherheit
des Eindringlings, der er blieb – trotz der vornehmen [bookmark: page032]32 Frau.
Vielleicht war diese Frau sogar der größte Rechenfehler seines
Lebens. Schonungslos ließ sie ihn sein Emporkömmlingtum fühlen,
verschloß sich eigensinnig seinen Versuchen, sie nach seinem
Geschmack zu modeln. Die Hoffnung auf einen Sohn und Erben hatte
sie ihm auch vernichtet. – Wenn sie ihn gar betröge! – Wo war sie
gewesen während des Treibens nach dem Frühstück? – Es verbesserte
seine Stimmung nicht, daß er anhaltend verlor.

		Da hörte er, wie jemand Ilefeld mit seiner unergiebigen Jagd
neckte, und plötzlich wußte er's wie in einem Hellsehen: mit
Ilefeld war seine Frau zusammengetroffen während jenes Treibens.
Mit Ilefeld, der schon vor der Hochzeit sein Rivale gewesen war!
Eine Wut stieg ihm zu Kopf, daß er fast die Karten nicht mehr
erkannte.

		Oh, aber da würde er Ordnung schaffen! Das müßte mit dem Teufel
zugehen, wenn man den Kerl nicht von seinem von Schulden
aufgefressenen Gut und aus dem Lande hinauszwingen könnte! Sobald
nur morgen der Telefondienst begann, würde er die einleitenden
Schritte tun. Vielleicht war das Geschäft nicht einmal schlecht.
Falls der Kanal wirklich durch Ravenhorst geführt würde, konnte es
sogar ein glücklicher Griff sein. Aber selbst wenn er Geld zulegen
sollte – fort mußte der Ilefeld von Ravenhorst – fort!

		Er warf den Kopf in den Nacken – »Treff Solo!«

		Das Spiel war Wahnsinn. Nie würde unter anderen Umständen ein so
vorsichtiger Spieler, wie Heesemann war, es angesagt haben. Aber
seine Aufregung mußte sich irgendwie entladen. Und durch die
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unwahrscheinlichste Verteilung der Karten gewann er. Die wilde
Tatkraft, die in ihm wie ein Fieber raste, zwang das Glück. Fortan
blieb er im Gewinnen. Allgemach kam das verlorene Geld ihm
wieder.

		Da trat Botho von Seekamp an seinen Tisch.

		»Ihre Frau Gemahlin, Herr von Heesemann, befindet sich nicht gut
und möchte gern heimfahren. Darf ich den Wagen für Sie
bestellen?«

		»Sehr liebenswürdig von Ihnen, Herr von Seekamp. Danke! Wenn Sie
die Freundlichkeit haben wollen?!«

		Er spielte weiter, innerlich wütend. Immer zu ungelegener Zeit
mußte die Frau ihn stören.

		Warum hatte sie nicht fort verlangt, bevor er verlor? Warum
gerade jetzt, da er im Begriff stand, die Scharte auszuwetzen?!

		Nach einer Weile meldete der Diener: »Der Wagen für Herrn von
Heesemann ist vorgefahren!«

		»Ja, ja, danke. Der Kutscher soll warten!«

		Er sagte einen Grand an und dann noch einen und dann ein Null
ouvert.

		Wieder nach einer Weile trat Anna selbst ein, in Fahrmantel, Hut
und Schleier, blaß, mit tiefen Rändern um die Augen. Sie beugte
sich über Heesemanns Stuhllehne.

		»Kutscher Friedrich schickt herauf. Die Rappen stehen nicht, du
weißt – und ich fühle mich sehr angegriffen.«

		Er wurde ungeduldig. »Wenn man krank ist, soll man nicht unter
Menschen gehen. Zehn Minuten mußt du dich noch gedulden. Es gehört
sich, daß ich den Herren hier erst Revanche gebe.«
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Leise waren Rede und Gegenrede gesprochen. An den nächsten Tischen
hörte sie doch wer aufmerkte. Ilefeld legte die Karten hin, stand
auf, und mit der impertinenten Sicherheit, die Heesemann reizte wie
den Stier ein rotes Tuch, sagte er, sich vor Anna verbeugend:

		»Wenn gnädige Frau gestatten, werde ich mir die Ehre geben, Sie
heimzufahren.«

		Scheu trat Anna zurück. »Danke, Herr von Ilefeld. Ich warte auf
meinen Mann.«

		Auch Heesemann stand auf. Der Grimm gegen den Ravenhorster, der
den ganzen Abend in ihm kochte, ließ sich nicht länger
eindämmen.

		»Es wäre wohl richtiger, Herr von Ilefeld, Ihren sehr
dankenswerten Diensteifer zu zügeln, bis ich Sie ersuche, sich
meiner Frau anzunehmen!«

		»Auf ein Ersuchen von Ihnen würde ich wahrscheinlich nicht
reagieren!« versetzte Ilefeld hochmütig. »Aber die Sitte der
Gesellschaftsklasse, in der ich den Vorzug gehabt habe,
aufzuwachsen, gebietet mir, für eine Dame immer dann einzutreten,
wenn mir dies nötig scheint!«

		An den Tischen ringsum war es totenstill geworden. Die Karten
ruhten. Aufgeregt lauschten alle dem Streit, der mit der Wucht und
Plötzlichkeit einer Naturgewalt hereingebrochen war, viel zu
schnell, als daß der gute Wille oder die Gewandtheit eines Dritten
ihn hätte aufhalten können. Aber in der Sekunde, während die vier
Augen sich anfunkelten in einem Haß, der nicht in diesem Augenblick
geboren war und nicht in diesem Augenblick sterben würde, kehrte
Heesemann schon die kühle Besonnenheit wieder, die seinem Vater
[bookmark: page035]35 und
ihm den Weg aufwärts gebahnt hatte. Sich messen mit diesem
Desperado, der auf der Welt nichts zu verlieren hatte als sein
Leben, dem gar nichts Glücklicheres passieren konnte, als dies
verfahrene Leben auf ritterliche Weise zu enden – dazu war sein
eigener Einsatz zu hoch. Wenn er diesen hochmütigen Junker dahin
bringen konnte, daß er drüben überm Wasser mit gebogenem Rücken,
die Serviette überm Arm, aufwartete oder Stiefel wichste – die
Rache war wirksamer.

		Er zwang sich zu einer Art Lachen. »Sie sind lustig, Herr von
Ilefeld. Aber nach einem Jagddiner darf man die Worte wohl nicht
mit der Goldwage wägen. – Guten Abend, meine Herren!« Und während
er Botho von Seekamp zum Abschied die Hand drückte, sagte er leise:
»Nehmen Sie Ihren Freund ein wenig unter Ihre Obhut. Das scheint
notwendig.«

		Polzin hielt Ilefeld zurück, der sich auf den Braker stürzen
wollte, und Heesemann ging so schnell seiner Frau nach aus dem
Zimmer, daß er die Bewegung wohl kaum mehr sah. Eine halbe Minute
später hörten die drinnen die Räder seines Wagens im Sand der
Auffahrt knirschen.

		Ilefeld nahm Botho Seekamp und Karl Tielen beiseite.

		»Ich bitte Sie um einen Freundschaftsdienst, meine Herren. Sie
werden morgen Herrn Max von Heesemann auf Brake meine Forderung
bringen. Das Nähere nachher.«

		Ganz leise, ganz ruhig sagte er's, und dann trat er an den Tisch
und nahm seine Karten wieder auf.

		»Bitte um Entschuldigung. Wer reizt?« [bookmark: page036]36

	
		
		Zweites Kapitel.

		Das langgestreckte zweistöckige Herrenhaus von
Brake lag auf hohem Ufer über einem Arm des alten Kanals, der durch
den neugeplanten ersetzt werden sollte. Heesemann sen. hatte das
wild wuchernde Buschwerk auf der Böschung weghauen und durch ein
saubergehaltenes Blumenparterre ersetzen lassen. Er ließ die
freigelegte Front blendendweiß tünchen und mit ein paar malerischen
Veranden versehen. So gewann, wer auf einem der kleinen
Kanaldampfer vorüberfuhr, auf Minuten den Einblick in ein Stückchen
Paradies inmitten der eintönigen Landschaft, der nur die grünen
Knicke mit ihren hohen Haselnußhecken eine Art von Charakter gaben.
Hinter dem Hause ging der waldartige Park bald in das Braker Holz
über, das unter den vorigen Besitzern des Gutes berühmt gewesen,
von dem älteren Heesemann aber zur Hälfte niedergehauen und in
Ackerland verwandelt worden war. Der Hof lag ein wenig seitwärts
vom Haus, und in weiten Abständen zogen sich am Waldrand hin das
Schulhaus und die Instwohnungen[bookmark: textAnno1]A1, lauter neue Steinbauten
mit großen Fenstern, der Stolz des Gutsherrn.

		Der Tag nach der Jagd auf Hohorst war ein [bookmark: page037]37 klarer Oktobertag, ein
milder Nachglanz des entschwundenen Sommers. In der Strohhütte,
unter den im Sonnenschein wie Gold schimmernden Buchenkronen des
Parks saß Anna auf einem Schaukelstuhl und stickte. In müdem Takt
zog sie den Faden aus, umränderte ohne Eile, ohne Rasten Loch um
Loch in der weißen Leinwand. Heesemann haßte diese automatenhafte
Bewegung, diese endlosen, farb- und ausdrucklosen Stickereien.
Hätte er den Zorn, die Enttäuschung, den Haß sehen können, die
seine Frau Stich um Stich seit drei Jahren hineinstickte, kann
sein, daß ihm vor der Farbigkeit ihres Ausdrucks gegraut haben
würde.

		Am Eingang der Strohhütte auf einem Schemel kauerte ein hübscher
blonder Jüngling. Seine linke Schulter stand ein klein wenig höher
als die rechte, sonst schien sein Körper kraftvoll und geschmeidig.
Aus einem seinen, wie eine Kamee geschnittenen Gesicht schauten
Augen blau und leer wie der Himmel. Um seine Lippen spielte
beständig ein törichtes Lächeln.

		Er hielt ein Stück Papier auf den Knien und malte emsig mit
einem Bleistift Worte darauf, während die Frau schweigend ihren
Faden zog und aus den Buchenwipfeln ein goldenes Blatt nach dem
andern lautlos niederschwebte. An seine Füße geschmiegt lag ein
weiß und braun gefleckter Hühnerhund mit lang auf die Schultern
fallenden Ohren und weit geschweiften Lefzen. Mit seinen zärtlichen
braunen Augen verfolgte er jede Bewegung seines Herrn. So oft der
Schreibende den Blick vom Papier auf den Hund senkte, klopfte der
Schwanz auf dem Boden freudige Antwort.

		[bookmark: page038]38
Plötzlich legte der Jüngling den Bleistift nieder. Ein Kampf malte
sich auf seinem kindischen Gesicht.

		»T–Tante – Tante Anna!«

		Es war, als ob beim Sprechen seine Zunge gegen ein Hindernis
stieße. Doch boten's nicht Gaumen noch Zahnfleisch. Es saß viel
tiefer in dem armen, verkrüppelten Hirn.

		Mit gütigem Blick sah Frau von Heesemann auf.

		»Was denn, Tobi?«

		»S–soll ich dir mal was z–zeigen, Tante Anna? Ganz was
F–Feines?« Er kicherte leise.

		»Kann Don ein neues Kunststück?«

		Tobi schüttelte den Kopf.

		»Nein. Ich – ab–aber nicht lachen! – Ich z–zeig's auch nur dir,
Tante Anna. Ich – ich hab' 'n Gedicht gemacht.«

		»Ein Gedicht? – Das möchte ich hören, Tobi.«

		Ungeschickt vor Verlegenheit und blutrot im Gesicht schob Tobi
Anna das Stück Papier auf den Tisch. »Ich – ich sch–schäm' mich
so.«

		Er versteckte das Gesicht in den Händen.

		Anna las:

		»Ich bin ein dunkler Nachschmetterling.

Du bist wie die Rose von Saron.

Deine Haut ist wie Perlen und Elfenbein.

Zwei Diamanten sind die Augen dein.

          Leuchte nicht so!

Schmetterlinge fliegen ins Licht.

Oder, wenn du willst, –

          Verbrenne mich!

Verbrenne mich zu schwarzer Asche,

          Du Sonne.« –
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Erstaunt sah Anna auf die unorthographisch geschriebenen
Zeilen.

		»Aber – das ist ja hübsch. Hast du das gemacht, Tobi?«

		»Ach, du! So was m–macht man ja überhaupt nicht. D–das kommt
über einen – zu Z–Zeiten.«

		Und nach einem Augenblick, sehr verlegen: »Du – Tante Anna –
m–mit meiner Schulter – sieht man das immer noch?«

		»Wenig, Tobi. Es ist viel besser geworden.«

		»M–Meinst du nicht, daß es noch einmal g–ganz weggeht? Ich turne
doch den ganzen Tag. Gib!«

		Er nahm ein Handspiegelchen aus dem Stickkorb und betrachtete
sich.

		»Wenn ich so stehe wie eben, s–sieht man's kein b–bißchen.«

		Annas Gedanken weilten noch bei den Versen. »Mir scheint, Tobi,
Onkel Max hat zu früh deinen Lehrer weggeschickt. Wenn du dir nur
Mühe gegeben hättest, du würdest gewiß eine Menge gelernt
haben.«

		»Nein, nein!«

		»Du solltest wieder anfangen, Unterricht zu nehmen. Du willst
doch nicht dein ganzes Leben lang Spatzen schießen und den Hund
dressieren.«

		»Doch, doch! Ich bin dumm. Ich bin ein T–Trottel. Ich brauch'
nichts zu lernen. Onkel hat's gesagt.«

		Mit einer der sonderbaren, fahrigen Bewegungen, die ihm eigen
waren, riß er das Blatt mit dem Gedicht wieder an sich und
versenkte es in seiner Tasche. »N–nicht Onkel zeigen!«
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»Warum denn nicht? Onkel würde sich freuen.«

		Tobi schüttelte den Kopf.

		»Onkel hat dich lieb, das weißt du. Er hat dir Don geschenkt und
das hübsche Gewehr, mit dem du die Spatzen schießest und all deine
Turngeräte und gibt dir jede Woche eine Menge Taschengeld, damit du
Karussell fahren kannst.«

		Tobi liebkoste den Jagdhund, der an ihm aufgereckt stand und
lachte töricht vor sich hin.

		»Nicht wahr, Tante Anna, m–mein toter Papa, d–das war Onkel sein
Bruder?«

		»Das weißt du ja.«

		»Un G–Großvater Heesemann war der Papa von beiden. Un wenn der
noch ein Gut g–gehabt hätte außer B–Brake, dann hätte das mein Papa
bekommen – oder ich« –

		»Aber Tobi, was wolltest du mit einem Gut? Du hast ja nicht
einmal ordentlich schreiben und lesen lernen wollen. Von der
Landwirtschaft verstehst du gar nichts. Fühlst du dich denn nicht
viel behaglicher bei uns?«

		Die Augen Tobis wurden dunkel. »Sch–schon. Aber ich könnt' doch
– ich könnt' doch – h–heiraten« –

		Jetzt mußte Anna lachen. »Du, ich glaube, das hat noch ein
bißchen Zeit. Du bist ja erst siebzehn Jahre alt.«

		Da begann auch Tobi zu lachen, laut und unbändig. Er schlug sich
vor Vergnügen auf die Schenkel. Die Tränen liefen ihm aus den
Augen. »So 'n Spaß! So 'n Spaß! Hast du's geglaubt? Tante Anna,
hast du's wirklich geglaubt? Heiraten! Tobi! Der [bookmark: page041]41 dumme Tobi –
hei–hei–heiraten! Haha!« Und ganz plötzlich zornig werdend, stand
er vor ihr mit gerunzelter Stirn, mit geballten Fäusten.

		»Wenn du – du Onkel ein Wort von dem Ge–Gedicht sagst, dann –
dann – dann« –

		Angewidert nahm Anna ihre Stickerei wieder auf.

		»Ich sag' nichts, wenn Du nicht willst.«

		Tobi wandte sich kurz um. »Don! S–Spatzen schießen! Spatzen
schießen! Hussah!«

		Zwei Minuten darauf hörte Anna den leisen Knall des Teschings,
das Stürzen des Vogels, die Sprünge Dons nach der Jagdbeute.
Langsam zog der Lärm sich tiefer ins Gehölz, bis er ganz
erstarb.

		Sie seufzte. Im Anfang ihrer Ehe hatte sie sich in warmem
Mitgefühl des geistig zurückgebliebenen Neffen ihres Mannes
angenommen. Ihre Mühe war so vergeblich gewesen wie all ihr anderes
Mühen. Das winzige Etwas, das im Hirn des hübschen Knaben
verschoben war und ihn zu ewiger Kindheit verdammte, ließ sich
durch keine Kunst und keine Geduld zurechtschieben. Nun war sie des
zu dummen wie des zu klugen Heesemann müde. Sie sank zurück in ihre
Gedanken, ihre Träume, wilde, böse Gedanken, unerfüllbare Träume –
und lockend doch wie der Apfel im Paradies.

		Max von Heesemann stand inzwischen an seinem Telefon und ließ
sich zum dritten Male an diesem Tage mit Hamburg, dem Geldmakler
Jonathan von Strauß verbinden.

		»Hier: Max von Heesemann auf Brake. Wer dort?«

		»Moritz Mandelbaum.«

		[bookmark: page042]42
»Ist Ihr Chef von seiner Geschäftsreise nun heimgekehrt?«

		»Bedaure. Nein.«

		»Wissen Sie auch nicht, ob er heute noch heimkehrt?«

		»Es ist unbestimmt. Aber wenn der Herr Baron möchten etwas
Dringendes – der Herr von Strauß hat mich mit seiner Vertretung
betraut. Und ich kenne doch den Herrn Baron von Heesemann. Ich
weiß, daß des Herrn Baron Vater selig hat schon Geschäfte gemacht
mit meinem Chef.«

		Nach kurzer Überlegung entschloß sich Heesemann. Die Sache war
dringend. Er gab seine Order.

		Eben hatte er befriedigt »Schluß« gerufen, als nach kurzem
Klopfen Valentin, der Diener, eintrat.

		»Der Herr hat befohlen, daß ich gleich Bescheid bringe.«

		»Waren Sie auf Horste?«

		»Da ist der Brief vom Herrn von Quast.«

		»Es ist gut.«

		Heesemann las den Brief und schob ihn befriedigt in seine
Tasche. Er nahm seinen Hut und ging aus dem Haus. Über den Hof
schreitend, rief er den Vogt vom Futterboden.

		»Halten Sie heute abend um sieben Uhr zwei Bauwagen und Gespanne
bereit.«

		Ohne seinen Befehl zu erklären, ging er weiter am Schulhaus und
der Schmiede vorüber den Waldessaum entlang. Zehn Minuten von den
übrigen Katen entfernt, hinter einem Ausläufer, den der Wald in das
Ackerland hinausstreckte, lag noch ein Insthäuschen. Heesemann
schritt zwischen der jungen Menschenbrut, [bookmark: page043]43 die im Sand vor der Pforte
krabbelte, hindurch und trat in die offene Küchentür.

		Vater, Mutter und die älteste Tochter saßen beim Vesperbrot; der
Vater, ein echter Holsteiner, mit breiter Brust und treuen
Blauaugen, die Mutter verarbeitet, früh verblüht, die
siebzehnjährige Tochter, nicht Vater noch Mutter gleichend,
schlank, rassig, mit einem Mund, so groß und so rot wie eine reife
Kirsche, und einem Paar Augen, die mit der Glut kleiner Sonnen
jedem Mannsbild ins Gesicht flammten.

		Mit einer Handbewegung wehrte Heesemann der Frau, die ihn in die
gute Stube nötigte, und mit einer anderen hielt er die Tochter
zurück, die bescheiden aus der Haustür schlüpfen wollte.

		»Bleiben Sie, Hete. Was ich sagen will, geht Sie mit an.«

		Heesemann sprach nie platt, er duzte auch nie seine Leute, wie
Ilefeld und die Seekamps taten. Er polterte nicht und fluchte nie.
Vielleicht war das einer der Gründe, weshalb seine Arbeiter kein
Zutrauen zu ihm fassen konnten.

		Er setzte sich auf den Stuhl, den die Instfrau mit der Schürze
abwischte, und schlug mit dem Stock gegen seine Stiefel, während
seine Augen unter ihren schweren Lidern hervor unverwandt Hete
beobachteten.

		»Nämlich – Wilm Meier, Sie können hier auf Brake nicht
bleiben!«

		Das Blut stieg heiß in das braune Gesicht des Instmannes.

		»Ich hab' mir nichts zuschulden kommen lassen, Herr. Der Zettel
für den Sozialschen bei der Nachwahl – der war nich von mir.«
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»Darum handelt sich's nicht. Ihre Hete ist eine schmucke Deern,
eine sehr schmucke Deern. Und mein Neffe Tobias ist ein
unglücklicher junger Mensch. Und wenn ich alle Strohdächer auf dem
Hof habe abreißen lassen, um einer Feuersbrunst vorzubeugen, dann
können Sie sich wohl denken, daß ich auch alles tun werde, damit in
meiner Familie kein Großfeuer entsteht. Sie müssen ziehen, Meier,
heute noch!«

		Die breite Brust des Mannes begann heftig zu arbeiten. Seine
schwerfällige Zunge suchte nach Worten. Ziehen! Binnen wenigen
Stunden! Wie man einen Strolch ausweist. Das hatte er nicht
verdient! Das brauchte er nicht zu dulden.

		Frau Meier schluchzte in die Schürze. Nur Hete stand schlank und
keck, flammte mit ihren unnatürlich großen Augen Heesemann an und
fand die Worte, nach denen ihr Vater suchte.

		»So hart wird der Herr nicht mit uns verfahren. Können wir
dafür, wenn der Herr Tobias – nun, wie so junge Herren sind. Ich
hab' mich genug vor ihm gefürchtet. Ich bin immer zu Mutter
gelaufen, wenn ich den jungen Herrn von weitem hab' kommen sehen.
Ist's nicht wahr, Mutter? Aber kränken durft' ich ihn doch auch
nicht, weil er krank ist. Wir haben nie vergessen, was wir dem
Herrn schuldig sind, kein' von uns! Der Herr wird Vater nicht den
Schimpf antun, daß er uns Knall und Fall auf die Landstraße
jagt.«

		»Davon ist nicht die Rede. Ich weiß, Meier, daß Ihr Kontrakt
noch bis Ostern läuft. Was ich vorschlage, liegt ebensosehr in
Ihrem wie in meinem Interesse. Da« – er zog den Brief aus der
Tasche, [bookmark: page045]45 den Valentin ihm vor einer halben Stunde gebracht
hatte – »auf Horste beim Baron von Quast steht eine Instwohnung
leer. Die Leute, die lange drauf saßen, haben sich eine kleine
Hofstelle gepachtet. Auf meine sehr warme Empfehlung nimmt Baron
von Quast Sie sofort auf. Die Bedingungen sind die gleichen wie
hier, die Wohnung ist vortrefflich. Und ob Oktober oder April, kann
Ihnen einerlei sein, denn ich würde jedenfalls für Ostern kündigen.
Nur würde ich dann nicht für eine gute Unterkunft sorgen wie jetzt.
Das Gespann zum Umzug stelle ich Ihnen kostenfrei. Meine einzige
Bedingung ist, daß unsere Abmachungen geheim bleiben.«

		Wilm Meiers Kopf war verwirrt von der Plötzlichkeit des
Schlages. »Ich weiß nicht, Herr, ob das woll angehn kann. So
bald« –

		»Nicht angehn?« fragte Heesemann scharf. »Wollen Sie warten, bis
es zu spät ist? Mein Neffe ist kein Mann, der heiraten kann. Könnte
er's, so würde er nicht Ihre Hete heiraten.«

		Er stand auf. »Ich schicke Wagen und Pferde heute abend um
sieben.«

		Vor Hete blieb er stehen, faßte sie unter das Kinn. Man brauchte
nicht schwachsinnig zu sein, um von diesen Reizen unterjocht zu
werden.

		»Kleine Hexe! Soll ich mal kommen und nachsehen, wie es Ihnen in
Horste geht?«

		»Um mich wird der Herr sich gerad' bemühen!«

		»Wer weiß? – Ich mein's gut mit Ihnen – sehr gut.«

		Er drehte sich noch einmal in der Tür um. Wie sie gelächelt
hatte, mit einem Mundwinkel nur! Und [bookmark: page046]46 der Schelmenblick dazu. Ein
Feuerteufel, das Mädchen! Ein Weib, wie Gott sie den Männern zur
Freude hier und da auf der Welt noch wachsen läßt. Aber für den
Jungen war das nichts. Je eher sie ihm aus den Augen kam, um so
besser.

		Als Heesemann jetzt durch den Wald der Strohhütte zuschlenderte,
in der eben der blasse Valentin das Damasttischtuch für den
Nachmittagskaffee auslegte, hörte er aus der Höhe eines Baumwipfels
rufen:

		»Onkel M–Max! Onkel Max!«

		Gewandt wie ein Eichhörnchen glitt Tobi am glatten Baumstamm
herab. »Kann ich nich fein klettern, w–was?«

		Fast mit Zärtlichkeit ruhten Heesemanns Augen auf dem Knaben.
Sein halbes Vermögen hätte er drum gegeben, wenn dieser Heesemann
als ein vollwertiger Mensch in der Welt gestanden hätte, der
Heesemannschen Familie zu Stolz und Ruhm. »Bist vergnügt, mein
Jung?«

		Tobi nickte eifrig, und klug sah das weiße Kameengesicht
zwischen dem hellen Blondhaar hervor.

		»Don ap–portiert schon alles, was ich verliere, T–Taschentuch,
H–Handschuh, alles!«

		»Hör', Tobi, in Langhagen ist heute Vogelschießen. Möchtest du
nicht den Kasperl sehen und den Tanzbären? Du kannst mit Valentin
hingehen.«

		Tobi schrie auf vor Freude. »Onkel Max! O–Onkel Max! Hei! Tobi
geht zum V–Vogelschießen! Tobi geht mit Valentin zum
V–Vogelschießen!«

		»Warte doch. Du mußt Geld haben für den Kasperl, für das
Karussell.«

		Heesemann zählte fünf Mark in Tobis [bookmark: page047]47 ausgestreckte Hand in
lauter Markstücken und kleinen Münzen.

		Gierig sah Tobi auf jedes Stück. Die Hand schloß er nicht.

		»Noch mehr möchtest du? Was willst du denn so Teures
kaufen?«

		Tobis helle Augen waren dunkel vor Verlangen. »K–Kaufen – ja
kaufen!«

		»Ein Marktstück für Hete!« dachte Heesemann und freute sich, daß
er eingegriffen hatte. Er fügte nach fünf Mark hinzu.

		Gierig stopfte Tobi das Geld in die Tasche und rannte Valentin
nach, gefolgt von dem vor Eifer bellenden Don. Heesemann und seine
Frau blieben allein miteinander.

		Seit der Heimfahrt gestern herrschte eine schwüle Stimmung
zwischen ihnen. Heesemanns Herz war bis zum Rand gefüllt mit Groll.
Aber dem gleichmütig müden Gesicht Annas gegenüber wurde es ihm
schwer, den Anfang zu der ersehnten Auseinandersetzung zu finden.
Irgendwie mußte er doch seiner Erbitterung Luft machen.

		»Du könntest dich wohl ein bißchen mehr um Tobi bekümmern,«
sagte er verdrießlich.

		Sie sah flüchtig von ihrer Stickerei auf.

		»Ich habe dir schon immer gesagt, du solltest ihm einen
geschickten Hofmeister geben. Ich bin überzeugt, daß aus dem Jungen
noch etwas zu machen wäre.«

		»So – du bist überzeugt?! Die berühmtesten Professoren haben
seinen Zustand für hoffnungslos erklärt. Du aber bist vom Gegenteil
überzeugt. Ganz Frauenart.«

		[bookmark: page048]48 Sie
antwortete nicht.

		»Wodurch bist du denn überzeugt?« drängte er zornig.

		»Tobi hat sich in den letzten Wochen verändert. Er ist
aufgeweckter, froher, auch manierlicher.«

		Mit einem kurzen, bitteren Auflachen antwortete Heesemann. »Das
glaub' ich. Weil er verliebt ist. Die erotische Aufregung bewirkt
ein krankhaftes Aufflackern all seiner geistigen Funktionen, das
mit einem um so tieferen Niedergang enden muß. Mit der Hete Meier
hat er eine Bändelei angefangen. Und das mache ich dir zum Vorwurf.
Das hättest du merken und verhindern müssen.«

		Anna goß mit langsamen Bewegungen den Kaffee in die Tassen.

		»Wenn die Liebe einen vernünftigen Menschen aus ihm macht, so
ist's ja gut. Und wenn nicht – nun, dann ist der arme Junge einmal
in seinem Leben glücklich gewesen.«

		»Erlaube. Da sind meine moralischen Anschauungen doch etwas
strenger. Ich habe die Familie soeben vom Hof geschickt. Wenn Tobi
vom Vogelschießen zurückkommt, findet er sie nicht mehr.«

		Und da Anna schweigend sich im Schaukelstuhl wiegte, setzte er
erregt hinzu: »Ich begreife nicht, daß du den Vorfall so ruhig
aufnimmst! Man hat doch ein Gefühl von Verantwortung.«

		»Du hast es ja glücklich abgewandt, daß eine Hete Meier den
Namen von Heesemann trägt.«

		»Vergiß nicht, daß du selbst diesen Namen trägst!« brauste er
auf. »Und betrag' dich danach.«

		»Heesemannsch? – Ich zweifle, ob mir das liegt.«
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»Geziemend! Wie ich's von meiner Frau fordern kann – so lange sie
meine Frau ist.«

		»Das werde ich bis an mein Lebensende sein, bester Max. Der
öffentliche Skandal einer Scheidung ist nicht – Heesemannsch.«

		»Rechne nicht zu bestimmt darauf. Unter gewissen Umständen würde
ich unerbittlich sein.«

		Die Frau hob langsam die Augen von der Stickerei, die sie wieder
aufgenommen hatte.

		»Fährst du in diesen Tagen nach Hamburg?«

		»Wieso? – Warum? – Wie kommst du darauf?«

		»Falls du hinfährst, tätest du gut, der – Persönlichkeit, die
dich hinzubestellen pflegt, zu sagen, daß sie für ihre Zuschriften
anstatt offener Postkarten lieber die Form geschlossener Briefe
wählen soll.«

		»Durchstöberst du etwa jetzt meine Korrespondenz?«

		»Sie interessiert mich nicht. Aber die Mamsell, der Diener lesen
natürlich die Karten, wenn sie die Post aus dem Kellergeschoß
heraufbringen.«

		»Und mißverstehen den Inhalt! Und hinterbringen dir alberne
Verleumdungen! Das ist ja unerhört!«

		»Rege dich doch nicht auf!« sagte Anna. »Ich verstehe es gut,
daß du dich langweilst zwischen einem schwachsinnigen Jungen und
einer Frau, die – anders ist, als du sie dir gedacht hast.«

		Heesemann lief aufgeregt auf dem Kies der Strohhütte auf und ab.
Endlich blieb er vor seiner Frau stehen. »Das ist wahr, Anna,«
begann er ernsthaft, »daß unsere Ehe nicht so ist, wie sie sein
sollte« –

		»Lieber Himmel! Wieviele Ehen sind das?«

		»Und die Schuld daran trägst du!«
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»Ich? – Also gut, wenn du willst, ja, ich trag' die Schuld. Aber
was hilft es, darüber viel zu reden?!«

		»Man muß doch über eine Sache reden, wenn man sie ändern will.
Als du vor Jahren mir dein Jawort gabst – da mußtest du mich doch
leiden mögen. Oder was zwang dich zu der Heirat mit mir?«

		»Das Schicksal.«

		»Das sind Redensarten. Unser Schicksal liegt immer in uns
selbst. Zum Beispiel in diesem Fall. Ich habe Tag und Nacht
gearbeitet für dich, für das Kind, das uns leider sogleich wieder
entrissen wurde. Der Zukunft meiner Familie dienen die vielen
Geschäftsreisen, die zu machen ich gezwungen bin. Und wenn ich müde
heimkehre, empfängt mich zu Haus eine Frau, die den Mund kaum
anders öffnet als zu spitzen Worten. Und geh ich mit dieser Frau in
Gesellschaft, so ist's noch schlimmer, so stellt sie mich
öffentlich bloß.«

		»Das tu ich nie!«

		»Erlaube! Das hast du gestern getan. Das hast du vom ersten Tag
unserer Ehe an getan!« Er begann zu rekapitulieren. Er hatte nun
den Anfang gefunden. Der Ärger über die verräterischen Postkarten
gab ihm Schwung.

		Sie öffnete nicht mehr die Lippen. Umständlich und sorgfältig
begann sie die Stickerei in ihr Nähkörbchen zu räumen. Heesemann
sah's kommen, daß sie schweigend von ihm fort ins Haus gehen würde,
wie schon oft, wie jedesmal, wenn er's versuchte, einen Auftritt
herbeizuführen. Und der Zorn stieg ihm heiß in die Kehle. Man kann
einer Frau beikommen, die [bookmark: page051]51 widerspricht, die rast, die
tobt. Aber unüberwindlich ist die hartnäckig schweigende Frau. Ein
wildes Verlangen packte ihn, sie gewaltsam auf den Stuhl
niederzudrücken, sie zu zwingen, ihn zu Ende zu hören. Aber
plötzlich brach er mitten im Satz ab, hob den Kopf. Auch Anna ließ
lauschend die Hände sinken. Leises Räderrollen wurde vernehmbar.
Hufe knirschten im Kies der Auffahrt. Und schon kam Valentin vom
Haus her, zwei Visitenkarten auf silbernem Teller
präsentierend.

		»Die Herrschaften möchten den Herrn Baron sprechen.«

		»Botho von Seekamp, Karl von Tielen,« las Heesemann. »Führen Sie
die Herren in der gnädigen Frau Zimmer. Wir kommen gleich.«

		»Die Herrschaften haben nur nach dem Herrn gefragt.«

		Ein Stutzen malte sich auf Heesemanns Gesicht. Sollte Ilefeld?
Unsinn!

		»Also führen Sie die Herren in mein Zimmer,« befahl er
und wandte sich zum Haus.

		Langsam folgte ihm Anna.

		Vor der Tür stand ein eleganter Selbstfahrer, das Geschirr der
Pferde, die Livree des Dieners – höchste Gala. Botho Seekamp
pflegte bei seinen Freunden bescheidener vorzusprechen. Im Hausflur
traf Frau von Heesemann die Jungfer.

		»Haben Sie die Herren vorfahren sehen, Emma?«

		»Ja, gnädige Frau, und gar nicht gekannt hab' ich sie. Ich hab'
gemeint, es sind Offiziere aus Schleswig. Sie waren ja beide in
Uniform.«

		Anna ging vorüber in ihre Stube. Also eine [bookmark: page052]52 ganz offizielle Sache. Ach,
was kümmerte das sie? Was gab's überhaupt auf der Welt, das sie
noch kümmerte? Ihr Schicksal war abgeschlossen. Damals hatte sie's
besiegelt, verdorben, als sie ganz klug sein wollte. Ach, daß sie
den Mut gehabt hätte, sich zu verschwenden, den Mut, zum Schicksal
zu sprechen: »Da hast du mich. Zerzause mich. Laß mich leiden, was
Menschenlos ist, was Weibeslos ist. Ich will lieben! Ich will
geliebt sein! Nach nichts anderem frag' ich!« Sie hatte sicher sein
wollen vor den Wechselfällen des Lebens – und sicher war sie nun
davor, wie die Mumie in ihrem Steinsarg.

		Da traten die Herren schon aus der Tür, bestiegen den Wagen.
Keinen Blick warfen sie nach dem Haus zurück. Die Pferde zogen an.
Die Räder knirschten im Sand. Ein kurzer Besuch war das
gewesen.

		Max Heesemann kam in die Stube, das Gesicht blaß von mühsam
beherrschtem Grimm.

		»Da haben wir nun die Folgen deines unqualifizierbaren
Betragens!«

		Anna hob fragend die Augen.

		»Eine Frau hat die Pflicht, die Stellung ihres Mannes zu
stützen. Du – du legst es darauf an, deines Mannes Stellung zu
untergraben. Unmöglich im ganzen Land machst du mich durch dein
Benehmen.«

		»Ich versteh' dich wirklich nicht.«

		»Ich hab's ja nicht gehört, was du zu Ilefeld gesagt hast im
Nebel hinterm Knick während der Jagd. Aber nur ein weitgehendes
Entgegenkommen von deiner Seite konnte ihn veranlassen, bei unserer
Abfahrt in dieser impertinenten Weise sich gegen mich als deinen
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aufzuspielen. Jetzt treibt er die Unverschämtheit so weit, daß er
mir seine Zeugen schickt. Seine Zeugen! Der!«

		Anna wurde sehr rot und dann sehr blaß. Ihr Herz wollte
aussetzen in seinem Schlag.

		»Du willst dich mit Ilefeld schießen?«

		Heesemann drehte sich heftig um. »Erlaube, nein. Ich werde mich
nicht mit ihm schießen. Soviel Rückgrat hab' ich, Gott sei Dank,
daß ich mich nicht durch das Belieben eines bankerotten Junkers von
der Richtschnur meiner wohlerwogenen Grundsätze abdrängen lasse. Es
mag Beleidigungen geben, so schwer, daß sie einem Mann die Pistole
in die Hand zwingen. Aber wegen einiger im Rausch gesprochener
Worte sein Leben aufs Spiel setzen, das halte ich für frivol!
Einfach für frivol! Ich weiß, meine Anschauungen in dieser Sache
sind nicht die Anschauungen der Menschen, unter denen ich lebe, und
ich werde schwer dafür büßen müssen, daß ich meine Überzeugung
nicht den herrschenden Vorurteilen opfere. Nun, ich bin gewohnt,
meine Pflicht zu tun, entstehe daraus, was mag. Aber die ganze
Kette von peinlichen Konflikten, die mir nun bevorstehen, all die
Bitternisse, Demütigungen, den tödlichen Verdruß – ich verdanke sie
dir! Deine taktlose Koketterie allein hat mich in diese Lage
gebracht.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, warf er die Tür hinter sich ins
Schloß.

		Anna stand wie im Traum. Die Wände drehten sich um sie, die
bekannten Gegenstände verschwammen. Und ihre Glieder waren starr,
und die Zeit schien still zu stehen, gebannt von dem
unbegreiflichen Wunder. Da war einer, der liebte sie! Der liebte
sie so einfach, [bookmark: page054]54 dumm, rückhaltlos, daß er sein Leben dransetzte.
Es war töricht. Es war unmoralisch. Es war auch zwecklos. Aber es
war unbegreiflich schön. Oh, verschwenderischer, göttlicher
Leichtsinn! Sie hoffte nichts. Was denn hoffen? Sie war die Frau
eines, der sie nie freigeben würde – er vielleicht bald ein
Heimatloser. Es war nur so köstlich, zu wissen: »Da ist einer, der
denkt an dich. Dem bist du nicht gleichgültig.« Einsam war sie
gewesen in der Welt, wie ein Wesen von einem anderen Stern. Und da
war einer, der gehörte zu ihr. Der hatte sie lieb!

		Das Verlangen kam unwiderstehlich über sie, sich auszusprechen
mit diesem einen, einmal, ein einziges Mal! Sie ging in ihr
Ankleidezimmer, mit schwebenden Schritten, mit dem Gang der alten
Anna von Ramin, schloß die Tür mit dem Schlüssel, nahm ihre
Schreibmappe und schrieb – und schrieb sich die Seele frei. Es
dämmerte, als sie den Brief schloß. Den würde sie nicht auf den
Tisch legen, auf dem die anderen Briefe des Hauses lagen. Nicht ihr
Mann, nicht Valentin, nicht die Mamsell würden diesen Brief sehen.
Am Schulhaus war ein Postkasten für die Leute auf dem Hof, ein
verschlossener Postkasten, den der Briefbote öffnete. Da hinein
würde sie den Brief werfen.

		Das Wetter war umgeschlagen. Ein kalter Wind wehte. Vorsichtig
schritt sie durch die sinkende Nacht. Niemand sollte sie
beobachten. Der Schulhof war leer. Am Fenster der Stube zeigte sich
kein Gesicht. Sie näherte sich dem Kasten, zog, sich umschauend,
den Brief aus der Tasche und schob ihn in die Oeffnung. Mit leisem
Aufschlagen fiel er durch den Einschnitt. [bookmark: page055]55 Und jetzt ein anderer, kaum
hörbarer Laut, wie das Rascheln eines dürren Blattes. Erschrocken
wandte sich Anna.

		Hinter ihr stand ein Mädchen. War die aus dem Erdboden
gewachsen?

		Die Dirne knickste ehrfurchtsvoll. Und jetzt erkannte Anna
sie.

		»Hete Meier! – Wollen Sie noch jemand besuchen auf dem Hof?«

		»An den Schmied hab' ich eine Bestellung zu machen vom Vater,
gnä' Frau.«

		Frau von Heesemann ging vorüber. In die Büsche gedrückt, spähte
Hete ihr nach, bis sie auf der Terrassentreppe verschwunden war.
Dann huschte die Dirne über die Lichtung zur Schmiede.

		Aus der Werkstatt leuchtete trüber Lichtschimmer. Das Herdfeuer
brannte noch, und der Blasebalg fauchte. Hete brachte das Gesicht
an die kleinen Scheiben. Der Meister wusch sich eben im Kühlbecken
die Hände. Am Amboß hämmerte der Gesell. Das war ein Kerl mit den
Muskeln eines Ringers auf mageren Armen und einem pechschwarzen
Haardach, das ihm tief in die knochige Stirn hineinhing. Ein
dichter, struppiger Bart verdeckte Kinn und Wangen. Die ganze
rußgeschwärzte Physiognomie schien verkrochen in diesen üppigen
Wald von Haaren, aus dem nur die ein wenig schief gegeneinander
stehenden Augen in ihrem grellen Weiß und blitzenden Schwarz
unheimlich hervorfunkelten.

		Hete wartete, bis der Schmied durch eine Seitentür ins Haus
gegangen war. Dann pochte sie leise ans Fenster.

		[bookmark: page056]56 Der
Bursch warf sogleich den Schmiedehammer weg und riß den
Fensterflügel auf. Leidenschaft lag in der Bewegung.

		»Hete!«

		»St! Komm heraus!«

		Gleich durchs Fenster zwängte sich der Gesell. Er nahm sich
nicht Zeit zu dem Umweg durch die Tür. Und er riß Hete an sich. Er
drückte sie an die Brust mit der Kraft seiner Ringerarme.
Vielleicht war's um dieser Arme willen, daß Hete dem
schwarzhaarigen Halbpolacken den Vorzug gab vor den blonden
holsteinischen Knechten, die ihr zu Gefallen gingen.

		»Sei mal ein büschen sinnig, du!« flüsterte sie, nach Atem
ringend. »Ich hab' gar un gar kein Zeit. Ich muß dich man bloß ganz
notwendig was mitteilen.«

		»Hat er dir wieder von Liebe vorgemaunzt, der drehkranke Kater?
Der Herr soll ihn ins Trallhaus sperren, wohin er gehört. Sonst
schlag' ich ihm noch mal sein letztes bißchen Hirn aus dem
Schädel.«

		»Pfui! Da sollt' ein ja angst und bang' werden. Du sprichst vom
Schädeleinschlagen, als wär's 'ne Angewohnheit.«

		»Angewohnheit wird so was ja nich,« antwortete der Schmied,
»aber unterlaufen kann's schon einmal einem Kerl, der Blut in den
Adern hat und nicht Seewasser.«

		»Na, denn so sei friedlich. Wir zockeln heut!«

		»Ihr zockelt?«

		»Mit Kisten und Kasten nach Horste. Es soll kein drum wissen.
Ich bin man hergerannt, dir 'nen Wink geben!«
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»Nee. Wieso denn? Warum denn?«

		»Nu so. Der Herr hat 'ne bannige Angst, der Herr Tobi könnt'
mich zur gnädigen Frau machen wollen. Da kam er selbst angesetzt.
Ich denk', Vater kriegt 'n Dalschlag, wie er mit sein Senf
loslegt.«

		Konrad Sedlinski ballte die Faust. »Hat er dir beleidigt – oder
Vater?«

		»Was du denkst! Süß wie 'n Honigkuchenmann auf 'n
Weihnachtstisch war er. Will mich besuchen in Horste.«

		»Er soll's bleiben lassen, wenn ihm seine heilen Knochen lieb
sind.«

		»Sei doch nicht so 'n gräsigen Bubaff. Über so 'n alten Bock
lach' ich doch man bloß.«

		»Nee, da versteh ich kein Spaß in, Hete. Horste is weit, un er
is ein feinen Herrn un patscht man so in blanke Dalers, un Derns
ihr Hirn is nich besser als das von Hühners. Wenn ich denk', er
könnt' dich dumm machen, Hete, mit sein Kören un mit sein Dalers –
ich – ich« – Er stammelte vor Grimm.

		»Nu, sei endlich verständig!« unterbrach sie. »Ich bin kein Dern
mit 'n Hühnerhirn, da kannst ruhig sein. Un – das wollt ich dich
sagen: In Horste gibt's auch 'nen Schmied. Kannst nachzockeln, wenn
du magst. Willst das?«

		Konrad hob sie in seinen Armen auf. »Möchtest mich bei dir
haben? Hast mich wirklich lieb, Hete?«

		»Dummbax! Wegen was bin ich denn hier?«

		»Wenn dich's freut – wenn dich's wirklich freut – denn komm' ich
dich nach, gewiß un wahrhaftig! Und wenn ich als gemeiner Arbeiter
bei'n Baron Quast in Dienst treten müßt'.«
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Hete legte die Arme um seinen Hals und küßte ihn. – »Komm!« Und
dann horchte sie nach dem Hof, von wo Pferdegetrappel
herüberschallte.

		»Da machen sie schon die Wagens klar. Ich hab' gar un gar kein
Zeit mehr, mein Konrad. Gute Nacht – und komm! Komm nach Horste zu
dein Hete!«

		Sie riß sich los. Eilig und leise rannte sie durch den jetzt
nächtig dunklen Wald ihrer Kate zu, wo ihre Familie zur Abreise
rüstete.

		* * *

		Es war zwischen zehn und elf Uhr vormittags. Wolf Ilefeld
schritt am Kieler Hafen entlang. Blaßblauer Himmel schaute durch
schwarze Wolkenstreifen. In der matten Herbstsonne leuchteten die
Flaggen der Schiffe. Die bewegten Wellen glitzerten und kräuselten
sich zu blendendem Schaum vor dem Bug der weißen und bunten Dampfer
und Barkassen, die eilig durch das dunkle Blau des Wassers
schnitten.

		Grade schiffte an der Reventlowbrücke ein Dampfer seine
Fahrgäste aus. Mit den anderen stampfte Botho von Seekamp über die
Brücke. Er hatte Karlchen Tielen bei sich, der, so oft er konnte,
dem väterlichen Gut entfloh, wo die Seinen dem zum dritten Male
Schiffbrüchigen den Lebenspfad nicht mit Rosen bestreuten.

		Mit Ausrufen der Freude begrüßte sich das Trio.

		»So 'n Zusammentreffen!«

		»Müssen wir begießen!«

		»Geh'n wir in den Nachtklub?«

		Tielen war's da zu fein.

		»Also setzen wir uns gleich hier in den ›Seegarten‹.«
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Ilefeld ging voran, die Hände in den Taschen, den Kopf im Nacken.
Er wiegte sich in den Hüften, als wollte er fragen: »Was kostet die
Welt?«

		»Haste eigentlich das große Los gewonnen?« brummte Botho
Seekamp, nachdem er ihn eine Weile von der Seite betrachtet
hatte.

		»Nee. Viel was Besseres. Der neue Kanal läuft ausgerechnet
mitten durch Ravenhorst!«

		»Ich denk', das hast du vorigen Freitag schon gewußt, auf der
Jagd bei meinem Alten in Hohorst.«

		»Keinen Schimmer. Damals wollt' ich bloß den Braker ärgern. Aber
nun ist's gewiß.«

		»Dusel!« lobte Karlchen Tielen.

		»Nicht wahr? Daß ich nicht aus dem Land fort brauche! Daß kein
Heesemann Nr. 2 sich in den Räumen breitmacht, wo ich mit
meinem lieben, alten Herrn gekneipt und geschwärmt habe!« Die
Tränen traten ihm in die Augen. Er wandte sich ab. »Ihr müßt mir
die Ehre tun, darauf mit mir anzustoßen.«

		»Weißt du denn sicher, daß du Ravenhorst nun wirst halten
können?« fragte Botho mißtrauisch und zwinkerte durch seine
Kneifergläser.

		»Zweifellos. Sobald die Kanallinie bekannt wird, prolongiert
Strauß mir die Wechsel auf so lange ich mag. Er weiß doch, daß ich
ein anständiger Kerl bin. Sobald der Fiskus dann zahlt, löse ich
sie ein und lösche auch die dritte Hypothek auf Ravenhorst. Mit
dem, was dann darauf stehen bleibt, den vierhunderttausend Mark auf
der Landschaftskasse und den zwanzigtausend Mark bei Bankier Hamann
will ich schon fertig werden. Ich kann wohl sparen und arbeiten und
mich einschränken, wo mir's der Mühe [bookmark: page060]60 wert ist. Und jetzt ist
mir's der Mühe wert. Ein Lump wäre ich, wenn ich nicht mein Bestes
täte.«

		Karlchen Tielen nickte. »Ja, an dem Stückchen Erde, das ihm
gehört, hängt der Mensch, wenn er auch längst auf alles andere
pfeift.« Er dachte an Schwenke, das sein jüngerer Bruder erben
würde, während sein Vater ihn, das schwarze Schaf des Hauses, von
neuem auf gut Glück in die Welt schickte.

		Aber von der Veranda im Seegarten rief der alte Herr von Krastel
jetzt die drei an. Seine Äuglein flimmerten. Er hatte schon stark
gezecht.

		Ilefeld bestellte Getränke. Leider konnte er nicht bleiben. Sein
Rechtsanwalt hatte ihn auf elf Uhr gebeten. Er würde aber
wiederkommen.

		»Rechtsanwalt?« wiederholte Botho gedehnt. »Das klingt nicht
gut. Hoffentlich keine Unannehmlichkeit.«

		Ilefeld lachte. »Glück wie Unglück kommen nie allein. Ich hab'
ein Pfand vom Schicksal. Mir kann augenblicklich gar nichts
Zuwidres geschehen. Auf Wiedersehen, meine Herren!«

		Mit weiten Siegerschritten ging er durch die Gartenpforte
hinaus. Nach kaum einer halben Stunde kehrte er zurück, mit
gesenktem Kopf, mit schleppendem Gang. Stumm warf er sich auf einen
Stuhl und stieß die Faust auf den Tisch, so schwer, daß die Gläser
klirrten.

		»Hast Du ein Gespenst gesehen bei Deinem Rechtsverdreher?«
fragte Seekamp.

		Ilefeld antwortete langsam: »Ich muß weg von Ravenhorst.«

		»Was? Wieso? Warum denn? – Wenn doch [bookmark: page061]61 der Kanal, wie Du sagst,
durch die Klitsche geführt wird!«

		»Der kommt im Herbst, verstehst Du? Ich muß im Mai weg. Die
dritte Hypothek ist verkauft, gekündigt auf den ersten Mai. Auch
meine Wechsel sind aufgekauft, alles von demselben, alles in einer
Hand. Das war's, was der Rechtsanwalt mir zu sagen hatte.«

		»Aufgekauft, die Wechsel? Die Hypothek gekündigt?« Die Herren
riefen durcheinander vor Aufregung. »Ja, wer denn?! Wer hat denn
das gemacht?! Wie heißt der Kerl?!«

		»Er heißt: Max Heesemann auf Brake.«

		Einen Augenblick wurde es ganz still. Verblüffend wirkte der
Name.

		»Pfui Deibel!« sagte dann Botho Seekamp.

		Karlchen Tielen ergänzte: »Vor Ihrer Pistole kneift der Lump,
und hinterrücks springt er Sie an. Meine Hyänen in Afrika sind
anständigere Bestien.«

		Aber Krastel stand aufgerichtet am Tisch, das Gesicht so blaurot
wie seine Nase, schwankend wie eine Eiche im Sturm.

		»Jetzt hab' ich ihn! Jetzt hab' ich den Schuft! Heesemann ist's
gewesen. Heesemann hat auch mich zugrunde gerichtet!«

		»Aber so 'ne Infamie kann man doch nicht schafsgeduldig
hinnehmen!« sagte Seekamp. »Was fängt man denn nun mit so 'nem Kerl
an?«

		Ilefeld stand auf, furchtbar in seiner verhaltenen Wut. Er
machte wortlos eine Bewegung mit der Hand.

		»Nehmen Sie sich in acht!« mahnte Tielen. »Die Sorte ist von
Gummi. Jeder Schlag, den man auf sie führt, prallt mit doppelter
Wucht zurück.«

		[bookmark: page062]62 Mit
grimmigem Lächeln sah Ilefeld auf seine Hände, die groß und
ungewöhnlich kräftig waren. Er suchte nach einer Antwort, aber der
Zorn war zu mächtig in ihm. Er fürchtete, jede Herrschaft über sich
zu verlieren. Mit stummem Gruß wandte er sich und stampfte die
Uferstraße hinunter.

		Unfroh blieben die anderen zurück. Seekamp stand auf.

		»Ich hab' plötzlich 'ne Sehnsucht nach meiner Grete,« sagte er,
»nach meinen Alten – nach anständigen Leuten. Komm', Tielen.«
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		Drittes Kapitel.

		Es war am Abend des dritten November. Schwere
Wolkenfetzen hingen tief vom Himmel herab. Der Westwind preßte sie
zusammen wie Schwämme, daß sie kalte Regentropfen und einzelne
Schneeflocken über den schmalen Landstrich zwischen Nord- und
Ostsee niederschütteten. Grell zeichnete sich zwischen den gelb
leuchtenden Buchenwipfeln und der düster glühenden Herbstpracht
seiner Astern- und Georginenbeete das weiße Herrenhaus von Brake
vom schwarzen Herbsthimmel ab.

		In der weiten Küche im Kellergeschoß saß das Gesinde beim
Nachmittagskaffee. Mamsell Fieken, die Wirtschafterin, hatte dem
Leutetrunk eine handvoll Bohnen vom Herrschaftskaffee
beigemengt.

		»Der Herr, das is ja 'n Neumodscher, und die sind alle was
genau. Aber unser gnädig' Frau, die is noch von den Alten im Lande.
Die weiß, daß bei so 'n feuchte Witterung ein steifen Kaffee eine
richtige Herzstärkung is, und die gönnt sich was und ihren Leuten
auch.«

		Valentin, der Diener, stippte seine Schwarzbrotschnitte in den
heißen Trank. »Mamsell kennt gnädig' Frau all von lang her?«
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»Ich bin doch zehn Jahr Mamsell bei den alten Ramins gewesen, was
die Großeltern waren von unser gnädig' Frau. Und das muß wahr sein,
ein kregeler und herzhafter lütt Fräulein is auf keinem adligen Gut
im Lande herumgelaufen.«

		Emma, die Kammerjungfer, zeigte ihre Mausezähne. »Was das
anlangt, Mamsell – ich bin schon bei fröhlicheren Gnädigen in
Stellung gewesen.«

		Und Valentin brummte bewundernd: »Zehn Jahre! Sieh einer! Das is
ein' Zeit! So lang sitzt bei unserem Herrn ja woll kein einzigster,
nich mal ein Instmann. Der Wilm Meier hat sieben Monat
gesessen.«

		Mamsell überhörte diese Feststellung. Sie wandte sich mit
strengem Blick an die Jungfer. »Das kannst nich verlangend sein,
Emma, daß ein Mutter, die ihren einzigsten Jungen man knapp vor
drei Monaten hat hingeben müssen, in ein beständig Juchhe und
Hopsassa hinlebt.«

		»Der Lütje is ja man sechs Wochen alt geworden,« sagte Marie,
das Hausmädchen, leichtsinnig. »Und ein ganz kümmerlichen Bengel
war er obenein. Gnädig' Frau hat bei's Begräbnis auch gar nicht
geweint, wie ergreifend der Herr Pastor seine Worte setzen tat. Der
Herr hat sich da viel mehr um gehabt.«

		»Davon verstehst nix, Marie,« erklärte Mamsell. »Herrschaften
plärren nich los wie unsereins. Die haben's innerlich mit das
Grämen.« Abbrechend horchte sie auf. »Gnä' Frau! – Und ich hab'
doch gar kein Wagen gehört.«

		Schuldbewußt waren Valentin und Marie aufgesprungen. Alle
lauschten. Die Haustür flog ins Schloß. Tritte tappten auf der
Treppe zum Kellergeschoß hinab. Da löste sich die Spannung.
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»Man bloß uns' junger Herr Tobi!«

		Zu der ungestüm und laut aufgerissenen Küchentür schaute Tobis
hübsches, leeres Gesicht herein. Das Haar war verweht. Regentropfen
hingen drin. Neben ihm schob der Jagdhund sich durch die
Türspalte.

		»Don muß essen. Sch–Schnell, Valentin, gib gute Don sein
Essen.«

		Tobi blieb in der offenen Tür stehen, während Valentin das
Futter mischte.

		»Zwanzig – zwanzig Spatzen geschossen, Valentin! Immer los bautz
– plumps! – Bautz – plumps!«

		Er lachte stolz, und den Futternapf in der Hand, lief er singend
die Treppe hinauf, gefolgt von Don. Bald hörten die in der Küche
das taktmäßige Aufschlagen seiner Absätze über sich, dazu in
regelmäßigen Zwischenräumen ein eigentümliches Poltern.

		»Nu übt er sich wieder mit sein Turngerätens,« sagte Marie, das
Zimmermädchen. »Spatzen schießen, turnen, mit 'n Hund spielen! Was
is es für ein Leben für so 'n jungen Menschen!«

		Mamsell hob die Hand. »St!«

		Alle horchten. Durch das Sausen des Windes klang diesmal
unverkennbar fernes Räderrollen.

		»Gnä' Frau!«

		Valentin, Marie und Emma liefen die Treppe hinauf zur Haustür,
um der heimkehrenden Herrin beim Aussteigen behilflich zu sein. Das
Coupé bog schon in die Allee von hohen Linden, die auf den Hof
führte. In seiner hellbraunen Livree saß Kutscher Heinrich auf dem
Bock, den spiegelnden Zylinder mit der bunten Kokarde steif auf dem
Kopf, die Zügel der schweren Rappen in steinern unbeweglichen
Händen. Im schärfsten [bookmark: page066]66 Trab nahm er den Bogen um das herbstlich nasse
Grasrondell. Ein leiser Pfiff – haarscharf vor der Haustür stand
das Gespann.

		Valentin riß den Schlag auf.

		Während der Wagen um den Grasplatz herum zum Stall fuhr, stand
Anna von Heesemann auf der Schwelle ihres Hauses, starrte in den
grellgelben Streifen, der tief am Westhimmel zwischen schwarzen
Wolken brannte, so sehr im Bann übermächtiger Gedanken, daß sie das
dienstwillig auf den Treppenstufen harrende Gesinde garnicht
wahrnahm.

		Endlich trat sie ein. Sie sprach, und es war, als müsse sie ihr
Bewußtsein aus weiter Ferne zurückzwingen.

		»Ist der Herr schon zurück, Valentin?«

		»Nein, gnä' Frau. Der Herr hat den Wagen zu sieben Uhr
fünfundvierzig Minuten nach Altenhagen an den Zug bestellt.«

		»Zum Zug sieben Uhr fünfundvierzig Minuten, ja, gewiß, ich
weiß.«

		»Freilich weiß sie's!« dachte die Jungfer verwundert. »Zu was
fragt sie bloß?«

		Sie hatte ihrer Herrin den Mantel abgenommen. Durch deren Körper
schien jetzt ein Schauer zu rieseln.

		»Zünden Sie Licht an, Valentin, alle Lampen. In meiner Stube, in
der Eßstube, auch in der Stube des Herrn – ja, auch in der. Und
schließen Sie die Läden. Es ist gar so herbstlich heute.«

		»Befehlen gnä' Frau, daß ich im Kamin in der Eßstube Feuer
anmache?«

		»Einheizen? – Aber es ist ja warm. Schwül [bookmark: page067]67 ist's gradezu.«
Unwillkürlich legte sie die Hand an die Wange. Die brannte wie
Feuer.

		Was war denn geschehen? Neugier im Spitzmausgesicht huschte Emma
hinter ihrer Herrin die Treppe zum ersten Stockwerk hinauf.

		Anna deutete auf die Leuchter vor dem Spiegel, auf die kleine
Lampe auf dem ovalen Tisch vor dem Ecksofa. »Anzünden, Emma! Alles
anzünden! Ich will Licht um mich haben.«

		Dann saß sie mit verträumtem Gesichtsausdruck, während die
Jungfer ihr die Stiefel aufknöpfte, Stiefel mit merkwürdig feuchten
Sohlen für eine Wagenfahrt. Ja, sogar die Strümpfe fühlten sich naß
an.

		»Ich will andere holen. Gnä' Frau könnten sich erkälten.«

		»Wozu? Steck' mir nur schnell das Haar wieder auf.«

		Das war zerweht. Die dicken Flechten fühlten sich an, als hätten
sie stundenlang die Nebelluft eingesogen – seltsam bei einer Fahrt
im geschlossenen Wagen. Frau von Heesemann saß auch nicht in müder
Ruhe, wie sonst immer. Unbezwingliche Unrast schien in ihr zu
zucken. Sie ließ Emma kaum Zeit, ihr Werk zu vollenden.

		»Es ist gut. Es ist ja gut. Gehn Sie nur!«

		Die Zofe machte ein paar sehr laute Schritte auf die Treppe zu
und ein paar ganz leise zur Tür zurück und legte ihr Auge an das
Schlüsselloch.

		Sie sah ihre Herrin in dem weiten Schlafzimmer auf und nieder
gehen, auf und nieder. Die Lichter am Spiegel des Putztisches
flackerten im Luftzug, so oft der schwarze Schatten durch das
Sehfeld der [bookmark: page068]68 lauschenden Jungfer glitt. Nicht müde und
schleppend wie in all den Monaten, seit Emma auf Brake war, rasch
und federnd war der Schritt der Frau. So mochte das kregele,
herzhafte Fräulein, von dem die Wirtschafterin erzählte, durch den
Morgentau geschritten sein. Sie hob die Arme zum Himmel wie in
Anklage oder Drohung, dann wieder breitete sie sie weit aus wie in
unbändigem Jubel. Sie sprach auch. Aber umsonst mühte sich Emma,
die hastig hervorgestoßenen Sätzchen zu verstehen. Ein Wort, das
immer wiederkehrte, fing sie endlich auf: »Frei!«

		Doch die elastischen und wie tanzenden Schritte näherten sich
jetzt der Tür. Emma entschlüpfte.

		In der Küche hatte sich mittlerweile Kutscher Friedrich
eingefunden. Seine Frau war auf einer Kindtaufe. Mamsell Fieken
labte ihn mit Kaffee, den er durstig trank.

		»Das war heut man eine slechte Tour,« erzählte er. »Auf
Seebergen waren die Herrschaften ja nicht zu Haus. Ich hatt' mich
das gleich gedacht, weil doch bei den alten Seekamps auf Hohorst
wieder eine Jagd stattfindet. Un gnä' Frau sagt, ich soll man den
Neudorfer Weg fahren, sie will ein büschen aussteigen, weil daß sie
das Seeberger Holz so gern mag. Un ich fahr' denn nu immer auf un
ab, auf un ab, un denn regnet das, un denn stürmt das. Un ich
konnt' auch nich auf eine einzigste Viertelstunde unterfahren, weil
daß da kein Wirtshaus steht un gar kein Haus, bis denn nach so 'n
guten Stund' gnä' Frau zurückkam. Wenn ich den Herrn von der
Station abhol', werd' ich die Braunen vorspannen müssen, die
Schwarzen können das nich mehr.«

		[bookmark: page069]69
»Ja, das Seeberger Holz, das hat gnä' Frau immer gern leiden
mögen,« bestätigte Mamsell. »Man guckt da so nüdlich zwischen den
Bäumen durch von oben auf die See runter. O du mein!«

		Sie hätte fast ihre Kaffeetasse umgestoßen vor Schreck. Ein
Krachen erschütterte das Haus, daß die Wände bebten. Zugleich
schlug die Kuckucksuhr in der Küche sechs.

		Alle waren erschrocken aufgesprungen. Mamsell faßte sich
zuerst.

		»Ich hab' dich das doch gesagt, Marie,« tadelte sie, »daß du im
Schummern die Hoftür mit 'n Schlüssel abschließen sollst.«

		»Aber ich hab' ihr abgeschlossen, gewiß und wahrhaftig!«
verteidigte sich das Mädchen, lief aber doch hinaus
nachzusehen.

		»Es ist ein' zu unheimlichen, alten Kasten, das Haus,« klagte
Mamsell, »besonders an so 'n Herbstabend wie heut, wenn der Wind
übern Kanal fegt.«

		Die Unterköchin, eine dicke Person mit runden Augen, die selten
sprach, öffnete den Mund. »Dem Herrn sein Vater, der alte
Heesemann, von den das viele Geld stammt, soll ein' auf dem
Gewissen haben. Der hat sich die Strot abgeschnitten. Un nun kommt
er des Nachts un klopft an die Fenster.«

		»Mach' nich so 'n dummen Snack, Rieke«, schalt Mamsell.
»Menschens mit abgeschnittene Strotens klopfen an kein Fensters
mehr.«

		Sie erschraken aber alle von neuem, als die Flurklingel anschlug
und schwere Schritte ins Kellergeschoß hinabstampften.

		Ein blonder Riese mit einem runden Gesicht und [bookmark: page070]70 langsamen Bewegungen
trat grüßend auf die Schwelle und ließ seine scharfen, blauen Augen
sorgfältig jeden Winkel des Raumes durchstöbern.

		»Je, Schmied Carstens, sind Sie das? Was is denn los?«

		»Man bloß nachsehen wollt' ich,« sagte der Mann, »ob der
verflixte Bengel, der Konrad, sich hier herumtreibt. Das is nämlich
all das zweitemal in ein' einzigste Woche, daß er mir vor
Feierabend von sein' Arbeit wegläuft.«

		»Er mag wohl nach Scharndorf gegangen sein,« riet Valentin. »Da
haben die Sozialschen heut ein' Versammlung wegen der Wahl. Der
Konrad Sedlinski is ganz gewiß 'n heimlichen.«

		Carstens zuckte die Achseln. »Ich weiß man bloß, daß er ein
tüchtiger Arbeiter is. Na, hier is er nicht, das seh' ich. Guten
Abend mitsammen.«

		Kutscher Friedrich ging mit Carstens hinaus, um anzuspannen. Ein
Viertel nach sieben Uhr rasselte der Wagen zu der zwanzig Minuten
entfernten Bahnstation. Bruno, der Bernhardiner, verkündete mit
lautem Gebell die Abfahrt. Oben in des jungen Herrn Stube
begleitete ihn Don um eine Oktave höher, bis das letzte Räderrollen
sich zwischen den Knicken verlor.

		Um acht meldete Valentin, daß angerichtet sei. Frau von
Heesemann begab sich in den Speisesaal, der ganz in Weiß gehalten
war. Der Tisch mit den drei Gedecken darauf verlor sich in dem
weiten, hohen Raum. Kerzen brannten in silbernen Kandelabern und
auf dem Kronleuchter. Von der Wand schaute Max Heesemann, von
Künstlerhand gemalt, auf die [bookmark: page071]71 ein wenig zu neue und zu
schwere Pracht, die rechte Hand auf die Brust gelegt, in der
Haltung eines Mannes von Bedeutung, der sich seiner Position bewußt
ist. Heesemann senior, der bis an
sein Lebensende mit dem Messer aß und nie einen Frack trug, hatte
nicht bewogen werden können, zu einem Ahnenbild zu sitzen. So war
sein Sohn das erste und einzige Porträt im Saal.

		Frau von Heesemann näherte sich eben ihrem Platz, als Tobi
eintrat, zum Abendessen frisch gekleidet, mit reingewaschenen
Händen und glattgekämmtem Haar.

		»Furchtbar hungrig, Tante Anna,« sagte er, »aber furchtbar!«

		Sie zwang sich zu sprechen.

		»Nun, Tobi, wie hast du deinen Nachmittag zugebracht?«

		Er lachte. »Sp–Spatzen geschossen, Tante Anna, lauter dicke,
dumme Spatzen.«

		»Ein Gedicht hast du nicht wieder gemacht?«

		Er senkte den Kopf. »Mach' ich nicht mehr, nie!«

		»Das ist schade, Tobi.«

		»Spatzen schießen g–geht besser.«

		Die Frau versank in Schweigen. Sie aß fast nichts. Tobi ließ
sich den gebackenen Butt, die verschiedenen Salate, Schinken und
Eier gut schmecken. Einmal fühlte Anna durch ihre tiefe
Versunkenheit den Blick seiner hellen Augen scharf und forschend
auf sich gerichtet. Sie erschrak. Sie nahm sich zusammen.

		»Paß auf, Tobi, nun kommt Onkel Max bald zurück.«

		»Ja, nun kommt Onkel Max zurück.«

		[bookmark: page072]72
»Bist du satt, Tobi? Dann könnten wir aufstehen.«

		Nein, Tobi wollte noch rote Grütze essen. Rote Grütze war sein
Leibgericht. Er häufte einen hohen Berg davon auf seinen Teller und
löffelte ihn mit Behagen.

		Ungeduldig wartete die Frau. In ihrem Zimmer stieß sie sogleich
das Fenster auf und sog gierig die feuchte Nachtluft ein, während
sie auf und ab ging, ruhelos auf und ab. Tobi kauerte auf einem
Schemel neben ihrem Nähtisch nieder, nahm von den weißen Fäden
ihrer Stickerei und begann, sie zu kleinen Zöpfen zu flechten.
Draußen sang der Herbststurm sein Lied. Zwischen schwarzen
Wolkenfetzen funkelten einzelne Sterne. Wie zwei Schnüre von
Lichtperlen zogen sich in schön geschwungenem Bogen die Gaslaternen
an den Ufern des alten Kanals durch die tiefe Finsternis. In der
Ferne flimmerten die Lichter eines Zuges, der eben über die
Hochbrücke fuhr.

		Endlich das Rasseln des Wagens. Valentin meldete:

		»Der Herr ist nicht gekommen, auch kein Bescheid von ihm.
Kutscher Friedrich läßt fragen, ob gnä' Frau meinen, daß er noch
mal zu dem Zug um halb elf zur Bahn fahren soll.«

		»Wenn der Herr nicht mitgekommen ist, so bleibt er
wahrscheinlich die Nacht in Hamburg. Aber ja! Kutscher Friedrich
soll nur immerhin noch einmal zum letzten Zug fahren.«

		Frau von Heesemann begann wieder auf und ab zu wandern. Das
hübsche, blöde Knabengesicht störte sie.

		»Du solltest zu Bett gehen, Tobi.«

		[bookmark: page073]73
»Nein, ich warte, Tante Anna. Ich w–warte auf Onkel Max.«

		Anna setzte sich vor ihren Schreibtisch, stützte stumm die Stirn
in ihre Hände. Stumm flocht Tobi seine Fäden.

		Um zehn Uhr fuhr der Wagen wiederum zur Bahn, kurz vor elf
kehrte er zurück. Der Herr war auch diesmal nicht mitgekommen.

		»So wollen wir zu Bett gehen.«

		Mamsell Fieken kam noch herauf. »Ich bin so unruhig, gnä' Frau.
Wenn nur dem Herrn nix zugestoßen is! Es is gar nich sein' Art, daß
er wegbleibt und gibt kein Bescheid.«

		Frau Anna stand schon auf der Diele, die brennende Kerze in der
Hand.

		»Zugestoßen?« Es klang fast höhnisch. »Der Zug ist doch heil
hereingekommen. Und der Herr ist äußerst – äußerst besonnen. Was
soll ihm denn in einer Stadt wie Hamburg zustoßen?«

		Sie stieg die Treppe hinauf.

		Die Lichter erloschen im Braker Herrenhaus, das Licht in den
Zimmern der Herrschaft, das Licht in Tobis Kammer. Mamsell Fieken
vergaß ihre Ahnungen in erquickendem Schlaf. Und auch in Schmied
Carstens Haus oben auf dem Hof wartete kein brennendes Lämpchen auf
den etwa heimkehrenden Gesellen.

		Als die Hähne zum ersten Male krähten, die Mägde in der Meierei
gähnend bei Laternenschein ihr Tagwerk begannen, fuhr im schärfsten
Trab ein Wagen die lange Lindenallee herauf. Gleich darauf klang
schrill die Hausglocke.

		[bookmark: page074]74
Valentin, der, eine Kerze in der Hand, schlaftrunken öffnete, sah
sich zwei Herren gegenüber. In dem einen erkannte er staunend den
Staatsanwalt Brockmann, in dem andern den Polizeileutnant von
Olten. Beide hatte er bei Gesellschaften und Jagden auf Brake schon
gesehen. Aber jetzt trugen die Herren keinen Besuchsrock, und es
war auch keine Besuchszeit.

		»Geben Sie der gnädigen Frau unsere Karten, Valentin,« sagte der
Staatsanwalt ernst. »Wir müssen die gnädige Frau sogleich
sprechen.«

		Mit zitternder Hand zündete der Diener die Flurlampe an. Er
vergaß vor Schreck, die Herren in die Stube zu nötigen. Sie hörten
ihn die Treppe hinauflaufen, an der Schlafzimmertür droben klopfen.
Gleich darauf kam er zurück.

		»Gnä' Frau läßt bitten, einen Augenblick zu warten.«

		Er stieß jetzt die Tür zu Annas Wohnstube auf und setzte eine
brennende Lampe auf den Tisch. Auf dem Nähtisch lagen noch die
weißen Zöpfchen, die Tobi geflochten hatte; Mappe und Löscher auf
dem Schreibtisch waren verschoben von den Ellbogen der Frau, die
davor geträumt hatte.

		Nach wenigen Minuten kam Frau von Heesemann. Ihr Gesicht war
totenhaft weiß, und unnatürlich groß brannten die Augen darin.
Beiden Herren blieb die Bewegung des Entsetzens unvergeßlich, mit
der sie, halb angekleidet, über die Schwelle stürzte.

		»Mein Mann? Um Gottes willen sagen Sie mir – mein
Mann? – –«

		»Ja, gnädige Frau, es handelt sich um Ihren [bookmark: page075]75 Herrn Gemahl. Wir sind
gekommen, Sie vorzubereiten. Ein Unfall ist ihm zugestoßen. Seien
Sie mutig.«

		Sie stand wie zur Bildsäule erstarrt. Nur die Augen lebten. Bis
zum Wahnsinn gesteigerte Angst sprach aus ihnen. Und die Lippen
regten sich mehrmals vergeblich, um zu reden, die Zunge versagte
den Laut. Drei Worte sprach sie endlich mit fremder Stimme:

		»Ist – er – tot?«

		»Fassen Sie sich, gnädige Frau. Bahnarbeiter fanden ihn auf den
Schienen zwischen Scharndorf und Altenhagen. Der Vorstand hat
sofort an das Gericht telegraphiert. Wir haben noch in der Nacht
mit dem Amtsrichter und dem Kreisphysikus zusammen den Tatbestand
aufgenommen, und ich habe die schnellstmögliche Überführung Ihres
Herrn Gemahls nach Brake angeordnet. Wir sind vorausgekommen, um
Ihnen seine Ankunft zu melden.«

		Anna setzte sich schwer auf einen der buntgeblümten Stühle.

		»Tot – tot!«

		»Herr von Heesemann muß während des Fahrens aus dem Zuge
gestürzt sein – gestürzt oder gestürzt worden sein. Die
Besichtigung des Schauplatzes hat noch keinen sicheren Anhalt
ergeben, ob ein Unglück vorliegt oder ein Verbrechen.«

		Da fuhr die Frau aus ihrer Betäubung auf mit einem Aufschrei,
mit abwehrend ausgestreckten Händen. »Verbrechen? Nein – nein –
nein!«

		»Die Möglichkeit liegt vor, gnädige Frau. Allerdings, ein
Raubmord ist nicht anzunehmen, Herr von Heesemann hatte mehrere
Tausende an Banknoten und [bookmark: page076]76 Wertpapieren unversehrt bei
sich in der Brieftasche. Es müßte sich um einen Racheakt
handeln.«

		»Nein – nein! Barmherziger Gott – nein!«

		»Liebe, gnädige Frau, fassen Sie sich. Die Männer, die Ihren
Herrn Gemahl bringen, müssen gleich hier sein. Sie brauchen all
Ihre Kraft und Besonnenheit.«

		Aber Anna hörte nicht. Sie war in die Knie gesunken. Die Hände
vor dem Gesicht schrie sie schluchzend ihr sinnloses Nein
unaufhörlich durch die lauschige Rokokostube, in der das gelbe
Lampenlicht mit der fahlen Morgendämmerung kämpfte. Der
Polizeileutnant und der Staatsanwalt sahen einander an.

		»Wir hätten den Physikus mitbringen sollen.«

		Olten zog die Klingel. »Wecken Sie die Mamsell, die Jungfer,
Valentin, daß sie der gnädigen Frau beistehen. Dem gnädigen Herrn
ist ein Unglück zugestoßen. Wir müssen zum Frühzug nach Altenhagen
zurück – dienstlich.«

		»Gnädige Frau, zürnen Sie uns nicht, daß wir Ihnen solch
traurige Botschaft bringen mußten, und entschuldigen Sie unseren
eiligen Aufbruch. Gott helfe Ihnen.«

		Anna stand nicht von den Knien auf, nahm nicht die Hände vom
Gesicht, wandte nicht den Kopf. Blind und taub für alles um sie her
schrie sie ihr Nein. Als die Tür hinter den beiden Herren ins
Schloß fiel, gellte ihnen noch dies schrille Nein nach.

		Im Hause wurde es jetzt lebendig. Von allen Seiten strömte die
Dienerschaft herbei. Die fremden Männerstimmen, das wilde Schreien
der Gnädigen [bookmark: page077]77 trieben sie aus den Betten und Kammern. Valentin
wurde bestürmt. Schlotternd vor Entsetzen berichtete er. Der Herr
war tot. Er war einer von denen, die niemand sich tot vorstellen
kann. Einen solch breiten Raum hatte er im Leben eingenommen, so
schwer hatte er auf seiner Umgebung gewuchtet! Konnte ein solch
Lebensvoller plötzlich weggewischt sein aus der Welt? –

		Schon scharrten schwere Füße vor der Haustür. Sechs starke
Männer trugen die Bahre herein. Eine Wolldecke verhüllte das
Gräßliche, das sie barg. Barmherzig und umsichtig übernahm Mamsell
Fieke die Führung. Sie wollte den Herrn in eine Fremdenstube
betten. Erst dann sollte seine Witwe ihn sehen.

		Aber die Träger hatten kaum den Treppenabsatz erreicht, da stand
Anna neben ihnen. Befehlend deutete sie auf die Tür des
Schlafzimmers. »Hier hinein!«

		Sie hörte auf keine Vorstellungen. Sobald die Männer die Bahre
niedergesetzt hatten, griff sie nach dem verhüllenden Tuch und
schlug es zurück.

		Ruhig und würdig lag Max von Heesemann da. Der lange Reisemantel
verbarg seine von den Rädern des Zuges verstümmelten Füße. Um die
zertrümmerte Schädeldecke hatten barmherzige Hände ein Tuch
geschlungen. Sein Gesicht war ruhig. Der Tod mußte sofort und ohne
Kampf eingetreten sein. Nur etwas wie Mißbilligung lag um die
geschlossenen Lider, die fest aufeinandergepreßten Lippen, aber
eine würdevolle Mißbilligung, die tadelt, ohne sich zu
ereifern.

		Was Lebendiges im Herrenhause weilte, drängte sich um die Bahre;
sogar die Hunde schlichen herein, [bookmark: page078]78 scheu die Luft einziehend
und leise winselnd vor Grauen. Hier und da schluchzte eine der
Frauen, weniger weil der Herr besonders beliebt gewesen war, als
weil einem Gestorbenen Tränen zukommen.

		Die Witwe weinte nicht. Sie stand wie steinern neben der Bahre,
die Augen ungläubig auf ihres Mannes Gesicht geheftet. Minutenlang
stand sie. Endlich hob sie langsam die Hand, näherte sie dem Toten,
als wolle sie seine Stirn anfühlen, ob die wirklich, wirklich kalt
sei, und ob die herrischen, raschen Gedanken dahinter tot seien.
Aber sie berührte sie nicht. Mit einem Aufschrei warf sie sich vor
der Bahre auf den Boden.

		»Ich will das Licht des Tages nicht mehr sehen!« [bookmark: page079]79

	
		
		Viertes Kapitel.

		Der Wagen mit den beiden Herren fuhr der Station
zu. Die müden Gäule dampften im Frühnebel. Der Polizeileutnant von
Olten hatte sich eine Zigarre angezündet. Staatsanwalt Brockmann,
der nicht rauchte, lehnte den Kopf gegen die Polster.

		Sie hatten miteinander auf der Schulbank gesessen. Nun führte
der Dienst sie wieder zusammen. Am Abend hatte der Streckenwärter
auf seinem Pflichtgang nach Passieren des letzten Zuges hinter
Scharndorf einen Mann gefunden, der auf dem Gesicht lag, die
verstümmelten Füße auf den Schienen. Sein Schädel war zertrümmert.
Der Beamte hatte nicht gewagt, den Toten zu berühren, sondern war
eilig umgekehrt und hatte Meldung erstattet. Der Scharndorfer
Gensdarm war an die Unglücksstätte beordert worden und vom
Stationsvorstand in Scharndorf ging an die Kieler Polizeidirektion
die Depesche ab:

		»Unbekannte Leiche auf Strecke 5a auf den
Schienen gefunden. Schwere Verletzungen. Ungewiß ob Unglücksfall
oder Verbrechen.«

		Die Botschaft, die in später Nachtstunde eintraf, hatte den
Polizeidirektor in schwere Verlegenheit versetzt. Am Vorabend war
ihm sein bewährtester [bookmark: page080]80 Kommissär in hoffnungsloser Krankheit
niedergebrochen, zwei andere waren mit Dienstarbeit überhäuft, der
Vierte kam aus dem fernen Osten und hatte erst seit vierzehn Tagen
seinen Dienst angetreten. War aber wirklich auf der stillen
Zweigbahn ein Kapitalverbrechen begangen worden, so mußte er sein
bestes Beamtenmaterial einsetzen. Schon war die Ermordung eines
Matrosen am Hafen unaufgeklärt geblieben und der Mörder straflos.
Nicht noch einmal durfte der Schuldige entkommen.

		Als der Direktor ratlos sich in dem nächtlich stillen und leeren
Polizeigebäude umsah, in dem nur die wachthabenden Beamten auf
ihren Posten dämmerten, lief ihm in einem der langen Gänge,
elastisch und wach trotz der späten Stunde, der Polizeileutnant von
Olten in den Weg, der eifrig eine Meldung lieber noch in der Nacht
als am frühen Morgen machen wollte. Sein Anblick wirkte wie eine
Erleuchtung auf den Direktor. Er erinnerte sich, daß Olten ein
brennendes Interesse für Kriminalfälle hegte, und er setzte das
höchste Zutrauen auf seinen Spürsinn, seine Initiative, seine
Umsicht und Energie. Zudem war er als Sohn einer alteingesessenen
Familie mit Land und Leuten von Kind auf vertraut. Keinen
Geeigneteren in seinem ganzen Beamtenstabe wußte der Direktor und
kurz entschlossen teilte er dem Leutnant den Fall mit und ersuchte
den von diesem Auftrag Hocherfreuten ausnahmsweise die Funktion
eines Kriminalkommissärs zu übernehmen und mit dem Amtsrichter, dem
Staatsanwalt, dem Kreisphysikus und dem Gerichtsschreiber sofort
zur Feststellung des Tatbestandes aufzubrechen.

		Eine Viertelstunde Weges hinter Scharndorf lag [bookmark: page081]81 die Leiche, von dem
Scharndorfer Gensdarmen bewacht.

		Der Stationsvorsteher hatte sich hinzugesellt. Laternen
brannten. Ein paar Neugierige, die sich trotz der späten
Nachtstunde eingefunden hatten, umstanden in weitem Kreis den
Toten. Der lag in schrägem Winkel zu den Gleisen auf der rechten
Seite des Bahnkörpers, die von den Rädern zermalmten Füße lagen auf
den Schienen, der Kopf der Fahrtrichtung des Zuges abgewandt. Ein
grauer Reisemantel bedeckte ihn in weiten Falten.

		Beim Schein der Laternen begann der Gerichtsschreiber das
Protokoll zu schreiben. Dann traten die Herren herzu. Die Leiche
wurde umgewandt, und dem Staatsanwalt wie dem Polizeileutnant lief
ein Frösteln den Rücken hinunter, als sie unvorbereitet in das
todesstarre Gesicht des Mannes blickten, mit dem sie noch vor
wenigen Tagen am gleichen Tisch gezecht hatten.

		»Max von Heesemann auf Brake.«

		In Grauen gemurmelt, lief der Name durch die Reihen der
Anwesenden. Olten ordnete sogleich an, daß von einer
telegraphischen Benachrichtigung der Witwe abgesehen würde. Er
wollte persönlich mit Brockmann auf Brake vorsprechen. Dann begann
die Untersuchung der Leiche.

		Die schwere, goldene Uhr steckte in der Weste, und in der von
Papieren dick aufgebauschten Brieftasche befanden sich außer
Geschäftsdokumenten und Wechseln mehrere tausend Mark in Scheinen.
Taschentuch, Bleistift, Haarbürste und Handspiegel schienen
unberührt. Der Amtsrichter und der Staatsanwalt siegelten alle
[bookmark: page082]82 diese
Gegenstände ein. Dann wurde die Leiche vorsichtig auf die
bereitgehaltene Bahre gelegt, und sechs Bahnarbeiter trugen sie in
das Stationsgebäude, wo der Physikus sie zur Untersuchung
entkleidete.

		Inzwischen nahmen beim Licht rasch entzündeter Fackeln Olten,
der Staatsanwalt und der Amtsrichter die Besichtigung des Fundortes
vor. Der feuchte Boden zeigte in scharfen Umrissen nichts weiter
als den Eindruck des toten Körpers. Kein Versuch des Sterbenden,
sich aufzurichten, keine unbewußte Zuckung hatte die Erde
aufgewühlt. Es war klar: ein Kampf war an dieser Stelle nicht
gekämpft worden, auch kein Todeskampf. Auf einen Umkreis von
zwanzig Schritt hatte der Gensdarm die Neugierigen ferngehalten.
Die Mitglieder der Untersuchungskommission, die Männer, die den
Körper zur Bahre trugen, waren vorsichtig auf den Schwellen
zwischen den Schienen gegangen. Lehmig zeigte sich der Grund in dem
freigehaltenen Kreis, nur stellenweise mit spärlichem Gras
bestanden, regendurchtränkt. Und über diesen Grund, der jeden
Abdruck festhielt wie weicher Ton, lief nur eine einzige Fußspur
hin und zurück: die des Streckenwärters, der den Toten entdeckt
hatte. So viel ergab schon die erste Untersuchung: Herr von
Heesemann war nicht auf seinen Füßen zu dem Schienenstrang
hingegangen, es hatte ihn auch niemand dahin getragen. Er mußte in
dem fahrenden Zug gesessen haben und an dieser Stelle aus der
geöffneten Coupétür gefallen sein. Gefallen oder geworfen worden
sein – das war die Frage. Und wenn geworfen – als ein Lebender oder
schon als Leiche?

		»Als Leiche,« behauptete Olten. »Das ist was [bookmark: page083]83 für das Schwurgericht,
Amtsrichter. Der Mann hat nach seinem Sturz keine Bewegung mehr
gemacht. Er ist aufs Gesicht gefallen und zertrümmert findet sich
die Schädeldecke.«

		Der Physikus, der seine Untersuchung beendet hatte, pflichtete
ihm bei. »Die Zertrümmerung der Schädeldecke rührt keinesfalls vom
Stoß eines Rades her. Die Bruchstelle müßte sich länglich zeigen
und viel größer. Wahrscheinlich würde der ganze Kopf zermalmt sein.
Ich behaupte, die Todesursache ist ein Schlag, geführt von einem
runden, stumpfen Instrument, ich möchte sagen, einem Instrument mit
kuglig runder Fläche, etwa dem abgerundeten Teil eines schweren
Hammers oder einem Totschläger, von rückwärts und mit gewaltiger
Wucht geführt.«

		Bei der sternenlosen Nacht und dem unsicheren Fackellicht
verzichteten die Herren vorläufig auf eine weitere Untersuchung der
Bahnstrecke und beeilten sich, bevor seine Wagen sich wieder in
Bewegung setzten, den in Flensburg stehenden Zug zu erreichen, mit
dem nach Aussage des Stationsvorstehers Herr von Heesemann gestern
abend gefahren war. Olten und Brockmann hatten den Abstecher über
Brake gemacht.

		Nun fuhren sie durch die fahle Morgendämmerung zur Station. Eine
Weile saßen sie schweigend. Dann öffnete Olten das Wagenfenster und
warf den Rest seiner Zigarre hinaus.

		»Bißchen stark aufgeregt, die junge Frau von Heesemann.«

		»Ich hatte keine Ahnung davon, daß das Verhältnis zwischen den
Eheleuten ein so inniges war.«

		[bookmark: page084]84
»Eher das Gegenteil,« antwortete Olten mit Überzeugung.

		»Erinnern Sie sich,« fragte der Staatsanwalt wieder, »des
Fräuleins von Ramin, so vor vier Jahren, ehe sie Frau von Heesemann
wurde?«

		»Und ob! Hab' manchen Walzer mit ihr getanzt, als ich noch beim
Regiment stand. Hatte immer was für sie übrig. Grandiose Offenheit,
Temperament für ein halbes Dutzend. Na, dann kam ihre Heirat.«

		»Über ihre Wahl hat sich, glaub' ich, damals mancher im Lande
gewundert.«

		»Von einem weiß ich's gewiß,« versicherte Olten.

		»Aber schließlich muß sie sich doch gut in ihres Mannes Art
eingelebt haben – nach ihrem Schmerzensausbruch vorhin zu
urteilen.«

		»War ein bißchen unangenehm laut, was?«

		»Lieber Himmel, Olten, bei sehr großem Leid benehmen wir uns
alle nicht, wie wir sollen, sondern einfach, wie wir können. Oder
halten Sie ihr Leid nicht für echt?«

		»Doch wohl,« antwortete Olten ernst. »Eine Heuchlerin ist die
Frau nie gewesen. Nur – ich versteh's nicht. Heesemanns Vorzüge in
Ehren – er hatte Vorzüge, große sogar. Aber wenn ich eine Frau
wäre –«

		»Dann wären Sie nicht Frau von Heesemann.«

		Olten lachte. »Wissen Sie, gar zu große Vollkommenheit ist mir
zeitlebens auf die Nerven gefallen.«

		Der Wagen hielt mit einem Ruck vor dem kleinen
Stationsgebäude.

		»Kommen Sie, Staatsanwalt. Unglücksbote [bookmark: page085]85 spielen schlägt auf den
Magen. Wenn wir noch Zeit haben, wollen wir einen Kognak
trinken.«

		Zwei Minuten später brach die Lokomotive aus dem Morgennebel.
Die beiden stiegen in das Abteil erster Klasse. Doktor Wichtendahl
hatte seinen Kopf mit dem vollen grauen Haarschopf fest gegen das
Polster gedrückt und die Augen geschlossen. Auch Amtsrichter
Schönhütte schlief. Der Schreiber war in dem Abteil daneben
geblieben. Man konnte sich ausbreiten in dem leeren Frühzug.

		Brockmann und Olten setzten sich einander gegenüber und sahen
abgespannt in den grauenden Tag hinaus, in dessen Licht die kahlen
Felder und herbstgelben Wiesen wie auf einer Drehscheibe an ihnen
vorüberliefen. Schwarze Krähen hockten in den Furchen. Von den
kahlen Ästen der spärlich stehenden Bäume tropfte der Nebel.
Eintönig ratterte der Zug. Plötzlich richtete Olten sich lebhaft
auf, riß das Coupéfenster herunter und winkte mit dem Hut grüßend
hinaus.

		Wo die Schienen die Landstraße kreuzten, stand am geschlossenen
Schlagbaum wartend ein Mann. Er trug eine graugrüne Lodenjoppe,
hohe Stiefel, grauen Jägerhut mit Auerhahnfedern. Über die Schulter
hing ihm am Riemen die Büchse. Groß und seltsam versonnen stand er
in den dampfenden Frühnebeln der leeren Landschaft. Er sah den
grüßenden Hut nicht.

		Olten setzte sich auf seinen Platz zurück. »Haben Sie ihn
erkannt? Mein alter Kamerad Ilefeld – seit vier Monaten Herr auf
Ravenhorst. War ein rührendes Verhältnis zwischen ihm und seinem
alten Herrn. Was der eine nicht verjuxte, das verjeute der [bookmark: page086]86 andere. Dabei
immer ein Herz und eine Seele – Mustervater, Mustersohn. Wenn der
alte Herr nicht unweigerlich für jede Dummheit seines Einzigen
aufgekommen wäre – Wolf Ilefeld wäre längst mein Kollege.«

		»Fragt sich, ob er das Zeug zum Beamten hätte wie Sie,« sagte
der Amtsrichter aus seiner Ecke.

		»Sie meinen, ich hab' ein schmiegsameres Fell! Dafür ist Ilefeld
einer von denen, die immer auf ihre Füße fallen. Wollen Sie glauben
– der neue Kanal wird wahrhaftig durch seine Klitsche geführt.«

		»Da kann er sich freuen.«

		»Wie der Gehängte, der vom Galgen geschnitten wird,
Amtsrichter.«

		Der Zug hielt, Doktor Wichtendahl steckte seinen grauen Kopf zum
Fenster hinaus.

		»Kann ich eine Tasse Kaffee haben? He – Kellner! Kaffee! Was –
nicht? Zeitungen? Auch gut, mein Sohn. Dann geben Sie mir mal die
Hamburger Nachrichten.«

		Pustend setzte der Zug sich wieder in Bewegung. Der Physikus
entfaltete das Zeitungsblatt, setzte den Kneifer auf und versuchte
in der trüben Dämmerung zu lesen. Seine Gefährten saßen stumm in
die Polster zurückgelehnt, schläfrig, träumend. Die Räder
rasselten, die Bremsen stampften. Grau unter grauem Himmel flog die
fahle Landschaft an den Coupéfenstern vorüber. Da schreckte der
greise Doktor die Dämmernden auf.

		»Alle Wetter! Das nenn' ich Neuigkeiten!« Er war aufgesprungen.
Mit der Linken streckte er das Zeitungsblatt weit vor sich hin, mit
der Rechten [bookmark: page087]87 deutete er aufgeregt auf einen fettgedruckten
Artikel. »Strauß – Jonathan von Strauß aus Hamburg ist
flüchtig!«

		Die drei Herren richteten sich auf. Strauß, an den nie jemand in
Geldnot sich vergebens wandte? Der verschwiegene, höfliche Strauß,
der, selbst wenn er den Strick eng zog, eine gute Art hatte, den
Erstickenden von der unabwendbaren Notwendigkeit seines Erstickens
zu überzeugen, flüchtig, bankrott? Hatte er denn die Wahrheit
gesprochen, wenn er immer wieder versicherte, daß seine Geschäfte
ihn nicht reich machten?

		Wichtendahl las:

		»Aus sicherer Quelle erfahren wir, daß die Firma
J. Strauß in Hamburg, Bankgeschäft und Vermittlung von
Güterkäufen, Konkurs angesagt hat. Das Defizit soll rund
3 Millionen betragen. Der langjährige Inhaber der Firma, der
greise Jonathan Strauß, ist seit acht Tagen verschwunden. Er wird
steckbrieflich verfolgt. Die Bücher sind beschlagnahmt.«

		Olten setzte zu einer Bemerkung an, aber mit erhobener Stimme
las Wichtendahl weiter: »Ein Bankbruch ist leider heutzutage keine
Seltenheit, auch nicht ein Fehlbetrag von mehreren Millionen. Was
diesen Bankbruch von seinesgleichen unterscheidet, gewissermaßen
pikant macht, das ist die Tatsache, daß sich für die drei fehlenden
Millionen bis gestern abend noch nicht ein einziger Gläubiger
gemeldet hat. Die Stadt ist voll von eigenartigen Gerüchten über
die Personen dieser Gläubiger, die offenbar Strauß als Strohmann
benutzt haben und nun lieber Millionen schwinden lassen, als sich
zu ihren geschäftlichen Transaktionen bekennen.«
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»Donnerwetter, die Schweinehunde möchte ich kennen!« sagte Olten
rachsüchtig in dem Gedanken an den Wechsel, den er selbst einst in
dem kleinen Straußschen Bureau in der Holstenstraße unterschrieben
hatte und der, rasch anschwellend, ihn unerbittlich hinausgedrängt
hatte aus seinem geliebten Soldatenberuf.

		Alle vier waren jetzt ganz wach. Sie sprachen von dem
Geldverleiher, bis der Zug in Flensburg hielt.

		Der erste Sonnenstrahl brach durch das Grau des schweren
Himmels. Der Hafen mit den buntbewimpelten Schiffen leuchtete in
freudigem Licht. In kleinen Wellen brandete die dunkelblaue Förde,
über der wie ein Amphitheater die hellen Häuser der Stadt
emporstiegen.

		Auf die von Scharndorf an den Bahnvorstand abgesandte Depesche
hin waren die Wagen von Zug 8 ungereinigt, unberührt
geblieben, wie sie am Abend vorher eingelaufen waren. Der
Bahnhofsvorsteher führte die Herren. Zunächst schritten sie, von
rückwärts beginnend, den Zug langsam von außen ab. Sechs Wagen
lang, stand er auf einem toten Gleis, verbraucht und harmlos
anzusehen im scharfen Morgenlicht. Zunächst der Packwagen, dann
drei Wagen dritter Klasse, dann der Schauplatz des rätselhaften
Todes: ein Wagen mit drei Coupés zweiter Klasse und dem einen Coupé
erster Klasse, in dem Heesemann, der immer erster Klasse fuhr,
gesessen haben mußte, zuletzt der Postwagen. Tender und Lokomotive
fehlten. Besonders der Wagen mit den Coupés erster und zweiter
Klasse wurde eingehend von beiden Seiten betrachtet. Das
Trittbrett, die geschlossenen Türen verrieten nichts. Wenn sie
Spuren getragen hatten, so waren die weggewaschen vom klatschenden
Regen der [bookmark: page089]89 Nacht. Danach begann die Besichtigung des Innern.
Der Zug war kein Durchgangszug, doch in jedem Wagen führte ein
Mittelgang durch sämtliche Abteilungen. Hintereinander schreitend,
durchwanderte die Kommission den Zug. Jedesmal, wenn sie an das
Ende eines Wagens gelangten, mußten die Herren die Seitentreppe
hinuntersteigen und die andere zum nächsten wieder hinauf. Aber die
Enden der Trittbretter der einzelnen Wagen stießen nahe zusammen.
Olten machte seine Begleiter auf diesen Umstand aufmerksam.

		»Es war nicht nötig, daß der Mörder im gleichen Wagen mit Herrn
von Heesemann reiste. Ein geschmeidiger Mensch konnte während der
Fahrt von irgendeinem Wagen aus in sein Abteil gelangen.«

		Die drei Wagen dritter Klasse verrieten nichts. Staubig, leer,
von einem dumpfen Menschengeruch erfüllt, standen sie. Der Wagen,
der die zweite und erste Klasse enthielt, war etwas anders gebaut.
Außer den Türen in der Mitte, welche die einzelnen Abteilungen
miteinander verbanden, hatte jedes Abteil noch eine Tür rechts und
eine links, die ins Freie führten. Die zwei ersten Abteile zweiter
Klasse zeigten nur leere, graugestreifte Polster. Im dritten lag
vor der Mitteltür, die in das Abteil erster Klasse führte, ein
Handschuh auf dem Boden, ein rotbrauner, starker Lederhandschuh,
Nr. 8½ und noch fast neu. Er mußte mit großem Ungestüm von der
Hand, die ihn getragen hatte, abgestreift sein, denn das Leder an
der Innenfläche war eingerissen. Der Handschuh war schwach
parfümiert. »Weiße Rose«, sagte Olten. Der Fund wurde zu den Akten
genommen.

		Dann öffnete der Bahnvorsteher die Tür zu dem [bookmark: page090]90 einzigen Coupé erster
Klasse, das der Zug enthalten hatte. Es prangte in leuchtendem
Kirschrot. Den Fußboden bedeckte ein dicker, gleichfalls roter
Teppich.

		»Das ist eine Erschwernis. Man macht es den Herren Mördern zu
bequem, wenn man mit Rot polstert,« sagte Olten, der, das Monokel
fest einklemmend, sorgfältig den Samt zu untersuchen begann.

		Sie suchten alle, aufgeregt, eifrig. Aber da war kein Blutfleck
zu finden. Friedlich streckten sich die Gepäcknetze in die Luft,
und unschuldig leuchtete das gelbliche Weiß der kleingemusterten
Tapete über der hohen Polsterung der Lehnen. Der Raum hatte, im
Gegensatz zu den anderen Abteilen des Wagens, nur drei Türen: die
Verbindungstür zu dem anstoßenden Abteil zweiter Klasse und je eine
Tür auf jeder Seite, die nach außen ging. Die türlose Seite nahm
ein langes Polster ein.

		Der Amtsrichter, der auf dem Boden gekniet hatte, richtete sich
auf. »Ich möchte doch behaupten, es liegt ein Unglück vor und kein
Verbrechen.«

		»Ein eingeschlagener Schädel verursacht nicht eine Blutlache wie
etwa eine durchgeschnittene Schlagader,« brummte Wichtendahl.
»Immerhin, so ganz ohne Spur« . . .

		»Wissen Sie, ob das Abteil erster Klasse besetzt war, als der
Zug in Flensburg einlief?« fragte Olten den Stationsvorsteher.

		»Soviel ich weiß, war der Wagen leer.«

		»Der ganze Wagen?«

		»An der Perronsperre sind nur Fahrkarten dritter Klasse
abgegeben worden.«

		[bookmark: page091]91
»Können Sie mir sagen, ob die Türen geschlossen waren?«

		»Seit der Zug auf dem Bahnhof steht, hat niemand daran
gerührt.«

		»Die fest geschlossenen Türen sind allerdings wunderbar.«

		Olten deutete auf eine leichte Schmutzspur auf dem Teppich neben
dem Fenster rechts. »Hier hat also Herr von Heesemann
gesessen.«

		»Allerdings,« stimmte der Staatsanwalt bei. »Auf dieser Seite
ist er auch aus dem Zug gefallen.«

		»Und an dieser Seite ist die Tür zwar geschlossen, aber nicht
gesichert. Bitte zu bemerken, meine Herren, der Hebel ist nicht
hinaufgedrückt,« erklärte Olten.

		»Was wollen Sie damit sagen?«

		»Daß die Tür nach dem Sturz Heesemanns vermutlich von außen
zugemacht worden ist, nicht von innen, und in Eile.«

		»Ein Schaffner kann sie im Vorbeigehen zugeschlagen haben.«

		»Oder der Mörder. Der Schaffner würde gesichert haben.

		»Wenn ich nur erst eine Spur von diesem geheimnisvollen Mörder
sähe!«

		Olten ließ stumm suchend seine Blicke über das Holzwerk der Tür,
ihre Scheiben und die Quasten ihrer Zugriemen wandern. Plötzlich
deutete er mit dem Finger auf eine Stelle des graugelben Vorhangs
des rechten Fensters, der zusammengefaltet in seinem Lederriemen
steckte.

		»Bitte, Doktor, was ist das?«

		Wichtendahl beugte seinen grauen Kopf über das [bookmark: page092]92 winzige Fleckchen, das
in den Unebenheiten des Webemusters beinahe verschwand.

		»Das ist Blut. Ich möchte bestimmt behaupten, frisches
Blut.«

		»Und hier, das Spritzerchen an der Scheibe?«

		»Auch Blut.«

		Olten öffnete behutsam die Tür. Sie gehorchte nicht dem ersten
Druck. Sie haftete. Als er sie gewaltsam aufriß, fand sich in
Kopfhöhe eines sitzenden oder kauernden Menschen ein klebriger
Fleck am Rahmen.

		»Und auch das ist Blut,« sagte der Physikus ernst.

		»Hier hat also die zertrümmerte Schädeldecke entlanggestreift,
als der Mörder den Erschlagenen aus den Wagen warf. Glauben Sie
noch an einen unglücklichen Zufall, Amtsrichter?«

		»Nein,« sagte der Staatsanwalt, »es ist Mord, ein
wohldurchdachter, raffiniert ausgeführter Mord. Aber wer –
wer?«

		»Das herauszubekommen, wird ein hart Stück Arbeit sein. Ich
schlage vor, wir nehmen einmal ruhig die Nachforschungen auf, kühl
nach der Regel, ohne jede vorgefaßte Meinung. Vielleicht greifen
wir an einem Ende einen Faden auf, den aufzuwickeln sich
lohnt.«

		Nun waren nur noch der Post- und der Packwagen übrig. Der
Postbeamte war während der ganzen Fahrt in seinem Dienstraum
gewesen, mit dem Ordnen der Briefe und Pakete beschäftigt. Er hatte
nichts Ungewöhnliches, nichts Verdächtiges bemerkt, auch keinen
Schrei im Wagen nebenan vernommen, keinen Wortwechsel und auch
nicht das heftige [bookmark: page093]93 Zuschlagen einer Tür. Er gab aber zu, daß all dies
stattgefunden haben könne. Bei dem starken Sturm, den Regenböen,
die zeitweilig gegen die Scheiben klatschten, würde er auch ein
starkes Geräusch überhört haben.

		Der Packmeister gestand, daß er während der Fahrt von Kiel bis
Eckernförde meist mit dem Zugführer und dem Schaffner im
Dienstcoupé gesessen habe. Im Packwagen gab es an dem Abend wenig
zu tun. Eine große Frachtkiste fuhr von Kiel bis Flensburg mit und
fünf Fahrräder von Scharndorf bis Föhrde. Er war nur während des
Aufenthalts auf den Stationen zum Packwagen gegangen. Dabei hatte
er nichts Verdächtiges bemerkt. Er sagte auf Befragen, daß die
Türen des Packwagens nach beiden Seiten hin offengestanden hätten.
Seine Laterne habe er am Gürtel bei sich getragen. Ein anderes
Licht habe im Packwagen nicht gebrannt.

		»Nach den Ergebnissen der Zugbesichtigung,« sagte der
Staatsanwalt, »wird es das richtigste sein, daß wir in Scharndorf
unsere Nachforschungen wieder aufnehmen und vor allem bei
Tageslicht die Strecke Scharndorf–Altenhagen nach etwaigen Spuren,
die der Mörder hinterlassen haben könnte, durchforschen.«

		Die Herren frühstückten und bestiegen den nächsten Zug. Der
Physikus fuhr durch nach Kiel. Die drei anderen blieben in
Scharndorf. Nochmals wurde der Stationsvorsteher vernommen.

		»Sagen Sie uns, bitte, alles, was Sie von Herrn von Heesemanns
letzter Reise wissen.«

		»Gestern um halb acht Uhr früh kam er mit dem ersten Zug hier
durch. Ich weiß es bestimmt. Er [bookmark: page094]94 sah aus dem Fenster und
ließ sich einen Kognak geben. Er hatte Billett nach Hamburg.«

		»Fuhr er öfters nach Hamburg?«

		»Zwei- bis dreimal im Monat wohl immer. In den letzten Wochen
öfter.«

		»Haben Sie ihn auf der Rückfahrt gestern auch gesehen?«

		»Ja, er kam mit dem Zug um drei Uhr achtundvierzig zurück.«

		»Wie denn? Um drei Uhr achtundvierzig? – Er ist doch mit Zug
Nr. 8 um sieben Uhr fünfzehn Minuten von Scharndorf
abgefahren, und zwischen sieben Uhr fünfzehn und sieben Uhr dreißig
hat er auf der Strecke Scharndorf–Altenhagen seinen Tod
gefunden.«

		»Ja, er unterbrach seine Reise. Um drei Uhr achtundvierzig stieg
er in Scharndorf aus, und zu dem Zug um sieben Uhr fünfzehn kam er
zurück. Er hatte das schon einige Male so gemacht.«

		»Stieg um drei Uhr achtundvierzig aus und um sieben Uhr fünfzehn
wieder ein? Das wären mehr als drei Stunden. Was tat Herr von
Heesemann denn während der Zeit?«

		»Er ging zu Fuß ins Land nach Horste zu. Meine Frau meinte, er
würde wohl den Baron Quast besuchen wollen.«

		»War Fuhrwerk von Horste an der Bahn?«

		»Nein. Keinmal.«

		»Herr von Heesemann ging also zu Fuß und allein, wenn er seine
Reise unterbrach, und kam ebenso wieder?«

		»Ja – jedesmal.«
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»Als er nun gestern wiederkam zu dem Zug um sieben Uhr fünfzehn,
hat er da noch mit jemand gesprochen? Oder wie war das?«

		»Ja, das war eigentlich eine sonderbare Begebenheit. Herr von
Heesemann kam schon bald nach sieben. Und weil es im Wartesaal
leicht ein büschen dumpfig wird, setzte er sich in eine von den
Lauben, die wir nach dem Perron hin für Herrschaften gebaut
haben.

		Es saßen da noch ein paar andere Herren aus dem Lande, wissen
Sie, Herr Staatsanwalt, der junge Herr von Seekamp, der jetzt auf
Annenhof sitzt, und was sein Jugendfreund ist, der Herr Karl von
Tielen, von den Tielens auf Schwenke, der in Afrika gewesen ist.
Wie nun der Herr von Heesemann heraustritt, zwinkert er so ein
büschen mit den Augen, wie er das so in der Gewohnheit hatte, wenn
ihm was nicht paßte, und denn zieht er sehr kurz und steif den Hut.
Die beiden tun aber, als ob sie ihn überhaupt nicht sähen. Und Herr
von Heesemann geht denn in eine Laube für sich allein sitzen und
wendet ihnen den Rücken. Indem so kommt um die Ecke vom Bahnhof der
Ravenhorster Herr angeschlendert, der Herr von Ilefeld, Hut im
Nacken, so recht keck und gut zu Wege. Wie der nun den Rücken von
Herrn von Heesemann zu Gesicht kriegt, wird er kirschbraun bis
unter die Hutkrempe und im nächsten Augenblick weiß wie die Tünche
am Haus, greift nach der Seite, reißt den Pfahl vom ersten
Georginenbusch heraus und will – wirklich und wahrhaftig, so sah's
aus! – mit dem Stock Herrn von Heesemann zu Fell. Der Herr von
Seekamp und der Herr von Tielen springen zu, nehmen ihm den Pfahl
weg und stecken ihn wieder [bookmark: page096]96 an seinen Ort. Die Herren
können sehen, er steckt noch ganz lose. Indem geht Herr von
Heesemann als erster durch die Sperre, steigt in die erste Klasse.
Herr von Ilefeld spricht kein Wort, steht und beißt sich die Lippe,
während die anderen zwei auf ihn einreden. Im letzten Augenblick
ist er dann in ein Abteil zweiter Klasse gestiegen, obgleich er
auch eine Fahrkarte für die erste hatte.«

		»Das ist allerdings eine seltsame Geschichte, Herr
Stationsvorsteher,« sagte der Staatsanwalt.

		»Die uns aber der Entdeckung des Mörders schwerlich näher
bringt,« brummte Olten.

		»Bitte, wir haben uns vorgenommen, kaltblütig und ohne
Voreingenommenheit zu untersuchen.«

		»Also schön.«

		»Sagen Sie uns, Herr Stationsvorsteher, sind die Herren von
Seekamp und von Tielen mit eingestiegen?«

		»Nein, die reisten nach der Kieler Seite.«

		»Wer fuhr außer Herrn von Heesemann und Herrn von Ilefeld noch
im Wagen?«

		»Soviel ich weiß, niemand.«

		»In diesem Wagen waren also die beiden Herren allein?«

		»Ja.«

		»Und sonst?«

		»Oh, die dritte Klasse war gesteckt voll, besonders von
Scharndorf ab. Wissen Sie, die Versammlung von den
Sozialdemokratschen war gerade aus. Zu der waren viele vom Lande
hereingekommen, aus den Dörfern und auch von den Gütern.«

		»War Herr von Heesemann bei diesen Leuten beliebt?«

		[bookmark: page097]97
»Das kann man nicht behaupten, Herr Amtsrichter. Der Herr von
Heesemann hat ja viel Gemeinnütziges getan, Anstalten gegründet und
Kassen und Konsumvereine. Aber ich glaube, die Leute hier konnten
sich in sein Wesen nicht finden. Bei dem Herrn von Ilefeld ist's
umgekehrt. Der hat die jämmerlichsten Katen im ganzen Land und
seiner Tage keine Wohltätigkeitsanstalt gegründet. Dabei hab' ich
noch keinen gehört – auch den rötesten nicht – der den Herrn nicht
leiden mochte.«

		»Erinnern Sie sich der Personen, die an dem Abend in der dritten
Klasse fuhren?«

		»Einiger würde ich mich erinnern, wenn ich genau nachdenke. Auch
der Zugführer wird einige wissen.«

		»Bitte, fertigen Sie uns ein Namensverzeichnis an, soweit Sie
sich mit Bestimmtheit besinnen. – Wissen Sie, bis wohin Herr von
Ilefeld fuhr?«

		»Er hatte Fahrkarte nach Föhrde. Das ist die Station für
Ravenhorst.«

		»Also die dritte Station von hier. Scharndorf, Altenhagen, dann
kommt Föhrde. Wissen Sie, von wo er kam?«

		»Jawohl, Herr Staatsanwalt. Er hatte Rückfahrkarte
Föhrde-Neudorf.«

		»Er war also auf dem Hinweg über Scharndorf hinaus bis zur
nächsten Station nach der Kieler Seite gefahren, stieg aber nicht
in Neudorf wieder ein, sondern erst in Scharndorf.«

		»So ist es, Herr Amtsrichter.«

		»Hatte er den Weg von Neudorf nach Scharndorf wohl zu Fuß
gemacht?«

		[bookmark: page098]98
»Das mag gern sein. Seine Stiefel waren bis an die Knie mit Lehm
bespritzt.«

		»Fuhr er öfters nach Neudorf?«

		»Seit er auf Ravenhorst sitzt, war's das erstemal.«

		»Haben Sie eine Vermutung, was Herr von Ilefeld in Neudorf
suchte?«

		»Nein, Herr Amtsrichter. Das Gut Seebergen liegt ja man eine
kleine halbe Stunde von Neudorf. Aber wenn die Ravenhorster zu
Besuch fuhren, denn taten sie das immer mit Gespann.«

		Der Polizeileutnant räusperte sich ungeduldig. Brockmann brach
das Verhör ab.

		Der Zugführer, der Schaffner wurden noch gerufen. Sie hatten von
Scharndorf bis Eckernförde fast beständig im Dienstraum gesessen.
Eine verdächtige Persönlichkeit im Zug war ihnen nicht aufgefallen.
Sie hatten niemand im Innern der Wagen schleichen sehen und niemand
außen auf den Trittbrettern, auch während der Fahrt keine Tür
öffnen und schließen hören.

		Olten drängte, daß man bei Tageslicht die Strecke absuche, wo
die Leiche gelegen hatte, die ganze Strecke
Scharndorf–Altenhagen.

		»Ich möchte vor allen Dingen wissen, wo Herrn von Heesemanns Hut
geblieben ist. Bei der Leiche lag er nicht. Im Zug war er auch
nicht. Der Hut könnte uns am Ende Wissenswertes erzählen.«

		Bei der Unglücksstelle hielt der Gendarm noch Wache und
scheuchte die Neugierigen vom Bahnkörper. Seit der Auffindung der
Leiche hatte der Regen nachgelassen. Ihr Abdruck blieb fest im
Baden eingeprägt. Und ebenso scharf umrissen stand die Spur des
Streckenwärters im lehmigen Boden. Zwischen den Schwellen [bookmark: page099]99 liefen die
Spuren der Männer, die die Leiche aufgehoben hatten, die Spuren der
Untersuchungskommission wirr durcheinander. Vorsichtig von Schwelle
zu Schwelle tretend, ging Olten nach Altenhagen zu. Nach kaum
zwanzig Schritten hörten die vielen Spuren auf. Eine einzige lief
weiter, in großen Zwischenräumen, immer zwischen den Schienen,
eigentlich keine Spur, nur eine Kette stumpfer Eindrücke. Der hier
gegangen war, mußte mit Bedacht die Holzschwellen als Stützpunkt
für seine Füße gewählt haben. Aber in der Dunkelheit und im
Unwetter war er ab und zu abgeglitten und hatte neben der Schwelle
im weichen Boden den Eindruck von einer breiten, groben Schuhspitze
hinterlassen. Wohl vierhundert Schritte weit liefen in
unregelmäßigen Zwischenräumen diese stumpfen Abdrücke, dann hörten
sie plötzlich auf. Aber fünf Schritte weiter sah Olten neben den
Schienen den Abdruck eines vollständigen plumpen Schuhes und noch
einen, und dann verliefen die Tappen im gelben Gras des schmalen
Wiesenstreifens, der sich zwischen dem Schienenstrang und den
Waldungen von Horste hinzog. Olten nahm sein Notizbuch aus der
Tasche, maß und zeichnete die Spur. Dann kehrte er, immer
vorsichtig zwischen den Schienen schreitend, zu dem Amtsrichter und
dem Staatsanwalt zurück.

		Die hatten inzwischen den Wiesenstreifen vor dem Waldrand
abgesucht. Den Hut hatten sie nicht gefunden, wohl aber, in den
Ranken eines Brombeerstrauches hängend, ein Portemonnaie. Es war
noch neu, von feinem Leder, groß, schwarz, mit verschiedenen
Taschen. Auf dem Verschluß trug es ein silbernes H mit einer
fünfzackigen Krone darüber. Kein Zweifel, [bookmark: page100]100 es hatte Max von Heesemann
gehört, und es war leer. Während die Brieftasche von Bankscheinen
strotzte, enthielt das Portemonnaie nichts, nicht einen Nickel,
nicht eine Kupfermünze, nicht einen Papierschnitzel – gar
nichts.

		»Dies leere Portemonnaie gibt dem Fall ein ganz anderes Gesicht,
meine Herren,« sagte Olten, »und läßt einen Raubmord nicht
ausgeschlossen scheinen. Soviel ich weiß, pflegte Heesemann sogar
sehr reichlich Münze bei sich zu tragen. Die Strecke fängt an, mir
zu gefallen. Wir wollen doch noch ein bißchen weiter nach
Altenhagen gehen.«

		Als sie zu dem Fleck kamen, wo die Fußspur abbog ins Wiesengras,
versuchten sie, ihr zu folgen. Aber das Gras stand gleichmäßig naß
und gelb. Sie fanden die Stelle nicht, an der die schweren Schuhe
in den Wald eingebogen waren. Da kehrten sie zum Bahnkörper zurück.
Sie waren noch nicht weit gegangen, als sie hart am Schienenstrang
einen braunen, steifen Filzhut fanden. Heesemanns Visitenkarte
klebte darin. Der Hut zeigte weder Blutspur noch Eindruck.
Unmöglich konnte Heesemann ihn auf dem Kopf getragen haben, als er
den tödlichen Streich empfing.

		»Bis hierher hat der Mörder jedenfalls noch im Zug gesessen,«
sagte Olten. »Hier erst hat er den Hut hinausgeworfen, dem Körper
nach. Es würde mich interessieren, ob er die Ruhe hatte, bis zur
Station sitzenzubleiben.«

		»Gesetzt den Fall, er wäre im Fahren abgesprungen, was ich kaum
für möglich halte,« antwortete Brockmann, »so werden wir doch die
Stelle nicht finden. Bedenken Sie, der Regen hat erst zwischen neun
und [bookmark: page101]101
zehn Uhr aufgehört. Zur Zeit des Mordes und wohl anderthalb Stunden
nachher war ein Unwetter, das selbst eine so starke Spur, wie sie
ein aus dem Zuge springender Mensch hinterläßt, wegwaschen mußte.
Was immer wir von Spuren finden, stammt aus der Zeit nach dem
Mord.«

		»Ja,« brummte Olten, »und hier kommt jetzt so eine verdammte
Holzbrücke. Wenn der Mörder klug war – und nach allem Anschein
haben wir es mit keinem Dummkopf zu tun – so wird er seinen Abstieg
auf den Holzplanken besorgt haben, falls er nicht bis Altenhagen
oder gar bis Flensburg sitzengeblieben ist.«

		Er folgte trotzdem noch eigensinnig dem Schienenstrang, der hier
eine ziemlich scharfe Kurve machte. Aber nun trat der Graswuchs so
dicht an die Gleise, daß während mehrerer Minuten wohl zehn
Menschen hätten vom Zug abspringen können, ohne eine Spur zu
hinterlassen. Da gab er die Untersuchung auf. Die Hände in den
Taschen, ärgerlich vor sich hinpfeifend, schlenderte er den Weg
zurück. Die Herren waren schon nahe an ihrem Ausgangspunkt
angelangt, als er verdrießlich anhob:

		»Sie haben ganz recht, Brockmann. Erst nach neun Uhr hat der
Boden Fußspuren festgehalten. Also können die interessanten
Klumpschuhe auch erst nach neun Uhr zwischen den Schwellen
herumgewandelt sein. Wenn ich aber schon nicht herausbekommen kann,
wohin sie gegangen sind, so möchte ich doch gern wissen, woher sie
kamen.«

		Mit großer Sorgfalt mühte er sich, die Spur nach der anderen
Seite hin festzustellen; aber von der [bookmark: page102]102 Fundstelle des Leichnams
bis zur Station Scharndorf war der Boden neben den Schienen und
zwischen den Schienen von Hunderten von Schuhen zertreten.
Unmöglich, in dem Gewirr die Abdrücke eines einzelnen
herauszufinden. Und rechts und links vom Bahnkörper zog sich
unabsehbar der herbstlich gelbe, nasse Grasstreifen, der nichts
erzählte. [bookmark: page103]103

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Es war Abend, die Bureaustunden längst vorüber,
aber Olten und der Staatsanwalt waren noch eifrig beschäftigt, den
Inhalt von Heesemanns Brieftasche durchzusehen. Oltens joviales
Gesicht blickte ernst, und tief grub sich die senkrechte Falte
zwischen seinen Brauen ein, während er die Papiere entfaltete.

		»Hier sind er t einmal 2550 Mark in Scheinen. Zählen Sie gut
nach, Brockmann. 2550 Mark. So! Was ist dies? Eine Quittung,
ausgestellt von Moritz Mandelbaum, in Vertretung von Jonathan
Strauß, über 70 000 Mark für im Auftrag von Herrn von
Heesemann aufgekaufte Wechsel. . . . Donnerwetter!
Was sagen Sie dazu, Staatsanwalt?«

		Brockmann beugte den Kopf tief über das Papier. »Ich hab's immer
nicht glauben wollen, was man von den Wuchergeschäften des Brakers
munkelte. Da hätten wir ja schon einen von den famosen Gläubigern,
die sich zu den fehlenden drei Millionen nicht melden. Oder war der
klug genug, sein Geld rechtzeitig aus der Kompagnie herauszuziehen
und auf eigene Rechnung zu arbeiten?«

		Während der Staatsanwalt seinen Betrachtungen nachging,
entfaltete Olten das nächste Papier. Ein [bookmark: page104]104 Erschrecken ging über sein
Gesicht. Er warf das Blatt hin, griff zum zweiten, dritten,
vierten. Mit einer Gebärde der Ratlosigkeit ließ er die Hände
sinken.

		»Was haben Sie da?« fragte der Staatsanwalt.

		»Wechsel, lauter Wechsel. Vermutlich die Wechsel, über die jene
Quittung lautet, über 10 000 Mark, über 15 000 Mark – da
gar einer über 30 000 Mark. Sehen Sie, fünf Stück! Und alle,
alle unterschrieben: Wolf Ilefeld.«

		»Das ist allerdings sehr sonderbar. Und das dicke Dokument
hier?«

		Olten entfaltete es. Es war eine mit Stempeln versehene,
notariell beglaubigte Hypothekenurkunde, die dritte und letzte
Hypothek von 300 000 Mark auf das adlige Gut Ravenhorst. Ein
Jonas Meier in Hamburg, dem sie gehörte, hatte sie am
28. Oktober für 275 000 Mark an den Gutsbesitzer Max von
Heesemann auf Brake zediert.

		Einen Augenblick sahen sich der Polizeileutnant und der
Staatsanwalt schweigend an, gepackt von demselben Gedanken, den
keiner auszusprechen wagte.

		»Nicht ganz klar ist mir Heesemanns Motiv zu diesen Käufen,«
sprach endlich Brockmann. »Gewinnsucht allein doch kaum. Er müßte
denn gewußt haben, daß der Kanal durch Ravenhorst geführt
wird.«

		»Er hat darum gewußt. Die Entscheidung muß so um den
27. Oktober herum gefallen sein. Wenn Heesemann am
28. Oktober Ilefelds Wechsel und Hypotheken aufkaufte, können
Sie sicher annehmen, daß er darum gewußt hat.«

		»Und Ilefeld muß am 3. November jedenfalls auch gewußt haben,
daß die Hypothek in Heesemanns [bookmark: page105]105 Händen war,« setzte der
Staatsanwalt hinzu. »Denn wenn der Braker sie gegen ihn ausnutzen
wollte, mußte er sie ihm spätestens am 1. November kündigen.
Rechnen Sie nun hierzu die Erzählung des Bahnhofsvorstehers über
den Auftritt auf dem Scharndorfer Perron, rechnen Sie, daß die
beiden Männer ganz allein miteinander im Eisenbahnwagen fuhren,
denken Sie an den zerrissenen Handschuh auf der Schwelle des
letzten Abteils« –

		Olten sprang auf. »Nein – nein – nein! Begreifen Sie doch,
Brockmann, wenn Heesemann dieser Wechsel wegen erschlagen worden
wäre, so hätte der Mörder auch die Papiere an sich genommen.«

		»Vielleicht behielt er dazu nicht Zeit. Vielleicht dachte er
überhaupt nicht daran. Vielleicht fiel der tödliche Streich im
Affekt, als unvorgesehener Schluß einer heftigen
Auseinandersetzung.«

		»Mein alter Kamerad Ilefeld ist kein Meuchelmörder!«

		»Lieber Olten, wir haben uns vorgenommen, ohne Vorurteil an
diese Untersuchung zu gehen, kaltblütig, nach der Regel. Und die
erste Frage des Untersuchenden muß lauten: Cui bono? Wem nutzt das Verbrechen?«

		Olten steckte die Papiere zurück in die Brieftasche. »Kaltblütig
bin ich nicht in diesem Augenblick, Brockmann. Und denken kann ich
auch nichts mehr. In meinem Hirn dreht sich's wie ein Feuerrad. Tun
Sie mir die Liebe, lassen wir die verdammten Papiere jetzt ruhen.
Ich kann über den Fall heut kein Wort mehr reden.«

		Aber als Brockmann ihm willfahrt hatte und [bookmark: page106]106 heimgegangen war, suchte
Olten nicht seine Wohnung auf. Er stieg in die Tram und fuhr zum
Yacht-Club hinaus, in der Hoffnung, durch neue Eindrücke, Gespräche
über andere Dinge Klarheit und Ruhe zu gewinnen.

		Den Speisesaal füllten ihm fremde Herren. Olten trat in die Tür
der langgestreckten Veranda, die auf die See hinausgeht, und blieb
überrascht stehen. Am Ecktisch links zwischen Botho von Seekamp und
Karlchen Tielen saß der, mit dem seine Gedanken sich beschäftigten,
das wetterbraune Gesicht verzogen von einem lustigen Lachen. Vor
ihm stand ein Knirps in der Ilefeldschen Livree, die ihm zu groß
war, militärisch gerade, sorgfältig gescheitelt, von Reinlichkeit
leuchtend.

		»Also, Frettchen, erzähl's den Herrschaften. Wie heißt du?«

		Der kleine Groom stand stramm. »Friedrich Timotheus Albert
Heinrich Puttfarken.«

		»Was bist du?«

		»Ein Schafskopf.«

		»Wie alt?«

		»Sechzehn.«

		»Bei wem stehst du in Dienst?«

		»Beim Herrn von Ilefeld auf Ravenhorst.«

		»Wie kommst du dahin?«

		»Der Herr hat mich mein Elterns weggenommen.«

		»Wie war's bei deinen Eltern?«

		»Vater tat mich hauen, un Mutter, was mein Stiefmutter is, gab
mich nichts zu essen.«

		»Wer gibt dir nun zu essen?«

		»Der Herr.«

		»Wer hat dir beigebracht, dich zu waschen und zu kämmen?«

		[bookmark: page107]107
»Der Herr.«

		»Wer hat dir den Rock geschenkt, den du anhast?«

		»Der Herr.«

		»Und das Hemd drunter?«

		»Der Herr.«

		»Wer haut dich, wenn du nichtsnutzig bist?«

		»Der Herr.«

		»Warst du denn nun für all dies auch dankbar? Warst du gern bei
dem Herrn von Ilefeld?«

		Der Junge zögerte.

		»Immer bei der Wahrheit bleiben, Fred. Du warst nicht gern bei
mir. Du warst gar nicht dankbar. Du kamst am 1. Juli zu mir
und sagtest: ›Herr, ich will zu Michaeli in einen anderen Dienst.‹
Was hat dir der Herr von Ilefeld geantwortet?«

		»Er hat mir eine aufs Maul gegeben.«

		»Und was hast du getan?«

		»Ich bin dageblieben.«

		»Und bist du nun zufrieden mit deinem Dienst?«

		»Jawohl.«

		»Schön. Hast deine Sache gut gemacht. Geh' in die Stadt, mein
Sohn, und sag' Kutscher Haberkorn, daß er anspannt. Abtreten!
Linksum kehrt! Marsch!«

		Mit soldatischem Anstand ging der Junge aus der Tür. Ilefeld sah
lachend hinter ihm her.

		»Wenn wir in Afrika unsere Nigger in dem Stil dressieren
wollten, stände die ganze Zivilisation Kopf,« brummte Tielen.

		Olten gab ihm im Herzen recht. Mit sehr gemischten Gefühlen
hatte er der Schaustellung beigewohnt. Ja, sie war wieder ein
Beispiel der Macht und des [bookmark: page108]108 Reizes, die Ilefelds
Persönlichkeit auf die Menschen ausübte. Sie war auch ein Beispiel
der naiven Brutalität, mit der er fremden Willen unter den seinen
zwang. Vor die übernächtigen Augen des Kriminalbeamten drängte sich
ein Abteil im fahrenden Zug, vom Deckenlicht matt erleuchtet, darin
dieser Gewaltmensch, und ihm gegenüber sein Widersacher, nicht
minder willensstark, aber heimlicher, glatter, verschlagener. War
es unwahrscheinlich, daß als letztes Kampfmittel die haarige Tatze,
die dort auf dem Tisch lag, sich hob, die Stricke des Netzes
durchhieb, das der andere schlau gespannt hatte?

		Olten behielt nicht Zeit, seinen Betrachtungen nachzuhängen. Die
Herren hatten ihn im Türrahmen entdeckt, riefen ihn mit lautem
Halloh heran und nötigten ihn, sich zu ihnen an den Tisch zu
setzen. Die Ermordung des angesehenen Gutsbesitzers hatte große
Aufregung in der Stadt hervorgerufen. Überall, bei Hoch und
Niedrig, wurde der Fall besprochen.

		»Großen Tag gehabt, Olten, was?« fragte Seekamp mit gutmütigem
Spott. »Endlich einmal eine Gelegenheit zur Betätigung Ihrer
Detektivtalente, der Mord in unserer ehrbaren Lokalbahn.«

		»Ja,« antwortete Olten, »ich bin stolz darauf, daß mein Chef
diesen wichtigen Fall mir zur Behandlung vertraut hat und hoffe,
seiner guten Meinung Ehre zu machen.« Er bestellte Getränk und
beteiligte sich scheinbar unbefangen am Gespräch. Aber über
Karlchen Tielen und Seekamp hinweg beobachtete er verstohlen und
nervös unaufhörlich Ilefeld. Er kannte den ehemaligen
Regimentskameraden genau, und er sah's gut: der Ravenhorster war
zerstreut, die Beute [bookmark: page109]109 von Gedanken, die nichts zu schaffen hatten mit
dem flachen Frohsinn um ihn her.

		Als Ilefeld aufstand, begleitete Olten ihn. Sie schritten am
Ufer entlang. Über der Förde stand der Mond. Die weißen
Wellenköpfchen blinkten. Schattenhaft grau sprangen die Umrisse von
ein paar fernen Panzern aus dem Duft, und schwarz gegen den hellen
Himmel zeichnete sich das Gestänge der Klubyachten ab, die sich an
ihren Ankerketten schaukelten.

		Beide schwiegen. Ilefeld schritt, die Hände in den Taschen, und
sah starr aufs Wasser, auf einen Passagierdampfer, der rasch und
zielbewußt, eine weiße Schaumfurche hinter sich herziehend, der
Durchfahrt am Leuchtturm, der offenen See, entgegenglitt.

		»Das ist das Postschiff nach Kopenhagen,« sagte Olten endlich
mit einem leichten Anflug von Ungeduld.

		Ilefeld nickte. »Auf solch 'ner Schiffsplanke stehen, Olten, und
Strich für Strich die Heimat im Nebel verschwimmen sehen für immer
– ein ganz verdammtes Gefühl muß das sein.«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Mich hätt's doch getroffen, wenn der Braker am Leben geblieben
wäre. Ja, ganz bestimmt. Ich hatte eben Gewißheit bekommen, daß der
Kanal durch Ravenhorst geführt werden würde, eben fühlte ich wieder
festen Boden unter mir, da – können Sie sich solche Gemeinheit
vorstellen? – da kauft der . . . nun, Tote soll man
nicht schimpfen. Also der – Heesemann kauft die letzte Hypothek auf
Ravenhorst auf und kündigt sie mir! Läßt mir auch nicht Zeit, mich
durch die Entschädigungssumme von seiten des Fiskus zu rangieren –
nein, er kündigt auf den ersten Mai. [bookmark: page110]110 Auch meine Wechsel soll er
aufgekauft haben. Und er würde mich nicht aus der Falle gelassen
haben, so wenig wie seinerzeit den alten Herrn von Krastel. Wissen
Sie das eigentlich schon? Gegen den hat er auch Jonathan Strauß als
Strohmann gebraucht. Aber der die Strippe zuzog und den alten Mann
von Margretenhof wegbrachte, war Max Heesemann.«

		Olten griff sich unwillkürlich an die Stirn. War dies nun der
Gipfel der Unbefangenheit oder abgefeimteste Schauspielerei?

		»Herr von Ilefeld,« fragte er fast schroff, »wem erzählen Sie
diese Dinge, Ihrem alten Regimentskameraden Heinz Olten – oder dem
Beamten der Kriminalpolizei?«

		Ilefeld blieb stehen, sah aus großen Augen seinen Begleiter an.
»Ich versteh' Sie nicht, lieber Olten. Was geht mich denn der
Kriminalbeamte an?«

		»Ja, entschuldigen Sie, ich bin etwas nervös.« Olten ergriff zum
Abschied Ilefelds Hand und drückte sie sehr fest. »Sie haben recht;
der geht Sie nichts an.«

		Als Olten am anderen Morgen aus dem Bett sprang und seinen Kopf
in kaltes Wasser tauchte, war sein erster Gedanke: »Der
Staatsanwalt mit seinen Schlußfolgerungen ist ein Esel Wir müssen
die Sache an einem anderen Zipfel anfassen.«

		Er fuhr mit dem Achtuhrzug nach Altenhagen. Während die Räder
rasselten und stampften, überlegte er: »Aus was für Beweggründen
wird überhaupt gemordet? Aus Gewinnsucht? Heesemanns Portemonnaie
war tatsächlich leer. Aber ein Raubmörder von Profession würde die
Brieftasche nicht übersehen haben. Nachdem er seinen Mann getötet
hatte, ohne Lärm [bookmark: page111]111 und ohne auffallende Blutspuren, würde er im
leeren Abteil bei guter Beleuchtung in aller Ruhe dessen Taschen
durchwühlt haben. – Außerdem gibt es den Mord aus Rache – in
Anbetracht des Charakters des Ermordeten hier der
wahrscheinlichste. – Es gibt drittens den Mord um das Weib. Und es
gibt Morde aus einer Vermengung all dieser Motive.

		»Sehen wir erst einmal klar, was für ein Gesicht unter der Larve
des Musterknaben steckte,« sagte sich Olten, »so finden wir auch
wohl, wer am meisten Ursache hatte, sich daran zu ärgern.«

		Es war zehn Uhr vormittags, als sein Wagen vor dem
langgestreckten Braker Herrenhaus auf der Kanalböschung hielt.

		Valentin öffnete die Haustür. Als Olten gestern über die
Schwelle hinausgeschritten war, hatte ihm das wild abwehrende:
»Nein! Nein!« der Witwe nachgegellt. Heut lag die weiße Halle mit
den dicken Teppichen auf dem Boden in einem fast unheimlichen
Schweigen. Bruno, der Bernhardiner, erhob sich von seiner Matte am
Fuß der Treppe, kam mit gesenktem Schwanz schnuppernd heran, aber
ohne anzuschlagen, als laste auch auf ihm die drückende Gegenwart
des Todes.

		»Wollen Sie der gnädigen Frau meine Karte überbringen? Ich bitte
um eine kurze Unterredung.«

		Valentin öffnete die Tür zu dem Rokokozimmer mit den hellen
Kretonneüberzügen. Unberührt seit gestern lag die Stickerei auf dem
Nähtisch. Nach wenigen Minuten trat Anna von Heesemann ein, umwallt
vom schwarzen, kreppbesetzten Gewand, blaß, aber sehr ruhig in
Haltung und Gesichtsausdruck.
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Olten verneigte sich. »Ich bitte, gnädige Frau, die Störung zu
entschuldigen, zu der mein Amt mich zwingt. Denn es ist leider
nicht ein unglücklicher Zufall, dem Ihr Herr Gemahl zum Opfer fiel,
sondern ganz zweifellos ein Verbrechen.« Er hielt inne, nach seinen
gestrigen Erfahrungen einen Schmerzensausbruch erwartend, einen
Widerspruch.

		Aber nicht einmal die Farbe im Gesicht der Frau wechselte. Sie
deutete auf einen Sessel.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr von Olten? Was wünschen Sie
von mir zu wissen?«

		»Ich sehe mit Freuden, daß gnädige Frau seit gestern ruhiger
geworden sind.«

		»Ja, der Tod meines unglücklichen Mannes aus dem vollen Leben,
aus all seinen Plänen und Hoffnungen heraus überwältigte mich in
seiner Plötzlichkeit. Ich habe für gestern um Nachsicht zu bitten.
Ich war fassungslos.«

		»Sehr natürlich,« sagte Olten und dachte: »Jetzt ist sie
reichlich gefaßt.«

		»Also, gnädige Frau, lassen Sie uns den verhängnisvollen Tag von
Anfang bis zu Ende durchnehmen. Um sechs Uhr dreißig früh reiste
Herr von Heesemann von Altenhagen nach Hamburg. Stimmt das?«

		»Er fuhr um sechs vom Hof. Die Uhr auf dem Kamin schlug gerade,
als die Pferde anzogen. Es war noch dunkel.«

		»Ist Herr von Heesemann in der letzten Zeit öfters
verreist?«

		»Ja.«

		»Immer nach Hamburg?«

		[bookmark: page113]113
»Er sagte, nach Hamburg.«

		»Wissen Sie den Grund seiner Reisen?«

		»Er sagte, in Geschäften.«

		»Gnädige Frau, das klingt fast, als hegten Sie heimliche
Zweifel. Verzeihen Sie die unzarte Frage. Hat Herr von Heesemann
Ihnen Ursache gegeben, seine Angaben nicht für durchaus verläßlich
zu halten?«

		»Ich will nur sagen, daß ich für ihre Richtigkeit nicht
einstehen kann. Mein Mann war den ganzen Tag von seinen Geschäften
in Anspruch genommen. Er hat mich aber nie in seine Angelegenheiten
eingeweiht.«

		»Es ist bekannt, daß Herr von Heesemann in Brake eine
Musterwirtschaft geschaffen hat. Haben Sie bemerkt, daß seine Leute
mit besonderer Liebe an ihm hingen?«

		»Ich weiß nur, daß sie häufig wechselten. Außer meiner Mamsell,
die noch Großmama mir aus ihrem Haushalt mitgegeben hat, haben die
Personen in unserem Hausstand in der Zeit meiner Ehe mindestens
zweimal gewechselt. Ebenso war es mit den Gutsarbeitern.«

		»Wer außer Ihnen, gnädige Frau, und Ihrem verstorbenen Gemahl
gehörte zur Zeit des Mordes zu Ihrem Hausstand?«

		»Zunächst der arme Tobi, der einzige Sohn von meines Mannes früh
verstorbenem Bruder.«

		»Das ist die Herrschaft. Und von Dienern?«

		»Erstens Kutscher Friedrich –«

		»Der Kutscher, der Herrn von Heesemann an seinem Todestag zur
Bahn gefahren hat?«

		»Ja.«
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»Was ist das für eine Art Mensch?«

		»Ein ruhiger, verheirateter Mann, der bei seiner vorigen
Herrschaft fünfzehn Jahre gedient hat und auf Brake immerhin schon
zwei. Dann ist da noch der verheiratete Gärtner, dann der Diener
Valentin, seit einem halben Jahr auf Brake und außerdem Mamsell,
Köchin, Jungfer, Stubenmädchen.«

		»Ist Ihnen an einer dieser Personen in den letzten Tagen etwas
Besonderes aufgefallen, gnädige Frau?«

		»Nein.«

		»Waren sie alle – geben Sie wohl acht auf meine Frage – waren
die männlichen Personen sämtlich zwischen sechs und acht Uhr abends
am dritten November auf Brake?«

		»Ich glaube, ja. Der Kutscher hat mich um sechs Uhr abends
heimgefahren. Um sieben Uhr hat er angespannt, um meinen Mann
abzuholen. Valentin, der Diener, hat mir um sechs Uhr den
Wagenschlag geöffnet, um acht hat er meinem Neffen und mir bei
Tisch aufgewartet. Vom Gärtner glaube ich gehört zu haben, daß er
an dem Tag krank lag. Das können Sie übrigens beim Inspektor
bestimmt erfahren.«

		»Als Herr von Heesemann abgereist war, was geschah auf
Brake?«

		»Nichts Besonderes. Ich bin um halb acht aufgestanden, habe
gefrühstückt, bin ausgegangen, habe nach der Wirtschaft gesehen. Um
halb zwei haben wir zu Mittag gegessen.«

		»Wer?«

		»Tobi und ich.«

		»Und nach Tisch?«

		»Nach Tisch bin ich ausgefahren.«
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»Auch mit Ihrem Neffen?«

		»Nein, allein.«

		Olten saß wartend, und Anna von Heesemann, die nicht die Absicht
gehabt hatte, mehr zu sagen, fuhr, von seinem Schweigen getrieben,
fort: »Ich bin nach Seebergen gefahren; aber die Herrschaften waren
nicht zu Haus.«

		»Wie verlief der Abend?«

		»Wie so ziemlich alle Abende hier. Wir haben zu Nacht gegessen.
Dann haben wir in meinem Zimmer gesessen, Tobi und ich.«

		»Haben Sie sich keine Gedanken gemacht, als der Kutscher ohne
Ihren Herrn Gemahl heimkehrte?«

		»Nein.«

		»Auch nicht, als der Wagen vom Halb-elf-Uhr-Zug wieder leer
zurückkam?«

		»Ich nahm an, daß mein Mann die Nacht in Hamburg geblieben
wäre.«

		»Pflegte Herr von Heesemann das zu tun?«

		»Nein.«

		»Und dennoch haben Sie sich keine Sorge gemacht?«

		»Ich konnte mir nicht vorstellen, daß irgend ein Ding oder ein
Mensch jemals stärker sein werde als mein Mann.«

		Olten sah durch sein Monokel die Frau an, die tränenlos, mit
überlegener Ruhe sprach. Noch klang in seinen Ohren ihr wildes
Nein, nein! von gestern, und die Überzeugung wuchs in ihm: sie weiß
etwas, etwas Entscheidendes. Hier liegt ein Geheimnis. Gestern im
ersten Schrecken wäre es ihr fast entschlüpft, heute hält sie es
fest und will es sich nicht entreißen lassen.

		[bookmark: page116]116 Da
redete er gerade zum Ziel. »Gnädige Frau, ich richte jetzt an Sie
eine Gewissensfrage. Ich bin überzeugt, daß Sie, die Sie über Herrn
von Heesemann und seine Charaktereigenschaften so – nun, sagen wir
einmal: so unverblendet von Leidenschaft urteilen, nicht
umhingekonnt haben werden, sich über die Ursache seiner Ermordung
eine ganz bestimmte Meinung zu bilden. Ich frage drum geradezu: Wen
halten Sie für den Mörder?«

		Er sah, wie sie blaß wurde. Abwehrend hob sie die Hände. »Ich
habe keinen Verdacht. Nein, nein!«

		»Sie haben vielleicht keinen Verdacht, den Sie dem Gericht
begründen und vor ihm vertreten können und wollen. Aber Sie denken
an eine bestimmte Person. Ich bitte Sie, gnädige Frau, seien Sie
offen. Wenn Sie auch an Herrn von Heesemanns Seite vielleicht nicht
ganz das Glück gefunden haben, das Sie sich erträumten – daß dieser
heimtückische und ehrlose Mord seine Sühne finde, das müssen Sie
doch wünschen. Und darum bitte ich Sie, sagen Sie mir im Vertrauen,
was Sie vermuten. Helfen Sie mir den Mörder suchen.«

		Sie war aufgestanden. Groß und blaß stand sie vor ihm, ihn an
die alte Anna von Ramin erinnernd.

		»Ich wiederhole Ihnen, Herr von Olten, ich habe keinen Verdacht.
Suchen Sie den Mörder, überliefern Sie ihn dem Gericht. Ich kann
Ihnen nicht dabei helfen. Ich nicht!«

		Olten verneigte sich stumm und sah bei ihrer heftigen Abwehr wie
eine Vision wieder den einen vor sich, den er in dieser Sache nicht
sehen wollte. Hatte der nicht die schöne Anna von Ramin geliebt vor
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Jahren? Deutlich erinnerte Olten sich des Augustabends, als jener
strahlend in den Kreis der Kameraden trat und Sekt bestellte,
Ladungen von Sekt, um auf das höchste Glück seines Lebens zu
trinken. Und vom Sektglas zum Spieltisch, immer wie im Fieber, denn
»solchen Tag erlebt der Mensch nur einmal!«, und wahnsinnig und
waghalsig gesetzt und unsinnig verloren. Die dritte Hypothek auf
Ravenhorst, die in Heesemanns Brieftasche steckte, noch vom alten
Herrn aufgenommen, trug das Datum jenes Augustmondes. Und als der
Morgen in das wüste Gemach mit seinen verstreuten Karten und
umgeworfenen Sektgläsern schien, hatte er aufrecht gestanden
zwischen den übernächtigen Zechern und den Zettelhaufen, auf denen
seine Spielschulden vermerkt waren, ein Lachen unverwüstlichen
Glücks in den Augen. »Heut ficht mich nichts an! Heut ist alles
Gewinn!« Acht Tage darauf waren dann allermodernste,
allerkorrekteste Karten in die Welt gegangen, auf denen Anna von
Ramin und Max von Heesemann auf Brake der erstaunten Gesellschaft
ihre Verlobung anzeigten.

		Gewaltsam schlug Olten sich diese Erinnerungen aus dem Kopf und
schritt zum Verhör des Gesindes. Er nahm zunächst Valentin vor. War
dem Diener etwa bekannt, daß Herr von Heesemann einen erbitterten
Feind hatte?

		Valentin zuckte die Achseln. »Der Herr war ein scharfen Herrn.
Der mochte wohl Feinde genug haben. Aber ein' von Hofe hier, nee,
der hat ihn nicht umgebracht.«

		»Bekam der Herr viele Briefe?«

		»Ja, alle Tage.«
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»Geschäftsbriefe?«

		Valentin zog ein verschmitztes Gesicht. »Es waren auch welche
bei mit so 'n Riechkram dran. Wenn ich sie durch die Halle getragen
hatte, dann schnupperte gnä' Frau immer, wenn sie durchkam, und
machte ein ganz eigen Gesicht.«

		»Woher kamen diese Briefe?«

		»Sie kamen meist aus Hamburg. Einmal kam auch eine Karte mit
einem bunten Frauenzimmer drauf. Die hatte nackte Beine und ganz
kurze, runde Röckchen und wippte auf einer Fußspitze. Der Herr war
sehr böse und hat das Bild gleich verbrannt.«

		»Haben Sie die Karte gelesen?«

		»Och, Herr Kommissar, es war man ein' offene Karte und ohne daß
ein' will –«

		»Also was stand drauf?«

		»Bloß ›Sonnabend um fünf Uhr im Alsterpavillon‹ un denn die
Unterschrift ›Häschen‹.«

		»Häschen? So! Ist denn Herr von Heesemann an jenem Sonnabend
nach Hamburg gefahren?«

		»Ja, das ist er.«

		»Zuletzt ist irgendein Häschen der Schlüssel zu der ganzen
Mordgeschichte,« dachte Olten. »Übrigens ein interessantes
Phänomen, dieser von Würde triefende Volksbeglücker mit der weißen
Hemdenbrust.«

		»Hatte der Herr auch hier auf dem Hofe Liebschaften?« fragte er
kurz.

		»Das mag gern sein. Er mochte alle hübschen Deerns leiden.
Gewisses kann ich da aber nicht über sagen. Der Herr war ein
äußerst verschwiegenen Menschen und nahm sich höllsch in acht.«

		Olten ließ jetzt Kutscher Friedrich rufen. Er [bookmark: page119]119 mußte seine beiden
Fahrten zum Bahnhof in Altenhagen erzählen. Etwas Besonderes war
ihm dabei nicht aufgefallen. »Man bloß vielleicht, daß gnä' Frau
sich das so gar nich zu Herzen nahm, als der Herr auch um halb elf
nich mitgekommen war. ›Aber gnä' Frau nahm alle Dingens kühl.‹ Seit
ihr vor drei Monaten ihr nüdlicher kleiner Jung' begraben worden
is, hat sie auch nich ein einzigstes Mal mehr gelacht. Ja, das
heißt, bis so vor acht Tagen. Da wurd' sie wieder munterer.«

		»Vor acht Tagen? Genau vor acht Tagen?«

		»Ja, ganz genau. Ich hatte am Freitag die Herrschaften zur Jagd
nach Hohorst gefahren, un am Sonntag drauf steh' ich vorm Stall, un
Valentin erzählt mir, daß der junge Herr von Seekamp und der Herr
von Tielen tags zuvor beim Herrn gewesen wären, sehr fein, in
Uniform, aber man bloß zehn Minuten lang. Da steht gnä' Frau vor
uns und lacht uns an. ›Das is ein feinen Tag heut, Kutscher
Friedrich, nich wahr?‹ fragt sie, un ich antwort': ›Jawohl, gnä'
Frau‹ – obgleich das gar kein besonders fein Wetter war, östlichen
Wind und ganz kalt. ›Haben Sie denn viel Äpfel im Garten dies
Jahr?‹ fragt sie un lacht un sagt wieder: ›Ach, was is das einmal
für'n feinen Tag!‹ Und denn nickt sie un läuft weiter, wie so 'n
Deern von achtzehn Jahren.«

		»Hat diese heitere Stimmung denn angehalten?«

		»Ja, mehr Leben war von dem Tag an in gnä' Frau. So mußt' ich
ihr letzten Sonnabend auf Besuch fahren. Das war wohl ein Jahr lang
nich vorgekommen!«

		Olten entließ den Kutscher und ging zum [bookmark: page120]120 Inspektor. Das war noch
ein junger Mann und nur der Vollstrecker von Heesemanns Befehlen
gewesen. Auf dessen Anordnung mußte er täglich die bei der Arbeit
fehlenden Leute aufschreiben. Er war daher imstande, genaue
Auskunft über den Verbleib jedes Tagelöhners zu geben.

		»Am dritten November? Ja, da war alles, was auf dem Gut
arbeitete, bis sechs Uhr abends beschäftigt. Und in der Zeit von
sechs Uhr abends bis sieben Uhr fünfzehn Minuten von Brake nach
Scharndorf laufen und dort in den Zug springen – nein, Herr
Kommissar, die Lungen und die Muskeln, die dazu nötig wären, die
haben unsere Leute nicht.«

		»Glauben Sie, daß irgendein Mensch dazu imstande wäre?«

		»Auf seinen Füßen – nein! Auf einem Rade könnte es vielleicht
einer machen. Aber vorigen Sonnabend gewiß nicht; da waren die Wege
zu schlecht vom Regen.«

		»Wer außer den Instleuten wohnt auf dem Gut?«

		»Der Jäger, eine halbe Stunde drin im Wald, der Lehrer im
Schulhaus und gleich links vom Hof der Schmied.«

		»Führen Sie mich zum Schmied.«

		Als die Herren am Waldsaum entlangschritten, kam zwischen den
Stämmen hervor Tobi, sein Tesching auf der Schulter, von Don
umwedelt. Er lüftete die Mütze und sah aufmerksam die beiden Männer
an.

		Olten stellte sich vor. »Gestatten Sie mir, Herr von Heesemann,
Ihnen mein Beileid auszusprechen.«

		Er streckte ihm die Hand hin. Tobi legte schweigend die seine
hinein. Seine Augen senkten sich [bookmark: page121]121 dabei, und es war Olten,
als sähe er Tränen an den langen, blonden Wimpern schimmern. Aber
sogleich verdeckte der Junge scheu die Augen mit der linken Hand,
drehte sich kurz um und lief ins Holz zurück.

		»Er empfindet seinen Verlust schwer,« sagte Olten.

		»Dazu hat er alle Ursach',« versicherte der Inspektor. »Wenn
Herr von Heesemann einen Menschen auf der Welt lieb gehabt hat,
dann ist das sein Neffe gewesen. Dem las er die Wünsche von den
Augen ab. Es war eben auch ein Heesemann.«

		Olten trat in die Schmiede. Am Eingang standen ein paar Gäule
angebunden und warteten darauf, beschlagen zu werden. Drinnen
fauchte der Blasbalg. Das Feuer auf der Esse warf glutrote Lichter
durch den weiten Raum, dessen winzige Fensterscheiben kaum einen
Schimmer des weißen Tageslichts einließen. Von berußten Wänden
starrte ein Gewirr von Eisengerät. Eisengerümpel lagerte in den
Ecken; zwischen Amboß und Kühlbecken, Tischen und Schemeln verirrte
sich der Fuß. Carstens kramte prüfend in einem Kasten mit
Hufeisenvorräten. Am Amboß stand ein breitschultriger Bursch, dem
schwarzes, schlichtes Haar in dicken Strähnen in die niedrige Stirn
fiel, sobald er den Oberkörper vorbog, um mit wuchtigem Schlag den
Schmiedehammer auf ein Stück glührotes Eisen herabzuschmettern. Die
Muskeln auf seinen rußgeschwärzten Armen sprangen fingerdick vor,
und er hob nicht den Kopf von der Arbeit, während er mit einem
unverständlichen Murmeln den Gruß des Polizeibeamten erwiderte.

		»Schmied Carstens,« sagte Olten zum Meister, [bookmark: page122]122 »ich komme zu Ihnen in
der Angelegenheit, die Sie alle auf Brake jetzt beschäftigt. Wo
waren Sie am Sonnabend, dem dritten November in der Zeit zwischen
sechs und acht Uhr?«

		Carstens hob freundlich seine Blauaugen. »Am Sonnabend zwischen
sechs und acht Uhr, Herr Kommissar? Da bin ich zu Haus gewesen. Das
heißt, nein, auf einen Sprung war ich drüben in der
Herrschaftsküche, so gegen halb sieben. Die Mamsell war dort und
Valentin und all die Deerns.«

		»Haben Sie junge Leute im Haus?«

		»Nur meinen Gesellen, den Konrad Sedlinski.« Der Schmied erhob
die Stimme und überschrie das Dröhnen der Hammerschläge auf dem
Amboß. »He, Konrad! Nu laß man sein; sollst dem Herrn Kommissar
Rede stehen.«

		Langsam legte der Geselle den Hammer hin und strich die
Hemdärmel über seine Arme herunter. Langsam trat er vor. In dem
Strahl von Tageslicht, der durch die offene Tür hereinfiel, sah
Olten ein haariges Gesicht mit vorspringenden Backenknochen, roten,
dicken Lippen und Augen, die ein wenig schielten. Der Bursch
mißfiel ihm. Ehe er eine Frage stellen konnte, sagte der
Schmied:

		»Ja, Konrad, da helpt nu nix. Daß du auf'n Sonnabend Abend in
mein Haus gewesen bist, das kann ich dich nich bezeugen. Du wirst
dem Herrn Kriminalkommissar in Gottes Namen die Wahrheit sagen
müssen und wegen dein Aufenthalt, damit du nich in Ungelegenheiten
kommst.«

		Der Geselle zuckte die Achseln. »Ich mag den Leuten nich gern
was zu snacken geben, Meister, [bookmark: page123]123 besonders nich über
Dingens, die noch nich ganz klar sind. Aber was sein muß, das muß
sein.« Er wandte sich zu Olten. »Am Sonnabend Abend, Herr
Kommissar, bin ich ausgegangen, um mein Braut zu besuchen.«

		»Dein Braut?« fragte Carstens verwundert. »Hast du denn
ein'?«

		»Wer und wo ist Ihre Braut?«

		»Mein Braut schreibt sich Hete Meier, Herr Kommissar, und ist
die Älteste von Wilm Meier, der hier auf Brake war, und den der
Herr so vor acht Tagen mit sein ganze Familie holterdipolter nach
Horste zu dem Herrn Baron von Quast spedieren tat.«

		Olten horchte auf. »Warum ist denn dieser Meier plötzlich und
außer der Zeit hier vom Hof fortgeschickt worden? Hatte er sich
etwas zuschulden kommen lassen?«

		Ehe Konrad den Mund öffnen konnte, antwortete der Schmied: »Nee,
Herr Kommissar, denken Sie so was nich. Wilm Meier is 'n fixen
Arbeiter und 'nen braven Menschen. Der Herr hat ja auch dafür
gesorgt, daß er gleich bei'n Herrn von Quast wieder unterkam. Warum
er ihn von sein Hof weg haben wollte?« Der Schmied lächelte. »Kann
sein, daß sein' Älteste, die Hete, den jungen Burschen ein büschen
zu sehr in die Augen stach. Der Herr war streng.«

		Olten zog sein Notizbuch hervor.

		»Also, Sedlinski, Sie erklären, daß Sie am Sonnabend, dem 3.
November, zwischen 6 und 8 Uhr bei Ihrer Braut, Hete Meier,
auf Gut Horste gewesen sind?«

		Der Geselle schüttelte den Kopf. »Nee, Herr Kommissar, bei ihr
gewesen bin ich gar nich. Ich wollte ihr besuchen. Aber ich sagte
doch schon, das Ding is [bookmark: page124]124 noch nich ganz klar. Da
hab' ich erst mal durchs Fenster in Meiers Stube geguckt. Sie war
da nich in. Da bin ich gar nich erst ins Haus hineingegangen.«

		»Wie? Bei Meiers in Horste sind Sie überhaupt nicht gewesen? Wo
sind Sie denn gewesen?«

		»Ich wollt' wieder nach Hause gehen. Da hab' ich auf dem Weg
einen Bekannten getroffen, Ede Lüders aus Scharndorf. Mit den bin
ich erst in sein' Stube gegangen, un wir haben ein Stremel
gesnackt. Un denn sind wir noch in die Wirtschaft von Karl Ehlers
in Scharndorf eingekehrt.«

		»Wann sind Sie in die Wirtschaft eingekehrt?«

		»Das mag so um neun herum gewesen sein.«

		»Und wann sind Sie von Brake fortgegangen?«

		»So um fünfe – nich wahr, Meister?«

		»Ja,« bestätigte der Schmied, »das war Glock fünfe.«

		»Also in der Zeit von fünf bis neun Uhr wollen Sie erst nach
Horste gegangen sein und dann mit einem Bekannten in dessen Wohnung
in Scharndorf gesessen haben?«

		»So is es, Herr Kommissar. Fragen Sie nur Ede Lüders.«

		»Hat Sie außer dem Lüders noch jemand zwischen fünf und neun Uhr
gesehen?«

		»Bei dem slechten Wetter waren nich viel Menschens draußen. Es
mag sein. Es mag auch sein nich.«

		»Zeigen Sie mir Ihre Papiere, Konrad Sedlinski.«

		Der Geselle ging in seine Kammer.

		»Was für ein Zeugnis stellen Sie dem Sedlinski aus, Carstens?«
fragte der Polizeileutnant.
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»Er arbeitet seit Johanni bei mir, und ich kann nich anders sagen,
als daß ich gut mit ihm zufrieden bin. Mit der Deern, das soll wohl
auf Wahrheit beruhen. Ich hab' mir selbst so was gedacht.«

		Sedlinski kam zurück und brachte in einem Umschlag seine
Papiere. Sie waren fettig vom vielen Anfassen, aber in Ordnung,
seine Zeugnisse aus vielen verschiedenen Städten meist gut.
Zwischen den einzelnen Arbeitsplätzen klafften Lücken von Wochen
und Monaten.

		»Ich war auf der Wanderschaft,« sagte Sedlinski zur
Erklärung.

		Olten steckte sein Notizbuch ein. Die Untersuchung auf Brake war
beendet. Von all seinen Bewohnern war nur einer zwischen fünf und
acht Uhr vom Gute abwesend gewesen, Sedlinski. Olten beschloß, ihn
im Auge zu behalten.

		Gegen drei Uhr kam er nach Scharndorf zurück. Er war
ausgehungert, denn er hatte das Frühstück, das Frau von Heesemann
ihm anbot, abgelehnt. Während er aß, mußte der Stationsvorsteher
ihm die Liste der Personen vorlegen, die er und der Zugführer sich
erinnerten in dem Zug gesehen zu haben, mit dem Max von Heesemann
in sein Verderben fuhr.

		»Herr Stationsvorsteher, kennen Sie einen Schmiedegesellen aus
Brake? Einen Konrad Sedlinski?«

		»Den scheelen Konrad? Jawohl, Herr Kommissar.«

		»War der etwa vorigen Sonnabend um sieben Uhr im Zug? Oder auf
dem Bahnhof – oder in der Nähe des Zuges?«

		»Nein, den hab' ich nicht gesehen.«

		Der Fahrkartenkontrolleur wurde gerufen. Konrad [bookmark: page126]126 Sedlinski bei
Schmied Carstens auf Brake? Ja, den kannte er. Ein zuwidrer Mensch,
der keinem recht in die Augen gucken konnte. Aber gesehen hatte er
ihn nicht am Sonnabend und auch an keinem anderen Tag der Woche,
nicht am Bahnhof, nicht in Scharndorf.

		Olten zündete sich eine Zigarre an, klemmte sein Monokel ins
Auge und schlug den Weg nach dem drei Viertelstunden weit
entfernten Gute Horste ein, den Weg, den Max Heesemann zu gehen
pflegte, wenn er in Scharndorf seine Heimfahrt von Hamburg
unterbrach. Wie der Bahnhofsvorsteher ihm die Richtung wies, so bog
er von der großen Landstraße in den in den Wald laufenden Pfad. Er
hatte auf einen Wagen verzichtet. Ein Fußgänger hat besser
Gelegenheit aufzumerken.

		Zwischen hundertjährigem Buchenwald und Koppeln, in deren
frischgezogenen Furchen Scharen von Krähen hockten, zog sich der
Weg. Als Schlußpunkt einer Eschenallee schimmerte die graue Wand
des Gutshauses von Horste auf. Ein alter, einstöckiger Kasten, lag
es klein und unansehnlich zwischen weit ausladenden Scheunen und
Stallungen, die es mit ihrer Wucht und Größe fast erdrückten.

		Olten wurde in das altfränkische Zimmer des Gutsherrn geführt.
Baron Quast, ein trockener, sehniger Mann mit grauem Backenbart,
empfing ihn sehr ernst.

		»Seien Sie überzeugt, Herr Kommissar, daß ich alles tun werde,
was zur Aufdeckung dieses empörenden Mordes, der das ganze Land in
Aufregung und Trauer versetzt, führen kann. Auf welche Weise kann
ich Ihnen dienen?«

		»Zunächst durch eine einfache Auskunft. Herr von [bookmark: page127]127 Heesemann hat
auf seiner letzten Reise die Fahrt in Scharndorf unterbrochen und
ist zwischen drei und vier Uhr nachmittags zu Fuß vom Bahnhof in
der Richtung nach Horste fortgegangen. Ist er bei Ihnen gewesen,
Herr von Quast?«

		»Am Sonnabend nicht. Er hat mich aber in den letzten Wochen
einigemal besucht.«

		»Immer, während er seine Reise von Hamburg unterbrach?«

		»Es kann sein. Er kam gegen vier Uhr. Ja, einmal sagte er mir
geradezu, daß er aus Hamburg käme.«

		»Hatten diese Besuche eine besondere Veranlassung?«

		»Das erstemal bat Herr von Heesemann mich, eine Instfamilie von
ihm zu übernehmen, weil ich gerade eine Vakanz hatte.«

		»Und die anderen Male?«

		»Ja, da wollte er sich erkundigen, wie die Familie hier bei mir
fortkam. Ich glaube, er hat sie sogar persönlich aufgesucht. Er war
ein eminent sozial empfindender Mann, der Herr von Heesemann.«

		»Welcher Art ist die Familie, die er Ihnen zugeschickt hat?«

		»Rechtschaffene, fleißige, ruhige Leute, versteht sich. Wenn
Herr von Heesemann jemand empfahl, dann war er empfehlenswert.«

		»So. Was für einen Grund gab er denn dafür an, daß er diese
tüchtige Familie plötzlich von Brake fortschickte?«

		Herr von Quast lächelte. »Das geschah in einer Fürsorge, die
vielleicht ein wenig übertrieben war. Herr von Heesemann hat in
seinem Hause einen Neffen, [bookmark: page128]128 den Sohn seines
verstorbenen Bruders, einen unglücklichen, jungen Menschen, an dem
er sich, nebenbei gesagt, einen Gotteslohn verdiente. Meiers
Älteste, so 'ne Deern von siebzehn, ist eine außergewöhnlich
hübsche kleine Person. Da hat Herr von Heesemann Angst bekommen,
das Mädchen könnte seinen Neffen auf dumme Gedanken bringen, und er
wollte ihm die Deern lieber aus den Augen schaffen. Er hat alle
Dinge immer sehr ernst genommen.«

		»Sie erlauben wohl, daß ich mir die Familie Meier einmal näher
ansehe, für die Herr von Heesemann ein so warmes Interesse
zeigte.«

		»Selbstverständlich!« Aber da Olten sich erhob, setzte Herr von
Quast zu einer Rede an, stockte und entschloß sich dann doch.

		»Wenn es nicht zu dreist ist, daß ich als Laie dem Kriminalisten
von Erfahrung gegenüber eine Meinung ausspreche« –

		»Bitte. Jeder Fingerzeig ist mir willkommen.«

		»Sehen Sie, wie Herr von Heesemann mir vor Augen steht, glaube
ich weder, daß ein Raubmord an ihm begangen worden ist noch ein Akt
persönlicher Rache. Der Mann war ein politisches Programm: sozial,
kirchlich, königstreu, konservativ bis in die Knochen. Wir haben
einen Kandidaten seines Schlags schon lange nicht zur Wahl
aufstellen können. Und nun erwägen Sie, was durch die Vorarbeiten
für den Kanalbau uns für eine Sorte Leute ins Land geschwemmt
worden ist. Entgleiste aus aller Herren Ländern, Sozis,
Anarchisten, Nihilisten, Propagandisten der Tat, was weiß ich! Am
Sonnabend hat die Bande in Scharndorf eine Versammlung abgehalten.
Ich [bookmark: page129]129
fürchte, Herr von Heesemann ist das Opfer seiner politischen
Überzeugung geworden.«

		»Hm. Ich werde mir Ihren Fingerzeig merken, Herr von Quast«,
versprach Olten. Für unmöglich hielt er schon lange keine
Verkettung mehr. Aber sein kriminalistischer Instinkt trieb ihn vor
allem, die Bekanntschaft der Dirne zu machen, um derentwillen
Heesemann die Familie Meier von Brake weggeschickt hatte und die
der Schmiedegesell Konrad behauptete, am Mordabend gesucht und
nicht gefunden zu haben. Er ließ sich zur Meierschen Wohnung
führen.

		Es war die übliche Zweifamilienkate, mit einer Tür nach Osten
und einer nach Westen. Der Kindersegen der Meiers, der groß war,
quoll über die engen Räume hinaus. In der kleinen Küche saßen
Vater, Mutter und Hete. Olten drückte die Tür hinter sich ins
Schloß, nahm den Hut ab und zeigte seine Marke.

		»Polizeileutnant von Olten. Ich wünsche einige Auskünfte in
bezug auf den Mord, von dem Sie ja gehört haben werden.«

		Während alle drei erschrocken von ihren Stühlen sprangen,
beobachtete Olten sie scharf. Der Vater mit seinem breiten, guten
Gesicht, die früh gealterte Familienmutter, schienen Urbilder
holsteinischer Tüchtigkeit und Redlichkeit. Aber die Tochter
brachte all seine kriminalistischen Instinkte in Aufruhr. Wie kam
dies pantergeschmeidige Geschöpf mit den blauen Flackeraugen unter
schwarzen Wimpern in diese ehrbare Umgebung? Unwillkürlich mußte er
sie sich vorstellen in einer Equipage, den Diener in phantastischer
Livree hinter sich, und ein Gespann, das ein Vermögen kostete, vor
[bookmark: page130]130 sich.
Jagdeifer packte ihn. Hier lief sicher eine Spur. Vorsichtig, daß
er sie nicht zertrat!

		Er nahm sein Notizbuch. »Sie sind früher auf Brake gewesen,
Meier, nicht wahr?«

		»Jawohl, Herr Kommissar, von letzten Ostern bis vor acht
Tagen.«

		»Warum sind Sie fortgezogen?«

		»Der Herr wollt' das so haben.«

		»Was für einen Grund gab er Ihnen an?«

		»Er sagte – aber das war man dumm Zeug – er sagte, als wie unser
Hete – die jungen Leute auf Brake täten da zu viel nach kucken. Sie
dürfen aber nix Unrechtes vermuten, Herr Kommissar. Mein Tochter is
ein ehrbare Deern. Wenn's anders wär', denn dürft' sie in mein Hans
nich sein.«

		»Unser Hete hat sich nix zuschulden kommen lassen«, beteuerte
Mutter Meier.

		Hete schluchzte.

		»Kam der junge Herr von Heesemann, der Neffe des Herrn, öfters
zu Ihnen, als Sie noch in Brake waren?«

		»Der Herr Tobi kam zu allen Leuten auf dem Hof«, antwortete Frau
Meier. »Bei uns mußte er ja langgehen, wenn er in den Wald wollte
und Vögel schießen.«

		Hete hob den Kopf. »Aber ich bin immer weggelaufen, wenn ich ihn
hab' kommen sehen. Mutter, ist es nicht wahr? Immer bin ich gleich
zu dir gelaufen.«

		»Warum sind Sie denn weggelaufen, Fräulein Meier? War er
dreist?«

		In Hetes Augen stockten die Tränen. Ein ganz [bookmark: page131]131 schwaches Lächeln
zuckte um ihre Mundwinkel. »Och, Herr Kommissar, er is ja man ein
Kind. Bloß die Leute reden so gern. Man will doch nich Anlaß
geben.«

		»Nachdem Sie auf Herrn von Heesemanns Veranlassung von Brake
weggezogen waren, Meier, ist der ältere Herr von Heesemann, der
ermordete, etwa hier in Horste zu Ihnen gekommen, um sich von Ihrem
Ergehn zu überzeugen?«

		»Nee«, antwortete Meier finster. Aber seine Frau zupfte ihn am
Rock.

		»Woll, Vadder, der Herr is zweimal hiergewesen. Ich mocht' dir
das man bloß nich sagen. Mein Mann wird leicht ausfallend, Herr
Kommissar, wenn ihm ein Ding nich paßt.«

		»Da soll doch das Donnerwetter dreinschlagen!« fuhr Meier auf,
bezwang sich aber aus Scheu vor dem Fremden.

		»War Herr Max von Heesemann auch am vorigen Sonnabend in Ihrem
Haus, Frau Meier?«

		»Ja, das war er.«

		Olten bekam Herzklopfen. Die Spur wurde heiß.

		»Um wieviel Uhr war er bei Ihnen?«

		»Ja, wann war das, Hete? Ich mein', er kam so nach vier. Unser
Hete mußt' ihm noch ein Tasse Kaffee kochen. Un er setzte sich ganz
nüdlich da in die gute Stube bei' n Ofen un snackte. Mein Mann war
noch auf der Koppel, darum weiß er das nich.«

		»Was schnackte Herr von Heesemann denn?«

		»Och, so vom Wetter, un daß wir die Winterkartoffels von ihm
kriegen könnten, un Saatkorn auch. Bei unser sieben Kinders da weiß
ein doch oft kaum, wo ein nur das Korn zum Backen hernehmen soll.
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denn sagt' er, daß er ein paar Otter geschossen hätt', un davon
sollt' uns' Hete einen feinen Pelzkragen haben, weil er wohl sah,
daß er ihr gekränkt hatte.«

		»Frau!« brauste Meier auf und schlug auf den Tisch.

		»Wie lange blieb Herr von Heesemann bei Ihnen?«

		»Ganz genau kann ich das nich sagen, aber es mag wohl auf sechs
gegangen sein, denn es wurd' all schummrig. Da kriegt' er das mit
eins eilig und sagt', er dürft' den Zug nich verpassen, und darum
müßt' er den Richtweg durch das Holz nehmen. Weil er aber nich
recht Bescheid wußt' un sich doch nich verirren wollt', bat er
unser Hete, daß sie ihm auf den rechten Weg bringen sollt'.«

		»Frau!« sagte Meier nochmals. Sein Gesicht war braunrot vor
verhaltenem Zorn.

		»Sind Sie mit Herrn von Heesemann gegangen, Fräulein Hete?«

		Hete schaute trotzig. »Herr von Heesemann war 'n feinen,
achtbaren Herrn. Wie sollt' ich den woll so 'ne kleine
Freundlichkeit abschlagen? Es is doch man bloß das Eckchen durch
die Tannen. Dann sieht ein schon über die Graskoppel weg den
Bahnhof liegen.«

		»So. Bis zur Graskoppel haben Sie Herrn von Heesemann begleitet.
Und am nächsten Morgen hörten sie dann, daß er ermordet war. Sind
Sie nicht sehr erschrocken?«

		»Ganz furchtbar hab' ich mich verjagt!«

		»Haben Sie eine Vermutung, wer der Mörder sein könnte?«

		[bookmark: page133]133
»Nein, Herr Kommissar.«

		»Fräulein Hete, war Ihr Bräutigam am Sonnabend bei Ihnen auf
Horste?«

		»Der Bräutigam von mein Tochter? Wer soll denn das nu wieder
sein?« fragte Meier. Der Stimme hörte man den Zorn an, den der Mann
mühsam bezwang.

		»Ist's nicht Ihr Bräutigam, Fräulein? Der Konrad Sedlinski nennt
sich so.«

		»Da sprech' ich auch noch ein Wort mit, Herr Kommissar!« rief
Wilm Meier. »Sie müssen nich denken – Himmeldonnerwetter! – daß
alle Dingens hier im Hause über meinen Kopf weg gehen wie die
Besuche von den Braker!«

		»Sie scheinen sich den Sedlinski nicht zum Schwiegersohn zu
wünschen. Darum könnten aber doch die jungen Leute einig sein, wie,
Fräulein Hete?«

		»Nimm dein Knochens in acht,« sagte Wilm Meier drohend.

		»Also noch einmal: Ist Konrad Sedlinski am vorigen Sonnabend in
Ihrem Hause gewesen – ja oder nein?«

		»Nein!« antwortete Frau Meier mit Nachdruck.

		»Er war aber auf Horste. Haben Sie ihn nicht gesehen, Fräulein
Hete?«

		»Nein, gewiß nicht. Vorigen Sonnabend hab' ich ihn gewiß und
wahrhaftig nicht gesehen.«

		»Als Sie Herrn von Heesemann zur Bahn brachten und ihn an der
Graskoppel verließen, ist Ihnen Sedlinski da nicht begegnet?«

		»Nein, ganz gewiß nicht.«

		»Gut. Ich hoffe, Sie haben alle Ihre Angaben [bookmark: page134]134 nach bestem Wissen und
Gewissen gemacht. Sie werden sie vermutlich beschwören müssen.«
Olten steckte das Notizbuch in die Tasche und ließ das Monokel
fallen. »Guten Abend mitsammen.«

		Als er die Tür hinter sich geschlossen hatte und den Waldweg zur
Station einschlug, den Heesemann vorgegeben hatte, nicht allein
finden zu können, hörte er hinter sich das dumpfe Grollen einer
lauten Männerstimme und das Aufkreischen und Aufschluchzen der
Weiber. Hinter ihm hielt der Hausvater Gericht.

		Er aber schritt in Siegerstimmung in den sinkenden Abend.
Deutlich umrissen begannen die Zusammenhänge des rätselhaften
Falles ihm aus dem Nebel der Zweifel zu treten. Doch, dem
Hauptmotiv nach, ein Mord um das Weib. Die Leerung des
Portemonnaies hatte sich nebenbei ergeben. Da war der
grobschlächtige Schmied, der um Hete Meier freite – und da war der
würdevolle Gutsherr, dessen Sinne die junge Schönheit stachelte.
Doch als vorsichtiger Mann mied er eine Liebschaft vor zischelndem
Gesinde, unter den Augen der eigenen Frau. Unter einem gefälligen
Vorwand versetzte er die Familie eilig auf ein Nachbargut, zu fern,
als daß seine Leute ihn beobachten konnten, doch nahe genug, um ihm
bequeme Schäferstunden zu erlauben. Und die Dirne, geschmeichelt,
gestreichelt von der Bewunderung der beiden Männer, spielte mit dem
einen und dem andern, lüstern wie ein Kätzchen. An dem Mordabend
war der Geselle um das Haus der Geliebten gestrichen, das Blut
erhitzt von der plötzlichen Trennung, von dem Widerstand des
Vaters. Da hatte er im dämmrigen Wald sein Mädchen mit dem
Gutsherrn gesehen. Wer weiß, ob er nicht schon [bookmark: page135]135 früher eifersüchtig auf
Heesemann gewesen war! Wer weiß, was er im Tannendickicht
erlauschte! Und er war durch den abendlichen Wald gerannt, Blut vor
den Augen, Feuer im Hirn, nach Scharndorf, war auf den Zug
gesprungen. . . . Nein, da klaffte eine Lücke in der
Kette. Gesehen hatte ihn im Zug niemand. Durch die Bahnhofsperre
war er nicht gekommen, nicht in Scharndorf, nicht in Altenhagen.
Und dafür, daß Heesemann nicht im freien Feld erschlagen worden
war, zeugte das Tröpfchen Blut am Vorhang des Abteils, der
Blutfleck am Türrahmen. Nun, das fehlende Glied würde sich auch
noch aus dem Dunkel zerren lassen. Vor allen Dingen zurück nach
Scharndorf, um den Landgendarm zur Haussuchung beim Schmied in
Brake zu beordern, schnell, sehr schnell, bevor Konrad Sedlinski
Zeit gewann, die Spuren der Tat völlig zu beseitigen.

		Es war eben sieben Uhr, und Carstens saßen beim Abendessen, als
die unerwünschten Gäste hereinbrachen. Der Schmied blieb sehr
ruhig.

		»Wenn Sie meinen, daß das Sie dienlich sein kann, Herr
Kommissar, denn durchsuchen Sie man jeden einzigsten Winkel. Mein
Haus hat nix zu verstecken.«

		Während der Gendarm bei dem Verdächtigen zurückblieb, stieg
Olten, von der Schmiedsfrau begleitet, die Treppe hinauf zur Kammer
des Gesellen. Groß war sie und kahl. Ein Bett, ein Tisch, ein Stuhl
mit einer Waschschale standen drin. An Haken hingen Kleider, Hüte,
Schurzfelle. Beim Flackerlicht einer Kerze durchsuchte Olten
aufmerksam jedes Stück; keins zeigte verdächtige Flecken. In einer
Ecke stand Schuhwerk. Olten nahm einen Stiefel, verglich ihn mit
den [bookmark: page136]136
Maßen der Spur zwischen den Schienensträngen, den zwei großen
Tapfen am Wiesenrand. Die Maße stimmten auf das Millimeter. War der
Mörder denn, nachdem er aus dem Zug gesprungen war, zu seinem Opfer
zurückgekehrt und hatte es dann erst beraubt? Oder gab es genau
solcher Schuhe und Füße mehr in der Gegend? Zwischen den Fenstern
stand eine Holzkiste. Etwas reine Wäsche, Strümpfe, ein Gesangbuch,
Schlipse lagen in guter Ordnung darin. Und das war alles. Nein,
dort in der Ecke stand noch ein Korb. Der enthielt, was Olten
vermißt hatte: die getragene Wäsche.

		»Bitte, ein wenig näher das Licht, Frau Carstens.«

		Mit spitzen Fingern entrollte Olten ein zusammengeknülltes,
blaues Hemd. Es zeigte an den Ärmeln und vorn an der Brust
Spritzflecke einer dunklen Flüssigkeit. Die Frau des Schmieds ließ
vor Schreck beinahe das Licht fallen.

		»Kann unser Herrgott den unglücklichen Menschen denn so ganz
verlassen haben?«

		Das Hemd in der Hand, stieg Olten die Treppe wieder hinunter. Er
ließ es auf der Diele und trat mit leeren Händen in die Stube.

		»Konrad Sedlinski, als Sie am Mordabend in Horste waren, haben
Sie da Herrn von Heesemann nicht gesehen?«

		»Mit kein' Auge.«

		»Sie sind ihm auch später nicht begegnet? Besinnen Sie
sich.«

		»Ich hab' ihn lebendig am Freitag zum letzten Male gesehen.«

		»So.« Olten griff hinter sich und zeigte dem [bookmark: page137]137 Gesellen das befleckte
Hemd. »Das gehört doch Ihnen, nicht wahr?«

		»Jawohl.«

		»Wie erklären Sie die dunklen Flecken an Ärmeln und Brust?«

		Sedlinski nickte gelassen. »Das is Blut.«

		»Wollen Sie mir sagen, wie dies Blut in das Hemd gekommen
ist?«

		»Ich hab' ein Tier geschlachtet.«

		»Wo – bei wem haben Sie ein Tier geschlachtet?«

		Einen Augenblick schwieg der Geselle in offenbarer Verlegenheit.
Dann antwortete er verstockt: »Darüber will ich mich nicht
auslassen.« Und da er Carstens' entsetzte Miene sah, lachte er rauh
auf: »Nee, Meister, man ruhig. An dem Heesemann hab' ich mir das
Hemd nich blutig gemacht. Da müssen die Herren schon nach ein
andern suchen.«

		»Wir werden jetzt Ihr Schmiedegerät in Augenschein nehmen,
Carstens,« sagte Olten. »Mit einem schweren, stumpfen Instrument,
ähnlich einem Schmiedehammer, muß der tödliche Streich geführt
worden sein. Leuchten Sie, bitte.«

		»In Gottes Namen!« sagte der Schmied, nahm der Frau die Kerze
aus den bebenden Fingern und schritt dem Kriminalkommissar voran in
die Schmiede. Das Feuer in der Esse war verglommen. Zwischen den
rauchgeschwärzten Wänden ertrank fast der dünne Lichtstrahl. Jedes
Beil, jeden Hammer, jede wuchtige Eisenstange mußte Carstens vom
Nagel nehmen.

		Olten hatte eine Lupe aus der Tasche gezogen. Durch die prüfte
er, tief herabgebeugt, das dicht unter [bookmark: page138]138 die Kerzenflamme gehaltene
Stück. Aber das Eisen war blank, und das Holz der Stiele zeigte
nicht das kleinste Blutspritzerchen. Dann mußte der Schmied das
Gerümpel aus den Ecken herbeischleppen, und Olten setzte seine
Arbeit fort. Endlich legte Carstens einen alten Hammer vor ihn hin.
Der Stiel war bis auf einen kurzen Stumpf abgebrochen, die
ursprünglich viereckige Schlagfläche durch den Gebrauch zur Form
einer Eispitze abgerundet; und auf diesem Eirund hatten dunkle
Flecken sich eingefressen, mit Staub vermengt; winzige Tröpfchen
noch feuchten Saftes klebten in der Fuge zwischen Holz und Eisen.
Der kurze Stiel war über und über gescheckt von flüchtig
abgewischtem Blut – Blut offenbar, frischem Blut. Das war auch ohne
Lupe deutlich zu erkennen. Hielt Olten hier das Werkzeug des
Mordes? Mord zweifellos! Wenn der Bursche mit diesem Hammer in der
Tasche nach Horste gegangen war, dann ging er auch mit dem fertigen
Mordplan im Hirn.

		»Ich lege Beschlag auf diesen Hammer,« sagte Olten, und von dem
vor Bestürzung stummen Schmied wandte er sich zurück zur Küche, die
nur eine Tür vom Schmiederaum trennte.

		»Konrad Sedlinski, Sie sind verhaftet!«

		Der Gendarm zog die Handschellen aus der Tasche. Sedlinski stand
stumm. Seine unruhigen Augen blickten flüchtig und grimmig nach der
Tür, maßen die Entfernung, zwei Sekunden lang. Dann ließ er sich
widerstandslos fesseln.

		Olten wies ihm den Hammer. »Kennen Sie den?«

		Ein Stöhnen der Wut kam über des Burschen Lippen.
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»Sedlinski, wollen Sie nicht angesichts der beiden Sie schwer
belastenden Funde gleich jetzt ein offenes Geständnis ablegen?«

		Da hob der Geselle trotzig den Kopf. Seine buschigen Brauen
zogen sich zu einem einzigen schwarzen Strich über der Stirn
zusammen.

		»Ich hab' den Heesemann nicht umgebracht!«

		»Gut. Wie Sie wollen.«

		Noch denselben Abend suchte Olten Brockmann auf.

		»Heureka, Staatsanwalt! Sie können die Voruntersuchung
einleiten. Ich müßte mich sehr irren, wenn ich Ihnen nicht den
Mörder mitsamt den Beweisen bringe.«

		»Das wäre Glück. Wer aber – wer?« Unruhe spiegelte sich in
Brockmanns Miene.

		»Ein kleiner Landschmied, der eifersüchtig auf sein Mädchen
war.«

		»Hat er die Tat gestanden?«

		»Noch nicht. Aber der Indizienbeweis ist erdrückend.«

		Der Staatsanwalt schüttelte den Kopf. »Ich leugne es nicht, mein
Verdacht lief auf einer anderen Spur.«

		»Ich weiß, Brockmann. Gott sei Dank, sie war falsch.« [bookmark: page140]140

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Am Dienstag wurde Max von Heesemann auf Brake
bestattet. Fast das ganze Land kam, um ihm die letzte Ehre zu
erweisen. Die Plötzlichkeit, mit der er aus der Höhe des Lebens
gerissen worden war, weckte dem Toten das Mitleid auch derer, die
dem Lebendigen gegrollt hatten. Und uneingeschränkte Teilnahme fand
die Witwe, die Tochter aus dem seit Jahrhunderten im Lande
ansässigen Geschlecht. Von zehn Uhr vormittags ab begann die
Auffahrt der Equipagen, der Aufmarsch der Gutsangehörigen, der
Mitglieder der Vereine, die Heesemann gegründet hatte, der
Angestellten der Stiftungen, die er ins Leben gerufen hatte. Die
alten und die jungen Seekamps waren gekommen. Pastor Roßmüller,
Frau von Seekamps Freund, der noch immer auf Hohorst verweilte,
hatte in den letzten Tagen vollauf Gelegenheit gefunden, Frau von
Heesemann mit den Worten des Trostes zu erbauen, die ihm damals bei
der Jagd Grete Seekamp abgeschnitten hatte. Sämtliche Tielens waren
anwesend, Quasts, der alte Herr von Krastel, Olten, Brockmann, der
Landrat, Parteigenossen, Offiziere der Marine und des
Schleswigschen Husarenregiments.

		Während hinter den dunkelverhangenen Fenstern [bookmark: page141]141 des großen Saales oben
der Geistliche von Altenhagen zwischen Blumen und Kränzen vor den
vornehmen Gästen die Leichenrede hielt, füllte den weiten Hof ein
schwarzes Volksgewimmel. Geduldig und würdig harrten die Landleute
im Novembernebel. Alle wußten von der Ergreifung des mutmaßlichen
Mörders, und in all den harten Blondköpfen war ein Gefühl
hochmütiger Befriedigung. Gott sei Dank – keiner von den Ihrigen!
Ein hergelaufener Ausländer, ein Halbpolacke! Die Weiber deuteten
leise zischelnd auf die Familie Meier, die Baron Quast von Horste
hergeschickt hatte, damit auch sie ihrem vorigen Gutsherrn die
letzte Ehre erwies. Wie käsig weiß die Hete in dem schwarzen
Konfirmationskleid aussah, und wie wild ihr die Augen im Kopf
flackerten! Ganz wie unsinnig sollte sie sich gebärdet haben, als
ihr die Festnahme des Schmieds kund wurde; hatte ja wohl eine
Bändelei gehabt mit dem unheimlichen Kerl. Die flachsköpfigen
Knechte von Brake högten sich. Geschah der Dirne recht! Warum hatte
sie dem Polacken den Vorzug gegeben vor ihnen!

		Und durch das leise flüsternde Gewimmel strich, das Notizbuch in
der Hand, fröstelnd in seinem Sommerüberzieher, Eduard Meserich,
Berichterstatter eines Kieler Blattes. Schiffbrüchig in einem
halben Dutzend von Erwerbszweigen, hatte er sich auf die
Journalistik geworfen in der Hoffnung, durch besonders glänzende
Leistungen sich eine Stellung zu schaffen. Wenn er doch über diesen
sensationellen Mord in der Eisenbahn, der die ganze Provinz in
Aufregung brachte, einen Artikel bringen könnte – Einzelheiten, von
denen niemand sonst wußte, eine Kombination, die [bookmark: page142]142 durch ihren Scharfsinn
Staatsanwalt und Polizei übertrumpfte!

		Endlich wurde der blumengeschmückte Sarg auf den von acht Rappen
gezogenen Leichenwagen gehoben. Der Zug ordnete sich; hinter dem
Toten kränzetragende Jugend, die Schulkinder mit dem Lehrer, danach
die Wagen; hinter ihnen, je zwei und zwei, die lange Reihe der
Fußgänger.

		So zogen sie durch das feine Nebelgeriesel dem hochgelegenen
Kirchhof von Altenhagen entgegen. Weit offen standen beide Flügel
der Eingangstür. Hier hielten die Wagen. Die Witwe stieg aus. Im
schleppenden Trauerkleid, vom Kreppschleier bis zu den Füßen
umwallt, schritt sie als erste hinter dem Sarg. Der alte Herr von
Seekamp hatte ihr väterlich den Arm gereicht. Der nächste war der
junge Tobias von Heesemann. Seltsam stand der schwarzumflorte
Zylinderhut dem unfertigen Knabengesicht. Tobi hielt die Wimpern
niedergeschlagen. Linkisch ging er, wie gepeinigt von den Blicken
der vielen Menschen um ihn her. Die Freunde des Toten schlossen
sich an, ein langer Zug, dessen Schwarz hie und da die leuchtenden
Husarenuniformen freundlich unterbrachen.

		Die Schulkinder scharten sich um die offene Gruft, die Vereine
mit ihren in der feuchten Luft schlaff niederhängenden Fahnen.
Durch den Novembermorgen mit seinem weißen Dunst und seinen von den
Bäumen sinkenden gelben Blättern, durch das große Sterben der Natur
klang ergreifend das Lied von der sanften Ruhe der Toten. Der Nebel
tropfte dazu in melancholischem Fall von den Zweigen der Sträucher,
die Georginen und Astern, die, vom ersten Frost des [bookmark: page143]143 Jahres
getroffen, die schwarz gewordenen Blumenköpfe senkten, predigten
die Vergänglichkeit des Irdischen. Dann hob der alte Geistliche
segnend die Hände über den Schläfer im Sarg. Die Köpfe ringsum
neigten sich zum Gebet. Die Stricke knarrten, die Last senkte sich
in die offene Gruft. Der Mann, der mit kraftvoller Hand
eingegriffen hatte in die Geschicke seiner Mitmenschen, war
weggeschwunden aus dem Leben, das ohne ihn, über ihn seinen Gang
weiterging.

		Der Geistliche reichte der Witwe die Schaufel, damit sie als
erste drei Hände voll Erde dem Toten nachwerfe als letzten
Abschiedsgruß. Groß und schwarz stand sie vor der offenen Gruft,
keiner Stütze bedürftig, und vollzog mit ruhiger Würde den frommen
Brauch. Ihr verschlossenes Gesicht zeigte keinen Schmerz, nur den
strengen Ernst, der dem Augenblick entsprach.

		»Doch ein prachtvolles Weib!« sagte Olten bewundernd zu
Brockmann.

		Der Staatsanwalt ließ seine Augen langsam über das Trauergefolge
gleiten. »Der Ravenhorster fehlt,« sagte er mit schwerer
Betonung.

		Eine Bewegung löste jetzt die starren Menschenmassen. Anna von
Heesemann hatte ihr Gebet beendet, wandte sich von der Gruft, und
ehrfurchtsvoll öffnete die Menge ihr eine Gasse zum Wagen. Da
stürzte aus der dichtesten Schar Hete Meier. Mit in Wahnsinn
flammenden Augen, mit drohend erhobenen Fäusten, Schaum auf den
Lippen, sperrte sie der Witwe den Weg – nur den Bruchteil einer
Sekunde. Zehn Fäuste zugleich griffen zu, rissen sie zurück in die
Reihen, gewaltsam ihren Aufschrei erstickend. Sie, der dieser wilde
Angriff galt, hatte ihn nicht bemerkt. [bookmark: page144]144 Den Kopf erhoben, schritt
sie vorüber, in den Augen ein Leuchten, das wie in neuer Hoffnung
das Leben zu grüßen schien.

		Aber von dem Trauergefolge hatten viele den Vorgang beobachtet.
Wie ein Habicht schoß Meserich mit seinem Notizbuch auf den sich
rasch um das Mädchen zusammenballenden Knäuel los. Pastor Roßmüller
verließ seine alte Freundin Frau von Seekamp und faßte den Braker
Hofvogt am Rockknopf.

		»Sagen Sie, lieber Mann, kennen Sie die junge Person? Was mag
der Grund ihres auffallenden Benehmens sein?«

		Der Vogt gab Bescheid. Das war Hete Meier, das Mädchen des
verhafteten Schmiedegesellen. Gäbe es die nicht, wer weiß, ob der
Braker Gutsherr nicht noch am Leben wäre! Allein um die paar
Goldfüchse hatte der Sedlinski den wohl nicht erschlagen. Die Leute
in Brake munkelten allerlei von dem Herrn von Heesemann und der
Hete. Jetzt tat die Dirne ja wie unbesinnlich, hätte in ihrer
Verrücktheit sich um ein Haar gar noch an Frau von Heesemann
vergriffen, vor der sie sich doch in ein Mauseloch verkriechen
sollte. Nun, das war glücklich verhütet worden.

		In großer Aufregung kehrte Roßmüller zu seiner Gönnerin zurück.
Er fühlte den Ruf Gottes in seiner Seele brennen. Da war eine große
Sünderin, eine weitab Verirrte, und zählte doch erst siebzehn
Jahre, und brauchte Trost, und hatte eine Seele, die gewiß dem
Himmel noch zu retten war.

		Die praktische Frau von Seekamp hätte ihren Freund gern
verhindert, sich einzumischen. Aber Roßmüller hatte den großartigen
Eigensinn aller derer, die [bookmark: page145]145 sich in der Welt
durchsetzen. Wo er gar sich von Gott gerufen glaubte, vermochte
kein Mensch ihn zurückzuhalten. Er erbat sich einen Platz im Wagen
eines Nachbarn bis Scharndorf. Dann wanderte er eilig den Weg von
der Station zu der Kate Wilm Meiers.

		Die Instleute waren gerade vom Begräbnis heimgekehrt. Wilm
Meier, noch im Kirchenrock, Mutter Meier, den Hut auf dem Kopf,
schalten auf die in Trotz verstockte Hete ein, die übrigen
Sprößlinge lauschten mit runden Augen und wonnigem Gruseln. Seit
Polizeileutnant von Olten die Tür hinter sich zugeschlagen hatte,
waren zwischen Eltern und Tochter mehr bittere und böse Worte hin
und her geflogen, als in achtzehn Jahren vorher. Und Wilm Meier,
der nach norddeutscher Art seine eigenen Angelegenheiten am
liebsten mit sich und den Seinigen allein abmachte, begrüßte nicht
eben freundlich den Besucher, der sich ihm vorstellte als einer von
denen, an die, wie einst an Petrus, das Wort ergangen sei: »Künftig
wirst du Menschen fangen«, und um eine Unterredung mit Fräulein
Hedwig Meier ersuchte. Aber die Frau stieß ihn mahnend in die
Seite. Ein Pastor war immerhin ein Pastor. So wurde Roßmüller die
Tür zur guten Stube geöffnet und Hete nachgeschoben, während der
Rest der Familie in der Küche blieb.

		Der geistliche Herr drückte Hete sanft auf einen Stuhl nieder,
der am Tisch vor dem hochlehnigen Sofa stand, und setzte sich ihr
gegenüber. Er sprach davon, daß mehr Freude im Himmel sei über
einen Sünder, der Buße tue, als über 99 Gerechte, und daß
Christus nicht in die Welt gekommen sei, daß er das zerstoßene Rohr
zerbreche und das glimmende [bookmark: page146]146 Licht auslösche, sondern
damit die Sünder gerettet würden.

		Hete saß zuerst mit verstockt gesenkten Lidern und trotzig
aufgeworfenen Lippen, hartnäckig schweigend. Aber seine Stimme war
weich und mild. Nach Vater Meiers rauhen Wutlauten klang sie wie
Musik. Unter den gesenkten Wimpern hervor begann Hete neugierig den
Mann anzuschielen, dessen ungewöhnlich glänzende Augen in schönere
Welten als diese zu blicken schienen. Und plötzlich faßte sie Mut,
warf den Kopf in den Nacken und fragte bitterböse:

		»Ja, was hab' ich denn begangen?«

		Roßmüller machte eine Bewegung des Schreckens. »Was Sie begangen
haben, Kind? – Durch Ihre sträfliche Leichtfertigkeit liegt ein
Mann erschlagen in der Blüte seiner Jahre, und ein armer
heißblütiger Bursch ist zum Mörder geworden, verloren für diese und
jene Welt. Sie aber, in der Verstocktheit Ihrer Sünde, wagen es,
die Frau beleidigen zu wollen, vor der in der Majestät ihres
Schmerzes der roheste Knecht in Ehrfurcht zur Seite wich!«

		»Och die!« brauste Hete auf. »Ehrfurcht – vor der?!«

		»Auf den Knien, die Stirn im Staub, müßten Sie vor Frau von
Heesemann liegen, um Vergebung bettelnd.«

		»Ja woll, Herr Pastor, ich bin ein armes Mädchen, und der Konrad
ist man ein Handwerksbursch. Da muß er ein Mörder sein und ich eine
schlechte Person. Das aber sage ich Ihnen, wenn Sie denen ins
Gewissen reden wollen, die den Braker Herrn umgebracht haben, dann
müssen Sie schon ein [bookmark: page147]147 büschen weiter gehen – zu viel Vornehmeren, als
wir sind.«

		»Was heißt das?«

		Hete verfiel in ein wildes Schluchzen. »Es hilft ja nichts! Sie
glauben mir nicht! Niemand glaubt mir!«

		Das Schluchzen wurde ein Schreien, und das Schreien ein Krampf:
Hete Meier warf sich auf den Boden. Zuckend schlug sie mit Händen
und Füßen um sich. Ihr Vater riß erschrocken die Tür auf. Aber
Roßmüller schob ihn von der Schwelle zurück. Er kannte diese
Krisen, die häufig den Bekenntnissen großer Sünder vorangehen. Mit
sanfter Gewalt hob er die Weinende vom Boden auf, ließ sie neben
sich auf dem Sofa sitzen, sprach ihr leise zu mit der weichen
Stimme, deren Macht er kannte. Reden sollte sie zu ihm von dem, was
sie quälte, ihrer Schuld oder Unschuld, ehrlich wie vor Gott. Er
würde ihr helfen, den Frieden der Seele zu finden und auch wieder
festen Fuß zu fassen in dieser Welt.

		Hetes Schluchzen wurde allmählich sanfter. Sie wischte sich mit
der Schürze die Augen, sah nachdenklich zu dem Tröstenden auf.

		»Ja, Herr Pastor, ich will Sie alles sagen, alles. Wenn Sie mir
bloß glauben möchten! Ich hab' mir wahrhaftig nichts zuschulden
kommen lassen. Nein! Mein' Konrad hab' ich lieb gehabt. Das is doch
nix Slechtes, nicht wahr, wenn ein Mädchen einen Burschen lieb
hat?«

		Roßmüller lächelte mild. »Ihren künftigen Ehemann darf eine
christliche Jungfrau in Zucht und Ehren lieb haben, gewiß.
Indessen« –

		Hete unterbrach. »Wir wollten doch heiraten, der [bookmark: page148]148 Konrad und
ich! Und was den Herrn von Heesemann angeht, wenn der kam, das war
in allen Ehren. Ich bitt' Sie, Herr Pastor! Ein verheirateter Mann
und hätt' mein Vater sein können! Auf den brauchte der Konrad nicht
eifersüchtig zu sein – und war's auch nicht. Dem Konrad war der
Herr von Heesemann nicht im Weg, Herr Pastor, dem nicht!«

		»Wollen Sie sagen, daß Herr von Heesemann einem anderen im Weg
gewesen sei, daß ein anderer ihn ermordet habe? – Wer sollte denn
das gewesen sein?«

		»Der es mit seiner Frau hielt! Der Frau von Heesemann heiraten
wollte, dem war Herr von Heesemann im Weg! Und der hat ihn
umgebracht!«

		»Kind! Kind! Um Gottes willen! Die Angst um den Mann, den Sie
lieben, verwirrt Sie. Wie dürfen Sie solch furchtbare und haltlose
Beschuldigung aussprechen!«

		Hete fing wieder an zu schluchzen. »Ja, nun glauben Sie mir
nicht, Herr Pastor – gerade wie der Vater. Und ich sage doch nur,
was ich weiß.«

		»Also sprechen Sie zu Ende, Kind. Sagen Sie mir alles, was Sie
zu wissen meinen. Ich will's prüfen sonder Ansehen der Person. Und
bietet es tatsächlich einen Grund für solch grauenvolle Anklage, so
will ich selbst Ihnen helfen, sie zu erheben. Sie sind nicht ohne
Schützer. Fassen Sie Mut!«

		Hete schluckte ein paarmal und begann: »Schon als wir noch auf
Brake wohnten, hab' ich die Leute sagen hören, daß die Frau von
Heesemann es als Mädchen mit einem anderen gehalten hat. Den Herrn
von Heesemann hat sie auch nicht ein büschen gern [bookmark: page149]149 gehabt. Nich einmal
ihren kleinen Jungen mochte sie leiden, weil es seiner war.«

		»Das ist bösartiger Klatsch!« unterbrach Roßmüller ungeduldig.
»Wenn Sie nicht Tatsachen zu berichten haben, so schweigen
Sie!«

		»Warten Sie man, Herr Pastor, warten Sie! Die Tatsachen kommen.
Am Freitag vor acht Tagen war doch die Treibjagd bei den Hohorster
Herrschaften. Das Frühstück sollte beim Bauer Martens in Kolbe
gegessen werden, und was Frau Martens ist, die hatte mich gebeten,
daß ich ihr ein büschen bei'n Aufwarten helfen sollt'. Wie die
Herren nu beim Frühstück sitzen, mit eins fliegt die Tür auf, und
herein kommen die junge Frau von Seekamp, dem Seekamp von Annenhof
seine Frau, und Frau von Heesemann. Und wie die Frau von Heesemann
den Herrn von Ilefeld zu Gesicht kriegt, der mit den anderen
aufgesprungen war, wird sie denn so weiß wie Frau Martens ihr
Tischlaken, und der Herr von Ilefeld kriegt einen Kopf wie ein
kalkuttscher Hahn, und beide stehen wie ein Paar
Salzsäulen« –

		»Herr von Ilefeld, sagen Sie? Herr von Ilefeld auf
Ravenhorst?«

		»Warten Sie man, Herr Pastor, warten Sie. Das kommt besser!
Also, das Treiben geht wieder los. Ich mußt' das ja abwarten, weil
die Schützen all auf dem Weg nach Brake zu standen. Da konnt' kein'
durch. Aber wie das mit das Schießen still wird, mach' ich mich
auf. Es war slecht Wetter, ein Nebel, daß ein nich zwanzig Schritt
weit sehen konnt', un das tropft' man immer so von den Bäumen dal.
Ich geh' an 'n Koppelrand lang, um abzusneiden. Da kommt aus so 'ne
tropfnasse Buchenschonung Frau von [bookmark: page150]150 Heesemann gelaufen – und
sieht mich nich und sieht gar nix, was vor ihr ist. Bloß hinter
sich glupscht sie, als ob sie bange wär, daß ihr da was nachkommen
könnt'. Und am Knick da bleibt sie stehen und hält sich an so 'n
lütjen Stamm, weil sie ganz außer Puste war. Bei kleinem kommt sie
sich aber wieder, fängt an und rückt ihren Hut gerade, der ihr ganz
schief auf 'm Kopf saß, und zupft sich das Kleid zurecht, und denn
geht sie, die Nase in der Luft, ganz langsam nach Kolbe zurück. Ich
bin aber noch kein fünfzig Schritt weiter, da treff' ich auf die
Herrn. Die standen all auf einem Hümpel und uzten den Herrn von
Ilefeld, weil er auch nich einen einzigsten Hasen geschossen hätte.
Bloß Herr von Heesemann sagt' nich ein Wort und macht' ein Gesicht,
als ob er einen umbringen möchte« –

		»Mein Kind, all das, was Sie da erzählen, gilt vor dem Ohr des
Richters so viel wie ein Traum. Sie haben eine sehr lebhafte, ich
möchte sagen, eine krankhafte Einbildungskraft« –

		»Warten Sie, Herr Pastor! Warten Sie, ob ich mir was einbild'!
Also vorigen Sonnabend, als Herr von Heesemann zu mein' Mutter kam,
da war ich nich gleich zu Haus. Ich hatte bei Frau Martens mein
Tuch liegen lassen, und weil es doch so 'n kalten, windigen und
nassen Tag war, lief ich nach Kolbe und wollte es holen. Auf dem
Neudorfer Weg seh' ich Kutscher Friedrich mit dem Wagen von Brake
ganz langsam immerlos im Regen auf und ab fahren, und wie ich an
die Stelle komme, wo es nach dem Strand hinunter geht, da seh' ich
'ne Mannsperson durch die Büsche streichen. Ich erkannte gleich dem
[bookmark: page151]151 Herrn
von Ilefeld seinen breiten Rücken. Da«  – Sie stockte.

		»Da mischten Sie sich in Dinge, die Sie nichts angingen, suchten
zu erlauschen, was nicht für Sie bestimmt war? Wie?«

		»Herr Pastor, unsereins is auch ein Mensch! Herr von Heesemann
hat zum Baron Quast gesagt, er müßt' das aus Rücksicht für sein'
Frau tun, daß er uns von Brake wegschickte. Sein' Frau, hat er
gesagt, stieße sich da an, wie ich mich herausputzte, und daß die
Diener und die jungen Bursche auf Brake mir zu Gefallen liefen. Und
wenn denn nachher so eine, ein' verheiratete Frau« –

		»Also – was haben Sie nun gesehen und gehört? Kommen Sie endlich
zur Sache!«

		»Ich bin dem Herrn von Ilefeld nachgeschlichen. Nah konnt' ich
nich ran, denn er hat Augen und Ohren wie ein Luchs. Ich dacht' mir
aber schon den Ort, wo er hinwollte, weil das Holz da am dicksten
ist. Da machte ich, daß ich die erste war, und in der dichten
Tannenschonung hab' ich gelauert und traute mich kaum zu schnaufen.
Das dauerte denn auch man eine kurze Zeit, da kam er, und denn kam
sie, und mitten auf dem Weg da sind sie sich begegnet, und da sind
sie wohl eine halbe Stunde lang miteinander auf und ab gegangen und
haben geredet und sich die Hände gedrückt, so recht verliebt.
Verstehen konnt' ich bloß ab und zu mal ein Wort, das die Frau
sagte. Seine Stimme, die brummelte nur in dem dicken Nebel, und ich
durft' mich ja nicht rühren. Und denn haben sie sich geküßt, und
endlich, schon beim Abschiednehmen, kamen Sie gerade vor die Tannen
[bookmark: page152]152 zu
stehen, hinter die ich mich geduckt hatte. Sehen konnte ich sie nun
nicht mehr. Aber es schien, als wenn der Herr von Ilefeld um was
bettelte, und sie wollte nicht. Mit eins hör' ich sie ganz deutlich
sagen: »Nein. Ich will frei sein. Ich muß frei sein!« Er brummelt
was dazu. »Nein, nein,« sagt sie wieder, »wenn ich frei bin, dann!
Sobald ich frei bin!« Und er antwortet: »Gut!« Das eine Wort hab'
ich von ihm gehört. Ganz langsam und mit so ein' besonderen Ton
sagt' er: »Gut!« Denn wurd's still; bloß seine Schritte nach der
einen Seite un ihre nach der anderen. »Ich will frei sein!« sagte
sie, und »Gut!« sagte er, und drei Stunden darauf liegt ihr Mann
erschlagen. Meinen der Herr Pastor noch, daß ich mir was
einbilde?«

		Triumphierend sah sie den Geistlichen an. Vater Meiers
geradliniger Verstand hielt sich an die gefundene Mordwaffe, das
blutbefleckte Hemd, die Überzeugung der gesetzlichen Behörde. Er
schäumte, daß sein Fleisch und Blut als Braut eines Mordbuben ins
Gerede kam, und er beantwortete Hetes wilde Behauptungen weniger
mit Worten als mit seiner Hand, die schwer war. Aber in Pastor
Roßmüllers kindlich entsetzten Zügen las Hete Glauben und
Verständnis.

		»Wenn das sich wirklich so verhält, Kind – wenn Sie sich nicht
verhört haben – wenn die Worte gefallen sind – so gefallen, wie Sie
es schildern, und wenn Sie sich nicht in den Personen geirrt haben
– hm« –

		»Herr Pastor, jedes Wort, das ich gesprochen habe, will ich beim
lieben Gott und meiner Seele Seligkeit beschwören.«

		[bookmark: page153]153
»Hm. Haben Sie Ihrem Vater von diesen Dingen Mitteilung
gemacht?«

		»Ach, Herr Pastor, er glaubt mir ja nicht! Kein Mensch glaubt
einem armen Ding, wie ich es bin. Sie werden meinem Konrad den Kopf
abslagen, und ich muß es ansehen und kann ihm nicht helfen!« Wieder
begann sie zu schluchzen.

		Roßmüller legte tröstend den Arm um ihre Schulter. »Seien Sie
ruhig, mein Kind. Ich will an Ihrer Statt, was Sie mir berichtet
haben, zur Kenntnis der menschlichen Richter bringen. Den Ausgang
müssen wir Gottes Ratschluß überlassen. Erheben Sie Ihr Herz und
Ihre Hoffnung zu ihm, ohne dessen Willen kein Blatt vom Baum sich
löst, und der ein Schutz der Schwachen und ein Schirm jeder
gerechten Sache ist. Sie sollen von mir hören.«

		Überwältigt von Dankbarkeit küßte Hete ihm die Hände.

		Roßmüller aber trat hinaus zu Wilm Meier. »Gehen Sie schonend
mit Ihrer Tochter um, guter Mann,« sprach er ernst. »Zeigen Sie ihr
in dieser schweren Zeit die Liebe eines echten Vaters. Sie verdient
sie.«

		Hastig brach er auf. Hetes Schilderung hatte einen viel größeren
Eindruck auf ihn gemacht, als er zeigen wollte. Aus seinem
Christentum heraus war er sehr geneigt, die Partei der Armen und
Geringen zu nehmen gegen hochmütige Bedrücker. Wohnte nicht schon
zu des Heilands Zeit die Gerechtigkeit bei den von der Welt
Mißachteten, den Zöllnern und Sündern – und in den vornehmen Kasten
der Pharisäer und Leviten die Ungerechtigkeit? Übertünchte Gräber,
von [bookmark: page154]154
außen lieblich anzuschauen und im Innern voller Moder und Staub, so
hatte Christus die Spitzen seines Volkes gescholten. Sein Wort
paßte wohl auf die Vornehmen aller Zeiten und aller Völker. Und
Ilefeld? – Roßmüller hatte von dem jungen Husarenoffizier bei
seinen häufigen Besuchen im Lande gehört. Sein Ruf war nicht gut.
Ein Spieler, Zecher, Verschwender. Junge Weltleute bewunderten an
ihm eine gewisse Ritterlichkeit, ein hochfahrendes Herrentum. Frau
von Seekamp hatte kummervoll von seinen blutigen Ehrenhändeln,
seinen wilden Liebesabenteuern und Spielaffären gesprochen.
Rücksichtslos gegen Sitte, Gesetz und Menschen, so sah das Auge des
Geistlichen sein Bild. Und dieser Mann hegte eine Leidenschaft für
die Frau eines anderen – keine unerwiderte. Roßmüller rief sich das
Bild der Witwe am Grab ihres Mannes zurück. Das war kein Weib, das
Abschied nimmt von der Freude und Hoffnung des Lebens. Über Grab
und Tod hinweg schienen ihre Augen in eine ferne Herrlichkeit zu
schauen. Der Gutsherr von Ravenhorst aber fehlte bei der
Bestattung, von all den Gutsnachbarn in weitem Kreise er allein! Je
länger Roßmüller nachdachte, desto gewaltiger wuchs seine Empörung.
Wie ein schwerer Wein kreiste sie ihm im Blut, stieg ihm ins Hirn.
Eine Bluttat, die zum Himmel schrie, und dazu die herausfordernde
Frechheit der üppigen Verbrecher, die mit dreister Stirn Achtung
und Teilnahme ihrer Mitmenschen als schuldigen Tribut einheimsten,
während ein armer Bursch statt ihrer der rächenden Gerechtigkeit
verfiel und ein schuldloses Kind verzweifelte!

		Ehe Roßmüller sich besann, stand er auf dem [bookmark: page155]155 Scharndorfer Bahnhof,
bebend an allen Gliedern vom Fieber seiner Entrüstung.

		In einer der entblätterten Lauben vor dem Stationsgebäude saß
Eduard Meserich, trank ein Glas Bier und mißhandelte ein
Zeitungsblatt im Ingrimm seiner Enttäuschung. Denn die Bestattung
des Braker Gutsherrn war gewesen wie alle vornehmen Bestattungen.
Nichts Sensationelles, nichts Pikantes hatte er ergattert, nichts,
was nicht schon zehn Zeitungen gebracht hatten, nichts auf dem
Friedhof, nichts auf dem Scharndorfer Bahnhof. Der Artikel, der
seiner Zukunft Grundlage bilden sollte, mußte ungeschrieben
bleiben.

		Da bog mit wiegendem Schritt Pastor Roßmüller auf den Bahnhof,
faßte den Stationsvorsteher am Rockknopf, atemlos, rot im Gesicht
und mit funkelnden Augen.

		»Der nächste Zug, lieber Vorsteher! Der nächste Zug nach Kiel –
wann geht der? – Und wollen Sie, bitte, wenn die Seekamper
Herrschaften hier durchfahren, sie benachrichtigen, daß ich die
Nacht über in Kiel bleibe – in Geschäften, in unaufschiebbaren
Geschäften. Ich würde morgen alles aufklären. Danke. Und das
Polizeigebäude in Kiel – nicht wahr, das liegt doch am Markt?«

		Ja, das Polizeigebäude lag noch immer am Markt. Aber der nächste
Zug nach Kiel, der ging leider erst in einer Stunde.

		Roßmüller schrie auf. »Eine Stunde!« Eine ganze Stunde warten –
wenn jede Fiber brennt, ihre Spannung durch Handeln zu entladen.
»Lieber Mann, denken Sie nach! Geht kein Güterzug, kein Viehzug,
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mich mitnehmen könnte? Sie tun ein gutes Werk. Es handelt sich
nicht um Geringes. Um Tod oder Leben eines wahrscheinlich
Unschuldigen handelt es sich!«

		Der Stationsvorsteher schüttelte den Kopf. Der Güterzug, der vor
dem Personenzug durch Scharndorf kam, langte doch erst nach ihm in
Kiel an. Der Herr Pastor mußte sich gedulden.

		Eduard Meserich aber reckte lauschend den mageren Hals. Tod oder
Leben eines wahrscheinlich Unschuldigen? – Hei, wußte dieser Pastor
gar etwas Besonderes über die Mordsache? Er stellte ihn.

		»Darf ich Ihnen einen Platz an meinem Tisch anbieten,
verehrtester Herr Pastor? Es ist die am besten vor dem Wind
geschützte Ecke. Erlauben Sie, daß ich mich vorstelle: Meserich,
Eduard Meserich. Den Herrn Pastor kenne ich selbstverständlich sehr
gut. Ich habe keine der Predigten des Herrn Pastors versäumt, und
ich darf wohl sagen, daß sie mir das Christentum gewissermaßen neu
erschlossen haben. Ich bin glücklich, endlich einmal Gelegenheit zu
haben, Ihnen persönlich meine Bewunderung auszusprechen – mit
Druckerschwärze habe ich es ja oft genug getan – meine Bewunderung
für Ihre Person und für Ihr unvergleichlich gesegnetes Wirken an
den Seelen der Suchenden und Irrenden.«

		»Ach, lieber Freund,« seufzte Roßmüller, noch ganz verloren in
die Gedanken, die ihn den Weg über nicht losgelassen hatten, »was
vermögen wir Menschen? Eine tiefe Entmutigung drückt mich nieder,
wenn ich sehen muß, wie groß die Macht der Finsternis in den Seelen
noch immer ist.«

		»Das ist wohl so, Herr Pastor. Das Reich [bookmark: page157]157 Gottes auf Erden ist noch
fern. Das beweist wieder der neueste Mord.«

		»Ja, dieser Mord! Dieser grauenvolle, ungeheuerliche Mord! Wie
das Irrlicht aus dem Sumpf ist er aufgestiegen aus der Fäulnis der
im Wohlleben entarteten oberen Gesellschaftsschichten. Ein
Wahrzeichen dieser Fäulnis steht er da, eine furchtbare Mahnung,
die Gewissen der Menschen aufzurütteln.«

		»Der Herr Pastor weiß sicher Genaues über den Hergang. Kein
Wunder, bei dem großen Vertrauen, das dem Herrn Pastor von allen im
Lande entgegengebracht wird.«

		»Ja, ich weiß Einzelheiten – durch das Bekenntnis einer
geängstigten Seele. Nun gibt es Bekenntnisse, die der Seelsorger im
tiefsten Herzenskämmerlein verschließen soll. Aber dieses schreit
danach, bekanntgegeben zu werden. Ich bin auf dem Wege, es den
Behörden zu unterbreiten.«

		»Was Sie sagen! Am Ende ist der verhaftete Schmiedegeselle gar
nicht der Mörder?«

		»Es ist eine seltsame Wiederkehr und Wiedererneuerung in allen
Dingen und Geschehnissen. Das Weib bot im Paradiese Adam den
verbotenen Apfel und verführte ihn, davon zu essen. Seitdem geht
die Verführung durch das Weib durch alles irdische Geschehen.«
Roßmüller hatte vergessen, zu wem er sprach. Er hing seinen
Betrachtungen nach wie auf der Kanzel in der Impulsivität, die
seine Stärke war und seine Schwäche. Das Herz war ihm voll, es
quoll über.

		Meserich ließ einen Versuchsballon aufsteigen. »Das Weib? Herr
Pastor meinen die hübsche, kleine Person, die den Auftritt auf dem
Friedhof verursachte?«

		»Das unbesonnene Kind aus dem Volke? Nein. [bookmark: page158]158 Eine stolze Jesabel hat
sich erhoben. Es gelüstete sie nach einem Weinberg, der ihr nicht
gehörte, und rotes Blut mußte fließen, damit der Weg dazu für sie
frei wurde. Fragen Sie mich um nichts, lieber Mann. Ich darf Ihnen
die Namen nicht nennen, nicht die Umstände Ihnen verraten. All das
Material, das durch des Himmels Fügung sich in meiner Hand
gesammelt hat, ich muß es weitergeben einzig in die Hände der von
Gott gesetzten Richter.«

		»Ich frage nach keinen Namen, Herr Pastor. Es ist mir nur eine
unaussprechliche Freude, ja, eine wirkliche Erbauung, den Herrn
Pastor sich aussprechen zu hören über diese Bluttat, die uns alle
hier erschüttert.«

		»Ja, auch diese zeigt die alte, ich möchte sagen die topische
Entwicklung aller furchtbarsten Verbrechen, die auf der Welt
begangen worden sind. Mit der bösen Lust beginnt's, und in einer
Kainstat endet's. Der hochmütige Trotz, der über der Menschen
Meinung sich wegsetzt, überspringt schließlich auch die Schranken
göttlicher Gebote. Der Verächter der Sitte wird zum
Gesetzesbrecher. Gott läßt sich nicht spotten. Die Menschen
erfüllen seinen Willen, indem sie ihm zu trotzen meinen.«

		Er sprach eingehend über diesen Zusammenhang, der ihn mit
Bewunderung erfüllte. Er liebte es, im Besonderen das Allgemeine zu
erkennen, im scheinbar Willkürlichen das unverrückbare Gesetz.
Meserich lauschte, ohne zu unterbrechen. Er kannte die Gesellschaft
des Landes, in dem er geboren war, genau. Er kannte auch ihren
Klatsch, den von vorgestern und den von heute. Unnötig, ihm Namen
zu nennen. Er übersetzte sich ohne Mühe die biblische Jesabel in
ein [bookmark: page159]159
modernes Weib, das als Mädchen die Königin der Bälle gewesen war
und auch nach ihrer Verheiratung als schweigsame und müde Frau
kraft ihrer eigenartigen Persönlichkeit im Mittelpunkt des
Interesses geblieben war, Stoff für alle müßigen Phantasien und
alle losen Zungen. Und auch den Mann zu erkennen, war nicht schwer,
der von einem Verächter der öffentlichen Meinung zu einem
Gesetzesbrecher geworden sein sollte, der Frau zulieb. Meserich sah
ihn in seiner Erinnerung deutlich vor sich, wie er, Viere lang,
durch die nachtstillen Ortschaften jagte, daß die Köter aus allen
Gehöften wild kläffend aufstoben und die aufgeschreckten Schläfer
an die Fenster liefen, weil sie fürchteten, es brenne im Ort. Er
wußte auch, daß an einem Winterabend dieser Mann alle Veilchen, die
es in der guten Stadt Schleswig gab, angekauft hatte, um sie der
Frau zu Füßen zu legen, die damals noch einen Mädchennamen trug,
und von der jeder glaubte, sie würde seine Frau werden. Während der
Pastor redete, baute Meserich Stein um Stein den Artikel auf, der
die Grundlage seiner journalistischen Zukunft werden sollte.

		Dann kam der Zug. Im gleichen Fieber stiegen beide ein. Nur traf
der Pastor auf dem Polizeibureau niemand von den mit dem Fall
betrauten Beamten, und der Staatsanwalt, den er aufsuchte, war gar
verreist. Er mußte sich also bis zum nächsten Morgen gedulden.
Meserich dagegen fand das Bureau seiner Zeitung weit offen für sich
und das eifrigste Entgegenkommen für die Nachrichten, die er
brachte. Am Redaktionstisch schrieb er seinen Artikel, und noch in
der Nacht wurde er gesetzt und gedruckt. [bookmark: page160]160

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Inzwischen verhörte Staatsanwalt Brockmann den
Schmied Sedlinski. Breitspurig stand der Angeklagte ihm gegenüber.
Um seine dicken Lippen spielte versteckter Spott.

		»Sind Sie der Schmiedegeselle Konrad Sedlinski, geboren 18.. in
Hamburg?«

		»Jawohl, der bin ich.«

		»Katholischer Konfession?«

		»Jawohl.«

		»Ihr Vater war aus Ostrowo, Ihre Mutter aus Ottensen?«

		»Jawohl.«

		Brockmann warf einen Blick in die Papiere des Angeklagten.

		»Sie sind weit herumgekommen. In Stuttgart haben Sie gearbeitet,
in München, Straßburg, Frankfurt a. M. – um nur einige Städte
zu nennen.«

		»Ich wollt' ein Stück Welt kennen lernen.«

		»Lag Ihnen nicht daran, jedesmal eine bedeutende Entfernung
zwischen sich und Ihren letzten Aufenthaltsort zu legen?«

		»Weshalb hätt' mir denn daran liegen sollen?«

		»Sind Sie nicht vorbestraft?«

		[bookmark: page161]161
Der Schmied schwieg.

		»In Straßburg haben Sie fünf Monate gesessen wegen
Straßenraubes, begangen an einem mit Ihnen reisenden
Handwerksburschen.«

		»Das verhielt sich anders, Herr Staatsanwalt.«

		»Wie – sind Sie nicht verurteilt worden?«

		»Zu Unrecht, Herr Staatsanwalt. Wie das vorkommt auf der
Wanderschaft, der Draht war mir ausgegangen. Und wie ich das dem
Kunden so beiläufig erzähle, drängt das dumme Luder mir seine ganze
Barschaft auf – und hernach in Straßburg läuft es zur Polizei und
winselt, ich hätt' sie ihm abgefordert.«

		»Weil Sie während Ihrer Rede ihm mit einem dicken Knotenstock
beständig über dem Kopf herumgefuchtelt haben.«

		»Er hätt' sein Portemonnaie in der Tasche stecken lassen sollen.
Ich hätt' ihm kein Haar gekrümmt.«

		»Er scheint das nicht geglaubt zu haben, und die Richter in
Straßburg auch nicht.«

		»Dafür kann ich nichts.«

		Brockmann winkte einem Polizisten, der aus einem Korb das von
Olten beschlagnahmte Hemd und den blutigen Hammer nahm.

		»Gehört dies Hemd Ihnen?«

		»Jawohl, das ist mein Hemd.«

		»Und dieser Hammer auch?«

		»Nein, das ist dem Meister seiner.«

		»Wollen Sie behaupten, daß das Blut in Schmied Carstens Haus an
diesen Hammer gekommen ist?«

		Sedlinski überlegte einen Augenblick. »Ich will's kurz machen,
Herr Staatsanwalt. Nee, das Blut ist durch mich an den Hammer
gekommen zur selben [bookmark: page162]162 Zeit wie an das Hemd, und das war am vorigen
Sonnabend und nich in Carsten sein Haus.«

		»Somit gestehen Sie ein, dem Gutsbesitzer von Heesemann mit
diesem Hammer den Schädel eingeschlagen zu haben?«

		»Herr Staatsanwalt, ich sag', was ist. Was nicht ist, kann ich
nicht eingestehen. Den Herrn von Heesemann hab' ich nicht
erschlagen. Gott bewahr mich!«

		»Wie erklären Sie denn die Flecke an Stiel und Eisen?«

		»Ich hab's doch gleich gesagt: ich hab' ein Tier
geschlachtet.«

		»Wo? bei wem haben Sie das Tier geschlachtet?«

		»Ich hatte nich die Absicht, mich darüber auszulassen. Aber ich
sehe, ich habe mich festgefahren. Nu muß es schon heraus. Der
Verdienst bei ein' Schmied auf dem Lande is nich übermäßig hoch.
Und wenn ein' ein Mädchen hat, denn mag er nich immer mit leeren
Händen kommen. Mein Braut hatte in Eckernförde einen Schmuck
gesehen, wie ihn die Frauensleute sich gern um den Hals hängen. Den
wollt' ich ihr kaufen. Da hab' ich ein paar Rehschlingen
gelegt.«

		»Wildschlingen wollen Sie gelegt haben? In Brake?«

		»Nich in Brake. Jäger Lorensen paßt zu scharf auf. Das war im
Horster Bruch. Wenn sich ein Tier da in gefangen hätte, wollt' ich
ihm den Schädel einschlagen. Zu dem Zweck nahm ich den Hammer mit.
Es war ein alter Hammer mit kurzem Stiel. Ich konnt' ihn bequem in
die Rocktasche stecken.«

		»An welchem Tag haben Sie diese Wildschlinge so weit weg von
Brake gelegt?«
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»Ich hab' sie nich gelegt. Mein Spezial hat's getan.«

		»Ihr Spezial? Wer ist das?«

		»Es ist mir nicht recht, daß ich ihn reinlegen muß. Aber Not
kennt kein Gebot. Ede Lüders in Scharndorf, der hat in der Nacht
von Freitag auf Sonnabend die Schlingen gelegt. Sonnabend abend,
wenn's dunkel war, wollten wir das Reh holen.«

		»Also gingen Sie nach der Schlinge, als Sie um 5 Uhr abends
Schmied Carstens Werkstatt verließen?«

		»Ich bin zuerst nach Horste gegangen und hab' bei Meiers durchs
Fenster geschaut. Es waren aber nur die Alten zu Haus. Da bin ich
weiter gegangen.«

		»Wohin?«

		»Ich bin im Wald hin und her gegangen, bis Ede kam.«

		»Und bei diesem Hin- und Hergehen sind Sie Herrn von Heesemann
begegnet?«

		»Nee.«

		»Sie haben ihn auch nicht gehen sehen – vielleicht zusammen mit
Ihrer Braut?«

		»Nein.«

		»Als nun Ede Lüders kam – was taten Sie?«

		»Da sind wir nach der Schlinge gegangen. Richtig zappelt ein Reh
drin. Dem hab' ich den Schädel eingeschlagen. Dann haben wir's
vorsichtig durchs Holz geschleppt nach Scharndorf in Ede Lüders
sein Keller, und haben's da zerlegt. Um neune sind wir zusammen in
Karl Ehlers sein Wirtschaft gewesen.«

		»Wohin gingen Sie von dort?«

		»Von dort bin ich nach Haus gegangen.«

		»Allein?«

		[bookmark: page164]164
»Ja.«

		»Welchen Weg haben Sie eingeschlagen?«

		»Den nächsten. Am Wald lang.«

		»Also längs der Bahn.«

		»Zwischen Wald und Bahn.«

		»Sind Sie nicht ein Stück weit wenigstens zwischen den Schienen
gegangen? Es sind dort Fußstapfen gefunden worden, in die Ihre
Schuhe genau passen.«

		Sedlinski zuckte die Achseln. »Schuhe wie ich trägt hier jeder
Arbeiter. Und auf dem Bahndamm sind an dem Abend viele Leute
gelaufen.«

		»So beharren Sie dabei, daß Sie Herrn von Heesemann am Abend des
dritten November nicht begegnet sind?«

		»Ich bin ihm nicht begegnet.«

		»Er ist auch nicht auf Sie zugekommen? Sie sind ihm nicht
nachgeschlichen? Sie haben ihn nicht gehen sehen?«

		»Er ist nicht auf mich zugekommen, ich bin ihm nicht
nachgeschlichen. Ich hab' ihn zum letztenmal gehen sehen am Freitag
nachmittag auf dem Hof in Brake. Das kann ich beschwören auf Ehr'
und Seligkeit.«

		Der Staatsanwalt ließ den Gefangenen vorerst zurückführen in
seine Zelle und übergab die Beweisstücke dem Gerichtschemiker,
damit er die Art der Blutflecke untersuche.

		Dann schickte er nach Scharndorf und ließ Ede Lüders holen.

		Das war ein dürres Männlein ohne Bart und Augenbrauen, von
Gesicht so fahl wie von Haar. Und aus diesem farblosen und
sozusagen bleichsüchtigen [bookmark: page165]165 Gesicht schauten ein paar
kleine, helle Augen dummschlau in die Welt, und die schmalen Lippen
waren beständig ein wenig gespitzt, als pfiffe Ede Lüders heimlich
den Menschen eins.

		Er war in der Provinz geboren und aufgewachsen, ein
Gelegenheitsarbeiter, der selten arbeitete, ein Sünder niederen
Schlages, hie und da verurteilt wegen unbedeutender Betrügereien,
Diebereien von Groschenswerten. Augenblicklich hatte er sich in
Scharndorf eingemietet und betrieb einen kleinen Hausierhandel mit
Holzlöffeln, Mollen, Sieben und Hakenbrettern.

		Seine Personalien waren rasch festgestellt, er leugnete auch
keines der ihm zur Last gelegten Delikte.

		»Herr Staatsanwalt, das Leben is man swer für einen armen
Menschen.«

		»Sind Sie am Sonnabend den dritten November mit dem
Schmiedegesellen Konrad Sedlinski zusammen gewesen?«

		»Tja – da muß ich mir erst besinnen. Mein Gedächtnis is man
swach. Ich bin öfters mal mit dem Sedlinski zusammen. Aber ob das
nu grade am vorigen Sonnabend war« –

		»Sedlinski sagt aus, Sie wären miteinander nach Horste gegangen,
um ein Reh zu holen, das in einer Schlinge saß, die Sie in der
Nacht vorher gelegt hatten.«

		Ede Lüders schüttelte entrüstet den Kopf. »Was soll ein nu zu so
was sagen?«

		»Wie meinen Sie?«

		»Man kann sein eigen Bruder ja nich mehr trauen?«

		»Leugnen Sie den gemeinschaftlichen Wilddiebstahl?«

		»Nee. Wenn er nich dicht halten kann – warum soll denn ich?«
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»Hat Sedlinski Sie in Ihrer Wohnung in Scharndorf abgeholt – oder
wie war das?«

		»Wir haben uns im Horster Holze getroffen.«

		»Wann?«

		»Das mag wohl Glock sieben gewesen sein. Es war all
stockduster.«

		»Wo lag denn die Schlinge?«

		»Das war auf Gut Horste in so'n lütjen Bruch.«

		»Sie behaupten also, Sonnabend gegen sieben Uhr abends mit dem
Sedlinski im Horster Walde zusammen gewesen zu sein?«

		»Soweit ich bei mein swaches Gedächtnis ein Ding behaupten kann,
jawohl, Herr Staatsanwalt.«

		»Saß denn ein Reh in der Schlinge?«

		»Das wird der Sedlinski Sie wohl all gesagt haben, daß sich da
ein kümmerlichen Spießer in gefangen hatt'.«

		»Wollen Sie mir sagen, auf welche Weise Sie das Tier getötet
haben?«

		»Der Sedlinski hatte dazu ja sein Hammer mitgebracht. Er sagt,
wenn man ein Stück Wild den Schädel einschlägt, das macht kein
Radau, un denn kann man auch für das Fleisch ein besseren Preis
verlangend sein, wenn da kein Kugel in stecken tut.«

		»Nachdem Sie das Tier getötet hatten, was taten Sie da?«

		»Wir brachten's nach mein Keller und zerteilten es und packten
es in mein Kiepe. Denn nahmen wir noch ein Sluck bei Karl Ehlers,
un denn ging Sedlinski weg.«

		»Um wieviel Uhr?«
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»Das mag leicht viertel zehn gewesen sein, kann sein auch etwas
früher.«

		»An wen haben Sie nun das gestohlene Reh verkauft?«

		Lüders zögerte. »Herr Staatsanwalt, wenn ich ihn nennen tu, denn
verlier' ich sein Kundschaft.«

		»Nennen Sie ihn nur. Mit Ihren Wilddiebereien wird es nun
ohnehin fürs erste ein Ende haben.«

		»Un ein raffigen Kerl is er auch man,« erwog Ede, »der unserein'
an sein sauer verdientes Geld abbricht, wo er man kann. Also – ich
hab' das Reh dem Kaufmann Richter in Eckernförde gebracht.«

		»Nehmen Sie das zu Protokoll,« wandte Brockmann sich an den
Schreiber, »Kaufmann Richter in Eckernförde.« Und wieder zu Lüders
gewandt: »Haben Sie an dem Sedlinski an dem Abend etwas Besonderes
bemerkt? Ich meine, schien er Ihnen aufgeregt?«

		»Es is doch 'n halben Polacken, Herr Staatsanwalt.«

		»Was heißt das?«

		»Die Sorte is doch immer aus'n Häuschen.«

		»Also war Sedlinski das an dem Abend?«

		»Ich mein', wenn ich mich besinn', ein büschen mag er das wohl
gewesen sein. Es schien ihm was gegen sein Absichtens gegangen zu
sein. Er pocht', er hätt' noch immer sein Willen gekriegt und wer
ihm in die Quer käme, der möcht' sich in acht nehmen. – I, warum
soll ich das nich sagen? Der Kunde hat sich auch nicht geniert,
mich in Ungelegenheiten zu bringen.«

		»Haben Sie eine Vermutung über die Ursache seiner
Aufregung?«

		[bookmark: page168]168
»Er hatte so'n Bändelei mit ein Mächen. Die hatte der Braker Herr
vom Gute weggebracht. Da war der Sedlinski fuchtig über.«

		»Hm. Aber um sieben Uhr behaupten Sie, sich mit dem Sedlinski im
Horster Wald herumgetrieben zu haben. Denken Sie nach. War das
wirklich sieben Uhr? Könnte es nicht auch acht gewesen sein?«

		»Tja – auf die Minute will ich das nich beswören, Herr
Staatsanwalt. Mein Gedächtnis is man swach. Aber Glock achte kann
das sicher nich gewesen sein. Der Kieler Zug fährt doch um sieben
Uhr fünfzehn Minuten aus'n Scharndorfer Bahnhof. Und als wir still
lagen im Holze, weil da grad ein vorüberging, hörten wir das
Poltern von den Zug un sahen sein Lichters durch die Bäume
plinkern, un Sedlinski puffte mir un sagte: ›Nu mach mal ein
büschen Fahrt. Es is all viertel achte.‹«

		Der Staatsanwalt entließ Ede Lüders unzufrieden. Die Spur, auf
die Olten ihn gewiesen hatte, führte nicht vorwärts. Auffallend
genau deckten sich die Angaben des Hausierers mit denen Sedlinskis.
Wenn die beiden Kumpane sich nicht ihre Aussagen aufs genaueste
verabredet hatten – und wie wäre das wohl möglich gewesen? – so
hatte der Hammer wirklich zu einem Wilddiebstahl gedient und nicht
zum Mord an einem Menschen. Er konnte zu beiden gedient haben.
Aufgeregt sollte der Schmiedegesell sich an dem verhängnisvollen
Abend ja gezeigt haben. Nur wenn er um sieben Uhr oder ein Viertel
nach sieben Uhr neben Lüders im Walde von Horste lag, konnte er
nicht zwischen sieben Uhr fünfzehn und sieben Uhr dreißig im
[bookmark: page169]169 Zug
sitzen, Max von Heesemann ermorden und aus dem Wagen werfen.

		Am nächsten Tag vernahm der Staatsanwalt den Kaufmann Richter
aus Eckernförde. Der Mann bestritt, gewußt zu haben, daß das von
Eduard Lüders aus Scharndorf ihm gelegentlich zum Kauf angebotene
Wild auf unrechtliche Weise erworben sei. Lüders habe ihn glauben
machen, daß die Jagdherren solche Stücke ihres Wildstandes, die
wegen gebrochener Läufe oder anderer äußerer Verletzungen
abgeschossen werden müßten, und die sie ihrer Minderwertigkeit
halber nicht den Wildhandlungen anbieten wollten, durch seine
Vermittlung für ein Billiges an Privatleute abzugeben pflegten. Daß
er am Sonntag in der ersten Morgenfrühe von Ede Lüders ein schon
zerlegtes Reh gekauft habe, bestritt der Zeuge nicht.

		Wieder verging ein Tag. Der Ermordete war zur letzten Ruhe
bestattet worden.

		Brockmann saß in seiner Stube und sah verdrossen in das erste
spärliche Schneegeriesel, das an den Scheiben vorüber zu Boden
sank. Es war früh am Morgen. Eben hatte der Gerichtschemiker ihm
sein Gutachten über die Flecke an Hemd und Hammer abgegeben. Es
waren an beiden Gegenständen zweifellos Blutflecken, wahrscheinlich
von Blut aus demselben Körper stammend. Es mochte das Blut eines
Rehes sein – Menschenblut war es bestimmt nicht. Nicht am Hammer
und nicht am Hemd fand sich ein Spritzchen gleicher Art mit den
Flecken am Fenstervorhang des Abteils erster Klasse und in der
Türfuge. Diese Flecken waren unverkennbar Menschenblut.

		Mit diesem Gutachten fiel die ganze Anklage [bookmark: page170]170 zusammen, die Olten
aufgebaut hatte. Brockmann überlegte verstimmt die nächsten
Maßnahmen, als nach kurzem Anklopfen der Polizeileutnant in die
Stube stürmte, finsteren Ernst auf dem jovialen Gesicht und
aufgeregt ein Morgenblatt in der Hand zerknüllend.

		»Haben Sie gelesen, Brockmann? Haben Sie gelesen? – Das ist
infam!«

		Brockmann hatte noch nicht Zeit gehabt, einen Blick in
irgendeine Zeitung zu werfen. Er las jetzt den Artikel, auf den
Olten mit dem Zeigefinger deutete.

		»Mordaffäre Heesemann.

		Wir sind in der Lage, über diese Bluttat, die
die ganze Provinz in Aufregung versetzt, Einzelheiten mitzuteilen,
die der Untersuchung zweifellos eine ganz neue und überraschende
Wendung geben werden, eine Wendung, die in weiten Kreisen die
größte Sensation hervorrufen dürfte.«

		Und dann folgte, verbrämt mit moralischen Betrachtungen und
Ausbrüchen biedermännischer Entrüstung, verblümt und vorsichtig,
und trotzdem greifbar deutlich die Geschichte von der Frau, die
sich in der Ehe unbefriedigt fühlt und in rachsüchtigem Haß den
Geliebten anstiftet, ihren Ehemann aus dem Wege zu räumen – den
Geliebten, der vielleicht sich sträubt, zu widerstehen sucht, aber,
unterjocht von seiner Leidenschaft, durch Drohungen und
Verheißungen, durch alle Verführungskünste des Weibes zu der
Freveltat gestachelt wird. Es war kein Name genannt. Jeder im Land
konnte die Namen setzen. Es war nur eine Zusammenreihung von
Tatsachen, aus Jahre alter Vergangenheit und neuester Gegenwart.
Die Schlußfolgerung blieb unausgesprochen, aber die
Zusammenstellung ließ nur [bookmark: page171]171 eine Schlußfolgerung zu.
Meserich hatte ein stilistisches Meisterstück vollbracht. Wenn er
mit dem Finger auf die beiden Personen gewiesen hätte, er würde sie
der Welt nicht deutlicher haben bezeichnen können. Dennoch blieben
er und sein Blatt für den Staatsanwalt unangreifbar.

		In schwerem Ernst las der Staatsanwalt die Sätze, die mit
marktschreierischer Plumpheit auf den Mann deuteten, um den sein
Verdacht schon lange heimlich kreiste.

		»Lieber Olten,« sagte er, »ich fürchte, dies ist mehr als infam,
es ist die Wahrheit.«

		Der Polizeileutnant antwortete nicht. Er rannte aufgeregt im
Zimmer auf und nieder.

		»Denken Sie an die Aussage des Bahnhofsvorstehers über den
Auftritt vor dem Abgang des Zuges – den Handschuh, den wir auf der
Schwelle zur ersten Klasse gefunden haben. Denken Sie an die
Dokumente in Heesemanns Brieftasche, die sämtlich auf diesen einen
Mann sich bezogen, diesem einen Mann Verderben drohten. Der Artikel
weist auf ein neues Motiv, ein sehr glaubhaftes. Erinnern Sie sich
der großen Aufregung der Witwe bei der Todesnachricht und ihrer
unnatürlichen Ruhe später. Auf der anderen Seite bringt die
Untersuchung gegen den Schmiedegesellen absolut nichts Belastendes
zutage. Was er uns über seinen Aufenthalt am Abend des Mordtages
erzählt, wird ihm bis in die kleinste Einzelheit von Zeugen
bestätigt. Er hat in der Tat ein Reh totgeschlagen. Das Blut am
Hammer und Hemd ist wirklich, genau wie er's behauptet hat, kein
Menschenblut. Ich werde ihn noch heute aus der Haft entlassen
müssen. Außer Wilddiebstahl liegt nichts gegen ihn vor.«
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Olten schwieg noch immer und lief wie ein gefangenes Tier im Käfig
hin und her.

		Brockmann legte ihm die Hand auf die Schulter.

		»Lieber Olten, ich weiß, Sie sind Ilefelds Freund. Seine
Verfolgung fällt Ihnen schwer. Auch mich, ich bekenn's ehrlich,
faßt der Menschheit ganzer Jammer an, wenn ich mir vorstelle, daß
ein Mann wie er zu solcher Tat herabsinken konnte. Aber für uns
beide, das sehen Sie ein, gibt's hier nur eines: unsere Pflicht
tun.«

		Olten fuhr herum. »Staatsanwalt, daran brauchen Sie mich nicht
zu mahnen. Wenn ich's glauben könnte, daß Ilefeld der Mörder ist –
Freund hin, Freund her – der Teufel soll mich holen, wenn ich nicht
mit beiden Händen zupackte, längst zugepackt hätte! Das können Sie
wohl denken, daß ich all meinen Ehrgeiz darein setze, das Vertrauen
zu rechtfertigen, das der Chef mir geschenkt hat, indem er mir vor
all seinen andern Beamten die Aufklärung dieses Mordes anvertraute,
der das ganze Land in Aufregung versetzt. Ich habe nur den einen
Gedanken: Den Mörder finden. Und – Sie haben ja hundertmal recht.
Es spricht jeder einzelne Umstand gegen Ilefeld. Und gegen all
diese ihn verdammenden Indizien hab' ich nichts in die Wagschale zu
werfen als mein Gefühl von ihm, meinen Instinkt, den Sie manchmal
gelobt haben. – Ja, ja, selbstverständlich! Ich werde die Spur
verfolgen – muß das ja, sobald der Verdacht gegen den Sedlinski in
nichts zerrinnt. Ich werde sie verfolgen bis in ihre äußersten
Verzweigungen, verlassen Sie sich darauf. Nur glauben, glauben, daß
es die Spur des wirklichen Mörders sei – das kann ich nicht.«
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Der Staatsanwalt zuckte die Achseln. »Kein Mensch weiß auch nur von
sich selbst, was für ein Teufel in ihm schläft und zur
unglücklichen Stunde aufwachen kann.«

		»Gewiß nicht! Nein. Da stimme ich Ihnen zu. Die Umstände können
jeden von uns zum Mörder machen. Und der Mann hat kein Lammblut in
den Adern. Zu einem Totschlag kommt der leicht – auch zu einem Mord
– warum nicht? Aber dann von Mann zu Mann und Aug' in Auge. Von
hinten sein Opfer beschleichen, nein! Das paßt nicht zu ihm.«

		Es klopfte. Der Amtsdiener meldete den Pastor Roßmüller, der
kam, um den Gesetzeshütern seine Geschichte zu erzählen, die
Geschichte, die wider sein Wollen und Vermuten nun schon vor ihm
die Zeitung der ganzen Provinz erzählt hatte. Aber er brachte
Einzelheiten, all die kleinen Züge, die er von Hete erfahren und
sorglich vor Eduard Meserichs Neugier behütet hatte. Seine
Bekundungen wurden zu Protokoll genommen.

		Eine Viertelstunde später saß Olten im Hamburger Zug. Er wollte,
was zwischen dem Ermordeten und Ilefeld gespielt haben mochte,
aufrollen bis zum letzten Zipfel, die geschäftlichen Konflikte, die
persönlichen und den Liebeskonflikt. Irgendwie mochte ihm dabei der
richtige Faden in die Hand geraten.

		Das ehemalige Strauß'sche Geschäft war seit dem Bankrott und der
Flucht seines Inhabers geschlossen. Aber der Buchhalter Moritz
Mandelbaum wohnte nicht weit entfernt. Olten fand ihn in seiner
Stube, die fast wie ein Kontor aussah, über dicken Büchern sitzen.
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Mandelbaum machte auch Geschäfte auf eigene Rechnung.

		Olten legitimierte sich und breitete Ilefelds Wechsel, die er
mitgebracht hatte, auf den Tisch.

		»Sie haben für den flüchtigen Jonathan Strauß die Geschäfte
geführt, Herr Mandelbaum, nicht wahr?«

		»Ich habe einige Geschäfte geführt für den Strauß, nicht
alle.«

		»Sehen Sie sich diese Wechsel an. Hat Herr von Ilefeld sie Ihrem
früheren Chef gegen empfangene Darlehen ausgestellt?«

		Mandelbaum, ein junger Mann mit den Bewegungen eines alten,
prüfte die einzelnen Blätter. Er hatte ein blasses, melancholisches
Gesicht, über dem ein dichter, glanzlos schwarzer Haarwulst
senkrecht emporstand. Seine Adlernase sprang weit vor, während das
Kinn scheu zurückfloh. Seine schmalen Lippen waren steif vom
Schweigen. Langsam hob er seine klugen, schwarzen Augen zu dem
Kriminalisten, während er zwei Wechsel aufnahm.

		»Die da.«

		»Aber in den letzten Tagen des Oktober hat Strauß doch diese
sämtlichen Wechsel aufgekauft?«

		Mandelbaum zuckte die Achseln. »Das war für 'nen andern.«

		»Im Auftrage von Herrn von Heesemann auf Brake, ganz recht. Sie
sind nach seiner Ermordung alle zusammen in seiner Brieftasche
gefunden worden. Und auch die dritte Hypothek auf Ravenhorst.
Wissen Sie von der was?«

		»Ich hab' sie doch für den Heesemann kaufen [bookmark: page175]175 müssen. Der Herr von
Heesemann hat telephonisch gegeben die Order. Er hat sie mir
gegeben. Der Chef war schon fort.«

		»Wann hat er Ihnen die Order gegeben?«

		Mandelbaum stand auf, langte ein Notizbuch aus einer Schieblade,
blätterte darin.

		»Das war am achtundzwanzigsten Oktober.«

		»Und am dritten November hat Heesemann die Papiere erst bei
Ihnen abgeholt?«

		»Ich sollt' erst das mit der Hypothek im Grundbuch in Ordnung
bringen, die Umschreibung, verstehen Sie?«

		»Der Eigentümer hat die Hypothek mit 25 000 Mark Schaden
verkauft. Wie kam das? Wollte er sie gern los sein?«

		»Sie war nicht mehr wert. Es war kein Geschäft mehr mit dem
Ilefeld.«

		»Soll das heißen, daß keine Aussicht war, Geld von ihm
zurückzubekommen?«

		»Kann einer holen einen Kern aus einer tauben Nuß? Nu also! Der
Mann war ausgehöhlt.«

		»Ja, warum mag dann Heesemann Hypothek und Wechsel gekauft
haben?«

		Mandelbaum zuckte wieder die Achseln. »Hat er vielleicht dem
Ilefeld die Hüfte rühren wollen. Hat er ihn herunter haben wollen
von Ravenhorst, selbst wenn es sein Geld kostet.«

		»So meinen Sie, daß Heesemann Wechsel und Hypothek mehr aus Haß
in seine Hände gebracht hat als in der Hoffnung, sich zu
bereichern?«

		»Ich kann nur sagen, es war kein Geschäft.«

		»Auch dann nicht, wenn der Kanal durch Ravenhorst geführt
wurde?«
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»Auch dann nicht. Der Heesemann warf sonst nicht sein Geld zum
Fenster hinaus. Er muß schon gehabt haben einen großen Haß auf den
Ilefeld.«

		»Wissen Sie etwas über den Grund dieses Hasses?«

		»Braucht's einen Grund? Wenn der Herr Kommissär ansehen den
Heesemann und ansehen den Ilefeld – nu? Warum hassen sich Katz' und
Hund? – Er mag auch einen Grund gehabt haben. Ich weiß nix.«

		»Vor vier Jahren ist Margaretenhof sehr rasch verkauft worden.
Ihr Chef machte das Geschäft. Ein Bremer sollte der Käufer sein.
Der hat aber überhaupt nicht dort gewohnt. Der Hof ging nach einem
Jahr an Heesemann über, der ihn zu Brake schlug. Hatte Heesemann
auch diese Subhastation veranlaßt?«

		»Er hatte aufgekauft alle Schuldpapiere vom Baron Krastel, wie
er hat aufgekauft die vom Ilefeld. Warum soll ich's nicht sagen? –
Sind die feinen Herren nicht hergefallen wie die Wölfe über meinen
armen Chef in der Stunde seiner Not? Nicht drei Monat' Frist haben
sie ihm wollen gönnen, wo er für sie gearbeitet hat sein Leben
lang! Un nu – nu sie ihn in den Konkurs gehetzt haben und
wahrscheinlich in den Tod – nu is es ihnen zu gering, zu nennen
ihre Namen, um zu heben ihren Anteil aus der Masse. Warum soll ich
nich sagen, was ich weiß?«

		»Sonach müßte Heesemann doch seinen Vorteil in derartigen
Geschäften gefunden haben?«

		»Margaretenhof stieß an Brake. Es war in hoher Kultur. Es hat
gute Ziegelerde. Der Heesemann hat gebaut eine Ziegelei dort.
Margaretenhof war ein Geschäft. Ravenhorst war – nu, sagen wir,
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war eine Passion. Er durfte sich schon erlauben Passionen, der
Heesemann.«

		»Auf welche Weise meinen Sie denn, daß Heesemann gegen Herrn von
Ilefeld vorgegangen sein würde, um ihn von Ravenhorst zu
vertreiben? Erklären Sie mir das.«

		»Nu, er würde ihm gekündigt haben die dritte Hypothek am ersten
November auf Mai. Er würde dann haben präsentiert seine Wechsel zu
den Zeiten, wie sie fällig waren, zum fünfzehnten November, zum
ersten Dezember, zum zwölften und da, den letzten über 30 000
Mark, zu Weihnachten.«

		»Glauben Sie nicht, daß Ilefeld die Summen von Geldleuten
bekommen haben würde, sobald es bekannt wurde, daß der Kanal durch
Ravenhorst geführt wird? – Er selbst rechnete mit Bestimmtheit
darauf.«

		Mandelbaum lächelte. »Der Herr von Ilefeld rechnet immer auf
das, was er sich wünscht. Ist er ein Geschäftsmann? Wenn er schreit
mit seiner groben Stimme: So soll's sein! Dann meint er, es wird
auch sein. Aber macht man ein Geschäft mit Schreien? – Der
Heesemann hatte alle Geldleute der Provinz am Bande. Sie können
glauben, der Ilefeld würde nicht gefunden haben für einen Groschen
Kredit.«

		»Sind Sie der Ansicht, daß Heesemann die Hypothek schon
gekündigt hatte, als er ermordet wurde? Daß Ilefeld im Besitz der
Kündigung war?«

		»Wenn die Kündigung sollte Gültigkeit haben, mußte er sie machen
am ersten November bis Mittag. Ich meine, daß am dritten der Herr
von Ilefeld muß drum gewußt haben.«
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Olten verabschiedete sich von Mandelbaum. Um keinen Umstand
unberücksichtigt zu lassen, begab er sich zum Polizeigebäude in
Hamburg und bat in der Abteilung der Sittenpolizei den Chef um
Auskunft, ob ihre Listen eine »Dame« führten, die sich den
Kosenamen »Häschen« zulege?

		Rascher und ausführlicher, als er gehofft hatte, ward ihm
Bescheid. Ja, eine hübsche Balletteuse war unter dieser Bezeichnung
in den Kreisen reicher Lebemänner bekannt. Sehr möglich, daß der
ermordete Heesemann in einem näheren Verhältnis zu ihr gestanden
hatte, sie empfing häufig den Besuch von Herren vom Lande. Aber
ganz unwahrscheinlich, daß sie in irgendeiner Beziehung zu seiner
Ermordung stand. Um ihren Besitz wurde mit Banknoten gekämpft,
nicht mit Mordwaffen.

		Wieder eine Spur, die im Sande verlief. Nur eine einzige stand
fest, tief eingeprägt, und die lief schnurgerade ohne Abweichung
und ohne Verwischung auf den einen Mann zu. Also weiter auf dieser
Spur.

		Olten reiste mit dem nächsten Zuge nach Kiel zurück und suchte
Ilefelds Rechtsanwalt, Doktor Sievers, auf.

		»Ich bitte um eine Auskunft, Herr Doktor. Unter den Papieren,
die Herr von Heesemann bei seiner Ermordung bei sich trug, befand
sich die dritte Hypothek aus Ravenhorst, die der bisherige
Besitzer, Jonas Meyer in Hamburg, am achtundzwanzigsten Oktober an
Herrn von Heesemann zediert hatte. Wissen Sie etwas von dieser
Sache?«

		»Ja. Herr von Heesemann hatte meinem Klienten die Hypothek zum
ersten Mai gekündigt.«
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»War die Kündigung am dritten November in Herrn von Ilefelds
Händen?«

		»Sie traf früh am ersten November bei mir ein. Ich habe sofort
Herrn von Ilefeld telephonisch zu mir gebeten und sie ihm
vorgelegt.«

		»Wann war Herr von Ilefeld bei Ihnen?«

		»Um elf Uhr vormittags am ersten November.«

		»Und wie nahm er die Kündigung auf?«

		»Es war ein harter Schlag für ihn. Am selben Morgen hatte er die
Nachricht bekommen, daß der Kanal durch Ravenhorst geführt würde.
Er hatte gehofft, dadurch aus all seinen Schwierigkeiten zu
kommen.«

		»War er sehr überrascht über die Zedierung, und daß ihm von
seiten Heesemanns die Kündigung kam?«

		»Nein. Überrascht war er garnicht. Er schien einen Streich von
dieser Seite erwartet zu haben. Er sagte geradezu: ›Also so sieht
seine Rache aus!‹«

		»Rache? – Sagte er Rache? Nahm er die Kündigung nicht einfach
als eine geschäftliche Maßnahme?«

		»Ich entsinne mich deutlich, er sagte Rache.«

		»War er nun sehr niedergedrückt durch die Zerstörung seiner
Hoffnung, Ravenhorst halten zu können?«

		»Es ist nicht leicht, Herrn von Ilefeld eine Hoffnung zu
zerstören. Er ist ein Stehaufmann, wie ich keinen zweiten kenne.
Ich merkte aber doch, daß der Schlag ihn schwer getroffen hatte,
schwerer, als er mir zeigen mochte.«

		Olten dankte dem Rechtsanwalt. Er fuhr jetzt nach Scharndorf zu
Meiers in Horste.

		Dort hatte sich die Sachlage verändert. Durch [bookmark: page180]180 die Mahnungen Pastor
Roßmüllers und die Andeutungen des Zeitungsartikels, die sich wie
ein Lauffeuer in die entlegensten Katen verbreitet hatten, war Hete
für die Ihrigen zu einer Respektsperson geworden, einer unschuldig
Duldenden. Vater Meier behandelte sie mit Hochachtung, Mutter Meier
hatte sie in die Sofaecke der guten Stube gesetzt und tröstete sie
mit guten Bissen.

		Als Olten ankam, mahnte Wilm Meier ihn geradezu: »Wenn Sie mit
mein Tochter was reden wollen, Herr Kommissar, denn muß ich Ihnen
schon bitten, ihr nich hart anzufassen. Mein Hete is krank, sagt
der Sanitätsrat, von all die Schlechtigkeiten, wo ihr doch gar nix
angehn.«

		Die Mahnung war nicht unnötig, denn Olten hegte einen Grimm auf
das Mädchen.

		»Ich habe Ihnen Vorwürfe zu machen, Fräulein Meier,« begann er,
»warum haben Sie all die interessanten Einzelheiten über die
Mordsache, die Sie Herrn Pastor Roßmüller so reichlich mitgeteilt
haben, mir, dem berufenen Verfolger des Mörders, vorenthalten?«

		Hete schlug die Lider auf, betrachtete den Polizeileutnant.
Seine Augen sahen nicht wie die des Pastors Roßmüller in ferne
schöne Welten, sondern blickten recht scharf in diese Welt. Da
senkte sie den Blick auf ihre auf dem Schoß verschlungenen Hände
und murmelte: »Ich hab' mich nicht getraut.«

		»Warum denn nicht?«

		Hete fing an zu weinen. »Es is mich schon gereut, daß ich dem
Herrn Pastor das gesagt hab'. Die ganze Nacht hab' ich da um nich
schlafen können. [bookmark: page181]181 Herr von Heesemann is tot. Dem kann nix auf der
Welt mehr nützen. Un es is mich ein ganz schrecklichen Gedanken,
Menschens unglücklich zu machen. Nee, man bloß kein' unglücklich
machen! Aber meinen Konrad unschuldig verurteilen lassen, das
konnt' ich doch auch nicht!«

		Sie fing wieder an zu weinen. »Wenn sie mein Konrad nich ins
Gefängnis gesleppt hätten, denn hätt' ich wohl immer
stillgeswiegen.«

		»Nun haben Sie aber einmal geredet. Nun antworten Sie mir
wahrheitsgemäß.«

		Olten fragte scharf und ohne Schonung, immer bemüht, die Zeugin
in Widersprüche zu verwickeln. Doch Hete widersprach sich nicht.
Zögernd, mit leiser, müder Stimme gab sie ihre Antworten, mit
Widerstreben und so knapp wie möglich. Aber es fügte sich Glied an
Glied. Ja, auf Brake hatte jedes Kind gewußt, daß die Gnädige, ehe
sie Frau von Heesemann wurde, den Herrn von Ilefeld heiraten
wollte. Und auf der Jagd auf Hohorst, beim Bauer Martens, da hatten
die beiden sich nach Jahren wiedergesehen und waren sehr
erschrocken gewesen. Frau Martens war's auch aufgefallen. Nach dem
Treiben war dann Frau von Heesemann allein auf der Koppel
hingelaufen, ganz verbiestert und verstört. Und der Herr von
Ilefeld hatte nichts geschossen. Am folgenden Tag, an dem Tag, als
Herr von Heesemann Hetes Eltern Knall und Fall von Brake
wegschickte, da hatte sie im Schummern die Gnädige wieder
getroffen. Da steckte die einen Brief in den Postkasten beim
Schulmeister. – Ob das üblich war? – Nein, gewiß nicht: Der
Postbote holte zweimal täglich alle Briefschaften der [bookmark: page182]182 Herrschaft
aus des Herrn Stube ab. Und an wen der Brief war, das wußte Hete
nicht. Sie wußte auch nicht, ob Ilefeld jemals an Frau von
Heesemann geschrieben hatte. Aber ja, das war wahr, sie konnte es
nicht anders sagen: Im Seeberger Holz hatte sie die beiden zusammen
gesehen, am Sonnabend zwischen halb fünf und halb sechs Uhr. Frau
von Heesemann hatte gerufen: »Frei will ich werden! Frei!« Und Herr
von Ilefeld hatte geantwortet: »Gut.« Und weiter hatte sie nichts
gehört, nicht ein einziges Wort. Und einen Groll auf Frau von
Heesemann, nein, den hatte sie nicht. Warum denn? Auch Herr von
Ilefeld hatte ihr nie etwas zuleide getan. Sie wollt auch gewiß
nicht behaupten, daß er die Schlechtigkeit begangen hätte. Es
mochte ganz wer anders den armen Herrn von Heesemann umgebracht
haben. Nur der Konrad, der Konrad Sedlinski – der war es gewiß
nicht gewesen.

		Olten reiste mit dem nächsten Zug nach Kiel zurück, nahm ein
Auto und fuhr nach Annenhof hinaus, der Besitzung des jüngeren
Seekamp. Botho von Seekamp und Karlchen Tielen saßen im Zimmer des
Hausherrn zusammen. Sie begrüßten freudig Olten, der wie in seiner
Leutnantszeit als gern gesehener Gast auf den Gütern verkehrte.

		»Nett, daß Sie mal herauskommen, Olten. Sie bleiben zum
Abendbrot. Aber natürlich. Wissen Sie was, bleiben Sie die Nacht
über. Wir spielen nachher einen feinen Skat.«

		Olten hängte Hut und Mantel an den Kleiderständer in der
Halle.

		»Danke. Ich komme im Dienst. Es ist mir [bookmark: page183]183 lieb, daß ich auch Sie
hier treffe, Herr von Tielen. Es spart mir einen Weg und Zeit – die
kostbar ist.«

		»Also, bitte. Aber ein Glas Wein trinken Sie auf die Fahrt.«
Seekamp gab dem Diener einen Auftrag und nötigte Olten mit in sein
Zimmer. »Meiner Frau wird es leid sein, daß sie nichts von Ihrem
Besuch abbekommen soll.«

		Olten setzte sich in den tiefen Polstersessel. Stumm und hastig
trank er das Glas Rotwein, das Seekamp ihm einschenkte. Es ging auf
acht. Er hatte seit mittag nichts genossen. Die Zigarre lehnte er
ab.

		Als der Diener hinausgegangen war, begann er geradezu:

		»Herr von Seekamp und Herr von Tielen, Sie waren am Sonnabend,
dem dritten November, auf dem Bahnhof von Scharndorf, als Herr von
Heesemann in den Zug stieg, den er lebendig nicht mehr verlassen
hat. Sie waren mit Herrn von Ilefeld zusammen. Erzählen Sie mir,
bitte, genau und ausführlich, was sich auf dem Bahnhof zugetragen
hat.«

		Botho von Seekamps Miene wurde ernst. Tielen lachte nervös.

		»Zivilisation! Zivilisation, Botho! Alle Zöpfe geraten ins
Wackeln, weil ein Schuft endlich nach Verdienst traktiert worden
ist. Und paß auf: ein ehrlicher Kerl wird noch als Sündenbock
geschlachtet!«

		»Ich bitt' dich, sei still«, mahnte Seekamp ungeduldig.

		Olten aber sah aufmerksam auf den blassen Menschen mit dem
leidenschaftlichen, von den Mißerfolgen seines Leben gezeichneten
Zügen. Der hatte den Ermordeten tödlich gehaßt, der kam aus einem
Land, in [bookmark: page184]184 dem der Haß des Herzens die Hand leicht bewehrt
zur Tat. Hatte er in der Freiheit der Wildnis verlernt, den Zügeln
zu gehorchen, die in der alten Welt der Menschen Leidenschaften
bändigen? Fand ein Drama aus dem dunkelsten Afrika hier seinen
fünften Akt?

		Seekamp antwortete inzwischen: »Die Wahrheit zu sagen, Herr von
Olten, es ist mir einfach scheußlich, daß ich von der Geschichte am
Bahnhof sprechen soll. Wenn die Behörden Verdacht gegen Ilefeld
hegen, so wird jedes Wort, das ich sprechen muß, diesen Verdacht
verstärken.«

		»Sie haben den Artikel im Morgenblatt gelesen?«

		»Heute mittag, ja. Ein Schandgeschreibsel! Grete ist gleich
hinausgefahren nach Brake. Sie traf Mama schon dort.«

		»Wie benahm sich Frau von Heesemann?«

		»Weder Mama noch Grete haben sie gesehen. Sie nahm keinen Besuch
an. Ihre Jungfer sagte, sie liege krank. Zum Verwundern ist's
nicht.«

		»Also, meine Herren, die Sache am Bahnhof. Sie waren dort, Herr
von Seekamp, als Heesemann kam. Sprachen Sie mit ihm?«

		»Nein. Er setzte sich in die erste Laube vor der Tür. Wir saßen
in der dritten. Wir hatten einander kaum begrüßt. Oder, um ganz
korrekt zu sein – er hatte gegrüßt, und wir hatten nicht
gedankt.«

		»Warum nicht?«

		»Weil er ›gekniffen‹ hatte,« knurrte Karlchen Tielen.

		»Wir waren einige Tage vorher als Kartellträger bei ihm gewesen,
und er hatte die Forderung abgelehnt,« erklärte Seekamp.
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»Kartellträger? – Für wen? Für Ilefeld?«

		»Ja. Bei dem Jagddiener auf Hohorst war es zu Differenzen
zwischen den beiden gekommen.«

		»Auch das noch! – Was für Differenzen denn?«

		»Ein paar ungehörige Redensarten. Heesemann war doch im Grunde
ein brutaler Kerl mit nur einem dünnen Lack Wohlerzogenheit
drüber.«

		»Frau von Heesemann war nicht der Grund der
Forderung?«

		»Davon ist mir nichts bekannt.«

		»Also gut, Heesemann lehnte die Forderung ab, und am Sonnabend,
dem 3. November, sah Ilefeld auf dem Scharndorfer Bahnhof
seinen Gegner zum erstenmal wieder?«

		»Ja. Ilefeld kam ahnungslos auf den Perron.«

		»Ahnungslos? Suchte er nicht vielleicht Heesemann? – Von wo kam
er denn?«

		»Ich denke, aus Scharndorf.«

		»Sagte er das?«

		»Er sagte nichts darüber. Er hatte gar keine Zeit. Der Zug fuhr
schon ein. Und Heesemann war im Begriff, einzusteigen. Der Wagen
der ersten Klasse hielt außerhalb des Bahnhofs. Indem er darauf
zuging, mußte Heesemann uns den Rücken kehren. Als Ilefeld diesen
Rücken sieht und den Mann erkennt, bricht er mitten im Satz ab,
reißt den ersten besten Stock aus des Bahnmeisters Georginenbeet
und stürzt auf den Braker zu. Wir hängten uns rechts und links an
seine Arme, Tielen und ich, und hielten ihn.«

		»Sagte er etwas dabei?«

		Seekamp hielt zurück: »Was einer in der Wut sagt.«
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»Warum willst Du's nicht wiederholen?« höhnte Karlchen Tielen.
»Hast dem armen Kerl ja ohnehin schon sein Grab geschaufelt.«

		»Herr von Tielen,« sagte Olten, »ich hege noch den altmodischen
Glauben, daß die Wahrheit einem Unschuldigen niemals schaden kann.
Bitte, Herr von Seekamp, was waren Herr von Ilefelds Worte?«

		»Er sagte: ›Laß mich los. Ich muß den Hund kalt machen‹.«

		»Was geschah weiter?«

		»Wir redeten auf Ilefeld ein, daß er einen Zug überschlagen
sollte, daß es unmöglich für ihn sei, mit dem Kerl im selben Abteil
zu fahren.«

		»Und er?«

		»Nach seiner Art. Erst störrisch wie ein Bock und auf
vernünftiges Zureden lenksam wie ein artiges Kind. Er stieg
schließlich in das letzte Abteil zweiter Klasse. Zwei waren
zwischen ihm und Heesemann.«

		»Waren die Abteile besetzt?«

		»Ich meine, sie wären leer gewesen.«

		»Und von Ihnen ist keiner mitgefahren?«

		»Wir fuhren in der anderen Richtung, nach Annenhof.«

		»Beide Herren?« – Olten sah Tielen scharf an.

		Der lachte kurz auf. »Nein, Herr von Olten, ich hab' dem
Heesemann nicht das Lebenslicht ausgeblasen – obgleich ich's ihm
zugeschworen hatte. Mir schmeckt Rache nur warm.«

		»Ich möchte Sie jedenfalls bitten, falls Sie in das Land Ihrer
Wahl zurückkehren wollen – ich höre, es besteht der Plan bei Ihnen
– mit der Ausführung bis zur Beendigung dieses Prozesses zu
warten.«
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»Ich hab' Zeit,« antwortete Karlchen Tielen melancholisch.

		»Noch eine Frage: Erinnern sich die Herren, ob Ilefeld auf dem
Bahnhof in Scharndorf Handschuhe trug und von welcher Art?«

		»Er trug dunkelrote Lederhandschuhe.«

		»Ich danke Ihnen.«

		Olten stand auf, ging schwerfällig durch die Stube, öffnete den
Fensterflügel und sog die frische Luft ein.

		»Wollen Sie nicht jetzt noch eine Erfrischung nehmen, Herr von
Olten – wenigstens eine Zigarre?« nötigte Botho.

		Olten dankte nur durch eine Handbewegung. »Ich habe Eile. Guten
Abend, meine Herren.«

		Das Auto fauchte und rasselte. Es war dunkle Nacht. Durch die
Risse schwarzer Wolken funkelten große Sterne. Von der See her
blies ein kalter Wind. Olten saß, in seine Ecke gedrückt, in
unfrohen Gedanken. Wie alle Indizien ineinandergriffen, vorwärts
drängten, unerbittlich dem unerwünschten Ziel entgegen. Am
27. Oktober sah Ilefeld auf der Jagd in Hohorst die geliebte
Frau zum ersten Male seit ihrer Verheiratung wieder, sprach sie in
Nebel und Einsamkeit während des Treibens hinter dem Knick. Der
Wortwechsel folgte, die Forderung. Heesemann lehnt sie am 28. ab.
Und am selben Tage schon gibt er Order – telephonisch, er nimmt
sich nicht Zeit, nach Hamburg zu reisen! – die
Schuldverschreibungen seines Gegners aufzukaufen, die
Schuldverschreibungen, die nach dem Urteil des Geschäftsmannes
Mandelbaum ihm keinen Gewinn bringen können, nur den anderen
zugrunde richten. Am 1. November erhält Ilefeld durch [bookmark: page188]188 seinen
Rechtsanwalt Kunde von dem gegen ihn geführten Streich. Am
Nachmittag des 3. spricht er die Geliebte im Seeberger Holz,
schreit sie ihm ihr wildes: »Ich will frei sein!« ins Ohr. Und
unmittelbar darauf, das Herz ganz erfüllt von den mächtigsten
Leidenschaften, dem Haß und der Liebe, trifft er auf dem
Scharndorfer Bahnhof den Todfeind. Er will sich auf ihn stürzen.
Gewaltsam beruhigt, steigt er in den gleichen Wagen. Und
15 Minuten später liegt Heesemann erschlagen, und ein
dunkelroter Handschuh auf der Türschwelle erzählt, daß der in die
zweite Klasse Eingestiegene jedenfalls bis zur Verbindungstür zur
ersten gelangt ist. Immerhin vielleicht kein Mord, ein Totschlag,
der das Aufeinanderprallen der beiden in der Siedehitze ihres
Zornes abgeschlossen hat. – Ein Totschlag? – Von rückwärts ist der
Streich gefallen, nicht gegen einen Angreifer, nicht gegen einen,
der sich verteidigte. Es ist Mord. Und kein Ausweg und keine Wahl
für einen pflichttreuen Beamten, als die Verhaftung Wolf Ilefelds
auf Ravenhorst zu veranlassen. –

		Am Tag darauf wurde Ilefeld von dem Staatsanwalt vernommen. Er
gehörte zu denen, die, wenn sie allein in einem Raum sind, ihn
auszufüllen scheinen durch die Wucht ihrer Persönlichkeit. Wie eine
Gestalt aus der Renaissance mutete er an in seinem trotzigen
Herrentum. »Aber,« dachte Brockmann, »unsere Zeit hat keinen Platz
für schöne Menschentiger. Wir würden Cesare Borgia in jungen Jahren
gehängt haben.«

		»Herr von Ilefeld,« begann er, »eine schwere Anklage wird gegen
Sie erhoben«.

		Ilefeld nickte. »Nach dem Schandartikel im [bookmark: page189]189 gestrigen Morgenblatt hab'
ich's erwartet. Ich war schon auf der Redaktion, um ein Wort mit
dem Verfasser zu sprechen. Er war aber nicht zu finden.«

		»Es steht Ihnen frei, die Beleidigungsklage gegen ihn zu
erheben.«

		»Danke.«

		»Sie verzichten darauf, ihn gerichtlich zur Rechenschaft zu
ziehen?«

		»Mit Seinesgleichen rede ich mit der Reitpeitsche oder überhaupt
nicht.«

		»Herr von Ilefeld, bekennen Sie sich schuldig, am
3. November Max Heesemann auf Brake im Eisenbahnzug ermordet
zu haben?«

		Ilefeld stand breit und wuchtig vor dem Staatsanwalt. Ein
Sonnenstrahl spielte auf seinem dichten, rotbraunen Haar. Seine
Augen schauten mit abwesendem Ausdruck über Brockmann weg, so
verträumt, als höre er dessen Frage gar nicht. Erst nach einer
halben Minute antwortete er leise und ohne Überzeugungskraft:

		»Nein.«

		»Ich gebe Ihnen zu bedenken, daß alle Indizien mit geradezu
erdrückender Wucht auf Sie als den Täter hinweisen. Bei dem
Ermordeten sind fünf von Ihnen ausgestellte Wechsel gefunden worden
und die dritte Hypothek auf Ravenhorst. Die Hypothek war Ihnen zum
ersten Mai gekündigt?«

		»Jawohl.«

		»Die Wechsel würden Ihnen wahrscheinlich einer nach dem andern
vorgelegt und jede Prolongation abgelehnt worden sein.«

		Ilefeld warf eine Haarlocke, die ihm in die Stirn fiel,
zurück.
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»Ja, vermutlich.«

		»Sie geben zu, ein solches Vorgehen von seiten Heesemanns
erwartet zu haben?«

		»Nachdem er Geld ausgegeben hatte, um eine Hypothek an sich zu
bringen, die bei der Subhastation ausfallen mußte, konnte ich mir
wohl sagen, daß er auch die Wechsel kaufen würde. Der Mann tat
nichts halb. Von seinem Standpunkt aus hatte er sogar recht: er
oder ich, einer von uns mußte fort.«

		»Sie hatten ihn am 28. Oktober zum Zweikampf fordern lassen? Und
er hatte abgelehnt?«

		»Ja.«

		»War Frau von Heesemann der Grund der Forderung?«

		»Frau von Heesemann hat keinesfalls mit dem Mord etwas zu
schaffen. Ich bitte dringend, nicht ohne zwingende Notwendigkeit
ihren Namen in diese Verhandlungen zu ziehen.«

		»Ob eine Notwendigkeit vorliegt, darüber zu entscheiden, ist
meine Sache. Antworten Sie: War Frau von Heesemann der Grund Ihrer
Forderung?«

		Ilefeld sah dem Staatsanwalt fest in die Augen.

		»Nein!«

		»Aber während eines Treibens bei der Jagd auf Hohorst am 27.
Oktober haben Sie eine Unterredung unter vier Augen mit ihr
gehabt?«

		»Nein!«

		»Sie haben Frau von Heesemann dann abermals getroffen am
Nachmittag des 3. November zwischen ½5 und ½6 Uhr im Wald
von Seebergen. Ist dem so?«

		Zum dritten Male sagte Ilefeld sein trotziges »Nein!«
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»Sie täten besser, nicht Dinge zu leugnen, die klar erwiesen sind.
Eine einwandfreie Zeugin hat Sie am Sonnabend nachmittag mit Frau
von Heesemann im Wald von Seebergen beobachtet. Sie hat auch
gehört, wie Frau von Heesemann von Ihnen verlangte, daß Sie sie von
Ihrem Mann befreien sollten.«

		Ilefeld unterbrach zum ersten Male lebhaft. »Ihre einwandfreie
Zeugin lügt! Zu keiner Zeit, in keiner Form hat Frau von Heesemann
das von mir verlangt.«

		»Sagen wir also: gewünscht, die Hoffnung
ausgesprochen« –

		»Nicht in die Gedanken ist es ihr gekommen, geschweige denn auf
die Lippen!«

		»Sie geben aber zu, am Nachmittag des 3. November im
Seeberger Wald mit Frau von Heesemann gesprochen zu haben?«

		»Ich gebe gar nichts zu.«

		»Sie sind an jenem Tage um 4 Uhr in Neudorf aus dem Zug
gestiegen. Um 7 Uhr 15 stiegen Sie in Scharndorf wieder
ein. Wo sind Sie zwischen 4 und 7 Uhr 15 Minuten
gewesen?«

		»Ich bin spazierengegangen.«

		»Sie verweigern somit, Auskunft darüber zu geben, wo Sie sich in
jenen drei Stunden aufgehalten, was Sie darin getan haben?«

		»Ja.«

		»Ich brauche Sie nicht darauf aufmerksam zu machen, daß Sie
durch solche Weigerung Ihre Lage Ihren Richtern gegenüber
verschlechtern.«

		Ilefeld verneigte sich.

		»Sie trafen auf dem Bahnhof von Scharndorf Herrn von Heesemann.
Als Sie ihn erblickten, rissen [bookmark: page192]192 Sie einen Stock aus dem
nächsten Beet und wollten sich auf ihn stürzen.«

		»Das leugne ich nicht.«

		»Herr Botho von Seekamp und Herr von Tielen hielten Sie
gewaltsam zurück. Sie stiegen dann in denselben Wagen, in dem Herr
von Heesemann fuhr, nur in ein Abteil zweiter Klasse.«

		»Ja.«

		»Sämtliche Abteile waren im übrigen leer. In dem ganzen Wagen
waren die einzigen Reisenden Sie und Herr von Heesemann, den Sie
schon auf dem Bahnhof niederschlagen wollten.«

		»Ja.«

		Der Staatsanwalt öffnete einen kleinen Kasten, legte einen
dunkelroten Handschuh auf den Tisch.

		»Kennen Sie den?«

		»Es ist mein Handschuh.«

		»Sie stiegen in das Abteil zweiter Klasse am einen Ende des
Wagens. Dieser Handschuh lag auf der Schwelle des Abteils erster
Klasse am anderen Ende.«

		»Mag sein.«

		»Sie sind also, während der Zug fuhr, von dem Abteil, in dem Sie
saßen, durch die zwei leeren mittleren Abteile bis zur ersten
Klasse gegangen, in der Heesemann saß.«

		»Wahrscheinlich.«

		»Sie gestehen das ein?«

		»Ja.«

		»Und dann haben Sie die Coupétür geöffnet und Herrn von
Heesemann erschlagen?«

		»Nein.«
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»Nein?! – Wie soll er denn ums Leben gekommen sein?«

		»Weiß ich nicht.«

		»Sie behaupten, nicht zu wissen, wie er gestorben ist? War denn
außer Ihnen und Heesemann noch ein Reisender im Wagen?«

		»Nein.«

		»Oder haben Sie vielleicht irgend etwas Verdächtiges
bemerkt?«

		»Einen Schatten.«

		»Einen Schatten? Wo?«

		»Er glitt am Fenster vorüber.«

		»Ein Schatten glitt am Fenster vorüber? Während der Fahrt?«

		»Ja.«

		»Und da nehmen Sie an, dieser Schatten habe die Tür des Coupés
erster Klasse von außen geöffnet, sei eingestiegen, habe den im
Coupé sitzenden Heesemann erschlagen, hinausgeworfen und sei dann
wieder vom Zug abgesprungen?«

		Ilefeld schwieg hochmütig.

		»Haben Sie denn das Öffnen einer Tür gehört?«

		»Nein.«

		»Einen Schrei? – Kampfeslärm?«

		»Nein.«

		»Und wie sah der wunderbare Schatten aus, den Sie bemerkt haben
wollen?«

		»Wie ein Schatten.«

		Brockmann wurde heftig. »Sie haben eine sehr merkwürdige Weise,
meine Fragen zu beantworten.«

		»Ich bin gewohnt, daß man mir glaubt. Ich sehe, Sie tun es
nicht.«
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»Herr von Ilefeld, wollen Sie angesichts all der Tatsachen, die für
Ihre Schuld sprechen und die Sie selbst zugeben, noch immer
leugnen, Herrn von Heesemann getötet zu haben?«

		»Ja.«

		Der Staatsanwalt betrachtete Ilefeld mit einem dunklen
Blick.

		»Sonst haben Sie mir nichts zu sagen?«

		»Nein.«

		Ilefeld wurde in das Untersuchungsgefängnis zurückgeführt. Aber
schon am Nachmittag kam Botho von Seekamp von Annenhof, um im
Auftrage einiger Standesgenossen – wie er sagte – eine Kaution von
200 000 Mark für den Ravenhorster Herrn zu hinterlegen.

		Unter Zustimmung der Staatsanwaltschaft wurde also Wolf Ilefeld
gegen Stellung dieser Kaution vorläufig wieder aus der Haft
entlassen. Der Polizeidirektor hatte die Behörden aller Dörfer und
Flecken zur Nachforschung nach dem Mörder des Herrn von Heesemann
aufgerufen. Die Gendarmerie des ganzen Landes war in Bewegung
gesetzt worden. Aber keine neue Spur wurde gefunden. [bookmark: page195]195

	
		
		Achtes Kapitel.

		Polizeileutnant von Olten saß in seiner Wohnung
über einen Stoß Akten gebeugt. Er hatte eben die Gasflammen
angezündet, als sein Diener meldete:

		»Eine Dame möchte Herrn Leutnant sprechen.«

		»Dame? – Was für eine Dame? – Ich bin beschäftigt.«

		»Sie wollte mir ihren Namen nicht nennen. Sie sagte, sie käme in
einer dringlichen Angelegenheit. Ihr Gesicht war ja durch den
dichten, schwarzen Schleier nicht zu erkennen, aber nach Figur und
Haltung – wenn ich meine Meinung sagen darf« –

		»Also?«

		»Ich meine, Herr Leutnant, es möchte wohl die Witwe von dem
ermordeten Herrn von Heesemann sein.«

		Olten sprang auf.

		»Führen Sie die Dame herein. Ich bin für niemand sonst zu
Hause.«

		»Sehr wohl, Herr Leutnant.«

		Anna von Heesemann trat über die Schwelle, schlug den
Kreppschleier zurück. Mit dem Ausdruck eines gehetzten Wildes
funkelten ihre großen, braunen Augen den Polizeileutnant an.

		Der trat auf sie zu, beide Hände ausgestreckt.
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»Gnädige Frau – Sie – Sie kommen zu mir?!«

		Sie hatte einen Augenblick stumm gestanden. Es schien sie Mühe
zu kosten, die Lippen zu bewegen.

		»Retten Sie mich!« sagte sie endlich.

		»Was kann ich für Sie tun, gnädigste Frau?«

		»Retten Sie mich vor mir selbst – vor meinen eigenen Gedanken!
Und retten Sie ihn! Sie sind der einzige, der es vermag, der
einzige, zu dem ich Vertrauen habe. Aus alter Freundschaft! Sie
sind doch einmal mein Freund gewesen. Sein Freund sind Sie heute
noch. Darum komme ich zu Ihnen. Meine andern Freunde sind lieb und
gut zu mir. Aber was vermögen sie? – In Ihrer Hand liegen alle
Fäden, Sie sehen durch all die unseligen Verkettungen. – Retten Sie
uns!«

		»Gnädige Frau, ich begreife, der plumpe Artikel im Morgenblatt
hat Sie verstört. Bitte, setzen Sie sich in den Sessel da und
versuchen Sie, vor allem ruhiger zu werden. Daß ich für das
einstige Fräulein von Ramin tun werde, was in Menschenkräften
steht, bedarf wohl keiner Versicherung. Ich bitte jedoch, zu
bedenken, daß es Geschehnisse gibt, die ihre Entwicklung
unabänderlich in sich selbst tragen. Ich will sagen, ich bin in
diesem Fall nur ein Rad in der Maschine und muß meine Schuldigkeit
tun, es sei mir lieb oder leid.«

		Anna von Heesemann hatte sich auf den ihr gebotenen Stuhl
gesetzt. »Ach,« rief sie außer sich, »wissen Sie's denn nicht klar
und zweifellos, daß er kein Mörder ist?!«

		»Wie soll ich das wissen?«
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»Sie waren sein Kamerad, sein Freund! Sie kennen ihn wie
wenige.«

		»Gnädige Frau, Sie kennen ihn besser als irgend jemand. Dennoch
war in dem Augenblick, als Brockmann und ich Ihnen die Nachricht
von der Ermordung Herrn von Heesemanns brachten, der Verdacht gegen
Herrn von Ilefeld Ihre erste Regung. Oder wollen Sie leugnen, daß
Ihre Verzweiflung damals nicht dem Toten galt, sondern einem
Lebendigen?«

		Sie schlug die Hände vor das Gesicht. »Ach, ich war wahnsinnig.
Zu viel drang in wenigen Tagen auf mich ein, brachte mich um
Besinnung und Verstand.«

		»Sie müssen doch eine Veranlassung gehabt haben, gerade Herrn
von Ilefeld für den Mörder zu halten.«

		»Nein, nein!«

		»Gnädige Frau, wenn ich Ihnen nützen soll, wie ich es von Herzen
möchte, so ist die erste Bedingung, daß Sie rückhaltlos offen gegen
mich sind.«

		»Ja, ja, das will ich. Dazu komme ich ja zu Ihnen. Wenn ich an
Sie geschrieben hätte, Sie angefleht hätte, zu mir zu kommen – Sie
würden vielleicht gezögert haben. Und Sie müssen mir den Frieden
der Seele zurückgeben – müssen mir Antwort geben, ehrlich, klar!
Herr von Olten – nicht wahr, er kann das nicht getan haben?«

		»Gnädige Frau, das weiß nur Gott und er.«

		Sie rang die Hände. »Ich will es Ihnen erzählen von Anfang an,
nichts auslassen, nichts beschönigen, damit Sie
verstehen –«

		»Vor allem beantworten Sie mir eine Frage: Herr von Ilefeld ist
gegen eine Kaution von [bookmark: page198]198 200,000 Mk. auf freiem Fuß belassen worden.
Der junge Seekamp bot diese Kaution dem Gericht im Namen einiger
Freunde Ilefelds. Sind Sie's, die diese Summe hinterlegt hat?«

		»Ja.«

		»Ich dachte es.«

		»Es ist mein Erbteil von den Großeltern. Meines Mannes Vermögen
fällt bis auf einen geringen Bruchteil, den Großpapa mir bei meiner
Verheiratung als Wittum ausbedungen hat, an seinen Neffen
Tobias.«

		»Also erzählen Sie, was Sie mir erzählen wollten, gnädige Frau,
und bedenken Sie immer, daß Sie durch die strengste Wahrhaftigkeit
Herrn von Ilefeld einen ebenso großen Dienst leisten wie der
Justiz.«

		»Sehen Sie, Herr von Olten, Sie fühlen's auch, daß Herr von
Ilefeld einer von denen ist, die nur gewinnen, wenn man ihr Tun und
Wesen klarlegt bis in seine verborgensten Triebfedern, während
andere, wie mein unglücklicher Mann, im Gegenteil – aber von
Heesemann wollte ich Ihnen nicht reden. Sie sind im Land geboren
und haben all die Menschen gekannt, von denen ich Ihnen sprechen
muß. Das ist's, was außer Ihren persönlichen Eigenschaften mir das
unbegrenzte Vertrauen zu Ihnen gibt. Sie haben auch meinen Vater
gekannt. Er war, was ich eine glänzende Persönlichkeit nennen
möchte, ein schneidiger Offizier, ein ritterlicher Mann von
bestrickender Liebenswürdigkeit gegen hoch und niedrig. Er ist viel
bewundert worden. Seine Vorgesetzten haben ihn verhätschelt. Meine
Mutter – ist an ihm gestorben. Ich hatte sie wenig beachtet, die
arme, stille Frau mit den fast immer verweinten Augen, die überall
[bookmark: page199]199
Schwierigkeiten, überall Grund zu Befürchtungen sah. Ich schwärmte
für den lustigen Papa, der lebte und leben ließ. Es störte mich
wenig, daß oft Leute ins Haus kamen, die mit groben Stimmen dies
oder das forderten und dann von Papa in gutem oder bösem
hinausbefördert wurden – wenig, daß nach üppigen Gesellschaften
karge Wochen folgten – karg für Mama und mich, Papa hat nie
mitgedarbt. Einmal kam Großvater Ramin angereist. Es gab laute
Worte zwischen ihm und seinem Sohn, und dann trat er an Mamas Bett,
die seit Tagen still und fast ohne sich zu regen lag, und
streichelte ihre Hände und sprach so mild und schonsam, wie ich
Großpapa nie vorher oder nachher zu einem Menschen habe sprechen
hören. Da vernahm ich von ihm das Wort: »Er hat kein Gefühl für
Verantwortung, dein Mann. Das ist sein und unser Fluch.« Meine
vierzehn Jahre begriffen den Sinn der Worte nicht. Aber Großpapa,
der sonst gar nichts Feierliches hatte, sprach sie mit solchem
Nachdruck der Verdammung, daß ich ahnte, es müsse etwas
Schreckliches sein. Ich begann, Papa zu beobachten. Etwas sollte
ihm zur Vollkommenheit fehlen, etwas Wesentliches, sein eigener
Vater sagte das. Und wirklich, Papa trug in diesen Tagen den Kopf
gar nicht so hoch wie sonst. Ja, so oft Großpapa mit seinen
scharfen Augen nach ihm hinsah, senkte er ihn tief und schob sich
aus der Stube. – Zwei Tage darauf war Mama tot. Ich stand an ihrem
Sarg, verwirrt, blöd' von dem ersten Sterben, das ich erlebte. Da
hörte ich hinter der halboffenen Vorsaaltür unsere Köchin sprechen.
Sie redete zum Burschen: »Gnädig' Frau – die hat der Herr Major auf
dem Gewissen, das glauben Sie [bookmark: page200]200 man. Was die Herren
Doktors ihrer Todeskrankheit auch für'n Namen geben, ich weiß es:
bei kleinem hat er sie umgebracht.« Ich rannte in meine Kammer, ich
steckte den Kopf in die Kissen, hielt mir die Ohren zu. Umsonst!
Ich hörte die Worte immerwährend, immerwährend. Mein Papa, der Mama
so lieb hatte, der so ritterlich zu ihr war, der ihr die Hand küßte
zehnmal am Tag! – In dieser Stunde hab' ich die Kindheit von mir
abgetan. Da hab' ich sehen gelernt. Ich lernte es bald noch besser.
Denn zu mir kamen jetzt die Leute mit den groben Stimmen, forderten
große Summen von mir, die ich keine Mark hatte, zankten, klagten
an. Da erfuhr ich, daß mein Vater Mamas Mitgift vergeudet hatte
und, was Großvater ihm zugesteuert hatte, vertan in fröhlichen
Gelagen, auf der Rennbahn, am Spieltisch, verschleudert in
unglaublichen Trinkgeldern, großspurigen Almosen, während daheim
die Pfandsiegel an jedem Möbel klebten. An meinem fünfzehnten
Geburtstag brachten sie ihn von der Jagd heim, mit einer kleinen,
roten Wunde an der linken Schläfe. Er sollte gestürzt sein. Das
Gewehr hatte sich im Sturz entladen, sagten seine Freunde. Die
anderen sagten anderes. Großvater Ramin kam. Wieder hörte ich das
Wort von dem fehlenden Verantwortlichkeitsgefühl. Dann gab's
endlose Verhandlungen mit Leuten mit graden und mit krummen Nasen.
Unsere Einrichtung wurde verkauft, ein gut Stück Raminer Prachtwald
dazu. Großvater standen die Tränen in den Augen, als die Holzfäller
den ersten Axtschlag taten. ›Aber das soll keiner sagen dürfen, daß
die Ramins ihr Wort nicht einlösen.‹ Vier Kutschpferde wurden
abgeschafft. Mich nahmen die [bookmark: page201]201 Großeltern mit nach Ramin.
Sie hatten das Lachen verlernt um Papas Willen, den ich nur lachend
gekannt hatte. – Wundern Sie sich nicht, daß ich Ihnen all das
erzähle. Sie müssen es wissen, um zu begreifen, was dann geschah.
Als frühreifes, von Kummer durchschütteltes Kind kam ich nach
Ramin. Aber gesunde Jugend überwindet Trauer, Scham und Leid.
Zwischen den vergrämten Großeltern wurde ich ein frohes, ein
übermütiges Mädchen. Da begegnete ich einem, der war noch
frohmütiger, noch sonniger, als mein armer Papa gewesen war. Wir
hatten nicht viel Sonnenschein auf Ramin. All meine liebsten
Jugenderinnerungen wachten auf. Alles, was nach Sonnenschein in mir
drängte, kehrte sich dem Manne zu, der mir die verkörperte
Lebensfreude schien. Das war die Zeit, als ich auf den
schleswigschen Kasinobällen mit Wolf Ilefeld tanzte, die Zeit, da
Sie mich kennen lernten, Herr von Olten.«

		»Es war eine schöne Zeit, gnädige Frau. Ich habe nur den
Abschluß nie begriffen.«

		»Den Abschluß?! – Ja, nur aus meiner Kindheit ist er zu
verstehen, aus meiner Angst vor dem Übermaß von Lebensfreude, die
aus den Totenbetten meiner Eltern in mir aufgewachsen war, die
seitdem in mir lauerte, tief im Herzensgrund, während mein ganzes
Wesen doch nach Lebensfreude lechzte. Die Großeltern warnten mich
vor Ilefeld. Er war nicht der Liebling der Gerechten im Lande. Aber
sein persönlicher Zauber siegte über jedes Mahnwort. Es kam zur
Aussprache zwischen uns. An dem Abend glaubte ich an ihn. So viel
Zartheit war in seiner Leidenschaft, so viel Wärme in seinem
Frohsinn! Mein Vater war kalt gewesen [bookmark: page202]202 – ungetrübt heiter, weil
er anderer Leid, auch das seiner Nächsten, überhaupt nicht fühlte.
Aber durch Ilefelds ungezügeltsten Übermut spürte man ein warmes
Menschenherz. – Zwei Tage später erzählten gute Freunde mir, wie er
den Abend verbracht hatte – den Abend, als er von mir kam.«

		»Als ein vom Glück Berauschter, gnädige Frau. Ich war an seiner
Seite an jenem Abend.«

		»So hab' ich das damals nicht begriffen. Ich sah meinen Vater
vor mir, am Tag als meine Mutter auf ihrem letzten Krankenlager
lag, wie er, nur zwei Zimmer von ihr entfernt, den Champagnerkelch
zwischen den Fingern emporhob, mit lustig blitzenden Augen seinen
Freunden zutrank – und das meiner Seele eingehämmerte Grauen vor
dem Leichtsinn reckte sich riesengroß in mir auf. Mein Empfinden
fror zu Eis. In diesen Tagen nahm mein Großvater mich mit nach
Brake. Gott verzeih's ihm. Er hat wohl geglaubt, es gut zu machen.
Heesemann war gerade von seiner afrikanischen Reise heimgekehrt,
hatte seines verstorbenen Vaters Besitz angetreten. Großpapa zeigte
mir die Musterwirtschaft, die neuen Arbeiterwohnungen, all die
protzigen Wohltätigkeitsstiftungen. Er zeigte mir Heesemann selbst,
seinen Ernst, seine Arbeitsamkeit, seine Bedachtsamkeit. Und zwei
Tage darauf sagte er mir, daß Heesemann um mich werbe. In mir
brannte ein rachsüchtiges Verlangen, dem, der meine Neigung
mißachtete, zu zeigen, daß ich der seinen entraten könne. – So
wurde ich Frau von Heesemann.«

		»Sie taten Ilefeld unrecht, gnädige Frau. Ob er in der Äußerung
seines Gefühls immer taktvoll [bookmark: page203]203 gewesen ist, will ich
nicht erörtern. Das weiß ich, daß sein Empfinden für Sie tief und
echt war.«

		»Ich glaub's! Ich weiß es heute. Oh, wie bald habe ich die
Bedachtsamkeit hassen gelernt, die ein wohlanständig Mäntelchen um
die häßlichsten Dinge breitet, das augenfällige Sichmühen im Dienst
der Menschheit, wie mein Mann es übte, während er doch in Wahrheit
keinen Menschen lieb hatte, keinen – seinen unglücklichen Neffen
vielleicht ausgenommen. Mich hat er nur geheiratet, um sich mit
einer der alten Familien im Lande zu versippen. Ich hab's bald
begriffen.«

		»So ist er Ihnen von Anfang an kühl begegnet?«

		»Kühl begegnete Heesemann keinem gesunden Weib unter dreißig
Jahren.«

		»Wollen Sie damit sagen, daß Ihr Gemahl Sie betrog?«

		»Vom ersten Tag an – ja.«

		»Gnädige Frau, in unserer Sache kann der scheinbar
unbedeutendste Umstand entscheidend werden. Wenn Sie sich
irgendwelcher Beziehungen Herrn von Heesemanns zu einer weiblichen
Person erinnern könnten« –

		Sie unterbrach mit einer Bewegung des Ekels. »Ich erinnere mich
an nichts. Als ich meinen Mann erst kennen gelernt hatte, hab' ich
gewaltsam die Augen weggewandt von allem, was er tat.«

		Olten überlegte. »Es steht fest, daß Herr von Heesemann wenige
Stunden vor seiner Ermordung seine Reise unterbrochen hat, um eine
Instenfamilie aufzusuchen, die bis vor acht Tagen auf Brake gewohnt
hatte. Die älteste Tochter der Familie ist ein auffallend schönes
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Mädchen. Halten Sie es für glaubhaft, daß sie die Ursache dieses
Besuches gewesen ist?«

		»Sehr wahrscheinlich.«

		»Aber in Brake selbst haben Sie nichts von einem besonderen
Interesse Herrn von Heesemanns für das junge Mädchen bemerkt?«

		»Ich wiederhole es Ihnen, ich hab' den Passionen meines Mannes
nie nachgeforscht. Das nur hab' ich gehört, daß sein armer, junger
Neffe eine schwärmerische Zuneigung zu der schönen Hete gefaßt
hatte. Heesemann sagte mir, es sei der Grund, weshalb er die
Familie Hals über Kopf vom Hof wegschicken müsse. Aber vielleicht
war's gelogen. Er log meist.«

		»Wie kommen Sie darauf, daß dies gelogen sein sollte?«

		»Weil Tobi nie nach Hete Meier gesucht, nie wieder nach ihr
gefragt hat. Ich redete ihn ein paar Tage später einmal darauf an.
Sein armes Hirn schien kaum die Erinnerung festgehalten zu haben,
daß die Familie auf dem Gut gewohnt hatte.«

		»Hm. Von Herrn von Heesemanns geschäftlichen Beziehungen wissen
Sie dann wahrscheinlich auch nichts zu sagen?«

		»Nichts, nichts! Was hinter seinen feierlichen Reden steckte,
war meist so beschämend, daß ich mich immer gefürchtet habe,
nachzusehen.«

		»Da Sie in Ihrer Ehe kein Glück fanden, gnädige Frau, haben Sie
denn nie versucht die Scheidung durchzusetzen?«

		»Nein, nie.«

		»Auch nicht vor der Geburt Ihres Söhnchens?«

		»Nein. Ich war zu müde, zu hoffnungslos, zu [bookmark: page205]205 gleichgültig. Das heißt
– wenn Heesemann an jenem Abend lebend zu mir zurückgekehrt wäre,
so würde ich allerdings die Scheidung verlangt haben – und
durchgesetzt haben auch, um jeden Preis.«

		»Dann würden Sie die Scheidung verlangt haben? – Ausgerechnet an
jenem Abend? – Sie geben damit zu, daß kurz vor diesem Abend etwas
Neues in ihr Leben getreten war.«

		»Ja.«

		»Das – mit Herrn von Ilefeld zusammenhängt?«

		»Ja.«

		»So kommen wir zu dem entscheidenden Punkt, Ihrem Verhältnis zu
Herrn von Ilefeld – Ihrem Verhältnis nach seiner Rückkehr,
wohlverstanden! Zu der Zeit, als Herr von Heesemann ermordet wurde.
Verzeihen Sie, wenn mein Amt mich nötigt, Ihre Empfindlichkeit zu
verletzen. Der Artikel im Morgenblatt nimmt an, daß dies Verhältnis
ein sehr nahes gewesen sei – ein mit Ihren Pflichten gegen Herrn
von Heesemann nicht vereinbares« –

		»Das ist nicht wahr! Nie habe ich meine Pflichten als ehrbare
Frau verletzt. Geklammert hab' ich mich an meine Frauenehre wie ein
Pensionsmädchen – an das, was man Frauenehre nennt. – Was gäb' ich
drum, hätt' ich's nicht getan!«

		Sie war aufgesprungen. Durch den letzten, leise gesprochenen
Satz klang eine Leidenschaft, die Olten erschütterte.

		»Sprechen Sie ruhig, gnädige Frau. Sagen Sie mir ehrlich, was
zwischen Ihnen und Herrn von Ilefeld vorgefallen ist. Hatten Sie
während seiner Abwesenheit aus dem Lande Briefe mit ihm
gewechselt?«
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»Nein. Auch mündliche Botschaft ist nicht zwischen uns hin und her
gegangen. Ich glaubte mich vergessen und wollte ihn vergessen.
Nichts hab' ich von ihm gehört als hie und da ein Zufallswort – bis
zu dem Jagdtag auf Hohorst.«

		»Da haben Sie ihn wiedergesehen.«

		»Ich schwöre Ihnen, daß ich nicht wußte, daß er kommen würde.
Mich verlangte nur fort aus meinem öden Haus, das noch öder war
nach meines Kindes Tod. Mich verlangte nach den Gesichtern meiner
alten Freunde. Ganz plötzlich standen wir uns gegenüber bei dem
Jagdfrühstück, mitten zwischen dreißig Menschen. Er war erschrocken
wie ich. Keiner von uns konnte ein Wort sagen. Aber im selben
Augenblick wußten wir's beide, daß wir einander nicht vergessen
hatten – er nicht mich und ich nicht ihn.«

		»Sie haben ihn dann bei der Jagd allein gesprochen?«

		»Gegen meinen Willen. Ich hab' ihn nicht gesucht. Ich suchte
nichts als Frieden, Ruhe. Ich wollte heim. Da riß er mich aus der
Schützenlinie, in die ich zufällig geraten war. Auf seinem Stand
sprachen wir uns aus.«

		»Verzeihen Sie, es wäre mir von Wichtigkeit, zu wissen, was Sie
sprochen.«

		»Nichts Verbotenes. Eine Abrechnung. Ein Abschied. Ich glaubte
auch da noch, wir kämen voneinander los. Ich wollte es. Ich
fürchtete Heesemanns Eifersucht. Ich war feig, müd. Ich wollte vom
Leben nichts mehr als Frieden.«

		»Sie sind aber nicht von einander losgekommen.«

		»Es scheint das Verhängnis der Eifersüchtigen, zu fördern, was
sie verhüten möchten. Heesemann, der [bookmark: page207]207 mich seit unserem
Hochzeitstag mit grundlosen, ich schwöre es Ihnen, ganz
unbegründeten Verdächtigungen gepeinigt hatte, ahnte
Ungewöhnliches. Er war den ganzen Abend gereizt gegen Ilefeld,
gegen mich. Er ließ sich hinreißen, mir rücksichtslos zu begegnen.
Ilefeld trat für mich ein. Es wurden ein paar unfreundliche Worte
zwischen den beiden gewechselt. Dann fuhren wir heim.«

		»War nun ein heftiger Zank zwischen Herrn von Heesemann und
Ihnen die Folge?«

		»Zu einem Zank gehören zwei. Ich hab mich nie mit ihm
gezankt.«

		»In den drei Jahren Ihrer Ehe nicht? – Das Fräulein von Ramin,
das ich kannte, war temperamentvoll – soviel ich mich
entsinne.«

		»In der ungeheueren Enttäuschung über meinen Mann war mein
Temperament gestorben. Ich habe wie eine Tote neben ihm hingelebt –
bis zu meinem Erwachen.«

		»Ihr Erwachen? Was verstehen Sie darunter?«

		»Ja, wie soll ich es Ihnen deutlich machen?! Ich hatte als
junges Ding viel Herrliches vom Leben als mein gutes Recht
erwartet. Als ich das Wesen des Mannes erkannte, den meine feige
Vorsicht mich hatte wählen lassen, da wurde ich vor Entmutigung
stumpf wie der Stein am Weg. Ich wagte nichts mehr zu wollen, zu
planen. Ich liebte auch nichts mehr, nicht einmal mein Kind, denn
es war Heesemanns Kind. So war es vor jenem Jagdtag gewesen. Am
folgenden schickte Herr von Ilefeld meinem Mann seine
Kartellträger. Verstehen Sie? Meinetwegen tat er das. Der kurze
Wortwechsel zwischen ihm und [bookmark: page208]208 Heesemann war kein Grund –
Heesemann blieb immer vorsichtig, auch in der Wut – nur ein Vorwand
war's. Für mich geschah's. Begreifen Sie? – niemand hatte nach mir
gefragt Jahre lang, niemand gehörte zu mir. Und da war nun einer,
der liebste Mensch, den die Erde je für mich getragen hatte – der
hatte mich lieb. Der setzte ohne Zögern sein junges, frohes Leben
ein für mich – mich, die ich in meiner verbrecherischen Klugheit
ihn fortgestoßen hatte! – Das riß mich auf. Das rüttelte mich wach.
Auf einmal war das Leben wieder schön! Auf einmal konnte ich wieder
lachen und glauben. Gott, wie bin ich an dem Abend glücklich
gewesen!«

		»Wie stellte sich Herr von Heesemann zu der Forderung?«

		»Er nahm sie nicht an, natürlich. Ich sage Ihnen ja, er war
vorsichtig. Was kümmerte das mich? Nicht einen Augenblick – glauben
Sie mir, ich lüge nicht in dieser Stunde – nicht einen Augenblick
hab' ich erwogen, gehofft, daß Heesemann von Ilefelds Hand fallen
möchte. Ich hab' seinen Tod nicht gewünscht, nicht damals, nicht
später. Gar nicht dran gedacht hab' ich. Ich fühlte nur das eine:
»Da ist ein Mensch, der hat dich lieb. Du bist nicht mehr allein in
der Welt. Einer gehört zu dir. Und – mag sein Leichtsinn uferlos
sein wie das Meer – er ist der warmherzigste, der herrlichste, der
sonnigste Mensch, den die Erde trägt. Da schrieb ich an ihn.«

		»Sie schrieben an Herrn von Ilefeld?«

		»Ja. Ich wollte ihn sehen, zu ihm reden. Das begreifen Sie.
Heesemann pflegte Sonnabends nach Hamburg zu fahren. Sonnabends
konnte ich über den [bookmark: page209]209 Wagen ungefragt verfügen. So schrieb ich an Herrn
von Ilefeld, daß ich ihn Sonnabend im Seeberger Wald treffen
wollte.«

		»Herr von Ilefeld leugnet aber, am Sonnabend mit Ihnen
zusammengetroffen zu sein.«

		»Er leugnet?! – Ja, das sieht ihm gleich. Er möchte meinen Ruf
schonen. Aber hier steht mehr auf dem Spiel als der zerzauste Ruf
einer Frau. Ja, einst bin ich so besorgt um diesen Ruf gewesen, daß
ich sogar die Schmach meiner Ehe stumm getragen habe. Das ist
vorbei. Mögen alle Lästerzungen im Lande diesen Ruf zerreißen, wenn
nur Ilefeld rein wird von dem Mordverdacht!«

		»Was haben Sie nun mit Herrn von Ilefeld bei dieser
Zusammenkunft verabredet?«

		»Verabredet? Ich hab' ihm gesagt, was ich für ihn empfand. Er
mir auch.«

		»Es wird behauptet – nicht bloß in dem Artikel der Zeitung – Sie
hätten in dieser Unterredung von Herrn von Ilefeld gefordert, daß
er ihren Gemahl töte.«

		»Das hab' ich nicht getan – so wahr Gott mir helfe in dieser
größten Not meines Lebens! Die Scheidung zu fordern und
durchzusetzen, war ich entschlossen. Der Möglichkeit seines Todes
haben wir mit keinem Wort gedacht.«

		»Gnädige Frau, man kann eine Sache begehren, sie dem anderen
nahe legen, ohne sie mit Namen zu nennen. Sollten Sie nicht durch
irgendein Wort, eine Andeutung – vielleicht unabsichtlich – den
Anstoß gegeben haben« –

		»Ob ich« –

		»Seien Sie wahr, gnädige Frau!«
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Sie stand, schwer atmend, blaß bis in die Lippen. Ihre rechte Hand
zerrte an ihrem Handschuh, und ihre Augen blickten irr vor
Qual.

		»Das ist das Schwerste«, sagte sie endlich, kaum verständlich.
»Aber Sie sollen mir ja helfen. Ich will auch das Letzte, Äußerste
sagen. Herr von Ilefeld war – er war – als ich zu ihm sprach, war
er« –

		»Als er Ihre Gesinnungen für ihn erfuhr, ist er jedenfalls in
eine sehr leidenschaftliche Aufregung geraten«, half Olten ein.

		»Ja, ja.«

		»Er hat seinen Gefühlen für Sie, seinen Hoffnungen und Wünschen
rückhaltlos Ausdruck gegeben.«

		»Er sagte mir, daß seine Vermögensumstände sich verschlechtert
hätten, daß er jedenfalls Ravenhorst nicht würde halten können,
daß« –

		Olten unterbrach. »Sagte er Ihnen, daß es Herr von Heesemann
sei, der ihn von seinem Erbgut trieb?«

		Sie hob mit raschem Aufschlag die gesenkten Lider. »War auch das
Heesemanns Werk? – Davon weiß ich nichts. Aber es sieht ihm gleich.
Ja, es sieht ihm ähnlich!«

		»Verzeihen Sie die Unterbrechung. Also Herr von Ilefeld sagte
Ihnen, daß er von Ravenhorst fort müßte?«

		»Ja. Und daß er ins Ausland gehen werde, nach Afrika oder
Südamerika, bald, in Wochen, in Tagen. Ich solle ihn kurzweg
begleiten, forderte er.«

		»Waren Sie einverstanden?«

		»Nein! – Und das ist's, was ich mir nie im Leben vergeben werde.
Ich wollte reinliche Sache haben, verstehen Sie? Unsereins saugt
die Anbetung [bookmark: page211]211 der Regel ja mit der Muttermilch ein. Die
Scheidung wollte ich zuvor erlangen, ganz säuberlich und öffentlich
losgesprochen werden von dem Mann, der unsere Ehe hundertmal
gebrochen hatte. Dann erst, wenn kein Philister im Lande das
geringste dagegen einwenden konnte, wollte ich mich dem Manne
schenken, den ich geliebt habe, seit ich ein Weib war.«

		»Sie sagten zu Herrn von Ilefeld: »Wenn ich frei bin! Sobald ich
frei bin!«

		»Ich weiß nicht mehr, ob das die Worte waren.«

		»Ja, Sie riefen: »Wenn ich frei bin!««

		»Es ist möglich.«

		»Das war gegen halbsechs Uhr nachmittags?«

		»Ja.«

		»Und zwei Stunden darauf lag Ihr Gemahl ermordet auf den
Schienen.«

		Sie sprang auf. »Das ist's ja, was mich aufschreien ließ, als
Sie mir die Todesnachricht brachten, was mich fast verrückt gemacht
hat! Der Gedanke, die Möglichkeit, daß meine Protzentugend aus dem
herrlichsten Menschen das gemacht haben könnte! Lieber, als das
glauben zu müssen, wollte ich gleich sterben. Aber dann kam die
Vernunft, sagte mir, es kann, es kann ja nicht sein! Ilefeld ist
keiner, der heimlich, hinterrücks einen Feind aus dem Weg räumt.
Sie kennen ihn auch. Darum komme ich zu Ihnen. Sie sollen mir
wiederholen, Sie sollen's beweisen, daß es unmöglich ist, daß er
der Mörder sein kann.«

		»Ilefeld ist ein sehr leidenschaftlicher Mensch, gnädige
Frau.«

		»Aber kein hinterlistiger!«

		[bookmark: page212]212
»Heesemann hat gegen ihn auch heimtückisch gehandelt, ist dem
offenen Kampf ausgewichen und hat heimlich Ilefelds Existenz
untergraben. Und wenn Sie sich ihm versagten, wenn er von hier fort
mußte und sah Monate, Jahre zwischen sich und ein Wiedersehen mit
Ihnen gerückt –«

		»Sie glauben trotzdem nicht, daß er der Mörder ist, so wenig,
wie ich es glaube. Herr von Olten, helfen Sie uns! Übertreffen Sie
sich selbst! Bieten Sie all Ihren Scharfsinn auf! Finden Sie den
wirklichen Täter!«

		»Ich habe keinen sehnlicheren Wunsch, gnädige Frau. Aber ich
darf Ihnen nicht verhehlen, die Indizien weisen so energisch auf
Ilefeld hin, daß mein Glaube an ihn wankend geworden ist. Ihre
Aussagen haben die Verdachtsgründe auch eher verstärkt als
entkräftet. Oder wissen Sie irgend etwas zu seiner Entlastung zu
sagen?«

		»Heesemann war ein Mann, der hundert Feinde hatte, haben
mußte.«

		»Aber eine bestimmte, Ihnen verdächtige Persönlichkeit können
Sie mir nicht nennen?«

		Sie schüttelte traurig den Kopf. »Ich weiß zu wenig von meines
Mannes Leben, seinen Beziehungen.«

		»Das ist schlimm!«

		Eine Minute lang herrschte ein schweres Schweigen zwischen den
beiden Menschen. Ein Windstoß fuhr durch den Schornstein. An die
Scheiben schlugen prasselnd Regentropfen.

		Frau von Heesemann sprach leise: »Wenn er das wirklich getan
hätte – um meinetwillen getan hätte – so wären wir freilich am
Ende. So gäbe es kein [bookmark: page213]213 Weiter in der Welt – nicht für ihn, nicht für
mich. Retten Sie uns, Herr von Olten! Nehmen Sie den schmachvollen
Verdacht von ihm!«

		»Ich verspreche Ihnen, gnädige Frau, daß ich all meine Kräfte
einsetzen werde, um die Wahrheit herauszuschälen aus den Hüllen,
die sie verbergen – die Wahrheit. Was sie für ein Gesicht tragen
wird, vermag ich Ihnen in diesem Augenblick allerdings nicht zu
sagen.«

		Anna von Heesemann sprach ein paar Dankesworte, leise,
hoffnungslos. Sie fühlte, Olten gab ihr, was er geben konnte. Aber
was er geben konnte, machte sie nicht reicher. Mit gesenktem Kopf
tat sie ein paar Schritte nach der Tür. Dann blieb sie stehen,
kehrte um.

		»Herr von Olten, wenn Sie die Wahrheit gefunden zu haben glauben
– die Wahrheit, sie sei, wie sie sei – wollen Sie es mich wissen
lassen?«

		»Ja, gnädige Frau.«

		»Ich meine sofort! Ohne Verzug! Bevor – das ist das Wesentliche
– bevor der Richter spricht.«

		Stumm sah Olten sie an. Ihre großen, schwarzen Augen waren fest
auf ihn gerichtet und sagten deutlich, was die Lippen nicht
aussprachen. Etwas von der trotzigen Entschlossenheit des Fräuleins
von Ramin leuchtete darin und auch die leidenschaftliche Sorge des
liebenden Weibes. Scharf sah der Polizeileutnant in diese flehenden
Augen und fühlte seine eigenen feucht werden in einer ihm seit
lange fremd gewordenen Rührung bei der Tragödie, die sich vor ihm
abrollte.

		»Geben Sie mir Ihr Wort, Herr von Olten.«

		Da gab er es, ernst, beinahe feierlich.
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»Sie sollen die Wahrheit wissen, sobald ich sie weiß – mein Wort
darauf.«

		Diesmal dankte sie ihm warm.

		Er küßte die Hand, die sie ihm zum Abschied reichte.

		»Doch eine von den Ganzen!« dachte er. »Ja, Frau Anna, ich werde
Ihnen Nachricht geben. Genug, daß das Verbrechen gesühnt werde. Den
Pöbel um sein Schauspiel zu betrügen – dazu helf' ich Ihnen gern.«
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		Neuntes Kapitel.

		Olten lag die Nacht schlaflos. Er rang danach,
ruhig zu werden. Er wußte: nicht mit dem Gemüt, mit eiskaltem
Verstand, mit durch nichts beirrter Logik werden die Gespinste
entwirrt, die Verbrechen verdecken. Er aber zitterte für Ilefeld,
als wäre es sein Bruder. Und Frau von Heesemanns Bekenntnis hatte
ihn keineswegs beruhigt. Ilefeld leugnete zwar den Mord. Aber er
leugnete auch, daß er Frau von Heesemann am Nachmittag des
Mordtages gesprochen habe. Aus Schonung für die geliebte Frau tat
er das. Konnte er nicht auch aus Schonung für sie, deren Leben an
seiner Schuld zerbrechen mußte, diese Schuld leugnen – lieber das
Martyrium der Selbstverachtung durch alle künftigen Jahre
schleppen? Gerade in hochgemuten Seelen geht das Gefühl für Pflicht
oft seltsame Wege, verwirren sich die Grenzen von Heroismus und
Verbrechen. Dazu drängte den Polizeileutnant sein eigener Ehrgeiz
zum Ziel zu kommen, den Schuldigen zu ergreifen. Die ganze Provinz
schaute aufgeregt auf die Maßnahmen der Polizei, begehrte
fieberhaft Sühne für die freche Ermordung eines ihrer
hervorragendsten Männer. Schon begann der Polizeichef nervös zu
werden. Ein Ende mußte werden, ein rasches Ende.
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Sobald der Tag graute, stand Olten auf. Unbezwingliche Unrast trieb
ihn aufs neue auf den Schauplatz des Mordes. Er fuhr nach
Scharndorf. Auf dem Bahnhof fragte er den Vorsteher: War ihm noch
nachträglich ein besonderer Umstand aufgefallen, der sich am
Mordabend ereignet hatte? Hatte er eine neue Entdeckung in bezug
auf den Mörder gemacht? – Nein? – Aber vielleicht entsann er sich
noch einer Person, die mit dem Siebenuhrzuge gefahren war und die
nicht auf der von ihm aufgestellten Liste stand?

		Ja, das tat der Vorsteher. Es war ihm eingefallen, und der
Zugführer hatte es ihm bestätigt, im letzten Augenblick vor Abfahrt
des Zuges war der Baron Krastel eilig in ein Abteil gesprungen, so
eilig, daß er nicht Zeit gehabt hatte, eine Fahrkarte zu lösen.

		Baron Krastel! Vor Oltens Augen stand das blaurote Gesicht des
alten Mannes und seine in halbem Irrsinn funkelnden Trinkeraugen.
Baron Krastel! Ja, der hatte am dritten November vermutlich auch
gewußt, daß Heesemann es war, der ihn um Margretenhof gebracht
hatte.

		»In welcher Wagenklasse fuhr der Baron?«

		»Der fährt immer dritter Klasse, seit er von Margretenhof fort
ist.«

		»Fuhr er an jenem Abend auch dritter Klasse?«

		»Ja. Der Schaffner, der ihm nachträglich die Fahrkarte löste,
sagt, er sei dritter gefahren.«

		»Wissen Sie, in welchem Wagen er saß?«

		»Im letzten vor dem Packwagen. Er konnte keinen anderen mehr
erreichen. Der Zug fuhr schon an.«

		[bookmark: page217]217
»Und der Wagen zweiter Klasse, in dem der Mord geschah, fuhr direkt
hinter dem Postwagen?«

		»Ja.«

		Oltens Hoffnung sank. Schwerlich hatte der unbeholfene, alte
Mann während der Fahrt den ganzen Zug entlang auf dem Trittbrett
bis zu dem Abteil erster Klasse gehen können.

		»War der Wagen, in dem der Baron fuhr, besetzt oder leer?«
fragte er.

		»Alle Wagen dritter Klasse waren an dem Abend besetzt.«

		»Wissen Sie, wer im selben Abteil mit dem Baron fuhr?«

		»Der Schaffner wird es wissen. Es waren fast lauter Leute aus
dem Lande hier.«

		»Und wo stieg der Baron aus?«

		»Er fuhr durch bis Flensburg. Er wohnt ja jetzt dort.«

		»Sagen Sie dem Schaffner, daß er sich besinnen möge, wer im
selben Abteil mit dem Baron reiste. Er soll die Namen aufschreiben
und mir die Liste geben.«

		Dann wandte er sich noch einmal zurück: »Wissen Sie, auf welcher
Station Herr von Ilefeld am Abend des dritten Novembers
ausgestiegen ist. Ich meine, hat ein Beamter ihn aussteigen
sehen?«

		»Der Zug läuft eben ein, Herr Polizeileutnant. Sie können
Schaffner Wehrhahn, der am dritten November mit Zug fuhr, selbst
befragen.«

		Olten wandte sich an den Mann. Nein, Herr von Ilefeld hatte
Fahrkarte nach Föhrde. Aussteigen sehen hatte der Schaffner
ihn nicht dort noch auf einer andern Station.
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Olten bestellte einen Wagen und fuhr nach Hohorst zu den alten
Seekamps. Dort hatte das Unheil begonnen mit dem Wiedersehen von
Wolf Ilefeld und Anna von Ramin an jenem Jagdtag. Dort hatte sich
der Streit zwischen den Rivalen entsponnen, der die von Heesemann
abgelehnte Forderung veranlaßte, hier saß Pastor Roßmüller, der
Urheber des Artikels in der Morgenzeitung.

		Der alte Herr von Seekamp empfing Olten mit der äußersten
Zurückhaltung. So willkommen er ihm war, wenn er als ehemaliger
schleswigscher Husar kam, so peinlich empfand er seinen
dienstlichen Besuch.

		Frau von Seekamp vollends fühlte sich in ihrem vornehmen
Empfinden bis zu körperlicher Krankheit verletzt von der
Ungehörigkeit und Häßlichkeit der Vorgänge, in die ihrem Herzen
nahestehende Personen ihres Standes verwickelt waren.

		Roßmüller allein war guten Mutes in seinem unerschütterlichen
Gottvertrauen.

		»Wenn ich wirklich ein wenig voreilig gewesen sein sollte, wie
Sie anzunehmen scheinen, mein lieber Herr Leutnant,« sagte er in
seinem breiten Dialekt auf Oltens Vorhaltungen behaglich, »so hat
das unser Herrgott in seiner Weisheit eben zugelassen zur Erfüllung
seiner Absichten, die nicht unsere Absichten sind. Habe ich die
Wahrheit nicht gefunden, wie Sie behaupten, so bin ich doch sicher
ein Werkzeug in der Hand des Höchsten gewesen, Ungerechtigkeiten zu
strafen und die Gerechten aufzurichten. Ich getröste mich zu ihm.
Er wird's wohl machen.«

		Nicht klüger, als er gekommen war, fuhr Olten von Hohorst fort.
Die Rede des Horster Gutsherrn [bookmark: page219]219 ging ihm wieder durch den
Kopf: ein politischer Mord. Aber sein Instinkt verneinte. Die Tat
war mit der Würdelosigkeit heißer, intimer Rachsucht ausgeführt
worden. Politische Morde weisen vornehmere Aufmachung auf.

		Er versteifte sich darauf, daß in dem Dreieck zwischen
Seebergen, Horste und Brake des Rätsels Lösung liegen müsse, und er
beschloß, dies Revier nach ihr zu durchpirschen wie der Jäger nach
dem Bock.

		In Scharndorf aß er zu Mittag. Dann schlenderte er die
Landstraße entlang in den Wald von Seebergen. Gelb und rot lag das
Laub am Baden. Durch die fast kahlen Äste schimmerte in dunklem
Blau die See. Er erkannte den Weg, auf dem das Liebespaar auf und
ab gewandelt war, den jungen Tannenschlag, in dem die Lauscherin
gekauert haben wollte. Es stimmte. Alles stimmte, wie Hete es bei
ihrer Vernehmung vor dem Staatsanwalt angegeben hatte. Er bog die
Tannenzweige auseinander und meinte, noch den Eindruck ihres
Körpers zu sehen. Aber die Spur von Ilefelds und Annas Füßen stand
nicht mehr auf dem von welkem Laub bedeckten Weg. Der starke Regen
in der Mordnacht hatte sie weggewaschen. In den schwarzen Ästen der
Buchen sauste der Wind, die schneegeladenen Wolken hingen tief vom
Himmel herab. Und Einsamkeit war ringsum.

		Olten wanderte quer durch das Holz, die grasbewachsenen,
ehemaligen Dünenhügel hinauf und hinab. Er kam nach Horste an den
Bruch, wo der Schmiedegeselle mit seinem Kumpan die Schlinge für
das Reh gelegt haben wollte. Nach einigem Suchen fand er die
Stelle. Zwischen zwei Stämmchen war sie [bookmark: page220]220 befestigt gewesen. Hier
hatten die Läufe des Tieres den Boden aufgescharrt. An der Rinde
hingen noch einzelne Haare seines Felles. Und die Spuren schwerer
Nagelschuhe standen im moorigen Boden – scharf eingeschnitten,
Spitze und Absatz. Olten betrachtete diese Spuren. Die Spitzen
erinnerten ihn seltsam an die stumpfen Eindrücke zwischen den
Schienen. Er nahm sein Taschenbuch, maß und zeichnete die Spur. Der
Wald hatte sein Geheimnis, der Wald sollte es ihm herausgeben! Und
immer weiter ging er quer durch das Gestrüpp, wo es am dichtesten
war, lautlos, das Knacken jedes Zweiges vermeidend, aufmerksam auf
jeden Laut und all das, was stumm ihn umgab. Plötzlich blieb er
stehen, den Atem anhaltend. Ein schmaler Jägerpfad schnitt dicht
vor ihm durch die Büsche. Auf diesem Pfad kam einer, leise, wie er
selbst. Jetzt bog der andere aus dem Buchenschlag. Mit einem
raschen Schritt trat Olten vor. Er stand vor dem
Schmiedegesellen.

		Den Bruchteil einer Sekunde stutzte der Bursch. Dann verzog ein
breites Grinsen sein Gesicht. Olten meinte, in den Schielaugen
höhnischen Triumph zu lesen.

		»Guten Abend, Herr Kommissär, Herr Kommissär sind wohl
verwundert, daß ich mir hier so frei herumbewege? An den Herrn
Kommissär hat es auch nich gelegen, daß ich das kann.«

		»Ich wundere mich wirklich, wohin Sie auf diesem Wege gehen
wollen, Sedlinski.«

		»Heim, Herr Kommissär. Wohin denn sonst? Das heißt, was
unsereiner so heim nennt. Nach Brake, zu mein' alten Meister will
ich hin.«
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»Den nächsten und bequemsten Weg haben Sie dazu nicht gewählt.«

		Sedlinski zuckte die Achseln. »Ich bin 'n Naturfreund, Herr
Kommissär. Der Herr Kommissär hat sich ja auch diese entlegene
Waldecke zu sein' Spaziergang ausgesucht.«

		»Ich bin hier dienstlich.«

		»Ja, der Herr Kommissär sind eifrig. Ich trag' das dem Herrn
auch gar nicht nach. Jedereiner muß sein' Schuldigkeit tun an sein'
Ort – ich an mein' Amboß und der Herr Kommissär hinter die
Spitzbuben und Mörders her. Aber mit mir, da hat der Herr Kommissär
sich mal verhauen. Das passiert dem Besten.«

		»Sie sind wohl wieder im Begriff, Schlingen zu legen?«

		»Aber kein Gedanke. Der Herr Kommissär können mich durchsuchen.
Da.« – Er krempelte seine Taschen um, daß das Futter heraushing.
–»Wie ich aus dem Kittchen komme, so stehe ich hier. Bloß ein
bißchen frische Waldluft wollte ich schnappen. Darf ich nu mein'
Weg fortsetzen, weil daß ich's eilig habe, nach Haus zu
kommen?«

		»Ich halte Sie nicht.«

		»Danke, Herr Kommissär. Und ich wünsche Herrn Kommissär
aufrichtig, daß er mit das nächste Mal den Richtigen zu fassen
kriegt. Guten Abend auch.«

		Er ging vorüber, und obgleich er im Fortschreiten Olten den
Rücken zukehrte, meinte der den Spott und die Schadenfreude zu
sehen, die den Mann förmlich schüttelten. Aus dem Wiegen seiner
Schultern sprachen sie, aus der Art, wie er in fast tanzender
Bewegung über das Brombeergerank die Füße setzte.
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»Irgendwie, mit irgendwas hat der Kerl das Gericht betrogen,« sagte
er sich. »Was kann es gewesen sein?«

		Er verfolgte die Richtung, aus welcher der Schmied gekommen war.
Der Pfad machte eine scharfe Biegung und lief auf den Gutshof zu.
Hatte Sedlinski vielleicht Hete Meier besucht? Olten beschloß, sich
die Dirne noch einmal genau anzusehen.

		Meiers saßen beim Abendbrot, als er eintrat. Von seinem
Ehrenplatz am oberen Tischende stand der Hausherr auf, die
meerblauen Augen getrübt vom Ausdruck des Verdrusses, würdevoll
abweisend, ein kleiner König, der dem Eindringling sein Reich
verwehrt.

		»Guten Abend!« grüßte Olten. »Ich denke, Sie kennen mich noch,
Meier.«

		»Woll, Herr Kommissär. Aber daß mir Ihr Besuch eine Freude wär',
das kann ich nicht lügen. Wir haben unser Tag mit das Gericht nix
zu schaffen gehabt. Ich hab' auch fest gemeint, wir wären nu einmal
damit durch, nach all dem Kummer, den wir unschuldig erlitten
haben.«

		»War der Konrad Sedlinski eben bei Ihnen?« fragte Olten.

		»Bei uns? Nee, der is ja wohl noch gar nicht aus der
Untersuchung heraus.«

		»Doch! Also bei Ihnen war er nicht? Ihre Tochter ist auch nicht
mit ihm gegangen oder zu ihm?«

		»Zu Frau Martens in Kolbe is unser Hete gegangen,« mischte Frau
Meier sich ein. »Wir waren ja beis Plätten. Aber ich hab' ihr gern
gelassen. Es is ein zu swere Zeit für ihr gewesen. Seit der Herr
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Kommissär das erstemal hier war, kriegt sie alle Tage Zustände. Und
das arme Mädchen hat sich doch gar nichts zuschulden kommen lassen.
Der Schmied aus Brake ist kein verheirateten Mann un Hete kein
Ehefrau. Und ins Gras beißen hat da auch kein um müssen.«

		»Wenn ich meine Meinung sagen darf, Herr Kommissär,« fügte der
Mann scharf hinzu, »die Meinung von ein' einfachen aber rechtlichen
Menschen, so finde ich das nich in der Ordnung, Herr Kommissär,
nich in der Ordnung finde ich das, daß so 'n armes Mächen mit
Verhören und Verdächten zuschanden gemacht wird, wo die, die an dem
Mord schuld sind, doch ganz wo anders sitzen un das Gericht da gut
um Bescheid weiß.«

		»Sie können sicher sein,« sagte Olten, »daß das Gericht die
Schuldigen, wenn es sie kennt, auch greifen wird, ohne Ansehen der
Person.«

		»Das will ich hoffen, Herr Kommissär,« antwortete der Arbeiter
finster. »Ja, das will ich sehr hoffen.«

		Olten stand auf. Aus den verbitterten Leuten war nichts
herauszubringen, und die Tochter, um die sein Mißtrauen
unverscheuchbar kreiste, fehlte. Er erwog, ob er ihr nach Kolbe zu
entgegengehen solle. Doch gab er es auf. Die frühe Winterdämmerung
sank schon dunkel auf die Wälder von Horste, und Hoffnungslosigkeit
senkte sich in Oltens Herz. Einen ganzen Tag lang auf der Jagd nach
dem Mörder – und nichts erreicht und nicht die schwächste Spur
aufgedeckt!

		Er ging den Fußweg zur Station zurück. [bookmark: page224]224 Mühsam hielt er die
Richtung. Er gelangte zu dem jungen Tannenschlag, bis zu dem Hete
Heesemann begleitet haben wollte. Unwillkürlich blieb er stehen,
prüfte die Örtlichkeit. Undurchdringlich schien das Gewirr der eng
ineinander verfilzten Zweige. Viel konnte sich bergen in dem
undurchdringlichen Schatten, Menschen und Geschehnisse.

		Während er reglos stand, seinen Betrachtungen nachhängend, klang
von jenseits der Tannen ein leises Lachen von einer Frauenstimme,
ein Flüstern, Tuscheln, Rascheln. Jetzt ein gedämpfter Aufschrei
und ein lauterer:

		»Hilfe!«

		Die Sicherung der Browningpistole lösend, die er immer bei sich
trug, drang Olten durch das Dickicht vor.

		»Halt! Steht! – Wer ist dort?«

		Bei der ersten Bewegung, die er machte, schlug ein Hund an, und:
»Faß – faß!« zischte eine zornige Stimme.

		Eine dunkle Masse stürzte in weiten Sprüngen auf Olten zu. Der
drückte ab. Mit einem Aufheulen knickte der Hund zusammen.

		Ein heiseres Aufkreischen der Wut und der Angst antwortete, und
eine Gestalt warf sich über den am Boden liegenden Hund. In der
tiefen Dämmerung sah Olten wie eine Vision goldig leuchtendes
Blondhaar, ein schmales, feines Gesicht. Wo hatte er das schon
gesehen? – Halb in das Tannengestrüpp gedrückt aber stand ein
Mädchen. Das kannte er gut: Hete. Und jetzt entsann er sich auch
des blonden Knabengesichts. Der junge Tobias Heesemann war das, der
Neffe des Ermordeten, der Schwachsinnige.
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Wie ein Rad drehten sich die Gedanken in Oltens Kopf. Unerwartet,
fremd, unbegreiflich war, was er sah. Er wußte es nicht gleich zu
ordnen, einzureihen, aber gleichgültig – gleichgültig für seine
Sache war dies Abenteuer sicher nicht.

		»Guten Abend, Fräulein Meier«, sagte er. »Es scheint, ich bin
eben zu rechter Zeit gekommen, um Sie zu beschützen.«

		Sie rückte das Tuch zurecht, das der Griff des jungen Menschen
verschoben hatte, und strich über ihr hochgebauschtes Haar.

		»Ach ja, Herr Kommissar. Schönen Dank. Sie sind sehr gütig. Das
heißt – schlimm war das ja nicht. Der junge Herr Tobi ist doch man
ein Kind!«

		»Sie riefen aber um Hilfe.«

		»Ich hatt' mich verjagt. Er stand da so mit eins im Dunklen.
Aber – aber zum Fürchten is der ja nich.«

		»Hat er Ihnen denn schon öfters hier im Wald aufgelauert?«

		»Was denken der Herr Kommissar! Niemals. Das is doch so 'n
weiten Weg von Brake nach Horste. Ich weiß gar nich, wie er bloß
daher kommt.«

		Das war auch Olten ein Rätsel. »Aber früher, als Sie noch in
Brake waren – da hat der junge Herr Tobias Sie mit Liebesanträgen
belästigt?«

		»Och nee, eigentlich nich. Er snackte woll ab und an mal dumm'
Zeug, Herr Kommissar, ganz wirrigen Kram. Recht verstehen konnt'
ich das keinmal.«

		»Was sagte er denn heut' abend zu Ihnen?«

		Sie strich den Saum ihrer Schürze glatt. »Och, Herr Kommissar,
das war ganz was Dummes.«
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»Wiederholen Sie die Worte.«

		»Er sagte, weil daß er nu Herr auf Brake wär', müßt' ich alles
tun, was er wollte –«

		»So? Das sagte er? Und was antworteten Sie darauf?«

		»Ich hab' ihn ausgelacht. Was sollt' ich sonst tun?«

		»Er aber?«

		»Er wurd' zornig und faßt' mir an, und ich schrie auf – und da
kamen Sie, Herr Kommissar.«

		Olten wandte sich zu dem jungen Menschen, der noch immer, taub
und blind für alles um ihn her, am Boden kniete und seinen
verwundeten Hund liebkoste.

		»Herr Tobias!«

		Da fuhr der Junge auf, hob die geballte Faust. Olten erschrak
vor dem Feuer von Haß und Wut in seinen Augen. Sie schienen in
ihrem eigenen Licht zu phosphoreszieren.

		»Sie – Sie haben mein' Don geschossen – Sie! – Wenn mein Don
stirbt – Sie!« Die Stimme überschlug sich und brach in
Aufregung.

		»Hetzen Sie ihren Hund nicht auf Leute, denen Sie Achtung
schuldig sind, dann geschieht ihm kein Leid.«

		Tobi sprang stumm auf, bückte sich nach etwas im Dunklen. Olten
erkannte den Lauf der Vogelflinte. Blitzschnell schlug er ihn
beiseite und rang mit dem jungen Menschen um das Gewehr. Er war ein
starker Mann. Doch mußte er all seine Kraft einsetzen, und
vielleicht nur dem Umstand, daß Tobi in seiner blinden Wut über
eine Tannenwurzel stolperte, dankte der Kommissar es, daß er ihm
die Flinte entreißen konnte.
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»Allen Respekt, junger Mann! Sie haben mehr Kraft, als man Ihrem
schmächtigen Bau zutraut. Diese Flinte konfisziere ich. Ich finde
nicht, daß Sie sittlich reif genug sind, um Ihnen eine Feuerwaffe
anzuvertrauen. Und jetzt antworten Sie mir!«

		»Sie – Sie sollen – – Meinen Don will ich wiederhaben,«
stammelte Tobi. Tränen traten ihm in die Augen.

		Olten sah ein, ehe er über Dons Schicksal beruhigt war, würde
der Schwachsinnige nicht Rede stehen. Die Browningpistole in der
einen Hand, und immer Tobis Flinte im Auge behaltend, untersuchte
er vorsichtig die Verletzung.

		»Ein ganz leichter Streifschuß am Oberschenkel. Ihr Don wird auf
seinen Füßen heimlaufen können, wenn auch nur auf dreien. Nun
antworten Sie mir. Wie kommen Sie hierher?«

		Tobis Gesicht nahm einen verstockten Ausdruck an. Er sah stumm
über Olten weg ins Waldesdunkel.

		»Wie kommen Sie hierher?«

		Da lachte Tobi und begann zu singen: »Geh' du man immer wieder
hin, wo du gewesen bist.«

		Olten faßte ihn am Arm, schüttelte ihn. »Sie stehen vor Ihrer
Obrigkeit. Spielen Sie nicht den Blödsinnigen! Antworten Sie!«

		»Herr Kommissar,« flüsterte Hete, »wenn er sein Schauer hat, so
wie jetzt, so kann kein mit dem Herrn Tobi was anfangen.«

		Im selben Augenblick riß sich Tobi mit einem gewaltigen Sprung
nach rückwärts los und warf sich, einen gellen Pfiff ausstoßend, in
die Büsche. Auf den Pfiff hin schnellte der Jagdhund vom Boden und
rannte [bookmark: page228]228 auf drei Beinen seinem Herrn nach. Wie ein Spuk
verschwanden beide im Dickicht. Nach kaum einer halben Minute
hörten die Zurückbleibenden auch nicht mehr das Aufsetzen ihrer
Füße noch das Rauschen der von ihnen gestreiften Zweige.

		»Wohin läuft er denn?« fragte Olten in einem Gefühl von
Verantwortlichkeit für den Schwachsinnigen.

		»Nun, nach Brake, nach Haus, mit sein kranken Hund.«

		»Findet er denn dorthin?«

		»Aber gewiß doch. Er is gar nich so dumm, der Herr Tobi, wie ein
glaubt.«

		»Das scheint so.«

		Nachdenklich sah Olten in die Richtung, in der der junge
Heesemann verschwunden war.

		»Ich muß man machen, daß ich heimkomme,« sprach unterdessen
neben ihm das Mädchen. »Mutter wird all schelten. Nochmals schönen
Dank, Herr Kommissar, und guten Abend.«

		»Guten Abend, Fräulein Meier.«

		Die Lust, sie auszufragen, war ihm vergangen, erstickt in der
Flut von neuen Vorstellungen, die auf ihn eindrangen, ihn
verblendeten, verwirrten mit nie durchdachten Möglichkeiten. Wie
kam der Schwachsinnige auf diesen Fleck, fast zwei Wegstunden von
Brake entfernt? Um den Weg im Dunklen finden zu können, mußte er
ihn kennen. Um ihn zu kennen, mußte er ihn schon gegangen sein.
Ließen Heesemanns den jungen Menschen unbeaufsichtigt durch die
Wälder streifen? Oder wußte man in Brake nichts von diesen
Ausflügen? Aber man mußte es doch merken, wenn er fehlte. Beim
Abendessen mußte man es zweifellos [bookmark: page229]229 merken. Um acht wurde in
Brake gegessen, und bis acht Uhr konnte Tobi das Gut Brake nicht
erreichen, selbst wenn er lief.

		Und wie kam er zu dem Mädchen? Hatte er Hete aufgelauert? Der
Fortzug der Familie Meier sollte ihn nicht aufgeregt haben, sagte
die Dienerschaft, sagte Frau von Heesemann. Nie wieder hatte er
nach der Dirne gefragt. Und nun im Dunkel des Waldes von Horste
stand er plötzlich neben ihr, riß sie an sich, daß sie um Hilfe
schrie. Er mußte also doch wissen, wo sie zu finden war. Und wer
konnte sagen, was für Triebe, Instinkte in seinem verkrüppelten
Hirn wachten und wühlten? Wer konnte wissen, wie gewaltig die
Leidenschaft für die schöne Hete dem jungen Menschen im Blut tobte?
Er war im achtzehnten Jahr und stark wie ein junger Bär. Noch
schmerzte Olten der Arm vom Griff seiner Faust. Wenn des Knaben
Sinne wild waren nach dem Mädchen, wenn der Oheim sie ihm nahm,
hinterrücks, heimlich – wenn er gar Ursache hatte, eifersüchtig auf
diesen Oheim zu sein! – – Ach nein, dies war Phantasie, nicht
kühle Logik.

		Aufwachend aus seinen Träumen, stand Olten still. Der Wald hatte
aufgehört. Nur durch einen schmalen Wiesenstreifen von ihm getrennt
zog der Bahndamm sich hin. Rasselnd brauste eben ein Zug drüber
weg, eine lange, weiße Rauchfahne über der schwarzen Lokomotive,
dann die Reihe der erleuchteten Wagenfenster – der Sieben-Uhr-Zug,
in dem Max von Heesemann ermordet worden war.

		Was bedeutete das? Er verlangsamte die Fahrt, hielt – hielt auf
freiem Feld? – – Richtig, der [bookmark: page230]230 Polizeileutnant entsann
sich: fast an jedem Abend hielt er ja hier eine, zwei Minuten, um
den Eckernförder Zug, der meist Verspätung hatte, vorüberzulassen,
um die Einfahrt in den Bahnhof Altenhagen freizuhaben.

		Aber Olten stand vor dieser schlichten Tatsache wie vor einer
Offenbarung. Daß niemand daran gedacht hatte! Diese eine Minute
gewohnheitsmäßigen Haltens zerstörte für unantastbar gehaltene
Alibibeweise, eröffnete eine Fülle neuer Perspektiven. Denn diese
eine Minute Halt bedeutete die Möglichkeit, vom freien Felde aus in
irgendein Abteil einzudringen. Der Mörder brauchte nicht auf einer
Station eingestiegen zu sein, er brauchte keine Fahrkarte gelöst zu
haben. Er brauchte nur den haltenden Zug abzupassen. Je nachdem
sein Heim lag, bedurfte es dazu vielleicht nicht einmal einer
langen Abwesenheit von Haus.

		Olten beschloß, Tobi, der unter freiem Himmel seinen Fragen
entlaufen war, in seinem eigenen Haus zu stellen. Mit dem Frühzug
am nächsten Morgen fuhr er nach Brake.

		Frau Anna empfing ihn mit einem Aufleuchten ihrer dunklen
Augen.

		»Sie bringen mir Gutes, Herr von Olten. Ich seh's.«

		Er schüttelte den Kopf. »Nur den Wunsch, Ihnen zu helfen,
gnädige Frau – nur das Verlangen, die Wahrheit zu finden.
Beantworten Sie mir noch einige Fragen. Wie war das Verhältnis
Herrn von Heesemanns zu seinem schwachsinnigen Neffen?«

		»Das denkbar beste, Herr von Olten. Wenn Heesemann einen
Menschen auf der Welt uneigennützig lieb gehabt hat, dann ist das
Tobi gewesen.«
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»Sind Sie dessen gewiß?«

		»Es war nicht Heesemanns Art, sich aufzuopfern. Aber bei dem
Jungen hat er die Nächte hindurch gewacht, wenn er krank lag. Und
er mochte noch so ermüdet von seinen Geschäften sein, er hat die
ganzen Abende Domino mit ihm gespielt, Domino bis zur Erschlaffung.
Er verlangte das auch von mir. Ich konnte es mir aber nicht immer
abzwingen.«

		»Erwiderte Tobi diese Liebe?«

		»Zärtlich. Was Onkel Max sagte, war Gesetz für ihn.«

		»Hm. – Wie verbringt der junge Mensch seine Tage?«

		»Ziemlich einförmig. Er turnt täglich ein paar Stunden, weil er
hofft, seine schiefe Schulter auf diese Weise bessern zu
können.«

		»Er turnt?«

		»Ja, er hat oben eine ganze Stube voll Geräte. Er übt mit
Hanteln. Er schwingt sich am Reck, am Barren. Er schaukelt.
Heesemann hielt ihm monatelang einen Turnlehrer.«

		»Auch andere Lehrer?«

		»Nein. Ich war dafür, es mit einem für den Unterricht
Schwachsinniger ausgebildeten Hofmeister zu versuchen, aber
Heesemann sagte, es sei verlorene Mühe.«

		»Wer beaufsichtigt den jungen Mann denn?«

		»Ja, das war eben der Grund, weshalb ich einen Hofmeister
wünschte. Wie die Dinge lagen, ist Tobi mehr, als ich richtig fand,
mit dem Diener und dem Kutscher zusammen gewesen, besonders mit dem
Diener. Den mag er gern.«
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»Unternimmt Ihr Neffe öfters allein weite Spaziergänge?«

		»Weite? Nein. Ins Braker Holz geht er und schießt Spatzen.«

		»Nur ins Braker Holz? Wissen Sie das gewiß?«

		»Ich höre doch immer das Knallen seiner Schüsse. Es macht mich
oft ganz nervös. Und dann seine Stimme, wenn er seinen Hund
abrichtet. Wenn er einmal weiter geht, z. B. zu den
Jahrmärkten, dann begleitet ihn Valentin.«

		»Nimmt er die Mahlzeiten mit Ihnen zusammen ein, gnädige
Frau?«

		»Ja.«

		»Und kommt er pünktlich dazu?«

		»Auf die Minute. Heesemann hielt darauf.«

		»Zum Beispiel gestern abend, ist er da zum Abendessen hier
gewesen?«

		»Gestern? – Nein, richtig, gestern kam er später. Da war was
vorgefallen. Ein Wilddieb hatte ihm seinen Hund angeschossen.«

		»Ein Wilddieb? So. – Und am dritten November? Wissen Sie das
noch?«

		»Da war er pünktlich. Er kam mit mir zugleich in den
Eßsaal.«

		Olten senkte enttäuscht den Kopf. – »Wenn es Ihnen recht ist,
will ich den jungen Herrn jetzt selbst aufsuchen.«

		»Er ist oben auf seinem Zimmer. Valentin soll Sie hinführen.«
Anna zog die Klingel.

		Olten folgte dem blassen Diener, der leise vor ihm die Treppe
hinaufging. Er führte ihn in ein dreifenstriges Gemach, hell und
sonnig und vollgepfropft [bookmark: page233]233 mit allem erdenklichen
Turngerät. Schaukeln, Zugringe hingen von der Decke herab, Stangen
stiegen dazu empor. Auf Tischen, Stühlen, auf dem Boden lagen
Hanteln, Balancierstangen, Bälle, Holzlanzen zum Werfen. In einer
Ecke war aus weichen Fellen und Decken für Don das Krankenlager
hergerichtet. An einem der von der Decke herabhängenden Ringe
baumelte Tobi Heesemann an einem seiner langen Arme und schaukelte
sich wie ein Papagei. Als er den Polizeileutnant erkannte,
verfinsterte sich sein Gesicht. Er sprang auf den Boden.

		»Herr von Heesemann, ich denke, Sie werden mir heute die gestern
verweigerte Antwort geben.«

		Tobi kehrte ihm den Rücken, beugte sich zu dem Hund und
streichelte seine verbundene Pfote.

		»Sie haben Ihren ermordeten Onkel Max lieb gehabt. So werden Sie
doch helfen wollen, daß der Mann, der ihn getötet hat, gefunden und
bestraft wird.«

		»Sie müssen dem Herrn Kommissär Antwort geben, Herr Tobi,« sagte
Valentin, als Tobi verstockt schwieg.

		Tobi sah auf, ohne den Kopf zu heben, aus dem äußersten Winkel
der Augen. Und wie dieser tückische, versteckte Blick von unten
herauf den Leutnant traf, kam ihm grell und scharf wie ein Blitz
der Verdacht von gestern zurück Es gab noch keinen Beweisgrund
dafür, nicht eine einzige Voraussetzung, die ihn rechtfertigte.
Aber der Verdacht war da, so mächtig und zwingend, daß Olten die
Frage, die er hatte stellen wollen, fallen ließ und kurz und scharf
fragte:

		»Wo sind Sie am Abend des dritten November zwischen sechs und
acht Uhr gewesen?«

		[bookmark: page234]234
»He?« machte Tobi.

		»Am Abend, als Herr von Heesemann ermordet wurde,« half Valentin
ein.

		»Weiß ich nich.«

		»Besinnen Sie sich.«

		»Weiß nich mehr.«

		»Aber Herr Tobi, Sie kamen ja zehn Minuten vor sechs Uhr in die
Küche und holten das Essen für Don und erzählten, daß Sie Spatzen
geschossen hätten, zwanzig Spatzen. Erinnern Sie sich nicht?«

		»Ja,« wiederholte der Knabe, »Spatzen hab' ich geschossen, ja,
das ist wahr.«

		»Das war um sechs Uhr, Valentin?«

		»Kurz vor sechs Uhr, Herr Kommissär. Wir waren alle in der
Küche, Mamsell, der Kutscher und die Mädchen.«

		»Und nach sechs Uhr, Herr Heesemann – wo sind Sie da
gewesen?«

		»Weiß ich nich.«

		»Der junge Herr sagte, er wollte noch mehr Spatzen
schießen.«

		»Haben Sie das getan?«

		»Weiß nich. Kann sein.«

		»Es war schon zu dunkel,« widersprach Valentin. »Der junge Herr
ist auf sein Zimmer gegangen und hat geturnt.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Das Zimmer hier liegt über der Küche, man hört es durch die
Parterre-Etage hindurch, wenn der junge Herr hier oben turnt. Wir
in der Küche haben ihn alle gehört. Die Jungfer machte noch eine
Bemerkung darüber.«
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Olten sah Tobi an. Der guckte über Don weg auf den Diener. Sein
helles, blondes Gesicht war still und sanft wie ein
Heiligenbild.

		»Haben Sie denn von sechs bis acht Uhr geturnt?«

		»Nein, so lange nicht,« antwortete wiederum Valentin. »Als um
sieben Uhr der Wagen zur Bahn fuhr, um den Herrn abzuholen, saß der
Herr Tobi hier an diesem Fenster und schrieb.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Ich hab' ihn sitzen sehen und Kutscher Friedrich auch. Die
Hängelampe, diese Lampe da, brannte, und der Herr saß am Fenster
ganz still und hatte seinen Hut noch auf. Und am anderen Fenster
stand Don und bellte.«

		»Warum bellte Don?«

		»Weil er den Wagen hörte und Bruno auch bellte.«

		Olten trat zu Tobi. – »Ist das so? Haben Sie um sieben Uhr hier
am Fenster gesessen?«

		Tobi lachte. »Valentin sagt's ja.«

		»Und Sie selbst wissen es nicht?«

		»Va – Valentin weiß viel besser, weiß alles besser.«

		»Um wieviel Uhr wurde an jenem Abend gegessen?«

		»Punkt acht Uhr, wie immer.«

		»Haben Sie an jenem Abend mit Ihrer Frau Tante zu Nacht
gegessen, Herr von Heesemann?«

		»Weiß nicht mehr.«

		»Gewiß, Herr Kommissär,« erwiderte Valentin. »Ich habe ja die
beiden Herrschaften bedient.«

		»Und Herr Tobias von Heesemann kam pünktlich ins
Speisezimmer?«

		»Ganz pünktlich.«
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»Von seinem Zimmer – oder von draußen?«

		»Er kam von seinem Zimmer, die große Treppe herunter.«

		»Haben Sie in der Zeit zwischen sieben und acht Uhr mit dem
jungen Herrn gesprochen?«

		»Nein.«

		»Sind Sie in seinem Zimmer gewesen?«

		»Auch nicht. Ich wollte dem Herrn Tobi ein paar Gewichte zum
Turnen bringen, die der Schmied für ihn ausgebessert hatte. Aber er
hat mir die Tür nicht aufgemacht.«

		»Nicht aufgemacht? Wie denn? Hatte er sich eingeschlossen?«

		»Ja. Das tut er öfters. Der Herr sah es nicht gern. Er hat ihm
einigemal den Schlüssel weggenommen. Dann spannte der junge Herr
eine Kette vor oder schob den Kleiderschrank vor die Tür. Da ließ
der Herr ihm den Schlüssel.«

		»Hat Herr Tobias Ihnen geantwortet, als Sie klopften?«

		»Nein.«

		»Wie können Sie denn wissen, daß er in der Stube war?«

		»Don schlug an. Der ist immer, wo der junge Herr ist. Und
übrigens sah ich ihn ja von unten am Fenster sitzen.«

		»Aber seine Stimme haben Sie nicht gehört?«

		»Nein.«

		»Warum haben Sie Valentin nicht geantwortet, Herr von
Heesemann?«

		Tobi hatte eine Schale mit Milch gefüllt und hielt sie Don vor
das Maul. – »Nun so.«
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»Was heißt das? Wollen Sie damit sagen, daß Sie nicht gestört sein
wollten?«

		»Ja. Nicht gestört sein. – Da! Er trinkt nicht. Er wird sterben.
Wenn mein Don stirbt!« –

		»Aber Herr Tobi,« mahnte Valentin, »Schmied Carstens sagt doch,
Don wird in acht Tagen ganz gesund sein. Sie müssen dem Herrn
Kommissär antworten.«

		»Weshalb wollten Sie nicht gestört sein? Schrieben Sie
vielleicht?«

		»Ja, ja, ich schrieb.«

		»Was schrieben Sie denn?«

		»Weiß nicht.«

		»War es ein Brief? Ein Brief an Hete Meier?«

		»Nein, nein.«

		»Aber Sie haben ihr gelegentlich geschrieben?«

		»Nein, nein.«

		»Wenn ich reden darf, Herr Kommissär,« mischte Valentin sich
ein, »ich glaube bestimmt nicht, daß der junge Herr je an das
Mädchen geschrieben hat. Er wußte ja gar nicht, wo sie war.«

		»Er wußte nicht, wo sie war?«

		»Sicher nicht. Meiers waren schon fort, als wir vom Jahrmarkt in
Langenhagen zurückkamen, und der junge Herr hat nie wieder nach
ihnen gefragt. Er sagte mir immer alles, was er auf dem Herzen
hatte.«

		»Meinen Sie? – Was schrieb er denn, wenn er schrieb?«

		»Ach, das war lauter dummes Zeug, einzelne Sätze, oft nur
Buchstaben oder auch Anfänge von Geschichten, die kein Ende
hatten.«
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Olten trat zu einem breiten Schreibtisch, in dessen Laden und
Fächern die Schlüssel steckten.

		»Herr von Heesemann, Sie gestatten, daß ich Ihre Papiere
durchsehe.«

		Tobi antwortete nicht. Er hatte Dons Kopf auf seine Knie gezogen
und zerrte liebkosend an den langen Ohren des Jagdhundes.

		Der Schreibtisch war der eines zwölfjährigen Jungen, ein paar
Schulhefte, Bleistifte, Federhalter und Schulbücher lagen darin.
Hie und da war ein Blatt beschrieben mit großen, ungeschickten
Buchstaben, wie der Diener gesagt hatte: Sätzchen ohne Sinn,
gekritzelte Bilder von Menschen und Dingen, wohl hundertmal der
Name »Tobias von Heesemann«. Dann einzelne Bogen mit etwas wie
Versen. Auch die waren wirr und abgebrochen. Aber ein Gedicht
behielt Olten staunend in der Hand:

		»Ich bin ein dunkler Nachtschmetterling.

Du bist wie die Rose von Saron.

Deine Haut ist wie Perlen und Elfenbein.

Zwei Diamanten sind die Augen dein. – –

          Leuchte nicht so!

Schmetterlinge fliegen ins Licht.

Oder – wenn du willst, –

          Verbrenne mich!

Verbrenne mich zu schwarzer Asche,

          Du Sonne!«

		»Haben Sie das geschrieben, Herr von Heesemann?«

		Der junge Mensch wandte den Kopf. Ein dunkles Rot färbte sein
Gesicht. Er haschte das Blatt, zerriß es zornig in Fetzen. »Da!
Da!«

		»Ist das Gedicht von Ihnen?«

		»W–was geht Sie's an? – Geht kei–keinen was an! – Ich will
nicht! – W–will nicht!«
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»Sagen Sie mir nur, ob die Verse sich auf Hete Meier beziehen?«

		Aber Tobi schrie mit schäumenden Lippen: »Valentin! Er soll
weggehen! Er hat Don geschossen. Was will er von mir? – Weg! –
Weg!«

		Krampfhaft schlug er mit den Fäusten um sich, die Augen voll
Tränen. All seine Glieder zuckten.

		»Herr Kommissär, nu kann kein' mehr was mit unsern jungen Herrn
anfangen,« mahnte leise der Diener.

		Olten nickte. Was sollte er auch noch fragen? Er mußte sich
drein ergeben, seinen Verdacht zerrinnen zu sehen wie Schnee vor
der Sonne. Wenn Tobi Heesemann am Mordabend um sechs Uhr zu Haus
gewesen war, wenn Diener und Kutscher ihn noch um sieben Uhr am
Fenster hatten sitzen sehen, wenn er um acht Uhr beim Abendessen
war, so konnte er nicht zugleich nach der anderthalb Stunden
entfernten Station Scharndorf gerannt, dort auf den Zug gesprungen
sein und Heesemann ermordet haben. Freilich – warum antwortete er
dem Diener nicht, als der klopfte? Warum saß er mit dem Hut auf dem
Kopf in der Stube?

		Während Olten neben dem Diener die Treppe zum Erdgeschoß
hinunterstieg, fragte er: »Finden Sie es nicht auffällig, daß der
Herr Tobi in der Stube seinen Hut trug?«

		Valentin schüttelte den Kopf. »Das tut unser junger Herr oft,
besonders abends. Sein Augens sind man schwach, und das Lampenlicht
blendet ihn.«

		»Wie betrug er sich bei der Todesnachricht?«

		»Wie ein Kind, das er ja ist. Er weinte, und dann lachte
er.«
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»Hat er Ihnen gegenüber sich geäußert, daß er nun der Herr auf
Brake sei?«

		»Nee, Herr Kommissär, ich mein', da hat er nich mal an gedacht.
Für ihn macht das ja auch nichts aus, nicht wahr? Vorher war der
Herr von Heesemann sein Vormund. Nu ist's ein anderer. Mündig kann
der ja nie werden.

		»Sprach er jemals darüber, daß er heiraten wolle?«

		»Er sagte früher woll mal: ›Wenn ich erst verheiratet bin.‹ Aber
da hat er sich nix bei gedacht.«

		»Wollte er nicht Hete Meier heiraten?«

		»Nee, Herr Kommissär. Das war man bloß ein' Einbildung von Herrn
von Heesemann. Er fragte gar nix nach das Mädchen.«

		»Sind Sie dessen gewiß?«

		»Mir würd' er's gesagt haben. Mir sagt er doch alles.«

		›Ein versteckter Charakter, wie die meisten dieser Halbirren,‹
erwog Olten, ›geschmeidig wie ein Marder, kräftig wie ein Bär, voll
wilder Leidenschaften und Instinkte. Er könnte der Mörder sein.
Auch das Motiv wäre gegeben. Nach allen Gesetzen der Psychologie
könnte er es sein. Nur daß der ganze äußere Tatbestand dagegen
spricht.‹

		Er ging in die Küche.

		»Bitte, Mamsell, wiederholen Sie mir doch noch einmal, was Sie
vom Abend des dritten November wissen.«

		»Gott, Herr Kommissär, es war'n recht graulichen Abend, und es
war mich so benaut, immer, als wenn sich'n Unglück ansagen
wollt'.«

		»Sie sind von sechs bis acht Uhr hier in der Küche gewesen?«

		[bookmark: page241]241 »I
ja, ich mußt' doch für die Herrschaften das Abendbrot kochen.«

		»Wissen Sie, wo der junge Herr Tobias sich an dem Abend
aufgehalten hat?«

		»Der kam kurz vor sechs Uhr in die Küche, weil Don Futter haben
sollte, und denn ist er auf seine Stube gegangen und hat
geturnt.«

		»Haben sie ihn später noch gesehen?«

		»Er saß ja bei der gnä' Frau in der Stube, als ich hinaufkam,
weil der Herr mit dem Wagen nich mitgekommen war, nich das erstemal
und das zweitemal auch nich. Ach du mein! Und da wußt' ich doch
gleich, daß ein Unglück geschehen war.«

		»Was sagte denn der junge Herr, als der Wagen leer
zurückkam?«

		»Uns' junger Herr? Der sagte gar nix. Der hatte so'n paar Fäden
von gnä' Frau ihrem Stickkram in der Hand. Da flocht er Zöpfchen
von. Aber gnä' Frau, die wurde böse und sagt', ich soll nich
kindisch sein, wie ich ihr von mein slimme Ahnung sprach.«

		»Was war denn nun so gruselig hier im Haus, daß Sie an ein
Unglück dachten?«

		»Ach, das war immer, als ob Stimmens sich melden taten. Und es
sprach doch kein. Und einmal, da slug mit lautem Krach ne' Tür zu –
und war doch kein Mensch aus dem Haus gegangen.«

		Olten horchte auf. »Eine Tür? Was für eine Tür?«

		»Die alte Tür nach'n Hofe. Es ist wahr, sie fliegt immer auf,
wenn man ihr nich ganz fest ins Sloß slägt.«

		»Zeigen Sie mir die Tür.«
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Mamsell führte Olten zum Ende des unteren Flurs. Von der
Vorderseite führte eine kleine Treppe hinab ins Kellergeschoß. Aber
nach der Kanalseite hin lag der Ausgang in gleicher Höhe mit dem
Fußboden. Es war eine ganz gewöhnliche Tür mit Klinke und Schloß.
Wenn man sie öffnete, stand man einem kleinen Boskett gegenüber, an
das auf der rechten Seite das Braker Holz sich anschloß.

		»Um wieviel Uhr hörten Sie diese Tür zuschlagen?«

		»Das war Schlag sechs Uhr. Ich war ganz ärgerlich auf unser
Marie, weil daß sie im Schummern die Tür mit'n Slüssel abschließen
soll. Sie machte Widerworte und sagt', sie hätt' abgeschlossen. Das
sagen Derns immer.«

		»Rufen Sie mir Marie.«

		Das Hausmädchen kam.

		»Sagen Sie, wie war es am Abend des dritten November mit dieser
Tür? Hatten Sie sie abgeschlossen oder nicht?«

		»Ich mein' für gewiß, daß ich ihr abgeschlossen hatt'. Aber so
um sechs, da flog sie mit ein' mächtigen Krach zu. Da bin ich noch
mal hin und hab' ihr fest zugeschlossen.«

		»Als sie zuschlossen, haben Sie da jemand gesehen, der
hinausgegangen sein könnte?«

		»Nee, da war niemand, nich innen vor der Tür und nich
draußen.«

		»Wenn niemand hinein- noch hinausgegangen war, wie mag das denn
zugegangen sein, daß die Tür schlug?«

		»Es war ein' mächtigen Wind den Abend.«
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»Sie sagen doch, Sie hätten mit dem Schlüssel zugeschlossen.«

		»Ja, ich dacht' das.«

		»Aber beschwören können Sie es nicht?«

		Das Mädchen zögerte. »Ich mein' das für gewiß. Aber 'n Eid?
Nein, da bin ich bange. Der Mensch kann sich irren.«

		»Aber nachdem Sie gleich nach sechs Uhr zum zweitenmal
abgeschlossen hatten, da ist die Tür verschlossen geblieben. Sie
sind gewiß, daß an dem Abend, wer etwa durch diese Tür
hinausgegangen wäre, jedenfalls durch diese Tür nicht wieder
hineinkommen konnte?«

		»Nein, das konnt' kein'.«

		Olten ließ sich die Nebenräume aufschließen. Sie hatten enge,
vergitterte Fenster.

		»Haben Sie an dem Abend Schritte gehört, so als ob jemand leise
an der Küchentür vorbeischliche?«

		»Das war den ganzen Abend wie ein leises Schleichen und
Schnaufen und Stöhnen. Aber wenn ein nachsah, dann war da nix.«

		»Waren diese seltsamen Geräusche nur zwischen sechs und acht Uhr
vernehmbar oder den ganzen Abend lang?«

		»Am stärksten wohl zwischen sechs und acht Uhr, um die Zeit, als
das Unglück geschah.«

		»Wie erklären Sie das?«

		»Ja, Herr Kommissär, Sie glauben das ja wohl nich, aber wir hier
sind all der Meinung, der Herr hat sich angesagt.«

		Olten fragte noch beim Kutscher nach, ob auch er den jungen
Herrn Tobias um sieben Uhr am Fenster [bookmark: page244]244 seines Zimmers habe sitzen
sehen. Und als der des Dieners Aussage bestätigte, fuhr er zur
Station, ohne sich von Frau Anna zu verabschieden. Bitter
enttäuscht fuhr er heim. Falsch war die Fährte, auf der er heut
gejagt hatte.

		In Scharndorf auf der Station wartete der Zugführer des Zuges,
in dem der Mord geschehen war, auf den Polizeileutnant. Er brachte
die Liste der Personen, die mit dem Baron Krastel zusammen bis
Eckernförde gefahren waren. Einer davon war der Bäckermeister aus
Scharndorf. Olten suchte ihn sogleich auf. Baron Krastel war an
jenem Abend verspätet zur Station gekommen und gleich in den
fahrenden Zug gestiegen. Der Bäckermeister kannte ihn gut, hatte
früher oft Brot nach Margretenhof geliefert. Der alte Herr hatte
aufgeregt über die Schlechtigkeit Heesemanns geschimpft. Er schien
ein Glas über den Durst getrunken zu haben, wie das öfters vorkam.
Das Abteil verlassen hatte er nicht, nicht auf den Stationen, nicht
während der Fahrt, nein, nicht einen einzigen Augenblick. Und der
Bäckermeister war mit ihm bis Eckernförde gefahren. Er wußte das
genau, er konnte es beschwören.

		Ganz zerschlagen kehrte Olten in seine Wohnung zurück. Dort
erfuhr er, daß im Lauf des Tages der Staatsanwalt bei ihm gewesen
sei, und sofort suchte er ihn auf.

		»Neues in unserer Sache, Brockmann?«

		»Ich hoffte, von Ihnen Neuigkeiten zu hören. Sie waren gestern
und heute unterwegs.«

		Olten fuhr sich verzweifelt mit der Hand über die Stirn.
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»Einen so verzwickten Fall habe ich nie bearbeitet.«

		»Der Fall ist einfach für den, der sehen will.«

		»Nein.«

		»Alle Tatsachen, die wir feststellen konnten, weisen auf einen
einzigen.«

		Olten schwieg eine Weile und sah düster vor sich hin.

		»Warum war Heesemanns Portemonnaie leer?« fragte er
plötzlich.

		»Lieber Olten, ein so geringfügiger Umstand« –

		»Der Umstand ist nicht geringfügig. Soll vielleicht Ilefeld den
Ermordeten auch ausgeraubt haben?«

		»Das Portemonnaie kann leer gewesen sein.«

		»Leute wie Heesemann tragen keine leeren Portemonnaies in den
Taschen. Übrigens haben Sie so gut wie ich bei der Hohorster Jagd
das Zehnmarkstück mit dem Prägefehler gesehen, das Heesemann seinen
Heckepfennig nannte. Wo ist das geblieben?«

		»Ich gebe zu, dieser Zufall bedarf noch der Aufklärung.
Indessen« –

		Ein heftiges Läuten am Telephon unterbrach den Staatsanwalt.

		Er ging zum Apparat.

		»Hier Staatsanwalt Brockmann. Wer dort?«

		»Polizeikommissär Hermann in Eckernförde. Herr Staatsanwalt, ist
Polizeileutnant von Olten bei Ihnen? Auf dem Amt wurde mir der
Bescheid.«

		»Ja, er ist hier.«

		»Ich möchte ihn sprechen.«

		»Also, Olten, das Polizeiamt Eckernförde wünscht Sie.«

		Eilig trat Olten herzu. »Hier Polizeileutnant von Olten.
Wichtiges?«
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»Ja. In der Heesemannschen Mordsache. Etwas, das vielleicht wichtig
werden kann. Goldschmied Becker hat vor einer Stunde auf das
Polizeiamt ein ungültiges Goldstück gebracht, das er für echt in
Zahlung genommen hatte. Es entspricht genau der von Ihnen gegebenen
Beschreibung des Goldstückes, das Herr von Heesemann bei seiner
Ermordung bei sich getragen haben soll. Ein Zehnmarkstück mit dem
Bildnis Kaiser Friedrichs. Das Ohr unter dem Haar fehlt.«

		»Weiß Becker, von wem er das Goldstück bekommen hat?« fragte
Olten aufgeregt.

		»Das ist das Interessanteste. Der Schmiedegeselle aus Brake, der
Konrad Sedlinski, der schon wegen Mordverdachts eingezogen war, hat
es ihm für einen Frauenschmuck gegeben, einen kleinen
Anhänger.«

		»Das ist wirklich sehr interessant. Ich danke Ihnen aufrichtig,
daß Sie mich gleich in Kenntnis setzen, lieber Kollege. Wann hat
der Schmied den Schmuck gekauft?«

		»Heut nach Feierabend.«

		»Das ist äußerst interessant. Vielen Dank. Ich komme morgen früh
selbst nach Eckernförde.«

		Und er wandte sich ins Zimmer zurück, mit leuchtenden Augen.
Jede Spur von Ermüdung war von ihm gewichen. »Haben Sie das gehört,
Brockmann? Ich muß sofort zwei sichere Leute beordern, die den
Schmied beobachten und auf den ersten Wink von neuem
verhaften.«

		Kopfschüttelnd sah Brockmann dem Davonstürmenden nach. Er teilte
nicht dessen Zuversicht. [bookmark: page247]247

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Bei Meiers ging es an diesem Sonntag hoch her.
Für gewöhnlich hauste die Familie in Küche und Kammer. Aber heut
hatte die Hausmutter ein paar Holzscheite in den blitzblank
geputzten Ofen der guten Stube geschoben, der Stube, wo an der Wand
das schwarz überzogene Sofa stand, das von ihren Ersparnissen aus
der Mädchenzeit gekauft war, wo über dem Tisch die Hängelampe hing,
die ihre Dienstherrschaft ihr zur Hochzeit geschenkt hatte. Ihre
Älteste sollte nach all dem Kummer, den sie gehabt hatte, auch Ehre
haben an ihrem Ehrentag.

		Am Morgen war der Schmiedegeselle aus Brake beim alten Meier
gewesen und hatte ganz verständig mit ihm über Verspruch und
Hochzeit geredet. Er mochte die Dern, die Hete, leiden, und die
Dern mochte ihn. Daß er sein Handwerk verstand, konnte Schmied
Carstens ihm bezeugen. Daß er kein Mörder sei, hatten die Herren
vom Gericht, wenn auch ungern, ihm bescheinigen müssen. Ein
Vatersbruder, fern in Ostpreußen, ein kinderloser, wohlhabender
Mann, hatte sich erboten, ihm, sobald er heiraten und sich seßhaft
machen wollte, das Geld zu einer eigenen Schmiede zu geben. Aus
welchem vernünftigen Grund wollte Meier [bookmark: page248]248 ihn denn nun nicht zum
Schwiegersohn? Es liefen ihm doch außer Hete noch genug Töchter im
Haus herum, die er sattmachen mußte.

		Frau Meier redete zu. Und Hete drohte einen jener Schreikrämpfe
zu bekommen, die sie seit Heesemanns Ermordung oftmals befielen. Da
sagte Meier ja. Zwar begriff er noch immer nicht, was seine hübsche
Tochter an dem schwarzhaarigen, scheelen Gesellen reizte, aber er
war mürbe geworden. Und auch das war ihm recht, daß die beiden bald
heiraten wollten. So wurde die Verlobungsfeier auf vier Uhr
nachmittags angesetzt.

		Während die Mutter den Festkaffee braute, lief Hete aus dem
Hause ihrem Schatz entgegen. Hinter der großen Scheune auf dem
Hofe, der leer lag in der sinkenden Winterdämmerung, lauerte sie
ihm auf. Und sobald er um die Waldecke bog, flog sie ihm an die
Brust.

		»Bist da, Starker, du?«

		Während er sie an sich drückte, murmelte er in plötzlicher
Sorge: »Was ist's? Sollt' ich vielleicht nicht kommen?«

		»Du sollst kommen, freilich. Aber wenn sie alle dabei sind,
kannst mich ja kaum ordentlich küssen.«

		Er hob sie in seinen Armen auf, wirbelte sie wie der Wind ein
Blatt, und da die Tür zur Scheune neben ihnen war, stieß er sie auf
und zog die Dirne mit sich hinein.

		»Magst's, wenn ich dich küsse? Hast mich wirklich lieb?«

		»Ja, du! Sonst würd' ich gnädige Frau – Frau [bookmark: page249]249 Tobi von Heesemann,
weißt du. Ich brauchte nur so mit dem Finger zu tun.«

		Seine Hand fuhr nach ihrem Hals. »Nimm dich in acht!«

		»Ich mag ihn ja nicht, den Buckligen!« schrie sie. »Ich mag nur
dich. Hu, laß die Hand von mein' Kehle! Nich so wild, du!«

		»Laß doch – will's dir ja nur umlegen. Hab' dir was mitgebracht,
was Feines. Sollst's immer tragen als Zeichen, daß du mein
bist.«

		»Wie Don sein Halsband!«

		»Bist ja doch auch mein klein Hündchen, mein Spielzeug.«

		»Aber so laß doch sehen! Was ist's denn – gar was Feines? Hei,
das glänzt ja!«

		Sie löste das feine Kettchen vom Halse, drängte zur Türspalte,
durch die ein letzter Lichtstrahl fiel, und schrie auf vor
Freude.

		»Ein Schmuck – ein goldener Schmuck! Oh, Konrad!«

		Sie fiel ihm um den Hals. Er wiegte sie auf den Knien und küßte
sie, daß ihr der Atem verging.

		»Nachher geb' ich's dir vor den andern. Zeigen wollt' ich's dir
hier. Bist zufrieden?«

		Sie lag, selig lachend, an seinem Herzen, und während er sie
liebkoste, kam ihm ein Gedanke.

		»Deern, die von 'n Gericht sind komische Leute. Sie haben mich
ja aus dem Kittchen herauslassen müssen. Aber kann ein' wissen, was
sie mit nächstem in 'n Kopf kommt? Das Geld für die Schmiede, von
dem ich dein Vater gesagt hab' – das Geld von mein Onkel,
weißt?« . . .

		[bookmark: page250]250
»Ja.«

		»Nämlich – aber das braucht kein zu wissen – das Geld – hab' ich
schon.«

		»Du – hast das Geld?«

		»Ja!«

		»Von dein Onkel?«

		»Gleichviel, von wem! Das Geld für die Schmiede.«

		»Oh, Konrad!«

		»Halt deine Gosche! Blut klebt nich dran. Im übrigen muß, wer
nich mit 'nem silbernen Löffel im Maul geboren is, sehen, wie er
durch die Welt kommt. Willst mein' Frau werden oder nicht?«

		»Ja – ja doch!«

		»So heb' mir das Geld auf – für alle Fälle!«

		Sie zögerte einen Augenblick. Dann nahm sie mit fliegender Hand
das Päckchen, das er ihr im Dämmerlicht zusteckte. Es war dick von
Papier, schwer von Münzen, und, hastig auf das Heu kletternd,
reckte sie sich, schob das kleine Viereck zwischen Dachbalken und
Verschalung.

		»Da – da sucht's keiner!«

		Er nickte befriedigt. »Das is so: die Eva is immer findiger als
der Adam.«

		»O du! Was tu ich dir zulieb – was machst aus mir!«

		»Ist's dir gar leid?«

		»Nie und gar nix. Bloß – bleib' du mir! Laß mich nich
stecken!«

		»Snuteken, dummes!«

		Sie kamen dann endlich zum Kaffee. Frau Meiers Gesicht war schon
unfroh geworden. Sie könne wirklich nichts dafür, versicherte sie,
wenn ihr Kaffee ihr [bookmark: page251]251 heut nicht zum Ruhm gereiche. Gewärmter Kaffee
sei eben kein frischer.

		Als der braune Trank in den Tassen dampfte, wurde es aber doch
gemütlich. Die Kinder schwelgten in großen Stücken Topfkuchen, den
Mutter Meier noch eilig gebacken hatte, und Konrad zeigte seinen
Schmuck – von seinem rückständigen Lohn gekauft,
selbstverständlich. Mit Andacht wurde er betrachtet, wanderte von
Hand zu Hand unter dem blassen Licht der Hängelampe, die die
Eigentümlichkeit hatte, zu rußen, wenn sie leuchten sollte. Das war
auch der Grund, weshalb Mutter Meiers Dienstherrschaft sie als
Hochzeitsgeschenk verwandt hatte. Meiers brauchten sie ja nicht
anzustecken, und bei Tage dekorierte sie gut.

		Meier erzählte von früheren Zeiten. In Brake war er von
Heesemann ungerecht behandelt worden. Er konnte das nicht
verwinden, und es bildete ein Band zwischen ihm und seinem
Schwiegersohn. Der hatte auch Unrecht erlitten durch die
Heesemannsche Sippe, gerade wie er und sein Kind. Er ging
schließlich in den Keller und holte eine Flasche Stachelbeerwein
herauf. Damit stießen sie an auf das Brautpaar und dessen Glück.
Hete bekam ganz flimmrige Augen. Der dreizehnjährige Guschi, der
eine schöne Stimme hatte, begann zu singen: »So leben wir! So leben
wir! So leben wir alle Tage!«

		Alle Geschwister sangen es mit, Hete, die Konrad im Arm hielt,
sogar Vater und Mutter Meier, und Mutter Meier weinte dabei vor
Rührung, weil sie an ihre eigene Verlobung dachte. Die Wände des
Häuschens dröhnten, und die Eulen des Waldes flüchteten
erschrocken.
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Ein lautes Pochen an der Haus- und Küchentür unterbrach den rauhen
Jubelgesang. Als Vater Meier erschrocken öffnete, standen zwei
Gendarmen im Türrahmen.

		»Im Namen des Gesetzes, Konrad Sedlinski, Sie sind
verhaftet!«

		»Aber – aber,« stammelte Meier und wurde blaß wie die
Küchenwand, »er ist ja man eben losgekommen.«

		Sedlinski machte sich von Hete frei, höhnischen Trotz im
Gesicht.

		»Geht das all wieder los? Was soll ich denn nu verbrochen
haben?«

		»Das werden Sie selbst wohl am besten wissen,« meinte der erste
Gendarm und zog die Handschellen hervor, um sie dem
Schmiedegesellen umzulegen.

		Hete stieß einen wilden Schrei aus.

		»Sei ruhig, Schnuteken. Den Heesemann sein Tod können sie mir
nich anhängen, so gern sie möchten. Aber was nich geht, geht nich,
sagte der Ochse – da wollte die Viehmagd ihn melken. Na, denn also
mit Gott für König und Vaterland, Herr Wachtmeister. Das muß wahr
sein: ein Vermögen spar' ich an Futter un Logis auf Staatskosten.
Ei, so hab' dich doch nich, Mauseken. Die Armbänder da werden sie
mir bald wieder abnehmen müssen.«

		»Was tragen Sie für einen Anhänger?« fragte der Gendarm Hete.
»Ist das ein Geschenk des Sedlinski? Das muß ich konfiszieren.
Hartmann, nehmen Sie dem Fräulein mal den Anhänger ab.«

		Der Beamte ergriff das Kettchen. Dann setzten die beiden sich
mit dem Gefangenen in Bewegung.
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Hete stand erst wie ein Steinbild, dann rannte sie zur Tür, schrie
wie rasend den fortschreitenden Männern nach:

		»Ihr sollt ihn nich wegführen! Warum ihn? Warum mein Konrad?
Weil ich eine arme Deern bin un er ein armer Bursch? Holt doch der
Frau Baronin ihren Schatz weg! Holt den vornehmen Herrn – wenn Ihr
Richter sein wollt und nicht Leuteschinder!«

		»Hete! Hete!« Die Mutter klammerte sich an sie. Was ihr Kind
sagte, das waren ja Beamtenbeleidigungen, war Auflehnung gegen das
Gesetz, das streng ist mit armen Leuten. Am Ende schleppten sie ihr
auch noch ihre Hete fort wie den Schwiegersohn. Mit Gewalt hielt
sie der Dirne den Mund zu. »Um Himmels willen, sweig still – sweig
doch man bloß still!«

		Da stieß Hete ein paar kurze, schrille Schreie aus; ihre Augen
verdrehten sich, so daß fast nur das Weiße zu sehen blieb.
Rückwärts warf sie sich auf den Stubenboden und schrie und schrie
und lachte dazwischen, daß es weit durch die Nacht gellte, bis zum
Herrenhaus von Horste, bis in das Arbeitszimmer des
Gutsherrn . . . .

		Am nächsten Morgen stand der Schmied wieder vor dem
Staatsanwalt.

		»Konrad Sedlinski, leugnen Sie noch immer, an dem Mord des Herrn
von Heesemann beteiligt gewesen zu sein?«

		Konrad stand herausfordernd mit dem Kopf im Nacken, ein dreistes
Lächeln lag auf seinen Lippen. »Jawoll, Herr Staatsanwalt, das
leugne ich.«

		»Kennen Sie dieses Zehnmarkstück?«
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Der Schmied warf einen Blick auf die Münze. »Nee!«

		»Aber diesen Anhänger kennen Sie?«

		»Jawoll! Den hab ich mein' Braut zur Verlobung gekauft.«

		»Mit diesem Goldstück haben Sie ihn bezahlt.«

		»Dazu kann ich nich nein un nich ja sagen. Ein Zehnmarkstück
sieht aus wie das andere.«

		»Dieses nicht. Das ist überhaupt nicht gültig. Es hat einen
Prägefehler. Das Ohr unter dem Haar fehlt.«

		Der Schmied runzelte die Stirn und biß sich die Lippe. Die
Tatsache schien ihm unangenehm.

		»Wenn Goldschmied Becker das sah, dann hätte er es mir man sagen
können. Ich hab' da jedenfalls nix von gewußt.«

		»Ja, das glaub' ich Ihnen. Nun erzählen Sie mir, wie Sie zu dem
Goldstück gekommen sind.«

		»Tja, das wird mir wohl mein Meister als Lohn gezahlt haben! Wie
sollt ich sonst an einen Fuchs kommen? Es müßt' denn sein, daß Ede
Lüders ihn mir für das Reh gegeben hätte.«

		»Ich will Ihnen sagen, wo das Goldstück herstammt: in Herrn von
Heesemanns Portemonnaie hat es gesteckt am Abend des Mordes – in
dem Lederportemonnaie, das leer am Bahndamm gefunden worden
ist.«

		Der Schmied schwieg.

		»Was sagen Sie dazu, Sedlinski? Wollen Sie nun der Wahrheit die
Ehre geben, Ihre Beteiligung an der Bluttat eingestehen?«

		Da hob Sedlinski wieder den Kopf. Das [bookmark: page255]255 trotzige Lächeln kehrte
auf seine bleichgewordenen Züge zurück.

		»Den Gefallen kann ich Ihnen beim besten Willen nicht tun, Herr
Staatsanwalt.«

		»Benehmen Sie sich gebührlich!« brauste Brockmann auf. »Mir tun
Sie mit Ihrer Aussage keinen Gefallen, sie mag wie immer lauten.
Jetzt erklären Sie mir, wie Sie an das Geldstück kommen. Und in
Ihrem eigenen Interesse rate ich Ihnen: geben Sie das Lügen
auf.«

		Sedlinski sah stumm auf seine Hände. Er überlegte. Es dauerte
eine Weile. Dann stieß er hervor:

		»Also schön – ich hab's gefunden!«

		»Wo?«

		»Auf dem Bahndamm.«

		»Am Abend des dritten November?«

		»Ja.«

		»Wie kamen Sie denn auf den Bahndamm? Das widerspricht ja allem,
was Sie vordem gesagt haben.«

		»Als ich von Ede Lüders in Scharndorf nach Brake zurückging, da
bin ich ein Ende auf dem Bahndamm gegangen.«

		»Zwischen den Schienen oder neben den Schienen?«

		»Meist wohl zwischen den Schienen.«

		»So – dann sind das die Tapfen Ihrer Schuhe, die dort gefunden
wurden. Um wieviel Uhr soll denn das gewesen sein? Als Sie mit
Lüders aus der Wirtschaft kamen? Oder wann?«

		»Genau so, Herr Staatsanwalt. Das mag wohl nah an Glock zehn
gewesen sein.«

		»Glock zehn? Da Herr von Heesemann erst um [bookmark: page256]256 elf Uhr gefunden wurde,
hätten Sie die Leiche neben den Schienen liegen sehen müssen.«

		»Das stimmt.«

		»Wie, Sie sahen Herrn von Heesemann und sind nicht gelaufen, um
Hilfe zu holen?«

		»Dem Mann konnt' kein' mehr helfen – mit solch 'nem Loch im
Kopf.«

		»Das Loch hatten Sie ihm mit Ihrem Hammer geschlagen.«

		»Aber kein Schimmer, Herr Staatsanwalt. Wie ich herzukam, war
der Heesemann schon kalt.«

		»Kannten Sie den auf dem Boden Liegenden denn? Die Leiche lag
doch auf dem Gesicht, und es war dunkle Nacht.«

		»Ich hab' ein Schwefelsticken angestrichen und ihm ins Gesicht
geleucht't. Da sah ich, daß es unser Herr war, und auch, daß kein'
mehr was bei machen konnt'.«

		»Es ist sehr merkwürdig, daß Sie keine Anzeige erstatteten.«

		»Unsereiner hat nicht gern mit dem Gericht was zu schaffen. Das
wußt' ich ja, daß sie den Herrn bald finden müßten.«

		»Es ist auch merkwürdig, daß Sie gerade auf dem Bahndamm gingen.
Das ist kein bequemer Weg und ein verbotener dazu. Wußten Sie
vielleicht, daß Sie die Leiche dort finden würden?«

		»Wieso hätt' ich das denn wissen sollen?«

		»Nun, ein Kamerad von Ihnen hätte Herrn von Heesemann aus dem
Zuge werfen können, und Sie kamen dann hinzu, um ihn vollends zu
töten und zu berauben.«

		Der Schmied lachte. »Nee, Herr Staatsanwalt, [bookmark: page257]257 der dem Herrn von
Heesemann den Schädel eingeschlagen und ihn aus dem Zug geworfen
hat, das ist kein Kamerad von mir. Dazu hält der sich viel zu
gut.«

		»Sie sprechen ja, als ob Sie den Mörder kennten.«

		»Den kennt jedes Kind im Land, bloß die Herren vom Gericht
können ihn noch immer nicht finden.«

		»Ich rate Ihnen nochmals, Ihre Zunge zu hüten. – Als Sie nun
Herrn von Heesemann auf den Schienen fanden – unerwartet, wie Sie
sagen, und tot, wie Sie behaupten – da durchsuchten Sie also seine
Taschen.«

		»Ich hab' sein' Taschens nich angerührt.«

		»Wie kamen Sie denn zu dem Portemonnaie?«

		»Das lag neben ihm, zwei Schritte von ihm. Er mag es in der Hand
gehalten haben, oder es is ihm beim Stürzen aus der Tasche
gefallen, ich weiß nich – aber zwei Schritte von ihm lag's un war
aufgesprungen.«

		»Und da nahmen Sie es?«

		»Herr Staatsanwalt, es war 'ne große Versuchung für mich.
Unsereins sieht so viel Geld nicht leicht beisammen, un dies war
sozusagen herrenlos. – Ja, es war 'ne Versuchung.«

		»Da erlagen Sie ihr und nahmen das Geld. Wo haben Sie es
gelassen?«

		»Das Geld? – Herr Staatsanwalt, das hab' ich doch nich.«

		»Sie haben es nicht – wenn Sie es doch mitnahmen?«

		»Man bloß ein' fünfhundert Schritt. Wie ich schon sagte, es war
eine Versuchung. Aber man is doch ein ehrlicher Kerl, un aus sein'
Haut kann ein' [bookmark: page258]258 nich. Das Portemonnaie brannte mir man so in
mein' Hand. Da hab' ich's weggeschmissen.«

		»Weggeworfen wollen Sie es haben?«

		»Ja, Herr Staatsanwalt, weit weg von mich, damit daß es mich
nich mehr in Versuchung führte.«

		»Wie kommt es dann aber, daß Sie den Goldschmied Becker in
Eckernförde mit einem Goldstück bezahlten, das nachweislich aus
Heesemanns Geldbeutel stammt?«

		»Das Zehnmarkstück, ja, das is wahr, das einzigste Stück, das
hab' ich genommen. Da war ich swach. Ich wollt' doch meiner Braut
den Smuck kaufen. Es war unrecht. Ich hätt' das nich dürfen, Herr
Staatsanwalt – nee.«

		»Sie behaupten, Sie hätten nur das eine Goldstück genommen und
dann das Portemonnaie weggeworfen?«

		»Jawoll!«

		»Das Portemonnaie ist allerdings nicht weit von der Mordstelle
gefunden worden.«

		»Sehen Sie, Herr Staatsanwalt!«

		»Das wollte der Dieb auch wohl nicht behalten; aber es war leer,
ganz leer. Wo ist die Summe geblieben, die drin steckte?«

		»Herr Staatsanwalt, ich kann nur sagen, ich hab' das Geld vom
Herrn Heesemann nich. Sie können nachsuchen.«

		»Wo soll es denn geblieben sein? Haben Sie es versteckt?«

		»Ich nich!«

		»Wie groß war denn die Summe?«

		[bookmark: page259]259
»Das konnt' ich in der Dunkelheit un in der Eile nich zählen.«

		»Warum hatten Sie denn Eile?«

		»Ich wollt' doch bei der Leiche nich gesehen werden.«

		»Und Sie bleiben dabei, daß Sie an der Ermordung des Herrn von
Heesemann nicht beteiligt sind?«

		»Herr Staatsanwalt, Sie haben doch nu aufs Haar festgestellt, wo
ich an dem Abend gewesen bin. Von jeder Minute haben Sie's heraus.
Da müssen Sie sich doch selbst sagen, daß ich nich außerdem noch
nach Scharndorf laufen, mit dem Zug fahren un um halb acht Uhr den
Herrn von Heesemann ermorden konnte. Das konnt' ich nich un hatt'
auch gar kein' Grund zu. Weil er mein' Braut um den Weg lief –
lieber Himmel, kann gern sein, daß ich ihn da um mal mächtig
verhauen hätt' – aber umbringen? Nee! Warum denn?«

		Brockmann ließ den Schmied ins Gefängnis zurückführen. Sein
Verhör hatte, wie der Staatsanwalt von Anfang an vermutete, für die
Mordsache nichts von Bedeutung ergeben. Der Wilddieb Sedlinski war
zugleich ein Spitzbube – der Mörder war er
nicht . . . .

		An diesem selben Abend saß Herr von Ilefeld in dem alten
Herrenzimmer von Ravenhorst. Das war geblieben, wie es gewesen war.
Nur hing über dem breiten, eichenen Schreibtisch das Bild des alten
Herrn. Gütig und lebensfroh schaute das feine Gesicht herab auf den
Sohn, der in all seinem Leichtsinn und seiner Wildheit Jobst
Ilefelds Freude und Stolz geblieben war bis zu seinem letzten
Atemzug, sein Freund und Kamerad, der echte Sproß und Nachkomme des
alten, fröhlichen Adelsgeschlechts.
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Aber des Sohnes Augen schauten diesmal nicht zu dem Bild des Vaters
auf. Sie hingen festgebannt an einer verblaßten, kleinen
Photographie, die Wolf Ilefeld Grete Seekamp aus ihrem Album
gestohlen hatte. Sie stellte Anna Ramin dar, im rosengeschmückten
Ballkleid – Anna Ramin zu der Zeit, als sie ein lustiges,
lebenshungriges Mädchen war.

		Er hatte seit Heesemanns Tod nichts mehr von der geliebten Frau
gehört, als durch Botho von Seekamp, daß sie es sei, die aus ihrem
großelterlichen Vermögen die Kaution für ihn hinterlegt hatte,
durch die es ihm vergönnt war, auf freiem Fuß zu bleiben. Ihre
letzten Worte zu ihm, die ihm unaufhörlich im Ohr klangen, waren
die im Seeberger Holz gewesen: »Wenn ich frei bin – wenn ich erst
frei bin!« Seitdem kein Wort, keine Zeile.

		Aber nun war sie frei. Nun würde bald die Erfüllung jahrelanger
Sehnsucht über ihn kommen wie ein Schauer von Glück. Jedes
Alleinsein mit ihr durchlebte er noch einmal, kostete es aus, die
flüchtigen Augenblicke aus ihrer Mädchenzeit, jene längere
Unterredung in Ramin, in der sie sich fanden; dann jenes Gespräch
bei der Hohorster Jagd auf seinem Schützenstand in Nebel und
Einsamkeit. Er hörte ihre Stimme, wie sie Heesemann bat, sie
heimzubringen, fühlte noch einmal seine eigene Wut bei der Roheit
des Ehemannes, sah sich ihm die wohlverdiente Lektion erteilen.
Dann kam die Glücksstunde, da ihr Brief ihn überraschte, der Brief,
der ihn zu ihr rief. In diesem Zimmer hatte der Postbote ihn auf
den Tisch gelegt, auf diesen Schreibtisch hier, mit anderen
Briefschaften, und er hatte seinen Augen nicht trauen wollen, da er
[bookmark: page261]261 die
Handschrift erkannte, diese langgezogenen Buchstaben, die über das
Papier wegliefen wie Anna Ramins stürmisches Wollen über die
gemeinen Möglichkeiten der Erde. Und als er ihn las, da hatten die
Wände angefangen, um ihn zu tanzen. Vergessen waren alle Not und
Sorgen seiner Lage, vergessen Heesemanns heimtückische Rache. Das
Bild des alten Herrn oben lachte und nickte seinem Sohn zu. Der
Tote freute sich mit ihm, wie es hundertmal der Lebendige getan
hatte. In brennender Ungeduld ersehnt, kam die Begegnung unter den
windgeschüttelten Eichen von Seebergen, dies selige Beisammensein,
in das doch ein Tropfen Bitterkeit fiel. Denn Anna Ramin sträubte
sich, mit ihm hinauszugehen in die weite Welt, ihren Mann, ihre
Frauenehre zurückzulassen, wie er seine Scholle, sein Vaterland,
zurückließ. Erst frei sein – beide! Er sollte kämpfen, sich
freizumachen aus wucherischer Umschlingung. Sie wollte sich
freikämpfen aus den Ketten ihrer Ehe. Hindernisse, Verzögerungen!
Und er hatte in stürmischem Jubel gemeint, das Glück mit Händen zu
greifen und heimzutragen!

		Im Zorn war er gegangen, einem langsam und wild anschwellenden
Zorn auch auf die Geliebte. – Und dann kam eine dunkle Stunde, eine
Stunde, deren er sich schämen würde, solange er lebte, eine Stunde,
in der er vergaß, wer er war und was er durfte, in der alle im
tiefsten Grund seiner leidenschaftlichen Seele lauernden Teufel
sich aufreckten, ihn aufstachelten zu Unerhörtem. Gott des
Erbarmens – was für eine Stunde war das gewesen! Nein, der
hochgemute Wolf Ilefeld hatte das Recht verwirkt, auf irgendeinen
armen [bookmark: page262]262
Sünder in Pharisäerstolz herabzusehen. Ihm ziemte vor dem Herrgott
künftig nur das Gebet: »Herr, vergib mir meine Schuld!«

		Die schwarze Stunde war vorüber, und die Schranke lag, und das
Hindernis war weggeräumt. Und nun kam das Glück, das nur wenigen
Auserwählten beschiedene Glück. . . .

		Wolf stand auf, um den Brief Annas zu holen, den er in seiner
Schlafkammer verwahrte. Er sehnte sich danach, seine Lippen auf die
Buchstaben zu drücken, die ihn nach Seebergen gerufen hatten.

		Als er in die dunkle Kammer, seines Vaters ehemaliges
Schlafgemach, trat, stutzte er. Die breiten, niedrigen Fenster
standen offen. Blaß lag der Mondschein auf dem Rasen des Gartens,
dahinter stand schwarz die Tannenwand. Und im Zimmer rührte sich
nichts. Ein wenig bewegten sich im Luftzug die weißen Mullgardinen,
die neben den Fensterrahmen herabhingen. Jeder Gegenstand befand
sich an seinem Platz, nichts verschoben, nichts verändert. Und doch
war etwas Unfaßbares in dem Raum gegenwärtig, etwas, das Wolfs
beweglichen Geist mit einem wunderlichen Schauder erfüllte. Er
stürzte zum Fenster, sah hinaus. Niemand draußen. Er riß die
Schranktür auf. Auch da war niemand. Er zündete die Kerze vor dem
Bette an. Nicht Mensch noch Geist in dem vertrauten Gemach. Aber
Wolf, der an einen Zusammenhang zwischen dieser und einer uns
unergründlichen Welt glaubte, war überzeugt, daß etwas aus jener
anderen Welt durch die Stube gegangen war, irgend ein Zeichen, eine
Vorbedeutung. Sein lieber Alter war es sicher nicht, der ihn
grüßte. Der wäre nicht in diesem kalten Schauer [bookmark: page263]263 seinem geliebten Sohn
genaht. War es der andere, der in seiner Gruft nicht Ruhe fand,
seinem Besieger, dem Begehrer seines Weibes, Unglück kündete? –
Denn Unglück war's jedenfalls, das sich ansagte in diesem
unerklärlichen Grausen, diesem sonderbaren Gefühl einer fremden
Gegenwart – vielleicht Vergeltung für die schwarze Stunde.
Ungesühnt bleibt keine Schuld.

		Ilefeld nahm den Brief Annas nicht. Er, der, die Augen strahlend
von Glückshoffnung, die Kammerschwelle überschritten hatte, kehrte
mit tiefgesenktem Haupt zurück. »Der Tod läuft über das Grab. Gott
sei mir Sünder gnädig!« . . .

		Am Tage nach dem Verhör des Sedlinski teilte der Staatsanwalt
Olten mit, daß er es für seine Pflicht halte, trotz der geleisteten
Kaution die Verhaftung des Ravenhorsters zu befürworten. Die
Volksstimme spreche zu laut, es gehe um Ehre und Ansehen des
Gerichts.

		Olten war nicht befriedigt von der Vernehmung des Schmiedes. Er
meinte, daß durch geschickte Fragestellung mehr aus ihm
herauszulocken gewesen sein müßte.

		»Warten Sie noch bis übermorgen mit der Verhaftung«, bat er.
»Ich lasse Ilefeld durch einen meiner geschicktesten Beamten
bewachen, so daß eine Flucht unmöglich ist.«

		»Und was hoffen Sie von diesem einen Tag, Olten?«

		»Ich möchte mich noch einmal persönlich in Horste umschauen –
ich möchte noch eine Unterredung mit der schönen Hete haben. Mein
Instinkt steht vor diesem Mädchen wie ein Jagdhund vor einem
verschlossenen Bau und ist durch kein Argument wegzuprügeln. Also
gönnen Sie mir diese Frist.«
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»Daß Ursache und Antrieb zu dieser Mordsache eine Frau ist,«
erwiderte Brockmann, »bezweifle auch ich nicht. Nur sitzt diese
Frau nicht in Horste, und ist kein kleines Landmädchen.«

		Olten fuhr am nächsten Morgen wiederum nach Scharndorf und
wanderte nach Horste zu Meiers. Er fand die Vorhänge am
Kammerfenster herabgelassen. Vor der Tür schon kam ihm Frau Meier
in großer Aufregung entgegen.

		»Och, Herr Kommissar, Sie schickt wahrhaftig der liebe Gott!
Unser Hete will ja woll vergehn vor Angst.«

		»Ist Ihre Tochter krank?«

		»Sie nimmt sich das slimm zu Herzen mit ihr Bräutigam. Nachdem
die Gendarms den Sedlinski weggesleppt hatten, tat sie stundenlang
dasitzen und die Wand ankucken. Un denn wieder kriegt sie ihr
Zuständes. Un vorgestern is sie gar mit eins verswunden gewesen. Es
wurd' all Nacht, un Meier sagt' zu mich: ›Gib acht,‹ sagt er, ›uns'
Kind sehen wir nich wieder; das liegt in 'n Kanal.‹ Ich hab' mich
ganz gräsig verjagt. An 'n Ende kam sie doch zur Tür hereinwanken
un wußt' gar nix von sich. Un seitdem liegt sie im Bett un schreit
immerlos, sie wär' schuld an den Sedlinski sein Unglück, un is mich
von Morgen bis Abend an Sinn, daß ich mit ihr soll zu das Gericht
gehen, damit, daß sie ihr Gewissen erleichtern kann. Was is es
einmal für 'n Glück, daß Sie kommen, Herr Kommissar!«

		»Führen Sie mich zu Ihrer Tochter.«

		»Ja, ja, ich will das Kind man bloß Bescheid sagen. Un wenn der
Herr Kommissar nich für ungut nehmen wollen, daß sie zu Bett
liegt.« . . .
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»Nein, Frau Meier, führen Sie mich nur schnell zu ihr.«

		Hete lag zwischen buntgewürfelten Kissen, blaß, mit tiefen
Schatten um den Augen. Aber ihre weiße Nachtjacke trug feine
Stickerei, und das üppige Haar quoll unter einem koketten Häubchen
hervor. Goldene Lichter flimmerten über seinem Braun.

		»Nun, Fräulein Meier, ich höre, Sie haben dem Gericht wichtige
Mitteilungen zu machen?«

		Sie nickte, mit Tränen in den Augen.

		Ihm aber kam plötzlich eine warme Hoffnung, die seine Stimme,
seine Gebärde, sanft und freundlich machte.

		»So sprechen Sie ohne Scheu, Fräulein Meier. Seien Sie gewiß,
daß weder ich noch irgend jemand Sie für unverschuldetes Unglück
verantwortlich machen wird, und daß wir auch dafür Verständnis
haben, wenn Sie in Sorge um einen Ihnen teuren Menschen im Verhör
vor dem Staatsanwalt mit einem Teil der Wahrheit zurückgehalten
haben. Machen Sie es gut. Sagen Sie uns jetzt die ganze Wahrheit,
die Wahrheit ohne Rückhalt.«

		Sie rang die Hände. »Ja, ich wills sagen, alles sag' ich, was
ich weiß; wenn der Herr Kommissar bloß Geduld haben möchte. Ich
kümmere mich um nichts und keinen mehr. Gott straft mich zu swer
dafür, daß ich hab' stillschweigen wollen!«

		»Also Sie wissen etwas Entscheidendes über den Mord, etwas, das
Sie noch nicht ausgesagt haben?«

		»Ja, ja, ich weiß etwas, etwas ganz Wichtiges. Ich wollt' ja den
Mund halten; aber wenn man uns hetzt wie Tiere – – Herr
Kommissar, das war doch [bookmark: page266]266 an ein' Sonnabend, daß der
Herr von Heesemann ermordet wurde! An dem Nachmittag ging ich zu
Frau Martens in Kolbe, die wollt' mir helfen, ein' Bluse zusneiden.
Un es hatt' all sechs geslagen, als wir damit zustande kamen. Un
weil das in 'n Wald ganz duster war, bin ich ein Ende am Bahndamm
längsgegangen.«

		»Am Bahndamm?« fragte Olten. »Zur Zeit, als der Siebenuhrzug
vorüberfuhr? Sie haben den Zug gesehen?«

		»Ja. Un weil mir das Spaß macht', so 'n Zug in der Fahrt mit
sein' Lichters, bin ich denn stehen geblieben un hab' scharf in die
Wagens reingeguckt.«

		»Konnten Sie denn etwas sehen?«

		»Der Zug fuhr in den Augenblick man ganz langsam.«

		»Und haben Sie da etwas Auffälliges gesehen?«

		Hete zupfte mit den Fingern an der Bettdecke und sah starr auf
die Wand gegenüber, als lese sie dort die Worte ab.

		»Da hab' ich was gesehen – ja. Erst kam die Lokomotive und denn
der Kohlenwagen, denn der Postwagen. Denn kam ein Wagen, der war
ganz hell und ganz leer. Bloß vor dem ersten Fenster, da standen
zwei.« –

		»Zwei.«

		»Die gingen gegeneinander an.«

		»Das konnten Sie erkennen?«

		Hete wandte die Augen nicht.

		»Sie hielten die Armens in der Luft, und ein' hatte den andern
gepackt.«
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Oltens Herz schlug wie ein Hammer. »Wie sahen die beiden aus?
Können Sie sie beschreiben?«

		Hete schüttelte den Kopf. »Das waren man zwei swarze Schattens.
Der ein' war ein mächtig großer un breiter, un der andere, der war
was smächtiger, un ich mein', der Große hatte den andern bei sein'
Schulter gepackt, und die ander Hand, die hatt' er hoch in der
Luft, und da was in.« . . .

		»Und dann – und dann? Was sahen Sie dann?«

		»Ja, denn war der Wagen vorüber.«

		»Sie haben nicht gesehen, daß der Große das Etwas, das er in der
Hand hielt, dem Kleineren auf den Kopf schlug?«

		»Der Wagen war vorüber.«

		»Sie haben auch nicht gesehen, daß die Tür des Abteils geöffnet
wurde? Sie haben den Leichnam nicht herauswerfen sehen?«

		Hete starrte auf die Wand und sprach wieder, als lese sie die
Worte dort: »Ich hab' nix mehr gesehen. Ich hatt' mich ganz
srecklich verjagt. Da bin ich in mein' Angst, ohne mich umzusehen,
weggelaufen, auf den Wald zu.«

		»An welcher Stelle sind Sie vom Bahndamm weggelaufen?«

		»Ganz genau weiß ich das nich. Bloß ich mußt' weit laufen. Die
Wiesens waren da ganz breit.«

		»Also wo die Wiesen breit werden, sind Sie in den Wald
gelaufen?«

		»In den Wald nich; da geht kein Weg, un ich konnt' nich
hineinkommen, weil die Brombeerens am Rand dicht wie ein' Mauer
stehen. Ich bin immer längs gelaufen, ein' langen, langen
Ende.«
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»Das muß bei dem nassen Wetter, im hohen Grase, recht beschwerlich
gewesen sein. Wie lange dauerte denn das?«

		»Ich weiß nich. Ich hatt' mein' Kleiders ganz hoch gerafft un
lief, un mit ein', da war in den Brombeerens so was wie 'n
Durchgang, das heißt ein', der da nich gewesen war, den ein' erst
eben gerissen haben mußt', denn die frischen Rankens waren
heruntergetreten und auseinandergezerrt, un da war ein smalen Gang
mitten in den Wald hinein.«

		»Wer soll den nach Ihrer Meinung gerissen haben?«

		»Ich sag', was ich weiß. Weil ich aus das nasse Gras weg wollt',
bin ich den Gang gegangen. Es war aber ein slechtes Gehen und ein
Graben mitten in, un in der Dunkelheit bin ich ausgeglitten un in
die Dornens hingeslagen, un da – da hab' ich was zu fassen
gekriegt.«

		»Was kriegten Sie denn zu fassen?«

		Die Dirne fuhr mit der Hand unter die Decke, zog einen Schlüssel
hervor. »Wenn der Herr Kommissar so gut sein will un den Auszug in
der Kommode dort aufschließen – den obersten. Es steht da ein
Kästchen in. Danke, ja. Das Kästchen mein' ich, da is es in. Ich
hab' es immer gut verwahrt.«

		Sie richtete sich halb auf, hob den Deckel des Kästchens und
reichte dem Polizeileutnant ein Fetzchen Zeug.

		»Das da hab' ich zu fassen gekriegt.«

		Es war ein Stück dickes Wollgewebe, wie es zu Herrenmänteln
verarbeitet wird, grüngrau, lodenartig, offenbar ein Zipfel, denn
zwei Seiten des Dreiecks zeigten festgesteppten Saum, während die
dritte Seite [bookmark: page269]269 zerfasert war, wie gewaltsam abgerissen. Ein
kühles Frösteln lief dem Polizeileutnant über den Rücken. Er
meinte, den Mantel schon gesehen zu haben, zu dem dies Stück
gehörte. Und in aufsteigendem Zorn schaute er auf die Dirne, die
sein Hoffen immer wieder täuschte, statt sein Herz zu entlasten,
ihn weiterhetzte auf der Spur, auf der er nicht jagen wollte.

		»Warum nahmen Sie den Fetzen denn mit?«

		»Nu so. Das macht' mir Spaß. Ich dacht': ›Wer mag sich woll den
abgerissen haben?‹ Da nahm ich ihn mit. Wie ich aber nachher von
Herrn von Heesemann sein' Tod hört', un' daß ein den in der Bahn
umgebracht hatt', da legt' ich mir bei kleinem den Fetzen zurecht
mit dem andern, was ich gesehen hatt', un dacht' mir mein
Teil.«

		»Was dachten Sie sich?«

		»Daß der Mörder von Herrn von Heesemann woll bei der Holzbrücke
aus dem Zug gesprungen is, was für ein' behenden Menschen gar nich
swer is, un is' in den Wald gelaufen, damit daß kein' ihn sehen
tat.«

		»Und wessen Kleiderschrank soll ich nach Ihrer Meinung nun
durchsuchen nach dem Mantel, an dem dies Stück fehlt?«

		Sie brach in Tränen aus. »Ich hab' dem Herr Kommissar gesagt,
was ich weiß. Mehr kann ich nich – un mehr weiß ich nich.«

		Scharf forschend sah Olten auf das Mädchen, das schluchzend in
den Kissen lag. Nicht eine Spur von Teilnahme fühlte er für sie,
nur Widerwillen, fast Haß. Und doch mußte er sich sagen: Wenn all
diese bis ins kleinste ineinandergreifenden Einzelheiten [bookmark: page270]270
zusammengedacht und zusammengelogen sind, dann ist dies Mädchen ein
Genie im Lügen.

		»Ich kann Ihnen nicht verschweigen, Fräulein Meier, daß ich es
richtiger gefunden hätte, wenn Sie diese Angaben schon beim Verhör
dem Untersuchungsrichter gemacht hätten, und ich begreife auch
wirklich nicht den Grund, weshalb Sie das unterlassen haben.«

		Hete weinte stärker. »Ja, das is dann nicht zu begreifen, wenn
ein' ansteht, Menschens unglücklich zu machen. Mich wird das einmal
nich leicht. Ich hab' auch gemeint, vornehme Menschens würden sich
für viel zu gut halten und zu stolz sein, als daß sie so 'n Untat
auf ein' Unschuldigen sitzen ließen und einer armen Deern das Herz
zerbrächen. Aber wenn denn kein' Barmherzigkeit mit mein' Konrad un
mich hat, denn – schon' ich auch kein mehr.«

		Olten ließ sich die Stelle beschreiben, wo Hete den Zipfel
gefunden haben wollte und begab sich dorthin. Längs des schmalen
Grabens, der den Horster Wald abschloß, zog sich eine Hecke von
Brombeerbüschen, die in ihres Wachstums völliger Ungestörtheit sich
fast mauerdicht ineinander verfilzt hatten. Bald kam Olten an eine
schmale Lücke. Zum Teil hatte sie sich schon wieder geschlossen,
aber noch hingen einzelne der Ranken mit winterrot gefärbten
Blättern abgebrochen zur Erde, andere verschobene hatten sich noch
nicht gerichtet. Eine Spalte klaffte. Offenbar hatte vor einiger
Zeit sich ein Mensch hier gewaltsam einen Durchgang gebahnt. – Auch
das stimmte . . . .

		Mit dem nächsten Zug fuhr Olten weiter nach Föhrde und nahm auf
der Station einen Wagen nach Ravenhorst.
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Ilefeld war im Jagdanzug und gerade im Begriff, in den Forst zu
gehen. Heiter begrüßte er den Besuch.

		»Sie, Olten? Bringen Sie mir persönlich meine Loslassung aus
Verdacht und Kautionsverpflichtung? Seien Sie herzlich
willkommen.«

		Einen Augenblick betrachtete Olten stumm die Hünengestalt, die
Grandseigneurmiene des Mannes, wie er da auf der Diele seines alten
Herrenhauses stand, die Büchse lässig in der Hand, den Kopf hoch,
auf den Lippen und in den Augen das frohe Lächeln, das aus dem
Herzen zu kommen schien, und ihm die Herzen der Menschen gewann.
Und Empörung stieg in ihm auf, daß einer in die Welt sehen konnte
wie dieser und vielleicht – vielleicht mit seiner hochfahrenden
Sicherheit, seiner trotzigen Sorglosigkeit Recht und Richter
verhöhnte und betrog und sich lustig machte über beide. Kurz und
hart sagte er:

		»Soweit sind wir leider nicht, Herr von Ilefeld. Vielmehr muß
ich Sie ersuchen, mir Ihren Kleiderschrank zu öffnen.«

		»Meinen Kleiderschrank?«

		»Dienstlich. Ja.«

		»Bitte!«

		Ilefeld hängte die Büchse an den Haken und schritt Olten voran
zu seinem Schlafgemach.

		»Hier ist, was ich gewöhnlich zu tragen pflege. In dem
Ankleidezimmer nebenan finden Sie mehr.«

		»Ich suche einen grauen Mantel aus lodenartigem Stoff, eine Art
Herbstmantel. Um es kurz zu sagen: ich suche den Mantel, den Sie an
dem Abend getragen haben, als Sie mit Herrn von Heesemann in
demselben Wagen von Scharndorf nach Altenhagen fuhren – [bookmark: page272]272 an dem Abend,
als Herr von Heesemann ermordet wurde.«

		Ilefeld hatte die Schranktür geöffnet und kramte zwischen seinen
Anzügen.

		»Ja, welchen Mantel habe ich denn gerade an dem Abend angehabt?
Ich erinnere mich gar nicht. Im Herbst trug ich mit Vorliebe
diesen. Der wird's wohl gewesen sein. Vielleicht war es auch dieser
hier. Nein, der ist braun. Immerhin, wenn Sie ihn besehen
wollen!« . . .

		Er riß ein paar Mäntel aus dem Schrank, warf sie auf Tische und
Stühle. Olten sah vor seinen Augen die Farbe aufschimmern, die ihm
im Hirn gebrannt hatte, während der ganzen Fahrt. Er sah – und der
Atem stand ihm still vor Schreck – im Faltengewirr des fahrig durch
die Luft geschwungenen Havelocks ein Endchen zerfaserten Rand.
Hastig griff er nach dem Mantel, und seine Stimme klang rauh vor
Erregung.

		»Der Mantel ist ja zerrissen!«

		»Ist er zerrissen? Wahrhaftig, ja!«

		»Sie scheinen das nicht gewußt zu haben?«

		»Nein.«

		»Und das wunderbarste ist: Sehen Sie, ich habe den Zipfel, der
fehlt.«

		Olten nahm aus seiner Brieftasche das Stückchen Stoff, das Hete
ihm gegeben hatte. Es paßte in Beschaffenheit und Farbe genau zu
dem Gewebe des Mantels; die beiden Rißflächen schlossen aneinander
Faser für Faser.

		»Wo mögen Sie den Fetzen wohl abgerissen haben, Herr von
Ilefeld?«

		»Keine Ahnung!«
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»Haben Sie denn den Mantel nie mehr getragen seit jenem Abend?
Bemerkten Sie denn nicht, daß er zerrissen war?«

		»Ich habe ihn lange nicht getragen; aber seit jenem Abend doch –
gewiß. Ich meine, daß ich wenige Tage nach Herrn von Heesemanns Tod
in diesem Mantel nach Kiel zu meinem Rechtsanwalt gefahren bin. Da
war er aber noch heil – wenigstens hab' ich nicht gesehen, daß ein
Stück daran fehlte, und andere haben mich auch nicht darauf
aufmerksam gemacht.«

		»Dieser Fetzen ist aber nicht in Kiel gefunden worden, sondern
in einer Brombeerhecke des Horster Waldes – genau dem Bahndamm
gegenüber.«

		»Wie soll er denn dahingekommen sein?«

		»Er ist an dem Abend gefunden worden, an dem Herr von Heesemann
ermordet wurde, gegen halb acht Uhr.«

		Ilefeld zog die Augenbrauen in die Höhe und sah Olten gerade ins
Gesicht.

		»Wissen Sie – davon versteh' ich nichts.«

		Und Olten erwiderte den Blick scharf und fest und dachte: »Ist
es möglich, daß das begangene Verbrechen einen Menschen derart
verwandelt? Als ich mit diesem Mann im Regiment stand, konnte er
nicht die harmloseste Höflichkeitslüge hervorbringen, ohne daß ihm
das Blut bis unter die Stirnhaare stieg.« – Er schwieg
hartnäckig.

		Nach kurzer Pause sagte Ilefeld langsam: »Das ist wohl sehr
schlimm für mich, daß dieser Fetzen im Horster Walde gefunden
worden ist?«

		»Sehr schlimm.«

		Ilefeld nickte. »Das also ist's. Ich hab's doch gewußt, daß mir
etwas Unangenehmes bevorstand.«
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»Wieso? Wie meinen Sie das?«

		»Ach, Sie glauben ja nicht an Vorbedeutungen. Es ist aber doch
Tatsache – vorgestern abend gegen sieben Uhr hat sich mir hier in
dieser Kammer das Unheil angemeldet.«

		Dieser Rede würdigte Olten keiner Antwort.

		»Ich muß Beschlag auf diesen Mantel legen, Herr von
Ilefeld.«

		»Bitte, nach Belieben. Verfügen Sie über meinen ganzen
Kleiderschrank.«

		»Und – sonst haben Sie mir nichts zu sagen?«

		»Was ich in bezug auf Herrn von Heesemanns Tod sagen konnte,
habe ich beim Verhör gesagt.«

		Olten verneigte sich ohne ein Wort.

		In dumpfer Verblüffung, in einem höhnischen Zorn auf Ilefeld,
sich selbst und seinen Glauben an ihn, kehrte er heim. Aber er
entsann sich des Versprechens, das er einer Frau gegeben hatte,
deren Glauben noch bitterer enttäuscht worden war als der seine.
Und bevor er Mantel und Zipfel dem Gericht übergab, schrieb er an
Frau Anna von Heesemann auf Brake:

		
»Gnädige Frau!

Ich habe keine Hoffnung mehr.       v. O.«
[bookmark: page275]275



	
		
		Elftes Kapitel.

		Es war Spätnachmittag. Der Diener brachte die
Lampe in das alte Herrenzimmer von Ravenhorst. Wolf Ilefeld war zu
Haus. Er war an jenem Morgen nicht mehr zur Jagd gegangen – er
hatte seine Wohnung nicht verlassen – er ordnete seine Papiere.
Dann saß er untätig, in dumpfer Unruhe der Dinge harrend, die
kommen mußten.

		Ein Wagen fuhr vor. Wolf sprang auf. Die Gendarmen, die ihm den
Verhaftungsbefehl überbrachten? Er war rasch, sein alter Kamerad
Olten.

		Da öffnete sich die Tür, und den alten Diener, der ihr öffnete,
zurückdrängend, trat eine Dame über die Schwelle, eine große
Gestalt in losem Mantel, das Gesicht hinter schwarzem Schleier
verborgen. Ilefeld erkannte sie doch. Mit einer raschen
Handbewegung schickte er den Diener fort und stand im selben
Augenblick neben der Kommenden, griff nach ihrer Hand.

		»Anna, Anna – du kommst zu mir?«

		Sie schlug den Schleier zurück. Ihr Gesicht war blaß, dunkle
Ränder lagen um ihre Augen, und eine eigene Hoheit war in Haltung
und Miene.

		»Laß die Türen schließen, verwahren, Wolf. Es mag sein, daß uns
nur wenig Zeit bleibt.«
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»Setz dich. Ja, es kann sein, daß uns nur wenig Zeit bleibt. Aber
mag nun kommen, was will, ich werd's tapfer tragen, da mein Glück
mich zuvor gegrüßt hat.«

		Sie setzte sich erschöpft in den tiefen Sessel.

		»Wolf, Wolf – was hast du getan?!«

		»Was meinst du?«

		»Ich bin nicht gekommen, dir Vorwürfe zu machen. Obgleich –
o Wolf, wenn du es uns erspart hättest! – Nein, nein, ich
mache dir keinen Vorwurf. Du bist wild und ungestüm, kennst keine
Geduld und keine Mäßigung. Über sich selbst weg kann keiner. Das
hätte ich wissen und bedenken müssen. Das ist meine große Schuld.
Du warst die Hand – ich war der Antrieb – und darum gehören wir
unlöslich zueinander.«

		»Ja, Anna, Lieb, wir gehören zueinander für Zeit und Ewigkeit,
in Glück und Leid. Wie ein Kind küsse ich deine Hände. Du weißt ja
nicht, wie glücklich du mich machst dadurch, daß du zu mir
kommst.«

		»Schweig! Von Glück dürfen wir nicht mehr reden.«

		Er riß sie in seine Arme. »Nicht von Glück reden, wenn ich dich
endlich – endlich an meinem Herzen halte?«

		Mit einem wilden Schluchzen riß sie sich los. »Und er – und er
in seinem Grab?«

		»Laß ihn. Glück und Liebe sind für die Lebendigen.«

		»Ach, verstell' dich nicht mir gegenüber. Mach' dich nicht
schlechter, als du bist. Ich versteh' dich wohl – ich versteh' dich
auch hier. Von mir möchtest Du jeden Vorwurf wenden, darum spielst
du vor der [bookmark: page277]277 Welt das unwürdige Spiel. Damit mein Leben
glücklich sei, machst du dir deins zur Hölle; denn du kannst nicht
atmen in der beständigen Lüge, kannst nicht leben mit dem
Bewußtsein dessen, was geschehen ist. Ich kenne dich besser als du
dich selbst. Wenn niemand auf der Welt dich anklagte, du, du
müßtest dich verdammen.«

		»Ja, ich gesteh' es, meine Gedanken waren böse. Vergib mir. Ich
hatte Dich zu lieb.«

		»Ich sag' dir's ja, ich bin nicht gekommen, dir Vorwürfe zu
machen. Ich weiß, aus zu großer Liebe zu mir bist Du schuldig
geworden. Aus Liebe zu mir hast du unser Beider Leben zerbrochen.
Und wenn mich auch schaudert vor deiner Tat, – ich hab' dich lieb,
Wolf. Was du auch begangen haben mögest, ich hab' dich lieb, lieb
über Alles. Ich hab' nie einen Andern lieb gehabt vor dir, werde
nie einen Andern lieb haben nach dir. Ich gehöre zu dir. Dein Los
ist mein Los. Darum bin ich gekommen.«

		»Anna! Anna! –Daß du mir das sagst, heut sagst in meiner Not,
das gedenk' ich dir, so lange ich lebe.«

		»Unsere Liebe war wohl zu groß für diese Welt. Sie mußte sündig
werden an ihren Schranken und Gesetzen, an unserer
Unvollkommenheit. Ich klage auch dich nicht an, Wolf, ich klage
mich an, daß ich mich dir versagte, trotz meiner Liebe, aus Stolz,
aus Frauenscham. Das war meine Schuld, die büß' ich nun.«

		»Sag' das nicht, Lieb. Du hast keine Schuld. Keinen Vorwurf hast
du dir zu machen. Du bist immer rechtschaffen und ehrlich gewesen
gegen ihn, gegen mich. Was hättest du zu büßen?«
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Sie horchte hinaus, sie sprang auf. »Kommen sie schon?«

		»Wer, Lieb?«

		»Die dich wegführen wollen. Wir dürfen sie nicht abwarten. Wir
müssen ein Ende machen, bevor sie kommen.«

		»Ein Ende?«

		»Willst du dulden, daß andere Menschen das Urteil über uns
sprechen? Wir selbst haben uns schuldig gesprochen. Laß uns groß
sein und den Spruch vollziehen!«

		»Was für einen Spruch denn?«

		»Du fragst seltsam. Kann unser Urteil anders lauten als auf Tod?
– Nimm deine Flinte, deine Pistole, was du zur Hand hast. Du bist
ein guter Schütze. Du wirst mir nicht sehr weh tun.«

		»Anna – –«

		»Schnell! Schnell nur! Lebend dürfen sie uns nicht finden. Was
zögerst du? Soll unser geheimstes Empfinden, jede Regung von Zorn,
Groll und heißer Liebe, jedes Wort, das wir zueinander gesprochen
haben, in den Gerichtssaal gezerrt werden? Sollen Tausende von
Menschen mit Gier jeden Morgen wie einen spannenden Roman
verschlingen, was unseres Lebens Bestes, Heiligstes war?! – Mach'
ein Ende, Wolf! Mach' ein Ende!«

		In höchster Erregung lief sie durch die Stube, prüfte die alten,
ungeladenen Waffen an der Wand, rüttelte an dem verschlossenen
Gewehrschrank.

		»Aber so mach' doch ein Ende!«

		Er folgte ihr. Er faßte ihre zuckenden Hände, hielt sie
fest.
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»Komm zur Ruhe, Lieb. Vor allem werde ruhig. Sag', wozu diese Hast?
Woher weißt du überhaupt, daß ich verhaftet werden soll?«

		»Einer, der es wissen muß, hat es mir verraten, – vielleicht
gegen seine Pflicht, aus alter Freundschaft, aus Barmherzigkeit mit
dir und mir. Enttäusche sein Gefühl von dir nicht. Geh den Weg, den
er dir öffnet, – den einzigen, der unserer würdig ist. Sieh, wir
gehen ihn zusammen. Auch das noch ist Glück. Küsse mich, Wolf! Und
dann mach' ein Ende.«

		»Ich küsse Dich. Aber ein Ende mache ich nicht. Begreife doch,
vor uns liegt ein Leben voll Glück und Seligkeit.«

		»Und Schuld! Unerträglicher Schuld.«

		»Ich will mich von Schuld nicht frei sprechen. Ich habe mit
Entsetzen erfahren, bis zu welcher Gewalttat mein heißes Blut mich
hinreißen könnte. Ich habe Demut gelernt. Gott hat mich bewahrt.
Den Tod habe ich nicht verdient. Und nicht aus Furcht vor Kampf und
Ungemach werde ich ihn mir geben.«

		»Wolf! – O, aus Barmherzigkeit! belüg' mich nicht in dieser
Stunde! Belüg' nicht Dich selbst. Glaub' es mir, es gibt keine
Rettung mehr für Dich, – nicht einmal vor der Verurteilung durch
irdische Richter.«

		»Anna, – so wahr ich Dich lieb habe, – so wahr ich ein ehrlicher
Mensch bin, – ich habe keinen Teil an Deines Mannes Tod, sein Blut
klebt nicht an meiner Hand.«

		»Du hättest keinen Teil an seinem Tod? – Wolf, er haßte Dich, er
stand im Begriff Dich von Ravenhorst zu vertreiben, er hat Dir
Genugtuung in ehrlichem Kampf verweigert. Dann kam unsere [bookmark: page280]280 Unterredung
im Seeberger Wald, die Unterredung, in der ich mich Dir versagte,
bis ich frei sein würde. Und eine Stunde darauf lag er tot. Du bist
im gleichen Wagen mit ihm gefahren, Du allein. Und die Beweise, all
die Beweise, die gegen Dich sprechen –«

		»Glaubst Du diesen Beweisen mehr als meinem Wort?«

		»Vergib! Vergib! – Das Glück, das Du vor mir auftust, ist so
groß, daß ich es nicht sogleich fassen kann. Ich kann so rasch
nicht umdenken. Ich bin ja fast verrückt geworden in dem Zweifel,
der Todesangst. Und dann kam – was ich für Gewißheit hielt.
Todesqualen hab' ich durchgekämpft, ehe ich heut' zu Dir kam. Sag'
es nochmals! Sag' es wieder, das Wort der Gnade! Du trägst keine
Schuld an seinem Tod?!«

		»Ich trage keine Schuld an Herrn von Heesemanns Tod, bei Gott
nicht! Ich weiß nicht, wie er gestorben ist.«

		Er führte sie zu einem Sessel und sie hörte ihm zu, seine Hand
fest in ihren Händen haltend.

		»Ich glaube Dir. Ich glaube Dir. Ach, Wolf, betrüg' meinen
Glauben nicht.«

		»So ist's gewesen, Anna. Ich kam nach Scharndorf, heiß vor Zorn,
auch vor Zorn über Dich, weil Dein Wille unser Glück hinausschob.
In wenigen Monaten mußte ich, für immer vertrieben von meiner
Scholle, übers Weltmeer ziehn. Jahre konnten vergehen, bis ich Dich
wiedersah. Derweil verblieb er in Deinem Besitz. Da stand ich auf
dem Bahnhof plötzlich vor ihm. Ich riß die erste beste Latte aus
der Erde und wollte ihn niederschlagen. Botho Seekamp und [bookmark: page281]281 Tielen
hielten mich fest. Sie wollten mich auch verhindern in demselben
Wagen mit Heesemann zu fahren.

		Ich konnte mich nicht entschließen ihm zu weichen. Im letzten
Augenblick stieg ich dann in ein Abteil zweiter Klasse. Weiß nicht,
ob Heesemann mich überhaupt gesehen hat. Jedenfalls tat er nicht
desgleichen. Zu meinem Unheil war das Abteil, in dem ich saß, leer
wie jedes Abteil des Wagens bis zu dem erster Klasse, in dem
Heesemann saß. Und wie der Zug hinrüttelte und stieß, stieg die Wut
wieder in mir auf. Mit Übergewalt packte mich das Verlangen vor ihn
hinzutreten, eine Auseinandersetzung zu erzwingen, hier im Zug, wo
er mir nicht ausweichen, keine seiner Hilfstruppen auf mich hetzen
konnte, wo wir allein einander gegenüberstanden Mann gegen Mann. Da
wollte ich meine Klitsche von ihm fordern, von der er mich
verdrängte, Dich wollte ich von ihm fordern, die er mir nahm. Er
sollte mir herausgeben, was mein war. Und wenn er sich weigerte, –
wenn er sich weigerte –! Ja, was dann geschehen wäre, – es ist
Demütigung, es dir zu gestehen, – aber was dann geschehen wäre, ich
weiß es nicht. Mag sein, daß alles gekommen wäre, wie es heut' ist
– und daß ich zur Pistole hätte greifen müssen, schon ehe du kamst.
Unmöglich ist's nicht. Ich sah Blut vor den Augen, als ich die Tür
zu seinem Abteil aufriß. So aufgeregt war ich, daß ich den
Handschuh, den ich abziehen wollte, in Fetzen riß. Den haben sie
vor der Tür gefunden.«

		»Und dann, – als Du die Tür aufgerissen hattest, vor ihm
standest – Wolf!?«

		»Ich stand nicht vor ihm, Anna. Das ist das [bookmark: page282]282 Wunderbare, für das ich
Gott danken werde, so lange ich lebe. Das Abteil war leer.«

		»Es war leer? Leer, plötzlich, während der Fahrt?!«

		»Der Zug hatte ein paar Minuten auf freiem Felde gehalten um
einen anderen vorüberzulassen. Ich dachte, daß Heesemann gemerkt
haben würde, daß ich im selben Wagen mit ihm fuhr, ich ganz allein,
und daß er bedenklich geworden wäre. – Mut war nicht seine
hervorstechendste Eigenschaft. Ich dachte, er wäre während des
kurzen Aufenthaltes umgestiegen, hätte in einem der dichtgefüllten
Wagen dritter Klasse sein Leben in Sicherheit gebracht.«

		»So hast nicht du ihn getötet! Nicht du!«

		»Nein. Als ich kam um Rechenschaft von ihm zu fordern, hatte ein
andrer schon seine Abrechnung gehalten.«

		»Gönne mir Zeit, was du sagst zu fassen! Gönne mir Zeit!
Freispruch vom Tod ist's buchstäblich. Nicht Du hast ihn gemordet!
Nicht ich bin die Ursache seines Todes! Unschuldig sind wir beide!
– Aber so liegt das Leben ja licht und freudvoll vor uns. Wir
dürfen glücklich sein!«

		»Ja, Anna.«

		»O, du –! Wenn du wüßtest – – Horch! Ist das nicht ein Wagen?
Ja, sicher diesmal ein Wagen. Sie kommen! Ach, wo hatte ich meine
Gedanken in meinem Taumel von Seligkeit? Sie kommen. Sie holen
dich, sperren dich ein. Wenn sie dich verurteilten trotz deiner
Schuldlosigkeit?!«

		»Sei ruhig. Ich werde um meine Freisprechung kämpfen im
Vertrauen auf Gott, der mich gnädig [bookmark: page283]283 vor Schuld bewahrt hat.
Aber dich braucht niemand hier zu sehen. Geh durch diese Tür. Geh
hinauf, bevor sie kommen.«

		»Wenn du schuldlos bist, fürchte ich nichts auf der Welt mehr.
Ich gehöre zu dir.«

		»Geh dennoch, Lieb. Wozu ein Schauspiel geben? Auf ein
Wiedersehen in Freuden.«

		Er drängte sie aus der Tür und rief den Diener.

		»Hält der Wagen der gnädigen Frau hier vor der Tür?«

		»Nein, gnädige Frau sind ausgestiegen. Der Wagen hält hinter dem
Park am Waldrand.«

		»So ist's gut.«

		Jetzt knirschten deutlich Räder im Sand. Man hörte dazwischen
das leise Aufschlagen der Hufe. Der Wagen hielt. Schwere Schritte
auf der Diele, Stimmen. Der Diener öffnete die Tür. Blanke Litzen
und Knöpfe schimmerten im Rahmen. Hinter den Gendarmen stand
Polizeileutnant von Olten.

		Er hob sich ein wenig auf den Zehen. Er war nicht sehr groß.
Flüchtig und scheu sahen seine scharfen Augen ins Zimmer und
verharrten sich weitend erstaunt und ungläubig auf der großen
breiten Gestalt Ilefelds. Nicht aufrecht hatte er den zu finden
erwartet. Wußte er etwa noch nicht, daß er verloren war? Olten
hatte Frau Anna doch Zeit gelassen.

		Aber da war ein Ausdruck von Verträumtheit in Ilefelds Zügen,
eine heimliche Glückseligkeit, die er kaum verbarg. Und ein
schwarzer Handschuh lag auf dem Teppich im Schatten neben dem
niedrigen Sessel, ein schmaler, schwarzer Frauenhandschuh. Olten
sah es deutlich – sie war bei ihm gewesen. Er wußte. Und [bookmark: page284]284 er stand da
lebendig und aufrecht. Und eine ungewollte Würde lag in der Haltung
des großen Menschen. Sieht so einer aus, der mit der reinlichen und
hochgemuten Vergangenheit Wolf Ilefelds auf des Lebens Mittagshöhe
plötzlich hinterrücks seinen Feind erwürgt hat?

		»Herr von Ilefeld, auf Grund schwerer Verdachtsgründe gegen Sie
in der Heesemannschen Sache habe ich die peinliche Pflicht, Sie zu
verhaften.«

		»Ich stehe zur Verfügung.«

		Olten winkte einem Gendarmen, der vortrat.

		»Bringen Sie den Gefangenen in das Untersuchungsgefängnis in
Kiel. Ich möchte Ihnen die Fesselung gern ersparen, Herr von
Ilefeld.«

		»Ich mache keinen Fluchtversuch. Auf Ehrenwort.«

		»Mir liegt noch ob, gemeinsam mit dem Wachtmeister eine genaue
Haussuchung in Ravenhorst vorzunehmen.«

		Ilefeld wandte sich an den Diener. »Friedrich, geben Sie dem
Herrn Polizeileutnant die Schlüssel zu all meinen Schränken.«

		Olten hatte den Schreibtisch geöffnet, kramte zwischen den
Papieren. Es waren meist Briefe ungeduldiger Gläubiger,
geschäftliche Mitteilungen des Rechtsanwalts. Von Frau von
Heesemann keine Zeile. Überhaupt kein Brief von Frauenhand. Er rief
Friedrich herbei. Der Wagen mit dem Gutsherrn fuhr langsam vom
Hof.

		»Friedrich, wann ist Herr von Ilefeld am Abend des dritten
November nach Hause gekommen?«

		»Das war Glock neun. Der Kutscher hat ihn um acht Uhr zehn von
Föhrde abgeholt. Ich bin mitgefahren.«
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»War Herr von Ilefeld gleich auf dem Bahnhof anwesend?«

		»Ja, gewiß. Als der Zug hielt kam er durch die Sperre.«

		»Hm! Schien er sehr erhitzt oder aufgeregt oder irgendwie anders
als sonst?«

		»Wenn ich sagen soll – ich mein', er war in kein' guten
Stimmung. Aber sein' Stimmungens wechseln oft.«

		»Hat er in der Nacht geschlafen? Oder ist er aufgestanden? War
er unruhig?«

		»Er hat fest geslafen bis in den lichten Morgen.«

		»Waren Sie zugegen, als Ihr Herr von Herrn von Heesemanns
Ermordung erfuhr?«

		»Nee, dabei bin ich nich gewesen.«

		»Wer hat ihm die Nachricht gebracht?«

		»Ich mein', er hat das im Abendblatt gelesen.«

		»Wie benahm er sich denn, als er es wußte?«

		»Er war ganz ersroken, wie wir alle, ja, das war er. Aber daß
ihn das besonders traurig machen tat, nee, das will ich nich
lügen.«

		»Haben Sie seine Kleidungsstücke am Abend des dritten November
nachgesehen?«

		»Das tu ich jeden Abend. Er is was flüchtig, der Herr, und hält
doch auf sein' Anzug. Da muß ein aufpassen.«

		»Ist Ihnen an jenem Abend etwas Besonders an des Herrn Kleidung
aufgefallen?«

		»Sein' Stiefels waren ganz mit Lehm besmiert. Aber das sind sie
oft.«

		»War kein Stück zerrissen? Ich meine etwa der Mantel? Fehlte da
nicht etwa an einem Vorderteil ein Stückchen?«
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»Sein Mantel war heil.«

		»Was für ein Mantel war's?«

		»Das war so 'n grauen mit 'n Kragen und ohne Ärmel. Der Herr
Leutnant hat ihn ja mitgenommen. Aber heil war er.«

		»Denken Sie genau nach. Sie werden ihre Aussage beschwören
müssen.«

		»Will ich gern tun. Der Mantel war heil.«

		»Könnten Sie nicht das Fehlen eines kleinen Fetzens übersehen
haben?«

		»Ich hab' dem Herrn seine sämtlichen Mäntels noch kürzlich
vorgehabt, auf ein Brett gelegt, gebürstet, mit Benzin abgerieben.
Da ist kein zerrissener beigewesen.«

		»Wann haben Sie diese Reinigung vorgenommen?«

		»Das waren am Sonnabend genau acht Tage.«

		»Friedrich,« sagte Olten, »Sie haben den Ilefelds ein paar
Menschenalter treu gedient. Ich weiß, wie sehr Sie ihrem Herrn
ergeben sind. Aber auch die Treue darf Sie nicht zu einem Meineid
verleiten. Denken Sie an ihre in Ehren ergrauten Haare und sagen
Sie die Wahrheit.«

		»Der Mantel is Sonnabend vor acht Tagen noch heil gewesen. Da
will ich zehn Eide auf schwören.«

		»Ist zwischen dem zehnten November und vorgestern eine fremde
Person in der Kammer des Herrn gewesen?«

		»Eine fremde Person? Nee, Herr Leutnant. Wie sollt' das woll
angehn?«

		»Ich meine, heimlich. Haben Sie keine verdächtige Spur gefunden
– kein Geräusch gehört?«

		»Diebens und Einbrechers sind hier bestimmt nich gewesen.«

		»Haben Sie auch keine fremden Leute hier herumlungern sehen?
Einen Mann – oder ein Mädchen?«

		[bookmark: page287]287
Der Diener schüttelte den Kopf. »Ich hab' hier man bloß die
Menschens gesehen, die hierher gehören.«

		»Sie können gehen.«

		Olten zog die letzte Lade des Schreibtisches auf. Darin lag, in
Seidenpapier gewickelt, ganz allein eine Photographie, das Bild
Annas von Ramin im Ballkleid – das Bild Annas von Ramin, nicht das
der Frau von Heesemann. Er legte es an seinen Platz zurück.

		Als er den Kopf hob stand das Original vor ihm.

		»Ich sollte mich nicht zeigen, Herr von Olten. Ich zeige mich
Ihnen doch. Sie wissen ohne dies, daß ich hier bin.«

		»Ja, ich weiß es, gnädige Frau.«

		Er wies auf den Handschuh am Boden.

		»Herr von Olten, er ist unschuldig! Gott sei Dank – er ist
unschuldig!«

		Olten schüttelte den Kopf: »Der Ring der Beweise erscheint
lückenlos geschlossen.«

		»Der Schein trügt. Retten Sie ihn, Herr von Olten! Sie darum
anzuflehen, zeig' ich mich Ihnen, Wenn einer, so vermögen Sie's.
Retten Sie ihn! Einen seiner Art am Leben zu erhalten, ist der
Anstrengung eines edlen Menschen wert, nicht wahr? Sie werden den
Fehler in den Beweisen gegen ihn finden, wenn Sie richtig suchen,
die Lücke im scheinbar geschlossenen Ring. Denn ich weiß es jeden
jetzt über Zweifel gewiß: ein anderer hat meinen Mann erschlagen.
Ich flehe Sie an, Herr von Olten, finden Sie diesen andern!«

		»Ich will noch nicht aufhören, ihn zu suchen, gnädige Frau. Das
ist das einzige, was ich Ihnen versprechen kann.« [bookmark: page288]288

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		Eine Anzahl von Verhören folgte. Brockmann, der
sich seinem Ziel nähergerückt, die Verfolgung des Verbrechens
endlich auf richtigem Wege glaubte, entwickelte eine fieberhafte
Tätigkeit. Aber trotz aller Bemühungen blieb der Fall auf dem
Fleck, auf dem er bei der Verhaftung Ilefelds gestanden hatte. Ja
sogar begann sich zu verwirren, was zu Anfang klar erschien.
Ilefeld bekannte nicht. Sein Diener Friedrich blieb dabei, daß der
zerrissene Mantel acht Tage nach dem Morde noch heil gewesen sei;
in den Aussagen der Ankläger dagegen sprangen kleine Widersprüche
auf, die den gewissenhaften Beamten nervös machten.

		Da war Frau Martens in Kolbe, bei der Hete Meier am Mordabend
eine Bluse geschneidert haben wollte. Ja, gab die behäbige Bäuerin
zu, geschneidert hätten sie miteinander, und kurz vor fünf wäre die
Hete nach Haus gegangen. Hete widersprach. Glock sechse sei es
gewesen, eher nach sechs. Nein, beteuerte die Bäuerin, es hätte
noch nicht fünf geschlagen gehabt. Sie sei direkt in den Kuhstall
gegangen, um zu melken. Auf ihrem Hof begänne das Melken immer um
fünf. Wilm Meier, den die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Eides
verwirrte, konnte sich nicht genau besinnen, ob [bookmark: page289]289 am dritten November
seine Tochter um sieben oder, wie sie behauptete, erst gegen acht
Uhr nach Haus gekommen war. Als Brockmann in ihn drang, wurde er
zornig. Wie die Hofuhren gingen, dafür könne er keine Bürgschaft
übernehmen. Er könne auch nicht den ganzen Tag lang seinen Kindern
aufpassen; die wären zu Treu und Redlichkeit angehalten ihr Lebtag.
Drum, wie seine Tochter aussage, so werde es wohl sein. Die genaue
Feststellung der Zeit war aber entscheidend; denn wenn Hete Meier
wirklich, wie die Bäuerin behauptete, schon kurz vor fünf von Kolbe
weggegangen war, so hätte sie selbst bei gemächlichem Schreiten um
sieben zu Haus sein müssen. War sie aber um sieben in ihrem
Elternhaus, dann konnte sie den Zug nicht gesehen haben, der um
sieben Uhr fünfzehn Minuten von Scharndorf nach Altenhagen abfuhr,
und nichts von dem, was in diesem Zuge vorging. Sie hätte auch
nicht in den Brombeerbüschen den abgerissenen Mantelzipfel von
einem finden können, der flüchtend aus diesem Zuge gesprungen
war.

		Es gab noch ein zweites. Der Ravenhorster Kutscher wollte ebenso
wie der Diener beschwören, daß sie ihren Herrn um acht Uhr zehn
Minuten vom Bahnhof in Föhrde abgeholt hätten. Nun war es nicht
ganz unmöglich, in der Zeit zwischen sieben Uhr fünfundzwanzig und
acht Uhr zehn Minuten von der Brombeerhecke im Horster Gehölz zur
Bahnstation in Föhrde zu gelangen; aber die Voraussetzung war ein
Dauerlauf von ungewöhnlicher Schnelligkeit quer durch den Wald über
Hecken, Gräben und Zäune. Und der Kutscher beteuerte, sein Herr sei
weder rot im Gesicht noch außer Atem noch erhitzt gewesen, als er
in [bookmark: page290]290
den Wagen stieg. Es war auch ganz unwahrscheinlich, daß ein Mann
von dem wuchtigen Körperbau Ilefelds fast eine Stunde in rasender
Geschwindigkeit hätte laufen können, ohne irgendeiner Person
aufzufallen. Hatte Ilefeld aber bis Föhrde ruhig im Zug gesessen,
so konnte er wohl Heesemann ermordet und auf die Schienen geworfen,
aber nimmermehr den Zipfel seines Mantels an den Dornen der Horster
Brombeeren zerrissen haben. So brachte dieser gefundene
Mantelfetzen, der zuerst der fehlende Schlußstein für das Gewölbe
der Anklage schien, nach und nach den ganzen Bau ins Wanken.

		Olten grübelte inzwischen Tag und Nacht über einen neuen
Versuch, der Wahrheit beizukommen. Und als der Staatsanwalt, der
danach strebte, seine Untersuchung rechtzeitig für das
Schwurgericht fertigzustellen, eines Tages mürbe und wütend von
seinen vergeblichen Mühen in seiner Stube auf und ab rannte, nutzte
Olten den Augenblick für seinen Vorschlag.

		»Wenn wir auf die übliche Art nicht vom Fleck kommen,
Staatsanwalt, so müssen wir es auf eine ungewöhnliche versuchen.
Ich rate zu einer nochmaligen eingehenden und umständlichen
Besichtigung des Tatortes.«

		Brockmann blieb entrüstet stehen. »Aber, lieber Olten, zu was
soll denn das führen, daß wir uns den leeren Bahndamm zum zehnten
Male ansehen?«

		»Nicht wir wollen uns den Bahndamm ansehen. Das sollen andere.
Wir wollen uns dabei die anderen ansehen, unsere
Untersuchungsgefangenen zunächst, Ilefeld und den Schmied, auch den
Kumpan des Schmiedes, Ede Lüders; Fräulein Hete Meier samt Familie
als [bookmark: page291]291
Hauptzeugin, das Braker und Ravenhorster Gesinde, soweit es nötig
scheint, die Witwe des Ermordeten und dessen schwachsinnigen Neffen
selbstverständlich. Dazu Chemiker, Arzt, Sachverständige. Ich
möchte überdies all die Personen dabei haben, gegen die noch kein
bestimmter Verdacht sich erhoben hat und die trotzdem nicht
ausgeschlossen sind: den Baron Krastel, den kleinen Tielen, der von
Afrika her einen Grimm auf Heesemann nährte, vielleicht sogar
Moritz Mandelbaum.« . . .

		»Das würde ein ungeheures Aufsehen erregen, Olten, Menschen,
gegen die gar nichts vorliegt« –

		»Es kommt auf die Form an. Die müßte geschickt gewählt werden,
das versteht sich. Ich denke, die Herrschaften einzuladen und,
damit die Einladung jeden unangenehmen Beigeschmack verliert,
zusammen mit anderen, die über jedem Verdacht stehen: die Seekamps,
Vater und Sohn, den famosen Pastor Roßmüller, den
Zeitungsberichterstatter meinetwegen. Und wenn wir all diese
Personen auf der Stätte des Verbrechens beisammen haben, dann
werden Sie und ich und ein paar tüchtige Beamte, die ich beordern
will, aufmerken, wie jeder einzelne sich benimmt.«

		»Olten, Olten! Sie bringen mit diesem Versuch die ganze Provinz
in Aufregung und zuletzt wahrscheinlich ohne Resultat.«

		»Wenn Sie ein aussichtsvolleres Mittel wissen, der Wahrheit auf
den Grund zu kommen, steh' ich mit meinem Vorschlag gern
zurück.«

		»Ich weiß nichts – gar nichts weiß ich! Das Hirn ist mir lahm
vom Denken.«

		»Also weshalb sollen wir den Versuch nicht [bookmark: page292]292 wagen? Wenn er mißlingt,
sind wir um nichts übler dran als zuvor.«

		Also ergingen die höflichen Aufforderungen zur Besichtigung der
Mordstätte, die Vorladung der Zeugen, die Beorderung der
Untersuchungsgefangenen.

		Es war der zweite Dezember; blasser Himmel, blasser
Sonnenschein, blaß die nordische Landschaft in ihrem kahlen
Winterkleid. Mit den vergilbten Gräsern und verdorrten Kräutern des
Sommers auf dem Bahndamm spielte der Wind. Schwarz und knorrig
sahen über gelbe Wiesen die Stämme des Horster Waldes.

		Da kamen sie alle zusammen an der Stelle, wo Herr von Heesemann
gefunden worden war. Gendarmen hielten die Neugierigen fern. Die
ersten am Platze waren Karlchen Tielen, Botho von Seekamp und der
alte Baron von Krastel. Sie kamen zu Fuß von der Station. Karlchen
hatte seinen Paß für Afrika schon in der Tasche. Sein neues
Unternehmen – eine Farm – würde eine Kompagniesache werden. Ein
schmales Kapital hatte der alte Herr von Tielen für sein Sorgenkind
flüssig gemacht, und Karlchen fühlte sich schon auf der Reise. Er
schimpfte auf das senile Europa, in dem solch lächerliche Umstände
gemacht würden, weil einen Halunken endlich sein längst verdientes
Schicksal getroffen hätte.

		Am Bahndamm zusammengedrückt stand die Familie Meier mürrisch
und verschüchtert, Mutter Meier im Kirchenkleid, die schöne Hete
bleich und mit dunklen Ringen um die blauen Flackeraugen. Die Leute
aus Brake, die fast vollzählig am Platze waren, mieden sie. Sie
flüsterten mit dem Ravenhorster Gesinde. Ilefelds alter Diener
führte da das Wort. Der [bookmark: page293]293 Wind spielte mit seinen
weißen Haaren, und seine matt gewordenen Augen funkelten in
Entrüstung über die Verhaftung seines Herrn.

		Auf allen Wegen zogen Menschen heran, zeigten den Gendarmen ihre
Vorladungen und traten in den weit gemessenen Kreis um die Stelle,
wo der Ermordete gelegen hatte. Eine neben den Schienen in den Lehm
des Bahndamms gestoßene Stange bezeichnete sie, sonst hätte kein
Menschenauge sie in dem Einerlei der Schwellen und Schienen
unterschieden.

		Inzwischen folgte Wagen auf Wagen, lud seine Fahrgäste aus und
fuhr wartend auf die Wiesen am Waldrand. Eine ganze Wagenburg
türmte sich da. Olten, der Amtsrichter, ein paar Polizeibeamte in
Zivil, der Kreisphysikus, der Gerichtschemiker waren zur Stelle.
Das Hohorster Gespann brachte den alten Herrn von Seekamp und
Pastor Roßmüller.

		Jetzt ging eine Bewegung durch die Reihen. Alle Köpfe wandten
sich der Waldecke zu. Die Braker stiegen aus – die Witwe des
Ermordeten im langen Kreppschleier, hinter ihr ihr junger Neffe.
Der alte Herr von Seekamp eilte ritterlich Frau Anna entgegen, bot
ihr den Arm, führte sie in den Kreis. Tobi ging hinter den beiden.
Er war nicht zu bewegen gewesen, seinen Hund zu Hause zu lassen. Im
Gehen spielte er mit ihm, warf sein Taschentuch weit in die Wiesen
und lachte stolz, wenn Don es apportierte.

		»Das ist unwürdig,« flüsterte Brockmann Olten zu. »Man muß es
dem jungen Mann untersagen.«

		Olten faßte abmahnend seinen Arm. »Gewähren lassen,
Staatsanwalt, all und jeden hier gewähren lassen.«

		[bookmark: page294]294 Im
selben Augenblick steckte Tobi plötzlich aus eigenem Antrieb sein
Taschentuch ein und ging mit langen Schritten mitten durch die
Menschenschar hindurch auf Hete Meier zu.

		Ganz dicht neben sie stellte er sich und sah sie verstohlen von
unten heraus aus dem Augenwinkel an. Ab und zu kehrte er sich weg
und lachte töricht ins Leere. Aber gleich wieder starrte er
heimlich mit glühenden Blicken auf die Dirne. Einmal streifte er
sie auch wie unabsichtlich.

		Sie achtete nicht auf ihn.

		Zwei Wagen hatten sich geöffnet, die verschlossen wartend
standen. Je von zwei Gendarmen begleitet, stiegen die des Mordes
Verdächtigen aus: Wolf Ilefeld und Konrad Sedlinski.

		Und plötzlich ging ein glückseliges Leuchten wie Sonnenschein
über Hetes Gesicht. Sie hatte Konrad erblickt, und Konrad sah zu
ihr herüber, nickte ihr zu. Da riß sie ihr weißes Taschentuch aus
dem Mieder, winkte, sich auf den Zehen reckend, mit hocherhobenem
Arm über die Menge weg ihm zu.

		Außer sich, packte Tobi ihr Handgelenk, schüttelte sie.

		»W–Was g–geht der Kerl, der Sch–Schmied dich an?«

		Die Lippen hatten sich von seinen weißglänzenden Zähnen
zurückgezogen, in den hellen Augen mit den zu kleinen Pupillen war
ein Ausdruck, wie er in den Augen gereizter Paviane aufsprüht.
Tierisch erschien in seiner Verzerrung das blonde, weiße, in der
Ruhe fast kameenartig wirkende Gesicht.

		»W–Was geht er d–dich an?«

		Schon stand Olten, der mit brennendem Interesse [bookmark: page295]295 den Auftritt
beobachtet hatte, neben dem Paar, faßte kräftig die Hand des jungen
Menschen und zwang sie, von dem Mädchen abzulassen.

		»Lieber Herr von Heesemann, der Schmied Sedlinski ist der
Bräutigam des Fräuleins.«

		»Der Br–Bräu–ti–gam? Bräutigam?«

		»Der richtig verlobte Bräutigam. Nicht wahr, Fräulein Meier,
sobald der Sedlinski freikommt, wollen Sie ihn heiraten?«

		Tobi bewegte die Lippen, aber kein Laut kam darüber.

		»Schon als das Fräulein noch auf Brake wohnte,« fuhr Olten sehr
freundlich fort, »waren die beiden einig. Ist's nicht so, Fräulein
Meier? Antworten Sie doch.«

		Hetes Blick glitt unsicher von dem freundlichen Polizeileutnant
zu Tobi und wieder zurück. Sie mißtraute Olten ebensosehr, wie er
ihr mißtraute, und sie kränkte ungern den netten, jungen Herrn
Tobi. Einen Baron zum Courmacher hatte eines Tagelöhners Tochter
nicht alle Tage. Aber Konrad verleugnen, war unmöglich. »Der
Sedlinski is ein', der es wenigstens ehrlich meint,« gab sie mit
gesenkten Wimpern zu.

		»Ich denn nicht? – Ich nicht ehrlich? – Ich nicht?!«

		Tobi, der mit weit aufgerissenen Augen, atemlos vor Angst, Hete
angestarrt hatte, drehte sich auf dem Absatz um, begann zu lachen,
lustig, töricht, krampfhaft. Und während er sich so um sich selbst
wirbelte, stieß er an Don, der, erschrocken über seines Herrn
Gebaren, an ihm aufsprang.

		Da fuhr er mit der linken Hand über den glatten [bookmark: page296]296 Kopf des
Hundes, mit der Rechten griff er an seine Stirn.

		»Such, Don, such! Verloren! Da!« Und während der Hund über die
Wiesen hinstürmte, schnuppernd, suchend, brach Tobi wieder in sein
nervöses Lachen aus. »Verloren! Haha!«

		Inzwischen hatten noch zwei andere Augenpaare aufleuchtend über
die Menschenmenge weg einander gegrüßt.

		Stolz schaute Anna von Heesemann auf den Geliebten ihrer Jugend.
Allen Anwesenden fiel es auf, daß aus den dunklen Trauerstoffen
hervor das Gesicht der Witwe in froher Lebenshoffnung strahlte. Als
aber das mißtönende Lachen des halbirren Knaben über die Mordstätte
hallte, trat sie mitleidig zu ihm, nahm seine Hand.

		»Ruhig sein, Tobi, ganz still – still wie in der Kirche. Komm,
komm, mein Jung'. Wir suchen hier den bösen Menschen, der Onkel Max
totgeschlagen hat.«

		Er verstummte. Von unten herauf sahen seine hellen Augen sie
an.

		»Wir suchen hier den b–bösen Menschen, der gute Onkel Max
tot–totgeschlagen hat.« Noch einmal lachte er kurz auf; dann stand
er still neben ihr, während Don, die Nase am Boden, die Wiesen
durchstöberte, die Tümpel, die Brombeerhecken, in wildem Eifer
suchend nach dem Gegenstand, den sein Herr verloren haben wollte,
und der nicht zu finden war.

		Tobi hatte den Hund vergessen. Sein weißes Gesicht schien wie zu
einer Maske erstarrt. Nur zuweilen noch zuckte ein Anflug des
Lachens, das ihn [bookmark: page297]297 geschüttelt hatte, um seine Mundwinkel und gab
ihm einen Ausdruck höhnischer, altkluger Überlegenheit.

		Ein Kriminalbeamter führte unterdessen die Schar der Geladenen,
der Zeugen, der Verdächtigen, erklärte die für den Mord wichtigen
Stellen.

		»Auf diesem Fleck ist Herr von Heesemann gefunden worden, auf
dem Gesicht liegend, ohne Hut, die von den Rädern des Zuges
zermalmten Unterschenkel auf dem Gleise – der Körper war von seinem
weiten Mantel verhüllt.«

		»Stimmt!« brummte der Schmied frech. »Genau so hab' ich ihn
liegen sehen.«

		Dann zog die Schar weiter hinter dem Beamten her. Diesen Weg
waren die plumpen Fußtapfen gelaufen. Auf dieser Stelle hatte
Heesemanns leeres Portemonnaie gelegen. Und Brockmann stand und biß
sich die Unterlippe, nervös, in der Überzeugung, daß der mächtige
Apparat ganz nutzlos in Bewegung gesetzt worden war. Er ließ den
Blick nicht von Ilefeld, der mit seiner Grandseigneurmiene
gleichmütig den Weg ging, den seine Begleiter ihm wiesen, und die
Dinge ansah, die ihm gezeigt wurden, würdig, wie es dem Ernst der
Stunde entsprach, aber ohne Aufregung, ja, zweifellos ein ganz
klein wenig Langeweile markierend.

		Eben war man zu der Stelle gekommen, an der Heesemanns Hut
gefunden worden war, der Stelle, bis zu welcher sein Mörder
wahrscheinlich im fahrenden Zuge gesessen hatte, als aus der
Wildnis der Brombeerhecken Don auftauchte, den Kopf im Nacken,
einen schweren Gegenstand zwischen den Zähnen tragend, dessen Enden
dick und dunkel zu beiden Seiten über [bookmark: page298]298 seine Lefzen wegragten.
Stolz setzte er die Füße im Bewußtsein seiner Bravheit und, den
Rücken einziehend und mit dem Schweif wedelnd, durchbrach er die
erstaunt Raum gebende Schar auf dem gradesten Wege zu seinem Herrn.
Dem apportierte er freudig seinen Fund.

		Tobi machte eine jähe Bewegung – eine Bewegung des
Entsetzens.

		»W–Weg!«

		Aber schon starrten hundert Augen verwundert auf den Gegenstand,
den Don im Schreck über seines Herrn Zorn hatte fallen lassen. Es
war ein kurzer Eisenstab mit einer Kugel an jedem Ende, eine
Hantel, wie sie zu Turnübungen verwandt werden.

		Olten bückte sich, sie aufzunehmen, doch wütend verteidigte Don
seinen Fund. Der Polizeileutnant zog seinen Revolver; aber Ilefeld
wehrte:

		»Schade um das prächtige Tier. Wenn Sie gestatten, Olten, halt'
ich ihn.«

		An der Nackenhaut hob er den zappelnden Hund hoch in die Luft.
Unterdessen nahm Olten die Hantel auf. Tobi stand regungslos.

		»Ohne Zweifel Ihr Eigentum, Herr von Heesemann – wie?«

		»Weiß nicht,« sagte Tobi trotzig.

		»Ihr Hund war nicht im Zweifel. Finden Sie es nicht sehr
merkwürdig, daß ein Turngerät, das Sie zwei Wegstunden von hier in
Ihrem Zimmer auf Brake zu benutzen pflegen, im Dornengestrüpp
gefunden wird, kaum achthundert Schritt von der Stelle, an der Ihr
Oheim erschlagen worden ist?«

		Tobi antwortete nicht. Die Augen des Mannes, [bookmark: page299]299 den er seit seiner
Begegnung mit ihm im Horster Walde haßte, waren ihm unangenehm.
Langsam wich er hinter Frau von Heesemann zurück. Die sah mit
leuchtenden Augen, atemlos vor beglückender Hoffnung, auf Olten,
der vorsichtig und sorgfältig die Hantel betrachtete.

		»Herr Kreisphysikus, bitte!«

		Er brauchte nicht zu warten. Der Arzt, der Chemiker, Brockmann
standen schon neben ihm. Hinter ihnen scharten sich Kopf an Kopf
die Geladenen. Ungeheuer war die Aufregung der dichtgedrängten
Menge.

		»Herr Kreisphysikus, haben Sie nicht zu Protokoll gegeben, daß
der tödliche Schlag mit einem stumpfen, schweren Gegenstand mit
abgerundeter Schlagfläche geführt worden sei? Würde diese Hantel
wohl dem von Ihnen angenommenen Instrument entsprechen?«

		»Durchaus,« versicherte der Arzt, »durchaus. Der Form nach
sowohl wie nach der Wucht des geführten Schlages.«

		Und er blickte erstaunt und benommen auf Tobi, der mit
ausdruckslosem, verstocktem Gesicht hinter Frau von Heesemann
stand. Der Schwachsinnige der Mörder? – Ja, wer kann jemals wissen,
was für Vorstellungs- und Willensprozesse in kranken Gehirnen sich
abspinnen! – Aber die Veranlassung zu solcher Tat – die
Veranlassung selbst für einen geistig Gestörten?

		Olten betrachtete noch immer die Hantel.

		»Die Hantel muß an einem verhältnismäßig trockenen Ort gelegen
haben. Das Eisen hat nur wenig Rost angesetzt. Und hier – Herr
Sachverständiger, sagen Sie doch, ist was hier klebt, eine
Pflanzenfaser, oder sind es Menschenhaare? Und ist der [bookmark: page300]300 Klebstoff,
der es am Eisen festhält, Rost oder geronnenes Blut?«

		Der Chemiker hielt die bezeichnete Eisenkugel der Hantel dicht
vor seine Augen. Und während unter den Zuhörern eine Stille
herrschte, daß man eine Stecknadel hätte fallen hören, sprach er
langsam:

		»Das Faserige sind zweifellos Haare, kurze Haare eines Menschen
– soweit sich mit bloßem Auge unterscheiden läßt, in Struktur und
Farbe sehr ähnlich den Haaren des Ermordeten. Was die rotbraune
Materie anlangt, in der diese Haare festkleben, und die fast ein
Drittel der Kugel bedeckt, so kann ich ohne mikroskopische
Untersuchung mit Bestimmtheit ihre Art nicht angeben. Dem
Augenschein nach möchte ich sie allerdings für Blut halten.«

		Jetzt erhob sich ein solch Murmeln und Brausen in der Menge, daß
Olten, zur Ruhe mahnend, die Hand heben mußte.

		»Herr Tobias von Heesemann, treten Sie doch einmal hinter Ihrer
Frau Tante hervor und beantworten Sie mir eine Frage.«

		»Ich w–weiß von nichts,« sagte Tobi dreist. Anna war
zurückgetreten, so stand er gerade vor dem Polizeileutnant. Der
reckte sich zu seiner vollen Größe, im Hochgefühl seines endlich
errungenen Sieges.

		»Sie wissen von nichts, Herr von Heesemann? So will ich Ihnen
etwas erzählen. Sie haben einen Haß gegen Ihren Onkel gefaßt, weil
er Fräulein Hete Meier plötzlich von Brake und aus ihrer Nähe
fortgebracht hatte. Das geschah am 28. Oktober. Am dritten
November, als Herr Max von Heesemann um dreiviertel auf acht
zurückerwartet wurde, sind Sie, die [bookmark: page301]301 Hantel in der Hand,
heimlich von Brake weggelaufen, dem Zug entgegen. In Scharndorf –
nein, das würde mit der Zeit nicht stimmen – während seines
minutenlangen Haltens vor dem Horster Wald sind Sie auf den Zug
gesprungen, haben, auf dem Trittbrett entlang gehend, das Abteil
aufgerissen, in dem Ihr Oheim saß, haben dem von Ihnen abgewandt
Sitzenden mit der Hantel den Schädel eingeschlagen, die Leiche aus
dem Wagen geworfen und sind dann von dem in der Kurve vor der
Brücke langsam fahrenden Zug wieder abgesprungen und durch den
Horster Wald nach Brake gelaufen, dem der fahrende Zug Sie schon
wieder ein gutes Ende näher gebracht hatte. So konnten Sie das Haus
erreichen, bevor Ihre Abwesenheit auffiel. Auf dem Wege haben Sie
das Mordinstrument in das Brombeergestrüpp geworfen. – Nun, was
haben Sie zu antworten?«

		Tobi sah gleichgültig geradeaus. »B–Bin zu Haus gewesen. Hab' am
Fenster gesessen. V–Valentin hat mich gesehen. A–Alle in Brake
haben mich gesehen, den ganzen Abend lang.«

		»Richtig. Sie waren doppelt an dem Abend. Sie sind mit solcher
Überlegung zu Werke gegangen, daß Sie während Ihrer Abwesenheit
einen Stellvertreter für sich zurückließen.«

		Tobis weißes Gesicht wurde rot, und in seinen hellen Augen
tauchte derselbe Ausdruck tierischer Wut auf, der es entstellt
hatte, als er von Hetes Verlobung hörte.

		»T–Tante Anna – ich will nach Haus.«

		»Nach Brake sollen Sie, Herr von Heesemann, aber nicht im Wagen
Ihrer Frau Tante, sondern in dem meinen.«

		[bookmark: page302]302 Er
winkte. Sogleich fuhr ein Wagen vor. Zwei Gendarmen standen am
Schlag.

		»Wenn ich bitten darf!« – –

		Tobi sah auf seine Tante, die kaum ihren Jubel über Ilefelds
Rettung verbergen konnte, und über sie weg auf Hete, die sich dem
Schmied zugewandt hatte, mit Augen, die von Glück strahlten – von
Glück über Tobis Unglück. Er suchte nach einem Wort, aber Grimm und
Schmerz würgten ihn dergestalt, daß seine schwere Zunge keinen Laut
fand. Er war immer treu behütet worden. Jeden Kummer, jede Not
hatte Max Heesemann von seinem geliebten Neffen abgewehrt. Nun sah
er keinen Freund unter all den Menschen. Verlassenheit kroch wie
ein Frieren ihm durch die Adern. Plötzlich fühlte er etwas Warmes,
Weiches – Don, der mit dem Blick grenzenloser Treue ihm die Hand
leckte, die Belohnung erwartend für seinen Gehorsam, seine
Klugheit. Da schlug die Wut wie eine Flamme in Tobis Hirn. Der Hund
– auch sein Hund hatte ihn verraten!

		Er hob die Faust. Blitzschnell, mit gewaltiger Wucht, hieb er
sie auf die Stirn des Tieres, das, sich um sich selbst drehend,
ohne einen Laut zusammenbrach.

		Ausrufe der Entrüstung wurden laut. Schon hoben die Gendarmen
Tobi mit festem Griff in den Wagen.

		Der streckte die Zunge heraus. »Ich sp–spucke euch allen ins
Gesicht!« . . .

		Brockmann trat zu dem Polizeileutnant. »Ich gratuliere Ihnen,
Olten – ich gratuliere Ihnen von Herzen. Sie haben recht behalten.
Es ist sehr wahrscheinlich, daß wir in dem jungen Schwachsinnigen
den wirklichen [bookmark: page303]303 Mörder gefaßt halten. Ich würde vollständig
überzeugt sein, wenn nur der Mantelzipfel nicht wäre.«

		»Wir werden dem mysteriösen Mantelzipfel weiter nachforschen.
Wenn mich nicht alles trügt, gäbe die schöne Hete in diesem
Augenblick schon viel darum, wenn sie es lieber unterlassen hätte,
ihn in den Brombeeren zu finden.«

		»Trauen Sie dem Mädchen eine mit Wissen gemachte falsche Aussage
zu?«

		»Ja. Jede Nichtsnutzigkeit, die ihr oder ihrem Konrad Vorteil zu
bringen verspricht, und jede Lüge, die ein hysterisches
Frauenzimmer ersinnen kann.« . . .

		In Brake ließ Olten sich sofort in Tobis Zimmer führen und
begann die Turngeräte zu untersuchen. Er entdeckte bald in einer
Ecke eine einsame Hantel, genau wie die, die Don seinem Herrn aus
den Brombeeren apportiert hatte, zu der aber in Tobis Räumen auf
Brake keine Gefährtin zu finden war. Er legte Beschlag auf die
Hantel.

		Mittlerweile kam auch die Dienerschaft nach Brake zurück.
Valentin war in großer Aufregung.

		»Herr Kommissar, wahr und wahrhaftig, ich hab' den jungen Herrn
am Fenster sitzen sehen und Kutscher Friedrich auch.«

		»Haben Sie sein Gesicht gesehen?«

		»Das kann man von 'n Hofe aus man slecht. Er guckte auch mehr
ins Zimmer hinein.«

		»Hat er eine Bewegung gemacht, solange Sie ihn ansahen?«

		»Das kann ich nich sagen. Aber sitzen tat er vor das Fenster.
Das kann ich beswören.«

		»Was für einen Hut trug der junge Herr?«
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»So 'n graugrünen Filz wie er im Herbst immer trägt.«

		»Zeigen Sie mir den Hut.«

		Valentin nahm ihn aus dem Schrank.

		»Gut. Was für einen Anzug trug der junge Herr?«

		»Ich mein', das war sein graues Jackett.«

		»Ja,« sagte Kutscher Friedrich, »das graue Jackett hat er
angehabt.«

		»Gut. Gehen Sie jetzt hinunter und um das Haus herum und sehen
Sie beim Zurückkommen nach dem Fenster hier herauf. Es liegt mir
daran, festzustellen, wie genau ein Mensch vom Hofe aus gesehen
werden kann.«

		Die beiden gingen.

		Olten nahm ein Kissen aus dem Bett, knöpfte das Jackett darum,
stülpte auf einen überstehenden Zipfel den Hut, stopfte mit
Zeitungen die Ärmel aus und setzte die Puppe auf den Lehnstuhl vor
dem Fenster.

		Nach einer Weile kamen Kutscher und Diener zurück. Olten ging
ihnen entgegen auf den Flur.

		»Was haben Sie gesehen?«

		»Der junge Herr saß wieder am Fenster.«

		»Saß er genau so wie am Abend des dritten November?«

		»Da saß er wohl noch etwas weiter in die Stube herein.«

		»Tja,« bestätigte Friedrich, »so um einen halben Meter tiefer
saß er drin.«

		»Aber daß der junge Herr da saß, haben Sie deutlich
gesehen?«

		»Jawoll!«
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»Wann haben Sie ihn deutlicher gesehen, heut oder damals?«

		Der Diener überlegte. »Ich mein', das wär' woll heut gewesen,
weil daß das nu nich so dunkel is wie auf 'n Abend.«

		»Damals war der junge Herr vom Licht der Lampe beschienen,«
fügte der Kutscher hinzu, »un das Lampenlicht kam von der andern
Seite, so daß sein Gesicht mehr wie 'n Schatten aussah, während
heut das Tageslicht ja hell auf ihm fiel.«

		»Aber daß es der junge Herr von Heesemann war, der am Fenster
saß, am dritten November und heut – das haben Sie so deutlich
gesehen, daß Sie es beschwören können?«

		»Jawoll!«

		»Sie auch, Kutscher Friedrich?«

		»Jawoll, Herr Kommissar.«

		»Bitte, kommen Sie herein. Sagen Sie, was ist das, was hier
sitzt?«

		Die Leute sahen die Puppe und zwischen den Gendarmen Tobi im
Hintergrund der Stube und standen stumm und erschrocken.

		»Wollen Sie noch immer beschwören, daß es der junge Herr Tobias
von Heesemann gewesen sein muß, den Sie am Abend des Mordes hier am
Fenster sahen?«

		»Herr Kommissar,« sagte Valentin zitternd, »auf so 'n Einfall
kann doch der Herr Tobi nun und nimmer gekommen sein.« Und fast mit
Grauen sah er auf den jungen Menschen.

		Der stand stumm und verstockt, sein törichtes Lächeln um die
Lippen und in den Augen etwas wie [bookmark: page306]306 Triumph, daß er so viel
klüger war als die, die ihn für dumm hielten.

		»Wann sind Sie zuerst auf den Einfall gekommen, während Ihrer
Abwesenheit von Haus eine Puppe als Stellvertreterin ans Fenster zu
setzen, Herr von Heesemann?« fragte Olten. Tobi antwortete
nicht.

		»Am Mordabend war es nicht zum ersten Male; denn die Leute im
Hause haben Sie schon öfters mit dem Hut auf dem Kopfe am Fenster
sitzen sehen. Ich vermute, die Idee kam Ihnen, als Meiers nach
Horste zogen. Sie wollten dadurch Ihre Besuche bei Hete Meier
verbergen.«

		Als Olten Hetes Namen aussprach, verzerrten sich Tobis Züge. Ein
unartikulierter Laut kam über seine Lippen, und seine Hände rissen
an ihren Fesseln. Dann begannen die Tränen ihm über die Wangen zu
laufen. Er setzte sich auf einen Stuhl und begann zu
schluchzen.

		Olten suchte Frau von Heesemann auf.

		»Bitte, veranlassen Sie, daß die notwendigste Wäsche für Ihren
Neffen zusammengepackt wird. Er muß noch heute zur Beobachtung in
die Abteilung für Geisteskranke im Kieler Krankenhaus übergeführt
werden. Es ist nicht abzusehen, was für Unheil sein krankes Hirn
sonst noch ausbrütet.«

		»Ach, Herr von Olten, ich bin noch ganz fassungslos. Seit drei
Jahren lebe ich neben ihm hin. Niemals hätte ich hinter dem
scheinbar gutmütigen Jungen diese unbarmherzige Rachsucht, diese
raffinierte Verschlagenheit gesucht. Und daß gerade er, der
einzige, den mein unglücklicher Mann uneigennützig lieb hatte, sein
Mörder werden mußte, das durchschüttelt mich [bookmark: page307]307 wie eine Tragödie.
Trotzdem – bin ich sehr schlecht, weil ich über alles Entsetzen
mich glücklich fühle, glücklich zum Jubeln? – Und all dies Glück
verdanke ich Ihnen. Zeitlebens bleibe ich Ihre Schuldnerin.«

		»Wir sind noch nicht am Ziel, gnädige Frau. Ich selbst zwar bin
überzeugt, daß Tobias von Heesemann den Mord begangen hat. Es gilt
aber noch Umstände richtigzustellen, die auf einen andern zu deuten
scheinen. Das muß meine nächste Aufgabe sein.«

		Er lehnte die Einladung zum Essen ab. »Ich fahre mit dem
nächsten Zug. Heut muß noch viel geschehen.«

		In Kiel suchte er sofort Ilefeld auf, der in das
Untersuchungsgefängnis zurückgebracht worden war.

		Mit ausgestreckten Händen kam Wolf ihm entgegen.

		»Ich danke Ihnen, Olten, für mich und für eine andere. Ich danke
Ihnen mehr, als ich für mich allein jemals einem Menschen hätte
danken können.«

		»Mir liegt daran, die Sache mit dem Mantelfetzen aufzuklären.
Können Sie mir darüber einen Fingerzeig geben?«

		»Nein. Ich hab' mir den Kopf zerbrochen. Ich hab' keine Ahnung –
auf mein Ehrenwort! Nicht die leiseste Vermutung, wie der Lappen in
die Brombeeren gekommen sein kann.«

		»Sind Sie zu keiner Zeit den Weg am Waldsaum dort gegangen?«

		»Was hätte ich im Horster Forst suchen sollen? Zur Jagd bin ich
von Herrn von Quast seit meiner Heimkehr noch nicht geladen
gewesen, also seit drei Jahren nicht.«
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Olten zog sein Notizbuch hervor. »Ihr alter Friedrich behauptet,
sogar acht Tage nach dem Morde sei der Mantel noch heil gewesen.
Wenn Sie den Zipfel also nicht von dem Mantel verloren haben,
während Sie ihn trugen, so müßte er abgerissen worden sein, während
Sie ihn nicht trugen. Sagen Sie, haben Sie ihn jemals zum
Ausbessern oder aus einer anderen Ursache fortgegeben, etwa
verliehen?«

		»Nein. Meines Wissens hat er unberührt in meinem Kleiderschrank
gehangen, seit ich ihn zum letzten Mal nach Heesemanns Tod auf
einer Reise nach Kiel getragen hatte.«

		»Im Kleiderschrank, sagen Sie? Und der Kleiderschrank steht in
Ihrem Schlafzimmer?«

		»Ja.«

		»Ist Ihnen denn in Ihrem Schlafzimmer, seit Sie den Mantel zum
letztenmal trugen, etwas Ungewöhnliches aufgefallen – etwas, das
Sie nicht recht begriffen, das Sie fremd anmutete?«

		»In meinem Schlafzimmer?«

		»Etwa daß ein Gegenstand anders stand, als Sie oder Ihr
Friedrich ihn zu stellen pflegen, ein Stuhl von seinem Platz
gerückt, eine Decke verschoben war, der Schrankschlüssel sich nicht
drehte wie gewöhnlich?«

		»Nein.«

		»Es kann auch nur ein Geräusch gewesen sein, nur die unbewußte
Empfindung: hier ist jemand gewesen.«

		»Das ja – allerdings – kurz vor meiner Verhaftung. Aber mit dem
Mantel hatte das nichts zu schaffen. Es war überhaupt nichts
Irdisches.«

		»Erzählen Sie immerhin.«
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»Es war lediglich ein seelischer Vorgang.«

		»Die rein seelischen und die ganz weltlichen Vorgänge sind eng
miteinander verknüpft. Bitte, erzählen Sie mir Ihr Erlebnis.«

		Da erzählte Ilefeld den Vorfall in jener Dämmerstunde.

		»Ich hatte sofort die feste Gewißheit von einem Unglück, das
sich mir ansagte, und zugleich auch, ja – das unbestimmte Gefühl
von der Gegenwart einer anderen Person in der Stube. So deutlich
war diese Empfindung, daß ich Licht anzündete, den Schrank öffnete,
ja, sogar aus einem der offenen Fenster in den Park sah. Der Mond
schien hell, aber da war niemand weit und breit.«

		»Wann war das? Entsinnen Sie sich des Datums?«

		»Es war drei Tage vor meiner Verhaftung, und ich war nach diesem
Erlebnis so gewiß, daß sie erfolgen würde, daß ich noch denselben
Abend Frau von Heesemanns Brief verbrannte.«

		»Drei Tage vor Ihrer Verhaftung? Hm! Das Kammerfenster stand
offen, als Sie eintraten?«

		»Beide Fenster.«

		»Hatten Sie sie geöffnet?«

		»Wohl Friedrich.«

		»Pflegten sie beide offen zu stehen?«

		»Ja.«

		»Der Mond schien hell, sagen Sie?«

		»Tageshell.«

		»Aber soviel ich mich entsinne, treten die Büsche des Parks
dicht an die Fenster heran. Die Kammer liegt zu ebener Erde und
sehr niedrig. Ein geschmeidiger [bookmark: page310]310 Mensch, auch ein Mädchen,
würde im Bruchteil einer Minute aus dem Fenster springen und im
Schatten der Büsche sich verbergen können.«

		»Ich merke jetzt, wo Sie hinaus wollen. Aber, Olten, erwägen Sie
das Öffnen und Schließen der Schranktür. Ich saß nebenan.«

		»Fanden Sie die Schranktür geschlossen?«

		»Angelehnt, glaub' ich.«

		»Aha!«

		»Bedenken Sie doch, sie hätte im Mondlicht den Mantel
heraussuchen müssen. Und wie sollte sie wissen, welchen ich gerade
am Abend des Mordes getragen hatte?«

		»Sie hat Sie ja im Wald von Seebergen gesehen, samt Ihrem
Mantel, zwei Stunden vor dem Mord. Das Öffnen und Schließen der
Schranktür, das Schleichen durch die Stube allerdings
– – – Hatten Sie einen Hund bei sich?«

		»Einen Hund? Nein! Bruno, der Setter, war im Zwinger, und
Waldmann meine ich draußen kläffen gehört zu haben. In der Stube
war er nicht.«

		»Sehen Sie wohl! Und Sie selbst waren in Gedanken vertieft.«

		»Aber ich habe das Mädchen nie gekränkt. Und ich bin eher
gewohnt, daß die Menschen mir etwas zuliebe tun als zuleide. Wie
sollte sie dazu kommen, sich diese raffinierte Infamie auszudenken,
um mich zugrunde zu richten?«

		»Um den Verdacht von ihrem Geliebten abzulenken. An Sie hat sie
überhaupt gar nicht gedacht.«

		»Danke.«

		»Also das ist alles, was Sie mir über den mysteriösen
Mantelfetzen sagen können? Es ist immerhin [bookmark: page311]311 etwas. Ich fahre nach
Ravenhorst, um Ihre Angaben zu ergänzen. Der Fall hat für mich nun
Form angenommen. Es ist wunderbar, wie leicht und natürlich nach
solchem Prozeß die noch fehlenden Glieder sich zu ergänzen pflegen.
Ich bin überzeugt, ich fasse bald das letzte Glied der
Kette.« . . .

		Als die Dämmerung hereinbrach, war Olten in Ravenhorst.

		Er rief die Dienerschaft zusammen.

		»Besinnen Sie sich, wer ist am Abend des vorletzten Freitag hier
auf dem Hof gewesen?«

		»Der Herr hat in diesen Wochen überhaupt keinen Besuch
bekommen,« versicherte Friedrich.

		»Es handelt sich auch nicht um Besuch für Herrn von Ilefeld,
sondern um jede Person, die an dem Abend hier verkehrt hat,
öffentlich oder insgeheim.«

		Die Leute besannen sich. Ein Stallknecht hatte Besuch von seinem
Bruder bekommen, der in Eckernförde diente; sonst erinnerte sich
niemand, einen Fremden gesehen zu haben, eine fremde weibliche
Person schon gar nicht, nicht auf dem Hof, nicht im Haus, nicht im
Garten.

		Als Olten anfing, ungeduldig zu werden, kam pfeifend, mit roten
Backen Frettchen, Ilefelds kleiner Groom, von der Landstraße. Er
hatte die Fahrgelegenheit verschmäht. Breitspurig stampfte er
daher, stolz darauf, daß sein Herr wieder frei werden sollte.

		»Der Bengel hat Augen und Ohren wie ein Luchs,« sagte Friedrich,
»und spürt den ganzen Tag auf dem Hof herum. Den wollen wir
fragen.« Und er rief ihn an: »He, Fred! Hast woll ein' sleichen
sehen am letzten Freitag abend?«

		[bookmark: page312]312
Fred machte sein dümmstes Gesicht. »Vorletzten Freitag? – Was für
'n Abend war denn das?«

		»Das war, als wir Vollmond hatten, weißt, und Bruno in der Nacht
das Heulen kriegte, so daß wir ihn ins Haus nehmen mußten.«

		»So – an den Abend.«

		»Hast ein' gesehn?«

		»Bei mich is kein' gewesen.«

		»Dummer Taps, bei dich braucht er auch nich gewesen zu
sein.«

		»Vielleicht haben Sie jemand in der Nähe des Hofes gesehen,«
mischte sich Olten ein, »jemand, der nicht nach Ravenhorst gehört,
der es eilig hatte, von niemand erkannt sein wollte, einen Mann
oder ein Mädchen?«

		»Nee!«

		Fred steckte die Hände in die Taschen seiner Beinkleider und sah
geradeaus.

		»Für Ihren Herrn, Fred, kommt viel darauf an, daß Sie sich
besinnen.«

		»I wo! Mein Herr kommt sowieso los.«

		»Das ist nicht sicher, falls wir nicht den oder die finden, die
heimlich seinen Kleiderschrank aufgemacht und ihm den Fetzen vom
Mantel gerissen hat, der in den Brombeeren von Horste gefunden sein
soll.«

		Der Junge drehte sich um, riß die Augen auf. »Das Stück vom
Mantel heimlich abgerissen un denn hingegangen un – nee,
Himmelsakrament noch mal! Die kann den Kuß wiederkriegen, den sie
mir gegeben hat. Zu so 'n Gemeinheit sweig' ich nich still.«

		»Also Fred, Sie haben jemand gesehen?«

		»Jawoll! Die Tochter vom Insten Meier aus [bookmark: page313]313 Horste kam mit eins aus
'nem Busch, als ich Waldmann hinter der großen Scheune
dressierte.«

		Olten unterbrach: »Hete Meier war Freitag vor vierzehn Tagen auf
Ravenhorst? Können Sie das beschwören?«

		»Ich kenn' die Deern doch! In Eckernförde wär' sie gewesen, bei
'n Kaufmann, sagt' sie.«

		»Und käme den Weg über Ravenhorst zurück? Haben Sie ihr das
geglaubt?«

		»Nee. Ich sagt', sie hätt' woll unsern Vogt ein büschen besucht.
Da lacht' sie und meint', ich möcht' man kein' Spektakel machen un
kein' was sagen. Denn wollt' sie mir auch 'nen Kuß geben. So 'n
Karnickel!«

		»Ich danke Ihnen, Fred. Sie haben durch Ihre Aussage Herrn von
Ilefeld einen großen Dienst geleistet, nun ist der letzte Zweifel
gehoben.« . . .

		Olten behielt recht. Die einzelnen Hergänge des Mordes rollten
sich leicht und lückenlos auf, sobald er, wie er sich ausdrückte,
den Fall am richtigen Zipfel erwischt hatte. Tobi selbst erzählte
schließlich, mit zynischem Stolz auf seine Schlauheit, die
Einzelheiten seiner Tat.

		Als er von seinem Jahrmarktsausflug mit Valentin zurückkehrte
und das Meiersche Haus leer fand, war eine große Umwälzung in
seinem Gemüt vorgegangen. Er verbarg seinen Schmerz und seine
Enttäuschung nach der versteckten Art der Geisteskranken; aber er
faßte einen wilden Haß gegen seinen Oheim. Der zählte ihm die
Groschen zu, wo doch halb Brake ihm gehörte, der wollte ihn hindern
Hete zu heiraten, der war sein Feind. Auf langen Streifzügen,
während deren er sich in Brake durch eine Puppe am Fenster
vertreten ließ, [bookmark: page314]314 erkundete er den neuen Aufenthaltsort der
Familie. Er entdeckte auch, daß Max Heesemann Hete besuchte. Da
stieg seine Eifersucht zur Mordgier. Am dritten November hatte er
sich abends kurz vor sechs in der Küche gezeigt, dann rasch die
Puppe ans Fenster gesetzt, sich in das Kellergeschoß geschlichen,
die Hoftür geöffnet, die das Hausmädchen schon verschlossen hatte,
mit der dann der Wind spielte und sie zuwarf, zum Schrecken der
Mamsell und der Leute. Tobi aber war, seine eiserne Hantel in der
Hand, durch Wald und Felder gerast bis zur Haltestelle des Zuges,
die er von seinen heimlichen Gängen nach Horste genau kannte. Fast
zugleich mit der Lokomotive erreichte er den Ort, schwang sich auf,
versteckte sich im leeren Packwagen, und sobald der Zug sich wieder
in Bewegung setzte, schlich er auf dem Trittbrett zu dem ersten
Wagen vorn. Es war Nacht, Sturm und Regen. Niemand sah ihn. Er
lugte durchs Fenster. Da saß Max Heesemann auf der anderen Seite
des Abteils, den Kopf abgewandt. Tobi riß die Coupétür auf. Im
Sprung schon holte er zum Hieb aus. Dem Überfallenen blieb nicht
Zeit, sich umzuwenden, so rasch fiel der Schlag. Ohne Laut war er
gegen die Tür gesunken. Tobi öffnete – Max Heesemann stürzte auf
die Schienen. Nach einer Minute sah der junge Mörder den Hut seines
Opfers auf dem Teppich liegen. Er warf ihn aus dem Fenster. Und
dann, da der Zug vor der Holzbrücke die Fahrt verlangsamte, spähte
er vorsichtig hinaus, schlüpfte auf das Trittbrett, schloß die Tür
hinter sich, sprang mit Turnergewandtheit ab und lief über die
Wiesen in den Horster Wald. Die Hantel warf er in das
Brombeergesträuch und rannte in weiten [bookmark: page315]315 Sätzen, vorsichtig und
flüchtig wie ein Raubtier, mit der Zeit um die Wette, Brake zu. Er
erreichte ungesehen das Haus, vermochte, am Stamm eines der Bäume
emporkletternd, die es beschatteten, ein offenes Fenster im ersten
Stockwerk zu erreichen und seinen beschmutzten Anzug zu wechseln,
bevor der Gong im Flur zum Abendessen rief. Ruhig und gesittet war
er in den Saal getreten, hatte mit der Frau, die er zur Witwe
gemacht hatte, zu Abend gegessen, hatte, ohne mit der Wimper zu
zucken, den Wagen von der Station leer zurückkommen sehen, ohne
eine auffällige Erregung zu verraten, vor seinem Opfer gestanden,
einzig den Gedanken des Triumphs im verkrüppelten Hirn: »Mein Feind
ist tot – jetzt heirate ich Hete!« Und wenn sein Hund – sein
eigener Hund – ihn nicht verraten hätte, sagte er, dann hätte er
Hete auch geheiratet, und kein Mensch hätte etwas erfahren.

		* * *

		Tobi Heesemann ist als unheilbar und gemeingefährlich irrsinnig
für Lebenszeit einer Anstalt übergeben worden. Ein Gewehr vertraut
man ihm dort nicht an. Er schießt nach Spatzen mit Kinderbüchsen.
Einen Hund will er nicht wieder um sich haben.

		Hete Meier ist besser davongekommen, als der Polizeileutnant es
ihr gönnte. Als er ihr den heimlichen Besuch auf Ravenhorst und den
Raub des Mantelfetzens auf den Kopf zusagte, bekam sie einen so
wilden Krampfanfall, daß der Arzt geholt werden mußte, der sie
sofort ins Krankenhaus bringen ließ. Dort fiel sie aus einer
Nervenkrise in die andere, in den Zwischenpausen immer wieder
schreiend, die Herren vom Gericht hätten sie verrückt gemacht durch
die Angst, [bookmark: page316]316 die sie um ihren Bräutigam habe ausstehen müssen.
Sie wisse nicht, was sie in ihrer Verzweiflung gesagt und begangen
habe. Sie wisse nichts, sie besinne sich auf nichts. Man möge ihr
nur gleich den Kopf abschlagen. Dann wäre es zu Ende.

		Da die sämtlichen beobachtenden Ärzte ihr Guthaben abgaben, daß
schwere Hysterie vorliege, wurde Hete für ihren versuchten Betrug
nicht ins Gefängnis, sondern in eine Heilanstalt geschickt. Ihr
Zustand besserte sich ungefähr zu derselben Zeit, als auch Konrad
seine Strafe wegen des gestohlenen Rehs und des Funddiebstahls an
dem Toten verbüßt hatte. So heirateten sie. Wo das Geld aus
Heesemanns Geldtasche geblieben war, erzählten weder Sedlinski noch
Hete. Aber sie wanderten aus nach Ostpreußen, und irgendwie kam
Konrad dort bald zu einer eigenen Schmiede. Vater und Mutter Meier
bleiben im gekränkten Herzen überzeugt, daß die Herren vom Gericht
durch ihre ungerechten Beschuldigungen ihnen ihre Tochter
zuschanden gemacht hätten.

		Anna von Ramin hat Wolf Ilefeld noch vor Ablauf des Trauerjahres
geheiratet. Ihr kleines Vermögen, ihr Witwenerbe und die Summe, die
der Fiskus für die durch Ravenhorst führende Kanallinie zahlte,
gaben Ilefeld die Möglichkeit, sich auf seinem Grund und Boden zu
behaupten, – besonders, da nun kein persönlicher Feind rachsüchtig
ihn bedrängte, vielmehr das ganze Land mit Sympathie dem jungen
Paare entgegenkam, das durch ungewöhnliche schwere Schicksale den
Weg zu seinem Glück gefunden hatte.

		 

		Ende.

		 

	