
		
		[image: Buchumschlag]


		Lydia Sejfullina

		Der Ausreißer

		Malik-Verlag

Berlin

		[image: Logo]

		Einbandentwurf von John Heartfield

		Autorisierte Übersetzung aus dem Russischen
von

Maria Einstein

		November 1925

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

	
		
		I

		Er wurde auf der Station gefaßt. Er kaufte
Lebensmittel bei den Händlerinnen auf. Er nahm die gewohnte
Verhaftung heiter entgegen, zwinkerte dem grauen Mann mit dem
Gewehr zu und fragte:

		»Wohin führst du mich, Genosse? In die Transporttscheka oder in
die Gouvernementstscheka?«

		Der Soldat spuckte sogar aus:

		»So ein geriebener Bengel! Weiß genau Bescheid!«

		Man führte ihn in die Transporttscheka, dann in die
Gouvernementstscheka. Dort saß er in Erwartung des Verhörs ruhig
auf dem Fußboden. Beim Verhör gab er bereitwillig und guter Dinge
Antwort:

		»Dein Name?«

		»Grigorij Iwanowitsch Peskow.«

		»Aus welchem Gouvernement?« Die Stimme des ihn verhörenden
Kommandanten klang undeutlich, verächtlich. [bookmark: page4]

		»Bin von weit her. Könnte den Weg zurück gar nicht mehr finden.
Bin aus Iwanowo-Wosnessensk.«

		»Wie bist du nach Sibirien gekommen?«

		»Schönes Sibirien das! Bin schon viel weiter gewesen!«

		Dabei sah er stolz um sich und musterte die Anwesenden.

		»Ja, welcher Teufel hat dich denn aus Iwanowo-Wosnessensk
hierhergebracht?«

		Er berichtigte gelassen:

		»Es war kein Teufel. Es war die Eisenbahn.«

		Das lustige Lachen der Soldaten und des Mannes, dessen Feder
über das Papier knirschte, beantwortete er, indem er auf den
Fußboden spuckte.

		»Die Amerikaner haben mich mit der Eisenbahn hergebracht. Sie
haben viele Kinder mit Lehrern zur Erholung hierhergeschafft. Wird
wohl das amerikanische Rote Kreuz gewesen sein. Mit einem Wort, es
waren Amerikaner. Geht mich nichts weiter an. Lenin hat ihnen wohl
Geld gegeben und gesagt: ›Füttert die Kinder da ein wenig auf!‹
Nun, und dann kam Koltschak. Manche fuhren weiter, manche starben,
ich kam in ein Heim und bin von dort aufs Land geflohen.« [bookmark: page5]

		»Was hast du auf dem Lande gemacht?«

		»Beim Popen als Knecht gedient. Wenn ich auch mager bin,
arbeiten, das kann ich!«

		»Hast du auch als Freiwilliger bei Koltschak gedient?«

		»Ja. Bin aber bald geflohen.«

		»Wie kamst du denn dazu, Freiwilliger zu werden?«

		»Als die Roten kamen, flüchteten alle, ich mit. Niemand wollte
mich aber haben. Da bin ich unter die Freiwilligen
gegangen …«

		»Warum bist du vor der roten Armee geflohen? Hattest du
Angst?«

		»Woher denn Angst! Ich gehöre selbst zur roten Partei. Nur weil
alle geflohen sind, bin ich mitgeflohen.«

		Die Soldaten fingen wieder an zu lachen. Der Kommandant schrie
sie an und befahl:

		»Untersucht ihn!«

		Ebenso bereitwillig ließ er sich untersuchen, hob die Hände hoch
mit gewohnter Bewegung. Die großen, grauen Augen blitzten munter
und verschönten wie lichte Sonnenflecken das gelbe, abgezehrte,
faltige Kindergesicht, den zerzausten, lausigen Kopf, der die Farbe
von schmutzigem Stroh hatte. Im Sack des Jungen fand man einen
großen Geldbetrag, [bookmark: page6] ein Gebetbuch mit versilbertem Deckel, ein
Pfund Tee und einige Meter Stoff. Das alles nahm man ihm weg.

		»Woher hast du das Geld?«

		»Einiges hab ich gestohlen. Einen Teil hab ich mir
verdient.«

		»Womit verdient?«

		»Hab mit Zigarren, Zigaretten gehandelt, hie und da was
gestohlen.«

		»So ein Frechdachs!« brummte der Kommandant erstaunt. »Wo sind
deine Eltern?«

		»Vater ist im deutschen Krieg gefallen. Mutter hat andere Kinder
gekriegt, fuhr dann irgendwohin, mit dem neuen Mann und den Kindern
Brot holen, und mich hatten sie im amerikanischen Zug
untergebracht.«

		Abermals erwiderte ein blaues Leuchten seiner Augen den trüben
Blick des Kommandanten. Der schüttelte den Kopf, wollte schon
sagen: »Verlorene Menschenseele«. Doch die leuchtenden Augen
Grischkas hielten ihn zurück. Er lächelte, kratzte sich am
Kinn.

		»Was hast du bei Koltschak getrieben?«

		»Nichts. Ließ mich einschreiben und lief dann weg.«

		»Also du gehörst der roten Partei an?« erinnerte sich der
Kommandant. [bookmark: page7]

		»Ja. Erlauben Sie mir eine Zigarette anzustecken?«

		»Du müßtest Prügel für dein Rauchen bekommen. Aber rauche nur.
Wie alt bist du?«

		»Bin am Tage des heiligen Gregors dreizehn geworden.«

		»Die Heiligen scheinst du genau zu kennen. Wozu hast du das
Gebetbuch mit?

		»Der Pope hat darin meinen Vater eingeschrieben. Mein Vater, der
im Himmel ist, wird sehen, daß man seiner gedenkt, und wird es dort
leichter haben. Mutter hatte vergessen das zu tun, ich aber
nicht.«

		Der Blick des Kommandanten trübte sich wieder.

		»Also Schluß. Wir müssen dich festnehmen.«

		»Ins Gefängnis also? Meinetwegen. Das Essen dort ist nicht
berühmt. Aber meinetwegen. Werde eben sitzen. Auf Wiedersehen!«

		In der Tscheka erinnerte man sich noch lange an Grischka.

		Aus dem Gefängnis holte ihn bald die Kommission für
minderjährige Rechtsverletzer. In der Kommission gefiel es ihm viel
weniger als in der Tscheka. Dort war man lustig, man lachte. Hier
aber bedauerten einen alle, auch der Doktor quälte ihn lange.
[bookmark: page8]

		»Wozu gibt er sich solche Mühe?« wunderte sich Grischka. »Hat
meinen Kopf hin und her gemessen, auch die Finger! Wozu braucht er
nur mein Maß? …«

		Der Doktor hatte ihn auch so häßlich prüfend betrachtet. Vor der
Untersuchung wurde Grischka sauber gebadet und gewaschen. Aber der
Doktor sah ihn so an, als ob sein Körper noch immer schmutzig sei.
Er fragte ihn auch über allerlei Peinliches aus. Das war häßlich
von ihm. Grischka hatte viel gesehen und auch selber allerlei Unfug
getrieben. Doch darüber brauchte man nicht weiter zu sprechen. Es
ekelte ihn, daran zu denken. Er verspürte auch gar keine Lust mehr,
wieder so etwas zu machen. Als er vom Doktor herauskam, war sein
Gesicht gerötet, die Augen trübe und ohne Glanz. Der Doktor hatte
zu viel in ihm herumgewühlt.

		Doch abends im Heim für minderjährige Verbrecher gewann er seine
Heiterkeit wieder, lobte das Essen.

		»Das ist mal was anderes, als das Zeug in der Sowjetküche!
Milch! Süßer Brei! Und Fleisch in der Suppe!! Das laß ich mir
gefallen!«

		Die Nacht war schlimm. Die Jungens kamen nicht zur Ruhe, und der
»Lehrer« schrie sie in einem fort an. Irgendwie sah er dem Doktor
[bookmark: page9] ähnlich.
Grischka konnte lange nicht einschlafen. Er verstand nicht,
warum.

		»Was ist mit mir los? Ich bin einfach nicht mehr gewöhnt, auf
einem richtigen Kissen zu schlafen. Es stört mich!«

		Die ganze Nacht hindurch, halb im Wachen, halb im Schlaf, wurde
er von etwas gequält. Er sah die Mutter. Sie kämmte sein Haar und
sagte:

		»Wachse, Grischenka. Wachse und werde groß, mein Söhnchen! Wenn
du groß bist, ruhen wir uns aus. Wirst Geld verdienen, Mutter und
Vater versorgen … Du mein Herzenssöhnchen!«

		Und sie küßte ihn.

		Komisch. Seine Augen waren offen, und oben an der Decke brannte
ein Licht. Er wußte, daß dies das Kinderheim war, daß Mutter gar
nicht da war. Und doch spurte er ihren Kuß an seiner Wange und
hatte Lust zu weinen. Er hüstelte wie ein Erwachsener, hielt das
Weinen zurück und drehte sich auf die andere Seite … Bald sah
er wieder den Doktor. Erinnerte sich an Weiber. Wieder erfaßte ihn
Ekel. Wieder preßte etwas seine Brust zusammen. Er wollte beten,
doch er konnte sich nicht mehr an das »Vaterunser« erinnern. Ein
anderes Gebet aber kannte er nicht. So quälte er sich die ganze
Nacht. [bookmark: page10]

		Ein Tag folgte dem anderen. Ein ganz gutes Leben hier, aber sehr
langweilig. Morgens erhielt man Frühstück und wurde dann in den
großen Saal geführt. Dort wurde vorgelesen. Doch immer langweiliges
Zeug. Von einem guten Jungen und einem bösen … Am liebsten
hätte er dem guten Jungen einen tüchtigen Stoß versetzt! Dann kamen
allerlei Lehrerinnen:

		»Kinder, wir machen jetzt ein Spiel und wollen dazu singen!
Stellt euch im Kreise auf!«

		Und man stellte sich zusammen mit den Mädchen im Saal auf. Die
Mädchen tun schön und singen immer dasselbe: Vom Tannenbaum, vom
Häschen, vom Laib Brot. Und dann machen sie noch so und dann wieder
so mit den Händen, neigen den Kopf auf die eine, dann auf die
andere Seite:

		»Dort am Abhang, wo die Weiden sich wiegen …«

		Zuerst reizte ihn dieses Treiben zum Lachen, dann ärgerte es
ihn. Sein Kopf ist doch nicht aus Pappe! Man wackelt und wackelt
mit dem Kopf und kriegt es bald satt! Am liebsten sang er noch die
»Internationale« mit. Ein schönes, unverständliches Wort:
Internationale! Ein Wort für Erwachsene, was anderes als der ewige
Tannenbaum! [bookmark: page11]

		»Wacht auf, Verdammte dieser Erde!«

		Das klang schön. Manchmal hätte er Lust gehabt, ganz allein für
sich die Internationale zu singen. Doch manchmal kam ihm auch das
langweilig vor. Wegen der »Internationale« hatte er dem Dreckkerl
George die Schnauze vollgehauen. Dieser George, das ist so ein
Bourgeoissöhnchen, dem irgendeine Tante immer schöne Kuchen bringt.
George sagte einmal zu Grischka:

		»Du mußt statt ›Wacht auf, Verdammte dieser Erde‹ ›Wach auf,
verdammte Judenbrut‹ singen.«

		Grischka aber gehörte der roten Partei an. Er wußte, die Juden
sind auch Menschen. Damit beschimpfte man die Sowjetregierung, nur
um sie zu ärgern. Das ließ er sich nicht gefallen und haute darum
dem George die Schnauze voll. Seitdem wurde ihm das Heim noch
unerträglicher: Er war für die Sowjetregierung eingetreten, und
trotzdem schimpften ihn deswegen die ältere Tante, Sina und
Konstantin Stepanytsch aus und nannten ihn »einen kleinen
Verbrecher«. Und als im Heim Wäsche verschwand, wurde er mit noch
zwei anderen, weil sie alle früher Diebe waren, ins Verhör
genommen. [bookmark: page12]

		»Diese Dummköpfe! Hab ich nötig, hier zu stehlen? Bekomme ja
gutes Essen! Was ist dabei, wenn wir früher gestohlen haben? Jeder
wird stehlen, wenn sein Bauch leer ist. Wenn ich einmal von hier
fortmache, dann stehle ich wieder!«

		Der Gedanke wuchs: Fliehen! Weil es hier so langweilig ist! –…
Man hatte ihnen versprochen, sie ein Handwerk zu lehren. Doch man
tat es nicht. Man sagte, es fehle an Handwerkszeug. Er aber hatte
es satt, immer und immer wieder ›Applikationen‹ aus Papier
auszuschneiden. Einmal schnitt er eine große Menge solcher
›Applikationen‹ aus, klebte sie in der Toilette an die Wand und
schrieb mit Bleistift darunter:

		»Dieser Anblick gibt frischen Mut, wenn der Mensch sich
erleichtern tut. Grigorij Peskow«.

		Sonst war seine Schrift schlecht und schief, diesmal aber waren
ihm die Buchstaben gut gelungen. Seitdem liebten ihn die Erzieher
nicht mehr. Als ob ihm das nicht ganz gleich wäre! Dieser
rothaarige Konstantin Stepanytsch hatte nur Interesse für Guitarre
und Photographieren. Er hatte sie alle aufgenommen, der rote
Teufel. Er darf die Kinder nicht hauen, doch er sticht einen mit
den Augen, wie mit Schlangenbissen, [bookmark: page13] und sieht einen immer so an, als
wollte er einen beriechen: »Was für einer bist du?« Er selber
raucht im Zimmer zum offenen Fenster hinaus. Den Kindern aber sagt
er:

		»Ein rechter Kerl raucht nicht.«

		Grischka kümmert sich einen Dreck um's Rauchen! Er hat auch
schon lange nicht mehr geraucht, hat es sich abgewöhnt und spürt
keine Lust mehr dazu. Wenn aber Konstantin Stepanytsch das ewige
Lied vom Rauchen beginnt und nicht aufhören will, zu schnüffeln und
auszufragen: »Wer hat hier geraucht?« dann überkommt ihn die Lust,
nun gerade eine Zigarette anzustecken. Und Tante Sina, die alle
Kinder »Herzchen« nennt und ihnen den Kopf streichelt! So eine
klebrige Person! Hat gar keine Lust dazu und streichelt doch! Und
setzt einem mit ihren langen Reden zu:

		»Das ist nicht schön, mein Herzchen! Man hat dich hier fein
untergebracht, gibt dir gut zu essen und zu trinken, und du mußt
dankbar sein, mein Lieber. Die Knöpfchen muß man alle schließen und
das Haar ordentlich kämmen. Du bist ja schon groß. Möchtest du
nicht, daß ich dir was vorlese? Willst du nicht etwas malen?«

		So eine honigsüße Hexe! Und dann noch die [bookmark: page14] ewigen Enqueten, mit denen
sie einen quält! Jeden Tag soll man da schreiben, was man liebt,
was man nicht liebt, was man möchte, welches Buch einem gefällt.
Das letztemal brachte Grischka Tante Sina bei so einer Gelegenheit
in große Wut. Er wollte keine Fragen beantworten und schrieb:

		»Keen Enketten hab ich gern und wünsche nicht.«

		Sie wurde ganz weiß im Gesicht, lächelte leise, spitzte die
Lippen und sagte mit dünner Stimme:

		»Dich lieb ich gar nicht. Du bist ein ungehorsamer Junge.«

		Seinetwegen brauchte sie ihn nicht zu lieben. Mag sie ihren
George lieben. Der kämmt sich ordentlich das Haar, zieht saubere
Linien aufs Papier, beantwortet alle Fragen. Doch kaum dreht ihm
Tante Sina den Rücken, macht er gleich was sehr Unanständiges
hinter ihr her. Die Mädchen sind alle dreckig. Sie haben von Tante
Sina gelernt, mit dünnen Stimmchen zu sprechen und immer schön zu
tun. Im geheimen aber treiben sie schmutzige Sachen mit den Jungen.
Nur Manjka aus dem Bergwerk geht noch an. Sie singt traurige Lieder
und liest gern Bücher. Doch sie ist blaß wie Wachs und [bookmark: page15] hustet
ununterbrochen. Ist kränklich. Grischka sprach auch mit ihr nicht.
Er hatte die Mädchen genügend kennengelernt und liebt sie nicht.
Grischka liebt keinen Menschen. Alles ist ihm zuwider: Die
Schlafstube, wo auf jedem Bett die gleiche Decke liegt, das
Eßzimmer mit den neuen Tischen aus frischem Holz. Fliehen!

		Das Kinderheim war in einem Kloster untergebracht. Vor dem Tor
hielt ein Soldat Wache. Grischka dachte: Stimmt! Wir sind
Rechtsverletzer! So steht es über uns geschrieben: ›Minderjährige
Rechtsverletzer‹. –… Das klingt fein. Einfach heißt es: ›Diebe,
Zuchthäusler‹, aber gebildet heißt es: ›Rechts-ver-le-tzer‹!

		Der Name klang ebenso schön wie ›Internationale‹. Grischka war
auf den Namen und auf die Wache vor dem Tor stolz gewesen. Doch
jetzt störte ihn die Wache, da er fliehen wollte.

		Der Frühling nahte. Wenn Grischka ins Freie kam, übermannte ihn
Sehnsucht. Seine Nüstern bewegten sich wie bei einem Hund, und er
bekam Lust, wie ein Vogel zu fliegen. Die Sonne wurde gütiger,
wärmte mild. Der Schnee wurde weich. Das Wasser in dem schmalen
Graben war nur noch mit einer ganz dünnen Eiskruste [bookmark: page16] bedeckt. Die Schlitten
knirschten nicht mehr über dem Schnee, sondern lärmten holperig.
Die Pferdehufe klangen nicht mehr »tuk-tuk«, sondern
»tschwak-tschwak« … Die Zweige der Bäume waren nackt und dünn.
Im Herbst waren sie von toten Blättern, im Winter von Schnee
beschwert. Jetzt hatten sie alles von sich geworfen, wurden leicht,
beschwingt, wie nach einer langen, gut überstandenen Krankheit,
sogen wonnig die Luft ein, baten den Himmel um Wasser. Die Jungen
freuten sich des Frühlings, lärmten und schrien den ganzen Tag im
Klosterhof. Wenn man nur fliehen könnte! Wenn man doch wenigstens
draußen im Hof spielen könnte, wie man Lust hat! Aber so immer
Reigen mit den Lehrern aufführen, danke!

		Im Klosterhof wohnten Nonnen. Man hatte ihnen einen Teil der
Räume weggenommen, sie aber noch nicht ausquartiert. Morgens und
abends läutete traurig die Glocke. Schwarze Schatten tauchten dann
aus den Winkeln hervor und bewegten sich leicht und gemessen, als
ob sie schwömmen, der Kirche zu. Die Kirche stand an dem einen
Hofende; ihr Hauptportal führte auf die Straße. Wenn die jungen und
alten Nonnen in die Kirche gingen, sahen sie [bookmark: page17] wie leblose Gestalten aus.
Ganz anders waren sie am Tage, wenn sie geschäftig hin und her über
den Hof und in die Bäckerei liefen. Da waren sie lebendige Frauen,
die sich mit den Jungens zankten, kreischten. Den Kindern machte es
Spaß, sie zu necken. Sie spuckten in den Brunnen. Einmal hatten sie
die Kirchentüre aufgemacht und hineingeschrien:

		»Lenin, Trotzki, Sownarkom!«

		Die Nonnen beklagten sich beim Gouvernementskommissariat für
Volksbildung. Seitdem führten die Kinder mit ihnen offenen Krieg.
Das machte das Leben lustiger.

	
		
		II

		Immer gieriger trank der Frühling den Schnee. Die Türe der
Kirche stand offen. Die sonndurchtränkte Luft brachte Frische in
das düstere Kirchengewölbe. Wenn sie aus der Kirche wieder
herauskam, brachte sie die klagenden Gebete der Menschen mit, denn
es waren die großen Fasten. Die Menschen weinten vor den
himmlischen Toren, in die man keinen Einlaß fand. Immer öfter
huschten die Nonnen wie Schatten zur Kirche. Immer längere Stunden
schrien sie zu Gott im Taumel der Buße. Und diese geräuschlosen,
schwarzen Schatten auf dem [bookmark: page18] lichten Antlitz des Frühlings, die
feierlichen Betgesänge, der aufwühlende Lärm des Frühlings auf der
Straße, das alles brachte Grischka aus dem Gleichgewicht. Zwar
waren die Erzieher mit ihm zufrieden, denn er ließ gehorsam alle
Lernstunden über sich ergehen und verhielt sich ruhig. In solchen
Stunden waren seine Augen ganz leer. Grischka zog sich immer mehr
auf sich selbst zurück. Nachts wachte er auf und dachte an die
Freiheit. Fliehen war schwer. Sechs der älteren Jungen hatten die
Äbtissin bestohlen und waren geflohen. Doch sie wurden gefaßt. Bei
der Festnahme leisteten sie Widerstand. Es waren große Bengel,
denen schon der Schnurrbart wuchs. Man steckte sie in ein
Konzentrationslager, wo sie arbeiten mußten. Man begann das
Kinderheim strenger zu bewachen. Man verstärkte die Wachen durch
einen Agenten der Tscheka und vermehrte die Zahl der Erzieher. Doch
ein Zufall kam Grischka zu Hilfe.

		Der Krieg zwischen den Kindern und Nonnen wurde immer
erbitterter. Die Zusammenstöße brachten Leben in den traurigen Lauf
der Tage. Damit füllten die Kinder ihr Leben in diesem Gefängnis
aus, in dem man zu viel Muße hatte und sehr gutes Essen bekam.
Eines Tages wurden [bookmark: page19] fünfzig neue Kinder aus dem Gefängnis ins
Heim gebracht. Die Nonnen mußten ausquartiert werden. Man machte
für sie ein großes, zweistöckiges Haus frei, jenseits des Flusses,
an der Peripherie der Stadt. Man forderte sie auf, umzusiedeln. Die
Nonnen nahmen den behördlichen Beschluß gehorsam entgegen. Doch im
geheimen beklagten sie sich bitter.

		Jeden Morgen hielt irgendein Bauernwagen in einiger Entfernung
von der Klostermauer an. Manchmal waren es zwei, drei Wagen. Mit
schuldbewußter Miene schritten Bauern oder ihre Frauen zum
Klostertor, verhandelten demütig bittend mit der Wache, schlüpften
dann in den Hof. Dort vernahmen sie das Echo eines neuen, ihnen
unbekannten Lebens. In der Luft schwirrten die Worte ›Genosse‹,
›Rechtsverletzer‹, ›Kinderheim‹. Das altbekannte Klosterleben hielt
sich in der Tiefe des Hofes versteckt. Um zu den kleinen
Nonnenhäuschen zu gelangen, die dort standen, mußte man an
lärmenden und auch an schweigsamen Kindern vorbei, in deren Augen
eine Frage stand. Bei den Nonnen wurde man von Heiligenbildern und
von dünnen, gerührten Stimmen empfangen. Vor diesen Besuchern, die
ihre heimlichen Gaben mitbrachten, schütteten die Nonnen [bookmark: page20] ihr Herz aus.
Seit der Revolution bezeichnete sich die Äbtissin in allen
offiziellen Schriftstücken als »Vorsteherin der klösterlichen
Arbeitsgemeinschaft, die demütige Eulalia«. In der Kirche vor der
versammelten Gemeinde der Gläubigen predigte sie politische Demut,
da »jede Regierung von Gott eingesetzt sei«. Doch jetzt riß auch
ihr die Geduld. Sie klagte ihrem weltlichen Bekannten, Herrn
Astafjew, dem früheren Besitzer zweier Kinos, der dem Kloster große
Schenkungen zu machen pflegte und auch jetzt, obwohl im
Gouvernementsverband angestellt, das Kloster nicht vergaß:

		»Man jagt uns aus dem Hause Gottes.«

		Durch alle Familien, in denen man Gott noch nicht vergessen
hatte, eilten Gerüchte:

		»Die Nonnen werden ausquartiert!«

		»Das Kloster soll ein Theater werden.«

		»Man nimmt die kostbaren Rahmen von den Heiligenbildern ab.«

		»Man hat die Gefäße aus dem Tabernakel in die
Gouvernementstscheka gebracht …«

		»Die Äbtissin hat man in der Tscheka gefoltert.«

		Aus den Häusern gelangten diese Gerüchte auf den Markt. Der
Markt fand auf dem Platz neben dem Kloster statt. Am Tage der
Übersiedlung [bookmark: page21] hörten die Markthändlerinnen nicht auf, sich
zu bekreuzigen. Eine war von dem bevorstehenden Ereignis so in
Anspruch genommen, daß ein Käufer sie um dreitausend Rubel betrog.
Sie bejammerte die Nonnen, wehklagte, und weibische, kreischende,
sinnlose Schimpfereien mischten sich in ihre frommen
Betrachtungen.

		»Himmlische Mutter Gottes! Heilige Jungfrau Maria! … Der
Teufel soll ihn holen! … Wirft mir das Geld zu und macht sich
aus dem Staube! Verfluchter Kommunist! … Judenbrut! …
Heiliger Nikolaus … Die christlichen Gebete passen ihnen
nicht! … Wie Teufel fürchten sie den Weihrauch! … Die
Bräute Christi … Unsere lieben Mütter … wohin sollen sie
jetzt! Diese Räuber, dieses Antichristenpack … Was sagt man
da? … Ich seh mich um, der Mensch ist verschwunden … Noch
eben war er da … Na, warte! Ich hab mir deine Fratze genau
gemerkt … Wenn ich dich kriege …«

		Die Bauern hielten ihre Zungen mehr im Zaum, doch auch sie
verließen den Platz nicht, obwohl der Markt zu Ende war. Sie
rückten mit ihren Pferden und Wagen näher an die Klostermauer
heran. [bookmark: page22]

		Die Wagen für die Nonnen waren vorgefahren. Das große Tor wurde
geöffnet. Die Wache stellte sich davor. Eine bunte, wogende Menge
strömte herbei. Mutter Eulalia schritt aus dem Tor, unter ihrer
Nonnenhaube hervor scharf um sich blickend, groß und stolz. Vor dem
Tor blieb sie stehen, wandte sich ohne Hast dem Heiligenbilde zu,
das über dem Tore hing, und verneigte sich davor tief bis zur Erde.
Die Frauen in der Menge begannen zu schluchzen. Bevor die Äbtissin
in den Wagen stieg, verneigte sie sich wieder nach allen vier
Himmelsrichtungen. Ihr Gesicht blieb streng, als wäre sie von einem
Heiligenbild herabgestiegen. Wie schwarze Schatten folgten ihr die
Nonnen und machten ihr alles genau nach. Die in der blauen
Frühlingsluft scharf umrissenen Gestalten weckten Trauer ringsum.
Eine Frau stürzte zu den Nonnen hin, laut schreiend:

		»Ihr, unsere lieben Mütter! Unsere Fürbitterinnen! Vergebt uns
um Christi willen!«

		Eine andere Frau folgte ihrem Beispiel, schrie noch lauter:

		»Wohin jagt man euch aus dem Gotteshaus?«

		Eine dritte warf sich zu Boden, direkt vor die Füße der Pferde
am Wagen der Äbtissin. Der [bookmark: page23] Hahn, den sie in der Hand hielt, benutzte
die Gelegenheit und lief davon.

		»Seid uns nicht böse! Verklagt uns nicht beim Herrgott!«

		Die drei Frauen heulten herzzerreißend. Ihnen gesellten sich
andere zu. Das Geheul lockte Passanten an. Ein berittener Soldat
mit einem Bündel in der Hand hielt sein Pferd im vollen Galopp an
und erstarrte in Neugier. Die Händlerin Filatowa überließ ihren
Kuchenstand seinem Schicksal und stürzte zu dem Soldaten:

		»Warum beschimpft ihr den christlichen Glauben? Ihr werdet eure
Strafe bekommen! Wartet nur, die Strafe wird kommen!«

		Das Geheul der Weiber brachte Unruhe in die Menge. Die Männer
brummen:

		»Wir lassen das Kloster nicht zerstören!«

		»Wem haben die Nonnen geschadet? Wem haben sie was getan?«

		Der bewegliche, grauhaarige Lehrer der früheren Kirchenschule,
der auch Kirchenvorstand war, tauchte neben den Bauernwagen auf.
Seine zitternde, alte Stimme schrie:

		»Wo bleibt denn die Gewissensfreiheit? Wo bleibt die von der
Regierung proklamierte Gewissensfreiheit?«

		Mitgerissen, schrie die Menge: [bookmark: page24]

		»Das Recht wird mit Füßen getreten!«

		»Man muß eine Klage an Lenin schicken!«

		»Das ist ja nur die Willkür der hiesigen Behörden!«

		»Diese Gotteslästerer: In der jüdischen Synagoge haben sie
niemand einquartiert! Aber im rechtgläubigen Kloster haben sie
Strolche untergebracht! Sonst nirgends! Nur im rechtgläubigen!«

		Unterdessen schaute schon eine lärmende Schar dieser »Strolche«
aus dem Hof heraus. Mit geweiteten Augen starrten sie auf die
Menge, genossen lustig die Skandalszenen, liefen vor den Füßen der
Erwachsenen wie kleine Hunde hin und her. Grischka vergaß seine
Traurigkeit und die Gedanken an Flucht. Seine grauen Augen
leuchteten, sein Kopf wackelte vor Begeisterung.

		»Komisch, das! … Die Weiber heulen … Die Bauern haben
rote Gesichter … Und die Nonnen … Wie aufgezogene Puppen!
Verneigen sich rechts, verneigen sich links. Und haben die Lippen
zusammengepreßt. Sind böse!«

		Tief zog er Luft in die Lungen und rief lustig und frech hinter
der Äbtissin her:

		»Du dreckige Hexe mit deinem schwarzen Schwanz!«

		Die Weiber antworteten mit wildem Geschrei: [bookmark: page25]

		»Dieser kleine Strolch beschimpft unsere Mutter!«

		»Beleidigt unsere Fürbitterin!«

		Man hätte Grischka zertreten. Doch der Soldat faßte ihn am
Kragen und schmiß ihn zurück an die Klostermauer. Er selbst kam
erst jetzt zur klaren Besinnung. Bis dahin war er vom Anblick der
tobenden Menge so gefesselt, daß er alles vergaß. Auch der andere
Soldat griff ein. Er rief in den Hof:

		»Telephoniert in die Stadt! Man soll Polizei herschicken!«

		Doch in der Stadt hatte man von dem Vorfall schon gehört. Aus
allen Richtungen kamen Berittene dahergesprengt.

		»Auseinandergehn! … Auseinandergehn! …«

		»Bürger! Wer nicht zum Kloster gehört, zurücktreten! …
Zurück!«

		Eine Nonne schrie durchdringend auf und fiel zu Boden. Ein
Berittener stürzte ihr zu Hilfe.

		»Helft der Mutter in den Wagen! … Faßt sie unter! So! Legt
sie hin! Vorsicht! … Bürgerin Äbtissin, steigen Sie bitte ein!
Helft der Bürgerin einsteigen!! So, so!«

		Ein Glaser, der eingeklemmt in der Menge stand und die Sache
komisch fand, lachte laut auf: [bookmark: page26]

		»Siehste wohl? Der Soldat macht der Nonne den Hof!«

		Das Lachen steckte auch andere an:

		»Hahaha! Auch die Nonnen lassen sich gerne den Hof
machen …«

		»Möchten auch tänzeln und scharwenzeln! Hahaha!«

		»Verdammte Biester! Mit euren losen Zungen! Unsere Mütterchen!
Unsere Fürbitterinnen!«

		»Hihihi! Tantchen, heul' mir noch was vor für'n Groschen!
Kriegst einen Zehnrubelsowjetschein!«

		»Lästerer! Verfluchte!«

		»Wollen Sie sich nicht etwas anständiger ausdrücken? Gehn wir,
Manja!«

		»Hiiii! Gehn wir, Manja! Hat 'nen Glockenrock angezogen und will
das gnädige Fräulein spielen! … Die feine Dame!«

		»Schau, die Nonnen verladen jetzt ihr Eigentum.«

		»Was die für ein Gepäck haben! Und nennen sich arm!«

		»Schau nur die Riesenkisten an!«

		»Man hat bei der Äbtissin im Keller einen Topf voll Gold
gefunden!«

		»Hundert Meter Stoff!«

		»Das wollen Märtyrerinnen sein? Man setzt [bookmark: page27] sie doch nicht auf die Straße!
Beten und fasten können sie auch im neuen Hause! Nicht wahr,
Wassja?«

		»Ich bin Kommunist. Ich finde die Anordnungen des
Exekutivkomitees ganz richtig!«

		»Ich bin nicht Kommunist, aber ich begreife wohl! Man muß die
Kinder irgendwo unterbringen. Das versteht sich von selbst!«

		»Natürlich! Soll man die Kinder zugrunde gehn lassen? Die Nonnen
wollen Dienerinnen und jegliche Bequemlichkeit haben. Sollen
deswegen die Kinder auf der Straße bleiben?«

		»Und die Waisen? Soll man die etwa ins Wasser werfen?«

		»Auseinandergehn! … Zurück, Bürger! Zurück!«

		Die Nonnen schürzten ihre Röcke und luden geschäftig ihr Gepäck
auf die Wagen. Ihre Ähnlichkeit mit Heiligenbildern war dahin. Ein
Brummen ging noch durch die Menge, doch in ihren Gesprächen war
nichts mehr von einem Mitgefühl mit den Nonnen zu merken. Grischka
löste sich leise von der Mauer und verschwand in der Menge. [bookmark: page28]

	
		
		III

		Einmal auf einer Station hatte ein Bauer von seinem Leben
erzählt, in wieviel verschiedenen Städten er sich herumgetrieben
hatte. Und hatte gesagt: »Bin unter einem unruhigen Planeten
geboren!« Damals lachte Grischka über diesen Ausdruck. Er lachte,
weil die anderen lachten, verstand ihn aber nicht. Jetzt erinnerte
er sich an diese Worte und wandte sie auf sich an:

		»Ich bin unter einem unruhigen Planeten geboren.«

		Die Kinder im Heim bekommen jetzt ihre Brote zum Tee, er aber
zieht durch die Straßen und hört auf das Knurren in seinem Bauch.
Zurück ins Heim, dazu hat er keine Lust. Aber sein Bauch benimmt
sich sehr unvernünftig! Ein, zwei Tage ertrug er den Hunger mit
Geduld, dann war es zu quälend. Ihre Vorräte waren alle dahin!
Alles war verzehrt. Sie hielten sich zu sechs auf dem Friedhof
versteckt. Grischka hatte fünf Mann ausfindig gemacht, die zusammen
mit dem Kutscher die Vorratskammer der Abteilung für Volksbildung
ausgeräumt hatten und von der Aufnahmestelle entflohen waren. Der
Friedhof diente ihnen als Unterkunft für die Nacht. Die fünf
anderen [bookmark: page29]
hatten Geld gehabt, Grischka selbst verkaufte sein Hemd und seine
Hose. Den guten Mantel aus dem Heim tauschte er gegen einen viel
schlechteren um und bekam etwas Geld darauf bezahlt. Jetzt war aber
das ganze Geld fürs Essen ausgegeben. Am Tage konnten sie ohne
Furcht in der Stadt betteln. Wer sollte ihn auch suchen? Jeden Tag
wurden neue Kinder ins Heim gebracht.

		Nur wenn man zufällig auf einen bösen Menschen stößt, –… der
läßt nicht locker:

		»Wer bist du? Woher bist du?«

		Ein guter Mensch geht seines Weges, denkt an seine eigenen
Geschäfte und schaut Grischka gar nicht an …

		Heute war ein schlimmer Tag. Grischka hatte lange vor der
Sowjetküche gestanden, doch niemand hatte ihm eine Karte gegeben.
Sonst erlaubte man ihm, wenn er keine Karte hatte, in der
Kinderküche die Reste von den Tellern zu essen. Heute aber jagte
man ihn davon. Man erwartete irgendeine Revision.

		Grischka versuchte es in einem Hause:

		»Geben Sie mir was um Christi willen! … Mein Vater ist
gefallen, meine Mutter im Krankenhaus am Typhus gestorben.«

		Doch man jagte ihn davon. [bookmark: page30]

		»Geh, bettle bei deinen Kommissaren! Die haben eure Brut
angepflanzt. Die sollen euch auch ernähren.«

		Diese Worte kamen Grischka merkwürdig vor:

		Haben denn die Kommissare uns gepflanzt? Unsere Mütter und Väter
haben uns in die Welt gesetzt und den Kommissaren die Sorge um uns
überlassen. Aber was soll man mit Dummköpfen sprechen! –… Sein
Hunger ist aber groß, und die Küchen werden bald geschlossen. So
eine Lage!

		Vor Ärger gab er einem Baschkirenjungen, der auch vor der Küche
stand, eine Ohrfeige. Doch der war geschickt und boxte Grischka in
den Bauch. Grischka stöhnte, holte Atem und ging weiter.

		»Genosse … geben Sie mir 'ne Kleinigkeit, um Brot zu
kaufen …«

		»Mach, daß du weiterkommst! Vor dem Bettelpack kann man sich
kaum mehr helfen!«

		»Schau einer den feinen Herrn an mit der Mappe! Schmutziger
Geizhals! Fettwanst!«

		Grischka sah einen Jungen, der mit Zigaretten handelte, ging auf
ihn zu:

		»Was kostet das Stück?« [bookmark: page31]

		»Mach, daß du weiterkommst! Die Zigaretten sind nicht für so
einen wie du.«

		Grischka kniff die Augen zusammen.

		»Tu dich nicht so! Vielleicht habe ich sogar zehntausend
Rubel!«

		»Quatschkopf! Zeig doch die zehntausend Rubel!«

		»So siehst du aus! Ich habe vielleicht schon mehr Geld gesehen
als du.«

		»Gesehen vielleicht! Gehabt hast du keins. Mach, daß du
weiterkommst, sonst hau ich dir eine!«

		»Na los doch!«

		»Nimm dich in acht!«

		»Na los doch endlich!«

		»Nimm dich ja in acht!«

		Sie standen mitten auf dem Trottoir, bereit, aufeinander
loszuspringen. Da trat eine Dame dazwischen:

		»Was ist? Womit handelst du, Junge?«

		Der Junge hatte die Schachtel mit den Zigaretten offen in der
Hand und sagte dummerweise:

		»Beste Sorte. Wieviel gefällig? Zehn Stück?«

		Die Dame faßte ihn am Ärmel:

		»Komm mit zur Miliz! Hast du nichts von dem Verbot der
Kinderspekulation gelesen? [bookmark: page32] Bist du Analphabet? Komm, wir wollen deine
Eltern ausfindig machen!«

		Der Junge sträubte sich, doch sie zog ihn mit. Grischka gab
schleunigst Fersengeld. Fast wäre er mit reingefallen! Ein Glück
nur, daß die Dame nicht so gerissen war, sonst hätte sie auch ihn
gefaßt! Das war ein böser Tag! …

		Der Abend nahte. Der Himmel wurde düster, grau. Nur ein lustiger
Rosastreifen war noch zu sehen. Doch auch der wärmte nicht mehr.
Die Menschen eilten in ihre Häuser. Der Wind wurde grimmiger.

		Grischka konnte vor Hunger kaum noch gehen. Doch es war nichts
zu machen. Er schleppte sich zum Friedhof. Der lag zwischen Stadt
und Bahnhof. Er war von einer Mauer umgeben, doch das Tor schloß
nicht. Die Bäume knarrten im Winde. Der Schnee war noch nicht ganz
geschmolzen, denn nachts war es noch kalt. Doch in ihrer Höhle, die
sich in einer Mauerecke befand, war es nicht so kalt. Zweimal
hatten sie sogar gewagt, ein Feuer anzuzünden. Doch das durfte man
nicht oft machen, das hätte sie verraten können.

		Traurig seufzend langte Grischka bei den Seinen an. Da erwartete
ihn eine Freude. Die Kinder hatten Lebensmittel aufgetrieben und
[bookmark: page33] auch
für Grischka was übriggelassen. Die zwei Mädchen begannen vor
Sattheit sogar ein Lied zu singen. Die vier Jungen aber tauschten
gegenseitig die Erlebnisse des Tages aus. Sie mußten in der Höhle
dicht beieinander sitzen. Es war eng darin, dafür aber war es um so
wärmer, und man brauchte sich nachts nicht so zu fürchten. Der
Friedhof jagt einem Gruseln ein des Nachts. Wenn der Wind rauscht
und es ganz dunkel ist, dann geht es noch. Wenn aber der Mond vom
Himmel herabstarrt und alles ganz still ist, dann wird es
unheimlich. Weit in der Ferne, wo die Lebenden sind, bellen Hunde.
Der Friedhof aber ist still, ein richtiges Grab. Es scheint ihnen
dann, als ob sich jemand in der Nähe versteckt hätte; er hat die
Lippen fest zusammengepreßt, um nicht zu atmen, und starrt sie an.
Wenn sie dann den Kopf aus ihrer Höhle herausstecken, sehen sie die
vom Mond beschienenen Kreuze. Wie erstarrt stehen sie und die
Denksteine da, wie auf der Lauer und drohend. Heute ist die Nacht
dunkel und windig. Der Wind weht etwas vom lebendigen Leben der
Stadt herüber. Der sommersprossige Wasjka, wenn er satt ist,
erzählt immer Geschichten. So auch heute. Die Mädchen wurden still
und lauschten. [bookmark: page34]

		Die Jungens hatten davon gesprochen, daß manchmal Lebende
begraben würden. Darüber wußte Wasjka eine Geschichte:

		»Ich will euch, Kameraden, eine Sache erzählen. Es geschah in
einer Stadt … Da war so ein Fräulein. Die hatte das Gymnasium
oder vielleicht das Realgymnasium besucht … Eines Tages kommt
sie nach Hause, macht ›Oh‹ und ›Ah‹ und verdreht die Augen und so
weiter … ›Ach, Papa! Ach, Mama! Ich sterbe!‹ Man sieht sich
nicht um und bums, schon liegt sie auf der Erde. Mama stürzt zu
ihr, Papa stürzt zu ihr, doch sie weiß nur eins zu sagen: ›Ich
sterbe!‹ Natürlich schickte man sofort nach dem Doktor. ›So und so,
Herr Doktor, sie stirbt‹. Der Doktor versucht sie zu retten, gibt
ihr Limonade und Schokolade, doch sie hat nur eine Antwort: ›Ich
sterbe!‹ Bums, sie hört auf zu atmen. Da fuhr der Doktor natürlich
weg. Die Mutter heulte, heulte und legte sie dann in den Sarg. Und
sie wurde begraben. Natürlich auf dem Friedhof. Sie lag dann, lag
dann –… und begann sich zu bewegen. Der Friedhofswärter hört, im
Grab bewegt sich was. Er lauschte, lauschte und lief dann zu den
Eltern des Fräuleins. Die riefen Leute zusammen, gruben das Grab
wieder auf, doch das Fräulein war schon zum zweitenmal [bookmark: page35] tot. Aber man
sah, sie hatte sich im Grab bewegt. Ein Bein hatte sie unter das
andere geschoben. Der Doktor sagte da, sie wäre im lethargischen
Zustand gewesen. Man hat darüber sogar in der Zeitung geschrieben.
Ich hab damals meine Mutter und meinen Vater gebeten: Laßt mich
nicht begraben, eh ich nicht durch und durch verwest und verfault
bin. Soo –….«

		Die Kinder lauschten mit verhaltenem Atem. Als er fertig war,
heulte die dämliche Polka los:

		»Angst!«

		Grischka suchte sie zu beruhigen:

		»Dumme Gans, was heulst du? Wasjka hat ja nur geschwindelt.«

		Wasjka aber beteuerte:

		»Mein Wort drauf! Stand alles in der Zeitung geschrieben! Sie
hat das Gymnasium oder das Realgymnasium besucht.«

		Petjka, ebenso alt wie Grischka, doch herrschsüchtig und streng,
schrie sie an:

		»Heul nur so, dumme Ziege. Wenn der Wächter dich hört und
herkommt, wirst du noch ganz anders heulen. Und du, Wasjka, hör auf
mit deinem blöden Geschwätz!«

		Wasjka wurde wütend:

		»Geschwätz? Stand alles in der Zeitung. Ich [bookmark: page36] hau dir eine runter, dann
glaubst du mir schon!«

		In diesem Augenblick knallte es im Walde: Bum! Bum! Gleich
hinter dem Friedhof begann der Wald.

		Die Kinder wurden still.

		»Es wird geschossen«, flüsterte Anjutka.

		Sie sagte das leise, doch ohne Angst in der Stimme. Alle hatten
sie schon mehr als einmal schießen hören.

		Grischka zog im Dunkeln wichtig die Augenbrauen zusammen.

		»Das sind Erschießungen von Konterrevolutionären.«

		»Weshalb?« piepste Polka mit dünner, ängstlicher Stimme.

		Petjka antwortete:

		»So'ne dumme Gans! Wieviel mal hat man dir gesagt: Weil sie
gegen die Sowjetregierung sind!«

		Der schweigsame Antropka bewegte sich auf seinem Platz:

		»Ich fürchte mich, wenn man auf Menschen schießt. Das tut
weh.«

		Wieder scholl es aus dem Walde: Bum! Sie wurden ganz still,
lauschten gespannt. Sie fürchteten die Toten, doch den Tod selbst
[bookmark: page37] kannten
sie noch nicht. Die Qualen der Menschen, auf die geschossen wurde,
schreckten sie nicht. Nur Antropka zitterte. Er hatte den Krieg in
seinem Heimatdorf erlebt. Sein Herz zog sich zusammen. Mit den
Tränen kämpfend, sagte er leise und traurig:

		»Hätte man sie doch nur mit Gefängnis bestraft!«

		Petjka spuckte verächtlich aus:

		»Und wenn es ein gemeiner Schuft ist, der selber viele getötet
hat? Was soll man mit ihm machen?«

		»Ins Gefängnis …«

		»Aus dem Gefängnis wird er aber entlaufen und wieder welche
töten.«

		»Man kann ihn von Soldaten bewachen lassen, dann wird er nicht
entlaufen …«

		»Er wird aber auch die Soldaten töten.«

		»Er hat doch keinen Revolver. Er kann nicht töten.«

		Petjka dachte nach und sagte:

		»Du bist dumm, Antropka!«

		Grischka sagte nichts, dachte:

		»Wenn man auf einen schießt, kneift er dann die Augen
zusammen?«

		Dann sah er deutlich: Ja, er kneift die Augen zusammen! Da
verkrampfte sich sein Herz. [bookmark: page38]

		Die Schüsse verstummten. Die Kinder warteten lange, ob nicht
neue kämen. Doch sie hörten nichts mehr. Der Schlaf kam, schloß
ihre Augen, vertrieb die Gedanken. Nur Antropka wimmerte leise im
Schlaf.

		Am nächsten Morgen schien die warme Sonne. Die Kinder wurden
wieder lebendig und froh. Zusammen mit dem Dunkel der Nacht war
auch die drückende Angst verschwunden. Sie spielten hinter der
Friedhofsmauer Gouvernementstscheka und Erschießungen. Petjka war
Vorsitzender der Tscheka. Er tat, als halte er in einer Hand einen
Revolver und schieße mit der anderen aus einem Maschinengewehr.
Poljka und Anjutka wurden zur Erschießung geführt. Antropka und
Grischka spielten die schießenden Soldaten. Grischka kommandierte
lustig:

		»Kneift die Augen zu! Kneift die Augen zu!«

		In den lauten Kinderstimmen klang weder Hohn noch Angst noch
Zorn. Die Kinder reproduzierten in ihrer Einfalt das Leben der
Erwachsenen. Die Sonne wurde immer wärmer. In dieser Wärme schien
eine Verheißung zu liegen: Einmal werden die Kinder ein neues Spiel
ausdenken, dieses vergessen.

		Das war ein guter Tag. Man feierte die Pariser [bookmark: page39] Kommune. In der
Kinderküche gab es zu essen ohne Karten. Die Friedhofsbewohner
brauchten nicht lange anzustehen und bekamen satt zu essen. Dann
gingen sie zusammen mit der Menge, die rote Fahnen trug, durch die
Straßen. Auf den Plätzen waren hohe, mit rotem Stoff bezogene
Kisten aufgestellt. Auf den Kisten standen kommunistische Redner,
die mit den Händen fuchtelten und laut etwas von der Pariser
Kommune schrien. Einer davon gefiel Grischka am besten. Es war ein
großer Mann mit langem Haar und lauter, weittragender Stimme. Er
lief auf seiner Kiste auf und ab, schüttelte die Haare, schlug
plötzlich mit der Faust auf den Rand der Kiste und brüllte:

		»Mützen ab! Ich werde von den Märtyrern der Kommune
sprechen!«

		Er hatte diese Worte so deutlich und wuchtig herausgeschrien,
daß Grischka sie behalten konnte. Er schrie dann selber in der
Menge:

		»Mützen ab! Ich werde von den Märtyrern der Kommune
sprechen!«

		Eine Frau, durch sein Brüllen belästigt, gab ihm eine
Ohrfeige:

		»So'n Ferkel! Brüllt wie besessen! Hat keine Ahnung, was das für
eine Kommune ist, und macht so ein Geschrei!« [bookmark: page40]

		Grischka streichelte seinen Kopf an der Stelle, wo die Ohrfeige
ihn getroffen hatte, und rannte lustig weiter. Er soll keine Ahnung
von der Kommune haben? Er weiß schon Bescheid! Eine Kommune, das
ist bei den Kommunisten, und die Pariser Kommune … Es gibt so
'ne Stadt. Die liegt irgendwo hinter Moskau. Er hatte schon im
Kinderheim gehört: »Paris ist eine große Stadt. Siehst du sie, bist
du einfach platt!« Nein, Grischka weiß Bescheid! Und wieder rief er
in wirbelnder Begeisterung: »Mützen ab!«

		Die Menge blieb wieder stehen. Eine Rednerin, –… war es eine
einfache Frau oder eine hochwohlgeborene Dame? –… schrie mit dünner
Stimme von einer Kiste herab. Man konnte ihre Worte nicht
verstehen, doch sah sie komisch aus. Sie sprach mit so viel Eifer.
Grischka ahmte auch sie nach. Mit dünner, piepsender Stimme machte
er: »Tii-tii«. Und ging weiter. Ein Betrunkener sprang aus der
Menge. Er hatte einen guten Mantel an. Seine Mütze mit Ohrenklappen
saß schief. An der Brust flatterte eine große, rote Schleife. Er
war mager, klein und schielte. Er schrie und fuchtelte mit den
Händen:

		»Genossen, ich ersuche euch, das Kapital zu stürzen!« [bookmark: page41]

		Eine Frau, die anscheinend zu ihm gehörte, faßte ihn am Mantel,
doch er wehrte sich, wollte immer wieder zur Rednertribüne:

		»Ich bitte euch inständigst, stürzt das Kapital!«

		Zwei berittene Soldaten kamen auf ihn zu, faßten ihn an den
Armen. Die Menge lachte:

		»Da hast du den Sturz des Kapitals.«

		»Womit hat er sich nur so vollgesoffen?« fragte voller Neid eine
heisere Baßstimme.

		Diese Szene gab Grischka neuen Anlaß zur Freude. Er rannte zum
Friedhof mit dem lauten Ruf:

		»Genossen, ich ersuche euch, das Kapital zu stürzen!«

		Eines Nachts wurde der Friedhof umringt. Man fahndete nach
irgendeinem großen Verbrecher, fand aber bloß Grischkas Kommune. In
der gespenstigen Morgendämmerung schritten die minderjährigen
Rechtsverletzer stolpernd, halb schlafend, auf dem bekannten Wege
dahin. Die müden Rotarmisten schimpften, schlugen sie aber
nicht.

	
		
		IV

		Als sie die Nacht abgesessen hatten, wurden sie wieder in die
Abteilung für Volksbildung geführt. Im ganzen waren es fünfzehn
Kinder. [bookmark: page42]
Drei Milizsoldaten begleiteten sie. Der älteste hustete den ganzen
Weg, spuckte und machte den Kindern Vorhaltungen:

		»Was sollen aus euch für Menschen werden, wenn ihr von Kind auf
mit der Polizei zu tun habt! Ihr seid ja wie Spreu, mit einem Wort.
Wozu haben euch bloß eure Mütter geboren? Pfui Teufel! Und du,
Baschkirenjunge, winsle nicht so! Ruhe!«

		Der schlitzäugige Baschkirenjunge verstand nicht Russisch. Er
winselte und wollte davonlaufen. Der pockennarbige Milizsoldat
drohte ihm mit dem Gewehr, faßte ihn dann an seinem langen Hemd und
zog ihn so mit sich. Die Mütze des Jungen war in den Schmutz
gefallen. Der älteste der Soldaten hob sie auf und setzte sie ihm
auf den Kopf. Der Junge suchte sich zu befreien und schrie. Das
gelbe Gesichtchen mit den starken Backenknochen blieb unbeweglich,
der Schrei war monoton winselnd.

		»Iga kajtyrga tyleem!« (Ich will nach Haus!)

		Der Milizsoldat antwortete ihm:

		»Kajtyrga, kajtyrga! Meinst wohl Katorga! Na, ja. Euer Leben und
unser Leben, das ist ja Katorga! Hat dir das Geschick ein
Katorgaleben bestimmt, kannst du nichts dagegen [bookmark: page43] machen, ob du winselst oder
nicht. Ihr seid ja wie Spreu! Ruhe mit deinem Gewinsel!«

		Doch der Baschkirenjunge hörte nicht auf und winselte weiter,
wie ein junges Hündchen, das von Menschen getreten wird. Die
Passanten sahen sich nach den Kindern um. Ein grauhaariger Herr,
dessen Mantelkragen trotz des warmen Tages hochgeschlagen war,
blieb stehen. Er schüttelte den Kopf und sagte laut:

		»Eine Schande das! Kleine Kinder mit Gewehren bewachen! Den
kleinen Baschkiren hat man wohl verprügelt!«

		Der Soldat fuhr ihn an:

		»Wenn du so 'n gutes Herz hast, dann nimm doch den Jungen zu dir
ins Haus. Jeden Tag holen wir Kinder von der Straße. Ihr wollt ein
gutes Herz haben, zu essen aber gebt ihr ihnen nichts!«

		Der Herr beruhigte sich nicht. Die Kinder schleppten sich
weiter.

		In der Volksbildungsabteilung angelangt, wurden sie in das
Zimmer für Angelegenheiten Minderjähriger geführt. Dort hockten
schon welche auf dem Fußboden. Der alte Kanzleivorsteher saß ganz
in seine Papiere vergraben. Er blätterte fieberhaft in allerlei
Schriftstücken und ließ fortwährend bald das eine bald das [bookmark: page44] andere zu Boden
fallen. Ein Fräulein mit einer gebrannten Locke an der Stirn kramte
im Schrank. Ein anderes Fräulein, etwas älter, mit einem Zwicker
auf der Nase, sah ärgerlich aus und zupfte ungeduldig an der
Zwickerschnur.

		»Ich überweise sie alle der Gouvernementstscheka. Sollen die
sehen, wo sie sie unter bringen! Was ist das?«

		In der Türe erschien eine Anzahl neuer Kinder in verschiedenstem
Aufzug: In vom Staat gelieferten Kleidern, in bloßer Unterwäsche
oder in Lumpen.

		Man überwies Grischka und seine Kameraden der Aufnahmestelle für
verirrte Kinder. Dort aber antwortete man:

		»Wir haben keinen Platz mehr. Können sie nicht aufnehmen.«

		Man brachte sie zurück. Der ältere Begleitsoldat spuckte aus und
ging weg. Die zwei anderen drehten sich Zigaretten und hockten sich
auf die Erde hin, um auszuruhen. Grischka wurde es schlecht vor
Hunger, von der schweren Luft in der Stube, besonders aber vor
drückender Langeweile. Er setzte sich auch zu Boden, starrte mit
trüben Augen die Decke an, preßte die Lippen fest zusammen. Sein
Gesicht bekam einen traurigen, alten Ausdruck. Da trat ein [bookmark: page45] Mann ins Zimmer,
mit langer Nase und dünnen Lippen. Den nach oben spitz zulaufenden
Kopf bedeckte eine flache Mütze bis fast an die Augen. Er trat fest
auf, als ob er mit jedem Schritt den Boden einstampfen wolle. Davon
waren seine Schuhe so ausgetreten, daß sie Tierpfoten ähnlich
sahen. Gleich beim Eintreten ließ er sich auf einen Stuhl fallen,
und der Stuhl schien unter seiner Last in den Boden zu sinken.

		»Na, was treibt ihr da? Immer noch Schriftstücke über
Schriftstücke? All die Papierchen gehören in den Ofen! Warum heulst
du, du Baschkurdistan? Möchtest Autonomie haben?«

		Er kniff die Augen fast ganz zusammen, verzog die dünnen Lippen
und schien sich über alles lustig zu machen. Wenn er sprach, rieb
er die Handflächen aneinander, zog den Körper ein, streichelte
seine Knie. Keinen Augenblick blieb er ruhig sitzen, als ob jedes
seiner Gelenke Bewegung und Arbeit verlange.

		»Warten Sie, Genosse Martynow«, sagte das ältere Fräulein mit
jammernder Stimme. »Sie machen immer so viel Lärm! Ich weiß sowieso
nicht, wo mir der Kopf steht! Wo soll ich nur die Kinder
unterbringen?«

		»Sollen Abtritte reinigen, Erde graben … [bookmark: page46] Es wird sich immer was
finden. He du, Baschkire! Willst du noch lange winseln?«

		Er ahmte den Jungen geschickt nach:

		»I–…hi–…hi–…hi!«

		Der Baschkirenjunge trocknete die Tränen. Seine Lippen verzogen
sich zu einem Lächeln. Er hörte auf zu weinen.

		»Also wie steht's, Fräulein? Immer Schriftstücke, Instruktionen,
Enqueten …!«

		Wieder rieb er seine Handflächen aneinander.

		»Zehn von den Lumpenkerlchen hier nehme ich mit. Zehn kann ich
unterbringen.«

		»Das ist schön, Genosse Martynow!« erwiderte das Fräulein voller
Freude. »Wir suchen gleich welche für Sie aus. Die Personalien von
einzelnen sind schon genau festgestellt …«

		»Ich such mir selber meine Kinder aus. Hab mein eigenes
System.«

		Er drehte sich mitsamt dem Stuhl zu den Kindern um, sah mit
durchdringendem Blick auf den großen, weißhaarigen Jungen:

		»He du, Weißhaariger! Kannst du gut stehlen?

		Der Junge wurde rot, verlegen;

		»Ich habe nichts verbrochen. Das war Fedjka Pjatakow. Der hat
gestohlen. Ich aber …«

		»Schwindeln kannst du gut. Prügelst du dich [bookmark: page47] gerne? Machst du's mit dem
Messer oder nur mit den Fäusten?«

		»Nein, ich prügle mich nicht.«

		»Prügelst dich nicht? Dann bist du dumm. Und du! Warum siehst du
so grün aus?«

		Das galt Grischka.

		Grischka sah den Mann, wie er so mit dem Stuhle hin- und
herrutschte und die Hände schnell aneinander rieb. Er lachte und
sagte sich:

		›So einen lebhaften Affen hab ich einmal in einer Menagerie
gesehen. Der sah ganz ähnlich aus. Hatte auch so lange Arme und so
'n bewegliches Kinn.‹

		»Was kommt dir denn so komisch vor? Warum bist du so grün im
Gesicht?«

		Grischka schnaufte durch die Nase und sagte:

		»Da soll man nicht grün werden. Seit dem Morgen nichts gegessen,
nichts getrunken.«

		»Bist du denn nicht gewöhnt, ohne Essen auszukommen?«

		»Man gewöhnt sich schon dran, aber der Bauch tut einem weh.«

		»Bist du aus dem Gefängnis entlaufen?«

		»Nein. Ich bin minderjährig. Ich bin aus dem Kloster
entlaufen.«

		»Die wollten aus dir wohl einen Mönch machen? Freundchen, das
ist kein Kloster, [bookmark: page48] das nennt sich me-di-ko-pä-da-go-gi-sche
Kolonie! Was die Teufel alles ausdenken! Warum bist du
weggelaufen?«

		»So. Hatte keine Lust mehr!«

		Das ältere Fräulein schnitt ein gelehrtes Gesicht:

		»Ein erblich Belasteter … Wandertrieb … offenbar!«

		»Siehste wohl, du gehörst zu einer Kategorie! Die sind klug! Wie
heißt du?«

		»Grigorij Peskow.«

		»So! Nun also, Grigorij Peskow! Im Gefängnis, sagst du, hast du
noch nicht gesessen?«

		»Doch. Ich saß schon. Schon oft. Doch jetzt ist es verboten.
Jetzt hat man ›minderjährige Rechtsverletzer‹ ausgedacht!«

		Der Mann lachte leise in sich hinein und hatte kein Affengesicht
mehr, sondern ein Menschengesicht.

		»Hören Sie, Genossin Schidlowskaja! Jetzt hat man ›minderjährige
Rechtsverletzer‹ ausgedacht! Hahaha! Willst du Abtritte
reinigen?«

		»Das stinkt! Aber wenn es sein soll …«

		»Nun also. Ich nehm dich mit.«

		»Wohin?«

		»Wirst schon sehen!«

		»Wenn es aber langweilig ist, lauf ich weg. [bookmark: page49] Auch wenn eine Wache da ist,
lauf ich weg«, rief Grischka erbittert und frech.

		»Wir haben keine Wache. Lauf nur weg. Wenn du nichts taugst,
werfen wir dich von selber raus, geben dir einen Tritt in den
Hintern. Taugenichtse können wir nicht brauchen! –… Den also nehm
ich mit.«

		Dann fragte er die anderen Kinder aus. Die zahmen und
freundlichen waren nicht sein Fall. Er wählte drei Mädchen, und
sieben Jungen, darunter den kleinen Baschkiren, aus.

		»In drei Tagen kommt ihr alle zur Bahn. Morgen wartet ihr hier
auf mich. Wollen irgendwas zum Anziehen für euch ausfindig
machen.«

		»Aber für die drei Tage muß doch irgendwie gesorgt werden,
Genosse Martynow. Die Kinder müssen doch irgendeine Aufsicht
haben!«

		»Natürlich! Wir stellen eben eine französische Gouvernante für
sie an. Parlez-vous français, Grigorij Peskow?«

		Fast alle Kinder, sogar der Baschkirenjunge, lachten laut auf,
denn Martynow hatte dabei ein gar zu komisches Gesicht
geschnitten.

		»Sie machen immer Scherze, Genosse Martynow. Das geht einem
allmählich auf die Nerven. [bookmark: page50] Verstehen Sie denn nicht, daß das alles
belastete Kinder …«

		»Ich verstehe sehr gut! Das Volkskommissariat für Aufklärung hat
es in seinen Instruktionen ganz genau auseinandergesetzt! Aber,
Fräulein, die Kinder müssen zu essen und zu arbeiten kriegen,
müssen tüchtig an die Arbeit ran! Für die, die ich mir ausgesucht
habe, heißt es nun, Lebensmittel bekommen.«

		»Aber das geht doch nicht so! Man muß sie doch wenigstens alle
eintragen! Man muß eine Unterkunft für die drei Tage finden! Eine
Wache anfordern, die sie hinbegleitet!«

		»Tragen Sie meinetwegen die Kinder in Ihre Papiere ein, wenn Sie
so gerne schreiben wollen. Eine Wache ist nicht nötig. Ich nehme
die Kinder zu mir. Also los! Wir wollen Lebensmittel holen!«

		»Sie werden ihnen weglaufen!«

		»Um so schlimmer für sie! Dann kommen sie wieder in das
medikopädagogische Kloster! Machen Sie also die Liste fertig.
Kinder, ich komme euch gleich holen. Ich seh mich inzwischen nach
Lebensmitteln um.«

		Er fuhr mit der Hand über Grischkas Kopf und ging weg. Dem wurde
ganz froh zumute. [bookmark: page51] Die große Hand hatte seinen Kopf so zärtlich
berührt. Und Grischka dachte:

		»Tüchtiger Kerl das!«

		Keines der zehn Kinder lief weg. Nicht drei Tage, sondern eine
volle Woche brachten sie mit Martynow in seinem Zimmerchen zu, zum
großen Schmerz der Zimmerwirtin. Deren Seufzer bekamen sie nur am
ersten Tag zu hören, als sie abends ankamen. An den folgenden Tagen
kehrten sie erst sehr spät zurück und gingen gleich zu Bett. Den
ganzen Tag jagten sie auf Martynows Geheiß von einem Ende der Stadt
zum andern, um dies und jenes zu bekommen. An einer Stelle schaffte
er Geschirr heran, an einer zweiten Stoff, an einer dritten
Graupen. Dann wurden Kisten mit Glas in den Güterwagen verladen.
Sie fuhren auch mit dem Kutscher Nikolai in ein Dorf, um Kühe zu
holen. Wie ein fürsorglicher Wirt sammelte Martynow alles Mögliche
für die Kolonie. Er fand Zugang zu Quellen, die anderen
verschlossen waren. Im Interesse der Kinder führte er dem
Vorsitzenden der Tscheka die Uhr aus, die in seinem Arbeitszimmer
an der Wand hing. Das alles vollbrachte er, die Hände reibend und
vor sich hin lächelnd. In einem fort rief er den Kindern zu: [bookmark: page52]

		»Schlaft nicht, ihr Kerle! Macht, daß ihr vorwärts kommt! Du,
Baschkurdistan hol jetzt Wasser mit Nikolai! Das Vieh muß zu
trinken bekommen!«

		Und der kleine Baschkire verstand den Sinn der russischen Worte,
weil sie von so lebhaften Gesten begleitet waren. Wie der Wind flog
er über den Hof, seine lustigen Kehllaute ausstoßend.

		Grischka lebte auf. Hauptsache, es war unterhaltend. Was bekam
er nicht alles an einem Tage zu sehen.

		Die Erde war schon fast trocken. Die Bäume dufteten süß,
berauschend.

		Die Sonne wärmte fast den ganzen Tag. Wenn es regnete, war es
ein fröhlicher Regen, der alles sauber wusch, und dessen Spuren die
Sonne sofort auftrocknete.

		Wie leicht fühlte man sich! Martynow führte sie gleich am ersten
Tage, nachdem sie die Abteilung für Volksbildung verlassen hatten,
zum Friseur. Man rasierte ihnen allen, sogar den Mädchen, die Köpfe
bis auf die nackte Haut. Dann wuschen sie sich in der Badeanstalt
und bekamen ganz kurze Höschen. Auch die Mädchen bekamen solche
Höschen. Anfangs war es ein wenig komisch. Doch man gewöhnte [bookmark: page53] sich schnell
daran. In dieser leichten Kleidung mußte man flink sein, ob man
wollte oder nicht. Die Hosen reichten nur bis zu den Knien, die
Hemden hatten keine Kragen, keine Ärmel.

		Die ganze Fahrt bis zur Kolonie war für Grischka der erste
wunderbare Traum, den er erlebte.

		Man reiste in zwei Güterwagen, hatte magere Kühe und Pferde mit
im Wagen. Auf den Stationen besorgte man das Vieh, brachte Wasser
heran. Die Beine breit gespreizt, pumpte Martynow Wasser, schrie
dann und wann die Kinder an. Während der Fahrt ließ er sie von
ihrem Leben erzählen. Er fragte sie nicht aus, doch die Kinder
stritten sich förmlich darum, von sich sprechen zu dürfen. Zu
Grischka sagte er:

		»Hast keine Eltern, gut so, mein Freund. Die Eltern sind eine
überflüssige Sache! Die Mutter nimmt ihr Söhnchen unter die
Schürze, zittert darum, und so wird aus ihm ein Taugenichts. Sie
haben dich geboren, das genügt. Lebe selbst!«

		»So? Der Milizsoldat sagte aber, wir seien Dung!«

		»Dung ist was Gutes! Ohne Dung gibt es kein gutes Brot. Also,
meine guten Freunde, auf der nächsten Station werden die Kühe
gemolken. [bookmark: page54]
Dann trinken wir Milch. Milch ist doch was Feines!«

		Er aß kein Fleisch und verspottete die Kinder:

		»Na, schmeckt der Nero gut? Wohl bekomm's, das
Hundefleisch!«

		Grischka kreischte vor Vergnügen:

		»Das ist Rindfleisch, kein Hundefleisch!«

		»Ganz egal! Das ist alles Nero! Milch, das ist was Feines! Das
schmeckt, Freunde!«

		In dem einen Güterwagen hatte Martynow die Aufsicht, im anderen
der Kutscher Nikolai. Darin bestand die ganze Bewachung. Die Kinder
lösten sich ab. Einmal fuhr der eine Teil mit Martynow, dann der
andere. Die Kinder setzten selber die Ordnung fest, nach der sie
abwechselten, lagen in den Wagen auf duftendem Heu und sangen
Lieder. Jeder sang, was er konnte und wozu er Lust hatte. Am
schönsten sang der Baschkirenjunge. Die Worte seiner Lieder waren
unverständlich. Man konnte sie nicht behalten. Es klang wie

		»Ei din bindi dindi bindi

Ei din bindi dindi bindi.«

		Komisch! Fünfmal mußte er dasselbe singen. Die Kinder baten
darum. Er schloß die Augen, saß mit gekreuzten Beinen da, wiegte
sich und [bookmark: page55]
sang. Das klang so schön! Grischka hätte jedes dieser Lieder noch
fünfmal hören mögen.

		Durch die weitgeöffneten Türen des Wagens stürmte der freie,
duftende Steppenwind herein und brachte überschwängliche Freude
mit. Grischka sandte seine Begeisterung in die Steppe hinaus,
schrie, lärmte, sprang wie besessen herum. Seinetwegen allein raste
dieser Zug! Seinetwegen pfiff betäubend die Lokomotive! Zum
erstenmal in seinem Leben spürte Grischka: Alles ist mein, mir,
Grischka! Durch die geöffnete Türe schrie er aus vollen Lungen:

		»Uhuhuhuhu!«

		Abends, wenn es kühl wurde, bekam man Lust, leise zu sein. Man
trank Milch. Warme, dampfende Milch, die sie selbst gemolken
hatten! Wie die schmeckte! Das ist nicht zu schildern! Kann man
denn den ersten wunderbaren Traum des Lebens schildern? Kann man
denn schildern, wie sie abends die Pferde aus dem Güterwagen
herausführten, wie sie sie selber vor die Wagen spannten? Wie sie
nachts durch den unbekannten Wald fuhren? Und wie der Wald sie mit
seinem unheimlichen Zauber umfing? Das war ein Märchen! [bookmark: page56]

	
		
		V

		Mit lauter Stimme fragte Grischka über den See hinweg die
Berge:

		»Was essen die Studenten?«

		Die Berge antworteten:

		»Ente-en!«

		Grischka lachte:

		»Wie fein können die Felsen sprechen!«

		Und wieder brüllte er, nachdem er die Lungen mit Luft gefüllt
hatte:

		»Ist der Herr zu Haus?«

		Die Berge antworteten mit Schallen und Donnern:

		»Aus!«

		»Das nennt man ein Echo. Fein das!«

		Überall zucken hier lebendige Adern. Grischkas Stimme bekommt
auf alles Antwort. Ganz anders als in der Stadt; dort bellen zwar
die Hunde, auch aber schweigend beißen sie dann. Seine, Grischkas
Menschenstimme war in der Stadt stets ohne Antwort geblieben.

		Schön ist es, auf Felsen zu stehen! Noch glüht die Sonne nicht,
aber der Stein ist noch warm. Er hat die Wärme von gestern in der
Nacht nicht ganz verausgabt.

		Die Wellen stürmen gegen den Felsen, rufen eintönig: [bookmark: page57]

		»Huuu!«

		Eine große Welle wächst immer höher, wird immer dreister, deckt
mit ihrer Stimme alle anderen zu, zerschellt dann am Stein.

		»Huuu.«

		Und ergießt sich über Grischkas Füße. Seine Füße sind von
Gebüschen und Steinen ganz wund. Wenn die Sonne auf die blutigen
Kratzer scheint, schmerzt es. Doch schön ist es trotz alledem.

		»Komm nur näher, Wasser! Wasche mir die Füße!«

		Er wirft die kurze Hose ab. An heißen Tagen tragen die Jungen
kein Hemd. Er geht ins Wasser, das Wasser umfängt ihn, schmiegt
sich an ihn, und er hat wieder Lust laut zu schreien, mit den
Wellen, mit dem Himmel, mit den Bergen, mit den Vögeln und Tieren
und Menschen zu sprechen:

		»Ho! ho! ho!«

		Vom Berge rufen ihm Kinderstimmen zu:

		He, Grischka Peskow! Was schreist du so?«

		Nackt bis zum Gürtel, in kurzen Hosen, rasen drei Jungen den
Berg herab. Unter ihren Füßen rollen Steine polternd über den
steilen Abhang:

		Vorne rennt Taitschinow, der Baschkirenjunge, [bookmark: page58] mit dem zusammen Grischka
hierher gekommen ist.

		Er hält den Kopf auf eine Seite geneigt und wiehert wie ein
Pferd. Mit tierisch leichtem Satz springt er vom letzten
Felsvorsprung aufs Ufer und steht neben Grischka.

		»Bald wird Horn blasen. Warum du weggelaufen? Wenn nicht
arbeiten, nicht zu essen kriegen!«

		»Hab ich etwa nicht gearbeitet? Du Mohamed verfluchter! Ich habe
früher als die anderen angefangen, habe Wasser getragen, Milch in
die Kannen umgeschüttet! Hast wohl keine Augen? Kannst nicht
sehen?«

		»Na, ist gut, ist gut. Möchte sehen, wie du kopfüber ins Wasser
springst! Mach es doch mal!«

		Er selbst lief schon ins Wasser, kreischend vor Lust. Grischka
folgte seiner Bitte, lief aus dem Wasser auf den Sand, stellte sich
auf die Hände, mit dem Kopf nach unten, drehte sich geschwind in
der Luft um und stürzte sich kopfüber ins Wasser.

		Taitschinow war maßlos begeistert:

		»Er taucht mit dem Kopf nach unten! Hoo!«

		Der blauäugige, kleine Pole Woizechowski tauchte auch mit dem
Kopf nach unten. Sein [bookmark: page59] zierlicher, doch kräftiger, kleiner Körper
blitzte weiß auf in der Luft.

		Der Ukrainer Nadtotschi prustete im Wasser. Er rief mit tiefer
Stimme:

		»Oho! Ist das ein schöner See! Der schönste auf der Welt!«

		Der See ist wirklich schön! Heute ist er blau und heiter.
Manchmal aber stellt er sich schon am frühen Morgen auf die
Hinterbeine, wütet, spuckt weißen Schaum, wird grau und grollt.
Sein Grollen ist wie das Grollen des Meeres. Ist er aber ruhig,
dann kann man das Leben in seinem Innern bis auf den Grund
beobachten. Einmal waren welche mit Apparaten da. Die maßen den See
hin und her, nahmen die Kinder der Reihe nach in ihrem Boot mit auf
ihre Fahrten. Sie sprachen untereinander in gelehrten Ausdrücken
und sagten, das Wasser des Sees sei radioaktiv.

		Stolz wiederholten die Kinder:

		»Das Wasser unseres Sees ist radioaktiv.«

		Der See war sehr groß. Wenn man, aus dem Wald herauskommend, ihn
erblickte, fühlte man sich mit einem Male wie befreit. An seinen
Ufern bäumen sich steil gegen den Himmel hohe, bewaldete Berge. Sie
drohen mit ihren Wolken, doch sie beengen den See [bookmark: page60] nicht. Der durchsichtige
See atmet frei, mitten im gebirgigen Walddickicht. Und der Wald
freut sich über den See. Seine Birken winken ihm zu. Die Tannen und
Fichten spenden ihm harzigen Duft. Im Walde stehen einzelne Häuser
verborgen, die als Sommerwohnungen dienen. Manche dieser Häuser
haben sich ganz nahe an das Ufer vorgewagt. Auf einem Uferabhang
sieht man sieben solcher Häuser. Das ist die Kinderkolonie, die
sich abseits vom Dorfe und von den anderen Häusern niedergelassen
hat.

		Am Ufer, das den Kolonisten gehört, geht es lustig zu. Im Hafen
schaukeln vier Boote. Das schönste von ihnen ist das weiße
Segelboot »Diana«. Auf zwei hohen Stangen ist ein Stück weiße
Leinewand angebracht, darauf steht weithin sichtbar
geschrieben:

		»Durch Arbeit und Wissen wird das wilde Element besiegt.«

		Grischka gefiel diese Aufschrift sehr. Kehrte er mit dem Boot in
den Hafen zurück, schrie er laut:

		»Das wilde Element wird besiegt!«

		Das war ein so herrliches Wort! Element! Er konnte es sich kaum
erklären, aber wenn er es hörte, bekam er Sehnsucht, ein Held zu
[bookmark: page61] sein. Das
Element! Auch der See ist ein Element! Darum rauscht er ewig!

		Dicht am Wasser hat sich der Uferrand mit einer bunten Borte
geschmückt: Runde graue und weiße Steinchen, von der Sonne
vergoldeter Sand … An einer Uferstelle ist aus dem Walde ein
dicker, alter Baumstumpf hervorgetreten. Die Kinder haben den Kopf
eines alten Mannes mit roter Mütze darauf gemalt. Dieser Stumpf
schaut einen an wie ein lebendiges Greisengesicht, nur daß sein
weißer Bart nicht wackelt. Sonst sieht er wie lebendig aus! Dort
starrt er vom Ufer herüber!

		Auf dem steilen Ufer steht nacktbeinig Martynow, ein Waldtier,
doch ohne Pelz. Wie die Kinder hat auch er eine kurze Hose an, dazu
ein Netzhemd bis zum Gürtel. Er geht und seine Füße drücken die
Steine in den Boden. Schon von weitem hörte man seine brummende
Stimme:

		»He da! Barfüßige Internationale! Genug geplätschert: Es ist
Zeit, die anderen zu wecken. Schnell! Bei mir heißt's Hm!«

		Die vier Jungens riefen alle durcheinander:

		»Hm! Hm! Hm! Sergej Michalytsch! Hm!«

		Keiner in der Kolonie wußte, was dieser Laut ›Hm‹ bedeutete. Er
wurde von Martynow [bookmark: page62] als Lob, aber auch als Tadel angewandt. Er
bedeutete: schnell, flink; alles, was man wollte. Grischka hatte
von ihm diesen Laut nur in der Kolonie gehört. In der Stadt
gebrauchte ihn Martynow nicht. Nur zu Haus, in der Kolonie,
bediente er sich seiner.

		Grischka kam als erster in die Küche gerannt. Er und seine
Gruppe hatten heute Küchendienst, im ganzen acht Kinder. Auf der
Terrasse schnitten jetzt die vier Mädchen das Brot in Portionen.
Heute wird's ein feines Mittagessen geben! Gestern hatten sie sich
verabredet, Grießbrei auf eine neue Art, mit Steckrüben, zu kochen.
Die Gruppen, die Küchendienst hatten, bemühten sich um die Wette,
bei der Zubereitung des Essens einander zu übertreffen. Brotbacken
verstanden sie noch nicht. Dazu war eine Bäckerin da. Alles andere
aber machten die Kinder selbst. Gestern abend hatten sie einen Berg
Brennholz gehackt. Grischka hatte tüchtig drauflos gearbeitet.
Martynow sah das, schnitt ein zufriedenes Gesicht, rieb die Hände
aneinander:

		»Aha, Peskow –… hm!«

		Den ganzen Abend freute sich Grischka über dieses Lob. –…

		Jetzt war alles fertig, die Milch, das kochende [bookmark: page63] Wasser. Das Brot lag schon
geordnet da für die Kinder.

		Gedehnt und befehlend sang das Horn:

		»Tu–…ru–…tu!«

		Bald war das Ufer besät mit Kindern. Da konnte man allerlei
Stimmen hören, allerlei Köpfe, blaue Augen, schwarze Augen, graue
Augen sehen. Die Kinder wuschen sich, plätscherten im Wasser,
wälzten sich im Sand. Die Knaben hatten ihren eigenen Badeplatz.
Die Mädchen badeten im Hafen. Sie quietschten mit dünnen, hohen
Stimmen. Sie hatten kurzgeschnittenes Haar, leichte, ungehemmte
Bewegungen und sahen darum fast wie Knaben aus.

		Zum zweiten Mal tönte das Horn.

		Der Kinderlärm flutete vom Ufer zu den Häusern hin. Die
ärmellosen Blusen der Mädchen schimmerten weiß. Die nackten
Oberkörper der Jungen waren goldigbraun von der Sonne gefärbt. Wie
im Sturmangriff raste alles auf die Terrasse, auf der gegessen
wurde.

		Ein winziges, schwarzhaariges Mädchen rief:

		»Küchendienst, Tee trinken!«

		Grischka, in einem grauen Küchenkittel, schrie über die
Terrasse: [bookmark: page64]

		»Hallo! Ich hab ein Gedicht gemacht! Hört zu!

		Das Horn ruft:

		He! He! –… Zum Tee!«

		Nadtotschi mit seiner Baßstimme:

		»Nicht Tee, Kaffee!«

		Auch Martynow war schon da. Er schnitt eine Grimasse und sang
mit tiefer Stimme wie der Diakon in der Kirche:

		»Ohne Tee leb ich gut, Kaffee macht mir frischen Mut! Ihr Herren
Grafen möchtet wohl Kaffee haben? He?«

		Ein Lachen überspülte die Terrasse wie eine Welle. Doch Martynow
war schon im Hof neben dem Speicher:

		»Wer hat hier die Sättel durcheinander geworfen? Hm! Ihr
Schlafmützen, soll man für euch noch Bediente anstellen? Petrucha
Fedjadtin, hast du gestern Abend die Pferde auf die Nachtweide
geritten? Habt wohl wieder Rennen veranstaltet?«

		Mit gespreizten Beinen stand er da, wie in die Erde hinein
gewachsen. Neben ihm stand mit zusammengepreßten Lippen der
Wirtschaftsverwalter und klagte:

		»Sie wollen keine Pferdeknechte anstellen, Sergej Michalytsch!
Nikolai ist aber immer unterwegs. Verstehen denn Kinder mit Pferden
[bookmark: page65] umzugehen?
Sie werden alle zugrunde richten! Das sind mir Pferdeknechte!«

		»Jetzt taugen sie 'nen Dreck! Aber sie werden ihre Arbeit schon
lernen! Peskow, was rennst du wie'n Besessener mit dem kochenden
Wasser? Siehst du denn nicht, daß das Wasser aus dem Schnabel
läuft? Hm!«

		Aber Peskow sah gerade Anna Sergejewna. Sie ging vorbei, groß,
blond, still. Beim Anblick der Kinder zog sich einer ihrer
Mundwinkel in die Höhe. Das war ihr Lächeln.

		Früher hatte Grischka nichts und niemand geliebt. Alle waren ihm
damals gleichgültig, alles ließ ihn kalt. Doch in der Kolonie
gewann er alle lieb, am meisten Anna Sergejewna. Sie war für ihn
die Sonne. Berge, See, Wald, das alles ist schön, doch die Sonne
ist am schönsten. Warum war sie die Sonne für ihn? Einfach so. Er
wußte es nicht. Aber wenn er sie sah, wurde alles um ihn herum
herrlich. Hatte er ihr einmal in der Küche zu helfen, so trug er
die Schüssel mit dem Spülwasser wie ein Heiligtum vor sich hin.
Martynow fiel das mehrmals auf. Er dachte: »Der Bengel wird groß!«
Und brummte ärgerlich: »Hm!«

		Doch bald wurde ihm klar: Für Grischka war Frühling gekommen,
ein gesunder, reiner [bookmark: page66] Frühling. Grischkas Augen waren nicht unruhig,
unstet, waren nicht benommen, verschleiert. Alle Spuren seiner
früheren Erlebnisse waren abgeheilt, wie Schuppen abgefallen. Er
wurde gesund, heiter.

		Martynow beobachtete auch die anderen Kinder scharf. Manchmal
wurden zärtliche Blicke mit den Mädchen gewechselt. Den Jungen
Lysjajew neckten die Kinder von wegen der großen Njura. Doch hinter
diesen Scherzen verbargen sich keine dumpfen, frühreifen Begierden.
Umgang mit Mädchen wurde etwas Gewohntes. Von einer zufälligen
Berührung mit einem Mädchen wurde man nicht wie von glühendem Eisen
verbrannt. Hier geschah nie, was sich in den städtischen
Kinderheimen fast jeden Tag zutrug. Martynow wunderte sich manchmal
selber:

		»Da sieht man den Einfluß der freien Natur und der Arbeit. Die
Kinder sind hier geheilt. Der Schmutz der Stadt ist von ihnen
abgegangen, als habe die Natur sie rein gewaschen. Sie wachsen
gesund und kräftig heran!«

		Er schnitt ein Gesicht, schlug sich mit der Hand aufs Knie und
schmunzelte fröhlich:

		»Die werden einmal einen guten Nachwuchs geben!« [bookmark: page67]

		Auf der Terrasse herrschte Lärm. Da war die ganze Kolonie
beisammen, die Kinder, die Erzieher, der Kutscher, die Bäckerin,
die Waschfrau, die Näherin. Die Erwachsenen verschwanden in dieser
Menge von Kindern; sie waren nur neun Mann auf eine Kolonie von
hundert Kindern.

		Nach dem Tee zerstreute man sich gruppenweise. Ein Teil ging in
den Wald, Pilze sammeln für den Winter. Das Pferd zog langsam den
Wagen auf der Straße. Die Kinder schlugen Purzelbäume im Gras. Der
dünne, schlanke, leichte Tatarenjunge zeigte den Weg zur
Pilzstelle. Er war der beste Läufer in der Kolonie, kannte alle
Stellen im Walde. Einmal ging man in den Wald, um dort, sieben
Kilometer von der Kolonie entfernt, zu übernachten, doch als man
ankam, sah man, daß man die Schlafdecken zu Hause vergessen hatte.
Der Baschkirenjunge rannte nach Haus, holte die Decken. Den Tag
darauf marschierte er unermüdlich dem Jäger durch den Wald nach. Er
ging, als habe er Flügel am Rücken, die ihn trugen. Plötzlich blieb
er stehen und schrie:

		»Halt! Die Stelle!«

		Man ging an die Arbeit. [bookmark: page68]

		Eine andere Kindergruppe fuhr singend mit dem Boot weg, um
grellrote Vogelbeeren am anderen Ufer zu pflücken. Noch waren die
Beeren vom Frost nicht beschädigt. Sie wurden zum Trocknen
gesammelt.

		Heute rauscht der See an den Ufern. In der Mitte ist er
spiegelglatt. Ein herrlicher Tag!

		Grischka befand sich bei der dritten Gruppe, bei den ganz großen
Kindern. Mit Gesang gingen sie auf die Farm, die drei Kilometer
entfernt lag. Bei ihnen war Martynow. Er hatte dieses Haus für die
Kolonie erobert. Es war fast ein richtiges Gut. Gebaut wurde da.
Die Kolonisten errichteten Pferdeställe, gruben Kuhlen, fuhren
Bretter, schleppten und zerschlugen Steine. Sie arbeiteten
hartnäckig. Ihre Füße und Hände waren bis aufs Blut zerschunden,
doch das hemmte die Fröhlichkeit nicht. Martynow hatte sich in den
Kopf gesetzt, dort eine Kraftstation für den Winter
einzurichten.

		In der Volksbildungsabteilung machte man sich lustig über
ihn:

		»Wollen Sie etwa Ihre Kolonie elektrifizieren?«

		Er lächelte, rieb die Hände und sagte unbeirrt:

		»Ja. Ich werde dort im Winter eine elektrische Maschine
aufstellen.« [bookmark: page69]

		Man lachte ihn aus. Doch bald verschaffte er sich wirklich in
der Gouvernementsstadt eine solche Maschine.

		In der Volksbildungsabteilung wunderte man sich nicht wenig:

		»So ein Bursche!«

		Die Kinder meinten stolz:

		»Martynow, der ist hm!«

		Und als Martynow den Kindern erzählte, wie die Kolonie die ganze
Gegend mit Licht versehen, wie sie drei, zehn, zwanzig neue
Kolonien erstehen lassen werde, glaubten sie ihm. Sie hatten eine
neue Art zu lachen bekommen. Sie lernten lachen vor Freude.

		Grischka dachte:

		»Ich habe allerlei Menschen gesehen. So einen nie! Das ist ein
Kerl!«

		In der Kolonie gab es verschiedene Kinder. Solche, deren Eltern
ganz arm waren, solche, die man aus den Bergwerken geholt hatte,
Waisen aus Kinderheimen und Rechtsverletzer wie Grischka. Nur
Kranke und Schwächliche fanden keine Aufnahme bei Martynow.

		»Das ist Sentimentalität! Die Erde muß gesäubert werden. Die
Kranken sollen aussterben. Gibt es einen Bissen, dann hat der
Gesunde Anrecht darauf. Den Gesunden die Bahn! Gebt [bookmark: page70] mir Diebe, Verbrecher! Wenn
ihr Körper nur gesund ist, dann werden rechte Menschen aus
ihnen!«

		Doch nicht alle wurden rechte Menschen. Bei manchem war die
Verkommenheit zu tief im Innern verwurzelt. Solche fühlten sich
unglücklich in dieser Atmosphäre ständiger Arbeit. Sie hielten mit
den anderen nicht Schritt, sahen unzufrieden aus. Martynow schnitt
eine Grimasse und schickte sie zurück in die Stadt.

		Auch viele Erzieher jagte er davon.

		Da war einmal ein blondes, hübsches, zartes Fräulein angekommen.
Sie sollte die Kinder im Zeichnen unterrichten, malte immer Blumen
und band ihr Tüchlein jeden Tag anders um den Kopf.

		Einmal nach dem Bad band sie das Tüchlein so, daß sie einem
Heiligenbild ähnlich sah.

		Grischka merkte das sofort und fing an zu singen wie in der
Kirche:

		»Heilige Jungfrau Maria.«

		Seitdem nannte man sie die »heilige Jungfrau.« Zog sie die
übliche Kleidung der Kolonie an, eine weite Hose und ein Hemd, dann
baumelte stets noch eine goldene Kette um ihren Hals oder irgendein
Band um ihren Arm. Die Kinder fanden sie komisch. Traf man
Anstalten, [bookmark: page71]
irgendwohin zu fahren, hörte sie nicht auf, ängstlich zu
fragen:

		»Wird es auch nicht regnen?«

		Taitschinow schrie:

		»Huu! Schrecklich! Wirst aufweichen!«

		Sie konnte nicht lange marschieren, fühlte sich bald
überanstrengt. Einmal, als sie müde wurde, bat sie die Kinder, sie
zu tragen. Die hatten nichts dagegen einzuwenden. Sie verflochten
die Hände zu einer Bank, und ließen sie darauf sitzen. So saß sie
da und spendete lächelnde Grimmassen wie Geschenke nach allen
Richtungen. Das sah Martynow. Er brüllte:

		»Nikolai! Morgen früh schaffst du Klawdia Petrowna auf die
Station. Sie muß eiligst in die Stadt!«

		Und sie kam weg.

		Bis zum Mittagessen wurde an verschiedenen Stellen gearbeitet,
nach dem Mittagessen in der Kolonie. Einer wusch sich seine Wäsche,
der andere räumte den Hof auf, andere wieder halfen den
Zimmerleuten bei der Arbeit. Darnach ging man auch in die
Bibliothek, las Bücher. Doch es gab nicht viele. Bücher zogen nicht
an. Die gedruckten Worte schienen den Kindern tot. Viel lieber
sahen sie sich Bilder an oder spielten Schach und Dame. Dann
spielten [bookmark: page72] sie
bis zum Eintritt der Dunkelheit neben dem »Haus der Kultur«. So
hieß das Haus, in dem sich die Bibliothek und der Sitzungssaal
befanden. Man spielte Fußball und andere Knabenspiele. Nach dem
Abendbrot unterhielt man sich mit Gesang, oder man erzählte sich
Geschichten. Manchmal tanzte man. Man sang die Internationale, die
Grischka so gern hatte, und russische Volkslieder.

		Einer der Erzieher hatte eine gute Stimme, und Njura hatte eine
kräftige Stimme. Sie sangen herrlich zusammen! Grischka kitzelte es
im Hals, und Ameisen liefen seinen Körper entlang, wenn er diesen
Gesang hörte. Die Geschichten waren manchmal schön, manchmal auch
nicht. Niemand wurde gezwungen, zuzuhören. Eine Erzählung hatte
Grischka am liebsten: Wie ein ganzer Staat, von Hunger getrieben,
in ein neues Land umsiedelte, wie er sich in hohen Bergen
niederließ und es unter ihnen einen Schützen gab. Er schoß seinem
eigenen Sohn den Apfel vom Kopf. Er hieß Wilhelm Teil. Hätte ich
den Apfel nicht getroffen, sagte er dann, so hatte ich noch einen
Pfeil für dich. Das heißt, für den Regierenden, den Zaren.«

		Grischka schien es, als ob dies alles in den [bookmark: page73] Bergen, wo die Kolonie lag,
sich zugetragen hätte. Auch ein See war hier. Alles so ähnlich! –…
Manchmal wurde laut vorgelesen. Die Geschichte von Taras Bulba war
sehr schön.

		Doch Grischka las nicht gerne selbst, ebenso wenig wie die
anderen. Das Buch wurde vom unmittelbaren, greifbaren Leben
verdrängt. Die Zeit nach dem Abendbrot verstrich so schnell wie ein
Augenblick, und obwohl man nach dem langen Arbeitstage müde war,
hatte man keine Lust auseinander zu gehen, wenn Martynow rief: »Ins
Bett«. Doch er, lächelnd und händereibend, jagte sie alle aus dem
»Haus der Kultur«. Die Kinder zerstreuten sich in ihre Häuschen,
fielen gleich ins Bett, und der Schlaf kam sofort, leicht,
ungestört von traurigen Visionen. Zuerst trieben die Jungen beim
Schlafengehen allerhand Unfug, doch bald merkte Grischka nichts
mehr davon. Da man sich am Tage müde gearbeitet hatte, wirkte das
Bett beruhigend.

		Der Sommer reihte einen Tag an den anderen wie die Perlen einer
Kette. Das Ende dieser Kette war nicht mehr weit. Die Kraft der
Sonne begann nachzulassen. Sie begann zu kränkeln. Sie wärmte eine
Weile und versteckte sich dann hinter Wolken, um auszuruhen. [bookmark: page74] Glänzende Fäden
zogen sich von Baum zu Baum. Vor ihrem Tode schmückten die Blätter
sich golden.

		Martynows Kolonie wurde bekannt. Man kam aus der Stadt, um sie
anzusehen. Man lobte sie nicht.

		Eine Kommission sagte:

		»Die Bildungsarbeit ist zu gering. Es wird zu viel körperliche
Arbeit geleistet. Das ist in diesem Alter schädlich.«

		Martynow zuckte mit den Schultern, rieb die Hände, lachte:

		»Sie möchten die Kinder nur zum Schein arbeiten lassen! Machen
Sie, daß Sie weiter kommen! Wir haben unseren eigenen Bildungsgang.
Kommt der Winter, dann werden die Kinder an die Bücher gehen. Jetzt
haben sie dazu keine Zeit. Sie müssen arbeiten, um im Winter nicht
zu krepieren. Ihr werdet im Winter die Kinderheime schließen
müssen. Wir aber werden durchhalten. Habt ihr Kranke bei mir
gesehen? Hm!«

		Eine hagere, rothaarige Frau kam aus Moskau. Sie war zur
Erholung hergesandt, hatte aber auch einige Aufträge zu erledigen.
In alles steckte sie ihre Nase, verzog den Mund:

		»Hier gibt es moralisch Minderwertige. [bookmark: page75] Warum widmet man sich ihnen
nicht besonders?«

		Martynow schlug sich auf die Schenkel, lachte:

		»Schreiben Sie doch ein Buch darüber. Das könnte uns an einem
gewissem Ort für gewisse Zwecke nützlich sein. Sie verstehen?«

		Plötzlich wurde er wütend:

		»Ich habe Diebe aus der Stadt mitgebracht. Wo haben wir hier
auch nur ein Schloß? Bloß an den Speichern im Freien! Wer verwahrt
die Schlüssel zu den Speichern? Eben diese Diebe! Was ist bei uns
je gestohlen worden? Über Nacht bleibt eine Unmenge Stoff in der
Nähstube offen liegen! Ist je was gestohlen worden? Weder Tür noch
Tor wird je geschlossen. Die ganze Bewachung hat das kleine
Hündchen Michrjutka … Wir haben da einen ›Rechtsverletzer‹
Grigorij Peskow. Er hat ganz Sibirien durchwandert, hat das ganze
Lexikon der gemeinsten Ausdrücke und Worte durchstudiert. Sehen Sie
sich diesen Jungen jetzt an! Um ihn hab' ich keine Angst mehr,
nicht mal, wenn er wieder in eure dreckigen Kinderheime geraten
sollte. Unter meinen Jungen sind viele ›Rechtsverletzer‹. Zeigen
Sie mir, welche das sind! Versuchen Sie mal, das herauszufinden!
Das würde Ihnen schwer fallen. Jawohl! Hm!« [bookmark: page76]

		Die Frau aus Moskau zuckte mit den Schultern:

		»Sie sind gegen die Eltern sehr grob! Die armen Mütter kommen,
um ihre Kinder zu sehen. Sie aber jagen sie nach einem Tag
fort!«

		Martynow schlug sich fröhlich auf die Schenkel, gab das ohne
weiteres zu.

		»Das stimmt. Ich liebe die Mütter nicht. Sie vergeuden hier nur
ihre Zeit! Die Kinder haben keine Zeit zu vergeuden. Sie haben auch
gar keine Lust, mit ihren Müttern herumzusitzen und Zärtlichkeiten
auszutauschen: ›Ach Söhnchen! … Ach Mütterchen!‹ Das kann man
sich leisten, wenn man ein Parasitenleben führt. Jetzt heißt es
aber arbeiten, sein nacktes Leben retten! Hm!«

		Die Frau machte einen bösen Mund, reiste bald ab, denn man hatte
auch sie zur Arbeit heranziehen wollen. –…

		Die Häuser der Abteilung für Volksgesundheit lagen eine halbe
Werst von der Kolonie entfernt. Man schickte Sowjetbeamte dorthin
zur Erholung. Um sich zu zerstreuen, suchten die Sowjetdamen, von
ihren Herren begleitet, die Kinderkolonie auf. Martynow ließ es
sich einmal, zweimal gefallen. Aber eines Tages stürzte er in
seinem weißen Kittel [bookmark: page77] mit der Kochkelle aus der Küche (er hatte an
diesem Tage Küchendienst) und ging auf die Besucher los:

		»Unsere Kolonie ist keine Promenade! Meine Damen, wollen Sie
Geschirr abwaschen? Nein? Dann machen Sie, daß sie fortkommen!
Schert euch weg! Wir haben hier keinen Platz für Müßiggänger!
Verklagen Sie mich nur bei Ihrer Behörde. Bitte, schicken Sie nur
ein Telegramm an den Sowjet der Volkskommissare. Da ist die
Türe!«

		Die Besucher ergriffen eiligst die Flucht.

		Später malten die Kinder ein Bild: Den Gitterzaun der Kolonie,
im Zaun eine Türe, Martynow in der Gestalt eines Bären, brüllend,
daneben der kleine Hund Michrjutka, bellend. Und sie schrieben
darunter:

		»Suchen Sie zur Promenade andre Pfade!«

		Martynow selbst war meist wegen allerlei Besorgungen unterwegs.
Er las keine Bücher, erzählte keine Geschichten. Er hatte keine
Zeit dazu. Er besorgte dies und jenes in der Kolonie und fuhr in
die Stadt Mehl holen. Dann mußte er Holz heranschaffen, alles
Mögliche heranschaffen für sein Ameisenreich. Er forderte
hermetisch schließende Ofentüren, denn die Kolonie mußte sich für
den Winter wappnen. [bookmark: page78] Die Ofentüren wurden nicht geliefert. Martynow
ging mit Nikolai in die leer stehenden Häuser der Abteilung für
Volksgesundheit und schraubte dort die Türen von den Öfen ab. Die
Verwaltung der Beamtenerholungsstätte beklagte sich bei der
Gouvernementsbehörde: Zwar ständen die Häuser leer, aber die
Verwaltung hätte gerade die Absicht gehabt, sie instand zu setzen.
Diese Absicht bestand aber schon seit über einem Jahr.

		Martynow bekam ein amtliches Schriftstück aus der Stadt.

		»Hm!«

		Und riß es in Fetzen. Was konnte man gegen ihn ausrichten?

		Schon hatte der Herbst seinen Faden bis zur Mitte gesponnen. Die
Birken waren nackt. Der Wald rauschte dumpf, düster. Der Himmel
machte ein böses Gesicht. Der See war nicht mehr blau, sondern
schwarz und stürmte heulend gegen das Ufer. Die Vögel flogen weg.
Ein Wolf zeigte sich in den Äckern. In den Häusern begann man die
Öfen zu heizen. Die Jungens zogen lange Hosen an, die Mädchen
Röcke. Die Beamtenerholungsstätte leerte sich. Von den Bergen blies
ein wütender Wind, sauste pfeifend durch die leerstehenden Häuser,
[bookmark: page79] riß ungestüm
an den Dächern der Kinderkolonie.

		Der Herbst brachte nicht nur Regen und Düsterkeit, auch der
Hunger rückte heran. Martynow kam ärgerlich aus der Stadt zurück,
streichelte die Herzen seiner Kinder nicht mit dem Wörtchen »hm«,
sondern schimpfte.

		In der Versammlung erklärte er den Kindern:

		»Der Mehlvorrat muß für den ganzen Monat reichen.«

		Die Wirtschaftskommission nahm genau die Vorräte auf und setzte
die Ration fest: Dreiviertel Pfund Brot. Fleisch gab es nicht mehr.
Man half sich mit Fisch aus dem See. Die Kinder hatten es schwer.
Arbeit lastete auf ihnen. Man pflügte gerade den Acker um, doch es
war zu wenig Ackerfeld da. Man mußte Waldgrundstücke urbar machen.
Die Arbeit auf der Farm näherte sich ihrem Ende. Ein Techniker kam,
um die elektrischen Anlagen zu machen. Da wurden die Kinder so
froh, daß sie ihre Müdigkeit vergaßen.

		Grischka hatte vor kurzem von Amerika gehört. Jetzt leuchteten
seine Augen:

		»Kameraden, die Farm, das ist unsere Neue Welt. Das ist Amerika.
Und unsere alte Kolonie ist Europa.« [bookmark: page80]

		Den Kindern gefiel dieser Einfall sehr. »Los von Europa! Wer
übernachtet heute in Amerika? Wer ist an der Reihe?«

		Einzelne Gruppen blieben abwechselnd mit dem Techniker nachts in
der Farm. Abends wurden Schlafdecken gesteppt. Diese Arbeit machten
Jungen wie Mädchen. Man mußte sich beeilen. Die Watte für die
Decken wurde zu spät geliefert. Zwar wurde eine zweite Näherin
angestellt, doch die Näherinnen fertigten Mäntel für die Kinder
an.

		Der Wind, der von den Bergen kam, wurde immer wütender. Wild
schlug er an die Fenster, heulte in den Schornsteinen, kältete die
Öfen schnell aus. Man mußte viel Holz hacken und anfahren. Bald
würden hohe Schneehaufen den Zugang zum Walde versperren.

		Das Dörfchen lag nahe bei der Kolonie. Seit dem Herbst sah es
dort ganz traurig aus. Schon im Sommer war das Brot knapp. Man half
sich mit Beeren, Pilzen, mit Kartoffeln. Die Kartoffelernte war
schlecht. Man begann das Brot mit Rinde zu mischen. Wie Spatzen auf
der Suche nach Brotkrumen liefen ganze Schwärme hungernder Kinder
in die Kolonie. Im Dorf war wohl ein Kinderheim, aber die Kinder
[bookmark: page81] gingen dort
zugrunde. Schon im Sommer wurden sie viel schlechter ernährt als
die in der Kolonie. Jetzt sah ihnen der Tod aus den Augen. Jungens
aus dem Kinderheim wurden von dem Wirtschaftsverwalter der
Beamtenerholungsstätte abgefaßt, als sie Fleisch bei ihm stehlen
wollten.

		Martynow erzählte es seinen Kindern.

		Grischka war außer sich. Seine Augen weiteten sich, er
flehte:

		»Nehmen wir sie doch bei uns auf!«

		Die Versammlung beschloß, das Kinderheim als einen Teil der
Kolonie zu betrachten. Es hieß nun, mit dem Brotvorrat auch für sie
haushalten. Das ergab eine Ration von einem halben Pfund! Die
Kolonisten waren noch schlechte Landwirte, verstanden noch nicht
richtig zu wirtschaften. Die Sommervorräte waren aufgegessen. Von
den Pilzen war nur wenig übrig. Die Kartoffeln wurden zu spät
ausgegraben. Die Hälfte davon stahlen die Bauern. Der Ertrag des
Gemüsegartens war gering. Aus der Stadt kam nichts an. Die Wangen
der Kinder wurden welk und hohl. Sie wurden schneller müde, gingen
früher zu Bett. Doch klang Kinderlachen noch oft in der Kolonie.
[bookmark: page82]

		Martynow lächelte noch immer, kommandierte:

		»Schnürt eure Gürtel fester zusammen! Zieht die Bäuche ein!
Hm!«

		Doch immer seltener schnitt er Gesichter und fuhr immer häufiger
zur Eisenbahnstation. Eines Nachts stürmte der See ganz besonders.
Heulend schleuderte er seine Wellen gegen die Steine, schäumte auf
in Wut und donnerte brausend:

		»Huu … Huu … Huu …!«

		Der Wind riß an den Wänden, als ob er alles zerschmettern wolle,
tobte lärmend im Schornstein. Wurde er ruhiger, dann hörte man
Geheul wie von Tieren. Waren es Wölfe oder hungrige Hunde? Das
elektrische Licht war noch nicht angelegt. An die Scheiben drückte
sich die dunkle Nacht und hüllte die Häuser in unheimliche
Finsternis. Die Kinder konnten nicht einschlafen. Ein Gespräch kam
nicht in Gang. Sie lauschten dem Krachen der Wände, dem Geheul des
Sees. Es schien, als wollte er die Berge zerschmettern, als
schleudere er Flüche auf die ganze Gegend.

		Grischka schüttelte den Kopf:

		»Das wilde Element!«

		Doch er dachte nicht mehr daran, ein Held [bookmark: page83] zu werden. Die Kolonie schien
ihm so klein, so zerbrechlich, so verlassen. Ganz allein waren sie
in diesen Bergen. Draußen weinte jemand, drohte, führte heulende
Grabgesänge auf. Warum war heute allen so unheimlich zu Mute?
Taitschinow sagte gedrückt:

		»Der Tod geht nahe herum.«

		Die Eingangstür wurde zugeschlagen. Alle zuckten auf.
Woizechowski schrie entsetzt auf. Doch die schweren Schritte
beruhigten sie.

		Voller Freude rief Grischka:

		»Sergej Michalytsch?«

		»Ich bin's.«

		Er trat in die Schlafstube. Grischka schlief neben der Türe.
Martynow setzte sich wuchtig auf sein Bett.

		»Schlaft ihr noch nicht? Habt euch wohl bis jetzt unterhalten!
Hm!«

		Das Unheimliche war von Grischka gewichen. Auch die anderen
Jungen wurden lebhaft in ihren Betten.

		»Wir schlafen sofort ein! Ich, Peskow, übernehme die
Verantwortung. In einer Minute schläft alles!«

		Martynow sagte müde:

		»Unsere Sache steht schlecht, Grigorij Peskow!« [bookmark: page84]

		»Was ist los?«

		Taitschinow stürzte aus dem Bett zu Martynow. Alle richteten
sich auf:

		»Ein Telegramm aus der Gouvernementsstadt. Man fordert, daß ich
euch in den städtischen Kinderheimen abliefere. Lebensmittel werden
uns nicht bewilligt. Und selbst können wir uns nicht durchhelfen.
Hm!«

		Grischka rief verzweifelt:

		»Sergej Michalytsch, lieber krepiere ich hier. Dorthin geh ich
nicht. Deshalb war es uns den ganzen Abend so unheimlich!«

		Er begann zu zittern und fiel mit dem Kopf auf Martynows Kniee.
Martynow liebkoste die Kinder nie. Wenn er sah, daß die Mädchen
sich küßten, brummte er ärgerlich:

		»Sentimente!«

		Doch jetzt umarmte er Grischka, drückte ihn an sich und bebte,
bewegte sich unruhig hin und her auf dem Bett.

		Die Kinder sprachen durcheinander:

		»Wozu in die Stadt? Krepieren kann man auch hier!«

		»Wir werden eben Baumrinde essen!«

		»Werden wir dort was Besseres bekommen?«

		»Wasjka, gib acht! Die Kolonie soll gesprengt werden, und du
machst Dummheiten!« [bookmark: page85]

		»Sergej Michalytsch! Lassen Sie das nicht zu, daß die Kolonie
kaputt geht!«

		Alle Kinder riefen durcheinander:

		»Wir bleiben hier! Wir gehen nirgendswohin!«

		»Ja, ja, Freunde! Auch die Mädchen … Die haben geweint,
haben gesagt, sie wollen hier bleiben. Wir müssen über die Sache
nachdenken! Hm! Ihr wißt ja, Kinder. Das Essen ist sehr knapp. Wenn
wir auch nicht sterben, auf den Hund werden wir aber kommen.«

		Natotschi brummte beruhigend mit seiner Baßstimme:

		»Wir werden schon bis zum Frühling durchhalten. Haben doch
eigenes Feld!«

		Grischka klammerte sich an Martynows Hand:

		»Sergej Michalytsch, ich will gerne nur jeden zweiten Tag essen.
Der Schlag soll mich treffen, wenn ich jeden Tag essen werde!«

		Seine Stimme klang jetzt nicht mehr kindlich. Als sei er mit
einem Mal ein Erwachsener geworden, sagte er voller Schmerz:

		»Laß uns nicht wieder unter die Rechtsverletzer.«

		Martynow schaute in seine Augen und spürte darin einen
furchtbaren, menschlichen Schmerz. Er zuckte auf, schnitt ein
Gesicht und sagte:

		»Ich geb euch nicht weg.« [bookmark: page86] [bookmark: page87]
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		Neue russische Erzähler

		Lydia Sejfullina

		Wirinea

		Von der Vorkriegszeit bis in die dramatische
jüngste Vergangenheit führt der Roman dieser russischen Bäuerin,
die das Leid verkörpert, das in verbitterten Todesmut umschlägt

		Textprobe: Umfang 243 Seiten

		»Du bist aber großartig! Hast wohl viel Geld verdient? Das
Mädchen in die Lehre schicken! Wenn es wenigstens ein Knabe wäre,
was für einen Sinn soll es aber für ein Mädchen haben?! Ob du sie
nun etwas lernen läßt oder nicht, sie wird sich schließlich doch
einem Mann fügen müssen und nicht selbständig bleiben.«

		»Das will ich machen, wie ich es selbst für richtig halte. Wie
ich will, so werde ich's halten. Sag' nun von dir selbst: hast du
keine Lust, zu mir zu kommen? Ist es denn besser, sich so
herumzutreiben?«

		Wirka runzelte ärgerlich die Brauen.

		»Es zieht mich nicht besonders zu dir hin, denn die Kost bei dir
wird nicht übermäßig fett sein. Ich hab' schon was von der Welt
gesehen und weiß wohl, daß du mich nicht nur zur Verrichtung der
Tagarbeit zu dir in die Hütte nehmen willst. Wirst gewiß auch des
[bookmark: page88] Nachts
verlangen, daß ich dich beglücke. Ich mach' das aber, wann ich mag,
für ein Stück Brot aber, oder für Geschenke kann man mich nicht
dazu kriegen. Ich werde nicht zu dir kommen. Such' dir eine
andere!«

		Sie rückte das Tragjoch auf ihren Schultern zurecht und ging
weiter.

		»Warte einmal!«

		»Nun, was willst du noch? Ich sagte dir doch, ich habe keine
Lust.«

		Pawel zögerte einen Augenblick, blickte sie an und sagte mit
schlichter, angenehmer Stimme:

		»Ganz umsonst wendest du alles zu deinem Nachteil, Bäuerin. ›Wo
es besser ist –… will ich nicht hin, ich will ins Allerschlimmste
untertauchen‹, so sagst du dir. Ich habe alles über dich gehört.
Ich habe keine Lust, viel Worte zu machen, das aber sag' ich dir:
du bist ein arbeitsames Weib, bist noch nicht vollständig
verludert. Komm' zu mir und übernimm die Frauenarbeit. Umsonst
werde ich dich nicht füttern: denn ich bin kein Kaufmann und auch
kein gnädiger Herr. Wenn du aber arbeitest, so werde ich dir
reichlich von dem zu essen geben, was ich auch für mich selbst
verdienen werde. Was das Belästigen, das nächtliche Geschäft
anbelangt, so will ich kein Gelübde [bookmark: page89] leisten. Ich bin noch jung, du bist jung,
wir werden dicht beieinander leben, wie sollte man da nicht in
Leidenschaft geraten? Doch das sage ich dir, Gewalt werde ich dir
nicht antun. Wenn du nicht magst, –… so magst du es bleiben lassen.
Doch auch das will ich offen sagen, daß du, solange du in meiner
Hütte leben wirst, auch mit anderen Männern nicht sündigen darfst.
Dann sollst du keusch leben und für dein Seelenheil sorgen. Was
mich anbelangt, so werde ich dir keinen Zwang antun.«

		»Eigenes Laster riecht nicht, fremdes stinkt.«

		»Das ist nun einmal so. Mit etwas anderem bin ich nicht
einverstanden. Wenn du's nicht aushältst, so kannst du fortgehen,
du bist nicht an mich gebunden. Immerhin wirst du dich wenigsten
erholen. Und auch ich kann unter keinen Umständen ohne Weib sein.
Du bist zu den Kindern freundlich, ich habe es selbst gesehen.
Schlag' es also nicht geradewegs ab. Überlege es dir heute, und
morgen kannst du mir es sagen.«

		Wirka schüttelte den Kopf und sagte dann leise:

		»Die Leute werden dich auslachen. Es war hier viel Gerede über
mich.«

		»Das kommt daher, weil du selbst am allermeisten von dir redest.
Wenn du erst eine Zeitlang [bookmark: page90] ruhig bei mir gelebt haben wirst, so werden
auch die Leute sich ruhiger zu dir verhalten. Wenn ich dich ansehe,
so möcht' ich meinen, daß du eigentlich mehr von deiner Sünde
redest, als du wirklich sündigst. Hast du dich viel mit Männern
herumgetrieben?«

		»Nein! Nur mit einem Flüchtling, um die Leute zu ärgern, doch
habe ich ihn nicht an mich herangelassen. Mit dem Schmied aber habe
ich es gehabt, das ist wahr. Doch habe ich mich oft schamlos
benommen, habe mich betrunken auf der Straße herumgewälzt und vor
den Leuten mit den Mannsbildern schlimmen Unfug getrieben. Aber du
fragst mich aus wie der Pope in der Beichte? Pfui! Und ich schwatze
auch drauf los … Scher dich fort von mir, du zärtlicher Köter!
Du willst ja auch nur dasselbe von mir wie alle die andern, machst
aber erst noch soviel Redensarten. Pfui! Pfui! Pfui! Die Erde soll
dich verschlingen, du verfluchter Kerl. Der schlimmste Schuft bist
du unter allen Schuften!«

		Schnellfüßig ging sie den steilen Pfad vom Flüßchen hinauf,
spürte die Last der vollen Eimer nicht. Das Herz klopfte ihr in der
Brust, und Tränen, die nur selten in Wirkas Augen traten,
verschleierten ihr den Blick.

		Auch in der Nacht noch weinte sie. [bookmark: page91]

		Neue russische Erzähler

		Marietta Schaginian

		Abenteuer einer Dame

		Eine russische Aristokratin schildert in diesem
Roman die Abenteuer, die sie während des Krieges und der Revolution
in den verschiedensten Ländern Europas durchlebte. Ein künstlerisch
und historisch wertvolles Kulturdokument

		Textprobe: Umfang 224 Seiten

		Wir hielten uns in Rom nicht länger auf. Wie an einen Traum
erinnere ich mich an den dreitägigen Aufenthalt in Neapel, an das
schmutzige Städtchen Brindisi, an den bespuckten Hafen, der nach
Knoblauch und Teer stank. Die See war stahlblau, stürmisch, mit
weißen Wellenkämmen. Der griechische Dampfer, der nach dem Piräus
ging, wäre fast bei Archipelagos gescheitert. Wir wurden so
geschüttelt, daß meine sieben Koffer wie Billardkugeln
umherkollerten. Babette lag in der Kajüte und verfluchte
Griechenland und die Griechen. In den Pausen zwischen den Anfällen
der Seekrankheit schrie sie:

		»Wenn ich Diplomat wäre, ich hätte es diesen Kanaillen, Bestien,
Dieben, Koofmichen schon gezeigt! Sie verlangen Geld für die Table
d'hote [bookmark: page92] und
lassen das Diner durch Läuten anmelden während eines solchen
Wellenganges! Daß ihnen doch die Eingeweide eintrockneten, diesen
Marinaden, diesen Schuften, daß doch … Geht doch zu
Tisch!«

		»Aber, Mütterchen, Warwara Sergejewna, es hat ja noch gar nicht
geläutet!«

		»Schadet nichts! Setzt euch vor dem Läuten hin! Eßt die
Horsd'oeuvre, diese Marinaden! Sagt nur, daß ihr, be –… ach! –…
vollmächtigt seid, für das Gezahlte –… ach! –… zu essen …«

		Die unglückliche Babette mußte sich aus dem Fenster
hinauslehnen, von wo ein durchdringender Geruch von Salz, Jod und
Dampf hereinkam.

		»So ist die Gnädige immer«, flüsterte mir Pawla Pawlowna mit
tiefer Baßstimme zu, als wir zum Speisesalon hinaufstiegen. »Sie
lebt nur von ihrer Phantasie. Es peinigt sie, daß sie für ihr Geld
nichts essen kann. Eine andere würde ruhig verzichten, Warwara
Sergejewna aber nimmt es sich sehr zu Herzen.«

		An uns vorbei zogen die von Menschen und Göttern verlassenen
Gipfel der griechischen Gebirgswelt. Der erste Schnee bedeckte ihre
Spitzen, die den weiten, blauen Himmel schroff wie ein Schrei
durchdrangen. Nun hatten wir den Boden der Antike betreten. [bookmark: page93]

		Neue russische Erzähler

		Alexandra Kollontay

		Wege der Liebe

3 Erzählungen

		Textprobe: Umfang 420 Seiten

		Er war ein ›großes Tier‹ geworden, die Gouvernementszeitungen
zeigten seine Ankunft an.

		Ich wußte, daß er in derselben Stadt weilte, und wie früher
versetzte mich schon dieser Gedanke in Erregung und duldete keine
ruhige Arbeit. Aber ich mied ihn. Ich wünschte keine neue
Begegnung. Doch kam die Polizei mir auf die Spur. Die Kameraden
warnten mich. Ich mußte mich schleunigst retten, wenigstens bis zum
Morgen einen sicheren Unterschlupf finden, weniger um meinetwillen
als wegen der Papiere, die ich bei mir hatte und nicht verbrennen
wollte. Ich kam auf den Gedanken, zu M. zu gehen. In seiner
Fabrikwohnung, wo er als Ehrengast lebte, war ich geborgen. Und ich
ging zu ihm. Der Diener meldete mich. Ich nannte meinen früheren
Namen. M. trat aufrichtig erfreut zu mir heraus. Als wir aber
allein waren, und ich ihm den Grund meines Besuches sagte, verlor
er den Kopf, bekam Angst, und sah mich gar [bookmark: page94] nicht mehr freundschaftlich an.
Keine Spur früherer Liebe lag in seinem Blick.

		Als zwei völlig fremde Menschen standen wir uns gegenüber und
müssen uns wohl beide gefragt haben: Ist es wirklich möglich, daß
wir einander einmal lieben konnten? vor Sehnsucht nacheinander
vergehen wollten? Mir schien, als stehe nicht M. vor mir, sondern
ein entfernter Verwandter von ihm. Irgendeine Ähnlichkeit mit dem
Gesicht, das ich geliebt hatte, war vorhanden, aber sonst –… ein
absolut uninteressanter, fremder Herr.

		Ich bedauerte, daß ich gekommen war, aber der Papiere wegen
beschloß ich, fest zu bleiben, möge der Bourgeois innerlich über
mich schimpfen und Angst ausstehen. Es schadet ihm nicht. Er wird
etwas Fett verlieren.

		Er bemühte sich seinerseits, mir höflich zu verstehen zu geben,
daß meine Anwesenheit ihm äußerst ungelegen sei; ich tat als
verstünde ich das nicht und berief mich auf die Rechte der alten
Freundschaft.

		Es blieb ihm nichts übrig, als mich für die Nacht zu
beherbergen. Aber, mein Gott, ich kann mir denken, wie schlecht M.
diese Nacht geschlafen hat. Ich habe ausgezeichnet geschlafen.

		Druck von J. B. Hirschfeld (Arno Pries) in
Leipzig
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