
		
		M. Solitaire

		Großmutter Schlangenbraut

		Eine Märchen-Novelle

		Verlag von Gebrüder Paetel

Berlin

		Druck von G. Kreysing in Leipzig [bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3]

		[image: Titelblatt]


	
		
		M. Solitaire

		Woldemar Nürnberger, der sich als Schriftsteller M. Solitaire
nannte, erblickte das Licht der Welt zu Sorau am 10. Oktober 1818
als Sohn des Postdirektors Joseph Emil Nürnberger (geb. 1779 zu
Magdeburg, gest. 1848 zu Landsberg a. d. W.), eines hochgebildeten,
wissenschaftlich und literarisch stark interessierten Mannes, der
sich durch zahlreiche Schriften bekannt gemacht hat. Im Jahre 1829
wurde dieser nach Landsberg a. d. W. versetzt, und dieser Ort ist
die eigentliche Heimat Solitaires geworden. Hier hat er bis zu
seinem vierzehnten Lebensjahre, ausschließlich von seinem Vater
unterrichtet, gelebt, hier hat er, nachdem er von 1832 bis 1838 das
Gymnasium zu Stettin besucht und darauf bis 1843 in Berlin, Halle
und Leipzig Medizin studiert hatte, sich 1843 als praktischer Arzt
niedergelassen und ist bis an sein Lebensende, am 17. April 1869,
an diesem Ort tätig gewesen. Nur einige weit ausgedehnte Reisen
unterbrachen diesen etwas einförmigen Lebenslauf. [bookmark: page4] [bookmark: page5] [bookmark: page6]

		Im Hofe des Vaters geradezu in einer literarischen Atmosphäre
aufgewachsen, regte sich schon frühzeitig der Dichter in ihm. Doch
das feurige Kolorit seiner ersten Knabenversuche haben den Vater
und die Freunde geradezu erschreckt, und man glaubte, das Feuer
dämpfen zu müssen. Sein erstes Werk, den »Josephus Faust«, ließ er
1842, als er noch Student war, erscheinen, ein wildphantastisches
Gedicht voll Glut und Leidenschaft. Später ließ er noch (nur das
Wesentliche sei genannt) einen Band Gedichte »Bilder der Nacht«,
eine größere Anzahl Novellen, Reisebilder, einen größeren Roman und
ein Lustspiel folgen. Ein vollständiges Verzeichnis seiner
Schriften ist am Schluß angefügt. Sich durchzusetzen gelang ihm
nicht. Obwohl namhafte Kritiker seiner Zeit die eigenartige Kraft,
die in seinen Schöpfungen zum Ausdruck kommt, wohl zu würdigen
wußten, war ihm ein nennenswerter Erfolg versagt; und wenn er auch
immer seine kleine Gemeinde gehabt hat, die ihn mit Bewunderung
las, so ist man doch erst in neuerer Zeit wieder in weiteren
Kreisen auf ihn aufmerksam geworden und hat einen Neudruck seiner
Schriften verlangt. Seine Bücher, die Storm schon 1874 als
Raritäten bezeichnete, sind heute außerordentlich selten geworden,
und man kann sie sich nur mit Mühe verschaffen.

		Rich. M. Meyers Verdienst ist es, schon 1900 in seiner
»Deutschen Literatur des 19. Jahrhunderts« nach langer Zeit zum
ersten Male mit Nachdruck auf Solitaires Bedeutung und auf die
Wertschätzung, die ein so kompetenter Richter wie Theodor Storm
seinen Schriften entgegenbrachte, hingewiesen zu haben. Es ist
bekannt, wie hohe Anforderungen Storm an die Lyrik stellte, und wie
unerbittlich er in diesem Punkte selbst seinen besten Freunden
gegenüber war. Um so bedeutsamer ist die hohe Anerkennung, die er
Solitaires Gedichten zollt. In der Vorrede zu seinem Hausbuche
schreibt er: »Ich möchte alle, die das Faustische Element nicht nur
als Stoff, sondern auch als Faktor der Dichtung gelten lassen – und
es gehört doch wohl zum vollen Menschenleben und kann daher auch in
der Lyrik seinen Platz beanspruchen – auf die so wenig bekannten
›Bilder der Nacht‹ hinweisen. Es dürfte unter den deutschen
Dichtern kaum einen zweiten geben, in welchem es mit so
ergreifender Innerlichkeit und in so lebensvollen, farbensatten,
wenn auch von düsterer Glut bestrahlten Gebilden zur Erscheinung
gekommen wäre. Mag man immerhin die Anschauungen und den oft
schneidenden Pessimismus des Dichters nicht teilen, jedenfalls wird
man zugeben müssen, daß die Fackel seiner Poesie von der
alltäglichen Oberfläche in Tiefen und Abgründe der Menschenbrust
und des Menschenlebens hinableuchtet, vor denen ein ernsterer
Mensch die Augen nicht verschließen soll. Daß wir es hier außerdem
mit einem Dichter von einer selten kräftigen Eigenart zu tun haben,
werden schon die mitgeteilten Proben beurkunden«.

		Über Solitaires Novellen spricht er sich an verschiedenen
Stellen seines Briefwechsels mit Paul Heyse aus, der seit 1918
gedruckt vorliegt. Er rühmt an Solitaire da besonders »die große,
breite Pinselführung, die in unseren deutschen Novellen selten
ist«. Anschließen möge sich hier noch ein Urteil aus neuerer Zeit.
Fritz Böhme schreibt 1913 in den Anmerkungen zu dem von ihm
herausgegebenen Nachtragsband zu Storms Werken (Westermannsche
Ausgabe): »Solitaire gehört zu den völlig vergessenen Dichtern. Mit
Unrecht, denn er ist ein tiefer Dichter und in den meisten seiner
Erzählungen ein seinen Stoff meisterhaft beherrschender Künstler.
Ich denke dabei ganz besonders an den großen phantastischen Roman
›Diana Diaphana‹, der mit bewunderungswürdiger Kraft und Schärfe im
Charakterisieren, mit einer Shakespeareschen Freude am Urwüchsigen
und mit einer Feinheit des Seelenkenners Menschenschicksale in
engster Verbindung mit ihrer Zeit (Anfang des 16. Jahrhunderts)
darstellt: eine volle und reiche Dichtung, gewachsen aus
märchenhafter Phantastik groteskem Humor und lebenssatter
Schwermut«.

		Es ist eine sonderbare Welt, in die uns Solitaire eintreten
läßt, eine Phantasiewelt, die man mit [bookmark: page7] [bookmark: page8] einer Tropfsteinhöhle verglichen hat, in
der die seltsamsten Naturbärte von der Decke herunterhängen und
triefen und im grellen Fackelschein, der die permanente Nacht
durchdringt, schimmern. Das Düstere und Unheimliche herrscht vor.
Nacht und Sturm liebt er, die Elementargeister sind ihm Vertraute.
Für sonderbare, knorrige, vom Leben zerzauste Gestalten hat er eine
Vorliebe. Theophrastus Paracelsus ist eine seiner
Lieblingsgestalten, zum Volk der Seeleute und Zigeuner fühlt er
sich hingezogen. Dabei verfügt er über eine ungewöhnliche Kraft der
Darstellung. Mit leuchtenden Farben und breitem Pinselstrich
versteht er es, prächtige Bilder zu entwerfen. Machtvollste und
zarteste Töne stehen ihm zu Gebote. Die Treffsicherheit seines
sprachlichen Ausdrucks ist oft erstaunlich, nicht minder die Gabe,
Situationen und Menschen gegenständlich zu machen und lebensvoll
hinzustellen. Seine Kunst zu charakterisieren ist groß, ebenso
seine Kunst Stimmung zu erzeugen. Er schlägt auch humoristische
Töne an; dann ist es ein wilder, grotesker Humor. Seine
Grundstimmung aber ist trübe, melancholisch, weltverachtend. Ein
tiefer Pessimismus, der oft sich in schneidenden Dissonanzen
äußert, ist ihm eigen. Das kalte Entsetzen tritt ungemildert und
rücksichtslos zutage. ›Wilde Situationen‹, in denen eine zerrissene
Seele das Hohngelächter der entfesselten Natur hört, sind seine
Lieblingsstücke«. (Meyer.)

		Wenn er sich auch selbst dagegen verwahrt hat, so hat man doch
mit Recht auf seine Verwandtschaft mit E. Th. A. Hoffmann
hingewiesen. Ein gut Stück Schauerromantik lebte in ihm. Aber auf
der andern Seite zeigt er wieder so viel Züge, die ihn uns fast als
modern erscheinen lassen, daß R. M. Meyer ihn treffend ein
»wunderbares Gemisch veralteter und verfrühter Kunst« nennt. So mag
es wohl begreiflich sein, daß er uns heut viel näher steht und
verständlicher ist als seinen Zeitgenossen, die sich an Hackländer
und der Marlitt ergötzten und nicht einmal mit Gottfried Keller
etwas anzufangen wußten.

		So sehr man sich auch durch die hohen Vorzüge seiner
Darstellung, die Schärfe der Zeichnung, die Leuchtkraft der Farben,
die Kunst der Stimmungsmalerei gefangennehmen läßt, so darf man
doch auch nicht übersehen, daß seinen Werken zum Teil Mängel
anhaften, die geeignet sind, den reinen Genuß zu beeinträchtigen
und die künstlerische Wirkung zu stören. Diese Mängel waren es
auch, die den fein empfindenden Heyse dermaßen störten, daß er sich
trotz Storms eifrigster Fürsprache nicht dazu entschließen konnte,
Solitaire in den Novellenschatz aufzunehmen. Nicht zu leugnen ist,
daß der Aufbau und die Komposition der Novellen bisweilen schwach
sind, und daß die Motivierung zu wünschen übrig läßt, daß man zum
Teil auch starke Unwahrscheinlichkeiten mit in den Kauf nehmen muß.
Es kommt [bookmark: page9]
auch vor, daß ihn seine Fabulierfreude und Phantasie zu offenbaren
Geschmacklosigkeiten verleitet. Man nimmt oft wahr, daß er mit
einer unbegreiflichen Sorglosigkeit zu Werke geht und wünscht etwas
mehr Selbstkritik und künstlerische Disziplin.

		Etwas Besonderes ist sein Stil. Solitaire hat die Gabe des
Worts. Treffsicher und ausdrucksvoll weiß er es mit vollendeter
Virtuosität zu handhaben. Frappierend ist die Fülle überraschend
glücklicher und wirksamer Redewendungen und Vergleiche. Aber er ist
schwerfällig und oft dunkel, bisweilen in störender Weise gesucht
und verschnörkelt, übertrieben pointiert und manchmal manieriert.
Es trifft zu, daß der Leser, wie Ad. Stern sagt, im Gegensatz zu W.
Raabes klarer, lichter Darstellung mit sprachlichen Schwierigkeiten
und Härten geradezu zu kämpfen habe. In der phantastischen
Märchennovelle, Großmutter Schlangenbraut, die hier zum Abdruck
kommt, werden die gerügten Mängel den Leser nicht stören. Sie ist
eine Reiseerinnerung. Zweimal, zuerst nach Abschluß seiner Studien
und dann in der Mitte der fünfziger Jahre, hat der Dichter weite
Reisen durch Deutschland, Holland, die Schweiz, Istrien, Italien,
Südfrankreich, Algier unternommen. Nach Möglichkeit liebte er es,
zu Fuß zu wandern. Die neue Erfindung der Eisenbahn haßte er. Seine
Reiseskizzen gehören zum Allerschönsten, was wir von ihm haben.
Ergreifend wird [bookmark: page10] er, wenn er vom Meere spricht, zu dem ihn eine
ganz besondere Liebe zieht. In unserer Erzählung mischt sich
Wahrheit und Dichtung in der köstlichsten Art. Auf der Wanderung
zurück ins traute Germanien kehrt er ein im gastfreien Hospiz auf
dem St. Gotthard. Wir sehen ihn, wie er im behaglich durchwärmten
Zimmer hinter der nußbraunen Zechtafel am Ofen bei einer Flasche
Wein müde hindämmert, und erlauschen mit ihm die »etwas,
unchristliche« Geschichte von der alten Tebalda und dem
wunderlichen Berggeist Bockmilch, die der köstliche Signor Cavallo
nun zum Besten gibt. Die Einkleidung, der Hintergrund der
Landschaft, das Zimmer, der müde Wanderer in der Ecke, alles gehört
dazu, um den wundervollen Stimmungszauber hervorzurufen, der dieses
Geschichtchen umgibt. Auch die grelle Dissonanz, welche die
Trauerbotschaft von dem verstümmelten Soldaten, dem Bruder der
schönen Fiammetta, der im Lazarett zu Bellinzona liegt, in den
Abschluß bringt, und die mit harter Hand die Menschen aus dem
Märchen in die rauhe Wirklichkeit zurückreißt, ist so ganz im Sinne
Solitaires, daß sie notwendig dazugehört. Alles ist so ganz und
echt, so klar umrissen und doch so weich in Stimmung getaucht, daß
man sich mit Verwunderung klarmacht: Das hat ein deutscher Arzt vor
siebzig Jahren auf einer Alpenwanderung gehört und aufgeschrieben
und das Buch, in dem es [bookmark: page11] zu lesen ist, ist vergessen und verschollen, in
einer Bibliothek vergraben, und kaum einer weiß darum.

		Von dem Poeten selber wissen wir nur sehr wenig. Einige gute
Bildnisse von ihm sind mir bekannt. Nennenswerte biographische
Kunde über ihn ist nicht auf uns gekommen. Auch die Familien- und
Ortstradition versagt vollständig. Eine fast sagenhafte Erinnerung
an einen sonderbaren Arzt, der auf seinem Schimmel reitend seine
Kranken besuchte und einst eine der bekanntesten Persönlichkeiten
im weiten Umkreise der Stadt war, der dabei aber allerhand
wunderliche Gewohnheiten hatte und ein starker Zecher war, ist so
ziemlich alles, was in der Überlieferung seines Wohnortes von ihm
lebendig geblieben ist. Von seinem Nachlaß hat sich nichts
erhalten. [bookmark: page12]
[bookmark: page13]
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		Muhamed pflegte zu sagen: Wüßtet Ihr, was ich
weiß, hättet Ihr gesehen, was ich gesehen habe, Ihr würdet nicht
mehr lachen, Ihr würdet wenig mehr tun, als weinen.

		Arabisches Sprichwort.

		 

		Den ganzen Rest des Weges, von Airolo den Sankt Gotthard hinauf,
mußte ich aus vollster Seele lachen über den närrischen Peter von
Gastwirt zu Giorniko. Als ich nämlich da eingekehrt war am
vorgestrigen Abend in dem grauen, verwitterten Steinhaufen, der den
stolzen Namen »Die goldene Krone« führte, und mich in einem
staubigen, düsteren, mit einem zerfallenen Balkon versehenen und
statt der Fenster nur morsche Jalousien aufweisenden Gemache
eingerichtet hatte, ging plötzlich die Flügeltür auf und herein
trat mit stolzem Schritte ein langer, hagerer Mann. Auf dem
spitzen, gelben Kopfe trug er einen nach spanischem Schnitte
gearbeiteten schwarzen Filz von nicht unbedeutender Höhe, um die
Schultern hing ihm eine Art Almaviva von braunem Stoffe, in der
rechten Hand trug er einen mächtigen Prügel von Kreuzdorn und
seinem linken Fuß war ein Stelzbein angeschnallt, das [bookmark: page16] bei jedem Schritt,
den der hagere Gesell vorwärts tat, pferdemäßig stampfte und in dem
öden Gemäuer, dessen Gast, und zwar sein einziger ich geworden,
einen widerwärtigen Lärm erregte. Er stampfte auf mich zu mit einer
Grandezza, die dem Don Pedro, dem Schloßvogt in der Preciosa,
abgelernt schien, lüftete leicht den schwarzen Zuckerhut auf seinem
Haupte, zupfte an dem grauen Bärtchen, das sein spitzes Kinn
verzierte, auf höchst kokette Weise, drapierte sich, majestätisch
den Kreuzdorn unter den Arm nehmend, in das braune, seine eckigen
Schultern umflatternde Gewand, und sagte dann: »Ist Ihre Exzellenz
der Signor Forestiere, der heute abend erst in dieser ›goldenen
Krone‹, die, wohl zu merken, meine, versteht wohl, Exzellenz, meine
goldene Krone ist, einpassierte?«

		»Vermutlich, Signor!« erwiderte ich, die wunderbare Erscheinung
staunend betrachtend, »bin ich genau derselbe, da ich zurzeit der
einzige bin, der die Ehre hat, sich des gastlichen Schutzes
Eurer, versteht wohl, Signor, ich sage Eurer
›goldenen Krone‹ zu erfreuen!«

		» Dunque sta benissimo!« erwiderte
er und nahm eine Prise Spaniol aus einem getrockneten Kürbiskopfe,
der ihm zur Dose diente und den er nicht ohne Mühe aus der Tasche
seines Almaviva ans Tageslicht schaffte. Dann sprach er weiter:
»Eure Exzellenz sehen in mir den Don Alfonso di Castello, [bookmark: page17] herstammend aus
spanischem Blute und gegenwärtigen Eigentümer und Gastwirt zu
Giorniko im Tessin, item den Agenten einer sich erst für den
Betrieb einer hier am Ort zu errichtenden Schwefel- und Sodafabrik
konstituierenden Gesellschaft. Signor, ich muß Euch einen guten Rat
geben, Ihr seid jung und Eure Augen brennen Euch lebhaft und
beweglich im Kopfe. Sicherlich habt Ihr, als Ihr unten im
Gastzimmer wäret, eine Donna bemerkt, die am Herde stand und mit
Salvenie zu sagen, eine Polenta fabrizierte; seht Herr! diese
Donna, die Ihr dort die Ehre gehabt, zu erblicken, ist keine
andere, als meine leibliche Nichte, die Donna Annunziata
Chrysostoma Stramonia, zurzeit meine hoffnungsvolle Braut, bald,
ich bitte Euch, Signore! wohl zu bemerken, daß ich sage,
bald meine tugendhafte Gattin. Nun merkt Euch, mein Guter,
was ich ferner bemerke: laßt Euch, ich sage es Euch, nicht etwa
beikommen, irgendeinen Gedanken, der darauf Hinzielen könnte, meine
Ehre zu beflecken, mein häusliches Glück zu zerstören, die
Rosenträume meiner Zukunft zu vernichten, in Euch aufkommen zu
lassen! Ich bin, wie gesagt, ein Spanier von Geblüt und die Ehre
ist mein Brot. Sähe ich, oder merkte ich, oder würde mir
hinterbracht, daß Ihr auch nur ein Auge würfet auf die Donna
Stramonia, daß Ihr Euch unterfinget, ihr gar ein Kußhändchen
zuzuschleudern, oder sonst derlei Sächelchen ins Werk [bookmark: page18] zu richten, wie
unsere jungen Herren, der Jungfrau Maria, der Unbefleckten, sei es
geklagt! zu tun pflegen; Signore! mit diesem mit Blei ausgegossenen
Stabe, ich bitte Euch wohl zu bemerken, daß ich sage, mit
diesem Stabe schlüge ich Euch den Schädel ein und
unmittelbar darauf durchbohrte ich Euch mit diesem stets an meinem
Herzen befindlichen, vergifteten Dolche!«

		Hier arbeitete Don Alfonso abermals den spaniolhaltigen
Kürbiskopf mühsam aus seiner Hülle, dann sagte er: »Seht, ich bin
zeit meines Lebens so ein braver, tugendhafter Kerl gewesen! Kein
Weib kann sich rühmen, daß ich jemals nach ihr getrachtet; denn
Annunziata ist die erste, die meine Lippen auf den ihrigen gefühlt!
Darum mio giovine!« und eine Träne
floß über des verliebten Redners häutige Wange – »aufgepaßt! Euch
bekämpft und bezwungen! daß Ihr Euch nicht ritzt an diesem
›Stechapfel‹ [bookmark: text1]F1, der die Ehre hat, mein zu sein!« Und ohne eine
Erwiderung abzuwarten oder meinerseits ein Versprechen hinzunehmen,
wischte der liebeglühende Mann die Träne aus seinem Auge, schwang
den Dornenstab um sein Haupt und wandelte zur Türe hinaus. In der
Aufregung aber verwechselte er die offenstehende Tür des Balkons
mit der Flügeltüre, durch welche er ins Zimmer getreten; doch zu
stolz, [bookmark: page19] um
gleich seinem Vorbilde und mutmaßlichen Ahnherrn, den Schloßvogt
Don Pedro, irgend etwas mit einer Retirade zu tun zu haben, schwang
er sich mit dem stapfenden Stelzfuße über das wackelnde Geländer
des Balkons und kroch mit der Gelenkigkeit einer wilden Katze an
dem Rebenspalier, das die grauen Wände des baufälligen Gemäuers
umkleidete, vollends hinab. Ich aber rief ihm nach: »Don Alfonso,
seid doch so gut und bittet die Mamsell Stechapfel, mir so bald als
möglich zwei Flaschen Schaumwein von Asti zu senden: ich bitte Euch
wohl, zu bemerken, daß ich sagte zwei Flaschen!«

		Der Schaumwein wurde mir durch einen kleinen schwarzäugigen
Burschen in der Tat von der Mamsell Stramonia schnell genug
gesendet und war über alle Erwartung gut, wie denn dieses Produkt
der Vaterstadt des Dichters Alfieri, das die teuern französischen
Champagner vollkommen ersetzt, wenn nicht durch Milde und
Lieblichkeit übertrifft, eine weit größere Verbreitung zu finden
verdiente, als es bisher gefunden. Ich war übrigens so müde und
abgespannt, daß ich nicht einmal durch den Genuß des schönen Weines
erregt werben konnte, den Versuch zu machen, die Krone der Krone,
die schöne Mamsell Stechapfel von Angesicht kennenzulernen: da sie
doch jedenfalls eine andere Persönlichkeit repräsentieren mußte,
als die gelbe Gestalt mit dem Eulengesicht und den langen braunen
Affenarmen, [bookmark: page20] die
ich vorher unten in der Gaststube am Feuerherd die Polenta hatte
reiben und ins kochende Wasser tun gesehen. Ich hörte nur, wie der
schmachtende Mann den ganzen Abend bis tief in die Nacht mit seiner
heiseren Stimme die leidenschaftlichsten Lieder mit Begleitung
seiner nicht ungeschickt gespielten Mandoline vortrug, unter denen
das schwermutsvolle › Casta diva‹ aus
der Norma am häufigsten repetiert wurde. Was aber hatte ich
Unglückseliger! von dem seltsamen Besuche, mit dem der Schwefel-
und Sodafabriken-Agent mich beehrt? Die ganze Nacht stand der
stolze Spanier so fest in meinem Traume, als wie ein Schiff steht,
das unter dem fünfundsiebzigsten Grade nördlicher Breite im Eise
festgefroren ist; und er sah ganz aus als wie er aussah, da er mir
seinen Besuch machte, nur mit dem Unterschiede, daß jetzt der
vertrocknete Kürbis auf seinen Schultern unter dem Hute saß,
während der biedere Don Alfonso seine Spaniolprisen aus seinem
eigenen Kopf nahm, der sich jetzt in seine Tabaksdose verwandelt
hatte, und die stier blickenden Augen vor Verwunderung über die
Metamorphose nicht weit genug öffnen zu können schien. Ja, noch
jetzt, wie ich da den Weg den Sankt Gotthard empor träumerisch
hindämmere, war doch mein Herz so voll von Leid und hatten die
südlichen Lüfte, die so lange mich umkost, so gar wenig vermocht,
zur Heilung meines tiefen Grames und zur Schließung der großen,
[bookmark: page21] offenen Wunde in
meiner zerrütteten Seele – ja, noch jetzt, wie ich da wandele zu
meiner Linken den schäumend herabbrausenden Ticino, da springt mir
der vermaledeite Mann hinter jedem Felsblock empor, hinter jedem
Wachholderstrauche. Bald kommt er allein, pferdemäßig, angestampft
mit dem diabolischen Stelzfuß, und offeriert meiner Exzellenza eine
Prise Spaniol aus seinem eigenen Schädel und ich muß, wie gesagt,
lachen über den närrischen Peter; bald aber kommt er zu zweien und
zeigt mir jetzt eine köstliche schlanke Jungfrau, die den silbernen
Pfeil im schwarzen Lockenbau trägt und den Pfeil der Sehnsucht noch
tiefer in meine Brust drückt; dann aber eine alte, verliebte,
schelmische Köchin, die mit vollen Händen mir von der frisch
bereiteten Polenta spendet und mir schäumigen Asti-Wein zu trinken
gibt, indem sie für diese Gaben den Kuß von mir heischet, den ich
lieber dem Mägdelein, das den silbernen Pfeil in den Locken trägt,
gegeben hätte.

		Aber der Santo Godardo ist nichtsdestoweniger ein mächtiger, ein
hoher Berg; da bin ich gewandelt, mit rüstigen Schritten hinan, von
Airolo aus schier einen ganzen Tag, und erst am Abend, als die
Sonne verglühet, da kam ich auf seine Höhe. Wie ich aber endlich
droben war, da schweigt nun eigentlich die Geschichte; denn ein
Wolkenheer sank nieder auf mein Haupt und mit triefendem Barte
wandelte ich im unerquicklichsten Nebel, und neben [bookmark: page22] mir ward es stumm; die
murmelnden Gewässer, die bis jetzt in schwatzhafter Laune und wie
müde der tonlosen Einsamkeit mich begleitet, wurden stille wie
verzweifelnde Herzen es werden; aus stillstehenden, schwarzen
Gewässern neben der Straße, die mich ansahen durch den wallenden
Nebel mit ihren Kohlenaugen, an ihrem bemoosten braunen Steingipfel
merkte ich, daß ich endlich oben sei; rechts winkte mir durch die
grauen Wolken die furchtbare Riesengestalt des eigentlichen
Gotthard, der ein kniebeugender, stiller, in stummer Ergebung
verharrender römisch-katholischer Heiliger sein möchte, und doch
ein trotziger, himmelstürmender, mit weißen Schneearmen in den
Himmel langender und mit trotzig-finsteren Augen in das Paradies
blickender, alter, wilder Heide ist. Ich, wie ich in diesen Wolken
wandele, komme mir vor, wie zum Dämon verzaubert, und als ich mein
Bild erblicke in dem einen der fünf schwarzen Seen des Sankt
Gotthard, die in ihrem Schoße nichts Lebendiges hegen, wundere ich
mich, daß ich noch die Gestalt eines Menschen habe, denn der Atem
dieser Wolken, in denen ich wandele, drückt mich so ertötend, so
zaubermächtig. Alle Male, wenn ich dergleichen Gebirgskämme
überschreite, und wenn ich das Grausen sehe, das so herrscht in den
oberen Regionen, und wenn ich bedenke, daß es nach den Gesetzen der
physikalischen Progression je höher desto schlimmer werden [bookmark: page23] muß, dann kommen mir
gar schmerzliche Gedanken und ich zweifele selbst an der
Unsterblichkeit der menschlichen Seelen! Wie sollen sie
durchdringen durch die unendlichen Regionen des ewigen Eises, ohne
daß die Muskeln ihrer Fittiche zu Eis und zu Stein erstarren!
Schwer ist es, sich in den Himmel zu denken; aber hineinfliegen
müssen durch grenzenlose Öden, in denen der Sonnenstrahl aus Mangel
an reflektierenden Gegenständen gleich Null, das ist der Fluch der
Bewohner von Sternen, die dem Himmel oder wenigstens dem
Sonnenzentrum so namenlos fernestehen.

		Droben nun stehen nur zwei Gebäude; auf der linken Seite der von
Italien über den Berg führenden Straße ein düsteres, altes,
verräuchertes Gemäuer, mit einer Art Arkade umgeben, in welchem
sich eine Gastwirtschaft und auch die Dogana befindet. Rechts ein
freundlich aussehendes, zweistöckiges, im gewöhnlichsten
bürgerlichen Stil aufgeführtes Haus, in welchem sich gegenwärtig
das auf Kosten der Kantone Tessin und Uri unterhaltene Hospiz
befindet. Jeder über den Sankt Gotthard passierende Reisende hat
das Recht, in diesem Hause zweitägige unentgeltliche Aufnahme,
Beherbergung und Beköstigung zu verlangen; will er und hat er die
nötigen Mittel, so erlegt er bei seiner Abreise eine geringe
Bezahlung, die er in eine ihm vorgehaltene, verschlossene Büchse
tun kann; will er nicht, [bookmark: page24] so kann er unangefochten seiner Wege ziehen und die
ihm gewordene, gewiß in den meisten Fällen gar nicht hoch genug
anzuschlagende Wohltat ist morgen vergessen und, wie man zu sagen
pflegt, kein Hahn kräht danach. Mich will bedünken, daß der
katholische Ritus, indem er auf diese Weise bestrebt ist, sich für
das praktische Leben nutzbar und unentbehrlich zu machen, immer den
Vorrang behaupten wird, und daß die feine Grazie, mit der die
Vorsteher von derlei Anstalten ihre Pfleglinge zu behandeln wissen,
sicherlich dem Sinne entspricht, den der Stifter der Religion im
Auge gehabt, wenigstens in angenehmster Art mit der schnöden Prosa
kontrastiert, die der engherzige Protestantismus, versucht er es in
einzelnen Fällen dergleichen Einrichtungen nachzuahmen, an den Tag
zu legen pflegt.

		Die grauen Nebel, als nun die Sonne immer tiefer sank, begannen
sich zu regen und zu schwanken, aber nicht etwa um sich
niederzulassen in die Täler und dem blauen Äther das Vorrecht
einzuräumen hier oben auf dem himmelsnahen Bergesgipfel. Es geschah
eben nichts als eine sinnbetörende Durcheinanderschiebung der
finsteren Massen; ich mußte nicht der einzige Dämon sein, der hier
wandelte, die Legionen der düstern Geister, die in diesen
Nebelschleiern wallen mochten, hatten vielleicht Grund und Ursache
heut abend gerade den Blick des klaren Himmels und den Strahl der
sterbenden Sonne zu [bookmark: page25] fürchten und so blieb alles beim Alten, wenn auch
ein eisiger Föhn seine Schwingen zu schütteln begann. Herzlich froh
war daher der verdüsterte Wanderer, wie die gastliche Pforte des
Hospizes sich ihm auftat, und eine das vollste Vertrauen erweckende
Mannsgestalt in halb geistlicher Tracht den Durchfröstelten mit
attischer Urbanität empfing, mit den süßen Lauten des reinsten
Toskanisch bewillkommnete, und die steinerne Treppe hinauf in ein
hohes Gemach führte, dem der tüchtig durchheizte Ofen trotz des
Augustes, den der Kalender als Datum nannte, außerordentlich
liebenswürdig zu Gesicht stand. Ein schlankes, braunäugiges
Mädchen, deren ebenholzene Haarfülle in einzelne mit Silberfäden
durchflochtene Zöpfe geordnet war, die frei über den Nacken tief
hinabfielen, lud mich zum Setzen ein und brachte mir Brot samt
einem Becher roten Italieners; zugleich fragte sie mich, ob ich
begehrte in die mir offenstehende Schlafzelle mich zu begeben, die
sofort geheizt werden sollte, oder ob ich es vorzöge, den Rest des
Abends in dem Gastzimmer zu verleben; im letzteren Falle müßte ich
es aber nicht übelnehmen, wenn noch einer oder der andere Gast sich
in meiner Gesellschaft befände, da heute noch verschiedene
Ankömmlinge, sowohl von der italienischen als von der deutschen
Seite erwartet würden, überdem aber auch der alte Aufseher von der
Dogane drüben seine Abende am warmen Ofen des [bookmark: page26] Hospizes zu verleben pflege. Die
Holdseligkeit des lieben Kindes und die wahrhafte göttliche
Freundlichkeit, mit der ihr süßer Madonnenmund, verklärt von dem
Schimmer des reinsten Wohlwollens und apostolischer Gastlichkeit
mich anlächelte, begeisterte mich zu einem Schwalle von
Redensarten, die mir um so ungestümer entstürzten, als ich wirklich
den ganzen Tag hindurch auf der einsamen Bergfahrt ein in der Tat
ascetisches Schweigen geübt und kaum ein oder das andere Wort zu
mir selbst, wenn nicht zu den Gestalten geredet hatte, die aus
meiner Phantasie geboren neben mir hergetrollt waren, auf dem
melancholischen Felsenpasse. Kurz ich erklärte der divina Signora, daß ich, nachdem ich so lange in
den Wolken gewandelt wäre, und mit keinen andern Geistern verkehrt
hätte, als mit denen, die ich hinter den Nebeln geahnet, ich es bei
weitem vorzöge in dem trauten, so wonniglich durchwärmten, von
Menschen erfüllten Gemache zu sein, als in der einsamen Zelle. Das
Mädchen lächelte mir liebe Gewährung und überließ es mir, mich auf
der Ofenbank von braunem Eichenholze hinter der nußbraunen,
künstlich verzierten Zechtafel so behaglich als möglich
einzurichten. Und so saß ich mit dem durchfröstelten Leibe an dem
köstlichen Ofen unter dem Schutze des Kreuzes, dessen siegreiche
Macht diese gastliche Halle in der Bergesöde geschaffen. Die Wärme
des Ofens durchrieselte meine Glieder wie [bookmark: page27] Strahlen vom Nimbus eines Heiligen;
der Wein, roter italienischer, kräftig durchwürzter Saft, floß
lieblich über meine Lippe, und wie der Föhn draußen an die Scheiben
des eine Mauer von wenigstens vier Fuß durchbohrenden Fensters
raste, wie die Wanduhr, die hier oben gewiß keine Nebenbuhlerin in
bezug auf ihre chronometrischen Leistungen hatte, ticktackte in der
echoreichen Halle, wie Signora Fiammetta, so hieß die Bergschöne,
mit trippelndem Fuße auf dem knirschenden Sande tänzelte, mit dem
der Estrich bestreut war, und wie die noch lautlosere Finsternis
einsank in die Einsamkeit des wohnlichen Gemaches, da kam der
Schlaf über mich und der Traum senkte sich nieder auf die Wimper
meines blinzelnden Augenlides. Wie hier oben der reichlicher
zuströmende Sauerstoff eine lebhaftere und raschere Atmung zu
bewirken pflegt, so mußte es auch wohl mit den Träumen sein, denn
auf einem schnelleren Rosse ist wohl noch nimmer der Gott der
Träume durch sein Gebiet geritten, und hat die Kränze, die unter
dem Hufschlage seines Renners aufblühen, nie reichlicher in eine
bebende Menschenseele gestreut. Da küßten sich Gluten und
Gletscher; die Sahara hing wie ein glühender Reif um die
schneebedeckte Felsennadel der Alpen; die Woge des Mittelmeeres
träufelte ihre salzigen Schäume in die Kristalle des rauschenden
Bergquells und die bereifte Tanne schlang inbrünstig ihren Arm um
die [bookmark: page28]
dürstende Palme. Die Gazelle schweifte am äußersten Wüstenrande,
und, o Wunder! am Rande des murmelnden Schweizer Bornes blühte eine
fremdartig duftende Blume, in derem Kelche Tau schwamm und in dem
Tau spiegelte sich mein von der Sonne Afrikas verbranntes Antlitz,
und mein Auge, das so fernmüde glänzte und so durchbebt schien von
der gewaltigsten Sehnsucht, die da leben kann im Menschenherzen,
von der Sehnsucht nach der Heimat und nach der Geliebten. Die Blume
am Rande des Schweizer Borns aber hieß auf Arabisch Ghasele und aus
Dankbarkeit gegen den milden Geist der Gastlichkeit, der in dem
trauten Raum waltete, will ich die Blume, die mir hier ihren Kelch
entfaltet, abkonterfeien; mag immerhin das arme Kind, für die
eigentlich die Blüte duften sollte, längst bei denen angekommen
sein, von denen geschrieben steht, daß sie wohl Kunde erlangt haben
von hohen Dingen, doch zu keiner Zeit und nimmermehr das eine
erlernen mochten, das Wiederkommen.

		Die gepflückte Blume aber lautete wie folgt:

		Wenn in solcher bangen Ferne

Deine Stimm' im Traum mir klang,

Und ein Strahl aus deinem Auge

In des Busens Tiefen drang;

Stimme war es der Sirene,

Die mit ihrem Zauberlied [bookmark: page29]

Mich verlockt ins Bodenlose,

Die der Sehnsucht heißen Hang

In mir peitscht zur wilden Flamme,

Die den träumerischen Geist

Zu des Abgrunds tiefsten Tiefen,

In das Unermessene zwang;

Und der Strahl aus deinem Auge,

O, welch heißer Glutenbrand!

Den zu löschen, den zu kühlen,

Armer ich! vergeblich rang;

O, du Waller! selbst im Traume

Peinigt dich der Heimat Bild,

Und der Sehnsucht flammend Neigen

Zieht den Pfad mit dir entlang!

Selig sind der Alpen weiße

Firnen, die so engelgleich,

Küssen mit der Stirn den Himmel,

Der sich ihnen niederschwang!

Flüsternd ihm ins Ohr die Bitte,

Die in ihrer Brust sich regt,

Balsam träuft gleich, Heilung sprießet,

Fühlen sie sich einmal krank.

Doch mich dauern kann der Gießbach,

Der in toller Ungeduld

Von dem Felsen in die Tiefe

Und von Stein zu Steine sprang;

Niemals sieht sein Haus er wieder,

Was er eifrig murmelnd schwatzt, [bookmark: page30]

Dünkt mich, ist ein Lied der Klage

Über seines Schicksals Gang!

		Drauf aber, wie ich des weiteren in dieser Weise hindämmerte,
wie gelähmt von dem Einfluß des roten Italienischen, von der
Nachwirkung der Prisen Spaniol aus Alfonsos seltsamer Tabaksdose
und der Wirkung der köstlichen, heimlichen Wärme, die mich so ganz
durch und durch durchdringen konnte, sah ich mit dem blinzelnden
Auge, daß Kerzen in das Zimmer gebracht wurden. Ich roch
Zigarrenduft, ich hörte mit dem träumenden Ohre die Stimmen
verschiedener Menschen, die inzwischen eingetreten waren und ich
bemerkte, daß sie wahrscheinlich aus gastlicher Schonung meines
Schlafes, meines wonniglichen Hindämmerns, nicht unmittelbar an dem
Tische, an dem ich saß, sondern an einem weiter nach dem Fenster
zustehenden Getäfel Platz genommen hatten. Wie ich das Auge
öffnete, da sah ich, mit dem Rücken gegen das Fenster, am summenden
Spinnrad die schöne Fiammetta im schwarzen Lehnstuhl sitzen; ihr
zur Linken saß ein junger Mann mit einem sehr gutmütigen, glatten
und wohlgenährten Antlitze, dessen Augen von brennendem,
tiefschwarzem Kolorit zu dem Blondhaar, das unter einem schwarzen
Käppchen auf der Scheitelhöhe hervorsah, wunderbar kontrastierte;
ihr zur Rechten aber lehnte sich mit vieler Behaglichkeit in einem
[bookmark: page31] tiefen
Polsterstuhle die aufgetrocknete und wie geröstet aussehende
Gestalt eines steinalten Mannes, der die brennende Tonpfeife in dem
zahnlosen Munde führte und den mit roten Edelsteinen garnierten
Papageienschnabel, von dem er vermutlich glauben mochte, daß
selbiger seine Nase repräsentierte, ebenso oft mit Pariser Rapé
fütterte, wie Don Alfonso mit dem Spaniol tat. Der Alte sah aus wie
ein pensionierter Berggeist; es war aber in der Tat kein anderer,
als der Aufseher aus der Dogana drüben, während der junge Mann mit
dem glatten, wohlgenährten Angesicht den mit den geistlichen
Pflichten des Hospizes betrauten Priester repräsentierte. Im
Hintergrunde, mehr nach dem Fenster zu, tummelten sich noch
verschiedene andere Gestalten, persone in
giubba oder in ghiacca, wie
die Italiener sagen, die aber dergestalt in Rauchwolken eingehüllt
waren, daß ich von ihnen weiter nichts wahrnehmen konnte, als etwa
den schwarzen Spitzhut auf ihren Häuptern, den Brand auf ihren
Pfeifen und die pechschwarzen Augen, in denen die roten Brände ab
und zu sich spiegelten. Der alte Aufseher mußte eben mit einer von
ihm erzählten und von mir verschlafenen Geschichte fertig geworden
sein; Fiammetta wischte sich eine Träne aus dem Auge und das im
Schatten befindliche Auditorium tat teilweise einen Seufzer,
teilweise begann es mit erneuter Energie in die Pfeifen zu blasen;
der [bookmark: page32]
Geistliche benutzte die Pause, um einen Gegenstand, der einem
Bonbon auf ein Haar glich, aus der Tasche seiner langen,
schwarzseidenen Weste zu nehmen und in den appetitlichen Mund zu
stecken, da er das Rauchen als eines Geistlichen wahrscheinlich
nicht würdig oder aus dem Grunde verschmähte, daß sein Atem immer
rein, wie seine geweihte Brust ihn gebar, die Hostie beim Kusse
berührte.

		»Aber nun die Geschichte,« sagte Fiammetta, den Faden mit den
schönen Lippen beneidenswert netzend, »die Geschichte noch einmal,
in der der Dottore Signore Lambertuzzi vorkommt, der immer die
ellenlange Spindelmütze mit dem roten Bande auf dem Kopfe trägt!
Nicht wahr! Lieber, bester Signor Kavallo! Ihr tut mir den
Gefallen!«

		»Sie ist etwas unchristlich, schöne Fiammetta,« warf der
Weltpriester dazwischen; »der verliebte, als Forellenfänger
erscheinende Berggeist ist doch weiter nichts als ein elender
Heide, dem ich erst seinen christlichen Standpunkt klarmachen
müßte, ehe ich ihn abermals zu Euch treten ließe, meine werten
Freunde und Brüder in Christo Jesu!«

		Aber da tönte es vielstimmig aus dem Chor da hinten, aus dem
Munde der Personen in giubba; »Ach,
das tut nichts, Signor, laßt ihn nur kommen, den Dottore mit der
weißen Zipfelmütze und den heidnischen Forellenfischer könnt Ihr ja
taufen, nachdem er sich uns vorgestellt!« [bookmark: page33]

		Signor »Pferd« ließ sich nunmehr nicht lange mehr bitten, seine
Geschichte zu beginnen. Der Ungestüm, mit welchem diese von den
Anwesenden verlangt wurde, schien ihm in der innersten Seele
wohlzutun; der mit Edelsteinen garnierte Papageienschnabel, den er
sicherlich doch wohl mit Unrecht für seine Nase halten mochte,
spitzte sich wie das Mundstück einer Klarinette und so begann er
denn, nachdem er sich die Pfeife frisch gestopft, ein Lied zu
pfeifen, das ich halb wachend, halb träumend, von der Ofenwärme
wonniglich erwärmt, von der Glut des Weines köstlich bestrickt, mit
anhörte und hier so getreulich wiedergebe, als ich nur immer
vermag. Mag aber der goldene Märchenkäfer, wie ich ihn betaste und
fange, mit den Fühlhörnern meines schon mehr als billig
abgestumpften und verbrauchten Auffassungsvermögens etwas verloren
und abgestreift haben von dem goldenen Schmelze und dem
schillernden Kolorite, das er trug, als er hervorflatterte unter
dem Papageienschnabel, so mag man dem müden Wanderer, wie er sich
behaglich fühlt nach der einsamen Pilgerfahrt in der trauten Stube
unter guten und einfachen Menschen, seine Nachlässigkeit vergeben.
Man mag den heißen Wein anklagen und Fiammettas verlockende,
weltengroße Augensterne und das Gefühl, das den Waller anheimelte,
wenn er dachte, daß der, der noch vor so kurzer Zeit gestanden am
Rande der afrikanischen [bookmark: page34] Syrte, jetzt schon die Zinne erklommen, von
der er hinabblicken konnte in grüne, deutsche Lande, wo er träumen
konnte von verweinten, deutschen Mädchenaugen und von
Mädchengestalten, die hager geworden von dem Schmerze der Trennung,
von den Qualen des Fernseins. Die Geschichte aber, die Signor
»Pferd« vortrug, hieß:

		Großmutter Schlangenbraut.

Eine Märchen-Novelle.

		 

		Und Signor »Pferd« ließ sich also vernehmen:

		»Jeder, der ein oder das andere Mal von Airolo im Kanton Tessin
herangestiegen zum Santo Godardo, hat sicherlich ungefähr in der
Gegend der dritten oder vierten Windung des den Berg
hinaufführenden Weges, dort wo der Ticino noch heute wie vor
tausend und tausend Jahren über einen rabenschwarzen Basaltfelsen
mit dem Ungestüm eines betrunkenen Narren rast, einen Haufen wild
durcheinandergeworfenen Steingerölls gesehen, das deutlich
bekundet, daß hier ein Haus gestanden, das sich einer
beneidenswerten, wenn auch unsicheren Lage erfreute. Denn die
Lawinen, die der im Winterzorn trotzende Berg von seiner
wutbleichen Stirne zu schütteln pflegt, konnten nur allzugut das
Gemäuer vernichten, auf dem die Firste des Hauses errichtet war.
Aber drin zu wohnen zur guten Stunde muß, wie man zu sagen pflegt,
recht pläsierlich [bookmark: page35] gewesen sein; denn der Ticino, der von dem
deutschen Berge kam, um in dem italienischen See ein Bad zu nehmen,
mochte so allerlei zu erzählen wissen von den närrischen
Schneemännern, die da droben wie angekettet stehen, und die nicht
hinabtanzen können gleich dem wilden Buben mit den schimmernden
Kristallaugen ins lustige Tal, um Italienisch zu lernen und die
erlernten Sprachkünste bei den gazellenäugigen, schwarzen, welschen
Dirnen, respektive ihren Schürzenbändern, angemessen zu erproben;
was so recht schmerzhaft für die armen Schneemänner gewesen sein
mag und worüber sie in allerlei lyrischen Formen dem Brausewind
Ticino ihre Empfindung mitgeteilt haben mögen. Außerdem aber war
das Haus von sechzehn Kastanienbäumen umstanden, die im Winter ihre
Arme, im Sommer aber ihre weithin sich breitenden Schatten so
ineinanderschlangen, daß die rotgepickelten Forellen, die im Ticino
umherschwammen, sich glücklich fühlten wie Selige in ihrem kühlen
Paradiese. Wie aber der Bergwind, der nach Afrika fuhr, um den
Sirokko der Sahara zu besuchen, mit den Zweigen der schattigen
Edelkastanien geplaudert haben mag, darüber will ich lieber
schweigen; machte der Sirokko seinen Gegenbesuch, so mußten die
Nachrichten, die er aus dem wunderreichen Weltteil brachte, nie zu
den erfreulichen gehören, denn die sechzehn Edelkastanien saßen
allemal, nachdem sie [bookmark: page36] diesen Besuch empfangen, recht niedergeschlagen und
traurig aus und ließen ihre Blätter so maulfaul zur Erde hangen,
wie eine Jungfrau, die beim Doktor gewesen, um ihn zu befragen, ob
sie guter Hoffnung ist, und die das verhängnisvolle Jawort
empfangen. Der lustige Ticino aber sah stets nach einem derartigen
Besuch aus, wie eine abgestandene Forelle oder gar wie ein
ausgenommener Hering.

		Es mochte nun vielleicht gerade heute vor zweihundert Jahren
sein, aber im Sommer war es, darüber haben sich die Gelehrten
geeinigt, denn es war sehr heiß gewesen den ganzen Tag und ein
Gewitter stand drohend im Westen, dräute Unheil von den weißen
Gebirgshäuptern herunter, auf denen es auflag mit dem
langgereckten, schwarzen, zuckenden Leibe. So unruhig aber wie die
Natur ringsum, gebärdete sich drinnen in dem von den Kastanien
umschatteten Hause eine alte Frau, die in einer Ecke der Stube
unter einem schneeweißen Betthimmel lag und aus demselben
herauslugte mit dem schwarzbraunen, vertrockneten Gesicht, wie ein
großer Käfer, der sich in einem Spinnengewebe gefangen hat. Die
Augen in dem kleinen Antlitz der Alten waren übernatürlich groß,
und wie sie ihr so tief im Kopfe lagen und so furchtbar brannten
von der inneren Glut, die im Hirn tosen mußte, mochte sich einer,
der die kranke Monna Tebalda, so hieß die braune Greisin, plötzlich
zu Gesicht bekam, schier bis in den [bookmark: page37] Tod erschrecken. Zu jener Zeit wohnte unten
in Airolo der Dottore Signore Lambertuzzi, ein Mann, wie die
Chronik von Airolo bemeldet, von außerordentlicher Gelehrsamkeit,
aber von so kleinem Körperbau, daß er aussah wie eine Ameise.
Damals galt noch jeder seinen Wert in seiner eigenen Haut, und wenn
jemand seine Sache gelernt hatte und es verstand, Menschen
beizustehen in allerlei Nöten und Gebrechen, so war wenig daran
gelegen, ob er den roten Doktorhut trug zu jeglicher Stunde, oder
ob er statt desselben das schwarze Studentenbarett mit der weißen
Straußfeder, wenn nicht gar die nationale, italienische Zipfelmütze
auf sein Hauptsetzte.

		Dottore Lambertuzzi, Kreisarzt von Airolo, Mitglied mehrerer
gelehrter Gesellschaften und Vortragender Rat im medizinischen
Kollegium des Kantons Tessin, Apothekenrevisor und schon seit
Jahren mit der nächsten Anwartschaft zum geheimen Medizinalrate
bedacht, der Mann, dessen aus dem geheimsten Urquell der Natur
geschöpftes Wissen die Tauben gehen und die Lahmen sehen machte, –
Dottore Lambertuzzi hatte besagte nationale Zipfelmütze zur
Leibtracht seines kleinen, aber mit großartiger Gelehrsamkeit bis
zum Überlaufen angefüllten Gehirns erkiest. Und wenn er so
umherritt in den Bergen auf dem für seine Person viel zu
ungeheuerlichen, weißen Rosse, und wenn die Zipfelmütze des
geheimen Medizinalrates in spe im
Zuge des [bookmark: page38] Windes
flatterte, so glich sie der Taube, die das Ölblatt des Friedens und
der Versöhnung im Schnabel tragen mochte; der Kleine selbst aber
samt dem Rosse irgendeiner seltsamen Laune, irgendeines sich
langweilenden Berges, die sich verkörpert hatte, und die der
kreiselnde Bergwind vor sich herjagte wie ein dürres, auf einem
Schneeball angefrorenes Blatt. Dottore Lambertuzzi hatte die seit
ungefähr vier Monaten schwer erkrankte Monna Tebalda, die
Eigentümerin der Kastanienbleiche, so nämlich hieß der Tebalda
Eigentum, weil ihre Enkeltochter mit Weben und Bleichen sich viel
zu beschäftigen gewohnt war, in seiner ärztlichen Behandlung
gehabt; aber ohne allen und jeden Erfolg. Suchte der Signor den
bösen Feind im Blute, kurierte er auf Kongestionen nach Herz und
Haupt, machte er Venäsektionen mit freigebigster Hand, begoß er
seine Kranke förmlich alle Tage mit dem Aufgusse des Fingerhutes,
der, wie bekannt, mächtig ist, dem stürmenden Blutgeiste Zaum und
Zügel anzulegen, da mit einem Male hatte sich die Krankheit zwar
nicht gebessert, doch kolossal verändert; da saß sie im Magen, in
der Leber, im Schleime, in der Galle. Bedenklich wiegte der Dottore
sein kluges Haupt, nahm die Feder zur Hand und schrieb ein anderes
Rezept. Am Tage, von dem ich spreche, hatte er, nachdem er den Puls
der wahnsinnig fiebernden und im Fiebertraum irre redenden Tebalda
mit ganz [bookmark: page39]
besonderen Zeichen der Bedenklichkeit betastet und gezählt, sich so
kurz und hastig vom Krankenbett entfernt und war so schleunig auf
sein Schimmelroß gestiegen, um hinauszustürmen in den
gewitterschwangeren Abend, daß die Kranke, die trotz ihres Fiebers
alles verstand, was um sie her vorging, bei solchem hoffnungslosen
Gebaren des für untrüglich anerkannten Doktors, laut zu jammern und
ächzen angefangen.

		Es ward recht dunkel im Zimmer; die Kastanienwipfel streckten
die Schatten zum einen Fenster herein, zum anderen wieder hinaus.
Hinter dem Webestuhl saß der Tebalda Enkeltochter, ihr
schlummerndes Haupt in beide Hände gelegt. Das arme Kind, mit Namen
Amara geheißen, hatte ja den ganzen glühendheißen Tag hindurch so
viel gewirkt und geschafft; zuerst am Morgen, da hatte sie die drei
braunen Schafe und die weiße Ziege, die der Großmutter Viehstand
bildeten, mit dem duftigen Grase gefüttert, das sie rechts und
links vom Basaltfelsen, über den die Kaskade plätscherte, mit so
vieler Mühe gepflückt. Dann hatte sie auf die Felsennadel steigen
müssen, die über eine halbe Meile weit von der Kastanienbleiche am
Bergeshange hoch über alle Umgebung ragt, um nach ihrem Bräutigam
auszublicken, dem schwarzen Lorenzo, wie ihn die Leute nannten, und
ihm das Zeichen zu machen, das sie selbander zum Morgengruß
verabredet, nämlich ihr [bookmark: page40] schwanenweißes Busentuch wehen zu lassen von den
höchsten Zacken der braunen, in den Himmel ragenden Felsennadel;
dann mußte das Rezept, das der Dottore am Morgen verschrieben, nach
Airolo in die Apotheke getragen und die Medizin geholt werden. Dann
mußte die Großmutter ihr Mittagsbrot bekommen, denn trotz der
Leiden, die den Lambertuzzi so erschreckten, aß die Kranke meist
recht gut und trank so gern ihre Foglietta, roten Italienischen,
wie nur immer wir sie trinken, Signori. Dann mußte das Linnen auf
der Bleiche begossen und dann sollte wieder gewebt werden, bis die
Sonne sank. Als Tebalda sah, daß ihre Enkelin fest entschlafen war,
da richtete sie den braunen, hageren Leib wild empor aus dem
schneeig schimmernden Bette. ›Lambertuzzi‹, murmelte sie, ›ist ein
alter, unwissender Narr! Er meint ganz gewiß, ich werde sterben;
aber ich will noch nicht sterben, ich werde nicht sterben, trotz
der Last von siebenundsiebzig Jahren, die auf meinen Schultern
liegt. Ich bin steinalt, es ist wahr, und eigentlich wohl wäre es
Zeit, daß ich mich trollte von hinnen, aber was da wach geworden
ist in meinem Herzen, seitdem ich ihn gesehen habe, ihn, der Amara
Bräutigam, den Teppichweber, den schwarzen Lorenzo, was da wach
geworden ist, das, von dem ich fühle, daß es zu gleicher Zeit
Verdammnis und Seligkeit ist, läßt mich nicht mehr sterben, macht
es mich gleich kränker als zum Sterben. Ich glaube, [bookmark: page41] stürzte ich vom Basaltfelsen
in die schäumenden Gründe der Kaskade, das Leben in meinem Herzen
wöbe Fittiche an meine Schultern, und ich schwebte über den
Wässern, anstatt zerschmetternd in ihnen unterzugehen. Amara
schläft, so will ich die Zeit nützen, um zu weinen; denn Tränen
sind die Medizin für die meisten Krankheiten des Weibes‹. Immer
tiefer war indessen die finstere Nacht in das Zimmer gesunken; der
Donner murrte, die Wipfel der Kastanienbäume rauschten, als
schüttelten sie lauter Flüche aus ihren Zweigen auf die Erde. Weiße
Blitze umzuckten das lilienbleiche Angesicht der träumenden Amara
hinter dem riesigen Webestuhle. Noch greller aber als die Blitze
leuchteten ihre Widerscheine, die von den Gipfeln aller der
Schneeberge ringsumher zurückprallten in das düstere Zimmer; und
nun quoll der Platzregen aus den finsteren Wolken, und der über den
Basaltfelsen hinabplätschernde Tessin hatte sich bald in ein
brüllendes Ungeheuer verwandelt, das da redete in der Sprache des
Donners zu dem Donner, der hoch in den Wolken grollte. Die graue
Alte hörte mit stumpfer Gleichgültigkeit, wie die Elemente rasten,
ja selbst die zu denkende Möglichkeit, daß eine Lawine stürzen
könnte, erschütterte sie weniger, als wenn sie daran dachte, daß
Signore Lambertuzzi auf dem Heimwege von dem Unwetter überrascht,
schmachvoll durchnäßt werden würde. Die Tebalda [bookmark: page42] war nun einmal ein Weib
von harter und kecker Gemütsart, und desto verwunderlicher mochten
die weichen Gefühle, die seit einiger Zeit in ihrem Busen lebendig
geworden, sie bedrücken. Doch was sträubte da plötzlich ihr Haar,
das so schwer vom Silber des Alters ihre eingefallenen Schläfen
umfloß! Sie lauschte! Was geschah! Sie blickte nach dem Fenster,
das schwarz und dunkel von den Schatten der Nacht und der wehenden
Kastanienwipfel umschlossen wurde. Sah sie nicht etwas Weißes,
etwas Blinkendes an der Scheibe? Und hörte sie nicht ein Klopfen
mit wie spitzem Finger? Ja! per Dio!
da glänzte, da klopfte es. Die Alte, die von dem Klopfen an dem
Fenster mehr ergriffen worden, als von dem Dröhnen in den Wolken,
sagte: ›Um die Wunden meines blutenden Heilands! Wer ist da? Was
will man von mir in der späten Stunde des Gewitterabends?
Santo Antonio! Was will man von
mir?‹

		›Stille, stille!‹ flüsterte es draußen, ›redet nicht so laut,
Madre Tebalda, oder Ihr weckt Euer so süß schlummerndes
Enkeltöchterchen aus ihrem wonniglichen Schlafe! Bei allen
Heiligen, wie ihr närrischen Leute zu sagen pflegt, Ihr weckt sie
auf! Ich, der ich hier an Euer Fenster klopfe, kennt Ihr mich denn
gar nicht mehr, Madre Monna Tebalda, bin ja der Forellenfischer
Capraletta; die Deutschen nennen mich Bockmilch! Alle Welt aber
heißt mich den Melancholischen! Weil ich stets so für mich
hindämmere [bookmark: page43]
mit gesenktem Haupte, und weil das Murmeln des Felsenbaches mir
holder zu Ohren klingt, als die Rede der Menschen, und weil ich
lieber den Sternen am Himmel der Nacht in die Augen schaue, als den
Mägdelein, den Sternen der Erde, in ihre Augensterne, und weil ich
von dem tiefen Weh, das in meinem Busen lebt, nicht gern reden mag,
haben sie mir den finsteren Namen gegeben.‹

		›Das ist alles recht gut und schön, mein lieber Herr Bockmilch,‹
sagte die Alte, nachdem sie das inzwischen zu einer kleinen Spalte
geöffnete Fenster, sich krokodillenartig aus dem Himmelbette
hinüberneigend in die Fensterbrüstung, geöffnet und mit einem
Bindfaden an dem Riegel zum Schutze gegen den rasenden Zug des
Gewittersturmes befestigt hatte. ›Das ist alles recht gut und
schön, Signore! Aber wie ich auch mein unseliges Hirn anstrengen
mag zum eifrigsten Denken, kann ich doch nimmermehr begreifen, was
Euch her zu mir führt in so später stürmischer Abendstunde!‹

		›Das will ich Euch sagen, noch immer schöne Madonna, das will
ich Euch sagen!‹ entgegnete Bockmilch. ›Ich hatte Euch, ehe das
Unwetter aufgekommen, gefischt im Tessin; ich hatte Euch ein halb
Dutzend Forellen gefangen, die es wert gewesen vom lieben Herrgott
selbst zum Frühstück in Wasser und Salz gekocht, mit Weinessig und
Provenceröl gespeist zu werden. Da, wie ich nach Hause gehen [bookmark: page44] will mit meinem
zappelnden Fange, wer kommt angesprengt auf dem wie rasend
galoppierenden Schimmel: Dottore Lambertuzzi. Haha! sagte er zu
mir, Bockmilch! Und da bist du ja, Lieber! Und wo kommst du denn
her, angenehmer Bockmilch! Denn wissen müßt Ihr Signora!
Lambertuzzi ist mein guter Duzbruder. Oben in der Sennhütte zum
heiligen Dionysius, da haben wir einst Brüderschaft getrunken, ich
und der hochgelahrte Dottore in brausendem Weine von Asti, der
Dottore hatte ihn auf seinem Schimmel mit heraufgeschleppt in der
Satteltasche. Der Dottore wußte wohl, warum er Bockmilchs
Brüderschaft trank! Er war in einer sehr, sehr großen Verlegenheit
und die Leber einer unter gewissen, nur von mir gekannten
Bedingungen gefangenen und geschlachteten Forelle ist ein
wundermächtiges Heil- und – Mittel will ich sagen; doch ich will
Eure keuschen alten Ohren nicht länger belästigen, Madonna! Um die
Sache kurz zu machen, so erzähle ich nur noch, daß der Dottore zu
mir sagte: Bockmilch, wenn du da Forellen in deinem Netze hast,
frisch gefangene Forellen, so tue mir die einzige Liebe und bringe
sie der Monna Tebalda! Er kraute dem Schimmel in der Mähne, setzte
seine weidlich durchnäßte und vom Sturmwind tückisch
durchgehechelte weiße Zipfelmütze fest und sprach dann weiter:
Heute habe ich es endlich erkannt nach langen und tiefen
Anstrengungen, daß die verzweifelte [bookmark: page45] Krankheit dieser gar nicht genug zu
schätzenden Dame, die mich übrigens auch schon vielfach
verpflichtet, weniger im Magen, in Schleim und Galle, als im Blute
liegt. Und nun halte ich im Einverständnis mit den berühmtesten
Autoritäten des grauen Altertums, des braunen Mittelalters und der
weißen Gegenwart, gewöhnliches, verstehst du wohl, Bockmilch,
gewöhnliches Forellenfleisch für ein beruhigendes, den Gefäßsturm
dämpfendes, für ein im allgemeinen niederschlagendes Mittel. Trage
die, zur jetzigen Jahreszeit so seltenen Forellen zur Monna
Tebalda! Grüße sie von mir und sie soll die delikaten Dinger
aufkochen mit Wasser, Salz und Zwiebel, und dann soll sie dieselben
verspeisen zur angemessenen Stunde mit Weinessig, Provenceröl und
etwas Pfeffer, dagegen soll sie die Medizin Nummer drei einstweilen
und bis zu meinem nächsten Besuche aussetzen. Nun, ich tue, was mir
der Doktor aufgetragen hat! Hier sind die Fische und erlaubt mir,
daß ich, zum Fenster einsteigend, sie Euch in die Stube bringe,
denn Ihr carissima madre! seid doch
wohl zu schwach, um aufzustehen, und die wilden, mit den Schwänzen
ganz kurios um sich schlagenden Dingerchen in einen Zuber mit
frischen Quellwasser zu tun. Auch fröstelt's mich so eigentümlich;
der verdammte Platzregen ist auch eiskalt, und es durchschauert
mich bis ins innerste Mark, wenn ich gleich solcher Dinge als
Fischer im [bookmark: page46]
eisigen Bergquell so nahe an den Gletschern und so dicht bei den
Schneemännern, die einem hier überall sozusagen über die Schultern
sehen, der kalten Flut hinlänglich gewohnt bin! Erlaubt also, Monna
Tebalda!‹ Und ehe die graue Alte noch ein Wort erwidern konnte,
drückte Signor Bockmilch dergestalt an den halbgeöffneten
Fensterflügel, daß derselbe aufflog, und ehe sich die Tebalda
besinnen konnte, stand der Fischersmann, das Netz mit den wild
zappelnden Quellenfischen auf der linken Schulter, triefend vor
Nässe, umleuchtet von den zuckenden Blitzen, am Bette der
Alten.

		Die Tebalda schaute den Eindringling gar überrascht an: ›Aber
ich kenne Euch ja gar nicht, liebster, bester Bockmilch!‹ sagte sie
zu dem Fischer; ›Euer Antlitz ist mir so fremd, wie Euer Name. Ich
kann mich gar nicht besinnen, jemals von Euch gehört oder gar Euch
gesehen zu haben! Wer seid Ihr denn, wo kommt Ihr her?‹

		›Sprecht nur nicht so laut, Madre,‹ versetzte der Fischer,
›sonst erweckt Ihr mir das dort so süß schlummernde Jüngferlein,
und wir bedürfen zu dem, was wir miteinander zu verhandeln haben,
wahrhaftig keines Zeugen! Ihr kennt mich nicht! Einbildung!
Erinnert Euch nur! Alte Leute haben gar so schwache Gedanken! Habt
Ihr mich wahrhaftig noch nicht gesehen? Noch niemals?‹

		Die Monna flüsterte: ›Nein!‹, sah dabei den [bookmark: page47] fremden Mann scharf ins
Angesicht und musterte ihn von oben bis unten; die fortwährend
zuckenden und die Stube wie aus einem brennenden Spiritusbecken mit
Flammen übergießenden Blitze gewährten mehr als das nötige Licht.
Nun, Bockmilch war noch lange nicht der häßlichste Kerl, der seine
Polenta mit rotem Italienischen begossen; er hatte den schwarzen
Hut mit blau- und grünkariertem Bande recht verwegen auf das eine
Ohr gesetzt, sein Antlitz war zwar noch bleichgrünlicher als echter
Parmesankäse, aber desto loher flackerte sein wildes Auge, das
unter buschigen, über der Adlernase miteinander verwachsenen Brauen
triumphierend leuchtete und liebeverlangend zu gleicher Zeit zu
schmachten schien. Das Spitzbärtchen, das an dem Kinn des dunkeln
Knaben hing, bestand nur aus wenigen, übermäßig langen, starren
Haaren; aber desto reicher floß die schwere Flut des Haupthaares
dem Manne über die Schultern und hingen ihm fast über den Schoß der
schwarzen Sammetjacke mit silbernen Knöpfen hinab, die seinen
Oberkörper hinten bekleidete, während die nur schmächtige Brust von
einer himmelblauen, bis an die Hüften reichenden, überaus reichlich
zupassenden Weste verhüllt wurde. An den Füßen trug er schwere,
über das Knie reichende Stiefel von ungegerbtem Leder, die seiner
Person einen etwas befremdlichen Anstrich gaben, denn die schwarzen
und weißen Haare des Ziegenfelles, aus denen die [bookmark: page48] Stiefel gearbeitet waren,
hatten einen so gar besonderen Glanz und das Muster, nach dem das
Schwarze mit dem Weißen vermischt war, schien auch ein so ganz und
gar seltenes und ungewöhnliches.

		Die Monna Tebalda, nachdem sie den Kerl gründlich beschaut, rief
abermals: ›Nein, Bockmilch! Und wenn ich nun und nimmermehr
eingehen sollte zu meines Herrn Freude, beim heiligen Antonio! ich
kenne Euch nicht!‹

		Der Signor, der inzwischen das Netz mit den Forellen in einen
unter dem auf gedrechselten Beinen stehenden Ofen befindlichen
Zuber getan, den Hut abgenommen und es sich ganz bequem gemacht
hatte, sagte, eigentümlich lächelnd: ›Nun, Madonna! Wenn Ihr denn
durchaus die früher mit mir gemachte Bekanntschaft ableugnen wollt,
so muß ich wohl Euerm Gedächtnis ein wenig zu Hilfe kommen! So hört
denn: Ihr waret nicht immer so alt, wie Ihr heute seid, Tebalda!
Ihr waret auch nicht immer, nehmt es mir aber nicht übel, so
häßlich wie heute! Es war einmal eine Zeit, es ist freilich schon
ein wenig lange her, da waret Ihr ein munteres, bewegliches Weib
und Euer Antlitz war lieblich zu schauen! Das Rot Eurer Lippen
paßte wunderschön zu den kleinen, niedlichen Elfenbeinzähnen, mit
denen die Natur Eure Kiefer garniert; aber eine Zunge hattet Ihr,
eine Zunge wie ein giftiger Drache, eine nichtswürdige,
niederträchtige [bookmark: page49]
Zunge, die da stach wie eine Otter und deren Schaum brannte wie
Schwefel und Salzsäure. Ihr habt Euerm biedern und braven
Ehegespons manche trübe Stunde gemacht, bis er es nicht mehr
aushalten konnte und es vorzog, auszuwandern mit allen seinen
Kindern, bis auf Amaras damals schon verheiratete Mutter,
auszuwandern nach dem Lande Hungarien. Zuletzt aber wollte er noch
einen letzten Versuch machen, Euch zu bessern, und er wollte sehen,
ob Ihr denn gar nicht imstande wäret, den Dolch Eurer Zunge in der
Scheide zu halten! Und wie nun ohne Euer Wissen alles gepackt und
zur Abreise bereit war, da suchte er Händel mit Euch. Wer gerne
tanzt, dem ist leicht gepfiffen. Händel mit Euch anzufangen,
Tebalda, und Euch im Laufe von zwanzig Sekunden so rot werden zu
sehen vor Bosheit wie einen gekochten Krebs, war so leicht, als
wenn man eine reife Kastanie von einem niedrighängenden Aste
schlägt. Doch dieses Mal, es war das letzte Mal, fandet Ihr in
Euerm Pietro, der sonst Euch nur für einen ganz außerordentlichen
Schafskopf gegolten, Euern Mann! Er schlug Euch in Eure
flammensprühenden Augen und fragte: Willst du das Maul halten?
diavolina maledetta? Punto! Er faßte
Euch in den Nacken mit scharfer Tatze und fragte: Hast du nun
genug? Du boshafter Schockschwerenöter? Niente! Er stellte Euch ein Bein, daß Ihr
hinsankt auf die Erde und Euer [bookmark: page50] Brustkasten Euch so weh tat, als hättet Ihr
wenigstens zwölf von Euern vierundzwanzig Rippen gebrochen; noch
einmal rief er schäumend vor Zorn: Satan der Hölle! bist du noch
nicht satt? No! No! No! und hundert
Mal No rieft Ihr, und fuhrt fort zu
schmähen, zu schimpfen und toben auf die allerentwürdigendste
Weise! Und was tat da der Pietro? Um euern Hals knüpfte er ein Seil
und an dem Seil ließ er Euch, Euch forttragend mit seiner
wutempörten Faust gleich einem ohnmächtigen Feinde, hinab in den
Brunnen auf Euerm Hofe! Als Ihr in dem eiskalten Wasser staket bis
an den Hals, da schimpftet Ihr noch; da ließ er Euch noch tiefer
hinab, daß das Wasser über Euern Kopf schlug und die eiskalte Flut
Eure Rede erstickte. Noch einmal rief Pietro: Hast du genug,
Tochter des Teufels? Was geschah aber da, so wahr wie ich heute zu
meinem Frühstück eine halbe Maß Maraschino di Zara getrunken habe,
so wahr hobt Ihr Eure beiden Arme in die Höhe und Eure beiden Däume
schlugen, wie die obere Hälfte eines Vogelschnabels der untern tut,
an Eure beiden Zeigefinger, als wolltet Ihr durch derlei Operation
dem Pietro bedeuten, daß Ihr wohl antworten würdet, wenn Ihr nur
könntet, und daß Ihr jetzt sprächet, wenn das Wasser Euch nicht die
Kehle ersäufte. Da faßte den Mann ein panischer Schreck. Das Haar
sträubte sich auf seinem Scheitel. Fa gli
forbici! (Sie macht eine Schere!) [bookmark: page51] Fa gli
forbici! rief er trostlos und deutete voller Verzweiflung
auf die auf- und zuschnappenden Finger. Los ließ er Euch, daß Ihr
sanket bis auf des Brunnens untersten Grund, und wenige Augenblicke
nachher war er mit Hab und Kind von dem Hofe verschwunden und
begriffen auf der Reise nach dem Lande Hungarien, wo vielleicht die
widerspenstigen Weiber noch keine »Scheren« machten, wenn sie bis
über den Kopf im Wasser saßen. Ihr aber wäret sicherlich ertrunken,
wenn Euch nicht Hilfe gekommen; da aber vernahm ein einfacher
Fischersmann, der gerade im Brunnen war und sich und da mit Krebsen
beschäftigte, von dem Unheil, das über Euerm Haupte schwebte und
das Euch sicherlich den Tod gebracht hätte. Er faßte Euch mit
starkem Arm und hob Euch ins Trockene! Seht, Tebalda! Der einfache
Fischersmann, dem Ihr Euer Leben verdankt, war kein anderer, als
ich, Bockmilch, der Euch jetzt die Forellen zum Präsent
bringt!‹

		›Es trifft alles zu,‹ rief das graue Weib, sich mit der
vertrockneten Hand die braune Stirne streichend, ›doch ist es nicht
möglich, Signor Bockmilch? Es ist nicht möglich! Ihr seht ja noch
gar so jung aus, und es ist doch schon so lange her, seitdem Pietro
fortgezogen in das Land Hungarien, um nimmermehr wiederzukehren. Es
ist gar so lange her, und wohl bin ich steinalt geworden indessen;
so alt, daß [bookmark: page52]
Amara ebensowohl meine Urenkelin sein könnte, wie sie meine Enkelin
ist. Es ist darum nicht möglich, Signor Bockmilch! Es ist nicht
möglich!‹

		›Und doch ist es wahr!‹ versetzte der Fischer. ›Und ich könnte
Euch den breiten, goldenen, mit Korallen ausgelegten Reif zeigen,
den ich Euch, während Ihr ohnmächtig auf dem Rasen lagt, von den
Fingern zog. Die Korallen bildeten die Form eines damals im Rufe
großer Wunderkraft stehenden Amuletts. Von alten Zeiten her stammt
der Glaube, doch, um Eure sittsamen Ohren nicht zu beleidigen, will
ich die in Rede stehende Figur nicht weiter in Euer Gedächtnis
zurückrufen. Bin ich Bockmilch, Euer Lebensretter?‹

		›Ihr seid's,‹ versetzte die Tebalda, ›ich muß es ja glauben,
wenn ich gleich es nicht zu fassen imstande bin!‹

		›Und jetzt seid Ihr so krank, mein gutes Mutterchen,‹ fuhr der
Fischer fort, der Alten die braune Stirne streichelnd. ›Und jetzt
seid Ihr so krank und kein Doktor, nicht einmal der hochberühmte
Lambertuzzi, vermag Euch zu helfen! Ich aber mag's kaum glauben,
daß Ihr wirklich so schwer erkrankt seid! Eure Lippen sind rot!
Eure lieben Öhrlein sind so wonniglich warm wie eben gelegte Eier!
Tebalda! Lambertuzzi ist ein Esel, ist dümmer als der Schimmel, den
er reitet! Ihr seid nicht krank, wenn nicht – am Herzen!‹ [bookmark: page53]

		Die Tebalda schlug die Augen nieder, seufzte tief, zog die
Bettdecke über das Haupt und schwieg.

		›Ihr habt das Untertauchen nicht verlernt, wie ich sehe,‹ sagte
der Fischer, ›jetzt taucht Ihr in die Federn statt in das Wasser.
Antwortet mir lieber! Hab' ich nicht recht? Steckt es Euch nicht im
Herzen? Regen sich nicht Gefühle in Eurer Brust, die Ihr, weil ihre
Glut so schlecht zu Euern grauen Haaren paßt, bemüht seid, wenn
auch vergeblich, zu bekämpfen! Antwortet Tebalda!‹

		›Ihr habt recht, Signor!‹ schluchzte das Weib, die Tränen mit
der Bettdecke aus den Augen wischend. ›Nur allzusehr habt Ihr
recht, daß Lambertuzzi dümmer ist als das Pferd, das er reitet,
denn er hat keine Idee, von dem was mir eigentlich fehlt! O, das
Unheil, das über mein graues Haupt gekommen ist! O, das Unheil!‹ So
wimmerte die Alte.

		›Und was fehlt Euch?‹ fragte Signor Bockmilch, ›was, ich sage,
was fehlt Euch? Offenbart Euch mir, vielleicht kann ich Euch
helfen! Denn Forellen sind nicht die einzigen Fische, die in meine
Netze laufen! Nennt mir das Unheil, das über Euer Haupt gekommen!
Nennt mir den, dessen Bild sich in Euer Herz so liebeentzündend
geschlichen! Wie heißt der, nach dem Ihr Sehnsucht empfindet?‹

		›O, ich sterbe, daß ich es sagen muß,‹ schluchzte das graue
Weibsbild. ›Es ist Lorenzo, der schwarze Lorenzo, der Teppichweber,
Amaras Bräutigam, [bookmark: page54] der, mit dem sie in wenigen Tagen den Ehepakt
schließen will. Es ist über mich gekommen, wie Mondenschimmer kommt
über die Flur: ich weiß nicht wie, ich weiß nicht woher, ich weiß
nicht warum, und ich kann nicht dafür. Hab' ich's gemacht? Hab' ich
darnach verlangt? Hab' ich darum gewußt, daß es so kommen würde?
Hätte ich's gewußt, ich wäre lieber gestorben, denn die Schande,
die ich zu fürchten habe, ist allzu groß; die Schande, wenn es
unter die Leute kommt, was da mit mir vorgegangen ist; wenn ich's
nicht mehr werde verbergen können, was da lebendig geworden in
meinem elenden Herzen. Lieber Bockmilch! Ihr habt gewiß manche
miserable Kreatur gesehen in Euerem langen, langen Leben, aber so
ist noch niemand geschlagen gewesen, als ich, die unselige Alte!
Ihr könntet mir sagen: Stirb doch, Tebalda! Stirb doch, wenn du es
nicht länger zu ertragen vermagst, aber ich kann nicht sterben,
denn es reißt mich ja hin zum glühenden Leben, wie es den Stein,
der vom Berge stürzt, in den schäumenden Abgrund des strudelnden
Stromes reißt! Könnte ich so jung werden an meinem Leibe, wie meine
Seele ja noch so mädchenhaft jung ist! Lieber Signor! Schafft mir
nur Jugend, die Liebe nachher will ich schon selber mir schaffen,
denn das versteht »die alte Schere«, wie Ihr mich wohl nennen
möchtet, Bockmilch! aus dem Grunde!‹

		Inzwischen war es draußen totenstill geworden; [bookmark: page55] der Gewittersturm aus Nord
hatte ausgerast, und die finsteren Geister des Dunstkreises
schienen unentschlossen, von woher sie nun weiterblasen sollten auf
der Pfeife des tellurischen Unmutes, der heute ihre Seelen
krampfhaft durchwühlte. Die rabenschwarzen Wolken taten ihre
Fittiche auseinander, und durch die Schatten der vom Regen schweren
Zweige, der jetzt, nach dem schrecklichen Kampfe, den sie gekämpft,
sanft lispelnden Kastanienbäume, stahlen sich die grellen Lichter
einer, über einem nadelspitzen Schneegipfel im Aufgange hangenden,
totenblassen Mondes und erleuchteten das Gemach, in dem der
Forellenfischer mit der Tebalda verhandelte, in märchenhafter
Weise. Die bleiche Amara schlummerte noch immer, aber je milder das
Wetter geworden, desto wilder wohl mußten die Träume werden, die in
ihrer Seele miteinander zu ringen schienen, und manchmal, wenn sie
jach aufschrie, als durchbohrte die Traumschlange ihr Herz, wandte
sich Signor Bockmilch wie erschreckt und betreten nach ihr um und
ließ die kargen Strähnen des Bartes an seinem Kinne durch seine
sehr langen, zitternden Finger laufen. ›Also steht es so mit Euch,
Madonna?‹ sagte er, die Alte fast höhnisch anblickend, aber seine
Rede bebte, wie er sprach. ›Da tut Ihr denn doch dem Signor
Lambertuzzi großes Unrecht, wenn Ihr ihn darum verachtet, weil er
die eigentliche Wurzel Eures Leidens so wenig erkannt hat; [bookmark: page56] denn wie konnte
dieser Schimmelreiter wohl jemals unter seiner flatternden
Zipfelmütze den Gedanken finden, daß in Eurem steinalten Herzen der
Liebe wunderliche Geister wieder zu zucken begonnen? Um solche
Sachen zu glauben, muß man sie eben sehen, und man muß wissen, wie
ich es weiß, der da tief unten – wollte ich doch sagen, der da
zwischen den Felsen am Gießbache wohnt, daß oft Frösche und Kröten,
die da viele hundert Jahre im Gesteine gleichsam nur geschlummert
haben, wieder lebendig werden und so tun, als wären sie erst in dem
Jahre jung geworden, berührt die ans Licht geschafften mit einem
Male des Frühlings wonniglicher Atem. Aber das hättet Ihr mir ja
gleich sagen können! Warum denn da erst das Winseln und Stöhnen und
die vielen Umschweife, Tebalda? Gebratenen Speck riechen die Mäuse
sogar, aber Liebe kann man doch nicht riechen! Seht nur, Tebalda,
so ein Fischersmann, der forscht in Tiefen, der kennt die Kräuter,
die da wachsen auf dem von den Wässern überrieselten Felsgesteine,
der weiß, was da nistet in den ausgespülten Ritzen und unter den
klaren Kieseln des Bergstroms, geschweige denn da, wo das Wasser
seitwärts austritt in Buchten und Baien, wo es stagniert und wo aus
dem sumpfigen Gelände am Rande und im Wasser die verworrene Schar
der Sumpfpflanzen emporsproßt ans Tageslicht, oder vielmehr an den
Mondenschimmer der Mitternacht.‹ [bookmark: page57] Signor Bockmilch machte an dieser Stelle
eine Pause, um den Eindruck, den seine wunderbarliche Rede auf die
Alte gemacht haben konnte, zu beobachten. Und er sah, daß ihre
Augen brannten in düsterer Begierde, und er sah, daß die Haare auf
ihrem Scheitel sich sträuben von innerer, erwartungsvoller
Erregung; scharf blickte er sie an, lüftete seinen Hut und strich
seine eigentümlich schweren, schwarzen Haare aus der
sterbensbleichen, grünlichen Stirn. Dann sprach er weiter: »Seht,
da gibt es eine Schlangenart, die im Wasser lebt, ich weiß nicht
wie die Naturforscher es nennen, und ich glaube sogar nicht, daß
Signor Lambertuzzi den Namen weiß, aber die Schlangen sehen grün
aus, sind marmoriert mit gelben Punkten; ihre Augen schimmern ins
Azurbläuliche, und ihre Kiefern haben ein rosenfarbiges Kolorit,
ihr Biß soll giftig sein, aber sie beißen nicht, außer im Zorne.
Nun gut, lassen wir das alles, denn uns gemeine Seelen kümmert ja
nicht die Wissenschaft und ihre Nomenklatur, uns interessiert die
Natur ja bloß insofern, als ihre Erzeugnisse und die daraus
gewonnenen Präparate uns nützen oder schaden können. Und das eine
will ich Euch sagen, daß, glückt es Euch, eine derartige Schlange
zu erlangen, und gelingt es Euch, zum Schlusse des ersten
Mondenviertels, wie es zum Beispiel heute eintritt, die Leber aus
ihrem Leibe zu schneiden, und diese Leber an einem Kohlenfeuer aus
[bookmark: page58] Wachholder zu
rösten und sie dann mit Appetit zu verspeisen, es Euch sofort wie
Schuppen von den Augen, wie Schale und Hülsen von dem Antlitz
fällt. Wie die Schlange alljährlich ihre Haut über ihr Haupt
streift und wie sie daherwandelt, verjüngt und neugeboren, also
geschieht es Euch, eßt Ihr die geröstete Leber des zaubermächtigen
Tieres, Tebalda! Ihr verjüngt Euch um wenigstens fünfundfünfzig
Jahre; fünfundfünfzig Jahre aber sind, wie man zu sagen pflegt, ein
Bild, und dann könnt Ihr mit der Jugend blühender Gestalt, mit dem
schlauen Wissen des erprobten Alters, denn die Erinnerung bleibt
Euch trotz der Wiedergeburt, das erreichen, wonach Ihr trachtet,
den umarmen, den Ihr liebt, den küssen, für den Ihr brennt. Und nun
weiter: das erste Mondesviertel neigt sich seinem Ende, dort unter
dem Kamine liegt neben den Tannenreisern ein Bündel Wachholderholz,
Euer Appetit ist nicht schlecht, und es fehlt bloß noch die
Schlange. Aber Euch lieben die Götter ganz besonders, auch die
Schlange fehlt nicht, denn – hier ist sie,‹ sagte der langhaarige
Fischer, griff in seinen Busen und langte so ein schlangenhaftes
Wesen heraus, das wie kundig des Schicksals, von dem es bedroht
war, ein grünschillernder, toter Ring an dem gelben Arme des Mannes
hing. Mächtig erschrak die Tebalda; trotz ihres langen Lebens und
der vielen überraschenden Erfahrungen, die sie gemacht und der Ruhe
[bookmark: page59] ihrer
Lebensanschauungen, die sie im allgemeinen gewonnen, rief sie
einmal über das andere: ›Signor, wollt Ihr mich töten! Soll die
Freude mich töten? Es ist ja nicht möglich, nicht möglich! O, Herr
der himmlischen Gnade! Ich muß glauben, daß ich träume! – Lorenzo
mein! mein! Ich muß aber eilen mit dem Jungwerden, sonst tötet der
freudige Schrecken die Alte. Also her mit der Schlange! Und langt
mir das Messer, und setzt mir den Tiegel auf die Kohlen, schürt die
Flamme und nähret sie mit dem Wachholderholze, das Ihr dort seht.
Schneidet Speck in Würfel und laßt mir ihn kreischen über den
Flammen.‹

		›Geduld,‹ sagte der Signor, ›Geduld Madonna! Seht, ich bin so
ein armer Fischersmann, der täglich in seinem ganzen armen Leben
alle Tage, die die Sonne scheinen läßt, umherhantieren muß in dem
kalten Gebirgswasser, wie es von den weißen Gletschern
hinunterströmt ins dunkle Tal. Ihr wißt, daß ich trotz meines
jugendlichen Aussehens auch schon bei Jahren bin; da pflegt denn so
die vertrackte Gicht und das vermaledeite Gliederreißen nicht mehr
lange auf sich warten zu lasten. Darum, Signora, muß man, wenn man
so in meine Jahre kommt, sehen, wo man bleibt, und vor allen Dingen
darauf denken, wie man's anfängt, um den Rest des Daseins in Ruhe
zu genießen; mit einem Worte, wie man sich aus einem geplagten,
ehelosen Fischersmann in [bookmark: page60] einen ruhigen, wohlbeweibten Ackerbauer verwandeln
kann, der auf seinem Lande so still und beglückt sitzt, wie der
Schornstein auf dem Dache. Ich kann Euch darum die Schlange nicht
so ohne weiteres überlassen; ich muß auch dafür, wenn auch nicht
bares Geld, so doch einen Preis haben. Ohne diesen Preis kehrt hier
der Ring an meinem Arm so sicher in die Sumpfflut zurück, wie noch
heute Abend eine Flasche aus Gletschereis stehenden italienischen
Champagners in meine Kehle einziehen wird.‹

		›Gebt mir die Schlange,‹ rief die Tebalda, ›nennt mir den
Preis!‹

		›Der Preis,‹ sagte der Fischer, indem er sichtlich Mühe sich
gab, Herr zu werden seiner furchtbaren inneren Erregung. ›Der Preis
heißt – Amara!‹

		›Aber Santo Antonio!‹ versetzte
die Madonna, ›die Amara, die Ihr dorten sitzen seht und träumen im
träumenden Mondenschein, sie ist doch kein Fisch, daß Ihr sagen
könntet, Ihr hättet sie geangelt oder mit dem Netze gefischt, daß
Ihr nachher sie schlachten, braten und verzehren könntet!'‹

		›Nein,‹ entgegnete der Signor, ›ein Fisch zum Schlachten ist sie
nicht, aber sie ist ein Mädchen zum Lieben, und wie Ihr altes,
elendes Weib den schwarzen Lorenzo liebt, so liebe ich, der ich im
Vergleich zu Euch bis jetzt der äußern Erscheinung nach doch eher
ein Jüngling bin, Lorenzos Braut, die träumende im Mondenschein,
die Amara, und ich muß [bookmark: page61] sie besitzen, heute noch, Tebalda! heute noch,
sonst wird nichts aus unserem Handel, nichts. Überdem behalte ich
mir vor, dem Dottore Lambertuzzi Mitteilung von dem zu machen, was
ich erfahren. Und nach den Grundsätzen der allopathischen Heilkunde
wird er Euern überschwemmten Magen kurieren mit Brechwein und Euch,
zur Heilung Eures überspannten Gehirnes ein Haarseil in den Nacken
legen, wie es noch kein betrunkener Veterinärarzt einem von
Rheumatismus gelähmten Ochsen gezogen hat. Soll ich die Amara
haben? oder soll ich zum Lambertuzzi gehen und ihn bitten, daß er
das baumwollene Haarseil auch wohl mit der spanischen Fliegensalbe
bestreiche?'

		›Aber,‹ rief die Tebalda, ›die Amara ist ja Braut und morgen
abend schon sollte ja der Polterabend sein! Was wird der Lorenzo
sagen, nehmt Ihr ihm die Braut?‹

		›Das ist es ja eben,‹ versetzte der schwarzhaarige Fischer; ›das
ist es ja eben, du graue Gans, was dich an das Ziel deiner Wünsche
führen soll! Nenne, wenn du die Schlangenleber bratest, dreimal der
Amara Namen und dreimal verfluche in deinem Herzen das Kreuz und
den, der an dem Kreuze verblutet, dann wird, fällt deine alte
Gestalt von deinem Leibe, dein neues Antlitz das Amaras sein, und
Lorenzo, der keine Ahnung von dem haben kann, was vorgegangen, wird
dich, die jetzt erbärmliche [bookmark: page62] graue Gans, an sein wildflammendes Herz drücken,
als wärest du die echte, die Liebreiz strahlende Amara! Und noch
mehr will ich für dich tun! Ich will dir morgen abend den
Brautkranz bringen, geflochten von meiner Hand; den Brautkranz, wie
ihn noch keine Prinzessin auf ihrem Haupte getragen hat. Da soll
die Lilie des Baches, umflochten von dem Moose der Tiefe und von
der Schlingpflanze, die aus dem Grunde der Gewässer emporstrebt an
das Licht, prangen neben der Lilie mit dem Kelche aus Silber und
den gelben Staubfäden aus purem Golde, wie nur immer der kundige
Goldschmied aus Florenz imstande gewesen sein mag, nachzuformen die
köstliche Blume mit seiner künstlerischen Hand. Morgen abend um
dieselbe Stunde liegt die Blume, liegt der Brautkranz hier auf dem
Fenstersimse!‹

		›Und was wird aus der alten Tebalda in der Meinung der Leute?‹
fragte zitternd die Alte.

		›Die Tebalda ertrinkt beim Wasserholen im Ticino; tief unten in
der kristallenen Flut wird ihr brauner Leib zu sehen sein,‹
versetzte der wunderbare Versucher mit der Ruhe eines Mannes, der
seinen Plan so wohl durchdacht hat, daß keine Frage ihn überraschen
oder verwirren kann.

		Auf der Stirn der Alten perlte der Schweiß in großen Tropfen;
wohl kämpfte sie einen schweren Kampf, aber der Schlangenring sah
sie an mit den [bookmark: page63]
kleinen, klugen Äuglein so leuchtend, so verführerisch. Und es war
ihr, als wenn Lorenzos liebeheißer Atem die Stirne ihr küßte. Sie
war unterlegen in dem schwachen Kampfe, den sie gekämpft. Wild fuhr
sie auf, riß die Schlange an sich und sprach: ›Nimm dir das
Mädchen, nimm dir meine Enkelin Amara! Aber wie willst du sie
fortführen? Sie wird schreien, sieht sie sich in deinen Armen, sie
wird schreien, daß hinter jedem Felsen ein Mensch hervortreten
wird, der ihr hilft und dich zu Boden schmettert, Bockmilch! Und
wenn nun gar erst der Lorenzo kommt, der, wenn er über die Berge
steigt, stets den Stutzen auf den Rücken führt, der die Gemse
trifft im Sprunge über den Abgrund, dann hüte dich, Mensch! er
bläst dir das Lebenslicht aus mit seiner Kugel, ehe du dreimal drei
zählen kannst!‹

		›Amara wird nicht schreien! darauf verlaßt Euch, Tebalda,‹
versetzte bebend vor heißer Ungeduld der Fischer. ›Ich hauche sie
an mit meinem Atem, und sie folgt mir, ohne aufzuwachen aus ihren
Träumen, so willig, wie ein Lamm dem Schlächter folgt, der es zur
Schlachtbank führt. Und nun denn, um den Handel abzumachen, da habt
Ihr die Schlange, gebt mir das Mädchen!‹

		Und wie der Hai der Tiefe losfährt auf den wehrlosen Fisch, so
sprang der schwarze Fischer nach der schlummernden Maid, und wie er
sie angehaucht mit dem Hauche seines Mundes, da reichte das arme
[bookmark: page64] Kind dem
diabolischen Gesellen willig den schneeweißen Arm; aber die Träne
träufte aus dem Auge, das wie im fortwährenden Traume fest
geschlossen blieb. Er führte sie, nachdem er den spitzen, schwarzen
Hut tief in die Stirn gezogen, der Tür zu, doch dort schien er sich
zu besinnen, und vielleicht weil der unheimliche Bursche fürchten
mochte, vor der Tür oder auf dem Wege nach der Tür dem Lorenzo zu
begegnen, wandte er sich wieder weg von dieser und nahm, das
Mägdelein am Arme, den Weg nach dem Fenster, zu dem er auch vorher
ins Zimmer gestiegen war. Er hob das Kind mit starken Armen hinaus,
und dann folgte er ihr, faßte sie wieder an und bald seinen Arm um
die schlanke Hüfte schlingend, führte er sie links seitwärts in der
Richtung, in der man den Ticino, der sein kristallenes Herz an dem
Taue des Himmels heute so recht innig gelabt, vom Berge
niederbrausen hörte. Inzwischen hatte sich ein Sirokko erhoben, der
mit glühendem Atem, das Brandmal der Sahara, in der er geboren war,
auf seiner Stirne tragend, die Gegend durchwandelte; ihn mochte
gelüsten, den hirnverbrannten Gesellen aus Afrika, seine lechzende
und ihm aus dem Halse hangende dürre Zunge zu erquicken an den
Gletschern, die er dort oben so weiß und herrliche Kühlung
versprechend, schimmern sah. Die Dünste, die er vor sich herfegte,
hingen sich um den silbernen Mond und übergossen sein Antlitz mit
dunklem Purpur. Ein [bookmark: page65] roter Schein legte sich über Berg und Tal; die
Kastanienbäume schlugen wild um sich mit den vom Glutenwinde
gepeitschten Ästen, gleichwie mit Armen und Beinen, und glichen
dunklen Weibspersonen, die in Liebeswahnsinn sich die Haare
zerraufen und in zärtlichen Krämpfen sich unsinnig gebärden. Und da
wandelte der dunkle Mann mit dem totenbleichen, träumenden Kinde;
da wandelte er und des Mondes rote Glut beleuchtete das seltsame
Paar, das wie in bengalisches Feuer gebadet den Berg
hinanschwankte. Die Großmutter, die den Schlangenring in der
krampfig geballten Faust hielt, blickte ihnen nach, das spitze Kinn
in die aufgestemmte Linke gestützt, so sah sie durch die Scheiben,
und sie sah, wie die beiden endlich verschwanden in der dämmernden
Nacht. Aber keine Träne rollte über die braune Wange; kein Seufzer
hob den vertrockneten Busen. Im Gegenteil: wilder Triumph jauchzte
durch die graue Seele, wie Amara anfing an ihrem Gesichtskreis
unterzugehen, als wenn es ihr so vorkam, daß Signor Bockmilch, ihr
nunmehriger Enkelsohn, den Hut lüftete zum Gruß und die Kußhand ihr
zuwarf durch die Nacht, da erwiderte sie den Gruß, indem sie nickte
mit dem trockenen Haupte, und ihre spitzen Finger drückten sich auf
die schmalen, verblichenen Lippen. Sofort aber begann sie nun das
Zauberwerk, das sich in dieser Nacht vollenden sollte. Mit einer
Hurtigkeit, [bookmark: page66] die
man nimmer der zitternden Greisin hätte Zutrauen mögen, sprang sie
geschäftig, wie das heusammelnde Murmeltier der Hochalp, im Zimmer
umher, und zündete das Feuer und siedete das Wasser und schlachtete
die Schlange, und weidete sie aus, und dann bereitete sie das
zaubermächtige Eingeweide, wie der schwarze Fischer es ihr
geheißen. Verglich ich, meine freundlichen Zuhörer, den Fischer mit
dem Haie, der auf den wehrlosen Fisch zuschießt, so vergleiche ich
nun die in Liebesflammen brennende Alte, wie sie die Leber
verspeist mit dem eingefallenen, zahnlosen Munde, so vergleiche ich
sie mit dem Habicht, der die Taube verzehrt. Und war Signor
Bockmilch ein Schwindler, ein Betrüger? Nein! antwortete ich auf
die Frage, die ich mir selber aufwerfe, er war kein Schwindler, er
war kein Betrüger; er war so ein ehrlicher Kerl, als nur immer
einer seine Netze hinabgelassen in die blauen Fluten des Ticino.
Denn beim Santo Godardo!, sowie die
gierige Alte die Zauberleber hinabgeschlungen, so begann das Werk,
so wahr ich lebe, so begann das Werk, und wünschen möchte ich nur,
daß es mir vergönnt wäre, ich könnte Euch denselben Spiegel
vorhalten, den sich die Monna Tebalda nun vorhielt. Ha! da sitzt
sie auf dem Fußschemel unter dem Fensterbrett und fängt die letzten
Strahlen des in den Zenit steigenden Mondes auf mit ihrem Glase:
wie sie lächelt vor innerem Behagen, denn sie sieht, [bookmark: page67] wie die eckigen Konturen des
dürren Angesichtes aufschwellen, sie sieht wie die Linien sich
runden, wie die Gruben und Runzeln sich füllen, wie die Narben
vergehen, vor allen Dingen wie der böse, gleich einem Hahnenkamme
von ihrer Nase herabhängende blaue Zipfel weggeht und verschwindet,
als wäre er fortgeblasen. Und nun, heiliger Gott! da schaut ein
ganz anderes Gesicht aus dem Spiegel. Das ist ja Amara, die
glückliche Amara, die sie anblickt. Tief versunken sitzt sie und
beschaut ihr neugeborenes Bild in dem gesegneten Glase, und das
Gefühl des höchsten Glückes, die Seligkeit des gekrönten Wunsches
wird wach in ihrem Herzen.

		Endlich, da der Strahl der aufflammenden Morgenröte an den
Schneegipfeln zitterte und wie ein blutiger Stern dahing in der
Gebirgsnacht, die noch tief ringsumher waltete, und wie das
Morgenrot immer tiefer den Berg hinabklomm, da erwachte sie aus
ihrer seligen Betäubung; und nun sprang sie nach dem
Schlüsselbunde, das an der Stubentür hing, und dann schwebte ihr
jugendlicher Fuß zu der großen Lade mit blau und rot bemaltem
Deckel, die neben dem Webestuhle stand, und sie nahm von den
Kleidern, die Amara gehörten, ein blauseidnes Röckchen mit weißen,
der Länge nach verlaufenden Streifen und ein rotsammetnes Mieder,
das über die wogende Brust mit silbernen Schnüren zusammengefügt
wurde, und sie nahm Ärmel von weißem [bookmark: page68] Battist, die von der Achsel an die Arme bis
zum Handgelenke verhüllten, und sie nahm ein Fläschlein mit
köstlichem Rosenöl, das sie auf ihr Haupt schüttete. Voll goß die
Morgensonne ihre flammenden Gluten in das einsame Zimmer, und da
stand sie, die strahlende Königin der Schönheit und der Jugend,
selbstherrlich wie die flammende Morgensonne. Der süße Duft des
Rosenöles mußte ihr zu Haupte gestiegen sein; sie wurde müde und an
derselben Stelle, an der wir vorher Amara im Mondenschein gesehen,
saß jetzt in der roten Morgensonnenflamme ihr eben geborenes
Ebenbild. Da berührten Klänge das träumende Ohr: es war der
Schlummernden wechselweis zumut, als könnte ihr Ohr die
Ausströmungen der süßen Narden, die sie vergossen, mit dem Ohre
vernehmen, wie die Klänge, die sie hörte, sich in Düfte zu
verwandeln schienen, die sie einatmen konnte. Doch da erwachte sie
zu vollem Bewußtsein, und sie hörte die Klänge der Mandoline tönen
durch das Ächzen und Wimmern des noch immer brausenden Sirokkos.
Das war Lorenzo, der schwarze Lorenzo, der seinem minniglichen
Bräutlein die Morgenserenade brachte, denn singen hatte der
schwarze Bursche gelernt, war er doch weit hinaus gewesen in der
Welt, und hatte er es doch so weit gebracht, sowohl die spanische
Romanze, als wie die italienische Kanzone und das deutsche Liedlein
zur Mandoline zu singen und in seinem [bookmark: page69] Akkompagnement Tonfiguren anzubringen,
die jedem Musiker das Herz erquicken mußten. Ja! er soll, wie man
mir gesagt und an Eidesstatt versichert hat, der Applizierung von
Triolen außerordentlich mächtig gewesen sein, und mit dieser
schwierigen Klangfigur um sich geworfen haben, wie ein Jongleur mit
der blitzenden Kugel. Die Tebalda konnte sich vor Wonne kaum
fassen, als sie die Klänge vernahm, die der kunstfertige Jüngling
jetzt doch lediglich, wie nicht mehr zu bestreiten war, ihretwegen
seinem köstlichen Saitenspiele entlockte; und als nun die Tür
aufging, als der feurige Knabe hereinstürzte und die bebende Maid
an sein Herz schloß mit liebeverlangendem Ungestüm, da meinte sie,
ihre Seele müßte ausgehen wie ein Licht, das der Zugwind trifft,
aber sie war von guter Art, und ihre Seele ging nicht aus, im
Gegenteil, sie entfaltete sich erst recht, wie die Knospen tun,
wenn der Tau der Nacht in ihre Kelche dringen will; und so blieb
sie stark genug von der Seligkeit, mit der Lorenzos Küsse sie
übergossen, nicht zugrunde zu gehen. Aber Lorenzo, so muß ich hier
auch zu der Tebalda Entschuldigung anführen, war auch so ein
Kerlchen, das wie gemacht schien, den Weibsleuten den Kopf zu
verdrehen. Schlank war sein Leib, wie das Rohr im Schilfe; und
kraftvoll und langatmig seine mächtige Brust, rundlich waren die
Schenkel und klein der behende Fuß. Das Bärtchen an seiner
Oberlippe, das infolge einer [bookmark: page70] eigentümlichen Laune der Natur des Intervalls
in der Mitte entbehrte, rundete sich in herausforderndem Bogen
gleich dem des Liebesgottes, auf dem statt des Pfeiles stets das
lustige Wort und der muntere Einfall saß, denn Lorenzo war ein so
rechter Hauptspitzbub, dem die Lazzis und komischen Schwänke
nimmermehr ausgingen und alle wurden. Des Auges will ich
geschweigen, da mir darüber keine weitere Kunde geworden, aber was
das Kostüm betrifft, in welchem mein Bürschlein sich Euch
präsentiert, so kann ich euch melden, daß der grüne Sammet, aus dem
der erste Modeschneider in Airolo seine langschößige Jacke
fabriziert, lionesischer Herkunft war, daß die Knöpfe der grünen
Sammetjacke silbern waren, und daß die weite, rote Pumphose, die
über die Knie etwas hinabreichte, unten mit Spitzen besetzt war,
die würdige Schwestern der Brabantiner genannt zu werden
verdienten. Der Hut auf dem schwarzen, klugen Haupte war mit einer
echt goldenen Schnur umwickelt, und zeigte vorn eine Agraffe, die
die Spielhahnfeder mit dem Gemsbarte vereinigte. So trat er ins
Zimmer; die Mandoline hing an seinem Halse. › O per Bacco!‹ sagte er, ›meine teure Amara,
verzeihe mir!, wenn ich so früh komme, aber ich konnte nicht
schlafen vor lauter Freude, nicht schlafen. Denke dir, gestern,
gleich nach dem Ave Maria kam die Freude über mich, wie der
Sonnenstrahl über den Gletscher [bookmark: page71] kommt; ich vermochte es nicht, mich zu halten,
mir war zumute, ich müßte statt auf dem Stuhl am Webebaum auf die
Gewitterwolke steigen, um in den Himmel zu reiten und dort zu
verkünden, wie glücklich ich bin! Und du, schon so früh auf, Amara!
und so herrlich geschmückt!«

		›Auch ich konnte nicht schlafen,‹ erwiderte keck die Tebalda;
›der Gedanke an den glücklichen Abend heute, an die frohe Aussicht
unseres Lebens ließ mir keine Rast. Und da der Sirokko überdem so
heftig wehte und alles anfüllte mit seiner verzehrenden Glut, auch
die Großmutter keine Ruhe hatte im heißen Bette und früh
hinausging, – es war, glaube ich, noch nicht dreiundzwanzig Uhr –,
um frisches Wasser zu holen vom Ticino, denn sie hatte gestern
abend stark gepfefferte Forellen gegessen und ihr Durst war groß, –
so bin auch ich aufgestanden, und weil ich weiter nichts zu tun
gehabt, habe ich mich gleich in meinen Putz geworfen, wie ich ihn
mir zu unserem Polterabend bestellt hatte! Gefall' ich dir denn
auch, caro mio Lorenzo!‹

		› Ma per Dio!‹ erwiderte mit
seligem Lächeln der glückliche Teppichweber. ›Du bist schön, Amara!
wie der Stern, der um Mitternacht über dem Gotthard zu stehen
pflegt, ich glaube, es ist der Schmuck in der Tiara des Heiligen.
Doch eins muß ich dir sagen, möchte es nur deine Freude nicht
trüben und deinen Wonnebecher nicht vergällen! Ich glaube, Amara,
[bookmark: page72] die Tebalda
ist nicht mehr! Großmutter ist tot, Amara! Ich muß es dir doch
sagen, aber erschrick nur nicht und ängstige dich nicht und stirb
mir nicht, mein süßes Bräutchen. Sieh! nicht bloß die gepfefferte
Forelle macht durstig, auch die Freude macht durstig, die man mit
heißem, roten italienischen Weine begießt. Und da ich mich gestern,
wie ich dir erzählt, so sehr gefreut habe, und während des
Gewitters mit dem Giacomuzzo, der sich so sehr vor dem Blitzen
fürchtet, an die vierzehn Foglietten dunkelroten, schweren
Friaulers getrunken, so hatte ich heute morgen mitsamt dem
Giacomuzzo, der über Nacht bei mir geblieben war und auf dem
Webestuhle geschlafen hatte, einen wirklich frevelhaften Durst. Da
überdem der Giacomuzzo an kalte Bäder gewöhnt ist, so gingen wir
heute ganz früh zum Ticino; er, um zu trinken und zu baden, ich
bloß um zu trinken von dem eiskalten Strome, der mit dem Haupte auf
dem Gletscher ruht, während sein Fuß in den Wogen des Lago maggiore
sich badet. Kennst du den granitnen Felskoloß, der an der ersten
Biegung, die der Strom in seinem noch so jungen Leben macht, aus
dem Winkel herausspringt und mit seiner drohenden steinernen Faust
dem lustigen Brausequell, der so munter ins Leben stürmt, den
ersten Strich durch die Rechnung zu machen scheint? Von dem
Felskoloß, auf dessen Kuppe eine Pinie steht und ein Kreuz, das die
[bookmark: page73] fromme Hand
hier irgendeinem verunglückten Wanderer gesetzt, gehen Stufen, die
man in den Stein gehauen, hinab zu dem Spiegel des hier in
prächtiger Kaskade über das unter dem Wasser befindliche Gestein
stürzenden und mächtige Wogen schlagenden, die erquicklichsten
Bäder spendenden Stromes. Giacomuzzo, der nach dem Wasser lechzte,
wie der Hirsch, der von der Brunft kommt, hatte im Augenblick seine
Kleider abgetan, und da stand der schwarzbraune, affenähnliche Kerl
mit den über die Knie hinabhängenden Paviansarmen mutternackt und
wollte hinabspringen in die zerschellenden Kristalle. Da, mit einem
Male, blickt er in die Tiefe; er schreit auf, und wie ein Rasender
brüllend: ecco! ecco! ecco! ist er
hinab von der Staffel des Steins und fort läuft das nackte,
schwarzbraune Ungetüm, als ritte der Satan hinter ihm. Ich, Amara,
blicke nun in die Tiefe und was sehe ich da? Da sehe ich deine
Großmutter; die so natürlich dasitzt auf dem grünbemoosten Steine,
als säße sie hier im Stübchen auf einem Sessel; ihr graues Haar war
aufgelöst und floß dahin in seinen silbernen Strähnen mit der Woge
des Bergquells. Zuweilen kam es mir vor, als lebte sie, denn es
war, als wiegte sich ihr Haupt, aber es wird wohl die Woge gewesen
sein, die es bewegt hat. Und wieder schaute ich hin, da war das
Wasser trüb geworden; der von dem Berge niederströmende Guß hatte
eine große Scholle braunen [bookmark: page74] Sandes irgendwo mit abgerissen und mit dem
Strome hinabgeschwemmt. Mich aber faßte Grauen und Sehnsucht zu
gleicher Zeit, Sehnsucht nach dir. Ich nahm des Giacomuzzo Kleider
und trug sie in mein Haus. Dort mag der braune Badegast, wenn er
von seinem panischen Schrecken sich erholt haben wird, dieselben
wieder ablangen und seine schnöde Blöße verdecken. Dann eilte ich
zu dir. Wir sind so glücklich, so überschwenglich glücklich,
Amaretta! Aber der so plötzliche Tod der alten Frau hat mich doch
einigermaßen verstimmt.‹

		›Laß sie ruhen,‹ sagte die Tebalda, ›laß sie ruhen! Es kann
niemand seinem Geschicke entgehen; und hat es nicht Tage gegeben,
an denen du sie oft bis in die Hölle verflucht. Es war doch ein
recht böses, altes Weib!‹

		›Eine recht nichtsnutzige Kanaille,‹ entgegnete der Lorenzo.
›Aber ist denn alles bereitet zu dem Feste, das an den Türen
unseres Paradieses gefeiert werden soll?‹

		›Alles,‹ versetzte die Tebalda, die denn doch über die
Ehrentitelchen, die ihr nach ihrem vermuteten Hingange beigelegt
wurden, etwas betreten war. ›Alles,‹ fügte sie sich fassend hinzu,
›alles, mein carissimo Lorenzo. Die
Gäste sind sämtlich geladen und sie haben auch alle zugesagt; nur
der Dottore Lambertuzzi hat absagen lassen, so ein Doktor ist nun
einmal eine so abscheulich geplagte Kreatur, die [bookmark: page75] keinen Moment Ruhe und
Freiheit mehr auf der lieben Erde hat; aber lassen wir ihn, der
maskierte Ball, den sie uns geben werden, wird doch brillant genug
werden, und es wird weder an einem Bagliazzo, in weißer Hose und
weißer Jacke mit roten Knöpfen, noch an dem Signor Pantaleone
fehlen, der den runden Hut auf dem Haupte und das kleine Höckerchen
auf dem Rücken hat. Auch der rote Truffaldino mit seinem schwarzen
Mäntelchen auf der Schulter wird kommen. Und Wein ist im Keller,
Wein, Lorenzo! Könnten wir der Großmutter auf ihrem Steine im
Ticino nur ein einziges Glas von dem Cyprier kredenzen, den wir aus
Genua bekommen haben, per Bacco! ich
wette, sie würde gesund und lebendig wie eine Forelle und dächte
gar nicht mehr daran, daß sie eigentlich tot ist; und die Torte
solltest du sehen mit der Zuckerpyramide, die uns der Onkel aus
Cremona geschickt hat; ein silberner kleiner Kerl mit einer Posaune
im Munde steht obenauf und scheint in alle Welt hinauszublasen, daß
hier eine Hochzeit gefeiert wird, wie das Ticiner Tal sie bis zu
dieser Stunde noch nicht erlebt hat!‹

		›Und der Brautkranz?‹ fragte Lorenzo.

		Tebalda zuckte unwillkürlich, als sie die Frage vernahm, dann
sagte sie: ›Sei ruhig, Lorenzo! Auch der Brautkranz wird kommen!
Und welch ein Brautkranz! Er kommt zur bestimmten Stunde!‹

		›Nun dann,‹ jubelte der fröhliche Bräutigam, [bookmark: page76] ›dann ist alles in
Ordnung, und wir können fröhlich und selig sein! Amara! ich bin gar
so unendlich glücklich, daß ich für heute und morgen mein ganzes
Leben hingeben könnte, dich besitzen und dann sterben!‹

		›O, sprich mir nicht von Sterben,« entgegnete die Tebalda.
›Nicht mehr von Sterben, hörst du, Lorenzo! Sterben ist langweilig;
und wir wollen diesen verwünschten Gedanken gar nicht denken; leben
wollen wir, genießen und glücklich sein! Spiel' mir die Tarantella!
Ich will die Tarantella tanzen! Und dann trinke Wein, mein Süßer,
bis dir die Sinne vergehen, und dann küsse mich, bis mir die Sinne
vergehen!‹ –

		Lorenzo spielte; der Sirokko war stumm geworden und mischte
nicht die dröhnenden Klänge seines wilden Liedes in die Töne der
Mandoline; es war so still draußen, daß man die Bienen hören
konnte, die die weißen, prachtvoll schimmernden Blütenkerzen der
Kastanienbäume summend umschwärmten; es war so still draußen, daß
man glaubte, es vernehmen zu können, löste der schmelzende Strahl
der Sonne kleine Bälle von den Schneegipfeln ringsumher, und
stießen die schwarzen erdschweren Wolken mit ihren Stirnen an die
Felsenzacken und Eisnadeln, die hier überall in den Himmel ragen.
Aber der Tag verfloß, die Sonne versank hinter den Wolkenvorhängen
und da wurde es lebendig in dem [bookmark: page77] Häuschen, in dem bis jetzt das liebende Paar
einsam gewaltet. In Scharen kamen zu Pferde und zu Wagen die Gäste
und bald raste der Tanz in dem Raume, aus dem für heute der
Webstuhl entfernt worden war. Ja, da war er, der ungelenke,
täppische, plumpe Bagliazzo in seinem schneeweißen Kostüme, der
langschößigen Jacke und den ungeheuern Flatterhosen, beide mit
purpurfarbigen, kolossalen Knöpfen besetzt, die gleichfarbige
Schürze flatterte um die dicke Hüfte, und so flog der plumpe,
dämische und doch schlaue Gesell am Arme seiner ganz roten Donna,
die mit überzogener Kapuze, weißen Knöpfen und weißer Schürze
ausstaffiert war, über den reingefegten Estrich. Und da war ja
unser Freund der Arlequino, in der Jacke aus bunten Lappen, die mit
dem Beinkleid ohne weitern Unterschied zusammenfließt; auf seinem
Haupte die spitzige, lustige Kappe von weißem Filze, an seiner
Seite den Narrenschlägel, in seinem Arme die ebenso buntscheckig
kostümierte Madonna, deren Beine mit karrierten Gamaschen bekleidet
waren. Und da fehlt wahrlich ebensowenig der Pantaleone, als wie
der Truffaldino; jener, der plumpe Pfiffkopf, dessen Anzug halb
grün und halb weiß ist; dieser, der ehrliche Haushahn, in roten,
enganliegenden Kleidern mit schwarzem Mantel; seine Donna in buntem
Kleide, das der Breite nach gestreift ist. – Und da begann nun das
lustige Spiel, in dem jeder Takt der Musik, [bookmark: page78] nach dem die Tänzer hüpfen,
sich in einen ebenso närrischen, wunderlichen Kerl zu verwandeln
schien, als wie die Tänzer selbst waren. Da übertölpelte der
plump-pfiffige Pantaleone den noch roheren Bagliazzo, bis er
selbst, nachdem er des kurzen Triumphes sich erfreut, von dem
bunten Arlequino in einer Weise abgetrumpft wurde, die zuletzt mit
einer schmählichen Niederlage endete. Und da neckte sich das
Maskenheer in wildem Durcheinander, bis sie endlich gegen den
ehrlichen Truffaldino Partei nahmen und den guten Mann, der gar so
schwärmerisch seine Donna liebte, von dieser wegdrängten und ihn
durch diese Behandlung in eine tiefe, tiefe Schwermut versetzten.
Die Tebalda hatte, nachdem der letzte Sonnenstrahl versunken, bunte
Lampen im Zimmer ausgehängt, die aus rotem, grünen und gelben
Papier verfertigt waren und zu dem Maskenscherze ein so
zauberisches Dämmerlicht spendeten, als nur immer erwünscht werden
konnte. Doch war sie gar nicht so recht vergnügt, obgleich sie sich
alle Mühe gab, so zu scheinen, und auf ihren Anteil mehr Cyprier
und Astiwein genossen hatte, als sämtliche Gäste zusammengenommen;
denn viele Male schon war sie ans Fenster getreten, aber den Kranz,
den ihr der Signor mit Hand und Mund versprochen hatte, den konnte
sie nicht finden.

		Schon wurde die zweite Kollation umhergereicht; die Gäste waren
so lustig und guter Dinge, daß sie [bookmark: page79] kaum mehr vor Fröhlichkeit sich zu
fassen vermochten; Lorenzo sprang mit den Schaumweinpfropfen in
Kompagnie bis an die Decke, da trat sie abermals an das Fenster.
Und siehe! oder vielmehr, seht meine Herren, da wurde im selbigen
Augenblick der so lang vermißte Brautkranz zum halbgeöffneten
Fenster hereingelangt; ja, wahr und wahrhaftig, und will ich, der
Euch wohlbekannte Signor »Pferd« eine Kanaille sein, der jeder
Priester die Absolution verweigert, wenn nicht alles, was ich hier
vortrage, buchstäblich wahr ist; wahr und wahrhaftig! da lag der
Kranz, wie ihn bis zur Zeit, als in welcher diese meine Geschichte
spielt, noch keine Königsbraut getragen hat. Da lag die Lilie des
Baches, umflochten von dem Moose der Tiefe und von der
Schlingpflanze, die aus dem Grunde der Gewässer emporstrebt an das
Licht; da prangte die Lilie des Baches neben der Lilie mit dem
Kelche von Silber und den gelben Staubfäden aus purem Golde.
Wahnsinniges Entzücken erfaßte das Weib, als sie das köstliche
Kleinod vor sich liegen sah; und sie setzte es auf ihr Haupt und
sie winkte den Musikanten, und begeistert von den Gluten des Weines
und von den Vorgefühlen der himmlischen Seligkeit, die sie zu
hoffen wagte, begann sie zu tanzen an Lorenzos Arm in wilden
Kreisen. Ha! wie jauchzten die Ringsumstehenden Beifall dem schönen
Paar, wie es hinwirbelte wie der Blitz über den dröhnenden Estrich.
[bookmark: page80]

		Doch, meine Freunde und Zuhörer! was nun geschah, werdet Ihr mir
nimmermehr glauben, wenn ich euch nicht abermals bei der einstigen
Seligkeit meiner armen Seele schwören könnte, daß ich euch nur
lautere Wahrheit verkünde. Und so hört denn! und hört! Staunet
zwar, doch glaubt mir auch! Wie die zwei strahlend vor Freude und
glühend vor Liebe, leicht wie Vöglein mit ausgespannten Schwingen
hinflattern über den glatten Boden, oder frisch wie
silbernschimmernde Fische sich baden in den wallenden Wogen der
süßen Melodien, die ihm aufgespielt werden zum jubelnden Reigen, da
ertönt ein gellender Schrei aus dem Munde der Tänzerin, aus
Tebaldas Munde, und mit Entsetzten schauen die ringsumstehenden und
dem federleichten Tanze zuschauenden Masken, daß die
Schlingpflanzen in dem köstlichen Brautkranze, den die Tebalda auf
ihrem Haupte trägt, sich in ebenso viele ganz abscheuliche grüne,
schwarze und rote Schlangen verwandelt haben, die nach dem Gesetze
der Zentrifugalkraft zwar weit abstehen vom Haupte und horizontal
in der Luft zappeln, aber mit schrecklicher Energie bemüht sind,
die spitze Zunge, die lechzende, die aus den schmalen Kinnen
heraushängt, de Halse und dem Munde der Tänzerin zu nähern und den
immer länger wachsenden Leib erstickend um den Körper zu schlingen,
die eine dämonische Macht zur Vernichtung ihnen preisgegeben.
Schrecklich [bookmark: page81] schreien sie auf vor furchtbarer
Verwunderung, alle die bunten Masken, die vor wenigen Minuten noch
so heiter und guter Dinge waren. Ihre Hände suchen erst nach dem
Kreuze und dem Rosenkranze, den Gegenständen, die ein Katholik
selbst auf den Maskenball mitzunehmen nimmermehr vergißt; dann aber
eilen sie, um zu entfliehen, nach der Türe, doch ehe sie die Klinke
ergreifen und die Türe aufmachen können, vernehmen sie, daß im
selbigen Augenblicke ein furchtbares Unwetter, wie es nur in
unseren Bergen so rasch geboren werden kann, sich wieder
aufgemacht, daß der Föhn rast und daß der Platzregen mit schwerer
Gewalt schrecklich niederprasselt. Seine pfundschweren Tropfen aber
sind mit entsetzlichen Schloßen, ja mit wirklichen Feldsteinen, mit
viele Pfund schweren, von Gletschern losgerissenen Eissplittern
vermischt, die binnen der Zeit, in der ein Mensch fünf Atemzüge tun
kann, die Scheiben der Fenster zertrümmert und den Estrich, der
noch heiß war vom wirbelnden Tanze, mit eiskalter Flut übergossen
haben. Und um die furchtbaren Schrecken, die so plötzlich
eingezogen in die stille Hütte, noch zu steigern, ruft durch den
Raum eine zeternde Stimme: Ahi lassi
salvatevi! Rettet Euch! denn die Lawine kommt! Rettet Euch
vor der Lawine! – Und der das gesagt, macht die Tür auf und schaut
in den Raum, in dem nur noch eine einzige flackernde Lampe die
dämonische Finsternis und die wüste Verworrenheit [bookmark: page82] bescheint, und der
zur Rettung auffordert, glich keinem Engel, er glich eher einem
Kobold und einem Teufel, denn es war der braune Giacomuzzo. Nun
versuchten sie zu fliehen, aber die bebenden Füße mochten die
Flüchtigen nicht zu tragen, und wenn auch die Türe offenstand, so
konnten sie dieselbe doch nicht finden, und sie gingen eher an den
Wänden in die Höhe, denn die fürchterlichen Schreie, die die von
Schlangen nun ganz umwundene Tebalda ausstieß, kristallisierten das
Blut in den Adern und machten den Gedanken im Hirne erfrieren. Der
Anblick der Schlangenbraut war um so grausenerregender, als
allmählich der Zauber seine Kraft verlor, und die häßlichen
Schatten des Alters sich wieder niedersenkten auf das von der
schrecklichsten Angst gefolterte Angesicht. So kam dieses Mal die
Lawine des Gotthard wie eine Erlöserin; schrecklich zwar prasselte
sie nieder von seinen Gipfeln auf die unter ihrer fürchterlichen
Wucht einstürzende Hütte, aber sie war drum eine Erlöserin, denn
sie befreite alle, die darin waren, von der entsetzlichen Angst,
die über ihr Dasein gekommen, und begrub sie alle, deren Haupt
infolge der ernsten Erlebnisse des Abends doch dem Wahnsinn zum
Opfer gefallen wären, unter ihrem weißen friedlichen Leichentuche,
und Truffaldino so gut wie Bagliazzo, Pantalione und Arlequino
hatten ihren letzten Maskenball mitgemacht. Nur einer soll
entkommen sein, [bookmark: page83] der Giacomuzzo, doch hat man nie wieder
etwas von ihm vernommen; vermutlich hat er sich ein Leides getan
oder die Geister der Bergwässer, die wilden und grausamen Gesellen,
unzufrieden, daß auch nur einer dem Verhängnisse entronnen, in
dessen Macht alle die Unglücklichen infolge von Tebaldas
schändlichem Handel und ihrer Wiedergeburt sie gegeben, haben ihm
das Garaus gemacht. In derselben Nacht trat sehr kaltes Wetter ein;
Ihr wißt, meine Freunde, darin können unsere Berge etwas leisten,
mehrere Wochen hingen die schweren, frostigen Wolken bis tief in
die Täler und fingen jeden Sonnenstrahl auf, woher es kam, daß es
sehr lange dauerte, bis die Lawine geschmolzen war, und bis jemand
den Platz, auf dem ein so grauses Verhängnis gewaltet, besuchen
konnte. Da war es denn seltsam anzusehen, wie der seitdem in tiefe
Schwermut versunkene Dottore Lambertuzzi dastand, sein schneeweiß
Rößlein am Zügel haltend, angelehnt an den einzigen Pfeiler, der
von dem Unglückshause stehengeblieben, und wie er forschte nach den
Überresten seiner Freunde, aber vergeblich, denn die wilde Lawine
hatte sie alle zu Pulver zermalmt, und es war weder von den
Schlangen noch von der Menschengestalt, um die die Ungetüme sich
geringelt, auch nur ein Atom übrig; nur die Knöchlein von zwei
Fingern fanden sich noch vor. Unser Anatom erkannte sie sofort für
die Reste von Daumen und [bookmark: page84] Zeigefinger, und es werden wohl Tebaldas
Gebeine und die gewesen sein, mit denen sie damals aus der Tiefe
des Gewässers die Scherenpantomime gemacht hatte. Und so, meine
werten Freunde! endet von der »Großmutter Schlangenbraut« die nur
allzu wahre Historie; ich aber will nur wünschen, daß meine
Erzählung euch um vieles besser bekommen möge, als der Tebalda die
Schlangenleber, als dem Lorenzo das Heiraten oder wenigstens
ebensogut, als wie ich hoffe, daß mir dies Glas Welscher bekommen
möge, das ich der Gastfreundschaft des Santo
Godardo verdanke! Und so rufe ich:

		Evviva Santo
Godardo!

		 

		Hier schwieg das wackere »Pferd« und versenkte den, vielleicht
doch fälschlicherweise für seine Nase gehaltenen roten
Papageienschnabel mit einem Behagen in die vor ihm stehende, gleich
einem purpurnen Sterne funkelnde Foglietta, um das ihn auch jemand,
der ein geringerer Gutschmecker als ich selbst gewesen, wohl hätte
beneiden können. Der alte Berg aber schien den ihm ausgebrachten
Toast zu erwidern; denn so sauste der Regensturm, daß es war, als
schüttelte er zum Danke seinen Gipfel. Der Signore »Prete«
bekreuzte sich viele Male, als wollte er sich schützen vor den
vielen sinnlich grinsenden Geistern, die aus der angehörten,
unchristlichen [bookmark: page85] Geschichte höhnend ihn ansahen. Doch die
Mägdelein und der Zuhörerchor in dem Raume da an der Fensternische,
zollten dem Erzähler den lautesten und herzlichsten Beifall. »
Maledetto!« rief der eine. »
Ma belissimo questo!« der andere. »
Santo Antonio! Santo Urbino!« ein
dritter, und ein vierter gar konnte sich nicht enthalten in jene
Interjektion auszubrechen, die man in Italien auf Schritt und Tritt
hört, die aber hier nicht wohl wiederzugeben ist. »Aber,« rief ein
pisperndes Stimmchen, das einem ganz kleinen, dünnen Kerlchen
angehörte, der auf dem Fensterbänkchen saß und die ganze Zeit so
stumm wie ein Murmeltier sich verhalten hatte, »aber,« rief das
Bengelchen, »wer ist denn nun eigentlich der Signor Bockmilch
gewesen, so möchte ich Euch fragen, Signor Cavallo!«

		»Möchtest du fragen, Diavolino,« versetzte das »Pferd«, sich den
Mund abwischend, nicht ohne einen gewissen Ingrimm bei seiner Rede
an den Tag zu legen. »Möchtest du fragen, wer er gewesen ist? Frage
lieber, wer er ist? Denn, hüte dich, Bube! daß du nicht eines
schönen Morgens ihm selbst oder einem seiner Herren Söhne in die
Hände fallen mögest, gehst du Forellen stehlen, wenn nicht gar
baden in den Ticino oder in die Reuß. Ich selbst, wie oft bin ich
nicht auf meinen einsamen Bergwanderungen, hatte ich nun Dienst und
zog gegen die Pascher aus, oder ging ich bloß promenieren, dem
tückischen [bookmark: page86] Necken und seinen Söhnen begegnet. Ob
diese Söhne übrigens zum Teil von der Amara abstammen, weiß ich
nicht, aber ich möchte es fast glauben, denn sehr wohl bin ich von
dem Umstande unterrichtet, daß der Signore noch kein Weib so
geliebt hat, als die Amara, und anzunehmen, daß die Leiche, die
Lorenzo und Giacomuzzo im Ticino gesehen und die sie für die der
Großmutter gehalten, der Kadaver der Amara gewesen, deren der Neck
so bald überdrüssig geworden, ist ein Unsinn; ich halte vielmehr
das, was die beiden erblickt, für ein Blendwerk, für ein
Gaukelspiel, das die Geister vielleicht nicht ohne Absicht
angestellt. Also, Diavolino! du kleines Murmeltier, hüte dich! denn
Signor Bockmilch kann die dummen Jungen ebensowenig leiden als die
alten Weiber, und wenn er ihnen auch keine Schlangenlebern zu essen
gibt, so liebt er es doch, ihnen gelegentlich ein Bein zu stellen,
daß ihnen die Rippen im Leibe knacken! Und nun » Felicissima notte! Signori!«

		»Ja, laßt uns schlafen gehn,« sagte der Priester, »und gelobe
mir ein jeder von euch, daß er, um sein von dem Geisterspuk
aufgeregtes Gemüt zu beruhigen, mindestens zehn Paternoster und
zwanzig Kredos abbete am Rosenkranz! Gute Nacht!«

		Sie gingen alle: ich aber blieb ruhig sitzen am wärmenden Ofen
und bald wieder war der Traum über mich gekommen und hetzte seine
verworrenen [bookmark: page87] Gaukelbilder durch meine bis in den Tod
ermüdete Seele. Die Hartnäckigkeit aber, mit der das langhaarige
Fischgesicht des Signor Bockmilch sich in das sturmgehetzte Treiben
meiner Visionen drängte, ward mir so lästig und regte mich so
furchtbar auf, daß ich froh war, als Fiammetta mich durch leichtes
Zupfen am Ärmel erweckte und mich mit den Worten bedeutete:
Signore è servito! Da stand nun vor
mir das köstlichste Souper, das wohl je einem Pilger über die Berge
angeboten worden. Fleisch von der Gemse, die vielleicht gestern um
diese Stunde noch an der Wand des Gletschers geklebt und flüchtigen
Fußes über den Abgrund gesprungen, geröstete Kastanien und
köstlicher Honig, das waren nebst schneeweißem Ziegenkäse und einer
mit Schilfgeflecht bewickelten, langhalsigen Flasche tiefdunklen
Weins die Gerichte, die mir das liebe Kind auf das Einladendste
präsentierte. Doch ich merkte, daß das Mägdelein trotz der
Freundlichkeit, mit der sie mich bediente, eigentlich sehr traurig
war, und ich sah, daß aus dem schönen Auge eine Träne niederperlte
in den zinnernen Becher, aus dem ich meinen Wein trank.

		»Warum so traurig, Carina?« fragte ich teilnehmend das Kind,
deren in herrlichem Bogen geschwungene Augenbrauen mich wiederholt
an die Schönheiten des Orients erinnerten. »Du warst ja vorher so
munter, liebes Mädchen, hat dich etwa der [bookmark: page88] Untergang der
unglücklichen Tebalda, die Entführung der beklagenswerten Amara so
verstimmt oder fürchtest du dich gar vor dem häßlichen Bockmilch
und schwebst du in Angst, auch du könntest zum Ofer ihm
fallen?«

		» Oh no, Signore!« lispelte
Fiammetta, »ich fürchte mich nicht vor dem Bockmilch, ich habe ja
Cavallos Geschichte schon so oft gehört, daß ich mich vollkommen an
den schauerlichen Berg- und Wassergeist gewöhnt habe, und daß ich
ihm dreist begegnen könnte, ohne auch nur im mindesten zu
erschrecken. Nein, Signore! mich drückt ein anderer Kummer. Eben
ist ein Bote gekommen aus Bellinzona und hat unserm Vater
schreckliche Nachrichten gebracht: mein Bruder, der dort als
Sergeant beim Militär steht, hat den Versuch gemacht, sich zu
erschießen aus Gram über seine ungetreue Geliebte und nun liegt er,
schrecklich verstümmelt, im Lazarett und wünscht über alles, den
Vater noch einmal zu sehen. Der Vater bereitet sich zur Abreise vor
und überträgt eben dem Geistlichen die Verwaltung des Hospizes. Er
ist so ergriffen und elend; wir werden ihn wohl auch nicht
wiedersehen. Gute Nacht, Signore! Nehmt es nicht übel, aber ich muß
zum Vater, den Weg in Euere Bettzelle müßt Ihr schon selber finden,
da der Vater gleich abreist; doch es ist nicht schwer: ich werde
die Lampe auf den Treppenpfosten stellen. Gute Nacht und betet ein
Paternoster für [bookmark: page89] die unglückliche Seele meines verlorenen
Bruders!« Sie schwebte hinaus, ich aber zürnte mir, daß ich mir die
Unglückshistorie erfragt und konnte vor Mitleid mit dem so guten
und doch so überaus schrecklich gebeugten Menschen keinen Bissen
herunterbringen und der Wein im Becher dünkte mich des armen, von
der Liebe verratenen Soldaten in Bellinzona geronnenes Blut.

		Noch hörte ich, wie der Alte abreiste, hinaus in Nacht und
Sturm: ich hörte, wie der Priester die schluchzenden Mädchen
tröstete und suchte tiefgebeugt im eigenen Herzen, denn warum hatte
die Kugel, die den armen Krieger getroffen, mich selbst so lange
verschont? suchte tiefgebeugt im eigenen Herzen mein einsames,
klösterliches Lager auf und hörte lange, mir die dunkeln Gedanken
zu vertreiben, auf den Sturm, der den alten Berg umsauste und an
seinen Gipfeln ungestüm rüttelte.

		Am anderen Morgen aber zog ich still und ohne jemand in dem
Unglückshause zu wecken, hinaus in die feuchte, kalte Bergnatur,
vorbei an den finsteren Seen des Gotthards und den trotzigen
Granitkolossen, um meines Weges weiter zu wandeln und den Berg
hinabzugehen längs der tobenden Reuß, hinab ins traute, teure
Germanien.

		Angekommen aber in Altorf forderte ich Feder und Papier und
schrieb mir die wunderliche Märchen-Erzählung auf, wie der Cavallo
mit dem Papageienschnabel [bookmark: page90] sie vorgetragen, die Erzählung von der
»Großmutter Schlangenbraut«.

		*

		Anmerkung: Für diejenigen der geehrten Leser, die sich
vielleicht für die Person des auf die fleckenloseste Ehre seiner
Herzallerliebsten haltenden Wirtes zu Giornico interessieren, die
Nachricht, daß der Wackere mit seinen anderen uns schätzbaren
Eigenschaften auch die des Poeten und zwar im vorliegenden Falle
die des Epigrammatisten verknüpft. Über seiner keuschen Osteria zu
Giornico liest man die Verse:

		Buon osteria mal
pensada,

Con buone vin a chi aggrada

Colloquio e stallazzo

Si vive come in un palazzo.

		Was doch gewiß sehr sinnig gedacht und sehr schön gesagt
scheint.

			[bookmark: foot1]Stramonia heißt
Stechapfel.
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