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		Der Geigenheiner vom Karwendel.

		Das blutige Ringen des Tages war beendet, der
Donner der Geschütze verstummt, die Stille der Nacht lag über
Weißenburg und den Höhen der umgebenden Berge, welche noch gestern
der Schauplatz so großer Heldentaten unserer preußischen und
bayrischen Soldaten gewesen waren. Es war eine sternenlose, dunkle
Nacht; ein fein herabrieselnder Regen erhöhte noch ihre Schauer und
nur die erlöschende Glut mehrerer in Brand geschossener Höfe und
Gebäude, die zahllosen Wacht- und Biwakfeuer in der Ferne
verbreiteten etwas Helle und leuchteten den unermüdlichen
Ambulanzen und Krankenträgern, welche sich selbst nicht genug tun
konnten, in ihrem Samariterwerk im Aufsuchen, Wegtragen, Erquicken,
Trösten der zahllosen Verwundeten und Sterbenden, wie im
Fortschaffen der Leichen, welche überall auf freiem Felde, hinter
Hecken, in Gräben, zwischen den Reihen der Weinstöcke in den
Weinbergen, unter Bäumen, unter Mauern und zerschossenen
Gebäulichkeiten umher lagen. Gegen Morgen ließ der Regen nach,
dafür legte sich ein kalter, undurchdringlicher Nebel mit eisigem
Hauch über Berg und Tal und machte den zu Tode erschöpften
Ambulanzen und Mannschaften eine kurze Rast zu zwingender
Notwendigkeit.

		In diesen Stunden war's, daß tief in einer Art Schlucht,
unterhalb einer hohen Weinbergsmauer ein junger [bookmark: page4]bayrischer Jäger in seinem
Blute lag, unfähig, sich von der abgelegenen Stelle fort zu
bewegen, oder sich nur die geringste Hülfe zu geben, denn der
rechte Fuß und die linke Hand waren ihm zerschossen und außerdem
rieselte das Blut aus mehreren tiefen Fleischwunden der breiten
Brust. – Mit dem frischen Mute junger Helden hatten die Bayern das
trefflich befestigte, von den Franzosen hartnäckig verteidigte
Weißenburg angegriffen und im Sturm genommen. Besonders waren es
die rechts und links liegenden Weinberge, welche dem Feinde durch
ihre Mauern und Gänge treffliche Stellung boten. Während ein Teil
in der Stadt Schritt um Schritt vorwärts drang, begann der andere
in den gefahrbringenden Weingärten aufzuräumen. Hier zeigten sich
den Deutschen zuerst jene abenteuerlichen Figuren der Wüstensöhne,
die grimmen Gestalten der Turkos und Zuaven, Erscheinungen, welche
auch den Mutigen zum Halt auffordern können, aber die tapferen
Bayern ließen sich nicht abschrecken. Im Sturmschritt vor, über die
Mauern hinauf und in die Rebengelände hinein, wo unter dem Feuer
der Chassepotsgewehre und dem Knattern der Mitrailleusen das
furchtbarste Handgemenge beginnt. Gesicht an Gesicht mit den
schwarzen Teufeln arbeitet man schließlich fast nur noch mit dem
Bajonett und dem Faschinenmesser. Schon flohen die ersten Haufen
der afrikanischen Horde, das Hurra der Bayern wird immer
gewaltiger, mit diesem Schlachtruf dringen sie in die Berge empor,
jeden Schritt in wildem Gemetzel erkämpfend. In diesem Moment war
es, daß der Brave, von dem ich erzählen will, von mehreren
mörderischen Kugeln getroffen, über eine hohe Mauer hinabstürzte
und hülflos liegen blieb. Wie lange er ohne Bewußtsein gelegen,
wußte er selbst [bookmark: page5]nicht, aber heller Tag war es gewesen, als
die mörderischen Kugeln ihn getroffen und er in die Tiefe gestürzt
war, und jetzt, da er allmählich zum Bewußtsein erwachte, lag
düstere Nacht auf der Erde, und ein eisiger Wind erhöhte noch die
Schmerzen seiner vielen Wunden, das Elend seiner Lage. Als es ihm
nach einiger Zeit unter tausend Schmerzen und unsagbarer
Anstrengung gelang, [bookmark: page6]sich einigermaßen unter einem Haufen Geröll
und Gestrüpp, welches sein Fall aus der Höhe mit herab gerissen und
ihn teilweise darunter begraben hatte, empor zu arbeiten, dünkte es
ihm, als sähe er durch Nacht und Nebel hier und da in der Ferne
schattenhafte Gestalten umher huschen, lautlos wie Geister, hier
und da sich niederbeugend, dann wieder auftauchend, dort wieder
verschwinden. Diese Nebelbilder mit heiß brennenden Augen und noch
heißer brennendem Verlangen zu verfolgen, darauf konzentrierte sich
schließlich das gesamte Denkvermögen des armen Verwundeten. Ach,
wenn es menschliche Gestalten wären! wenn sie Hülfe brächten! Wenn
sie nur ein klein wenig näher kämen, daß er sie anrufen könnte mit
seiner todesschwachen Stimme! – Nochmals nahm er die äußerste
Energie zusammen, sich ein wenig aufzurichten und umher zu spähen –
das Aufrichten gelang ihm nicht, aber ein wenig höher war er durch
die Bewegung doch zu liegen gekommen; zugleich fühlte er, wie sein
Haupt im Zurücksinken einen weichen Gegenstand berührte, er langte
mit dem rechten, gesunden Arm darnach und überzeugte sich alsbald,
daß es ein menschlicher Körper war, der da neben ihm lag. In
demselben Augenblick erschien aber auch wieder eine jener
schattenhaften Gestalten, und zwar bewegte sie sich entschieden
gegen den Ort her, wo er lag. Da erhob er seine letzte Kraft zu
einem Hülferuf. Doch kaum waren einige Laute über seine Lippen
gekommen, als sich die kalte Hand des für tot gehaltenen, neben ihm
liegenden Kameraden fest auf seinen Mund legte. »St! st! um Gott
keinen Laut! wir sind verloren!« hauchte er. »Warum denn?«
flüsterte der andere, »ich sehe doch Leute, die uns helfen wollen
und nach Verwundeten suchen, warum da [bookmark: page7]nicht rufen?« »St! st! es sind keine
Ambulanzen, Franzosen sind's, Leichenräuber! Ich beobachte sie
schon lange vorhin, als der Mond einmal durchbrach, sah ich, wie
sie einen abmachten, der sich noch regte, und ihm die Tasche
umkehrten, einem andern nahmen sie die Uhr, und schnitten ihm den
Finger ab, wohl um den Ring. Ich habe im Kampf nichts, auch die
schwarzen Teufel von Zuaven nicht gefürchtet, aber vor denen
fürchte ich mich, und bin drum, in die Brust geschossen, wie ich
bin, auf allen Vieren fort gekrochen über Tote und Sterbende weg,
bis ich über die Mauer da herabgestürzt bin; aber lieber da
sterben, als diesen Hyänen in die Hände fallen; drum still, um
Gotteswillen, daß sie uns nicht merken!« »Du bist auch einer vom
obern Isargrund, ich sollt' dich kennen,« sagte nach einigen
Minuten, als die unheimlichen Gestalten sich entfernt hatten, der
erstere. »Und ich kenn' dich schon!« hauchte der andere, »du bist
der Geigenheiner vom Karwendel, aber ach Gott! ich muß sterben vor
Durst und Schwäche, die Kugeln in der Brust bringen mich um, wenn
ich nicht etwas Wasser kriege!« »Daneben in dem Stein hat sich
etwas Regenwasser gesammelt, vielleicht kann ich's mit der hohlen
Hand ausschöpfen und dir in den Mund tropfen lassen,« sagte der
Geigenheiner (eigentlich Heinrich Bendler seines Namens). Damit
streckte er den heilen Arm aus und mit unendlicher Mühe und unter
vielen Schmerzen gelang es ihm, etwas Wasser aufzufangen, womit er
nun dem Kameraden die Lippen befeuchtete und in den Mund träufelte.
»Ach mehr! mehr! hauchte dieser, und der Geigenheiner setzte die
Prozedur unter großen Schmerzen fort, so lange noch Wasser in der
Steinhöhlung war. »Jetzt ist's aus, keinen Tropfen bring ich mehr
in [bookmark: page8]die
Hand,« sagte er dann betrübt. »O danke, es war gut, aber sterben
muß ich doch, die Kugel steckt in der Lunge und nimmt den Atem,
heim komm ich nimmer in's Isartal, so will ich dir ein Vermächtnis
stiften; dir, Geigenheiner, für dein Wasser; mein
Stiefbruder, der Tannensepp, soll's nicht haben, ich weiß warum.
Dir gehört's, hol's nur!« – »Was denn?« fragte Heiner, den es
schauerte ob der gebrochenen Rede des Kameraden. »Ja so!« stöhnte
dieser, »kennst das Klosterhorn, nahe der B...nitzer Klamm, und
daneben die zwei Felsblöcke auf einander, die wir die Reiter
nennen? Weißt, bei der alten Sägmühle von der Reiternandl, meiner
Großmutter, und dem Tannensepp seiner – weißt den Ort? ja? – nun,
der untere Felsblock hat eine Höhlung, da steckt's, ganz hinten in
einer Blechschachtel. Denk nicht, ich hätt' die Alte umgebracht,
sie lag schon maustot auf dem Boden, neben der offenen Truhe, wo
sie ihr Geld hatte; so fand ich sie liegen und nahm all' die vielen
Goldstücke mit, weil sie mich enterbt hat von wegen meinem
Stiefbruder. Das Fenster stund auf, aber ich ging zur Tür hinaus,
wie ich hineingekommen war. Am andern Tag kam die Einberufung, und
es ging gleich fort; was nun mit dem Geld? Mitnehmen konnt' ich's
nicht, so versteckte ich's, bis ich wieder käme – ich komm nimmer
heim, so schenk ich dir's, du mußt es aber ewig geheim halten, um
der Soldatenehre willen.« Leise und stockend kam dieser Bericht von
den todesschwachen Lippen des Sterbenden, dann erhob er den Kopf
etwas, tat einen langen Atemzug, als ob er noch etwas sagen wollte,
doch plötzlich sank das Haupt zurück, die erhobenen Arme fochten
wirr in der Luft umher – es mußte wohl aus sein, denn [bookmark: page9]Heiner hörte keinen Atem
mehr und er fühlte, wie der Körper des Armen schnell starr und
eisig wurde.

		


		Aber auch Heiner war an der Grenze seines Fühlens und Denkens
angekommen, seine Schmerzen wurden unerträglich, die Schwäche nahm
zu, bis endlich tiefe Bewußtlosigkeit seiner Qual eine Zeit lang
ein Ende machte. Erst spät am Morgen, als es den Sonnenstrahlen
gelang, den dicken Nebel, welcher über dem grausigen Totenfelde
lag, zu zerteilen, fanden die Ambulanzen abseits in der Schlucht
die zwei tapferen bayrischen Jäger in Lachen von halbvertrocknetem
Blute liegen. »Die zwei sind auch eines tapfern Soldatentods
gestorben,« sagte einer der Träger, »die verdienen ein ehrlich
Soldatengrab.« »Halt! nicht so schnell!« sagte der andere, »der
Lange da ist nicht tot, ich fühle deutlich seinen Herzschlag.«
Hierauf bemühten sich beide Männer um den Bewußtlosen; sie legten
schnell einen Notverband an, flößten ihm starke Tropfen ein, bis er
wirklich etwas zu sich kam und hinweggetragen wurde. In dem
kleinen, furchtbar überfüllten Städtchen Sulz, wo alle Straßen,
Höfe, Häuser, Gärten und Plätze voll Verwundeter lagen, mußte er
noch zwei Tage harren, bis endlich die Aerzte Zeit fanden, ihn
richtig zu verbinden. Dann kam ein Wagen mit Mitgliedern der
Sanitätskommission aus Mannheim, dahin wurde der Heiner mitgenommen
und gut verpflegt. Als es möglich war, ihn weiter zu
transportieren, kam er endlich im Oktober nach München, worüber er
sehr froh war. Von nun an besserte sich Heiners Befinden
entschieden. Noch in Mannheim war ihm der rechte Fuß vom Knie an
abgenommen worden, ebenso wie die drei zerschossenen Finger der
linken Hand hatten abgeschnitten werden müssen. [bookmark: page10]Jetzt fing das Leben an
ihn wieder zu interessieren. Monatelang, seit er überhaupt wieder
zum Bewußtsein gekommen war, hatte es für ihn kein Vorher und kein
Nachher gegeben, er hatte einzig dem Augenblick gelebt: der Zustand
seiner Wunden, der Grad seiner Schmerzen, das tägliche Verbinden,
die jeweiligen Mahlzeiten, damit war sein Interesse vollständig
ausgefüllt gewesen. Selbst die Vorgänge auf dem Kriegsschauplatze
hatten ihn nicht berührt. Jetzt, da er in München war, da er den
heimischen Dialekt hörte, war es plötzlich, als ob seine Seele,
welche alle die Zeit her in einer kalten Totengruft geschlafen
hatte, zu neuem Leben erwacht sei. Die regste Teilnahme an den
Vorgängen in Frankreich bewegte wieder sein braves Soldatenherz, er
ließ sich alles erzählen und jubelte über die Siege der deutschen
Waffenbrüder. Freilich, er vergoß auch manche Träne, daß er nicht
mehr dabei sein konnte, besonders wenn er im Spital mit Kameraden
zusammentraf, welche als geheilt wieder auf den Kriegsschauplatz
zurückkehren durften. Er selbst wurde ja nie mehr diensttüchtig,
nicht einmal für sein Gewerbe, seine Kunst, wenn man so sagen will,
war er mehr brauchbar, darüber grübelte er jetzt viel nach. Der
Heiner war nämlich ein gelernter und geschickter Geigenmacher und
zugleich einer der besten Geiger seines Heimattales gewesen – damit
war's nun auch vorbei. Mit noch etwas war's vorbei, und das war
noch das Bitterste: mit seinen Hoffnungen auf die dunkeläugige
Vronik, seines alten Meisters junge Tochter, die er durch Fleiß und
Bravheit sich mit der Zeit zu erringen gehofft hatte. So lange
hatte er sie nicht mehr gesehen, denn nicht von seinem Heimatsort
M. aus hatte ihn die Kriegstrompete [bookmark: page11]ins Feld gerufen, sondern von München
aus, wo er seit anderthalb Jahren bei den ... Jägern stand,
war er gleich bei der ersten Mobilmachung fort gekommen. Wenn er
nun so da lag, zogen sie alle an seinem Geiste vorüber, die
mannigfaltigen Bilder aus jener bewegten Zeit, von dem Abmarsch der
Truppen bis zu dem Augenblick, da er von den Kugeln durchbohrt über
die Weinbergmauer bei Weißenburg stürzte. Alles ging mit größter
Klarheit an des Kranken Seele vorüber, oft und viel – aber weiter
hörte lange Zeit jede Erinnerung auf, und doch wußte er sicher, daß
er noch mehr erlebt hatte, aber was? was doch war es? Darüber
grübelte er oft Tage lang. Plötzlich, in einer schlaflosen
Nachtstunde, erschienen vor seinem Geiste wieder jene grausigen,
schattenhaften Gestalten des Totenfeldes, und er hörte sie
Leichenräuber und Bestien nennen, und nun vernahm er auch die
gleiche schwache Stimme, die sie so genannt hatte, wie sie lechzend
um einen Schluck Wasser flehte. Dann war aber noch etwas
vorgekommen – was doch nur? Ja, das Sterben des armen Kerls, und
hatte der ihm nicht etwas besonderes gesagt? etwas geschenkt oder
anvertraut? – Doch, er hatte ihm einen Schatz vermacht, einen
Schatz, der in einem hohlen Stein stecken sollte. Mit dieser
letzten Erinnerung war aber nun eine weite Türe aufgetan, durch
welche Phantasieen, Träume, Hoffnungen und Zweifel ohne Ende Einlaß
bekamen in Herz und Kopf des Genesenden.

		Was war's mit dem Geld? wie viel mochte es sein? würde er es
auch finden? und wenn er's fände, was würde er damit anfangen?
Könnte es nicht helfen ihm eine Existenz begründen, nun da es mit
dem Geigenmachen doch vorbei war? – eine kleine Wirtschaft? ein
Kramladen? [bookmark: page12]Letzterer Punkt gab dann wieder zu überlegen
für ganze Tage, ja für Wochen lang. Auch die Frage, woher der
Verstorbene das Geld hatte, beschäftigte ihn; er hatte so
wunderliches Zeug gesprochen von einer alten Frau und einem
Stiefbruder, dem Tannensepp. Den Tannensepp kannte Heiner ein
wenig, es war ein Holzknecht, eine lustige, leichtsinnige Haut,
aber gutmütig. Daß der einen Stiefbruder hatte, wußte er nie, und
doch mußte der Verstorbene dies gewesen sein.

		Man erzeigte, wie überall in ganz Deutschland, auch in München
den Verwundeten sehr viele Güte und Aufmerksamkeit, und da Heiner
zu denen gehörte, die am längsten hier waren, und da er so geduldig
und verständig war, so hatte er viele Gönner und Freunde unter den
Männern und Frauen, welche häufig das Spital besuchten und sich der
Verwundeten liebevoll annahmen. Sie alle interessierten sich
lebhaft für sein ferneres Fortkommen, als es mit ihm der Genesung
zuging, denn daß es mit dem Geigenmachen vorbei war, sahen sie alle
ein. Die einen sprachen von Portierstellen, um die sie sich höheren
Orts für ihn verwenden wollten; andere wollten ihn als Bahnwärter
oder Kanzleidiener unterbringen. Heiner aber ließ sich zu nichts
bestimmtem herbei, er sagte nicht ja und nicht nein, ihm lag das
Vermächtnis im Sinn und der kleine Kramladen in dem heimischen
Marktflecken am Fuß des Karwendel, und ehe er darüber im reinen
war, konnte er keine bindenden Entschlüsse fassen.

		So rückte der Winter vor, und auch auf dem Kriegsschauplatze
rückten die Ereignisse immer weiter voran, es kam am 2. März der
Einzug in Paris, dann der Friedensschluß, und ganz Deutschland
atmete erleichtert auf. Unser [bookmark: page13]Heiner hatte einen Stelzfuß, mit dem er
schon ohne Krücken, nur mit einem einfachen Stock, ganz hübsch
gehen konnte. Nun sollte er vor seiner völligen Entlassung noch
eine Badekur in Baden-Baden durchmachen. Gerade am Tage vor seiner
Abreise dahin erschien die Königin-Mutter, die gute Königin Marie,
unter den Verwundeten, wie sie es häufig zu tun pflegte. Die hohe
Frau hatte den Heiner schon früher gesehen und erkannte ihn sofort
wieder. Sie freute sich, ihn so weit geheilt zu finden und fragte
ihn über seine Zukunftspläne, und ob sie nicht etwas für ihn tun
könne, ob er nicht einen besonderen Wunsch habe. »Majestät!«
erwiderte Heiner auf ihre gütigen Fragen, »lassen's mich erst die
Heimat aufsuchen, wenn ich dort nicht find' was ich such', komm ich
wieder und stell' mich bei der Landesmutter ein.« »Sei es so!«
sagte die gute Königin, »gehe erst in deine Berge und sieh dich um.
Findest du nicht, was du suchst, so komme getrost zu uns zurück,
dann findet sich bei uns immer etwas für einen, der so geduldig
gelitten und so tapfer gekämpft hat.« So entließ sie ihn und fügte
den gütigen Worten noch eine große Geldspende bei, »für den
Anfang,« wie sie sagte.

		Den Einzug der bayrischen Truppen feierte unser Held wieder in
München mit und dann gings heim in die Berge! – Es war an einem
sonnigen Junitag gegen Abend, daß Heiner mit einer ziemlichen
Anzahl seiner Kameraden, teils invalide wie er, teils gesunde
stämmige Gestalten, an der seiner Heimat nächst gelegenen
Bahnstation ankam. Mit nicht endendem Jubel, mit Hurra- und
Freudenrufen, mit Tränen der Wonne und Rührung wurden die
Ankommenden von einer zahlreichen Menschenmenge begrüßt, dann ging
es zu Fuß, in leichten Korbwagen, [bookmark: page14]in allen möglichen Fuhrwerken nach
allen Seiten auseinander. Die Leute aus M., welche kamen, die
Ihrigen abzuholen, hatten einen großen Omnibus, dort Stellwagen
genannt, mitgebracht. Dahinein schob nun jeder seinen Sohn, Bruder,
Schwager, Vetter; nur für Heiner war keiner zum Abholen gekommen,
der hatte keine Verwandte, stand allein auf der Welt – allein und
ein Krüppel! Der Gedanke fiel ihm plötzlich schwer aufs Herz – doch
er fand keinen Raum fürs Grübeln heute. Der Geigenheiner war ja
auch ein M ... er Kind, alles bewillkommte ihn, man schob ihn
auch zu den andern in den Wagen, und fort ging's längs der munter
dahinfließenden Isar, in die Berge hinein, dem trauten Marktflecken
entgegen. Heiners Herz schlug heftiger, je näher man der Heimat
kam; er hatte doch gehofft unter den Entgegenkommenden seinen
früheren Meister zu sehen, er hätte es für ein gutes Zeichen
angesehen, nun nahm er's für ein schlechtes. Die andern mochten's
ihm ansehen. »Gelt, daß der Pfeifer nicht mit kam!« sagte einer,
»er hat halt Kunde bekommen, daß du die Hand zum Geigenmachen
verloren.« »'s ist ein Knicker, ein Unpatriotischer!« sagte ein
anderer. »Die Vronik wird schon mit ihm fertig, die ist dir gut!«
sagte eine junge Frau, die ihm gegenüber saß, glückstrahlend, ihren
Mann gesund wieder zu haben, und darum freundlich gegen die ganze
Welt; »jetzt kommst mit uns und logierst bei uns!« »Nein, er muß
mit uns!« »Nein bei mir muß er sein!« so hieß es nun von allen
Seiten. »Ich danke schön, tausendmal! beim Pfeifer steht noch mein
Kasten und all' mein Sach; wenn ich da nicht sein kann, wohn ich
die paar Tag im Rebstöckl, bis ich wieder geh,« sagte Heiner, die
Erregung bekämpfend. [bookmark: page15]

		Am Eingang des Fleckens wurden die Ankommenden wieder von einer
großen Menschenmenge begrüßt, alles wollte die Helden sehen, die so
Großes geleistet, alles wollte ihnen Liebe erzeigen und ihnen
danken. Da stand nun doch auch der Pfeifer, er durfte heute nicht
anders, denn mehr als dreiundzwanzig Häuser waren bereit, den
Helden von Weißenburg zu beherbergen, da durfte er doch nicht
anders, als ihm die alte Heimat gastfrei öffnen, und Heiner nahm es
an, trotz fühlbarer Kälte des Alten; er sah nur die Tränen in ein
Paar dunklen Augen, vor deren entsetztem Aufblicken, wenn sie seine
zerschossenen Glieder sehen würden, er sich so gefürchtet hatte,
und die ihn nun so lieb und gut anschauten, als sie ihm die Hand
reichte und ihn willkommen hieß. Der erste Gang der Heimgekehrten
war zum Bürgermeister, um die Papiere abzugeben. Dann wäre Heiner
am liebsten allein gewesen, um sich heute noch nach dem Klosterhorn
aufzumachen, wo der Schatz liegen sollte, denn es drängte alles in
ihm nach Gewißheit über sein Schicksal. Aber an Alleinsein war
nicht zu denken, es war ein ununterbrochenes Kommen und Gehen, ein
Fragen und Erzählen, eine Rührung und Begeisterung ohnegleichen,
alles wollte den Helden von Weißenburg und Wörth, von Sedan und
Orleans, von Metz und Paris Ehre und Liebe erzeigen, denn auch in
das stille Land der Alpen waren die Siegesrufe der Deutschen
gekommen; vielleicht wußten manche nicht, wo Frankreich liegt, aber
das wußten alle, daß die Deutschen Frankreich überwunden hatten,
und daß Deutschland nun zusammen gehört. Am Abend kam alles in die
Post, wo der Magistrat für die Heimgekehrten ein flottes Essen
bestellt hatte und ein großes Faß Hofbräu anstechen ließ. [bookmark: page16]Dabei ging's
lebhaft zu mit Fragen und Erzählen. Heiner mußte staunen, wie viel
sich während der zweieinhalb Jahre seines Fortseins ereignet hatte;
wunderbare Sachen wurden berichtet. Plötzlich schlugen die Worte:
»Tannensepp,« »Reiternandl,« »eingesteckt,« »Mörder,« »Verhandlung«
an sein Ohr. »Wer ist eingesteckt, der Tannensepp?« fragte Heiner
seinen Nachbar zur Linken, den dürren Ratsschreiber. »Kennst ihn
auch noch, den lustigen Holzknecht von L., den Tannensepp?« fragte
der Schreiber, »ja, das ist eine schlimme Geschichte! er sitzt nun
schon seit elf Monaten in K. hinter Schloß und Riegel, und kein
Mensch kann sagen, was draus wird.« »Ja, warum ist er denn
eingesteckt?« fragte Heiner, dem der Atem auszugehen drohte. »Weißt
du das nicht? Er hat ja die alte Reiternandl, seine Großmutter,
umgebracht! Oder er hat sie auch nicht umgebracht, wer weiß? sie
ist halt morgens tot und kalt in ihrer Stube neben der offenen
Geldtruhe gelegen und ein Holzknecht von O. hat in derselben Nacht
den Sepp aus ihrem Fenster raussteigen und in den Wald laufen
sehen. Dort hat man ihn festgenommen, und es heißt, er habe die
82jährige Nandl umgebracht und ihr Geld geraubt, denn die Truhe war
ganz leer und weit offen. Die Doktoren haben alles ausgesucht nach
den Mordspuren an ihrem Körper, aber keiner hat was gefunden,
nichts als Herzschlag, und der Sepp leugnet den Mord noch immer.
Jetzt, wenn er nur das Geld nicht fort hätte, so könnt' er
vielleicht besser wegkommen. Da man ihm den Mord nicht beweisen
kann, könnt man ihm vielleicht glauben, daß er die Alte nur zum
Spaß hat erschrecken wollen, und daß sie an einem Herzschlag
plötzlich gestorben ist, aber das Geld ist halt fort, und das
deutet auf böse Absicht und das verdirbt ihn.« [bookmark: page17]

		Weiß man denn so sicher, daß sie Geld hatte, die Nandl?« fragte
Heiner tief erregt. »Wie dir der Fall ans Herz greift,
Geigenheiner! bist ganz totenblaß! kommt wohl noch von der
Schwäche!« sagte der Schreiber mitleidig, – »aber was die
Reiternandl betrifft, die hat freilich Geld gehabt, viel Geld; es
war ihre einzige Freud, ihr Geld zu zählen und dem Tannensepp seine
Späße zu hören, davon lebte sie, so ist sie auch daran gestorben,
so oder so, wer weiß? Noch acht Tage vorher hat sie 2000 fl. in
lauter Dukaten vom W. in L. eingenommen für die alte Sägmühle nahe
der B...nitzer Klamm. Der Sepp gesteht, daß er selbst dabei war,
wie sie das Geld in die Truhe legte, aber daß er weiß, wo es
hingekommen ist, das leugnet er fest, und bis er das gesteht, muß
er halt sitzen. Uebermorgen ist die Schlußverhandlung in K., da
wird's ihm wohl um den Kragen gehen, es sind viele Zeugen
vorgeladen, auch von hier einige; werd wohl auch hingehen zum
Zusehen, das ganze Tal wird auf den Beinen sein, wer kennt nicht
den Tannensepp?« »So so, übermorgen,« sagte Heiner nachdenklich,
dann sagte er nicht mehr viel, mochte auch nicht mehr weiter
trinken; er wolle bald ins Bett, er sei noch immer etwas müde,
sagte er und verabschiedete sich lange vor den andern. – »Schad um
den Heiner! der strammste Bursch im Flecken und so geschickt und
brav, und jetzt so elend verschossen und zugerichtet heim zu
kommen!« sagte der Posthalter, der es als den Gipfel des Elends
ansah, fort zu gehen, ehe das Faß leer war, und vollends Hofbräu! –
»Es war fürs Vaterland, die Ehre wird er immer haben und einige
Pension wird auch nicht ausbleiben, denke ich. Wenn er nur so ein
tausend Gulden hätte, [bookmark: page18]daß er so ein kleines Geschäft anfangen
könnt! Wär ich der Pfeifer, ich wollt ihm die Vronik geben und das
Geld dazu, er ist so brav, und wer weiß taugt er später auch wieder
zum Geigenmachen,« sprach der Rechtsschreiber mit einem Blick auf
den Pfeifer. »Von der Ehre und vom Bravsein lebt man nicht, und so
eine Pension ist zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben,«
entgegnete dieser. »Tausend Gulden, ja, wenn er die hätt! Aber die
schenkt ihm keiner, tausend Gulden ist kein Pappenstiel, die wirft
man nicht nur so hin, und sein einziges Kind gibt man auch nicht
nur so mir nichts dir nichts aus Patriotismus her. Mit dem
Geigenmachen aber ist's aus beim Heiner, die Hand ist steif und die
Finger weg, wo soll's da!«

		Ähnliche Gedanken raubten auch dem armen, tief erregten Heiner
Ruhe und Schlaf in dieser Nacht. Nur, daß dabei der Schatz am
Klosterhorn ihm nicht aus dem Sinn kam und er immer an den armen
gefangenen Tannensepp denken mußte. »Wenn sich das Geld wo anders
fände als bei ihm, könnte er gerettet sein!« Dies Wort des
Schreibers klang ihm immer in den Ohren. Nun hatte er zwar das Geld
noch gar nicht, hatte noch nicht einmal darnach suchen können, aber
wenn er es nun fänd', war es dann nicht seine Pflicht, es alsbald
herzugeben? Durfte er es behalten? war es denn nicht vielmehr ein
Raub? Aber der Verstorbene hatte es ihm doch geschenkt, vermacht,
hatte eigens gesagt, er wolle nicht, daß der Tannensepp es bekomme,
oder daß andere davon erfahren. »Du sollst es geheim halten um
meiner Soldatenehre willen.« Wird er nun nicht wortbrüchig,
befleckte er nicht die Ehre eines fürs Vaterland Gestorbenen, wenn
die Sache durch ihn auskam? Das konnte nicht [bookmark: page19]sein, nimmermehr! Aber das
Geld heimlich behalten, sich ein Lebensglück damit gründen, während
der Tannensepp vielleicht lebenslänglich im Gefängnis schmachtete,
wahrscheinlich unschuldig! wie konnte bei Segen sein? War das der
Dank gegen Gottes Vatergüte, welche ihn errettet und geheilt und
heimgeführt hatte, wo so viele, die besser waren als er, draußen
lagen in fremder Erde und nie mehr die blauen Berge der Heimat
sehen dürfen. Nein, so schlecht konnte er nicht sein. Aber halt!
noch gibt's vielleicht einen Ausweg: Wenn er das Geld läßt, wo es
ist, wenn kein Mensch davon erfährt, so ist der Soldatenehre des
Verstorbenen alle Genüge geschehen, und er selbst besudelt sich die
Hand nicht mit unrechtem Gut. Ja, das ist das beste, und ich werd's
ja mit Gottes Hilfe fertig bringen, auch wenn die Versuchung noch
oft mächtig werden wird, denn herb wird's gehen. Aber dennoch, was
nutzt es dem Sepp, wenn das Geld ewig in dem Stein beim Klosterhorn
stecken bleibt? Das Gericht wird ihn als Mörder verurteilen,
obgleich mein Zeugnis ihn retten könnte. Was ist da das rechte, für
einen Soldaten ehrenhafte, für einen Christen heilsame?

		So jagten sich die Gedanken in des Geigenheiners Hirn; erst
gegen Morgen fiel er in einen unerquicklichen Schlummer.

		Noch lagen tiefe Schatten über den hohen Dächern des malerischen
Marktfleckens, nur in der Lücke gegen Osten lag eine wunderbare
Röte über den Bergen und tauchte ihre zackigen Spitzen wie in
rotflüssiges Gold. Heiner erquickte seine müde Seele an dem
Anblick. »Nein! frei! himmelan strebend wie die Berge, so soll ein
rechtes Soldatenherz gestellt sein. Jetzt ist mir's klar. Ehe ich
[bookmark: page20]einen
Schritt tue, um nach dem Mammon zu suchen, gehe ich nach K. vor
Gericht und zeige die Sache an; noch heute gehe ich hin. Mag es
dann kommen, wie es will, mein Gewissen ist frei.« – Unter diesem
Entschluß kleidete Heiner sich mit echt soldatischer Pünktlichkeit
an, steckte seine Papiere zu sich und ging hinunter in die Stube,
wo der Meister schon mit dem Kaffee auf ihn wartete. Vronik hatte
Strauben dazu gebacken, alles war so niedlich und reinlich, die
herrliche Bergluft strömte zu den offenen Fenstern hinein. »Ach,
bei euch ist's gut sein!« rief Heiner, »das ist anders als die
Spitalluft; wenn man's immer so haben könnte!« Da sah ihn die
Vronik so lieb und gut an, als wollte sie sagen: »Bleibe halt
immer, du Guter!« Aber der Alte, der gerade auf seinen Kaffee noch
einen kleinen Enzian setzte, brummte unfreundlich: »'S ist überall
gut sein, wo man sein gutes Brot hat, auch in der Stadt, und dort
sollen sie's ja so gut mit dir meinen, wie der Hudermaxel gestern
gesagt hat, der's selbst gehört haben will.« »Ja sie waren gut zu
mir, die vornehmen Leut, sogar die Frau Königin; es wird mir nicht
an einer Stelle fehlen. Für heut aber muß ich nach K., könnt ihr
mir sagen, ob der Stellwagen noch um sieben Uhr dahin abgeht? Zum
Gehen ist's zu weit für meinen Fuß.« Bei Erwähnung des Fußes traten
der Vronik schon wieder die Tränen in die Augen, worüber Heiner die
Frage des Pfeifer: »Nach K.? warum dahin?« überhörte. Doch die
Neugierde des Alten gab keine Ruhe: »Freilich, der Stellwagen geht
um sieben, aber was tust nur in K.?« fragte er wieder. »Ich muß
nach dem Gericht wegen dem letzten Vermächtnis eines sterbenden
Kameraden,« sagte Heiner. Der Alte hörte nur das eine [bookmark: page21]Wort:
»Vermächtnis« und stürzte sich förmlich darauf. »Wegen einem
Vermächtnis, so so, das läßt sich hören, das freut mich, ist's
viel? Geld heilt alle Schäden, es deckt alle Gebrechen zu; Geld ist
auch eine Arbeitskraft, die beste sogar, wenn's nur viel ist!« rief
er gierig. Vronik [bookmark: page22]war bei ihres Vaters unzarter Frage blutrot
geworden und zur Türe hinausgeeilt, während Heiner dem Alten ruhig
entgegnete: »Es handelt sich nicht um meine Person, Meister, ich
nannte den Auftrag des Kameraden so, weil er gleich darauf starb.
»Schade!« sagte der Alte, »aber du mußt eilen, wenn du mit dem
Stellwagen fort willst,« und dann ließ er sich noch einen Enzian
schmecken, um die Strauben zu verdauen. Der Heiner mußte es doch
nicht so eilig haben; ehe er zur Haustüre ging, steckte er erst den
Kopf einen Augenblick zur Küchentüre hinein, nach der Vronik zu
sehen. Die saß auf der Holzbank und trocknete sich die Augen mit
dem Schürzenzipfel. »Vronik«, sagte er und trat nahe zu ihr hin,
»gräme dich nicht um meine Krüppelhaftigkeit, das ist halt jetzt
mein Schicksal und Soldatenlos. Die einen dürfen sterben fürs
Vaterland, die andern werden zu Krüppeln geschossen; das erste ist
wohl das bessere.« »O Gott, nein!« rief die Vronik, »da hätt ich
dich ja nimmer gesehen.« »Und wär dir das leid gewesen, Vronik?«
fragte er und legte den Arm um ihre Gestalt. »O, so leid, daß ich
an dem Leid gestorben wäre,« rief sie weinend. »Und jetzt?« frug
er, »jetzt graust's dir von dem verschossenen Heiner? hast ihn
nimmer lieb?« »O Heiner!« rief sie, »noch viel, viel lieber, als da
sie dich den stattlichsten Burschen im Marktflecken nannten, und
weißt, ich geh mit dir, wohin du willst, es ist ja alles ums
Vaterland.« »Freilich, ums Vaterland!« jauchzte der glückselige
Heiner, »da nimm fürs Vaterland einen Kuß, du Gute!« Damit eilte er
schnell zur Türe hinaus und die Straße hinab.

		


		Heiterer als seit langer Zeit legte der Heiner in seinem
schwerfälligen Fuhrwerk den mehrstündigen Weg nach der [bookmark: page23]Amtsstadt K.
zurück. War er doch auf dem Wege, das rechte zu tun, und wußte er
jetzt, daß die Vronik ihn liebte trotz allem und allem. Als er in
K. ankam, ging er geradeswegs ins Gerichtsgebäude und verlangte den
Amtsrichter zu sprechen. Der invalide Soldat wurde sogleich vom
Amtsrichter empfangen und aufs freundlichste nach seinem Begehren
gefragt, und wie er sich vorgenommen hatte, so erzählte er nun
genau und ausführlich jenes Erlebnis in der Nacht nach dem Kampf um
Weißenburg. Er verhehlte nicht, daß er allerdings im Sinne gehabt,
das von dem Sterbenden ihm vermachte Geld sich anzueignen, wenn er
es fände, und daß er alle die Zeit es so betrachtet habe, als ob
Gott ihm eben den Schatz als eine Nachhilfe schicken wolle, weil er
durch seine Invalidität um seinen Erwerb gekommen sei. Nun habe er
gestern abend erfahren, daß der Holzknecht Tanner als Mörder der
alten Reiternandl gefänglich eingezogen sei, und daß seine Unschuld
nur dann zu ergründen wäre, wenn das Geld, daß ihr geraubt worden,
wo anders als bei ihm aufgefunden würde. Daraufhin sei es ihm klar
geworden, daß es seine Pflicht erheische, die Sache bei Gericht
anzuzeigen, noch ehe er selbst den Ort aufsuche, wo der Schatz
verborgen sein solle. »Das ist sehr korrekt gehandelt«, sagte der
Richter, »sehr korrekt; und wie hieß der Mann, der Euch sterbend
die Sache mitteilte?« »Wenn es nötig sein wird, muß ich ja auch
wohl seinen Namen nennen, vorerst möchte ich ihn verschweigen, ein
einem toten Kameraden gegebenes Versprechen bricht man nicht ohne
Not,« entgegnete Heiner. »Wenn sich nun aber das Geld garnicht
finden sollte?« fragte der Richter zweifelnd. »Dann habe ich das
Meinige getan, und die Sache steht [bookmark: page24]nicht schlechter für den Sepp als
jetzt; nicht, Herr!« sagte der Invalide. »Könnte aber Eure Angabe
nicht den Verdacht erwecken, als ob Ihr unter einer Decke –
verzeiht, ich für meine Person habe ja entfernt keinen solchen
Gedanken – unter einer Decke mit dem Tannensepp steckt, oder ob Ihr
nicht gar das Geld genommen und Euch mit der Anzeige für alle
Zeiten sicher stellen wollt.« »Das ist nicht zu fürchten!«
entgegnete Heiner, sich hoch aufrichtend, »als die Sache hier
vorkam, war ich seit anderthalb Jahren in München in der Kaserne
und bereits ins Feld gerückt. Der Verstorbene, den ich früher nicht
kannte, wurde erst einberufen, als wir schon fort waren. Ob das
Gericht jetzt meiner Angabe Gewicht beilegen will oder nicht, ist
seine Sache; ich glaubte so handeln zu müssen, wie ich getan und
kann nun gehen, wenn der Herr Amtsrichter erlauben.« Damit schickte
er sich an, militärisch stramm grüßend, das Zimmer zu verlassen.
Doch der Amtsrichter hielt ihn zurück und rief: »Im Gegenteil,
Bendler! Eure Eröffnungen sind uns äußerst wichtig, und ich wollte
Euch gewiß nicht beleidigen, es ist nur so eine üble Angewohnheit
von uns Juristen, eine Sache immer zweifelnd von allen Seiten zu
beleuchten, ehe wir uns hingeben. Also seid versichert, ich sehe
Eure Handlungsweise als eine höchst ehrenwerte an und danke Euch
für das Vertrauen, das Ihr uns damit gebt. Nun aber fehlt uns doch
noch eines, wie heißt der Ort, wo der Schatz verborgen sein
soll?«

		»Das ist nun wieder so ein Punkt,« erwiderte Heiner leicht
lächelnd, »den ich nicht vorher sagen möchte.« Warum nicht?« fuhr
der Richter auf. »Hätte ich nicht zuerst den Ort allein aufsuchen
und erst, wenn ich das Geld [bookmark: page25]gefunden, dem Amt Anzeige machen können?« sagte
Heiner. »Ich dachte mir aber, du sagst die Sache dem Gericht im
Vertrauen, wie man ja einem Menschen zuweilen auch etwas im
Vertrauen sagen kann. Ist es dem Amt recht, so geht vielleicht der
Richter selbst mit mir, ganz allein, und wir untersuchen die Sache
in aller Stille und ohne Lärm. Findet sich das Geld, gut! findet
sich's nicht, so hat man keinen blinden Lärm gemacht und ist nicht
blamiert; unter dieser Voraussetzung allein möchte ich erst den Ort
nennen.« Der Richter war fast betroffen über die entschiedene
Antwort des jungen Invaliden und blieb einige Zeit nachdenklich.
Doch alsbald hellten sich seine Züge auf, er reichte Heiner die
Hand und sagte: »Ihr seid ein kluger Mann, Bendler! und ein ganzer
Soldat; sei es denn, wie Ihr sagt. Wir beide behalten vorerst die
Sache ganz unter uns, und wenn es nicht zu ferne ist, gehen wir
sogleich zusammen auf die Suche nach dem Schatz. Ist der Ort weit
fort?« »Ein Einspänner könnte uns bis Mittag hinbringen,« erwiderte
Heiner, »und lange Zeit wird die Sache nicht erfordern, entweder
liegt das Geld dort, oder es liegt nicht dort.« »Das läßt sich auch
hören!« sagte der Amtsrichter, »übrigens gestehe ich, daß mich die
Geschichte interessiert, und daß ich gerne in Eurer Gesellschaft
diese interessante Fahrt unternehmen möchte. Ein Protokoll soll
über Eure Aussagen aufgenommen werden, ich will es selbst
schreiben, damit alles unter uns bleibt; mein Diener soll
einstweilen ein Fuhrwerk bestellen, da werde ich aber doch wohl
erfahren dürfen, wohin die Reise eigentlich gehen soll?« fügte er
lächelnd bei. »Wenn es dem Herrn Amtsrichter genehm ist, fahren wir
vorerst nach B., lassen dort den [bookmark: page26]Kutscher zurück und gehen noch eine
kleine Strecke zu Fuß,« entgegnete Heiner höflich, aber
bestimmt.

		Eine Stunde später fuhr ein Einspänner mit den beiden zwischen
den Felsenriesen des Karwendel- und Wettersteingebirges, an der
Seite des mit jugendlichem Uebermut lustig zwischen Geröll und
weidenbewachsenen Inselchen dahineilenden Isarstromes dem
Gebirgsdorfe B. zu. Unterwegs hatte der Richter ganz und gar die
Amtsmiene daheim gelassen und Heiner so vertrauensvoll und
freundschaftlich behandelt, daß diesem das Herz aufging und er
offen und frei über seine Lage sprach. »Es ist keine Kleinigkeit,«
sagte er unter anderem, »als Krüppel heimzukommen, untüchtig für
das Geschäft, das man liebt und gründlich versteht! Da fragt man
sich wohl, was soll jetzt werden? In München wollten sie mir wohl
irgend so eine Gnadenstelle geben, aber ehe ich mich dort
einkerkern lasse, mußte ich erst nochmals unsere Berge sehen und
Gebirgsluft atmen und, ich gestehe es, nach dem Schatz suchen. Daß
er nicht mein Eigentum wäre, daran zweifelte ich niemals, bloß am
Finden. Nun der Schrecken, als ich gestern die Geschichte mit dem
Tannensepp erfahre!« »Was hat Euch eigentlich zu der Anzeige
bewogen?« fragte der Richter. »Nun, Herr! man hat doch sein
Gewissen!« rief Heiner. »Wie könnte ich mir mit dem Gelde wohltun,
während es dem Tannensepp vielleicht zur Freiheit verhelfen, seine
Unschuld an dem Mord beweisen kann?« »Ihr seid ein ehrenwerter
Mann! höchst ehrenwert!« rief der Richter bewegt und drückte dem
Heiner die eine, gesunde Hand. »Mag es jetzt gehen, wie es wolle,
Ihr habt gewiß Gottes Segen davon.«

		Unter solcherlei Gesprächen waren sie allmählich auf [bookmark: page27]die Höhe
gekommen. Es ging nun rechtsab der Straße, zu Fuß in das Felsental
der B...nitzer Klamm hinein. Noch waren sie keine Viertelstunde
gegangen, so sagte Heiner, auf eine große Felsenmasse, die wie eine
Festung vom Boden aufragte, deutend: »Sehen Sie, Herr! das ist der
Klosterstein, das ist unser Ziel.« »Getraut Ihr Euch da hinauf mit
Eurem Fuß?« fragte der Richter. »Es muß schon gehen!« erwiderte
Heiner. Doch kostete es ihn saure Tritte und der Amtsrichter mußte
ihn mehrmals kräftig unterstützen, bis sie endlich auf der Platte
oben ankamen. »Nun, dort um die Ecke! sehen Herr Amtsrichter den
Durchschlupf? Da müssen wir durch. – So, jetzt wären wir da! »Zwei
große Steinblöcke übereinander, man nennt sie die Reiter« – so
sagte er. Richtig, im untern soll eine Höhlung sein, dahinein hat
er's versteckt.« »Eine Höhlung!« sagte der Amtsrichter, nachdem er
längere Zeit die Steinblöcke von allen Seiten umgangen und
betrachtet hatte. »Da ist keine Höhlung, die Sache ist Schwindel;
vielleicht war Euer Kamerad schon nicht mehr ganz bei sich.« Heiner
sagte kein Wort; bleich vor Aufregung suchte er an dem Block herum,
der an vielen Stellen vertieft und zerklüftet, fast überall mit
Moos bewachsen war. Endlich zog er sein starkes, langes
Taschenmesser heraus und begann rings um den Block das Moos
abzukratzen, doch lange Zeit vergeblich. Plötzlich rief er: »Da
könnt's sein! das Loch ist künstlich zugemacht! Da sehen doch der
Herr Amtsrichter einmal her! Richtig sah dieser nun auch, daß
mehrere Steine künstlich in eine Oeffnung eingekeilt war. Diese
Steine galt es nun zu entfernen, was keine leichte Arbeit war, da
die beiden Männer keine Werkzeuge bei sich hatten, als ihre starken
[bookmark: page28]Messer.
Endlich war der erste Stein entfernt, da steckte noch einer, der
war wie hineingewachsen. Nach großer Mühe war auch dieser entfernt,
dann ein dritter, ein vierter, bis endlich eine Höhlung von
Armeslänge offenlag und Heiner mit seinem langen Messer auf etwas
stieß, das einen eigenen, metallenen Klang ergab. »Der Schatz!«
rief er, »er ist's!« und wurde bleich bis in die Lippen. »Langen
Sie hinein, Herr! mir schwindelt's, ich kann nicht,« sagte er. Der
Amtsrichter war kaum weniger ergriffen als Heiner, doch langte er
hinein, soweit sein Arm reichte. Richtig, da lag etwas, eine
Blechschachtel war's; er hatte ordentlich daran zu heben, bis er
sie hervorgeholt hatte. »Soll ich sie öffnen?« sagte er erregt,
»sie ist ziemlich verrostet, aber es muß doch gehen.« Damit schob
er die Klinge seines Messers geschickt zwischen den Deckel und Rand
der Schachtel. Ehe sie sich's versahen, sprang der Deckel weg,
jetzt noch eine Hülle ziemlich vermoderten Papiers entfernt, und da
lagen sie wahrhaftig da, ein ganzer Haufen, meist Dukaten und
Zwanzigfrankstücke!

		»Das mögen 2-3000 fl. sein!« rief der Richter überrascht. Heiner
sagte nichts, aber er zitterte und war totenbleich und der kalte
Schweiß stand ihm auf der Stirne. »Das wäre jetzt mein, und ich
könnte ein Geschäft anfangen und die Vronik – – .« »Armer, braver
Mann!« unterbrach ihn der Amtsrichter, »nur jetzt keine Reue! Ihr
beraubt Euch sonst selbst an Eurem Schatz, Eurem freien, ehrlichen
Willen; seid getrost, den Aufrichtigen läßt's Gott gelingen!« »Es
ist schon vorüber! der Anblick des vielen Geldes hat mich nur einen
Augenblick übermannt,« sagte Heiner. »Jetzt,« sagte der Amtsrichter
gerührt, »fahren wir zusammen nach K. zurück, und da übermorgen die
[bookmark: page29]Schlußverhandlung wegen dem Tannensepp
stattfindet, wo Ihr doch als einer der Hauptzeugen gegenwärtig sein
müßt, bleibt Ihr gleich da. Ich werde sogleich hernach diese
wunderbare Lösung der Sache dem Staatsanwalt mitteilen. Wenn es
sich nur mit meiner amtlichen Stellung vertrüge, müßtet Ihr bei mir
im Hause sein, denn Ihr seid mir sehr lieb und wert geworden,
Heiner! Aber weil dies nicht angeht, laßt's Euch wohl sein im
Rosenstöckl auf meine Kosten.« »Herr Amtsrichter sind allzu gütig;
darf ich eine Frage tun?« sagte Heiner in seiner soldatisch kurzen
Art. »Alszugefragt!« lächelte der Richter, »Ihr denkt gewiß an den
Sepp?« »Ja, an den denk ich!« sagte Heiner, »ob seine Unschuld nun
klar ist? ob er jetzt frei wird? heute schon?« »Halt, Freund! so
schnell geht's unmöglich. Was sich da zwischen uns ereignet hat,
war ja alles nur privatim, jetzt muß die Sache erst vor das Gericht
gebracht werden. Uebrigens ist der arme Sepp schwer krank und mußte
vor einigen Tagen ins Spital gebracht werden. Hoffentlich wird er
bis übermorgen etwas besser!« »Sollte ihm die Nachricht von dem
entdeckten Geld nicht am ersten dazu verhelfen?« erlaubte sich
Heiner zu fragen. »Amtlich kann ihm noch nichts mitgeteilt werden,
aber wenn Ihr den armen Kerl in seiner Spitalzelle besuchen wollt,
verschaffe ich Euch gern die Vollmacht,« sagte der Richter. »Und
darf ich ein wenig aus der Schule schwätzen, Herr Amtsrichter?« »So
schwätzt halt, schaden kann's nicht und bringt ihn vielleicht für
übermorgen auf die Beine.«

		Der folgende Tag war sehr bewegt für den Heiner: Des Verhörens,
Ausfragens, zu Protokoll gebens war kein Ende. Doch wurde ihm
erlaubt, zwischen zehn und [bookmark: page30]elf Uhr den Gefangenen in seiner Zelle zu
besuchen. Heiner hätte den kräftigen, immer lustigen Holzknecht
nicht wieder erkannt. Erdfahl, abgemagert, schwach lag er da, das
Licht seiner früher so froh blitzenden Augen war zu einem heißen,
düstern Hinstarren geworden. Die Stimme, deren Jodler und
Schnadahüpferl sonst durch Berge und Täler klang, war kaum zu
vernehmen. »Schön, daß du kommst, dich nicht an mir scheust,« sagte
er düster, als ihn der Wärter anmeldete und Heiner ihm die Hand
reichte, »hättest den Tannensepp wohl nimmer erkannt?« »So wenig
wie du den Geigenheiner, wir haben beide in dem Jahr viel
erlitten!« sagte Heiner bewegt. »Ja, nur mit dem Unterschied, daß
du deine Narben fürs Vaterland trägst und dich alle Welt darum
ehrt, und daß ich armer Lump von jedermann verachtet und verflucht
seit Jahr und Tag da herin steck,« stöhnte der Kranke. »Und doch
bin ich unschuldig gefangen, ich schwör dir's, Heiner! ich bin kein
Mörder, bloß ein leichtsinniger Lump, und dafür muß ich mein Leben
lassen.« »So weit kommt's nicht,« sagte Heiner, »die Doktoren haben
ja an der Reiternandl gar nichts gefunden, was auf Mord deutet, und
daß ihr Geld ein anderer geholt hat als du, ist nun auch heraus.«
»Ist's heraus!« schrie er auf und wurde blaurot im Gesicht, daß der
Wärter herzusprang und meinte, er müsse ersticken. Als er wieder
Atem hatte, fuhr er fort: »Ist's da? wo ist's? wer hat's? O sag's,
Heiner! ich bitt dich um Gotteswillen, sag's!« »Ich kann dir heute
nicht alles sagen, aber deine Unschuld ist aufgeklärt, und du wirst
frei, morgen schon!« sagte Heiner und fügte ernst hinzu: »Ja, du
wirst wieder frei und der alte, lustige Tannensepp wie vergangenes
Jahr; ich [bookmark: page31]bleib auch der Geigenhemer, aber ohne
Geigen, und ein armer Krüppel für mein Lebtag.« »Sei zufrieden,
Heiner, du warst nie im Gefängnis wegen Mord und Raub, das wäscht
die Isar nicht ab, wenn sie mich auch frei geben; ich wollt gleich
mit dir tauschen. Aber jetzt erzähl' nur, wo das Geld gefunden
wurde!« »Morgen ist auch noch ein Tag, da wird man ja alles
erfahren; jetzt ist die Zeit um!« fiel der Wärter ein. »B'hüt Gott,
Heiner!« seufzte der Tannensepp und fiel auf sein Lager zurück.
»Dein Kommen war die Erscheinung eines Engels.«

		Es ist hier nicht Raum dazu, ausführlich die Gerichtsverhandlung
zu schildern, zu welcher sich am folgenden Morgen eine ungeheure
Menschenmenge herbeidrängte. Aus des Staatsanwaltes anschaulicher
Schilderung der Ereignisse, welche mit dem plötzlichen Tode der
Nandl Wurzbacher, der sogenannten 82jährigen Reiternandl
zusammenhingen, sei nur folgendes erwähnt: Die Nandl hatte keine
Anverwandten mehr außer ihrem Enkel, dem vierzigjährigen Holzknecht
Joseph Tanner und einem zugeheirateten Stiefenkel, dessen Name
jetzt auf der schwarzen Marmortafel in der Kirche zu B.
eingeschrieben steht unter den andern fürs Vaterland gefallenen
Landessöhnen. Er gehörte der Reserve an und mußte am 26. Juli, dem
Tage nach der Nandl Tod, mit einigen andern Kameraden nach
Frankreich abmarschieren, so daß es niemand einfiel, ihn mit dem
plötzlichen Tode der alten Frau in Verbindung zu bringen, besonders
da Joseph Tanner selbst eingesteht, daß sie vor seinen Augen
plötzlich umgefallen und gestorben ist. Diesen, den Joseph Tanner,
hatten mehrere, hier als Zeugen anwesende Personen am Abend des 25.
Juli stark angetrunken im Waldhorn zu B. gesehen [bookmark: page32]wo er in seiner Art mit
Späßen und Jodeln die ganze Gesellschaft belustigte, bis er mit dem
Schuster Z. von I. Händel bekam und dieser ihn aufforderte, 18 fl.,
die er ihm für Stiefel noch schulde, zu zahlen. Und da hierauf
alles lachte und den Schuster mit seiner Forderung aufs Jenseits
vertröstete, weil der Tannensepp nie Geld habe, schrie dieser, er
wolle noch heute Nacht das Geld dem Schuster an den Kopf schmeißen.
Auf das allgemeine Gelächter und Fragen, woher er's bringen wolle,
hatte er erwidert: »Ihr sollt schon sehen, meine Ahne hat nicht
umsonst so viel Geld für die B...nitzer Mühle eingenommen, bei der
hol ich's, und wenn ich ihr den Schädel einschlagen müßt.« Unter
Gelächter und Spott lief er dann fort und man achtete seiner nicht
weiter. Später am Abend hat ihn einer der anwesenden Zeugen in der
Dunkelheit aus dem Fenster des Häuschens herausspringen und in den
Wald laufen sehen. Als er am folgenden Morgen gefänglich eingezogen
und verhört wurde, leugnete er beharrlich, weder die alte Frau
getötet, noch ihr Geld berührt zu haben. Bei dieser Aussage blieb
er bis heute. Er gesteht, daß er allerdings im Rausch und in der
Wut über den Schuster und die Hänseleien der Leute fortgelaufen sei
nach dem Häuschen an der B...nitzer Klamm, wo die Reiternandl
wohnte. Er habe sie durch das offenstehende Fenster gesehen, wie
sie eben an ihrer offenen Geldtruhe kauerte und ihre Goldstücke
zählte; da habe er einen Spaß machen und sie ein wenig erschrecken
wollen und sei schnell zum Fenster hineingestiegen und habe ihr auf
die Schulter geklopft, vielleicht mit Geschrei, das wisse er nicht,
darüber müsse sie wohl so erschrocken sein, denn sie sei plötzlich
umgefallen und tot dagelegen. Darüber [bookmark: page33]habe ihn ein solcher Schrecken erfaßt,
daß er, ohne sich um das Weib oder ihr Geld oder sonst etwas
umzusehen, wieder zum Fenster hinausgesprungen und dem Wald
zugerannt sei, wo er sich die Nacht über in einer Holzhütte
versteckt gehalten habe. Da wurde er denn am folgenden Morgen von
den Landjägern gefunden und eingeliefert. Da die untersuchenden
Aerzte trotz dieser schweren Verdachtsgründe keinerlei Anzeichen,
welche auf einen gewaltsamen Tod schließen ließen, bei der Nandl
fanden, sondern einen Herzschlag konstatierten; da auch der
Gefangene beharrlich leugnet, das Geld, welches unfraglich
vorhanden war, genommen zu haben, so haben sich die Verhandlungen
bis heute zu keinem Abschluß bringen lassen; es ist auch sehr
fraglich, wie sich die Sache schließlich gewendet hätte, wenn nicht
in letzter Stunde ein Ereignis eingetreten wäre, welches die
Staatsanwaltschaft nötige, auf Freisprechung des Joseph Tanner
anzutragen. Nun erzählte er ausführlich und getreu Heinrich
Bendlers, gerade des Geigenheiners Erlebnis nach der Schlacht von
Weißenburg, seine ehrenhafte, selbstlose Angabe bei Gericht und das
schließliche Auffinden des Geldes, womit nun der Verdacht des
Mordes nicht nur, sondern auch des Raubes von seiten des Joseph
Tanner hinfällig geworden sei. »Was er etwa,« so schloß der
Staatsanwalt, »durch Leichtsinn und Rausch, indem er unbewußt die
alte Frau erschreckte, gefehlt haben mag, darf wohl durch
elfmonatliche Haft als gesühnt betrachtet werden, und wir tragen
deshalb auf sofortige, völlige Freisprechung des Gefangenen durch
die Geschworenen an.«

		Bei diesen Worten, welche von der dichtgedrängten Menge mit
lautloser Stille angehört worden waren, brach [bookmark: page34]nun alles in einen nicht
endenwollenden Jubel aus; »Der Tannensepp ist unschuldig! Hurra dem
Tannensepp! Der Geigenheiner ist sein Retter, hurra dem
Geigenheiner! Der brave, der tapfere Heiner soll leben hoch! hoch!«
So ging es lange fort, bis endlich Ruhe geboten wurde und die
Verhandlung ihren Fortgang nahm, und bis schließlich gegen Abend
der Spruch der Geschworenen, der auf völlige Freisprechung lautete,
verkündet wurde.

		Schon während der Verhandlung hatte man Anwandlungen von
Ohnmachten am Sepp bemerkt, jetzt konnte ihn Heiner gerade noch mit
seinem Arm auffangen, denn der Arme brach nun völlig zusammen.
Heiner hielt ihn, bis er sich etwas erholt hatte, dann geleitete er
ihn durch einen menschenleeren Gang ins Freie und setzte sich mit
ihm auf eine Bank. Doch auch hier war alsbald wieder eine
Menschenmenge um die beiden versammelt. »Kommt mit zum Brücklwirt!
er hat neuen Anstich und wir halten euch frei,« riefen alle; Sepp
schüttelte das vorzeitig ergraute Haupt und hielt sich fester am
Heiner. »Nit zum Brücklwirt, Heiner! ins Bett!« flüsterte er, und
da Heiner keinen bessern Rat wußte, brachte er den Kranken mit
Hülfe einiger andern ins nahe Wirtshaus zum Rosenstöckl, wo er
selbst logierte, und legte ihn in sein eigenes Bett.

		Schon seit einer Woche war der Sepp im Rosenstöckl, zu krank, um
das Bett verlassen zu können. Heiner, an den er sich mit wahrer
Leidenschaft anklammerte, pflegte ihn wie einen Bruder, obwohl er
sich in der Stille wohl sagte, daß er eigentlich längst auf dem Weg
nach München sein sollte, um sich nach einer Stelle umzusehen.
Natürlich kamen täglich und stündlich Besuche von nah und fern,
[bookmark: page35]um, in
Neugierde oder in Liebe, sich die Helden des Tages anzusehen und
ihnen irgend eine Freude zu machen, einen Dienst anzubieten. Heiner
tat die Liebe wohl, aber Sepp waren alle Menschen außer seinem
Heiner lästig, besonders widerten ihn seine Kameraden von früher
und die Erinnerung an ihr wildes Treiben an. »So ein Jahr
Gefangenschaft gibt wohl zum Nachdenken, und wenn man immer den Tod
durch den Henker vor Augen hat, vergehen einem die Spässe aus dem
Grund,« sagte er. »Daß ich schnell dem Tod entgegengehe, weiß ich
und ist mir lieb, aber du, Bruderherz! bist schuld, daß es nicht
der Henkerstod ist, sondern ein frommer Christentod; das dank ich
dir ewig.« Dann sagte er wieder einmal: »Glaub's, Heiner! ich hab
beten gelernt in der langen Leidenszeit.« »Ich auch!« sagte Heiner,
»sonst hätt ich's nicht durchgemacht, sonst ertrüg ich's heute
nicht, so ein elender Krüppel zu sein.« Unter den Besuchern, die
sich des Sepp und des Heiner besonders annahmen, war der
Amtsrichter der erste. Anfangs haßte ihn der Sepp und wandte sein
Gesicht ab, wenn er kam, allmählich faßte er Vertrauen zu ihm.
Eines Tages, als er eben kam, während Heiner nicht da war, faßte
der Sepp sich ein Herz und fragte, ob der Herr Richter ihm nicht
helfen wolle seine paar Ackerstreifen und seine Matte mit dem
Häuschen, das ihm noch gehöre, zu verkaufen, um den Erlös dem
Heiner zu geben; »ist wohl nicht viel, aber ich habe leider sonst
nichts,« seufzte er. »Hat man Euch denn noch nicht zum Antritt
Eurer Erbschaft von der Nandl, Eurer Großmutter, aufgefordert?«
fragte plötzlich der Amtsrichter. »Nein, bewahre!« antwortete der
Sepp und machte große Augen. »Nun, dann kommt's heute [bookmark: page36]oder morgen, die
Urkunde sind fertig, das weiß ich. Das gefundene Geld, 2300 fl.,
ebenso ihr Häuschen an der B...nitzer Klamm und eben alles, was sie
besaß, ist Euer, Ihr seid ein reicher Mann, Tannensepp!« rief der
Richter herzlich. »Ich? ich?« stammelte der Kranke, »o! Gott sei
Dank! nun ist meinem Heiner geholfen! O Herr! jetzt helfen Sie mir
auch, daß alles fest gemacht und geschrieben wird, ehe es zu spät
ist; ich spür's, ich mach's nur noch kurz.« »Gerne, ich will
hernach gleich den Notar holen; aber wo hätte sich unser Heiner
solch ein Glück träumen lassen! Wenn ihr ihm das Geld auch nur
leiht, nicht einmal schenkt, kann er ein flottes Geschäft kaufen;
Ihr könnt noch lange leben, Sepp! braucht drum nicht gleich zu
sterben.« »Schicken Sie lieber gleich den Notar, ach, so ein
ungeahntes Glück!« rief der Kranke sehr aufgeregt. »Welches Glück?«
fragte Heiner, der eben ins Zimmer trat, »sprichst du von Glück, du
armer Tropf du? »Laß dir das vom Notar erklären, den der Herr
Amtsrichter gleich holen will,« sagte Sepp mit der eigentümlichen,
ungeduldigen Hast Schwerkranker. Als der Richter gleich darauf
fortging, bat Sepp seinen Heiner, ihm nur noch das zu versprechen,
daß er bis zum Ende bei ihm aushalten wolle, wie es auch komme; und
als Heiner ihm dies versprochen hatte, dankte er ihm nochmals für
alles, alles und sagte, er könne es ihm nie vergelten, nie.
»Herzbruder!« fügte er hinzu, »geh noch ein wenig in die Luft und
bring mir frischen Waldgeruch heim, wenn du kommst, sollst du dann
etwas erfahren.« Der Heiner ging verwundert fort, er ging auf der
Straße nach M. zu, auf diesem Wege war er ja der Vronik ein wenig
näher, das tat ihm wohl, denn die hatte er alle Zeit [bookmark: page37]nicht von ihr gehört.
Als er wieder heim kam und hörte, daß der Notar dagewesen war, und
was der Sepp für ihn getan, wußte er gar nicht wie ihm geschah. Er
brach in Tränen aus und dankte Gott mit erhobenen Händen für die
Rettung aus tiefer Not. Der Amtsrichter aber, der ihm auf Sepps
Bitte alles erklärt hatte, drückte ihm warm die Hand und rief:
»Habe ich's nicht gesagt, den Aufrichtigen läßt es Gott
gelingen!«

		
Er starb in den Armen und unter den Gebeten
seines treuen Heiners.



		Der Tannensepp machte es nicht mehr lange. Mit dem, häufig solch
Schwerkranken eigenen Wunsch nach [bookmark: page38]Veränderung sehnte er sich, in den
nächsten Tagen nach seinem neuen Eigentum, dem Häuschen seiner
Großmutter an der B...nitzer Klamm, überzusiedeln. Heiner brachte
ihn mühsam genug dahin. Aber er sollte sich nicht lange des neuen
Heimes erfreuen, schon in der folgenden Nacht starb er in den Armen
und unter den Gebeten seines treuen Heiners. Dank der Umsicht und
Sorgfalt des Amtsrichters waren die Erbverhältnisse für Heiner so
klar geordnet, daß ihm unbeanstandet alsbald das Erbe zufiel.

		So kam es, daß unser Geigenheiner im obern Isartal blieb und
nicht nach München ging. Als die Kunde von der Wendung der Dinge
und des Geigenheiners glücklicher Erbschaft nach M. drang, wurde
der alte Pfeifer auf einmal von einem mächtigen Patriotismus
befallen. Er zog plötzlich einen einbeinigen Schwiegersohn weitaus
allen zweibeinigen vor, »denn«, sagte er, »die Opfer, dem Vaterland
gebracht, wiegen alles auf und decken alle Narben und Mängel zu.«
Nun erinnerte er sich auch plötzlich wieder an Heiners
ausgezeichnet feines Gehör und war überzeugt, daß er mit der Zeit
für den sübtilen Teil des Geigenmachens wieder ganz geschickt
werden könne. Unser Freund lächelte wohl zu solch wunderbarer
Umwandlung der Gesinnung. Es machte ihm im Grunde wenig aus, ob der
Pfeifer ihm aus Patriotismus oder aus andern Gründen die Vronik
gab, – daß seine Vronik aus reiner, heiliger Liebe sein Weib wurde,
das wußte der Heiner und das genügte ihm.

		Der kleine Kram in allerlei zum Geigenmachen nötigen Material
und Werkzeug, womit Heiner anfing, ist bald zu einem blühenden
Geschäft geworden, das ihn, [bookmark: page39]seine Vronik und mehrere herzige, kleine
Blondköpfe redlich nährt. Das kleine Gütchen an der B...nitzer
Klamm, wo der Sepp starb, hat er nicht verkauft, sondern einem
invaliden Kameraden um mäßigen Preis verpachtet. Dahin spaziert die
Familie an schönen Sommersonntagen, und der Amtsrichter aus K. mit
den Seinen stellt sich auch oft dazu ein und man erzählt sich die
alten Geschichten vom Krieg und Sieg gegen Frankreich und vom armen
Sepp und andern, und freut sich des warmen Sonnenscheins und der
schönen Berge und des goldenen Friedens im geeinten, großen
Vaterland.

		 

		*

		 

		[bookmark: page40]

	
		
		Eine liebe Last

		»Wenn nur der Vetter nicht wäre, im übrigen
wollt' ich nicht gerade dagegen sein, denn der Martin ist ein
braver Mensch und versteht sein Handwerk. Freilich die Lene könnte
größere Ansprüche machen, so eine schöne, artige Person wie die ist
und mit den 300 Gulden, die sie sich zum größten Teil selbst
erspart hat! Es haben sie auch schon rechte Männer begehrt, rechte
Männer sage ich euch! aber sie wollte ja von keinem etwas hören,
nur wegen dem Martin da, und weil ihre beiden Eltern tot und sie
mündig ist, kann's ihr niemand wehren. Das Häuschen ist freilich
klein und alt und steht auch noch ziemlich Hypothek darauf, aber es
sind zwei gute Aecker dabei und mit ihrem Ersparten können sie's
abzahlen und bekommen kaum Schulden und was ich immer sage, nur
keine Schulden! Freilich der Martin ist Maurer und Steinhauer, wenn
ihm ein Unglück zustößt! – man kann nichts wissen, aber sie lieben
sich eben und was ich sage »wie sich der Mensch bettet, so liegt
er«. Nur der Vetter, der gefällt mir gar nicht; ich sage immer:
»allein für sich ist am besten«, da ist man nicht geniert, und
vollends so ein krüppelhafter Mensch, den man natürlich auch noch
verhalten muß; drum sage ich: »jeder ist sich selbst der Nächste«
und bleib dabei: es gefällt mir nicht, daß der Vetter den Sitz im
Haus hat. So und noch mehr sprach der Schulze nicht laut, aber doch
allen vernehmlich zu seinem [bookmark: page41]Nebensitzer, dem Hans Grot von Winden, der
nur leider stocktaub war und keine Silbe von der ganzen Rede
vernahm. Er war aber der Vormund der Lene, oder vielmehr das
Gericht hatte ihn zu ihrem Pfleger gesetzt, da sie als unmündige
Waise beide Eltern verlor, er hatte sie manches Jahr bei sich
gehabt, bis sie nach der Konfirmation im nahen Städtchen in Dienst
kam. Die Lene hatte dem Hans Grot viel zu danken und betrachtete
ihn auch jetzt noch, nachdem sie längst mündig geworden, als ihren
Vormund und das tat dem alten Manne wohl.

		Es war nämlich heute der sogenannte Heiratstag des Steinhauers
Martin Frühroth und der Lene Müller und dabei waren natürlich der
Vormund und der Schulze die Hauptpersonen, und da ersterer nicht
hörte und fast nichts sprach, so hatte letzterer natürlich das
große Wort. Ein Heiratstag wäre zwar bei Martin und Lene nicht
nötig gewesen, sie liebten sich seit zwei Jahren und waren
miteinander verlobt, aber in meinem fränkischen Dorfe Mühlen war
keine richtige Verlobung denkbar ohne Heiratstag, d. h. ohne feste
Verschreibung, und da Martin noch mehrere Geschwister hatte und das
Häuschen und die Aecker übernehmen sollte, so mußten auch die
üblichen Förmlichkeiten eingehalten werden. Zu diesem Zwecke saßen
also der Vormund mit dem Brautpaar, den Brüdern des Bräutigams und
dem Schulzen um den alten Eichentisch. Der Vetter, dessen Dasein
dem Schultheißen so schwere Sorge bereitete, weil er als alleiniges
Erbe von den Eltern her den Sitz im Hause hatte, war gleich beim
Eintritt des Schulzen mit seinen Krücken in seine Ecke zurück
gehinkt, immerhin nahe genug um mit seinen feinen Ohren alles was
gesprochen wurde, verstehen zu können. [bookmark: page42]

		Als der Schultheiß den Vetter gleich Eingangs seiner Rede als
ein Hindernis für Lenes Glück bezeichnete, war es den Anwesenden,
als hörten sie seine Krücken leise zusammenklappern, daß es war wie
ein schmerzliches Wimmern; und als er am Schluß der Rede nochmals
darauf zurück kam, ließ sich der Ton wieder vernehmen, wenn auch
ganz leise. Aber jetzt stand der Martin auf, und sprach seine
Ansicht aus, und wenn der mit seiner Soldatenstimme, denn er war
Unteroffizier gewesen, anfing, dann mußte so ein Schulze, so gut
wie die Krücken, gewiß schweigen. Er sprach aber also: »Der Vetter
ist unseres Vaters selig jüngster Bruder und er hat sein gutes
Recht auf die Kammer droben und auf seinen Schneiderstisch am Ofen
und das darf ihm niemand streitig machen und ich kenne meine Lene,
die tut's am wenigsten.« Und die Lene drückte heimlich unter dem
Tisch ihres Martins Hand und sagte: »Nein, gewiß nicht, der Vetter
soll uns ein werter Hausgenosse sein!« Dann erhob sie sich, füllte
ein frisches Glas mit Bier, legte einen Wecken auf einen reinen
Teller und trat damit vor den Vetter hin. »Euer Wohl, Vetter!«
sagte sie liebreich »und auf gute Freundschaft! Darf ich mich da
ein wenig zu Euch auf die Ofenbank setzen?«

		»Warum nicht?« sagte er zuerst brummig; als er aber den warmen,
vollen Blick ihrer braunen Augen auf sich ruhen fühlte, fügte er
freundlicher hinzu: »wenn ich euch nur nicht so ein böses Hindernis
wäre, wie vorhin der Schulze gesagt hat.«

		»Ach, der Schulze!« entgegnete sie halblaut und setzte sich nahe
neben den Armen, »wißt Ihr, der ist so ein Neumodischer, die nur
für den einzelnen sorgen und nichts [bookmark: page43]vom Zusammenhalten der ganzen
Verwandtschaft wissen, Ihr müßt ihm nicht böse sein, Vetter, er
versteht's halt nicht, wer weiß, wo er her stammt und ob er nur
selbst eine Verwandtschaft hat, und dann, er wollte halt auch was
sagen, weil er der Schultheiß ist und weil er am Martin sonst gar
nichts auszusetzen weiß« – und als der Vetter noch immer schwieg
und nur ein eigen wehmütiges Lächeln seine Antwort bildete, fuhr
sie fort: »Der Schulze hier kennt mich auch kaum, er ist noch ein
neuer und ich bin schon seit zehn Jahren beim Doktor in
Niederstetten, was weiß er da von mir? er denkt nicht daran, daß
ich den Martin so gerne hab, daß ich um [bookmark: page44]seinetwillen gar drei so gute,
hilflose Vettern wie Euch herbergen würde, und er denkt nicht, daß
ich von Natur aus eine besondere Liebe für Tiere und Kinder und
noch mehr für gebrechliche hilflose Menschen im Herzen trage und
daß es mir wirkliche Freude macht, wenn ich ihnen etwas tun darf;
mein Herr Doktor weiß das wohl, er hat immer mich gerufen, wenn er
bei seinen Kranken eine Hilfe brauchte, und er sagte oft, ich
sollte eigentlich Diakonissin werden, und vielleicht wäre ich es
noch geworden ohne den Martin, da ist mir's jetzt wie von Gott
geschickt, daß Ihr im Hause seid und ich Euch ein wenig pflegen und
helfen kann.«

		


		»Pflege brauche ich gerade nicht,« sagte der Vetter fast rauh;
dann aber, als ob er ihrer Freundlichkeit nicht widerstehen könnte,
strich er mit seiner dünnen Schneidershand sanft über ihre braunen,
warmen, verschafften Hände und sagte lächelnd: »Hab keine Angst,
ich mach dir gewiß nicht viel Mühe, aber gute Kameraden laß uns
sein, vielleicht können wir beide einander brauchen.« Jetzt
klirrten wieder die alten Krücken, als ob sie mitreden wollten. So
taten sie immer, wenn das Herz des Vetters bewegt war, denn da
berührte er sie stets unwillkürlich, wie andere Menschen die Hände
aufs Herz legen, und daher kam der Ton.

		Die Lene hatte auch das Klingen gehört, aber es störte sie
nicht. »Auf gute Kameradschaft«, sagte sie, »jetzt und allezeit!«
und schenkte dem Vetter nochmals das Glas voll.

		»Was habt denn ihr zwei dahinten miteinander zu zischeln? ihr
fangt beizeiten an, da muß ich nur auch zur Sache sehen!« lachte
jetzt der Martin und setzte sich neben [bookmark: page45]seine Lene auf die Ofenbank. »Nun Vetter,
wie steht's? wird Euch die neue Hausfrau recht sein?« begann er
nach einer Weile.

		»Ja!« erwiderte der, »ich denke, sie ist von der rechten Sorte,
stark und mitleidig! gerade das, was eine richtige Hausfrau macht.
– Gott segne euch, Kinder! und er lasse den Krüppel nicht zur Last
für Euch werden,« fügte er leiser hinzu, und Lene war's, als höre
sie die Krücken wieder sich regen.

		*

		Nein, der Vetter wurde dem jungen Ehepaar nie zur Last, im
Gegenteil bald zur großen Hilfe. Der Martin war wie gesagt Maurer;
in Mühlen wird kaum alle zehn Jahre eine Scheune gebaut oder ein
Stall vergrößert, und von der sonstigen Flickarbeit der großen
Bauern hätten die guten Leutchen nimmermehr leben können; so war
Martin genötigt, auswärts Akkorde anzunehmen, entweder im nahen
Städtchen oder in der entfernten Stadt, wo er dann fast den ganzen
Sommer und Herbst hindurch von Hause abwesend war. Wie wäre da die
Lene so einsam gewesen in dem abgelegenen Häuschen ohne dem Vetter.
Hilfe an und für sich konnte er ihr um seiner Gebrechlichkeit
willen – er hatte zwei lahme Füße – anfangs freilich wenig leisten,
im Gegenteil, sie hatte es bald fertig gebracht, ihm ohne sein
Wissen und Wollen allerlei Erleichterungen zu verschaffen. Sie
sorgte für seine Wäsche, kochte ihm seinen Brustthee, Kamillenabsud
und Holderlatwerge, bereitete seine Wundsalbe und Augenwasser, denn
an sich herum zu doktern war seine Schwachheit, und daß Lene zehn
Jahre beim Doktor von N., der in der Gegend unendliches Vertrauen
genoß, gedient hatte, erhöhte ihren [bookmark: page46]Wert außerordentlich in seinen Augen, und
wenn sie ihm eine rechte Freude machen und von seinen schweren
Gedanken befreien wollte, durfte sie ihm nur von ihres Herrn Kuren
erzählen; das tat sie denn häufig und überhaupt alles, was so einem
kränklichen Menschen wohl tut, das erwies sie ihm. Dagegen nähte
und schneiderte er mit Geschicklichkeit und großer Pünktlichkeit
Manns- und Frauenkleider und was es irgend zu flicken und zu nähen
gab im Haus, das war seine Aufgabe. Dadurch bekam Lene manche Zeit
frei zum im Tagelohn arbeiten bei den großen Hofbauern, was ihr ein
hübsches Stück Geld eintrug; auch brachte sie meist einen Topf
Milch oder Mehl, Schmalz, Eier, Flachs und dergl. mit, was die
Bäuerinnen ihr gerne neben dem Lohn schenkten, während sie außerdem
nur schwer zu bewegen waren, Milch namentlich um Geld zu verkaufen.
Das alles kam dem jungen Hausstand sehr zu statten. Kam dann am
Samstag der Martin über den Sonntag heim und brachte seinen übrigen
Wochenlohn mit, so konnte Lene meist auch ein ganz artiges Sümmchen
dazu legen und die beiden freuten sich wie die Kinder und ließen
auch den Vetter an ihrer Freude teilnehmen, half er doch wesentlich
dazu, indem er Lene aller Näherei überhob.

		Das gemeinsame Arbeiten und Verdienen wurde freilich für einige
Zeit unterbrochen, als gegen den Frühling hin ein Kindchen zur Welt
kam, das Lenes ganze Zeit und Liebe in Anspruch nahm. Es war ein
herziger kräftiger Knabe, und die jungen Eltern konnten sich nicht
satt sehen an ihrem Erstgeborenen, der ganz die lichten Blondhaare
des Vaters und die braunen Augen der Mutter hatte. In dem Kinde
wußten sie erst recht, wie [bookmark: page47]sehr sie sich liebten, denn jedes bewunderte an
dem Knaben gerade das am meisten, was er vom andern Teil an sich
trug. »Solches krause Blondhaar hat nur noch mein Martin«, sagte
Lene und streichelte zärtlich das Lockenköpfchen ihres Knaben. »Daß
er deine lieben, treuen Braunaugen hat, das macht ihn mir noch am
allerliebsten,« versicherte Martin. Und der Vetter hinter seinem
Schneidertisch sagte zu sich selbst: es muß doch schön sein, wenn
zwei Menschen, die sich lieben, so in einem dritten eins sind; und
dabei seufzte er ein wenig und seine Krücken in der Ecke wimmerten
leise. Der Vetter sollte aber nicht leer ausgehen, er durfte
Gevatter stehen, als nach acht Tagen die Taufe war, und der Kleine
wurde ihm zu Ehren auch Franz genannt, das war noch ein
weiteres Band, das den Vetter mit dem jungen Haushalt
verknüpfte.

		Diesmal wurde es dem Martin sehr schwer, sich von den Seinen zu
trennen, und doch hatte er eine größere Steinhauerarbeit an der
Kirche zu U. angenommen, welche ihn für den ganzen Sommer ferne
hielt, mit Ausnahme des Pfingstfestes, das er daheim feiern zu
dürfen hoffte. »Ich muß jetzt doppelt auf den Verdienst sehen,«
sagte er, »das Kind will erzogen sein und du kannst heuer nichts
verdienen, wirst schwer genug tun, mit unserem eigenen Feld fertig
zu werden und den Kleinen zu versorgen, laß ihm nur ja nichts
abgehen, dem herzigen Kind!« »Natürlich!« erwiderte Lene, »der
Kleine muß allem vorgehen.«

		Er ging in der Tat allem vor, der kleine Krauskopf; und so
hingenommen war die Lene von ihrem jungen Mutterglück, daß sie in
der Tat nicht mehr schaffte als ihr Kind versorgen, füttern, baden,
waschen, an- und [bookmark: page48]ausziehen, tragen, wiegen und bewundernd ansehen;
kaum daß sie sich Zeit nahm, wenn der Kleine schlief, das nötigste
im Haus und Gärtchen zu tun und etwas Essen für den Vetter und für
sich zu kochen. Für die Aecker, die ihr früher so am Herzen lagen,
hatte sie kaum mehr einen Gedanken übrig, und doch wurde es
allmählich Zeit die Kartoffeln zu stecken, und der Vetter hatte
schon neulich dem Nachbar versprochen, ihm seinen Sonntagsrock zu
wenden, wenn er dafür den Frühroths ihren Gerstenacker ansäen
würde, was dieser auch gerne getan hatte; auch das Kartoffelland
hatte er umgepflügt gegen das weitere Versprechen einer neuen
Weste, aber die Kartoffeln harrten noch immer ruhig im Keller, bis
Lene sie stecken mochte.

		Der Vetter sah der Sache eine Woche lang und noch eine
stillschweigend zu, er dachte, sie ist so klug und tüchtig, sie
wird den Weg zur Arbeit zurück schon von selbst wieder finden. Doch
diesmal hatte er sich in ihr getäuscht, sie fand den Weg nicht so
schnell und der Vetter fühlte, er müsse reden, denn es war auch
kein Ausruhen für die Lene; je mehr sie nämlich an dem Büblein
herum machte, ihn stundenlang auf und ab trug, desto unruhiger und
begehrlicher wurde er, bald wollte er auch nicht mehr in der Wiege
schlafen, sondern sogar nachts getragen sein. Als der Vetter sah,
wie auch der Kleine bei den unruhigen Nächten und der aufgeregten
Pflege nicht zunahm, sondern eher zurückging, da paßte er die
Gelegenheit endlich einmal ab und tat seine große, längst studierte
Rede über die Thorheit der Mütter, welche ihre Kinder verwöhnen und
verderben aus lauter unverständiger Affenliebe, und machte ihr
deutlich, wie sie selbst und das Kind an solchem Wesen zu Grunde
gehen müsse; und, schloß er endlich seine [bookmark: page49]Predigt, was wird das Ende sein,
selbst wenn ihr das Leben davon bringt, du und das Kind? Dein
Haushalt ist ruiniert, bis der Martin zurückkommt, er fühlt sich
unglücklich, wenn er sieht, du lebst nur noch allein für den Buben,
er verliert die Achtung vor dir, die Liebe zu euch beiden, er sucht
sein Vergnügen anderswo und ergiebt sich dem Wirtshaus, und dann
ade Glück und Segen!

		»Mein Martin aufhören mich zu achten und seine Freude im
Wirtshaus suchen! der Vater den herzigen Buben nicht mehr lieben!«
rief Lene bleich vor Schrecken, denn des Vetters eindringliche Rede
war ihr in alle Glieder gefahren, »was kann ich aber machen? Der
Martin sagte doch selbst noch beim Scheiden: laß dem Kind nichts
abgehen, Lene! da muß ich ihn doch pflegen, und wenn er nicht ruht,
muß ich ihn beruhigen, er läßt sich aber nur beruhigen, wenn ich
ihn trage, bei Tag wie bei Nacht; ach Gott, was soll ich nur
anfangen, Vetter? wißt Ihr mir keinen Rat?« Dabei schaute das arme
Weib so hilflos aus ihren müden, braunen Augen, daß es den Vetter
ordentlich erbarmte.

		»Laß mir den Kleinen zu Hause, gieb ihm zu trinken, ehe du gehst
und besorge ihn sonst gut, stelle ihn mit der Wiege neben meinen
Tisch, dann gehe aufs Feld und fange endlich an, die Kartoffeln zu
stecken; ich will schon für das Fränzchen sorgen. Kommst du dann
gegen Mittag heim, so wirst du sehen, wir leben noch, und es
schmeckt ihm nur desto besser für ein wenig Warten, und nachmittags
machen wir's ebenso.« Der Vetter mochte wohl vernünftig sprechen
und guten Rat erteilen, es war aber ein schweres Stück Arbeit, die
schwache Mutter so weit zu bringen, wie es der Vetter meinte und
für nötig hielt. [bookmark: page50]Erst brachte sie hundert Ausflüchte vor, des
Vetters Unbequemlichkeit, des Bübleins Zartheit, ihre eigene
Schwäche und Müdigkeit, zuletzt noch das Wetter, das gar nicht
schöner gedacht werden konnte, bis alle diese und noch viele andere
Gründe überwunden waren und die arme Frau endlich fort auf das Feld
gebracht war.

		Lange hielt sie es freilich nicht aus, und noch ehe es Zeit zum
Kochen war, stand sie wieder da; auch am Nachmittag kam sie
mehrmals nach Hause, bald reichten ihr die Saatkartoffeln nicht,
die sie mitgenommen hatte, bald war ihr die Haue zu schwer und sie
kam, eine leichtere zu holen und so fort. Auch die folgenden Tage
waren noch eine schwere Zeit für den armen Vetter, bis es doch
allmählich besser wurde und ein Zug in die Sache kam, indem die
alte Arbeitslust in ihrem Herzen sich zu regen begann; und als sie
sah, wie geschickt und liebreich der alte Franz den jungen
behandelte und wie gut sich dieser dabei befand, wurde sie endlich
ruhig und vernünftig. Da sie sich des Tags über müde arbeitete,
schlief sie nachts auch besser, sie konnte nicht mehr nach jedem
Atemzug des Knäbleins horchen und bei jeder Bewegung, die es
machte, es herausreißen; so gewöhnte es sich auch an einen festern
Schlaf und der Vetter freute sich im stillen der ruhigeren Nächte
und sah mit Befriedigung, daß des Kindes wie der Mutter Wangen sich
wieder zu runden begannen.

		Bis Lenes Aecker bestellt, ihr Haushalt und Gärtchen in Stand
gesetzt war, hatte der Kleine sich trefflich gewöhnt, in seinem
Wägelchen vor dem Haus oder in der Stube neben dem Schneiderstisch
unter des Vetters treuer Obhut stundenlang stille zu liegen, mit
seinen Füßchen [bookmark: page51]oder seinen Fingerchen zu spielen, oder nach den
Vögeln in der Luft, den Blättern der nahen Linde, oder dem
glänzenden Knopf auf dem Kirchturm zu sehen, wobei er oft hellauf
lachte und kreischte vor Vergnügen. Darüber freute sich der Vetter
unsäglich und er sah es gar nicht ungern, daß die Lene dem
Zudrängen der Bauern nachgebend wieder in Taglohn ging, nur daß
»sein Franz« nicht wieder verwöhnt würde. Die Lene hatte aber noch
einen anderen Grund dafür, nämlich die Milch. Eine so gute
Schafferin wie die Maurer-Lene gab es nicht mehr im Dorf, und die
Bauern rissen sich so um sie, daß jeder gerne neben dem Tagelohn
ihr eine Milch mit heim gab. Das war es aber hauptsächlich, was das
Kind bedurfte und für Geld schwer zu bekommen war.

		»Eine Kuh, wenn wir eine Kuh hätten,« das war von Anfang ihrer
Ehe Lenes heißer Wunsch und seit das Kind da war, noch viel mehr.
»Eine Kuh, wenn ich eine Kuh hätte, Vetter! An allen Rainen, am
Waldrand, in den Aeckern, überall wächst Gras, die großen Hofbauern
achten's nicht, und es wird mit den Füßen zertreten und verkommt
so, und ich, wie fleißig wollt ich sein mit grasen und sicheln! was
ich jetzt mit Taglohn verdiene, zweimal käm mir's herein durch
Butter und Milch, die ich verkaufen könnte im Städtchen drunten, wo
mich jedermann kennt, und für den Kleinen und für Euch, Vetter,
bliebe noch lange genug übrig und ich hätte nicht immer nötig, für
jeden Tropfen, den sie mir geben, mich extra zu bedanken, obgleich
er sauer verdient ist – o so eine Kuh! es ist die halbe Nahrung,
meint Ihr nicht auch, Vetter?« Das war das Lied, das sie ihm gar
oft vorsang. Zuweilen schwieg der Vetter dazu und ließ nur, [bookmark: page52]wenn's ihm zu viel
war, die alten Krücken ein wenig klirren, zuweilen ging er aber
auch auf ihre Gedanken ein und vertröstete sie auf später.

		»Ohne eine Wiese,« sagte er, »geht's eben doch schwer; denk nur,
an den langen Winter, was da so ein Vieh frißt; wenn ich dir zu
Rate bin, warte noch, bis einmal eine Wiese feil wird.«

		


		Auf Pfingsten kam der Martin für einige Tage heim. Ach, war das
eine Wonne, als Lene ihm den Kleinen entgegentrug und ihm seine
beiden Zähnchen zeigte, und wie aufrecht er sein Blondköpfchen
hielt, und wie er lachte, [bookmark: page53]wenn man mit ihm schäkerte! Der Martin wußte gar
nicht was sagen vor Freude und Rührung und die hellen Tränen
flossen in seinen Bart. Er hatte auch etwas Geld mitgebracht und
sagte, er habe sich so bekümmert, ob Lene mit dem Kind nicht oft
habe Not leiden müssen. Wie staunte er da, als sie ihm das
Schränkchen aufschloß und ihm zeigte, was da war: sie hatte nicht
einmal alles Geld, das er ihr dagelassen, verbraucht, sondern noch
mehrere Gulden dazu verdient, und dann erzählte sie, wie brav der
Franz sei und wie er beim Vetter so schön gut tue, so daß sie
diesen Sommer noch manchen Gulden zu verdienen hoffe. Da lobte der
Martin seine brave, fleißige Frau über die Maßen und freute sich
sehr.

		»Lobe mich nicht dafür, Martin!« rief sie tief errötend, »lobe
den Vetter, er hat's getan!«

		»Nichts hab ich getan,« brummte dieser und nahm eine Prise, »nur
ein wenig an die Luft hab ich sie gesetzt, als sie mir gar nicht
aus der Stube wollte.«

		»Das müßt Ihr mir näher erzählen,« sagte Martin, und der Vetter
erzählte, wie er die Lene an die Arbeit gejagt hatte, und sie
berichtete, wie dumm sie erst mit dem Kind gewesen war, und dann
lachten sie zusammen und der Kleine lachte und krähte auch dazu –
es war lauter Freude und Wonne, und o wie wurde dem armen Martin
diesmal der Abschied so schwer.

		»Der Sommer geht schnell herum,« tröstete Lene, indem sie die
Tränen aus den Augen wischte, »es gibt ja so viele Arbeit.«

		»Arbeit genug, und daß ich weiß, ich schaffe für mein liebes
Weib und für meinen herzigen Buben, das macht alles leicht,«
erwiderte er. Lene geleitete ihn noch eine [bookmark: page54]Strecke Wegs, indes der
Vetter mit dem Kind in der Stube zurückblieb und ihnen durch das
Fenster nachschaute: »Was deine Eltern für gute Menschen sind und
wie sie sich lieben! Gott erhalte euch all den Sonnenschein, in dem
du aufwachsen darfst, kleiner Mann!« sagte er zu Fränzchen, als ob
der seine Worte verstehen könnte.

		Als im Spätherbst Martin wieder kam und wirklich eine hübsche
Summe mitbrachte, war richtig eine Wiese feil, nur war sie viel
teurer als man gedacht hatte. Der Vetter riet aber doch dazu und
versicherte, es werde sicher gehen, wenn man sie in Zielern
abzahle.

		»Aber wie ist's dann mit der Kuh?« fragte Lene voll Eifer.

		»Mit der müssen wir noch warten bis die Wiese bezahlt ist. Der
Ertrag der Wiese bringt auch Geld ein, das dient mit zum Abzahlen,
da geht's ja schnell!« tröstete Martin.

		Es ging aber nicht schnell. Der Winter brachte wieder ein
Kindchen und zwar diesmal ein Mädchen.

		Der Gedanke an die Kuh war natürlich wieder in weitere Ferne
gerückt, und doch wäre sie jetzt bei dem vergrößerten Haushalt noch
erwünschter gewesen. Aber Lene wagte selten mehr und stets nur mit
einem Seufzer diesen ihren stillen Herzenswunsch auszusprechen, und
wenn sie es je einmal tat, so schwieg der Vetter nur dazu und seine
Krücken wimmerten leise, als tue ihnen Lenes Wunsch wehe oder als
wollten sie sagen: »Kannst du denn nicht warten, bis Gottes Zeit
kommt, dir zu helfen?« Und Lene bemühte sich treulich, solches
Warten zu lernen, aber ein Jahr ums andere ging herum, drei
Kindlein wurden noch geboren, aber zur Kuh reichte es noch immer
[bookmark: page55]nicht, so
daß die arme Lene ihren Herzenswunsch allmählich tief in ihr
Innerstes verschloß und ihn gar nicht mehr erwähnte, auch gegen den
Vetter nicht, dem sie doch sonst alle ihre Sorgen und Nöte
mitzuteilen pflegte.

		Im Winter war der Vetter wenig zu Hause, weil er meist von den
Bauern eingestellt wurde, um für den ganzen Haushalt die Hosen und
Wämser, Röcke und Mieder zu machen, denn im Sommer haben die Bauern
zu Mühlen keine Zeit den Schuster und Schneider einzustellen, das
geschieht im Winter, wenn ausgedroschen ist und da wo möglich
gleich für das ganze Jahr und für alle im Haus, Mann und Weib,
Kinder und Dienstboten. – Daher kam es, daß der Winter eigentlich
des Vetters Erntezeit war; denn da er der einzige Schneider in
Mühlen war und alle Bauern ihn beschäftigten, außer dem
Schultheißen, der seine Kleider in der Stadt machen ließ – nahm er
manchen Gulden ein und hatte für Essen keine Auslagen, während er
im Sommer seit Jahren der Lene trotz ihres Sträubens stets ein
kleines Kostgeld zahlte. Da es im Winter oft spät wurde, bis der
Vetter bei den Bauern Feierabend machte, und er im Dunkeln auf der
schneeigen Dorfstraße mit seinen Krücken unsicher ging, pflegte
Martin, wenn er vom Städtchen heim kam und mit den Seinen gegessen
hatte, ihn stets abzuholen und heim zu geleiten; war er etwa
verhindert, so besorgte es meist Lene. – An einem stürmischen
Novemberabend jedoch war sie nicht bald daran gekommen, weil ein
Kind krank war und lange nicht einschlief; da, als sie sich endlich
anschickte noch zu gehen, hörte sie schwere Schritte vor dem
Häuschen, und da sie die Türe öffnet und hinaus leuchtet, ist es
der Martin, der mit einer schweren Last in den Armen daher keucht.
– [bookmark: page56]»Um
Gott Martin! was bringst du da?« rief sie erschrocken aus; »sei nur
stille« keuchte er, »decke mein Bett auf, der Vetter ist's und ich
bin nicht sicher, lebt er oder ist er tot.« Wie da die Lene
erschrak, wie die Kinder zusammen weinten! – es war jedoch nicht
Lenens Art untätig zu jammern, schnell half sie Martin seine Last
niederzulegen und den Ohnmächtigen – denn daß er das nur war, sah
sie sogleich – seiner Stiefel und Kleider zu entledigen. Dies
verursachte ihm jedoch Schmerzen, so daß er von seiner Betäubung
erwachte und nicht wenig erstaunt war, sich bei den Seinen und in
Martins Bett zu finden. Später erzählte er, daß er heute bald
fertig geworden und wissend, daß Martin im Städtchen aufgehalten,
Lene aber durch das kranke Kind beschäftigt, ihn nicht gut abholen
könnten, habe er beschlossen, den Weg allein zu versuchen. Da
jedoch die Nacht dunkel und der Weg glätter war als er dachte,
glitten unterwegs die Krücken aus, und ehe sich's der Arme versah,
lag er am Boden, unfähig sich ohne Hilfe wieder aufzurichten.
Längere Zeit rief er um Hilfe, aber der Lindenhof, woher er kam,
liegt etwas abseits vom Dorf, so hörte ihn kein Mensch rufen, bis
tiefe Ohnmacht sein Bewußtsein umfing. Wie lange er so mochte
gelegen haben, wußte er nicht, jedenfalls längere Zeit, da kam
Martin von N. her des Weges, sah etwas Dunkles, das sich weich
anfühlte, im Schnee liegen und erkannte im bleichen Schein des eben
aufgehenden Mondes zu seinem unaussprechlichen Schrecken den armen
Vetter. Ohne erst lange nach Hilfe zu laufen oder Zeit mit Rufen zu
verlieren, nahm ihn der starke Mann wie ein Kind auf die Arme und
trug den Bewußtlosen heim. Während Martin den Vetter [bookmark: page57]vollends entkleidete,
lief Lene nach dem Bader, den sie dann sogleich mitbrachte und nun
ging's an ein Untersuchen, Pflastern, Schindeln, Verbinden, das gar
kein Ende nehmen wollte und dem Armen eine unsäglich qualvolle
Nacht bereitete. Und es blieb nicht bei dieser einen qualvollen
Schmerzensnacht, durch das gebrochene Bein herbei geführt, sondern
das lange Liegen im kalten Schnee hatte dem gebrechlichen Körper
auch sonst bedenklich zugesetzt und der Doktor K. von
Niederstetten, den man am folgenden Tag holte, stellte eine heftige
Unterleibsentzündung fest, die das Schlimmste befürchten lasse.
Wochenlang dauerten die schrecklichsten Schmerzen und häufiges
Delirium; und dies verbunden mit dem Beinbruch und der sonstigen
Schwäche des Kranken machte die Pflege zu einer äußerst
beschwerlichen. Da war nun die Lene die Rechte dazu, ihn Tag und
Nacht zu besorgen, bei ihm zu wachen, ihn zu hegen und zu pflegen,
als ob er das kostbarste Gut der Familie wäre und nicht ein armer
gebrechlicher Vetter. »Lene, du hattest nicht nötig als Diakonissin
hinaus zu gehen, wie ich dir riet, du bist's im eigenen Hause
geworden«, sagte mitleidig ihr alter Herr zu ihr, der den Vetter
besuchte. »S' ist besser so, Herr Doktor«, entgegnete sie und ihre
Augen füllten sich mit Tränen, »sonst hätte ich ja meinen Martin
und die Kinder nicht.« –

		Der Vetter wußte nicht anders, als daß es nun zum Sterben gehe,
er nahm oftmals Abschied, segnete die Kinder, besonders seinen
Liebling,« den 8jährigen Franz, und konnte sich nicht genug tun mit
Danken für alles, was ihm die Lene und der Martin taten, aber so
die rechte Sterbensfreudigkeit war es nicht, was sein Herz erfüllte
und Lene dachte oft: »armer Vetter! als ob dir die [bookmark: page58]Flügel des Geistes
gebunden wären auch innerlich, wie äußerlich die Kraft der Glieder
gelähmt ist seit seiner Geburt!« Eigen war's, wie er mit dem
Gedanken an seinen Tod so oft den alten, nie erfüllten
Lieblingswunsch Lenes nach einer Kuh verknüpfte, obwohl sie längst
nicht mehr darauf zurückkam. – So sagte er eines Tages: »Warte nur,
bis ich erst tot bin, dann kommt alles besser.« – »Werdet lieber
gesund,« entgegnete sie, »wie gut hatte ich's durch Euch, Vetter,
alle fünf Kinder habet Ihr aufziehen helfen, alles genäht und
geflickt, ohne was Ihr zum Haushalt beigesteuert habet, alle die
Jahre her.« – »Und doch hat's keine Kuh gereicht!« unterbrach er
sie, »ich bin ein schlechter Mensch!« – »Aber ich kann ja nicht
denken, wie es sein soll ohne Euch, Vetter!« – »Gut wird's,« sagte
er, »aber o die Schmerzen! die Schmerzen!« und dann folgten wieder
Stunden, wo man fürchtete, das Ende sei nahe. In dieser Weise ging
es fast den ganzen Winter fort, immer zwischen Furcht und Hoffnung.
Endlich, es war schon Mitte März, der Schnee begann zu schmelzen
und die Sonne bekam wieder Kraft, auch in das arme Krankenzimmer
des Vetters herein zu scheinen, da wendete es sich endlich doch mit
ihm zum Bessern. Als der Doktor K. wieder einmal kam und nach ihm
sah, konnte er eine entschiedene Wendung zum Besseren feststellen.
»Ihr seid durch, Frühroth!« sagte er, »als ich Euch damals im
November besuchte, hätte ich es selbst nicht geglaubt, aber
freilich ohne die Pflege der Lene da läget Ihr jetzt sicher draußen
auf dem Kirchhof, Ihr habt ihr's zu danken.« – »Sprechen Sie nicht
so, Herr Doktor,« sagte Lene, »der Dank gebühret einem andern, aber
der Vetter ist uns so lieb und wert, daß wir von selbst tun mußten,
was wir [bookmark: page59]konnten, um ihn uns zu erhalten, aber ist es
denn wirklich so, Herr Doktor, ist er wirklich durch, der gute
Vetter! und alle Gefahr vorbei? ach Gott! welche Gnade!« rief sie
mit strahlendem Angesicht und ihre guten, braunen Augen füllten
sich mit Tränen.

		Das war dann ein Jubel, als Lene dem Martin und den Kindern des
Doktors Ausspruch mitteilte! »Das ist recht, Vetter, daß wir Euch
nun behalten dürfen,« rief Martin und schüttelte ihm die dünne,
magere Hand und die Kinder jubelten, als ob das Christkind gekommen
wäre. Nur der Kranke selbst blieb stille und schweigsam und sehr
ernst und Lene bemerkte, daß immer Tränen aus seinen Augen quollen,
während um ihn her lauter Freude sich kund gab. – »Seid Ihr nicht
auch froh, daß nun der liebe Gott Euch wieder bei uns läßt, Vetter?
freut Euch doch auch, wir sind ja alle glücklich,« sagte sie sanft
und strich mit linder Hand über sein eingefallenes Gesicht.

		»Das ist's eben,« schluchzte er und hielt ihre Hand fest, »das
rührt mich so, ich hab's nicht um Euch verdient! Wenn wir hernach
allein sind, muß ich dir was sagen, Lene!« fügte er dann ruhiger
bei. Sie brachte dann ein Schüsselchen Suppe, die sie ihm wie immer
löffelweise eingab, bis er schließlich müde wie ein Kind einschlief
und stundenlanger Schlaf ihn erquickte.

		Als der Kranke erwachte, lachte Lene: »s' ist heller Mittag,
Vetter! wir haben schon gegessen, die Kinder sind draußen und der
Martin hat des Müllers Gaul entlehnt, weil er den Sommerdinkel säen
will und ich freue mich all' die Zeit über Euren ruhigen Schlaf,
der muß Euch doch bald gesund machen, Vetter!« [bookmark: page60]

		»Und das freut dich, Lene! freut dich wirklich? – Sieh, so wohl
hat mir noch nichts im Leben getan, als Eure Freude über meine
Besserung. – Ich habe von klein auf so selten, oder fast nie
erlebt, daß jemand Freude an meinem Dasein gehabt hätte; überall
war ich zu viel, so lange ich denken kann, allen zur Last – o wie
mich das drückte, schon als Kind! – als ich dann diesen Winter
dachte, es gehe mit mir zum Sterben, – so schwer mir das Scheiden
von den Kindern wurde – ich war doch schier froh um Euretwillen,
daß Ihr von der Last frei würdet – und noch wegen etwas war ich
froh, Lene!« Er hielt inne; als sie aber schwieg und ihn mit ihren
guten, treuen Augen fragend und mitleidig ansah, fuhr er fort: »Ja,
ich war froh zu sterben, wegen der Kuh, die du noch heute so
sehnlich wünschest wie vor Jahren, wenn du sie auch nie mehr
erwähnst, gerade weil der Wunsch so tief sitzt.« – »Was hat aber
Euer Tod mit der Kuh zu schaffen? wenn Ihr nicht mehr da wäret, uns
zu helfen, kämen wir erst recht nicht dazu,« sagte sie ruhig. – »Du
hättest die Kuh durch meinen Tod bekommen, Lene, glaub', was ich
sag', aber du bekommst sie doch, du bekommst sie gleich, morgen
schon, heute noch, wenn du willst,« rief er und lachte dabei ganz
geheimnisvoll, während Tränen über seine Wangen herab liefen. –
Lene sah erschrocken auf den Kranken und legte sachte das Kind in
die Wiege, denn sie dachte nicht anders, als das Delirium beginne
wieder und ein Rückfall sei im Anzug. Daher strich sie sanft mit
der Hand über des Kranken Stirn, um zu prüfen, ob dieselbe sehr
heiß. – Aber nein! sie war ganz kühl und als sie den Puls fühlte,
war der auch ganz ruhig und gleichmäßig. »Gott sei Lob und Dank,«
seufzte sie [bookmark: page61]erleichtert, »ich dachte schon, das Fieber
komme wieder!« – Und das wäre dir leid gewesen, du Gute? nun sieh,
Ihr seid die ersten Menschen, die froh an mir sind und drum! Du
sollst noch viel froher werden, wenn du die Kuh hast – droben in
meinem Kasten da steckt's, ganz oben, rechts im Eck, ganz hinten,
unter meinem Hut, da steht die alte Nähschachtel, geh' nur hinauf
und hol' sie,« sagte er. – »Was?« fragte sie ganz verwirrt, »die
Kuh soll ich holen in Eurer Nähschachtel?« von neuem zweifelnd, ob
es richtig in seinem Kopf sei. – »Die Kuh?« nein, die mag sich der
Martin selbst holen, aber die Nähschachtel bring mir daher aufs
Bett!« rief der Vetter fast ungeduldig nach Art der Genesenden.
»Nicht die da,« rief er, als ihm Lene seine gewöhnliche
Nähschachtel, die sie während der Krankheit bei Seite gestellt
hatte, aufs Bett brachte. – »Die ganz alte in meinem Kasten unter
dem Hut, ganz hinten rechts in der Ecke, es ist die von meiner
Mutter selig, die bring mir.« Lene ging nochmals und fand richtig
am bezeichneten Ort eine alte, längliche, mit blauer Tapete
überzogene Schachtel; sie wollte sie leicht herausnehmen, aber das
war anders, ganz schwer griff sie sich an, daß Lene beide Hände
dazu nehmen mußte; »ist das ein Gewicht,« lachte sie, als sie die
Schachtel auf des Vetters Bett stellte – »da könnte wirklich fast
eine Kuh drin sein.« – »Gelt!« sagte er, »vielleicht ein goldenes
Kalb, knüpfe jetzt nur die Schnur auf und was du findest, außer ein
paar trockenen Blumen, gehört dir, dir und dem Martin.« – »Nun,
wird's bald?« rief er erregt, als Lene noch zauderte. Sie knüpfte
das Band auf, dann öffnete sie langsam, in banger Erwartung die
Schachtel. Gleich obenauf lag ein beschriebenes Papier: [bookmark: page62]»Lies das,«
sagte er und seine Stimme zitterte ein wenig, »lies es laut«:

		»Im Namen Gottes,« las Lene. »Die inliegenden hundert
Kronentaler habe ich mir mit meiner Hände Arbeit erworben und
mühsam zusammengespart; ich vermache sie meinem getreuen Neffen
Martin Frühroth, Steinhauer und Maurer in Mühlen und seiner Ehefrau
Magdalene Frühroth, geb. Müller von Winden. Das Geld gehört ihnen
von rechtswegen aus Dankbarkeit für tägliche Guttat, welche sie mir
antun und daß sie mich willig und herzlich bei sich behalten haben,
wo doch andere Leute dagegen reden wollten und daß sie mir niemals
ein bös Wörtlein gegeben haben, insonderheit die Lene mir so viel
Liebes und Gutes täglich erzeigt, als nur in ihren Kräften und
Vermögen steht. Sie soll sich eine Kuh dafür [bookmark: page63]kaufen und ich lasse ihnen
allen meinen Segen für Kind und Kindeskind, und was mein Begräbnis
anbelangt und sonstiges, dafür liegt das Geld extra in Papier
eingewickelt bei meinem Totenhemd, die Lene weiß schon wo, und ist
alles darauf geschrieben, aber die 100 Kronentaler gehören nicht
dahin, die sind das Eigentum der Eheleute Frühroth und geht niemand
nichts an und so ist mein fester Wille. Amen!« Franz Frühroth,
Schneider aus Mühlen.

		Mühlen, im Januar 183..

		


		Lene las das Papier recht laut, dann leise einmal und
nocheinmal; es war ihr, als ob sie in einem Traum befangen sei.
Endlich schaute sie den Vetter an, strich sich einigemal über die
Augen und sagte: »Ich denke, das ist für den Todesfall, Vetter!
aber Gottlob! Ihr lebt und werdet gesund und wir wollen lieber
keine Kuh und noch viele Jahre lang den behäbigen Bauern die Milch
mit dem Geld in der Hand abbetteln, wenn es sich um Euren Tod
handelt, denkt nur an die Kinder, wie Euch die alle so sehr lieben,
Vetter! und wie sie gar nicht sein können ohne Euch.« – »Eben daran
denke ich«, sagte er sehr bewegt, »ich hätte schon längst daran
denken sollen, daß die Kinder mehr Milch haben sollten, oder
vielmehr ich habe daran gedacht, aber ich konnte mich nicht von der
Geldrolle trennen, ich will dir's nur gestehen. Diese Rolle war
mein Trost gegen die Unbill der Menschen, meine Zuflucht, wenn mich
der Jammer über mein Schicksal fast umbrachte, sie war mein Abgott,
mein Götze, mein Alles. Ja Lene! so war's; so geneigt ist das
Menschenherz zur Abgötterei, heute noch wie zur Zeit der alten
Israeliten, und doch sind gerade die Abgötter dem Herrn so ein
[bookmark: page64]Greuel
und ich verstehe jetzt warum – weil der Götzendienst eine harte
Eisrinde um das Menschenherz legt, daß sich's gar nicht regen, für
nichts sich recht und voll erwärmen kann. Gerade so hatten die
Kronentaler mein Herz versteinert, ich weiß jetzt alles. Als vor 5
Jahren der Franz so krank war und der Doktor sagte, er müsse recht
viel Milch trinken und diese schwer zu kriegen war, weil die Bauern
alle junge Ferkel aufzogen und wie du da so nach einer Kuh
gejammert hast, da fuhr mir's zuerst durch den Kopf: »gib ihnen
dein Geld, daß sie die Kuh kaufen können«! aber unmöglich! ich
bracht's nicht fertig; wie oft in der Nacht, wenn ich den kleinen
Franz unten so husten hörte, nahm ich die Schachtel heraus, wog die
Rolle mit den Kronentalern in der Hand und dachte, morgen früh
gleich muß die Kuh her! aber, wenn der Morgen kam, war mir's, als
hinge mein Leben an der Rolle, und all mein Halt, mein Trost, meine
Kraft, meine Freude, mich selbst gebe ich damit fort, ich könnt
mich nicht von ihr trennen. Es waren schreckliche Kämpfe, die ich
oft kämpfte, aber zum Sieg kams nicht. Endlich half ich mir damit,
daß ich das Testament hier schrieb und zu dem Geld hineinlegte. Es
half einige Zeit, aber dann kam doch wieder eine Stimme die sagte:
»hilf doch den Leuten mit deinem Mammon, was nützt er dich da in
der Schachtel und die Lene würd's so beglücken«! aber ich brachts
nicht fertig. Als ich dann so krank da lag, war mir die Aussicht
auf den Tod eine wahre Erlösung, sind doch die unseligen Taler
versorgt und die schrecklichen Kämpfe aus, dacht' ich; es war mir
daher gar keine so besondere Freude, als ich hörte, es gehe der
Genesung zu; ich fürchtete mich, den alten Kampf um mein elendes
[bookmark: page65]Dasein
weiter zu kämpfen, es bangte mir auch, Ihr möchtet böse werden,
wenn noch länger die Plage fort gehe mit dem krüppelhaften Vetter.
Statt dem allen dann eure Freude! Deine lieben Worte zum Doktor!
Der Kinder Jubel! Martins ehrliche Güte! – Ach Gott! es war mir wie
ein warmer, goldiger Sonnenschein, in meine Leidensnacht hinein.
Auf einmal war das Eis gebrochen, das um mein Herz gelegen; sie
soll die Kuh haben, gleich, heute noch! fahrt hin ihr Taler, ich
bin euch los!«

		Lene hatte ihn sich aussprechen lassen, ganz, lange, sie fühlte,
es war ihm Erleichterung. Nun da er schwieg, rief sie mit einem
vollen Jubelton in ihrer Stimme: »Und das ist Euer Ernst, Vetter!
Ihr wollt uns wirklich die Kuh kaufen? ich soll meinen alten
Herzenswunsch erfüllt kriegen, nachdem ich fast alle Hoffnung
aufgegeben hatte! o Vetter! wie kann ich, wie können wir's Euch
jemals danken?« Dann legte sie ihr braunes, noch immer lockiges
Haupt auf das Deckbett, um ihre hervorbrechenden Tränen zu
verbergen und schluchzte laut vor Bewegung. »Sage nichts von Dank,
ich habe zu danken,« rief er, »vor allem dem Herrn, der meine Seele
frei gemacht hat aus den Ketten der Abgötterei. O wenn du fühltest,
Lene! wie wohl mir's ist! als hätte meine Seele Flügel bekommen und
alles Elend meines gebrechlichen Körpers läge weit unter mir! Ich
weiß ja wohl – solche Wonne kann nicht immer währen auf dieser
armen Erde, aber laß sie mich ganz genießen; trage das Geld fort in
deine Kommode und dann singe mir dein Leiblied: »Jerusalem,
du hochgebaute Stadt«. –

		Lene trocknete ihre Tränen und sang; als sie an den letzten Vers
kam, war der Vetter eingeschlummert und so [bookmark: page66]ruhig lag er da, daß man ihm
wohl ansah, in seine Seele war Friede eingekehrt nach dem
Kampf.

		Als der Martin gegen Abend vom Acker kam, ging der Dank, der
Jubel, die Freude von neuem an und es wurde eifrig beraten, wo und
wann die Kuh gekauft werden sollte ...

		Und nachdem Ende Mai diese in den Stall geführt wurde, konnte
der Vetter von Lene und Franz geleitet auch hinausgehen sie zu
bewundern. Der Martin hatte ihm statt der alten Krücken ein Paar
neue feste geschnitzt, denn von den alten war bei jenem Fall eine
zerbrochen. Ob die neuen auch so klirren und wimmern, wenn ihren
Herrn Leid trifft, habe ich nicht gehört, aber daß er freudig und
ruhiger trägt was ihm Gott auferlegt hat das weiß ich, und jeder
kann's ihm anmerken.

		Seitdem ist manches Jahr vergangen. Aus der einen Kuh sind zwei,
aus der einen Wiese zwei, aus den Aeckern ein nettes Gütchen
geworden, der Martin hat das alte Häuschen umgebaut und vergrößert
und für den Vetter unten hinein ein hübsches warmes Stübchen
eingerichtet, daß er der Gefahr des Treppensteigens überhoben ist.
Nähen und Schneidern hat er aufgegeben außer ein wenig für's Haus,
aber er hat Interesse und Freude an allem und wird um alles
gefragt; wenn die großen Kinder etwas auf dem Herzen haben, kommen
sie zum Vetter und vertrauen es ihm an und wenn die kleinen Schläge
fürchten, suchen sie Zuflucht bei ihm und er darf es täglich neu
erfahren: »wer Liebes säet, wird Liebes ernten.«
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