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		Wann er schwimmen gelernt hatte? – Man hätte ihn ebensogut
fragen können, wie und wann er gehen gelernt habe.

		Er wußte nicht mehr, wann er das erstemal ins Wasser gegangen
war; aber seine ersten Kindheitserinnerungen waren mit dem Wasser
verknüpft, das sein Element war und in dem er lag, wie er auf der
Erde ging.

		Er war ein geborener Schwimmer.
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		Er hieß Franz Felder und war der Sohn sehr braver und sehr armer
Eltern in Berlin O, der fünfte unter achten. Alle waren es stämmige
Kerle mit dunklen Haaren und klaren Augen, und beide Eltern hatten
vollauf zu tun, die hungrigen Mäuler vom Morgen bis zum Abend zu
stopfen, von denen mindestens eines immer nach einer Stulle
aufgesperrt war. Sie taten es redlich und gern, und zu hungern
brauchte keines. Aber damit war auch der Kreis ihrer elterlichen
Pflichten geschlossen, und sobald wie nur möglich blieben die
Kinder einander und sich selbst überlassen und mußten sich mit
durchs Leben helfen, so gut oder so schlecht, wie es eben ging.

		Der Älteste lernte eben aus, als der kleine Franz geboren wurde,
und nach diesem kamen dann noch drei, die – wie er vordem den
vorhergegangenen älteren – so nun seiner Obhut mit anvertraut
wurden, sobald er selbst auf den Füßen stehen konnte. Ohne viel
Worte und ohne jede Zärtlichkeit herrschte immer ein gutes
Zusammenhalten zwischen den Brüdern. Es äußerte sich hauptsächlich
ebensowohl in derben Prügeleien, wie in solidarischem Durchhelfen
bei allen kleinen und großen Fährlichkeiten ihrer im ganzen und
großen recht mühseligen, aber nicht unglücklichen Jugend.
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		Er hatte das Schwimmen nie »gelernt«; wenigstens konnte er
schwimmen, solange er zurückzudenken vermochte, und das war etwa
bis in sein viertes Jahr. Damals fiel er auf einer Landpartie,
deren Höhepunkt eine Kahnfahrt bildete, ins Wasser – die Frauen
kreischten und die Männer fluchten, während er herausgeholt wurde;
aber ihm machte die Sache Spaß, und er lachte seelenvergnügt, so
daß jemand sagte: »Der fällt uns gleich zu seinem eigenen Vergnügen
nochmal hinein...« – was die entsetzte Mutter veranlaßte, ihren
Franz für diesen Tag wenigstens nicht mehr von der Seite zu
lassen.

		Aber das war eine jener Erinnerungen, die nur deshalb so stark
in uns zu liegen scheinen, weil wiederholte Erzählungen anderer sie
stürzen und halten.

		In Wirklichkeit sah sich Franz Felder in seinen Gedanken zuerst
als kleinen Jungen von fünf Jahren lange, lange, warme
Sommernachmittagsstunden am Ufer der Spree bei Treptow. Seine
Eltern wohnten damals in zwei kleinen, heißen Zimmern in einem
Hinterhause der Fruchtstraße, aber der Vater hatte es zum großen
Jubel der ganzen Familie fertig gebracht, für den Sommer auf einem
der Felder am Treptower Bahnhof eine der vielen »Lauben« zu mieten,
und man hatte nun ein winziges Stückchen Erde, auf dem man einige
Kohlköpfe ziehen und zu dem man hinauspilgern konnte in dem stolzen
Gefühl eigenen Besitztums.

		Der Vater und der eine oder andere der älteren Brüder, die schon
arbeiteten, kamen erst des Abends; aber die Mutter, welche
kränkelte, verbrachte oft mit den Jüngsten ganze Tage auf dem
reizlosen Fleck, wo sie wenigstens in freier Luft war.

		Sooft er nur konnte, rückte Franz aus. Erst klagte und schalt
die Mutter, dann ließ sie ihn laufen, da es doch nichts half, ihn
zurückhalten zu wollen.

		Eine besondere Anziehungskraft hatte für ihn ein großer
Holzplatz an der Spree. Seit er einmal, dort umherschlendernd, für
den Zimmermeister eine Weiße geholt hatte, stand ihm der Zutritt
gegen Leistung gelegentlicher gleicher und ähnlicher kleiner
Dienste offen, und nichts hinderte ihn, zwischen den Balken und
Stämmen herumzuklettern, soviel er wollte.

		So wurde der Holzplatz seine Heimat für diesen Sommer. Aus
Spänen kleine Kähne zu bauen, sie mit einem Knopf oder irgend etwas
anderem zu »befrachten«, sie dem großen Wasser anzuvertrauen und zu
sehen, wie es sie hintrieb und verschlang, wurde er nie müde; oder
Gräben und Buchten zu bilden und das Wasser hineinzuleiten und
herumzupantschen und zu mantschen, bis der Feierabend allen seinen
Spielen für diesen Tag ein Ende machte.

		Ein besonderes Fest war es jedesmal, wenn er in einem wirklichen
großen Boote, das von der anderen Seite herübergekommen war und
anlegte, ein Stück mitgenommen wurde oder etwa gar selbst eine
Pätschel führen durfte.

		Aber am meisten von allem lockte ihn das Wasser selbst; und
sechsmal an heißen Sommertagen mindestens warf er Hemde und Hose in
den Sand und tauchte sich in die braune, träge, lauwarme Flut. Er
schwamm schon wie ein Fisch. Er ging auf den Grund und holte Steine
aus dem Schlamm herauf. Er glitt unter den Flößen durch und
verschwand hier, um dort in die Höhe zu kommen. – Und er lernte
seinen ersten Sprung, den einfachen Kopfsprung. Erst von dem Rand
des Floßes, dann von dem des Nachens, endlich von dem des großen
Spreekahnes plumpste er – den Kopf voran und mit ausgespreizten
Beinen – wie ein Frosch ins Wasser.

		Ach, und wie war es schön, den nassen Körper in das heiße
Sägemehl zu werfen, sich auf Bauch und Rücken darin herumzuwälzen
und dann den weißen Pelz mit einem Sprunge wieder abzuwaschen!...
Und stundenlang in der Sonne zu liegen und die Kähne und Dampfer
mit festlich geputzten und fröhlichen Menschen auf der Spree
vorüberziehen zu sehen, während die roten Wände der Fabriken und
die weißen der Villen im Glanz des Sommertages aus dem Grün der
Ufer hervorleuchteten und der blaue Himmel sich über alles spannte,
die Ringbahnzüge über die nahe Eisenbahnbrücke donnerten und unter
ihr die Dampfer pfiffen und läuteten...

		Es war ein großer Sommer für den kleinen Kerl, der von den
Arbeitern auf dem Platz, die sich nur selten und nur bei übergroßer
Hitze ins Wasser wagten, wie ein kleines Wundertier angestaunt und
ihre »Otter« genannt wurde, wenn er plötzlich zu aller Ergötzen im
Wasser lag und seine ersten, kleinen Kunststücke zeigte.

		Im Herbst dieses Sommers war er braun wie ein Neger, gesund und
immer hungrig wie ein Haifisch, und er begann bereits, sich etwas
einzubilden auf seine frühe Kunstfertigkeit...
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		Mit sechs Jahren kam er, wie jeder andere Berliner Junge, in die
Volksschule um bis zu seinem vierzehnten Jahre, dem der Einsegnung,
in ihr zu bleiben. In diesen Jahren lernte er schreiben, rechnen
und lesen und einige allgemeine, elementare Kenntnisse, das heißt,
Franz Felder lernte auch hiervon nur das allernotwendigste. Seine
Schrift behielt immer die klobigen Formen der Ungewandtheit, und
man sah ihr an, wie mühsam es ihm wurde, die Feder zu führen; sein
Rechnen ging gerade so weit, um zur Zusammenzählung seiner kleinen
Ausgaben und Einnahmen zu dienen; und sein Lesen – ach, der arme
Franz Felder hat in seinem kurzen Leben wenig mehr gelesen, als
hier und da den »Lokalanzeiger« und eine Annonce an der
Litfaßsäule, denn es ist ihm ewig unverständlich geblieben, wozu
Bücher überhaupt anders existierten als um den Überfluß an Zeit zu
beseitigen.

		Er brachte sich mühsam durch die acht Klassen bis zur ersten
hinauf. Zweimal blieb er sitzen, und dreimal half ihm sein »gutes
Betragen« durch. Auch die guten Schüler konnten es nicht weiter
bringen, denn bis zum vierzehnten Jahre mußten sie alle miteinander
in der Schule bleiben. Dann begann für sie alle das Leben – die
Arbeit.

		Franz war durchaus kein guter, aber auch grade kein schlechter
Schüler. Es gab noch viel Dümmere als ihn. Er begriff das wenige,
was er zu begreifen hatte, schwer und manches gar nicht; aber was
er einmal in sich aufgenommen hatte, war auch sein geworden.

		Im allgemeinen war ihm die Schule höchst gleichgültig; er ging
hin, weil es nun einmal sein mußte.
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		Aber nicht allein durch die Schule, sondern auch durch die
Notwendigkeit frühen Verdienens wurde seine Zeit in Anspruch
genommen, und desto mehr, je älter er wurde.

		Zwar folgten auf jenen ersten Sommer frohen Umhertummelns und
sorglosen Genießens noch einige andere gleich und ähnlich schöne,
aber immer öfter hieß es: »Du mußt dies und das tun und holen« –
und ein jeder solcher Befehle vernichtete einen Wunsch. Es kam auf
jeden Groschen an, der verdient werden mußte, und zudem verlangten
die jüngeren Brüder Beaufsichtigung und Fürsorge von den älteren,
wie er sie selbst von den Voraufgegangenen genossen.

		Dennoch gab es immer noch viele Stunden ungetrübter Seligkeit
für den Knaben, wenn er hinaus konnte ins Freie zum Baden.

		Es waren die Stunden, für die er lebte, an die er stets und
ständig am Tage dachte und von denen er des Nachts träumte – seine
größte Freude und sein durch kein anderes übertroffenes
Vergnügen.

		Im Sommer mußte einmal am Tage wenigstens gebadet werden; das
war Selbstverständlich, und der Tag verloren, an dem es nicht sein
konnte. Aber nicht etwa baden, was die anderen so nannten: aus den
Kleidern ins Wasser und wieder hinein – sondern hinein und hinaus
und in die Sonne, und wieder und wieder ins Wasser, und am liebsten
so den ganzen Nachmittag. Und schwimmen und springen und tauchen
und im Wasser wühlen wie ein Seehund – das nannte er baden.
Als er noch ein kleiner Kerl war, gab es überall an der Spree
Gelegenheit, splitternackt ins Wasser zu springen, wenn man nur
aufpaßte, daß kein Schutzmann in der Nahe war. Aber als er älter
wurde, ging es doch nicht mehr so gut außerhalb der Badeanstalt und
ohne Badehose.

		Vor dem Schlesischen Tor war ein großes Stück Spree am Ufer
durch einen hohen Zaun abgetrennt. Auf seiner Innenseite zog sich
ein Gang an allen Seiten hin, und es liefen Bänke an ihm entlang,
über denen Nägel zum Aufhängen der Kleider eingeschlagen waren.
Außerdem gab es noch ein wackeliges Sprungbett auf einer Art Turm,
von dem man »bei Strafe« hinunterspringen mußte, wenn man ihn
betreten hatte, und im Wasser lag ein Kreuz aus Balken zur
Belustigung der Badenden.

		Das war die große Schwimm- und Badeanstalt »Osten«, die größte
Berlins. Die Balken und Bretter waren schwarz und morsch vor Alter
und die Nägel verrostet, und nie wurde ein neuer eingeschlagen,
denn das hätte ja Kosten und Mühe verursacht. Alles war
verwahrlost, aber Raum gab es hier in Fülle, und an allen heißen
Sommertagen waren die Gänge vom Morgen bis zum Abend dicht besetzt
mit vielen Hunderten von nackten, schwitzenden Körpern, und der
Lärm in und außer dem Wasser nahm kein Ende, ob am Nachmittag die
barfüßige Jugend des Ostens oder am Abend die schwarze
Arbeiterschaft nach ihrem Tagewerk anrückte. Das Bad kostete einen
Groschen, und den ganzen Sommer konnte man hier für einen Taler
baden. Was aber Franz Felder vor allem reizte, das war, daß man
hier nie oder doch nur ganz selten hinausgeschmissen wurde, auch
wenn man die formell vorgeschriebene Badezeit von einer Stunde
längst überschritten hatte. Bei der ungeheuren Menge von Badenden
war es den Bademeistern ganz unmöglich, irgendeine Kontrolle
auszuüben, und es war ihnen auch ganz gleichgültig, mochten sich
die Körper in und außer dem Wasser stoßen und drängen und die
Kleider über- und die Stiefel durcheinander geworfen werden –
solange man sich nur nicht prügelte oder einer am Ertrinken war und
herausgeholt werden mußte, rührte sich keiner vom Flecke.

		Franz beschloß, hierher die Stätte seiner sommerlichen Tätigkeit
zu verlegen und daher mußte er den Taler haben. Das war sehr viel
Geld auf einmal, aber unmöglich schien es ihm nicht, ihn für sich
zusammenzubringen, ohne daß die Mutter es merkte; denn die hätte
natürlich gesagt, einmal in der Woche zu baden sei genug – (soviel
verstand die davon!) – und hätte ihm das Geld abgenommen. Im März
fing er an zu sparen: Sechser für Sechser und Groschen für
Groschen, und er hatte ein wundervolles Versteck auf dem Dachboden
des Hauses in einem alten Strumpf und in einer Ecke, wo nie jemand
hinkam, da kein anderer im ganzen Hause so geschmeidig war, sich
bis dahin durch Bretter, Balken und Gerumpel durchzuwinden. Aber im
Mai wurde der Vater krank, und eines Abends kroch Franz voll
Edelmut, aber nicht ohne Bitterkeit hin zu seinem Schatz und trug
ihn in die Apotheke.

		Jetzt mußte er von neuem anfangen, und er tat es: er trug des
Morgens Frühstück aus, bevor er zur Schule ging, und lauerte am
Nachmittag auf die Reisenden am Schlesischen Bahnhof, denen er hier
und da ein Stück Gepäck trug, und als im Juni nach einem kalten
Frühling der herrliche, geliebte Sommer und seine Sonne kam, lag er
im Wasser und schwamm, daß es eine Art hatte. Diese
Sommernachmittage waren noch sein – in diesen und in den nächsten
Jahren – solange er auf der Schule war. Er ließ sie sich nicht
verkürzen. Nach dem Essen rückte er aus und kam am Abend wieder,
mochten sie daheim sagen, was sie wollten. Zwischen diesen vier
schwarzen, häßlichen Bretterwänden, die alles, nur nicht den Himmel
versperrten, verbrachte er die langen Stunden ungezählter
Nachmittage. Hier war die Welt, in der er lebte. Hier lernte er
seine ersten, kunstgerechten Sprünge, und hier bildete er seinen
kleinen Körper in unausgesetzter Übung zu der Kraft aus, die ihn
später zu den Leistungen seiner Siege befähigen sollte.

		Solange er noch nicht eingesegnet war, brachte er es fertig,
sich für jeden Sommer seinen Taler zusammenzusparen, und diese
Sommer vergingen ihm fast wie ein einziger, langer, warmer
Sonnentag, den er – durchschwamm. –

		Aber auch die Winter dieser Jahre seiner frühen Kindheit waren
nicht ohne alle Freuden. Die Stadt Berlin hatte nach langem Zögern
im Osten ein großes, rotes Gebäude errichtet: eine Volksbadeanstalt
mit musterhafter Einrichtung, die neben den mancherlei Arten von
Wannen- und Brausebädern als Mittelpunkt auch eine große
Schwimmhalle umfaßte, die Sommer wie Winter geöffnet war und das
Schwimmen zu jeder Jahreszeit ermöglichte.

		Es war die zweite städtische Anstalt dieser Art. Bisher hatten
sich in Berlin nur zwei oder drei andere Privat-Anstalten mit
Schwimmbassins mühsam zu halten vermocht, da die wenigsten Menschen
überhaupt von der Möglichkeit, »im Winter zu schwimmen«, eine
Vorstellung hatten und die Existenz solcher Schwimmhallen ihnen
daher einfach unbekannt und unverständlich war.

		Für Franz Felder waren diese privaten Anstalten deshalb nicht in
Betracht gekommen, einmal weil sie viel zu entfernt lagen, und
dann, weil das Baden in ihnen viel zu teuer war. So war die neue
Anstalt der Stadt wie für ihn gebaut, und wenn er auch im Sommer an
dem schmucken Gebäude mit Verachtung vorbei und in den großen
Kasten an der Spree lief, so wandte sich ihm doch seine ganze
Aufmerksamkeit zu, als der »Osten« sich hinter ihm als dem letzten
Badenden bis zum nächsten Sommer schloß und der alte Bademeister,
als er ihn endlich endgültig hinausschmiß, halb brummend, halb
lachend gemeint hatte: »Na, weeßte, du hast ooch mehr an uns als
wir an dir verdient!«...

		Franz brachte es fertig, Eintritt auch in das neue Ziel seiner
Wünsche zu erlangen. Es war allerdings nicht an ein Abonnement für
den ganzen Winter zu denken – eine unerschwingliche Summe, die er
weder zusammengebracht hätte, noch gewagt haben würde, selbst für
diesen Zweck zu verwenden, auch wenn er im Winter die Zeit gehabt
hätte zu täglichem Baden; schon die einzelnen Bäder waren für ihn
teuer. Aber sie waren doch zuweilen erschwingbar, und außerdem
wurden von der Gemeindeschule aus die jüngeren Schüler ein- oder
zweimal wöchentlich vom Lehrer hierher geführt, und bei dieser
Gelegenheit überkam Franz eine Ahnung von dem Zweck und Nutzen der
Schule. Diese Freibäder versöhnten ihn mit mancher anderen
langweiligen und lästigen Stunde.

		Das einzige, was ihm diese Freibäder im Winter zu verkümmern
vermochte, war die Kürze der vorgeschriebenen Zeit, in der die
Kinder im Wasser verweilen durften, und ob auch der Lehrer, selbst
ein großer Schwimmer und gütiger Freund seiner Kleinen, bei Franz
ein Auge zudrückte, wenn dieser selbst durch die Schnelligkeit, mit
der er sich in seine Kleider warf, ein paar Augenblicke längeren
Verweilens in dem geliebten Naß zu ergattern vermochte, so war es
Franz doch immer, als sei er kaum einmal untergetaucht, und er
hatte im Grunde seines Herzens für diese Art von Schwimmerei immer
nur das eine Wort tiefer Verachtung: »Det is ja jarnischt!« – Und
trotzdem hätte er selbst diese in seinen Augen so flüchtigen
Augenblicke nicht missen können und wollen, denn immer seltener
wurden die Male, in denen er allein diese wunderbare, warme Halle,
die ihm der Inbegriff aller Weite und Schönheit war, besuchen und
mit dem Aufgebot aller Schliche so lange als irgend möglich in ihr
verweilen konnte; und immer seltener und begehrter zu Hause wurden
die Groschen, die er sich durch kleine Beschäftigungen, wie das
Brotaustragen am frühen, kalten Morgen vor der Schule und den
Verkauf von kleinen Straßenwaren in den Weihnachtstagen, durch
stetes Aufpassen auf jede andere mögliche Gelegenheit zuverdienen
wußte.

		Früh wurde sein junges Leben mühsam und ernst. Aber unglücklich
war er nicht, denn er konnte ja schwimmen, Sommer wie Winter
schwimmen. Unglücklich wäre er nur geworden, wenn man ihm dies sein
einziges Vergnügen ganz genommen hätte. Aber daran dachte keiner,
denn keiner verstand, wie es ein so großes Vergnügen sein
konnte.

		So erreichte Franz Felder sein vierzehntes Lebensjahr.
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		Bisher hatte er von seinem Schwimmen nichts gehabt als sein
Vergnügen. »Brotlose Künste!« sagte sein Vater eines Tages, als
Franz wieder einmal sein Fortbleiben an einem ganzen Nachmittag und
einem halben Abend mit nichts anderem zu entschuldigen wußte, und
dieser konnte sich nur mit dem Gedanken über diesen Ausspruch
trösten, daß sein Vater eben auch nichts vom Schwimmen verstehe. Er
bedauerte ihn deshalb tief, denn für ihn gab es nur zwei Arten von
Menschen: solche, die schwimmen, und solche, die nicht schwimmen
konnten. Die letzteren waren für ihn eine untergeordnete Klasse von
Menschen, jedes Mitleids würdig.

		Nun aber – er stand in seinem dreizehnten Lebensjahre – brachte
ihm seine Fähigkeit den ersten Erfolg in den Augen der Menschen,
und einen schönen. –

		Es war an einem Sonntagnachmittag, und Franz lag im Grase an der
Spree nahe der Kirche in Stralau, die ihren grauen Turm aus alten
Linden und Ulmen heraus neugierig in den wolkenlosen Himmel
streckte. Franz war ganz allein. Seinen Freunden, die ihn zu einer
Wasserpartie nach Sadowa überreden wollten, hatte er einen Korb
gegeben – einmal, weil ein paar mitmachten, die ihm nicht paßten,
da sie ihm zu rüdig waren; und sodann, weil er nur drei Sechser in
der Tasche hatte, über die bereits anderweitig für morgen verfügt
war. Zudem war er ganz gern allein, und die Pätschelei machte ihm
nur dann Vergnügen, wenn sie mit einem regelrechten Bade verbunden
war.

		Franz also lag in dichtem Grase, sog an ausgerupften Halmen und
ließ in augenblicklicher Ermangelung eines Besseren einen um den
anderen seiner nackten Füße ins Wasser hängen. Erst harte es ihm
Spaß gemacht, nach den Sommergärten von Treptow, die alle schwarz
von Menschen waren, und auf die Spree, wo sich Unmengen von kleinen
Boten, Kähnen und Seglern herumtrieben, hinauszuschauen, und er
hatte sich vorgenommen, einmal aufzupassen, wie lange es wohl
dauern würde, bis eine dieser meist von den ungeübtesten Händen
gelenkten Schalen in den Kurs eines der schwerfälligen Dampfer kam,
die einer nach dem andern menschenüberladen und unter
ohrbetäubenden Geklingel spreeauf- und abwärts an ihm vorbeiführen.
Denn alle Sonntage kamen hier einer oder mehrere Unfälle vor, und
das Gottvertrauen, mit dem der Handlungsgehilfe aus NO und der
Friseur aus SW, denen doch sonst vor jeder Berührung mit dem Wasser
inner- und äußerlich graute, die Boote mit ihren Schönen beluden
und direkt auf die Dampfer losfuhren, hatte etwas Rührendes. Aber,
wie es immer ist: wenn wir auf ein Ereignis warten, kommt es nicht,
und so wurde auch Franz bald müde, auf die Wasserfläche
hinauszublinzeln, und er sah zur Abwechselung hinauf in den Himmel,
indem er sich auf den Rücken warf.

		Ob es wohl ein Wasser gab, das so tief und so blau war, wie
dieser Himmel dort oben? Was mußte das für eine Lust sein, darin zu
baden! – Er dachte an einen seiner Lehrer, der einmal von einem
Märchen erzählt hatte. In dem kam ein Bergsee vor, der sollte »so
tief wie das Meer und so blau wie der Himmel« sein. Aber Franz
konnte sich keine rechte Vorstellung von einem Bergsee machen, und
außerdem war es ja ein Märchen, das der Lehrer erzählte. Die Spree
war immer dunkelbraun und schmutzig, und auch in dem Volksbad
konnte man nicht auf den Grund sehen, auch dann nicht, wenn das
Bassin gereinigt und mit frischem Wasser gefüllt war. Aber es mußte
doch wunderschön sein, einmal in einem so ganz klaren,
durchsichtigen Wasser zu baden...

		Und da empfand Franz auch schon mit heftigem Unbehagen, daß er
heute noch gar nicht im Wasser gewesen war. Wenn er es wagte? Aber
das wäre doch wohl eine zu große Frechheit gewesen, am Sonntag,
hier vor allen Leuten – wenn ihn da ein Schutzmann erwischte, würde
es schöne Senge absetzen, und nicht die allein. Nein, er mußte
schon warten, bis es dunkel geworden war, und dann auf dem Heimweg
noch schnell einmal irgendwo hineinspringen. Weshalb waren doch nur
alle Badeanstalten am Sonntagnachmittag geschlossen – das war doch
zu dumm! – Wo alle anderen Vergnugungslokale geöffnet waren,
blieben die, wo es das allergrößte gab, zu! –

		Und wenn er nun doch jetzt sein Bad nähme! – Er getraute es
sich, seine Kleider abzuwerfen, so lautlos ins Wasser zu schlupfen,
unter ihm hin eine Strecke zu schwimmen, einmal aufzutauchen, um
Atem zu schöpfen, und dann ebenso lautlos wieder zurückzuschwimmen,
daß kein Mensch ihn bemerken sollte. Aber eine bodenlose Frechheit
wäre es doch gewesen und wenn wirklich ein Schutzmann in der Nähe
war – und immer war ein solcher Kerl irgendwo in der Nähe! – und
die Kinder ein Geschrei erheben würden...

		War da schon einer? – Schrieen die Kinder oder wer schrie so? –
Franz sprang in die Höhe. Hatte er es nicht gleich gesagt? – Na ja,
gleich der ganze Kahn um und alles ins Wasser! – Und ein Geschrei
und Gerufe und ein Laufen – jetzt aber raus aus dem Hemde und ins
Wasser! – Er fuhr durch das Wasser wie nie in kurzen, kräftigen
Stößen. Er wollte schon auf den Kahn zu, als er – noch ein Stück
von ihm entfernt – etwas auf dem Wasser kämpfen und untersinken
sah: einen Jungen, ein paar Jahre jünger nur, als er selbst. Er
erreichte ihn noch gerade und packte ihn beim Arm. Aber der
klammerte sich auch gleich an ihm fest, und Franz hatte Mühe wieder
loszukommen. Denn so ging das ja nicht. Er schrie ihm zu, ganz
ruhig zu sein, er bringe ihn schon ans Land. Aber der andere war
schon wieder mit dem Kopfe unter Wasser und hörte nichts mehr.

		Da ließ ihn Franz einen Augenblick ganz los, griff ihn dann fest
unter dem Arm und brachte nun den sich nicht mehr Sträubenden. –
denn der hatte einstweilen genug Wasser geschluckt – langsam, aber
in sicheren und kräftigen Stößen ans Land.

		Dort streckten sich schon hundert Hände aus – nicht nach dem
Retter, um den kümmerte sich keiner – sondern nach dem andern, und
Franz war froh, daß man ihn in Ruhe ließ. Er suchte nach seinen
Kleidern. Alles lag noch da, aber seine Jacke fehlte. Er suchte und
suchte, ohne sie finden zu können. Erst wollte er Skandal machen.
Doch dann hätten sich alle die Menschen, die sich dort um den
Geretteten bemühten oder ihn neugierig umstanden, nach ihm gewandt
und ihn ausgefragt. Fragen aber war ihm ein Greuel. Und es nützte
ja doch nischt! – der seine Jacke mitgenommen hatte, der Halunke,
war jetzt doch schon über alle Berge!

		Er machte besser, daß er fort kam, denn er glaubte, einen Lehrer
am Ufer erkannt zu haben. Nur keine Quatscherei! Er sah noch
gerade, daß der Junge wieder aufrecht stand, den er herausgeholt;
dann rannte er, was er konnte. Und als wirklich der Lehrer sich
nach ihm umsah, war Franz längst verschwunden.

		Er trottete in Hemdsärmeln nach Hause. Sein Bad hatte er ja nun
gehabt. Aber als er mit gesenktem Kopf an den Scharen der
sonntäglichen Spaziergänger die lange Straße längs der Spree nach
Hause trabte, mußte er einmal doch die aufsteigenden Tränen
hinunterschlucken, als er daran dachte, daß er nun ohne Jacke nach
Hause kam, und an den Skandal, den es absetzen würde. Denn sagen,
wie es wirklich gewesen war, das konnte er doch nicht.
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		Er hatte die ganze Sache längst vergessen, und auch der Lärm um
die Jacke zu Hause war verhallt, als ihm eines Tages in der Schule
die Eröffnung wurde, daß ihm »für seine mutige Tat« die
Rettungsmedaille verliehen werden und daß er sie am Tage der
Entlassung aus der Schule in öffentlicher Feierlichkeit erhalten
sollte.

		Er wußte zuerst nicht, was er dazu sagen sollte, und hoffte die
Sache damit zu erledigen, daß er nicht daran glaubte. Das war auch
nur wieder so eine Quatscherei – wegen so was! Aber er irrte sich.
Die Medaille war ihm wirklich zuerkannt, und zwar auf Betreiben
desselben Lehrers an seiner Schule, der zufällig an jenem Sonntag
in der Nähe gewesen war und vergebens nach seinem Schüler gesucht
hatte, nachdem er durch seine praktischen Anordnungen den
Geretteten wieder soweit gebracht, daß er Luft schnappen
konnte.

		Franz machte diese Feier kein Vergnügen. Es war ihm unangenehm,
so vorgerufen und von allen Augen angestaunt zu werden, als habe er
Gott weiß was getan, und er hätte sich am liebsten in die Erde,
oder noch weit lieber: ins Wasser verkrochen. Aber das ging nun
einmal nicht.

		Der Rektor hielt eine Rede, von der er wenig verstand, da er
nicht zuhörte. Dann mußte Franz vortreten vor die andern Schüler
und die Herren in schwarzen Röcken hin, und er fühlte, daß er rot
wurde, als ihm die kleine, braune Bronze-Medaille an die Brust
gesteckt wurde. Aber trotz aller Unbehaglichkeit durchdrang ihn
doch in diesem Augenblicke ein Gefühl großer Gehobenheit, etwa
ähnlich dem, das er empfand, wenn er ganz allein draußen in seinem
Elemente schwamm und fühlte, wie er es beherrschte. Und dies Gefühl
mußte sich in seinen Augen widerspiegeln, mit denen er jetzt
aufschaute zu dem sonst so gefürchteten Rektor. Denn als dieser den
Ausdruck stummer Begeisterung in den blauen, ehrlichen Augen des
Knaben sah, ihm so ungewohnt bei seinen kühlen, früh lebensklugen
Berliner Kindern, legte er noch einmal seine Hand auf den
kurzgeschorenen Kopf vor ihm, und sich etwas niederbeugend, fügte
er seinen Worten noch hinzu: – Du wirst gewiß einmal ein sehr
tüchtiger Schwimmer werden...

		Da aber antwortete Franz mit einer seiner sonstigen
Schwerfälligkeit ganz fremden Plötzlichkeit und Schlagfertigkeit –
und wieder stand das seltsame Leuchten in seinen Augen – :

		– Der bin ich schon!

		Der Rektor lächelte.

		– Aber ja. Sonst hättest du dir das da nicht verdient. Ich
meinte auch nur, daß du dich noch weiter ausbilden kannst; das
willst du doch gewiß?

		Franz war wieder der alte, und er antwortete mit seiner eben zu
der Einsegnung eingelernten Verbeugung, die das einzige war, was
ihm von der ganzen Geschichte »dieser heiligen Handlung« geblieben
war:

		– Jawohl, Herr Rektor!

		Die Feierlichkeit war zu Ende und keiner froher darüber, als
Franz, der sofort nach der Volksbadeanstalt stürzte und sie gerade
noch lange genug offen fand, um im Wasser für eine halbe Stunde zu
vergessen, was auf der Erde um ihn vorging.

		Acht Tage vorher war er eingesegnet worden, und so waren die
beiden größten äußeren Ereignisse seiner bisherigen kindlichen
Jugend zusammengefallen.

		Die Einsegnung selbst hafte ihn ganz kalt gelassen und er hatte
mit dem besten Willen nicht die üblichen Tränen hervorquetschen
können, die bei dieser Gelegenheit erwartet wurden. Aber die
Verleihung der Medaille hatte ihn doch etwas innerlich erregt, da
die andern so viel Wesens davon machten und ihn anstaunten, wo er
ging und stand. Den tiefsten Eindruck machte es ihm, daß sein Name
in den Zeitungen stand, und als an einem Abend dieser Woche der
Onkel Sattlermeister aus der kleinen Markusstraße in dem
elterlichen Keller erschien und mit dröhnender Stimme bei
verschiedenen Weißen die Notiz im »Lokal-Anzeiger« über seinen
Neffen vorlas, da war dieser fast so glücklich, wie einige Tage
später, als derselbe Onkel ihn »zur Einsegnung« mit einer silbernen
Taschenuhr beschenkte.

		Jetzt war er von der Schule endgültig frei, die er im letzten
Jahre geradezu gehaßt hatte. Er war nun darauf angewiesen, auf
eigenen Füßen zu stehen, Geld zu verdienen, um seinen Eltern ein
Kostgeld zu zahlen, mit einem Wort: sich durchs Leben zu schlagen,
so gut es ging.

		Für einen bestimmten Beruf, konnte er sich noch nicht
entscheiden. Die besseren Berufsarten, die der Mechaniker,
Ingenieure usw., bei denen ein Lehrgeld in der Höhe von mehreren
hundert Mark zu bezahlen war, waren überhaupt ausgeschlossen, da
sein Vater nie in der Lage gewesen wäre, auch nur hundert Mark auf
einmal für einen seiner Söhne aufzutreiben. Aber auch die
Lehrstellen, bei denen ein Lehrgeld nicht gefordert wurde, die nur
die drei- oder vierjährige Verpflichtung unentgeltlicher Kraft
verlangten oder nach einiger Zeit und sogar von Anfang an ein
kleines, von Jahr zu Jahr um etwas höher werdendes Gehalt
bewilligten, waren ihm versagt, denn jetzt wo er vierzehn Jahre alt
geworden war, erklärten die Eltern, ihn nur bei sich behalten zu
können, wenn er wöchentlich seinen Beitrag für Wohnung und Essen
beisteuerte.

		Alle seine Brüder hatten das getan, bevor sie sich selbständig
gemacht, das heißt geheiratet hatten oder in die Fremde gegangen
waren, und Franz wäre der letzte unter ihnen gewesen, der nicht
eingesehen hätte, wie berechtigt die Forderung war. Die Familie
Felder hatte immer zusammengehalten und gesucht, sich das Leben
gegenseitig zu erleichtern; daß es so schwer war, nahmen alle als
eine unabänderliche Notwendigkeit, und Franz machte keine Ausnahme,
wenn er nicht darüber nachdachte, warum es eigentlich für sie alle
so schwer war...

		Er ging ohne Zaudern daran, sich Arbeit zu suchen. Er schreckte
vor keiner zurück. Im Winter war er Laufbursche und Austräger in
verschiedenen Geschäften, hatte dann eine Stelle als Bote in einem
großen Zigaretten-Importgeschäft, zu dem er in einer auffallenden
Uniform und in einer Mütze mit Aufschrift gehen mußte; und im
darauffolgenden Sommer zog er für eine Papeteriewarenhandlung mit
einem Karren und einem Hunde, meist allein, zuweilen aber auch mit
einem zweiten Jungen, vom Morgen bis zum Abend in der ganzen
Umgegend von Berlin herum um Waren abzuliefern. So brachte er es
fertig, während dieses ganzen Jahres nie weniger als zehn Mark die
Woche zu verdienen, und meistens noch etwas mehr, bis zu dreizehn
und selbst vierzehn, die Trinkgelder eingerechnet.
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		Alles, was er an Geld und Zeit erübrigen konnte, gehörte bis auf
die letzte Minute und den letzten Pfennig seiner ersten Liebe: dem
Wasser! –

		Immer brachte er es fertig, auf seinen Geschäftsgängen – und
mußte er sich noch so sehr vorher und nachher beeilen – so viel an
Zeit zu erübrigen, daß er in das zunächst gelegene Schwimmbad eilen
konnte auf ein kurzes, oder, wenn es irgend anging, auf ein langes
Bad. Im Sommer fast täglich: da befand er sich meist in den
Vororten von Berlin, und statt der wenigen Winter-Schwimmbäder der
Stadt fand er überall ein Sommerbad. Und mochte er in Reinickendorf
oder Steglitz, am Plötzensee oder in Rixdorf sein – im Sommer
wenigstens durfte kein Tag vergehen, an dem er nicht in die Fluten
tauchen konnte, die sein Element waren. Er verzichtete auf die
Mittagsruhe unter einem Baum auf dem Felde; er überredete seinen
Kameraden, mit dem Wagen eine halbe Stunde auf ihn zu warten, und
versuchte es auf alle Weise – selbst durch Bestechung mit einem
Sechser oder mit einem Glas Bier; er stellte den Wagen bei
Bekannten, die er überall machte, für eine Stunde unter, nur um auf
sein Vergnügen nicht verzichten zu müssen. Sonst so schwerfällig,
wurde er schlau in der Anwendung der Mittel, die ihn zu seinem
Ziele führen konnten: seinem täglichen Bade.

		Übrigens fand er im Sommer meist Zeit. Bei diesen weiten,
tagelangen Fahrten konnte sein Fortbleiben vom Geschäft aus nur
selten so genau kontrolliert werden, wie im Winter; wenn er abends,
und mochte es auch schon spät sein, mit dem leeren Wagen nach Hause
kam und nur alle Bestellungen abgeliefert waren, war der Chef
zufrieden, um so mehr, als Franz sehr zuverlässig und ehrlich war,
so daß ihm oft große Summen zur Einkassierung anvertraut
wurden.

		Auch die paar Groschen für das Bad fand er immer. Sie waren
seine einzige Ausgabe. Er hatte sonst kein Bedürfnis und
verzichtete lieber auf sein Glas Bier, als auf sein Bad. Er konnte
hungern und dursten – und oft genug tat er beides – : aber sein
Vergnügen ließ er sich nicht nehmen. Auch war es ja ein so billiges
Vergnügen. Da er sich immer noch in vielen Fällen auf ein
Kinderbillet durchschmuggelte, so kostete ihm sein Hallenbad nicht
mehr als zwanzig, sein Sommerbad meist aber nur zehn Pfennig. Das
konnte er sich schon leisten. Nur sprach er nicht mehr so viel von
seinem Vergnügen. Die Mutter hätte selbst über die kleine Ausgabe
geklagt, und seine Freunde verstanden seine Leidenschaft doch nicht
so, wie er sie fühlte. So umgab er sie mit der ganzen Heimlichkeit
einer wirklich ersten Liebe und stahl sich zu seinem einzigen und
größten Vergnügen wie zu einem Stelldichein.

		Seine kleine Badehose, die zusammengerollt nicht großer war als
seine Faust, trug er mit sich, wo er ging und stand. Und mehr als
sie, den Groschen und eine Stunde Zeit, brauchte er ja
nicht!...

		Es war eine harte und freudlose Kindheit, die dem Knaben
beschieden war. Aber eine große Freude, die schon jetzt etwas von
der alles in ihm beherrschenden, verzehrenden Leidenschaft späterer
Jahre an sich hatte, übergoldete ihre graue Nüchternheit, ließ ihn
Müdigkeit und Entbehrungen vergessen, und diese Freude war es, in
der er seine ganze Jugend auslebte und auskostete in ihrer ersten
Kraft und in ihrem ersten unendlichen Genießen.
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		Ihm war das Schwimmen noch keine Kunst. Er ahnte noch nicht
einmal, daß es als eine solche betrachtet werden konnte. Wohl wußte
er von der sportlichen Ausbildung der Schwimmer, aber diese reizte
ihn nicht. Sie war ihm fremd.

		Wie als kleiner Kerl von fünf Jahren, so tummelte er sich auch
jetzt noch im Wasser, nur daß er mit seiner zunehmenden Kraft
gelernt hatte, es jetzt völlig zu beherrschen.

		Als nochmals ein Sommer zu Ende ging, da gab es für den jungen
Burschen kein Wasser in der ganzen näheren Umgebung von Berlin,
wenn es nur eben so groß war, daß man in ihm baden konnte, in dem
er nicht geschwommen hätte. Berlin war eine große Stadt mit vielen
Straßen und unzähligen Häusern, aber ihre Bedeutung bestand doch
nur darin, daß um sie herum die Teiche und Seen lagen und daß sie
der dunkle Fluß durchzog...

		Er schwamm nur zu seinem Vergnügen und nur zu eigener Lust. Sein
einziger Wunsch war, den ganzen Tag im Wasser zu liegen, und er war
glücklich über die langen Sonntagnachmittage, an denen er es
konnte.

		Mit seinen kurzen, stämmigen Beinen seinen festen Armen, an
denen sich die Muskeln auszubilden begannen, beherrschte er das
Wasser mit vollkommener Sicherheit. Es war sein Freund, zu dem er
unbedingtes Vertrauen hatte – sein bester, sein einziger Freund. An
seiner Brust vergaß er alle Mühseligkeiten seines jungen Lebens,
und wenn er bei ihm sein durfte, war er glücklich.

		Und das Wasser vergalt ihm seine Liebe. Es war wie ein Aufschrei
der Freude seiner Wellen, wenn es ihn umfing, und es trug ihn
sicher und freundlich, wie er nur wollte. Sie spielten, sie rangen
miteinander, wie Knaben es tun, um ihre Kraft zu messen, aber sie
vertrugen sich immer.

		Ach, und wie der Knabe es liebte!

		Wie andere Kinder den weißen Sand, mit dem sie spielen, durch
die Hände gleiten lassen, so nahm er oft, auf dem Rücken liegend,
das flüssige, rätselhafte Element, um es zu fassen, in die Hände
und es zwischen den Fingern zerrinnen zu sehen in flüchtigen
Blasen.

		Wie andere Kinder zu ihrer Mutter gehen mit ihren Klagen und
Wünschen, so kam er zu ihm, um sich trösten zu lassen.

		Sein ganzer, kleiner Körper zitterte vor Aufregung, wenn er das
Wasser sah, und er suchte den köstlichen Augenblick zu verlängern,
in dem er hinein durfte.

		Lag er dann im Wasser, so rollte er sich zunächst förmlich über
die Fläche hin, überschlug sich vor Wonne und kugelte sich
zusammen, ging unter und kam wieder hervor, streckte die Glieder in
unendlichem Wohlbehagen und glitt auf der Oberfläche hin, wie eine
Schlange, bis er zu schwimmen begann.

		Dann schwamm er, ruhig, langsam und lautlos, fast andächtig;
oder in voller Kraft auf ein Ziel los, daß das Wasser rauschte.

		Er schwamm, und er wurde nie müde.

		Er tauchte, und seine kleine Brust weitete sich mühelos.

		Er schwamm und schwamm, wo und wann er konnte. – Es war ein
heißer Sommer, ein langer Sommer, ein arbeitsvoller Sommer.

		Aber es war doch ein Sommer voll Freude.

		Viel noch sollte Franz Felder in seinem Leben schwimmen. So
sorglos, so unbekümmert vielleicht nie mehr.
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		Auch dieser Sommer war vorbei, und wieder war es zu kalt
geworden, um im Freien zu baden. Die offenen Sommeranstalten
schlössen sich. Franz Felder hatte seine Stelle aufgeben müssen, da
im Geschäft nicht mehr genug zu tun war, und suchte nun, nach einem
gerührten Abschied von Cäsar, dem treuen Gefährten so vieler
schöner, heller Sommertage, eine neue Stelle für den Winter.
Einstweilen nahm er mit, was er kriegen konnte.

		So oft er konnte, ging er nun wieder in das große Volksbad,
dessen hohe, warme Halle sich das ganze Jahr über nur an den
zweiten Feiertagen schloß und immerweniger besucht wurde, je kälter
es draußen wurde.

		Es war ja nicht dasselbe, sagte Franz zu sich, wie das Baden im
Freien. Aber es war doch wenigstens ein Wasser, in dem man
schwimmen konnte.

		Als er sich eines Abends so mit seinen Kameraden im Bassin
tummelte und sie gerade in einer kleinen Race auf 50 Meter spielend
geschlagen hatte, kam ein Herr auf ihn zu, den er schon oft
gesehen, und fragte ihn, ob er denn nicht Lust habe, in einen
Schwimmverein einzutreten.

		Es war nicht das erstemal in letzter Zeit, daß an den Jungen
diese Frage gestellt wurde, und schon wollte er sagen, daß er
einstweilen noch etwas warten wolle, als er hörte, was der Herr
weiter sagte:

		– Sie müssen wissen, wir nehmen nicht jeden in unsere
Jugendabteilung, sondern nur Kräfte, von denen wir uns etwas für
unseren Verein versprechen.

		Und plötzlich schoß es Franz durch den Kopf: der Herr gehörte ja
zum »Schwimmklub Berlin von 1879« – dem ältesten und angesehensten
Schwimmverein Berlins, dem so viele Meisterschaftsschwimmer
entstammten, der die großen Feste gab, und in den einzutreten
überhaupt eine Unmöglichkeit schien ... und noch etwas außer Atem
und ganz hochrot fragte er fast ungläubig:

		– Schwimmklub Berlin von 1879? –

		Der Herr lächelte.

		– Jawohl. Sie wissen vielleicht, unsere Beiträge sind um etwas
höher, als in den anderen Vereinen, aber wir sind nicht rigoros in
dieser Beziehung, und der gute Wille zählt hier mit, wenn es einmal
nicht so geht. Übrigens haben Sie so viele andere Vorteile bei uns,
besonders wenn Sie viel baden, daß sich das schon machen lassen
wird...

		Als er sah, daß Franz noch immer nicht antwortete, lächelte er
wieder und machte eine Bewegung:

		– Ich will Sie übrigens nicht überreden... Sie können sich die
Sache ja überlegen –

		Aber da sagte Franz hastig, als könne ihm das unerwartete Glück
wieder entgehen:

		– Nein, nein, ich will schon gern –

		Der Herr zog sein Notizbuch hervor:

		– Also, der Name...

		– Franz Felder –

		– Adresse?

		– Berlin O, Münchebergerstraße 102, und etwas zögernder: – Hof –
im Keller –

		Der andere schrieb alles auf. Dann reichte er ihm die Hand:

		– Unsere Übungsstunden für die Jugendabteilung kennen Sie wohl?
– Jeden Dienstag und Freitag abends acht Uhr.

		Franz nahm die dargebotene Hand, machte eine tiefe und
respektvolle Verbeugung, wie er sie vor seinem Pfarrer und seinem
Rektor gemacht hatte, sah, wie der Herr wegging, und fühlte
zugleich einen freundschaftlichen Rippenstoß in der Seite:

		– Du, wat hat denn der von dir jewollt?

		Er sah seine Freunde um sich und sagte nur von oben herab:

		– Ich bin aufgefordert worden, dem »Schwimmklub Berlin 1879«
beizutreten, und ließ sie stehen.

		Nun, da er es ausgesprochen hatte, glaubte er es selbst, und
eine unbändige Freude ergriff ihn.

		O, er wollte Ehre einlegen! – Und die siebzig Pfennige
Monatsbeitrag wollte er schon aufbringen und so pünktlich zahlen,
daß man ihm deshalb nie einen Vorwurf machen sollte, wenn er auch
einstweilen noch nicht wußte, wie sie aufzutreiben waren.

		Im Geiste sah er sich schon in dem blaugesäumten Trikot und der
Badehose, die in Blau die gestickten Anfangsbuchstaben und die Zahl
1879 trug, und er machte vom Sprungbrett einen Freudensprung, aber
so ungeschickt in seiner Aufregung, daß nur eine gewandte Wendung
im letzten Moment ihn davor bewahrte, flach aufzuschlagen.

		Daran, daß es ihm nie als ein besonderes Vergnügen erschienen
war, einem Verein anzugehören, daß er den Zwang der Stunde, das
Schwimmen-Müssen um bestimmte Längen, dabei unter schärfster
Aufsicht und steter Kritik, daran, daß ihn das ganze Klubleben,
soweit er es kannte, mit einem Wort: das »offizielle Schwimmen« nie
angezogen hatte, an all dies dachte er nun nicht mehr. Sein Ehrgeiz
war angestachelt. Man hatte ihn bemerkt und so ausgezeichnet, ihn
zur Mitgliedschaft an dem ersten und ältesten Schwimmverein Berlins
aufzufordern.

		Er gehörte von heute ab dem »Schwimmklub Berlin 1879« an, und
allen, die es hören wollten, und sehr vielen, die es nicht hören
wollten, erzählte er die ihm selbstunglaublich erscheinende
Tatsache, tief entrüstet über die Gleichgültigkeit, mit der sie
allgemein aufgenommen wurde.
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		Es gab kein jugendliches Mitglied des Vereins, das pünktlicher
zu den Übungsabenden gekommen wäre, keines, daß sich williger und
begeisterter jeder Anordnung an diesen Abenden gefügt hätte, als
Franz Felder. Man merkte es bald, und er erwarb sich manche
Bekanntschaft im Klub dadurch auch von solchen, die der Einführung
von Mitgliedern, und noch so verheißungsvollen, aus, wie sie es
nannten, »anderen Verkehrskreisen«, fremd, ja feindlich
gegenüberstanden. Bei fast allen von ihnen erwarb sich der neue
Ankömmling Achtung und Sympathie, einmal wegen des
leidenschaftlichen, fast komisch-weihevollen Ernstes, mit der er
die Sache betrieb, und dann wegen der Bescheidenheit und
Ehrlichkeit seines Wesens, das sich nie vordrängte. Man setzte bald
große Hoffnungen auf ihn und ließ ihn nicht aus den Augen.

		Das nächste große Ereignis, das sein Eintritt in den Klub zur
Folge hafte, war eine Lehrstelle in einer großen mechanischen
Werkstätte, die ihm durch einen seiner neuen Sportfreunde dort
verschafft wurde. Er sollte gleich von Anfang an einen Wochenlohn
erhalten und erhielt die Zusicherung sorgfältiger und vollständiger
Ausbildung. Da unterdessen auch seine Brüder in besseren Stellungen
waren und die Einsegnung eines jüngeren bevorstand, trat er die
Stelle an. Er blieb bei seinen Eltern wohnen und der größte Teil
seines wöchentlichen Verdienstes wanderte nach wie vor in ihre
Hände. Was er für sich behielt, brauchte er dazu, um am Sonntag auf
den Ausflügen mit seinen Klubgenossen ein Glas Bier zu trinken, und
für die ersten paar Mark, die er erübrigte, schaffte er sich ein
tadelloses Trikot an, eine Sportmütze und das Klubabzeichen, ein
kleines Schild, das auf dem Rockaufschlag getragen wurde.

		Er ging nun völlig auf im dem Leben des Vereins. Die
Vergnügungen des Klubs waren seine Erholungen, seine Arbeit die
seine. Die Sportkameraden waren seine Freunde, mit denen er alles
teilte. Die Arbeit des Tages in der Fabrik tat er, weil sie getan
werden mußte, und er tat sie gut und fleißig. Seine Familie sah er
nur, wenn es unbedingt nötig war, bei den unerläßlichen
Geburtstags- und anderen Feiern; mit den paar Freunden seiner
Kinderzeit verkehrte er fast gar nicht mehr.

		Seine Dankbarkeit gegen seinen Klub wuchs allmählich ins
Ungemessene. Er konnte sie einstweilen nur durch völlige Hingabe
beweisen. Aber immer wieder schwur er sich selbst zu: seinem Klub
Ehre zu machen in jeder Beziehung, Ehre um jeden Preis. Er sollte
keinen Unwürdigen in ihm aufgenommen haben.

		Er wußte, daß er über eine Kraft verfügte, die ihn vielleicht
einmal zu Siegen führen konnte, wenn er sie stählte und übte. Nicht
für sich wollte er diese Siege erringen, daran dachte er nicht.
Doch er träumte bereits im stillen davon, um den alten Namen des
Vereins neue Lorbeeren zu schlingen, die er selbst in heißem Kampfe
erfechten würde.

		Er schwamm nicht mehr nur ausschließlich zu seinem Vergnügen, er
schwamm um ein Ziel, und begeisterter schwenkte keiner die
Sportmütze, lauter schrie keiner mit, wenn das »Gut Naß! – Hurra!
Hurra! Hurra!« erscholl, als Franz.
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		Seine Fortschritte waren rapide und setzten selbst seine neuen
Lehrer in Erstaunen. Bei all seinen Fähigkeiten und all seiner
unvergleichlichen Liebe zur Sache war es doch ein rohes Material,
das hier in Ausbildung genommen wurde.

		Dieses jüngste Mitglied der Jugend-Abteilung – zu der die jungen
Leute meist aus der Knabenabteilung mit ihrem vierzehnten Jahr
kamen und in der sie etwa bis zu ihrem siebzehnten blieben – war
bei seinem Eintritt ein guter Schwimmer gewesen, aber sonst auch
nichts. Stil und Form bekam sein Schwimmen erst jetzt unter der
steten und strengen Bewachung an den Übungsabenden. Aber wie bald
wurde die Form schön und sein Stil sicher! – Nach ein paar Wochen
schon war Felder der anerkannt beste Schwimmer seiner
Abteilung.

		Auf dem internen Wettschwimmen des Klubs, das alljährlich im
Winter in der Schwimmhalle des Volksbades stattfand und auf dem mit
Ausnahme eines Gastschwimmens befreundeter Klubs nur Klubmitglieder
schwammen, holte sich Franz seinen ersten Preis: den im
Junioren-Schwimmen über 50 Meter. Es war ein kleiner, einfacher
Lorbeerkranz mit bedruckter Schleife, den er nach Hause trug.

		Es war nicht das erstemal, daß er ein Schwimmfest sah, denn er
war in letzter Zeit oft zu solchen mitgenommen und hatte mit
tiefer, innerer Erregung den Wettkämpfen zugesehen, an denen er
sich noch nicht beteiligen durfte. Nun schwamm er zum ersten Male
mit. Er wußte, daß er siegen würde, denn er kannte ja alle seine
Gegner und hatte jeden einzelnen bei den Übungen wieder und wieder
geschlagen. Dennoch war er aufgeregt und freute sich, als es vorbei
war.

		Befangen, wie damals, als ihm der Rektor das Rettungszeichen an
die Brust heftete, nahm er seinen ersten, kleinen Siegerpreis in
Empfang.

		Aber im Grunde war er doch mächtig stolz, als er den Kranz zu
Hause in dem gemeinschaftlichen Schlafzimmer über dem schmalen Bett
aufhing, in dem er mit einem jüngeren Bruder den festen, traumlosen
Schlaf der gesunden Jugend schlief, und bei Strafe unermeßlicher
Schläge verbot er der ganzen Gesellschaft, auch nur ein Blatt zu
berühren.

		Der Kranz wurde erst angestaunt, blieb hängen und wurde dann
über höheren und reicheren Ehrungen vergessen, verdorrte und
verstaubte, und war doch der erste Lorbeer der diese junge Stirn
berührt hatte.
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		Wieder folgte für Franz Felder auf seinen ersten kleinen Sieg
ein Jahr ernsten Strebens. Es galt jetzt nicht mehr, sich mit
seinen Klubgenossen zumessen, sondern seine Kräfte an weitere,
außenliegende Ziele zu wagen.

		Er war sehr in die Höhe geschossen, und die Schlankheit seines
Körpers verriet nicht, wie groß die Kraft war, die in ihm lag. Aus
dem stämmigen, dicken jungen mit den behaglichen, etwas
schwerfälligen Gliedern wurde schnell ein sehniger, junger Mann.
Nur das Gesicht blieb noch ganz dasselbe: die blauen, treuherzigen
Augen, die vollen, roten Lippen und Wangen und die eigenwillige
Stirn, über die das schwarze Haar jetzt immer in einem Büschen
niederfiel, so daß es alle Augenblicke zurückgestrichen werden
mußte, waren dieselben – das unschuldige, vertrauensvolle Gesicht
eines Kindes, das noch vom Leben nichts erlebt hatte. Und derselbe
blieb auch der Blick dieser Augen. Es war der gedankenlose, etwas
träumerische Blick eines Menschen, in dessen Gehirn mit
hartnäckiger Zähigkeit immer und immer wieder nur eine Idee
wiederkehrt – eine Idee, die in der Zukunft lebt, einer Zukunft
voll großer Erfüllung verschwiegener, noch unausgesprochener, nicht
einmal erkannter Wünsche. –

		Fehlers Zeit war jetzt völlig eingeteilt. Kam er von der Arbeit
des Tages, so war am Abend immer etwas los: entweder es fanden
Übungsstunden statt, oder Sitzungen, oder es galt Vorbereitungen
für irgendein Fest zu treffen – immer nahm ihn sein Klub in
Beschlag. Auch die Sonntage gehörten nach wie vor ausschließlich
dem Verkehr mit den Sportgenossen – der Besuch fremder
Schwimmfeste, anderer sportlicher Veranstaltungen, geselliger
Vereinigungen zu: Musik und Tanz, im Sommer Ausflüge in die
Umgegend, Kahnpartien und vor allem die langen Bäder (überall da,
wo Wasser war) füllten sie aus und waren seine Freude und seine
Erholung. Franz Felder blieb still, wie er es schon als Kind
gewesen war, und beteiligte sich höchstens an den Gesprächen über
schwimmsportliche Fragen. Sie waren auch die einzigen, die ihn
interessierten. Für keinen anderen Sport hatte er das geringste
Interesse; in keinem anderen dachte er auch nur daran, sich zu
versuchen. Er kannte nur einen einzigen, neben dem alle anderen
verblaßten und gleichgültig erschienen.

		Es dauerte ziemlich lange, bis er sich heimisch in dem neuen
Kreise fühlte. Wenn er auch nie Gefallen an den rüden und lauten
Belustigungen seiner früheren Schulkameraden und Altersgenossen
gehabt hatte, so waren ihm doch die Verkehrsart und der Ton seiner
neuen Bekannten zu fremd, als daß er sich hätte so leicht in sie
finden können. Aber diese neuen Freunde hatten ihn wirklich gern
und taten ihr Bestes, indem sie ihn überallhin mitnahmen und jetzt
ganz als den Ihrigen betrachteten. Langsam trat so eine Wandlung
nach der anderen in ihm ein. Auch in seinem Äußeren. Er war nicht
mehr der arme Junge in geflickten Kleidern und dem offenen Hemde,
sondern ein sauber, oft mit ziemlich geschmackloser Eleganz
gekleideter junger Mann, dessen regelmäßige, wenn auch einstweilen
nur geringe Einnahmen ihm erlaubten, etwas auf sich zu halten.

		Vermochte er auch nie eine gewisse Schwerfälligkeit und
Langsamkeit zu überwinden, so beeinflußte ihn doch in allem der
gute Ton seines Klubs zum Guten. Er lernte sich in Lebensformen
fugen, die ihm bisher unbekannt geblieben waren und die ihn
zwanglos das eine tun und das andere lassen ließen – Dinge, an die
er bisher überhaupt nicht gedacht hatte. Jene unausbleiblichen
Streitigkeiten des Sportlebens mit Ernst und Freundlichkeit zu
schlichten, auch laute Fröhlichkeit nie in Rohheit und Zank
ausarten zu lassen, und vor allem das Prinzip der Schwimmkunst als
eines edlen, den Menschen durch und durch erfrischenden und
veredelnden Sports, hoch zu halten – das war von jeher die Aufgabe
dieses Vereins mit dem einfachen Namen und der stolzen
Vergangenheit gewesen, der mehr als irgendein anderer dazu
beigetragen hatte, das Interesse für eine Sache zu wecken, die
überhaupt bis vor kurzem noch als keine Kunst, sondern fast
allgemein nur als Mittel zu der zeitweiligen, notwendigen Reinigung
des Körpers betrachtet wurde.

		War – vielleicht nicht zum wenigsten infolge der strengen
Befolgung dieses Prinzips, das mehr im allgemeinen für die Sache
des Schwimmens zu wirken versuchte, als auf Züchtung großer Erfolge
und mit ihnen verbundener Namen ausging – der »Schwimmklub Berlin
1879« in den letzten Jahren etwas in den Hintergrund getreten und
an Mitgliederzahl und äußerer Bedeutung von dem einen oder anderen
neueren Verein übertroffen, so war er doch durchaus nicht gewillt,
auf seinen alten Ruf, erstklassige Schwimmer und Springer
hinauszusenden, zu verzichten und stets bereit, neue Lorbeeren zu
den alten zu fügen. Die nächsten Jahre sollten auch nach außen hin
wieder zeigen, daß der Klub in keiner Weise zurückgeblieben war –
dahin gingen die Wünsche der Mitglieder einstimmig. Sie sollten
beweisen, daß man nicht schlief, wenn man auch nicht immer
mitschrie.

		Man setzte, wie gesagt, große, noch unausgesprochene Hoffnungen
auf Franz Felder. Wenn irgendeiner, so war er es, der den Klub zu
außergewöhnlichen Erfolgen zu führen versprach. Derselbe Herr, der
zuerst stillschweigend auf den kräftigen Jungen aufmerksam gemacht
hatte, der sich mit so erstaunlicher Sicherheit und so unbändiger
Wonne im Wasser herumwälzte, war und blieb sein treuer Berater. Er
wachte mit fast ängstlicher Sorgfalt über seinem Zögling. Bernhard
Nagel, von Beruf Chemiker, war seit zwei Jahren wieder Schwimmwart
des »S.-C. B. 1879«. Selbst in früheren Jahren ein berühmter
Schwimmer, lange Zeit der unangefochtene Inhaber so mancher
Meisterschaft, ein ausgezeichneter Turner auch heute noch und von
jeher ein allbeliebtes Klubmitglied, hatte sich – gerade zur
rechten Zeit, auf seiner Höhe – von jeder aktiven Tätigkeit
zurückgezogen und sein Name erschien schon lange nicht mehr
öffentlich in den Programmen der Schwimmfeste.

		Damit aber war sein Interesse an seinem Klub um nichts
vermindert. Seine Kraft gehörte jetzt mehr als je den Fortschritten
der Sache, und seine Tätigkeit erstreckte sich vor allem auf die
Ausbildung der Jugendabteilung. Wie sein scharfes Auge gleich in
dem unbekümmerten, wasserfrohen Knaben den geborenen Schwimmer
erkannt hatte, so nahm er sich nun seiner von der ersten Stunde
hilfreich an. Er war ein strenger Lehrmeister, der scharf aufpaßte
und so leicht nichts durchgehen ließ. Bei Felder hatte er indessen
eigentlich mehr zu zügeln, als anzuspornen, denn dessen
hauptsächlichster Fehler bestand darin, daß er immer gleich zu
heftig ins Zeug ging, Um dann am Schluß eines Rennens den
Anstrengungen, denen sein Körper noch nicht gewachsen war, und
somit erfahreneren und geübteren Schwimmern gegenüber zu
unterliegen. Aber das gab sich von Woche zu Woche, und Franz lernte
allmählich mit seiner Kraft haushalten. Er vergalt das Interesse
seines Schwimmwarts mit unbegrenzter Dankbarkeit. Nicht nur, daß er
diesem Manne den Eintritt in den Klub und damit in ein für ihn ganz
neues Leben, sowie die Stellung verdankte, die ihn der Not um sein
tägliches Brot enthob – er fühlte ganz gut, daß jener Hoffnungen
auf ihn setzte; und immer wieder schwur er sich im stillen zu, ihm
seine Dankbarkeit eines Tages auch durch Taten zu zeigen. Daher
hörte er auf jedes Wort des Tadels und der Ermutigung, wie auf ein
Gebot, und das eine konnte ihn ebenso beseligen, wie ihn das andere
niederzudrücken vermochte.

		Bei der Unzugänglichkeit seines Wesens und seiner
Schweigsamkeit, die selten das erste Wort fand, um sich
auszudrücken, schloß er sich nur schwer und langsam an seine
anderen Kameraden an und ließ sie lieber zu sich kommen, als daß er
sich ihnen von selbst genähert hätte. So kam es, daß er zwar mit
den meisten in gutem und freundlichem Einvernehmen stand, aber doch
keine näheren Freundschaften schloß. Unter den Jugendmitgliedern,
seinen Altersgenossen, hatte er manchen Gegner – schon jetzt, wo es
noch keine besonderen Erfolge zu beneiden gab. Davon merkte Franz
nun zwar noch nichts. Seine glückliche Unbekümmertheit, seine reine
Freude an der Sache überhörte oder verstand die unausbleiblichen
Bemerkungen nicht, die schon gemacht wurden, als er noch gar nicht
öffentlich geschwommen hatte. Er konnte sich nicht denken, daß sie
ihm galten. Was war überhaupt die Person! – Wenn nur der Klub
siegte! –

		Dagegen fielen ihm zwei Freundschaften zu, um die er sich in
keiner Weise bemühte. Als er in den Klub trat, fand er unter den
vielen fremden Gesichtern ein bekanntes – das eines Altersgenossen,
der eine Zeitlang in demselben Hause wie Franz gewohnt und mit ihm
in dieser Zeit auch oft gesprochen hatte. Koepke war seitdem
Kaufmann geworden, fast schon mit seiner Lehrzeit in einem großen
Manufakturwarenmagazin zu Ende und sah bereits seiner Anstellung
als wohlbestallter Kommis mit Selbstgefühl entgegen. Wie er in den
Schwimmklub Berlin 1897 gekommen war, das war vielen der Jüngeren
ein Rätsel, denn er schwamm wie ein Klotz und befand sich allem
Anschein nach auf dem Lande weit wohler als im Wasser. Aber die
älteren Mitglieder des Klubs wußten, daß sie ihn eines Verwandten
wegen aufnehmen mußten, der vor Jahren dem Verein große Dienste
geleistet und seinen Eintritt dringend gewünscht hatte. Man hatte
ihn sogar nicht einmal ungern aufgenommen. Es gab in jedem
Schwimmverein Mitglieder, die – wenn sie es auch ausübend zu nichts
brachten – sich doch ganz gut gebrauchen ließen, um in der
»Verwaltung« tätig zu sein, wo es immer genug zu rechnen und zu
schreiben gab, und die sich sehr wohl fühlten, wenn sie von ihrem
Schreibzeug aus die Interessen des Klubs mit Leidenschaft
wahrnehmen durften und nicht ins Wasser brauchten. Koepke war dazu
die rechte Person. Voll Diensteifer stürzte er sich auf jede ihm
zugeschanzte Arbeit. Seine Leidenschaft für das Wasser aus der
Ferne war zudem über jeden Zweifel erhaben, und atemloser verfolgte
kein Zuschauer die Wettkämpfer, feierlicher notierte keiner die
Zahlen in das Programm, als er.

		Als er Franz zum ersten Male im Klub sah, kam er ihm gleich
entgegen und begrüßte ihn als alten Bekannten aus der Jugendzeit.
Er war ein gutmütiger und in keiner Weise überheblicher Mensch. Daß
sein Spielkamerad in seinen einfachen Arbeitskleidern vor ihm, dem
geschniegelten Kommis, stand, merkte er ebensowenig, wie er es ihn
früher irgendwie hatte fühlen lassen, daß seine Eltern im ersten
Stock des Vorderhauses und die Franz Felders im Hof wohnten. Der
letztere – immer in dieser Beziehung zum Mißtrauen geneigt – merkte
es gleich wieder. Man schüttelte sich die Hand. Als Franz aber
seinen ersten kleinen Sieg erfochten, besaß er einen ergebenen und
ihn schon sehr bewundernden Freund an dem »zweiten Schriftführer«
des Vereins.

		Bei einem anderen Klubgenossen bedurfte es für ihn nicht erst
dieses Sieges, um in ihm einen ausgesprochenen Gönner zu haben.

		Der dicke Brüning war der letzte Inhaber der
Hauptschwimmeisterschaften im Klub gewesen und sein fabelhafter
Stoß hatte die Gewässer der halben Welt durchfurcht. Nach seinem
Rücktritt war in dem Siegeslauf des Klubs die große Pause
eingetreten, die heute noch währte. Übrigens waren in diesen Jahren
auch sonst keine Siege im Schwimmsport zu verzeichnen, denen die
Brünings aus früherer Zeit nicht mindestens ebenbürtig gewesen
wären. Darüber freute er sich noch heute.

		Einer reichen Charlottenburger Familie entstammend und im Besitz
eigenen Vermögens konnte er es sich leisten, seine Jugend dem
Vergnügen eines Sports zu widmen, und nachdem er erst in
Deutschland überall gesiegt, war er auch außerhalb jahrelang zu
allen großen Festen auf seine eigenen Kosten gereist, um überall
sich und den Farben seines Klubs Ehre auf Ehre zu erobern und dem
Namen des »S.-C. B. 1879« eine internationale Berühmtheit zu
verschaffen. Das konnte und wollte ihm sein Klub nie vergessen, und
allein sein Name bedeutete heute in ihm noch eine Tat – einen Sieg,
so frisch, als wäre er erst gestern erfochten.

		Jetzt war der Meister dick geworden und schwamm nur noch »zu
seinem eigenen Vergnügen«, wie er sagte. Wenn er ins Wasser ging,
sah ihm noch jeder nach. Aber nur bei der älteren Generation lebte
noch die Erinnerung an jenen furchtbaren Schwimmer, der mit der
phänomenalen Kraft und Wucht seiner Leistungen einfach alles andere
totgeschlagen hatte. Brüning selbst hatte ohne großes Bedauern
seinen Erfolgen Lebewohl gesagt, sich dem Sportleben im allgemeinen
zugewandt und ließ jetzt rennen. Übrigens verstand er nichts von
Pferden.

		Zuweilen noch, aber doch nur selten, erschien er an einem
Übungsabend oder auf einer Veranstaltung seines alten Klubs. Wenn
er kam, erhob sich ein allgemeines Hurra, denn er war allgemein
beliebt, weil er ein nobler Kerl war: immerlustig und aufgelegt,
immer bereit zu helfen mit Geld und Rat und riesig freigebig, wenn
es galt, die Zeche zu bezahlen. Bei den Jüngeren hieß er nur der
»Sektonkel«, aber die Älteren hielten große Stücke auf sein
erprobtes und unbeeinflußbares Urteil.

		Als er eines Abends in der Schwimmhalle neben dem Schwimmwart
Nagel stand, machte ihn dieser auf das neue Mitglied aufmerksam,
das gerade stillvergnügt für sich hundert Meter schwamm. Brüning
kniff die Augen etwas zusammen, wie es ihm eigen war, wenn er das
tat, was er nachdenken nannte, sagte aber noch nichts. Als Franz
aus dem Wasser kam, musterte er ihn, wie er seine Pferde prüfte.
Das Resultat war sehr zufriedenstellend. Er gratulierte Nagel zu
seiner Akquisition, schüttelte Franz kameradschaftlich die Hand,
und dieser hatte sich von dem Tage an seiner ausgesprochenen
Protektion zu erfreuen. Mit der Zeit erklärte ihn Brüning unter
vier Augen als den einzigen im ganzen Klub, der vielleicht eines
Tages sein ebenbürtiger Nachfolger werden könne, »wenn er hielt,
was er versprach«.

		Das Interesse Nagels vergalt Franz mit unauslöschlicher
Dankbarkeit; die Freundschaft Koepkes ließ er sich gefallen; an das
Wohlwollen Brünings aber glaubte er lange Zeit nicht. Als er dann
sah, wie stetig und warm es war, freute er sich sehr; und er blieb
immer einer der wenigen, die die Freigebigkeit des Sektonkels nie
mißbrauchten.
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		Die Kunst des Schwimmens ist eine junge Kunst. Man kann von ihr
als solcher erst im vorigen Jahrhundert sprechen, und recht
eigentlich erst in seiner letzten Hälfte.

		Das Schwimmen als körperliche Übung ist von jeher geübt, wenn es
auch nie wieder zu der allgemeinen Notwendigkeit wurde, die es in
jenen Tagen des Altertums war, von deren Schönheitsfreude noch
heute die gigantischen Thermentrümmer der Alten in beredsamem
Schweigen zeugen. In Deutschland kam sie erst wieder in Aufnahme,
als an der Spree durch die Initiative eines preußischen Generals
die große Anstalt entstand, die noch heute seinen Namen trägt.
Bedeutet der Name von Pfuel so ein Wiedererwachen langverlernter
Übung, so kann von einer Kunst des Schwimmens doch noch kaum
geredet werden, als sich in den sechziger Jahren die ersten
Hallenschwimmbäder in Deutschland öffnen, sondern mit Recht erst
dann, als sich die ersten Schwimmer zusammentun, um ihre Kräfte
unter- und gegeneinander zu messen.

		Erst spärlich und fast unbeachtet – einer der ersten unter ihnen
der »S.-C. B. 1879« – wachsen und vermehren die Schwimmvereine sich
nur langsam, kämpfen wohl schon zu Beginn der achtziger Jahre ihre
Meisterschaften aus, gelangen aber erst um die Hälfte dieses
Jahrzehnts zu allgemeinen Wettschwimmbestimmungen, auf die hin sie
sich einigen. Aber von da an geht es schneller. Mit den
Winterschwimmbädern in vielen Städten entstehen überall auch
Schwimmvereine, die sich erst unter sich und dann in dem großen
Verbande zusammenschließen, dessen Ziel es ist, alle Vereine und
Unterverbände zu einer gemeinsamen Bestrebung für die neue Sache zu
vereinigen.

		Ein Jahrzehnt später, und auch die Kunst des Wasserspringens hat
ihre Wertungsform gefunden.

		Man hat gesiegt. Das jüngste Stiefkind des Sports hat sich
Beachtung und Achtung errungen. Weit mehr gebunden, als irgendein
anderer Sport an bestimmte Bedingungen, hat er sich kühnlich neben
jeden anderen gestellt; und eines hat er vor jedem voraus: er
feierte seine Feste Sommer und Winter. Im Sommer unter blauem
Himmel, in jedem Wasser, dessen Ausdehnung es erlaubt; im Winter
unter den hohen Wölbungen von Eisen und Glas.

		Natürlich bleibt der Sommer die Hauptsaison und die größten und
wichtigsten Feste fallen in seine Zeit. Doch kam es auch vor, daß
die wichtigsten internen Veranstaltungen einzelner oder vereinigter
Klubs in den Winter fielen, da der Sommer zu viel von auswärtigen
Interessen in Anspruch genommen wird.

		Jetzt gibt es nicht mehr nur vereinzelte Vereine in einzelnen
Städten. Wie die Pilze wachsen die Klubs aus der Erde – ihre Namen
mit Vorliebe den alten Wassergöttern und allem möglichen
Wassergetier entlehnend – , vereinigen und – bekämpfen sich
untereinander, erbittert und leidenschaftlich; jetzt drängen sich
die kleinen und großen Feste Sonntag auf Sonntag, und kaum einer im
Jahre ist frei von einem solchen Feste in einer Stadt wie
Berlin.

		Es ist die Zeit des reichsten Wachstums und damit der
stürmischsten Gärung, der der alte »S.-C. B. 1879« fast allein
ruhig zusehen kann, da beides bereits hinter ihm liegt; und es ist
die Zeit, als Franz Felder in ihm in unablässigem Training um seine
ersten Siege ringt. –

		Der Verlauf der Schwimmfeste ist im allgemeinen ein ziemlich
gleicher, und sie unterscheiden sich wesentlich nur durch ihre
Ausdehnung. Von den kleinen, internen Veranstaltungen der Klubs
unter sich an den Sonntagnachmittagsstunden angefangen erstrecken
sie sich bei den großen nationalen und internationalen Meetings oft
über zwei Tage. Auf dreierlei Art wird auf allen gekämpft: im
Schwimmen, im Springen und im Tauchen.

		Geschwommen wird um kürzere oder längere Strecken, und zwar ist
entweder der Stil freigestellt oder als Brust-, Seiten- und
Rückenschwimmen vorgeschrieben. Geschwommen werden kann in
stromfreiem Wasser, Seen und künstlichen Bassins, oder auch in
Flüssen mit zu überwindendem Strömungswiderstand.

		Die Zahl der Sprünge ist naturgemäß eine begrenzte. Die
Sprungtabelle des Deutschen Schwimmverbandes von 1891 weist deren
fünfunddreißig auf, die nach den Punkten 0-5 und dem
Schwierigkeitsgrade 1-6 gewertet werden. Von dem einfachen Abfallen
und dem Abrenner, den einfachen und schwierigeren Kopfsprüngen
steigen sie langsam auf zu den Hecht- und Schlußsprüngen in ihren
verschiedenen Drehungen des Körpers. Aber es herrscht eine große
Mannigfaltigkeit unter ihnen. Die Höhe des Sprungbrettes wechselt
von einem zu drei und sechs Metern. Viele Sprünge können ebensowohl
aus dem Stand, wie mit Anlauf gemacht werden; und bei vielen tritt
hinzu, daß sie sowohl vor-, als auch seit- oder auch rückwärts
ausgeführt werden können. Daher ist das Amt eines Preisrichters für
das Springen kein leichtes und erfordert langgeübte und intime
Kenntnis der einzelnen Sprünge und ihrer Werte. Auf den Festen gibt
es ebensowohl Konkurrenzen für Pflicht-, wie für Kürsprünge.

		Das Tauchen ist einfach. Man taucht entweder in die Tiefe nach
Tellern (Sieger ist, wer in der kürzesten Zeit die größte Anzahl
hervorholt), oder in die Länge: das Hechttauchen – man schwimmt
unter dem Wasser, und die dort in gerader Richtung erreichte
Meterzahl gibt den Ausschlag.

		Auf jedem Feste findet auch ein Mehrkampf statt, der meist sehr
interessant verläuft: gekämpft wird in allen drei Arten, und Sieger
bleibt, wer durchschnittlich in allen die höchste Punktzahl
erreicht.

		Die Preise werden entweder Eigentum des Siegers oder gehen in
den Besitz seines Klubs über. Sie bestehen bei den großen
Meisterschaften oft in wertvollen Gegenständen, die die
Veranstalter oder auch die Stadt stiften; oder in Medaillen,
Ehren-Urkunden und dem einfachen Lorbeer mit den farbigen
Schleifen, die in goldenen Lettern von dem heißerrungenen Ruhme
erzählen – unvergeßliche Andenken! – Es gibt Preise, die dem Sieger
sofort zufallen; aber es gibt auch Wanderpreise, die erst nach
mehrmaligem schwererstrittenen Sieg erringbar sind und mehrere
Jahre hintereinander ausgefochten werden müssen, ehe sie in den
Besitz des Siegers übergehen oder Klubeigentum werden.

		Was sonst die Feste noch zeigen, dient mehr zu ihrer äußerlichen
Bereicherung und Ausschmückung. Das Schwimmen »älterer Herren«, die
die Zeit der höchsten Ausbildung ihrer Stärke bereits hinter sich,
wie die einleitenden Schwimmen der Knaben und Junioren, die sie
noch nicht erreicht haben, diese Trost- und Ermunterungs-Schwimmen
können bei weitem nicht das Interesse erwecken, das die jungen
Leute vor oder nach ihrem zwanzigsten Jahre in der höchsten
Leistungsfähigkeit ihrer Kraft bieten, und deren Namen daher mit
Recht in der Mitte aller Programme stehen. Groteske und lustige
Wasserpantomimen sollen so manchen geduldigen Zuschauer, der wenig
oder nichts von den für Nichtkenner oft eintönigen Kämpfen
versteht, entschädigen, und einlautes, lebhaftes Wasser-Polo, in
dem Klub gegen Klub sich mißt, fehlt heute auf keinem als
Abschluß.

		Die Preisverteilung findet am Abend des Festes statt. Musik und
Tanz »halten die Teilnehmer noch lange zusammen«, wie es stets am
Ende aller Berichte heißt.

		– Gut Naß! – Hurra! Hurra! Hurra!
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		Auf der Meldeliste des »Schwimmklub Berlin 1879« für das
diesjährige große Wettschwimmen des Berliner Schwimmerbundes stand
zum ersten Male der Name Franz Felder. Der Inhaber dieses Namens
war gemeldet für das Schwimmen um die Meisterschaft der Stadt
Berlin. Es war Brünings gewichtiges Wort gewesen, das, für das
Junge Mitglied in die Wagschale gelegt, sie in der langen Beratung
endlich zu Felders Gunsten sinken ließ.

		Franz vergaß es ihm nie. Er war erst fast bestürzt, als er von
der Entscheidung hörte, trotzdem sie kaum anders hätte ausfallen
können, wollte der Klub sich überhaupt beteiligen. Dann ergriff ihn
einfach ein Freudentaumel. Sein Klub sandte ihn hinaus auf
das große Schwimmfest des Winters, auf ihm um eine Meisterschaft,
um die Meisterschaft der Stadt Berlin über die kurze Strecke von
100 Metern zu ringen! – Er sollte sich auf dem jährlichen
Wettschwimmen des großen Berliner Schwimmerbundes mit ersten
Schwimmern – unter ihnen alten Siegern – im Kampf um die silberne
Medaille messen!!

		Es war nur die Meisterschaft um eine Stadt, nicht die um ein
Land oder gar um einen Erdteil, aber es war immerhin die
Meisterschaft um die Hauptstadt, in der wie in keiner anderen der
ganzen Welt der Sport des Schwimmens grünte und blühte, die
überallhin die besten und gefürchtetsten Kräfte stellte, wo es
galt, erste Erfolge zu erzielen. Eine Meisterschaft im Berliner
Schwimmerbunde, der den größten Teil der Berliner Schwimmvereine
umfaßte, der im Allgemeinen Deutschen Schwimmverbande die erste
Stelle einnahm, war ein großer Sieg – ein Sieg ersten Ranges,
vielumstritten und heißbegehrt...

		Und sein Klub sandte ihn, den jungen, unbekannten Franz
Felder, hinaus, diese Meisterschaft zu erkämpfen! – Sein Klub, der
vor vielen Jahren zuerst die Initiative zur Gründung eben dieses
Schwimmerbundes gegeben hatte, sein Klub, der älteste und
angesehenste Berlins, mit dessen schlichtem und doch so berühmtem
Namen die so vieler erster Schwimmer der Welt unauslöschlich
verbunden waren, der nicht nur für sich und seine Mitglieder,
sondern für die ganze Sache des Schwimmens von jeher ein
unnachahmliches Beispiel gewesen war – der »S.-C. B. 1879«
entsandte ihn zum diesjährigen Wettbewerb!

		Wenn er sein junges Mitglied in dieser Weise allen anderen
vorzog, so wußte er, was er tat. Dann war es ohne Zweifel sein
bester Schwimmer. Aber was mehr war, als diese äußere Anerkennung
seiner Kraft, war die innere: der Klub hätte nie ein Mitglied
hinausgesandt, von dessen innerlicher Zusammengehörigkeit mit den
Bestrebungen und Zielen des Klubs – und das waren in der Sache
unbedingt die höchsten – er nicht überzeugt gewesen wäre. Er hatte
sich jahrelang von den Festen zurückhalten können, stolz auf alte
Erfolge und unbekümmert um neue, als die alten Kräfte, die sich
zurückziehen mußten, nicht sogleich durch neue von gleicher Stärke
ersetzt werden konnten; und er würde sich Zeit genommen haben, im
nötigen Falle nochmals jahrelang zuwarten, denn nicht um künstliche
Züchtung einzelner Größen und die Erlangung lauter Triumphe,
sondern um die allgemeine Hebung der Sache war es ihm stets in
erster Linie zu tun gewesen. Entschloß man sich daher heute zu
neuer aktiver Beteiligung, so mußte man des Sieges ziemlich gewiß
sein – und nicht nur dieses einen Sieges, sondern eines neuen
Ruhmesblattes in dem alten Kranze...

		Felder war sich über all dies durchaus nicht klar. Er fühlte
nur, wie sehr man ihn auszeichnete, nicht nur als Schwimmer,
sondern auch als Menschen, indem man seinen Namen als Vertreter
seines Klubs zum ersten Male öffentlich nannte; er wußte, man
vertraute ihm die Ehre des Klubs an, nicht nur einen neuen Erfolg.
Weiter sah er noch nicht. So ging sein ganzer Ehrgeiz einstweilen
dahin, diesen Sieg, auf den es ankam, für seinen Klub zu erfechten.
Er fühlte, er mußte ihn erringen!

		Er war sehr stolz und sehr glücklich. Aber er hatte Angst,
richtige Angst – zum erstenmal in seinem Leben. Er wußte bisher
nicht, was Angst war. Nie hatte er sie empfunden. Aber nun ergriff
sie ihn. Es war das Kanonenfieber des Soldaten, der zum ersten Male
in die Schlacht geht.

		Denn wenn er unterlag? – Wenn er nur einen zweiten, dritten oder
überhaupt keinen Preis erhielt? – Er kannte seine Gegner wohl. Fast
alle hatte er wiederholt auf den Schwimmfesten gesehen und
bewundert. Aber mit keinem hatte er sich bisher je gemessen. –
Außer dem seinen stand nur noch ein neuer Name unter den Meldungen.
Und er war der Jüngste von allen! –

		Wohl schlug er schon die Ältesten seines Klubs über die kurze
Strecke. Aber sein Klub hatte, so lange er in ihm war, keine
Meisterschaften mehr aufzuweisen. Was wollte es also sagen, daß er,
Franz Felder, sein bester Schwimmer war? – Nicht allzu viel.

		Nagel, der seine innere Aufregung sah, redete ihm wiederholt
ernstlich zu. Er war besorgt um seinen Zögling – nicht, weil er
fürchtete, daß er unterliegen könne, sondern weil er sah, in
welcher verzehrenden Unruhe er umherging und übte. Er warnte ihn,
allzu viel Wert auf dies Rennen zu legen. Was war es denn, wenn er
auch unterlag? – Was heute Niederlage war, konnte morgen zum Siege
werden, und umgekehrt. Er hatte das mitangesehen, viele Male, und
es an sich selbst erlebt; und auch Franz würde das erleben. Das war
nicht das erste und letzte Schwimmen, gewiß nicht – und immer
wiederholte der gute und erfahrene Freund:

		– Schwimm so gut, wie du kannst. Kümmere dich um nichts, als um
dein Ziel. Mehr kannst du nicht tun, als was deine Kraft dir
erlaubt, zu tun. Damit sei zufrieden...

		Felder hörte zum ersten Male seinem Freund nur halb zu.

		Sein Klub hatte ihn hinausgesandt. In seinen Händen lag
seine Ehre. Er durfte ihm keine Schande machen; er mußte siegen –
er mußte! –
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		So kam der Sonntag des Festes heran. Franz hatte in der letzten
Woche nach der Arbeit des Tages noch allabendlich trainiert.
Gestern war er früh zu Bett gegangen, aber er hatte wenig schlafen
können.

		Am liebsten hätte er am Morgen noch einmal die Strecke
geschwommen – nur einmal ... aber das wurde ihm natürlich nicht
erlaubt. So verging der Vormittag in untätiger Ungeduld. Er aß
mäßig und trank fast nichts.

		Man hatte in dem Restaurant des Klublokals in der Lindenstraße
gegessen und spielte nun gemütlich im Sitzungszimmer einen
Kaffeeskat an verschiedenen Tischen. Franz, der keine Karte
anrührte, sah wie gewöhnlich zu, aber es wurde ihm diesmal nicht
leicht, ruhig zu bleiben. Er ging von Tisch zu Tisch, bis ihn eine
plötzliche Müdigkeit überfiel und er vor sich hindruselte.

		– Leg’ dich doch hin, wir wollen dich schon wecken, wenn es Zeit
ist! rief Brüning ihm zu und Franz rollte sich hinter dem großen
Tisch auf dem alten, knarrenden Sofa zusammen, auf dem sonst bei
den feierlichen Beratungen der Vorsitzende saß. Nach zwei Minuten
schlief er wie ein Toter.

		Allmählich leerten sich die Tische; man ging zum Fest. Der, an
dem Nagel und Brüning saßen, spielte ruhig weiter.

		Um halb vier warf Brüning die Karten zusammen und zog seine
goldene Uhr:

		Massenhaft Zeit noch! – Aber wollen doch lieber gehen...

		Er und Nagel standen vor dem Sofa, auf dem Franz noch immer
schlief. Er lag da wie ein Kind, und sein Atem ging still und
friedlich durch die etwas geöffneten Lippen. Sicherlich träumte er
jetzt von keiner Niederlage.

		Brüning betrachtete ihn mit fast zärtlichem Lächeln.

		– Wie ein junger Gott, was? – Und noch das reine Kind! – Aber
wecken wir unseren jungen Sieger!

		– Er ist es noch nicht, sagte Nagel und rührte den Schlafenden
bei der Schulter.

		Franz führ in die Höhe, und sein erster Griff war nach der
Uhr.

		– Aber wir versäumen das Schwimmen, rief er außer sich, als er
sah, daß sie bereits über halb vier zeigte.

		Die anderen lachten ihn aus, packten ihn in eine Droschke und
fuhren mit ihm zum Fest. –

		Die enorme Halle des großen Schwimmbassins der Wasserfreunde war
festlich geschmückt. Der weite Raum mit den hohen, gotischen
Wölbungen war bis in den letzten Winkel durch die großen,
elektrischen Bogenlampen erleuchtet, denn durch die bunten
Fensterdrang nur noch das trübe Licht eines frühdunklen
Wintertages. Die sonst so kahle Halle war nicht wiederzuerkennen.
An der Rückwand hingen von der Decke bis zur Galerie die langen
Fahnen der veranstaltenden Vereine herab und verhüllten die weiße
Fläche der Mauern mit ihren bunten Farben. An den Langseiten zogen
sich von Pfeiler zu Pfeiler in langen Reihen hunderte von winzigen,
auf Seile gezogenen Fähnchen in buntem Farbengemisch, und hoch von
der Wölbung der Decke hernieder schwebte regungslos über der Mitte
des Bassins die mächtige weiße Fahne des »S.-C. B. 1879« mit dem
blauen Rande und dem blauen Namenszuge in der linken Ecke. An der
Eingangsseite bei dem großen, sechs Meter hohen Sprungbrett spielte
– hinter grünem Blattwerk verborgen – die Musik.

		Die Seiten des Bassins und die breiten Galerien waren dicht mit
Zuschauern besetzt, die sich gespannt vornüber beugten, um besser
die Wasserfläche unter sich überschauen zu können, in der die
Wettkämpfe stattfanden. Die engen Reihen boten ein buntes Bild:
jung und alt – alles saß hier durcheinander, und unter die dunklen
Röcke der Herren mischten sich die festlichen Toiletten der Damen
und gruppenweise die weißen, buntgeränderten Mützen der zahllosen
Sportgenossen. Alle Schwimmvereine Berlins waren vertreten und
scharten sich ihrer Zusammengehörigkeit nach hier und dort
zusammen.

		In den Pausen und zu Beginn jedes neuen Rennens waren alle Augen
auf die Eingangswand gerichtet. Dort saß unter der Galerie an einem
mit Papieren bedeckten Tische der Ausschuß des Festes: die Preis-
und Zielrichter, die beiden Schiedsrichter und in ihrer Nähe einige
hervorragende Gäste, Vertreter der Stadt Berlin und einiger
Behörden. Hier befanden sich auch die reservierten Plätze für die
Vorstände der Vereine, denn hier nahmen die Rennen ihren
Anfang.

		Als Felder und seine Begleiter ankamen, mußten sie sich an der
Aufgangstreppe, wo an der Kasse die üblichen fünfzig Pfennig als
Entree erhoben und von Sportkameraden die Programme verkauft und
die Besucher empfangen wurden, bereits durch dichte Menschenmassen
arbeiten und hatten Mühe, sich durchzudrängen, um zu den
Auskleideräumen zu gelangen.

		Es war gerade eine Pause, und die Wölbung hallte wider von dem
erregten Sprechen und Lachen der vielen Menschen. Es war bereits
erstickend heiß. Über der noch vom letzten Rennen her leise
bewegten Wasserfläche zogen sich leichte, weiße Streifen, und die
ganze Halle dampfte von dem Dunst des Wassers und der Menschen.

		Die Uhr wies über die vierte Stunde hinaus. Man näherte sich den
großen Wettkämpfen. Längst war die stereotype Eröffnungsrede des
Vorsitzenden des Berliner Schwimmerbundes, eines redegewandten und
liebenswürdigen Herrn, in seiner bekannten eleganten Weise gehalten
und der Eröffnungsreigen geschwommen. Bereits war das Schwimmen der
Knaben und Junioren, der Kleinen bis zum vierzehnten und der Knaben
bis zum siebzehnten Lebensjahre vorbei, und künftige Meister hatten
den ersten Anhauch ihrer Erfolge auf der heißen Stirn gespürt. –
Auch die älteren Herren, die über dreißig, hatten geschwommen und
vielleicht zum letzten Male die Hand nach dem Siegeskranze
gestreckt. Endlich war bereits ein interessanter Mehrkampf
ausgefochten worden, über dessen unerwartetes Resultat noch hin und
her geredet wurde.

		Nun kam ein Brustschwimmen und ein großes Tellertauchen mit
unzähligen Konkurrenzen an die Reihe. Es konnte also noch lange
dauern, bevor die Meisterschaft Berlins ausgefochten werden sollte
– für alle Kenner der Clou des Tages.

		Felder wollte sich ausziehen, aber Nagel riet ihm ab. Wozu? –
Man hatte noch lange Zeit. Man gesellte sich also noch zu den
Klubgenossen, die eine ausgezeichnete Ecke am Anfang der Galerie
erobert hatten und besetzt hielten. Hier war man unter sich, unter
lauter Bekannten und Freunden, denn auch die Damen, die heute
mitgekommen waren, waren von so vielen geselligen Veranstaltungen
des Vereins her alte Bekannte. Es war wie eine große Familie, diese
Ecke. Koepke empfing Franz mit der gewohnten Lebhaftigkeit. Er war
so erregt, als solle er selbst um den Preis schwimmen. Er war
natürlich wieder voll von Neuigkeiten, von denen kein Mensch etwas
wußte. Georgy vom S.-C. »Spree« sollte nicht mitschwimmen infolge
eines Zerwürfnisses mit seinem Klub. Aber Wenzel war da; und
Hoffmann, der gefürchtete vom »Triton«, auch. Hatte Franz ihn schon
gesehen? – Dort unten stand er, der lange mit der Hakennase und den
mächtig vielen Bändern über der Brust. – Und Riesecker war da, der
heute zum ersten Male seit zwei Jahren wieder mitschwamm. Aber es
würde ihm wohl nichts helfen...

		Felder hörte kaum auf das Geschwätz. Er hatte seinem Freunde das
Programm aus der Hand genommen, und instinktiv suchte er seinen
eigenen Namen. Er brauchte in dem kleinen Heft nicht lange zu
blättern. Da stand es:

		IX. Schwimmen um die Meisterschaft der Stadt Berlin

		Offen für alle Mitglieder. Bahnlänge 100 Meter gleich 4
Längen.

		1. B. Riesecker ...... (1. Berliner Amateur-S.-C.) schwarze
Kappe

		2. K. Wenzel ...... (S.-C. »Poseidon«) gelbe Kappe

		3. W. Georgy ...... (S.-C. »Spree«) rot-weiße Kappe

		4. F. Felder ...... (S.-C. Berlin 1879) blaue Kappe

		5. P. Hoffmann ...... (S.-C. »Triton«) weiße Kappe

		6. W. Hofstetter ...... (Berl. S.-Sport-C.von 1888) rote
Kappe

		Darunter war der Raum freigelassen zum Einzeichnen der
Sieger:

		Erster: ........... Zeit: .... Min. .... Sek.

		Zweiter: .......... Zeit: .... Min. .... Sek.

		Da stand sein Name. Noch keine Stunde würde vergangen sein, und
die Entscheidung war erfolgt. Welcher unter diesen sechs Namen
würde eingetragen werden in die kleine leere Stelle? – Der seine?
–

		Er hielt es nicht mehr aus. Der Gleichmut seiner Freunde erregte
ihn. Ahnten sie, wußten sie denn nicht, was auf dem Spiele stand? –
Warum lachten sie noch?... Außer dem dummen Koepke schien keiner
von der Größe des Augenblicks erfüllt zu sein.

		Das Tauchen hatte begonnen. Es würde bei der großen Beteiligung
mindestens eine halbe Stunde dauern. Aber Franz ertrug es nicht
länger, ihm untätig zuzusehen. Die Zeit, in der die ersten beiden
unter Wasser blieben, erschien ihm endlos.

		Er stahl sich weg und suchte einen der hinten gelegenen
Auskleideräume auf. In dem ersten, den er betrat, hatten sich
bereits sechs oder sieben Teilnehmer ausgezogen. Ein wüstes
Durcheinander herrschte in dem engen Gelaß. Der Boden triefte von
Nässe und Schmutz, unter den Lattenbelägen standen Wasserlachen,
Stiefel lagen herum, die nicht zueinander paßten, und
Kleidungsstücke verschiedenster Art waren wahllos übereinander
geworfen – friedlich vereinigten sich hier die toten Dinge, während
sich draußen ihre Besitzer so bitter bekämpften. Felder bemerkte
das alles kaum. Er war es nicht anders gewohnt.

		Er war zufrieden, noch einen freien Haken zu finden, und
kleidete sich langsam aus. Er war ganz allein in dem abgelegenen
Räume, in dem ein trübes Dunkel herrschte, da man vergessen hatte,
hier Licht anzuzünden. Durch die engen Fenster sah mit ihrem
letzten Schein die früh erlöschende Wintersonne, und nur von ferne
drangen verlorene Rufe aus der Halle bis hierher.

		Als er das Trikot angelegt hatte und darüber die weiße Badehose
mit dem blauen Rande streifte, überkam ihn wieder die zeitweilige
Mutlosigkeit der letzten Tage. Er hüllte sich in sein Badetuch und
setzte sich in eine Ecke. Er wußte, daß man ihn rufen würde, wenn
es Zeit war, und es war ihm ganz lieb, daß man ihn bis dahin allein
ließ.

		Er glaubte nicht mehr daran, daß er siegen konnte. Es war eine
Vermessenheit von ihm, zu schwimmen; und es war mehr als eine
solche von seinem Klub, ihn zu diesem Wagnis verleitet zu haben.
Auf ihn fiel die Schmach, wenn er unterlag. Und er mußte ja
unterliegen – wenn nicht gegen die anderen, so doch gegen Wenzel.
War überhaupt jemals ein Mensch gegen den aufgekommen? Und gerade
heute nach einjähriger Pause schwamm der wieder mit!

		Er sah trübe vor sich hin.

		Plötzlich wurde er aus seinem Sinnengerissen. Zwei nasse
Gestalten stürzten herein und suchten lärmend nach ihren Kleidern,
während sie laut miteinander über das eben beendete Tauchen
sprachen.

		Hinter ihnen her Koepke.

		– Wo bleibst du denn, Mensch? – Jetzt wird es aber wirklich
Zeit. So komm doch – alle warten schon auf dich! Felder ließ sein
großes Badetuch von den Schultern gleiten und folgte dem wieder
Forteilenden langsam. Als er sich mühsam durch die immer enger
zusammengepreßte Menschenmenge zu seinen Leuten durchgerungen
hatte, kam eben der letzte Taucher, mit seinen zwanzig Tellern
beladen, blaß und schweratmend an die Oberfläche.

		Es herrschte an der Eingangsseite ein unglaubliches Gedränge.
Alles stieß sich durcheinander: Herren vom Wettschwimm-Ausschuß in
schwarzen Fräcken; Kellner mit gefüllten Biergläsern; Bademeister
in hellen, frischgewaschenen Leinwandanzügen; Klubmitglieder in
Mützen und Abzeichen, viele die Brust mit Medaillen und Schleifen
übersät, freundlich oder feindlich gesinnt, und sich entweder
herzlich begrüßend oder höflich ausweichend; und Gäste des Festes,
jeden Alters und Standes und Geschlechtes – alles mußte hier durch,
um hinaus oder zu seinem Platz zurückzugelangen, und kaum wurde den
Schwimmern ausgewichen, die triefend von Wasser durch sie alle
hindurch und zu ihren Kleidern zu gelangen suchten. Die Halle
dröhnte wider von dem Durcheinanderlärmen zahlloser Stimmen.

		Man machte vor dem Hauptrennen des Festes die kurze Pause um
einige Minuten länger, während welcher die Starter versuchten,
einen kleinen Raum um die Sprungbretter herum zu schaffen.

		Felder stand eingekeilt in einer Ecke. Nagel hatte ihm selbst
die blaue Kappe übergezogen, die ihm das Los bestimmt hatte, und
erinnerte ihn noch einmal an seine Platznummer: »Du hast also Nr. 3
und schwimmst in der Mitte zwischen zwei Gegnern!« Er hörte
Brünings spöttische Stimme, der über den »Blödsinn des
übertriebenen Tauchens« sprach und fühlte dabei, wie sein Blick
aufmerksam auf ihm ruhte. Als er ihm begegnete, versuchte er,
sorglos zu lächeln, aber er konnte es nicht. Er hatte nur den einen
Wunsch, daß alles vorbei sein möchte.

		Dann sah er, wie der Starter auf das eine der unteren
Sprungbretter trat und seine Fahne schwang. Der Lärm in der Halle
verminderte sich, Rufe um Rufe wurden laut, und eine klare Stimme
tönte bis in den fernsten Winkel des Raumes:

		– Neunte Konkurrenz: Schwimmen über hundert Meter um die
diesjährige Meisterschaft Berlins. Herr Wenzel vom Schwimmklub
»Poseidon« schwimmt wegen plötzlich eingetretenen Unwohlseins nicht
mit.

		Ein Murmeln der Überraschung erhob sich auf verschiedenen
Seiten. Dann lösten sich aus den dunklen Massen schnell einige
helle, nackte Gestalten und sprangen mit kurzem Ruck in das Wasser.
Felder hatte kein Wort verstanden. Er fühlte sich plötzlich
vorwärts gestoßen und sah, wie der Raum vor ihm frei wurde. Er trat
vor.

		Einen Augenblick – eine kurze Sekunde – stand seine
jugendlich-schlanke, ebenmäßige Gestalt allein über dem Bassinrand
in der Mitte unzähliger Blicke und überstrahlt von dem grellen
Lichte der Bogenlampen, als könne sie sich nicht entschließen, den
Sprung zu tun – dann streckte Felder die Arme aus, neigte sich vor
und ging mit glattem Sprunge in das Wasser unter sich. Und in
demselben Augenblick, als sein heißes Gesicht in die kühle Flut
tauchte und seine Hand nach der Stelle des Brettes griff, wo seine
Nummer stand, war es ihm, als müsse er aufschreien vor Lust, und er
fühlte nichts anderes in dieser Minute mehr, als die maßlose
Seligkeit, schwimmen, jetzt losschwimmen zu dürfen! – Endlich im
Wasser, war er jetzt wieder Herr seiner selbst und seiner ganzen
Kraft, und den Blick geradeaus auf die glatte Fläche vor sich
geheftet, hörte er die Stimme des Starters auf dem Sprungbrett über
sich:

		– Sind die Herren bereit? –

		Der Platz neben Felder lag leer. Aber dieser hatte keine Zeit,
darüber nachzudenken, denn schon erklang über ihm wieder die feste
Stimme:

		– Achtung! – ... – Fertig!

		Und sofort danach mit dem gleichzeitigen Schwung der Fahne durch
die Luft:

		– Los! – –

		Fünf Hände ließen das Brett los, und fünf Gestalten
durchschnitten mit rasender Geschwindigkeit das Wasser.

		Die Musik setzte ein, und es wurde so still unter der ungeheuren
Wölbung, daß man außer ihr nur das Rauschen des Wassers unter den
peitschenden Schlägen der Arme und Hände vernahm. Eine atemlose
Spannung ergriff selbst die Fernsitzenden unter den Zuschauern, und
allen teilte sich etwas von der inneren Erregung mit, die von
diesem Kampfe ausging.

		Die erste Länge von fünfundzwanzig Metern wurde fast gleich
genommen. Beim Wenden legte der Tritone in weißer Kappe sich vor
und blieb so liegen bis rast an das Ende der zweiten Länge, wo er
seinen Vorsprung gegen drei Gegner, unter ihnen Felder wieder
verlor.

		Wieder stießen fast gleichzeitig vier der Schwimmer zur dritten
Länge ab; der fünfte war zurückgeblieben und blieb es.

		Die vier Körper lagen nun fast nebeneinander. Bei jedem Stoß
verschwanden die Köpfe mit den bunten Mützen unter der Wasserwoge,
die über sie wegging; dann sah man, wie sich die Arme wieder hoben,
um zu neuem Schlage auszuholen und die Körper, von neuem, mächtigen
Stoße der Beine getrieben, vorwärts flogen, als würden sie
gezogen...

		Gegen Ende der dritten Länge schien es, als schwämmen die vier
auf einen bestimmten Punkt zu, so sehr näherten sie sich einander.
Aber dann gingen sie wieder auseinander und jeder auf seine Nummer
los. Wieder erfolgte der Anschlag fast gleichzeitig; doch hatten
sowohl die rot-weiße wie die rote Kappe eingebüßt, da ihnen die
Richtung ein wenig verloren gegangen war. So kam es, daß Felder
zuerst, oder doch fast gleichzeitig mit dem Träger der schwarzen,
wenden konnte.

		Die Musik schwieg plötzlich und die ersten vereinzelten Rufe der
Teilnahme und der Ermutigung wurden laut. Auf der Galerie waren die
Zuschauer aufgestanden und überall drängten sich die Köpfe so weit
wie nur möglich vor. Die Spannung erreichte den höchsten Grad.

		Die ersten Längen hatte Franz geschwommen wie er immer schwamm:
ohne Aufbietung seiner letzten Kraft. Er war so glücklich,
schwimmen zu können, daß er fast vergessen hatte, um was es sich
handelte. Nun erwachte er plötzlich wie aus einem Traum: er hörte
die Rufe und sah dicht neben sich den langen Riesecker, der sich
eben wandte und ihm mit dem nächsten Stoß schon voraus war. Da
packte ihn eine fürchterliche Wut. Er wußte wieder, wo er war – und
tief Atem holend, stieß er sich ab. Ganz einerlei jetzt – ob er
siegte oder nicht; aber leicht wollte er jenem den Sieg nicht
machen! Er griff in das Wasser und schoß in ihm hin; er kämpfte mit
ihm wie mit einem persönlichen Feinde, außer sich vor Wut und
Raserei.

		Die Zuschauer sahen wie sich die zu Anfang der Endlänge nicht
mehr gerade Linie der vier Köpfe wieder schloß – wie der zweite dem
ersten wieder näher und näher kam und wie sich ihm die beiden
anderen zugesellten. In der Mitte des Bassins lagen die Schwimmer
fast so wieder zusammen, wie zu Anfang des Rennens.

		Die Aufregung der Zuschauer stieg ins maßlose. Man rief nicht
mehr, man schrie den Schwimmern von allen Seiten zu, und jeder
ihrer vier Namen erklang aufmunternd, anfeuernd – drohend von
überallher...

		Franz nahm seine letzte Kraft zusammen. Er hörte und sah nichts
mehr. Er wußte nicht mehr, wohin er schwamm, ob er überhaupt noch
in einer Richtung ging. Neben ihm peitschte irgend etwas mit beiden
Armen wie ein Ertrinkender das Wasser – er sah und hörte nichts
mehr. Er fühlte kaum, wie seine Finger das Holz des Brettes
berührten... Er wußte nicht einmal mehr, war es nun zu Ende oder
nicht...

		Dann vernahm er das frenetische Jubelgeschrei, das die Halle
durchbrauste und das den Tusch der Musik völlig übertönte. Über
sich sah er erregte Gesichter und neben sich für einen Augenblick
seine Gegner – erschöpft wie er. Wie sie holte er noch einmal tief
Atem. Dann tauchte er unter und schwamm mit einem Stoß auf die
Leiter zu. Er hatte sich vollkommen ausgegeben,

		Er hörte nicht, was die Umstehenden sagten. Er hatte nur das
eine Bedürfnis sich jetzt hinsetzen zu dürfen. Er drängte sich aufs
Geratewohl durch die Menschen, die ihm keinen Platz machten. Man
hatte ihm ein Tuch übergeworfen, wie einem Pferde nach dem Rennen
die Decke. Er hüllte sich fest hinein, um das Zittern seiner
Glieder zu verbergen, und machte sich rücksichtslos Platz. So
gelangte er zu dem Raum, wo seine Kleider hingen, und setzte sich,
noch immer keuchend, in eine Ecke.

		Sie drängten sich ihm alle nach, seine Freunde, lachend über
seine eilige Flucht und sein böses Gesicht, und versuchten, ihm die
Hand zu drücken.

		Als er sie alle vor sich sah, die bekannten Gesichter, wurde er
noch böser:

		– Aber warum denn? – Ich war doch nicht erster! –

		Er sah, wie sie wieder lachten.

		– Wer denn sonst, fragte Brüning.

		Franz sah von einem zum andern. Ohne Zweifel, sie lachten ihn
aus.

		Dann erblickte er seinen Schwimmwart und sah ihn an. Und eine
Ahnung stieg in ihm auf, daß es wahr sein könne. Wenn Nagel es
sagte, dann glaubte er es.

		Und als auch dieser nickte und sagte:

		– Mit 2/5 Sekunden etwa... da war ihm, als löse sich von seiner
Brust der ungeheure Druck und eilig sprang er auf, um nach seinen
Kleidern zu greifen.

		Hastig riß er Badehose und Trikot herunter und warf sich in
seinen Anzug. Um ihn herum ließen die Mitglieder des »S.-C. B.
1879« jetzt ihren Gefühlen freien Lauf. Lebhaft wurde das eben
beendete Rennen besprochen. Allgemein stimmte man darin überein,
daß es ein ganz außergewöhnliches Rennen gewesen war, »wieder
einmal eines von jenen, bei denen alles anders gekommen war...« Am
äußergewöhnlichsten sicherlich das Endresultat.

		Nur einer war ganz zurückgeblieben; einer hatte nicht
mitgeschwommen. Die übrigen vier waren fast gleichzeitig durchs
Ziel gegangen. Es konnte sich bei ihnen nur um ein paar
Sekundenfünftel handeln. Aber Felder hatte unbedingt zuerst
angeschlagen. Sie alle hatten es gesehen. Gleich nach ihm hatte
Riesecker die Hand angelegt, und es hatte sich vielleicht nur um
dies Anlegen der Hand gehandelt; dann Georgy vom »Spree »-Verein,
und wieder fast gleichzeitig mit diesem der junge
Erstlingsschwimmer Hofstetter, dem das kein Mensch zugetraut hätte.
Hoffmann, der berühmte Hoffmann vom »Triton«, der Meister des
Vorjahres, war überhaupt ganz zurückgeblieben und hatte zu Ende der
dritten Länge schon gänzlich ausgesetzt.

		Das an den Richtertisch gesandte Mitglied, wo unterdessen die
Zeit festgestellt und bekannt geworden war, kam zurück und
bestätigte fast jede Einzelheit. Die hundert Meter waren
geschwommen in der Zeit von 1:23 4/5 bis l:25 Minuten. Riesecker
hatte den zweiten Preis mit 24 1/5; der dritte hatte mit 1:24 3/5
abgeschnitten und mit 1/5 Sekunde später der junge Hofstetter.

		Der Rekord für Deutschland betrug 1:18 Minuten. Er war also
keineswegs erreicht, wie überhaupt in den letzten Jahren nicht
mehr. Was aber die Leistung Felders zu einer so außergewöhnlichen
machte, war die Jugend des Siegers. Wenn man sie in Betracht zog,
war es ein Erfolg, fast einzig in seiner Art.

		Neueintretende erzählen von der allgemeinen Verblüffung. Der
ganze Amateur-Schwimmklub sei in Aufruhr und wolle das Resultat
anfechten, da zwischen seinem Mitglied und Felder ein totes Rennen
stattgefunden habe: man habe ganz genau gesehen, daß Riesecker und
Felder zu gleicher Zeit angeschlagen hätten, und man habe es von
ihrem Platze aus besser sehen können, als von dem Tische der
Richter.

		Die Freude der Mitglieder wurde durch die Nachricht von dem
Arger der anderen natürlich nur erhöht, und man freute sich im
voraus auf die nicht ausbleibenden Reibereien der nächsten
Zeit.

		Nur Franz war merkwürdig still geworden. Jetzt, wo er wirklich
diesen so heißersehnten und noch immer unbegreiflichen Sieg sein
eigen nannte, erschien ihm so wenig, was er errungen. Die Unruhe
und Angst der letzten Zeit waren vorbei. Aber geschwunden war auch
zugleich mit ihnen und wie mit einem Schlage das Gefühl des
Angespanntseins, das einer inneren Gehobenheit trotz aller
Verzagtheit... Was hatte er getan? – Wofür wurde er gelobt? – Er
hatte geschwommen, wie schon hundert Male, von Rand zu Rand der
Wasserfläche – etwas besser, nicht viel schlechter heute, als
sonst. Nur hatte er diesmal etwas getan, was andere nicht gekonnt:
um den Bruchteil einer Sekunde, um einen Augenblick früher hatte er
die Hand zum Anschlagen erhoben, und diese eine, diese einzige
Bewegung der Arme und der Hand erhob ihn plötzlich so, daß ihn alle
anstarrten wie ein Wundertier. Wäre er unterlegen, ja, wäre er nur
zweiter geworden, kein Mensch würde sich um ihn kümmern, niemand
seinen Namen nennen... Außerdem: Wenzel hatte nicht mit
geschwommen. Wäre er nicht erkrankt, so hätten sie alle miteinander
einpacken und zusehen können!

		Er wollte wissen, wie er geschwommen hatte. Nagel würde es ihm
sagen. Er drängte sich zu ihm, als er fertig war, und ging mit ihm
hinaus.

		Dann hörte er es: »Ein schöner Sieg, weil er so schwer errungen
wurde. Wie du geschwommen hast? – Die ersten drei Längen ganz gut.
Bei der letzten hast du natürlich den Stil verloren und bist über
deine Kräfte hinausgegangen. Sonst hättest du auch nicht gesiegt. –
Freu’ dich nur ruhig. Wir freuen uns auch.«

		Ja, Franz freute sich, als er dies hörte, und zog sich seine
Sportmütze über die noch nassen Haare. Jetzt erst freute er sich
wirklich! –

		Mit den anderen ging er hinaus, und eine Weile noch standen alle
in ihrer Ecke der Galerie, wo der Sieger mit neuen Glückwünschen
empfangen wurde.

		Die schwüle Hitze in der Halle hatte noch zugenommen. Der Dunst
des warmen Wassers und der vielen Menschen war erdrückend. Überall
sah man rote Gesichter, auf denen der Schweiß stand, und alles
versuchte die innere Glut mit großen Gläsern Bier zu löschen. Aber
noch immer erschienen die Reihen der Zuschauer ungelichtet. Man
blieb, weil man einmal da war, oder auch, weil man noch das
Wasserpolo und die lustige Pantomime am Schluß nicht aufgeben
wollte. Die letzten Rennen gingen unter allgemeiner
Interesselosigkeit vorüber. Selbst ein langes, aber vortreffliches
Kürspringen vermochte es kaum mehr aufrecht zu erhalten. Wie immer,
rächte sich an diesen letzten Nummern die offenbar unvermeidliche
Überladung des Programms.

		In der Ecke der 79er drängte Brüning seine näheren Freunde zum
Aufbruch, endlich »dies verfluchte Schwitzbad« zu verlassen. Er
könne es nicht mehr aushalten, und wenn sie noch zehn Minuten
länger hierblieben, könnten sie es erleben, daß er sich auszog und
ins Wasser ging. Er hatte aus Anlaß des Sieges sogleich ein kleines
Festessen geplant und den immer bereiten Koepke (der als Belohnung
dafür mit eingeladen wurde) in ein benachbartes Weinrestaurant
geschickt, wo die Nennung seines Namens und kurze Angaben genügten,
um eine gemütliche Nische und ein ausgesuchtes kleines Souper für
sechs Personen nach einer Stunde bereit zu finden.

		Die Geladenen verabschiedeten sich für ein paar Stunden von
ihren Leuten und verließen, von vielen Blicken gefolgt, die heiße
Halle. –

		Bei Tisch herrschte die lebhafteste Fröhlichkeit. Franz saß
zunächst dem Gastgeber, neben ihm ein älterer Schwimmer mit großem
Namen, und ihm gegenüber sein verehrter Schwimmwart. Er war
äußerlich still, wie immer, aber innerlich war jetzt alle Sorge von
ihm genommen, und er ließ sich alle die guten und ungewohnten
Dinge, die auf den Tisch kamen, mit dem ganzen unverdorbenen
Appetit seiner jungen Jahre schmecken.

		Aber als Brüning zum Schluß, als der Sekt kam, das Glas in die
Hand nahm und – halb ernsthaft, halb launig, wie es so seine Art
war – eine Rede auf ihn hielt und alle aufstanden, um auf den
heurigen und alle künftigen Erfolge mit ihm anzustoßen, da
übermannte ihn fast die Rührung über so viel unverdiente
Freundschaft. Ein großer Entschluß keimte in ihm auf, und während
die anderen schon weiteraßen und weiterlachten, stand er plötzlich
auf und sagte geradeausschauend und ganz schnell:

		– Es lebe der Schwimmklub Berlin 1879. Ich danke ihm, daß er
mich aufgenommen hat, und ich werde mich anstrengen, ihm immer so
Ehre zu machen, wie heute...

		Das war ein kurzer Toast, aber ein guter, und alle wunderten
sich, daß er ihn so zustande gebracht hatte; Brüning nannte ihn
sogar einen Beweis für »die unvermutet glänzende Rednergabe unseres
lieben Mitgliedes Franz Felder«.

		Aber das störte diesen nicht weiter, und äußerlich still, aber
innerlich glücklich blieb er den ganzen Abend: während der
Droschkenfahrt nach dem Lokal, wo die Preisverteilung stattfand;
während dieser selbst, als er – noch einmal der Zielpunkt aller
Blicke – die silberne Medaille und die Urkunde, die ihn den Meister
von Berlin für das kommende Jahr nannte, erhielt; und während der
langen Stunden, die sich noch durch die halbe Nacht zogen, als man
an den Tischen zu seiten des großen Saales saß, in dem unermüdlich
getanzt wurde, und als immer wieder und wieder von allen Seiten
alte und neue Bekannte kamen, um mit ihm anzustoßen, zutrinken und
ein Wort zu wechseln...

		Und glücklich war er, als er endlich durch die helle und kalte
Winternacht heimwärts ging. Denn wie der Himmel dort oben, so war
auch seine Zukunft voll lichter Sterne, und ein jeder von ihnen war
ein neuer, ein großer und ein immer größerer Erfolg!

	
		
		8

		Er durfte seinen Sternen vertrauen. Einer nach dem anderen
neigte sich gegen ihn und fiel nieder in seine jungen, hoch
emporgestreckten Hände – Sieg um Sieg! –

		Die Meisterschaff der kurzen Strecke für Berlin hatte Franz
Felders Namen mit einem Schlage bekanntgemacht. Jetzt konnte im
Klub kaum mehr darüber gestritten werden, wer zu den nächsten
Schwimmkonkurrenzen entsandt werden sollte; es handelte sich nur
noch darum, an welchen Schwimmen er sich beteiligen konnte, und bei
welchen es besser war, von einer Beteiligung noch abzusehen. Das
galt natürlich in erster Linie bei den langen Strecken, für die es
im Klub kein Mitglied gab, das sich mit den Meistern dieser Jahre
über sie hätte messen können. Aber man konnte sich nach dem
unverhofften Triumphe seines jungen Mitgliedes jetzt nicht mehr
zurückziehen, um so weniger, als man neben Felder einen
ausgezeichneten Springer, Grafenberger, herangebildet hatte, der
sich auf dem Bundesschwimmen einen zweiten Preis geholt, und auf
den man als Springer ebensolche Hoffnungen zu setzen begann, wie
auf Felder als Schwimmer.

		So war der alte Schwimmklub Berlin von 1879 mit einem Schlage
wieder in den Vordergrund des Interesses getreten, und seine alten
Mitglieder sahen wohl ein, daß sie dem Drängen der jüngeren nicht
länger widerstreben durften und konnten, sondern verpflichtet
waren, das Eisen zu schmieden, das wieder zu glühen begann.

		Mit der Hoffnung auf neue, rege Beteiligung an der
Öffentlichkeit und mit der begründeten Aussicht auf neue Siege
begann sich ein neues, frisches Leben in den Sitzungen, wie auf den
Übungsabenden zu entfalten, und nie war der Ton bei den
Zusammenkünften so frei und fröhlich gewesen, wie zu Beginn dieses
Sommers...

		Felder übte unablässig. Als der laute Tag vorbeigerauscht war,
der ihm seinen so heißersehnten Sieg gebracht, erschien es ihm
wieder so wenig, was er getan, daß ein tiefes Gefühl der
Unbefriedigtheit ihn fast nicht mehr verließ. Ja, er hatte gesiegt
– aber war das ein Sieg gewesen, wie er zu wünschen war? – Weder
war seine Zeit eine besondere gewesen, noch sein Stil bis zu Ende
rein geblieben; dabei hatte er seine Kraft völlig verausgabt; und
endlich hatte Wenzel, der Meistgefürchtete, nicht teilgenommen.
Alles das beeinträchtigte den Wert seines Sieges in seinen Augen
bedeutend und er war ungeduldig nach neuen Kämpfen.

		Er übte unermüdlich. Er erreichte es zunächst, die hundert Meter
in derselben Zeit, wie auf dem Bundesschwimmen, aber in glatt
durchgeführtem Stil zu schwimmen; dann verbesserte er seine Zeit
von Woche zu Woche um ein weniges.

		Als der Frühling kam und die ersten Ausschreibungen für die
Sommerfeste erlassen wurden, begann er, das frühere Training für
Strecken über drei- und fünfhundert Meter wieder aufzunehmen. Seine
Fortschritte setzten selbst seine Klubgenossen in Erstaunen. Sogar
Nagel, der ihn unausgesetzt beobachtete, sagte nichts mehr. Nach
außenhin bewahrte der Klub absolutes Stillschweigen.

		Dann kamen die Siege dieses Sommers, einer nach dem andern: er
siegte zweimal auf den internen Veranstaltungen seines Klubs gegen
seine eigene Mannschaft, war dessen erklärter bester Schwimmer über
alle Strecken und in jeder Stilart und verzichtete damit fürs erste
auf die Beteiligung an Kämpfen mit seinen eigenen Leuten. Er schlug
auf dem schönen Fest des »Delphin« dessen besten Schulschwimmer im
Brustschwimmen über 150 Meter; er holte sich ein Diplom in
Reinickendorf und einen Ehrenpreis in Halensee. Und er erlebte
einen anderen, in seiner Art merkwürdigen Triumph. Er erreichte auf
dem diesjährigen großen Verbandsschwimmen im Kochsee, auf dem er zu
dem großen 500-Meter-Schwimmen um den Hauptpreis nicht gemeldet
war, da diesmal die abmahnenden Stimmen seines Klubs, die vor allzu
hastigem Vorgehen warnten, im Übergewicht gewesen waren, er
erreichte auf diesem Fest im Juniorenschwimmen über dieselbe
Strecke, bei dem er natürlich startete, eine Zeit, die so nahe an
die des Siegers im Hauptschwimmen heranreichte, daß alle Gegner
schweigen und denen recht geben mußten, die schon für dieses Jahr
ungestüm eine Beteiligung Franz Felders an ersten Konkurrenzen
gefordert hatten. – Das war auch ein Sieg, und nicht der
schlechteste!

		Dazu kamen noch in diesem Sommer seine ersten Reisen. Sie wurden
über den Sonntag gemacht, da er zur festgesetzten Zeit wieder bei
seiner Arbeit sein mußte. Im Fluge hin, im Fluge zurück; oft im
Morgengrauen zur Bahn, eine lange Fahrt, ein hastiger Sieg, ein
Telegramm an den Klub, und schon wieder zum Bahnhof zurück... Nur
einmal konnte er ein paar Tage Urlaub benutzen, um nach Stuttgart
zu gehen, wo er zwei Tage blieb. Auf diesen seinen ersten Reisen,
die mehr Ausflüge waren, unternommen auf Kosten seines Klubs und
stets in Begleitung irgendeines Kameraden, kam er nacheinander nach
Magdeburg, Hamburg und Stuttgart und im Spätherbst nochmals nach
Hamburg, wo er den schönsten aller seiner bisherigen Siege errang:
in dem deutschen Schulschwimmen einen Ehrenkranz mit Gravierung für
ein tadellos durchgeführtes Brustschwimmen von hundert Metern gegen
und hundert Metern mit dem Strom, bei dem die Art des Schwimmens,
nicht nur die Schnelligkeit gewertet wurde. In Stuttgart holte er
sich den zweiten Preis im Wettschwimmen über einhundert Meter, in
Magdeburg den ersten im Hindernisschwimmen: ein in seiner
künstlerischen Ausführung wirklich wertvolles Diplom.

		Und dann hatte sich Felder im folgenden Winter in seiner
Meisterschaft von Berlin im Schwimmerbund über die kurze Strecke zu
behaupten: diesmal gegen Wenzel vom »Poseidon« und die besten
Berliner Schwimmer, und er tat es in einer Weise, die deutlich
zeigte, welche Sicherheit ihm bereits die sommerlichen Siege
verliehen hatten – er schwamm die kurze Strecke nicht nur in
reinstem spanischem Stil und verbesserte seine eigene Zeit gegen
das Vorjahr nicht nur um fast drei Sekunden, sondern er schlug den
gefürchtetsten Gegner, der alles daran setzte, die verlorene
Meisterschaft wieder zu gewinnen, um eine ganze Sekunde.

		Zum zweiten Male war er Meister von Berlin geworden. Kaum war
ein kurzes Jahr vergangen, und doch: welcher Unterschied zwischen
heute und damals!

		Als er – umstanden von seinen jungen und alten Klubfreunden –
sein Trikot überzog und der immer behäbiger werdende Brüning den
anderen in seiner spöttisch-gutmütigen Art erzählte, wie sie ihn
damals vom Sofa aufgeweckt und den Mutlosen in einer Droschke
hierher gebracht, dachte Felder selbst einen Augenblick an die
trübe, einsame Viertelstunde, in der er hier allein niedergedrückt
bei dem grauen Zwielicht eines trüben Wintertages gesessen, fast
verzweifelnd an sich und seiner Zukunft.

		Heute zweifelte er nicht mehr. Er dachte überhaupt wenig mehr an
Siegen und Unterliegen. Die heitere Zuversicht der Ruhe, erworben
in so manchen ernsten Kämpfen des letzten Jahres, war über ihn
gekommen, und kaum ließ die Erwartung jetzt sein Herz höher
schlagen, wenn ein neuer Sieg ihn reizte. Er wußte, er tat, was er
konnte, und er tat es in erster Linie für seinen geliebten Klub. Er
hatte ihm bereits Ehre gemacht. Er wußte es, und er war stolz
darauf. Als das Diplom des Bundesschwimmens, das seinen Namen trug,
in dem alten, gemütlichen Klubzimmer der Lindenstraße, wo der Klub
nun schon seit fast einem Jahrzehnt tagte, dieser Stätte so
zahlreicher, erregter Debatten, so zahlloser freudiger und
gehobener Stunden, zwischen der Unmenge Ehrengeschenke und Urkunden
vergangener Tage seinen Platz fand, wich zum ersten Male recht
eigentlich das Gefühl einer gewissen Fremdheit, das ihn nie ganz
verlassen hatte, von ihm: denn jetzt hatte der Arbeitersohn aus dem
Osten angefangen, seine Schuldzurückzuzahlen, und man brauchte es
nicht mehr zu bereuen, den armen Jungen unter sich aufgenommen zu
haben. Und er schwur sich damals und viele Male später, immer und
immer wieder zu: ganz und bis aufs letzte die in seinen Augen so
unermeßliche Schuld zurückzuzahlen, und vielleicht nicht nur das,
sondern dem »S.-C. B. 1879« mit Zinsen und Zinseszinsen zu
vergelten, was er an ihm getan.

		Daher freute er sich an jedem seiner Erfolge, nicht nur für
sich, sondern auch für seinen Klub mit. Und so glücklich er auch
war, einen Preis nach Hause tragen zu dürfen und die Ehrenzeichen
und Medaillen auf seiner Brust sich vermehren zu sehen – lieber war
es ihm doch noch und größer seine Siegerfreude, wenn er seine
Preise in den Besitz des Klubs übergehen und dort die Wand zieren
sah, während ihm selbst nur eine einfache Urkunde – gewissermaßen
als Bestätigung – zuteil wurde.

		So rein und ehrlich war seine Freude, daß er fast noch keine
Neider hatte, wenigstens nicht unter seinen Leuten. Er war noch
ganz der, als den sie ihn damals aufgenommen hatten, wenn er auch
äußerlich ein junger, eleganter Mann geworden war, der es lernte,
Wert auf sein Äußeres zu legen. Auf seinen Lippen zeigte sich der
erste Flaum, aber sein Körper – obwohl Felder auch im letzten Jahre
tüchtig in die Höhe geschossen war – zeigte noch immer die
unentwickelte Formen des Knaben, und wenn er an den Start ging,
verschwand seine Gestalt fast neben denen der anderen. Wer ihn
nicht kannte, prophezeite ihm vor seinen meist voll entwickelten,
muskulösen Gegner sicher nicht den Sieg, bis er ihn mit kurzen und
sicheren Schlägen das Wasser teilen und den schmächtigen Schwimmer
schnell allen vorauseilen sah.

		Diese Liebe zu seinem Klub, diese fast kindliche Freude an
seinen ersten Triumphen, diese so bescheidene und doch
selbstbewußte Zurückhaltung und Ruhe, die Felder eigen war, erhöhte
seine Beliebtheit im Klub von Tag zu Tag; und wann immer er kam,
woran er auch teilnahm, stets war er gern gesehen und fühlte sich
mehr und mehr heimisch in diesem Leben, das mehr als je fast jede
seiner nicht der Tagesarbeit gewidmeten Stunden in Anspruch nahm.
Noch immer waren und blieben die besten seiner Freunde die alten:
Nagel, der treue und ernste Berater; Brüning, dessen
ausgesprochener Schützling er blieb und der, so oft er nur konnte,
den Unerfahrenen auf seinen Reisen begleitete und natürlich stets
alles zahlte; und Koepke, der Unzertrennliche, sein Schatten, der
bei jedem neuen Siege von neuem aus dem Häuschen geriet und ihm
Erfolge voraussagte, über die Felder selbst einstweilen nur
lächelte. Aber auch an manchen anderen Klubgenossen hatte er wahre
und aufrichtige Freunde, die verlernt hatten, sich an seiner
Schwerfälligkeit und Wortkargheit zu stoßen und ihm näher standen,
als Felder es selbst wußte.

		Und noch eines trug dazu bei, seine Beliebtheit zu erhöhen:
trotz seiner erstaunlichen Fortschritte und der in Anbetracht
seiner Jugend außergewöhnlichen Siege drängte er sich doch nie zu
den Konkurrenzen, und immer war es der freie Entschluß seines
Klubs, der ihn – vor der von Brüning und einigen anderen gelenkten
Majorität sich beugend – hinaussandte. So ließ er sich ruhig
mitnehmen in die fremden Städte, überwand schnell das anfängliche
Unbehagen der hastigen und überstürzten Fahrten, und tat sein
Bestes, sich für die Kämpfe möglichst frisch zu erhalten, indem er
geduldig die Ratschläge seiner Begleiter über sich ergehen ließ und
aß und schlief, wenn diese es für nötig erachteten, und nicht, wenn
er hungrig und müde war. Die Reisen selbst interessierten ihn
wenig: er sah wohl hier und da eine Sehenswürdigkeit der fremden
Stadt, wenn es zufällig eine freie Zwischenstunde erlaubte, auch
machte das neue und bunte Hafenleben Hamburgs einigen Eindruck auf
den Binnenländer, aber im allgemeinen drehten sich seine
Erinnerungen an diese Reisen doch nur um deren Zweck und Ziel: um
die Wettläufe am Nachmittag und die Preisverteilung am Abend, und
die glichen sich alle mehr oder minder, mochte es nun in Hamburg
sein oder in Stuttgart oder Berlin.

		Aus diesem Jahre, vielleicht dem glücklichsten seines kurzen
Lebens, stammte eine Photographie, auf der er sich zum ersten Male
bildlich im Schmucke seiner Siegeszeichen zeigte. Die kleine,
braune Rettungsmedaille war fast nicht mehr sichtbar unter den
sechs bis sieben großen Silbermünzen, die bereits eine ganze Reihe
auf der linken Brustseite bildeten; und um den Hals trug der junge
Meister bereits das breite Band mit der kleinen, vergoldeten
Medaille, das in leuchtenden Buchstaben den frühen Ruhm seines
Trägers verkündete.

		Als der »Welt-Sport«, das berühmte und angesehenste Sportblatt
der ganzen Welt, Felder um sein Bild bat und es zu Ende dieses
Winters seinen Lesern zeigte, schrieb es dazu:

		»Wenn wir heute – entgegen unserer sonstigen Gewohnheit –
unseren Lesern das Bild eines jungen Schwimmers zeigen, dessen
Name, obwohl bereits rühmlich bekannt in seinen Kreisen, doch noch
keine eigentlich nationale Geltung erlangt hat, so tun wir es in
der sicheren Überzeugung, daß der Name Franz Felder eines,
vielleicht nicht einmal fernen Tages über die Grenzen seines
Vaterlandes hinaus genannt werden wird. Was uns zu diesem Ausspruch
treibt, sind nicht so sehr die in Anbetracht seiner Jugend
allerdings außergewöhnlichen Leistungen und staunenswert schnellen
Fortschritte dieses Schwimmers, sondern vor allem die Beobachtung
der ganz nur auf ein Ziel gerichteten Energie dieses jungen Mannes,
mit der er von früh auf sich selbst gesteckte Ziele rastlos und
unbekümmert zu verfolgen scheint... Wir wüßten unter allen
deutschen Schwimmern der jüngeren Generation keinen, der uns so zu
den höchsten Hoffnungen berechtigt erscheint, wie Franz Felder, der
Meister von Berlin über die kurze Strecke der letzten beiden
Jahre...«

		Als an einem Sitzungsabend des Klubs die Nummer herumgereicht
und von allen Seiten mit launigen und spöttischen Bemerkungen über
den Schreiber begleitet wurde, war es wieder nur Nagel, der ernst
blieb. Indem er verstohlen das Bild mit dem ihm seit Jahren
bekannten Gesicht verglich und Zug für Zug hier wiederfand, was er
dort so gut kannte: die niedrige, trotzige Stirn, den Mund mit den
ausdrucksvollen, gewölbten Lippen, das energische Kinn und die oft
so unnatürlich ernsthaft blickenden blauen Augen mit den scharf
gezogenen Brauen darüber – da mußte er innerlich dem gewiegten und
in allen Lebenssätteln gerechten Menschenkenner des großen
Sportsblattes recht geben und seiner Beobachtungsgabe Bewunderung
zollen. Aber was jenen, den gleichgültigen Kritiker, so zu
überschwänglichen Prophezeiungen begeisterte, erfüllte ihn mit
heimlich-banger Sorge um seinen Schützling.

		Er sprach nicht aus, was er dachte. Man würde ihn mitverlacht
haben. Denn für die meisten anderen lag alles dies, was er in
diesem Augenblick in voller Schärfe sah, noch verborgen unter der
Weichheit der Jugend, die in diesen Zügen noch nichts Hartes
hervortreten ließ, und gerade in dieser Stunde, in diesem lustigen
Kreise, unter diesen ihm so vertrauten und lieben Menschen, kam
alles, was in Felders Natur an unbekümmerter Fröhlichkeit, an sich
und anderen vertrauender Güte und natürlicher Liebenswürdigkeit
lag, hervor. Mit den anderen lachte er über die
Überschwänglichkeiten des Reporters, denn wenn je in ihm die Stimme
des Ehrgeizes geschwiegen hatte, so rat sie es jetzt. Seine ersten
Siege hatten ihn beruhigt. Wenn es so leicht war, zu siegen – nun,
dann wollte er noch oft siegen. Aber wozu darüber nachdenken? – Das
würde alles schon kommen, wie es kommen sollte. Für ihn war die
Hauptsache, daß er seinem Klub Ehre und Freude machte. Hier hatte
er die Heimat seiner knabenhaften Wünsche gefunden, und hier wollte
er bleiben. Sein Klub würde ihn leiten und ihm sagen, wie weit er
zu gehen, wo er stehen zu bleiben hatte. Er vertraute sich ihm
ganz.

		Er war ganz ruhig, ganz sicher, ganz glücklich.

		Er hatte ein großes Vertrauen in seine Kraft gewonnen. Denn er
fühlte sie wachsen von Tag zu Tag, von Tag zu Tag!
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		Sie waren eine glückliche Zeit für den jungen Schwimmer – die
Jahre dieses rapiden, sicheren und doch nicht überhasteten
Aufstiegs.

		Aber nie schien ein Sommer in Franz Felders Leben so voll Sonne
zu werden wie dieser nächste, der seines achtzehnten Lebensjahres,
in dem er seine Lehrzeit beendete und in dem er in einer Fülle
anderer erstklassiger Siege, die sich Schlag auf Schlag in fast
beängstigender Schnelle folgten, auch seine erste, ganz große
Meisterschaft und mit ihr die große goldene Medaille erfocht: die
Jahresmeisterschaft von Deutschland über die große Strecke von
tausend Metern – den schönsten und reinsten aller seiner bisherigen
Siege.

		Der Wunsch, sich an diesem höchsten Wettkampf zu beteiligen, um
den alle ersten Schwimmer Deutschlands Jahr für Jahr mit ihrem
besten Können rangen, hatte lange in ihm gelegen, bevor er sich
hervortraute. Die kurze Strecke, über die er sich Meister fühlte,
reizte ihn schon nicht mehr. So kam es, daß er sich mehr und mehr
auf die langen Strecken legte und im Frühjahr dieses Jahres
wochenlang überhaupt nur noch über tausend Meter trainierte, bis er
auch hier Zeiten erreichte, die sich kühnlich neben anderen sehen
lassen konnten. Aus dem unübertrefflichen Flieger war ein
ausgezeichneter Steher geworden. Als daher die Beratungen über die
jährliche Beteiligung begannen, konnten die schwachen und
vereinzelten Einwände meist älterer Mitglieder gegen ihn nur seiner
Jugend gelten, und sie wurden von dem allgemeinen lebhaften
Verlangen des Klubs nach neuen und größeren Siegen auf neuem Gebiet
glatt überstimmt.

		Das große Schwimmen des »Allgemeinen Deutschen Schwimmverbandes«
sollte in diesem Jahre besonders großartig ausgestaltet werden,
jede Art von Konkurrenz im Schwimmen, Springen und Tauchen umfassen
und sich über zwei ganze Tage erstrecken, einen Sonnabend und einen
Sonntag im Juli. Als Ort war diesmal Grünau gewählt, der
allbekannte Sportplatz an der Dahme, der »wendischen Spree«, dem
Heim der großen Regatten. Seit Jahren waren keine zahlreicheren und
bedeutsameren Meldungen aus allen Orten Deutschlands eingetroffen,
und die gesamte Schwimmwelt blickte den entscheidenden Tagen mit
außergewöhnlicher Spannung entgegen. Der »Schwimmklub Berlin 1879«
hatte neben Felder, der am ersten Tage in einem
200-Meter-Schwimmen, am zweiten sich an dem großen Schwimmen
beteiligen sollte, seinen ausgezeichneten Springer, Grafenberger,
und zu den kleineren Wettkämpfen mehrere verheißungsvolle Kräfte
gemeldet, so daß er schon nach der Zahl seiner Meldungen im
Vordergrund des Interesses stand! –

		Der Eröffnungstag, der Sonnabend, war nicht vom Wetter
begünstigt und verlief auch sonst unbefriedigend. Grafenberger
hatte seinen schlechten Tag, und sogar Felder holte sich nur einen
zweiten Preis, indem er gegen den Meisterschwimmer Westdeutschlands
aus Frankfurt über die 200-Meter-Strecke unterlag. Man trennte sich
unter strömendem Regen früh, um sich zu dem Haupttage durch
ausgiebigen Schlaf zu rüsten.

		Um so zahlreicher und auserlesener war am Sonntag die
Zuschauermenge, die in dichten Reihen die Holzbänke an dem sanft
aufsteigenden Ufer zu vielen Hunderten schon vor der angesetzten
dritten Stunde des Beginnes besetzt hielt, während von einem
wolkenlosen, blauen Himmel die Sonne in vollster Pracht auf Wasser,
Wälder und sie, die Menschen, herniederstrahlte.

		Fast alles, was in der Welt des Schwimmsports einen Namen hatte,
war vertreten. Man sah mehr bunte Mützen und Farben als je zuvor,
und aus der Zahl der Zuschauer und der Vertreter und Deputierten
öffentlicher Behörden konnte man ersehen, welchen Aufschwung das
Schwimmwesen in den letzten Jahren genommen und wie sehr es an
Interesse in weiteren Kreisen gewonnen haben mußte.

		Von Anfang an wurden alle Rennen mit allgemeinster
Aufmerksamkeit verfolgt, und selbst solche, die sonst nur Ermüdung
und Langeweile bei den Zuschauern hervorzurufen pflegten, wurden
mit Beifall begleitet.

		Als dann aber das Hauptschwimmen kam, als die schlanke,
ebenmäßige Gestalt Felders die Flut mit der Regelmäßigkeit und
Kraft eines Dampfers durchschnitt, als er erst den bestaunten Koloß
der Hamburger, dann den Meister der langen Strecke von
Süddeutschland, endlich in der letzten Länge auch den bisher als
unbesieglich geltenden Karl Becker, den Sieger des Vorjahres,
hinter sich ließ und vor allem ebenso ruhig aus dem Wasser stieg,
wie er hineingegangen war, da löste sich die aufs höchste
gestiegene Spannung in einem nicht endenwollenden Jubel. Es war ein
Sieg, so rein und schön erfochten, daß jedes Mäkeln und Deuteln vor
ihm verstummte; und so einfach und ungezwungen war die Haltung des
Siegers (als habe er das Selbstverständlichste der Welt getan), daß
man nicht anders konnte, als ihn bewundern und lieben zu gleicher
Zeit.

		Felder konnte sich vor den Beglückwünschungen kaum retten. Da es
ihm bei seiner Schwerfälligkeit noch immer lästig war, vor so
vielen fremden Menschen Rede und Antwort zu stehen, suchte er sich
ihnen möglichst bald zu entziehen. Heute hatte er einen guten
Grund.

		Seine ganze Familie hatte heute ausnahmsweise »nach Grünau
hinausgemacht«, um »einmal zu sehen, auf welche Weise er denn zu
all diesen schönen Geschenken und den Medaillen käme«. Franz hatte
zuerst protestiert. Was fiel ihnen plötzlich ein? – Er wollte sie
nicht da haben. Sie sollten ihre eigenen Wege gehen, wie er die
seinen ging. Aber er konnte ihnen schließlich nicht verbieten,
unter den Zuschauern zu sein und zuzusehen. So hatte er ihnen denn
möglichst gute Plätze verschaffe und im benachbarten Restaurant
einen großen Tisch am Wasser belegt. »Einen recht großen, denn es
würden noch mehrere dabei sein«, meinte sein Vater.

		Jetzt kam ihm diese ganze Familiengeschichte gerade recht, um
sich auf eine Stunde den anderen zu entziehen. Auch war er ganz
zufrieden, daß die Seinen nun endlich einmal gesehen hatten, was
aus ihm geworden war, wenn sie auch nicht viel davon verstanden.
Denn mehr als je zerfielen für ihn die Menschen in die zwei
Klassen: in die, die schwimmen konnten, und in die, die es nicht
konnten...

		Als er – die Brust bedeckt mit seinen Siegeszeichen – an den
Tisch trat, fand er auch bereits seine Familie fast vollzählig vor:
die Geschwister, verheiratete und unverheiratete, waren da, die
Kinder der ersteren und andere Verwandte. Außerdem befreundete
Familien, von denen er nur einzelne Mitglieder kannte – alle bunt
durcheinander.

		Man hatte ihm einen Ehrenplatz oben am Tische aufgehoben. Er sah
sich flüchtig um. Zu seiner Linken saß ein junges Mädchen, das ihm
fremd war, zur Rechten seine alte Mutter. Ein paar Plätze von ihm
entfernt machte sich ein beleibter Herr mit einer mächtigen Bowle
zu schaffen. Überall bekannte Gesichter.

		Franz nickte seiner Mutter zu.

		Mit einem schwachen und seltenen Versuch, zu scherzen (sein
neuer Sieg hatte ihm Mut gemacht) meinte er:

		– Na, Mutter, heute ging es ja noch mal gut; aber das nächste
Mal ertrinke ich dann sicher. – Die alte Frau glaubte nämlich noch
immer, ihr Franz müsse eines schönen Tages seinen Tod im Wasser
finden. Ins Wasser gehen bedeutete für sie, sich ganz
unnötigerweise einer Gefahr aussetzen; und wenn sie in letzter Zeit
auch begriff, weshalb ihr Sohn das tat – denn er brachte doch die
schönen Preise nach Hause – so war sie doch immer noch nicht aller
Sorge ledig. So antwortete sie denn nur:

		– Wenn du auch schwimmen kannst, ertrinken kannst du
doch!...

		Man lachte sehr über ihre Antwort, und Franz lachte mit, obwohl
er sich ein wenig über das Unverständnis der alten Frau
ärgerte.

		Da hörte er sich plötzlich von links her angesprochen:

		– Kennen Sie mich denn wirklich nicht mehr, Herr Felder? –

		Er sah seine Nachbarin überrascht an. Schon als er sich setzte,
war sie ihm aufgefallen, und er hatte gedacht, wer sie wohl sei.
Sie war noch ganz jung, etwa in seinem Alter, und sehr elegant
gekleidet: ein weißes Sommerkleid mit rotem Besatz, ein großer
Strohhut, blonde Haare und ein Stumpfnäschen, sehr hübsch und schon
recht selbstbewußt – so kam sie ihm vor. Er sah ihr nun gerade ins
Gesicht; dann sagte er aufs Geratewohl:

		– Aber gewiß, Fräulein, voriges Jahr auf dem Bundesfest...

		Er hatte sie nie gesehen. Es kam überhaupt selten vor, daß er
mit Damen sprach. Höchstens auf den Vereinsvergnügungen oder auf
den Schwimmfesten, wo er von den Damen, die den Sieger in der Nähe
sehen wollten, zum Tanze geholt wurde, machte er eine flüchtige
Bekanntschaft.

		Sie lachte laut.

		– Nein, sagte sie, es ist viel länger her...

		– Viel länger her? – –

		Er wußte nicht, was sie meinte. Er wußte es wirklich nicht,
soviel er sie auch ansah.

		Sie lachte noch immer; dann kam sie ihm zu Hilfe.

		– Na, wir haben doch immer zusammen gespielt, als wir noch
Kinder waren. Wissen Sie denn nicht mehr, in der Fruchtstraße, im
Hof, da wohnten wir doch. Vatern gehörte doch dazumalen das
Haus...

		Ja, jetzt erinnerte er sich dunkel, aber auch nur ganz dunkel.
So oft, wie sie sagte, »immer«, konnten sie übrigens nicht zusammen
gespielt haben, denn er war doch meist fort gewesen, am Wasser.
Aber daß sie sich als Kinder gekannt hatten, war schon richtig,
denn er erinnerte sich jetzt sogar ihres Namens: Elise
Heinecke.

		– Na, Sie hätte ich aber nicht wiedererkannt, Fräulein
Heinecke!

		– Ja, glauben Sie, ich Sie? – Aber als wir neulich Ihren Namen
im »Morgenblatt« lasen, meinte Vater, ob das wohl dieselben Felders
sind, die dazumal in der Fruchtstraße bei uns gewohnt haben; und da
er doch alles kennt, ist er denn gleich zu dem Herrn Faßbender, was
doch der Vorsitzende von Ihrem Verein ist, gegangen, und der hat
ihm gesagt, wenn wir uns überzeugen wollten, brauchten wir nur
heute nach Grünau zu machen, da würden wir Sie schon in Ihrem
Glänze sehen. »Machen wir!« sagte Vater, und auf dem Bahnhof haben
wir denn auch gleich Ihre Eltern getroffen. Nein, können Sie aber
schwimmen!

		Die letzte Bemerkung machte Franz warm. Überhaupt, er wußte
nicht, was es war, aber sie gefiel ihm ausnehmend. Es war so
leicht, sich mit ihr zu unterhalten. Sie fragte und verstand immer
Dinge zu fragen, auf welche er Antwort zu geben wußte. Und wenn er
keine gab, so sprach sie gleich weiter und nahm es nicht weiter
übel.

		Das Schwimmen war vorüber, und der große Garten füllte sich bis
auf den letzten Platz mit Sportsfreunden und Zuschauern. Überall an
den Tischen gruppierten sich die durstigen Mitglieder der vielen
Vereine und ihre zahlreichen Angehörigen. Ganz dicht am Wasser an
der anderen Seite hatte sich der S.-C. B. 1879 – heute der
Mittelpunkt aller anderen – einen langen Tisch reserviert.

		Als Felder, bereits von allen Seiten vermißt, von seinen Leuten
gefunden und fortgeholt wurde, war er erstaunt, zu hören, wie
schnell die Zeit vergangen war. Er mußte versprechen, nach der
Preisverteilung wiederzukommen, um teil an der Bowle zu nehmen, und
der alte Heinecke, stolz auf sein gelungenes Werk, sagte ihm
mindestens dreimal, sie sei nur ihm zu Ehren angesetzt. Wichtiger
aber war für Franz, was auch die Tochter sagte, als er ging: »Ja,
Herr Felder, kommen Sie bald wieder. Sie müssen mir noch viel über
Ihre Siege erzählen.«

		Er dachte an sie, als er unter seinen Freunden saß. und zum
ersten Male, solange er denken konnte, hätte er eine andere
Gesellschaft als die seines Klubs vorgezogen, und immer wieder
blickte er nach dem Tische hinüber, von wo ein weißes Kleid wie
grüßend zu ihm herüberschimmerte.

		Als jedoch die Preisverteilung in dem großen Saale des
Restaurants stattfand, als er aus den Händen des ersten
Verbandsvorsitzenden die schöne große Medaille von Gold erhielt und
ihm das breite, dreifarbige Band, an dem sie hing, um den Hals
gelegt wurde, als an sein Ohr die Worte schlugen, die ihm galten –
: »Wohl noch nie ist ein Sieg, wie der heutige, von einer so jungen
Kraft errungen worden. Was aber seinen Wert noch erhöht, ist die
tadellose Art, in der er gewonnen wurde. Indem ich Ihnen, Herr
Franz Felder, daher hiermit den großen Preis Ihres Sieges, den von
allen deutschen Schwimmern am heißesten begehrten, überreiche, kann
ich keinem anderen Wunsche Ausdruck geben als dem: Möchten alle
Ihre künftigen Siege, mein junger Meister von Deutschland, so rein
und schön sein wie dieser heutige...« – als diese Worte an Felders
Ohr klangen und ihn dann wieder der ungezügelte Jubel des ganzen
Saales umtoste, da hatte er alles, alles in der Welt vergessen, bis
auf seinen geliebten Sport, und nur ein Wunsch, eine Sehnsucht
hielt ihn wieder gefangen: sich immer würdig zu zeigen der hohen
und großen Ehre dieses Tages.

		So sehr hatten ihn die einfachen, warmen Worte des alten Herrn
ergriffen, daß er lange Zeit brauchte, um sich zu sammeln. Jeder
wollte mit ihm sprechen, jeder ihn und sein Ehrenzeichen sehen. Man
zog ihn an diesen Tisch und an jenen, überall wurden ihm offene
Hände und gefüllte Gläser entgegengestreckt; er mußte antworten,
anstoßen und mittrinken, und als er sich endlich seines
Versprechens erinnerte und an den Tisch zurückkehrte, wo ihn die
Bowle, seine Familie und ein junges Mädchen erwarteten, da begannen
bereits die ersten Schatten des Abends zu fallen. Wie er sie
wiedersah, war er gleich wieder in dem Bann dieser braunen,
lustigen Augen. Er nahm die Glückwünsche seiner Familie und eine
lange, schwülstige Rede des dicken Hausbesitzers hin, weil es so
sein mußte, aber er sprach fast nur mit ihr.

		Sie schmollte erst ein wenig mit ihm, daß er nicht eher gekommen
war, aber sie begriff doch, daß er an einem solchen Tage viele
Verpflichtungen habe; denn wenn sie auch, wie sie lachend meinte,
wohl seine älteste Bekannte hier im Garten sei, so kannten ihn doch
alle anderen besser als sie. Sie erzählte ihm, wie sie im Saale
gewesen sei und ganz dicht bei der Tribüne gestanden habe, so daß
sie jedes Wort gehört habe. Sie bewunderte nach Gebühr seine neue
Medaille und las Wort für Wort die Inschrift auf dem Bande, wobei
sie es, wie liebkosend, durch die Hand gleiten ließ. Dann kam sie
auf die vorhin unterbrochenen Erklärungen seiner anderen Preise
zurück, und von neuem mußte Franz ihr Herkunft und Bedeutung eines
jeden erklären. So erfuhr sie von allem, was seinem Leben bisher
Inhalt und Wert gegeben, und es schien sie aufrichtig zu
interessieren, so daß sich Felder sagte: das ist nicht nur ein
schönes, sondern auch ein kluges Mädchen.

		Später gingen sie miteinander durch den Garten, und wieder
stellte sie Fragen, die zu beantworten ihm Freude machte. Sie
wollte wissen, wer die an diesem und die an jenem Tische waren, ob
es befreundete oder fernstehende Vereine waren. Sie fragte nach den
Namen von solchen, deren Brust sie, wie die seine, mit Preisen
bedeckt sah. – Waren es Springer oder Schwimmer, wie er? – Hatte er
schon mit ihnen gekämpft und hatte er sie geschlagen?

		Es machte ihr offenbar Freude, so an seiner Seite durch die
Reihen der Tische zu gehen, zu sehen, wie Felder überall von Grüßen
und Zurufen begleitet wurde, und dabei mit angesehen zu werden.

		In demselben Saale, in dem die Preisverteilung stattgefunden,
wurde jetzt getanzt. Als sie hörte, daß er zwar etwas tanze, sich
aber nichts daraus mache, meinte sie auch, es könne kein besonderes
Vergnügen sein, in dem heißen und überfüllten Räume sich
herumzudrehen, wo es doch draußen jetzt so schön kühl geworden
sei.

		Die Bowle war fast geleert, und überall im Garten brannten die
Lichter, als sie von ihrem Rundgang an ihren Tisch zurückkehrten.
Man war natürlich wieder dagewesen und hatte nach Franz gefragt.
Die alten Leute waren müde geworden und wollten nach Hause. Die
Kinder schliefen schon zum Teil, und man brach auf, da man dem
kolossalen Gedränge der letzten Züge und der Gefahr, überhaupt
nicht mehr mitzukommen, entgehen wollte. So brach die ganze
Gesellschaft zusammen auf. Franz wollte sie noch bis zum Bahnhof
begleiten, bevor er sich endlich wieder zu seinen Kameraden
gesellte.

		Man ging in einer langen Reihe durch den Kiefernforst zu der
etwa zehn Minuten entfernten Station.

		Es kam wie von selbst, daß der junge Mann und das junge Mädchen
die letzten wurden.

		Als die Lichter der Häuser in Grünau hinter ihnen lagen, umgab
sie die Dunkelheit des Waldes, und sie konnten nur noch die Zurufe
der vor ihnen Gehenden hören, ohne die Gestalten mehr recht zu
unterscheiden.

		Die beiden gingen dicht nebeneinander, so schmal war der Weg.
Unsicher über seine Richtung in dem tiefen Dunkel unter dem dichten
Nadelholz, kam es, daß sie sich berührten, wenn sie ihn mit ihren
Schritten suchten. Sie war Stumm geworden, und er, nicht mehr von
ihr gefragt, wußte nicht, was er sagen sollte. Sie mußten ziemlich
weit zurückgeblieben sein, denn das Sprechen und das Gelächter der
Ihren tönte zu ihnen zurück wie aus weiter Ferne.

		Wieder stießen sie in der Dunkelheit aneinander, und er hörte,
wie sie lachte. Ihr Lachen machte ihm Mut, und er fragte:

		– Soll ich Ihnen nicht meinen Arm geben, Fräulein? Sie werden
sonst noch fallen.

		– Nehmen Sie mich bei der Hand, gab sie zur Antwort, und er
fühlte ihre weichen, warmen Finger in den seinen. Und dann – wie es
kam, wußte er nicht – blieben sie beide stehen. Er legte seinen Arm
um ihre Taille und beugte sich nieder, um sie zu küssen. Er stieß
erst gegen ihren breiten Sommerhut, berührte ihre Wange und küßte
sie dann mitten auf den Mund. Sie hielt ganz still.

		Dann sagte sie nur:

		– Aber nicht doch, Herr Felder... –

		Aber sie ließ seine Hand nicht los, und nach einigen Schritten
blieben sie wieder stehen. Diesmal brauchte er nicht zu suchen,
denn sie hob das Gesicht zu ihm empor, und er küßte sie wieder und
wieder und wieder, und er täuschte sich nicht, wenn er fühlte, wie
ihr Mund seinen Mund immer von neuem suchte.

		Endlich aber wich sie von ihm zurück.

		– Wir müssen uns eilen, sagte sie hastig und eindringlich, die
anderen müssen schon am Bahnhof sein.

		Sie gingen Hand in Hand so schnell wie möglich, aber keines von
ihnen sprach ein Wort. Sie war es, die vorwärts trieb. Bevor sie in
die vor ihnen heller und heller aufleuchtenden Lichter
hinaustraten, suchte er sie noch einmal an der Hand zurückzuhalten.
Aber sie sagte:

		– Nein, nein. Wir müssen uns eilen. – Und sie gingen weiter.

		Sie wurden von der ganzen Gesellschaft gesehen, wie sie aus dem
Walde traten. Sie warteten alle vor dem Bahnhof auf den Abgang des
Zuges. Der alte Heinecke machte ein böses Gesicht und ging auf
seine Tochter zu. Man suchte den Wartesaal auf. Der Zug hatte
natürlich Verspätung.

		Dort, in der gräßlichen Enge und Hitze des vollgedrängten
Raumes, suchte sich Felder dem Mädchen vergebens noch einmal zu
nähern. Nur, als endlich alle auf den Bahnsteig strömten, gelang es
ihm, ihr noch einige Worte zu sagen:

		– Sie werde doch ganz sicher in acht Tagen auf das Kochseefest
kommen? – Vater sei sehr böse, flüsterte sie zurück, – aber sie
wolle sehen... Der Ausdruck ihres Gesichtes erschien ihm ganz
verändert, wie sie an ihm vorbeiging. Alle Freundlichkeit schien
aus ihm geschwunden; es war eine ganz andere als die, welche er
noch eben in seinen Armen gehalten.

		Als sie alle in dem bereits überfüllten Zuge untergebracht waren
– die einen hier, die anderen dort, aber alle auseinander gerissen
– und er Eltern und Verwandten Adieu gesagt, suchte er sie noch
einmal mit den Augen. Aber er fand die Abteilung nicht mehr, wo sie
eingestiegen war.

		Eilig ging er den Weg zum Garten zurück. Er fühlte sich so
leicht und glücklich wie nie zuvor in seinem Leben.

		Als er unter seine Freunde trat, wurde er mit Jubel, aber auch
mit unmutigen Bemerkungen über sein Fernbleiben empfangen.

		Ob er wohl lange genug Familie gesimpelt habe? – Und ein anderer
rief über den Tisch hin:

		– Laßt ihn, Franz hat eine Braut... –

		Felder kümmerte sich um nichts, sondern griff nach einem Glase.
Er war durstig, durstig und glücklich, und er wurde selbst nicht
böse, als ihm ein Dritter in täppischer Vertraulichkeit
zuflüsterte:

		– Du, die kleine Heinecke mußt du dir festhalten. Der Alte hat
Moneten wie Heu. Zwei Holzplätze im Norden...

		Ob er sich wohl darum gekümmert hatte! – Er wußte nicht
einmal, was der Alte war. Aber das hatte er sich schon gedacht, daß
die Bemerkungen nun nicht ausbleiben konnten.

		Ein Übermut ergriff ihn, der ihm sonst ganz fremd war. Er hörte
nicht, was die anderen sagten. Er lachte und trank und ließ sie
reden. Ein schönes Mädchen, ein kluges Mädchen, und wie sie küssen
konnte!...

		Es war ein wunderbarer Sommerabend, weich und warm. Die breite
Wasserfläche lag still und schwarz und nur vom anderen Ufer her
blinkten noch einige Lichter.

		Die Bänke und Tische wurden leerer und leerer. Aber noch gegen
Mitternacht, als sich der Schwarm verlaufen hatte, kamen an dem
Tische der 79er einige der angesehensten Sportkameraden zusammen,
um unter sich bei einem letzten Glase nochmals den Sieg des
heutigen Tages zu feiern, und unter allen Ehrungen dieses und aller
vorhergehenden Feste war keine schöner und wertvoller für den
jungen Sieger als die einfache und neidlose Bewunderung, die ihm
die Besten ihrer Kunst in dieser späten Stunde darbrachten, indem
sie sich zu ihm gesellten. Wieder wurde er ganz der Schwimmer, der
er mit Leib und Seele war, und wieder fühlte er sich hier, nur hier
unter den Seinen, zu Hause wie sonst nirgends auf der Welt.

		Erst als sie lange nach Mitternacht Brünings Motorboot bestiegen
und das sicher gelenkte, elegante Fahrzeug lautlos an den flachen
Ufern vorüberglitt, während sich die Müdigkeit über die in den
Ecken Hockenden und Liegenden breitete, kehrten seine Gedanken noch
einmal zu dem jungen Mädchen zurück, das er heute in seinen Armen
gehalten und das seine Küsse so willfährig und so innig erwidert
hatte, und er konnte in dieser stillen Stunde dem sehnsüchtigen
Wunsche nicht wehren, nur noch einmal wieder diese Lippen mit den
seinen zu berühren, diese weichen Lippen, die so verständnisvoll zu
fragen, so freundlich zu lächeln und so heiß zu küssen
verstanden.
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		Acht Tage später schwamm er auf dem Feste des »Deutschen
Wettschwimmkartells«.

		Zum ersten Male, solange Felder sich an den Kämpfen beteiligte,
waren seine Gedanken nicht ganz und ungeteilt bei seiner Aufgabe,
obwohl es durchaus kein sicheres Schwimmen für ihn war. Es galt
einen vielbegehrten Wanderpreis, der erst nach dreijährigem, Jahr
auf Jahr errungenem Siege in den Besitz des Klubs überging, den
Preis der Stadt Charlottenburg, zum zweiten Male zu gewinnen, und
Felder wußte ganz gut, daß sein großer Sieg des letzten Sonntags
die Gegner nur noch hitziger gemacht hatte. War doch der Sieger des
vorletzten Jahres, Biedermann vom »Ersten Charlottenburger
Schwimmklub«, unter seinen Gegnern und brannte darauf, ihm heute
den bereits einmal erstrittenen, dann wieder verlorenen Preis
seiner eigenen Stadt streitig zu machen. Er wußte also gut, daß er
sich zusammenzunehmen hatte.

		Aber er konnte nicht so ruhig sein wie sonst. Immer wieder
überflog sein Auge die Menschenmengen, die an dem abgegrenzten Ufer
des Wassers langsam die Zuschauerreihen der Bänke zu füllen
begannen, ohne unter ihnen das weiße Kleid mit dem roten Besatz und
den großen Hut erkennen zu können. Selbst als sein Schwimmen
begann, und er an den Start ging, suchte noch sein Blick in dem
dichten Gewühl eine Gestalt zu unterscheiden, ohne daß es ihm
gelang. War sie gekommen, wie sie versprochen? Oder nicht?

		Er dachte immer wieder daran, als er im Wasser lag und die
ersten Längen schwamm. Und so kam es, daß er in der Mitte der
vierten plötzlich dicht vor sich den Charlottenburger und neben
sich einen zweiten Gegner sah, von dem er nicht einmal wußte, wer
es war, so wenig hatte er die Konkurrenzen im Gedächtnis. Ein
gewaltiger Schrecken durchfuhr ihn. Mit mächtigem Schlage
ausholend, ließ er den neben ihm Liegenden hinter sich, erreichte
Biedermann, schlug kurz vor ihm an und glaubte gesiegt zu haben.
Aber während er sich ruhig an dem Balken hielt und den Abstieg
suchte, sah er zu seinem grenzenlosen Erstaunen alle beide, erst
den einen, dann auch den anderen, die neue Länge beginnen – und als
es ihm plötzlich klar wurde, daß er sich um eine ganze Länge geirrt
hatte, waren sie ihm bereits um ein paar Meter voraus und die
übrigen teils schon neben ihm, teils ebenfalls am Ende dieser
Länge. Da aber hatte Felder auch alles andere vergessen, und sich
fest auf die Seite legend und tief Atem holend, sah und dachte er
jetzt nur noch eines: sein Ziel! – Wäre die Länge 75 statt 100
Meter gewesen, es wäre ihm nie möglich geworden, die so
leichtsinnig und nutzlos verlorene Zeit wieder einzubringen. So
aber – und infolge seines ausgezeichneten, nie versagenden
Trainings – dachte er keinen Augenblick daran, den Sieg schon
verloren zu geben; und während die Richter bereits glaubten, daß er
freiwillig ausgesetzt habe, sahen sie ihn jetzt wieder näher und
näher kommen, dann an der Seite des zweiten, gleich darauf an der
des ersten Gegners liegen und endlich in einer fast unglaublichen
Anstrengung dicht vor diesem anschlagen...

		Von tosendem Beifall umhallt, von erregten Fragen über das
Geschehene bestürmt, wurde Felder erst jetzt sein unbegreiflicher
Irrtum recht klar. Der Schrecken lag ihm noch in den Gliedern und
er hatte sich vollständig ausgegeben. Er winkte den Freunden ab,
die sich um ihn bemühten, und mußte sich im Ankleideraum sofort
setzen, so erschöpft war er. Als er wieder ruhiger atmete, schämte
er sich. Das konnte ihm, ihm passieren, sich in den Längen zu
irren! – Und das alles, dieses leichtsinnige Aufsspielsetzen eines
wenn heute verlorenen, erst in Jahren wieder einbringbaren Sieges,
dies alles nur darum, weil er nicht aufgepaßt hatte! – weil er an
ein kleines Mädchen dachte, statt an seine verdammte Pflicht und
Schuldigkeit! Er hätte sich selbst ohrfeigen mögen, so wütend war
er.

		Er wurde nicht ruhiger, als er Nagel vor sich sah, der ihn
heftig anfuhr:

		– Du fängst ja schon an, es dir bequem zu machen. Du paßt wohl
schon nicht mehr auf? – Na, weißt du, so leicht ist die Sache denn
doch nicht, und solche Scherze solltest du einstweilen noch
unterlassen!... Sonst könnten sie doch böse Folgen für uns haben!
Geschwommen hast du natürlich zuletzt wie ein Schwein! –

		Felder sagte kein Wort. Er saß da wie ein Schüler, der von
seinem Lehrer bestraft wird.

		Er wurde erst ruhiger, als er sich nach dem Ankleiden – er trug
heute einzig und allein die große goldene Medaille seiner
Deutschland-Meisterschaft auf der Brust – unter seine Freunde
mischte und die Erregung wahrnahm, die nach seinem unglaublichen
Endspurt unter ihnen immer noch nachzitterte. Keiner habe auch nur
einen Pfennig mehr um seinen Sieg gegeben, versicherte man ihm, als
man ihn in der letzten Länge so weit hinter Biedermann liegen sah.
Ob er mit Absicht zurückgeblieben sei, um zu zeigen, was er könne?
– Ob ein Krampf ihn befallen habe! – Ob er sich in den Längen
verzählt habe? – so bestürmten ihn die Frager von allen Seiten, bis
Felder von neuem ärgerlich wurde und sie stehen ließ.

		Er nahm Koepke auf die Seite. Er möge doch einmal nachsehen, ob
der alte Heinecke mit seiner Tochter nicht da sei, ja? – Und er
möge ihm Bescheid in den Garten bringen. Koepke rannte fort wie ein
getreuer Hund, aber die Antwort, die er nach einer halben Stunde
brachte, war nicht geeignet, Felders Laune aufzubessern. Er habe
alle Reihen durchgesehen, meldete Koepke, aber er habe von den
Gesuchten nichts finden können.

		Jetzt war es klar, daß sie nicht gekommen war. Natürlich war der
Alte schuld daran, der sie nicht gelassen hatte. Wie sollte er es
jetzt anfangen, sie so bald wiederzusehen? –

		Mißmutig saß er vor seinem Biere in einer Ecke des Gartens und
ließ seine Freunde schwatzen, soviel sie wollten, ohne ihnen
zuzuhören. Mißmutig und noch schweigsamer als sonst blieb er auch
den Rest des Nachmittags. Er wartete nur noch die offizielle
Bekanntgabe der Resultate ab, dann schloß er sich einem Klubfreund
an, der früh nach Hause wollte, da er morgen früh an die Arbeit
mußte.

		Das einzige, was ihn einigermaßen über seine eigene Dummheit
tröstete, waren ein paar Worte, die Brüning ihm zugerufen, als er
im Garten an ihm vorbeigegangen war: »Menschenskind, du kannst ja
viel mehr, als wir alle wissen und du selber ahnst. Wer das fertig
bringt, was du eben getan hast, der kann sich schon einen Scherz
erlauben.« Und er hatte ihm zugenickt und war mit seiner Mätresse
fortgefahren. – – Ja, Brüning hatte recht: er konnte weit mehr, als
alle und er selbst es wußten.

		Zu Hause warf sich Felder aufs Bett und verschlief die
Erinnerung dieses Unglückstages, wie er ihn nannte, in
zehnstündigem Schlaf.

		Die ganze nächste Woche nagte es an ihm, daß sie nicht gekommen
war. Im Grunde war es weniger die Sehnsucht, sie wiederzusehen, als
eine gewisse Unruhe, diesem ihm so unbekannten Gefühl ein Ende zu
machen, das ihn für einen Abend, statt zum Schwimmen, in der Nähe
ihrer Wohnung auf und ab gehen ließ, in der Hoffnung, sie ausgehen
oder heimkehren zu sehen und zu sprechen. Nachdem er fast eine
Stunde vergeblich herumgelaufen war, sah er nicht sie, sondern eine
ihrer Freundinnen, die er ebenfalls vom vorigen Sonntag her kannte,
aus dem Hause treten, glücklicherweise allein. Er ließ sie bis zur
nächsten Straßenecke vorausgehen und redete sie dann an. Die kleine
Dicke stieß erst einen erstaunten Schrei aus, als sie Felder
erblickte, war es dann aber gleich selbst, die seinen Fragen
zuvorkam.

		O, Lieschen hatte sie ja in alles eingeweiht – wie gut es war,
daß sie ihn sah, denn sie habe ja Nachrichten für ihn! – Er habe
sie wohl zufällig gesehen? – Habe er auf Elise hier gewartet? –
Nein? – Also: ob er denn noch gar nicht wisse, daß sie fort sei? –
Nein? – Ach, es war ja eine ganze Geschichte. Der alte Heinecke sei
wütend gewesen am Sonntag vor acht Tagen, darüber, daß sie den
ganzen Nachmittag zusammengesessen hätten, und dann, daß sie im
Dunklen im Wald zurückgeblieben seien. Schon auf der Rückfahrt habe
er angefangen – wenn sie schon daran dachte, würde ihr noch ganz
schlecht, so geschimpft habe der Alte. An einem der nächsten Tage
sei sie denn auch gleich hingegangen, um von Elise zu erfahren, was
denn eigentlich vorgegangen sei. Aber die Freundin habe nur geweint
– o so geweint! – und immer nur gesagt, sie möchte doch so gern am
Sonntag kommen, um ihn noch einmal zu sehen. Als sie aber endlich
Mut gefaßt und ihrem Vater das gesagt habe, da sei die Geschichte
von neuem losgegangen, und um ihr ein Ende zu machen, sei sie noch
in derselben Woche nach Posen geschickt, zu einer Tante, um dort
ein Jahr zu bleiben und die Haushaltung zu erlernen. Sie habe Elise
noch vor ihrer Abreise gesehen, und diese habe ihr ausdrücklich
aufgetragen, doch Herrn Felder noch recht schön zu grüßen und ihm
zu sagen, daß er doch nicht böse sein solle, wenn sie am Sonntag
nicht kommen könne, denn es sei doch nicht möglich, daß daraus
etwas würde, und so sei es denn schon das beste, wenn sie sich
fügten und einander vergäßen...

		So schwatzte die Dicke darauf los, selig, ihre Wissenschaft
loszuwerden und einen so guten Zuhörer zu haben. Denn Felder ging
neben ihr her, durch die Menschenströme, und erwiderte keine
Silbe.

		Heute abend sei sie nun oben gewesen – so ging es weiter – um zu
sehen, ob noch kein Brief von Elise da sei. Ja, sie habe schon
geschrieben: es gefalle ihr ganz gut in der Stadt, in der sie jetzt
sei, und in vierzehn Tagen sei ein Ball im Kasino, wo auch
Offiziere hinkämen, und sie habe die Tante gebeten, hingehen zu
dürfen, und die Tante habe es ihr erlaubt... Der Alte sei auch
schon ganz beruhigt, und er habe heute abend sogar gelacht, als er
davon sprach daß seine kluge Elise schon nicht so töricht sei, zu
denken, daß »daraus« etwas Ernsthaftes werden könne denn wenn er –
Felder – auch ein vorzüglicher Schwimmer sei, so seien das doch nur
brotlose Künste, und er könne doch sein einziges Kind nicht einem
jungen Menschen versprechen, der eben erst aus der Lehre sei und
keinerlei sichere Zukunft vor sich habe...

		Weiter kam sie nicht. Denn Felder blieb plötzlich stehen und
fragte:

		– Hat sie Ihnen keinen Brief für mich gegeben?

		Nein, keinen Brief. Aber sie habe ihm doch gesagt, daß Elise ihn
recht schön grüßen lasse und es so bedauere...

		Dann stand sie wieder allein auf der Straße unter den
vorbeieilenden Menschen. Ihr Begleiter hatte ganz unverhofft seinen
Hut gezogen, ganz kurz guten Abend gewünscht und war verschwunden.
Nicht einmal bis nach Hause brachte er sie!

		Felder dachte nicht einmal daran. Was ging ihn die dumme Gans
an! – Er dachte an das Mädchen, das mit ihm erst gespielt und ihn
dann so leichten Herzens – mit einem flüchtigen Grüß – aufgegeben.
Aber es war viel mehr das Gefühl einer erlittenen Beleidigung als
das des Schmerzes, unter dem er in dieser Stunde litt. Daß man ihn,
den Meisterschwimmer von Deutschland, so behandeln konnte, das war
es, was ihn wurmte und einen bitteren Groll in ihm entfachte. Und
mehr als alles hatte ihn das Wort des reichgewordenen Holzhändlers
von der brotlosen Kunst getroffen. Er biß die Lippen aufeinander
vor Wut, wenn er daran dachte, während er die Straße hinunterlief
und sich rücksichtslos durch die Reihen der Fußgänger stieß. Als ob
er je daran gedacht hätte, dieses Mädchen zu heiraten! – Er hatte
überhaupt an nichts gedacht, dieser alte Geldprotz konnte ganz
ruhig sein. Das Mädchen hatte ihm gefallen, am meisten die
unverhohlene Bewunderung, die er in ihren Augen gelesen, und bei
deren Blick ihm so warm geworden war.

		Aber ihm geschah ja ganz recht. Warum hatte er seine Leute
verlassen und war an den Tisch gegangen. Was gingen ihn die
Frauenzimmer an? Er hatte sich bis jetzt nicht um sie gekümmert und
sie nicht entbehrt, so würde er wohl auch noch dieses dumme Ding
vergessen, um dessentwillen er heute abend sein Schwimmen versäumte
und fast einen Sieg verloren hätte...

		Er sah nach der Uhr. Aber es war schon zu spät. Und mit einer
Bewegung des Ärgers schüttelte er diese ganze dumme Geschichte, die
ihm schon viel zuviel Kopfzerbrechen gemacht hatte, von sich ab und
schlug den Weg nach seinem Klublokal ein, wo er noch den einen oder
anderen seiner Kameraden beim Biere zu finden hoffte...

		Von diesem Abend an dachte er nur noch zuweilen an das Mädchen,
aber immer wallte von neuem das Gefühl verletzten Stolzes in ihm
auf und blieb in ihm zurück – wie ein Rest von Bitterkeit allen
Frauen gegenüber.

		Mit verstärkter Genugtuung genoß er die zahlreichen Triumphe
dieses Herbstes, von denen fast jeder Sonntag ihm einen neuen
einbrachte: dieser die Odermeisterschaft und mit ihr die große
silberne Medaille; der nächste zum zweiten Male den großen
Staatspreis in Hamburg; und bereits der übernächste den
vielumstrittenen Preis im Brustschwimmen, den die vereinigten
westdeutschen Schwimmklubs gaben – einen silbernen Pokal für seinen
Klub, so groß und wertvoll, wie dieser wenige besaß.

		Bevor der Winter begann, nahm er sich dann in der Fabrik, in der
er noch ein Jahr nach seiner Lehrzeit bleiben wollte, seinen ersten
achttägigen Urlaub und machte das große Wettschwimmen des »I.
österreichischen Amateur-Schwimmklub Wien« mit, auf dem er am
ersten Tage Anton Riegler, den Meister Österreichs über die kurze
Strecke, zum ersten Male schlagen durfte; und am zweiten den großen
Derbypreis über die lange gegen die Teilnehmer dreier Staaten:
Italien, Osterreich und Deutschland, unter ungeheurer Erwartung
aller beteiligten Kreise, ersiegte.

		So griff der junge Meister von Deutschland mit diesen Siegen
rasch und beherzt nach den Lorbeeren des Auslandes, nachdem er die
seines eigenen, weiten Vaterlandes bereits sein eigen nannte.

		Die Fahrt nach Wien, seine erste Auslandreise, war zugleich
eigentlich die erste, an der er wirklich Vergnügen empfand. Er
machte sie mit Brüning und zwei anderen Mitgliedern seines Klubs,
alten Freunden und lustigen Brüdern, war Gast in der herrlichen
Villa eines reichen österreichischen Sportfreundes, der sich die
Ehre nicht nehmen lassen wollte, den deutschen
Meisterschaftsschwimmer bei sich zu beherbergen, ließ sich den
ganzen Tag und die halbe Nacht durch alle Vergnügungen der schönen
»Kaiserstadt an der Donau« schleppen und es sich wohl sein unter
den leichtlebigen Menschen mit dem sorgenlosen Wesen und der
gemütlichen Sprache. Noch nirgends hatte er sich so wohl gefühlt
wie hier, und als endlich die acht Tage mit ihren Ausflügen, ihren
fröhlichen Mahlzeiten, bei denen es an feschen Mädchen nie fehlte,
ihren Fiakerfahrten, den Ronacherabenden und den durchjubelten
Nächten zu Ende waren, da war er wie betäubt. Neben dem großen
Preise für seinen Klub, dem Ehrenschilde, und den eigenen Ehren
brachte er unvergeßliche Erinnerungen nach Hause, und unter ihnen
war nicht die letzte die an die Liebe, die er ebenfalls in Wien
erst kennen lernen sollte: die reue- und schmerzlose Liebe
flüchtiger Stunden, lachend geboten und ohne Besinnen genossen,
erfrischend wie ein Trank und süß wie eine vollsaftige Frucht.

		Berlin kam ihm nüchtern vor, und er brauchte einige Zeit, um
sich wieder an seine eintönige Tagesarbeit zu gewöhnen, nach diesen
Tagen, in denen er geehrt worden war wie ein König und gelebt hatte
wie ein Millionär!...

		Der Winter verging stiller. Beim Hauptschwimmen Berlins mußte er
aussetzen. Er war völlig übertrainiert. – Was schadete es? wenn er
sich auch ärgerte. In seiner Brust regten sich neue Wünsche des
Ehrgeizes, und heimliche Träume erzählten ihm von Siegen, die noch
nicht die seinen geworden waren.
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		Wieder ging ein Winter und wieder kam ein Sommer.

		Und wie alles in diesen letzten Jahren im Leben Franz Felders
nur ein rastloses Eilen von Erfolg zu Erfolg gewesen war, so kamen
mit dem nächsten Sommer jene Triumphe, die ihn auf eine Höhe
führten, über die hinaus kein Weg mehr ging: neben einer Reihe
anderer erster Siege fiel ihm die der Europameisterschaft zu und
mehr als das – er behauptete diese Meisterschaft auf jener
glorreichen Reise nach England, wo er sie in einem in der
Geschichte des Schwimmens einzig dastehenden Rennen gegen die
englischen und australischen Meister verfocht, die größten und
berühmtesten Schwimmer der Welt.

		Die Europameisterschaft über die lange Strecke von
eintausendfünfhundert Metern erschwamm er in Grünau auf einem
Feste, das der große deutsche Verband, zu dem jetzt fast alle
Schwimmvereine des Deutschen Reiches gehörten, in Verbindung mit
den größten außerdeutschen Vereinen und Verbänden abhielt, zu dem
Schwimmer fast aller Länder des Kontinents erschienen, und das sich
zu einem Wettschwimmen gestaltete, wie es in diesem Umfang und
dieser Bedeutung in Deutschland überhaupt noch nicht stattgefunden
hatte. Es war nicht nur für Berlin, sondern auch für die gesamte
Schwimmerwelt Deutschlands das große Ereignis des Sommers, hinter
dem alle anderen Veranstaltungen weit zurücktraten. Noch nie hatte
man einem Meeting mit solcher Erwartung entgegengesehen, noch nie
hatte die Spannung eine solch fieberhafte Höhe erreicht...

		Einmütigkeit herrschte unter allen Berliner Vereinen, selbst
unter denen, die sonst nie müde werden konnten, sich zu bekämpfen:
galt es doch, Berlin würdig nach außenhin zu vertreten, dem alten
Ruhme, seit Jahren die eigentliche Heimat der Schwimmerei zu sein,
keine Schande zu machen. Daher wurden weder Mühe noch Kosten
gescheut, und viele Wochen vorher begannen die
Delegiertenversammlungen, um das lange Programm der Tage zu
durchdenken, und bis in seine letzten Einzelheiten
festzusetzen.

		Nie war aber auch die Beteiligung an den Meldungen eine so rege
und so aufregende gewesen. Mit Ausnahme Englands waren solche aus
fast allen Ländern des Kontinents, von Italien bis Schweden, von
Holland bis Osterreich eingelaufen, und fast kein in den letzten
Jahren genannter Name blieb unvertreten: neben den berühmtesten
Schwimmern die ersten Springer, die gekröntesten Mehrkampfmeister
Europas.

		Natürlich waren im Schwimmen alle größten Hoffnungen auf den
Meister von Deutschland gesetzt. In seinen Händen lag vor allem der
Ruhm Berlins, die Ehre Deutschlands. Wenn er unterlag, so unterlag
Berlin; wenn er nicht siegte, so blieb die Meisterschaft von
Deutschland in den Händen des Auslandes.

		Und Felder wußte es wohl! – Es gab keinen, der so überzeugt wie
er selbst von der Wichtigkeit dieses Sieges gewesen wäre. Er
fühlte, daß diesmal andere Dinge auf dem Spiele standen als sein
eigener Ruhm und der seines Klubs, um die er bis jetzt gekämpft.
Die Stadt, in der er geboren war, und sein ganzes Vaterland, das
weite deutsche Reich, sahen auf ihn an diesem Tage. Er konnte ihnen
keine Schande machen – es durfte nicht sein! –

		Er trainierte mit beispielloser Ausdauer und Sorgfalt. Da nun
auch das Jahr, das er nach seiner Lehrzeit noch in der Fabrik
blieb, zu Ende war, wollte er mit dem Eintritt in eine neue Stelle
warten, bis das große Ereignis vorüber war. Bei seiner Sparsamkeit
hatte er vermocht, etwas zurückzulegen. Auch standen ihm genug
Börsen wohlhabender Klubfreunde und Verehrer offen, aber Felder war
viel zu stolz, um auch nur das geringste anzunehmen. Er hätte am
liebsten seine Sportreisen selbst bezahlt, aber das konnte er
natürlich nicht. Außerdem war sein Klub reich genug, um Opfer
solcher Art nicht von seinen Mitgliedern erwarten zu brauchen.

		Da Felder somit völlig Herr seiner Zeit geworden war, hinderte
ihn nichts in seinem Training. Die Erfahrung des letzten Winters
hatte ihn klug gemacht, und er hütete sich wohl, des Guten zuviel
zu tun. Er hielt sich selbst in strengster Selbstkontrolle und
gönnte sich kein Vergnügen, das über die zehnte Abendstunde währte,
wo er todsicher bereits im Bett lag. Einige fanden seinen Ernst oft
lächerlich; er ließ sie lachen.

		Eine Art finsterer Entschlossenheit bemächtigte sich seiner in
dieser letzten Zeit. Er wurde noch wortkarger und verschlossener,
als er sonst schon war. Zugleich schien auch die schöne und sonnige
Ruhe, die nach den Siegen der letzten Jahre über ihn gekommen war
und mit jedem neuen Siege mehr und mehr das Schroffe und abweisend
Insichgekehrte seines Wesens gemildert hatte, von ihm zu weichen.
Er glich jetzt wieder mehr dem armen und unbekannten Knaben von
damals, mit der unjugendlichen Stirn und dem trotzigen Munde, der
nichts war und doch so viel werden wollte, als dem von aller Welt
gefeierten Sieger, der seine kühnsten Träume zur Wirklichkeit
geworden sah und sich in ihrer Erfüllung sonnte.

		Und es war ihm in der Tat so, als habe er noch nichts erreicht,
als sei erst dieser Sieg über Europa allein alles Strebens wert,
erst die eigentliche Krönung eines Gebäudes, zu dem alle anderen
Erfolge nur als Stufen führten. Wenn er hier unterlag, er, auf dem
die ungeheure Verantwortlichkeit der Repräsentation eines ganzen,
großen Volkes lag, so war alles andere umsonst gewesen, so – in
seinen bereits überhitzten Gedanken redete er es sich ein – so war
nicht nur Berlin, sondern das ganze deutsche Reich dem Spott des
mit dem Preise davonziehenden Auslandes preisgegeben.

		Denn daß es auch einem anderen deutschen Schwimmer glücken
könne, den Preis über »die Fremden« davonzutragen, daran dachte er
nicht einmal – so sehr betrachtete er schon sich selbst als den
unbesiegbaren Meister seines Vaterlandes. Aber er hatte Furcht vor
diesen Ausländern, vor diesen Gegnern, die er nicht kannte, von
denen er sich mit den wenigsten gemessen, über deren Kräfte er
nichts Bestimmtes wußte. Und ein Gefühl der Unruhe und der Angst,
hier, auf seinem eigenen Boden, den er. sich gewissermaßen Meter
für Meter in diesen Jahren erkämpft hatte, geschlagen zu werden,
ließ nicht von ihm und verscheuchte jede unbefangene Freude... Es
war kein Genuß mehr, mit ihm zu verkehren und ihn üben zu sehen,
und sein feierlicher Ernst, mit dem er kam und ging, steckte die
andern an. Es war wie in den Tagen vor einer Schlacht...

		Er siegte.

		In den letzten Tagen wich alle Unruhe wieder von ihm. Eine große
Entschlossenheit leuchtete aus seinen Augen, als müsse er siegen um
jeden Preis. Er wies alles von sich ab, er wollte nichts mehr hören
und sehen von dem, was alle um ihn herum beschäftigte. Was gingen
ihn alle diese fremden Namen und Menschen an – ob er sie kannte
oder nicht, er schwamm darum nicht besser. Er wußte nur eines: daß
er siegen mußte!

		Und gleich als wenn die Kraft seiner Muskeln seinem Willen
gehorchen müsse, so geschah, was er wollte.

		Er siegte.

		Er schlug den berühmten Holländer, den gefürchteten
Österreicher, er schlug den riesigen Norweger, einen Hünen an
Gestalt und Kraft, er schlug die Besten seines eigenen Vaterlandes
zum zweiten und dritten Male, und er siegte über seine eigene Zeit
vom Vorjahre mit mehr als drei Minuten.

		Ein unbeschreiblicher Tumult entstand, als er anschlug. Die
Zuschauer rasten.

		Seine Freunde erdrückten ihn fast. Völlig Fremde umarmten ihn.
Man trug ihn mehr, als er ging, durch die Reihen von Menschen, die
ihre Plätze verlassen hatten.

		Deutschland hatte gesiegt. Und in Deutschland Berlin! – Und
diese kühlen Berliner, so gern stets zu verkleinernder Kritik
geneigt und so abhold jeder Gefühlsüberschwänglichkeit, waren kaum
wieder zu erkennen in dem Jubel und der Freude über den Sieg ihrer
Stadt.

		Unglaublich, dieser Felder! – hörte man allenthalben, was der
will, das kann er auch.

		Und die Begeisterung wollte sich nicht legen...

		Am ruhigsten waren noch Felder selbst und – Nagel. Der sagte
schon lange nichts mehr, und nur ein Händedruck zeigte, daß er
mitfühlte in diesem Moment. Bei sich dachte er: Jetzt, jetzt wird
es sich zeigen – daran, wie er diesen Sieg erträgt. – Brüning
rannte umher wie besessen und schrie nach Sekt, und Koepke war
völlig unzurechnungsfähig. Er sprach nur noch in Hyperbeln.

		An Felders Ruhe, die zudem viel mehr eine äußerliche als eine
innerliche war, hatte übrigens eine gewisse seelische wie
körperliche Abspannung ihren Hauptgrund. Jetzt, als alles vorüber
war, merkte er erst, wie er sich in den letzten Wochen innerlich
verzehrt hatte – in dem einen Wunsche.

		In demselben Garten, in dem im vorigen Jahre seine
Meisterschaftserklärung für Deutschland erfolgt war, wurde ihm nun
die höchste aller Ehrungen zuteil, und unter dem achtungsvollen
Schweigen vieler Hunderte nahm er den Weltmeisterpreis
entgegen...!

		Die ganze warme Sommernacht hindurch dauerte wieder das Feiern
um ihn herum. Er lebte ganz in diesen Stunden. Er dachte nicht
zurück. Er dachte auch nicht in die Zukunft. Die Stimmen in ihm
schwiegen. Zum erstenmal vielleicht in seinem Leben schwiegen sie
ganz. Er hatte erreicht, nicht was er gewollt: nein, viel mehr als
das. Sie mußten heute schweigen, diese Stimmen, denn sie wurden
übertönt von dem einmütigen Jubel um ihn her. Die stillen Sterne
leuchteten hernieder; der Atem der weichen Nacht spielte um die
erhitzten Köpfe, und vom Wasser her kam die frische Kühle, die alle
diese Menschen nicht müde werden ließ, zu sprechen, zu trinken,
sich zu berauschen am Leben, an Freude und an der eigenen
Kraft.

		Und Felder trank – trank – trank – alles, was man ihm bot: Sekt,
Bier und Wein, aber am süßesten schmeckte ihm der berauschende
Trank des Erfolges.

		Alles andere hatte er vergessen.

		Selbst als er inmitten seiner wildesten Bewunderer wie berauscht
endlich zum Bahnhof ging, zog auch nicht ein Erinnern in seine
müden und wirren Gedanken, das ihm ein weißes Kleid, einen jungen
Leib oder einen warmen Mund wachgerufen hätte.

		Müde saß er in einer Coupéecke und während die anderen um ihn
herum sich noch immer über den heutigen Tag ereiferten, schlief er
ein; und den Sieger über seinen Siegen vergessend, dachten sie erst
wieder an ihn und weckten ihn erst, als der Zug in die von der
Morgendämmerung erhellte Halle des Görlizer Bahnhofs einfuhr...

		Die ersten Tageszeitungen waren bereits erschienen. Man griff
nach den noch feuchten Blättern und las die kurzen Zeilen, die den
Namen Franz Felders, den Triumph Berlins, den Sieg Deutschlands –
in dieser Stunde der Welt verkündeten. Er selbst, der Sieger, war
unfähig, sie zu lesen. Die Buchstaben flimmerten und ranzten vor
seinen Augen.
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		Der Glanz dieses Tages konnte selbst durch die Reise, die Felder
wenige Wochen später nach England unternahm, um dort in dem
gelobten Lande des Sports seine Meisterschaft Europas gegen ihre
ersten bisherigen Meister zu behaupten, kaum erhöht werden.

		Die Reise war nie geplant. Es war an sie nie gedacht. Sie war
einfach eine natürliche Folge dieses letzten Sieges.

		Während die Sportzeitungen des Kontinents einig waren in der
Anerkennung dieses Sieges, verhielten sich die englischen, an Zahl
und Bedeutung gleich und im Ton immer überlegen, dem Siege
gegenüber skeptisch und erhoben den Einwand, daß England sich nicht
beteiligt habe, daß aber England in Sportsachen (wie auch in
anderen Dingen) Europa sei, und daß Felder sich erst einmal mit
englischen Schwimmern gemessen haben müßte, ehe ihm wirklich der
nur künstlich gemachte Titel des Europameisters gebühre. Natürlich
verwahrte man sich gegen diese Beschuldigung und erklärte sie für
lächerlich. Man hatte die ersten Schwimmer Europas eingeladen, auch
die Engländer. Sie waren nicht gekommen, weil sie eben nie kamen.
Und weil sie hochmütige Narren waren, die sich einbildeten, man
müsse zu ihnen kommen.

		Daher waren auch erst wieder manche Stimmen gegen die Reise
Felders nach England. Ein Entgegenkommen dieser Art war ein
Zugeständnis, eine Erniedrigung.

		Aber andere sagten: Man muß es ihnen zeigen! – Jetzt ist die
Gelegenheit da, ihre angemaßte und nur eingebildete Überlegenheit
zu brechen. Wenn wir ihnen jede Entschuldigung nehmen, so werden
sie sich bequemen müssen, von ihrem Piedestal herabzusteigen, auf
dem sie schon viel zu lange gestanden, dann ist Beteiligung an
kontinentalen Festen oder aber endgültiger Verzicht die
unausbleibliche Folge.

		Als dann auch der letzte Einwand: der der zu hohen Kosten
dadurch kurz abgeschnitten wurde, daß sich Brüning, der sich jetzt
sogar um seine Pferde nicht mehr kümmerte, erbot, sie sämtlich zu
tragen und Felder nach England zu begleiten, wurde dessen
Beteiligung beschlossen.

		Wenn Felder später an diese Reise nach England zurückdachte, so
kam sie ihm vor wie ein Traum. Ein wirres Durcheinander von Bildern
aller Art zog an seinem Auge vorüber.

		Zunächst weite Landschaften, die im Fluge an dem dahinrasenden
Zuge vorbeizogen. Die dunkle Regennacht auf dem Schiffe: das Meer,
das er zum ersten Male sah – ein Wasser, wie er es nie geahnt,
Wogen von einer Kraft, gegen die das mächtige Schiff rang, wie sein
Körper rang gegen die stille Flut seines heimatlichen Flusses, und
an der menschliche Einzelkraft zerbrechen mußte wie ein Streichholz
unter dem Schlage eines Hammers. Wasser, nur Wasser, dasselbe
Wasser, das er kannte und liebte wie kein anderer – und doch ein
ganz anderes Element. Nicht das, welches ihm vertraut war von
Jugend auf, sondern eine fremde, unheimliche Kraft, mit der zu
messen er sich nie getraut hätte, vor der ihm graute, da er der
Schwächere, ein Nichts war vor ihr ... das war das Meer!... Elend,
ganz zermalmt von der lächerlichen und doch so mächtigen Krankheit
der See, atmete er erst auf, als er wieder Land unter den Füßen
fühlte – er, der es sonst nur widerstrebend betrat, da er sein
geliebtes Wasser verlassen mußte – und nur mit Schaudern dachte er
an das Gebrüll, die Feindseligkeit, die ganze Furchtbarkeit des
fremden Wesens zurück, das ihn behandelt hatte wie den ersten
besten, eine Katze, die ein Tiger geworden war, ein Freund,
plötzlich verwandelt in einen Feind, der die Maske fallen gelassen
und ihn niedergeworfen, um ihn zu ermorden!...

		Dann, noch die Angst um das – gerettete – Leben in den Gliedern,
die Ode und Unermeßlichkeit der in ewigen Dunst gehüllten Stadt,
vor deren Grenzenlosigkeit ihm sein Berlin wie ein Dorf erschien.
Endlich, in schärfstem Kontrast dazu, die Tage der Races an dem
stillen, umbuschten Ufer der Themse, wo der Himmel wieder lachte
und der Frieden wieder in den versteckten weißen Häusern zuwohnen
schien, wo er seinen Mut wiederfand, den Mut, sich daran zu
erinnern, weshalb er hierher gekommen war, und die Kraft, zu
siegen, sich wirklich den ersten Preis zu holen, weil er sich hier
endlich wieder daheim fühlte, daheim im Wasser...

		Und die Bilder nach dem Siege.

		Der Jubel dieser ihm erst so ernst, so steif erschienenen
Menschen, gegen den der Beifall von Grünau wie ein Murmeln war. In
seinem ganzen Leben zusammen hatte er nicht so vielen Menschen die
Hand geschüttelt wie an diesem Tage. Man renkte ihm fast den Arm
aus. Und dann schleppte man ihn zwei Tage lang von einer
Festlichkeit zur andern, durchzog in Reihen von zwanzig Cabs – in
denen nur je einer sitzen durfte – wie in einer Prozession die
endlosen Straßen Londons, behandelte ihn wie einen Fürsten und
überschüttete ihn in beispielloser Generosität und Gastfreundschaft
mit Gaben jeder Art. Am letzten Tage überreichte ihm irgend jemand,
dessen Namen er nicht einmal wußte, ein Ehrengeschenk von 150
Pfund, da man gehört hatte, daß er völlig auf die Arbeit seiner
Hände angewiesen war. Es wurde mit so viel Achtung und
Selbstverständlichkeit angeboten, daß Felder es unmöglich
ausschlagen konnte. Er war ganz gerührt. Er hatte gedacht, diese
Engländer würden es gewaltig übelnehmen, wenn ein Ausländer
daherkam und sie auf ihrem Grund und Boden schlug, und nun sah und
fühlte er überall nichts, als die neidloseste Bewunderung und eine
Verehrung, wie sie ihm in solchen Formen noch ganz unbekannt
war.

		Und doch – war es die fremde Sprache oder was war es? – so
gemütlich wie in Deutschland oder gar in Wien waren diese Tage
nicht. Alles ging in ewiger Hast, von einem zum andern. Nie setzte
man sich zu einem Glas Bier zusammen, um in Ruhe alles zu
besprechen. Getrunken wurde zwar genug – und was nicht alles
durcheinander! – aber alles im Fluge, im Stehen, und von einer Hand
ging er in die andere, fast wie eine Sache, an der jeder ein
Anrecht hatte. Jeder wollte ihm die Hand geschüttelt und mit ihm
getrunken haben... Und immer wieder mußte er trinken und Hände
schütteln, bis er am Abend so müde war, daß er die rechte nicht
mehr von der linken zu unterscheiden wußte.

		Nein, so gemütlich wie zu Hause war es nicht, und Felder war
fast froh, als es an die Heimreise ging. Eigentlich hätte er sich
nicht fremd zu fühlen brauchen, denn Brüning und ein anderer
Klubgenosse waren stets mit ihm, und der erstere war der beste
Reisemarschall, den man sich denken konnte: überall zu Hause, in
allen sprachen gerecht, praktisch und erfahren, dabei in
unerschöpflich guter Laune und den schwerfälligen Felder über jede
Verlegenheit spielend hinübertragend. Man kam aus dem Lachen mit
ihm gar nicht heraus.

		Aber Felder wurde nie ganz froh. Denn ohne es sich selbst
einzugestehen, fürchtete er sich vor dieser Heimreise. Wieder
sollte er – und diesmal einen ganzen Tag – sich dem furchtbaren
Element anvertrauen, wieder ihm machtlos und jämmerlich
gegenüberstehen und sich in elender Ohnmacht vor diesem Wasser
krümmen, das er sonst siegreich packte, wo immer er es traf...

		Er hätte sich nicht zu fürchten brauchen. Als sie nach einer
letzten, halb durchjubelten und durchtrunkenen Nacht am Morgen von
Queensborough abfuhren, war er so müde, daß die Freunde ihn fast
aufs Schiff trugen, und kaum auf ihm angelangt, schlief er wie ein
Toter bis zu dem Augenblicke, wo sie ihn in Vlissingen wieder
aufweckten.

		Das war seine Reise nach England.

		Alles war herrlich, glorreich, einzig gewesen. Aber er war froh,
als er wieder in Berlin war, wieder die heimatlichen Laute um sich
herum vernahm und das Schreckgespenst vergaß, das ihn angegrinst
hatte wie der leibhaftige Tod.

		Denn er hatte es sich jetzt klargemacht: das Meer war das Meer,
und das Wasser war das Wasser. Aber dasselbe waren beide nicht! –
Nie wollte er das Meer wiedersehen.

		Hätte er es gesehen, wie es in stahlblauer Pracht dalag, ruhig,
verschwiegen, lockend, wie ein tiefer See, und nur leise erzitternd
unter den Strahlen der Sonne, wie es liebreich und versöhnt den
Sieger heimtrug auf seinem breiten Rücken, er hätte es
wiedererkannt als sein Element und nicht geruht, bis er sich seiner
salzigen Flut anvertraut und die Wonnen seiner Umarmung
genossen.
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		Das war Franz Felders Reise nach England, von deren Triumph nun
die Zeitungen berichteten: ein wirres Durcheinander von Bildern
aller Art, und leuchtend nur die Erinnerung an seinen Sieg, der ihm
erst durch diese Berichte recht deutlich zum Bewußtsein gebracht
wurde – den Sieg über die ersten Gegner der Welt, die von keiner
Seite fürs erste mehr bestrittene Meisterschaft von Europa, die
höchsten erreichbaren Auszeichnungen, und ein Ruhm, der seinen
Namen von jenem Tage an für alle Zeiten unvergeßbar in die Annalen
des Schwimmsportes eingrub.

		Er hatte erreicht, was er gewollt.

		Was er ersehnt, war Erfüllung geworden.

		Er konnte etwas, was kein anderer Mensch außer ihm konnte.

		Er war der Meister des Wassers.

		Er hatte seinem Klub zu seinem alten Ansehen verhelfen. Mehr: er
hatte seinen Namen mit dem eigenen berühmt gemacht weit über die
bisherigen Grenzen. Seine Schuld war beglichen.

		Aus dem armen Knaben war ein junger Mensch geworden, auf den
alle mit Stolz und Bewunderung sahen, der keine Not mehr zu leiden
brauchte, so viele waren der hilfreichen Hände, die sich ihm
entgegenstreckten.

		Nein, es war nicht richtig, daß er erreicht, was er gewollt. Nie
hatte er so hoch gewollt. Er war dahin getragen, wohin er sich nie
zu sehnen gewagt.

		Und so hoch war er getragen, daß er sich fragen mußte: wohin
nun? – So viel hatte er erreicht, daß ihm nichts mehr zu wünschen
übrig blieb.

		Welcher Weg führte noch über die Höhe hinaus, auf der er stand?
– Denn sich dort zu behaupten erschien ihm selbstverständlich.

		Die Welt nannte seinen Namen.

		Er vergaß nur zweierlei: daß die Welt, die er so nannte, nur ein
unendlich kleiner Teil der wirklichen weiten Welt war – wenn es
auch die Welt war, in der er lebte; und daß selbst dieser kleine
Teil von Menschen, die ihn heute anstaunten und bejubelten, sich
seiner vielleicht morgen noch erinnern, ihn aber ganz sicher
übermorgen vergessen haben würden.

		Aber wie ihm seine Sache von jeher allein nur als die einzig
wichtige erschienen war, so konnte er die Welt nie richtig messen,
weil ihm von jeher jeder andere Maßstab gefehlt hatte. So war er
allmählich dahin gekommen, sie nur unter einem einzigen
Gesichtspunkt zu sehen, und jetzt folgerichtig dahin, sich als
ihren Mittelpunkt zu betrachten.

		Das einzige, was er sich noch wirklich klar machte, war, daß er
jetzt die Höhe seiner Kraft erreicht hatte. Über sie hinaus konnte
er nun nicht mehr.

		Übertraf ihn, ja erreichte ihn nur irgendein anderer, so war es
aus.

		Es galt daher, sich auf dieser Höhe zu erhalten. Das mußte nun
sein nächstes Ziel sein. Aber es war kein Ziel mehr, das ihn
reizte.

		Daher war er jetzt, auf der Höhe, nicht mehr so glücklich, wie
er gewesen war, als er sie erklommen und jede seiner Bewegungen von
tausend Augen verfolgt sah. Aber glücklich war er doch noch.

		Daß einmal ein Tag kommen mußte, mochte er sich auch noch so
lange behaupten, an dem er herabsteigen mußte, um einem anderen
Platz zu machen, das wußte er. Darüber gab es keine Täuschung. Das
war so sicher wie der Tod.

		Aber er dachte nie an diesen Tag. Er wollte es nicht! –

		Er stand oben und sah hinab auf den Weg, den er gemacht. Und aus
der Tiefe zu ihm heraufklang berauschend Jubel und Neid gleich
stark in seine Ohren. –

		In dieser Zeit brachte jenes größte und angesehenste Sportblatt
der Welt, das seinen Namen »Welt-Sport« daher nicht mit Unrecht
führte, abermals sein Bild und erzählte seinen Lesern die einfache
Geschichte seines Lebens und die beispiellose Geschichte seiner
Erfolge.

		Die Biographie konnte nicht mehr sein als die einfache
Wiedergabe schlichter Tatsachen. Das Bild war die Reproduktion nach
einer vorzüglichen Photographie. Sie zeigte den Meister von Europa
im Brustbild, bekleidet, und neben den allerhöchsten Ehrungen nur
die eine kleine, schlichte – und doch vielleicht die höchste von
allen – , kaum erkennbar neben den schweren Medaillen von Gold und
Silber, die kleine Münze, die er sich als erste Ehre einst, vor
langen Jahren, geholt, indem er das Leben eines Menschen
gerettet.

		Das Bild selbst zeigte ein ernstes, schönes und stolzes Gesicht.
Es war nicht mehr das Gesicht des Knaben. Derselbe war nur noch der
seltsame Zug von Entschlossenheit um den Mund, und unverändert war
noch die etwas niedrige, trotzige Stirn. Aber die Weichheit, die
Rundung der Wangen und des Kinns, und vor allem der gutmütige,
vertrauende Blick der blauen Augen waren verschwunden und einem
frühernsten Ausdruck gewichen, so daß das Gesicht an Bedeutung
gewann, was es an Liebenswürdigkeit verloren hatte. Es war das
Gesicht eines Menschen geworden, der ruhig, selbstbewußt und
entschlossen in steter Wachsamkeit um sich und in die Ferne blickt,
damit ihm niemand zu nahe komme; der Ausdruck einer stets bereiten
Abwehr, der in seiner furchtlosen Kühnheit ersetzte, was dem
Gesicht an tieferer geistiger Intelligenz mangelte. In dem
Augenblick der Aufnahme war er so lebendig geworden, daß er es
eigentümlich belebte und interessant machte.

		Es war noch immer ein sympathisches Gesicht, aber das
liebenswürdige, gute Gesicht des Knaben war es nicht mehr.

		Ein anderes Bild aber – aus derselben Zeit – , das den
Meisterschwimmer in voller Figur und im Trikot zeigte und auf dem
das Gesicht gegen den Körper zurücktrat, störte in keiner Linie. Es
war das Bild einer wundervoll sicher und gleichmäßig entwickelten,
vom Leben noch völlig unangetasteten, ganz einzigen Kraft in der
Siegessicherheit ihrer Jugend.
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		Mit schweren Füßen gehen wir über die schwere Erde. Ewig ist in
uns die Sehnsucht, uns über sie erheben zu können, und noch im Tode
bitten wir, sie möge uns leicht sein. Denn schwer ist sie uns, wie
das Leben.

		Aber wir können nicht fliegen. Neidvoll sehen wir den Vögeln
nach, die sich in die Luft erheben, die für uns zu leicht ist.

		Zu schwer die Erde, zu leicht die Luft.

		Aber wir können schwimmen.

		Zwischen Himmel und Erde wiegt uns das Wasser. Halb zieht es uns
hinab, halb trägt es uns hinauf.

		Wir sind noch nicht oben, aber wir sind nicht mehr unten. Es
gibt uns das Vergessen: das Vergessen der Erde und die Ahnung, im
Himmel zu sein, wenn es uns trägt.

		Wir haben keine Flügel, aber wir fühlen die Schwere der Erde
nicht mehr.

		Wunderbares Element! – Warum haben wir uns aus dir, das unser
aller Heimat und Wiege war, auf die Erde geflüchtet? – Warum sind
wir nicht in deinen stillen, traumlosen, seligen Tiefen geblieben,
statt in das Getöse, den Staub und den Kampf der Erde zu treten? –
Warum keuchen wir aus schweren Lungen, statt mühelos aus leichten
Kiemen zu atmen? –

		Weil wir Wärme, Licht und Leben brauchten? – Ach, die Wärme der
Erde ist sengende Glut, ihr Licht blendet unsere Augen, und
unerträglich ist uns meisten das Leben.

		Dort unten war Kühle, Dämmerung und Traum.

		Aber wir wollten hinauf: aus den Tiefen hinauf auf die Erde. Und
dann wollten wir höher und höher, von der Erde in den Himmel. Wir
können es nicht. Und verzehren uns nun in der ewigen Sehnsucht, die
nicht hinauf kann und nicht mehr hinab.

		Wunderbares Element! – Die meisten haben dich vergessen. So
fremd bist du ihnen geworden, daß sie Furcht vor dir haben. Und
statt sich dir anzuvertrauen, blicken sie mit angstvollen Augen auf
dich und zittern vor der Berührung mit dir. Mit dir! – Mit dir, das
du sie trägst und wiegst und ihnen neues Leben geben möchtest, das
du ihnen den Staub aus den Augen und die Qualen vom Herzen wäschest
und sie nur sinken läßt, wenn sie, dumm und ungebärdig, dich
mißhandeln mit plumpen Gebärden und ungeschickten Fäusten, und, das
Unmögliche heischend, in dir den Himmel suchen. Sie alle, die
vergessen, daß du nicht wie ein Sklave behandelt sein willst, und
es dir verdenken, wenn der Freie sich im Zorn empört und die
ungebetene Last von sich abschüttelt und begräbt.

		Aber nicht alle haben dich vergessen.

		In einigen lebe noch die Sehnsucht nach dir fort, wie das
Verlangen nach der Reinheit aus dem Schmutze, und wenn sie zu dir
kommen, so nimmst du sie in die Arme, wiegst sie, küssest sie und
vergiltst tausendfach jede ihrer noch so ungeschickten
Liebkosungen. Und wer sich dir einmal so zu eigen gab, der begehrt
den Himmel nicht mehr und kehrt nur auf die Erde zurück, weil ihr
Staub ihn gebar und ihn nährt, der kehrt zu dir zurück, wann immer
er kann, der ist dein eigen geworden für Lebenszeit...

		Einer von diesen wenigen war Franz Felder. Als sich kaum die
kleinen, dicken Kinderfäuste von der Mutterbrustgelöst, hatte ihn
das erste, selbständige Lebensverlangen nicht auf das weite Feld
der Erde, sondern in die stummen Tiefen des Wassers gezogen. Und
das Wasser hatte ihn empfangen wie sein eigenstes Kind, hatte ihn
unterwiesen in der Kunst des Lebens, ihn verhätschelt, ihn auf alle
Weise der gehaßten Erde zu entreißen versucht, die Sehnsucht nach
sich auf alle Art genährt, bis er sein eigen geworden war mit Leib
und Seele.

		So war es sein erster Spielkamerad gewesen und sein einziger
geblieben. So war es sein erster Freund geworden, und in der
Stunde, als er, noch fast ein Kind, bei einem allzu hastigen
Sprunge sich eine tiefe Fleischwunde an einem Nagel, den er
streifte, in den Arm riß, und sein Blut sich mit dem Wasser
mischte, das es trank, war zwischen ihnen die Blutsbrüderschaft
entstanden, die sich erst lösen konnte mit seinem Leben. Die Wunde
war geheilt, das Wasser heilte sie wie von selbst, aber die
Freundschaft zwischen ihnen hatte gewissermaßen ihre Weihe
erhalten, und alle seine kleinen Schmerzen und Wunden trug Franz
fortab zu seinem Freunde und ließ sie von ihm heilen, die offenen
und die verschwiegenen.

		Nun war das Wasser sein Gegner geworden.

		Sie rangen miteinander, doch es war nicht das kindliche Spiel
mehr des Augenblicks, vergessen im nächsten. Aus der knabenhaften
Balgerei war ein ernsthaftes Messen der Kräfte geworden. Aber es
war noch immer der achtungsvolle Kampf zweier Gegner, die sich vor
und nach ihm die Hand schütteln und voneinander gehen ohne jeden
Groll.

		Noch immer herrschte die volle Eintracht der Einigkeit zwischen
ihnen.
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		Franz Felder wohnte noch immer bei seinen Eltern. Zwar nicht
mehr in dem dumpfen Keller, in dem er einen Teil seiner Jugend
verbracht, aber doch immer noch in einer Hofwohnung, ohne viel
Licht und Wärme. Er hatte sein eigenes Zimmer. Hier hingen alle
seine Trophäen. Die Ehrenpreise, die in Gegenständen bestanden und
nicht in den Klubbesitz übergegangen waren und dort das
Vereinszimmer schmückten, hatte er zum Teil seiner Mutter
überlassen, die mit ihnen die dürftige Armut der vorderen Wohnstube
zu verdecken suchte. Dort stand das große Bierservice, die
Fruchtschale aus Cuivre, der Rauchtisch und manches mehr – Dinge,
die oft mehr dem guten Willen als dem Geschmack ihrer Stifter Ehre
machten. Aber alles, was er sich sonst errungen in seinen vielen
Kämpfen, hing hier in seinem eigenen kleinen Zimmer in Gestalt
dorrender Lorbeerkränze und mehr oder minder künstlerisch
ausgeführter Diplome an den Wänden, und von den bunten Schleifen
leuchteten goldene Inschriften. Bis an die niedrige Decke hinauf
hingen sie, und über dem Bette war fast schon kein Platz mehr für
neue Ankömmlinge. Auch hatte Felder es längst aufgeben müssen, sich
alle seine Urkunden einrahmen zu lassen.

		Auf der Kommode in einem großen Glaskasten – dem Geschenk eines
Klubfreundes, eines Schreiners, zu Weihnachten – lagen auf roter
Sammetunterlage alle seine Medaillen, goldene und silberne, große
und kleine, alle an ihren Schleifen, eine ganze Sammlung von nicht
geringem Wert. Sie war sein höchster Stolz! – Mit welcher Liebe
nahm er nicht zu den Festen Stück für Stück heraus, um es, eins
nach dem andern, auf seiner Brust zu befestigen; mit welcher
Sorgfalt legte er nicht jedes einzelne an seinen rechten Platz
zurück! – Bei jedem neuen Siege verrückte der neue Erwerb den Platz
und die Stellung der anderen, und in immer neuer Gruppierung
lagerte sich um die schweren, goldenen Rundstücke erster Siege die
Schar der kleinen Trabanten, alle gleich gekannt, alle gleich
geliebt. Denn an jeden knüpfte sich eine unvergeßliche
Erinnerung.

		So viele waren ihrer geworden, daß sie längst nicht mehr auf der
breiten Brust des Meisterschwimmers Platz fanden. Auf seiner
letzten Photographie trug er daher nur die wichtigsten selbst – die
breiten Bänder um den Hals und die großen goldenen und silbernen
Münzen auf den Rockschlägen; die anderen waren auf einem Schilde
reihenweise geordnet, das auf einer Art Staffelei neben ihm stand,
auf die er die Hand legte. Das ganze Bild des beutebeladenen
Siegers erschien ebenfalls alsbald in einer Sportzeitung und übte
stellenweise auf unwissende Laien eine erheiternde Wirkung aus, die
keineswegs beabsichtigt war.

		Auch dieses Bild prangte in der kleinen Stube, und was außer ihm
an Bildern dort noch zu sehen war, es stellte immer nur ihn dar:
Franz Felder. Da war er als kleiner Junge mit seiner
Rettungsmedaille auf der Brust, dick und ernst; als junges Mitglied
des S.-C. B. 1879 mit der hellen Mütze und dem Zeichen seines
ersten Sieges auf der Brust; ein Jahr später als neugebackener
Berliner Meister – noch ohne Band um den Hals, aber doch schon
gekrönt mit einem ersten Preise und mit jenem seltsamen Zug um den
Mund, der auf keinem der späteren Bilder mehr fehlte. Endlich all
diese Bilder der späteren Jahre, aufgenommen in all den
verschiedenen Städten, wo man ihn mit zum Photographen genommen
oder ihn beim Fest selbst noch schnell vor den Kasten gestellt, ehe
er ins Wasser ging, immer um ein paar Zoll größer, immer etwas
selbstbewußter in der Haltung, je mehr die Zahl der Zeichen auf
seiner Brust wuchs – da waren sie alle bis auf dies letzte, wo die
Zahl der Ehren so groß geworden war, daß er ihre Last nicht mehr
selbst tragen konnte... Und da waren die anderen Bilder, die
Gruppenaufnahmen, auf deren keinem er fehlte: erst mehr an der
Seite, fastversteckt unter den anderen, dann immer mehr in die
Miete gerückt, bis seine Person die Mitte selbst bildete – diese
Aufnahmen, ausgeführt zum größten Teile von irgendeinem
Amateurphotographen, mehr oder minder gut gelungen, aber jede
einzelne eine liebe Erinnerung an die fröhlichen Stunden eines
Ausfluges, einer Veranstaltung des Klubs, erfüllt von Gelächter und
immer überstrahlt von der unversiegbaren Fröhlichkeit der
Jugend.

		Und endlich die Bilder, die ihn darstellten unter seinen
Mitschwimmern bei den Konkurrenzen, Aufnahmen, wie sie in letzter
Zeit bei den wichtigsten Hauptschwimmen gewöhnlich gemacht wurden,
bevor man an den Start ging. Alle Namen, die überhaupt in der
Schwimmerwelt in den letzten Jahren genannt wurden, waren da
vertreten, alle die mehr oder minder gefährlichen Gegner, alle, mit
denen er, Franz Felder, gerungen, alle, die er besiegt hatte... Er
kannte sie alle und lächelte, wenn sein Blick auf ihren Gesichtern
ruhte. Im Momente der Aufnahme noch ruhig, fast gleichgültig – wie
verändert waren sie alle wenige Minuten später, wo es drauf und
dran ging! – Wie verschieden waren diese nackten, nur mit dem
Trikot bekleideten Gestalten: der eine lang und hoch aufgeschossen
wie ein Turm und sehnig wie ein Pferd; der andere kurz und
untersetzt mit mächtigen Schenkeln und einer phänomenalen
Brustweite; der dritte ebenmäßig und schlank, in nichts fast seine
Kraft verratend; und immer war es Felder, der diesem Dritten glich.
Auf allen Bildern stand seine schöne, schlanke Gestalt hoch
aufgerichtet und ruhig unter den anderen, und seine ernsten und
mutigen Augen verliehen seinem Gesicht einen Zug von
Leidenschaftlichkeit und Intelligenz, den man vergebens auf denen
der anderen suchte...

		Schließlich füllte eine Ecke des Zimmers ein großer Stoß von
Programmen und Zeitungen: die Programme der Wettschwimmen, an denen
er teilgenommen, und die Zeitungen, die über sie berichtet hatten.
Es war schon ein ganzer Haufen, und Felder hatte ihn sorgfältig
gesammelt. Koepke hatte ihm dabei geholfen und sorgte dafür, daß
nichts fehlte.

		So hatte er alles um sich herum in dem kleinen Raum, was seines
Lebens ganzen Inhalt ausmachte, und darum fühlte er sich wohl in
ihm.

		Seine Familie bedeutete ihm schon seit langem nur so viel, als
sie ihm diese Heimat erhielt. Ihre Interessen waren nur noch in
wenigen äußerlichen Dingen die seinen. Jeder ging seine eigenen
Wege, und man war es beiderseits zufrieden. Wenn er seiner Mutter
zur Ausschmückung des Vorderzimmers die Wertpreise überließ, so tat
er es nicht nur, weil sie ihn in seinem kleinen Zimmer beengten,
sondern hauptsächlich, weil er auf sie weit weniger Wert legte als
auf seine Diplome und Medaillen. Er wußte nichts mit ihnen
anzufangen.

		Ganz Herr seiner selbst, mit eigenem Schlüssel zu eigenem
Eingang, kam und ging er, wie er wollte, und längst war jeder
Anspruch seiner Familie an seine Zeit verstummt. Von den
heranwachsenden Geschwistern zeigte keiner besondere Lust zu seinem
Sport; daher interessierten sie ihn nicht. Sie gehörten für ihn zu
dem »anderen Teile« der Menschheit.

		So war die einzige Veränderung in seinem äußeren Leben
eigentlich nur die, daß er seine Stellung aufgegeben. Als seine
Beteiligung an den ausländischen Konkurrenzen immer wieder die
Bitte um Urlaub nötig machte, wurde der sonst ziemlich geduldige
Chef unwirsch, und vor Felders englischer Reise sagte er ihm, er
möge zwar ein großer Schwimmer sein, aber das könne ihm doch für
seinen eigentlichen Beruf nichts nützen, und er möge lieber seinem
Sport etwas weniger Zeit opfern... Wie der kleine Junge vor Jahren
unter den Worten des Rektors, so bäumte sich jetzt der gefeierte
Meisterschwimmer auf; aber er war zu stolz geworden, um überhaupt
ein Wort der Entgegnung zu verlieren. Er ging. Wenn man nicht
wußte, wer er war, so sollte man es bleiben lassen oder es lernen.
– Daß er zeitweilig ohne Stellung war, kümmerte ihn wenig. Als er
dann von England kam, war er durch die ihm gebotene Ehrensumme
jeder augenblicklichen Not enthoben, und er arbeitete von da an
nur, wenn es ihm gefiel...

		Größer war die innerliche Veränderung, die mit ihm vorgegangen
war in diesem Jahre. Als er von England als der unangefochtene
Meister Europas zurückkehrte, fiel sie zum ersten Male seinen
Klubbrüdern auf. Ernst und schweigsam war er eigentlich immer
gewesen, aber nie hatte sich seine große Gutmütigkeit und
Freundlichkeit verleugnet. Jetzt war etwas Strenges und Hartes in
sein Wesen gekommen, das ihm nicht eigen gewesen war. Wie er gegen
sich war, so wurde er nun auch gegen andere.

		Auch seine Unbefangenheit war nicht mehr dieselbe. Er wußte, was
er seiner Würde schuldig war, und war eifersüchtig auf sie. Er
verlangte, daß sie respektiert werden sollte, und hatte angefangen,
darauf zu achten. Leichtigkeit im Umgang hatte er nie besessen,
aber die Schwerfälligkeit seines Wesens war nie so hervorgetreten
wie jetzt, wo er nicht mehr im Hintergrunde stand. Bei den
Sitzungen glaubte er an den Beratungen teilnehmen, in die
Verhandlungen eingreifen zu müssen. Da ihm die Gabe der Rede jedoch
völlig abging, so vermochte er sich nur unbeholfen auszudrücken,
und man fand allgemein mit Recht, daß er besser täte, zu schweigen
wie bisher. Dennoch hatte man so viel Achtung vor ihm und seinem
leidenschaftlichen Ernst, seiner hingebenden Liebe zur Sache, daß
man ihn geduldig anhörte.

		Eine bisher fremde Ungeduld hatte ihn ergriffen; er wollte immer
weiter und weiter, ohne doch recht Zuwissen, wohin noch. Bei den
meisten Mitgliedern des Klubs aber, besonders bei den älteren,
machte sich eine gewisse Ermüdung nach so vielen großen und lauten
äußeren Erfolgen geltend, und sie verlangten mit größerer
Entschiedenheit nach einer einheitlichen Ausbildung des Ganzen,
nach einer ruhigeren Entwickelung als bisher.

		Noch hatte Felder nichts an Freundschaft und Achtung verloren.
Im Gegenteil: seine Siege hatten ihm begeisterte Bewunderer
erworben, die mit ihm durch dick und dünn gingen und bei denen er
alles galt. Aber man fand den Verkehr mit ihm nicht mehr so bequem
wie früher. Man fühlte, hier mit Bedauern, dort mit Unmut, daß er
nicht zufrieden war.

		Und so war es auch: in dieser Zeit, die nach beispiellosen
Erfolgen die glücklichste und schönste seines Lebens hätte sein
müssen, war er nicht glücklich.
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		Ein Winter der Ruhe sollte diesem aufgeregten Sommer voll
höchster Triumphe folgen. Der Verein hatte nach langen Debatten
beschlossen, Felder nur auf ein einziges Winterfest zu senden, auf
dem er den Wanderpreis der Stadt Charlottenburg zum dritten Male
erkämpfen mußte. Sonst sollte er ruhen, nicht trainieren und, wie
Brüning lächelnd sagte, sich »in seinem eigenen Glänze sonnen«. »Im
nächsten Sommer würde es schon genug Arbeit geben, um das Gewonnene
mit Ehren zu behaupten«, fügte Nagel in seiner bedächtigen Weise
hinzu. Er hatte sich übrigens verlobt und sein Amt als Schwimmwart
nieder gelegt.

		Auch Brüning war in diesem Winter meist von Berlin fort, und so
war Felder mehr als vorher auf die Gesellschaft seiner anderen
Klubbrüder angewiesen. Obwohl er mit allen mehr öder minder
vertraut war, verband ihn doch mit keinem eigentlich die enge
Freundschaft wie mit jenen beiden, und sein Vertrauen genoß nur
noch Koepke. Aber der war immer da und zählte nur mit, wenn Felder
ihn gerade brauchte.

		Eine der stürmischen Klubsitzungen war vorüber. Es hatte
irgendeine Streitigkeit mit einem anderen Vereine gegeben, bei der
die Mitglieder verschieden Partei ergriffen. Obwohl Felder von der
ganzen im Grunde gleichgültigen Geschichte wenig begriff und sie
ihn obendrein nicht besonders interessierte, glaubte er es doch
seiner Würde schuldig zu sein, ein paar Worte mitzureden, und die
waren wieder schlecht genug ausgefallen. Daß man seine unklaren und
unbeholfenen Auseinandersetzungen so ruhig und ohne zu lächeln
hingenommen hatte, verdankte er nur seinem Ruhm...

		Nun ging es noch in ein Café mit zwei anderen, denn man war noch
viel zu erhitzt und aufgeregt, um schlafen zu können. Es war das
übrigens für Felder in letzter Zeit eine Gewohnheit geworden, an
die er vor einem Jahre noch gar nicht gedacht hatte. Jetzt aber:
Geld hatte er ja, und ausschlafen konnte er morgen auch...

		Man saß in einem Cafe in der Leipziger Straße. In Felder nagte
noch der Ärger über sich selbst, und er sprach kein Wort mehr. Um
so lauter waren die beiden anderen; in leidenschaftlicher Debatte
suchten sie sich gegenseitig zu überzeugen.

		Felder hatte sich eine Zeitung geben lassen, las aber nicht,
sondern sah sich bewundernd um. Er war zum ersten Male hier. Er war
nicht mehr der unerfahrene Junge aus dem Osten Berlins, der nichts
außer seinem Stadtteil kannte, sondern ein gereister Mann, der
Vergleiche anstellen konnte. Aber dies schien ihm doch eines der
schönsten Cafés zu sein, das er je gesehen hatte. Überall Gold und
Marmor und Spiegel bis an die Decke hinauf; und dazu stimmte die
Eleganz des Publikums, der ruhig-vornehme Ton, der hier herrschte
und der selbst seine Kameraden zwang, ihre lauten Stimmen zu
dämpfen; und die leise Art der Kellner, die in ihren blendendweißen
Schürzen kamen und gingen, ohne daß man es merkte.

		Es waren nicht sehr viele Gäste außer ihnen in diesem Teil des
Saales. An einem Tisch unweit von ihnen saß ein Herr mit einer
Dame, dessen Gesicht er nicht sehen konnte, da er ihm den Rücken
zudrehte. Die Dame war sehr elegant gekleidet, saß zurückgelehnt in
ihrem Stuhl, und während Felders Blick von der Betrachtung des
Saales zu ihr zurückkehrte, bemerkte er, wie sie ihn ansah. Er
blickte fort. Als er dann zufällig nach einer Weile wieder zu dem
Tisch hinübersah, sah er noch immer ihre Augen auf sich gerichtet,
so fest und unverwandt, daß jeder Irrtum ausgeschlossen war, und er
konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß sie ihn während
dieser ganzen Weile so angesehen haben mußte. Diesmal wandte er
sich noch schneller ab und betrachtete noch aufmerksamer die Decke,
die Wände und die übrigen Gäste. Es war ihm unbehaglich, so
angestiert zuwerden.

		Dann – als er nach einigen Minuten wieder hinschaute, überzeugt,
dem eigentümlich festen und ruhigen Blicke nicht mehr zu begegnen,
sah er die Dame unverändert wie vorher zurückgelehnt in ihrem
Stuhle sitzen und ihre Augen unverwandt auf seinem Gesichte ruhen.
Diesmal begegneten sich ihre Blicke: der Felders unruhig,
herausfordernd-fragend, der der Fremden unverändert ruhig,
überlegen, fast gleichgültig, als sei es selbstverständlich, daß
sie ihn in dieser Weise mustere; und ohne die geringste
Veränderung, wie ihr Blick, blieb auch der Ausdruck ihrer Züge.

		Er wurde unruhig. Jetzt wußte er, daß er sich nicht täuschen
konnte.

		Er ergriff eine Zeitung, starrte verständnislos auf eine
politische Karikatur der »Lustigen Blätter« und war entschlössen,
nicht mehr aufzusehen.

		Was sollte denn das eigentlich heißen? –

		Warum starrte die ihn denn so an? –

		So viel hatte er gesehen, daß sie außergewöhnlich schön war und
kostbar gekleidet. Sie trug ein über und über besticktes graues
Seidenkleid und einen Hut mit großen Federn von gleicher Farbe.
Auch glitzerte es überall von Steinen an ihr – an ihren Händen, in
ihren Ohren, auf ihrer Brust.

		Er wollte nicht aufsehen, um nicht nochmals ihrem Blick zu
begegnen. Als er aber dann, wie neugierig, sich nach den anderen
Tischen umsah und seine Augen ebenfalls scheinbar gleichgültig über
den ihren schweifen ließ, sah er, wie sie sich zur Seite gewandt
hatte, da ihr Begleiter mit ihr sprach und sie sich ihm zuwenden
mußte, um zu antworten. Nun konnte er der Versuchung nicht
widerstehen, sie zu betrachten, und er sah, daß sie noch weit
schöner war, als er dachte. Er hatte noch nie ein so schmales,
feines Gesicht gesehen, solche zarte Haut, die weiß aussah wie
gepudert, und solch eigentümlich rote, schön geschwungene Lippen,
dabei so viel Selbstbewußtsein und zugleich Gleichgültigkeit in der
aufrechten Haltung des Körpers... Er konnte nicht fortsehen, so
seltsam schön erschien sie ihm, und er ließ sie nicht mehr aus den
Augen, wie sie sich jetzt etwas vornüberbeugte, um irgendeine
Stelle in der Zeitung besser zu sehen, auf die ihr Begleiter sie
hinwies.

		Als wenn sie fühle, daß er sie anblickte, sah sie plötzlich
wieder auf, und wieder begegnete dem seinen der Blick dieser
großen, dunklen, von langen, schwarzen Wimpern beschatteten Augen,
die wieder ruhig und prüfend, ohne Frage, aber mit durchaus
unverhohlenem Interesse auf ihm ruhten. Diesmal stieg eine jähe
Röte in sein Gesicht, und mit einer hastigen Bewegung, die nur zu
deutlich zeigte, wie sehr er sich erraten sah, wandte er sich
ab.

		Er war verlegen und ärgerte sich. Er wäre am liebsten
fortgegangen, wenn es möglich gewesen wäre ohne die anderen, die
unbekümmert weiter schwatzten.

		Von jetzt an schaute er nur von Zeit zu Zeit auf, und jedesmal
begegnete er dem Blicke dieser Augen, der immer größer und immer
willensfester zu werden schien, als wollte er sagen: ich erkenne
dich...

		Eine schwüle Beklemmung stieg in dem jungen Manne empor, wie er
sie noch nie empfunden. Er fühlte, daß diese Frau etwas von ihm
wollte. – Aber was? – Wer war sie? – War der Herr mit den ergrauten
Haaren ihr Mann? – Ihr Freund? – War sie eine anständige Frau oder
war sie – etwas anderes?

		Eine anständige Frau war sie sicherlich nicht. Eine anständige
Frau sah einen fremden Mann nicht so an, aber eine öffentliche noch
weniger. Die wäre übrigens gar nicht in dieses Café eingelassen
worden.

		Einerlei wer sie war. Er war er, Franz Felder, und er wußte, wer
er war, und er ließ sich nicht so ansehen. Mit einer fast
verächtlich-ausdrucksvollen Gebärde kehrte er sich ab und dem
Gespräch seiner Freunde zu. Man sprach jetzt laut und ohne
Rücksicht auf die Ruhe des Cafés vom nächsten Schwimmfest.

		Felder hatte sich fest vorgenommen, überhaupt nicht mehr nach
dem Nachbartische hinzusehen. Mochte die ihn doch anstarren, soviel
sie wollte! – Er konnte es ihr nicht verbieten, aber er wollte ihr
schon zeigen, was er von ihrem Benehmen dachte!

		Aber dann, nach einer Weile, während der er vergebens versuchte,
sich am Gespräch zu beteiligen, vernahm er ein Geräusch (ein
Kellner hatte einen Löffel fallen lassen), das ihn auf und nach der
Seite sehen ließ, und unwillkürlich streifte sein Blick wieder den
ihren wie vorher. Und jetzt sah er, daß sich der Ausdruck ihrer
unbeweglichen Züge geändert hatte: es war ihm, als höbe sich die
Brust unter der grauen Seide, als hätte sich der festgeschlossene
rote Mund ein wenig geöffnet, nur so weit, daß er die weißen Zähne
durchschimmern ließ, und als sei in diese dunklen, kalten Augen das
Feuer eines heimlichen Begehrens getreten, das nach ihm
verlangte... Und jetzt war ihm nicht mehr ungemütlich, sondern
plötzlich unheimlich zumute.

		Wieder sah er fort und wieder auf: abermals hatte der Ausdruck
dieses fremden, rätselvollen Gesichtes gewechselt und an die Stelle
drohenden Begehrens war der triumphierender Freude getreten, der zu
sagen schien: Aha, jetzt fürchtest du mich schon!

		Er konnte es nicht mehr ertragen.

		Schon wollte er das Gespräch seiner Genossen unterbrechen und
sagen, er sei müde und wolle fort, als er sah, wie sich der alte
Herr halb erhob und sich fragend an seine Begleiterin wandte, die
bejahend den Kopf neigte. Er blieb sitzen. Jetzt würde es kommen.
Beim Hinausgehen würde er irgendein Zeichen von ihr empfangen, und
an ihm würde er erfahren, was sie von ihm wollte. Aber nichts von
dem allen geschah.

		Ruhig stand sie auf, ließ sich den kostbaren Pelz um die
Schultern legen, und ging hochaufgerichtet und mit leichten
Schritten, und ohne ihn anzusehen, an ihm vorüber: Felder sah auf,
aber ihr Blick ging gleichgültig über ihn weg, und nur leise
streifte seinen Stuhl die Schleppe ihres Kleides, während der
starke Duft eines seltsamen Parfüms von ihr ausging. Hinter ihr her
der alte Herr, mager und straff, der Typus eines hochmütigen,
aristokratischen Roués, mit seinen kalten und leeren Zügen,
unnahbarer noch als sie...

		Felder blieb ganz verdutzt sitzen. Er hatte so bestimmt irgend
etwas erwartet – was, wußte er selbst nicht, aber irgend etwas
Ungewöhnliches. Aber so: erst starrte sie ihn eine halbe Stunde
lang mit ihren schwarzen Augen an, wie ein Wundertier, sich
förmlich an ihm festsaugend, und dann ging sie fort und sah über
ihn hinweg, als sei er Luft – Luft – Luft! –

		Unbewußt war seine Eitelkeit geschmeichelt, und nun fühlte er
sich plötzlich in ihr verletzt. Sie saßen noch lange im Cafe, die
drei, aber Felder war noch mißgestimmter als vorher und fast grob.
In der Nacht, unter den heißen und schweren Kissen, träumte er von
ihr: von ihrer schlanken Gestalt in dem grauen Seidenkleide, ihren
drohenden Augen und dem seltsamen Rot ihrer gemalten Lippen... Und
noch nach Tagen glaubte er zuweilen den Duft zu spüren, der von ihr
ausgeströmt war, als sie an ihm vorbeischritt, diesen starken Duft
eines ihm unbekannten Parfüms.

		Dann hatte er bald die »ganze blödsinnige Geschichte« vergessen,
denn ein anderer Gedanke begann ihn zu beherrschen ganz – und
gar...
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		In dieser Zeit, die die glücklichste seines Lebens hätte sein
müssen, war Franz Felder nicht glücklich.

		Alles, was er je in seinen kühnsten Träumen kaum zu hoffen
gewagt, hatte er erreicht; alle Siege, die überhaupt erlangbar
waren, waren ihm zugefallen; was keinem je zuteil geworden: höchste
Ehren in so frühen Jahren, er besaß sie...

		Dennoch war er nicht zufrieden.

		Alles konnte er ertragen, nur nicht diese Ruhe nach solchen
Siegen.

		Ihn dürstete nach neuen und größeren Erfolgen, gleich dem
Trinker, dessen Durst sich mit jedem neuen Glase vermehrt – er
begehrte etwas Neues, noch nie Dagewesenes...

		Größere Siege gab es nicht, so konnten es nur außergewöhnlichere
sein.

		Eine Idee tauchte wieder in ihm auf, die ihn schon oft
beschäftigt, und ließ ihn nicht mehr los.

		Er war Schwimmer, ausschließlich Schwimmer. Als Schwimmer war er
vom besten seines Klubs allmählich der Meister Europas
geworden.

		Ein ausgezeichneter Taucher war er schon als kleiner Kerl
gewesen, und er wühlte immer noch zuweilen unter dem Wasser herum,
um die Kraft seiner Lungen zu erproben und aus reiner Lust. Aber an
den Konkurrenzen der Teller und Hechttauchen hatte er nie
teilgenommen. Sie waren ihm immer als etwas Minderwertiges
vorgekommen.

		Im Springen dagegen hatte er es über den glatten und schönen
Kopfsprung, mit dem er stets ins Wasser ging, nicht hinausgebracht.
Andere Sprünge hatte er früher wohl gekonnt und noch manchmal
versucht – aber immer nur ungern, und dann war er regelmäßig so
aufgeschlagen wie alle anderen, die sie nicht ständig übten.
Endlich waren sie gänzlich gegen sein Schwimmtraining
zurückgetreten und über ihm in Vergessenheit geraten. Er konnte
keinen einzigen mehr ordentlich.

		Daher hatte er sich an den Mehrkämpfen im Schwimmen, Springen
und Tauchen, aus denen der als Sieger hervorgeht, der die größte
Anzahl von Punkten in allen drei Arten aufweist, nie beteiligt und
nie daran denken können, es zu tun. Aber nie hatte er in den
letzten beiden Jahren seiner beispiellosen Triumphe ein Gefühl des
Mißmuts ganz unterdrücken können, wenn er sehen mußte, wie bei den
Preisverteilungen noch andere als er zu Meistern ernannt wurden, zu
Meistern im Mehrkampf und Springen, und gleiche, wenn auch nie so
beispiellose Ehren genossen wie er. Besonders stark war dieses
Gefühl – mehr ein Gefühl der Unbefriedigung, kein Gefühl des
Neides, denn kleinlich war er nicht – im letzten Jahre geworden, wo
es dem Verwöhnten schwerer und schwerer wurde, mit anderen zu
teilen.

		Sein Ehrgeiz ließ den Gedanken nicht ruhen und schürte ihn immer
von neuem: sollte es denn nicht möglich sein, auch dieses Gebiet
für sich zu erobern, auf ihm gleiche oder doch ähnliche Triumphe zu
erlangen wie auf seinem eigensten, und wenigstens einzelne
Mehrkampfpreise an sich zu reißen? – Im Tauchen würde es ihm leicht
gelingen, sich durch einfache Übung ohne große Anstrengung so lange
»unter Wasser zu halten« wie die anderen; Übung und eine normale
Lunge genügten hier vollkommen. Und erst die seine! –

		Aber im Springen?! – Er hatte bei seiner Einseitigkeit die
anderen Sports so gänzlich vernachlässigt, z. B. nie geturnt; er
war kein Knabe mehr, dessen Muskeln noch weich und nachgiebig waren
gegenüber allen Anforderungen, sich auszubilden, – und hier kam
nicht nur Ausdauer und Übung in Betracht, sondern jene spezifische
Begabung, die ihn gerade auf seinem Gebiet zu dem einzigen
Schwimmer gemacht hatte. –

		Die Frage war: Konnte ein erster Schwimmer überhaupt ein erster
Springer sein, und umgekehrt?

		Die Erfahrung sprach dagegen. Es gab erstklassige Schwimmer, die
hervorragend gute Springer waren, und umgekehrt. Die einen oder
anderen waren es gewöhnlich, die sich daher die ersten
Mehrkampfpreise holten, indem sie durch die eine Fertigkeit
ersetzten, was ihnen an der anderen fehlte, und nur selten
verscherzte sich einer von ihnen durch schlechtes Tauchen den
Preis. Aber daß sich ein und derselbe auf einem Feste an zwei
ersten Einzelkonkurrenzen auf verschiedenen Gebieten beteiligt
hatte, das war wohl noch fast nie dagewesen und hätte jedenfalls
mit der sicheren Niederlage auf dem einen der beiden Gebiete
geendet. Daher fielen die Preise hierhin und dorthin, und der Klub
genoß die höchste Ehre, dem es gelungen war, nicht nur erste
Schwimmer, sondern auch erste Springer heranzubilden. So besaß der
S.-C. B. 1879 neben dem Meisterschwimmer Felder den
unübertrefflichen Springer Grafenberger.

		Felder wußte dies alles ganz wohl.

		Aber er kam von seinem Gedanken nicht mehr los. Es nutzte alles
nichts. Er ertrug es schon nicht länger, andere neben sich als
ebenbürtige Meister gleich gefeiert zu sehen – einmal, einmal mußte
er das Hochgefühl ganz auskosten, allein, ganz allein unter dem
Jubel des Tages dahin zu schreiten – : keinen neben, alle hinter
sich...

		Wenigstens mußte er versuchen, ob es ihm nicht gelang,
durchzusetzen, was er plante.

		Mit der alten, zähen Entschlossenheit, der ganzen Verbissenheit
in sein neues Ziel, ging er auch diesmal ans Werk. Er wollte vorab
nichts verlauten lassen. Einmal, weil er nicht ausgelacht werden
wollte, wenn die Sache mißlang; dann aber, weil er ganz gut wußte,
daß mit seinen beispiellosen Erfolgen ihm überall Neider entstanden
waren, die es sicher an gehässigen Bemerkungen nicht fehlen lassen
würden, wenn sie sahen, wie er, immer noch nicht zufrieden, weiter
und weiter die Hände nach den Lorbeeren anderer streckte...

		Überhaupt war es ganz ausgeschlossen, daß er sich unter aller
Augen plötzlich im Springen versuchte. Er konnte ja nicht mehr im
Bade erscheinen, ohne daß man ihm auf Schritt und Tritt nachging
und jede seiner Bewegungen verfolgte. Beim Schwimmen störte es ihn
nicht, und er hatte sich längst an die leise geflüsterten Worte und
die neugierigen Blicke gewöhnt. Aber bei dem, was er jetzt
vorhatte, hätte es jeden Versuch von vornherein vereitelt.

		Er mußte einen Ort ausfindig machen, an dem er ungestört seine
neuen Übungen anstellen und sich so weit ausbilden konnte, um mit
einiger Sicherheit vor seinen Klub an den Übungsabenden hintreten
zu können. Das war nicht einmal schwer. Berlin, so arm an
Winterschwimmhallen, besaß neben seinen am meisten besuchten
Volksbadeanstalten und den ein, zwei großen privaten Hallen in dem
einen oder anderen Stadtteil noch ein oder zwei Bassins,
unbrauchbar für die Schwimmfeste ihrer Kleinheit wegen, gekannt nur
von wenigen alten Stammgästen und gehalten von ihren Besitzern nur
als unfruchtbarer Anhang zu ihren Etablissements, weil sie nun
einmal da waren. Ein solches Bad lag ganz im Süden der Stadt,
jenseits des Halleschen Tores – verlassen von aller Welt und als
Schwimmbad seit langer Zeit vergessen und kaum mehr genannt. Ob es
noch existierte, wußte selbst Felder nicht, der hier vor Jahren
einmal gewesen war, um der kleinen Veranstaltung irgendeines längst
eingegangenen Klubs beizuwohnen.

		Das war, was Felder jetzt brauchte, und eines Abends unternahm
er eine heimliche Orientierungsreise nach dem Süden der Stadt.

		Er fand ein dunkles, tiefes Loch, gefüllt mit einer schwarzen,
kalten Flüssigkeit, völlig ungeeignet zum Schwimmen, da Felder es
mit einem einzigen seiner Stöße in die Länge und einem halben in
die Breite durchmaß, aber von genügender Tiefe, selbst für die
geraden Sprünge, und leidlich erhaltenen Sprungbrettern in zweifach
verschiedener Höhe. Einmal in der Woche übte hier der Schwimmklub
einer Schule, der mit sportlichen Kreisen in keiner Berührung
stand; sonst badeten nur morgens ganz früh und abends nach der
Arbeit ein paar Täglichschwimmer hier, die es »nicht lassen
konnten«, wie der verschlafene Bademeister meinte, der Felder nicht
einmal dem Namen nach kannte.

		Dieser entschloß sich sogleich, nachdem er einige
Versuchssprünge gemacht hatte. Hier würde ihn sicher niemand
finden. Wenn er allwöchentlich einmal auf den Übungsabenden (wenn
hier die Lehrer mit ihren Schülern hierherkamen) und ein anderes
Mal auf den Sitzungen seines Klubs erschien, wenn er zudem nach wie
vor die Sonntage mit seinen Leuten verbrachte, so konnte es nicht
weiter auffallen, daß er regelmäßig die vier anderen Abende
fortblieb. Außerdem erwartete jetzt auch kein Mensch mehr von ihm,
daß er wie bisher weitertrainierte. Und schließlich war er doch
eben auch der berühmte Franz Felder, der tun und lassen konnte, was
er wollte, und den so leicht keiner mehr danach fragen durfte.

		Zustatten kam ihm, daß die Arbeitszeit in der großen
mechanischen Werkstätte, in der er jetzt wieder eine Stelle
angenommen hatte, nur bis sechs Uhr dauerte. Wenn er auf den Weg
eine Stunde rechnete, so konnte er um sieben am Halleschen Tor
sein. Die Kasse des Bades schloß um acht; das Bad selbst um neun
Uhr. Es blieben ihm also zwei Stunden – viel zuviel für jeden
anderen, noch zu wenig für ihn und für das, was er vorhatte.

		Vom Entschluß zur Ausführung war für Felder nur ein Schritt. Die
ganze Hartnäckigkeit seines Willens zeigte sich jetzt von neuem.
Viermal die Woche, jeden Montag und Dienstag, jeden Donnerstag und
Freitag, machte er nach der Arbeit den weiten Weg nach dem Süden,
übte frisch, als wenn er nicht von der Arbeit, sondern aus dem
Bette käme, seine Sprünge, von den einfachsten allmählich zu den
schwierigeren übergehend, und endlich die schwierigsten – treu,
unermüdlich, täglich von neuem die Kraft seines Körpers in dem
fremden und ungewohnten Kampfe erprobend, und nie beruhigt über
seine Fortschritte, nie zufrieden...

		Wie er früher geschwommen und nur geschwommen hatte, so sprang
und sprang er jetzt. Alles Gelernte durchging er jeden Abend von
neuem, um sicher zu sein, nichts gegen gestern eingebüßt zu haben,
und täglich ging er einen Schritt weiter. Zunächst wiederholte er
die einfachen Sprünge, die er als kleiner Knabe dort draußen in dem
Kasten an der Spree halb im Spiel gelernt, aber fast vergessen
hatte, und sah mit Freude, daß er sie noch konnte: das einfache
Abfallen und den »Abrenner« sowie die leichtesten Formen der
Kopfsprünge, in ihren verschiedenen Arm- und Beinhaltungen, das
Anlegen, Anziehen, Strecken, Spreizen derselben. Dann diese selben
Kopfsprünge in ihren verschiedenen Drehungen, der viertel, halben
und ganzen Drehung um die Längsachse, vorwärts und rückwärts, und
wiederum dieselben mit Anlegen oder Hochheben der Arme, alle diese
sogenannten »Schrauben«. Alsdann die Hechtsprünge, die Bohrer, bei
denen man ins Wasser schoß wie ein Pfeil, und auch diese in ihren
mehrfachen Armhaltungen und Drehungen beim Niedergehen. Endlich die
»Schlußsprünge«, diese schwierigen Sprünge mit ihren wunderbaren
Drehungen um die Breitenachse, die bis zur eineinhalb-, ja
zweieinhalbfachen Drehung des ganzen Körpers gingen, die so
berühmten »Saltos«, bei denen der Springer sich in der Luft um sich
selbst dreht wie ein Ball, Sprünge, die in ihrer Vollendung von
ungeheurer Schwierigkeit sind und daher selten mit der höchsten
Nummer sechs gewertet werden konnten, da sie nur dem Geübtesten
gelangen. Ganz zuletzt noch die Spreizsprünge, jene sogenannten
Auerbachsprünge, bei denen das regelrechte Spreizen der Beine die
Hauptsache war...

		Daneben aber galt es einen großen Teil aller dieser unendlich
verschiedenfachen Sprünge zu üben in ihren wiederum so
verschiedenen Ansätzen: aus dem Stand oder mit Anlauf; und sodann
die aus dem Stand in ihrer beim Abspringen angenommenen Haltung:
vorwärts, rückwärts, seitwärts. Endlich aber sie noch zu
beherrschen von verschiedener Sprungbretthöhe aus, der niedrigen
von einem, der mittleren von drei, der hohen von sechs Metern
aus.

		Selbstverständlich war es ein Unding, alle diese Sprünge in
allen ihren verschiedenen Ausführungsarten sich zu eigen zu machen.
Kein Mensch konnte das, und Felder dachte auch gar nicht daran:
Worauf es ihm ankam, war nur, sich einige der schwierigen, und wenn
möglich die schwierigsten, bis zur Sicherheit einzulernen, vor
allem die, welche bei den Konkurrenzen gewöhnlich verlangt wurden;
und sich sodann einige andere ebenfalls bis zur Vollendung zu eigen
zu machen, um sie als selbstgewählte Sprünge, im »Kürspringen«, ins
Treffen zu führen.

		Vorerst durfte er an die Erreichung dieses Zieles noch gar nicht
denken und mußte froh sein, wenn er die einfachen Sprünge, die,
»welche jeder konnte«, lernte. Denn eigentlich konnte er noch gar
nichts und war sich auch ganz klar darüber.

		So übte er einstweilen und war froh, es so ungestört und unter
den Augen seiner eigenen Kritik tun zu können.

		Denn seine Berechnung täuschte ihn nicht. Er konnte ruhig sein,
daß ihn hier niemand suchte und fand. Die Schwimmklubs hatten
sämtlich ihre bestimmten Abende in den anderen Bädern, an die sich
ihre Mitglieder hielten, und sonst waren es immer dieselben paar
Gäste, die den alten mürrisch-schweigsamen Bademeister abends aus
seinem Winterschlaf für eine Weile aufstörten: ein fanatischer
Naturmensch, der durch den tiefsten Schnee in bloßen Sandalen
herkam, um sich unter der kältesten Dusche zu erwärmen; ein uralter
Doktor, Medizinalrat usw., der auf den Schlag der Stunde kam, sich
geräuschlos entkleidete und seinen dürren Körper für genau zwei
Minuten am untersten Ende des Bassins ins Wasser tauchte, wobei er
sich krampfhaft an der Leiter festklammerte; ein kleiner
Judenjunge, der auf den Befehl seiner Eltern kam, die es offenbar
für sehr gesund hielten, wenn er sich nach langem Zaudern endlich
entschloß, ins Wasser zu springen, einmal herumzuschwimmen und dann
eine halbe Stunde lang noch bebend vor Angst und zitternd vor Frost
mit bloßen Füßen auf dem kalten Steinboden zu stehen und mit
großen, staunenden Augen Felders Sprüngen zuzusehen; und dann noch
einer oder zwei von denen, die es »nicht lassen konnten« – keine
großen Schwimmer, aber passionierte Wasserratten, denen diese
köstliche Erfrischung einer täglichen Hautreizung Bedürfnis
geworden war.

		Keiner von ihnen allen wußte, wer Felder war und was ihn hierher
brachte. Er trug ein einfaches Trikot und eine Badehose ohne jedes
Abzeichen, die er sich zu diesem Zwecke gekauft hatte – das
erstemal seit für ihn undenkbarer Zeit, daß er die blauweißen
Farben seines Klubs nicht führte...

		Ein seltsames Bild, dieses jeden Abend: der nicht große, aber
hohe Raum halb im Dunkeln, nur schlecht beleuchtet von ein paar
flackernden Gasflammen, und unregelmäßig, oft kaum erwärmt. Das
schwarze, stille Wasserbecken, eine hohle Tiefe ohne Grund. Hier
und da hinter den verhängten Nischen ein vereinzelter Badegast, der
sich langsam auszieht, langsam ins Wasser geht und langsam wieder
heraus. Kein Rufen und Lärmen wie sonst in allen Bädern – kaum ein
Gespräch; ein eisiges, unheimliches Schweigen, einzig unterbrochen
zuweilen durch das plötzliche Schnauben des Dampfes, der an einer
fehlerhaften Stelle der Wärmeröhren pfeifend herausschießt, um wie
eine Sommerwolke schnell zu verfliegen. Dann kommt Felder, greift
rasch mit einem kurzangebundenen »Guten Abend« nach seinen Sachen,
steigt zur Galerie hinauf, wo er sich schnell entkleidet – und nach
wenigen Minuten bereits hallt und rauscht das Wasser unter seinen
ersten Sprüngen. Da gibt es nicht erst lange Abkühlung und
Abreibung und bedächtiges Überlegen: ein einziges Emporstrecken der
Arme, ein Dehnen des dampfenden Körpers, dann ein festes Aufsetzen,
und er ist in seinem Element. Und nun bebt und dröhnt für die
nächste Stunde das Sprungbrett wieder und wieder unter den
unermüdlichen Füßen, und das schlafende Wasser gurgelt und grollt
leise bei den Sprüngen, die gelingen, wenn der Körper es wie ein
Pfeil durchschneidet; und es knallt und spritzt hoch auf zu den
Wänden bei denen, die mißlingen und die ihn flach aufschlagen
lassen, wie ein Brett... und es hat nicht Zeit mehr sich zu
beruhigen, bis Felder endlich atemlos, rot wie ein Krebs und völlig
erschöpft – eine Pause machen muß, in der er in irgendeiner Ecke
auf einer Bank liegt und, die Hände unter dem Kopf gefaltet, zu dem
schmutzigen Glasdach emporsieht...

		Kaum wieder zu Atem gekommen, beginnt er das Spiel von neuem und
von neuem: immer schwieriger werden seine Sprünge, immer intensiver
die Anspannung seiner Muskeln und immer peinlich-genauer ihre
Ausführung, und wieder gellt und schreit das Wasser unter den
Schlägen dieser Hände, und grollt und schäumt und murrt noch, wenn
Felder schon wieder auf dem Brett steht, während der kleine Junge
zitternd vor Kälte mit seinen immer erschrockenen Augen den
rätselhaften Springer verfolgt und in der Ecke fauchend der Dampf
für eine Minute aus der zerplatzten Röhre schießt...

		Fast ein Vierteljahr – von Weihnachten bis zum beginnenden
Frühjahr – dauerte dieses neue zähe und seltsame Training: in den
ersten Wochen sprang Felder stets allein, denn es kam ihm zunächst
darauf an, seine Glieder für die neuen Anforderungen gelenkig zu
machen. Dann, als er von den einfacheren zu den schwierigeren
Sprüngen übergehen mußte und sie nicht mehr selbst kontrollieren
konnte, brauchte er jemand, der sie wenigstens einigermaßen zu
bewerten vermochte, und er vertraute sich nach Abnahme eines
heiligen Ehrenwortes seinem getreuen Koepke an. Der hatte sich so
lange im Schwimmerleben umhergetrieben, daß er wenigstens etwas von
der Sache verstand; und daß er Feuer und Flamme für die neue Idee
war, verstand sich von selbst – erwartete er doch immer das
Unmöglichste von seinem großen, genialen Freunde. Von da an mußte
Koepke fast alle Abende dabeistehen, wenn Felder sprang, und er tat
es mit Wonne.

		Vorher machte Felder indessen noch eine neue Bekanntschaft.
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		Er hatte wieder ein Ziel und war wieder glücklich.

		Was ihn eine Zeitlang in seinen Strudel gezogen, der Rausch
seines Ruhmes und fremder, lauter Vergnügungen, war in dieser Zeit
fast von ihm vergessen und lag unbegehrt hinter ihm. Zuweilen
vergaß er ganz, wer er war, und im Klub fand man wieder, daß er den
»Meisterschwimmer« nicht mehr so stark herauskehre wie nach seiner
Rückkehr von England. So stellte sich bald das alte, trauliche
Verhältnis mit seinen Genossen wieder her und die festlichen
Veranstaltungen des Winters strahlten auch auf Felder ihre alte
Fröhlichkeit aus. Daß er nicht mehr ganz so oft wie früher unter
»den Seinen« erschien, fiel nicht weiter auf; selten, daß er
gefragt wurde und eine ausweichende Antwort geben mußte.

		Noch hatte er sein Geheimnis auch an Koepke nicht verraten.

		Abend für Abend machte er nach der Arbeit den weiten Weg vom
Norden der Stadt nach dem Süden, fuhr erst eine Zehnpfennigstrecke
mit der Pferdebahn und ging dann den Rest des Weges mit seinen
festen elastischen Schritten die breite Lindenstraße hinunter, an
den glänzenden Läden und den Stätten der Erholung und Freude, wie
an seinem eigenen Klublokal vorüber, seiner neuen Arbeit zu – mit
dem Ausdrucke innerer Entschlossenheit in den Zügen, als ginge es
schon zu neuen Siegen.

		Mit dem Streben nach seinem neuen Ziel war er wieder ganz zu der
Einfachheit der Gewohnheiten seiner bedürfnislosen Jugend
zurückgekehrt. Nie hatte er seine Tagesarbeit unverdrossener und
stiller getan und nie waren seine Gedanken weniger bei äußerlichen
Vergnügungen und Zerstreuungen gewesen als jetzt. Wie früher trug
er sein Abendbrot, ein paar belegte Stullen, in der Tasche mit sich
und verzehrte es beim Ankleiden oder auf dem Heimweg aus der Hand.
Das war das einfachste und das billigste und es nahm ihm nichts von
seiner Zeit. –

		Obwohl er zu seinen heimlichen Übungen kam und ging, ohne sich
umzusehen, machte sich eine Bekanntschaft schon in den ersten
Wochen wie von selbst. Unter den paar abendlichen Stammgästen
erschien auch ziemlich regelmäßig ein Arzt, Dr. König, wie ihn der
Bademeister nannte. Ein guter Schwimmer, nahm er sein Bad der
Gesundheit wegen, ließ sich Zeit beim An- und Auskleiden, und
nachdem man sich erst guten Abend gewünscht und der Doktor des
öfteren stillschweigend den rätselhaften Sprüngen Felders zugesehen
hatte, wechselten sich die ersten Worte ohne viel beiderseitiges
Zutun. Dann traf es sich das eine Mal, daß man zusammen hinausging,
und ein anderes Mal, daß der Doktor Felder traf, wie er in dem
dunklen Torweg des Hauses seine Stulle aus der Tasche zog und
kräftig hineinbiß. Nach ein paar Tagen stellte es sich heraus, daß
der Doktor wußte, wer Felder war, da er die Sportzeitschriften las
und ihn nach den Bildern erkannt hatte, worauf Felder nichts weiter
übrig blieb, als ihm den Grund seiner Besuche in diesem entlegenen
Bade zu erklären und die Bitte auszusprechen, sie einstweilen
geheimzuhalten.

		Gewiß hätte Felder nach seiner gewohnten, unverändert
mißtrauischen und zurückhaltenden Art diese unfreiwillige
Bekanntschaft von vornherein abgeschnitten, wenn ihm die einfache
und freundliche Art des Doktors nicht sympathisch gewesen wäre.
Dazu kam das große Interesse, das dieser an seinem Plane faßte.
Kurz, nachdem ein Wort das andere gegeben und zu einer stetigen
Unterhaltung geworden war, war es nur natürlich, daß man ein
paarmal das Stück des gemeinschaftlichen Heimweges zusammen ging
und gelegentlich noch irgendwo ein Glas Bier trank. So konnte es
auch Felder nicht abschlagen, als ihn der Doktor in seiner
liebenswürdigen Weise eines Abends bat, sein Abendessen in einem
Restaurant zu teilen (von der Stulle war nie die Rede gewesen), und
ebensowenig mehr nein sagen, als aus dieser Einladung ein nächstes
Mal die zu einer Tasse Tee in des Doktors eigener Wohnung wurde.
Diese Einladung wiederholte sich dann im Laufe des Frühjahres noch
einige Male.

		Zum ersten Male tat Felder einen Blick in die ihm völlig fremde
Welt einer höheren Lebensführung, erfüllt von geistigen Interessen
und gelenkt von sicherem Geschmack. Denn der Dr. König war ein
weitgereister Mann, ein tüchtiger Arzt von Ruf und ein guter
Psychologe, der die freie Zeit seines Lebens auf jede Weise zu
einer Art Kunstwerk zu gestalten bestrebt war.

		Er erkannte natürlich bald die ungeheure Einseitigkeit Felders,
und daß man mit ihm eigentlich nur über eine Sache ernstlich
reden konnte. Für alles andere taub und blind, existierte es
einfach nicht für ihn, setzte er jeder anderen Unterhaltung das
Schweigen absoluter Interesselosigkeit und eines geradezu krassen
Unverständnisses entgegen, und war erst wieder zugänglich, wenn die
Rede wieder auf jenes eine zurückkam, oder er selbst sie naiv oder
brüsk dahin zurückgezwungen hatte. Das hätte den so vielseitigen
Älteren und Erfahreneren bald langweilen müssen, sollte man meinen.
Aber im Gegenteil: der Doktor war, wie gesagt, Psychologe, und ihn
hätte diese unglaubliche, auf so eisernen Willen gestützte
Beschränktheit interessiert, auch wenn sie sich nicht auf dies
spezielle Gebiet erstreckt hätte, für das er selbst eine besondere
Vorliebe hegte und dem er als Arzt eine so große Bedeutung in der
Gesundheitspflege zuschrieb.

		So gab er denn schon nach wenigen Gesprächen jeden Versuch auf,
mit dem »Meisterschwimmer« über irgend etwas anderes zu sprechen,
als was ihn und seine Kunst betraf, und beschränkte sich darauf,
ihm gutmütig zuzuhören, wenn er in weitschweifiger Weise von seinen
Erfolgen sprach; oder zu versuchen, den Horizont des jungen Mannes
wenigstens auf seinem eigensten Gebiete zu erweitern, indem er ihm
von der Entwicklung des Badewesens in früheren Epochen erzählte.
Über diese Zeiten fehlte nun zwar Felder jeder Begriff; aber er
hörte doch mit gesteigertem Interesse zu, wenn der Doktor in seiner
ruhigen Weise und vertieft in die Erinnerung an seine Reisen nach
den klassischen Stätten, erst von dem Leben jener alten Römer
sprach, die den halben Tag in ihren wunderbaren Bädern verbrachten;
wenn er diese in anschaulicher Schilderung aus ihren braunen
Trümmern wiedererstehen ließ: die unerhörte Pracht jener Thermen
des Caracalla und des Diokletian, die in jener Zeit zu öffentlichen
Wohnstätten geworden waren, in denen die Römer den größten Teil
ihres Lebens lebten und die sie zuletzt nur noch verließen, um sich
zu ihren üppigen Mahlzeiten und den blutigen Schaustellungen der
Arenen und des Kolosseums zu begeben. Das mußte eine Zeit nach
Felders Herzen gewesen sein, und er wünschte, in ihr gelebt zu
haben: den ganzen Tag im Bade und den halben im Wasser – was konnte
es Schöneres geben! –

		Und er hörte dem Erzähler weiter zu, wenn dieser von dem
wasserscheuen Mittelalter mit seiner Verpönung des freien Badens
und den langen Jahrhunderten des Daniederliegens des Schwimmens
sprach und so gemach auf die Wiederbelebung der Schwimmkunst am
Anfange des eigenen Jahrhunderts und hier in Berlin kam, um endlich
bei der Jetztzeit und damit, wie von selbst, bei ihm, Franz Felder,
gewissermaßen als der Krone des Ganzen, zu enden...

		Wenn es so weit gekommen war, wurde auch der Zuhörer warm, und
ein Gespräch über alle möglichen die Schwimmkunst betreffenden
Fragen entstand zwischen den beiden, das sich bei einer Tasse Tee
oder einem Glase Bier in dem gemütlichen, warmen, von dem Duft des
Karbols leicht durchzogenen Zimmer des Arztes oft bis zur Zeit von
Felders letzter Pferdebahn nach dem Norden hinzog.

		Man war ganz zufrieden miteinander: Felder hatte jemand, der ihm
freundlich zuhörte, und der Doktor machte eine psychologische
Studie, von der der Betroffene allerdings nichts ahnte.
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		Es war die Bekanntschaft mit Dr. König, die für Felder eine
zweite nach sich zog. Eines Abends erschien im Bade ein großer,
starkknochiger Herr in guter, aber schlechtsitzender Kleidung, mit
großen Händen und scharfem Blick, den der Doktor als seinen Freund
vorstellte. Er badete nicht selbst, sah aber den Sprüngen Felders
mit höchstem Interesse zu und ließ ihn nicht aus den Augen, so daß
dieser schon wieder mißtrauisch geworden wäre, wenn der Fremde ihm
nicht als Bildhauer vorgestellt worden wäre. Man trank noch zu
dritt ein Glas Bier zusammen, plauderte über allerhand und ging
auseinander.

		Das nächstemal, als sie wieder allein waren, erfuhr Felder den
Zweck dieses Besuches. Der Fremde war ein alter Bekannter des
Doktors und einer der bedeutendsten, wenn auch nicht berühmtesten
Künstler Deutschlands. Eines Tages war die Rede in seinem Atelier
auf seine neuen Werke und damit auf die Modellnot gekommen.

		Der Bildhauer trug sich seit Jahren mit der Idee der Darstellung
eines jugendlichen Läufers, verzweifelte aber immer von neuem an
der Ausführung, da es ihm völlig an einem Modell fehlte, das auch
nur einigermaßen seinen Ansprüchen entsprach. Dr. König hatte von
seinem jungen Freunde erzählt, und der andere war aus reiner
Neugier mitgegangen, um ihn sich einmal anzuschauen.

		Er war Feuer und Flamme – ja, das wäre ein Modell! – Aber er
wisse wohl, daß nichts daraus werden könne. Einmal werde Felder
sich wohl nie zum Modellstehen hergeben, und dann habe er ja auch
keine Zeit. – Nun fragte der Doktor, mitleidig mit der fast
komischen Verzweiflung des Künstlers, behutsam bei Felder an: er
erzählte ihm von der Würde und der Größe echter Kunst, von dem
unausgesetzten Ringen einer vornehmen Künstlerseele, ihren Kämpfen
und ihren Streben, das nur zu oft an nichtigen, äußerlichen
Umständen vor dem Ziele scheitert, von der harten und unbelohnten
Arbeit seines Freundes, und es gelang ihm, besser und schneller als
er gehofft, in Felder Interesse und Verständnis zu erwecken. So
deutete er denn einmal an, wie sehr er selbst zum Gelingen eines
solchen Werkes beitragen könne.

		Felder war durchaus nicht abgeneigt, doch machte auch er gleich
den Mangel an der nötigen Zeit geltend. Einen Versuch könne man ja
an den freien Sonntagen einmal machen, meinte er naiv... Als dann
aber der Doktor mit seinem letzten Trumpf herausrückte und davon
sprach, wie beim Gelingen des Werkes sein Ruhm sich mit dem des
Künstlers verbinden und beider Name in einer unvergänglichen und
vielleicht unsterblichen Schöpfung weiterleben würde, da war Felder
bereits ganz gewonnen, und nun war er es, der den Vorschlag zur
weiteren Besprechung der Sache machte... Was die Zeit anbelangte –
nun, er hatte ja ausgelernt und war sein eigener Herr, und wenn er
seine Arbeit wieder für einige Wochen (länger würde die Geschichte
wohl nicht dauern) aufgäbe, so wäre das nicht so schlimm; er fände
danach schon wieder andere.

		Er würde reichlich entschädigt werden, versicherte Dr. König. Da
aber empörte sich der Stolz des Meisterschwimmers. Davon könne
keine Rede sein. So sei es bei ihm nicht, »wie bei armen Leuten«.
Wenn er einwillige, so tue er es um der Kunst willen und des Ruhmes
wegen. Der Doktor konnte nichts darauf erwidern, und man traf sich
im Atelier des Künstlers.

		Als Schwimmer, der er war, müsse er dargestellt werden, meinte
Felder, während der Bildhauer nicht von seiner ursprünglichen Idee
des Läufers lassen wollte. Ein Schwimmer? – wie sich Felder denn
das denke? – In welcher Lage denn? – liegend wohl? – Und das
Wasser? – aus blauem Glase, nicht wahr? – Und dabei der Körper aus
Marmor? – Felder nahm das für Ernst, und es gefiel ihm. Aber der
Künstler wurde wütend. – Dann wiederholte Felder zum zwanzigsten
Male: er sei der Meisterschwimmer von Europa und kein Läufer...
Keiner wollte nachgeben, und die Sache war auf dem besten Wege, an
der Hartnäckigkeit der beiden zu scheitern, als der lachende Doktor
den Vorschlag des Springers machte. Er gefiel. So wurde der eine
beruhigt durch die Idee, daß die Gestalt des Körpers im Moment des
Abspringens sich nicht zu sehr von der des Läufers im Augenblick
des Anlaufs unterscheide; und der andere, daß, wenn er auch noch
nicht der Meisterspringer sei, er es doch unzweifelhaft werden
würde, und daß die Zeit seines ersten Triumphes als solcher, wenn
alles gut ging, mit der der Ausstellung seiner Statue vor den Augen
der Welt zusammenfallen könne...

		Die Sitzungen in dem großen Atelier in Wilmersdorf begannen.
Obwohl Felder nicht mehr arbeitete und mehr Ruhe und Schlaf hatte,
als vorher, war er doch schon gegen Abend, wenn er zu seinem
Training ging, von den ausgedehnten Stunden der Sitzungen und von
den langen Fahrten nach dem Vorort müder, als je zuvor.

		Er hatte nie gedacht, daß er so müde werden könne. Erst hatten
ihn die langwierigen Vorarbeiten interessiert, das neue der
Umgebung und die ganze Art des Künstlers. Dann sah er sich selbst
mehr und mehr aus dem rohen Ton hervortreten, immergleicher und
ähnlicher werden. Als dann aber die stundenlangen, mühsamen
Ausarbeitungen des einzelnen begannen, ohne daß er mit seinen
ungeübten Augen irgendeinen Fortschritt wahrnehmen konnte, da hatte
er oft die ganze Kraft seines Willens nötig, um auszuhalten. Er
hatte sich vorgenommen, so lange zu stehen, bis der andere selbst
das Holz aus der Hand legte; aber wenn der Künstler – nach einer,
nach zwei Stunden – ganz in sein Werk vertieft und völlig entrückt,
keine Miene machte, eine Pause eintreten zulassen, dann war Felder
oft einfach so erschöpft, daß er plötzlich abbrach. Erstaunt über
die Zeit, die verflossen war, brummte der Bildhauer etwas, das wie
eine Entschuldigung klang, und beide warfen sich in irgendeinen
Sessel, froh, nicht miteinander sprechen zu brauchen.

		Denn zu einer rechten Unterhaltung kam es nie zwischen ihnen.
Diese beiden so verschlossenen, nur mit sich und ihren eigenen
Zielen lebenden Menschen, von denen keiner die Leichtigkeit und
Freundlichkeit des Dr. König besaß, hatten sich nichts zu sagen.
Wohl entstand ab und zu ein Gespräch, da man, um keine Zeit zu
verlieren, jetzt des öfteren auch draußen in einem mäßigen
Restaurant zusammen aß. Aber wenn der eine oder der andere nach so
viel Stunden schweigenden Beisammenseins in dem natürlichen
Bedürfnis, sich zu äußern, dieser von seinem Werk und seinen
Hoffnungen, und jener ebenfalls von seinen Plänen und seinen
Hoffnungen anfing, dann konnten sie beide sicher sein, daß sie
aneinander vorbeisprachen und keiner dem andern auch nur zuhörte...
Denn was wußten, was verstanden sie voneinander? – beide so
einseitig, beide so verloren in ihre Ziele: ungleich in ihrer Weite
und Größe, gleich nur in ihrer Außergewöhnlichkeit und der Energie,
mit der sie verfolgt wurden. In einem aber verstanden sie sich
ganz, und dieses eine hielt sie diese lange Zeit – weit länger, als
vorausgedacht – zusammen.

		Felder bewunderte den rastlosen Eifer, die unwillige und doch so
gänzliche Hingabe des Künstlers an sein Werk; er verstand insgeheim
dies schmerzliche, heiße Ringen um ein Letztes, nie sich
Erfüllendes, und die Art, in der es sich äußerte: in fieberhafter
Arbeit, ewigem Gemurr und wilden Flüchen... Und dieser, der
Künstler, war sich völlig darüber klar, daß er nie ein Modell wie
dieses je gefunden hatte und wiederfinden würde, das so mit ihm bis
zur beiderseitigen Ermattung ging und instinktiv mit ihm
arbeitete... Er hätte es nie gesagt, vielleicht nicht einmal
zugegeben, aber in seiner Art und Weise sprach sich deutlich seine
Dankbarkeit aus: ob er Felder eine Zigarette drehte oder ihm von
den Tiefen seiner Künstlersehnsucht sprach, die er vor jedem
anderen scheu verschloß. Gegen Ende der Sitzungen ging ihm sogar
eine Ahnung davon auf, an was dieser junge Mensch sein Leben
gesetzt hatte und was die nächste Zeit für ihn bedeutete. Durch
Abgründe in ihren Zielen voneinander getrennt, verstanden sie sich
in dem, worin sie gleich waren: in dem ungestümen Drang, diese
Ziele zu erreichen.

		Zwei Flammen schlugen ineinander, und so entstand ein
wundervolles Werk, an das sie beide ihre Kräfte gaben. Es kam zu
Ende. Es gelang. – – –

		Auch Felder kam seinem Ziel näher und näher. Seine Sprünge
wurden sicherer und sicherer.

		In seinem Klub sprach er weder von dem einen, noch von dem
anderen. Ein Erzählen des einen wäre ein Preisgeben des anderen
gewesen.

		Er schwieg, verschlossener und unzugänglicher, als je zuvor.
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		Eines Tages hielt er seine Stunde für gekommen.

		Er erschien – seit langer Zeit zum ersten Male wieder – auf dem
Übungsabend des Klubs. Die enorme Halle der Wasserfreunde war noch
hell erleuchtet, aber außer den Mitgliedern des S.-C. B. 1879 waren
fast keine fremden Gäste mehr anwesend. Die letzten kleideten sich
eben an; die Kasse war bereits geschlossen und niemand wurde mehr
zugelassen.

		Überall sah man die weißblauen Farben. Das Bassin gehörte für
den Rest des Abends ausschließlich dem Klub, der es zweimal
wöchentlich für seine Mitglieder mietete.

		Felder zog sich aus und trat an das eine der kleinen Bretter, wo
Grafenberger, der Meisterspringer Deutschlands, eben übte.

		Eine Weile sah er ihm stillschweigend zu. Grafenberger machte
einen Salto rückwärts mit halber Drehung.

		– Das kann ich auch, sagte Felder.

		Der andere lachte:

		– So leichte nu nich! –

		Aber Felder ließ langsam das Tuch von seinen Schultern gleiten
und trat an die äußerste Kante des Brettes. Er stand mit dem Rücken
dem Wasser zu. Leicht hob sich sein Körper auf den Zehen in die
Höhe, fest legten sich die Arme an die Schenkel, und sich tief
hintenüberneigend, tat er den Sprung.

		Als er aus dem Wasser stieg, sah er in lauter erstaunte und
verblüffte Gesichter. Am erstauntesten war Grafenberger selbst.

		Und nun ging dieser eine Reihe mehr oder minder schwieriger
Sprünge durch, und jedesmal, wenn er aus dem Wasser stieg, stand
Felder bereits auf dem Brett und machte den Sprung nach, einen nach
dem andern. Das Erstaunen wurde immer größer und die meisten
wollten gar nicht glauben, was sie sahen.

		Von dem kleinen Sprungbrett ging man zu dem großen über, und
alle stiegen die Treppe zu der Galerie empor. Dort stand bald der
ganze Klub bis auf den letzten Mann um seine berühmten Mitglieder
herum und verfolgte in atemloser Spannung Sprung auf Sprung. Und es
gab nicht einen unter allen, den der Schwimmer dem Springer nicht
nachgemacht hätte. Freilich dachte in dieser Stunde keiner an die
Wertung der Leistungen, und nur wenige machten sich klar, wie sich
die äußerlich gleichenden Sprünge der beiden doch in Sicherheit und
Exaktheit himmelweit voneinander unterschieden. Man wollte jetzt
nur sehen, ob Felder überhaupt imstande war, die Sprünge
auszuführen, und man geriet bei jedem neuen in immer größere
Aufregung, die sich bald in Lachen, Zurufen und lauten, wie leisen
Bemerkungen jeder Art Luft zu machen suchte.

		Felder genoß das Vorgefühl kommender Triumphe und setzte allen
Fragen sein geheimnisvolles Schweigen entgegen. Aber als der
Springer meinte:

		– Na, dann kann ich ja nächstens an zu schwimmen fangen! –
lächelte er bedeutsam. Nur Nagel äußerte wieder kein Wort. Als
jedoch Felder an ihm vorbeiging und vor ihm stehen blieb, sagte er
kurz:

		– Du kannst sie alle. Wo du sie gelernt hast, weiß ich nicht,
und es geht mich ja auch nichts an. Aber glaube nur nicht, daß du
auch nur einen ordentlich kannst, wie er sein soll... – worauf
Felder blaß wurde und weiterging.

		Er vermochte nur noch zu erwidern:

		– Das werden wir sehen! –

		Seine Freude war dahin für diesen Abend und er begann seinen
alten Freund und Lehrer zu hassen. Schon auf der nächsten Sitzung
trat er mit seiner Forderung hervor, bei der nächsten Gelegenheit
im Springen um eine bedeutende Meisterschaft gemeldet zu werden.
Man hielt sie erst für Scherz; dann erhoben sich von allen Seiten
Proteste. So viel hatte man schon gesehen, um zu wissen, daß ein
solches Vorhaben ganz aussichtslos war. War es auch erstaunlich,
was er bei seinem geheimen Training – man wußte jetzt ganz genau,
wo und wie er dazu gekommen war – in so kurzer Zeit zustande
gebracht hatte, so reichte das alles doch noch lange nicht aus, um
mit ersten Meistern in Konkurrenz zu treten. Dazu gehörte vor allem
eine jahrelange, stetige, sorgsame Ausbildung unter den Augen von
Kennern – das sollte er, der Sportsmann, doch wohl am besten
wissen... Von allen Seiten redete man auf ihn ein, suchte ihn zu
überzeugen, aber es war alles vergebens. Man sprach zu Ohren, die
überhaupt nicht mehr zuhörten.

		Felder bestand hartnäckig auf seiner Forderung. Wenn er gefragt
wurde, zu welcher Schwimmnummer er gemeldet werden wollte,
antwortete er: zum Springen um die Meisterschaft... und je
dringender die Frage wurde, um so mehr klang diese Antwort als
Drohung: entweder – oder...

		Man lachte nicht mehr. Dazu war die Sache zu ernst. Zuviel stand
in diesem Sommer im Schwimmen auf dem Spiel: die Meisterschaft
Deutschlands sollte behauptet, die größte über Europa zum zweiten
Male gewonnen werden; der große Staatspreis Sachsens und der
Stadtpreis Breslaus, zum dritten Male durch Felder erobert, in den
endgültigen Besitz des Klubs übergehen; unzählige Anforderungen von
allen Seiten nach des jungen Meisters Teilnahme an den diesjährigen
Schwimmkämpfen mußten beantwortet werden – und dieser Mensch, was
tat er? –

		Statt in diesem Sommer seine glorreichen Siege zu erneuern,
mühelos und ehrenvoll, verbohrte er sich in eine Idee, auf die noch
kein anderer vor ihm gekommen war und auf die auch nur er verfallen
konnte. Je mehr man auf ihn eindrang, von seinem aussichtslosen
Vorhaben abzustehen, desto erbitterter wurde er. Da er die Gründe
gegen seine Meldung nicht verstand, da er sie nicht begreifen
wollte, sah er in ihnen nur den Ausfluß einer feindseligen Stimmung
gegen sich und ganz allmählich in den guten, alten Kameraden und
treuen Freunden seines Klubs Gegner seiner Person und damit der
Sache.

		Denn daß er der Sache mit seinem Vorhaben schaden könne,
daran dachte er nicht einmal. Er – und der Sache schaden! –

		Man begriff, daß nicht mit ihm zu reden war, als er an einem
anderen Abend nach langer, vergeblicher Debatte einfach das Zimmer
verließ.

		Dann sprach Nagel, und was er sagte, wurde als das richtige
empfunden. Er schloß seine Ausführungen, in denen er ein kurzes und
klares Bild von Felders Entwickelung gab, mit den Worten: »Tun wir
ihm seinen Willen; denn was er nötig hat, um ihn zur Besinnung zu
bringen, sind nicht neue Siege, sondern es ist eine gründliche
Niederlage.« –

		So wurde der Meisterschwimmer von Europa von seinem Klub auf dem
ersten diesjährigen Eröffnungsschwimmen der vereinigten Berliner
Klubs nicht nur zu seiner alten Meisterschaft Berlins über die
kurze Strecke, sondern auch zu dem Haupt-Mehrkampf im Schwimmen,
Springen und Tauchen, sowie zum Hauptspringen gemeldet, und diese
Meldungen wurden mit grenzenlosem Erstaunen, aber unbeanstandet
angenommen.
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		Eine gründliche Niederlage!

		Und die erlebte er. –

		Das erste große Schwimmfest Berlins in diesem Sommer –
veranstaltet von dem Bund der Berliner Vereine – fiel zusammen mit
der feierlichen Eröffnung der diesjährigen Kunstausstellung im
großen Glaspalast, beides auf einen Sonntag, einen klaren, aber
noch frischen Frühlingstag. –

		Es sollte der Tag höchsten und beispiellosen Triumphes für ihn
werden, so dachte Felder, der Tag, der allen anderen der letzten
Jahre die Krone aufsetzen, seinen Ruhm vor den Augen einer Welt
verkünden sollte, wie keiner vor ihm: hier in einem
unvergleichlichen Siege, dort dieser Sieg bereits verkörpert in
einem hohen Werke, das seinen Namen trug; der Tag, um den er
gekämpft hatte, wie um keinen anderen, monatelang, mit zäher
Ausdauer – nicht nur in der eisernen Arbeit eigener Übung, sondern
fast noch mehr in der mühsamen und aufreibenden Hilfe beim Gelingen
einer fremden.

		Es kam alles anders, wie er es sich dachte. –

		Der Morgen brachte die erste Enttäuschung.

		Sie waren hinausgefahren nach dem Glashaus am Lehrter Bahnhof,
er und zwei seiner Sportsfreunde, hatten mit der Karte des
Bildhauers unbeanstandet Eintritt erhalten und drängten mit der
festlich gekleideten Menge – allem, was Berlin an geistigem Leben
besaß – der großen Eingangshalle zu. Sie fanden dort leicht, was
sie suchten. Denn um den »Springer« herum stand bereits ein dichter
Haufen von Menschen, alle ergriffen von der Schönheit und Kraft des
Werkes, und in der ersten Stunde bereits seinen Ruhm mit ihrer
einstimmigen Bewunderung besiegelnd.

		Und es war ein herrliches Werk, das hier, fast in der Mitte der
großen Halle, in dem leuchtenden Weiß seines Marmors vor dem
sattgrünen Hintergrunde hoher Blattpflanzen stand:

		Erst zum Sprunge sich anschickend, noch nicht ganz zu ihm
bereit, erhob sich die jugendliche Gestalt des »Springers« in
vollendet ebenmäßiger Schönheit leicht auf den Zehen empor,
streckte wie flehend die schlanken Arme in die Höhe, um dem Körper
Schwung zu verleihen, und hielt die Augen fest und entschlossen in
die Ferne gerichtet – gewiß des Gelingens, sicher des nahen
Sieges... Über der ganzen Gestalt aber lag zugleich bei aller Kraft
eine solche Anmut, eine solche Frische, daß man den kühlen Duft
dieses vielleicht eben erst dem Wasser entstiegenen Körpers zu
spüren glaubte, der sich nun zu neuem und schwierigerem Sprunge
anschickte, und den das Trikot nur wie ein dünner Schleier
umschloß, hinter dessen zartem Gewebe jeder Muskel, ja die Adern
erkennbar hervorzutreten schienen; und obwohl zum Teil mit diesem
Schleier bekleidet, erschien auf den ersten Blick der ganze Körper
wie nackt, bis man die unsäglich feine Arbeit des Meisters
gewährte, für den die leichte Hülle kein Hindernis gewesen war, das
nackte Leben in seiner Wärme zu bilden.

		– »Klassisch schön und doch von modernem Geiste beseelt« –
»raffiniert schlicht« – »einfach antik« – »wo kann er das Modell
herhaben?« – »ein Meisterwerk, ganz ohne Zweifel« – das waren die
Ausdrücke, die mit vielen anderen Namen und Vergleichen, von denen
er nichts verstand, Felders Ohren umschwirrten, als er sich mit
seinen Begleitern näher herangedrängt und nun fast vor der Statue
stand. Er fühlte sich sehr unbehaglich. Alles war ihm hier fremd.
Selbst dieses Werk, sein anderes Ich, das er doch so genau kannte,
erschien ihm nicht mehr dasselbe. War er das? – So trat er doch
nicht auf das Brett, wenn er sprang?

		Er allein unter all den Anwesenden vielleicht stand der
Schönheit des eigenen Körpers verständnislos gegenüber, er und
seine Freunde. Sie, so sehr an den täglichen Anblick nackter
Gestalten gewöhnt, hatten nie über deren Schönheit und Häßlichkeit
nachgedacht, und von der Kunst, die hier zu ihnen redete,
verstanden sie nichts. Felder selbst war zum ersten Male in einer
Kunstausstellung, und der Blick auf die vielen anderen Marmorwerke
in dieser hohen Halle, in die lange Flucht der Säle, von deren
Wänden herab die Farben unzähliger Gemälde leuchteten, machte ihn
wirr und beraubte ihn.

		Zudem ärgerte er sich zu sehr, als daß er sich ruhig irgendeiner
Betrachtung hätte hingeben können. Er hatte sich diesen Morgen ganz
anders gedacht. Wie, das wußte er wohl selbst nicht, aber etwa so:
daß er mit dem Künstler vor der Statue stehen würde, aller Augen
auf sich gerichtet, als auf das Modell usw.... So aber geschah
nichts dergleichen. Kein Mensch kümmerte sich um ihn, man drückte
und stieß ihn von allen Seiten, und wenn ihn zufällig jemand ansah,
so hatte er das Bewußtsein, mit diesem Blicke gefragt zu werden:
Was wollen Sie denn hier?

		Wie hätte aber auch irgend jemand in dem modisch gekleideten
jungen Mann mit dem hohen Hemdkragen und dem steifen Hut, der
aussah wie ein Kommis von Hertzog oder Wertheim, das Urbild dieses
Hellenenjünglings erkennen sollen, dessen Schönheit die Gedanken
der Beschauer weit zurückführte in die seligen Zeiten
göttergleicher Menschen?

		Unmutig forderte Felder seine Freunde zum Weitergehen auf; er
wollte versuchen, den Bildhauer und Dr. König zu finden. Die beiden
anderen waren gern bereit: der eine hatte Durst nach einem
Frühschoppen, und der andere fand auch, daß er eine solche Stellung
bei einem Springer noch nie gesehen habe.

		Da – während sie sich hinausstießen – fühlte Felder plötzlich,
wie er angesehen wurde. Der starke Duft eines seltsamen Parfüms,
den er irgendwo und irgendwann schon einmal gespürt hatte, umwehte
ihn, und aufschauend, erblickte er dicht vor sich jene Dame aus dem
Café, die ihn den ganzen Abend so auffallend angesehen hatte und
nun ihren Blick mit demselben festen Ausdruck forschenden
Interesses auf seinem Gesicht ruhen ließ; wie an jenem Abend.
Wieder war der alte Herr mit ihr, und wieder trug sie ein Kleid von
heller Seide und einen auffallend großen Rembrandthut mit schwarzer
Feder. Felder hatte kaum Zeit, sich nach ihr umzusehen; im nächsten
Augenblick schon war sie weiter gegangen, und viele Menschen hatten
sich zwischen sie und ihn geschoben. Er hätte zurückkehren müssen,
um sie wiederzufinden.

		Er dachte noch an sie im Weitergehen, als er am Ausgang auf den
Bildhauer traf, der ebenfalls in einer dichten Menschenmenge stand.
Er machte sich sofort los und kam auf Felder zu, als er ihn sah,
und man ging durch den Garten in langem Zuge nach der Osteria. Dort
wurde nun Felder genug und von allen Seiten angesehen, als die
Künstler erfuhren, wer er war, aber er wurde nie das Gefühl los,
daß alle diese fremden Menschen in ihm nur das Modell sahen, und
keine Ahnung davon hatten, wer er eigentlich war... Nach Dr. König
sah er sich vergebens um; er war wohl noch in den Sälen oder
überhaupt noch nicht gekommen. Der Bildhauer, äußerlich borstig und
wortkarg wie immer, war doch durch seinen großen Erfolg erregt und
mußte sich immer von neuem frei machen, um ein paar Worte mit
Felder zu sprechen. Dieser wollte gerne wissen, ob sein Name auch
im Katalog stünde. Nein, dort stand nur »der Springer«, meinte der
Künstler lächelnd, anders ginge es nicht, aber er wolle schon dafür
sorgen, daß es in möglichst vielen Zeitungen zu lesen sei, wer ihm
Modell gestanden – darauf könne sich Felder verlassen... »Und am
Nachmittage komme ich zu Ihrem Siege!« – sagte er noch, als
Felder sich mit seinem Freunde verabschiedete und, innerlich recht
mißmutig, ging. – Dieser Nachmittag!

		Wieder einmal erglänzte die weite Halle der Wasserfreunde in dem
festlichen Schmuck der Fahnen und Fähnchen; wieder füllten ihre
Galerien bis auf den letzten Platz die dichten Reihen einer bunten
Zuschauermenge; wieder bot sie das bis in die Einzelheiten immer
sich gleichende, unveränderte Bild eines »Schwimmfestes«...

		Und in eintöniger Gleichförmigkeit verlief Nummer um Nummer des
wiederum viel zu lang ausgesponnenen Programms. Das ganze Interesse
der engeren Kreise konzentrierte sich heute nicht auf die
Schwimmkonkurrenz – Felders Sieg war ganz sicher – sondern auf
dessen Beteiligung am Springen. Längst hatte sich über die Grenzen
des S.-C. B. 1879 hinaus herumgesprochen, wie gänzlich aussichtslos
und vermessen sie war, und überall, in allen Ecken, lauerte das
süßeste und reinste der menschlichen Gefühle, die Schadenfreude,
auf seine Gelegenheit.

		Nur Felder sah und hörte nichts von allem. Still und ernst wie
immer stand er unter seinen Leuten, und seine Augen blickten so
ruhig und siegesgewiß wie immer.

		Heute, heute war sein großer Tag, und kein Zweifel durfte in ihm
aufkommen; kein Zweifel der anderen das eigene, felsenfeste
Vertrauen stören. Er fühlte nur instinktiv die Feindseligkeit um
sich herum an der Art, wie man ihn allein ließ oder ihn dies oder
jenes fragte. Was kümmerten sie ihn? – Nach einer Stunde würde er
sie besiegt haben, und selbst die Widerstrebendsten lagen bezwungen
zu seinen Füßen!...

		Als er daher seinen Namen hörte und auf das Sprungbrett trat, um
den ersten der für den Mehrmeisterkampf vorgeschriebenen Sprünge zu
tun, hob er seinen Kopfhöher als je, sah zu der hohen Wölbung der
schönen Halle empor, und in seinen Augen lag (für niemand
erkennbar) das alte Leuchten, tiefer und siegesgewisser, als je
zuvor.

		Dann sprang er, und er sprang nicht schlecht. Ein Murmeln nur
begleitete sein Aussteigen aus dem Wasser – Erstaunen bei jenen
unter den Sportsgenossen, die ihn zum ersten Male springen sahen,
halber Beifall bei denen, die den Sprung an seinen eigenen
Leistungen, die sie seit einigen Wochen kannten, verglichen. Noch
hatte die Schadenfreude keinen Grund, sich zu äußern und wagte sich
noch nicht hervor. Weder besonders gut, aber ebenfalls nicht
schlecht waren auch die nächsten Sprünge. Jeder Kenner sah
indessen, daß sie einfach nur besser aussahen, als sie in
Wirklichkeit waren, und daß Felder jede Hoffnung auf einen Sieg
hätte begraben müssen, wäre es auf dieses Springen angekommen. So
aber erledigte er nicht nur den zweiten Teil des Mehrkampfs, das
Schwimmen mit einer Bahnlänge von 150 Metern, in seiner alten
glänzenden Weise, so daß er hier die Höchstzahl der überhaupt
erreichbaren Punkte erlangte, sondern er stellte sich auch im
dritten Teile, dem Tauchen, ebenbürtig an die Seite seiner drei
Gegner, indem er, wie sie, alle zwanzig Teller hervorholte, und
zwar in einer Zeit, die sich nur unwesentlich von der ihren
unterschied.

		Keiner der Konkurrenten war vor Ablauf von 32 Sekunden aus dem
Wasser gestiegen, Felder 45 unter ihm geblieben. Die Teller hatten
bei ihm weit auseinander gelegen.

		Der Mehrkampfpreis wurde daher trotz der im Springen erreichten
geringen Punktzahl – nicht vergleichbar mit der der anderen – von
ihm gewonnen. Seinem Verein fiel ein Ehrenpreis zu, ihm selbst ein
Andenken, und das eine der gesetzten Ziele war somit von ihm
erreicht: in seinen Lorbeerkranz ein neues Blatt geflochten. Der
Meister im Schwimmen nannte die erste Mehrkampfmeisterschaft sein!
–

		Aber das stille und erwartungsvolle Lächeln, das von den
Gesichtern so manches Kenners unter den Anwesenden nicht wich,
zeigte, daß es noch nicht aller Tage Abend war. Vor allem das
Lächeln Grafenbergers.

		Denn das Ereignis des Tages, das Hauptspringen, sollte erst noch
kommen. Und wenn Grafenberger so lächelte, dann hatte er seinen
Grund dazu.

		Heute mehr als je. Denn dieses Hauptspringen, das als dritte
Konkurrenz nach der eben beendeten folgen sollte, hatte eine ganze,
vielbesprochene Geschichte in den letzten Wochen gezeitigt. Als
Felder brüsk und ungestüm seine plötzliche Meldung zu diesem
Hauptspringen im Klub äußerte, und als nach endlosen privaten und
internen Debatten die Furcht vor seiner Drohung die Schale zu
seinen Gunsten neigen ließ, da erklärte Grafenberger ebenso brüsk
und mit weit größerer Berechtigung natürlich: wenn sein Klub denn
so unverhofft einen so großen Springer in seinem bisherigen
Meisterschwimmer »entdeckt« habe und ihm denselben vorziehen
wollte, so möge er das doch tun, und da selbstverständlich jeder
Klub nur einen Konkurrenten zu den Kämpfen entsenden könne, so sei
es doch das beste und einfachste, wenn er, Grafenberger, aus- und
in einen anderen Verein eintrete. Dann könne er ja mit Leichtigkeit
beweisen, wie lächerlich eine solche Bevorzugung sei. So sehr traf
jedes seiner Worte den Nagel auf den Kopf, daß nur übrig blieb, dem
Empörten klarzumachen, wie es sich ja nur darum handele, Felder ad
absurdum zu führen, wie er, dem an dieser Beteiligung gar nichts
gelegen sein könne, ja gerade durch Felders unvermeidliche
Niederlage nur seinen, Grafenbergers, Ruhm als den des ersten
Springers im S.-C. B. 1879 befestigen würde; und so sehr sah dieser
selbst auch den Grund aller Einwendungen ein, daß die Sache in
aller Ruhe verlaufen wäre, wenn nicht – wie immer bei solchen
Gelegenheiten – so viel bisher Unausgesprochenes zutage getreten
wäre, was dann endlich doch Grafenbergers Austritt zur
unvermeidlichen Folge hatte. Er, eine weit weniger ernste und
vornehme Natur als Felder, hatte einen Ton angeschlagen, den der
Klub unter keinen Umständen dulden durfte, und so war er gegangen
von dort, wo niemand gegen seinen Willen gehalten wurde.

		Mit Jubel sofort in einen anderen, ebenfalls altangesehenen
Verein, in die »Privat-Schwimmgesellschaft von 1885«, aufgenommen,
noch in letzter Stunde von ihm zu heute gemeldet, erwartete der
berühmte Springer nun im Kreise seiner neuen Klubgenossen das
Hauptspringen mit innerlichster Freude; und schärfer und klarer als
er hatte keiner Felders kümmerliche Sprünge beim Mehrkampf
betrachtet und gewertet.

		Vergebens suchte er dem Blick seines früheren Genossen zu
begegnen, mit dem er so manche Jahre Schulter an Schulter um die
Ehre des Klubs gekämpft, und dem er – wie oft nicht in denselben
Stunden desselben Tages – gemeinsam mit ihm zu den höchsten
verholfen.

		Felder sah ihn nicht. Nicht sein Lächeln; nicht die boshafte
Erwartung um sich her; nicht die ängstliche Sorge seiner wahren
Freunde, Nagels und anderer. Er sah überhaupt nichts mehr von
allem, was um ihn hervorging. Er fühlte nur die große Erwartung um
sich herum, und als Koepke, der äußerlich Aufgeregteste wieder
unter allen, ihm mit irgendeiner unnützen Frage zu nahe kam, wies
er ihn mit einem barschen Wort zur Ruhe.

		Als das Hauptspringen endlich begann, trat die atemlose Spannung
der Stille ein, die allen Entscheidungen von Bedeutung vorausgeht,
und teilte sich unwillkürlich auch dem Gleichgültigen unter den
Zuschauern mit. Fünf Springer aus den ersten Berliner Klubs, unter
ihnen drei mit bekannten Namen, waren gemeldet. Wie sie ausgelost
waren, kamen sie an die Reihe. Felder hatte die vierte Nummer und
die weiße Kappe erhalten.

		Er sah seine Vorgänger auf das Brett treten, er hörte die Stimme
des Starters, der Namen und Art des Sprunges verkündete, er sah die
Sprünge, er hörte das Wasser klatschen und rauschen, das Murmeln
und den Beifall der Zuschauer; er trat selbst hinter das Brett, sah
vor sich hin, vernahm die gleichmäßige ruhige und klare Stimme des
Starters neben sich, die rief: »Hechtsprung mit Anlegen der Arme
und Anlauf, ein Meter. Herr Franz Felder...«, lief, sprang, tauchte
unter und wieder auf, ging hinaus und hinauf zu dem hohen Brett,
stellte sich auf seine äußerste Kante, hob den ganzen Körper auf
den Fußspitzen in die Höhe, sah gradeaus, hörte wieder die Stimme,
diesmal unter sich: »Doppelsalto, rücklings, sechs Meter,
derselbe...«, sprang ab, drehte sich in der Luft um sich selbst,
fühlte den Anprall des Wassers wie glühendes Feuer, kam in die Hohe
und stieg hinaus – aber worauf er lauschte, die alten, ihm so
vertrauten Laute des Beifalls vernahm er nicht.

		Stumm und ohne zu wissen, wie er gesprungen, mischte er sich
unter seine Freunde.

		Nach den zwei vorgeschriebenen Pflichtsprüngen kamen die zwei
Pfostensprünge an die Reihe, die, an demselben Tage aus den
Schwierigkeitsgraden fünf und sechs ausgelost und jedem Bewerber
vor einer Stunde mitgeteilt worden waren.

		Auf Felder waren gefallen:

		Als erster ein Seitlingssprung mit 1/4-Drehung um die Längsachse
vorwärts, mit Hochheben beider Arme, bei einer Bretthöhe von drei
Metern: nicht allzuschwer gut auszuführen, und als zweiter ein
Schlußsprung mit ganzer Drehung um die Breitenachse, schwierig bei
genauer Durchführung und der Sechsmeter-Höhe des Brettes. Den
ersten machte er gut; daß ihm der zweite nicht so gelingen würde,
wie er mußte, war ihm seit einer Stunde bereits ganz klar, und er
sprang ihn infolgedessen völlig schlecht, so daß das Publikum zu
lachen begann, während es dieselben beiden Sprünge der anderen des
öfteren mit Beifall begleitete.

		Felder sah und hörte noch immer nichts um sich her. Auch dieses
Lachen nicht. Nur ein Zwischenfall erregte die allgemeine und damit
auch seine Aufmerksamkeit. Als der Nachspringer Felders seine
Sprünge ausführte, erscholl von allen Seiten her, wahrscheinlich
mit infolge des vorhergegangenen, so augenscheinlich verunglückten
Sprunges, lauter Beifall. Die Pause zwischen den Sprüngen dauerte
etwas länger als sonst, und bevor der nächste, letzte Springer an
die Reihe kam, trat der Starter vorn auf das Sprungbrett und sprach
mit erhobener Stimme zu den Zuschauern gewendet: »Die Herren
Schiedsrichter lassen die verehrlichen Anwesenden, Damen und
Herren, bitten, bei den Sprüngen jedes Zeichen des Beifalls und des
Mißfallens im Interesse der Springer selbst zu unterlassen, und den
Herren Richtern in keiner Weise in ihrem Urteil
vorzugreifen...«

		Ein Zwischenfall solcher Art war eine Seltenheit und wurde daher
gebührend bemerkt. Einstweilen aber schwieg der ganze Raum, und der
dritte Teil des Hauptspringens, die beiden Kürspringe, begannen
unter allgemeiner Stille. Die »Kürspringe«, vom Springer nach
freier Wahl »gekürt«, bei denen er an keine Schwierigkeitsgrade und
keine Art der Ausführung gebunden ist, und somit nur die Kraft und
Fähigkeit, die er sich selbst zutraut, entscheidet, sind gewöhnlich
lange vorher eingeübte und in vollendeter Sicherheit ausgeführte
Sprünge, die das Können des Springers in hellstem Lichte zeigen. Da
die Zuschauer ihrem Beifall keinen Ausdruck mehr geben konnten,
verliefen die Sprünge der drei ersten Springer unter dem
achtungsvollen Schweigen des Publikums, bis Felder an die Reihe
kam. Statt daß dieser – wie es nach der ganzen Art und der Kürze
der Zeit seines Trainings eigentlich selbstverständlich gewesen
wäre – sich zwei der weniger komplizierten Sprünge ausgesucht, sie
in guter Ausführung gezeigt und damit wenigstens in ihnen die
höchste Wertungszahl erreicht hätte, erlaubte es ihm sein Ehrgeiz
nicht, sein neuerworbenes, noch so unsicheres Können anders, als in
Sprüngen ersten Ranges zu zeigen, und unter dem Kopfschütteln
seiner Freunde, die indessen auf jede Einmischung verzichteten,
hatte er zwei Sprünge gewählt, die ihm hier und da – wenigstens zur
Zufriedenheit Koepkes – gelungen waren und die er in seiner
grenzenlosen Verblendung auch heute vor den Augen aller ausführen
zu dürfen glaubte. Kein anderer Klub hätte einem Mitgliede jemals
etwas Ähnliches erlaubt. Aber der seine war eben übereingekommen,
ihn gewähren zu lassen, und so kam, was unausbleiblich kommen
mußte, und wozu es keines Propheten bedurfte, es vorherzusagen.

		Gereizt, erregt und wie im Fieber verlor Felder bei diesen
letzten Sprüngen jede Ruhe und jede Besinnung. Er sprang, wie er
geschwommen hatte in den Augenblicken höchster Anstrengung, und
vergaß vollkommen, daß, was dort noch zum Siege führen kann, hier,
wo es einzig im gegebenen Moment auf Selbstbeherrschung und Ruhe
ankommt, unrettbar zur Niederlage werden muß.

		Er sprang, wie er schwamm: wie er zweimal, dreimal – es war
schon lange her – geschwommen hatte, um den enteilenden Sieg noch
zu ergreifen – : mit dem Mut der Verzweiflung. Aber was er bot, das
waren schon keine regelrechten Sprünge mehr, das hatte überhaupt
keine Ähnlichkeit mehr mit den Aufgaben, die er selbst gewählt und
sich vorgeschrieben, das waren krampfhafte Verzerrungen des
Körpers, ein unschönes Sich-Überschlagen in der Luft ohne jede
Haltung der Arme mehr, die um sich griffen, wie um sich zu halten,
und endlich ein wüstes Aufklatschen auf die Oberfläche des
Wassers...

		Und während die Richter auf jede Wertung mit dem Niederlegen
ihrer Bleistifte überhaupt verzichteten, während sich auf den
Gesichtern der Umstehenden erst starres Erstaunen ob solcher, nie
gesehener Leistungen malte, das allmählich in offene Fröhlichkeit
überging, während Felders Freunde überlegten, ob sie ihn nicht
lieber an dem letzten der Sprünge hindern und der Blamage ein Ende
machen sollten, begann das Publikum, gereizt durch das Verbot des
Beifalls, zu lachen. Es lachte erst leise, dann ganz laut beim
zweiten Sprunge, und als Felder aus dem Wasser kam, da lachten
selbst die Sportsleute um ihn her, ja die eigenen Genossen, so
komisch war der Kontrast zwischen seiner siegesbewußten Miene und
seinen kläglichen Leistungen gewesen...

		Felder hörte das Lachen, jetzt hörte und sah er es, und er wurde
totenblaß. Einen Augenblick schien es, als wolle er sich auf den
ersten besten der Nächststehenden stürzen, dann überzog eine dunkle
Röte sein Gesicht, und wortlos verließ er die Reihen, die sich noch
nicht beruhigen wollten, bis das nächste Rennen die Aufmerksamkeit
von dem beendeten abzog.

		Eine furchtbare Wut kochte in Felder, als er allein in einer
Ecke des kleineren Damenschwimmbades, das heute als Auskleideraum
für die Beteiligten galt, saß. Man hatte es gewagt und ihn
ausgelacht – ihn, Franz Felder, den Meister Europas, ihn, ihn!
–

		Er ging auf und ab, auf und ab, aber er wurde nicht ruhiger. Er
wurde das Lachen aus seinen Ohren nicht los. Er würde es nie
vergessen können, das wußte er. Kein Beifall würde es jemals mehr
ganz übertönen können.

		Alles, was er tun konnte, war, die erlittene Wunde so unter
neuen Lorbeeren zu verbergen, daß niemand sie mehr gewahren
konnte.

		Das aber wenigstens wollte er, und als er – nach einer halben
Stunde – geholt wurde und er zum letzten Male an diesem Tage an den
Start ging, nicht zum Springen mehr, sondern zum Hauptschwimmen
über die 250 Meter, da waren die Nebel von seinen Augen gefallen,
und mit seinem alten, klaren Blick sah er alles um sich her, die
Freunde und die Feinde, und jetzt war er es, der lächelte.

		Jetzt durfte er es allein, und wer es etwa noch wagen sollte
außer ihm, dem würde er das Lachen von den Lippen vertreiben!

		Nicht wie sonst, ruhig, stet und überlegen seine Bahn
durchschneidend, nichts als das Ziel im Auge, nicht fair und
vornehm, wie man es an ihm gewöhnt war selbst in den schwierigsten
Kämpfen, sondern auf seine Gegner achtend, sie herankommen und
voraufgehen lassend, sie durch die eigene Ungleichmäßigkeit
störend, um sie dann zuletzt rücksichtslos, fast brutal zu
schlagen, so schwamm er dieses Rennen, und als er den Jubel über
seine Waghalsigkeit und Überlegenheit in seinen Ohren erklingen
hörte, war er wieder ganz er selbst. Nie vorher hatte er so
geschwommen, und erwußte es. Er wußte auch, daß er mit diesem Siege
keinen Beifall unter seinen Freunden finden würde. Aber das war es
gerade, was er wollte. Sie hatten ihn ausgelacht, das verzieh er
ihnen nicht. Jetzt war ihm auch an ihrem Beifall nichts mehr
gelegen.

		Wie er zum letztenmal für heute sich so die Leiter emporschwang,
bis zu der sich die erste Reihe der Zuschauer hinzog, da, wo die
besten Plätze nahe dem Start waren, die man durch Auflegen von
Leinentüchern gegen das Aufspritzen des Wassers zu schützen
versucht hatte, war es ihm wieder, als stiege der Duft eines
seltsamen Parfüms, den er schon einmal gespürt, zu ihm auf, und als
er sich zur Seite wandte, sah er, daß der erste dieser Plätze, die
er beim Hinaussteigen fast streifte, von der Dame besetzt war, die
er an jenem Abend im Café und heute morgen erst wieder gesehen
hatte. Für eine Sekunde begegneten sich ihre Blicke: sie hielt ihr
Kleid mit der Hand zusammen, damit es nicht naß werden sollte, und
lächelte leise, wie heimlich mit ihm triumphierend über seinen
Sieg. Ein neuer Ausdruck schien in ihrem Blicke zu liegen, etwa
wie: wir kennen uns doch, nicht wahr? – Felder war ganz verwirrt
und wandte sich ab.

		Als er angekleidet wieder in die Halle trat, galt sein erster
Blick dem Platze, wo sie gesessen. Aber er war leer, und die ihn
innegehabt, war nirgends mehr zu finden. – Was bedeutete das nun
wieder? – Wie kam sie hierher? – Und warum? – Warum nur? – Es war
seltsam, sehr seltsam.

		Doch er hatte nicht lange Zeit, an den Vorfall zu denken. Zuviel
wogte noch in ihm, und immer von neuem kehrten seine Gedanken zu
dem unverhofften Verlauf des Tages zurück.

		Erst der Morgen. Dann der Nachmittag. Und der Bildhauer und Dr.
König fielen ihm ein, die beide nicht gekommen oder schon wieder
fortgegangen waren, da sie ihm doch nicht Glück wünschen
konnten.

		Eines wie das andere – alles war umsonst gewesen!

		Umsonst die zähe, eiserne Mühe langer Monate; umsonst die
inneren, bitteren Kämpfe und alles heiße Ringen; umsonst alle Kraft
und Zeit, die er an diese Sache gesetzt!

		Deutlich hatte er heute die Grenze seiner Kraft erkannt, über
die er sich in unbegreiflicher Verblendung so sehr täuschen
konnte.

		Zum ersten und zum letzten Male in seinem Leben hatte er heute
öffentlich gesprungen. Nie würde er von jetzt an wieder einen Fuß
auf das Sprungbrett setzen. Sein Traum war zu Ende. – Er war ganz
erwacht, und er war sich ganz klar.

		Aber nicht, daß er mit seinem Plan gescheitert war, sondern, daß
er sich lächerlich gemacht hatte – das war es, was Felder mit immer
tiefer sich einbohrender, innerlicher Wut gegen sich selbst und
gegen die andern erfüllte. Er war ausgelacht worden. Er – Franz
Felder! – Und er haßte sie alle, die es gewagt hatten! –

		Aber er durfte jetzt nur noch den einzigen Gedanken haben, nicht
zu zeigen, wie sehr er sich ärgerte. Das beste war jetzt zu tun,
als habe er selbst das Ganze als einen im Grunde nur scherzhaft
gemeinten Versuch betrachtet, um zu beweisen, daß es möglich sei,
in ganz kurzer Zeit fast sämtliche möglichen Sprünge zu erlernen,
auch ohne jahrelange Übung.

		Daher ging er nicht fort, wie er es am liebsten getan, sondern
blieb den ganzen Abend und die halbe Nacht unter seinen Kameraden,
war so lustig, wie es ihm überhaupt möglich war, nahm seinen ersten
und auf immer einzigen Mehrkampfpreis ebenso überlegen lächelnd und
gleichgültig entgegen, wie die Schwimmeisterschaft für Berlin für
dieses vierte Jahr, und brachte es sogar fertig, die Witze, die
über ihn als Springer gemacht wurden, anzuhören, ja, auf sie
einzugehen.

		Aber in ihm war etwas gebrochen an diesem Tage des großen
Enttäuschungen.

		Er hatte geglaubt, daß ihm, der so vieles erreicht, nun alles
möglich sein müsse, woran er die Hand legte. Er hatte sich
überzeugt, daß er sich schmählich getaucht – daß es nur ein Gebiet
gab, auf dem er Meister war, und daß er nichts anderes zu tun
hatte, als möglichst lange Meister auf ihm zu bleiben: ob es ihm
nun gefiel oder nicht!

		Alles andere war ihm verschlossen.

		Und eine Ahnung dämmerte ihm auf, wie eng der Kreis seiner Welt
war. Es gab andere, weitere Gebiete, von denen er nichts verstand,
von denen er nicht einmal wußte. Ewig unerreichbar für ihn.

		Wohin nun aber sollte er mit dieser ungestillten Sehnsucht
seiner Wünsche, dieser begehrlichen Kraft, die nicht zufrieden war,
wie ein Zirkuspferd im Kreise herum zu trotten? – Wohin mit ihr?!
–

		Es war nur erst eine Ahnung, die ihm gekommen war mit dem
heutigen Tage. Aber schon begann sie ihn zu beunruhigen.
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		Alles ging wieder seinen alten Gang.

		Äußerlich veränderte sich zunächst nichts im Leben des
Vereins.

		Die Springerei Felders betrachtete man als eine Laune, einen
verrückten Einfall, wert höchstens noch eines schlechten Witzes,
hätte man nicht seine unbeschreibliche Aufregung und plötzlich
hervorbrechende Wut gesehen, wenn jemand ihn gelegentlich zu machen
versuchte. So rührte man nicht mehr daran.

		Innerlich aber war zwischen Franz Felder und seinem Klub ein Riß
entstanden, den keine Aussprache heilte und der sich fast täglich
mehr verschärfte.

		Entstanden war er durch Felders eigenmächtige Handlungsweise.
Wann war es je dagewesen, daß das Mitglied eines Klubs auf eigene
Faust zu trainieren begann und daraus sogar vor seinen eigenen
Klubbrüdern ein Geheimnis machte? – Wenn man das wollte, brauchte
man keinem Klub anzugehören. Wäre es nicht Felder und zudem die
Idee nicht gar so absurd gewesen, so würde man ja der Sache noch
auf andere Weise näher getreten sein. So aber... Außerdem würde er
wohl jetzt eingesehen haben, was er davon gehabt hatte!...

		Man sprach mit ihm nicht mehr darüber, aber Felder fühlte wohl,
wieviel an Unmut und Mißtrauen gegen ihn zurückgeblieben war.

		Schlimmer aber war, daß er in den Zeitungen, die in diesen
Wochen so laut den Ruhm des Künstlers, der nach ihm seinen
»Springer« gebildet, verkündeten, als der »Meisterspringer von
Europa« bezeichnet wurde. Es war Felders ehrgeiziger Wunsch
gewesen, daß sein Name genannt werden sollte; und der Bildhauer,
von Dankbarkeit gegen seinen selbstlosen und treuen Helfer
getrieben, hatte alles getan, was in seinen Kräften stand, um ihn
zu erfüllen. Daß dabei der Irrtum unterlaufen war, war zwar nicht
seine Schuld, da er wohl wußte, daß Felder nur Schwimmer war, und
da er ja selbst seinem verunglückten Debüt als Springer beigewohnt
hatte; aber immerhin entschuldbar bei den Kunstschreibern, die
wenig von solchen Unterschieden wußten und sich beim Beschauen der
Statue wohl gedacht haben mochten, daß der, der als Springer
dargestellt worden war, auch als solcher sich seinen Meisternamen
erworben haben müßte.

		Wer Felder kannte, wußte, daß ihm am wenigsten an diesem Irrtum
irgendwelche Schuld beizumessen war. Er hätte sich lieber die Hand
abhauen lassen, als einen Erfolg für sich in Anspruch zu nehmen,
den er nicht voll verdient zu haben sich bewußt war.

		Er war außer sich über das Versehen. Er ließ sich von dem
Künstler – noch einmal führ er zu diesem Zweck den langen Weg nach
Wilmersdorf hinaus und betrat das staubige, nüchterne Atelier
wieder, in dem bereits an einem neuen, großen Werk gearbeitet wurde
– eine schriftliche Erklärung geben, daß er sich ihm nie gegenüber
als etwas anderes ausgegeben habe, als was er wirklich war, und
nahm zudem das Versprechen mit sich, daß alles getan werden würde,
um den bedauerlichen Irrtum wieder gutzumachen. Das Papier stellte
er zur Verfügung des Klubs und dieser betrachtete natürlich die
Angelegenheit als seine eigene. Aber was half das alles! Felder
hätte keine Feinde haben müssen, so zahlreich wie seine Erfolge,
als daß das Versehen nicht gegen ihn ausgenützt worden wäre; und
wenn man ihn auch nicht öffentlich als den Urheber desselben
bezeichnete, so gab es doch genug Stimmen in den feindlichen
Lagern, die der Behauptung nicht widersprachen, daß er geduldet
habe, was er so gerne als Wirklichkeit gesehen hätte...

		Für die immerwährenden Streitigkeiten und Eifersüchteleien
zwischen den Klubs war die ganze Sache Öl ins Feuer, und sie
entbrannten zu Beginn dieses Sommers öffentlich und heimlich heißer
als je. Felder, der so stolz darauf gewesen war, daß seine Person
nie den Anlaß zu irgend solchen gehässigen und die Sache
schädigenden Fehden gegeben, erlebte, daß sie und sein Name in sie
hineingerissen wurden und fürs erste überhaupt von ihnen nicht mehr
zu trennen waren.

		Immer wieder kehrte der Gedanke zurück, der an jenem Abend, als
er, äußerlich ruhig und lächelnd, aber innerlich aufs tiefste
erbittert über seine Niederlage, unter seinen Genossen saß und sich
zum ersten Male unter ihnen wieder fremd fühlte, zuerst in ihm
aufgetaucht war: der Gedanke des Austritts. Ein Austritt aus dem
einen und der Übergang in einen anderen Verein war nichts
Außergewöhnliches. Es kam alle Tage vor, daß Träger bekannter Namen
aus irgendwelchen, oft ganz geringfügigen Ursachen ihren
angestammten Klub verließen und in einen anderen übergingen,
gewöhnlich eine Anzahl anderer Mitglieder mit sich ziehend und
nicht selten eine Spaltung herbeiführend, die die Gründung eines
neuen Vereins zur Folge hatte. Eine ganze Reihe der wie Pilze aus
der Erde schießenden Klubs war auf diese Weise entstanden und hatte
das Eingehen anderer, älterer, verursacht. Ja, es geschah, daß
manche die Gründung solcher neuen Vereins geradezu als Sport
betrachteten, und es war vorgekommen, daß Träger von Namen, die zu
den allerersten in der Schwimmerwelt zählten, im Laufe weniger
Jahre drei, vier Vereinen angehörten und sie ganz nach ihrem
Belieben wechselten.

		Aber Felder konnte sich doch noch nicht mit dem Gedanken eines
Austritts vertraut machen. Es erschien ihm noch immer als etwas
Undenkbares, daß er den S.-C. B. 1879 verlassen sollte, mit dem er
verwachsen war mit jeder Faser, dem er die glücklichen Jahre seiner
Entwicklung verdankte, und den er durch seine Siege wieder zum
ersten und meistgenannten unter allen gemacht hatte.

		Noch liebte er ihn und alles, was mit ihm zusammenhing. Noch
konnte er nicht von ihm lassen... Er wehrte sich gegen seine
Gedanken.

		Aber dann kam ein Tag, der gewissermaßen die Entscheidung über
ihn hinwegnahm.

		Felder reiste nach Hamburg, um zum zweiten Male die
Elbmeisterschaft sich zu eigen zu machen.

		Ein älteres Mitglied, ein Kaufmann, der gerade in Hamburg
Geschäfte hatte, schloß sich ihm an, und Felder konnte es nicht
hindern, daß während der Fahrt die Rede auf die Vorgänge und allen
Klatsch und Tratsch der letzten Zeit kam. So erführ er die Äußerung
Nagels bei Beratung seiner Meldung zum Springen: »daß er ihm eine
Niederlage wünsche, eine gründliche Niederlage«... Das Wort traf
ihn wie ein Schlag. Er ließ es sich zweimal wiederholen, ehe er es
glaubte. Dann wurde er ganz still.

		Er sprach kaum ein Wort mehr an diesem Tage: nicht während der
Fahrt, nicht während der Begrüßung in Hamburg, nicht während des
Festes... Man glaubte dort, er müsse krank sein; aber man sah ihn
schwimmen, mit einer solchen verbissenen Wut und Kraft, daß die
bloße Vermutung lächerlich schien. Sofort nach seinem Siege – und
was für ein Sieg war es wieder! – ging er allein zum Bahnhof, ohne
sich von einem Menschen zu verabschieden, und fuhr mit dem
Schnellzug nach Berlin zurück.

		Er ging sofort in das Restaurant des Klublokals, wo er gewiß
war, seine Leute zu treffen. Er fand einige von ihnen beim Billard.
Auch Nagel. Er wartete, bis die Partie zu Ende war, ohne auf
irgendwelche Fragen Antwort zu geben.

		Dann gingen er und sein alter Schwimmwart in das noch leere
Klubzimmer, und hier, in dem Räume, der die Spuren jeder Etappe in
Felders Laufbahn in irgendeinem Preisstück, von dem einfachsten bis
zu dem kostbarsten, aufwies, hier erfolgte die Auseinandersetzung
zwischen den alten Freunden.

		Felder war maßlos erregt; Nagel blieb ruhig wie immer. Und
nichts reizte den anderen so sehr, wie diese kühle Ruhe.

		– Ist es wahr, daß du mir eine Niederlage, eine
Niederlage gewünscht hast? – begann Felder, und die Antwort,
die er bekam, brachte ihn außer sich:

		– Ich habe sie dir nicht gewünscht; aber ich habe gesagt, eine
gründliche Niederlage sei das einzige, was dich noch zur Besinnung
bringen könne...

		– Er sei also nicht bei Besinnung?

		– Er sei seit einem halben Jahre so völlig von Ehrgeiz und
Ruhmsucht verblendet, das er jede Direktive verloren habe und nach
dem Unmöglichen strebe.

		Und nun sprach Nagel ruhig und lange, und wenn manches auch wahr
war, was er sagte, so war anderes doch auch einseitig und
unverständig, und alles war hart und scharf und unfreundlich.
Felder hörte es bis zum letzten Worte an.

		Er möge sich doch nicht einbilden, setzte Nagel auseinander, daß
man die Wandlung in seinem Wesen nicht schon seit langem und mit
immer größerem Mißfallen beobachtet habe. Daß er der Entwicklung in
dem Ausbau des Klubs nie das nötige Interesse entgegengebracht
habe, darüber war man sich ja schon lange klar gewesen. Wann habe
er sich wohl jemals um den inneren Fortschritt des Vereins
gekümmert? – Habe er zum Beispiel jemals der Jugendabteilung in
ihrer Ausbildung geholfen? – Sei er auch nur ein einziges Mal einem
der Jüngeren mit Rat und Hilfe zu Seite gestanden? – Sei er nicht
immer nur mit Widerstreben an die Beteiligung bei dem Wasserpolo
gegangen, und nur dann, wenn es unumgänglich nötig gewesen war? –
Habe er nicht noch letzthin seine Beteiligung am
Staffettenschwimmen aus reinem Hochmut einfach abgelehnt? – Immer
habe er nur an sich gedacht, schon als kleiner Junge, immer nur an
sich, und alles andere sei ihm schnuppe gewesen. Auch mit den
Kämpfen des Vereins um seine Existenz innerhalb der Bewegung (damit
meinte Nagel die Streitigkeiten mit anderen Vereinen) habe er sich
nie befaßt, sondern sei immer gleichgültig und mürrisch nebenher
gegangen, und wenn er sich in letzter Zeit beteiligt habe, so sei
es nur geschehen, um seine Person auch hier in den Vordergrund zu
drängen. Denn im Vordergrunde müsse er jetzt natürlich überall
stehen. Nicht zufrieden mit seinen unvergleichlichen Erfolgen in
Deutschland und im Auslande als Schwimmer, habe er dann endlich
sogar seine Hände nach den Lorbeeren anderer gestreckt und sie an
sich zu reißen versucht. Das sei ihm zwar nun nicht gelungen, und
darüber freue er sich, er, Nagel, der ihn immer gewarnt habe,
seinem Ehrgeiz allzusehr nachzugeben...

		Denn wohin könne ihn dieser jetzt noch führen? – Höchstens noch
zur Spezialität, zum Berufsschwimmer. Dann aber sei es mit seiner
Entwickelung zu Ende, dann sei er kein Sportschwimmer mehr, sondern
nur noch eine Abnormität. Ein Professional, der seine Kunst für
Geld zeige. Aber es sei nie der Zweck des Klubs gewesen, dem
anzugehören sie beide die Ehre hatten, solche hors-concours-Größen
heranzuzüchten; sein Ziel und einziger Zweck sei die gedeihliche
Pflege des Schwimmsportes, und nichts anderes...

		So redete Nagel, und er sprach noch in seiner weitschweifigen
und langsamen Art, als die anderen von ihrem Billard aus dem
Nebenzimmer und immer mehr Mitglieder, ältere und jüngere,
hereinkamen, sich um den Tisch setzten und gespannt zuhörten.

		Leider war Brüning nicht unter ihnen, Brüning, der einzige, der
mit seiner Gemütlichkeit, Erfahrung und seiner Lebenskenntnis, mit
seiner Zuneigung für Felder und seiner allgemeinen Beliebtheit im
Klub die Sache noch hätte ins rechte Geleise bringen können. Er war
nicht in Berlin, sondern wieder einmal auf einer seiner plötzlichen
Reisen. Felder saß stumm und blaß da. Jedes der Worte Nagels ließ
den Groll und die Bitterkeit in seinem Herzen höher und höher
steigen. Das war ja alles falsch und unrecht, was er da vorbrachte,
und jeden der Vorwürfe wies er im Innern von sich, sowie er fiel.
Er hätte sich nicht um das Gedeihen des Klubs gekümmert, er, der
nur für ihn, nur in ihm all diese Jahre gelebt hatte? – Zwar mit
der Jugendabteilung hatte er sich wenig befaßt, das war richtig;
aber er verstand nun einmal nicht, Anordnungen zu geben und zu
lehren. Er war doch nicht der Schwimmwart. Aber war es nicht weit
wichtiger gewesen, daß er selbst in unermüdlichem Eifer sich
ausgebildet hatte? – Wie hätte er es denn sonst zum ersten
Schwimmer der Welt bringen können? Wie hätte er sich dankbarer
erweisen können, als dadurch, daß er alle Erfolge mit seinem Verein
teilte und dessen halbvergessenen Namen wieder zu Ehren brachte? –
Er habe sich früher nicht an den Debatten beteiligt. – Auch das sei
wahr, aber diese kleinlichen Streitigkeiten ekelten ihn nun einmal
an. Dafür habe er geschwommen, geschwommen, siegreich
geschwommen!... War das nicht mehr wert, als alle Worte? –

		So wies er innerlich jeden der Vorwürfe, einen nach dem anderen,
zurück, und nur auf den letzten: den des Ehrgeizes nach einem
fremden Ziele, fand er nicht die richtige Antwort, so daß er, als
Nagel endlich geendet und er blaß und verwirrt aufstand, um zu
antworten, fast alles vergessen hatte, was er, der Schwerfällige,
dem Redegewandten entgegnen wollte.

		Er brach los, aber was er vorbrachte, waren nur
unzusammenhängende Worte und halbe Sätze. Er hatte nie verstanden,
sich auszudrücken – und auch in dieser Stunde, wo sein Herz so voll
war, gingen seine Augen nur unruhig von einem der bekannten
Gesichter zum anderen, als suchten sie bei ihnen Hilfe gegen diese
unerhörten Beleidigungen und Anklagen, bis sie auf der Statuette
des Springers hafteten, die dicht vor ihm auf dem Tische stand und
die er in seiner Erregung erst jetzt sah. Sie war heute gekommen,
während er nach Hamburg gefahren war. Der Bildhauer hatte seiner
Dankbarkeit und Erkenntlichkeit für Felder einen Ausdruck geben
wollen, und da dieser so oft und mit solcher Liebe von seinem Klub
gesprochen, hatte er gedacht, ihm eine Freude zu machen, wenn er
diesem eine kleine Nachbildung seines inzwischen so berühmt
gewordenen Werkes für das Vereinszimmer stiftete... Nun stand das
wertvolle Geschenk auf dem Tische vor Felder.

		Als dieser begriff, was es war, stockte er von neuem, und
abermals wallte ein mächtiger Groll in ihm auf. Immer und immer
wiederholte er ohne Zusammenhang das Wort von der Niederlage, und
fast sinnlos vor Zorn schrie er endlich, als er in keinem der
Gesichter um sich her auch nur eine Spur von Verständnis für seine
Gefühle fand, über den ganzen Tisch hinweg:

		– Ja, Niederlagen wünscht ihr mir, aber meine Preise nehmt ihr
gern!

		Das hätte er nicht sagen dürfen, und er merkte es sofort an der
Stille, die diesen Worten folgte. Dann unterbrach sie eine scharfe,
höhnische Stimme vom Tischende her, die eines alten Gegners:

		– Sogar von dem Meisterspringer...

		Vor Felders Augen wurde es dunkel. Er wußte nicht mehr, was er
tat. Er griff nach der Statuette, zog sie so heftig zu sich heran,
daß ein Arm abbrach, faßte sie und schleuderte sie zu Boden, wo sie
in tausend Splitter zerbrach.

		Ohne sich umzusehen, ging er hinaus. Niemand hielt ihn, niemand
ging ihm nach.

		Als er im Torwege des Hauses an der Straße stand, fühlte er
plötzlich, daß seine Augen naß waren. Er sah nichts mehr und fuhr
mit dem Handrücken über sie hin. Dann merkte er, daß es Tränen
waren. Er wunderte sich.

		Es war das erste und einzige Mal in seinem Leben, daß er
weinte.

		Dann lachte er laut auf, trotzig und verächtlich.
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		Koepke mußte den Brief aufsetzen, in dem Felder seinen Austritt
anmeldete. Kein Entwurf genügte dem im Innersten Gekränkten. Sogar
der übliche »Schwimmergruß« am Ende mußte fortbleiben und wurde
durch das steife »Hochachtend« ersetzt. Endlich entschied er sich
für die kürzeste Fassung. Trotzdem dauerten Vorbereitungen und
Ausführung der Abschrift fast eine Stunde. – Daß Koepke zugleich
mit ihm austrat, war ebenso selbstverständlich, wie
nebensächlich.

		Es war kaum bekannt geworden, daß Felder den S.-C. B. 1879
verlassen wollte, als sich bereits mehrere der ersten Berliner
Schwimmvereine um seine Mitgliedschaft bewarben. Alle wären stolz
darauf gewesen, den Meisterschwimmer ihr eigen zu nennen. Aber
Felder hatte bereits entschieden, und es war mehr ein Zufall, als
Absicht, der ihn den Klub »Hecht« wählen ließ. Er traf eines Abends
mit mehreren der ihm gut bekannten Mitglieder zusammen, ein Wort
gab das andere, und Felder war sein Mitglied, ehe er sich dessen
versah. Es war kein besonders hervorragender, aber geachteter und
strebsamer Verein, der sich natürlich mit dem S.-C. B. 1879 in
keiner Beziehung messen konnte, aber doch auch nicht zu jenen
kleinen Klubs gehörte, die lediglich aus Vereinssimpelei entstanden
waren und das Schwimmen nur so nebenbei betrieben. Er setzte sich
in seiner Herrenabteilung meist aus kleinen Gewerbetreibenden und
Beamten, in seinen jüngeren Leuten aus deren Angehörigen und
Bekannten zusammen und bildete gewissermaßen eine große
Familie.

		Für Felder war die Art und Weise entscheidend, mit der man ihm
entgegenkam. Man betrachtete seinen Eintritt als hohe Ehre und nahm
die Gelegenheit sofort wahr, den Tag als Fest zu feiern, wie man
überhaupt in geselligen Zusammenkünften groß war.

		Felder gebot von der ersten Stunde an unumschränkt in allem, was
er wollte und wünschte. Das war nun zwar niemals mehr, als
Beteiligung an jeder irgendwie bedeutsamen Schwimmkonkurrenz. Denn
jetzt, wo er sich endgültig auf dieses, sein Gebiet, beschränkte,
war seine Eifersucht, unumschränkt auf ihm zu herrschen, größer als
je. Keiner widersprach seinen Wünschen. Dafür erwartete man
Wunderdinge von ihm, als Geringstes einen ganz neuen Aufschwung des
Klubs.

		Der Anfang war vielverheißend. Man leerte die Kasse willig, um
Felder auf möglichst viele auswärtige Feste senden zu können, und
freute sich kindlich an den eroberten Preisen, mit denen man das
noch recht kahle Klubzimmer schmückte. So siegte er im Laufe der
Sommermonate nacheinander: im Schwimmen um die
»Havelmeisterschaft«, bei dem neben ihm nur noch einer startete; in
Magdeburg im Schwimmen um die »Elbmeisterschaft«, die er nun schon
zweimal sein nannte; in dem großen »Müggelseeschwimmen«, einem
heißen Kampfe; in Hannover, wo er allein an den Start ging, und
daneben in mehreren lokalen Veranstaltungen der Berliner Klubs. Er
unterlag eigentlich nur ein einziges Mal, als er auf dem
Gastschwimmen des »Triton« sich von dem Favorit dieses Klubs im
Brustschwimmen zu dessen eigenem Erstaunen schlagen ließ.

		Aber die Kämpfe dieses Jahres standen unter keinem günstigen
Zeichen und nicht auf der Höhe derer der Vorjahre. Die
Europameisterschaft wurde nicht in England ausgefochten, sondern in
Wien. Als Felder im August dort hinreiste, fand er weder von
England, noch von Italien Konkurrenten vor. England hatte, wie
gewöhnlich, keine entsandt, und der italienische Meister, mit dem
er nun schon zweimal so erfolgreich gerungen und der Stein und Bein
geschworen, ihn beim dritten Male unterzukriegen, war nicht
erschienen. Er sei krank, hieß es... Deutschland hatte überhaupt
keinen geschickt außer ihm. Es konnte nichts Besseres tun. Aber die
Freude an der diesjährigen Europameisterschaft war Felder getrübt.
Er wäre nur zufrieden gewesen, wenn er sie gegen die ersten Meister
der Welt auch diesmal hätte verteidigen können, vor allem gegen
jenen australischen Schwimmer, von dessen phänomenalen Leistungen
die internationalen Sportblätter so viel sprachen, dessen Rekord
über die 1000-Meter-Strecke den seinen um zwei Minuten übertraf und
dessen Porträt deshalb in der letzten Nummer des »Sport im Bilde«
neben das seine gestellt war. Aber der war nicht gekommen und auch
nicht erwartet worden... Er messe sich nur in Australien und
England, hieß es.

		Als Sieger kehrte er zurück, mit Jubel empfangen. Als Sieger
ging er auch aus dem diesjährigen großen Verbandsschwimmen in
Charlottenburg hervor, wo er einen doppelten Triumph davontrug.
Denn hier führte er zum ersten Male die neuen schwarz-gelben Farben
gegen die blauweißen ins Feld. Der S.-C. B. 1879 wagte es und hatte
zum Schwimmen über dreihundert Meter – wie früher ihn – ein
Mitglied gemeldet. Felder lachte, als er es hörte. – Gegen ihn! –
Man wollte ihn ersetzen? – Man sollte sich täuschen. Er wollte
ihnen zeigen, was sie an ihm verloren hatten. Und es machte ihm ein
grausames Vergnügen, den früheren Klubgenossen, mit dem er so
manches Mal zusammen im Spiel geübt hatte, noch neben sich liegen
zu lassen, als die anderen drei Konkurrenten schon längst hinter
ihnen geblieben waren, ihm zu erlauben, bis auf Körperlänge ans
Ziel zu kommen, schon die Rufe zu hören, die früher ihm gegolten,
und ihn dann unter dem tosenden Beifall der Schwarz-Gelben und
aller Zuschauer um diese eine Körperlänge zu schlagen, indem er mit
seinem gefürchteten und berühmten Anschlag ans Ziel ging...

		An diesem Abend, als er neben diesem 300-Meter-Siege auch noch
den neu gestifteten »Kaiserpreis« für den »Hecht« erwarb und seine
neuen Genossen nicht genug tun konnten, ihm ihre Freude und
Dankbarkeit zu beweisen, während der S.-C. B. 1879 in corpore das
Lokal der Preisverteilung verließ, genoß er ganz das Gefühl der
Genugtuung gesättigter Rache.

		Aber in nächster Zeit, in den langen Tagen und Wochen zwischen
den großen Festen, sonst stets so ausgefüllt durch ruhige Arbeit
und frohen Verkehr mit lieben Freunden, fühlte er mehr als je, was
er in diesem Sommer verloren. Keinen der beiden Schläge – die
ersten, die er in seinem Leben empfangen, – vermochte er zu
verwinden: weder die Niederlage im Springen, noch den Verlust
seines Klubs. Der eine hatte ihn noch trotziger und eifersüchtiger
gemacht, obwohl sie ihn tief verletzt; aber an dem anderen litt er.
Es war eine Wunde, die sich nicht schließen wollte.

		Denn unter seinen neuen Genossen fühlte er sich fremd. Wie als
Knabe schon, war er auch jetzt noch nicht imstande, sich schnell an
neue Menschen anzuschließen und im Verkehr sich leicht zu geben.
Das wurde natürlich auf der anderen Seite ebenfalls empfunden und
manche Versuche vertraulicher Annäherung hörten von selbst auf.

		Felder war nicht mehr zufrieden und glücklich. Noch standen
seine Siege ganz auf der Höhe derer vom Vorjahre. Er schwamm noch
ebenso tadellos, sein Stil war unanfechtbar, wie seine Siege, aber
sie machten nicht mehr dasselbe Aufsehen wie bisher. Man hatte sich
an sie gewöhnt und erwartete nichts anderes von ihm. Er selbst
legte ihnen nicht den Wert mehr bei, wie früher. – Manche sagten,
eine gewisse Gier und Rücksichtslosigkeit habe sich seiner
bemächtigt, die ihm früher nicht eigen gewesen sei.

		Vielleicht täuschten sie sich, weil er nicht mehr so ruhig war,
wie sonst, nicht mehr mit derselben frohen Unbekümmertheit und
Heiterkeit an den Start ging. Aber in einem hatten sie recht:
Felder war wirklich ein anderer geworden. Er war nicht mehr
zufrieden, nicht mehr glücklich.

		Außerdem beschlich ihn jetzt zuweilen ein ganz neues Gefühl, das
er nie vorher gekannt hatte: er fühlte sich einsam.

	
		
		10

		Es war nichts Besonderes, daß sich im Briefkasten des Klubs
Sendungen für Felder befanden. Glückwünsche, Einladungen zur
Beteiligung an Schwimmfesten, Anliegen aller Art, um Photographien,
Lebenslauf und Autograph kamen alle Woche, und es war nicht das
erstemal, daß sich unter all diesen geschäftlichen Dingen, die
sämtlich von Koepke mit rührender Sorgfalt und komischer
Wichtigtuerei erledigt wurden, so daß Felder nur seinen Namen unter
die Antworten zu setzen brauchte – es war nicht das erstemal, daß
sich unter den Eingängen Schreiben von zarter Hand befanden, auf
die der Empfänger zwar nie reagierte und die er meistens dem
Gelächter seiner Freunde preisgab, Briefe, die ihn aber doch dazu
veranlaßt hatten, seine Korrespondenz erst selbst durchzusehen, ehe
er sie seinem getreuen Sekretär auslieferte. Eines Abends wurde ihm
nur ein Brief gegeben, und kaum hatte ihn Felder in der Hand, als
er wußte, von wem er kam. Er spürte einen schwachen, unvergessenen
Duft und schob ihn hastig in die Tasche. Sobald er allein war,
öffnete er ihn. Erst schien er ihm in einer fremden Sprache
geschrieben zu sein, so fremd und seltsam kamen ihm die schlanken,
eckigen Buchstaben vor. Dann entzifferte er ihn nach und nach.
Keine Anrede, keine Unterschrift. Was er las, waren nur diese
Zeilen:

		» – Ich bitte Sie, mich zu besuchen. Ich weiß, Sie werden
kommen. Jeden Freitag abend um 8 Uhr wird man sie an der Ecke der
Charlotten- und Taubenstraße, der südwestlichen Ecke des
Gendarmenmarkts, dort, wo die Litfaßsäule steht, erwarten, um Sie
zu mir zu führen. Ich weiß, Sie werden kommen!...«

		Felder war ganz verblüfft. Er nahm das Kuvert in die Hand: der
Brief war an ihn. Er trug die Adresse des S.-C. B. 1879 und war
durch dessen Schriftführer, wie schon so mancher andere, einfach an
den »Hecht« weitergesandt worden. Es war kein Zweifel möglich.

		Und plötzlich, während er noch das Papier in der Hand hielt und
nicht wußte, was erdenken sollte, stieg von ihm wieder der starke,
seltsame Duft eines bestimmten Parfüms auf und mit ihm die hohe,
schlanke Gestalt in grauer Seide mit dem kühnen und festen
Blick.

		Das war sie, die ihn damals im Café so unverwandt angeblickt,
die er in der Kunstausstellung zum zweiten und an dem Nachmittag
desselben Tages – er biß die Zähne zusammen, wenn er an diesen Tag
dachte – zum dritten Male gesehen hatte, und dann nie wieder...

		Sie mußte es sein, die dies schrieb. Es konnte niemand anders
sein. Der Brief war von ihr.

		Aber was fiel dieser Person denn ein? – Das war ja der reine
Wahnsinn, einem so zu schreiben: ohne Anrede, ohne Namen und in
diesem Ton! Aber sie irrte sich, diese »Dame«. Er war keiner von
denen... Sie konnte lange warten. Er zerknitterte das rauhe,
englische Papier in einen unförmlichen Klumpen und warf ihn fort.
Dann bückte er sich, las die Zeilen noch einmal und zerriß den
Brief in lauter kleine Stücke, die er fallen ließ.

		Also das wollte sie von ihm! –

		Aber sie konnte lange warten. Einstweilen würde sie sich schon
mit ihrem Alten begnügen müssen.
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		So ging auch dieser Sommer zu Ende, und Franz Felder war fast
froh darüber. Viele neue Ehren hatte er ihm gebracht, keine neuen,
keine reinen Freuden mehr.

		Alles war anders geworden gegen den vorigen. Ein kurzes Jahr,
und welche Veränderungen! –

		Getrennt von seinen alten Freunden, fremd und unheimisch unter
den neuen; nicht mehr dumpf in den engen Bezirk eines
abgeschlossenen Lebens gebannt, sondern beunruhigt durch Einblicke
in die Lebensführung anderer Kreise, erworben auf weiten und
abwechslungsreichen Reisen beim Streifen weiterer Fernen; neben
unerhörten, nicht endenwollenden Siegen eine lächerliche,
zwecklose, einzig selbstverschuldete Niederlage – hatte er Gefühle
von Bitterkeit, Groll und wiederum gesättigter Rache kennen
gelernt, die der schlichten, frohen Unbekümmertheit seiner Jugend
bisher völlig fremd gewesen waren.

		Er hatte die höchste Höhe erreicht. Keine bewundernden Augen
folgten seinem Aufstieg mehr.

		Er stand oben, ganz allein, wie er es gewollt. Nun ging es in
schwindelnder Höhe von Grat zu Grat, und wer ihm nachsah bei seiner
hastigen Wanderung von Sieg zu Sieg, ohne Ausruhen, ohne Freude
mehr, der konnte sich eines bangen Gefühles für ihn nicht
erwehren.

		Eines Tages würde er fallen in den Abgrund der
Vergessenheit.

		Felder selbst wußte es. Aber wie der tollkühne Wagehals, der in
atemloser Hast von Gipfel zu Gipfel eilt und keinen Blick rückwärts
mehr in die Tiefe zu tun wagt, weil er fürchtet, der Schwindel
könne ihn ergreifen und niederreißen, so wollte auch er nicht mehr
daran denken, woher er gekommen war, und nicht wissen, wohin er
ging.

		Statt in ruhiger Wahl sich die schönsten der Früchte von dem
Baume zu pflücken und sie zu genießen, rüttelte er in
unersättlicher Begierde an ihm und ließ sie zur Erde fallen, ohne
sich kaum noch die Mühe zu geben, sie zu zählen.

		Die stille Wut des Gehetzten überfiel ihn zuweilen, von dem man
das Unmögliche verlangt und der doch über seine eigene Kraft nicht
hinaus kann.

		Und doch war er es ganz allein, der sich unaufhörlich antrieb
mit den quälenden Zurufen seines Innern: »Weiter! – weiter! – Immer
weiter! – Nur kein Stillstehen! »...

		Er schwamm nicht mehr, wie bisher.

		Er hatte keine Achtung mehr vor seiner eigenen Kunst, weil sie
ihm nicht mehr die höchste Freude war.

		Wie er angefangen, in seinen Gegnern seine Feinde zu sehen, so
sah er einen Feind jetzt auch in seinem Wasser.

		Nie tummelte er sich mehr in ihm, wie als Knabe im kindlichen
Spiel; nie rang er mehr mit ihm, um die Kraft des Jünglings in
ehrenvollem Kampfe mit dem Gegner zu messen.

		Das Wasser war sein Feind geworden. Er kämpfte mit ihm
auf Tod und Leben – um sein Leben!

		Und er behandelte es, wie einen Feind. Er grüßte es nicht mehr
mit frohem, leuchtendem Blick, wenn er seine glitzernde Fläche sah.
Er koste es nicht mehr mit warmer Hand und hielt keine
vertrauliche, heimliche Zwiesprache mehr mit ihm.

		Hastig kam er, griff beim Sprunge mit den Händen in die Flut,
als wolle er sie würgend bei der Gurgel packen, schlug und
mißhandelte sie, wenn sie ihn nicht schnell genug zum Ziele trug,
und das Wasser schien es zu fühlen.

		Er bildete sich ein, es setze ihm seit einiger Zeit einen
geheimen Widerstand entgegen, als trüge es ihn nicht mehr so leicht
wie bisher zu seinen Zielen, und rasend vor Wut mißhandelte er es
mit den Fäusten, um es seinem Willen gefügig zu machen.

		Und das Wasser murrte und grollte und schrie unter diesen
ungewohnten grausamen und rohen Schlägen, und bäumte sich auf, und
ließ ihn doch immer noch gewähren, weil es ihn vor allen so lange
geliebt hatte und immer noch liebte.

		Aber Felder hörte die heimliche Warnung der vertrauten Stimme
schon nicht mehr.
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		Er war nicht mehr zufrieden und nicht mehr glücklich.

		Es schien ihm, als habe sein Leben keinen Inhalt mehr. Was seine
Freude gewesen war, war es nicht mehr.

		Und stärker und stärker wurde das Gefühl der Einsamkeit in ihm.
Er hatte zwar jetzt jeden Abend etwas vor, ging hierhin in ein
Varietétheater, und dorthin zum Bier, aber wiewohl er in
Gesellschaft war, fühlte er sich doch allein.

		Eines Tages erhielt er einen zweiten Brief, auf demselben
starken, rauhen Papier mit dem unbeschnittenen Rande: » – Vergessen
Sie nicht: jeden Freitag Abend um 8 Uhr erwartet man Sie an
der Ecke der Tauben- und Charlottenstraße, dort, wo die Litfaßsäule
steht, denn ich weiß, Sie werden kommen. Einmal werden Sie kommen –
ganz sicher!«...

		Wieder knitterte er ihn zusammen, und wieder faltete er ihn
auseinander, um ihn abermals zu lesen. Die Geschichte wurde ihm
unheimlich. Der bestimmte, überlegene Ton des Briefes ließ diesmal
kein Lachen in ihm aufkommen. Wenn er noch seine alten Freunde
gehabt hätte, würde er einem von ihnen, zum Beispiel Brüning, den
Brief gezeigt haben. Unter seinen neuen war keiner, dem er sich
anvertrauen mochte.

		Er dachte zuweilen an die erste Begegnung im Café und die beiden
ihr folgenden. Manchmal, wenn er eine schöne Frau oder ein hübsches
Mädchen sah, kam ihm die Fremde ins Gedächtnis, und immer fiel der
Vergleich zu ihren Gunsten aus. Immer dachte er auch daran, daß sie
an jenem Nachmittag seinem Unterliegen beigewohnt – weshalb war sie
damals gekommen, wenn nicht seinetwegen? – Wußte sie, wer er war? –
Und was mußte sie nun von ihm denken? –

		Das Rätselhafte der ganzen Sache begann ihn zu beschäftigen.
Diese geheimnisvollen Briefe – woher hatte sie seinen Namen
erfahren und den des Klubs? – Sie mußte ihn an jenem ersten Abend
im Café gehört haben, anders war es überhaupt nicht möglich.

		Und dieses Rendezvous? – Ecke Tauben- und Charlottenstraße. Das
war am Schauspielhause. Auf dem Gendarmenmarkte. Wer erwartete ihn
dort? – Und was wollte sie von ihm? – Was konnte sie von ihm
wollen? – – Nur eines!

		Nie wäre er hingegangen, wenn er sich nicht so einsam gefühlt
hätte, wenn sie ihn nicht an jenem Nachmittage gesehen und – wenn
sie nicht so schön gewesen wäre!

		Denn sie war so schön, daß er sie nie vergessen hatte. Als er
diesen zweiten Brief bekam, fühlte er es; und er zerriß ihn nicht,
sondern steckte ihn zu sich.

		Dann wieder kamen ihm diese Aufforderungen dumm und schamlos
vor. Er wußte ganz gut, was sie von ihm wollte. Er war kein kleiner
Junge mehr, und zudem war er ein Berliner. Mit ihm »sich amüsieren«
– das wollte sie!... Schließlich, nachdem er den ersten Freitag und
den zweiten hatte verstreichen lassen, beschloß er, an einem
nächsten einmal an der bezeichneten Ecke vorbei zu gehen. Er wollte
doch einmal nachsehen, wer denn dort auf ihn wartete.
Wahrscheinlich niemand... Sie hatte es jetzt wohl aufgegeben,
nachdem sie einmal gesehen, daß »mit ihm nichts zu machen war«.
–

		Um sieben Uhr kam er von der Arbeit. Um acht war er an der Ecke.
Er hatte recht: es war niemand da, um ihn zu »erwarten«. Er war
doch ein rechter Esel. Da – schon wandte er sich zum Gehen – stand,
wie aus der Erde gewachsen, dicht neben ihm eine alte, kleine Frau,
in einen weiten Mantel gehüllt und den Kopf halb unter einer großen
Kapuze verborgen, so daß Felder nur die scharfe Nase und die
dunklen, funkelnden Augen sah, und sagte mit einem fremden Akzent
hastig und bestimmt: »Bitte mir nur zu folgen! – Nicht weit...«

		Wo war sie so plötzlich hergekommen? – Hatte sie hinter der
Säule gestanden? – Oder war sie aus einer der wartenden Droschken
gestiegen? – Felder erfuhr es nie. Aber er folgte ihr fast
willenlos, so überrascht war er.

		Die Alte ging schnell vor ihm her. Noch überlegte er, ob er
nicht umkehren sollte, als sie bereits vor einem Hause halt machte
und die Tür öffnete. Er hatte nur Zeit, zu fragen: »Wohin führen
Sie mich denn eigentlich?« – Aber die Alte verstand seine Frage
offenbar gar nicht. Sowie er die ersten Worte sprach, unterbrach
sie ihn und sagte wieder nur (und es war wie eine eingelernte
Redensart) schnell und in hartem Deutsch: »Bitte mir nur zu folgen!
– Gar nicht weit! – Schon hier!« – Nochmals, als sie dann die
Treppen hinaufstiegen und er immer weiter, wie gebannt, folgte,
wollte er fragen und sich wehren, aber wieder wurde eine Tür
geöffnet, aus dem Entree strömte es ihm hell und warm entgegen, und
die Alte wiederholte, indem sie ihn durch Gebärden aufforderte,
seinen Überzieher abzulegen und ihm dabei behilflich war: »Schon
hier! – Schon hier!« –

		Im nächsten Augenblick stand Franz Felder in einem hohen,
dämmerigen Gemach: schwere Teppiche auf dem Boden, schwere
Portieren über den Türen und Fenstern, schwere Fauteuils und
Ruhestätten, aber sonst alles klein und leicht, die tausend
verschiedenen Luxusdinge aus der Umgebung einer verwöhnten
Frau.

		In der Mitte des Zimmers stand sie selbst, in einem dünnen fast
durchsichtigen Gewande, ihn erwartend. Als sie ihn sah, ging sie
langsam auf ihn zu, bis sie dicht vor ihm stand. Sie waren allein.
Sie sah ihn an, aber ganz anders, wie sonst: mit einem
unbeschreiblichen Lächeln. Sie legte ihre Arme um seinen Nacken und
ihr Körper preßte sich dicht an den seinen.

		Dann küßte sie ihn, und es war wie ein Aufatmen, als sie dann
das erste Wort sagte: »Endlich!...«

		Er stand ganz still. Er wußte nicht, was er tun sollte. Aber das
Blut stieg ihm zu Kopf: wie schön sie war! – Und der Duft, der
fremde, seltsame Duft, der von ihr ausging, dieser Duft, den er
kannte, berauschte ihn und brachte ihn um seine letzten Sinne.

		Noch wollte er nicht. Aber er mußte. Wie schön sie war!... Er
wußte schon nicht mehr, wo er war und was er tat.

		Sie sah es. Sie empfand es.

		Und da regte sich in ihr, die diesen Augenblick seit Monaten mit
verhaltener Gier ersehnt, und in ihm, der sich vor diesem
Augenblick, ohne es sich klar zu machen, gefürchtet hatte, die Lust
ihn zu verlängern, und Auge in Auge, mit heißem Atem und glühenden
Händen, maßen sie ihre Stärke aneinander – diese schönen Menschen,
beide in der Fülle einer in stetiger Ausdauer geübten Kraft.

		Aber in ihm erwachte der Mann. Und da er der Stärkere war, nahm
er sie, wie sie es wollte und gewollt hatte seit der Stunde, in der
sie ihn zum ersten Male gesehen und für sich begehrt.
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		Sie wurde sein Leben von da an.

		Sie wurde es so sehr, daß er über ihr sogar sein Liebstes
vergaß. Er hätte es bisher für eine Unmöglichkeit gehalten, mehr
als zwei Tage vergehen zu lassen, ohne im Wasser gewesen zu sein.
Ganz selten war einmal einer gegangen, an dem er sich nicht in sein
Element gestürzt hätte, und zwei wohl nie, solange er denken
konnte. Nun geschah es, daß drei oder vier vergingen, ohne daß es
ihm in den Sinn kam, zu schwimmen.

		Er dachte nur noch an sie: an ihren Mund, an ihre Augen, an jede
Einzelheit ihres Körpers, der sein geworden war und es jeden Tag
von neuem wurde.

		Es war ein seltsames Verhältnis. Als er eine Woche fast jeden
Abend bei ihr gewesen war, wußte er noch nicht einmal ihren Namen;
als er sie vier Wochen kannte, wußte er nicht viel mehr, als daß
sie Georgette hieß. Vielleicht nannte sie sich auch nur so.

		Erst wollte er alles wissen. Er wollte schon dahinter kommen.
Aber er gelangte selten dahin, eine Frage zu tun; und dann hatte
sie eine so eigentümliche Art, auf Frägen, die ihr nicht paßten, zu
erwidern, ohne sie zu beantworten. Nie erfuhr er das, was er
eigentlich wissen wollte. Und wenn sie nicht mehr ausweichen
konnte, dann konnte sie so leise bei seiner Frage lachen, als sei
diese Frage nur ein guter Witz von ihm. – Es kam nie zwischen ihnen
zu einem Gespräch. Er so schwerfällig, so unerfahren und selbst so
schweigsam, war unfähig, ein solches in Gang zu bringen; und sie –
entweder hatte sie nur die kurzen, abgerissenen Worte der
Leidenschaft, oder sie lag ihm gegenüber, rauchend und ihn
unverwandt anblickend, bis sie aufsprang, die Zigarette fortwarf
und sich von neuem an ihn schmiegte.

		Etwas Fremdes haftete allem an, was sie tat und sagte. Ihre
Sprache war kein reines Deutsch, sondern ein Gemisch von
Ausdrücken, die sie auf ihren Fahrten durch aller Herren Länder
aufgelesen. Denn sie kannte alles, war überall gewesen, hatte alles
gesehen – und wenn dem jungen Manne hier und da einer der vielen
fremden Gegenstände, mit denen ihre Zimmer überladen waren, in die
Augen fiel und er sie nach seinem Ursprung fragte, dann geschah es
auch wohl, daß sie eine Art von Geschichte daran knüpfte: aber nie
zusammenhängend, nie so, daß sie ein Stück ihres Lebens wurde.

		Und so war und blieb sie: immer schlagfertig, immer bereit und
im Gründe nie direkt ausweichend, aber doch nie und nichts wirklich
gebend... nichts, außer sich selbst!...

		Sie selbst fragte ihn nie nach irgend etwas. Aber sie unterbrach
ihn auch nie und schien sogar interessevoll zuzuhören, wenn es
einmal geschah, daß er sein Schweigen brach und von sich und seinen
Erfolgen anfing zu erzählen. Lange hatte es schwer auf ihm gelegen,
daß sie ihn gerade an jenem Unglückstage gesehen, an dem er seinen
ersten un4 letzten Versuch in der fremden Kunst machte, und er
suchte ihr weitschweifig zu erklären, wie alles gekommen war... Sie
begriff indessen durchaus nicht die Wichtigkeit, die er der Sache
beilegte. Genügte es nicht, daß er unbestrittener Sieger im
Schwimmen war? – Kam ihm da einer gleich? – Was wollte er denn noch
mehr? – Im Grunde sagte sie ihm dasselbe, was seine Freunde ihm
auch gesagt hatten. Ihr war er recht so. Er war ja so schön, so
jung und so stark – ah, so stark!

		Aber sie versprach ihm, dem nächsten großen Schwimmen
beizuwohnen, »wenn es ihr möglich sein würde«, wie sie
hinzufügte.

		Allmählich gab er es auf, zu fragen, als er sah, daß er ihr
durch keine Antwort näher kam. Er beruhigte sich bei dem Bilde, das
er sich machte: eine reiche Ausländerin, die in Berlin lebte,
nachdem sie früh Witwe und völlig unabhängig geworden war (etwas
derartiges hatte sie einmal geäußert); die wohl Bekannte und
Freunde hier hatte (natürlich nur Freunde in gutem Sinne, zum
Beispiel den alten Herrn, mit dem Felder sie zusammen gesehen); die
sich in ihn verliebt hatte und ihn liebte (das hatte sie ihm in der
ersten Stunde in neun verschiedenen Sprachen gesagt, und sagte es
ihm täglich hundertmal in einem Gemisch von dreien)...

		Es war nicht viel, was er von ihr wußte, und er fühlte, daß es
nicht das richtige Bild war, das er vor sich sah. Aber was wollte
er machen, da es sich ihm nun einmal nicht klarer, als in diesen
schattenhaften Umrissen, zeigte? –

		Und er liebte sie! –

		Er liebte sie, wie er seinen Ruhm liebte: er konnte das
Glücksgefühl, die beide ihm gaben, nicht mehr entbehren. Sie hatte
ihn gewonnen, weil es seinem Ehrgeiz schmeichelte, von einer so
schönen und eleganten Frau begehrt zu werden, und weil ihr Wille
der stärkere gewesen war; und sie hielt ihn fest, indem sie seine
erregte Sinnlichkeit mit allen Künsten ihrer Erfahrung immer und
immer wieder aufs neue anstachelte.

		Er war in der ersten Zeit fast alle Abende bei ihr. Dann
mindestens drei-, viermal in der Woche. Nie durfte er ihre Wohnung
ungerufen betreten. Immer, wenn er von der Arbeit kam, hatte er
zuerst auf dem Postamte in der Nähe nachzufragen: zuweilen war ein
Brief da, der die Verabredung dieses Abends auf den nächsten oder
übernächsten verschob; jedesmal aber mußte er an der Ecke der
Straße erst nach der Alten sehen, bevor er zu ihr kam: war sie da,
so huschte sie schweigend vor ihm her, und er folgte ihr die Straße
hinunter und die in ewiger Dämmerung liegenden, teppichbelegten
Stufen der Treppen hinauf bis in das hohe, schwüle Gemach. Öfter
und öfter jedoch kam es vor, daß er noch in dieser letzten Minute
durch ein hastig ihm in die Hand geschobenes Billett gebeten wurde,
heute »nicht zu kommen«, da das bekannte »unvorhergesehene
Ereignis« eine Zusammenkunft für diesen Abend unmöglich machte.

		So wurde er in einer beständigen Aufregung erhalten, ob er sie
sehen würde oder nicht. Nach einer so plötzlichen und ihn immer
tief verstimmenden Absage lag der Abend zweck- und inhaltslos vor
ihm; und traf diese Absage nicht ein, sah er sie wirklich wieder,
so war ein Teil seiner Freude schon durch die Unruhe der
Unbestimmtheit zerstört, in der er den Tag bis zum Abend
verbrachte.

		So gewöhnte er sich mehr und mehr daran, die leeren Abende durch
Vergnügungen auszufüllen, an die er bisher schon ihrer
Kostspieligkeit wegen nur selten gedacht hatte. Er ging in den
Wintergarten, an Orte, wo Laune und Leben herrschten, nur um nicht
allein zu sein; trank in Cafés und Lokalen, die er bisher nie
betreten, hier einen Kognak, dort ein Glas Bier; kam später nach
Hause, als er wollte, und tat seine Arbeit am nächsten Tage
widerwillig und in der ewig gespannten Erwartung, ob ihm der Abend
eine neue Enttäuschung oder seinen Sinnen wieder die ersehnte
Erfüllung und Beruhigung bringen würde. Er fühlte sich nicht mehr
einsam, aber unruhig, und konnte den Abend nicht mehr erwarten
während eines Tages, der ihm zu lang wurde...

		Der Rest der von England mitgebrachten Summe wurde öfter und
öfter in Anspruch genommen und schmolz immer mehr zusammen, denn
sein Verdienst reichte natürlich nicht entfernt aus, um die
erhöhten Ansprüche des jetzigen Lebens zu befriedigen. Felder gab
für seinen Schneider jetzt in einem Monat mehr aus, als sonst in
einem Jahre, und doch wurde er nie das Gefühl los, nicht gut genug
gekleidet zu sein, wenn er zu ihr ging, obwohl er dort niemals
einen anderen Menschen außer ihr sah und sie nie ein Wort über sein
Aussehen verlor. Er achtete auch schon nicht mehr darauf, wieviel
er der Sparkasse entnahm. Er brauchte ja nur nochmals nach England
zu gehen, um einen neuen Fond heimzubringen. Überhaupt war es ein
Skandal, daß er noch auf seine Arbeit angewiesen sein mußte,
während die Meister der anderen Sports – die Radler zum Beispiel –
längst herrlich und in Freuden von den Einkünften ihrer Siege
lebten. Nur in seiner Sache, bei den Schwimmern, gab es das
nicht...

		Ganz langsam und allmählich begann er, seine Kunst auch von
dieser Seite aus zu betrachten. Früher hätte er sich dessen
geschämt. Und alles das, weil der Luxus, den er so plötzlich
täglich einatmete, in so schreiendem Gegensatz stand zu seinem
bisherigen Leben der Armut, Einfachheit und Genügsamkeit. –

		Sie hatte ihn.

		Sie besaß ihn, weil er sie nicht mehr entbehren konnte.

		Sie änderte ihn, ohne es zu wollen. Denn sie hatte ihn so
gewollt, wie er gewesen war: frisch und unberührt und jung.

		Er war es nicht mehr in dieser Leidenschaft zu ihr.

		Er, der früher so mäßig gewesen war, trank jetzt, nicht
regelmäßig, aber unbekümmert, je nach Lust und Laune. Es tat ihm
nichts. Er fühlte keine Wirkungen. Sein Körper überwand die
leichten Folgen schnell.

		Vielleicht war sein Kopf etwas benommener. Aber er lebte jetzt
überhaupt in einer dumpfen Schwere, in einem täglich neu erweckten
Rausch aller Sinne, durch dessen Nebel er immer, wo er ging und
stand, nur ihren bräunlich-hellen Körper sah, ihre seltsam roten
Lippen und ihr dunkles Haar, eingehüllt in die Duftwolke ihres
aufreizenden Parfüms, einen Nebel, süß und weich wie ihre Küsse,
warm und weich und entnervend wie die weißen Dämpfe der Winterbäder
im Schwimmbade.

		Er verlor seine ewige Sehnsucht nach frischem, klarem Wasser,
nach kalter, reiner Luft in dieser Atmosphäre. Er verlor sie, ohne
es zu fühlen, ohne es zu merken. Ganz allmählich glitt er in sie
hinein – in diese abgründige Leidenschaft, in die immer geöffneten,
immer begehrenden Arme dieser fremden Frau. Er, der nicht wußte,
was Nerven waren, fühlte sie erwachen und zittern unter den
Liebkosungen ihrer Hände, und ehe sie Zeit hatten, sich zu
beruhigen, wieder erwachen, bis sie – von einem Tag zum anderen in
steter Erregung gehalten – diesen Reiz nicht mehr zu entbehren
vermochten, wie der Trinker sein Gift.

		Gewiß, er schwamm noch. Ja, er war jetzt wieder, wo ihre Absagen
sich mehrten und immer öfter die unvorhergesehene Abhaltung, nach
deren Grund er nicht mehr zu fragen gewagt hätte, eintrat, die
flüchtige Zeile, die ihn bat, » nicht zu kommen«, er war
jetzt wieder mehr unter seinen neuen Klubbrüdern, als vorher, denn
er konnte diese einsamen Abende nicht mehr ertragen, in denen er in
unterdrückter Begierde nach ihr von Kneipe zu Kneipe lief, um den
Schlaf zu finden, der nicht mehr, wie bisher, in der Minute
ungerufen zu ihm kam, in der er sich auf sein Bett warf. Aber er
wir kein guter Sportgenosse und kein angenehmer Gesellschafter
unter den »Hechten«. Sie wußten es vorher, hatten es oft genug
gehört, als sie sich um seine Mitgliedschaft bewarben, daß sie im
Grunde nur seinen Namen bekamen, und sie sahen ihm alles nach. Daß
er ihnen so fremd bleiben würde hatten sie wohl nicht gedacht.

		Keiner hatte eine Ahnung davon, was ihn der Sportsache innerlich
zu entziehen begann. Felder selbst sah und hörte nicht, was um ihn
her vorging.

		Er sah nur noch sie.

		Eines Abends gab sie ihm ihr erstes Geschenk. Sie saßen sich
müde und schweigsam gegenüber und wußten nicht wovon sie sprechen
sollten. Sie zeigte ihm ihre Schmucksachen und erklärte ihm ihren
Wert. Er sah Dinge, die er nie geahnt hatte. Wenn er nach ihrem
Ursprung fragte, lachte sie mit ihrem überlegenen Lachen: »O, das
war, als sie in Buenos-Aires gewesen war, der weiße Pflanzer« – und
dies Halsband kam aus London »von einem Herrn, der mit dem Prinzen
von Wales sehr befreundet war... ja, dieser ’Prince des
Galles’!...«...Und so ging es weiter, und Felder verstand nichts
und begriff noch immer nichts und wollte auch nichts mehr
begreifen.

		Sie legte ihm die Ketten und Spangen um, wie einem Kinde, mit
dem man spielt. Und dann kam, was Felder so lange heimlich
gefürchtet, und was er so entschlossen war, schon beim ersten
Versuch energisch abzuweisen: dies Armband, das für ihr Gelenk
etwas zu weit war und sich so fest um das seine schmiegte, dies
goldene Band mit dem daran baumelnden Schloß sollte er immer tragen
als Andenken an sie – so taten es jetzt die Männer; und als sie
sein Widerstreben sah, kam dieser maßlose Zorn über sie, den er
nicht zum ersten Male an ihr sah – ihre Augen blitzten, und ihre
Lippen, die bebten, sprachen fremde und unverständliche Worte der
Entrüstung und der Beschimpfung, bis sie dann bei seinen
vergeblichen Versuchen, das Geschenk abzustreifen, ihre Wut ebenso
schnell wieder vergaß und in ein Lachen ausbrach: Oh, er mußte es
ja behalten, er kam ja nicht los, sie hatte ja den Schlüssel, und
den bekam er nicht, nein, den Schlüssel nicht... Und er, erschreckt
durch ihren Zorn und gedemütigt durch ihr Lachen, wagte nicht mehr,
ihre erste Gabe zurückzuweisen. Es sollte nur ihre letzte bleiben,
– so beruhigte er sich selbst.

		Er trug es, das Armband von Gold.

		Nie hatte einer seiner Siege, selbst der des Vorjahres in
England nicht, ein solches Aufsehen gemacht, wie dieses einfache
Armband; nie sprach man so viel von Felder, wie in diesen Wochen,
als er mit dem Goldreif am Arm an den Start ging und schwamm. Man
lachte, man spottete, man schimpfte und forschte nach; man empörte
sich, man zuckte die Achseln, man machte Vorstellungen und – man
erriet... Allerseits aber war man sich einig, daß es einfach
lächerlich sei für einen Mann wie Felder, die dümmste und
weibischste aller Moden mitzumachen, die man den Gigerln und Narren
überließ. Ein deutscher Schwimmer und – ein goldenes Armband! – Es
war der unerhörteste Widerspruch! –

		Felder sah und hörte nichts. Höchstens, daß er verächtlich
lächelte, wenn die Blicke und Worte allzu zudringlich auf seinem
Handgelenk ruhten.

		Höher als sonst streckte er seinen Arm empor, unter die Augen
der Zuschauer: an ihm glänzte der schmale Reif und leise klirrte
das winzige Schloß beim Ansprung gegen die goldene Kette.
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		Er stand noch nicht im Zeichen des Rückganges, wie die bösen und
durch »das Armband« von neuem aufgereizten Stimmen behaupteten.
Aber selbst ruhigere Beobachter, die sich durch äußere Dinge nicht
oder doch nur wenig beeinflussen ließen, fanden seit einiger Zeit
Felders Stil nicht mehr so sicher, sein Tempo nicht mehr so
fließend wie bisher.

		Vor allem nicht mehr so rein. Er schien Rücksichten auf seine
Gegner überhaupt nicht mehr zu kennen. Es genügte ihm nicht mehr,
seine Siege, wie bisher, in leichtem Kanter nach Hause zu bringen,
sondern er strebte danach, sie auch dem Publikum recht deutlich zum
Bewußtsein zu bringen, indem er ihm seine Überlegenheit über die
andern auf alle Weise zeigte. Darunter mußte sein Stil natürlich
leiden.

		Er fühlte es selbst und sogar einzelne Bemerkungen darüber kamen
ihm zu Ohren.

		Er war zum zweiten Winterfest des Schwimmerbundes zu einem
Seitenschwimmen gemeldet. Es fiel in den Anfang des Februar. Felder
hatte nicht die Absicht, zu starten; aber da er auf der Sitzung des
»Hecht« wieder einmal nicht anwesend gewesen war, hatte sein Klub
für ihn die Meldung erlassen, in der Überzeugung, damit seinen
Wünschen – die nach möglichster Beteiligung strebten – zu
entsprechen. Er war ärgerlich. Man hätte ihn doch wenigstens fragen
müssen. Wann denn? – entgegnete man ihm. Man sah ihn ja so
unregelmäßig. Und wenn man ihn nicht gemeldet hätte, wäre er
ebenfalls böse gewesen und hätte von Zurücksetzung gesprochen.

		Er zog die Meldung nicht zurück; es war ihm einerlei. Ein Sieg
mehr, darauf kam es nicht an! Aber das sagte er gleich: zu der
langweiligen Preisverteilung und zu dem noch langweiligeren
Tanzvergnügen nachher kam er nicht. Er hatte keine Zeit am Abend;
er war eingeladen.

		Er war jetzt immer eingeladen, kein Mensch wußte, von wem. Aber
man wagte nichts zu entgegnen und war froh, daß er keine weiteren
Schwierigkeiten machte. Er erschien, wie jetzt immer, spät auf dem
Fest. Er war die ganze Nacht bei ihr gewesen, und auch am Morgen
wollte sie ihn nicht fortlassen. Er blieb nur zu gern. Sie
frühstückten im Bett, spät, und die Stunden wurden verschleudert
bis über den Mittag hinaus.

		Schnell kleidete er sich aus und trat in die überfüllte Halle
mit seinem hochmütigen und finsteren Lächeln auf dem Gesicht. Diese
Feste hatten keinen Reiz mehr für ihn. Er fühlte weder Erwartung,
noch Aufregung. Er nahm seine Mitwirkung jetzt nur als eine
Pflicht, die von ihm erledigt werden mußte, da er nun einmal der
Franz Felder war. Je bälder sie getan war, desto besser. Um so eher
konnte er wieder bei ihr sein...

		Ungeduldig wartend stand er unter seiner Mannschaft. Er hielt
die Arme gekreuzt über der Brust und an seinem rechten Handgelenk
glänzte herausfordernd das goldene Armband, als wolle er die Blicke
aller darauf lenken. Kaum, daß er seinen Klubgenossen antwortete,
wenn sie mit einer Frage zu ihm traten.... Gleichgültig glitt sein
Blick über die Wasserfläche hin, wo eben ein Rennen zu Ende ging
und schnaufende Gestalten die Länge des Bassins durchkreuzten.

		Sonst hatte Felder nie den Augenblick erwarten können, in dem er
selbst ins Wasser durfte. Heute kümmerte er sich nicht einmal mehr
um seine Konkurrenten; er hatte sich kaum die Zeit genommen, ihre
Namen auf dem Programm zu lesen. Wie gewöhnlich jetzt, ließ er sich
Zeit während der ersten Länge. Bei der zweiten arbeitete er sich
vor; bei der dritten wollte er sich dann nach den anderen
umschauen.

		Er war gut in der Form heute, aber nicht so frisch wie sonst, so
– schien es ihm. Er nahm daher schon die zweite Länge von Anfang an
mit Ernst. Bei der dritten wollte ihm der Vorsprung nicht gelingen.
Irgend jemand, er wußte nicht wer, lag immer dicht neben ihm und
blieb es bis ans Ende. Er konnte ihn nicht los werden, nicht mit
aller Anstrengung, und die ungewöhnliche Erregung am Start brachte
ihn zu der Überzeugung, daß sein Sieg diesmal sehr gefährdet worden
war.

		Aber es war noch mehr als das. Es war ein totes Rennen. Die
Richter konnten sich nicht einigen und es blieb unentschieden.

		Ein totes Rennen – das war weiter nicht schlimm. Ein totes
Rennen war keine Niederlage. Aber es wurmte ihn doch, und er nahm
sich vor, in nächster Zeit wieder einmal zu trainieren. »Sie«
erleichterte ihm seinen Vorsatz, da sie ihm jetzt noch öfter
absagte, als bisher; so übte Felder denn wieder fast jeden Abend,
teils für sich allein, teils auch unbekümmert an den Übungsabenden
des »Hecht«, und er fühlte sich Herr seiner Kraft, wie immer. Sich
die Zeit, wie früher, nehmen zu lassen, verschmähte er.

		Er freute sich besonders auf das nächste Meeting: auf dem Feste
des »Poseidon« wollte er seinem alten Gegner im Gastschwimmen über
die 200 Meter einmal wieder gegenüber treten und ihm – was er
bisher gern vermieden – auf dem Fest eines Brudervereins unter den
Augen der Seinen den Lorbeer entreißen.

		Eine Bemerkung Wenzels gelegentlich seines Springdebuts war ihm
zu Ohren gekommen. Felder hatte sie nicht vergessen, wie er nie
etwas vergaß, was man ihm zugefügt. Dies sollte seine Rache
sein.

		Die Konkurrenz war merkwürdig stark besetzt: sechs Schwimmer von
sechs bedeutenden Klubs rangen um den ehrenvollen
»Poseidonjahrespreis«. Felder freute sich auf seinen Sieg; er
freute sich noch, als er an den Start ging, obwohl er sich wiederum
nicht ganz frisch fühlte. Aber er war so sicher wie immer.

		Dann, als er im Wasser und in der zweiten Länge lag, geschah
etwas, was er nie für möglich gehalten hätte: er fühlte, wie ihn
eine plötzliche Mattigkeit überkam, und als er – gegen sie mit
aller Kraft ankämpfend – etwa in der Mitte der dritten nicht nur
Wenzel leicht vorauseilen, sondern auch rechts und links je einen
Gegner neben sich liegen sah, da hatte er zum ersten Male seit
Jahren das deutliche Gefühl, daß er diesmal nie als Erster ans Ziel
gelangen würde. Und mit gleicher Deutlichkeit empfand er, daß es in
diesem Augenblicke nur einen Ausweg für ihn gab, um dieser
unvermeidlichen Niederlage zu entfliehen: »Aussetzen!« –

		Plötzlich im Schwimmen aufhörend und tief bis zum Grunde des
Bassins niedertauchend, schwamm er dort bis zum Fußende der Leiter,
während er über sich das Rauschen des Wassers unter dem hastigen
Wenden der Konkurrenten hörte, und stieg an ihr hinter ihnen, die
ihm seinen Sieg entführten, aus dem Wasser unter die verblüfften
Zuschauer, seinem triefenden Körper rücksichtslos Platz
schaffend...

		Er war an diesem Abend nicht einmal böse, um so mehr, als er
hörte, daß nicht Wenzel, sondern ein junger Magdeburger vom
dortigen »Neptun«, dessen Namen bisher nie genannt war, Sieger
geworden war. – Er hatte »ausgesetzt«. Nun, was war dabei weiter! –
Das taten die größten Schwimmer aller Zeiten und Länder alle
Augenblicke, und das Wunderbare bei ihm war nur das, daß es das
erstemal war. Und weil es das erstemal war, so war er über jeden
Verdacht erhaben, daß er den alten, bekannten Kniff angewandt habe,
um einer Niederlage zu entgehen.

		Er – Franz Felder – fürchtete keinen Schwimmer der ganzen Welt
und brauchte keinen zu fürchten. Das wußte jeder. Aber selbst er
konnte einmal unpäßlich sein, und das war er heute. Denn hätte er
sonst wohl das Rennen aufgegeben?

		Und den Triumph genoß er wenigstens an diesem Tage, daß
keiner, auch sein ärgster Gegner nicht, es wagte, den Verdacht
dieses Kniffs auszusprechen. Die Mutmaßungen und Prophezeiungen
indessen, in denen man sich erging, hörte Felder glücklicherweise
nicht. Sonst wäre seine Stimmung an diesem Abend doch getrübt
worden, die durch die ungeäußerte leise Enttäuschung seiner
Genossen vom »Hecht« nicht beeinträchtigt, aber durch die Aussicht
auf das nächste Schwimmen sogar noch bedeutend gehoben wurde.

		Denn als Felder sich die erreichten Zeiten des
200-Meter-Schwimmens geben ließ, sah er, daß die Leistung dieses
jungen, unbekannten Magdeburgers nicht nur mit Hinsicht auf seine
erstklassigen Konkurrenten, sondern auch in bezug auf die erreichte
Zeit eine außerordentliche genannt werden mußte. Sie erreichte
natürlich nicht den von Felder vor zwei Jahren aufgestellten und
seitdem von ihm selbst nie wieder erreichten Rekord von 3:02, aber
sie kam doch bedenklich nahe an ihn heran.

		Der junge Seubert hatte die 200 Meter in 3:25 1/5, Minuten
gemacht.

		Das reizte Felder. Da war das nächste große Fest, zugleich das
letzte dieses Winters, das erste Jahresschwimmen des neugegründeten
»Norddeutschen Schwimmkartells«, das besonders großartig und
feierlich gestaltet werden sollte, um Zweck und Bedeutung dieser
natürlich wieder aus vielen eifersüchtigen Fehden hervorgegangenen
Neugründung recht zur Wirkung zu bringen, da war dies große Fest so
recht die Gelegenheit, um sich auch diesmal einen glänzenden Abgang
von der Saison zu sichern und einmal wieder »sich selbst zu
übertreffen«, das einzige, was er noch konnte.

		Er hatte ja nur nötig, etwas mäßiger zu leben und etwas mehr zu
trainieren. Daß allerdings beides nötig war, leuchtete sogar ihm
ein. Dieses plötzliche Versagen der Kraft heute konnte doch kein
reiner Zufall sein. Es durfte jedenfalls nie wieder vorkommen; denn
er konnte wohl einmal »aussetzen«, aber nun auch nicht wieder.
–

		Er tat beides: er war jetzt nicht nur nicht enttäuscht, sondern
begrüßte es sogar mit Befriedigung, wenn eine Absage von ihr
eintraf. Gab sie ihm doch einen freien Abend der unausgesetzten
Übung, so eifrig und ernst, wie er seit langem nicht mehr
betrieben.

		Daran, daß es doch eigentlich nur ganz bei ihm stand, ob er zu
ihr gehen wollte oder nicht, daß er ihr ebenso abschreiben. konnte,
wie sie ihm, daran dachte er nicht einmal. So groß war ihre
Überlegenheit in jeder Beziehung und so sehr verstand sie es, wenn
er bei ihr war, ihn durch immer neue Liebkosungen und Liebesbeweise
an sich zu fesseln, daß ihm noch immer die Stunden die seligsten
waren, in denen er in ihren Armen liegen konnte, und diesen
wundervollen, bräunlichen Körper, dieses hohe, geheimnisvolle
Gemach mit dem Glanz seiner Lichter und seinem verschwenderischen
Luxus, diese stillen, faulen Stunden des späten Abends und der
Nacht, ja, die leisen, unmerklichen Dienste der schattenhaft auf
den schrillen Ruf der Gebieterin herein- und heraushuschenden Alten
sein eigen nennen konnte; und alles, was er versuchte, war, sich in
Augenblicken, wo seine trägen Gedanken, durch die Freude auf seinen
nächsten Sieg und durch eine keinen Sportmeister je ganz
verlassende Angst, seiner Kraft zu schaden, aufgestachelt, in
beklemmender Ahnung sich von ihr wandten, alles, was er vermochte,
war: sich dieser unersättlichen Leidenschaft, diesen erschlaffenden
Umarmungen einmal, nur für heute, zu entziehen...

		Diese Frau, die ihm, ihm unter allen, ihre Liebe geschenkt
hatte, wie er glaubte, und die er darum, darum vor allen wieder
liebte – sie war noch immer sein Leben.
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		An diesem Tage kam, was kommen mußte: seine erste Niederlage –
der Anfang vom Ende.

		Seit drei Tagen hatte er sie nicht gesehen, und als er das
letztemal bei ihr gewesen war, hatte er sich ihren Umarmungen
wortlos und entschieden entzogen, so daß ihr Zusammensein ein ganz
kurzes war. Sie biß die Lippen aufeinander, aber sie sagte kein
Wort.

		Felder kleidete sich heute mit besonderer Sorgfalt an und ließ
seine Brust an Bändern und Münzen tragen, was sie nur fassen
konnte. Das Armband, bei der täglichen Arbeit so hoch wie möglich
hinaufgeschoben und von dem wollenen Hemde so bedeckt, daß es noch
von niemand in der Fabrik entdeckt worden war, wurde auf das
Handgelenk heruntergezogen und abgerieben, so daß es glänzte und
funkelte.

		In diesem bei allen so verhaßten Zeichen wollte er heute siegen,
und so wollte er siegen, daß nicht nur das letzte Lächeln über »das
Armband« verstummen, sondern auch das andere Lachen, das, welches
er noch immer in seinen Ohren fühlte, das Lachen jenes
schrecklichen Tages, schweigen sollte auf immer, um nie mehr gehört
zu werden.

		Das erste Fest des »Norddeutschen Schwimmkartells« wollte
zugleich das erste sein, das die neuerbaute Schwimmhalle der Stadt
Charlottenburg erlebte, und man hoffte, es besonders glänzend zu
gestalten, obwohl die größten und angesehensten Berliner Vereine,
unter ihnen der S.-C. B. 1879, wie überhaupt alle dem »Verbande«
angehörenden Vereine naturgemäß fehlten. Aber es stand von Anfang
an unter keinem guten Zeichen. Obwohl die Stadt Charlottenburg ihre
Vertreter geschickt hatte, war doch das große Publikum, das sich
offenbar an den Winterfesten satt gesehen und die Sommerschwimmen
erwarten wollte, nur schwach vertreten und füllte kaum die erste
Reihe der weiten Galerien. Zudem war das Wetter miserabel: ein
naßkalter, grauer Märztag, und mancher, der gekommen wäre, war noch
in letzter Stunde zu Hause geblieben.

		Felder war heute pünktlich und verlor sich mit der kleinen
Mannschaft der Gelb-Schwarzen in einer Ecke der weiten, schönen
Halle, in der bereits jetzt alle Bogenlampen brannten.

		Das Programm wickelte sich langsam und ohne besondere Teilnahme
von irgendeiner Seite ab. Nur gegen seine Mitte brachte ein
unvorhergesehener Zwischenfall etwas Leben unter die Anwesenden. Es
war beim Tauchen nach Tellern. Dreißig flache Emailleteller waren
bereits dreimal sämtlich aus einer Tiefe von vier Metern
hervorgeholt worden – eine hervorragende Leistung – und es schien
auch dem Vierten gelingen zu wollen, so lange blieb er unter
Wasser.

		Felder stand bereits ausgekleidet dicht neben dem Starter und
sah zu. Dann merkte er plötzlich mit seinem erfahrenen Blick, daß
irgend etwas dort unten nicht in Ordnung war, und als er fragend
den neben ihm Stehenden ansah, hörte er auch schon dessen halblaut
hervorgepreßten bestimmten Befehl: »Hinunter!« –

		Er ging sofort in die Tiefe und sah dort den Taucher bereits
bewußtlos mit dem Gesicht nach unten über den zuzammengerafften
Tellern liegen. Mit Felder war ein zweiter ins Wasser gegangen, und
beide hoben den leblosen Körper bis zur Leiter und an ihr hinauf
zum Wasserspiegel, wo er von vielen Händen sofort in die Höhe
gezogen und nach hinten getragen wurde.

		Als Felder, der erst nach dem nächsten Lauf an die Reihe kam,
dorthin folgte, war der Bewußtlose bereits unter den Händen des
Arztes wieder zu Atem gekommen, und Felder hörte, wie seine erste
Frage der Tellerzahl galt, die er ans Land geschafft zu haben
glaubte. Als er vernahm, was geschehen war, wurde er auch noch böse
darüber, daß man ihn nicht länger drunten gelassen, denn er würde
auch die letzten sicher noch bekommen haben!...

		Die andern lachten und ärgerten sich, aber Felder war es nicht
ums Lachen. Soweit war es also gekommen, daß diesen jungen Leuten
ihr Leben schon nichts mehr galt, wenn es darauf ankam, ihren
lächerlichen Ehrgeiz zu befriedigen – so hörte er neben sich einen
alten Herrn zu einem anderen sagen; und er mußte sich unwillkürlich
fragen: War es mit ihm anders? – Hätte er nicht auch sein Leben um
einen Sieg gegeben? – –

		Draußen hatte sich die Stimmung der Anwesenden nach dem
peinlichen Vorfall nicht gebessert, und man beeilte sich mit der
Abwicklung der nächsten Nummern, um die Aufmerksamkeit
abzulenken.

		Dann kam das große Rennen des Tages mit seinem unerwarteten, in
seinen Resultaten geradezu verblüffenden Verlauf, das
Hauptschwimmen über 175 Meter, in dem zwei der jüngsten Schwimmer
aus dem Nachwuchs die Preise errangen, während nicht nur Wenzel vom
»Poseidon«, und Karl Becker, der Meister Süddeutschlands, sondern
auch Felder, Franz Felder, der vierfache Meister Berlins, der
Meister Deutschlands, der »Champion der Welt«, nicht nur zurück-,
sondern überhaupt unplaziert blieben! –

		Wie es geschah, wie es geschehen konnte, das Unerhörte – keiner
begriff es recht.

		Felders Vorsatz ging auf einen glatten Sieg in gutem Stil ohne
völlige Kraftausgabe. Er hielt ihn inne während der beiden ersten
Längen, gab ihn auf bei der dritten und vergaß ihn völlig bei der
vierten. Aber es nützte ihm alles nichts.

		Er kam nicht vorwärts. Er sah immer die alten Gegner neben sich,
die neuen sich voraus; diese beiden jungen Leute, von denen er den
einen nur aus einem einzigen Schwimmen und den anderen überhaupt
nicht kannte. Und als er zum letzten Male bei dem plötzlichen
Aufhören der Musik wandte und mit seinem wahnsinnigen Seitenschlage
den einen fast erreicht hatte, schlug der andere bereits an, und
der Sieg war verloren.

		Er ging erst ans Ziel gleich hinter dem zweiten.

		Was geschehen war, begriff er erst recht, als er den jungen
Seubert, keuchend, aber selig, die Glückwünsche in Empfang nehmen
sah und in das junge, glückliche Gesicht blickte, das auch ihm
zulächelte, als erwarte es auch von ihm ein freundliches Wort oder
einen Händedruck.

		So, ganz so, etwas verlegen, aber doch mit einer gewissen naiven
Selbstverständlichkeit, als gehöre es sich so, hatte er seine
ersten Triumphe entgegengenommen und seinen besiegten Gegnern ins
Gesicht gesehen.

		Er dachte natürlich nicht daran. Er fühlte einzig nur die
Schmach, die er – seiner Ansicht nach – in diesem Augenblicke
erlitt, wo er seinen Stern lautlos fallen und in den Tiefen
verschwinden sah, und das harmlose Lächeln auf dem Gesicht dieses
jungen Menschen schien ihm nur Spott und Hohn zu bedeuten, so daß
er am liebsten hineingeschlagen hätte.

		Kein Mensch kümmerte sich um ihn, keiner trat, wie sonst immer,
zu ihm und sprach mit ihm. Mit hastiger Wendung kehrte er sich zu
den anderen Schwimmern um, seinen alten Gegnern, mit denen er sich
in dieser Minute fast verwandt fühlte. Denn sie erlitten das
gleiche. Aber klüger als er waren sie am andern Ende des Bassins
ans Land gegangen und so allen Erörterungen entflohen.

		Da griff auch er nach seinem Tuch und eilte zu seinen Kleidern.
Als er an der ganz bestürzten und heftig debattierenden Gruppe des
»Hecht« vorbeikam, wehrte er mit ungeduldiger Gebärde jede Frage
und Begleitung von sich.

		Er fühlte jetzt nur, daß er allein sein mußte.

		Er konnte niemanden um sich haben.

		Ohne aufzusehen und ohne sich von einem Menschen zu
verabschieden verließ er das Fest. –

		Es war noch früh, aber auf den Straßen brannten bereits die
gelben und weißen Lichter. Ein dichter und kühler Regen ging nieder
wie Staub.

		Felder ging die breite, gerade Straße bis zum Tiergarten, er
durchschritt ihn auf kotigen, dunklen Wegen, bis er ans
Brandenburger Tor kam, ging die Allee der Linden herunter, verlor
sich in dem Straßengewühl des Zentrums, immer noch ohne zu wissen,
wohin er wollte, und sah erst auf, als der Regen sein heißes
Gesicht wie Schläge zu treffen begann. Er war zwei Stunden gegangen
wie zwei Minuten. Er wußte es nicht einmal. Er befand sich in der
Nähe des Moritzplatzes.

		Er mußte allein sein, ganz allein... Schon die wenigen Menschen
um ihn herum auf den Straßen störten ihn. Der Name einer alten
Weinstube in der Nähe fiel ihm ein. Er war dort ein- oder zweimal
früher gewesen, mit seinen Freunden. Vielleicht war das
Hinterzimmer frei.

		Er traf es so.

		Erst als er eintrat und den Überzieher zurückschlug, wurde er
gewahr, daß er sich im Schmucke seiner Ehrenzeichen befand, der
hastig beim Ankleiden übergestreiften Bänder und der Münzenmenge
auf seiner Brust. Schnell verdeckte er sie wieder, und während er
seinen Rock auszog, streifte er alles ab und verbarg es in den
Taschen, wie geraubtes Gut.

		Er war ganz allein in seiner Ecke, nachdem ihm der Wirt den Wein
gebracht. Sogar im Vorderzimmer spielten nur ein paar Stammgäste,
die sein Eintreten überhaupt nicht bemerkt hatten, einen stillen
Skat.

		Er trank, sah vor sich hin und grübelte nach. Er konnte es noch
immer nicht begreifen, was geschehen war! –

		Dann zog er zögernd ein kleines, abgenütztes, in braunes Leder
gebundenes Buch aus der Brusttasche, das er stets bei sich trug.
Dieses Buch war ihm nach einem seiner ersten Aufsehen erregenden
Siege – wie lange war es schon her! – von einem älteren Mitglied
seines alten Klubs geschenkt worden, und der Geber hatte ihm dabei
gesagt: »Immer können Sie nicht siegen, aber so viele Seiten dieses
kleine Buch hat, so viel Siege wünsche ich Ihnen und uns...« Und
Felder hatte wie zum Scherz die Seiten gezählt: 103. Koepke nahm
das Buch mit nach Hause, und als er es Felder wiedergab, fand
dieser in tadelloser Rundschrift und mit kaufmännischer Genauigkeit
von Anfang an bis heute seine sämtlichen Beteiligungen an den
Festen des Schwimmsports eingetragen: ihren Tag und Ort, ihre
Veranstalter, die Art der Konkurrenz und wer an ihr teilnahm, ja
die Stunden – alles war registriert und seine Siege schön
unterliniert und mit roter Tinte prächtig hervorgehoben: ihre Art,
die gemachten Zeiten, die errungenen Preise aufs genaueste
verzeichnet... Und jedesmal nach einer neuen Beteiligung oder nach
einer Reise erhielt Koepke das kleine, braune Buch, um es am
nächsten Tage wieder zurückzugeben, bereichert um ein neues Blatt,
das in nüchternen Worten und Zahlen, aber doch so beredt von
herrlichen Mühen und herrlichen Siegen sprach.

		Über kein Geschenk hatte Felder sich je so gefreut, wie über
dieses.

		Oft hatte er in stiller Stunde in dem Buche geblättert, aber
noch nie hatte er so sorgfältig Blatt um Blatt gewandt, vom ersten
bis zum letzten, wie heute. Selten erst, dann immer öfter, endlich
fast auf jeder Seite zeigte sich die rote Linie unter seinem Namen,
und immer öfter kehrten die Worte wieder: »Erster: Franz
Felder...«

		Da stand sein Name, immer und immer wieder als der Erste, der
Erste..., der Erste! – – und unter ihm standen die Namen seiner
Gegner – alle diese berühmten, gefürchteten Namen, die großen
Kanonen der Schwimmkunst, aus allen Gegenden Deutschlands und so
vielen Ländern Europas... Und immer wieder sein Name über
allen als Sieger!...

		Er blätterte und blätterte – jedes neue Blatt ein neuer Sieg:
ein Lorbeerblattmehr in einem dichten Kranze! –

		Fast keine Niederlagen, hier und da ein zweiter Preis, sonst
immer nur erste, erste, erste...

		Er fing von vorn an und zählte die beschriebenen Seiten: 82. Und
er zählte die siegreichen: 73.

		Bis zur letzten! – Bis – heute! –

		Und auf diesem leeren Blatt, dem dreiundachtzigsten, sollte zum
dritten Male nacheinander nicht nur der rote Strich, sondern sein
Name überhaupt fehlen – oder es sollte leer bleiben, leer... Nein,
das durfte nicht sein! –

		Der Schrecken griff plötzlich wieder nach seinem Herzen,
derselbe Schrecken, den er vorhin empfunden, als er seine Gegner
vor sich sah und fühlte, wie seine Kraft versagte, sie noch zu
erreichen; aber nicht die Furcht über die Gefahr einer Niederlage
war es gewesen, sondern etwas anderes, ein Neues, ein Unbekanntes:
das Erschrecken über etwas Unglaubliches, Unerhörtes – über die
Unwillfährigkeit seiner Kraft! –

		Was war das? – Was war das auf einmal, das so plötzlich
gekommen? –

		War er wirklich schon dort angelangt, wo es kein über sich
selbst Hinausgehen mehr gab? – Dann konnte jeder ihn schlagen, der
ihm nur gleich kam! – Dann war er schon am Ende.

		Alle düsteren Prophezeiungen seiner Gegner fielen ihm ein:
»Schneller Aufgang, schneller Abstieg...« Und ein Mahnwort Nagels:
»Du hast früh angefangen, früh wirst du deshalb aufhören...«

		Bis heute hatte er darüber gelacht. Aber jetzt lachte er nicht
mehr. Es war ihm nicht mehr ums Lachen. Denn er war sich bewußt, in
diesen letzten Wochen nichts versäumt zu haben. Es hatte ein totes
Rennen gegeben, dann ein Aussetzen – aber beides war erklärlich,
sogar natürlich bei der Nachlässigkeit, mit der er in den
vergangenen Monaten seine Sache behandelt. Aber zu heute hatte er
trainiert – trainiert wie immer sonst – was war das also?! –

		Er saß und grübelte, und trank und grübelte, und grübelte...

		Und wieder griff die Angst nach seinem Herzen, die furchtbare,
die unbekannte Angst! –

		War es etwa schon mehr? – War es schon eine Abnahme seiner
Kraft? – War er schon nicht mehr derselbe? – Blieb er schon hinter
sich selbst zurück? – Unmöglich! – Mit zwanzig Jahren? – Da, wo die
Kraft noch wuchs von Tag zu Tag. –

		Lächerlich! – Mit fünfundzwanzig wollte er anfangen, daran zu
denken. – Aber bis dahin wollte er sie, seine Kraft, wachsen,
wachsen und siegen sehen über alles, was sich ihr in den Weg
stellte!

		Es war eine Indisposition heute, was war das weiter! – Wer hatte
die nicht zuweilen? Deshalb nützten auch die verdammten
Sinnierereien nichts. Jetzt mußte geschwommen werden, darauf kam es
an.

		Er trank und klappte das Buch zu. Die Seite blieb nicht leer,
das war sicher: die dreiundachtzigste. Auf der sollte ein Sieg
stehen. Und zwar bald! –

		Denn es konnte einfach schon deshalb nicht sein, weil es nicht
sein durfte!

		Wie Felder das Buch in die Rocktasche schieben wollte, stopfte
es sich dort gegen knisternde Papiere. Er zog sie hervor und sah,
daß es ihre Briefe waren. Der süßliche, fahle Duft eines seltsamen
Parfüms stieg zu ihm aus den zerknitterten Blättern auf, und er
fühlte, wie es plötzlich wieder aus war mit seinem neuen Mut und
seiner Frische.

		Dieser Duft machte ihn schwach, und es half ihm nichts, daß er
die Blätter zusammenballte. Wie er sie losließ, legte sich das
steife, englische Papier auseinander, und es entströmte ihm dieser
Duft, den er so gut kannte, der allem anhaftete, was von ihr
ausging: ihren Kleidern, ihren Handschuhen, ihrem Atem, diesem
Papier – ihm selbst! – Ja, ihn selbst hatte dieser Duft förmlich
durchtränkt in diesen letzten Monaten, so daß er ihn plötzlich
verspürte, wenn er eines seiner Kleidungsstücke zur Hand nahm... Er
wurde ihn nicht mehr los, diesen Duft, der ihn überall umgab, wo er
ging und stand – lockend, begehrlich, geheimnisvoll und aufreizend
wie sie selbst, so daß er an sie denken mußte ohne Aufhören.

		Was nützte es, daß er diese Papiere von sich schob, diese Rufe
nach ihm, die er nun schon Monate lang hörte: erst stürmisch und
sehnsuchtsvoll, erst alle Tage, dann, je seltener sie wurden, immer
herrischer und kürzer, bis sie nur noch der Befehl waren: »Heute
abend um 9« – oder »Erst morgen!« – – –

		Welche Macht sie über ihn gewonnen, diese Frau, von der er noch
immer nicht einmal wußte, wer sie war! –

		Und wie Felder saß und grübelte, und grübelte, wurde es ihm
klar, warum er heute unterlegen war, warum er in der letzten Zeit
nicht mehr die alte Kraft in sich fühlte, die unbesieglich gewesen
war; und eine maßlose Wut kam über ihn gegen die, die ihm seine
Kraft geraubt. Er ballte die Hand um den Rand des Tisches, daß er
sich bog und das Glas klirrte.

		Und dann kam, blitzgleich, auch die wahre Erkenntnis dieses
Verhältnisses über ihn.

		Was sie begehrt hatte, das war seine Jugend, seine Kraft und
seine Frische gewesen. Und was sie begehrte, hatte sie ihm
genommen: die Jugend, die Kraft und die Frische seines Körpers! –
Stück für Stück, in unersättlicher Habgier war ihm, ohne daß er es
fühlte und ahnte, eines nach dem anderen von ihr genommen, in
unzähligen Umarmungen, mit Küssen und Schmeicheln, bis sie ihn zu
dem gemacht, was er heute war!

		Alles, was er besaß, das einzige, das er sein eigen nannte,
hatte sie ihm geraubt: seinen Ruhm! – Sein Ruhm aber war sein
Leben. Sie hatte es zerstört.

		Er aber, er war so blind und so töricht gewesen, nicht zu
merken, was sie eigentlich von ihm wollte. Wie ein dummes Tier war
er in die Falle gegangen; wie ein Hund war er ihr nachgelaufen; wie
ein ... nein, er vermochte nicht weiter zu denken.

		Denn jetzt wußte er auf einmal auch, wer sie war.

		Eine große Abenteuerin, irgendwo in einem Winkel von
zusammengelaufenen Eltern erzeugt, früh verdorben, früh gelehrt,
ihre Schönheit als erstes und einträglichstes Erwerbsmittel zu
betrachten, sie gelehrig in unstetem Wanderleben durch alle Länder
der Welt schleifend, und alles mitnehmend, was sich ihr bot: hier
die Alten und dort die Jungen.

		Die Alten, die sie begehrten und bezahlten, und die Jungen, die
von ihr ausgesucht und bezahlt Wurden! – Und einer von diesen
Jungen war er gewesen – er, Franz Felder! –

		Nicht mit solchen Worten sagte er sich dies alles, aber er
empfand es alles so und fühlte, daß es wahr war. Und er hätte
schreien mögen, schreien vor Wut und vor Scham... Ihn, ihn hatte
sie nicht bezahlt, nein, das hatte sie nicht gewagt! – Aber wie
lange noch, und es wäre auch dahin gekommen. Wieviel versteckte
Anerbietungen hatte sie ihm nicht schon gemacht, wie oft nicht
versucht, mit ihm scherzhaft oder gleichgültig von Geld zu
sprechen, diesem Gelde, das sie verachtete, weil sie es durch
Arbeit nicht verdiente: damit er es nehmen solle von ihr als –
Lohn...

		War ihm selbst nicht eines Tages, wenn auch nur ganz flüchtig,
der Gedanke gekommen, eines dieser Anerbietungen, nicht anzunehmen,
o nein, aber als Darlehen zu benutzen, da es mit seinem Gelde zu
Ende ging, als Darlehen für eine kurze Zeit, bis er sich in England
durch neue Siege neues geholt? – Es war nicht dazu gekommen, es war
bei dem flüchtigen Gedanken geblieben. Aber er hatte ihn doch
gedacht...

		Auch gegen Geschenke hatte er sich bis heute gewehrt. Das
einzige, was er je angenommen, war das Band an seinem Handgelenk,
die Kette von Gold.

		Aber sie war nicht unzerbrechlich. Sie band ihn nicht an
sie.

		Er griff mit den Fingern der lenken Hand zwischen sie und das
Fleisch und versuchte sie abzustreifen, obwohl er wußte, daß es
nicht ging. Und seine Wut stieg, als er sah, wie vergeblich es
war.

		Aber das sollte ein Ende nehmen, jetzt gleich, noch heute
abend!

		Er riß sich aus dem Hinbrüten auf und rief nach dem Wirt. Er
hatte vier Stunden auf diesem Fleck gesessen. Als er nach der Uhr
sah, war es gegen Elf.

		Der Regen draußen war stärker geworden. Felder fühlte ihn nicht.
Er ging der Friedrichstadt zu.

		Das Haus war offen. Natürlich: dieses Haus war nachts immer
offen, und die Treppen lagen in ihrem ewigen Zwielicht. Weshalb war
ihm das nie so aufgefallen, wie heute? –

		Er klingelte an ihrer Tür. Er klingelte nochmals. Endlich hörte
er die schlürfenden Schritte der Alten und ihre Stimme. Er schlug
gegen die Tür und rief um Einlaß.

		Als sie sich öffnete, schob er das Weib beiseite, das bei seinem
Anblick wie erstarrt war. Es war das erstemal, daß er unerwartet
kam. Er kümmerte sich nicht im geringsten um die Fragen und
Beteuerungen, daß Madame nicht zu Hause sei. Er hörte nicht hin, er
verstand das Kauderwelsch nicht. Er wollte Madame erwarten, sagte
er kurz. Sie würde schon kommen.

		Er riß die Tür zu dem großen Zimmer auf. Es war beleuchtet und
warm, wie immer. Aber sie war nicht da. Sie war auch nicht im
Schlafzimmer. »Ich werde Madame erwarten,« sagte er nochmals, und
mit solchem Ausdruck in dem blassen Gesicht, daß sich die Alte
endlich mit Jammern und Wimmern zurückzog. Felder merkte es nicht
einmal.

		Er lief im Zimmer umher und warf überall rücksichtslos die
Gegenstände durcheinander. Er suchte den kleinen Schlüssel zu dem
Armband. Als er nicht fand, was er suchte, begann er die Arbeit an
seinem Handgelenk von neuem: er zerbrach eine goldene Hutnadel und
eine Schere, er zerrte, bis seine Finger bluteten. Endlich gab er
es auf, warf sich in einen Sessel und wartete.

		Wie lange? – Er hatte keine Ahnung.

		Das Licht der Ampel trieb das Dunkel in die Ecken des Gemaches
und ein schwaches Rot auf seine Wangen, wie die Röte der Scham.

		Ja, er schämte sich. O, wie er sich schämte! –

		Er hätte weinen mögen und konnte es nicht. Die innere Wut
erstickte seine Tränen.

		Er lag wie in einem Halbschlummer.

		Plötzlich führ er empor. Er hörte draußen Stimmen: das klagende
Wimmern der Alten und ihren herrischen, empörten Aufschrei der
Verwunderung. Die Tür wurde aufgestoßen, und sie stand vor ihm:
hochaufgerichtet, in großer Toilette, die Arme und die herrlichen
Schultern entblößt, Zorn in den Augen und auf den roten Lippen.
»Wer ist hier? – Du? – Was willst du hier? – Wer hat dir erlaubt –
»

		Er ging auf sie zu. Die ganze Raserei dieser Nacht brach in ihm
los. Als sie seine Augen sah, wußte sie alles. Aber sie hatte keine
Angst. Sie kannte keine Furcht und ihre Lippen verzogen sich leise
und spöttisch.

		Wie er das sah, griff er sie bei den Armen. Er wußte nicht, was
er mit ihr tun sollte, er wußte nur, daß er sich rächen wollte an
diesem Geschöpf, das ihn beraubt.

		Sie bog sich wie eine Katze unter dem Druck seiner rauhen Hände.
Und auf diesem selben Platze, auf dem sie an jenem ersten Abend
miteinander gerungen in begehrender Liebe, rangen sie nun in
widerstrebendem Haß.

		Von seinem mißhandelten Handgelenk floß Blut und befleckte die
Seide ihres Kleides und ihre weiche, bräunliche Haut, während ihre
Lippen unerhörte Beschimpfungen, die er nicht verstand, von sich
schleuderten.

		Immer wieder versuchte er, sie niederzuzwingen, und immer wieder
flog ihr schlanker Körper empor wie eine Gerte unter seinen
Händen.

		Es war, als ob er seine Kraft an sie gegeben habe in diesen paar
Monaten...

		War es das, oder war es der Duft, der von ihr ausging und ihn
betäubte, daß er sie nicht niederkriegen konnte? –

		Kurz: er fühlte, daß er auch hier der Schwächere geworden
war...

		Da gab er sie frei und taumelte hinaus, verfolgt von ihrem
höhnischen und triumphierenden Lachen.
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		Bis zum Morgen ging er durch die Straßen. Als es dämmerte,
schlug er die Richtung nach dem Norden ein.

		Um sechs Uhr war er an den Toren der Fabrik und der erste, der
eintrat. Er ging in die mechanische Werkstätte. An einem der
Schraubstöcke stand er eine kurze Weile. Als er zurück kam, hielt
er das gesprengte Armband in der Hand.

		Noch fast eine Stunde ging er durch die öden Gassen dieser
Gegend. Irgendwo schleuderte er das Armband auf einen
Kehrichthaufen. Dann erst wusch er sich an einem Brunnen die Hände,
verband sich das blutende Gelenk und trank in einer Destillation
eine Tasse Kaffee. Um sieben Uhr war er an seiner Arbeit. Den
Morgen über sprach er kein Wort. Am Mittag führ er nach Hause, warf
sich auf sein Bett und schlief wie ein Toter.

		Als er erwachte, war ein neuer Tag angebrochen. Mit ihm begann
ein neues Leben für Franz Felder. – –

		Wenn das Leben, welches er vor einem Jahre vor seinem neuen,
großen Ziele der Springmeisterschaft geführt hatte, ein einfaches
und enthaltsames gewesen war, so war das, welches er jetzt lebte,
noch spartanisch dagegen zu nennen. Es zerfloß zwischen Arbeit und
Ruhe, und sein einziger Zweck war für Felder einstweilen: die
Wiedererringung seiner Kraft. Nicht dessen, was andere Menschen
Gesundheit und Kraft nennen. Die allermeisten hätten ihn um die
seine beneidet. Nein, jener überlegenen, herkulischen Kraft, die er
nötig hatte.

		Daher strich er von einem Tage zum anderen alles aus seinem
Leben, wodurch er glaubte, sie auch nur um ein Minimum vermindert
zu haben: das Glas und die Frau, denn beides war Gift und
Krankheit; jeden Verkehr, denn der nahm ihm die Zeit zur nötigen
Ruhe; jede Freude, denn er wollte von ihr nichts mehr wissen; und
um ganz sicher zu sein, strich er gleich alles auf einmal!

		Das einzige, was er sich noch gönnte an Genüssen, war eine
möglichst gute und nahrhafte Kost und zuweilen ein Glas starken
Weines. Und Schlaf, viel Schlaf! –

		Die Arbeit war ihm lieb. Sie hielt seine Kräfte im
Gleichgewicht, ohne sie zu verbrauchen.

		Außerdem verlieh sie seinem Leben die nötige Regelmäßigkeit. Da
er mit seinem Gelde zu Ende und ganz auf sie angewiesen war, hütete
er sich vor jeder unnötigen Ausgabe. Er kleidete sich wieder wie
früher und achtete selbst an den Feiertagen kaum auf sein Äußeres.
Wozu auch? Es sah ihn ja niemand mehr.

		Er nahm sich nicht die Mühe, seinen Austritt aus dem Verein
»Hecht« diesem anzuzeigen. Er sandte gelegentlich sein Trikot
zurück. Sie hatten seinen Namen wohl bereits aus der
Mitgliederliste gestrichen. Was lag ihm daran! – Er hatte nie
Fühlung mit diesen Leuten gehabt, unter denen er fremd, denen er
nur der Meisterschwimmer Europas gewesen war, die ihn für Siege,
aber nicht für Niederlagen gebrauchen konnten.

		Er sah selbst Koepke kaum mehr, und damit zerriß auch. das
letzte Band, das ihn noch an sein früheres Leben knüpfte. Wenn er
ihn gelegentlich traf, tranken sie ein Glas Bier zusammen. Dann
erzählte der alte Getreue Felder, wie er »ebenfalls der
Schwimmsache Valet gesagt habe«, da sie ihm keinen Spaß mehr mache,
seitdem Felder nicht mehr dabei sei. Er war in einen kaufmännischen
und in einen Kegelklub eingetreten und spielte in beiden bereits
seine alte Rolle des Lasttieres mit unverhohlener Wonne weiter.

		Felder lächelte krampfhaft. Also er hatte dem Schwimmen Adieu
gesagt! – Das sagte man also von ihm! – Nun, man würde ja
sehen...

		Das neue Leben fiel ihm nicht schwer. Er dachte wenig und er
fühlte sich ganz wohl.

		Nur die langen Sonntage waren schlimm. Es wäre ihm am liebsten
gewesen, sie hätten nicht existiert. Wenn er sie hätte
durcharbeiten können, alle diese Wochen, einen Tag wie den anderen,
ihm wäre es Recht, dachte er oft. Nun mußte er sich mit den
Sonntagen abfinden, diesen endloslangen Nachmittagen, mit denen er
nichts mehr anzufangen wußte, und er ging jetzt sogar das eine oder
andere Mal mit seinen stillen Eltern und den lauten Geschwistern,
die darüber höchst erstaunt waren. Aber auch das gab er bald auf,
denn er wußte mit ihnen nichts zu reden. Die häuslichen Dinge
langweilten ihn, und über das eine konnte er doch nicht sprechen,
weder mit ihnen, noch mit irgend jemand auf der Welt... Wer
verstand das? – Er kannte keinen.

		So ging er denn schließlich auch an diesen Nachmittagen seine
einsamen Wege: zu all den Orten, wo er früher so glücklich gewesen
war und die jetzt öde und verlassen unter dem ewig grauen Himmel
lagen. Denn es wollte dieses Jahr nicht Frühling werden. Eine dünne
Eisschicht bedeckte noch den Kochsee, als er eines Tages dort durch
die Spalten der festverschlossenen Umzäunung sah, und kahl und
traurig starrten die Gerüste und Planken der anderen Badeplätze in
die Höhe – am Plötzensee und in Grünau, wohin er auch kam, – kahl
und frostig wie die Bäume, deren laublose Stämme sich regungslos
von dem braunen Boden der Landschaft abhoben. Sie stimmten ihn
nicht fröhlicher, diese einsamen Ausflüge, auf denen unvergessene
Erinnerungen ihn immer von neuem in ihrem Bann zogen. Aber er wußte
nichts anderes zu tun, und so fuhr er immer wieder hinaus und ging
oder stand oft stundenlang, in Gedanken versunken, auf den
verlassenen Stätten seiner Siege und seines Glückes...

		Besser wurde es erst, als es Frühling wurde. –

		In der ersten Zeit schwamm er nur selten. Er wagte sich nicht in
die Schwimmhallen, aus Besorgnis, dort Bekannte zutreffen. Er
fürchtete geradezu jede Frage, jedes Wort, jede Anspielung auf
seine Niederlage... Er hätte sie nicht ertragen. Dann, als er
wieder allabendlich nach der Arbeit badete, vermied er mit
derselben Sorgfalt, wie im Vorjahre, die Übungsabende der Klubs und
ging an dem einen Tage hier-, an dem anderen dorthin, wo er sicher
sein konnte, möglichst allein zu sein. So besuchte er alle
Winterbäder, wie es gerade kam. Nur in jene kleine, dunkle Halle im
Süden der Stadt, wo er vor einem Jahre täglicher Gast gewesen war,
ging er nie mehr... Diese Erinnerungen sollten begraben bleiben und
durften ihn jetzt nicht stören. Er schwamm einstweilen noch ohne
jeden Gedanken an ein neues Training. Alles, was er wollte, war,
seine ganze Kraft wiederzufühlen, ehe er daran dachte, sie von
neuem zu üben. Er glaubte nämlich allen Ernstes, das Gefühl seiner
Kraft verloren zu haben. Einmal schwankend geworden an ihr, war er
wie der eingebildete Kranke, der stets die Krankheit zu haben
glaubt, von der er hört. Er war irre an sich geworden, weil er
angefangen hatte, über sich nachzudenken.

		Er fürchtete sich, die Zeit nehmen zu lassen. So schwamm er
vorderhand noch in allen möglichen Stilarten und alle möglichen
Längen, wie es ihm gerade in den Sinn kam, ohne auf sich und seine
Umgebung zu achten. Und das ungeheure Wohlbehagen, das er immer
empfand, wenn er im Wasser war, ergriff ihn wieder, und täglich
mehr und mehr... Mit dem Wohlbehagen aber fühlte er zugleich seine
Kraft wieder, und seine Übungen wurden ernster, wenn er sie auch
noch nicht prüfen ließ.

		Dann hörte er eines Abends, als er seine hundert Meter zum
dritten Male so ganz für sich geschwommen, wie ein Herr, den er
nicht kannte, der ihn aber beobachtet und zu seinem eigenen
Vergnügen nach der Uhr gesehen hatte, sagte: 1:21.

		1:21?! – Aber das war ja seine eigene, frühere gute Zeit, das
kam nahe an den von ihm selbst vor zwei Jahren in Wien
aufgestellten Rekord heran, als er so glänzend disponiert war? –
Dann, dann – besaß er sie ja wieder, seine verlorene Kraft! – Dann
ging es ja wieder! –

		Er bat den Fremden, ihm doch nochmals die Zeit zu nehmen. Er
schwamm die hundert Meter zum vierten Male, und zwar bewußt ohne
besonderen Kraftaufwand. Und seine Zeit blieb gut. –

		Er freute sich noch nicht. Er wagte es nicht. Aber in seine
wahllosen Übungen kam von jetzt ab wieder ein gewisser Sinn.

		Er schwamm von neuem alle Stilarten und alle Längen durch, ließ
sich die Zeit nehmen, wenn er gerade den Bademeister oder sonst
einen Bereitwilligen dazu fand, und ohne noch in ein bestimmtes
Training zu treten, erprobte er doch schon – vorsichtig und
unsicher wie ein Anfänger – seine Fertigkeit.

		Allmählich wurde er ruhiger, je sicherer er wurde. Er konnte
sich nicht mehr verhehlen, daß sein furchtbares Erschrecken nach
jenen ersten, im Grunde belanglosen Niederlagen töricht und
übertrieben, und daß von einer ernstlichen Erschütterung seiner
Kraft wohl nie die Rede gewesen war; daß ein paar Wochen ruhigen
Lebens sie vielleicht ganz von selbst in das alte Geleise gebracht
hätten und so eigentlich dieser ganze Bruch unnötig und im Gründe
etwas lächerlich und darum eigentlich beschämend war...

		Aber eines blieb trotz allem. Wenn auch seine Kraft nicht
erschüttert war, sein Selbstvertrauen war es auf jeden Fall! –
Dieses stolze Selbstvertrauen, entstanden nicht im einer Stunde,
sondern aus empfangsfähigem Boden schüchtern und langsam
emporgewachsen, stetig erst bewässert durch kleine, dann genährt
durch immer größere Erfolge, Wurzel schlagend in beispiellosen
Siegen und endlich untrennbar, Wesen und Eins, mit der
Persönlichkeit, mit ihm, ihm – Franz Felder! –

		Dieses Insichselbstvertrauen war erschüttert. Nicht seine Kraft,
sein Selbstvertrauen mußte er daher wiedergewinnen! –

		Dazu war nun das Leben, wie er es führte, am wenigsten geeignet.
Unfähig, Vergleiche zu ziehen, Eindrücke zu empfangen und
wiederzugeben, konnte er es nur nähren an den Maßen seiner
Einbildung. Und mit jedem neuen über sich erfochtenen Sieg
seiner Kraft nahm es Dimensionen an, an die Felder früher nicht
gedacht hatte. Schon aus dem einfachen Grunde nicht gedacht, weil
er früher geschwommen, so gut er es konnte, ohne zu denken. Zahlen
waren es, die er jetzt verglich: Zahlen gegen Zahlen. Nicht
Leistungen – warme Leistungen des Lebens – gegen Leistungen. Wie er
aber den Tag ersehnte, an dem ihm das zum ersten Male wieder
möglich sein würde! –

		Dann würde er wieder leben. Denn dies Leben der Einsamkeit, wie
er es jetzt führte, war kein Leben mehr. Er litt unter seiner
eigenen Einsamkeit. Wie sehr er litt, wußte er selbst nicht einmal
mehr.

		Er war immer allein, und allmählich kam es ihm wie ein Traum
vor: die alten, lieben Freunde, die lauten, fröhlichen Feste, seine
sensationellen Siege – waren sie in der Tat jemals Wirklichkeit
gewesen? – Der Taumel seiner Sicherheit, seine Wagnisse, seine
Reisen? – –

		Er wollte nicht an die Vergangenheit denken. Er wollte sich
vorbereiten auf die Zukunft. Denn alles lag erst noch vor ihm.
Hinter ihm lag nur ein Anfang, ein in seinem Ende mißglückter
Anfang.

		Aber was er nicht hindern konnte, war: daß zuweilen Bilder
dieser Vergangenheit vor ihm aufstiegen, und vor allem Bilder des
letzten Jahres, der Zeit, als er schon nicht mehr so ganz und gar
in dem engen Kreise der Genossen gelebt, sondern neue, fremde
Menschen und andere Lebensweiten sich ihm aufgetan. Und er sah noch
zuweilen das hohe, nüchterne Atelier des Bildhauers vor sich, die
kahlen Wände und die seltsamen Figuren, und den Künstler selbst,
schweißbedeckt, schweratmend und in innerlichen Kämpfen qualvoll
ringend; und das warme, gemütliche Zimmer des Doktors, den
fröhlichen, freundlichen Mann mit den blitzenden Augen und der
lebhaften Stimme, unermüdlich im Erzählen und voll Interesse für
ihn; und zuweilen – sah er auch sie... Aber da wandten sich schnell
seine Gedanken. Er wollte davon nichts mehr wissen und zwang sich
zum Vergessen. Und nur in seinen Träumen erregte sie ihn zuweilen
noch, wie sie es damals getan. Doch auch diese Träume wurden
seltener und seltener und schwanden endlich ganz, wie ihr Duft
allmählich aus seinen Kleidern gewichen war, dieses ekelhafte
Parfüm, das seinen Körper vergiftet hatte.

		Und endlich wurden die Gestalten blasser und blasser und
schwanden ganz, so wie Felder es wollte.

		Alles, was hinter ihm lag, wurde wesenlos und verlor seine
letzte Macht selbst über seine Erinnerung.

		Hatte er es überhaupt erlebt? –

		Oft vermochte er kaum mehr daran zu glauben. Aber er hieß doch
Franz Felder! – Er war es doch noch, der diesen Namen trug? – Aber
wer fragte noch nach ihm!

		Er wußte, er war vergessen. Er war nicht mehr Franz Felder, wenn
er auch noch so hieß.

		Es war ein Name, den er erst erobern sollte.

		Und erobern würde er ihn, dessen wurde er mit jedem Tage
sicherer.

		Denn wenn er auch vergessen war, noch lebte er.

		Noch war er nicht tot!
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		Wenn man ihn vergaß – er hatte nichts vergessen. In der
ganzen deutschen Schwimmerwelt gab es keinen, der mit schärferem
Auge alle Vorgänge in ihr verfolgte, keinen, der mit größerer Hast
nach den Berichten griff, als Franz Felder. Kein Ereignis von
irgendwelcher Bedeutung entging ihm. Er las alle Zeitschriften, die
irgendwie in Betracht kamen; er war unterrichtet über alle
Veranstaltungen und über den Verlauf einer jeden. Kein neuer Name
blieb ihm fremd, kein Sieg von irgendwelcher Bedeutung
unbekannt.

		Es wurde seine Beschäftigung, an manchen langen, einsamen
Abenden die Sportszeitschriften durchzusehen, alte und neue, und
Vergleiche über Vergleiche anzustellen zwischen dem, was geleistet
wurde und geleistet war – von ihm selbst.

		Er wurde innerlich immer sicherer.

		Als das erste große Sommerschwimmen des Berliner Schwimmbundes
herannahte, drängte es ihn mit Macht zur Beteiligung. Aber er
bezwang sich und dachte an den Schwur, den er sich selbst in jener
Nacht der Verzweiflung getan.

		Nein, er wollte nicht! – Was er tun wollte – nicht Berlin, nicht
Deutschland, Europa sollte es sehen. Dazu gab es nur eine
Gelegenheit. Er mußte sie erwarten. Noch war seine Stunde nicht
gekommen.

		Er blieb fern. Aber es wurde ihm schwer. Zum ersten Male sah er
den Preis seiner Vaterstadt über die kurze Strecke, der vor vier
Jahren sein erster großer Sieg gewesen und den er seitdem Jahr für
Jahr behauptet, in fremden Besitz übergehen. Freiwillig gab er den
Meistertitel Berlins aus den Händen und seinen Namen neuer
Vergessenheit preis! – Freiwillig – denn an demselben Tage schwamm
er, für sich allein, einmal am Morgen und einmal am Nachmittage in
einer eben geöffneten, entlegenen Badeanstalt der Umgegend die
hundert Meter in einer Zeit, die seinem eigenen Rekord vor zwei
Jahren fast gleichkam und die Zeit des Siegers – auch eines alten
Gegners – beide Male übertraf.

		Er biß die Zähne aufeinander. Er wollte noch nicht. Denn er
durfte noch nicht! –

		Wieder vergingen Wochen, und der Sommer war da. Das Wasser wurde
täglich wärmer. Langsam nahte sein Tag: der Tag des großen Festes
des Allgemeinen Deutschen Schwimmverbandes, der größten
internationalen schwimmsportlichen Veranstaltung des Jahres, nicht
nur für Deutschland, sondern alle benachbarten Länder; der Tag der
großen Entscheidungskämpfe über die allerersten Meisterschaften des
Weltteiles.

		Und er erwartete ihn.

		Dann fiel sein Blick eines Tages im »Welt-Sport« auf seinen
Namen, seit langer Zeit zum erstenmal wieder, und sein Herz schlug
höher bei dem, was er las. Es war eine Kritik des letzten Berliner
Bundesschwimmens und in der Hauptsache die Besprechung des Sieges
des jungen Georg Bauer vom »Triton«, wo es am Schluß hieß:

		– »Die Leistung dieses jungen Mannes erinnert uns in ihrer
selbstbewußten Kraft und der idealen Schönheit ihres Stils an
diejenigen des noch vor kurzem überall genannten Meisters von
Europa vom Vorjahre. Unsere Leser wissen, daß wir von Franz Felder
sprechen. Sie wissen auch, wie sehr wir stets gerade für diesen
Schwimmer eingetreten sind, und erinnern sich, welche Hoffnungen
und Wünsche wir noch auf Jahre hinaus für ihn gehegt und
ausgesprochen haben. Um so schmerzlicher war – wie wohl überall –
unser Bedauern und um so größer unsere Enttäuschung, diesen in
Haltung und Kraft einzigen Schwimmer so jäh niedergehen und dann
von einem Tage zum anderen, nach einigen äußerlich gar nichts
bedeutenden Mißerfolgen, plötzlich von der Bildfläche verschwinden
zu sehen: aus Gründen, die offenbar tiefer liegen, als daß wir
ihnen hier öffentlich nachgehen dürften.

		Es wäre sicherlich ein einziger Genuß für jeden feineren Kenner
gewesen, am vergangenen Sonntag zum Beispiel ihn und Bauer zugleich
an den Start gehen und die reifende Kraft des Jüngeren mit der
gereiften des Meisters in einer Form wetteifern zu sehen, die bei
der rohen, immer mehr eingreifenden Preisjägerei gänzlich in
Vergessenheit zu geraten scheint.

		Werden wir ein Schauspiel dieser Art nie mehr erleben? – Fast
scheint es so. Aber wir können die Hoffnung noch nicht aufgeben,
Felder eines Tages wieder an der Arbeit zu sehen, und möchten heute
nur nochmals – auch im Hinblick auf manchen ungerechten Angriff,
der den Meister mit zu seinem sonst rätselhaften Entschluß, sich so
ganz zurückzuziehen, getrieben haben mag – betonen: wenn auch die
neuerlichen Leistungen des Nachwuchses jedes Lobes würdig sind und
manchen zum Nachfolger Felders geradezu prädestinieren, so scheint
allen doch völlig zu fehlen, was der Persönlichkeit dieses Meisters
so sehr eigen war – diese innerliche Leidenschaft und Liebe zur
Sache, dieses Aufgehen in ihr mit Leib und Seele, diese
unbedenkliche Hingabe der Begeisterung, die wir in seinen
phänomenalen, oft über die eigene Kraft hinausgehenden Leistungen
zu oft bewundert haben, als daß wir uns über sie täuschen könnten.
Dadurch – nicht durch die Teilnahme an dem äußeren Ausbau des
Schwimmwesens, wie er in den Klubs betrieben wird, und auch nicht
durch seine Siege – hat Felder seiner geliebten Sache den größten
Dienst geleistet und ihr in den Augen vieler eine höhere,
gewissermaßen edlere Bedeutung gegeben, als sie bis dahin besaß.
Das sollte ihm unvergessen bleiben und seine Gegner daran erinnern,
daß Menschen dieser Art ihre eigenen Wege gehen und gehen müssen,
weil sie nur auf ihnen ihre – oft nur von ihnen selbst geahnten
oder erkannten – Ziele, erreichen können...«

		Wie das Herz des Lesenden schlug!

		Was er selbst sich nie klar gemacht, was er aber ahnte und dem
er nachging – dieser Mann, der das geschrieben, hatte ihm Worte
gegeben! – Er war der einzige, der ihn ganz verstand!

		– »Menschen dieser Art gehen ihre eigenen Wege...«

		Ging er nicht die seinen, war er sie nicht stets gegangen,
getrieben von einer inneren Stimme, die das Rauschen und Brausen
auch des lautesten Beifalls übertönt hatte? – Und wenn er sie eine
Zeitlang nicht mehr vernommen, war sie es nicht gewesen, die ihn
zurückgelockt hatte zu sich? – Hörte er sie nicht wieder? – Und
rief sie ihn nicht, wie damals den armen, kleinen Jungen, jetzt
wieder, ihn, den Meister, zu Zielen, von denen niemand wußte, auch
er selbst nicht?! –

		Ja, sie rief ihn wieder, und er hörte sie: rein und klar, wie
nur je! – –

		Ein paar Tage später holte er eines Abends Koepke aus seinem
Geschäft ab. Die Ausschreibungen zu dem großen internationalen
Verbandsschwimmen waren soeben erlassen.

		Felders Tag war gekommen.

		In einem Restaurant setzten sie seine Meldung auf: in dem
üblichen, geschäftsmäßigen Stil, aber doch noch Wort für Wort
überlegend. Und als Koepke sie abgeschrieben, setzte Felder das
übliche: »Mit Schwimmergruß...« und seinen Namen darunter in seiner
klobigen, mühsamen Handschrift. Auch die Einzahlung des Einsatzes
von zwanzig Mark, die Felder schon lange zurückgelegt, versprach
Koepke zu besorgen, und Felder durfte sicher sein, daß es pünktlich
geschehen würde. Befriedigt legte er die Feder aus der Hand und
lächelte zum ersten Male seit langer Zeit wieder.

		Dann aber, als sie nach geschehener Arbeit noch zusammensaßen,
da brach es plötzlich aus Felder hervor! – Er wußte selbst nicht,
wie es so plötzlich kam, aber er mußte sprechen, um endlich einmal
wieder die eigene Stimme zu hören. Und während der kleine Kaufmann
erst erstaunt und dann betroffen, ganz betäubt wortlos zuhörte,
Strömte vor ihm aus gequälter Brust alles hervor, was sie seit
Monaten zum Ersticken bedrückte.

		Man hatte ihn vergessen! – Ja, er wußte es wohl. Er hatte sich
von der Schwimmerei zurückgezogen. Er konnte nichts mehr. Er war
fertig. Er war tot...

		Aber wie sie sich alle täuschten! – Sie alle miteinander! – Was
wußten sie denn von ihm? – Verstanden sie ihn überhaupt? – Ahnten
sie auch nur, was er gewollt hatte? –

		Wie sollten sie begreifen, was er erst wollte?!

		Sie glaubten ihn fertig, und er war erst am Anfang. Sie glaubten
ihn gestürzt, die aus dem Tale Zuschauenden. Aber er war nur für
eine kurze Weile hinter einer Felsecke verschwunden, um auszuruhen
zur neuen Wanderung von Gipfel zu Gipfel!

		In vierzehn Tagen würde er wieder vor ihren Augen erscheinen und
eine Wanderung beginnen, auf der sie ihm überhaupt nicht mehr
folgen konnten.

		Er war noch nicht einundzwanzig Jahre alt. Er war noch gar nicht
im Vollbesitz seiner Kraft. Wenn er sich einen Augenblick je
eingebildet, sie verloren zu haben, so war er ganz einfach ein Narr
gewesen. Auf jeden Fall fühlte er sie jetzt wieder, so mächtig und
ungebärdig, daß er den Tag nicht mehr erwarten konnte, sie zu
erproben. Und da er jetzt wußte, wodurch er ihr schaden konnte,
brauchte er nur alles zu vermeiden, um sie ungeschwächt sich die
nächsten zehn Jahre zu ihrer Höhe entwickeln zu lassen und sie dann
noch zehn Jahre auf ihrer Höhe zu erhalten. Das aber waren zwanzig
Jahre! –

		Und in diesen zwanzig Jahren wollte er es in seiner Sache zu
Leistungen bringen, wie sie bisher überhaupt noch nicht dagewesen
waren. Und zwar nicht in dem engen Rahmen des Sports, unter der
Vormundschaft und beengt durch die Regeln der Klubs und Verbände,
sondern als freier Schwimmer der Welt, seinetwegen auch als
»Professional«, wenn sie es denn so nennen wollten...

		Wenn er in Grünau noch einmal innerhalb des bisherigen Rahmens
schwimmen sollte, so tat er es, weil er hier noch eine alte
Rechnung einzulösen hatte. Aber es sollte nur ein Wiederbeginn
sein. Unzweifelhaft würde ihm der S.-C. B. 1879 nach seinem Siege
von selbst die Mitgliedschaft wieder anbieten, wahrscheinlich ihn
gleich zu seinem Ehrenmitgliede ernennen.

		Er wollte sie annehmen.

		Dann aber sollte sein Weg in die Weite beginnen. Berlin – was
war Berlin? – Das war ein abgegraster Boden, auf dem es nichts mehr
zu holen gab. Und auch in Deutschland waren der Städte wenige, wo
er noch Ehren erlangen konnte, die er noch nicht besaß.

		Aber das Ausland! – Dahin mußte er. Zunächst nach England. Und
wenn er von dort mit neuen Ehren und neuen Mitteln zurückgekehrt
war, dann sollten seine großen Reisen von einer Hauptstadt zu der
anderen beginnen, und überall würde er seine Kunst – wenn es sein
mußte: vor der ganzen Öffentlichkeit zeigen und den Ruhm seines
Namens über die ganze Welt tragen...

		So sprach Felder. Seine ungelenken Worte überstürzten sich, und
seine Augen glänzten wie im Fieber, während seine heißen Hände
heute abend immer und immer wieder nach dem Glase griffen.

		Und der kleine Kaufmann sah mit seinen weit geöffneten Augen
ganz stumm und erschrocken auf seinen großen Freund und hörte ihm
zu, ohne ihn zu verstehen, und wußte nicht mehr: redete ein Genie
da vor ihm oder ein Irrer.
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		In unsäglicher Spannung erwartete Felder seinen Tag. Er lebte
nur noch in dem Gedanken an ihn. Nie vorher hatte er mit solcher
Sorgfalt sich auf alles vorbereitet.

		Seine Meldung war angenommen worden. Natürlich. Sie hätten sie
gar nicht abweisen können. Es lag nicht das geringste gegen ihn
vor.

		Dann wurden die Teilnehmer bekannt gemacht. Felder verschlang
die Namen, und er hätte aufschreien mögen vor Freude – das war, was
er gewollt, und mehr, als er je zu hoffen gewagt: die allerersten
Namen, nicht nur Deutschlands, sondern Europas! – Er kannte alle,
vom ersten bis zum letzten! Da war zunächst Riesecker, der der
Meister Deutschlands gewesen war bis zur Stunde, wo er ihn
zurückgedrängt hatte – aha, jetzt wagte er sich wieder hervor, sein
alter Gegner; dann Scarpetta, der Meister Italiens, dem wohl wieder
einmal nach einer Niederlage gelüstete; Anton Riegler, der Meister
Österreichs und Ungarns zu gleicher Zeit – der Europas würde er nie
werden, so lange Felder lebte, Magelsdorffer, der im vorigen Jahre
die große Rheinmeisterschaft über 7500 Meter erfochten – er sollte
aber doch lieber in seinem heimatlichen Strom bleiben. Dann der
junge Nachwuchs: vor allem der junge Magdeburger Seubert wieder –
nun, nur nicht so eilig, junger Mann; und auch du nicht, Georg
Bauer – ihr jungen Hähne kräht zu früh...

		Sie wurden alle kommen, mit Ausnahme der Engländer wieder. Nun,
mit denen würde er ja bei der nächsten Gelegenheit noch ein Wort
reden...

		Sie waren alle da, und Felders innere Freude kannte keine
Grenzen. Jetzt erst war er wieder ganz ruhig.

		Was für ein Schwimmen sollte das werden! – Langsam, viel zu
langsam kam endlich der Tag für den Einsamen heran.

		Felder lag im Bett bis gegen Mittag. Mit offenen Augen starrte
er die Kränze und Bilder an den Wänden an. Endlich hielt er es
nicht mehr aus.

		Früh am Nachmittag fuhr er hinaus nach Grünau. In dem kleinen
Paket in der Hand trug er sein Trikot. Der Zug war überfüllt mit
Ausflüglern.

		In Grünau ging er gleich zum Sportplatz und dort hinter den
Reihen der Zuschauer entlang zu den ihm so wohlbekannten
Auskleidestellen, wo bereits überall Kleider hingen. Er suchte sich
die entlegenste freie Ecke und zog sich langsam aus.

		Es war vier Uhr. Vor fünf konnte das 600-Meter-Rennen kaum
beginnen. Als er das Trikot über seine glühenden Glieder zog, war
er noch immer ganz allein in dieser Ecke hier oben. Dieses Trikot
hatte er sich für sein heutiges Schwimmen als Einzelschwimmer
machen lassen, und wochenlang hatte er darüber nachgedacht, was er
wählen sollte und durfte. Endlich hatte er sich entschieden: ganz
weiß, nur am Rande mit einem goldenen Streifen; und ebenso die
Badehose: ganz weiß, mit goldenen, schmalen Streifen und vorn mit
einem einfachen goldenen Stern. Das waren die Farben keines Klubs,
das war kein Abzeichen, das war noch von niemand jemals gewählt
worden – es sollten die selbstgewählten Farben sein, unter denen er
heute für sich ganz allein siegen wollte, heute, dies eine Mal,
bevor – – bevor er wieder für andere kämpfen wollte. Leicht und
straff legte sich der dünne, fast durchsichtige Stoff um seinen
Körper, nur Arme und Beine frei lassend, nirgends beengend, jeder
Bewegung nachgebend, wie die Trikots der Akrobaten und Athleten.
Felder hätte keine einfacheren und bescheideneren und doch
herausfordernd-bedeutungsvolleren Farben wählen können als diese
beiden: Weiß und Gold! – -

		Noch immer kam niemand, und er stand bereits fertig. Von diesem
Fleck aus konnte er nicht nur den ganzen Sportplatz unter sich,
sondern weithin die ganze Gegend überblicken. Vor ihm unter den
Bäumen fielen die langen Bankreihen stufenförmig bis zum
Wasserspiegel nieder, dicht besetzt mit den Zuschauern, um so
dichter, je näher der Kampfplatz, alle es sich so bequem wie
möglich machend, die Frauen in luftigen Sommerkleidern, die Männer
oft in Hemdsärmeln, trinkend, lachend, sich den Schweiß abtrocknend
und immer wieder die Aufmerksamkeit den Spielen zuwendend...
Kinder, die sich langweilten und balgten, zwischen sich... Weiter
unten die Farben der Klubs, die schwarzen Röcke und Fräcke der
offiziell Beteiligten, der geladenen Gäste, der Richter, der
Veranstalter... dann die nackten, hellen Gestalten der Kämpfer...
endlich der abgesteckte Platz mit seinen fahnengeschmückten
Gerüsten, die auf Tonnen schwammen... auf dem Sprungbrett die
schnell sich ablösenden Gestalten, in seltsamen Formen die Luft
durchschneidend und in dem aufspritzenden Wasser verschwindend...
Leben, Bewegung überall, überall Kommen und Gehen: der erregte und
doch verhaltene Ernst, die gespannte Aufmerksamkeit dieses Festes,
nur unterbrochen durch den zeitweiligen, tosenden Jubel der
Zuschauer, aber alles gebannt, etwas gelähmt durch die drohende
Schwüle dieses Julitages...

		Und darüber hinaus die ganze, weite Landschaft, das leuchtende
Wasserbecken, hier sich zum See verbreiternd, dort, gegen Westen,
sich in trägem Flusse verengernd, an seinen Ufern die
menschenüberfüllten Sommergärten, von denen Musik herüberschallte,
besät mit Booten und Fahrzeugen, aufweichen die sonntagsfreudigen
und arbeitsmüden Großstadtmenschen sich dahintreiben ließen; dann
dort drüben das einfache und in seiner Einförmigkeit doch so tiefe
Bild dunkler Kiefern und des weißen, märkischen Sandes: die sanften
Linien der Müggelberge, gebrochen am Horizonte durch den scharfen
Strich eines Aussichtsturmes, aber sonst leise und wellig
dahingleitend, in ihrer milden Freundlichkeit mehr geschaffen für
den stillen Ernst des Herbstes, als für diese grelle Sonne, der die
geraden Stämme regungslos, ohne Erzittern, wie betäubt,
standhielten...

		Felder wußte nichts von der Schönheit und von der Einförmigkeit
dieser Gegend. Er hatte nie etwas anderes gekannt, als sie, und die
Bilder seiner Reisen hatte er gesehen, wie andere sie für zehn
Pfennig im Automaten sahen. Er sah nur das Wasser. Und es glitzerte
und glänzte und lockte und rief; und ungeduldig griff er nach
seinem Tuch.

		Dies Wasser war seine Heimat; dies Wasser war sein Land. –

		Genau war mit Koepke der Zeitpunkt verabredet, an dem dieser ihn
abholen sollte: bei Beendigung der sechsten Konkurrenz, des
Hindernisschwimmens; spätestens aber vor Beginn der siebenten: des
Springens um die Deutschland-Meisterschaft, der als achte dann das
große Hauptschwimmen folgen sollte. Zeit genug also. Und Felder war
schon fertig. Er wußte, daß Koepke kommen würde. Hierher. Die
Ungeduld ergriff ihn. Wurde denn das Sprungbrett dort unten niemals
leer? – Immer von neuem erschienen die Springer. Und mit der
Ungeduld kam die Angst über ihn, jene Angst, die er nur ein
einziges Mal in seinem Leben gespürt: damals, vor seinem ersten
großen Siege, an jenem grauen Wintertage, in der trüben Ecke des
Winterbades der Wasserfreunde, als er so wie heute darauf wartete,
daß man ihn holen sollte.

		Aber wie durfte er heute Angst haben! – Und doch fühlte
er sie, wie eine Drohung, über sich, und er atmete erleichtert auf,
als dort unten eine Bewegung durch die Reihen ging, die das Ende
eines Rennens andeutete. Dann stürzten nasse Gestalten herauf, ohne
sich um ihn zu kümmern, rissen sich, lachend und lärmend und noch
schweratmend von der Arbeit, die Trikots vom Leibe, nach Hemd und
Hose greifend, und sogleich er schien auch – pünktlich zur Sekunde
– Koepke.

		Da fiel die Unruhe von Felders Brust, und hocherhobenen Hauptes,
das Badetuch lässig um die Schultern geschlagen, stieg er langsam
und ohne sich umzusehen, durch die Reihen der Zuschauer hernieder
und schritt auf die Bahn zu. Auch dort vermied er, irgend jemand
mit dem Blicke zu streifen, sondern lehnte sich ruhig an das
Geländer, das nächste Rennen erwartend, und als es begann, ihm
aufmerksam mit den Augen folgend. Aber er fühlte, wie man ihn ansah
von allen Seiten; er wußte, daß in diesem Augenblicke aller Augen
auf ihm ruhten. Nicht jetzt wollte er ihnen begegnen. Nach dem
Siege – dann! – Nur einmal sah er auf und maß mit dem Blicke die
lange Bahn, die man für das 6oo-Meter-Rennen besonders abgesteckt
hatte. Welche der sieben Nummern war wohl die seine? – Würde er in
der Mitte oder an der Seite liegen? –

		Die Hitze wurde immer drückender; der Himmel war nicht mehr so
rein, wie am Mittag, sondern färbte sich ins Graue, und leichte
Wolken lagerten sich hier und da. Er war wie geladen mit Spannung,
und ein Gewitter konnte jede Minute losbrechen. Luft und Wasser
lagen starr, und die Blätter der Bäume hingen schlaff hernieder. Es
war unerträglich, aber alle hielt die Erwartung auf das Kommende
aufrecht.

		Dann war auch dieses Rennen zu Ende, und irgend jemand, den er
nicht kannte, sagte etwas zu Felder, was dieser nicht recht
verstand. Ach so, es sollte vor dem Beginne des Wettkampfes das
übliche Bild aufgenommen werden. Und er stellte sich auf den
bezeichneten Platz, aber erwußte nicht, wer neben ihm stand. War es
Scarpetta oder der junge Seubert? Er sah nur immer gerade aus,
seine Augen hatten einen ganz starren Ausdruck angenommen, und in
diesem Moment sah jeder, der ihn früher gekannt und ihn nun zum
ersten Male seit Monaten wiedersah, wie sehr er sich verändert
hatte.

		Das war nicht mehr das weiche, runde, gutmütige Gesicht Franz
Felders, wie man es kannte von früheren Zeiten her und so vielen
Bildern, das unbekümmerte Gesicht des Knaben und des
glückstrahlenden Jünglings; das war nicht mehr der vertrauende,
freundliche Blick, der diesen Zügen auch dann noch geblieben war,
als die letzten Jahre schon die Linie der Entschlossenheit bis zur
Härte vertieft hatten: das war das frühalte, herbe Gesicht eines
Mannes, in dem die Leidenschaften ihre Spuren hinterlassen haben;
und in diesen Augen, die über alles hinweg in eine weite Ferne
blickten, brannte nur noch das Feuer eines düsteren Willens, der
entschlossen war, sich durchzusetzen, und sei es über Leichen...
Und wie sein Gesicht, so hatte auch Felders Gestalt alle Weichheit
verloren; jetzt sah man deutlich, welche Kraft in dieser hageren
Sehnigkeit und in diesen straffen, eisernen Muskeln lag.

		Das Bild war aufgenommen. Irgendein anderer, dessen Stimme ihm
bekannt in die Ohren schlug, gab Felder die schwarze Mütze und
nannte ihm die Nummer seines Platzes – den zweiten links. Aber
Felder sah und hörte überhaupt nichts mehr, als nur diese eine
Zahl; und während er sich zu ihr durchdrängte, verschwammen alle
diese Gesichter um ihn her völlig in ein großes Ganzes – die
Starter, die Festteilnehmer, die Sportsleute, die Zuschauer – und
erst, als er im Wasser mit der Hand an seiner Nummer lag, kam er
wieder zur Besinnung. Jetzt schaute er sich um: links neben ihm als
Nummer eins lag der junge Georg Bauer mit seinem lachenden Gesicht,
als sei dies Schwimmen ein Spiel; rechts neben ihm, totenblaß und
mit aufeinandergebissenen Zähnen Riesecker; dann, als er den Kopf
nach hinten bog und empor sah, ob das Zeichen noch nicht gegeben
wurde, erkannte er unter den Gesichtern dort oben über ihm, wie im
Fluge, aber ganz deutlich vier, fünf Gesichter seiner alten Freunde
aus dem S.-C. B. 1879, unter ihnen das ernste Gesicht Nagels.

		Aber er durfte jetzt nur noch eines denken; und als er, wie um
nichts mehr zu sehen, sein heißes Gesicht für eine kurze Sekunde in
das Wasser tauchte, wurde über ihm das Zeichen gegeben. Die anderen
hatten bereits abgestoßen.

		Mit einem Schlage war er unter ihnen...

		Die ersten Längen schwamm er unter dem Bann des einzigen
Gedankens, seinen Stil möglichst innezuhalten und sich nicht unnütz
auszugeben. Er mußte sich zügeln, so groß war das Übermaß von Kraft
in ihm. Über die kurze Strecke – eigentlich immer sein
Favoritgebiet – hätte er bereits gewinnen können. Dann kamen ihm in
der dritten Länge gegen den Strom zu beiden Seiten die Gegner
wieder nach. Er hielt indessen seinen Stil inne, ohne sich zu
überhasten, und erst in einer der nächsten – es mußte nach seiner
Berechnung die fünfte sein – ergriff ihn die Unruhe, ihn aufgeben
zu müssen, da er glaubte, sich sonst nicht behaupten zu können.
Eine Länge, die mit dem Strom, wenigstens wollte er es indessen
noch versuchen, bevor er dann mit seinem Endspurt etwa Verlorenes
wieder einbringen mußte. Er sah sich jetzt nicht mehr um.

		Er schwamm, und er wußte, wie gut und sicher er schwamm...

		Jetzt noch eine Länge, und dann noch eine. Und während dieser
einen, die er für die vorletzte hielt, wurde er die Gegner nicht
los. Er fühlte, es war unmöglich auf diese Weise. Er mußte seinen
Stil aufgeben und sich durchs Ziel arbeiten, so gut es ging.

		Er schlug an.

		Und nochmals stieß er ab.

		Und jetzt – er fühlte es, wie er am Ende seiner Kraft war. Er
würde auch diese Länge noch zu Ende bringen, die wie endlos vor ihm
lag, aber so wie die anderen nicht mehr. Wer war denn noch neben
ihm?... Er sah zur Seite. Niemand? – Das gab ihm neuen Mut, und er
holte zu neuen Stößen aus. Zugleich aber war es ihm, als ob man ihm
zurief, und als er nochmals unwillkürlich den Blick erhob, sah er,
wie auf dem Seitensteg ein Herr neben ihm herlief, mit den Händen
fuchtelte und ihm fortwährend zuschrie: – Genug! – genug! – es ist
ja zu Ende! –

		Zu Ende? – Was? – Darum lag niemand mehr neben ihm. Er wandte
sich um und stieg ans Land.

		Die Musik blies immer von neuem Tusch; die ganze Zuschauermenge
hatte sich wie ein Mann erhoben und schrie und winkte mit Tüchern
und Hüten, und Felder trat in ein wirres Gewühl von durcheinander
redenden und durcheinander laufenden Menschen.

		Aber wer war es denn, dem man zujubelte? – Wem galt all diese
Erregung? – Wer war der Sieger? – Einer konnte es doch nur
sein.

		Niemand schien es zu wissen.

		Nur daß er es nicht war, das sah er! – Niemand kam zu
ihm, niemand kümmerte sich um ihn.

		Da ging er langsam an dem Ufer entlang und an der Seite der
Umzäunung empor zu seinem Platze. Mechanisch kleidete er sich an,
und seine Augen hatten wieder den starren, abwesenden Ausdruck. Er
war wie zerschlagen. Er begriff noch nichts. Nichts, als das eine;
daß er unterlegen war! – Mechanisch streifte er sich das breite
Band der Ehrenmitgliedschaft der »Life Saving Society« um den Hals,
die höchste Ehrung, die ihm je zuteil geworden war, und die
einzige, die er neben den großen goldenen Medaillen seiner
Europa-Meisterschaft an diesem bedeutungsvollen Tage angelegt
hatte.

		Er strich es noch unter dem Rock glatt, als Koepke in höchster
Aufregung heraufstürmte.

		– Mensch, rief er ihm schon von weitem zu, was wartest du denn
nicht! – Na, da unten geht es schön zu!... Aber was wollen sie denn
machen! – Du warst es doch nun einmal...

		Felder starrte ihn an. Der Kleine wiederholte nur immer in einem
fort: – Großartig! – aber wirklich großartig! – Ah, was die sich
ärgern dort unten, das ist ja ein Schauspiel für Götter!

		Felder begriff noch immer nichts. Er packte ihn am Arme. Er
wollte wenigstens wissen, gegen wen er unterlegen war.

		– Wer hat gesiegt? – stieß er hervor.

		– Wer gesiegt hat.? – schrie da der andere. – Wer gesiegt hat,
fragt er, und ist es selbst!

		Mit einem Ruck zog Felder die Jacke fest, fuhr mit der Hand
durch die Haare und richtete sich auf. Mit einem Blicke übersah er,
wie vorhin, das Bild zu seinen Füßen. Es hatte sich völlig
geändert.

		Vom Himmel fielen, jede Minute dichter, die ersten Tropfen, und
ein Teil der Zuschauer hatte bereits die Plätze verlassen. Die
übrigen schickten sich an, zu flüchten; die Frauen rafften ihre
Kleider zusammen, und die Männer schlüpften in ihre Röcke. Nur dort
unten beim Kampfplatz standen dicht zusammen die erregten Gruppen.
Selbst von hier oben aus konnte man erkennen, daß etwas
Außergewöhnliches geschehen sein mußte.

		Langsam von seinem Freunde gefolgt, den Strohhut in der Hand,
stieg Felder den Abhang hinunter. Er war wie verwandelt. Er
lächelte.

		Denn jetzt war seine Stunde gekommen!... Und er hatte nur noch
einen Gedanken: möglichst ruhig zu erscheinen, die wilde, unbändige
Freude, die ihn wie neugeschenktes Leben durchrann, nicht zu sehr
merken zulassen. Aber ganz konnte er sie nicht verbergen: sie lag
auf seinen Lippen, sie schien aus seinen Augen, und sein verhärmtes
Gesicht bedeckte eine schwache Röte.

		Er kam zu der ersten Gruppe, wo heftig durcheinander geschrieen
wurde – es war Felder, als ob einige ihn erkannten, schwiegen und
ihm Platz machten, als er an ihnen vorbei ging.

		Die nächste war die der »Borussia«. Er sah den ihm bekannten
Schwimmwart des Vereins an: der wandte sich ab, und die anderen
machten ihm Platz.

		Er zögerte einen Augenblick. Dann ging er an der Wasserseite
entlang auf den Platz zu, wo der Tisch der Veranstalter stand und
das Komitee der Richter saß. Sie waren alle beschäftigt, und
niemand kümmerte sich um ihn. Er stand vor der großen Tafel, auf
der soeben der letzte der drei Sieger angekreidet wurde. Er las
zunächst seinen eigenen Namen:

		l. Felder . . . . . 10:48

		dann weiter:

		2. Bauer . . . . . 11:12 2/5

		3. Riegler . . . . . 11:20

		Der Schreibende wandte sich um, als er seine Arbeit getan,
lächelte, als er Felder erkannte, und ging fort, ohne ihn
anzusprechen.

		Felder atmete schwer. Er fühlte die feuchten Tropfen nicht, die
dichter und dichter fielen; er fühlte die drückende Hitze dieses
Tages wie nie.

		Also Bauer und Riegler! – Welcher Sieg: er hatte den berühmten
Meister Österreich-Ungarns gleichermaßen geschlagen, wie die
hoffnungsvollste Kraft der Jugend. Er wußte, daß er vorzüglich
geschwommen hatte. Wenn die erreichten Zeiten sich so nah lagen –
eine Außergewöhnlichkeit bei einem Rennen über eine so lange
Strecke – so lag das bei ihm nur daran, weil er durchaus seinen
Stil beibehalten hatte. Ohne diese überflüssige Zugabe hätte er
leicht heute noch den Weltrekord über 600 Meter – 10:05 1/2 –
verbessern können.

		Es war ein Sieg wie keiner. Vielleicht sein größter. Weshalb
schien man das nicht zu begreifen? – Was sollte das alles überhaupt
heißen? – Warum kam man denn nicht zu ihm? –

		Auf der linken Seite, der Wasserseite, dem Ufer gegenüber, lagen
die für die Klubs und die geladenen Gäste reservierten Plätze. Man
saß dort nicht mehr, sondern alles stand dicht durcheinander, kam
und ging. Nur die Klubmannschaften bildeten noch einzelne
Gruppen.

		Dort sah Felder die blau-weißen Farben. Und mit plötzlichem
Entschluß drängte er sich durch die Menschen und Stühle, ohne daß
ihn jemand beachtete. In seinen Augen war alles Licht erloschen und
er lächelte nicht mehr.

		Nach ein paar Schritten stand er still. Er konnte nicht weiter.
Er wartete. Er stand jetzt der Gruppe so nah, daß man ihn von dort
aus sehen mußte.

		Jetzt würden sie zu ihm kommen...

		Er stand da und wartete, und Koepke, der ihm gefolgt war, ohne
zu wissen, wohin Felder wollte, stand neben ihm.

		Er hörte die Stimmen, bekannte Stimmen, und er wußte, wer
sprach. Das war der Vorsitzende, und das, das – war Nagels ruhige,
sichere Stimme.

		Niemand kam. Niemand schien nach ihm hinzusehen. Niemand sprach
ihn an. Was sollte es bedeuten! – Was konnte das bedeuten? –

		Er ertrug es nicht mehr. Und er ging weiter, und dicht an den
Mitgliedern des S.-C. B. 1879 vorüber. Er sah sie an und sie sahen
ihn an.

		Aber keiner grüßte ihn; keiner machte eine Bewegung zu ihm
hin.

		Er ging weiter. Er begriff noch immer nichts. Aber er fühlte
einen Schmerz, wie er ihn noch nie in seinem Leben gefühlt.

		Er ging weiter und blieb irgendwo am Geländer stehen, mitten
unter den Mitgliedern des »Neptun«, von denen er fast keinen
kannte.

		Das große Hechttauchen war im Gange. Es regnete schon stark. Ein
Kämpfer nach dem anderen erschien am Start: ging ins Wasser,
erschien dort halb mit seinem Rücken, aber das Gesicht noch immer
unter Wasser, verschwamm sich, fühlte es am Anstoßen, schwamm
geradeaus, ging ans Land, wurde beklatscht – Felder sah immer auf
das Wasser vor sich und begriff noch immer nichts. Er wartete und
wartete und wußte selbst nicht, worauf eigentlich noch....

		Dann war auch das Hechttauchen zu Ende, und in die Umstehenden,
die – ebenso wie er – ihre Blicke nur auf die unbewegte
Wasserfläche geheftet hatten, unter der der Sieg erfochten
wurde, kam neue Bewegung.

		Da führ auch Felder auf.

		Irgend etwas mußte geschehen.

		Er mußte Gewißheit haben.

		Was ging hier vor um ihn? – Entweder war etwas gegen ihn im
Gange, von dem er nichts wußte, oder ein unbegreifliches
Mißverständnis – vielleicht auf seiner eigenen Seite – täuschte und
verwirrte ihn.

		Jedenfalls mußte ein Ende gemacht werden.

		Und wieder ging er an seinem alten Klub vorüber. Aber diesmal
blickte er nicht vor sich hin, sondern fest und entschlossen sah er
von Mann zu Mann – ohne zuerst zu grüßen, den Hut noch immer in der
Hand – aber wartend – wartend ... worauf? – Und überall, wohin er
auch sah, wich man seinem Blick aus, nicht brüsk und unfreundlich,
aber hier in offenbarer Verlegenheit, dort in bewußter
Absichtlichkeit, und meistens wie erstaunt. Seine Füße wurden
schwer und schwerer. Aber er ging weiter.

		An der nächsten Gruppe, der des »Poseidon«, wurden seine Blicke
von einzelnen erwidert. Aber nicht freundlich, sondern
herausfordernd, mit offenbarer Feindseligkeit, wie er es kaum
anders erwartet. Er konnte sich nicht täuschen. Die Worte:
»Größenwahn!« – »Verrückt!« – »Der Meisterspringer« – und mehrfach
das höhnisch betönte »Einzelschwimmer« klangen zu vernehmlich an
sein Ohr. Er hörte es und ging weiter.

		Weiter und weiter, den Steg entlang. Und wohin er kam, erkannte
und beachtete man ihn entweder gar nicht, oder man machte ihm
Platz. Nur als er den »Hechten« näher kam, schien es, als ob der
eine oder andere von dort Miene machte, ihm entgegen zu kommen.
Aber da wendete er sich ab und schritt schnell zu den nun fast
völlig geleerten Sitzreihen.

		Außer den Vereinen war nun fast niemand mehr anwesend.

		Er suchte die Vertreter der Zeitungen, aber sie mußten bereits
gegangen sein.

		Nur Koepke war plötzlich wieder neben ihm. Da führ er ihn an:
»Was willst du denn noch? – Was läufst du mir denn immer nach? – So
laß mich doch endlich einmal in Ruhe!«

		Das war selbst für den kleinen Kaufmann zuviel. Mit gekränkter
Miene und ohne Antwort ging er von dannen. Felder war jetzt ganz
allein.

		Noch einmal übersah er das ganze Gelände. Es war fast ganz leer
und der dichte Regen schlag durch die Blätter der Bäume. Jedes
Interesse schien erlahmt und man trieb zum Biere und zu anderer
Unterhaltung.

		Dort unten gingen die letzten Wettkämpfe zu Ende. Die Richter
saßen unter Regenschirmen, und nur die Buntbemützten harrten bis zu
Ende aus.

		Da wandte sich Felder zum Gehen.

		Er dachte nicht daran, seinen Preis in Empfang zu nehmen.

		Er kämpfte nicht mehr um Preise.

		Um seinen Namen, um seine Ehre kämpfte er.

		Nein, auch das nicht.

		Um sein Leben hatte er heute gekämpft, um sein ganzes
vergangenes und zukünftiges Leben.

		Nie hatte er so gesiegt wie heute.

		Und doch war er unterlegen!
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		Er sah ganz klar.

		Er begriff plötzlich alles. Er täuschte sich nicht mehr. Er
erblickte alles in anderem Lichte, dem grellen, nüchternen Lichte
der Wirklichkeit. –

		Er war ein Narr gewesen.

		Ein Narr, als er geglaubt, daß er die Welt erobern könne mit
seinen Siegen. Ein Narr, als er wähnte, sie drehte sich forthin nur
noch um ihn, nachdem er diese Siege errungen. Ein Narr, als er sich
einbildete, er sei der allmächtige und unbezwingliche Sieger. Und
der größte aller Narren, als er von diesem Tage eine unerhörte
Wendung der Dinge erwartet.

		Er kannte doch das Schwimmerleben und wußte, wie es in ihm
zuging! – Wie im Leben des Tages, so auch dort überall
gegenseitiger Neid und Haß! Hatte er ihn nicht in aller Blicken
gelesen? – Nie würde man ihm diesen Sieg vergessen. Daß er gewagt,
seine eigenen Wege zu gehen, war schon ein Vergehen gegen die
Gewohnheit des Herkommens; daß er aber als einzelner Schwimmer den
großen Preis an sich gerissen, der doch von Rechts wegen einem Klub
gehören sollte, das war ein Verbrechen, das man ihm nie verzeihen
würde.

		Und wie hatte er auch nur eine Minute glauben können, daß sein
alter Klub ihn wieder aufnehmen, ja zuerst zu ihm kommen und ihm
gar noch die Ehrenmitgliedschaft antragen würden? – Gerade die 79er
waren es doch, denen am wenigsten noch von allen Klubs an den
Preisen lag – das wußte er doch am besten! – Er war von ihnen
gegangen, und damit war alles zu Ende gewesen zwischen ihm und den
Genossen seiner Jugend. Das war es gewesen, worunter er mehr
gelitten, als er es sich jemals selbst zugestanden. An dem Schmerz,
als er an ihnen vorbeiging und seine Blicke unerwidert geblieben
waren, hatte er gefühlt, wieviel er in diesem letzten Jahre
innerlich entbehrt. Er wußte es jetzt: nicht um die Ehre, nicht um
die Preise, nicht um seinen Namen hatte er gekämpft, sondern um
seinen alten Klub. Um seine alte Liebe, um die Wiederkehr jener
glücklichen Stunden im Kreise der Freunde, um das trauliche und
schöne Beisammensein mit ihnen in allen Stunden, um ihre Achtung
und Freundschaft... Um alles, was seinem Leben jahrelang Wärme und
Licht verliehen – um sein Leben hatte er gekämpft.

		Dafür hatte er zu siegen gehofft.

		Er hatte gesiegt.

		Und er hatte verloren.

		Sie würden ihn nicht wiedernehmen, auch wenn er selbst zu ihnen
zurückkehren wollte; und wenn sie ihn aufnehmen würden, dann war
alles anders geworden. –

		Was nun aber? –

		So ging es doch nicht weiter.

		Er täuschte sich nicht mehr, und er wußte jetzt, wie furchtbar
er gelitten in dieser letzten Zeit. So konnte er nicht weiterleben.
Er konnte die Einsamkeit einfach nicht mehr ertragen.

		Gewiß: es standen ihm andere, die besten Klubs offen. Nichts lag
vor, was seinen Eintritt hinderte, und nach dem heutigen Siege
würden sich gar bald die gehässigen in freundliche Mienen
verwandeln und sich ihm überall die Hände entgegenstrecken, wo er
sie nur ergreifen wollte. Aber es würde niemals wieder so werden,
wie es gewesen war. Er würde so sein, wie im »Hecht«: ein Fremder
unter Fremden.

		Aber was sollte denn nun werden? – Ihm begann vor der Zukunft zu
grauen, denn er sah jetzt in allem ganz klar.

		Er erkannte, wie sehr er sich zunächst in bezug auf sich selbst
getäuscht. Allmählich in diesen letzten Jahren, und immer mehr und
mehr, hatte er sich daran gewöhnt, nur sich zu sehen, nur seine
Siege, nur seine Triumphe. So war er dahin gekommen, den Erfolgen
anderer keine Bedeutung beizulegen, sie zu übersehen, soweit es
anging. Gewiß, darüber war kein Zweifel: sein Name war der
berühmteste unter allen, sein Erfolg beispiellos, sein Ruhm weiter
gedrungen, als der Ruhm irgendeines deutschen Schwimmers
bisher...

		Aber wieviel andere Namen wurden nicht auch neben, nicht mit dem
seinen zusammen genannt, wenn man von den Meistern des Schwimmens
sprach: alte Namen und neue, alle Tage neue... Er war nicht der
einzige, der Meister hieß. Da gab es eine Menge von
Meisterschaften, selbst in Deutschland, die in anderen Händen
waren, an denen er sich nicht beteiligt hatte, gar nicht hatte
beteiligen können, schon allein, weil Zeit und Raumentfernung und
Satzungen es verboten. Da gab es ferner die Meisterschaften im
Mehrkampf, unter denen er nur eine einzige, die bei seinem ersten
und letzten Versuch errungene, sein eigen nannte. Dann endlich die
Springmeisterschaften... Doch daran mochte er gar nicht mehr
denken! – Also: nicht auf einer Brust wurden alle Ehren vereinigt.
Genug, daß die seine die höchsten trug. Er hatte einen Namen, den
besten und berühmtesten. Aber es war doch nur ein Name neben und
mit anderen.

		Noch immer der erste. Heute mehr als je der erste, und nach
diesem letzten Siege lauter genannt, als jemals zuvor. – Aber wie
lange noch? –

		Denn auch darin sah Felder jetzt zum ersten Male klar: daß es
eine Grenze gab, über die keiner hinauskam. Nie hatte er sich das
selbst gegenüber eingestanden, nie daran auch nur denken wollen...
Aber jetzt täuschte er sich auch hierin nicht mehr, und manches
Wort fiel ihm ein, das Nagel und auch andere schon vor Jahren
warnend zu ihm gesprochen.

		Wie lange dauerte denn die Siegeslaufbahn einer Sportgroße? – So
lange, wie seine beste Kraft. Eine Reihe von Jahren, ein paar
weniger, ein paar mehr. Aber über ein gewisses Maß ging es nie
hinaus.

		Und im Schwimmen? – Wenn einer dieselben Meisterschaften und
einige Wanderpreise drei Jahre hintereinander errang, so war das
schon eine große Ausnahme. Meist kam irgendeine andere Kraft
dazwischen und entriß sie ihm vor der Entscheidung. – Wenn ein
Schwimmer ein paar Jahre lang die Meisterschaft über die kurze oder
lange Strecke, oder in irgendeiner besonderen Art des Schwimmens,
in der er es zur besonderen Fertigkeit gebracht, behauptete, so war
das gerade genug. Sicher war kein Sieg, und je zahlreicher sie sich
auf eine Person häuften, um so näher lag die Gefahr, daß diese bald
von ihrem Platze verdrängt werden würde. War einer aber gar, wie
Felder, jahrelang der überall Siegreiche, überall Gefürchtete und
Beneidete gewesen, dann waren sie alle hinter ihm her, sie, die
»auch etwas konnten«, und es galt, sich zu verteidigen nach links
und rechts und keinen der Gegner aus den Augen zu lassen.

		Das war nicht leicht. Jetzt erst fühlte Felder, wie schwer es
war, wieviel schwerer es wurde von Jahr zu Jahr! –

		Eine Zeitlang hatte er sich auch hierüber täuschen können. In
stolze Sicherheit gewiegt, hatte er sich für unüberwindlich
gehalten, bis ihm die Augen geöffnet wurden. In erster Bestürzung
wollte er die Schuld einer Abnahme seiner Kraft und sich selbst
zuschreiben. Längst wußte er, daß er sich auch darin geirrt. Sein
eigener lässiger Hochmut und Dünkel, das waren die
hauptsächlichsten Gründe, die alles verschuldet, was geschehen
war.

		Er besaß sie nicht mehr: nicht Hochmut, nicht Dünkel mehr. Er
wußte seit langem wieder, was auf dem Spiele stand, und wie es zu
ringen galt, um sich auf der neu gewonnenen Höhe zu behaupten. Er
war bereit. Wie am ersten Tage der kleine Knabe bereit gewesen war,
an seinen ersten kleinen Sieg seine ganze, kleine Kraft zu setzen –
so war er willig, jetzt zu ringen um seine letzten Siege. Aber
wozu? – Und für wen? –

		Die Freude an Siegen war dahin, die er mit niemandem mehr teilen
konnte. Nicht nur mehr gefürchtet und beneidet, gehaßt würden seine
Siege werden, wenn er sie in dieser Weise weiter erfocht. Man würde
sie ihm erschweren auf alle Weise. Hatte er nicht heute erlebt, wie
man wie auf geheime Abmachung hin ihn überall auch dort ostentativ
geschnitten, wo er nicht das geringste verschuldet? – Hatte nicht
Feindseligkeit, ja Haß gegen den »Einzelschwimmer« in den Blicken
gelegen? – Ruhiger geworden, sagte er sich, daß auch der Zufall,
der Ausbruch des Regens und andere Umstände mitgewirkt hatten, um
ihm diese furchtbare Enttäuschung zu bereiten. Sonst würden doch
der eine oder andere von seinen älteren Bekannten aus irgendeinem
der befreundeten Klubs und sicherlich auch die passiven
Sportfreunde und die Kenner, wie zum Beispiel sein alter
Bewunderer, der Berichterstatter des »Welt-Sport«, und andere zu
ihm gekommen sein.

		Aber die allgemeine Animosität gegen den »Einzelschwimmer« würde
immer bestehen bleiben, und allgemeine Freude würden seine Siege
nie mehr hervorrufen. Sollte er immer so stehen bleiben, er, der
Einzelne, gegen die geschlossenen Mächte der Klubs?

		Und die anderen Träume, in die er sich gewiegt in dieser
letzten, einsamen Zeit – waren sie nicht ebenso haltlos und
töricht? – Nach England wollte er gehen? – Ganz allein, ohne
Kenntnis der Sprache in das fremde Land, um dort sich zu messen mit
diesen unbekannten Kräften, von denen er nichts wußte, als daß sie
die allerersten der Welt waren? Woher sollte er die Mittel zur
Reise nehmen? Und selbst wenn er hinging, wenn er alle
Schwierigkeiten überwand – was dann, wenn er unterlag und mit Hohn
und Spott heimgeschickt wurde? – Dann war es endgültig aus...

		Oder sollte er wirklich die wahnwitzige Idee zur Ausführung
bringen und seine Kunst zum Beruf machen? Dem ganzen Sportwesen den
Rücken kehren und als Professional die Welt durchreisen? Jede
andere Arbeit aufgeben, sich auf einige Dinge bis zur Abnormität
einüben und dann von Stadt zu Stadt und von Land zu Land ziehen und
sich als »Artist« anstaunen lassen? – Das war sicherlich die
törichtste seiner Einbildungen gewesen, und er lachte sich selbst
aus. Das konnte er einfach gar nicht! –

		Alles, was also übrigblieb, war, sich noch ein paar Jahre, so
lange, wie nur eben möglich, auf der wiedergewonnenen Höhe zu
halten, den schmalen, schwindelnden Grat zu verteidigen, bis eines
Tages der Abgrund des Vergessens auch ihn verschlang. Denn wie
lange konnte die ganze Herrlichkeit noch dauern? – Im besten Falle
ein paar Jahre. Dann war auch das vorbei. Dann waren die neuen,
frischen, jungen Kräfte ins Feld gerückt, die jetzt bereits in der
Stille heranreiften, mit flatternden Fahnen und klingendem Spiel;
und wer ihnen nicht selbst klug genug zur rechten Zeit auswich, der
wurde einfach überholt, zu Boden gerissen, niedergestampft. Dann
würden die ersten wirklichen Niederlagen kommen, die, nach denen es
kein Aufstehen mehr gab. Denn während er schon stillstand und über
die eigene Kraft nicht mehr hinaus konnte, marschierten jene, und
»Platz! – Platz endlich für uns!« war ihr Geschrei. Sie würden
siegen, ganz einfach, weil sie jung waren. Ihre neuen Namen würden
die alten verschlingen, und noch ein paar Jahre eines letzten,
aussichtslosen, verzweifelnden Ringens, in denen der alte Glanz
immer mehr und mehr erblaßte, – und alles war vorbei, sie alle
miteinander vergessen; und während sie noch weiterlebten, waren sie
in Wirklichkeit schon tot, und niemand kümmerte sich mehr um ihre
verblaßten Bänder und Medaillen, diese letzten Zeugen einstiger
Triumphe, von denen sie nur den geduldigsten ihrer Freunde noch
erzählen durften, und auch das nicht, ohne bei ihnen das Gähnen der
Langeweile oder das Lächeln des Mitleids hervorzurufen.

		So war es bei allen.

		So würde es auch bei ihm, bei Franz Felder, sein! –

		Denn es gab keine Ausnahme, keine.

		Bei den meisten bildete die Militärzeit die Grenze. Diese Jahre
einer für den Sport brachgelegten Kraft überstanden nur wenige. Das
Abschiedsfest, das der Klub alljährlich seinen einberufenen
Mitgliedern gab, bedeutete für die meisten von ihnen auch den
Abschied von ihrer sportlichen Laufbahn. Nur wenige hatten nach
ihrer Rückkehr noch die Kraft und die Lust, die Ziele ihrer Jugend
wieder aufzunehmen und sich in neuen Verhältnissen an neue Kämpfe
zu wagen. Viele bewahrten der Sache wohl noch ihr Interesse, aber
das Leben forderte sie ein, und wie der Student ins Philisterium,
so gingen sie in ihren Beruf, und bald in ihm und der
neugegründeten Familie auf.

		Nicht alle. Durchaus nicht alle. Es gab manche, die selbst
während dieser Militärzeit noch Energie und Lust gefunden hatten,
die alte Fertigkeit nicht ganz einschlafen zu lassen und
weiterzupflegen. Sie kehrten zurück und waren nach kurzer Zeit
wieder auf der alten Höhe. Manche errangen erst jetzt ihre größten
Erfolge; bei anderen wieder schien die Übung »in den Waffen« erst
ihre ganze Leibeskraft herausgearbeitet zu haben.

		Bei Felder traf das alles nicht zu. In seiner ausgesprochenen
Einseitigkeit, die nie eine andere Betätigung, als diese eine,
erlaubt hatte, die ihn scheitern ließ an jenem Versuch des
Springens, graute ihm vor der Zeit, die doch schon so dicht vor ihm
lag. Er wußte nicht, wie er sie überstehen sollte: in einer
schmutzigen Kaserne ohne Wasser! –

		Und wenn er sie überstand – was dann? –

		Noch die paar Jahre. Noch eine Zeitlang neue, unerhörte
Anstrengungen. Nochmals neue Erfolge, wie dieser heutige, die den
verschollenen Namen noch einmal vor die Augen aller stellten,
nochmals beneidet, gefürchtet, gehaßt – und dann der unerbittliche
Absturz von der Höhe, entweder: schnelles Stürzen oder ein stetes,
qualvolles Weichen Schritt für Schritt.

		Er täuschte sich nicht mehr. Er sah ganz klar.

		Er wußte, er würde es können: die zwei Dienstjahre überstehen,
in neues Training treten und sich noch Jahre – länger als
irgendeiner vor ihm – auf ehrenvoller Höhe halten. Er brauchte
nicht zu verzweifeln. So groß war seine Liebe zur Sache – er hatte
sie erprobt; sie würde ihm auch diesmal helfen.

		Er wußte, er würde das fast Unmögliche können.

		Aber so nicht. Nicht unter diesen Umständen.

		Nicht allein, nicht so allein.

		Es war vergeblich, es zu versuchen.

		Denn die Freude fehlte, die Freude, die ihm Mut und Kraft
verliehen, so hoch zu Steigen, die Freude der Hoffnung, die ihm
geholfen, die letzte bittere Zeit zu überstehen: die mit anderen
geteilte Freude. –

		Aber was sollte denn nun werden? –

		Er hatte sich rettungslos verstiegen und wußte nicht mehr,
wohin.

		Wie sollte er nun leben? –

		Er fand. keine Antwort.
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		Eine unerträgliche Hitze brütete über Berlin. Die Menschen
atmeten schwer in dieser Atmosphäre von Staub und Dunst.

		Felder tat noch seine Arbeit, aber er schwamm nicht mehr. Abends
saß er irgendwo und sah vor sich hin, wie ein Mensch, der keinen
Ausweg aus seinen Gedanken mehr findet; oder er ging mit demselben
starren Blick durch die heißen Straßen, bis er müde wurde.

		Er lebte, wie er gelebt hatte, die schrecklichen Monate in
dieser letzten Zeit, ganz für sich, und doch anders – denn wenn ihn
damals noch eine große Hoffnung begleitet hatte, so ging er jetzt
ganz allein: er sah und hörte nichts mehr, selbst von dem, was in
seiner Welt, der engen, der kleinen und doch für ihn alles
bedeutenden, vorging; auch durch die Zeitungen nicht mehr; und die
Seite, die dreiundachtzigste in dem kleinen, braunen Buch, das er
nicht mehr mit sich trug, blieb leer: die Seite, auf die der größte
aller Siege eingezeichnet werden durfte und nicht wurde...

		Es war alles wie abgeschnitten. Es war alles vorbei. –

		Er sprach überhaupt kaum ein Wort mehr.

		So lebte er noch vierzehn Tage.

		Dann fühlte er eines Tages, daß er das Leben nicht mehr ertragen
konnte.

		Irgend etwas, er wußte selbst nicht was, war gebrochen in ihm,
und damit seine Kraft zum Leben. Er fühlte es deutlich.

		Es nutzte nichts, dies Denken, um herauszukommen. Er kam nicht
darüber hinweg.

		Es war, als wenn alles tot in ihm wäre: alle Sehnen plötzlich
durchschnitten von einer ungeheueren Enttäuschung. –

		Es war wieder ein Sonntag, einer dieser leeren, durch keine
Arbeit und keine Freude mehr erträglich gemachten Tage, und
erwälzte sich auf seinem harten Bett in seinem kleinen Zimmer in
dumpfer Verzweiflung hin und her. Was sollte er tun? – Er wußte es
nicht mehr.

		Er hatte keine Eltern, keine Geschwister, keine Freunde, keine
Geliebte mehr. Sinnlos war sein Leben geworden, zwecklos und
freudlos.

		Und wie er mit den Händen schlug, raschelte etwas auf ihn
nieder: verdorrte Lorbeerblätter, die beim Niederfallen in Staub
zerfielen.

		Er nahm die Spreu in die Hand.

		Es war sein erster Siegeskranz: erfochten als Knabe in dem
ersten kleinen Schwimmen, seinem ersten schüchternen Versuch,
seinem ersten Siege. Und wie er sah, was es war, was er in seiner
Hand hielt, da sah er zugleich sich und sein ganzes Leben; und es
schien ihm, als seien alle diese Kränze, die bedruckten und
beschriebenen Urkunden, diese Bilder an den Wänden, zerstaubt,
zerfallen und zu nichts geworden, wie dieser hier, und nichts von
allem übriggeblieben, als ein kleiner Haufen dürren Staubes, zu dem
am Ende alles Leben wird.

		Da wandte er sich ab von diesen zerfallenden und leblosen
Dingen, diesen modernden Leichen des Gewesenen, und eine
schreckliche Sehnsucht nach dem, was allein noch Leben für ihn war,
ergriff ihn.

		Er kleidete sich hastig an und ließ alles hinter sich. –

		Er ging den ganzen Nachmittag durch die Hitze und den Staub und
das Menschengewühl des Sonntags: durch den Park von Treptow, grau
und nüchtern unter dem Sommerstaube, an den Eierhäuschen an der
Spree vorbei, teils am Ufer, dann auf der trostlosen Landstraße,
die bedeckt war mit Fuhrwerken und Radlern, bis Köpenick, wo er in
dem Vorgarten irgendeiner Wirtschaft ein Glas Bier trank. Und so
ging er weiter, bis er nach Grünau kam – Stunde auf Stunde ging er
so den langen, dunstigen Nachmittag, und überall, wo er hinkam,
waren die Gärten voll von Menschen, und auf den dämmernden
Uferwegen tauchten immer neue Gestalten auf, die sich noch nicht
entschließen konnten, die köstliche Frische des Abends
einzutauschen gegen die dumpfe Häusermasse der großen Stadt.

		Er aber mußte allein sein, ganz allein, und so ging er, ohne
Hunger und Durst zu empfinden, durch Grünau und vorbei an dem
Sportplatz, der dunkel und leer dalag; und sein Herz war so müde
und mutlos, daß es selbst hier nicht einmal mehr höher schlug ...
weiter und weiter, immer an den wegelosen Ufern der weiten Seen
entlang...

		Endlich war er allein. Endlich begegnete ihm niemand mehr.

		Es war spät in der Nacht.

		Kein lebendes Wesen zeigte sich hier mehr in dem weiten Umkreise
von Himmel, Wald und Wasser...

		Da stand er still und entledigte sich seiner Kleider.

		Nackt stand er da, und die Luft der Nacht umspielte seinen
heißen, staub- und schweißbedeckten Körper.

		Langsam trat Franz Felder zum Wasser und sah es an, nachdem er
den ganzen Nachmittag – und wie lange vorher schon! – seinen
Anblick gemieden.

		Aber zum ersten Male schien es ihm, als würde sein Gruß nicht
erwidert. Stumm und gleichgültig lag es da.

		Warum vernahm es denn nicht die stumme Bitte seiner
Verzweiflung? –

		Und zögernd, fast ängstlich, setzte er Fuß vor Fuß, bis es seine
Knie erreichte, versank dann in den Schlamm und umarmte es leise.
Nackt, wie damals als kleiner Knabe, schmiegte er sich an seine
dunkle Brust.

		Und schwamm.

		Behutsam, wie um es nicht zu kränken, schwamm er bis in die
Mitte des Sees, bis dahin, wo es am tiefsten war. Dort wartete er:
ließ sich sinken und verschwand tief unter der Oberfläche.

		Aber das Wasser trieb ihn empor, und wieder lag der Himmel über
ihm, tiefblau, und der Mond und die glitzernden Sterne.

		Begriff es denn nicht, was er heute von ihm wollte? –

		Das Wasser war sein Freund gewesen, sein bester Freund, von
jeher.

		Es hatte den kleinen Kerl, der noch fast nicht gehen konnte,
liebreich getragen, wie es nur die trägt, die es liebt gleich
seinen eigenen Wesen, und seine Liebe war ihm treu geblieben
während seines Lebens bis heute.

		Der ehrgeizige Ungestüm des Knaben und der ungeduldige Groll des
Jünglings hatten sie nicht zu vermindern vermocht.

		Alles hatte es seinem Liebling gegeben, was es überhaupt geben
konnte: Frische, Gesundheit, Kraft und Ruhm und unendliche Freuden,
die sich erneuten von Tag zu Tag: und alles hatte Felder genommen
als etwas Selbstverständliches, wie andere Kinder die Liebe der
Eltern nehmen.

		Nun kam er noch einmal zu ihm, um bei ihm die letzte Erlösung –
vom Leben – zu suchen.

		Aber das Wasser nahm ihn nicht.

		Es schien nicht zu begreifen, was er so plötzlich von ihm
wollte; und als könne er gar nichts anderes, als Lust und Freude
bei ihm suchen, so trug und wiegte und umschmeichelte es ihn,
gleich als sei es froh, ihn so versöhnt wieder zu haben nach der
langen Zeit der Entfremdung...

		Und Felder empfand die kühle und linde Berührung mit
erschauernder Wonne, und noch einmal vergaß er die schwere Erde,
ihre Kämpfe und ihr unerträgliches Leid und gab sich ganz der
starken und reinen Umarmung des Wassers hin.

		Das war nicht mehr der Meister, der große Schulschwimmer, der
»Champion of the World«, der in dieser nächtlichen Stunde weit da
draußen und ganz allein seine Kunst übte; das war der Freund, der
wieder zum Freunde kam, um ihm seinen Kummer und seine Sorgen
anzuvertrauen und auszuruhen an seiner Brust von der Mühsal des
Lebens. Und so schwamm Felder zum letzten Male: ohne an etwas
anderes zu denken, als an die Lust dieser Stunde, ließ er sich
treiben, breitete nur zuweilen die Arme, als wolle er die silbernen
Wellen fassen und an sich ziehen; ließ das Wasser durch seine
halbgeöffneten Lippen dringen und erwiderte Umarmung und Kuß. Und
wie er sich wandte und drehte, sich bald auf den Rücken legte, bald
hier untertauchte und dort wieder emporkam, empfand er noch einmal
die ganze Seligkeit, die ihm das Wasser gegeben, die himmlische
Leichtigkeit, mit der es ihn trug...

		Lange schwamm er so... –

		Aber dann wurde sein Herz bei dem plötzlichen Gedanken an die
Erde wieder schwer.

		Doch die Schwere seines Herzens zog ihn nicht hinunter. Und da
begriff er, daß ihn dieses Element nie töten würde, dieses Element,
das ihn liebte und das sein Leben wollte, nicht seinen Tod. So
unermeßlich stark, daß es ihn mit einem Schlage hätte
niederstrecken können, war es doch schwach ihm gegenüber, der der
Stärkere war, weil er geliebt wurde...

		Endlich begriff er, weshalb es so war und immer so gewesen war,
begriff seine ganze eigene Schwäche und die ungeheure Stärke dieser
Liebe! –

		Da schwamm er zurück zum Ufer, entnahm seinen Kleidern sein
Taschenmesser, öffnete es und durchschnitt beim hellen Lichte des
Mondes mit schnellem, scharfem Schnitt die Pulsadern seiner rechten
Hand, ganz nahe der Stelle, wo die Narbe war, die das Armband
zurückgelassen. Sein Blut spritzte empor und er empfand einen
kurzen, heftigen Schmerz.

		Von neuem warf er sich ins Wasser und erreichte mit wenigen
hastigen Schlägen fast noch die Mitte des Sees. Sein rotes, warmes
Blut mischte sich mit der warmen, schwarzen Flut.

		Er fühlte, wie mit ihm seine Kraft schwand.

		Noch einmal breitete er die Arme weit auseinander, warf sich in
der jähen Angst des Todes herum und griff um sich, als wollte er
sich halten.

		Aber zum ersten Male ließ. das Wasser ihn fallen, und er
sank.

		Den Lebenden hatte es geliebt.

		Der Tote war ihm nichts als eine Last, die es achtlos in seinen
Tiefen begrub.

	