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		1. Kapitel

Vorbereitung

		Barbara Wendelin stand am Fenster ihrer Wohnung und blickte
hinaus in den Garten. Die ersten Anzeichen des Herbstes machten
sich bemerkbar. Das Laub der Bäume begann sich rot zu färben, und
der Wind in der vergangenen Nacht hatte manches Blatt
herabgerissen. Das Zerstörungswerk der Natur begann.

		In dem schwarzen Kleid, das die schlanke Gestalt der jungen Frau
umschloß, sah Bärbel Wendelin noch blasser und elender aus. Die
Schatten, die um ihre Augen lagen, wollten nicht weichen. Auch die
tiefen Linien um den Mund, die ein paar düstere Maientage in das
zarte Gesicht gezeichnet hatten, schienen im Laufe des Sommers noch
sichtbarer geworden zu sein.

		Der schlanke Körper erschauerte in dem Gedanken an den schweren,
unersetzlichen Verlust, den die junge Frau erlitten hatte. Wie
konnte man den Maienmonat als etwas Herrliches preisen? Er hatte
ihr fast alles genommen, was ihr das Leben an Glück bescherte.
Ihren Harald! Ihr Häschen! Niemals mehr legte er den Arm um ihre
Schulter, niemals mehr zog er ihren blonden Kopf an seine Brust,
von seinen Lippen klang nie mehr das zärtlich geflüsterte:
»Goldköpfchen, mein Goldköpfchen!« Sie hatte ihn verloren, man
hatte ihn in die Erde gesenkt, die Erde gab ihr den Gatten niemals
zurück. Wie unfaßbar das war! Beinahe ein halbes Jahr war [bookmark: page4] seit dem entsetzlichen
Unglück verstrichen, und noch immer begriff die junge Witwe das
Wort nicht: ›er ist dir verloren, er kommt nicht wieder!‹

		Sie fuhr mit den schlanken Fingern durch das dichte Haar.
»Goldköpfchen« hatte man sie von frühester Jugend an genannt, wegen
des goldenen Haares, das um ihre Stirn flatterte. Goldköpfchen war
auch der Kosename des Gatten für sie gewesen. – Wie gern hatte sie
diesen Namen von seinen Lippen gehört! Und heute? Wohl wirkte die
Fülle des lockigen Haares noch immer goldig. Kein Wunder bei einer
Frau von dreiunddreißig Lenzen. Aber der schwere Verlust des Gatten
hatte die goldene Fülle mit vielen, schon gar zu vielen weißen
Fäden durchzogen.

		Nun stand sie am Fenster, wartete, wie jeden Tag, auf die aus
der Schule heimkommenden Knaben. Das ging eben nicht anders. Die
Kinder waren das Vermächtnis des Verstorbenen, für deren
Wohlergehen mußte sie sorgen. Harald hatte es in seiner
Sterbestunde von ihr erbeten, und diese Kinder machten ihr das
Dasein noch lebenswert. In Stunden, in denen der Jammer gar zu
mächtig auf sie eindrang, flüchtete sie ins Kinderzimmer. Und wenn
sie dann Klein-Erna auf dem Schoß hielt, wenn Hermann und Jürgen
mit Fragen und Anliegen die Mutter bestürmten, ließ das wilde Weh
in ihrem Herzen ein wenig nach. Wie gut, daß Harald ihr diesen
Trost gelassen hatte! In den Kindern lebte er. Hermann war schon
heute sein Ebenbild, er hatte die guten, treuen Augen des
Dahingegangenen, er ahnte mitunter schon, was die Mutter litt, was
sie entbehrte.

		»Nicht undankbar sein«, flüsterte Goldköpfchens Mund, »die
Kinder lieben mich. Ich habe die Eltern, die Brüder. Es ist
schlecht von mir, immer nur zu klagen.«

		[bookmark: page5] Aber doch
formten die Lippen in nie verlöschender Qual stets die Klage:
»Häschen, mein Häschen!«

		Das blasse Gesicht hellte sich ein wenig auf. Aus den lauten
Stimmen, die von der Straße heraufschallten, drang das helle Organ
ihres Zweiten, des Jürgen. Nun kamen sie heim, nun würden sie beide
die Mutter stürmisch umhalsen, um sogleich darauf hungrig nach dem
Essen zu fragen.

		Goldköpfchen öffnete das Fenster. Die Knaben hatten die Mutter
bemerkt. Ein Winken, ein Grüßen klang zu ihr empor.

		Dann waren sie im Hause. Rasch begab sich Bärbel hinaus in die
Küche, um die letzte Hand an das Mittagsmahl zu legen. Das tüchtige
Mädchen, das schon im dritten Jahre bei ihr war, hatte bereits
alles fertig gemacht. Frau Leuschner, die treue, alte Kinderfrau,
half beim Decken des Tisches und versorgte Klein-Erna, die noch
eifrig im Kinderzimmer spielte.

		»Mutti«, schrie Jürgen beim Eintreten, »ich habe gar keinen
Bauch mehr, nur ein großes Loch! Haste wieder Kartoffelpuffer
gemacht?«

		»Mutti«, das war der Älteste, der Hermann, »heute haben wir ganz
was Feines in der deutschen Stunde durchgenommen. Endlich einmal
ein Gedicht, das sich zum Lernen lohnt.«

		»Du sollst doch alle Gedichte lernen, Hermann.«

		»Nee, Mutti, das kannst du nicht von mir verlangen. Aber heute,
heute lerne ich das Gedicht!«

		Schon flog ein Schulranzen auf die Erde, Kinderhände wühlten ein
Buch heraus; vergessen war der große Hunger. Hermann stellte sich
vor die Mutter hin und wollte soeben mit dem Lesen beginnen, als
Jürgen ihm das Buch aus der Hand riß.

		[bookmark: page6] »Hunger!«

		Goldköpfchen mußte sofort beschwichtigend eingreifen, sonst wäre
es, wie schon so oft, zwischen den beiden Buben zu einem kleinen
Handgemenge gekommen. Es war gewiß nicht schlimm gemeint. Die drei
Kinder liebten sich zärtlich; doch die verschiedenen Temperamente
sorgten dafür, daß ständig Meinungsverschiedenheiten
herrschten.

		Da saß nun Goldköpfchen am Tisch, umringt von ihren drei
Kindern, ihr gegenüber die gute Frau Leuschner. Neben ihr hatte
einstmals ihr Häschen, ihr Harald, gesessen. Dieser Platz sollte
eigentlich für immer leer bleiben; doch Hermann hatte ihn
eingenommen, hatte in kindlich tröstender Art zur Mutter
gesagt:

		»Wir beide machen es schon, Mutti. Wenn wir nun keinen Vati mehr
haben, behelfen wir uns ohne ihn. Vielleicht kommt er noch mal
wieder.«

		Unermüdlich plauderten die drei Kinder. Es gab immer so viel zu
erzählen. Besonders Jürgen, der Achtjährige, wußte sich vor Übermut
und Gelächter kaum zu lassen.

		»Weißt du, Mutti, neben der Schule wohnt doch der Photograph
Hampel. Heute stand er im Garten, da haben wir ihn gerufen.«

		»Jürgen, Jürgen, warst du wieder unartig?«

		»Der Hugo ist zu ihm gegangen und hat ihn gefragt, ob er
photographieren kann. – Hahaha, er hat gedacht, er soll uns
photographieren. Da hat er uns in seinem Garten aufgestellt; und
als er mit dem Kasten gekommen ist, sind wir rasch
weggelaufen.«

		»Ich finde das gar nicht fein von euch. Warum ärgert ihr den
Mann? Ihr wißt doch, daß die Mutti in Kürze auch ein
photographisches Atelier aufmachen will. Mutti muß Geld verdienen,
weil Vati nicht mehr bei uns ist.«

		»Das habe ich ihm schon gesagt«, rief Hermann stolz.

		[bookmark: page7] »Aber,
Hermann!«

		»Jawohl, Mutti, ich stehe dir bei! Ich habe ihm gesagt, er kann
mit seinem ganzen Kram nun bald einpacken, denn du verstehst alles
viel besser. Du hast mal ein Bild gemacht und damit einen großen
Preis bekommen, er aber noch nicht. Dann habe ich ihm noch gesagt,
keiner aus der Schule würde sich mehr bei ihm photographieren
lassen, alle kämen zu dir!«

		»Aber, Hermann«, sagte Goldköpfchen voller Entsetzen.

		»Oh, ich habe ihm noch viel mehr gesagt, Mutti.«

		»Was hat er darauf geantwortet?«

		»Ich sei ein dummer Junge. Das habe ich mir nicht gefallen
lassen.«

		»Aber, Hermann, es ist doch noch nicht so weit.«

		»Der Hugo sagt, der Hampelmann nimmt dir den ganzen Verdienst
fort, wenn er noch weiter photographiert. Der Hugo weiß das von
seinem Vater.«

		Da sich zwischen den beiden Knaben ein Streit entspann wegen
eines blauen Zeichenstiftes, den man bei Hugos Vater gekauft hatte,
der ein Schreibwarengeschäft betrieb, hatte Bärbel Zeit, über die
vorlauten Äußerungen ihrer Kinder nachzudenken. Freilich, der Plan,
ein photographisches Atelier in Heidenau zu eröffnen, war längst
gefaßt. Warum auch nicht? Frau Bärbel fühlte sich verpflichtet, ihr
Leben neu aufzubauen. Sie hatte nach dem Tode des Gatten mit den
Eltern in Dillstadt gesprochen. Dort hatte der Vater seine
gutgehende Apotheke. Es wäre immerhin möglich gewesen, die
verwitwete Tochter mit den drei Kindern aufzunehmen. Doch
Goldköpfchen hatte diesen Gedanken weit von sich gewiesen. Sie
hatte das Photographieren gelernt. Heute war sie glücklich, daß sie
in der Brautzeit nicht damit aufgehört, sondern den Lehrgang
beendet [bookmark: page8] hatte.
Sie war daher in der Lage, ein eigenes Atelier aufzumachen. Ihr
Lehrherr, der Photograph Brausewetter in Dresden, war ein tüchtiger
Lehrmeister gewesen. Warum sollte sie sich nicht mit ihren drei
Kindern tapfer durchs Leben bringen? Freilich, eine gewisse
Unterstützung der Eltern brauchte sie. Wohl war Harald, ihr
verstorbener Gatte, in einer Lebensversicherung gewesen. Und dieses
Geld sollte in der Hauptsache dazu dienen, das Atelier zu errichten
und alle notwendigen Anschaffungen zu machen. Nicht sofort würden
sich Kunden einstellen, es würde anfangs nicht einmal so weit
reichen, von den Einnahmen das Leben zu fristen. Frau Bärbel mußte
also die Unterstützung der Eltern annehmen. Doch einmal würde es so
weit sein, daß sie auf eigenen Füßen stand.

		Zunächst hatte Goldköpfchen daran gedacht, in Dresden solch ein
Atelier aufzumachen. Nach Erkundigungen, die sie einzog, stellte
sie fest, daß es dort ausreichend photographische Ateliers gab, und
daß manch eines nicht genügend Beschäftigung hatte. So rieten ihr
Bekannte, vor allen Dingen aber der alte Forstrat Schmeling, der
Besitzer der Villa, in der sie wohnte, sie möge es doch in Heidenau
versuchen. Wenn auch Heidenau in der Hauptsache Fabrikstadt wäre,
gäbe es doch auch hier genügend Familien, die sich photographieren
ließen. Vor allem sei Bärbel Wendelin in Heidenau bereits bekannt,
außerdem vergrößere sich die Stadt von Jahr zu Jahr. Da bisher nur
zwei Ateliers am Orte wären, könnte Bärbel bestimmt ihre Existenz
finden.

		Goldköpfchen war dem Forstrat für alle guten Winke sehr dankbar.
Die Freundlichkeit des Hausbesitzers ging sogar so weit, daß er
sich selbst auf den Weg machte und Ausschau nach geeigneten Räumen
hielt. Wenn er [bookmark: page9]
auch Goldköpfchen ungern als Mieterin verlor, war es doch richtig,
wenn sie das Atelier gleich an der Wohnung hatte und in freien
Stunden öfters nach den Kindern sehen konnte.

		Selbstverständlich waren alle die Vorbereitungen den Kindern
nicht geheim geblieben. Der Gedanke, daß die Mutter selbst ein
photographisches Atelier eröffnen werde, hatte für die drei Kinder
etwas Bezauberndes. Man war schon einige Male beim Photographen
gewesen; das helle Glaszimmer mit den Gardinen, die man auf- und
zuzog, der riesige Apparat und alle die vielen eigentümlichen
Sachen hatten das größte Interesse der Kinder erregt. Nun würde die
Mutter selbst solch ein Zimmer haben, und Jürgen würde den ganzen
Tag die Vorhänge auf- und zuziehen können.

		Bärbel stand bereits in Verhandlungen mit einem Hauswirt. Die
Gegend war vielleicht nicht ganz glücklich gewählt. Von der einen
Seite sah man geradeswegs zum Friedhof hinüber. Aber gerade das war
für Bärbel wie ein Wink aus dem Jenseits. Ihr Harald würde immer
ins Atelier sehen können, und sie schaute vom Atelier auf den
Hügel, unter dem er schlief. Der Hauswirt hatte sich bereit
erklärt, einige bauliche Veränderungen vorzunehmen. So stand man
schon vor dem Abschluß der Verhandlung.

		Das laute Lärmen der Kinder riß Goldköpfchen aus tiefen
Gedanken.

		Sie wandte sich an Hermann.

		»Was war das für ein Gedicht, das du lernen wolltest?«

		»Warte mal, ich hole es dir.«

		Weg war er. Im allgemeinen war es nicht erlaubt, daß die Kinder
einfach vom Eßtisch fortliefen.

		[bookmark: page10] Mit dem
aufgeschlagenen Lesebuch kehrte Hermann zurück. Stürmisch schlang
er seinen Arm so fest um der Mutter Hals, daß sie Schmerzen
verspürte.

		»Mutti, oh, ich habe dich so furchtbar lieb! Darum lerne ich
auch das Gedicht, und der Jürgen muß es mitlernen und unsere Kleine
auch.«

		»Erna will mitlernen!«

		Hermann begann zu lesen: »Wenn du – – paß auf, Jürgen, das mußt
du auch lernen. Paß gut auf, du oller Dussel! Wenn du noch eine
Mutter hast, so danke Gott und sei zufrieden. Nicht jedem auf dem
Erdenrund ist dieses hohe Glück beschieden.«

		Andächtig las er alle Verse des Gedichtes, und als er geendet,
drückte er heftig einen Kuß auf der Mutter Mund. Etwas scheu barg
er darauf den Kopf an ihrer Brust:

		»Wenn du mal stirbst, Mutti, darfst du dein müdes Haupt in
Frieden ins Grab legen. Ich werde dir schon guttun. Und wenn der
Jürgen häßlich zu dir ist, dann haue ich ihn tüchtig durch.«

		»Mein lieber, lieber Junge!«

		»Siehst du, Mutti, wenn wir doch jetzt keinen Vati mehr haben,
haben wir eben noch eine Mutti, und dafür danken wir Gott und sind
zufrieden. Und solange die Erde rund ist, ist uns das hohe Glück
beschieden.«

		Goldköpfchen preßte die Hände fest zusammen. Immer wieder
stürmte die Erinnerung an das, was sie verloren hatte, mächtig auf
sie ein. Immer wieder rissen die Kinder ungewollt an ihrem
blutenden Herzen. Da brauchte sie alle Energie, all ihre innere
Kraft, um die Tränen zurückzudrängen. Die Kleinen wollten eine
fröhliche, eine lächelnde Mutter, keine, deren Tränen flossen. War
sie dann allein, konnte sie sich nach Herzenslust [bookmark: page11] ausweinen, dann hörte niemand
ihr Schluchzen, ihr Rufen nach dem Heimgegangenen.

		In den nächsten Tagen betrieb Goldköpfchen mit Eifer die
Vorbereitungen für ihren Beruf. Frau Bärbel hatte anfangs geglaubt,
daß sie zum Oktober das Atelier eröffnen könnte. Als sie in den
Sommerferien daheim in Dillstadt geweilt hatte, war der Plan mit
den Eltern bis in alle Einzelheiten durchgesprochen worden. Frau
Wagner, Bärbels Mutter, hatte sich erboten, der Tochter bei den
Vorbereitungen zu helfen und mit nach Heidenau zu kommen. Da war
eine leichte Erkrankung des Vaters eingetreten, der Plan mußte
aufgeschoben werden. Bruder Kuno, der als Apotheker beim Vater
tätig war, hatte ebenfalls erklärt, er würde Bärbel helfen. Doch
die junge Witwe hatte dieses Anerbieten abgelehnt.

		»Laßt mich ganz allein diese Wege gehen, vielleicht mache ich
manches falsch, das ist sogar recht wahrscheinlich. Aber ich muß
all mein Denken in andere Bahnen zwingen. Ich gehe zugrunde, wenn
ich nach Heidenau in die verödete Wohnung zurückkehre, in der mich
alles an mein Häschen erinnert. Nur Arbeit, Arbeit, die mich bis
zum Umsinken ermüdet, kann mir helfen. Ich will meine Wirtschaft
besorgen, die Kinder betreuen und nebenbei alle die Gänge
erledigen, Bestellungen machen, alles selbst tun. Und wenn es auch
mitunter falsch wird, ich bitte euch, laßt mich schaffen. Es ist
die einzige Medizin, die meinem Herzen hilft.«

		Da ließ man Goldköpfchen gewähren. Als die Ferien vorüber waren,
kehrte die junge Witwe mit ihren drei Kindern und Frau Leuschner
wieder nach Heidenau zurück. Wie gut, daß die alte Kinderfrau noch
da war! An manchem Vormittag richtete die treue Seele die
zusammengebrochene junge Witwe wieder auf. Es war [bookmark: page12] doch wohl zuviel für
Goldköpfchen. Nicht die Arbeit, die sich Bärbel selbst aufgebürdet
hatte, o nein, das entsetzliche Gefühl der Vereinsamung, der
Verlassenheit war es, das sie erdrückte. Frau Leuschner war es, die
Frau Bärbel fast täglich bedrängte, das Atelier zu eröffnen; und
ganz langsam erwachte in Goldköpfchen das Verlangen, einen neuen
Lebensinhalt zu finden.

		Forstrat Schmeling hatte es sich nicht nehmen lassen, so manchen
Weg mit der jungen Witwe zu gehen. Auch er riet zu dem Atelier am
Friedhof. Er wußte, wie wohl es Frau Bärbel tat, wenn sie einen
Blick auf den Hügel des Gatten werfen konnte. Die Gegend war
freilich nicht recht günstig. Es würde sich aber herumsprechen, daß
die goldlockige junge Frau Wendelin mutig an ihrem neuen Leben
baute. Was er dazu tun konnte, ihr zu helfen, sollte ganz gewiß
geschehen. Arbeiten mußte sie, um nicht zu verzweifeln, beruflich
arbeiten, um über das Schwere langsam hinwegzukommen.

		Das Atelier am Friedhof war gemietet. Forstrat Schmeling ließ
die junge Witwe selbstverständlich ausziehen, obwohl der
Mietvertrag noch auf zwei Jahre lautete. Er meinte ganz plötzlich,
er müsse Verwandte in sein Haus nehmen, es wäre ihm recht lieb,
wenn die Wohnung frei werde. Das war natürlich eine kleine
Unwahrheit des wackeren Forstmannes. Doch Bärbel konnte unmöglich
zwei Mieten aufbringen. Und da die Wohnung neben dem Atelier frei
war, konnte der Umzug bereits Ende November oder Anfang Dezember
vor sich gehen.

		Bärbel beschleunigte alles außerordentlich. Sie versprach sich,
obwohl sie das Atelier neu eröffnete, ein ziemlich gutes
Weihnachtsgeschäft. Anfang Dezember mußte daher alles fertig
eingerichtet sein, damit die Kunden [bookmark: page13] schon Weihnachtsphotographien erhalten
konnten. Sie erstaunte allerdings, daß so viele Gänge zu erledigen
waren. Sie mußte ihr Atelier bei der Polizei anmelden, die
verschiedensten Erlaubnisse einholen, hinzu kamen die vielen
Anschaffungen, die ihr Geld wie Butter an der Sonne dahinschmelzen
liehen. Aber mit billigen Apparaten ließ sich heute nichts
beginnen. Trotz der schönen Möbel, die sie besaß, waren noch
zahlreiche Anschaffungen notwendig, und sorgenvoll rechnete die
junge Witwe an manchem Abend ihre Barmittel durch.

		An einem Tage, als sie wieder vor den Rechnungen sah, erschien
Frau Leuschner. Goldköpfchen blickte sie freundlich an.

		»Meine liebe, treue Freundin, ich glaube, Sie werden die Kinder
jetzt noch mehr auf dem Halse haben als bisher. Hoffentlich bekomme
ich viel Arbeit. Es ist so beruhigend, zu wissen, daß meine drei in
so guten Händen sind.«

		»Ich brauch's Ihnen nicht erst zu sagen, Frau Wendelin, daß ich
die Kinder wie meinen Augapfel hüten will. Aber heute habe ich
etwas anderes auf dem Herzen. Sie haben mir kürzlich gesagt, daß es
Ihnen lieb wäre, wenn ich noch recht lange bei Ihnen bliebe. Etwas
Schöneres konnten Sie mir gar nicht sagen, Frau Wendelin. Aber ich
glaube, es wird Ihnen in Zukunft schwer werden, die Kinderfrau
regelmäßig zu bezahlen. Behalten Sie mich als treue Hausgenossin,
die Ihnen jederzeit helfend beistehen will, aber lassen Sie die
Bezahlung. Ich möchte nichts mehr haben. Ich habe mir manches
gespart, das reicht für meine Bedürfnisse.«

		»Nein, o nein, liebe Frau Leuschner.«

		»Ich bitte Sie herzlich darum, Frau Wendelin. Allabendlich sehe
ich, wie Sie sorgenvoll die Ausgaben [bookmark: page14] berechnen. Alles kostet viel Geld, und
so rasch verdient man mit einem neuen Atelier nichts. Bitte,
schlagen Sie mir meinen Wunsch nicht ab. Das dürfen Sie einfach
nicht tun.«

		»Nein, liebe Frau Leuschner, noch ist genug da. Solange ich es
kann –«

		»Ich bitte aber darum. Es würde mich so froh machen, wenn ich
Ihnen ein wenig helfen könnte. Der, der dort drüben schläft, wird
es auch gutheißen.«

		Da schlang Goldköpfchen aufweinend die Arme um die treue Frau
und drückte das tränenüberströmte Antlitz an deren Schulter.

		»Sie haben mir schon so viel geholfen, Sie Gute, haben mir so
treu beigestanden, Sie liebe, alte Freundin!«

		»Nicht wahr, Frau Wendelin, es bleibt dabei?«

		Da nickte Goldköpfchen und drückte der alten Kinderfrau einen
Kuß auf die Wange. –

		Wieder ging es an die Arbeit; und als man den vierten Dezember
schrieb, war das Atelier fix und fertig. Am Hause prangte das große
Schild, das in großen Lettern kündete, daß man in diesem Atelier
künstlerische Aufnahmen aller Art mache, Spezialität:
Kinderbilder.

		Dann stand Goldköpfchen am Fenster und schaute lange und
unverwandt hinüber zum Friedhof.

		»Sterbend hast du mir gesagt, ich solle für die drei Kinder
sorgen. Du hast mir vertraut. Tapfer soll ich sein, – tapfer und
stark. Häschen, mein Häschen, ich will deinen letzten Wunsch
erfüllen. Möge der Himmel meinen Entschluß segnen. – Schlafe ruhig,
mein Liebling, du sollst dich deiner Frau und deiner Kinder nicht
zu schämen brauchen. – Häschen, mein Häschen!«

		[bookmark: page15] Am
Fensterbrett sank eine schlanke Frauengestalt in die Knie.
Goldköpfchen drückte das Gesicht in beide Arme, der junge Körper
bebte vor verhaltenem Weinen.

	
		
		2. Kapitel

Freunde und Bekannte stellen sich ein

		In der Heidenauer Tageszeitung war von Bärbel eine
Bekanntmachung erschienen, daß sie ein photographisches Atelier
eröffnet habe. Hermann war voller Stolz und zeigte das Blatt, in
dem der Name der Mutter stand, in der Schule und den
verschiedensten Geschäften. Er schilderte das neue Atelier in den
glühendsten Farben und lud jeden ein, eine Besichtigung
vorzunehmen.

		»Meine Mutti muß nämlich viel Geld verdienen, der Ernährer ist
uns genommen, nun muß die Mutti den Ernährer machen. Sie hat doch
drei Kinder, die sie gut erziehen will. Wenn Sie ein Bild brauchen,
kommen Sie nur zu uns!«

		Man lächelte über den eifrigen Knaben, der sich die größte Mühe
gab, der Mutter möglichst viel Kunden zuzuführen. Er erkundigte
sich beim Kohlenhändler, wie er es mache, daß die Leute Kohlen
bestellten, er befragte die Mitschüler, deren Väter Geschäfte
hatten; und als er eines Tages den Einladezettel eines Kinos in
Händen hielt, den ein Mann in die Häuser trug, war es für den
Knaben eine beschlossene Sache, auch solche Zettel von Haus zu Haus
zu tragen, auf denen das photographische Atelier seiner Mutter
genannt war. Sein Freund Erich pflichtete ihm bei. Wie konnten die
[bookmark: page16] Leute in
Heidenau wissen, daß Frau Wendelin ein Atelier eröffnet hatte?
Nicht alle lasen die Zeitung. Und da Hermann in der Schule eine
stattliche Anzahl Freunde hatte, wurde manch freier Augenblick dazu
benutzt, Reklamezettel für Bärbel zu schreiben. Erich zerriß
deswegen sogar sein Rechenheft, verteilte die leeren Seiten, und
eine ganze Klasse schrieb eifrig:

		»Das schönste Bild macht Frau Bärbel Wendelin in ihrem
photographischen Atelier. Kein anderer kann es so gut, alles andere
ist Kitsch! Kommen Sie! Billigste Preise. Wer nicht gleich zahlen
kann, bekommt das Bild auf Abzahlung. In Heidenau gibt es nur ein
berühmtes Atelier, und das gehört Frau Bärbel Wendelin in der
Brückenstraße Nr. 4.«

		Es entspann sich unter den Knaben sogar ein Streit. Hermann
wollte durchaus, daß man dem Atelier den Namen »Zum Goldköpfchen«
gäbe.

		»Der Onkel Forstrat hat immer so gesagt, und der Vati auch.
Meine Mutti ist ein Goldköpfchen, die Großmama sagt es auch.«

		Es ging ans Überlegen. »Atelier Goldköpfchen« klang nicht
schlecht. Und schließlich wurde tatsächlich an den Schluß des
Reklamezettels gesetzt: »Atelier Goldköpfchen«

		»Nun zeige ich es meiner Mutti«, jubelte Hermann.

		»Erst wenn wir hundert Stück geschrieben haben«, meinten die
Freunde.

		»Ich würde die Zettel doch erst verteilen, und wenn dann die
Leute haufenweise kommen, so würde ich es ihr sagen. Dann freut sie
sich.«

		»Schenk' es ihr doch zu Weihnachten.«

		»Ich weiß was«, sagte Hermann. »Jedesmal wenn die Schule zu Ende
ist, nimmt jeder den Zettel, den er geschrieben hat, und trägt ihn
in ein Haus. Bis zu [bookmark: page17] Weihnachten sind wir dann in allen Häusern
von Heidenau gewesen.«

		»Ich erbitte von meinem Vater das Papier« sagte der Sohn des
Papierhändlers.

		Hermann nickte. »Wir gehen alle zu ihm und bitten ihn recht
schön. Es schadet ja nichts, wenn auf der einen Seite schon was
steht. Das streichen wir einfach durch.«

		»Ich weiß was viel Besseres. Der Kinofritze verteilt an jedem
Sonnabend Zettel. Die sind blau, rot und gelb. Auf der einen Seite
steht nichts drauf. Wir ergattern uns die Zettel und schreiben für
»Atelier Goldköpfchen« die andere Seite voll.«

		Am Sonnabend stand die halbe Schulklasse um den Zettelverteiler
des Kinos herum, die Knaben liefen hinter jedem, der einen Zettel
erhalten hatte, her und erbaten das wertvolle Papier. Hermann war
der Tüchtigste. Nach Verlauf einer Stunde hatte er zweiundzwanzig
Stück, die er strahlend seinen Schulkameraden zeigte.

		»Morgen, Sonntag, arbeite ich wie ein Pferd. Ich schreibe alle
meine Zettel voll.« – –

		Goldköpfchen hatte von diesen Helfern keine Ahnung. Es gab für
sie noch unendlich viele Kleinigkeiten zu besorgen. Immer wieder
fehlte etwas im Atelier, denn der Raum sollte anheimelnd wirken,
Wärme und Behaglichkeit verbreiten und auch den künstlerischen
Eindruck nicht entbehren.

		Ihr Herz pochte stürmisch, als schon am zweiten Tage nach der
Eröffnung die Flurglocke anschlug.

		Der erste Kunde. Wer würde es sein? Sie wollte es als gutes
Vorzeichen nehmen.

		Es war ein Reisender, der seine photographischen Papiere anbot.
Bärbel lehnte dankend ab, sie war fürs erste eingedeckt.

		[bookmark: page18] Kurz darauf
klingelte es nochmals. Es war Forstrat Schmeling mit seinen beiden
Dackeln.

		Er brachte Bärbel einen großen Blumenstrauß, drückte ihr
herzlich die Hand und wünschte ihr viel Glück.

		»Ich habe es ja entstehen sehen«, sagte er herzlich. »Doch nun,
da es fertig ist, wirkt alles sehr nett und geschmackvoll. Ja, ja,
Frau Goldköpfchen hat Geschmack.«

		»Sie sind mein erster Kunde, Herr Forstrat.«

		»Wollen wir hoffen, daß nach mir recht viele andere folgen.
Machen Sie mir ein recht schönes Bild, damit ich Sie weiter
empfehlen kann.«

		Die Aufnahme ging glatt von statten. Der Forstrat hatte seine
beiden Hunde ernsthaft ermahnt, recht ruhig zu bleiben.

		»Ja, ja, Frau Goldköpfchen, die Hunde folgen schon, die sind
mitunter braver als die Menschen. Passen Sie auf, wie verständig
die Viecher sitzen bleiben.«

		Forstrat Schmeling blieb noch eine geraume Zeit bei der jungen
Witwe. Vergeblich bemühte er sich, ihr blasses, ernstes Gesicht zu
erheitern. Noch lag ihm Bärbels sonniges Lachen im Ohr, immer noch
hörte er ihre helle, zwitschernde Stimme von einst. Doch jetzt lag
dumpfe Trauer über allem.

		»Zu brav von Ihnen, daß Sie so fest zupacken und sich allein
durchs Leben bringen wollen. Das nötigt uns allen die größte
Hochachtung ab, Frau Goldköpfchen.«

		»Ich habe die Kinder.«

		»Jawohl, schicken Sie mir die drei nur bald mal hinüber, ich
habe Sehnsucht nach ihnen. Zu schade, daß Sie ausziehen mußten! In
meinem Hause ist es still und öde geworden.«

		»Bei mir auch, Herr Forstrat.«

		[bookmark: page19] »Nein,
nicht so«, sagte der alte Forstmann herzlich. »Es dauert gewiß
seine Zeit, doch es wird auch wieder einmal besser.«

		Bärbel machte sich an dem photographischen Apparat zu schaffen.
Sie wollte dem alten Freunde das Zucken in ihrem Gesicht nicht
zeigen. Und als er weiter herzlich auf sie einsprach, lief sie
plötzlich davon und kam wenige Augenblicke später mit der
vierjährigen Erna zurück, ihrer Jüngsten.

		»Ich habe die Kinder«, sagte sie bebend. »Warum vergesse ich das
nur immer wieder? – Wenn es gar zu schlimm wird, drücke ich eines
seiner Kinder an mein Herz, dann geht es wieder. Ich will doch
stark sein – ich muß es ja sein, ich habe ja seine Kinder!« –

		Forstrat Schmeling war gegangen. Ihm war das Herz zu schwer
geworden. Ihm, dem alten Grünrock, war es heiß in die Augen
gestiegen.

		Am Nachmittag kam wieder ein Kunde. Der Direktor aus der
Heidenauer Fabrik. Auch er schaute nach Frau Bärbel, sprach warme,
herzliche Worte zu ihr; doch gerade das war für die junge Witwe
unendlich peinigend. Alles, alles erinnerte sie an ihr Häschen. Sie
alle kamen seinetwegen. Ihre Hände zitterten, als sie die Aufnahme
machte.

		»Auch über das Grab hinaus sorgst du noch für mich, mein
Häschen. Ach, du – du – –, daß ich dich noch eine kurze Stunde
hätte! Ich war undankbar in meinem Glück. Komm nur für Augenblicke
wieder, denn ich habe das Danken vergessen. Du hast mir zu viel des
Glückes geschenkt.«

		Die erste Einnahme, die sie haben würde, sollte als Blumengruß
auf das Grab des Verstorbenen kommen. Alltäglich huschte Bärbel zu
dem Hügel, und immer noch [bookmark: page20] wollte sie es nicht fassen, daß Harald ihr für
immer genommen war.

		Wieder zwei Tage später kam ein junger Mann, der eine Aufnahme
verlangte.

		»Muß mir doch einmal ansehen«, sagte er näselnd, »was Frau
Goldköpfchen leistet. Billigste Preisberechnung. Nur hier
künstlerische Aufnahmen. Schöne, junge Frau, tüchtige Frau
Goldköpfchen, Sie sind eine fesche Person. Aber, aber, die
Konkurrenz speit Gift und Galle?«

		»Was für eine Aufnahme soll es sein?« erwiderte Bärbel ruhig.
Wie kam der junge Mann dazu, in solcher Weise zu ihr zu
sprechen?

		»Was meinen Sie, Frau Goldköpfchen? Ein Brustbild?«

		»Ich heiße Wendelin.«

		»Ja, ja, Frau Bärbel Wendelin aus dem Atelier Goldköpfchen.«

		Die junge Photographin schwieg zu diesen Worten. Vielleicht
irgendein Angestellter aus der Fabrik, der von Harald zufällig
diesen Kosenamen gehört hatte. Vielleicht auch durch den Forstrat.
Sie durfte den kecken Burschen nicht ohne weiteres zur Ordnung
rufen. Jetzt hieß es, Geld verdienen, und das war nicht leicht.

		»Sie haben ganz recht, schöne Frau, das Atelier unter dem Namen
Goldköpfchen aufzuziehen. Ich hätte die Reklame aber besser
gedruckt verteilt.«

		»Ich hoffe, daß sich mein Atelier recht bald herumsprechen
wird.«

		»Natürlich wird es das. Solch eine hübsche junge Frau – –«

		»Wünschen Sie ein Brustbild?«

		»Das überlasse ich ganz Ihrem Schönheitssinn, verehrte Frau
Goldköpfchen.«

		[bookmark: page21] Dieses
Wort gab ihr jedesmal einen Stich ins Herz. Von ihrem Häschen war
sie so genannt worden. Eigentlich hatte kein anderer das Recht, ihr
diesen Namen zu geben. Wie dreist sie der junge Mann anschaute! Mit
größter Eile betrieb sie die Vorbereitungen für die Aufnahme. Je
übermütiger der Kunde wurde, desto zurückhaltender war Bärbel.

		»Wir sind eine ganze Reihe junger Leute, wir lassen uns gern
photographieren. Doch suchen wir uns ein Atelier aus, in dem wir
auch entgegenkommend behandelt werden. – Also nichts für ungut,
Frau Goldköpfchen. Kann ich das Bild am Mittwoch abholen?
Vielleicht Mittwoch gegen Abend? – Wie wäre es dann mit einem
kleinen Bummel nach Dresden?«

		»Sie können das Bild am Mittwoch haben.«

		»Und der Bummel?«

		»Ich verstehe Sie nicht recht, mein Herr. Ich sagte Ihnen
bereits, daß Sie das Bild Mittwoch erhalten können.« Goldköpfchen
näherte sich der Tür und öffnete sie. Achselzuckend ging der junge
Mann davon.

		Ein leiser Seufzer kam über die Lippen der jungen Frau. Das war
kein guter Anfang. Wie kam der junge Mann dazu, sie derart zu
beleidigen?

		Am nächsten Tage war es ganz still. Nicht ein Kunde ließ sich
blicken. Als Hermann am Abend fragte, ob Mutti schon den ersten
Hundertmarkschein eingenommen hätte, schüttelte Goldköpfchen den
Kopf.

		»So schnell geht das nicht, mein Junge. Man muß doch erst
langsam bekannt werden, und auch dann regnen die Hundertmarkscheine
nicht.«

		»Wenn du aber nichts verdienst, haben wir nichts zu essen«, rief
Jürgen. »Was machen wir dann?«

		»Mutti wird sich alle Mühe geben, Geld zu verdienen. [bookmark: page22] Außerdem haben
wir viele Freunde und Verwandte, die uns in der Not helfen
werden.«

		»Hab mal keine Angst, Mutti. Wenn wir nichts zu essen haben,
bitte ich Herrn Gräber um eine Wurst. Ich sage ihm, daß wir hungern
–«

		»Aber, Jürgen, du wirst doch nicht zum Schlächter gehen.«

		»Hab nur keine Angst, liebe Mutti. Ich habe dem Herrn Gräber
schon gesagt, daß es uns vielleicht schlecht gehen wird. Er sollte
uns schon beizeiten ein Stück Wurst zurücklegen. Gestern hat er mir
schon eine Scheibe Schinken geschenkt.«

		»Aber, Jürgen, du hast doch noch immer Wurst auf deinem
Frühstücksbrot gehabt.«

		»Du hast doch selbst gesagt, Mutti, daß uns gute Leute helfen
werden. Na, hab nur keine Angst, ich habe auch schon dem Kohlenmann
gesagt, daß wir vielleicht bald keine Kohlen mehr kaufen
können.«

		Goldköpfchen war ratlos. Wohl hatte sie kürzlich mit den Knaben
darüber gesprochen, daß man in Zukunft sehr sparsam leben wolle.
Aber diese Folgen hatte sie nicht geahnt.

		»Und was hast du noch gemacht, Jürgen?«

		»Nur noch beim Bäcker gesagt, ob er uns nicht hin und wieder ein
Brot schenken wollte. Bei uns wäre es jetzt recht knapp.«

		»Ärgern Sie sich nicht darüber«, sagte Frau Leuschner. »Ich gehe
morgen zu den Leuten und werde die Sache wieder
richtigstellen.«

		»Ich verbiete dir ein für allemal, Jürgen, zu Geschäftsleuten
derartiges zu sagen. Deine Mutti hofft, genügend Geld zu verdienen.
Und sollten wir wirklich einmal in Not kommen, so helfen uns die
guten Großeltern.«

		[bookmark: page23]
Hermann schmiegte sich an die Mutter. »Du kommst nicht in Not,
Mutti«, sagte er fest und bestimmt. »Du wirst viel Geld verdienen.
Alle Leute aus Heidenau werden bald zu dir kommen. Dann haben wir
Geld in Massen.«

		»Alle Leute werden nicht kommen, mein lieber Junge. Wenn nur
einige kommen, so freut es mich. Du weißt doch, daß noch zwei
andere photographische Ateliers in Heidenau sind. Außerdem fahren
viele nach Dresden hinüber.«

		»Die beiden anderen Männer mit dem photographischen Atelier
kriegen wir schon klein.«

		Erschrocken blickte Goldköpfchen ihren Ältesten an. Er würde ihr
doch keine Unannehmlichkeiten machen?

		»Warum willst du sie kleinkriegen, Hermann? Die beiden Herren
verdienen sich auch gar mühsam ihr Brot. Daß ihr mir keine dummen
Sachen macht! Es würde der Mutti nur Schaden einbringen.«

		Hermann machte dazu ein gar pfiffiges Gesicht und schaute seine
Mutter strahlend an. Es schadete ganz gewiß nicht, wenn er das neue
Atelier, das Atelier Goldköpfchen, in den Vordergrund rückte. Man
hatte sogar den verwerflichen Einfall, auf die Schilder der
Konkurrenz Zettel zu kleben und mit Blaustift darauf zu schreiben:
›Verreist‹. Dann mußten alle Leute, die sich photographieren lassen
wollten, ins Atelier Goldköpfchen kommen, und die gute Mutti würde
Geld verdienen.

		In der Frühe des nächsten Morgens klingelte es wieder bei Frau
Wendelin. Erwartungsvoll öffnete sie.

		»Also doch! – Guten Morgen! Ja, da staunen Sie! Wir kennen uns
doch? Frau Wendelin – nun, einstmals Fräulein Wagner. Wir sind ja
gute alte Bekannte. Hätte [bookmark: page24] gar nicht gedacht – aber natürlich, alte
Freunde vergißt man nicht!«

		Einige Sekunden schaute Goldköpfchen den Herrn an; dann kam ihr
das Erinnern.

		»Herr von Sasseneck.«

		»Ganz recht, Ihr Kollege aus dem Atelier Brausewetter. Was haben
wir doch für ein schönes Jährchen zusammen verlebt.«

		»Wollen Sie eintreten?« sagte sie kühl.

		»Selbstverständlich! Mußte doch nachsehen, wie es meiner lieben
Kollegin geht. – So ist es in der Welt. Dem einen glückt es, der
andere kommt unter die Räder. – Tja – Fräulein Bärbel – – sehen
Sie, mir ist es jammervoll gegangen. Eine Stellung hat man nicht,
als Reisender muß man sich durchs Leben schlagen. Ihnen aber ist
das Glück in den Schoß gefallen. Solch herrliches Atelier – und
alles Ihr Eigentum?«

		»Ja, ich habe mich erst ganz kürzlich hier niedergelassen.«

		Herr von Sasseneck tänzelte durch den Raum und betrachtete
voller Interesse die Einrichtung.

		»Schau, schau«, sagte er immer wieder, »was solch Blondkopf für
Glück hat!«

		Bärbel senkte den Kopf. Jahre lagen dazwischen, seitdem sie mit
Herrn von Sasseneck zum letzten Male gesprochen hatte. Das war
damals gewesen, als sie im Atelier Brausewetter den
photographischen Beruf erlernte. Es waren keine angenehmen
Erinnerungen, die in ihrem Gedächtnis hängengeblieben waren. Herr
von Sasseneck und seine Braut, Fräulein Pertis, hatten ihr manche
trübe Stunde bereitet. Der Mann mit der Löwenmähne, so nannte sie
ihn damals, stellte ihr nach, war schuld daran, daß sie den
prachtvollen Apparat im Atelier umwarf. Er verleumdet sie, erpreßte
ihr manche Träne, bis [bookmark: page25] er schließlich von Herrn Brausewetter an die
Luft gesetzt worden war. Zwischen einst und jetzt lag ihr ganzes
Glück – ihr tiefes Leid.

		»Also ein eigenes Atelier. Da werde ich sicherlich Geschäfte
machen können. Ich reise in photographischen Bedarfsartikeln. Immer
noch genau so hübsch wie einstmals, Fräulein Bärbel – ach nein,
Verzeihung, Frau Wendelin. Nur etwas schmaler geworden. Nur immer
gut essen. – Also, das alles ist Ihr Eigentum? Ach, Fräulein
Bärbel, was war das damals doch für eine herrliche Zeit! Mein
Himmel, wie war ich verliebt in Sie! Doch Fräulein Bärbel lehnte
mich ab.«

		»Ich fürchte, Herr von Sasseneck, Sie werden heute kein Glück
bei mir haben. Ich brauche noch nichts. Ich habe mir alles
reichlich angeschafft.«

		»Den alten, guten Freund wollen Sie so abweisen? O nein, das
gibt es einfach nicht! – Denken Sie doch zurück an die schöne Zeit
bei Brausewetter. Wie mich das freut, Sie wiedergefunden zu haben!
Ich hörte in Dresden bei Herrn Brausewetter von Ihnen.«

		»Er hat mir einen sehr lieben Brief geschrieben und versprochen,
mich einmal zu besuchen.«

		»Und nun bin ich vor ihm hergekommen. Ich freue mich unsagbar!
Am liebsten sagte ich mich für heute nachmittag zu einer Tasse
Kaffee an, damit wir von den alten, schönen Zeiten plaudern
könnten.«

		»Ein beruflich tätiger Mensch hat zu einer gemütlichen
Kaffeestunde in der Woche keine Zeit, Herr von Sasseneck.«

		»Dann also am Sonntag, mein liebes Fräulein Bärbel.«

		»Ich habe drei Kinder, Herr von Sasseneck, die die Mutter in der
Woche schmerzlich entbehren. Ich versündigte mich an den Kleinen,
wollte ich mich ihnen am Sonntag entziehen. Da ich aber im
Augenblick keine Kunden [bookmark: page26] habe, wird es mich freuen, von Ihnen zu
hören, was Ihnen die letzten fünfzehn Jahre brachten.«

		»Wahrhaftig! Fünfzehn Jahre sind darüber hingegangen, seit wir
so vergnügt bei Brausewetter zusammen waren. Drei Kinderchen haben
Sie? Ach ja, ich hörte davon. Sie sind Witwe. – Nun, man hat doch
auch als Witwe noch manche schöne Stunde. Und wer noch so jung und
so hübsch ist wie Sie – –«

		Bärbel bezwang sich. Nur ein schweres Aufatmen kam aus ihrer
Brust. »Haben Sie auch Kinder?«

		»Ich?« lachte Sasseneck übermütig. »Ich habe keinen reichen
Apotheker zum Vater, der mir ein Atelier einrichten kann. Es war
nicht einmal das Geld zum Heiraten da. – Sehen Sie, Frau Bärbel,
ich bin noch heute ledig. Vielleicht habe ich ein blondhaariges
junges Mädchen nicht vergessen können. Ach, Fräulein Bärbel –
–«

		»Frau Wendelin.«

		»Verzeihung – wahrhaftig! Ich sehe Sie immer noch vor mir als
das reizende Fräulein Bärbel. Wie oft mußte ich in all den Jahren
an Sie denken! Nun endlich habe ich Sie wiedergefunden, und ich
denke, wir werden in rege geschäftliche Verbindung kommen.«

		»Das wird auf mein Geschäft ankommen, Herr von Sasseneck.«

		»Stürmen müßte man das Atelier solch einer entzückenden
Frau.«

		»Wie geht es eigentlich Fräulein Pertis? Ist sie noch bei
Brausewetter?«

		»Ich weiß nichts mehr von ihr.«

		»Ich glaubte, Sie wären verlobt gewesen?«

		»Wie können Sie das denken! Fräulein Pertis war mir immer
gleichgültig. Mir saß ein anderer Kobold im Sinn.«

		[bookmark: page27]
Goldköpfchen ersehnte einen Kunden. Die Art des einstigen Kollegen
verletzte sie. Trotzdem konnte sie nicht unfreundlich zu ihm sein,
denn Herr von Sasseneck besuchte gewiß auch die anderen Ateliers,
und die Konkurrenten würden ihn nach ihr ausfragen. Wenn er dann
eine ungünstige Auskunft über sie gab, mußte ihr das schaden. Wie
viele Rücksichten mußte man nehmen, wenn man sich selber das Brot
verdiente.

		»Sie müssen sich wieder verheiraten, Frau Bärbel. Ein tüchtiger
Fachmann gehört hier herein. Dann sollten Sie erst sehen, welche
Vorteile Ihnen daraus erwüchsen. – Eine alleinstehende Frau – –,
lieber Himmel, zu einer Photographin hat man heute kein
Zutrauen.«

		»Es gibt bereits eine stattliche Anzahl Damen, die mit einem
solchen Atelier ihr gutes Auskommen gefunden haben.«

		»Nichts Halbes – nichts Ganzes. Sie werden das auch bald
einsehen, Frau Bärbel. Wäre ein Mann hier – – Sie sagen, Sie haben
drei Kinder, Sie könnten sich dann wieder den Kleinen widmen, und
der Gatte hätte die beruflichen Sorgen. Lieber Himmel, es ist doch
die Bestimmung der Frau, ihren Kindern voll und ganz Mutter zu
sein.«

		»Ich bemühe mich, so gut es irgend geht, beides zu
vereinigen.«

		»Geht aber auf die Dauer nicht, liebe Frau Bärbel. Die Kinder
wachsen heran, ohne Vater. Es muß schon eine strenge Hand vorhanden
sein. Aber darüber läßt sich auch später noch reden. Sie werden
sehr bald erkennen, wie schwer das Brotverdienen für eine Frau ist.
Freilich, Sie haben einen goldenen Hintergrund. Wenn keine
Einnahmen da sind, helfen die Angehörigen aus. – Der Herr Papa lebt
wohl noch?«

		[bookmark: page28] »Dem
Himmel sei Dank, ja.«

		»Verstehe nicht, warum Sie sich dann abquälen. Sehen Sie mal,
Frau Bärbel –« Sasseneck rückte ein wenig näher an sie heran. »Ich
bin gern bereit, Ihnen in allen beruflichen Fragen beizustehen. Wir
sind ja immer gute Freunde gewesen. Warum sollen wir das nicht
bleiben? – Bärbelchen, ich habe Sie heute wiedergesehen, und meine
Neigung von einstmals ist neu entflammt.«

		»Herr von Sasseneck, bitte, unterlassen Sie derartige
Reden!«

		»Sie brauchen wirklich gar nichts zu fürchten, ich möchte Ihnen
doch nur sagen, daß ich Sie niemals vergessen habe, und daß ich
hoffe, wir beide werden bald wieder die besten Freunde sein. –
Bärbel, liebes Bärbel –«

		»Herr von Sasseneck, ich muß Sie nochmals bitten –«

		»Ja doch, ja, – seien Sie nicht immer so abweisend. Sie als
alleinstehende Frau täten wirklich gut daran, sich nach einem
Beschützer umzusehen.«

		»Ich habe meinen Beschützer.«

		»Ach, – schau doch, schau!«

		Bärbel trat ans Fenster und wies hinüber zum Friedhof. »Dort
drüben ruht mein Mann, der Mann, dem ich bis über das Grab hinaus
gehöre. Für die Menschen ist er tot, nicht für mich. Er lebt weiter
in mir, er ist um mich, er lenkt meine Schritte und beschützt mich.
Und nun, Herr von Sasseneck, bitte ich, daß Sie kein derartiges
Wort weiter sagen.«

		»Seien Sie doch nicht gar so sentimental, Bärbel. Wenn einer tot
ist, ist einer tot.«

		»Es ist richtiger, wir brechen die Unterhaltung ab, Herr von
Sasseneck!«

		»Hübsch sind Sie!«

		»Ich habe keinen Bedarf an photographischen Artikeln [bookmark: page29] und glaube
kaum, daß ich in Zukunft Bedarf haben werde. Ich wurde von meinem
Lieferanten sehr gut bedient.«

		»Heißt das, liebes Bärbel, – daß – –«

		»Daß ich eine Wiederholung Ihres Besuches nicht wünsche.«

		Sasseneck kniff die Augen zusammen. »Schau, schau«, sagte er
gedehnt. »Sie hätten doch allen Grund, Frau Wendelin, etwas
liebenswürdiger zu sein. Man ist ohnehin nicht gut auf Sie zu
sprechen. Die Art, wie Sie den Konkurrenzkampf betreiben, ist nicht
gerade fair zu nennen. Ich möchte Sie warnen. Es gibt auch nach
dieser Richtung hin Bestimmungen, und eines Tages könnte man Ihnen
den neu eröffneten Laden schließen. Das scheinen Sie nicht zu
wissen.«

		»Ich glaube, wir haben uns nichts mehr zu sagen, Herr von
Sasseneck.«

		»Frau Bärbel sitzt auf gar hohem Pferde. – Nun, wir wollen uns
später wieder sprechen. Auch das Atelier Goldköpfchen kann in die
Binsen gehen. Und wenn man die Arbeit der Konkurrenz mit Kitsch
bezeichnet, wenn man den Kollegen Steine in den Weg legt, stolpern
Sie, Frau Goldköpfchen, darüber, nicht die anderen. Mit
einer alleinstehenden Frau wird man leicht fertig.«

		Darauf wußte Bärbel keine Antwort zu geben. Das alles klang
gehässig und rätselhaft. Da sie aber Sasseneck schon von Herrn
Brausewetter her als einen Lügner und Verleumder kannte, glaubte
sie auch jetzt, daß er sie nur einschüchtern wollte.

		»Sollten Sie einmal Rat und Beistand brauchen, Frau Bärbel, wird
Herr von Sasseneck zu finden sein. Ich bin trotz alledem noch immer
Ihr Freund. Ich wohne in Dresden, Seidnitzerstraße Nummer
hundertvier.«

		Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen. Goldköpfchen [bookmark: page30] strich mehrmals
mit der Hand über die Stirn. Welch häßliche Drohungen hatte Herr
von Sasseneck ausgestoßen. Es schien fast, als seien die
Konkurrenten ihr besonders gram. Ob Sasseneck die beiden Herren
aufgesucht hatte? Ob er im Atelier Hampel und im Atelier Rotmühl
gewesen war, ob man dort über sie gesprochen hatte? Wer wagte es,
sie so zu verleumden? Sie hatte die Leistungen der beiden
Photographen niemals mit dem Worte »Kitsch« bezeichnet. Sie würde
es auch niemals wagen, anderer Leute Arbeit herabzusetzen. O nein!
Das waren alte bewährte Fachleute. Und wenn sie ihr Examen auch mit
»gut« bestanden hatte, besaß sie noch lange nicht die Erfahrungen
der beiden anderen Herren. Ganz im Gegenteil! Ihre Bilder würden
sicherlich hinter denen der anderen Photographen zurückstehen. –
Was hatte Sasseneck nur für törichtes Zeug geredet?

		Wie häßlich klang seine Drohung, daß man mit einer
alleinstehenden Frau fertig werde! War es denn eine Schande oder
eine Schmach, daß sie sich einen Erwerb suchte, um sich auf eigene
Füße zu stellen? War es nicht traurig genug, daß ein grausames
Geschick ihr in jungen Jahren den Witwenschleier ums Haupt
wand?

		Eine alleinstehende Frau! Freilich, der, der ihr alle Sorgen
ferngehalten hatte, er schlief für immer in der kühlen Erde. Ihn
konnte sie nicht mehr um Rat fragen. Die Anforderungen des
täglichen Lebens ruhten nun auf ihren Schultern. Doch alleinstehend
war sie noch nicht. Wie viele Beweise der Liebe hatte sie in den
letzten schrecklichen Monaten erhalten! Von nah und fern waren sie
gekommen, um ihr zu zeigen, wie sehr man das Häschen geliebt hatte.
Damals war sie in ihrem Schmerz vollständig erstarrt. Sie wußte
nicht, wer am offenen Grabe des Gatten gestanden, wußte nicht,
wessen Hände sie gedrückt. [bookmark: page31] Sie las nicht einmal alle die tröstenden
Worte. Erst viel später hatte sie durch die Eltern erfahren, welche
innige Teilnahme man ihr bewiesen hatte. Da war manch ein Name
wieder aufgetaucht, der in glücklichen Stunden an ihr Ohr geklungen
war. Wie viel Liebe hatte Harald gesät, niemand hatte ihn
vergessen, Unzählige trauerten um ihn. Ehrliche Tränen waren
geflossen. Sie hatte es sich immer wieder erzählen lassen, wie man
sein Hinscheiden beklagte. Mit manch einem korrespondierte sie noch
heute. Gewiß, es tat stets bitter weh, stand doch überall der Name
des Entschlafenen.

		Besonders einer war da, dessen Briefe waren ihr immer wie eine
sanfte Hand. Gessert, der Freund Haralds. Auf eine merkwürdige Art
und Weise hatte sie ihn einstmals kennengelernt. Sie war mit ihm im
selben Abteil von Bautzen nach Dresden gefahren, hatte sich über
den unhöflichen Mann geärgert, der ihr den Koffer nicht ins Netz
hob, der sie gar nicht beachtete. Und als er sich dann sogar auf
ihren Hut setzte, war Bärbel Wagner unwillig aufgefahren. Gar bald
aber hatte sie erfahren, daß Gessert blind sei.

		Zweimal war er in ihrer glücklichen Ehezeit hinaus nach Heidenau
gekommen. Ein stiller, in sich gekehrter Mann, doch einer, der eine
Fülle von Güte ausströmte. Auch Gessert hatte am Grabe Haralds
gestanden und tiefes Leid um den dahingegangenen Freund getragen.
Ihm, dem Blinden, blieb nichts als seine Musik, der er sich voll
und ganz widmete. Auf der Violine war er ein Künstler. Durch sie
redete er von seinem Innenleben, und die Menschen verstanden ihn.
Auch Bärbel hatte einige Male seinem wundervollen Spiel lauschen
dürfen. Welch ein Genuß war es gewesen, wenn Harald auf dem Klavier
spielte, wenn Gesserts Violine dazu sang!

		[bookmark: page32] Aber
nicht nur mit Gessert hielt sie ein inniges Freundschaftsband
umschlungen. Ihre einstigen Schulkameradinnen hielten noch immer
treu zu ihr. Vor allem war es Gabriele Langen. Sie war noch immer
am Dresdener Krankenhaus als Röntgenschwester beschäftigt und kam
öfters heraus nach Heidenau, um nach Bärbel und ihren Kindern zu
sehen. Sie hatte liebe, trostvolle Worte für die Freundin gehabt,
und in der Stunde seelischer Not erkannte Goldköpfchen, wie treu es
diese Freundin mit ihr meinte.

		Aber auch Edith Rindermark stellte sich öfters in Heidenau
ein.

		»Du hast mir das Glück geschenkt, Bärbel, ohne dich wäre ich
eine unzufriedene Frau, vielleicht wäre ich damals schon von meinem
Manne fortgegangen. Zur rechten Zeit hast du eingegriffen. Nun habe
ich Pflichten, fast zu viel Arbeit, Freude und Ärger an meinen drei
Kindern, und das alles verdanke ich dir, ohne dich sähe es traurig
um mich aus.«

		Da gab es manches über die Kinder zu erzählen. War Edith im
Wendelinschen Hause, wurde Goldköpfchen ein wenig lebhafter, weil
die Erziehung der Kinder das Gesprächsthema bildete und es gar viel
von den Kleinen zu berichten gab. Auch Ediths Gatte kam hin und
wieder zu Besuch. Ihn fragte Goldköpfchen häufig um Rat, wenn sie
meinte, daß sie in der Erziehung der Kinder manchen Fehler gemacht
habe.

		Ein Besuch, der Bärbel noch trauriger stimmte, als sie es
ohnehin schon war, hieß Helene Werffen. Es hatte sich im Leben der
Freundin nicht viel geändert. Noch immer lebte der Gatte, an den
Rollstuhl gefesselt, sein elendes Dasein. Noch immer galt sein Name
in der Welt, noch immer warfen die Eisenhütten ein Vermögen ab.
Aber [bookmark: page33] alle
die großen Summen konnten weder den Mann noch das verblödete Kind
gesund machen. Aus der schönen, eleganten Helene Werffen war eine
frühmüde Frau geworden, der das Leben nichts mehr zu bieten
vermochte. Sie war eine schlechte Trösterin für Bärbel gewesen.

		»Und trotzdem beneide ich dich, Bärbel«, so hatte sie gesagt.
»Du hast elf Jahre lang strahlendes Glück kennengelernt. – Und ich?
Wie gern wollte ich am Grabe meines Kindes trauern, wenn ich es elf
Jahre in Gesundheit hätte haben dürfen. – Ich stehe mit leeren
Händen in der Welt, die deinen waren wenigstens für eine Zeitspanne
gefüllt. Du bist die Glücklichere von uns beiden!«

		Nach allen diesen Besuchen eilte Bärbel jedesmal hinaus zum
Friedhof. Dann drückte sie die Hände fest auf den Hügel. Sie fand
keinen Trost. Häschen war ihr genommen, Häschen kam nicht
wieder.

		Und nun lag Schnee auf seinem Grabe, weißer, leichter Schnee,
der deckte den Hügel warm zu. Hermann hatte erklärt, er dulde es
nicht, daß die Schneeflocken auf die Blumen fielen, er wollte
alltäglich mit dem Besen hinausgehen und den Schnee wegfegen.
Anfangs hatte er es getan, bis eines Tages Jürgen und Erna
mitgegangen waren. Hermann hatte beiden eine lange Rede gehalten,
daß der Vater hier unten liege und nicht herauskomme. Dann hatte
Bärbel die kleine Erna in krampfartigem Weinen am Hügel gefunden.
Ganz plötzlich war es dem kleinen Mädchen zum Bewußtsein gekommen,
daß der gute Vati nicht mehr wiederkäme. – Der Vati, der immer so
schön mit ihr gespielt hatte. Mit Gewalt mußte die junge Witwe die
Kleine vom Grabe des Vaters entfernen.

		»Ich will zum lieben Vati! – Mutti, ich will zum Vati!«

		Fest drückte Bärbel die Kleine an sich. »Hast du denn [bookmark: page34] die Mutti gar
nicht mehr lieb? Willst du nicht länger bei deiner Mutti
bleiben?«

		»Aber auch zum Vati!«

		Sie weinte immer stärker. Scheu und verängstigt schoben sich
Hermann und Jürgen durch die Tür. Als sich Erna gar nicht beruhigen
wollte, wurde der Älteste energisch.

		»Jetzt sei aber still«, sagte er herrisch. »Der Vati ist weg, du
kannst noch so sehr schreien, er kommt nicht wieder. Aber merke dir
das, wenn du noch eine Mutter hast, so danke Gott und sei
zufrieden.«

		Schließlich gelang es Bärbel, die kleine Erna wieder zu
beruhigen. Doch seit dieser leidenschaftlichen Szene wachte
Goldköpfchen darüber, daß Erna nicht mehr zum Grabe des
Verstorbenen ging. Sie untersagte es Hermann auch, den Schnee vom
Hügel zu entfernen.

		»Der Himmel schickt dem Vati ein weißes, warmes Tuch, das will
der Vati so haben. Solange der Schnee anhält, so lange wollen wir
dem Vati an jedem Tage unter sein Bild frische Blumen stellen. Das
darfst du tun, Hermann.«

		Aber noch am selben Tage drückte sich doch ein verweintes
Frauenangesicht in den weißen, tiefen Schnee auf dem Hügel.

		»Häschen, warum fehlst du mir so sehr?«

	
		
		3. Kapitel

Goldköpfchen lernt Neid und Mißgunst kennen

		Georg Hampel stemmte die Arme in die Seiten, schaute seinen
Besuch interessiert an und sagte, während leise Erregung in seiner
Stimme zitterte:

		[bookmark: page35]
»Wissen Sie sonst noch etwas, Herr von Sasseneck?«

		»Du liebe Zeit, man könnte noch mancherlei erzählen, schließlich
will man aber einer alleinstehenden Frau den guten Ruf nicht
untergraben.«

		»Guten Ruf, sagen Sie, Herr von Sasseneck? Wenn man sich so
beträgt, wenn man schon in frühester Jugend allerlei angezettelt
hat, worüber anständige Menschen den Kopf schütteln müssen?«

		»Ja, ja, im Atelier Brausewetter ging es mitunter toll zu. Ich
habe Fräulein Bärbel damals schon ermahnt. Aber die kleine Krabbe
war zu wild. Unerhört war es, als sie einmal im Zorn dem Herrn
Brausewetter den teuren Apparat umstieß, alles nur, weil sie
schlechter Laune war. Brausewetter machte ihr einen Vorwurf, da
wollte sie sich rächen.«

		»Eigentlich hat man immer gehört, daß ihre Ehe eine glückliche
gewesen sei. In dem kleinen Heidenau spricht sich alles herum. Ich
habe mich um die Wendelins niemals gekümmert.«

		»Das scheint mir so, lieber Herr Hampel. Ich habe bei meinen
Reisen so manches gehört. Auch in Dresden sprach man von der tollen
kleinen Frau, die ihre goldenen Haare als Schlingen für die
Männerwelt benutzte. Raffiniert ist sie immer gewesen. Nach außen
hin brav und scheinheilig, aber faustdick dabei hinter den
Ohren.«

		»Und solch eine Person versucht, mir das Geschäft zu verderben!
Hier, – sehen Sie mal diesen Wisch! Lesen Sie! Das hat sie
natürlich nicht selber geschrieben, o nein, dazu ist sie zu schlau.
Die Kinder richtet sie dazu ab. Ich habe es herausbekommen.«

		Herr von Sasseneck lachte.

		»Ich habe bereits durch Ihren Konkurrenten, Herrn Rotmühl, von
diesen Zetteln gehört und sie auch gesehen. [bookmark: page36] Daraufhin habe ich Frau Wendelin
besucht. Gerissen ist sie! Ich habe mehrfach auf diese unschöne
Reklame hingewiesen, doch sie gibt sich den Anschein, als verstehe
sie nicht, was ich meine.«

		»Ihre Lümmel sind es! Na, wartet nur, wenn ich euch einmal
erwische! Ich hatte schon die Absicht, die Polizei hinzuschicken.
Schreibt mir diese Frau auf den Zettel, meine Arbeit sei Kitsch! –
Na, Sie haben es ja gelesen, Herr von Sasseneck. Schon viermal habe
ich mein Firmenschild reinigen müssen. Nun lege ich mich auf die
Lauer, und nächstens gehe ich zum Direktor der Schule. Dem will ich
sagen, was die Wendelinschen Rangen für Verbrechernaturen
sind.«

		Sasseneck nickte dazu. »Bei solch einer Mutter, – kein Wunder.
Ich kenne Bärbel Wagner. Das eine Jahr, als ich mit ihr bei Herrn
Brausewetter arbeitete, steht heute noch mit allen seinen Schrecken
deutlich vor meiner Seele. Ich könnte Ihnen allerlei Zeugen
bringen, Herr Hampel, doch, wie gesagt, sie will sich eine Existenz
gründen und hat es gar nicht mal nötig. Ihr Vater ist schwerreich,
hat eine glänzend gehende Apotheke und unterstützt seine Tochter
ständig. Er hat schon damals, als unser Lehrling in Dresden
Schulden machte, anstandslos alles bezahlt.«

		»Schulden hat sie gemacht?«

		»Lieber Himmel, man spricht nicht gern davon. Wie gesagt, ich
könnte Ihnen noch manches erzählen.«

		»Ich glaube, übergenug zu wissen, Herr von Sasseneck. Aus allen
Ihren Andeutungen ersehe ich, daß an jener Frau Wendelin gar nichts
dran ist. Zu befürchten ist allerdings, daß sie uns Konkurrenz
macht. Ich hörte schon mehrfach, daß man großes Mitleid mit ihrem
Schicksal hat und aus diesen Gründen ihr Atelier besuchen
wird.«

		»Bester Herr Hampel, Mitleid braucht man mit der [bookmark: page37] Frau Wendelin wahrhaftig nicht
zu haben. Natürlich macht sie Ihnen Konkurrenz, und in geradezu
raffinierter Weise. Dabei – das will ich Ihnen ganz im Vertrauen
sagen, versteht sie verflixt wenig von ihrem Fach.«

		»Hat sie überhaupt ihr Examen gemacht?«

		»Mit Mühe und Not. Herr Brausewetter soll die Sache ein wenig
geschoben haben. Man munkelte, daß Apotheker Wagner allerlei
Bestechungen bei der Prüfungskommission gemacht hätte.«

		»So, so, – im allgemeinen ist das nicht gut möglich.«

		»Hier soll es aber geglückt sein. Ich habe es natürlich auch nur
gehört. Doch etwas Wahres ist sicherlich an der Sache.«

		»Dabei schreibt diese freche Person auf den Zetteln, daß nur im
Atelier Goldköpfchen künstlerische Aufnahmen gemacht werden. –
Atelier Goldköpfchen, wie finden Sie das, Herr von Sasseneck? Jeder
anständige Photograph setzt seinen Namen unter seine Reklamezettel.
Und hier? Atelier Goldköpfchen! Natürlich, ganz richtig, wie Sie
vorhin schon sagten. Sie benutzt ihre blonden Haare für
Reklamezwecke, und die Männer fallen darauf herein! Solch
goldblonder Schopf und zwei schmachtende Augen darunter verdrehen
den jungen Leuten die Köpfe. Wer fragt dann noch nach guten oder
schlechten Bildern!«

		»Sie sehen, mein Bester, raffiniert bis in die Fingerspitzen.
Hüten Sie sich vor der weiblichen Konkurrenz!«

		»Du liebe Zeit, ich kann ihr doch den Laden nicht schließen
lassen.«

		»Aber ein wenig Schikane kann nichts schaden, lieber Herr
Hampel. Wie es in den Wald hineinschallt, so schallt es wieder
zurück. Sie macht Ihnen unreelle Konkurrenz; so stellen Sie sie
doch einmal auf die Probe.«

		»Wie meinen Sie das?«

		[bookmark: page38] »Sie
werden doch eine Bekannte haben, die in Heidenau viel Verkehr hat.
Die Dame läßt sich photographieren, die Aufnahme glückt nicht, eine
zweite, eine dritte wird gemacht – dann kann Ihre Bekannte mit
gutem Gewissen erzählen, daß man im Atelier Goldköpfchen wohl sein
gutes Geld los wird, daß man aber gute Bilder nicht bekommt.«

		»Und wenn das Bild glückt?«

		Herr von Sasseneck lachte auf. »Mein Lieber, ich glaube, ich
brauche Ihnen nicht erst zu sagen, wie man eine photographische
Aufnahme absichtlich verwackelt. Im entscheidenden Augenblick eine
kleine Bewegung – –«

		Jetzt lachte auch Hampel. »Aber natürlich, natürlich! –
Selbstverständlich liegt es dann am Apparat. Er ist schlecht, man
kann damit keine guten Aufnahmen machen. – Ganz prächtig, Herr von
Sasseneck. Die Frau Goldkopf stellen wir auf die Probe, wir brocken
ihr eine Suppe ein, an der sie sich den Magen gründlich verdirbt. –
Ganz famos!«

		In diesem Augenblick wurde im Vorzimmer eine Tür geöffnet.

		»Kundschaft, Herr von Sasseneck. Vielleicht warten Sie im
Vorzimmer. Sie haben doch Zeit? Ich möchte noch manches von Ihnen
wissen.«

		»Gern, auch ich habe Zeit, ich habe die hiesige Kundschaft
besucht und brauche erst am Abend wieder in Dresden zu sein.«

		Herr Hampel legte sein Gesicht in liebenswürdige Falten und
öffnete die Tür zum Vorzimmer. Dort saßen drei Knaben. Einer von
ihnen etwa vierzehnjährig, die beiden anderen erheblich jünger.

		Hermann Wendelin, einer der drei, wandte sich ab. Er mußte erst
das Lachen bekämpfen. Das würde ein köstlicher [bookmark: page39] Spaß werden. Hugo und dessen
großer Bruder waren sofort mit von der Partie gewesen. Schon lange
trug man sich mit dem Gedanken, es einmal ebenso zu machen, wie es
einst Onkel Kuno gemacht hatte, als die Mutti ein Lehrfräulein
gewesen war.

		In den großen Ferien in Dillstadt war es geschehen. Da hatte
Onkel Kuno lachend davon erzählt, daß er, als ein Vierzehnjähriger,
mit seinem Zwillingsbruder ins Atelier Brausewetter gegangen sei.
Dort hätten sie sich als Ausländer ausgegeben und in einer
selbsterfundenen Sprache die Empfangsdame verulkt. Dieser Spaß
hatte auf Hermann den größten Eindruck gemacht, und schon lange
hatte er beschlossen, auch einmal in ein photographisches Atelier
zu gehen und den Ausländer zu spielen. Um sich auch äußerlich ein
etwas exotisches Aussehen zu geben, hatte man bei Hugo besonders
sorgfältig Toilette gemacht. Ein bunter Schal wurde um den Leib
geschlungen, die Mütze umgedreht, so daß das bunte Futter nach
außen kam, die Augenbrauen dunkel nachgezogen; Hugo hatte außerdem
noch ein Pappmesser zur Hand genommen. So war man zum Atelier
Hampel gegangen, um nach dem Vorbild des Onkels seinen Spaß zu
haben.

		»Ola buna sellke?«

		»Was soll's?«

		»Ekoiza bulla muster.«

		»Was heißt denn dieser Unsinn! Bist du nicht der Wendelin?«

		Hermann hatte sich bisher still verhalten. Er fürchtete, daß er
in helles Lachen ausbrechen würde, wenn er zu reden begann. Um so
mehr sprach Hugo. Immer lauter, immer schneller schrie er auf Herrn
Hampel ein, wandte sich schließlich an Herrn von Sasseneck, um auch
ihn anzureden.

		[bookmark: page40]
»Sprecht he indis?«

		»Was wollt ihr hier?«

		»Enkel sein – Sohn – von indise Maharadscha. Bild itsipntsi
matschi, große Brust. – Katschi maltubani.«

		»Bist du nicht der Wendelin?« tobte Hampel los, indem er Hermann
am Arm faßte.

		»Auch Sohn von die indise Maharadscha!«

		»Natürlich bist du der Wendelin! Du kommst mir gerade
recht!«

		»Butschi batschi matuschba«, rief nun auch Hermann.

		Da holte Hampel weit aus und versetzte Hermann eine schallende
Ohrfeige. Herr von Sasseneck griff Hugo, um an ihm das gleiche
Strafgericht zu vollziehen. Der vierzehnjährige Herbert erreichte
die Tür und lief davon.

		»Ich sage es dem Maharadscha«, rief Hermann wütend.

		»Also du bist der niederträchtige Bengel, der mir mein
Firmenschild verklebt! Nun klebe ich dir auch ein paar!«

		»Loslassen«, schrie Hermann. »Ich bin der Lederstrumpf, der
Schwarzfuß-Indianer!«

		»Schau schau, mit einem Male kannst du reden. Aber warte, deinem
Klassenlehrer sage ich es. Einsperren muß man dich! So, nun kannst
du zu deinem Lederstrumpf gehen«, grollte Hampel. »Wehe dir, wenn
du noch einmal mein Firmenschild anrührst! – Hast du die Zettel
geschmiert, Bengel?«

		Mit finster gerunzelter Stirn schaute Herman den Photographen
an.

		»Willst du Antwort geben!«

		»Nein!«

		»Hast du die Zettel geschrieben?«

		»Das brauchen Sie nicht zu wissen!«

		»Solch ein Lümmel! Warte nur, Bürschchen, deiner [bookmark: page41] Mutter will ich es
anstreichen! Wenn euch eure Mutter nicht erziehen kann, müßt ihr in
eine Anstalt kommen. – So, und jetzt macht schleunigst, daß ihr
'rauskommt! Und weiter rate ich euch, mein Haus in Ruhe zu
lassen.«

		Herbert stand unten vor der Haustür und wartete auf seinen
Bruder und dessen Freund. Die beiden mußten ihren gepreßten Herzen
erst ein wenig Luft machen. Vor der geschlossenen Tür setzte
plötzlich ein Höllenlärm ein. Hugo schwang den Pappdolch und stieß
in seiner eigenen Sprache furchtbare Verwünschungen aus, in die
Hermann mit einstimmte.

		»Sagte ich es nicht«, ereiferte sich Herr Hampel. »Das ist eine
Erziehung! Sie haben ganz recht, mein lieber Herr von Sasseneck,
der Frau zahle ich es heim. – Natürlich hat sie uns die Jungen auf
den Hals geschickt. Ich werde mich doch wehren können. Sie soll
nicht mit mir anfangen. Ich habe meine Kunden, und denen will ich
vom Atelier Goldköpfchen erzählen. Sie haben wirklich recht, man
muß sich rächen. Ich werde die Sache selbst in die Hand nehmen.« –
–

		Es war keine leere Drohung, die Photograph Hampel ausgestoßen
hatte. Der von Sasseneck angeregte Plan ließ sich ohne
Schwierigkeiten ausführen. Hampel konnte sich auf seine Schwester
Trude verlassen. Trude war in Heidenau mit dem Postsekretär Lohmann
verheiratet und liebte den Bruder über alle Maßen. Sie hatte sich
schon lange über die neue Konkurrenz erregt und erklärt, daß sie im
Kränzchen allen bekannten Damen und Kollegenfrauen abraten werde,
in das neueröffnete Atelier in der Brückenstraße zu gehen. Trude
würde ihm gern helfen, seinen Plan auszuführen.

		Noch am Abend desselben Tages ging Hampel zu seiner Schwester
und erzählte ihr von den Schikanen, unter denen [bookmark: page42] er zu leiden habe,
seitdem das Atelier Goldköpfchen eröffnet sei.

		»Selbstverständlich stehe ich dir bei, Georg, natürlich werde
ich deinen Wunsch erfüllen. Gleich morgen gehe ich mit Mauselchen
ins Atelier, dann wollen wir sehen, ob diese falsche Person ein
anständiges Bild herstellen kann. Ich werde mich und Mauselchen
zusammen photographieren lassen.«

		Mauselchen war die dreijährige, stark verzogene Tochter der
jungen Frau Lohmann. Um Mauselchen drehte sich in dem kleinen
Haushalt alles. Es war bisher selbst Herrn Hampel unmöglich
gewesen, ein gutes Bild von dem Kinde zu machen, weil eben Nina
Lohmann durchaus nicht still saß und sofort schrie und strampelte,
wenn man sie aufforderte, ruhig und artig zu sein.

		»Es ist besser, du läßt von Mauselchen allein ein Bild machen
und dann eins von dir, Trude. Wir haben dann gleich zwei Aufnahmen,
aus denen hervorgeht, daß jene eingebildete Frau Wendelin von der
Kunst des Photographierens rein gar nichts versteht.«

		»Ich werde bei allen meinen Bekannten erzählen, wie es dort
zugeht. Sei versichert, Georg, wenn sie erst die beiden Bilder
sehen, wird kein Mensch mehr ins Atelier Goldköpfchen gehen. Dafür
laß mich sorgen. Ich komme nicht nur in unserm Kränzchen und in
Frauenversammlungen mit den verschiedensten Damen zusammen, ich bin
auch Mitglied zahlreicher Vereine und werde überall auf die Bilder
zu sprechen kommen. Ich bin überzeugt, es dauert keine vier Wochen,
dann weiß man in ganz Heidenau, daß Frau Goldköpfchen kein
ordentliches Bild herstellen kann.«

		»Ich danke dir herzlich, liebe Schwester. Natürlich muß dieser
Plan unser Geheimnis bleiben. Im gegebenen [bookmark: page43] Augenblick mußt du dich ein
wenig bewegen, möglichst unmerklich, das Bild wird unscharf,
verschwommen, kurzum, weder die erste, noch die zweite oder dritte
Aufnahme darf gelingen.«

		»Laß mich nur machen, Georg. Ich bin für Frau Wendelin eine
Fremde, die Sache wird klappen.«

		Hochbefriedigt trennten sich die Geschwister. – –

		Bärbel war voller Freude, als am Vormittag des nächsten Tages
eine Dame mit einem reizenden Kinde erschien, und von sich und der
Kleinen je ein Bild verlangte.

		»Es liegt mir daran, recht klare und gute Aufnahmen zu erhalten.
Im allgemeinen habe ich wenig Vertrauen zu weiblichen Photographen,
doch Sie preisen Ihr Atelier derartig an, daß ich einen Versuch
machen möchte.«

		»Ich hoffe, daß ich Sie zufriedenstellen werde, gnädige
Frau.«

		»Da Sie schreiben, daß man nur in Ihrem Atelier wirklich
erstklassige Bilder bekommt, will ich natürlich nicht mehr zu
Hampel oder Rotmühl gehen. Wer solch kühne Worte wählt, muß
Außerordentliches leisten.«

		»Ich wüßte nicht, gnädige Frau, daß ich mein Atelier besonders
herausgestrichen habe.«

		»Aber, werte Frau, in allen Häusern wurden doch Zettel, die auf
Atelier Goldköpfchen hinweisen, abgegeben.«

		»Was für Zettel meinen Sie?«

		»Davon werden Sie doch etwas wissen. Auch ich und alle meine
Bekannten haben derartige Zettel erhalten. Schade, daß ich einen
solchen nicht mehr besitze.«

		»Ich weiß wirklich nichts von derartigen Zetteln.«

		Frau Lohmann wiederholte den Inhalt der Reklame, so gut sie es
aus dem Gedächtnis heraus noch vermochte. [bookmark: page44] Bärbels ohnehin blasses
Gesicht wurde noch um einen Schein bleicher.

		»Anscheinend von Ihren Kindern geschrieben. Mancher Zettel wies
als schöne Zugabe noch einen Tintenklecks auf.«

		Was hatte doch Hermann erst kürzlich gesagt? Er behauptete, er
werde der Mutti ein glänzendes Geschäft verschaffen. Niemand werde
mehr in ein anderes Atelier gehen. Alle Heidenauer würden zu ihr
kommen. Hatte vielleicht Hermann diese Zettel geschrieben und in
die Häuser getragen? Das wäre entsetzlich! Bärbel hatte ohnehin
schon das Gefühl, daß man ihr in den beiden anderen Ateliers nicht
wohlwollte.

		»Ich werde noch heute die Kinder befragen. Es liegt
selbstverständlich nicht in meiner Absicht, den anderen Herren in
irgendeiner Weise unschöne Konkurrenz zu machen. Ich würde es sehr
bedauern, wenn ganz unbeabsichtigt und in kindlichem Unverständnis
etwas derartiges geschrieben wurde.«

		»Im großen und ganzen müssen Mütter doch wissen, was ihre Kinder
beginnen. – Doch lassen wir das. Eine jede Mutter erzieht sich das,
was sie verdient.«

		Bärbel erwiderte darauf nichts mehr. Sie hatte eine Kundin vor
sich, die gleich zwei Bilder haben wollte. So mußte sie
liebenswürdig bleiben.

		Sie lenkte das Gespräch ab und fragte nach den weiteren Wünschen
der Dame. Die dreijährige Tochter trippelte im Atelier umher und
griff nach den umherliegenden Bildern. Sorgenvoll verfolgte
Goldköpfchen die Bewegungen des kleinen Mädchens.

		»Nichts anfassen«, sagte sie freundlich. »Ich will dir ein
Lämmchen geben, mit dem du spielen kannst.«

		Aus dem Schrank holte sie das Spielzeug und reichte es dem
Kinde. Nina warf das Lämmchen auf die Erde [bookmark: page45] und griff wieder auf das
kleine Tischchen, auf dem Bilder lagen.

		»Komm zu deiner Mutti, Mauselchen.«

		»Mauselchen will die Bilder haben.«

		»Willst du nicht lieber mit dem Lämmchen spielen?« fragte Bärbel
und legte erneut das Wolltier dem Kinde in den Arm.

		Die Kleine schleuderte es zornig nach Bärbel. »Ich will damit
nicht spielen, ich will die Bilder haben!«

		Die Mutter versuchte, zu besänftigen. Da begann Mauselchen zu
weinen, schlug schließlich auf die Mutter ein, warf sich zu Boden,
strampelte mit den Beinen. Alle Versuche Frau Lohmanns fruchteten
nichts. Noch klangen Goldköpfchen die vorhin gesprochenen Worte im
Ohr, daß eine jede Mutter sich das erzieht, was sie verdient. Aber
jetzt hieß es schweigen, sie hatte eine Kundin vor sich, die
bedient werden wollte.

		»Ich sehe schon«, klagte Frau Lohmann, »es wird nichts mit der
Aufnahme. Mauselchen hat kein Vertrauen zu Ihnen. – Mauselchen,
mein Herzchen, deine Mutti bittet dich, sei vernünftig. Willst du
Schokolade haben? Deine Mutti kauft dir nachher schönes Spielzeug.
Komm, stehe auf, mein Mauselchen, mein Goldherzchen!«

		Aber nur noch wilder und ungebärdiger schlug das kleine Mädchen
um sich.

		Inzwischen machte Goldköpfchen alles für die Aufnahme fertig.
Wie konnte eine Mutter nur so unvernünftig handeln und dem
eigensinnigen Kinde alles versprechen, anstatt ein energisches Wort
zu reden. Mehrmals drängte es Bärbel, dazwischenzutreten. Immer
hatte man ihr gesagt, daß sie mit Kindern sehr gut umzugehen
verstehe. Wohl hatte sie anfangs im Atelier Brausewetter auch
manchen Fehler bei Kinderaufnahmen gemacht, doch später [bookmark: page46] hatte ihr der
Chef das Zeugnis ausgestellt, daß sie es trefflich verstehe,
erregte Kinder zu besänftigen und zur Aufnahme zu bringen.

		»Vielleicht machen wir erst Ihre Aufnahme, gnädige Frau.
Inzwischen beruhigt sich die Kleine ein wenig.«

		»Soll ich Mauselchen auf der Erde liegen lassen?«

		Bärbel wandte sich an die Kleine. »Paß nun mal schön auf,
kleines Mädchen. Wir machen jetzt ein hübsches Bild von der Mama. –
So, nun gib einmal gut acht.«

		Noch immer schlug Nina um sich.

		»Schau, auch so hübsche Bilder wie diese mache ich jetzt. Guck
einmal zu, ob du die Mama hier herausfindest.«

		Bärbel legte einige Bilder auf den Boden neben die Kleine. »Sieh
einmal her, ist das deine Mama? – Oder vielleicht diese? Ach nein,
das ist ja ein Papa! – Nun suche einmal nach, ob du die Mama
darunter findest.«

		Das Weinen und Schreien verstummte, der Kindermund schloß sich
trotzig. Nina warf erst scheue Blicke auf die Bilder, die Bärbel
rings herum auf den Boden streute. Schließlich nahm Nina ein Bild
zur Hand, dann ein zweites.

		»Wenn du die Mama gefunden hast, dann rufst du so laut du
kannst: Hurra!«

		Das Kind wurde dadurch abgelenkt. Zwar schaute Frau Lohmann noch
immer besorgt zu ihrem Mauselchen hinüber; sie stellte aber sehr
bald fest, daß die Kleine langsam ruhiger wurde.

		»Darf ich bitten, gnädige Frau?«

		»Ein recht gutes Bild möchte ich haben.«

		»Ich werde mir alle Mühe geben.«

		»Sie wissen doch, daß im Atelier Hampel keine guten Bilder
gemacht werden.« Aus den Augen der Beamtenfrau schoß ein lauernder
Blick zu Frau Bärbel hinüber.

		[bookmark: page47] »Davon
habe ich nichts gehört, gnädige Frau, im Gegenteil, man sagte mir,
daß die Heidenauer Photographen den Dresdnern in nichts
nachstehen.«

		»Daß Atelier Rotmühl keine anständigen Kinderbilder liefert,
müssen Sie schon gehört haben.«

		»Ich lebe sehr zurückgezogen, gnädige Frau. – Darf ich nun
bitten!«

		»Sie haben das sicherlich schon gehört. Herr Rotmühl ist
außerdem ein recht unliebenswürdiger Herr, zu dem man nur ungern
geht.«

		»Ich kenne den Herrn persönlich gar nicht.«

		»Sie haben doch aber schon gehört, daß er schlechte Bilder
macht?«

		»Nein, das habe ich noch nicht gehört. – Bitte, wollen Sie den
Kopf ein wenig mehr nach links drehen.«

		Ganz absichtlich stellte sich Frau Lohmann recht ungeschickt, so
daß Bärbel mehrmals neue Aufstellungen zu machen hatte.

		»Lieber Himmel, im Atelier Hampel wären in dieser Zeit schon
drei Bilder fertig gewesen. – Sie haben anscheinend noch herzlich
wenig Übung.«

		»Wir haben uns bisher stets mißverstanden, gnädige Frau. Ich
bitte, nicht so sehr nach links. – Den Kopf nicht so hoch – nein,
auch nicht so tief. – So.«

		»Das ist ja fast wie vor fünfzig Jahren. Heute setzt man sich
hin und wird photographiert. – Sie wollen jeden Augenblick eine
andere Stellung haben. – Ach, es ist schrecklich, man bekommt ja
den Krampf, und dann soll es ein natürliches Bild werden.«

		»Vielleicht wählen wir besser eine andere Stellung.«

		Bärbel wurde unruhig. Soviel Mühe hatte ihr noch keine Aufnahme
gemacht. Es schien fast, als setze diese Frau alles daran, sie
mißzuverstehen.

		[bookmark: page48] »Also
gut«, sagte Frau Lohmann höhnisch lachend, »fangen wir ganz von
vorn an. Doch bis Mitternacht muß die Aufnahme gemacht sein, und
das Kind soll auch noch an die Reihe kommen.«

		Endlich war es so weit. Gespannt wartete Frau Lohmann auf den
Augenblick, daß die junge Photographin die schwarze Hülle von der
Linse nahm. Kaum war das geschehen, gab sie sich einen kleinen
Ruck, der jedoch von Bärbel bemerkt wurde.

		»Gnädige Frau, wir müssen eine neue Aufnahme machen. Sie haben
leider nicht ruhig gesessen.«

		»Ich nicht ruhig gesessen? Das hat mir noch kein Photograph
gesagt. Im Gegenteil, allgemein behauptete man, daß ich mich
vortrefflich photographieren lasse. Immer habe ich vorzügliche
Bilder erhalten.«

		Bärbel wechselte die Platten aus. »Ich bitte, noch eine
Aufnahme.«

		»Also wieder eine halbe Stunde.«

		»Bitte, recht ungezwungen, gnädige Frau. – So ist es ja schon
gut. – Bitte, nicht wieder steif werden.«

		»Das Exerzieren beginnt von neuem!«

		Die zweite Aufnahme folgte. Bärbels Stirn furchte sich. Auch
diesmal hatte die Kundin eine kleine, kaum merkliche Bewegung im
gegebenen Augenblick gemacht, doch Bärbels Auge war sie nicht
entgangen.

		»Wir wollen zur Sicherheit noch eine Aufnahme machen«, sagte sie
leise.

		»Noch eine? Soll ich drei Aufnahmen bezahlen?«

		»O nein, nur eine Aufnahme wird berechnet.«

		»Aber doppelt teuer, nicht wahr?«

		»Auch das nicht. Sie müssen aber unbedingt ruhig sitzen, oder
wir machen eine Momentaufnahme.«

		[bookmark: page49] »Nein!
Ich denke, so viel werden Sie leisten, daß Sie ein gutes Bild von
mir bekommen.«

		»Verzeihung, gnädige Frau, doch es liegt an Ihnen.«

		»Das ist arg! Also versuchen wir es zum dritten Male. Ich
erkläre Ihnen jedoch schon jetzt, daß ich zum vierten Male mich
nicht mehr hinsetze. – Also bitte.«

		Gespannt schaute Bärbel auf ihre Kundin. Diesmal schien es
geglückt zu sein. Erst in dem Augenblick, da sie die Hülle wieder
überdecken wollte, schnellte der Kopf Frau Lohmanns ein wenig
empor.

		»So, und nun Mauselchen.«

		Die Kleine suchte noch immer in den Bildern.

		»Hast du die Mama noch nicht gefunden, kleines Mädchen? Wollen
wir dich jetzt einmal vor den Apparat setzen? Soll er dich einmal
genau angucken?«

		Es zuckte hohnvoll um Frau Lohmanns Lippen. Sie wußte genau, wie
es kommen würde. Zunächst ging alles glatt; wenn Mauselchen dann
aber vor dem Apparat saß, begann das Schreien.

		»Komm her, mein süßes – –«

		»Bitte, bemühen Sie sich nicht, gnädige Frau.«

		»Glauben Sie, mit der Kleinen allein fertig zu werden?«

		»Ganz sicher, gnädige Frau.«

		»Mauselchen, mein Liebling, die fremde Tante will dich
photographieren. – Huh – vor den bösen Kasten setzen.«

		»Komm, kleines Mädchen, wir wollen dich hier an den Stuhl
stellen; auf den Stuhl setzen wir das Lämmchen, – oder – warte mal,
wir holen lieber den großen Hund.«

		Wieder war Bärbel an den Schrank geeilt, dem sie einen größeren
Stoffhund entnahm.

		[bookmark: page50] »Schau
mal, wie lieb dich der Hund ansieht, er freut sich über das kleine
Mädchen. – Willst du ihn einmal streicheln?«

		»Mauselchen, mein süßes – –«

		»Bitte, gnädige Frau, bleiben Sie zurück.«

		»Nun gut.« Frau Lohmann war ihrer Sache sicher. Sobald Bärbel
den Apparat bereitmachte, begann das Geschrei des Kindes.

		Wieder bereitete Goldköpfchen alles für die Aufnahme vor,
während sie mit der kleinen Nina sprach.

		»Soll der Hund nun auch einmal bellen?«

		»Ach ja!«

		»Wau – wau!« klang es aus Goldköpfchens Munde, und helles Lachen
des Kindes antwortete.

		Nina nahm den Hund hoch, legte ihren Kopf an den des Tieres, ein
reizender Anblick. Sie richtete die strahlenden, lachenden Augen
auf Bärbel. »Bellt er noch mal?«

		»Jawohl, – paß mal auf, gleich bellt er wieder.«

		In der nächsten Sekunde war die Platte bloßgelegt, atemlos
wartete das Kind auf das Bellen, das aber erst ertönte, als Bärbel
die Platte wieder verhüllt hatte.

		»Wau – wau!« rief sie erleichtert. Sie wußte, daß sie soeben ein
Bild von geradezu bezaubernder Anmut und Natürlichkeit geschaffen
hatte.

		Die Augen Frau Lohmanns stachen. »Schon fertig?« fragte sie
giftig.

		»Jawohl, gnädige Frau.«

		»Ist es nicht richtiger, Sie machen noch eine zweite
Aufnahme?«

		»Es ist wirklich unnötig, gnädige Frau.«

		»Sind Sie Ihrer Sache so sicher? Ich möchte aber noch eine
zweite Aufnahme angefertigt haben.«

		[bookmark: page51] »Wenn
Sie es wünschen, gern.«

		»Jawohl, und jetzt eine Aufnahme ohne den Hund.«

		»So, kleines Mädchen, nun stell dich dort an den Stuhl.«

		»Mauselchen, gleich springt aus dem schwarzen Kasten eine böse
Katze.«

		»Aber, gnädige Frau, Sie machen die Kleine ja nur
ängstlich.«

		»Sie beißt dich, wenn du nicht ruhig stehst.«

		»Will keine Katze sehen!« Das Gesicht des Kindes verzog sich zum
Weinen.

		»Nein, nein«, beruhigte Goldköpfchen, »aus dem Kasten kommt
nichts. Und dort sitzt der Hund, er paßt gut auf.«

		Aber mit der guten Laune Ninas war es vorbei. Sie betrachtete
angstvoll den Apparat. Vergeblich bemühte sich Goldköpfchen, das
Kind zu beruhigen. Frau Lohmann sorgte dafür, daß Nina immer
unruhiger wurde und sich schließlich erneut auf den Fußboden
warf.

		»Eine zweite Aufnahme ist wirklich unnötig, gnädige Frau«, sagte
Goldköpfchen. »Ich garantiere, daß Sie ein gutes Bild von der
Kleinen bekommen.«

		»Ich möchte aber eine Aufnahme des Kindes ohne den Hund
haben.«

		»Dann muß ich Sie dringend bitten, das Atelier zu verlassen. Ich
werde mit dem Kinde fertig werden.«

		»Das ist mir noch nicht gesagt worden. Jawohl, ich werde das
Atelier verlassen, doch mit meiner Tochter. – Komm, Mauselchen. –
Wann kann ich die Bilder haben?«

		»In zwei Tagen.«

		»Ich möchte die Bilder schon morgen haben.«

		[bookmark: page52] »Nun
gut, Sie können die Bilder schon morgen haben.«

		Mit kühlem Gruß entfernte sich die Mutter mit dem noch immer
weinenden Kinde. Auf der Treppe, auf der sie andere Hausbewohner
traf, sagte Frau Lohmann laut und deutlich:

		»Sei nur ruhig, mein Liebling, die böse Tante darf dich nicht
wieder schlagen. Einfach unerhört, wie sie mit den Kleinen
umspringt. – Mich sieht man hier nicht wieder.«

		Verwundert blickte das Ehepaar aus dem ersten Stockwerk der
Hinabschreitenden nach.

	
		
		4. Kapitel

Das Atelier »Goldköpfchen«

		Bärbel hatte sich von der Vorweihnachtszeit beruflich etwas mehr
versprochen. Wohl kam hin und wieder ein Kunde, aber die Einnahmen
blieben doch weit hinter ihren Erwartungen zurück. Sie tröstete
sich damit, daß ihr Atelier erst besser bekannt werden müsse. Dabei
hätte sie so gern alle Hände geregt, denn ihr graute vor dem
bevorstehenden Fest. In den Kindern war schon die Weihnachtsfreude,
immer wieder sprachen sie von dem Weihnachtsbaum, von den zu
erwartenden Geschenken, Erna übte Weihnachtslieder, lernte mit
Jürgen Gedichte auswendig, die Wunschzettel waren längst
geschrieben; so schufen die Kinder für sich die Weihnachtsstimmung,
die zu der Mutter nicht kommen wollte.

		Mit welcher Freude, mit welchem Eifer hatte sie sonst die
Einkäufe besorgt! Sie selbst fühlte sich zur Weihnachtszeit wie ein
Kind. Sie hatte Freude an den aufgestellten [bookmark: page53] Tannenbäumen, an den
weihnachtlich geschmückten Schaufenstern. Wie ganz anders war es
jetzt! Wohl hatten die Eltern versprochen, die Weihnachtsfeiertage
in Heidenau zu verleben, aber auch das würde in Bärbel keine frohe
Stimmung aufkommen lassen. Der Bruder, Kuno, hatte erklärt, er
werde selbstverständlich allein in Dillstadt bleiben, um nach dem
Rechten zu sehen. Die Eltern gehörten in diesen schweren Tagen zu
ihrer trauernden Tochter. Sie sollten ihr möglichstes dazu
beitragen, der Schwester über das schlimmste hinwegzuhelfen.

		Die Kinder trieben schon seit Wochen allerlei Geheimniskrämerei.
Kam Bärbel unerwartet ins Kinderzimmer, wurden Papiere und anderes
mehr eiligst unter den Tisch gesteckt. Die Mutter wurde dringend
gebeten, möglichst rasch wieder zu verschwinden. Sie tat es. Selbst
Frau Leuschner wurde oftmals aus dem Zimmer geschickt, denn man
plante eine große, sehr große Überraschung.

		Frau Leuschner saß dann mit der kleinen Erna im Nebenzimmer,
während die beiden Knaben jeden Augenblick zu ihr hereinkamen, sie
baten, die Buntstifte zu spitzen oder Tintenfinger abzuwischen und
anderes mehr. Was die Knaben trieben, ahnte niemand. Anscheinend
wurde irgendein Gemälde hergestellt, Bilder ausgemalt. Alle
Anfragen blieben unbeantwortet. –

		Bärbel hatte sich eben vorgenommen, hinüber in die Wohnung zu
gehen. Sie war heute recht unruhig. Die Worte der Kundin, die sie
vorhin verlassen hatte, waren ihr unklar. Sie mußte von Hermann
hören, ob er tatsächlich jene Zettel herumgetragen hatte, ob er auf
diesen Zetteln die Kollegen herabsetzte und anderes mehr. Sie
konnte dadurch die größten Unannehmlichkeiten haben. Sie mußte
ihrem Ältesten klarmachen, daß er derartige Anpreisungen nicht
anfertigen, daß er nicht einmal mit [bookmark: page54] Äußerungen die anderen photographischen
Ateliers herabsetzen durfte.

		Sie betrat das Kinderzimmer. Ihr Blick fiel auf ein großes
Plakat. Ein breiter, bunter Rand war geschickt angefertigt worden.
Obwohl sich Hermann sofort über den Tisch warf, hatten Bärbels
Augen doch das Wort »Rotmühl« gelesen.

		Jäher Schreck durchzuckte sie. Rotmühl hieß einer ihrer
Kollegen.

		»Mutti, bitte, geh rasch wieder 'raus! Hier ist der
Weihnachtsmann!«

		»Was macht ihr da?«

		»Bitte, geh 'raus, Mutti!«

		»Was hast du zu verbergen, Hermann?«

		Zwei Kinderaugen schauten bittend zu ihr auf. »Wenn Weihnachten
kommt, dürfen kleine und große Leute nicht neugierig sein,
Mutti.«

		»Soll das ein Geschenk für mich werden, Hermann?«

		»Ja«, schrie Jürgen, »und ganz was Feines! – Sieh mal, Mutti!«
Er hielt ihr die Finger entgegen, die schwarz von Tinte waren. »Mit
'nem kleinen Knüppel malen wir die Buchstaben, und der Jürgen zieht
mit dem Finger den dicken Strich drunter!«

		»Ich glaube, daß sich die Mutti über dieses Geschenk nicht
freuen wird, Hermann!«

		»Wird sie schon«, jubelte Jürgen. »Wir freuen uns ja auch. – Und
nu geh doch wieder 'raus!«

		»Ich habe mit euch zu reden, Kinder. Ist es wahr, Hermann, daß
du Zettel geschrieben hast, die in die Häuser getragen wurden? Hast
du auf diesen Zetteln bekanntgegeben, daß deine Mutter ein Atelier
hat?«

		»Ach, wie schade«, sagte Hermann. »Du solltest es doch erst zu
Weihnachten wissen, wenn du dich wunderst, daß [bookmark: page55] alle Leute zu dir kommen, und
du viel Geld verdienst.«

		»Was sind das für Zettel?« fragte Bärbel voll Unruhe. »Was steht
auf den Zetteln?«

		Hermann vergaß, daß er das große Plakat mit seinem Körper decken
wollte, und richtete sich empor. Auf der grauen Jacke zeigten sich
vier große Querstriche von Tinte, denn Hermann hatte sich auf das
frisch unterstrichene Plakat gelegt und die Tinte auf diese Weise
abgetrocknet.

		Bärbel erblickte das Plakat und las es.

		»Hermann! – Was soll das?«

		»O je«, sagte er weinerlich, »die ganze schöne Weihnachtsfreude
hast du gesehen!«

		»Und das soll eine Weihnachtsfreude für mich sein?«

		»Das hat er selber zusammengereimt«, rief Jürgen. »Fein, Mutti –
was?«

		Halblaut las Bärbel den Vers, der das Plakat schmückte:

		»Geht nicht zu Rotmühl, der kann nicht
viel.

Geht nicht zu Hampel, dem Mann, der nichts kann.

Geht nur zu Wendelin. Ins Atelier Goldköpfchen gehört ihr hin!«

		»Das wollen wir dir schenken«, rief Jürgen. »Das hängen wir wie
'ne Fahne aus dem Fenster! O weh, der Hermann ist ein Ferkel –
alles hat er verwischt.«

		Goldköpfchen wußte anfangs nicht recht, was sie sagen sollte.
Sie war eigentlich entrüstet. Trotzdem wußte die Mutter, daß ihr
die Kinder mit Absicht keine Unannehmlichkeiten bereiten wollten.
Nur zu helfen war ihr Wunsch.

		»Kommt einmal her zu mir, ihr lieben Jungen«, sagte sie ernst,
indem sie sich auf das Sofa setzte und rechts und links einen
Knaben umschlang. »Ich weiß, ihr wollt eurer Mutti helfen. Aber so
geht das nicht. Ihr werdet das [bookmark: page56] noch nicht verstehen; doch paßt jetzt einmal
gut auf, was ich euch sagen werde.«

		Dann begann Bärbel den Kindern ein wenig Verständnis dafür
beizubringen, daß solch ein Vorgehen nicht gestattet sei, daß es
sogar strafbar wäre, und daß die Mutti heute schon unfreundliche
Worte wegen der verteilten Zettel erhalten hätte.

		Die Gesichter der beiden Knaben wurden immer erstaunter.

		»Ach, Mutti«, sagte Hermann tröstend, »mach dir nur keine
Sorgen. Die anderen sind nur böse, daß alle Leute jetzt zu dir
kommen wollen. Wenn sie sich ein bißchen ärgern, so schadet das
nichts. Du hast doch gesagt, ich sollte dir beistehen, da unser
Vati tot ist. Und nun stehe ich dir bei. Oh, Mutti, ich habe noch
ganz andere Dinge ausgedacht!«

		»Was denn, Hermann?«

		»Der Hugo und ich, wir haben gestern dem Herrn Hampel
Knallerbsen auf die Treppe gelegt. Wenn die Leute dann kommen,
schießt es los; dann laufen sie weg und kommen zu dir.«

		»Hermann, wie kannst du das tun!«

		Zärtlich strichen zwei Kinderhände über der Mutter Wangen.
»Meine Mutti muß viel Geld verdienen, dabei helfe ich ihr.«

		»Und ich auch«, rief Jürgen.

		»Und morgen, hat der Herbert gesagt, morgen will er die Klingel
bei Rotmühl mit Lehm verschmieren. Dann kann man nicht klingeln,
dann hört der Rotmühl nicht, wenn sie kommen, und dann kommen sie
zu dir.«

		»Hermann, ich habe gedacht, daß du in deinem Alter bereits
begreifst, daß man anderen Menschen absichtlich keinen Schaden
zufügen darf. Was geht euch die Klingel [bookmark: page57] des Herrn Rotmühl an? Würdest
du Freude daran haben, wenn Herr Hampel deiner Mutter Knallerbsen
auf die Treppe legte?«

		»Der soll nur kommen!« rief Hermann mit blitzenden Augen. »Ich
ginge zur Polizei und ließe ihn einsperren.«

		»Wenn nun aber Herr Hampel zur Polizei geht und dich einsperren
läßt?«

		Da schwieg Hermann still. Der Herr Hampel war ein energischer
Herr. Der Knabe fühlte heute noch die Schläge, die er von ihm
bekommen hatte.

		»Mutti«, sagte er innig, »du sollst doch nur viel Geld
verdienen, und ich möchte dir dabei helfen.«

		Es dauerte lange, ehe Goldköpfchen den beiden Knaben klargemacht
hatte, welche Unannehmlichkeiten ihr durch das Verhalten der Kinder
erstehen würden. Machte sie sich erst die beiden Photographen zu
Feinden, sprach es sich in Heidenau herum, daß ihre Kinder in
dieser unschönen Weise für die Mutter Stimmung zu machen
versuchten, konnte es geschehen, daß niemand mehr in ihr Atelier
kam. Schon die Äußerungen der letzten Kundin bewiesen, daß das
Atelier Goldköpfchen keinen guten Ruf genoß. Und dann das Verhalten
des Herrn von Sasseneck. Doch das würden ihre beiden Knaben noch
gar nicht begreifen.

		»Ich weiß, daß ihr es sehr gut mit mir meint, daß ihr eurer
Mutti helfen wollt. Doch nun versprecht mir auch, daß ihr
derartiges niemals wieder tun werdet. Die Klingel darf nicht
verklebt werden, ihr geht nicht wieder in die Ateliers der Herren
und schreibt auch keinen Reklamezettel mehr.«

		»Dann will ich auch vom Großpapa die Druckerei nicht haben, die
ich mir gewünscht habe.«

		»Was wolltest du mit der Druckerei?«

		»Zettel für das Atelier Goldköpfchen drucken, weil der [bookmark: page58] eine gesagt hat,
die Zettel sind zu verschmiert, sie müßten gedruckt werden. Nun
will ich die Druckerei gar nicht haben.«

		Wieder zog Bärbel ihren Ältesten fest an sich. Sie konnte den
Knaben nicht zürnen. Nur aus guten, hilfreichen Herzen heraus
hatten sie ihr beistehen wollen und waren in die Irre gegangen.

		»Den ganzen Tag wollte ich für dich arbeiten, Mutti, weil der
Vati doch nun tot ist und für dich nicht mehr arbeiten kann. Und da
ist es wieder nichts geworden. Und ich habe so schöne Ideen gehabt,
Mutti. Darf ich auch die Zettel hier nicht verteilen?« Hermann
sprang aus und holte aus dem Schulranzen etwa zwanzig beschriebene
Zettel hervor.

		»Zeige her, mein lieber Junge.«

		Auf der Rückseite der Kinozettel stand zu lesen: ›Jeder
hundertste Besucher des Atelier Goldköpfchen bekommt ein
Geschenk.‹

		»Nein, mein Junge, auch diese Zettel darfst du nicht
verteilen.«

		»Aber der Pfeiffer hat es auch in die Zeitung geschrieben, daß
jeder hundertste Besucher ein Geschenk bekommt. Wenn es der
Pfeiffer schreiben darf, kann ich es doch auch schreiben.«

		»Der Pfeiffer hat ein Warenhaus, mein liebes Kind. Das ist ganz
etwas anderes als ein photographisches Atelier. Ihr sollt in
Zukunft gar nicht mehr von meinem Atelier sprechen, damit leistet
ihr mir den allergrößten Dienst.«

		Draußen klopfte es. Das Mädchen kam herein und teilte Frau
Wendelin mit, daß ein Polizist gekommen wäre, der nach der gnädigen
Frau frage.

		»Ein Polizeibeamter will zu mir?«

		[bookmark: page59]
»Jawohl.«

		Bärbel ging hinaus. Dort stand der Mann. Scheu und zaghaft
schauten zwei Knabenköpfe durch den Türspalt.

		»Frau Barbara Wendelin?«

		»Jawohl, die bin ich.«

		»Wir haben hier eine Vorladung. Wenn es Ihnen möglich ist,
erwarten wir Sie morgen vormittag zwischen neun und zehn Uhr auf
dem Revier.«

		»Liegt denn gegen mich etwas vor?«

		»Das werden Sie morgen erfahren.«

		Der Beamte war gegangen. Gedrückt kehrte Bärbel ins Zimmer
zurück.

		Jürgen klammerte sich an die Mutter.

		»Was will er denn von dir?«

		»Ich weiß es nicht, mein Junge.«

		»Mutti«, begann Hermann leise, »ob er wegen den Knallerbsen
kommt?«

		Goldköpfchen atmete schwer. Es war nicht unmöglich, daß einer
der Kollegen zur Polizei gegangen war. Wer konnte wissen, was die
beiden Knaben noch weiter angerichtet hatten? Vielleicht nahm man
sie in Strafe, vielleicht erfuhr sie noch manches, was ihr bis
heute unbekannt war.

		»Mutti, stecken sie dich ein?« fragte Jürgen sorgenvoll.
»Neulich haben zwei Polizisten auch 'nen Mann gleich von der Straße
mitgenommen.«

		Vor der Polizei hatten die beiden Knaben die allergrößte
Hochachtung. Besonders Hermanns Herz schlug unruhig. Hampel hatte
neulich, als man bei ihm gewesen war, davon gesprochen, daß er die
Polizei benachrichtigen würde. – Wenn er es getan hatte, trug er
allein die Schuld daran, daß man die Mutti einsperrte.

		In plötzlich aufsteigender Angst umklammerte er die [bookmark: page60] Mutter. »Mutti,
wenn sie dich einsperren, wenn du nicht mehr wiederkommst – Mutti,
dann nimm mich lieber gleich mit.«

		Nun fing Jürgen bitterlich an zu weinen. »Der Polizeimann darf
dich nicht mitnehmen.«

		Bärbel mußte die erregten Kinder beruhigen. Sie rief Frau
Leuschner herein, die nun auch ihrerseits den Knaben begütigende
Worte sagte.

		»Mutti, wenn sie dich nicht einsperren, will ich auch niemals
wieder einen Zettel schreiben. Ich werde auch nicht mehr als
Indianer zum Herrn Hampel gehen, und dabei habe ich mir schon so
viele Federn gesammelt.«

		Noch allerlei Neues erfuhr die Mutter in dieser Stunde, und
immer schwerer wurde ihr Herz. Sie ahnte bereits, daß ihr der
morgige Tag manch Peinliches bringen würde.

		Während sich Bärbel am anderen Morgen für den Gang zur Polizei
rüstete, herrschte in zwei Schulklassen die größte Erregung.
Hermann hatte sein kummervolles Herz den Freunden ausgeschüttet und
erzählt, daß die Mutti heute früh zur Polizei kommen müsse. Jürgen
aber wußte schon, daß man die Mutti dort festhalten werde, daß sie
eingesperrt würde, und daß man von nun an bei Frau Leuschner
bleiben müsse. Unter den Knaben wurden die verschiedensten Pläne
ausgeheckt, wie man Frau Goldköpfchen beistehen konnte, doch wagte
niemand mehr, gegen Herrn Hampel vorzugehen, weil alle sich klar
darüber waren, daß nur er die Polizei gerufen habe. Eine Panik
brach aus, als in der ersten Pause ein Schupobeamter am Schulhof
vorüberging. Hermann versteckte sich hinter eine Tonne, Hugo
stürmte ins Klassenzimmer zurück, andere Missetäter verbargen sich,
so gut es ging, und Jürgen, der am ängstlichsten war, schloß sich
sogar in die Toilette ein. Erst nach Verlauf von fast einer [bookmark: page61] Stunde wurde er
dort entdeckt und herausgeholt. So unaufmerksam wie heute war
Hermann Wendelin noch niemals gewesen. Alle seine Gedanken weilten
bei der Mutter, die jetzt vielleicht schon eingesperrt saß.

		Bärbel hatte schweren Herzens den Weg zur Polizei angetreten. Es
war ihr klar, daß die Streiche der Knaben diese Anzeige zur Folge
hatten.

		Ihre Vermutungen bestätigten sich. Ein Aktenstück lag vor dem
Wachtmeister auf dem Tisch. Das Verhör begann. Nicht nur Photograph
Rotmühl, auch Herr Hampel hatten Anzeige erstattet. Beide Herren
fühlten sich durch das Vorgehen des Ateliers Goldköpfchen
empfindlich geschädigt.

		»Es ist nicht nur das«, fuhr der Wachtmeister fort, »die beiden
Herren wollen Anzeige wegen unlauteren Wettbewerbes erstatten. Sie
sind sich einig, daß man Sie bei der Innung anzeigen muß, denn
solch ein Vorgehen ist weder korrekt noch statthaft. Ihnen müßte
bekannt sein, daß derartige Äußerungen, wie sie von Ihnen getan
wurden, strafbar sind.«

		»Was für Äußerungen?«

		»Das wird vor Gericht näher beleuchtet werden, das geht uns hier
nichts an. Für uns kommt nur der grobe Unfug in Betracht, den sich
Ihre Kinder – vielleicht auf Ihr Anraten hin – geleistet
haben.«

		»Aber, Herr Wachtmeister, wie können Sie glauben, daß –«

		»Die Anzeige liegt uns vor.«

		Er verlas sie. Bärbel erfuhr von den verklebten Firmenschildern,
von allerlei anderen übermütigen Streichen und wurde immer
verzagter.

		»Wollen Sie sich nun dazu äußern?«

		»Ich habe leider zu spät von diesen Dingen erfahren, [bookmark: page62] Herr
Wachtmeister. Erst gestern konnte ich mit meinen Kindern darüber
sprechen. Ich habe ihnen Vorhaltungen gemacht. Glauben Sie mir,
alles das, was meine Knaben taten, ist aus Liebe zu ihrer Mutter
geschehen. Sie wissen noch nichts von unlauterem Wettbewerb. Sie
wollten mir helfen und haben einen falschen Weg eingeschlagen. Ich
bedaure aufrichtig, daß es so weit kam. Derartiges wird in Zukunft
nicht wieder geschehen.«

		»Das alles sind leichte Entschuldigungen, die die Sache nicht
aus der Welt schaffen.«

		»Hätte ich früher eine Ahnung davon gehabt, ich hätte es nicht
erlaubt. Ich gönne den beiden Herren jedes Geschäft. Ich bin ja
erst eine Anfängerin, es fällt mir gar nicht ein, die Leistungen
der Konkurrenz herabzusetzen.«

		»Sie werden für das Verhalten Ihrer Kinder verantwortlich
gemacht werden, Frau Wendelin.«

		»Ich werde an die beiden Herren schreiben und mich
entschuldigen.«

		»Grober Unfug ist festgestellt worden.«

		Verängstigt blickte Bärbel den Beamten an, der so barsch mit ihr
sprach.

		»Was soll ich tun?«

		»Sie werden in Strafe genommen. Sie sagten, Ihr Sohn hat das
alles aus eigenem heraus unternommen?«

		»Ich nehme an, daß er sich mit seinen Schulfreunden beraten hat.
Es war doch ganz gewiß keine böse Absicht. Alles ist kindliche
Unüberlegtheit, Herr Wachtmeister.«

		»Deswegen kann Ihnen die Strafe aber nicht erlassen werden, Frau
Wendelin. Die Polizei kann derartiges nicht durchgehen lassen.
Anzeigen liegen bei uns vor. Ich habe Ihre Aussagen zu Protokoll
genommen, alles weitere wird sich finden.«

		»Ich gebe Ihnen nochmals die Versicherung, Herr [bookmark: page63] Wachtmeister, daß ich in
Frieden mit der Konkurrenz leben will.«

		»Wir werden Sie heute nachmittag nochmals herbitten, und zwar in
Begleitung Ihres ältesten Sohnes.«

		Bärbel erschrak. Sie hatte gestern bereits erkannt, welch große
Furcht ihr Sohn Hermann vor der Polizei hatte.

		»Hermann hat mir wahrheitsgetreu alles erzählt. Er würde hier
nichts anderes aussagen können.«

		»Einerlei! Sagen wir also um fünf Uhr.«

		Ergeben senkte die junge Mutter den Kopf. Wenn sie Hermann auch
gern diesen Weg erspart hätte, bekam er durch den Besuch auf dem
Polizeibüro vielleicht doch einen Denkzettel fürs Leben. Da Bärbel
auch anwesend war, wußte er, daß er Schutz bei der Mutter hatte.
Aber ängstigen würde sich der kleine Kerl doch.

		Gedrückt kehrte sie nach Hause zurück. Sie wollte sogleich die
beiden Briefe an Hampel und Rotmühl schreiben, den Herren alles
klarstellen und um Entschuldigung für die Missetäter bitten. Welch
ein Glück, daß sie weiteres Unglück verhüten konnte. – Ob Hampel
und Rotmühl schon eine Anzeige wegen unlauteren Wettbewerbes
erlassen hatten? Ob man sie schon bei der Innung angezeigt hatte?
Niemand war da, der ihr helfen konnte. Wie sollte sie sich weiter
verhalten? Würde man ihr vielleicht das Weiterführen des Ateliers
verbieten?

		Da kam ihr ein rettender Gedanke. Ihr einstiger Chef, Herr
Brausewetter, gehörte damals zu den Vorstandsmitgliedern der
Innung. Ihm wollte sie ihr Herz ausschütten. Er hatte ihr in so
freundlicher Weise Glück gewünscht, sie hatte ihn auch in der Zeit
ihrer glücklichen Ehe hin und wieder in Dresden besucht und die
Kinder photographieren lassen. Ein Gefühl der Dankbarkeit war in
ihr zurückgeblieben. Aus diesem Grunde war manches [bookmark: page64] glückliche Familienbild
im Atelier Brausewetter entstanden.

		Sie wollte ihn bitten, ihr beizustehen. Sie würde ihm schreiben,
ihn fragen, an welchem Abend er zu sprechen sei. Vielleicht ließen
sich durch ihn schlimme Folgen beseitigen.

		Aus der Schule zurück, stürmten Hermann und Jürgen zuerst nach
der Küche, um festzustellen, ob die Mutti daheim sei. Sie preßten
sie an sich.

		»Ein wahres Glück, daß sie dich nicht dabehalten haben«, sagte
Jürgen, »ich hab entsetzliche Angst gehabt. Doch ich hätte dich
befreit, Mutti.«

		»War's schlimm?« fragte Hermann. »Hat dir der Schupo was
getan?«

		Bärbel bemühte sich, auch jetzt wieder den Kindern verständlich
zu machen, daß ihre törichten Streiche die unangenehmsten Folgen
gehabt hätten. Noch sagte sie Hermann nichts, daß er heute
nachmittag mit ihr zur Polizei kommen müsse. Sie ließ ihn zuerst
mit größtem Appetit das Mittagessen einnehmen, die Schulaufgaben
machen, um ihm dann endlich mitzuteilen, daß man gemeinsam zur
Polizei gehen müsse.

		»Ich? –« flüsterte Hermann erstarrend.

		»Ja, du, mein Junge. Der Herr Wachtmeister will von dir allerlei
hören.«

		»Mutti, dann müssen doch Ernst, Hugo, Herbert, Fritz und Max
auch mitkommen. – Mutti, ich will sie alle schnell holen.«

		»Wir beide gehen zusammen, mein Junge, und ich hoffe, daß du
streng bei der Wahrheit bleibst und alles genau so sagst, wie es
sich zugetragen hat.«

		»Au weh«, meinte Jürgen, »der wird dich aber keilen. – Ich
möchte heute nicht deinen Hosenboden haben.«

		»Mutti, haut er mich wirklich?«

		[bookmark: page65] »Nein,
Hermann, doch er wird sehr ernste Worte mit dir reden. Ein fast
zwölfjähriger Knabe darf solche törichten Streiche nicht mehr
machen.«

		Es war für Hermann ein sehr schwerer Gang. Er blieb ganz dicht
an der Seite seiner Mutter, seine Schritte wurden immer zaghafter,
je näher man dem Revierbüro kam.

		»Laß mich zuerst noch mal tief Atem holen. Ein bißchen kann er
noch auf uns warten.«

		Dann standen beide vor dem Wachtmeister. Unter seinen buschigen
Brauen blickte der Beamte den Knaben durchdringend an. Hermann
drückte sich verängstigt an die Mutter. Wohl fühlte er deren
liebkosende Hand, doch sein Herz schlug wie ein Hammer.

		»Du bist also der Hermann Wendelin?«

		»Ja, geehrter Herr Wachtmeister.«

		»Sie sollen hinein zum Herrn Polizeileutnant kommen.«

		Der Wachtmeister stand auf, nahm das Aktenstück unter den Arm
und schritt voran ins Nebenzimmer. Bärbel atmete auf.
Polizeileutnant Winkler war ihr bekannt. Man war einmal auf einer
Gesellschaft zusammen gewesen. Ihm konnte sie die Handlungsweise
der Kinder ganz anders schildern als dem sachlichen Beamten, der
nur die strafbare Handlung, doch nicht das gute Herz der Kleinen
sah.

		Der Beamte begrüßte Frau Wendelin freundlich. Nach einigen
einleitenden Worten fragte er nach dem Atelier Goldköpfchen.

		»Sie haben Ihr Atelier unter diesem Namen nicht angemeldet,
gnädige Frau.«

		»Aber, Herr Polizeileutnant, ich würde diesen Namen niemals
gewählt haben.«

		»Das konnte ich mir auch nicht denken. Solch ein eigentümlicher
[bookmark: page66] Name für
ein photographisches Atelier läßt schiefe Deutungen zu.«

		Zunächst wurde Hermann nicht verhört. Immer mehr zog er sich in
den Hintergrund zurück. Er suchte mit den Augen den Ausgang. Sollte
er vor dem Verhör hinauslaufen? Doch nebenan saß der böse
Wachtmeister mit den durchdringenden Augen. An ihm würde er niemals
unbemerkt vorbeikommen.

		Doch nun stand der Polizeileutnant auf, öffnete die Tür zu einem
anderen Zimmer, rief etwas hinein. Die Tür blieb offen. Und während
der Polizeileutnant mit der Mutti weitersprach, hielt es Hermann
für ratsam, nach dem anderen Zimmer zu entweichen. Vielleicht
gelangte er von dort aus ins Freie.

		»Nun wollen wir Ihren Sohn hören.«

		»Hermann!« Bärbel sah sich um. Der Knabe war nicht mehr da.

		»Nanu – der kleine Angsthase ist wohl davongelaufen?«

		»Hermann!«

		Der Polizeileutnant begab sich ins Nebenzimmer und fragte den
Wachtmeister, ob der Knabe hinausgegangen sei. Der Beamte
verneinte.

		»Dann kann er nur hier hineingegangen sein.«

		Man betrat das kleine Nebenzimmer. Auch hier war nichts von
Hermann zu sehen. Der Schreiber erklärte, daß er nicht gemerkt
habe, daß jemand das Zimmer betreten habe. Außerdem habe das Zimmer
keinen anderen Ausgang, es sei also undenkbar, daß der Knabe
entwichen sei.

		»Vielleicht liegt er unter dem Sofa«, lachte Herr Winkler. »Will
mal ein wenig Umschau halten.«

		Aber von Hermann war auch hier nichts zu sehen. Der [bookmark: page67] Polizeileutnant
nahm den Vorhang zur Seite, auch Bärbel beteiligte sich beim
Suchen. Doch Hermann war wie von der Erde verschwunden.

		Schon wieder wurde die Mutter unruhig. Wenn der Knabe nicht
durch das Nebenzimmer gegangen war, konnte er nicht entwichen sein.
Da der Wachtmeister unmittelbar neben der Tür saß, war es
unmöglich, daß Hermann ungesehen ins Freie gelangt war.

		»Nun, gnädige Frau, er wird sich wieder einstellen. Er findet
den Weg allein zu Ihnen. Doch lassen Sie mich später wissen, wie er
entwischt ist.«

		»Hermann hatte furchtbare Angst.«

		»Das schadet nichts. Einen Denkzettel muß er haben, das ist gut
und nützlich für die Zukunft. Doch nun will ich zusehen, was sich
tun läßt. Aber um eine kleine Geldstrafe werden Sie nicht
herumkommen. Mit Herrn Hampel werde ich persönlich sprechen, ich
kenne ihn ziemlich genau.«

		Dankbar reichte Bärbel dem Polizeileutnant die Hand. Nochmals
sah sie sich suchend im Zimmer um, rief Hermanns Namen; doch kein
Laut war vernehmbar.

		Ein Knabenherz pochte stürmisch. Es war Hermann gelungen, sich
unbemerkt aus dem Zimmer des Polizeileutnants zu entfernen. In dem
kleinen Nebenraum, dessen Tür vorhin geöffnet worden war, saß ein
einzelner Mann, den Kopf tief gebeugt über einen Bogen Papier.
Regungslos blieb Hermann stehen. Er war sehr enttäuscht, denn das
Zimmer hatte keinen zweiten Ausgang. Die Fenster waren wegen der
strengen Kälte fest geschlossen. Wo konnte er sich verbergen, um
dem furchtbaren Verhör, vielleicht auch der Prügelstrafe zu
entgehen?

		Da zuckte es in seinem Gesicht freudig auf. Dort drüben, an der
Wand, hing ein Mantel. Unter dem Mantel standen [bookmark: page68] zwei pelzgefütterte
Stiefel. Vielleicht zog sie der Beamte über, wenn er des Nachts
hinaus mußte.

		Die Feder des Schreibers glitt unablässig über das Papier. Auf
Zehenspitzen schlich Hermann an den Mantel heran, stieg behutsam in
den einen Stiefel, dann in den zweiten, lehnte sich gegen die Wand
und ließ den schweren Mantel über sich fallen. Von hier aus hörte
er das Rufen der Mutter. Herr Winkler ging dicht an ihm vorbei und
sah ihn nicht.

		Unbeweglich stand der Knabe. Die Mutti rief zum zweiten, zum
dritten Male. Er wagte sich nicht aus seinem Versteck heraus. –
Doch was nun? Die Mutti verabschiedete sich, sie wollte
heimgehen.

		Er hörte deutlich, wie die Tür zum Zimmer des Wachtmeisters
geöffnet wurde, er vernahm auch, wie der Leutnant seine Mutti durch
das Zimmer begleitete. Nun gab es kein Halten mehr. Im Augenblick
vergaß er, daß seine Füße in den hohen Stiefeln steckten. Polternd,
stolpernd durcheilte der verängstigte Knabe die beiden Zimmer und
fiel gerade vor der Mutti nieder. Dabei flog der eine Stiefel von
seinem Bein.

		»Hermann!«

		Leutnant Winkler brach in lautes Lachen aus. Dann griff er nach
dem Missetäter.

		»Da hätten wir dich ja!«

		»Mutti!« schrie Hermann auf, »die Polizei hat mich
erwischt!«

		»Nun komm noch einmal zurück.«

		»Mutti – Mutti – –«

		»Zieh zuerst den zweiten Stiefel aus, Hermann.«

		»Mutti, ach, Mutti – –«

		Mutter und Sohn kehrten nochmals ins Zimmer des Polizeileutnants
zurück. Hermann war weiß wie die Wand.

		[bookmark: page69] Wohl
tat es Herrn Winkler leid, als er die Angst des Knaben sah;
trotzdem hielt er es für angebracht, dem Knaben die Folgen seiner
unüberlegten Handlung klarzumachen.

		»Deinetwegen muß nun die gute Mutti bestraft werden, Hermann.
Das hast du doch gewiß nicht gewollt. Die anderen Leute sind jetzt
sehr böse auf sie und werden ihr viel Ärger bereiten, und daran
bist du schuld.«

		Hermann war so verstört, daß er kein Wort hervorbrachte. Ihm war
das eine klargeworden, daß er seiner lieben Mutti durch sein
Verhalten viel Kummer und Sorgen bereitet hatte. Wie gern hätte er
jetzt eine gehörige Tracht Prügel entgegengenommen, wenn dadurch
alles wieder in Ordnung gekommen wäre. Doch daß nun seine geliebte
Mutti durch ihn noch neue Sorgen, neuen Kummer haben werde, schnitt
ihm tief ins Herz.

		Dann war die Strafpredigt beendet, Mutter und Sohn waren
entlassen. Auf dem Heimwege war Hermann noch immer mäuschenstill.
Bärbel sagte ihm liebe, freundliche Worte; doch der Knabe war zu
verstört.

		Erst daheim, als Frau Leuschner neben ihm saß, begann er
plötzlich bitterlich zu weinen.

		»Ich wollte doch wie der Vati sein, der hat immer für die Mutti
gearbeitet. – Nun werden sie die Mutti bestrafen, nur weil ich
ungezogen war.«

		»So wirst du in Zukunft doppelt artig sein, kleiner Hermann,
damit machst du der Mutti große Freude.«

		»Aber sie werden sie bestrafen.«

		Es kostete große Mühe, den erregten Knaben zu beruhigen. – –

		Bärbel hatte an den Folgen dieses unüberlegten Handelns der
Knaben schon am nächsten Tage schwer zu leiden. Frau Lohmann
stellte sich ein und wollte die beiden Bilder [bookmark: page70] sehen. Sie war haßerfüllter
denn je, weil ihr der Bruder inzwischen von den Knallerbsen erzählt
hatte.

		»Immer Neues ersinnt sie, immer wieder hält sie ihre Kinder zu
Gemeinheiten an. Ich habe es satt. Sie wird angezeigt. Die Innung
muß sich dahinterklemmen, man muß ihr das Atelier schließen.«

		Nun hielt Frau Lohmann die Bilder in den Händen. Zunächst zeigte
ihr Goldköpfchen die Aufnahme der Tochter. Frau Lohmann preßte die
Lippen fest zusammen, denn ein Ruf der Bewunderung, der hellsten
Freude wollte darüber kommen, als sie ihr Mauselchen so liebreizend
vor sich sah. Noch niemals hatte sie solch ein entzückendes Bild
von Nina erhalten; doch gerade das erregte ihren Groll doppelt. Was
der Bruder in seiner jahrelangen Tätigkeit nicht fertigbrachte,
vermochte dieser Neuling. Dabei hatte sie sich darauf gefreut,
ihren Bekannten ein schlechtes Bild von Mauselchen zeigen zu
können.

		»Ein wenig gesucht«, stieß sie grimmig heraus. »Der Hund ist auf
dem Bilde die Hauptsache. Ich glaube, das ist nicht das Richtige,
Frau Wendelin – ach nein, Frau Goldköpfchen.«

		»Die Aufnahmen von Ihnen, gnädige Frau, sind leider nicht
gelungen.«

		»Das wäre ja noch besser. Fast eine Stunde haben Sie damit
verbracht. Eine von drei wird doch geglückt sein?«

		»Leider nein, gnädige Frau.«

		»Das ist mir noch nicht passiert!«

		»Ich glaube, Sie haben nicht ruhig gesessen, gnädige Frau.«

		»Eine sehr bequeme Ausrede! Drei Aufnahmen – einfach lächerlich.
Zeigen Sie mir die Bilder!«

		[bookmark: page71] »Ich
habe nur einen Abzug von jeder Platte gemacht. Vielleicht versuchen
wir es noch einmal.«

		»Das sollen Bilder aus einem Atelier sein, das ankündet,
erstklassige Arbeiten zu liefern? Nur im Atelier Goldköpfchen
bekommt man einwandfreie Photographien, die anderen fertigen Kitsch
an. Verehrte Frau Goldköpfchen, da gehe ich doch lieber ins Atelier
Hampel, dort glückt gleich die erste Aufnahme. Wer Kitsch macht,
das dürfte nun zur Genüge erwiesen sein. Ich verzichte auf eine
weitere Aufnahme. Selbstverständlich bezahle ich die Bilder nicht.
Dreimal gesessen, fast eine Stunde vertrödelt, und dann solch ein
klägliches Ergebnis.«

		»Ich wiederhole nochmals, gnädige Frau, daß in diesem Falle die
Schuld nicht an mir liegt.«

		»Also an mir? – Schau schau! Ich habe mich in meinem Leben mehr
als zwanzigmal aufnehmen lassen und immer gute Bilder erhalten.
Aber natürlich, im Atelier Goldköpfchen ist das eben ganz anders.
Geben Sie mir die Aufnahmen.«

		»Nein, gnädige Frau.«

		»Ich wünsche diese Aufnahmen.«

		»Sie sehen doch selbst, gnädige Frau, daß die Bilder nichts wert
sind. Außerdem sind sie nicht retuschiert.«

		»Daß sie nichts wert sind, sehe ich allein, trotzdem will ich
sie haben. Sie müßten wissen, daß ich das Recht an diesen Bilder
habe. Ich kann sogar die Platten verlangen, wenn ich sie bezahle,
und ich will diese Bilder haben.«

		In Goldköpfchen stieg ein schlimmer Verdacht auf. Wenn sie diese
mißlungenen Aufnahmen aus der Hand gab, wenn man die Aufnahmen
herumzeigte, war das keine Empfehlung für ihre Arbeit. Daß Frau
Lohmann so energisch darauf bestand, diese Bilder zu haben, ließ
darauf schließen, daß sie Goldköpfchen schaden wollte. [bookmark: page72] Vielleicht war
diese Frau von einem der anderen Photographen zu ihr geschickt
worden und hatte ganz absichtlich gewackelt.

		»Kein Photograph wird mißlungene Bilder aus der Hand geben.«

		»Ich bestehe auf meinen Bildern. Ich will nicht, daß mit meinen
Bildern Unfug getrieben wird. Unfug wird in Ihrem Atelier genug
gemacht. Es ist keine Empfehlung für mich, im Atelier Goldköpfchen
photographiert worden zu sein. Ich habe das erst später
erfahren.«

		»Ich werde vor Ihren Augen die Platten vernichten«, erwiderte
Goldköpfchen bebend vor Erregung.

		Doch schon hatte Frau Lohmann die drei Abzüge in ihre Handtasche
gesteckt.

		»Hier sind drei Mark, ich glaube, das ist reichlich bezahlt für
solch eine Arbeit. – Hahaha, Kitsch bei Hampel. Ich weiß, wo Kitsch
gemacht wird. – Sonderbar, daß es überhaupt gestattet wurde, das
Atelier Goldköpfchen zu eröffnen.«

		»Bitte, nehmen Sie das Geld wieder an sich.«

		»Nur nicht so großartig, wer schon den Bäcker um Brot bitten
muß, sollte froh sein, wenn er für eine mißglückte Aufnahme drei
Mark bekommt. Das sind sechs Brote, Frau Goldköpfchen.«

		»Sind Sie gekommen, nur um mich zu beleidigen, gnädige Frau?«
Die schlanke Gestalt der jungen Witwe richtete sich hoch auf. »Ich
versuche, mir meinen Lebensunterhalt zu verdienen, doch Kränkungen
weise ich zurück.«

		»Leben Sie wohl, Frau Goldköpfchen, mich sehen Sie nicht wieder.
Aber hüten Sie sich vor weiteren Verleumdungen. Es dürfte Ihnen
teuer zu stehen kommen.«

		Mit diesen Worten war Frau Lohmann gegangen.

		[bookmark: page73]
Goldköpfchen ließ sich auf einen Stuhl nieder und stützte den Kopf
schwer in die Hand.

		»Nur nicht verzagen«, murmelte sie, »immer recht tapfer sein.
Aller Anfang ist schwer! Ich denke, daß ich mich durchsetzen werde.
Nur muß ich Hampel und Rotmühl wieder versöhnen. Ich sehe, sie
können mir viel schaden.«

		Dann erhob sie sich müde und schaute mit umflorten Augen hinüber
zum Hügel des verstorbenen Gatten.

		»Du hast es gewollt, daß ich tapfer sein soll. Ach, Harald, du
hast auch kämpfen müssen, auch dir ist es nicht leicht geworden. –
Häschen, mein Häschen, stehe mir bei!«

	
		
		5. Kapitel

Treue Freunde aus der Lehrzeit

		Mit schwerem Herzen steckte Goldköpfchen einen Brief in die
Handtasche. Sie war auf dem Wege zu Herrn Brausewetter, der ihr in
freundlichster Weise mitgeteilt hatte, daß er sie heute abend in
Dresden erwarte. Der Brief in der Handtasche bekümmerte die junge
Witwe sehr. Es war die Antwort Hampels auf ihr
Entschuldigungsschreiben.

		»An Atelier Goldköpfchen. Vor Gericht werde ich
Ihnen die erforderlichen Antworten geben. Georg Hampel,
photographisches Atelier.«

		Weiter hatte er nichts geschrieben. Goldköpfchen hatte gehofft,
daß er mit einigen freundlichen Zeilen antworten werde. Sie hatte
die Vorgänge wahrheitsgetreu geschildert und erklärt, daß in
Zukunft etwas derartiges nicht wieder vorkommen werde.

		Vom Atelier Rotmühl war noch keine Antwort eingetroffen. Doch
noch ein Drittes drückte auf Bärbels Gemüt. [bookmark: page74] Man hatte sie bisher im Hause
freundlich gegrüßt. Das war seit einigen Tagen anders geworden. Die
Mieter des ersten Stockwerkes, ein Postsekretär mit Familie,
machten sogar abfällige Bemerkungen über Frau Wendelin, und heute
mittag hatte Bärbel deutlich vernommen, wie die Gattin des Beamten
auf der Treppe sagte:

		»Vielleicht wäre es das beste, wir zögen aus. Man mag doch nicht
mit allem und jedem in einem Hause wohnen.«

		Hatten sich die Streiche der Knaben bereits derartig
herumgesprochen, daß man in ihr tatsächlich eine Frau sah, die
anderen das Leben schwer zu machen versuchte, die mit unerlaubten
Mitteln die Konkurrenz bekämpfte? Bärbel nahm sich fest vor, in
Zukunft doppelt freundlich zu den Kunden, zu den Hausbewohnern und
Nachbarn zu sein, um ihren guten Ruf wieder herzustellen. Den
ganzen Tag über hatte sie vergeblich auf Arbeit gewartet. Niemand
war gekommen. Sie machte sich die trübsten Gedanken. Freilich, in
der Geldfrage konnte sie es eine ganze Weile aushalten. Die Eltern
würden ihr immer wieder helfen, aber ein wenig Ehrgeiz war
ihrerseits auch dabei. Warum sollte es nicht möglich sein, daß sie
sich langsam eine Existenz aufbaute und die Kinder aus eigenen
Mitteln erziehen lassen konnte? Sie war in beruflichen Dingen noch
reichlich unerfahren, wußte auch nicht viel von Konkurrenzkampf und
Konkurrenzneid. Das eine war ihr allerdings bereits klargeworden,
daß sie bei den Heidenauer Kollegen verspielt hatte.

		Mit schwerem Herzen traf sie bei Herrn Brausewetter ein. Der
alte Herr empfing seinen einstigen Lehrling freundlich und mit
herzlichen Worten.

		»Wenn Sie nicht geschrieben hätten, Frau Wendelin, hätte ich es
getan. Ich habe gestern in einer Sitzung von Ihrem Mißgeschick
gehört.«

		[bookmark: page75] »In
einer Sitzung? – So weit ist es schon? Ach, Herr Brausewetter, ich
weiß mir keinen Rat –.«

		»Kommen Sie zuerst herein ins Wohnzimmer, und trinken Sie eine
Tasse Tee mit uns, dabei wollen wir die Angelegenheit
durchsprechen.«

		»Ich bin so verzweifelt, Herr Brausewetter, denn ich glaube, es
ist alles noch viel schlimmer, als ich dachte. Ich habe das Gefühl,
als hätte ich plötzlich die ganze Welt zum Feinde.«

		»Nur nicht so ängstlich; so schlimm ist es noch lange nicht. Sie
haben auch noch manchen guten Freund. Gerade heute vor vierzehn
Tagen habe ich mich mit einem Ihrer alten Bekannten lange über Frau
Bärbel Wendelin unterhalten.«

		»Wer könnte das wohl sein?«

		»Ein berühmter alter Herr, der noch heute mit Vergnügen daran
denkt, daß ihm vor einer Reihe von Jahren eine herzerfrischende
Plauderstunde durch Sie zuteil wurde. – Erinnern Sie sich nicht
mehr an Herrn Geheimrat Rose?«

		»Natürlich erinnere ich mich an ihn. Wie sollte ich das jemals
vergessen? Wissen Sie es nicht auch noch, Herr Brausewetter, wie
ich die photographische Platte zerschlug und angsterfüllt zu ihm
ins Hotel ging? Jedesmal, wenn der Geheimrat in den Zeitungen
erwähnt wurde, wenn ich sein Bild sah, haben wir über ihn
gesprochen, und jedesmal habe ich mich dabei an mein einstiges
Mißgeschick erinnert.«

		»Der alte Herr hat Sie auch nicht vergessen. Ich glaube, er
würde sich herzlich freuen, wenn Sie ihm zu seinem
fünfundsiebzigsten Geburtstage gratulieren wollten. Er wohnt seit
einigen Jahren in Loschwitz.«

		[bookmark: page76] »Wenn
Sie meinen, daß er sich meiner noch erinnert, werde ich ihm sehr
gern einen Glückwunsch senden.«

		»Natürlich erinnert er sich Ihrer. Vergessen Sie also nicht, am
achtzehnten Dezember ist der große Tag. Sie werden es noch in den
Zeitungen lesen.«

		»Er war einstmals sehr gut zu mir.«

		»Jawohl, Sie haben gemeinsam eine Hummermayonnaise
gegessen.«

		Ein wehmütiges Lächeln glitt über Bärbels Gesicht. »Damals lebte
die gute Großmutter noch und – und«, ihre Stimme schwankte schon
wieder, »und mein Harald.«

		»Nur hübsch den Kopf oben behalten, Frau Wendelin, ein jeder muß
sich durchkämpfen. Jeder hat sein Leid zu tragen. Auch den Kampf
ums Dasein werden Sie noch kennenlernen.«

		»Deswegen kam ich heute zu Ihnen, Herr Brausewetter. Ich weiß
mir wirklich keinen Rat mehr. Sie sagten mir einstmals während
meiner Lehrzeit, ich sollte Vertrauen zu Ihnen haben. – Nun bin ich
gekommen. Helfen Sie mir!«

		»Ich sehe schon, daß Sie zunächst nach einem gemütlichen
Plauderstündchen mit meiner Familie kein Verlangen haben. So wollen
wir zuerst die unangenehme berufliche Angelegenheit klären. Ich
sage meiner Frau schnell Bescheid, inzwischen machen Sie es sich
bequem, und dann, wenn wir einen Ausweg gefunden haben, plaudern
wir drüben gemeinsam noch ein Stündchen.«

		Bärbel suchte aus ihrer Handtasche das Schreiben, das sie von
Herrn Hampel erhalten hatte, und legte es schweigend vor den
zurückkehrenden Brausewetter hin.

		»Man muß zuerst beide Seiten gehört haben, liebe Frau Wendelin.
Ich habe die verschiedensten Darstellungen von dem Vorfall durch
die Heidenauer Herren erhalten. [bookmark: page77] Sie haben sich über Sie bei der Innung
beklagt. Gestern war Sitzung, das Material gegen Sie lag uns
vor.«

		»So weit ist es also schon gekommen?« sagte Bärbel gedrückt.

		»Meine liebe Frau Wendelin, die Innung ist doch dazu da,
Streitfälle zu schlichten; derartiges ist nichts Seltenes. Schon
gestern, ehe ich Sie hörte, habe ich erklärt, daß ich nicht recht
glauben kann, daß Sie in solch einer Weise gegen die Heidenauer
Herren vorgegangen seien. Doch nun erzählen Sie einmal
zusammenhängend, wie sich alles zutrug. Ich habe Sie in den drei
Jahren Ihrer Lehrzeit in meinem Betrieb als eine aufrichtige und
wahrheitsliebende Dame kennengelernt, der ich auch heute noch jedes
Wort glaube.«

		»Wie könnten Sie auch einen Streit schlichten, Herr
Brausewetter, wenn ich Ihnen etwas Falsches sagen würde, das
später, bei gerichtlichen Verhandlungen, widerlegt werden könnte.
Meine Schuld besteht in der Hauptsache darin, daß ich auf die
Kinder zu wenig acht gab.«

		Ohne Bärbel zu unterbrechen, hörte Herr Brausewetter den Bericht
an. Anfangs war sein Gesicht recht ernst; als er aber von den
Streichen der Knaben erfuhr, ging des öfteren ein Schmunzeln über
sein Gesicht. Auch in seinem Atelier war manches Komische
vorgekommen; sogar in der Zeit, da Bärbel bei ihm lernte, waren die
verschiedensten Streiche ausgeheckt worden. Bedauerlich war
freilich bei der Sache, daß die beiden Heidenauer Photographen der
festen Überzeugung waren, daß Bärbel ihre Kinder zu diesen
Streichen angeleitet hätte.

		»Man kennt Sie dort nicht genügend«, sagte Herr Brausewetter.
»Wären Sie den beiden Herren bekannt, keiner würde es wagen, Ihnen
derartiges nachzusagen. [bookmark: page78] Aber nun ist man natürlich sehr erbittert und
möchte Ihnen am liebsten den Laden schließen.«

		»Herr Brausewetter, wenn man das täte!«

		»O nein, so schnell reitet auch die Innung nicht! Eines Mannes
Rede ist keine Rede, man muß sie hören alle beede! So heißt ein
Sprichwort. Also blicken Sie nicht gar so verzagt ins Leben. So,
wie Sie mir die Sache geschildert haben, liegt für die Innung kein
Grund vor, gegen Sie etwas zu unternehmen. Die Jungens haben Ihnen
allerdings recht geschadet, liebe Frau Wendelin. Vor allem der
Name! – Lieber Himmel, was stellt sich manch einer unter ›Atelier
Goldköpfchen‹ vor. Eine Anreizbude! Gerade unsere weiblichen
Photographen müssen sehr vorsichtig und peinlichst auf ihren guten
Ruf bedacht sein.«

		»Ich glaube, man bringt mir in ganz Heidenau Mißtrauen entgegen,
Herr Brausewetter.«

		»Herrn Rotmühl kenne ich nur flüchtig, Herrn Hampel gar nicht.
Mit Rotmühl könnte ich sprechen, Frau Wendelin.«

		»Auf die Polizei mußte ich schon kommen.« Bärbel begann
plötzlich zu weinen. »Im Hause blickt man mich schief an, ich werde
keine Kundschaft haben. – Ich glaube, es ist alles aus!«

		Der weißhaarige Herr Brausewetter nahm das tränenüberströmte
Gesicht der jungen Witwe in beide Hände.

		»Wie vor fünfzehn Jahren«, sagte er lächelnd. »Da hat mein
kleiner Lehrling auch so bitterlich geweint, und ich mußte ihn
trösten. Trocknen Sie sich die Augen, Frau Bärbel Wendelin, so darf
ich Sie doch einmal nennen.«

		»Ja, ja«, schluchzte sie auf.

		»Der Existenzkampf ist nicht leicht, liebe, kleine Frau, und
gerade die alleinstehende Frau hat mitunter schwer [bookmark: page79] zu leiden. Aber Sie sind
doch immer ein energisches Persönchen gewesen. Lieber Himmel, wenn
ich noch daran denke, wie Sie einstmals meinen großen Apparat
umwarfen, wie Sie sich gegen den Herrn von Sasseneck wehrten.«

		»Der war auch schon bei mir.«

		»Aha! – Nun sehe ich die Zusammenhänge schon deutlicher. Sind
Sie im Guten oder Bösen geschieden?«

		»Er wurde dreist zu mir, da habe ich ihm das Wiederkommen
verboten.«

		»Vor Herrn von Sasseneck möchte ich Sie warnen, Frau Wendelin.
Er hat schon manche üble Klatscherei angezettelt. Er ist ein
wertloser Mensch, der sich zur Zeit als Reisender sein Brot
verdient und schon manchem Kollegen Übles nachsagte. Trösten Sie
sich nun, die Angelegenheit wird wieder in Ordnung gebracht. Gehen
Sie weiter gerade und aufrecht Ihren Weg durchs Leben, versuchen
Sie, sich mit den beiden Herren in Heidenau wieder auf guten Fuß zu
stellen. Vor allen Dingen sorgen Sie aber dafür, daß Ihre beiden
Buben in Zukunft die Finger vom Reklamewesen lassen.«

		»Es wird ganz bestimmt in Zukunft derartiges nicht wieder
vorkommen.«

		»Mit der Innung nehme ich die Sache in die Hand, Frau Wendelin.
Ich habe da ein gewichtiges Wort mitzureden. Ich kenne Sie genau,
und was in meinen Kräften steht, Ihnen eine Existenz aufzubauen,
soll geschehen.«

		»Herr Hampel will vors Gericht gehen.«

		»Zuerst kommt die Innung, dann das Gericht. Soweit lasse ich es
aber nicht erst kommen. Und in Heidenau wird Ihr Ruf nicht schlecht
werden. Man kennt Sie. Sie leben seit zwölf Jahren dort. – Nein,
Frau Bärbel, wenn sich auch einige Menschen anfangs den Mund über
Sie verbrennen, [bookmark: page80] gehen Sie unbeirrt Ihres Weges, und warten
Sie in Ruhe ab. Es wird dann auch Ihnen ein reifer Apfel in den
Schoß fallen.««

		»Sie sind so gut zu mir, Herr Brausewetter.«

		»Waren Sie nicht einer meiner besten Lehrlinge? Habe ich Sie
nicht in all der Zeit, da Sie bei mir arbeiteten, als wertvollen
Menschen kennen und schätzen gelernt? Hinter mir liegt schon ein
langes Leben, Frau Bärbel, eine stattliche Anzahl Menschen hat
meinen Weg gekreuzt, gute und schlechte, wertvolle und solche, für
die es sich nicht lohnte, einen Finger zu krümmen. Für die Jugend,
für die, die ins Berufsleben hinausgingen, habe ich bis heute das
größte Interesse, und gerade diese Jugend habe ich mir immer
neugierig angeschaut. Auch da gibt es Gutes und Schlechtes. Wenn
man dann einmal das Glück hat, am Wege ein zartes Blümchen zu
finden, das sich unter den Händen guter Freunde immer prachtvoller
entfaltet, dann steckt man sich solch ein Blümchen ans Herz, Frau
Bärbel, dann weiß man, hier wächst wieder einmal ein neuer Stamm
heran, denn aus diesem Mädchen wird eine prächtige Frau, die
prächtigen Kindern das Leben schenkt. Solch eine Familie behält man
gern im Auge. – Sehen Sie, Frau Bärbel«, Brausewetter legte den Arm
um die Schulter der jungen Witwe, »und solch ein Blümchen waren
Sie. Goldköpfchen nannte man Sie. Ich sah aber mehr Ihr goldenes
Herz. Und das haben Sie bis auf den heutigen Tag behalten. Unbewußt
haben Sie vielen Menschen Freude und glückliche Stunden bereitet.
Auch mir, dem alten Berufsmanne. Und auch dem alten Geheimrat Rose.
Ja, Frau Bärbel, das werden Sie selbst am allerwenigsten wissen.
Man hat Sie lieb, man muß Sie lieb haben; und wenn da heute ein
paar andere kommen und sagen, Sie seien neidisch, Sie seien sogar
[bookmark: page81] schlecht,
so kann ich denen nur eines antworten: lernt sie doch erst kennen,
sprecht mit ihr, geht hin zu ihr, und ihr werdet gar bald anderer
Meinung sein.«

		Goldköpfchen hatte den Kopf tief gesenkt. Was Herr Brausewetter
sagte, beschämte sie ein wenig. Wie kam er dazu, sie derart zu
loben? Sie hatte ihm so manchen Schaden während der Lehrzeit
zugefügt, doch er meinte, daß sie Freude in sein Leben getragen
habe.

		Die Lider sanken ihr langsam über die Augen. Einen hatte sie
glücklich gemacht, das wußte sie. In seiner Sterbestunde hatte es
sein Mund gesprochen. Durch einen war auch sie unsagbar glücklich
geworden. Doch der schlief nun in der kalten Erde den ewigen
Schlaf.

		»Ich werde meine kleine Freundin doch nicht in Angst und Jammer
allein lassen. Denken Sie jetzt nicht an die dumme Geschichte,
liebe Frau Wendelin, ich stelle die Sache ganz gewiß wieder glatt.
Ich will auch versuchen, Sie in nähere Berührung mit den Heidenauer
Herren zu bringen, damit in einer mündlichen Aussprache die letzten
Schatten schwinden. Und nun kommen Sie mit mir hinüber, meine Frau
freut sich herzlich auf ein Plauderstündchen mit Ihnen. Ich denke,
ich komme noch vor dem Fest zu Ihnen hinaus und bringe Ihnen dann
eine frohe Weihnachtsbotschaft mit. Ist es so recht?«

		»Ich danke Ihnen, ich danke Ihnen von ganzem Herzen, Herr
Brausewetter.«

		Bärbel fühlte sich sichtlich erleichtert. Sie kannte Herrn
Brausewetter. Er versprach nichts, was er nicht halten konnte. Und
wenn er die Angelegenheit nicht so schwarz ansah, gab es vielleicht
doch eine Möglichkeit, die erbitterte Konkurrenz wieder zu
versöhnen. Was in ihren Kräften stand, die Mißstimmung wieder zu
befestigen, sollte geschehen.

		[bookmark: page82] Bärbel
hatte sich zwar vorgenommen, am heutigen Abend noch zu Gabriele
Langen zu gehen, doch dieser Besuch mußte unterbleiben.
Brausewetters waren so herzlich zu ihr, daß sie sich nicht
entschließen konnte, das gemütliche Zusammensein abzubrechen. Es
tat ihr ja so wohl, einmal von fröhlichen Dingen zu hören, manche
Erinnerung an die Lehrzeit auszutauschen und manches Mißgeschick
Bärbels von Brausewetter nochmals herzlich belacht zu wissen. Man
hütete sich aber, auf Bärbels Verlust zu sprechen zu kommen. Die
Eheleute wußten, welch tiefes Leid sie um den Dahingegangenen
trug.

		Die junge Witwe blieb bis zum letzten Abendzuge in Dresden.
Wegen der Kinder brauchte sie sich keine Sorge zu machen, die waren
bei Frau Leuschner in den besten Händen. Dieser treuen Seele durfte
sie skrupellos Haralds Liebespfänder anvertrauen.

		Herr Brausewetter brachte seinen Besuch bis zum Bahnhof; noch
ein herzlicher Händedruck, dann führte der Zug Bärbel Wendelin nach
Heidenau zurück.

		Die frohe Zuversicht, die Goldköpfchen von Dresden mitgenommen
hatte, schwand rasch wieder. In den nächsten Tagen klingelte es
nicht ein einziges Mal an der Ateliertür. Stunde auf Stunde wartete
die junge Witwe. Niemand kam. Hin und wieder stellten sich Forstrat
Schmeling und dessen Gattin ein, auch ihnen schüttete Bärbel ihr
übervolles Herz aus. Beide sahen die Angelegenheit nicht so
hoffnungslos an. Sie ahnten freilich nicht, daß in dem großen
Beamtenkreise von Heidenau gegen die junge Photographin heftige
Abneigung Platz gegriffen hatte. Frau Lohmann hatte die schlechten
Bilder umhergezeigt und von dem unfreundlichen Wesen der Inhaberin,
von deren Umständlichkeit und von den hohen Preisen gesprochen.
Außerdem lief plötzlich in den Kreisen das Gerücht [bookmark: page83] umher, daß Frau Wendelin
auch moralisch nicht ganz einwandfrei sei. Ein Reisender aus
Dresden hätte sie wiedererkannt. Er wisse aus Frau Wendelins
Jungmädchenzeit viel Interessantes zu erzählen. Der beste Beweis,
daß sie eine minderwertige Person wäre, seien ihre Kinder, die in
flegelhaftester Weise ihre Mitmenschen belästigten und ihnen
Schaden zufügten.

		Alle diese Äußerungen fielen zu schnell auf fruchtbaren Boden.
Einer erzählte es dem anderen, und wenn auch manchesmal für die
Geschmähte ein gutes Wort eingelegt wurde, erstickte man es, indem
man Neues, Häßliches, zu erzählen wußte und Bärbel in eine immer
schiefere Lage rückte.

		Goldköpfchen, die wohl ahnte, daß allerlei Gerüchte umliefen,
erhielt an einem Nachmittag, als sie Besorgungen im Orte machte,
die Bestätigung. Sie stand wartend in einem Geschäft und hörte von
anderen, die sich die Auslagen besahen, ihren Namen fallen.
Unwillkürlich lauschte sie hinüber. Das Herz pochte ihr stürmisch,
als sie die abfälligen Äußerungen vernahm. Auch die beiden Damen
wußten zu berichten, daß im Atelier Goldköpfchen kein anständiges
Bild hergestellt werde, daß es nicht lohne, nach der Brückenstraße
zu gehen. Beim Heimkehren bemerkte sie gleichfalls, daß zwei Damen
hinter ihr hertuschelten. Die Blicke, die man zu ihr hinübersandte,
waren nicht gerade freundlich zu nennen.

		»Sie weiß genau«, sagte die eine der Damen, »daß sie raffiniert
interessant in der schwarzen Kleidung aussieht, und darum trägt sie
diese. Natürlich, schwarz und ein goldenes Köpfchen muß den Männern
gefallen.«

		»Der alte Forstrat Schmeling soll sie fast täglich besuchen.
Einfach unerhört!«

		Bärbel wollte sich entrüstet umwenden, schon wollte sie [bookmark: page84] die beiden
Lästerzungen zur Rede stellen, doch sie biß die Zähne fest
aufeinander und schwieg. Wozu das! Daß man sogar den Besuch des
Forstrates falsch auslegte, schmerzte sie.

		In solchen Augenblicken kam es ihr doppelt schwer zum
Bewußtsein, wie allein sie war, wie wehrlos! Keiner hielt mehr die
schützende Hand über sie und ihre Frauenehre.

		Näher und immer näher rückte das Weihnachtsfest. Es brachte
Bärbel viele Stunden, die sie kaum zu ertragen glaubte. Wenn auch
Hermann und Jürgen sehr oft davon sprachen, daß das diesmalige Fest
nicht so schön sein werde wie die früheren, weil der Vati nicht
mehr zugegen sei, kam doch in den Kindern immer wieder die Freude
auf, wenn sie in den Straßen die zum Kauf aufgestellten
Weihnachtsbäume oder die weihnachtlichen Schaufenster sahen. Bärbel
ersehnte die Stunde, daß die Eltern eintreffen würden. Sie hatten
geschrieben, daß sie erst am 23. Dezember kämen, dafür aber bis zum
zweiten Januar bei ihr bleiben würden. So lagen die Einkäufe für
die Kinder auf Bärbels Schultern, und gerade dieses Einkaufen
schaffte ihr viel Qual. In allen den verflossenen Jahren war sie
mit lachenden Augen gemeinsam mit ihrem Harald in die Geschäfte
gegangen, um die Wünsche der Kinder zu erfüllen.

		Frau Leuschner warf manchen sorgenvollen Blick auf die junge
Witwe. Sie sah deren mühsam verhaltene Erregung und wußte genau,
daß Bärbel alle Energie zusammenraffen mußte, um durchzuhalten. Sie
hatte sich angeboten, die Besorgungen für das Weihnachtsfest zu
übernehmen, weil sie herausfühlte, daß alle diese Vorbereitungen
Frau Wendelin seelisch zusammenbrechen ließen.

		»Arbeit möchte ich haben«, flüsterten die Lippen Bärbels, [bookmark: page85] »Arbeit und
Ablenkung. Wenn nur das Fest erst vorüber wäre! Ein Fest der
Freude? Nicht für mich, o nein, nicht für mich.«

		Trotzdem ging sie die schweren Wege. Die bescheidenen Wünsche
der Kinder ließen sich erfüllen. Von den Großeltern war eine
umfangreiche Weihnachtssendung angekündet worden.

		Alltäglich wartete sie auf eine Nachricht von Brausewetter. Es
schien nicht so glatt zu gehen, wie er es erwartet hatte. Vor
kurzem war sie Herrn Hampel begegnet. Einen Augenblick schwankte
sie, ob sie ihn anreden solle. Aber sie fühlte sich zu scheu, zu
beklommen. Hampel maß sie von oben bis unten mit einem
verächtlichen Blick, der ihr sagte, daß sein Groll noch nicht
gemildert sei.

		Den Geburtstag des Herrn Geheimrat Rose hatte Bärbel nicht
vergessen. Interessiert las sie die Zeitungsberichte über den
berühmten Mann, der durch seine Forschungen der medizinischen Welt
viel Wertvolles geschenkt hatte. Ihre Augen wurden feucht, als sie
erfuhr, daß Geheimrat Rose in den letzten Jahren schwere
Schicksalsschläge erlitten hatte. Nicht nur seine Lebensgefährtin,
auch sein Sohn, der in den Fußtapfen des Vaters wandelte, war ihm
gestorben.

		Ob er sich ihrer wirklich noch erinnerte? Durch sein Leben waren
gewiß viele berühmte und angesehene Menschen gegangen. Bärbel war
damals ein unscheinbarer Photographenlehrling gewesen, der in
seiner Herzensangst den berühmten Mann aufgesucht hatte. Und
dennoch, Brausewetter hatte es gesagt, man sprach noch von ihr.

		»Wenn er es wirklich gut mit mir meint, könnte er sich doch
einmal, nur ein einziges Mal bei mir photographieren lassen. Das
würde mir gewiß viel nützen.«

		Noch während ihre Gedanken bei Herrn Geheimrat [bookmark: page86] Rose weilten, kam von
dort ein Schreiben. Es war zwar mit der Maschine ausgefertigt, trug
aber die Unterschrift des Geheimrates. Er ließ anfragen, ob Frau
Wendelin bereit wäre, am morgigen Tage nach Loschwitz hinaus zu
kommen, um in seiner Wohnung einige Aufnahmen von den Geschenken
und den reichen Blumenspenden zu seinem Geburtstage zu machen.

		Bärbel glaubte zu träumen. Der Geheimrat schrieb an sie, obwohl
es in Dresden und Loschwitz eine beträchtliche Anzahl Photographen
gab, die diese Aufnahmen machen konnten. Er erinnerte sich also
noch ihrer, er bedankte sich für den erhaltenen Glückwunsch und
rief sie.

		»Frau Leuschner«, rief sie atemlos vor Erregung. »Ich muß morgen
nach Loschwitz zu Herrn Geheimrat Rose. – Sie haben doch auch von
ihm in den Zeitungen gelesen und sein Bild gesehen. Ach, Frau
Leuschner, es ist schon richtig, mir ist ein goldener Apfel in den
Schoß gefallen.«

		Zum ersten Male seit langer Zeit war Bärbel wieder ein wenig
froher und frischer. Sie bereitete alles für die Reise vor, wählte
einen geeigneten Apparat aus und machte sich am nächsten Tage auf
den Weg. Sie brauchte nicht zu befürchten, daß sie daheim etwas
versäumte. Es war noch immer kein Kunde gekommen. Das Atelier in
der Brückenstraße schien vergessen zu sein.

		Geheimrat Rose! Der Mann, mit dem sie einmal eine Stunde
geplaudert hatte, von dem sie zum Frühstück eingeladen worden war.
Unvergessen war jene Episode. Sie hatte sogar noch die zerbrochene
Platte aufbewahrt, ein Andenken an ihre jugendliche
Unachtsamkeit.

		Die kleine, vornehme Villa in Loschwitz war bald gefunden.
Bärbel wurde von einem Diener empfangen, der sie bat, die Sachen
abzulegen. Noch war das nicht geschehen, da öffnete sich eine Tür,
Bärbel sah in ein feines, [bookmark: page87] altes Männergesicht, umrahmt von langen
weißen Haaren – Geheimrat Rose.

		Über das freundliche Gesicht des alten Herrn glitt ein leiser
Schatten, als er die blasse, schwarzgekleidete Frauengestalt
erblickte.

		»Haben Sie Dank, daß Sie gekommen sind!«

		»Herr Geheimrat, ich habe Ihnen zu danken.«

		Er hielt ihre Hand fest in der seinen und zog die junge Witwe
ins Zimmer. Obwohl er viel älter geworden war, hatte ihn Bärbel
sofort wiedererkannt. Das kluge Gesicht mit den gütigen Augen,
seine weiche, wohllautende Stimme, hatten einen unauslöschlichen
Eindruck auf sie gemacht.

		»Man will alle die vielen Geschenke im Bilde festhalten, meine
liebe Frau – –, nehmen Sie es mir nicht übel, aber in meiner
Erinnerung sind Sie immer noch Bärbel Wagner. – Darf ich also auch
heute noch Frau Bärbel zu Ihnen sagen?«

		»Ich bitte darum, Herr Geheimrat.«

		»Einige Zeitschriften wollen die Aufnahmen haben. Und da ich
mich an meine kleine Freundin aus Dresden erinnerte, möchte ich ihr
diesen Auftrag zukommen lassen. – Was meinen Sie, Frau Bärbel, wird
es ohne zerbrochene Platte abgehen?«

		»Herr Geheimrat – –«

		»Wenn die Aufnahmen gelungen sind, gibt es auch wieder eine
Portion Hummermayonnaise. Im Nebenzimmer wird alles schon
zurechtgestellt.«

		Das blasse Gesicht Frau Wendelins färbte sich dunkelrot. »Nichts
haben Sie vergessen, Herr Geheimrat, obwohl schon so viele Jahre
dazwischenliegen.«

		»Jahre mit tiefem, tiefem Leid.«

		»Ja, mit tiefem Leid, Herr Geheimrat.«

		[bookmark: page88] »Ich
hörte von Ihrem Verlust, Frau Bärbel. Sie haben aber noch drei
liebe Kinder. Sehen Sie, das tröstet und hilft darüber hinweg.«

		»Und doch wird eine Lücke niemals ausgefüllt werden, Herr
Geheimrat.«

		»Drei Kinder«, sagte er leise. »Ich hatte zwei. Mein Weib habe
ich begraben, meinen Ältesten, als er noch ein Kind war. Da mußte
ich alle meine Liebe, alle meine Hoffnungen auf den Einen häufen,
der mir blieb. Den habe ich nun auch verloren, Frau Bärbel. – So
bin ich ganz allein zurückgeblieben.«

		Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Am liebsten hätte sie dem
alten Herrn innig die Hände gedrückt.

		Mit einer müden Bewegung wies er auf die beiden Zimmer, in denen
Blumen in überreicher Fülle umherstanden, auf die vielen silbernen
Pokale und die wertvollen Geschenke, die aufgestellt waren.

		»Das alles gäbe ich gern hin für einen Händedruck meines Jungen.
Frau Bärbel, man hat Ihnen viel genommen, aber Sie können nicht
sprechen wie ich: allein! Dieses Wort ›allein‹ ist furchtbar
grausam. Doppelt grausam, wenn man so alt geworden ist wie ich. Ich
kann es verstehen, daß Sie glaubten, die Sonne ginge Ihnen unter,
als Sie den geliebten Gatten in die Erde betteten; aber an Ihrem
Lebenshimmel strahlen noch viele Sterne, liebe Frau Bärbel. – Nicht
wahr, Ihre Eltern leben auch noch?«

		»Ja«, sagte sie kaum vernehmbar.

		»Sie reiche, Sie überreiche Frau. Drei Kinder, drei frische,
fröhliche Kinder. – Frau Bärbel, vergessen Sie es nicht, daß Sie
für die Kinder da sind! Und wenn es Ihnen auch manchmal schwer
wird; eine Mutter lebt für ihre Kinder, eine Mutter denkt nicht an
sich. Eine Mutter [bookmark: page89] hat Pflichten. Aber ich sehe, wir beide
machen uns gegenseitig das Herz schwer, man muß das überwinden
lernen. – Nun wollen wir uns gemeinsam die Blumenpracht ansehen,
mit der man einen alten, müden Mann zu erfreuen suchte.«

		Doch Bärbel rührte sich nicht von der Stelle. Sie hörte die
spröde gewordene Stimme des Geheimrates. Die furchtbaren Worte:
»ich bin allein« rissen an ihrem Herzen. Sie hatte drei Kinder, die
Eltern, Brüder; überall Herzen, die für sie schlugen. Sie war noch
jung, konnte im Heranwachsen der Kinder manchen Sonnenstrahl
erhaschen. Doch hier vor ihr stand einer, dem war die Sonne für
immer untergegangen.

		»Herr Geheimrat!« Sie griff nach seiner Hand und beugte sich
darüber. Zwei glitzernde Tränen fielen darauf. Er legte seine
Rechte auf ihren blonden Scheitel.

		»Möge Ihr Leben reich bleiben, Frau Bärbel, mögen Sie gesegnet
sein!«

		Er schaute auf die Hand, auf der, zwei Perlen gleich, die Tränen
aus Bärbels Augen lagen.

		»Kind, mein liebes Kind«, sagte er erschüttert, »glauben Sie
mir, das tut wohl.«

		Bärbel wußte darauf nichts zu antworten. Mit scheuer Ehrfurcht
blickte sie in das Gesicht des alten Mannes, in dem trotz allem ein
milder Friede lag. Ihr Antlitz wies viel tiefere Linien des Grames
auf.

		»Blumen«, sagte er langsam, »Geschenke, überall Zeichen der
Freundschaft. Aber die Leere im Herzen füllen sie nicht aus, wenn
man ganz allein ist. Wie gut, daß ich Sie zu mir rief, Frau Bärbel.
Wie ein Hauch aus meiner Jugendzeit weht es zu mir herüber. Von
Ihnen geht Wärme aus, die bis in mein starres Herz hineinströmt.
Sie müssen mich öfters besuchen, mich, den Einsamen. [bookmark: page90] Bringen Sie mir auch Ihre
Kinder mit, Frau Bärbel. Ich möchte mich auch noch auf etwas freuen
können.«

		Dann war es eine lange Zeit still zwischen den beiden. Geheimrat
Rose stand inmitten der vielen Blumen, griff bald nach dieser, bald
nach jener Blüte. Schließlich nahm er eine weiße Rose aus einem
Strauß.

		»Das nehmen Sie mit, ich bin zu arm, Frau Bärbel, um Ihnen mehr
schenken zu können, Sie reiche, Sie überreiche Frau! Nehmen Sie
diese Blüte mit als Erinnerung an einen, der sich auch abfinden
mußte mit seinem schweren Los. – Sehen Sie, da ist ein Spruch, den
habe ich mir ins Herz gemeißelt, den halten auch Sie fest, Frau
Bärbel.

		Das kannst du nicht zwingen,

daß die Knospen springen,

ehe die Sonne ihnen den Mai gebracht.

Aber daß, was hinter dir liegt,

dich nicht mehr unterkriegt,

was Winter in dir, abzustreifen

in aller Stille ...

und Knospen zum Reifen zu bringen

und dich zum Frühling durchzuringen,

das kannst du zwingen!«

		Nochmals strich er ihr über das lockige Haar. Seine Stimme klang
wieder hell und klar.

		»Und nun an die Arbeit, Frau Bärbel. Will doch sehen, was der
kleine Lehrling des Herrn Brausewetter gelernt hat. Eine Aufnahme
dieses Zimmers, hier noch eine von diesem Tisch und die
Silbersachen besonders. Wir wollen sie gemeinsam aufstellen, denn
dazu brauche ich Ihre künstlerische Hand. Dann sollen sich die
Zeitschriften selbst wählen, welches Bild sie haben wollen.«

		Es war Bärbel nicht möglich, sofort in den geschäftlichen Ton
mit einzustimmen. Viel zu schwer lastete das Gehörte auf ihr. Aber
als der Geheimrat die Blumen zusammenrückte, [bookmark: page91] als er lächelnd fragte, ob es
so gut sei, riß auch sie sich zusammen.

		Emsige Arbeit wurde geleistet. Es war nicht leicht, eine
passende Auswahl zu treffen. Vieles mußte anders hingestellt
werden, auch das Licht war nicht besonders günstig. Aber endlich
war alles gelungen. Geheimrat Rose hatte sechs verschiedene
Aufnahmen machen lassen.

		»Ich denke, nun haben wir uns ein Frühstück redlich verdient.
Hummer schmeckt Ihnen hoffentlich noch immer?«

		Anfangs glaubte Bärbel, daß es ihr unmöglich sein werde, auch
nur einen Bissen herunterzubringen. Aber Geheimrat Rose plauderte
so gütig, so freundlich, daß sich langsam auch ihr Gemüt ein wenig
erhellte.

		Schließlich meinte Bärbel, es sei nun an der Zeit
aufzubrechen.

		»Sie wissen, Frau Bärbel, ich bin kein Freund vom
Photographieren, doch in Ihr Atelier komme ich. Das muß ich mir
genau ansehen und auch die drei Kinder, Rangen sind es, sagten Sie?
Famos! Mit Rangen gebe ich mich gern ab. Kinder, von Ihnen erzogen,
müssen prachtvolle Rangen sein. Darf ich einmal zu Ihnen
kommen?«

		»Herr Geheimrat, es würde für mich eine große Ehre sein.«

		»Liebe Frau Bärbel, lassen Sie die Ehre fort, davon mögen andere
reden. Sie sollen mir einfach sagen, daß es für Sie eine Freude
ist, wenn ich komme.«

		»Eine sehr große Freude, Herr Geheimrat. – Wann darf ich Sie
erwarten?«

		»Ich denke, bald nach Neujahr.«

		»Weihnachten«, sagte sie zögernd, »Weihnachten verbringen Sie –
bei Bekannten?«

		[bookmark: page92] Er
schüttelte den Kopf. »Ich bin ein altmodischer Mann, Frau Bärbel.
Das Weihnachtsfest bringt mir zu viele Erinnerungen. Doch man muß
sein Herz fest in der Hand halten. Es gibt noch Größeres als das
kleine Leid der Menschen. Ich fliehe hinauf in die Berge, in die
gewaltige Einsamkeit. Dort lasse ich die herrliche Natur auf mich
einwirken. Dann fühlt man, wie winzig klein man ist, ein Nichts!
Dort in der hehren Einsamkeit wird auch das kranke Herz ruhig und
still sein. Dort ist Frieden, der sich wie linder Balsam auf mein
Herz legt. Und Sie, meine liebe Frau Bärbel, Sie feiern Weihnachten
mit hellen Augen. Ich will Sie später danach fragen. Weihnachten
mit drei Kindern, mit den Eltern, lieber Himmel, wenn ich – – nein,
nein, also Frau Bärbel, ein frohes Fest und einen dankbaren Sinn. –
So und nun machen Sie die Bilder recht schön und schicken Sie sie
mir bald her – – oder noch besser, – wollen Sie sie mir selbst
bringen?«

		»Ich weiß nicht, ob ich dazu noch Zeit habe, Herr
Geheimrat.«

		»Ist recht. Die Mutter von drei Kindern hat vor dem
Weihnachtsfest keine Zeit. Die Kinder warten auf die
Weihnachtsfreuden, die die Mutter schaffen muß. Da ist der Baum zu
putzen, die Puppen sind neu einzukleiden. Ach, was weiß denn ich,
was solch eine glückliche Mutter alles zu tun hat. Und nun alles
Gute, wir sehen uns bald wieder. Der alte Geheimrat kommt bald und
unerwartet.«

		Scherzhaft drohend hob er den Finger.

		»Ihre Kinder frage ich, Frau Bärbel, ob es ein fröhliches
Weihnachtsfest war, ob es die Mutter verstand, die Kleinen für den
schweren Verlust zu entschädigen, den sie erlitten haben. Mütter
können Leid tragen, doch Kinder noch nicht. Und Regen, der in die
Blütezeit fällt, zerstört die Frucht.«

		[bookmark: page93] »Ich
danke Ihnen, Herr Geheimrat.«

		Mit einem langen Händedruck schieden sie.

	
		
		6. Kapitel

Das Ebenbild des Vaters

		Die Versuche Brausewetters, Herrn Hampel zur Zurücknahme der
Anzeige zu bewegen, waren fruchtlos verlaufen. Herr Brausewetter
hatte durch die Innung mehrfach an den Photographen schreiben
lassen, ihn auch darauf aufmerksam gemacht, daß er wenig Erfolg
haben werde; doch Hampel blieb bei dem Verlangen, gegen das Atelier
in der Brückenstraße energisch vorzugehen.

		Mit Rotmühl hatte Herr Brausewetter persönlich gesprochen. Er
war nicht so starrköpfig wie sein Kollege und sah schließlich die
Angelegenheit als eine unüberlegte Handlungsweise der Kinder an,
für die man die Mutter nicht haftbar machen könne. Immer noch hatte
Herr Brausewetter gehofft, Bärbel eine beruhigende Nachricht geben
zu können. Er hatte seinen Besuch daher von Tag zu Tag
hinausgeschoben. Schließlich blieb ihm nichts anderes übrig, als
Frau Wendelin davon zu unterrichten, daß es bisher noch zu keiner
Einigung gekommen wäre. Trotzdem solle sie die Hoffnung nicht
aufgeben, daß alles wieder zum guten Ende käme. Seinen Besuch
konnte er zunächst nicht machen, da das Weihnachtsfest für das
Atelier Brausewetter viel Arbeit brachte.

		Dagegen war und blieb es bei Goldköpfchen still. Es gab kaum
etwas zu tun, nur ganz vereinzelt eine kleine Aufnahme. Die Bilder
für Geheimrat Rose waren trefflich gelungen, Bärbel hatte von dem
alten Herrn ein liebes und anerkennendes Schreiben erhalten. Er
versprach [bookmark: page94]
ihr darin auch, das Atelier weiter zu empfehlen, doch konnte
Goldköpfchen jetzt noch nicht darauf rechnen, da sie wußte, daß der
Geheimrat schon in den nächsten Tagen verreiste und einige Zeit von
Loschwitz fern blieb.

		Am 23. Dezember trafen die Eltern aus Dillstadt ein. Beide
hatten sich vorgenommen, die Tochter über die schwere Zeit
hinwegzubringen. Sie ahnten, daß gerade das erste Weihnachtsfest,
das sie ohne den Gatten verbringen mußte, für Bärbel sehr
schmerzlich war, daß auch von den Kindern das Fehlen des Vaters
bemerkt werden mußte und einen Schatten auf die Feststimmung
warf.

		Doch Bärbel kämpfte tapfer. Sie wollte sich von ihrem großen Weh
nicht unterjochen lassen, wollte weder Eltern noch Kinder merken
lassen, wie es in ihr aussah. Aber ein einziger Blick aus den Augen
der Mutter genügte, um Frau Wagner sofort Bärbels Inneres zu
enthüllen. Wie schmerzlich mußte es für die junge Witwe sein, wenn
die Kinder immer wieder vom Vater sprachen, wenn sie das letzte
Weihnachtsfest erwähnten, wenn Hermann voller Stolz und doch mit
leiser Trauer den Aschenbecher zeigte, den er auch in diesem Jahre
für den Vater geformt hatte.

		»Mutti sagt uns immer, der Vati ist bei uns, auch wenn er tot
ist; da muß er doch zum Weihnachtsfest auch was bekommen. Wenn er
zu uns herunterguckt, darf sein Gabenplatz nicht leer sein.«

		Besonders Jürgen war still und in sich gekehrt, stand öfters
denn je vor dem Bilde des Vaters, und ein banges Kinderstimmchen
fragte oftmals:

		»Kommst du denn nicht mal zu Weihnachten zu uns zurück?«

		Wohl brannte am heiligen Abend der lichtergeschmückte Baum, wohl
waren die Tische der drei Kinder reich besetzt, und auch für Bärbel
hatten die Eltern manch schönes [bookmark: page95] Geschenk aufgebaut; aber es war doch ein
trübes Fest, denn nicht nur Bärbel und die Eltern, auch Hermann und
Jürgen hatten von Zeit zu Zeit Tränen in den Augen. Oft schlich
sich einer aus dem Zimmer hinaus, um dem anderen nicht zu zeigen,
wie schwer ihm das Herz war, wie sehr der Vater allen fehlte.

		Bärbel hielt sich überraschend tapfer. Wohl war es ihr mitunter,
als müsse sie laut aufschreien; aber dann sah sie die Kinder an,
schaute auf die Eltern, und die Worte des Geheimrats tönten ihr im
Ohr: »Sie reiche, überreiche Frau!«

		Am Nachmittag hatte sie eine stille Stunde am Grabe des
heißgeliebten Gatten verbracht. Ganz allein hatte man sie zum Hügel
hinausgehen lassen. Schon vorher hatten Eltern und Kinder das Grab
reich mit Blumen geschmückt. An dem Hügel, der ihr alles barg, war
aufs neue ein heiliges Gelöbnis abgelegt worden, die Kinder zu
tüchtigen Menschen zu erziehen und selbst tapfer zu sein.

		»So manchen Wunsch hast du mir erfüllt, mein Häschen, bitte dort
oben für die Kinder, daß sie so werden wie du!«

		Und – merkwürdig, am Weihnachtsabend, als Hermann der Mutter
sein kleines Geschenk überreichte, legte er den Arm um ihren Hals
und sagte so leise, daß es kein anderer hören konnte als sie:

		»Ich schenke dir noch viel was Schöneres, Mutti, doch das sieht
man nicht. Ich schenke dir, daß ich so werden will wie der Vati.
Der war immer so gut!«

		»Mein Junge, mein geliebter Junge!«

		»Sollst mal sehen, Mutti, wenn ich erst größer bin, werde ich
genau so wie der Vati. Dann hast du keine Sorgen mehr. Wenn die
Leute auch nicht zu dir kommen [bookmark: page96] wegen der Bilder, sei nur ruhig, dann
verdiene ich alles, genau so wie der Vati.«

		Wer solche Kinder sein eigen nannte, der brauchte nicht zu
klagen, nicht Verlorenem nachzuweinen. In allen drei fand sie
vertraute Züge des Dahingegangenen. Er pflanzte sich fort in ihnen,
er schickte ihr durch die Kinder Freude und Glück.

		»Ich will stark sein, mein Häschen, ich will es!«

		Unter den vielen Geschenken, die die Kinder erhalten hatten,
erregte bei Hermann der Rodelschlitten die größte Begeisterung.
Jürgen saß dagegen von früh bis abends vor seinem neuen
Kaufmannsladen und verkaufte den Großeltern dauernd seine Waren.
Erna hatte sich in eine Zimmerecke zurückgezogen und strahlte dort
ihre neue Puppe an. Doch immer wieder kamen die Drei abwechselnd
zur Mutter gelaufen, immer wieder wurde ihr inneres Alleinsein
durch die strahlenden Blicke der Kinder erhellt, und das gab ihr
die Kraft, die Feiertage zu überwinden und sogar in diesem Jahre
den Kindern eine leidlich fröhliche Erinnerung an dieses Fest zu
hinterlassen.

		Trotzdem waren die Eltern in großer Sorge um ihre Tochter. Der
berufliche Ärger, den sie in den letzten Wochen gehabt hatte,
belastete das Herz noch mehr. Der Vater war der Meinung,
Goldköpfchen solle das Atelier aufgeben und mit den Kindern nach
Dillstadt übersiedeln. Doch dagegen wehrte sich Bärbel
entschieden.

		»Hier hat er gelebt, hier erinnert mich alles an ihn, hier
möchte ich bleiben. Auch will ich meine Arbeit nicht verlassen. Sie
ist mir trotz allem lieb.«

		Frau Wagner pflichtete der Tochter bei. Bärbel mußte eine
Tätigkeit haben, um zunächst ein wenig zu vergessen. Obwohl sie
sich eifrig der Erziehung ihrer Kinder widmete, [bookmark: page97] war es dennoch gut, wenn
ihre Gedanken nebenbei in noch andere Bahnen gelenkt wurden.

		Die schönen Wintertage wurden von den Kindern zu
Schlittenfahrten und zum Schlittschuhlaufen benutzt. Die Großeltern
begleiteten die Kleinen häufig, und auch Bärbel fühlte, daß ihr die
Spaziergänge gut taten. So wandelte der kleine Trupp fast täglich
hinaus zu dem Teich oder hin zu den Abhängen, an denen die Jugend
von Heidenau rodelte.

		Wie viel gab es hier zu lachen! Hermann wollte bald den
Großvater, bald die Großmutter mit auf seinen Schlitten nehmen; und
wenn gar Onkel Forstrat mitkam, ließ er nicht eher mit Bitten nach,
als bis der alte Herr tatsächlich mit ihm den Hügel hinunterfuhr.
Man brauchte keine Sorgen zu haben, ein Unglück konnte hier kaum
geschehen. Nur auf den Teich ließ Bärbel die Kinder seit zwei Tagen
nicht mehr gehen, da plötzlich Tauwetter eingetreten war.

		»Die anderen laufen doch auch noch«, sagte Hermann und schaute
sehnsüchtig zu der fröhlichen Schar hinüber, die sich auf dem
Weiher tummelte.

		»Der Vati würde es dir auch verbieten, Hermann.«

		»Na, dann gut«, meinte er seufzend, »da müssen wir es eben
lassen.«

		Doch das Rodeln unterblieb nicht. Alltäglich gingen Hermann und
Jürgen davon. Oftmals auch allein, am Hang trafen sie sich mit den
Klassenfreunden, und großes Wettrodeln setzte ein.

		Silvester!

		»Mit dem Dunkelwerden kommt ihr wieder heim«, sagte Bärbel zu
den beiden Knaben. »Du, Hermann, paßt gut auf Jürgen auf. Mutti
kommt heute nicht mit, und auch die Großeltern bleiben daheim.«

		[bookmark: page98] »Wird
gemacht«, sagte Hermann.

		An dem Rodelhang herrschte wieder reges Leben. Heute war es ganz
besonders schön. An manchen Stellen spritzte das Tauwasser hoch
auf. Welch eine Freude, wenn dieser oder jener Schlitten in solch
eine Pfütze fuhr!

		»O je«, sagte Hermann plötzlich, »es wird dunkel, da ist es aus
mit dem Vergnügen. Nun muß ich heim.«

		»Bleib doch noch ein Weilchen.«

		»Nein«, erwiderte Hermann energisch. »Komm, Jürgen, wir müssen
heim.«

		Hermann klemmte die lange Rodelstange fest unter den Arm,
gestattete dem jüngeren Bruder, daß er sich auf den Schlitten
setzte und ergriff die Leine.

		»Olles Ferkel«, sagte er geringschätzig. »Bist naß wie 'ne
Wassermaus!«

		Man kam an dem kleinen Teich vorüber. Er war fast leer. Nur am
Rande belustigten sich noch einige Kinder damit, das Eis mit dem
Absatz des Stiefels zu zerhacken. Hermann warf einen sehnsüchtigen
Blick auf die Kinder, dann fuhr er weiter.

		Plötzlich hielt er im Gehen an. Ein lauter Schrei war an sein
Ohr gedrungen, der sich vervielfältigte.

		»Hilfe – Hilfe!«

		»Da ist was los!«

		»Du bleibst schön sitzen, Jürgen, und ich gehe rasch mal
nachsehen.«

		Hermann eilte zurück, der kleinere Jürgen hinter ihm her. Am
Rande des Teiches liefen aufgeregt mehrere Knaben hin und her. Von
der Mitte gellte immer wieder der Schrei: »Hilfe – Hilfe!«

		»Was ist denn los?«

		»Dort ertrinkt einer!«

		»Da müssen wir doch helfen.«

		[bookmark: page99]
»Mensch, willst du auch einbrechen?«

		»Wenn wir ganz vorsichtig hinkriechen – –«

		Jürgen wagte sich bereits auf das Eis. Mit raschem Griff hatte
ihn Hermann erfaßt. »Dämlicher Bengel«, schrie er ihn an. »Du
bleibst am Ufer!«

		»Hilfe – Hilfe!«

		Und dann lief in der nächsten Sekunde ein Mann mit flatterndem
Mantel über das Eis, hin zu der Unglücksstelle.

		Ein Schrei aus vielen Kinderkehlen: »Er ist eingebrochen!«

		»Wer ist denn das?«

		»Der Photograph Hampel, seine Grete ist eingebrochen, er will
sie retten.«

		Hermann, der sich bereits platt auf das Eis gelegt hatte,
richtete sich wieder auf. »Der Hampel«, sagte er ergrimmt.

		Eine Sekunde lang dachte er an die Ohrfeige, die er von jenem
bekommen hatte. Aber schon im nächsten Augenblick warf er sich
abermals flach aus die Eisdecke.

		»Ich rutsche hin.«

		»Mensch, du ertrinkst.«

		»Meine Stange!«

		»Bist ja verrückt, Hermann.«

		Aber der beherzte Knabe hatte bereits die lange Rodelstange fest
in beiden Händen.

		»Ich komme mit«, rief Jürgen.

		»Du bleibst da«, rief Hermann erregt. »Du bleibst da, oder ich
verhaue dich.«

		Es nützte nichts, Jürgen wagte sich gleichfalls auf die
Eisdecke.

		»Du Schafskopf – wenn du – – ich haue dir den Kaufmannsladen
entzwei! Haltet den Bengel fest.«

		[bookmark: page100] »Zu
Hilfe – zu Hilfe!«

		Der Mann, von dem die Kinder meinten, daß es der Photograph
Hampel sei, rief verzweifelt nach Beistand. Er konnte wohl immer
wieder die Eisdecke fassen und sich daran über Wasser halten, doch
schon nach wenigen Augenblicken brach das Eis wieder fort.

		»Hilfe! – Hilfe!«

		»Meinen Schlitten!«

		Man schob Hermann den Schlitten zu, der leicht über das Eis
rutschte.

		»Ich komme«, rief der Knabe.

		Er gab dem Schlitten einen kräftigen Stoß. Der kam geradeswegs
an die Einbruchsstelle. Hermann sah, wie sich zwei Kinderhände
daran klammerten. Dann war auch der Schlitten verschwunden.

		Hermann schob sich behutsam auf der Eisdecke weiter, vorsichtig
näherte er sich der Einbruchstelle, die Rodelstange weit vor sich
hinschiebend. Wenn es ihm gelang, die Stange quer über das
Einbruchsloch zu legen, konnte sich der Mann daran festhalten,
ebenso das kleine Mädchen, das er in seinem einen Arm hielt.

		»Hilfe! – Hilfe!«

		»Ich komme ja schon!«

		Es glückte. Die Stange lag quer über dem Loch, das Kind
klammerte sich fest daran.

		»Festhalten!« rief Hermann, dann schrie er mit um Hilfe.

		Noch dichter an das Loch heran durfte er sich nicht wagen, denn
das Eis knackte bedenklich unter ihm. Wie gern hätte er dem kleinen
Mädchen die Hand gereicht. Ob er noch ein wenig weiter vorrutschen
konnte?

		Plötzlich fühlte sich Hermann an beiden Füßen ergriffen.

		»Loslassen, Jürgen, du bist wohl verrückt!«

		[bookmark: page101]
»Ruhig, mein Junge, wir kommen dir zu Hilfe. Wenn du einbrichst,
halten wir dich fest. Kannst du das Mädchen fassen?«

		Noch einmal ein vorsichtiges Vorschieben Hermanns, dann griff er
mit beiden Händen nach dem Kinde.

		»Nun ziehen, feste ziehen!« schrie er nach rückwärts.

		Der Mann, der gleich Hermann flach auf dem Eise lag und den
Knaben an beiden Füßen hielt, zog ihn rückwärts. Auf diese Weise
gelang es, das Mädchen auf das Eis hinaufzuschieben. Eine
Wasserwelle ergoß sich über Hermann. Der schnaufte laut, dann aber
schob er das Kind mit kräftigem Stoß nach hinten.

		»Der Mann ist auch noch im Wasser.«

		Photograph Hampel hing halb erstarrt an der Stange. Die Stange
konnte man nicht zurückziehen, es war also nur möglich, den Mann
genau so aus dem Wasser zu retten wie das Kind.

		»Geben Sie mir Ihre eine Hand«, sagte Hermann.

		»Hilfe! – Hilfe!«

		»Packen Sie doch zu!«

		Ein Arm klammerte sich an den des Knaben.

		»Nun wieder ziehen!« rief Hermann zum zweiten Male.

		Und wirklich gelang das schwere Rettungswerk. Nun erst merkte
Hermann, wie erschöpft er war. Kalt war ihm nicht, o nein, im
Gegenteil, furchtbar heiß.

		»Junge, du braver Junge!«

		Der schüttelte sich das Wasser vom Mantel. »Wo ist der
Jürgen?«

		Der saß weinend am Rande des Teiches. Einer der Knaben hatte ihm
eine kräftige Tracht Prügel gegeben, weil er sich zu weit hinaus
auf die Eisdecke gewagt hatte.

		»Wenn du noch weiter schreist, haue ich dich auch noch durch«,
rief Hermann erregt.

		[bookmark: page102] »Nun
rasch in das kleine Restaurant«, sagte einer der Herren, denn am
Ufer des Teiches hatten sich zahlreiche Menschen eingefunden, die
lebhaft auf den Knaben einredeten und ihm anerkennende Worte
sagten.

		»Quatsch«, sagte Hermann ärgerlich, »ich konnte den Mann doch
nicht ertrinken lassen.«

		In dem geheizten Lokal bemühten sich gar viele Hände um den
jungen Retter. Man hüllte ihn in einen dicken Pelz, gab ihm heißen
Tee zu trinken; doch Hermann wehrte ärgerlich jedes Lob ab.

		»Ich muß nun heimgehen, die Mutti hat gesagt, wir sollen daheim
sein, wenn es dunkel wird.«

		»Wer ist deine Mutti, mein tapferer Junge?«

		»Frau Bärbel Wendelin, die das photographische Atelier in der
Brückenstraße hat.«

		»Der Wendelin«, sagte einer der Herren, »der Sohn jenes Mannes,
der im Frühling sein Leben hingab, um durchgehende Pferde zum
Stillstehen zu bringen.«

		»Das war mein Vater!« sagte Hermann stolz.

		Einer der Männer hielt die beiden Hände des Knaben fest. »Du
Sohn deines Vaters«, sagte er herzlich. »Was hast du dir gedacht,
als du dich auf das Eis hinaus wagtest, mein Junge?«

		»Da ertrinkt einer, das darf doch nicht sein.«

		Etwas abseits standen andere Männer und Frauen. Die sprachen
leise und zaghaft zusammen. Erst gestern hatte eine von den
Wendelinschen Kindern zu berichten gewußt, daß es Verbrechernaturen
seien, das sähe man deutlich an dem Verhalten. – Und heute?

		Im Nebenzimmer lagen Hampel und seine Tochter. Als der
Photograph hörte, wer ihm das Leben gerettet hatte, war Hermann
Wendelin schon längst auf dem Heimwege.

		[bookmark: page103] »O
weh«, meinte der Knabe, »dunkel ist es schon, naß bin ich und der
schöne Rodelschlitten ist futsch.– Was wird die Mutti sagen?«

		»Hahaha, und wie du aussiehst«, lachte Jürgen. »In so 'nem alten
Mantel.«

		Hermann war sehr kleinlaut, als er das Haus erreichte. Jürgen
dagegen stürmte die Treppe hinan und betrat das Wohnzimmer mit dem
Ruf:

		»Ätsch, der Schlitten vom Hermann ist ertrunken, und der Hermann
ist pudelnaß!«

		Bärbel befand sich seit einer halben Stunde in größter Erregung.
Die Kinder folgten sonst aufs Wort. Warum kamen sie heute nicht
rechtzeitig heim?

		»Was ist geschehen?«

		»Einer ist ins Eis eingebrochen, der Hermann hat ihn rausgeholt
und noch ein Mädchen dazu.«

		»Wo ist Hermann?«

		Der hatte sich sogleich zu Frau Leuschner begeben. Zunächst warf
er die Pelzjacke von sich, die man ihm übergezogen hatte; und
während er sich der feuchten Kleidungsstücke entledigte, begann er
zu Frau Leuschner von seinem Mißgeschick zu reden.

		Da standen schon Bärbel und Frau Wagner im Zimmer. »Hermann,
mein lieber, lieber Junge, was ist geschehen?«

		»Ach, Mutti, sei mir nicht böse.« Der Knabe barg sein Gesicht an
ihrer Schulter. »Es ist heute mal etwas später geworden, und mein
schöner Rodelschlitten ist futsch.«

		Noch während Hermann erzählte, läutete es draußen. Einer der
Zeugen, einer, der die heldenhafte Tat des Knaben gesehen hatte,
fand sich ein, um Frau Wendelin genauen Bericht zu geben.

		[bookmark: page104] So
erfuhren es alle. Bärbel saß ganz still auf dem Sofa und hörte den
Bericht an.

		»Ich konnte ihn doch nicht ertrinken lassen«, das war das
einzige, was der Knabe dazwischenrief.

		Bärbel schloß die Augen. Sie sah sich auf der Landstraße nach
Lerchental, sah ihren Gatten, wie er beherzt zusprang, als die
durchgehenden Pferde einen Kremser mit Ausflüglern umzustürzen
drohten. Sie hörte ihres Harald Worte, daß man anderen beistehen
müsse.

		Was hatte ihr der Knabe am Weihnachtsabend geschenkt? In allem
so zu werden wie der Vati. Der Vater hatte sein Leben für Fremde
hingegeben, sein Sohn besann sich keinen Augenblick, um einen
Ertrinkenden zu retten.

		»Ich möchte sein wie der Vater.«

		Frau Wendelin hob den Blick zu dem Bilde ihres Haralds. War es
nicht, als nicke er freundlich zu ihr hernieder?

		»Wie stolz können Sie auf Ihren Jungen sein, Frau Wendelin!«

		Sie konnte nicht viel antworten. Sie sah Vater und Sohn in
innigstem Verein. Einer wie der andere. Oh, sie war eine glückliche
Frau!

		»Sag mal, mein Junge, man erzählt, du hattest Prügel bekommen
von Herrn Hampel, – stimmt das?«

		»Na und ob!«

		»Und dann hast du ihn gerettet?«

		»Ich habe ihm aber zuerst 'ne Hand voll Wasser ins Gesicht
gespritzt.«

		»Und hast ihn gerettet, mein Junge?«

		»Na, er darf doch nicht ertrinken.«

		»Du bist ein prächtiger Knabe! Aus dir wird ein tüchtiger Mann
werden. Und nun darfst du dir von mir etwas [bookmark: page105] wünschen. Du hast gewiß einen
Wunsch. Ich glaube auch, daß dir noch manche Anerkennung werden
wird. – Was möchtest du denn gern geschenkt haben, mein Junge?«

		Schon öffnete sich der Knabenmund, man sah es ihm deutlich an,
er wollte einen Wunsch hervorsprudeln. Aber sofort preßten sich die
Lippen wieder fest zusammen.

		»Nun, so sage es doch!«

		»Ich darf nicht.«

		»Du darfst es schon!«

		»Nein, ich darf wirklich nicht.«

		»Doch, doch, mein Junge, mir kannst du deinen Wunsch sagen. Hast
dich heute so tapfer gezeigt, daß ich dir deinen Wunsch erfüllen
will.«

		Hermann wandte sich fragend zur Mutter. Bärbel nickte ihm
zu.

		»Ich hoffe, du bist nicht unbescheiden, Hermann, doch einen
Wunsch darfst du äußern.«

		»Mutti, darf ich wirklich?«

		»Ja, mein liebes Kind.«

		Noch ein kurzes Zögern, dann sagte der Knabe stockend: »Wenn Sie
sich photographieren lassen wollen, dann kommen Sie doch in unser
Atelier. Die Mutti hat seit Tagen nichts zu tun.«

		»Ja, mein Junge, das soll geschehen.«

		Goldköpfchen wurde verlegen. Solch einen Wunsch hatte sie
freilich nicht erwartet. Würde ihr diese Bitte des Knaben nicht
neue Unannehmlichkeiten einbringen? Es war gewiß nötig, daß sie
eine Erklärung gab.

		Aber als sie davon zu reden beginnen wollte, wehrte der Herr
lächelnd ab. »Ich verstehe den Wunsch Ihres Sohnes richtig, Frau
Wendelin.«

		Dann war er gegangen. Goldköpfchen packte ihren Hermann [bookmark: page106] ins Bett,
obwohl dieser behauptete, er fühle sich ganz wohl und friere gar
nicht.

		»Dem Jürgen kannst du eine runterhauen, Mutti, der folgt
nicht.«

		Das wurde noch ein recht lebhafter Silvesterabend. Verschiedener
Besuch stellte sich ein, denn sehr schnell hatte sich die Heldentat
des Hermann Wendelin herumgesprochen. Aber all das Lob, das man
ihrem Sohne zollte, erfreute Bärbel nicht so sehr als das
Bewußtsein, daß ihr Ältester in den Fußtapfen des Vaters
wandelte.

		Am Abend saß sie noch ein ganzes Weilchen am Bett des
Knaben.

		»Wenn ihr nun schon soviel Wesens davon macht«, sagte Hermann
ein wenig schmollend, »wenn der eine meint, ich hätte mich wie ein
Mann benommen, könnte doch der Mann heute, am Silvesterabend
aufbleiben, wie das alle Männer machen. Aber, siehst du, jetzt bin
ich nun wieder ein kleiner Junge und kein Mann.«

		»Gerade ein Mann, der am Nachmittag fast im Wasser gelegen hat,
würde so klug sein und sagen: ›damit ich mich nicht erkälte, gehe
ich ins Bett‹.«

		»Ich erkälte mich nicht. Ich war manchmal schon viel nässer,
Mutti, dann weißt du es nur nicht. Aber heute haben sie eben gar so
viel Aufhebens davon gemacht.«

		»Du hast eine lobenswerte Tat vollbracht, mein lieber
Hermann.«

		»Ach«, meinte er geringschätzig, »heute war's nicht viel. Aber
als ich neulich den Hugo von drei Indianerhäuptlingen befreite, als
sie alle mit Fäusten auf mich einschlugen, das war 'ne Tat,
Mutti!«

		»Du hast heute dein Leben für andere Menschen gewagt, und das
ist das Schöne daran.«

		Der Knabe schaute eine Weile zur Decke empor, faßte [bookmark: page107] dann nach der
Hand der Mutter und sagte mit tiefer Innigkeit in der Stimme: »Wie
der Vati habe ich es gemacht, nicht wahr?«

		»Ja, Hermann.«

		»Na, habe ich es dir nicht gesagt, ich werde schon so werden,
wie der Vati gewesen ist?«

		»Mutti«, jammerte es vom zweiten Bett herüber. »Immerzu redest
du mit dem Hermann. Ich bin doch auch auf dem Eis gewesen, bin auch
mit beiden Beinen in ein Loch getreten.«

		Bärbel erhob sich und ging zum zweiten Bett hinüber. Da flammte
Hermanns Eifersucht auf. »Ich bin der Mann, hat einer gesagt, und
der da hat nichts getan. Im Gegenteil. Er ist im Wasser
herumgepatscht und hat mir nicht gefolgt.«

		Bärbel mußte geschickt den ausbrechenden Streit schlichten. Sie
war heute so überglücklich, daß die beiden Knaben einer Gefahr
entronnen waren, daß sich ihr Hermann so mutig und überlegt gezeigt
hatte, und daß er der echte Sohn seines Vaters zu werden
schien.

		Sie löschte das Licht im Kinderzimmer; doch war es ihr
unmöglich, sofort hinüber zu den Eltern zu gehen, die im Wohnzimmer
waren. Einige Augenblicke wollte sie allein sein. Nein, nicht
allein, vereint mit ihrem Harald.

		Leise, daß sie niemand hörte, ging sie in ihr Schlafzimmer
hinüber und sah zum Bilde des Verstorbenen auf.

		»Häschen«, sagte sie leise, »wenn ich dich heute ansehe, dann
werden die Augen nicht mehr so tränenschwer. In mir ist so viel
Freude, so viel Trost. Du hast es gesehen, bist du stolz auf deinen
Jungen? – Häschen, ich fühle es immer wieder, wie du segnend um
mich bist. Die Kinder sind mir geblieben, für die Kinder soll ich
leben und wirken. Hermann ist mir erhalten geblieben, – du bist
[bookmark: page108] von uns
gegangen, dich kann ich nicht mehr zurückrufen, aber meinen Kindern
will ich noch mehr sein als zuvor. Was sagte mir der alte, einsame
Freund, dem man alles nahm? Ich kann es nicht zwingen, daß die
Knospen springen, kanns nicht zwingen, dich zurückzurufen. Aber in
aller Stille die Knospen zum Reifen zu bringen und mich dadurch zum
Frühling durchzuringen, das kann ich zwingen. – Häschen, ich will
es auch zwingen! Die Knospen sollen reifen, deine Kinder sollen dir
gleich werden. Und nun, mein liebes, liebes Häschen, nun will ich
den Eltern ein freudiges Gesicht zeigen. Nicht immer weinen und
klagen. Du bleibst mir, meine Arbeit an den Kindern bleibt mir
auch, ich habe ja noch so viele Aufgaben zu erfüllen. Sollst doch
stolz auf dein Goldköpfchen sein.«

		Sie hob die Hände empor und streichelte innig sein Bild. Dann
begab sie sich hinüber ins Wohnzimmer.

		Frau Wagner schaute die Tochter mit forschenden Blicken an. In
den müden Augen Bärbels stand heute ein kleiner Schimmer der
Freude. War es die schöne Tat ihres Ältesten? Auch die Stimme
Bärbels hatte jetzt nicht mehr den umflorten Klang. Irgendetwas war
geschehen, das ihr ins Herz gedrungen und ihr Freude gebracht
hatte. Aber niemand fragte sie danach. Nur in den Herzen der Eltern
keimte leise die Hoffnung, daß sich der Tochter verzweifelter
Schmerz langsam legen werde, daß ihr die geliebten Kinder neue
Kraft geben würden, das Leben zu meistern.

		»Morgen ist Neujahr«, sagte Apotheker Wagner, »aber ehe ich am
zweiten Januar abfahre, kaufe ich Hermann einen neuen Schlitten.
Wie hat er um das verlorene Spielzeug gejammert!«

		»Und ich schicke ihm die Indianerausrüstung. Sie liegt [bookmark: page109] daheim auf dem
Boden in einer Kiste. Erinnerst du dich noch daran, Bärbel? Die
Brüder haben mit Begeisterung Indianer gespielt. Alles wiederholt
sich im Leben.«

		»Oh, ich weiß es noch genau, Mama, hoffentlich fällt mir mein
Hermann nicht auch die Spaziergänger an wie einstmals Kuno, als er
sich in Dillstadt als Indianerhäuptling hervortat.«

		»Laß ihn ruhig machen, in dem Jungen steckt so viel Gutes –
–«

		»Du hast ja gehört, wie er sich dem Konkurrenten gegenüber
betragen hat. – Was wird mir das neue Jahr nur noch nach dieser
Richtung hin bringen? Herr Brausewetter schrieb mir, daß er mit
Herrn Hampel keinen Schritt vorwärts gekommen sei.«

		»Hat dir der Hermann das Geschäft versiebt, wird er es nun wohl
wieder gutmachen. Ich kann mir nicht denken, Bärbel, daß der Mann,
den dein Junge vom Tode des Ertrinkens rettete, – nicht nur ihn,
auch seine Tochter, – daß dieser Mann dir jetzt noch etwas
nachträgt. Er muß deutlich erkannt haben, daß Hermann keine
Verbrechernatur ist, wie er gesagt haben soll. Ganz im Gegenteil,
ich denke, er findet sich persönlich bei dir ein, und ihr werdet in
Zukunft gute Nachbarschaft halten.«

		»Ach, Väterchen, wenn das einträfe, fiele mir mancher Stein vom
Herzen. Ich bin ein wenig verzagt.«

		»Nanu, – so kenne ich mein Goldköpfchen noch gar nicht. Immer
Mut, es wird schon alles wieder gut werden!«

		In den Augen der jungen Witwe glomm wieder leises Hoffen auf.
»Ja, Väterchen«, sagte sie, »es muß werden. Heute, am Jahresschluß,
habe ich es mir wiederum recht fest vorgenommen, Knospen zum Reifen
zu bringen, das kann man zwingen. Meinst du nicht auch?«

		[bookmark: page110] Wagner zog
seine Tochter fest an sich. »So ist es recht, mein liebes
Goldköpfchen. In eines jeden Menschen Leben gibt es dunkle Stunden,
Augenblicke, wo man glaubt, daß man die schwere Last nicht mehr
tragen kann. Aber gemach, es geht noch immer. Freud und Leid ist
des Menschen Dasein. Da gibt es eine schöne Bitte an die ewige
Allmacht: wollest mit Freuden und wollest mit Leiden mich nicht
überschütten, doch in der Mitten liegt stilles Bescheiden. – Nicht
wahr, mein geliebtes Goldköpfchen, so wollen wir es halten.«

		»Ja, Väterchen!« erwiderte sie fest und bestimmt.

	
		
		7. Kapitel

Allerlei Mißverständnisse

		Hermann Wendelin hatte von den Großeltern einen neuen
Rodelschlitten erhalten. Das war für ihn natürlich eine
unbeschreibliche Freude. Viel weniger Spaß machte es ihm hingegen,
daß er jedesmal, wenn er sich draußen zeigte, angehalten und
befragt wurde.

		»Junge, Junge, du hast Herrn Hampel und seine Tochter vom
Ertrinken errettet?«

		Hermann gab schon keine Antworten mehr. Er wollte zum Rodeln
gehen und wurde von fremden Leuten aufgehalten.

		»Bist du nicht der kleine Wendelin, der am Silvesterabend zwei
Menschen vom Ertrinken errettet hat?«

		»Quatsch!« Das war alles, was Hermann auf die freundliche Frage
erwiderte; weg war er.

		»Seht mal, da kommt der kleine Wendelin – –«

		Hastig bog Hermann mit seinem Schlitten in eine [bookmark: page111] Nebenstraße; und als er
merkte, daß ihm die Leute nachsahen, machte er sich einige
Schneebälle und schleuderte sie ärgerlich seinen Bewunderern
zu.

		Für ihn war die Tat längst erledigt. Freilich, die Freunde
sprachen auch davon, er aber stopfte verärgert dem einen eine Hand
voll Schnee in den Mund. Es gab doch viel Wichtigeres zu erzählen.
Er bekam eine Indianerausrüstung, eine, die eines Häuptlings wert
war. Nun fragte es sich, ob er der Häuptling der Sioux, der
Schwarzfußindianer, der Apachen oder der Wahehe werden sollte. Ein
Zank entstand unter den Knaben, denn der Schwarzfuß-Häuptling war
in festen Händen.

		Auch das Gelände, in dem die Kämpfe zwischen den feindlichen
Stämmen ausgefochten wurden, wurde erforscht, ein Wigwam mußte
errichtet werden. Kurzum, es gab ungezählte wichtige Dinge zu
besprechen.

		»Wir bekämpfen euch bis aufs Blut, bis der letzte Mann in den
Sand gesunken ist.«

		»Und wir rauben die weiße Blume der Prärie. Die muß die Erna
sein.«

		»Und ich heirate sie!« schrie ein anderer. »Sie wird die
Gemahlin des Schwarzfuß-Indianerhäuptlings.«

		Als Hermann an diesem Tage heimkam, empfing ihn die Mutter mit
lächelndem Gesicht.

		»Du sollst morgen vormittag um zehn Uhr aufs Rathaus kommen,
mein Junge.«

		Da sank ein Knabenkopf tief auf die Brust.

		»Freust du dich nicht, Hermann?«

		»Zu wem soll ich denn kommen?«

		»Zum Herrn Bürgermeister.«

		»Mutti!« Hermanns Hände krallten sich in den Rock der
Mutter.

		[bookmark: page112] »Du kannst
ohne Sorgen hingehen, mein Junge. Der Bürgermeister wird dir etwas
sehr Liebes sagen.«

		»Nee, – du weißt ja nicht – –«

		»Was denn, Hermann?«

		»Ach, schlimm ist es ja nicht, aber – –«

		»Was hast du wieder auf dem Herzen, mein lieber Junge? Mir
kannst du es doch sagen.«

		»Er hat doch immer so 'nen Hut, oben so eingedrückt, wie ein
Loch sieht es aus. Und jeden Tag kommt er zur gleichen Stunde an
Hugos Haus vorüber und – – und – –«

		»Was ist denn los?«

		»Und – – da haben wir ihm eben – – wir haben immer aufgepaßt,
wenn er vorbeikam, und – – auf den Balkon haben wir ein Brett
gestellt und – und 'ne Schippe, – und – dann haben wir kleine
Schneekullerchen gemacht, und – wenn er kam, dann haben wir
versucht, wer am besten einen Schneeball in das Hutloch schmeißen
kann.«

		»Aber, Junge!«

		»Und gestern, da habe ich so 'nen großen Schneeball gemacht. –
Weißt du, Mutti, der Schnee klumpt sich jetzt so schön, – aber ich
habe nicht gut getroffen, er sollte doch in das Hutloch fallen, und
bums, gerade auf seiner Nase ist der Schneeball zerplatzt. Da ist
ihm die Brille von der Nase gefallen. – Wir wollten uns schnell
verstecken, aber wir konnten uns nicht halten. Ich habe so gelacht,
und dann ist auch noch das Brett 'runtergefallen. Da hat er uns
gesehen. – Mutti, ich gehe nicht zum Bürgermeister.«

		»Siehst du, Hermann, das kommt davon. Man bewirft Leute, die
vorübergehen, nicht mit Schnee. – Trotzdem mußt du zum
Bürgermeister.«

		[bookmark: page113] »Nein,
Mutti, geh du lieber hin.«

		»Ich will dich begleiten, Hermann. Doch mit unserem Herrn
Bürgermeister mußt du allein sprechen.«

		Ein leidenschaftlicher Stoßseufzer kam aus Hermanns Brust.
»Warum haben wir keine Schule, dann könnte ich nicht gehen!«

		Der Knabe verbrachte den Nachmittag in ziemlicher Unruhe, obwohl
die Mutter mehrmals andeutete, daß der Bürgermeister wahrscheinlich
wegen etwas ganz anderem mit Hermann sprechen wollte.

		Der Knabe schüttelte ungläubig den Kopf.

		»Es war doch ein ganz großer Schneeball, und ganz fest habe ich
ihn gedrückt. – Kann mir schon denken, was er will.«

		Das schlechte Gewissen des Knaben nahm ihm für heute die Ruhe.
Er hatte keine Lust zum Spielen. Immer wieder lief er durch den
Korridor, hinüber ins Atelier der Mutter, immer wieder hatte er das
Verlangen nach tröstenden Worten.

		Und gerade jetzt, als er sich wieder auf dem Flur befand, hörte
er, daß jemand die Treppe herauf kam. Neugierig schaute der Knabe
durch das kleine Guckloch.

		Sein Herz pochte stürmisch. Der Mann, der eben den Fuß aus die
letzte Treppenstufe setzte, war sein Feind: Herr Hampel.

		Alle Schandtaten fielen ihm sofort wieder ein. Hampel hatte
gedroht, er werde Hermann noch eine ganz andere Strafe zudiktieren
als die Ohrfeigen, die er erhalten hatte. Und dann – – er hatte
Herrn Hampel, als er ihn in Sicherheit hatte, auf dem Eise mehrfach
Wasser ins Gesicht gespritzt, er hatte ihn auch, als er ihn
festhielt, tüchtig gezwickt. Sehr liebe Worte hatte er für Herrn
Hampel auch nicht gehabt, als er am Ufer war. Das alles fiel ihm
[bookmark: page114] jetzt schwer
aufs Herz. Nun kam der Mann und würde der Mutti davon erzählen, daß
ihn Hermann mit Schimpfnamen belegt hatte.

		Er riß das Taschentuch hervor. Weiß war es schon lange nicht
mehr. Was tat das! Hastig umwickelte er die Glocke. Nun konnte der
Klöppel nicht gegen das Metall schlagen. Um ganz sicher zu gehen,
legte er noch die Hände darauf.

		Herr Hampel zog die Glocke. Nur ein leises Geräusch war
vernehmbar. Sorgenvoll schaute Hermann nach der Ateliertür. Wenn
die Mutti oder Frau Leuschner kam, war der Plan vereitelt. Wie sein
Herz hämmerte!

		Draußen stand sein Feind und wartete. Noch einmal wurde die
Klingel gezogen, und wieder vergingen bange Minuten. Zum dritten
Male. Atemlos wartete Hermann; dann hörte er, daß Herr Hampel
langsam die Treppe hinabstieg.

		Diese Gefahr war also glücklich abgewendet. Aber vielleicht kam
er morgen wieder. Ach, er entging dem Strafgericht doch nicht! Wenn
er sich nur morgen vor dem Bürgermeister drücken könnte!

		Aber der neue Tag kam, und als Hermann um halb zehn Uhr den
Schlitten nahm und die Mutter fragte, ob er nicht wieder rodeln
gehen dürfe, verneinte die Mutter.

		»Wir müssen um zehn Uhr zum Bürgermeister.«

		»Die Großmutter sagte, ich könne mir was wünschen. Sie soll mir
– sie soll mir«, er schluckte tapfer, »den Indianeranzug nicht
schicken. Ich wünsche mir, daß ich nicht zum Bürgermeister zu gehen
brauche.«

		»Und du willst ein tapferer Junge sein?«

		»Ich will kein tapferer Junge sein, Mutti, aber ich will nicht
zum Bürgermeister. – Mutti, der Schneeball war ja viel größer als
mein Kopf.«

		[bookmark: page115] »Dann
kannst du dich gleich für deine Ungezogenheit entschuldigen. Nun
laß dir von Frau Leuschner die andere Jacke und die anderen Schuhe
anziehen, dann gehen wir. Der Herr Bürgermeister darf nicht
warten.«

		Es gab kein Entweichen. Hermann mußte neben der Mutter zum
Rathaus trotten.

		»Mutti, ich schippe gewiß keinen Schnee mehr vom Balkon 'runter.
Sage ihm das.«

		Als man in der großen Vorhalle stand, wurde es Hermann recht
bänglich ums Herz. Und als er gar hörte, daß der Bürgermeister
bereit sei, Frau Wendelin zu empfangen, stand in den Knabenaugen
helle Angst.

		Aber – was war denn das? Der schlanke, weißhaarige Herr reichte
Hermann sehr freundlich die Hand, sprach von dem schönen
Rettungswerk im See, hatte nur freundliche Worte und nannte ihn
einen tapferen und überlegten Knaben, den man für die
Rettungsmedaille vorgeschlagen habe.

		»Ein elfjähriger Knabe, der die Rettungsmedaille tragen wird!
Mein Junge, das ist etwas ganz Besonderes, etwas ganz Großes.«

		Hermann empfand das gar nicht als etwas Großes. Er hatte daheim
schon zwei Medaillen liegen. Die eine hatte er auf dem letzten
Jahrmarkt bekommen. Daß aber der Bürgermeister nicht zürnte, so gar
nichts von dem Schneeball sagte, war immerhin eine Freude.

		Endlich war es wieder an der Zeit, sich zu verabschieden.

		»Hermann«, mahnte die Mutter leise, »wolltest du nicht noch
etwas sagen?«

		Der Knabe verzog den Mund, dann schaute er selbstbewußt auf den
Bürgermeister.

		»Ich denke, ich konnte mir mal einen Spaß erlauben, wenn ich
doch so tapfer gewesen bin. – Es sollte nur auf [bookmark: page116] den Hut gehen, nicht auf die
Nase. – Bitte, entschuldigen Sie, Herr Bürgermeister.«

		»Aber, Hermann«, rief Frau Wendelin.

		»Ach, richtig, du warst gestern einer der Schlingel! Warte nur,
ein anderes mal bin ich nicht so nachsichtig!«

		»Dann ist also die Angelegenheit erledigt.« Hermann atmete
sichtlich erleichtert auf.

		Noch ein kräftiges Händeschütteln; dann waren Mutter und Sohn
entlassen. Draußen aber warf sich Hermann stolz in die Brust:

		»Mutti, habe ich mich eigentlich gefürchtet?«

		»Du hattest ein sehr schlechtes Gewissen, Hermann. Und wenn man
ein schlechtes Gewissen hat, vermutet man leicht etwas
Falsches.«

		Hermann dachte an die Klingel und an Herrn Hampel. Nein, Hampel
war nicht in guter Absicht zur Mutti gekommen. Er hatte eine Wut im
Leibe gegen das Atelier Goldköpfchen. Der Hampel wollte der Mutti
gewiß nur ein Leid zufügen. Wenn er nur wissen könnte, wann der
Hampel wiederkäme. Er würde bestimmt die Klingel wieder
festhalten.

		»Die Rettungsmedaille«, sagte Bärbel stolz. »Hast du es gehört,
Hermann?«

		»Fein, Mutti. Wenn ich dann Indianerhäuptling bin, hänge ich sie
mir an einem roten Bande um den Hals. Der Hugo hat keine solche,
dann müssen sie mir untertan sein. Das ist mein
Häuptlingsabzeichen.«

		Seit Monaten war es das erste Lachen, das von Bärbels Lippen
klang. Sie drückte ihren Ältesten herzlich an sich. Was würde der
Bürgermeister sagen, wenn er Hermanns Absichten gehört hätte? –
–

		Die Ferientage vergingen. Der erste Schultag lag hinter den
Knaben.

		[bookmark: page117] »Nun habe
ich das alles aber satt!« Mit diesen Worten schleuderte Hermann den
Bücherranzen mitten ins Zimmer, daß er bis zu den Füßen Frau
Leuschners rutschte.

		»Hermann«, – mahnte die gute Alte.

		»Sie sollen mich in Ruhe lassen!« Der Knabe begann zu weinen.
»Alle glotzen mich an, und immerzu muß ich es erzählen. Und der
Direktor ist gekommen.«

		»Ist denn das nicht schön, Hermann?«

		»Dann soll man immer ein Mann sein, und als ich den Fritz
kräftig in die Seite gepufft habe, sagten sie, das macht einer
nicht, der zwei Menschen das Leben rettet. Wenn der Hugo den
Dietrich pufft, schadet das nichts; mich haben sie aber gleich
ausgezankt, weil ich durchaus schon ein Mann sein soll. – Ich will
aber noch lange kein Mann sein!«

		Das verärgerte Weinen des Knaben rief die Mutter herein.

		»Ich will sein wie alle anderen Jungens, nicht einer, den man
immerzu anglotzt!«

		»Hermann, Hermann, was ist denn wieder los?«

		Mit zorniger Stimme berichtete er von der Ehrung, die ihm heute
durch den Direktor des Gymnasiums zuteil geworden war.

		»Und was hast du gesagt?«

		»Daß ich das nächste Mal den anderen ertrinken lasse, wenn sie
mich nicht endlich in Ruhe lassen.«

		Obwohl sich Bärbel bemühte, dem Knaben klar zu machen, daß es
seinen Lehrern ein Herzensbedürfnis wäre, ihn für seine gute Tat zu
loben, versicherte Hermann immer wieder: »Ich will von all dem nun
aber nichts mehr hören. Wenn lieber mein Indianeranzug käme!«

		Der Besuch Hampels schwebte über ihm wie ein Gespenst. Heute, in
der Schule hatte einer gesagt, er habe [bookmark: page118] gehört, daß der Hampel ins Atelier
Goldköpfchen gehen wollte. – So war das Herz Hermanns wieder voller
Sorgen.

		»Otto«, hatte er gefragt, »du warst doch auch am Teich. Was habe
ich denn zu Hampel gesagt?«

		»Na, du hast schön geschimpft.«

		»Hm«, meinte Hermann sorgenvoll, »habe ich toll geschimpft?«

		»Noch toller als der Schuster Ritter.«

		»Noch toller?«

		»Ja.«

		»Au weh, – dann ist es schlimm!«

		Sehr zaghaft kam er am Mittag aus der Schule heim. Sein erster
Weg war zu Frau Leuschner, die er befragte, ob Herr Hampel
hiergewesen sei.

		»Nein, Hermann. Warum fragst du?«

		»Ungewißheit ist etwas Quälendes, hat heute der Lehrer gesagt.
Und der hat recht.«

		»Was willst du denn von Herrn Hampel? Hast du vielleicht wieder
neue Dummheiten gemacht?«

		»Nein, heute nicht. Aber neulich, da habe ich ihn ausgeschimpft.
Nun wird er zur Mutti kommen und petzen.«

		Die gute Frau Leuschner erschrak. Sie wußte, daß Herr Hampel
ihrer geliebten Frau Wendelin nicht freundlich gesinnt war. Erst
als sie von Hermann Genaueres hörte, war sie ein wenig
beruhigt.

		»Da siehst du, Hermann, wohin es führt, wenn man so häßliche
Ausdrücke gebraucht wie du. In der Erregung stößt man sie dann
ungewollt aus. Du mußt dich in Zukunft mehr mäßigen.«

		»Ungewollt? – Ich habe es wohl gewollt!«

		»Und nun hast du Sorgen.«

		[bookmark: page119] »Ha,
ja, –« sagte Hermann seufzend, »nun habe ich Sorgen. – Hauen, das
kann er! – –«

		Es war abends, kurz vor sieben Uhr, als Frau Leuschner nach
Jürgen rief.

		»Lauf mal schnell hinunter zum Kaufmann, hier ist Geld, bringe
uns ein halbes Pfund Butter herauf. Die Mutti wird gleich von ihrem
Ausgang zurück sein. Beeile dich, Jürgen, und verliere das Geld
nicht. Hermann hat noch mit Schularbeiten zu tun, so mußt du uns
helfen.«

		»Wird gemacht!«

		Jürgen nahm das Geld, stürmte die Treppe hinab und wollte soeben
über die Straße eilen, als seine Aufmerksamkeit durch ein Auto
gefesselt wurde, das ziemlich nahe am Hause hielt.

		Zwei Männer standen vor dem Wagen und unterhielten sich
lebhaft.

		»Au fein, 'ne Panne«, sagte Jürgen und stellte sich daneben.

		Mit altklugem Ausdruck betrachtete er die Räder.

		»Vielleicht der Zylinder entzwei«, sagte er und wandte sich an
den Herrn im Pelz.

		»Oh, boy, wo kann man hier bekommen eine Aufnahme?«

		»Eine Aufnahme?« rief Jürgen hastig. »Hier oben im Atelier.«

		»In Hotelier, – hier Hotelier?«

		»Jawohl, die Mutti hat ein Atelier, Mutti macht sehr gute
Aufnahmen.«

		Der Herr sprach in unverständlichen Worten irgend etwas in den
Wagen hinein. Der kleine Jürgen drängte sich näher heran und
bemerkte, daß im Wagen noch eine Dame saß.

		Die Mutti hatte kürzlich gesagt, daß sie wenig zu tun [bookmark: page120] habe. Es wäre
herrlich, wenn sie für diese Leute eine Aufnahme machen könnte!
Jürgen neigte sich in den Wagen hinein.

		»Kommen Sie nur mit mir hinauf. Sie werden sich freuen. Da hat
ein ganz berühmter Mann, von dem die Zeitungen schreiben, auch
Aufnahmen machen lassen. Ein ganzes Zimmer voller Blumen, –
fein!«

		Die Dame sagte nichts; doch der Herr im Pelz fragte: »Zimmer
groß und schön?«

		»Ein riesiges Zimmer und alles voller Blumen. Kommen Sie nur
mit!«

		Wieder sprachen der Herr und die Dame in unverständlichen Lauten
miteinander. Jürgen schaute erstaunt von einem zum anderen.

		»Kommen Sie nur!« unterbrach er den Redefluß.

		Die Dame wollte den Wagen verlassen, doch ihr Fuß glitt von dem
vereisten Trittbrett ab, und mit einem Schmerzenslaut fiel sie dem
Herrn in die Arme.

		»O, my foot!«

		»Jawohl, die Mutti ist gerade fort, sie kommt aber gleich
wieder. Kommen Sie nur mit.«

		Der Herr stützte die Dame, dann sprach er mit dem anderen Manne
in der Lederjacke; schließlich fragte der Herr aufs neue:

		»Is this a boarding-house?«

		»Was für ein Haus?«

		»A boarding-house?«

		Ob der Mann die Aufnahmen geborgt haben wollte, oder was meinte
er? Nun, die Mutti würde ihn ja verstehen. Sicherlich war das
Indianisch, wie es Hermann mit seinen Freunden immer sprach.

		»Kommen Sie nur!«

		[bookmark: page121] Der Herr
stützte die Dame. Im zweiten Stockwerk machte man halt.

		»Oh«, begann der Herr erneut, »wie hoch?«

		»Nicht hoch.«

		Es ging bis ins dritte Stockwerk hinauf. Die Dame stöhnte des
öfteren. Jürgen war vorausgeeilt und klingelte. Hermann
öffnete.

		»Es kommen zwei, die wollen sich photographieren lassen.«

		»Au fein«, rief Hermann, »Mutti wird sich freuen.« Er lief zur
Tür des Empfangszimmers, öffnete sie weit und stellte sich wartend
daneben.

		Der Herr und die Dame erschienen. Hermann machte vor ihnen eine
tadellose Verbeugung. »Ich bitte sehr.«

		Die Dame ließ sich leise stöhnend in einen der Sessel fallen.
Der Herr sprach auf sie ein. Hermann zog die Stirn kraus. So hatte
er es damals auch gemacht, als er mit Hugo und seinem Bruder ins
Atelier Hampel ging.

		Leise schlich er davon, hin zu Jürgen. »Du, das ist 'ne
Gemeinheit, das hat der Hampel gemacht. – Wie du mir, so ich dir!
Ich soll mir einbilden, es sei ein indischer Maharadscha! Na, so
dumm!«

		»Die beiden wollen eine Aufnahme.«

		»Schwindel ist es. Na, die will ich kurieren.«

		Beide Knaben kehrten ins Atelier zurück.

		»Can I have a room?«

		»Hatschi mutsch batschi.«

		»Can I have a room?«

		»O, my foot!«

		»Pschi muschta hummla, Mutti. Affi, – Esli – –«

		Der Herr und die Dame blickten sich erstaunt an.

		»Eine Aufnahme in diese Haus, Auto defekt, von Dresden.«

		[bookmark: page122] »Ach
Quatsch, sagen Sie es doch ehrlich. Herr Hampel schickt Sie her.
Aber wir fallen nicht darauf herein. Sind Sie auch ein Sohn vom
Maharadscha? – Latschi muschti Affi – Esli – –«

		»Diese Dame – der Herr von diese Haus – –«

		»Der bin ich«, sagte Hermann. »Was wollen Sie vom Herrn des
Hauses? Zum Anführen sind wir nicht da.«

		Ein neuer englischer Wortschwall von seiten der Dame ergoß sich
über Hermann. Sie schien sehr erregt zu sein, verzog das schöne
Gesicht mehrfach schmerzlich und zeigte nach ihrem Fuß.

		Hermann wurde unsicher. Ungezogen durfte er gegen Kunden nicht
sein. Jürgen hatte von einem Auto gesprochen, das vor dem Hause
hielt. Vielleicht waren es doch Kunden, die aus einem fremden Lande
gekommen waren. Der Herr Geheimrat mit den Blumenzimmern war, so
hatte die Mutti erzählt, in Asien und Afrika gewesen. Vielleicht
hatte der die beiden hergeschickt.

		Hermann wurde plötzlich sehr höflich. »Oh, gnädige Frau, Sie
werden gleich photographiert werden. Die Inhaberin des Ateliers ist
nur einmal weggegangen, sie hatte einen wichtigen Gang vor. Aber
trösten Sie sich, bitte, wollen Sie diese Bilder ansehen.«

		»O, my foot!«

		»Die Oma, die ist auch nicht im Hause. Aber die Besitzerin des
Ateliers muß gleich zurückkommen. Bitte, nur noch etwas
Geduld.«

		»Wir wünschen ein Haus, um in der Nacht da zu sein. Auto
defekt.«

		»Ein Hotel?«

		»Ja ja, ein Hotel.«

		»Ach so«, sagte Hermann enttäuscht. »Dann gehen Sie [bookmark: page123] nur wieder los. Das
hier ist ein photographisches Atelier. – Bitte.«

		Er ging zur Tür und öffnete sie weit.

		»O no«, sagte die Dame, während ihr Tränen in die Augen
traten, my foot!«

		»Vielleicht sind Sie doch von Herrn Hampel geschickt«, meinte
Hermann mißtrauisch. »Ein Hotel ist gleich in der Nähe des
Bahnhofs. – Bitte.«

		Abermals erfolgte eine Unterhaltung zwischen den beiden Fremden.
Die Dame weinte leise. Jürgen verzog sich leise lachend, lief zu
Frau Leuschner hinüber, um ihr zu erzählen, daß drüben im
Empfangszimmer zwei Leute wären, die in einer urkomischen Sprache
redeten.

		»Ich habe es ja nicht klingeln hören. Ist die Mama schon wieder
zurück?«

		»Nee, der Hermann unterhält sich mit ihnen. Er spricht wie ein
Indianer.«

		Sehr schnell erhob sich Frau Leuschner und ging hinüber. »Gib
dir nur keine Mühe, Frau Leuschner«, sagte Hermann, »die Leutchen
werden das Zimmer bald wieder räumen, ich muß es ihnen nur erst
klar machen.«

		Fragend wandte sich die alte Kinderfrau an die Dame; und als sie
von dort keinen Bescheid erhielt, an den Herrn.

		»Hotel hier? Meine Frau schlimme Fuß. Kann nicht machen einen
Schritt. Hotel für die Nacht?«

		»Das hier ist kein Hotel, mein Herr.«

		Noch ehe völlige Klärung der Sachlage herbeigeführt war,
erschien Bärbel. Hermann eilte ihr entgegen.

		»Mutti, ich glaube, da drin sitzt eine Gemeinheit von
Hampel.«

		Als Frau Wendelin erschien, klärte sich der Irrtum rasch auf.
Aber nun war guter Rat teuer. Die Dame hatte sich beim Verlassen
des Wagens eine schmerzhafte Sehnenzerrung [bookmark: page124] zugezogen, die Schmerzen
steigerten sich von Minute zu Minute, und es schien unmöglich, daß
sie die Treppe hinuntergehen könnte.

		Obwohl Goldköpfchen nicht gut englisch sprechen konnte, gelang
es doch, sich zu verständigen. Hermann schaute voller Bewunderung
auf seine Mutter, die sich auf Indianisch unterhalten konnte.

		»Sie ist die weiße Blüte der Prärie«, flüsterte er dem Bruder
zu.

		»Quatsch, sie ist meine Mutti.«

		Nun wurde beraten. Bärbel meinte, es sei das beste, die
Unfallstation zu benachrichtigen und die Leidende mit der Bahre
nach dem Hotel bringen zu lassen. Das Auto stand noch immer vor dem
Hause, es war anscheinend nicht in Gang zu bringen. Aber die Dame,
anscheinend sehr verzogen und eigenwillig, behauptete, jede
Bewegung verursache ihr die größte Pein. Ob es nicht möglich sei,
für eine Nacht hier unterzukommen.

		Zunächst lehnte Goldköpfchen ab.

		»Frau Wendelin, das Fremdenzimmer ist wieder in Ordnung«, meinte
Frau Leuschner.

		»Was sollen wir mit den fremden Leuten?«

		»Ach, Frau Wendelin«, sagte die treue Alte, »Sie sind ja immer
hilfsbereit, ich glaube, Sie würden den Leuten eine große
Gefälligkeit erweisen.«

		Zögernd bot Bärbel ihr Fremdenzimmer an. Es fehle diesem Raume
allerdings jede Bequemlichkeit, die Herrschaften würden enttäuscht
sein, aber sie wollte gern für eine Nacht helfen.

		Der Fuß schwoll überraschend schnell an. Es war wohl das beste,
wenn man Umschläge machte, damit die Schmerzen ein wenig
nachließen.

		»Wir werden nie vergessen. – Sehr viel Dank.«

		[bookmark: page125] Der Herr,
der das Zimmer besah, schilderte es seiner Gattin in begeisterten
Worten, dann wurde der Transport vorgenommen, bei dem Bärbel
persönlich half. Auch hier zeigte sich wieder ihre Umsicht, ihre
linde, weiche Hand.

		»You are very kind!«

		Hermann und Jürgen standen im Flur und flüsterten zusammen.

		»Was wollen nur die fremden Leute hier?«

		»Uns berauben«, erwiderte Jürgen.

		»Ich lege mein Messer neben mich.«

		Jürgen hatte Angst um die Mutti. Er hatte kürzlich ein Bild
gesehen, da waren böse Menschen über eine Frau hergefallen. So
beschlossen die beiden Kinder, die Mutti gut zu beschützen. Nur
Erna freundete sich sehr schnell mit dem Herrn an. Obwohl sie ihn
nicht verstand, fand sie, daß er ein sehr lieber Onkel sei.

		Frau Wendelin bemühte sich um die Leidende. Man hatte die Dame
zu Bett gebracht und nach dem Arzt geschickt.

		»Es ist schon besser so, gnädige Frau. Man kann nicht wissen, ob
es nicht etwas Schlimmeres ist.«

		Der Arzt beruhigte die Amerikaner. Es war wirklich nur eine
Sehnenzerrung, die vielleicht schon morgen behoben war.

		»Ruhe ist jetzt die Hauptsache. Es ist gut, mein Herr, daß Sie
gleich hierbleiben konnten. Nun hat der kranke Fuß Ruhe und
verbleibt in derselben Lage. Er braucht nicht unnötig angestrengt
zu werden.«

		Bärbel brachte die Kinder zu Bett. Forschend schaute sie in ihre
Augen. Irgend etwas war wieder nicht in Ordnung.

		»Wollt ihr mich noch etwas fragen?«

		[bookmark: page126] »Nimm dich
in acht vor den fremden Indianern!«

		»Das sind gute Leute.«

		»Na, na«, meinte Hermann. »In den großen Städten kann man
niemals wissen, was da alles herumläuft. Und wer im Auto fährt, ist
manchmal ein ganz gerissener Hochstapler.«

		»Aber, Hermann, woher hast du denn solche Weisheiten?«

		»Ich bin doch ein Mann, Mutti.«

		»Dann schlafe recht gut, du lieber Mann.«

		»Hab' nur keine Sorgen, Muttichen«, meinte Jürgen, als er ihr
den Gutenachtkuß gab, »wir zwei beschützen dich.«

		»Das weiß ich, mein liebes Bübchen. Und nun schlafe süß.« –
–

		Bärbel hatte sich aus dem Schlafzimmer entfernt, Frau Leuschner
hatte nach einer Viertelstunde nochmals leise hineingesehen, ob
auch alles in Ordnung sei. Die Knabenaugen waren geschlossen; aber
weder Hermann noch Jürgen schliefen. Sie warteten nur darauf, daß
Frau Leuschner wieder gegangen sei. Sie wußten, sie kam alltäglich
noch einmal, um nachzusehen; doch dann hatte man Ruhe.

		Nun war es ganz still und finster im Zimmer.

		»Jürgen?«

		»Ja!«

		»Wollen wir nun gehen?«

		»Ja.«

		Unter der Bettdecke holte der kleine Jürgen seine Knallbüchse
hervor, schaute nochmals nach, daß der Korken auch fest in der
Röhre steckte, Hermann brachte die Säge aus dem
Handwerkskasten.

		»So, nun gehen wir.«

		[bookmark: page127] Barfüßig
schlichen die Knaben ins Schlafzimmer der Mutter.

		»Sie kommt in die Mitte, ich lege mich nach vorn, du, Kleiner,
nach hinten. Dann kann ihr gar nichts zustoßen.«

		»Och, ich liege ja ganz dicht an der Wand.«

		»Wirst du liegen bleiben«, rief Hermann und gab dem Jüngeren
einen Stoß, weil er zu sehr nach der Mitte gerutscht war.

		»Ich schieße«, rief Jürgen.

		»Still bist du!«

		Wieder rückte er nach der Bettmitte, und aufs neue erhielt er
einen Stoß von Hermann. Und da dieser Stoß etwas derb ausgefallen
war, sprang Jürgen auf und versetzte dem Bruder einen Schlag.
Vergessen war alle Vorsicht, das Lärmen der Kinder rief die Mutter
herbei.

		Die Kopfkissen lagen auf der Erde, an der Decke zerrten zwei
erregte Knaben.

		»Was soll das heißen, Kinder?«

		Schon der strenge Ton beschwichtigte die erregten Gemüter.

		»Wir beschützen dich vor den Indianern.«

		Dann kam die Erklärung. Und schließlich trug Frau Bärbel zwei
müde Kinder in ihre Betten zurück.

		»Schlaft nur ganz ruhig ein, die Indianer kommen nicht. Das sind
gar gute Leute.«

		»Aber – aber –«, sagte Jürgen schon schlaftrunken, »die
Schießpistole lege mal neben dich. Vor der laufen sie weg. – Morgen
– –« seine Zunge wurde immer schwerer, »morgen – verhaue ich den
Hermann.« –

		»Dämlicher Bengel!«

		Bärbel konnte keinen Verweis mehr erteilen. Der Schlummer senkte
sich bereits auf die beiden Knaben nieder. Der brüderliche Zwist
war beseitigt. [bookmark: page128]

	
		
		8. Kapitel

Frohe Ausblicke in die Zukunft

		Mit einem glühendroten Kopf stand Bärbel vor den beiden
Amerikanern, die sie gestern abend in ihrem Fremdenzimmer
aufgenommen hatte.

		»Wir wissen Ihre Liebenswürdigkeit zu schätzen und zu würdigen«,
sagte die Dame auf englisch. »Sie haben uns einen Dienst geleistet,
wie er nicht oft geleistet wird. Wir werden in unsere Heimat ein
gutes Andenken an die gastfreundlichen Deutschen mitnehmen. Heute
ist es mir möglich, wieder die Treppe zu steigen und im Auto zurück
nach Dresden zu fahren. Ich danke Ihnen für Ihre
Freundlichkeit.«

		»Auch ich, gnädige Frau, habe Ihnen meinen Dank auszusprechen.
Wir Amerikaner sind praktische Menschen. Vom Dank kann man nicht
leben, Bezahlung haben Sie abgelehnt. Sie haben ein
photographisches Atelier, haben drei Kinder. Ein Beweis, daß Sie
Geld verdienen müssen. Wir werden uns auf eine entsprechende Art
und Weise erkenntlich zeigen.«

		»Man hilft doch gern«, sagte Goldköpfchen. »Sie machen zu viel
Aufhebens von dieser kleinen Freundlichkeit.«

		»O nein, wir würden keine Fremden in unser Haus lassen; aber man
hört viel, daß das deutsche Volk sehr gutherzig ist. Sie
desgleichen, gnädige Frau. Sie sollen es nicht bereuen.«

		»Denken Sie, wenn Sie wieder in Ihrer Heimat sind, an diese
kleine Gefälligkeit, und wenn einstmals ein Deutscher an Ihre Tür
klopft, einer, der in Not geriet, so vergelten Sie das in gleicher
Weise. Das wäre dann des Dankes genug.«

		[bookmark: page129] »O
nein, Mr. Walker denkt anders. Wir haben in Dresden einen
amerikanischen Klub, wir haben unsere schönen Klubräume. In jeder
Woche finden sich Amerikaner dort zusammen. Wenn ich heute abend im
Klub weile, werde ich Ihrer gedenken, Frau Wendelin. Wenn auch Ihr
Städtchen ein wenig abseits liegt, meine Landsleute haben alle
eigene Wagen. Es wird Ihr Schade nicht gewesen sein. Wir werden Ihr
Atelier in der Brückenstraße nicht vergessen. Geben Sie mir bitte
Ihre Geschäftskarte, nicht eine, nein, eine ganze Anzahl.«

		Ein freudiger Schreck durchlief Bärbel. Schon damals, als sie
bei Brausewetter lernte, hatte sie von dem amerikanischen Klub
gehört. Des öfteren war sie an dem schönen Hause vorübergegangen,
das allabendlich strahlend hell erleuchtet war. Sie wußte, daß
gerade nach Dresden ständig Amerikaner kamen, die die Kunstwerke
der Stadt, die Museen besichtigten oder die Hochschulen besuchten.
Wenn Herr Walker dort ein gutes Wort für sie einlegte, war es
ziemlich sicher, daß sie dadurch Verdienst bekam. Es brauchten
nicht gleich Aufnahmen zu sein, o nein, sie würde Bilder
entwickeln, Abzüge machen und auch auf diese Weise lohnende Arbeit
erhalten.

		Nun waren sie gegangen. Bärbel schaute dem davonfahrenden Wagen,
dessen Motor heute wieder instand gesetzt war, lange nach. Sie
mußte lächeln. Durch ein Mißverständnis war ihr diese schöne
Aussicht geworden.

		»Siehst du, Jürgen«, sagte sie beim Mittagessen, »nun hast du
wahrscheinlich deiner Mutter einen großen Verdienst herangebracht.
Unsere unerwarteten Besucher wollen der Mutti allerlei Leute
herschicken, die sich photographieren lassen.«

		»Und ich habe dir auch 'nen großen Verdienst 'rangebracht«,
[bookmark: page130] sagte
Hermann. »Der Mann, der so viel gequasselt hat, sagte doch auch, er
kommt zu dir.«

		»Ja, meine geliebten Kinder, ihr helft eurer Mutti nach jeder
Richtung hin.«

		»Erna will auch der Mutti einen Verdienst verschaffen«, lispelte
das kleine Mädchen.

		Goldköpfchen umschlang ihre Drei und blickte auf ihre Blondköpfe
nieder. Diese Schätze waren ihr geblieben. Die Kinder hingen mit
rührender Zärtlichkeit an ihrer Mutter. Da sie den Vater entbehren
mußten, war es ihre Aufgabe, ihnen den Ernährer zu ersetzen, ihnen
an Liebe alles zu schenken, was das Mutterherz zu geben
vermochte.

		Am Nachmittag schlug die Glocke an. Das Mädchen meldete, Herr
Hampel sei gekommen, er wünsche Frau Wendelin zu sprechen.

		Hermann schnappte mehrmals nach Luft. Vorhin war er draußen auf
dem Korridor gewesen. Hätte er sich dort etwas länger aufgehalten,
wäre das Unglück abzuwenden gewesen. Nun war es zu spät.

		»Mutti, könnte man nicht sagen, du bist nicht da? Sieh mal, du
bist doch gerade bei uns, da ist es keine Lüge, wenn du sagst, du
bist nicht im Atelier?«

		Bärbel hatte bereits die Weisung gegeben, Herrn Hampel ins
Wartezimmer zu führen. Hermann stellte sich vor die Tür mit
ausgebreiteten Armen.

		»Mutti, das is doch ein böser Mann!«

		»Nanu, Hermann, hast du schon wieder Angst? Herr Hampel wird
ganz gewiß nach dir fragen.«

		Bärbel ging hinüber, und schon zwei Sekunden später riß Hermann
die Mütze vom Haken und lief die Treppe hinunter. Wenn Hampel nach
ihm verlangte, wollte er nicht daheim sein.

		[bookmark: page131]
Bärbel war dagegen voll freudiger Erwartung. Wenn Herr Hampel
seinen Weg heute zu ihr nahm, kam er bestimmt in keiner bösen
Absicht. Wahrscheinlich ließ sich durch die heutige Aussprache
alles klären, und der Photograph zog seine Anzeige zurück.

		Obwohl Bärbel den Besuch mit ruhigen, freundlichen Worten
begrüßte, war Hampel sehr verlegen. Kaum vierzehn Tage waren es
her, daß er jedem seiner Bekannten von Frau Wendelins
Machenschaften, von ihrem schlechten Charakter, von ihren schlimmen
Jungens und anderes erzählte. Er sorgte sogar dafür, daß die
ahnungslose Frau in einen schlimmen Ruf kam. Die Andeutungen, die
Herr von Sasseneck bei seinem Besuch gemacht hatte, wurden von ihm
weitergetragen, kleine Erlebnisse verändert, kurzum, er suchte Frau
Wendelin nach jeder Richtung hin zu schädigen. Er haßte die neue
Konkurrenz, die Frau, die es gewagt hatte, ein photographisches
Atelier zu errichten, haßte deren Kinder, die von ihr angehalten
wurden, ihm die Existenz zu untergraben.

		Dann war das Unglück auf dem Teich gekommen. Zunächst hatte Herr
Hampel noch gehofft, daß er für Hermann Wendelin ein Fremder sei.
Als er aber erfuhr, daß der Knabe genau gewußt hatte, wen er
rettete, als sich der kleine Held keinen Augenblick besann, den
Mann, der ihn verprügelt hatte, aus dem eisigen Wasser zu ziehen,
dabei sein eigenes, junges Leben furchtlos wagte, waren über den
Photographen tiefe Beschämung und heftige Reue gekommen. Jetzt erst
gab er sich die Mühe, nähere Erkundigungen über die junge Witwe
einzuziehen, und fast überall hörte er das Lob der goldblonden
Frau. Er hörte von ihrem traurigen Schicksal, von dem schweren Los,
das sie getroffen hatte. Allgemein rühmte man den Gatten, der sein
Leben für andere hingegeben hatte. Und [bookmark: page132] in ganz Heidenau war
schließlich nur noch eine Stimme, daß Frau Wendelin und ihre Kinder
prachtvolle Menschen wären.

		Frau Lohmann, der natürlich alle die Lobreden auch zu Ohren
kamen, versuchte anfangs, die unbesonnenen Streiche der Knaben in
den Vordergrund zu stellen. Immer wieder sprach sie davon, daß es
doch nur auf Antrieb der Mutter geschehen sei, wenn Hermann die
Schilder der Konkurrenz verklebte oder Zettel mit abfälligen
Urteilen über die Konkurrenz schriebe. Sie fand keinen rechten
Beifall mehr. Einer nach dem anderen meinte, daß er ganz andere
Äußerungen über Frau Wendelin gehört habe, und daß man der stillen
Frau derartiges nicht zutrauen könnte.

		Dann war weiter bekannt geworden, daß der berühmte Mediziner,
Geheimrat Rose, durch das Atelier Wendelin seine Geschenke habe
photographieren lassen. Man zeigte die Zeitschriften herum, in
denen die Bilder veröffentlicht worden waren.

		Auch Forstrat Schmeling, ferner der Direktor der
Maschinenfabrik, in der Harald beschäftigt gewesen war, und viele
andere setzten sich mit Nachdruck für Frau Wendelin ein, und die
Stimmen der Gegner schwanden mehr und mehr.

		Das alles war Herrn Hampel nicht unbekannt geblieben. Es war
kein leichter Gang für ihn, Frau Wendelin aufzusuchen. Schon einmal
hatte er sich hier eingefunden; damals schien niemand daheim
gewesen zu sein, denn dreimal hatte er vergeblich geklingelt.

		Er mußte sich erst einige Male räuspern, ehe er die Einleitung
fand.

		»Ich bin Ihrem Sohne großen Dank schuldig, Frau Wendelin. Ohne
sein mutiges Eingreifen stände ich heute [bookmark: page133] gewiß nicht vor Ihnen, und auch
meine kleine Tochter wäre nicht mehr unter den Lebenden. Ich bitte,
vergessen Sie, was gewesen ist.«

		»Ich freue mich herzlich, daß Sie den Weg zu mir fanden, Herr
Hampel. Ich weiß, es stand manches zwischen uns. Da Sie nun hier
sind, ist es wohl das Richtigste, wir sprechen uns einmal gründlich
aus. Ich habe die ehrlichste und beste Absicht, mit meinen Kollegen
in Heidenau in Frieden und bester Kameradschaft zu leben. Glauben
Sie es mir, Herr Hampel. Sie haben gedacht, als Sie die Anzeige bei
der photographischen Innung einreichten, – –«

		»Äh – die Anzeige habe ich bereits zurückgezogen. Ich war falsch
unterrichtet.«

		Goldköpfchens Augen leuchteten auf. »Das freut mich herzlich,
dafür danke ich Ihnen vielmals, Herr Hampel. Seien Sie versichert,
meine Buben werden derartige unüberlegte Streiche nicht wieder
begehen. Hermann hat in dem Glauben gehandelt, mir zu helfen; er
wußte nicht, was er damit tat. Doch nun hat mein Junge, der diese
Mißverständnisse schuf, dafür gesorgt, daß sie wieder behoben sind.
Sie sagten, Herr Hampel, Sie sind uns Dank schuldig. Nun gut, so
kleiden Sie diesen Dank in die Worte: auf gute Kameradschaft.«

		»Frau Wendelin, Sie sind eine prächtige Frau!«

		Bärbel wurde sehr ernst. »Ich stehe im Kampf ums tägliche Brot,
Herr Hampel. Der Ernährer wurde uns genommen, ich habe drei Kinder,
die ich zu tüchtigen Menschen erziehen will. Auch Sie haben für
Ihre Familie zu sorgen. Das ist nicht leicht in der heutigen Zeit.
Wir wollen trotzdem hoffen, daß für uns alle drei, die wir unsere
Ateliers eröffnet haben, soviel Arbeit vorhanden ist, daß wir in
Frieden nebeneinander schaffen und wirken [bookmark: page134] können, einer dem anderen
freundlich gesinnt, einer dem anderen in der Verlegenheit helfend,
ihm beistehend, wenn es einmal nottut. Ich habe die beste Absicht
dazu.«

		»So soll es in Zukunft sein, Frau Wendelin, sogar noch mehr! Sie
sind eine Anfängerin, ich werde Sie empfehlen. Ja, Frau Wendelin,
wahrhaftig, ich will es selbst tun.«

		»Ich danke Ihnen herzlich, Herr Hampel, doch ich glaube, Sie
haben Ihre Kundschaft. Möge sie Ihnen erhalten bleiben! Ich hoffe,
daß auch ich meinen Kundenkreis finden werde. Es würde mich
wirklich bedrücken, wenn Sie, aus einem falschen Gefühl der
Dankbarkeit heraus, mir in dieser Weise helfen wollten.«

		»Und doch verspreche ich es Ihnen. – Ich habe vieles an Ihnen
gut zu machen, Frau Wendelin. Und nun möchte ich noch Ihren Hermann
sprechen.«

		»Ich will ihn sogleich rufen.«

		Frau Leuschner gab Bescheid, daß Hermann fortgegangen wäre. Da
mußte Bärbel lächeln. Dieser Knabe, der ohne Zögern heldenhaft sein
junges Leben aufs Spiel setzte, fürchtete sich vor
Auseinandersetzungen mit Männern, denen er einmal einen kleinen
Schabernack gespielt hatte. Wie merkwürdig war das!

		»Ich hoffe, daß ich Ihren Hermann noch einmal treffe«, sagte
Hampel. »Den prächtigen Jungen muß ich mir einmal recht genau
ansehen. Fürs erste habe ich meinem jungen Lebensretter diesen
süßen Kasten mitgebracht. Ich glaube, Kinder sind immer für
Süßigkeiten zu haben. Aber persönlich muß ich ihm noch einmal die
Hand drücken.«

		In diesem Augenblick wurde Frau Wendelin ans Telephon gerufen.
Es war Geheimrat Rose aus Loschwitz, der seine Rückkehr von der
Reise meldete.

		[bookmark: page135] »Es wird
mir eine sehr große Freude sein, Herr Geheimrat. Morgen wollen Sie
kommen? – Jawohl, ich bin daheim. Eine Aufnahme? Oh, Herr
Geheimrat, ich weiß von Brausewetter her, wie ungern Sie sich
photographieren lassen. – Trotzdem? – Ja, Herr Geheimrat, ich bin
daheim und freue mich herzlich auf Ihr Kommen.«

		Schweigend hatte Herr Hampel der Unterhaltung gelauscht. Ja,
wenn Frau Wendelin solche Freunde hatte, brauchte sie seine
Fürsprache nicht. Dieser berühmte Mann, den die ganze gebildete
Welt kannte, kam zu der jungen Photographin nach Heidenau. Da mußte
es wohl mit Frau Wendelin eine ganz besondere Bewandtnis haben.

		»Ich gönne es Ihnen von Herzen«, sagte Herr Hampel, »jetzt gönne
ich es Ihnen wirklich. Seitdem ich persönlich mit Ihnen gesprochen
habe, weiß ich, daß alle die im Recht sind, die mir sagten, die
goldblonde Frau Wendelin ist eine prachtvolle Frau! Ich gönne es
Ihnen, Frau Wendelin, ich möchte Ihnen wünschen, daß Sie durch Ihre
Kinder für alles entschädigt werden, was Ihnen das Schicksal an
Leid schuf.«

		Bärbel drückte Herrn Hampel herzlich die Hand. »Noch einmal: auf
gute Kameradschaft! Sollten Sie Herrn Rotmühl sehen, so legen Sie
auch bei ihm ein gutes Wort für mich ein. Ich meine es ehrlich. Sie
sollen sich über mich nicht wieder zu beklagen haben.«

		»Von seiten Rotmühls werden Ihnen keine Unannehmlichkeiten
kommen. Der hat die Sache nicht so ernst genommen. – Aber,
wahrhaftig, Frau Wendelin, ich war furchtbar verärgert, außerdem
habe ich Sie nicht gekannt. Nun wird das anders.«

		Nochmals schüttelte man sich die Hände; dann verließ Herr Hampel
das Atelier. Als er aus dem Hause trat, sah er gegenüber an einem
der Schaufenster den kleinen [bookmark: page136] Hermann stehen. Mit schnellen Schritten eilte er
über die Straße.

		»Da habe ich dich ja!«

		Ein schlanker Knabenkörper flog herum, in zwei Augen stand
unverhüllter Schreck; dann eilte Hermann wie ein Besessener die
Straße hinab, stieß fast eine daherkommende Frau um, die einen Korb
trug, lief weiter und immer weiter, bis er außer Sehweite gekommen
war.

		»Verflixt«, sagte er heftig atmend. »Fast hätte er mich
erwischt.«

		Auf Umwegen ging er heim.

		»Wo steckst du denn, Hermann«, rief ihm Frau Leuschner beim
Eintreten zu. »Herr Hampel hat nach dir gefragt.«

		»Na, so bequem mache ich es ihm nicht«

		»Er kommt nochmals wieder.«

		»Heute?«

		»Nein, das heißt, ich weiß es nicht.«

		»Dunnerschlag!«

		»Schau einmal, was er dir gebracht hat.« Mit diesen Worten schob
Frau Leuschner Hermann den großen Kasten Konfekt zu. »Weil du sein
Lebensretter gewesen bist.«

		»Der Hampel?«

		»Ja, mein Junge, er ist gekommen, um sich zu bedanken.«

		Langsam und bedächtig öffnete der Knabe den großen Kasten.
Neugierig kam auch Jürgen herbei. Er streckte begehrlich die Hand
nach einem Konfektstück aus.

		»Halt, du Bengel, ich bin der Lebensretter!«

		Trotzdem nahm Hermann kein Stück heraus. Mißtrauisch betrachtete
er das feine Konfekt. Ganz plötzlich hielt er Jürgen den Kasten
hin.

		[bookmark: page137] »Du darfst
vier Stücke essen, von jeder Ecke eins.«

		Das ließ sich der kleine Mann nicht zweimal sagen. Obwohl er die
größten wählte, ließ es Hermann ruhig geschehen. Er selbst nahm
kein einziges Stück, er wartete geduldig, bis Jürgen die Pralinen
verspeist hatte.

		»So ist es recht«, lobte Frau Leuschner. »Anderen auch etwas
abgeben. Du bist ein guter Junge, Hermann.«

		Hermann brachte seine Lippen an Frau Leuschners Ohr. »Ich habe
ihn erst mal probieren lassen. Vielleicht hat sie der Hampel
vergiftet. Wenn es ihn jetzt nicht im Bauche zwickt, esse ich
auch.«

		»Aber, Hermann!«

		»Der Hampel ist ein Ekel, ich traue ihm nicht.«

		Wenige Augenblicke später erschien die Mutter im Zimmer.

		»Du darfst noch nicht essen«, sagte Hermann, »Erst müssen wir
warten, ob der Jürgen vergiftet ist.«

		Da mußte sich Goldköpfchen wieder einmal bemühen, dem Knaben das
Mißtrauen gegen Hampel auszureden. Doch das war nicht ganz
leicht.

		»Nee, nee, Mutti«, meinte Hermann. »Du hast ja nicht gesehen,
wie er vorhin über die Straße geschossen kam. Beinahe hätte er mich
gepackt. Na, der hätte wieder gekeilt!«

		Daß sich Hampel tatsächlich nur für die heldenhafte Tat bedanken
wollte, leuchtete Hermann nicht ein. In seinen Augen war eben
nichts Besonderes geschehen. Dem Hampel traute er nicht!

		Am nächsten Morgen kam noch ein Besuch. Es war Frau Lohmann.
Bärbel hatte anfangs ein recht unangenehmes Gefühl; bald aber
merkte sie, daß auch Frau Lohmann heute ganz anders war wie
einstmals.

		»Sie haben von Mauselchen ein entzückendes Bild gemacht, [bookmark: page138] ich brauche noch
einige Abzüge. Und dann, – Frau Wendelin, wollen Sie mich noch
einmal aufnehmen?«

		»Gewiß, gnädige Frau«, klang es kühl zurück.

		Schon die erste Aufnahme gelang trefflich.

		»Seien Sie mir nicht böse, Frau Wendelin. Ein jeder Mensch hat
seine Schwächen und Fehler. Ich war damals reichlich nervös.«

		Bärbel begriff zwar nicht, warum auch Frau Lohmann plötzlich gar
so liebenswürdig war. Sie wußte ja nicht, daß sie die Schwester
Hampels vor sich hatte. Doch freute sie sich, daß sich alle
Mißverständnisse wieder beseitigen ließen.

		Gegen Mittag erschien Geheimrat Rose. Mit jugendlichem Feuer
begrüßte er Bärbel.

		»Gefallen haben Sie mir allezeit, Frau Bärbel, doch heute ganz
besonders. Frohe Augen sehe ich, das ist recht. Auch ich habe mich
aus den Bergen prächtig zurückgefunden. Nun wollen wir frohgemut
der Zukunft entgegensehen. Und wie geht es den Kindern?«

		»Danke vielmals, Herr Geheimrat, die Buben kommen bald aus der
Schule, dann will ich Ihnen die Rangen zeigen.«

		»Von Ihrem Hermann habe ich viel Gutes gehört, muß ein
prächtiger Bursche sein, – vielversprechend!«

		»Sie haben alle drei das gute Herz ihres Vaters.«

		»Und was haben sie von der Mutter?« fragte er verschmitzt
lächelnd.

		»Wenn sie werden wie ihr Vater war, bin ich vollauf zufrieden,
Herr Geheimrat.«

		Der alte Herr blickte sich um. »Sehr hübsch ist es hier,
behaglich und gediegen. Man merkt sogleich die weiche Frauenhand.
Gar nicht wie ein kaltes Atelier. Ich glaube, ich komme öfters zu
Ihnen, Frau Bärbel.«

		[bookmark: page139] »Aber
nicht ins Atelier«, erwiderte Bärbel lächelnd. »Wie glücklich würde
es mich machen, Herr Geheimrat, wenn Sie mich in meiner Wohnung
aufsuchen wollten. Eigentlich darf ich darum gar nicht bitten.«

		»O doch, Frau Sonnenschein.«

		»Ich? – Ich Sonnenschein?«

		»Ja, durch die dunklen Wolken, die damals, als ich das letztemal
mit Ihnen sprach, vor Ihnen hingen, bricht schon wieder Ihr
sonniges Gesicht hervor. Und so soll es in Zukunft bleiben, Frau
Bärbel. Ihre Kinder müssen in heller Sonne heranwachsen. Und
schließlich, ein alter, einsamer Mann, eine Blume, die dem
Vertrocknen nahe ist, sucht auch noch einmal die Sonne. – Darf ich
kommen?«

		»Immer, Herr Geheimrat!«

		»Ich danke Ihnen, Frau Sonnenschein. Ihre liebe Bekanntschaft
bereichert mein Leben aufs neue. Lassen Sie die Alten und die
Jungen teilhaben an Ihrer inneren Zufriedenheit, lassen Sie uns in
Ihrem Heim eine Stätte des Friedens und der Freude sehen.«

		Die Aufnahme des Geheimrats wurde gemacht. Der alte Herr ließ
sich sogar in zwei verschiedenen Stellungen photographieren. Dann
gab es noch ein kleines Plauderstündchen, das ganz plötzlich von
dem Lärmen des heimkehrenden Jürgen unterbrochen wurde.

		»Mutti!« Jürgen stürmte ins Atelier. In seiner Aufregung sah er
den Geheimrat nicht. »Er hat ihn doch erwischt!«

		»Jürgen, ich habe Besuch.«

		»Guten Tag auch! – Mutti, festgehalten hat er ihn. Der Hermann
hat zwar feste um sich geschlagen. Da bin ich rasch weggelaufen.
Ich habe mich erst gar nicht mehr umgesehen. – Er hat ihn
erwischt!«

		[bookmark: page140] »Möchtest
du nicht recht artig zuerst guten Tag sagen, Jürgen? Das ist der
gute Onkel Geheimrat.«

		»Ach so, der mit den vielen Blumen in der Stube. – Guten
Tag!«

		»Und du bist der kleine Jürgen Wendelin?«

		»Ja, der bin ich. – Mutti, ob er ihn feste verbimst hat?«

		»Mutti, – Mutti, –« das war Hermann. Jürgen lief ihm
entgegen.

		»Hast du feste Keile gekriegt?«

		»Mutti! – –«

		Zum zweiten Male mußte die Mutter ermahnen. Lächelnd betrachtete
der Geheimrat den erregten Knaben, der mit übersprudelnden Worten
davon erzählte, daß man auf der Straße von dem Hampel überfallen
worden sei.

		»Au Backe, habe ich mir gedacht, nu geht es los! Ich habe ihn
gezwickt, da hat er mich ganz festgehalten. Und dann hat er mich
gar nicht gehauen. Dann hat er wieder von dem ollen Quatsch
angefangen. Aber nett ist er gewesen, – gar nicht böse. Nun ist er
doch froh, daß ich ihn aus dem Wasserloch gezogen habe. – Was
schenken will er mir auch.«

		»Du hast ja schon eine große Schachtel Konfekt bekommen.«

		»Das habe ich ihm ja auch gesagt. – Aber dann habe ich doch
gemeint, wenn ich zwei aus dem Wasserloch geholt habe, muß ich auch
zwei Sachen bekommen. – Oh, da habe ich mir was wünschen
dürfen.«

		Geheimrat Rose hatte sich schmunzelnd in den Sessel
zurückgelehnt.

		»Was hast du dir denn gewünscht, mein Junge?« fragte er.

		[bookmark: page141] Hermann
musterte den Gelehrten etwas nichtachtend. »Ich sage es dir später,
Mutti.«

		»Nein, nein, Hermann, sage es mir nur sofort.«

		»Die blaue Kette, die bei Pfeiffer im Schaufenster steht.«

		»Eine Kette?«

		»Nu ja, die mit den großen blauen Perlen. – Weißt du, Mutti, der
Lederstrumpf hat eine rote Kette um den Hals, ich habe keine. Das
ist dann das Zeichen der Würde. – Ich muß die blaue Kette haben,
Mutti.«

		Das Lachen des Geheimrates unterbrach den Bericht des
Knaben.

		Hermann zog die Stirn kraus.

		»Mein Junge«, lachte Geheimrat Rose, »also auch du spielst
Indianer? Das habe ich in meiner Jugend auch getan. Dann bin ich
auch einmal zu den richtigen Indianern gekommen, habe mit manchem
Häuptling gesprochen. Ich habe daheim so manchen echten
Indianerschmuck.«

		Mitleidig zuckte Hermann die Schultern. »Mit den richtigen
Indianern kann man doch nicht reden, die sprechen doch
Indianisch.«

		»Wie wäre es, mein Junge, wenn du mit deiner Mutti am kommenden
Sonntag zu mir nach Loschwitz kämst. Dann will ich dir manches von
den Indianern zeigen und erzählen. Dann, wenn du brav bist, schenke
ich dir einen echten Häuptlingsschmuck.«

		»Mutti, ist das Schwindel?«

		»Aber, Hermann!«

		»Einen echten Indianerschmuck, – einen Schmuck für den
Wahehe-Häuptling?«

		Damit war der Bann gebrochen. Hermann wich nicht mehr von der
Seite des Geheimrates. Dutzende von Fragen wurden gestellt. Alles
wollte der Knabe wissen, [bookmark: page142] und wenn Bärbel eine Zwischenbemerkung wagte,
sagte Hermann bittend:

		»Mutti, liebe Mutti, sei still, ich muß noch so viel hören.«

		Er war immer näher an den alten Herrn herangerückt, und
schließlich stieg er voller Begeisterung auf dessen Knie.

		»Und die Wahehes, – kennste die auch?«

		»Sonntag erzähle ich dir mehr, nun muß ich gehen.«

		»Mutti, kann er nicht mit uns essen? Ich gebe ihm mein
Fleisch!«

		Bärbel war vollkommen ausgeschaltet. Hermann hing sich in den
Arm des Geheimrates, hatte, als der alte Herr schon in Mantel und
Hut dastand, noch hundert Fragen, begleitete schließlich den
Geheimrat die Treppe hinunter und wollte ihn bis zum Bahnhof
bringen.

		»Geh hinauf, mein Junge, die Mutti wartet mit dem Essen.«

		»Und der Skalp, den er am Gürtel hat, ist der wirklich von einem
Menschenkopf oder vom Friseur?«

		»Das alles erzähle ich dir am Sonntag.«

		»Kannst du mir auch einen richtigen Skalp schenken? – Hast du
mal gesehen, wie sie einen Bumerang werfen?«

		»Am Sonntag, mein Junge. Jetzt sage ich nichts mehr. – Nun gehe
hinauf.«

		»Weißt du auch einen richtigen Namen? Wie heißt denn so ein
Häuptling?«

		»Der rote Falke, mit dem habe ich gesprochen.«

		»Hurra, nu bin ich auch der rote Falke! Ist der braunrot oder
noch röter als sonst die Indianer sind?«

		»Jetzt Schluß, die Mutti wartet.«

		Das Fragen ging noch weiter; doch der Geheimrat legte dem Knaben
die Hand auf den Mund, zum Zeichen, daß er nicht mehr antworten
würde. Da mußte sich Hermann [bookmark: page143] zufriedengeben. Doch oben angekommen, hatte die
Mutter keine Ruhe mehr. Selbst im Traum noch erzählte Hermann von
der blauen Kette, an der er den roten Falken aus dem Teich ziehen
würde.

		Und an jedem Morgen war seine erste Frage: »Mutti, fahren wir
Sonntag auch wirklich zum Freund des roten Falken?«

		Beinahe wäre aus dieser Fahrt nichts geworden. Am Freitag und am
Sonnabend kam eine Menge Amerikaner nach Heidenau hinaus, die von
Frau Wendelin eine Unmenge Aufnahmen, die sie gemacht hatten,
entwickelt haben wollten. Dann wurden Gruppenbilder verlangt. Frau
Wendelin hatte alle Hände voll zu tun, um allen Wünschen gerecht zu
werden.

		Bis spät abends arbeitete die junge Witwe in der Dunkelkammer.
Hermann kam mehrmals an die Tür.

		»Mutti, wirste auch fertig? Wir können doch morgen fahren?«

		Bärbel schob hastig den Riegel vor die Tür, da die Gefahr
bestand, daß der erregte Knabe zu ihr hereinkommen werde. Dann
waren die Aufnahmen verdorben. Wie freute sie sich über die viele
Arbeit. Und wieviel liebe Gedanken gingen zwischendurch hin zum
Hügel des Gatten.

		Es war gegen elf Uhr abends, als Bärbel endlich die letzte
Arbeit beendet hatte. Sie war recht ermüdet. Sie hatte
zwischendurch nach den Kindern sehen müssen. Die durften nicht
vernachlässigt werden. Viele Pflichten lagen auf ihren jungen
Schultern, doch diese Pflichten bereiteten ihr Freude. Sie hätte es
nicht für möglich gehalten, daß sie jemals mit so großer Lust und
Liebe tätig sein könnte. Sie hatte geglaubt, daß mit dem Tode des
Gatten alles Licht aus ihrem Leben entschwunden sei. Nun zeigte es
[bookmark: page144] sich, daß sie
auch im Glück ihrer drei Kinder Frieden und Beruhigung fand.

	
		
		9. Kapitel

Der Segen der Arbeit

		»Du bist doch die Tapferste von uns, Bärbel. Weißt du noch, wie
wir uns alle trafen, nachdem wir zehn Jahre von der Schule fort
waren? Jeder von uns mußte aus seinem Leben berichten, wir hörten
viel Schlimmes, viel Gutes. Und wenn wir wieder einmal alle
zusammenkommen werden, hat sich abermals der Lebensweg jeder
Einzelnen von uns geändert. Du, Bärbel, wirst trotzdem den Kopf
nicht hängen lassen. Du hast dir eine Existenz aufgebaut, hast, wie
du mir soeben sagtest, so viel zu tun, daß du es nicht immer allein
schaffen kannst.«

		»Darüber bin ich einerseits sehr froh, Gabriele. Aber die viele
Arbeit hat auch für mich ihre Schattenseiten. Ich fühle mich den
Kindern gegenüber ein wenig schuldig. Ich glaube, ich
vernachlässige bei meinem Existenzkampf meine Mutterpflichten.«

		Gabriele Langen, eine der Schulfreundinnen Bärbels, schüttelte
den Kopf. »Ich sehe deine drei Kinder aufwachsen, ganz reizende
Rangen, frisch, übermütig und herzensgut. Wenn alle Mütter solche
Kinder hätten, möchte ich sogar umsatteln und Lehrerin werden. Es
müßte eine Lust sein!«

		»Ich denke, du fühlst dich wohl in deinem Beruf?«

		»Ja, Bärbel, ich bin durchaus zufrieden. Ich habe meine
hochinteressante Arbeit als Assistentin im Röntgenlaboratorium, ich
bin mit dem Los, das ich mir schuf, durchaus zufrieden. Es macht
mich stolz, sagen zu können, [bookmark: page145] daß ich allein den Weg durchs Leben finde und
dabei zufrieden bin. Drücke nur nicht den Kopf zwischen die
Schultern, Bärbel. Es gibt überall Glück und Leid im Leben. Du
weißt, auch ich habe nicht immer das seelische Gleichgewicht
gehabt. Aber das macht nichts. Kampf, Leid, Entsagung stählen Herz
und Seele. Auch du hast dich allezeit tapfer gehalten und prächtig
durchgerungen.«

		»Ja, Gabriele, ich habe es versucht und es ist mir gelungen.
Natürlich bleibt die Lücke in meinem Leben. Und darum bin ich froh,
daß ich so viel Arbeit habe. Eigentlich ist es wunderbar, bei den
heutigen schlechten Zeiten, doch mein einstiger Fremdenbesuch am
Silvesterabend hat mir außerordentlich genützt. Denke nur, es
vergeht kaum eine Woche, in der ich nicht ein ganzes Paket
Amateuraufnahmen zum Entwickeln bekomme. Jeden Augenblick hält ein
Auto vor meinem Hause, und auch Geheimrat Rose bin ich zu großem
Danke verpflichtet. Wie für eine liebe Tochter sorgt er für mich.
So manches habe ich durch ihn bekommen, und wenn ich auf die beiden
letzten Monate zurückblicke, mag ich es gar nicht glauben, daß mein
Atelier, das im Dezember eröffnet wurde, innerhalb von vier Monaten
so gut besucht ist.«

		»Du leistest gute Arbeiten, Bärbel, aber dazu kommt noch etwas
anderes. Wer dich kennenlernt, wird von deinem Zauber
gefangengenommen. So ist es uns allen schon in der Schulzeit
ergangen. Wir hatten dich alle herzlich lieb und haben dich lieb
behalten. Allen denen, mit denen du in Berührung kamst, ist es wohl
ebenso ergangen. Unser Goldköpfchen hat durch seine Güte alle
Gegner bezwungen und hat sich seinen Weg selbst gebahnt.«

		»Ach, Gabriele, was fällt dir ein, so zu sprechen. Rate mir
lieber, wie ich es mache, daß der Tag einige Stunden [bookmark: page146] länger ist. Gerade
gestern hat mir Jürgen gesagt, daß ich früher viel mehr mit ihnen
gespielt habe. Es ist ein Vorwurf für mich, Gabriele. Ich möchte
mich meinen Kindern mehr widmen, darf aber auch meine Arbeit nicht
liegen lassen.«

		»Das Entwickeln und Kopieren der Amateuraufnahmen könnte doch
irgendeiner weniger geübten Kraft überlassen werden, Bärbel.«

		»Ich wage es nicht, eine Hilfe einzustellen, liebe Gabriele. Ich
weiß ja nicht, ob der Zuspruch so rege bleibt. Eine Hilfskraft ist
teuer.«

		»Bärbel!« Gabriele schlug der Freundin auf die Schulter.
»Gutherziges Goldköpfchen, ich glaube, wir können zwei Fliegen mit
einer Klappe schlagen.«

		Fragend blickte Bärbel die Freundin an.

		»Ich muß dir wieder einmal von einem traurigen Menschenschicksal
berichten, Bärbel. – Ach, daß ich daran nicht eher dachte. Ich habe
eine Kollegin, die erzählt uns oft von Karla Schilling. Auch sie
hat Photographie gelernt. Anfangs wollte sie lieber
Röntgenschwester werden, doch die Mutter hat es mit ihrer kleinen
Pension nicht durchhalten können. Sie hat in Dresden eine
Lehrstelle gefunden und war im Oktober fertig. Bis heute hat sie
noch keinen Posten. Das wäre sonst gar nicht so schlimm; doch im
Januar ist ihr die Mutter gestorben, mit der sie zusammen lebte.
Nun hat sie nichts, da die kleine Pension wegfällt. Meine
Kolleginnen berichteten, daß ein Möbelstück nach dem anderen
verkauft wird. Fräulein Karla ist so verzweifelt, daß sie sich
nicht aufraffen kann. Ein Mensch, der vor dem Leben Angst hat, der
den Kampf damit nicht aufnehmen will oder kann; für jeden Zuspruch
ist Fräulein Schilling vorläufig unzugänglich. Wenn sie Arbeit
hätte, – Arbeit hilft über vieles hinweg.«

		[bookmark: page147] »Ja,
Arbeit«, sagte Bärbel leise. »Wer arbeitet, der verzweifelt
nicht.«

		»Ob ich mal mit Fräulein Schilling rede? Vielleicht kannst du
sie ein wenig aufrichten. Du, die du dich selbst so tapfer im Leide
zeigtest, du dürftest die rechten Worte für sie finden, dürftest
sie verstehen.«

		»Sie ist ganz allein?«

		»Ja, seit sie die Mutter hingeben mußte.«

		»Ich weiß zwar nicht, ob ich ständig für sie genügend
Beschäftigung habe. Doch wenn ich ihr im Augenblick helfen kann,
will ich es tun. – Arbeit, ja Arbeit, ich selbst habe es erfahren,
welch starken Trost emsige Arbeit gibt.«

		»Ach, Bärbel, – du bist immer für andere da! Ich spreche mit
Karla Schilling. Gleich morgen besuche ich sie. Dann komme ich in
den nächsten Tagen am Abend einmal zu dir, mit ihr. Vielleicht
könnt ihr etwas festmachen. Es wird freilich nicht leicht sein, die
Verzweifelte zu diesem Schritt zu bewegen.«

		»So bringe sie mir recht bald, liebe Gabriele. Jede Stunde, die
man nur seinem Leid, seinem Unglück lebt, wiegt schwer und kann den
Menschen so niederdrücken, daß er das Aufraffen ganz verlernt.«

		»Du sagtest vorhin, du leidest in dem Bewußtsein, dich deinen
Kindern zu oft entziehen zu müssen. Fräulein Schilling kann dir
manche Arbeit abnehmen, und vielleicht findet ihr Gefallen
aneinander. Du wirst sicherlich die rechten Worte für ihre kranke
Seele sprechen.«

		Nachdem Gabriele Langen gegangen war, blickte Bärbel noch eine
Weile sinnend vor sich nieder. Wieder ein trauriges Menschenlos.
Ein Schicksal, das ihr ins Herz schnitt. Ein junges Mädchen, allein
in der Welt stehend [bookmark: page148] und vergeblich nach Arbeit suchend. Im Augenblick
hätte Bärbel manche Arbeit für eine Helferin gehabt. Warum sollte
sie es also nicht einmal versuchen? Und wenn sie nur ein wenig
Trost in die Seele der Vereinsamten goß, es würde gewiß nicht vom
Übel sein.

		Karla Schilling! Wie merkwürdig! Karl Schilling, Karlos
Schilling.

		Bärbels Gedanken schweiften zurück in die Vergangenheit. Wie
lange war es her, daß sie Karl Schilling, den Eleven, kennengelernt
hatte? Merkwürdig, daß sie ihn bis heute nicht vergessen hatte.
Vierzehn Jahre war sie alt gewesen, als sie für den Eleven
schwärmte, der auf dem Gute Kortentin beschäftigt war. In ihrem
alten Tagebuch war manches über ihn niedergeschrieben. Auch das
Stück Blutwurst, das er ihr schenkte, das sie wochenlang in einem
Blechkasten aufbewahrt hatte, kam ihr jetzt wieder in den Sinn. –
Glückliche Jungmädchenzeit! Wieviel Freude war schon durch ihr
Leben gegangen! Welch eine glückliche Jugend lag hinter ihr. Die
geliebten Eltern, die hübsche Schulzeit. Sie war zwar niemals gern
zu Fräulein Gregor in den Unterricht gegangen, doch in der
Erinnerung war es trotzdem eine wonnige Zeit gewesen. – Und dann
Bruder Joachim, der seinen Schulfreund ins Elternhaus mitbrachte.
Sie wußte noch ganz genau, wie Harald Wendelin zum ersten Male nach
Dillstadt gekommen war. Er hatte sich schon immer mit dem kleinen
Mädchen beschäftigt, doch für Bärbel war Harald nur ein Streber
gewesen, und junge Leute, die fleißig lernten, mißfielen dem
Kinde.

		Weiter und immer weiter wanderten die Gedanken. Die übermütige
Backfischzeit in Dresden bei der guten Großmutter. Auch hier wieder
das häufige Zusammentreffen mit ihrem Harald, der schon damals fest
entschlossen [bookmark: page149]
gewesen war, den trotzigen Backfisch einstmals zu seinem Weibe zu
machen.

		Und an die Backfischzeit schloß sich die Lehrzeit. Auch ihr
hatte im Anfang davor gegraut. Welch eisiger Schreck war ihr durch
die Glieder gefahren, als sie ausrechnete, daß sie über tausendmal
frühmorgens zu Herrn Brausewetter gehen müßte. Wie schwer war ihr
mancher Tag dort geworden und wie dankbar war sie heute, daß sie
etwas Ordentliches gelernt hatte.

		Und dann – – Bärbel stand auf und schaute durch das Fenster
hinaus zum stillen Friedhof. Glück, – Glück – Glück ohne Ende!

		Sie strich sich mit der Hand über die Stirn. »Karla Schilling.
Sie soll zu mir kommen. Es ist mir, als ob mich das Schicksal an
all das Schöne und Herrliche mahnte, was ich seit jenen Tagen, in
denen ich Karlos Schilling kennenlernte, bis heute genossen habe. –
Wie ein Ruf ist es, und ich will ihn hören.«

		Nicht die Zeit verträumen! Es war noch viel Arbeit zu erledigen,
und auch die Kinder mußten zu ihrem Recht kommen. Sie hatte ohnehin
durch die Plauderstunde mit Gabriele Langen schon manches versäumt.
Also schnell hinüber zu den Kleinen, um mit ihnen das Abendessen
einzunehmen.

		Die Kinder hatten sofort allerhand Wünsche, unendlich viel zu
erzählen, und alle die kleinen Neuigkeiten erregten natürlich
Bärbels Interesse. Wie schön war es doch, daß alle drei keine
Geheimnisse vor der Mutter hatten. Alle kleinen Sünden, alle
begangenen Missetaten wurden gebeichtet, ohne daß Bärbel daran zu
mahnen brauchte.

		»Mutti, haste auch bald Osterferien wie wir?«

		[bookmark: page150]
»Vielleicht hat die Mutti in der nächsten Woche etwas mehr Zeit für
euch.«

		»Na, dann ist es ja gut«, meinte Hermann erleichtert. »Ich
dachte schon, das geht nun immer so fort. Schön wäre das nicht,
aber – freilich, Brotverdienen ist eine saure Beschäftigung.«

		»Zu Ostern suchste mit uns Eier, Mutti?«

		»Aber freilich, kleiner Jürgen.«

		»Und Erna will auch viele Ostereier und ein Osterhäschen.«

		»Der Onkel Geheimrat will mir auch Ostereier bringen. Ich habe
ihm gesagt, hundert Stück sollen es sein.«

		»Jürgen, du bist ein kleiner Vielfraß!«

		»Mutti, Ostern, sagte das Fräulein in der Schule, da ist
Auferstehung. Aber der Vati steht nicht auf?«

		»Aus seinem Grabe kommt er freilich niemals wieder hervor, mein
lieber Junge. Doch an allen hohen Festen ist der Vater euch ganz
besonders nahe. Und am Auferstehungsfest müßt ihr doppelt daran
denken, daß der Vati in euch lebt. Schau, manchmal ist es gewiß der
Vati, der euch alle die guten und schönen Gedanken eingibt. Als
Hermann im Winter Herrn Hampel vom Ertrinken errettete, war es der
Vater, der in ihm lebte, der ihm zurief: ›Hermann, rette den
Ertrinkenden!‹«

		»Ja, Mutti«, meinte Hermann. »Ich habe auch immerzu an den Vati
denken müssen.«

		»Und wann lebt der Vati besonders in mir?« wollte der kleine
Jürgen wissen.

		»Wenn du einmal ein Unrecht begangen hast, und wenn es dir im
Herzen so schwer ist, dann klopft der Vati in deinem Innern an und
mahnt: ›Jürgen, kleiner Jürgen, denke daran, daß du ein Unrecht
begingst und mache es wieder gut.‹«

		[bookmark: page151] Eine kurze
Stille trat ein, dann sagte Jürgen: »Ja, das habe ich schon
gemerkt. Manchmal steckt der Vati ganz toll in mir! Oh, dann ist es
mir so schwer.«

		»Siehst du, Jürgen, du hörst ihn also auch schon. Darum ist uns
der Vati auch niemals gestorben, darum lebt er weiter für uns,
darum vergessen wir ihn niemals.«

		»Mutti ist der Vati auch bei der kleinen Erna?« forschte die
Jüngste und schlang die Ärmchen um den Hals Bärbels.

		»Ja, mein Mädelchen, er kommt abwechselnd zu jedem von euch und
paßt gut auf, daß ihr gute und brave Kinder werdet.«

		»Wo ist er denn, wenn er in mir ist?«

		»Hier in deinem kleinen Herzen.«

		»Och, der Vati in mir?«

		»Ja, Kleinchen.«

		Das kleine Plappermäulchen schwieg. Alle drei Kinder schienen
über die Worte der Mutter nachzudenken.

		Jürgen unterbrach schließlich die Stille. »Wenn aber nun Ostern
der Auferstehungstag ist, ob er dann nicht vielleicht mal zu uns
kommt?«

		»So ist das nicht gemeint, Hermann. Ich sagte dir schon, daß der
Vati in den Feiertagen euch doppelt nahe ist.«

		Es war am nächsten Morgen, als Bärbel mitten in der Arbeit von
ihrer Kleinsten gestört wurde. Frau Leuschner kam hinter dem Kinde
ins Atelier gegangen.

		»Sie läßt sich nicht halten, Frau Wendelin, sie muß Ihnen etwas
sagen.«

		»Mutti«, rief die Kleine erregt, »horch mal!«

		»Was soll ich denn hören, Kleinchen?«

		»In mir rumort es so fürchterlich, – Jetzt höre ich den Vati
ganz deutlich.«

		[bookmark: page152] Erna
atmete tief und lang, der kleine Kindermagen knurrte.

		»Der Vati redet mit mir, – horch doch mal. – Mutti, was sagt er
denn?«

		»Da wollen wir einmal horchen, Kleinchen. – Oh, die Mutti
versteht es ganz genau.«

		»Was sagt er?« fragte Erna gespannt.

		»Lieb sein, – brav sein, – gut folgen, nicht immer gleich weinen
und um sich schlagen.«

		»Ach, – das sagt er jetzt?«

		»Ja, mein Kind.«

		Da klopfte Klein-Erna zärtlich auf den Magen und sagte mit ihrem
süßen Kinderstimmchen: »Ja, lieber Vati, ich versprech es dir. –
Nun sei nur wieder still.«

		Noch lange hielten sich Mutter und Tochter fest umschlungen. –
–

		Schon am übernächsten Tage kam Gabriele Langen mit der jungen
Photographin. Voll unendlichen Mitgefühls schaute Bärbel auf das
schwarzgekleidete junge Mädchen, dessen Antlitz vor Schmerz und
Verzweiflung wie versteinert war. Die warmen, innigen Worte, die
Goldköpfchen sprach, lösten gerade das Gegenteil von dem aus, was
Gabriele Langen erwartet hatte. Leidenschaftliche Anklagen gegen
das grausame Leben flossen über die Lippen Karlas. Kein Glauben an
die Zukunft, kein Hoffen auf Linderung des Schmerzes, kein
Vertrauen zur eigenen Kraft.

		»Was soll ich hier, wozu noch weiterleben? Ich will nicht!«

		Gabrieles Antlitz verfinsterte sich. Bärbel dagegen faßte nach
den Händen der Unglücklichen und hielt sie fest.

		»Wir beide tragen das schwarze Kleid, uns beiden nahm das Leben
so viel, daß wir kurz nach dem Verlust [bookmark: page153] glaubten, es hätte uns nichts mehr
zu schenken. Ich kann Sie sehr gut verstehen, Fräulein Schilling,
ach, gar zu gut! Vielleicht habe ich in der ersten Zeit meines
Schmerzes genau so gedacht, obgleich ich nicht so einsam war wie
Sie. Aber Sie sollen jetzt nicht mehr länger einsam sein. Suchen
Sie sich Freunde, Menschen, die mit Ihnen empfinden können. Sehen
Sie, dieses schwarze Kleid, das wir beide tragen, ist wie ein
Symbol. Erst ist alles, alles schwarz und dunkel um uns her; doch
dann kommt die Zeit, die gütige, lindernde Zeit, und man vertauscht
das schwarze Gewand mit einem grauen. Es wird ein wenig heller um
uns her. Die Seele richtet sich ganz langsam auf, und schließlich
hat man selber Sehnsucht nach dem weißen Gewand, nach dem Licht,
das unsere Zukunft wieder erhellen soll. Liebes Fräulein Karla, nur
nicht verzweifeln, denn wer am Leben verzweifelt, der ist verloren.
Aber in den Stunden der Verlassenheit hilft uns nur die Arbeit und
ich habe Arbeit für Sie. Wollen Sie bei mir tätig sein? Morgen,
nein, schon heute, gleich jetzt, sollen Sie Arbeit haben. Sehen Sie
um sich, es wartet Beschäftigung auf Sie.«

		Noch richtete sich der trotzig gesenkte Kopf nicht auf. Aber um
die zusammengepreßten Lippen zuckte es leise.

		Und immer weiter sprach Bärbel. Sie brauchte ihre Worte nicht
erst zu überlegen. Sie dachte zurück an die Stunden ihres ersten
Grames. Da flossen die Worte wie von selbst über ihre Lippen.

		Als Karla Schilling in lautes, wildes Weinen ausbrach, zog
Bärbel den Kopf des jungen Mädchens an ihre Brust.

		»So lege ich das Haupt meiner Kinder an mein Herz, wenn sie mit
ihren kleinen Sorgen zur Mutter kommen. Dann fühlen sie, daß ich es
gut mit ihnen meine. Genau so soll auch Ihr müdes Köpfchen an
meinem Herzen ruhen, [bookmark: page154] bis Sie das Pochen verstehen, Karla, bis Sie
wissen, daß neben Ihnen jemand sitzt, der Ihre große Not begreift,
der Sie aufrichten möchte. – Nein, vor dem Leben wollen wir uns
nicht fürchten, meine liebe, kleine Freundin, das paßt nicht mehr
in die heutige Zeit. Den Kopf hoch und mutig voran! Freilich, je
jünger man ist, um so dichter scheint das Dunkel zu sein, in das
man nun hineintappen soll. Aber das ist ganz falsch. Noch einmal,
Fräulein Schilling, bei mir liegt gar viel Arbeit, ich bitte Sie,
helfen Sie mir!«

		Gabriele Langen sagte kein Wort. Sie fühlte, Bärbels Seele rang
um das verzweifelte junge Menschenkind, Bärbel breitete ihre
gütigen Arme weit aus, um einer Schicksalsgenossin beizustehen.
Noch immer zitterte Karlas Körper in verhaltenem Weinen, doch immer
fester legten sich Bärbels Hände um die Aufgewühlte.

		»Man kann es schon zwingen«, sagte sie leise und weich. »Ich
habe es an mir selbst erfahren. – Wollen Sie es nicht auch
versuchen?«

		Nochmals eine wilde Anklage gegen das grausame Leben; dann
zerbrach Karlas Widerspruch an Bärbels gütigen Worten.

		»Arbeit«, rief sie leidenschaftlich, »ja, arbeiten will ich, auf
daß ich alles vergesse!«

		Noch in derselben Stunde führte Bärbel die neue Hilfskraft in
die Dunkelkammer, gab mit ruhiger, energischer Stimme die
notwendigen Anweisungen und lauschte zwischendurch angstvoll, ob
der Schmerz Karlas nicht erneut die Überhand gewinnen werde. Es war
ein gewagtes Experiment. Bärbel wußte nicht viel von der Fremden,
aber sie hatte in diesem Augenblick nur den einen Wunsch, das
junge, mutlose Mädchen über das Schwerste hinwegzubringen, [bookmark: page155] einem
hoffnungsleeren Leben wieder Inhalt zu geben.

		»Eine wundertätige Fee bist du«, sagte Gabriele bewundernd.
»Weißt du, Bärbel, was man dir über dein Leben schreiben müßte?
Alle Menschen werden Brüder, wo dein sanfter Flügel weilt. Du, die
vom Leid geprüfte, du, die geläutert daraus hervorgegangen ist, du
kannst uns allen ein Vorbild sein.« –

		Karla Schilling kam täglich nach Heidenau hinaus. War sie auch
anfangs sehr verschlossen, so merkte Frau Wendelin doch, daß sie
sich mit Eifer auf die Arbeit stürzte. Es geschah wohl auch, daß
mitunter ein hartes Wort von Karlas Lippen fiel. Goldköpfchen hörte
es absichtlich nicht. Der Schmerz, den die Ärmste erlitten hatte,
mußte zuerst überwunden werden. Da durfte sie mit unüberlegten
Äußerungen nicht abrechnen. Die Arbeit, die Karla Schilling
leistete, war einwandfrei, und so blieb Bärbel von nun an manche
Viertelstunde, die sie den Kindern schenken konnte. Es war
vielleicht wieder möglich, alte Freunde und Bekannte zu besuchen.
Sie hatte in der letzten Zeit, wegen zu überreichlicher Arbeit,
sogar Forstrat Schmeling und seine Gattin vernachlässigen müssen.
Auch die regelmäßigen Sonntagsbesuche bei Geheimrat Rose waren
unterblieben, zum Schmerze Hermanns, der sich mit
leidenschaftlicher Liebe an den alten Gelehrten angeschlossen
hatte. Aber nun, da Karla Schilling im Atelier mit arbeitete und
alle einfacheren Aufträge selbständig erledigte, hatte es Bärbel
leichter.

		Ostern! – Ganz flüchtig war erwogen worden, daß Goldköpfchen mit
den Kindern nach Dillstadt zu den Großeltern kommen sollte. Doch
rasch wieder hatte man diesen Plan fallen lassen. Dagegen hatte
sich Bruder Kuno für einige Tage in Heidenau angesagt. Auch
Geheimrat [bookmark: page156]
Rose wollte einen Nachmittag im Kreise seiner jungen Freunde
verbringen. Man hatte auch Karla Schilling, die Einsame,
eingeladen. So hoffte Bärbel, daß das Osterfest für alle glücklich
und befriedigend verlaufen werde.

		Sie hatte sich nicht getäuscht. Die Stimmen schwirrten
durcheinander, und zeitweilig klang auch frohes Lachen hindurch.
Alt und jung bunt durcheinander.

		Bärbel vernachlässigte ihre Hausfrauenpflichten nicht. Sie hatte
sich für ein Weilchen entfernt; als sie wieder ins Zimmer kam,
blieb sie einige Augenblicke beobachtend in der Tür stehen. Ein
Lächeln übersonnte ihr Gesicht. Wie war es möglich, daß in diesem
Hause, in dem vor kaum einem Jahr grenzenlose Trauer und
Hoffnungslosigkeit herrschten, wieder so viel Frohsinn wohnte? Ihre
Augen überflogen die einzelnen Gruppen. Dort am Fenster Geheimrat
Rose, neben ihm Hermann, auf seinen Knien Jürgen. Hermanns laute
Stimme ertönte. Er war mit dem alten Gelehrten in
Meinungsverschiedenheit über Indianerangelegenheiten. Immer wieder
hielt er dem Geheimrat ein Bild aus dem Lederstrumpf vor die
Augen.

		»Da hast du dich mächtig verguckt, Onkel Geheimrat. So sieht er
aus. In dem Buch steht es doch.«

		»Nein, mein Junge, ich habe mich nicht verguckt. Ganz genau habe
ich mir die Rothäute angesehen.«

		»Na, so schau doch her!«

		Und immer eifriger fuchtelte Hermann mit dem Buch vor dem
Gesicht des alten Geheimrates hin und her, immer eifriger klang
seine Stimme. »Du wirst dich doch verguckt haben!«

		In der Ecke auf dem Ledersofa Karla Schilling in ihrem
schwarzen, schlichten Kleid, und neben ihr Bruder [bookmark: page157] Kuno. Was war das für ein
zärtlicher Blick mit dem er das blasse Mädchengesicht streifte?

		»Solange man lebt, muß man hoffen.«

		»Ja, ich will es versuchen!«

		Ganz leise entfernte sich Bärbel wieder aus dem Zimmer. Im
Augenblick war sie hier überflüssig. Keiner vermißte sie. Im
Kinderzimmer spielte Erna mit ihren Puppen, Frau Leuschner, ihre
Getreue, behütete die Kleine.

		Rasch hinüber ins Atelier, einen lieben Blick zum Grabe des
Entschlafenen werfen.

		Und dann – – Bärbels Brust hob sich unter einem schweren
Atemzuge. Irgendwo im Hause hatte einer den Rundfunkapparat
angestellt. Die Fenster waren geöffnet, zu ihr heraus drangen die
weichen, süßen Klänge eines Liedes. Sie kannte es sehr genau. Der
Student hatte es dem Backfisch vorgespielt, der Verlobte seiner
geliebten Braut, und später hatte Harald nur zu oft das
Lieblingslied Bärbels auf dem Klavier ertönen lassen.

		Sie legte das Gesicht still in beide Hände. »Ich liebe dich«,
sang unten eine Stimme, »ich liebe dich, in Zeit und Ewigkeit.«

		»Ich liebe dich«, flüsterte Bärbel und schaute zum stillen Hügel
hinüber.

		Nun kamen doch wieder die Tränen. Und gerade, als Bärbel das
Gesicht in ein Kissen drückte, wurde stürmisch die Ateliertür
geöffnet. Laut weinend stürzte die kleine Erna herein.

		»Mutti«, schluchzte ein unglückliches Kind, »ich habe ihr doch
nur in die Augen gepiekt, nu sind die Augen der Puppe in den Bauch
gekullert. Nu hat sie keine Augen mehr.«

		Welch wilder Kinderschmerz klang durch diese Worte. [bookmark: page158] Mit rascher
Bewegung rieb sich Bärbel die Augen trocken. Sie wußte, das Leid
dieses Kindes war im Augenblick ebenso groß wie das ihre. Und was
hatte sie versprochen? Für die Kinder da zu sein, erst die Kinder,
dann sie selbst.

		»Da müssen wir die Puppe rasch wieder in Ordnung bringen, Erna.
Es ist ja gar nicht so schlimm. Deine Puppe kann doch auch einmal
krank sein. Und morgen ist sie wieder ganz gesund.«

		»Kannst du sie wirklich wieder gesund machen, Mutti?«

		»Ja, mein Kleinchen.«

		Die Kindertränen versiegten sofort. Ein Leuchten brach aus den
hellen Augen.

		»Die Mutti kann alles«, sagte der kleine rote Mund bewundernd.
»Was habe ich für eine liebe Mutti!«

		Bärbel nahm die Kleine auf den Arm. Von unten herauf klang es
wieder: »Ich liebe dich!«

		Goldköpfchen schaute auf ihr Jüngstes nieder, und die Lippen
murmelten:

		»Mein Mädelchen, ich liebe dich, ich liebe euch in Zeit und
Ewigkeit!«

	