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		Einleitung.

		I.

		Die deutsche Literatur hat in den letzten Jahren zahlreiche
Memoirenwerke von Frauen empfangen, teils Originale, teils
Übersetzungen. Aber trotz dieser Memoirenflut hoffe ich, daß dieses
Bruchstück eines großen schwedischen Memoirenwerks in Deutschland
einen sympathischen Leserkreis finden wird.

		Dieses Reisejournal behandelt Malla Silfverstolpes Reise durch
Deutschland und ihren Aufenthalt in Berlin, alles in allem die Zeit
vom Juli 1825 bis zum Juli 1826. Sowohl auf dieser Reise wie
während des ungefähr zehn Monate langen Besuchs in Berlin kam sie
in mehr oder weniger lebhafte Berührung mit mehreren der
bedeutendsten Persönlichkeiten des damaligen Deutschlands. Einige
derselben – z. B. E. M. Arndt, Henrik Steffen und Amalie v. Helvig,
geborene Imhoff, kannte sie schon von deren Besuchen in Schweden
her. Andere – wie August von Platen, Jean Paul, Schelling – traf
sie auf der Fahrt. An Berlin kam sie durch Amalie v. Helvigs Haus
und ihre Freunde in nahezu tägliche Berührung mit dem Kreise, der
sich teils um Amalie v. Helvig selbst, teils um eine Rahel, eine
Bettina, versammelte. Da tauchen beispielsweise Fouqué und Chamisso
auf, W. v. Humboldt und Savigny, Schadow und Feldmarschall
Gneisenau, Felix Mendelssohn und Henriette Herz. Die Eindrücke
dieser und anderer Persönlichkeiten, die die von den Meinungen des
Berliner Milieus unbeeinflußte, ganz unbefangene Schwedin ihrem
Tagebuch anvertraut, müssen für deutsche Leser jenes Interesse
haben, das ein frischer und neuer Blick für bekannte
Persönlichkeiten und Dinge dem an sie Gewöhnten stets bereitet. Man
empfängt hier ein lebendiges Bild dessen, was in diesem Winter
Berlin beschäftigte, wenn man Frau Silfverstolpe z. B. die Musik
beurteilen hört, die mit Zelter [bookmark: page4]als Dirigenten aufgeführt wurde, oder Frau
Devrients Spiel im Kätchen von Heilbronn, Schleiermachers Predigten
und die neuen Werke in den Ateliers der bildenden Künstler. Man
empfängt den starken Eindruck, wie tief die deutsche Literatur zu
diesem Zeitpunkt die in geistiger Hinsicht lebendigsten Menschen
Schwedens durchdrungen hatte. Und schließlich erhält man ein sehr
unmittelbares Bild einer Persönlichkeit, die ihren Zauber nie
verlieren kann: Bettina von Arnim.

		Malla Silfverstolpe besaß keinerlei künstlerische
Gestaltungsgabe. Aber ihr Herz ist so offen, ihre geistige
Neugierde so rege, ihre Sympathie so willig, sich zu ergeben, ihr
Auge so wach, ihre Darstellung so ehrlich und einfach, daß die
Skizzen, die sie von Bettina gibt, mir ebenso wertvoll erscheinen,
wie irgendeine der mit literarischen Ansprüchen entworfenen.

		Frau Silfverstolpe ist zuerst von Bettina geblendet und berückt,
während der erste Eindruck, den sie von Rahel empfing, ein viel
schwächerer und kühlerer war. So allgemach erkennt sie Rahels
Größe, während die Bettinas für sie abnimmt. Und dieser Eindruck
ist ganz unparteiisch, denn Bettina zeigt sich sehr liebenswürdig
gegen die seelenvolle Schwedin, sehr eifrig bemüht, sie zu
gewinnen, und sehr offenherzig in ihren Mitteilungen über sich
selbst und Goethe. Mit Rahel hingegen wurde die Obristin
Silfverstolpe nicht vertraut, und ihr Verkehr ging über das rein
Gesellschaftliche nicht hinaus. Aber immer mehr ergriff Rahel sie
durch ihre Echtheit, immer weniger verließ sie sich auf Bettina,
über die ihr Schlußurteil lautete: »Der Fehler an ihr ist, daß ihr
ganzes Herz im Kopfe steckt, in der Phantasie.«

		Wir, die wir uns Bettinas fortwirkendem Zauber nicht entziehen
können, sind dankbar für jeden kleinen Zug, jede
Augenblicksstimmung, die der Phantasie helfen kann, ihr Bild
erstehen lassen. Und in dieser Hinsicht ist die Dankbarkeitsschuld
gegen Frau Silfverstolpe groß, deren Schilderung gerade von solchen
kleinen, erhellenden Zügen überquillt, aufgezeichnet mit einer
Ausführlichkeit, wie sie sie keiner anderen der prominenten
Gestalten Berlins widmet.

		Es ist eigentümlich, daß nicht Rahel, sondern Bettina der
Mittelpunkt von Frau Silfverstolpes Berliner Eindrücken wird.
[bookmark: page5]Denn durch
ihre Seelenrichtung wie durch ihr Schicksal wäre sie prädestiniert
gewesen, Rahel näherzukommen. Daß dies nicht geschah, bestätigt zum
hunderttausendsten Male, daß die Ursachen, die die Seelen einander
finden oder abstoßen lassen, tief verborgen in der Welt des
Unterbewußten liegen.

		* * *

		Malla Silfverstolpe war wie Rahel lange eine einsame Seele
gewesen, mitten in einem großen Kreise von Freunden einsam, aber
nicht durch ihre eigene Verschlossenheit. Sie war im Gegenteil auf
steter Ausschau nach vollem Verständnis und Hingabe. Aber während
Rahel dies schließlich in Varnhagen fand, lebte und starb Malla
Silfverstolpe, »um den Traum vom Leben betrogen«. Ihre innere
Geschichte ist die Geschichte, wie ein liebedürstendes Herz
allmählich die Entsagung lernt und Trost darin sucht, jenes »Genie
der Freundschaft« auszubilden, das einer ihrer Freunde in ihr
gefunden hat. Ein Genie, das oft bei jenen Frauen entdeckt wird,
die das Gold einer großen Liebe hätten geben können, aber gezwungen
waren, dies Gold in viele Silbermünzen umzuwechseln.

		Sie lernt ihr Glück in dem Glück finden, das andere erringen,
sie nimmt mit ihrer ganzen Wärme an den Schicksalen ihrer Freunde
teil, ohne von ihnen dieselbe Teilnahme an ihrem eigenen Geschick
zu verlangen, so schwer es ihr auch fällt, sie nicht zu erwarten.
Aber ehe sie dies lernt, hat sie viel gelitten. Denn sie ist eine
egozentrische Natur, wenn auch keine egoistische. Sie kann für ihre
Freunde Opfer bringen, mit ihnen leiden und sich freuen, aber sie
hofft immer noch, auch selbst zu empfangen, nicht nur geben zu
müssen. Und bald mit Schmerz, bald mit Bitterkeit erfährt sie ein
Mal ums andere, daß sie selbst, die allzu stark das Leben andrer
lebte, niemanden hatte, an den sie sich lehnen, von dem sie Rat und
Trost verlangen konnte.

		Die egozentrischen Naturen unterscheiden sich von den geborenen
Altruisten weniger in ihren Handlungen, als in dem innersten Willen
ihrer Seele, der auf ihre eigene Entwickelung, ihre eigenen
Erlebnisse gerichtet ist. Nach und nach lehrt das Leben sie, »sich
[bookmark: page6]selbst zu
vergessen und für andre zu leben«, jene Fähigkeit, die der geborene
Altruist von Natur aus hat. Wie Rahel – ebenfalls eine
egozentrische Natur – lebte Malla Silfverstolpe ein im äußeren
Sinne nach außen gekehrtes, im inneren Sinne gesammeltes Leben,
gesammelt um das, was das Pathos ihres Lebens war, das Bedürfnis zu
lieben und geliebt zu werden.

		Sie war eine von jenen, die mit einer großen Erwartung in den
Augen herumgehen, einer Erwartung, die das Leben nie erfüllt, eine
der Anspruchslosen, die in einem einzigen Punkte anspruchsvoll
sind; eine der Gebenden, die in einer Hinsicht sehr
fordernd sind; eine der Zartbesaiteten, die durch eine kleine
Freundlichkeit »himmelhoch jauchzend« und über das Gegenteil »zu
Tode betrübt« sein können – mit einem Worte: eine der ewig
Dürstenden, weil das Leben noch nicht Quellen hat, tief genug für
solcher Seelen Labsal.

		Sie war eine der Frauen, von denen unsere Zeit so viele hat,
Frauen, die von der Liebe auch die Freundschaft wollen und darum in
der Freundschaft leicht der Liebe zu begegnen glauben.

		Ihre ungewöhnlich ehrlichen Memoiren zeigen, daß dieser Wille
die Tragik ihres Lebens ward. Die Liebe kommt diesen Frauen oft so
nahe, daß man nicht versteht, warum sie an ihnen vorübergeht, ohne
die Krone des Lebens auf ihr Haupt zu drücken.

		* * *

		II.

		Man sieht nicht selten, daß die Menschen, die ihre Mutter nie
gekannt haben, heimatloser im Leben werden als andere. Malla
Montgomery gehörte zu diesen früh Mutterlosen.

		Sie wurde 1782 in Finnland geboren, aber anderthalb Jahre alt zu
ihren Großeltern mütterlicherseits gebracht, die sich nach dem Tode
der Mutter ihrer annahmen. Auf ihrem Schlosse wuchs sie heran und
erhielt in dem intelligenten und aristokratischen großelterlichen
Hause sowohl zärtliche Pflege wie die beste Bildung der damaligen
Zeit.

		In ihrer Jugend war die anmutige, lebhafte und begabte Erbin von
vielen Bewunderern umschwärmt, für die sie ihrerseits ein [bookmark: page7]wenig schwärmte,
ohne jedoch von einem tieferen Gefühl ergriffen zu werden.
Schließlich entschied sie sich für einen dieser Anbeter, den
Rittmeister Silfverstolpe, und heiratete ihn 1807.

		Bald mußte sie erfahren, daß keine tiefere Sympathie sie und
ihren aller Achtung werten Gatten verband. Die Ehe wurde leer an
Glück. Nicht einmal Mutterfreuden schenkte sie ihr, und ihre
letzten Jahre wurden überdies durch die Kränklichkeit des Mannes
und ökonomische Sorgen verdüstert. 1812 war das Ehepaar vom Lande
nach Upsala übergesiedelt, wo der Mann 1819 starb.

		Der Umzug nach Upsala hatte in Frau Silfverstolpes Leben eine
Veränderung zum Guten herbeigeführt. Hier traf sie geistesverwandte
Menschen und versammelte einen Kreis um sich, der ihr geistiges
Leben bereicherte. Zu diesem Kreise gehörten die genialen Männer,
die die geistigen Führer des damaligen Upsalenser Lebens waren,
einer Zeit, die später als Upsalas Goldalter bezeichnet wurde. In
erster Linie stand da Erik Gustaf Geijer, Schwedens bedeutendster
Historiker, dabei ein tiefer Denker und ein echter Dichter, der
überdies seine Lyrik selbst in Musik gesetzt hat. Ein anderer war
Atterbom, ein großer Dichter, der seine geistige Weckung durch die
deutschen Romantiker empfangen hatte und nun selbst der Führer der
neuen romantischen Schule Schwedens war.

		Als vermögende, vornehme Dame, Witwe und kinderlos, folglich
ohne nähere Familienverpflichtungen, war die Obristin Silfverstolpe
schon durch ihre äußere Unabhängigkeit besonders dazu geeignet, ihr
Heim zum Sammelpunkt des geistigen Lebens in Upsala zu machen. Aber
sie war es nicht weniger durch ihre inneren Eigenschaften, ihr
brennendes Interesse für Literatur, Musik und bildende Kunst, ein
Interesse, das nicht durch irgendwelche eigene Ansprüche, sich auf
einem dieser Gebiete auszuzeichnen, gefärbt wurde. Sie war im
Gegenteil eine jener Frauen, die Goethe mit Eleonorens Worten
charakterisiert hat:

		Ich freue mich, wenn kluge Männer sprechen,

Daß ich verstehen kann, wie sie es meinen.

		Ihr gastliches Heim wurde von Studenten wie von Professoren
aufgesucht, von in Upsala Wohnenden wie von vorübergehenden [bookmark: page8]Besuchern der
Stadt. Die regelmäßigen Empfänge fanden Freitag statt, und diese
»Freitag-Abende«, an denen man die Fragen der Zeit und die
Ereignisse des Tages besprach, literarische Werke vorlas und Musik
machte, wurden zu einem der Lichtzentren des damals so glanzvollen
Upsala.

		Die Hausfrau ließ allen volle Freiheit und trat ohne alle jene
Ansprüche oder diplomatische Künste auf, wie sie anderen
Schöpferinnen berühmter Salons nicht selten eigen waren. Sie war
eine viel zu unmittelbare, mit ihren eigenen inneren Problemen
beschäftigte Seele, ein viel zu leidenschaftlicher und
infolgedessen oft leidender Mensch, um methodisch einen Salon
schaffen zu wollen oder zu können. Sie hielt ganz einfach ihr Haus,
ihr Herz und ihre Intelligenz offen. Die Menschen kamen, fühlten
sich wohl und kamen wieder, dies war das ganze Geheimnis, weshalb
die »Abende der Obristin« ein großer gesellschaftlicher Erfolg
wurden und zugleich ein Freudequell für ihr im Innersten noch immer
armes Leben. Arm, weil Mallas ganze Genialität darin bestand, was
ich Kongenialität nennen möchte: dem Wunsch und der Gabe, in die
Seele andrer ein- und darin aufzugehen. Diese innerste Kraft ihres
Wesens konnte sie nie betätigen. Die Ehe hatte, wie schon
angedeutet, keine Verwendung dafür. Später erlebt sie, was Rahel
erlebte – und ihr spätes Glück wurde –, was Frauen in unserer Zeit
oft zu ihrem Glück erleben: daß sie bei einem bedeutend jüngeren
Manne die Seelenverwandtschaft finden, die sie erträumt haben.

		Zweimal erlebte Malla für ihr eigen Teil das Glück dieses
Zusammenhangs des ganzen Wesens. Aber beide Male hatten die jungen
Männer ihr erotisches Gefühl einem jungen Weibe geschenkt, und
Malla war für sie bloß die mütterliche Freundin, die nur durch ihr
eigenes großes Gefühl einen neuen Lebensinhalt gewann. Dieses große
Gefühl ohne Namen – da Freundschaft ein zu kühles, Liebe ein zu
warmes Wort dafür ist – brachte Malla Silfverstolpe das erstemal
einem jungen Manne, Kernell, entgegen, der in Erlangen an der
Lungenschwindsucht starb. Er hatte Geistlicher werden wollen, und
sein ebenso tiefer wie heller religiöser Glaube hatte sowohl bei
seinen Lebzeiten wie nach seinem Tode einen großen wohltätigen
Einfluß auf Mallas [bookmark: page9]unruhigen, suchenden Geist ausgeübt. Der
musikalische, schönheitsliebende, nach jeder Richtung reich begabte
junge Mann besaß jenes starke Lebensgefühl, jenen strahlenden
Lebenswillen, der Schwindsüchtigen oft eigen ist. Seine Briefe –
von denen gerade die inhaltsreichsten an Malla Silfverstolpe
gerichtet sind – wurden nach seinem Tode herausgegeben. Das kleine
Bändchen war eins der Bücher, die ich in meiner frühesten Jugend
liebte und las und immer wieder las, und nach dieser Gestalt
bildete ich mir mein männliches Ideal.

		Kernell starb in Erlangen, wo sein nächster Umgang August von
Platen gewesen war, der auch bis zuletzt bei ihm weilte. Kernell
schreibt an Malla, der einzige, der ihn abends besuche, sei ein
Poet von Platen, »Graf und ohne alle Frage der Erste unter
den jüngeren Dichtem Deutschlands, ein Genie, eine Phantasie ohne
Grenzen, ganz und gar Dichter, mit Leib und Seele«. »Aber«, fährt
Kernell fort, »mit ihm zu leben, erfordert unendliche Geduld – ich
habe nie einen Menschen getroffen, mit dem es schwerer auszuhalten
wäre. Er steht vom frühen Morgen bis zum späten Abend in
lichterlohen Flammen, zumeist der Satire oder des Grolls. Will man
löschen, wird es nur schlimmer – man muß ihn brennen und verbrennen
lassen.«

		Eines der Ziele von Mallas Reise 1825 war Kernells Grab in
Erlangen zu besuchen und Platen zu treffen. Ihr einer Reisekamerad
hatte denselben Wunsch. Dieser Reisekamerad war A. F. Lindblad,
damals ein genialer, aber unbekannter junger Musiker, der sich
später in Schweden und auch in Deutschland einen großen Namen als
Liederkomponist machte. Lindblad war mit Kernells Schwester
verlobt, und Malla Silfverstolpe hatte ihre Sympathie für Kernell
auf Lindblad übertragen. Der zweite Zweck der Reise war also, daß
sie als Stütze für Lindblad in Berlin sein wollte, wo dieser bei
Zelter Musik studierte. In dieser Zeit knüpfte Lindblad das
Freundschaftsband mit Felix Mendelssohn, das das ganze Leben lang
währte und durch einen lebhaften Briefwechsel befestigt wurde. Aber
daß die ganze Reise zur Wirklichkeit wurde, kam daher, daß Mallas
freundschaftlicher Blick entdeckt hatte, wie nötig Geijer sowohl
körperliche Ruhe wie geistige Erquickung brauchte. Sie lockte ihn,
sich diese zu [bookmark: page10]gönnen, indem sie Berlin als Endziel
aufstellte. Denn Berlin hatte in Amalie von Helvig einen starken
Magnet für Geijer wie für Malla. Letztere hatte überdies in Helvig
einen alten Bewunderer und auch Lehrer – aus der Zeit, als Helvig
sich in Mallas Jugend als Offizier in schwedischen Diensten in
Stockholm aufhielt. Als Helvig sich dann später mit Amalie v.
Imhoff verlobte, schrieb er an seine Braut, »das einzige weibliche
Wesen, das er an Reizen und Tugenden mit ihr vergleichen könne, sei
Malla Montgomery«. Als Amalie von Helvig 1804 nach Schweden kam,
lernte Malla auch sie kennen. Eine geistig sehr fruchtbare
Freundschaft entstand zwischen ihnen. Diese Freundschaft wurde
durch Briefe unterhalten, und als Amalie von Helvig 1814-16 wieder
Schweden besuchte, wohnte sie und ihre Schwester Louise in Upsala
bei Frau Silfverstolpe. So lernte Amalie Mallas Upsalenser Kreis
kennen. Zwischen Amalie, die durch ihre Ehe gebunden war, und dem
sieben Jahre jüngeren Geijer, gebunden durch sein Gefühl für seine
junge, liebenswürdige Braut, entstand eines jener großen Gefühle
ohne Namen, ein Gefühl, das in beider Leben eingriff und auch das
ganze Leben hindurch durch einen Briefwechsel unterhalten wurde,
von dem Geijers Briefe unauffindbar zu sein scheinen, während die
Amaliens von Geijers Enkelin, Frau Anna Hamilton-Geete verwahrt
werden, die sie auch herausgeben wird.

		Für Geijer brachte das Wiedersehen mit Amalie keinerlei
Enttäuschung mit sich. Für Malla scheint dies hingegen der Fall
gewesen zu sein. Einerseits Amaliens unglückliche Ehe, andrerseits
ihre Schriftstellerei ließen ihr, wie Malla meint, nicht jene
Seelenfreiheit, wie sie eine wirkliche, lebendige Freundschaft
verlangt.

		* * *

		III.

		Durch das oben Gesagte dürften deutsche Leser hinlänglich
orientiert sein, um mit vollem Verständnis dieses Reisejournal
lesen zu können, das beiläufig ein Viertel von Mallas Memoiren
ausmacht.

		Auf Kernells Aufforderung – um die Leere nach seiner Abreise zu
zerstreuen – begann Malla 1822 ihre Memoiren [bookmark: page11]auszuarbeiten, für die
frühesten Jahre unterstützt durch die Erinnerung, für die späteren
durch ein von ihrem 13. Jahre an geführtes Tagebuch. Sie hatte
damals noch nicht den leisesten Gedanken an die Öffentlichkeit. Sie
schreibt im Gegenteil – und zwar gerade in Berlin, im Anschluß an
ihre Beobachtungen über Amalie von Helvig – folgendes:

		»Ich möchte keine Schriftstellerin sein. Nein, das ist ein zu
teuer erkauftes Vergnügen. Eine einzige Art von Seligkeit
und Ruhm gibt es für die Frau. Kann sie sie nicht erreichen, oder
ist es auf Erden für sie damit vorbei, so muß sie geduldig der
Befreiung harren und alle Anlagen unterdrücken, die hienieden keine
Nahrung oder Entwickelung gefunden haben. Dieses Schreiben für eine
Allgemeinheit, für Beifall, für Ruhm bedingt seine eigenen, bis
dahin unbekannten Versuchungen und Leiden. Selten wird man sich
wohl ganz davon freimachen können.«

		Einerseits ihre eigene ehrliche, der Wahrheit und Selbstprüfung
fähige Natur, andrerseits der schon erwähnte Mangel aller
literarischen Absichten haben ihre Memoiren selten aufrichtig
gemacht. Sie beurteilt sich selbst, ehe sie über andre ein Urteil
fällt. Sie berichtigt ihre in einer zufälligen Verstimmung
hingeworfenen ungerechten Urteile. Sie kennt ihre Schwächen,
während sie doch ahnt, daß ihre Stärke, die Stärke der großen
Hingebung, eine Grundursache dieser Schwächen ist. Sie gehört einer
Generation an, die noch daran arbeitete, was die Kirche die
Heiligung des Menschen nennt, eine Arbeit, die die Menschen nicht
zugleich mit dem Kirchenglauben hätten über Bord werfen sollen.

		In ihren letzten Lebensjahren kam ihr der Gedanke, daß ihre
Erfahrungen als Führung und Warnung für andere, im Leben ebenso
verirrte und im tieferen Sinne unerzogene Menschenkinder, wie sie
ihrem Dafürhalten nach in der Jugend eines war, fortwirkende
Bedeutung haben könnten.

		Weder mit dem Wunsche noch dem Verbote der Veröffentlichung ließ
sie ihre Memoiren in den Händen zurück, von denen sie sie geschätzt
wußte. Diese Memoiren bildeten lange einen geliebten Schatz in
einem engeren Kreise, wo ihre Lektüre Feierstunden bereitete.
Allmählich brach sich in diesem Kreise der Gedanke Bahn, daß sie
veröffentlicht werden sollten. Dies [bookmark: page12]geschah auch ungefähr fünfzig
Jahre nach Malla Silfverstolpes Tod, der sie in ihrem Heim in
Upsala ereilte. Die Herausgeberin war die dazu Berufenste, nämlich
A. F. Lindblads Tochter, Frau Malla Grandinson, selbst nach Malla
genannt und in ihrer Mädchenzeit eine der vielen aus dem
Jugendkreise, der mit Verehrung und Liebe zu der Obristin
Silfverstolpe aufsah und die Besuche in ihrem Heim zu den großen
Freuden des Lebens zählte.

		Das ungeheure Material hat zu einer Reihe von Weglassungen
genötigt. Aber im übrigen hat bei der Herausgabe die größte Pietät
gewaltet. Keine Zusätze oder Änderungen sind vorgekommen, sondern
man erhält einen völlig unverfälschten Originaltext.

		Stilistisch besitzen die Memoiren keinerlei Originalität. Ihr
literarischer Wert besteht in einer oft anschaulichen Schilderung
und vielen feinen Reflexionen. Für Schweden haben sie überdies
literarhistorischen Wert durch die Blitzlichter, die sie auf die
Sitten und die bedeutendsten Menschen der Zeit werfen, unter denen
wir beispielsweise die europäisch bekannten Namen Tegnèr und
Almquist – dessen ausgewählte Werke jetzt endlich in deutscher
Übertragung im Inselverlag erschienen sind – Friederike Bremer und
Jenny Lind nennen können.

		Für Deutschland dürfte der größte Wert des Reisejournals in den
Eindrücken der Persönlichkeiten Bettinas und Rahels liegen. Diese
Überzeugung hat mich schon bei einer früheren Gelegenheit
[bookmark: text1]F1 veranlaßt, meinen deutschen
Leserkreis auf Malla Silfverstolpes Memoiren aufmerksam zu
machen.

		Der tiefste Inhalt des Buches – den allerdings nur das Werk in
seiner Gesamtheit ganz vermitteln kann – ist die innere Geschichte,
die es offenbart. Man verfolgt da den Werdegang einer reichen, aber
unruhigen und unausgeglichenen Frauenseele zu immer mehr Harmonie
und Klarheit, Güte und Milde. Eine Entwickelung, die sich unter
großen Leiden, durch bessere Erfahrungen vollzieht und nie ganz
gelingt. Das aufrührerische, [bookmark: page13]fordernde Herz spricht bis zuletzt, und
man empfängt den seltsamen Eindruck, den man oft empfangen würde,
könnte man in die Seelen blicken: daß eine alte hochverehrte Dame,
die ihren Zeitgenossen so würdig und so fertig erschien, bis
zuletzt ein armes, leidendes und kämpfendes Menschenkind geblieben
ist.

		* * *

		Die Herausgeberin hat diese Memoiren ganz richtig eingeschätzt,
wenn sie sagt, daß ihre größte Bedeutung im Psychologischen liegt,
darin, daß sie »von den Freuden, den Schmerzen und der Selbstzucht
des inneren Lebens einer seelenvollen und ewigkeitsdürstenden Frau
erzählen.«

		Durch diesen Wert haben Malla Silfverstolpes Memoiren ihren
modernen Zug erhalten, den Zug, der in die weibliche
Memoirenliteratur durch George Sand kam, Europas erste befreite
Frau. George Sand wollte aufrichtig schreiben wie
Augustinus oder Rousseau, aber sie tat es nicht, konnte es nicht,
da sie ihre » Histoire de ma vie« bei
Lebzeiten herausgab. Vor ihr hatten andere Frauen Memoiren
geschrieben, aber es fehlte ihnen völlig der Charakter des
Selbstbekenntnisses. Sie waren nur Zeitchronik. Ich denke z. B. an
die Memoiren der Marquise de Créquy, die so fesselnd, so amüsant,
so lebendig als Kulturbilder sind, daß ich sie mit 14 Jahren mit
Entzücken las, und dabei doch so diskret, daß mein Vater sie mir
ruhig in die Hand gab. Die Damen des 18. Jahrhunderts blieben
nämlich immer, auch mit der Feder in der Hand, in ihrer Form Damen.
Viel von dieser seinen Zurückhaltung hat Malla Silfverstolpe von
dem Säkulum mitbekommen, in dem sie geboren wurde, während sie
vermöge ihrer ganzen Seelenrichtung dem Jahrhundert angehört, das
George Sand einleitete, dem Jahrhundert, in dem die Frau
individuelle Entwickelung und bürgerliche Freiheit erstrebt und
immer mehr und mehr errungen hat.

		Malla Silfverstolpe hat sowohl die Chronik ihrer Zeit wie ihr
eigenes Seelenbild gegeben. Zu ersterem hat sie u. a. das lebhafte
Personalinteresse des Ancien Régime
mitgebracht, zu letzterem den Takt derselben Zeit. Und doch hat sie
ein viel aufrichtigeres Seelenbild erzielt, als das, dessen George
Sand und ihre zahllosen [bookmark: page14]Nachfolgerinnen in unmittelbarer oder
mittelbarer Beichte fähig waren. Denn ehrliche Memoiren schreiben
ist schwer. Und ist man nicht von Geburt und Gewohnheit eine durch
und durch ehrliche Natur, ist es einfach unmöglich.

		Ob es Malla Silfverstolpe ganz gelungen ist, ehrlich zu sein,
kann die Nachwelt nicht mit Sicherheit entscheiden. Ihr reiner
Wille ist sonnenklar. Sie ist eine der »neuen« Frauen in dem Sinne,
daß sie sich psychologisch für ihre eigene Individualität
interessiert, aber eine der »Alten« in dem Sinne, daß sie die
Vervollkommnung dieser Individualität nach dem christlichen Ideale
anstrebt. Aber hierbei selbst zwischen dem unterscheiden zu können,
was sie wollte und was sie wirklich war, das
dürfte vielleicht ihre wie fast aller Menschen psychologische
Möglichkeiten überstiegen haben.

		So wie die Memoiren sind, geben sie uns das Bild einer Frau von
großem Lebenshunger, tiefem Glücksdurst und brennender
Ewigkeitssehnsucht, genährt dadurch, daß dieser Lebenshunger und
Glücksdurst nie gestillt wurde. Einer Frau, die unablässig nach
Resignation, Kühle, Entsagung, Seelenfrieden und Seelenfreiheit
strebt und doch stets bereit ist, von neuem zu lieben und zu
leiden, zu lauschen, zu lernen, ihren geistigen Horizont zu
erweitern, mit anderen Worten, sich fesseln und beunruhigen zu
lassen, ihr Gleichgewicht und ihren Frieden zu verlieren. Mit einem
Worte: eine unverwüstlich lebendige Seele.

		Malla Silfverstolpes Gestalt steht als interessante
Repräsentantin des Zusammenpralls zweier Zeitalter in der
Geschichte der Frau da. Sie vereinigt Züge des Typus, der vergehen
muß – der Dame des ancien régime –
und des Typus, der kommen muß: des modernen individuellen
Weibes.

		Aber in erster Linie steht sie vor uns als das, was alle
menschlich bedeutenden Menschen immer gewesen sind und immer
bleiben werden: Eine Einsame und Eigene.

		Ellen Key. [bookmark: page15]

			[bookmark: foot1]In der Vorrede zu einer neuen Auflage meines
Buches über Rahel Varnhagen.


	
		
		Erste Abteilung.

Reisejournal.

		[bookmark: page16] [bookmark: page17]

		Am 19. Juli um sechs Uhr morgens verließen wir Kopenhagen an
Bord des Dampfschiffes »Caledonia«. Schröder begleitete uns hin und
nahm Abschied von uns. Er bleibt jetzt in Kopenhagen, bis Atterbom
aus Sorö zurückkommt, dann gehen sie selbander nach Schweden.

		 

		Am Morgen des 20., als ich gegen sieben Uhr auf
das Verdeck kam, sahen wir die holsteinsche Küste vor uns. Der Wind
hatte sich gelegt, und wir liefen bei schönstem Wetter in die
Kieler Bucht ein. Kiels Schloß und Kirchtürme schimmern zuerst
hinter einem schönen Eichen- und Buchenwald hervor und bieten einen
sehr hübschen Anblick. Die Einfahrt in den Hafen ist bezaubernd.
Hier betraten wir zum erstenmal deutsche Erde.

		Um ½9 nahmen wir im Wirtshaus zur »Stadt Hamburg« Quartier. Ein
kleines Weilchen ging ich mit Lindblad und Maja-Lisa spazieren,
indes Geijer ein paar Professoren aufsuchte. Wir gingen durch das
Schloß und den Schloßgarten, eine schöne Allee nach Düsternbrook,
wo sich eine vortreffliche Seebadeanstalt befindet. Da badete ich
deliziös. Geijer kam uns später nach, und nachdem wir alle weidlich
herumgeplätschert hatten, trafen wir uns auf dem Strande und
spazierten im Park herum. Wir aßen zu [bookmark: page18]Mittag, und um 5 Uhr stand der Holsteiner
Wagen mit zwei Pferden und der Postillon mit seinem Posthorn vor
dem Tor. Wir fuhren ab, Geijer und ich auf der vorderen Bank,
Lindblad und Maja-Lisa auf der anderen. Weit davon entfernt, diese
Beförderungsart beschwerlich zu finden, erschien sie mir vielmehr
recht vergnüglich. Das Wetter war gut, der Weg schön, wenn auch
sandig und schlecht, meine Reisegefährten bei allerbester Laune –
es war sehr hübsch. In Pretz, der ersten Poststation nach Kiel, kam
uns der Wirt überaus zuvorkommend entgegen, erkannte uns sogleich
als Schweden und führte uns in saubere, schmucke Zimmer, wo wir
einen guten Abendimbiß aßen. Der Alte sagte uns, wenn die Schweden
auch als Feinde im Lande gewesen wären, so hätten sie doch viele
gute und freundliche Erinnerungen hinterlassen, sie seien die
»besten Feinde«, die man nur haben könnte und wären in Holstein
allgemein hochgeachtet – dies rührte mich zu Freudentränen. Der
Alte heißt Prin, ist Botanikus und hatte eine große Sammlung von
Kupferstichporträts von Naturforschern. Geijer hatte
zufälligerweise eine kleine Radierung von Linné bei sich, die er
dem prächtigen Alten präsentierte, der sich herzlich darüber
freute. Als er erfuhr, daß ich von Olof Rudbeck abstamme, eilte er
in seinen Garten und pflückte mir einen Strauß der schönsten roten
und weißen Heckenrosen.

		Prin erwähnte auch ein großes Fräuleinstift in Pretz, vierzig
unvermählte Frauenzimmer haben da Wohnung und [bookmark: page19]eine jährliche Pension, solange
sie unverheiratet bleiben. Ach, hätten wir doch in Schweden solche
Einrichtungen, wo die armen Mädchen Zuflucht und einen Ersatz für
jene Unabhängigkeit finden könnten, die oft das einzige ist, was
sie in der Ehe suchen, aber wohl nur selten erreichen! Um halb neun
verließen wir Pretz und kamen um 11 Uhr halbschlafend nach Plön.
Das war schade, denn die Gegend ist ungemein schön. Die beste
Milch, die ich je gekostet, trank ich in Plön und legte mich dann
nach der früheren fast schlaflosen Nacht auf dem Meere und dem
Gerüttel im Postwagen recht müde zu Bette. Nachdem wir am nächsten
Morgen Kaffee getrunken hatten, ging ich mit Lindblad – Geijer geht
immer für sich allein – auf die Schloßterrasse, von wo man eine
schöne Aussicht genießt. Doch schon um acht Uhr mußten wir weiter.
Adolf hatte Zahnschmerzen, und wir waren alle etwas übernächtig,
als wir die Fahrt fortsetzten. Geijer legte sich auf den Boden des
Wagens, um zu schlafen, aber es war unmöglich. Schlechter Weg, es
ist bis Hamburg so, als führe man über ein Stoppelfeld.

		Wir stiegen im Gasthaus »Alte Stadt London« ab, wo wir zwei
Treppen hoch wohnen. Nach einem guten Souper, bei dem wir recht
herzlich über den zuerst hungrigen und dann durstigen Geijer
lachten, legte ich mich um elf Uhr schlafen. Wir haben drei Zimmer,
aber unsere Schlafräume sind nur durch eine Glastür getrennt, über
die ich Schals als Gardinen hängen mußte. Am 22. Juli erwachte ich
ausgeruht [bookmark: page20]und machte mit Adolf einen kurzen Spaziergang
über den Jungfernstieg, wo wir wohnen. Er hat einen schönen Blick
auf die Alster und eine Doppelallee am Strande. Der Regen trieb uns
wieder hinein. Die Herren gingen aus, und ich setzte mich zum
Schreiben hin. Um 12 Uhr kam Adolf von seinem alten Freund Sebeck
[bookmark: text2]F2 wieder, der
ihn, ebenso wie seine Frau und Tochter, mit großer Freude und
Freundlichkeit bewillkommnet hatte. Der Sohn, der drei Jahre in
Schweden gewesen, war gerade zurückgekommen, so daß eitel Freude
und Jubel herrschte, und Adolf sollte zu Mittag wieder hin. Er
hatte da auch erfahren, daß seine alten Freunde Hinrichs
[bookmark: text3]F3 und Rothenburg
[bookmark: text4]F4 jetzt
zusammen wohnen und sich wohl befinden. Dies erfreute auch mich
herzlich. Ich entwarf mit Geijer unseren Reiseplan nach dem
Projekt, das Kernell vor zwei Jahren für mich gemacht hatte, nur in
umgekehrter Ordnung. Damals sollte mit Berlin begonnen werden, das
jetzt das Endziel unserer Reise sein wird.

		An der großen allgemeinen Tafel war es recht langweilig. Während
des Mittagsessens spielte eine junge Frau zur Harfe, akkompagniert
von einem kleinen siebenjährigen [bookmark: page21]Knaben, der geigte. Freilich kamen
mitunter falsche Töne vor, aber im ganzen spielte das Kind doch mit
Sicherheit und Stärke. Adolf hatte inzwischen Brief von Sophie
[bookmark: text5]F5
bekommen und seine hiesigen Freunde getroffen, und war zufrieden,
froh und bewegt – das stimmte auch mich heiter. Ach, mir gehört ja
nichts auf dem Erdenrund zu eigen! – Unbemerkt dazu beitragen zu
können, anderen Hindernisse aus dem Wege zu räumen, sollte
mir genug sein – und ist es auch, wenn nicht ein allzu
lebhaftes und warmes Gefühl bisweilen die Qual der Entbehrung
hervorruft.

		Wir gingen ins Schauspielhaus. Das Gebäude ist klein, die
Treppen schlecht, der Zuschauerraum recht geräumig, ohne jedoch
schön zu sein. Man gab »Die Dienstpflicht«, Drama in fünf Akten von
Iffland. Gute Akteure halfen einem nach meiner Meinung recht
mittelmäßigen Stücke so sehr auf, daß wir dabei doch Tränen
vergießen mußten. Das Werk hat ja manche schöne Szenen, aber es ist
langatmig und salbungsvoll. Jacobi und Lenz spielten trefflich. Vom
Schauspiel ging Adolf wieder zu seinem Freunde Rothenburg. Geijer
und ich kehrten nach Hause zurück, stellten den Reiseplan fest und
hörten auf dem Jungfernstieg Musik.

		 

		Den 23. Doktor Rothenburg kam. Es war mir eine
Freude, Adolfs Freund zu sehen, der einstmals hier so viel zu
seiner Entwickelung beigetragen. Rothenburg hat [bookmark: page22]etwas Denkendes und
Ernsthaftes in seinem ganzen Wesen und kann sicherlich dem feurigen
Adolf ein guter, nützlicher Freund sein. Er ging mit uns zu den
Wällen im Westen der Stadt, wo ich Altona sah, das nur einen Teil
desselben Ortes zu bilden scheint. Die Elbe, die Alster und die
Kanäle rings um die Wälle machen die Gegend abwechslungsreich und
schön. Alle Anpflanzungen sehen neu aus, denn sie wurden erst
angelegt, als die französischen Truppen anno 1812 und 13 hier alles
zerstört hatten. Wir gingen auch in die Michaeliskirche, die
bedeutendste in Hamburg. Das Altarbild von Tischbein stellt Christi
Auferstehung dar, aber ist nicht so schön wie das von Westin in
Stockholm.

		 

		Den 24. Um 12 Uhr verließen wir Hamburg, fuhren
zum Hafen und von dort mit einem Dampfboot über die Elbe, die hier
recht breit ist, nach Harburg am hannoverschen Ufer. Adolf blieb
nicht in Hamburg, wie Malla geglaubt und beinahe gewünscht hatte.
Kein Ziel, keinen rechten Plan verfolgt er bei seiner Reise. Malla
fühlte, daß es für sie keinen wahren Frieden, keine Freiheit geben
kann, ehe er nicht etwas für seine Zukunft bestimmt hat. Sie fühlte
sich unvermögend, ihn dazu zu bringen und konnte doch an nichts
andres denken. Sie hatte auf Geijers guten Einfluß gehofft – aber
er schien ganz gleichgültig und nahm sich Adolfs in keiner Weise
an.

		Der ganze Flußweg nach Harburg führt zwischen fruchtbaren Ufern,
aber ringsum ist alles eben und flach. Kleine [bookmark: page23]schmucke Wohnhäuschen, von
Bäumen und Blumen umgeben, sieht man überall. Ich fand die
Überfahrt recht angenehm, und war meinesteils ganz guter Dinge,
aber Adolf schien ungeduldig, und auch Geijer fand es einförmig. Um
½3 Uhr langten wir in Harburg an, aßen dort zu Mittag und fuhren
dann mit der Extrapost weiter. Das war eine recht lächerliche
Equipage: ein großer langer Holsteiner Wagen, zwei, drei Ellen
zwischen jeder Bank, Geijer und Maja-Lisa auf der vorderen, Adolf
und ich auf der zweiten, die gedeckt war, aber schmal und
abscheulich, darauf zu sitzen. Der Postillon in rotem Rock, gelben
Lederhosen, schwarzgelbem Gürtel und auf den Armen gelbe und
schwarze Ringel, mit »Georg Rex« schwarz in Gelb. Er ritt auf einem
der zwei großen Pferde vor dem Wagen, und das dritte lief so weit
voraus, daß es gar nicht mehr zu dem Gespann zu gehören schien. Bei
jedem Wohnhaus stieß der Postillon in sein Posthorn und machte
zwei- bis dreimal auf dem Wege Rast, um sich selbst mit einem
Schnaps und seine Pferde mit weichem Brot, Wasser und Heu zu
erquicken – all dies ist alter Brauch, daran kann nicht gerüttelt
werden.

		Die Chausseen sind hier unsagbar schlecht und holprig, so daß
man froh ist, wenn man daneben im Sande fahren kann. Dabei bezahlen
die Reisenden Abgaben dafür, die Chaussee benützen zu dürfen! In
dieser possierlichen Weise fuhren wir bis Töstedt, einer
Poststation, wo wir die Nacht in ausnehmend guten Betten
verbrachten.

		 

		[bookmark: page24] Am 25. um 6 Uhr morgens wurde die Reise in der
nämlichen Art fortgesetzt. Harburg ist ein hübsches Städtchen mit
Zugbrücken und Wällen, die einen Ort ja stets verschönern. Von dort
an wird die Gegend häßlich, Heiden und große Ebenen mit Birken und
Zwergkiefern. Schöner wird es, wo das Gebiet von Bremen beginnt.
Gegen fünf Uhr näherten wir uns Bremen und waren überrascht von den
schönen Häusern und Promenaden auf den einstigen Wällen. Wir
stiegen im »Hotel de Francfort« ab, wo wir uns nun befinden.
Nachdem wir zu Mittag gespeist hatten, gingen wir aus. Wir suchten
vorerst Professor Hundeicher auf, den Vorsteher der
Erziehungsanstalt, wo sich meine Verwandten, die zwei jungen
Wrangel, befinden, aber sowohl sie wie der Professor waren
ausgegangen. Wir gingen an das Ufer der Weser hinunter, die die
Stadt in die Alte und Neue Stadt teilt und machten dann die schöne
Promenade über die Wälle um die Altstadt. Vier Stadttore sahen wir
auf diesem Spaziergang, der ebenso schön wie interessant war. Um 8
Uhr kamen die lieben Jungens Wrangel, es war eine rechte Freude,
sie zu sehen und mit ihnen schwedisch zu sprechen. Kurz darauf
erschien auch ihr Professor, ein ausnehmend gebildeter, wackerer
Mann.

		 

		Den 26. Soeben vom Spaziergang mit Hundeicher,
den beiden Wrangels und einem jungen Baron Barnekow zurückgekommen.
Die Domkirche ist schön, nicht so hoch wie in Upsala, aber die
Wölbung ist breiter, und das nimmt [bookmark: page25]sich gut aus. Um den Altar geht keine
Bank, stehend empfängt man das heilige Abendmahl. In der Kirche war
der Organist, Musikdirektor Riem, ein ausgezeichneter Musiker, der
die Orgel wohl zu spielen wußte. Mehrere Musizi trafen in der
Kirche zusammen, Grundt aus Hamburg und Beer, der in Stockholm bei
der Kapelle gewesen ist. Hundeicher führte mich in den sogenannten
Bleikeller hinunter, wo die Leichen nicht vermodern. Es wurden
Leichen vorgezeigt, die weit über 100 Jahre waren – ein recht
grausiger, unheimlicher Anblick, auf den ich gerne verzichtet
hätte. Dann besahen wir verschiedene Teile der Stadt, das Rathaus,
ein alter, merkwürdiger gotischer Bau, an dem ich zum erstenmal
gemalte Fenster sah. Es sieht wundersam und schön aus. Unfaßbar,
daß diese Fenster, die nun so manches liebe Jahr im Sonnenschein
gefunkelt haben, noch so leuchtende, lebendige Farben beibehalten.
Wir stiegen in den prächtigen Ratskeller hinab, sahen da die
ungeheuren Fässer Rheinwein und tranken eine Flasche 1811, das
berühmte Kometenjahr, in einem der kleinen Kellerstübchen, wo die
Stadtbewohner ihren Wein trinken und, wie Hundeicher uns sagte,
alle wichtigen Verhandlungen » sub
rosa« abgeschlossen werden, weil die gewölbte Decke dieser
kleinen Räume in der Mitte durch eine in Stein gehauene Rose
vereinigt ist.

		Bremen ist eine kleine Republik. Die Stadt hat 43 000 Einwohner
und das Gebiet ringsherum ungefähr 10 000. Alle sehen sie
wohlbestallt und zufrieden aus, es ist eine höchst behagliche
Stadt. Geijer sagte zu Lindblad: »Wenn [bookmark: page26]ich du wäre, ich glaube, ich bliebe
hier, um bei Riem Lektionen im Orgelspiel zu nehmen.« Adolf
erwiderte nichts, war nicht derselben Meinung und schloß sich uns
weiter an.

		Nachdem wir vom Professor und den Knaben Abschied genommen
hatten, aßen wir an der Table d'hote, beglichen unsre Rechnung und
machten uns bereit, von dem schönen Bremen abzureisen, diesmal, auf
Professor Hundeichers Rat, mit einer »Mietkutsche«. Um sechs Uhr
abends setzten wir uns in einen ganz guten viersitzigen gedeckten
Wagen, wo auch alle unsere Sachen Platz fanden. Erfreut über diese
angenehme, uns nunmehr ungewohnte Art zu fahren, waren wir alle
überaus aufgeräumt. Geijer saß zeitweilig auf dem Kutschbock, um
die Gegend besser zu sehen. Er hatte sich in Bremen mit Büchern
versehen, die wir nacheinander lasen. Darunter war: » Mémoires sur la révolution française«, »
Revelations des cartons du Comité de salut
publique et de sûreté générale (inédits) de Sénart«, ein
gräßliches Buch, das gruselige Einzelheiten über furchtbare
Menschen enthält! »Johann van Eyck und seine Nachfolger«, von
Johanna Schopenhauer, zwei Bände, recht interessant, »Memoiren der
Madame de Hausset, Kammerfrau der Frau von Pompadour, als Eingang
zu den Memoiren der Frau von Campan«.

		Um ½12 kamen wir nach Bassow, wo wir die Nacht zubrachten. Den
27. Juli um 7 Uhr setzten wir die Reise fort. Der Weg war die ganze
Zeit kläglich, sandig und schlecht, und wir kamen nicht weiter als
bis Liebendorf oder [bookmark: page27]Lemführe – ich erinnere mich nicht recht an
den Namen. Diese Station war die schlimmste, die wir noch hatten –
früher war es doch überall sauber und ordentlich gewesen. Am 28.
reisten wir um 6 Uhr morgens weiter und kamen um 2 Uhr nach
Osnabrück. »Wir reisen durch den Westfälischen Frieden,« sagt
Geijer. Wir logieren jetzt hier im »Römischen Kaiser«. Wir hofften,
nachmittags fortzukommen, aber wir können vor morgen 4 Uhr früh
keinen Mietkutscher haben. Unterdessen haben wir uns den
Friedenssaal angesehen, wo anno 1648 der Friede nach dem
Dreißigjährigen Krieg geschlossen wurde. Da hängen die Porträts all
jener, die ihn unterzeichneten. Von Schweden sind da Johan
Oxenstjerna, Adler Salvius, und Schering Rosenhane. Der Weg nach
Köln ist weit! Die Reise hat für mich jetzt den Charakter einer
Wallfahrt angenommen – einer Bußwanderung zu einem Grab – möchte
ich doch dankbar alles aufnehmen, was die Geduld auf die Probe
stellt!

		Um 5 Uhr kamen wir nach Münster, preußisches Gebiet. Die Stadt
ist alt und hat krumme Gäßchen. Aber wo wir wohnten, »Zum König von
England«, geht eine schöne breite Straße mit gewölbten Laubengängen
vor allen Häusern. Wir gingen sogleich aus, um vor allem das
Rathaus zu besichtigen, dessen reich verzierter Giebel ein wahres
Meisterstück gotischer Baukunst ist, es entzückte mich und ist das
Schönste, was ich noch auf meiner Reise gesehen habe. Dann die
Domkirche, die erste katholische, die ich zu Gesicht bekomme. Die
Lambertuskirche – da hängen außen am Turm [bookmark: page28]noch die drei Eisenkäfige, wo
die drei Rädelsführer der Wiedertäufer nach dem Tode vermodern
mußten. Den Friedenssaal sahen wir auch, er ist weihevoller als der
in Osnabrück mit seinen blaugestrichenen Tischen und
Täfelungen.

		 

		Von Münster reisten wir am 30. um 7 Uhr morgens
ab. Wir lasen im Wagen und konversierten zeitweise lebhaft und
munter, in Hamm hielten wir drei Stunden Mittagsrast. Die
Sauberkeit und Behaglichkeit, die wir in den kleinen holsteinischen
Städten und Dörfern, welche wir passierten, antrafen, ist in
Westfalen nicht zu finden. Misthaufen auf den Straßen,
Kehrichthaufen vor den Häusern, häßliche Frauen, schmutzige Kinder
sieht man so ziemlich überall. Um ½9 Uhr abends kamen wir nach Unna
– vermutlich Hermann v. Unnas Vaterstadt. In Hamm war ich einen
Augenblick in einer Franziskaner-Klosterkirche. Das Kloster soll
aufgehoben werden – es waren nur mehr drei Mönche da.

		Der Weg wird von Unna an immer schöner. Um die kleine Stadt
Hagen unbeschreiblich heiter und anmutig. Es ist heute Sonntag, wir
erwarteten, das Volk feiertäglich gekleidet zu den Kirchen wallen
zu sehen, wie bei uns, aber keine Spur von Feiertagsleben war zu
merken. Die schweren, großen, vollgepackten Fuhrwagen mit vier Paar
in Pelzen steckenden Pferden mit hängenden roten und schwarzen
Wolldecken und Glocken rollten ebenso langsam dahin, die Esel
[bookmark: page29]mit großen
Obst- und Gemüsekörben beladen, gingen ihren gewöhnlichen
bedächtigen Trab, die Leute ebenso unsauber, namentlich die Frauen
und Kinder sehen aus, als ob sie nie baden würden! Mangel an Wasser
scheinen sie auch zu haben. Als wir an Hagen vorbei waren, bekam
alles ein festlicheres Aussehen, doch nicht des Sonntags wegen,
sondern weil der Kronprinz von Preußen, der mit seiner Gemahlin
eine Reise in die Rheinlande unternommen hat, jetzt allein (die
Kronprinzessin war in Ems geblieben) aus Elberfeld kommen sollte,
wo er die Nacht über gewesen war. Darum waren jetzt Triumphpforten,
Kränze und Kronen am Wege aufgestellt, und der schwarze Adler wehte
überall. Wir begegneten auch bald dem Prinzen, der mit dem Landrat
Hagen in einer Kalesche fuhr. Acht Pferde waren vor dem Wagen und
zwei Vorreiter, zwei andere Wagen folgten, und der ganze Weg war
voll Menschen. Die Straße geht jetzt wie durch eine fortgesetzte
Stadt, denn die ganze, drei deutsche Meilen lange Strecke wird von
den Städten Schwelm, Barmen und Elberfeld in Anspruch genommen.
Durch diese Städte, die hübsch, behaglich und heiter aussehen,
namentlich Elberfeld, geht ein Strom zu Tal. Auf einem Marktplatz
sahen wir ein schlichtes Denkmal zur Erinnerung an den Tag, wo
Kaiser Alexander, König Friedrich Wilhelm und Kaiser Franz hier im
Jahre 1814 einzogen. Es ist nur eine schöne junge Eiche, von einem
schmucken Eisenstaket umgeben, in jeder der vier Ecken ist ein
Schild mit einer Inschrift angebracht. [bookmark: page30]

		Geijer und Adolf hatten heute ein kurzes Gespräch über
Frauenzimmer und Frau v. Staël, das ich mit Vergnügen anhörte. Wie
schade, daß Geijer so karg darin ist, sich mitzuteilen und es so
selten der Mühe wert findet. Man profitiert immer etwas Gutes und
Lehrreiches aus dem, was er sagt. So war es auch heute. Er spricht
so klar und gut aus, was ich dunkel fühle, ohne es mir recht
entwirren zu können.

		Morgen werde ich den Rhein sehen! Und dann die Reise nach der
Anweisung meines Freundes Kernell machen und sein Grab besuchen.
Seit dies das Ziel der Reise ist, hat mich ein süßer Friede
umschwebt: Friede des Herzens und Gewissens.

		 

		Köln, den 1. August. Um sieben Uhr morgens
verließen wir Elberfeld, nachdem Geijer und ich uns jedes zur
Erinnerung ein kleines Tuch und sechs Servietten aus feinem Damast
für 10 Berliner Taler (auf jeden fünf) gekauft hatten. In Solingen
frühstückten wir. Im Nordwesten sahen wir die Türme von Düsseldorf
und in der Ferne südlich einen Bergzug, den ich der Form nach als
das Siebengebirge erkannte, von dem ich so viel gelesen und meine
lieben Freundinnen Amalia und Louise Imhoff erzählen gehört. Ach,
es war mir, als käme ich in eine Heimat. Da war also das
merkwürdige Land, das zu sehen wir so weit gepilgert waren. Schön
war der Anblick, nur die ungewöhnliche Hitze und erstickender Staub
beeinträchtigte das Vergnügen. [bookmark: page31]Wir machten mitten am Tage Rast. Es blieb fast
ebenso heiß, aber wir vergaßen es, als wir in der Nähe von Mühlheim
zum ersten Male jenen berühmten, viel besungenen Fluß erblickten,
der sich uns zuerst unansehnlich und schmal zeigte, aber sich bald
ruhig und majestätisch ausbreitete. Kölns Dom hatte schon längst
unter den vielen Kirchtürmen, die diese Stadt auszeichnen, unsere
Aufmerksamkeit auf sich gelenkt. Der Dom sieht riesenhaft groß aus,
die Türme sind nicht fertig, und auf dem einen steht noch der Kran,
mit dem die Steine hinaufgehißt wurden.

		Um 7 Uhr abends langten wir im Gasthof »Am großen Rheinberge« am
Ufer des Rheins an. Mit großer Erwartung traten wir ein, aber
bekamen zwei Treppen hoch zwei Stuben mit der Aussicht auf den Hof,
ziemlich unsauber und schlecht arrangiert. Höchst verdrießlich, da
wir beabsichtigt hatten, gerade hier ein paar Tage auszuruhen!
Heiß, müde, staubig und schmutzig, war mir überaus unbehaglich
zumute, und ich wußte nicht recht, was ich anfangen sollte.
Immerhin versuchte ich, es so gemütlich als möglich für uns
einzurichten. Meine Herren waren recht hungrig, aber die Bewirtung
war schlecht und entsprach keineswegs ihrem Appetit. Wir gingen
zeitig zur Ruhe, und heute erwachte ich durch eine Militärmusik,
die froh und belebend klang.

		Jetzt bin ich also am linken Rheinufer, – einmal die Grenze von
Napoleons Kaiserreich. Ach, sie war doch schön, die Zeit, als ich
an seine Größe glaubte! Nun liegt sie im [bookmark: page32]Staube – nur moralische Größe ist
wahr und dauernd und der Bewunderung wert!

		 

		Den 3. August. Gestern saß ich auf meiner Stube
und arbeitete, die Herren gingen aus und ein. Geijer war am
Vormittag bei einem Buchhändler gewesen, hatte sich nach den
Professoren der Stadt erkundigt und die Adresse eines Doktor
Wilhelm Smets, Kaplan an der Domkirche, erhalten. Geijer suchte ihn
auf und fand ihn überaus angenehm und gefällig. Er versprach, uns
um 6 Uhr in den Dom und auch sonst herumzuführen. Wir gingen um ½6
fort und sahen uns einen Teil der Stadt an, wo es in den engen
schmutzigen Gassen von häßlichen unsauberen Weibspersonen und
Kindern wimmelte. Vor den Häusern saßen schmierige Frauen und
klöppelten. Ich betrachtete ihre Arbeit und sah zu meinem Staunen
feine, reine, schöne Spitzen aus diesen Händen hervorgehen. Ein
altes Mütterchen sah mich genau an und sagte: »Sie sind wohl hier
nicht zu Hause, das habe ich gleich gemerkt.« Und als ich ihr
bedeutete, daß ich in Schweden daheim sei, da schlug sie die Hände
zusammen, vor Staunen über dieses entlegene Land! Adolf und ich
gingen voraus in den Dom und sahen ihn uns von außen an. Nur das
Schiff ist fertig und zeigt die Idee dieses Bauwerks, das vollendet
und fertig das achte Weltwunder geworden wäre. Eine solche Größe,
vereint mit einer solchen Genauigkeit im Detail, eine solche
Steinmasse, mit so großer Leichtigkeit zusammengefügt, so
emporstrebend, [bookmark: page33]kann man sich nicht vorstellen! Wie Spitzen, aus
dem Stein herausgearbeitet, mit einem Fleiß, einer Liebe, ohne alle
Berechnung auf prunkvollen Effekt. Die Betrachtung dieses Bauwerks
erfüllt den Sinn mit tiefer Ehrfurcht vor der ernsten, mutigen
Beharrlichkeit, mit der man dazumal arbeitete. Es ist über alle
Beschreibung schön, aber es ist schon eine Art Ruine – Efeu und
Immergrün wächst auf den unvollendeten Türmen. Wir gingen hinein
und setzten uns auf eine Bank in der äußeren Kirche, deren schöne
Pfeiler sich wie aus der Erde hervorgewachsen erheben, aber deren
Decke aus nackten Brettern besteht, da die Kuppel nicht vollendet
ist.

		Geijer kam mit Smets – wir traten in die Kirche ein. Welche
Höhe, welche Schönheit! Eine Art Tabernakel über dem Altar ist
nicht in demselben Geschmack wie das übrige und beeinträchtigt die
Wirkung des Ganzen etwas; aber der schöne schwarze Marmortisch, der
Boden aus Feldern von schwarzem und weißem Marmor paßt zu dem
grandiosen Stil des Ganzen. Die Steinbilder sind nicht besonders
bemerkenswert. Smets führte uns hinter den Chor – da sind
verschiedene Kapellen. In einer derselben hatten wir schon ein Bild
bewundert, Mariä Verkündigung darstellend. Maria kniet vor einem
Tisch, auf dem ein großes Buch aufgeschlagen liegt. Sie ist bleich
und hat den Ausdruck der schönsten jugendlichen Unschuld und
Frömmigkeit. Über ihr schwebt eine Taube, hinter ihr kniet ein
Engel. Dies ist jedoch nur auf den Türen gemalt, die das innere
[bookmark: page34]Bild
einschließen. Als diese Türen geöffnet wurden, war ich ganz
geblendet von der Pracht und Schönheit, die sich meinen Augen
zeigte! Nie habe ich von einem Bilde einen solchen Eindruck
empfangen! Es stellt die Anbetung der heiligen drei Könige dar.
Maria als Himmelskönigin ist göttlich, und noch göttlicher das
Kind! Die drei Könige sind unter ihnen, und noch mehrere andere
Figuren füllen das Bild aus, das das Herrlichste und Schönste ist,
was ich je gesehen! Es ist auf Goldgrund gemalt, auf dem
Engelsköpfe den Fond bilden. Die Jahreszahl ist 1410, aber welcher
Meister dieses Bild gemalt hat, das ausschließlich »das Dombild«
genannt wird, weiß man nicht mit Sicherheit. Der Name Wilhelm soll
irgendwo auf dem Bilde eingezeichnet stehen, darum wird es von
einigen Wilhelm von Köln genannt, von andern Kalm oder Kay. Ich
konnte mich an diesem schönen Bilde nicht satt sehen, und als die
Türen sich wieder darüber schlossen, da war es mir, als hätte ich
einen Anblick des Himmels verloren! Gerade im selben Augenblick
begann die große, ehrwürdige Domglocke zum Abendgebet zu läuten –
es war herrlich! Als wir dann hinter das Dombild sahen, in das Grab
der drei Könige, das immer von Wachskerzen erleuchtet wird, da war
es mir, als sähe ich plötzlich in eine der prächtigen schimmernden
Grotten aus Tausend und eine Nacht, so funkelte der große Sarg, in
dem ihre Gebeine verwahrt liegen, von Gold und edlen Steinen. Wir
gingen dann um den Dom herum und von dort in die älteste Kirche
Kölns, S. Maria in [bookmark: page35]Capitolio, wo einst das Capitolium der Römer
gewesen ist, als die Stadt noch Colonia Agrippina hieß, nach der
Tochter Germanici, die hier geboren wurde.

		 

		Den 3. spät abends. Um 9 Uhr morgens fanden wir
uns in einem großen Saal, Aula genannt, ein, um da eine akademische
Rede zu Ehren des Wiegenfestes des Königs von Preußen anzuhören.
Truppen in Parade zogen mit klingendem Spiel an uns vorbei. In der
Aula war es so voll, daß ich mit Adolf wieder nach Hause ging,
Geijer und Smets kamen bald nach. Letzterer ging wieder mit uns
fort und zeigte uns ein schönes Bild von Lebrun bei einem jungen
Schriftsteller und Dichter de Groote. Dieses Bild stellte Jabach
mit seiner Frau und seinen vier Kindern vor. Jabach war ein
reicher, vornehmer Kölner Bürger, der zu Rubens' Bildung und
Fortkommen beitrug. De Groote ist durch Erbschaft und
Verwandtschaft in den Besitz dieses Bildes gelangt. Dann gingen wir
und besahen uns die Apostelkirche, die Gereonskirche u. a.

		Unser guter Doktor Smets blieb zum Mittagsessen bei uns, das
recht heiter ausfiel, obgleich ich ermattet war und mir ganz
schwindelig im Kopfe wurde von dem Moselwein und Champagner, dem
besten, den ich je getrunken. Nach dem Mittagsessen besuchten wir
eine schöne, reichhaltige Bildersammlung bei dem Landrat
Liewersberg, mehrere Bilder von Rubens, ein van Dyck, ein
Sonnenaufgang von Vernet, süperb! Und schließlich sahen wir ein
»häusliches [bookmark: page36]Capell«, von dem reichen, kunstliebenden Alten
eingerichtet und von einem seiner Verwandten nach altdeutscher Art
gemalt, vortrefflich, eigenartig, seltsam.

		Meine Herren wollten dann ausgehen, um die Bekanntschaft eines
Musikers Klein zu machen, und ich war es zufrieden, ein Weilchen
mit meinen Vapeurs allein zu sein – aber es kam dann nicht dazu,
sondern sie blieben drinnen bei mir, die ich kein rechtes Vergnügen
dran haben konnte.

		 

		Den 4. Unser Doktor Cicerone hat Geijer ein Heft
Gedichte gegeben, und Geijer hat ihm ein Exemplar von Geijers und
Lindblads Liedern überreicht, die im Frühling erschienen sind. Um 4
Uhr gingen wir nach »Maria in Capitolio«, wo Karl des Großen Mutter
Plectrudis begraben liegt, weil sie hier, wo einst die Römer ihr
Capitolium hatten, ein Kloster baute. Ihr Bild ist in Stein außen
an der Kirche angebracht, die schön und schlicht ist und namentlich
schöne Glasmalereien hat. Wir sahen da ein Bild von Albrecht Dürer,
die sterbende Maria, von den trauernden Aposteln umgeben. Von dort
gingen wir in die St. Peterskirche, und kamen da an dem Hause
vorbei, wo Maria von Medicis, Heinrichs IV. zweite Gemahlin, Mutter
Ludwigs XIII., von ihrem eigenen Sohne landesverwiesen, ihre Tage
beschloß. In diesem selben Hause ist Rubens geboren.

		Man kann in Köln kaum durch eine Straße gehen, die nicht
irgendeine alte historische Erinnerung birgt. In der [bookmark: page37]Peterskirche ist Rubens
getauft, und die Kapelle, wo dies stattfand, wird noch gezeigt. Er
hat auch das Altarbild gemalt, aber starb, bevor es vollendet war,
es wurde dann von seinem Freund und Gönner Jabach übernommen,
dessen »Familiengemälde« wir bei de Groote gesehen hatten.

		Wir kehrten dann zum Dom zurück, an dem man sich nie satt sehen
kann. Wir erstiegen auch den Turm und sahen die ganze Stadt und das
Land ringsherum und den Rhein, der sich zwischen fruchtbaren
Feldern und Weinbergen hindurchschlängelt. Oben im Turm hatten
viele Reisende ihren Namen auf die Mauern geschrieben. Geijer nahm
seinen Bleistift, aber gerade als er zum Schreiben ansetzte, sagte
er: »Nein – der Name des Baumeisters dieser schönen Kirche ist
unbekannt! Mein unbedeutender Name soll nicht auf die Mauern seines
Meisterwerks geschrieben werden!«

		Smets ist der Sohn einer berühmten Schauspielerin in Berlin,
Frau Schröder. Er kam dann und invitierte uns alle drei zu einer
musikalischen Soiree bei Klein. Gerne hätte ich Musik gehört und
meine Freunde Geijer und Lindblad in ihrem Element gesehen, aber
ich war zu müde. Meine Herren kamen befriedigt zurück, sie hatten
einen vergnügten, munteren Abend mit Smets, Klein und Renda
verbracht, musiziert, getrunken und geplaudert.

		 

		Bonn, 5. August. Um 8 Uhr verließen wir Köln.
Der Weg nach Bonn ist schön, wir hatten einen Mietskutscher
genommen. Man fährt zwischen Weingärten den Ufern [bookmark: page38]des Flusses entlang, das
Siebengebirge sieht man in vielen verschiedenen Richtungen vor
sich, nur hohe schattige Bäume fehlen. Um 12 Uhr trafen wir in Bonn
ein, das viel anheimelnder aussieht als Köln. Unser Mietskutscher
hatte über seinen Kleidern das blaue Hemd an, das hierzulande von
allen Ständen als Überstück getragen wird, ein sauberer,
vernünftiger Brauch, der die Kleider vor Staub und Schmutz schützt.
Man nennt dieses Kleidungsstück Kittel.

		In Bonn aßen wir um ½2 an der Table d'hote – das ist langweilig
wegen des langsamen Service. In Bonn zu sein, ist für mich ein
feierliches, seltsames Gefühl. Von hier habe ich Briefe von meinem
unvergeßlichen Freunde Per Ulrik Kernell, hier erkrankte er vor
zwei Jahren. Hier haben wir in einem Buche, in das alle, die in
diesem Wirtshaus logieren, ihre Namen einschreiben, seine
eigenhändige Namensunterschrift gefunden: P. U. Kernell,
Studierender aus Schweden, den 6. Oktober 1823.

		Geijer war nicht recht wohl und ich beunruhigt darüber. Wir
gingen mit einem Wegweiser zu Arndt. Dicht vor der Stadt begegneten
wir einer Gesellschaft, und unser Wegweiser sagte: »Da kommt der
Professor Arndt!« Wir gingen ihm entgegen, er betrachtete uns mit
Unsicherheit, aber wurde bald herzensfroh und freundlich, umarmte
Geijer innig, erkannte auch mich und war unbeschreiblich
liebenswürdig. Er kehrte sogleich mit uns um, um uns in sein Haus
zu führen, und stellte uns seiner Frau vor, die eine geborene
Schleiermacher ist, eine Schwester des berühmten [bookmark: page39]Predigers in Berlin. Sie ist
nicht schön, aber sieht verständig und gut aus. Sie haben vier
Kinder. Wir kamen an das Staket, wo der Weg links abbiegt und zu
dem Wohnhaus Arndts am Rheinufer führt. Man geht zwischen
Weingärten und durch eine Allee von Birken, auf deren
Verwandtschaft mit Schweden Arndt aufmerksam machte. Er erinnerte
sich sehr gut an Kernell, sprach mit Interesse von seinen
glänzenden, braunen Augen, den blonden Locken und den hektisch
roten Wangen und fand ihn höchst liebenswürdig und gewinnend.

		Die vier Kinder mit ihren blauen Kittelchen und dem braunblonden
Haar sehen sehr gesund, stark und glücklich aus. Das Wohnhaus ist
aus Stein, recht schmuck und geräumig, es liegt ganz dicht am
Flusse und ist von Weingärten umgeben. Wir saßen den ganzen Abend
auf einer Terrasse, die die schönste Aussicht hat, im Schatten des
Wohnhauses. Einen solchen Abend habe ich seit langem nicht
genossen. Draußen auf dem Lande mit einer liebenswürdigen Familie
traulich beisammenzusitzen, war mir jetzt etwas so Neues und Liebes
und tat mir so wohl! Und dazu so viel Schönes zu sehen! Im
Nordwesten sieht man auf einem Hügel Bonn mit seinen Türmen und
Häusern zwischen grünen Bäumen und Weinbergen. Wenn man von da den
Blick nach rechts gleiten läßt, sieht man den Rhein und auf der
anderen Seite ein flaches grünes Ufer mit Tränenweiden und Pappeln,
die sich nun in der Abendsonne im Fluß spiegelten und zwischen
denen trauliche, heitere Wohnstätten [bookmark: page40]zum Vorschein kamen. Dahinter steigt der
Boden an, auf einem Berg liegt die Siegburg, ehemals ein Kloster,
jetzt ein Irrenhaus. Das Ufer erhebt sich so allmählich zum
Siebengebirge, das sich im Südosten mit seinen sieben hohen Spitzen
von den Wolken abzeichnet. Aarburg, Löwenburg, Wolkenburg und
Drachenfels sind die höchsten. Auf zweien sieht man Ruinen alter
Ritterburgen, auf einer eine Kapelle – ein alter Wallfahrtsort –,
und auf einer steht ein Denkmal des Zugs der vereinigten Armeen
über den Rhein im Jahre 1813. Am Fuße dieser Berge verliert man den
Fluß aus den Augen, aber am anderen Ufer gerade gegenüber sieht man
den Godesberg, einen hohen kegelförmigen Berg mit einer imposanten
Ruine. Auch hier verdecken Anhöhen den Horizont, und auf einer der
höchsten nahe von Bonn sieht man Kreuzberg, ehemals ein Kloster und
Wallfahrtsort, jetzt nur Kirche und Wohnung für einen alten
Geistlichen.

		Arndt schlug uns dann eine Promenade vor. Wir gingen mit ihm
nach Poppelsdorf, einst ein Lustschloß, jetzt botanischer Garten
mit Sammlungen verschiedener Art. Es liegt gerade unterhalb von
Kreuzberg, schöne Alleen führen hin. Ich hatte während dieses
Spaziergangs viel Freude daran, Geijer mit Arndt von Schweden,
Norwegen und der Lage und den Verhältnissen verschiedener Länder
sprechen zu hören. Wir kamen erst bei Einbruch der Dunkelheit zu
unsrer freundlichen Wirtin zurück, die inzwischen noch andere Gäste
bekommen hatte, einen Justizrat Reinhard mit Frau und [bookmark: page41]Schwester und einen
jungen Studenten, Sohn des Buchhändlers Reinecke in Berlin, ein
schöner Junge, gekleidet, wie es bei den deutschen Studenten
Brauch, gescheiteltes Haar, kurzer Rock und umgeschlagener
Hemdkragen – schön! Die Berliner Dame erwähnte u. a. Webers neueste
Oper Euryanthe, die man, wie sie sagt, in Berlin Eunuyante
nennt.

		Arndt ist von ganzem Herzen Schwedenfreund und erinnert sich an
alles so gut. Mit Geijer sprach er von Värmland und Ransäter
[bookmark: text6]F6 und von seinem
alten ehrenwerten Vater, mit mir von den Schicksalen meines
unglücklichen Vaters und von meiner Großmutter, deren er sich sehr
wohl entsann, auch von dem Tage, den er auf Edsberg verbrachte –
das rührte und beglückte mich. Seit langer, langer Zeit habe ich
keinen so alten Bekannten getroffen, der sich an etwas aus meinem
Jugendheim erinnert hätte! Ach, Männer sind doch glücklich! Sie
leben ihr Leben lang – und wir! Wenn die Jugend vorbei
ist, ist auch alles vorbei, es sei denn, daß wir in der Jugend
geliebter Kinder wieder aufleben können! Arndt – über 50 Jahre –
ist mit seinen grauen Jahren von fröhlicher hoffnungsvoller
Kindheit umgeben!

		Wir tranken an Ort und Stelle gewachsenen und gekelterten guten,
wohlschmeckenden roten Wein, zwei Gänge Speisen wurden serviert,
und es war behaglich und traulich. In der Dunkelheit kehrten wir in
die Stadt zurück, ein [bookmark: page42]Professor Welcker führte mich, ich bedauere, daß
ich diesen angenehmen Mann wahrscheinlich nie mehr treffen
werde.

		 

		Den 6. August. Ich war müde und stand spät auf,
fand Geijer unpäßlich und wurde unruhig. Arndt kam, um mit Geijer
zu A. W. Schlegel zu gehen, aber er war dazu nicht imstande, so
gingen wir nur zusammen in die Aula der Universität. Das ganze Haus
ist in Reparatur begriffen, und in diesem schönen Saal wird an
Freskogemälden gearbeitet. Auf der einen Wand, die schon mehr als
zur Hälfte fertig ist, ist die Theologie mit Kirchenvätern
katholischer und protestantischer Gemeinden abgebildet, von
allerlei Arabesken und Zieraten umrankt, auf der katholischen Seite
Szenen aus dem Alten Testament, auf der protestantischen aus dem
Neuen. An die Längsseite des Raums kommen zwei Fresken, die eine
die Jurisprudenz, die andre die Medizin darstellend, und der
Theologie gegenüber kommt die Philosophie, also die vier Fakultäten
mit ihren Heroen. Dies wird von Schülern von Cornelius ausgeführt,
drei jungen Malern, Hermann, Förster – den Namen des dritten habe
ich vergessen. Da saßen nun die drei jungen Künstler auf ihren
Gerüsten, in blauen Kitteln, mit Palette und Pinsel und sahen so
frei und glücklich aus und hatten durch die hohen Fenster die
herrlichste Aussicht auf den Rhein und das Siebengebirge. Hermann
mit seinen prächtigen braunen Augen und dem kastanienbraunen Haar,
das ihm in Locken auf den Hals fiel, gefiel mir besonders. [bookmark: page43]

		Adolf ist gegen all die wunderlichen abergläubischen,
scheinheiligen Zusätze aufgebracht, die jedem katholischen
Gottesdienst anhaften – aber es ist ja doch Gottesdienst,
und fromme Herzen können mehr Bedeutung hineinlegen, als wir
glauben. Freilich finde ich auch, daß das Schlichte, rein Geistige
unseres lutherischen Gottesdienstes feierlicher und erhebender ist,
aber viel von dem, worin die Einfalt und Frömmigkeit des
Mittelalters sich noch spiegelt, z. B. die Bilder, die Wallfahrt
und die Beichte, hat etwas Ehrwürdiges und Erbauliches an sich.

		Geijer blieb dann den ganzen Tag daheim. Aber Adolf und ich
gingen zum Mittagsessen zu Arndts. Da waren dieselben Personen wie
am Abend zuvor, und der Maler Förster. Auch ein Fräulein
Björnstjerna, Schwester unseres schwedischen Generals, war zugegen.
Zwölf Jahre lang war sie Hoffräulein bei der Prinzessin von Thurn
und Taxis gewesen und hatte in Regensburg bei ihr gewohnt. Sie
bekam dann das Hofleben satt und wohnte eine Zeitlang bei ihrem
Bruder, Major in preußischen Diensten. Aber da sie sich ein
tätigeres Leben wünschte, hatte sie um die Oberaufsicht über das
Krankenhaus in Bonn angesucht und nahm nun seit fast zwei Jahren
diese Stellung ein. Sie freute sich, Schweden zu treffen, und war
recht freundlich und zuvorkommend. Ihr Vater war schwedischer
Chargé d'affaires in Regensburg, ihre Mutter eine Deutsche. Selbst
ist sie nie in Schweden gewesen.

		Bei Tische saßen wir zwei geschlagene Stunden, obgleich [bookmark: page44]das Essen zwar
recht gut, aber nicht überreichlich war. Sechs Flaschen Wein
standen auf dem Tisch und wurden ausgetrunken. Das Gespräch war
recht lebhaft, aber da ich noch nicht gewöhnt bin, mehrere Deutsche
durcheinander reden zu hören, konnte ich nicht immer folgen. Erst
um 4 Uhr standen wir vom Tische auf. Dann trennte sich die
Gesellschaft bald. Arndts selbst sollten zu einem sogenannten
Polterabend bei einer jungen Braut, die heute den 7. Hochzeit hält.
Adolf und ich kehrten zu unserem Freunde Geijer zurück, der sich
besser fühlte, aber noch nicht ausgehen konnte. Wir wußten nicht
recht, was wir mit unserem Abend beginnen sollten. Ich ging
schließlich mit Maja-Lisa in eine Badeanstalt. Adolf begleitete
uns, und aus Unbeschäftigtheit zankten wir uns auf dem Wege, auf
seiner Seite eigentlich aus Langweile!

		 

		Den 7. Arndt kam früh und blieb lange und
unterhielt sich mit Geijer über Universitätsstatuten und diverse
interessante Themen. Es machte mir große Freude, zuzuhören. Dann
gingen sie aus, um einige Professoren zu besuchen. Ich ging zuerst
in eine katholische Kirche, wo ich eine Messe hörte, schönes
Orgelspiel und Gesang. Dann besuchte ich Fräulein Björnstjerna, die
mich darum gebeten hatte. Sie wohnt im Krankenhaus und hat im
Erdgeschoß eine große, gewölbte, untapezierte Stube mit
weißgetünchten Wänden und Decke, wohnlich durch Ordnung, Sauberkeit
und Bücher. [bookmark: page45]

		Wir aßen dann an der Table d'hote zu Mittag und gingen zum Alten
Zoll, einer Art Brücke, einem schönen Platz, zu dem Arndt uns unten
am Rheinufer führte.

		 

		Linz, den 9. Gestern hatte ich unvermutet einen
besonders schönen Tag. Der Wagen ließ auf sich warten, alles war
fertig, ich wurde ungeduldig und ging mit Adolf zu Arndts voraus,
wo wir wie gewöhnlich von den herzensguten, wackeren Menschen
herzlich aufgenommen wurden. Bald darauf kam Geijer im Wagen mit
Maja-Lisa, und wir nahmen von dem prächtigen, edlen Arndt Abschied.
Um 10 Uhr kamen wir nach Godesberg, wo wir zu der schönen Ruine auf
dem Berge gingen, der größten und interessantesten, die ich noch
gesehen. Sie ist eine Burg gewesen, wie man annimmt von den Römern
zur Zeit des Kaisers Julian erbaut. Man sieht von da die ganze
schöne abwechslungsreiche Gegend um Bonn bis nach Köln. Der
Drachenfels ist fast gerade gegenüber am anderen Rheinufer, und
viele Weingärten. Der ganze Berg ist mit jungen Eichen und Buchen
bewachsen, es ist wie ein grüner Samtmantel, und an seinem Fuße
sieht man viele schöne trauliche Häuschen mit hübschen Gärten und
Anlagen. In einem dieser Häuser wohnt der Komponist und Pianist
Ries [bookmark: text7]F7, den
Geijer und Lindblad besuchten.

		Wir fuhren von Bonn in einer Mietkutsche ab, die eng und
unbequem war, darin setzten wir die Reise noch [bookmark: page46]eine Stunde bis zum Wirtshaus in
Rolandseck fort, wo wir den Wagen verließen, um im Boot über den
Rhein zu fahren. Hierüber gab es Deliberationen, die mich etwas
ungeduldig machten. Ich ging von den unschlüssigen Herren fort, zu
der Ruine, wo einst die Burg stand, auf die Schiller seine schöne
Romanze »Ritter Toggenburg« geschrieben hat. Gleich darunter im
Rhein liegt die liebliche Insel Nonnenwerth, wo die Geliebte
wohnte. Der Weg führt durch lauter Weinberge und Obstgärten im
Zickzack um den hohen Felsen herum, aber wenn man heraufkommt, ist
man für die Mühe reich belohnt, und wir mußten alle drei gestehen,
daß es hier doch noch schöner ist als in Godesberg.

		Von der Ruine ist nicht mehr übrig als eine einzige Mauer mit
einer großen Fensteröffnung, durch die man Godesberg, Bonn und die
vielen Biegungen des Rheins mit seinen Landzungen und Bergen bis
nach Köln verfolgen kann. Lange verweilten wir dort oben. Als wir
auf den Weg zurückkamen, tranken wir aus einer schönen, frischen
Quelle, die aus einem großen Steinpfeiler kommt und in ein
mächtiges Marmorbecken fällt.

		Adolf ging in das Wirtshaus, um nach unseren Sachen zu sehen und
kam dann mit Maja-Lisa im Boot nach Nonnenwerth nach, wo wir zu
Mittag essen wollten. Geijer und ich fuhren voraus. Nonnenwerth ist
eine allerliebste kleine Insel. Das ehemalige Kloster ist jetzt ein
großes, lustiges, schönes Wirtshaus. Ich wünschte, es wäre seiner
früheren [bookmark: page47]Bestimmung erhalten geblieben und bedauere, daß
die armen alten Frauen, die hier ihre Tage verbrachten, gezwungen
wurden, diese Wohnstätte des Friedens zu verlassen. Neun waren es,
die vor zwei Jahren, als das Kloster aufgelassen wurde, von hier
fort nach Koblenz und anderen Orten ziehen mußten. Der Lärm und die
Unruhe, die das Wirtshaus mit sich bringt, will nicht recht zu der
Lage und Tradition passen. Hier sollte Friede und Frömmigkeit
herrschen. Wir gingen durch die schattigen Spazierwege der Insel,
aber mußten dann mit vielen Personen an der Table d'hote essen, die
gar kein Ende nehmen wollte. Schließlich ließ ich eine Flasche
Champagner kommen, und damit setzten wir uns alle vier unter einen
Walnußbaum am Ufer und tranken sie lustig und vergnügt aus. Wir
besahen uns die früheren Klosterräumlichkeiten und begaben uns dann
wieder nach Rolandseck. Von da sollten wir mit der
»Wasserdiligence« weiter nach Koblenz, aber da kam ein hübsches
Landmädchen und offerierte uns ein eigenes Boot, und da das Wetter
sich aufgeheitert hatte und der Abend göttlich schön zu werden
versprach, fanden wir es angenehmer und bequemer, unser eigener
Herr zu sein. Die »Wasserdiligence« wird stromaufwärts von vier bis
sechs Pferden gezogen, die den Ufern entlang gehen.

		Um ½6 Uhr verließen wir Rolandseck in einem Boot, das auch alle
unsere Habseligkeiten beherbergte. Ein Mann steuerte, während zwei
andere dem Ufer entlang gingen und das Boot an einem langen Tau
zogen, das im Achter des Bootes befestigt war und durch einen Ring
in den Mast [bookmark: page48]hinaufging. Man fährt so ziemlich nahe dem
Ufer, außer wenn Steinriffe oder andere Hindernisse, die diese
Bootsleute genau kennen, sie zwingen, das Tau zu verlängern und das
Boot weiter in den Fluß hinauszulassen. Diese Art der Fortbewegung
ist wunderlich, aber geht rascher, als man glauben sollte und sagte
uns ungemein zu – ich möchte so den ganzen Rhein
hinunterfahren!

		Der Abend wurde immer schöner, vor uns hell und klar, hinter uns
dunkel, da, wo der Drachenfels mit seinen sechs Brüdern am einen
Ufer, Rolandseck und Godesberg am anderen ihre stolzen Ruinen bis
in die Wolken erheben und den Fluß überschatten. Auf dem
Drachenfels soll eine kleine Pyramide stehen, errichtet zum
Andenken an zwei Landsturmkrieger, die hier in der Gegend im Januar
1814 gefallen sind. Den Sankt Apollinarisberg erkannte ich nach
Amaliens Zeichnung und Beschreibung, wie mir überhaupt die ganze
Gegend durch ihre liebenswürdige Erzählung »Der Gang durch Köln«,
im ersten Teil des »Taschenbuch der Sagen und Legenden«, bekannt
war. Auf diesem Berg steht eine Kapelle, die ein Wallfahrtsort ist.
Der Leichnam des heiligen Apollinaris sollte mit denen der drei
Könige nach Köln gebracht werden. Die Nacht über rastete man am
Rheinufer, und die heiligen Leichen wurden da hingestellt. Doch als
sie am nächsten Morgen weitergetragen werden sollten, da war der
Sarg des heiligen Apollinaris so schwer, daß er nicht von der
Stelle zu bringen war, ein Zeichen, daß die Gebeine des Heiligen
hier ruhen wollten. Es wurde darum [bookmark: page49]eine Kapelle gebaut, wo der Sarg noch
heute verwahrt wird. Eine schönere Begräbnisstätte hätte sich der
heilige Apollinaris nicht wählen können. Der ganze Berg ist mit
verschlungenen Weinranken bekleidet. Er gehört oder gehörte
wenigstens den Brüdern Melchior und Sulpice Boisserée.

		Die Stadt Remagen, die in der Nähe von St. Apollinaris liegt,
sieht traulich und heiter aus. Seltsam, all dies in einem kleinen
Kahn zu passieren, es ist, als rollte sich zu beiden Seiten des
Flusses allmählich ein Bild vor unseren Augen auf. Es war
bezaubernd. Geijer zeichnete den letzten Blick auf den Drachenfels
und Rolandseck mit dem St. Apollinarisberg im Vordergrund. Es
begann zu dunkeln – Adolf nahm seine Flöte und blies alte
wohlbekannte Melodien, Geijer saß vornübergeneigt im Boote und
hatte seine Freude dran – das sah ich. Die alten schwedischen
Volksweisen klangen so schön in den stillen Abend hinaus, und
bisweilen antwortete das Echo der Berge. – Unvergeßlich!

		Es war fast finster, als wir in der Stadt Linz landeten, wo wir
die Nacht in einem sauberen ordentlichen Gasthof verbrachten.
Zwischen 7 und 8 Uhr verließen wir Linz und setzten die Reise auf
dieselbe Art mit unseren drei wackeren Rolandsecker Ruder- oder
Zugknechten fort, wie man nun sagen will. So wie gestern sahen wir
im Vorübergleiten Berge und Täler, Dörfer und Städtchen. Über die
anderen ragt Rheineck mit seinem alten Turm und seiner Kapelle.
[bookmark: page50]

		Wir fuhren bis Andernach, einer sehr alten Stadt, die recht
unwirtlich aussieht. Sie hat eine alte »Pfalz« (Palais) und
römische Denkmäler. Da steht auch ein Monument des Generals Hoche,
errichtet von » I'armée de Sambre et
Meuse«, am weißen Turm in der Nähe von Koblenz. Als wir von
unserem Mittagsbrot in Andernach zu unserem lieben kleinen Boot
zurückkehrten, installierten wir uns so bequem als möglich, um ein
Mittagsschläfchen zu halten, indes wir auf unsere Bootsleute
warteten. Es war köstlich, im Schatten, beim Plätschern der Wellen,
zu ruhen. Wir fuhren dann ab und segelten ein Weilchen bei gutem
Wind, aber das Boot schlingerte ziemlich stark, es stürmte und
regnete rings um uns, doch nur ganz wenig auf uns. Bald
kamen wir zu der heiteren, schönen, in modernem Stil erbauten Stadt
Neuwied mit ihrer prächtigen Pappelallee, die aus der Ferne wie ein
ganzer Wald aussieht. Am »weißen Turm« fährt man am linken Ufer
vorbei. Man glaubt, daß Cäsar hier zum erstenmal aus Gallien den
Rhein überschritten hat. Es trübte sich und begann zu regnen, und
wir sahen nichts sonderlich Bemerkenswertes, bis wir urplötzlich
bei einer Biegung des Flusses die prächtige Festung Ehrenbreitstein
nahezu lotrecht auf dem rechten Ufer aufragen sahen, und links die
Mosel, die hier in den Rhein mündet, und das schöne Koblenz, das in
dem aus den beiden Flüssen gebildeten Dreieck liegt. Wir passierten
eine große Flotte ungeheurer Baumstämme, Bretter und Holzstangen,
die aus der Schweiz auf dem Flußwege nach Holland gebracht [bookmark: page51]werden. Es sind
ungeheure Mengen zusammengefügt und darauf kleine Häuschen
errichtet, in denen es die Mannschaft bequem hat.

		Allgemach klärte es sich wieder auf, die Sonne ging schimmernd
unter und spiegelte sich in der Mosel, in die wir jetzt einbogen,
um zu einem Wirtshaus in Koblenz zu gelangen. Eine prächtige
Steinbrücke mit vielen Bogen geht über den Fluß, da machten wir
halt. Die letzten Strahlen der Sonne beleuchteten den hohen,
steilen Felsen, auf dem Ehrenbreitstein allen Angriffen trotzt,
alle Fenster waren von ihrem Glänze vergoldet, sowohl in der
Festung wie im Osten in Koblenz.

		Im Wirtshaus »Kölnischer Hof«, wohnen wir gut, wir haben Tee
getrunken, geplaudert und gescherzt. Die Herren sind zur Ruhe
gegangen, und ich tue nun das gleiche.

		 

		Koblenz, den 10. August. Wir sind heute morgen
über die Moselbrücke zu den großen prächtigen Festungswerken
»Kaiser Franz« gegangen und haben schöne Ausblicke über die ganze
herrliche Gegend genossen. Auch General Marceaus Grabdenkmal haben
wir gesehen, er fiel hier (1796) 26 Jahre alt, im Krieg der
französischen Republik und war einer ihrer tapfersten, edelsten
Generale.

		 

		Mainz, den 12. August. Bei strömendem Regen
verließen wir den 10. dss. um die Mittagszeit das schöne heitere
Koblenz. Mit Schwierigkeit schifften wir uns bei [bookmark: page52]dieser Nässe in die
»Wasserdiligence« ein und hatten es da in einer kleinen
unwirtlichen Kajüte mit vielen Menschen, Kindern, Tabaksrauch enge
und gedrückt. Das war das erstemal, daß wir auf der Reise zu leiden
hatten! Die größte Entbehrung war es mir, des Regens halber
eingeschlossen dasitzen zu müssen und den Fluß und seine schöne
Umgebung nicht sehen zu können. Bald jedoch ließ der Regen nach,
und ich schlich mich auf das Verdeck. Das war aber schlecht
eingerichtet, kein Raum zum Sitzen und auch schwer zu stehen, denn
es war holprig und schlüpfrig. Aber ich blieb doch oben, denn es
war entzückend schön! Hinter uns Koblenz und Ehrenbreitstein, vor
uns Anhöhen, Ruinen, und dem Fluß zunächst lächelndes grünes
Gelände mit lauschigen Walnuß- und anderen Obstbäumen.

		Bald kamen wir zur Mündung der Lahn in den Rhein, die heiterste
Landschaft, die ich je gesehen! Die Lahn! Daran liegt Ems, wo Per
Ulrik Kernell im Jahre 1823 weilte – nicht weit von hier! Die
gegenüberliegenden Ruinen Lahneck und Stolzenfels verschönern die
ganze Gegend. Die letztere ist die imposanteste all dieser alten
Schloßruinen. Der Himmel wechselvoll wie die Gegend, bald Regen,
bald Sonnenschein, warf schöne Lichter auf die Landschaft und
machte ihre Reize noch offenkundiger.

		Rheinburg, Marxberg, dies der Name verfallener Burgen, die wie
Vogelnester auf den hohen Felsen kleben. Alles hat alte
Erinnerungen und Überlieferungen. Auf zwei, durch ein tiefes Tal
getrennten Felsen liegen die [bookmark: page53]beiden Schloßruinen Liebenstein und Sternberg,
die sogenannten Brüder. Hier haben einstmals zwei Brüder gehaust,
sie liebten dasselbe in ihrem Elternhaus aufgewachsene Mädchen, und
sie wählte den jüngeren. Er zog dann in den Kreuzzug und brachte
eine Griechin nach Hause, über der er seine Eheliebste vergessen
hatte. Sie ging in ein Kloster und starb dort vor Kummer. Ihr
älterer Anbeter vermählte sich nicht, sondern hauste weiter auf
seinem einsamen Schloß. Das Schloß Thurmberg sieht dunkel und
düster aus, ebenso Katzenellenbogen, Rheinfels und Rheineck, lauter
alte Ruinen von wunderlicher, phantastischer Gestalt.

		Um 8 Uhr abends, bei völliger Dunkelheit, kamen wir in das
Städtchen St. Goar, wo wir übernachten sollten. Aber im Gasthause
war es so voll, daß wir nicht mehr als ein Zimmer mit drei
Betten bekommen konnten. Meine Herren wurden darüber mißmutig,
namentlich Lindblad, dem diese Art zu reisen schon den ganzen Tag
eine Qual gewesen war. Ich tröstete sie, und sagte, für einige
Stunden würde es schon gehen, da wir ja doch um 3 Uhr morgens mit
der »Wasserdiligence« weiter mußten. Während die Herren an der
Table d'hote aßen, legte ich mich mit Maja-Lisa angekleidet in das
breite Bett und überließ ihnen die beiden anderen. So schliefen wir
recht gut bis um ½3, wo man uns weckte und wir uns wieder an Bord
der unangenehmen Diligence begeben mußten.

		Die Fahrt auf dem Flusse kam mir jetzt fast einförmig vor, er
war von bergigen, hohen Ufern ganz eingeschlossen. [bookmark: page54]Ein hoher kreisförmiger
Fels heißt Loreley und soll ein schönes, vielfaches Echo geben, und
mitten im Fluß, auf einer flachen Felsplatte erbaut, liegt ein
seltsames Gebäude, Pfalz oder Pfalzgrafenstein genannt, wo einst
nach einer alten Überlieferung die Pfalzgräfinnen immer ihre
Niederkunft erwarteten, um gerade dort der Welt die künftigen
Pfalzgrafen zu schenken. Später ist es Staatsgefängnis geworden und
scheint sich hierzu auch am besten zu eignen.

		Lindblad, dem diese Art zu fahren ein Greuel war und der auch
seiner Reisegesellschaft müde geworden zu sein schien, stieg in der
Stadt Bacharach ans Land und ging dann zu Fuß dem linken Rheinufer
entlang. Es war mir eine Freude, in dem zunehmenden Morgenlicht
seine Gestalt zwischen Bäumen und Gesträuch hervorschimmern zu
sehen – aber glücklich kann ich nicht sein! Ich sehe, ich fühle,
daß er meiner müde geworden ist, daß ich eintönig, langweilig bin.
Ich vermisse seine einst so lebendige Anteilnahme, doch ohne alle
Bitterkeit. Sein unausgeglichenes, unruhiges Naturell ermüdet mich
auch mitunter – ich wünschte ihm ein Ziel für seine Gedanken und
eine rechte Tätigkeit, und ich glaube, eine Trennung wäre gut für
uns – aber wie leer dann! Ach, ich möchte wie eine zärtliche Mutter
für ihn sein, aber wenn er meiner Sorge müde wird, sie zurückweist,
das tut weh. In vielen Fällen beeinträchtigt dies wohl mein
Vergnügen an der Reise – aber vielleicht auch, daß meine innige
Liebe dem Ganzen einen magischen, wenn auch oft melancholischen Ton
leiht, der das Interesse [bookmark: page55]daran noch erhöht und vertieft. Ach, wäre
Geijer doch mitteilsamer, offener, freundlicher, welche Wohltat
könnte das nicht für Adolf und mich sein! Jetzt müssen wir
beständig aus unserem eigenen Vorrat schöpfen, und oft gebricht es
uns an Nahrung und Lebensluft.

		Diese Gedanken beschäftigten mich den ganzen 11. August zwischen
den Ablenkungen, die die wechselnden Bilder, die die Ufer zeigten,
meinem Auge boten, eine Schloßruine nach der anderen, so daß Geijer
sie schließlich gründlich satt bekam. Am linken Ufer liegt die
Stadt Bingen mit dem Mäuseturm, wo ein Erzbischof Hatto sich in der
Fehde mit dem Kaiser eingeschlossen hatte und von den Ratten
aufgefressen worden war. Nächst Bingen kann die Stromfahrt
gefährlich sein, wenn der Rhein hoch und der Wellengang stark ist,
denn da sind Klippen und Tiefen, darum heißt dieser Teil auch
Binger Loch. Nun stand das Wasser tief, die Klippen ragten über den
Wassersaum, und die Strudel waren nicht heftig.

		In Rüdesheim legte die »Wasserdiligence« an, und wir nahmen um
11 Uhr ein Frühstück oder Mittagsessen. Adolf kam mit dem Boot aus
Bingen zu uns herüber, er war zu Fuß ebenso geschwind hingekommen
wie wir mit der Diligence. In Rüdesheim tranken wir den besten
Wein, den ich je gekostet, aus der Lese 1822. Er duftete ganz
köstlich, und wir kauften ein paar Flaschen, aber er war sehr
teuer! Es war hier ausnehmend behaglich, und gerne wäre ich länger
verweilt und hätte einen der angeschirrten Esel bestiegen, [bookmark: page56]die bereit
standen, falls man einen Ritt ins Gebirge machen wollte.

		Aber Geijers Zeit ist genau berechnet, wir mußten also mit der
Diligence weiter, aus der viele Passagiere ausgestiegen waren, so
daß wir nun vollauf Raum hatten. In Rheingau wird der Strom
breiter. An dem rechten Ufer sieht man auf einer Anhöhe das durch
seinen köstlichen Wein so berühmte Schloß Johannisberg, dem großen
Diplomaten Grafen Metternich gehörig; auf dem linken Ingelheim,
Karls des Großen Lieblingswohnsitz.

		Eine Stadt, ein Dorf nach dem anderen wurde passiert, und wir
kamen schließlich nach Mainz. Wir hatten nun alle die unbehagliche
»Wasserdiligence« satt und gingen gerne ans Land. Man hatte uns
gesagt, daß Schwedens ehemaliger König, Gustav Adolf, sich hier
aufhält und abends gewöhnlich an dem Hafen promeniert, wo wir
landeten. Wir sahen uns die Augen nach ihm aus, aber er war nicht
da. Er soll mit keinem Menschen verkehren, sondern lebt ganz einsam
in einem Wirtshaus, Kastell, in einem Teil der Stadt, der am
rechten Rheinufer gelegen und durch eine lange Brücke mit Mainz
verbunden ist. Wir sind im Wirtshaus » Le
cheval blanc« gut untergebracht und hörten gestern abends
Musik vor unseren Fenstern von ein paar Mädchen, die Harfe und
Violine spielten.

		Ich bin nun am Morgen ausgeruht, aber fühle mich recht
unglücklich. Allzusehr habe ich meine Zuneigung auf einen
Gegenstand gerichtet und werde nun für meine Torheit bestraft.
[bookmark: page57]Manchmal
findet Adolf mich kalt und teilnahmslos, dann wieder weist er meine
Aufmerksamkeit und Fürsorge mit Unmut zurück.

		 

		Heidelberg, den 14. August. Vorgestern in Mainz
ging Adolf allein aus, und Geijer und ich miteinander etwas später.
Wir gingen über die Rheinbrücke und bewunderten den schönen Blick,
sahen das Haus, in dem unser ehemaliger König wohnt und gingen dann
durch die vornehmste Straße der Stadt, »Die große Bleiche«, an dem
Hause vorbei, wo Napoleon wohnte, als er da war. Geijer verschaffte
uns die Erlaubnis, die Festung zu besuchen, und wir stiegen da über
eine dunkle schmale Wendeltreppe in den Drususturm, ein römisches
Denkmal. Von dem Altan dort oben sahen wir die Stadt und die
Umgegend, die unbeschreiblich schön ist, von dem breiten,
herrlichen Rhein und dem schmäleren Main durchströmt. Darmstadt
sahen wir aus der Ferne – dahin geht die Bergstraße, die ich so
gerne gefahren wäre. Aber Geijer wünscht Oppenheim und Worms zu
sehen, und da er die Hauptperson ist, richte ich mich darnach.

		Ehe wir um die Mittagszeit aus Mainz abreisten, sprach ich mit
Adolf der es zu wünschen schien und freundlich und vertraulich war.
Aber das konnte doch den schmerzlichen Eindruck nicht verwischen,
der mir allzu tief ins Herz geschnitten hatte.

		Wir fuhren in einer guten, geräumigen, offenen Kutsche ab, einen
schönen breiten Weg, dem Rhein entlang durch [bookmark: page58]Alleen von Walnuß- und anderen
Obstbäumen, jetzt voll von zumeist reifen Äpfeln, Birnen und
Pflaumen, dazwischen Weingärten. In Nierenstein tranken wir von dem
im Kometenjahr 1811, da gewachsenen Wein – wir fanden ihn doch
nicht so lecker wie den Rüdesheimer. In der kleinen Stadt Oppenheim
glaubte Geijer die Statue zu sehen, die zur Erinnerung an den Zug
unseres Gustav Adolf, des Großen, über den Rhein errichtet ist,
aber sie soll am rechten Ufer stehen. Um 7 Uhr kamen wir in das
alte Worms der Nibelungen. Auf dem Wege hatte Geijer uns die Sage
erzählt und dann mit ungewöhnlicher Gesprächigkeit mit Adolf über
musikalische Dinge geredet; und dieser, der so oft unter Geijers
gleichgültiger Schweigsamkeit leidet und sich dadurch verletzt
fühlt, wurde ganz vergnügt und aufgeräumt. Aber ich, die ich noch
den Stachel des gestrigen Schmerzes spürte, verdarb alles dadurch,
daß ich ihn bat, doch zu versuchen, gleichmäßiger gegen mich zu
sein, wenn er mich nicht an Leib und Seele krank machen wolle.

		Von Worms reisten wir um 10 Uhr vormittags ab. Der Weg blieb
ebenso schön bis Mannheim, wo wir zum letzten Male über den Rhein
fuhren. Mannheim ist eine nicht große, aber regelmäßig und gut
angelegte Stadt, sehr anziehend. Wir gingen in das Wirtshaus »Am
pfalzischen Hof«, aßen da einen guten Mittagsimbiß mit schönen
Früchten und gingen dann das Schloß ansehen, von dem Geijer meinte,
daß es schöne Gipsabgüsse nach der Antike haben würde, aber sie
waren nicht anders, als wir sie schon früher [bookmark: page59]gesehen hatten. Wir
besichtigten die Gemächer der Großherzogin-Witwe Stephanie, die
ganz charmant sind. Von dem sogenannten Ballsaal geht ein Altan auf
den Park, mit schönem Blick auf den Rhein. Diese Räume sind im
linken Flügel des großen Schlosses. Der jetzige Großherzog,
vermählt mit Sofia von Schweden, der ältesten Tochter unseres
früheren Königs Gustav Adolf, hat seine Gemächer im rechten Flügel.
Wir kamen dann an dem Hause vorbei, wo Kotzebue wohnte, als er
(1819) von Sand ermordet wurde, und sahen den Stein davor, auf dem
dieser Phantast sich tötete, nachdem er noch auf den Knien Gott
dafür gedankt hatte, daß sein Vorhaben gelungen war.

		Von Mannheim reisten wir um 4 Uhr ab und schlugen den Weg nach
Schwetzingen ein. Die Stadt ist häßlich, das Schloß altmodisch,
aber der Garten in seiner Art der größte und schönste, den ich je
gesehen. Er erinnert an Lilar in Jean Pauls blendendem Roman
»Titan«. Springbrunnen zwischen den hohen, dichtbelaubten Bäumen
erfreuen Auge und Ohr und verbreiten Kühlung. Wir gingen ohne
Wegweiser, um uns nicht des Vergnügens zu berauben, selbst
Entdeckungen zu machen. Wir kamen zu einer türkischen Moschee, die
schön ist und etwas Eigenes, Geheimnisvolles hat, das Adolf und
mich entzückte; aber Geijer fand sie geistlos und dachte nur daran,
welch schwere Lasten die Kaprize eines Fürsten um solch eines
närrischen Bauwerks willen seinen Untertanen auferlegt. Wir gingen
dann von dem Brausen eines Wassers geleitet, nach einer anderen
[bookmark: page60]Richtung.
Am Eingange eines dichten Bosketts erblickten wir auf einer kleinen
Anhöhe einen schönen Tempel mit einer Apollostatue. Oberhalb des
Tempels stürzte kristallklares Wasser die Höhe hinab in ein Bassin,
ein unbeschreiblich schöner Anblick. Zu beiden Seiten führen schöne
Stufen durch gewölbte Gänge zum Tempel empor. Die halbe Treppe
nimmt das gleichmäßig fließende Wasser ein, auf der anderen Hälfte
geht man trockenen Fußes daneben einher. Das Badehaus ist ganz nahe
dem Apollotempel und der starken Quellader, die all dies Wasser
spendet. Dieses Badehaus ist ein Bijou. In einem großen schönen
Marmorbecken sind vier Hähne mit warmem und kaltem Wasser, und
anstoßend daran Schlafzimmer, Toilettekabinett – charmant. Auf
einem Altan des Badehauses ist ein Perspektivegemälde, das ganz so
aussieht wie ein Blick auf den Rhein und die Berge, eine Art
Diorama, das eine vollständige Illusion hervorruft! Dieser ganze
Garten erschien mir bezaubernd!

		Wir setzten dann die Reise nach Heidelberg fort. Soll ich
wirklich heute Abend hinkommen? Das war mein beständiger Gedanke.
Diese schöne Stadt, die ich so poetisch, so entzückend von meinen
reich begabten Freundinnen Amalie und Luise von Imhoff beschreiben
gehört! Unterdessen war ich jedoch in angenehmster Weise damit
beschäftigt, Geijer und Adolf miteinander sprechen zu hören. Ach,
welche Freude macht es mir doch, zu lauschen! Geijer denkt zu wenig
daran oder weiß vielleicht gar nicht, wie erfreulich und förderlich
[bookmark: page61]für andere es
ist, ihn seine Gedanken aussprechen zu hören. Er ist nicht gerade
ein nützlicher Reisekamerad für Adolf, denn er bestärkt und
befestigt ihn in seinen Erbsünden, als da sind Nachlässigkeit und
Unbedachtsamkeit. Darin sind sie sich gleich wie ein Ei dem
andern.

		Der Weg ging durch Alleen von Walnuß- und anderen Obstbäumen
gerade den hohen Bergen zu, die wir vor uns sahen. Endlich am Fuße
eines Berges wendeten wir uns plötzlich nach links und befanden uns
in Heidelberg, ehe wir noch irgendein Anzeichen einer Stadt gesehen
hatten. Wir wohnen nun im Gasthof »Prinz Carl«, und heute, den 14.
August, regnet es so, daß ich zu meinem Verdruß bis 10 Uhr
vormittags daheim sitzen mußte. Geijer ist Visiten machen gegangen.
Hofrat Nägele besuchte mich mit einem Brief von Amalie – so
lebendig, so freundschaftlich, so warm! Nur Frauen können
so lieben, so alles für ihre Freunde ausdenken!
Das Gefühl, nicht allein in der Welt ein warmes Freundesherz zu
haben, tat mir wohl. Geijer kam nach Hause und wir gingen mit dem
wackeren, trefflichen Nägele aus, über die Neckarbrücke und sahen
die schöne Schloßruine auf dem Jettenbühel, einem Berg, der sich
hoch über die Ruine erhebt, bewachsen mit echten Kastanienbäumen,
Platanen, Zypressen und Myrtensträuchern, so groß wie unsre
Fliederbüsche.

		Geijer war von Professor Schlosser zu Mittag eingeladen. Adolf
und ich waren allein. Indes er sein Mittagschläfchen hielt, hatte
ich die Freude, ein ziemlich gutes [bookmark: page62]Fortepiano in das Zimmer, in dem ich
wohnte, schaffen lassen zu können. Meine armen musikalischen Herren
hatten bisher auf der Reise auf alle musikalische Betätigung
verzichten müssen, und auch mir war es eine große Entbehrung,
nichts zu hören, eine Entbehrung, der ich jedoch keine Worte zu
leihen wagte. Als Adolf erwachte und zu mir hereinkam, setzte er
sich gleich höchst erfreut an das Instrument. Geijer kam zurück,
sehr angenehm überrascht über den Flügel, aber klagte über
Kopfschmerzen. Ich fürchte, die Rheinweine bekommen ihm nicht gut.
Tegnèr warnte ihn auch in einem Briefe »vor jenem Essig, der sich
Rheinwein nennt«.

		Wir gingen zusammen zu Nägele, der uns invitiert hatte. Wir
sahen da ein Porträt von Amalie, gemalt von ihrer Schwester Louise.
Der wackere, gute Nägele führte uns zu der herrlichen Schloßruine.
Die Aussicht von diesen großen prächtigen Ruinen ist
unvergleichlich schön. Wir gingen da, solange es licht war, herum,
besahen und erstiegen auch das berühmte Heidelberger Faß, das
größte der Welt, und hörten die Geschichte seiner Entstehung. Der
Pfalzgraf, der die Professoren an der hiesigen Universität mit Wein
entlohnte, ließ, als darüber Klage geführt wurde, daß der eine
besseren Wein bekäme als der andere, dieses Faß bauen, damit alle
aus derselben Quelle erhielten.

		Als wir dann abends heimkamen, traktierten mich meine Herren
abwechselnd mit Musik, ohne zu wissen, wie wohl sie mir damit taten
und wie froh ich in meinem Inneren war, ihnen und mir diesen Genuß
verschafft zu haben. Ach, [bookmark: page63]wer doch stets so unbemerkt und unbedankt
anderen Gutes tun könnte!

		 

		Stuttgart, den 16. August. Endlich heute bekamen
wir Amaliens nach Köln adressierten Brief an Geijer. Schade, daß
wir ihn nicht früher erhalten haben, in Anbetracht der vielen guten
Fingerzeige für die Reise, deren wir so verlustig gegangen sind.
Nägele, unser freundlicher Wegweiser, der so überaus gut und
herzlich gegen mich gewesen und mich »liebes Kind« und »mein Engel«
tituliert hatte, was Geijer höchst spaßhaft gefunden, kam und nahm
herzlichsten Abschied von uns. Dann ging ich noch einmal mit
Maja-Lisa zur Schloßruine. Die Myrte wächst da hoch und üppig, auch
die pyramidenförmigen Zypressen, und ganz einsam steht da seit 300
Jahren eine vom Libanon mitgebrachte Zeder, über all die anderen
Bäume erhebt sie ihren stolzen Stamm.

		Wir tranken zu unserem letzten Mittagsessen eine Flasche
Champagner zu Ehren der Schwestern Imhoff und reisten dann ab.
Geijer, der in den letzten Tagen an Kopfschmerzen gelitten hatte,
fühlte sich am Nachmittag besser. Durch das göttlich schöne
Neckartal dem Fluß entlang zu Füßen der schönsten, bewaldeten
Anhöhen führt nun der Weg. Zeitweise lebhaft konversierend, dann
wieder schlafend, verbrachten wir den ganzen Nachmittag und Abend
in unserem Wagen installiert. Es war schon ganz finster, als wir um
10 Uhr nach Heilbronn kamen, wo wir übernachteten. Und um 9 Uhr
morgens reisten wir wieder bei Regen und Nässe [bookmark: page64]nach Stuttgart weiter.
Geijer, der den ganzen Tag von Schmerzen in der einen Kopfhälfte
gequält war, obschon er sich in Heidelberg auf Nägeles Anraten
einen Senfteig auf den Rücken gelegt hatte, ging sogleich aus, um
einen Arzt aufzusuchen, den er jedoch nicht zu Hause traf. Am 17.
morgens kam Doktor Becker. Er empfahl einen Aderlaß und versprach
Nachmittag wiederzukommen, um ihn vorzunehmen. Nachdem er gegangen
war, begaben wir uns in das Schloß, worauf wir das Haus aufsuchten,
wo die Brüder Boisserée wohnen. Man wies uns zwei Treppen hinauf,
wo uns Melchior selbst empfing. Sulpice, der ältere, ist in
Wiesbaden.

		Es interessierte mich unbeschreiblich, diesen Melchior, von dem
ich so viel erzählen gehört, zu sehen und zu sprechen. Amalie von
Imhoffs Name machte uns bald bekannt, und es war sehr interessant,
Geijer mit ihm über Malerei und Kunst sprechen zu hören. Ein junger
Maler, Herr Lauter, kam dann und sagte, daß die Gesellschaft
versammelt sei. Wir gingen eine Treppe hinunter und fanden eine
große Assemblee in mehreren Zimmern, die voll alter deutscher
Bilder hingen, teils auf Goldgrund gemalt, teils wie gewöhnlich mit
Luftperspektive. Man führte uns in ein kleineres Gemach mit ganz
grünen Wänden. Da waren Stühle aufgestellt, und man öffnete uns
Schorels schönes Bild »Die sterbende Maria«, von den Aposteln
umgeben. Der Legende nach erschien Christus Maria einige Tage vor
ihrem Tode, um ihn ihr zu verkünden. Voll Freuden harrte sie ihrer
Befreiung [bookmark: page65]und schmückte ihre Kammer wie zum Fest.
Und in den letzten Augenblicken erhielt sie ihr jugendliches
Aussehen wieder, dies zeigt das Bild. Maria liegt in einem Bette
mit roten Draperien, von einem schönen blauen Mantel umhüllt, sie
ist sterbend, aber himmlisch verklärt. Alles an diesem schönen
Gemälde ist vollkommen. Von da wurden wir in ein andres Zimmer
geleitet, wo wir Johann van Eycks »Die drei Könige beten das
himmlische Kind an«, sahen. In einem dritten Gemach zeigte man uns
von demselben Meister, Maria mit dem Kinde an der Brust und der
Apostel Lukas sie abzeichnend. Dann sahen wir Hans Memlings
Christophorus, das dreijährige Jesuskind über den Fluß tragend, –
göttlich schönes Bild! Schließlich wurde uns ein herrlicher
Christuskopf von Memling gezeigt.

		In der Gesellschaft befand sich ein Frauenzimmer, das überaus
angenehm aussah. Sie schien beiläufig in meinem Alter zu sein (so
um vierzig herum) oder vielleicht etwas jünger. Bei unseren vielen
Wanderungen aus einem Zimmer ins andere trachtete sie immer, neben
mir zu sitzen, begann schließlich ein Gespräch und sagte: »Ich
fühle mich von Ihnen angezogen.« Noch ungewohnt, deutsch zu
sprechen, konnte ich ihre Freundlichkeit nicht recht erwidern und
war darüber etwas verlegen. Lebhaft fragte sie: »Ach, Sie haben
gewiß Max von Seckendorff gekannt?« Höchlich verwundert erwiderte
ich, daß ich als Fremde den, den sie nannte, nie gesehen habe, aber
mich erinnerte, seinen Namen in irgendeinem [bookmark: page66]poetischen Taschenbuch
bemerkt zu haben. Sie schien darüber betrübt und sagte nochmals,
sie habe so sicher geglaubt, daß ich ihn gekannt hätte. Warum, das
erfuhr ich nie.

		Nachdem alle sich entfernt hatten, kam Melchior Boisserée wieder
auf uns zu. Er war sehr liebenswürdig und bat uns, noch ein wenig
zu verweilen, dann wolle er uns ein seltnes Bild sehen lassen, das
er nicht aller Welt zeige. Es ist von Hans Memling und soll ein
Meisterwerk sein. Es ist die ganze Geschichte von der Geburt und
dem Leben des Heilands, alles mit der größten Genauigkeit und
Vollkommenheit ausgeführt, und man hätte mehrere Tage gebraucht, um
dieses Bild recht zu betrachten. Mit mehr Interesse betrachtete und
sprach ich Melchior Boisserée und bedauerte nur, Bertram nicht
sehen zu können. Ich hätte gar zu gern das Original des Junker
Johannes im Amaliens Novelle »Helena von Tournon« kennen
gelernt.

		Morgen um 11 Uhr soll Geijer zur Ader gelassen werden. Wir
gingen um 6 Uhr ins Schauspiel und sahen da »Die Schweizer
Familie«, nach meinem Dafürhalten eine allerliebste kleine Oper.
Doch Geijer war nicht imstande, sitzen zu bleiben, und Adolf, der
sich so viel Vergnügen davon versprochen hatte, Musik zu hören,
fand sich von dieser nicht befriedigt.

		 

		Den 18. Der Aderlaß wurde um 11 Uhr vorgenommen,
und wir blieben dann alle bis um 6 Uhr zu Hause. Da fühlte Geijer
sich besser und wollte ausgehen. Wir gingen [bookmark: page67]also miteinander in das Atelier des
Bildhauers Dannecker, wo wir eine vollständige Gipsgruppe von Niobe
und ihren Kindern sahen, zusammen 14 Statuen. Wir hatten diese
schöne antike Gruppe noch nie im ganzen gesehen. Es ist etwas so
Herrliches und Vollendetes, daß es alles übersteigt, was ich
darüber sagen könnte. Auch eine Psyche und eine Ariadne sind
unbeschreiblich schön. Aber eine kolossale Büste Schillers war doch
dasjenige, was meine Aufmerksamkeit am meisten fesselte – eine
tragische und edle Physiognomie.

		Geijer fühlte sich ein wenig ermüdet und ging nach Hause,
während wir unserm Spaziergang in den Schloßgarten fortsetzten. Von
dort zurückgekehrt, fanden wir Geijer viel wohler und schreibend.
Wenn Geijer gut schläft und sich andauernd besser fühlt, fahren wir
morgen weiter nördlich, dies war der südlichste Punkt unsres
Reiseplans.

		 

		Feuchtwangen, den 20. August. Um ein Uhr
verließen wir Stuttgart. Der Weg bis Kannstatt führt durch eine
Pappelallee, dann fährt man durch Alleen von Obstbäumen, aus der
Ferne sieht man viele große Schlösser, auch verfallene Burgen und
Klöster.

		Wir hatten nun wieder schönes Wetter. Adolf saß auf dem
Kutschbock. Um neun Uhr abends kamen wir nach Gmünd, wo übernachtet
wurde. Am Morgen des 20. kam Geijer zu mir herein und sagte, Adolf
sei krank, aber wünsche [bookmark: page68]doch, daß wir reisen. Adolf blieb auch weiter
unpäßlich, aber ich verfiel darauf, die Herren durch
Gespenstergeschichten zu divertieren, die ich teils in der
Erinnerung hatte, teils mir im Augenblick ausdachte, und nachdem
sie ihr Scherflein an Aufmerksamkeit gefunden, gestand ich den
Betrug. Dann wurden gute Nüsse geknackt, die ich in Gmünd gekauft
hatte. Am Tage vorher hatte Adolf vom Kutschbock aus Obst von den
Bäumen gepflückt, an denen wir vorüberkamen. Nachmittag setzte
Geijer sich auf den Bock, damit Adolf bequem im Wagen sitzen
konnte, und nachdem er eine geraume Weile gut geschlafen hatte,
erwachte er frischer und war sehr munter, so daß wir alle aus
vollem Halse lachten.

		 

		Nürnberg, den 22. August. Gestern morgens
verließen wir Feuchtwangen. Adolf befand sich besser, und Geijer so
gut, daß er die ganze Zeit auf dem Kutschbock saß. In Heilbronn, wo
die Pferde gefüttert wurden, besahen wir die Kirche, wo sich das
Denkmal Friedrich des Dritten, Burggrafen von Nürnberg, Stammvater
des jetzt regierenden preußischen Königshauses und seiner beiden
Zeitgenossen und Freunde, Kaiser Rudolf von Habsburg und Ludwig des
Zweiten von Bayern, befindet. Dieses Monument ist von einem
ungarischen Magnaten, Stephaneo, errichtet, der, als er im Jahre
1823 durchreiste und das Grab des Burggrafen ohne jeglichen Schmuck
und Inschrift fand, dieses Denkmal aus schönem Marmor mit
zahlreichen Inschriften [bookmark: page69]herstellen ließ und einen Fonds zu seiner
Erhaltung stiftete. Am 14. August, dem Todestag des Burggrafen,
sollen alljährlich drei junge Mägdlein und drei Knaben den
Grabstein mit Blumen bestreuen, und sie erhalten dann durch
Stephaneos Stiftung neue Kleider.

		Gegen sechs Uhr erblickten wir das alte Nürnberg auf einer
großen, fruchtbaren, schönen Ebene, umkränzt von hohen, fernen,
blauen Bergen. Die Anhöhe, auf der Wallenstein sein uneinnehmbares
Lager hatte, ist die einzige, die aus der Nähe zu sehen ist. Ich
begann mich unpäßlich zu fühlen, und Adolf hatte den Ärger, ein
großes Paket Musikalien zu vermissen, das vermutlich in der
»Wasserdiligence« oder auch in Mainz vergessen worden ist. All dies
trübte unsre gute Laune, und der Abend gestaltete sich nicht so
angenehm, als er dadurch hätte sein können, daß Geijer sehr lebhaft
über Genie sprach. Die Nacht im Gasthof »Zum roten Roß«, demselben,
wo Gustav Adolf der Große und später Axel Oxenstierna gewohnt
haben, war für mich recht qualvoll. Die Herren waren dann den
ganzen Vormittag aus, um sich umzusehen. Ich fühlte mich zu allem
unfähig! Am Nachmittag kam Amalias Vetter, Baron von Haller, zu
uns. Er verschaffte mir sogleich durch einen Arzt passende
Medikamente, worauf die Schmerzen nachließen.

		Adolf ist schon am Abend nach Erlangen vorausgefahren. Er wollte
lieber zuerst allein hinkommen. Ich habe dasselbe Gefühl, und doch
fiel es mir schwer, ihn ziehen zu lassen! – Da ich mich besser
fühlte, kam Baron von Haller [bookmark: page70]in einer Kalesche und holte mich und Geijer
ab, um uns die Stadt zu zeigen. Wir fuhren zur alten Festung, der
»alten Burg«, die schön auf einer Höhe liegt und die Stadt
beherrscht, welche sich von dort gut ausnimmt, altehrwürdig und
dabei fröhlich! Über eine schlechte alte Holzbrücke, die über den
breiten, tiefen, jetzt mit großen Laubbäumen bestandenen Burggraben
führt, gelangten wir in die Burg, die jetzt eine Bildergalerie und
Malschule ist. Im Kaisersaal sind die vier Apostel, Markus, Paulus,
Petrus und Johannes von Albrecht Dürer, schöne Gestalten, auch das
Porträt des Malers, eine Kopie des Selbstporträts in München. Ein
großes Bild von Landrart stellt die große Mahlzeit dar, zu der alle
Fürsten und Gesandten beim Exekutionsrezeß im Jahre 1650 versammelt
waren. Es sollen lauter Porträts sein. Wir sahen noch viele andere
Bilder älterer und jüngerer Meister. Von Lukas Cranach zwei, die
seine Geliebte vorstellen. Er hat mit ihren Reizen nicht gegeizt,
sie ist ganz ohne Feigenblatt. Ein Bildnis unseres großen Gustav
Adolf betrachteten wir eingehend. Es ist gelegentlich seines
Aufenthalts hier in Nürnberg gemalt, und der es uns zeigte, wußte
zu erzählen, daß Bernadotte, als er Anno 1806 mit der französischen
Armee dagewesen war, es mit besonderem Wohlgefallen betrachtet
habe. Und hätte er nicht so rasch mit der Armee aufbrechen müssen,
so hätte er es wahrscheinlich kopieren lassen. Oberhalb dieses
Porträts hängt das Wallensteins.

		Von der alten Feste fuhren wir bei schönstem Wetter in [bookmark: page71]der Stadt herum,
besahen von außen einige Kirchen und verschiedene Brunnen und
Fontänen, worunter eine aus Sandstein wie ein in Elfenbein
geschnitztes Kunstwerk ist, so schön und fein und leicht. Baron
Haller begleitete uns nach Hause und blieb dann lange und
unterhielt sich mit Geijer über Sprachen – interessant zuzuhören.
Er sprach auch von Kernell, den er mehrmals gesehen und der ihn
sehr gefesselt hatte.

		 

		Den 23. August. Als ich heute morgens aufstand,
fühlte ich mich erheblich besser. Geijer war schon um 5 Uhr früh
nach Fürth gefahren, um Wallensteins altes Lager zu besichtigen.
Als er zurückkam, gingen wir aus, um Kirchen anzusehen. Ein
Archivar, an dessen Namen ich mich nicht erinnere, kam und führte
uns zuerst ins Rathaus, wo wir einen Archivsekretär trafen, der für
uns in unserer Eigenschaft als Schweden besonderes Interesse faßte.
Diese Herren waren überaus artig und machten mir Komplimente über
meine Art, deutsch zu sprechen, und mein Kunstverständnis,
unverdientes Lob, welches mich bloß überzeugte, daß das einfältige
Aussehen dieser guten Herren kein leerer Schein gewesen war.

		Ich ging dann mit einem Lohnbedienten in die San Lorenzokirche
und sah da die schönsten gemalten Fenster, die ich noch je gesehen.
Ein großes Buch, in einem Kloster geschrieben und prächtig auf
Pergament ausgemalt, wurde mir gezeigt, auch ein
Sakramentstabernakel, von [bookmark: page72]Adam Krafft verfertigt und der Lorenzokirche
von einem Imhoff dediziert. Das Imhoffsche Wappen, »das niedliche
kleine Ungeheuer«, fand ich an vielen Stellen in der Kirche vor.
Auf dem St. Egydieplatz vor der Sankt Egydiekirche sah ich das
ehemalige Imhoffsche Haus, in dem Gustav Adolf zuerst wohnte, als
er im Jahre 1630 nach Nürnberg kam. Des berühmten Schuhmachers und
Poeten Hans Sachsens Wohnhaus sah ich auch, als meine Herren
zurückgekommen waren. Sie gingen mit mir in das kleine Kämmerchen,
wo er bald Schuhe machte, bald Verse schrieb. Auch Albrecht Dürers
Wohnung wurde mir gezeigt. Die Straßen heißen noch nach diesen
beiden großen Männern Nürnbergs, die mit Peter Bischer, Künstler
und Schmied, und dem Bildhauer Adam Krafft den Stolz der Stadt
bilden.

		Müde und erhitzt zu Hause angelangt, erschienen Haller und die
Archivherren, um von uns Abschied zu nehmen, ganz unbeschreiblich
artig, mich dünkt, wir stehen noch immer da und dienern und
knixen.

		Zwischen 4 und 5 Uhr stand der Wagen bereit, der uns nach
Erlangen bringen sollte. Während Geijer den Gastwirt bezahlte, trat
ich in einen Saal neben dem Eingangstor. Da lag eine Zeitung aus
Erlangen vom 23. August 1825, und ich sah darin diese Worte in
gesperrtem Druck auf der ersten Seite, wie eine Notiz:

		»Der gerechte Gestorbene verdammt die gottlosen Lebendigen.«
[bookmark: page73]

		Diese Worte aus dem Orte, wo ich nun meines Freundes Grab
besuchen wollte, berührten mich wie ein strafender Gruß! Verdiente
ich es, sie so anzusehen? Während diese Gedanken noch in mir
stürmten, setzte ich mich in den Wagen. Geijer schlummerte bald
ein, und ich versuchte, mein Gewissen zu erforschen und vor seinem
Richterstuhl zu beichten. Doch ich fand Trost und Aufrichtung in
dem Bewußtsein eines wahrhaften und reinen Wohlwollens und in der
Hoffnung, durch das, was in meiner Liebe übertrieben gewesen sein
mag, nur mir selbst geschadet zu haben. So beruhigte ich meine
erregten Gefühle und kam, wie mich dünkte, mit reinem Gewissen am
23. August um 7 Uhr abends nach Erlangen, gerade drei Jahre nach
jenen unvergeßlichen Tagen 1822, wo Kernell Stockholm verließ.

		Als wir ankamen, erwartete uns Adolf im Tor des Wirtshauses »Der
Walfisch«, führte mich rasch die Treppe hinauf und durch einen
Korridor in ein Zimmer, umarmte mich und sagte unter Tränen: »Hier,
in diesem Zimmer, starb Per Ulrik Kernell!« Seltsame Fügung! Ich
glaubte, er sei in den Räumen gestorben, die er bei einer
Professorswitwe bewohnte. Von dort hatte er seinen letzten Brief
geschrieben. Aber er war im Januar hierher gezogen, und gerade in
diesem Zimmer wohne ich jetzt und schreibe dieses! Hier hauchte er
seine reine unbefleckte Seele aus. Ach, du Edler, Frommer – bin ich
würdig, dich zu beweinen – zu glauben, daß du noch mit der
Teilnahme des Mitleids auf mich herniederblickst!

		 

		[bookmark: page74]

		Erlangen, 24. August. Graf August von Platen, über den Kernell
so viel schrieb und der ihn in seiner letzten Krankheit so treu
gepflegt hat, kam gestern abend zu uns. Ein kleiner junger Mann,
der nicht so genialisch aussieht, als er ist. Er war sehr still und
sprach nur von unserem verblichenen Freunde, den er innig liebt und
betrauert, und zeigte uns mehrere Dinge, die an ihn erinnerten, so
den Kachelofen, an dem er abends seine Äpfel briet, usw. Kernell
wohnte zuerst in der Stube, wo Adolf jetzt logiert, aber
übersiedelte in diese, die nach der Sonnenseite liegt, um es wärmer
zu haben auf dieser Schwelle strauchelte und fiel er, was er als
ein böses Omen ansah!

		Ich habe, müde und erschöpft, wie ich war, geschlafen, aber bin
oft mit dem Gedanken an den Dahingegangenen erwacht. Ich habe nicht
gefürchtet, daß er mir hier erscheinen würde, aber ich konnte es
auch nicht hoffen – ich wäre dessen nicht würdig. Der Mond schien
durch die Gardine und beleuchtete einen Fleck an der Wand gegenüber
meinem Bette; einmal, als ich erwachte, kam er mir wie ein
verklärtes Antlitz vor. Später hörte ich, daß gerade da sein Bett
gestanden hatte. Zeitig früh ging ich mit Adolf fort, der mich zum
Friedhof geleitete. Ich trat allein ein und suchte sein Grab, auf
dem seine hiesigen Freunde einen schönen weißen Stein haben
errichten lassen, den ich für seine Mutter abzeichnete. Süße,
friedevolle Augenblicke verbrachte ich allein an dieser Gruft in
Gebeten und Tränen. Ich pflückte eine Handvoll Gras von dem Hügel,
der seine Gebeine bedeckt, um es seiner [bookmark: page75]Mutter und Schwester zu
schicken. Als ich nach Hause kam, waren meine Herren ausgegangen,
um 12 Uhr kehrten sie mit Platen und einem anderen gelehrten Manne,
Schubert, von Professor Engelhard zurück. Schelling und seine Frau
sind leider nicht hier, was eine große Enttäuschung für Geijer war,
der die Bekanntschaft mit Schelling als eines der Hauptziele seiner
Reise ansah. Schelling trinkt in Karlsbad den Brunnen, und es ist
nun entschieden, daß wir, um ihn zu treffen, hinfahren, bevor wir
nach Dresden gehen. Das ist ganz schön, aber es schiebt unser
Zusammentreffen mit Frau Helvig auf, die uns in diesen Tagen in
Dresden erwartet.

		Graf Platen brachte mich zu Fräulein Gotter, Schellings
Schwägerin, die ihm jetzt das Haus führt und seine vier Kinder in
Abwesenheit der Eltern betreut. Ich fand sie überaus angenehm, und
die drei Kinder, die ich sah, reizend schön und dabei doch dem
nicht schönen, aber ausdrucksvollen Porträt ihres Vaters ähnlich,
das ich dort sah.

		Platen aß mit uns zu Mittag und wurde immer vertrauter und
herzlicher. Er gab mir drei Büchlein mit seinen Poesien. Am
Nachmittag kam die Kellnerin, die Kernell in seinen letzten Tagen
gepflegt hatte und erzählte ausführlich darüber – u. a. auch, daß
er verlangt habe, ein kleines schmales Goldringlein mit blauem
Stein und ein schwedisches Psalmbuch solle ihm ins Grab gelegt
werden.

		Auch Professor Engelhard kam, ein außerordentlich angenehmer
Mann. [bookmark: page76]

		Viel habe ich heute geweint, aber ohne bitteren Schmerz – vor
drei Jahren waren diese Tage viel unruhiger! Alles verändert sich,
alles verschwindet, doch Glaube, Hoffnung und Liebe besteht!

		Schubert, Professor und Bergrat, ein ungewöhnlich
liebenswürdiger älterer Mann, heiter und leicht zugänglich, kam, um
Geijer zu besuchen. Auch Platen und Engelhard kamen, und wir
machten zusammen einen allerliebsten, interessanten und schönen
Spaziergang zum Altstädterberg, nordöstlich von der Stadt. Wir
gingen auch weiter auf den Ratsberg, so benannt, weil man sich
erzählt, Karl der Große habe einmal hier gerastet und mit seinen
Begleitern beratschlagt, ob er oben im Gasthof Bier oder Rheinwein
trinken solle. Wir gingen zumeist in drei Partien: Geijer und
Schubert, Engelhard und Adolf, Platen und ich. Mein Begleiter hatte
Tegnèrs »Frithjof« in schwedischer Sprache mit, er las den ganzen
Weg daraus vor und wünschte, daß ich seine Aussprache berichtige
und ihm die Worte sage, die er nicht verstand. Er ist sehr
interessant. Als wir endlich den Gipfel des Berges erreichten, bat
er mich, die übrige Gesellschaft zu verlassen und führte mich auf
eine Anhöhe, von der man eine weite Aussicht hat, die Kernell
besonders liebte und so schwedisch fand. Wir rasteten ein
Weilchen dort oben.

		Schubert traktierte mich mit guter Milch und die Herren mit Bier
und Bratwurst. Es interessierte mich unbeschreiblich, diese
genialischen Männer über Kunst und Literatur [bookmark: page77]sprechen zu hören. Aber
Platen wollte durchaus, daß ich mich ausschließlich damit befaßte,
ihm zu helfen, Frithjof zu lesen und zu verstehen, das war für mich
etwas ermüdend! Matt war ich ohnehin, da ich erst kürzlich krank
gewesen, und überdies innig und tief bewegt. Gegen Abend wurde es
kühl, und ich mußte die Gesellschaft verlassen, um keine
Unpäßlichkeit zu riskieren. Die Herren unterhielten sich gut und
blieben gerne noch, aber Platen war so gütig, mich zu begleiten. Es
war mir recht peinlich, ihn so von den anderen zu trennen, ich
wollte bloß einen Kellner aus dem Gasthof mitnehmen, aber es war
unmöglich, Graf Platens Liebenswürdigkeit auszuschlagen, und so
gingen wir allein bei schönstem Mondschein den romantischsten
Weg.

		Höchst wunderlich war es mir, so durch den Wald mit einem
Menschen zu gehen, den ich nie zuvor gesehen hatte und
wahrscheinlich nie wiedersehen werde, ihn so vertraulich von
Kernell sprechen zu hören, davon, wie oft er mit ihm diesen
selbigen Pfad gegangen. Ich wandelte wie im Traume und wurde immer
müder und matter, so daß Platen mich fast in meine Wohnung
schleppte, jenes Zimmer, wo Kernell gestorben ist. Nun nahm ich
Abschied von dem freundlichen Platen, den ich wohl nie wiedersehe,
und ging sogleich zur Ruhe, um meine wunderlichen Träume
fortzusetzen.

		Platen gab mir beim Abschied ein kleines abgegriffenes Exemplar
von Shakespeares »Romeo und Julia«, das Kernell gehört hat und
seine letzte und liebste Lektüre war. Platen hatte es als ein
teures Andenken bewahrt, aber [bookmark: page78]wollte nun, daß ich es als mein
Eigentum annehme! Es gibt Augenblicke der Glückseligkeit im Leben,
die für Monate der Qual entschädigen – Platens innige
Freundlichkeit gegen mich, der Wert, den er mir als Kernells
Freundin zuschrieb, sind mir eine unvergeßliche, trostreiche
Erinnerung.

		 

		Den 25. August 1825. Um 5 Uhr morgens verließen
wir das liebe trauliche Erlangen, wo ich gerne geblieben wäre. Für
immer nahm ich Abschied von diesem Raume, es war mir nun nach drei
Jahren fast wie ein erneuter Abschied von meinem Freunde, den ich
am 25. August 1822 zum letzten Male sah!

		Wir reisten weiter – der Weg war hügelig und schön. In
Streitberg ruhten wir aus und aßen zu Mittag. Es liegt in einem
tiefen Tal zwischen hohen Felsen mit zwei alten Burgruinen, ein
schönes Flüßchen strömt durch das Tal – seltsam und ungewöhnlich
schön. Abends bei Mondschein passierten wir die »Fantaisie«, ein
Lustschloß in der Nähe von Baireuth, es sah bezaubernd aus. Der
lustige Schubert hatte mir durch Geijer eine Bratwurst geschickt,
da ich den Abend vorher auf dem Ratsberg keine bekommen hatte. Die
ließen wir uns im Wagen trefflich munden. Das gute Bier, das es
hier gab, schmeckte meinen Herren vorzüglich, und auch noch in
anderer Weise trug Schubert den ganzen Tag über zu unserem
Vergnügen bei. Er hatte Geijer ein kleines Büchlein mitgegeben, die
Beschreibung [bookmark: page79]einer Fußreise, die er mit seiner Frau
durch die Schweiz und Oberitalien gemacht hat. Geijer las Adolf und
mir die hübschsten, naivsten Erzählungen daraus vor, und wir
lachten herzlich darüber. Im allgemeinen haben wir es jetzt, finde
ich, viel vergnüglicher als auf dem ersten Teil der Reise. Das
monotone Westfalen war fatal, aber seit Köln ist es mit den
Annehmlichkeiten immer crescendo
gegangen. Und seit Adolf sich nicht mehr langweilt, zankt er auch
nicht mehr mit mir.

		 

		Karlsbad, den 28. August. Den 25. spät abends
kamen wir in Baireuth an. Ich sandte sogleich Amalias
Rekommandationsbrief an die Baronin von Imhoff, die Witwe ihres
Oheims, die hier mit ihrer einzigen Tochter, Fräulein Louise von
Imhoff, wohnt. Die Mutter ist eine geborene Thümmel, eine Schwester
des Schriftstellers.

		Ich erhielt ein sehr artiges Billett mit dem Vorschlag, am
Vormittag des 26. mit den Damen zur Eremitage, einem Lustschloß, zu
fahren. Ich ging sogleich zu ihnen und wurde von der charmanten
Alten und der liebenswürdigen Tochter wie eine alte Bekannte und
Freundin aufgenommen. Aber die gute alte Dame fühlte sich nicht
wohl und wagte es darum nicht, die Spazierfahrt mitzumachen, was
ich sehr bedauerte – ich mag liebenswürdige alte Damen so gerne
leiden.

		Unser sehnlichster Wunsch war es jedoch, Jean Paul Richter zu
sehen, und das sagte ich der Baronin und Baronesse Imhoff, [bookmark: page80]die ihn und
seine Familie sehr gut kennen. Sie erzählten mir – was ich schon
durch Graf August v. Platen, der in Richters Familie wie das Kind
im Hause ist, gehört hatte –, daß Jean Paul, seit er vor einem
Jahre seinen einzigen geliebten Sohn durch den Tod verloren hat,
nicht mehr derselbe sei, er sei durch den Schmerz plötzlich
gealtert. Der Star hat seine Augen so angegriffen, daß er nahezu
blind ist, er soll operiert werden, wenn es nur seine im übrigen
schwache Gesundheit zuläßt.

		Fräulein Imhoff schickte trotzalledem hin und ließ fragen, ob
drei durchreisende Schweden die Ehre haben könnten, Herrn von
Richter zu besuchen, und es kam sogleich der Bescheid, daß wir um
halb eins willkommen sein würden. Das schloß sich sehr schön an die
Ausfahrt, die um zehn unternommen wurde. Eine angenehme Frau
Reizensteyn kam mit uns, die gemeinsame Bewunderung und
Freundschaft für Amalie machte die Bekanntschaft leicht und
vertraulich. Fräulein Imhoff ließ uns im Parke in der lieblichen,
reizenden Eremitage ein Frühstück servieren, Geijer war
außergewöhnlich aimabel und mitteilsam, und ich glaube, daß unsere
freundlichen, zuvorkommenden Gastgeberinnen fast ebenso zufrieden
mit uns waren wie wir mit ihnen.

		In der Kalesche, in der wir gekommen waren, kehrten wir auf
einem anderen Wege durch schöne Pappelalleen nach Baireuth zurück
und waren zur festgesetzten Stunde bei dem großen
Schriftsteller.

		Frau Richter empfing uns, sie ist jedenfalls schön gewesen,
[bookmark: page81]sieht
sehr einnehmend aus und soll in allen Stücken eine ganz
ausgezeichnete, gute und verständige Frau sein. Die älteste
Tochter, ein schönes achtzehnjähriges Mädchen, erschien auch bald.
Sie und die Mutter sind jetzt die Sekretärinnen des Alten, was
keine leichte Aufgabe sein soll, da er meistens selbst mit
undeutlicher Hand auf kleine lose Zettel kritzelt, die sie dann
entziffern und ordnen müssen. Während wir auf ihn warteten,
betrachteten wir sein Porträt. – Doch bald kam er selbst herein,
schwankend, einen grünen Schirm vor den Augen und starke
Lorgnettengläser, mit denen er zu sehen glaubt. Er war sehr
freundlich und zuvorkommend und sagte, es sei ihm etwas ganz Neues
und Interessantes, mit Schweden zu sprechen. Die ihn täglich sehen,
fanden ihn diesmal ungewöhnlich lebhaft und mitteilsam. Er
plauderte viel, und seine Reden zeigten denselben blendenden Witz,
dieselbe Gefühlstiefe, die seine Schriften auszeichnen. Jedes Wort
hätte ich meinem Gedächtnis einprägen und mir aufzeichnen wollen!
Obgleich nicht so merkwürdige Dinge zur Sprache kamen, ist doch
alles von Gewicht, wenn man einen solchen Mann ein einziges Mal
sprechen hört. Er wußte recht wenig, so gut wie nichts von Schweden
und seiner Literatur und fragte, wer jetzt als unser größter
Dichter gelte. Geijer nannte Tegnèr und sprach von ihm. Aber ich
brachte vor, was ich Tegnèr selbst in Lund sagen gehört, nämlich
daß »Der Wikinger« [bookmark: text8]F8 das
Bedeutendste in schwedischer Sprache sei. [bookmark: page82]Dies steigerte Jean Pauls
Aufmerksamkeit und Interesse für Geijer natürlich noch. Er
erinnerte sich auch Atterboms und sprach mit lebhaftem Wohlwollen
von ihm.

		Frau Richter sprach viel mit Lindblad und verhinderte ihn
dadurch, ungestört jedes Wort ihres Mannes zu verfolgen, was ihm
doch sehr am Herzen lag. Sie hatte durch Platen viel Schönes über
Kernell gehört, dessen Bekanntschaft sie zu machen wünschten und
dessen Tod sie betrübt hatte. Es war vom Wein die Rede und daß der,
welcher bei Baireuth wächst, just nicht der beste ist. »Aber ich«,
sagte Richter, »meine doch, daß der mittelmäßige Wein, der meinen
Durst löscht, besser schmeckt als der vortrefflichste, von dem ich
nichts abkriege.«

		Der gütige Greis war überaus artig gegen mich und bildete sich
sicherlich ein, ich sei jung und schön. Unter anderem sagte er in
bezug auf Schwedens schöne nordische Natur und unsere hellen
Sommernächte, die ihm namentlich so seltsam wunderbar und lockend
erschienen und von denen er wollte, daß ich sie ihm beschreibe:
»Ja, ich komme wohl nie hin! Aber von nun an werde ich mir doch
vorstellen, daß ich diese wunderbare Beleuchtung, diesen
rosenfarbenen Schimmer über diesen schönen Landschaften gesehen
habe, durch Ihre Fenster!«

		Die väterliche Regierung des Königs von Bayern rühmte er sehr
und sah ihn als einen besonderen Segen für das Land an. Wir hatten
auch schon von anderen schöne Züge von der Güte und Popularität des
Königs gehört, er wird [bookmark: page83]sehr geliebt. Es war mir eine so herzinnige
Freude, bei Jean Paul Richter zu sein, daß ich bei dem Gedanken,
daß diese kurze Stunde die einzige war, in der ich ihn je
sehen und hören sollte, daß er wahrscheinlich nicht lange auf
dieser Erde weilen wird, deren Schönheit und Güte er so herrlich
beschrieben hat und nicht mehr schauen kann, nur schwer meine
Tränen unterdrücken konnte und ein tiefer Seufzer sich meiner Brust
entrang. Er vernahm ihn und fragte nach der Ursache, und ich sagte
aufrichtig, es sei die Freude, ihn zu sehen und das Bedauern, daß
diese Freude allzu kurz sei. Der edle Greis war befriedigt von
unserem Besuche, wie auch darüber, daß er in Schweden als
Schriftsteller so wohl bekannt war. Wir mußten schließlich Abschied
nehmen, Jean Paul küßte meine Hand herzlich – ich hätte die seine
küssen wollen.

		Nun mußten wir auch der guten, liebenswürdigen Louise von Imhoff
Lebewohl sagen, die mit uns bei Richters gewesen war. Die Deutschen
sind von einer so schlichten Herzlichkeit und Zuvorkommenheit.
Schwede zu sein, ist auch schon im vorhinein eine Art
Empfehlungsbrief bei ihnen, sie bringen uns überall Achtung und
Vertrauen entgegen. Im allgemeinen finde ich, daß ihre Lebensweise
etwas Einfacheres hat, sie sind anspruchsloser und frei von aller
Furcht, was andere über sie sagen und denken mögen. Diese
Menschenfurcht, diese Angst vor dem Urteil der Leute, die bei uns
eine solche Macht ist, die oft zu Torheiten verleitet und von so
manchem Guten abhält, allerdings zuweilen auch [bookmark: page84]viel Schlechtes verhindert,
scheint hier weniger Gewalt zu haben. Einfach, ja armselig leben
die Deutschen und scheinen sich gar nicht darum zu kümmern, was
andere tun. Es ist hier z. B. nichts Seltenes, einen Wagen mit
einer Deichsel für zwei Pferde von einem einzigen gezogen zu sehen,
und dabei ist der ganze Wagen voll großer und kleiner Leute, die
sich freuen, um so billiges Geld beisammen zu sein. Hoffentlich ist
die Fahrt nicht lang, denn das wäre schlimm für das arme Roß.
Höchst lächerlich würde sich dies in Schweden ausnehmen; aber hier
sieht man es oft, und die frohen, vergnügten Gesichter lassen einen
das einseitige Gespann vergessen. Und so ist es in allem.

		Um 3 Uhr nachmittags verließen wir das freundliche behagliche
Baireuth, an das ich stets mit Dankbarkeit zurückdenken werde.
Diese kleinen deutschen Städte gefallen mir unbeschreiblich.
Gewöhnlich sind sie von schönen Gärten und Anlagen umgeben. Alle
Fenster sind voll Blumen, und die meisten Menschen sehen fröhlich
und ungezwungen drein, wenn man auch selten ein wirklich schönes
Gesicht sieht.

		Die erste Station nach Baireuth heißt Berneck und liegt in einem
tiefen Tal zwischen hohen Felsen mit grauen Ruinen. Ein klares
Flüßchen rieselt durch das Tal, da werden Perlmuscheln gefischt und
echte Perlen gesammelt. Wir gingen zum Fluß hinunter und ließen uns
etliche Muscheln öffnen, es waren aber nur ganz häßliche, grüne
Perlen darin.

		Bei hellem Mondschein fuhren wir weiter nach Gefrees. Geijer saß
auf dem Bock, Adolf sang ab und zu und war sehr [bookmark: page85]liebenswürdig. Ein
schöner, guter Abend! Um 5 Uhr morgens reisten wir weiter, aßen in
Eger zu Mittag und sahen das Haus, wo Wallenstein ermordet wurde.
Gegen elf Uhr abends kamen wir nach Zwodau, wo wir übernachten
sollten, aber es war nicht möglich, ein Zimmer, ja auch nur ein
einziges Bett zu bekommen, sondern wir mußten ganz abenteuerlich in
dem engen Wagen kampieren, während der Kutscher im Stall bei seinen
Pferden ausruhte. Dies gab uns Anlaß zu recht großer Heiterkeit.
Geijer saß in seiner Wagenecke neben mir, aber der lange Adolf
hatte die Beine auf dem Kutschbock und den Kopf auf meinem Schoß.
So versuchten wir, einige Stunden zu schlafen. Der Mondschein war
herrlich, wir hatten uns vorher am Abend Spukgeschichten erzählt
und waren dadurch etwas aufgeregt. Mehrere Male glaubten wir
Schreie und Rufe in der Nähe zu hören, und schließlich sah
Maja-Lisa, wie ein Kerl sich unseren Koffern rückwärts am Wagen
näherte und daran rüttelte. Als Lindblad sich erhob, um
nachzusehen, sah er drei, vier Kerle heranschleichen. Geijers
mitgenommener Säbel, der bis dahin ganz friedlich auf dem Wagendach
geruht hatte, wurde nun herabgenommen und aus der Scheide gezogen,
aber erwies sich glücklicherweise als überflüssig, denn es
ereignete sich nichts. Ich lachte über all dies mehr, als ich
schlief. Endlich sagte Adolf: »Nein, jetzt muß ich aber wirklich zu
meinen Beinen hinausgehen, sie tun mir schon so leid!« Endlich um 3
Uhr kam der Kutscher, und wir verließen dies unbehagliche
Nachtquartier. [bookmark: page86]

		Zwischen Thiersheim und Eger waren wir nach Böhmen gekommen, das
Schweden ähnelt. Nadelwälder und Äcker und mehr Steine, als ich bis
dahin in Deutschland gesehen. Das schönste Vieh, das ich je
gesehen, weidete in dieser Gegend. Große, fette Ochsen und Kühe von
schöner, gleichmäßiger, dunkelbrauner Färbung, mit dunkleren Köpfen
und kurzen Hörnern, die meisten hatten einen weißen Stern auf der
Stirn. Sie sahen so prall und wohlgenährt aus, daß ich Böhmen um
diesen Reichtum beneidete. Das Vieh ist hier weit schöner als das
Volk.

		Die allerherrlichste Morgenröte belohnte unsere schlaflose
Nacht, sie breitete sich über die hohen Berge im Osten aus, ein
großes altes Schloß mit vielen grauen Türmen lag unten im Tal, es
heißt Elbogen und sieht alt und ehrwürdig aus. Es ist ganz
wohlerhalten und soll jetzt als Zuchthaus benützt werden.

		Die Gegend wird nun immer bergiger. Um halb acht Uhr morgens
langten wir endlich in Karlsbad, unserem vorläufigen Reiseziel, an.
Die kleine liebliche Stadt liegt zusammengedrängt zwischen zwei
hohen Bergzügen. Im Tale, durch die Stadt, geht das kleine Flüßchen
Tepl, und zu beiden Seiten davon quirlen die kochenden
Wasserquellen, die so vielen Hoffnung und Gesundheit wiedergegeben
haben. Wir bestellten uns sogleich Bäder und gingen ins Badehaus.
Dann tranken wir guten Kaffee, legten uns nieder, um uns
auszuschlafen, und Geijer schickte einen Brief an Schelling ab und
fragte an, wann [bookmark: page87]wir sie besuchen könnten. Es kam die Antwort,
daß wir ihnen um drei willkommen wären. Wir aßen ein gutes
Mittagsessen, das uns vortrefflich schmeckte, und als wir gerade im
Begriff waren zu gehen, kam Schelling selbst, um uns den Weg zu
seiner Wohnung zu zeigen. Ich fand ihn nicht so zuvorkommend und
gesprächig wie die anderen Deutschen und wußte nicht recht, ob ich
darin Stolz oder eine ernstere Veranlagung sehen sollte. Seine Frau
war sehr freundlich, sie sieht gut und verständig aus. Nachdem wir
eine Weile bei ihnen gesessen hatten, schlug er vor, einen
Spaziergang zu machen, um uns den Ort zu zeigen, aber er war nur
von kurzer Dauer, denn es begann zu regnen, und so kehrten wir
wieder zu ihnen zurück. Später gingen wir nochmals aus und sahen
uns alle Quellen an. Der Sprudel, die größte und bedeutendste, hat
siedend heißes Wasser, das beständig kocht, Winter und Sommer,
jetzt wie vor 500 Jahren, als diese Quelle entdeckt wurde. Wir
kosteten alle Quellen, und ich geriet davon in förmliche
Transpiration.

		Wir kehrten dann zu Schillings zurück, wo das Gespräch zuerst
nicht recht in Fluß gekommen war, aber jetzt wurde es zwischen
Schelling und Geijer lebhaft und ungemein interessant geführt, über
Poesie und Poeten, über August Platen, über Shakespeare, Schiller,
Calderon, Tieck und Uhland. Schelling spricht sehr gut und tief,
oft über mein Fassungsvermögen, dessen war ich mir wohl bewußt,
aber ich versuchte doch zu folgen und hatte davon einen
außerordentlichen [bookmark: page88]Genuß. Man sah es Geijer an, daß er das Gefühl
hatte, von diesem Manne etwas lernen zu können. Frau Schilling
hörte mit Interesse zu und unterbrach das Gespräch der Herren nicht
durch kleine Frauenzimmerartigkeiten, was mich an anderen so oft
verdrossen und meine Geduld auf die Probe gestellt hat.

		Aber als es gerade am schönsten war, schlug die Uhr acht, und da
ich vorher Schelling seine strenge Diät und Regime erwähnen gehört,
erinnerte ich nun daran, und wir nahmen Abschied. Sehr freundlich
bat er uns, doch ja gewiß noch über den morgigen Tag zu bleiben und
wieder zu ihnen zu kommen. Als dieser so merkwürdige Mann beim
Abschied meine Hand ergriff, um sie zu küssen, schämte ich mich so,
daß ich die Hand zurückzog, er aber hielt sie fest und sah mich
verwundert an – ich fühlte, daß ich heiß errötete. Was mochte er
wohl denken? Ahnte er die tiefe Ehrfurcht, die mich beseelte? Ach,
wie köstlich, wie schön, anzubeten, zu bewundern! Geijer ist von
Herzen erfreut über die Bekanntschaft mit Schelling und will gerne
über den morgigen Tag bleiben. Adolf stumm und gedankenvoll.

		 

		Karlsbad, den 29. August. Morgens in aller Frühe
gingen Geijer und ich zum Sprudel und trafen da Schelling und seine
Frau, in kleinen Schlückchen das siedend heiße Wasser trinkend. Ich
trank einen halben sogenannten Becher, mir wurde ganz heiß und
schwach davon. Wir gingen [bookmark: page89]oder schritten richtiger gesagt, da bis acht
Uhr auf und ab. Baggesen war unter den Brunnentrinkenden, ich
machte auch seine Bekanntschaft. Er sieht recht alt und verfallen
aus und ist krank und unglücklich. Die Erinnerung an seine schönen
Lieder und sein anmutiges »Labyrinthe und Alpenreise« machte die
Bekanntschaft für mich trotzalledem interessant.

		Zum Frühstück kehrten wir in das Hotel zurück, und ich gedachte
mit Adolf einen Spaziergang in das schöne Gebirge zu machen, indes
Geijer bei Schelling war; allein der Regen hinderte uns daran. Um 3
Uhr gingen Geijer und ich wieder zu Schillings. Adolf war
verstimmt, gedankenvoll, traurig und wollte nicht mitgehen, aber
kam doch nach, als wir mit Schellings zum »Neubrunnen« gingen, um
da in dem offenen Brunnensaal auf und ab zu spazieren, während es
zu meiner großen Betrübnis unaufhörlich regnete.

		Schelling bot mir auf dem Heimweg den Arm. Diese in Deutschland
gebräuchliche Höflichkeit geniert mich. Man ist so gezwungen, finde
ich, sich nach dem Schritt seines Begleiters zu richten. Ich
versuchte nun auch mit Schelling Takt zu halten, aber es war
unmöglich. So resignierte ich und trippelte mit, so gut ich eben
konnte, um die Geduld des Philosophen nicht allzusehr zu
prüfen.

		Er hatte das Gerücht gehört, daß unser Kronprinz Oskar seine
junge schöne Gemahlin nicht lieben solle, für die Schelling, der
sie von ihrer Kindheit an in München oft gesehen [bookmark: page90]hat, sich sehr
interessiert. Wir versicherten ihm, daß dies die pure Unwahrheit
sei wie verschiedene andere falsche Gerüchte, die ich zu meinem
Ärger über unser Königshaus gehört hatte. Schelling erzählte, daß
er an einem Wintertage, als er mit seinem vierjährigen Söhnchen in
einem Park bei München spazieren ging, der Prinzessin Josephine mit
einer ihrer jüngeren Schwestern begegnete. Schelling zog seinen
Hut, der Knabe ebenfalls, aber ließ dabei seinen Handschuh fallen,
was der Vater nicht bemerkte. Als sie ein paar Schritte gegangen
waren, eilte ihnen Prinzeß Josephine nach und überreichte den
Handschuh, den sie dem Kleinen aufgehoben hatte. Dies fand
Schelling so herzensgut und schön von der jungen reizenden
Prinzessin, daß er immer mit Vergnügen daran zurückdachte.

		Wir kehrten zu Schellings zurück, und tranken da guten Tee mit
Butterbrot und Zwieback. Das Gespräch drehte sich zumeist um
politische Gegenstände und war nicht sonderlich belebt. Frau
Schelling hatte vorher mit mir viel über Atterbom, Kernell, Geijer
und Lindblad gesprochen, über die sie gerne Näheres erfahren
wollte. Mit Schelling hatte ich auf dem Spaziergang über den
Katholizismus und das lutherische Bekenntnis gesprochen. Ich sagte,
man könnte sich wünschen, daß die Protestanten von den katholischen
Bräuchen die Ohrenbeichte als Trost für ein wundes Gewissen und die
Klöster als Zufluchtsort für reuige Sünder beibehalten hätten. Er
hatte die Güte auf meine Gedanken einzugehen und mißbilligte sie
nicht – das tat mir wohl! [bookmark: page91]

		Am Abend las Schelling uns ein ganz neues Gedicht von Goethe
vor, aus Anlaß der demagogischen Umtriebe geschrieben, die hier in
Deutschland so viel Unruhe und Aufsehen erregt haben. Falls ich es
richtig verstanden habe, ist die Idee dieses kleinen Stückes, das
witzig und amüsant ist, die, daß ein König, der findet, daß der
Frühling in seinen Staaten zu lange auf sich warten läßt, seinen
Rat zusammenruft, um Maßnahmen und Schritte zu beschließen, ihn zu
beschleunigen. Sie raten nun an, die Frösche ihren Frühlingsgesang
beginnen zu lassen, diese gehorchen dem königlichen Befehl, aber
ihr einförmiges Gequake wird so laut und unangenehm, daß der König
ihnen befiehlt, zu verstummen, sie wollen nicht gehorchen, und da
droht man ihnen, sie als Demagogen zu behandeln.

		Es fiel uns schwer, von dem großen Manne Schelling und seiner
gütigen Gemahlin zu scheiden – aber es mußte sein! Um acht Uhr
verließen wir sie und reisen morgen in aller Frühe, um endlich am
1. September in das ersehnte Dresden zu kommen, wo Amalie und
Briefe aus der Heimat uns erwarten. Adolf ist froher gestimmt, gut
und freundlich. Geijer, dem seine Niedergeschlagenheit aufgefallen
war, sagte heute morgens zu ihm: »Gerade dieses Gefühl der Unruhe
über die Überlegenheit anderer gefällt mir an dir. Ich sehe es als
Beweis künftiger Eigenschaften an und als Gewähr, daß du zu etwas
taugst!«

		Schelling sieht auch wie ein rechter Prachtmensch aus, er hat
herrliche klare hellblaue Augen, eine breite verständige [bookmark: page92]hohe Stirn, sein
Blick ist sicher, scharf und lebhaft. Er spricht schön und gut,
liest vortrefflich. Er ist von Mittelgröße, hat eine kurze, gerade
Nase, die en face wie eine Stupsnase
aussieht, weil sie so kurz ist und der Übergang von der Stirn so
tief. Die Oberlippe, ungewöhnlich lang, macht den Mund häßlich, die
Unterlippe ist voll und gut geformt. Seine Frau ist von der
zärtlichsten Fürsorge für ihn, sie sieht sehr angenehm aus und ist
es auch.

		Jetzt ist es dunkel, die Uhr ist zehn. Der Berg gegenüber sieht
aus wie ein Feenschloß. Der oberste Teil ist ein starrer Felsen,
der sogenannte Hirschensprung. Da stürzte sich, als Kaiser Karl IV.
einmal in der Gegend jagte, ein Hirsch herunter; und als die Jäger
von einer anderen Seite hineilten, um den Hirsch zu suchen, fanden
sie ihn halbgekocht in der heißen Quelle, die so entdeckt wurde.
Unterhalb dieses hohen Felsens ist der Berg mit dunklem Walde,
zumeist Nadelholz, bedeckt, der unterste Abhang ist mit Häusern
bebaut, die reihenweise übereinander stehen. Jetzt sind fast alle
diese Fenster erleuchtet, es sieht wunderbar aus. Der Mond erhellt
den dunklen Wald und den Felsen – eine ganze Stunde lang habe ich
diesen wundersam schönen Berg in dieser zauberhaften Beleuchtung
betrachtet.

		 

		Karlsbad, den 30. früh morgens. Wir sind nun
gerüstet, von hier abzureisen. Frau Schelling war so gütig, noch zu
kommen, um uns Lebewohl zu sagen, und Geijer ist zu ihm gegangen.
Das Wetter war trübe, grau und neblig. [bookmark: page93]Um 6 Uhr morgens verließen wir »Graf
Balzas Hotel« in Karlsbad. Der Weg geht in Serpentinen einen hohen
Berg hinauf und führt zum größten Teil zwischen Mauern. Die Täler
zu beiden Seiten sind schön, wir fuhren bei leichtem Sprühregen
durch Nebel, aber als wir die lange Steigung hinter uns hatten,
wurde das Wetter klar und schön. Wir aßen in Liebolitz zu Mittag
und fuhren dann weiter nach Saaz, einer sauberen, behaglichen
Stadt, wo ich ein schönes Zimmer bekam, in das der Mond
hereinschien.

		 

		Am 31. wurde die Reise fortgesetzt, mit Freude
im Herzen näherten wir uns Dresden. Am Nachmittag blieben wir ein
Weilchen in Teplitz und sahen uns den Schloßgarten an, wo Geijer
sich damit vergnügte, Schwäne mit Brot zu füttern. Große Karpfen
zeigten sich im Teiche und machten den Schwänen das Brot streitig.
Unsere Fahrt ging dann an dem Hügel vorbei, wo der französische
General Vandamme mit seinem Korps im Jahre 1813 gefangen genommen
wurde. In dem benachbarten Arbesau steht ein Denkmal zu Ehren der
gefallenen preußischen Krieger. In diesem Städtchen verbrachten wir
die Nacht.

		Ich beging da am Abend eine Torheit, für die ich schwer büßen
mußte. Ich knüpfte mit meinen Reisegenossen ein Gespräch an, dessen
Fortführung ich nicht gewachsen war – diese meine Vermessenheit
wurde auch bestraft, und ich habe nun gelernt, daß der Einfältige
am besten daran tut, stumm in seinem Glauben zu leben und sich
nicht an Fragen zu [bookmark: page94]wagen, die ihn nur in Verwirrung stürzen. Ich
verstehe nicht und werde auch nicht verstanden. Höchst erschüttert,
hatte ich eine schlimme Nacht. Am Morgen des 1. September stand ich
um 4 Uhr auf und ging voraus ins Gebirge. Zuerst war es neblig,
dann ging die Sonne schön und klar auf – dieser Anblick beruhigte
mein Herz etwas, brachte Hoffnung und Zuversicht wieder. Doch ach,
diese Unabhängigkeit kann ich mir nur in vollständiger Einsamkeit
bewahren – sowie ich meine Mitmenschen sehe, überkommt mich das
unüberwindliche Bedürfnis nach Schutz, Teilnahme, Zärtlichkeit!
Unselige, unbefriedigte Sehnsucht – wirst du nie verstummen?

		* * *

		(Später geschrieben.) Malla konnte sich den schlimmen,
unerwarteten und verwirrenden Eindruck, den sie durch dieses
gewagte Gespräch heraufbeschworen hatte, weder recht erklären, noch
deutlich darüber schreiben. Es verhält sich damit so:

		 

		Am letzten August auf dem Wege von Teplitz nach
Arbesau saß Geijer auf dem Bock, Adolf im Wagen mit Malla und
Maja-Lisa. Adolf sagte etwas, was Malla verletzte. Um diesen
Eindruck zu verbergen, lehnte sie sich zum Wagenfenster hinaus,
sah, wie die untergehende Sonne die Wolken vergoldete und bat Gott
stumm um Nachsicht und Selbstbeherrschung, so daß sie sich nicht so
leicht durch ihre Freunde verletzt fühle und nicht so sehr von
deren Stimmung gegen sie abhängig sei. So saß sie lange in süß
melancholische [bookmark: page95]Gedanken versunken und vertraute sich ihrem
Vater im Himmel an. Als sie sich wieder ihren Reisegefährten
zuwandte, waren ihre Tränen vielleicht noch sichtbar. Adolf fragte,
woran sie jetzt gedacht habe. Sie erwiderte einfach, sie habe Gott
um Geduld und Selbstverleugnung gebeten. Adolf lächelte darüber und
meinte, es sei nicht so leicht, seine Gedanken und Gebete so mir
nichts dir nichts Gott zuzuwenden. Malla hingegen glaubte steif und
fest, man müsse jeden Augenblick bereit sein, sich wie ein Kind dem
Vater, seinem Gotte in Gebet, Dank und Zuversicht zu nahen. Sie
gerieten darüber in heftigen Wortwechsel, und als sie dann in
Arbesau beim Abendbrot beisammen saßen, appellierte Malla an
Geijers Urteil. Zu ihrem äußersten Staunen und Schrecken war Geijer
derselben Meinung wie Adolf und führte sie nur noch strenger und
weitläufiger aus. Die Furcht vor Gott sah er als das
Gefühl an, das den elenden, sündigen Menschen beherrschen und das
kindliche Vertrauen ersetzen müsse, das Malla sich gewöhnt hatte,
als das Beste, das Einzige anzusehen! Sie sagte, sie habe nie
Furcht empfunden, nur Zuversicht, Glaube und Hoffnung. Geijer fand
dies albern und sagte, vermutlich bringe ihr Mangel an
ästhetischem Gefühl diesen Mangel an »Furcht und Beben«
vor dem allmächtigen Wesen mit sich. Dies schien Malla immer
unfaßbarer. Sie hatte es immer so leicht und trostreich gefunden,
sich in ihrer Betrübnis an Gott zu wenden und bei ihm Friede und
Zuversicht zu suchen. Geijer sagte, das wäre so, als wollte man
behaupten, es [bookmark: page96]sei leicht, selig zu werden, während
es doch die höchste und schwerste Aufgabe des Lebens ist. Malla
fragte ihn, wie er denn bei dieser Furcht, diesem
Schrecken und Beben vor dem strengen Richter, so sorglos und
wohlgemut essen, trinken, schlafen und drauflos leben könne? Sie
hatte dies bei ihm immer als frommes, kindliches Vertrauen zum
Vater angesehen. Hierauf gab Geijer – deuchte es ihr – keine klare
Antwort, und sie konnte seine jetzt geäußerten Gedanken mit seinem
ganzen Wesen und seinen sonstigen freimütigen Reden nicht in
Einklang bringen. Sie verstummte, sagte ihren Reisegenossen gute
Nacht und legte sich mit hochklopfendem verzweifelten Herzen
nieder. Doch sie konnte kein Auge schließen, in spasmodischem
Schüttelfrost schlugen ihre Zähne aufeinander, und die heftigste
Unruhe und Angst, die sie je empfunden, raste in ihr.

		Und alle Zuflucht verschlossen! Diese beiden, Adolf und Geijer,
die sie auf Erden am meisten liebte und schätzte, hatten sie nun
vom Himmel abgewiesen. Sowie es tagte, erhob sie sich und ging den
Weg, den sie fahren sollten, über die steilen Hügel nach Peterswald
voraus. Die ganze Welt war für sie verwandelt, kein Vaterauge
folgte dem armen, irrenden, unglücklichen Kinde, kein Ohr hörte
seine klagende Bitte oder seine jubelnde Dankbarkeit. Einsam, wie
sie sich nie zuvor gefühlt, war sie jetzt, verstoßen von Gott und
den Menschen – sie war wie ein Blatt im Winde, irrend, ohne
Leitung, ohne Ziel! Endlich, als sie ganz hoch hinauf gekommen war,
zerteilte sich der Nebel, und die Sonne ging [bookmark: page97]klar über dem Berge auf. Dieses
Bild rief das Gefühl freudiger Dankbarkeit wieder wach, das der
Sonnenaufgang stets in ihr erregt, es war wie ein heilender Balsam
für das Herz. Sie war allein – aber die Sonne leuchtete auch für
sie! Losgelöst von den Menschen, fühlte sie sich nicht mehr so
verlassen.

		In diesem Augenblick kam Adolf ihr mit großen Schritten nach und
hatte sie bald eingeholt – er erschrak, als er sie so wachsgelb
dahinschwanken sah, wollte trösten, begütigen, aber machte es nur
noch schlimmer. Bald holte der Wagen sie ein – sie fuhren alle
zusammen, aber Malla war tief verwundet, sie stellte sich
schlafend, um nicht sprechen zu müssen und schlummerte auch
wirklich ein Weilchen, was sie körperlich ausruhte. So fuhr sie
durch Pirna, sah weder Sonnenberg noch Königstein und näherte sich
dem ersehnten Dresden ohne Aufmerksamkeit für das, was sie
umgab.

		Adolfs unablässige freundliche Bemühungen, sie zu zerstreuen und
zu beleben, rührten sie doch. Geijer war stumm oder übertrieben
ausgelassen – so schien es wenigstens Malla. Sie verstand ihn
nicht, das wollte sie gerne und demütig zugestehen. Ihr Verstand
reichte nicht hin, seine vermutlich grandiosen Gedanken zu
begreifen – aber es fiel ihr doch schwer, es nicht hart und
unbarmherzig zu finden, daß er ihre Ruhe so gedankenlos preisgab.
Nie mehr konnte sie so recht auf teilnahmsvolle Freundschaft bauen.
Was man so Freundschaft nennt, das ist ein laues Gefühl, das sich
zufrieden gibt, wenn es nur nicht von sauern [bookmark: page98]Mienen belästigt und dadurch im
Lebensgenuß gestört wird. Was in dem sogenannten Freunde vorgeht,
ob es in den Himmel oder in den Abgrund führt, darnach fragt man
nicht, will nicht einmal daran denken, um nicht dadurch in der
Entwicklung der eigenen Persönlichkeit behindert zu werden! Diese
Gedanken brachten Malla an den Rand der Verzweiflung. Aber als sie
ihre fröhlichen Reisegefährten so sorglos wie nur je sah, wollte
sie auch vergnügt und übermütig sein wie sie – sie suchte ihren
Schmerz zu betäuben und dachte: es ist am besten, gedankenlos zu
genießen, so gut man es eben kann.

		* * *

		Dresden, den 1. September. Schwer, nach Dresden zu Amalie zu
kommen, ohne die Möglichkeit, sich zu freuen! In der nächsten
Station hatten wir gefrühstückt und unseren letzten Groschen dafür
bezahlt. Unseren Mietskutscher konnten wir erst entlohnen, als wir
mit unserem Kreditiv Geld behoben hatten.

		Amalie hatte versprochen, daß wir an der Maut Nachricht finden
würden, wo sie wohne, aber dort verlautete nichts davon. Wir
hielten an der Post und erfuhren, daß wir alle drei Briefe hatten,
die auf uns warteten, aber konnten sie nicht sogleich bekommen. Wir
fuhren zum Gasthof »Stadt Berlin«, den Amalie uns genannt hatte –
da war sie jedoch nicht, sondern, wie es hieß, im Hotel de Pologne.
Ich ging sofort mit einem Lohnbedienten hin, mein [bookmark: page99]Herz klopfte vor Sehnsucht,
aber auch da wohnte sie nicht, und als ich in einem dritten Hause
nach ihr fragte – da war sie aufs Land gefahren! Sehr
niedergeschlagen kehrte ich zu meinen Reisekameraden zurück, die
inzwischen unsere Briefe ausgefolgt bekommen hatten. Ich hatte
einen nicht sehr erfreulichen Brief von meiner Schwester. Ihre
Kümmernisse und Nahrungssorgen gingen mir noch mehr zu Herzen als
sonst. Dieser Kummer über die bedrückten Umstände meiner
Anverwandten ist die Strafe dafür, daß ich sie verlassen habe und
auf dieser Reise zu meinem Vergnügen Mittel verwende, die die
Sorgen meiner armen Schwester lindern könnten! Was ist Recht – was
Unrecht? Ohne Halt, ohne Stütze irren meine Gedanken hin und her
und entbehren die einstige Zuflucht. Habe ich denn bis jetzt von
Illusionen gelebt? Wo soll ich Wahrheit und Sicherheit finden? An
wen soll ich mich wenden? Geijer verschmäht es, in das Dunkel, in
das seine Worte mich gestürzt haben, Licht zu bringen.

		Ein schwerer Tag, dieser erste in Dresden. – Und keine Amalie!
Wir warteten Stunde um Stunde. Meine einzige Freude war die, daß
ich meinen lieben Freunden ein Fortepiano verschaffen konnte. Diese
schönen Töne geben doch zeitweise meinem beklommenen Herzen
Gleichgewicht und Harmonie wieder. Endlich gegen acht Uhr abends
klopfte es an unsere Türe, und ein Rittmeister Smital annoncierte
sich als Abgesandter der Frau Generalin von Helvig, die eben von
einer Landpartie nach Tharandt zurückgekehrt war [bookmark: page100]und uns bitten ließ,
sogleich zu ihr zu kommen. Lindblad wollte nicht mit, aber in
meinem freudigen Eifer, ihn mit meiner bewunderten Freundin bekannt
zu machen, überredete ich ihn, uns zu begleiten. Dies habe ich
später als eine Torheit bereut, denn es störte und genierte Amalie
offenbar, mit uns alten Freunden einen jungen, ihr ganz unbekannten
Menschen zu treffen. Adolf hatte mehr Takt als ich. Ich fürchte,
daß er ihr nicht gefallen hat – peinlich! Auch er fand sie nicht so
liebenswürdig, als er sie sich vorgestellt hatte.

		Wir waren also zu Amalie geeilt. Sie ist ganz dieselbe, ihr
siebenjähriges Töchterchen Dora süß und zutraulich. Aber sie will
morgen von hier abreisen, um zu Helvigs Geburtstag daheim zu sein.
Die Verschiebungen unserer Reise durch Geijers Unpäßlichkeit in
Stuttgart und der Abstecher nach Karlsbad verursachen diese mir
schreckliche Enttäuschung. Ich hatte so sehr gehofft, hier einige
Zeit still zu verbringen und mir unter Amaliens Ägide Dresdens
Gemäldegalerie und Umgebung anzusehen. Der schwedische Gesandte für
Dresden und Berlin, Genserik Brandel, kam, während wir da waren, zu
Frau Helvig, und sie beriet mit ihm, wie wir unsere Tage in Dresden
verbringen sollten. Aber nichts kann mich für ihre
Abwesenheit entschädigen!

		 

		Dresden, den 2. September. Um acht Uhr morgens
gingen wir mit Frau Helvig zu der schönen Brühlschen Terrasse, wo
wir unser Frühstück nahmen, das durch [bookmark: page101]Amaliens lebhafte, inhaltsreiche
Gespräche sehr interessant war. Sie sprach von Steffens' Aufenthalt
in Berlin und den anziehenden öffentlichen Vorträgen, die er da
gehalten hatte. Um neun Uhr gingen wir von dort in die Galerie, wo
wir den ganzen Vormittag verblieben und eine Menge schöner Bilder
sahen. Amalie gab mir den Rat, in der kurzen Zeit, die ich daran
wenden kann, nicht zu versuchen, sie alle meinem Gedächtnis
einzuprägen, sondern unter dieser Mannigfaltigkeit einige wenige
von denen auszuwählen, die mir am besten gefallen, diese genau zu
betrachten, um so wirklich vertraut mit ihnen zu werden und eine
Erinnerung für Lebenszeit zu haben. Raffaels himmlisch schöne
Madonna steht da ganz obenan. Eine schöne Cäcilia von Carlo Dolci
prägte sich mir demnächst ein, auch eine Madonna von Holbein mit
der Krone auf dem Haupte, im Arm ein krankes Kind haltend, das man
ihr gebracht, damit sie es heile; ein schönes Bild von Tizian, den
Heiland vorstellend, wie er jenen, die ihn verräterisch fragen, ob
man dem Kaiser Abgaben zahlen müsse, die Prägung der Münze zeigt.
Ferner herrliche Landschaften von Claude Lorrain, ein Bacchus als
Kind, Originale von Guido Reni u. a.

		Monate, Jahre wären nötig, um alles in dieser reichen Sammlung
wirklich kennen zu lernen. Wir gingen mit Amalie und nahmen
Abschied von ihr, sie mußte sogleich reisen!

		Um sechs Uhr fuhren wir durch die schöne Stadt und ihre Anlagen,
von Brandel begleitet, zu einem Sommertheater, [bookmark: page102]wo »Reue und Versöhnung«
gegeben wurde, ein ziemlich plattes, mittelmäßiges Stück, hierauf
»Die Braut«, eine kleine Komödie in Versen von Theodor Körner, in
der nur zwei Personen, »die Grafen Hohn«, Vater und Sohn,
auftreten. Es ist recht artig und witzig.

		 

		Dresden, den 3. September. Schön, sich
auszuschlafen, im Schlummer alle Gedanken, allen Schmerz zu
vergessen! Brandel holte uns ab, und wir gingen durch die Neustadt
über die lange Brücke und durch den schönen Garten in das
japanische Palais. Häßliche Gipsfiguren füllen den Vorraum. Wir
sahen da prächtige Gemächer mit alten Marmorstatuen, meist in
Italien gefunden, aber restauriert, was den einheitlichen Eindruck
beeinträchtigt. Eine große imposante Frauengestalt, in Herkulanum
gefunden, in eine doppelte Draperie gehüllt, fand ich jedoch recht
schön – es ist eine Vestalin oder eine Matrone. Ein Baron Mark
wurde von Brandel gebeten, unser Cicerone zu sein – ein angenehmer
Mann und offenbar enthusiastischer Kunstkenner. Vom japanischen
Palais gingen wir zu einem Herrn von Quant, einem reichen
Partikülier, der eine schöne Sammlung moderner Bilder hat. Von
dieser geschmackvollen Behausung begaben wir uns an die Elbe, zu
einem Boot, das uns ein Stück vor die Stadt zu der sogenannten
Fremlethersvilla führte, einem schön gelegenen und gut gehaltenen
Gasthaus, wo Brandel uns zum Mittagsessen invitierte. Die Terrasse
hat eine schöne Aussicht über die ganze [bookmark: page103]Umgegend und schließt gegen den Fluß
zu mit einem Weingarten ab. All dies ist unbeschreiblich schön,
aber es war doch nicht angenehm, die Zeit wurde mir lang. Denn die
Herren paßten nicht zusammen, Brandel ist ein Weltmann, der nicht
lachen kann und in seinem ganzen Wesen kein Quentchen Herzlichkeit
hat. Ich bemühte mich vergeblich, das Gespräch aufrechtzuerhalten
und versuchte irgendein musikalisches Thema aufs Tapet zu bringen.
Schließlich gelang es mir, doch bald ermatteten die Schwingen, und
ich war froh, als wir in die Stadt zurückkehrten, um uns die
Ausstellung in der Malakademie anzusehen. Am besten gefiel mir
Thorwaldsens Porträt von Vogel, den ich in der Galerie mit Amalie
sprechen gesehen hatte. Geijer machte mich auf ein Bild aufmerksam,
das ein schönes kleines Mädchen, im Grase unter Blumen sitzend,
vorstellt. Sie hat ein hübsches Hündchen im Arm und bietet ihm eine
schwellende Weintraube an, der Hund weicht verlegen vor dieser
Artigkeit zurück, von der er nicht profitieren kann. Der Ausdruck
ist naiv-schön und das ganze Bildchen voll inniger Anmut, ebenfalls
von Vogel gemalt.

		Um 6 Uhr gingen wir von dort mit Brandel in die Italienische
Oper. Es wurde »Teobaldo ed Isolina«, Musik von Morlachi, dem
hiesigen Kapellmeister, gegeben. Es ist ein brillantes Stück,
prächtige Kostüme und Dekorationen und effektvolle Musik. Signora
Pallagessi sang gut, meine Herren unterhielten sich und waren
zufrieden, was mein Vergnügen verdoppelte oder eigentlich
verdreifachte.

		 

		[bookmark: page104]

		Dresden, den 4. September. Ich war mit den Herren ein Weilchen
in der katholischen Messe, deren Musik ihnen nicht sonderlich
gefiel. Ich fühlte mich matt und schläfrig.

		Tieck (bei dem die Herren Besuch gemacht hatten) hatte uns
gebeten, um sechs Uhr zu ihm zu kommen. Er wohnt mit seiner Gattin
und seinen zwei Töchtern bei einer alten Freundin, einer
unvermählten Gräfin Finkenstein, die wohlhabend ist und andernfalls
einsam wäre. Ich finde dieses Arrangement ausnehmend praktisch und
vernünftig. Die Gräfin ist Hausfrau, aber alles in ihrem Hause hat
doch Bezug auf Tieck und ist nach ihm eingerichtet, das merkt man
sofort. In einem großen schönen Zimmer, voll von Porträts von
Freunden und auserlesenen Kupfern, Bücherschränken, Tischchen,
kleinen Sofas usw. saß die Familie beisammen. Zwei Herren waren
auch anwesend, wovon der eine Raumer, der unlängst die Geschichte
der Hohenstaufen herausgegeben hat. Natürlich mußte ich, so gut ich
es vermochte, mit den Frauenzimmern sprechen und konnte nur hie und
da ein paar Worte von Tieck erhaschen. Er hat ein sehr angenehmes
Gesicht, braune Augen, schöne Stirn, eine gerade Nase und einen
schönen Mund. Die Gestalt ist klein und von Gicht verkrümmt. Seine
Frau ist eine stattliche alte Dame, freundlich und gewinnend. Die
Gräfin muß schön gewesen sein, sie hat ein feines, vornehmes
Antlitz. Tiecks Töchter, 17 und 20 Jahre alt, sind lebendig und
liebenswürdig, vorzüglich Dorothea, die ältere, gefiel mir gut.
[bookmark: page105]Wir hatten uns
gewünscht, Tieck lesen zu hören, was er so ausgezeichnet tun soll,
aber es war nicht die Rede davon. Man servierte Tee, später Wein,
Kirschwasser, Backwerk und Obst. Als wir gingen, bat uns Tieck, am
nächsten Tage wiederzukommen, falls wir nicht lieber Rossinis Oper
»Der Barbier von Sevilla« sehen wollten, die morgen gegeben wird.
Wir hoffen, ihn lesen zu hören und ziehen dies bei weitem vor.

		 

		Den 5. September. Wir gingen in die Galerie, um
die schönen Bilder noch einmal wiederzusehen, dann in die
Porzellanmanufaktur und schließlich nochmals in die Ausstellung.
Die Herren besuchten dann den Komponisten Weber, und ich las in
Schuberts ergötzlichem Werkchen: »Wanderbüchlein eines reisenden
Gelehrten nach Salzburg, Tirol und der Lombardey von Dr. G. F.
Schubert, Bergrat und Professor in Erlangen«. Dieses kleine
lustige, herzenswarme Buch flößt das größte Vertrauen zu dem
Verfasser ein, man möchte so gerne in seiner Nähe weilen. Auf mich
hat es wie heilender Balsam gewirkt.

		Brandel kam und proponierte mir eine Spazierfahrt. Er ließ mich
zwischen Tharandt und dem Monument Moreaus auf dem Schlachtfelde,
wo er erschossen wurde, wählen. Ich entschied mich für das
letztere, weil es das kürzere war, ein längeres Tete-a-tete mit
Brandel lockte mich wenig. Auch hatte ich keine rechte Lust, ohne
meine lieben Reisekameraden meinem Vergnügen nachzugehen. Ich fuhr
also mit ihm [bookmark: page106]und
besah dieses Denkmal, unter dem Moreaus beide abgesägte Beine
begraben liegen. Auf dem Steine steht: »Der Held Moreau fiel hier
an der Seite Alexanders, den XXVII. August MDCCCXIII.«

		Von da brachte Brandel mich zu Tiecks, wo meine Herren schon
waren, und noch viele andere dazu. Nach dem Tee wurden die Rouleaux
herabgelassen und Kerzen hereingetragen, und Tieck installierte
sich in einem gutgepolsterten Lehnstuhl, vor sich ein kleines
Tischchen mit zwei Wachskerzen, einem Quinquet und einem Lesepult.
Er las Shakespeares Heinrich III. in der Übersetzung von A. W.
Schlegel schlechthin vortrefflich. Die Redeweise und die Stimmen
Falstaffs, des Königs, des Prinzen, Percys und der Gastwirtin waren
so deutlich und gut unterschieden, daß, so ungewohnt es mir war,
deutsch lesen zu hören, ich doch sehr gut folgen konnte. Es war ein
großer Genuß, und ich staune, daß es möglich ist, nahezu drei
Stunden so ununterbrochen, so lebhaft und so deutlich zu lesen.
Dann wurde von den Fräuleins Tieck Butterbrote mit Hering und
Braten belegt, Bouillon, Kuchen, Wein und Früchte herumgereicht. Um
halb elf Uhr gingen wir nach Hause.

		Morgen sollen wir abreisen! Geijer zieht es gar nicht in
Erwägung, sich länger hier aufzuhalten, um die Sächsische Schweiz
zu sehen, seine Zeit ist genau berechnet, und unsere Reise hat
gekostet, was dafür veranschlagt war. Ich will und darf nicht mehr
für mein Vergnügen ausgeben – viele brauchen das, was ich ersparen
kann; und in meiner jetzigen [bookmark: page107]niedergeschlagenen, mutlosen Gemütsverfassung könnten
auch diese Naturszenen keine Freude in mir erregen.

		 

		Den 6. September. Wir gedachten gleich nach dem
Mittagsessen zu reisen, Geijer den Umweg über Leipzig, Adolf und
ich mit Maja-Lisa direkt nach Berlin, aber wir bekommen vor morgen
fünf Uhr früh keinen Mietkutscher.

		 

		Jüterbog, den 8. September, spät abends. Wir
fuhren durch Großenhain einen recht schönen Weg durch Laubwälder.
Dresdens Umgebung ist hübsch. Die Nacht verbrachten wir in
Korsdorf. Wir sind langsam gefahren, meistens über Heiden, aber
auch durch schönen Eichenwald. Das Wetter war windig und
regnerisch, meine Stimmung nicht weniger düster. Um 7 Uhr kamen wir
hieher. Hier war mein seliger David einquartiert, von hier habe ich
Briefe aus dem Jahre 1813 von ihm – damals war das Leben für mich
noch nicht so vorbei, so manche Hoffnungen belebten noch die
irdische Zukunft – dahin, dahin!

		 

		Den 9. setzten wir die Reise bei etwas
leidlicherem Wetter fort, aber der Weg blieb sandig, schlecht und
einförmig. Nach dem Mittagsessen wurde die Gegend reizvoller, wir
näherten uns Potsdam, das wirklich recht schön ist und prächtige
Gebäude hat. Da trafen wir zu unserer großen Verwunderung Geijer,
der auf seiner Fahrt von Leipzig und Lützen schon so weit gekommen
war. Geijer blieb in [bookmark: page108]Potsdam, um den Ort und seine Umgebung zu
besichtigen. Um neun Uhr waren wir in der neuen, schmucken Stadt
Berlin mit ihren breiten schönen Straßen und stiegen im »Hotel
Brandenburg« ab, wo wir ausnehmend behagliche Zimmer bekamen.

		Was wird Berlin wohl bringen? Freude? Kummer? Wer mag es
wissen?

		[bookmark: page109]

			[bookmark: foot2]Ein Zigarrenfabrikant, bei dem Lindblad in
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		Zweite Abteilung.

In Berlin. 1825-1826.

		[bookmark: page110] [bookmark: page111]

		Berlin, den 10. September. Morgens ging ich sogleich zu Amalie,
die mich schwesterlich empfing, auch ihre Kinder begrüßten mich wie
eine alte Bekannte. Bror ist hochaufgeschossen und sieht gut aus,
aber doch nicht so, wie er es in seiner Kindheit versprach, er hat
noch etwas von den Flegeljahren in seiner Haltung. Sehr herzlich
schloß er mich in seine Arme, die siebenjährige Dora gleicht mehr
ihrem Vater als ihrer Mutter.

		Bald darauf kam Helvig herein, ebenso gerührt wie erfreut, mich
wiederzusehen. Er ist derselbe geblieben, nur etwas beleibter
geworden. Später begleitete Amalie mich in die Wohnung, die Helvig
mir in ihrer Nachbarschaft ausgesucht hat. Sie schien mir recht
wohlfeil, 18 Taler im Monat, aber als wir hinkamen, war ich recht
enttäuscht – zwei dunkle Treppen, und das schlimmste von allem, ein
unangenehmer, zänkischer Hauswirt, der für einen Monat Bezahlung
verlangte, wenn ich die Zimmer nicht behalten wollte. Ich hätte sie
gerne erlegt, wenn ich nur etwas Besseres hätte bekommen können,
allein die Zimmer sind hier sündhaft teuer. Als ich in das Hotel
zurückkam, hatte sich Lindblad seinerseits nach Logis für sich
umgesehen, aber nichts anderes finden können als höchst elende
Löcher, oder auch [bookmark: page112]sollte er acht bis zehn Taler monatlich für eine
einzige Stube bezahlen. Ich beschloß daher, doch gleich zu dem
unangenehmen Patron Röligk zu ziehen, zwei Treppen hoch, Ecke der
Friedrichs- und Rosmarinstraße, um doch nicht für zwei Wohnungen
Miete bezahlen zu müssen, und bis auf weiteres Lindblad ein Zimmer
von den dreien, die ich habe, zu überlassen. Eine Tür zwischen den
Zimmern, die in denselben Flur münden, läßt sich versperren. Dies
ist das Klügste und eine Ersparnis für uns beide. Ich bezahle 13
und er 5 Taler. Um 1 Uhr kam Geijer in das Hotel nach, wo ich nun
zum letzten Male mit meinen lieben Reisekameraden zu Mittag aß, und
wir tranken zum Abschied eine Flasche Champagner. Nachmittags half
mir Helvigs Bedienter beim Umzug, und ich ergriff von meiner neuen
Wohnung Besitz.

		Dann ging ich mit Helvigs und meinen Herren in den Tiergarten,
eine schöne nahegelegene Promenade, zu der man durch das
Brandenburger Tor unter den Linden geht. Wir saßen ein Weilchen da
und tranken Weißbier und Tee. Es war mir eine Freude, Helvig wieder
zu treffen – wir haben so viele gemeinsame Erinnerungen. Viel haben
wir einander vielleicht zu danken, so behauptet er wenigstens, es
tat mir wohl, das zu hören. Daß ich von ihm viel gelernt habe – das
weiß ich.

		Den Abend verbrachten wir bei Helvigs. Da war auch der
Kammerherr Bernhard Rosenblad. Ich war sehr müde und begab mich
zeitig in mein neues Heim.

		 

		[bookmark: page113]

		Berlin, den 11. September. Wunderlich, in dieser fremden Wohnung
zu erwachen, die nun für mehrere Monate mein Heim sein wird. Adolf
wohnt gut und hat es gut – bin froh darüber. Ach, es ist so süß,
jemandem helfen zu können – und er ist nun einmal mein
Herzblättchen! Las etwas in Kernells Briefen und Aufzeichnungen,
von denen ich von seinem Schwager Stenhammer die ersten Druckbogen
bekam – das war der Gottesdienst dieses Sonntags!

		Mittag bei Helvigs mit Geijer und Lindblad. Letzterer fühlt sich
da nicht wohl und scheint mir auch dem Herrn wie der Frau des
Hauses zu mißfallen. Wohl möglich, daß meine Ungeschicklichkeit,
ihn zu überreden, Geijer und mich den ersten Abend in Dresden zu
Amalie zu begleiten, den Grund hiezu gelegt hat – betrüblich!
Helvig hat ein zerrissenes Gemüt, die Liebe zu Schweden und der
Gram, davon getrennt zu sein, hat sein ohnehin reizbares
Temperament ganz zugrunde gerichtet. Am Nachmittag fuhren wir alle
nach Charlottenburg. Da ist es schön, aber das Monument der
geliebten, schönen Königin Louise war heute nicht zugänglich. Wir
sahen es nur von außen, schön, düster und einfach, von Tränenweiden
umgeben. Meine Herren gingen dann in die Oper, und ich verbrachte
den Abend allein mit Helvigs, in vertraulichem Gespräche. Als ich
dann zu Hause war, kam Adolf noch spät zurück, aber wollte mir noch
erzählen, welches Vergnügen es ihm gewesen, Blaubart mit Grétrys
Musik, gut dargestellt, gesehen und gehört zu [bookmark: page114]haben. Es soll von großer und echter
Wirkung sein – freute mich, daß sie einen solchen Genuß gehabt
hatten.

		 

		Den 12. Ein vergnügter Tag. Zuerst mit Amalia in
Läden, wo ich kaufte, was ich nötig hatte. Unterdessen war Adolf
mit Geijer bei Zelter gewesen, dem hiesigen Musikdirektor und
Leiter der Singakademie, ein Ehrenmann und Freund Goethes. Geijer
und Lindblad waren sehr erbaut von seiner Bekanntschaft, und
letzterer gedenkt Lektionen bei ihm zu nehmen. Er ist jetzt froh
und heiter – das stimmt auch mich freudig.

		Ich werde von nun ab täglich bei Helvigs speisen und dafür
bezahlen. Adolf soll im Speisehaus essen, aber da er nun die ganze
Zeit über so gewohnt war, alles und jedes mit uns zu teilen, kommt
es ihm jetzt sehr öde vor, allein zu sein, und er freute sich wie
ein Kind, als ein Bote kam, der uns alle einlud, mit dem
Kammerherrn Rosenblad in Treptow zu speisen. Die Herren sollten mit
Rosenblad fahren, aber Helvig war vorausgegangen, so fuhr Geijer
mit Amalia, ihrem Töchterchen und mir. Es war sehr hübsch und die
Unterhaltung lebhaft. Man sprach von Amaliens Novelle »Hélène von
Tournon«, die Geijer nicht ganz billigte, während sie sie
verteidigte.

		Treptow, ein Wirtshaus, etwa eine halbe schwedische Meile vor
dem Schlesischen Tor, liegt an der Spree, welche hier einen See
bildet, der Rommelbergersee genannt wird und recht hübsch ist. Ein
kleines Dorfkirchlein, von [bookmark: page115]hohen Bäumen umgeben, liegt am anderen Flußufer. Es
heißt Stralau, soll sehr alt sein und hat nach Helvigs Ansicht
ursprünglich dem Tempelorden gehört. Hier wird am 24. August jedes
Jahres ein Volksfest gefeiert. Eine zahllose Volksmenge versammelt
sich auf der grünen Wiese vor der Kirche und bringt sich ihren
Proviant mit.

		Unser junger Gastgeber kam uns mit Graf Axel Bielke, Doktor
Schwartz und Lindblad entgegen, die Gesellschaft bestand mithin aus
lauter Schweden. Rheinwein und Champagner wurde aus Herzenslust
getrunken, auf das Wohl Helvigs und seiner Frau und Geijers. Der
Trinkspruch auf die schwedischen Frauenzimmer und Schweden wurde
mit kleinen Scherzreden von dem wohlmeinenden Rosenblad
ausgebracht, dessen guter Wille belebender wirkt als die Art und
Weise seines Vorgesetzten, des feinen Weltmanns Brandel.
Nachmittags saßen Amalie, Helvig, Geijer und ich auf einem Altan,
von dem wir eine schöne Aussicht hatten. Später fuhren wir alle in
einem der kleinen Boote, die am Strande bereit liegen, über den
See. Es war ganz ausnehmend schön – Geijer ungewöhnlich beredt und
mitteilsam. Amalia las uns aus ihrer Frithjofübersetzung vor – ganz
vortrefflich! Eine wahre Freude, sie zu sehen und zu hören!
Schwartz interessierte mich durch sein lebendiges Gefühl der
Bewunderung für sie und Geijer, und ich fühlte mich so recht
herzensfroh. Wir landeten bei der Kirche in Stralau, die sehr schön
an einer Landzunge liegt. Wenn ich in Berlin sterben sollte, möchte
ich da begraben sein. [bookmark: page116]Viele Denkmäler sind da errichtet für jene, die beim
Baden im Flusse ertrunken sind. Es geht die Sage, daß die Spree bei
Stralau jährlich ein Opfer haben muß. Wir kehrten nach Treptow
zurück, tranken Tee und begaben uns dann in die Stadt. Helvig ging
auch jetzt zu Fuß. Amalie sprach mir von ihrem Bruder Karl Imhoff
und seiner englischen Frau, die den vorigen Winter in Berlin
verbracht haben. Sehr viel Freude hatte ich an Amaliens und Geijers
Gespräch, es wurde dadurch unterbrochen, daß ein Wagenrad brach,
aber da es ganz langsam geschah, so erschraken wir nicht, sondern
setzten den Weg zu Helvigs zu Fuß fort, dort blieben wir bis elf
Uhr beisammen. Amalie zeigte uns ein Heft von Goethes eben
erschienenem »Kunst und Altertum«, worin sein Urteil über Frithjof
vorkommt, nämlich über die fünf oder sechs Romanzen, die er durch
Amaliens Übersetzung kennt und die im »Morgenblatt« abgedruckt
waren.

		Dieser Tag war der schönste, den ich seit Jahren gehabt habe,
der erste, an dem ich Amalie so ganz in ihrem natürlichen Reichtum
gesehen und für sie jenes tiefe Gefühl der Bewunderung und
ehrfürchtigen Zuneigung empfunden habe, das mich beglückt. Es will
mir scheinen, als stünde sie jetzt besser mit Helvig, hätte mehr
Geduld. Er ist sehr freundlich gegen mich – und hat ein gar
getreues Gedächtnis. Dora ist ein allerliebstes, lebendiges
Mäuschen.

		Als ich heimkam, war Adolf noch nicht in seiner Kammer, kam aber
bald und erzählte, daß er mit den anderen Herren [bookmark: page117]im Schauspiel gewesen sei und
den Schluß von Hamlet gesehen habe.

		 

		Den 13. September. Mit Geijer zu Mittag bei
Helvigs. Frau von Bardeleben, von der ich so viel Gutes gehört, kam
für ein Weilchen. Sie flößt Achtung und Vertrauen ein. Helvig
zeigte Geijer allerlei Experimente und Erfindungen. Es prasselte
und knallte beständig in seiner Kammer. Wenn er auf diese seine
Steckenpferde kommt, ist er unermüdlich – ich glaube kaum, daß
Geijer so recht mit dabei war.

		Die Baronin von Arnim, Bettina Brentano, kam zu Amalie. Sie
sieht wunderlich aus! Kohlschwarzes Haar in großen hängenden Locken
um das kleine, magere, bleiche Antlitz, braune, scharfe Augen, dazu
eine kleine, feine, zierliche Gestalt, kleine Hände und Füße. Adolf
sagt, daß sie den deutschen Studenten gleicht, und er hat Recht.
Sie hat sechs Kinder, vier Söhne und zwei Töchter, die jetzt alle
krank gewesen sind und sie selbst ebenfalls. – Sie war zuvorkommend
gegen mich, aber sagte mir, als Amalie ihr Professor Geijer
vorstellte, sie könne die Gelehrten nicht leiden, und dieser mache
ein böses Gesicht. Ich sagte dies Geijer, und dies schien ihn
gerade anzuspornen, ihr Vorurteil zu überwinden, was ihm auch
gelang. Amalie las ihre Übersetzung von »Frithjof und Angantyr«,
Geijer machte Bemerkungen dazu, ebenso Frau Arnim.

		Um 6 Uhr gingen Amalie und ich ins Theater – Geijer [bookmark: page118]und Adolf
wollten sich zuerst Zelters Singakademie anhören. Es wurde
Shakespeares König Lear in A. W. Schlegels Übersetzung gegeben. Das
Haus ist groß und schön, breiter und heller als das Operntheater in
Stockholm. Die Hauptrolle, Lear, wurde ganz unvergleichlich gut von
Devrient gespielt, Glocester auch gut von Mattausch, die anderen
waren mehr oder weniger mittelmäßig, aber im ganzen habe ich wohl
noch nie ein so gut dargestelltes Schauspiel dieser Art gesehen.
Diese furchtbare Tragödie übt eine ganz unbeschreibliche Wirkung! –
Amalie sprach aus, was ich dachte: wir alle erfahren mehr oder
minder das, was Lear fühlt, und die Schwäche, zu viel zu geben,
rächt sich stets selbst. Ich dachte auch an meine gute alte
Großmutter – und entsann mich mit Reue so mancher Ungeduldigkeit,
so mancher undankbaren Klage!

		Adolf spielt jetzt auf einem Klavier, das er sich heute zur
Miete verschafft hat. Ich höre ihn durch die verschlossene Türe,
das ist mir ein gutes, wohltuendes Gefühl. Ach, könnte ich doch bei
denen, die ich liebe, stets unsichtbar gegenwärtig sein – ich
wollte für mein eigen Teil nichts von ihnen verlangen!

		 

		Am 14. bekam ich zeitig früh ein Billett von
Amalie, ob ich mit ihr im Boot nach Charlottenburg fahren wolle.
Ich ging zu ihr – allein der Tag wurde ganz anders, als er gedacht
war – ein Brief meiner Schwester Gustava sagte mir, daß mein Bruder
gestorben ist! Helvig freundschaftlich [bookmark: page119]teilnahmsvoll. Mittag mit
Geijer und Adolf bei ihnen; abends zusammen im Freischütz, der in
vieler Hinsicht besser gegeben wird als in Stockholm, in anderer
schlechter. Frau Seidler ist unvergleichlich besser als Frau
Sevelin, aber Ännchen, Demoiselle Hoffmann, schlechter als
Demoiselle Widerberg.

		 

		Schrieb den 15. den ganzen Vormittag, aß Mittag
zu Hause mit Adolf. Um 5 Uhr ging ich zu Amalie und mit ihr und
Geijer in Savignys Garten. Savigny ist hier ein sehr berühmter
»Rechtsgelehrter«, mit Bettina Brentanos Schwester vermählt.
Savignys selbst sind verreist, und ein Fräulein Verdier vertritt
die Hausfrau. Lange gingen wir da allein herum. Amalie sprach von
ihrem Verhältnis zu Klocks und De Rons, die beide Unrecht gegen sie
gehabt haben. Frau v. Bardeleben kam dann, des ferneren Frau von
Arnim, und wir begaben uns in einen schönen Raum, wo Tee und
Früchte serviert wurden. Frau Arnim ist sehr witzig, lebhaft und
unterhaltend – nur sehr unruhig, friedliches Behagen wird man bei
dieser Generation vergeblich suchen! Man schwatzt, schreit und
lacht ohne Unterlaß. Adolf kam zu meiner Verwunderung hin, ebenso
ein Herr Schinkel, Architekt und Maler, und ein Hannoveraner, Herr
Klingemann. Er ist musikalisch, sang und spielte eigene
Kompositionen, aber mir gefallen die Lindblads viel besser. Dieser
war jedoch zu nichts zu haben, sondern saß nur stumm und in sich
gekehrt in einem Winkel. Geijer [bookmark: page120]spielte und sang sogar einen Vers aus
seinem Köhlerknaben. Das Souper bestand aus deliziösem Kuchen und
Früchten. Es sah schön aus und schmeckte gut, war aber für
schwedische Mägen doch vielleicht gar zu ästhetische Nahrung. Dann
spielte Adolf endlich, von Geijer aufgefordert, und sang einige
schwedische Volkslieder, auch sein eigenes Jägerlied und
Seemannsweise. Es war nach meinem Geschmack sehr schön, gefiel auch
sehr, und ich fühlte, wie wohl einer Mutter der Sukzeß eines
geliebten Kindes tun mag. Dieser Abend war sehr hübsch. Bettina
zuvorkommend und angeregt, sehr neckisch gegen Geijer, der sich
nicht so recht in all dies Geschwätz zu finden wußte, aber doch gut
antwortete wie immer. Adolf und ich sprachen dann noch lange über
diesen Abend – genußreich. Er fühlt sich so einsam, gleichsam
verloren unter all diesen fremden Menschen, von denen ihm auch
keiner so recht gefällt, und er verschmäht es, sich ihnen angenehm
zu machen, was er, wie ich glaube, sehr leicht könnte.

		 

		Den 16. Vormittags in Kaufläden mit den Damen
Helvig und Bardeleben sowie auch Geijer, um seine Kommissionen zu
besorgen. Dann im Atelier des Bildhauers Tieck. Er sieht seinem
Bruder (dem Dichter) sehr ähnlich. Wir sahen da verschiedene schöne
Dinge. Amalia erblickte eine geradezu kolossale Büste, sehr häßlich
und ungeheuer korpulent. Verwundert, beinahe erschrocken rief sie:
»Ach mein Gott, wer ist das?« »Das ist der König von [bookmark: page121]Bayern,«
erwiderte der Künstler in ehrfurchtsvollem, zurechtweisendem Ton.
Amalia wollte etwas Versöhnendes sagen, konnte aber nichts anderes
herausbringen als: »Der ist tüchtig!«, und wir mußten herzlich
lachen.

		Wir waren auch in Professor Rauchs Atelier und sahen das Modell
zu Fürst Blüchers Monument – die Basreliefs an dem Piedestal sind
schön; höchst interessant zu sehen, wie die Plastik dazu verwendet
wird, das Gegenwärtige auszudrücken, nämlich die letzten
Kriegstaten. Auch einige vorgeschlagene Modelle für ein
Goethemonument wurden uns gezeigt. Das beste soll wirklich das von
Frau Arnim sein, das wir gestern in Gips ausgeführt bei Savignys
sahen. Es stellt den großen Dichter auf einem antiken Stuhle
sitzend da, dessen Lehne mit Basreliefs verziert ist, von denen das
vorderste auf der einen Seite Mignon ist, die höhere Liebe
verkörpernd, auf der anderen Seite die in seinen italienischen
Sonetten erwähnte Seiltänzerin Bettina, die irdische Liebe
darstellend. In der einen Hand hält er achtlos einen Lorbeerkranz,
die andere ruht auf einer Leier, vor ihm steht Psyche, eine schöne
Kindergestalt mit Schmetterlingsflügeln, und greift in die Saiten.
Geijer war von der Idee entzückt. – Wir waren auch in Professor
Wachs Atelier, wo er mit seinen jungen Schülern malte. Da war ein
schönes Bild von Schinkel, eine griechische Landschaft in
Griechenlands Blütezeit darstellend. Auch sahen wir das Porträt der
Kronprinzessin Elisabeth in schwarz und weißer Kreide von einem
jungen Künstler. Sie ist [bookmark: page122]nicht besonders schön, aber sieht gut und sinnig
aus. Ich finde, man bekommt hier selten schöne Frauenzimmer zu
Gesicht.

		Am Nachmittag fuhren wir zum Kreuzberg, ein Stück vor dem
Hallischen Tor, da hat der König ein Denkmal zur Erinnerung an den
Befreiungskrieg errichten lassen. Der Berg ist nur ein Sandhügel,
aber er wird schön werden, denn es wird da gesät und gepflanzt, und
alles grünt und blüht. Oben ist ein großes Steinrondell, ringsherum
Stufen und ein schönes Eisengitter und in der Mitte eine prächtige
gußeiserne Pyramide in altdeutschem Geschmack. An den vier Seiten
liest man in Goldbuchstaben Großbeeren, Leipzig, Paris, Waterloo;
darunter stehen in Nischen gutausgeführte allegorische Figuren, und
zwischen diesen die weniger wichtigen Siege in Eisenlettern und mit
kleineren Figuren. Es ist ein schönes Monument, das nur alt zu
werden braucht, um verdoppelten Wert zu erhalten. Alles ist neu in
und um Berlin.

		Wir tranken Kaffee in einem kleinen Boskett, und Amalie las uns
einige kleinere Gedichte, »Für Griechenland« und »Die Weinlese
1822«, vor. Geijer und ich hatten Interesse und Freude daran, aber
Adolf, der arme Junge, hatte nichts für sich, langweilte sich und
war verstimmt. Amalie erzählte Geijer und mir Einzelheiten von
Helvigs Verabschiedung aus dem schwedischen Dienst. Ich war dann
den ganzen Abend mit Herrn und Frau v. Varnhagen bei Helvigs.
Gebildete Menschen, von denen der [bookmark: page123]Mann mir besser gefiel als die Frau.
Helvig zeigte uns seine Experimente mit Sand auf Glasscheiben, der,
wenn man über den Rand der Scheibe mit einem Violinbogen streicht,
nach den verschiedenen Tönen verschiedene Formen annimmt,
sogenannte akustische Versuche. Es wurde aus Goethes »Kunst und
Altertum« vorgelesen, und das Ganze war interessant, nur etwas
weitläufig. Varnhagen schneidet ausnehmend gut Papierfiguren aus,
er hat so verschiedene Dinge gemacht, u. a. den Erlkönig – ein
seltsamer Einfall, aber artig und fein ausgeführt.

		 

		Den 17. September. Geijer kam morgens und sagte,
wir sollten mit Amalie nach Charlottenburg fahren. Wir fuhren mit
Klein-Dora bei schönstem Wetter ab, lustwandelten in dem Parke, wo
wir so gut wie allein waren und sahen das schöne Monument der
Königin Luise an, die unter der Wölbung dieses Baus begraben ist,
wo auch ihr Gatte ruhen soll. Ihre von Rauch geschaffene
Marmorstatue liegt schlummernd oder tot – man weiß es nicht recht –
in der schönen Rotunde, ihr Kopfkissen ist sternbesät, eine leichte
Draperie bedeckt den Körper, dessen schöne Formen sichtbar werden.
Da hingen sieben Kränze, von ihren sieben Kindern an ihrem Todestag
niedergelegt, diese werden alljährlich erneuert. Glücklich, wer
selbst in Frieden, noch in liebevollem Angedenken fortlebt!

		Es war ein göttlich schöner Septembertag. Wir setzten uns an die
Spree, wo zwölf kleine Segelboote an uns vorüberzogen. [bookmark: page124]Amalie las uns
aus ihrer Frithjofübersetzung vor, und ich hatte wahren Genuß an
dem Gespräch, das sie mit Geijer darüber führte. Nach dem
Mittagsessen fütterten wir die großen Karpfen mit Brot, die, daran
gewöhnt, ihr Futter so zu erhalten, herankommen, wenn man eine
kleine Glocke läutet, die unter einer Brücke befestigt ist. Es ist
ganz lächerlich, zu sehen, wie die Fische auf den Glockenschlag
heranschwimmen und ihre dicken Köpfe heben, um das Brot
aufzuschnappen. Oft sind sie mit langen Wasserpflanzen bedeckt und
sehen aus, als hätten sie Allongeperücken. Dies belustigte Geijer
höchlichst.

		Geijer und Lindblad gingen dann in das Königstädter Theater, um
»Die Italienerin in Algier« zu sehen, wo eine überaus artige,
schöne Sängerin, Demoiselle Sonntag, auftrat und aller Entzücken
erregte. Sie ist unbeschreiblich beliebt, und viele Anekdoten sind
darüber im Umlauf. Dabei wird sie ebensosehr hochgeschätzt wie
bewundert und soll es auch verdienen. Man erzählt sich von ihr,
daß, als sie in ihrer Vaterstadt Wien auftrat, ein junger
Fürstensohn sich in sie verliebte, sie heiraten wollte und auch
ihre Neigung gewann. Allein sein Vater, zu sehr alter Aristokrat,
um in eine solche Mesalliance willigen zu können, schrieb ihr und
beschwor sie, von einer Verbindung abzustehen, die ihn ins Grab
bringen würde, und versprach ihr dafür eine ansehnliche Geldsumme.
Demoiselle Sonntag erwiderte, sie würde nie das Mitglied einer
Familie werden, die sie so ungerne aufnehmen wollte, sie würde
nicht zwischen Vater [bookmark: page125]und Sohn treten und ihren häuslichen Frieden
stören. Sie würde sich entfernen, den Mann, den sie liebte, nie
wiedersehen, aber sie könne das Geschenk, das ihr angeboten wurde,
nicht annehmen. Mit ihrer Mutter verließ sie sogleich Wien, hielt
sich einige Zeit verborgen und unbekannt in einer kleinen Stadt
auf, bis sie vorigen Sommer im Königstädter Theater in Berlin
auftrat. Ein höchst vortreffliches und allerliebstes Mädchen ist
sie, jetzt etwa zwanzig Jahre alt.

		Ich ging zu Amalie. Dahin kam auch Frau Bardeleben und Atterboms
ehemalige Reisegefährtin in Italien, Frau Herz, eine große dicke
Frau, die sicherlich einmal sehr schön gewesen ist. Die Italiener
sollen von ihr gesagt haben, sie gleiche » una bella statua male ristorata«. Das Gespräch
war lebhaft und wurde es noch mehr, als die kleine Zauberin Bettina
kam.

		Sie wollten, daß ich ihnen von meiner Reise erzähle, und ich tat
es, so gut ich es in meinem schlechten Deutsch konnte, das ihnen
ganz besonderen Spaß machte. Namentlich Bettina ist meine
Beschützerin. Geijer kam nach dem Schauspiel hin, sehr zufrieden
damit. Bettina sagte ihm viele schmeichelhafte Dinge und erfreute
ihn, wie ich glaube, damit. Auch meine Eitelkeit wurde
geschmeichelt und kajoliert.

		 

		Den 18. Geijer kam und machte uns die
Proposition, mit ihm und Frau Helvig das Palais des Königs
anzusehen. Wir gingen und sahen behagliche, aber beinahe dürftige
Stuben, ein schmales Bett ohne Umhänge, die [bookmark: page126]Kleider Sr. Majestät auf Stühlen
hängend usw. Aber wir sahen auch prächtige Gemächer und darin
schöne Kunstwerke, herrliche Bilder von Murillo, darunter eine
Madonna, genannt » La perle«, und
eine andere, genannt » del Pesce«,
weil ein Jüngling darauf einen Fisch hält – der junge Tobias
vielleicht? Eins heißt » La madonne au
berceau«. Ein schönes Bild von Caudell stellt den Vorhof zur
Peterskirche vor, von Mondschein und Fackeln erleuchtet. Eine
Hebestatue von Canova entzückend, und ein süßer Amor von
Schadow.

		Als wir fortgingen, regnete und donnerte es. Wir fuhren in den
Tiergarten, aßen dort mit Helvigs und Rosenblad zu Mittag – es war
schön! Geijers bevorstehende Abreise exaltiert das Gegenwärtige
durch das Gefühl des künftigen Verlusts. Ich bin der reinen Seele
so gut, wenn ich auch seine freimütigen, beinahe übermütigen
Inkonsequenzen oft nicht recht verstehe. Am Nachmittag fuhren wir
nach Bellevue, sahen dort den Sonnenuntergang in seiner ganzen
Pracht und den Neumond zwischen den Wolken – es war ein herrlicher
Abend! Von dort gingen wir wieder zu Helvigs und hatten noch einige
behagliche Stunden da. Wir sahen uns Corneliussens Zeichnungen zu
Goethes Faust an, auch eine mit illuminierten Zeichnungen
geschmückte Beschreibung eines Festes, das vorigen Winter am
Berliner Hofe gegeben wurde, als die älteste Tochter Prinzeß
Charlotte, nunmehr Alexiewna, mit ihrem Gemahl, dem damaligen
Großfürsten Nikolaus, da war. Es waren lebende Bilder aus [bookmark: page127]Moores Dichtung
Lalla Rookh. Amalie las einige ihrer Poesien, und Helvig
demonstrierte Galls Organlehre.

		 

		Den 19. Mit Geijer und Amalie in der königlichen
Bibliothek, wo wir Frau Bardeleben trafen. Wir sahen Dénons
ägyptische Gravüren durch und auch einige Rollen mit Hieroglyphen.
Von dort gingen wir in das Kunstkabinett, wo wir eine Menge Dinge
sahen, aber noch lange nicht alles. Das Merkwürdigste war meiner
Meinung nach eine Reliefkarte der Schweiz mit ihren Gletschern,
Tälern, Seen und Flüssen. Wir sahen auch Friedrichs des Zweiten
letzte Uniform und Napoleons Hut und Orden, in seinem Wagen
gefunden, den Gneisenau bei Waterloo nahm. Als Gneisenau alle diese
Sterne dem König von Preußen schickte, sandte dieser ihm den
preußischen Schwarzen Adlerorden und schrieb darauf: »Jedem den
Seinigen.« Diese Dinge, einstmals von Bonaparte getragen, sah ich
nicht, ohne der Träume meiner Jugend zu gedenken.

		Der letzte Abend mit Geijer bei Helvigs! Adolf – wie wird er
sich jetzt ohne Geijer zurechtfinden? Wie soll ich ausreichen?
Beklommen – gerne folgte ich Geijer zurück in mein Heimatland!

		 

		Den 20. September. Ging zeitig zu Helvigs.
Abschied von Geijer, der abreiste. Amalie tat mir grenzenlos leid,
sie sieht diesen teueren Freund wohl nie wieder. Sie behielt gute
Fassung, nahm gleich irgendeine Angelegenheit [bookmark: page128]vor. Nachmittag fuhren wir nach
Bellevue, traulich-inniges Gespräch über Geijer.

		 

		Den 21. Am Nachmittag fuhr ich mit Amalie, Frau
Bardeleben, Dora und Adolf auf dem Kutschbock, nach der
Rummelsburg, wo Baron Knobelsdorf, der 1814-16 in Schweden war, und
den ich damals bei den Schwestern Imhoff sah, jetzt lebt. Ein
schöner Edelsitz, der Hausherr und seine Frau angenehm und
gebildet, artige Kinder. Musik, ein Lied » il pescator del onde« entzückte mich. Es tat mir
wohl, wieder einmal ländliches Behagen zu sehen. Rückfahrt bei
Mondschein.

		 

		Den 23. Unpäßlich – mußte fast immerzu schlafen.
Aber da ich Adolf versprochen hatte, ihn in die Oper zu begleiten,
zwang ich mich dazu und sah »Der Gefängnisturm in Neustadt« – sehr
schöne Musik.

		 

		Den 24. Vertrauliches Gespräch mit Amalie – auch
sie altert. Frau Arnim kam, unterhaltend, aber unruhig. Helvig
erinnert sich gut und mich gerne an meine Jugendzeit – manchmal
bringt er mich in Verlegenheit. Ich lese jetzt Moores »Lalla
Rookh«, es verbreitet förmlich einen Wohlgeruch von
morgenländischen Spezereien. Elegante leckere Verse machen den
prunkenden glänzenden Stoff noch schimmernder. Eine gewisse
Weichheit und wollüstige Eintönigkeit durchzieht das Ganze und
beeinträchtigt die Freude daran.
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		Den 25. Wir lasen Schillers und Goethes Briefe aus der
Zeitschrift »Kunst und Altertum«. Im Anschluß daran erzählte Amalie
von ihren Weimaraner Zeiten. Helvig kam dann auf sein
Lieblingsthema – unsere erste Bekanntschaft. Er erinnert sich
meiner noch in meiner glücklichen Jugendzeit, als die Hoffnung noch
alles rosig färbte.

		 

		Den 26. Ging mit Maja-Lisa in Kaufläden und fand
dann allein zu Frau Bardeleben. Eine sehr verständige Frau.
Geduldiger, vernünftiger, als ich in ihrer Lage sein könnte. Sie
ist furchtbar unglücklich gewesen. Früh mit einem Manne
verheiratet, den sie von ganzem Herzen liebte, mußte sie sich von
ihm trennen, weil er sich, mehr aus Leichtsinn denn aus Liebe, an
ein Mädchen attachiert hatte, das er später heiratete. Mutter
zweier Söhne, sah sie sie zu kränklichen Krüppeln werden und
sterben, der eine 6, der andere 9 Jahre alt. Jetzt ist sie einsam,
sie hat nur eine alte Mutter, die sie aus Pflichtgefühl pflegt,
ohne Ursache zu haben, sie zu lieben. Sie wohnen auch nicht
zusammen.

		Nach dem Mittagsessen bei Helvigs fuhren wir zuerst in den
Botanischen Garten vor dem Potsdamer Tor, ein schöner Park, reich
an exotischen Gewächsen. Da sah ich zum ersten Male Georginen oder
Dahlien blühen. Diese Pflanze ist von Alexander von Humboldt aus
Amerika herübergebracht. Dann fuhren wir nach Schöneberg, da sahen
wir eine Prozession vorbeigehen, mit Erntekränzen geschmückte
Mädchen, [bookmark: page130]Musik und viel Volk, das sich versammelt hatte,
um nach beschlossener Ernte zu tanzen.

		 

		Den 27. Abends mit Frau Bardeleben und
Knobelsdorf im Königstädter Theater, »Die Italienerin in Algier«
gesehen, die durch Demoiselle Sonntags Gesang und Spiel so beliebt
und berühmt ist. Sie ist jung und recht schön und hat eine hübsche,
biegsame Stimme. Aber das Stück ist unbedeutend und die Musik nicht
sonderlich nach meinem Geschmack, so daß ich nicht entzückt davon
war. Ein komischer Akteur, Spitzeder, hat eine schöne Baßstimme und
schien mir vortrefflich.

		 

		Den 28. Begann Amalie Geijers »Geschichte
Schwedens« vorzulesen. Adolf kam abends hin und spielte und sang
mit Dora, die ihn gut leiden mag.

		 

		Den 29. Promenade zum Lustschloß Schönhausen mit
Amalie, Frau Bardeleben und Dora. Das Schloß verdient den Namen
nicht, denn es ist ein ganz gewöhnliches altes Haus, der Garten
hingegen ist schön. Jetzt wohnt da über den Sommer die Herzogin von
Cumberland, geborene Prinzessin von Mecklenburg-Strelitz, Schwester
der geliebten und beweinten Königin Luise. Sie war in erster Ehe
mit einem Bruder des jetzigen Königs von Preußen verheiratet, nach
seinem Tode vermählte sie sich ein zweites Mal mit einem Prinzen
von Solms, mit dem sie drei Kinder [bookmark: page131]hatte. Es heißt, daß sie sich ihrer nun
schämt, weil sie nicht von so hoher Geburt sind. Verschiedene
Anekdoten sind über diese Prinzessin und ihre Gatten im Umlauf. Mit
diesem dritten hat sie einen Sohn, Prinz George, der englischer
Thronerbe werden kann. Wir hatten einen vergnügten Vormittag,
besuchten Frau von Berg, die Obersthofmeisterin, die in
altväterischen, aber behaglichen Stuben gut wohnt. Von Luxus ist
hier, finde ich, weniger zu merken, als in unserem armen Schweden.
Man begnügt sich damit, bequem zu wohnen, zuweilen fehlt es doch
auch an Sauberkeit.

		Den Abend verbrachten wir bei Varnhagens. Da waren auch Frau
Bardeleben, Herr Klingemann und Herr Robert, Frau von Varnhagens
Bruder. Es war recht anregend. Natürlich ist das Gespräch zuweilen
für mich weniger interessant, da es sich oft um Personen dreht, die
ich nicht kenne und die mir manchmal der Beschreibung nach recht
gewöhnlich und unbedeutend vorkommen. Gleichwohl habe ich meine
Freude dran, zuzuhören und zu beobachten – selbst wage ich nicht,
viel zu sprechen. Frau von Varnhagen ist sicher sehr denkend und
verständig vielleicht mehr theoretisch als praktisch. Sie wird wohl
nahe an fünfzig sein. Bei Mondschein begleiteten sie mich nach
Hause. Als Adolf dann noch ein Weilchen zu mir hereinkam, hatte ich
das Gefühl, als wäre ich in die Heimat zurückversetzt, und wir, er,
Maja-Lisa und ich, freuten uns daran, Schwedisch sprechen zu
können.
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		Den 30. Wie gewöhnlich bei Helvigs. Amalie war matt und schlief
am Nachmittag, während ich in der Dichtung »Waldemar der Große« von
Ingeman las. Dann plauderte ich ein Weilchen mit Amalie. Da ist
irgend etwas, das macht, daß wir einander doch
nicht recht verstehen können. Sie beurteilt alles nach einer
vielseitigeren, allgemeineren Perspektive, die ich nicht recht
erfassen kann, weil ich nie auf denselben Standpunkt zu kommen
vermag wie sie. Und sie kann sich wiederum nicht auf die einsame
Bergeshöhe versetzen, von der ich das Ganze zu überschauen
vermeine, so weit mein kurzsichtiger Blick eben dringen kann. Was
ich nicht außerhalb von mir sehe, glaube ich in mir zu finden.

		Den Abend waren wir bei Frau Bardeleben, die bequem und
behaglich wohnt. Ein Herr Elsholz, der kürzlich aus Italien
heimgekehrt ist, war auch da. Er sieht verständig aus und war
namentlich durch das Interesse sympathisch, das er allem und allen
entgegenbrachte. Frau Herz kam ebenfalls, eine große, elegante
Frau, die sicherlich eine wirkliche Schönheit gewesen ist und es,
wie alle solche, wohl schwer vergessen kann. Varnhagen und
Klingemann waren auch da. Das Gespräch war lebhaft, zuweilen
schreiend. Es war die Rede von Madame Sévigné und wie schade es
sei, daß man nicht noch mehrere derartige Briefsammlungen habe, da
doch sicherlich viele geschrieben worden seien, die dieselbe
Aufmerksamkeit verdienen, und daß man im allgemeinen mehr das
schreiben sollte, was man denkt und erfährt. [bookmark: page133]Ich wagte zu widersprechen und
äußerte die Vermutung, daß, wenn allzuviel geschrieben und gedruckt
würde, die Mittelmäßigkeit sich ewig zur Produktion dessen
aufblähen würde, was wenig verdient gelesen zu werden. Man fand
meine Äußerung anfangs beinahe paradox, aber Frau Varnhagen
verstand mich recht, nachdem Amalie meinen Gedanken besser
verdolmetscht hatte, als ich selbst, der Sprache ungewohnt, ihn
ausdrücken konnte. –

		Später kam auch Adolf aus dem »Don Juan«, der zwar nicht in
allen Stücken seinen Erwartungen entsprochen hatte, aber von dem er
doch ganz erfüllt war. Bettina Brentano kam auch – sie sieht
abgezehrt und verstört aus – ein wunderliches Wesen! Sie
schmeichelt mir beständig, sagt, daß ich schöne Augen habe, ein
edles Aussehen, daß ich Vertrauen einflöße usw. usw., sie
erschreckt mich beinahe! Im ganzen war es ein lebhafter schöner
Abend.

		 

		Den 1. Oktober. Mit Amalia in einer Pension, sie
will Dora in Halbpension hingeben. Demoiselle Mägel, die
Vorsteherin, machte den Eindruck einer recht manierlichen Person.
Um sechs Uhr kam Adolf und begleitete mich in das Theater, wo wir
»Käthchen von Heilbronn« von Kleist sahen. Ein seltsames, aber
höchst interessantes, hinreißendes Stück, meisterhaft gegeben.
Käthchen, Frau Devrient, spielte ganz vortrefflich, mit einem
Abandon, einer Naturwahrheit, die zu Tränen rührte. Keinen einzigen
Augenblick fiel sie aus der Rolle, sie gab sie mit einem so tiefen
und [bookmark: page134]innigen Gefühl, wie es nicht genug bewundert
werden kann. Diese Rolle ist auch sehr ergreifend und das ganze
Stück etwas ganz und gar Ungewöhnliches. Es ist eigentlich auf
einem gemeinsamen Traum begründet, der die beiden Liebenden, Graf
Wetter von Strahl und Käthchen, miteinander bekannt macht, ehe sie
sich noch in Wirklichkeit getroffen haben. Lange verkennt er sie,
aber mit Treue und Hingebung folgt sie ihm beschützend. Im Anfange
verletzte es mich, Käthchen so oft vor ihrem harten Liebling knien
und ihn so schroff abweisend zu sehen, allein er hält es für seine
Pflicht, sie fernzuhalten und handelt nach seiner Überzeugung
recht. Ihre Phantasie und ihr ganzes Wesen ist von dem Gedanken
durchdrungen, daß es ihre Bestimmung ist, ihm anzugehören und alles
für ihn zu tun, das ist bei ihr eine fixe Idee, durch die
Erscheinung der Silvesternacht hervorgerufen. Dévouement ist für
mich etwas so rührend Begreifliches.

		 

		Den 2. Ging mit Maja-Lisa in die Domkirche. Es
ist ein schönes Gebäude, aber eher für einen Ballsaal geeignet als
für eine Kirche, nicht feierlich und weihevoll. Abends ging ich mit
Adolf zur Oper, um den »Figaro« mit Mozarts schöner Musik zu hören,
die ihn entzückte und auch mir Freude machte.

		 

		Den 3. Ging mit Amalie zu dem Maler Professor
Wach und sah da mehrere schöne Porträts. Das der Kronprinzessin
ausnehmend schön gemalt. Als wir zu Helvigs [bookmark: page135]zurückkehrten, war eine
Einladung von der Prinzessin Wilhelm (der Schwägerin des Königs)
gekommen, Frau Helvig möge den Abend bei ihr verbringen. Amalie
mußte daher der kleinen Gesellschaft absagen, die sie am Abend
hatte bei sich sehen wollen. Ich ging nach Hause und schrieb. Um
neun Uhr kam Adolf aus dem Schauspiel zurück, wo er sich bei einer
Komödie sehr gut unterhalten hatte. Er ist jetzt täglich bei Zelter
und schreibt unter seiner Leitung Musik. Ich höre ihn an seinem
Fortepiano komponieren und habe meine Freude daran. Möchte es ihm
zum Nutzen und zur Entwickelung dienen, dann ist mein Zweck
erreicht.

		 

		Den 4. Ein angenehmer Abend bei Helvigs mit
Varnhagens, Frau Bardeleben und einer Frau Dieffenbach, sehr
häßlich, aber durch ihre Lebhaftigkeit sehr beliebt. Sie ist von
ihrem ersten Manne geschieden und jetzt mit einem Arzte
verheiratet, der Amaliens Ratgeber ist. Es ist merkwürdig, wie
häufig und allgemein es hier ist, geschieden und wieder verheiratet
zu sein. Bei uns findet man die meisten Beispiele dafür in der
»großen Welt«, in Hofkreisen, es dringt selten in die sogenannten
unteren Stände.

		Professor Wach sowie die Herren Elsholz und Streckfuß waren auch
bei Helvigs. Letzterer übersetzt Dantes »Divina Commedia«. Das
Gespräch war lebhaft und angeregt. Elsholz ist viel gereist und
weiß gut zu sprechen, aber wendet sein Urteil mit ausnehmender
Geschmeidigkeit nach dem derjenigen, mit denen er gerade spricht,
das hatte ich [bookmark: page136]bald heraus. Ich bewundere die Feinheit und
Geschicklichkeit, mit der er es trotzalledem vermeidet, sich selbst
zu widersprechen, aber habe keine rechte Achtung davor. Frau von
Varnhagen gefällt mir immer mehr und mehr. Eine Frau Majorin sang,
von Adolf akkompagniert, eine Arie aus Alceste, dann spielte er und
sang ein Volkslied und einige seiner und Geijers Lieder und fand
Beifall. Das tat mir wohl.

		Nach dem leichten Souper las Streckfuß aus seiner Übersetzung
vor. Ich fand großen Gefallen an diesem Manne und hatte viel Freude
an seiner Vorlesung. Auch Adolf war davon entzückt.

		 

		Den 5. Befand mich nachts und den ganzen Tag
über recht schlecht.

		 

		Den 6. Oktober. Fühlte mich besser, ging zum
Mittagsbrot zu Helvigs. Amalie zeigte mir einen Brief, den sie an
Tegnèr geschrieben, mit einem Schema, den »Abschied« in Frithjof
aus einem Dialog in zwei Romanzen umzuwandeln. Es wird interessant
sein, seine Antwort auf diesen Vorschlag zu hören. Ihr Brief ist so
ehrlich gemeint und dabei so voll Achtung und Bewunderung, daß er
davon nicht verletzt sein kann.

		Am Nachmittag machten wir mit Frau Bardeleben und Bror Helvig
eine Spazierfahrt nach Moabit, einem schönen Dorfe in der Nähe von
Bellevue. Das Wetter war so [bookmark: page137]schön und so mild, wie es nur an einem schönen
Oktobertag sein kann. Alle Schatten sind so lang, und die Wärme der
Sonne hat etwas so Zartes und Schonendes wie ein älterer erfahrener
Freund, der nicht mit der Hitze der Jugend entflammt, sondern nur
zu versüßen und zu wärmen sucht. Mir war sehr wohl, ich bedauerte
nur, daß mein junger Freund nicht mit war. Ich fürchte, daß die
immerwährende Einsamkeit für ihn nicht zuträglich ist und wünschte,
er könnte einige für ihn angenehme Bekanntschaften machen. Wir
gingen in einen schönen Garten am Rande der Spree, Graf Bülows
Witwe gehörig. Da sah ich zum ersten Male Goldfasanen.

		Auf dem Rückweg stieg ich bei mir ab, um mit Lindblad ins
Schauspiel zu gehen. Wir sahen »Don Carlos«. Es ist etwas ganz
anderes, ein dramatisches Werk zu lesen, als es im Theater zu
sehen. »Don Carlos«, will es mich bedünken, gewinnt dabei nicht. Es
kam mir fast wie eine Profanation vor, Schillers schöne Gedanken
von diesen Lippen aussprechen und Fehler hervortreten zu hören, die
mir früher unmerklich gewesen waren und die ich nicht verstanden
hatte, wenn ich sie von anderen aussetzen hörte. Das Höchste tritt
in den Hintergrund, während das Schlechtere sich vordrängt. Posas
Rolle, die ich im Lesen so sehr bewundert hatte, erschien mir jetzt
nicht natürlich, sie wurde auch schlecht gegeben. Elisabeths
schöner edler Charakter wurde durch Frau Unzelmanns zornige,
schielende Augen verhunzt. Carlos, ein dicker, plumper Geselle mit
einem [bookmark: page138]platten, runden Gesicht, verstand wenigstens
seine Rolle und gab sie so erträglich, als es mit einem solchen
Korpus möglich ist. Philipp war unleugbar am besten, aber als er
zum Schluß von Leid überwältigt sein sollte, taumelte er beinahe
wie ein Betrunkener. Die Eboli (Frau Stich, eine hier sehr berühmte
Schauspielerin) spielte mit Wahrheit, aber das kleine Käthchen
übertraf sie nach meinem Geschmack alle miteinander. »Don Carlos«
machte mir im ganzen genommen einen wehmütigen Eindruck, es war,
als hätte ich auf einmal den höchsten Grad von Ehrfurcht und
Bewunderung für jemanden verloren, der lange mein Ideal gewesen
war.

		Lange disputierten Adolf und ich dann noch über »Don Carlos«.
Ich vermisse an Adolf Tiefe und Konsequenz im Urteil – und er muß
doch so viel mehr an mir vermissen!

		 

		Den 7. Nachmittags mit Helvigs nach »Mon Bijou«,
einem sogenannten Schloß mit einem Garten innerhalb der Stadt. Wir
besahen da schöne, neue, gemalte Fenster, für das von deutschen
Ordensrittern im dreizehnten Jahrhundert erbaute Schloß Marienburg
bestimmt, das jetzt restauriert wird. Zehn Fenster werden für den
großen Rittersaal gemalt und beweisen, daß diese Kunst nicht
verloren gegangen ist.

		Die Kunst blüht und gedeiht in Berlin und macht diese Stadt
heute zu einer der interessantesten in ganz Deutschland. In den
meisten anderen sieht man alte [bookmark: page139]Denkmäler und hat Grund, um das zu
trauern, was einst gewesen, hier kann man sich über das freuen, was
wird. Diese neuen Fenster sind schön und nach meinem Geschmack
schöner als die alten, die ich gesehen habe, auch die Farben sind
ebenso lebhaft, mit Ausnahme der roten, die nicht zu derselben
Klarheit zu bringen ist wie einstmals. Namentlich ein Fenster ist
unbeschreiblich schön. Es stellt ein von den Ordensrittern
eingerichtetes Hospitium für Kranke dar. Eine steile Treppe hinauf
werden unter hohen Wölbungen mehrere Kranke getragen, die Ritter
stehen ringsherum und scheinen sie zu warten, ein Knabe hält eine
Fackel, die die Szene beleuchtet, und der Mond scheint durch eine
Fensteröffnung hinein und gibt wieder ein anderes Licht –
vortrefflich. Die Prinzen und Prinzessinnen des Preußischen Hauses
haben jedes ein Fenster gestiftet, ihre Namen und Wappen sind auf
das Glas gemalt. Ein Engel Michael in hellvioletter Farbe, den
Drachen tötend, ist unbeschreiblich schön.

		Den Abend verbrachte ich dann bei Helvigs, lesend und plaudernd.
Helvig war den ganzen Tag ungewöhnlich guter Laune. Schade, daß sie
zuweilen nicht mehr Findigkeit hat, so manche Verdrießlichkeit
könnte dadurch vermieden werden. Aber es ist auch schwer, das ganze
Leben lang die Findigkeit als Stütze des Wohlwollens immer zur Hand
haben zu müssen. Wunderlich, wie oft doch die Menschen gegenseitig
ihre besten Gaben in Kummer und Betrübnis verwandeln. Ach, könnte
ich doch recht sanft sein, recht nachgiebig [bookmark: page140]zur rechten Zeit, recht
selbstverleugnend, möchte ich doch nie die Ruhe anderer stören! Oh
du, dessen unerfahrenes Herz zu schlagen aufhören durfte, ehe du
noch den Wogenschwall der Leidenschaften empfunden, verdammst du
mich? Wirst du deine Freundin verstoßen?

		 

		Den 8. Den Abend bei Varnhagens. Sie ist sehr
verständig, fein und gebildet und gewinnt jedesmal, wenn man sie
sieht. Da war auch eine Frau Rethel mit ihrer Tochter, vermutlich
Stieftochter, denn sie sahen aus wie zwei Schwestern. Frau
Varnhagen zeigte uns in einem Tageblatt Auszüge aus einem
persischen Buche »Kadbus«, das sie sehr rühmte.

		 

		Den 9. Adolf war mit Zelter bei Mendelssohns und
hörte da Musik, die ihn entzückte, namentlich von dem jungen,
achtzehnjährigen Felix Mendelssohn, Goethes und Zelters Liebling. –
Das war einmal eine gute Bekanntschaft, die mich für ihn freute. Am
Abend ging ich mit Adolf in das Theater und sah den »Barbier von
Sevilla« mit Rossinis sprühender, lebendiger Musik. – Wir essen an
diesen Schauspielabenden immer daheim. Wir haben etwas kaltes
Fleisch, Maja-Lisa brät Kastanien, dazu bekommen wir frische Butter
und Trauben zum Dessert – so haben wir ein kleines Schweden für uns
und befinden uns wohl dabei.

		 

		[bookmark: page141]

		Den 11. Am Abend bei Frau Bardeleben, deren Geburtstag war. Wir
brachten Blumen mit, aber sie hatte schon schönere von ihrem
geschiedenen Manne erhalten, der vor uns dagewesen war. – Ein
wackerer Mensch, sehr wacker, der Vater ihrer verstorbenen Söhne,
vermutlich die Liebe ihrer Jugend. Sie sah sehr gut aus, belebt und
gerührt und hatte jene Farbe der Jugend auf den Wangen, die nur die
Erinnerung an die Liebe auf ein welkes Gesicht zaubern kann – sie
tat mir von Herzen leid, und ich bewunderte sie. Ich an ihrer
Stelle hätte diesen Mann nicht sehen können. Aber wer weiß, was sie
im tiefsten Inneren empfand! Habe ich nicht ebenso bittere Gefühle
in meinem Herzen verschlossen?!

		Bei Frau Bardeleben war auch Fräulein Verdier, eine junge,
liebliche Frau Neander und für ein Weilchen Bettina. Wie
gewöhnlich, schmeichelte sie mir und war sehr zutunlich – seltsam
ist sie.

		Als ich heimkam, hatte ich ein Gespräch mit Adolf, wobei ich ihn
so edel, ehrlich und reingesinnt fand, daß es mir in der Seele wohl
tat!

		 

		Den 12. Ich las die Frithjofsage in
Peringskjölds alten Heldensagen. Abends kam Bettina und war munter
und sprühend.

		 

		Den 13. Nachmittag holten wir Frau Bardeleben ab
und fuhren mit ihr in den Brunnengarten, wo wir die besten Trauben
bekamen, die ich je gekostet. Elsholz war mit [bookmark: page142]uns, auch Adolf, aber stumm
und düster! Ach, wie mir das alles verbittert. Ich bin nichts, wenn
er traurig ist.

		 

		Den 14. Wir promenierten mit Helvigs nach
Charlottenburg. Abends las ich aus Geijers Buch vor, das belebte
mich – ich hatte mich so tot und matt gefühlt. Dieses beständige
Herabsetzen aller Ansprüche an die Freude, zu bewundern,
hochzuachten, zu verehren und zu lieben, dieses ewige Reduzieren
von allem auf das Mittelmaß, diese Resignation zum dumpfen
Stillstand, diese strittigen Elemente, die mich umgeben und
zwischen denen ich vermitteln und beschwichtigen möchte – all dies
verstimmt und bedrückt mich. Amaliens edle, poetische Natur, von
Alltagssorgen bedrückt, von Sorgen abgenützt, entlädt sich jetzt
oft in Reizbarkeit. Helvig, mit dem Gefühl der Kraft und
Leistungsfähigkeit zu einem untätigen Leben verurteilt, sucht es
mit Kleinigkeiten auszufüllen, mit wissenschaftlichen Experimenten
ohne eigentliche Resultate, und isoliert sich mitten in der Welt,
ohne anders an dem, was sich da zuträgt, teilzunehmen, als durch
das, was er aus den Zeitungen erfahren kann. Redlich, lebhaft, gut,
wie er ist, muß man es beklagen, daß dieser Mann nicht alles
geworden ist, was er hätte werden können. Er sagte heute: »Ich
glaube, in diesen letzten Jahren Entdeckungen in den
Artilleriewissenschaften gemacht zu haben, die Schweden nützen
könnten. Gerne würde ich fünf Jahre im Fegefeuer verbringen, wenn
ich dann fünf Jahre meine Kenntnisse und meine Kräfte für das Wohl
meines [bookmark: page143]Vaterlandes einsetzen dürfte.« Bror denkt
mehr nach, als man ursprünglich glauben sollte. Von seinem Vater
übersehen, kann er sich nur an seine Mutter halten, und auch sie
empfindet, wie unzulänglich die mütterliche Liebe oft ist. Dora ist
ein munteres, lebhaftes Kind, aber ungehorsam, launenhaft und
überaus begehrlich nach Näschereien. Als Liebling ihres Vaters und
einzige Freude ihrer Mutter, ist sie von ihnen auch ein wenig
verwöhnt. Das Ganze bildet einen ungemütlichen häuslichen Kreis,
doch empfinde ich mit Freude, daß es besser geworden ist, seit ich
ihm angehöre.

		 

		Den 16. Ging in die Kirche, hörte Neander
predigen. Amalia las mir dann diverse Aufsätze und Betrachtungen
vor, die sie geschrieben, unter anderem auch eine Beschreibung von
Atterbom, so wie er ihr 1817 in Dresden erschien, diese
interessierte mich besonders, weil sie nicht nur auf ihn zutrifft,
sondern in gewisser Weise auf uns alle. Am Abend war ich mit
Helvigs bei der »Jungfrau von Orleans«. Prächtige Dekorationen,
großen Effekt macht dieses Schauspiel, erfreulicher zu sehen als
»Don Carlos«, bei dem das Spiel der Akteure alles entscheidet. Wenn
nur Johannas Rolle leidlich gespielt wird (wie dies nun bei der
schönen Frau Unzelmann der Fall war), macht das ganze Stück einen
guten Eindruck. Mich belebte es und erweckte so manches
schlummernde Gefühl! Vaterlandsliebe, Ehre, Aufopferung, ach, hätte
ich doch Worte oder Töne, um sie auszudrücken!! [bookmark: page144]

		In der Szene mit Lionel ging Frau Unzelmann meiner Meinung nach
zu einer zu weichlichen Zärtlichkeit über, sie soll stark, aber
keusch und zurückhaltend sein, so daß man den Kampf des Herzens
merkt. Vielleicht kann das nicht so gegeben werden, wie ich es mir
denke. Disput darüber mit Adolf. Im Schauspiel machte ich die
Bekanntschaft des schwedischen Konsuls in Stralsund, Lundblad, der
mit warmem Anteil von Tegnèr erzählte, daß es um seine Gesundheit
jetzt schlimmer stehe. Ängstlich.

		 

		Den 17. Promenade mit Amalia. Wir trafen
Bettina, die mit uns in Savignys Garten ging, wo wir auch Major von
Wildermuth trafen, einen sehr angenehmen jungen Mann. Ich sehne
mich darnach, einmal junge Frauenzimmer zu sehen, Mädchen, ich habe
schon lange keine zu Gesicht bekommen. Wir gingen dann in einen
Buchladen und sahen uns Kupfer an. Eines davon, » La religieuse d'Orviédo«, stellt eine Nonne dar,
einsam in einer öden Landschaft mit einem neugeborenen Kindlein in
den Armen. Ihre tränenvollen Augen sind zum Himmel erhoben, man
sieht, daß ein Gebet auf ihren Lippen schwebt – es sagt, daß sie
das Kind verlassen, Hungers sterbend gefunden hat und daß ihr Gebet
die Hilfe des Himmels anruft, durch ihre Brust dem Säugling Nahrung
zu geben. Diese schöne Gravüre rührte mich tief. Warum – dies liegt
in meinem Herzen verschlossen. Ein einziger hat mich in dieser
Hinsicht verstanden und ist dann doch hart gewesen. [bookmark: page145]

		Wir setzten am Abend die Lektüre von Geijers Buch fort. Eben
heimgekommen, höre ich durch die Wand Adolf lauter Menuette
komponieren, die ich hier für mich selbst tanze, um den Takt
auszuprobieren.

		 

		Den 18. Ich werde so dumm! – Bin ich es immer
gewesen, oder fange ich an zu altern, und die Fähigkeiten nehmen
ab? – Gespräch mit Amalie über verschiedene wunderliche
Verhältnisse hier in Deutschland. Ich finde doch, daß bei uns die
Sitten schlichter, reiner sind. Ein gewisser Kindersinn herrscht
noch bei den Schweden und schützt sie. Hier ist alles so
durchdacht, so anatomisiert, daß man zuletzt nicht weiß, wo man
eigentlich hingehört. Bin ich zu einfältig, zu beschränkt, um das
zu begreifen? Ich weiß nicht, aber es macht mir einen
unbehaglichen, störenden Eindruck, von diesen Ehebrüchen und
-scheidungen zu hören. Wenn ich doch ein einziges glückliches,
zufriedenes Paar zu sehen bekäme, ein wahrhaft friedevolles Heim,
das würde mir in der Seele wohltun.

		 

		Den 19. Amalie malt nun alle Vormittage bei
Professor Wach und kommt von da sehr heiter und belebt zurück. Am
Abend erschien Professor Lachmann, und Amalie ging mit ihm die
ersten Romanzen ihrer Frithjofübersetzung durch. Ich möchte keine
Schriftstellerin sein! Die Freude daran könnte für mich nicht die
Qual aufwiegen, jedes Wort so zerfasern zu müssen, zum mindesten
möchte ich nicht übersetzen. [bookmark: page146]Vorher hatte Amalie sehr artig eine Sage von
Rübezahl im Riesengebirge in Schlesien erzählt. Daheim gemütlich,
Adolf heiter.

		 

		Den 21. Den Abend bei Frau Bardeleben mit Welly
Sparres Schwester, Frau Cohen von Barr, einer freundlichen,
angenehmen, alten Dame, die viel versucht und ausgestanden und fünf
tüchtige, hoffnungsvolle Kinder aufgezogen hat, von denen Betsy das
vierte ist. Frau Groeben war auch da und zwei niedliche Mädchen,
die Fräulein Burislaffsky, die eine Hoffräulein bei der Prinzessin
Wilhelm, die andere nach meinem Geschmack schöner und
anmutiger.

		 

		Den 22. Zank mit Adolf über einen Mantel, den er
sich kaufen sollte. Ich wollte, er solle den praktischsten und
wärmsten nehmen, und er wollte den elegantesten haben. Ich
ungeduldig, er artig und liebenswürdig. Peinlich, wie eine alte
Gouvernante sein zu müssen! Ein Herr Moltke war abends ein
Stündchen bei Helvigs, auch Bettina. Ich fürchte, die Männer sind
außerhalb Schwedens gebildeter, haben mehr Sinn für Kunst und mehr
Kenntnisse. Wenigstens finde ich, daß die wenigen, die ich gesehen
habe, weitere Gebiete für das Gespräch haben, als die
Alltagsthemen, die bei uns die Konversation ausfüllen müssen, damit
sie nicht einschläft. Dora las uns abends vor. Schade, daß es da
nie behaglich aussieht – es könnte es so leicht werden, [bookmark: page147]aber in allem
tritt eine gewisse Unsicherheit zutage. Amalie versteht es nicht
recht, die Gewohnheit als Mittel zum Behagen auszunützen. – Bettina
ein Weilchen bei uns.

		 

		Den 23. Mißlungener Versuch, in die Kirche zu
gehen. Es war da so voll, daß Adolf und ich wieder nach Hause gehen
mußten, wo er mir dann vorlas. Am Nachmittag kam er mit zu Helvigs,
und es wurde von Atterboms »Insel der Glückseligkeit« gesprochen,
worauf wir zusammen in die Oper gingen, wo Spontinis »Fernando
Cortez« gegeben wurde. Prächtige Ausstattung, turbulente Musik,
aber schöne Melodien. Der Anfang des letzten Duetts im ersten Akt
sprach mich besonders an, auch die Kriegsmusik, während die Kanonen
über die Bühne gezogen werden.

		 

		Den 24. Adolf und ich gingen ins Schauspiel und
sahen »Peter und Paul«, ein unterhaltendes Stück aus der Geschichte
Zar Peter des Ersten, »Komm her« von Elsholz, recht gut und artig
gespielt von Frau Stich, und schließlich »Die Entführung«, die mich
an entschwundene Jugendfreuden erinnerte. Lange plauderten wir dann
noch bei unseren Kastanien und Trauben und fanden die Gegenwart
schön und traulich.

		 

		Den 25. Den ganzen Vormittag zu Hause. Adolf
schrieb Noten und ich meine Erinnerungen, wir bekamen frische
Trauben, lachten und scherzten und hatten es fröhlich. Auch [bookmark: page148]bei Helvigs
schön. Briefe von Tegnèr, Geijer und Atterbom, der erstere leider
recht betrüblich. Er ist krank an Leib und Seele, die beiden
anderen froh und vergnügt.

		 

		Den 27. Bei Helvigs mit Rosenblad. Später mit
Frau Groeben bei Frau Bardeleben. Adolf kam auch hin und las
Atterboms Briefe an Malsburg vor, die Frau Bardeleben nach seinem
Tode geerbt hat. Diese Briefe sind sehr interessant und gut
geschrieben.

		 

		Den 29. Kam etwas spät zu Helvigs, die das immer
übelnehmen. Ich will mich bemühen, diesen Verdruß nicht mehr zu
verursachen. Zur Abendgesellschaft die Damen Bardeleben und
Groeben, eine junge Witwe, Frau Zimmermann, die eine angenehme
Stimme hat und recht artig sang, Frau Varnhagen, die Witzige,
Verständige, Herr Elsholz, Graf Kalckreuth, der Sohn des alten
prächtigen Moltke von der hiesigen dänischen Gesandtschaft,
Varnhagen, Rosenblad, ein Musiker Berg. Ich servierte den Tee, was
mir Spaß machte, es wurde musiziert und geplaudert, und der Abend
war lebhaft und kurzweilig, obgleich es schon spät war, als wir uns
trennten.

		 

		Den 30. In der Kirche mit Frau Bardeleben. Hörte
Schleiermacher predigen. Sein Text war: »Lasset uns nicht vom Bösen
überwunden werden, aber das Böse mit Gutem vergelten.« Erbaulich
und schön, erhabene Sprache, etwas Deklamation. [bookmark: page149]

		Ich begleitete Frau Bardeleben nach Hause, die mir freundlich
und vertraulich von ihren früheren Umständen sprach, ihrem Manne
und ihren Kindern. Ach, was ist sie unglücklich gewesen! Ganz jung,
vermählte sie sich aus Liebe mit diesem Manne, der auch sie von
Herzen liebte, und sie waren unbeschreiblich glücklich. Ihre
Erziehung war nicht gründlich gewesen, aber er, der tiefe
Kenntnisse hatte, unterwies sie in Sprachen, Geschichte und
Geographie. So lebten sie sechs bis sieben Jahre ohne Ungemach, nur
daß ihre beiden Söhne schwach und skrofulös waren. Der ältere,
Hermann, starb und wurde von seinem Vater unbeschreiblich
betrauert. Ihre alte Mutter wohnte in demselben Hause mit einem
Professor, der mehrere erwachsene Töchter hatte, welche Frau
Bardelebens Mutter ausnehmend gefielen und fast täglich bei ihr
waren. Aber Bardeleben sprach sich nicht günstig über sie aus. Doch
in dem Schmerz um den Tod des Knaben schien er sich immer mehr und
mehr an sie anzuschließen, und eines Tages erklärte er seiner Frau,
das älteste dieser Mädchen habe sein Herz gewonnen, sie sei ihm
wahlverwandt und er wolle sich scheiden lassen, um sie zu heiraten.
Der Schmerz der Gattin war unbeschreiblich. Sie versuchte ihn zu
bewegen, von diesem unseligen Vorsatz abzulassen; aber als ihre
Mutter von alledem erfuhr, geriet sie vor Zorn ganz außer sich,
beleidigte Bardeleben und sagte ihrer Tochter, sie sollte zu stolz
und zu zartfühlend sein, um einen Mann, der sie nicht mehr liebte,
gegen seinen Willen festhalten zu wollen. So wurde [bookmark: page150]sie überredet, in die
Ehescheidung zu willigen, und Bardeleben verlobte sich mit seiner
Geliebten. Da brach gerade der Krieg aus, er war lange abwesend,
hatte Gelegenheit, sich bei mehreren Anlässen auszuzeichnen und
schrieb der verlassenen Gattin, daß sie doch immer
diejenige sei, an die er zuerst und am herzlichsten denke, wenn es
ihm gut ergehe, und daß er wisse, sie würde seinen Namen nicht
gleichgültig mit Ehren in den Zeitungen genannt sehen. Sie hatte
inzwischen der Gesundheit ihres einzigen Sohnes wegen ein Haus mit
einem Garten außerhalb von Berlin gemietet und wohnte da in größter
Zurückgezogenheit, einzig und allein damit beschäftigt, das kranke
Kind zu warten, das die ganzen Tage lang draußen im Garten in einem
Wägelchen herumgezogen wurde, da es nicht mehr gehen konnte. Es war
damals fünf Jahre alt.

		Nach der Schlacht bei Waterloo, wo Bardeleben Gneisenaus
Adjutant war, wurde er zum Obersten ernannt und mit Napoleons Wagen
und Trophäen, die von Gneisenau erbeutet worden waren, nach Berlin
heimgeschickt. Eines Abends, ganz unerwartet, kam er zu seiner
geschiedenen Frau, zärtlich, herzlich, liebevoll, und sagte ihr,
daß er ihr allein sein Glück zuschreibe, seinem Vaterlande
so gut gedient zu haben, daß er ihr für das Beste in sich zu danken
habe. Er umarmte seinen Sohn, und als dieser zur Ruhe gegangen war,
wollte er die Mutter nicht verlassen, sondern bestürmte sie mit
Liebe – und sie waren doch nun getrennt! Schmerzbewegt riß sie sich
von ihm los und sagte, so könnten [bookmark: page151]sie einander nicht mehr sehen. In
Verzweiflung und heftigster Unruhe verbrachte sie die Nacht. Sie
wußte, daß er am nächsten Abend zur Armee zurückkehren mußte.
Nachmittags, als der Knabe von seiner gewohnten Spazierfahrt im
Garten zu ihr zurückkehrte, merkte sie, daß er geweint hatte, und
als sie ihn fragte, wollte er zuerst nicht mit der Sprache heraus,
aber warf sich ihr schließlich schluchzend um den Hals und sagte:
»Ich habe den Vater gesehen. Er ist gekommen, um Abschied von mir
zu nehmen, aber er bat mich, es dir nicht diesen Abend zu sagen.«
Von der Kinderfrau erfuhr sie dann, daß ein Herr, in einen
Radmantel gehüllt, herangeritten gekommen war, sein Pferd am Gitter
festband, in den Garten trat, den Kleinen aus seinem Wägelchen nahm
und ihn lange herumtrug. Schließlich setzte er ihn wieder in den
Wagen, küßte ihn mit Tränen in den Augen und ritt spornstreichs
davon. Da die Kinderfrau noch nicht lange in ihren Diensten stand,
hatte sie den fremden Herrn nicht erkannt. Der Schmerz und Kummer
der armen Mutter brach von neuem los. Mit dem Knaben wurde es immer
schlimmer, und er starb noch denselben Herbst. Bardeleben kehrte
erst wieder, als der Vater seiner »Braut« ihm schrieb, daß der
Zustand seiner Tochter eine baldige Hochzeit verlange.

		Nun waren seitdem zehn Jahre verstrichen. Anfangs hatten sie
einander nicht gesehen. Aber nach einigen Jahren war Bardeleben zu
seiner ehemaligen Gattin gekommen und hatte sie gebeten, seine
Freundin, seine Schwester zu sein [bookmark: page152]und ihr gestanden, daß er sich in seiner
zweiten Ehe nicht glücklich fühle. Zwei gesunde Kinder waren seine
Freude, aber er konnte die Teilnahme und den Rat seiner ersten und
besten Freundin nicht entbehren.

		Mit strömenden Tränen und dem lebhaftesten Gefühl erzählte sie
mir dies. Und ich ging heim, ganz davon erfüllt, beseelt von dem
herzlichsten Mitgefühl für die leidende Gattin und Mutter. Adolf,
der mich, als er nach Hause kam, weinend fand, mußte ich das Ganze
erzählen. Dann war ich bei Helvigs und abends mit Adolf im
Schauspiel bei »Kabale und Liebe«, im großen ganzen gut
dargestellt, mit Ausnahme von Luises Rolle, die widerwärtig gegeben
wurde. Diese Person ist auch meiner Meinung nach so unzart
ausgeführt, daß es schwer ist, sie erträglich zu machen. Das Stück
hat schöne Stellen, aber macht einen peinlichen Eindruck.

		 

		Den 31. Mit Amalie und Frau Bardeleben zum
Buchhändler Reimer, um Bilder anzusehen. Sie waren auch schön,
namentlich eine Maria mit dem Jesuskind und eine Kreuzabnahme. Sie
sind von alten deutschen Meistern, letzteres von Schorrel, ersteres
von Memling. Am allermeisten gefiel mir der Besitzer und sein
schönes Heim. Er mag zwischen fünfzig und sechzig Jahren sein und
sieht ungewöhnlich gut aus, der Ausdruck seines Gesichtes ist wie
auf den alten deutschen Bildern. Er wohnt in einem prächtigen
großen Hause, auf der einen Seite ist ein schöner Hof, [bookmark: page153]auf der anderen ein
Garten mit hohen Alleen, die bis zum Tiergarten hinabführen und mit
ihm verbunden sind. Elf gesunde Kinder hat dieser glückliche
Mensch!

		Um sechs Uhr kam Adolf zu Helvigs und holte mich zum Theater ab,
wo wir »Die Unzertrennlichen« sahen, ein kleines, sehr
unterhaltendes Stück, und »Laß die Toten ruhn« von Raupach, noch
amüsanter und sehr gut gegeben. Das erste war vielleicht besser,
aber Devrients Spiel macht das andere so köstlich. Zu Hause las
Adolf mir dann den Cid in Herders schöner Übersetzung vor.

		 

		Den 2. November. Besuch bei Mendelssohns mit
Amalie. Angenehme Menschen. Die junge Frau Mendelssohn, schön und
liebenswürdig, führte mich in ein Konzert, das von dem
Violinspieler Maurer gegeben wurde. Die schöne ausgezeichnete
Sängerin Demoiselle Sonntag fuhr auch mit, sie ist höchst
einnehmend. Maurer spielt vortrefflich. Felix Mendelssohn, der
gerade heute sein achtzehntes Jahr vollendet hat, dirigierte eine
von ihm selbst komponierte Symphonie und spielte dann auf dem
Klavier ein herrliches Konzert von Beethoven, dies fand ich am
allerschönsten.

		 

		Den 3. Bei Helvigs, die Frauen Bardeleben und
Arnim. Interessantes, unterhaltendes Gespräch, soweit ich es recht
erfassen konnte. Bettina sprach davon, daß sie von ihrer ersten
Jugend, ja von ihrer Kindheit an das Bedürfnis gehabt habe, mit
Leidenschaft geliebt zu werden und daß [bookmark: page154]ihre Kinder und die Obsorgen
für sie ihr jetzt wie die Korybanten vorkämen, die den neugeborenen
Jupiter lärmend umringten, auf daß seine Schreie nicht vom Vater
Saturn gehört würden, der ihn sonst verschlungen hätte. In gleicher
Weise betäuben jetzt die täglichen Sorgen die Schreie der Seele,
die gebieterisch Seligkeit begehrt. Die Seelen mancher Menschen
schreien nicht so heftig, daß sie selbst ihre Rufe vernehmen. Liebe
sei das einzige auf der Welt, was man Seligkeit nennen könne, und
dennoch habe man nicht Genie genug, diese Seligkeit im Augenblick
zu erfassen, denn es sei Genie nötig, um Abandon genug zu haben,
glücklich zu sein, und dabei Besonnenheit genug, um sein Glück zu
fühlen und zu genießen und den Gegenstand seiner Liebe glücklich zu
machen. Wenn man sich kalt und weniger süß bewegt fühlt, müsse man
zu seinem Troste wissen, daß, was auf der einen Seite fehlt, auf
der anderen ersetzt wird. Zwei Liebende lieben selten im selben
Augenblick gleich, und wenn man selbst am meisten liebt, wird man
nie am meisten geliebt. Sie führte dieses Thema mit einer
metaphysischen Weitläufigkeit aus, der ich nicht zu folgen
vermochte. Ich mußte meine ganze Denkfähigkeit und Aufmerksamkeit
anstrengen, um sie fassen und verstehen zu können. Mir, glaube ich,
könnte sie recht gefährlich werden, denn sie ist wie ein
Schwefelhölzchen. Sie findet sicherlich einiges Gefallen an meiner
Einfalt, an der Neubegier, mit der ich ihren Worten folge, und dies
macht es, daß sie sich gegen mich besonders gefällig bezeigt. Es
ist ein Gemisch von Behagen an ihren [bookmark: page155]geistreichen Gesprächen und von Unbehagen an
ihrer Art, das in seiner Weise ganz eigen ist. – Wir betrachteten
dann indische Malereien, die Amalie von ihrem Vater aus der Zeit
hat, die er in Kalkutta war. Ein kurzweiliger und interessanter
Abend.

		 

		Den 5. Besuch bei Frau Cohen, wo ich Betsys
schöne kleine Nichte sah, und bei der kleinen, hübschen, anmutigen
Frau Ulff (mit einem Schweden verheiratet). Abends war ich mit
Amalia im Königstädter Theater, sah ein recht mittelmäßiges Stück,
»Arm und reich«, und hörte den schönen Gesang von Demoiselle
Sonntag.

		 

		Den 6. Bei Helvigs ungewöhnlich heiter und
behaglich. Adolf kam am Nachmittag hin und hatte ein Gespräch mit
Amalie, das mich von Herzen erfreute. Sie bestärkt ihn darin,
Logiers neue Methode des Unterrichts im Fortepianospiel zu erlernen
und sie in Schweden einzuführen. Geijer riet davon ab, er hält es
für Charlatanerie, ich weiß nicht, aber mir kommt es doch vor, als
könnte das eine bestimmte Beschäftigung für ihn werden und ein
Mittel, seinen Lebensunterhalt zu verdienen und Sophie Kernell zu
heiraten. Ich will tun, was ich kann, um dazu beizutragen. – Wir
gingen dann ins Schauspiel, wo wir »Cardillac oder das Stadtviertel
des Arsenals« sahen, ein interessantes Stück voll Effekt. Immerhin
will es mir scheinen, als hätte man aus Hoffmanns Novelle etwas
Originelleres und [bookmark: page156]Spannenderes machen können. Frau Wolff als Madame
de Scudéry war vortrefflich. Gutes Gespräch mit Adolf, der am
Vormittag bei Mendelssohns schöne Musik gehört hatte.

		 

		Den 7. Mit Adolf im Schauspiel, wir sahen die
»Braut von Messina«. Einen so schlichten, weihevollen Effekt habe
ich wohl noch nie bei einem Theaterstück gesehen, eine echte
Tragödie! Sie wurde gut gegeben, Frau Schröckh, die Fürstin-Mutter,
war vortrefflich, ihre schwarze Witwentracht bildete in den letzten
Szenen einen schönen Kontrast zu Beatrices (Frau Unzelmann, recht
hübsch) kreideweißem Novizengewand, sie war auch besser als
gewöhnlich. Welche göttlich schönen, gediegenen Verse in diesem
Stück! Die Chöre machen einen seltsamen, aber angenehm weihevollen
Eindruck und stören den Gang des Stückes nicht. Lemm führte den
einen Chor prächtig, Mattausch den anderen. Schön ist das Ganze,
mächtig und ergreifend. – Adolf war zufrieden.

		 

		Den 8. Bei Frau Bardeleben. Bettina kam hin,
interessant. Sie sprach mit Freundschaft und Teilnahme von einem
jungen Graubündner Häßly.

		Bei Helvigs war er wieder schlechter Laune schrecklich
unerquicklich – Amalie faßte dann wieder Mut, und es wurde mit ihr
und den Kindern gemütlich. Sie lasen uns eine überaus anmutige
Novelle aus der Penelope vor, »Das Vermächtnis«.
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		Den 9. Amalie kam zu mir und zeigte mir einen Brief, den sie an
Helvig geschrieben hat. Möchte er doch das erwirken, was er
erstrebt! Ich war dann zum Mittagsessen bei ihr, er ließ sich nicht
sehen! – Fuhr mit Amalie zu Frau Schimboffsky, die mit ihrer jungen
Tochter allein war, dann zu Graf Goeben und seiner anmutigen Frau
Selma, Atterboms Freunde und Ideal. Sie saß mit ihrem ältesten
Sohn, einem schönen Knaben, und einem kleineren Mädchen an einem
Tische. Das sah so häuslich und traulich aus, und die junge Mutter,
die vor einigen Wochen ihr siebentes Kind bekommen hat, sieht aus,
als wäre sie fünfundzwanzig Jahre, schön und lebendig. Sie ließ
ihren Mann verständigen, der bald hereinkam und herzensfreundlich
war, er sprach von Schweden mit Achtung und Liebe und von Atterbom
mit inniger Teilnahme. In allem fand ich Atterboms Beschreibung
bestätigt. Selma ist das schöne, liebevolle Weib und Carl der
redliche, biedere Mann, von dem ich ihn erzählen gehört. Nur Kraft
vermißte ich an ihm – er sieht schwach und kränklich aus. Er fragte
nach unserem König und Kronprinzen und nach der »Geistlichkeit in
Schweden«, dies war das einzige, was auf jene Bigotterie
hindeutete, derentwegen ich ihn tadeln gehört. Wir fuhren von dort
zu Frau Bardeleben, wo wir den Abend mit der alten Frau Groeben,
ihrer Schwester, der Generalin Knobelsdorff, der Staatsrätin Kunz
und Bror Helvig verbrachten. Es war recht unterhaltend – aber ich
machte die Reflexion, daß Amalie tausend Bekannte hat, hundert
Bewunderer, [bookmark: page158]aber eigentlich keine intimen Freunde; alles ist
lose, vorübergehend, für den Augenblick! So ist es wohl überall –
vielleicht ist es richtiger, als sich ein ganzes Leben lang so warm
und treu an ein und denselben Gegenstand zu hängen. Diese
Beständigkeit bereitet Schmerz und Enttäuschungen. Amalie las
einige schöne Verse. Ach – darin spricht sich ihr ganzes besseres
Ich aus, so sanft, so schön, als es ursprünglich ist.

		 

		Den 10. Bei Helvigs war der Hausherr noch immer
unsichtbar und unzugänglich – düster! Da Helvig sich nun den
dritten Tag nicht zeigte, ging ich auf den Wunsch seiner Frau zu
ihm hinein und fragte, ob ich es sei, die ihn so von seinem Tische
verjagte, an dem seine Frau und seine Kinder ihn vermißten. Er war
freundlich gegen mich, aber mißvergnügt und schwermütig. Ich
fürchte, dieses unglückliche Verhältnis ist unheilbar. Wo Achtung
und Liebe fehlt, gibt es kein Mittel, eine erträgliche Ehe
zusammenzuleimen. Er liebt sie, aber sie kann ihn weder lieben noch
achten. Bror, der arme neunzehnjährige Junge, fühlt wohl das
Unglück der Lage, aber trägt durch seine stumpfe Untüchtigkeit noch
dazu bei, sie zu verschärfen. Düster und schwer ist das Leben, wenn
es so dahingeschleppt wird.

		 

		Den 11. Helvig war im Salon, als ich zu ihnen
kam, freundlich und sanft gegen mich – aber das Ganze unbehaglich.
Ich las Amalie »Die Weinlese« aus dem Morgenblatt [bookmark: page159]vor. Abends mit Amalie bei
Varnhagens. Da waren die Nichten der Frau, Frau Bardeleben,
Klingemann, Robert u. a. Das Gespräch war lebhaft und interessant
wie immer bei Varnhagens. Klingemann sprach mit Interesse von
Adolf.

		 

		Den 12. Amalie mutlos und wehmütig – ängstlich!
Um sie ein wenig aufzumuntern, schlug ich ihr und Dora vor, mich in
die Komödie zu begleiten; wir sahen da »Die eigene Wahl«, eine
kleine amüsante Komödie, und »Der Bär und der Pascha«, ein
burleskes und höchst drolliges Stück.

		 

		Den 13. In der Kirche, hörte Schleiermacher
predigen. Sein Text war: Laßt uns gute Haushalter sein über die
Gaben Gottes! – Vortrefflich. War dann mit Adolf in der Oper und
hörte die »Zauberflöte«, eine herrliche, köstliche Musik.

		 

		Den 15. Adolf kam zu Helvigs, traulicher Abend.
Adolf las uns aus Bonstettens Arbeiten vor und sang einige Lieder,
die sehr gefielen. Die Fräulein Burislaffsky und Lang waren auch
da, niedliche Mädchen. Adolf war jedoch nicht zufrieden. Mein armer
Freund, er hat es schwer, vergebens versuche ich zu tun, was in
meinen Kräften steht, um abzuhelfen – aber ich kann es nicht
mehr.
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		Den 16. Mit Amalie zu dem Maler Ländrick, wo wir schöne Bilder
sahen. Doch mehr als alle Bilder interessierten mich ein paar
lebende Menschen, die da waren, Theodor Körners Eltern. Die Mutter
ist zweifellos schön gewesen, und er sieht wie ein Ehrenmann von
echtem Schrot und Korn aus, eine Ähnlichkeit mit dem Porträt des
Sohnes, das ich auf einem Kupfer gesehen habe, ist nicht zu
verkennen. Wie glücklich und unglücklich sind diese Eltern doch
gewesen! Mit einem solchen Kinde begnadet zu sein und es verlieren!
Wir waren dann bei dem Maler Schadow und sahen in seinem Atelier
einige schöne Bilder eines jungen, kürzlich verstorbenen Künstlers
Wägner. Auch mehrere von Schadow selbst, darunter die Fürstin
Liegnitz (die spätere Gemahlin des Königs von Preußen), schöne
Augen, Stirn und Nase, aber häßlicher Mund. Elsholz kam auch hin
und begleitete uns zu den Bildhauern Wichmann, sehr angenehme
Menschen. Da war eine schöne Gruppe Amor und Psyche, doch nicht so
schön wie die Sergels, und eine sitzende Statue der Großfürstin
Alexandra, ehemaligen Prinzessin Charlotte von Preußen, die älteste
Tochter des Königs, mit dem Großfürsten Nikolas vermählt.

		 

		Den 17. Bettina kam am Abend zu Helvigs und ging
mit mir nach Hause. Ihre inhaltsreichen Gespräche munterten Adolf
auf und taten ihm gut. Er begleitete mich dann in die Oper, wo
»Romeo und Julia« gegeben wurde – vortrefflich. Madame Stich als
Julia ist prächtig, schade [bookmark: page161]nur, daß sie bald zu alt für diese Jugendrolle sein
wird. Wir gingen dann bei schönem Mondschein nach Hause. Diese
Schauspielabende mit meinem jungen Freunde sind so genußreich! Und
unsere Kastanien und Trauben schmecken dann so gut. Adolf war
vergnügt und heiter – ich zufrieden.

		 

		Den 18. Adolf kam nachmittags zu Helvigs und las
uns »Der Proselyt« vor. Gute Briefe von zu Hause. Schlummerte mit
dem frohen Gefühl ein, wie liebenswürdige Freunde ich doch besitze
und welch ausgezeichneter Kreis mich daheim in Upsala vermißt! Arme
Amalie! So viel mehr wert, hat sie doch weder das eine noch das
andere.

		 

		Den 19. Im Königstädter Theater. Nach vielen
Deliberationen und Beschwerlichkeiten hatten wir doch viel Spaß am
»Tiroler Wastel«, der da gegeben wurde. Die Tiroler Melodien
sprechen mich unbeschreiblich an, und ich sah auch viel Grazie in
der Ausführung. Adolf fand das nicht und hat vermutlich in
musikalischer Beziehung recht. Spitzeder und Demoiselle Sertorius
waren sehr artig und ihre Tiroler Lieder und Tänze charmant.

		 

		Den 21. Zu Mittag bei Mendelssohns mit Helvigs.
Die Schwester des Hausherrn, Demoiselle Mendelssohn, die
dreiundzwanzig Jahre im Hause des Generals Sebastiani in Frankreich
war und seine Kinder erzogen hat, ist ein vortreffliches,
angenehmes und gebildetes Frauenzimmer. Der [bookmark: page162]Minister Wilhelm von Humboldt
mit seiner Frau war auch da, ferner zwei Fräulein Saaling und viele
andere. Ich saß bei Tische zwischen Humboldt und dem Chevalier de
Breme, dem Gesandten aus Turin. Mit dem letzteren sprach ich
ziemlich viel, er ist recht artig, kennt Mathilde d'Orozeo und ihre
Mutter, so daß wir dadurch Gesprächsthemen hatten. Mein anderer
Nachbar war mit Fräulein Saaling, seiner anderen Tischdame, die
eine außerordentliche Schönheit ist, so beschäftigt, daß für mich
nur wenige Worte abfielen, was ich recht sehr regrettiere. Das
Diner war lecker, eine Menge guter Dinge, an denen ich mir hätte
acht Tage gütlich tun müssen, um sie so recht zu genießen. Um
sieben fuhren wir wieder fort, es scheinen gute, verständige
Menschen zu sein, ein reiches und gastliches Haus. Wir fuhren zu
Savignys, Frau Arnims Schwester, die sich etwas unpäßlich fühlte,
uns aber trotzdem empfing. Sie sieht recht gut aus und hat eine
ganz andere Turnüre als Bettina, mehr Welt, Gleichgewicht und
vielleicht – Mittelmäßigkeit. Ihre Tochter, ungefähr achtzehn
Jahre, natürlich und angenehm. Es war behaglich und traulich, und
ich sah, daß man eine gute Meinung von mir hatte. Bettina kam und
schwätzte Torheiten wie gewöhnlich. Savigny, der ein berühmter
Jurist sein soll, sieht prächtig aus, sie haben zwei schöne Knaben,
neun und fünf Jahre alt. Bettina unterhielt mich und brachte mich
in Verlegenheit wie gewöhnlich.

		Jean Paul Richter ist gestorben! Ach, der edle genialische Mann!
Wie bin ich doch froh, daß ich ihn einmal gesehen [bookmark: page163]habe und daß er so
herzensgut und freundlich gegen mich war! Unvergeßlich wird mir
diese Stunde immer bleiben. Mit Adolf sprach ich zu Hause noch
lange von Jean Paul. Adolf ist recht traurig, niedergeschlagen und
gedankenvoll.

		 

		Den 22. Fuhr mit Amalie in die Singakademie, wo
Zelter dirigierte, Adolf kam mit. Da wird ohne Akkompagnement
irgendeines Instruments gesungen. Fasch, der diese Singakademie
begründet hat, war Zelters Vorgänger. Diesmal wurden Kompositionen
von Fasch, Schulz und Spohr gesungen. So gut eingeübte Chöre
bekommt man selten zu hören. Von dort gingen wir zur Baronin von
Arnim, die uns für den Abend gebeten hatte. Sie ist ein
unbeschreibliches Wesen, aber voll Anmut und Geist. Anfangs war sie
nicht heiter, doch belebte sie sich bald. Fräulein Verdier scheint
ihre Stütze in häuslichen Dingen zu sein, und eine solche hat sie
wohl sehr nötig. Wir waren zuerst allein mit ihr, und da war sie
besonders interessant in ihren Bemerkungen über Musik. Dann kam der
Architekt Schinkel mit seiner Frau. Er ist Künstler und Bettinas
ausgesprochener Liebling, die Frau sieht trocken und langweilig
aus. Herr und Frau v. Savigny, ein junger Herr Rudolf, Klingemann
und die gute Frau von Bardeleben bildeten die übrige Gesellschaft.
Es war sehr hübsch bei Bettina. Sie zeigte uns einige an sie
gerichtete Verse, darunter einen kleinen eigenhändig geschriebenen
von Goethe, den ich unschätzbar fand, und den sie in kindlichem
Mutwillen zerknüllte – sie [bookmark: page164]kommt mir manchmal wie ein Kind vor. Es ist
sicherlich schade um sie. Ihre Kinder kamen nicht zum Vorschein,
»sie passen nicht in Gesellschaft«, sagte sie. Klingemann und
Lindblad spielten Fortepiano, sangen und fanden Beifall.

		 

		Den 24. Amalie las mir eine Zueignung ihrer
Frithjofübersetzung an Goethe vor. Ich war dann abends daheim in
meinen kleinen Stuben, trauliche Einsamkeit. Versuch, es für Adolf
ein wenig behaglicher einzurichten – mißglückt! Wie habe ich mich
doch verändert! Habe ich viel verloren – oder gewonnen? Ich fürchte
ersteres – obgleich ich in der ungewöhnlichen Ruhe meines Herzens,
in seiner mir bis jetzt fast unbekannten Freiheit von allen
Ansprüchen, die Gewähr zu finden glaube, daß ich demütiger geworden
bin, selbstverleugnender und nur etwas für einen anderen zu tun
brauche, um zufrieden zu sein.

		 

		Den 25. Amalie war müde. Vormittag war ein alter
Bekannter bei ihr gewesen, an dem sie früher Freude gehabt hatte,
jetzt ganz gealtert und verändert – trauriger Anblick, der ihr
einen tief schmerzlichen Eindruck hinterließ. Helvig war heute bei
guter Laune. Adolf ging mit mir ins Schauspiel, wo ich mit Frau
Bardeleben »Fanchon« sah, eine anmutige Operette mit schöner Musik.
Madame Seidler als Fanchon war charmant, schön und lieblich und sah
auch sehr jung aus.
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		Den 26. Den ganzen Tag bei Helvigs bis sieben Uhr, dann gingen
Amalie und ich zu Frau Bardeleben; da waren auch Frau Groeben, Frau
Kunz, ein junger Herr Grasunder, recht angenehm, Elsholz und
Lindblad. Lebhafte Unterhaltung, die mir gut tat, mich von
ängstlichen Gedanken ablenkte und so heilsam wirkte. Es wurden
Gespenstergeschichten erzählt, und Amalia erzählte die vom
»Graupappegesicht« folgendermaßen:

		Einer der sieben Brüder des berühmten Herzogs Bernhard von
Sachsen-Weimar war von Kindheit an wild und böse. Im
Dreißigjährigen Krieg, den er mitmachte, versuchte er einmal Tilly
zu ermorden und wurde entdeckt, aber aus Schonung gegen seine
Familie nicht bestraft, sondern nur gefesselt nach Weimar
zurückgebracht, wo er fortfuhr, ein wüstes Leben zu führen und
einmal gegen seine leibliche Mutter einen Pistolenschuß abfeuerte,
der allerdings nicht traf. Wegen seiner unbändigen und gefährlichen
Gemütsart wurde er in ein Gefängnis gesperrt, in dem die Fenster so
hoch oben angebracht waren, daß er, auf dem Boden stehend, nicht
hinaussehen konnte. Aber um sich die Zeit zu vertreiben, kletterte
er hinauf und grinste die Vorübergehenden an, sein Antlitz war grau
und grimmig und wurde allgemein das Graupappegesicht genannt. Nach
einiger Zeit verschwand er. Einige erzählten, er habe sich einmal
zu weit aus dem Fenster gebeugt, sei auf die Straße gefallen und
daran gestorben. Andere sagten, er wäre eines Morgens mit
umgedrehtem Halse tot in seinem Bette aufgefunden [bookmark: page166]worden, manche glaubten, der
Teufel habe ihn geholt, andere wieder, seine eigenen Verwandten
hätten ihn insgeheim töten und die Leiche in einem Keller unter dem
großen Hause begraben lassen, in dem er gefangen gewesen und das
einstmals ein Kloster gewesen war. Dieses Haus stand seither in dem
Rufe, daß es da spuke. Frau Helvig hatte ihre Mutter und Großmutter
die Personen, welche die gruseligen Ereignisse, die im folgenden
erzählt werden, erlebt haben, mit Namen nennen gehört.

		Eine Magd, die Bier aus dem Keller zu holen pflegte, verspätete
sich bei dieser Verrichtung oft sehr. Als ihre Herrin ihr diese
ihre Langsamkeit vorhielt, erwiderte sie, »der graue Mann« stünde
immer an der Kellertüre, und sie müßte warten, bis er wieder fort
sei. Eine Liebesintrige zog einen jungen Mann oft in dieses Haus,
und er sagte, daß er auf der Treppe häufig dem »grauen Manne«
begegnete. Eine Frau Jaxthausen kaufte das Haus und wohnte da mit
ihrem Sohne und ihrer Tochter. Der Knabe mochte ungefähr 9 Jahre
alt sein, er wurde kränklich und wunderlich, sprach oft zu sich
selbst und wich zur Seite, gleichsam jemandem aus dem Wege, den
niemand sah. Und wenn man ihn fragte, sagte er, der »graue Mann«
wolle, daß er mit ihm gehe. Sein Lehrer versuchte ihm den Mut
einzuflößen, einmal mitzugehen oder sich auch von diesen Phantasien
ganz zu befreien. Eines Tages, als der Lehrer mit seinem Schüler
ausgegangen war und seine Türe verschlossen hatte, fand er bei
seiner Rückkehr alle Bilder in dem Zimmer [bookmark: page167]umgedreht. Schließlich sprach
man mit einem Geistlichen darüber, und der glaubte, das beste wäre,
wenn man den Knaben überreden könnte, dem wunderlichen Rufe zu
folgen, nachdem er ein Gebet gesprochen und sich so vorbereitet
hätte. Aber der Knabe wollte es um keinen Preis tun und wurde mit
jedem Tage unruhiger; und einmal, als er auf der Treppe rasch
umkehren wollte, fiel er und schlug sich tot. Die jüngere Schwester
sagte, daß sich nachts »etwas« auf ihr Bett setzte und so tief
seufzte, daß sie weinen mußte. Die Mutter verkaufte die düstere
Behausung.

		Nun zog ein älterer Mann, der eine junge Frau hatte, ein. Sie
hörte nachts oft Lärm, vermochte aber den Alten nicht davon zu
überzeugen, bis er krank wurde und wachend das gleiche hörte. Er
ließ das ganze Haus genau durchsuchen und fand nichts, aber das
Gebäude nebenan war ein Zuchthaus, und er glaubte, daß irgendeine
Unordnung von dort den Lärm verursachen könnte. Eines Nachts hörte
man ein Wispern wie von einer großen Gesellschaft, es war ganz
unheimlich und gruselig. Dann war es eine Zeitlang still. Der alte
Herr starb, und die mutige Frau blieb da wohnen, obschon sie
zuweilen wunderliche Laute hörte. Eines Abends, als sie allein in
einem Zimmer saß, wo ihr Klavier geöffnet mit aufgeschlagenen Noten
stand, blätterte es in ihren Noten, sie hörte es und sah die
Blätter wenden. Entsetzt wollte sie zum Glockenstrang eilen, um zu
klingeln, aber sieh da! Da stand nun der Mann mit dem
Graupappegesicht [bookmark: page168]und lehnte sich an die Wand. Versteinert sank sie
auf einen Stuhl und hörte zu ihrer unaussprechlichen Freude, wie
eine Türe aufging und jemand hereinkam. Es war eine ihrer
Schwestern, die in Weimar wohnte, und sie sagte: »Wie gut, daß ich
dich daheim treffe, ich komme, um den Abend bei dir zu verbringen!«
Bald fand sie es jedoch kalt, unheimlich, gleichsam kellerartig im
Zimmer und hielt es nicht länger darin aus. Die junge Frau folgte
ihr und zog bald aus der unheimlichen Wohnung fort.

		Hierauf zog eine andere Familie ein, die einen alten strammen,
verabschiedeten Militär bei sich hatte, welcher auf sein eigenes
Verlangen in das Zimmer einquartiert wurde, wo der Spuk am tollsten
sein sollte. Er hörte zuweilen wunderliche Geräusche, aber kümmerte
sich nicht darum. Eines Abends, als die vorhergehenden Nächte
unruhiger als gewöhnlich gewesen waren, legte er seine zwei
geladenen Pistolen und seinen Degen auf einen Tisch neben sein Bett
und ließ die Lampe brennen. Nachts erwacht er durch ein Geräusch in
der entgegengesetzten Ecke des Zimmers, er stürzt mit dem Degen in
der Hand hin und findet nichts; aber als er sich umdreht, sieht er
den »grauen Mann« am Tische sitzen, eine Pistole in jeder Hand, auf
ihn gerichtet. Am Morgen wurde er ohnmächtig auf dem Boden
gefunden, und auch diese Familie räumte das Feld.

		Nach einigen Jahren zog eine Witwe mit ihrem jungen Sohne ein,
einem unternehmenden kühnen Mann; und einer seiner Freunde wohnte
zuweilen in dem erwähnten [bookmark: page169]Zimmer bei ihm. Dieser letztere war ein Bekannter
von Fräulein Imhoff und pflegte ihr zuweilen eine Visite im
herzoglichen Schlosse zu machen, wo sie als Hoffräulein wohnte.
Einmal äußerte sie ihre Verwunderung darüber, daß er am Vormittag
ungepudertes Haar habe, wo er doch sonst wie alle anderen zu jener
Zeit Puder gebrauchte. Er erwiderte, halb ernst, halb scherzend,
dies käme von dem Angstschweiß, der ihn überfiel, wenn er jede
Nacht bei den seltsamsten Lauten die Decke über den Kopf zog, um
nur nichts zu sehen. Mehrere der Freunde des jungen Herrn
beschlossen, sich eines Nachts im Hause zu verteilen, um das
Geheimnis zu ergründen. Seme Mutter war von diesem Vorhaben nicht
sonderlich erbaut, da sie in einem der Zimmer eine Flaschenbatterie
hatten und die Nacht zechend zu verbringen gedachten. Sie stand an
ihrem Fenster und sah sie über den kleinen Hof in dem erleuchteten
Zimmer trinken und fröhlich sein, als sie plötzlich ein
ungewöhnliches Geräusch hörte und alle Lichter erloschen. Die
zechenden jungen Herren hatten den Lärm an der Türe gehört und sie
rasch geöffnet. Da schwirrte ihnen etwas wie ein paar große Flügel
entgegen, löschte alle Lichter und schlug etliche von ihnen so auf
die Arme, daß sie blaue Flecken davontrugen. – Nach diesem letzten
Vorfall blieb das Haus unbewohnt und wurde im Jahre 1810 in ein
Kriminalgericht umgewandelt.

		Mit Mühe ließ Adolf sich dann persuadieren, seine Lieder zu
singen und war hernach nicht übler Laune.
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		Den 27. Bei Helvigs Gespräch über Geijer und die Schweden im
allgemeinen. Adolf kam hin – heiterer und unbefangener als
gewöhnlich. Er und ich gingen dann ins Opernhaus, wo man Schillers
»Räuber« gab. Devrient als Franz Moor vortrefflich und Krüger als
Karl ungewöhnlich gut – ein gruseliges Stück! – Adolf vergnügt und
guter Dinge.

		 

		Den 28. Amalie den ganzen Abend mit ihrer
Frithjofübersetzung beschäftigt. Bror und ich lasen am selben
Tische »Phantasiegemälde« von Doering. Es ekelt mir schon förmlich
vor dieser Unmasse kleiner Romane und Novellen, und ich wünschte,
daß alle diese Taschenbücher einmal ein Ende nähmen. Wenn man eines
anfängt, muß man es doch zu Ende lesen und hat schließlich keinen
Gewinn davon.

		 

		Den 29. Zu Hause. Las »Ion« von Euripides, ein
Schauspiel aus dem Griechischen von August Wilhelm Schlegel. Der
einfache große Geschmack der Antike erhebt dieses Stück himmelhoch
über die Schauspiele der Gegenwart. Alles scheint mir darin
vortrefflich. Professor Lachmann bei Helvigs zu Mittag. Der
Adjutant des Herzogs von Cumberland, Oberstleutnant von Pollen, zur
Visite da. Der Abend war lebhaft und verging nur zu rasch. Amalie
sprach von Goethes und Schillers Verhältnis zueinander und von
Goethe im allgemeinen.
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		Den 30. Brandel kam am Nachmittag zu Helvigs und war
umgänglicher als ich ihn noch je gefunden. Zum Abend war
Mademoiselle Maillet da, Doras Pensionsgouvernante, und ihrer
Schwester und ewigen der Pensionäre, unter denen Angelika
Couratowsky, eine junge Polin, besonders interessierte und gefiel.
Mit vierzehn Jahren hat sie ihre Eltern und ihre Großmutter
verloren und hat jetzt nur entfernte Verwandte, die sich ihrer
annehmen, ein anmutiges, liebliches Mädchen. Mademoiselle Maillet
erzählte, daß sie ihr Vaterland, das unglückliche Polen, so innig
liebt, daß, wenn sie Geographie lernt und das geteilte Polen
vorkommt, große Tränen auf die Karte des zerstückelten Vaterlandes
fallen.

		Noch mehrere andere waren bei Amalie, darunter die
liebenswürdigen Damen Groeben und Bardeleben. Wir lasen aus
Washington Irvings Reiseerzählungen – etwas mir ganz Unbekanntes.
Er ist Amerikaner und soll ein besonders guter Schriftsteller sein
und ganz neue frische Ansichten über das alte Europa haben.

		 

		Den 1. Dezember. Den ganzen Vormittag zu Hause,
hörte Adolf neue Lieder spielen, schön, traulich, gut. Am
Nachmittag machte ich mit Lindblad bei Frau Arnim Visite. Wir
fanden Bettina schreibend. Adolf setzte sich auf ihren Wunsch an
das Pianoforte, und sie las mir den Brief vor, den sie eben schrieb
– ich weiß nicht, an wen. Arme Bettina! Ich verstehe sie vielleicht
besser, als sie [bookmark: page172]glaubt, obgleich ich in ihrer Lage, als
Gattin und Mutter von sechs Kindern, wohl genug für mein Herz und
meinen Tätigkeitsdrang hätte. Aber größere Gaben bedingen wohl auch
größere Bedürfnisse, Gefahren und Verlockungen.

		Ihre »Liebesbegegnisse« mit Goethe sind eigen! Er war sechzig,
sie zwanzig Jahre alt, da gingen sie eines Abends durch eine Straße
in Weimar. Es war dunkel, aber auf einmal wurden sie durch eine
Laterne beleuchtet. Goethe sagte: »Siehst du, unvermutet zuweilen
kommt der Lichtstrahl und zeigt uns, was wir lieben!« Und er, der
Starke, nahm sie in seine Arme und trug sie in ihr Haus, zwei
Treppen hoch und nannte sie »Götterkind, Sternenkind!« Oben schlief
ihre Schwester schon, der matte Schein einer Lampe erhellte das
Zimmer. Sie setzten sich, und Bettina sagte schmeichelnd: »Siehst
du, wir genießen zusammen die Flamme der Nacht.« »Ja, mein liebes
Kind, aber es ist uns nicht erlaubt, sie länger zusammen zu
genießen!« Und bewegt verließ er sie.

		Einmal zeigte er ihr seine Büste im Alter von vierzig Jahren und
stellte sich daneben, um ihr den Unterschied zu zeigen. Lange
betrachtete sie die Büste, so lange, daß er glaubte, sie erkenne
sie nicht und darüber zürnte – da küßte sie die Büste innig.
Eifersüchtig riß er sie von der Büste weg, drückte warme Küsse auf
ihre Lippen und hob sie hoch empor mit dem Ausruf: »Götterkind!
Sternenkind!« Bettina machte drauf die Reflexion: »Es ist
gefährlich, diese Ausrufe der Liebe zu hören, sie bleiben zu [bookmark: page173]tief im Herzen
haften, man glaubt an sie! Aber in diesem Augenblick war ich das,
was er mich nannte, von seinen Armen zum Himmel erhoben!«

		Am Abend vor ihrer Abreise aus Weimar war sie mit mehreren
anderen bei Goethe. Sie saß auf dem Sofa und lehnte sich zurück, er
nahm ein Kissen, legte es ihr unter den Kopf und sagte: »Schlafe da
ruhig, mein Kind, bleibe länger als die anderen!« Als sie dann
aufstand, um ihrer Wege zu gehen, nahm er das Kissen, legte es in
sein Bett und sagte: »Was meinst du, wenn du hier neben mir
schlafen wolltest? Du siehst, daß ich dich nicht störe!« »Ja,«
antwortete sie, »ich werde einmal neben dir schlafen.« Sie
entfernte sich, aber später in der Sommernacht trat sie in den
Garten neben dem Hause, in dem sie mit ihrer Schwester wohnte und
der an Goethes Garten grenzte. Sie stieg über die niedrige Mauer,
die die Gärten trennte, setzte sich auf ein Blumenbeet vor seinem
Fenster und weinte süße Tränen. Gegen Morgen pflückte sie die
schönsten Blumen, so viel sie nur tragen konnte, huschte leise in
sein Zimmer, das Glastüren in den Garten hatte und sah da das
Kissen, an das sie abends ihren Kopf gelehnt, nun unter dem Haupte
des schlummernden Greises. Sie legte ihre Blumen vor sein Bett hin
und schlief da ein paar Stunden süßer denn je. Als sie munter
wurde, ging sie ganz leise denselben Weg hinaus, aber da erwachte
er und rief sie verwundert an. »Siehst du,« sagte sie, »ich habe zu
deinen Füßen geschlafen, die zerdrückten Blumen bezeugen es!« Er
rief sie zurück – [bookmark: page174]sie umarmte ihn und enteilte. Eine Stunde
später saß sie in dem Wagen, der sie aus Weimar führte.

		Viele Jahre später traf sie ihn unvermutet im Parke in Teplitz –
sie lief ihm entgegen. »Bombe,« sagte er, »warum zersprengst du
mein Herz?«

		All dies stand in einem Brief beschrieben, den sie mir vorlas,
aber so poetisch und schön, daß mich die größte Lust anwandelte zu
weinen. – Ich muß mich zusammennehmen, mich nicht zu sehr an dieses
wunderliche Geschöpf zu hängen – ich fürchte, es wäre schmerzlich
und gefahrvoll. Sie ist hinreißend, aber ich kann sie nicht
billigen.

		Wir kehrten zu Helvigs zurück, und Adolf las uns den ersten Teil
der »Insel der Glückseligkeit« von Atterbom vor. Amalie war in
guter Stimmung, ebenso Helvig, der fast zu freundlich gegen mich
ist. Adolf war so herzensgut, wie er nur sein kann und machte mich
sehr froh. Adolfs schöne Musik zu Ingeborgs Klage in Frithjof
entzückte mich.

		 

		Den 2. Helvig sprach so schlecht von unserem
König Carl Johan, daß ich mich gedrungen sah, ihn zu bitten, mich
mit derlei zu verschonen, da ich finde, daß das Vaterland Carl
Johan großen Dank schuldig ist und ich persönlich nur Liebe und
Dankbarkeit für meinen König empfinde. Amalie und ich gingen zu
Varnhagens, der Musiker Berger begegnete uns auf der Treppe und
schloß sich uns an, auch Frau Bardeleben und Kalckreuth waren da.
Interessantes lebhaftes Gespräch – aber zuweilen kommt es mir doch
[bookmark: page175]wunderlich
vor. Die natürlichen, einfachen Begriffe haben sie so raffiniert,
daß sie sie, wie mich dünkt, selbst nicht wiedererkennen! Das Neue
interessiert mich, es gibt mir Stoff zum Nachdenken, ohne mich doch
von meiner Einfalt fortzulocken. Oft macht mir Amalie den Vorwurf,
daß ich stumm wie ein Fisch bin. Einerseits kann ich über ihre
verwickelten metaphysischen Themen nicht mitsprechen, andererseits
fällt es mir schwer, mich in der fremden Sprache auszudrücken. Ich
fühle mich dumm und sehe keine Verpflichtung zu sprechen. Ging
zeitig heim und traf Adolf bei guter Laune. Er ließ mich seine
schönen Kompositionen zu Ingeborgs Klage und Balders Lohe
hören.

		 

		Den 4. Bei Helvigs. Amalie hatte aus Weimar ein
Exemplar von Goethes Iphigenie bekommen, ein Neudruck zu seinem
Jubelfest, den 17. November 1825, wo es fünfzig Jahre her sind, daß
er in Weimar ist. Dies war von seinem Freunde und Beschützer, dem
Herzog, veranstaltet, der auch Amalie dies geschickt hatte, nebst
allen Versen, die zu der Gelegenheit verfaßt worden waren, und
einer Medaille der Großherzogin Luise von Weimar-Sachsen, zur
Erinnerung an ihre Standhaftigkeit, die Stadt nicht zu verlassen,
als sie 1806 von der französischen Armee bedroht wurde. Auf der
einen Seite ist das Brustbild und der Name der Herzogin, auf der
anderen ein Eichenlaubkranz, in dem steht: »Das gerettete Weimar,
November 1806.« [bookmark: page176]

		Gegen Abend kam Adolf und begleitete mich in die Oper, wo wir
»Alceste« sahen. Glucks schöne Musik erweckte so manches
schlummernde Gefühl in mir, so manche süße Kindheitserinnerungen.
Groß und herrlich ist diese Musik! Schöner, guter Abend.

		 

		Den 5. Den ganzen Vormittag daheim, behaglich!
Dann bei Helvigs unbehaglich. Ach, der Mangel an innerer Harmonie
verbannt den süßen Frieden. Jeder für sich sind sie ausgezeichnete
Menschen, gut und interessant, aber sie passen gar nicht zusammen,
hauptsächlich hat er unrecht.

		Frau Bardeleben kam und lud uns für den Abend ein. Da waren Frau
von Groeben, ein pommerisches Fräulein Schwerin, der angenehme
Grafunter, Doktor Diefenbach mit Frau und Hauptmann Hoffmann.
Ahnungen und Geistergeschichten kamen aufs Tapet, und ich fand den
Mut, »Die Gastkammer im Pfarrhof« zu erzählen, die mit Interesse
angehört wurde.

		 

		Den 6. Adolf fühlt sich nicht wohl, im übrigen
gemütlicher Vormittag daheim. Ich las ihm und Maja-Lisa »Tante
Dorothea« aus Luise Hegermann-Lindencronas dänischen Erzählungen
vor, die wirklich vortrefflich sind. Zum Mittagsessen bei Helvigs.
Wollte abends bei meinem kranken Freund sein, aber Amalie hatte
Billette ins Schauspiel genommen, und ich konnte nicht refüsieren,
sie zu begleiten. Adolf schlechter, ließ Diefenbach holen, der erst
kam, als ich schon fort war – sehr unruhig und unglücklich darüber.
[bookmark: page177]Es verdarb
mir gänzlich das Vergnügen, das ich sonst an dem Schauspiel »Jery
und Bätely« (Musik von Marx) hätte haben können – recht anmutig,
darauf eine Ballettpantomime »Alexis und Suzette oder die Weinlese
in Mont Olivetto«. Die Dekorationen in diesem wie in dem
vorhergehenden Stücke sind ganz entzückend. Amalie zeigte mir von
weitem den Schriftsteller Fouqué. – Als ich endlich heimkam, fand
ich Adolf sehr krank, mit hohem Fieber, das die ganze Nacht währte,
so daß er gar keinen Schlaf fand. Gebe Gott, daß ich ihm helfen
könnte! Schwere, unruhige Nacht!

		 

		Den 7. Adolf etwas besser, Dieffenbach kam, gut
und freundlich. Tausend Schwierigkeiten, hier das zu bekommen, was
man für einen bettlägerigen Kranken braucht. Ab und zu las ich ihm
vor und versuchte, die anderen guten Muts zu erhalten, obgleich mir
selbst recht beklommen ums Herz war. Als ich nach dem Mittagsessen
bei Helvigs nach Hause kam, fand ich Dieffenbach bei Adolf. Er
sagte mir, die Krankheit sei ein rheumatisches Nervenfieber, aber
wir dürften es dem Kranken nicht sagen. Unruhig – doch froh, etwas
für ihn tun zu können. Ich ließ die Türe zwischen meiner und seiner
Stube aufschließen, um rascher zur Hand sein zu können. Der Abend
wurde recht friedlich ich erzählte allerhand Anekdoten und
Histörchen, um ihn zu zerstreuen. Die Nacht besser als die
vorhergehende, aber immerhin unruhig.

		 

		[bookmark: page178]

		Den 8. Ungeduldiges Warten auf Dieffenbach, der fand, daß die
Krankheit ihren gewöhnlichen Verlauf nimmt. Als ich zu Mittag zu
Helvigs kam, empfing er mich sehr herzlich, umarmte mich und sagte,
er nehme warm an meiner Besorgnis teil. Wir müßten trachten,
Lindblad in ein Krankenhaus zu bringen, und ich sollte inzwischen
zu ihnen übersiedeln, um der Ansteckung des vermuteten
Nervenfiebers auszuweichen. Auch leide meine Reputation zu sehr
unter der Art, wie ich mich um Lindblad sorge usw., peinlich und
verletzend, benahm mir allen Appetit. – Das Gespräch bei Tische
schien mir den abgekarteten Plan zu verraten, mich zu überreden,
von meinem kranken Freunde fortzuziehen. So wie ich ihn kenne, weiß
ich, daß er sich ohne uns Schweden, Maja-Lisa und mich um sich,
allzu verlassen und einsam fühlen würde; ich lasse ihn darum nicht
im Stich, aber es machte mich furchtbar traurig! Glücklicherweise
kam die gütige Frau von Bardeleben und munterte mich etwas auf –
dann erschien auch Dieffenbach, der mir instruiert schien, mich zum
Umzug zu persuadieren. Ich sprach aufrichtig mit ihm und fand ihn
gutmütig und teilnahmsvoll, aber etwas – beschränkt. Ich war tief
betrübt, und die Tränen waren mir nahe – alle wollten sie, daß ich
Adolf verlasse.

		Wie gewöhnlich schwach gegen die Urteile und Meinungen anderer,
war ich einen Augenblick unschlüssig. Ich sprach noch einmal mit
Helvig und sagte ihm, daß der Klatsch, den er gehört habe,
vermutlich durch den Verdacht der Dienstleute entstanden sein
dürfte, und daß es nicht meine Art wäre, [bookmark: page179]mich in meiner Handlungsweise nach
derlei zu richten. Er erwiderte mir, dieses bedauerliche Gerücht
käme aus Schweden und zitierte ein paar Äußerungen, die ich aus
meinen Briefen an meine Schwester wiedererkannte. – Also aus
Ulriksdal kam mir dies, das nun so schwer über mich hereinbrach!
Und ich, die ich mir so gewissenhaft fast jedes Vergnügen, das ich
genossen, vorgeworfen hatte, weil es Geld kostete, das ich besser
für sie hätte verwenden können! Seltsam kurzsichtige und
kalte Menschen! Schmerzlich und heftig erregt!

		Bettina begleitete mich nach Hause und bestärkte mich in meinem
Vorsatz, bei meinem jungen Freunde zu bleiben und ihn zu pflegen.
Sie war die einzige, die mich in diesem Falle richtig
verstand und beurteilte. Gott segne sie für das Gute, das sie mir
dadurch in einem der schwersten Konflikte erwies! Mit Freude fand
ich mich wieder daheim, in den drei kleinen Stübchen, die unsere
schwedische Wohnung bilden – aber der Gram nagte an meinem Herzen
und malte sich auf meinem Antlitz, obgleich ich versuchte, ruhig
auszusehen. Adolf, der so scharfblickend ist, merkte das sogleich
und glaubte, Diefenbach hätte mir etwas Beunruhigendes über seine
Krankheit gesagt. Er wollte es durchaus wissen, und so mußte ich
ihm, um ihn zu beruhigen, alles sagen, so peinlich es mir auch war!
Der Abend wurde doch recht behaglich, ich las dänisch vor und tat,
als sei nichts vorgefallen, aber es rumorte in meinem Kopfe und
pochte in meiner Brust! Nachts schrieb ich an Helvig und hörte
Adolf schlafen, Gott sei Dank! – Ich schlief nicht!

		 

		[bookmark: page180]

		Den 9. Ich schrieb: da ich meinen Entschluß gefaßt hätte, meinen
kranken Landsmann nicht zu verlassen, wollte ich meine Gedanken
über diesen Gegenstand lieber schriftlich aussprechen. Ich hatte
diese Reise, die ihn von seinen Freunden und Angehörigen trennte,
angeraten und gefördert. Bei der Abfahrt hatte sein Pflegevater und
seine Braut ihn meiner Obhut rekommandiert, und ich hatte ihnen und
mir selbst gelobt, ihm nach besten Kräften beizustehen. Im Alter
von mehr als vierzig Jahren war es mir nicht in den Sinn gekommen,
daß ich den Tadel der Menschen zu fürchten brauchte, um so weniger,
als ich bisher das Glück gehabt hatte, von ihm verschont zu
bleiben. Und wie bitter er mich jetzt auch traf, würde ich darum
doch nicht das verabsäumen, was ich für meine Pflicht ansähe.
Außerdem könne ich nicht einsehen, warum meine »Reputation«
gewinnen sollte, wenn ich den kranken Lindblad verlasse,
nachdem ich mit dem gesunden in derselben Wohnung gelebt
und mich seiner wie eines nahen Angehörigen angenommen habe. Wenn
meine Freunde Grund zu haben glauben, sich meiner zu schämen, wolle
ich ihnen nicht lästig fallen. Solange Lindblad krank sei, bliebe
ich bei ihm. Später, wenn die Jahreszeit es erlaubte, wollte ich zu
meiner Base, der Baronin Krassow in Pommern reisen und dort
verbleiben, bis der Frühling es mir ermöglichte, in die Heimat
zurückzukehren.

		Dies war ungefähr der Inhalt meines Briefes, den ich sogleich
absandte. Ich brauchte lange Zeit dazu, weil ich tief und
schmerzlich aufgewühlt war und es mir schwer fiel, [bookmark: page181]in meinen Äußerungen nicht zu
scharf und unbillig zu sein, was ich vermeiden mußte und wollte.
Infolgedessen konnte ich nicht so viel bei Adolf sein, als er
wünschte. Er ist recht krank, und es ist mein einziger Trost, ihm
ab und zu ein Stündchen verkürzen zu können.

		Amalie ließ mich bitten, mit ihr auszugehen, das Wetter war gut,
ich hatte es nötig, herauszukommen und mich zu erfrischen und ging
gerne mit ihr. Wir wanderten durch den Tiergarten und Die Zelte,
einen so schönen Dezembertag habe ich in Schweden noch nie gesehen.
Amalie war freundlich und mitteilsam, wir begegneten Helvig, auch
er war in seiner Weise ganz angenehm.

		Ich war zu Frau Groeben gebeten, aber exküsierte mich.
Dieffenbach und Kreschmer kamen ein Weilchen zu Adolf, und das
zerstreute ihn ein wenig. Wollte Gott, daß er mehr Bekannte hätte,
die ihm die langen Stunden der Pein verkürzen könnten – oder daß
ich so reichen Geistes wäre, musikalisch und witzig genug, um ihn
unterhalten zu können! Ich las ihm und Maja-Lisa »Das Bild« aus
»Dänische Erzählungen« vor, und wir hatten einen ruhigen,
traulichen Abend. Ach, solche sind mir sehr teuer! Es ist doch das
Schönste, in der Stille für einen guten Freund wirken zu können,
zur Freude und zum Nutzen zu gereichen, ja, das ist beseligend!
Könnte meine körperliche Hülle verschwinden und ich nur als ein
Geisterhauch für den wirken, den ich liebe – das wäre mein
höchster, mein inbrünstigster Wunsch!
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		Den 11. Ich war bei Amalie, wo ich nur Zerstreuung, nicht Trost
finden kann. Sie ist so weit davon entfernt, sich wirklich in meine
Lage versetzen zu können. Das Unglück hat ihr Herz abgestumpft,
gleichsam verkümmert – nein, ich tue ihr unrecht, sie hat nur zu
ausgedehnte Bekanntschaften in dieser Welt – Geist und Kunstsinn
leiten das zärtliche Gefühl ab, das sich bei mir nur allzusehr
konzentriert. Doch, ich fürchte, ich bin zu alt, um mich noch
ändern zu können! – Daheim bei Adolf bis 7 Uhr, dann mußte ich
wieder zu Helvigs, um mich nicht zu affichieren, und war da in
Gesellschaft von Frau Bardeleben, Kalckreuth, Varnhagens u. a.
Kalckreuth las Anmerkungen, die er über Malsburgs Leben und
Arbeiten geschrieben hat, namentlich für jene interessant, die den
Verblichenen gekannt haben. Varnhagens Aussprüche darüber
interessierten mich am meisten, er ist so voll Kritik. Er und seine
Frau kommen mir wie ein paar Zuschauer vor, die gemächlich in einer
kleinen, geschlossenen Proszeniumsloge sitzen und das allgemeine
Schauspiel betrachten und mit feinen und witzigen Bemerkungen
begleiten. Selbst sind sie ganz außerhalb des Spiels. – Ich sehnte
mich nach meinem kranken Freund.

		Adolf Schlechter! Er glaubt sich immer schlechter zu fühlen,
wenn ich fort bin. Ach, wenn sie mich doch in Frieden bei ihm
lassen wollten! Ängstlich, unruhig! Ich las ihm am Sonntag das
Evangelium und einige Psalmen vor – süß, trostreich, wehmütig,
beseligend, beste Freude! An keinen Menschen in dieser
weiten Welt kann ich mich lehnen und [bookmark: page183]Stütze und Trost suchen. Vater! Solltest
auch Du dein verlassenes Kind verstoßen? Geijers Worte beginnen
ihre drohende Macht zu verlieren, und ich fühle, daß ich wieder mit
Zuversicht beten und danken kann.

		 

		Den 11. Ruhiger und hoffnungsvoller. Vorsatz,
ohne alle Menschenfurcht das zu tun, was mich recht dünkt!

		Ach, Schweden, Schweden! Edles, gutes Land! Bald kehre ich zu
dir zurück. – Bald? Vier Monate!

		 

		Den 12. Adolf vormittags immer schlechter. Zu
Mittag bei Helvigs und Nachmittag mit Amalie zu einer
Kaffeegesellschaft bei Frau Bardeleben, wo wir eine Frau Sydow
trafen, die viel von Jean Paul Richter erzählte, mit dem sie lange
in einem ununterbrochenen Briefwechsel gestanden hat, den sie uns
zur Lektüre versprach. Man ist hier so » à
la piste« von allem, was interessieren, den Gedanken Stoff
und der Neugierde Nahrung geben kann. Mehr oder weniger herzlos
erscheinen mir doch alle diese Bekanntschaften. Um sich zu
amüsieren, trifft man sie, schont ihrer dann nicht und sieht sie
oft monate- und jahrelang nicht wieder!

		Um sieben Uhr ging ich zu meinem Patienten nach Hause und begann
ihm Ingemans schönes Epos »Waldemar der Große und seine Mannen«,
das ich so sehr bewundere, vorzulesen. Aber Adolf ist in trüber,
düsterer Laune und verzagt – wie sollte ich ihm Mut geben können,
die ich selbst so ängstlich bin! Dieffenbach tröstete mich
doch.
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		Den 13. Adolf etwas besser. Amalie war nachmittags bei der
Prinzessin Wilhelm und ich daheim, bis spät abends, wo ich zu Frau
Bardeleben gebeten war. Da waren Varnhagens, Klingemann, Elsholz u.
a. Kaiser Alexanders Tod wurde besprochen und die Folgen, die er
für die Welt haben kann.

		Bettina kam gerade, als Elsholz begonnen hatte, uns seine
Komödie »Die Hofdame« vorzulesen. Ihre Ankunft turbierte den
Verfasser sichtlich. Mit Verlegenheit fuhr er fort, sein in
Alexandrinern gut geschriebenes Stück zu lesen, an dem die Fabel
mir wohl nicht ganz zusagt, aber das ich doch für ebensogut, ja für
besser halte, als so manches aufgeführte Theaterstück.

		Es muß doch recht schwer und embarrassant sein, seine Arbeit so
scharfblickenden Beurteilern vorzulesen, wie sie hier versammelt
waren. Das lange Gesicht des Verfassers wurde auch immer länger und
länger, und Varnhagens ausgeschnittene Menagerie trug auch nicht
gerade dazu bei, es zu verkürzen! Ehrlich waren die Zuhörer, keine
Schmeichelei entschlüpfte ihnen – nur das Lob, das das Stück
verdiente, und hie und da eine billige Bemerkung. Frau Varnhagen
gefiel mir besonders durch » bonne
foi« und Geist.

		Nachdem sein Stück beendet war, las Elsholz einen darauf
bezüglichen Brief von Goethe vor. Er ist dem großen Dichter
persönlich nicht bekannt, sondern hatte ihm seine Komödie mit einem
Briefe geschickt, in dem er sich sein Urteil erbat. Goethe las das
Stück nicht sofort – der Brief [bookmark: page185]geriet inzwischen in Verstoß – und als er
nach der Lektüre den Brief beantworten wollte, fand er die Adresse
nicht mehr, und der Verfasser war ihm unbekannt. Da schickte Goethe
seine Antwort an einen Bekannten hier in Berlin mit der Bitte, den
Verfasser aufzusuchen, der inzwischen ganz verzagt war und seine
Vermessenheit bereut hatte, sich an Goethe gewendet zu haben.
Dieser rühmt in seinem Briefe die leichtfüßigen Verse, den Gang und
den Endzweck der Intrige, der das sittliche Gefühl versöhnt, das
sich sonst durch die verwickelten Liebesverhältnisse, die
vorkommen, leicht verletzt fühlen könnte, und zieht einen Vergleich
zwischen »Die Hofdame« und seinem Stücke »Die Mitschuldigen«, das,
obschon gerne gelesen, nie auf dem Theater Eingang gewinnen könne,
weil die widergesetzlichen Handlungen den Genuß des Komischen
verderben. Das Gefühl, sagt Goethe, kann an sich selbst nie
lächerlich sein, es wird es erst durch »Leichtsinnigkeit und
Flattersinn«. Wir erlauben uns wohl im Leben, sagt er, solche
Abwechslungen in der Liebe, aber dort oben (auf dem Theater) wollen
wir doch etwas Besseres haben.

		 

		Den 15. Bei Helvigs zu Mittag. Er sagte, daß
Schweden jetzt nach Kaiser Alexanders Tod die erste Unordnung in
Rußland dazu benutzen sollte, Finnland zurückzuerobern. Er war
dabei so voll Feuereifer, daß es interessant war, ihm zuzuhören,
nur peinlich, seine unbarmherzigen Urteile über jemand zu hören,
der vermutlich klüger [bookmark: page186]ist als er. Amalie mild und sanft. Bror lebhafter
als gewöhnlich. Berger kam und sprach mit Interesse von Adolf, dann
von Weber und Spontini. Um 6 Uhr ging ich heim, herzlich willkommen
und froh, wieder bei meinem Freunde zu sein, der seine Abhandlung
über die Musik in Schweden begonnen hat und den ganzen Abend daran
arbeitete. Ich saß neben ihm und stickte – unbeschreiblich
traulich! Er ist jetzt schon ganz Rekonvaleszent!

		 

		Den 19. Bror Helvig kam und proponierte mir, um
sieben Uhr mit seiner Mutter und Schwester auf den Weihnachtsmarkt
zu fahren. Ich willigte mit tausend Freuden ein. Schöner Mondschein
– frohes, lustiges Treiben auf dem Markte und bei einem Konditor,
wo wir eine elegante, sogenannte »Aufstellung« sahen. Alles zeugt
von mehr Mitteln und Ressourcen als bei uns. Nur die Herzenswärme
und das Wohlwollen der Menschen gegeneinander scheint mir in der
Heimat reicher, aber vielleicht habe ich da unrecht. Ein froher
Anblick ist dieses Menschengewimmel.

		 

		Den 20. Ich war mit Amalie in einem Lokal, wo
allerlei Dinge zum besten von 480 Armen verkauft werden, die der
»Frauenverein« erhält und versorgt. Dafür arbeiten jene
Frauenzimmer, die nicht die Mittel haben, Geldspenden zu geben, und
dann werden diese Arbeiten verkauft.

		 

		Den 21. Amalie sprach davon, daß sie für ihren
Bruder Charles Imhoff das Johanniterordenskreuz in einer Weise
anstrebt, die beweist, daß sie Wert auf diese gesuchten [bookmark: page187]Auszeichnungen
legt – wunderlich! Bror Helvig begleitete mich in das Opernhaus, wo
wir »Macbeth« sahen, gut gegeben, von großer, echter Wirkung –
schaurig und vortrefflich. Nichts fortgelassen, alles vollendet
ausgeführt. Amalie saß mit ihrem Töchterchen in der Direktionsloge,
sie war sehr zufrieden mit der Darstellung.

		Überall findet man die Welt in der Wirklichkeit sehr verschieden
von der Vorstellung, die ein poetisches Gemüt sich davon machen
wird. Ehre, Liebe, Freundschaft, Patriotismus, Frömmigkeit, Edelmut
– all dies ist schöner in Büchern, in Gedanken, in Malerei und
Musik, als ich es in Wirklichkeit gesehen habe. Immerhin ist
Schweden das Land, wo man seine Illusionen am ehesten behalten, wo
man die Unschuld des Gemüts am längsten vor Verbildung bewahren
kann.

		 

		Den 22. Mit Helvigs bei mehreren
Weihnachtsaufstellungen: »Charlottenburg« in einem Diorama, und
»Jerusalem, Josafatstal«, gut ausgeführt. Geladene Kamele und
schwere Wagen schleppende Pferde zogen, richtig einen Fuß vor den
anderen setzend, vorbei – eine völlige Illusion hervorrufend. Eine
melancholische Weihe schwebt über dieser Landschaft. Wo wir dann
waren, sahen wir die Kaskaden bei Tivoli und das Königstädter
Theater mit dem Alexanderplatz, der von Menschen wimmelte, unter
denen die Berliner so manche ihrer Originale erkennen – all dies
ist wirklich vortrefflich ausgeführt, ebensosehr in betreff der
Perspektive [bookmark: page188]wie hinsichtlich der ganzen Anordnung.
Schließlich ging ich müde und erhitzt heim, um meinem Freunde zu
berichten, was ich gesehen hatte.

		 

		Den 23. Las Adolf »Über Republikanismus und
Feudalismus« von Geijer vor. Dann den ganzen Tag bei Helvigs,
Zurüstungen zum Christbaum. Recht gemütlich. Zu Hause am
gemütlichsten. Es ist mir immer, als käme ich in die Heimat
zurück!

		 

		Weihnachtsabend. Bei Helvigs. Adolf kam zum
ersten Male seit seiner Krankheit hin – so steif und unzugänglich
wie immer dort, er ging auch früh nach Hause. Frau
Bardeleben charmant und angenehm, anregend und lebhaft, spielte und
sang. Doras Weihnachtsjubel! Auf dem Tische nach schwedischer Art
eine Unmenge Paketchen und Scherze, recht fröhlich und munter.
Helvig bei ausnehmend guter Laune. Ich gab und erhielt diverse
Kleinigkeiten, die mir Spaß machten. Daheim hatte ich Adolf und
Maja-Lisa eine kleine Bescherung arrangiert. Ich kam erst gegen 1
Uhr nach Hause.

		 

		Weihnachtstag. Gespräch mit Adolf, das mit
Tränen und Qual endigte. Törichtes altes Herz, warum so sehr das
Leben anderer leben, so ganz in ihren Konflikten aufgehen? Mit Mühe
konnte ich mich zu Helvigs schleppen. Amalie herzensgut und
freundlich! Nachmittags kam zu [bookmark: page189]meiner großen Verwunderung und Freude Adolf
hin – er will ja immer so gerne wieder gutmachen, der gute Junge!
Er hatte Lust, in die Oper zu gehen, so begleitete ich ihn, und sah
und hörte Glucks herrliche »Iphigenie in Tauris« – göttlich! Adolf
weinte wie ein Kind, köstlich, gut. – Daheim dann traulich!

		 

		Den 26. erwachte ich frischer, Adolf hingegen
heute nicht so wohl, er kam doch gegen Abend zu Helvigs und war
heiter und gesprächig.

		 

		Den 28. Adolf scheint mir heute wieder wohl zu
sein. Wir gingen mit Maja-Lisa aus und sahen einen lebendigen,
jungen, zahmen und folgsamen Elefanten, ein Krokodil, ein Armadil,
ein kleines Tier mit dreieckigem Kopfe und einem länglichen Körper,
der Form nach den abscheulichen Wandläusen gleichend, aber vom
Geschlecht der Schildkröten mit hartem Panzer und vier Füßen. Mit
Amalie ging ich dann zu Parrys und sah da Bilder und Kunstwerke in
Elfenbein – eine sterbende Kleopatra gefiel mir am besten. Mit
Adolf in der Oper, sah »Euryanthe« von Weber, Text von Helmina von
Chezy. Gefällt mir nicht sonderlich. Schöne Dekorationen, aber das
Ganze nicht sehr interessant.

		 

		Den 29. Bei Helvigs. Frau Bardeleben überaus
charmant. Wir lasen in der »Insel der Glückseligkeit«, unterbrochen
von Adolf, der kam und um die Erlaubnis bat, [bookmark: page190]Frau Helvig seinen Aufsatz
vorlesen zu dürfen. Ich sehr erfreut darüber, wie auch über ihre
Anregung, er möchte doch versuchen, eine Oper zu schreiben.

		 

		Den 30. Begann den Roman »Die Kronenwächter« von
Baron von Arnim, Bettinas Mann, zu lesen. Höchst interessant!

		Bei Helvigs – dahin kamen auch Frau Bardeleben und Arnim für ein
Weilchen. Er sieht gut aus und spricht gut, aber soll nicht der
passende Mann für Bettina sein. Der Himmel mag auch wissen, für wen
sie als Frau passen würde!

		 

		Den 31. Bei Helvigs eine Art Picknick-Souper, zu
dem wir alle in irgendeiner Weise beigetragen hatten: Professor
Streckfuß, Frau Bardeleben, Frau Groeben, Lindblad. Lebhaftes
Gespräch – Punsch getrunken.

		Gedanken an das entschwundene Jahr, an abwesende Freunde, an
Dahingegangene!

	
		
		1826.

		Den 1. Januar. Ich ging mit Adolf zu Bettina, die besonders
guter Laune war, interessant und bedeutend wie gewöhnlich. Sie ist
merkwürdig! Ihre Töchterchen Maxe und Armgardt liebe, schöne
Kinder, nur sehr dunkel. Bettina wirkt überaus wohltätig auf mich
durch ihre Lebendigkeit und den hohen Standpunkt, von dem aus sie
alles betrachtet [bookmark: page191]und beurteilt – oft verstehe ich sie wohl nicht so
ganz, aber die Bemühung, zu verstehen, tut mir gut, entwickelt die
Gedanken und erfrischt das Gemüt. Am Abend begann ich bei Helvigs
den ersten Teil meiner »Familienerinnerungen« vorzulesen. Helvig,
ganz besonders daran interessiert, hörte mit Vergnügen und
Anteilnahme zu, Amalie ebenfalls. Es war köstlich – so, als hätte
ich das Verflossene wiedergefunden. Die teueren Gestalten der
Eltern und Geschwister standen wieder mit greifbarer Deutlichkeit
vor mir! Meine Gedanken, so lange an einen Gegenstand
gefesselt, beginnen wieder ihre Schwingen zu regen. Schade, daß sie
diese Freiheit nicht schon früher auf der Reise hatten!

		 

		Den 2. Mit Adolf und Maja-Lisa ausgegangen, um
eine Menagerie anzusehen: drei zahme, sanfte Löwen, prächtige
Tiere, eine greuliche Hyäne, ein Kasuarius, Meerkatzen und
Papageien. Ein Wolf, ein Fuchs und ein Hund im selben Käfig, lagen
aufeinander, der Hund zu oberst, sie scheinen sich gut zu
vertragen. Ein weißer Hirsch mit grauschwarzen Hörnern und einer
süßen, rosafarbenen Schnauze, das schönste Tier, das ich je
gesehen.

		Ich war dann mit Adolf in der Oper, um »Don Juan« zu sehen.
Langes, ärgerliches Warten im Gedränge, doch belohnt durch
besonders gute Sperrsitzplätze! Ich glaubte, das merkwürdige Stück
zum ersten Male zu sehen und zu hören, um so viel besser fand ich
es hier dargestellt als in Stockholm. Nach Don Juans (Blums)
Champagnerarie [bookmark: page192]wurde applaudiert und Dakapo gerufen. Da sang der
Sänger andere Worte dazu, zu Mozarts Ehren. Dies machte lebhaften
und schönen Effekt. Prächtig!

		 

		Den 3. Bei Helvigs waren am Abend Lachmann und
Brandel. Zu Hause fand ich Adolf vergnügt und aufgeräumt. Zelter,
Felix Mendelssohn und Klingemann waren sehr herzlich und
freundschaftlich gegen ihn gewesen.

		 

		Den 4. Gegen Abend gingen wir in das Panorama
und sahen da schöne Ansichten von Meißen und Dresden, auch mehrere
von Petersburg. Die Überschwemmung vom 19. November 1824 –
schrecklich in ihrer Naturwahrheit! Die Wellen und die schweren
Regenwolken sind bewunderungswürdig gut gemalt – man vermeint in
einer leibhaftigen Sintflut zu sein. Dann Dresden und Meißen mit
ihrer schönen Umgebung, der Rheinfall, der jedoch nicht so imposant
aussieht wie Trollhättan. Den Abend dann bei Helvigs. Nachrichten
aus Rußland über den Aufruhr der Garde und Kaiser Nikolaus'
tapferes, männliches Betragen.

		 

		Den 7. Mit Amalie nachmittags bei Frau Groeben,
die mit Interesse von Lindblad sprach. Ganz unvermutet kam er zu
meiner großen Freude hin. Traulicher Abend. Hauptmann Hoffmann las
einige geistliche Gedichte von Albertini vor, doch mit gezwungenem,
zu starkem Ausdruck.

		 

		[bookmark: page193]

		Den 8. In der Domkirche, hörte Strauß predigen. Sein Text war:
»Wir sollen hier wandeln im Glauben, nicht im Schauen.« Gut
ausgeführt, aber seine scharfe Aussprache ist der größte Kontrast
zu dem milden Ton, der in seinem schönen »Glockentöne« herrscht. Er
spricht so heftig, so schroff. Las dann Äschylus »Die Eumeniden«
und weiter in den Kronenwächtern von Arnim. Der Stil ist prägnant
und energisch, der Vorwurf ungewöhnlich und interessant, die
Personen wahr und gut gezeichnet. Schade, daß nur der erste Teil
erschienen ist und der geistvolle Verfasser das Buch nicht
fortsetzen will, weil die strenge Zensur ihm nicht die Freiheit
gelassen hat, zu sagen, was er beabsichtigt und was der Stoff
verlangt. Es gehört zur Geschichte der letzten Hohenstaufen.

		»Die Eumeniden«, vom Grafen Friedrich Leopold Stolberg
übersetzt, erhaben und groß. Bei Helvigs kalt und unbehaglich, aber
Amalie gütig und liebreizend. Wir waren abends im Schauspielhaus in
der Direktionsloge und sahen den »Barbier von Sevilla« mit
Paesiellos Musik, die artig ist, aber, an Rossinis lebendigeren
Tönen gemessen, leer und schwerfällig erscheint.

		 

		Den 9. Bei Helvigs und abends mit den Frauen
Bardeleben und Arnim im Schauspiel. Sah »Armida«, göttliche Musik!
Adolf war nicht befriedigt – Disput und Heftigkeit.
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		Den 10. Bei Helvigs Zurüstungen zum Abendbesuch: Frau von Rethel
mit zwei Töchtern, die Damen Bardeleben, Groeben und Frau von
Altenstein mit einer recht hübschen, aber etwas plumpen Tochter,
verlobt mit Herrn von Stein, Amaliens Vetters, Fritz von Steins,
ältestem Sohn, einem langen, mageren, ältlich aussehenden Jüngling;
die Generalin Knesebeck mit zwei lieblichen Töchtern, die Fräuleins
Lange und Burislawsky und der Bruder der letzteren; der Engländer
Chilver, der angenehme Geheimrat Streckfuß, Lindblad und Berger.
Ich war froh, den Tee servieren zu können, denn bei der bloßen
Unterhaltung in dieser mir unbekannten Gesellschaft wäre mir die
Zeit lang geworden. Streckfuß las dann aus seiner Übersetzung des
Ariost den fünften Gesang des »Orlando Furioso« vor – genußreich!
Nach dem Souper wurde von Berger, Lindblad und Fräulein Altenstein
musiziert.

		 

		Den 11. Kalt bei Helvigs. Da man hier kein
Doppelfenster hat, läßt man, wenn die Fenster gefroren sind, die
Rollgardinen herab, wodurch es dunkel und höchst unbehaglich wird.
Das Feuer in dem Kachelofen verbreitet auch kein Licht, und erst
nach und nach Wärme. Den Abend mit Helvigs bei Mendelssohns. Da war
ein junges Paar, steinreich, sie erzählten von ihren
Weihnachtsgeschenken: eine Equipage, ein Billard, ein türkischer
Teppich usw.! Adolf war auch da, heiter und liebenswürdig.
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		Den 14. Ein angenehmer Abend bei der Generalin Exzellenz
Knesebeck mit der lieben Frau Bardeleben, Amalie und Frau von
Brause, deren Mann Gouverneur des Kadettenkorps ist. Wir fünf
Frauenzimmer saßen beisammen und arbeiteten und schwatzten – recht
munter. Frau v. Bardeleben erzählte von einem hervorragenden Arzte,
Doktor Coreff, den sie gekannt hatte. Er war zu Napoleons
Kaiserzeit in Paris gewesen und wurde von ihm zu Hortense
geschickt, die, kurz nachdem ihr Mann, Louis Bonaparte, als König
von Holland abgesetzt worden war, erkrankte. Auf die Erkundigung
des Kaisers, wie er sie gefunden, antwortete er: » Elle souffre beaucoup, et je crois, que sa msladie vient
d'une couronne rentrée.« Napoleon schickte ihm eine goldene
Dose. In Paris hatte ein junger Mann mit besonderer Liebe und
Sorgfalt Coreff die Behandlung einer alten achtzigjährigen Dame ans
Herz gelegt und ihn zu ihr geführt, ohne ihm ihren Namen zu sagen.
Die Alte erschien Coreff überaus anziehend, und alles an ihr kam
ihm so bekannt und interessant vor, obgleich er nicht wußte, mit
wem er es zu tun hatte. Es war Madame d'Houdetot, Rousseaus letzte
und inbrünstigste Liebe, sie, an die er dachte, als er Julie
schrieb. Amalie sprach auch von dem liebenswürdigen Franzosen
Narbonne, Madame de Staëls Herzensfreund, der in Amaliens Jugend in
Weimar war und damals neugierig das junge Hoffräulein examinierte,
die schon als Dichterin bekannt war, ihm aber ungekünstelt und
einfach Rede und Antwort stand, » Ah, je
comprends, mademoiselle, [bookmark: page196]vous faites des vers, comme le rosier porte des
roses.«

		 

		Den 17. Las Adolf Ségur vor, indes er Noten
abschrieb, heimelig! Ich lese Ségur mit großem Vergnügen, Napoleon
finde ich da mit Freude wieder, wenn auch in seinem Niedergang. Zu
Helvigs kamen abends die Frauen Groeben und Bardeleben, Varnhagens
und Kalckreuth. Ich war froh, Adolf bei Mendelssohns zu wissen, ich
selbst hatte es nicht besonders angenehm. Er kam später noch hin
und langweilte sich mit Anstand. Das Gespräch belebte sich nicht –
Frau Varnhagen spricht immer gut, aber war an diesem Abend überaus
schweigsam.

		 

		Den 20. Ging vormittags zu »Selma«, Gräfin
Goeben, die ich häuslich mit ihren Kindern beschäftigt fand, ein
inniges und interessantes Wesen. Sie werden der »Frömmelei«
beschuldigt, aber wenn es nur von Herzen kommt, muß doch jeder nach
seinem Glauben leben. Sie macht keine Besuche, wozu sollen auch all
die unnötigen Visiten gut sein, wenn man daheim wichtigere
Pflichten hat? Später bei Helvigs, ich zeichnete, was mir Spaß
machte, und las ihnen abends meine Erinnerungen vor, die mit mehr
Vergnügen angehört werden, als ich zu hoffen wagte. Amalie sagte
heute abend sogar, daß Goethe diese Aufzeichnungen mit besonderem
Interesse hören würde – ist denn wirklich etwas daran?!

		 

		[bookmark: page197]

		Den 21. Fräulein Altenstein kam und lernte bei Amalia
Schwedisch. Später erschien Adolf und sang mit Fräulein Altenstein
– es macht mich so froh, wenn er Anklang findet. Graf Goeben kam,
sehr freundlich und angenehm, auch Arnim, überaus lebhaftes
Gespräch, er erweist mir Aufmerksamkeit, das habe ich vermutlich
Bettina zu danken. Frau Bardeleben las uns dann ein kleines
Theaterstück von Arnim vor, das bei Savignys gespielt werden soll.
Es ist nicht sehr unterhaltend, aber ich finde es unrecht, sich so
darüber auszulassen! Wenn sie ihm in der Familie ein kleines
Vergnügen machen wollen, so soll man sie doch in Frieden gewähren
lassen, ohne so viele Kritiken, Ratschläge und Urteile. Ein Funke
jener Kleinlichkeit, die alles tadelt, woran man selbst keinen Teil
hat, ist auch bei im übrigen verständigen Menschen schwer zu
ersticken.

		 

		Den 23. Abends mit Adolf in der Oper, wir sahen
»Nourmakal«, ein prächtiges Schauspiel! Orientalische Pracht der
Kostüme und der Szenerie, schöne Musik von Spontini.

		 

		Den 24. Ging mit Adolf zu den Zelten, prächtiges
Winterwetter, angenehme Promenade durch den schönen Wald. Adolf
lief dann Schlittschuh auf der Spree, die jetzt gefroren daliegt
und schob mich auf einem kleinen Fauteuil, der auf Kufen steht, das
ist hier gebräuchlich und sehr angenehm. [bookmark: page198]

		Bei Helvigs – las Raumer. Frau Bardeleben, Rudolf, Arnim,
Bettina und Lindblad kamen abends hin. Adolf sah traurig aus – und
ich wurde es dadurch auch. Ach, hätte er doch andere Freunde als
mich, die ihn verstünden und die Natur hätten, ihn
aufzuheitern!

		 

		Den 25. Amalie erzählte viel von Goethe, von
seinem kalten, unkonsequenten Betragen gegen Fritz Stein und seine
Mutter. Nachdem er zwölf Jahre lang ihr intimster Freund gewesen
und jeden freien Abend bei ihr verbracht hatte, der erste Freund
und Führer ihres jüngsten Sohnes gewesen war und den Knaben lange
Zeit bei sich wohnen gehabt hatte, brach er allen Verkehr mit ihnen
ab und hat nach dem Tode der Mutter Fritz Stein keinerlei
Wohlwollen bezeigt.

		Mit dem Herzog von Weimar führte er in der Jugend ein
ausschweifendes, sittenloses Leben, und in späteren Jahren störte
er das Einvernehmen zwischen dem Herzog und seiner Gemahlin, der
edlen Herzogin Louise, indem er dem Herzog auf sein Schloß die
schöne, ausgezeichnete Schauspielerin Demoiselle Jagemann zuführte
und so einer Intrige, die bisher recht verborgen gewesen war,
Publizität gab.

		Amalie war damals ganz jung, eben erst Hoffräulein geworden, sie
hörte diesen Eklat heftig mißbilligen, sah ihre Herzogin stumm
darunter leiden, war selbst in den strengsten Grundsätzen erzogen,
und ihre tiefe Bewunderung [bookmark: page199]und Verehrung für den großen Mann Goethe wurde auf
das Empfindlichste verletzt. Eine ganze Nacht lag sie da und
weinte, und als sie gegen Morgen einschlummerte, träumte sie, daß
alle Glocken der Stadt zur Verkündung einer großen Feierlichkeit
läuteten. Sie fragte, was das zu bedeuten habe und hörte von allen
Seiten rufen: Goethe hat der Religion und der Tugend für die ganze
Welt entsagt.

		Einmal war Goethe in Nürnberg gewesen und war da von dem
Kastellan der Burg und seiner Frau, einem wackeren, alten Paare,
wie eine Gottheit empfangen und gefeiert worden. Sie wußten sich
gar nicht genug zu tun. Fräulein Knebel, die Schwester von Goethes
Freund und Gouvernante bei Prinzeß Caroline, der einzigen Tochter
des Herzogs von Weimar (späterhin mit dem Herzog von
Mecklenburg-Schwerin vermählt), war eine Verwandte des Kastellans
und bei ihnen zu Gaste. Sie wunderte sich über die kalte, stolze
Art, in der Goethe die gutgemeinte Huldigung der Alten aufnahm, was
diese auch sehr grämte. Die alte Frau hatte schließlich in ihrer
Enttäuschung gesagt: »Ach, ich habe doch die Heuchler gar so
gern.«

		Ferner erzählte Amalie, daß Schiller sie so zartfühlend und
väterlich beschützt und daß Wilhelm Humboldts Frau Amaliens gutes
Verhältnis zu Goethe getrübt hatte, indem sie ihm das Vergnügen
verdarb, das er sich davon versprochen, dem herzoglichen Paare und
Amalie sein damals eben vollendetes Gedicht »Der neue Pausias und
sein Blumenmädchen« vorzulesen.
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		Den 26. Bei Helvigs, las Amalie Atterboms Gedenkworte für
Kernell vor. Fräulein Jacobs aus Halle, Übersetzerin der Serbischen
Lieder, kam auch hin, überaus angenehm. Später mit Adolf im
Schauspielhaus, sah »Der Prinz von Pisa«, ein unterhaltendes und
gutes Stück von Willibald Alexis.

		 

		Den 27. Mit Adolf in der Oper – sah »Jessonda«,
eine schöne Oper.

		 

		Den 28. Zu Mittag bei Brandel mit Helvigs,
Lindblad, Ulff und seiner Gattin. Carlstag – das Wohl des Königs
wurde getrunken, von mir mit den innigsten Wünschen für sein
Wohlergehen. Abends bei Savignys, wo »Niemand und Jemand« von Arnim
gespielt wurde. Bettina sprach zuerst einen Prolog, von ihr selbst
verfaßt und ihr ganz ähnlich, voll von Bildern und innerem Leben.
Bettina als »Niemand« war wunderlich, aber gut kostümiert, wie auch
alle anderen. Ihre Büste und Arme schienen aus einer großen
Lotusblume herauszukommen, deren Blätter aus vergoldetem Papier
ihre Mitte umgaben. Der Rock war unten goldfarben und dunkelrot
gestreift, der obere Teil rot und weiß. Sie war vortrefflich,
geradezu magisch. Es machte mir auch viel Freude, ihre Söhne zu
sehen, von denen die drei größeren bildschöne Jungens sind, der
älteste etwa 15 Jahre alt. Diese schönen Kinder zu besitzen, ist
ein Glück, das zu genießen sie nicht viel Zeit zu [bookmark: page201]haben scheint. Das Stück war
stellenweise witzig und unterhaltend, aber im ganzen recht
unverständlich. Beim Souper unterhielt ich mich trefflich, ich saß
an einem Tische mit Gneisenau, Amalie, den Damen Savigny und Arnim.
Es wurde herzlich gelacht. Ich sprach mit Gneisenau von Ségurs Werk
über den Kriegszug 1812.

		Unter den kleinen, amüsanten Anekdoten, die der große Mann
erzählte, war auch die, wie auf einer Jagd, die er kürzlich für den
Kronprinzen veranstaltete, Graf Brühl einen Hasen anschoß, den er
nur ganz leicht blessierte und der seine Zuflucht in den Hinterhof
eines Bauernhauses nahm. Brühl verfolgte den Hasen und fragte einen
Jäger eifrig: »Wo ist er, wo ist er?« »Da sitzt er auf der
Commodité,« antwortete dieser, und da saß der arme Meister Lampe,
und da wurde er erschossen.

		Dieser Abend zerstreute meine traurigen Gedanken und tat mir im
ganzen gut.

		 

		Den 29. Ich suchte Bettina auf, traf sie nicht,
wohl aber ihre Schwester, Frau Savigny, mit der ich unter den
Linden spazieren ging, wo ich auch Bettina traf. Gneisenau
begleitete uns ein Stückchen Wegs. Ich ging dann allein in den
Tiergarten. Unter Gottes freiem Himmel war es mir wohl – erfrischt
und zufrieden fühlte ich mich, frei von den nagenden, kleinen
Sorgen, die mich im Hause drücken und bekümmern. Mitten im Winter
kann doch das Herz ebenso warm in der gesunden Brust schlagen,
warum [bookmark: page202]sollte
die Kälte anderer es vereisen? Nein, du warmes, getreues Herz,
liebe, hoffe, wirke, solange du es vermagst! Du bist
allein, wo du auch sein magst – aber vaterlos bist auch du
nicht!

		Bei Helvigs recht lebhaft. Adolf ging mit mir ins
Schauspielhaus, wo »Maria Stuart« gegeben wurde. Ach, welche
herrliche Tragödie! Ich vergaß alles andere, um mich ganz dem Genuß
hinzugeben! Daheim Gespräch mit Adolf, der verstimmt und
niedergeschlagen ist, armer Freund! Aber ich hoffe das Beste – er
muß das durchmachen – das ist das Leben!

		 

		Den 30. Erwachte ohne Lust zu erwachen – leer
und zwecklos verstreichen die Tage – töricht! Promenade zu den
Zelten mit Helvigs und Adolf, der da auf Schlittschuhen Amalie,
Dora und mich im Handschlitten spazieren führte, recht vergnüglich
– aber ich war zuvor gegen Adolf heftig gewesen und warf mir nun
vor, unrecht zu haben, zu aufbrausend und zu leicht verletzt zu
sein. Dieser Eindruck verschwand jedoch allmählich – Gottlob!

		Auf dem Heimweg begegneten wir Prinz Wilhelm, dem Bruder des
Königs – ein schöner Mensch! Er blieb stehen und sprach mit Amalie
und auch mit mir, fragte, wie mir Berlin gefiele, ob ich Heimweh
habe wie alle Älpler usw. Dann begegneten wir noch de la Motte
Fouqué, der nicht genialisch aussieht, ich würde ihn gerne einmal
sprechen hören. War abends in der Oper und sah »Olympia« mit [bookmark: page203]Spontinis Musik, eine
öde Oper, lang und ohne jegliches Interesse.

		 

		Dem 31. Zurüstungen zu Adolfs morgigem
Geburtstag. Vergnügte mich damit, all die Kleinigkeiten, Sendungen
schwedischer Freunde, zusammenzustellen – was mir vielleicht mehr
Spaß machte, als ihm, sie zu bekommen. Wir lasen bei Helvigs
»Serbische Lieder«, von Fräulein Jacobs übersetzt. Amalie gut und
vertraulich – wir sprachen über Rousseau und Goethe. Amalie
erzählte, daß, als jemand Rousseau seiner »Confessions« wegen
tadelte, ein anderer erwidert habe:

		S'il est jamais un
Téméraire

Capale d'un effort si beau,

Il sera ou moins sincère

Ou plus coupable que Rousseau.

		 

		Den 1. Februar. Adolfs Geburtstag, 25 Jahre.
Mein kleines Angebinde erfreute ihn – traulich und gut. Bei Helvigs
ziemlich unbeschäftigter Nachmittag. Dora feierte ihren 8.
Geburtstag. Kindergesellschaft. Anwesend die Damen Knesebeck und
Rethel, Demoiselle Mägel und Gerard, der Musiker Marx und der Maler
Professor Schadow, der besonders interessant aussah. Ich versuchte,
die Mädchen den norwegischen Tanz Molinask zu lehren, wozu ich die
Musik mithatte – das belebte mich.

		  [bookmark: page204]

		Den 2. Vormittag daheim. Adolf spielte mir die Ouvertüren zu
»Fidelio« und »Iphigenie« vor. Abends bei Frau Bardeleben mit
Amalie, Frau und Fräulein Savigny, Chilvers und Mr. Hughes, einem
besonders angenehmen Engländer. Adolf kam spät von Mendelssohns, wo
Ball gewesen war. Ich wünschte, er wäre noch länger dort geblieben,
da er sich unterhalten hat und in gute Stimmung gekommen ist.

		 

		Den 3. Adolf ging zu Zelter und ich zeitig zu
Helvings. Las da zwei Novellen, »Die Fingerzeige der Vorsehung« und
»Die Paulistin«, sowie eine allerliebste Anekdote »Les Roses de Mr.
de Lamoignon-Malesherbes«. Graf Kalckreuth kam hin. Das Gespräch
zwischen ihm und Amalie über Theater interessierte mich sehr.

		 

		Den 5. Mit Adolf in der Komödie. Sah da »Der
schönste Tag des Lebens« – woran eine hübsche Gavotte das Beste war
– und »Die Wiener in Berlin«, eine Posse, recht artig, witzig und
unterhaltend, Madame Seidler charmant. Am nächsten Tage waren wir
in der Oper und sahen »Die Nachtwandlerin« und »Aline«, eine
Ballettpantomime, in der Frau Désarguès-Lemière ganz exzellent
war.

		 

		Den 7. Zeitig am Nachmittag kam Frau Bardeleben,
und ich ging bei dem schönen Frühlingswetter mit ihr spazieren. Wir
sprachen auch bei Bettina vor, die mich jetzt negligiert. Gestern
hatte sie bei sich eine musikalische Soiree, zu der sie versprochen
hatte, Adolf und mich einzuladen. [bookmark: page205]Er war am Vormittag bei ihr gewesen.
Vielleicht habe ich zu aufrichtig ausgesprochen, was ich für recht
und wahr halte? Sie war recht übler Laune, sprach aber mit
Begeisterung von ihrer Freundschaft für den Architekten Professor
Schinkel. Mir kommt es wunderlich vor, daß die Gattin eines so
ausgezeichneten Mannes wie Arnim, Mutter von sechs Kindern, in
ihrem Herzen überdies noch Raum für eine so exaltierte Freundschaft
hat. Absonderlich! – aber ich fange an, mich an das Wunderliche zu
gewöhnen und mich hineinzufinden. Den Abend bei Helvigs, lebhaftes
Gespräch mit ihnen. Ganz gegen meine Vermutung kam Adolf hin, er
sah krank und traurig aus. Er kam von Dieffenbach, der gestern bei
ihm gewesen war und ihn mit seinen Noten in seinem Zimmer
eingesperrt gefunden hatte, bei herabgelassenen Rouleaus, die Mütze
auf dem Kopf. Der Arzt hatte daraus geschlossen, daß er nervenkrank
und hypochondrisch sei und ihm dies auch weisgemacht – ganz
niedergeschlagen und mutlos hatte er zu nichts Lust! Er sprach sich
doch darüber mit Amalie und mir aus und erleichterte so sein Herz.
Amalie riet ihm wieder an, doch zu versuchen, Logiers
Unterrichtsmethode in der Musik zu erlernen, dies als bestimmte
Beschäftigung zu ergreifen und daran festzuhalten.

		 

		Den 8. Mein Geburtstag. Erwachte ohne Gedanken.
Dora und Bror Helvig kamen zu mir und brachten Verse von Amalie,
Blumen und eine Lithographie von [bookmark: page206]Memlings Christophorus aus der schönen
Boisseréeschen Sammlung. Von Helvig erhielt ich eine schöne kleine
Brieftasche und ein sehr gutes Opernglas, das, wie ich fürchte,
kostspielig ist, er wünschte auch, daß ich nicht erwähne, von wem
ich es bekommen habe. Ungerne nahm ich es an, aber konnte es nicht
zurückweisen, ohne ihn zu verletzen. Wollte Gott, daß er ein
besserer Gatte und Vater wäre, so daß ich ihn wirklich hochschätzen
könnte!

		Gespräch mit Amalie über die fortgesetzten Versuche des Papstes
und der Katholiken, ihre einstige Übermacht wiederzuerlangen und
die Welt zur katholischen Religion zurückzuführen. Der Herzog von
Anhalt-Köthen ist mit seiner Gemahlin, welche eine Halbschwester
des gegenwärtigen Königs von Preußen ist, zum großen Verdruß des
Königs zur katholischen Religion übergetreten, wie man supponiert,
infolge von Geldnöten, da der Papst ihm dafür eine große Summe
geboten hat. Ein junges Fräulein am Hofe von Anhalt-Köthen hatte
allein aller Persuasion widerstanden, den Protestantismus
abzuschwören. Ein junger Franzose, der an den Hof kam, faßte eine
Neigung für das anmutige Mädchen und gewann ihre Liebe. Er schrieb
an seine Eltern, um ihre Einwilligung zu seiner Heirat einzuholen,
erhielt jedoch den Bescheid, sie würden es nie zugeben, daß er sich
mit einer » hérétique« vermähle. Nach
vielen Tränen und Bitten entschloß sich das betörte Mädchen, dem
Flehen ihres Liebsten Gehör zu schenken und wurde Katholikin. Er
fuhr nun nach Hause, um alles für ihr neues Heim zu ordnen [bookmark: page207]und sollte zur
Hochzeit wiederkommen – aber anstatt dessen erhielt die Braut einen
Brief, der ihr sagte, daß er ein Diener der Kirche sei und nicht
heiraten könne, aber er danke Gott, ein Werkzeug gewesen zu sein,
sie der alleinseligmachenden Kirche wieder zuzuführen. Das arme
Kind wurde tiefsinnig.

		Gegen Abend kamen Frau Bardeleben, Fräulein Jacobs und der
interessante Arnim zu Helvigs. Lebhaftes, angeregtes Gespräch. Es
wurden allerhand Anekdoten und Histörchen erzählt, u. a. über
Demoiselle Jagemann, die schöne, ausgezeichnete Schauspielerin,
deren Liaison mit dem Herzog Goethe protegiert hat. Sie wollte
durchaus, daß »Der Pudel«, ein Theaterstück von Aubry, in Weimar
gegeben werde. Goethe, der Direktor des dortigen Theaters war, fand
es gegen alle ästhetischen Regeln, ein Schauspiel aufzuführen, in
dem ein Hund als Hauptperson auftreten sollte, und wollte es nicht
zulassen. Aber Demoiselle Jagemann erwirkte einen schriftlichen
Befehl des Herzogs, daß »Der Pudel« gegeben werden solle, was auch
geschah. Goethe verlangte und erhielt nun seinen Abschied als
Theaterdirektor, und die Weimaraner Bühne ist seither mehr und mehr
verfallen. Ein anderes Tier, ein sogenanntes Nachtigalläffchen, so
geheißen wegen seines seinen, schrillen Stimmchens, rächte später
einmal Goethe, so wie der Pudel ihn für sein Verhalten in der
Affäre Jagemann bestraft hatte. Eine Frau v. Quanten reiste durch
Weimar, aber hielt sich nur eine Nacht daselbst auf. Am selben
Abend trat Demoiselle [bookmark: page208]Jagemann nach längerem Aufenthalt in Paris zum
ersten Male in der Rolle der Preciosa auf. Frau v. Quanten hatte
ein schönes, kleines Nachtigallenäffchen mitgebracht, das sie ganz
besonders liebte und ihrer Kammerjungfer anvertraute, während sie
selbst sich ins Schauspiel begab. Nachdem ihre Herrin schon
hingefahren war, wurde auch die Kammerjungfer von einem alten
Bekannten eingeladen, ins Schattspiel zu gehen, das einzige
Hindernis war das kleine Äffchen. Um es nicht unbeaufsichtigt zu
Hause zu lassen, nahm sie es in einem Ridikül mit. Als nun die
ausgezeichnete Schauspielerin nach langer Abwesenheit die Bühne
betrat, erhob sich ein allgemeiner starker Applaus, doch
gleichzeitig hörte man ein starkes, schrilles Pfeifen, das sich
wiederholte, ohne daß man entdecken konnte, wo es herkam, und es
ließ nicht ab, so daß schließlich die Vorstellung abgebrochen
werden mußte. Trotz aller Nachforschungen konnte nicht entdeckt
werden, von wem das ärgerniserregende Pfeifen ausgegangen war.
Demoiselle Jagemann geriet ganz außer sich, sie verfiel in
Paroxysmen und wollte lange Zeit nicht mehr auftreten.

		Die arme Kammerzofe, die ihr kleines, vordringliches Äffchen
nicht hatte zum Schweigen bringen können, war in der größten Angst,
entdeckt zu werden und wagte kein Wort über den Vorfall laut werden
zu lassen, erst viel später erzählte sie ihn.

		Johanna Schopenhauer und ihre Romane werden hier gar zu streng
beurteilt. »Gabriele« wird nicht gebilligt, [bookmark: page209]und noch weniger »Die Tante«,
die mir so gut gefällt, und die Schriftstellerin selbst und ihre
Tochter lacht man aus. Sie sollen doch recht gut angeschrieben bei
Goethe sein. Sie wohnen in Weimar und sind täglich bei dem
weltberühmten Dichter, der eine gewisse Schwäche für Lob und
Schmeichelei haben und gerne Weihrauch atmen soll. Ganz spaßhaft,
all diese verschiedenen Beurteilungen zu hören. Arnim namentlich
höre ich gerne, mich dünkt, er ist ein ungewöhnlich tüchtiger und
prächtiger Mensch.

		 

		Den 9. Den Abend bei Helvigs. Dahin kamen noch
Frau Stegemann, eine angenehme ältere Dame, Frau von Bardeleben,
die Fräuleins Lange und Burislawsky mit ihrem Bruder, Hughes,
Chilvers und Frau und Fräulein Savigny. Hughes las mehrere Stellen
aus »Macbeth« vor, Lady Macbeths Rolle, und verglich Mrs. Siddons
Art, sie zu geben, mit der von Madame Stich hier – ein
unermeßlicher Unterschied zugunsten ersterer, sehr interessant. Im
übrigen redet man hier so viel von Sprache und der Art, zu
sprechen, daß einem schier die Lust zum Reden wie zum Hören
vergeht. Adolf war im Schauspiel gewesen und hatte ein Stück von
Moreto, »Donna Diana«, und den armen Poeten von Kotzebue gesehen,
von Devrient vortrefflich gegeben. Am Nachmittag war er bei
Klingemann und hatte da Felix Mendelssohn getroffen, dem seine
Komposition von Balders Tod ganz ausnehmend gefällt. Sie ist auch
herrlich! Aber dann kamen wir auf Rechnungen, Geld zu [bookmark: page210]sprechen! Ich
sehe die Unmöglichkeit voraus, so zu helfen, wie ich möchte, und
haderte mit meinem Schicksal.

		 

		Den 11. Ungeduldig und heftig, reizbar und
traurig. Um jeden Preis möchte ich dieser Pein entrinnen – aber ich
habe nur die Wahl zwischen gänzlichem Verzicht und stets erneuter
Unruhe und Qual! Augenblicklich scheint es mir erträglicher, mich
still zu verhalten, in Sehnsucht und Entbehrung! Es würde schon
besser werden, wenn ich nur geduldiger sein könnte.

		Nachmittags bei Savignys in großer Gesellschaft – vornehm,
Gräfin Reventlow, geborene Schlippenbach, schön und anmutig, kannte
meine Verwandten, d'Albedynus und Palmstierna, wodurch wir ins
Gespräch kamen, die Gräfin Gneisenau, alt und taub, sieht älter aus
als ihr Mann, der Feldmarschall, dieser wie immer prächtig und
ehrwürdig, zwei schöne Töchter. Sehnte mich fort, ich fühle mich so
fremd, und Bettinas Abfall tut mir weh. Sie ist jetzt sehr in Atem
gehalten von Major Wildermuth, der gut und sympathisch
aussieht.

		 

		Den 12. Besseren Mutes. Guter Wille – schwache
Kräfte – Unvermögen – Unverstand! Dies ist meine Geschichte. Bei
Helvigs fand ich Amalie bettlägerig, unpäßlich. Mr. Hughes kam hin,
um mir James Montgomerys Poesien vorzulesen – Amalie fühlte sich
abends besser und kam auch herein, um zuzuhören. Dann interessante
Gespräche. Es war schön!

		 

		[bookmark: page211]

		Den 13. Ich holte Fräulein Jacobs im Wagen ab und fuhr mit ihr
zum Maler Wach, um Bilder anzusehen. Darunter viele schöne, eine
Danae, Petrus und Paulus, ein schlafender Räuber, von seiner
Geliebten bewacht. Ihre gespannte Unruhe und aufmerksame
Zärtlichkeit kontrastiert mit dem schweren Schlummer, in den der
ermattete Mann versunken scheint; eine in der Wüste von Beduinen
überfallene Karawane, einige schöne Porträts von Wach, darunter
eines der Prinzessin Luise von Preußen, vermählt mit dem Prinzen
der Niederlande. Am allerbesten gefiel mir eine herrliche
Landschaft von Schinkel, beinahe in Claude Lorrains Manier. Eine
griechische Stadt aus Griechenlands Blütezeit im Hintergrunde; im
Vordergrunde wird ein schöner Tempel erbaut. Es ist für die
neuvermählte Prinzessin Luise, die jüngste Tochter des Königs,
bestimmt, der die Stadt Berlin einige Gemälde ihrer größten Meister
schenkt. Dieses Bild muß ein Meisterwerk sein.

		Wach war recht artig, zeigte uns alles und führte uns dann zu
dem Bildhauer Professor Tieck, wo wir auch schöne Dinge sahen, vor
allem die prächtigen Basreliefs zu dem Piedestal der Blücherstatue,
die nun bald auf dem Opernplatz aufgestellt werden wird. Tieck war
überaus zuvorkommend und zeigte uns schließlich die kolossale
Bronzestatue, an der noch gearbeitet wird.

		Fräulein Jacobs ist recht angenehm und sicherlich sehr
verständig. Sie sprach mit inniger Liebe von ihren guten [bookmark: page212]Eltern und einem
kleinen Neffen, den sie erzieht. Seine Mutter, ihre Schwester,
starb vor drei Jahren gleich nach seiner Geburt. Die Trauer um
diese ihre beste Freundin trieb sie dazu, sich einer bestimmten
Beschäftigung zuzuwenden, und so entstand ihre ganz ausgezeichnete
Übersetzung der Serbischen Lieder. Das Interesse, das Goethe dafür
geäußert, war ihr eine große Ermutigung gewesen. »Später,« sagte
sie, »scheint es erkaltet zu sein,« dies scheint ihr wehe zu tun,
aber es ist ein Schicksal, das sie mit den meisten teilt, die sich
einmal Goethes Teilnahme und Wohlwollens erfreuen durften. Fräulein
Jacobs ist in Petersburg aufgewachsen, doch seit sieben Jahren
wohnen sie in Halle. Sie verläßt jetzt bald Berlin, mit Bedauern
schied ich von diesem angenehmen Mädchen, das ich wahrscheinlich
nie wiedersehen werde. Abends waren wir in Moesers Konzert.
Beethovens schöne Symphonie in C-Moll gefiel mir am allermeisten,
aber Adolf war mit der Ausführung unzufrieden. Demoiselle Sonntag
sang eine Arie von Mercadante sehr schön.

		 

		Den 14. beendigte ich Ségurs » Histoire de la campagne 1812«. Malla weinte und
las und las und weinte und folgte der Retraite der großen Armee
nahezu mit demselben Enthusiasmus, mit dem sie einst in dem
Unglücksjahre 1808 das Schicksal ihrer Landsleute, der tapferen,
treuen Finnen verfolgt hatte – doch nein! Sie gehörten Schweden,
dem teueren, geliebten Vaterlande! [bookmark: page213]

		Der Feldmarschall Gneisenau, der oft über Ségurs Werk sprach,
sagte einmal: » C'est un véritable poème
épique, et l'armée française malheureuse, mais toujours brave,
faisant son devoir, mérite bien un tel monument. Si jamais l'armée
prussienne devrait succomber, je ne pourrais souhaiter à mes
camerades une plus glorieuse défaite.« C'est une belle note à
l'œuvre de Ségur que ce suffrage d'un grand homme d'une nation
ennemie!

		Ney verdiente es, von einem Homer besungen zu werden. Mit
Tränen, bitteren und süßen, habe ich dies Buch gelesen, das mir
einen unvergeßlichen Eindruck hinterlassen hat. Am Abend war ich
mit Dora und Adolf in der Oper, in Gesellschaft von Frau
Bardeleben, Hughes und Chilvers, und sah »Die Vestalin« mit
Spontinis Musik, schöne Komposition, einfache und schöne Idee! Die
königliche Familie sah ich an diesem Abend sehr gut. Der Kronprinz
sieht wacker und klug aus, ohne jedoch etwas Edles und
Ungewöhnliches an sich zu haben, die Kronprinzessin ist schön, aber
sieht ein wenig mißvergnügt drein.

		 

		Den 15. Ging bei kaltem, aber klarem sonnigen
Winterwetter aus, machte Besuch bei der guten, lieben Frau Ulff und
Frau von Rethel, die ich mit ihren zwei liebenswürdigen Töchtern
Anna und Helene, vierzehn und zwölf Jahre alt, gemütlich beisammen
sitzend und arbeitend fand. Ich ging dann zu Frau Herz, wo ich Mr.
Hughes und einen anderen Herrn traf. Sie ist recht gefällig und
angenehm, [bookmark: page214]aber gar zu lernbegierig für ihr Alter –
immerhin wendet sie das, was sie kann und lernt, recht schön an,
denn sie unterrichtet junge Mädchen umsonst. Aber diese Manie, alle
Menschen in Kontribution zu setzen, um von ihnen alles, was möglich
ist, zu lernen, dürfte recht beschwerlich für die Herren sein, und
erfordert eine Kühnheit, die ich nicht verstehe.

		Bei Helvigs lasen wir dann die Biographie des Poeten James
Montgomery und spielten mit Dora Lotto. Daheim fand ich Adolf
frisch und munter, aber er wurde ungeduldig über meine
Haushaltungsratschläge. Möchte ich es doch lernen, sie zu
unterlassen!

		 

		Den 16. Ging mit Bror zu Frau v. Bardeleben, wo
wir den Abend mit Frau Groeben, Bettina, Savigny, Hughes und
Chilvers verbrachten. Meiner Meinung nach recht langweilig. Hughes
ist doch ganz angenehm; er erzählte heute abend eine merkwürdige
Geschichte von Lord Lyttelton, dem Sohne des berühmten
Schriftstellers, der ein vortrefflicher Mann gewesen sein soll. Der
Sohn hingegen war schlecht und leichtfertig, wenn auch ein kluger
Kopf. Eines Nachts erwachte er und vermeinte, einen Vogel im Zimmer
herumflattern zu hören. Er schlägt die Bettgardine zurück und sieht
eine Frauengestalt mit einem Vogel auf der Hand und erkennt eine
seiner früheren Geliebten, deren Unglück und Tod er verschuldet
hat. Sie spricht ihn an, sagt ihm einen gewissen Tag, an dem er
sterben soll, und verschwindet. [bookmark: page215]Sehr erschrocken über diese
Erscheinung, erzählt er sie am nächsten Tage seinen Kameraden und
Zechbrüdern. Diese lachen und suchen ihn mit allen Mitteln zu
überzeugen, wie töricht es sei, so etwas Bedeutung beizumessen,
alles sei ein Traum gewesen, eine kleine Unpäßlichkeit im Schlafe.
Aber die Gewißheit, daß es eine wirkliche Erscheinung gewesen,
wollte ihn nicht verlassen, obgleich er sonst ein ausgesprochener
Freigeist war. Dies wurde bei ihm so sehr zur fixen Idee, daß man
befürchtete, er würde darüber wahnsinnig werden. Sein Vater war
schon tot, aber seine alte Mutter war in großer Unruhe, und als der
bezeichnete Tag herankam, lud sie seine lustigsten Kumpane ein und
bat sie, ihn guten Mutes zu erhalten und bei ihm zu bleiben, bis
der Tag um war. Um dies zu beschleunigen und seiner Einbildung
nicht noch in letzter Stunde Nahrung zu geben, schob man die Uhren
vor, und als nun der Zwölfschlag den Anbruch des nächsten Tages
verkündet hatte, trank man auf das Wohl der Prophezeiung und des
Geistes und vieler anderer. Lyttelton war frisch und munter, und
die Gesellschaft trennte sich. Als der Lord in sein Schlafzimmer
kam, spürte er Magenkrämpfe, wie er sie schon oft gehabt hatte.
Sein Kammerdiener wollte ihm das dagegen gebräuchliche Medikament
geben, aber es fand sich nicht im Zimmer vor, sondern war
unbegreiflicherweise im unteren Stockwerk geblieben, dahin eilte
nun der Kammerdiener, um es zu holen. Als er auf der Treppe war,
hörte er die Turmuhr zwölf schlagen, und als er einen Augenblick
später zu seinem Herrn [bookmark: page216]hereinkam, lag dieser entseelt auf seinem
Bette. Dies soll ganz authentisch wahr sein.

		 

		Den 17. Abends bei Helvigs. Die Frauen Groeben
und Bardeleben kamen und erzählten von der alten Frau v. Sydow,
geborenen Montbar, einer Französin, welche ihnen höchst
interessante Briefe von Jean Paul Richter vorgelesen hat, der ihr
intimer Freund war. Es wurde auch viel von Blue stockings gesprochen, wie gelehrte oder
schöngeistige Frauenzimmer seit Milady Montagues Zeit in England
genannt werden. – Heute ist der Duke of Wellington nach Berlin
gekommen.

		 

		Den 18. Früh auf den Beinen, um eine große
militärische Parade zu Ehren Wellingtons zu sehen. Wir gingen zum
Zeughaus, wo Helvig versprochen hatte, uns, Frau Bardeleben, Dora
und mir, Plätze zu verschaffen. Aber wir kamen etwas spät, und
General Helvigs Ansehen erwirkte nichts, wir wurden ganz
zurückgedrängt, schließlich gelang es uns aber doch, zu einem
Fenster zu kommen, wo wir zwar die Truppen sahen, aber von
Wellington keine Spur. Dann bei Helvigs. Marx kam und sprach sich
sehr lobend über Lindblads Balders Tod aus, auch Felix Mendelssohn,
Goethes Liebling, das junge, musikalische Genie, ist ganz entzückt
davon. Sehr erfreulich – und froh bin ich auch, daß Amalie es
erfuhr. Wir sahen dann Tischbeins Werke an, Kupfer zu der Odyssee
und antike Vasen und [bookmark: page217]Gravüren nach Statuen, die in Potsdam zu
sehen sind, unter anderem Achilles auf Scyros, von besonderem
Interesse durch das von Marx komponierte Ballett »Achilles auf
Scyros«.

		Nachher Gespräch mit Helvig und Amalie. Wir sind so verschieden.
Ich bin eine arme Natur, die viel von außen braucht, darum hänge
ich so fest an denen, die ich liebe. Sie schöpft alles aus sich
selbst und bedarf anderer nur wenig.

		 

		Den 19. Ich machte Besuch bei den jungen
Alexander Mendelssohns, ein angenehmes, liebenswürdiges Paar. Nur
erschien mir die junge Frau sehr lau, als ich mich nach dem schönen
jungen Ehepaar Bennicke erkundigte, das ich um die Weihnachtszeit
bei ihr gesehen und das damals so froh und lebenslustig von seinen
prächtigen Weihnachtsgeschenken erzählt hatte. Nun sagte sie mir,
daß sie ruiniert und in Konkurs seien, alles sollte verauktioniert
werden, und die junge Frau wohnte mit ihrem Kindchen drei Treppen
hoch in ihrer einstigen Bedientenkammer. Frau Mendelssohn war nicht
bei ihr gewesen, weil sie es nicht übers Herz brachte, diesen
Umschwung mitanzusehen. Und sie gebärdeten sich doch, als wären sie
gute Freunde – seltsame Menschen! Dann bei Helvigs. Adolf kam mir
herzlich und vergnügt mit Briefen von meiner Schwester Gustavs und
Geijer entgegen. Glückliche, freudige Stunde. Ging heim in Gedanken
an meine Briefe und voll Freude über das Ansehen und [bookmark: page218]das Glück,
dessen Geijer sich im Heimatlande erfreut. Ach! Möchte ich doch
einmal dieselbe Freude an meinem lieben Adolf erleben, wenn auch in
anderem Genre. Möchte er doch als Musikus ein ausgezeichneter
Meister werden! – An meinem dahingegangenen Freunde Kernell erlebe
ich diese Genugtuung in vollstem Maß – das, was er war, wird
anerkannt und meine Trauer um ihn von vielen geteilt.

		 

		Den 21. Fuhr mit Amalie, Brandt und Rosenblad zu
dem Bildhauer Rauch, um die Blücherstatue in seinem Atelier zu
sehen – schön! Sie soll gerade gegenüber der Wache auf dem
Opernplatz aufgestellt werden.

		Professor Lachmann war ein paar Stunden bei Amalie. Ein
außerordentlich angenehmer Mann, klug, freimütig und fein.

		Amalie lehrte ihre Kinder das Quaken der Frösche so nachahmen:
einer sagt » le roi va«, ein zweiter
» où va-t-il?«, ein dritter »
à Cognac«, dies wird viele Male
repetiert. Adolf kam vergnügt von Mendelssohns nach Hause, wo er
einen heiteren Abend verbracht hatte.

		 

		Den 23. Las im Kunstblatt Aufsätze von Amalie
über Professor Vogels Bilder in Pillnitz und sein Porträt Papst
Pius VII. Abends bei Frau Herz mit Amalie, Frau v. Bardeleben,
einem Fräulein Solmar, die sehr gut singen soll, einem anderen
blonden Mädchen, Adelheid Kund, und unseren Engländern Hughes und
Chilvers, denen sich noch [bookmark: page219]ein neuer, Spry, zugesellte, der mir fast
noch besser gefiel als die anderen.

		 

		Den 25. In der Komödie mit Adolf, sah »Die
Zerstreuten«, Posse von Kotzebue, gut gegeben von Devrient und
Rüthling, und »Die drei Gefangenen«, aus dem Französischen des
Dupaty, ein Intrigenstück.

		 

		Den 26. Den Abend mit Amalie in Demoiselle
Mägels Pension, wo die Mädchen ein kleines Stück von Madame Campan
spielten, » La nouvelle Lucile«, und
Dora recht artig eine kleine Gavotte tanzte. Die interessante
Angelika ist allerliebst. Nachher wurden » Charades en action« aufgeführt.

		

	Theaterzettel des
Stückes:



	La nouvelle
Lucile, Comédie en deux actes.



	Noms des personnages.
	Noms des actrices.



	Mme. de Valmont
	Agnès de Erxleben



	Mélite, amie de Mme. de Valmont servant d'institutrice à ses
enfants
	Adelaide de Wildowski



	Mélanie de Valmont
	Adelaide de Bismarck



	Lucie de Valmont
	Angélique de Kuratowska



	Aglaé de Valmont
	Hedwig de Bismarck



	Rose, fille d'un fermier de Mme. de Valmont
	Frida de Erxleben



	La scène est à Paris,
dans l'hôtel de Mme. de Valmont attenant au Boulevard.





		Heimgekommen, fand ich Adolf traurig. Meine Wünsche gehen nicht
in Erfüllung! Aber kann ich wissen, was das Beste wäre? Bisweilen
träume ich, daß er ein großer Komponist geworden ist, und ich sitze
mit seiner Sophie in einer Avant-scène-Loge des lieben Opernhauses in
Stockholm und höre eine seiner Opern aufführen – stürmischer
Beifall der Komponist wird hervorgerufen – Adolf Lindblad – und
dann, dann kommt er bewegt und glücklich zu seiner Frau und seiner
alten Freundin, die den Meister mit Begeisterung umarmen – so
träume ich – aber das ist ja alles Eitelkeit, Menschenlob,
Menschengunst! Möchte er, mein Liebling, nur als redlicher Mann auf
Gottes Wegen wandeln und Frieden und Erlösung in seiner schuldlosen
Brust finden!

		 

		Den 27. Um 6 Uhr fuhren Amalie und ich zum
königlichen Schloß, das nicht gerade schöne Treppenaufgänge hat,
zum mindesten die, welche ich sah; Löcher von Vorsälen und
abscheuliche Türen, die eher aussahen, als führten sie in
unterirdische Gewölbe, anstatt in Schloßgemächer. Zwei Treppen
hinauf kamen wir durch etliche häßliche, stockfinstere Gänge und
geradeswegs aus einem solchen in die Zimmer des Hoffräuleins Kalb,
wo sie mit ihrer alten blinden Mutter wohnt, einer geistvollen,
klugen Frau, die mit allen Koryphäen Weimars, Wieland, Herder,
Goethe, Schiller, Jean Paul usw. bekannt und befreundet war und
Amalie in ihren Jugendtagen viel chaperoniert hat. Seit [bookmark: page221]ist Frau v.
Kalbs ganze Familie durch Unglücksfälle, vielleicht auch
Unvorsichtigkeiten, ganz ruiniert worden. Ihr Mann und auch ein
Sohn erschossen sich aus Verzweiflung darüber, nicht allen
Verpflichtungen gerecht werden zu können. Da saß nun die
stattliche, blinde, alte Dame mit offenen Augen, die gar nicht
blind aussehen, sondern einen Ausdruck haben, als sähen sie, in
einem großen, zweifenstrigen Zimmer mit spärlichem und nichts
weniger als elegantem Mobiliar. Dieses Unglück flößte mir Ehrfurcht
und ein ganz besonderes Interesse ein. Die Alte spricht gut, man
merkt, daß sie sich in der allerbesten Gesellschaft bewegt hat.
Ihre Tochter war nur ganz kurz bei uns, sie sollte den Abend bei
Kronprinzens zubringen, wo Professor Ritter zweimal in der Woche
historische Arbeiten vorliest.

		Frau v. Kalb erzählte von einem Feste, das der König kürzlich
seiner zweiten Tochter, Prinzessin Alexandrine, vermählt mit dem
Großherzog Paul von Mecklenburg-Schwerin, gegeben, und bei dem
Maler, Architekten, Poeten und Musizi beordert waren, lebende
Bilder mit Musik und Versen auszudenken und zu arrangieren, die en
suitè ein Taschenbuch vorstellen sollten. Diese Prinzessin, die
kürzlich mit ihrem Gemahl auf dem Wege von Petersburg hier gewesen
war, hatte da von ihrer Schwester Alexandra die prächtigsten
Geschenke bekommen, Schals im Werte von 6000 Talern, Schmuck,
Perlen usw.

		Ich durfte den Tee bereiten und mich bei der guten alten Dame
häuslich einrichten, was mir großes Vergnügen [bookmark: page222]gewährte. Das Gespräch war
lebhaft und wurde es noch mehr, als die angenehme Frau v. Varnhagen
kam. Ihr Mann ist sehr krank gewesen. Mit Gefühl und Innigkeit
sprach sie davon, und gefiel mir noch mehr als gewöhnlich, obwohl
sie mir ja immer gefallen hat. Sie spricht so gut, so maßvoll.
Kürzlich hatte sie den siebenten Teil von Mme. Genlis' Memoiren
gelesen und erwähnte, daß sie immer eine Vorliebe für diese
Schriftstellerin gehabt habe, deren Romane » Les voeux téméraires«, » Mademoiselle de Clermont« und » Les mères rivales« ihr sehr gefallen. Als sie
ihre persönliche Bekanntschaft machte, war sie erstaunt, eine eher
häßliche als schöne, keineswegs elegante alte Frau zu finden, die
mehr die Tournure einer alten Haushälterin hatte als der zierlichen
edlen » Comtesse de Genlis«. Aimabel
und amüsant war sie jedoch, wenn auch ihre Kleidung und Wohnung
einen recht negligierten Eindruck machten. Schöne Augen und eine
feine, gerade Nase bezeugten, daß sie einmal schön gewesen. Ihre
Memoiren machen ihr insoferne keine Ehre, als sie sich darin
undankbar und nicht ganz ehrlich über Personen ausspricht, die ihr
Höflichkeit und Wohlwollen bezeigt haben. Ein Vergleich zwischen
Frau de Genlis und Frau v. Staël war dann der Gegenstand des
Gesprächs. Frau v. Varnhagen und ich wollten die erstere
verteidigen, aber Frau Staël behielt doch die Palme. Amalie
erzählte, wie diese, als sie im Jahre 1804 in Weimar war, bei einem
großen Diner beim Herzog zufällig zwischen einem älteren Herrn –
einem enragierten [bookmark: page223]Feind schöngeistiger Frauenzimmer – und einer
äußerst prüden, um ihren Ruf besorgten Witwe placiert worden war,
die fürchtete, mit der in mehr als einer Hinsicht berühmten
Schriftstellerin liiert zu erscheinen. Diese ihre Nachbarn sprachen
nur mit ihren anderen Tischnachbarn, und als das Mittagsessen
endlich vorüber war, eilte Frau Staël auf Frau Helvig zu und
stürzte ihr fast in die Arme, indem sie ausrief: » Ah mon Dieu, quel ennui! Ci cela eût duré plus
longtemps, j'aurais jetté de hauts cris! «

		Fräulein von Kalb kam zu dem kleinen Souper zurück, welches
bewies, daß die alte Frau gerne traktieren würde, wenn sie die
Mittel dazu hätte. Sie war so zufrieden mit diesem Abend, daß sie
vorschlug, man möge doch bei ihr ein Picknick-Mittagsessen
veranstalten, wozu ein jeder ein Gericht mitbringen sollte. Für
mich war es einer der angenehmsten Abende, die ich noch hier gehabt
habe.

		 

		Den 28. Bei Helvigs. Bettina kam auf ein
Weilchen und forderte uns auf, am Donnerstag bei ihr Kassandras
Weissagung mit Marcellos Musik singen zu hören. Sie plauderte mit
mir, aber ist meiner überdrüssig geworden, was mich nicht
wundernimmt. Sie hat durch mich nichts zu gewinnen, weder an Ruhm,
noch an Vergnügen, und das ist alles, was sie sucht.

		Später kam Lachmann, Frithjof wurde gelesen, aber durch Frau v.
Berg, die Obersthofmeisterin der Herzogin von Cumberland (ihr
Gemahl wurde später König Ernst [bookmark: page224]von Hannover) unterbrochen. Eine gescheite
Frau, Mutter der Gräfin Vaß, einer guten Freundin von Frau v.
Bardeleben. Dann erschien noch der Maler Gesseller, ein Schüler von
Cornelius, ein hübscher kleiner Mann, der gut zu sprechen weiß.
Lindblad kam auch und Herr Chamisso, ein Franzose, in der Champagne
geboren, als Kind mit seinen Eltern emigriert, die beim ersten
Ausbruch der Revolution alles verloren, seit mehreren Jahren hier
angesiedelt, ein großer Botanikus, der die Welt durchzogen und
viele fremde Länder gesehen hat. Er blieb den ganzen Abend, und das
Gespräch war höchst interessant: über die Lage Frankreichs, das
Theater, Talma, Mlle. Mars, Sprache, Literatur usw. Helvig
beteiligte sich ausnahmsweise den ganzen Abend daran. Es war
schön.

		 

		Den 1. März. Bettina kam, um sich mit Amalie
über die Einladung des Feldmarschalls Gneisenau zu beraten, und
Amalie bestärkte sie darin, es selbst zu tun. Abends in großer
Gesellschaft bei Frau von Stegemann. Ihr Gatte ist Finanzminister,
ein ausnehmend kluger und liberaler Mann. Varnhagens waren auch da,
Brandel und Rosenblad.

		 

		Den 2. Ich schrieb mir Kassandras Weissagung ab,
um dem Gesang besser folgen zu können. Dann bei Arnims. Bettina
sang uns vor, akkompagniert von Demoiselle Betty Pistor, Reichardts
Enkelin und Frau Stephens' Nichte. [bookmark: page225]Es war schön, und ich hatte viel Freude an
dieser Musik. Der Abend war überhaupt recht munter. Bettina,
geschmeidig wie eine Katze, spazierte auf dem Rande der Sofakissen
herum und setzte sich auf den Kolonnen-Kachelofen in der Ecke, »um
die Gesellschaft zu überblicken«, wie sie sagte. Ein Grieche,
Cleauthes, aus Mazedonien interessierte mich. Major Wildermuth ist
ein ungewöhnlich angenehmer Mann aber Bettina scheint ihm gar zu
viel Aufmerksamkeit zu schenken. Arnim erschien mir an diesem Abend
trocken und herb, Frau Savigny unhöflich, doch ihre Tochter, »die
graugrüne Bettina«, wie Amalie sie nennt, ist recht artig.

		Am nächsten Tage kam Bettina und saß den ganzen Vormittag bei
mir – wie es ihre Gewohnheit ist – die Füße oben auf dem Sofa, den
Rücken nach außen, das Gesicht gegen die Wand. Sie schwätzte mir
die Ohren voll Worte und den Kopf voll durcheinandergewürfelter,
blitzender Ideen. Es schmeichelt wir, wenn sie mich so zu ihrer
Vertrauten wählt – doch ich habe keine rechte Achtung mehr vor ihr,
sie ist so unsicher. Aber sie fesselt mich.

		Dann abends bei Helvigs. Lachmann kam, nun wurde die Prüfung von
Amaliens Frithjofübersetzung beendet, und er machte kein Hehl
daraus, daß er sie nicht ganz treu, nicht ganz gut finde.
Wunderlich, da er sie doch zuvor Wort für Wort geprüft und
gutgeheißen hatte. Dies brachte mich so auf, daß es mir schwer
fiel, dazu zu schweigen. Nein, ich möchte keine Schriftstellerin
sein! Das ist ein zu teuer erkauftes Vergnügen. Eine
einzige Art von Seligkeit und [bookmark: page226]Ruhm gibt es für die Frau. Kann
sie die nicht erreichen, oder ist es auf Erden für sie damit
vorbei, dann muß sie geduldig der Befreiung harren und alle Anlagen
unterdrücken, die hienieden keine Nahrung oder Entwicklung
gefunden!

		Dies Schreiben für eine Allgemeinheit, für Beifall, Ruhm bedingt
seine eigenen, vorher unbekannten Versuchungen und Leiden. Selten
dürste man sich davon ganz frei machen können.

		Amalie zeigte mir ihre Verse »An die Zaudernden«, geschrieben im
Jahre 1821, veranlaßt durch das Zögern der politischen Mächte in
der griechischen Befreiungsfrage.

		Zeitig nach Hause. Wie süß ist doch Freiheit und Einsamkeit.
Vorsatz, gut und froh zu sein und dadurch gut zu tun, mich selbst
zu vergessen, für andere zu leben.

		 

		Den 4. Schwach und krank – spasmodischer
Ausbruch. Erschreckt eilte Adolf zu Diefenbach. Ach, was vermag der
Arzt gegen ein Übel, das in der Seele wurzelt! Amalie kam auf ein
kleines Weilchen. Ist das Freundschaft? Dann ist die meine
Liebe!

		 

		Den 6. Wieder bei Helvigs – leer und öde!
Amalie, kalte Freundin – was tue ich hier? Mir scheint, ich bin ihr
nichts.

		(Später geschrieben): Malla hatte sehr unrecht, die warme, gute,
edle Amalie so zu beurteilen. Aber selbst von einem Gegenstande
ausgefüllt: der Sorge um ihren jungen [bookmark: page227]Freund Adolf, war Malla
außerstande, etwas für Amalie zu sein, die vielleicht gerade
deshalb eine Abneigung gegen Adolf empfand und Malla hiedurch noch
mehr entfernte.

		Als ich vor dem Mittagsessen zu Helvigs kam, war de la Motte
Fouqué da. Freute mich, die Bekanntschaft dieses Mannes zu machen,
dessen »Zauberring« und »Undine« mir so viel Vergnügen bereitet
hatten. Er sprach interessant und gut über die »lebenden Gemälde«,
die er im Theater gesehen, und mit geschmeichelter Eigenliebe von
der Übersetzung von Lalla Rookh, die die Kaiserin Alexandra ihm
aufgetragen. – Adolf hatte einen vergnügten, guten Tag bei
Mendelssohns gehabt und war heiter und lebensmutig.

		 

		Den 7. Amalie malte, und ich zeichnete. Las dann
vor: »Über das Immergrün unserer Gefühle« von Jean Paul, charmant!
Adolf kam später, um mich abzuholen, wir gingen in das
Schauspielhaus und sahen da als Benefizvorstellung eine lustige
Posse, aus der der Schauspieler Rüthling durch sein meisterliches
Spiel unendlich viel macht. Dann »Alexis und Susette«, eine schöne
Ballettpantomime, in der Mme. Désargues-Lemière ganz allerliebst
ist. Schinkels waren meine unmittelbaren Nachbarn, und ich fand die
Frau überaus angenehm. Ein unbekannter Herr sprach mich auf
französisch an und sagte, er habe gleich gemerkt, daß ich eine
Französin sei, und als ich ihm versicherte, er habe sich getäuscht,
sagte er: Mais vous-êtes donc
Espagnole? Und da er erfuhr, daß ich aus dem hohen Norden
[bookmark: page228]sei, konnte
er sich hierüber nicht genug wundern. Daheim trauliches Gespräch.
Adolf war sehr erfreut über Felix Mendelssohn, der bei ihm gewesen
war. Ach, wird mein Wunsch in Erfüllung gehen, werde ich sehen, wie
mein Adolf seine Anlagen entwickelt, ein ausgezeichneter Komponist
wird?! Oh Gott, vergib der Vermessenen, die zu wünschen wagt –
strafe mich nicht durch jene, die ich liebe!

		 

		Den 8. Mit Amalie, Dora und Frau v. Bardeleben
im Schauspielhaus, sah »Lebende Bilder«. Es war unbeschreiblich
schön und machte mir großes Vergnügen. »Joseph vor Pharao«
(Devrient d. J.) war ganz wie Kernell. »Raffael und seine
Geliebte«, das Reizendste, wollüstig Anmutigste, was ich je
gesehen! Von einer schönen italienischen Landschaft umgeben, sitzt
der holde Raffael unter einem Baume, ein Bild haltend, sie
steht hinter ihm und betrachtet das Bild, sie ist so schön und
sieht so lebensfreudig und glücklich aus, und er blickt zu ihr
empor – bezaubernd! Und dazu wurde das mir so angenehme »
O, pescator dell' onde« so schön
gesungen. Schade, daß der reizende Eindruck dieser wohlgelungenen
Vorstellungen durch die lustige Komödie »Laß die Toten ruhn«,
gestört wurde, sie ist ja an sich unterhaltend, paßte aber gar
nicht dazu.

		 

		Den 9. Mit Helvigs beim Maler Schmidt, der eine
neue Methode hat, Zeichnen zu lehren. Sehr interessant, die
raschen, sicheren Fortschritte seiner Jünger zu sehen. Es erweckte
in mir die Lust, doch noch zu versuchen, [bookmark: page229]etwas zu lernen – bekämpft von
dem Gedanken, daß ich für andere sparen sollte. Aber Helvigs, die
wohl bemerkt haben, daß ich irgendeine feste Tätigkeit brauche,
persuadierten mich, hinzugehen.

		Abends bei Helvigs mit Bettina, Fouqué, Frau Herz u. a. Mit
Fouqé hatte ich ein langes und interessantes Gespräch über seine
Arbeiten über Friedrich II. und Schmettow, über die Oper »Undine«,
zu der Hoffmann eine schöne, wohlangepaßte Musik geschrieben hat,
deren ganze Partitur aber nebst allen Dekorationen und Kostümen mit
dem Theater verbrannte, ich glaube 1818. Auch über sein schönes
Stück »Eginhard und Emma«, das er mir dann schickte. Es war recht
interessant. Schade nur, daß der Mann vernarrt in seine fixe Idee
ist, ein Kriegsheld zu sein, ein Chevalier, und um die Leute in
diesem Glauben zu bestärken, nimmt er es mit seinen Angaben nicht
immer ganz genau. Man sagt, daß sein Roman »Sängerliebe«, der
Prinzessin Marianne, der Gemahlin Prinz Wilhelms von Preußen
zugeeignet, auch von einer romantischen Liebe zu ihr inspiriert
ist. – Ich möchte Lindblad mit Fouqé bekannt machen und denke dabei
an meinen Lieblingsplan, meinem Freunde einen anregenden Operntext
zu verschaffen.

		 

		Den 10. Den Abend bei Frau von Rethel,
unbekannte Gesellschaft, Polen, es wurde französisch gesprochen.
Eine Frau Bürde, Schwester der Sängerin, Frau Milder, [bookmark: page230]sang und spielte
gut, und war recht anmutig, vielleicht ein wenig zu dezidiert in
ihrem Auftreten. Man sagte mir, das sei Wiener Tournure – sie ist
da geboren und erzogen.

		 

		Den 11. Amalie schickte mir diesen Morgen ihren
Brief an den Theaterintendanten Grafen Brühl über die »lebenden
Gemälde«, die wir gesehen hatten, sehr gut und interessant. Sie
billigt dieses Schauspiel nicht, das sich nur an die äußeren Sinne
wendet.

		Bei schönstem Wetter ging ich zu Schmidt, um nach seiner Methode
zeichnen zu lernen, glaubte wieder jung zu sein und hatte es gut!
Fand Adolf zu Hause, wohl, aber wieder niedergeschlagen ? er muß
wohl durch dieses Fegefeuer hindurch. Möchte es ihm für die Zukunft
Besserung, Mut und Hoffnung bringen!

		 

		Den 12. In der Kirche, hörte Schleiermacher über
den Text predigen: »Was ist Wahrheit?«

		Dann bei Helvigs. Amalie malte charmant an ihrem Christophorus,
den sie nach der Lithographie, die sie mir gegeben, gezeichnet hat.
Sie legt die Farben nach der Erinnerung an das Original in der
Boisserséechen Sammlung an.

		Bror Helvig erzählte mir eine im Jahre 1814 hier passierte wahre
Begebenheit. Als das preußische Ulanenregiment vom Feldzuge
zurückkam und zu Pferde in Berlin einzog, wurden ihnen aus den
Fenstern Blumen und Kränze zugeworfen. [bookmark: page231]Einer der Soldaten fing mit
seiner langen Lanze einen Zypressenkranz auf und warf ihn einem
anderen zu, der ihn wieder mit seiner Lanze erhaschte und ihn einem
dritten zuwarf. Auf diese Weise spielten sie eine Zeitlang, immer
vorwärts marschierend, als schließlich der Kranz dem Ulanen, der
ihn zuletzt im Fluge aufgefangen, über die ganze Lanze rutschte und
an seinem Handgelenk hängen blieb. Ein Offizier ritt gerade vorbei
und sagte: »Paß einmal auf, das bedeutet etwas Seltsames!« Der Mann
lachte und dachte nicht weiter daran. Er wurde mit mehreren
Kameraden bei einem Schlächter am Hallischen Tor einquartiert;
neben dem Hause war ein großer Garten mit einer langen Allee, auf
die der Ulan aus dem Zimmer, das er bewohnen sollte, die Aussicht
hatte. Als er sein Pferd über den Hof führte, kam ihm ein großer
Fleischerhund freundlich wedelnd entgegen, er sprang an ihm hinauf
und leckte ihm die Hand wie einem alten Bekannten. Als er sein
Pferd versorgt hatte und durch den Hof zurückging, begegnete er
einer Dienstmagd, die ausrief: »Welche Ähnlichkeit!« In seinem
Zimmer angelangt, findet er Essen aufgetischt und setzt sich dazu.
Da bemerkt er in den braunen Holztisch eingeschnittene Buchstaben,
und als er sie näher betrachtet, sieht er, daß es seines Bruders
Name ist. Dieser Bruder war vor mehreren Jahren verschwunden, und
man wußte nicht das geringste von ihm. Der Ulan nahm sich vor,
nachzufragen, ob jemand im Hause seinen Bruder gekannt habe. Doch
nun war es spät abends, und er legte sich zur Ruhe, als es an der
Türe kratzt und [bookmark: page232]ein Hund draußen winselt. Der Ulan schließt
auf, und der große Hund kommt freundlich und zutunlich herein, und
er läßt ihn im Zimmer. Gegen 12 Uhr nachts hebt der Hund an zu
bellen, der Ulan erwacht und setzt sich im Bette auf. Es ist eine
helle Sommernacht, und er vermeint in der Allee am Ende des Gartens
eine langsam gehende Gestalt zu sehen. Der Hund richtet sich
winselnd auf und stemmt die Vorderpfoten ans Fenster. Am nächsten
Tage fragt der Ulan die Hausleute nach seinem Bruder und erfährt,
daß er wirklich als Fleischerbursche da gedient hat, aber eines
Tages plötzlich verschwunden ist. In der darauffolgenden Nacht
begibt sich das gleiche, nur mit dem Unterschied, daß es ihm dünkt,
daß die durch die Allee gehende Gestalt ihm winkt. In der dritten
Nacht legte er sich ermüdet früh zu Bette, schlief schwer und
träumte, sein Bruder käme zu ihm herein und führte ihn durch die
Allee zu einem links verborgenen Seitenweg und durch diesen in
einen Eiskeller, wo er ein Brett aus dem Boden hebt und ihm ein
Beil gibt – im selben Augenblick beginnt der Hund, der im Zimmer
ist, laut zu bellen, der Ulan erwacht und setzt sich auf, die Uhr
schlägt zwölf, und er sieht die Gestalt im Garten deutlich winken.
Am nächsten Morgen rapportiert er alles seinem Offizier und
erbittet sich die Erlaubnis, den Keller zu untersuchen. Er nimmt
einige Kameraden mit, geht, wie es ihm im Traume angewiesen wurde,
bricht ein Brett aus, steckt die Hand hinein und sieh da! Er zieht
ein Beil hervor, in das die Initialen seines Bruders eingegraben
[bookmark: page233]sind. Sie
zeigen das Beil dem Schlächter, der entsetzt ausruft: »Das ist
Gottesgericht!« und gesteht, daß er mit diesem Beile den Bruder
ermordet und die Leiche im Keller vergraben hat. Der große Hund
hatte dem ermordeten Schlächtergesellen gehört, und die Dienstmagd
war seine Braut gewesen. Bror Helvig, der in der Nähe zur Schule
gegangen ist, ist in diesem selbigen Keller gewesen und hat die
Begebenheit sechs Jahre nachdem sie geschehen ist, erzählen
gehört.

		Amalie las mir mehrere ihrer Gedichte vor, über Byron bei der
Kunde von seinem Tode – vortrefflich, in Beskows und Kautzows
Stammbücher über Weimar und eine Rosenhecke daselbst ?
allerliebst.

		 

		Den 13. Abends war ich mit Amalie und Frau
Bardeleben bei Gneisenau. Schöne trauliche Räume. Wir gingen durch
zwei ungeheizte Stuben, um dann den ganzen Abend in einem dritten
Zimmer zu verbleiben, wo auch das Souper serviert wurde. Die
Gräfin, eine schöne alte Frau, aber schweigsam und taub. Die
reizenden Töchter Ottilie, Hedwig, Emilie auch einsilbig, die
Jüngste am wenigsten. Hedwig war lieblich wie eine Rosenknospe. Das
Gespräch mühsam und schwerfällig, bis der Feldmarschall hereinkam.
Seine kleinen Enkelchen, zwei Knaben und ein Mädchen, spielten im
Zimmer. Ihre Mutter, Agnes Gneisenau-Scharnhorst, die älteste
Tochter, der Liebling des Vaters, starb vor drei Jahren, 25 Jahre
alt. Scharnhorst kam ebenfalls – ein [bookmark: page234]angenehmer Mann, ungefähr 36 Jahre. Ich
glaubte zu merken, daß Emilie seine Lieblingsschwägerin ist. Die
Unterhaltung wurde dann munter und lebhaft, über Magnetismus u. a.
Deliziöses, kleines Souper. Ich saß zwischen dem Feldmarschall und
Scharnhorst, der viel über Schweden, das er gerne einmal sehen
möchte, sprach, und mit Hochschätzung über unseren König. Als Frau
Helvig nach dem Souper Abschied nahm und wir fortgingen, bot der
Feldmarschall ihr den Arm und führte sie die Treppe hinunter bis
zum Wagen. Eine solche Höflichkeit zu erweisen, wäre einer
schwedischen Exzellenz wohl nie in den Sinn gekommen! Als ich heim
kam, fand ich Adolf sehr freudig gestimmt durch interessante Briefe
aus der Heimat.

		 

		Den 14. Zu Hause. Hörte Adolf sein Abschiedslied
an Sophie singen: »Fahr wohl, du gutes Kind«. Er begleitete mich
dann zu Helvigs. Dort spielte er, und Fräulein Altenstein sang sein
»Ingeborgs Klage« – lieb und schön.

		 

		Den 16. Gespräch mit Adolf über Logier. Ich
versprach, die Kosten seines Kursus zu bezahlen. Kann ich es? Doch,
ich werde mein ganzes Leben an mir selber sparen. Dann bei Helvigs.
Bettina kam hin und plauderte mir die Ohren voll und verlangte mein
Urteil über ihren Brief an den mir Unbekannten. Arme Bettina! Sie
sprach von ihrem Verhältnis zu Arnim, sie läßt ihm Gerechtigkeit
widerfahren, aber er ist ein kalter Freund. Warum werden doch alle
Ehemänner so gegen ihre Frauen? Sie führen sie dadurch [bookmark: page235]in Versuchung, bei
anderen zu finden, woran sie sie doch selbst gewöhnt haben: Liebe
und Teilnahme. Müßten sie die Schwächeren, die sich ihrem Schutze
anvertraut haben, nicht lieben und leiten? Wunderliche
Widersprüche! Ach, Bettina hat recht: Vertrauen, Liebe,
Freundschaft sind nicht mehr zeitgemäß, ein kalter Egoismus ist an
ihre Stelle getreten! Doch nein – das Gute ist schon da, wenn wir
es nur zu suchen verstehen. Mit einem achtungswerten,
ausgezeichneten, redlichen Gatten und sechs gesunden Kindern, meine
ich, daß man eigentlich für sein Fühlen und Denken genug haben
könnte! Und dennoch sucht Bettina etwas außerhalb dieses
Kreises! Das muß unrecht sein! Las dann Helvigs die Fortsetzung
meiner Erinnerungen vor, für die sie sich immer mehr
interessieren.

		 

		Den 17. Bei Helvigs fand ich Amalie recht
unpäßlich. Frau Bardeleben kam, ich las ihnen aus dem Morgenblatt
»Gräber der Könige« von Amalie vor, es handelt von den Gräbern in
der Riddarholmskirche in Stockholm. Amalie schien mir matt und
reizbar.

		 

		Den 20. Adolf kam, und wir gingen zusammen in
das Schauspielhaus, wo wir »Die Schuld« sahen.

		 

		Den 21. Ich kaufte Blumen und Früchte für Frau
Groeben, die prächtige alte Frau, deren Geburtstag war. Abends mit
Frau v. Bardeleben bei ihr. Da waren auch Frau v. Knobelsdorfs,
Frau Kund mit ihren Töchtern, [bookmark: page236]Dieffenbachs, Professor Tieck, der Bildhauer, und
Agnes Tieck, die den Namen des Dichters trägt, aber, wie es heißt,
nicht seine Tochter sein soll, Frau Zimmermann, die anmutig und
schön sang – sie sieht gewinnend aus, obgleich beinahe häßlich zu
nennen.

		 

		Den 22. Adolf bei Logier, er beginnt diesen Kurs
ernsthaft mitzumachen. Am Abend waren wir bei »Feldmarschalls«, wie
man hier allgemein sagt. Da ist alles prächtig, mit Geschmack und
Maß. Späterhin kamen auch Frau Savigny mit Tochter und Mann,
Bettina, Baron von Rumohr, ein Hamburger, großer Kunstkenner, der
kürzlich ein gelehrtes Kochbuch herausgegeben hat, das, wie ich
glaube, »Philosophie der Kochkunst« heißt.

		Der älteste Sohn Gneisenaus und ein junger Prinz Radziwill, ein
wenig unserem schwedischen Kronprinzen ähnlich, und sein Vater,
Fürst Radziwill, der gewöhnlich in Posen als Gouverneur residiert,
waren auch da. Die Fräuleins sangen. Am schönsten war ein deutsches
Lied »Gute Nacht«. Bettina zurückhaltender als gewöhnlich. Fürst
Radziwill zeigte uns ein Bild, das er auf einem seiner Güter in
Litauen gefunden, vermutlich um 1480 herum von Hugo van der Goes
gemalt, Maria Verkündigung. Der Engel mit dem Palmenzweig grüßt
Maria. Gerührt und bestürzt über den hohen Gruß scheint sie, eine
Hand an der Brust, zu wanken, zwei Englein stützen sie, Tauben
schweben über ihrem Haupte, hinter ihr steht ein großes, rotes
Himmelbett [bookmark: page237]mit reichen Draperien, wie gewöhnlich auf den
deutschen Bildern; neben ihr ein kleines Schränkchen mit einem
aufgeschlagenen Buch, auf das sie die andere Hand stützt, daneben
steht ein Lilienstengel und auf einem anderen Tischchen ein
Leuchter mit einer brennenden Kerze, einer Karaffe und einem
Wachsstock. Ein schönes Bild!

		Zu meiner Verwunderung, nachdem ich den ganzen Abend ziemlich
stumm gewesen – außer als Bettina mir das befriedigende Resultat
des Briefes, den sie mir mitgeteilt hatte, erzählte –, führte mich
der Feldmarschall zu Tische. Es war in einem Saal gedeckt, zu dem
man durch zwei Salons gelangte. Da wurde mir die Ehre zuteil,
zwischen ihm und dem Fürsten Radziwill zu sitzen, der die Dame des
Hauses geführt hatte.

		Fürst Radziwill sieht prächtig aus und soll ein ausgezeichneter
Mann sein. Ich war einigermaßen in Verlegenheit, wie ich ihn
ansprechen sollte. Mit königlichen Hoheiten habe ich wohl schon
zuweilen gesprochen, aber wie ich diese Art Hoheit anreden sollte,
wußte ich nicht recht. Ich faßte doch Mut und nannte ihn
Votre Altesse, da er mich französisch
anredete. Er soll ein tüchtiger Musikus sein und hat, wie man sagt,
eine schöne Musik zu Goethes Faust komponiert, er sprach nun
darüber und sagte, daß er nach dem so leicht keinen Stoff finden
könne. Bettina erzählte ihm von ihrem Lied der Kassandra, er hörte
mit großem Interesse zu, und sie intonierte auch etwas daraus mit
ihrer scharfen, schrillen Stimme.

		 

		[bookmark: page238]

		Den 23. Zu Mittag bei Helvigs. Die Kinder, die bei Dora
versammelt waren, spielten mit Eiern – Verstecken und Suchen – dies
ist hier Gründonnerstag Brauch. Dann las ich in meinen
Erinnerungen.

		 

		Am Charfreitag ging ich in die katholische
Kirche. Ein schöner Bau, von außen nach dem Muster des römischen
Pantheon erbaut, eine Rotunde mit schönem Portikus. Ich bekam einen
guten Platz, wo ich stehend Christi Grablegung gut sah, d. h. ein
Kruzifix mit dem Bilde des Heilands wird in eine Art Sarkophag
gelegt. Dann zog eine Prozession mit mächtigen, brennenden
Wachskerzen rings um die Kirche, über dem Bischof wurde ein Himmel
getragen. Anstatt die Glocken zu läuten, schlägt man nur mit
Holzklöppeln darauf, alles ist dumpf und wehmütig, alles mit
Trauerfloren verhangen. Schöner Gesang.

		Heimgekehrt, kam bald nach mir Bettina. Lebhaftes Gespräch, sie
wollte mich auf »den Unbekannten« neugierig machen, der, wie sie
behauptet, ein besonderes Interesse für mich hat. Ich wurde es
auch, aber nur für kurze Zeit. Sie soll nicht Macht über mich
bekommen! Unter anderem sagte sie auch, sie hätte nie eine Frau
getroffen, die ihr so viel Vertrauen eingeflößt habe wie ich – und
im selben Atem gestand sie, gegen Amalie und Frau Bardeleben perfid
gewesen zu sein!

		Es schmeichelt, als eine Ausnahme angesehen zu werden, aber ich
verlasse mich nicht auf sie. Sie ist pikiert, weil [bookmark: page239]ich nie mehr sage, als daß
sie mich unterhält – sie möchte interessieren –
aber ich glaube nicht an sie. Ein eigenes Verhältnis –
nicht so übel!

		Mit Adolf ging ich dann ins Opernhaus und hörte in dem schönen
Konzertsaal Grauns Kantate »Der Tod Jesu«, prächtig ausgeführt und
von Zelter dirigiert. Madame Schulz und Stümer sangen schlechthin
vortrefflich, letzterer nur allzu wenig. Ich wünschte, Geiser wäre
dabei gewesen! – Dann nach Hause. Adolf irritabel, wollte mich
reizen, indem er meine »vornehme« Art gegen die Dienstleute
tadelte. Ich ärgerte mich jedoch nicht, sondern will versuchen,
mich zu bessern, denn er hat vielleicht zum Teil recht.

		 

		Den 25. März. Ich habe Walter Scotts »
The Lady of the Lake« zu Ende
gelesen, charmant! Ein Hauch des Hochlands durchweht und belebt
diese ganze Dichtung, die ebenso edel wie schön ist. Als ich den
letzten Vers beendigt hatte, drehte ich das Buch nur um und fing
wieder von vorne an.

		Ging mit Maja-Lisa in die katholische Kirche und sah das
Auferstehungsfest, schöne Musik, aber keine Prozession. Von da zu
Helvigs. Frau Bardeleben und Hughes waren da, letzterer las uns
einen recht interessanten Brief einer Mrs. Adamson vor, die in der
Nähe von London mit ihrer Familie, die er als besonders
liebenswürdig schilderte, » in a delicious
cottage« wohnt.

		 

		[bookmark: page240]

		Den 26. Adolf bei Mendelssohns. Ich bei Helvigs, las ihnen zu
Ende vor, was ich von meinen Erinnerungen aufgeschrieben habe. Eine
große Ermunterung, sie fortzusetzen, ist das warme Interesse, das
Helvigs dafür bezeigt haben, Sie haben mir auch ans Herz gelegt,
diese Schreiberei, die für mich mehr ein Vergnügen, als eine Arbeit
ist, ja nicht aufzugeben.

		 

		Den 27. Adolf arbeitete fleißig. Das ist mir
eine Freude, die meinem von der Teilnahme für ihn gefesselten Gemüt
gleichsam Befreiung, Mut und frische Lebensluft bringt.

		Amalie erholt sich mit jedem Tage. Sie ist seit einiger Zeit
sanfter und herzlicher, und er freundlicher gegen Frau und Sohn.
Dora ist und bleibt sein Liebling.

		Abends begleitete Bror mich ins Schauspielhaus, wo wir »Der
Jude« sahen, von Devrient vortrefflich gegeben, von den anderen
weniger gut. Dann wurde »Die gefährliche Nachbarschaft« von
Kotzebue gespielt, worin Devrient als der in sein Mündel verliebte
Schneider Fips wieder köstlich war.

		 

		Den 26. März. Frau Bardeleben kam, bekümmert
über ihre unverbesserliche alte Mutter. Unbegreiflich, daß man bei
so vielen Sorgen, wie Frau v. Bardeleben sie erfahren hat, sich
eine so muntere Laune erhalten kann! Ist es Stärke oder Schwäche?
[bookmark: page241]

		Oh Gott, ich danke dir für meinen wiedergewonnenen Frieden!
Möchte ich ihn mir bewahren können! Fähigkeiten und Kräfte, die
erstickt oder gefesselt werden, wenn nur eine Neigung
herrschend ist. wenn man bereit ist, alles für eines
aufzuopfern, erwachen dann wieder. Törichte Hingabe, die kein
irdischer Gegenstand je verdienen oder belohnen kann! Möchte ich
doch für immerdar über diese Torheiten hinaus sein und die
Erinnerung an dich, du edler, reiner, dahingegangener Freund,
geheiligt und geläutert, das liebebedürftige Herz erfüllen ? dann
habe ich nicht vergeblich gekämpft, so teuer auch die Ruhe erkauft
sein mag.

		 

		Den 30. Bettina interessant. Aber es ist mir
eine rechte Anstrengung, ihren himmelstürmenden Ideen zu folgen,
ich fühle mich zu beschränkt dazu. Es bemächtigt sich meiner eine
unbeschreibliche Müdigkeit. Sie bemerkte es heute, wunderte sich
darüber nicht und versprach mir ein andermal mehr – jetzt wollte
sie mich ruhen lassen.

		Am Abend mit Adolf im Schauspielhaus, wo wir »Phädra«, in
Schillers Übersetzung, sahen, prächtig gegeben von Frau Stich,
schön kostümiert. Rabenstein-Theseus war gut, Lemm-Theramenes
vortrefflich! Krusemann-Hippolytos so gut, als sein garstiges
Gesicht es zuläßt, seine Gestalt ist ja schön. Vorher wurden »Die
Rosen des Herrn von Malesherbes« gegeben, eine allerliebste
Anekdote bildet die Fabel dieses ebenso anmutigen Stückes.

		 

		[bookmark: page242]

		Den 2. April. Bei Helvigs, wohin auch der Maler Schlesinger kam,
um sein Votum über Amaliens Christophorus abzugeben. Frau Savigny
war auch für ein Weilchen da. Sie ist auf den ersten Blick
anziehend, aber wird es nie in erhöhtem Maße, eine oberflächliche,
untätige Natur. Rosenblad und Lindblad kamen ebenfalls, und das
Gespräch drehte sich um historische und literarische Gegenstände,
interessant. Lindblad erzählte von dem französischen General Rapp,
dessen Bekanntschaft er 1817 in Kolmar gemacht und der mit so
tiefer Hingebung an Napoleon hing. Über Tegnèr, den Lundblad
enthusiastisch liebt und bewundert, wurde auch viel gesprochen, und
Lundblad las uns mehrere seiner ungedruckten Gedichte so recht
con amore vor.

		Von Luise Imhoff [bookmark: text9]F9 erhielt ich einen herzlichen, freundschaftlichen
Brief, in dem sie mich sehr warm nach Schlesien einlädt. Gerne
möchte ich ihr zuliebe die 40 Meilen reisen – aber Geld, Zeit,
Adolf? Ich will und will nicht! Peinliche Unschlüssigkeit! Ach,
seit langer Zeit habe ich nicht so gute Tage gehabt, wie in diesen
letzten Monaten, wo mütterliche Fürsorge mein Herz erfüllte, wo
alles gut zu werden verspricht, wo ich mit froher Hoffnung
einschlummere und das letzte, was ich höre, Adolfs Fortepiano aus
dem Nebenzimmer ist, und das erste, wenn ich erwache, dieselben
schönen Töne, dieselbe Freude! Schwer, einen Entschluß zu fassen –
aber es bietet sich wohl sonst nie mehr Gelegenheit, die gute liebe
Luise wiederzusehen.

		 

		[bookmark: page243]

		Den 4. April wußte ich, daß Bettinas Geburtstag war. Ich
schickte ihr anonym einige Zeilen, die sich auf einen Vers bezogen,
welchen sie mir zu Weihnachten zeigte, aus ein rubinfarbnes
Kristallglas geschrieben, als Weihnachtsgabe für den mir
unbekannten Freund, von dem ich sie so viel sprechen höre. Mein
Brief war von einer kleinen Kragennadel zusammengehalten, in der
Form eines unauflöslichen Knotens, mit der Inschrift: »
je pique, mais j'attache«. Die
beigelegten Zeilen lauteten:

		Mystère de l'âme.

		Sublime flamme!

Remonte au ciel

Dont tu émanes!

Eclaire la terre

Sans l'embraser

il ne s'y trouve

Pas d'aliment

Digne de toi!

		» Mystère de l'âme« ist ein
Ausdruck der exzentrischen Bettina.

		Frau Bardeleben holte mich zu Savignys ab, Bettina hatte sich
ausgebeten, daß wir dorthin eingeladen würden, um ihren Geburtstag
zu feiern, und mir versprochen, mir dort den Unbekannten zu zeigen,
den ich allerdings schon gesehen haben soll, ohne zu wissen, daß er
es ist. Im Wagen erzählte Frau Bardeleben, sie sei des Morgens bei
Frau [bookmark: page244]Arnim
gewesen, als ein Brief ankam, der sie ungeheuer intrigierte. Mein
kleiner Plan war also vollkommen geglückt.

		Als wir zu Savignys kamen, fand ich Bettina sehr inquiète und
sehr neugierig. Sie wußte nicht, was sie glauben sollte – gerne
hätte sie gewollt, daß mein Brief von dem Unbekannten herrühre, das
hätte nämlich ein Präsent erklärt und ergänzt, das sie von ihm
bekommen und das an sich allzu unbedeutend war, eine schlecht
gearbeitete bronzierte Sphinx auf einem Porphyrfuße als
Briefbeschwerer. Häßlich und alt sah das Ding aus und war nur lose
in Papier gewickelt an Savignys Adresse gesandt, der Baronin Arnim
zu übergeben. »Das häßliche Tier«, nannte Bettina ihre Sphinx und
sagte: »Er ist doch ein Esel, wenn nicht auch das kleine goldene
Knötchen und die Zeilen dort von ihm kommen!«

		Dies wiederholte sie und sah mich dabei so unruhig forschend an,
daß ich mich verpflichtet fühlte, zu gestehen, daß ich ihr »das
goldene Knötchen« gegeben. Ein absonderlicher Zufall hatte dies nun
recht lächerlich gefügt, aber es tat mir weh, der armen Bettina
ganz unabsichtlich eine Enttäuschung bereitet zu haben.

		Merkwürdig, wie die einfältige Treue und Ehrlichkeit doch auf
die Länge den Sieg behauptet! Ich bin nun ausgesprochen diejenige,
zu der sie am meisten Vertrauen hat! Und sie soll sich nicht in mir
täuschen! Seltsam wäre es, wenn ich ihr in irgendeiner Weise
förderlich sein könnte. [bookmark: page245]

		Ihre vier schönen Söhne kamen unerwartet vom Lande, wo sie ein
paar Wochen beim Vater gewesen waren. Aber da Bettina in diesen
Tagen ihre Wohnung in Berlin wechseln soll, kamen sie jetzt recht
ungelegen! Ich glaube nicht, daß sie einen solchen Umzug mit sechs
Kindern mit Ordnung und Leichtigkeit bewältigen kann. Arme Bettina!
Bei all ihrer Überlegenheit gebricht es ihr vielleicht doch an den
Eigenschaften einer Mutter und Gattin. Wenn ich dies zuweilen
aussprach: dann erwiderte sie: »Ich weiß doch nicht – wenige Mütter
haben vier solche Knaben aufzuweisen wie meine und zwei so schöne
artige kleine Mädchen! Ich habe sie selbst von ihrer Geburt an
gestillt und gepflegt, die Erziehung der Knaben bestreitet Arnim,
für meine Töchterchen trage ich selbst Sorge.«

		Bei alledem kann ich manchmal nicht umhin, die schonen kleinen
Mädchen mit ihren bis zu den Schultern bloßen Armen zu bedauern,
wenn sie so erfroren und blau aussehen und wenn ich höre, daß es
bei Frau Arnim nur selten ordentliche Speisestunden gibt. Sie hat
mir selbst gesagt, wenn sie hungrig ist, dann schlägt sie ein Ei
auf und trinkt es roh.

		Der Abend war nicht sehr vergnüglich. Die Herren Klingemann, de
Groote, Strumpff, Poninsky, Rudolf und Graf Waldenburg, Sohn des
Prinzen August, waren da. Major Wildermuth, Bettinas Freund,
fehlte. Savigny selbst, der so prächtig aussieht, nimmt nie an
Gesellschaften teil.

		 

		[bookmark: page246]

		Den 5. Abends mit Amalie in der Direktionsloge des
Schauspielhauses, sah »Lebende Bilder« mit großem Vergnügen und
darauf »Alanghu«, ein Effektstück von Raupach, in dem Madame Stich
bezaubernd ist.

		Daheim fand ich Adolf bei guter Laune. Wie ich schon an seine
Braut schrieb: er braucht mich gar nicht mehr, und ich kann mich
darüber freuen!

		 

		Den 6. Adolf bei Logier, Zelter und Berger. Er
kam sehr befriedigt von dem prächtigen alten Zelter zurück, der
gegen ihn überaus freundlich und gütig ist. Bei Helvigs war Se.
Exzellenz übler Laune. Kurioser Mensch! Die geringste
Unannehmlichkeit bringt ihn auf. Adolf kam und wir gingen ins
Schauspielhaus, wo wir »Die Fürstin Chawansky«, Trauerspiel von
Raupach, sahen. Viel Effekt, ein bis zuletzt künstlich geschürtes
Interesse hilft dem Stücke auf, das doch große Fehler zu haben
scheint. Madame Brede aus Stuttgart gab die Zarin Sophie als
Gastrolle mit viel Studium und gut deklamierten Versen. Sie ist
hübsch, aber zu dick, sie hat keine schöne Stimme und in ihrem
Spiel keine Natur.

		 

		Den 7. Amalie und ich holten Frau v. Varnhagen
ab und fuhren mit ihr zu Frau v. Kalb, wo wir den Abend sehr
angenehm verbrachten. Das Gespräch war lebhaft und interessant.
Frau v. Kalb sprach von den Unglücksfällen ihrer Familie, als wären
sie in einer anderen Welt geschehen. [bookmark: page247]Frau v. Varnhagen, die kränklich und
nervenschwach ist, erzählte einen Traum, der sie in der
verflossenen Nacht furchtbar erregt hatte. Sie glaubte Friedrich
II., Preußens Helden, in seiner gewöhnlichen Tracht, aber aus
Marmor, in einem Bette liegen zu sehen. Diese Statue hob die Brust
wie in den letzten Zügen, aber konnte nicht sterben. Sie und ihr
Mann standen neben dem Bette, das so breit war, daß noch eine
Person neben dem Sterbenden liegen konnte. Varnhagen bedeutete ihr,
sie solle sich hinlegen. In größter Angst sagte sie, daß sie das
nicht tun wolle. Aber er stellte ihr vor, daß es unvermeidlich sei,
daß sie sich hinlegen müsse und daß es bei dem Tode königlicher
Personen gebräuchlich sei, daß jemand gleichsam ihre Todesangst
teile. Sie wollte jedoch nicht, und ihr Mann wurde böse. Der
Todeskampf der Statue dauerte fort. Sie und Varnhagen sagten zu
wiederholten Malen: »Beten Sie doch, beten Sie, Gott wird Ihnen
helfen!« Nachdem sie mehrmals so gerufen, erhob sich die königliche
Statue, ging starr durch die Räume und die Treppen hinunter in den
Hof. Sie sah ihn so durch das offene Fenster gehen und rief
beständig: »Beten Sie, um Gottes willen, beten Sie!« Da wandte sich
die Statue um, erhob drohend den Arm gegen sie – und sie erwachte
voll Angst und Schrecken.

		Amalie erzählte, daß sie in der Zeit, als sie häufig mit dem
talentvollen, geistreichen Gentz zusammentraf, der ihr ergeben war
und dem sie nahe daran war, ihr Herz zu schenken, nur
zurückgeschreckt durch seinen nicht sehr guten [bookmark: page248]Ruf als sittenlos und
leichtfertig, sie eines Nachts träumte, daß sie mit ihm durch lange
Bogengänge ging, wo es sehr unrein war. Sie war ganz weißgekleidet
mit einer langen Schleppe, wie es damals Sitte war. Mehrere Leute
sahen sie staunend an, wie sie so Arm in Arm in vertrautem Gespräch
mit Gentz ging. Sie merkte, daß aller Kleider beschmutzt waren, da
sah sie an ihrem weißen Kleide herab – es war ganz rein geblieben,
und unbefleckt durchschritt sie den Bogengang.

		 

		Den 8. April. Abends sahen wir eine Anzahl von
Montfaucons » Antiquités expliquées«
durch. Amalie beschrieb ein paar schöne Marmorkandelaber, die die
Offiziere der preußischen Armee im Jahre 1815 Madame La
Roche-Jacquelin verehrt hatten, der Witwe des berühmten Chefs der
Vendée, der im Kriege für die Bourbons fiel. Diese Kandelaber waren
von Rauch und Tieck verfertigt, der eine die Attribute der Trauer,
der andere die des Sieges darstellend. Sie sollen in jedem Betracht
Meisterwerke sein.

		 

		Den 9. In der Kirche, hörte Schleiermacher
predigen, gut, aber zu abstrakt, zu wenig anwendbar, will es mir
scheinen. Göttliches Wetter. Mit Frau Bardeleben ging ich Helvigs
neue Wohnung besichtigen, die sie im Frühling beziehen sollen, sie
ist schön und freundlich. Fuhr dann in den Tiergarten. Bettina war
für ein Weilchen da. Auch Frau Varnhagen kam, las einen Artikel von
Chateaubriand [bookmark: page249]aus dem » Constitutionnel« vor und sprach mit Verstand
darüber.

		 

		Den 10. Bei Helvigs warm Matthisson und
Streckfuß zum Mittagsessen da. Interessant! Das »Elysium« von
Matthisson, das ich seit meiner frühesten Jugend auswendig kann,
wollte er durchaus von einer Schwedin hören, und es machte ihm
Vergnügen, im hohen Norden so bekannt und gelesen zu sein.
Matthisson ist ein zierlicher, kleiner, alter Herr mit gepudertem,
dünnem Haar, schwarzen, lebhasten Augen, nicht gerade schönen
Gesichtszügen, aber angenehmem, sympathischen Austreten. Nach
Amaliens Ansicht jetzt mehr als früher, wo er ihrer Aussage nach
etwas Pedantisches an sich hatte. Den König von Bayern – Matthisson
wohnt in Bayern – rühmte er ganz ungemein. Von dem Lobe dieses
Königs widerhallt ganz Deutschland, man preist seinen Verstand und
seine Sparsamkeit sowie seine liberale Gesinnung.

		Gespräch über die morganatische Ehe des Königs mit der
Prinzessin von Liegnitz, die die Herren billigten, die Damen jedoch
nicht. Ich bin doch diesmal der Ansicht der Herren. Die Geschichte
dieser Ehe ist die: der König hatte diese schöne junge Dame, die
Tochter eines alten polnischen Militärs aus guter, aber verarmter
Familie, in einem kleinen Badeorte gesehen und gleich großes
Gefallen an ihr gefunden. Ein paar Jahre hintereinander suchte der
König diesen Badeort auf, und man wunderte sich sehr darüber,
[bookmark: page250]bis das
junge Fräulein mit ihrem Vater nach Berlin zog und es bald darauf
publik wurde, daß der König sich in der Kapelle zu Charlottenburg
mit ihr habe trauen lassen. Seine Kinder waren anfangs ungehalten
darüber, aber sie soll sich in allen Stücken so gut betragen und
eine solche Freude für das Alter des Königs sein, daß sie sich
aller Achtung erworben hat. Die Berliner nennet sie »die Königin
der Nacht«.

		Gespräch über die Lebensweise der königlichen Familie. Die
Kronprinzessin hat viele Kenntnisse, ist gut, sanft und vernünftig,
man redet nicht viel von ihr, was wohl gerade für sie spricht.

		Eine Polin, Gräfin Jarascheffska, kam – sie ist überaus artig,
aber hat etwas Steifes, Pedantisches, nicht Angenehmes. Sie ist
jung und sehr kränklich.

		 

		Den 11. Bei Helvigs war Graf Brühl. Er sieht
edel und anziehend aus. Abends waren wir in größerer Gesellschaft
bei Savignys. Das Angenehmste daran war mir ein Gespräch mit der
liebenswürdigen Tochter des Hauses und ihrem allerliebsten
sechsjährigen Brüderchen Leo – ein süßer Junge!

		 

		Den 12. Adolf begleitete mich abends in die
Oper, wo wir »Othello« mit Rossinis Musik sahen. Shakespeares
herrliche Tragödie verliert freilich als Oper, aber sie ist auch
als solche sehr schön, und die Musik dazu gefällt mir sehr –
namentlich die Ouvertüre und der letzte [bookmark: page251]Akt. Im allgemeinen wirkt Musik
ja störend, wenn sie sich in künstlichen Passagen und Rouladen
ergeht. Nur Glucks große, schlichte, edle Töne passen zur großen
Oper, sowie die Webers für die Operette.

		 

		Den 13. Besuch bei Gräfin Jarascheffska, die
eine Karte bei mir abgegeben hat. Ich traf Bettina, die von
Wildermuth sprach. Er war Kadett an irgendeiner Kriegsakademie in
den preußischen Ländern, verließ sie sehr jung zu Beginn der
Befreiungskriege, wurde gefangen und setzte dann seine Ausbildung
in Frankreich fort, wo er mehrere Jahre verweilte. Er hat sich
ihrer Meinung nach so mehr Bildung und Weltkenntnis erworben, als
Militärs im allgemeinen besitzen.

		 

		Den 16. Mit Amalie bei dem Maler Ternit, der im
»Luisenstift« wohnt, einer Erziehungsanstalt für junge Mädchen,
begründet von der Prinzessin Amalie, der unglücklichen Schwester
Friedrichs des Zweiten, die auch dieses Haus bewohnte. Frau
Mendelssohn mit ihrem Sohn und ihrer Schwägerin, die Erzieherin im
Hause des Generals Sebastian gewesen ist, waren auch da. Wir sahen
merkwürdige Dinge, an Ort und Stelle durchpausierte Zeichnungen
pompejanischer Wandmalereien, wunderbar schön. Ternit beabsichtigt,
sie in Steindruck herauszugeben. Am besten gefallen mir Achilles
und Briseis, Achilles mit seinem Lehrer Chiron; Phryxus und Helle,
wie sie auf dem goldenen Widder den Hellespont durchqueren – rings
um [bookmark: page252]sie ist
Wasser, in dem Delphine spielen. Phryxus sitzt auf dem schönen,
leicht dahingleitenden Widder und streckt die Hand nach seiner
Schwester Helle aus, die von dem Widder herabgefallen ist, im
Wasser liegt und bittend die Hand nach dem Bruder ausstreckt. Doch
man sieht, wie der Widder ihn entführt, ehe er ihr helfen kann.

		Eine Leichtigkeit, eine Anmut, die ich nicht beschreiben kann,
zeichnet das Ganze aus. Die Wellen sehen so durchsichtig, so
sonnenbeglänzt aus, daß man Helle, die von ihnen umschlossen wird,
kaum beklagen kann.

		Abends waren Adolf und ich im Schauspielhaus und sahen
»Wallensteins Tod«, dieses Meisterwerk Schillers. Ich begreife nun,
was jene meinen, welche finden, daß man diese hohen edlen Gedanken
durch leichtfertige Gesellschaftslektüre profaniert. Ich in meiner
Einfalt habe es immer nur genossen, ohne zu bedenken, daß das
Erhabene darin so hoch über dem Alltagsleben und den Begriffen und
Gefühlen der meisten Menschen steht, daß es eine wirkliche
Entweihung bedeutet, sie zu einem gesellschaftlichen Vergnügen zu
verwenden. Ich habe mein ganzes Leben lang in mir poetisch
gelebt und die große Kluft zwischen Ideal und Wirklichkeit nicht
empfunden – das war bei mir eine Art fortgesetzter Kindheit und
Einfalt, vereint mit einer träumerischen, oft phantastischen
Vorstellung vom Leben. Ich habe mich so an dem Hohen versündigt und
es zu mir herabziehen wollen. In seinem Inneren soll man stumm und
ehrfürchtig das Heiligste bergen und bewahren. In meine Unschuld
wollte [bookmark: page253]ich
es mit allen teilen, zum mindesten mit meinen Freunden – aber bin
strenge zurechtgewiesen worden.

		Auch jede Theatervorstellung bleibt hinter dem zurück, was man
verlangt und erwartet – aber Wallenstein war doch gut. Barlow aus
Petersburg gab ihn als Gastrolle, er ist hochgewachsen, hat ein
edles Aussehen, einen schönen Kopf und große Würde. Max-Rubenstein
und Thekla-Frau Stich sind zu alt für diese Jugendideale. Frau
Schröckh als Herzogin und Frau Countsch-Gräfin Terzky waren recht
brav.

		 

		Den 17. Amalie ganz besonders herzlich und
aimabel. Den Abend mit ihr bei Rethels – es war sein Geburtstag,
sehr artig arrangiert, große Gesellschaft, Musik. Mlle. Richter,
ein schönes Mädchen, sang vortrefflich. Dann wurde eine von Haydns
Kindersymphonien aufgeführt. Das erinnerte mich an die Abende bei
Sr. Königl. Hoheit (später Oscar I.) im Herbst 1819. Die Gräfin
Poninsky sah ich bei Rethels wieder, sie ist eine sehr anziehende
ältere Dame, die mit Bewunderung von Napoleon sprach. Der Fall des
Kaisers hat auch das Unglück ihrer Familie nach sich gezogen.

		 

		Den 19. Besonders genußreicher Tag! Vormittags
bei Bouché, ein schönes Sommerhaus mit einem Blumengarten,
blühenden Mandelbäumen, hellrosa Blüten auf den zarten grünen
Sträuchern. Sie erinnerten mich an die Tapeten [bookmark: page254]auf Edsberg mit ihren
seinen ostindischen Pflanzen und Blüten. Traute
Kindheitserinnerung!

		Adolf holte mich dann bei Helvigs ab, und wir gingen zusammen in
das Operntheater, wo »Die Jahreszeiten« von Haydn mit großem
Orchester aufgeführt wurden, dirigiert von Spontini. Die
Solopartien gut gesungen von Baader, Blum, Haizinger und Frau
Schultz. Zwischen der zweiten und dritten Abteilung exekutierte
Hummel ein Rondo brillant eigener
Komposition. Er spielt meisterlich. In der königlichen Loge sah ich
außer vielen Mitgliedern der königlichen Familie Wellington und den
Bayern Wrede. Auch Soult und Marmont waren da.

		 

		Den 20. Besuch bei Gräfin Goeben, sie lebt wohl
nicht lange, dieser Engel! Amalie und ich gingen dann bei schönem
Wetter unter den Linden spazieren und trafen Bettina. Sie ermüden
mich mit ihrer Gescheitheit. Die Wolken über meinem Haupte jagten
dem Norden zu. Wie gerne wäre ich ihnen gefolgt in mein einfaches,
unverdorbenes Vaterland, zu meiner herzlieben Schwester Gustava,
der meine Gedanken zuflogen. Gesegnet sei sie und ihr ärmliches,
dürftiges Heim!

		Den Abend im Schauspielhaus, wo wir »Kritik und Antikritik«
sahen, ein witziges, lustiges Stück von Raupach, von Frau Stich,
Devrient, Lebrun, Rüthling ganz vortrefflich gespielt. Es war
wirklich sehr ergötzlich, ich habe noch nie solche Lachsalven
gehört.

		 

		[bookmark: page255]

		Den 22. Amalie zeigte mir Geijers Antwort auf ihren Brief –
höchst interessantes Bild von ihm selbst. Ich sprach den Wunsch
aus, daß Adolf diesen Brief zu lesen bekäme, der ihm in mehr als
einem Betracht zum Trost und zur Aufmunterung gereichen könne. Sie
gestattete es auch, und er verfehlte seine Wirkung nicht. Amalie
las mir »Die Reise«, den ersten Teil ihrer Arbeit über Schweden,
vor, die mich sehr interessiert, ebenso ihre vortrefflichen Briefe
an Hamilton und Atterbom.

		Dann las ich im »Morgenblatt«, indes Amalie begann Geijers
Geschichte Schwedens zu übersetzen, wie sie es sich vorgenommen
hat. Sie zeigte mir dann auch einen Brief des Theaterdirektors
Grafen Brühl, der sie auffordert, eine Rezension über die »Lebenden
Bilder« zu schreiben.

		 

		Den 23. war ich mit Amalie und Frau Bardeleben
in der Direktionsloge und sah »Das Geständnis«, ein schlechtes
Stück von Kotzebue, »Komm her« von Elfsholz und »Das letzte
Mittel«, unterhaltend und gut gespielt. Beim Ausgange trafen wir
Varnhagens und Rethels. Varnhagen begleitete mich nach Hause. Adolf
bei seinem Lehrer Logier, zu Hummel eingeladen.

		 

		Den 27. Traf Bettina auf dem Spaziergang, ging
mit ihr nach Hause und spielte mit ihren Töchterchen. Sie erzählte
mir von der »zurückgeschickten Musik«, »dem [bookmark: page256]unversiegelten Billett«, »dem
Hühnerherz«, und schließlich kam die Lösung des Rätsels:
Wildermuth! – wie ich schon vorher geraten hatte.

		Wie gut sie spricht! Über Amalie – ja, ja, sie hat vielleicht
nicht so unrecht! Ich sprach meine Meinung über das aus, was ich
vom Berliner Gesellschaftsleben gesehen habe.

		Sie hat ihren ganzen Roman Goethe geschickt (nämlich den
Briefwechsel mit Wildermuth). Sie las mir auch Goethes Antwort vor,
worin er u. a. schreibt: »Du bist der Prosa auf den Kopf getreten,
aber nimm dich in acht, daß sie dich nicht in die Fersen beißt!«
Und er schließt mit: »Kehre um zu deinen alten Göttern, daß wir uns
wiederfinden und ich mich freuen kann über das, was du mir bist und
warst in dem Leben, das man das Ewige nennt.«

		Amalie, die zur Prinzessin Wilhelm befohlen worden war, hatte
sich gut unterhalten. Der Kronprinz mit seiner Gemahlin war auch da
und hatte Amalie gefragt, »ob ihre schwedische Freundin noch bei
ihr wäre«, und ob ich, wie er gehört habe, wirklich eine so große
Bewunderin von Carl Johan sei? Ganz kurios.

		 

		Den 28. Graf Paul Haugwitz, ein alter Freund
Amaliens aus der Zeit, als sie noch in Heidelberg wohnte, kam zu
ihr. Nachdem er gegangen war, erzählte sie mir von seinem Vater,
dem alten Grafen Haugwitz, einem großen Diplomaten und klugen
Weltmann, Epikuräer und Egoisten. [bookmark: page257]Er wollte jedoch seinen beiden Söhnen eine
strenge gute Erziehung angedeihen lassen und tat sie für mehrere
Jahre in ein berühmtes Institut in Neuwied, der Herrnhuterstadt.
Der Kontrast zwischen der strengen Sittenlehre, den eifrigen
klassischen Studien dort und dem leichtfertigen Gesellschaftsleben,
in das sie späterhin eingeführt wurden, hatte einen
verhängnisvollen Einfluß auf ihr Gemüt und ihren Charakter. Der
älteste, Paul, wurde schwermütig, der jüngere erschoß sich nach ein
paar Jahren tollen Lebens. Der Vater, ganz entsetzt darüber, schloß
für seinen einzigen übrig gebliebenen Sohn sogleich eine
vorteilhafte Heirat ab, ohne dabei seine Neigung zu befragen. Die
Braut wurde ihrerseits auch überredet und gestand sogleich nach der
Hochzeit ihrem Gatten, daß sie schon längst ihr Herz einem anderen
Manne geschenkt habe, den zu heiraten ihre Familie ihr nicht
gestattete, aber daß sie diese ihre erste Liebe nicht verraten
wolle. Nach dem Tode seines Vaters trennte er sich von dieser Frau
und vermählte sich mit einer Prinzessin Carolath, einer edlen,
anmutigen Dame. Amalie sprach auch von der Ehe und der Scheidung
ihres Vetters Fritz v. Stein. Alles bestärkt mich in der Hoffnung,
daß die Schweden, wenn sie auch nicht so gebildet sind wie diese
»gescheiten Leute«, doch noch mehr Moralität und Pflichtgefühl
haben.

		Vorschlag, mit Fräulein Burislawsky nach Schlesien zu reisen.
Luise wiederzusehen wäre mir eine große Freude, fast deucht es mir
eine Pflicht.

		 

		[bookmark: page258]

		Den 29. Adolf sagte mir gestern, daß er Aussicht habe, ein
Zimmer bei Mendelssohns zu mieten. Das wäre gut! – Jetzt ist sie
also zu Ende, diese Epoche, die mir trotz ihrer Schwierigkeiten und
Kümmernisse doch durch meine innige Zuneigung lieb war. Jetzt werde
ich wieder einsam sein. Erwachte mit dem Gedanken: er ist nicht
mehr dort hinter jener Türe, von der ich nun ein halbes Jahr wußte,
daß sie in sein Zimmer führt. Es wird schon besser werden – doch
unsagbar wehmütig!

		 

		Den 30. Suchte Helvigs in ihrer neuen Wohnung
auf, in die sie gestern eingezogen sind. Unbehaglich, da natürlich
noch nichts in Ordnung sein konnte, kalt, denn die Ofen rauchen,
höchst üble Laune des Hausherrn, Mangel an Anpassungsfähigkeit und
Geschmeidigkeit bei der Hausfrau – recht fatal! Immerhin erträgt
Amalie große wie kleine Widerwärtigkeiten mit Mut und Verstand. Sie
ist bewunderungswürdig.

		 

		Den 1. Mai. Amalie kam und holte mich zu
Knesebecks ab, wo ich zum ersten Male den Exzellenzherrn sah, einen
umgänglichen, lebhaften, heiteren älteren Mann. Da war auch die
liebenswürdige Generalin Brause und Paul Haugwitz, der so
außerordentlich interessant aussieht, ernst, nachdenklich und doch
lebhaft.

		Knesebeck zeigte uns ein schönes Bild, das er in Mailand gekauft
hat, das Schweißtuch der heiligen Veronika darstellend, [bookmark: page259]mit einem
herrlichen dornengekrönten Christuskopf. Man hält es für einen
Correggio.

		 

		Den 2. Bettina kam. Gerne würde ich sie einmal
mit jemand sprechen hören, der sie so recht verstünde und ihr zu
antworten wüßte – ich höre ihr mit Vergnügen zu, aber die
Anstrengung, die es mir kostet, ihren Gedanken zu folgen, ermattet
mich bis zur Erschöpfung. Sie ist sicherlich ein merkwürdiges
psychologisches Phänomen! Blitzende Ideen erleuchten oft den
Wortstrom. Diesmal sprach sie über die »in der Handlung
manifestierte Idee« und sagte, dies sei die wahre Bedeutung des
Bibelwortes, das Wort wurde Fleisch, und wir seien in diesem Sinne
nur Christi Nachfolger.

		Auch erzählte sie von ihrer Kindheit. Im Alter von sechs Jahren
verlor sie ihre Mutter Maximiliane Laroche, Tochter der
Schriftstellerin Sophie Laroche. Der Vater war trostlos und zog
sich fast von allem Verkehr zurück. Sie betrauerte den Hingang der
Mutter nicht, aber saß stundenlang auf den Knien ihres Vaters, ohne
ein Wort zu sagen und ohne zu verstehen, was er sagte. Er weinte,
und das schien ihn zu beruhigen. Manchmal, wenn sie nachts
erwachte, lief sie zum Vater hinein und setzte sich stumm auf sein
Bett, wo er sich schlaflos und verzweifelt herumwälzte. Keines
ihrer Geschwister hatte so recht den Mut, sich ihm in seinem tiefen
Schmerz zu nähern.

		Als sie acht oder neun Jahre alt war, wurde sie mit zwei [bookmark: page260]Schwestern in ein
Kloster in Hessen geschickt, um dort erzogen zu werden. Die beiden
jüngeren Schwestern weinten und klagten, aber sie nahm fröhlich
Abschied von ihrem Vater, der sagte: »Seht, dies ist das Kind, das
gerne seines Vaters Willen tut!« und er legte ihr die Hand segnend
aufs Haupt. Nie mehr sah sie ihn wieder, dies war ihre letzte
Erinnerung. Er starb in ihrem elften Jahr.

		Im Kloster wurde sie ganz absonderlich, sie führte ihre eigene
Lebensweise und wurde beinahe für wahnsinnig angesehen. Nach dem
Tode des Vaters erwachte sie eines Nachts und trat ans Fenster. Da
sah sie den Mond die Kanäle und das Wasserbassin im Garten
erhellen, und ihr kam der Gedanke, daß sie in diesem klaren Wasser
ihres Vaters Antlitz sehen würde. Unbekleidet lief sie hinaus,
durch die langen Gänge zum Wasser hinunter, da stand sie lange und
war glücklich. Fortab ging sie allnächtlich hinunter und blieb
stundenlang da. Man merkte es nicht oder tat, als ob man es nicht
merkte.

		Abends ging ich mit Adolf in die Oper und hörte eine schöne
Symphonie von Beethoven, Gesang von Haizinger, Violinspiel von
Ries, und schließlich sahen wir noch eine charmante
Ballettpantomime »Der Zögling der Natur« mit Mme.
Désarguès-Lemière.

		 

		Den 3. Abends waren wir bei Altensteins. Mozarts
» Cosi fan tutte« wurde von den
Fräuleins Altenstein, Brause und Waldenburg durchgesungen. Diese
letztere Prinz [bookmark: page261]Augusts Tochter mit Demoiselle Wickmann, die
jetzt Gräfin Waldenburg genannt wird. Dieses Fräulein von
Waldenburg ist das schönste Mädchen, das ich in Berlin gesehen,
ungefähr 19 oder 20 Jahre alt, mit reichem schwarzen Haar und
herrlichen Augen.

		Die Grafen Waldenburg und Burislawsky sangen die männlichen
Partien. Es war sehr schön und trefflich ausgeführt.

		Der älteste Sohn von Amaliens Vetter, Fritz v. Stein, Luise v.
Altensteins Bräutigam, sprach viel mit mir. Er hat schöne gute
Augen und gewinnt bei näherer Bekanntschaft.

		 

		Den 4. Mai. Ging in die Kirche, um Strauß zu
hören. Der König mit seiner Familie saß auf der Galerie, ganz
einfach gekleidet, ganz schlicht! Ernst und bieder sieht er aus –
das rührte mich. Gott segne ihn wie alle guten Fürsten, in deren
Händen Millionen von Schicksalen ruhen! Ich entsann mich mit
Freuden des wahrhaft schönen Briefs, den Amalie mir vorgelesen: von
König Friedrich Wilhelm an seine Halbschwester, die Herzogin von
Anhalt-Köthen geschrieben, aus Anlaß ihres und ihres Gemahls
Übertritt zur katholischen Kirche. Seine Mißbilligung, seine wahren
und richtigen Reflexionen über diesen Schritt mußten Achtung und
Vertrauen einflößen.

		 

		Den 6. Adolf, dem Logier hatte sagen lassen, daß
er heute verhindert sei, mit ihm zu arbeiten, schlug mir vor, den
Vormittag in Charlottenburg zu verbringen. Bei [bookmark: page262]schönstem Wetter fuhren
wir mit Maja-Lisa hin. Frühlingsgrün! Fütterte die Karpfen, die
kommen, wenn man eine an der Brücke befestigte Glocke läutet. Wir
frühstückten in einem Wirtshaus, nachdem wir spazieren gegangen
waren und die betäubende Musik von Millionen von Fröschen gehört
hatten.

		Nachmittag traf ich Bettina, sie weckt mich immer, wenn ich noch
so dumpf bin.

		 

		Den 7. Bettina kam und saß, wie sie es zu tun
pflegt, abgewandt mit untergeschlagenen Beinen auf dem Sofa. Sie
erzählte wieder von ihrer Jugend, von ihrer Großmutter Sophie
Laroche, von ihrer Mutter Maxe Laroche, die eine von Goethes
Leidenschaften gewesen war. Nach längerer Abwesenheit kam er nach
Frankfurt, als Bettina eben geboren war und ging zu Frau Brentano,
die noch zu Bette lag. Wie Säuglinge gewöhnlich, wurde auch diese
kleine Neugeborene in einem Zimmer mit herabgelassenen Gardinen
gehalten. Aber Goethe, der die Augen des Kindes sehen wollte, trug
sie ans Fenster, »und so«, sagte Bettina, »war der erste
Lichtstrahl, der mein Auge traf, ein Geschenk Goethes!«

		Die Großmutter wohnte in Offenbach am Main und die älteren
Brüder Brentano in Frankfurt im elterlichen Hause, dem gemeinsamen
Eigentum der Geschwister. Als Bettina und ihre zwei jüngeren
Schwestern noch im Kloster waren, erhielten sie da die erste
Kommunion und wurden durch [bookmark: page263]längere Einsamkeit darauf vorbereitet.
Bettina war vergnügt und fing in ihrem Zimmer durch das aus den
Garten gehende offene Fenster Vögel. Ihre Schwester weinte und
machte sich allerlei Skrupeln, beichtete täglich und hatte um alles
und jedes die schrecklichsten Gewissensbisse. Kuriose Anekdoten
über dieses Klosterleben! Das erstemal sah Bettina mit Bewußtsein
in den Spiegel, als sie zur Vollendung ihrer Erziehung mit ihren
Schwestern zur alten Großmutter kam und diese sie alle drei in die
Arme schloß. Diese Gruppe im Spiegel dünkte Bettina damals sehr
schön und rührend, und sie faßte eine besondere Neigung für ihr
eigenes Spiegelbild, das ihr dann wie ein zweites Ich wurde, ein
vertrauter Freund, der ihr immer zuzurufen schien: Unglück! Eines
Tages rief eine der Schwestern, als sie sich beide in dem Spiegel
sahen, betrübt: »Ach, was bin ich häßlich gegen dich.« Von diesem
Augenblick an konnte Bettina keine Freude mehr an ihrem Spiegelbild
haben.

		In Offenbach war auch ein Kloster, wo die jungen Mädchen lange
Zeit Unterricht nahmen. Da kletterte Bettina auf Mauern und Türme,
und einen großen Bottich, der am Ufer des Main lag, richtete sie
sich als eine Art Eremitage ein, wo sie vor aller Blicken verborgen
nur den Fluß zu ihren Füßen sah, in dem sie oft badete.

		Sie erzählte mir auch von ihrer geliebtesten, vertrautesten
Freundin Fräulein Günderode und ihrem Selbstmord bei Winkel. Sie
verwundete sich zuerst mit einem Dolch und [bookmark: page264]stürzte sich dann in den
Rhein, an dessen Ufer sie stand. Wunderliche Einzelheiten darüber.
Bettinas Prophezeiung vorher ohne eigentliche Gedankeninspiration.
Seltsam, aber interessant, fesselnd, phantastisch schön! Der Dolch
– Professor Creutzer! Man glaubt, daß unerwiderte Liebe zu ihm »die
Günderode« in den Tod getrieben hat.

		Als Bettina gegangen war, konnte ich mich nur schwer von all den
Gedanken losreißen, die ihre Erzählungen erregt hatten, um rasch zu
dem Diner bei Mendelssohns Toilette zu machen.

		Höfliche, artige Menschen. Bei Tische saß ich zwischen dem
schwedischen Gesandten Brandel und einem Berliner, der recht
angenehm war. Brandel sprach wieder von der Zeit, als wir beide in
unserer Jugend in Stockholm einander gegenüber wohnten. Er scheint
mehr Erinnerung und Interesse daran zu haben, als ich vermutet
hätte.

		Um 7 Uhr fuhren wir von dort zu Frau v. Bardeleben. Amalie
kehrte nach Hause zurück. Ich blieb, um Bettina zu treffen. Witzig
und unterhaltend wie immer, erzählte sie eine Geschichte von drei
Blinden, die sich mit einem Arzte berieten, wie sie ihr Gesicht
wieder erlangen könnten. Um sie heilen zu können, fragte er nach
den Ursachen ihrer Blindheit. Der erste sagte, er habe die Sonne zu
viel betrachtet; der zweite hatte die Augen eingedrückt, um in
seiner Phantasie die schönsten Farben zu sehen; der dritte hatte
Leichen ihres Schmuckes beraubt, wobei eine Totenhand, die er
heftig berührte, ihm kalt und starr auf die Augen gefallen [bookmark: page265]war und ihm
das Gesicht genommen hatte. Der Arzt erklärte, dem ersten, dem
kühnen Erforscher der Wahrheit und des Lichts, könne
geholfen werden, dem zweiten, dem Schwärmer der Phantasie
ebenfalls, aber der dritte, der Kritiker, der Büttel der
Dahingegangenen, sei unheilbar. – Nachdem Bettina gegangen,
schien mir alles leer.

		 

		Den 8. Erwachte mit dem Gedanken an die Trennung
von dem, der doch mein Herzenskind ist! Jetzt zehn Monate lang
meine tägliche Gesellschaft, der Gegenstand meiner zärtlichsten
Besorgnis! Ach, diese liebe Stimme, die letzte, die ich »Gute
Nacht, süße Mutt!« sagen höre, die erste, die »Guten Morgen, Mutt!«
durch die Türe ruft. Ich werde nicht mehr von ihr geweckt werden –
ach, welche Geheimnisse unendlicher Liebe liegen doch in meiner
Brust verborgen! – Qualen der Unschlüssigkeit bezüglich meiner
Reise nach Schlesien. Ach, wüßte ich doch, was ich tun soll – was
das Rechte ist?

		Die Sammlung für Griechenland wird jetzt hier mit Enthusiasmus
betrieben. Alle wollen mithelfen, Bettina ist sehr tätig und
eifrig.

		Ich schrieb Amaliens Verse ab, die gedruckt werden sollen,
angenehme Beschäftigung.

		 

		Den 10. Entschluß zu reisen. Ich ging zu
Bettina, die freundlich und vertraulich war, mit Bedauern von
meiner Abreise vernahm und mich zu Amalie begleitete, wo wir [bookmark: page266]dann einen
traulichen Abend verbrachten. Sehr interessant, sie miteinander
sprechen zu hören, der Kontrast läßt sie so gut zur Geltung kommen.
Bettina war wie gewöhnlich voll Anekdoten.

		Ein blinder Jüngling hat vom hiesigen Institut für Blinde einen
Preis bekommen, ich weiß nicht was, aber nichts Unbeträchtliches,
und hat diese seine Belohnung den Griechen gespendet. Viel wurde
über diese gesprochen, über Herder, über Scheinheiligkeit, die
Bettina ein Greuel ist: »sie bohren den Kern aus und weihen die
Schale Gott«, sagt sie; über Gneisenau u. a. Amalie freundlich,
sanft und gut. Die Menschen mögen mich also doch leiden ich bin
nicht so abscheulich und unerträglich, daß ich nicht zuweilen
einiges Wohlwollen erwecke.

		 

		Den 11. Spaziergang im Tiergarten mit Adolf.
Nach Hause, Reisevorbereitungen. Bettina kam und erzählte sehr
interessante Dinge von Goethes Mutter. Als sie 17 Jahre zählte, war
sie in Frankfurt a. M. bei der Krönung Karl VII. dabei. Er war ein
außerordentlich stattlicher Mann, und sie war ganz hingerissen von
dem schönen Kaiser, der auch das reizende junge Mädchen bemerkte
und ihr Aufmerksamkeit schenkte. Als er an der kaiserlichen Tafel
bei dem öffentlichen Bankett unter dem Donner der Kanonen aus dem
großen Krönungsbecher trinken sollte, da stand sie unter den
Zuschauern. Er bemerkte sie, und als er den Becher erhob, suchte
sein Blick sie, und er trank ihr gleichsam zu. [bookmark: page267]Sie wurde ohnmächtig und
man mußte sie ins Freie führen. Als der Kaiser dann Frankfurt
verlassen sollte, weinte sie die ganze Nacht, am Morgen erwachte
sie beim Blasen des Posthorns aus ihrem ersten Schlummer. Sie
sprang aus ihrem Bette und eilte zum Fenster, aber fiel und stieß
sich das Knie an einem großen Brettnagel – aber sie kam doch noch
zurecht, um den angebeteten Kaiser vorbeifahren zu sehen. Die Wunde
am Knie wurde schlimm, und sie behielt darnach eine große Narbe.
Diesen kleinen Vorfall erzählte die Siebzigjährige Bettina, als sie
einmal ein Posthorn hörten. Sie sagte, sie könne es nie ohne innere
Rührung vernehmen es sei ihr immer, als künde es eine Hoffnung. Sie
zeigte ihr auch die Narbe auf ihrem Knie, die ganz wie ein Stern
geformt war. – Einige Zeit darauf fiel die alte Frau und stieß sich
die verjährte Wunde auf, es kam Wasser hinein, und das führte nach
ein paar Jahren ihren Tod herbei.

		Bettina erzählte auch von ihrer ersten Bekanntschaft mit Goethe,
der ihr Abgott gewesen, seit sie im Alter von 14 oder 15 Jahren den
Werther gelesen hatte. Damals hatte sie von ihm noch nicht als von
einem berühmten Schriftsteller sprechen hören. Dieses Buch war das
erste, welches sie mit ihm bekannt machte, und von diesem
Augenblick an wurde er eine fixe Idee, eine Passion bei ihr, und
sie konnte es nicht ertragen, ihn rühmen, ja auch nur andere von
ihm sprechen zu hören, ohne die heftigste Eifersucht zu empfinden.
Sie hatte keine Ruhe, bis sie nicht mit seiner Mutter, der [bookmark: page268]stattlichen
Frau Rat bekannt wurde. Und eigentlich wurde es ihr nur wohl, wenn
sie sie von ihrem Wolfgang sprechen hörte. Fleißig besuchte sie die
Frau Rat, solange sie gesund war, doch gar nicht mehr, als sie
krank und bettlägerig wurde. Weit davon entfernt, dies zu
mißbilligen, fand es die alte Frau verständig und richtig, von
ihrer Gesellschaft zu profitieren, solange sie noch lebhaft war und
gerne sprach, und sie dann in Ruhe zu lassen. Erzählungen von ihrem
einzigen heißgeliebten Sohn waren immer der Gegenstand ihrer
Gespräche.

		Wilhelm Meisters Lehrjahre wurde bald Bettinas liebstes Buch,
Mignon ihr Liebling. Eines Nachts, als es sehr kalt war, erwachte
sie und erinnerte sich, daß sie das Buch auf dem Fenster liegen
gelassen hatte. Gleich fiel es ihr ein, daß Mignon frieren könnte.
Sie sprang auf, nahm das Buch ins Bett, um Mignon zu erwärmen und
trennte sich dann nie von diesem Buche, das für sie eine wirkliche
Persönlichkeit wurde.

		Vier Jahre weihte Bettina Goethe diese Anbetung, ohne ihn zu
sehen. Ihre Schwester Loulou, dieselbe, die (im Kloster) so
skrupulös gewesen, war schon verheiratet und sollte mit ihrem Mann
eine Reise nach Berlin machen. Sie schlug Bettina vor, sich ihnen
anzuschließen und versprach ihr, daß sie auf dem Rückweg Weimar
besuchen würden. Dies war in den Kriegszeiten 1806, so daß Loulou
und Bettina es am bequemsten fanden, in Männerkleidern zu reisen,
als jüngere Brüder des Gatten und Schwagers. [bookmark: page269]Mehrere lustige kleine
Reiseabenteuer machten Bettina großen Spaß und steigerten noch
ihren Mutwillen. Ihre ganze Sehnsucht stand aber nach Weimar, das
sie endlich auf dem Heimweg eines Mittags erreichten. Doch sie
sollten nur bis zum nächsten Morgen da bleiben und dann die Reise
nach Frankfurt fortsetzen. Schwester und Schwager machten sich über
ihren Enthusiasmus lustig und hatten gar keine Lust, sie zu Goethe
zu führen, den keines von ihnen persönlich kannte. Gleich nach dem
Mittagsessen legten sie sich schlafen. Ängstlich, traurig und
ratlos wußte das arme Mädchen nicht, was sie anfangen sollte, um
das ersehnte Ziel zu erreichen: ihren Abgott zu sehen. Sie nahm all
ihren Mut zusammen und ging zum alten Wieland, wurde zu ihm
hineingeführt und fragte ihn, ob er sie denn nicht erkenne.
Vergebens durchforschte der Alte sein Gedächtnis und bemühte sich,
sich ihre Gesichtszüge in Erinnerung zu rufen. Endlich gestand sie
zu, daß er sie nie gesehen habe, aber sie sei Sophie Laroches
Enkelin, Maximiliane Brentanos Tochter und wolle von ihm auf einen
Namen getauft sein, den sie dann gerne behalten würde. Sie bat
Wieland nun um einige geschriebene Zeilen an Goethe, mit denen sie
Zutritt bei ihm zu erlangen hoffte. Der Alte erklärte sich
freundlich und zuvorkommend sofort dazu bereit und erwähnte auch,
daß sie Sophie Brentanos Schwester sei. Diese Sophie war Bettinas
älteste, verstorbene Schwester und hatte eine Zeitlang in Weimar
gelebt, wo sie sehr beliebt und berühmt gewesen war, ein schönes
ungewöhnliches Geschöpf. [bookmark: page270]

		Mit dieser Empfehlung Wielands begab sich Bettina nun zu Goethe,
übergab das Billett einem Bedienten und blieb allein in einem
Gemach, wo sie sich an einen Kachelofen lehnte. Nach einiger Zeit
öffneten sich ein paar Flügeltüren, und der herrliche Mann, damals
über 60 Jahre, trat allein ein. Sie zitterte so, daß sie sich nicht
von der Stelle rühren konnte. Er merkte es und führte sie zum Sofa.
Da saßen sie nun und sahen sich an. Er begann von dem Verlust der
verehrten Herzogin-Witwe Amalie zu sprechen, die kürzlich
verschieden war. »Nein,« rief Bettina und sprang auf, »das kann ich
nicht aushalten.« Da umfaßte er sie und zog sie auf seinen Schoß,
ihr Kopf sank auf seine Schulter, und sie schlummerte ein wie ein
Kind. Alle Unrast, alle Sehnsucht war nun gestillt, alles war
Friede und Ruhe! – So saß sie eine Weile und hörte nur sein Herz
schlagen.

		Er hob ihr Köpfchen: »Du hast geschlafen, mein Kind!« sagte er,
und nun entspann sich ein recht vertrautes Gespräch, in dem sie
ihrer Bewunderung, ihrer Liebe, ihrer Eifersucht Worte lieh.
»Mignon«, nannte er sie, und sie erzählte von ihrer Liebe zu dieser
seiner Schöpfung, und wie es ihr dünkte, daß diese Figur die
einzige sei, die sie im Wilhelm Meister, den sie sonst nicht so
recht mochte, fassen und verstehen könne. Aber Mignon sei ihr so
lieb geworden, daß sie sich von dem Buche nicht trennen konnte.

		Goethes Frau (er hatte sich damals kürzlich mit Demoiselle
Vulpius trauen lassen) trat in die Türe. Er winkte mit der Hand und
bat sie, ihn bei seinen Gästen zu entschuldigen, [bookmark: page271]er könne nicht zu ihnen
zurückkommen, weil er selbst unvermutet den Besuch einer alten
Bekannten bekommen habe. Er sagte zu Bettina: »Du bist deiner
Mutter sehr ähnlich, aber du bist geistreicher; dein Vater hatte so
einen Kopf!« – Von 4 Uhr bis 10 Uhr abends waren sie beisammen,
dann mußte sie gehen. Er zog sie herzlich in seine Arme und hielt
sie lange an seinem Herzen. Fünfundsiebzig Schläge zählte sie,
sprach es aus, riß sich los und lies hinaus. »Wunderliches Mädchen!
Du rufst die Jugend in meine Brust zurück!« rief er ihr nach. Sie
verschwand und reiste am nächstfolgenden Tage ab. Dann
korrespondierten sie mehrere Jahre hindurch häufig.

		Zehn Jahre, nachdem der Briefwechsel zwischen ihnen aufgehört
hatte, war sie einmal bei ihm in Weimar. Da zog er eine Lade aus
seinem Schreibtisch und zeigte ihr ihre Briefe, die darin lagen.
»Oft«, sagte er, »lese ich darin, du hast mich mehr
geliebt, als irgendein Mensch geliebt hat!«

		Einmal klagte Bettina Goethe, sie habe mit der größten
Eifersucht einen Ring gesehen, den er einem gegeben hatte, der sich
dessen rühmte. Da zog Goethe einen Ring vom Finger, steckte ihn ihr
an und sagte: »Wenn einer sagt, er habe einen Ring von mir, so sage
du, Goethe erinnert sich an keinen wie an diesen!«

		Bettina wäre gern den ganzen Tag dageblieben und hätte erzählt,
glaube ich, und ich hätte gerne zugehört, aber nun mußten wir
abbrechen. Sie war mir heute höchst interessant! [bookmark: page272]Sie ist mir zugetan,
weil ich gut zuhöre und das, was sie sagt, lebhaft
erfasse, wenn ich auch nichts erwidern kann.

		Nachmittags war ich dann bei Amalie. Hughes auch da, Abschied
von ihm. Er gab mir Gays Poesien, » as a
feeble memory«, sagte er, ein guter, herzlicher Mensch.
Abschied von Amalie.

		 

		Den 12. Mai stand ich um 4 Uhr morgens auf,
sagte meinem Herzenskind Lebewohl und reiste mit Fräulein
Burislawsky und Maja-Lisa in einer großen viersitzigen Kalesche mit
Mietkutscher nach Breslau ab. Das Fräulein war unpäßlich, sie saß
die meiste Zeit still da und schlummerte. Göttliche Jahreszeit.
Schläfrig, aber guter Dinge. Zu Mittag in Müncheberg, die Nacht in
Frankfurt a. O., das sehr schön liegt. Das Wirtshaus, in dem wir
logierten, war höchst angenehm. Gegen Abend ging ich mit Maja-Lisa
aus und besah mir ein Monument des Prinzen Leopold von
Braunschweig, der hier bei einer Überschwemmung im Jahre 1785 bei
dem Versuche, andere zu retten, ertrank. Es gelang ihm, viele in
Sicherheit zu bringen, er aber fand schließlich den Tod in den
Wellen.

		 

		Den 13. Fortsetzung der Reise. Der Weg folgt der
Oder, die so hoch angeschwollen ist, daß sie alle Wiesen
überflutet. Und die frischbelaubten lichtgrünen Bäume stehen da und
spiegeln ihre junge Schönheit in dem klaren Wasser. Das Fräulein
schlief zumeist. Um 7 Uhr kamen [bookmark: page273]wir nach Grüneberg, wo wir nun in dem
Wirtshaus »Die drei Berge« eingekehrt sind.

		 

		Den 14. Pfingsttag. Ich erwachte durch Musik,
wußte nicht, wo ich mich befand, tausend Gedanken erwachten auf
einmal, ich rief A–, aber hielt inne und sagte –dolf ganz leise zu
mir selbst. Es war Musik vom Kirchturm, man läutete das Pfingstfest
ein. Bei trübem Wetter reisten wir ab – recht öde. In Klopschen
sollte Fräulein B. ein eigener Wagen abholen. Wir kamen um 2 Uhr
hin. Da erwartete sie auch ihre Mutter, sie weinten vor Freude,
sich wiederzusehen, seit acht Monaten waren sie getrennt gewesen!
Wenn ich mich nicht täusche, hat die Tochter irgendeinen Kummer,
für den sie bei ihrer guten Mutter Teilnahme und Trost suchen will.
Möchte sie ihn doch finden! Glücklich die Menschen, die jemand
haben, dem sie ihre Sorgen anvertrauen und von dem sie Mitleid
erhoffen können! Ich habe niemand!

		Wir aßen zusammen in der Posthalterei. Dann setzte ich allein
meine Reise durch das grüne Schlesien fort, durch eine Allee
blühender Obstbäume.

		 

		Den 15. Erwachte in Lüben mit dem Gedanken, ehe
dieser Tag zu Ende geht, sehe ich Luise Imhoff wieder. Um 5 Uhr
morgens reisten wir bei schlechtem Wetter von Lüben ab.
Frühstückten in Parchwitz, wo ich einen Herrn traf, der Baron von
Klock auf Massel sehr rühmte. In Breslau keine Nachricht von Luise,
die versprochen hatte, [bookmark: page274]mich hier zu erwarten. Die ganze Stadt ist
voll Wolle. Es ist gerade Messe, alle Zimmer besetzt, so
daß ich ein ganz elendes Logis habe, wo das Ungeziefer reihenweise
an den Wänden herumspaziert. Ich habe mir das Sofa mitten ins
Zimmer gerückt, aber es ist mir höchst unbehaglich zumute. Um mich
in meiner Not zu trösten, las ich, nachdem ich an Professor
Steffens geschrieben, eine Bekannte aus Upsala wünsche ihn zu
sprechen. Mein Bote traf ihn jedoch nicht zu Hause an. Abends kam
zu meiner großen Freude der treffliche Mann, sehr herzlich, gut und
freundlich, tröstend und aufmunternd. Er versprach, mir bei meinen
Reisekalamitäten behilflich zu sein. Er sprach von Atterbom, von
unserem Kronprinzen und von Berzelius, den Steffens zu seinem
Verdruß von mehreren Leuten ins Lächerliche hatte ziehen hören,
darunter auch von Wahlenberg. Steffens sagte, daß von den jetzt
lebenden schwedischen Gelehrten zwei Namen im Auslande bekannt und
geschätzt seien, nämlich Wahlenberg und Berzelius, und darum habe
es ihn sehr befremdet, daß der eine dem anderen nicht Gerechtigkeit
widerfahren lassen wolle!

		 

		Den 16. Erwachte nach einer schlimmen Nacht, und
fand alles rings um mich unerfreulich und unbehaglich. Abreise aus
Breslau. Nur Steffens leuchtet wie ein Stern durch das dunkle
Erinnerungsbild, das ich von dieser Stadt habe, wo alle Straßen
voll Wollsäcke waren, und alle Häuser, scheint mir, auch. [bookmark: page275]

		Um 12 Uhr kam ich nach Massel – ein Steinhaus mit einem
vorgebauten Vordergiebel, zu dem eine ziemlich steile Steintreppe
hinaufführt. Verschlossen und ungastlich sah dieses Haus aus, weit
und breit kein Mensch zu sehen. Ich ging die hohe Treppe hinauf und
hatte Mühe, das verschlossene Tor zu öffnen, vor das ein schwerer
Querbalken geschoben war. Aus dem großen dunklen Hausflur schlug
mir eine muffige, ungesunde Luft entgegen, und noch immer kein
Mensch!

		Unschlüssig öffnete ich eine Tür, da saß ein Herr an einem Tisch
und schrieb. Er war Klocks Porträt nicht unähnlich, aber schien mir
zu jung. Ich schloß daher die Türe wieder und ging durch den Flur
auf die gegenüberliegende zu, um dort weiter zu suchen, als der
Herr, den ich am Schreibtisch gesehen hatte, herauskam, mich bat,
einzutreten, mich erstaunt ansah und endlich sagte: » Ah c'est assurement madame Malla! Welche Freude!«
Er ließ mich einen Augenblick allein und bat Luise, hereinzukommen,
ohne ihr ein Wort von meiner Ankunft zu sagen. Eine andere Tür
öffnete sich, und Luise kam. Sofort rief sie: »Oh Gott, Malla!« Das
war himmlisch – und wog alle Beschwerlichkeiten der Reise auf.

		Klock kam wieder herein und machte mir einen recht freundlichen
und angenehmen Eindruck. Auch die Kinder kamen: Otto, der
älteste, hat reiches rotbraunes Haar, braune Gesichtsfarbe und
seltsam unregelmäßige Züge – er sieht nicht kräftig aus, aber seine
Physiognomie hat etwas so [bookmark: page276]Wechselvolles, so Pikantes. Die tiefen
Grübchen in den Wangen, wenn er lacht, kleiden ihn allerliebst. Er
ist acht Jahre alt. Ferdinand ist schön und wohlgebildet,
hat prächtiges blondgelocktes Haar, braune Augen und eine hohe
offene Stirn. Jettchen ein süßes kleines fünfjähriges Ding
mit großen blauen Augen, die den tiefen, zärtlichen Blick ihrer
Mutter haben. Der dreijährige Eduard rot und weiß wie eine
Rose, ein reizender quecksilberner Junge, seines Vaters
Liebling.

		Um 1 Uhr wurde ein gutes einfaches Mittagsbrot aufgetischt.
Guido von Stein, der jüngste Sohn von Luises Vetter, Fritz von
Stein, der jetzt in Breslau wohnt, war auch da, ein langer
19jähriger Bengel.

		Klock genießt großes Vertrauen und wird, wie Steffens mir sagte,
im ganzen Orte hochgeachtet. Er beteiligt sich jetzt an einer neuen
Organisation und Verteilung von Schlesiens Grund und Boden, eine
Arbeit, welche seine Zeit sehr in Anspruch nimmt.

		Luise ist herzlich und gut, seelenvoll und klar wie ehedem. Wir
waren gleich wieder auf demselben Punkte miteinander angelangt, wie
vor zehn Jahren. Sie erinnert sich an alles und vertraut mir
unbedingt – das ist Treue! Der Brief, der meine Ankunft
annoncieren sollte, kam eine Stunde später als ich selbst.

		Luise ist mit häuslichen Obliegenheiten und der Pflege der
Kinder überbürdet, sie ist voll guten Willens, ihren Beruf zu
erfüllen. Aber es mangelt ihr an praktischen Fähigkeiten, [bookmark: page277]und so muß sie
alles entbehren, woran sie gewöhnt und wozu sie erzogen ist. Die
Zimmer sind unaufgeräumt und nicht recht sauber – lange nicht so
nett und ordentlich wie in Schweden. Der Stall mit seinem
Misthaufen gerade vor den Fenstern.

		Schöne lauschige Bäume und ein kleines Wässerchen, das eine
Mühle treibt, geben dem Orte Reiz, aber alles sieht negligiert aus.
Ich glaube kaum, daß ich in Schweden je ein Landhaus gesehen habe,
wo es so sehr an allem und jedem fehlt. Es sieht aus, als
verstünden die Deutschen es nicht recht, ihre Vorteile auszunützen
und als wäre die Ästhetik bei ihnen mehr theoretisch als
praktisch.

		Luise ist doch ein Engel! Sie hat nicht die Zeit oder die Kraft,
mit nur drei Mägden und einem Bedienten mehr zu leisten.

		Klock ist sympathisch, er lebt für eine gute, edle Idee und ist
bestrebt, sein Ideal zu verwirklichen, aber er vergreift sich in
den Mitteln. Viel Poesie liegt in seiner Natur, die er par force zu Prosa reduzieren will, er wirkt
dadurch unharmonisch und unbeständig.

		 

		Den 19. Luise war heute damit beschäftigt,
Raffaels schöne » Madonna del Sesto«
nach einer guten Gravüre abzuzeichnen. Sie will sie malen und dann
verlosen lassen, um sich so Geld für die Sammlung für die Griechen
zu verschaffen. Ihr Mann hat ihr darum diese Zeitvergeudung und
Abweichung von den täglichen häuslichen Obliegenheiten [bookmark: page278]gestattet, die
sonst ihren ganzen Tag in Anspruch nehmen. Die süße, engelhafte
Luise! Sie geht den rechten Weg. Mit unendlicher
Aufopferung, Geduld und Selbstverleugnung hat sie sich durch
tausend Schwierigkeiten durchgekämpft und die ganze Achtung und
Liebe eines strengen, anspruchsvollen Mannes erworben. Alles, was
in ihrer Macht steht, tut sie freudig und unverdrossen. Sie will
nun auch von mir wissen, alles über die zehn Jahre erfahren, die
wir getrennt waren – ich erzählte von den Jahren 1816 und 1817.

		Klock ist sehr zufrieden mit mir, und Luise sagt, daß sie sich
nie so glücklich gefühlt hat. Dies ist mir eine sehr süße und
köstliche Botschaft, und ich möchte für immerdar hier bleiben. Wo
man guten Einfluß nehmen kann, da soll man sein! Aber andere sind
mir vielleicht auch zugetan und bedürfen meiner. Vielleicht? Daß
diesen hier meine Gegenwart wohl tut, fühle ich – ich bin hier so
zu Hause, als wenn ich seit Jahren da gewesen wäre. Luise hat das
Hinzutreten anderer gebraucht, um von ihrem Manne richtiger
beurteilt zu werden.

		Wir machten einen langen schönen Spaziergang durch eine
Kirschbaumallee und zwischen Erlenhecken, in denen Nachtigallen
sangen, nach Buchenwalde, einem Dorfe, das zu Massel gehört. Als
wir nach Hause kamen, schwammen 1000 Schafe in dem großen schönen
Mühlteich. Morgen sollen sie mit hausgemachter Seife in einem dafür
eingerichteten Holzreservoir gewaschen werden, durch welches das
[bookmark: page279]Wasser aus
der Mühle fließt. Es war ganz ergötzlich, zu sehen, wie diese
Unmasse wolliger Tiere, von Hirten und Hunden gejagt, sich in das
klare Wasser stürzten und zu einer schönen grünen Wiese
hinüberschwammen, wo sie trocknen sollten. Zweimal mußten sie durch
das Wasser. Ich sah 2000 Schafe so hintereinander baden.

		Bei Sonnenuntergang ging ich dann mit Klock auf das Dach des
Hauses, wo er mir in weiter Ferne im Nordwesten Schloß Trachenberg,
von den letzten Strahlen der Sonne beleuchtet, zeigte. Da hatte
anno 1813 der Kronprinz von Schweden eine Zusammenkunst mit den
Kaisern von Rußland und Österreich, dem König von Preußen und
anderen Fürsten und wurde von ihnen als Befreier gefeiert – – sie
haben es späterhin vergessen – oder zum mindesten scheinen ihre
Untertanen nichts davon zu wissen.

		Ein schöner Tag, dieser 19. Mai! Die Zeitung brachte auch die
Nachricht, daß die Kronprinzessin von Schweden am 3. dieses Monats
von einem Sohn entbunden ist, der den Namen Carl Ludvig Eugen,
Herzog von Schoonen führen wird. In meiner Freude ging ich in den
Buchenwald, um mit Tränen Gottes Segen auf das geliebte Kind
herabzuflehen.

		 

		Den 21. Zu Mittag kamen aus Breslau Baron
Friedrich von Stein, Steffens und Hauptmann Scheele, ein Schwede in
preußischen Diensten. Heitere, muntere und verständige
Gesellschaft. Scheele war sehr erfreut, eine [bookmark: page280]Schwedin zu treffen, die ihm ein
wenig von der Heimat erzählen konnte und von seinen Schwestern
Charlotte und Fredrika, beide mit zwei Herren Hahr verheiratet.

		Luise hatte mir vormittags in ihrem Glashaus einen blühenden
Lorbeer gezeigt, den sie als Zeichen deutet, daß Amalie in diesem
Sommer wieder herkommen wird, denn er hat voriges Jahr bei ihrer
Ankunft zum erstenmal geblüht. »Für wen sonst sollte hier der
Lorbeer wohl blühen?« sagte sie.

		 

		Den 26. Traurige Gedanken an meine lange einsame
Reise, bis ich mein einsames Heim erreiche.

		Behaglicher Vormittag mit Luise, die ihre Kinder für mich
abzeichnete. Wir teilten einander Briefe und geschriebene Aufsätze
mit, worunter ein Brief von Geijer im Gasthofe Kumla am
Mittsommertage des Jahres 1816 an Luise von Imhoff geschrieben,
mich am allermeisten interessierte.

		Nach dem Mittagsessen fuhren wir nach Groß-Soger, einem Grafen
Blücher gehörigen Schloß, dem Sohn des Helden der Kriege von 1814
und 15. Die Gräfin war allein zu Hause. Sie ist sehr schön, aber
furchtbar krank, sie hat oft Konvulsionen, und wenn, wie dies
häufig vorkommt, ihr Mann fort ist, dann ist sie ganz allein mit
ihren Krämpfen, ihren Pfauen, ihren schönen Blumen und all ihrem
Überfluß. Sie ist von gefälligen, vornehmen Formen und zeigte uns
auf einer Aténienne eine Menge kleine Kostbarkeiten, [bookmark: page281]darunter eine
Tabakspfeife, die ihrem Schwiegervater gehört hat und in deren Kopf
die Schlacht bei Katz in das Hirschhorn, aus dem sie gemacht ist,
eingeschnitten ist; Figuren, Pferde, Kanonen, weiß auf dem braunen
Grunde, ein wirkliches Meisterwerk!

		Gegen Abend fuhren wir auf einem anderen Wege von dort fort. Das
Wetter war göttlich und die Gegend idyllisch schön mit ihren
Feldern, den prächtigen Buchen-, Eichen- und Pappelgruppen und den
Birken- und Nadelhainen, in denen große frischgeschorene
Schafherden weideten. Die Hirten saßen daneben und spannen,
strickten oder flochten Körbe, während die Hunde die Herde
bewachten. Ich war ganz entzückt. In der Ferne erblickt man das
Riesengebirge graublau am Horizont. Oft sieht man Hasen über den
Weg laufen oder Rebhühner, Paar um Paar, durch die Felder
spazieren. Hundert Schritte weit von uns wurde heute abend, als wir
vorüberfuhren, ein Rehbock geschossen.

		Als wir nach Hause kamen, fanden wir Klock schon etwas
ausgeruht. Er hatte eine Gutsteilung hinter sich, die ihm viel
Arbeit gekostet hatte. Beim Abendbrot sagte Luise, wie schön es
wäre, wenn Klock und ich uns schon länger kennen würden und gute
Freunde wären. Ich sagte, daß ich ihm so recht schwesterlich
gewogen wäre und bat ihn, mich so anzusehen. Er sprang vom Tische
auf, fiel vor mir auf die Knie und umarmte mich brüderlich. Ich war
ganz verblüfft, aber traue »Bruder« Ferdinand nur das Beste zu. Es
ist nun ausgemacht, daß Luise mich nach Breslau begleitet.

		 

		[bookmark: page282]

		Den 28. Abschied von Massel. Wir, Luise, ihr Mann und ich,
fuhren in einem Wagen durch Buchenwälder. In der »grünen Stube«,
einem tiefen grünen Tal, verweilten wir lange. Herrlich! Klock
wahrhaft liebenswürdig! Mit Tränen nahm ich hier Abschied von ihm,
und Luise begleitete mich nach Breslau, wo wir jetzt zusammen im
»Weißen Adler« logieren, einem recht guten Gasthof. Steffens kam
abends zu uns, auch eine Frau von Redtiger, eine Bekannte
Luisens.

		 

		Den 29. Besuch bei Frau v. Redtiger, die alle
schwedischen Freunde Luisens kennt, und als ich sagte, ich fände,
sie gleiche meiner Schwester ein wenig, sofort fragte: »Das ist ja
Gustava?«

		Von dort begaben wir uns zu Steffens, der heute etwas
»verstimmt« aussah. Seine Frau ist stattlich, ausnehmend wohl
gebaut und war sicherlich einmal recht schön. Aber sie hat ein paar
vorstehende Zähne, die sie entstellen und zu ihrem etwas beißenden
Wesen passen. Sie ist eine geborene Reichardt, eine Tochter des
Komponisten, sehr gebildet, aber mißfiel mir durch ihre dezidiert
geäußerte Abneigung gegen den Vorschlag ihres Mannes, an
irgendeinem anderen Ort der Welt zu wohnen als Breslau oder Berlin.
Die Gattin eines solchen Mannes sollte nichts anderes
wünschen und wollen, als die besten Gelegenheiten für ihn, seine
großen Gaben zu entwickeln und seinen edlen Beruf zu erfüllen.
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		Steffens ist hier in Breslau Professor der Physik und
Mineralogie, aber liest auch über Philosophie. Ihr einziges Kind
Klärchen ist nicht so schön wie die Mutter, aber hat ein paar
schöne ausdrucksvolle braune Augen, prächtige Zähne und reiches
blondes Haar. Ihr unschuldiger, zärtlicher Ausdruck ist wahrhaft
gewinnend.

		Nachmittag führte Steffens uns in seine Zimmer, die voll Bücher,
mineralogischer Sammlungen und physikalischer Instrumente waren.
Das sogenannte »Unsichtbare Mädchen« stand da, und er zeigte uns
das Geheimnis. Eine große blanke Messingkugel hängt in einem
Rahmenwerk von seinen Mahagonistangen. Von der Kugel gehen vier
Trichter oder Trompetenenden aus, in die man seine Frage flüstert
und Antwort erhält. Auch ein Licht kann so ausgeblasen werden. Es
dünkt einem ganz unbegreiflich!

		Das Wetter klärte sich auf, und wir gingen mit Steffens in die
Kreuzkirche, eine von den vielen katholischen Kirchen Breslaus. Sie
ist sehr groß und schön. Da liegt Heinrich der Zweite, Fürst v.
Liegnitz, begraben. Er war ein Kriegsheld und dabei einer von
Deutschlands hervorragendsten Minnesängern. Das Grabmal steht im
Chor, der Sarg auf dem Boden in einem Sarkophag, auf dem er in
voller Rüstung abgebildet ist mit einem sehr jungen und
interessanten Antlitz. Diese Plastik ist aus Ton und sehr gut
erhalten. Rings um den Sarkophag sind Bildsäulen placiert, von
denen namentlich die einzelnen Figuren rechts vom Altar merkwürdig
gut gearbeitet sind. Steffens zeigte uns dies [bookmark: page284]» con
amore« und behauptete, es sei das Interessanteste, was man
in Breslau sehen könne, wo er im allgemeinen den Kunstgenuß und den
Umgang, dessen er bedürfte, entbehren muß.

		Dann führte er uns in den schönen Anlagen auf den einstigen
Stadtwällen herum. Er sprach dabei sehr unterhaltend und erzählte,
daß er jetzt an einem Zyklus von größtenteils norwegischen Novellen
arbeitet, die heuer fertig werden sollen. Darauf freue ich
mich.

		Er brauchte den Verkehr mit Männern seines Schlages, mit denen
er Ideen und Gedanken austauschen könnte – sonst ist es möglich,
daß er vertrocknet und kleinlich wird. Er ist witzig und blendend,
wenn er sich gehen läßt und sich ganz unbefangen gibt. Ungemein
gütig, freundlich und vertraulich war er zu mir, und dieser lange
schöne Spaziergang mit ihm gehört zu meinen besten
Erinnerungen.

		Zum ersten Male sah ich junge Schwäne. Ein schöner Schwan mit
seinen elf kleinen grauen Jungen schwamm majestätisch über den
Fluß.

		Abends waren wir mit Steffens zu Scheeles eingeladen, die in
einer der Vorstädte ungewöhnlich schön wohnen. Der Hausherr schien
so erfreut darüber, eine Kompatriotin bei sich zu sehen, daß ich
ausgesprochen Hahn im Korbe war. Es wurde wiederholt auf mein Wohl
getrunken, und ich war ganz verlegen über so viel Artigkeit. Ein
Konsistorialrat Gartz scherzte über die Vaterlandsliebe der
Schweden, die Scheele zu sehr zum Ausdruck brachte. Er erzählte,
Abraham a Santa Clara, ein berühmter, bizarrer, aber ganz
ausgezeichneter [bookmark: page285]Prediger in Wien, sei mit dem schwedischen
Gesandten daselbst unzufrieden gewesen. Und einmal, als Pater
Abraham wußte, daß er in der Kirche war, predigte er über die
Versuchung Christi, wie der Teufel ihm alle Länder zeigt und sie
ihm verspricht: das schöne Italien, das reiche fruchtbare Spanien,
das fröhliche Frankreich, die rebengeschmückten Gelände des Rheins
usw. Christus fragt schließlich, ob auch das Land, das er in weiter
Ferne nebelgrau sähe, sein werden würde. Nein, antwortete Satan,
das ist meiner Großmutter Witwensitz, das kann ich dir nicht geben!
Das war unser Ultima Thule. Ich hatte schon auf der Zunge, zu
sagen: wer weiß, wie es gekommen wäre, wenn dies Land in die
Versuchung inbegriffen gewesen sein würde – aber ich schämte mich
und sagte nur, es sei nicht großmütig von den Reichen und Begabten,
die weniger günstig Gestellten an ihre Armut zu erinnern.

		Steffens sprach viel und mit Interesse von Atterbom, und sowohl
er wie seine Frau sagten, am Johannistag, seinem zukünftigen
Hochzeitstag, wollten sie auf sein Wohl trinken. Nach dem
Abendessen mußte geschieden sein. Steffens war ganz gerührt, er
umarmte und küßte mich zu meiner großen Verwunderung – aufrichtig
geschmeichelt fühlte ich mich durch diesen Ausdruck seines
Wohlgefallens und Wohlwollens.

		 

		Den 30. Noch halb im Schlaf sagte Luise: »Ach,
Malla, heute!!« Ja, heute sollen wir uns trennen! Seit langer Zeit
habe ich mich nicht so geliebt gefühlt wie von ihr, der [bookmark: page286]guten,
vortrefflichen Luise! Sie mußte nun zu den Ihren zurück. Eine
Stunde später saß ich mit Maja-Lisa in der Mietkutsche und verließ
das schöne behagliche Breslau, wo diese beiden letzten Tage mich
reichlich für die Unannehmlichkeiten der Ankunft entschädigt
hatten. Diese vierzehn Tage sind überhaupt die gleichmäßigsten,
ruhigsten, die ich seit zwei Jahren erlebt habe, und gehören zu den
liebsten, die ich je genossen. Sei bedankt dafür, du guter
Engel!

		 

		Den 2. Juni. Kam zeitig nachmittags nach Berlin.
Am Tor von Röligks Haus, Ecke der Friedrichstraße und
Rosmaringasse, stand Adolf, um mich zu erwarten. Freude, den guten
Freund wiederzusehen. Ich ging zu Amalie, freundlicher, warmer
Empfang. Dann wieder nach Hause, um meine acht Briefe zu lesen, die
Gutes und Schlimmes enthielten – leider mehr letzteres! Ach, ich
fühle mich so einsam und verlassen, ohne Schutz und Stütze,
preisgegeben allen Urteilen – allen Forderungen. Das Urteil der
Menschen! Möchte ich es doch lernen, mich davon unabhängig zu
machen!

		Adolf kam für ein Weilchen – er wohnt jetzt nicht mehr hinter
dieser verschlossenen Türe! Den Abend bei Helvigs, viele Menschen –
aber leer, leer!

		 

		Den 4. Adolf kam und half mir ein Paket an Luise
expedieren. Er sprach von seinem Verhältnis zu Mendelssohns und dem
reich begabten Felix, der so recht brüderlich [bookmark: page287]gegen ihn ist. Guten Muts und
fleißig ist er, und ich bin glücklich darüber. Wie oft hat er mich
schon getröstet und aufgemuntert!

		Ich fuhr mit Amalie in den jetzt vollbelaubten schattigen
Tiergarten und machte Visite bei Savignys, aber traf im Garten nur
Fräulein Bettina, die mir sagte, ihre Mutter sei bei Freymund von
Arnim, der, nachdem seine Mutter aufs Land zu ihrem Manne gefahren
ist, bedenklich erkrankt sei. Das beunruhigt mich sehr, denn
Bettina interessiert mich – aber mit Verwunderung sah ich ihre
schönen kleinen Mädchen im Garten herumlaufen, warum sie sie nicht
mitgenommen hat, ist mir ganz unbegreiflich. Mir tun die armen
kleinen Würmchen leid, sie sehen so verlassen aus!

		Abends bei Helvigs. Frau und Frl. Savigny kamen auch hin,
überaus artig. Es war, als wollte die Mutter ihre Unhöflichkeit
gegen mich wieder gut machen, so ganz besonders zuvorkommend war
sie nun.

		 

		Den 5. Ging zu Frau Ulff und mit ihr in die
Porzellanfabrik, kehrte dann zu Ulffs zurück, wo Adolf war und ich
ihn nach so vielen Wochen wieder singen und spielen hörte – das war
köstlich für mich. Ging dann mit ihm und Frau Ulff in den schönen
Garten der Familie Mendelssohn, wo ich zum ersten Male blühende
Akazien sah. Wir sahen uns auch seine schöne große Stube im
Erdgeschoß an. Alles ist jetzt gut für Adolf eingerichtet und
Felixens Nähe ein großes Glück für ihn!
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		Den 6. Amalie bekam heute abend ein Paket, sie öffnete es –
»Frithjoff«! Sie glaubte, es sei ihre bei Cotta gedruckte
Übertragung, die sie erwartete, und jubelte auf. Aber sieh da! Es
war eine andere Übersetzung von Schley, der ihr nun aus Gothenburg
ein Exemplar übersandte. Jetzt erscheint dieser Frithjof vor dem
ihren – eine große Enttäuschung! Arme Amalie! Sie scheint mir so
vereinsamt, sie wird gewiß ein trauriges Alter haben, wenn sie sich
nicht mehr unaufhörlich beschäftigen kann! Gerne würde ich mich
Amalie widmen, wenn die Umstände uns nicht trennen und jeder von
uns einen verschiedenen Pflichtenkreis anweisen würden. Lachmann
kam zu Helvigs, erfreulich, den angenehmen Mann wiederzusehen.

		 

		Den 8. Ich war bei Savignys, besser als
gewöhnlich dort, aber doch steif und förmlich. Er ist kränklich –
daher mag es wohl kommen. Er las Stücke aus den ungedruckten
Arbeiten seines Schwagers Clemens Brentano vor: unter anderem ein
unvollendetes Gedicht »Die Romanzen vom Rosenkranz«. Es sind gewiß
schöne Gedanken und Genie darin, aber es ist doch nicht ganz klar
und verständlich. Mir fehlt Bettina!

		 

		Den 9. Amalie hatte es nötig, ihr Herz
auszuschütten. Sie fühlt sich immer mehr und mehr isoliert – einsam
ist sie in allen häuslichen Sorgen, in allen Geschäften, einsam bei
der Erziehung der Kinder. Bror beunruhigt sie, [bookmark: page289]er scheint keinerlei Neigung
zu einem Beruf zu verspüren, die Zeit verstreicht ungenützt. Meine
arme Freundin! Sie hat ein schweres Kreuz zu tragen. Wir gingen im
Universitätsgarten auf und ab, und ich zürne mir selbst, daß ich
kein Wort fand, das sie beleben konnte. Traurige Teilnahme, wenn
man die Bürde nicht zu lindern vermag!

		 

		Den 11. Lindblad kam, von Mendelssohns, Felixens
Eltern, beauftragt, mich zu einer musikalischen Matinee in ihrem
Gartensalon einzuladen. Sie pflegen solche musikalische
Unterhaltungen nach Anbruch der schönen Jahreszeit jeden
Sonntagvormittag zu veranstalten.

		Ich war recht neugierig, einmal Felix zu hören und diese
Menschen zu sehen, mit denen Lindblad jetzt täglich zusammenlebt,
aber gerne mache ich doch jetzt in den letzten Tagen diese neuen
Bekanntschaften nicht.

		Ich fuhr mit Frau Alexander Mendelssohn hin und fand außer Felix
eigentlich niemand, der mir von Ansehen wohl gefiel. Die jüngste
Tochter Rebekka ist doch schön. Brandel war auch da und spielte
Violine. Zuerst wurde eine Ouvertüre von Felix aufgeführt. Ich saß
zu nahe – neben Spontini, der abscheulich aussieht – so daß es für
mich zu geräuschvoll war. Ich wechselte dann Platz und kam neben
Sophie Reichardt, Frau Steffens' Schwester, zu sitzen. Sie hat ein
edles, schönes Antlitz und ist recht angenehm, nur sieht sie
kränklich aus. Von dem Prediger Liseo sprach sie sehr rühmend.
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		Ein Konzert von Beethoven wurde von Felixens ältester Schwester
Fanny auf dem Fortepiano gespielt, sehr schön. Hierauf eine Piece
von Sebastian Bach, die mir am allerbesten gefiel, und schließlich
noch einmal Felixens Ouvertüre, ich glaube zum Sommernachtstraum.
Ich freute mich darüber, denn ich hatte sie das erste Mal gar nicht
recht erfaßt – nun fand ich sie schön. Schließlich wurde eine
Ouvertüre zu einer Oper »Die Hochzeit des Camacho« (Stoff aus dem
Don Quixote) gespielt, die Felix komponiert hat. Sie ist lustig und
brillant, aber nach meinem Geschmack nicht so schön wie die
andere.

		Lindblad war enchantiert von der Musik, aber keineswegs von den
Menschen (bei näherer Bekanntschaft änderte sich dies allerdings),
und ich ebenfalls nicht. Wenn man nur Felix Mendelssohns Kopf
sieht, wenn er steht und die Musik so lebendig und aufmerksam
dirigiert, ist er wahrhaft schön und sieht aus, als gehörte er zu
etwas weit Höherem als der übrigen Familie, aber die Gestalt ist
jüdisch und ein wenig kommun, der Kopf sitzt zu tief zwischen den
Schultern.

		Infolge einer Konfusion mit den Wagen, mußte ich, als die
anderen fort waren, noch überzählig sitzen bleiben, ich fürchtete,
lästig zu fallen, was mir recht peinlich war.

		Abends ging ich mit Adolf in die Oper, nachdem wir noch vorher
im Universitätsgarten herumgeschlendert waren und er sich über die
vormittägige Musik ausgesprochen hatte. Es ist für mich so schön
und beglückend, wenn er ab und zu einmal seine musikalischen
Gedanken und Urteile mir Unwürdigen [bookmark: page291]mitteilt, der die Natur das Organ für diese
schöne Kunst versagt hat.

		Wir hörten »Joseph in Ägypten« mit Méhuls Musik. Das ist nach
meiner Meinung eine schöne und rührende Oper, eine der schönsten,
die ich gehört habe. Innigkeit und Herzlichkeit sehe ich in Berlin
nur auf dem Theater und in meinem Kämmerlein! Joseph-Wilde sang
göttlich. Jakob-Devrient, der Jüngere, war ein prächtiger
Patriarch. Diese Oper ist kurz, nur zwei Akte, und so wurde nachher
noch »Der Wasserträger« mit Cherubinis schöner Musik gegeben.
Raumer, der neben mir saß, sprach mit mir und rühmte Palmblads
geographische Schriften, namentlich sein Palästina.

		 

		Den 13. Juni. Amalie, Dora, Adolf und ich gingen
durch den Tiergarten in den » Cirque
olympique«, wo der Kunstreiter Blondin die Künste seiner
Gesellschaft und seiner Pferde zeigt. Helvig traf uns dort. Schöne
Pferde und Menschen, die Schlußevolutionen mit zehn Pferden waren
von großem Effekt. Als wir fortgingen, begann es zu donnern und zu
regnen. Wir retteten uns zu Savignys. Da war große Gesellschaft –
ich merkte niemand anders als Bettina, die nun vom Lande
zurückgekehrt ist, ihr Sohn ist wieder gesund. Strauß war auch da,
unter Donner und Blitz machte ich nun seine Bekanntschaft. Sein
ganzes Gehaben gefiel mir sehr.
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		Den 15. Mit Amalie fuhr ich nachmittags zu Welly Sparre. Auch
Adolf, Konsul Lundblad und Leutnant Silfversköld kamen hin. Wir
gingen allesamt in einen Blumengarten am Potsdamer Tor, wo wir
einen cactus grandiflora mit vier
prächtigen, ganz entfalteten Blüten sahen, mit gelben Blättern, die
wie die feinste Vanille duften. Form und Größe sind fast wie die
der Sonnenblume. Sie blüht nur vierundzwanzig Stunden und wird
darum »Die Königin der Nacht« genannt.

		Nachricht, daß Carl Maria Weber gestorben ist – sanft in London
entschlafen!

		 

		Den 16. Bettina kam zu Helvigs und sang
improvisierte eigene Kompositionen zu Amaliens »Griechischen
Liedern« – »Weihe an Hellas« sehr schön. Sie wünscht, daß ich
länger bliebe, ich bin ihr gut, der kleinen Hexe – sie ist doch
so viel!! Verlockung zu bleiben! – Heute ist Atterboms
Hochzeitstag. Vermißte Adolf. Er kam doch noch, der gute Freund,
den ich noch nie vergebens erwartet habe. Amalie gut und freundlich
zu ihm, mehr denn je. In Champagner tranken wir auf Atterboms und
seiner Ebba Wohl. Bettina kam noch einmal zurück und stieß auch mit
uns an. Sie war heute abend wehmütig gestimmt.

		 

		Den 17. Wir gingen zu Bettina und verbrachten da
ein gutes vertrauliches Stündchen, ich sprach meine Gedanken mehr
als sonst aus. Es ist, als hätte ich jetzt mehr [bookmark: page293]Mut, dies zu tun, weil ich
so bald fortreise, um nie wiederzukommen. Wir gingen zusammen Unter
den Linden, die Luft war frisch und erquickend, die Wolken jagten
sich scharenweise in dem klaren, blauen Äther, ich' dachte an
Schweden, und das Herz schwoll mir in der Brust. Amalie und
Bettina! Euch werde ich doch immerdar vermissen!

		 

		Den 18. Ging mit Adolf und besah Blüchers
Statue, die heute nacht ohne weitere Zeremonien enthüllt worden
ist. Heute ist der elfte Jahrestag der Schlacht bei Waterloo.

		Nachmittags Abschiedsvisiten. Wäre ich doch schon glücklich
fort!! Aber acht Tage vergehen schon, wenngleich die
Abschiedsstimmung jeden Tag verlängert und an mir zehrt.

		 

		Den 20. Den Abend bei Varnhagens. Dahin kam auch
Madame Brede, eine ausgezeichnete Schauspielerin aus München.
Amalie und Frau v. Varnhagen sprachen von den Kriegsereignissen des
Jahres 1806.

		 

		Den 21. Sah mit Bror Helvig »Die arme Molly«,
ein allerliebstes kleines Stück, in dem Frau Neumann aus Karlsruhe
als Gast auftrat.

		Sie spielt charmant und ist überaus schön und anmutig, die
anmutigste Schauspielerin, die ich je gesehen habe. Wenn sie ihrem
blinden Pflegevater, als er sie fragt, ob sie wirklich so schön, so
lieblich, so zärtlich ist usw., wie die Leute [bookmark: page294]sagen, »ich glaube ja«
antwortet, ganz verschieden ausgesprochen, bald schamhaft verlegen,
bald ein bißchen wehmütig, dann wieder freudig, ist sie zum
Küssen.

		Dann wurde »Preciosa« gegeben, die sie ebenfalls verschönerte.
Ich dachte dabei an den nun dahingegangenen Weber, den ich vor
einigen Monaten hier seine »Euryanthe« dirigieren sah.

		Zum Schluß regnete es Blumen auf Frau Neumann, heftige nicht
enden wollende Applaussalven ertönten, noch nie hatte ich ein
solches Treiben gesehen – es war ganz wild und beängstigend. Verse
wurden auf die Bühne geworfen, ich bekam ein gedrucktes Blatt zu
lesen, das einen Auftrag von Gott-Vater an einen seiner Erzengel
enthielt, hundert Jahre unter dem Namen von Amalie Neumann auf
Erden zu weilen, und daran schloß sich die Aufforderung an alle
Bewohner der Erde, den himmlischen Gast mit Ehrerbietung und Liebe
zu empfangen und zu behandeln. Schließlich kam noch eine komplette
Beschreibung ihres Aussehens, alles in den schmeichelhaftesten,
enthusiastischsten Ausdrücken abgefaßt!!

		 

		Den 22. Wir machten Visite bei Gneisenau, der
nicht ganz munter ist. Die Ärzte haben ihm eine spanische Fliege
auf den linken Arm verordnet, aber er will sich nicht fügen. Die
Gräfin ist nach Schlesien gefahren, er und seine Töchter reisen
morgen in die Magdeburger Gegend, wo er auch begütert ist. Die
Mädchen sind schön, aber einsilbig [bookmark: page295]und unzugänglich. Der schöne herrliche Mann
sieht wie ein Held aus! Freundlich nahm er Abschied von mir, ich
dachte mit Trauer daran, daß ich ihn nie wiedersehen werde.

		Wir gingen dann zu Jacobi und wählten Gravüren für Atterbom, und
von dort zu Savignys – wo es behaglicher als gewöhnlich war. Frau
Bardeleben bat mich, ihr behilflich zu sein, Gneisenau zu
überreden, uns die spanische Fliege applizieren zu lassen, die, wie
Dieffenbach sagte, gegen seinen immer wiederkehrenden Schwindel von
größter Wichtigkeit sei. Sie bereitete sie mit der Bandage und
allem Nötigen, und wir wollten uns eben damit zum Feldmarschall
verfügen, als er zu Savignys kam, »um uns noch ein Weilchen zu
sehen«, wie er sagte. Und so genossen wir der Ehre, sie unter
Lachen und Scherzen auf dem Arm des großen Mannes aufzulegen. Er
sagte, er könne sich vor einer nordischen Dame nicht so feig
zeigen, sich um des kleinen Schmerzes willen zu weigern, unseren
Wunsch zu erfüllen, dessen Wohlmeinung er anerkannte, wenn er das
Heilmittel auch für überflüssig erachtete. Aber er versprach, die
Fliege liegen und ihre Wirkung tun zu lassen. Die Narbe würde ihm
ein Andenken an unsere freundliche Gesinnung sein. Dies war mein
Abschied vom Feldmarschall Gneisenau.

		Eine Exzellenz Brockhausen kam zu Savignys. Seine Tochter hatte
gestern hier Hochzeit mit einem Engländer, Konsul in Barcelona,
wohin sie am selben Abend abreisten – und heute abend ist sein Sohn
aus Schweden hiehergekommen. Dieses Reisen und Fahren von Norden
nach [bookmark: page296]Süden,
von Süden nach Norden erscheint mir wie eine unruhige Hetzjagd.

		Major Wildermuth kam auch, er reist nun bald nach Rußland, um
der Krönung Kaiser Nikolaus' und seiner Gemahlin beizuwohnen, und
dann von dort vielleicht seine Muhme, Fräulein von Wildermuth,
mitzubringen, die die Erzieherin der Kaiserin war, als sie noch
Prinzessin Charlotte von Preußen hieß. Sie folgte ihrer hohen
Schülerin, als sie sich als Großfürstin nach Rußland begab und hat
sie nun wieder dort besucht. Wildermuth ist schön und einnehmend –
ihn sehe ich wohl nie mehr!

		Schließlich kam auch Bettina, die überaus herzlich war und mich
zwang, zu erzählen, was ich ihr früher einmal von meinem Vater und
Großvater und der Überfahrt von Finnland nach Schweden in meiner
allerfrühesten Kindheit gesagt. Es erweckte mehr Interesse, als ich
vermuten konnte.

		 

		Den 23. Bettina kam am Nachmittag zu Helvigs.
Szene zwischen ihr und Amalie, die ihr meiner Ansicht nach zu plump
ihre Meinung sagte. Arme Bettina! Sie tut mir leid! Ich fühle, daß
ich ihr ein Stück Wegs helfen könnte – aber auf die Dauer hielte
ich wohl doch nicht stand. Amalie schrieb dann an Bettina und
explizierte sich. Besuch bei Mendelssohns und Promenade in ihrem
schönen Garten.

		 

		Den 24. Juni. Der Johannistag wird hier nicht
als Feiertag begangen.

		Erwartete Bettina, die auch kam und mir eine Bleistiftzeichnung
[bookmark: page297]von sich
zeigte, mit unglaublichem Genie, Geduld und Geschicklichkeit
komponiert und ausgeführt, namentlich wenn man bedenkt, daß sie
sich fast nie in durchgeführter Arbeit geübt hat. Der Gegenstand
ist eigentlich Fausts Traum von Goethe. Eine Menge Figuren,
Zierate, Laubwerk macht das Bild unbeschreiblich reich und wirklich
meisterlich. Schade, daß dieses genialische Wesen kein bestimmtes
Ziel hat. Viel von ihrem Reichtum geht verloren, weil sie nicht
recht damit hauszuhalten weiß.

		Ihre Schwester, Frau Savigny, kam auch, sie sah mißgestimmt aus
wie so oft, aber war doch artig. Sie schien ihre Schwester
abkanzeln zu wollen, die sich nur an mich hielt.

		Bettina sprach – sprach von Plato. Das war so schön!
Schleiermacher soll von ihr sagen, daß ihre Ideen ganz die Platos
sind. Sie sagt mir immer, daß ich sie vermissen werde, daß ich nie
wieder ihresgleichen treffe! Das glaube ich gerne. Aber der Fehler
ist, daß ihr ganzes Herz im Kopfe sitzt, in der Phantasie. Jetzt
ist sie mir gut, weil ich ihr mit Interesse lausche und sie zu
erfassen trachte. Sie interessiert mich sehr und erregt mein
Mitleid, denn sie verwundet sich selbst im Spiele mit gefährlichen
Waffen. Es schmeichelt mir, daß diese außerordentliche Frau sich
mit Vertrauen und Liebe an mich anschließt – aber sie wird mich
bald vergessen haben.

		Savigny und seine Tochter sollen diesen Sommer eine Reise nach
Italien machen. Seine Frau, die nie dort war, möchte gerne mit,
aber wagt es nicht, weil sie sich vor [bookmark: page298]Räubern fürchtet! Und das sagte
sie selbst! Sie läßt Mann und Tochter, die sie doch liebt, reisen
und wagt es nicht, die Gefahren zu teilen, denen diese sich
aussetzen!

		Dann bei Helvigs. Wir plauderten viel – hauptsächlich über
Bettina. Amalie ist streng – sie hat recht, aber ich mußte an
Racines Dispute mit Boileau denken. Dieser letztere hatte recht,
aber bewies es so lange und so schulmeisterlich, daß Racine
schließlich ausrief: » Eh bien oui! J'ai
tort, je l'avoue, mais j'aime mieux avoir tort que orgueilleusement
raison!«

		 

		Den 25. Abschiedsvisite bei Dieffenbachs und den
Damen Bardeleben, Kund, Herz und Varnhagen. Alle noch freundlicher
als gewöhnlich, es ist ja auch am leichtesten, es gegen jemand zu
sein, der für immer scheidet! Man will einen angenehmen Eindruck
hinterlassen und riskiert nicht, daß der Fortziehende einem noch
lästig fällt und das einfordert, was man im letzten Augenblick
gleichsam noch anbietet.

		Adolf und ich gingen zusammen in die Oper, und sahen »Alcidore«
mit Spontinis Musik, ein außerordentlich prachtvolles Schauspiel,
die Musik beinahe betäubend, aber an manchen Stellen schön. Diese
Oper erfreut sich keiner großen Beliebtheit, man nennt sie »Allzu
toll«.

		 

		Den 26. Abends in dem schönen kleinen
Musentempelchen in Charlottenburg, wo jetzt im Sommer eine
französische Truppe spielt, die aus Warschau kommt. Ich sah [bookmark: page299]» Le sécrétaire et le cuisinier«. Amüsantes Stück,
jenes eigene Pikante der französischen Komödie, das so prickelnd
ist. Dann wurde » Le confident par
hazard« gegeben und zuletzt » Angelina ou la champenoise«. Heim in der lauen
Sommernacht bei göttlichem Wetter durch den »wunderschönen
Tiergarten«. Zum letztenmal mit meiner lieben guten
Amalie!

		 

		Den 28. Letzte Reisevorbereitungen –
unterbrochen von Rosenblad, der kam, um mir zu sagen, daß Lundblad,
mein Reisegenosse, gestern aus Posen hier eingetroffen sei und
schon heute abend um 6 Uhr von hier nach Stralsund fahren
wolle.

		Ich mußte mich also rasch fertig machen – Eile und
Kopfzerbrechens.

		Bettina, die bei mir war, wurde traurig und ging.

		Um ½2 Uhr hatte ich alles reisefertig und begab mich zu Helvigs,
wo ich zur Erinnerung an unsere gemeinsamen Mahlzeiten vier
silberne Serviettenringe zurückließ. Auf dem Helvigs stand: »Alte
Freundschaft rostet nicht«, auf Amaliens: »Dankbarkeit für geistige
und körperliche Nahrung«, auf Brors: »Andenken«, und auf Doras (die
Kleine ist recht wählerisch und ißt gerne Näschereien): »Du sollst
keine Gottesgabe verschmähen«. Den Kindern band ich, so innig ich
konnte, auf die Seele, ihrer Eltern, ihrer Mutter Freude zu
verbleiben. Helvig war sehr gerührt, er sagte, [bookmark: page300]falls wir uns nicht mehr
sehen sollten, würde mir nach seinem Tode ein Teil seines Tagebuchs
geschickt werden, ich würde daraus sehen, wie viel er mir zu danken
habe.

		Amalie begleitete mich nach Hause. Bettina kam wieder und gab
mir eine Kopie ihrer schönen Zeichnung (Fausts Traum), die ich so
unbeschreiblich liebe. Sie war sehr bewegt und sagte: Wir scheiden
nicht mit Schmerzen, keinen Augenblick des Verdrusses oder
Unbehagens hat die Bekanntschaft mit dir mir je bereitet, nur süße
und liebe Erinnerungen hinterlassest du mir! Niemand hat mich so
milde verstanden und behandelt. Mag dies mein letztes Abschiedswort
sein: » Point de larmes, mais bien des
charmes«, wiederholte sie mehrere Male. Ich sehe sie wohl
nie wieder. »Wir werden uns schreiben,« sagte sie – aber das glaube
ich nicht.

		Endlich, um halb sieben Uhr, setzte ich mich in die Kutsche
neben Konsul Lundblad, Maja-Lisa gegenüber, und fort ging es.

		Fahr wohl, Berlin! Ohne eigentliches Bedauern scheide ich – ich
möchte nicht länger bleiben. Aber viel Liebes und Gutes habe ich
hier genossen, vermischt mit viel Schwerem und Aufregendem.

		Neue Epoche! Alles vorbei, was dieses Jahr mir gebracht! Gerade
heut vor einem Jahr kam ich nach Linköping und traf Adolf da. Ein
ganzes Jahr sind wir nun tagtäglich beisammen gewesen. Meine
Gedanken und Wünsche bleiben bei ihm.

		 

		[bookmark: page301]

		Den 29. Die Nacht in der Oranienburger Mühle. Schöner Morgen!
Mein Reisekamerad hat sich den Fuß verletzt, und wir müssen ihn
Pflegen, denn er scheint sich nicht darauf zu verstehen.

		 

		Den 30. kamen wir in Neustrelitz an. Ziemlich
lebhafte Unterhaltung mit Lundblad, der sich nur belebt, wenn er
von Tegnèr spricht, den er vergöttert. Er führt ein ganzes Buch
voll Abschriften seiner ungedruckten Arbeiten mit sich, interessant
darin zu lesen.

		 

		Den 1. Juli. Endlich nach starker Hitze,
unerträglichem Staub und Qualm kamen wir um 3 Uhr nachmittags so
weit, daß wir die Türme von Stralsund sahen. Es wurde kühler,
Meerluft wehte uns entgegen und erfrischte meine betäubten Sinne.
Bald sah ich zwischen Stralsund und Rügen die blaue Ostsee. Um 5
Uhr langten wir in Stralsund an, Lundblad stieg bei seiner
Behausung ab und überließ mir in recht konfuser Weise alles. Ich
fuhr in ein Wirtshaus, wo ich gutes Quartier und freundliche,
gefällige Leute fand.

		 

		Den 2. Reiste mit demselben Mietkutscher, der
uns von Berlin hiehergefahren hatte, nach Duwitz, wo ich zwischen
11 und 12 Uhr vormittags anlangte.

		Meine liebe Cousine, Jacquette Essen, Baronin Krassow und ihr
Sohn Karl Reinhold bewillkommneten mich aufs [bookmark: page302]herzlichste, Jacquette war ganz
gerührt. Ihr Mann auf seine Weise freundlich und angenehm.
Jacquette und ich waren bald bei all dem, was uns gemeinsam
interessiert. Es war ein so trauliches Gefühl, wieder im Schoße der
Familie zu weilen. Die Ruhe mundete mir köstlich – wie lieblich ist
doch der ländliche Friede. Im Hofe ist eine schöne Hirschkuh und
auch sonst allerlei Getier.

		 

		Den 4. Duwitz ist nicht gerade schön, aber hat
prächtige große Gärten mit vielen schattigen Bäumen. Ein Kanal
umgibt die Besitzung, die dadurch wie auf einer Insel liegt. Auf
der einen Seite fließt ein Flüßchen, die Bardt, die das sonst
stillstehende Wasser verschönert. Gar traulich ist es hier drinnen
wie draußen.

		Nach dem Mittagsessen fuhr Krassow nach Stralsund, und ich las
Jacquette die Erinnerungen unserer Großeltern vor, die sie mit
aufrichtigem, lebhaften Interesse anhörte.

		 

		Den 11. Schrieb an Adolf, Amalie und Bettina.
Welcher Kontrast zwischen diesen Menschen und jenen, bei denen ich
jetzt weile! Aber die gute stille Jacquette wirkt so wohltuend wie
ein milder Sommerabend nach des Tages Sturm und Hitze.

		 

		Den 13. Jacquette tagsüber leidend. Abends sang
sie mir, sich auf ihrer Harfe akkompagnierend, viele alte Lieder
vor, die das Verflossene zurückriefen, ein »es war [bookmark: page303]einmal«, das nun
unwiderruflich dahin ist – Edsberg, die Jugendzeit – ein anderes
»es war einmal« ist dann gefolgt und verschwunden – wird es
irgendeinen Zusammenhang mit der mir noch bevorstehenden Zukunft
haben?

		 

		Den 21. Brief von Adolf – er ist gestern nach
Paris gereist! Gott leite und segne ihn, meinen guten Jungen! Ich
habe die Trennung bisher nicht so empfunden wie nun.

		 

		Den 25. Fuhr mit Jacquette nach Stralsund.
Abschied von den deutschen Landen. Ach, mein armes Vaterland, alle
Erinnerungen an den Siegeszug deines großen Gustav Adolf hast du
verloren!

		 

		Den 27. Jacquette und ihr Mann geleiteten mich
an Bord und waren mir sehr freundlich bei allem behilflich. Es
stürmte tüchtig, doch ich war guten Muts. Solange ich konnte, blieb
ich stehen und sah ihnen nach, die am Ufer standen und winkten, als
ich plötzlich hinter mir sehr freundlich rufen hörte: Guten Abend,
Frau von Silfverstolpe! Höchst erstaunt, daß jemand mich auf dem
schwedischen Dampfer »Konstitution« kennen sollte, drehte ich mich
hastig um und erblickte Major Wildermuth, von dem ich den ganzen
Winter und Frühling so viel gehört hatte! Wie eine Verkörperung
meiner Bettina-Erinnerungen stand er vor mir. Ich war ganz froh und
gerührt. Lange und viel sprachen wir miteinander. Fast die ganze
Nacht blieben wir auf dem [bookmark: page304]Verdeck. Für Amalie hegt er Ehrfurcht und
Hochschätzung – ich wollte von Bettina sprechen, aber er wich aus.
Als ich sagte: » Elle a un naturel
singulièrement riche,« erwiderte er: » Oui, mais c'est cette richesse qui la ruine.«

		Wir sahen die Sonne unter- und wieder aufgehen. Wunderliche
Nacht – vertrautes Gespräch mit einem Manne, den ich vermutlich nie
wiedersehe er fährt jetzt nach Stockholm und dann über Finnland
nach Petersburg ...

		 

		Am 28. Juli um 8 Uhr morgens kamen wir nach
Ystad, wo ich auf der Brücke von freundlichen, hilfreichen Menschen
empfangen wurde. Ich bestieg meinen Wagen, aber es war mir ein
recht unheimliches Gefühl, so allein, nur von Maja-Lisa begleitet,
meine Heimreise durch Schweden anzutreten.

		Ich langte aber doch glücklich und wohlbehalten am 9. August in
Stockholm an.

			[bookmark: foot9]Vermählt mit Baron
Klock.
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