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Motto

Wer mit den Augen der Andacht geschaut,

wie die Seele der Erde Kristalle gebaut,

Wer die Flamme im keimenden Kern gesehn,

im Leben den Tod, Geburt im Vergehn –

Wer in Menschen und Tieren den Bruder fand

und im Bruder den Bruder und Gott erkannt,

der feiert am Tisch des heiligen Gral

mit dem Heiland der Liebe das Abendmahl –.

Er sucht und findet, wie Gott es verhieß,

den Weg ins verlorene Paradies.

Manfred Kyber [bookmark: page5]
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		1. Im Garten der Geister

		Es war ein Garten der Geister, in dem die kleine Veronika im
Sande saß und spielte. Aber ihr müßt nicht denken, daß dieser
Garten ein ganz besonderer Garten war. Das war er gar nicht. Es
standen viele grüne Bäume darin, wie sie auch sonst überall zu
sehen sind, Kartoffeln, Kohlpflanzen und Radieschen saßen
ordentlich nebeneinander in langen Reihen, und Rosen und Lilien
leuchteten rot und weiß in der Frühsommersonne. Es war ein großer
Garten, und er war ganz umfriedet von einer hohen, halbverfallenen
und mit Moos bewachsenen Mauer, eine stille Welt für sich, wie es
alle alten Gärten sind. An dem einen Ende lag, unter blühenden
Sträuchern verborgen, ein kleines Gartenhaus im Barockstil, in dem
Onkel Johannes wohnte, und am anderen Ende stand ein großes graues
Gebäude aus sehr alter Zeit, und in ihm war die kleine Veronika zu
Hause. Es war dies das Haus der Schatten. Aber davon kann ich erst
später erzählen, denn heute lebte die kleine Veronika noch gar
nicht recht bewußt darin. Heute lebte die kleine Veronika noch ganz
und gar im Garten der Geister, und wenn es auch nur ein ganz
gewöhnlicher Garten war, wie ich euch sagte – die kleine Veronika
sah ihn mit den inneren Augen, die sie noch aus dem Himmel
mitgebracht hatte, und für solche Augen ist jeder Garten ein Garten
der Geister, und die ganze Welt ist ein Meer von Leben und Licht.
Wir alle haben die Erde einmal so gesehen, als wir kleine Kinder
waren, aber dann kam die große Dämmerung, die himmlischen Augen
schliefen ein, und nun haben wir das alles vergessen. Aber ich will
euch an das erinnern, was ihr vergessen habt, wie ich mich selbst
erinnert habe aus Dunkel und Dämmerung.

		[bookmark: page6] Schau ins
Leben und ins Licht, kleine Veronika, ehe die himmlischen Augen
eingeschlafen sind. Dann hast du etwas, woran du dich erinnern
kannst, wenn die Dämmerung gekommen ist und es dunkel um dich wird.
Denn es wird dunkel um jeden, damit er schmerzvoll bewußt wird und
sich selber findet in der Dunkelheit – sich selbst und Gott. Aber
das ist ein langer Weg, kleine Veronika. Es ist schwer, daß wir
alle ihn gehen müssen.

		Die Kinderschaufel und der kleine Blecheimer, auf dem ein froher
roter Hase gemalt war, lagen untätig vor einem umgegrabenen Beet,
in das die kleine Veronika sehr sonderbare Dinge pflanzen wollte.
Aber nun saß sie still und staunte mit weiten Augen in den Garten.
Noch waren ja ihre Augen die himmlischen Augen, und der ganz
gewöhnliche Garten war ein Garten der Geister. Was gab es hier
alles zu schauen und zu hören!

		»Möchtest du dir nicht mein Landhaus betrachten, Veronika?«
fragte ein großer Käfer, der vor ihr saß, und machte eine
empfehlende Bewegung mit dem Fühler.

		»Siehe, wie weiß unsere Blüten sind«, sagten die Liliengeister,
»so rein und weiß ist das himmlische Hemd, das du einmal
trugst.«

		»Hast du bemerkt, wie geschickt sich schon meine Kinder
zusammenrollen können?« fragte die Igelmutter, die mit ihrer
Familie in einem behaglichen Loch der moosbewachsenen Mauer
saß.

		»Schau, wie rot unsere Kelche sind«, sagten die Rosenseelen, »so
rein und so rot ist der Kelch des Grales, nach dem du einmal die
Arme ausgestreckt hast. Du denkst jetzt nicht mehr daran, aber du
wirst wieder daran denken, wenn die Dämmerung über dich gekommen
ist, kleine Veronika.«

		»Findest du nicht, daß meine Kleinen wunderbar fliegen können?«
fragte die Amsel und streckte den gelben Schnabel [bookmark: page7] mit einer gewissen
Herausforderung vor, »wie geschickt sie wieder auf dem Nestrand
landen! Dabei haben sie noch nicht einmal sehr lange geübt, nein,
das kann man eigentlich nicht sagen. Hast du schon jemals eine
solche Geschicklichkeit gesehen?«

		Die Kohlblätter rauschten und die Falter gaukelten darüber
hin.

		»Du bist wie wir, kleine Veronika, du bist eine Raupe und wirst
ein Falter werden. Du wirst dich verpuppen, wenn die Dämmerung
kommt.«

		Die Radieschen stießen sich mit den Blättern an und lachten. Sie
hatten sich irgendeine Geschichte erzählt, die komisch war. Aber
Veronika hatte die Geschichte nicht gehört, und das war auch gut
gewesen, denn es war gewiß keine Geschichte für kleine Kinder.
Radieschen sind überhaupt sehr vorlaut und etwas bissig.

		Man konnte ja auch gar nicht alles hören und sehen im Garten der
Geister, es waren viel zu viele Stimmen und Bilder, und alles war
in Licht und Leben getaucht, das sich ständig bewegte. Der kleinen
Veronika schien es, als drehe sich alles im Kreise um sie herum.
Aber es war ein bunter und lustiger Reigen, und es lohnte sich
schon, hineinzugucken.

		Ach, kleine Veronika, wüßtest du, wie bald die Dämmerung kommt,
du würdest dich nicht satt sehen und hören können, und dir wäre,
als müßtest du alle Bilder und alle Stimmen im Garten der Geister
tief in die Seele atmen, daß sie immer darin bleiben. Nachher ist
alles so dunkel, wenn die himmlischen Augen sich schließen.

		Wie klar und wie durchsichtig war jetzt alles anzuschauen, als
ob die Sonne die Erde durchlichte und als wäre alles aus feinerem
Stoffe gewoben. Der ganze Garten war voller Gestalten. In der Luft
tanzten sie, und wenn man in die Bäume hineinguckte, dann sah man
die Elfen darin stehen und mit den
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winken. Es rauschte und raunte aus allen Ecken, und sogar die
bunten Kieselsteine bewegten sich, als wären es Murmeln, die mit
sich selber spielten. Und mitten in all das leuchtende Leben warf
plötzlich mit leisem Lachen die Quellnixe ihre silbernen
Wasserkugeln, daß sie in feinem Sprühregen in der zitternden Luft
zerstoben. Sie konnte das ganz einfach machen, wenn sie bloß mit
der Hand spritzte. Man muß es nur einmal gesehen haben, es sieht
wirklich wunderhübsch aus.

		»Willst du mit meinen blanken Bällen spielen, Veronika?« rief
die Quellnixe, »willst du Diamanten auf deinem Kleid, wie die
Königstochter im Märchen? Das kannst du alles haben, das Märchen
ist hier, wir sind ja im Garten der Geister!«

		Veronika fing einen der blanken Bälle auf, aber er zerging ihr
in der Hand. Das kam, weil der Garten der Geister am Haus der
Schatten lag, darum müssen hier die silbernen Märchenbälle
zerspringen, weil sie zu nah an der Dämmerung sind. Das aber wußte
die kleine Veronika noch nicht.

		Doch jetzt bemerkte sie, wie es an ihren nackten Beinen juckte.
Ein feiner Fühler strich darüber hin, gleichsam, um an etwas zu
erinnern.

		»Hättest du jetzt nicht Zeit, dir mein Landhaus zu betrachten?«
fragte der Käfer, und es war vernehmlich ein Ton von Unwillen in
seiner schwachen Stimme. »Ich bin gewiß geduldig, aber so etwas ist
mir noch nicht vorgekommen, daß jemand einfach dasitzt und ins
Leere starrt, wenn man ihn auffordert, ein Landhaus zu besichtigen.
Glaubst du, daß es ein gewöhnliches Landhaus ist? Das wirst du
nicht mehr denken, wenn du es erst gesehen hast.«

		»Bitte entschuldige«, sagte Veronika, »aber es gibt hier so viel
zu hören und zu sehen. Mir ist ganz wirr im Kopf davon, und doch
ist das alles wunderschön.«

		»Ja, gewiß ist es ganz schön, sagte der Käfer, »aber es kann
[bookmark: page9] doch
nicht irgendwie mit meinem Landhaus verglichen werden. Komm nur
endlich mit, es ist ganz nahe von hier, nur einige hundert
Schritte.«

		»Einige hundert Schritte ist gar nicht so nahe«, meinte
Veronika, »da brauchst du doch sicher eine ganze Weile, um
hinzukrabbeln. Ich mache das freilich schneller.«

		»Nach meinen Beinen einige hundert Schritte«, sagte der Käfer,
»nach meinen Beinen gemessen. Ich messe alles nur nach meinen
Beinen, das tut ein jeder, der etwas auf sich hält. Die eigenen
Beine sind eben das, worauf man sich am ehesten verlassen
kann.«

		»Gerade darum dachte ich an meine Beine und nicht an deine«,
sagte Veronika, »und ich muß überhaupt erst einmal Mutzeputz
fragen, ob ich mir dein Landhaus ansehen darf. Ich tue nichts ohne
Mutzeputz.«

		Der Kater Mutzeputz war die Vertrauensperson der kleinen
Veronika und immer in ihrer Nähe. Er strich auf samtenen Pfoten
zwischen Rosen und Lilien umher, begutachtete den Kohl und
beaufsichtigte die Radieschen – in jeder Hinsicht sah er nach, ob
alles in Ordnung war. Dazwischen spielte er mit Kieselsteinen. Wenn
sie sehr rund waren, konnte er nicht daran vorübergehen. Denn das
erheiterte ihn.

		»Mutzeputz!« rief Veronika, »bitte, komm doch einmal her.«

		Der Kater Mutzeputz kam sonst niemals, wenn man ihn rief. Man
muß das den Leuten nicht einbilden, dachte er. Nur wenn Veronika
nach ihm verlangte, erschien er unverzüglich. Denn sie bat ihn
immer höflich, und außerdem war er der Überzeugung, daß sie ihn
benötige und ohne seinen Rat nichts unternehmen könne. Er fühlte
eine Verantwortung für sie, und das war auch wirklich in vielem
zutreffend. Noch nie hat man es zu bereuen gehabt, wenn man sich
auf jemand wie den Kater Mutzeputz verließ.
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schönen gleitenden Bewegungen strich Mutzeputz an den Füßen der
kleinen Veronika, und die Sonne warf blitzende Lichter über sein
weiches Fell. Er war grau getigert, und dazu hatte er eine
feierliche weiße Weste und weiße Handschuhe an den Vorderpfoten.
Immer wieder aufs neue wurde Veronika davon durchdrungen, welch ein
außergewöhnlicher und großartiger Herr der Kater Mutzeputz war, und
ihre Hände streichelten ihn zärtlich.

		»Du hast ja nette Bekanntschaften, Veronika«, schrie die Amsel
aus ihrem Nest und klappte aufgeregt mit dem Schnabel, »pfui – das
hätte ich nicht von dir gedacht, daß du solch eine Person
bist!«

		»Halte den Schnabel!« sagte Mutzeputz.

		»Mutzeputz«, sagte Veronika, »der Käfer hier möchte mir gerne
sein Landhaus zeigen. Glaubst du, daß ich es mir ansehen darf?«

		Mutzeputz blickte geringschätzig auf den Käfer herab.

		»Es ist ein harmloses und ganz belangloses Geschöpf«, meinte er,
»ich glaube zwar nicht, daß es sich lohnt, sein Landhaus zu
besichtigen. Aber wenn es dich zerstreut, so magst du es ruhig tun.
Ich habe eben auch keine Zeit, dich zu beschäftigen, denn ich muß
sehen, ob alles in Ordnung ist.«

		Der Kater Mutzeputz verschwand unter den Radieschen. Er hob
eines mit der Kralle heraus und beschnupperte es, um zu prüfen, ob
sich alles hier richtig entwickle.

		Der Käfer war etwas zur Seite gegangen, als Mutzeputz erschien.
Jetzt näherte er sich wieder.

		»Ich hatte mich ein wenig zurückgezogen«, erklärte er, »ich
liebe es nicht besonders, Mutzeputz zu begegnen.«

		»Mutzeputz tut dir nichts«, sagte Veronika beleidigt.

		»Nein, nein, gewiß nicht«, meinte der Käfer, »ich will auch
nichts gegen Mutzeputz sagen, weil er dir nahesteht und deine
Vertrauensperson ist. Aber er hat so leicht einmal etwas
Spielerisches [bookmark: page11]
an sich, und ich schätze es nicht, auch nur zum Spaß hin und her
geschoben zu werden. Wer liebt das übrigens? Außerdem habe ich sehr
gebrechliche Beine.«

		»Ja, sie sind gebrechlich«, sagte Veronika, »ich verstehe
das.«

		»Möchtest du dir nun mein Landhaus betrachten?« fragte der
Käfer.

		»Ja«, sagte Veronika, »Mutzeputz erlaubt es.«

		»Hier unten an diesem Baumstamm ist es«, erklärte der Käfer, »es
ist ein sehr schönes Landhaus. Ein wenig leicht gebaut ist es
allerdings, aber es ist ja auch nur für den Sommer. Nicht wahr, es
ist dir nicht zu weit gewesen? Ich sagte es schon, der Weg ist
nicht sehr anstrengend.«

		Die kleine Veronika brauchte nur einen Schritt zu gehen, dann
war sie schon da. »Aber da ist doch gar kein Weg«, lachte sie, »das
ist ja bloß nebenan.«

		»Tu nicht so großartig«, sagte der Käfer, »ich bin einige
hundert Schritte gewandert, du brauchst also nicht zu übertreiben.
Hier ist der Eingang«, erläuterte er, »dann kommt ein kleiner
Vorraum, bloß so, dann mein Speisezimmer, in dem ich auch meine
Vorräte verwahre, und hier an der Seite liegt mein Schlafgemach.
Dieses ist besonders sorgfältig gebaut, und das Bett darin ist aus
dem allerbesten Moos hergestellt, du wirst so leicht nicht etwas
Ähnliches sehen. Dies kunstreiche Loch in der Decke ist dazu da, um
die Sonne hindurchzulassen. Ich pflege mich nachmittags gerne
auszuruhen, und ich liebe es überaus, wenn mir die Sonne dabei auf
den Rücken scheint. Das erfolgt durch dieses Loch, ohne daß mich
irgend jemand dabei sehen oder stören kann. Es ist eine
außergewöhnliche Einrichtung, und soviel ich weiß, ist es das erste
Mal, daß ein Landhaus damit ausgestattet wurde. Du hast so etwas
gewiß nicht zu Hause?«

		»Nein«, sagte Veronika, »wenn ich im Bett liege, kann mir [bookmark: page12] die Sonne
nicht auf den Rücken scheinen. Aber das ist einerlei, denn ich
liege auch nicht auf dem Magen.«

		»Du wirst mir doch nicht weismachen wollen, daß du auf dem
Rücken liegst? Wenn man das tut, zappelt man mit den Beinen und
kann nicht mehr aufstehen. Besieh dir lieber einmal das
Schlafzimmer genauer und gehe richtig hinein. Aber sei vorsichtig
und wirf mir die hohle Eichel nicht um, die darin steht. Ich fange
den Tau in ihr auf und wasche mir damit des Morgens Gesicht und
Fühler.«

		»Ich kann ganz gut mit meinen Augen hineingucken«, sagte
Veronika, »aber durch den Eingang kann ich nicht kriechen, das ist
doch alles viel zu klein für mich.«

		»Tu nicht so dick«, meinte der Käfer, »man sollte meinen, dir
wäre die Welt viel zu klein, aber die Welt ist recht groß, kleine
Veronika.«

		»Ja, gewiß, das ist sie«, sagte Veronika.

		»Sie geht sogar bis an die große Mauer, wo so viel Moos daran
ist«, erklärte der Käfer, »aber so weit bist du wohl noch niemals
gewesen?«

		»Ich bin schon viel weiter gewesen«, sagte Veronika, »und es
gibt auch hinter der Mauer noch eine ganze Menge von Dingen – das
ist wieder eine andere Welt.«

		»Das sind Vermutungen«, sagte der Käfer, »man kann sich nur auf
das verlassen, was man sicher weiß. Die Baumelfen erzählen freilich
davon, daß es hier im Garten eine große Brücke gäbe, die in eine
andere Welt führt. Ich habe jedoch eine solche Brücke nicht
gesehen. Ich nehme an, daß sie bei der Quelle sein wird, die durch
den Garten fließt. Aber ich vermeide das Wasser und lebe überhaupt
vorsichtig und zurückgezogen. Es gibt Gefahren und allerlei
Käferkummer in dieser Welt.«

		Der Käfer seufzte und strich sich sorgenvoll mit dem Fühler über
den Kopf.
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»Ich kann mir das denken«, meinte Veronika voller Teilnahme, denn
der Käfer kam ihr trotz seiner etwas großartigen Sprechweise
ziemlich hilflos vor, »du denkst, daß dich, zum Beispiel, die Amsel
fressen könnte, die mich eben erst angeredet hat?«

		»Ja, an solche schrecklichen Dinge dachte ich dabei«, sagte der
Käfer, »aber sprich nicht von der Amsel. Sie ist ein scheußliches
Geschöpf. Ich wußte nicht, daß du solche üblen Bekanntschaften
hast. Ich glaube kaum, daß ich dir sonst mein Landhaus gezeigt
hätte.«

		»Ich kenne die Amsel nur ganz flüchtig«, entschuldigte sich
Veronika, »sie hat mich auch bloß geschimpft, weil ich mit
Mutzeputz befreundet bin, und jetzt schimpfst du mich, weil ich die
Amsel kenne. Was denkt ihr euch eigentlich alle dabei?«

		»Ich sage nichts gegen Mutzeputz«, meinte der Käfer, »aber die
Amsel ist eine ganz gefährliche Person. Frage nur einmal die
Regenwürmer danach, sie sind ganz der gleichen Meinung, und das
sind doch gewiß Leute, die Erfahrung haben.«

		»Regenwürmer gibt es hier auch?« fragte Veronika und sah sich
um. »Regenwürmer sind mir ein bißchen eklig, sie sind so lang und
nackt. Ich glaube, sie haben überhaupt gar nichts an.«

		»Es sind angenehme und stille Nachbarn«, sagte der Käfer, »ich
wollte, es wären alle so. Leider ist das nicht der Fall. Man sollte
es nicht glauben, man hat kaum in seinem eigenen Landhaus die
nötige Ruhe. Über die Geister, die das Wachsen der Pflanzen
besorgen, will ich nichts Abfälliges äußern. Sie sind zwar sehr
unruhig und stets in geschäftiger Tätigkeit – übertrieben meiner
Ansicht nach –-, aber man muß anerkennen, daß sie lautlos und mit
vieler Rücksicht auf die anderen arbeiten. Nur einmal ist mir eine
Wurzel gerade durch meinen Vorraum gewachsen, und wir haben uns
schließlich dahin geeinigt, daß sie sich ein bißchen erweiterte und
ich sie als Hängematte benutzte. Wenn man aber tiefer in die Erde
hinabschaut, kann [bookmark: page14] man sich wirklich sehr ärgern. Ich
vertrage Ärger gar nicht, ich bekomme gleich Kopfschmerzen davon.
Da unten sitzen die eigentlichen Ruhestörer. Es sind schwarze und
weiße Männchen, so ähnlich gestaltet wie du, nur sehr viel
häßlicher. Du glaubst nicht, wie diese Männchen sich zanken, ich
höre es des Nachts oft bis in mein Schlafzimmer hinauf. Es ist eine
abscheuliche Gesellschaft, du solltest das bloß einmal sehen!«

		»Das möchte ich gerne sehen«, meinte Veronika, »ich wäre dir
sehr dankbar, wenn du mir das zeigen wolltest. Es sieht gewiß sehr
possierlich aus, wenn die kleinen Männchen sich zanken. Und warum
zanken sie sich denn? Man kann sich doch nicht fortwährend zanken!
Ich zanke mich auch einmal mit dem kleinen Peter, wenn wir spielen,
aber wir versöhnen uns dann gleich wieder. Peter ist der Sohn vom
Gärtner, du weißt das doch, sein Vater macht ja den ganzen Garten
hier fertig.«

		»Das ist Unsinn«, sagte der Käfer, »diesen Garten macht niemand
fertig. Hier wächst alles ganz von selbst und war überhaupt immer
da.«

		»Du weißt also nicht, warum die Männchen sich zanken?« fragte
Veronika. Es erschien ihr zwecklos, dem Käfer zu erklären, wer der
Gärtner war.

		»Ich habe das einmal gehört, aber ich habe es wieder vergessen«,
sagte der Käfer, "ich bekomme immer Kopfschmerzen, wenn ich daran
denke. Du wirst auch bloß Kopfschmerzen bekommen, also laß es
lieber bleiben und kümmere dich nicht darum.«

		»Ich kriege niemals Kopfschmerzen«, meinte Veronika,
»Kopfschmerzen kriegen nur die Großen, und dann sind sie eklig und
man darf sie nichts fragen. Mir macht das auch gar nichts aus, wenn
die Männchen sich zanken. Was geht das mich an? Mir ist es
einerlei. Ich will es bloß einmal sehen, weil es ulkig sein
muß.«
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»Du wirst schon Kopfschmerzen bekommen, wenn du größer wirst«,
sagte der Käfer, »und es geht uns alle an, wenn sich die Männchen
so zanken, das hat mir die Baumelfe gesagt, denn die weiß es ganz
genau. Von ihrer Wohnung kannst du nämlich an den Wurzeln vorbei
gerade zu den Männchen hinuntergucken.«

		»Das ist fein«, meinte Veronika, »dann will ich die Baumelfe
bitten, daß ich mir die Geschichte einmal ordentlich ansehen darf.
Glaubst du, daß die Elfe im Baum es mir erlauben wird? Es ist doch
gewiß eine gute Bekannte von dir, wenn ihr so nahe Nachbarn
seid?«

		»Wir sind nicht eigentlich gute Bekannte«, sagte der Käfer, »es
wäre dies gegen die schuldige Achtung, wenn ich mich so ausdrücken
wollte. Ich stehe sozusagen unter dem Schutze der Baumelfe, mußt du
wissen. Sie erlaubt es nicht, daß die Amsel kommt und mich
auffrißt, und sie gibt überhaupt acht, daß mir keine Kümmernisse
zustoßen. Darum bleibe ich auch stets in der Nähe meines
Landhauses, es gibt so viele Gefahren und allerlei Käferkummer auf
dieser Welt. Aber ich glaube wohl, daß du zur Baumelfe hineingehen
könntest, sie ist wirklich sehr gefällig. Du brauchst nur einfach
durch die Rinde hindurchzurutschen. Da drinnen sitzt sie – siehst
du?«

		»Komm, kleine Veronika«, rief die Elfe und guckte aus ihrem Baum
hinaus. Sie war ein wunderhübsches Geschöpf und sah aus wie ein
junges, sehr feingliedriges Mädchen, das ein wenig klein geblieben
ist.

		»Da kann ich doch nicht hinein«, meinte Veronika.

		»Ich will mich nun in meinem Schlafzimmer auf den Magen legen
und mich etwas ausruhen«, sagte der Käfer, »und zwar so, daß mir
die Sonne durch das kunstvolle Loch auf den Rücken scheint. Es ist
eine außergewöhnliche Einrichtung, du kannst sie dir ja später noch
einmal betrachten. Guten Tag und auf Wiedersehen!«
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»Du kannst schon in den Baum zu mir hereinkommen, kleine Veronika«,
meinte die Baumelfe, »bloß nicht ganz so, wie du jetzt bist. Du
mußt dich noch ein bißchen verändern und aus deinem Körper
hinausschlüpfen.«

		»Das scheint mir unbequem zu sein, ich habe das auch noch
niemals versucht. Mein Körper ist doch nicht nur ein Kleid, das ich
einfach wegtun kann. Worin soll ich denn dann spazierengehen?
Genügt es nicht, daß ich in deine Wurzeln und zu den Männchen
hinuntergucke, so wie ich mir das Landhaus des Käfers angeschaut
habe? Das ging doch auch sehr fein, und ich hätte auch noch viel
mehr gesehen, wenn der Käfer nicht so viel geschwatzt hätte. Und
dabei sagte er doch, daß er Kopfschmerzen habe.«

		»Der Käfer ist etwas umständlich«, sagte die Elfe im Baum und
lachte, »kleine Leute mit vielen Beinen sind das meistens. Aber so
wie du in die Wohnung des Käfers geguckt hast, kannst du hier bei
mir nicht hineinsehen. Du hast zwar noch die himmlischen Augen,
kleine Veronika, und kannst vieles damit erkennen, was in der Höhe
und auf der Erde ist. Aber um in die Tiefen zu schauen, muß man
wieder andere Augen bekommen, und das dauert lange und es tut sehr
weh. Schlüpfe schon lieber herein zu mir, denn das kannst du noch
ganz gut machen. Die Dämmerung ist ja noch nicht über dich
gekommen, kleine Veronika. Du brauchst auch gar keine Angst zu
haben. Dein Erdenleib ist doch nichts weiter als ein Kleid, und
darin steckt ein feineres Kleid, und in dem feineren Kleid steckst
du selbst. Das grobe Erdenkleid kannst du ruhig ein bißchen für
sich allein sitzenlassen, wo es eben ist, und im feineren Kleide
bist du wie ich und alle die Elfen und Nixen im Wasser, in der Luft
und im Feuer. Du mußt dir nur einen Ruck geben, so ähnlich wie vor
dem Einschlafen, denn das ist ja beinahe das gleiche, und dann geht
es ganz von selbst.«

		Da gab sich Veronika einen Ruck, und mit einem Male war [bookmark: page17] sie
draußen und war so leicht wie eine Feder, wenn der Wind mit ihr
spielt, und so durchsichtig, daß sie durch sich selbst
hindurchgucken konnte. Ihr Erdenleib aber saß daneben und sah ein
bißchen dumm aus, wie es ihr selber vorkam. Im nächsten Augenblick
war sie schon mittendrin im Baum, und die Elfe hatte sie bei den
Händen gefaßt und zeigte ihr alle die Wunder, die darin waren.

		Es gab hier eine ganze Menge zu sehen, viel mehr als in dem
Landhaus des Käfers, und Veronika kam aus dem Staunen nicht heraus.
In tausend feinen Adern stiegen und sanken die Säfte, von den
Wurzeln bis hoch hinauf in die Krone und weit in die Äste und
Blätter, die sich leise im Winde bewegten. Und das Schöne dabei
war, daß man selber gleichsam darin war, man sank und stieg wie in
einer lebendigen Schaukel.

		»Ich kann das alles eigentlich jetzt viel besser verstehen, wo
ich drin bin, als vorher, wo ich nur von außen mit den Augen
hineingucken konnte«, sagte Veronika. »Mir kommt es überhaupt vor,
als wenn ich klüger geworden wäre, seit ich nicht mehr in meinem
Erdenleib stecke. Ich glaube, man wird ein bißchen dumm durch ihn
und jedenfalls sehr viel schwerer, denn es ist wirklich fein, wie
leicht ich jetzt geworden bin.«

		»Ja«, meinte die Elfe, »ihr werdet schon ziemlich dumm durch
eure Erdenleiber. Es sind ja auch gar zu unbequeme Kleider, und ich
könnte mich nicht darin bewegen. Das Schlimme dabei ist, daß ihr
immer dümmer werdet, je größer der Erdenleib wird und je mehr ihr
mit ihm zusammenwächst. Ich kann es euch ja nur nachempfinden, denn
selber durchgemacht habe ich es nicht.«

		»Kommen wir denn auf die Erde, um dumm zu werden?« fragte
Veronika, »das erscheint mir doch etwas komisch, weißt du.«

		»Das ist es nicht«, sagte die Elfe, »ihr werdet bloß dumm, weil
es dunkel wird, und dann sollt ihr das Licht suchen, um [bookmark: page18] wieder
klug zu werden. Denn wenn ihr das Licht aus dem Dunkel gefunden
habt, dann seid ihr ein ganzes Stück klüger geworden. Das Licht zu
suchen, ist eben die Aufgabe der Menschen, die Gott ihnen gegeben,
und sie müssen es suchen und finden für sich, für die Tiere,
Pflanzen und Steine, für die Elfen und Männchen und für alles, was
mit ihnen lebt. Das ist aber eine recht schwierige Geschichte, ich
kann es dir auch nicht so erklären.«

		»Es kommt mir sehr umständlich vor«, meinte Veronika, »konnte
der liebe Gott das nicht ein bißchen bequemer und einfacher
einrichten? Ihm kann es doch einerlei sein. Er kann doch alles
machen, wie er will. Ich will ihn einmal danach fragen, wenn ich
ihm begegne. Aber es ist wohl nicht leicht, ihn zu sprechen? Man
kann sich ja denken, daß er viel zu tun hat.«

		»Ach, kleine Veronika«, sagte die Elfe und seufzte, »wenn du
Gott suchst, wirst du viele schwere Wege wandern müssen, und wenn
du ihn endlich gefunden hast, wirst du ihn nicht mehr fragen, was
du heute fragst. Gott suchen und Gott finden ist mehr als eine
Kinderfrage. Wäre es das nicht, wir wären vielleicht schon alle
erlöst.«

		»Bist du denn verzaubert?« fragte Veronika, »das ist ja wie im
Märchen bei Schneewittchen.«

		»Im Märchen ist alles so wirklich, wie sonst auf der Erde«,
sagte die Elfe, »oh, wenn die Menschen das doch endlich begreifen
wollten!«

		»Schneewittchen schläft im gläsernen Sarge«, sagte Veronika
leise, und ihre Augen wurden ernst und tief.

		Die Elfe faßte Veronikas Hand.

		»Wir alle schlafen im gläsernen Sarge«, sagte sie, »denke daran,
denke immer daran, wenn du einmal größer wirst, kleine Veronika.
Ja, hilf uns erlösen, dich und uns alle. Aber das ist so sehr
[bookmark: page19]
schwer, kleine Veronika. Du kannst das heute noch nicht
verstehen.«

		»Warum nicht?« fragte Veronika, »bin ich nicht klüger geworden,
seit ich aus meinem Erdenleibe herausgerutscht bin?«

		»Vielleicht«, meinte die Elfe, »aber noch nicht klug genug. Um
zu erlösen, mußt du ja selbst in den gläsernen Sarg hinein und tief
ins Dunkel, bis du das Licht findest. Aber es müssen alle Menschen
das tun – die anderen Geschöpfe warten so sehr darauf.«

		»Ich hätte das einfacher eingerichtet, wenn ich der liebe Gott
wäre«, meinte Veronika nachdenklich.

		»Glaubst du, daß es dann ebenso gut geworden wäre?« fragte die
Elfe.

		»Das läßt sich natürlich nicht sagen«, meinte Veronika, »ich
kann das alles überhaupt noch nicht so recht übersehen. Bloß daß
wir und Schneewittchen aus dem gläsernen Sarge hinaus müssen,
scheint mir sehr nötig. Ich werde später mehr darüber nachdenken.
Eben kommt es mir ein wenig schwierig vor. Aber willst du mir nicht
die Männchen zeigen, die sich zanken? Es würde mir großen Spaß
machen.«

		»Komm«, sagte die Elfe, »du mußt einmal hier durch die Wurzeln
hindurchgucken. Die kleinen Männchen sitzen tief unter den Wurzeln
in der Erde. Kannst du sie sehen? Es sind bloß ein Paar. Man kann
ja von hier aus nicht alles überschauen, was unten in der Erde vor
sich geht.«

		»Richtig, da sind sie! Ach, sehen die komisch aus!« rief
Veronika und beugte sich tief hinab, »das eine ist schwarz und das
andre ist weiß, und beide sind sie so klein wie Mäuse. Jetzt fährt
das schwarze Männchen auf das weiße los und will ihm einen Stein
entreißen. Das ist ein hübscher Stein – und, guck, das weiße
Männchen hat einen Hammer in der Hand, von dem sprühen Funken. Ach,
das sieht fein aus! Aber das schwarze Männchen ärgert sich
schrecklich, und nun zanken sie sich. [bookmark: page20] Sage einmal, was wollen denn die mit dem
Stein machen?«

		»Ja, siehst du, Veronika«, sagte die Elfe, »das weiße Männchen
behaut die Steine und macht, daß sie eine schöne Form bekommen, und
die Funken will es gern in den Stein hinein haben, damit er
durchlichtet wird. Es gibt doch auch klare Steine, weißt du, und so
soll die ganze Erde durchlichtet werden. Aber die schwarzen
Männchen mögen das nicht leiden.« »Warum denn nicht?« fragte
Veronika, »das würde doch wunderhübsch aussehen.«

		»Gewiß«, sagte die Elfe, »und alle würden dann ganz licht und
durchsichtig werden, die Menschen, die Tiere, die Pflanzen, und
nicht nur die Steine.«

		»Das sollte man aber doch machen«, meinte Veronika, »ich denke
mir das reizend, wenn man in jeden hineingucken kann, was drin
ist.«

		»Wenn du größer wirst, kleine Veronika«, sagte die Elfe, »dann
wirst du es schon bemerken, wie wenig die Menschen es haben wollen,
daß man in sie hineinschauen kann. Und du wirst es auch verstehen,
denn es sind sehr häßliche und schreckliche Dinge, welche die
Menschen in sich verwahren, und die schwarzen Männchen mögen es
schon gar nicht dulden, daß man in sie hineingucken könnte, denn
was darin zu sehen ist, das ist wirklich abscheulich. Und darum
wollen sie, daß alles auf der Erde so schwarz und so dunkel wird,
wie sie selbst es sind.«

		»Ich finde, das sollte man sich nicht gefallen lassen«, meinte
Veronika, »das sind doch bloß Mäuse auf zwei Beinen, was haben denn
die viel zu sagen? Die schubst man beiseite, das ist ganz
einfach.«

		»Das können wir beide nicht«, sagte die Elfe, »ich nicht und du
auch nicht, Veronika. Wenigstens heute noch nicht. Und sieh einmal,
wenn du auch ein schwarzes Männchen beiseite [bookmark: page21] schubst, und das wirst du
später manches Mal tun – es sind eben doch sehr viele, und hinter
ihnen stehen ganz große und starke Gestalten. Wenn du die sehen
könntest, würdest du nicht mehr von Mäusen reden.«

		»Ach, die zeige mir bitte einmal«, rief Veronika und klatschte
vergnügt in die Hände, »es gibt ja eine Menge bei dir zu sehen. Zu
dir muß ich recht oft in den Baum hineinkommen!«

		»Wer weiß, wann du wiederkommst, kleine Veronika«, sagte die
Elfe, »vielleicht kommt bald die Dämmerung über dich, und du wirst
mich und das alles für eine ganze Weile vergessen. Doch die großen
Gestalten darf ich dir nicht zeigen, du würdest dich so sehr
erschrecken, daß du nicht mehr in dein irdisches Kleid
zurückschlüpfen wolltest. Das aber mußt du tun, denn deine
Wanderung hat ja erst begonnen.«

		»Muß ich denn wandern?« fragte Veronika, »ich gehe doch bloß im
Garten spazieren, wie heute.«

		»Du wirst viele Wanderungen machen, und es wird kein Spaziergang
sein, kleine Veronika.«

		»Ach, meinst du?« sagte Veronika, »und stehen hinter den weißen
Männchen auch so große Gestalten und sind sie auch so schrecklich?
Huh, wie sich die Männchen zanken! Aber jetzt hat das weiße
Männchen doch den Stein behalten, das freut mich riesig, er soll
ihn nur recht schön klar und durchsichtig machen.«

		»Ja, auch hinter den weißen Männchen stehen große Geister, doch
die sind nicht schrecklich. Sie sind wunderbar schön, aber so
schön, daß du auch sie noch nicht ertragen könntest. Warte nur,
kleine Veronika, bis du einmal die Augen der Tiefe haben wirst,
dann kannst du die einen und die anderen schauen.«

		»Dann möchte ich bald die Augen der Tiefe haben«, sagte Veronika
sehnsuchtsvoll.

		»Ach, kleine Veronika, wünsche das nicht. Die Augen der [bookmark: page22] Tiefe
reifen durch Tränen, und die Tränen kommen noch früh genug.«

		An den Baumstamm klopfte es leise. Draußen stand ein Luftgeist,
der sah aus, als wäre er aus lauter bunten Farben gewoben, und an
den Schultern hatte er Falterflügel.

		»Oh, ist der hübsch«, rief Veronika.

		»Ich soll die kleine Veronika abholen und sie noch einmal zur
silbernen Brücke führen«, sagte er leise.

		»Das ist aber nett von dir«, meinte Veronika, »ich freue mich
sehr darauf, eine silberne Brücke möchte ich zu gerne sehen!«

		»Ich glaube, deine Dämmerung ist nun nahe gekommen, Veronika«,
sagte die Elfe. »Steige hinauf in die Krone, dann gibt dir der
Luftgeist die Hand, und du fliegst mit ihm zur silbernen
Brücke.«

		»Kommst du nicht mit?« fragte Veronika, »ich würde mich sehr
freuen, wenn du mitkämst. Wir haben uns so schön unterhalten.«

		»Nein, ich kann nicht mit dir gehen«, sagte die Elfe, »ich bin
an den Baum gebunden und muß in ihm bleiben, bis er abstirbt oder
gefällt wird. Das kommt auch einmal.«

		»Oh«, meinte Veronika bedauernd, »tut das sehr weh?«

		»Es tut schon weh«, sagte die Elfe, »aber nicht so, wie du es
dir denkst. Es ist so, als ob man auszieht aus einem Haus, das man
gern hatte, in ein anderes, nicht so, wie wenn du dich in den
Finger schneidest. Solchen Schmerz fühlen wir nicht, und wir
sterben auch nicht so wie Menschen und Tiere, denn die sind ja
anders mit ihrem Erdenleib verwachsen, und es ist ein größerer
Abschnitt für sie, wenn sie ihn verlassen und über die silberne
Brücke gehen. Wir aber sind halb hier und halb dort zu Hause, bis
wir alle einmal die gleiche Heimat finden. Doch das wird erst sein,
wenn Schneewittchen erwacht ist.«

		»Ich kann das nicht ganz verstehen«, meinte Veronika, »ich
[bookmark: page23] bin
noch nie gestorben und noch niemals von einem Haus in ein anderes
gezogen.«

		»Du hast beides schon viele Male getan«, sagte der Luftgeist von
oben, »du hast es nur wieder vergessen. Die Dämmerung ist
dazwischengekommen, und nun kommt sie bald wieder, kleine Veronika.
Aber zuerst wollen wir noch zur silbernen Brücke fliegen.«

		Da hob die Elfe Veronika auf und trug sie hoch in die Krone des
Baumes, wo der Luftgeist auf sie wartete.

		»Lebe wohl, kleine Veronika«, sagte sie, »vergiß mich nicht.
Aber ich weiß ja, daß du mich vergessen wirst, wenn die Dämmerung
kommt. So will ich dir lieber sagen: erinnere dich wieder einmal
meiner, und dann denke daran, daß Schneewittchen im gläsernen Sarge
schläft wie wir alle und daß wir alle erlöst sein wollen.«

		»Ja, daran will ich denken«, versprach Veronika, »lebe wohl und
auf Wiedersehen. Ich komme bald!«

		»Du wirst nicht so bald kommen, und wenn du wieder durch den
Garten der Geister wanderst, wird viel geschehen sein, Veronika«,
rief die Elfe ihr nach und winkte ihr mit der Hand zum
Abschied.

		Oben in den grünen Zweigen saß die Amsel und machte einen
erheblichen Lärm.

		»Du brauchst nicht so zu schreien«, sagte Veronika, »über dich
habe ich mich geärgert, denn du hast geschimpft, weil ich mit
Mutzeputz befreundet bin. Dabei ist Mutzeputz viel klüger als du,
und ich tue nichts, ohne Mutzeputz zu fragen. Überhaupt will ich
dir sagen, daß du keine Ursache hast, auf andere zu schimpfen, denn
der Käfer hat noch viel schlimmer über dich gesprochen als du über
Mutzeputz. Der Käfer sagte, du seiest ein scheußliches Geschöpf,
und die Regenwürmer sind auch derselben Meinung. Der Käfer sagte,
er hätte mir nicht sein Landhaus gezeigt, wenn er gewußt hätte, daß
ich dich kenne. [bookmark: page24] Siehst du, so steht es mit dir, und du
hast kein Recht, über Mutzeputz zu schimpfen. Mutzeputz hat auch
stets seine pünktlichen Mahlzeiten und hat es nicht nötig, dich
aufzuessen. Dich schon gar nicht!«

		Veronika war es ordentlich eine Erleichterung, daß sie sich das
vom Herzen reden konnte. Denn sie konnte es durchaus nicht
vertragen, wenn jemand Mutzeputz nicht die schuldige Achtung
erwies. Die Amsel aber saß da und sperrte den Schnabel auf über
eine solche unerhörte Frechheit. So etwas hatte ihr wahrhaftig noch
niemand gesagt, und das Schlimmste dabei war – es ließ sich auch
nichts dagegen einwenden.

		»Du hast schon recht, Veronika«, sagte der Luftgeist, »aber,
sieh einmal, Mutzeputz hat recht, und die Amsel, die Käfer und die
Regenwürmer auch. Das sind die Kräfte, die sie vernichten, weil sie
in die Dämmerung hinabsteigen mußten, und das wird erst anders
werden, wenn Schneewittchen wieder erwacht ist, und dazu kannst du
einiges tun, und alle anderen Menschen können es wie du. Das sind
große Geheimnisse des Werdens und Vergehens, Veronika, nur sind sie
heute noch ein bißchen zu schwer für dich. Aber, nicht wahr, du
kannst es verstehen, daß es dir auch nicht recht wäre, wenn man
dich aufessen wollte – natürlich nicht dich, sondern deinen
Erdenleib?«

		»Ja«, meinte Veronika, »ich selbst bin nicht gegessen worden und
kann darüber nichts sagen, ich denke es mir aber sehr eklig.«

		»Siehst du«, sagte der Luftgeist, »und nun stelle dir einmal
vor, es würde jemand kommen und die aufessen, die du lieb hast –
und solche hast du doch auch, nicht wahr?«

		»Natürlich«, sagte Veronika eifrig, »Mutzeputz und Mama, Onkel
Johannes, Tante Mariechen, den kleinen Peter und meine Puppen,
nein, die darf niemand essen, das wäre ja schrecklich. Auch
Karoline soll nicht gegessen werden. Karoline ist die Köchin, weißt
du. Sie spricht sehr laut, aber Mutzeputz [bookmark: page25] schätzt sie sehr. Es ist
eigentlich sonderbar, daß Mutzeputz sie schätzt, denn er mag es
sonst nicht leiden, wenn man laut mit ihm spricht. Wir sprechen
meist nur mit Gedanken zusammen. Papa kann man nicht mehr aufessen.
Papa ist im Himmel. Mama sagt, der liebe Gott habe ihn irgendwie
sehr nötig gehabt, und wir müssen uns so behelfen.«

		»Liebst du Mutzeputz am meisten, Veronika«, fragte der
Luftgeist, »weil du ihn ganz zuerst genannt hast?«

		»Ich liebe alle«, sagte Veronika, »aber ich dachte zuerst an
Mutzeputz, weil ich ihn immer nach allem frage. Die anderen kann
man gar nicht so fragen, weil sie nicht alles verstehen, was man
meint. Am ehesten noch Onkel Johannes. Es kann auch sein, daß Onkel
Johannes ebenso klug ist wie Mutzeputz, aber ich glaube das
eigentlich nicht. Jedenfalls sind sie beide sehr befreundet, und
Onkel Johannes hat große Achtung vor Mutzeputz.«

		»Das ist recht von Onkel Johannes«, meinte der Luftgeist, »aber
nun wollen wir zusammen zur silbernen Brücke fliegen.«

		»Wie kann ich das?« fragte Veronika zaghaft, »da müßte ich auch
so schöne Flügel haben wie du.«

		»Du hast ja schon welche, merkst du es nicht, daß sie dir an den
Schultern gewachsen sind? Bei uns geht das schnell im Garten der
Geister.«

		Wahrhaftig – Veronika fühlte, wie sich leise federnde
Falterschwingen an ihren Schultern bewegten, und schwerelos glitt
sie mit dem Luftgeist von der Krone des Baumes in die weite,
durchsonnte Sommerluft.

		Um sie herum flogen Schmetterlinge.

		»Nun bist du wie wir, Veronika«, sagten sie.

		Tief unter ihnen lag der Garten mit Kohl und Radieschen, mit
Blumen, Käfern und Regenwürmern, und die Quellnixe warf ihre
blanken Bälle in die blaue Luft, daß sie im Sonnenlicht zersprangen
wie tausend blitzende Diamanten.

		[bookmark: page26]
»Warum fliegst du so hoch über den Garten hinweg, Veronika?« rief
die Igelmutter, »du mußt erst einmal sehen, wie hübsch sich meine
Kinder zusammenrollen können.«

		»Oh, die niedlichen kleinen Kugeln, mit lauter Stacheln daran!«
rief sie entzückt.

		»Was fällt dir ein, von Kugeln zu reden?« ärgerte sich die
Igelmutter, »das sind keine Kugeln, das sind meine Kinder. Was
würdest du sagen, wenn ich deine Kinder Kugeln nennen wollte? Was
sind das überhaupt für Ausdrücke!«

		»Hier wird einem aber leicht etwas übelgenommen«, sagte
Veronika, »erst schimpft die Amsel, dann der Käfer und nun der
Igel. Dabei habe ich doch gesagt, daß die Kinder reizend sind.«

		»Je tiefer im Garten der Erde, um so mehr wird alles
mißverstanden, das kommt von der Dämmerung, Veronika, und am
meisten mißverstehen und schimpfen die Menschen«, meinte der
Luftgeist. »Veronika hat das gar nicht so gemeint«, rief er nach
unten, »und außerdem ist eine Kugel die vollendetste aller
Formen.«

		»So? Ist das auch wahr?« fragte die Igelmutter geschmeichelt,
»und wohin fliegt ihr so eilig?«

		»Über die Quelle hinüber zur silbernen Brücke«, rief der
Luftgeist.

		»Da will ich auch hin«, meinte die Igelmutter, »aber wie soll
ich mit den Kleinen über das Wasser? Ich suche schon lange nach
einem passenden Übergang.«

		»Am andern Ende des Gartens ist eine kleine Brücke«, sagte der
Luftgeist, »die führt über die Quelle hinüber.«

		»Immer diese Umwege!« knurrte die Igelmutter, »nein, das ist mir
heute zu umständlich, dann bleiben wir lieber hier. Es ist auch
hier recht sonnig und angenehm.«

		»Ja, man muß Umwege machen, bis man zur silbernen Brücke kommt«,
sagte der Luftgeist, »auch du wirst noch manchen [bookmark: page27] Umweg machen müssen,
kleine Veronika. Aber für den Igel ist es überhaupt noch zu früh,
er hat noch hier zu tun. Auch ist er noch zu empfindlich und leicht
beleidigt.«

		»Wenn die silberne Brücke jenseits der Quelle liegt, dann ist
sie ja da, wo Onkel Johannes wohnt?« fragte Veronika. »Am Ende hat
sie Onkel Johannes selber gebaut? Dann hätte er mir freilich auch
etwas davon sagen können.«

		»Onkel Johannes hat wohl schon manche Brücke gebaut, die zu der
silbernen Brücke führen sollte, aber die silberne Brücke selber
kann er nicht bauen. Ich glaube eher, er hat sich seine Wohnung
dort eingerichtet, weil er die silberne Brücke daneben entdeckt
hat«, sagte der Luftgeist. »Schau, Veronika, da ist sie!«

		Auf silbernen Pfeilern erhob sich die silberne Brücke aus dem
Garten der Geister. Sie stieg in weitem Bogen in die klare Luft
hinauf und verlor sich schimmernd im Sonnenlicht, in einem Glanz,
den die Augen nicht mehr ertragen konnten. So etwas Schönes glaubte
Veronika noch nie gesehen zu haben, und doch war es ihr, als wäre
sie hier zu Hause und wäre schon oft über die silberne Brücke
gegangen. Aber wann war das gewesen – wann? Sie konnte sich nicht
mehr darauf besinnen. Da, wo die Brücke begann, waren die Erde und
die Steine klar wie aus Glas, und es blühten um sie durchlichtete
Lilien und Rosen und tausend andere Blumen, die Veronika nicht alle
kannte. Lautlos und ohne Schwere schwebten Gestalten von Menschen
und Tieren über die Brücke, und auch sie waren durchdrungen von
jenem Licht, das Blumen und Steine erhellte. Auf der Mitte der
Brücke aber, gerade dort, wo sie sich im Glanz verlor, standen
lauter weißgekleidete Engel mit silbernen Schwingen. Veronika war
ganz still geworden und fühlte nichts als das Licht in sich, und
ihr war es, als müsse sie vor allen anderen einen Engel besonders
anschauen, vielleicht, weil er auch die Augen gerade auf sie
gerichtet hatte.
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»Sieh dir die silberne Brücke an, kleine Veronika, du kamst von ihr
und du gehst wieder zu ihr«, sagte der weißgekleidete Engel, »aber
erst kommt die Dämmerung.«

		Da schien es der kleinen Veronika, als ob eine große Angst vor
der Dämmerung sie ergriffe, obwohl sie nicht so recht wußte, was
das eigentlich war.

		»Hab keine Furcht, kleine Veronika«, sagte der Engel, »die
Dämmerung kommt, und der Glanz der silbernen Brücke wird erlöschen,
und auch den Garten der Geister wirst du nicht mehr so sehen, wie
du ihn heute sahst, zum letzten Mal. Es wird sehr dunkel, wenn die
Dämmerung kommt. Aber ich werde mit dir gehen, und ich werde dir
deine drei Lichter anzünden, kleine Veronika, und werde über dir
wachen.«

		Ein großer, grauer Schleier fiel über die silberne Brücke und
über alles, was auf ihr war, so daß Veronika nichts mehr davon
sehen konnte. Es war eine tiefe Stille und Traurigkeit um sie. Nur
von fern redete es mit leisen Stimmen.

		»Siehe, wie weiß unsere Blüten sind«, sagten die Liliengeister,
»so rein und so weiß ist das himmlische Hemd, das du einmal wieder
tragen wirst.«

		»Schau, wie rot unsere Kelche sind«, sagten die Rosenseelen, »so
rein und so rot ist der Kelch des Grales, nach dem du einmal wieder
die Arme ausstrecken wirst.«

		Der graue Schleier wurde dunkler und lag nun auch über dem
Garten der Geister, so daß Veronika nicht mehr so deutlich sehen
konnte wie vorher.

		Der Luftgeist streckte ihr die Hand hin.

		»Lebe wohl, Veronika«, sagte er.

		»Gehst du auch fort von mir?« fragte Veronika, »gehe nicht fort,
ich fürchte mich, allein zu bleiben.«

		»Du wirst nicht allein bleiben«, sagte der Luftgeist, und es
war, als ob seine leuchtenden Farben verblaßten, »dein Engel [bookmark: page29] wird über
dir wachen, und dann hast du doch Mutzeputz und die anderen, die du
um Rat fragen kannst.«

		»Ich hätte noch gerne jemand wie dich oder die Elfe im Baum«,
sagte Veronika.

		»Auch das wirst du haben, wenn du ins Haus der Schatten gehen
wirst«, sagte der Luftgeist und lächelte freundlich, »im Hause der
Schatten lebt ein kleines Geschöpf, das nahe mit uns verwandt ist.
Es heißt Magister Mützchen, und es wird dich betreuen, so gutes das
kann nach seinen Kräften.«

		»Magister Mützchen?« wiederholte Veronika, »was ist das für ein
komischer Name!«

		»Möchtest du dir nicht vielleicht noch einmal mein Landhaus
betrachten?« fragte eine kleine, schwache Käferstimme, sehr, sehr
ferne und kaum noch vernehmbar.

		Dann wurde es dunkel im Garten der Geister. Die himmlischen
Augen hatten sich geschlossen.

		»Veronika!« rief es. Das war die Stimme der Mutter.

		»Ja, Mama, ich komme!«

		Und mit einem Ruck, der ein wenig schmerzhaft war, glitt die
kleine Veronika in ihren Erdenleib zurück.

		Die Mutter stand vor ihr und sah sie an.

		»Hast du geschlafen, Veronika?« fragte sie freundlich.

		»Nein, Mama, ich habe nicht geschlafen, ich war sehr wach, und
ich war bei einem Käfer und bei der Baumelfe, und nachher hat mir
der Luftgeist die silberne Brücke gezeigt.«

		»Du hast geträumt, Veronika.«

		»O nein, das war alles sehr wirklich«, sagte Veronika, und es
kränkte sie, daß die Erwachsenen immer wieder nicht begreifen
konnten, was doch viel wirklicher war als alles auf der Erde.

		Aber als sie sich selbst genauer auf alles besinnen wollte,
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konnte sie es nicht mehr. Nur eine Ahnung war da, doch man konnte
sie nicht mehr deutlich machen.

		Die große Dämmerung hatte begonnen.

		»Komm, Veronika«, sagte die Mutter, »nimm deine Schaufel und
deinen Blecheimer, du kannst dein schönes Gartenbeet morgen
weitergraben. Jetzt wollen wir nach Hause gehen. Wo ist denn
Mutzeputz?«

		Als Mutzeputz seinen Namen hörte, sprang er in großen Sätzen an
Veronika und ihrer Mutter vorbei, lief ihnen voraus und hüpfte über
die Treppenstufen auf die Veranda, um dort zu warten. Er wollte es
Veronikas Mutter durchaus nicht zugestehen, daß er gekommen war,
bloß weil sie ihn rief. Man muß schon selbständig bleiben, wenn man
der Kater Mutzeputz ist, nicht wahr?

		»Wie dunkel ist der Garten geworden, und er war doch so hell«,
dachte Veronika, »ich sehe gar nichts mehr ordentlich.«

		Es war aber doch nicht ganz so schlimm, und die kleine Veronika
konnte noch manches sehen. Unten an den Treppenstufen stand ein
sehr kleines Geschöpf mit dünnen Beinen, in einem grauen Kleide und
mit einem spitzen, roten Hut auf dem Kopf. Es war nicht größer als
zwei Handlängen und dabei sehr beweglich und überaus komisch. Wie
sonderbar, daß die Mutter es nicht bemerkte! Sie sagte jedenfalls
nichts.

		Veronika lachte, und mit einem Male kam ihr auch die Erinnerung
an das, was ihr der Luftgeist zum Abschied gesagt hatte.

		»Bist du Magister Mützchen?« fragte sie.

		»Zu dienen, Mützchen – Magister Mützchen, zu dienen«, sagte das
kleine Geschöpf und verneigte sich unaufhörlich.

		Dabei nahm es den roten Hut vom Kopf und hielt ihn sich vor den
Magen. Dazwischen schnitt es Fratzen, die wirklich sehenswert
waren. Es kam auch die Treppe mit hinauf.
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»Falle nicht, kleine Veronika«, sagte es und nahm Veronika bei der
Hand.

		Veronika empfand eine große Ruhe dabei. Es war ihr, als habe sie
einen guten Kameraden gefunden.

		»Fällt man denn hier so leicht?« fragte sie, und diesmal redete
sie laut und nicht nur in Gedanken.

		»Über diese Stufen sind schon viele gefallen, kleine Veronika«,
sagte Magister Mützchen, »ach, so viele! Es ist ja das Haus der
Schatten, in das du gehst, und es hat viele Stufen und viele
Schwellen.«

		»Mit wem redest du denn, Veronika?« fragte die Mutter.

		»Ach, bloß so«, sagte Veronika.

		Dann gingen sie alle in das Haus der Schatten hinein.

		In dieser Nacht konnte die kleine Veronika lange nicht
einschlafen. Sie lag mit offenen Augen im Bett und guckte auf
Mutzeputz, der zu ihren Füßen schlief, und auf Magister Mützchen,
der am Bettpfosten turnte und unglaubliche Gesichter machte. Es war
doch bewunderungswürdig, wie er das konnte.

		»Sei nur leise«, sagte Veronika, »damit die Mutter nicht
aufwacht.«

		»Die wacht nicht auf«, meinte Magister Mützchen, »sie schläft
ganz fest, und mich würde sie doch nicht bemerken. Aber ich werde
jetzt keinen Unsinn mehr machen, es kommt noch jemand zu dir.«

		Mit einem Male wurde es sehr hell im Zimmer, und Veronika sah,
wie der Engel von der silbernen Brücke an ihrem Bett stand.
Veronika erkannte ihn gleich, und es kam ein großer und froher
Friede über sie.

		»Wie schön, daß du kommst«, sagte sie, »ich war ein bißchen
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ängstlich geworden. Mir ist, als ob ich heute viel erlebt habe und
als ob etwas Besonderes geschehen sei.«

		»Das ist wahr, Veronika«, sagte der Engel und sah die kleine
Veronika an. Es war viel Liebe in seinen Augen. »Heute hast du für
eine lange Zeit zum letzten Male den Garten der Geister und die
silberne Brücke geschaut, und deine himmlischen Augen haben sich
geschlossen. Nur im Haus der Schatten werden sie noch sehen. Die
große Dämmerung ist gekommen und nun beginnt deine Wanderung. Aber
du mußt keine Angst haben, wenn es dunkel ist, ich will dir deine
drei Lichter anzünden und über dir und ihnen Wache halten.«

		»Ach, bitte, wache auch über Mutzeputz und Magister Mützchen und
alle anderen auch«, bat Veronika.

		»Ja«, sagte der Engel, »ich will auch über Mutzeputz und
Mützchen wachen. Auch über die anderen, wenn sie über sich wachen
lassen wollen. Das wollen ja nicht alle Menschen, so wie du es dir
denkst.«

		Still und feierlich stellte der Engel einen großen, seltsamen
Leuchter mit drei Armen vor Veronika hin. Auf der Spitze jedes
Armes brannte eine kleine Flamme, eine blaue und eine rote an den
Seiten und eine goldene, ein wenig erhöht, in der Mitte.

		»Nun brennen deine drei Lichter in der Dämmerung«, sagte der
Engel, »Segen auf deinen Weg, kleine Veronika.«

		Veronika schaute mit weiten Augen in die leuchtenden Flammen und
auf den Engel. Sie sah noch, daß Magister Mützchen andachtsvoll in
einer Ecke hockte, und sie hörte Mutzeputz leise schnurren. Dann
kam eine unendliche Müdigkeit über sie, und sie schlief ein.

		Aber der Engel an ihrem Bett blieb stehen und hielt seine Hand
über die drei Lichter der kleinen Veronika.
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		2. Das Haus der Schatten
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		Am anderen Morgen erschien es der kleinen Veronika, als habe sie
sehr tief geschlafen und als sei eine lange Zeit vergangen zwischen
gestern und heute, nicht nur eine einzige Nacht. Und ihr war, als
wäre sie zu einem neuen Leben in eine neue Welt geboren. Das kam,
weil sie zum ersten Male im Hause der Schatten wirklich erwacht
war. Gewiß hatte sie schon vorher im Haus der Schatten gewohnt,
aber es war dies mehr eine körperliche Anwesenheit als eine
seelische gewesen. Gelebt hatte sie im Garten der Geister, und im
Hause der Schatten war sie nur halb bewußt umhergegangen – es war
ihr nur etwas Gelegentliches gewesen, an das sie sich nicht
gebunden fühlte. Doch nun war die Dämmerung gekommen, der Garten
der Geister war im Schleier verschwunden, und das Haus der Schatten
trat in ihr Bewußtsein. Das ist eine der Schwellen im menschlichen
Dasein, und wir müssen sie alle überschreiten. Nur vergessen die
Menschen das alles, sie vergessen, daß sie im Garten der Geister
waren, und lächeln ungläubig, wenn ihnen jemand davon erzählt – ja,
viele vergessen es auch, was sie später im Hause der Schatten
erlebten, und sie denken dann, im ganzen menschlichen Dasein sei
nur das wirklich vorhanden, was zu greifen ist und was nur dieser
Welt angehört. Das eigentliche Leben aber spielt sein buntes Spiel
mit all seinen Farben hinter den Dingen, die greifbar sind, und das
Schicksal webt seine unsichtbaren Fäden zwischen dem Garten der
Geister und dem Haus der Schatten und seinen vielen seltsamen
Bildern. Man muß schon ein wenig vom Garten der Geister und vom
Haus der Schatten in seiner Seele behalten, sonst findet man sich
später nicht zurecht in den Wirrnissen des Daseins, [bookmark: page34] und man muß an seine drei
Lichter auf dem Altar des Lebens denken, sonst fällt man über die
vielen Schwellen und Stufen, weil es dunkel ist und man sie nicht
sieht.

		Denn es ist ja ein jedes Haus ein Haus der Schatten, und es war
nicht nur die kleine Veronika, die in einem Haus der Schatten
lebte. Wir alle wohnen darin, wo wir auch sein mögen auf dieser
Erde, und wir alle wandern über Stufen und Schwellen, die wir nicht
sehen und die nur ein inneres Licht erleuchtet. Es ist schwer, über
Schwellen und Stufen zu wandern, es ist traurig, in den Häusern der
Schatten zu leben – vielleicht am schlimmsten für die, welche es
gar nicht bemerken.

		Es ist auch nicht immer so gewesen. Es war eine Zeit, von der
noch alte Sagen und Märchen erzählen, da wohnten die Menschen in
Tempeln und lichten Hütten. Das war in der Menschheit Jugendland.
Aber dann stiegen die Menschen hinunter ins Dunkel, und aus ihren
Taten woben sich Schicksale und bauten sich die Häuser der
Schatten. Ihr alle, die ihr heute atmet, wohnt in ihnen, und es ist
sicherlich oft sehr schwer und bedrückend, in ihnen zu wohnen. Und
doch müßt ihr nicht traurig sein. Denkt an die kleinen Flammen, die
euch allen leuchten wie die drei Lichter der kleinen Veronika –
denkt daran, ihr, die ihr heute atmet, und durchleuchtet mit ihnen
die Häuser der Schatten. Dann werden es einmal wieder Tempel und
helle Hütten sein, in denen ihr wohnt.

		Das sind freilich weite Wege, von einer Ferne zur anderen. Aber
glaubt nicht, daß ihr sie umsonst gewandert seid. Die Tempel und
hellen Hütten, die ihr im Jugendlande der Menschheit bewohnt habt,
die hattet nicht ihr gebaut, und ihr lebtet darin wie die Kinder im
Garten der Geister. Doch die neuen Tempel und die neuen Hütten, die
aus den Häusern der Schatten erwachsen sollen, die werdet ihr
selber gebaut haben mit euren eigenen Gedanken, und ihr werdet
darin erleben, was bewußte Kindheit ist. Bewußte Kindheit ist
Seligkeit.

		[bookmark: page35] Glaubt
ihr nicht, daß es sich lohnt, dafür über viele Stufen und viele
Schwellen zu gehen, auch wenn es ein weiter Weg ist von einer Ferne
zur andern?

		Es ist eine Ferne, die war, von der wir
kommen.

Es ist eine Ferne, die sein wird, zu der wir wandern.

Baut ihr Tempel und helle Hütten, ihr, die ihr heute atmet.

		Das alles wußte die kleine Veronika nicht, als sie im Hause der
Schatten erwacht war. Sie war noch klein, wie sollte sie das
wissen? Vielleicht ahnte sie es, denn ihre drei Lichter brannten,
und ihr Engel hielt seine Hand über sie. Sie selber dachte nicht
weiter daran und sah es auch nicht, denn es ist nicht immer, daß
wir unseren Engel sehen und die drei Lichter, die uns leuchten.

		Aber sonst schaute die kleine Veronika eine Menge neuer Dinge im
Hause der Schatten. War es ihr doch, als sei sie zum ersten Male
darin erwacht und als öffne sich eine neue Welt mit vielen
verworrenen Gängen und geheimnisvollen Türen vor ihren Augen. Die
himmlischen Augen zwar hatten sich geschlossen, die in den Garten
der Geister blickten, aber die Augen, welche die Schwellen und
Stufen im Hause der Schatten sehn, begannen sich nun bei ihr zu
öffnen. Es ist dies ein kleiner Anfang von dem, was die Augen der
Tiefe sind. Bei den meisten Menschen schlafen auch diese Augen
wieder ein. Darum verstehn sie das Leben nicht, denn das Leben
liegt hinter den Dingen, und sein Weg ist eine ungreifbare
Straße.

		Viele Stufen und Schwellen sah die kleine Veronika. Man konnte
gar nicht so einfach und unbehindert durch die Zimmer eilen wie
früher, als man noch halb bewußt darin wohnte. Doch sie gewöhnte
sich ziemlich schnell daran. Wenn man aufpaßte, ging es ganz gut,
und man sprang einfach darüber weg. Nur wenn die Stufen steil und
hoch waren, spazierte man lieber darum herum. Mit großer
Geschicklichkeit turnten Mutzeputz [bookmark: page36] und Magister Mützchen darüber hinweg,
als wäre es gar nichts, oder sie schlüpften vergnüglich darunter
durch. Nun muß man ja freilich bedenken, daß die Schwellen und
Stufen für Mutzeputz und Magister Mützchen bei weitem nicht so
gefährlich und bedeutungsvoll sind wie für ein Menschenkind, das
gar zu leicht mit seinen Schicksalsfäden daran hängenbleiben und zu
Fall kommen kann.

		Übrigens vertrugen sich Mutzeputz und Magister Mützchen
ausgezeichnet. Es machte den Eindruck, als wenn sie sich schon seit
langem kannten, und das war ja auch richtig, denn beide wohnten
schon bei weitem länger im Hause der Schatten, als es die kleine
Veronika bewußt getan hatte. Denn das war ja eigentlich erst seit
gestern nacht, als ihre drei Lichter angezündet wurden. Ja, von
Magister Mützchen konnte man beinahe annehmen, daß er schon viele
hundert Jahre hier beheimatet sei, und wenn er auf seinen dünnen,
verstaubten Beinen überall umherhüpfte, sah es oft so aus, als wäre
er aus dem alten Mauerwerk hervorgegangen und als wären seine Hosen
und sein Röckchen aus grauem Spinnweb gemacht. Nur der rote Hut
übte eine überzeugend starke Eigenwirkung aus und wies darauf hin,
daß sein Träger doch wohl ein selbständiges Geschöpf sein müsse.
Sehr innig mit dem Hause der Schatten verwachsen war er aber
unbedingt, er kannte auch alle Schlupfwinkel und machte auf eine
jede Sehenswürdigkeit aufmerksam wie ein erprobter Führer. Wie
anschaulich konnte er zum Beispiel erklären, daß es dem Holzwurm im
alten Schrank auf ein ganz bestimmtes, überaus gefälliges Muster
bei seiner Arbeit angekommen wäre – wie sicher wußte er zu
begründen, warum die Spinne sich gerade in jener Ecke ihr Netz
gesponnen habe, warum hier ein Mauseloch sein müsse und dort eine
gebrechliche Stelle in der Wand.

		Er zeigte Veronika alle die vielen Zimmer und Gänge, und sie sah
sie gleichsam zum ersten Male, denn bisher war sie nur [bookmark: page37] darin gewesen,
aber sie hatte sie nicht erlebt. Nun aber bemerkte sie, daß sie
alle verschieden waren: In dem einen war es warm und hell, selbst
dann noch hell, wenn die Fensterläden geschlossen waren, denn es
war hier eine innerliche Helligkeit – in dem anderen Zimmer aber
fröstelte es einen sogar im heißen Sommer, und es war dunkel darin,
auch wenn die Sonne flutend hereinschien. Jedenfalls fühlte man das
so deutlich, daß gar kein Zweifel darüber bestehen konnte. Mit dem
Hausrat und mit den Bildern war es ganz ähnlich. Auch sie waren
hell oder dunkel, warm oder kalt, und es gab Sachen darunter, die
man lieber gar nicht anrühren mochte. In der Nähe solcher Dinge
waren auch immer besonders viele Stufen. Wie war das alles
sonderbar!

		Am seltsamsten aber schien es der kleinen Veronika, daß sie
nicht mehr so frei war wie damals im Garten der Geister, wo man so
viele Stimmen hörte und so viele Bilder sah, aber doch immer ganz
aus sich selbst heraus wählen konnte, wohin man gerade Lust hatte
zu gehen. Im Haus der Schatten aber wurde man stets ein wenig
geschoben, nicht körperlich, aber doch immerhin sehr merklich.
Gewiß, man brauchte nicht allemal nachzugeben, aber man tut es
allzu leicht, denn das ist ja naheliegend, wenn es einen plötzlich
an die Schulter tippt und irgendwohin schiebt. Manchesmal bemerkte
Veronika auch, wie Magister Mützchen sie ablenkte, wenn es sie in
dieser Weise fortziehen wollte. Sehen konnte man niemand, der das
tat, man konnte es nur fühlen, wie man Strömungen fühlt in einem
Flusse, in dem man schwimmt. Es war ganz lustig, so angetippt und
leise hin und her geschoben zu werden, es war voller Leben und
gleichsam eine Einladung nach der anderen. Man wollte eigentlich
nicht selbst – es wollte in einem –, und überall gab es ja auch
etwas zu sehen.

		Ach, kleine Veronika, es wird nicht immer so lustig sein,
geschoben zu werden. Über viele Stufen wird es dich ziehen, [bookmark: page38] die steil und
mühsam sind, und über manche Schwelle wird es dich zwingen, vor der
dir graut.

		Jetzt fühlte Veronika wieder, wie es sie leicht an der Schulter
berührte und mit sich zog. Sie folgte durch einige Zimmer und
Gänge, indessen Magister Mützchen ein wenig ängstlich um sie
herumhüpfte. Es war, als wolle er sie zurückhalten, denn immer
wieder sprang er ihr in den Weg, aber offenbar konnte er nichts
dagegen machen – es gab eben starke Gewalten im Haus der Schatten.
Wer wußte das besser als Magister Mützchen? Er hatte ja schon viele
hundert Jahre hier gewohnt.

		Die kleine Veronika schritt durch den langen, etwas düsteren
Saal, der nur selten benutzt wurde und in dem die alten Möbel steif
und feierlich standen; und nun war eine Tür vor ihr, durch die sie
noch niemals gegangen war. Die Türe war angelehnt, und drinnen im
Zimmer schien sich niemand zu befinden. Veronika begann das Herz zu
klopfen, sie wußte selbst nicht warum. Angst hatte sie eigentlich
nicht.

		»Es schiebt mich so wunderbar dort hinein«, sagte sie und sah
Magister Mützchen dabei an. Mutzeputz konnte sie eben nicht um Rat
fragen, er war beruflich verhindert und sah irgendwo nach, ob alles
in Ordnung war.

		»Das ist das grüne Zimmer«, erklärte Magister Mützchen, »es sind
viele Bilder darin, aber keiner im Hause mag es leiden. Es wäre
besser, Veronika, wenn du noch nicht über diese Schwelle gehen
würdest. Auch Mutzeputz ist durchaus gegen dieses Zimmer
eingenommen, er hat sich sehr abfällig darüber geäußert. Ja, ich
hörte einmal, wie er sagte, sogar die Mäuse wären dort ausgezogen.
Ich möchte dir das Nähere nicht erläutern, es ist besser, wir gehen
zu deinen Puppen und du machst mich mit ihnen bekannt.«

		Die kleine Veronika aber zog es seltsam stark in das grüne
Zimmer. Vorsichtig öffnete sie die Türe ein wenig weiter und
schlüpfte hindurch.
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Fensterläden waren geschlossen, und man mußte sich erst an das
Halbdunkel gewöhnen, das darin war. Vereinzelte Sonnenfäden spannen
sich durch die Dämmerung, sie blitzten hier und dort an den
blanken, bronzenen Beschlägen und dem grünen Brokat der Möbel auf
oder malten helle Flecke auf die verblichenen Farben alter Bilder.
Es hingen viele Bilder an den Wänden, die Frauen und Männer in sehr
verschiedenen Trachten darstellten, und alle sahen sie Veronika an.
Es war ein bißchen ungemütlich hier.

		»Wir wollen nun wieder gehen«, erinnerte Magister Mützchen und
zupfte Veronika am Kleid.

		Doch zum Gehen war es zu spät.

		»Guten Tag, Veronika«, sagte eine Stimme hinter ihr.

		Veronika sah sich um. Eine junge, schöne Frau stand vor ihr,
aber keine richtige Frau, wie sie sonst welche gesehen. Die Frau
war gleichsam aus grauem Rauch gebildet, und als Veronika sie
betrachtete, bemerkte sie, daß es die gleiche schöne Frau war, vor
deren Bildnis sie stehengeblieben war. Nur war sie ohne alle
Farben, die sie auf dem gemalten Bilde an sich hatte.

		Veronika war etwas erschrocken, aber eigentlich nicht sehr. Es
kam ihr das nicht sonderbarer vor als Magister Mützchen oder die
vielen Schwellen und Stufen, die sie sah. Es gab ja überhaupt eine
Menge Tanten. Warum sollte es nun nicht einmal auch eine solche
geben, die ein bißchen durchsichtig und nebelig war? Sie sah ja
auch sehr freundlich aus, und man brauchte gewiß keine Angst zu
haben.

		»Das ist hübsch von dir, daß du mich besuchen kommst, kleine
Veronika«, sagte die graue Frau und lächelte. Es war ein schönes,
gewinnendes Lächeln, ganz ähnlich, wie das alte Bild im Goldrahmen
lächelte. Man vergaß das so leicht nicht wieder.

		Veronika fand Gefallen an dieser Tante. Außerdem war sie so
spaßhaft angezogen, ganz anders, als zum Beispiel Mama oder Tante
Mariechen.

		[bookmark: page40] »Bist du
es, die mich gezupft hat, so daß ich herkommen mußte?« fragte
Veronika.

		»Ich war es nicht, aber etwas von mir hat dich herangezogen«,
sagte die graue Frau, »ich wollte dich gerne näher kennenlernen,
wir sind ja Verwandte, kleine Veronika.«

		»So«, meinte Veronika nicht eben höflich und guckte sich die
graue Frau genauer an. Es war also doch eine richtige Tante, und es
gab verschiedene Tanten, farbige und graue, körperliche und
nebelige. Es war nur gut, daß man das wußte.

		»Falle nicht, kleine Veronika, es gibt hier so viele Stufen und
Schwellen«, sagte die graue Frau und setzte sich auf einen alten
Stuhl mit hoher Lehne. »Du kannst dir hier alles betrachten, wenn
es dir Spaß macht, nur mußt du etwas vorsichtig sein.«

		»Ich gebe schon acht«, meinte Veronika, »Magister Mützchen ist
auch dabei und sieht nach mir, es kann mir gar nichts
geschehen.«

		Magister Mützchen lief emsig hin und her und schlenkerte voller
Unruhe mit den dünnen Ärmchen.

		»Ach, kleine Veronika, immer kann Magister Mützchen dir nicht
helfen«, sagte die Frau und seufzte.

		»Warum sperrst du dich eigentlich hier im grünen Zimmer ein, das
ist doch langweilig?« fragte Veronika, »ich habe dich noch nie wo
anders gesehen. Spazierst du gar nicht einmal durchs Haus oder in
den Garten?«

		»Ich bin lange nicht ausgegangen, Veronika.«

		»Du mußt mehr spazierengehen, es ist nicht gesund, immer in dem
dumpfigen Zimmer zu sitzen«, sagte Veronika und kam sich sehr klug
dabei vor, die neblige Tante zu beraten.

		»Ich kann wohl fortgehen, Veronika, aber ich muß immer
wiederkommen. Ich muß über diese eine Schwelle gelangen, siehst du,
und ich kann es nicht. Nein, ich kann es nicht!«

		Die graue Frau im Sessel sank in sich zusammen, und ihr [bookmark: page41] Gesicht
hatte einen so gequälten Ausdruck angenommen, daß es Veronika
ehrlich leid tat.

		»Ich kann gerade an dieser Schwelle, auf die du zeigst, nichts
Besonderes finden. Die ist gar nicht so hoch und eklig, als du es
dir denkst. Paß einmal auf, wie ich über sie hinüberspringe!«

		»Tu das nicht, Veronika«, rief Magister Mützchen, »über diese
Schwelle sollst du jetzt nicht mehr gehen, sonst gleitest du wieder
in den Garten der Geister und zur silbernen Brücke. Du bist ja eben
erst daher gekommen, und es wäre zu früh, schon heute
zurückzukehren. Du mußt nun geduldig sein und eine ganze Weile im
Haus der Schatten bleiben. Es sind viele andere Stufen und
Schwellen da, über die du künftig gehen mußt.«

		Veronika trat gehorsam von der Schwelle zurück.

		»Soll denn die graue Tante da hinüber?«

		»Sie sollte es wohl, aber sie kann es nicht«, sagte Magister
Mützchen leise, »bei ihr ist es etwas anderes, sie ist schon
allzulange im Haus der Schatten gewesen.«

		Veronika überlief es seltsam. Das grüne Zimmer kam ihr kälter
und dunkler vor als alle anderen.

		»Ich möchte nicht so allein hier sein wie du«, sagte sie. Die
graue Frau schüttelte den Kopf.

		»Ich bin nicht einsam, Veronika«, sagte sie, »es sind noch viele
andere da – schau her.«

		Ein fahles, blaues Licht kroch langsam an den Wänden entlang, es
füllte den ganzen Raum, und nun sah Veronika, daß die graue Frau
nicht mehr allein war. Auf allen Stühlen saßen Gestalten in
altmodischen Trachten, die zu der Kleidung der grauen Frau paßten.
Sie redeten aber nicht und bewegten sich seltsam lautlos, wie
Puppen. Manche von ihnen hatten eine große Ähnlichkeit mit den
Bildern an der Wand, und ein schlanker junger Herr mit Dreispitz
und Degen erinnerte [bookmark: page42] Veronika ein wenig an Onkel Johannes.
Aber er war doch anders. Wie sollte auch Onkel Johannes hier unter
alle die fremden Leute kommen? Er saß wohl eben in seinem
Gartenhause und las. Im übrigen war er es ja überhaupt nicht – doch
Veronika mußte sehr stark an ihn denken.

		Die vielen Gestalten, die nun auf den Stühlen saßen, erschienen
Veronika aber nicht so wirklich wie die graue Frau. Gewiß, auch die
graue Tante war so ein bißchen nebelig und anders, als man es sonst
ist. Doch sie war da, und man konnte sich immerhin mit ihr
unterhalten. Die anderen dagegen glichen luftigen Bildern, und sie
sahen aus, als seien sie mit verwaschenen, blassen Strichen in den
leeren Raum gemalt. Die graue Frau neigte sich jedoch bald zu
dieser, bald zu jener Erscheinung und tat, als wenn sie mit jeder
etwas zu sprechen habe. Sie war vollkommen damit beschäftigt und
sah nicht mehr zu Veronika hin.

		Mit einem Male fühlte Veronika eine eisige Kälte. Ein Grauen
packte sie, sie lief zur Tür hinaus und schlug sie hinter sich
zu.

		Neben ihr stand Magister Mützchen.

		»Siehst du«, meinte er mißbilligend, »das ist keine Gesellschaft
für dich, Veronika.«

		»Ich dachte es nicht, daß solche Leute hier wohnen«, sagte
Veronika, »sind die denn auch richtig lebendig? Mir kam es gar
nicht so vor.«

		»Nur die graue Frau ist lebendig«, sagte Magister Mützchen, »die
anderen sind eigentlich gar nicht da, mußt du wissen – es sind bloß
ihre Gedanken, die sie immer wieder um sich herum spinnt. Sie sitzt
schon lange darin und kann nicht über die Schwelle gehen. Mutzeputz
und ich, wir nennen es nur das Bilderbuch der grauen Frau, aber wir
sehen es beide nicht gerne.«

		»Das ist kein schönes Bilderbuch«, meinte Veronika, »ich [bookmark: page43] verstehe
nicht, warum die graue Tante sich das so gerne besieht. Kann man
ihr nicht ein anderes Bilderbuch geben?«

		»Ja, siehst du, Veronika«, sagte Magister Mützchen, »in dem
Bilderbuch sind die Gestalten, mit denen die graue Frau einmal hier
im Hause gelebt hat, auf dieser Erde, verstehst du, so wie du jetzt
auf dieser Erde bist. Nun sind sie alle gestorben, wie man das so
nennt, und die anderen sind längst über die Schwelle gegangen. Nur
sie hat es nicht gekonnt, und nun wohnt sie zwischen zwei Welten
mit ihrem Bilderbuch. Es ist eine alte Geschichte, ich darf sie dir
noch nicht erzählen, Veronika.«

		»Ich mag sie auch nicht hören, ich finde dies Bilderbuch
schrecklich, ich habe Angst davor und will es nicht wieder
sehen.«

		»Du mußt nicht ins grüne Zimmer gehen«, sagte Magister Mützchen,
»du weißt es ja, daß Mutzeputz und ich nicht dafür waren. Das
Bilderbuch ist nur im grünen Zimmer, wahrscheinlich sind deswegen
auch die Mäuse ausgezogen. Sie waren wohl auch der Meinung, daß es
nichts für ihre Kinder sei. Die graue Frau wandert hier natürlich
auch sonst umher, aber das tut nichts. Vor ihr brauchst du keine
Angst zu haben, sie wird immer sehr freundlich zu dir sein. Nun
wollen wir zu deinen Puppen gehen, sie haben sich gewiß schon
einsam gefühlt.«

		»Mutzeputz wird sich um sie gekümmert haben«, meinte Veronika
vertrauensvoll, »er sieht ja überall nach, ob alles in Ordnung
ist.«

		»Ja, auf Mutzeputz kann man sich verlassen«, sagte Magister
Mützchen.

		Mutzeputz rechtfertigte diese hohe Meinung. Er saß mitten unter
den Puppen, als Veronika und Magister Mützchen ins Kinderzimmer
traten.

		»Es ist gut, daß ihr endlich kommt«, meinte Mutzeputz, »Peter
und Zottel warten schon lange auf euch.« [bookmark: page44] »Ich danke dir, daß du
auf meine Puppen aufgepaßt hast«, sagte Veronika.

		Dann reichte sie Peter die Hand.

		»Guten Tag, Peter«, sagte sie.

		Peter war älter als Veronika und hätte eigentlich zur Schule
gehen müssen. Aber er konnte das nicht. Er war blöde und begriff
unendlich schwer. So half er mitunter seinem Vater im Garten, so
gut es ging, und spielte viel mit Veronika. Auch mühte sich Onkel
Johannes sehr um ihn und versuchte, ihn einiges zu lehren.

		Jetzt kam Zottel herbei und gab die Pfote. Zottel war Peters
Hund, ein Geschöpf mit vielen langen Haaren, die ihm auch über das
Gesicht hingen, so daß man meistens nur ein Auge sah. Veronika
kämmte und bürstete ihn und machte ihm gern einen Scheitel. Zottel
und Mutzeputz kannten und schätzten sich. Kluge und weitblickende
Leute sind über Rassenfeindschaft erhaben. Dafür waren Mutzeputz
und Zottel ein schönes Beispiel.

		»Dies ist Magister Mützchen«, erklärte Veronika.

		Zottel schaute mit einem Auge auf Magister Mützchen und wedelte
mit dem Schwanz. Die Tiere sehen ja meist etwas von den anderen
Welten. Aber Peter entdeckte nichts von Magister Mützchen und
konnte Veronika nicht verstehen. Er war eben schon älter und hatte
die inneren Augen nicht mehr, die Veronika noch besaß. Vielleicht
hatte er sie auch niemals gehabt. Er war ja in vielem so
schwerfällig.

		»Kannst du Magister Mützchen nicht sehen?« fragte Veronika.

		Peter schüttelte stumm den Kopf, und in seine Augen trat der
hilflose Ausdruck, den er stets hatte, wenn er etwas nicht
verstand. Seine Hand faßte zärtlich in Zottels Fell. Die große
Liebe und Ergebenheit des Hundes war für den Blöden irgendwie ein
Halt. [bookmark: page45]
Veronika war es gewöhnt, daß Peter vieles nicht sah, von dem sie
redete. Sie schilderte dann geduldig Einzelheiten.

		»Magister Mützchen ist klein und nett, ich habe mich lange mit
ihm unterhalten. Er ist so klein, siehst du« – sie zeigte Mützchens
Größe –, »er hat einen roten Hut und ganz dünne Arme und Beine. Er
ist überhaupt reizend!«

		Peter glaubte es. Peter glaubte alles, was Veronika sagte.

		»Weißt du, Peter«, fuhr Veronika eifrig fort, um den
Spielgefährten an allem teilnehmen zu lassen, »Magister Mützchen
hat mir viele Schwellen und Stufen gezeigt, die hier im Hause sind.
Man kann darüber fallen, wenn man nicht hinguckt. Du mußt sehr
aufpassen, Peter, und dich in acht nehmen.«

		Peter versprach es.

		»Magister Mützchen war mit mir zusammen im grünen Zimmer, wo wir
noch nie dringewesen sind. Es ist eine graue Tante da, die nett
ist. Aber sie hat ein ekliges Bilderbuch, ich möchte es nicht noch
einmal sehen. Ich würde es dir sonst zeigen, aber du hast wirklich
nichts davon.«

		»Wohnt die graue Tante immer hier?« fragte Peter.

		Jede neue Person war für ihn in gewisser Hinsicht eine
Schwierigkeit, bis er mit ihr vertraut geworden war. Das alles ging
sehr langsam bei ihm vonstatten.

		»Ja, sie wohnt hier«, sagte Veronika, »ich hatte sie auch noch
nicht gesehen. Sie kommt auch nicht zu Tisch. Vielleicht ißt sie
gar nichts. Sie sieht so nebelig aus und ist überhaupt ein bißchen
komisch. Ich kann dir das nicht so genau sagen.«

		Peter sah hilflos aus. Die Sache war ihm nicht klar.

		»Ich glaube es«, sagte er.

		»Mir scheint, Magister Mützchen ißt auch nichts«, meinte
Veronika, »darum hat er so dünne Beine. Es sieht aber hübsch aus.
Schade, daß du es nicht sehen kannst. Ob ich auch so dünne Beine
bekäme, wenn ich nichts mehr essen würde?« [bookmark: page46] Peter wußte das nicht. Es
war dies ein ganz neues Problem für ihn.

		»Wir wollen jetzt mit den Puppen spielen«, rief Veronika, »wir
sitzen alle um den Tisch herum, und Mutzeputz und Zottel müssen
auch dabei sein.«

		»Ich bedanke mich«, sagte Mutzeputz, »ich will jetzt Ruhe haben
und mich auf das Sofa zurückziehen. Ich habe die ganze Zeit deine
Puppen beaufsichtigt.«

		»Das ist wahr«, meinte Veronika, »ich kann mir denken, daß es
dich angegriffen hat.«

		Es war dies so, daß Peter nicht mehr deutlich begriff, was
Mutzeputz sagte. Veronika aber verstand es noch gut, Gedanken zu
hören und in Gedanken zu reden. Das war ihr noch übriggeblieben aus
dem Garten der Geister.

		Peter und Zottel erklärten sich bereit, alles mitzumachen, was
Veronika vorschlug. Magister Mützchen stand dabei und schnitt
ungeheuerliche Gesichter. Veronika sah ihm hingerissen zu.

		»Es ist doch zu schade, Peter«, sagte sie, »daß du nicht sehen
kannst, was für herrliche Fratzen Magister Mützchen machen kann. Es
ist einfach wundervoll. Ich kenne keinen, der das so gut versteht.
Aber wir sollten einmal Rechnen spielen. Magister Mützchen kann uns
die Aufgaben geben, und wir wollen sehen, wer sie zuerst
herauskriegt. Zum Beispiel, wenn man zwei von vier wegnimmt
...«

		Rechnen war für Peter ein Greuel.

		»Ich finde das sehr schwer«, sagte er.

		»Hat es dir Onkel Johannes nicht angezeigt?« fragte Veronika.
»Onkel Johannes kann das fein. Er macht es mit Nüssen, weißt du.
Die Nüsse kann man dann essen.«

		»Bei mir macht er es auch mit Nüssen«, sagte Peter, »Onkel
Johannes ist sehr geduldig mit mir, und er erklärt mir das [bookmark: page47] immer wieder.
Er meint auch, daß es mir schließlich gut glücken wird. Aber ich
spiele viel lieber etwas anderes.«

		»Wir könnten ein Bilderbuch besehen«, schlug Veronika vor, »das
ist hübsch, und für dich und Zottel ist es vielleicht bequemer, als
wenn wir rechnen. Mutzeputz ist ja angegriffen, aber Magister
Mützchen wird sich gewiß gerne die Bilder angucken.«

		Peter nickte zufrieden. Er war mit allem einverstanden, wenn man
ihm nur keine schwierigen Fragen stellte. Magister Mützchen war
offenbar auch bereit, denn er hüpfte mit einem Satz auf das
Bilderbuch, so daß Veronika lachte.

		Dann fiel ihr wieder das grüne Zimmer ein.

		»Glaubst du, daß die graue Tante sich immer noch ihr Bilderbuch
besieht?« fragte sie neugierig.

		»An dieses Bilderbuch wollen wir jetzt nicht mehr denken,
Veronika«, sagte Magister Mützchen.

		Das Bilderbuch der grauen Frau war aber nicht mehr im grünen
Zimmer lebendig. Die Gedanken der grauen Frau waren müde geworden,
und sie belebten die Reste alter, vergangener Geschehnisse nicht
mehr. So war ihr Bilderbuch zerfallen, und die aufgelösten
Gestalten hatten sich zu den vielen anderen Resten verkrochen, die
in allen Winkeln im Hause der Schatten hingen. Man sollte sie
niemals rufen, aber die graue Frau weckt sie immer wieder, wenn
ihre Seele sich sehnte und suchte. Es wohnen ja so manche Tote in
den Häusern der Schatten und finden den Weg nicht über die
Schwelle. Sie leben in ihrem Bilderbuch, und es dauert oft lange
Zeit, bis sie das begreifen.

		Die graue Frau saß zusammengesunken im Sessel, und ihre [bookmark: page48] feinen,
blassen Hände spielten ruhelos mit kostbaren alten Ringen, die auch
nichts waren als ein Schein ihrer selbst.

		Vor ihr stand Johannes Wanderer. »Bist du wieder gekommen,
Johannes?« fragte die graue Frau.

		»Ja, ich bin gekommen, um dir zu helfen. Ich will es wenigstens
versuchen. Glaubst du es nicht, Helga, daß du über die Schwelle
gehen könntest? Du bist schon viel zu lange im Haus der Schatten
gewesen, und so wie du lebst, bist du nicht hier und nicht dort
daheim.«

		»Ich ahne das manches Mal, nur ist das alles nicht deutlich
genug für mich«, sagte die graue Frau. »Ich kann nichts dabei tun,
und auch du kannst mir nicht helfen. Du weißt es ja nicht, was hier
alles geschehen ist, oder du weißt es doch nicht so, wie ich es
weiß. Ich habe das gelebt und ich muß es weiterleben. Was sollte
sonst aus mir werden?«

		»Das war einmal, Helga, aber es ist nicht mehr wirklich.
Versuche doch, es zu begreifen, daß du mit Bildern lebst und nicht
mit Menschen. Es sind die Reste im Haus der Schatten, in die du
dich eingesponnen hast.«

		»Wie willst du wissen, ob es war oder ob es noch ist? Ich habe
noch eben erst mit allen gesprochen, die um mich herum saßen. Ich
kann mich auch nicht auf etwas anderes besinnen seit der Stunde,
als ich hier im grünen Zimmer das Gift nahm. Ich weiß, daß ich
einschlief, und als ich erwachte, war alles so, wie es heute noch
ist.«

		»Das scheint dir so, Helga, weil du nicht über die Schwelle
gehen konntest.«

		»Saß nicht Heinrich vor wenigen Augenblicken dort, wo du jetzt
stehst? Griff seine Hand nicht nach dem Degen wie damals, als er
mit seinem Vetter in Streit geriet?« fragte die graue Frau.

		»Heinrich ist schon lange gestorben, Helga«, sagte Johannes
Wanderer leise. [bookmark: page49] »Das erzählte man mir, aber wie ist das
möglich? Er saß ja vor mir – oder steht er nicht noch vor mir?«

		Die schönen Augen der grauen Frau schauten weit und ratlos auf
Johannes Wanderer.

		»Sage mir, bist du Heinrich oder bist du Johannes? Ich weiß es
nie, wenn ich dich ansehe. Du bist Heinrich und bist es doch
nicht.«

		»Ich war Heinrich und bin Johannes. Keiner von beiden bin ich
ganz. Es sind nur Wandlungen von uns selbst, Helga, die auf die
Wanderschaft gehen.«

		»Ich kann das schwer verstehen, aber ich rede zu dir, wie ich zu
Heinrich geredet habe. Mir ist es, als könnte ich gar nicht anders.
Du sprachst von der Wanderschaft – heißest du darum Johannes
Wanderer?«

		»Es ist dies wohl nur ein Spiel der Dinge, Helga, aber ein wenig
hängt ja ein jedes Spiel mit den Dingen zusammen. Wir heißen
eigentlich alle so, denn wir alle wandern von einem Leben zum
andern, und wir bauen an uns und am Gebäude der Welt. Die Toten und
die Lebenden sind doch nur Formen des einen großen Daseins. Aber du
bist auf der Wanderung stehengeblieben. Das soll man nicht tun,
Helga. Du wirst mich gut verstehen, wenn du erst über die Schwelle
gegangen bist.«

		»Das ist schwer zu begreifen, Johannes.«

		»Es ist ganz einfach. Es scheint nur schwierig, wenn wir uns
verirren, und du hast dich verirrt im Hause der Schatten.«

		»Ist es denn wahr, daß Heinrich gestorben ist? Es kann ja gar
nicht wahr sein«, beharrte die graue Frau, »es war gewiß töricht
von mir, es damals zu glauben. Ach, es hat keinen Zweck, daß ich
dich frage. Du bist ja Johannes Wanderer, was kannst du davon
wissen?«

		»Ich weiß es noch gut, Helga. Sieh einmal, es war so, daß
Heinrich und der andere dich beide liebten, und so gerieten [bookmark: page50] sie in
Streit. Du aber wußtest es selbst nicht, wen du mehr liebtest. Das
war hier im grünen Zimmer, nicht wahr?«

		»Ja, es war hier«, sagte die graue Frau verloren, »hier an
diesem Tisch war es. Heinrich stand da, wo du jetzt stehst. Ich
habe es erst nachher gewußt, daß ich Heinrich mehr liebte. Aber ich
war jung und dumm und eitel, und die Liebe des anderen schmeichelte
mir. Am anderen Morgen haben sie sich geschlagen, draußen auf der
Heide, wo die drei Birken stehn. Der andere fiel, und es war Blut
an Heinrichs Degen. Ich konnte darüber nicht hinweg und habe viele
Nächte wach gelegen und gegrübelt. Durfte ich ihn noch lieben oder
nicht? Es war ein Toter zwischen uns. Das alles war schrecklich und
verworren. Heinrich mußte darum außer Landes fliehen, es war sehr
traurig, aber es war wohl besser für ihn.«

		»Er ging nach Paris«, sagte Johannes Wanderer, »er hat dich
später nicht mehr geliebt, Helga, nicht so, wie du denkst. Er sah
es ein, daß es nur eine Leidenschaft war, ein Umweg von den vielen,
die wir machen – wie hätte es auch sonst in Blut enden können? Die
Liebe endet nicht so. Er liebte ein anderes Mädchen, er begriff,
daß diese seine Schwesterseele war ...«

		»Wie hieß sie?« fragte die graue Frau erregt.

		»Ist das nicht gleichgültig, Helga? Was ist ein Name?
Vergänglich wie alles andere. Nur der eine Name bleibt uns, der von
Leben zu Leben geht. Damals hieß sie Madeleine de Michaille. Es ist
belanglos, ich sage dir das alles nur, damit du Heinrich vergessen
lernst.«

		»War sie schön, und war er glücklich mit ihr?«

		»Ich glaube wohl, daß sie schön war. Aber die kleine Michaille
ist längst gestorben, Helga. Er war glücklich mit ihr und hat sie
sehr geliebt, sie und das Leben, das so lustig war in Paris. Aber
an seinem Leben war Blut, und du weißt es ja, warum. Ach, wir sind
alle töricht gewesen, Helga, auch du. Er hat es gesühnt. Als die
roten Horden durch die Straßen von [bookmark: page51] Paris zogen, starb er auf dem
Schafott, und sie mit ihm. Der Tod hat sie getraut.«

		Ein Schauer überlief die graue Frau, und ihre Gestalt sank
seltsam in sich zusammen.

		»Das war das letzte, was ich über ihn hörte«, sagte sie, »und
dann schlief ich hier ein und wachte so verworren wieder auf. Ich
kann mich seitdem nicht mehr genau besinnen. Aber sie kommen ja
alle jeden Tag zu mir, und wir sprechen darüber, wie es einmal war.
Nur von dem, was du aus Paris erzählst, weiß Heinrich mir nichts zu
sagen.«

		»Weil du mit seinem Bildnis redest, nicht mit ihm«, sagte
Johannes Wanderer, »du mußt versuchen, es zu verstehen, Helga. Es
hängt so viel davon für dich ab, daß du es endlich begreifst.«

		»Ich will mich bemühen«, sagte die graue Frau, »aber wo ist
Heinrich, wenn ich nur mit seinem Bildnis spreche?«

		»Er ist auf der Wanderschaft. Er ist über die Schwelle gegangen
in eine andere Welt und ist über die Schwelle wieder zurückgekommen
zu einer neuen Wanderung. Wir wandern alle und suchen, um zu
finden. Nur du bist stehengeblieben, Helga, und hast dich
verirrt.«

		»Wenn du auch wanderst und suchst, was hast du gefunden,
Johannes?«

		»Ich habe manches gefunden, aber man muß sich bescheiden, es
bleibt noch vieles übrig, was zu suchen und zu finden ist. Nur
wandern muß man und nicht stehenbleiben.«

		Die graue Frau stützte den Kopf in die schmalen, langen
Hände.

		»Du bist doch nicht Heinrich«, sagte sie, »er sprach nicht so,
wie du jetzt sprichst. Ich habe viel Vertrauen zu dir, Johannes,
aber lieben könnte ich dich nicht, wie ich Heinrich geliebt
habe.«

		»Das ist wohl richtig so, Helga. Zwischen Heinrich und [bookmark: page52] Johannes
liegt ein weiter Weg. Man soll ihn nicht noch einmal
zurückgehen.«

		»Ob du Heinrich oder Johannes bist – du lebst jetzt auf dieser
Erde, und ich, sagst du, zwischen den Welten. Ich glaube das wohl,
denn die anderen sehen und hören mich nicht. Wie kommt es, daß du
mich hören und sehen kannst, Johannes – du und die kleine Veronika,
die heute hier war?«

		»Veronika ist noch nicht solange über die Schwelle
zurückgekommen, Helga, und sie hat noch die inneren Augen, die
hinter die greifbaren Dinge sehn. Ich aber habe auf meiner
Wanderung gelernt, die Augen wieder zu erwecken.«

		»Ist das sehr schwer, Johannes?«

		»Ja, es ist sehr schwer. Nur wenige wollen es lernen, denn es
werden große Opfer von einem verlangt. Aber wenn man es gelernt
hat, ist man über manche Stufe gegangen und kann Menschen und
Tieren helfen. Es ist dies eine schöne Aufgabe, und sie ist mehr
wert als das, was die Menschen Glück nennen. Ich will ja auch dir
helfen, Helga, du mußt es nur selber wollen.«

		»Ich will es gewiß«, sagte die graue Frau, »ich sehne mich sehr
nach Hilfe, lange schon. Aber es müßte schon ein Wunder geschehen,
daß ich über die Schwelle gehen könnte, Johannes. Sie scheint mir
sehr groß und sehr hoch zu sein.«

		»Es geschehen jeden Tag Wunder«, sagte Johannes Wanderer.

		»Vielleicht«, meinte die graue Frau, »aber siehst du, als wir
hier zusammen lebten – ach, ich weiß ja nicht, ob du es warst oder
nicht –-, wir glaubten nicht an Wunder, Johannes. Wir haben viel
darüber gespottet. Wir lachten auch über die Kirche. Jetzt, wo ich
zwischen den Welten lebe, bin ich oft in die Kirche zu Halmar
gegangen, wo ich als junges Mädchen saß. Er waren auch andere dort,
die so wie ich sind und die nicht über die Schwelle gehen können.
Aber wir haben kein Wunder erlebt. [bookmark: page53] Der, welcher jetzt in der Kirche zu
Halmar redet, weiß nicht, was Tod und Leben ist, er kann uns nicht
über die Schwelle helfen. Wir sind alle wieder traurig
davongegangen, ich in das Haus der Schatten und die anderen in die
alten Winkel und Gassen von Halmar, in denen sie irren und warten.
Es ist kein Wunder geschehen, Johannes. Es ist dunkel in der Kirche
zu Halmar, nicht hell. Wie gerne würden wir wieder hinkommen, wenn
es hell würde. Aber wie sollen wir das wissen?«

		»Ihr werdet es schon erfahren, wenn es hell darin wird«, sagte
Johannes, »die Toten erfahren vieles und wissen von dem, was die
Lebenden noch nicht sehen. Es ist auch wahr, daß in der Kirche zu
Halmar kein Wunder mehr ist. Aber ihr müßt Geduld haben, Helga, du
und die anderen. Wir alle müssen viel Geduld haben. Ein jeder, der
Priester sein will, muß wohl erst selbst ein Wunder in sich
erleben, ehe er Gottesdienst halten kann. Warte, bis der Pfarrer
von Halmar ein Priester wird. Das Wunder ist noch zu jedem
gekommen, der darauf wartete und es rief. Rufe es jede Stunde.«

		Die graue Frau lächelte friedvoll.

		»Ich will es versuchen«, sagte sie.

		In das Dunkel des grünen Zimmers wob sich ein schwacher goldener
Schein, und leise schloß Johannes Wanderer die Tür hinter sich
zu.

		*

		Beim Abendessen war Veronika still und in sich gekehrt. Der Tag
hatte sie müde gemacht, und sie hörte kaum, was ihre Mutter, Tante
Mariechen und Onkel Johannes sich erzählten. Die drei waren
Geschwister. Tante Mariechen war unverheiratet geblieben, sie war
die Älteste und lebte der leiblichen Fürsorge aller, so
ausschließlich, daß sie innerlich und äußerlich ein Bild dieser
Tätigkeit war. Fast alle nannten sie Tante Mariechen, auch die,
deren Tante sie gar nicht war. [bookmark: page54] Als Veronika ihre Milch ausgetrunken
hatte, sagte sie unvermittelt, halb zu sich selbst: »Im grünen
Zimmer wohnt eine graue Tante.«

		»Was du dir wieder ausgedacht hast, Veronika!« meinte Veronikas
Mutter.

		»Die graue Frau gibt es«, sagte Karoline, die gerade die Teller
abräumte. Sie sagte es eigentlich nicht, sondern sie schrie es.
Karoline schrie alles, was sie sagen wollte.

		»Wie können Sie solchen Unsinn behaupten!« schalt Tante
Mariechen, »und noch dazu vor dem Kinde.« »Wenn es sie aber doch
gibt!« schrie Karoline und verschwand böse mit dem Geschirr.

		»Du brauchst vor der grauen Frau keine Angst zu haben,
Veronika«, meinte Onkel Johannes.

		»Das sagt Magister Mützchen auch, und Angst habe ich keine«,
sagte Veronika.

		»Was ist das nun wieder? Wo das Kind bloß die sonderbaren Namen
her hat?« meinte Veronikas Mutter. »Veronika, du kannst noch ein
wenig auf die Veranda gehen, wenn du fertig bist.«

		»Ja, Mama.«

		»Johannes«, sagte Veronikas Mutter, als das Kind hinausgegangen
war, »rede doch Veronika das aus, statt ihr nur zu sagen, daß sie
keine Angst haben soll. Sonst denkt sie am Ende, daß die graue Frau
wirklich vorhanden ist. Es ist ja nichts weiter als Gerede, weil im
grünen Zimmer die traurige Geschichte mit der schönen Helga
geschehen ist. Ihr Geliebter tötete einen Nebenbuhler im Duell, und
es heißt, daß sie Gift genommen hat. Das sind alte Geschichten, und
schon, als wir Kinder waren, hieß es, es gehe im grünen Zimmer um
und eine graue Frau wohne darin. Die Kinder hören es von den
Dienstboten, aber man soll das nicht dulden.«

		»Liebe Regine«, sagte Johannes ruhig, »man soll einem [bookmark: page55] Kinde nicht
die Unwahrheit sagen. Das nützt doch nichts. Es ist besser, du
sagst Veronika, daß sie sich nicht zu fürchten braucht.«

		»Glaubst du denn wirklich, daß eine graue Frau da ist?« fragte
Tante Mariechen entsetzt.

		»Gewiß«, meinte Johannes, »ich glaube das zu wissen.«

		»Ich weiß, du hast deine eigenen Ansichten über vieles«, sagte
Regine, »ich kann dir darin nicht immer folgen. Vielleicht gibt es
mehr, als wir annehmen. Aber woher soll es Veronika wissen?
Karoline wird es ihr gesagt haben.«

		»Wahrscheinlich hat Veronika die graue Frau gesehen, Regine.
Kinder sehen oft mehr als Erwachsene. Man muß das
berücksichtigen.«

		»Wir haben doch nichts davon gesehen, als wir Kinder waren«,
wandte Regine ein.

		»Oder wir haben es vergessen«, meinte Johannes, »wir haben so
vieles vergessen, Regine.«

		»Wir haben uns gegrault, weil wir dumm waren«, sagte Tante
Mariechen.

		Johannes Wanderer amüsierte sich.

		»Wer weiß, ob wir heute so viel klüger sind«, meinte er.

		»Ich bestimmt«, sagte Tante Mariechen und ärgerte sich.

		»Aber Johannes, du denkst doch nicht wirklich, daß Veronika ...«
– Frau Regine schwieg ratlos und unsicher. Sie war einer von den
Menschen, die nie ganz zum eigenen bewußten Ich erwacht sind und
nicht wissen, wohin sie steuern sollen.

		»Das ist alles Unsinn«, sagte Tante Mariechen klar und
kraftvoll, »du hast kuriose Ideen, Johannes, seit du von deinen
weiten Reisen zurückgekommen bist. Du mußt einfach mehr essen,
Johannes, dann werden dir keine solchen Gedanken mehr kommen. Du
bist unterernährt, und die graue Frau und solch ein Zeug gibt es
überhaupt nicht!« [bookmark: page56] Als Tante Mariechen das sagte, stand die
graue Frau gerade neben ihr.

		*

		Veronika hatte sich auf die Treppenstufen der Veranda gesetzt
und sah in den Garten hinaus. Doch er schien ihr fremder geworden.
Gewiß war es ein schöner Garten – aber war er nicht gestern noch
anders gewesen?

		Veronika war traurig – sie wußte selbst nicht warum.

		Es war die Dämmerung, die gekommen war. Der Garten der Geister
war versunken, ein Schleier war gefallen zwischen ihn und die
kleine Veronika. Aber das Haus der Schatten lebte um sie und sah
sie aus hundert dunklen Augen an. [bookmark: page57]

	
		
		3. Aron Mendels Bürde

		Die einsame nordische Landschaft war einst noch viel einsamer,
als sie heute ist. Nur selten durchschnitt ein Schienenstrang ihre
Moore und Heiden, auf denen Krüppeltannen und kleine Birken
kümmerlich wachsen, und keine heulenden Kraftwagen fegten den Staub
der endlos langen Landstraßen auf oder störten die feiernde Stille
der Waldwege, in deren grünem Gehege die Sonnenflecken spielen. Wie
schön war dieses Land, weil es menschenarm war, weil es, noch ferne
vom Lärm einer wirr gewordenen Zeit, im Ruf der Tiere und im Atem
der Pflanzen den unberührten Traum seines Daseins träumte! Die
Stimmen, die hier redeten, waren der Natur verschwistert, die leise
rauschenden Baumkronen mit dem glasklaren Himmel darüber sangen ihr
immer gleiches Lied, und die einfachen, bunten Blumen des Nordens
bestickten den grünen Moosteppich zu einem Wunder der Wildnis. Die
Straßen aber, auf denen das menschliche Leben durch diese Wälder
und Heiden zog, waren wenig begangen, und man konnte lange wandern,
ohne jemandem zu begegnen.

		Um jene Zeit war es, daß auf den einsamen Straßen seltsame
Gestalten pilgerten, ruhelos, von Hof zu Hof, von einer kleinen
Stadt zur anderen. Es waren alte Juden mit einem schweren Bündel
auf dem Rücken. Unermüdlich traten ihre emsigen Füße den Staub der
Straße, und demütig und ergeben krümmten sich ihre Schultern unter
einer viel zu schweren Last. Sie wanderten, wie Ahasver wandert,
und der Wind fuhr ihnen durch die ärmliche Kleidung und in ihr
graues, flatterndes Haar. Ich sehe sie noch heute vor mir, wie ich
sie als Kind gesehen. Noch heute empfinde ich etwas von der seligen
Erwartung, [bookmark: page58] wenn sie ihr schweres Bündel vom Rücken
nahmen und die Herrlichkeit ihrer Waren zeigten. Es war ein ganzer
Kasten, den sie mit sich schleppten, aus Holz gearbeitet, und in
einem starken Leinensack mit Traggurten verborgen. Eine Schublade
nach der anderen zogen sie empfehlend auf und blendeten die
staunenden Augen durch eine Fülle unsagbar verlockender Dinge.
Welche Schätze bargen diese wandelnden Kommoden! Kämme und Bürsten
mit Verzierungen, Seidenbänder in allen Farben und nie erahnten
Tönungen, Taschenmesser in überwältigender Auswahl, bedruckte
Tücher mit unwahrscheinlichen Blumenmustern, grasgrüne Bonbons und
Schokoladenrollen, die in buntes Glanzpapier gehüllt waren. Nie
wieder sah man eine Umhüllung von so geheimnisvoller Leuchtkraft.
Nie wieder fühlte man so die Seligkeit des Einkaufs und auch die
Beschränktheit des Besitzes – wie mußte man rechnen und überlegen,
um sich für ein durchaus begrenztes Taschengeld eine dieser
Herrlichkeiten für immer zu sichern! Wie furchtbar schwer wurde
hier jede Wahl, und wie wurde sie oft noch bis zur Unlösbarkeit der
Probleme verwickelt durch den Redeschwall dieser wandelnden
Warenhäuser: Nie wieder wird eine solche Gelegenheit sich bieten,
solche Kämme, solche Bürsten sind nur noch dieses Jahr zu haben,
nein, nur heute, nachher im ganzen Leben nicht mehr. Man mache sich
klar, was das bedeutet! Diese Taschenmesser sind so scharf
geschliffen, daß sie ein Haar schneiden, das darauf fällt! Man sah
sich schon mit blutenden und zerschnittenen Fingern. Diese
bedruckten Tücher, diese Seidenbänder werden überhaupt nicht mehr
geliefert. Die Welt muß darauf verzichten, sie stellen sich zu
teuer. Es ist also das letzte Mal, daß ein menschliches Auge diese
Muster sieht. Nie wieder wird es diese Schokolade geben, es ist
eigentlich Wahnsinn, sie zu verkaufen – und alles das zu Preisen,
die beinahe als eine milde Unterstützung des Käufers zu betrachten
sind! Und [bookmark: page59]
nun wird die letzte Schublade langsam aufgezogen, wie ein Vorhang
vor einem Theaterbild: Schmuck und Kostbarkeiten, Korallennadeln
und Ringe, in denen geschliffene Steine aus Glas in der Sonne
blitzen! Eine unerhörte Pracht – und nicht nur der Billigkeit wegen
aus Glas, o nein, vor allem darum, weil Glas bekanntlich alle
Edelsteine übertrifft an Licht und Farben. So etwas kann man mit
sogenannten gewöhnlichen Edelsteinen überhaupt nicht erzielen. Es
würde sich lächerlich dagegen ausnehmen! Nicht wahr? Ein jeder muß
das einsehen, der nur ein wenig davon versteht.

		Ich weiß es noch wie heute, wie groß die Kinderseligkeit solch
eines Einkaufs war. Noch besser und noch tiefer aber weiß ich es,
wie sie zu Ende ging. Ich sehe es noch vor mir, wie der alte Jude
Schublade um Schublade schloß, wie er den groben Leinensack über
den Kasten zog und ihn mit einer einzigen ruckhaften Bewegung auf
die Schultern lud. Da packte mich mit einem Male der Gedanke:
dieser Kasten ist viel zu schwer für den alten Mann, und er
schleppt ihn Tag für Tag und Stunde um Stunde, in Regen, Schnee und
Sonnenbrand über die endlose Landstraße. Was hat er von seinen
Herrlichkeiten? Für ihn selbst sind sie nicht da, er muß sie
schleppen und muß sie fortgeben. Er muß noch froh sein, wenn er sie
fortgeben kann, damit er sein Brot zu essen hat, das er vielleicht
am Grabenrand verzehrt oder in einem schmutzigen Heidekrug, wo er
in einer Ecke sitzt und die Leute über ihn lachen und ihn
verspotten.

		Langsam, mit dem gleichmäßigen Schritt ergebener Übung
verschwand der alte Jude auf der Landstraße, und ich sah ihm nach,
wie er den Kasten weiterschleppte, wie die Traggurte in die
Schultern einschneien und die Bürde ihm den Rücken krumm bog. Ein
grenzenloses Mitleid mit dem alten Manne überkam mich, und der
teuer erkaufte Plunder brannte mir in der Hand wie ein unrechtes
Gut. In meiner Seele, die bisher [bookmark: page60] alles kindlich unbefangen nahm, formte
sich die Frage: willst du so wandern, willst du, daß dein Vater,
dein Bruder an Stelle dieses alten Juden wäre und diese viel zu
schwere Last auf seinen müden Füßen durch die Straßen der Fremde
schleppen müßte? Zum ersten Male begriff ich etwas vom Fluch der
Menschheit und von der Qual, mit der sie ihre Bürde fremd und
einsam durch verdunkeltes Dasein trägt.

		Und eine ferne Ahnung redete in mir von vielen schweren Bürden,
die man sehen, und von den Bürden, die man selbst einmal durchs
Leben tragen würde, gegen die man sich auflehnt und die einen wund
drücken, bis man sie immer stiller und ergebener schleppt, mit dem
Ziel vor Augen, sie am Ende der Wanderung an einem letzten
Feierabend in die Ecke zu stellen, um sie nicht mehr auf die
Schultern zu nehmen. Das menschliche Dasein hatte seine Tore für
einen Augenblick aufgetan, und ich hatte sein Sinnbild erkannt in
dem armen alten Juden auf der staubigen Landstraße, mit seiner viel
zu schweren Bürde.

		Das war damals, und es ist viele Jahre her. Heute ist auch über
die einsame nordische Landschaft eine andere Zeit gekommen, und die
alten Juden wandern nicht mehr von Hof zu Hof. Das Leben hat sich
geändert, und es hat neue Formen der Freude und noch weit mehr neue
Formen der Mühseligkeit gefunden. Als aber die kleine Veronika im
Haus der Schatten wohnte, war das nordische Land noch stiller, und
hin und wieder sah man noch den wandernden Juden mit seinem
schweren Bündel auf dem Rücken, wie ein Überbleibsel aus
vergangenen Tagen, das stehengeblieben ist.

		Solch ein Überbleibsel war Aron Mendel.

		Er war dürr und sehr groß. Man bemerkte es nur nicht, wie groß
er eigentlich war, und daß er die meisten Menschen um Haupteslänge
überragte, wenn er sich aufrichtete. Man sah das nicht, weil er
gebeugt war unter seiner Last und weil er sie so [bookmark: page61] viele Jahre mit sich
herumgeschleppt hatte, daß seine Schultern krumm geworden waren.
Haare und Bart waren weiß und hingen wirr und ungeordnet herab,
zerzaust vom Winde, und sein Gesicht machte den Eindruck, als habe
sich das Wetter in all seiner Vielfältigkeit von Frühling, Sommer,
Herbst und Winter in zahllosen Zeichen darin eingegraben. Seine
Augen aber schauten seltsam weit hinaus, als suchten sie das Ende
der Straße, das nicht sichtbar war. Er wirkte durchaus mehr als
Erscheinung, wie als ein Mensch dieser Gegenden. Abergläubische
Leute erzählten von ihm, er sei aus Wurzeln und aus dem grauen
Moosgehänge alter Tannen herausgewachsen, er habe auch kein Heim,
sondern er wandere von Zeit zu Zeit in jene Waldwildnis zurück, um
sich für eine Weile wieder mit ihr zu vereinigen und neue Kräfte
aus ihrer Erde zu holen. Darum sei er auch viel älter als hundert,
vielleicht sogar zweihundert Jahre – man wußte das nicht genau. Die
meisten hatten ihn schon gekannt, als sie noch Kinder waren, und
sie kauften weiter bei ihm, obwohl es heute in Halmar schon Läden
gab, welche die gleichen Waren hatten. Aber man kaufte aus einer
alten Überlieferung heraus, wie man noch gerne einen verschlungenen
Fußpfad geht, den man als Kind gegangen ist, auch wenn eine neue
Zeit neue Straßen gebaut hat.

		Aron Mendel brauchte auch seine Waren nicht mehr zu loben, sie
waren selbstverständlich geworden wie er auch. Höchst
sonderbarerweise wagte es auch keiner, an seinen Preisen etwas
abzuhandeln, wie das sonst üblich war. Aron Mendel hatte eine
Würde, die das von selbst verbot. Es war etwas an ihm von der
vergangenen Größe des Alten Testaments, die sich in ein fremdes
Land und in eine fremde Zeit verirrt hatte, heimatlos, vertrieben
und wandernd, aber hinaufgerückt über das Maß alles Alltags, wie
ein Gespenst aus der Wüste am Sinai. Es gab nur ganz wenige Leute
in der Gegend, die so [bookmark: page62] dumm und hochmütig waren, das nicht zu
fühlen. Aber über diese sah Aron Mendel gleichsam hinweg.

		Aron Mendel kam selten in die Höfe um Halmar. Er war sehr alt
geworden und wanderte langsam und nicht mehr so emsig wie früher.
Es schien mehr, als wenn auch er nur eine Überlieferung
aufrechterhalten wolle, als daß es ihm noch besonders um den Handel
zu tun wäre. Gleichsam aus solcher Überlieferung tauchte er von
Zeit zu Zeit, wie aus dem Erdboden gezaubert, auf und schritt groß
und dürr über die Straßen, die seine Füße so viele Jahre begangen
hatten, mit dem immer gleichen Bündel auf dem Rücken.

		Jahrelange Überlieferung war es auch, daß er dann im Gartenhaus
bei Johannes Wanderer Rast machte und Kaffee bei ihm trank. Aron
Mendel war für Johannes Wanderer ein Stück seiner Kindheit, er
kannte ihn schon, als er ein kleiner Knabe war und in die Schule
von Halmar ging. Sie nannten sich bei Namen, ohne Förmlichkeiten,
wie alte Bekannte, die einen Weg zusammen gepilgert sind. Manches
Mal ist dieses ein Weg in diesem Leben, noch weit häufiger sind es
Wege aus früheren Daseinsformen, die es Menschen von
verschiedenster Stellung und Artung erscheinen läßt, als kennten
sie sich schon lange. Die Straße, die wir wandern, hat viele
Meilensteine, und manche stehen schon aus einer grauen
Vergangenheit dort, mit einer schwer enträtselbaren Inschrift. Denn
alle Menschen sind ja, mit inneren Augen betrachtet, nicht nur das,
was sie heute sind oder scheinen – ihr Heute ist nur ein kleiner
Teil von dem, was sie waren und sein werden. Wer will wissen, ob
nicht die, welche uns in diesem Leben zum ersten Male begegnen,
Geschwister oder Tempelgenossen von Jahrtausenden sind? Es mag
vielleicht darum gewesen sein, daß Aron Mendel, der wenig redete,
viel sprach, wenn er bei Johannes Wanderer im stillen Gartenhause
war.

		Wie immer hatte Aron Mendel umständlich den schweren [bookmark: page63] Kasten
abgeladen, den Leinwandsack aufgeschnürt und aus den Schubladen die
Sachen herausgekramt, die Johannes regelmäßig zu kaufen pflegte:
Schokolade für Veronika, Peter und Zottel, bunte Seidenbänder für
Veronikas Puppen, einen Wollknäuel für Mutzeputz, der trotz seiner
inneren Reife noch gerne damit spielte, farbige Kreidestifte für
den blöden Peter, der nicht schreiben, aber unbeholfen malen konnte
und das sehr liebte, und schließlich noch ein phantastisches
Kopftuch für Karoline. Karoline besaß eine Sammlung schrecklicher
Kopftücher und trug sie wie Kriegstrophäen. Die Auswahl dieser
Herrlichkeiten überließ Johannes Wanderer stets Aron Mendel allein,
ohne selbst zu wählen – es war dies eine Frage des Taktes und des
Vertrauens, wie bei einer ganz großen Firma, mit der man seit
Jahren in geschäftlicher Verbindung steht.

		Wenn der immer gleiche Kauf geregelt war, setzte sich Aron
Mendel in einen hohen Lehnstuhl und erholte sich, während Johannes
den Kaffee bereitete, in einer stillen, langen Pause. Zum Kaffee aß
er Hörnchen mit Butter, auch das war Überlieferung. Hörnchen mochte
er sehr, obwohl er sie zu dem Luxus rechnete, der nicht ohne Sünde
ist, wenigstens an einem gewöhnlichen Werktag. Aron Mendel hatte
seine eigenen Gedanken über alles, die er sich mühevoll auf seinen
Wanderungen gestaltet hatte. Er hatte ja Zeit genug dazu gehabt im
Staub der Landstraße. Solche Gedanken sind Kinder der Stille und
Einsamkeit, und man sollte im Lärm der Schlagworte mehr auf sie
achten. Sie sind nicht immer richtig; aber immer sind sie
menschengeborene, lebendige Wesen, und auf ihren Spuren spinnt das
Dasein seine unsichtbaren Fäden. Denn leben und das Leben
begreifen, heißt seine Straße wandern auf müden Füßen.

		»Hörnchen sind sündhaft«, sagte Aron Mendel und bestrich ein
neues Hörnchen sorgsam mit Butter, »es ist heute kein [bookmark: page64] Feiertag. Ich
habe auch schon zwei Tassen Kaffee getrunken, es ist gegen das
Gleichmaß der Dinge.«

		Johannes Wanderer goß Aron Mendel die dritte Tasse Kaffee
ein.

		»Das Gleichmaß der Dinge haben Sie genug in sich aufgenommen,
Aron Mendel, man muß auch nicht allzu regelmäßig sein. Die
bestimmten Feiertage haben ihr Recht, aber die Feierstunden, die
man sich selber bereiten kann, haben es auch. Und ich rechne es zu
den Feierstunden, wenn wir beisammensitzen, und die alten Jahre
stehen vor mir auf, als ich noch in die Schule von Halmar ging.
Vielleicht ist es auch noch viel länger her, daß wir uns kennen.
Oft empfindet man sich so zeitlos. Ich denke dabei an ein Dasein,
das vor diesem Leben war. Glauben Sie, daß es nichts weiter um uns
ist, als daß Sie Jahr um Jahr auf der Landstraße wanderten und daß
ich meine Schule abmachte, ein wenig reiste und nun in dem einsamen
Gartenhaus sitze, um Studien zu treiben, meinen Schwestern zu
helfen und die kleine Veronika und den blöden Peter zu betreuen?
Ich finde, es reicht nicht aus, um das Menschliche in uns, um uns
selbst zu erklären.«

		»Ich habe auch darüber nachgedacht«, meinte Aron Mendel, »aber
das ist für mich wie ein fernes Land, das ich nicht finden kann.
Man träumt sich manches Mal hinein, aber man ist nicht darin.«

		»Man ist freilich nicht mehr darin, aber es ist in einem, und
dazwischen wacht es auf und man erinnert sich. Wenn ich Sie so vor
mir sehe, Aron Mendel, so kann ich mir gut vorstellen, daß Sie vor
tausend Jahren einmal ein König der Wüste waren, mit Juwelen
geschmückt und mit dem goldenen Stirnreif im Haar. Kann es nicht
sein, daß wir auch damals so beisammen gesessen haben wie heute?
Vielleicht sprachen wir von einer Zukunft, die nun Gegenwart ist.
In den alten Kulturen wußte man mehr vom Wandel der Seelen und vom
[bookmark: page65] Werden
und Vergehen als jetzt, wo die Menschen laut geworden sind, aber
nicht mehr tief.«

		Aron Mendel wiegte den alten Kopf hin und her.

		»Wer soll das wissen, Johannes? Es kann sein, und es war wohl
ein leichteres Leben als heute. Wir sind Verstoßene, man muß es
tragen.«

		»Das ist in gewisser Hinsicht wahr«, sagte Johannes Wanderer,
»aber wir wollen das Vergangene nicht zurückwünschen. Es ist ein
Berg, auf den wir alle hinaufgelangen müssen, und es ist besser,
Aron Mendel zu sein auf der Hälfte des Weges, als im Königsreif
unten zu stehen. Man schleppt zwar schwerer, aber auf dem Gipfel
des Berges hören alle Lasten auf!«

		»Und doch sind wir verstoßen, seit der Tempel zerstört ist«,
sagte Aron Mendel.

		»Der Tempel ist überall zerstört worden, nicht nur bei einem
Volke, Aron Mendel. Und verstoßen sind wir alle, aber wir sind es,
um im Dunkel das Licht zu finden und um den Tempel wieder
aufzurichten. Würde man nicht so denken, wie sollte man es
aushalten? Man kann nur das bejahen oder sich betäuben. Die meisten
Menschen betäuben sich, darum ist es eine irre Zeit geworden.«

		»Es trägt sich schwer«, sagte Aron Mendel und seufzte, »es ist
auch nicht nur so, daß ich den Kasten geschleppt habe durch alle
die Jahre, es war viel mehr, was man trug, aber man ist ergeben
geworden.«

		»Es ist viel, wenn man ergeben wird, Aron Mendel, und darum sind
Sie heute größer als damals, wo Sie vielleicht ein König waren. Mir
hat es immer sehr leid getan, daß Sie diesen Kasten schleppten,
aber Sie haben recht, es ist nicht nur dieses – es ist Symbol für
alle Bürden, die wir tragen. Ich habe mich oft gefragt, warum das
sein muß, denn gewiß ist manche Bürde zu schwer, wie auch Ihr
Kasten zu schwer ist für einen alten Mann.«

		[bookmark: page66] »Ich habe
mich daran gewöhnt«, sagte Aron Mendel einfach.

		»Ja, man gewöhnt sich, aber das kann nicht der Sinn der Bürde
sein. Ich habe viel darüber nachgedacht, und mir scheint es, der
Segen der Bürde liegt darin, daß einer am anderen erkennt, daß wir
Menschen und Brüder sind. Nicht das allein ist es – es sind auch
verborgene Fäden alter Zeiten, die uns verknüpfen, aber ich glaube
nicht, Aron Mendel, daß Ich Ihnen nähergetreten wäre, wenn es mich
nicht ergriffen hätte, daß Sie diese Bürde über die staubigen
Straßen schleppten. Wenn wir die Bürde begreifen, so denken wir,
sofern wir Menschen sind, nicht mehr an ein Volk, an Kirche und
Stand, sondern nur an den Menschen und an das, was uns alle
verbindet, die wir eine Bürde tragen. Ist das nicht der Beginn vom
Wiederaufbau des zerstörten Tempels?«

		»Es gibt auch solche, die Bürden nicht sehen, und solche, die
einen darum verachten«, sagte Aron Mendel bitter.

		»Das sind die, welche noch unten am Berge sind. Sie leben im
Glanz und haben noch keine Bürde getragen. Je höher man zum Gipfel
gewandert ist, um so mehr erkennt man die Bürde bei Menschen,
Tieren und Pflanzen, und in denen, welche sie tragen, sieht man den
Bruder. Ich glaube, Aron Mendel, um diese Erkenntnis gibt man seine
Bürde nicht mehr her. Ich will damit nicht sagen, daß ich Sie gerne
auf der Landstraße sehe, weiß Gott nicht. Ich sprach nur vom Sinn
der Bürde, wie ich es mir gedacht habe. Ich habe auch nichts gegen
die Landstraße, ich weiß es, daß man weit mehr auf ihr lernen kann
als in einem satten Leben. Aber Sie sind nun zu alt dazu geworden.
Ist es denn nötig, daß Sie sich noch weiter mit diesem schweren
Kasten schleppen? Bleiben Sie lieber zu Hause in Ihrem kleinen
Laden, und wenn Sie meinen, daß er dann vergrößert werden müßte,
ich würde Ihnen gerne dabei helfen und das Geld beschaffen. Wir
haben alle nicht viel, aber das ließe sich schon ermöglichen.«

		[bookmark: page67] »Es ist
schön, daß Sie mir das sagen, Johannes, ja, es freut mich, aber
mein Laden braucht nicht vergrößert zu werden. Er ist groß genug,
auch wenn ich einmal nicht mehr auf den Straßen handle – wir wollen
es so nennen, wie es ist, nicht wahr? Es ist nichts Schlechtes,
vielleicht das Gegenteil, denn es ist ja eine Bürde, und ich denke
auch so darüber. Ich könnte gewiß zu Hause bleiben, meine Tochter
Esther kann den Laden bequem allein besorgen, seit sie verwitwet
ist und nur noch die kleine Rahel hat. Es ist ein großes Glück für
mich, daß ich eine Enkelin habe.«

		In Aron Mendel verwittertem Gesicht leuchtete es seltsam auf von
Stolz und Seligkeit, wenn er von Rahel sprach.

		»Ja«, sagte Johannes Wanderer, "aber ich finde, daß Sie gerade
dort viel nötiger sind. Die kleine Rahel hat wenig von Ihnen, wenn
Sie so viel auf die Wanderung gehen. Ich reise und wandere nun auch
nicht mehr, weil ich hier nötig bin.«

		»Sie sind schon nötig, wo Sie sind, Johannes. Die
Gartenwirtschaft hier ist groß, und wenn es auch kein richtiges Gut
mehr ist, seit Regines Mann gestorben ist, die beiden Damen könnten
doch nicht ohne Sie auskommen.«

		»Das ist das Geringste«, sagte Johannes Wanderer, »Regine und
Mariechen haben Peters Vater, er ist ein sehr guter Gärtner, am
Garten wenigstens. Ein ebenso guter Gärtner an seinem blöden Kinde
ist er leider nicht. Die Seelen der Kinder brauchen ja auch noch
sorgsamere Hände als die Pflanzen. Nein, es ist nicht um des
Gartens willen, daß ich hierbleiben muß. Ich pflege hier einen
anderen Garten, Aron Mendel, die kleine Veronika und der blöde
Peter haben mich nötig. Es sind innere Dinge, die stärker sind als
die äußeren, es sind Fäden, die gesponnen wurden, als wir noch
nicht waren, was wir heute sind. Diese Fäden muß ich entwirren,
Aron Mendel.«

		»Ich verstehe das«, sagte Aron Mendel, »es sind auch innere
Dinge, warum ich wandere.«

		[bookmark: page68] »Wollen Sie
mir das nicht erklären?«

		Aron Mendel strich sich mit der mageren Hand über die Stirne,
und seine Augen hatte wieder den seltsamen Ausdruck, als suchten
sie in der Ferne das Ende einer Straße, das nicht sichtbar ist.

		»Es ist ein Geheimnis, Johannes, aber ich will es Ihnen sagen.
Wir kennen uns ja lange, schon seit der Zeit, als Sie ein kleiner
Schulknabe in Halmar waren, vielleicht auch noch länger, in dem
Sinne, wie Sie es vorhin meinten, und den ich mehr träumen als
fassen kann. Es ist ein Geheimnis, und ich erzähle sonst keinem
davon, außer Esther, denn sie muß es ja wissen, warum ich nicht zu
Hause sein darf und wandern muß. Ich weiß, daß Sie nicht darüber
lachen werden, Sie können ja wohl etwas hinter die Dinge sehen. Es
ist nicht darum, weil ich verdienen muß, daß ich noch wandere und
den schweren Kasten schleppe. Er ist sehr schwer, und ich kann es
verstehen, daß Sie ihn mir nicht mehr wünschen. Gewiß verdiene ich
etwas dabei, denn alle kaufen noch bei mir, aus einer alten
Gewohnheit, Johannes, ich weiß das gut, weil sie als Kinder schon
bei mir kauften, nicht, weil ich bessere Ware habe. Aber es lohnt
doch heute nicht mehr sonderlich, und es ist eine arge Mühe. Es ist
auch nicht darum, daß ich wandere, weil ich nicht gerne bei Esther
und bei der kleinen Rahel wäre. Viel, viel lieber wäre ich dort.
Das alles ist es nicht. Sehen Sie, Johannes« – Aron Mendels Stimme
wurde leise, als ginge er auf geweihtem Boden –, »es ist um Rahels
willen, und weil der Tempel zerstört ist, darum muß ich
wandern.«

		»Sie denken, daß Sie am Tempel bauen, wenn Sie Ihre Bürde
schleppen?« fragte Johannes Wanderer.

		Aron Mendel schüttelte den Kopf.

		»Der Tempel ist zerstört, Johannes. Wer weiß, wann er wieder
erbaut wird? So meine ich es nicht. Aber es ist ein Fluch über uns,
weil der Tempel zerstört ist, wir sind Verstoßene und [bookmark: page69] schleppen unsere Bürde
im Staub der Straße. Die, welche es nicht tun, sind verblendet,
denn sie sühnen den zerstörten Tempel nicht, und der Gott unserer
Väter wird sie heimsuchen. Doch es kann einer für den anderen
tragen, und wenn ich den schweren Kasten über die Straßen schleppe,
so sage ich mir: du tust es für Rahel, daß du diese Bürde trägst.
Ich bin zu alt, und von mir würde es Gott nicht fordern, um meiner
Sühne willen nicht mehr. Ich bin ja ein Leben lang auf der Straße
gewandert und habe mitgetragen am Fluch der Verstoßenen. Wenn ich
jetzt wandere und mich mit dem schweren Kasten mühe, so ist es für
Rahel, und ein jeder Schritt, den ich mache unter der Bürde mit
gekrümmtem Rücken, nimmt etwas vom großen Fluch für Rahel hinweg.
Ich will Gott auch für sie versöhnen, ich will nicht, daß sie eine
staubige Straße wandern und daß sie den Fluch der Verstoßenen
schleppen soll. Ihre Schultern sollen frei sein, ihr Nacken
ungebeugt, ihre Füße sollen auf dem Teppich der Wiesen gehen, und
wenn die dunklen Geister der Rache nach ihr greifen, soll sie
lachen können und sagen: der alte Aron Mendel hat für mich gesühnt!
Sehen Sie, Johannes, das ist das Geheimnis, warum ich wandere.«

		»Es ist sehr gut und sehr groß, wie Sie denken, Aron Mendel,
aber ich kann den Gedanken der Sühne nicht ganz so düster
auffassen, wie Sie es tun. Die alten Kulturen sind vergangen, es
ist eine Zeitenwende geschehen, aus dem Fluch muß der Segen
gestaltet werden, und aus der Bürde ihr Sinn. Auch Rahel wird ihre
Bürde tragen müssen wie wir alle, Sie können sie ihr nicht ganz
durch ein Opfer nehmen. Aber die Kraft der Liebe, mit der Sie für
Rahel wandern, wird ihr helfen, die Bürde des Lebens auf sich zu
nehmen. Solch eine Liebe ist mehr als ein Opfer. Güte ist der
höchste Grad der Kraft, den ein Mensch erreichen kann, denn sie ist
vom Wesen Gottes.«

		»Das ist alles wahr«, meinte Aron Mendel, »aber ich kann nicht
so ganz so denken, wie Sie denken, Johannes. Es bleiben [bookmark: page70] noch Rache und
Opfer und der Fluch der Verstoßenen. Der zerstörte Tempel muß
gesühnt werden. Ich sühne für Rahel, wenn ich wandere, ich sühne
auch für Rahel, wenn ich mich kasteie. Sehen Sie, Johannes, Sie
finden es gewiß immer ein wenig sonderbar, wenn ich so ängstlich
bin in belanglosen Dingen und wenn ich am Werktag mich scheue,
weißes Brot zu essen. Es ist nicht Geiz oder Eigensinn, wenn ich
mir manches versage. Es ist für Rahel, denn was ich für sie
entbehre, wird sie in Fülle haben. Ich muß nun wieder gehen,
Johannes, und muß weiterwandern für die kleine Rahel.«

		Johannes Wanderer wurde es traurig zumut.

		»Wollen Sie denn immer wandern, Aron Mendel?«

		»Bis mir Gott am Ende meiner Tage die Bürde abnimmt.«

		»Kann sie Ihnen nicht auch eher genommen werden?« fragte
Johannes Wanderer.

		Aron Mendel lud den schweren Kasten wieder auf die
Schultern.

		»Wenn die Bürde so leicht wird, daß sie kein Opfer mehr ist«,
sagte er, »dann will ich aufhören, zu wandern. Das wäre ein Zeichen
Gottes. Aber geschehen heute noch Zeichen, Johannes? Es ist sehr
dunkel geworden überall, wie mir scheint, und es reden keine
Zeichen mehr zu uns.«

		»Es geschehen heute noch Zeichen, Aron Mendel, und ich glaube
und hoffe, Gott wird Sie nicht wandern lassen bis ans Ende Ihrer
Tage.«

		Johannes Wanderer geleitete Aron Mendel hinaus. Im Garten trafen
sie Veronika. Veronika gab Aron Mendel die Hand und knickste. Sie
sah ihn mit großen Augen an.

		»Du trägst sehr schwer«, sagte sie, »wenn ich groß bin, werde
ich dir helfen.«

		»Dafür danke ich dir viele Male, Veronika«, sagte Aron Mendel.
»Ich werde es nicht erleben, daß du groß wirst, und ich würde dich
meine Last auch nicht tragen lassen. Sie ist zu [bookmark: page71] schwer für dich. Aber du
hast mir heute schon tragen helfen, als du das sagtest. Ich will
daran denken auf meinem weiten Wege. Vielleicht beginnen die
Zeichen doch zu reden.«

		Aron Mendel trat durch die Gartenpforte auf die Landstraße
hinaus und reichte Johannes Wanderer und Veronika die Hand zum
Abschied. Dürr und groß ging seine gebeugte Gestalt im Licht der
sinkenden Sonne ins Weite. Er hatte den Hut abgenommen, und der
Wind spielte mit seinem weißen Haar.

		Johannes Wanderer und Veronika sahen ihm lange nach.

		»Onkel Johannes, ist Aron Mendel ein König?« fragte Veronika,
»warum trägt er eine Krone auf dem Kopf?«

		»Siehst du das?« sagte Johannes Wanderer. »Nein, Aron Mendel ist
heute kein König. Er war es vielleicht einmal. Aber die Krone, die
du an ihm siehst, trägt er darum, weil er seine Bürde schleppt für
die kleine Rahel. Es ist das Königtum der Last, die wir tragen für
andere.«

		»Müssen wir das tun, Onkel Johannes?«

		»Man muß es freiwillig tun, Veronika. Wir müssen es versuchen,
einander die Bürde tragen zu helfen, Menschen, Tieren und allem,
was lebt. Das ist der Weg zum Licht.« [bookmark: page72]

	
		
		4. Marseillaise

		Im Haus der Schatten waren die Mauern dick und die Fenster eng,
und die letzten Sonnenstrahlen verschwanden früh. Der graue
Schleier der Abenddämmerung lag über Veronikas Spielzimmer und
breitete sich über alle Gegenstände, so daß sich die Umrisse
verwischten und es aussah, als stünden undeutliche Gebilde zwischen
dem, was einem am Tage klar und bekannt war. In der tiefen
Fensternische saß Johannes Wanderer und las beim letzten Licht, das
sich darin verfing, Veronika kauerte auf dem Boden und schmückte
ihre Puppen mit den seidenen Bändern aus Aron Mendels Kasten.
Mutzeputz lag neben ihr auf einem weichen Kissen, und Magister
Mützchen hüpfte auf seinen dünnen Beinen im Zimmer umher und machte
sonderbare Bewegungen, als hasche er Schatten.

		»Onkel Johannes«, fragte Veronika, »du weißt es doch, wer die
graue Frau ist, nicht wahr?«

		»Ja, Veronika«, sagte Johannes Wanderer, »aber daran mußt du
jetzt nicht denken. Du kannst ihr nicht helfen.«

		»Ich täte es gerne«, meinte Veronika, »sie war sehr nett zu mir.
Nur ihr Bilderbuch hat mir nicht gefallen. Wird sie noch lange
hierbleiben und ihr Bilderbuch besehen?«

		»Sie wartet, bis es hell wird in der Kirche von Halmar«, sagte
Johannes Wanderer.

		»Ist es da dunkel?« fragte Veronika.

		»Es ist nicht so hell dort, wie es sein sollte«, sagte Johannes
Wanderer. »Für die graue Frau aber muß es dort hell werden, sonst
findet sie nicht über die Schwelle, über die sie gehen muß. Sie
könnte es gewiß auch so, und ich habe mich bemüht, ihr zu helfen,
aber siehst du, sie denkt nun einmal an die Kirche zu [bookmark: page73] Halmar, wie sie
vor langer Zeit war, als sie selbst noch darin saß. So wartet sie
darauf, daß es dort hell wird, und in dieser Helligkeit glaubt sie
den Weg zu finden, der sie hinausführt in die andere Welt.«

		»Kann man denn die Kirche nicht hell machen, Onkel
Johannes?«

		»Ich kann es nicht, Veronika, aber es wird wohl einmal
geschehen. Die Menschen gehen verschiedene Wege, und es kommt nur
darauf an, daß ein Licht ihnen leuchtet.«

		Veronika besann sich.

		»Onkel Johannes«, sagte sie, »meinst du die drei Lichter auf dem
Leuchter, die der Engel mir einmal gezeigt hat?«

		»Ja, Veronika, aber jedes Licht hat seine Zeit und hat seinen
Sinn. Man muß auf sie achten, daß sie einmal im goldenen Licht
aufgehen, das in der Mitte brennt. Das sind keine ganz leichten
Fragen, und heute abend ist es schon besser, du spielst mit deinen
Puppen und guckst zu, was Magister Mützchen macht.«

		»Nicht wahr, du siehst Magister Mützchen auch? Das ist hübsch
von dir, Onkel Johannes«, rief Veronika begeistert, »ich habe ihn
so gerne, und es ist schade, daß Mama, Tante Mariechen und Peter
ihn gar nicht bemerken. Sie sehen mich so komisch an, wenn ich von
ihm spreche. Nur Peter glaubt es.«

		»Es ist gut für Peter, daß er vieles glaubt«, sagte Johannes
Wanderer, »dann werden seine drei Lichter richtig brennen, auch
wenn er sie nicht sieht.«

		»Ich sehe den Engel und die drei Lichter auch nicht immer«,
meinte Veronika.

		»Das ist auch nicht nötig, Veronika. Dein Engel achtet auf sie,
und wenn du größer wirst, kannst du es selbst lernen, auf sie zu
achten.«

		»Onkel Johannes, wo sitzt Magister Mützchen jetzt? Kannst du das
sagen?«

		[bookmark: page74] Es war
wie ein leiser Zweifel, der in Veronikas Seele aufstieg, ob Onkel
Johannes auch wirklich alles das sah oder ob er es nur so sagte,
wie es viele Erwachsene tun.

		»Magister Mützchen hockt vor dem Spiegel und zieht seinen Mund
so lang, daß er zu beiden Ohren reicht«, sagte Johannes
Wanderer.

		»Ist das nicht reizend?« rief Veronika voller Bewunderung, »aber
du bist wirklich sehr klug, Onkel Johannes. Bist du eigentlich noch
klüger als Mutzeputz? Das wäre doch gar nicht auszudenken!«

		»Ich würde jetzt gerne lesen«, sagte Johannes Wanderer, »und was
Mutzeputz und mich betrifft, so wage ich es nicht, Vergleiche
anzustellen. Mutzeputz ist ja auch zugegen, und er könnte das
hören.«

		»Mutzeputz schläft, er hat die Pfote vor die Augen gelegt«,
meinte Veronika, »wenn er so daliegt, schläft er sehr tief.«

		»Wer weiß, ob das ganz sicher ist«, sagte Johannes Wanderer,
»Mutzeputz ist jedenfalls sehr klug und eine hochachtbare Person.
Ich denke, daß er manches weiß, was ich nicht kenne, und daß
vielleicht auch ich einiges erfahren habe, was ihm noch neu sein
könnte. Damit will ich mich natürlich nicht über Mutzeputz stellen,
das wäre ja sehr anmaßend.«

		»Onkel Johannes, Mutzeputz schnurrt. Er hat es also doch gehört,
was du gesagt hast. Aber du bist auch sehr klug und ich werde dich
jetzt heiraten. Willst du?«

		»Sehr gerne«, sagte Johannes Wanderer, »aber ich darf wohl dabei
weiterlesen, nicht wahr?«

		»Natürlich, Onkel Johannes, bleibe nur sitzen. Ich mache das
ganz einfach mit den Puppen. Diese Puppe bist du, und die andere
bin ich, und nun werde ich uns beide trauen.«

		Veronika stellte die Puppen zusammen und dachte nach.

		»War das nicht schon einmal?« fragte sie leise und ein wenig
[bookmark: page75] ratlos,
als sei ihr etwas eingefallen, was unklar und noch nicht greifbar
war.

		»Mache das nicht mit den Puppen, Veronika«, sagte Johannes
Wanderer und sah von seinem Buche auf. »Stelle zwei Stühle für uns
hin, aber nicht die Puppen. An die Puppen kommen so leicht allerlei
Schatten heran und heften sich an sie und wachsen, größer, als du
sie haben willst.«

		»Tu die Puppen fort, Veronika«, sagte Mutzeputz und zupfte
Veronika mit der Pfote am Kleid, »es ist ein bläulicher Schein im
Zimmer, wie beim Bilderbuch der grauen Frau.«

		»Sieh nur«, rief Veronika erschreckt, »die Puppen sehen jetzt
wirklich ähnlich aus wie du und ich, Onkel Johannes, nur haben sie
so seltsame Kleider bekommen, wie die graue Frau und die anderen
auf den alten Bildern.«

		»Veronika, höre auf«, sagte Johannes Wanderer, klappte sein Buch
zu und stand auf.

		Es war ganz blau geworden im Zimmer, wie Mondschein, der in
wogenden Nebeln webt. Im blauen Schein stand eine schwarze
Schwelle, finster und fremd. Von ferne hörte man Trommeln, erst
leise, dann anschwellend und drohend.

		»Geh nicht über die Schwelle, Veronika«, rief Magister
Mützchen.

		Aber die Schwelle bewegte sich und kam auf Veronika zu und die
Puppen wuchsen, sie regten und dehnten die Glieder.

		Und dann klang es, gedämpft wie durch dicke Stoffe, aber sehr
nahe, als würde im Nebenzimmer gesungen, aus rauhen Kehlen:

		»Allons, enfants de la patrie, de la patrie ...!«

		Unter Trommelwirbel tat sich die Türe auf, eine Gestalt in
zerlumpter Uniform, mit einer roten Kokarde am Hut, schaute herein
und sagte etwas. Es war, als ob sie Namen aufriefe, und durch den
Trommelwirbel und den Gesang, der ferner geworden war, hörte
Veronika es deutlich:

		[bookmark: page76]
»Citoyenne Madelaine Michaille! Citoyen Henri ...«

		»Nein, ich will das nicht, ich will das nicht!« schluchzte
Veronika und barg das Gesicht in den Händen, »ich will nicht, daß
man uns abholt! Noch nicht, noch nicht!«

		Johannes Wanderer fing Veronika in den Armen auf, ehe sie
ohnmächtig wurde, und trug sie hinaus in ihr Schlafzimmer. Magister
Mützchen lief eilig hinterdrein, und Mutzeputz folgte fauchend,
nachdem er die Puppen umgeworfen hatte. Im Haus der Schatten aber
klang es weiter wie ferner Trommelwirbel und ein langsam
verlöschendes Singen der Marseillaise: allons, enfants de la
patrie, de la patrie ...

		Das Spielzimmer lag dunkel da, und die Puppen regten sich nicht
mehr.

		*

		Als Veronika von ihrer Mutter und Tante Mariechen zu Bett
gebracht wurde, war sie aus ihrer Ohnmacht wieder erwacht. Aber es
war kein eigentliches Erwachen in dieses Leben. Die Spukgestalt in
der zerlumpten Uniform war wohl verschwunden, und auch den
Trommelwirbel und die Marseillaise hörte sie nicht mehr. Sie wußte
auch, sie lag in ihrem Bett und war die kleine Veronika im Hause
der Schatten. Und doch war sie es nicht ganz. Sie war seltsam
losgelöst von ihrem Körper und von allem, was damit
zusammenhing.

		Ihre ganze Umgebung, die sonst so wirklich war, erschien ihr
unwirklich, jedenfalls bei weitem nicht so deutlich und lebendig
wie die Bilder, die an ihr vorbeizogen, so schnell, daß sie es mit
den gewöhnlichen körperlichen Augen nicht hätte verfolgen können.
Aber sie war ja nicht körperlich, sie war anders als sonst. Sie
glitt gleichsam allmählich aus ihrem Leibe hinaus und stand neben
ihm, so daß sie ihn vor sich liegen sah wie ein Abbild, das ihr
ähnlich war, das aber nur noch eine Hülle bedeutete, nicht mehr sie
selbst. Nein, sie war das nicht, vielleicht [bookmark: page77] war es eines ihrer vielen
Kleider, so wirkte es ungefähr auf sie. Sie fühlte sich außerhalb
davon, aufrecht vor ihrem Bett, aber ohne mit den Füßen den Boden
zu berühren. Ihr war es, als ob sie schwebe, und sie war auch kein
Kind mehr, wie es ihr vorkam, sie war viel älter und größer, und
alles, was sie umgab aus ihrem jetzigen Kinderdasein, wirkte auf
sie kaum mehr als ein Traum, an den man sich ein wenig unklar
erinnert.

		Wirklicher, viel, viel wirklicher waren die bunten Bilder, die
sich vor ihr abrollten wie auf einer endlosen Leinwand, eines mit
dem anderen verwoben, als wären sie beinahe gleichzeitig da. Und
nun glitt sie selber in diese Bilder hinein, als eine ihrer
lebendigen Gestalten, und wurde fortgetragen vom Strom ihres
Geschehens. All dies Geschehen aber war ihr bekannt, sie lebte
gleichsam ein Leben, das sie schon einmal gelebt, zurück. Nur
furchtbar schnell ging das alles vor sich, es gab gar keine
richtige Zeit mehr, an die man sich halten konnte.

		Ja, das kannte sie alles. Das waren die Straßen von Paris, aber
sie lagen still und sonnig da, es war noch kein Grauen in ihnen,
kein Blut und kein Geschrei der unheimlichen Menschen mit den roten
Kokarden. Sie trug ein seidenes Kleid, und ihr zur Seite ging ein
Kavalier mit Dreispitz und Degen – seltsam, wie er sie an Onkel
Johannes erinnerte. Jenes hohe Portal mit den Heiligenfiguren war
Notre-Dame, sie sah die Dämmerung der Kirche und die Ewige Lampe
darin und bekreuzigte sich: Sainte Marie, conçue sans péché, priez
pour nous ... Oh, wie viele Bilder glitten vorüber, immer neue, und
immer war sie mitten darin. Nun wurde sie kleiner und immer
kleiner, wieder war sie ein Kind und saß in einem alten Schloßpark
unter blühenden Bäumen. War das nicht Michaille, wo sie
aufgewachsen war? Neben ihr lag eine große Katze im Sonnenschein –
am Ende war das Mutzeputz? Doch Mutzeputz hatte nicht solche
schwarze Tupfen auf dem Rücken.

		Dann aber veränderte sich das Bild. Aus dem Schloßgarten [bookmark: page78] von Michaille
wurde ein Garten der Geister. Ach, wann war sie doch zuletzt dort
gewesen? War da nicht ein Käfer, der ihr sein Landhaus zeigen
wollte, eine Elfe im Baum und ein Luftgeist mit Falterschwingen,
der sie zur silbernen Brücke führte? Richtig, nun war auch die
silberne Brücke wieder da, und jetzt sah sie das Wasser, über dem
die Brücke gebaut war. Kristallklar war es und regte sich ohne
Aufhören, lebendig in sich selber, ohne Wellen zu werfen. Sie
tauchte tief hinein und badete darin. Aus lauter feinen Perlen
bestand es, und es drang ganz in einen hinein, so daß man innerlich
badete, mit all seinem Sein, und als ob alles in einem erneut und
jung würde, wie an einem allerersten Morgen, den man sah und lebte.
Alles war neu, war Jugendbeginn, und auch die Bilder, durch die man
geglitten war, hatte man vergessen.

		Doch es dauerte nicht lange. Das Wasser verlief sich wieder,
neue Bilder erschienen vor Veronikas Augen, und wieder glitt sie
weiter in ihrem Strom mit der gleichen Geschwindigkeit.

		Das war Holland mit seinen Windmühlen. In dunklen, engen Gassen
hockten hochgiebelige Häuser dicht beieinander und spiegelten ihre
bunten Kacheln in den trüben Grachten von Amsterdam. Dort malte
Rembrandt van Rijn, hier wohnte Baruch Spinoza. Diese Namen kannte
sie doch – oder kannte sie sie nicht mehr? War jene dicke Frau vor
den blanken Kochtöpfen nicht Tante Mariechen? Wie schrecklich
schnell ging das alles weiter! Nun stand sie im brokatenen Gewände,
mit einer Larve vor dem Gesicht, unter lauter bunten Gestalten in
einem schimmernden Festsaal. Lachen, Lichter und Musik – das war
der Karneval von Florenz! Wieder war Johannes Wanderer neben ihr
und wies stumm auf eine Türe. Aber sie lachte ihn aus und warf eine
Rose nach ihm. Doch die Türe tat sich auf, und die Pest kam herein,
ein Grinsen auf dem Totenantlitz, im klingenden Schellenkleid.
Schrill brachen die Geigen ab, die Kerzen erloschen, und im
häßlichen Grau der ersten Morgenstunden [bookmark: page79] lagen Leichen auf den
Fliesen in Festgewändern, und aus den Löchern der Masken starrten
gläserne Augen. Draußen wimmerten die Glocken das Miserere. Wie
befreiend war es, nach diesem entsetzlichen Bild in das kristallene
Wasser zu tauchen, das sich immer wieder aufs neue zwischen die
Flut des Geschehens schob und einen reinigte mit seinen kühlen
Perlen! Nun war es ein griechischer Tempel, in dem Veronika stand
und das Feuer hütete, das im kupfernen Becken brannte. Vor ihr am
Altar kniete eine Frau – war es nicht ihre Mutter! Jetzt zeigte
sich Ägyptens Wüste, und bronzene Menschen bauten emsig in
sengender Sonne an ungeheuren Pyramiden. Immer war Veronika mitten
darin, nur kam sie sich diesmal seltsam verwandelt vor, und ihr
schien es, als sei sie ein Mann und trüge Wehrgehänge und Schwert
und einen Kopfputz mit dem Bilde der Königsschlange. Neben sich sah
sie den blöden Peter. Er hielt eine Tafel in der Hand und
entzifferte geheimnisvolle Hieroglyphen – wie merkwürdig, denn
heute konnte er weder lesen noch schreiben. Sie hatte keine Zeit,
darüber nachzudenken, es huschte alles zu eilig vorüber.

		Dann nahm sie das kristallene Wasser länger auf als sonst, und
als sie ihm wieder entstieg, war sie in einer einsamen Landschaft
mit Schneebergen in der Ferne und mit einer Blumenpracht
leuchtender Farben in den Tiefen der Täler. Riesige Elefanten
schritten schlürfend auf ihren Säulenbeinen an ihr vorbei und
nickten mit den schweren Köpfen. Aus einem Tempel, dessen Dach ein
Gewirr steinerner Ranken war, schnatterten heilige Affen, streckten
die spaßhaft langen Arme aus und bettelten um ihr Almosen von
Früchten. Mitten im Tempel aber war es still, ganz still, und nun
saß Veronika darin, nackt bis auf den Lendenschurz aus
Pflanzenfasern, als junges Mädchen vor einem alten Mann, der sie
die Geheimnisse des Daseins lehrte. Ach ja, das war Onkel Johannes,
und alles fiel ihr wieder ein, was er damals gesagt hatte von der
Kette der [bookmark: page80] Dinge, vom zerstörten Tempel Gottes und
von der Wanderung der Menschenseelen auf staubiger Straße, in Demut
und Ergebung und im Dienen an allem, was lebt. Wie tief war diese
Stille im Tempel, wie weiß waren die fernen Schneeberge, und wie
klar brannten die drei Flammen im Leuchter, der vor ihnen stand!
Drei Lichter waren es, blau, rot und golden.

		Die Schneeberge, die Täler und der Tempel versanken, aber der
Leuchter blieb stehen. Nur diesen Leuchter sah Veronika noch vor
sich, und ihren Engel, der ihn hoch vor ihr aufgerichtet hielt. Sie
erkannte ihn wieder. Es war ihr Engel, und diese Flammen leuchteten
ihrem Dasein. Es waren wieder die drei Lichter der kleinen
Veronika, und sie glitt langsam in ihren Körper zurück und war
wieder in ihrem Bett im Hause der Schatten.

		Der Engel hielt seine Hand über der blauen Flamme.

		Sie brannte am stärksten von allen. Aber nun zuckte sie und
wurde kleiner und immer kleiner. Der Engel achtete auf sie, und
jetzt neigte sie sich hinüber zum goldenen Licht in der Mitte.

		Veronika lächelte friedvoll, wie Kinder lächeln, denn nun war
sie ja wieder ein Kind. Sie sah sich um im Zimmer und erkannte
alles. Das war wieder gewohnte Wirklichkeit, und die vielen bunten
Bilder erschienen ihr wie ein ferner Traum, der immer blasser
wurde, wie das blaue Licht im Leuchter, den der Engel hielt.

		Vor ihrem Bett sah sie ihre Mutter, Tante Mariechen und Onkel
Johannes sitzen. Auf der Diele hüpften Mutzeputz und Magister
Mützchen. Mutzeputz stand aufrecht, er hatte die Vorderpfoten in
die Hände von Magister Mützchen gelegt, und beide tanzten
miteinander. Da mußte Veronika lachen.

		»Gott sei Dank«, sagte ihre Mutter, »das Fieber ist
vorüber.«

		»Nun können wir zur Ruhe gehen«, meinte Mutzeputz, »die kleine
Veronika lacht wieder. Siehst du, wie gut es war, daß [bookmark: page81] wir getanzt
haben? Es hat sie erheitert. Wie sollte es auch jemand nicht
freuen, wenn wir beide zusammen tanzen.«

		Dann sprang er auf Veronikas Bett und schnurrte.

		»Du bist nun wieder gesund, Veronika, nicht wahr?« fragte Tante
Mariechen, »wir haben uns große Sorge um dich gemacht.«

		»Veronika war nicht krank«, sagte Johannes Wanderer, »aber es
ist manches Mal so, daß das eine Licht stärker brennt als die
anderen.«

		Da verhüllte der Engel den Leuchter mit den drei Lichtern, und
Veronika schlief ein.

		*

		Am anderen Morgen war Doktor Gallus aus Halmar herübergekommen,
um nach Veronika zu sehen. Veronikas Mutter hatte ihn bitten
lassen, sie wollte gerne sicher sein, daß es nichts Ernstes war mit
dem gestrigen Fieber.

		Doktor Gallus war klein und sehr beweglich. Er drehte den
kurzgeschorenen, grauen Kopf hin und her, und diese Bewegung sowie
eine große Nase und dicke, runde Brillengläser verliehen ihm etwas
Vogelartiges. Dabei sprach er seltsam schnappend, als hackte er mit
einem Schnabel nach etwas, und verschluckte hastig alle
Befürchtungen und Einwände, die man äußerte. Seine Ausdrucksweise
war dazwischen ein wenig giftig, aber die Menschen in Halmar
liebten ihn sehr, weil er keine Mühe in seinem Beruf scheute. Doch
verglich man ihn allgemein mit dem alten Papagei, der bei ihm
hauste, und viele nannten ihn auch so.

		Doktor Gallus untersuchte Veronika genau, aber er konnte nichts
finden, was bedenklich gewesen wäre. Magister Mützchen stand hinter
ihm und machte alle seine Bewegungen nach. Veronika verbiß sich das
Lachen.

		»Du bist ja ganz vergnügt«, sagte Doktor Gallus, »du [bookmark: page82] kannst
nächstens zu mir kommen und meinen Papagei besuchen.«

		Dann schnappte er und schob sie sanft zur Türe hinaus.

		»Es ist weiter nichts«, meinte er zu Regine, »Veronika ist sehr
zart, was ich Ihnen schon immer sagte, und Sie müssen vorsichtig
mit ihr sein. Sie soll auch nicht zur Schule nach Halmar, wie wir
das schon einmal besprachen. Sie kann ja hier im Hause Unterricht
haben. Aber es liegt nichts vor, nein, nichts, also.«

		»Aber sie wurde doch gestern ohnmächtig«, wandte Regine ein,
»und nachher hatte sie fraglos Fieber. Sie sprach französisch, und
es war eigentlich unheimlich, wie gut sie es sprach. Sie hat ja
noch gar nicht so viel Französisch gelernt. Und später phantasierte
sie von fremden Ländern, von Elefanten und Affen.«

		»Das ist ein vorübergehender Schwächezustand«, sagte Doktor
Gallus, »es liegt wirklich keine Erkrankung vor, gnädige Frau.«

		»Aber das Französische, die Elefanten und Affen?« meinte Tante
Mariechen, »halten Sie das für ungefährlich, Herr Doktor?«

		Doktor Gallus schnappte nach Tante Mariechen.

		»Wie gesagt, ja, durchaus. Ich wollte, ich hätte einmal ein
Fieber, in dem ich ein bißchen besser französisch spräche, und
Elefanten und Affen würde ich auch gerne sehen. In Halmar gibt es
das alles nicht, nicht wahr, also.« »Es ist uns sehr schrecklich
vorgekommen. Woher soll das Kind bloß etwas von Elefanten und Affen
wissen, gerade weil es die hier nicht gibt?« klagte Tante
Mariechen.

		»Mein Himmel, es ist ja kein Säugling«, sagte Doktor Gallus,
»und hier im Hause gibt es doch genug Bilderbücher, mit so was
drin, nicht wahr?«

		»Das gute Französisch war wirklich recht sonderbar«, meinte
[bookmark: page83] Regine,
»das ist auch mir aufgefallen. Das andere kann ich mir schon eher
erklären, wenn ich mich auch nicht besinnen kann, ob in Veronikas
Bilderbüchern gerade Affen und Elefanten sind. Es könnte ja
sein.«

		»Ja, gnädige Frau, der Traum hat oft gesteigerte Fähigkeiten zur
Folge«, sagte Doktor Gallus und wackelte mit dem Kopfe hin und her,
»wenn wir das alles ergründen wollten, würden wir selbst bald Affen
und Elefanten werden, und wer weiß, was sonst. Mein Papagei sagt
auch häufig Dinge, die mir unverständlich sind.«

		»Ich fürchte, daß Veronika unterernährt ist«, meinte Tante
Mariechen.

		Doktor Gallus kannte Tante Mariechen und ihre Ernährungswut und
schnappte hastig nach ihr wie ein Vogel nach einem Insekt.

		»Träume kommen eher aus dem vollen Magen als aus dem leeren«,
sagte er gemütlos, »Veronika ist sehr zart, aber das ist ihre ganze
Konstitution. Ernährt ist sie gut. Stopfen Sie sie ja nicht.«

		»Veronika ißt kein Fleisch, Herr Doktor«, klagte Tante Mariechen
beweglich, »sie mag es nicht, sagt sie. Genau wie Johannes, seit er
von seinen Reisen zurück ist und so sonderbare Dinge sagt.«

		»Es ist nicht nötig, daß Veronika Fleisch ißt«, sagte Doktor
Gallus, »sie soll essen, wonach sie Lust hat. Menschen und Affen
sind nahe Verwandte, und die Affen leben auch vegetarisch.«

		Tante Mariechen schauderte es.

		»Veronika ist doch kein Affe!« meinte sie entsetzt.

		Doktor Gallus lachte giftig. Er liebte es sehr, Tante Mariechen
ein wenig zu ärgern.

		»Nun«, sagte er großmütig, »ein richtiger Affe ist die kleine
Veronika ja nicht. Aber so ähnlich sind wir doch alle.« [bookmark: page84] Tante
Mariechen hob abwehrend die Hände.

		»Ich bin kein Affe«, sagte sie aus vollster Überzeugung.

		»Affen sind kluge Tiere«, schnappte Doktor Gallus höhnisch,
»jedenfalls leben sie vernünftiger als wir. Man sollte sich
eigentlich ein Beispiel an ihnen nehmen. Guten Morgen, meine Damen,
und seien Sie vorläufig ganz ohne Sorge.«

		Regine dankte Doktor Gallus herzlich und geleitete ihn zur Türe.
Tante Mariechen war sprachlos. Aber dann kam ihr ein Gedanke:
Vielleicht hatte Johannes auf seinen Reisen die ganze Zeit unter
Affen gelebt, und darum war er so sonderbar geworden?

		»Das mit den Affen wird sich doch nicht auf uns übertragen,
Regine? Auf Veronika, auf dich, oder gar auf mich? Das wäre ja
nicht auszudenken«, meinte sie bekümmert.

		Veronika war unterdessen zu Johannes Wanderer in den Garten
gegangen, und beide betrachteten sich die Blumenbeete.

		»Der Onkel Doktor ist ganz zufrieden, und ich soll seinen
Papagei besuchen«, sagte Veronika, »aber weißt du, es war doch
komisch, wie es gestern war. Der Mann zuerst war ja grausig, aber
nachher war es eigentlich schön, und mir ist es so, als wenn ich
ganz woanders gelebt hätte, und dabei ging alles so schnell, viel
schneller, als es hier geht. Sage einmal, Onkel Johannes, war das
so etwas, wie das Bilderbuch der grauen Frau? Ich kann es mir nicht
so erklären. Es war doch alles wirklich, du kannst es mir glauben.
Bloß Tante Mariechen denkt, daß ich zu wenig esse, und Mama sagt,
daß ich nur geträumt habe, weil ich Fieber hatte.«

		»Es ist schon wirklich gewesen, Veronika«, sagte Johannes
Wanderer, »du kannst auch sagen, daß es ein Bilderbuch war, aber
ein anderes und viel lebendigeres als das Bilderbuch der grauen
Frau. Du hast früher so gelebt, wie du es gestern zurück lebtest,
das wirst du später einmal genauer verstehen. Siehst [bookmark: page85] du, es ist wie mit den
Blumen, die heute blühen und morgen welken, und später kommen sie
wieder neu aus der Erde heraus und blühen wieder.«

		»Du warst auch mit in dem Bilderbuch, Onkel Johannes, und ich
kann mich besinnen, daß es in einem Tempel war, und außer dir waren
reizende Affen darin.«

		»Das ist erfreulich, Veronika«, sagte Johannes Wanderer, »Affen
sind angenehme Leute, und im alten Indien waren sie heilige
Tiere.«

		»Weißt du«, meinte Veronika, »ich hätte gewiß noch viel, viel
mehr behalten, aber dazwischen kam immer das klare Wasser, das
alles abwusch, und eigentlich war das auch wunderschön.«

		»Dafür müssen wir sehr dankbar sein, Veronika. Ohne das
kristallene Wasser, das uns reinigt, hielten wir die vielen
mühsamen Wanderungen auf den staubigen Straßen des Lebens gar nicht
aus. Das kristallene Wasser nimmt uns die Bürden, die wir tragen,
ab, und macht uns wieder jung, als wäre es eben erst Morgen
geworden.«

		»Ja, solch ein Gefühl ist es, meinte Veronika nachdenklich,
»aber wenn das die Bürden sind, die wir trugen, müssen wir sie
behalten und weitertragen, oder sollen wir sie vergessen?«

		»Wir müssen wohl manches weitertragen, bis es ganz von uns
abfällt, aber wir wollen nicht immer daran denken«, sagte Johannes
Wanderer, »wir müssen aufs neue wieder leben, wie die Blumen aufs
neue blühn, aber jede Blüte muß reifer sein als die vorige. Wir
sollen uns wohl dazwischen an unsere alten Bürden erinnern, wenn
das blaue Licht im Leuchter des Engels brennt. Die Schwere der
Bürden aber dürfen wir vergessen, nur ihren Sinn sollen wir
bewahren.«

		»Und wie machen es Mutzeputz und Magister Mützchen?« fragte
Veronika. [bookmark: page86] »Sie machen es ein wenig anders als wir,
Veronika, aber in vielem ist es auch bei ihnen ähnlich wie bei uns.
Wir wandeln uns alle und wachsen ins Licht, wir sind alle
Geschwister und Blumen in Gottes Garten.« [bookmark: page87]

	
		
		5. Irreloh

		[image: ]


		Ein altes Gebäude ist wie eine alte Geschichte in Stein gehauen
und mit seltsamen Gebilden und Zeichen geschmückt wie eine sorgsam
gemalte Chronik. Eine solche alte Chronik war Schloß Irreloh, und
seine Mauern redeten eine unheimliche Sprache für den, der sie zu
lesen verstand. Schloß Irreloh lag sehr viel weiter von Halmar
entfernt als das Haus der Schatten. Ein dunkler Tannenwald umrahmte
es, der langsam ansteigend in föhrenbewachsene Dünen überging.
Hinter ihnen war das Meer. Die grünen Wellen der Ostsee rollten mit
weißen Kämmen heran und schlugen eintönig an den Ufersand und an
die teergestrichenen, schwarzen Fischerboote, die vereinzelt am
Strande vertäut waren. Und die Brandung sang ihr Lied hinüber bis
in den stillen Park von Irreloh. Auf der anderen Seite des
Schlosses dehnte sich rote Heide, und über sie führte der Weg zum
Hause der Schatten und weiter nach Halmar mit seinen engen,
winkeligen Gassen und den kleinen, alten Häuschen, die ein spitzer
Kirchturm überragte. Bis hierher hörte man die Brandung der See
nicht mehr, und das war wohl richtig so, denn die Brandung hatte
den friedlichen Häusern von Halmar nichts zu sagen, aber Schloß
Irreloh hatte sie viel zu erzählen, und sie tat es Tag und Nacht.
Es waren alte und traurige Geschichten, von denen die Brandung
sang, und es wäre gut für Schloß Irreloh gewesen, wenn es diese
Geschichten nicht mehr zu hören brauchte. Doch es mußte sie hören,
denn es waren Geschichten, die ja auch in der alten Chronik von
Irreloh standen. Sie flüsterten in den alten Mauern dasselbe Lied,
das die Brandung sang, und sie redeten ihre eigene unheimliche
Sprache einem jeden, der sie zu hören und zu lesen [bookmark: page88] verstand. Das konnten
nicht mehr viele von den Menschen, die heute lebten, aber die
Lettern und Zeichen der alten Geschichten stehen überall da, auch
wenn sie nicht gelesen und nicht mehr verstanden werden.

		Ach, wäre es nicht besser, man würde die verwaschenen Lettern
lesen und die verschlungenen Zeichen deuten? Würde man nicht klarer
sehen, wohin die Wege und Umwege führen, die man wandert, wenn man
mehr darauf bedacht wäre, den Boden zu kennen, auf den man den Fuß
setzt? Ihr, die ihr heute atmet, denkt daran, wie viele vor euch
diese Straße gingen, liebten und haßten, beteten und sündigten. Der
Sand des Ufers, das ihr betretet, hat schon viele Spuren vor euch
in sich drücken und wieder verwehen lassen – in Trauer und Frohsinn
eurer Reden mischen sich ferne, fremde Stimmen, in eure Gedanken
andere Gedanken, die hier einmal gedacht wurden, und in die Kränze,
die ihr dem Leben flechtet, binden unsichtbare Hände welke Blumen,
die einmal in vergangenen Tagen geblüht. Es ist alles Geschehen so
seltsam miteinander verwoben. Wie vieles könnte man klären, wie
manches vermeiden, wenn man bewußter durch dieses Dasein ging. Aber
wir wandern im Dunkel der Dämmerung, die über uns gekommen ist, und
die Schatten alter Zeiten wandern mit uns.

		Ach, Ulla Uhlberg, wärst du nach Schloß Irreloh gezogen, wenn du
das Lied der Brandung verstündest, wenn du die Lettern der alten
Mauern und die Zeichen der dunklen Torbogen lesen könntest? Wärest
du hergekommen, wenn du geschaut hättest, wie viele welke Kränze in
den Gängen und Hallen hängen, und wenn du es hören würdest, wie
erloschene Stimmen sich die alten Geschichten von Irreloh erzählen?
Ich weiß es, du bist hierher gezogen, um dem nahe zu sein, den du
liebst. Aber Schloß Irreloh ist kein Ort, um ein Rosenlager zu
bereiten, seine grauen Gewölbe ersticken die Seligkeit heimlicher
Liebesträume, und nach deinen heißen, sehnsüchtigen Gedanken [bookmark: page89] greifen kalte
Gespenster. Ach, Ulla Uhlberg, du bist eine starke und stolze Frau,
aber du wirst nicht stark genug sein, um die Geister von Irreloh zu
bannen. Du weißt ja auch nichts von ihnen. Wie soll man kämpfen und
siegen, wenn man es nicht weiß, was man bekämpfen und besiegen
soll?

		Nein, Ulla Uhlberg wußte nichts von den Geistern von Irreloh.
Sie war als kleines Mädchen in die Schule von Halmar gegangen, als
sie nach dem frühen Tod der Eltern zu einer Tante gekommen war, die
dort wohnte. Es war eine stille Welt gewesen, in der sie mit den
Kindern von Halmar aufgewachsen war, und die engen Gassen des
kleinen Städtchens waren ihre Heimat geworden. Aber Ulla Uhlberg
sehnte sich nach dem Großen, dem Grenzenlosen, sie träumte von
Pracht und Glanz, von Leben und Lachen in schimmernden Hallen, und
wenn sie davon träumte, erschien es ihr immer, als kenne sie das
alles, als käme sie von dort her und müsse wieder dahin
zurückgelangen. Doch sie wußte nicht viel von der Welt, und Schloß
Irreloh mit seiner plumpen Größe erschien ihr stets als ein
lockender Gegensatz zum Frieden von Halmar, das still und ruhevoll,
aber immer ein wenig eng und langweilig war. Als Ulla Uhlberg
erwachsen war, erbte sie das große Vermögen der Eltern. Erst ging
sie auf Reisen, sie war ja reich und jung und hatte Zeit, sich die
Welt zu betrachten. Doch sie blieb nicht draußen. Sie kam wieder
und kaufte Schloß Irreloh, das lange Jahre verlassen und unbewohnt
und ziemlich verfallen war. Ulla Uhlberg hatte nun freilich genug
von der Welt gesehen, um zu wissen, daß Irreloh nichts weniger als
Pracht und Glanz bedeutete – ach nein, es war wahrhaftig keines der
vornehmen Häuser von Florenz, das sie so sehr liebte. Aber sie
hatte Kinderträume um Irreloh gesponnen, hatte unsichtbare Fäden um
dieses alte Gemäuer gezogen, und ihr war es, als wenn sie gerade
hier das Wunder erleben müsse, nach dem sie sich in der Enge der
Jugendjahre gesehnt. Sie wollte Macht empfinden und [bookmark: page90] herrschen, aber sie
wollte es hier; auf diesem Boden wollte sie groß sein, wo sie so
klein gewesen war. Oder vielleicht war es die Heimat, die sie
wieder zu sich rief? Es ist so schwer zu sagen, wie viele
verschiedene Empfindungen unwägbar in der Seele eines Menschen
reden – er weiß es oft selber nicht, er hört nur die eine Stimme in
sich und ahnt nicht, daß es viele sind. Man will, aber niemals kann
man wirklich deutlich sagen, warum man etwas will. Ein bindendes
Heimatgefühl hatte Ulla Uhlberg eigentlich nicht. Sie war keine so
reine Nordländerin wie die anderen, die mit ihr in Halmar groß
geworden waren. Schon als Schulmädchen fiel sie aus der Reihe
heraus mit ihren schwarzen Haaren, den dunklen Augen und der
seltsam braunen Tönung der Haut. Nein, sie hatte sich in Florenz
heimischer gefühlt, unter dem tiefblauen Himmel und den leuchtenden
Farben des Südens, als hier, wo Schnee und Nebelgrau häufiger waren
als Sonne und Klarheit. Und doch kam sie wieder in die Heimat und
kaufte Irreloh. Es war nicht nur das Schloß der Kinderträume, das
sie besitzen wollte, es war wohl darum, weil sie dem nahe sein
wollte, was sie hineingeträumt, und das war so vieles. Wir wissen
es alle nicht, wo wir eigentlich zu Hause sind, und wie selten
gelingt es uns, das verworrene Gewebe unseres Lebens zu entwirren,
ehe es der Tod uns aus den Händen nimmt und ein neues Muster daraus
gewoben wird am Webstuhl des ewigen Werdens.

		Nein, heute war Ulla Uhlberg kein kleines Schulmädchen mehr, sie
wußte es gut, was wirkliche Schönheit und Pracht ist, und sie sah
es deutlich, wie dunkel und düster Schloß Irreloh war. Aber sie war
nicht umsonst so schön und jung und stark, und sie hatte an den
alten Mauern von Irreloh so viel gebaut wie einst an den Träumen
der Kinderzeit. Und wenn die Brandung von ferne sang, wenn die
eichenen Türen knarrten, die schweren Schwellen ächzten oder ihr
Schritt in den öden Gängen widerhallte, dann lachte sie
jugendsicher und [bookmark: page91] sorglos. Sie war ja Herrin von Irreloh,
und sie wollte es umgestalten und ihm die heiße Zauberglut des
Südens einhauchen, die in ihrer eigenen Seele lebte, sie wollte
dies graue Gemäuer mit roten Rosen umranken und einst darin ihren
Kindertraum mit ihren Küssen zum Leben erwecken.

		Ach, Ulla Uhlberg, du bist jung und schön und stark. Aber wirst
du stark genug sein, die Geister von Irreloh zu bannen? Das Leben
ist so anders, als man es sich träumt, wir flechten Blumen und
schmieden uns Ketten. In allem, was in uns ist, rufen wir Kräfte,
gute und böse, um uns herum. Du hütest ein Feuer in dir, das rot
und glutvoll ist. Auch in Irreloh hütet man alte Feuer, die einmal
brannten. Aber die Feuer von Irreloh waren falsche Feuer, denke
daran, Ulla Uhlberg. Feuer zieht Feuer an, und niemand von uns weiß
es, was nur Gleichnis hinter den Dingen bleibt und was zum
Geschehen geboren wird an einem Tage des Schicksals aus einem
geheimnisvollen Schloß.

		*

		Ulla Uhlberg saß in einem hohen Lehnstuhl in der Halle von
Irreloh. Die Türen zum Garten standen offen, und das goldene Licht
des Sommers tanzte auf den schweren, dunklen Renaissancemöbeln, die
ein passender Rahmen für Ulla Uhlbergs etwas strenge Schönheit
waren. Pastor Harald Haller aus Halmar und seine Frau saßen Ulla
gegenüber, sie waren zu Tisch dagewesen und nahmen nun den Kaffee
in der Halle ein. Johannes Wanderer war eben erst gekommen, er saß
ein wenig abseits von den anderen in einer tiefen Fensternische und
beobachtete Pastor Haller, der eifrig sprach und seine liberalen
theologischen Ansichten auseinandersetzte. Er hatte das schon bei
Tisch getan, und Ulla Uhlberg mußte sich zu einer höflichen
Anteilnahme zwingen. Ihr war es grenzenlos gleichgültig, ob Pastor
Haller liberal oder orthodox war, und sie [bookmark: page92] wünschte sehnlichst, er
möge gehen und sie mit Johannes Wanderer allein lassen. Ihre Finger
spielten unruhig mit einer feinen, goldenen Halskette von
venezianischer Arbeit. Der Diener servierte lautlos. Pastor Haller
war eine gute Erscheinung, noch ziemlich jung und hoch gewachsen,
mit einem ernsten und klugen Gesicht, das aber mehr an einen
Dozenten als an einen Priester erinnerte. Seine Frau war belanglos
hübsch, freundlich und ein wenig ängstlich.

		»Es ist natürlich nicht leicht, moderne Ansichten in Halmar
einzubürgern«, sagte Pastor Haller, »die Leute hier sind
rückständig, sie glauben an allerlei Wunder, ja sogar an
Gespenster, an graue Frauen und kleine Männchen. Es ist schwer,
ihnen das abzugewöhnen und sie in die Gegenwart und in den Geist
der Aufklärung zu führen. Immer wieder muß ich ihnen versichern,
daß es auch bei Jesus nur auf das moralische Vorbild ankommt, nicht
auf die alten christlichen Legenden, so sehr ja auch diese ihren
poetischen Wert haben mögen.«

		»Es tut mir leid, daß Sie sich hier unter den Leuten nicht
einleben können«, meinte Ulla Uhlberg höflich.

		Wenn Pastor Haller bloß ahnte, wie furchtbar einerlei ihr das
alles war! Aber sie bot ihm freundlich noch eine Tasse Kaffee
an.

		»Ich kann nicht sagen, daß ich mich nicht eingelebt habe, nein,
ich fühle mich ganz wohl hier. Aber sehen Sie, es ist keine
Gegenwart, in der man hier lebt, es ist eine Vergangenheit, die dem
modernen Dasein, den Forschungen von heute nicht mehr standhalten
kann. Ich finde das ungesund und versuche durchaus, in einem
anderen Sinn auf die Menschen einzuwirken. Man kann doch nicht
immer im Mittelalter steckenbleiben.«

		»Aber, Haraldchen«, wandte Frau Haller schüchtern ein, »Papa war
doch auch Pastor wie du, und er hat immer streng auf das Wort
gehalten und gesagt, daß man nichts davon nehmen dürfe. Und Papa
war doch sehr beliebt bei seiner Gemeinde, [bookmark: page93] und ich muß eigentlich auch
immer wieder so denken, wie er gedacht hat. Die Leute hier hätten
dich sicher auch viel lieber, wenn du ihnen all ihre Wunder lassen
wolltest.«

		»Ja, liebes Kind«, meinte Pastor Haller überlegen, »dein Vater
hatte eben die andere Richtung, und es war ja auch eine andere
Zeit. Dagegen will ich natürlich nichts sagen. Aber wir müssen der
Gegenwart Rechnung tragen. Das ganze veränderte Leben heute, die
moderne Naturwissenschaft, die Errungenschaften der Technik, das
alles sind Faktoren, an denen wir nicht vorbeigehen können. Man
glaubt eben nicht mehr an Wunder im alten Sinne, die Legenden sind
schöne Gleichnisse, aber worauf es ankommt, ist das, im Christentum
ein menschliches Vorbild zu haben. Der Aberglaube vergangener
Zeiten ist mit unsern heutigen Erkenntnissen unvereinbar.«

		Frau Haller schwieg bedrückt. Sie ahnte unklar, daß in dem
stolzen akademischen Gebäude ihres Gatten etwas nicht stimmte, und
sie fühlte es in ihrer Einfachheit viel deutlicher als er, daß die
Leute in Halmar gegen diese neue Kirchlichkeit einen Widerwillen
hatten, der ihr irgendwie auch als eine Gefahr des eigenen Hauses
erschien.

		Ulla Uhlberg unterdrückte ein Gähnen.

		Pastor Haller wurde unsicher und suchte nach einem
Stützpunkt.

		»Herr Wanderer«, sagte er, »Sie schweigen immer so hartnäckig.
Ja, wenn ich mich recht erinnere, habe ich Sie eigentlich sehr
selten sprechen hören. Wie denken Sie über diese Sache? Sie haben
sich doch auch dazwischen mit religiösen Fragen beschäftigt.«

		»Ich denke, daß ein Leben ohne Wunder sehr arm ist«, meinte
Johannes Wanderer, »ich möchte es nicht leben. Ich sehe in Jesus
von Nazareth auch mehr als nur einen großen Menschen, dem man
nachleben soll. Das Nachleben glückt auch meistens weder den
Liberalen noch den Orthodoxen. [bookmark: page94] Vielleicht gibt es Leute, die mit einer
moralischen Doktrin leben können, aber mit ihr allein zu sterben,
scheint mir nicht ausreichend. Leben und Sterben aber sind uns
gleich nahe an jedem Tag.«

		Pastor Haller räusperte sich. Dieser stille Mensch, der sich
immer abseits hielt in Gesellschaft, war ihm eigentlich
unheimlich.

		»Nun ja«, sagte er, »gewiß muß diese moralische Doktrin
gestaltet und umgesetzt werden. Aber die Wunder können wir nun
einmal heute dem aufgeklärten Verstande nicht mehr zumuten.«

		»Ich bin gewiß kein Freund orthodoxer Unduldsamkeit, der anderen
übrigens auch nicht, ich finde aber, daß eine Religion ohne Wunder
keine Religion mehr ist. Es geschehen doch auch heute noch Wunder,
jede Blume ist eines, und das Wunder des Lebens und Sterbens kann
auch die moderne Naturwissenschaft nicht erklären.«

		»Wir sind doch vielem nahegekommen«, wandte Pastor Haller
ein.

		»Oder sehr weit. Verstand und Geist ist nicht dasselbe.«

		»Am Ende reden Sie noch den Leuten von Halmar das Wort und
stehen ihren Gespenstern näher als mir?« fragte Pastor Haller
scherzend, aber es war ein wenig Schärfe in seinem Ton, der harmlos
klingen sollte.

		»Offengestanden, ja, Herr Pastor«, sagte Johannes Wanderer
ruhig.

		Ulla Uhlberg lächelte amüsiert.

		»Aber was ist das für eine Richtung?« fragte Pastor Haller
entsetzt, »welchen Weg gehen Sie denn in religiösen Dingen?«

		»Es ist gar keine Richtung«, erklärte Johannes Wanderer
freundlich, »ich halte überhaupt nichts von sogenannten Richtungen.
Ich denke aber, daß ein Mensch und besonders ein Priester nur einen
Weg gehen kann, das ist der Weg nach [bookmark: page95] Damaskus, und wie das im einzelnen
Fall geschieht, erscheint mir eigentlich unwesentlich.«

		Pastor Haller stand auf. Wahrhaftig, dieser sonderbare Mensch
war nicht viel weiter als die einfachen Leute von Halmar. Das kommt
von den asiatischen Reisen.

		»Nun ja, wie man es nimmt, in diesem Sinne freilich«, sagte er
ablenkend, »aber nun müssen wir leider gehen, gnädiges Fräulein,
haben Sie vielen Dank für Ihre gastliche Aufnahme.«

		»Ich bedaure sehr, daß Sie keine Zeit mehr haben«, meinte Ulla
Uhlberg höflich, »der Wagen ist bereit.«

		»Es ist sehr freundlich, daß Sie dafür gesorgt haben, wir hätten
den Weg nach Hause auch gut zu Fuß machen können«, sagte Frau
Haller.

		»Es ist weit bis Halmar«, meinte Ulla Uhlberg, »und es ist doch
selbstverständlich, daß ich daran dachte, als Sie äußerten, gleich
nach Tisch aufbrechen zu wollen.«

		Ulla Uhlberg geleitete ihre Gäste zum Wagen. Dann kam sie in die
Halle zurück und setzte sich zu Johannes Wanderer.

		»Nun habe ich dich endlich einmal ein wenig für mich«, sagte sie
befreit, »Pastor Haller meint es ja gut mit all seiner modernen
Aufklärung, aber mir ist das schrecklich langweilig und völlig
einerlei.«

		Johann Wanderer lachte.

		»Dir vielleicht«, sagte er, »aber den Leuten in Halmar nicht.
Die wollen in der Kirche etwas, woran sie sich halten können, und
sie haben recht. Der Altar ist kein Lehrstuhl für theologische
Forschungen, und trotz aller modernen Kenntnisse ist es sehr dunkel
in der Kirche zu Halmar, wie sich einmal jemand ausdrückte.«

		»Wer sagte das?« forschte Ulla Uhlberg, »ich finde es
interessant, das so zu sehen und auszudrücken.«

		»Das kann ich dir nicht erklären, Ulla, der Mensch, der das
sagte, steht zwischen zwei Welten.« [bookmark: page96] »Das klingt so geheimnisvoll«,
meinte Ulla Uhlberg, »aber erzähle mir lieber etwas von dir,
Johannes. Du bist lange nicht bei mir gewesen. In unserer Schulzeit
in Halmar waren wir täglich beisammen. Vergräbst du dich nicht zu
sehr in deine Studien? Wie geht es Regine und Mariechen, und was
macht Veronika?«

		»Ich danke, Ulla, es geht allen soweit gut. Veronika hatte ein
wenig Fieber, aber es war nichts Besonderes. Regine und Mariechen
haben fleißig zu tun, und die Gartenwirtschaft ist
zufriedenstellend. Es ist immerhin eine hübsche Nebeneinnahme zu
ihrem Vermögen. Ich helfe ihnen, wo ich kann. Gartenarbeit ist
etwas Hochwertiges, es ist Erwerb und Schönheit darin vereinigt,
wenn auch vieles recht mühsam ist.«

		»Hat Regine eigentlich den Tod des Mannes verwunden?«

		»Ich glaube es wohl. Es ist ja auch schon eine ganze Weile her,
und ich hatte nicht den Eindruck, daß sie sich sehr nahestanden.
Unsere üblichen Ehen bilden eben kaum mehr als eine Gewohnheit.
Regine selbst ist auch ein Mensch, der für mein Gefühl nie ganz
erwacht ist, sie sagt niemals völlig ja oder nein zu einer Frage
des Lebens. Ich habe es oft versucht, sie zu festigen, aber es
bleibt ihr etwas Ratloses, auch Veronika gegenüber.«

		»Für Veronika war es traurig, daß sie den Vater so zeitig
verlor«, meinte Ulla Uhlberg nachdenklich.

		Sie dachte an den frühen Tod der eigenen Eltern. Johannes fühlte
das.

		»Sie hat noch die Mutter, da ist es etwas anderes, als es mit
dir war, Ulla. Das Heim ist ihr ja geblieben. Ich kann mir auch
nicht denken, daß Veronika viel vom Vater gehabt hätte. Er war so
ganz anders als sie. Ich achte gewiß die Verkettungen des Blutes,
aber man muß sich auch nicht darüber täuschen, daß sie nur an
zweiter Stelle stehn. Die geistige Verwandtschaft ist stärker.
Beides trifft selten zusammen. Ich meine das so, daß [bookmark: page97] Veronikas Wesenheit
wohl stark mit Regine verbunden ist, aber nur wenig mit dem Vater.
Mit ihm hatte Regine ihr Schicksal auszugleichen, nicht das
Kind.«

		»Glaubst du das oder weißt du das, Johannes?«

		»In diesem Falle weiß ich es«,, sagte Johannes Wanderer, »wenn
Veronika einmal stirbt, wird ihr der Vater als erster nicht
begegnen. Sie hat nähere Seelen, drüben, wie hier. Er geht einen
ganz anderen Weg als Veronika, und vorläufig scheint es mir, daß
dieser Weg kein allzu leichter sein kann. Er stand den geistigen
Welten doch gar zu ferne, und es wird lange dauern, bis er sich in
sie hineinfindet.«

		»Hast du das gesehen, Johannes? Kann man Tote schauen wie
Lebendige?«

		»Das kann man schon tun, Ulla. Tote und Lebende wirken enger
zusammen als man denkt, und sie bauen zusammen an dieser und jener
Welt. Nur heute, wo wir materieller und erdgebundener geworden
sind, scheint uns die Trennung von den Toten so unüberbrückbar. Die
alten Kulturen dachten und fühlten noch anders. Ich will gewiß
nicht sagen, daß ich viel von diesen Dingen verstehe. Aber siehst
du, es ist schon einiges, was ich auf meinen Reisen gelernt habe.
Diese Reisen waren Wanderungen, du wirst es verstehen, Ulla, was
ich damit meine.«

		Ulla Uhlberg besann sich.

		»So bin ich nicht gereist. Ich kann nicht sagen, daß ich dabei
gewandert wäre, leider. Aber ich war ja auch in Italien und du in
Asien. Ich kann es mir denken, daß man da vieles lernt und manches
anders ansieht als hier.«

		»Ach, das ist das wenigste«, wehrte Johannes ab, »man ist mir
darin auch zu Hilfe gekommen. Es muß ja einer dem anderen helfen,
Ulla, das Leben ist sehr schwer, wenn man erst darüber nachdenkt
und versucht, sich darin zurechtzufinden.« [bookmark: page98] »Genügt dir nun das
einfache Leben hier?«

		»Ja, Ulla, ich hoffe, daß ich das ausfüllen kann.«

		»Sage, Johannes, bist du Veronikas wegen wiedergekommen oder um
deinen Schwestern zu helfen oder – vielleicht auch aus einem
anderen Grunde? Du brachst doch deine Reisen sehr plötzlich
ab.«

		»Ich hatte natürlich das Bedürfnis, Regine zu helfen, als der
Todesfall eintrat, aber es ist wahr, daß ich eigentlich gerufen
wurde, um Veronika behilflich zu sein. Mariechen braucht ja
niemand, sie ist so selbstsicher in ihrer Wirtschaft.«

		»Du wurdest gerufen?« fragte Ulla Uhlberg.

		»Ja, Ulla, nicht äußerlich, sondern innerlich. Ich stehe
Veronika sehr nahe und muß ihr helfen, es sind das Gesetze aus
einer anderen Welt. Auch dem blöden Peter muß ich helfen.«

		»Das ist sehr schön, Johannes, und ich kann es verstehen, daß
dir Veronika innerlich nahe ist. Sie ist ein sonderbares Kind, wie
du es auch immer warst. Vielleicht liebte ich dich darum gerade
besonders. Aber genügt dir das? Kannst du nicht andre Werke
schaffen, mit allem, was du kannst und gelernt hast, als den blöden
Peter zu unterrichten?«

		»Es wäre ein großes Werk, wenn es mir gelänge, ihm den
eingeschlafenen Geist um einiges zu erwecken. Vielleicht ist das
verdienstvoller, als große Werke zu schreiben. Du mußt auch nicht
über einen Blöden denken, wie die Menschen es tun. Siehst du, wir
gehen von Leben zu Leben, und wenn der blöde Peter heute ein
gefangener Geist ist, vielleicht war er einmal ein großer Weiser,
und er ist aus Erbarmen mit den Blöden in diesem Dasein ein Blöder
geworden, um das Leiden der Blöden, ihr Suchen und Finden in all
seiner Hilflosigkeit, im Innersten zu erfahren und ihnen in einem
künftigen Leben Führer zu sein.«

		Ulla Uhlberg sah voller Erstaunen auf. [bookmark: page99] »Ich könnte das verstehen«,
sagte sie langsam, »aber glaubst du es, daß Peter solch ein Weiser
war?«

		»Ich will das glauben, Ulla. Es ist zum mindesten besser für
meine Mühe an ihm, wenn ich das als möglich annehme. Wer kann das
Schicksal von Menschen enträtseln? Das ist sehr schwer, und ich bin
kein Meister.«

		»Aber du kanntest einen?« fragte Ulla Uhlberg, »war das in
Asien? Erzähle mir bitte davon.«

		»Ich kannte wohl einen, aber es war nicht in Asien. Wie soll ich
sagen, wo das war? Das ist gar nicht greifbar, Ulla. Ich habe in
Asien gelernt, was Vorbereitung ist, um einen Meister zu sehen,
aber den Meister sah ich erst später. Es ist ganz gleich, an
welchem Ort es geschieht. Es braucht ja auch kein Mensch zu sein in
unserem irdischen Sinne. Das sind große Dinge, und sie sind sehr
wirklich, es ist nur schwer, sie in Worte zu fassen. Du selbst bist
dem allem vielleicht auch näher, als du glaubst, Ulla, sonst
würdest du nicht so fragen.«

		»Ich glaube wohl, daß es ein Leben hinter den Dingen gibt,
ähnlich dem Dasein, das in die Dinge hineingestellt ist. Es hätte
vielleicht keinen Wert, zu leben, wenn es anders wäre. Ich habe es
mir nie denken mögen, daß es alles sein könne, was die Menschen in
ihrem Alltag sehen und was sie an ihm haben. Darum lohnte es nicht
zu atmen und zu kämpfen.«

		»Kämpfst du um etwas, Ulla?« fragte Johannes.

		Ulla Uhlberg neigte den Kopf.

		»Vielleicht, Johannes«, sagte sie leise. »Wir kämpfen wohl alle,
aber es weiß niemand, ob er siegt.«

		Johannes Wanderer schwieg und sah hinaus in die Blumenpracht des
Parkes, über der die Mittagssonne golden und strahlend lag. Wie
nahe verwandt war dieser reife Sommertag Ulla Uhlbergs Schönheit!
Aber jeder Tag muß über den Mittag hinaus in den Abendfrieden, in
eine Nacht und in einen neuen Morgen ... [bookmark: page100] »Sieh einmal, Johannes«,
fuhr Ulla Uhlberg fort, »du sprachst von verschiedenen Leben. Ich
verstehe das so, daß wir schon vorher in anderen Gestalten auf
dieser Erde waren, daß wir wiedergekommen sind und aufs neue
wiederkommen werden. Ich kann es mir auch nur so erklären, daß
Schicksale sich verketten, sich ausgleichen, sich lösen und wieder
verbinden. Darüber habe ich oft gegrübelt, und eigentlich ist mir
das immer verständlich gewesen, viel leichter zu begreifen, als daß
es zum Beispiel Gespenster gibt und ähnliche übersinnliche
Dinge.«

		»Man braucht kein Mystiker zu sein, Ulla, um die
Wiederverkörperung verständlich zu finden. Sie ist doch, auch nur
logisch betrachtet, die einzige Möglichkeit, Ausgleich von Ursachen
und Wirkungen und eine Gerechtigkeit in allem Geschehen zu sehn.
Damit ist natürlich nicht gesagt, daß man nicht helfen soll, wo es
irgend geht, denn wir brauchen Hilfe und müssen Hilfe erweisen,
Menschen, Tieren und allem Leben.«

		»Kannst du sehen, Johannes, wer jemand war? Oder hast du es bei
irgend jemand gesehen?«

		»Ich kann das nur selten, Ulla. Man muß auch sehr vorsichtig mit
solchen Wahrnehmungen sein, es wird viel Unfug damit getrieben, und
die Täuschung ist da vielleicht noch eher möglich, als in manchen
anderen übersinnlichen Fragen. Aber der Grundgedanke als solcher
ist gesund, er nähert uns wieder der Weltanschauung, die einmal
gottnahe war und die im heutigen Materialismus versandete.«

		Ulla Uhlberg hatte das Gefühl, als ob Johannes ablenken
wolle.

		»Und wenn ich dich etwas darüber fragte?« sagte sie.

		»Zum Beispiel, wer Baron Bombe war?« meinte Johannes und lachte,
»dein immerwährender Verehrer, nicht wahr?« [bookmark: page101] »Pfui, Johannes«, rief
Ulla Uhlberg, »hast du kein reizvolleres Beispiel? Aber wenn du
schon dabei bist, weißt du es, wer er war?«

		»Ich glaube, darüber lohnt es nicht, weiter nachzudenken. Solche
Fragen verlangen viel Kontemplation und Ruhe, ich würde sie nicht
an dieses Problem verschwenden. Menschen mit primitivem
Standesdünkel und ohne Eigengeltung sind meist im früheren Leben
kleine Leute gewesen, sie haben sich in eine vermeintliche Stellung
hineingesehnt und sie bleiben darin, bis sie lernen, sich wieder
daraus zu befreien. Es sind keine interessanten Inkarnationen, und
es lohnt nicht, sich weiter damit abzugeben. Doch es ist schon
richtig, daß man solche Äußerlichkeiten anziehen kann. Die innere
Verbindung hat natürlich ihre besonderen Gesetze. Ich will nichts
Häßliches damit über Baron Bombe sagen, er ist spaßhaft und im
übrigen ein harmloses Geschöpf. Man kann ihn ruhig in seinem Traum
von der eigenen Vorzüglichkeit lassen.«

		Ulla Uhlberg lachte.

		»Baron Bombe kann ich mir in solch einem subalternen Leben
vorstellen, er hat bloß den Anzug gewechselt, und bei vielen
Menschen scheint es mir nicht mehr zu sein, als nur das. Aber
manches ist doch sicher sehr lehrreich darin zu erfahren, und ich
denke mir oft, wenn ich eine Tischgesellschaft habe, wer nun in
Wirklichkeit alle die Menschen sein mögen, die um mich herum sitzen
und ihre Maske von heute tragen.«

		»Es kämen oft sonderbare Bilder heraus, wenn man die Masken
abnehmen wollte«, meinte Johannes Wanderer.

		»Weißt du, Johannes, als ich in Florenz war, kam es mir oft so
vor, als kenne ich das alles, was ich sah, schon lange. Ich schäme
mich, es zu sagen, daß ich mich dort heimischer gefühlt habe als
hier.«

		»Ich kann das verstehen. Aber du bist doch zurückgekommen,
Ulla?« [bookmark: page102] Über Ulla Uhlbergs Wangen flog eine feine
Röte.

		»Ja, warum, Johannes? Du mußt es doch wissen, daß ich hier zu
Hause bin.«

		Sie stand auf.

		»Komm, wir wollen in den Park gehen, es ist eine dumpfe Luft
hier. Draußen ist es schön unter den vielen Blumen.«

		Johannes Wanderer folgte ihr.

		»Wolltest du fragen, Ulla, ob ich glaube, daß du schon einmal in
Florenz gelebt hast? Ja, das glaube ich, denn du hast heute noch
vieles davon behalten. Manches nimmt man mit in ein späteres Leben,
weil es sich noch nicht ausgewirkt hat. Wie soll ich dir das sagen,
Ulla? Mir scheint es, du bist noch stark an Florenz hängengeblieben
und an dem, was damals war.«

		»Hast du das gesehen, Johannes?«

		»Ich habe einiges davon gesehen, nicht alles.«

		»Warum vergißt man das? Es ist eine Erinnerung da, aber sie ist
ohne Klarheit.«

		»Man wußte noch mehr davon, als man ein Kind war, Ulla. Auch
Veronika weiß noch einiges. Dann vergißt man es. Der größte Teil
des Lebens ist Dämmerung geworden, nur halb bewußt. Das ist schwer
für uns, aber wir müssen versuchen, aus dem Dunkel ans Licht zu
gelangen, und was wir dann besitzen, ist uns wirklich eigen. Doch
bis man das lernt, ist es schon so wie du sagst. Man vergißt so
leicht, was man nicht vergessen sollte, und später vergißt man
schwer, was man gerne vergessen möchte. Es ist wie mit drei
Lichtern, die alle anders brennen, bis sie sich ausgleichen und zu
einer einzigen, reinen Flamme werden. Das sind Geheimnisse des
Lebens, man kann sie nur unbeholfen erklären, man muß in sie
hineinwachsen und sie in sich wach werden lassen.«

		»Johannes, als ich in Florenz wohnte, war es mir immer, als
stündest du neben mir, und ich hatte das Gefühl, daß wir beide
einmal dort gelebt haben und daß wir uns sehr nahestanden, [bookmark: page103] ähnlich wie heute,
oder vielleicht noch mehr. Ich kann es nicht so sagen, wie ich es
meine.«

		»Wir sind beide in Florenz gewesen, wir waren auch glücklicher
als heute, wenn du es so meintest, aber wir wollen es nicht
zurückwünschen. Das Glück in Florenz brach in Scherben, und es war
ein grauenvoller Morgen, als das geschah. Wir sind heute eine große
Stufe weitergekommen, wir müssen noch weiter gelangen, und dabei
wollen wir uns beide helfen, Ulla, du und ich. Doch an Florenz mußt
du nicht so viel denken, man muß vorwärtsgehen und nicht zurück,
und manches muß man vergessen, glaube es mir.«

		»Es ist vieles schwer zu vergessen, Johannes.«

		»Gewiß, aber vergessen heißt nicht auslöschen. Vergiß die
Schale, die abfallen soll, und bewahre den Kern des Geschehens. Man
kann sich ja alles auch leichter machen, aber das Leben ist schwer
für alle, die helfen wollen, und ich will helfen, ich bemühe mich
ehrlich darum. Du willst es doch auch, Ulla, nicht wahr? Es warten
so viele Menschen und Tiere darauf, die Welt ist verworren, und
überall gibt es unerlöste Seelen.«

		»Ich will, was du willst, Johannes«, sagte Ulla Uhlberg einfach.
»Ich habe ja dich hier, und ich habe ein Stück von Florenz in
diesem alten Gemäuer eingefangen. Findest du nicht auch, daß ich
Irreloh prachtvoll umgestaltet habe? Ich wollte, du würdest dich
hier recht wohl fühlen, Johannes.«

		»Ich bin gerne bei dir, Ulla, aber ein Schloß liegt mir nicht
besonders. Ich will dir nicht die Freude an deinem Besitz nehmen,
ich sehe auch, wie hübsch du alles gemacht hast. Der alte Kasten,
von dem wir als Kinder schwärmten, ist kaum wiederzuerkennen. Aber
dennoch wünschte ich, du hättest Irreloh nicht erworben und dir
lieber ein neues Haus gebaut.«

		Über Ulla Uhlbergs Gesicht huschte ein Schatten.

		»Ich dachte, auch dir würde Irreloh gefallen. Es war der Traum
unserer Jugendjahre, hier Ritter und verzauberte Königstochter
[bookmark: page104] zu spielen,
und du hast es versprochen, mich vom Drachen, der mich bewacht, zu
erlösen. Weißt du das nicht mehr, Johannes?«

		»Ja, das weiß ich, Ulla, und ich will mein Versprechen halten.
Darum sage ich dir ja gerade das alles.«

		Ulla Uhlberg lächelte und setzte sich auf eine steinerne
Gartenbank.

		»Komm, setze dich zu mir und erzähle mir, was du an Irreloh
auszusetzen hast. Kriegt man hier Rheumatismus oder gibt es am Ende
Gespenster?«

		»Sieh einmal, Ulla, ich meine das so: Man hat vieles in sich,
dem Wesen und Schicksal nach, was sich ausleben und klären muß,
Gutes und Böses, aber man zieht auch manches an sich heran aus der
Umwelt, mit dem man verwandt ist oder gegen das man nicht stark und
bewußt genug angehen kann. So scheint mir die Wahl eines Ortes
nicht ganz belanglos, vorausgesetzt, daß man ihn überhaupt wählen
kann.«

		»Lebst du darum im kleinen Gartenhäuschen und nicht bei Regine
und Mariechen?«

		»Ja, Ulla, ich kann dort besser arbeiten, es kommen weniger
Einflüsse an mich heran. Es ist da mehr Kontemplationsmöglichkeit
vorhanden, ein reinerer Boden. Mir kommt es so vor, als wäre mir
dort die Brücke zur geistigen Welt ein wenig näher als im Hause der
Schatten.«

		»Vielleicht hast du recht. So friedlich ist Irreloh nicht. Schau
bloß den greulichen hohen Turm an. An ihm ist sogar meine
Verschönerungskunst gescheitert, es ist nichts weiter darin als
altes Gerümpel. Jetzt hoffe ich bloß noch, daß sich die Eulen dort
einnisten, das wäre wirklich romantisch. Ich habe Eulen so gern,
aber sie tun mir nicht den Gefallen, den alten Turm zu bewohnen.
Hier im Park herum hausen sie, ich höre sie in der Nacht
rufen.«

		»Ich kann es verstehen, Ulla, daß die Eulen nicht auf dem [bookmark: page105] Turm nisten wollen.
Er ist nicht gut. Es ist manches nicht gut in Irreloh.«

		»Wie meinst du das? Ich fürchte mich nicht vor Gespenstern.«

		»Ich will nicht sagen, daß dort Gespenster sind. Ich weiß das
nicht. Ich kenne mich auch in Irreloh nicht so genau aus, wie im
Hause der Schatten. Aber ich meine das nur so, daß an allen Dingen
etwas hängt, aus früheren Zeiten, nicht greifbar natürlich, aber
doch durchaus wirklich. Du mußt bedenken, daß ein hellsichtiger
Mensch, wenn er einen Gegenstand in die Hand nimmt, sagen kann, wie
sein Besitzer aussah und was für ein Schicksal er hatte. Ich habe
das oft erlebt. In diesem Sinn sind überall noch restliche Kräfte,
wenn man es so nennen will, aber man muß sie nicht erwecken.«

		»Das tue ich ja nicht, Johannes.«

		»Vielleicht noch mehr als das. Man muß ihnen oft eine Kraft
entgegensetzen, darf ihnen zum mindesten nichts Verwandtes bieten,
das uns mit ihnen verketten kann. Hier in Irreloh ist manches, was
besser nicht wäre. Irreloh hatte früher einen schlimmen Ruf, es hat
falsche Feuer an der Küste gebrannt, und es ist vom Strandgut reich
geworden.«

		»Ach, das ist lange her, Johannes. Was geht es mich an? Ich habe
die falschen Feuer nicht angezündet und habe kein Strandgut
geraubt.«

		Johannes Wanderer schüttelte den Kopf.

		»Du nicht, Ulla, aber ich meine es anders. Wenn ich an mich
denke, so sage ich mir, daß auch in mir Gefahren sind und
ungeklärte seelische Gebiete. Wir haben alle noch irgendwo ein
Feuer in uns, das allzuheftig flackert, wenn auch vielleicht nur
unter der Asche, und wir alle haben uns, oft wohl nur unbewußt, am
Strandgut des Lebens vergriffen. Das ist so schwierig und geht so
seltsam verschlungen ineinander über.«

		»Das mag wohl sein, Johannes, aber ich will ja nichts, als das
[bookmark: page106] Leben
bejahen. Wenn man das tut, wird man gewiß auch mit den alten
Geschichten fertig.«

		»Ich wünsche dir ja gerade, daß du das Leben richtig bejahst und
die Geister von Irreloh ausschaltest, Ulla. Ich warne dich ja
nicht, damit du verneinen sollst, gewiß nicht. Aber hast du einmal
darüber nachgedacht, wie schwer es ist, das Leben zu bejahen? Die
meisten Menschen, die das als gesunde Weltanschauung predigen,
bejahen gar nicht das Leben, sondern sie bejahen nur sich selbst.
Das Leben verneinen sie – würden sie sonst Kriege führen, Tiere
töten und ganze Wälder ausrotten? Das Leben bejahen, heißt alles
Leben bejahen, sich selbst in Andacht eingliedern in alles
brüderliche Dasein anderer Geschöpfe. Täten die Menschen das, wir
wären alle glücklicher und besser. Die heutige Menschheit bejaht
nur sich, nicht das Leben. Das Leben verneint sie und nennt das
Lebensbejahung. Der Rest ist ein Chaos. Es ist nicht leicht, Ulla,
das Leben wirklich so zu bejahen, daß man alles Leben bejaht. Es
ist schon ein Problem, wenn man es ehrlich durchdenken und
angreifen will.«

		Ulla Uhlberg sah mit großen Augen zu Johannes Wanderer auf.

		»Du hast viel gedacht, Johannes, ich will gerne von dir lernen.
Es ist wahr, daß wir heute in lauter Schlagworten reden und daß es
dadurch immer verworrener wird. Ich will auch kein fremdes Leben
verneinen, wenn ich meines bejahe. Ich hoffe, es wird mir
glücken.«

		»Ich will dir dabei helfen, Ulla, so gut ich es kann. Nun muß
ich nach Hause.«

		»Wie schade! Willst du den Wagen?«

		»Nein, danke, es ist nicht weit nach dem Hause der Schatten, und
ich gehe gern meine einsamen Wege.«

		»Das tatest du immer, Johannes. Aber ich fürchte, du grübelst
zuviel.«

		[bookmark: page107] »Ich will
das gewiß nicht tun und weiß, daß es ein Fehler wäre, aber ich mühe
mich, das Leben zu begreifen, sonst kann ich nicht helfen. Das aber
muß ich, und das Leben ist schwer zu verstehn.«

		Ulla Uhlberg neigte den schönen Kopf.

		»Das ist es. Lebe wohl, Johannes, komme bald wieder.«

		»Lebe wohl, Ulla. Komme einmal zu uns, wenn du Lust hast, und
sei immer du selbst, dann wirst du auch Herrin über die Geister von
Irreloh.«

		Ulla Uhlberg sah Johannes lange nach, bis er auf einem
verwachsenen Waldweg ihr aus den Augen kam. Sie strich sich mit der
Hand über die Stirne.

		»Ja, ich will ich selbst sein«, dachte sie, »ist das schwer oder
leicht? Das Leben ist sicher anders, als man es sich träumt. Aber
wie es auch sei, ich will es bejahen, das Leben ist ja auch mein
Leben!«

		Sie rief den Diener und ließ ihr Reitpferd satteln, indes sie
sich umkleidete. Sie hatte Lust, in die Heide hinauszureiten, und
als das Pferd unter ihr tanzte und der Sommerwind ihr durch die
Haare pfiff, fühlte sie wieder die ganze sieghafte, frohe Kraft der
Jugend, und die Rätsel des Daseins und die Geister von Irreloh
blieben weit hinter ihr zurück. Sie ritt schnell und hielt erst an,
als sie das Haus der Schatten aus der Ferne sehen konnte.

		Drei Birken auf roter Heide standen vor ihr. Da scheute ihr
Pferd und stieg. Sie hatte Mühe, es zu beruhigen, und klopfte dem
Tiere den Hals.

		»Du weißt doch nicht, was hier einmal geschehen ist?« sagte sie,
»oder könnt ihr mehr sehen als wir, Hassan?«

		Gab es denn überall Schatten auf den Wegen?

		»Los, Hassan!« rief sie und jagte im Galopp die Straße wieder
zurück, die Augen weit in die Ferne gerichtet. Dort wartet das
Leben, das Glück, im Grenzenlosen – noch war sie [bookmark: page108] jung, war schön und reich und
trug einen Namen auf den Lippen und im Herzen! Hassan lief, daß die
Funken unter seinen Hufen aufsprangen.

		Am Straßengraben saß Aron Mendel mit seiner Bürde. Ulla Uhlberg
ritt vorüber und sah ihn nicht.

		Ach, Ulla Uhlberg, wie viele jagen auf jungem Roß wie du und
schaun mit trunkenen Augen der Sehnsucht in die Ferne hinaus! Ins
Leben reiten sie, ins Leben! Ach, Ulla Uhlberg, so manche Ferne ist
leer, und ihr reitet am Leben vorbei – das Leben sitzt still und
ergeben am Straßenrand und schleppt seine mühsamen Lasten.

		*

		Veronika hatte Magister Mützchen den ganzen Nachmittag vermißt.
Auch Mutzeputz wußte es nicht zu sagen, wo Mützchen geblieben war.
Nun hüpfte er plötzlich ins Kinderzimmer und sprang Veronika auf
den Schoß.

		»Ich habe einen Ausflug gemacht«, sagte er heiter, »ich bin in
die Tasche von Onkel Johannes gekrochen und bin mit ihm zusammen in
Irreloh gewesen. Ich bin sonst an das Haus der Schatten gebunden,
mußt du wissen, und ich benötige irgendwo einen Anschluß, wenn ich
einmal ausgehen will. Man möchte doch auch etwas anderes sehen und
sich zerstreuen.«

		»Ich werde dich nächstens in meinem Beutel herumtragen«, meinte
Veronika, »zum Beispiel am Sonntag in die Kirche von Halmar. Ist es
nicht sehr dunkel in der Tasche von Onkel Johannes?«

		»Das tut nichts«, sagte Magister Mützchen, »es ist dort immer
noch behaglicher als in Irreloh. Das ist kein gutes Gebäude,
Veronika, und solche Leute wie ich könnten da nicht gedeihen. Im
Hause der Schatten ist es weit lichter und besser zu leben, trotz
all seiner Schwellen und Stufen, und auch das [bookmark: page109] Bilderbuch der grauen Frau,
obwohl es ja gar nicht nett ist, scheint mir immer noch angenehmer,
als die roten Gesellen von Irreloh.«

		»Wer ist denn das«, fragte Veronika, »das klingt so unheimlich.«
»Huh«, sagte Magister Mützchen, »es ist eine eklige Gesellschaft,
sie hocken im alten Turm und hüten ein Feuer, das sie einmal
anfachen wollen, wenn der rechte Sturm und die rechte Stunde von
der See herüberkommt. Wer weiß, wann das sein wird? Ich möchte es
nicht erleben.«

		»Sind das Gespenster?« fragte Veronika, und es gruselte sie ein
wenig.

		»Das sind sie nicht«, meinte Magister Mützchen, »es ist
schlimmer als das, denn man kann nicht mit ihnen reden. Es sind
Reste von falschen Feuern, die sich zu Gebilden gestaltet haben. Es
ist etwas Ähnliches wie das Bilderbuch der grauen Frau, nur ist es
viel schrecklicher, weil es ein Eigenleben hat. Ich bin im alten
Turm herumgekrochen und habe es mir genau von allen Seiten
betrachtet. Drei rote Gesellen sind es, und sie sehen greulich aus.
Ulla Uhlberg wird sich vor ihnen hüten müssen.«

		»Ich mag Tante Ulla eigentlich nicht«, sagte Veronika
zögernd.

		»Warum nicht?« fragte Magister Mützchen und spitzte die Ohren,
wie Zottel es tat, wenn ihm etwas nicht klar war.

		»Warum?« meinte Veronika. »Das weiß ich nicht. Bloß so.«

		Magister Mützchen wackelte mit den Ohren. Er konnte das
wundervoll, zu Veronikas steter Freude.

		»Dann war es also gar nicht nett in Irreloh?« forschte Veronika
weiter. »Bevor ich im Turm war, war es sehr lustig«, sagte Magister
Mützchen und grinste unartig, »ich kroch aus der Tasche von Onkel
Johannes und setzte mich auf die langen Rockschöße

		[bookmark: page110]
von Pastor Haller. Der Pastor sprach viel und schimpfte über den
Aberglauben von Gespenstern und Männchen, gerade als ich auf ihm
herumtanzte.«

		»Sah dich denn niemand?« fragte Veronika und lachte.

		»Nur Onkel Johannes«, erklärte Magister Mützchen, »und er sagte
mir später, er würde mich nicht mehr mitnehmen, wenn ich so
ungezogen wäre. Aber ich kann doch nichts dafür, wenn der Pastor
Unsinn redet.«

		»Ich nehme dich nächstens in meinem Beutel mit«, tröstete ihn
Veronika.

		*

		Die Nacht sank über die grauen Mauern von Irreloh. Ulla Uhlberg
schlief und träumte von Flammen, die sie verzehrten. Im Turm
hockten die roten Gesellen von Irreloh und schürten ein flackerndes
Feuer unter der Asche vergangener Zeiten. An die Fenster klopften
schattenhafte, blasse Gestalten und forderten das Strandgut zurück,
um das sie einst ihr Leben gelassen.

		Ferne sang die See. Im Park riefen die Eulen. [bookmark: page111]

	
		
		6. Das Wunder der Kröte

		Es war einige Jahre später, als das Wunder der Kröte geschah.
Doch es waren stille Jahre gewesen, die über das Haus der Schatten
hingegangen waren, und es läßt sich nicht viel von ihnen berichten.
Man könnte vielleicht schon manches vom äußeren Dasein sagen, so
wie es die Menschen zu sehn pflegen im Gang ihres Alltags, aber es
ist dieses ja eine Geschichte vom Leben hinter den Dingen, und wenn
man es mit solchen Augen betrachtet, schaut man nur die seltenen
Meilensteine, die den Seelen von unsichtbaren Händen gesetzt sind,
und man liest nur ihre Zeichen und Zahlen, denn nur diese sind es,
die wesentlich bleiben über die Zeit hinaus. Die Zeit ist nichts.
Ein Tag kann viel sein und viele Jahre wenig. Nur wo die Wegweiser
des Werdens stehn, ist etwas geschehen, was nicht vergänglich
ist.

		Die kleine Veronika war größer geworden, und sie hatte manches
gelernt, was sie vorher nicht gewußt hatte. Sie war zwar nicht zur
Schule gegangen, weil Doktor Gallus das nicht für richtig hielt und
sie immer noch eine zarte Gesundheit hatte, aber ihre Mutter und
Onkel Johannes hatten sie unterrichtet. Sie war sehr stolz darauf,
daß sie nun einiges wußte von dem, was die Menschen Wissen nennen.
Aber es ist auch wahr, daß sie dafür etwas vergessen hatte von dem,
was sie früher gewußt. Die große Dämmerung, die zuerst über sie
gekommen war im Garten der Geister, hatte sich weiter um sie
gebreitet, und ihre Schatten verhüllten ihr manches, was ihr
einstmals selbstverständliches Dasein war.

		Auch die graue Frau sah Veronika nur noch selten, wenn sie durch
die Zimmer im Hause der Schatten irrte und plötzlich [bookmark: page112] in einer
dunklen Ecke für Augenblicke auftauchte, um wieder rätselhaft zu
verschwinden. Immer lächelte sie Veronika freundlich an, aber sie
redete nur wenige Worte. Vielleicht auch verstand Veronika nicht
mehr so deutlich wie damals ihre lautlose Sprache der Gedanken.
Doch stets war sie um Veronika besorgt.

		»Falle nicht, kleine Veronika«, sagte sie öfters zu ihr. »Ich
bin hier auch gefallen, es sind so viele Stufen und Schwellen im
Hause der Schatten.«

		Veronika nickte dann und sah die graue Frau aus großen Augen
an.

		Nur einmal fragte sie: »Bist du noch nicht über die Schwelle
gegangen, über die du gehen willst?«

		Da hatte die graue Frau den Kopf geschüttelt und sehr traurig
ausgesehn.

		»Es muß erst hell werden in der Kirche zu Halmar«, sagte
sie.

		Veronika fragte sie nicht wieder. Ihr schien das bedrückend und
schwer verständlich, und sie war es zufrieden, daß sie die graue
Frau nur noch selten sah.

		Man muß nun nicht denken, daß die kleine Veronika so geworden
wäre, wie die meisten Kinder werden, wenn sie ganz ins Diesseits
hineingleiten wie die Erwachsenen. Veronika war eine sehr alte
Seele und hatte zu viel erfahren auf den weiten Wanderungen
früherer Leben, als daß sie alles hätte vergessen können. Sie
konnte auch noch, wie immer, mit Mutzeputz und mit Zottel reden,
und sie ließ sich auch nach wie vor von Magister Mützchen beraten.
Sie nahm Magister Mützchen nun häufig in ihrem Beutel mit,
besonders des Sonntags in die Kirche zu Halmar, und sie freute
sich, wenn Mützchen den spaßhaften Kopf mit den wackelnden Ohren
und dem roten Hut aus der Tasche hervorstreckte. Es war dies eine
erfreuliche Abwechslung, wenn ihr Pastor Haller, wie meistens, ein
wenig langweilig in seiner Predigt erschien. Es [bookmark: page113] war auch lustig, zu
denken, daß niemand sonst Magister Mützchen bemerkte.

		In anderen Fällen ärgerte sie das freilich erheblich, zum
Beispiel, wenn die Mädchen von Halmar Magister Mützchen nicht ernst
nehmen wollten. Veronika hatte zwar keine eigentlichen
Schulfreundinnen, weil sie die Schule in Halmar nicht besuchte, sie
war jedoch auf den Wunsch der Mutter mit anderen Mädchen der Stadt
bekannt geworden, und daß diese von Magister Mützchen nichts wissen
wollten und ihn lachend für einen Ulk von Veronika erklärten, hatte
sie sehr gekränkt. So war es zu keiner weiteren Annäherung
gekommen, und das um so weniger, als die Mädchen von Halmar in
Mutzeputz auch nur eine Katze sahen und in Zottel einen Hund, und
keine Persönlichkeiten von Rang und Würde. Es war ein Gefühl von
Einsamkeit, das Veronika dabei überkommen hatte, noch nicht so
schmerzhaft deutlich natürlich, denn sie lebte ja im geborgenen
Heim und war gewiß nicht allein. Doch es war erste Ahnung dessen,
wie einsam die Menschen werden, die hinter die Dinge schaun, und
wie fern sie den anderen Leuten rücken, die nur die laute Straße
des äußeren Lebens gehn.

		So zog sich Veronika etwas zurück, und nur der blöde Peter blieb
immer ihr treuer Spielgefährte. Auch über Peter hatten die Mädchen
gelacht, und Veronika konnte ihnen das nicht verzeihen. Man mochte
vielleicht begreifen, daß andere Magister Mützchen nicht sahen – er
war ja so dünn und durchsichtig, weil er nichts aß –, man konnte es
unter Umständen verzeihlich finden, daß Fernerstehende Mutzeputz
und Zottel nicht so hoch einschätzten, wie sie es bei näherer
Bekanntschaft doch wohl fraglos getan hätten. Doch daß man über
Peter lachen konnte, weil er manches schwer verstand, das fand sie
roh, und sie stellte sich mutig vor den blöden Kameraden der
Kindheit. Gewiß, die anderen wußten mehr, aber [bookmark: page114] Peter glaubte. War Glauben
nicht auch eine Kraft und vielleicht die größere? Es ist wahr, die
anderen Menschen verstanden es besser als Peter, was alle verstehen
und was alltäglich ist, aber begriff nicht Peter alles, was sie ihm
von Mutzeputz, von Zottel und Magister Mützchen erzählte oder vom
Bilderbuch der grauen Frau? Tief innerlich erfaßte Veronika wieviel
näher dem Sinne des Lebens der blöde Peter war, wie viel näher ihr
selber, den Tieren und Blumen und einer anderen Welt, die
wirklicher, größer und heller war als Halmar mit seinen engen
Gassen und seinen dunklen Häusern.

		Und der blöde Peter verehrte sie. War es nicht schön, verehrt zu
werden? Sie verehrte ja auch jemand, zum Beispiel Mutzeputz und
Onkel Johannes.

		Die Vielen leben nach außen, die Wenigen leben nach innen, und
so leben die Menschen sich auseinander, die sich finden und helfen
sollten. Die Zeit ist wirr geworden, und die Seelen gehn aneinander
vorbei. Ihr, die ihr heute atmet, denkt daran: Es ist eine
Weltenwende gekommen, und die Wege scheiden sich. Sie führen steil
in die Höhen des Lichts oder hinab in die Täler der Tiefe. Es ist
nicht gut, wie es ist, und die Erde ist allzu dunkel geworden. So
dunkel war sie vielleicht noch nie. Ihr, die ihr heute atmet, denkt
an der Menschheit Jugendland und lernt es wieder suchen und finden.
Durchlichtet die Häuser der Schatten, daß ihr wieder in Tempeln und
hellen Hütten wohnt, wie einstmals an einem ersten Morgen. Es ist
der Geist der Pfingsten, der euch ruft und den ihr vergessen habt.
Pfingsten ist wieder nahegekommen – wollt ihr es nicht
begreifen?

		Es war auch wenige Tage vor Pfingsten, als das Wunder der Kröte
geschah, von dem ich erzählen muß, weil es ein neuer Meilenstein
wurde mit goldenen Lettern und Zeichen im Leben der kleinen
Veronika.

		Es war gegen Abend, und die Sonne neigte sich. Johannes [bookmark: page115] Wanderer und Peter
arbeiteten im Garten an einem Blumenbeet, und Veronika half ihnen
ein wenig lässig dabei. Sie war heute nicht dazu aufgelegt, viel zu
tun, es war eine sonderbare Müdigkeit in ihr. Doch diese war nur
körperlich, im Geiste erschien ihr alles lebendiger als sonst, und
ihr war es, als sei sie losgelöst von der Erde und als ginge sie
irgendwie im Garten spazieren, während sie doch tatsächlich bei
Onkel Johannes und Peter am Blumenbeet saß und die Samenkörner
nachdenklich durch ihre Finger rieseln ließ. Vielleicht war es der
Geist der Pfingsten, der heute alles um sie herum durchsichtiger
und klarer machte und der sie wieder so seltsame Stimmen hören
ließ, die ihr bekannt und vertraut klangen, als hätten sie schon
einmal zu ihr geredet an einem fernen Tag. War es heute nicht
wieder, als wäre der Garten ein Garten der Geister? Und wann war
das zuletzt gewesen? Sie wußte es selbst nicht mehr. Doch so wie
sie jetzt empfand, schien es ihr ein Aufwachen und Sicherinnern zu
sein.

		»Onkel Johannes«, sagte Veronika, »es redet so viel in Gedanken
auf mich ein. Ich habe lange nicht solche Stimmen im Garten gehört
wie heute.«

		»Alles, was ist, ist ein Gedanke«, sagte Johannes Wanderer, »und
alle Gedanken reden und bilden sich Gestalten im Stoff, gute und
böse. Es ist um Pfingsten, Veronika, und der Geist ist stärker in
allem Leben als sonst. Darum merkst du es deutlicher, was die Bäume
flüstern und die Blumen in ihren Kelchen bergen. Auch die Tiere
ahnen die Feiertage der Welt. Siehst du nicht auch, daß Magister
Mützchens roter Hut besonders leuchtet und daß Mutzeputz und Zottel
froher sind als im Alltag?«

		Wahrhaftig, Magister Mützchens Hut glänzte auffallend in der
Sonne. Mützchen stelzte vorsichtig und gravitätisch an einem
Radieschenbeet vorbei, und es kam Veronika vor, als wenn die
Radieschen über ihn lachten.

		[bookmark: page116] »Ärgere
dich nicht, Mützchen«, rief sie ihm zu, »die Radieschen sind immer
ein bißchen vorlaut und bissig.«

		Magister Mützchen tat, als berühre ihn das alles gar nicht. Was
gingen ihn die Radieschen an? Dazu war er viel zu großartig.

		»Sieh einmal, Veronika«, meinte Johannes Wanderer, »wenn ich ein
Samenkorn in die Erde stecke, so wächst es und wird immer größer,
es bildet Stengel, Blätter und Knospen und eine Blüte, die wieder
viele neue Samenkörner birgt. Das alles ist jetzt schon im
Samenkorn enthalten, es ist der Gedanke der Blume, der sich im
Stoff bildet, und so ist alles, was lebt, ein Gedanke Gottes und
bleibt ein solcher Gedanke, wenn auch der Stoff in seinen einzelnen
Formen zerfällt. Das Gedankenwesen allein ist wirklich in allem,
und was es bildet, ist nur sein wechselnder Ausdruck. Ist dir das
klar?«

		»Ja«, sagte Veronika, »aber sind auch unsere Gedanken wieder
wirklich und bilden auch sie Gestalten um uns herum?«

		»Gewiß, Veronika, und darum ist es so wichtig, gute und richtige
Gedanken zu haben. Ein jeder Mensch schafft sich seine geistige
Umgebung. Bei vielen sieht sie wahrhaftig nicht schön aus, und die
dunklen Kräfte, die diesen Gebilden verwandt sind, hängen sich an
sie an. Ein guter Gedanke aber schützt nicht nur dich selbst und
hilft deinem Wesen ins Licht zu wachsen, er ist auch sonst eine
Macht, die weiter hinausreicht. Durch jeden Gedanken der Güte wird
ein unguter Mensch besser, ein wildes Tier weniger reißend und eine
giftige Pflanze weniger gefährlich. Es sind Aufstieg und Niedergang
in allem miteinander verwoben, und die ganze Schöpfung, die in das
Dunkel herabsank, strebt gemeinsam hinauf zum Licht und sehnt sich
nach Erkennen und nach Erlösung. Es ist ja auch alles, was hier
geschieht, und mag es äußerlich noch so greifbar sein, von einem
Gedanken ausgegangen. [bookmark: page117] Bald ist Pfingsten, Veronika, und es wird
wieder ein Stück der Erde vergeistigt.«

		Der blöde Peter hörte zu und sagte kein Wort. Er mußte alles,
was er hörte, sehr langsam in sich aufnehmen und verarbeiten. Doch
er pflanzte andächtig ein Samenkorn neben das andere.

		Mutzeputz und Zottel spielten auf einem Gartenweg. Dazwischen
ohrfeigte Mutzeputz Zottel mit einer Samtpfote.

		»Bitte, seid vorsichtig«, sagte Veronika zu ihnen, »mir ist es
so, als könnten hier in der Nähe die Käfer ihre Landhäuser haben.
Ich habe das, glaube ich, einmal gesehen.«

		»Natürlich sahst du das«, meinte Mutzeputz und sprang mit einem
Satz über Zottels Rücken hinweg, »aber es ist wahrhaftig nicht der
Rede wert gewesen. Doch wir wollen einige Rücksicht nehmen, weil du
es gerne haben willst und weil es gerade Pfingsten ist.«

		»Weißt du das auch?« fragte Veronika.

		»Was weiß ich nicht?« meinte Mutzeputz großartig.

		»Ja, das ist wahr«, sagte Veronika voller Bewunderung.

		Ein Igel raschelte im Gebüsch, man sah nur schnell etwas
Stacheliges verschwinden. Zottel setzte ihm nach, doch Veronika
rief ihn zurück.

		»Es ist brav von dir, Veronika«, sagte die Igelstimme, »daß du
Zottel gerufen hast. Wir können es nicht leiden, in so gewöhnlicher
Weise angebellt zu werden. Ich will es dir auch nicht nachtragen,
daß du einmal meine Kinder Kugeln genannt hast.«

		Veronika dachte nach. Wann war das nur gewesen? Wann hatte sie
das gesagt? Es war ihr, als ob ein Schleier langsam durchsichtiger
würde und unklar durch ihn hindurch ein Bild sich forme, das sie
einmal geschaut.

		»Ich habe mich früher sehr abfällig über Mutzeputz geäußert«,
rief eine Amsel vom Baum der kleinen Veronika zu, [bookmark: page118] »wir sind darüber
beinahe auseinander gekommen. Ich will nicht sagen, daß ich meine
Ansichten ganz zurücknehmen kann, aber ich muß doch anerkennen, daß
Mutzeputz das Asylrecht gewahrt hat, wenn du uns im Winter an
deinem Fenster gefüttert hast. Wir danken auch verbindlich für die
Beköstigung. Es war gut und reichlich, und ich habe dich
weiterempfohlen. Einige Körner erschienen mir dazwischen etwas
hart. Es mag dies jedoch an der Ernte gelegen haben. Ich will nicht
behaupten, daß es die Schuld deiner Speiseanstalt war.«

		»Was für sonderbare Dinge man heute hört«, dachte Veronika, »und
alles scheint so viel friedlicher und versöhnlicher gestimmt. Ist
das auch etwas vom Geist der Pfingsten, der in der Natur
redet?«

		Veronika sann darüber nach.

		»Onkel Johannes«, meinte sie, »es scheint wirklich so, daß alle
es fühlen, als ob ein Feiertag nahe ist.«

		»Es ist die Ahnung davon, daß einmal die ganze Welt Frieden und
Feiertag haben soll«, sagte Johannes Wanderer, »dafür leben und
schaffen wir, Veronika.«

		Jetzt sah Veronika, wie sich Magister Mützchen mit einem bunten
Schmetterling unterhielt. Der Falter wippte mit den Flügeln, und
Magister Mützchen wackelte mit den Ohren und machte immer wieder
seltsame Verbeugungen. Wie komisch das aussah! Aber nein, es war
doch kein Schmetterling, es war eine feine, durchlichtete Gestalt
mit Falterschwingen. Hatte sie diesen kleinen Luftgeist nicht schon
einmal gesehn? Wahrhaftig, er nickte ihr zu. Und nun flog er auf,
die farbigen Flügel in den blauen Äther gebreitet.

		Über allem lag eine große, durchsonnte Stille. Nur ferne standen
schwarze Wolken, und Wetterleuchten blitzte in ihnen auf.

		Es war Friede. Aber der Kampf lauerte in ihm.

		[bookmark: page119] Eine
rauhe Stimme schreckte Veronika auf.

		»Warte du scheußliches Tier, ich werde dich totschlagen!«

		Veronika fuhr herum. Auch Johannes Wanderer und Peter sahen
eilig von ihrer Arbeit auf. Nahe von ihnen stand der Gartenknecht
Eriksen aus Halmar und hatte drohend seine Hacke erhoben. Veronika
stürzte auf ihn zu. Sie kam gerade noch rechtzeitig, um eine große
Kröte, die mühsam über den Boden kroch, vor Eriksens Schlag zu
bewahren. Veronika stieg das Blut ins Gesicht.

		»Laß die Kröte in Ruh!« rief sie wütend.

		»Das geht dich nichts an«, sagte Eriksen ärgerlich, aber er ließ
die Hacke sinken.

		Er konnte auch nicht zuschlagen. Veronika stand vor der Kröte
und schützte sie.

		Nun kamen auch Johannes Wanderer und Peter hinzu.

		»Lassen Sie die Kröte laufen, Eriksen«, sagte Johannes Wanderer
ruhig, »Veronika hat recht. Die Kröte tut niemand etwas.«

		»Sie ist ekelhaft, und ich habe heute sowieso eine Wut auf
alles.«

		Man merkte es Eriksen an, daß er getrunken hatte.

		»Die Kröte ist nicht ekelhaft«, sagte Johannes Wanderer, »ihre
Augen sind sogar sehr schön. Wir werden es jedenfalls nicht dulden,
daß Sie der Kröte etwas tun.«

		Die Kröte kroch nicht mehr weiter. Sie blieb am Boden sitzen und
atmete hastig. War sie erschöpft vom Schreck oder ahnte sie, daß
sie geborgen war? Vielleicht war es beides.

		»Ich kann das Ungeziefer totschlagen, wenn ich will!« schrie
Eriksen erregt.

		»Sie haben Ihre Gartenarbeit zu tun, sonst nichts«, meinte
Johannes Wanderer, »zum Totschlagen von Tieren nehmen wir niemand
in unseren Garten.«

		»Dann kann ich also gehn?«

		[bookmark: page120] »Wie
Sie wollen«, sagte Johannes Wanderer, »aber es wäre mir lieber,
wenn Sie einsehn wollten, daß Sie unrecht haben. Die Kröte ist auch
ein Geschöpf wie wir alle. Sie will auch leben.«

		Veronika war zurückgetreten, und beide Männer standen sich dicht
gegenüber. Es war etwas Drohendes in ihrer Haltung.

		»Schau gut hin, Veronika«, sagte eine leise, feine Stimme aus
dem Baum hervor, »du wolltest ja einmal die großen Gestalten sehen,
die hinter den Erdmännchen stehen, wenn sie sich zanken. Du hast
Leben geschützt, Veronika, und nun hast du etwas von den Augen der
Tiefe bekommen. Schau hin, Veronika, das ist der Kampfplatz von
Licht und Dunkel, es geht um mehr, als um eine arme, geängstigte
Kröte, es geht um die Erlösung der Welt, um Schneewittchens
Erwachen im gläsernen Sarge.«

		Wahrhaftig, das war die Elfe im Baum, und nun schaute Veronika
hin. Was sie sah, war groß und war grauenvoll zugleich. Auch
Magister Mützchen, Mutzeputz und Zottel sahen offenbar dasselbe,
denn Mützchens dünne Beine zitterten, Mutzeputz fauchte und Zottels
Fell sträubte sich.

		Johannes Wanderer und Eriksen redeten kein Wort. Doch es war ein
erbitterter Kampf zwischen ihnen. Veronika sah es deutlich. Es
waren die Augen der Tiefe, mit denen sie es schaute. Beide Männer
führten Waffen, aber sie waren nicht körperlich. Eriksen hatte
einen plumpen Streitkolben in der Hand und Johannes ein Schwert,
und er war von Kopf bis zu Fuß in eine silberne Rüstung
geschlossen. Auf seinem Helm war ein Kreuz. Das hatte Veronika noch
niemals an ihm gesehen. Und beide waren sie nicht allein. Hinter
Eriksen standen viele dunkle, schreckliche Gestalten, die ähnlich
bewaffnet waren wie er und die ihn vorwärts drängten. Zur Seite von
Johannes aber standen lauter silbergepanzerte Ritter mit gezogenem
Schwert. Ihnen folgten andere, die noch weit glanzvollere [bookmark: page121] Rüstungen trugen.
Zwischen beiden Heerlagern hockte angstvoll und hilflos die
Kröte.

		Die schwarzen Wolken der Ferne waren näher gekommen, ein
grellblauer Blitz flammte auf, und der Donner grollte drohend.

		Veronika erschauerte. Sie hatte etwas vom großen Kampf der
Geister in dieser und jener Welt begriffen.

		Jetzt trat Johannes Wanderer einen Schritt vor, und Eriksen und
die dunklen Gestalten wichen zurück.

		Langsam löste sich das Bild auf.

		»Warum soll ich andere leben lassen?« sagte Eriksen verbissen,
»mein Kind ist krank, und Gott hilft ihm auch nicht.«

		»Ich wußte das nicht«, erwiderte Johannes Wanderer, und es war,
als drängte er ihn langsam Schritt um Schritt von den dunklen
Gestalten hinweg. »Es tut mir sehr leid, daß Ihr Kind krank ist,
ich will kommen und nach ihm sehn. Aber glauben Sie, Gott wird ihm
eher helfen, wenn Sie Leben vernichten, statt es zu achten?«

		Eriksen besann sich lange.

		»Vielleicht haben Sie recht«, sagte er, legte die Hacke hin und
ging zum Garten hinaus.

		Die anderen schwiegen und machten sich wieder an ihre Arbeit.
Die schwarzen Wolken verzogen sich, und nur in weiter Ferne grollte
der Donner. Der Abend sank herab, und die Sonne ging glutvoll und
leuchtend unter.

		Veronika stand lange wortlos da und staunte mit großen Augen ins
Licht.

		»Onkel Johannes«, sagte sie leise, »mir ist, als ob ich in den
roten Wolken eine Burg sehe, mit hohen Türmen und Zinnen.«

		Da legte Johannes Wanderer sein Arbeitsgerät beiseite.

		»Du siehst das heute zum ersten Male, weil du Leben geschützt
hast«, sagte er feierlich. »Behalte das Bild von dieser [bookmark: page122] Burg in
deiner Seele, Veronika. Das, was du siehst, ist Montsalvat.«

		Veronika faltete unwillkürlich die Hände.

		»Ich glaube, ich habe diesen Namen schon einmal gehört«, sagte
sie ergriffen.

		»Du hast ihn gehört und wirst ihn wieder hören, Veronika.«

		Mutzeputz und Zottel saßen reglos. Magister Mützchen hatte den
spitzen roten Hut abgenommen, was er sehr selten tat, und der blöde
Peter starrte andächtig und hilflos in den Glanz.

		»Kannst du es auch sehen, Peter?« flüsterte Veronika.

		Der arme Blöde schüttelte traurig den Kopf.

		»Ich sehe nichts, aber ich glaube es«, sagte er ergeben, doch es
war dieses Mal viel innerer Jammer in seiner Stimme.

		Johannes Wanderer neigte sich tief zu ihm hinab.

		»Du mußt nicht traurig sein, Peter«, sagte er, »wenn du es nicht
sehn kannst. Du glaubst es ja und du mußt denken, Gott läßt dich
darum so vieles noch nicht sehen, weil er eine besondere Freude hat
an deinem großen Glauben.«

		Da ging ein Lächeln über das Gesicht des Blöden, und es war ein
unendlicher Friede in ihm.

		Noch eine Weile schauten sie in den Glanz der Sonne. Dann
sammelten sie still ihr Arbeitsgerät und gingen dem Haus der
Schatten zu.

		»Onkel Johannes«, sagte Veronika, »ich habe heute gesehn, daß du
eine silberne Rüstung trugst, und hinter dir waren noch viele
andere. Kommen die alle von Montsalvat?«

		»Ja, Veronika«, sagte Johannes Wanderer, »es ist ein schwerer
Kampf auf dieser Erde, bis sie einmal durchlichtet und durchsonnt
ist.«

		»Die silberne Rüstung ist schön«, meinte Veronika.

		»Und doch sind es nur bescheidene Streiter, die sie tragen«,
sagte Johannes Wanderer, »es stehen viel größere Ritter hinter
[bookmark: page123] ihnen,
aber diese steigen nur selten zu einer irdischen Wanderung hinab.
Wir hier sind irrende Menschen, und wir tragen die Rüstung auch
nur, wenn wir den Schild halten über denen, die wehrlos sind. Es
ist dies etwas von der Sendung des Grals.«

		»Ich möchte auch solch eine silberne Rüstung tragen«, sagte
Veronika.

		»Es ist wohl darum, damit du dieses wünscht, daß Gott dich
wieder auf die Erde geschickt hat«, sagte Johannes Wanderer.

		Die Sonne sank. Von ferne läuteten die Glocken von Halmar
Feierabend.

		Pfingsten war nahe herangekommen.

		Am anderen Morgen ging Johannes Wanderer nach Halmar hinaus, um
Eriksen zu besuchen und nach seinem kranken Kinde zu sehn. Eriksen
kam ihm schon an der Türe entgegen.

		»Ich möchte Sie wegen gestern um Verzeihung bitten, Herr
Johannes«, sagte er etwas mühsam, »ich hatte auch unrecht, aber mir
war es, als ob jemand hinter mir stünde, der stärker war als ich.
Der Mensch ist schwach, Herr Johannes, man weiß oft nicht, was man
tut oder redet.«

		»Gewiß, Eriksen, das verstehe ich. Es freut mich auch sehr, daß
Sie heute anders denken. Wir wollen das nun vergessen. Ich komme
auch nur, um nach Ihrem kranken Kinde zu sehn.«

		»Mein Kind ist gesund«, sagte Eriksen.

		Er war sehr blaß, und seine Stimme zitterte merklich.

		»Es ist so gewesen, Herr Johannes«, erklärte er weiter, »daß es
in der Nacht ganz plötzlich besser geworden ist. Das Fieber hörte
auf, und als das Kind erwachte, erzählte es mir – Herr Johannes,
man muß es schon glauben, wenn das Kind es selber gesagt hat –, es
hat geträumt, eine große Kröte sei zu ihm gekommen und habe es ganz
gesund gemacht. Das Kind lachte [bookmark: page124] und freute sich, aber ich habe nicht
lachen können, Herr Johannes. Es hat mich etwas in der Kehle
gewürgt, als ich das hörte. Es ist ein Wunder, Herr Johannes, und
ich habe das nicht verdient.«

		»Es gibt viel Geheimnisvolles im Geschehen, Eriksen, wollen wir
dankbar dafür sein, auch ohne alles zu begreifen.«

		»Ich bin, weiß Gott, dankbar«, sagte Eriksen, »aber glauben Sie
wirklich, daß diese Kröte mein Kind geheilt hat? Solch ein armes,
schwaches Geschöpf, und doch muß es irgendwie seine Richtigkeit
damit haben.«

		»Sie müssen sich denken, daß alle Kröten von einem gemeinsamen
Geist belebt sind, und daß dieser Geist stark sein muß, können Sie
sich wohl vorstellen. Er steht der einzelnen Kröte so nahe, als er
selber Gott nahe ist, denn Gott ist in ihm und in der angstvollen
Kröte von gestern.«

		»Wir sind schwache und unwissende Menschen, Herr Johannes, aber
so schlecht sind wir nicht, daß wir nicht an Gott und an Wunder
glaubten. Dies ist ein Wunder. Gott sei es gedankt, daß ich es
erlebt habe. Das Leben ist hart und schwer – was wäre es, wenn
keine Wunder geschehen würden? Ich will auch allen Leuten in Halmar
vom Wunder der Kröte erzählen. Ich weiß es, daß sie mir glauben
werden, denn die Menschen in Halmar wissen wenig, aber sie glauben
viel. Nur Pastor Haller glaubt nicht an Wunder. Er sagt, das wären
bloß so Geschichten, und die Hauptsache sei, daß wir Christus
nachleben. Aber wir wollen an Wunder glauben, Herr Johannes, für
uns sind all die modernen Sachen nichts. Mit ihnen können wir nicht
durchs Leben kommen. Wir wollen es auch schon lange dem Pastor
sagen, daß wir sein neues Zeug nicht in Halmar brauchen können. Ja,
gewiß, gerade jetzt werden wir ihm das sagen, und ich zuerst, der
ich das Wunder der Kröte erlebt habe.«

		Eriksen hatte sich in Eifer gesprochen, und es war schon [bookmark: page125] richtig, daß die
Stimme von Halmar aus ihm redete. Johannes Wanderer wußte das
gut.

		»Sie haben ja recht, Eriksen«, sagte er freundlich, »aber wollen
Sie nicht ein wenig geduldiger sein und warten, bis der Pastor von
Halmar selber ein Wunder erlebt? Ich kann mir denken, daß es so
besser und friedlicher wäre.«

		»Ich will sehen, was er zu dem Wunder der Kröte sagt«, meinte
Eriksen hartnäckig.

		Johannes Wanderer ging, und Eriksen erzählte allen Leuten in
Halmar vom Wunder der Kröte. Die Menschen glaubten ihm, und seit
diesem Tage hatten die Tiere in Halmar es besser als zuvor.

		So wirkte das Wunder der Kröte weiter, wie ein jeder Gedanke der
Güte.

		Johannes Wanderer hatte Veronika vom Wunder der Kröte berichtet,
ruhig und mit sehr einfachen Worten. Veronika fand es ohne weiteres
verständlich. Sie selber hatte auch sehr Seltsames in der gleichen
Nacht erlebt. Sie hatte lange nicht schlafen können und schaute mit
innerlich wachen Augen ins Weite. Draußen war das Gewitter wieder
herangezogen, der Donner rollte, und blaue Blitze flammten in den
dunklen, drohenden Wolken auf. Da sah Veronika, wie die
Pfingstsonne durch die kämpfende Finsternis hindurchschien und eine
goldene Märchenkrone auf den Kopf der Kröte malte.

		Noch mehr als das schaute Veronika. Sie sah, wie Schneewittchen
im gläsernen Sarge die Augen aufschlug und lächelte – und sie hörte
in Sturm und Donner das Klirren von Waffen. Dort standen die
Streiter von Montsalvat. Und Veronika war es, als habe der Gral
auch sie zu seiner Fahne gerufen.

		[bookmark: page126]

	
		
		7. Die Toten in der Kirche zu Halmar

		Es ist dies eine Geschichte von dieser und jener Welt, und darum
muß ich auch von den Toten in der Kirche zu Halmar erzählen. Denn
es ist ja so, daß die Toten nicht erloschen sind, wie viele es
meinen in einer Zeit, die geistferne geworden ist, wie kaum jemals
eine andere vor uns. Die Toten leben weiter in ihrem ganzen Wesen
und wechseln nur ein grobes Gewand gegen ein feineres, und die
Welt, in die sie durch das verhangene Tor eintreten, ist weit
wirklicher als die Welt des Scheins, in der wir hier auf dieser
Erde atmen. Es ist auch nicht so, daß die beiden Welten getrennt
sind durch eine unübersteigbare Mauer. Es ist nur ein dünner
Schleier, der zwischen ihnen hängt, und er lichtet sich weit
häufiger, als die Menschen von heute es glauben, und es gibt viele
Augenblicke, in welchen diese und jene Welt ineinander übergehen,
so daß man nicht sagen kann, ob man hier oder drüben ist.

		Denn die Toten bauen mit am Bau der Erde, und sie wünschen es so
sehr, daß die Lebenden wieder Hand in Hand mit ihnen schaffen, wie
es in vergangenen Tagen der Menschheit war. Ist nicht eine Ahnung,
die wir haben, oft der Gedanke eines Toten, und ein Gefühl, das uns
überkommt, Wunsch und Wille verwandter Geister? Die Toten helfen
uns, und wir sollen ihnen helfen. Geschähe das nicht, die Erde
würde veröden und der Spielball dunkler Gewalten sein. Aber sie
soll ja durchlichtet werden mit allem, was auf ihr lebt, zu einem
ewigen Frieden und zu einem Sonntag der Welt. Es ist lange bis
dahin, und heute ist Werktag, und der Feiertag ist noch weit.

		Ihr, die ihr heute atmet, denkt daran und leugnet die Toten
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nicht, die neben euch stehn. Es sind auch die Toten so vielfältig
wie die Lebenden, es sind lichte und dunkle unter ihnen, und sie
schaffen mit euch an euren lichten und dunklen Werken. Darum sorgt,
daß eure Worte und Werke durchlichtet sind, denn was ihr redet und
wirkt, ist für diese und jene Welt, für die Lebenden und für die
Toten und für den Bau der ganzen Welt. Es gibt so viele Tote, die
euch helfen wollen – seht nicht an ihnen vorbei. Es gibt auch so
viele Tote, die eure Hilfe brauchen – versagt sie ihnen nicht. Es
wandeln manche Tote hoch über euch auf den Höhen, es wohnen aber
noch viele in den Tälern der Tiefe, und es sind auch solche, die
nicht über die Schwelle gehn können, weil es dunkel um sie ist und
sie die andere Welt nicht erfassen. Sie irren durch eure Häuser der
Schatten und suchen in euren Kirchen. Aber sie finden heute wenig
genug an Licht, denn es ist sehr finster geworden auf der Erde um
diese Zeit der Wende.

		Denkt daran, ihr, die ihr heute atmet, laßt eure Hütten und
Tempel wieder hell werden für Lebende und für Tote, damit sich die
Welten vereinigen zu der Menschheit Jugendland. Seht ihr es nicht
selbst, wie dunkel es um euch geworden ist? Irrt nicht auch die
graue Frau durch die Zimmer im Hause der Schatten, Jahr um Jahr,
und suchen nicht viele andere Tote in den engen Gassen von Halmar
und horchen auf die Glocken, wenn sie zum Sonntag läuten? Aber es
ist kein Feiertag mehr bei euch, und es ist auch dunkel in der
Kirche zu Halmar.

		Zündet die Lichter an! Es harren so viele darauf, daß es hell
wird. Lebende und Tote rufen danach, Menschen, Tiere und alles, was
Dasein hat, sehnt sich nach Licht und Erlösung. Die Stunden, die
euch heute schlagen, sind Schicksalsstunden der Welt, es ist viel
Licht nötig, denn es ist allzu finster geworden. Ich muß euch das
sagen, und ich muß es versuchen, euch Licht um Licht zu entzünden,
damit ihr es richtig versteht, wenn ich euch von den Toten in der
Kirche zu Halmar erzähle. Ihr [bookmark: page128] werdet vielleicht denken, das seien alte
Geschichten, und wer weiß, ob sie wahr sind – aber glaubt es mir,
es sind Geschichten, die jeden Tag wieder neu werden können. Denn
die Toten stehen neben euch.

		*

		Es war eine seit Jahren beachtete Gewohnheit, daß im Hause der
Schatten der Geburtstag von Tante Mariechen sehr feierlich begangen
wurde und sich Freunde und Bekannte bei ihr versammelten, denn sie
war die Älteste von allen und stand dem vor, was häuslich war im
Sinne der Menschen von heute. Tante Mariechen betrachtete diesen
Festtag auch stets mit besonderer Wichtigkeit. Sie buk gewaltige
Berge von Kuchen, damit nicht einer ihrer Gäste unterernährt wieder
von ihr ginge, und es war dies auch niemals geschehen, solange man
sich überhaupt besinnen konnte.

		Peter und Zottel erschienen als erste Gäste, aber sie blieben
meistens im Kinderzimmer, weil Peter nicht gerne unter ihm fremden
Menschen war. Es waren heute schon viele gekommen und wieder
gegangen. Jetzt saßen im großen Saal, der an das grüne Zimmer
grenzte, Ulla Uhlberg neben Johannes Wanderer, Pastor Haller mit
seiner Frau und Doktor Gallus. Regine war zurückhaltend wie immer,
Tante Mariechen ein wenig aufgeregt, und Veronika teilte ihre
Anwesenheit zwischen den Gästen und dem blöden Peter im
Kinderzimmer. Magister Mützchen folgte ihr stets getreulich,
während Mutzeputz nur dazwischen, unzufrieden mit den zahlreichen
Störungen seiner Ruhe, ins Vorzimmer guckte, wenn ein neuer Gast
erschien. Er liebte Lärm und Bewegung im Hause nicht und sah
unverkennbar mißbilligend aus.

		Auch Pastor Haller war heute verstimmt, obschon er sonst keine
Beziehung zu Mutzeputz hatte. Im Gegenteil, die philosophische
Beschaulichkeit, die Mutzeputz in reichstem Maße [bookmark: page129] besaß, fehlte Pastor
Haller gänzlich, und heute mehr denn je, denn er ereiferte sich
über das angebliche Krötenwunder, mit dem ihm Eriksen offenbar sehr
heftig zugesetzt hatte.

		»Es ist ausgeschlossen, daß ich sozusagen von kirchlicher Seite
einen solchen Aberglauben gutheißen kann. Ich kann ihn dulden,
vielleicht darüber wegsehen, aber Eriksen verlangte ja geradezu von
mir eine Anerkennung seiner verstiegenen Wundertheorien und, was
das schlimmste ist, er steckt die Leute von Halmar, die sowieso
schon zu solchen dunklen Geschichten neigen, an.«

		»Mir ist es nicht unlieb, wenn die Kröten ordinieren«, meinte
Doktor Gallus, gleichgültig gegen des Pfarrers gekränkten Eifer,
»ich habe dann eine Vertretung, wenn ich mich einmal zurückziehe.
Also.«

		»Die Kröte soll nicht ordiniert haben, Herr Doktor«, warf
Johannes Wanderer ein, »es wird nur behauptet, daß sie geheilt
habe. Sie müssen gerecht sein und zugeben, daß es zweierlei ist.
Warum soll eine Kröte nicht heilen, ohne zu ordinieren? Es gibt ja
auch Ärzte, die ordinieren, ohne zu heilen.«

		Doktor Gallus schnappte schnabelähnlich mit der Kinnlade.

		»Bei Ihnen weiß man nie, ob Sie mehr gutmütig oder bissig sind,
ganz wie mein Papagei.«

		»Ich habe nichts Boshaftes damit sagen wollen, Herr Doktor«,
meinte Johannes Wanderer, »vor allem nichts gegen Sie. Daß Sie
geheilt haben, weiß ich, und mit welcher Liebe Sie den armen Peter
behandelten, als er krank war, werde ich nicht vergessen. Wollen
wir vom Ordinieren einmal absehn. Glauben Sie zum Beispiel nicht,
daß Sie auch eine Kraft in Wirkung setzen, wenn Sie mit Ihrer
ganzen Anteilnahme einem Kranken behilflich sind, wenn Sie Mühe und
Unbequemlichkeiten überwinden, die Ihnen oft vielleicht ein recht
fühlbares Opfer sind? Sie sind nicht mehr der Jüngste, und doch
sind Sie Tag und [bookmark: page130] Nacht in Bereitschaft. Denken Sie nicht,
daß solch eine Kraft auch Hilfe und Heilung in sich tragen kann,
oft mehr als eine Ordination? Heilen ist eine Kunst und als solche
spirituell, nicht mechanisch, wie eine heutige medizinische
Dekadenz glaubt. Ist Ihre Kunst aber unwägbar, kann es dann nicht
auch einmal andere unwägbare Kräfte geben, die sich irgendwie mit
einer armen verfolgten Kröte verbinden? Zudem soll das im Schlaf
geschehen sein. Wo sind wir, wenn wir schlafen? Der Schlaf ist eine
andere Welt. Die Wissenschaft weiß nichts von ihm, und doch ist er
fast unser halbes Leben.«

		»Vielleicht haben Sie recht«, sagte Doktor Gallus, »wir wissen
alle wenig, und wir kennen auch die Kraft nicht, die heilt. Ganz
kann ich Ihnen freilich nicht folgen, aber ich verstehe auch nicht
alles, was mein Papagei sagt. Sie erinnern mich also doch an meinen
Papagei, Herr Johannes.«

		»Das gleiche sagen manche von Ihnen selbst Herr Doktor«, meinte
Johannes Wanderer, »mir persönlich ist auch dieser Vergleich in
keiner Weise unangenehm. Ich habe Ihren Papagei sehr gerne.«

		»So?« schnappte Doktor Gallus, »sagen die Leute das? Recht haben
sie. Mein Papagei ist klüger, als alle Leute von Halmar
zusammengenommen. Aber jetzt muß ich gehn, meine Kranken rufen
mich. Es tut mir leid, aber das sind die unwägbaren Kräfte, mit
denen ich rechnen muß. Wollen wir hoffen, daß sie sich in heilende
Kräfte umsetzen.«

		Doktor Gallus verabschiedete sich, und Johannes Wanderer
begleitete ihn hinaus.

		»Dieser Pastor Haller mit seiner Moralgrammatik ist ein Kamel«,
knurrte Doktor Gallus bösartig, »er soll doch froh sein, daß die
Leute hier noch an Wunder glauben, denn wenn sich Halmar an ihn
gewöhnen soll, so kann das auch nur durch ein Wunder
geschehen.«

		»Er ordiniert eben, ohne zu heilen«, sagte Johannes Wanderer,
[bookmark: page131] »das
ist heute üblich, weil man die unwägbaren Kräfte nicht mehr
kennt.«

		Doktor Gallus wollte gerne noch eine bissige Bemerkung machen,
aber er stieß in der Türe mit Baron Bombe zusammen und empfahl sich
eiligst.

		Baron Bombes ganzes Wesen war derb und ländlich. Er warf einen
abweisenden Blick auf Mutzeputz, der ihm seinerseits sofort den
Rücken kehrte und sich zurückzog. Laute Leute waren seinem
Kulturempfinden ekelhaft. Baron Bombe trat in den Saal und begrüßte
alle strahlend. Seine kleinen himmelblauen Augen hatten Ulla
Uhlberg entdeckt, für die er eine jedem sichtbare Liebe zur Schau
trug.

		»Gut, daß mir die Katze draußen nicht über den Weg gelaufen ist.
Ich kann Katzen nicht leiden. Hunde und Pferde sind etwas anderes.
Ich bin für die Kraft. Sie nicht auch, mein gnädiges Fräulein?«

		Baron Bombe sprach bellend, wie es oft primitive Leute mit
starkem Selbstgefühl tun.

		»Er hat Mutzeputz beleidigt«, sagte Veronika, »ich werde ihm
nicht guten Tag sagen.«

		»Veronika«, flüsterte die Mutter ihr zu, »sei vernünftig, bitte,
sonst mußt du hinaus.«

		Veronika zog sich in eine Ecke zurück, und glücklicherweise
bemerkte Baron Bombe sie gar nicht.

		»Ich kann mich nur für die Kraft erwärmen, die fein und
geschliffen ist«, meinte Ulla Uhlberg abwehrend, »darum liebe ich
Katzen und kultivierte Menschen.«

		Veronika vergaß in diesem Augenblick, daß sie Ulla Uhlberg sonst
eigentlich nicht sehr gern hatte. Baron Bombe verstand seine Abfuhr
nur undeutlich, er lachte meckernd und etwas verlegen. Tante
Mariechen schenkte ihm Kaffee ein und versorgte ihn so ausgiebig
mit Kuchen, daß er noch lange davon hätte leben können.

		[bookmark: page132] »Wir
sprachen gerade von den Leuten in Halmar und ihrem Aberglauben«,
äußerte Regine vermittelnd, um das gefährliche Gespräch über die
Kultur von Katzen und Menschen in andere Bahnen zu lenken. Das
Wunder der Kröte erschien ihr auch keineswegs abgeschlossen. Sie
neigte dazu, es nicht in der Weise gelten zu lassen, wie Johannes
es tat. Klar war es ihr freilich auch nicht, und sie schwankte, wie
meist, in ihrer Meinung.

		»Aberglauben? Großartig!« rief Baron Bombe, »hier glauben die
Leute alles, was man will. Eine ideale Pfarre für Sie, Herr Pastor,
nicht wahr?«

		Baron Bombe sah Pastor Haller mit herzlichem Wohlwollen an.

		»Das nun gerade nicht«, meinte Pastor Haller mit gekniffener
Miene, »ich kann mich durchaus nicht mit der Gesinnung der Leute
hier abfinden, und ich denke ernstlich daran, mich in eine große
Stadt versetzen zu lassen, wo man zeitgemäßer empfindet.«

		»Ach«, sagte Baron Bombe, »es ist doch reizend hier.«

		»Es ist auch eine Gegenströmung gegen meinen Mann in Halmar«,
ergänzte Frau Haller bedrückt.

		»Ja«, sagte Pastor Haller gereizt, »man will mich morgen in
dieser Sache besuchen, eine Art Kirchenrat, vermute ich. Aber ich
denke nicht daran, den Leuten ihren Unsinn auch noch zu
sanktionieren. Ich will ihnen einfach erklären, daß ich es satt
habe und gehn werde.«

		»Aber, Haraldchen«, beschwichtigte Frau Haller.

		Tante Mariechen reichte ihm die Kuchenschüssel hinüber, und
Baron Bombe wollte sie höflich dabei unterstützen. Bei diesem
Versuch geriet die Kaffeetasse in seiner Hand ins Wanken und ergoß
sich rettungslos über ihn. Baron Bombe war groß und breit, und auf
seiner weißen Weste fand der Kaffee die [bookmark: page133] weitesten Möglichkeiten.
Regine und Tante Mariechen kamen ihm zu Hilfe.

		»Mutzeputz hat sich noch nie etwas über seine weiße Weste
gekippt«, verkündete Veronika schadenfroh und triumphierend.

		»Veronika, geh hinaus«, sagte die Mutter und bemühte sich, durch
ihren Eifer an Baron Bombes Weste den Eindruck dieser vernichtenden
Worte zu verwischen.

		Baron Bombe war übrigens ganz mit sich und seinem Unglück
beschäftigt. So etwas geschah bei ihm wirklich nicht häufig, und
nun mußte es gerade jetzt sein, wo Ulla Uhlberg dabei war. Sie sah
zwar teilnahmsvoll aus, aber das konnte auch Heuchelei sein.

		»Das kann jedem passieren, und wenn das mir passiert, dann
passiert mir das immer einige Male hintereinander«, tröstete Tante
Mariechen.

		Doch Baron Bombe blieb bedrückt und empfahl sich bald darauf. Er
fühlte sich unsicher in dieser entstellten Weste, und er vertrug es
durchaus nicht, anders als sieghaft zu wirken.

		Kaum war er gegangen, erschien auch Veronika wieder. Sie tat,
als wäre nichts vorgefallen, doch sie hatte sich zur Sicherheit
Peter mitgebracht. Peter war eine Ablenkung, und alle erkundigten
sich nach seinem Befinden. Er war etwas ratlos und versicherte, es
ginge ihm gut.

		Regine rief Veronika zu sich. Sie schien ihr doch allzu vergnügt
nach diesem peinlichen Vorfall.

		»Veronika, solche Bemerkungen darfst du nicht machen.«

		»Ach«, sagte Veronika, »wegen dem? Warum hat er Mutzeputz
beleidigt? Ich habe Mutzeputz, Peter und Zottel erzählt, daß Baron
Bombe den Kaffee über die weiße Weste gekippt hat, und sie haben
sich alle gefreut. Auch die graue Frau stand dabei, und sie lachte
sogar ein wenig. Sie war bestimmt auch [bookmark: page134] sehr erfreut. Ich habe die
graue Frau noch niemals lachen sehen.«

		»Mein Himmel, glaubt denn das Kind auch schon an Gespenster?«
meinte Pastor Haller entsetzt, »du träumst wohl viele solche
Sachen, Veronika?«

		»Das Kind hat manchmal Ideen«, sagte Tante Mariechen bekümmert.
Ideen zu haben, schien Tante Mariechen stets bedenklich.

		Veronika hatte das Gefühl, daß die graue Frau bedroht war. Das
war ja eine sonderbare Gesellschaft heute! Erst griff man Mutzeputz
an und nun die graue Frau. Es fehlte nur noch, daß jemand etwas
Abfälliges über Magister Mützchen sagen würde.

		»Ich habe das nicht geträumt, ich habe das gesehen«, sagte
Veronika trotzig, »wenn ich träume, ist es ganz anders, aber auch
dann ist es oft sehr wirklich, so wie es neulich war.«

		»Was hast du denn neulich geträumt, mein Kind?« fragte Frau
Haller freundlich.

		Ihr schien es, daß ihr Mann etwas zu schroff zu Veronika gewesen
war. Er war überhaupt zu schroff, ihrer Ansicht nach. Ihr Vater war
darin anders gewesen, viel weicher und viel geduldiger. Du lieber
Gott, warum soll man sich nicht ein bißchen für die Träume der
Kinder interessieren? Nachher vergeht einem das Träumen schon –
auch ihr war es lange vergangen.

		Veronika zögerte einen Augenblick.

		»Ich habe geträumt, daß Christus auf der Landstraße stand und
dem alten Aron Mendel seinen schweren Kasten abnahm. Christus sah
so aus, wie auf dem Bild in meinem Schlafzimmer.«

		Eine Weile war es still, und es fand niemand ein Wort.

		»Das ist ja ein schöner Traum«, sagte Pastor Haller endlich
zögernd, »um so mehr, als Aron Mendel Jude ist.«

		Veronika sah ihm gerade ins Gesicht.

		»Es war kein gewöhnlicher Traum. Es ist schon wirklich, [bookmark: page135] wenn ich so träume.
Und Christus hat nicht gefragt, ob Aron Mendel ein Jude ist.«

		Da senkte Pastor Haller die Augen.

		»Du hast recht, Veronika«, sagte Johannes Wanderer, und Ulla
Uhlberg nickte ihr zu.

		»Träumst du auch so schön?« fragte Frau Haller den blöden
Peter.

		»Nein«, sagte Peter, »aber ich glaube es.«

		»Wollen wir in den Garten gehen«? schlug Tante Mariechen
vor.

		Diese geistigen Gespräche waren ja vielleicht erbaulich, aber
ihr schien es, es würde ein wenig zu ernst für eine
Geburtstagsfeier. Auch weiß man nie, ob die Menschen dabei nicht
streitbar werden, und das wollte Tante Mariechen durchaus nicht
haben. Sie war für die mittlere Linie und für die
Gemütlichkeit.

		Alle standen auf, um in den Garten zu gehen. Aber sie waren
schweigsam geworden. Pastor Haller hielt Johannes Wanderer noch
einen Augenblick im Hause zurück. Er sah blaß aus und kämpfte
sichtlich mit sich selber.

		»Mir scheint es«, begann er leise, »dieses halbe Kind und dieser
Blöde sind bessere Christen als ich.«

		»Ja«, sagte Johannes Wanderer ruhig.

		»Mir kommt das überraschend, es wirft vieles in mir um, Sie
werden das vielleicht verstehen«, meinte Pastor Haller unsicher.
»Ich muß mich irgendwie entscheiden, aber ich weiß es nun wirklich
nicht, was ich tun soll. Vielleicht können Sie mir einen Rat geben?
Soll ich in Halmar bleiben und es aufs neue versuchen, oder soll
ich mich für die große Stadt entschließen? Welchen Weg soll ich
gehen?«

		»In der äußeren Lösung darf ich Ihnen nicht raten, die innere
nannte ich Ihnen schon einmal, Herr Pastor, vor einigen Jahren. Sie
haben es überhört. Es gibt nur einen Weg: nach Damaskus.«

		[bookmark: page136]
Pastor Haller schlang die Finger nervös ineinander und sah ins
Weite.

		»Ich will es versuchen«, sagte er.

		*

		Am Abend machte sich Veronika an Johannes Wanderer heran, als
sie allein waren.

		»Onkel Johannes«, sagte sie, »weißt du, was heute das
Allerschönste war? Baron Bombe hat sich gar nicht selber den Kaffee
auf seine weiße Weste geschüttet, sondern das hat Magister Mützchen
getan. Hast du es nicht bemerkt, wie er ihm die Tasse umkippte? Ich
freue mich jetzt noch so, wenn ich daran denke.«

		»Ich habe es nicht gesehn, Veronika, ich dachte wohl an andere
Dinge. Aber es ist sehr ungezogen von Magister Mützchen.«

		Veronika schüttelte den Kopf.

		»Das mußt du nicht sagen, Onkel Johannes. Bedenke doch, daß
Baron Bombe Mutzeputz beleidigt hat.«

		»Ich bedenke das«, sagte Johannes Wanderer, »aber die Strafe war
doch etwas hart. Natürlich muß man es bei Magister Mützchen
anerkennen, daß es hübsch ist, für seine Lebenskameraden
einzutreten.«

		»Ja, nicht wahr? Ich hätte auch den Kaffee umgekippt, wenn ich
es gekonnt hätte. Es war doch zu schön!« sagte Veronika.

		Mutzeputz saß vornehm auf einem großen Sessel und blinzelte aus
halbgeschlossenen Augen hinüber. Er sah aus, als ob er lachte.

		Pastor Haller hatte in dieser Nacht nicht geschlafen. Er hatte
bis zum Morgengrauen allein in seinem Arbeitszimmer gesessen, und
er hat niemals zu irgend jemand ein Wort darüber [bookmark: page137] gesagt, welche Gedanken in
dieser einsamen Nacht bei ihm ein und aus gingen.

		Am Vormittag kamen die Leute aus Halmar, die sich angemeldet
hatten, um den Pfarrer zu sprechen. Sie traten laut auf und hatten
finstere und verbissene Gesichter. Eriksen war an ihrer Spitze,
offenbar sollte er ihr Sprecher sein. Pastor Haller bat sie, sich
zu setzen. Er selber blieb an seinem Schreibtisch stehen. Er sah
blaß und übernächtig aus.

		»Ich weiß, was ihr sagen wollt«, begann er, »aber es ist besser,
ihr laßt mich zuerst reden. Ich denke, daß sich dann alles Weitere
erübrigt und ihr zufrieden sein werdet. Ihr wollt sagen, daß ich
euch nicht der Pfarrer gewesen bin, den ihr braucht und den ihr
euch wünscht. Damit habt ihr recht. Ihr wolltet euren alten Weg
gehen, und ich versuchte euch einen anderen zu führen. Damit hatte
ich unrecht, ich sehe das ein, und es tut mir leid. Ich habe mir
Mühe gegeben, aber es war nicht die richtige Mühe, denn ihr wart
Christus näher als ich. Ich bin ihm nun auch nahegekommen. Ihr habt
auch recht, wenn ihr an Wunder glaubt. Es geschehen jeden Tag
Wunder. Ich wußte das nicht. Ich weiß es jetzt, denn ich habe
selber Wunder erlebt. Ich bin nicht reif, euer Pfarrer zu sein, ihr
müßt einen besseren haben, und ich will helfen, ihn euch zu finden.
Ich habe geäußert, daß ich in die große Stadt gehen will. Ich werde
das nicht tun, ich will an einen viel kleineren Ort gehen, als es
Halmar ist, um erst zu lernen, bis ich vielleicht einmal Pfarrer
von Halmar werden kann. Wir wollen weiter nicht darüber reden, aber
in großen Frieden voneinander scheiden, und ihr werdet es mir
vergeben, wenn ich es nicht richtig gemacht habe.«

		Die Männer von Halmar standen von ihren Stühlen auf, einer nach
dem anderen. Es war eine große Stille unter ihnen. Man hörte nur
die Vögel draußen im Garten singen. Endlich sprach Eriksen, indem
er verlegen den Hut in den Fingern drehte.

		[bookmark: page138] »Der Herr
Pastor hat recht«, sagte er, »wir sind sehr sündige Menschen. Aber
wir wollen uns alle bessern, ja, das wollen wir.«

		Pastor Haller faßte sich mit der Hand an die Stirn.

		»Ihr habt mich nicht verstanden«, meinte er müde, »ich habe
nicht von eurer Schuld gesprochen, sondern von meiner, und ich habe
euch um Vergebung gebeten, damit wir in Frieden scheiden. Das ist
alles.«

		»Wir haben den Herrn Pastor sehr gut verstanden«, sagte Eriksen,
»wir haben es nicht gedacht, daß der Herr Pastor so reden würde.
Wenn der Herr Pastor so redet, ist er viel besser, als wir sind. Er
kann auch von seiner Schuld reden, weil er darüber hinausgekommen
ist, und darum, wenn er so redet, so redet er von unserer Schuld.
Wir können das gut verstehen, und wir sind sündige Menschen. Es tut
uns auch sehr leid, wollten wir sagen.«

		»Wir wollen es uns doch nicht schwerer machen, als es ist«,
sagte Pastor Haller, »es ist mir schwer genug, aber wir müssen
jetzt ehrlich und wahr sein, und es ist gewiß am besten so, wie ich
es euch vorgeschlagen habe – für euch am besten, denn daß es für
euch am besten sei, dafür muß ich sorgen, so gut ich es kann. Dann
bin ich zum friedvollen Ende doch noch einmal wirklich der Pfarrer
von Halmar gewesen.«

		Eriksen drehte seinen Hut weiter.

		»Wir wollen den Herrn Pastor bitten, daß der Herr Pastor bei uns
in Halmar bleibt. Dazu stehen wir hier. Wir wissen es auch, daß wir
keinen besseren Pastor in Halmar bekommen können. Darum muß der
Herr Pastor in Halmar bleiben.«

		Harald Haller kämpfte mit einer ungeheuren Bewegung.

		»Ich danke euch viele Male«, sagte er, »ich werde das tun.«

		[bookmark: page139] Am nächsten
Morgen war die Kirche zu Halmar übervoll. Es war kein einziger
Platz mehr darin zu finden. Pastor Haller sprach, wie er bisher
noch niemals gesprochen hatte. Er sprach vom Licht, das in der
Finsternis leuchtet, er sprach von den Wundern, die sich Tag um Tag
ereignen für den, der sie zu schauen gelernt hat, und er sprach
davon, daß einer dem anderen die Bürde tragen helfe, wie es
Christus getan und wie es Christus noch heute tue.

		Es war sehr still in der Kirche zu Halmar, und als Pastor Haller
hinausging, reichten ihm viele die Hand, die ihn erreichen
konnten.

		Dann wandte er sich und ging allein nach Hause. Aber er war
nicht allein. Jemand sprach neben ihm, oder es war, als ob ein
anderer in ihm redete.

		»Du weißt es nicht, wer mit dir spricht«, sagte die Stimme,
»weil du niemand siehst. Aber du weißt es ja nun, daß die
Unsichtbaren so wirklich sind wie die Sichtbaren. Es ist die graue
Frau aus dem Hause der Schatten, die mit dir geht. Ich will dir
danken, Harald Haller, denn es ist heute hell geworden in der
Kirche zu Halmar und hell in vielen, die sich danach gesehnt. Du
freust dich, daß deine Kirche gefüllt war, aber sie war noch viel
voller, als du es denkst. Es waren nicht nur die Lebenden um dich,
sondern auch die Toten waren heute in der Kirche zu Halmar, ich und
viele andere. Wir werden nun über die Schwelle gehn können in eine
andere Welt, denn es ist hell um uns geworden, und wir sehn den
Weg.«

		Da war es Harald Haller, als habe er heute zum ersten Male
Gottesdienst gehalten.

		Es war an demselben Sonntag, daß Aron Mendel durch die Gassen
von Halmar schritt. Er ging hoch aufgerichtet, wie noch nie zuvor,
und er trug seine mühsame Last auf dem Rücken, als wäre sie nur ein
Spielzeug. Die Menschen wunderten sich darüber, er aber sagte
ihnen, daß er nun nicht mehr wiederkommen [bookmark: page140] werde. Und er ging aus
Halmar hinaus nach dem Hause der Schatten und zu Johannes
Wanderer.

		»Ich werde nun nicht mehr pilgern müssen, Johannes«, sagte er,
»es ist ein Zeichen geschehen, das es so will und das sehr
wunderbar ist. Es war vor wenigen Tagen, als ich meinen Kasten auf
der staubigen Straße schleppte, daß er mit einem Male so leicht
wurde, als habe ihn jemand mir abgenommen. Es ist nun keine Bürde
mehr, die ich trage um den zerstörten Tempel. Gott ist versöhnt,
und er will nicht, daß ich weiter für die kleine Rahel sühnen soll.
Ich will nach Hause gehen und will mit ihr spielen in meinen
letzten Tagen.«

		»Ich freue mich sehr darüber«, sagte Johannes Wanderer, und er
dachte an Veronikas Traum. »Es ist auch sonst ein seltsamer Sonntag
heute, Aron Mendel. Es waren Lebende und Tote in der Kirche zu
Halmar und haben Gottesdienst gehalten. Denn es ist in der Kirche
zu Halmar hell geworden, und wir wollen glauben und hoffen, daß es
überall hell wird, Stufe um Stufe – dann wird der zerstörte Tempel
wieder erbaut.«

		»Johannes, können Sie mir nicht sagen, wer mir den schweren
Kasten abgenommen hat?«

		»Das muß ein jeder selbst für sich ergründen, Aron Mendel, aber
ich denke mir, es ist jemand gewesen, der wie kein anderer es
verstanden hat, daß Sie Ihre Bürde getragen haben aus Liebe zur
kleinen Rahel.«

		»Dann muß es ein großer und guter Geist sein, Johannes.«

		»Das ist er gewiß«, sagte Johannes Wanderer.

		Ihr, die ihr heute atmet, denkt daran und zündet Lichter an für
die Lebenden und für die Toten. [bookmark: page141]

	
		
		8. Karneval

		Die Geigen singen, die Flöten locken und durch fernen
Trommelwirbel klingen die Schellen – der Maskentanz des Lebens
beginnt. Aber wenn es Karneval ist, dann ist es Winter geworden,
nicht wahr? Der Sommer der Kinderzeit ist vergangen, und manche
Blume im Garten der Jugend ist verblüht.

		So war es auch mit der kleinen Veronika gewesen, als sie größer
wurde, und der Karneval des Lebens sie mit leisen, sehnsüchtigen
Stimmen in seinen bunten Reigen rief. Sie war nun vierzehn Jahre
alt, und es war über manchem Herbst und Winter geworden, was einmal
im Frühling und Sommer geblüht. Auch Mutzeputz war hinübergegangen
in eine andere Welt, und es war dies der schwerste Tag gewesen, den
die kleine Veronika bisher erlebt. Zum ersten Male hatte sie in der
Bewußtheit ihrer Seele ein Grab geschlossen, und sie wußte es: Was
dieses kleine Grab barg, war der liebste Freund ihrer Kindheit und
mit ihm die eigene Kinderzeit. War dies nun ein Ende oder war es
der Anfang zu etwas Neuem und Unbekanntem? Ach, kleine Veronika,
das Leben endet immer etwas und beginnt etwas anderes, und doch
endet und beginnt es eigentlich nie, denn es ist zeitenlos und das,
was wesentlich ist, wandert mit uns durch alle Tage und Stunden,
die glücklichen und die traurigen. Und wenn wir ein Grab schließen,
so bauen wir damit eine Brücke in jene Welt. Es werden von Jahr zu
Jahr immer mehr solcher Brücken, und zuletzt gehen wir selbst über
unsere vielen in Tränen gebauten Brücken hinüber, um zu vergessen,
daß wir einmal um sie geweint. Die Tränen sind ja der Preis für die
geistigen Welten, alles Erkennen wandelt durch Leid zum Licht, und
die eine große Antwort, auf die wir hoffen, [bookmark: page142] verlangt es, daß man mit
tausend bangen Fragen nach ihr fragt.

		Es war auch eine bange Frage, welche die kleine Veronika
bewegte, als sie dem Spielgefährten ihrer Kindheit den kleinen
Totenkranz wand.

		»Onkel Johannes«, sagte sie, »glaubst du, daß es Mutzeputz gut
geht und daß ich ihn wiedersehe? Ich denke mir, daß auch die Tiere
weiterleben müssen wie die Menschen.«

		Johannes Wanderer war still und traurig. Er hatte ja auch an
Mutzeputz gehangen, und ihm waren Menschen und Tiere gleich nahe
Geschöpfe. Nur kleine Seelen haben den Dünkel ihrer vermeintlichen
menschlichen Hoheit über das Tier.

		»Ich glaube gewiß, daß es Mutzeputz sehr gut geht, Veronika«,
meinte Johannes Wanderer, »er ist im Garten Gottes, wie alles, was
lebt. Es ist nur meist so, daß es bei den Tieren um einiges weniger
bewußt und persönlich ist als bei den Menschen. Sie gehen noch mehr
zurück in eine Gesamtheit, aber auch dieses alles sind Stufen, und
sie sind schwer faßbar für ein menschliches Begreifen. Es sind ja
auch viele Menschen noch wenig bewußt und leben ähnlich wie die
Tiere, im Mutterleib einer Gruppe gebettet, eines Volkes, eines
Stammes oder einer Familie. Nur starke Geister schaffen schon über
diesen Rahmen hinaus am kommenden Menschentum. Der Weg geht langsam
aufwärts, Veronika. Auch ein Kind im Mutterleibe ist ein Ich, aber
es ist noch nicht erwacht. Doch es ist heute eine Zeitenwende, und
die Tiere erwachen nun immer mehr aus dem Mutterleib ihrer Gruppe
und streben immer weiter ins Bewußte hinein. Darum ist es so sehr
wichtig, daß die Menschen sie als ihre Geschwister betrachten. So
müssen wir alle gemeinsam in eine Welt hineinwachsen, die besser
und glücklicher ist, als das Dasein von heute. Diese Welt müssen
wir bauen und bereiten helfen, und in ihr wird für Menschen und
Tiere alles bewußter und lichter sein.«

		»Ich will aber Mutzeputz wiedersehen«, beharrte Veronika.

		[bookmark: page143] »Das
wirst du gewiß«, sagte Johannes Wanderer, »sieh einmal, es sind zum
Beispiel nicht alle Löwen schon zu ihrem Ich erwacht, sie kommen
aus ihrer Gesamtheit und gehen in sie zurück, wie auch viele
Menschen noch keine Persönlichkeiten sind. Nur wandeln die Menschen
von einer Volksseele zur anderen, und die Löwen bleiben beim
Muttergedanken des Löwen. Aber als der Löwe des heiligen Hieronymus
hinüberging, war er wohl so persönlich geworden in der Liebe des
Heiligen, daß er nicht ganz in den Muttergedanken des Löwen
zurückkam. Er blieb, was er bei seinem Heiligen wurde, er folgte
ihm weiter und schafft nun bewußt an der Wesenheit der Löwen im
Garten Gottes. Es ist das alles schwer und mühsam mit menschlichen
Worten zu erklären, aber so ähnlich wie mit dem Löwen des heiligen
Hieronymus ist es mit allen Tieren, die viel Liebe empfangen und
geben konnten, sie bleiben wohl bei ihrer Mutterseele, aber
bewußter in Liebe und Licht und als Helfer für alle anderen. So
wirst auch du Mutzeputz wiedersehen, wenn du einmal in Gottes
Garten kommst. Er wird an dem Seinen wirken und du an dem Deinen,
eure Aufgaben sind verschieden, aber ihr bleibt untereinander, was
ihr euch wart, denn das, was ihr wart, wart ihr euch in Liebe, und
Liebe ist das Geheimnis alles Lebens. Alles ist Grad und Stufe,
aber was Liebe gestaltet hat, ist unvergänglich, und aus ihr bildet
sich alles hinauf aus dem Mutterschoß zum Ich. Man muß das ahnen
und nicht begreifen wollen, denn es ist etwas vom Großen und
Grenzenlosen, ein Teil von Gottes Gedanken, die am zerstörten
Tempel bauen.«

		Es war gut für die kleine Veronika, daß sie das hörte. So war
das Dunkel ihres dunkelsten Tages nicht ohne Licht, und allmählich
schaute sie, wenn sie an Mutzeputz dachte, einen Garten des
Friedens, und ihre Seele baute an einer Brücke zu ihm. Aber der
Sommer ihrer Kinderzeit war nun vorüber, das wußte sie. Jetzt war
es Winter geworden, mit Schnee und Eis. In den [bookmark: page144] großen Kachelöfen
brannte das Feuer, und es warf seinen zuckenden Schein in die
Dämmerung im Hause der Schatten und über seine vielen Schwellen und
Stufen. Das Haus der Schatten war eingeschneit. Der nordische
Winter ist lang und hart, und es ist nur gut, daß die Sterne so
klar an seinem Himmel leuchten.

		Ach, kleine Veronika, über eine schwere, dunkle Schwelle bist du
gegangen, aber es sind noch viele andere Schwellen und Stufen im
Hause der Schatten, über die du wandern mußt. Falle nicht, kleine
Veronika, und denke daran, daß auch über dem Hause der Schatten die
ewigen Sterne stehn.

		Es ist Winter geworden. Aber ist im Winter nicht Karneval? Die
Geigen singen, die Flöten locken, und durch den fernen
Trommelwirbel klingen die Schellen – der Maskentanz des Lebens
beginnt! Hat er nicht auch für dich begonnen, kleine Veronika? Ist
es nicht so, als ob die Menschen allmählich ein anderes Aussehen
gewinnen? Sie tragen fremde Trachten, schöner oder häßlicher als
bisher, und sie haben Masken vor dem Gesicht, die sie früher nicht
hatten. Oder sahst du nur bis zu dieser Stunde die Maske, und die
Menschen haben sie jetzt abgenommen und schauen dich an, wie sie
wirklich sind? Ach, kleine Veronika, man weiß das so selten im
Leben, ob jemand die Maske trägt oder ob er sie ablegt. Und wann
legt man selber die Maske vor und wann nicht? Der Karneval des
Lebens ist ein verworrener Tanz. Wir lachen und weinen, wir hoffen
und irren, wir hassen und lieben in seinem bunten Reigen, aber
wissen wir es, wer wir selbst und wer alle die anderen sind? Es
gibt so viele Masken, wer will sich da hindurchfinden? Es ist oft
sehr schwer, kleine Veronika, und die Stunde, die uns wirklich
alles ohne Masken zeigt, ist unsere letzte Stunde, und dann tanzen
wir nicht mehr mit im Karneval des Lebens.«

		Es war Winter, und über vieles war der Schnee gefallen.

		[bookmark: page145] Aber
die Geigen sangen, die Flöten lockten, und im fernen Trommelwirbel
klangen die Schellen. Im Winter ist ja Karneval, nicht wahr? War es
da nicht verständlich, daß Ulla Uhlberg zum Maskentanz nach Schloß
Irreloh geladen hatte?

		Veronika hatte sich zum Fest auf Irreloh angezogen. Sie stand
vor dem Spiegel und reckte die Glieder, als gelte es einen Kampf.
Sie sah sieghaft jung aus in ihrem bunten Kleide, und Magister
Mützchen saß in einer Pappschachtel daneben und betrachtete
Veronika voller Wohlwollen. Ein feiner, goldener Schmuck, wie ihn
einst die Florentiner Damen trugen, zog sich wie ein blitzender
Faden durch Veronikas Haar. Karoline hatte zwar zu diesem Zweck
ihre sämtlichen bedruckten Kopftücher zur Verfügung gestellt, aber
Karolines Kopftücher waren jenseits aller Kulturen und jedes Stils,
und man hatte ihr das schonend ausgeredet. Peter und Zottel standen
ein wenig abseits und bewunderten Veronika. Zottel war es freilich
einerlei, wie Veronika gekleidet war, die Tiere sind uns ja immer
gleich gut, ob wir im Königsgewand oder in Lumpen einhergehen. Aber
Peter fand Veronika über alle Maßen schön, und fast bedauerte er
es, nicht auch zum Maskentanz von Irreloh zu gehen. Ulla Uhlberg
hatte ihn zwar eingeladen, aber er war zu scheu, um sich unter so
viele fremde Menschen zu wagen.

		»Du bist wunderschön, Veronika«, sagte er versunken.

		Veronika freute sich und nestelte etwas verlegen an ihrem
Schmuck.

		War Peter nicht auch anders geworden, als in der Kinderzeit?
Trug auch er eine Maske? Die Geigen sangen, die Flöten lockten, der
Karneval des Lebens hatte begonnen. Und sahen nicht auch andere in
ihren Augen anders aus als früher, zum Beispiel Onkel Johannes?
Veronika dachte darüber nach. Dann warf sie den Kopf zurück.

		»Ich muß doch nett aussehen, wenn ich nach Irreloh gehe«, sagte
sie.

		[bookmark: page146] »Die
Männer werden staunen, wenn sie dich sehn, Veronika«, meinte der
blöde Peter.

		Es war ein seltsamer Unterton in seiner Stimme. Veronika fühlte
es wohl.

		»Ich mache mir nichts aus den Männern«, sagte sie hochmütig.

		»Auch aus mir nicht, Veronika?« fragte Peter leise.

		»Ach, du«, meinte Veronika lachend, »dich rechne ich doch gar
nicht dazu, wenn ich von den anderen rede.«

		Es war gut gemeint, was Veronika dem Spielgefährten sagte. Aber
Peter empfand das Ausschließende der Worte darin, er wußte es ja,
daß er nicht zu den anderen gehören konnte. Er senkte den Kopf, und
seine Hand griff hilfesuchend in Zottels Fell, wie er es stets als
Knabe getan hatte, wenn er einen Halt suchte. Der Hund war alt
geworden mit Peter, und er kannte jede Regung in der
verschüchterten Seele des Blöden.

		Veronika begriff, daß sie Peter gekränkt hatte.

		»So mußt du das nicht auffassen, Peter«, sagte sie herzlich, »du
und ich, wir stehen doch wie immer zueinander, und es wäre
überhaupt viel netter, wenn du auch mitkommen würdest. Dann
könntest du mich beschützen.«

		»Onkel Johannes ist ja dort«, sagte Peter.

		Über Veronikas Gesicht flog eine feine Röte.

		»Ach ja«, sagte sie befangen, »natürlich ist Onkel Johannes
dabei.«

		Magister Mützchen guckte aus seiner Pappschachtel heraus und
grinste. Veronika fand, daß Magister Mützchen in der letzten Zeit
dazwischen ein wenig frech wurde.

		»Du siehst aus wie eine Königin, Veronika«, sagte Peter mühsam –
es war ihm schwer, die Worte zu formen für das, was er sagen
wollte. »Ich würde ein Gedicht auf dich machen, wie es die Ritter
für ihre Königinnen taten. Aber ich kann das nicht. Ich kann ja
noch immer nicht schreiben. Ich male nur so [bookmark: page147] die Buchstaben einzeln hin, aber
ich kann sie nicht verbinden, nein, ich kann es nicht, es fehlt mir
da immer etwas. Ach, Veronika, es ist mir oft so, als ob eine Nacht
um mich ist. Ich kann es nicht anders beschreiben, aber so ungefähr
ist es.«

		Peter sah sehr traurig aus.

		Veronika faßte seine Hände und blickte ihm gerade in die Augen,
die sich langsam mit Tränen füllten.

		»Es wird einmal Morgen werden, Peter, glaube es mir.«

		»Ich glaube es«, sagte der blöde Peter andächtig.

		Wenige Minuten darauf fuhr Veronika im Schlitten in den
Winterabend hinaus nach Schloß Irreloh.

		*

		Kennt ihr die nordische Winternacht? Wißt ihr, was es heißt, auf
blanken Kufen lautlos über einen Teppich von glitzerndem Schnee zu
gleiten? Alles ist weiß und weit, und wo es endet, ist bläuliche
Dämmerung, die mit goldenen Sternen bestickt ist. Schwer beugen
sich die Tannenäste unter der Last des Schnees, und wenn ihr an
einsamen Gehöften vorbeifahrt wie ein huschender Schatten, so glüht
ein gedämpftes Licht aus dem Fenster, und an den verschneiten
Dächern hängen blitzende Eiszapfen. Alles ist seltsam verschleiert,
gleichsam nur halb vorhanden und mit einem Mantel aus abertausend
Kristallen bedeckt. Aber es ist der Königsmantel des Märchens, es
glänzt in ihm von unzähligen Diamanten, und unter ihm atmet das Ja
des Lebens in der schneidenden Kälte so heiß wie noch nie. Es ist
einem, als wäre nichts unmöglich, als müßten verwunschene Wunder
und blaue Blumen aus Eis und Schnee erblühen. – und man gleitet
immer weiter und weiter ins Grenzenlose! ...

		So fuhr Veronika nach Schloß Irreloh.

		»Karneval in Florenz« hatte Ulla Uhlberg ihr Fest genannt, und
die vielen bunten Masken im kerzenschimmernden Saal [bookmark: page148] sollten den Süden in die
Schneenacht Irreloh bringen. Kostbare Blumen aus den Treibhäusern
hatte sie kommen lassen, sie neigten die Kelche in geschliffenen
Vasen und hauchten den Duft des Sommers in die Herzen und Sinne der
Menschen.

		Aber Irreloh war nicht Florenz. Hingen nicht in den alten Gängen
und Hallen noch welke Kränze aus vergangener Zeit, unsichtbar von
unsichtbaren Händen gewunden? Seltsam mischte sich ihr Modergeruch
mit dem Atem der frischen Blüten, aber man achtete nicht darauf.
Zuckte nicht auch ein irrer Feuerschein durch die festlichen Kerzen
und lösten sich nicht schleichende Schatten von den grauen Wänden,
um sich in den Tanz der Lebendigen zu reihen? Las niemand die
Zeichen und Lettern von Irreloh?

		Ach, Ulla Uhlberg, Irreloh ist nicht Florenz. Aber du hast die
Geister von allen beiden gerufen, nun stehen sie um dich herum und
tanzen mit dir. Sieh zu, wie du mit ihnen fertig wirst. Will nicht
ein jeder etwas von deiner Seele? Hast du nicht ihnen allen
flammende Kerzen entzündet und blühende Blumen zugeworfen? Die
Geigen singen, die Flöten locken, und an bunten Festgewändern
klingen die Schellen. Aber ferne singt die Brandung ihr Lied. Denke
daran, Ulla Uhlberg. Ist nicht, mitten im Taumel des wirren Tanzes,
ein Weinen in den Geigen, ein Klagen in den Flöten und in den
Schellen ein Ton wie von zerbrochenem Glas? Ach, wer mag daran
denken! Heute ist ihr Fest, das sie ihm bereitet, heute wie
einstmals vielleicht – der Karneval von Florenz!

		Auch Veronika tanzte unermüdlich, mit der ganzen Jugendkraft des
ersten Erlebens, und es freute sie, daß sie begehrt war und daß sie
gefiel. Oft erschien es ihr auch, als wäre es nicht zum ersten
Male, daß sie in solchem Gewand und mit dem schimmernden Schmuck in
den Haaren im Kerzenschein des Festsaales tanzte – war das nicht
schon einmal gewesen, vor langer Zeit? Verschleiert, kaum greifbar,
stieg eine ferne [bookmark: page149] Erinnerung in ihr auf aus jener Traumnacht,
die mit dem schrecklichen Mann in der roten Mütze und mit dem Lied
der Marseillaise begann. War nicht eines jener Bilder, in das sie
eintauchte, Florenz gewesen, und waren nicht Onkel Johannes und
Ulla Uhlberg dabei, wie heute? Ja, ihr schien es, auch Ulla Uhlberg
wäre dabeigewesen, ganz ähnlich wie heute, und in einem gleichen
Kleid. Aber die Geigen sangen, die Flöten lockten, und Veronika
dachte nicht mehr an die Nacht der vielen Bilder. Heute war sie ja
hier auf Irreloh, heute war sie jung und froh und glücklich. Was
sollte sie da an anderes denken? Nur flüchtig, auf einen
Augenblick, kam ihr der Gedanke an den Spielgefährten, der einsam
zu Hause geblieben war. Er tat ihr leid, aber es war doch gut, daß
er nicht mit hierhergekommen war. Den armen Blöden hätten die
Menschen auch unter der Maske erkannt. Sie aber hatte der Karneval
des Lebens ergriffen, und sie gab sich ihm hin mit allen Sinnen,
und wenn gar Johannes Wanderer mit ihr tanzte, dann war es ihr, als
versänken die Menschen, die Kerzen und Blumen um sie, und die Zeit
stände still.

		Ach, kleine Veronika, die Zeit steht niemals still – und die
Uhren von Irreloh schlugen Stunde um Stunde ...

		Veronika war unter den letzten Gästen, die gingen.

		Sie sah sich vergeblich nach Johannes Wanderer um. Vielleicht
war er in einem anderen Gefährt, es waren so viele. Die Pferde
zogen an, und der Schlitten glitt in die Winternacht. Veronika
fröstelte, und sie schlang sich ihr Seidentuch enger um Hals und
Schultern. Ihr war es, als habe sie Fieber.

		Der Schnee fiel in großen Flocken.

		*

		Im Saal von Irreloh war jene fahle Stimmung erlöschender Kerzen
und welkender Blumen, in der alle rauschenden Feste [bookmark: page150] enden. An den Karneval
des Lebens reiht sich immer der Aschermittwoch. Auf dem Brokat der
Möbel lag hier und da eine vergessene Maske. Wie viele hatten heute
die Maske wirklich abgelegt, wie viele hatten sie vor dem Gesicht
behalten? Wie fremd sind sich fast alle die Menschen, die singende
Geigen und lockende Flöten zusammengerufen für einige flüchtige
Stunden!

		Ulla Uhlberg stand vor Johannes Wanderer. Sie waren allein im
Saal.

		»Johannes«, sagte sie, »komme noch einen Augenblick zu mir
hinauf. Ich will diesen Tag mit dir beschließen. Es war ja unser
Karneval, der Karneval von Florenz!«

		Johannes Wanderer folgte ihr schweigend.

		Ulla Uhlbergs Boudoir war in zartem Rot gehalten. Alte
italienische Möbel standen darin, und ihre goldenen Beschläge
blitzten im Kerzenschein des Kronleuchters. Vor einem Ruhebett
reckten rote Rosen die Kelche aus einer kristallenen Vase. Es war
sehr still im Raum, jene Stille der Übermüdung war über allem, in
der man sich danach sehnt, auszuruhen und irgendwo geborgen zu
sein.

		»Johannes«, sagte Ulla Uhlberg, »war dies nicht wirklich der
Karneval von Florenz? War das alles nicht schon einmal, und wir
beide waren dabei, wie heute? Weißt du es, wann das war?«

		»Das ist lange her, Ulla, es war im Jahre 1527 zu Florenz.«

		Ulla Uhlberg wandte sich ab.

		»Das war, als die Pest nach Florenz kam, Johannes, ein
schrecklicher Gedanke.«

		»Du weißt gut Bescheid mit der Geschichte von Florenz,
Ulla.«

		Ulla Uhlberg lächelte.

		»Wie sollte ich nicht? Ich habe mich viel damit beschäftigt, als
ich in Italien reiste.«

		[bookmark: page151] »Du
hast auch manches von dieser Geschichte erlebt, Ulla.«

		»Meinst du die Pest von Florenz, weil du dieses Jahr
nanntest?«

		»Ja, Ulla, auch das.«

		»Aber, Johannes, das ist ja nun gewesen, und wenn vieles
schrecklich war, so war doch auch manches sehr schön, und mir ist
es, als ob ich mich daran erinnere. Können wir nicht ein Stück von
diesem Wege wieder zusammengehen?«

		»Es ist nicht gut, Ulla, wenn man zurückgeht. Wenn man sich
wiederfindet aus alten Zeiten, muß man vorwärts schauen und Neues
baun.«

		»Ist es denn unrecht, Johannes, eine glückliche Stunde
zurückzurufen?«

		»Ein Unrecht ist es gewiß nicht, Ulla, es wäre ja töricht, zu
denken, daß geistige Gesetze nach dem engen Maßstab von
Spießbürgern messen. Ein Unrecht tritt nicht zwischen klare Seelen,
aber es ist jetzt vielleicht unwesentlich, was damals wesentlich
war. Und ruft man eine Stunde wieder, kommt manches ungerufen
mit.«

		Ulla Uhlberg neigte den Kopf in königlicher Demut, wie es nur
innerlich große Frauen verstehn.

		»Mir ist es heute noch wesentlich«, sagte sie leise, »küsse mich
noch einmal, wie damals, Johannes.«

		Da beugte sich Johannes Wanderer herab und küßte Ulla
Uhlberg.

		Fern schlug eine Uhr. Eine Rose schwankte im kristallenen Kelch
und streute ihre Blätter lautlos auf den Boden.

		Johannes Wanderer ging allein in die kalte klare Winternacht
hinaus. Es hatte aufgehört zu schneien, und die Sterne standen
golden am Himmel.

		[bookmark: page152] Ulla
Uhlberg war in ihrem Boudoir zurückgeblieben und träumte mit halb
geöffneten Lippen lange vor sich hin. Ihr Fuß berührte die
Rosenblätter auf dem Teppich.

		Dann erhob sie sich und dehnte sieghaft die Glieder vor dem
hohen Spiegel. Ja, sie war schön, heute wie damals, sie war die
vornehme Florentiner Dame aus jenen Jahren – wann war es doch? Um
1527 hatte Johannes gesagt. Heute war ihr Karneval gewesen, der
Karneval ihres Lebens, der Karneval von Florenz!

		Noch einmal wollte sie ihr eigenes Bild betrachten, das Johannes
berauscht hatte, ihn, den sie damals liebte und heute und immer
lieben würde. Und war es ein Rückweg – sie konnte sich keinen
schöneren denken! Oder war es unwesentlich, wie Johannes meinte?
Ach, nein, das war es ihr ganz gewiß nicht.

		Ulla Uhlberg lachte glücklich und schaute in den Spiegel
hinein.

		Aber es war nicht ihr Bild, das ihr der Spiegel zurückwarf. Ein
dürres Gerippe in Lumpen stand darin, mit einer Geißel in der
gelben Knochenhand und mit einer Maske vor dem Gesicht. Nun nahm es
die Maske ab, und ein gräßlicher Totenkopf starrte sie an aus
leeren Augen. Die Pest von Florenz!

		Ulla Uhlberg schrie auf und flüchtete in ihr Schlafzimmer.

		Diese Nacht war keine Karnevalsnacht, und Ulla Uhlberg träumte
nicht von den Küssen des Geliebten. Sie sah Fackeln in dunklen
Gassen, vermummte Gestalten, die verhüllte Bahren trugen, und sie
hörte die Kirchenglocken das Miserere jammern. Es war der Karneval
von Florenz, den sie gerufen.

		Sie erwachte früh am Morgen und versuchte den Fieberspuk der
Nacht zu vergessen. Das alles war ja Unsinn und Täuschung! Wirklich
waren nur die Küsse, die sie mit Johannes [bookmark: page153] getauscht. Und war sie nicht
jung und schön und stark genug, um allen Gespenstern die Stirn zu
bieten?

		Sie schaute zum Fenster hinaus. Vielleicht, daß sie noch die
Spuren von Johannes im Schnee entdecken konnte. Er war ja durch den
Park gegangen, den Weg nach dem Hause der Schatten. Aber draußen
war frischer Schnee gefallen, und alles lag tief unter der weißen
Decke. Wie schnell ist eines Menschen Spur verweht! Der Schnee
fällt über Nacht darüber, und es ist, als wäre nie ein Fuß über
diesen Boden gegangen ...

		Ulla Uhlberg raffte sich auf.

		Mochten die Spuren des Geliebten verschneit sein – in ihr
brannten sie weiter, in ihrem Herzen schlugen die Stunden von
gestern und riefen in ihrem Blut! Nur das war lebendig, alles
andere war Schatten und Fiebertraum. Nein, es war kein Rückweg
gewesen, sie wollte es nicht, daß es ein Rückweg war. Das gräßliche
Spiegelbild der Nacht war nichts als Täuschung, es mußte Täuschung
sein, und sie wollte es sich selber beweisen. Sie duldete keinen
Schatten auf ihrem Sonnenweg! War es wirklich etwas mit dieser
Erscheinung, so sollte der Spiegel ein Zeichen davon tragen. Den
Beweis wollte sie sich holen, jetzt gleich wollte sie hingehen, und
das blanke Glas würde ihr nichts zeigen, als ihr eigenes schönes,
stolzes Bild!

		Ulla Uhlberg stand vor dem hohen Spiegel in ihrem Boudoir und
schaute hinein. Ein breiter Riß zog sich über seine kristallene
Fläche, von einem Ende zum anderen.

		Die Pest von Florenz hatte ihn gezeichnet.

		Es war ein stiller, ein wenig trüber Wintertag nach dem Karneval
auf Irreloh. Johannes Wanderer saß, in ein altes Buch versunken,
allein im grünen Zimmer und las. Das grüne Zimmer war nun
freundlicher und lichter geworden, und das Bilderbuch der grauen
Frau führte darin nicht mehr sein unheimliches halbes Leben. Denn
die graue Frau hatte das Haus der Schatten verlassen und war schon
lange über die Schwelle [bookmark: page154] gegangen in eine andere Welt. Es war das
damals gewesen, als es hell wurde in der Kirche zu Halmar, und die
Lebenden und die Toten den Gottesdienst in ihr hielten.

		Jetzt trat Veronika ins grüne Zimmer, und Johannes Wanderer ließ
das Buch sinken. Veronika setzte sich neben ihn.

		»Störe ich dich, Onkel Johannes?«

		»Nein, Veronika, aber warum siehst du so feierlich aus?«

		Veronika bog den Kopf zur Seite.

		»Warst du gestern noch lange in Irreloh, Onkel Johannes?«

		»Nein, Veronika, nicht sehr lange. Ich ging zu Fuß nach Hause.
Es war eine schöne Nacht. Ich brauchte einen anderen Eindruck nach
dem bunten Gewimmel der Masken. Hast du dich gut unterhalten, mein
Kind?«

		»Ich glaube, ich bin kein Kind mehr, Onkel Johannes, ich bin ja
auch gestern schon auf dem Karneval der Großen gewesen. Es war auch
schön, nur mochte ich es nicht leiden, wenn du mit Ulla Uhlberg
getanzt hast.«

		»Warum soll ich nicht mit Ulla Uhlberg tanzen?« fragte Johannes
Wanderer freundlich.

		Magister Mützchen hockte ängstlich unter dem Bildnis der grauen
Frau.

		»Falle nicht, kleine Veronika«, rief er leise, »gehe nicht über
diese Schwelle, es ist ein Dornenweg für dich.«

		Veronika hörte Magister Mützchen nur wie aus weiter Ferne.
Hochaufgerichtet stand hinter ihr der Engel mit dem Leuchter und
den drei Lichtern. Die rote Flamme brannte wild und flackernd. Sie
war größer als die beiden anderen. Veronika aber sah es nicht. Es
ist dies so, daß das rote Licht uns die Augen blendet für die Wege
und Wirrnisse des Lebens, wenn es stärker brennt als die blaue und
die goldene Flamme.

		»Warum, Onkel Johannes?« fragte Veronika zaghaft, »weil ich mit
dir tanzen möchte, weil ich dich allein für mich haben will, weil
ich dich liebe, Onkel Johannes, darum ist es.«

		[bookmark: page155] Ihre
Lippen zitterten in verhaltenem Weinen.

		Johannes Wanderer nahm Veronika vorsichtig und behutsam in die
Arme, wie einen sehr zerbrechlichen Gegenstand aus feinem
Kristall.

		»Sieh mal, Veronika«, sagte er, »es ist sehr schön, daß du mich
lieb hast, und ich liebe dich auch mehr als alle anderen. Aber ich
kann ja nicht dir allein gehören, Kind. Die Menschen, die heimlich
die silberne Rüstung tragen, die du ja auch gesehen hast, sind
ausgesandt worden für eine Aufgabe, die sie zu erfüllen haben. Sie
dürfen nicht einem Menschen allein gehören, weil sie ihrer Aufgabe
dienen müssen. Das ist oft schwer für sie und andere, aber es ist
eine Bürde, die sie auf sich genommen haben. Du mußt das verstehen,
Veronika.«

		Veronika nickte.

		»Ich weiß es, daß du mich liebst, Onkel Johannes. Aber ich liebe
dich noch anders. Ich liebe dich so, wie mich Peter liebt.«

		Johannes Wanderer strich ihr mit einer unendlich weichen
Bewegung über das Haar.

		»Wir haben uns beide einmal so geliebt, Veronika. Das ist in
einem früheren Leben so gewesen, in Paris. Wir wollen uns das nicht
zurückwünschen. So wie es jetzt ist, so ist es für heute besser,
glaube es mir.«

		»Falle nicht, kleine Veronika, es sind so viele Stufen im Haus
der Schatten«, flüsterte Magister Mützchen unter dem Bildnis der
grauen Frau.

		»Es ist dies so, Veronika«, fuhr Johannes Wanderer fort, »daß
der Maskentanz des Lebens für dich begonnen hat und das rote Licht
in deinem Leuchter flackert. Es muß stiller werden und sich der
goldenen Flamme neigen, wie es auch das blaue Licht getan. Dann
leuchten die drei Lichter in Frieden zusammen, und Gestern, Heute
und Morgen ruhen in einem Schoß. Du mußt es nun versuchen, dich in
deiner Seele zurechtzufinden, sonst lädst du allzu schwere Lasten
auf deine Schultern, [bookmark: page156] mehr, als es dir bestimmt ist. Ich weiß es
wohl, daß Peter dich liebt, aber es ist das dieses Mal kein
gangbarer Weg für dich an der Seite des Blöden. Auch das ist ein
Gewebe aus alter Zeit, und es ist nicht die Stunde, um es zu
entwirren. Und wenn du mich liebst, so wie Peter dich liebt, so ist
auch dies eine Bürde, die für dich zu schwer ist. Denn siehst du,
ich bin seit dem letzten Mal, als wir zusammen waren und uns
liebten, den Weg um ein kleines Stück vorausgewandert. Ich schaue
nun zurück und warte auf dich, bis du mir nachkommst. Dazu aber
mußt du dir selbst die silberne Rüstung wirken, und das hast du ja
auch gewünscht, Veronika, an dem Tage, als du in der Sonne die Burg
von Montsalvat geschaut. Dazu hat Gott dich diesmal auf die Erde
heruntergeschickt, und wenn es dir gelingt, so gehen wir wieder
zusammen wie damals, als wir uns liebten. Ich bin heute nur dazu
da, um dir zu helfen. Ich kann dir geben, was ich zu geben habe,
aber ich darf kein Geschenk von dir nehmen, Veronika. Doch wir
werden uns wieder eines dem anderen schenken, wenn du gelernt hast,
den Gralsschild zu tragen.«

		Veronika sah zu Johannes Wanderer auf.

		»Ich glaube, ich kann das verstehen«, sagte sie langsam, »aber
wie erringe ich Schild und Rüstung, Onkel Johannes?«

		»Das ist ein schwerer Weg, Veronika, er führt über viele
Schwellen und Stufen. Aber du bist ja tapfer und gut, und du bist
schon eine weite Strecke dahin gewandert. Man muß auch manche Bürde
geduldig tragen, wie es der alte Aron Mendel tat. Nur die Bürde,
von der du eben gesprochen hast, sollst du nicht auf dich nehmen.
Sie würde zu schwer für dich werden, kleine Veronika.«

		Veronika schaute mit großen Augen ins Weite.

		»Ich will Schild und Rüstung suchen und finden, und dann gehen
wir wieder ganz und für immer zusammen, Onkel Johannes, nicht
wahr?«

		[bookmark: page157] Da
küßte Johannes Wanderer Veronika auf die Stirn, und das Bildnis der
grauen Frau lächelte. Durch die Wolken draußen brach ein
Sonnenstrahl und fing sich in Veronikas Haar.

		*

		In der Nacht sah Veronika ihren Engel vor sich stehen. Er hielt
den Leuchter mit den drei Lichtern hoch über ihr. Das rote Licht
flackerte und zuckte unruhevoll, wie der Herzschlag der kleinen
Veronika. Aber der Engel breitete seine Hand darüber, und
allmählich wurde die rote Flamme stiller und stiller. Sie neigte
sich zum goldenen Licht in der Mitte, und Veronika schlief ein.

		Es war diese Nacht ein großer Friede im Hause der Schatten. Aber
er wurde jäh unterbrochen, und Veronika fuhr aus dem Schlafe
auf.

		Die Glocken von Halmar läuteten Sturm! Ein heller Schein lohte
auf, wie fernes Wetterleuchten. Magister Mützchen klammerte sich
ans Fensterkreuz und schaute hinaus.

		»Schloß Irreloh brennt!« rief er, »die roten Gesellen haben ihr
heimliches Feuer unter der Asche wieder angeschürt mit den heißen
Kerzenflammen von Ulla Uhlbergs Karneval.«

		Die Glocken von Halmar wimmerten und klagten laut in die kalte
Winternacht. Um Ulla Uhlbergs Schloß sang die Brandung ihr altes
Lied von den Gespenstern, die um verlorenes Strandgut irren, und
vom Turm herab warfen die roten Gesellen von Irreloh den grellen
Schein ihrer Brandfackeln weit ins Land hinaus über den weißen
Schnee.

		[bookmark: page158]

	
		
		9. Moregen

		»Mitternacht ist vorüber, und es ist Morgen geworden.«

		Es war der Meister, der zu Johannes Wanderer gekommen war und
diese Worte sprach. Wie er kommt und wie er geht – wer vermag das
zu sagen? Es sind die geheimnisvollen Dinge, die sich im Ring der
Brüder vom Gral begeben, und sie geschehen da, wo sich diese und
jene Welt verschwistern. Die Menschen, die nur auf der Erde
wandeln, wissen nichts davon.

		Es war im Gartenhaus, und es war Nacht.

		Johannes Wanderer saß vor seinem einfachen, schmucklosen
Arbeitstisch, und er hatte drei Kerzen darauf angezündet, die er
hütete als ein Bildnis von den drei Lichtern der kleinen Veronika.
Denn es war ihre Seele, an die er dachte, als ihm der Meister zu
Hilfe kam.

		»Es ist sehr finster auf der Erde«, sagte der Meister, »so
finster ist es noch niemals gewesen. Aber die tiefste Finsternis
ist vorbei. Die Weltuhr schlug, und es geht gegen Morgen. Doch der
Morgen bedeutet auch den Kampf, damit der Menschheit Jugendland
wieder erstehen kann.«

		»Ich weiß das«, sagte Johannes Wanderer, »ich bin bereit zu
jeder Stunde, wenn ich gerufen werde.«

		»Es werden viele große Ereignisse in dieser Weltenwende
geschehen«, sagte der Meister, »damit die Menschen erwachen und es
begreifen, daß die Heerlager von Weiß und Schwarz um ihre Seelen
ringen. Der Gral braucht alle seine Streiter. Auch Veronika ist
gerufen worden, und es ist um ihretwillen, daß ich kam.«

		»Veronika wird an meiner Seite stehen«, sagte Johannes Wanderer,
»wenn wir gerufen werden. Aber mir ist bange um [bookmark: page159] sie, und ich sehnte
mich nach dir, daß du kämest, mir zu helfen. Veronika ist rein und
reif, aber sie hat sich am Weg verirrt. Sie darf die Bürde nicht
tragen, die sie auf sich nehmen will, es ist gegen ihre
Bestimmung.«

		Im Gesicht des Meisters waren Verstehen und Güte, und beide
waren unendlich groß.

		»Es ist nicht wesentlich«, sagte er, »es ist ein Rest in ihr von
der kleinen Madeleine Michaille, der sich noch lösen muß. Ihre
Liebe in jener Zeit nahm ein zu schnelles und schreckliches
Ende.«

		»Vielleicht ist es eine Jugendtorheit, die heute kommt und
morgen geht«, meinte Johannes Wanderer, »es mag sein, daß ihr eine
andere Seele bestimmt ist, wenn sich ihr rotes Licht wieder
entzündet. Sie ist noch so sehr jung.«

		»Das ist es nicht«, sagte der Meister, »sie hat nicht viele nahe
Seelen auf dieser Welt. Sie ist weit gewandert und das Gewebe ihres
Schicksals ist entwirrt. Sie wird sich an keinen anderen schließen,
und es ist ihr dieses Mal auch kein langer Weg auf der Erde
bestimmt. Nur den Rest der kleinen Michaille muß sie überwinden.
Auch ihr rotes Licht soll im Feinstofflichen leuchten, dann ist sie
rein und reif für den Gral. Es ist dies nötig, denn der Gral
braucht alle seine Streiter. Nur darf sie die Bürde, die noch zu
tragen ist, nicht schwerer auf sich laden, als sie ist. Sonst geht
sie in die Irre.«

		»Ich würde ihr gern diese Bürde tragen helfen«, sagte Johannes
Wanderer, »auch Aron Mendel trug seine Last mit Freuden für die
kleine Rahel.«

		»Man kann nicht alle Bürden für andere tragen«, sagte der
Meister, »es ist gegen das Gesetz. Aber hier kannst du vieles
leichter machen, wenn du es willst.«

		»Ich will alles, wenn es für Veronika gut ist«, sagte Johannes
Wanderer.

		»Es ist dies so«, sagte der Meister, »daß wir diese Bürde von
[bookmark: page160] ihr
nehmen und auf deine Schultern legen können. Aber es wird keine
leichte Last für dich werden. Willst du das?«

		»Ja«, sagte Johannes Wanderer, »ich will alles für
Veronika.«

		»Wir werden das tun«, sagte der Meister, »hilf ihr und wir
werden dir helfen.«

		Dann schied der Meister von ihm. Wie er kommt und wie er geht –
wer vermag das zu sagen? Es sind dies geheimnisvolle Dinge, die
sich im Ring der Brüder vom Gral begeben, und sie geschehen da, wo
sich diese und jene Welt verschwistern. Man kann sie nur mit
einfachen Worten erzählen, weil sie sehr groß sind.

		Johannes Wanderer blieb allein zurück. Es war eine einsame und
stille Nacht, die er durchwachte, und vor ihm, auf dem schmucklosen
Tisch, brannten die Kerzen als ein Bildnis von den drei Lichtern
der kleinen Veronika.

		Man kann es nicht sagen, daß die kleine Veronika gestorben wäre.
Es war dies anders, als es sonst vielleicht bei den Menschen
geschieht. Leben und Sterben sind so sehr verschieden bei den
Seelen, die auf dieser Erde wandeln.

		Es ist eine Ferne, die war, von der wir kommen.

		Es ist eine Ferne, die sein wird, zu der wir wandern.

		Und doch ist alle Ferne nahe, wenn man es recht begreift.

		Es war so, daß die kleine Veronika müde wurde und allmählich
einschlief in dieser Welt. In dieser Welt einschlafen aber
bedeutet, daß man in einer anderen Welt erwacht. Man kann es auch
eigentlich nicht sagen, daß Veronika krank war, jedenfalls war es
nicht merklich, wie es sonst der Fall ist. Der Winter verging, der
Frühling und der Sommer blühten auf, und die kleine Veronika wurde
immer müder und müder. Aber sie litt nicht unter dieser Müdigkeit.
Es litten nur die [bookmark: page161] anderen darunter, und es war um diese Zeit
ein großes Schweigen im Hause der Schatten.

		Der Herbst kam, und im Garten fielen die Blätter.

		Da geschah es, daß der Engel zur kleinen Veronika ins Zimmer
trat, als sie im Bett lag.

		»Es ist Morgen geworden, Veronika«, sagte er.

		Veronika stand auf, und es war ihr kaum noch fühlbar, daß sie
ihren Körper verließ. Sie war dem Kleid der Erde entwachsen, und
der Gral geleitet die Seelen gnädig, die er ruft.

		Magister Mützchen stand dabei mit dem roten Hut in der Hand, und
Tränen liefen ihm über die Wangen. Es ist sehr selten, daß diese
Wesen weinen.

		»Muß ich allein zurückbleiben im Hause der Schatten?« fragte
er.

		Der Engel sah ihn an.

		»Es ist ein wenig früh für dich, Magister Mützchen«, sagte er,
»aber du hast geweint. Tränen sind der Zoll für den Garten Gottes.
Komm mit.«

		Da lief Magister Mützchen auf seinen dünnen Beinen eilig neben
dem Engel und Veronika her, als sie zusammen aus dem Hause der
Schatten hinausgingen. Hoch über ihnen hielt der Engel den Leuchter
mit den drei Lichtern der kleinen Veronika, und das goldene Licht
in der Mitte warf seinen reinen, klaren Schein über den Weg in jene
Welt.

		Im Garten fielen die Blätter, und die Blumen waren verwelkt. Und
doch war es wieder ein Garten der Geister, wie ihn Veronika einmal
als Kind gekannt.

		Die Tiere lagen geborgen im Winterschlaf, aber sie sahen alle
auf.

		»Gesegnet sei dein Weg, Veronika«, sagten sie, »du wanderst nach
Montsalvat, hilf uns erlösen.«

		Die Elfe im Baum nickte Veronika zu, und die Nixe im Quell warf
ihre blanken Bälle hoch in die Luft.

		[bookmark: page162]
»Schneewittchen schläft im gläsernen Sarg«, riefen sie, »denke
daran und hilf, sie und uns alle daraus zu erwecken, kleine
Veronika.«

		Tief in der Erde unten regten sich die Keime der Pflanzen und
sprachen vom Frühling, der kommen muß, und unter den Steinen
flammte im Dunkel ein diamantener Schein.

		Jetzt standen sie vor der silbernen Brücke, und die Luftgeister
mit bunten Falterschwingen umgaukelten sie.

		»Nun bist du wie wir, Veronika«, sagten sie.

		Es war alles so wie damals, als Veronika noch ein Kind war, und
doch war es anders, war größer und stärker.

		Da, wo die Brücke begann, waren die Erde und die Steine klar wie
aus Glas, und es blühten um sie durchlichtete Lilien und Rosen und
tausend andere Blumen.

		»Sieh, wie weiß unsere Blüten sind«, sagten die Liliengeister,
»so rein und so weiß ist das himmlische Hemd, das du nun wieder
trägst.«

		»Schau, wie rot unsere Kelche sind«, sagten die Rosenseelen, »so
rein und so rot ist der Kelch des Grales, nach dem du heute wieder
die Arme ausstreckst.«

		Lautlos und ohne Schwere schwebten Gestalten von Menschen und
Tieren über die Brücke, und auch sie waren durchdrungen von jenem
Licht, das Blumen und Steine erhellte.

		Ohne Schwere, wie sie, betrat Veronika die silberne Brücke, und
sie nahm Magister Mützchen bei der Hand, damit er ihr nicht
verlorengehe.

		Am Rande der Brücke stand eine schwarze Gestalt. Veronika
zauderte einen Augenblick.

		»Fürchte dich nicht, Veronika«, sagte der Engel freundlich, »du
brauchst ihm nicht ins Gesicht zu sehen. Du gehst dieses Mal ohne
Schuld über die silberne Brücke. Er, der dort steht, führt die
Menschenseelen, die das Licht nicht sehn wollten, [bookmark: page163] hinab in die Täler der
Tiefe, bis sie es lernen, in Gottes Garten hinaufzufinden. Es
wandern die meisten erst durch die Täler der Tiefe zum Licht, und
es sind mühsame Wege, die sie gehn müssen. Sie haben es selbst
gewollt, denn Menschen und Tiere klagen sie an, und sie müssen
sühnen.«

		Veronika schritt an der schwarzen Gestalt vorüber. Die schwarze
Gestalt sah sie nicht an.

		Veronika warf einen Blick hinab in die Täler der Tiefe. Sehr
tief waren sie, und es waren viele dunkle, verworrene Wege darin.
Aber alle Wege führten zum Gipfel hinauf und zum Licht.

		Nun endete die silberne Brücke und glitt hinüber in ein
kristallenes Meer. Es war klar und regte sich ohne Aufhören,
lebendig in sich selber, ohne Wellen zu werfen. Veronika tauchte
hinein, aber sie ging nicht darin unter. Auch das hatte sie ja
schon einmal erlebt in jener Nacht der vielen bunten Bilder. Doch
es war damals nur ein kleiner Teil davon, und hier dehnte er sich
ins Uferlose. Das Wasser bestand aus lauter feinen Perlen, und es
drang ganz in sie hinein. Die Müdigkeit der letzten Erdenzeit war
ihr mit einem Male genommen, und ihr schien es, als sei all ihr
Wesen befreit und erneut, wie an einem allerersten Tage, den sie
sah und lebte.

		Der Engel reichte ihr die Hand, und sie stieg wieder auf.
Magister Mützchen war neben ihr und hüpfte auf seinen dünnen Beinen
über das Wasser.

		Nun weitete sich ihr Blick, und sie sah viele Inseln mit
blühenden Gärten darauf.

		»An der schwarzen Gestalt bist du vorübergeschritten und an den
Tälern der Tiefe«, sagte der Engel, »es ist ein anderer, der dich
rief und zu dem ich dich geleite.«

		Da schaute Veronika auf, und sie sah Jesus Christus vor sich
stehen. Sie erkannte ihn, denn er glich dem, der dem alten Aron
Mendel den schweren Kasten auf der staubigen Landstraße [bookmark: page164] abgenommen
hatte. Es ging ein Morgenlicht von ihm aus über alle Inseln und
Gärten Gottes im kristallenen Meer.

		Er reichte Veronika die Hand.

		»Wir alle freuen uns, daß du hier bist, Veronika«, sagte er in
einer Einfachheit und Güte, die größer und göttlicher war, als alle
Welt der Wunder um ihn. »Dein Garten wartet auf dich, pflege ihn
weiter.«

		Veronika konnte kein Wort hervorbringen. Aber ein Gefühl der
Geborgenheit überkam sie, das ohne Gleichnis war.

		Eine Insel glitt über das Meer auf sie zu und blieb vor ihr
stehen.

		»Das ist dein Garten, Veronika«, sagte der Engel.

		Veronika trat ans Ufer über weißen Sand und schimmernde
Muscheln. Leise rauschten die Baumkronen über ihr, und tausend
Blüten öffneten ihre Kelche. Vögel sangen in den Zweigen, und Tiere
und seltsame Märchenwesen huschten im Garten umher. Doch es tat
keiner dem anderen etwas, sie waren alle in Frieden untereinander,
denn es war Gottes Garten und der Schöpfung Jugendland.

		Mitten aber unter blühenden Blumen saß Mutzeputz, durchlichtet
und vom Licht umflossen.

		Da sank Veronika in die Knie und weinte. Es war ein innerliches
Weinen der Seele, ohne Tränen und ohne Schmerz, wie das Zittern
einer Saite, die bis zum Springen gespannt ist.

		Veronikas Insel glitt ins kristallene Meer hinaus, an anderen
gleitenden Inseln vorüber. Überall schauten bekannte Gesichter zu
ihr hinüber und grüßten sie – Geister aus vielen vergangenen Leben,
die sie wiedersah. Es war so viel auf einmal, und eine seltsam
selige Schlummersehnsucht regte sich in ihr, Frieden und
Wunschlosigkeit der Erfüllung.

		»Wir werden dich bald besuchen«, riefen die Geister von den
anderen Ufern, »wir freuen uns so, daß du wieder da bist. [bookmark: page165] Du bist lange
fort gewesen, und wir haben uns nach dir gesehnt.«

		»Nun ruhe dich aus, Veronika«, sagte der Engel, »wenn du wieder
erwachst, pflegst du deinen Garten. Und jetzt schau hinaus übers
Meer, drüben liegt Montsalvat, und seine Tore und Türme schimmern
im Morgenlicht. Auf sein Gestade treibt deine Insel zu. Dort wirst
du lernen, Schild und Schwert und die silberne Rüstung zu wirken,
denn der Gral hat dich gerufen.«

		Da legte sich Veronika unter die blühenden Blumen in ihrem
Garten, Mutzeputz und Magister Mützchen im Arm, und schlief ein,
ein Kind und geborgen, und bewußt ihrer Kindheit und ihrer
Geborgenheit. Bewußte Kindheit ist Seligkeit ...

		Der Engel stellte ihr zu Häuptern den Leuchter auf einen Altar,
und in reiner goldener Flamme brannten die drei Lichter der kleinen
Veronika im Garten Gottes.

		Die Insel aber glitt langsam ins Morgenlicht über das
kristallene Meer nach dem Gestade von Montsalvat.

		Es war ein schwerer und dunkler Tag im Hause der Schatten, als
sie den irdischen Leib der kleinen Veronika zur letzten Ruhe
brachten.

		»Es ist bei euch mehr zu Asche geworden als bei mir, Johannes«,
sagte Ulla Uhlberg, »aber wir wollen wieder aufbauen, das ist
unsere Bestimmung.«

		»Ich will es versuchen«, sagte Johannes Wanderer.

		Der blöde Peter redete kein Wort. Er vergrub das Gesicht hilflos
in Zottels Fell.

		Auch Aron Mendel war gekommen. Er ging nicht aufrecht, wie man
ihn zuletzt gesehen, sondern gebeugt, wie damals, [bookmark: page166] als er noch den
schweren Kasten schleppte. Er wußte es, die Bürde, die man heute im
Hause der Schatten trug, war schwerer, als alle die Lasten, die er
jemals getragen. Der Regen rann. Im Garten fielen die Blätter.

		*

		Es war ein tiefer Winter, in dem das Haus der Schatten
eingeschneit war. Aber auch der tiefste Winter geht vorüber und der
Frühling kommt. Das Eis war krachend und berstend die Flüsse
hinabgegangen in die wilde Brandung der See, der erste grüne
Schleier hing an den Birken, und im Wald blühten die Anemonen.

		Johannes Wanderer stand im Garten und grub die Erde um für eine
neue Saat. Krokus und Veilchen waren schon herausgekommen. Das
Leben begann von neuem. Aber Johannes Wanderer sah alt aus, die
Bürde dieses Winters war allzu schwer gewesen, und er trug immer
noch an ihr.

		Jetzt sah er von der Arbeit auf. Peter war durch die Gartentüre
gegangen und kam mit Zottel zusammen eilig auf ihn zugelaufen. Das
war sonst nicht seine Art. Er war still und langsam in allem. Das
Gesicht des Blöden strahlte eine seltsam innerliche Freude aus, und
die ratlos suchenden Augen hatten etwas Verklärtes.

		»Ich habe heute nacht von Veronika geträumt, Onkel Johannes«,
rief er, »sie sah so wunderbar aus, ganz weiß und licht, und sie
sagte zu mir: Es ist Morgen geworden. Peter, geh zu Onkel Johannes
und erzähle es ihm.«

		Johannes Wanderer ließ den Spaten sinken.

		»Es ist Morgen geworden?« wiederholte er leise, »hat sie dir das
gesagt?«

		»Ja, Onkel Johannes, und Ulla Uhlberg kommt auch gleich her, sie
kam eben angefahren, und ich habe es ihr schon [bookmark: page167] erzählt. Veronika sagte
mir auch, ich solle es aufschreiben, was sie mir gesagt hat. Ich
will das tun.«

		»Kannst du denn jetzt schreiben, Peter?«

		»Ich glaube es«, sagte der Blöde.

		Johannes Wanderer ging ins Haus und brachte Peter Papier und
Bleistift.

		»Wenn du es glaubst, wirst du es auch können. Versuche, es
aufzuschreiben.«

		Peter setzte sich und legte das Papier sorgsam auf seine Knie.
Dann schrieb er mit großen, ungelenken Buchstaben, aber in einem
Zuge: Es ist Morgen geworden.

		In seinen Augen waren Tränen. Johannes Wanderer und Zottel
standen dabei und schauten auf Peters erste Schriftzüge.

		Es war dies ein großer Augenblick im Leben des Blöden und
dessen, der ihn betreut.

		Über den Weg kam Ulla Uhlberg gegangen.

		»Peter kann schreiben«, sagte Johannes Wanderer zu ihr, »er hat
geschrieben, daß es Morgen geworden ist. Veronika hat es ihm
gesagt.«

		»Dann laß es auch für uns alle Morgen werden, Johannes. Sieh
einmal, auch ich habe es gelernt, mein Leben nur zu bejahen, indem
ich alles Leben bejahe und heilige. Ich will Irreloh neu bauen,
aber anders, als es war. Es soll Menschen und Tieren eine Hilfe
werden, es gibt ja so viele, die Hilfe brauchen. Auch für dich und
für Peter gäbe es da vieles zu tun. Wenn ich so das Leben bejahe,
Johannes, willst du mir dann dabei helfen?«

		»Ja, das will ich tun, Ulla Uhlberg«, sagte Johannes Wanderer,
»wir wollen zusammen die Erde umgraben für eine neue Saat, für das
Jugendland der Lebenden und der Toten.«

		Und er stieß den Spaten tief in die feuchte Frühlingserde.

		*

		[bookmark: page168] In
dieser Nacht saß Johannes Wanderer noch lange wach, und vor ihm
brannten wieder die Kerzen zum Bildnis von den drei Lichtern der
kleinen Veronika. Es war still und friedvoll, aber auch sehr, sehr
einsam im Gartenhaus.

		Es war nach Mitternacht, da wurde es licht im Zimmer, und
Veronika stand darin. Sie sah größer aus als früher, wie ein
erwachsenes junges Mädchen.

		»Johannes«, sagte sie leise.

		»Bist du endlich wiedergekommen, Veronika?«

		»Ja, Johannes, es ist ja Morgen geworden.«

		»Die Nacht war dunkel und lang, Veronika.«

		»Ich weiß es, Johannes, du hast eine Bürde für mich auf deine
Schultern genommen, ich danke dir dafür. Ich weiß es auch, daß es
eine schwere Bürde war.«

		»Die Bürde war schwer, weil ich dich sehr liebte, Veronika, und
weil ich mich sehr nach dir gesehnt habe.«

		»Ich habe mich ausruhen müssen, Johannes, man erlebt so viel auf
dem Weg über die silberne Brücke. Darum kam ich nicht eher. Aber
ich werde nun oft zu dir kommen. Auch Peter habe ich besucht, und
ich war im Hause der Schatten bei Mama und bei Tante Mariechen.
Aber sie sahen mich nicht. Du mußt ihnen helfen, daß sie mich
sehen, Johannes.«

		»Ich habe das schon oft versucht, Veronika, ich habe es viele
Male versucht. Sie sind noch so sehr in dieser Welt befangen. Aber
sie tragen eine schwere Bürde um dich und unter der Last werden sie
lernen, mit den Augen der Tiefe zu sehn. Sei oft bei ihnen,
Veronika, einmal werden sie dich sehen oder sie werden dich ahnen.
Dann werden sie den Frieden finden und den Weg ins Licht.«

		»Ich will das tun, Johannes, und auch zu dir werde ich nun
häufig kommen. Mitternacht ist vorüber und es ist Morgen geworden.
Der Gral ruft alle seine Streiter auf für der Menschheit
Jugendland. Ich wirke mir die silberne Rüstung, Schild [bookmark: page169] und Schwert,
und ich werde an deiner Seite stehen, wenn der Kampf mit den
dunklen Mächten beginnt und du deinen Schild hältst über denen, die
wehrlos sind.«

		»Das ist ein schöner Gedanke, Veronika, das war es immer, was
ich mir gewünscht habe, daß du so an meiner Seite stehst. Der Preis
ist den Kampf wert, und wir werden siegen, Veronika.«

		»Ja, Johannes, wir werden siegen, und der zerstörte Tempel wird
wieder aufgebaut. Lebe wohl, Johannes, ich werde bald
wiederkommen.«

		»Ja, komme bald wieder, Veronika.«

		Veronika löste sich auf im Licht, aus dem sie kam.

		Johannes Wanderer saß reglos vor den Kerzen, bis sie
herabbrannten.

		Die Nacht war zu Ende. Es wurde hell, und Johannes Wanderer trat
in den Garten hinaus.

		Die Sonne war aufgegangen.

		In der jungen Frühlingserde leuchteten die ersten blühenden
Blumen im gleichen Morgengold, wie oben in Gottes Garten die drei
Lichter der kleinen Veronika.

		*

		Es ist eine Ferne, die war, von der wir kommen.

		Es ist eine Ferne, die sein wird, zu der wir wandern.

		Und doch ist alle Ferne nahe, wenn man es recht begreift.

		Baut ihr Tempel und helle Hütten, zündet die Lichter an, ihr,
die ihr heute atmet, und denkt daran: Mitternacht ist vorüber und
es ist Morgen geworden.
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